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Gidi thiéu

La mot gido su ngdn nglt Anh nghi huu, bat dau viét khi da bay
mudi, Maclean di viét nén tic pham gid ddy dudc nhin nhin 1a
mét trong nhitng tic pham kinh dién My ctia thé kY hai mudi.

Pugc xuat ban 1an dau vio nim 1976, Noi dong séng chdy qua va
cac truyén khéc, dude ddnh dau bang phién ban méi cé 16i néi
dau cfia Annie Proulx. Ltc sexy, lic sau tham, lic chua cay,
nhiing cau chuyén tuyét voi thé hién “mdt phan tinh yéu toi
danh cho thién nhién”, theo 16i cia chinh Maclean. Trong 16i néi
dau ctia ba, Proulx nhic ching ta vé stic manh cia quyén sach
nay khi viét, “Norman Maclean mdt ndm 1990, nhung trong long
hang tram ngan ddc gid, éng van con sdng mdi chitng nao cd van
con bdi va sdch van con dudc in”.
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Norman Maclean (1902-1990) la gido su vinh danh William
Rainey Harper vé ngdén ngit Anh tai Pai hoc Chicago. Cuén sich
ctia 6ng vé dam chdy ritng 3 Mann Gulch, bang Montana vao
nim 1949, Nhiing ngudi tré tudi va ddm chdy, cling dudc Nha
xuat ban Pai hoc Chicago xuit ban.

Annie Proulx 13 tac gia cia nhiéu quyén sach, bao gbm Cén cdnh:
Nhitng cGu chuyén Wyoming, Vu dn phong cdm, va Buu thiép. Tiéu
thuyét Tin tic tau bién doat ca Gidi thudng sach qudc gia va giai
Pulitzer.
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NHUNG LOI KHEN TANG

“Mot cau chuyén ké day mé hoic... Dén gid, téi da doc truyén ba
A N Xe 1A « 2 ~ ”»
lan, va moi lan lai cam thay tron ven hon”.

ROGER SALE
New York Review of Books

“Pep tll dau dén cudi & stic manh truyén cam... Pep nhu bat ct
tac pham nio cia Thoreau hay Hemingway”.

ALFRED KAZIN
Chicago Tribune Book World

“Quyén sach ctia Maclean - gay git, stc tich, quyét liét - vang
vong mot Am hudng truyén thong phong phu ctia van hoc My,
gdm Mark Twain, Kin Hubbard, Richard Bissell, Jean Shepherd
va Nelson Algren. T6i yéu 4m hudng ctia quyén sach”.

JAMES R. FRAKES

New York Times Book Reviews
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LOI GIOI THIEU
ctia Nha toan hoc NGO BAO
CHAU
va Nha vin PHAN VIET

Mot trong nhitng muc dich cta chiing t6i khi tao nén ta sach
Cdnh clta md rong 1a gidi thiéu vdi ban doc Viét Nam vé cudc
sdng va con ngudi 6 nhitng mién dat khac - theo nghia cudc
sdng va con ngudi nhu dudc trai nghiém bdi nhiing con ngudi
that, chtt khong phai qua nhiing phéng chiéu va udc 16 ctia dién
anh, sach du lich thuong mai hoic cic thé loai hu ciu khéc.
Chung t6i cling mong mudn mang lai cho ban doc nhiing cau
chuyén dudc ké that gian di va chan thanh, nhu moét tiéng néi
tham trung thuc dua ban doc vao mot khdng gian séng, ma &
dé, tat ca ching ta ngang biang nhau va budc phai d6 lugng,
nhan hiu véi nhau khi d6i mit véi nhitng khéc biét, khé khin,
mat mat, dau kho, va hanh phtic cia ddi song con ngudi.

Véi hai muc dich trén, khi nghi dén nhitng cudn sich vé doi
song gia dinh My, Noi dong séng chay qua ctia Norman Maclean
12 mot Iua chon dé dang. Cudn sich duge viét bing mot su diu
dang va thuong mén tinh té vé tudi tho cia minh khi Maclean
16n 1én & “viing hop luu ctia cic con séng day ca hoi & mién Tay
bang Montana”, trong mot gia dinh cé cha la mét muc su
nghiém khac, me 13 mét ngudi phu nit kién nhin, em trai Paul
ngang tang, ndi loan, trong khi ban than Maclean 13 mot dia tré
tham tram. Ho 13 mét gia dinh M§ dién hinh & mo6t thi tran nhé
dién hinh vao cai thoi ma nudc M§ van con coi cac thi trdn nhd
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(small town) cling vdi cdc quan hé than thiét gitta nhitng ngudi
song trong thi tran nhu nén tang ctia vin héa Mj: mét thi vin
héa dua trén sy can man 1am viéc, kinh Chtia, nudng tua 1an
nhau, va trung thuc.

Maclean viét nhu thé 6ng dang ké lai cho cac con clia minh nghe
vé thdi tho 4u & Montana, vé nhiing bién d6i ctia gia dinh minh
theo thoi gian khi nhiing dda tré 16n 1én, ra di, trd lai, néi loan,
yéu, chét, va cai con lai. & tAm diém clia cc bién déi dy 1a ky tc
ngot ngao vé mot dong séng, nhitng bai hoc cau cé trén séng, va
nhiing cudc ddi lién quan tdi con séng. Noi dong séng chay qua
14 mot cdu chuyén ctia moét gia dinh M§ viao nita dau thé ky 20,
nhung cling 14 ciu chuyén ctia hang triéu gia dinh My, cia nuéc
M3, khi né chuyén minh sang mot xa hdi cdng nghiép va hién
dai. Cai con lai sau nhiing chuyén minh dé 1a nhiing ky tc va
nhiing gi4 tri ma Norman Maclean di bit lai va khién cho Noi
dong sdng chay qua trd thanh mot trong nhitng cudén héi ky
dugc yéu mén nhat vé “cudc song M§j”, vé “gia tri Ms”.

Xin tran trong gidi thiéu véi ban doc cudn Noi dong séng chay
qua ctia Norman Maclean, qua ban dich ctia dich gid Nam An.

NGO BAO CHAU va PHAN VIET
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Thuong tang
hai con Jean va John,
nhitng nguoi da nghe cha ké chuyén

ti thud tho Gu
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LOI NOI PAU ctia ANNIE
PROULX

Norman Fitzroy Maclean sinh ngay 23 thang 12 ndm 1902, tai
Iowa, trong mdt gia dinh theo Co d6c gido dong Trudng lio
Scotland, gdc gac & viing Nova Scotia. Em trai Paul nhd hon 6ng
ba tudi bi sat hai vao nim 1938. Su kién tham khoc nay 1a tAm
diém chia truyén Noi dong soéng chiy qua. Cha 6ng, John
Norman Maclean, 1a m6t muc su. Khi Norman 1én bay, gia dinh
chuyén téi Missoula, Montana; noi nay da dé lai dau an siu dam
trong tinh cach va cubc d6i Maclean. Ngudi cha day hai dita con
trai ton gido, van hoc, va ciu cd moi gia. Paul trd thanh mét cao
thd trong mén ciu c4 niy. Norman Maclean bit dau lam viéc
trong nganh kiém 1am Hoa Ky ti khi mudi Iim tudi va di xem
day 12 su nghiép clia d6i minh, cho dén mua hé nim 1919, khi
ong ngd ra mot s6 didu nhu di dudc miéu ta trong Kiém ldm Hoa
Ky 1919: Tay kiém lam, ga dau bép va 16 hdng trén trdi, va cudc
doi 6ng chuyén sang mot hudng mdi. Ong stt dung gan hét phan
doi con lai @€ day van chuong Anh va viét tiéu luin khoa hoc tai
Pai hoc Chicago, trong mudi nim cudi, 6ng 1a gido su vinh danh
William Rainey Harper vé ngdn ngit Anh. Vao nim 1968, vo
ong, Jessie, mat khi mdi 37 tudi. Nam nim sau, Maclean vé huu
va viét vé nhitng ciu chuyén gan giii nhat, dua cudc ddi ctia
chinh minh va cac thanh vién trong gia dinh Maclean vao van
hoc. Nam 1976, khi 6ng 73 tudi, Noi dong séng chdy qua dudc
xuat ban di 1am cho cic nha phé binh va doc gia ngac nhién, day
phan khich. Sau @6, thém mot vai tic phdm ngan va tiéu ludn ra
doi, roi dén tac pham giy tiéng vang 16n 1a Nhitng ngudi tré tudi
va ddm chdy, viét vé dam chdy ritng 3 Mann Gulch vao nim
1949, dudc xem 12 miu muc cho thé loai phéng su diéu tra.
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Norman Maclean mat nim 1990, nhung trong long hang tram
ngan doc gid, 6ng van con song mai chitng nao cd van con boi va
sach van con dugc in.

Khi Noi dong séng chdy qua dudc xuit ban vao nim 1976, t6i
dang séng bé rac & phia bac bang Vermont, mdt bang gidu gob
rung giap bién gidi véi Quebec, xa hiéu sach, khong cé dién hay
dién thoai va tui réng khéng. Ltc d6, toi cling via tip tanh viét
nhiing ciu chuyén vé ciu ca va sin ban cho tip san Gray’s
Sporting Journal. Phai dén nhitng nim 1980, mic di 43 tién gan
vin minh thém moét trim dim nhung vin séng d vung xa - mot
ngdi nha trang trai cfl nat & chdn mot ngon d6i doc - t6i méi doc
“quyén sach nhé” nay ctia Norman Maclean.

Lic d6 13 cudi mua hé. Téi di vé mién Ty va dang trén dudng
trd vé nha, tai O’Hare, t6i vé dudc mot ban Noi dong séng chdy
qua. Chuyén bay di hét hai phan ba quing dudng thi t6i méi bat
dau gid sach ra. Khi may bay dap xudng Burlington thi t6i dang
mé man v4i Maclean, tha hon vao nhitng hang liéu 6 rdm ri doc
bd séng. Nhung t6i phai cat sach di vi con ca mét quing dudng
dai phai 14i xe vé trang trai. T6i vé dén noi vao cudi gid chiéu,
trang trai tim trong 4nh sdng vang xua ci md mang. T6i quang
cai vali vao phong khéch, rét mot ly nudc va ra hién ngbi doc hét
quyén truyén. It cé quyén sach nao cé hap luc khién ngudi doc
say dam dén ndi khong con biét gi dén thé gidi thuc nita. Noi
dong séng chay qua cé thit Iuc hit @6, va khi téi doc dong két noi
tiéng: “T6i bi 4m bdi nhitng con nudc”, tbi i thd dai va nhin 1én.
D6 12 mot budi chang vang siu ling. & ddm cd cao phia cudi
hién nha, c6 1é cich khodng sdu mét, mot con meéo rung to 1én
khac thudng dang ding nhin t6i. N6 khong dong diy, chi
thoang nhuc nhich cai duéi dung diing. Do tic ddng clia quyén
sach, t6i van dang & trong “a4nh sang Bic cuc nhat nhoa ctia hém
nui” va con meo rung trén b séng trong nhu chay xuyén qua
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moi thi, v né van ding dé, trong hon t6i, gin vdi cAu chuyén
ctia Maclean.

Sau d6 vai nam, cung vé8i mot vai nha van dia phuong khac, t6i
duge moi doc tadc pham tai mdt budi hop mit 3 Dartmouth dé
vinh danh Maclean, ngudi da theo hoc va gidng day tai trudng
ndy tit nim 1920 dén nim 1926. Nhiing ngudi khac doc tac
pham ctia ho, nhung khi dén lugt minh thi t6i khéng thé 1lam
dudc, nhiing ciu van cta téi nhu nhiing que cti khi dit bén
canh tac phiam cfia Maclean, ngudi di tim ra nghé thuit siang
tao van chuong tuyét ky qua tron cudc ddi di day ctia minh. Va
t6i d3 doc mdt phan chia cidu chuyén Noi dong séng chdy qua cd
chita cdu vian hay nhat nay: “Thé gidi di tiing dep 1am sao”.
Trong doan vin niy, Maclean md ta ba phan ctia viing nudc ciu:
thac ghénh, khiic cua siu, va dudi clia mot cai viing; chiing ta
khong coi d6 1a ba bd phan tach rdi ma nhu moét tong thé.
Nhiing ngudi di cdu & viing nudc déng déu biét chudi noi tiép
dugc 1ap di 1ip lai nay da tao nén mdt dong sdng. Nhitng phan
ctia mdt dong séng ciing cé thé dude xem nhu nhitng giai doan
clia cudc ddi, su tréi chay clia thoi gian. Trong 18i két cia ban in
nim 1983, Maclean viét rang sy thong nhat vé mit nghé thuit
ctia cau chuyén dudc bat chude theo dong nudc ciau nay; phan
t6i chon doc dém hom dé 1a “... budc ngoit ctia mdt cau chuyén”.
Hau nhu khéng cé tidc pham clia tic gid nao khic vang vong
nhu ctia Maclean - bi thuong, day 4m anh va ciang thing.

P4 12 mot trong nhitng cidu chuyén hiém hoi that su vi dai vé
tinh phiing duy, tinh bi ai va chat héi ky trong vin hoc M§, qua
manh mé va rong 18n vé tinh biéu trung, su hoi tiéc vé thoi gian
d3 mat va ngudi em di xa khuat, vé cai chét clia con ngudi va y
thitc vé cai dep, dén ndi né trd thanh mdt phan clia nhitng trai
nghiém cudc ddi clia ngudi doc, va trd nén khoéng thé nao quén.
Nhiéu nha phé binh ciing sting sot vé viéc mot nha vin di & tudi
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“that thip” ma cé thé viét nén mot kiét tdc nhu cudc phiéu luu
dau tién. Nhung that ra, Itta tudi d6 ching phai 1a ltic ching ta
c6 thé mong chd lita va bang - su két tinh nhitng trai nghiém
khic nghiét suét cudc ddi, dudc gan loc qua hang thip ky tam
minh trong nén vin hoc thé gidi sao? Khi xét dén tudi tré véi
nén gido duc Trudng ldo Scotland tréi qua trén séng va trong
riung ctia mot xi sd khic nghiét, su hiéu biét riéng cfia 6ng vé su
mat mat va néi dau, y thiic vé nhip diéu va cau trtc, éc td6 mo
khong ngling nghi, ching ta khéng nén 1dy 1am ngac nhién ma
nén cadm thdy céng bang m§ min vé nhiing gi éng di dat duge
ngay tit 1an dau xuat hién.

Maclean cé dudge moét kha ning ké chuyén xuat sic. Trong mot
budi ndi chuyén ctia 6ng vé cht dé “Khai thac dic diém va ké
chuyén” tai ca Pai hoc Chicago va Pai hoc bang Montana vao
nam 1978, 6ng di giai thich tai sao 6ng c6 dugec kha nang nay:

... Téi ¢6 duoc ky ning ké chuyén nho ngay xua luyén tdp & phong
ngu tdp thé. Néu ban quen thudc vdi su phong phii clia nghé thudt
ké chuyén trong phong ngu tdp thé, ban cé thé dé dang thdy rang
nhitng cGu chuyén hién nay cua t6i von cé nguodn goc khiém nhudng
nhu vy ddy. Khi méi vao ritng, téi con qud tré nén chi nam nghe
cdc bdc dan anh ké chuyén, nhung ngay tit liic do, nhitng thit cd ban
doi vdi nghé thudt ké chuyén nay da bat dau xudt hién. Téi sém
nhdn ra rang cdc cdu chuyén ké phdi ngan... Téi cling sém hiéu ra
rang ban bé ctia ban sé khéng thém nghe mét cau chuyén, trit phi cd
nhiéu tinh tiét trong dd... Mét ddc diém khdc ctia chuyén mién Tdy
1 vé cd bdn, né ludn chita dung su that, nhung chi sau dd, téi mdi
nhdn ra cdc moi quan hé phiic tap biét chitng nao.

Mic dit Noi dong séng chdy qua 12 mot cau chuyén dai, mot tiéu

thuyét ngan, nhung Maclean chua bao gid dinh viét né nhu moét
tiéu thuyét. Ong coi thé loai van hoc nay 1a “.. gin nhu réng
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tuéch”. Giong vin clia 6ng chita dung mot su qua quyét - 6ng
biét minh c6 tii, va hién nhién éng di rat dau dén khi mét vai
chti bt tri d6n ngudi thanh phd clia cac nha xuit ban mién Tay
da tit choéi xudt ban tic pham, cé ké con phan nan 1a cic cau
chuyén ctia dng toan riing vdi ri. Cudi cling, chinh Nha xuat
ban Pai hoc Chicago di cho in ciu chuyén, mot quyén sich
khoéng giéng an ban clia dai hoc, nhung di trd thanh khéng chi
1a mot tic pham ban chay dudc mén mo nhat ma con dat dudc
vi tri vinh vién trong danh muc sich nghiém ttc ctia vin hoc
M.
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LOI CAM ONI1]

Mic du day 1a mot quyén sach méng, nhung phai nhd nhiéu su
gitlp d& thi né mdi thanh hinh. Khi moét ngudi dén tudi that
thap mdi trd thanh nhi vin thi 6ng ta can nhiéu hon ning luc
ctia chinh minh. Ngoai su kém céi vé vin chuong, nhiing ciu
chuyén nay lai con 1a chuyén vién Tay - ma nhu mdt nha xuit
ban di ndi khi tra lai ban thao: “Nhiing cdu chuyén nay toan
rung vdi ri”. Chinh hai dita con t6i, Jean va John, la nhiing ngudsi
da dong vién tbi bat dau. Chiing muén tdi viét lai mot sd cau
chuyén ma t6i di ké cho chiing nghe tit Itic con nhé. Du viy, toi
khong mudn d6 16i cho ddm con tbi vé két qua clia cudn sach.
Bat clt ngudi ké chuyén nao ciing thay ring khi c¢d ging viét lai
nhiing cau chuyén d¢, vin viét sé 1am cho chtung thay ddi hoan
toan, vi thé nhiing cdu chuyén nay khong hé gidong bat ctt cau
chuyén nao t6i da ké cho 11 tré nghe. Thi nhat 13 vin viét lam
cho moi ciu chuyén déu 16n hon va dai hon; tit cd nhitng cau
chuyén nay déu dai hon can thiét dé di dén mot cai két khi ké
chuyén cho la tré nghe - dé 1a ru ching ngti. Tuy nhién, nhiing
ciu chuyén nay rd rang lai dat dugc mét muc dich khéc - @é cho
1{i tré biét cha me chting 1 loai ngudi nao hoic suy nghi hay hy
vong chiing sé trd thanh loai ngudi nao.

Mot van dé khac cling s6m phat sinh sau khi mét ngudi kiém
dugc & su hd trg dé bat tay vao viét khi da vé huu. N6 ndy sinh
tit thuc té 12 ltic d6 6ng ta chi cé thé bit dau ma khéng cho ai
biét vé du 4n ctia minh. Ong ta qua bi mat vé chuyén d6, dén ndi
ngay ca con cai ciing khong biét 6ng ta di nghe theo 16i khuyén
ctia ching. Nhung viéc gidu giém lam 6ng ta nghi ngd chinh
nhiing hanh d6ng cia minh, va do &6 chang bao 1au, éng ta can
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su chap nhan clia céng ching. Chinh vao thdi diém nay, téi da
mang moén ng thi hai.

T6i vita hoan thanh truyén dau tién va dang tu hdi nghe né thé
nao va liéu t6i cé nén tiép tuc khdng thi ¢ thu ky cfia cau lac bd
hoc thuit ma t6i tham gia goi dién dén va bao t6i ring di dén
lugt t6i ndp bai viét vao budi hop mit hang thang sap tdi. Cac
thanh vién ciu lac bd tu goi minh 14 Nhitng Nha Tu tudng. Ban
dau, cac thanh vién déu 1a nhitng nha sinh hoc, nhung dé theo
kip nhiing thay ddi vé vin hda gan d6, cau lac bd di thu nap
nhiing nha khoa hoc x3 hoi va nhan van. Nhin chung, cubc thi
nghiém td ra thanh céng, vi khéng thay cé khac biét vé tu
lugng gitta cac tang 16p xa hoéi khac nhau khi ho udng rugu
trudc va trong bita t6i, cling nhu khi phat biéu vé hoc thuit va
khoa hoc sau dé.

Bat chot, t6i nhin ra co hoi thoat khdi ndi so bi tach biét trong
sang tac. T6i ndi véi co thu ky: “Téi vita viét xong mot bai ma toi
sé rat han hanh dudc doc cho moi ngudi nghe”. Truyén dau tién
t6i viét 1a mot truyén ngan dua trén vai mua hé 1am viée & cac
trai khai thac gd. C6 thu ky tra 16i: “Tot qua. Ong d3 nghi ra tén
cho né chua? Ong biét 14 t6i phai thong bao tén bai cling véi tén
dién gia trong thu mdi”. Vay 1a trong sudt qua trinh siang tac
truyén nay, it nhat t6i cé mot khodnh khac xuat than, bdi vi sau
mdt thoang, t6i da tra 15i: “Trong thu mdi, & chd ‘tua & c6 hiy
ghi: ‘Dén gb va dit gii’ va & chd ‘dién gid’ thi ghi: ‘Norman
Maclean, chuyén gia ndi tiéng””.

Cudi clung, t6i cé thé nghe tiéng thd trén dién thoai; dé gitp
ngudi bén kia dau day tinh lai, t6i néi thém: “P6 1a mot tac
pham uyén tham - nhu cic hoc gid thudng néi - 1a mot déng gép
that su cho tri thic”. Sau nay, c6 thu ky cho t6i biét 1a s6 ngudi
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du d6ng ky luc. Tuy nhién, t6i van con chit nghi ngd 13 su dén
nhin nay ctia cic hoc gia 1a do cdu chuyén hay do cai tén?

Tuy nhién, t6i dudc mdi doc sach lai vio muia xuin tiép theo,
khi cdc Nha Tu tudng t6 chtic su kién ma ho goi 13 “budi hop
mit hai gidi” véi sy tham gia clia cac ba vg. Vao thdi diém nay,
t6i da gan hoan thanh truyén “Kiém 1am Hoa Ky 1919”. Theo
tinh than cfia dip nay, t6i doc cho ho nghe phan cé mét ngudi
phu nit trong d6, mic du v6 tinh ¢6 ta 1a moét gai diém. Nhan vat
nay va t6éi dudc nhiing ba vg cta ciac thanh vién dén nhin nhiét
thanh dén ndi t6i chang can thém bat ¢ su ting hd vé dao duc
nao, cho dén khi téi gin nhu hoan thanh cuén sach. Khi di &
tudi huu, viée ban dudc céng nhin ciling s& mudn man, nén viée
cé mot cudn sach dudc in - sau cling ciing dudc in - 1a mot bude
quan trong trong hoat déng sang tic. Tri phi ban van con
nhiing ngudi ban vao cudi ddi, néu khéng, su cdng nhan nay cé
thé dén qua tré. P& 1am cho mot cdu chuyén rat dai trd nén ngan
di, t6i da nho va nhitng Nha Tu tudng, chi trong trudng hop nay,
t6i d3 nhd cac thanh vién viét d so sach khi ho con tré dé€ nhan
ra ring khong nén dé t6i lang thang mét minh va khéng dugc
béo vé vao gidy phut nay ctia cudc ddi. Téi dac biét cdm on David
Bevington, Wayne Booth, John Cawelti, Tién si Jarl Dyrud, Gwin
Kolb, Kenneth Northcott, va Edward Rosenheim. T6i chic chin
rang néu khéng cé ho, truyén ciia toi bay gid sé 1a nhiing cau
chuyén thiéu nhi chép tay, qua dai, khong thé ké cho thiéu nhi.

Nha xuit ban Pai hoc Chicago tu hio vé truyén thong khéng
bao gid cho phép céc tic gid cdm on ca nhan cidc nhin vién. T6i
tén trong truyén théng niy, nhung mot s6 thanh vién ctia Nha
xuit ban han phai thich nhitng cidu chuyén nay da dé xin dudc
gidy phép xuat ban moét tdc pham vin hoc 1an dau tién trong
lich st 1au ddi cia né. Tdi sé 1a ngudi vd cAm néu khdng xem
diéu nay nhu mot vinh du. C6 18 t6i cé thé tim thay nhitng cach
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khac d@é cho ho biét, néu tbi phai diing moét cum tit mién Tay c6,
rang tOi biét on ho mai mai.

T6i cOn mang moét mén nd khac ngay sau khi Nha xuit ban Pai
hoc Chicago va Ban bién tap dong y xuat ban cudn sich vin hoc
dau tién. Co ban thi dé van 1a cudn sach vin hoc, nhung da sd
cic truyén thiéu nhi c6 mét muc dich thit hai kha dé thay 1a tinh
gido duc va nhiing truyén nay cling khéng phai 1a ngoai 1é. Hon
ngudi 16n rat nhiéu, tréd em mudn biét thé gidi di ting nhu thé
nao trude khi chiing dugc sinh ra, dic biét 13 § nhitng phan ctia
thé gidi ma cha me ching da tiing séng, nhung gid day c6 vé ky
la hay tham chi di bién mat. Vi thé tit rat 1au, t6i d3 tao dudc
mot théi quen 1a dua vao truyén nhitng bic tranh mé ta nhiing
viéc ngudi va ngua di 1am & phan phia Tay clia thé gidi, noi
nhiing con dudng chinh vén lai 14 nhitng 16i mon cfia thd ring.
Hon niia, mot diéu luén quan trong do6i véi téi 1a dit cac con vao
rung that, chi khéng phai riing trong ciu chuyén “C6 bé quang
khin d6” - t6i ludn tu héi hién thuc ky la biét bao. Vi thé, mét co
hdi sang tiac da dén khi suy nghi ctia téi tién dén mot budc ngoit
kinh dién mang tinh quyét dinh, va t6i nhé rang Socrates di
néi: néu ban vé mot cai ban, ban phai héi cac thd mdc lanh nghé
dé biét minh vé cé ra cai than khong. Nhitng ngudi dudi day 1a
cac chuyén gia quan trong ma t6i 3 nhd nhan xét dé€ xem minh
da vé thé nao vé viung dat yéu dau ctia minh, vé chuyén ciu cé
moi gia, nhiing trai khai thac gb va Iuc luong Kiém 14m ma toi
da phuc vu héi con tré.

T6i nd Jean va John Baucus vé nhiing y kién tinh té va thao nghé
khi doc Noi dong s6ng chay qua. Hai ngudi 1a cht ctia trai nudi
cttu khdng 16 Sieben, trai rong tit thung liing Helena sang nhanh
séng Wolf Creek dén tin sdng Blackfoot Lén, mdt viung dat hinh
tam gidc chtta dung phan nhiéu cudc ddi to6i va mot sd cau
chuyén cfia t6i. P& hdi y kién chuyén gia d6i véi cau chuyén vé
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Bitterroot va thdi gian phuc vu trong luc luong Kiém 1am, t6i
nhd W. R. (Bud) Moore, cuc trudng Cttu hda va Phi vu clia Kiém
1Am Hoa Ky. Ld mo6t nhin vién kiém 1am, 6ng da trd thanh
huyén thoai & viing dat nii non ctia chiing t6i va dudc trao ting
cic bang tién si danh du, mic di 6ng chua hoc qua cap mot. Khi
con & tudi thiéu nién, 6ng di trai qua cic mua déng dit bay thu
xuyén qua Phan tuyén Bitterroot, 1a noi tdi bit dau 1am cho luc
lugng Kiém 1am. Gid day, 6ng da vé huu nhung van ban ron véi
viéc viét 1lach, day hoc va nghién cttu. Vao mua ddng, 6ng bd ra
mdi tuan hai ngay dé di @it bay tit Rock Creek, xuyén qua diy
Sapphire, dén thung liing Bitterroot. Téi khong khuyén cac ddc
gia tré clia tbi cd gang trugt tuyét theo 6ng xuyén qua viung dat
kinh khiing nay.

T6i cling nd ba nit chuyén gia ctia Iuc lugng Kiém 1am vi d3 gitip
d& khi t6i dang viét nhiing truyén nay - Beverly Ayers, chuyén
vién luu trit anh; va Sara Heath cing Joyce Hayley, cac ky thuat
vién ban d6. Ho chic chan 14 nhiing ngudi xuit sic nhat va cé
thém mot biét tai 13 ludn biét tdi dang tim tu liéu gi, ngay ca khi
t6i khéng nhd va.

T6i chuyén cau chuyén vé em trai t6i va moén cau cd moi gia sang
George Croonenberghs, ngudi di bén moéi gia cho t6i va em t6i
cach day hon bdn muoi nim; va David Roberts, ngudi di song
doi dé ciu ci, sin ban va viét vé cac thd vui nay ba hay bon 1an
mdt tuan. Ho 12 hai ngudi cau cd mdi gia gidi nhat ma tdi ting
biét. Ho cling gitip t6i nhé dén mot thdi ky khac va trat tu khac.
Ho va t6i nd cha t6i vé tinh yéu d6i v4i mén ciu cd mobi gia -
George Croonenberghs di dugc 6ng day nhiing bai hoc dau tién
vé bén mobi gia, con David Roberts thinh thodng van viét mot
muc vé dng trén bao. Téi cling vay, tat ci cac cau chuyén clia tbi
c6 thé dudc xem nhu mén nd clia ti véi dng.
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C6 18 ban sé dit cau hoi tai sao tdi can nhd vi chuyén gia gidi vé
ngudi da d6 Cheyenne, Cha Peter Powell, doc lai cic truyén cta
t6i khi chi cé mot ngudi da d Cheyenne xuat hién trong truyén,
va c6 ay cling khéng phai 1a ngudi da dd thuan chling nita. T6i
can con ngudi tdt bung va tuyét vdi ndy vi nhiing cdm hiing ban
sd nhat clia 6ng - dé 6ng chic chin vdi téi rang van cé nhiing
khoanh khic trong ky Uc cla tbi giao tiép vdi cudc ddi ctia
nhiing linh hén.

Cudi cling, t6i hau nhu khéng dua in bat cit tic pham nao chua
nhan dugc v kién phé binh (c6 goi 13 “gdi y”) clia Marie Borroff,
ngudi phu nit dau tién trd thanh gido su chinh vé ngdén ngit Anh
tai Pai hoc Yale. Néu cac ban cho rang t6i 1am mat thoi gian clia
mdt quy ba khi nhd ba doc cac cau chuyén vé trai khai thac gb va
Kiém 1am cach day nita thé ky, cé 1& tdi sé phai ké cho ban nghe
nhiing diéu ba khuyén t6i. Tuy nhién, trudc khi dua ra vi du, cé
18 t6i nén ndi thém ring ba cling 13 mdt nha tha. Khi ndi vé
truyén dau tay clia téi (vé don gd), ba di bao tdi dang qua tip
trung vao viéc ké chuyén nén khong cé thdi gian dé trd thanh
nha thd va thé hién mét chit vé tinh yéu clia téi d6i véi viing
dat khi né dudc nhic dén. Gid day, hiy so sanh hai truyén dai
dugce viét sau khi ba néi véi toi diéu nay vdi truyén ngin dau tay
clia toi, ban sé dé y thay t6i di 1dng nghe quy ba & Yale can thin
nhu thé nao.

No6i tédm lai, day 1a mot tuyén tap truyén mién TAy viét vé ring
danh cho tré em, cic chuyén gia, hoc gid, phu nhan hoc gia, va
cac hoc gia 1a nha tha. T6i hy vong c6 nhiing ngudi khic khéng
ngai doc vé ring ra.
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NOI DONG SONG CHAY QUA

Trong gia dinh ching t6i khéng hé cé su phan biét rach roi giiia
chuyén dao va chuyén ciu ca. Chtng t6i séng tai viing hop luu
clla cic con song day ca hoi & mién TAy bang Montana. Cha t6i 13
mo&t muc su dong Presbyterianl2], cling 14 mét ngudi cAu ca bang
modi gid. Ong khéng nhiing tu bén 14y mdi ma con hudng din
cho nhiing ngudi khac cach 1lam. Ong ké cho chtng t6i nghe vé
nhiing téng do6 cia Chuda 1a ngudi danh c4, r6i 6ng dé t6i va em
trai t6i tu suy ra rang tat ca nhiing ngudi danh ca gidéi nhat &
bién Galilee 14 nhiing ngudi ciu cd modi gid va thanh John, vi
thanh ma chting t6i yéu thich, 13 mét ngudi ciu cad moi néil2l,

That su 1a mdi tuan, cé mdt ngay dudc danh tron cho viéc dao.
Vao cac budi sang Cht nhat, t6i va em trai Paul dén trudng Chua
nhat va sau d6 du 18 sang dé nghe cha chung t6i gidng dao, con
budi chiéu thi di sinh hoat hudng dao va sau d6 thilai di 18 chiéu
dé nghe cha gidng tiép. Gitta hai 18, vio cac budi trua Chii nhat,
chiing t6i phai hoc cudn Gido Iy vdn ddp Westminster'4! trong
mot tiéng va sau @6, trd bai trudc khi chiing t6i dudc di dao trén
cac ngon do6i véi éng vao lic 6ng nap ning lugng gitia hai budi
1&. Nhung 6ng khéng bao gi¢ hdéi ching tdi qua ciu dau tién
trong sach gido 1y: “Muc dich cudi cling clia con ngudi 1a gi?”. Va
chting t6i dong thanh tra 16i & mot dita cé thé doc tiép néu dia
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kia quén: “Muc dich cudi ciing ctia con ngudi 1a vinh danh Chua,
va dé 1am vui long Ngai mii mai”. Cau tra 18i nay cé vé ludn lam
6ng hai long, tat nhién 13 phai thé d6i véi moét cau tra 16i hay
nhu vay. Ngoai ra, 6ng néng 1ong mudn di dao trén cic ngon doi
dé c6 thé 1ay lai s minh man va ning Iugng nhim céng hién
cho budi 18 chiéu. Cach chti yéu dé 6ng l1ay lai cAm hitng 12 ké cho
chiing t6i nghe nhiing gi 6ng sé gidng & budi 18 tdi, 1au 14au lai
xen vao nhitng doan thanh cdéng nhat cia 16 sang.

Mic du vay, thong thudng mbi tuln, téi va Paul vin dudc day
ciu c4 nhiéu nhu dudc nghe giang gido ly.

Khi t6i va em trai da tré thanh nhiing ngudi ciu ca gidi, chung
tdi nhan ra rang cha ching t6i khéng phai 1a mét ngudi quing
cau ci khoi, nhung 6ng ném chinh xac va diéu nghé, va hay deo
ging & tay quing ciu. Khi 6ng gai nut ging tay dé chuin bi
hudng dan cho chung t6i, 6ng sé néi: “Pay 1a modt nghé thuit
dugc trinh dién theo nhip d8m dén bon tit gbc mudi gid dén goc
hai giol2)”,

La mot ngudi Scotland theo Co doc gido dong Trudng lao, cha téi
tin rang con ngudi, vé ban chat, 1a mét mé hdn don va di bi sy
chan khéi trang thai tot dep ban dau. Khong biét 1am sao hoi
nhd t6i lai cé ¥ nghi ho d3 bi nhu vay khi ngi ti trén cay xudng.
Vé cha t6i, t6i khong bao gid biét liéu 6ng cé tin Chtia 1a mot nha
toan hoc khong, nhung chic chin 6ng tin ring Chtia cé thé dém
va chi can bat dudc vao nhip diéu cfia Chua 1a ching t6i cé thé
1ay lai sttc manh va cai dep. Khodng gidng nhiéu tin hitu Trudng
140, 6ng thudng st dung tit “dep”.

Sau khi cai nut ging tay, cha t6i sé giit can ciu thang ngay trudc
mit, nd sé rung 1én véi nhip dap cla trai tim 6ng. Mic du chiéc
can dai hon hai mét rudi, song né chi ning mét traim hai muoi
tdm gram. N6 dudc 1am bang than tre ché cé xuat x ti tin Vinh
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Bac bolel. N6 duge quan chi lua mau dé va xanh, va 16p chi duge
quin can thin d€ lam cho chiéc can tinh té d6 chic nhung
khong qua cliing va c6 dugce d6 nhun.

Bao gid né ciing phai dudc goi 14 can ciu. Néu ai @6 goi 1a cay
sao, cha téi sé nhin anh ta nhu mét trung si Thay quéin luc
chién nhin moét cdu linh méi goi khau sting trudng 14 stng luc.

T6i va em trai han da thich hoc ciu ca bang cach ci ra séng va
ciu lay vai con, bd qua toan bd nhiing thit “khé nhai” hay cac
van dé k§ thuit 1am cho viéc di cAu bét vui di. Nhung ching t6i
khong 1am quen véi moén nghé thuit cfia cha t6i cho vui. Néu
cha t6i cé quyén, dng sé khong cho phép ai khong biét cau ca
ddm “lam nhuc” ca bang cich ciu ching. Vi thé, ban ciing sé
phai hoc nghé thuit ciu ca kiéu Trudng ldo va Thiy quan luc
chién, va néu ban chua bao gid cam can ciu trudc day, ban sé
sém nhin ra rang ca trén thuc té 1an Iy thuyét, con ngudi, vé ban
chat, 1a mot md hdn don chét tiét. Thit d6 vat ning mdt trim
hai muoi tdm gram quan chi lua rung ddng theo nhiing ctt d6ng
ctia cd bap con ngudi ct trd nén mot que cii vé hon, khong tuin
theo bat ¢l diéu don gidn nao ngudi ta mong mudn & nd. Cong
dung cfia que ctii 4y don gidn chi 12 kéo soi day ciu, doan cudc
trong va moi gial?l 1én khdi mit nudc, vung qua dau rdi vut téi
trudc. Ct vut phai 1am sao cho tat cd dap xudng ma khong 1am
doéng nude: modi gid phai ddp xudng trudc, dén doan cudc noi,
cudi ciing 13 day cau; néu khoéng, 1ii c4 sé nhin ra con moéi 1a gia
va 14p tdc bién hét. Di nhién, cé nhiing thé quing ciu ma ai
cling biét 13 khé, va doi hdéi phai cé k§ thuit quing cau diéu
nghé & nhiing noi diy cau khong thé vung qua dau ngudi cau vi
c6 vach d4 hay cdy & ngay phia sau, thé quing ngang dé moi bay
phia dudi nhiing ciy liéu moc nhd ra séng, v.v... Nhung cé gi hay
ho 3 mdt ct quing cau thang - chi 13 cam 14y can vdi day cau roi
vut qua song?
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A, trudce khi 13 mot ngudi thuan thuc, anh ta ludn luén vung can
vé phia sau qui manh, cling nhu binh thudng ngudi ta luén
vung cdy riu hay cay giy danh golf qua manh vé phia sau va phi
pham stic luc vao d6; véi can cau thi lai cang té hon, do moéi gia
thuong bay ra sau qua xa, né thuong bi vudng vao bui rim hay
vach d4 phia sau. Khi cha téi néi d6 1a thit nghé thuit két thuc
Itc hai gid, 6ng thudng néi thém: “gan mudi hai gid hon 14 hai
gid”, c6 nghia 13 chi nén vung can ciu ra sau, qua dau mot chit
(thang ngay trén dau 1a mudi hai gio).

Ldc d6, do ngudi cau thudng c¢d ging quing cdu cho manh ma
khong gitt tu thé, anh ta vut sgi diy ciu ra trudc, vé sau, 1am né
kéu vun vut, va d6i khi con 1am long méi gia ra khéi doan cudc
ndi, nhung stic manh dé vut moéi cau bé xiu qua séng khong biét
sao lai ném mot nui diy cau, cudc noéi va moi ciu ra trude mit
ngudi cau ca cé dén ba mét. Néu ngudi cau mudng tudng dudc
qui dao vong tron clia day ciu, doan cudc trong va moi gia ti
khi r&i mit nudc cho dén khi trd lai mit nudc, anh ta sé dé
quang cau hon. Théng thudng, sgi day cau to sé rdi mat nudc
trudc va dan dau, doan cudc noéi va mbdi ciu sé theo sau. Nhung
khi bay qua dau, chting sé phai cin mot nhip nghi dé doan cudc
ndi manh trong suét va modi cau cé thé dudi kip sdi day cau 16n
Itc nay bat dau hudng ra trude va lai dudi theo phia sau né; néu
khong nhu vay, soi day cau bat dau quy dao quay trd lai sé va
cham vdéi doan cude ndi va moi van dang trén dudng bay 1én,
nhu thé sé tao thanh mot nii diy nhg rdi xudng nudc cich
ngudoi cau ba mét.

Tuy nhién, gin nhu ngay khi cai thi tu trudc sau ctia day cau,
doan cudc néi va moi cAu dudc tai lap thi né lai phai bi dao
ngudc, vi mdi va doan cudc noéi phai 3 phia trudc sgi diy ciu to
khi chiing nam trén mit nudc. Néu 1 ca tréng thay sgi dy cau
von dé 16, thi ngudi cau cd sé chi con tréong thay nhitng cai lung
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den triii phéng di nhu tén ban, va cé 18 ltc d4, anh ta cling nén
bat dau di tim cai viing mdi. Sau d6, & cao tit trén dau, & vi tri
quing cau vé phia trudc (géc mudi gid), ngudi ciu ca lai nha day.

Tat nhién, nhip dém dén bdn cé céng dung ctia né. Nhip mot
kéo day cau, doan cudc néi va modi 1én khdi mit nudc; nhip hai
phit chiing gan nhu thang ding 1én trdi; nhip ba, theo cach néi
ctia cha t6i 14 tai dinh, doan cudc noéi va moi phai cé mot tich tic
nghi dé roi lai phia sau diy ciu khi né bit dau hudng vé phia
trudc; nhip bon 1a 1ay da va thu day vao can cho dén khi dén vi
tri mudi gid thi tha day, dé cho mdi ciu va cudc ndi di ra phia
trudc day ciu, rdi tha cho chiing dap xudng nhe nhang va hoan
hdo. Ngudi ta quang cdu dudc xa khéng phai do dung stic, ma la
do biét dugc khi nao thi ra luc. Cha téi van ludn néi: “Hiy nhé dé
12 mot thit nghé thuat dudc biéu dién theo nhip dém dén bén,
gitta vi tri mudi gicd va hai gio”.

Cha t6i rat chic chin vé mdt sd van dé thudc vé vii tru. Poi véi
ong, tat ca nhiing diéu tot dep - ca c4 hdi 1an su cttu rdi vinh
hang - déu 14 do dn phudc, con on phudc thi dén qua nghé thuat,
va dé c6 nghé thuat thi khéng dé chiit nao.

Vi thé, t6i va em t6i d3 hoc quing ciu theo kiéu Trudng lio,
bang chiéc may gitt nhip clla me t6i. N6 tiing dugc dit trén mot
chiéc dan duong cam & dudi phd khi cha téi mua né. Thinh
thodng me t6i lai diing 3 dau hoéi ngd xudng bén tauy, lo lang tu
héi khéng biét chiéc may cé ndi dudc khéng néu né rdi xudng
nudc. Trong lic me t6i qua lo ling dén ndi ba chay thinh thich
ra bén tiu dé ddi lai né thi cha tbi vd tay theo nhip bén vdéi hai
ban tay khum.

Cudi cling, 6ng cho chiing t6i 1am quen véi tai liéu vé dé tai nay.
Ong ludn ludn cb ging ndi diéu gi d6 that kiéu cach khi gai nut
chiéc ging trén ban tay quing ciu. Ong bio véi ching t6i, khi
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em trai t&i dudc mudi ba hay mudi bon tudi gi dé rang: “Izaak
Walton khong phai 13 mét nha vin dang kinh. Ong ta 13 mdt
ngudi Tan gidol8! va 1a mbt ngudi cau cd bang mdi séng”. Mic du
Paul nhd hon t6i ba tudi nhung né di vugt xa toéi vé moi mit
lién quan dén ciu c4, chinh né di tim ra mét ban sich The
Compleat Angler (Ngudi ciu cd hoan hao) trudc nhat va néi véi
t6i: “Ga khon d6 thim chi con khéng biét viét chit “complete”
(hoan hao). Ngoai ra, gi con dua vao sich nhitng bai ca dé hat
cho cac c6 thg vit sita bd nghe”. T6i muon cudn sach doc, réi bao
né: “Mot sé bai hat cling hay”. N6 néi: “Cé ai trong thay mot cd
thd vit sita bo bén dong Blackfoot Lén chua? Em mudn thach gi
dd di cau thi véi em mot ngay G séng Blackfoot Lén”.

Paul rat giin di, va t6i khong bao gid nghi ngd rang né sé thing
cudc ga Tan giao kia.

Khi ban & tudi thiéu nién - ma cé 1& 1a tron cudc ddi - viée ban
16n hon em trai ban ba tudi thudng 1am cho ban cdm thay né 1a
mdt thang nhéc. Tuy nhién, lic d6 tbi da biét rang em tdi sé trd
thanh mot bic thay vé ciu ca. Ngoai viée dudc huin luyén tot,
né con cé di moi thit can thiét khac - tii ning, sy may man, va
c6 thita sy tu tin. Ngay ltc & tudi dy, né di thich danh cudc véi
bat ci ai di cAu cling né, trong d6 cé ca t6i 1a anh trai nd. B6i khi
budn cudi va d6i khi chang buén cudi chiit nao khi thay thing
nhéc ludn mudn ddnh cuge va gan nhu chic chin sé thang. Mic
di1 16n hon né ba tudi, t6i vin khéng cdm thay da 16n dé danh
cude. T6i cho rang viée danh cudc chi danh cho nhiing ngudi
dan 6ng d6i mii rom trit ra phia sau gdy. Vi thé, t6i da boi roi va
ling ting & nhiing 1an dau tién khi né héi t6i c6 mudn “danh
cuge mot s6 tién nhé dé 1am cho cudc choi tht vi hon” khéng.
Lan th ba, né han phai lam t6i ttc gian, bdi vi sau dé né khong
bao gid noéi véi toi vé van dé tién bac nita, tham chi khéng bao
gid muon vai d6 la ngay ca khi né gip van dé thit su vé tién bac.
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Chung t6i phai rat giit gin trong quan hé véi nhau. T6i thudng
nghi né 1a mét thang nhéc, nhung t6i chua bao gidf cé thé doi x
v6i né theo cach @é. N6 chua bao gid 1a “thiang nhéc em t6i”. N6
12 mot bic thay ctia nghé thuat ciu ci. N6 khong bao gid thém
xin 16i khuyén, tién hay su gitip d& ctia 6ng anh, va cudi cling thi
t6i cling khong thé gitp né.

Mot trong nhiing diéu dau tién anh em trai c6 ging phat hién 13
su khéc biét gitta chiing, vi thé mot trong nhiing diéu ma t6i
nhd 1au nhat vé Paul 1a viéc né thich danh cudc. N6 ¢ thé dén
cac hoi chg clia quin va gid nhu dang ca cudc ngua dua, giéng
nhu ngudi 16n, nhung khong song ca ngua nao cho né tham gia,
bdi vi né dit cudc qua it va con qua nhé tudi. Khi bi tit choi, né
sé néi nhu d3 néi vé Izaak Walton hay bat ¢t ai ma né xem 1a ké
thi: “Em mudn thich gi khén ay ciu thi mot ngly & sbéng
Blackfoot”.

Khi d3 ngoai hai muoi, em trai téi choi nhiing van stud poker!2]
16n.

Hoan cdnh cling gitip dao sdu thém su khac biét ctia chiing t6i.
Thé chién thi nhait né ra, dan 6ng phai nhap ngii, nhitng khu
riung ngay lap tdc thiéu ngudi tréng nom, vi thé vao tudi mudi
1am, t6i @3 bat dau phuc vu trong Iuc lugng Kiém 1dm Hoa Ky, va
trong nhiéu mua hé sau d6, t6i da 1am viéc trong ring, ca cho
Kiém 14m 14n cdc trai khai thac gb. T6i yéu riing va tdi yéu céng
viéc, nhung trong nhiéu mua hé, t6i hau nhu chang di cau ca.
Paul thi con qua nhd dé bé riu hay kéo cua ca ngay, ngoai ra, né
d3d sém quyét dinh rang minh cé hai muc dich chinh trong ddi:
ciu c4 va khong lam viéc, it nhat 13 khong cho phép cong viéc
gdy trd ngai cho viée cau ca. Sau dé, vao tudi thiéu nién, né kiém
dugc mot cdng viéc mia hé - 1am nhan vién cttu hd 8 mot ho boi
ctia thanh pho, dé cudi gid chiéu, né cé thé di ciu, con trong
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ngay, no cé thé ngam cac c6 gai mac do tam va ho hen véi cac
nang vao budi toi.

Pén luc chon nghé, Paul d3 trd thanh phéng vién clia mét td bao
& Montana. Trudc dd, né di sém nhan ra muc dich sdong ctia ddi
minh; trong suy nghi ctia em trai t6i, muc dich nay khéng miu
thuin véi ciu trad 18i dau tién trong sich Gido 1y vdn ddp
Westminster.

Hién nhién khac biét gitia chting t6i 1& ra d3 khong qué 16n néu
ching t6i khong & trong mét gia dinh gin bé. 3 mot bén ctia biic
tudng trong trudng Chtia nhit clia chiing téi ¢ viét cau: Thién
chtiala tinh yéu.

Chung t6i luén cho rang nim chit nay dudc viét riéng cho gia
dinh bén ngudi clia ching t6i va chang dn nhap gi véi thé gidi
bén ngoai. Tdi va em trai tdi nhanh chéng phat hién ra ring &
ngoai d6 day nhitng ké vé lai, cang xa khéi Missoula, Montana
thi cang nhiéu hon. Chiing téi cling y thic duge rang minh rat
clng ran, cang trudng thanh, nhan thic @6 cang 16n 1én, it nhat
14 cho dén khi chting t6i ngoai hai mudi tudi va cé thé con lau
hon, 14u hon rat nhiéu. Nhung ngay su cting ran ctia chtng t6i
cting khac nhau. T6i cling ran vi dugc trui rén trong mdi trudng
khic nghiét 1a Kiém 1am Hoa Ky va cdc trai khai thac gb. Ting
budi sang tréi qua, toi va me toi kinh hai chiing kién vi muc su
Scotland ¢d ép dita con nhd ctia minh #n chdo bét yén mach.
Cha t6i cling kinh hii, ltic dau 12 vi dta con rudt clia dng khoéng
chiu dung thtc an ctia Chuda, va sau mot thdi gian 1a vi da con
nhd xiu cia dng td ra cling ran hon éng. Khi vi muc su ndi dién
1én, dtta bé ctii dau trén dia thiic in va chip tay nhu thé cha né
dang doc kinh trudc biia an. Chi cé mdt biéu hién cho thay né
cuc ky gidn di: M6i né sung 1én. Cha t6i cang phat hda thi mén
chéo cang ngudi lanh, cudi cing thi cha t6i buing né.
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Ldc d6, khéng chi méi ngudi chiing t6i nghi rang Paul cting ran,
ma né ciing biét ring ching t6i cing nghi vé né nhu viy. Paul
biét rang t6i da 1am ddc céng clia mot dodi chita chay ring va néu
né 1am dudi quyén t6i ma say xin khi lam viéc, giong nhu khi né
lam phéng vién, thi tdi sé goi né vé trai va duéi thing cd. Toi
biét rang cd hdi dé né trd thanh linh cttu hda ciling thap nhu viéc
in chao bdt yén mach vay.

Chiing t6i cé chung mét triét 1y vé au di dudng pho 1a néu cé vé
nhu khéng tranh ndi thi “tién ha thd vi cudng”. Chiing t6i déu
nghi rang da sd bon khén khoéng ciing ran nhu ching huénh
hoang - ngay ca nhiing dtta dang vé 1an giong diéu déu cé vé
“dau gau”. Néu d6t nhién ching cdm thay vai céi ring roi ra,
chiing sé xoa miéng, nhin ddm mau trén tay roi dé nghi dii moi
ngudi mét chau rugu dé dan hoa. Theo 15i em t6i thi: “Ngay ca
néu chiing van con thich ddnh nhau thi anh di gianh uu thé 16n
khi cudc dau bat dau”.

Chi c6 mét diéu khéng 6n vdi triét Iy nay - né chi ding vé mit
thong ké. B6i khi ban lao vao mét gi ciing thich ddnh nhau nhu
ban nhung lai thién chién hon. Néu ban danh giy vai cai ring
ctia hin trudc, hin cé thé sé cd danh ban chét tudi.

T6i cho ring minh va em trai sé khong tranh khdi mot cudc au
da nguy hiém ma cling c6 thé 1a cudc dau cudi cting. V4i triét ly
vé 4u da clia chung téi thi cudc ddu dé sé giong nhu bai ca xung
tran, khiing khiép va chdp nhoang. Cé vai doan clia né téi khéng
nhin thay. T6i khong nhin thiy me tbi budc ra giiia ¢d can hai
dtta. Ba thap ngudi va phai deo kinh, va ngay ca cé kinh ciing
khoéng nhin thay rd. Ba chua bao gid ching kién moét trin danh
nhau va ciing khong cé khai niém ngudi ta cé thé bi thuong
ning dén thé nio khi bi cudn vio cudc dau. Vi thé 13 ba budc ra
chin gitta hai dita con trai. Thit dau tién cia ba ma t6i nhin thay
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12 cai dinh dau, mai téc xam van thanh bui 16n véi mét cai lude
16n bén trong; nhung diéu dang chd ¥ nhat 13 dau ba & qua gan
Paul dén ndi t6i khéng cé chd trong dé ddm thing em. Sau do,
t6i khéng con nhin thay ba nita.

Tran dau dudng nhu két thdc ngay 1ap tiic. BA nim trén san nha,
gitta chiing t&i. Sau @4 thi ca hai bit dau khéc va ddnh nhau nhu
dién dai, dta nao ciing thét 1én: “Do6 ché dé, may di danh chét
me tao roi”.

Me t6i gugng diy. Vi mat kinh nén khéng nhin thay gi, ba lio
dao di 1ong vong giita hai ching t6i, néi ma khéng biét dang néi
véi dia nao: “Khong, khéng phai tai con dau. Tai me trugt chan
nga thoéi”.

P64 1a 1an duy nhat ching t6i ddnh nhau.

Cé 1é chung t6i luén ludn tu héi trong hai dia thi dita nao cing
rin hon, nhung néu nhiing cau héi théi nién thiéu khéng dugc
tra 18i dting ldc trude mot thoi diém nhat dinh thi sé khong bao
gid cé thé héi lai nita. Vi thé, ching t6i trd nén ti té v4i nhau,
theo nhu 158i rin ghi trén tudng. Ching tbi cdm thay cac khu
ring va dong séng ciing t té hon khi hai dta 3 bén nhau.

Qua tinh 14 ching t6i khong hay ciu cd cing nhau niia. Gi¢ day,
chiing t6i déu d3 budc sang tudi ba mudi, va til nay vé sau, “gid
day” cé nghia 1a mtia hé nim 1937. Cha t6i di vé huu va cha me
gid séng & qué nha Missoula, con Paul hién 13 phéng vién &
Helena, thti phti bang. T6i di “ra riéng va cudi vg”, ndi theo cach
clla em t6i vé su kién nay trong cudc ddi téi. Hién tai, tdi dang
sdng cung gia dinh vg & mot lang nhd tai Wolf Creek. Tuy nhién,
Wolf Creek chi cich Helena cé sdu muoi lim ciy sd nén thinh
thodng chiing ti van gip nhau, cé nghia 14 d6i khi van di cau ca
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chung. That ra, Iy do t6i sang Helena 1an nay ciing chi 1a @€ gip
Paul ban vé vu ciu ca.

Con mot ly do nita la viéc me vg t6i nhd. T6i khong thich thu gi,
nhung khé chic chin 13 em t6i cudi cling sé ddng y. Paul chua
bao gid tit chdi toi thang thitng. VA lai, né rit quy vd va me vg toi
nén xép ho vao dién thudc vé 15i rin trén tudng, mic di khong
bao gid né cé thé hiéu “dau dc t6i bi 1am sao” khi quyét dinh 1ay
VQ.

T6i tinh ¢d gip Paul & trude Cau lac b6 Montana. Cau lac b6 nay
duge nhiing ngudi ddo vang phat 1én xiy dung & dia diém dudc
cho 13 d3 phat hién ra vang dau tién & Last Chance Gulch. Mic
du méi chi mudi gid sang, song tdi cé linh cAm em tbi sip mua
rucu. T6i bdo tin cho Paul trudc khi ngd 16i. Sau khi nghe t6i bao
tin, em t6i bao: “Han sé dugc chio dén nhu bénh giang mai vay”.

T6i dan em tbi: “Nhe tay véi hin mét chat. Han 13 anh vg anh”.

“Em sé khéng di ciu c4 v8i han. Han ta 13 din BS Ty va ciu ca
bang mdi trun” - Paul ndi.

“Bd qua di. Em biét 1a han sinh ra va 16n 1én 3 Montana ma. Hin
chilam viéc bén BS Tay théi. Va gid, han vé qué nghi, d3 viét thu
cho me vg anh néi rang mudn di ciu véi hai anh em minh. Pic
biét la véi em”.

“Vé cd ban, moi ngudi & B& Tay déu dudc sinh ra trén ving nui
Rocky, noi ho khéong thanh cong véi nghé ciu c4 bang moi gij,
vi thé ho chuyén xudng viing BS Tay va trd thanh luit su, ké
toan cong c6 ching chi, chi tich cac hiang hang khong, ké danh
bac, hay cdc nha truyén gido Mormon”.
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T6i khéng chic Paul cé dinh mua rugu khéng, nhung thit ra né
d3 uéng roi.

Chung t6i ding nhin nhau, khéng thich nhiing gi dang xay ra
nhung canh gidc dé khéng sa qua siu vao su bat doéng. Tuy
nhién, ching t6i thit su qua bat dong vé chuyén anh vg téi.
mot mit nio dé, téi con it ua anh vg tdi hon Paul - khéng dé
chiu gi khi thay trén khuén mit mot ngudi ma ban khéng ua ¢
nhiing nét cia vg minh.

Em t6i ndi: “Ngoai ra, hin 12 mot k& cau cd bang moi séng. Tat ca
bon con trai Montana séng & BS Tay ngdi 1é la & quan rugu vao
budi dém déu phét lac véi nhau vé tudi thd 8 ving dat vd hoang
ctia chung, rang chiing 1a thg sin, thg dit bay thi va ngudi ciu
c4 bang mdi gid. Nhung khi trd vé nha, ching thim chi con
khong hén me minh ngoai hién trude khi cam lon ca phé Hills
Bros. dd ra vudn sau dao trin 1am méi cau”.

Em t6i va cht but clla né “bao sin” hau hét cac bii trén bao
Helena. Ong chi but 14 mot trong nhiing cht but “ao lang” cudi
cting thudc trudng phai cham chich ca nhan kiéu c6 dién. Ong
ta bat dau udng rugu tit sdng sém dé khong cdm thay thuong
x6t bat ky ai trong ngly, 6ng ta va em t6i danh cho nhau su
kham phuc 18n. Ca thi trAn déu sd ho, dic biét bdi vi ho rat sic
sdo, va trong mot thé gidi thi dich, ca hai déu can tinh yéu cia
gia dinh va di tim thay chd dua d6. Cho dén ltic 4y, t6i van co
ngin Paul mua rugu nhung cudi cting phai chao thua va chic
chin 13 em t6i d3 néi: “Chiing ta hiy vao quan 1am moét ly”.

T6i pham sai 1am khi cdch néi ctia t6i 1am cho né hiéu thanh t6i
khong dong y va chi trich y né. Téi néi: “Anh rat tiéc, Paul,
nhung gid nay hiy con qua sém, anh chua thé uéng dugc”.
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Phai néi nhanh mot chuyén khdc, t6i d4 khéng lam rd thém y
minh, it nhat 14 t6i nghi vy, ma ndi tiép: “Florence nhd anh héi

”»

em.-.

T6i ghét phai d6 cho me vg ctia minh. M6t 1y do khién t6i va Paul
quy ba 13 vi ba trong gidng cha t6i. Ca hai déu 1a ngudi goc
Scotland tit Canada di cu xudng, ca hai déu cé mat xanh va téc
hung von 13 mau dd khi ho con tré, va ca hai déu phat Am tu
“about” theo phuong ngit Canada - néu 1a nha tho, ho sé gieo
van tli nay véi “snoot”.

Mic du vay, t6i khong cdm thay qua dy nay, bdi vi chinh ba 1a
ngudi di yéu cau téi hdi Paul, va ba di bat dau 1am téi khé xi
khi pha tréon moét chut su that vao 18i tAng boc clia ba. Ba bio:
“Mic dit me chang biét gi vé ciu c4, song me biét Paul 13 ngudi
ciu ca gidi nhat trén ddi”. Pay 14 mot phat biéu tinh té. Ba biét
cach rita ca khi nhitng ngudi dan 6ng quén lam, ba biét cach
niu, va quan trong nhat 1 ba biét luén ludn phai dom cham
chim vao gid clla ngudi ciu ca va kéu 1én: “Oi trdi, 6i trdi!”. Vi
thé, ba biét tat ca nhitng gi ngudi phu nit ndo cling thdi véi ba
cling biét vé cd mu, mic dit néu néi 1a ba hoan toan khéng biét
gi vé ciu ca cling ding.

“Me rat mudn nghi dén viéc Neal di cAu cung Paul va con” - ba
két luan, hién nhién 13 ba dang hy vong hin sé “gan dén thi
rang”, thim chi con hon ca viéc hin sé hoc dugc ki ning ciu ca
cia ching ti. & thi trdn cta ching t6i, t6i va Paul dudc moi
ngudi goi 1 “con ctia thay gidng”, va hau hét ciac ba me déu co
khéng chi trd ching t6i cho con ho xem, nhung déi véi ngudi
phu nit Scotland nay thi chiing t6i la “nhling dta con muc su”.
Ngoai ra, 1a nhiing ngudi cdu ca mdi gia, ching t6i phai ngdm
minh dén tin thit lung ca ngly trong nudc lanh, diéu nay thi
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nhiing ké phéng diang!l% phai d6i mit véi nhitng khé khin cé
thuc nhung héa ra 13 khéng phai khéng thé vugt qua.

.7

“Nhitng thing bé t6i nghiép” - Me vg t6i ndi, Am “r” clia ngudi
Scotland nang trich sau chit “poor”. Khéng nhu nhiing ba me
khac, phu nit Scotland phai lam quen vdéi viéc nhiing dia con di
hoang ca vé thé xac 1an tAm hon, va ddi véi ho, tat ca nhiing dda
con trai déu hoang doang, con long me thi luén rdng md cho
dén chiuing trd vé. Pan 6ng Scotland lai dé dit hon rat nhiéu
trong viéc cho phép nhiing dta con trd vé, ho c¢é lam vay ching
niia cling cht1 yéu 1a do phu nii chi phéi.

Paul bao: “Chac chin em s& ddng y néu Florence muén vay”. Va
t6i biét ring né di hita nhu thé thi sé khong bao gid phan ddi
nua.

“Chung ta hiay lam mdt ly nao” - T6i ndi vao luc 10 gic 15. Va téi
tra tién rugu.

Trudc Idc 10 gid 15, tdi bao véi Paul ring Neal s& dén Wolf Creek
vao ngay kia va ngay tiép theo, chiing t6i sé di cu ci & sdng
Elkhorn. T6i bio né: “Pay sé 13 mot chuyén di ngoai gia dinh”.

“Tot thoéi” - Paul néi. Elkhorn 13 mét nhanh séng nhd dd vao
song Missouri. T6i va Paul la nhiing ngudi chuyén cau ca to,
chiing t6i nhin mdt cach coi thudng nhiing ngudi chdong kém
c4i khién vg phai chéng ché: “Chuing tdi thich cd nhé. Chiing in
14 ngon nhat”. Nhung Elkhorn cé nhiéu nét dic trung, trong dé
c6 giong C4 hoi Nau khéng 16 ti séng Missouri ngude dong 1én
day.

Mac du Elkhorn 1a mot trong nhitng nhanh s6ng nhé ma ching
toi yéu thich, Paul néi sau khi dd mua cho hai chung t6i ly thi
hai: “Ngay mai, em khong phai viét bai cho dén tan chiéu tdi, vi
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thé anh c6 mudn nghi moét ngay dé hai dita minh di cau & con
song 1én trudc khi di da ngoai khéng?”.

T6i va Paul di cAu & rat nhiéu con sdng 16n, nhung khi mét
ngudi néi dén “con sdng 16n”, ngudi kia biét d6 1a Blackfoot Lén.
D6 khéng phai 12 con séng 16n nhiat ma chdng téi tiing cau,
nhung 13 con séng hting vi nhat, va cling 1a con séng cé nhiéu ca
to nhat. N6 chay thang va xiét - nhin trén ban dd hay nhin tu
may bay xudng tréng né gan nhu mot dudng thang chay hudéng
chinh tiy, xuat phat tit ddu ngudén trén déo Rogers, noi Phan
tuyén luc diall! xudi xudng Bonner, Montana; tai day, né d6 vao
nhdnh South Fork thudc séng Clark Fork ctia dong Columbia.
Su6t doc quing dudng, né ludn chay xiét.

& gin dau ngudn trén Phin tuyén luc dia c6 moét diém nhiét ké
do dugc Am 56,5 d6 C - day 1a nhiét d6 thap nhat titng do dudc &
M3 (khong ké Alaska). T dau ngudn xudng dén cita séng duge
tao thanh bdi nhiing dong séng bing. Mot trim 1é nim ciy so
dau tién, nhitng dong sdng bing ti phia bac chiy xudng x6 vao
bd phia nam ctia nhitng thung liing 1am 1& dat; bdn muodi cay so6
ha ngudn duge hinh thanh chdp nhoang khi hd biang 16n bao
pht viing Péng Bac Montana va Bic Idaho phé v& cai dap bang
bing va trai phan con lai clia nhitng ngon nti Montana va Idaho
ra hang trdim dim cia ddng bang TAy Washington. Dé 13 tran
lut 16n nhat thé gidi, cé chiing ct vé dia chit chiing minh diéu
dé; d6 cling 13 mdt su kién dia chat 16n dén ndi tri 6c con ngudi
chi ¢ thé cAm nhan ma khong thé ching minh cho dén khi cé
anh chup tit vé tinh.

Cai dudng thang trén ban dd ciing cho thiy né c6 ngudn goc la
song bang; né khéng cé thung liing khuc khuyu, va cac trang
trai hau hét nam doc nhanh phia nam khéng bi cic séng bing
in 18; thay vi m3 ra mot déng bang chiém triing rdng & gan clia
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séng, thung liing, von dudc tao thanh sau mdt dém bdi hd nudc
d3 bién mat khi cai dip bang biang tan chay, ngay cang trd nén
hep hon cho dén khi cach duy nhat dé mdt con séng, mdt tuyén
dudng sit cii chd gd va mot dudng 6 t6 cb thé di qua 14 hai tuyén
dudng sau phai chay trén trién nui.

D6 12 mot noi khoé sdng do6i véi ca hoi - dong sdng gao thét va
dong nude chay qué xiét nén tio khong thé moc ndi trén da lam
thic an cho c4, vi thé ca & day khéng c6 mot chit md thita nao
va chic han ching giit hau hét cac k¥ luc vé nhay cao ctia lodi ca
hoi.

Ngoai ra, 6 1a dong séng ma ching t6i hiéu rd nhat. T6i va em
trai dd cau ca & song Blackfoot Lén gian nhu 1a tit dau thé ky -
cha t6i thi con sdm hon. Chung t6i xem né nhu moét dong séng
gia dinh, nhu mét phan mau thit, va bay gid, toi rait mién cudng
khi phai chia sé né véi nhiing trang trai, ddm dan cu tap nham
clia Great Falls!12] quin xam lang Moor!13! tit California téi.

Sang sém hom sau, Paul dén t6i 3 Wolf Creek, va chung t6i 14i xe
vugt déo Rogers, chi con 0,3 d6 nita thi nhiét ké xuéng dén 4m
57 d6 C. Nhu thudng 18, dic biét 1a vao budi sang sém, chiing toi
ngdi kinh can trong yén ling cho dén khi vugt Phan tuyén luc
dia, nhung bit dau néi chuyén vao thoi diém ching t6i nghi
minh dang chay vao mdt dai duong khac. Paul gain nhu ludén
ludén cé chuyén dé ké, trong cau chuyén, né 1a nhan vat chinh
nhung khong phai 1a ngudi hung.

N6 ké nhitng chuyén tai Phan tuyén luc dia cfia minh véi tdm
trang vo tu I, mang mot chit chat tho nhu cic phéng vién
thudng dung dé viét cac cau chuyén cdm dong. Néu bd di chat
thd thi cac cau chuyén sé cé vé nhu ké vé chinh né va sé khéng
dudc gia dinh t6i hudng ting, c6 thé t6i sé kip nhin ra diéu do.
Han né ciing cdm thay si dién nén ké rdng minh sdng nhiing
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cudc ddi khac, ngay ca khi né ké bang nhiing cau chuyén cudi
nhu d4anh d6 t6i. Thudng t6i khong rd minh d3 nghe né ké gi vé
ban than khi chting t6i budc qua ranh gidi giita hai thé gidi ctia
chung t6i.

N6 mdé dau: “Anh biét day. Em da ciu ca & séng Blackfoot dudc
vai tuan”. Pau tién, ciu chuyén cia né nghe nhu ban bao cao. N6
di cAu mot minh va kiém duge khong kha 1am, vi thé né di phai
cau dén tan chiéu tdi cho @l s6. Do né quay vé thiang Helena nén
phai 14i dén Nevada Creek bing mot con dudng cii bui mi doc
theo dudng ranh dat va ré vudng gdc tai cac géc. b6 1a mot dém
tring, né mét va cAm thay can mdt ngudi ban dé tro chuyén cho
tinh ngl. Bit ngd mot con thé 16n nhay ra dudng va bit dau
chay theo den pha. Paul néi: “Em khong chay qua nhanh, vi em
khong mudn mat mdt ngudi ban ddong hanh. N6 ké di tho daura
ngoai clia s6 dé c6 cdm giadc & gan con thd hon. Cau chuyén
duom chat thd - mot mai dau tAm anh tring. Thé gidi huyén do
cta 4nh tring bi xé nat bédi cai tam giac trang sang chdi clia dén
pha. Nam & trung tam cfia ci tam giac cin xuyén man dém ay
14 con thd, néu khéng ké dén @6 dai budc nhay thi né di trd
thanh mot con thd giay tuyét!14l. Con thd 1ap lanh anh 14n tinh
ay c6 hét stc chay & tAm clia tam gidc ciAn nhung lai sd lac
hudng va khi né ngoai nhin dé kiém tra dudng, d6i mat né sang
ruc anh tring va xanh duong cia vii tru. Em tbi néi: “Em khéng
biét gidi thich nhu thé nao vé diéu xay ra sau dé, nhung c6 mot
chd ré & dudng ranh dit. Con thd nhin thay chd ré, con em thi
khong”.

Sau d6, Paul tinh c& ké rang né stta xe hét 175 d6la; vao nim
1937, ban hau nhu cé thé dai tu mot chiéc xe vdi gia 175 ddla.
Tat nhién, em trai t6i khong bao gid ké rang mic du khong udng
rugu khi cdu cd nhung né luén ludén bat dau uéng khi cau xong.
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Toi 14i xe doan con lai xubi dong Blackfoot va tu héi minh via
dugc nghe mét cdu chuyén cdm déng nhé véi diéu khong may
dugc bién thanh chuyén cudi, hay 1a Paul d3 uéng qua nhiéu va
dam mot cti chi tit 1am nat ci dau xe.

D1 12 kiéu nao thi cau chuyén ciing chang hip dan gi 1am, nén
cudi cling, t6i quyét dinh quén né di. Nhung nhu cac ban thay
day, t6i d3 khong thé quén. Tuy nhién, t6i bit dau nghi vé hém
nti noi ching t6i sé dén cau.

Hém nui & phia trén cau Clearwater cii 13 noi dong Blackfoot
gam thét vang doi nhat. Mot ngon nui thi khéng thé nao bi bé
giy song lung, vi thé ngon nui nén dong séng von di manh mé
thanh 4m thanh va bui nudc trudc khi cho né chdy qua. Tat
nhién & noi diy, con dudng khong di sat dong séng nita; d hém
nui khéng cé chd cho dudng mon ctia ngudi da d6; ngay ca vao
nim 1806, khi Lewis chia tay Clarkl13] dé di tiép doc song
Blackfoot, 6ng cling theo con dudng an toan & ngoai ria hém
nui. Khéng cé chod cho cd nhoé va ngudi ciu ca nhat gan. Ngay ca
tiéng gam thét cling tiép thém stic manh cho lii c4 va it nhat 13
doa dugdc nhiing ngudi cau ca.

Khi cdu ca 6 hém nui, ching t6i cdu G cung phia vi mot 1y do don
gian 13 3 hém nui khong c6 chd nao dé 16i qua bd bén kia. T6i cb
thé nghe tiéng Paul vudt qua tdi dé dén cai viing phia trén, va
khi t6i nhan ra thi khéng con nghe thay tiéng né niia. Téi biét
né di ding lai dé€ quan sat t6i. Mic du t6i chua bao gid cé tham
vong trd thanh mot ngudi ciu ca cit khoi, ddi véi téi, diéu quan
trong 1a 1am mot ngudi ciu ca va tréng gidng mot ngudi cau c4,
dac biét 1a khi cdu cuing em t6i. Tham chi trudc ca khi su tinh
ling trdlai, t6i biét rang toi tréong chang gidng thit gi ca.

Mic du t6i yéu hém nui nay, nhung déi véi tdi, dé khong phai 1a
mdt noi Iy tudng dé cau ca. G day, ngudi ta dé quing ciu xa, tuy
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nhién, trong da sd cac trudng hop, thudng cé vach d4 hay ciy &
ngay phia sau ngudi ciu c4, vi thé, anh ta phai dit toan bd day
ciu & phia trudec minh. Piéu nay ciing gidng nhu ngudi ném
béng trong mén béng chay khoéng dude vung tay 1ay d3, va né
day ngudi cau cd mdi gia vao mot thé goila “quing cau cudn”l18],
mét thé quing cdu khé ma tdi chua bao gid thuan thuc ca.
Ngudi cau ca phai 14y @4 day dé quing dudc xa nhung khéng
vung chat diy cdu nao ra phia sau, va sau d6, anh ta phai van du
luc v6i mot quing da ngan dé vt ra xa trén mit nudc.

Anh ta bit dau gom phan day thita d& quing ciu xa bang cach
thu diy ciu cta 1an ném trudc chim dén ndi mot lugng day
nhiéu hon binh thudng vin con & dudi nudc, va doan day 1én
khoi mit nudc tao thanh ntra vong diy chung. Vong diy dudc
md rdng bang cach nang tay thang 1én va gist khuyu tay 1én cho
dén khiné tao thanh géc 1 gid 30. Lic d6, § phia trudc ngudi cau
ci c6 rat nhiéu diy, nhung anh ta phai vin dung toan bd kha
ning ctia minh dé giat né 1én cao trén khéng trung va 1én khdi
mit nudc dé moi va doan cudc ndi ra phia trudc day ciu - ldc
nay canh tay 13 cai pit-tdng, c6 tay 1a khau stng ru-16 1dy co, va
ngay ca cd thé ciing phai 1dy da cho cti ban. Mot diéu nita cling
quan trong 1a luong day thita con & dudi nudc cho dén ltc cudi
cting phai tao ra mdt bé phéng nita cting nta mém cho cti quing
ciu. N6 hoi gidng nhu ct tan coéng clia con ran chudng, vdi mot
doan dudi dai nam trén mat dat nhu cai bé phéng. Pong tic nay
that dé dang ddi véi mét con ran chuéng, nhung ludén luén khé
doi vdi téi.

Paul biét t6i cdm thay thé nao vé chuyén ciu ca cia minh va can
than khong chi bao dé t6i khéi cAm thay “dudi cd” nd, nhung néd
dd quan sat 1au dén ndi bay gid khéng thé cam long bd di ma
khong gép v gi. Cudi cling né 1én tiéng: “Bon ci & ngoai xa hon”.
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Cé 1é so gy cing thang moi quan hé gia dinh, né nhanh chéng
néi tiép: “Xa hon ti xfu thoi”.

T6i chdm rii quay diy vio ma khéng nhin ra sau - nhu thé
khoéng nhin thay né. C6 18 né thay hoi tiéc vi &3 néi ra, nhung da
15 néi roéi nén né phai ndi thém diéu gi dé. “Thay vi thu diy
thing vé phia minh, anh hiy kéo xéo gbc véi huéng ha ngudn.
Hudng xéo sé 1am cho anh cé thém diém tua cho vong day dé cé
thé van thém Iuc va quing cdu xa hon mot chut”.

Sau d9, Paul lam nhu chua néi gi va t6i thi lam nhu chua nghe
thay gi, nhung ngay khi thang em trai di khdi, t6i bit dau thu
day theo chiéu xéo, va “chiéu” nay qua that cé tic dung. Ngay
khi t6i cAm thdy minh d3 quing ciu dudc xa hon, t6i bén tim
mot chd méi dé “lam lai cude doi”.

D6 12 mot quing séng dep, ci ddi vdi ngudi cu ca 1an nhiép anh
gia, mic du mdi ddi tugng nay déu chia thiét bi ctia minh vao
moét muc tiéu riéng. P 1a mot thac nude vita di d6 ngip. Via da
ngam nam dudi mit nudc khoang sdu mudi phan, do @6 ca dong
song cudn trao mot con séng, v4 tan ra thanh bui nudc, sau dé
rdi trd lai va chuyén thanh mau xanh dudng. Sau khi di 14y lai
stic luc sau cti dap, con séng lai tran bd @€ xem minh da roi
xudng dong soéng ra sao.

Khong cé con ca nao cé thé sdng & ngoai do, § noi ma dong sdng
v& tung thanh nhiing sic mau va nhiing luon séng lam céc
nhiép anh gia mé man. Bon ca sdng & noi c¢é nhiing cudn nudc
x0dy ngudc, ngay dudi dam bot ban - ddm bun dat dé 13 mot
trong nhitng th thu htt bon c4 nhat. Mot phan cia dam bot
16m d6m ay 1a phan hoa ctia nhiing ciy théng, nhung hau hét 1a
than xac ctia bon cbén trung dd béd mang trén thac. T6i xem xét
tinh hinh. Mic du cé thé t6i vita ném xa thém dudc mot mét,
song t&i van con phai nghi rat nhiéu trudc khi quing cau dé b
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lai cho cac diém yéu khéac ctia minh. Nhung t6i cdm thiy minh
da khéi dau dtng hudng - t6i d3 nhin ra ndi cb ca to va giai
thich dugc ly do tai sao.

Sau d6, mot diéu la ling da xay ra. T6i trong thay nd. Mt hinh
thi den trui triii tr6i 16n hup xudng trong ddm bot. Thit ra, t6i
mudng tugng minh di tréng thiy nhiing cii nganh trén vay
lung ctia né cho dén khi t6i tu nhi tham: “Chua oi, né khéng thé
to dén ndi ta cé thé nhin thiy vay lung”. Khong nhiing thé, t6i
con nghi thém: “Thim chi minh khéng thé tréng thay con ca
trong ddm bot d6 néu tit ddu minh da khéng nghi 1a né cé thé &
d6”. Nhung t6i khong thé giii bd dudc niém tin ring minh di
trong thay cai lung den ctia mot con ca to, bdi vi 13 mot ngudi
hay phai suy nghi, t6i biét minh thudng khong thiy thi ma
minh khéng nghi téi. Viéc nhin thay con c4, ma ngay ti dau, tbi
dd nghi cé thé & @6 da dan t6i dén chd tu hdi con ca sé baoi vé
hudng nao ctia dong séng. Téi nghi: “Hiay nhd xem, khi minh
quing ciu lan dau, minh di thay né trong cudn nudc xody
ngudc, noi dong séng cudn xody phia thugng ngudn, vi thé né
sé huéng vé phia ha ngudn chit khéng phai thugng nguén nhu
khi bai & dong chinh”.

T6i bi cudn theo cidu héi minh sé dung loai méi gia nio, va két
ludn l1a nén dung moét con moi 16n, loai s6 bén hay sau, néu toéi
quang cau phia sau cai dun 16n trong dam bot.

T moi, toi diém dén dau bén kia ctia quy trinh quing ciu, va tu
héi t6i sé quing ciu tit chd quai nao. § thac nudc nay, chi cb
nhitng tdng d4 khong 16, vi thé t6i chon mét trong nhitng ting
16n nhat, suy tinh xem 1am sao minh cé thé leo 1én, va biét rang
tl d6 cao d6, toi cd thé ném cau xa hon, nhung sau d6 lai phai tu
héi: “Minh sé 16i con c4 1én chd quai ndo néu minh ciu dinh né
khi dang ding trén tdng da cao?”. Vi thé t6i chon moét tang da
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nhé hon. TAm quing sé ngian hon nhung t6i ¢ thé tudt xudng
khoi ting &4, trong ltc tay cAm can ciu va con ca to thi ndm trén
tdng da.

Dan dan téi di dén cdu hoi ma tat cd nhiing ngudi ciu cd 3 song
nén héi trudc khi ho quiang ciu lan dau: “Néu t6i cau dudc con
ca to, toi sé 16i nd 1én cho quai nao?”.

M6t trong nhitng diém thd vi nhat ctia viéc ciu cad moi gid 1a sau
mdt héi khong cé gi trén thé gidi con ton tai, chi con nhitng suy
nghi vé chuyén ciu ca. Mot diéu nita cling thu vi 13 nhitng suy
nghi vé chuyén ciu ca thudng dién ra dudi dang doi thoai, trong
dé, Hy Vong va Nbi So - hay trong nhiéu trudng hdp 1a gitta hai
No6i Sg - vat 16n véi nhau.

Nbi S¢ thit nhit nhin theo bd nudc va néi véi tdi (nhan vat thi
ba ngoai hai ndi sg): “Trong vong ba mudi mét chang cé gi khac
ngoai d4, nhung ding sd va c6 ging 16i nd 1én trudc khi ban 1én
dudc doi cat dau tién”.

Noi So thtt hai ndi: “Cach doi cat dau tién t4i bon mudi chi
khong phai ba muoi mét. Thoi tiét dang Am nén mép ca sé mém
va né sé giat rach mép dé thoat khoi ludi cAu néu ban c6 giing
co v&i né sudt bdn mudi mét dudi nude. Khéng hay 1am nhung
tot nhat 13 kéo nd 1én mét tang d4 gan hon”. Nbi So thit nhat noéi:
“C6 mét tdng da to trén s6ng ma ban sé phai gidt nd qua trudc
khi cho né dip xudng, nhung néu ban giit d@ manh dé kéo né
sang phia bén nay cfia ting d4, cé thé ban sé vudt mat nd”. Nbi
Sd thit hai néi: “Nhung néu ban cho né dap xudng phia xa clia
tang d4, day ciu sé bi vudng dudi tang d4, va ban chic chin sé
vudt mat né”.

Mudn biét khi nao ban nghi qua nhiéu thi d6 chinh 1 Itc xay ra
cudc d6i thoai gilta Ban co thé dé vuot mat no va Chac chan ban sé
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dé vudt mat né. Nhung tbi khong thé dit bdé né hoan toan, mic
di1 t6i di nghi sang chuyén khéic. Mic du diéu nay khéng ghi
trong sach v3, nhung van rat con ngudi khi bd ra mét chit thdi
gian trudc khi quing cau dé c6 mudng tuong xem con ca dang
nghi gi, ngay ca néu nio ctia né chi to bang moét qua tring cla
né, va ngay ca néu khi boi dudi nudc, ban khé ma tudng tuong
rang mot con ca c6 chuyén gi @& ma nghi. Tuy nhién, khong ai
c6 thé thuyét phuc t6i tin rang ca chi biét cadm thay déi va sg, toi
cho rang mét con ca khong thé 16n ndi dén mudi Iim phin néu
né chi cAm thay dudc dén thé. That ra, déi khi t6i con tién dén
ché mudng tudng rang mot con ca cé nhiing suy nghi hay ho.
Trudc khi quing ciu, tdi mudng tugng rang con ca cé cai lung
den triii ndm 1anh dam trong lan nudc sti bot cia thac. N6 dang
nhin vé ha ngudn va quan sat ddm bot chtta thitc an trdi ngudc
vé thugng nguodn gidng nhu mot quay dd in ndi dudc dua dén
dé phuc vu thuc khach. Vi cé thé né dang tudng tuong riang
dam bot 16m d6m kia 14 mén rugu néng danh tring dudc ric
hat nhuc dau khau, rdi khi mau tring cla tring tan ra va né
trong thay nhiing gi & trén bg, c6 18 né sé tu nhi: “Minh 13 mét
thang ché dé may min, vi gi kia chit khéng phai thang em cta
né dang ciu & cai viing nay”.

T6i nghi ra toan bd nhiing diéu nay, va mét s6 y nghi khac té ra
chang c6 gia tri gi, sau d6 t6i quang cau va dinh con ca.

T6i gilt vé trAm tinh cho dén khi c6 ging g& ludi cau ra khdi
miéng con ca. N6 nam trén doi cat nhé noi t6i gidt né 1én, minh
phti day cat. Mang né md ra theo nhiing cdi ngap cudi cting. Sau
dé, né bat chot ding dung 1én bang dau trén cat, dudi né quit
va0 t6i, 1am cét bay t tung. Pau tién, ban tay t6i bit dau run
rdy, va mic du tdi nghi hinh dnh d6 tréng that tham hai, nhung
t6i khong ditng dudc. Cudi cling, t6i di xoay x8 md dudc con dao
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xép to, nhung lai dAm trugt dau con ca vai lan trudc khi cim
xuyén dugc qua éc nod.

Ngay ca khi t6i bé cong ngudi né lai thi con ci van dai qua cai gid
dung ca cta t6i, vi thé dubi nd van tho ra ngoai.

Trén minh con ca cé nhitng chim den gidng nhu chia loai gidp
xac. Trdng né nhu ca bién, ci d6i mit tron cling vay. Khi t6i di
ngang qua em tdi & cai viing ké bén, t6i thay né quan sat cai dudi
tho ra ngoai va chdm ridi bd mi ra, nhung khéng phai vi khim
phuc tai ndng ciu ci clia toi.

T6i da cau dugc mot con c4, vi thé t6i ngdi xudbng va quan sat
nguoi cau ca.

Paul 14y thudc 14 va diém ra khéi tti nguc, bd vao trong mii roi
kéo mil xudng cho chit d& may thi d6 khéng roi ra ngoai. Sau
d6, né thao cai gid ca va deo & bd vai dé cé thé bd ra nhanh
chéng néu con nudc qua manh. Khi xem xét tinh huéng, em trai
t6i khong mat thoi gian dé phan tich riéng ré tiing yéu td. N6
nhay khoi tdng ¢4 xudng viing nudc xody va bdi vé phia vach da
thap di roi xudng dong séng 1am chia déi dong nude. N6 mic
nguyén quan 4o va chi bdi bang tay trai - tay phai cia né ning
cao can cau va do6i khi t6i chi con nhin thay céi gid ciu va can
cau, roi khi cai gid cau ngap trong nudc thi t6i chi con nhin thay
céi can.

Dong nudc dap Paul vao vach d4 thip va hian 13 dau, nhung né
c6 da stic manh dé& bAm nhiing ngdn tay trai vao mot ké d4, néu
khéng, han di bi cudén vao ving nudc xanh biéc phia dudi. Sau
dé, em tbi phai leo 1én dinh ctia ting d4 biang ban tay trai, khuju
tay phai dudc st dung nhu cai cudc chim cfia ngudi tim quing.
Cudi cing, khi né ding trén dinh tang d4, quan 4o ctia né trong
sting nudc, nhu thé chay khéi ngudi.
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Khi d3 hét 140 dio, Paul gili ngudi kiéu nhu ché sin vit - hai ban
chan ding dang ra, than minh ha thap va dau lic manh. Sau d9,
né 1ay thé va bit dau quing ciu. Thé gidi d6i véi né chi con 1a
mat nudc.

Bén dudi em t6i 1a dong séng bat tin, va & noi ting d4 chia dong,
hoi nudc nghi ngit boc 1én. Nhitng phan tli nudc 1i ti tda ra ti
sdi diy ciu clia nd tao nén nhiing vong diy td thoit hién, thoat
bién mat trong lan hoi nudc nghi ngtit nhanh dén ndi ching chi
trd thanh nhiing vong diy nhd ky tc. Bui nudc ban ra tit ngudi
Paul nho hat hon va bao quanh né trong mot vung hao quang.
Vong hao quang tda ra tit em téi liic an Idc hién nhu thé d6 1a
mdt 4nh nén 14p 1de cach ngudi Paul mdt tac. Hinh anh ctia con
ngudi va sdi diy ciu tiép tuc bién mat vao ddm hoi nude bdc 1én
tit mit song, tiép tuc cudn 1én dinh cla vich da. G @6, sau khi
bién thanh ludéng khéi cuén cudn trong con gid, ching trd
thanh anh mat trgi.

Dong séng bén trén va bén dudi ting d4 tim trong anh cau
vong, va Paul sé quing cAu manh va thap vé phia thugng nguon,
dé cho mbi nhay thia lia trén mit nudc nhung khéng bao gid
cham. Sau d6 no sé xoay ngudi, quay ngudc day cau thanh mot
hinh bau duc 16n phia trén dau rdi quing ciu thap va manh,
xudi theo dong nudc, mét 1an niia lai dé€ cho mdi nhay thia lia
trén mit nude. Paul sé hoan tat vong tron 16n ay bén, nim lan,
tao ra nhiing chuyén déng 16n vén chang néi 1én diéu gi néu ban
khong biét rang hién & dau d6 ngoai kia, mdt con mdi nhd dang
nhay thia lia trén séng, ma du cé biét di nita thi cling khéng
thay ndi. Pang stng sot 1a su ménh mong sé quay trd lai khi
dong Blackfoot Lén va bau trdi phia trén né trd nén léng lanh
véi nhiing cung tron cia mot cau vong 16n.
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Em t6i goi d6 12 “quing cau in béng”, va thit 1ong t6i khong biét
c6 nén tin cai ly thuyét dé khong - rang 1ii ca chil y téi béng clia
con mdi ludt trén mit nude trong 1an quing cau dau tién, vi thé
chiing d6p mdi ngay khi né cham mit nudc. Pé 1a moét dang 1y
thuyét “kich thich khau vi”, hau nhu qua huyén hoic khéng thé
tin duge, nhung vao thdi @6, méi ngudi cau ca gidi déu cé mot
vai tin diéu linh nghiém vdi riéng anh ta chit khéng ai khéc.
Quing ciu in bdéng ching bao gid linh nghiém do6i véi tdi,
nhung cé 1& 13 vi canh tay va co tay cta t6i khéong ¢ manh dé
gitt cho diy ciu quay tron bén trén mit nudc cho dén khi 1ii ca
tudng tugng ra mét dan co6n trung mdi nd dang bay ra.

BO @6 udt 6m sat ngudi em t6i 1am cho dé thay dudc stic véc clia
né. Hau hét nhitng ngudi quing cau gidi ma tdi biét déu 1a
nhiing ngudi to 16n, cao hon mdt mét tdm ba, cao hon tat nhién
dong nghia véi viéc dé vung dudc diy ciu dai hon trén khong
thanh mdt cung tron 16n hon. Em t6i chi cao mét mét bay tam,
nhung né di ciu ca qua nhiéu nim dén nbdi thin thé né phan
nao phat trién phit hop cho viée quing ciu. Nim nay né ba
muoi hai tudi, & dinh cao clia stic luc, né cé thé dit toan bo than
thé va tdm hon vao chiéc c6t linh vat ky diéu ning mot tram hai
muodi tdm gram. Cach day kh4 1au, Paul d3 vugt xa cha t6i vé kha
ning quing ciu biang c6 tay, mic di c6 tay phai clia né luén
quan trong dén ndi trd nén to hon c6 tay trai. Canh tay phai clia
né, von bi cha t6i cdt vé mdt bén dé chu trong vao cd tay, vung
ra khoéi 40 nhu mét c6 mdy, va cdnh tay nay cling to hon canh
tay trai. Chiéc 40 udt gb 1én rdi bung nut theo nhiing cti xoay vai
va hong. Cling khéng khé hiéu tai sao né 14 mot “chién binh
dudng phd”, dic biét 1a né ludn ra don dau tién véi ndm dam
phai.

Nhip diéu cling quan trong nhu mau sic va ciing tinh t& nhu
vay. Nhip nay chdng 1én nhip khéc, nhip bon ctia day cau va c6
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tay ma cha ching t6i day van 1a nhip diéu cin ban. Nhung
chdng 1én né 14 nhip hai clia canh tay ddy 1én nhu cai pit-tédng
va nhip bon hinh s6 8 hoan chinh dai, quan trong nhat cfia
nhiing vong day ngudc.

Hém nui lung linh véi nhip diéu va mau sac.

T6i nghe thay tiéng ndi & sau lung. Mot ngudi dan éng va vd di
xudng con dudng mon, moéi ngudi xdch mot can ciu, nhung cé
16 ho sé chang cau kéo gi nhiéu. C6 16 ho khong ¢ y dinh gi khac
hon 12 dugc di chai ngodi tréi cing nhau, va san dip hai qua viét
quat vé 1am banh. Vao thdi @6, chua cé nhiéu thit trang phuc thé
thao vai day cho phu nit. C6 ta 1a mdt ngudi phu nit to béo, vam
v8 mic quan yém nam loai phd théng, cip va clia ngudi me
cing 1én dudi 1an vai yém. C6 ta 12 ngudi dau tién trong thay em
trai tdi dang xoay vong trén dinh vach da. D6i véi o ta, Paul han
phai tréng gidng nhu mét “nghé si quing day”  mét cudc tranh
tai cia nhitng ngudi chan bo, dang lam dt moi loai tro, ngoai
tri viéc nhay vao va nhdy ra cai thong long cia minh.

Ngudi phu nii tiép tuc quan sit trong ltic qud tay ra sau lung dé
trdi mot dam 14 théng ra ngbi. C6 ta thot 1én: “Oi troi, i trdil”.
Anh chdng ding lai, diing yén va néi: “Gié-su”. Thinh thoang
anh ta lai kéu 1én: “Gié-su”. Méi 1an nhu vay, c6 vo lai git dau. C6
ta nam trong s6 nhiing ba me M§ khéng bao gid md dén viéc néi
nhiing 16i bang bd nhung lai khodi trad trudc nhiing 15i clia
chéng minh, va dan cdm thay nghién, giong nhu nghién khéi xi
ga vay.

T6i dogm ding 1én di tim chd cdu méi. “O khéng” - ¢ ta néi -
“Anh s& chd chit, phai khéng? Liic nao anh ta vao bd, anh sé thay

nhiing con cé to ctia anh ta”.

“Khong” - T6i dap - “t6i tha xem nhiing con tép riu”.
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RO rang c6 ta nghi la t6i dién, vi thé toi néi thém: “T6i sé xem ca
ctia nd sau”. Va dé cho c6 ta hiéu ra diéu gi dé, t6i budc phai ndi
tiép: “Né la em trai toi”.

Khi téi di tiép, cAm gidc nhot nhot sau lung cho t6i biét rang hai
vo chdong nha kia dang nhin theo téi - vi t6i 1 anh trai né, va
cling vi t6i hai gan dé mét chut.

Do mAy con c4 clia ching t6i to, ddng dé udng vai ly va trd
chuyén rém ra sau dé, nén ching t6i trd vé Helena tré. Doc
dudng, Paul hdi téi: “Sao anh khong nghi lai dém & nha em roi
sang mai hiy xudng Wolf Creek?”. R6i né néi thém rang né phai
“di choi dém”, nhung sé trd vé sém sau nita dém. Sau nay tdi mdi
biét ltic d6 han phai 1 hai gi sang. Téi nghe tiéng chudng dién
thoai va thoat khdi 1an suong mu cung bui nudc cta con sdng,
tinh gidc va nhac dién thoai. Giong ngudi trong dién thoai hai:
“Anh cé phai 12 anh ct@ia Paul khéng?”. T6i héi: “Cé chuyén gi
viy?”. Anh ta néi: “Téi muén anh dén diy gip em anh”. Nghi
rang dién thoai bi nhiéu, t6i dip vao dién thoai: “Anh 13 ai?”.
Anh ta dap: “T6i 12 ha si truc. T6i mudn anh dén gip em anh”.

Quyén sb séc van con nam trong tay toi khi dén nha giam. Vién
ha si truc nhiu may, bao: “Khéng, anh khong phai déng tién tai
ngoai cho anh ta dau. Anh ta chuyén dua tin vu an va cé ban be
& day. Anh chi phai ngé anh ta mot cai roi dua anh ta vé nha”.

Sau d6 anh ta ndi tiép: “Nhung anh ta sé phai quay lai. Mt gi sé
kién anh ta. Cling cé thé 1a hai gi”.

Khoéng mudn gip Paul khi chua biét 4t gidp gi, t6i tiép tuc hoi:
“Cé chuyén gi vay?”. Khi vién ha si truc nghi rang d3 dén Itc ndi,
anh ta bdo t6i: “Anh ta nén mot gi giy hai cdi ring va bi thuong
khiap ngudi”. Téi hdi: “Vay thi gi thit hai kién né vi chuyén gi?”.
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“Panh v§ dia. CA mot cai ban nita” - Vién ha sinéi. “Ga th' haila
chti mét nha hang. Ga bi em anh danh ngi tring mot cai ban
ctia han”.

Gid thi t6i san sang gip em t6i, nhung da rd 1a vién ha si goi tbi
dén d6n dé néi chuyén. Anh ta néi: “Gan day, chting t6i phai cttu
anh ta rat nhiéu lan. Anh ta udng qua nhiéu”. Té6i da nghe dugc
nhiéu hon nhiing gi t6i mudn nghe. Cé 18 mdt trong nhiing ric
r6i gin day nhat cfia ching t6i 13 t6i chua bao gid muén nghe
qué nhiéu vé em trai minh.

Vién ha si két thtic nhitng gi anh ta mudén néi bang cich cudi
cuing ké cho t6i nghe nhiing gi anh ta thit su mudn noéi: “Ngoai
ra, anh ta con thua tro stud poker 16n & Hot Springs. Thit khéng
hay khi thua van bai 16n & Hot Springs.

“Anh va em trai anh nghi rang cic anh cting ran béi vi cic anh 1a
cac “chién binh dudng phd”. Nhung & Hot Springs, ngudi ta
khéng choi trd tré con kiéu danh nhau tay khong. & Hot Springs
14 trd stud poker 16n va tat ca phai quay cuéng quanh cudc chai
do”.

T6i cam thay 18i, tit chuyén c6 bat diy trong con say ngt cho
dén viéc hiéu ra diéu ma t6i khdng mudn hiéu. T6i héi: “Ching
ta hiy bat dau lai. Tai sao em t6i 3 didy va né cé bi thuong
khong?”.

Vién ha si trd 16i: “Anh ta khéng bi thuong, chi khéng khde théi.
Anh ta udng qua nhiéu. & Hot Springs, ho khéng uéng qui
nhiéu”. T6i bao vién ha si: “Chiing ta hiy tiép tuc. Tai sao né lai &
day?”.

Theo 16i vién ha si thuit lai thi Paul va c6 ban gai ctia né di vao
nha hang Weiss’s dé diing banh kep khuya. D6 1a mét noi dudc
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ua chudng vao ntta dém vi c¢6 cidc ngin nhd & phia sau, 8 d6, ban
va ban gai cé thé ngdi va kéo rém che lai. Vién ha si néi: “C6 ban
gai 1a ngudi lai da d@8. Anh biét 6 gii Ay ddy” - Anh ta ndéi nhu
thé 4m chi t6i.

Paul va ¢6 ban ctia né rd rang dang tim mdt ngin trong thi mot
gi & ngin ho di qua tho dau ra khdi rém, hét 1én: “Wahoo”[17],
Paul d3 ddm ngay vao cai dau ay, 1am né roi mat hai cai ring,
con than minh thi ngd dé 1én cai ban. Chiéc ban 14t nhao, chén
dia v& cat vao thit g dé va ban gii clia gi. Vién ha sinéi: “Ga d6
bao t6i: ‘Lay chtia, tdi chi cé v 1a that budn cudi khi di chdi cling
mét nguodi da d6. Chila moét cau dua théi™.

T6i ndi vdi vién ha si: “Chang budn cudi chiit nao”, va vién ha si
dép lai: “Pung, khéng budn cudi 1dm, nhung em clia anh sé ton
bon tién va thdi gian dé thoat khdi vu nay ddy. biéu khong thit
budn cudi 1a anh ta thua trong trd chdi & Hot Springs”. “Anh cé
thé gitp anh ta stta d6i khong?”

“T6i khong biét phailam gi” - T6i thu thuc véi vién ha si.

“T6i biét anh mudn ndi gi” - Vién ha si tho 16 véi téi. Cac vién ha
si vao thdi dé van 1a ngudi Ireland. Anh ta néi: “Téi cé mét
thang em nhd. N6 12 mot da tuyét voi, nhung ludn giy ric roi.
N6 1a loai ma chung t6i goi la ‘dan nho Ireland’”.

“Vay anh 1am gi d€ gitip anh ta?” - T6i hdi. Sau mot hdi im ling,
anh ta dap: “T6i dua nd di cau ca”.

“Va néu cach d6 khéng hiéu qua thi sao?” - Téi lai hoi.

“Anh nén vao gip em trai” - Anh ta tra 16i.
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B&i mong mudén nhin thay Paul v4i hinh Anh d3 thay hém trudc,
t6i ding yén cho dén khi cé thé thay lai ngudi phu nit mic quan
yém tiing kinh ngac trudc ngén quing ciu in béng ctia né. Sau
dé, t6i md clta vao cin phong noi ho tdng nhiing ngudi say vao
cho dén khi ho cé thé di thing bang trén mot dudng thang!18l,
“C6 ban dang & cung anh ta” - Vién ha sinéi.

Paul dang ding trudc clta s6, nhung khéng thé dang nhin ra, vi
c6 mot tAm ngin day gitta cac chan song, va né khong thé trong
thay t6i, bdi vi ban tay quing ciu to bé dang 6m 1dy mit. Néu
khoéng vi tinh cdm t6i danh cho ban tay ay thi sau d6 cé 18 téi da
nghi ngd rang minh d3 nhin thay né.

C6 ban gai ctia Paul dang ngodi dudi san, canh chin né. Mai téc
clia c6 gai den 6ng 1én, cd 4y 1a mot trong nhiing ngudi phu nit
t6i thich. Me c6 gai 14 mét ngudi da d6 Cheyenne mién Bic, vi
thé khi mai téc den éng 1én, tréng c6 dep tuyét, gidong ngudi da
doé Algonkian & Canada va ngudi La M3 hon 1a mot ngudi Méng
C6 nhin nghiéng, va trong rat hiéu chién, dic biét 1a sau khi
udng vai ly. It nhat moét trong so hai ba ¢6 clia ¢d ciling d3 sdng
cling cac bod lac Cheyenne mién Bac, khi ho va ngudi Sioux tiéu
diét tudng Custer va Lit doan ky binh s6 Bdy, va do ngudi
Cheyenne cam trai & Little Bighorn d6i dién véi ngon d6i noi ho
trd thanh bat t{, nhitng ngudi phu nit Cheyenne 1 nhitng ngudi
dau tién thu don bii chién trudng sau trin danh.

G3 “mit tai”l12] nay, ké d3 16 dau ra khéi ngin cia hin & quan
Weiss’s va hét 1én “Wahoo”, may man 13 chi bi mat cé hai cai
rang.

Ngay ca t6i cling khéng thé di xudéng phd bén canh c6 dy ma

khoéng gip ric rdi. C6 ban gai cia Paul thich cip tay Paul mét
bén, t6i mot bén va xudng Last Chance Gulch vao t6i thit Bay,
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budc moi ngudi phai nhay xudéng rinh nudc dé tranh chiing t6i,
va khi ho khéng nhudng dudng, c6 ay sé day Paul hay t6i vao ho.
Ban khong budc phai di rat nhanh xuéng Last Chance Gulch vao
t6i thi Bay, 14n moi ngudi xuéng rinh rdi tham gia vao mot tran
au da dit doi, nhung c6 ban gai cfia Paul ludn cadm thay rang
minh dang cé mot budi chiéu day that vong va khong duogc
chiéu chudéng néu gi dan dng dua cd di choi khéng tham gia vao
mdt tran du da dit doi vi cé.

Tuy thé, khi mai téc c6 6ng 1én thi c6 xiing dang vdi tran au da.
C6 1a moét trong nhiing vii céng dep nhat ma téi ting gip. CO
lam cho ban nhay cam thay nhu thé anh ta sip bi bd lai ding
sau, hay d3 bi bd lai sau r6i.

That 13 mot cadm gidc la lung, tuyét diéu va cé phan boi roi khi
6m mot ngudi trong tay ma cd dy dang cd nhé ban ra khéi thé
gidi nay va ban khéng da gidi dé theo dudi co ay.

T6i goi 6 ay 14 Mo-nah-se-tah, tén clia ngudi con géi xinh dep
clia til trudng bd lac Cheyenne, TAng P4 Nhd. Pau tién, ¢ ban
gai cia Paul khoéng dic biét quan tAm dén cai tén - von cé nghia
1a “ciy c6 non nhu 1én vao mua xuin”, nhung sau khi t6i giai
thich Mo-nah-se-tah dudc cho la mang thai dda con trai ngoai
gid thu clla tudng George Armstrong Custer thi ¢6 ay bat dau mé
cai tén nhu vit gap nudc.

Nhin xudng cd ban gai clia Paul bay gid, téi chi c6 thé thay mai
téc cb dy xda xudng vai va cip chin xodi trén san phong giam.
Mai téc cb gai thoi dng A va t6i chua bao gid nhin thay déi chan
c6 nam bat ddng trén san nhu thé nay. Biét rang téi dang nhin
xudng minh, c6 gii cd ging ding 1én, nhung dbi chin dai ctia ¢
oit xudéng va doéi vd tudt xudng chan; c6é ban gii ctia Paul lai
dudi chan ra san cho dén khi cap vé va nit vé16 ra.
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Hai ngudi bon ho béc mui con té hon budng giam. Ho boe mui
ding nhu ho phai viy - mot cip say rugu ma da day chita bat ct
thit gi cd thé tao ra khi né cadm thdy lanh va say tdy Idy, biét rang
mdt diéu té hai di xay ra va khéng mudén ngay mai dén.

Chang cé ai nhin t6i, con Paul thi cAm ling. C6 ban cia né cat
tiéng yéu cau: “Hay dua t6i vé nha”. T6i cho biét: “T6i dén day dé
lam viéc d6”. C6 gai lai yéu cau thém: “Dua anh ay vé niia”.

Co gai 4y 1a mot vil cdng dep, cling nhu em t6i 14 mot tay cau
dep. T6i x6¢c nach khiéng c6 gai, nhiing ngdén chan ctia c6 ay kéo
1€ phia sau. Paul quay ngudi lai, di theo sau, khong nhin ngé hay
néi ning gi. Co tay phai to qua kho giit ban tay phai che mat dé,
theo cach clia ngudi say rugu, Paul nghi rang t6i khong thé thay
né va né cling cé thé nghi raing chinh né ciing khéng thé nhin
thay minh.

Khi chung t6i di qua ban ctia cdnh sat truc, vién ha si héi: “Tai
sao tat ca cdc anh khong di cu ca di?”

T6i khong dua ban géi ctia Paul vé nha ctia ¢6 dy. Vao thdi do,
nhiing ngudi da d6 khéng sdng trong khu bao ton, ma phai song
ngoai pham vi thanh phd va thudng thi ho cam trai gan 16 mé
hay bai rac thanh phd. Téi dua hai ngudi trd vé cin ho ctia Paul.
T6i dit Paul 1én giudng ctia né, va dit c¢d gii 1én chiée giudng to6i
ngt ldc ndy, nhung di thay khin trai giudng dé tam khin méi
sé 1am d6i chan c6 4y cAm thay ém 4i hon. Khi dudc t6i ddp chin
cho, ¢6 ban gai clia Paul bdo: “Lé ra anh 4y phai giét chét tén
khén d4”.

T6i gbp 16i: “C6 thé né di 1am vay rdi”. Ngay lic dd, co gii quay
ngudi nam nghiéng réi chim vao gidc ngh. C6 ban clia Paul luén
ludn tin bat ct diéu gi téi ndi véi cd ay, dic biét 1a viéc ké thit bi
thuong vong ning né.
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Luc d6, binh minh 16 dang ndi phia ngon nuai bén kia séng
Missouri, vi thé t6i 14i xe vé Wolf Creek.

Vao thdi ay, phai mat mot tiéng ddng ho dé 14i xe qua sadu muoi
lam ciy s6 dudng xau ti Helena dén Wolf Creek. Khi mit trdi
moc trén diy Big Belt va sdng Missouri, son thity déu tim minh
trong 4nh ning thi t6i ¢d tim diéu gi dé ma minh da biét vé cude
doi; diéu dé cé thé giup tbéi vuon tay ra va cham dude vao em
trai t6i, khién cho né phai nhin t6i va nhin lai chinh minh. M6t
Itic ndo dé, téi tham chi con nghi ring cai diéu ma vién ha si
truc bao tbi Idc dau tién that hitu ich. La moét ha si canh sat truc
vin phong, anh ta phai biét rat nhiéu vé cudc ddi va anh ta di
bao t6i Paul 1a phién ban Scotland cfia “dan nho Ireland”. Hién
nhién 1a trong gia dinh ctia cha t6i c6 nhiing “d4n nho Scotland”
dinh cu & nhitng tién d6n khac nhau, tit ¢6 huong trén dio Mull
& mién Nam Hebrides dén Fairbanks, Alaska, 177 dén 185km
phia nam vong Bic cuc, 12 nhitng ndi xa nhat ma ngudi Scotland
c6 thé dén vao ltc dé dé thoat khai trat doi clia cac vién canh sat
trudng cung nhiing vién dan sing sin ctia nhitng gi chéng
ghen tuéng. T6i di tim hiéu vé ho qua nhiing ngudi phu ni
trong gia dinh, chit khéng phai ti nhiing ngudi dan 6ng, toan la
hoéi vién Hoi Tam diém va tin vao nhitng hdi kin cia nam gidi.
Tuy nhién, cic cd, cic di clia tbi néi vé ho mdt cach hoan hi,
rang ho toan 13 nhitng ngudi dan 6ng cao 16n va vui tinh, d3 déi
x1t v4i ho rat tuyét khi ho con 14 nhiing c6 bé. T nhiing 14 thu
cla cac chu, cac ciu tdi, rd rang 13 ho van coi cic ¢, cac di 1a
nhiing ¢ bé. Cho dén tin khi ho qua ddi & nhiing noi xa, méi
mua Gidng sinh, nhitng ngudi anh vi va nay lai gtii cho céc ¢6
em bé nhé mdt thoi nhiing tAm thiép dé thuong, nguéch ngoac
nhiing 16i ddm bao rang ho sé& sém “trd vé My dé gitip cac em
treo vé vao dém Giang sinh”.
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Vay 14 t6i d3 dua vao phu ni dé tu giai thich nhitng diéu minh
khong hiéu vé dan 6ng, t6i nhd lai mot vai c6 gai minh di hen
ho cé chd, bac gidng véi em tdi. My 6ng chii 6 1a chuyén gia &
mdt s6 nganh nghé thuit von 1a sd thich gidi tri cia ho - mot
ong 12 hoa si mau nudc, mét 6ng khac 1a v6 dich giai gbén ciu lac
bd - va mdi ngudi déu di chon mot nghé cho phép ho cé thé
danh nhiéu thdi gian cho s& thich cia minh. C3 hai déu cé
duyén, nhung ban khéng thit su biét rang minh hiéu dugc gi
sau khi néi chuyén xong véi ho. Vi ho khéng kiém du tién ti
cong viéc dé theo dudi sd thich, nén gia dinh ho thinh thoang lai
phai gip luat su ctia hat dé€ giai quyét &m tham cac vu ric rdi.

Binh minh 13 lic ban cdm thdy sé tim ra cich gitip mét ngudi
than ma ban nghi 14 can su gitp d§, ngay ci néu ngudi dy khong
nghi thé. Khi mat tréi moc, moi thit déu sang 16a nhung lai nhin
khong ro.

Sau d6, cach Wolf Creek khodng mudi chin ciy s0, hién ra con
dudng ré vao hém nui Little Prickly Pear, ndi binh minh dén tré.
Trong béng t6i 18 nhd d6t nhién quay trd lai, tdi quan sat ki con
duodng, tu nhli v4i minh rang: chét tiét, em minh ching gidng ai
khéc. N6 khong phai chii ctia ban t6i hay anh cia mg t6i. N6 1a
em trai t6i va 14 mot nghé si, khi cdi cAn ciu ning mot trim hai
muoi tdm gram nam trong tay thi né 1a mét nghé si 16n. Né
khong phi thdi gian véi cay co hay di hoc d& chdi mét trd choi
tot hon. N6 ciing khong nhin tién ngay ca khi né rat can. N6
khong chay tron bat ky ai dé dén bat ¢l noi ndo, dén vong Bac
cuc lai cang khong. That 13 xau hd khi t6i khong hiéu né.

Tuy nhién, ngay ca trong ndi cd don khi & hém ndi, t6i biét cling
c6 nhitng ngudi gidng téi, ho cé nhitng ngudi em ma ho khong
hiéu nhung vin mudn gitp d8. Ching t6i cé 1é 13 “nhiing ngudi
trong nom em trai”, chung téi s hittu mot trong nhiing ban
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ning 1au ddi nhat, cé 1é 1a v6 ich nhat va chic chin 1a 4m anh
nhat. Ban ning nay khéng cho phép ching tdi ngodnh mait 1am
ngo.

Khi t6i 14i xe ra khdi hém nui thi &nh sdng ban ngay da ngip
tran. T6i di ngl va ddnh mot giac cho dén khi vo toi goi. Jessie
bdo: “Pliing quén anh sé di vdi Florence va em ra ga dén Neal”.
That ra thi t6i khéng quén, nghi vé hin, t6i cAm thiy nhe nhém.
That t6t khi nhd ra rang ¢ moét thanh vién ma gia dinh vg lo
ngai, va tham chi con to6t hon khi nhé ra ring ddi v4i minh thi
han ta hoi budn cudi. Téi can phai cAm thay nhe nhdm, mot su
nhe nhém day khoi hai va cé vé chang té hon bit ci su nhe
nhém nao khac.

Vo t6i van ding & clta vi nghi rang toi sé 1in ngudi qua rdi cd
ngt tiép nhu moi khi. Nhung c6 ay da phai ngac nhién khi thay
t6i nhay khdi giudng va bat dau mic dd. “Sé vui day” - toi néi véi
Jessie. Jessie bao t6i: “Anh that khoi hai”, con tdi thi héi lai: “Anh
c6 gi khoi hai?”. Jessie dap: “Em biét anh khong thich anh ay”.
T6i x4c nhin: “Anh-khéng-thich-anh-ay” mdt cach rd rang va
trinh trong dé phong khi giong t6i con bi ngai ngt. Jessie lip lai:
“Anh that khoi hai”, r6i déng ctta lai, sau dé mé hé ctta va ndi:
“Anh chang khéi hai dau” - chit “chang” cfia vg t6i nghe ciing
khong giong ai.

Hin 13 ngudi cudi cling xudng tau. Hin di doc theo sin ga va c6
nhd lai xem theo suy nghi ctia minh thi mét tay vot dang cap
qudc té phai di ding thé ndo. C6 thé thay rdé hin 1a hanh khach
dau tién va cudi cting budc ra khdi toa tiu Great Northern tai
Wolf Creek, Montana, ma mic quan trang bang vai flannel va
hai 40 len. Luc d6 1a thdi moi ngudi mic 4o len quan vdt dé-
tring-xanh, con hian mic 4o len c6 chit V dd-tring-xanh bén
ngoai 40 len c6 lo dd-trang-xanh. Khi hian nhin ra ching t6i 1a
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ho hang va hin khoéng thé 1a Bill Tilden hay F. Scott Fitzgerald,
han dit vali xudng va thot 1én: “O”, dén t6i thi han khong néi gi
ca. Sau d6, hin dua ma ra dé chd dude hon. Trong khi nhitng
ngudi phu nit thay phién nhau hén han thi téi c¢é dip quan sat
k¥ cai va-li cia han. N6 nam canh déi giay trang den thanh lich
ctia han, cic canh mau vang rom di bat dau toac ra va mot cai
khoa khéng con khéa duge nita. Giiia tay xach cé hai chit viét tat
F. M., 13 tén clia me vdg t6i trudc khi 1dy chdng. Khi me vo tbi
trong thay cai va-li, ba da bat khéc.

Vay 1a han d3 trd vé nha véi gan nhu y nguyén nhiing gi hin di
c6 khi rdi Montana, bdi vi hian van dung chiéc vali cia me minh
va nhin thtc vé ban than 12 mdt tay vot ctp Davis, va lan dau
tién xuat hién & Wolf Creek, ndi ban khéng thé nhay qua ludi ma
khong dap xudéng ddm xuong rong.

Cho dén tdm gid rudi hay chin gid t6i hém &6, hin mdi c6 thu
nhd minh lai @€ c6 thé 18n ra khdi ctta ma khéng ai nhin thay,
nhung Florence vi Jessie dang dgi han. Vo téi khong biét rao
dén, vi thé, dé tranh khoi bi sai bao, téi di ding bat day va ho
téng han ra quan Dui Cui, mic du d6i khi khé ma goi ndi nay 1a
quan rugu duac.

Quén Dui Cui 12 mdt toa xe chd hang @i dudc thio hét banh xe
va dit trén séi § bén kia ciy cau bac qua séng Little Prickly Pear.
& bén hong clia toa xe cb biéu tugng clia céng ty hda xa Great
Northern - mét con dé nti dang nhin xudng, tréng qua bd rau
tring cia né, nam gitta mot khung nén ruc sic dd. Pay 1a con dé
duy nhat tiing nhin thay day thé gidi ctia né luén bi chiém linh
bdi moét chai whisky dan nhin “3-7-77”, 1 nhitng con s6 ma cac
{ty vién trat tu dinh 1én 4o nhiing ké luc 1dm da bi ho treo ¢, cé
1é dé thé hién kich thudc clia ngdi md. (Cac con s6 nay dudc cho
12 rong ba feet, dai bay feet, va sdu bady muodi bay inch). Quay
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rucu 12 moét khic gé dude blta ddi bdi mdt ngudi duing riu khéng
khéo 1am, cé thé 1a chinh 140 Duii Cui, nhung khach hang ctia lio
thi lai gidi hon 130 nhiéu khi 1am cho né 1én nudc béng loang chi
bang cti chd. Dui Cui thap ngudi, run rdy, va khong bao gid rdi
khau sting ru-16 cting cay dui cui ndm bén dudi quay rudu. Ring
130 xéu x40, cé 18 13 do udng thit rugu whisky minh ban, von
duge nau dau d6 trén quing Sheep Gulch.

M4y cai ghé & phia trudc quay rugu dude ché ti kién hang tap
pham. Khi t6i va Neal budc vio, hai kién gb di cé ngudi ngdi, ca
hai déu 13 nhitng nhan vt tit 1au d3 quen thudc véi con dé nuii
Great Northern. M6t ngudi dudc goi 1a Cung Dai, bédi vi & vung
mdt thdi1a dat clia ngudi da dd nay, bat ct ai dat dén nghé thuit
néi trang vé chién tich sin thd va ban sing ctia minh déu duge
goila “kéo cay cung dai”.

Tuy vay, mdt 1an dudc ching kién anh ta ban sting, ban than t6i
khong bao gid htia theo 16i nghi 13 anh ta néi trang vé kha ning
ban sting cia minh. Téi 3 thay mdt ngudi ban cfia anh ta tung
nim vién thudc aspirin 1én trdi va ngay lap tdc, ching v& tung
thanh nim bong hoa tring nhd sau nim phat dan vang 1én gan
nhu cung ltc.

T6i cling chic rang anh ta cé thé thich thic tay vo dich cfia trai
chin nudi Sieben trong trd ban sting ctia minh. Pdng cd Sieben
12 mot trong nhitng ddng cd to6t nhat clia ving TAy Montana,
kéo dai sudt ti thung liing Helena dén Lincoln va xa hon niia.
Ch trai, Jean va John Baucus, d3 ké vé mdt ngudi chin cttu than
tin ma ho di tiung phai dua vao bénh vién. Tinh trang cia anh
ta xau di nhanh chéng. Ho khéng thé c3i d6 16t ctia anh ta ra, vi
anh ta mic qua 1au nén 16ng moc xuyén qua vai. Cudi cting, ho
phai nhé 16ng anh ta giong nhu nhé 16ng ga viy, va cudi clng,
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d6 16t ctia anh ta roi ra, da tréc ra theo. & nguc 4o phanh dén tin
bung cia Cung Dai, ban cé thé thiy 16ng dam ra ngoai dd 16t.

Trén kién gb & dau bén kia clia quiy rugu 12 mot nhin vat ni
dugce 1t dé sudt doc tuyén dudng sat Great Northern goi 1a Da
Song Cil. Cach diy khodng mudi nim, vao dip ky niém Quéc
khanh, c6 &4 d4 dudc binh chon 12 hoa hiu viing Wolf Creek. C6 4
d3 cudi ngua khéng yén va ding han 1én lung ngua khi di qua
cic cu dan, da s6 1a nam gidi, diing doc hai con dudng ctia Wolf
Creek. Vay c6 4 bay cao, va 4 di thang cudc thi. Nhung do khéng
c6 nhiing pham chit can thiét dé trd thanh mot ky si chuyén
nghiép, c6 4 d3 sdng bang nghé tiép sau ma ban than vén cé sd
trudng. Tuy nhién, & vin con mic vdy quan cla cic nit ky si
mién Tay vao thoi dd, mic du trang phuc nay han sé trd thanh
v dung d6i véi cai nghé mdi ctia a.

Mic dit mang tiéng 12 mét thi tran nhd nhung Wolf Creek hién
ra 11 1t1 trén ban d6. N6 déng gép hai nhan vat ndi tiéng gan nhu
todn qudc, mot ngudi vit ngid dugc bd modng con ngudi kia
quing thong long siéu hang. Hai nghé si dia phuong nay biéu
dién & hoi chg hat sudt miia hé va di kha ning kiém dudc nim,
sau tram do-la mot muia, tat nhién da trit chi phi bénh vién. Da
Song Cit khéng cé v dinh sdng hét phan ddi con lai 1am moét van
dong vién day that vong, vi thé, c6 4 song véi g quing thong
long mot mua déng va véi tay vat bd mua déng tiép theo. Thi
thodng, vao cudi mua thu, khi thdy muta ddng tdi cé vé khic
nghiét, c6 4 sé cudi mét trong hai ngudi, nhung hoén nhin
khong phai 1a niém hanh phtc tu nhién ctia Da Séng Cii, trudc
mua xuin, c6 4 sé ting tiu v4i ngudi kia. Viée tang tiu nay lam
boc 16 nhitng pham chat 1au dai va bén viing ctia Da Soéng Ci;
khong nhu hén nhin, cé thé tréng mong nhiing pham chat nay
sé kéo dai qua tat ci cdc mua dong.
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Vao cac mua hé, khi cac nghé si clia c6 & dang séng bang banh
hot dog & c4c hoi chg hat va bi hiic thiing rudt khi vin c6 bo thi
Da Song Cii ngdi moc ré & quan Dui Cui, ha minh mdi chai cac
tay ciu cd lac budc. Pa sd ho 1a nhitng ngudi cdu ca biang moi
song va bang ludi cAu chtim dén tit Great Falls, vi thé d6i véi cd
3, cling nhu d6i vdi phan con lai cfia thé gidi, cude doi 1am lic
1én voi xuéng ché. Tuy nhién, & a ta khdng thay rd nhiing tac
déng clia cudc sdng. Gidng vdéi nhiéu tay ky si siéu hang, c6 a
kha nhé nhin nhung rat déo dai va rat khde, dic biét 1a doi
chan. C6 4 d dii dau dé xing véi biét danh cia minh, nhung
trong khong gid hon nhiéu so véi tudi ba mudi cia minh - ba
muoi nim ch yéu séng bén ngua cling nhitng ngudi cudi ngua,
va mdi trudng thé thao clia Great Falls.

Ngay ca khi c6 4 va Cung Dai cling ngdi 8 quay rudu thi ho cling
ngdi & hai dau ban dé nhiing tay cau ca lang bat ky ho phai ngdi
& gitta va dai rugu ho.

D6 14 nai t6i va Neal ngdi khi chting t6i budc vio. “Chao Cung
Dai” - Neal néi va bit tay anh ta. Cung Dai khéng thich céi tén
d6, mic du anh ta biét moi ngudi goi nhu vy sau lung minh,
nhung ddi vdi Neal thi anh ta don gidn chi 1a Cung Dai. Sau vai
ly 3-7-77, Neal bit dau khodc lac ring tai bin sting, sin thu, dit
biy ctia han con hon cd ngudi danh bay ctia chinh phu.

Co diéu gi d6 sau tham bén trong Neal thic ép han phai khoac
lac trudce cac chuyén gia trong linh vuc @6, ho biét téng rang han
dang néi khodc. Han 14 loai ngudi can bi 14t tay khi dang néi
khoac.

Con doi véi Da Séng Cii thi Neal chua nhin téi. Téi da hiéu ra

manh khée dau tién trong viéc cua gai ctia Neal 13 phét 16 ho, va
bat dau nhan ra rang d6 that 1a mét md dau hiéu qua.
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TAm guong phia sau quay rudu tréong nhu mét taim d4a bun thoi
tién st dudc mai béng va cé nhiing gon séng trén mit. Neal
nhin guong lién tuc, r6é rang 1a bi mé hodc bdi hinh &nh méo mé
ctia chinh minh, van con séng - dang dii rugu moi ngudi va
gianh néi mdt minh, khong nghe ai néi. T6i ¢d phéa v& thé ddc
tén @6 bang cach néi chuyén véi Da Séng Cii dang ngdi ké t6i,
nhung c6 4 chi chi y khi bi phét 16, do d6 & phét 16 toi.

Cudi cling, t6i ling nghe, vi sé chang cé ai ldng nghe t6i ndi, mic
di1 t6i chua di dén chd dii rugu moi ngudi. Neal dd theo ddu mot
con rai cd va dan con ctia né 1én tin déo Rogers, ndi nhiét ké
chinh thiic ghi nhan 4m 56,5 d6 C. Trong khi hin 1an theo con
rai c4 thi t6i 6 1an theo gidng loai clia né qua mé ta ctia hin.
Hin bao: “T6i da gip nhiéu khoé khin khi 1an theo né, bdi vi long
né chuyén thanh mau tring vao mua déng”, (viy hin né phai
lai chdn ermine). Han ké sau khi dudi né leo 1én cay: “Né vuon
ngudi ra trén canh ciy thap, chuin bi pht xuéng con nai dau
tién di qua”, (vay né han phai lai su ti nti. N6 ciing phai lai rai
c4, bdi vi né biét giéu cdt va cudi nhao han). Nhung cht yéu né
1a loai 3-7-77, bdi vi nd 1a lodi thd duy nhat & mién Tay
Montana, ngoai loai ngudi, dé con vao mua doéng. “Bon rai ca con
choi dap ngay trong 4o t6i” - Hian ndi, vén hai cai 4o len dd-
trang-xanh 1én cho ching t6i thay cai 4o so mi.

Cung Dai gb nhe phan dé day ciia cai ly khong trén mit quay
rudu, khong néi 16i ndo vi sg cé vé khiém nhi. Nhung Da Song
Cit khong thé nhin néi ldu hon dugc nita, di1 13 gi ching nita. C6
4 nga ngudi qua trudc mat tbi, ndi vao mot bén mait ctia Neal:
“Nay, Anh Giai, bon rai c4 1am gi trén dinh ctia Phan tuyén luc
dia vay? T6i nghi 1a rai ca boi & cac lach nudc va chai duia trong
bun chi?”.
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Neal ngling giita cAu va nhin vao guong, cd nhin ra mét hinh
anh méo mé khéc véi hinh anh clia ké di ké cau chuyén. “Hiy
udng thém mot ly nita” - Han néi vdi tat ca nhitng hinh dnh méo
moé. Sau dd, 1an dau tién hin chinh thiic nhan ra moét ngudi phu
nit dang hién dién khdéng phai bang cich nhin vao hinh anh
trong guong, ma la nhin vao Dui Cui bang xudng bang thit ding
sau quay rudu, va ra lénh: “Rét ca cho cd ta niia”.

Da Séng Cil nim ban tay lai khi ly rugu duge dua vao tay, nhung
vn tiép tuc nhin guong mit nhin nghiéng ctia Neal. & thi trdn
clia cic trang trai Wolf Creek, c6 & va con dé hing Great
Northern cé 18 chi thay mot vai gi dan 6ng khac c¢é khudn mit
tring xanh va d6i mit triing.

Khi t6i dgm nhac ngudi ra khéi cai thuing gb dé gitt 16i hita vé
nha sdm, thi Cung Dai néi: “Cam on”. Do t6i chua ting ddi mot
ly rugu nio trong sudt budi toi d6, nén t6i biét anh ta hin dang
cam on tbi vi &€ 6ng anh vd lai. Ngay khi t6i vita nhac méng 1én
khoi cai thiing, Da Song Cii lién chuyén sang d6 ngodi dé gan Neal
hon. C6 4 nhin cham chim vao bé mit nghiéng ctia Neal, va mui
tinh t' toat ra tit thit da cd A.

Trén dudng di ra, t6i ngoai lai ndéi véi Neal: “Dung quén, anh sé
di cau ca vao sang mai day”. Han cling ngodi ra sau va héi: “Cai
gi?”,

Paul dén Wolf Creek sém vao sang hom sau nhu di néi. Mic du
t6i va nd dudc tu do khi di trudng thanh, song ching téi khong
bao gid vi pham nén gido duc tén gido thud thiéu thoi: luén ludn
dinha thg, di lam va di cau dung gic.

Florence dén né & clta véi vé day lo lang: “C6 xin 161, Paul, nhung
Neal chua diy. N6 vé nha tré”.
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“Chau thim chi con khéng ngt dém qua. Panh thiic anh iy day
di, Florence”.

“N6 khong duge khée”.

“Chau cling khéng khoe, nhung chau sé di ciu trong vai phut
nua’”.

Ho nhin nhau chdm chim. Khéng ba me Scotland nio thich bi
bit gip cé moédt dlia con trai ludi biéng mé ngh, va khong cé
ngudi ciu ca Scotland nao lai mudn diing chd mdt ngudi ba con
khong day néi vi dém qua say rugu. Mic dit ngudi Scotland 1am
ra whisky, nhung ho ¢6 khéng c6ng nhan su ton tai clia con mét
sau udng rudu, dic biét 1a trong gia dinh. Théng thudng, diy
han sé 1a mo6t cudc dau khong phin thiang bai gitta em trai téi va
me vd tdi, nhung trong trudng hop hiém gip nay, mét phu nit
Scotland khéng thé nghi ra mot 16i ndo dé bénh vuc con trai
minh, vi thé ba phai ddnh thic hin diy, mic dii chilam chiéu 1é
thoi.

Ching t6i chdm rii chat hang 1én chiéc xe tii na tin cla
Kenny, mdt dita em vd van con 8 Wolf Creek. Ba ngudi phu nit da
trai mot tAm ném cil & phan rim clia thiing xe, sau d6 ho dit 1én
ném ngudi ba con séng & BS TAy clia ho. Sau khi da tim ra chd dé
mon salad khoai tay, 10 nudng va dung cu cau ca, sau ngudi
chiing t6i c6 gang thodi mai nhung tuyét ddi khéng quay ray cai
ném.

Gan nhu toan bd nim ciy s6 dau tién clia con dudng dan dén
Elkhorn chay song song vdéi sdng Missouri, bat dau khi né xuit
hién tit khe nti khong 16 ma Lewis va Clark goi 1a Clta vao cac
ngon nudi. Mic dit dong nudc van con trong khi chiy thém vai
dim xuéng phia dudi, nhung dat bat dau chuyén dé ngay khi
dong soéng d6 ra khdi cac ngon nui. Con dudng két thic 8 ngay
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dudi khe nui den, noi dong Elkhorn d6 vao sdng Missouri. Cling
nhu hau hét nhitng con dudng diat chay men theo séng
Missouri, con dudng toan bui xam va cdc rdnh thoat nudc.
Nhiing rdnh thoat nudc nay chay ngang dudng khong lam cho
stic khde ctia Neal khda hon, va bui xdm sé bién thanh bun nhio
khi mua xuéng.

Kenny, em ctia Jessie hién sdng & Wolf Creek, ciing gidng nhu
hau hét nhitng ngudi sdng & cac thi tran vdi hai con dudng - né
c6 thé 1am dudc gan nhu moi viéc. N6 cé thé 14i chiéc xe tai nita
tan xuyén qua vung dat khé ma tim dudc 1ay mot chiéc xe tho,
va né di cudi Dorothy, mot y si cé ching chi hanh nghé. €6 ta
dam ngudi, khde manh, dudc dao tao chuyén nganh hd ly cham
séc hiu phau. Cac cht trai bi thuong 16i rudt sé mot tay bum
rudt, mot tay 14i xe tit ving qué vao thi tran dé tim “y si c6
chiing chi” khau bung lai. Florence va Jessie déu tham gia vao
nganh y 8 cdc muc d0 khac nhau, va ba ngudi bon ho dudc coi la
trung tdm y té clia ving Wolf Creek. Gid day, ba ngudi phu nit
chui dau trén tim ném cii, trén thuc té, tao thanh mét déi cham
séc tap trung.

Ken than véi tat ci cac cu din clia Wolf Creek va hau hét cac ch
trai & viing xung quanh, dic biét 13 nhitng ngudi géc Scotland.
Ho 13 nhiing ngudi dén mién Ty sém va sém biét cich chin
nudbi gia stuc trong khi hiu lanh gid cta nui cao. Pé 1a ly do
ching t6i dudc phép ciu cad & Elkhorn. Jim McGregor s& hitu
ving nay, thim chi dén ca dong nudc dau ngudn, va moéi hang
rao déu gan bang, theo thi tu ti trén xudng, vdi cac dong chil:
“Khong sin ban”, “Khéng ciu cd”, va cudi cing bé sung thém:
“Cam vao”. Két qua 12 6ng ta danh ddng cd cho ca bd 14n nai sitng
tdm, nhung 6ng ta tinh toan rang 1am vay con ré hon 1a mé clta
dong cd cho céc tay thg sin tit Great Falls sang, vi ho khong
phan biét dudc bo va nai sting tam.
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Mot diéu dic biét vé con dudng qua dong cd 1a né cang md nhat
bao nhiéu thi lai cang di gan véi 1l bo bay nhiéu. N6 chi con 1a
hai vét banh xe chay ngoan ngoéo 1én dinh ddc, sau dé né lai
ngoan ngoéo qua bay nhiéu khic cua dé xudng soéng Elkhorn,
von chi 1a moét khic quanh ciia ring liéu va dong nudc udn khic
qua dam cd cao cho dén khi ngon nti ma ra va ring liéu bién
mat. § dinh déc, hai vét banh xe vin dong bui xdm, va nhiing
d4m mAy den tu lai trén nhiing ngon nui den trén dau.

Paul nhay ra khdi chiéc xe tii ngay khi né ding tai ddy thung
liing. N6 cam can ciu, doan cude ndi va hdp moi gia trudce khi tbi
c6 thé thoat khoi chd ngdi toi té gitta Dorothy va Jessie. Hai
ngudi phu nit niu chit tay téi, thi tham: “Chang 1& anh lai di, bd
lai anh ctia bon em sao”. Ngoai ra, t6i con phai nhay 10 cO mot
ltc, bdi vi mot chin bi té cling do bi chén ép.

Vao ltc @8, Paul ngodi lai bdo: “Em sé di xudi xuéng ba céi viing
va ciu lén phia thugng ngudn. Anh tan ra va ciu xudéng ha
nguodn cho dén khi chung ta gdp nhau”. R6i né di mat.

Mét 1y do khién Paul ciu dugc nhiéu cd hon bat ¢t ai khac d6 1a
vi né tha mdi cham nudc nhiéu hon bat ky ai. N6 cho biét: “Anh
3, 8 Montana, c4 khong dép méi trén khong. & diy, anh khéng
thé cau ca khi mdi gid & trén khéng”. B @6 ciu clia em trai toi da
san sang ngay khi né budc ra khoi xe. Paul budc nhanh, né it khi
phi thoi gian thay moéi ma danh thdi gian thay d6i d6 sau tha
modi hay 12 clt d6ng giat moi, néu phai thay mdi thi né sé cot day
vdi tdc d6 clia mot ¢d thg may, va con nhiéu meo khéc. Thdi gian
moi clia né & dudi nude nhiéu hon t6i it nhat 13 hai muoi phan
tram.

T6i nghi con cé mdt 1y do khac khién hém nay né mudn tiach

khdi téi cAng nhanh va cang xa cang tot - né khéng mudn tbi
ndéi chuyén vdéi né vé dém hém trudc.
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Ken néi né sé di 1én phia thudng ngudn dé ciu ca & cac dap hai
ly. N6 thich cic dap hai ly vi biét cich ciu & @6. Thé 1a né vui
sudng bién di, 16i bi bdm trong blin sdng va len qua cac bui ciy
roi tudt xudng cac dong canh ciy lung lay dudc goi 1a dap hai ly;
roi cudi cling trd vé véi mot gid day cd va mot nui tdo bién quin
quanh cd. Jessie lai bau tay téi va canh cdo mdt cach ngin gon:
“Pitng bd anh trai em”. T6i xoa canh tay rdi bat g anh vo di
trudc dé hian khong tron thoat dudc ngay. Chuing t6i di xudéng
con dudng mon vong qua khic quanh dau tién, ndi nhanh séng
hién ra tit ddm liéu va chiy xuyén qua trang cé. Sau dé, budc
chan hin bit dau loang choang va c¢6 y 1am ra vé dang thuong.
Hin néi: “Téi van chua khde. C6 18 t6i sé ditng 6 ddy va ciu ca &
trang cd”. Do khiic quanh cia nhanh séng, moi ngudi khéng thé
nhin thay hin, va néu hin quay trdlai thi chi phai di c¢é vai trim
mét.

“Tai sao lai khong?” - Téi budt miéng va biét rang dé 1a cau hoi
ngu ngodc vita dudc thot ra.

Mic di1 gid nay Paul han d3 cau dudce ba, bén con c4, con téi van
phai bd thdi gid budc xudng con dudng mon, ¢d bd lai thé gidi
phia sau mdi budc chan cfia minh. Cé mét diéu gi dé tiém an
bén trong nhiing ngudi ciu ca thoi thic lam cho viéce ciu ca trd
thanh mot thé gidi hoan hao va riéng biét - t6i khéng biét diéu
dé 14 gi va nam & dau, bdi vi d6i khi né 3 trong canh tay tdi, doi
khi & trong ¢6 hong, 1ai ¢é liic khong nam & cu thé ndi ndo, ma &
sau tham trong long. Nhiéu ngudi trong ching t6i 18 ra da trd
thanh nhitng ngudi cau ca gidi hon néu khéng danh qud nhiéu
thdi gian dé quan sat va chd ddi thé gidi d6 trd nén hoan hao.

Thit khé 16ng bd lai phia sau nhat, nhu tinh canh cfia t6i hién
nay, c6 thé tam goi 1a luong tim.
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T6i c6 nén ndi véi em t6i vé nhiing gi di xay ra téi hdm trudc
khong? Téi goi diéu d6 mot caich mad hod 13 “nhiing gi di xay ra
t6i hom trudc” dé khong phai hinh dung ra né, dic biét 1a cai
ban tay cAm can cau. It nhat, tdi c6 nén dé nghi gitip nd it tién,
néu né phai bdi thudng cac hu hai? T6i ct mién man nghi vé
nhiing cach hdi mdi cho ciu hdi xua cii nay, von gid day dudc
déng khung bdi cip chin vii céng xoii ra trén nén phong giam,
cho dén khi nhitng cau héi vé luong tAm cudi cling lai bién mat,
nhu moi khi, ma khéng cé cau tra 18i ndo. T6i van chua biét t6i
c6 quyét dinh néi chuyén véi em trai minh hém nay hay khéng.

Tuy nhién, t6i vin lo ling vé mot diéu gi d6, bat ké 1a gi, cho dén
khi t6i quay ngudc lai trén con dudng mon va di trd lai trdng co
dé c6 thé ndi rang t6i d3 quyét tAm phai néi.

Bén kia trdng cb 12 mot con dip va phia trén né la mot cai viing
16n xanh ngit. Neal dang ngdi ga git trén mot tang d4, lon ca
phé Hills Bros. @4 nim bén canh hin. C6 hin cuti xudng, trong
xanh xao, phdi ra ngoai ning va chang bao lau, dd lung nhu
mau lon ca phé.

“Anh dang lam gi viy?” - T6i hoi.
T6i cho han moét it thoi gian dé nghi ra cau tra 16i. “T6i dang cau
c4” - Cudi cung han ndi. Sau dé, han c6 tra 16i mét 1an nita cho

chinh x4c hon: “Téi dang cau ca va cAm thay khong khoe”.

“Vung nudc ling nay thuong khong cé ca, dung khong?” - To6i
héi khay.

“Tai sao” - Han ndi tiép - “Hay nhin may con ca dudi day viing
kia”.
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“May con d6 1a ca d4cl29 va cd mut!2L)” - T6i trd 16i hin ma khong
them nhin.

“C4a mut 14 c4 gi?” - Hin héi va trd thanh ngudi gdc Montana dau
tién ngodi trén mot ting da4 ma héi cad mut 1a gi.

3 cai viing bén dudi hin 13 m6t mé nhd mau héng, chic hin la
con trun bi mét cai 1udi cau xuyén qua than. Trén doan cudc
ndi, ngay phia trén con trin, cé hai cai hot mau dd, rd rang 1a
dugc cot & d6 dé trang tri. M§ triin va hai cai hot d6 ling lang
cach con ca mut gan nhit khodng tdm phan. Ching con c4 nio
dong 1ong, ngudi cau ca cling vay, mic di cd hai phia déu nhin
nhau tran troi.

“Anh c¢é muédn lic nao d6 di cAu cad moi gid vdi téi va Paul
khong?” - T6i héi.

“Cam dn, nhung khéng phai bay gig”.

“0, vay thi hiy bao trong va chic vui vé”.

“T6i dang vui day”.

T6i lai bude xudng con dudng mon véi suy nghi sai 1am 13 1é ra
t6i da cé thé 1am dudc diéu gi hay ho khi quay trd lai gip anh vg
t6i. Tuy nhién, ddm may 16n bay ra tit 16i vao diy Rocky tiép tuc
néi véi téi raing maic dit téi ¢d tim nhitng phut gidy hoan hao,
nhung t6i sé khong tim thay vao ngay hém nay, va rang toi sé
khong ciu dudc nhiéu ca trit phi t6i khong 16n vén & quanh day.

T6i ré khdi con dudng mon tai trang cd tiép theo, va 18 ra di cé

thé cdu di dinh mtc dua ra & hai hay ba cai viing. Do Jim
McGregor chi cho phép vai ngudi cdu ca dén nhanh séng nhd
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nay thoi, nén né dac ca ma co 1é khéng bao gid 16n hon mudi
lam phan.

T6i chi gap mdt van dé khi cdu ca va né chi kéo dai trong vailan
ciu dau. C6 mdt cai nganh & cudi ludi cau, va tri phi ludi cau an
vao miéng hay ham ca da sau dé dinh nganh, con néu khoéng thi
con cé sé rach mép va vudt khoi ludi cau. Vi thé, ngay khi cd dép
modi, ta phai gidt diy ciu ngay, di1 12 truc tiép bang tay trai hay
bang can ciu bén tay phai. Thoi diém va d6 manh phai hoan hao
- qua sém hay qua tré, qua yéu hay qua manh déu 1am cho con
c4 dau moi trong vai ngay, nhung cé thé sé sdng 1au hon dé tinh
khon hon.

T6i budng moéi qua nhanh dén ndi t6i gidt moi 1én trudc khi
chiing kip dép moéi. Mdi loai c4 hdi khac nhau cé mot tdc dd an
moi khéac nhau, va thdi diém chinh xac dé giat moi sé thay ddi
theo dong chay va thim chi theo thdi tiét va thdi gian trong
ngly. T6i di ciu c4 qua 1au & dong nudc xiét clia séng Blackfoot
Lén, noi lodi Cau Vong 16n xuat hién tit phia sau litly da 14n.
Nhiing cht trai dau tién di thd xuéng nhanh séng Elkhorn
gidng c4 Hoi Sudi Mién Péng, va ding nhu tén ctia minh, chting
12 1oai tram ling hon.

Mot khi 3 khong giat ngay thi t6i chang con budn gist moéi nita.
Trong ching that dep - lung den trii, thin diém nhiing dom
vang va cam, bung dé ndi vdi vay bung dé vién trang. Ching 1a
nhiing hoa sic von thudng dudc vé trén nhiing cai dia gob.
Nhung chting chi 1a nhiing d6i thl taAm tam va ta cé cam giac
chiing 1a nhiing con ca chinh vi chiing qua nhé. Ngoai ra, tén
ctia chung chong lai chiing, vi 3 TAy Montana, tit “su6i” khong
thudng dudc coi 1a d6ng nghia véi “nhanh soéng”.

Dot nhién t6i tu héi khong biét gid nay em t6i dang 1am gi, bdi vi
t6i biét chic chan né chang phi céng ciu may con ca Hobi Sudi
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Mién Péng cd mudi lim phan 1am gi. Néu t6i mudn theo kip né,
t6t hon tdi nén bit dau cd ciu vai con Quai vat Nau tl séng
Missouri ngudc dong 1én day.

CAu c4 12 mot thé gidi dugce tao ra tach biét véi tat ca cic thé gidi
khéc, va bén trong né 1a nhiing thé gidi dic biét clia riéng né -
mdt trong s6 d6 1a cAu nhitng con ci to séng trong dong nudc
nhd, noi khéng cé di khéng gian va nudc dé ca va ngudi cau ca
thda stic ving vay, va ring liéu bén bd con sudi can trd ngudi
cau ca.

T6i ding lai, rita may con ca Hoi Sudi Mién Péng, va xép ching
trong gid gitta cac 18p cd dai va 14 bac ha. Trong chiing dep hon
nhiing con ca dugc vé trén dia. Sau d6, dé chuin bi cho cudc choi
16n, t6i thay mot soi cudc trong chiu dudc 4,6kg va mdi gia sob
sau. Toi boi sap vao mudi mét diy cau dau tién dé dé phong néd
d3 ngdm nudc va khong ndi, nhin lai 1an cudi may con ca Hoi
Suo6i Mién Péng nam trong ddm 14 bac ha, roi tit biét thé gidi clia
nhiing con ca nho.

Mot béng toi khong 16 véi ddm may 16n phia sau triim 1én t6i khi
dang bing qua trang c4. Hém nui Elkhorn siu va hep dén néi
mdt ddm may den, hay né cong v4i mét phan clia ddm may tiép
theo, cling c6 thé che phti bau trdi. PAm may den cé thé bay qua
va mit trdi tiép tuc chiéu sang hay tiép theo né 1a nhitng dam
may con den hon. Tit ddy hém nui, khong cé cach nao biét duge
d4m mAy nao sé bay dén, nhung t6i cé cam giac troi sé khong cé
nang.

Bat chdt, v6 s6 c4 bat dau nhay dén ndi trong nhu nhitng giot
mua sém cuc 16n vita sa. Khi cd bat dau nhay nhu thé nay, cé
diéu gi d6 dang dién ra d6i vdi thdi tiét. Vao gidy phut @6, thé
gidi 1a mot ban giao hudng ctia dong Elkhorn, loai cad Hoi Nau
huyén thoai, thdi tiét va ban théin t6i, va trong t6i chi con ton tai
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nhiing suy nghi vé nhanh séng Elkhorn, thdi tiét va loai ca
huyén thoai cé thé chi ton tai trong tri tudng tuong ctia toi.

Dong Elkhorn tréng ding nhu tinh chat ctia né - mét khe ntt
trén mit dat ddnh dau noi diy Rocky két thiic va noi khéi dau
Pong bang Lén. Nhitng ngon nti khong 16 ¢6 sudn den sim,
trén dé moc nhiing c4 thé gan nhu cudi cling clia loai thong ndi.
Sudn phia d6ng ctia chting chuyén sang mau nau va vang, noi
nhiing ddm cd cao binh nguyén bit dau moc, nhung thi thoang
lai c6 nhitng cham den 14 nhitng ciy thong lia bay ngo4i lai phia
sau lan cudi. Gidng ca H6i Nau huyén thoai va hém nui hoa hop
véi nhau trong nhitng suy nghi cfia téi. Giéng ca hdi cé 18 cé
thuc va nam ngay trong tam tay nay rat to, lung den trii, hai
bén sudn mau vang va nau, c¢é nhitng chdm den va vay vién
mau tring. Ca dong Elkhorn 14n giéng cad Hoi Nau déu nita dep
nlta xau.

T6i 16i qua 150 dén 200 mét mit nudc, ndi nhiing con “Hoi
Su6i” nhdé van con nhdy nhu mua sa va cudi cling, dén mot
quing song dep, khéng c6 mdt con ¢4 nao nhiy nhét. G dau clia
mot cai viing, dong nudc ré 1am hai tai mot tang da 16n, xody
ngudc trd lai, trd nén sdu hon, ling lai, va cudi cling trd thanh
dong nudc néng trdi litng 16 dudi ring liéu. Téi nghi s& di khéng
c6 ca nhay & dong nudc tuyét dep nay 1a vi chdng cé cd nhd. Han
phai cé moét con cé cu gidng nhu con huou moéng véi “bd sting
hoang dé”, vao mua giao phoi, dd dudi tit ca cac tinh dich ra
khai bay.

Thoéng thudng, sé tot hon néu ciu vé phia thugng ngudn, dé
dong nudc dudc ciu tiép theo khéng bi khudy duc, vi thé téi
budc trd 1én bd dé 1ii ca khong trong thay toi va di vé phia thap
hon clia cai viing, trude khi tha ciu 1an dau. Vao lic &9, toi da
khoéng con tin vao 1y thuyét con hudu mong & cai viing nay,
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nhung dung 12 t6i vin mong ciu dudc mdt, hai con c4 hoi sudi
ving nudc néng. Téi di chuyén ma khdng khudy dong nudc, dén
chd nudc sidu hon & phia thugng nguén, ndi dam liéu biat dau
xuat hién vi con tring tit trén ciy rdi xudng nudc.

Khéng cé 1y mot 4nh bac phan chiéu ti thin mot con ca hoi
dang von moi, d6t nhién t6i nhan ra cé gi dé khéng 6n. Téi bat
dau thac mic liéu ¢ ai d3 ném mot thdi thude nd xudng viing
nay va lam tat ca ca, trong d6 cé con ci cu cia t6i, chét phoi
trang bung khéng? Néu con ¢ mot con cd trong cai viing nay,
thi chi cé mot chd duy nhat cho né tron - néu né khéng & ngoai
trong va khong & ngodi ria ctia dam lidu - d6 1a & dudi dam liéu.
T6i khéng thich thud gi trudc cai vién canh phai quing ciu vao
ddm liéu rAm rap.

Cach day nhiéu nam, khi d6 t6i da gia nhap Kiém 1am, vao cudi
moOt mua he, téi di cau ca cung Paul. Do 1au khong di cau, toi dac
biét can than chi quing cau & chd trong. Paul quan sat tdi cau ca
& cai viing ludn dudi dam liéu cho dén khi né ngita mit khéng
chiu néi.

N6 bio tdi: “Anh 3, anh khéng thé ciu c4 hdi trong bdn tim. Anh
thich cdu & mait nudc trong, cé nang vi anh 13 mot ngudi
Scotland va sd mAat mbi gid néu quing ciu vao bui rAm. Nhung
c4 khong tdm nang. Bon né séng dudi nhiing bui rdm - vila mat
lai vita an toan trudc nhiing tay cau ca nhu anh”.

Khi c6 chong ché, t6i lai cang 1am 16i chi trich ctia Paul trd nén
cé ly. T6i phan nan: “Anh d3 bi mat moéi khi bi vudng vao ddm
buiram”.

“Viéc qudi gi anh phai quan tdm?” - Em trai t6i héi - “Chung ta

d4u phai mua moi gid dau. George ludn vui long bén thém moi
gid cho ching ta ma. Khong ai kiém dugc mot mé ciu tot ma
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khong bi mat vai con mdi gia trong bui cdy. Anh khong thé cau
dugc cd néu khéng dam vio tin noi chiing séng”.

“Pua can ciu cho em” - N6 néi. Téi nghi Paul 1dy can ciu clia t6i
dé t6i khong cho rang chi can ciu clia né mdi quing ciu vao bui
ciy dudc. Chinh bang cach nay ma t6i da hiéu ra can cau cla
minh ciing cé thé quing cau vao bui ciy dudc, nhung su thit 1a
t6i chua bao gid thuan thuc viéc nay, cé 18 bdi vi t6i van con
nhét tay vi sg mat nhiing con moi gid ma t6i chang phai ton tién
mua.

Gid day t6i chang con chon lua nao khac ngoai viée quing ciu
vao dam liéu, néu téi mudn biét tai sao ca lai nhay tit tung khip
xung quanh tdi, ngoai trit & cai viing nay, va tdi vin mudn biét
bdi vi khong con 14 cau cd mdi gid néu ban khéng ludn td mo di
tim ciu tra 18i cho nhitng thic mic. Vi ldu khéng ném ciu theo
cach nay, t6i quyét dinh luyén tip lai mét chuat, do d6 t6i lui
xudng ha nguoén rdi quing ciu vai 1an vao bui ciy. Sau do, t6i
can than di 1én thuong ngudn dén noi ddm liéu rdm rap hon,
ban chan hét stic nhe nhang dé khong 1am d4 séi kéu lao xao.

DAy ciu bay cao va nhe nhang khi vot qua dau t6i, ngudc lai véi
khi trdi cé gié. Téi rat phan khich, nhung van giit dudc binh tinh
va kiém soat dudc @6 chinh xac clia canh tay. Thay vi ra luc khi
day ciu bat dau bay ra trudc, t6i dé né bay tu do cho dén khi cai
thudc canh doc trong mat, nio hay canh tay gi dé bao tbi rang
con mdi gid di bay qua ria ctia ddm liéu gan nhat. Lac &6 t6i
ditng phat tay can, va né bat dau roi xudng theo chiéu gan nhu
thing diing. Ba hay bdn mét rudi phia trudc noi con modi dap
xudng, ban cé thé biét dudc cl quing ciu sé hoan hio hay
khong, va néu can thiét, vin cé thé diéu chinh mét chut. Day
cdu mém va chim dén ndi ta cé thé quan sit né giong nhu lan
khéi bay 1én tit dng khéi 16 sudi. Mot trong nhiing ndi rao ruc
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lang 1& ctia cudc ddi 13 tach ra khdi cd thé minh mot chat dé
quan sat chinh minh nhe nhang trd thanh tac gia ctia moét diéu
dep dé, ngay ca khi chila mot 1an khéi méng bay 1én.

Poan cudc trong dap xudng canh thiap nhat ctia mot bui cay va
con moi gid dung dua nhu qua lac cach mit nudc khoang mét
tac, hay cling c6 thé mot tic rudi gi d6. P& hoan tat ci ném, tiép
theo t6i can phai diing can ciu rung diy ciu dé néu diy ciu
khdng vudng vio bui ciy thi mdi gia sé roi xuéng mit nudc phia
dudi. C6 18 t6i da 1am nhu vay, hoic cé thé con ca phéng 1én khdi
nudc va dép con mdi dang nhiin nhay trén bui cay. Pé 1a 1an duy
nhat t6i phai vat 16n véi mét con ca trong mot bui ciy.

Ngudi da d6 thudng hay dan gid bang nhiing canh liéu mau dé,
nhiing canh nay sé khong bi giy. Chi ¢4 cd hay ngudi ciu ca mdi
lam chung gay thoi.

C6 mot diéu gi d6 ky la, doc 1ap va tham chi hoi hai hude xay ra
cho ngudi ciu ca to ngay sau khi mét con ca to dép mdi. Bén
trong canh tay, vai hay nio ctia ngudi cau ca to 1a mot “cai can”,
va vao gidy phut con ca to bi gidt 1én khoéi méat nudc thi ngusi
ciu c4 to, dit dang cuc ky phan khich, vin dit cai cAn dudi con ca
va lanh lung cin. Anh ta khéng cé & ba dau sau tay dé lam moi
viéc khic ma 18 ra anh ta nén lam ctng ldc, nhung anh ta c6
gang udc lugng tuong doi chinh xac trong lugng clia con ca dé
khong bi that vong khi g& cau. T6i tu bdo minh: “Thang khon
kiép nay ning dén ba, bon ky”, va tdi c6 tinh dén mot sy that 1a
c6 thé mot phan stic ning 13 do canh cay tri xudéng nita.

Bau troi day 14 vang va nhitng qui mong mau xanh tit ddm liéu
roi 13 ta, nhung cic canh ciy thi van con nguyén. Khi con Niu
16n chudi 1én khoéi bui cay, né 1am réi ddy & méi canh cdy ma né
di qua. N6 dan bui cay lai thanh moét md bong bong véi day cac
nut det, nit ghé don va nit mot vong hai khda.
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Khong cé tai hoa ndo bat ngd vdi thé x4c va tdm hén hon viée dé
vudt mat mot con ca to, bdi vi két qua sau cling 1a mdt su
chuyén d6i nhd gitta sy séng va cai chét. Nhung vdéi mot con ca
to, trong mdt khoanh khic, né 1a trung tAm ciia thé gidi, nhung
mdt tich tic sau, né di bién mat. Chi cé vay. N6 di vudt mat roi.
Con ca da vudt khoi tay con trai tim ban thi tan v, chi con lai
mdt que clii ning hai trdim tdm muoi gram, & dau c6t mdt sdi
day ciu va mot doan diy dan vot trong md, & cudi 1a mot phan
thép Thuy Pién nhd udn cong, cé cdt mot doan 16ng cd ga.

T6i tham chi con khéng hiéu ndi né di thoat thian bang cach
nao. Theo nhiing gi t6i biét, cé 1é né di phéng thang 1én bui cay
va tan thanh may khoi.

T6i 16i ra phia bui ciy d& xem cé diu hiéu thuc nio con luu lai
khong. Cé mét doan nhg cau vudng xung quanh, nhung do tay
t6i run qua nén khoéng thio dude nhitng doan rdi phtc tap thit
1ay nhitng canh ciy.

Ngay ca Moses cé thé con run hon khi bui cdy phti 1én ngudi
ciul22l, cudi cting, t6i thiao doan cudc trong khdi diy cau va bd
md day rdi vudng trong dam lidu.

Cac nha thd ndéi vé “khodnh khic”, nhung chinh nhitng ngudi
ciu cd mdi thit su trai nghiém su vinh hang dugc nén lai thanh
mdt khoanh khic. Khong ai thit su biét khoanh khac 1a gi cho
dén khi toan bd thé gidi bat chot két tinh vio mdt con ca va con
ca d6t nhién bién mat. T6i sé nhd mii thang khon kiép ay.

Mot giong néi dot ngdt vang 1én: “Con ca to ddy”. P6 cé thé 1a
giong néi clia em trai tdi, cling cé thé 13 clia con ca tit khong
trung bay trd lai va khodac lac vé chinh minh sau lung t6i. T6i
quay ngudi lai va bao véi Paul: “Anh d3 dé vudt mat né”. N6 da

https://thuviensach.vn



chiing kién tat ca, vi thé, néu toi biét diéu gi khac thi han t6i da
ké vdi né. Nhung thay vi viy, téi lip lai: “Anh da dé vudt mat
né”. T6i nhin xudng d6i ban tay, v 1ong ban tay ngita 1én nhu
thé dang cau xin.

“Khéng thé 1am dudc gi hon” - Em t6i néi - “Anh khoéng thé cau
ca to trong bui rAm. Thait ra, em chua thdy ai ¢6 lam nhu vay
trudc day”.

T6i hiéu né dang c6 an Ui toi, dic biét 1a khi t6i khong thé dan
1ong khéng dom may cip dudi niu té bd véi nhitng chim den
khong 16 16 ra khoi cai gid cau cfia nd. “Em di cau may con ca
ctia em nhu thé nao?” - Téi héi. Téi rat kich ddng, va héi bat ci
déu gi tdi mudn biét.

“Em cdu ndé & dong nudc ndéng, quang dang, & noi khoéng cé bui

”

cay”.
“Nhitng con ca to nhu viy & chd nudc ndng va quang sao?”.

“Pung, nhitng con Niu 16n. Moi ngudi quen ciu bon Cau Vong &
dong nudc 16n. Nhung bon Niu 16n thudng kiém in doc theo bg
clia cac tring cd, noi cé chiu chau va thim chi ca chudt nhit roi
xudng nudc. Nén di doc dong nude noéng cho dén khi ta cé thé
thay nhiing cai lung den trdi 1én khoi nudc va buin bi van 1én”.

Piéu nay cang lam t&i mat tinh than hon. Tdi nghi ring minh di
cdu mét cadch hoan hdo va dung theo cich em trai t6i da chi, tri
viéc né khong ndi trude vdi téi 12 phai 1am gi khi mét con cé
phéng 1én cay. P6 13 moét ric roi clia viée quan quanh mdt bac
thay - ké ma ban hoc dudc moét diéu gi dé tit anh ta, vi du cach
quing ciu vao mét bui cdy, nhung ban lai st dung chiéu nay khi
bac thay ay thi lam ngudc lai.
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T6i vAn con bi kich d6ng. Van con mot khodng trong rat 16n bén
trong t6i can phai 1ap day va mét 16i dap cho mot cau hdi khac.
Cho dén trude khi bat ra cau héi, t6i van chua biét phai héi thé
nao. “Anh cé thé gitip em tién hay bat cit diéu gi khong?” - T6i
héi.

Hodng hoét trudc 16i minh vita thét ra, téi ¢d ging trian tinh
nhanh. Thay vi vay, t6i lai cang 1am cho sai 1am trd nén tram
trong hon. “Anh nghi em cé thé can gitp d& vi chuyén dém hém
trude”.

Sd Paul c6 thé hiéu 1am v t6i vé chuyén dém hom trudc thanh vé
c6 ban gai da dd ctia nd, t6i d6i dé tai: “Anh nghi c6 thé em sé ton
nhiéu tién dé sta lai cai dau xe sau cdi dém dudi theo con thd”.
Bay gid thi t6i d3 pham ba sailam.

Paul hanh d6ng nhu thé cha chiing t6i dé nghi dat cho né an
mdt bat chio bot yén mach. N6 cti dau yén ling cho dén khi
chic chin 13 tbi sé& khong néi diéu gi nita. Sau dé nd ndi: “Trdi
sap mua roi”.

T6i liéc nhin bau trdi. T6i di quén bang bau troi ké tit khi ca thé
gidi sa xuéng khong cao hon bui ciy. Tat nhién van cé bau trdi &

phia trén, nhung tat ca di bién thanh mdt ddm mAy den han 1a
qua ning ddi véi hém ndi nay.

Em t6i lai hoi: “Neal dau?”

Cau hdi lam t6i bat ngd, va t6i phai nghi moét lic mdéi nhd ra.
Cudi cling, t6i bdo: “Anh bd hin & khiic cua dau tién”.

“Anh sé gap ric rdi v4i chuyén nay” - Em trai t6i canh bdo.
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L&i cadnh bao d6 dua t6i trd lai thuc tai dén doan chiéc xe tai nita
tan va mAay ngudi phu nit Scotland. “Anh biét” - Ti néi, va bat
dau thu don can ciu. “Pa &4 cho ngay hém nay roi” - Téi néi
tiép, dau ctii xudng céi can.

Paul hdi: “Anh ciu dudc da s6 chua?”. Téi dap: “Chua” - Mic du
t6i biét né mudn hdi céd phai tdi con nhiéu rac réi phia trudce, cho
di1 cé kiém dudc @t s6 ching nita. Pdi véi nhiing ngudi phu nit
khong biét cau c4, ngudi dan dng trd vé nha ma khong kiém da
s6 12 @6 that bai.

Em trai t6i cling suy nghi theo cidch dé. N6 néi: “Anh chi mat vai
phut dé kiém &0 s6 v4i may con Hbi Sudi. Bon ching van dang
nhay nhét khip noi kia. Em chua hut xong mét diéu thudc thi
anh da cau thém dudc sau con nita roi.

T6i dap 16i: “CAm on em, nhung di @ cho ngay hém nay r6i” -
Trong tham tam, tdi biét né khong hiéu noi tai sao kiém thém
sau con Hoi Sudi nhd ciing khong 1am thay d6i dudce cai nhin
clia toi vé cudc doi. Cho dén gid phut nay, hdm nay rd rang 1a
mdt ngay ma thé gidi bén ngoai khéng dé cho tdi 1am diéu t6i
that st muoén 1am - cAdu mdt con Ho6i Nau 16n va néi chuyén véi
em trai t6i theo mot cach hitu ich hon. Thay vao dé 1a mot bui
ciy rong khéng va trdi thi sip mua.

Paul ra tdi: “Nao, chiing ta hdy di tim Neal”. Sau d6 né néi tiép:
“L& ra anh khong nén dé han lai phia sau”.

“Cai gi?” - T6i hoi.
“Anh nén cd ma gitip han” - Em trai toi tra 15i.

T6i cé thé tim ra ti nhung khong tao thanh ciu cho phit hgp
dugc. “Anh khéng bd hin. Han khéng thich anh. Han khéng
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thich Montana. Hian bd anh @€ di ciu bang mdi song. Tham chi
han con khong thé cau bang mdi sdng. Anh... anh khong thich
bat ctt diéu gi & han”.

T6i cé thé cAm nhan toan bd su kich déng ctia minh khi dé vudt
mAat con c4 16n di qua mot bién tan va chuyén thanh ndi gian dit
doi vdi gi anh vd toi. Téi cling cb thé cAm thay raing minh dang
14p lai ngay ca khi khéng néi lai cing mét cau. Ngay ca nhu viy,
t6i van hoi: “Em nghi anh cé nén gitip han khéng?”.

“Nén chtt. Em nghi chiing ta nén gitip hin”. “Bang cach nao?”
“Dit han di cAu cing ching ta”.

“Anh vita bdo em. Han khéng thich ciu ca”.

“C6 thé 1a nhu vay. Nhung cé thé han thich ai d6 ¢6 gitip han”.

T6i van khong hiéu ndi em téi. Ban than né ludn ludn ti choi
bat cit d& nghi gitp &3 nao, nhung bang mot cach tinh té&, né
chic chin dang dé cip dén minh khi néi vé viéc Neal can gitp
dd. N6 néi: “Nao, chiing ta hiy di tim hin trudc khi han bi lac
trong con bio”. N6 ¢ quang tay qua vai tdi nhung cai gid cau cé
cai dudi to tho ra ngoai xen gilia chtung t6i lam cho khoé choang
qua dudc. Ca hai ching t6i déu cé vé 16ng ngdéng - dbi vdi t6i 1a
viéc c6 dé nghi gitip em trai, con d6i véi né 1a viéc c6 cdm on t6i
vé viéc dé.

“Chung ta hady nhanh chan nhanh tay nao” - T6i giuc gia. Chung
t6i gip mot con dudng mon va bit dau di 1én phia thuong
ngudn. PAm may den dang chiém linh hoan toan hém nui. Kich
thudc ctia thé gidi bi nén lai chi con khoang 270 x 270 x 270m.
Han di xay ra tinh trang giéng nhu thé nay vao nim 1949, khi
ngon Itta khdng 16 tit khe Mann, khe nui ké tiép 3 quing trén ctia
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séng Missouri, quét qua Phan tuyén luc dia, vao nhanh song
Elkhorn. Khe Mann 13 noi Luc lugng Kiém 1am di tha xudng
mudi siu trong s6 nhiing tay nhay du chita chay gidi, mudi ba
ngudi trong sé ay sau d6 phai dugc nhan dang bang ring. D6
cling 13 cich con bio tran xudng nhanh séng Elkhorn - quét
sach, pha sach.

Nhu thé 11 c4 d3 dude théng bao trudc, khdng mdt con nio con
nhdy nhét nita. Sau d6 thi gié kéo dén. Con nudc roi dong sudi
nhdy 1én bui ciy, giong nhu con ca ctia téi vay. Bau khong khi
doc theo con sudi day nhiing 14 liéu va qua xanh. Sau d4, bau
khong khi bién mat khdi tam nhin. N6 chi con hién hitu nhu
nhiing hinh nén va canh ciy quat vao mit toi rdi tiép tuc
nghiéng nga.

Con bio dén nhu mét con ngua hoang, chém qua chiing t6i.

Chung t6i bat dau bing qua trang cd § khic quanh dé tim Neal,
nhung chang bao 14u, ching téi thdm chi khéng chic chin
minh dang 3 dau. Péi méi t6i udt nude mua. “Ga khon khong cé
& day” - T6i ndi, mic di ca hai chting t6i déu khoéng biét chinh
xac “day” 1a ddu. Em téi bac lai: “Khdng, hin & d4”. Sau dé né néi
tiép: “Va kho rao”. Vi thé ching t6i déu biét “d6” 1a & dau.

Vao lic chiing téi quay lai chiéc xe tai, con mua di déu hat, va
gid dudc kiém soat bdi trong luc. Téi va Paul 16i thudc 14 va diém
tl bén trong mii ra hong, nhung t6i cé thé cdm thay nudc dang
chady quanh cac chéan téc cta toi.

Chiéc xe hién ra trong con bio nhu thé trd vé ti thdi khan
hoang, tréng nhu mét ¢ xe ngua pht bat bi con mua bao vay ti
phia. Ken han 13 d3 gip rut trd vé tit nhitng con dap hai ly, kip
ltc dé 1ay ra vai tAm vai dau cii, chit vai ciy coc rdi trai vai dau
1én trén thiing xe. Chinh t6i chit khéng phai em t6i 12 ngudi dau
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tién 16 dau qua 18p vai va trd thanh “gi da den tinh ranh” trong
man phu & cac rap xiéc cil, ngudi 16 dau khoéi 16p man hau canh
ma ai cling c6 thé bd ra mudi xu d& ném moét qua béng chay vao
mait. Tuy nhién, véi cii dau vin con chui trong 16 thing, t6i
cling ngudi, bat luc, khéng thé né dudc bat ci thi gi ¢ thé ném
vao dau t6i hay tham chi khong thé xac dinh dudc trat tu ma
moi thit xuat hién. Trat tu thit su héa ra khong theo nhu su
chon lya ctia téi.

Pau tién 13 nhitng ngudi phu nit hién ra va sau d6 1a cai ném cfi.
Nhitng ngudi phu nit hién ra trudc 1a vi hai ngudi cam dao cit
thit, ngudi con lai - vg téi - cAm mdt cai nia dai, tat ca déu sang
1ap 16a trong béng t6i nhd nhd bén dudi tam vai dau. May ngudi
phu nii ngdi x6m trén thing xe, dang 1am banh mi kep thit cho
dén khi ho thay dau t6i xuat hién giong nhu mdt muc tiéu trén
tam vai bat. Sau d6 ho chia c4c loai dao, nia vé phia t6i.

J gitta thiing xe c6 mot chd dodt noi tdm vai dau bi sdn va khéng
kin. Phia sau cung ctia thung xe 13 cdi ném cii, nhung do cac loai
dao, nia che khuat nén t6i khong nhin thay chi tiét.

Vo t6i néi trong khi van con chia cai nia dai vé phia t6i: “Anh di
mat va bé rai anh ay”.

Me vd t6i thi néi khi dang liéc con dao vao cai que mai: “Téi
nghiép thang bé, né khéng dugc khde. N6 phoi nang qua 1au”.

Bing nhiing tit c6 thé thot ra khi ¢6 hong phai ra trudc miii dao,

t6i héi: “Anh ay ndi véi me vy a?”.

“Pung, thiang bé t6i nghiép” - BA me vd clia tdi dap va ngo ngudy
di chuyén vé phia sau ctia thing xe rdi vd dau gi con trai clia
minh biang mét tay, trong khi nim chic con dao cit thit & tay
kia. Bi vudng tay, ba b con dao ra phia sau.
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Cho hd giita cac tdm gidy dau 1am nudc chay vao nhiéu nhung
anh sang lai khéng lot vao may, do d6 phai mat mdt liic 1au, mat
t6i m&i quen véi béong tdi d€ nhin thay gi anh vg tdi dang nam
trén tam ném. Anh sang trudc tién 1am ndi 1én 16ng may cla
han, tréng thanh than nhung xanh xao. Long may t6i cling sé
nhu viy néu me t6i danh ca d&i lam banh kep thit cho t6i va bao
boc t6i trudc cudc daoi.

Em trai t6i 16 dau qua tAm vai va diing canh téi. Piéu dé 1am cho
t6i cAm thdy an tdm hon khi cé moét dai dién ctia gia dinh t6i
hién dién. T6i tham nghi: “Mét ngay nao dé, t6i hy vong cé thé
gitp dugc né nhiéu nhu vay”.

May ngudi phu nit 1am cho em trai t6i mét cai banh kep thit.
Ciing nhu t6i, dau va vai thi dudc che, nhung phan con lai thi
van & ngoai con mua nhu trit nudc; Paul cling thé. Khéng ai c6
y dinh dich ngudi d€ dén lai gain nhau hon, nhu vy cé thé danh
chd cho chiing t6i & bén trong. Gi khén dudc danh han phan
phia trén ctia thing xe. Thay vi ndm dai hét tdm ném, hin chi
can ngbi lén.

& bén ngoai, nudc tudn xudng lung toi trén mdt mit phing
rdng, don viao mdt con rinh hep chay doc xudng cling, rdi sau
d6 ché 1am hai nhanh va d8 vio v4 cfia téi. Khi nhitng ngudi phu
nii khong st dung dao kéo dé 1am banh kep thit cho Neal thi ho
lai chia vé phia t6i. T6i c6 thé nglti thdy mui tit cd nhiing cai
banh kep ma ho khéng 1am cho t6i, mti nudce dét chdy qua tam
bat va hdi ngudi chen chiic nhau boc 1én; téi ciing cé thé nglti
thay mui bita rugu tiy liy tdi qua bdc 18n ti cai ném cii. C6 18
ban ciing biét ngudi da @6 dung nhitng phong tdm hdi ctia ho
trén bo séng. Sau khi va md héi dam dia, ho 14p tiic nhay xudng
dong nude lanh & bén ngoai, va cé 18 cling can néi thém: déi khi
ho d3 bi chét ngay 1ap tdc. T6i cAm thay rang clung lic, t6i 13 hai
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ntia cia chinh minh, mét nita 3 trong phong tam hdi, mot nita
dang & dudi dong séng lanh gia va sip chét.

Trudc khi chét, trong dau t6i ndy ra moét loat nhitng y nghi cudi
cing. “LAm sao gi khon dé lai phoi ning qua nhiéu dudc? Ga
khon chua ching kién qua vai tiéng troi ning ké tit khi han rdi
Montana dé sang B Tay”. T6i ¢ mdt y nghi dic biét vé vg toi.
T6i néi hét moi diéu véi vo toi trong ¥ nghi: “Anh khéng bd anh
ctia em. Chinh anh cla em, gi khén, mdéi bd anh”. Tat nhién tat
cd nhitng diéu nay chi 1a trong suy nghi. V&i me vo t6i, toi co
gang nghi dén 1an ba ta han d3 pham t6i ngoai tinh. Véi ca vg va
me vd toi, tdi nghi: “Van dé duy nhat ctia gi khon 13 tat cd chat
chong ddng ma hin d6 vao bo tan nhiét ctia hin & quan Dui Cui
t6i hom qua da can hét roi.

Mua sudt dudng vé Wolf Creek, va ching t6i bi sa 1ay sudt doc
dudng tit nhanh séng Elkhorn dén trai ctia Jim McGregor, noi
con dudng bat dau dudc trai séi. TAt nhién, Ken 14i xe, con tbi va
Paul day. T6i ddy xe vdi cai bung rong khéng. Ngay trudc khi toi
cam thay hai bén sudn minh giy gap, t6i di vong ra phia tai xé
va hdi: “Ken, cé thé nao 16i anh trai em day khdi cii ném dé gitp
bon anh diy xe khong?”

Ken tra 101 t6i: “Anh biét nhiéu vé xe tai ma. Anh biét em phai cé
trong lugng din & dudi xe, néu khong, banh sau sé chi xoay tit
ma khdéng kéo chung ta ra khoi bun dugc”. Téi quay lai phia sau,
va t6i cling Paul phai ddy cai trong luong din ay dén trai. Pay
xudng doc cling cuc nhu day 1én déc vay. Lé ra chiing téi cling
da cé thé dén phia ddng Montana dé day mot chiéc xe tai nita
tan cdng vdi trong luong dian 1én dén séng Powder, noi ho phat
minh ra bun 13y.

Khi ching t6i vé dén Wolf Creek, Paul & lai @é gitp t6i d& dd ra
khoi xe, @6 dac gid day ning chich do ddm bun va nudc. Chung
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t6i d& cai ném sau cliing. Sau d6, t6i chudn bi di ngi, ngudi ngom
ra roi, hodc cé thé chi 13 kiét stic do ddi; con Paul vé Helena. Trén
dudng 16 vé phong, téi gip Neal va me clia han & clta trudc.
“Trong luong dan” da maic hai cai 4o len ctup Davis dé-tring-
xanh. Hin dang néi ddi me hin khi bi ba bat gip chuan bilénra
ngoai. Han tréng chua bao gid khée hon thé. T6i biét cé hai cai
kién gb rat vui ming dugc gip han.

T6i 1én giudng va chdong lai con buén nghi cho dén khi da sang
suot dé di dén mot két luan tuong do6i hién nhién va cling cd lai
thanh mo&t cau: “Néu t6i khong di khoi nha vd trong vai ngay thi
t6i s& khong con vo nita”. Vi thé sang hdom sau, tdi goi dién cho
em trai toi tl clta hang tap pham dé khoéng ai bén nha vd nghe
thay. T6i hdi né cé con ngay phép hé chua nghi khong, vi téi can
dén ho Seeley mét thai gian.

Hb Seeley 14 noi chting t6i ¢é nha nghi hé. N6 chi cach hém nui
Blackfoot hai muoi bay cay s6 va cach séng Swan ciing khéng xa
haon. S6ng Swan dep nhu céi tén Thién Nga cia minh, vi né troi
bénh bdng canh séng bang Mission. Téi nghi em trai t6i van con
cdm nhan dudc trdn mua ngay hom qua chiy xudng lung minh
khi khoéng cé ai dich ngudi dé cho chiing t6i bo vao dudi tam vai
dau, vi thé né hiéu diéu gi dang dién ra trong dau téi. DU sao
ching nita, né cling tra 16i t6i: “Em sé hdi 6ng sép”.

DPém dd, t6i héi vg téi mot cau - khi muon thdéa thuin vdi co Ay,
t6i s& dé 1am cht tinh thé hon néu dung moét cau hdi, thay vi
mdt loat cau tuyén bo. Vi thé t6i hoi v toi: “Em cd nghi sé 13
mdt ¥ hay néu anh va Paul dén ho Seeley vai ngay khong?”. C6
ay nhin xuyén thang qua t6i va dap: “Cé”.

T6i van séng sét qua ngay hém sau. Ngay hdm sau nita, khi Paul

va t6i vuot qua Phan tuyén luc dia va bd lai thé gidi phia sau, téi
van chua ngiing suy nghi. Nhung vao khoanh khac ching tbi
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bat dau sang phia by Thai Binh Duong, Paul bat dau ké cho tbi
nghe vé c6 ban gai ma né mdi quen. Tdi nghe moét cach 10 ding,
chd dip dé néi sang chuyén khéc.

T6i d3 tiing trai qua cdnh ngd dé. C6 18 né dang ké ciu chuyén
t6i khéng thich nghe nhung sé d& hon néu lan dau t6i doc dugc
trén bao - hodc cd 1€ t6i dang phi thdi gian nghi ngd - c6 1é né chi
13 dta em ctia t6i, mot nha bao dang tiét 16 nhitng mau tin qua
riéng tu hay qua thd mdng khong thé dua 1én bao dudc.

“Co ay rat budn cudi” - N6 néi, khi chting téi rd rang dang lao
xudng sudn phia tay ctia luc dia Bic M§. “Duing” - N6 néi nhu thé
t6i @4 binh luan gi d6 - “c6 Ay rat budn cudi. Noi duy nhit ma cb
ay dé cho em lam tinh 14 & phong thay d6 nam ctia nha tap thé
thao trudng trung hoc”.

Va Paul néi tiép nhu thé d4p lai 15i t6i, hoic cling cé thé 1a nhu
vay thit. “O, ¢6 4y tinh todn moi thi. C6 4y biét mdt cai cla s
nha vé sinh nam khong bao gidy ddng va em d4dy c6 dy 1én r6i sau
d6 6 ay chdm xudng va kéo em 1én”.

NoO néi tiép moét minh: “C6 4y muodn em lam tinh véi co ay trén
cai ban xoa bép”.

Sudt quing dudng dén ho Seeley, t6i co 1y gidi khong biét Paul
muon ké ring minh dang gip ric rdi véi mot cb gai nao dd, hay
qua d6, né mudn am chi rang téi van tiép tuc budng tha cudc
song tinh than cfia minh, mic du t6i d3 di 1dy vo. T6i cit nghi
mién man cho dén khi cé thé ngtti thdy mui gbé phi, rugu xoa
bép, may sudi vdi dd tap siing mo héi phai & trén, va cac ngin t
ctia nam sinh sé khdng dugc lau don bén trong cho dén tan cudi
mtua gidi béng bau duc.
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T6i nhit tham: “Bay gid & ddy néng nhu quy. Cau ca sé khong
thuén 1oi 1Am. Bon c4 sé nam hét dudi day”. Sau d6, t6i c6 hinh
dung mdt con cd nam ngtia trén ban xoa bép. That khé giit cho
dong suy nghi dudc lién mach ma khoéng bi phan tdm véi hinh
anh con ca gitip ngudi cau ca chui qua ctta s6 nha vé sinh cta
phong thay d6 nam. Vao lic d6, ching t6i 14i vao mot ring
théng rung 14 1a noi c6 nha nghi ctia chiing t6i. P6t nhién khong
khi mat diu. Ring théng nay khoang tdm trim dén mot ngan
hai trim nim tudi, ciy cao béng ca ngin can hoi néng luén vao.
Chung t6i chua d& hang ra khéi xe ma di boi ngay.

Sau khi da thay d6 nhung chua chai dau, chtng t6i mang quan
bai ra treo & day phoi d6 giing gitta hai cdy béng nudc. Soi day
dugce cot cao dé huou khéng vudng sting vao d6, vi thé, khi to6i
dang ding nhén gét dé co kep quan 4o thi bdng nghe tiéng xe
hoi ré tit dudng Kiém 1am vio 16i nha chiing t6i.

Em trai t6i bao: “DPung ngodi lai”.

Chiéc xe chay dén ngay sau lung t6i thi ditng lai. Péng co clia né
hon hén thd ra hoi néng. Nhung ngay ca néu né pha hoi vao
lung thi t6i cling khdng quay lai nhin. C6 ai d6 rai ra khoi ctra
trudec.

Khi t6i ngoai nhin, tay van con cam chiéc kep quan 4o, t6i nhan
ra minh d3 1am khi nghi rang cé ai @6 ngi ra khdi ctta trudc, bdi
vi chiéc xe khong cé cita trudc. Mic dit viy, né van cé san xe &
phia trudc, va trén san c6 mot lon ca phé Hill Bros., mét chai 3-
7-77 va mdt chai sAim banh diu. § Montana, chiing téi khéng
quan tdm dén vi rudu whisky néu ching t6i c6 thé kiém dudc
sam banh diu dé 4t mui.

Troi dang vao gitia trua, ct nhu khung cadnh trong mot b phim
vién TAy. Anh vo t6i ngit ngudng & tay 14i, cé 18 gidng nhu sudt
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quing dudng tit Wolf Creek dén day.

Da Soéng Cii nhac minh 16n khéi ddm 14 kim - noi 4 ta d4 ngi vao,
ngd quanh dé dinh hudng lai, réi bit dau budc thing dén chd
t6i. A ta hin sé téng vao em trai t6i néu né khéng mién cudng
tranh dudng.

“RAt vui dudc gip anh” - A néi véi téi, viuon ngudi vé phia ban
tay t6i dang cam cai kep quan 4o. Nhu cai mady, t6i chuyén cai
kep sang tay kia dé 4 cé thé bat ban tay ma 4 dang muén bat.

Poi khi thi trude mit ban to 16n dén ndi ban khong biét liéu cé
nén nhin thic né bang cich nhin ludt téng thé trude, sau dé
mdi 13p rdp hay thém vao cic manh ghép, cho dén khi trong dau
ban 16e 1én khai niém né 1a gi. T6i chi 1ip vai manh ghép véi
nhau trudc khi mét giong néi trong t6i cat 1én: “Minh sé khéng
bao gi 1am Paul tin dugc rang minh khéng kéo né vao vu nay”.

“Anh khée khéng?” - A héi - “T6i dua Anh Giai di cAu cling anh”.
A ludn goi Neal 12 “Anh Giai”. A d3 ngi véi qua nhiéu dan 6ng
dén ndi van dé nhd tén ctia ho 1am a mét éc. Dén gid, tat cd moi
ngudi dan 6ng - ngoai Dui Cui, Cung Dai va hai nghé si cudi
ngua ném day - 4 déu goi 12 Anh Giai, trit téi thi 4 chi goi 1a
“anh”. A ¢6 thé nhd t6i nhung 4 khong bao gid ¢ thé nhé rang
da gap toi.

“Anh Giai khdng con tién nita. Anh 4y can anh gitp” - A néi.

Paul bao to6i: “Giup anh ta di”.

T6i hdi: “Anh ay can bao nhiéu tién?”

“Chuing t6i chang can tién cfia anh. Ching t6i muén di cau véi

cac anh”.
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A Da S6ng Cii dang uéng whisky hong bang céi ly gidy cling mau
hong. T6i di dén chiéc xe va hoi vao cai clia s6 ké bén cho tai xé:
“Anh c6 muodn di cau khong?”

RS rang gi anh vo t6i di hoc thudc long mdt cau dé dé phong
trudng hop khong nghe thay gi. Han tra 18i: “T6i muon di cau
vdi chi va Paul”.

T6i bao hin: “Gid qua néng, chua thé di cdu duge”. Bui van con
cudn qua ring tit ngi ré & con dudng séi dén 16i vao nha chiung
toi.

G4 anh vg t6i 1ip lai: “T6i muén di cAu cting chii va Paul”.
Paul néi: “Vay thi di”.

T6i bdo Paul: “Tat ca 1én xe clia chiing ta, anh sé 14i”.

Paul danh phan: “Pé em 14i cho”. Va t6i dong y.

Da Soéng Cii va Neal khéng thich y tudng tat ca di bang xe clia
chiing t6i. T6i nghi chiing muén & mo6t minh nhung lai sg va
chian 3 mot minh nén mudn ching t6i & gin d6, nhung khong
phai 14 4 bing trudc. Téi va Paul khéng tranh luin. N6 ngbi vao
ghé tai xé& con t6i ngdi ké bén, con hai dita bon chtng thi 1am
bam. Cudi cling, Da Sdng Cii bit dau chuyén d6 ctia chiing sang
bing ghé sau xe tdi - dau tién 1a chai sim banh héng r6i sau dé
la lon ca phé Hills Bros.

T6i nghi ngay tit ddu minh di dé y thay chting khong dem theo
can ciu. Néu 1a ai khac 14i xe, t6i dd bao chd mot chut dé toi
kiém tra lai xem chting c6 bé quén can ciu bén xe ching khoéng,
nhung d6i véi Paul thi khong thé khoan dung véi ngudi di cau
ma bd quén d6 ciu clia minh. N6 t8 ra diu dang véi tdi va nhanh
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chéng dé nghi gitp d6 chting, va khéng hé cé y sé cu xit tho 16
khi phai dua chtng di cAu vio giita trua, khi tat ca cd déu dang
nam nghi dudi ddy nudc; nhung sé qua té cho ching néu chung
chang dé tdm da dé cé thé cau dugc khi dén do.

Chung duya vao nhau va ngt. Té6i thdy may man 13 minh khéng
phai cam 14i - t6i cOn qua nhiéu thit phai suy ngdm. Vi du, téi
ngim nghi tai sao phu nit lai 12 mot it ngudi dé bi bip va tat ca
bon ho déu mudn gitp mot tén khon nhu han chit khdng phai
t6i. T6i suy nghi dic biét 14u vé viéc tai sao khi t6i co gitp ai d6,
cudi cling t6i déu dé nghi gitp tién hay dua di cau ca.

Qua mét cai doc cao, chiing tdi ra khéi ritng théng va cum ho
mat mé dé di vao 4nh ning chdi 16a clia binh nguyén Blanchard.
Paul héi: “Anh muén ré dudng nao khi chting ta dén giao 16 véi
dudng Blackfoot?”. “Pudng trén. & hém nui nudc chiy qué xiét
nén bon ching khéng thé cau dude. Chiing ta hiy ré 1én dau
hém nui,  dé cé mdt vai viing nudc dep trudc khi dong séng di
vao ving d3” - Téi dap. Vi thé, ching t6i ré khdi con dudng
chinh & dau binh nguyén va chay xéc ndy qua phan con lai ctia
song bing cho dén khi téi dudc moét ngd ba séng canh ring
thong Ponderosa, noi chuing t6i ¢ thé dau xe trong béng ram.

J gitta sébng, ngay ngi ba, cé mdt dai cat dai. Néu ban cé thé 16i
ra do, ban sé cé mét vi tri cdu cd ly tudng. Ca to & ca hai phia cta
ban, va khéng cé khtic gb troi hay ré ciy 16n hoic ting da nao
lam kho ban khi ban giit ca 1én - chi c6 cat bao quanh ngudi 1i
c4, vi thé chting khong dé y thay minh dang niam trén dat cho
dén khi had miéng tim nudc.

Mic du di cau & viing nay nhiéu 1an, song t6i vin di khao sat
mdt vong trudc khi 1dy can cau. T6i 10 do tiing budc dén gan Paul
nhu mdt con th mac bay sg canh ciy cong. Khi ti 30 xudng,
can ciu trong tay, chuin bi két liéu mot con cé trong 1an tha cau
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dau tién va thuc su di quing ciu thi mot phan ngon nui & by
bén kia bit dau d6 xudng song. Trude day, téi chua bao gid thay
mdt con gau va rd rang noé cling khong thay téi cho dén khi né
nghe tiéng t6i vang tuc do giit cdu cham trudc ct dép moi dau
tién. T6i tham chi khéng biét con gau di 1am gi 3 d6 - bit c4, bai
hay udng nudc. Téi chi biét né chay 1én ntii 1am dat da 16 xudng
a0 ao.

Néu ban chua bao gid nhin thdy mét con giu phéng qua nui thi
ban chua hiéu dugc khi sg thi gdu chay thé nao. TAt nhién huou
chay nhanh hon, nhung khéng chay thing mét léo 1én doc.
Ngay ca nai sitng tam, hai chin sau cfing khéng manh nhu vay.
Huou va nai sing tdm chay dich dic va vong véo rdéi ditng lai
thd. Con giu rdi mit dat giong nhu mdt ludi tam sét thu minh
vé va dé lai tiéng sam & phia sau.

Paul d3 cAm can cau 1én khi t6i trd lai xe. N6 héi t6i: “Neal va ban
han cé di khéng?”. T6i nhin vao phia sau xe, noi hai dta bon
ching van con ngd, nhung ching cua quiy khi tdi nhin nén
ciing cé thé chung khéng ngd. T6i bao: “Neal, ddy va néi cho bon
t6i biét anh muoén 1am gi”. Khdng nhu y nghi cfia t6i, g anh vo
0 gang ting hoi dé thic ddy. Cudi cling, han ddy Da Song Ciira
khoi vai r6i budc ra khdi xe, ngudi ciing d6 nhu mot 6ng gia.
Nhin ra bd sdng, han hai: “Cai viing @6 thé nao?”. T6i tra 18i han:
“T6t day. Thit ra thi bdn, nim cai tiép theo ciing vay”.

“Chti c6 thé 16i ra dai cat ngoai kia khong?” - Hin hai tiép. T6i
bao han ring t6i khong thudng ra d6, nhung gan day trdi qua
néng dén ndi muc nudc sdng di ha xudng ba tic hon va hin sé
khong gap khé khan gi khi 10i ra d6.

“Pé 12 diéu t6i sé 1am, tbi sé & lai diy va cau ca” - Neal ndi. Hin
chua tiing nhic dén Da Song Cii 1dy mot 1an. Ngoai viéc hét long
véi nghé thuit phét 1§ phu nii, hin cling biét 13 t6i va Paul
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khong nghi 14 3 ta nén cé mit 3 day, vi thé cé thé han di nghi
rang néu hin khéng nhic dén 3 thi ching t6i sé khéng dé y dén

?

a.

Da Song Cii thic day va dua cho Paul chai 3-7-77. “Lam mot hép
di” - A néi. Paul cAm ban tay 4 va ddy sang chd Neal. Nhu t6i da
néi, vi mét vai Iy do trong dé cé su day db ctia cha chung t6i, téi
va Paul khéng udng rudu khi ciu cid. Nhung sau dé thi vang,
that sy 1a ngay khi cdi bd quan 4o udt ra va cé thé ding 1én do,
thay vi nhitng 14 kim cuda ciy thong, mo6t ngudi sé nhoai vao
ngin dé ging tay clia chiéc xe, noi luén dé moét chai rugu.

Néu ban nghi rang diéu tiép theo t6i sip ké cho ban nghe mau
thuin véi diéu nay thi ban sé phai nhin ra ring 3 Montana,
udng bia khéng dugc tinh 1a nhiu. Paul md thiing xe va 1dy ra
tam chai bia. N6 bdo Neal: “Bon chai cho cac anh va bén chai cho
chiing t6i. Chung t6i s& udp & mdi viing tiép theo hai chai cho
anh. Chiing sé 1am cic anh quén di cai néng”. Rdi em trai téi cho
bon chiing biét ndi chiing t6i sé udp lanh bia va sau dé 18 ra né
nén nghi cho k§ trude khi bao ching rang chiing t6i sé gidu bia
ctia minh & hai cai viing tiép theo, noi chiing t6i sé két thuc viéc
ciu cé trén dudng tlil vach da trd veé.

Thé gidi da tiing dep 1am sao. It nhat thi con séng ctia nhiing
ngay xua thit tuoi dep. Va né hau nhu 1a cfia t6i va gia dinh téi
cling mot vai ngudi khac khéng 3n cap bia. Ban cé thé udp lanh
bia dudi séng, va nd sé lanh dén ndi khi ban quay lai, né sé
khong sti bot nhiéu. P6 cé thé 13 loai bia 1am & thi tran ké bén,
néu thi tran d6 cé mudi ngan din hay nhiéu hon. Vi thé, dé cé
thé 13 bia Kessler 1am & Helena hay bia Highlander 1am &

yd

Missoula dudc chung t6i udp lanh dudi séng Blackfoot. Thé gidi

di ting dep lam sao khi tat ci bia déu khéng dudc lam &
Milwaukee, Minneapolis hay St. Louis.
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Chung t6i 14y d4 din 1én chai bia dé né khéng bi cudn di mat.
Sau d6, chiing t6i bat dau di xubi dong modt quing cau. Trdi
néng dén ndi ngay ca Paul cling khéng qua hdi ha. Thé rdi dot
nhién noé pha v3 trang thai mé nga, ndi: “Mo6t ngay nao d6 Neal
hiéu duge chinh minh v hin sé khong trd lai Montana. Han
khong thich Montana”.

Khi nghe nhin xét nay, t6i chi nhd 14 @3 thay Paul quan sat mit
Neal khi han dang thtc day. T6i néi: “Anh biét han khéng thich
ciu ca. Han chi thich ké cho phu nit rang hin thich ciu ca. biéu
dé6 ¢6 10i cho han va cho may ngudi phu nit kia. Va ci cho may
con ca nita” - Rdi t6i ndi thém: “N6 1am cho ho cadm thay tot
hon”.

Trdi qua néng nén chung t6i ding lai va ngdi trén mot khiic gd.
Khi yén ling, ching t6i cé thé nghe thay tiéng 14 kim roi nhu
nhiing chiéc 14 khé. Béng nhiing chiéc 14 kim ngling roi. “Em
nén roi Montana. Em nén sang B& Tay” - Paul nai.

Téi cling d3 nghi vé diéu d6, nhung téi van héi: “Tai sao?”

“d day, em dua tin thé thao dia phuong, nhiing cdu chuyén ddi
tu va tin vu 4n. Em chang cé viée gi dé 1am. J day, em sé chang
bao gid cé gi dé lam”.

“Trit viéc cAu ca va di san” - T6i b6 sung.

“Va vudng vao rac roi” - Em trai toi tiép 15i.

T6i lai bdo vdi né: “Anh di tiing néi véi em 1a anh nghi cé thé
gitlp néu em muon lam viéc cho mot td bao 16n. Khi dé, cé thé

viét nhitng bai cia chinh em - nhitng bai dic biét, tham chi mét
ngay nao do, la mot muc do em phu trach”.
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Trdi néng dén ndi nhiing 4o anh ctia 1an hoi nudc bdc 1én tit mit
séng hoa tan vao nhau. Khé ma biét dudc liéu nhiing gi t6i da
nghe c6 phai 1a 16i tién tri hay khoéng. Paul néi: “Chua oi, troi
néng qua. Chiing ta hiy xudng séng cho mat di”.

N6 ding diy, nhit can ciu cia minh 1én, cai can ciu quan chi
dep tuyét ctia nd lung linh nhu lan khéng khi xung quanh né.
“Em sé khong bao gic r6i Montana” - Em t6i néi - “Ching ta hay
di cau di”.

Khi ching t6i tach ra, né bdo: “Em thich nhitng ric réi xuat phat
tl viéc & lai Montana”. Vi thé ching t6i quay lai noi minh da bat
dau, va troi qua néng nén viéc cau kéo cé thé chang kha may.

Va qua 1a khong kha that. Trong con néng gilia trua, van vat im
ngtt dudi dong nude cudn chay. Ban ¢l quing ciu rdi lai quing
ciu trén dong sdng, va ching cé gi ngoi 1én khoéi mit séng. Ech
ciing chang budn nhay. Ban bit dau nghi rang ban 13 thi duy
nhat ctt d6ng & dong sdng nay. C6 1é trong qua trinh tién hda,
toan bd su sdng di chuyén tit dudi nudc 1én can, tit ca, trit ban,
va ban dang trén dudng xudéng nudc véi mdt phan clia ban
khong ngadm dudi nudc di khd né trong bau khong khi la 1am.
Véi 4nh nang mit trdi phan chiéu ti mit nudc vao ban va roi
thing vao phia dudi 16ng may, ngay ca chiéc mii réng vanh ciing
chang cé tac dung gi.

TU trudc khi bat dau, t6i di biét cdng viée sé khoé khan, vi thé t6i
c6 ging td ra nhay bén. T6i cdu & phia trudc va phia sau cta
nhitng ting d4 to, noi bon cé cé thé trd trong béng ram va dong
nudc sé dem thtic in dén cho ching ma ching khéng phai khé
nhoc di tim. Téi cling tip trung vao dong nudc chay dudi nhiing
bui ciy, ndi ca cé thé nim trong béng rdm va chd 1t cén tring
nd trén nhanh cay rdi rdi xudng nudc trude miii ching. Nhung
da ching cé gi trong béng rim ngoai trit su diu mat.
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Cho ring néu moét y tudng khong dem lai két qua gi thi diéu
ngudc lai cé thé cé tac dung, t6i rdi bd hoan toan béng mat ma
budc ra trang c¢d quang ding day chau chau. Pdi vdi ngudi quen
thudc véi mot cht dé, khong cé gi khé khin dé timraly do cho v
tudng ngudc lai. Téi tu nh: “Pang mua hé va 1i chau chiu ra
phoi ning dugc thi khéng 1y gi 11 ca lai khéng”. Téi lap mot con
modi gia cé thin bing ciy ban tréong nhu mét con chiu chau to,
béo ngay, mau vang. Toi cdu gan bd, noi ngay cd nhitng con ca to
cting chd chau chiu siy chan. Sau khi cau vdi chau chiu ban nédi
trén mat nudc, t6i ¢t mot con modi gia to cé than gd mau vang,
né sé tham nudc va chim nhu moét con chiu chiu chét. Van
khéng cé 1ay mét con éch nhay ra.

Than thé dé bd cudc hon 1y tri nhiéu, vi thé, nhitng ngudi cau ca
moi gia di dua ra “thuyét td mo” véi ndi dung diing nhu tén goi.
Theo thuyét dy, c4, cling nhu ngudi, d6i khi dép moét thit ndo dé
chi dé€ xem né 1a gi chit khong phai vi tréng né ngon lanh. Véi
hau hét nhitng ngudi cdu cd mdi gia, dé 1a “thuyét giai phap cudi
cling”; trong thuc té, d6i khi né lai tng nghiém. T6i c6t mot con
moi gid ma George Croonenberghs di bén cho khi anh ta con 1a
mot dua tré - vai thip ky trudc khi anh ta trd thanh mot trong
nhiing ngudi bén moi gid gidi nhat mién Tay. Con modi gid nay
duge bén vio mdt phut ngiu hing cta tudi thd, diing dit moi
nguyén liéu, tit 16ng huou cho dén 16ng ga gob.

Mot 1an, khi dang cau & thuong ngudn sdng Blackfoot, toi trong
thady mot vat la ¢ dau va c6 bi cudn trdi khi dang ¢ boi qua
séng. Téi khong thé nhan ra d6 1a gi cho dén khi né 1én bd va
dung gili nudc. Lic d6, t6i nhan ra moét con linh miéu dang udt
sing, va néu ban khong biét moét con linh miéu uét trong thé
nao thi day, né hét nhu mdét con méo nhd bi udt. Khi con linh
miéu bi uét, né 13 moét con thil nhd hién lanh, gay go, nhung sau
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khi 16ng d3 kho va muot trd lai, va mot 1an nita cdm thay chic
chin ring minh 13 m6t con méo, né quay lai, nhin t6i va gam git.

To6i hy vong ngudi ban cau vam vd, George Croonenberghs,
khong phién khi t6i néi rang tidc pham tudi tho nay cia anh khi
chién dau dudi dong nudc trong giong nhu mot con linh miéu.
D1 sao ching nita, d6i véi Il ¢4, tréng né ciing thi vi.

TU dudi dong nudc sau vd vong va bat dong, su sdng xuat hién.
N6 trdi1én chim dén néi trong nhu né dang boi ngude thdi gian.
Sau mot hoi, tdi ude lugng né dai khoang him 1im phan. N6 dén
mdi Iic mét gan, nhung dén mot khodng nhat dinh, tréng né
khéng 16n thém nita, vi thé t6i doian dudc né 16n ¢d nao. & mot
khodng cach cé vé 13 an toan, thing cd him 1im phin bat dau
lugn vong quanh Pic sdn Linh miéu ctia George. T6i chua bao
gid trong thay cip mait hoai nghi to nhu thé & mot con ca nhé
nhu vay. N6 luén nhin cham chim vao con méi vi dudng nhu
dé cho dong nude cudn né di quanh con mdi. Sau d6, né théi
quat nudc, dé cho than minh chim tit tit. Khi tréng né chi con
dai khodng mudi 1am phan, né lai néi 1én, trd lai thanh thang ca
him 1im phan va kiém tra con moéi clia George 1an cudi. Pugc
nla vong tron thi né rdi mit khoéi con méi va ngude nhin t6i roi
phéng di mat dang. RS rang day 1a 1an duy nhat cé mot con ca
xem xét tac pham tudi tho clia George mot cach nghiém tic,
mic du téi van dem né theo vi tinh cadm véi George.

T6i tit bd “ly thuyét” vé su td mo, nam sip xudng va udng mot
ngum nudc, cdm thay cang khat hon khi udng xong. Téi bat dau
nghi dén moén bia, va cho rang ching nén phi thdi gian nita.
That tinh thi 18 ra t6i d3 bd ciu va ngbi trong béng rim, nhung
t6i khong mudn bi em minh hdi khi dang ngdi trong béng ram:
“Anh ciu dudc mAy con rdi?”. Va phai tra 18i: “Chang dudc con
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nao”. Vithé, téi tu néi véi chinh minh nhu cau nguyén: “Minh sé
th thém mot viing niia”.

T6i khdng thich cau nguyén ma 18i cau nguyén ctia minh khéng
thanh su that, vi thé t6i di mot quing dai trén bo séng dé dén
cai viing cudi cing ma minh di cau nguyén nay. Khi t6i trong
thay no, thuc ra tdi khéng nhin k¥, bdi vi né 1a mét quing nudc
binh thudng, nhung khi @6t nhién nhin lai, t6i c6 thé tréng thay
ca nhay khap viing. Hiu nhu ngay ldc ay t6i ngti thay mui gi
d6, mot mui héi. That ra, vao nhitng ngay néng bic, may cai
viing rat hoéi. Téi khong mudn dén gan hon, nhung vao thdi
diém nay, may con ca khoéng ton tai vin dang nhiy nhét ngay
trudc mat t6i. T6i di vong qua con hai ly chét dé xudng bd viing.
T6i biét minh d3 tim dugc dting chd.

Khi nhin thay con hai ly chét, ti biét tai sao c4 lai nhay. Ngay ca
mdt ngudi cau c4 cudi tuan ciling biét con hai ly chét da thu hut
cd mot biy ong vo ve sat mit dit va mit nude. & ding cip ciu ca
clia minh, t6i biét minh d3 cé con méi phit hgp dé tréng giong
nhu ching, va t6i khéng nghi rang em téi cé loai mdi d6. N6
khong dem theo nhiéu moi gia - tat ca déu giat trén dai mii clia
né, nhiéu nhat 1a hai muoi dén ham 13m con, nhung that sy chi
c6 bon hay nim loai, bdi vi méi loai cé nhiéu ¢&. Ching 14 thi
ma nhitng ngudi ciu ca goi 1a “loai phd thong”, 14 loai ma ngudi
ciu ca gidi cd thé bat chudc rat nhiéu loai cén tring va nhiéu
giai doan khac nhau clia vong ddi cén trung, tit au trung cho
dén khi moc cadnh. Cach nhin mdi gia cia em téi rat giéng cach
cha t6i, mét ngudi thd moc gidi, nhin cidc @6 nghé cia minh -
6ng khing khing rang bat ct ai cling cé thé phd dién ki ning
ctia thd moéc néu cé da d6 nghé. Nhung téi khoéng phai 1a mot
ngudi cau ca da gidi dé coi thudng d6 nghé. T6i dem theo mét
hdp day moi gia, loai “phd thong” va ci loai ma ngudi cau ca goi
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14 loai “dic biét” - nhiing con cén trung non rat dic biét, vi du
nhu kién canh, phi1 du, bo d4[23] bo van sam. Va ca ong nita.

T6i 1dy mot con moi gid ma George Croonenberghs di bén
phéng theo loai ong. Trong né khong gidng ong 1dm. Néu ban
bt dau 1am ngudi cau cad mdi gia, tot hon 1a ban nén can than,
ditng nghi ca cling nhin giéng minh va mua nhitng con “méi gia
dit 3 quay” - nhiing con moi gid ban & quay tiém thudc ma dudi
mat ban tréng hét nhiing con cén trung that. George cé mot bon
thiy tinh 3 sdn sau ma anh ta d6 day nudc vao. Sau d6, anh ta
nam dudi cai bon va nghién cttu lodi con triing minh sé phéng
theo dang ndi & phia trén, ma nhin tit dudi 1én thi tréng chang
gidng chit nao. Téi c¢dt mdt con Ong clia George - ma trong
khoéng giong ong, va cAu dudc ba con c4 bang con méi dé. Chiing
trong cling kha kha nhung khoéng thé goi 1 to - khoang ba muoi
sau phan gi dé. Tuy thé, t6i cAm thay khoan khoai vi da cat dudc
ganh ning dang mang.

Khong biét tai sao rat khé ditng & s6 18, vi thé, t6i mudn cau dudc
thém mot con nita cho d bon, nhung t6i can phai cham chi hon
néu muén ciu dudc nd. Cudi cling, khi tdi cAu dudc rdi thi con ca
lai nhé va t6i biét rang né 1a con cudi cing, vi 1{i c4 con lai da
canh giac véi con Ong cia George. Cai ndng ngay cang tang cla
budi trua gid lai xua dudi rudi nhing khédi con hai ly chét va né
di trd nén qud ning mui, vi thé t6i leo 1én by sdng va di ngudc
chiéu gié dén chd ré tiép theo, ndi t6i cé thé ngdi va nhin xudi
dong tim Paul. Gid day né cé thé hdi toi, va toi sé khong xau hd
khi bi bat gip ngdi trong béng ram.

T6i ngdi @6 trong 4nh nang trua néng riy va cd quén di con hai
ly dé nghi vé mén bia. Khi ¢6 quén con hai ly, t6i cling ¢d quén

gi anh vd va Da S6ng C{i. T6i biét minh sé con nhiéu thoi gian dé
ngdi day va quén di moi thit, vi em t6i sé khong bao gid diing tay
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v4i ba hay bdn con ca nhu tdi, ngay ca khi né sé gip khé khin
khi c6 cAu thém. T6i ngbdi dd, c6 quén di va quén di, cho dén khi
chi con lai dong séng trdi va thiang téi dang ngdi ngdm. Trén
dong séng, nhiing lodng nudc nhay mua cung nhau, v& tan vao
nhau r6i nam tay nhau nhdy quanh vong quanh. Cuéi ciing,
ngudi ngam hoa véi dong séng 1am mdt, chi con lai mot - dong
song.

Ngay ca cau tao clia dong séng cling phdi ra. Khong xa phia dudi
12 mét long song khé can ma dong séng di tiing chdy qua. C6
mdt cach dé hiéu vé mdt thi gi d6 1a qua céi chét ctia né. Nhung
cach diy nhiéu nam, t6i d titng biét dong séng khi né chiy qua
cai 1ong séng gid day khd can nay, vi thé t6i cé thé 1am cho
chiing tich séi d4 sdong lai bang dong nudc ctia ky tic.

Long sdng chét cling c6 mau hinh ctia nd, va chiing t6i chi cé
thé hy vong dén vay. Miu hinh chung cia né 1a nhitng dudng
cong udn khic ma hoa si ua thich diing dé ky hoa thung liing, ti
ngon ddi clia tdi dén ngon ddi cudi cling, cé thé nhin thay tit
phia bén kia. Nhung 3 bén trong, né dudc tao thanh bdi nhiing
géc nhon. Dong séng dudng nhu chay thang mot khoang, ré dot
ngdt, sau dé tréi ém trd lai, rdi gip vat can, lai ré gap va lai tréi
ém. Nhiing dudng thang khong that thang va nhiing géc khong
that vubng trd thanh nhiing dudng cong dep ctia ngudi hoa si
va dong sdng chdy tll diy, ngang qua thung liing, dén khuat tam
mat.

T6i cling trd thanh dong song khi biét né di dudc tao thanh nhu
thé ndo. Blackfoot Lén 12 mdt dong sdng bang tan tré chay xiét
va doc. Dong séng chay thang qua nhitng thac ghénh cho dén
khi né dung vao nhiing tang da 16n hay nhiing ciy to cé ré 16n.
Diy la doan quanh co khéng han 13 nhiing géc vudng. Sau d6, né
udn lugn va trd nén sau hon & gitta nhiing tang d4 16n va chay
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vong trd lai qua nhitng chudng ngai vt nay, 4 ndi dy, nhiing con
ca to thudng song dudi ddm bot nude. Khi sdng tréi ém trd lai,
cat va nhiing hon ¢4 nhdé né mang theo tit nhiing thac ghénh &
phia trén bit dau tda ra va ling xudng ddy, dong nudc trd nén
ndng va lang. Sau khi di 1ing dong xong, né bat dau chay tiép.

Vao mot budi trua néng bic, tri 6c cling cé thé tao ra nhiing con
c4 va sap dit chiing theo cich né di tao ra dong séng. N6 sé dé
cho 1ii cd séng hau hét cudc ddi 3 “vuc xanh 16n” tai ngay ngi ré,
noi ching cé thé duge nhitng ting d4 16n bao vé va nhan nha
chd thitc in duge nhitng con nudce 16n cudn téi. Tt d6, ching cé
thé vugt thic & phia trén khi chiing that su déi hay vao thang
Chin va trdi mat, nhung cudc séng & viing nudc xiét dé bao gid
cting khic nghiét. Tri 6c von sap dit moi thit cling c6 thé dan 16i
cho 1ii c4 boi vao dong nudc ém khi chiéu xudng, khi ddm mubi
mit va budm dém tda ra. § diy, ngudi ciu ca can duge khuyén
nén dung nhitng con méi néi nhé va bdi sap dé chiing ndi trén
mait nudc. Anh ta cling can dudc théng tin ring trong con nudc
buéi chiéu, moi thtt phai hoan hio, bédi vi trong 4anh hoang hén,
1{i c4 c6 thé nhin thay moi thi, vi thé ngay ca viéc con mdi gia cé
qua nhiéu 16ng 3 dudi ciing cé thé 1am cho Iii ca cinh gidc. Tri éc
c6 thé sip dit tat ca nhiing thi nay, nhung lii cad khéng phai bao
gid cling tuin theo sy sdp dit.

Nhitng ngudi ciu ca cling nghi rang dong séng di dudc tao ra
véi hinh anh ctia ho § trong tam hon né, va ho néi vé né nhu thé
ho 14 dong séng. Ho néi vé ba phan clia quing sdng nhu mot thé
thong nhat va goi né 13 “viing”, thac ghénh 13 “dau viing”, khic
quanh 16n 13 “vuc xanh” hay “h6” va dong nudc ndéng, tinh ling
bén dudi 1a “dudi viing” - ho nghi noi nay nong va lang nén co
thé 16i qua va “tht cau & bd bén kia”.
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Khi nhiing loang nudc trén dong séng phia trudc t6i nhay mua
vdi nhau va hoa tan vao nhau, t6i ¢é thé cdm thay nhitng miu
hinh tir cuéc ddi ctia chinh minh hoa cung vdi chiing. Chinh tai
day, trong khi chd em trai, t6i d3 bat dau ciu chuyén nay, mic
di1 tat nhién vao lic &4, tdi khdng biét ring nhitng ciu chuyén
doi giong dong séng hon 1a quyén sach. Nhung ti biét mot cau
chuyén da bat dau, cé 18 1a rat 1au rdi, gin dong nude gam thét.
Va t6i cdm thay & phia trudc, tbi sé gip mdt diéu gi @6 khong bao
gid bi x6i mon, vi thé sé cé mot khiic quanh gip, nhiing xody
nudc sau, mot bii ling va syt ém dém.

Ngudi cau ca thadm chi con cé mot cum tit &€ mo ta diéu anh ta
1am khi nghién cttu nhitng mau hinh ctia dong séng. Anh ta néi
12 minh dang “doc con nudc”, va cé 1é dé ké nhiing cau chuyén
ctia minh, anh ta cfing phai l1dm gin gidng nhu vay. Lic d6, mot
trong nhitng van dé 16n nhat ctia anh ta 1a dodn xem & dau va
vao thdi khic nao trong ngay, cudc sdng sin sang dé ta khai thac
thanh mot cau chuyén dlia. Va dé doan xem liéu né sé 1a mot
cau chuyén dua hay hoac dé.

Tuy thé, ddi vdi tat cd ching ta, viéc doc nhitng con nudc budn
dé hon rat nhiéu.

“Anh cau dudc kha khéng?” - Giong néi va ciu héi cho biét néu
hon t6i khong & tin noi dau va nhin quanh, t6i sé thiy em toi.
Nhin dinh nay trd nén chic chin khi giong néi lai héi téi: “Anh
dang lam quéi gi 8 day vay?”.

“0, chi 1a dang suy nghi théi” - T6i tr 18i, nhu ching ta déu tra
18i nhu thé khi khong biét minh dang 1am gi.

Paul bdo trdi qua néng, khong thé cau dude nhung né da ciu
cho dén khi kiém dugc “moét md 16n x6n kha kha”, nghia 13 mudi
hay mudi hai con ¢& vita. “Ching ta hiy di 1ay bia nhé”. N6 r1
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t6i. Khi nd néi dén “bia”, moi thit tré lai vdi t6i - mén bia, con hai
ly, gd anh vg, va ban ciu ctia han.

“Lay Chta, chiing ta can phai di 14y bia” - Téi tan thanh.

Paul tiép tuc xoay cai md chai quanh ngén tay t. Ching t6i qua
kho hong dén néi cdm thay tai minh kéu khi c6 nuét nude bot.
Vé ndi dung cudc néi chuyén, chiing toi chi 1ip lai diép khiic ctia
ngudi ciu cad muia hé: “Mot chai bia chic chan sé ngon”.

C6 mot 16i di uéng nudc ctia thii riing cit tit b xudng dén quing
séng noi ching t6i da udp bia clia minh, va chiing t6i di xudng
d6 véi d6i chan ciing do. Paul di trudc, va khi dén gan dudi, dau
gdi c6 vé mém hon, né lién hudng vé dong sdng. Chiing tbi da
ngam bia dudi dong nude chdy dé 1am lanh bia nhung khong
phai & chd nudc chay qua xiét, vi né sé cuén chai bia di.

“Em khong thiy nd” - Paul néi khi do bing chin. “O, em chua
tim ding cho day thoi. N6 phai & &6 chi” - T6i dap lai va 16i ra dé
tim chai bia cho né, ban than ciing nghi ngd viéc minh cé thé
tim thay.

N6 néi: “Diing tim xung quanh nita, chang ich gi dau. D6 1a noi
ching ta di chén nd”. Em trai t6i chi nhitng cai hoc trong 16p
dat sét dudi day viing, noi chting t6i da 16i cac ting d4 ra dé dan
1én may chai bia. T6i do dudi mot trong nhiing cii hdc d6 bing
miii iing 16i nudc nhu thé chai bia cé thé tron khdi tam mat cla
tdi trong cai hoc chi to bang c& tdng d4 nho. Paul ciing 1am nhu
viy. Khong cé chai bia nao tron dudi may cai hdc, ching qua
nhd nén may chai bia khéng thé chui lot dudc.

Chung t6i di chiu khat qua lau. Gid day, ding ngip dén goi

trong may cai hdc dudi 16p ddy bang dat sét, chting t6i khum tay
va bat dau udng nudc séng. TU chd chung t6i dén chiéc xe van
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con thém ba viing nita, noi chiing t6i chén may chai bia, nhung
chiing t6i ¢ gan nhu tit bd hy vong tim thay bia.

Paul néi: “Téng cong ching ta di chén tdm chai bia & bdn viing.
Anh cé nghi bon chiing d3 uéng hét tdm chai bia, ngoai phan
con lai ctia chai 3-7-77 khong?”.

N6 néi mot cach nhe nhang, vi con né nang tdi, vd va me vd tdi.
Nhung t6i khong thé bac bd bat cit diéu gi né dang nghi. Mic du
da di trd lai con dudng mon, chiing t6i van luén nhin thay dong
sdng va ca hai chiing t6i déu khéng thay mdt ngudi ciu ca nao.
Con ai khac c6 thé 13y bia nita?

T6i thd 10: “Paul, anh rat tiéc. Anh udc gi minh d4 biét cach dé cé
thé tranh xa cai g nay”.

“Anh khoéng thé tranh hin dugc” - Paul khang dinh.

Hot nhién ching t6i da 1am mot diéu ma trong mot tich tic, cé
vé la1dm d6i vdi téi, xét dén viée ching t6i dd biét 12 tat ca bia da
bién mat ma khoéng can voi va kiém tra va chtng téi cling biét
ma khong can chiing ct 12 ai di 14y trdm. Chung t6i d6t ngot
quay lai va lao 1én khéi dong nudc véi mot tiéng gam, nhu hai
con thu khi 16i qua dugc dong s6ng, nhay 1én b khi dong nudc
dia noéng hon va lam séng tran vao bé mai mét 1dc 1au sau khi
chiing t6i d4 1én bd. Sau d6, tbi cé thé dé dang hiéu dudc su diu
dang cfia chung t6i chi danh cho nhau va tiéng gam ciing ct
nhay 1én bd 13 danh cho nhiing ké di 13y bia ctia chting t6i.

Nhitng vién d4 lao xao va ban ra khdi budc chin khi chiing tbi di
doc bd. & mdi viing tiép theo, ching t6i lai lap lai nghi thitc nhin
chim cham vao chd trong canh nhiing tdng d4 da bi lan sang
mot bén.
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Sau dé, chtng t6i dén noi cé thé nhin thay ti xa chiéc xe clia
minh diu trén bd sdéng va dudi d6, dong séng chia d6i véi dai cat
& chinh gitia.

Khéng cé ai doi chiéc xe dén ndi cé béng ram. Tdi cé thé cAm
thay né sé néng thé nio néu chiung téi dung vao cai chian bun
trong khi cdi quan 4o uét ra.

T6i ndi: “Anh khéng thay ho”. “Em ciing vay” - Paul tiép 15i.
“Chting khong thé 3 trong xe” - T6i lai néi. Va Paul lai tiép 16i:
“Ngay hom nay, dén ché ciing phai chét néu chiing ta bd quén
no trong xe”.

Rao budc di tim chiing, t6i khéng nhin dudng nén da vap vao
mdt ting d4 va ngi chdng cui chd xudng vi dua tay ra dé tranh
ngi 1én can cau. Téi dang nhit cat ra khdi vét thuong thi Paul
héi: “Cai gi & trén dai cat thé?”. Van con dang c6 nhit cdc manh
d4 xanh den ra khéi ché tray, t6i phdong doan: “Cé thé 1a con
gau”.

“Con gau nao?” - Em trai t6i héi vin.

“Con gau chay 1én nuai” - T6i ké véi nd - “Po 1a ndi nd tu trén nui
xudng udng nudc”.

“Khéng phaila gdu” - Paul néi chac nich.

T6i xem xét dai cat. “Co thé 1a hai con gau” - Téi lai doan gia
doan non.

“N6 dung 13 hai” - Em t6i khang dinh - “nhung khéng phai gau”.

“Tai sao em ndi 1a ‘nd’ trong khi cé hai con?” - Téi héi Paul.
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“N6 khong phai la gdu. N6 mau dd”.

“Chd chit, em sé thay né di 1én nti. Sau d6, em sé thay né 1a gau.
Gau sé chay thang 1én nui”.

Lic nay, chiing tdi di rat chim, nhu thé sin sang nhay sang hai
bén néu con vat bat chgt lao dén.

“Né mau d6. Vand 1a bat cit cai gi dd udng bia ctia chiing ta”.

T6i bado né: “Tham chi nd cling khéng phai 1a ngudi. Né mau do
theo nhu em néi”.

Gio thi chung t6i ditng lai mot cach bat an, giong nhu 11 thu tién
dén mot viing nudc va tréng thay cai gi d6 & ndi chiing sé udng
nudc. Chung t6i khéng thé phi phi va tat, nhung chiing tdi ¢
thé cAm nhan dudc uy luc ctia hoi thd va cti tat. Khong con cach
nao khéac, chting t6i bubc phai di tdi.

Chung téi tiép tuc di cho dén khi chiing téi biét, nhung khéng
thé tin noi. “Gau 3, chét tiét. D6 14 mdt cip mong tran” - Paul néi.

“Hai cap mong tran” - T6i chinh lai.

“Em cling mudn néi thé” - Paul dong v vdi téi - “Pé 14 hai cip
mong tran. Ca hai déu dé lung”.

Chiing t6i vin khong tin ndi di dd nhin thay tdn mit. “T6i1a @6
ché dé”, Paul néi. “Anh cling viy” - T6i néi dé xac nhan lai.

Ban sé chua bao gid that su trong thay moét cip mong tran cho
dén khi ban nhin thay hai cip méng rdm ning trén mdot dai cat

& gifta séng. Hau nhu toan bd nhiing phan khac ctia cd thé déu
tan bién. Than ngudi 14 mdt cip moéng 16n @b lung sap rop 1én,
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v6i téc & mot dau 1a noi ¢ cai dau va ban chin gin véi dau con
laila d6i chan. T6i nay, chung né sé 1én con sot.

Luc dé, cAm giac cda téi 1a nhu viy, nhung giG day, khi t6i nhin
lai qua sut da cAm ctia ky tc, cdu chuyén thudc vé mdt thé gidi
dong nodi, noi ban cd thé trit bd quan 4o, 1am tinh véi mot o gai
& gitta dong séng, sau d6, 1an qua nam sap va ngti thiép di trong
vai tiéng dong ho.

Thdi nay, néu ban thit Iam mét diéu gi @6 giéng nhu thé trén
séng Blackfoot, cd nita thanh phd Great Falls sé diing trén bo
séng chd dip ddnh cip quan 4o cta ban, lic ban chim vao giic
ngti. C6 thé 1a con sém hon nita.

“Nay” - Paul hét 1én vdi hai tay lam loa quanh miéng. Sau d6 né
huyt sdo bang hai ngdn tay 1t.

“Anh nghi ching cé sao khong?” - N6 héi t6i - “Anh thudng lam
viéc dudi nang vao moéi mua hé trong Iuc lugng Kiém 1am ma”.

T6i tra 18i né: “C, anh chua bao gid thay ai chét vi say nang,
nhung chic chin chting sé khon khé, tham chi khéng mic néi
d6 16t bang len trong vai tuan 18”.

“Hiy dua chiing 1én xe” - Paul dé xuat y kién. Chiing t6i cdi gid
c4 ra, dua can ciu vao mot khuc gb cho dé thay va dé khong ai
giam 1én.

Chuing t6i d3 16i gan dén dai cat thi Paul diing lai va dua tay can
t6i lai. “Chd chut. Em mudén nhin mdt 1an nita dé em sé luén

nhd”.

Chung t6i diing d6 mot phut va ghi nhd vao khoadng trong it 8i
con lai trong tri éc cia minh. P 14 mét su ghi khic bang mau
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sic. J tién canh cla bitc tranh 12 lon ca phé Hills Bros., sau d6 1a
nhiing 1ong ban chin mém mai 6 héng quay xudng dudi, hai
cap moéng chdy xeo xeéo dudi &nh mat trdi, va & hau cdnh 12 mot
dong quan 4o vdi cai quan dd clia ¢d A 3 trén cing. Bén canh 13
phan con lai clia chai 3-7-77, néng rdy khi cham vao. Khéng
thay can cau hay gid cau.

Paul lai néi: “Cau cho han dinh that nhiéu vi tring giang mai,
nhung cling cau cho hin khéng bi 1iét”.

T6i chua bao gid quang ciu lai 8 viing nay, noi téi di coi 1a mét
chon tri 4n khi di sin.

Chung t6i 16i hét quing dudng con lai dén dai cit ma khong
phét ra tiéng Op oap, sd 1am hai dta kia tinh gidc. T6i cho rang
chiing t6i di nghi: “Khi thtc diy chting sé bat dau 16t da”. T6i
biét minh d3 nghi gi. T6i dd 1dm viéc may mua hé 314nh thé clia
ran chudng vao cudi thang Tam, va t6i nghi khi ching thic giac,
nhan ra troi néng thé nio, ching sé 16t da va bi mit mot thdi
gian ro6i sé tin cong bat cit cai gi ching nghe thay. Téi nhé 1a
minh d3 luén nghi rang chiing sé rat nguy hiém khi thic giac, vi
thé t6i budc quanh chiing mot cach than trong, gitt khodng cach
an toan.

Khi chting t6i dén gan, & hai da ay hién ra nhitng bd phan
khong thé nhin thay tit bd. TU ching moc ra ddi chin & giita
modng va ban chin, nhiing cai lung va cd, dic biét 1a c6 & giita
méng va téc. Ching dd cho dén tan téc, nhitng lon téc xoin.
That khoé biét dugc téc chiing quin tu nhién hay quin lai dudi
anh ning. Téc bung ra tliing soi nhu dudc udn bang cai kep udn
téc néng.

Paul tién tdi dé xem trong chai 3-7-77 con lai gi, trong khi d9, toi
ding lai nghién cttu gidi phau tao hinh. Méi sdi téc 1a mét su

https://thuviensach.vn



dau dén dén tan goc, nhung dé khéng phai 1a diéu t6i sé lui lai
dé néi véi Paul. Téi suy nghi lung dén ndi phai 1i lai dén khi va
vao no.

“A c6 hinh x3m trén méng” - Téi chot phat hién.
“Anh khéng dua chit?” - Paul héi lai t6i.

R&i né di vong quanh ¢ & nhu thé di ngudc chiéu gié trong mot
cudc sin 16n, trude khi c6 gang tiép can con mdi. Sau dd, né lui
lai va hoan tat vong tron khi gip t6i. “Tén viét tit clia may gi
chinbo ctiad 13 gi?”

“B.I.vaB.L.
“Anh chic ch?”
“Chic chan”.

“A, khéng khdp, bdi vi & xdm chii LO d mot bén moéng va chit VE
3 bén con lai”.

T6i chinh lai: “LOVE, véi mét cédi gach & gitia”.

“Chét t6i mat” - Paul kéu 1én va 1tii ra, di vong quanh va bat dau
xem xét lai tinh hinh tit dau.

Da So6ng Cii nhay dung 1én nhu céi dén xoan 6c & hiéu cit téc.
Ngudi 4 mau dd, tring va xanh. Tring & noi 4 nam sap trén cat,
lung 4 14 mot thang mau toan nhiing sic dd, &6 dén tin téc, chi
trit vét xdm mau xanh den. Ai d6 1& ra nén quay vong a va chai
bai “Mudn nam sao va soc” (The Stars and Stripes Forever).

Da Song Cii nhin quanh day kich déng dé dinh hudng, r6i sau dé
lao nhanh nhu chép vé phia déng quan 4o, mic voéi cai quan
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thun d4 cfia 4 vao. Khi d3 chic chin ban khéng con cé thé nhin
mién phi cai phan thin d4 nudi miéng 3, 4 diu xudng. A khong
mic thém d6 nao nita, nhung di tho than trd lai, nhin t6i va néi:
“0,1a anh ¥”.

Sau dé, 4 nhin ca hai chtng t6i va néi tiép: “A, cai gi & trong dau
cac anh vay, cac chang trai?”. A d3 san sang phuc vu chung t6i.

Toi dap: “Ching t6i ra don Neal”.
Da S&ng Cii thit vong: “O, cdc anh mudn néi dén Anh Giai ha”.

T6i xdc nhan: “T6i mudn ndi dén han”. Va khi t6i chi tay vao gi
anh vg, han rén ri. T6i nghi hin khéng mudn thtc day va thay
minh bi bdng niang, nhitc dau nita, sau con say. Hin lai rén ri va
chudi sau hon nita xuéng dudi cat. Cai bung trang ctia Da Song
Ci1 bi phil day cat, va c6 vét han & nhitng chd da 4 bi nhin lai khi
a nam dé 1én. Cat chay ra tit rén ctia a.

Paul bao: “Mic @6 clia ¢ vio va gitip ching t6i 16i han ta day”.
A ~ A , X A 2 s Ao , ~

Da Song Cii tréng cé vé phan nd. A ndi: “Téi cd thé lo cho anh

ay”. Paul bao: “C6 di lam roi day thoi”.

A khing khing: “Anh 4y 13 ngudi dan 6ng clia tdi. Toi cé thé lo
cho anh dy. Anh nang khéng 1am gi dugc t6i”. Va t6i cho rang a
dd néi ding - gai diém cfia ngu dan 1am tién dudi nang.

Paul té ra cuong quyét: “Mic dd vao, khong thi téi sé d4 vao
mong cd dady”. Ca 4 va tdi déu biét né muoén ndi gi.

Paul di dén chd dong quan 4o va bit dau tach do6 clia Neal ra
khoi @6 ctia 4. Chiing nam theo trat ty Idc 16t ra. P6 1a 1y do tai
sao cai quan dd clia 4 lai nam trén cting, va cai dy that lung ctia
4 lai nam dudi cuing.
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T6i bdo Paul: “Lam vay 1a t6t, nhung chiing ta khéng thé mic d6
cho hin. Anh khéng nghi hin sé chiu ndi quan 4o co xat vao
nguoi”.

“Vay thi chiing ta sé dua han vé nha tran trudng” - Paul néi.

Khi nghe thay tit “nha” Neal d6t ngdt ngdi day, cat chdy thanh
dong khéi ngudi hin.

“T6i khédng mudn vé nha” - Han cho biét.
“Vay thi anh muén di dau, Neal?”
“T6i khéng biét, nhung t6i khdng mudn vé nha”.

T6i bao han: “C6 ba ngudi phu nit & nha biét cach chim séc cho
anh”.

“T6i khdng mudn gip ba ngudi phu nit ay” - Han ndi, va cat lai
chay khéi ngudi han.
Da Song Cii cap d6 clia 4 dudi canh tay. T6i ctii xudng, nhit do6

ctia Neal 1én va dé cho han cip nach. “Day nay”

- T6i ndi, ndm lay canh tay con lai cia gi anh vg: “T6i sé gitip
anh 16i tré vao bg”.

Neal nhay bat ra vi dau. “Ping dung vao t6i” - Han néi véi Da
Soéng Cii - “Cam do6 cho anh. Cip nach dau 1am”.

“Anh cAm di” - A b3o t6i, va toi lam theo. A nim 14y cdnh tay ma
Neal di giat ra khdi t6i va dit hin dén mé nudc. i dugc mot
quing, 4 quay dau lai, néi vdéi téi: “Anh ay 1a ngudi dan 6ng cla
t61”. A 12 mot ngudi phu nit khde manh va rin rdi. Blackfoot 13
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mdt con séng 16n va khé 16i. Gi dan 6ng da khong thé 16i qua
néu khéng nhd d6i chan khoe ctia a.

Pi dugc nita dudng, Paul quay dau lai va quay lai 13y chai 3-7-77
con dé. Sau khi Da Song Cii dua Neal 16i qua hét song, 4 dé€ han
tu do dim qua cac tang d4 bang d6i chAn mém ctia minh, va 16i
ngudc trd lai dai cat. Chan 3 cling mém, nhung 4 16i trd lai dai
cat dé 14y lon ca phé Hills Bros. @d.

T6i gip Da Song Cii trén bo khi 4 quay trd lai.
“Cé gi quy trong lon ca phé dé vay?” - T6i héi a.
“T6i khong biét. Nhung Anh Giai ludn thich gitt né bén minh”.

C6 mot cai chan méng & ghé sau clia chiéc xe ma ching t6i dung
dé trai trén dat khi chiing téi di picnic. L4 kim ctia cdy linh sam
bam vao d6. Chung t6i dit Neal va Da Séng Cii 3 ghé sau rdi ném
cai chin 1én ngudi chiing - ¢6 16 1a do mot vai 1y do. Cling cé thé
14 dé€ cho chiing khéng bi béng thém, dic biét 13 bdi gié néng, va
cling c6 thé 13 dé canh sat bang khong bat ching t6i vi toi 16a 16.
Nhung vao lic cai chin vita cham vao vai, ching oan minh cho
dén khi cai chin roi ra. Vi thé, chiing t6i 14i vé Wolf Creek, hoan
toan phoi ra trudc ning gié va canh sat.

Neal khong bao gid ngdi thang 1én, thinh thoang han lai 1am
bam: “Téi khéong mudn gip ba ngudi phu nit 4y”. Méi 1an hin
1dm bam ciu nay, Da Song Cii lai ngdi thang day dap 15i: “Ding
lo. Em 14 ngudi phu nit cia anh. Em sé lo cho anh.” Méi 1an han
1dm bam ciu nay, t6i lai ghi chit 13y tay 14i. T6i cling khong
mudn gip ba ngudi phu nit ay.

Trén sudt dudng di, t6i va Paul khéng néi chuyén véi nhau hay
véi chting. Ching t6i dé cho moét dta 1am bam dudi nach cta
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chinh han, con dda kia nhay dung 1én r6i lai viii minh trong
déng quan do. Nhung khi ching t6i dén gan Wolf Creek thi t6i
c6 thé cam thay Paul dang sin sang thay ddi cach thitc. N6 tit ti
nhoai ngudi 1én cho dén khi cé thé cham vao bing ghé sau.
Tiéng 1am bam lai vang 1én: “T6i khéng muén vé nhi”. Paul
vuon tdi, ndm 13y canh tay thudc vé cai nach kia, kéo hin diy.
Canh tay chuyén sang tring béch ngay ca khi né bi bdng ning.
Paul bao: “Anh d3 sip dén nha réi. Chang con chd nao khac dé di
dau”. Khong con tiéng 1am bam nita. Paul van tiép tuc giit 1y
canh tay.

A gai diém vAn uong nganh,  va Paul tranh cii véi nhau. Paul
da quen néi chuyén vdi nhitng ngudi phu nit uong nganh, con a
thi quen dung nhiing 16i 1€ “c6 guom cé dao”. Cudc tranh céi la
vé viéc chiing t6i sé tong c6 4 ngay khi vé dén thi trin hay 4 sé &
lai va cham séc Anh Giai. Nhiing ti ngit phat ra toan la: “Chua
nguyén ria may, tao sé lo”, “Chtia nguyén ria may, khong phai
viéc clia may”. Paul néi véi toi khi dang cai va: “Khi dén thi tran,
anh hiy ding 6 phong khiéu vii bang gb”.

Phong khiéu vii gb 1a toa nha dau tién 3 ria clia thi tran. D6 1a
mot ndi rat tot dé dadnh nhau, va & @6 da xay ra vd s6 trin chién,
dic biét 1 vao cac dém thit Bay - 1an nao cling do cic tay say
rudu ctia Wolf Creek c¢6 nhay véi ban gai clia nhiing ké say ti
vung Dearborn tdi thuc hién.

Dua trén muic d6 bang bo thi ban khéng thé xac dinh ai thing
trong cudc tranh cii, nhung khi ching t6i dén gan thi trdn hon
thi Da Song C{i vuon tdi ddng quan 4o va lay mdy thd mic 1én
ngudi. C6 mdét khiic quanh & nhanh séng va con dudng ngay
trudc khi ban dén phong khiéu vii gb. Khi Da Séng Cii tréng thay
khiic quanh, & nhin ra minh s& khéng kip mic hét quan 4o vao
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khi ching t6i dén phong khiéu vii, vi thé, 4 bdi gip ddng quan
40 va tim 1ay nhiing thi cfia a.

Ngay khi t6i ditng xe, Da Song Cii dién cudng thoc tay vao dong
dd, md ctta xe va nhay ra ngoai. A & mé d8i dién véi Paul trén
chiéc xe, va 3 han di nhin ra ring viéc dé sé cho 4 mét 1gi thé
xuit phat di 16n. A d€ mic cho clta xe dung dua, khu khu 6m
chit mé quan 4o trén tay. J trén ctung ctia mdé quan 4o 1a chiéc
quan 16t ctia Neal, khong biét 13 do 4 1dy nham hay mudn giil
lam vAt luu niém. A ciu nhau tiép khi 6m chit md quan 4o,
gidng nhu mot ngudi déng hang that mdt ntt vuong mién!24! gé
chic chin ring ca kién hang sé& khéng bung ra trong sudt
chuyén di gian kho & phia trudc.

Sau dé, 4 ndi véi em tbi: “May 1a thang khon kiép hoi ham”. Paul
ra khai chiéc xe nhu thé xe khong cé ctta roi dudi theo a.

T6i nghi minh biét Paul cAm thay thé nio. N6 khong ua 4, ma né
cling khéng thit su cé an tudng manh d6i véi 4. Chinh gi khon
dang nam 16a 16 & ghé sau mdi 13 ngudi né ghét. Ga khon di lam
hdéng gan nhu hoan toan chuyén di cAu mua hé cia ching téi.
G4 khon ciu c4 bang moi song da xAm pham moi diéu trong cau
cid ma cha chung t6i d3 day bang cich dem theo mét con diém
va mot lon cia phé trin nhung lai khéng dem can cau. Gi khon
ciu ca bang moi song da choi con diém ngay gitia dong séng clia
gia dinh t6i. VA sau khi uéng hét bia clia chting t6i, gi khon ay &
ngay phia sau xe khéng ai dung tdi dudgc vi ngai ba ngusi phu
nt.

Da Song Cil chay chin khong va cd giit 1dy mé d6 cfia 4 clng cai
quan 16t ctia Neal, vi thé Paul bit kip 4 sau khodng mudi budc.
N6 da 4 khi dang chay, t6i nghi 1a ngay vao gitra chit “LO” va chi
“VE”. Trong vai gidy, ca hai ban chin clia Da Séng Cii chdi véi
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trong khéng trung phia sau a. Hinh anh @6 in dau trong ky tc
toi.

Khi di cé thé cua quay chan tay, t6i nhin ludt qua gi anh vg hai
1an roi d8m dén bon. Bon 14 s6 ngudi phu nit & ngoai dudng san
sang bao vé hin - moét & gitta dudng va ba & trong ngdi nha phia
dudi mot chut.

P4t nhién, trong 1ong t6i trao ddng mot ham muén dudc da dit
mdt ngudi phu nit. Trude day, téi chua bao gid biét dén ham
muén dé, nhung gid diy, né tran ngip trong tbi. T6i nhay ra
khoi chiéc xe va bat kip Da Sdng Cii, nhung trudc d6, 4 di bi da
dit bdi mdt chuyén gia, vi thé t6i hoan toan dé vudt mat 4. Tuy
viy, t6i vin cdm thay dé chiu hon bdi nd luc ctia minh.

T6i va Paul diing bén nhau ma xem Da $éng Cii chay cong dubi
xudng con dudng xuyén qua thi tran. A khéng con Iua chon nao
khéc. A sdng & phia bén kia cfia thi trdn, trong mot khe nii hep.
Sau khi vé dén gin nha, 4 ding lai vai 1an dé nhin lai phia sau,
va t6i vdi Paul déu khong thich nhitng diéu 4 néi ma ching téi
khong thé nghe duge. Mdi 1an nhu vay, chiing téi lai gia vo nhu
chiing t6i sap dudi theo 2 tiép, va 4 lai dich gan hon téi tip 1éu
ctia minh. Cudi cling, 4 vA md d6 bién mat, chi con chiing t6i véi
bing ghé sau. “Gid thi ching ta khéng con viée gi nita ngoai viéc
dua hin vé nha” - Em trai t6i chép miéng. Khi ching t6i quay lai
xe, né néi thém: “Anh gay go rdi”. “Anh biét, anh biét” - T6i ndi.
Nhung t6i khéng thit sy biét. Téi vin khong biét nhitng ngudi
phu nii Scotland sé tréng thé nao khi ho du tranh dé giit niém
kiéu hinh vi khong con nhiéu cd s dé 1am dudc diéu d6. Phong
khi ban nghi ngd, ho van luén gitt dugc 1ong kiéu hinh.

Ngay ca Neal cling ¢6 13y lai tinh than. Hin c6 mic d6 vao trudc

khi may ngudi phu nii trong thay hin. Hin chat ddng quan 4o
bén ngoai xe, va khi khéng thé tim thay cai quan 16t, han bit
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dau 6 ging mic quan vao, nhung bi vip ngi va tiép tuc vap
ngi. Han gilt cdi quan & phia trudc minh va ¢d x4 chan vao. Tuy
nhién, hin vip ngi qud nhanh nén khéng theo kip cai quan,
han chua bao gid téi gin dudc cai quan qua mot tam tay.

Hin thd khong ra hoi khi chiing téi gii 14y han va th3 hon hén
khi chiing t6i mic quan cho han. Péi chan cia hin sung qua to
nén khéng mang giay vao dudc. Chiing t6i khodc 4o trén vai hin
va dé dudi 4o tha xudng lung. Khi chting t6i dua han vao nha,
trong hin nhu mot ké dam tau ma ching t6i di tim thay trén
dao.

Florence di ra khoi bép va khi trong thay tdi cing Paul dang diu
ai, ba bat dau lau tay vao cai khin lau dia.

“Cac anh da lam gi con trai bé bédng caa t6i?” - Me vg t6i héi
gang.

Nghe tiéng ctia me, Jessie ciing tit nha bép di ra. C6 cé véc ngudi
cao va téc mau hung. T6i khom ngudi trudc cé do ¢d diu gi anh

trai ctia co.

“Anh 13 d6 khon” - C6 ta ndi vao mit t6i. D6 khon ma t6i dang d&
ning ca tan.

“Khéng”- Paul phan béc.

“Tranh dudng”- T6i bao Jessie. “Bon t6i phai dit anh ay 1én
giuong”.

“Anh ay bi bdng ning ning” - Paul néi.
Nhiing ngudi phu nit ma t6i 16n 1én ciing khéng bao gi¥ chan

chit khi cé viéc can 1am, dic biét 1 nhitng gi lién quan dén y
khoa. Hau hét moi ngudi déu cé phan ing héa hoc ttc thi 1a
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rim ngudi lai vi dau hay trudc su bién dang xau xi, nhung
nhiing ngudi phu ni ma t6i 16n 16n cting d3 bi y hoc htit hén rdi.

“Nao, cdi d6 né ra” - Florence ra 1énh déng thdi lui lai noi clta
phong ngt va mg ra.

“Con sé di tim Dotty” - Jessie ndi. Dotty 1a y si cé chiing chi.

Neal khéng mudn me cdi d6 cho minh, con me hin thi nghi
chiing t6i hiu dau nén ct ddy ching t6i ra. Trudc khi chuyén
nay cé thé xay ra, Jessie dang & trong phong ng cting Dorothy.
T6i khong biét 1am cach ndo ma mot y si cé thé mic ddng phuc
nhanh dén vy, nhung t6i cé thé nghe tiéng st soat ctia vai hd
cting khi ¢6 ta di qua clta. Khi Neal nghe tiéng vai ho, han théi
vin veo ngudi dé thoat khdi ching t6i. Dorothy thip ngudi va
day uy luc, con Jessie va me c6 ay thi cao va gy, nhung rat khoe.
T6i va Paul diing bén giudng tu héi tai sao ching t6i da khong
thé c3i dudc quan 4o clia hin ra. Chang bao 13y, gi anh vg clia
tdi da trd thanh mot cai xac dé lung nam trén cai khin trai
giudng mau tring.

Hau nhu cling ngay ltc dé, t6i va Paul, nhitng ngudi d3 nam ca
thé gidi trong tay khi cam céi can cAu mot tram hai muoi tdm
gram, khéng hé may may dudc phuc vu. Chiing tdi bi viit sang
mdt bén nhu thé chiing t6i khéng cé kha ning nau nude hay tim
bing gac hodc dem vao néu ching t6i tim thay.

Lan dau tién Jessie di qua ngang mat t6i, ¢ ta ndi toac méng
heo: “Tranh dudng”. Toi biét trudc day, vo téi khong thich téi
nodi véi co ta nhu vay.

Theo phan ting hda hoc, téi va Paul lui lai phia clta phong ng,
nhung em tdi dén d6 trudc va dgm budc ra quan Dui Cui dé 1am

https://thuviensach.vn



mdt ly, t6i cling can phai uéng. Mic du vay, t6i di khong khép
clta phong ngt trude khi ba ngudi phu nit dén gip t6i.

Ngay khi Florence thay con trai minh dé nhu tdm ludc, ba tién
dén gan dé tim hiéu 1y do. P6i véi nhitng ngudi phu nit Scotland,
van dé y khoa dit trén van dé pham hanh. Ba nhin lai mét 1an
nita dé chic chin ring Dorothy di lo liéu vu nay, xong, ba goi
toi.

Ba me vo ding trudc mit téi ctiing cong nhu thé dang ding cho
nhiép anh gia Scotland thé ky mudi chin David Octavius Hill
chup anh. Pau ba 18 ra di cé thé dudc gitt yén dé chup toc do
chim nhd mot cay chong khong trong thay dude & phia sau c6
clia ba. Ba yéu cau t6i: “Hay ké cho t6i nghe. Viéc né bi bdng
nang tit dau dén chan xay ra nhu thé nio?”. T6i sé khéng ké cho
ba nghe, va tdi cling sé khong néi doi néu tdi biét khong thé
thoat than bang Iy do dé. Cach day rat 1au, t6i da hoc dudc, d6i
khi chitng nghiém qua kinh nghiém xudng mau cda chinh
minh, ring 16ng md dao clia ngudi Scotland di kém véi viéc biét
trudc t6i 16i. Chung t6i muoén ndi dén tdi 16i sin cé - chung to6i
khong phai pham t6i dé biét vé toi 16i.

T6i ndi véi ba: “Anh ay khong thay thich di cau cé véi ching con,
va khi ching con quay lai thi thay anh iy dang nim ngu trén
cat”.

Ba me vo biét t6i sé chi ké dén vay. Cudi cling, nhiép anh gia thé
ky mudi chin @4 13y di cai tru chdng & phia sau ¢6 ctia ba. Ba ndi:
“T6i quy anh”. Téi biét ba khong thé nghi ra diéu gi khac dé ndi.
T6i cling biét ba néi that long. “Tai sao anh khdng ra ngoai di?” -
Va ba me vo ctia t6i ndi thém.

“Poi d3” - Dorothy ndi vdi téi, réi chuyén cdng viée cho Florence.
Dorothy va t6i 1a nhitng ngudi dau, ré ctia gia dinh va thudng cé
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cam gidc 13 néu khong doan két lai thi chiing toi sé bi treo c6
titng ngudi mét. “Pling lo vé anh ay” - C6 ndi - “Béng do6 hai. Rop
da. Lot da. S6t. Vai tuan 13 khéi. Pliing lo vé anh dy. Ping lo cho
chiing t6i. Phu nit chiing t6i c6 thé gidi quyét dudc.

Dorothy ndéi: “Thét ra, tai sao anh va Paul khéng ra khéi day?
Chiing t6i con Ken va anh ay cé thé 1dm moi thit. Neal 13 anh ctia
anh ay. Hon nifa, t6i nghi, thim chi khong can cac anh & day. Tat
ca nhiing gi cdc anh cé thé 1am 13 diing quanh va ngé, va lic nay
day, khong ai trong gia dinh ndy muén bi ngé ca”.

Mic du thap ngudi nhung Dorothy cé ban tay to. C6 ta ndm 13y
ban tay tdi va bép. Téi nghi d6 1a 16i tam biét cia c6 ta nén quay
ngudi toan budc di, nhung c6 kéo t6i lai va hon nhe réi quay lai
tiép tuc lam viéc.

Ct nhu thé may ngudi phu nii di thoéa thuin véi nhau vé mot
kiéu co ché con thoi, hai ngudi ludn bénh buc Neal con mot thi
ding vé phia toi. “Dgi d3” - Jessie ndi, trude khi tdi déng cita lai &
sau lung minh.

Pan 6ng gip bat 1di khi ndi chuyén véi moét ngudi phu nit cao
bang anh ta, tdi d4 c6 ging rat 1au va rat vat va dé vuot qua khé
khan nay.

“Anh khong thich anh 4y phai khong?” - Vg t6i héi.

“Em yéu” - T6i héi lai: “Anh cé thé yéu em ma khong thich anh
ay ching?”

Jessie chi ding nhin t6i, vi thé t6i tiép tuc néi va ndi nhiéu hon
nhiing diéu t6i dinh néi. Té6i néi nhiing diéu c6 dy di biét,
nhung cé thé cé mot diéu cé dy muodn nghe lai. Toi ndi: “Jessie.
Em biét 13 anh khong biét néi ddi. Anh khong thich anh dy. Anh
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sé khong bao gid thich anh ay. Nhung anh yéu em. Tuy nhién,
ditng tiép tuc thit thach anh bang cach khéng cho anh chon Iua.
Jessie, dling @é cho anh 4y...”. T6i ngung khéng néi tiép vi tdi
biét 18 ra, t6i nén tim mot cach khic ngin hon dé néi nhiing
diéu di noéi.

“Pling dé anh ay 1am gi?”- Vg t6i hdi - “Anh dinh néi gi vay?”.

“Anh khoéng thé nhé minh dinh néi gi” - T6i trd 18i - “nhung anh
cam thay khéng tim dudc tiéng néi chung véi em”.

“Em dang c6 gitip mdt ngudi” - Jessie nédi - “Mot ngudi trong gia
dinh em. Anh hiéu ch?”.

T6i dap: “Anh hiéu”.

“Em khong thé gitp dugc” - Vg téi tht nhan. “Anh ciing hiéu
diéu do”.

“Ching ta néi chuyén qud 1au rdi” - Jessie ndi tiép - “Tai sao anh
va Paul khéng quay lai Blackfoot va hoan thanh chuyén di cau
ctia minh? Anh va né khéng cé tac dung gi & ddy. Nhung du anh
di dau, dung bao gid quén lién lac véi em”.

Mic du Jessie bao rang ching t6i d3 ndi chuyén qua 1au, song cd
ay chi budc 1ti c6 mot budc. Vg téi lai héi: “Hiy ké cho em nghe.
Tai sao anh ay lai bi bong tit ddu dén chan?”. Khi can hdi diéu g,
nhiing ngudi con gii Scotland hau nhu 1a nhiing ban sao hoan
hdo ctia me ho.

T6i ké cho c6 4y nghe nhiing gi t6i d3 ké cho ba me vg clia t6i va
c6 Ay trong hét me khi ling nghe.

Vo t6i tiép tuc cau chuyén: “Hay ké cho em nghe, ngay trudc khi
anh va Paul dua Neal vao, anh cé v6 tinh tréng thay con diém
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chay qua thi tran v4i mot 6m day quan 4o khong?”.
“Cé thay tit xa” - Toi tra 15i.

Jessie lai héi: “Hiy cho em biét néu anh clia em trd vé nha vao
mua he téi, anh cé c6 gang gitip anh ay vi em khong?”

Mat mot Itc 1au, cudi cung toi méi dap: “Anh sé cd”.

Sau d6 vo téi cho biét: “Anh 4y sé khong trd vé dau” va cb néi
thém: “Hiy ndi cho em biét, tai sao nhitng ngudi muén dudc
gitp d& lai kha hon néu khong dudc gitp - it nhat 13 khéng té
hon. That ra, d6 chinh 1a su that, khong té hon. Ngudi ta nhan
tat ca su gitp d& ho cé thé kiém dudc, va van trd lai y nhu cit”.

“Trit khi ho bi bdng ning” - T6i tiép 10i.
“Chang cé gi khac ca”.

“Hiy nghe anh néi nay” - Téi néi nhu mot 15i dé nghi - “néu anh
trai em trd vé vao mua he tdi, cd hai chiing ta sé co giup anh ay
nhé”.

“Néu anh 4y trd vé&” - Vg tdi gat dau. Tdi nghi minh di trong thay
nhiing giot nudc mat trong mit Jessie, nhung téi 43 1am. Trong
sudt cudc ddi, tdi chua bao gid thay vg minh khéc. Va Neal ciing
chang bao gid trd lai.

Khéng 1am mat thoi gian clia nhau niia, hai chiing t6i néi hau
nhu cung ldc: “Pung bao gid xa cach nhau”. Va ching t6i da
khong bao gid xa cach, cho dén khi cai chét clia ¢6 ay da chia lia
doi Ia.

Jessie néi: “Tranh dudng”. Chi dén 1an nay cé 4y mdi cudi sau
khi vira dit tiéng. Sau dé, vg téi bat dau déng clta ngay trudc
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mii téi. Khi khung cta chi con mdét khe hep, ching t6i hén
nhau, va véi mdt mit, t6i ¢d nhin xung quanh c6 ay. Ho bdi m&
cho gi anh vdg t6i tit ddu dén chan nhu mdt cai bip ngd nudng.
Ho d3 chuin bi & ludng biang gac dé bat dau quan quanh han
nhu mot xac udp.

T6i ra quan Dui Cui udng moét ly véi Paul, roi thém mét ly nita.
Em trai toi gianh tra tién va doi trd vé Blackfoot ngay trong dém
dé. N6 néi: “Em xin nghi phép may ngay, vi thé, em vin con mot
ngay phép”. Sau d6, né nai ni téi di vé dudng Missoula va & lai
vdi cha me mot dém. N6 bao: “Cé thé chiing ta thuyét phuc duge
ong gia di cau cung vao ngay mai”. Sau d6 no doi lai xe.

Vi tri théng thudng ctia chiung téi da bi ddo ngudc, va tdi la
ngudi anh phai dung dén ciu ca vi tic dung chita lanh vét
thuong 1ong cia dong nudc mat. N6 biét tdi bi d6 18i vi chuyén
ctia Neal, va né han cé thé nghi rang cudc hén nhin ctia téi dang
ran nit. N6 d3 nghe t6i bi vo goi 1a thing khon, va né di di khéi
nha khi t6i va ba ngudi phu nit Scotland c6ng khai bay t6 tinh
cdm thuong yéu véi nhau, mic dit van héa Scotland han ché thé
hién tinh cAm. That ra, t6i dang lang lang vi tinh yéu va vai 1an
d3 cudi phé 1én ma chi cé thé giai thich 1a vi hanh phic, nhung
Paul c6 thé @3 nghi1a t6i dang c6 tb ra can ddm trudc mot su x4o
tron ctia cudc doi. Téi khong thit sy hiéu em trai nghi gi, nhung
né diu dang véi tdi nhu t6i van thudng c6 ddi xit véi né.

Trén dudng di, né bdo véi tbi: “Me cling sé rat ming khi gip
chiing ta. Nhung me sé& hét hon khi chiing ta xuit hién ma
khong bdo trudc, vi thé, chiing ta hiy ditng tai Lincoln dé goi

dién vé nha”.

“Em goi me di. Me thich nghe giong em”.
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“Puge thoéi, nhung anh phai thuyét phuc cha di ciu cting ching

ta”.
Thé 12 né sip dit moi thi cho chuyén di ma héa ralalan di cau
chung cudi cling ctia chting t6i. Paul nghi vi tit ca ching t6i.

Mic di chting t6i d3 goi dién trudc, nhung me chtng t6i vin hoi
hép khi chiing t6i dén Missoula. Ba ¢d vin tay trong tap dé, 6m
1dy Paul, cudi, tit cd moi viéc xay ra cung ldc. Cha chiing t6i
ding & phia sau va chi cudi. Téi van con cam thay lang 1ang tuy
Itc Ay chi diing 3 phia sau. Bat cit khi nao chtng téi sum hop gia
dinh, Me va Paul déu ludn 13 tAm diém cfia su chd V. Em trai téi
sé ngd ngudi ra sau khi 6m me va cudi, nhung ba thi chi cé thé
6m 1ay né va c6 cudi.

Chung t6i vé dén Missoula tré. Chiing t6i di can than khong in
doc dudng, mic du G Lincoln c¢é6 mét nha hang ngon, béi vi
chiing t6i biét rang néu chung t6i dn § d6, ching t6i ciing van
phai an lai & Missoula. Pau bita an ti, me dic biét diu dang véi
t6i, bdi vi cho dén gid, ba da khéng cha y nhiéu dén t6i, nhung
chang bao lau, me quay trd lai véi banh mi tréon mdéi nudng, va
ba phét bo vao banh ctia Paul.

“Pay 12 mén thach anh dio dai ma con thich day” - Me néi va
chuyén mén in sang cho né. Ba niu cidc mén qua dai va thit
riung rat ngon, va ba ludn chuin bi sin mén thach anh dao dai
cho em t6i. Vao mot liic ndo d6 ba lai quén mat rang t6i mdi 1a
ngudi thich thach anh dao dai, diy 124 mét sy nham 14n nhé ma
ba ngudi dan 6ng ctia ba ching ai phién 1ong ca.

Cha me t6i gi dd nghi huuy, va chang cé ai thich lac hiu véi thoi
thé, dic biét 12 me t6i, von tré hon cha tdi va di quen véi viéc
“diéu hanh nha thé”. Péi véi ho, Paul 1a phéng vién, 12 méi day
lién hé chinh véi thuc té cfia ho, 1a may thu hinh thé gidi dang
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dan xa cach ho va du gi thi ho ciing chua bao gid hiéu rd. Paul
phai ké cho ho nghe hét chuyén nay dén chuyén khic, mic du
ho khéng tan thanh mét s6 chuyén. Ho ngdi quanh ban rat 1au.
Khi chiing t6i bat dau ding day, t6i ndi vdi cha: “Chiing con sé
rat vui néu cha di ciu véi chiing con vao ngay mai”.

“®”- Cha t6i néi va ngdi lai xudng ghé, may méc md cai khin in
ctia 6ng ra va hdi: “Paul, con cé chic 12 mudén cha di cing
khoéng? Cha ciing khéng con ciu dudge 6 mot vai viing trong soé
cac viing 16n. Cha khong con 16i nudc dugc nita”.

Paul dap: “Chic chin 14 con mudn cha di cling. Chitng nao cha
con c6 thé dén gan 11 ca thi cha con b thé cau dude ching”.

Doi véi cha t6i, ménh 1énh cao nhat 1 1am bat cit diéu gi con cai
mudn 6ng lam, dic biét 12 cau ci. Vi muc su 1a cha ching téi
tréng nhu thé vita dudc gido doan yéu cau quay trd lai dé gidng
lai budi chia tay.

Pa qua gid di nga ctia cha me, t6i va Paul ciing da ¢6 mdét ngay
dai, vi thé t6i nghi minh sé rita chén gitip me rdi sau d6 ching
t6i sé di ngtl. Nhung t6i that su biét raing moi thit sé khéng don
gidn nhu viy, va cha me chtng t6i cling biét thé. Ngay sau khi
dn mot lic, Paul dudi chin dudi tay va ndi: “Em nghi em nén ra
thi trin thim may da ban cii. Em sé khong vé khuya quj,
nhung dung thic ché em”.

T61 gitip me rda chén. Mic du chi cé mot ngudi di khdi nhung
khong khi im ang han. Paul d3 nan lai dd 1au sau bita t6i dé
chiing t6i nghi rang né sé vui 1ong trai qua mét budi tdi & nha.
Chung t6i ai cling biét vai dita ban clia néd, va tat ca ching t6i
déu biét dita ban ma né rat quy, thang ay to 16n, dé tinh va dé
thuong d6i véi ching t6i, dic biét 13 véi me clia chiing t6i. N6
via ra ti11an thit hai.
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Tl ltc me t6i ding nhin canh ctta déng kin cho dén khi ba di
ngt, ba chi bao: “Chiic ngli ngon”. Khi di 1én dén gan dinh cau
thang, ba ngodi dau ndi véi xudng cha tbi va toi.

T6i khong bao gid biét dudc cha t6i hiéu Paul dén miic nao. T6i
thudng cho rang 6ng biét rat nhiéu vi c6 mot thiéu s6 kha 16n
trong mdi gido doan tu xem viéc thong bio cho muc su biét tinh
hinh con cai ctia 6ng ta 12 mét bon phan tén gido. Péi khi cha to6i
cling bat dau ndi véi téi vé Paul nhu thé éng sap md ra mot chlt
dé mdi, nhung sau d6 6ng lai bat chdt ngung lai trude khi néd
trao ra.

“Con cé nghe dao nay Paul 1am gi khong?” - Ong hdi. T6i tra 16i
éng: “Con khong hiéu cha mudn néi gi. Con di dude nghe & thu
chuyén vé Paul. Cht yéu 13 con nghe néi né 14 mét phéng vién
gidi va cling 14 mot ngudi ciu c4 gidi”.

“Khéng, khong” - Cha tbi néi - “Nhung chang 1é con khéng nghe
nd lam gi dao sau nay a?”

T6i lic dau.

Lac d6 téi nghi rang 6ng chuyén hudng nhiing gi 6ng dang

nghi, va chéch khéi nhiing gi 6ng sip ndi.

Ong lai héi t6i: “Con khéng nghe 13 né di d6i cach viét tén ti
Maclean thanh McLean 4. Gid né viét ho bang chii L hoa”.

Toi dép: “O, chic rdi. Con biét hét vé diéu d6. N6 ké véi con ring
né chan viéc chang cé ai viét tén né ding ci. Moi ngudi thim
chi con viét phiéu luong ctia né véi chii L hoa, vi thé cudi cling
né quyét dinh dau hang va viét tén theo cich ma moi ngudi hay
viét”.
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Cha t6i 1ac dau khi nghe t6i giai thich, 1y 1& &6 khéng phi hop.
Ong 1dm bam vdi chinh minh va véi t6i: “Thit 1a khing khiép
khi viét ho véi chii L hoa. Gid day, ai @6 sé nghi rang ching ta 1a
ngudi Scotland déng bang chit khéng phai dan dao”.

Cha budc ra ctra, nhin ra ngoai, va khi trd vao, 6ng khong hoi tbi
ciu nao nita. Ong c6 ndi vdi téi. Ong dung nhiing 15i 1& tritu
tudng, nhung 6ng da bd ra ca ddi ngudi dé€ 1am cho ngudi nghe
quen vé&i nhiing y niém tritu tugng clia 6ng, vi thé ho sé khéng
gip kho khin gi khi lién két nhitng khai niém tritu tugng dé véi
nhiing diéu cu thé trong cudc ddi ho.

“Con con qua tré dé gitip bat ky ai, con cha thi lai qua gia” - Ong
noi - “Gitp dd & day khéng cé nghia la phép lich su nhu dai mén
thach anh dao dai hay gitip tién”.

“Gitip @& 14 trao moét phan clia chinh minh cho ngudi san 1ong
dén nhan va that sy can su gitp dd d6”.

“Vi thé&” - Ong chuyén sang 16i thuyét phap c6 - “Chung ta it khi
c6 thé gitp dudc ai. Hoic 1a chiing ta khong biét can trao phan
nao hoic cé thé chiing ta khéng thich trao bat ¢t phan nao clia
minh. Lic d6 thi théng thudng 1a phan ngudi ta can thi ta lai
khong mudn trao. Va tham chi con phé bién hon 1a ching ta
khong cé phan ngudi ta can. biéu d6 ciing giéng nhu mot cita
hang ban phu tiing xe hoi & thi tran luén noéi: ‘Rat tiéc, chtng tbi
vita ban hét loai phu tung dé”.

T6i ndi véi 6ng: “Cha tram trong héa van dé qua. Giup dd dau
can phailén lao dén vay”.

Cha hdi t6i: “Con cé nghi rang me con gitip né bang cach phét bo
vao banh mi ctia né khong?”
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“C4 thé. That ra thi ding, con nghi me d3 gitip né bang cach d¢”.
“Con cé nghi ring minh da gitip né?”

“Con di c6 gitp nd. Van dé 1a con khéng hiéu né. That ra, mot
trong nhitng khé khin 1 con con khéng biét né cé can gitp dd
hay khéng. Con khéng biét, d6 1a ric rdi ctia con”.

“Lé ra cha mdi chinh la ngudi néi ra cau d6” - Cha to6i néi -
“Ching ta déu sin long gitip d8, nhung lay Chtia, né can gitp
gi?n

“Cha van con biét cu cd” - Ong két luin - “Ngay mai, ching ta sé
di cau vdi nd”.

T6i ndm chd moét lic 1au rdi cudi cling ciling chim vao gidc ngt.
T61 cdm thay & tang trén, cha me t6i cling dang chd doi.

Théng thudng téi thiic diy sém dé 1am theo diéu rin ma chi
mdt vai ngudi trong chiing ta thuc hién - diy sém dé chiém
ngudng anh ban mai ma Thudng dé ban cho chtung ta. Mot vai
1an t6i nghe tiéng em t&i m& cta phong, stta sang chin man cho
t6i, r6i déng clta phong. Téi bat dau tinh gidc khi nhé ra rang em
trai t6i di1 thé nao cling chua bao gid di 1am hay di ciu tré. Tinh
thém mot chiit niia, tdi nhé rang day 1a chuyén di cAu ma em téi
sé chiam sdc tdi. Gid toi bat dau loang thoang nghi rang né dang
nau biia sang cho téi, va khi biét diing 1a nhu vay, téi ding day
maic quan 4do. Ca ba ngudi dang ngdi 3 ban, uéng tra va chd doi.

Me néi, nhu thé sau mét dém ngti diy ba béng nhin ra minh 1
Nt hoang ctia ngay hém dé: “Paul lam bita sidng cho chung ta”.
CAu ndi nay 1am em trai t6i cAm thay vui va cudi ngay ti dau
ngay, nhung khi né muc thtc an cho t6i, t6i nhin k§ va thay
dude nhitng van dd trong mat né. Mot ngudi cau ca tit nhién
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cling bai hoai sau mot dém say xin - sau vai gid cau thi con mét
cling tiéu tan, chi con lai su hdo nudc, mac du anh ta ding ca
ngay & dudi nudc.

Chang biét sao ching t6i khong thé khdi dau suén sé vao budi
sang hom d4. Sau khi téi va Paul ra riéng, cha chtng t6i di cat
dd cau di, cé 1é 6ng nghi raing minh sé chang bao gid st dung lai
niia, vi thé bay gid 6ng khéng nhd néi minh di dé & dau. Me
chting t6i phai di tim gan nhu moi thit cho 6ng. Ba ching biét gi
vé cAu ca va do6 ciu, nhung ba biét cach tim d6 dac, ngay ca khi
chang biét hinh dang ching thé nao.

Paul, ngudi thudng 1dm moi ngudi lo lang vi nén néng lao
xudng dong nudc, lién tuc bao cha: “Cha diing lo. Troi d3 mat
hon. H6m nay chting ta sé vé bd. Cha diing lo”. Thé nhung cha
t6i, ngudi ma em trai t6i da thita hudng dong mau néng déi véi
chuyén cau c4, lai nhin t6i, ré rang la cam ghét chinh minh vi
gid nua va vi khong thé gitt binh tinh.

Me t6i phai chay tit dudi tang ham 1én dén tang sat mai va luc loi
hau hét cac ruong tl & tit ca cic ting dé tim cai gid cau, cling
Itic chuin bi bita trua cho ba ngudi dan éng, ma méi ngudi lai
mudn in mot loai banh kep khic nhau. Sau khi di tong tién
chiing t6i 1én xe, ba kiém tra tiing canh clta xe dé& dam bao
khong ai cé thé rdi ra khoi xe. Sau d6 ba lau ban tay vao tap dé,
maic du tay ba khong udt, va néi “Cam on Chua” khi chiing t6i lai
xe di.

T6i cam 14i, va tbi biét ti trude khi khéi hanh 13 chiing t6i sé di
dau. Chung t6i khéng thé di xa dén séng Blackfoot, bdi vi chting
t6i khéi hanh tré, ma phai 14 mét quing nudc cé hai hay ba cai
viing su cho Paul v t6i, cling nhu mot cai viing nhiéu c4 va bd
khong qua doéc dé cha chung t6i c6 thé leo xudng. Ciing vi 6ng
khong thé 16i nudc nén ving nude cau tdt phai nam & phia by
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ctia 6ng. Cha va Paul tranh luin khi t6i 14i xe, mic du ho biét
cling rd nhu tdi 1a ching tbi sé phai di dau, nhung mdi ngudi
trong gia dinh ching t6i déu xem minh 13 ngudi quyét dinh
ciach ciu ci & séng Blackfoot. Khi chiing t6i dén con dudng
nhanh din dén dong séng & phia trén miéng nhinh séng
Belmont, 1an dau tién cha ching t6i va Paul cat 1én tiéng néi
chung. “Ré day” - Hai ngudi dong thanh néi, va téi lam nhu
dang theo chi dan ctia ho, ré theo huéng ma ho c¢6 khéng bao thi
t6i cling sé di.

Con dudng nhanh dua chiing t6i xuéng mot vung dat bang day
d4 cudi va cd may. Chang cd gia stic nao gim cd 3 do; cao cao cat
canh giéng nhu chim va bay mot quing that xa, bdi vi § ving
dat bang d6, cc bii cd ndm cach xa nhau, ngay ca d6i véi 1ii cao
cdo. Ban than viing dat bang va ddm d4 cudi § dé 1a tan tich 16m
chdm ctia mdt trong nhiing tham hoa dia chat kinh khiing.
Viing dat bang nay rat cé thé 1a dau vét con lai clia mét cai ho ti
ky bing ha, 16n bang nita hé Michigan, & vai chd sau dén hon
sau tram mét cho dén khi cai dip bing bi v& va con thly quai
song trén d6i nay buc nudc xudng cic binh nguyén phia déng
Washington. Cao tit trén nhiing ngon nui & phia trén, ndi chung
t6i ditng lai ciu c4 1a nhitng vét xeo nam ngang do nhiing tang
bang tr6i qua clta vao.

T6i phai 14i xe can than vé phia séng d& gam xe khoéng can 1én
mdt hon d4 cudi 1am v cau. Viing dat bang dot nhién két thuc
va con séng nim sau bén dudi mdt b ddc, 1ap loang anh bac
ding sau nhiing than cay r6i chuyén sang mau lam tuong phan
v4i mot vach d4 @b va luc. D6 1a mét thé gidi khac cho ta nhin va
cadm, cing mot thé gidi khic clia da. Nhiing vién da cudi trén
vung dat bang dudc déo got tit ky bang ha cudi cung cich nay
chi mudi tdm, hai mudi ngan nam, nhung nhiing tdng da do6 va
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luc ctia thdi tién st nam canh dong nudc lam thi hau nhu ndm &
tang day ctia khong gian va thdi gian.

Chung t6i ditng lai, nhin xudng bd séng. Tdi héi cha téi: “Cha cé
nhd hoi ching ta nhit rat nhiéu da dé va luc & dudi dé vé xay 16
sudi khong? Mot s6 vién 1a ¢4 bun dé cé nhitng dudng gon séng
trén mat”.

“M6t s6 vién cé nhitng giot mua trén mat”’- Cha téi néi. Tri
tudng tugng ctia 6ng ludn dudc kich thich bdi y nghi minh dang
ding trong con mua c6 xua roi 16p bdp trén bun trudc khi bun
trd thanh d4. “Gan moét ti nim trude” - Téi néi khi hiéu duge dng
dang nghi gi.

Cha t6i ngiing lai. Ong d4 tit bd niém tin rang Chta di tao ra van
vat, bao gdm ca sdng Blackfoot, trong vong sau ngay, nhung 6ng
cting khoéng tin rang céng viéc nay qua khé khin déi véi quyén
ning ctia Chtia, dén ndi Ngai ¢ phai lam maii, 1am mai.

“Gan nta ti nim trudc”- Cha t6i néi nhu muoén gép phan hoa
hdp khoa hoc va tdn gido. Ong vdi v, khéng mudn bd phi bat ct
gidy phtit nao clia tudi gia vao viéc tranh cii, tri phi 13 tranh cai
vé chuyén ciu ca. “Chiing ta d3 mang nhiing ting d4 to nay 1én
b sdng” - Ong nodi tiép - “nhung gid thi cha khéng thé leo xuéng
dudc nita. DU vy, & hai cai viing phia duéi, dong s6ng tran bd va
hau nhu khéng cé bs doc. Cha sé di xudng dé cau ci, con hai con
ciu & hai cai viing dau tién. Cha sé chd & ngoai nang. Pliing voi”.

Paul ndi nhu dé dong vién: “Cha sé ciu dudc ma”, va d6t nhién
cha lai tu tin vao chinh minh. Sau dé 6ng di khéi. Chung téi c6
thé thoang thay dng di doc bd séng von 13 day clia mot ho bang
16n. Ong giii thang can ciu ngay phia trudc mit va thinh thoang
lai vung né vé phia trudc, ¢ 18 1a tai hién mot ky tic ky bing ha
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nao day, trong dd, ong dam lao vao mot con voi rang mau 16ng 1a
va dung né lam bita sang.

Paul lai néi: “H6m nay chung ta hiy di cau cung nhau”. Luc d6
t6i biét rang né vin dang dé y chim séc tdi, bdi vi chting t6i hau
nhu luén ludn tach ra khi di cau.

“Pugc thoi”.
“Em sé 16i qua séng va ciu G bs doi dién”

To1 gt dau: “Dugc thdi”, va thit su xic déng. O bs bén kia sau
lung ban 13 nhitng vach d4 va ciy cdi, vi thé hau nhu chi cé thé
quing cau cudn, hoan toan khoéng phai 1a s3 trudng cla toi.
Ngoai ra, 8 day dong song chay xiét va khéng cé chd nao dé 16i
qua, va xép ngay sau thii cau c4 ctia Paul 1a tht1 bdi qua song véi
can cau trong tay. Héa ra né khong phai boi & day, nhung khi né
16i qua sdng, thinh thodng bt tudng nudc dang 1én dén b vai
phia thugng nguédn clia nd, trong khi lai khéng cao hon héng &
phia sau né. Paul vap vap 16i 1én bd, kéo theo ca trong luong clia
d4am quan 4o sting nudc, va vay t6i mot cach nhiét tinh.

T6i di xudng bd sdng dé cau ca. Gié mat di thdi vé tit Canada ma
khong giy ra con bio dién tit nao, vi thé bon ca sé trdi 1én khaoi
day va kiém 3n trd lai. T6i dang nhin khip xung quanh dé xem
nén gin moi gi thi mét con hudu tién xudng bd nudc, dau nd
nhd ra thut vao gitia hai vai dé quan sat phia trude. Nhung t6i
khoéng phai nhin xa hon ¢ va miii minh. Miy con c6n tring
vung vé dim sam vao mit toi, bAm 14y c6 t6i va ngo ngudy trong
16p 4o trong cla téi. Long ngéng va mém oit - ching di dudc
sinh ra trudc khi c6 bd nio. Chting séng dudi nudc trong vong
mdét nam trén nhiing d6i chan, bo 1én mét tdng da, trd thanh
con trung, giao phoi bang dét thi chin va thit mudi cia bung,
roi chét di. Sau @4, con gié nhe dau tién thdi ching xudng nudc,
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noi cé 1ii cd hdo httc Iugn quanh. Ching 1a gidc mo trd thanh
hién thuc clia c4 - ngu ngdc, ngon lanh va kiét stc vi hoan lac.
Van khé biét dudc phan ddi quan trong nio clia con ngudi dai
tuong duong giai doan tit Itc séng dudi nude trén déi chin dén
gidy phut kiét stic, chét yéu trén d6i canh.

T6i ngdi trén mot khic gd va md hoép mobi gia clia minh ra. To6i
biét minh phai 1y mot con mdi gidng hét nhiing con con tring
nay, bdi vi khi khéng cé loai moi 16n thé nay hay mdi ca héi, bon
c4 sé khong dung dén bat ct thi gi khac. Chiing ctt 1a cho dén
gid, t6i thay Paul van chua giit c4i nao.

T6i nghi 14 né khong cé loai méi phit hop, va téi biét minh ¢
loai mdi d6. Nhu téi da giai thich trudc diy, né giat tat ca moi
gia trén dai mi. Em trai t6i nghi ring vdi bdn hay nim loai méi
pho théng 3 nhiéu c¢d khac nhau, né cé thé bat chudc hanh dong
clia gin nhu bat cit loai c6n trung dudi nude hay trén can nio, &
bat ci giai doan nao tit du triung cho dén khi moc canh. N6 luén
tréu choc t6i vi dem theo nhiéu mdi. Né sé nghiéng ngd hop
dung mdi ctia t6i rdi néi: “O. Sé that 1a tuyét voi néu mét gi biét
cach st dung mudi trong s6 tit ca nhitng con moi gid do”.
Nhung t6i da ké cho ban nghe vé con mdi Ong, va t6i van chic
chin rang cé nhitng lic mdi phé thong khéng hap dan 1ii ca. Lic
nay day, con moi hiéu qua phai 12 mot con cdn tring to, né phai
c6 thin minh mau vang soc den, va né phai bay cao trén mat
nudc vdi d6i canh vuon rong, dai khai nhu mot con buédm bi nan
va khong thé 1am kho canh bang cich dap canh dudi nudc.

N& to va sic s& dén nbi tdi nhin thay né dau tién ngay khi m&
hép ra. N6 dudc goi 1a Bo Bunyan, dudc bén bdi mot ngudi thg
lam moi gia & Missoula tén 13 Norman Means, 6ng nay bén mot
dong moi gia to, sic s&; tat ca déu dudc goi 1a Bo Bunyan. Chung
dugce bén vao nhitng 1udi ciu to, sd 2 va sd 4, va cé than bang

https://thuviensach.vn



ntt ban cling nhiing sdi 16ng ngua cting dudc cdt vudng goc véi
truc thin dé chung bay cao trén mit nudc nhu nhitng con
chudn chudn 16n ngita. Than bac dude son nhiing mau khac
nhau r6i dugc phit dau lic. C6 18 con to nhat va sic s& nhat trong
ca trim con mdi ma em t6i 1dy 1am trd dtia 13 con Bo Bunyan s6 2
- Bo da vang.

T6i nhin né va cdm thay thit hoan hao. Vg ti, me vg va em dau
vd t6i, mbdi ngudi di bang nhiing ngdn tit kha khé hiéu, déu di
vita tai khang dinh su yéu quy ctia ho ddi vdi t6i. Con tdi, bang
15i 18 hoi tdi nghia ctia minh, cling dap lai tinh yéu d6. Cé thé t6i
sé khong bao gid gip lai gd anh vo nita. Me t6i d3 tim thay bd d6
ciu cil clia cha t6i va 6ng lai di ciu vdi ching t6i thém mét 1an
nita. Em trai t6i diu dang cham séc t6i, va chua cau dudc con ca
nao. Téi thi sip vé bam.

That khé quing ciu nhiing con Bo Bunyan khi gié thdi, béi vi
ban va 16ng ngua 1am cho chdng rat nhe mic, du to 16n kénh
cang. Nhung mic du con gié 1am gidm tadm quing, cung ltic né
ciing 1dm cho con mdi dap chadm va gan nhu thang ding xudéng
mit nudc ma khong 1am ving nude khién 16 tidy con moi gia.
Con Bo d4 ctia t6i van con dang treo trén mit nudc thi cé mot cai
gi d6 gidng nhu mét chiéc ca nd ludt dén gan, hat ving moéi 1én
khong trung, lugn vong, kéo hét ga quay thing trélai, va gdm ra
lao dén diém X, noi con Bo d4 dip xudng. Sau d6, chiéc ca nd
bién thanh tau ngdm, nudt hét moi thi, trong dé c¢é con moéi gid
vao bung roi 1an bit tim xudng dong nudc sau. T6i khong thé
thu diy @ nhanh dé theo kip thit dang bién mat va tdi khong
thé thay ddi dudng di ctia né. Do khong nhanh bang thit 8 dudi
nudc, toi that su da giat no 1én khong. Tu nadi dang ding, toi cho
rang minh khong thay dudc diéu xay ra, nhung trai tim t6i nam
& dau soi day ciu va truyén vé an tugng clia né khi con vat dén
gin. An tugng chung cla tdi 12 cudce séng dudi nudc di bién
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thanh cudc thi clia nhitng chang chin bo. Théng tin cu thé 1a
mdt con Cau Vong 186n di ra khodng niang - d6p mdi, 16n hai
vong trong khéng trung, méi 1an nhu vay déu bi va vao soi day
ciu va rach mép, rét khoi ludi cau, trong khi con moéi gia bay 1én
khong trung. Théng tin rd rang 1a né khong bao gid ngoai lai dé
nhin. Théng tin duy nhat ma t6i nam bat dudc 1a khi téi thu
day, khong cé gi 3 dau soi day cau trit mot cai nit ban va mot vai
cailéng dudi ngua.

May con bo da vin béo tron nhu moi khi, 1ii ca van lugn vong
trong dong nudc tinh ling, va t6i da khon ngoan hon mdt chut.
T6i khéng dé tAm nhiéu dén viéc stt dung kién thtic, ngay ca clia
chinh minh, nhung trudc khi quing ciu lan tiép theo, téi phai
luu v 14 nhiing con Cau Vong to d6i khi dén viing nudc yén, béi
vi cic con tring nudc nd trong nudc hay gan dong nudc ém.
“Hay chuin bi tinh than” - Téi tu bdo minh, ldong nhé dén mot
bai hat xung tran xua. Téi cling chap nhan 16i khuyén ctia chinh
ban than 1a hiy dé thém vai vong day trong ban tay trai dé giam
bét luc kéo trong 1an kéo chay dau tién cfia con Cau Vong 16n ké
tiép, von dang lugn 18 trong dong nudc ém.

Thé 13 vao budi chiéu tuyét voi khi moi thit déu tot dep, téi ctt
quing cau 1a dinh, va d6i 1an t6i mién cudng chip nhin 16i
khuyén dé dat dén su hoan hao. T6i khéng dé vudt 1an nio.

TU d6 trd di, tdi @€ cho moi bay qua xa dén ndi d6i khi ching vot
qua séng va dap xudng ngay trudc mit Paul.

Khi t6i con nhd, mét cd gido di cAm t6i néi “hoan hio hon”, béi
vi c6 bdo rang néu moét thi gi dé d3 hoan hao thi né khéng thé
t6t hon dudc nita. Nhung cho dén gid, t6i da ching kién d dé cé
lai niém tin vao cudc sdng. Cach diy hai muoi phut t6i da cam
thdy m§ main, nhung gid, em t6i di thdo mi ra va c vai lan
quing cau lai thay moi. Téi biét né chang dem con moi loai dic
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biét nao nhu con Bo Bunyan sd 2 - Bo d4 vang. T6i di cé nim hay
sau con Cau Vong 1én trong gid. Chiing bit dau 1am dau vai tdi,
vi thé, t6i dé né lai trén by & phia sau. Thinh thoang tdi quay lai
nhin va cudi véi cai gid. Toi c6 thé nghe thay tiéng né dap vao
nhitng tdng d4a va d6 nghiéng. Nhung cé 18 t6i di vi pham quy
tac ngit phép, tdi dang cAm thiy m§ man hon sau méi con Cau
Vong cau dudc.

Ngay sau khi céi gid lay dong mot cai that manh thi cé tiéng
quay um mot cai 1dm nudc ving tung tde & phia bén trai chd t6i
quing ciu.”Lay Chua” - T6i nghi trudc khi cé thé nhin xem 1a gi -
“khong cé con ca nao to nhu vay dudi song Blackfoot”. Va khi t6i
d3 ddm nhin thi thay khéng cé gi ngoai moét vong tron séng
nudc dang loang dan, loang dan. Cudi cling, dot séng dau tién
loang gan dén dau goi cta tdi. Téi nghi: “Han 1a mét con hai ly”.
T6i dang chd né tréi 1én thi moét thi gi dé lai quiy & dang sau toi.
“Lay Chuia” - Téi lai ndi - “t6i han sé thay mot con hai ly boi dudi
nudc gan cho t6i”. Trong khi t6i dang ngodi ¢6 lai phia sau, thicé
thi gi @6 lai 1am ban nudc ngay trudc mit téi, qua gan nén nudc
ving udt ngudi va cling d gan dé thay dudc diéu gi dang xay ra
dudi nudc. Bun dang cudn 1én tit ddy sdng nhu lan khéi boc 1én
tl noi bi sét ddnh. M6t vién da ¢ vita dang nim & chd 1an khéi
dang cubn lén.

Khi t6i dang lién két nhiing gi di xay ra véi vién da hién tai,
nudc lai bin tung tée ngay trudc mit t6i, nhung 1an nay thi téi
chang buén nhay.

Quy tha ma bat, @6 hai ly! Khéng can nhin, téi cling biét dé 1a
em t6i. Piéu nay khéng thudng xay ra trén ddi, chi khi nao ban
ciu cta né dang ciu dinh cd con né thi khéng. P 14 mbt canh
rat hiém khi xay ra ma khi chiing kién, Paul khéng chiu dudc. Vi
thé, né sé pha cai viing cia ban ciu, ngay ca khi d6 1a anh trai
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né. T6i nhin 1én vita kip ltic thay mot vién da cudi cd vita tit trén
trdi roi xudng va t6i khong kip né minh dé tranh nudc ving
khip ngudi.

Paul d3 bd mii ra va dit nim dam vé phia t6i. Ti biét né da cau
hét ddm modi gid dat trén dai mi trude khi ném da t6i. Téi du
nam dam dép tra lai né, r6i 16i vao bs, & d6, cai gid ca clia tdi van
dang quiy dung dung. Trong suét cudc ddi ctia minh, téi chi
dung giai phap ném d4 vai 1an, d6 1a trudc day. Ti cam thiy my
man hon bao gid hét.

T6i chang phién 16ng 13 Paul d3 pha cai viing trudc khi téi thu
hoach day cai gid cau, bdi vi con moét viing 16n nam gitia ching
t6i va cha. C4i viing t6i vita cAu hau nhu ngip nang, mic du troi
di trd nén mat hon, nhung né vin 4m nén cai viing phia trudc
nam trong béng rdm sé tham chi con t6t hon va toi sé khong
gip rac r6i gi vdi viée hoan thanh cdng viéc bang mot con Bo
Bunyan s6 2 - Bo d4 vang.

T6i va Paul di gan hét chiéu dai ctia ci viing dau tién thi ching
t6i cd thé nghe tiéng nhau hét vong qua soéng. Toi biét Paul ghét
hét vong sang nhu thé: “Chting né in modi gi?”. Nhiing ti cudi
“3n moi gi” vong qua séng va 1am t6i hai long.

Khi tiéng vong da tat, tdi hét 1én dap lai: “Bo d4 vang”. Nhiing tli
ay vang vong mii cho dén khi chiing chim vao tiéng ctia dong
séng. Paul lién tuc quay chiéc mii vong vong trong tay.

T6i ¢ 18 da bat dau hoi xau hé vé ban than. “Anh ciu bang Bo
Bunyan. Em c6 con nao khéng?”. “Khong” - N6 hét trudc khi hai
tu “nao khéng” kip vang vong. Sau do, cac am “nao khong” va
“khéng” giao thoa khi vong lai.
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“Anh sé 10i sang song dua cho em mot con” - T6i néi qua hai ban
tay khum lai 1am loa. Cau d6 qua dai khi néi vong qua séng, va
phan dau cfia né khi vong lai gip phan cudi vita bit dau phat di.
T6i khong biét liéu Paul cé hiéu téi néi gi khéng, nhung dong
sdng van tra 16i: “ Khong can”.

Khi dang dtng trong lan nudc yén ling, rAm mat, t6i phan nao
dé y thay khong cé con bo d4 nao dang nd, va 1é ra to6i nén nghi
1du hon vé diéu minh trdng thay, nhung thay vi thé, téi lai nghi
vé tinh cach con ngudi. Dudng nhu kha tu nhién khi bit dau
nghi vé tinh cach vao ldc ban vugt 1én trudc ai d6, dic biét 1a
tinh cach cia ngudi & phia sau. Téi dang nghi vé cach em trai t6i
dua vao chinh minh @€ thoat khdi rac réi khi tinh hinh trd nén
kho khin. N6 khong bao gid muogn bat cit con moéi gia nao clia
t6i. T6i ¢t suy nghi mién man mai vé chit @é nay trudc khi trd vé
thuc tai véi nhiing con bo da vang. Téi bat dau bang suy nghi
maic dit né 13 em trai t6i nhung né déi khi 1a ké dau budu. T6i ctt
theo mach nghi nay trd ngudgc lai nhiing ngudi Hy Lap, ho nghi
rang tit choi moi su gitp d cé thé 1am ban thiét mang. Sau d9,
t6i bdng nhé ra ring em t6i hau nhu luén ludn 13 ngudi thang
cudc va thudng 1a do né khong bao gid muon mdi cau. Vi thé, t6i
x4c dinh ring phan Uing ctia ching téi d6i vdi tinh cach vao mot
ngay bat ky phu thudc nhiéu vio phan ing ctia ca déi vdi tinh
cach vao ngay hom dé. Va khi nghi vé phan tng cta c4, téi
chuyén nhanh vé thuc tai va tu nh: “Con moét viing nita dé
cau’”.

Chang cé lay mdt cit d&p mdi, va tdi chang thay mot con bo da
nao, mic du cling trén cung mdt dong séng nhu cai viing & trén,
ndi téi han da ¢ thé cau da s cach d6 vai phut, néu em trai toi
khong ném d4 xudng nudc. Con Bo Bunyan doat gidi ctia tdi bat
dau tréng gia gia doi vdi toi cling nhu 1{i ca. Do6i véi téi, né tréong
gidng moét cai ném noéi 1éu béu. T6i quing nd vé phia thugng
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ngudn va dé né tréi xudi tu nhién nhu thé né di chét. Sau dé, tbi
quit né xudng nudc nhu né bi gié thoéi bay xuéng. Sau dd, toi
cho né chay theo hinh chit chi khi thu diy, nhu thé né dang c6
gang bay 1én. Nhung r6 rang né van gitt nguyén cai vé 12 mot cai
ném noéi. T6i 16i né 1én va tht mot vai con moi khée. Khong cé
con con tring nao dudi nudc dé t6i bat chudce, va lai cling chang
cé con cd nao nhay 1én khéi mit nudec.

T6i bat dau nhin qua vanh mil sang bén kia séng. Paul ciing
chang cau duge nhiéu. Téi trong thiy em trai tdi cdu dude mot
con, né quay ngudi va xach con ca 1én bd - mot con ca cling
chang nhiéu nhin gi. Téi cdm thay bét m§ man hon mét chit.

Sau d6, Paul bat dau 1am mot diéu ma hau nhu né chua bao gid
lam, it nhat 1a ké tit khi né @ 16n dé vénh vao. N6 dot nhién bat
dau cau vé phia thugng nguén, ciu lai viing nudc né vita méi
ciu xong. Cach @6 gidng chia t6i hon khi t6i cAm thay minh cau
cai viing chua diing cach hay sai géc d6, nhung khi em t6i cau &
mdt cai viing thi né cho rang minh d3 thit hét cic kha ning. Téi
giat minh va dua vao moét tang d4 16n d€ quan sat.

Hau nhu ngay l4p ttic, Paul bit dau 16i ca vao. Nhiing con c4 thit
to. Va né cling chang bd nhiéu thdi gian dé cho c4 dap xudng
dat. Téi nghi Paul tha diy qué ngin va 16i 1ii ¢4 vao qua nhanh,
nhung t6i biét né dang ban rdn. Em trai t6i mong chd sé vé bAm
& cai viing nay, va nd sé khong dé cho bat ky con c4 nao quiy
dap lung tung dudi nudc, 1am cho nhiing con ca con lai hoang sg
boi di mat. N6 di dinh dudc mdt con ci va dang thu diy qua
manh dén ndi gidt con c4 1én khéng trung. Khi con ca nhay, Paul
nga ngudi nam can va quit con ci xudng nudc trd lai. Phdi con
c4 gid chtta day khong khi, né ludt trén mit nudc vdéi cai dudi
nhu canh quat ctia chiéc thiy phi co cho dén khi cé thé diéu ap
duge khoang 13n va lin xuéng nudc trd lai.
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Paul dé vudt mat vai con c4, nhung han né phai dudc mudi con
vao thdi diém quay lai dau cai viing.

Sau dé, né nhin qua séng va thay t6i ngdi bén cai can cia minh.
Em trai t6i bat dau cau trd lai, ngiing, va nhin tiép. Né khum ban
tay va hét: “Anh c6 méi B&m vang s6 2 clia George khong, loai cé
canh bang 16ng vil cht khéng phai 16ng ngua ay?”. Téi nghe
duge “s6 2” dau tién, vi d6 1a cai 1udi to chét tiét, tiép theo 1a
“George”, vi d6 1a ban ciu clia ching t6i, réi “vang”. Véi lugng
théng tin d6, t6i bat dau tim trong hop, va dé nhiing tit khac tao
thanh cau sau.

Mot trong nhiing diéu bat tién khi mang theo mot hop moéi chita
day méi gid nhu t6i 12 gan nita thoi gian, t6i van khong cé dudc
con moi phit hop.

“Khoéng” - T6i thi nhin vong qua séng - Va con nudc tiép tuc lap
lai nhiing 16i thi nhan ctia ban.

“Em sé sang bén d4” - Paul goi vong lai v 16i 1én thugng nguén.

“Khéi” - t6i hét theo, ngu y 1a dung ngling ciu vi t6i. Ban khong
thé chuyén mot 15i ngu y sang séng, hay néu ban cé thé chuyén
di nita thi cling dé bi 1am ngo. Em t6i di dén dau thap clia cai
viing dau tién noi nudc ndéng va 16i qua.

Vao thdi diém Paul dén chd téi, téi da diém lai hau hét cac chiéu
né han di dung &€ nhan ra ca dang in gi. T lic Paul bat dau
quing cau vé phia thugng nguodn, can ciu ctia né ludén nghiéng &
mot géc va diy qua chiing nén né han phai ciu biang méi tham
nudc va dé cho moi chim. That ra, day chiing nhu vy thi né han
phai dé cho méi chim mudi ba hay mudi 13m phan. Vi thé, khi
t6i dang ciu & cdi viing nay nhu t6i da ciu & cai viing trudc, véi
mdt con mdi than bang ban ndi trén mit nudc, to6i di don hét
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stic cho tran cudi. Ludi “s6 2” tat nhién cho t6i biét rang d6 1a
mdt con con trung to chét tiét, nhung “vang” cé thé cé nhiéu
nghia. Cau hdi 16n clia t6i vao thdi diém Paul 16i dén chd t6i 1a:
“Chtng dang in cén tring nudc & giai doan au tring hay nhéng,
hay chiing dang in c6n trung da moc canh bi rét xuéng nudc?”.

Paul vO nhe lung téi va dua cho téi mot trong nhiing con B&m
vang s6 2 clia George vdi mot cai canh bang 16ng vii. N6 néi:
“Ching né dang an bo d4 vang rét xudng nudc”.

T6i héi Paul: “Sao em nghi ra?”

Em trai t6i héi tudng lai nhiing gi di xdy ra nhu mét phéng
vién. N6 bat dau tra 16i, lic dau khi nhin ra minh sai, va sau d6
bat dau trd lai. “TAt ca 1a: suy nghi 13 thay dudc diéu gi dé dang
chti y khién cho ban thay dugc diéu gi d6 ban khéng chd y von
1am cho ban thay dudc diéu thim chi v6 hinh”.

TO6i néi véi em t6i: “Cho anh mét diéu thuodc va néi lai xem y em
la gi”.

“A” - Paul néi: “Piéu dau tién em chd y vé cai viing nay 1a anh
trai ciia em chua ciu dudc con cd nao & day. Khong cé gi dang
luu v d6i véi mot ngudi di cdu hon 14 viée ban ciu cfia anh ta
chua ciu dugc con ca ndo. Piéu @6 1am cho em hiéu ring em
chua thay mdt con bo d4 ndo bay quanh cai viing nay”.

Sau d4, né hdi téi: “Trén ddi nay con gi hién nhién hon 13 4nh
nang va béng rim, nhung cho dén khi em thit sunhin rariang
day khong c6 con bo d4 nao nd thi em vin khéng dé y riang cai
viing phia trén noi chiing nd hau nhu ngip trong 4nh niang, con
cai viing nay nam trong béng ram”.
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Miéng t6i khdé khoc khong thé thot nén 16i, va diéu thudce lai
cang 1am cho né khé hon, vi thé, t6i bung diéu thudc xudng
nudc.

“Sau d6, em biét néu cé cdn triing canh & cai viing ndy, thi han
chiing phai dén ti cai viing ngip ning phia trén, 1a noi &t Am dé
chiing cé thé nd dude. Ma nhu vay thi 1& ra em phai thay xac
chiing trén mait nudc. Do em khdng thiy xac ching trén mit
nudc, nén em biét ring ching phai & dudi nudc it nhat 13 mudi
lim hay mudi tdm phin, 13 noi em khéng tréng thiy ching
dudc. Vithé em di cau § dd”.

N6 dua vao mot tdng d4 to vdi hai ban tay gbi sau dau cho ém.
“Anh hiy 16i ra d6 va thi con moi s6 2 cia George di”, nd ndi va
chi vao con méi dua cho t6i ltic néy.

T6i khong cau dude ngay, va téi cling khéng mong diéu dé. Bo
phia bén t6i mit nudce tinh ling, 12 bén phit hop dé cau cai viing
phia trén noi c6 ddm bo da dang nd, nhung & dady dam bo da roi
xudng nudc bi nhan chim dudi dong nude xiét cia bd bén kia
viing. Tuy nhién sau bay, tdm lan quing ciu, mdt loang nudc
nhd xuit hién trén mat nudc. Mot loang nhé thudng 14 mot con
c4 nhd tréi 1én mit nudc, nhung ciing cé thé 13 mdt con ca to
quay minh dudi nudc. Néu d6 14 mot con ca to dudi nudc thi né
trong khéng gidng mot con c4 bang mot cai cau vong véi nhiing
dudng cong ldc an Idc hién.

Paul thim chi khong chd dé xem tdi cé kéo dudc con ca 1én
khong. N6 16i ra dé néi chuyén véi t6i. N6 et néi mii nhu thé toi
c6 thdi gian dé vita ndi chuyén vita kéo con ci to 1én. N6 noi:
“Em sé 161 trd vé va cau bén kia bd viing”. P6i khi t6i néi: “U”, va
khi con cd 1én khéi mat nudc, t6i khéng ndi dugc nira, va khi con
c4 kéo chay, cudi cling t6i néi: “Em sé phai néi di néi lai chuyén
do”.
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Cudi cling, ching t6i hiéu y nhau. N6 sé 16i sdng trd lai va cau &
phia bén kia. Ca hai chting t6i déu nén cau that nhanh, vi c6 1&
cha dang chd chiing t6i. Paul ném diéu thudc xuéng nudc rodi
budc di ma khong chd xem liéu to6i cé kéo dude con ca 1én khong.

Chang nhiing tbi & sai phia cia dong séng dé ciu véi nhitng con
bo d4 chét chim, ma Paul con 1 tay cdu cudn &l gidi dé cau dudc
phan 16n phia bén t6i tit vi tri ctia né. Nhung di1 sao téi cling cau
dugc thém hai con nita. Ching bat dau chi 14 hai loang nudc nhd
tréng nhu con ca nhd in mong, thé nhung thuc té lai 1a nhiing
dudng cong giy ctia nhiing con cau vong to & dudi nudc. Sau khi
ciu dudc hai con nay, t6i ngiing cau. Tong cdng dudc mudi con,
va ba con cudi cling 13 ba con tuyét nhat ma tdi titng cau dugc.
Chung khéng to nhat hay dep nhat, nhung ching 13 ba con cé
t6i cAu dude nhd em t6i 16i qua séng dé dua cho t6i con mdi va
bdi vi chiing 1a nhiing con ca cudi clng t6i cAu cting em minh.

Sau khi lau may con c3, t6i tich ba con ca nay ra bing mot 18p cd
va bac ha dai. Sau @6, t6i nhac cai gid cAu ning trich, ctt d6ng vai
cho dén khi cai quai gid khéng con cin vao da thit, va nghi:
“Minh d3 kiém &0 cho ngay hém nay. Minh sé& di xuéng phia
dudi, ngbi trén by canh cha va néi chuyén véi cha”. Sau dé t6i
nghi thém: “Néu cha khéng cam thay thich néi chuyén, minh sé
chi ngbdi chai vdi dng”.

T6i c6 thé thay mit trdi phia trudc. Su xuit hién dét ngot clia
anh sang lam cho khi nhin tit béng ram, t6i va dong séng chay
sau bén dudi tréng nhu tréi 1én mat dat. Mic du cho dén gid toi
chi cé thé thay 4nh ning chit khéng nhin thay gi trong cai viing
nang chéi chang 4y, t6i van biét cha t6i dang ngdi dau dé trén bd
séng. T6i biét mot phan vi dng va téi c6 chung tan s6, thAm chi
con ngling ciu cling ldc. Mic du chua thé nhin thay gi & phia
trudc, téi van chac 1a 6ng dang ngdi ddu dé ngoai troi niang va
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doc sach Tan udc bang tiéng Hy Lap. T6i biét diéu nay ca bang
ban ning va kinh nghiém.

Tudi gia d3 dem lai cho cha t6i nhitng khodnh khic hoan toan
binh yén. Thim chi khi chting t6i di sin vit troi va tiéng sting
budi sém di tat thi dng ciing sé ngdi & chdé mai phuc, minh
khoac tdim mén quan dung cii, mdt tay cAm quyén sach Tan udc
bang tiéng Hy Lap, tay kia cAm khau sting sin. Khi mot con vit
lac 16i téi gan, 6ng sé dé cudn sich xudng, doan ning stng 1én,
va sau khi ban xong, é6ng lai cAm quyén sach 1én, thi thodng lai
ditng viéc doc dé cAm on con ché ctia minh vi da cip con vit vé.

Giong noéi clia dong sdéng ngam chay trong béng ram khac véi
giong néi ctia dong sdng lodng nang & phia trudc. Trong béng
ram chay bén vach d4, dong séng siu va cé nhiing vuc tham,
thinh thoang lai uén quanh trd lai &€ tdm tinh, dé chic rang
minh d3 hiéu dudc chinh minh. Nhung dong séng trudc mit doé
ra mot thé gidi tran day ning nhu mot gi ba hoa, cd hét stic dé
td ra than mat. N6 gat dau chiao mot bén bd ro6i dén bén kia dé
khong ai cAm thay bi bd roi.

Vao ltic nay, t6i di c6 thé nhin thay bén trong khoang nang va
nhan ra cha t6i. Ong dang ngbi trén bd cao, dau khéng d6i mil
Dudi 4nh ning, mai téc hung bac mau cfia 6ng mdt 1an nita lai
ruc chay va bling sang. Ong dang doc, mic du rd rang 1a chi doc
tiing ciu, bdi vi 6ng thudng nhin ra khdi quyén sich. Sau khi
trong thay t6i, mai mot Idc sau, 6ng mdéi gip sach lai.

T6i bd 1én bd séng va hdi 6ng: “Cha ciu duge bao nhiéu con roi
ar”.

“P11 s6 cha muodn”.

“Labao nhiéu con?”
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“Bon hay nim con gi d4”.
“Cé to khong a?”
“Chung rat dep”.

Cha t6i 12 ngudi duy nhat biét dung tit “dep” trong ngdn ngil
hang ngay, va t6i nghi minh di tiép thu théi quen d6 khi quanh
quan bén canh 6ng hoéi nhé.

“Con con, cau dugc may con?”

“Con cling ciu dugc da s6 con mudn”.

Cha t6i bd qua ciu héi du sb 14 may, nhung 6ng hdi t6i: “Chung
cé to khong?”. “Chung rat dep” - Téi tra 16i roi ngdi xudng canh
ong.

“Cha doc gi vay?”

“Mot quyén sach”

Quyén sach nidm trén mit dat & phia bén kia cfia 6ng. Vi thé tbi
chang mat céng nhin qua dau gdi 6ng dé xem nd. Cha toi ndi
tiép: “Mot quyén sach hay”.

Sau d6 6ng bio tbi: “Trong phan cha dang doc, sich ndi ring
Ngbi Loi 1a khéi dau clia van vat, va ding nhu vay. Cha ting
nghi rang nudc 1a khdi nguyén, nhung néu con ling nghe, con
sé thay rang 16i néi nam bén dudi con nudc”.

“Pé 1a vi trudc tién, cha 13 mot muc su r6i mdéi 1a mdt ngudi cau

ca. Néu cha hdi Paul, né sé ndi vdi cha rang 16i néi dugc tao ra ti
con nudc”.
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“Khéng, con chua lang nghe k§. Con nudc chay trén nhitng 15i
ndi. Paul cling sé néi véi con nhu vay. A, Paul dau roi?”

T6i bdo 6ng rang né di quay lai cAu & ché cai viing dau tién mot
lan nita. “Nhung né d3 hita sé vé day sém” - Téi néi cho dng yén
tdm. “N6 sé vé day khi di cau dd s6” - Cha t6i bo sung. “N6 sé vé
day sém thoéi” - Téi lai tran an 6ng, mot phan 1a vi toi dd cé thé
trong thay em trai trong béng rim & sau bén dudi.

Cha t6i trd lai véi viéc doc va t6i c6 kiém nghiém lai nhiing gi
ching t6i da néi véi nhau bang cach lang nghe. Paul dang ciu
nhanh, kéo ciu liic & chd nay lic & cho kia va khéng bo phi thai
gian khi 16i nhiing con c4 mic mdi 1én bs. Khi né & ngay ddi dién
v4i ching tbi, né gic hai ngdn tay, moi ban tay mét ngén 1én.
Thay thé, cha t6i bao: “N6 con thiéu hai con nita méi & s5”.

T6i nhin xem quyén sich dang md ra & phan nio va chi biét da
tiéng Hy Lap dé nhan ra chit Aéyoc nghia 13 Ngoi Lgil22l. Téi
dodn ti chit d6 va luin diém ma t6i dang xem & ciu dau tién
trong sach ctia John. Khi tdi dang xem, cha t6i bao cho biét: “N6
via dinh mét con”.

Théit kho tin, bdi vi né dang ciu ngay trudc mat ching t6i G phia
bén kia ctia cdi viing cha vua ciu. Cha t6i chdm rai dung day,
tim thay mot vién da kha to va gitt & sau lung. Paul kéo con ca
1én r6i 1ai 16i ra cAu con ca thit hai mudi cling 14 han mtic ctia né.
Ngay khi né dang quing ciu lan dau thi cha t6i ném vién da.
Ong di kha gid nén ném mot cach vung vé va sau dé phai xoa
vai, nhung vién d4 dap xudng séng ngay chd mdi ciu cfia Paul
rdi xuéng va hau nhu cting ldc, vi thé ban cé thé hiéu em t6i da
hoc cich ném d4 xuéng viing nudc ciia ban ciu khi né khéng
thé chiu noi viée ching kién ban ciu cia minh ciu dudc nhiéu
cd hon.
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Paul chi gidt minh mét chit. Sau d6, né phat hién ra cha ding
trén by séng xoa vai, né cudi, d ndm dam vé phia dng, rdi trd
lai b va di xudi dong cho dén khi né ra khéi tam ném da. Tt chd
d6, né 16i xudng nudc va bat dau quing ciu trd lai, nhung gid né
di @0 xa dé chiing t6i khong thé trong thiy diy cau hay vong
day ctia né. Paul 1a ngudi cé cay diia than diéu khién dong séng,
va di bat ctt diéu gi xay ra, chiing t6i cling phai doan tit nhiing
gi ngudi d6, ciy dila than va dong séng da lam.

Khi Paul 10i ra, cinh tay phai n& nang ctia né vung trudc sau.
Mbi vong xoay cla canh tay lai 1am nguc né né cing 1én. Moi
vong xoay lai nhanh hon, cao hon va dai hon, cho dén khi canh
tay trd nén ngang nganh va nguc né d& 1dy bau trdi. Trén bg,
mic du khéng thé thiy dude diy cdu nhung ching t6i chic
chin rang khéng trung phia trén dau Paul dang rit 1én nhiing
vong day khong bao gid cham mat nudc, ma ngay cang rong ra
méi 1an chiing bay qua va rit 1én. Vi ching t6i biét né dang nghi
gl qua cdi vé ngang tang kéo dai canh tay ctia né. Paul sé khoéng
dé cho moi gia cia minh cham mit nudc gan bd, noi ca nhd va
c4 tAm tam dn mdi. Qua canh tay va nguc ctia nd, chiing t6i biét
toan bo cd thé né dang ndi rang: “Con cudi cung khdng dudc 1a
con c4 nhd”. Moi stic luc don vao ct quing ciu 16n vi mot con ca
16n sau cung.

Tu géc nhin ctia ching t6i & d6 cao trén bd s6ng, cha tdi va toi ¢
thé trong thay ciy diia than ctia né sé dé cho mdi gid cham mit
nudc & noi phia xa. G gitta dong séng 13 mot tadng da ngam, chi
cé dinh cta nd 14 16 ra khéi mat nudc va bén dudi 1a mot ngdi
nha bang d4. Noi nay dap Uing tat ca cic yéu cau vé chd tri ngu
cho nhiing con ci to - dong nudc xiét mang thic in dén cac cla
trudc va clia sau, cing nhu choé nghi ngoi va béng mat phia sau
lung ching.
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Cha t6i bao: “Phai c6 mébt con ca cu & ngoai dd”.
“C4 nho khong thé song ngoai d¢” - T6i néi.
“Con ca cu sé khong cho né 3 d4” - Cha t6i khang dinh.

Cha t6i cé thé biét dude qua @6 nd clia nguc Paul rang né sip dé
cho vong day tiép theo lao di. N6 khong thé nao rong hon dudc
niia. Ong noéi: “Cha mudn cau & ngoai dé, nhung cha khéng thé
quang cau xa nhu vay”.

Than minh cia Paul xoay nhu thé né sip danh qua banh gén
bay ba trim mét, va canh tay ctia né dua cao tao thanh moét
vong cung 16n con dau ciy diia than ctia né thi cong xudng nhu
16 %0, r6i sau d6 moi thit bat manh va rit 1én.

Bat chdt, moi thit bat déng. Ngudi dan éng bat ddng. Cay diia
than khéng con uén cong, khéng con quyén ning. N6 chia
huéng mudi gid va hudng mudi gid nham vé phia ting da.
Trong mot tich tic, ngudi dan 6ng tréng nhu mét thay gido véi
que chi bang minh hoa mét diéu gi d6 vé da cho d4 nghe. Chi cé
dong nudce 1a chuyén ddng. Pau dé trén dinh ngdi nha d4, mot
con moi gia bi cudn vao dong nudc qua xiét ma chi mét con ca
cu mdi cé thé sdng & dé dé trong thay né.

Sau d6 vii tru dude nap ning lugng. Cay dila than nay bat 1én
khi né tiép xtic véi dong dién mau nhiém cta thé gidi. Cay diia
c6 nhay ra khdi ban tay phai clia ngudi dan 6ng. Ban tay trai cia
anh ta tréng nhu dang dién cudng ti biét con c4, nhung that ra
13 dang c6 thu dd day vao can dé gidm bét hiéu dién thé va ca
soc khi dién giat.

Moi thi ¢6 vé nhu dudc nap dién nhung lai khéng gin véi dién.
Nhiing tia Ita dién 16e 1én & ddy d6 trén dong s6ng. M6t con ca
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nhay qué xa phia ha nguén dén néi tréng nhu né 3 ngoai tam
dién trudng ctia ngudi dan 6ng, nhung khi con ca nhay, ngudsi
dan 6ng nglia ngudi kéo can va chinh ltc &6, con cia d6 vat
xudng dong nudc ma khong lam chii dudc su chuyén ddng roi
ctia minh. Mdi lién hé gitta su chan dong va tia l{ta dién tréd nén
ré rang hon nhd su 1dp lai. Khi ngudi dan 6ng nglta ngudi kéo
can vi con ca roi trd lai xudng nudc khoéng phai chi bang sinh
luc cia chinh minh thi ciy diia than lai nap thém su chan ddng,
ban tay ngudi dan 6ng lai vay dién cudng cho moét 1an dua tién
mdi, va xa hon nhiéu 3 bén dudi, moét con cé lai nhay 1én. Do méi
lién hé d6 ma con ngudi cing con ca tréd thanh mot.

Con ca da c6 chay tron ba 1an trudc khi mdt man dién mdéi lai bat
dau. Mic dit man dién bao gobm mot ngudi cé tam cd va mot con
ca to, song, trong né van gidng trd chdi clia tré con hon. Ban tay
trai cia ngudi dan 6ng bat dau 1én thu day trd lai, va sau @6 nhu
thé bi bat qua tang, thu toan bd day vao can khi con c4 hiéu ra va
bat dau thém mot 1an trén chay nita.

“N6 sé tém dudc con ca” - Téi khang dinh véi cha minh.

“Hién nhién roi” - Cha t6i néi. Dy ciu con & bén ngoai trd nén
ngan hon phan ban tay trai kéo vao.

Khi Paul nhin xuéng nudc phia sau minh, chtng t6i biét né dinh
bat dau 16i con cé vao bd va khéng mudn lui tring mot cai hd
hay tdng di. Ching t6i c¢é thé ndi ring né di kéo con ca vao
ving nudc néng, bdi vi né ning cai can ngay cang cao dé giii con
c4 khong va vao bat ct thi gi dudi ddy. Ngay khi chtung t6i nghi
rang man trinh dién di cham dut, thi ciy diia gist ndy va ngudi
dan 6ng danh xuéng nudc, vao mot stic manh vd hinh nao dé
dang phdéng ra vung nudc sau.
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“Con ci ché @ van khang cu” - T6i nghi 14 minh néi tham,
nhung khong thé 1am 13n t6i d3 néi ra miéng, va bdi rdi vi dd néi
to ngay trudc mat cha toi.

Ong khéng noi gi.

Thém hai, ba 1an nita Paul 16i con ca gan hon vao bd, né lai quiy
va quay trd lai chd nudc siu, nhung ngay ca tit khodng cach ds,
cha t6i va tdi van cé thé cAm thay su dudi stic dan ctia stic manh
dudi nudc kia. Chiéc can phat cao 1én khéng trung, va ngudi dan
6ng 1ti nhanh nhung binh tinh vé phia sau, dé 13 nhiing ct
d6éng ma khi dich ra thanh su kién thi c6 nghia 13 con c4 di c6
khang cu mot luc trén mat nudc va ngudi dan 6ng da nhanh
chéng nang cai can 1én cao roi 16i né 1én bd trudc khi con ca nghi
dén viée 1in xudng nudc mot 1an nita. Paul 16i con ca qua nhitng
tang da trd lai mot doi cat trude khi con ca bi ngat ngap ngap va
phat hién ra minh khéng thé sdng trén can. Trong con tuyét
vong mudn mang, con ci trdéi diy trén cat va dung phan ddi
ngin ngli con lai d& nhay Vi diéu clia Than chét trén dudi ctia
minh.

Ngudi dan 6ng bd ciy diia xudng, quy chong tay trén nén cat, va
gidng nhu mot con tht, anh ta von quanh mdt con thu khac,
chd ddgi. Sau d6, bd vai ddy thang ra, em tdi ding diy, quay vé
phia chiing t6i, cinh tay gid 1én tu tuyén bé minh 13 ngudi chién
thing. Mot cai gi d¢6 khéng 16 ling lang dudi nim tay cfia no.
Néu nhiing ngudi La Mi nhin thiy canh nay, ho han sé nghi
rang vat dang dung dua cé d6i mii giap.

“Thé 1a nd da kiém dt sd” - T6i ndi véi cha minh.

“Trong no that dep” - Cha t6i nhan xét, mac du em t6i via hoan
thanh chi tiéu cthia né & cai viing ma cha t6i da cau trudc dé.
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Pay 14 con c4 cudi cling ma ching t6i thay Paul ciu dudc. Sau
nay, cha t6i va t6i con ndi vé khoanh khic nay vai lan, va du
ching tbi cé cam giadc ndo khac di ching nita, ching téi van
luén cam thdy ring néi vé diéu nay 1a phit hop: khi ching t6i
chiing kién Paul ciu con cid cudi cung c@ia minh, chiing t6i
khong hé tréng thay con ca ma chi trong thay nghé thuit clia
nguoi cau.

Trong khi cha t6i dang quan sat Paul, dng cling vuon sang dé v
vai t6i, nhung 6ng vo trugdt, vi thé 6ng phai quay nhin va tim
dau goi clia téi d€ c6 lai 1an nita. Ong han phai nghi 13 t6i cam
thay bi bd quén va cam thay nén bao tbi ring 6ng ciling tu hao vé
t6i nhung vi nhiing ly do khac.

Nudc hai sau va chay xiét & chd Paul dang c6 16i sang sdéng, va nd
biét nhu vay. N6 ctii minh trén mit nudc, hai canh tay xodi rong
dé gitt thang bang. Néu ban tiing 16i séng 16n, c6 thé ban di cam
nhin tit khodng cich xa nhu vay rang stic manh ctia dong nudc
1am cho chén bi yéu di, chiing xuéng va chuc chdi véi dudi than
ngudi. Em t6i nhin xuéi dong dé udc lugng khoang cach dén
mot chd dé 16i hon.

Cha t6i bdo: “N6 sé chang rudc 1ay ric r6i bang cach di xudi
xudng dudi. N6 sé bai sang séng”. Cling ltc, Paul cling nghi nhu
viy nén bd may diéu thudc va hop diém vao dudi mii.

Cha t6i va t6i ngdi trén bd séng, nhin nhau cudi. Hai chtng t6i
khong ai cé y nghi phai voi va di 1én bd séng, vi ¢ thé Paul can
gitip d& khi tay phai thi cam can ciu, vai trai thi deo céi gié chia
day ca. Trong gia dinh t6i, viéc mot ngudi ciu ca boi qua song
vdi bao diém dé trén dau khoéng cé gi to tat. Ching t6i cudi nhao
nhau vi anh ta sé 6n nhung uét siing, va ching t6i song trong
hinh dnh ctia anh ta, bi quét qua nhiing ting d4 cing anh ta va
gio cao cdi can ciu clia anh ta trén tay chiing toi.

https://thuviensach.vn



Khi Paul 16i 1én bd, né guong ding thing diy va sau dé ngi quy,
va khi né ding 1én lai, nudc tit ngudi né lai tudn xuéng nhiéu
hon va né di xiéu veo 1én bd. Em t6i khong ding lai dé rit nudc.
N6 leo 1én bd séng, triut xudng nhitng giot nude va hinh anh ctia
chinh minh, dé& 16 moét thit tho ra khéi cai gié cia né, va nhd
nudc 1én khip ngudi ching t6i, giong nhu mot con ché sin vit
con non vi qua vui mitng nén quén rii nudc trude khi xan lai gan
nguoi.

“Ching ta hiy bay tat ca ca 1én trén cd va chup mot biic anh”-
Paul néi. Thé 1a ching tbi vét gid va sap xép chung theo kich c&
roi thay phién chup anh nhau, thin phuc cid va ngudng mo
chinh minh. C4c tdm hinh khi rita ra lai giong hau hét cic anh
khong chuyén chup “chién 1gi pham” sau budi ciu - may con ca
bi tring vi du sing va tréng khéng to nhu thit, con nhiing
ngudi cau ca thi tréng nguong nglng nhu thé tay din dudng
nao doé da cau gium ho.

Tuy nhién, c6 mét hinh dnh cin cdnh ma dén ngay hém nay van
con mii trong tdm tri t6i, nhu thé dang hién ra sau khi dudc
trang qua thudc rita dnh. Théng thudng, ngay sau khi cau xong,
Paul it khi néi, trit phi thay rang 1& ra ¢3 cdu dudc nhiéu hon. N6
thudng chi cudi. Gid diy, nhitng con mbi gid nhay nhét quanh
dai mii cia em t6i. Nhitng giot nudc 16n chay ti mil xudng mit
roi xuéng mdi khi né cudi.

Pén tan hém nay, t6i van nhé dén Paul vita nhu mét hinh anh
trifu tuong xa x6i vé nghé thuat ciu c4, vila nhu mét bic anh
cin canh vé dong nudc va nu cudi.

Cha t6i luén cam thdy xau hd khi budc phai khen nggi mot
thanh vién trong gia dinh, va gia dinh ctia 6ng ludén cam thay
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xau ho khi dudc 6ng khen. Cha t6i bdo: “Con 14 mot ngudi cu ca
gibi”,

Em t6i dap lai: “Con kha gidi trong viéc ding can ciu, nhung
con can thém ba nim nita dé€ nghi duge nhu mdt con c4”.

Hiy nhd rang Paul di ciu dudc @ sd clia minh bang cich
chuyén sang modi BSm vang s6 2 cé canh bang 16ng vii cla
George, t6i néi ma khéng biét minh di néi nhiéu thé nao: “Em
d3 nghi duge nhu moét con bo d4 chét”.

Chung t6i ngbi trén bs va dong séng troi xudi. Nhu moi khi, em
toi dang néi mét minh, va gic né ndi cho chung t6i nghe. That
khoé ma biét dudc trong ba ngudi dan 6ng ngdi canh nhau nay, ai
hiéu rd hon mot dong sdng dang néi gi.

Vién doc theo soéng Blackfoot Lén phia trén cita nhanh séng
Belmont 13 nhitng riing thdng Ponderosa 16n. Trong dnh ning
xién khoai budi chiéu mudn, béng nhiing canh ciy to @6 ngang
qua song, va nhiing cay thong 6m tron dong séng trong vong
tay clia minh. Nhiing béng cay d6 dai 1én bd séng, cho dén khi
chiing trum lén ching toi.

Tuy nhién, con séng cé qua nhiéu thit dé néi dén ndi khé ma
biét dugc né néi gi véi mbdi ngudi chiing t6i. Khi ching t6i xép
d6 ciu va c4 1én xe, Paul lip lai: “Hiy cho con thém ba nim”. Vao
lac do, toi ngac nhién vi 16i 1dp lai, nhung sau nay t6i nhan ra
rang dong séng, § dau dé, vao mdt liic nao dd, han ciing da bao
v6i t6i rang né sé khong dudce ban cho kha niang dé. Béi vi khi
vién trung si canh sat danh thic t6i day trudc khi trdi sang vao
dau thang Nim nim sau, t6i 3 nhém day va khéng héi cau nao.
T6i cling anh ta 14i xe vugt qua Phan tuyén luc dia va doc suét
chiéu dai ctia séng Blackfoot Lén, qua nhiing tham ring vang
ruc va déi khi tring tinh ctia hoa loa kén tuyét d& bao tin cho
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cha me t6i rang em t6i da bi dadnh dén chét bang bang sting ru-16
roi bi viit xac trong mot ngd hém.

Me t6i quay ngudi va di 1én phong ngua ctia ba trong ngdi nha
day dan 6ng, can ciu va sung trudng, noi ba di tiing d6i mit véi
hau hét cic khé khin 16n moét minh. Ba khéng bao gid hdi t6i
mdt cau héi nido vé ngudi dan éng ma ba yéu thuong nhat
nhung lai hiéu vé ngudi dy it nhat. C6 18 ba biét di dé hiéu rang
doi véi ba, chi can nhu vay ciling quéa di dé yéu thuong né. N6 cé
18 12 ngudi dan 6ng duy nhat trén thé gian nay di 6m ba trong
vong tay roi nga ngudi ra sau va cudi.

Khi t6i néi xong vdéi cha tdi, 6ng hdi: “Con con gi dé ké cho cha
nghe nita khong?”

Cudi cling, t6i ndi tiép: “Hau nhu tat cd xuong ban tay né déu bi

gay”.

Cha t6i hau nhu da ra dén cita rdi nhung sau dé quay ngudi lai
dé héi cho chic chin: “Con cé chic ring xudng ban tay né bi giy
khong?”. Toi 1ip lai: “Gan nhu tat ca xuong ban tay né déu bi
giy”. “Ban tay nao?” - Cha t6i héi. “Ban tay phai” - T6i tra 16i.

Sau cai chét clia em t6i, cha t6i khdng bao gid di vitng dudc nita.
Ong phai vit 16n dé nhic ban chin minh 1én, va khi 6ng nhic
duge ban chin 1én, ching lai roi xudng, ngoai tam kiém soat.
Doi khi tbi lai phai xac nhan lai véi 6ng vé canh tay phai cla
Paul; rdi cha t6i lai 16 budc di. Ong khong thé 18 budc thanh mot
duong thang khi c6 nhic ban chan 1én. Giong nhu nhiéu muc su
Scotland trudc 6ng, cha t6i dd phai ¢d tim niém an Ui tit sy that
14 con trai 6ng d3 chét khi danh nhau.

Tuy nhién, thinh thodng 6ng lai dau tranh tim thém théng tin
dé€ ma bau viu vao day. “Con c6 chic 14 con di ké cho cha nghe
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moi diéu vé cai chét ctia né khéng?”
“T4t cAd moi thit cha a”.,
“Nhu thé 12 khéng nhiéu phai khéng?”

“Khéng nhiéu 1dm, nhung cha cé thé yéu thuong tron ven ma
khong can hiéu tron ven kia ma”.

“Cha biét va cha vin thudng thuyét gidng vé diéu nay”.

Mot 1an, cha téi trd lai véi mot cau hdi khac: “Con cé nghilaléra,
cha d3 c6 thé gitp né?”. Ngay ca néu téi cé thdi gian dé suy nghi
1au hon thi t6i cling van sé tra 18i: “Cha cé nghila 1é ra, con di cé
thé gitp né?”. Ching t6i ding chd dé chiéu theo y nhau. Lam
sao c6 thé tra 18i mét cau hdi bang cach hdi nhiing ciu hdi clia
ca mot doi nguoi?

Sau mot thdi gian dai, cha t6i hdi mot cadu ma 6ng han dd mudn
héi tit dau: “Con cé nghi d6 chi 1a mét vu cudp va né di ngdc
nghéch khi 6 ging thoat ra ngoai? Con biét cha mudn néi gi -
rang né khéng lién quan dén bat ctt diéu gi trong qua khit cia

8]

nd”.
“Canh sit khong biét”.

“Nhung con cé biét khong?”- Cha t6i hdi, va t6i cAm nhén dudc
an y ctia dng.

“Con d4 ndi 1a con di ké cho cha tat ca nhiing gi con biét rdi. Néu
cha ct ging hoi con mii, thi day 1 tat cad nhiing gi con biét: né 1a

moOt ngudi cau ca cit khoéi”.

“Con biét nhiéu hon thé. N6 that dep”.
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“Pung vay, no that dep. Lé ra ndé nén nhu vay - cha da day cho no

mén
Cha t6i nhin t6i mét ltc 14u - 6ng chi nhin t6i. P4 13 1an cudi
cung 6ng va tdi con ndi véi nhau vé cai chét ctia Paul.

Tuy nhién, em t6i van gidn tiép ton tai trong nhiéu cudc néi
chuyén ctia chiing t6i. Vi du, mét 1an kia, cha t6i hdi t6i mét loat
ciu héi ma dot nhién 1am t6i tu hdi khong biét minh cé hiéu
ngay ca ngudi cha ma minh cdm thay gan giii hon bat clt ngudi
dan 6ng nao ma minh biét khéng. “Con thich ké nhitng ciu
chuyén thuc, ding khéng?”, 6ng héi, va tbi tra 16i: “Pung a, con
thich ké nhitng cau chuyén thuc”.

Sau d6 6ng héi tiép: “Sau khi con di ké xong nhiing ciu chuyén
thuc, sao con khéng hu ciu ra mét cdu chuyén va nhitng nhan
vat trong d6? Chi dén Itic dé con mdéi hiéu diéu gi da xay ra va tai
sao né lai xay ra. Pé 1a nhitng gi ching ta séng cing va yéu
thuong nén biét ai trén tranh chiing ta”.

Gid day, gan nhu tat ca nhitng ngudi t6i yéu thuong va khong
hiéu khi t6i con nhd déu khéng con, nhung téi vin vuon tay niu
gitt 13y ho.

TAt nhién, gid day t6i d3 qua gid nén khong thé di ciu nhiéu, va
gid day, tat nhién t6i thudng ciu & nhiing dong séng 16n mot
minh, mic dit vai ngudi ban nghi rang t6i khéng nén 1am nhu
viy. Cling nhu nhiéu ngudi cAu cd mdi gid & TAy Montana, ndi
nhiing ngay hé hau hét 13 rét mudt sudt ngay, t6i thudng khong
bat dau cau cho dén khi trdi mat xudng vao budi chiéu téi. Sau
dé, trong 4nh sang Bic cuc nhat nhoa cia hém nui, tat ca thuc
tai m& 3o di hoa véi tAm hon va nhiing kY niém clia téi, nhiing
Am thanh cfia dong Blackfoof Lén, nhip bén, va hy vong ring
mot con ca sé ngoi 1én.
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Cudi cling, tat cd moi thit hoa 1dm mét, va mdt dong séng chay
qua dé. Dong sdng dudce tao ra bdi con lut 16n nhat thé gidi va
chiy qua nhiing ting d4 tif ting day ctia thdi gian. Trén moét vai
tdng d4 con luu lai nhitng giot mua vugt thdi gian. Bén dudi cac
tang d4 1a nhiing 18i néi, va mot sé trong sd nhitng 16i néi d6 1a
vé ching.

T6i bi &m béi nhitng con nudc.
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BEN LE TAC PHAM

Quyén sach ban dang cam trén tay 1a ngudén cdm hing clia bd
phim A river runs through it (1992) - tua phim tiéng Viét 1a Dong
séng chdy mdi - véi cac ngbi sao Craig Sheffer, Brad Pitt va Tom
Skerritt.

B0 phim da dat dudc cac gidi thudng:

. Gidi Oscar danh cho hang muc Quay phim xuit sic nhit
(1993)

. Gidi USC Scripter Award - Giai kich ban phim chuyén thé ti
nguyén tac xuat sic nhat (1993)

- Gidi Young Artist Award - Gidi nghé si tré tuéi xuat sic nhat
(1993)

- Gidi Readers’ Choice Award danh cho hang muc Phim nudc
ngoai xuit sic nhat (1994)
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CHU THICH

(11 Pay 14 15i cAm on dudc tac gia viét cho tuyén tip Noi dong séng
chdy qua, gdbm truyén dai: “Ndi dong séng chdy qua” va hai
truyén khac: “Pén gb va dat gdi” va “Kiém laém Hoa Ky 1919: Tay
kiem lam, ga dau bép va 16 hong trén trdi”. Ching t6i chi chon
dich mét truyén 13 Noi dong séng chdy qua (ND).
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2] Trong sudt thé ky 16, phong trio Cai cich do John Calvin va
Martin Luther 13nh dao nhim ly khai khéi gido hdi Cong gido La
M3 phat trién tai chiu Au. Tai Scotland, nhiing ngudi Cai cach
da 1ap ra gido héi riéng vao nam 1560, nhung gido hoi bi chia ré
thanh phdi Trudng lio (Presbyterian) va phai Tan gido
(Episcopalian). Phai Trudng ldo chu truong gido héi khéng chiu
su kiém soat cia nha nudc va khong cé gidm muc. Mot thé ky
xung d6t ton gido chi dudc két thiic vao nim 1689, khi Nghi
vién Scotland va tda an quyét dinh Gido hoéi sé theo dong
Trudng l3o. Nhitng ngudi Scotland di cu sang Bac M§ mang theo
nhitng ban sic tdn gido, cling nhu nhitng tan du xung d6t tén
gido ndy (tdt cd cdc chii thich trong sdch la ciia ngudi dich).
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3] Dry fly - méi gid duge tha cho ndi trén mit nudc, khac vdi
phuong phéap ciu ca bang moi chim (sinking fly).
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[4] The Westminster Shorter Catechism.
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31 Te gbc 30 d6 va 150 dd.
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6] Bay of Tonkin - xét b6i canh ciu chuyén thi lic dé nudc ta
dang dudi thaoi Phap thudc.
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(7] cau c4 mdi gid khong dung chi dé tao d6 ning khi quing cau
ma dung ban than trong lugng ctia sgi day cau. Vi vay sgi day
ciu (line) kh4 16n va thudng 1am bang day bén, ndi véi soi day
cau 1a doan cudc trong va manh (leader) dé c4 khéng nhin thay,
dudi cting 1a moi gia bén vao 1udi cAu dude 1am phdng theo hinh
dang cac loai con trung (fly).
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[8] Episcoplian - xem cht thich trang XX.

https://thuviensach.vn



[9] M6t thé thiic phd bién ctia bai xi phé (poker) - mot 18i chai bai
véi nhiéu ngudi chdi, mdi ngudi nim 14 bai. Nhiing ngudi choi
sé td vao (pot), muc tiéu 1a kiém duge nhiéu diém hon ma khong
dé cho cac ngudi choi khac biét dugc bai minh. Trong stud
poker, nhitng ngudi choi khéng d6i bai cho nhau.

https://thuviensach.vn



[20] viéc cau ca doi hoi phai cé nhitng pham chat vé stc khde va
tinh cach, day 1a nhiing diéu ma Neal khong cé.
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[11] & ¢4y 1a Phan tuyén luc dia chdu M§ (The Continental Divide
of Americas), dudng chia nudc phan cach luu vuc Thai Binh
Duong véi luu vuc Pai TAy Duong va Bic Bing Duong. Pudng
nay kéo dai ti ban ddo Seward & Alaska, qua Tay Canada, doc
theo c4c dinh cfia diy Rocky xuéng New Mexico. Tl d6, né chay
qua dinh ctia diy Sierra Madre Occidental & Mexico xudng dén
tan cuc nam ctia Nam My. N6 bi kénh dio Panama cit ngang.

https://thuviensach.vn



(121 M6t trong hai thanh phé 16n nhat bang Montana.
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[13] & ¢4y tac gid vi nhitng ngudi California nhu ngudi Moor &
Bic Phi titng tran 1én chinh phuc va cai tri ban d3o Iberia trong
vong gan 800 nim, titnim 711 dénniam 1212.
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[14] Snowshoe rabbit, con dudc goi 12 thd d6i mau hay thd gidy
tuyeét, 1a loai thé ring séng & Bac My. N6 dudc goi 1a “gidy tuyét”
vi ban chan sau to gitip né khéng bi liin xudng tuyét khi nhay va
di. Long ban chan cé 16ng dé giit am. P& nguy trang, thd cé mau
nau dat va chuyén thanh trang vao mua déng.
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[15] Cudc tham hiém tit ndm 1803 dén nim 1806 do Meriwether
Lewis va William Clark dan dau, 1a cudc tham hiém trén bd dau
tién ctia ngudi My dén duyén hai Thai Binh Duong va ngudc lai.
Ngay 3 thang 7, sau khi vugt qua Phin tuyén luc dia, doan tham
hiém chia thanh hai nhém dé Lewis cé thé thdm hiém séng
Marias. Hai nhém gip lai nhau tai hop luu cta song Yellowstone
va song Missouri vao ngay 11 thang 8.
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[16] Roll cast.
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[L7] Tt cAm than thé hién su vui sudng.
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(18] 3y 14 mot phuong phap kiém tra d6 say rudu, doéi tugng
dugdc yéu cau di theo mot dudng thang ké trén dudng hay san
nha xem c6 giit dudc thing bang hay khong.
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[19] cach goi ngudi da trang clia ngudi da @4 Bac M.
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(20] squaw fish - loai cd nudc ngot Bac My, 16n nhat trong ho cé
chép, cé thé dai hon 60cm.
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[21] Sucker - mét loai ca nude ngot thudng nhd hon 60cm, thudc
ho Catostomidae, hinh dang gidng c4 trim. Can phan biét véi
sucker fish 13 mot loai ca bién nhé cé gidc hut, thudng bam trén
lung cd map.
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[22] T4c gid nhic dén tich Moses nam trong ndi cd nén trong
Kinh Thanh. Pharaoh lo ngai vé s6 lugng ngay cang ting cla
ngudi Do Thai trén dit Ai Cap nén di ra 1énh giét chét tit ca cac
bé trai Do Thai. M6t bd me di bdo vé con minh bang cach dit
con trai vio mdt cai gid 1dam bang cb nén va tha xudng dong
séng. Khi nhin thdy duia tré, cong chtia Ai Cip d3 quyét dinh giit
lai nuoi. Sau dé ngudi me tim cach lam va nudi. Cong chua dat
tén cho ciu bé 1a Moses. Moses sau nay trd thanh téng dd clia
Chuia Jesus, ngudi dan dit dan Do Thai dén mién dat hia.
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(23] Stonefly: mot loai ¢on tring thudc bd canh cup (plecoptera),
hinh dang giéng con to vo.
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(24] Double diamond hitch - con goi 14 nat bén dau day.
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[25] Trong Kinh Théanh: “Ngbi L&i” nghia 14 Chta véi y nghia
Chuia khong thé hién qua hinh hai, ma qua nhiing 16i néi (diéu
ran).
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