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Cuon sdch nay dugc gidi thiéu ¢ ddy nham chia sé cho nhirng ban
khong cé diéu kién mua sdch!
Con néu ban cé6 kha nang hday mua ting ho nha!

https://thuviensach.vn



So lugc vé tac phdm

Sau tdc pham dau tay Hoi uc ké sdt nhdn (1992) gay tiéng vang 16n, nguoi
doc cho dgi & Amélie Nothomb mét diéu gi dé that hai hwéc, that manh
liét. Hiy hogi vi yéu da lam dugc diéu d6. Cudn “hoi ky” vé ba nam sinh
song tai “dat nwdc cia nhitng chi€c quat” la bitc tranh sac nét vé chién
tranh, ty do, tinh yéu va cd nhitng géc khuat ctia Trung Quoc giai doan
1972-1975 dwdi con mat c6 bé nam tudi song khép kin giita nhitng birc
twong cua khu ngoai giao doan - khu biét cv San Li Tun.

Cudc song trong it nam ngan ngui tai dat nwéc cta nhitng chiéc quat”
dem lai cho c6 bé Amélie nhitng nhan dinh rat riéng nhu: Bac Kinh c6 mui
nhw thé mot bai non cta tré con; Thanh phd Quat xau xi khing khiép; Su
xau xi thé hién ¢ nhitng tiéng khac nho trén duong, 1énh cdm tiép xic véi
ngwdi Trung Quoc, nhitng cai nhin trong rong khing khiép, nhitng ké tuw
thoi do da, tat ca, dudi sy thong tri ctia Bé 1ii Bon Tén... O khu biét cu co
bé & thwong xuyén dién ra cac cudc chién tranh. D6 la chién tranh ctia bon
tré con dén tir nhiéu quoc gia khac nhau. Biém chung duy nhat giita ching
dé la viéc chiing déu bi tong ca vao day, va biét 1ap vGi Trung Qudc. Ching
¢ Trung Qudc, nhung khong dwoc tiép xtc véi Trung Quoc. Tro vui duy
nhat cta ching chinh la choi danh tran gia, twéng twgng minh la nhitng
chién binh diing manh trong cac tran chién huyeén thoai. Cudc “Thé chién”
sau do lai tap trung xung quanh mot tinh yéu ngay ngo, mot sy ton tho,
manh liét hon ca tinh yéu...

Trinh bay don gian, cau van ngan gon, suc tich va hai hwéc, mac du cau
chuyén dugc ké qua céai nhin ctia mot dita tré, nhung n6 hoan toan khong
phai la mot cudn sach tré con. Amélie Nothomb da khéo 1éo xtr ly cac chu
de phitc tap dugc 16ng ghép vGi nhitng lién twong thu vi vé tinh yéu, vé
chinh tri, vé thoi tho au,... khién cuén sach khong hé khé citng mot chut
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nao ma ngugc lai, hét sitc quyén rii, khang dinh Nothomb nhw mdot trong
nhitng nha van Bi dugc chd doi nhat v6i doc gia thé gidi.

Htly hogi vi yéu dugc xuat ban lan dau nam 1993 tai Phap va da nhiéu
lan dugc chuyén thé trén cac san khau kich. Tac pham da gianh dugc cac
giai thudng: Prix de la Vocation va Prix Jacques Chardonne.

Nhan dinh

“Amélie c6 mot kha nang hiém co, do 1a khién ngudi doc bat cudi vé bat
c diéu gi.” - Le Soir

“La lam va hai hudc dén ky 1a” - Le Pélerin
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HUY HOAI VI YEU

Theo nhip phi nuwéc dai trén lwng ngwa, toi lwét qua nhitng chiéc quat
gio.

Khi d6 t6i bay tudi. Khong c6 gi dé chiu hon khi that nhiéu khong khi
tran ngap dau 6c. Ngwa phi cang nhanh, khong khi ltia vao cang nhiéu va
thdi bay moi thi.

Nguwa cuda toi phi dén quang treong Quat Ldn, tén thuwong goi 1a quang
truomg Thién An Mén. N6 ré phai vao dai 16 Xau xi O duoc.

T6i cdm cwong bang mot tay. Con tay kia vira ban biu véi mot diéu tham
kin cta thé gidi noi tam bao la, vira vuot ve con ngya va bau troi Bac Kinh.

Tw thé cuwdi ngwa cia téi qua thanh lich khién nguwdi qua dwong, nhitng
bai khac nhd, Iii Itra va nhitng chiéc quat phai strng sot.

Toi chang can phai thic g6t vao con ngya. Pat nwéc Trung Quoc da tao
ra n6 theo dung hinh anh cua toi: toan bo nhitng gi hoanh trang. Nhiét
huyét bén trong va sy than phuc ciia dam déng chinh la ngu6n nang lwong

cho no.

Ngay tir ngay dau tién, tdi da hiéu ra chan ly: tai Thanh pho Quat, tat ca
nhitng thit khong 16ng lay, huy hoang déu xau xi.

Dbiéu do6 c6 nghia la gan nhw moi thi déu xau xi.
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Hé qua tirc thi: t6i chinh 1a vé dep cua thé gidi.

Khong phai vi tao vat bang da thit, toc va xwong bay tudi nay c6 gi lam
lu mo cac tao vat nhe mo trong nhitng khu vuon cua thanh Allah va trong
khu biét cw ctia cong dong quoc té.

Vé dep ctia thé gidi, do la diéu nhdy that dai cua toi ngay gitta ban ngay,
la toc do chu ngwa cua toi, la tri 6c t6i vénh vang gidng nhuv canh buom
trwde lan gio thoi tir canh quat.

Bac Kinh c6 mui nhw thé mot bai non cua tré con.
Trén dai 16 Xau xi O duwoc, chi cé tiéng phi nwéc dai cia ngua dé at di
tiéng khac nhd, 1énh cam tiép xic véi ngwoi Trung Qudc va nhitng anh mat

trong rong khung khiép.

Khi dén gan twong rao, con ngwa phi chdm dan dé nhitng nguoi gac cong
c6 thé nhan ra toi. Trong t6i khong kha nghi hon thuong 1€.

T6i budc vao khu biét cw Tam Ly Don, noi t6i song tiv khi nghi ra
chuyén viét lach, nghia la tr khodng hai nam nay, bén canh nhitng ké tw
thoi do da, duwéi ché do ctia Be 1 Bon tén.

Wittgenstein c6 mdt cau no6i bat ha: “Thé gidi chinh 1a nhitng gi ton tai”.

Nam 1974, Bac Kinh khong ton tai: t6i khong cé cach nao tét hon dé
miéu ta tinh hinh.

Wittgenstein khong phai la tac gid yéu thich cda t6i khi bay tudi. Nhung

toi da dung tam doan luén trén day dé di dén két luan rang Bac Kinh khong
c6 gi lién quan dén thé gidi.
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Toi stta tam doan luan nay thanh: t6i c6 mot con ngwa va chitng bénh
nuot hoi trong tri 6c.

To6i c6 tat ca. Toi la mot st thi khéng c6 hoi két.

T6i thdy minh c6 mdi lién quan véi Van Ly Truong Thanh: dé la cong
trinh duy nhat ctia nhan loai c6 thé dwgc nhin thay tir mat trang, it nhat la
cong trinh nay dung vdi tam voc cua t6i. N6 khong gidi han tdm nhin, ma
kéo ra dén vo tan.

Moi sang, mot no ti dén chai toc cho toi.

Co ta khong biét minh 1a n6 ti cia t6i. Co6 ta twdng minh la nguwdi Trung
Quoc. Nhung thue ra ¢6 ta khdng c6 qudc tich, vi ¢o ta la nd ti cta toi.

Trudc khi dén Bac Kinh, t6i séng & Nhat Ban, noi cé nhitng no ti gidi
nhat. Con & Trung Quoc, chat lwgng no ti khong dugce cao.

O Nhat, khi t6i bon tudi, téi c6 mdt nd ti rat sung bai chi. N6 thudng
xuyén quy mop dwdi chan toi. Thé mdi la tot.

N ti Trung Quoc khong biét lam nhu thé. Bubi sang, co ta bat dau bang
viéc chai mai toc dai cua toi: co ta chai that thoé bao. To6i kéu 1én vi dau va
tham nguyén rua co ta. Sau dé, co ta bén toc to6i thanh mot hodc hai bim rat
dep bang nghé thuat tét toc cé tir thoi to tién, thit nghé thuat ma cudc Cach
mang van hdéa da khong lam mai mot. Toi thich 6 ta chi tét mot bim ma
thoi: c6 vé nhv mot bim téc sé phu hgp hon vG6i mot nguwoi cao quy nhu toi.

Co gai nguwoi Trung Quoc nay tén la Tré, ngay lap tic toi da thdy khong

thé chap nhan dwgc cai tén nay. Toi no6i rdng c6 ta sé mang tén nguwoi no ti
Nhat Ban ctia t6i, d6 1a mot cai tén rat duyén dang. Co ta ngo ngac nhin t6i
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va van gitt tén Tré. Tt hém 4y, t6i hiéu rang c6 cai gi d6 dang muc nat
trong nén chinh tri cia dat nuwdc nay.

Nhiéu nuwdc cé tac dong nhu thude phién. Trung Quéc cling & trong s6
doé, dat nwéc nay c6 mot kha nang ky la 1a khién cho bat ky ai da dén day -
tham chi ca nhitng ai da néi vé no - déu trd nén ty phu.

Théi tw phu da khién ngudi ta ton nhiéu gidy muc. Chinh vi vay, da c6
v6 van cudn sach viét vé Trung Quoc. Gidng nhw hinh dnh cta dat nuéc da
khoi nguén cadm hitng cho ching, nhitng cuén sach nay hodc la rat hay
(Leys, Segalen, Claudel) hodc la rat dé.

Toi cling khong phai ngoai lé.
Trung Quoc da khién toi trd nén rat ty phu.

Nhung t6i c6 mot 1y do ma rat it nhitng ké ré tién cuéng Trung Quoc co
thé nghi ra: t6i chi m@i nam tudi khi dén Trung Qudc va tdm tudi khi roi
khoi dé.

T6i van nhé nhw in cai ngay t6i biét tin minh sap dén séng & Trung
Quoc. Khi dé t6i m@i vira nam tudi, nhung da hiéu dwgc diéu cot 16i, dy la
t0i sé c6 thé huénh hoang.

b6 la mot quy tac khéng c6 ngoai 1é: ngay ca nhitng ké hay giém pha
Trung Quoc nhét cling cdm thdy viéc dat chan dén dat nwdc nay giong y
nhu mot 1€ phong tuwéc.

Khoéng c6 gi gay an twgng hon viéc néi rang “Toi vira tr@ vé tir Trung
Quoc” v6i vé mat dirng dung. Va ngay cd bay gio, néu toi thiy ai khong
ton trong minh ding mitc, t6i chi can than nhién thém vao cau néi ciia minh
mot doan thé nay: “Ho6i toi song & Bac Kinh”.
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Do la m6t diém doc dao thuc su: bdi vi du sao toi cling c6 thé néi “hoi
t0i song & Lao”, chi tiét nay ro rang la dac biét hon nhiéu. Nhung lai kém
cao sang hon. Trung Quoc la cai gi do c6 dién, la diéu bat budc, 1a nuwéc
hoa Chanel s6 5.

Théi hoc doi 1am sang khong phai 1a 1y do duy nhat. Ao twéng ciing la
mot nguyén nhan quan trong va virng chac. Néu mot 1 khach ddt chan dén
Trung Quoc ma khong c6 mot lwgng do twdng vira da vé nwdc nay, thi sé
khong thay gi khac ngoai mdt con a&c mong.

Me t6i lubn la nguwdi lac quan nhat thé gidi. Vao budi téi ching toi dén
Bac Kinh, vé xdu xi gdy an twgng manh vGi me dén mic ba bat khoc. Va
me t0i la nguoi chua bao gio khoc.

Tat nhién la con c6 Ti® Cam Thanh, Thién Pan, Hwong Son, Van Ly
Trwong Thanh, Thap Tam Lang. Nhung nhitng noi do6 chi danh cho Chu
nhat.

Nhitng ngay con lai trong tuan la sy ué tap, tuyét vong, dong chdy ctia bé
tong, khu biét cu, sy canh phong - toan la ky luat cao do, s@ truong cuta
nguoi Trung Quoc.

Khéng dat nwéc nao lai khién nguwdi ta mu quang dén thé: khi roi khoi
Trung Quoc, moi ngwoi déu ké vé nhitng diéu huy hoang ma ho da tirng
thdy & day. Du rat thanh that, nhung ho c6 xu hwéng khong nhac dén vé
xdu xi gdm ghiéc cua canh vat khap t¢ phia ma ho da thay. Hién twgng nay
that ky la. Trung Quéc giong nhuv mot ké xu ninh khéo 1éo, vira c6 thé
khién ngudi ta quén di vo van nhitng khiém khuyét bé ngoai ma chang can
che gidu chung, lai vira khién nhitng ngwdi yéu chudng phai phat cuong 1én.
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Hai nam trwéc, bo t6i nhan quyét dinh bé nhiém dén Bac Kinh véi vé
mat nghiém trong.

Vé phan minh, t6i khong thé twédng trgng nodi canh phai roi xa ngoi lang
Shukugawa, nhitng ngon nui, ngoi nha va khu vuon.

B0 gidi thich cho t6i rang van dé khong phai & d6. Theo nhw b6 noi thi
khi d6 Trung Quoc 1a mot nwéc khong 6n lam.

- O ddy c6 chién tranh ha bs? toi hy vong.
- Khong.

T6i hon doi. Nguoi ta bat toi phai roi Nhat Ban yéu quy dé dén mot dat
nuwdc ma tham chi con khong c6 chién tranh. T4t nhién, day 1a Trung Qudc:
nghe that hay ho. Ping la nhw vay. Nhung Nhat Ban sé ra sao néu khong co
t0i? Sy vO y cuia B0 lam t6i lo ngai.

Nam 1972, chiung t6i chuan bi roi di. Tinh hinh that cang thang. Pam
gau bong cua t6i dwoc gbi ghém lai. T6i nghe néi Trung Quéc la mot nwdc
cong san. Toi sé phan tich chuyén nay sau. Gio c6 mot viéc con nghiém
trong hon: ngdi nha dang voi dan do dac. Pén mot ngay, chang con gi trong
d6 nita. Phai di roi.

San bay Bac Kinh: khong con gi nghi ngo nita, day la mot dat nwéc khac.
Vi nhitng ly do khé hiéu, hanh 1y khong dén noi cung lic véi chiing toi.
Phdi & lai san bay vai tiéng dong ho dé doi hanh ly. May tiéng? C6 thé la

hai, c6 thé 1a bon, c6 thé 1a hai muoi. Mot trong nhitng nét duyén ctia Trung
Quoc, do la sy bat ngo.
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To6t thoi. Nhuw thé toi sé cé thé ngay lap tic bat dau phan tich tinh hinh.
T6i dao quanh san bay véi cai nhin xoi moéi. Nguoi ta da khong lira t6i: dat
nuwdc nay that khac biét. T6i khong thé noéi chinh xac la né khac ¢ diém
nao. Pung l1a n6 xau that, nhwng 1a mot vé xau xi ma t6i chwa tirng thay bao
gi®. Han phai c6 mot tir nao dé dé miéu ta mirc d6 xdu xi ay: nhung t6i van
chua tim ra.

Toi tw hoi cong san co thé 1a gi nhi. T6i da nam tudi va t6i c6 y thirc rat
cao vé pham cach cia minh nén khong thé héi nguwdi 16n vé nghia cuia tw
nay dugc. Du sao, trwdc day t6i cling dau can nguoi 1én gitp khi t6i hoc
noi. Néu lan nao t6i cling phai héi nghia cta céc twr, thi chac t6i van chi méi
chap chitng vé ngdn ngir ma thoi. Toi ty hiéu duge con chéd cé nghia la con
cho, dit tgn c6 nghia l1a dit ton: t6i khong hiéu tai sao nguwdi 16n lai phai
giup t0i trong viéc hiéu thém mat tu.

Nhét 1a khi viéc nay han la chang khé khan gi: cé diéu gi dé rat dac biét
& day. Toi ty hoi do la diéu gi: cé nhitng ngwoi an mdc giong hét nhau, c6
thit anh sang gidéng nhw ¢ bénh vién Kobé, ¢4 ...

Chung ta khéng duwgc cudng 1én. Chu nghia cong san dang & day, chac
chan la thé, nhung khong nén coi nhe né. Chuyén nay nghiém tic day, vi
do6 la mot t.

Vay dau la diéu ky la nhat & day?

Dot nhién, cau hoi nay lam t6i mét 1a. T6i nam xubng dat, trén mot tam
da lat 16n & san bay, r6i toi thiép di ngay lap tirc.

T6i tinh day. T6i khong biét minh da ngt bao nhiéu lau. B6 me t6i van

dang dgi hanh ly vGi tam trang kha nang né. Anh chi t6i dang nam ngu
dudi dat.
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T6i da quén mat cha nghia cong san. Toi thdy khat. Bo dwa cho toi tién
mua nuwdc uong.

T6i dao quanh. Khong thé mua duwgc cac loai nwdc sdc s va cé ga nhu &
Nhat. Nguoi ta chi ban tra ma thoéi. “Trung Quoc la dat nwdc ma tai do
nguwoi dan udng tra”, téi ty nha. Tot théi. T6i lai gan 6ng gia nho bé dang
ban thit d6 uéng dy. Ong ta dwa cho tdi mot chén tra béng ray.

T6i ng6i bét xuong dat véi chén tra to. Nuwdc tra that dam dac va khac
thwong. T6i chwa bao gid uong thit tra nao giong nhw thé. N6 lam dau 6c
t0i ngdy ngat trong vai gidy. Lan dau tién trong doi, toi biét thé nao la phan
khich. Biéu do6 khién t6i rat hai long. T6i sé lam nhitng viéc vi dai & dat
nwdc nay. Toi vira nhdy nhét khap san bay vira xoay tron nhw mot con
quay.

Va dot nhién, toi giap mdt v4i chu nghia cong san.
R6t cudc hanh ly cling dén noi khi troi da toi den.

Chiéc xe hoi dwa ching t6i xuyén qua mot thé gigi vo cung ky cuc. ba
gan ntra dém roi, dwong pho rong rai va hoang vang.

Tam trang ctia bé me t6i van con nang triu, hai anh chi t6i thi ngac nhién
nhin ngdm céanh vat.

Tinh chat tra dang tao ra nhitng man phéo hoa trong dau t6i. Khong dé 10
ra, nhung t6i dang phat dién 1én vi phan khich. Moi thit déu c6 vé vi dai,
tredc hét la t6i. Cac y nghi c nhdy mua bén trong dau toi.

T6i khong nhan ra rang trang thai ngay ngat nay khong phu hgp véi hoan

canh. T6i khong phu hgp véi dat nuwdc Trung Qudc cta Be 1t Bon tén. Tinh
trang nay sé kéo dai ba nam.
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Xe da dén khu biét co Tam Ly Pon. Khu nay dwgc nhitng bitc twong cao
vit bao quanh, nhitng bitc twdng lai dwgc quan linh Trung Quéc bao quanh.
Nhitng toa nha trong giong nhw nha tu. Ching t6i dwgc phan mét can ho &
tang bon. Khong c6 thang may va ca tam nhip cau thang déu dam nuéc
tiéu.

Chung t6i dem hanh ly 1én. Me t6i bat khdc. T6i hiéu 1a sé that bat lich
su néu toi dé 16 ra rang minh dang vo cung sang khoai. Toi gitt diéu ay cho
riéng minh.

Nhin tir ctta s6 can phong mdi cta t6i, Trung Quoc trong xau xi dén
buon cwdi. To6i nhin bau trdi véi vé ban on. T6i nhdy tung tung trén
giwvong.

“Thé gidi la nhitng gi dang dién ra”, Wittgenstein viét.
Theo bao chi Trung Quoc, ¢ Bac Kinh dién ra dt moi chuyén tot dep.
Khéng thé kiém chitng dugce thue hu ra sao.

Hang tuan, tii ngoai giao dem cac loai bao s& tai dén cac dai st quan:
nhitng doan viét vé Trung Quoc tao cam gidc nhw dang dé cap dén mot
hanh tinh khac.

Mot ban thong tw vGi s6 lwgng an ban c6 han dwgce phat cho cac thanh
vién cta chinh phu Trung Quoc va, do m6t moi lo ngai bat thuwong veé tinh
minh bach, n6 dugc gui cho ca cac nha ngoai giao nwdc ngoai: thong tuw nay
thudc cung mot co quan bao chi véi t6 Nhan dan nhdt bao nhung lai dang
nhitng tin tttc hoan toan khac han. Céc tin dwgc dua trong thong tw khong
qua lac quan nén c6 thé la tin that, nhuwng ngudi ta cling khong thé két luan
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duwgc gi vé tinh chinh x4c cda ching: dwdi thoi Beé 1 Bon tén, ngay ca cac
tac gia cta nhitng thong tin trai chiéu cling bi lan 16n.

Cong dong qudc té kho co thé xac dinh dwoc thyc hu trong hoan céanh
d6. Va thé la cac nha ngoai giao néi rang suy cho cung, ho ciling chang hé
biét chuyén gi dang dién ra & Trung Quoc.

Vi vay, nhitng ban bao cdo ma ho phéi gtti vé b cht quén la nhitng ban
bdo cdo hoa my va van vé nhat trong sw nghiép cua ho. Rat nhiéu thién
hwéng van chvong da ndy nd & Bac Kinh ma chang phai tim dau ly do nao
khac.

Néu Beaudelaire biét dwgc rang sy tich tu cta nhitng diéu that, gia va
nhitng diéu khong that, cling khong gid & Trung Quoc c6 thé 1a mot vi du
vé “bat cit noi nao & bén ngoai thé gidi”, thi chac éng da khéng mong

muon cai noi 4y manh liét dén thé.

0 Bic Kinh, vao nim 1974, t6i khong doc Wittgenstein, hay
Beaudelaire, ma ciing chang docNhdn ddn nhdt bdo.

Toi it doc sach: toi cdé qua nhiéu viéc phai lam. Poc sach la cong viéc
hop v&i nhitng ké v6 cong réi nghé, tirc la nguwdi 16n. Ho phai co viéc gi dé
dé lam.

Con t6i, chi¢c trach cta toi rat quan trong.

T6i c6 mdt con ngwa, né chiém ba phan tu thoi gian cta toi.

Toi phai lam dam dong choang ngop.

T6i can git gin hinh dnh cao quy.
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T6i can phai dgng nén mot huyén thoai.

Hon nita, va dac biét 1a, chién tranh dang dién ra: cudc chién ky la va
khoc liét & khu biét civ Tam Ly Don.

Hay tap hgp mot dam tré con thudc nhiéu quéc tich khac nhau: nhot
ching & mét noi chat hep xay bang bé téng. Bé cho chiing tw do va khong

O ai trong nom.

Nhi*ng ai nghi bon tré nay sé bat tay nhau than ai thi that la hét sitc ngay
tho.

Ching t6i dén noi ding vao ldc dién ra mot hoi nghi thwgng dinh, hoi
nghi da ra quyét dinh Chién tranh thé gidi lan thi hai da két thic mot cach

qua quit.

Can phdi lam lai moi thi¥, nhung di nhién la khong c6 gi thay doi: nhitng
ké hung di* van luon la nguwai Prc.

Va & Tam Ly Po6n thi chang thiéu nguoi Dirc.

Ngoai ra, quy mo cia cudc chién tranh thé gidi lan tredc khong dugce 16n
lam. Lan nay, quan d6i Bong minh sé bao gom nhiéu qudc tich nhat cé thé,
ké ca nguoi Chilé va nguoi Camorun.

Nhung khong c6 nguoi My va nguoi Anh.

Phan biét chung toc v? Khong, vi ly do dia ly.

Cudc chién tranh duwgc gidi han trong pham vi khu biét ci Tam Ly Don.
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Ma ngudi Anh lai song trong khu biét cuw cii tén la Pai 16 Ngoai giao.
Con ngudi My song tap trung & khu phitc hgp riéng cta ho, quay quan bén
ong dai stt, mot ong George Bush nao do.

Viéc thiéu vang hai quoc gia nay chang hé dnh hwéng gi dén ching toi.
Chuing t6i c6 thé bd qua nguwdi My va ngudi Anh. Tuy nhién, ching toi
khong thé bo qua ngudi Drc.

Chién tranh n6 ra vao nam 1972. Chinh vao nam do, t6i hiéu ra mot sy
that to 16n: trén trai dat nay, chang cé ai dugc coi la khong thé thiéu, ngoai
trir ké thu.

Néu khong c6 ké thu, con ngudi chi 1a mot vat dang thuwong. Cudc séng
ctia anh ta la mot thit thach, mot ganh nang day nhitng hw khong va wu
phién.

Ké thu, dé la Bang cttu thé.

Chi moi su ton tai cta ké thu théi da du dé tiép sirc song cho con nguoi.

Nho c6 ké thu, cai bién co tai hai ma ngwdi ta goi la cude doi sé tré thanh
mot ang su thi.

Chinh vi thé, Chuda c6 ly khi n6i rang: “Hay yéu thwong ké thu cua
minh”.

Nhung Chua lai suy ra tir dé nhitng hé luan 1éch lac: phai hoa giai voi ké
thu, phai chia n6t ma trai ra v..v...

That 1a 1au ca! Néu hoa giai véi ké thu, han sé khong con la ké thu cta ta
nira.
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Va néu khong con ké thu nita, can phai tim duwge mot ké thu khac: vay la
lai phai bat dau lai tir dau.

Nhu thé thi sé chang di dén dau ca.

Vi vay, phdi yéu thwong ké thu cia minh nhung khéng dugc néi cho han
biét diéu dé. Du thé nao di nita, cling khong duwgc nghi dén chuyén giang
hoa.

DBinh chién la mdt thit xa xi pham ma con ngwdi khong thé ty thwong.

Bang chitng la nhitng thoi ky hoa binh luon luén dan dén nhitng cudc
chién tranh méi.

Trong khi cac cudc chién lai thuwong két thic bang cac giai doan hoa
binh.

Vi thé hoa binh ¢6 hai cho con ngudi, con chién tranh thi c6 1gi.

Nhu vay, phai quan ti* chap nhan mot vai khia canh khong t6t cta chién
tranh.

Khéng mot t& bdo, mot hang thong tan, hay mot cudn bién nién st nao
tirng nhac dén chién tranh thé gidi tai khu biét cow Tam Ly Don, dién ra ti
nam 1972 dén nam 1975.

Chinh vi vay, ngay tw khi con rat nho, t6i da biét thé nao la kiém duyét
va ém nhem thong tin.

Bdi 1€, rot cudc, lam sao ngwdi ta c6 thé coi nhe mot xung dot kéo dai ba

nam, véi si tham gia ctia hang chuc nuwéc, va trong thoi gian dé da lién tiép
dién ra bao hanh dong tan bao khing khiép?
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Cai c6 gidi thich sy im lang cta bao chi: do tudi trung binh ctia cac bén
tham chién la khodng mudi tudi. Vay la tré con la nhitng ké ditng ngoai lé
Lich st u?

Sau hoi nghi quoc té nam 1972, mot tén chi diém da mach 1éo vdi nguoi
16n vé cudc chién sap dién ra.

Cac phu huynh hiéu rang khong khi cang thang va hiéu chién da dang
qua cao va hg khong thé ngan chan cudc xung dot tiém tang.

Tuy nhién, mot cudc chién tranh md&i chong lai nguwdi Pic da gay anh
hwéng ning né dén quan hé véi nhitng ngudi 16n ngudi Pic. O Bic Kinh,
cac nuoc khong cong san phai sat canh ben nhau.

Vi vay, mot phai doan phu huynh da dén va ra diéu kién: “Pong y véi
chién tranh thé gigi, vi day la diéu khong thé tranh khoi. Nhung khong
duwgc coi bat ky nguwoi Tay Pic nao la ké thu.”

biéu khoan nay khong gdy phién phic gi cho ching t6i: c6 kha nhiéu
nguoi Dong Pirc, da dé ching t6i chon lam doi tha.

Nhung ngudi 16n lai mudn nhiéu hon: ho yéu cau cho nguoi Tay Pirc gia
nhap quan doi Pong minh. Ching t6i khong thé quyét dinh dugc chuyén
nay. Chung t6i dong y khong tiéu diét ho, nhung ctung chién dau bén ho cé
vé nhu la chuyén trai ty nhién doi vGi ching t6i. Hon nita, bon tré Tay Diic
cling khong t6 vé dong y hon: vi khong c6 ké thu, nhitng dia tré toi nghiép
ay bi bién thanh con s6 khong. Ching chét vi buén chan.

(Trr mot vai ten phan boi nho bé da chay sang phe phia Bong: chi la vai
treong hop dao ngii ca biét, chwa bao gio dwgc nhac dén.)
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Nhw vay, trong suy nghi cia ngwoi 16n, tinh hinh da dwgc diéu chinh:
cudc chién cta bon tré 1a mét cudc chién chéng cong san. Toéi chitng nhan
rang trong mat bon tré, moi viéc hoan toan khong phdi nhw thé. Bé déng
vai ké ac, chi cé nguwoi Bic mdi khién ching t6i thay thich thiu. Bang
chitng 1a ching t6i chwa bao gio chién dau chong lai ngwoi Albani hodc
nguwoi Bungari @ Tam Ly Bon. Nhitng nhom thiéu s6 nay ditng ngoai cudc
choi.

Vi nguwoi Nga, khong van dé gi: ho cling cé khu phitc hgp cua riéng ho.
Céac nuwdc phia Bong con lai séng tai Pai 160 Ngoai giao, trir ngudi Nam Tu,
chung toi khong c6 1y gi lai coi ho la ké thu, va nguwdi Rumani, nguoi 16n
ép chuing t6i phai cho ho nhap hoi, vao thdoi do, that la tuyét néu c6 ban la
nguoi Rumani.

D6 1a nhitng can thiép duy nhat ctia cac bac phu huynh vao tuyén bo
chién tranh ctia chiing t6i. T6i muén nhan manh rang déi vGi ching toi,
nhitng can thiép do6 c6 vé hét siic gia tao.

Nam 1974, t6i méi bay tudi, la em Gt trong phe Dong minh. Dita 16n nhat
muoi ba tudi, trong giong nhw mot 6ng gia. Phan 16n quan so cua ching t6i
la ngwoi Phap, nhung chau luc cé nhiéu dai dién nhat lai 1a chau Phi: nguoi
Camorun, Mali, Daia[1], Mar6c, Angiéri... rat dong ddo trong d6i quan cua
chiing t6i. Ngoai ra con cé ngwdi Chilé, ngudi Y va nhitng ngwdi Rumani
noi tiéng ma chung téi chang wa gi, vi ching t6i bi budc phéi cho chiing
nhap hdi va vi chiing giong nhv mot phai doan chinh thic.

Chi c6 ba nguoi Bi thoi: anh André cua toi, chi Juliette cua toi va toi.
Khéng con dita tré nao khac cung qudc tich vdi ching téi. Nam 1975, xuat
hién hai co6 bé tot bung ngwdi x Flandre, nhung chiing qué hién hoa: vi thé
chiing t6i khong thé 16i kéo dugc.
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T nam 1972, trong hang ngii cua ching t6i, hinh thanh mot nong cot
gom ba nuwdc luon ludn gan bo ca trong tinh ban va trong chién dau: Phap,
Bi va Camorun. Bon tré ngudi Camorun c6 nhitng cai tén khién nguwoi khac
phai r6i tri, ching néi rat to va ltic nao cling twoi cudi: ching that dang yéu.
Bon tré nguwoi Phap c6 vé doc dao: ching chan thanh dé nghi ching t6i noi
tiéng Bi, diéu do6 khién ching t6i budn cuoi, va ching thuwong nhac dén ai
do ten la Pompidou[2] - cai tén lam t6i pha léen cuoi.

Pam nguoi Y bao gom nhitng ké giéi nhat va nhitng ké toi té nhat: c6 ca
nhitng ké nhat gan va nhitng dita diing cam. Con ntta: muc do anh diing cta
nhitng difa qua cdm tuy thudc vao tinh khi that thwong ctia ching. Nhitng
ké tdo bao nhat cé thé tré thanh nhitng ké hen nhat nhat ngay sau khi 1ap
dugc chién cong. Trong s6 do, c6 mot ¢o gai Y lai Ai Cap tén 1a Jihan: méi
muoi hai tu6i nhung da cao mot mét bdy muoi va nang sau muoi lam can.
C6 dugce cd ay trong hang ngili 1a mot thuan 1gi doi vdi ching toi: chi can
mot minh ¢6 ay thoi da da dé danh bai mot déi tuan tra Pirc, xem canh cai
co thé dy tung ra nhitng ci dam ciing giéng nhu xem mot budi biéu dién
vay. Nhung toc do 16n nhanh nhw théi da lam héng tinh cach cta c6 ay.
Vao nhitng ngay Jihan 16n 1én, co6 dy that vé dung va kho gan.

Nguoi Daia chién dau rat tuyét: van dé la ching danh lan nhau ciling
nhiéu nhw chién ddu chong lai ké thu. Va néu ching t6i can thiép vao cudc
chién noi bo ctia ching, thi ching danh luén ca ching toi.

Chién tranh nhanh chéng dat dén quy mo 16n va cé vé nhw doi quan cta
chuing t6i khong thé khéng c6 bénh vién.

O trong khu biét cu, gin xuéng gach, ching t6i tim thdy mot cai thiing

g0 khong 16 dé dung do dac khi chuyén nha. Mudi dita ching t6i c6 thé
dirng thoai mai & trong do.
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Chiéc thung dung khi chuyén nha da dwoc ching t6i nhat tri chon lam
noi dat quan y vién.

Ching t6i van con thiéu doi ngii y bac si. Moi nguwdi quyét dinh rang chi
Juliette cta t6i, muwdi tudi, qua xinh xan va qua yéu 6t dé c6 thé chién dau
ngoai mat tran. Chi dy dwgc chi dinh lam y ta-bac si-phau thuat vién-bac si
tam than-nhan vién hau can va chi dy xoay x& rat gioi. Chi ay lay trdm gac
voO trung, thudc do khiwr tring, aspirin va vitamin C cta cac nha ngoai giao
Thuy Si, nhitng ngwdi noi tiéng song lanh manh - chi ay cho rang vitamin C
la liéu thudc hitu hiéu chong lai sw hén nhat.

Trong mot chién dich quy mo 16n, déi quan ching t6i vay ham thanh
cong nha dé xe ctia mot gia dinh Pong Dirc. Nha dé xe la mot vi tri vo cung
chién lwgc, vi day la noi ngudi 16n cat do du trit. Va chi Chia mdi biét
duwgc nhitng thit d6 dv trit nay quy gia nhw thé nao & Bac Kinh, noi ma cac
chg hau nhw chi ban thit lgn va bap cai.

Trong nha dé xe cua gia dinh nguwdi Pirc, ching t6i khui ra mot thung
chita day cac goéi xtp kho. Thung xup bi tich thu va dwa vé bénh vién. Can
phai nghi xem dung né nhuw thé nao nita. Mot hoi nghi chuyén dé da dugc
t0 chitc dé gidi quyét van dé nay va hoi nghi nhan thay tot nhat la dé xap
dung trong tui ¢ dang bot. Cac twong linh hop kin v6i co y ta kiem bac si
va ra quyét dinh rang thi bot nay sé la liéu thudc tran an binh si: n6 sé c6
gia tri nhv mot phwong thuoc chita bach bénh, dung cho céa cac vét thwong
trén co thé va nhitng noi dau tinh than. Ai dam d6 nuwdc vao bot nay sé bi
dwa ra tregc toa an binh.

Liéu thudc tran an thanh c6ng dén noi bénh vién ldc nao ciing dong
nghet. Cling phai thong cam cho nhitng ké gia vo 6m: chi Juliette da bién
phong kham bénh thanh nguong ctra dia dang. Chi ay dat “nguwdi 6m” va
“ngwoi bi thwong” nam trén nhitng tdim dém lam bang Nhdn dan nhdt bdo,
diu dang va lo lang héi xem ching dau & dau, chi ay héat cho chiing nghe
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nhitng bai hat ru, r6i vira quat mat, vira do géi xip kh6é vao nhitng cai
miéng dang ha rd to. Nhitng khu vuion cua thanh Allah cling khong thé 1a
mot noi nghi dudng dé chiu hon thé dwoc.

Cac vi twéng nghi ngo nguyén nhan thuc sy caa nhitng dich bénh nay
nhung ho khong phan doi meo nay, vi du sao né ciing c6 vé tét cho tinh
than chién si va thu hidt nhiéu ké xung phong nhap ngii: han la dam linh
md&i muon trd thanh binh si v&i hy vong sé bi thwong. Cac sép khong vi thé
ma hét hy vong dao tao ho thanh chién binh diing cam.

To6i da phai rat ngoan c6 mdi duge chap thuan cho gia nhap quan Bong
minh. Moi ngudi néi rang td6i con qua nho. Trong khu biét cw cé nhitng dira
tré bang tudi t6i, hodc tham chi it tu6i hon, nhung ching chwa cé tham

vong binh nghiép.

T6i néu 1én cac dirc tinh va tai nang ctia minh: gan da, bén bi, trung
thanh v6 bd bén va nhat 1a rat nhanh nhen trén yén ngya.

Pham chat cu6i cung nay da gay dwoc sy chu y.

Cac twdng linh da thao luan noi bo rat lau. Cudi cung, ho cling triéu tap
toi. Toi run ray buwdc dén. Ho thong bao vdi toi rang, do co6 than hinh nhé
bé va nhanh nhen, nén t6i dwgc ctr lam trinh sat.

- Ngoai ra, vi em la mot dta tré con nén quan thu sé khong dé phong.

Lap luan nay that nho nhen, nhung n6 khong lam giam di niém vui cua
t6i khi dwoc bo nhiém.

Trinh sat: t6i khong thé nghi ra hinh anh nao dep hon, vi dai hon, xitng
dang hon vdi toi.
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To6i c6 thé tém lay tir nay ¢ dau nay hodc dau kia, theo moi hwéng, cudi
1én n6 nhuw cuwdi ngya ring, treo minh 1én dé6 nhu du 1én xa ngang: né van
lu6n dep dé nhu thé.

Trinh sat la nguwdi quyét dinh sy song con cta cd doi quan. Bat chap
mang song bi de doa, chién si trinh sat don doc tién vao vung dat la dé phat
hién ra nhitng moi nguy hiém. Khi sy may rai bong n6i con dong danh du
la nhé nhat, anh ta cé thé giam phai m6t qua min va bi n6 tung thanh hang
nghin manh - va than thé cda anh, tir d6 tré thanh bitc tranh ghép hinh cta
st anh diing, sé cham cham roi xudng dat, dong thoi vé nén trong khong
khi m6t ddm may hinh ndm dwgc tao thanh tir cdc méanh da thit - va dong
do6i anh ¢ doanh trai, khi nhin thdy cdc manh co thé ban tung 1én trgi, sé hét
1én: “Trinh sat day!” Sau khi da ban 1én mot do cao twong xing vdi tam
voc lich st cia anh, hang nghin manh v& ay sé bat dong trong choc lat gitra
khong trung, roi roi xuéng mat dat nhe nhang dén mirc ngay ca quan thu
cling phai khoc thwong cho mot sy hy sinh cao cd dén thé. T6i mo wéc
dwgc chét nhu vay: dam phdo hoa ay sé khién huyén thoai vé t6i tré nén
vinh ctru.

Nhiém vu cua trinh sat la soi sang, theo vo van nghia cua tr nay. Va soi
sang, nhiém vu nay sinh ra la danh cho t6i: t6i sé la mot ngon dudc song.

Nhung vi cé kha nang tu bién doi nhw nhitng ké bién hinh thién tai, trinh
sat con c6 thé trd nén v6 hinh, vo thanh. Hinh bong bi an do6 1én tham nhap
vao hang ngii d6i phwong ma khong dé bi phat hién. Gian diép la ké manh
khoée nén sé nguy trang; con trinh sat, véi ban chat anh diing, khong them
lam tro céi trang dy. Nap trong bong t6i, anh mao hiém cao do véi mang
song cta minh.

Va khi trinh sat tré vé doanh trai sau chuyén do thdm cam t, v6i long

biét on va sy than phuc, dong doi cta anh tiép nhan nhitng théng tin vo gia
anh dem vé nhw tiép nhan mdt mén qua trdi ban tuyét voi. Ngay tir lic

https://thuviensach.vn



nguoi trinh sat mé miéng bat dau ndi, cac vi twédng nhu bi dan chat vao méi
cta anh. Khong ai n6i 16i khen nggi anh, nhung moi ngudi déu danh cho
anh 4nh mat nguwdng md sang ngoi, con gia tri hon nhiéu 11 noi.

Trong doi minh, chwa cé lan bo nhiém nao lai lam t6i théa man nhuw lan
dé6: chwa cé danh hiéu nao lai cé vé phu hgp sau sac dén thé véi gia tri toi
gan cho minh.

Sau nay, khi t6i danh long tré thanh nguoi dat giai Nobel Y hoc hoac
nguoi ti vi dao, t6i sé khong qua kho s& ma nhan ldy cai than phan tam
thwong ay, tw nha rang giai doan vi dai nhat trong doi toi da qua roi va doi
v0i t0i, giai doan ay vinh vién dugc ghi nhan. Cho dén tan cudi doi, toi c6
thé khién moi ngudi choang vang chi véi mot cau néi: “O Bic Kinh, hoi
chién tranh, t6i lam trinh sat.”

Toi da c6 cong doc ban goc cac tdc pham cia H6 Chi Minh, dich tac
pham ctia Méc ra tiéng Hittit c6, viét mot phan tich tu tir hoc vé cac két cau
vong tron trong Sdch do cua Mao Trach DBong, soan lai tw twdng cta Lénin
theo kiéu Oulipo[3] nhung khong néi, t6i da c6 nghién ngam chu nghia
cong san nhung khong thanh, hodc nguwoc lai, tdéi khéng thé vugt qua noi
nhitng két luan cta cai thud 1én nam.

Khi do, t6i chi vira méi dat chan dén mién dat Cong san, tham chi con
chwa ra khoi san bay, thé ma t6i da hiéu ra.

To6i da tim ra cach duy nhat dé tom tat hoan canh chi trong mot cau.

Cau nay vura dep, vira don gian, giau chat tho va hoi gdy that vong, giong
nhw moi sy that vi dai khac.

“Nwdc s6i ¢ mot tram do.” Cau noéi nay c6 mot vé dep so dang, mot vé
dep tron ven.
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Nhung vé dep that sy phai khong dugce toan ven: n6 phai dé lai cho tam
hon mot chut théem muon.

Vé mat nay, cau ndi cua to6i that dep.
N6 day: “Nudc cong san la mot nwdc c6 nhitng chiéc quat”.

Cau nay c6 cau truc ro rang dén mitc n6 c6 thé dugc dung lam mau trong
mot chuyén luan vé 16 gic hoc kiéu Vienna. Nhung, ngoai van phong duyén
dang ra, 10i khang dinh nay con gdy an twgng manh vi né la sy that.

Tai san bay Bac Kinh, khi t6i doi dién vdi rat nhiéu quat, sy that ay da
nhdy b6 ra trvéc mat téi v&i nhitng tiét 10 mang tinh hién nhién dén khé
hiéu.

Nhitng bong hoa la lung nay, c6 cac canh hoa xoay dugc va bi giam
trong mot cai 16 lwdi sat, khong thé nao khong phai la dau hiéu ciia mot noi
bat thuong.

O Nhat Ban c6 diéu hoa nhiét do. T6i khong nhd 1a da thay loai thuc vat
bang nhya nay & do.

O cac nuéc cong san ciing c6 thé c6 didu hoa nhiét do, nhung né khong
hoat dong: vi vay can phdi c6 quat.

Vé sau, t0i da song & nhitng nwdc cong san khac nhw Mianma va Lao,
cac nudc nay cang khang dinh thém nhan xét ctia t6i hoi nam 1972.

Toi khong noi la khong bao gio c6 quat ¢ nhitng nwdc khong cong san,

nhung quat & d6 hiém hon nhiéu, va diéu t€ nhi hon, & dé quat la th& vé
van.
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Tinh ngi c6 y nghia vdi Homere nhu thé nao thi chiéc quat c6 y nghia
v6i cha nghia cong san nhu thé: Homeére khong phai 1a nha van duy nhat
trén thé gidi st dung tinh ngit. Nhung céc tinh ngit chi cé y nghia nhat khi
dwgc viét ra dwdi ngoi bt cta ong.

Nam 1985, trong bd phim Bé di cong tdc, dao dién Kusturica da quay
mot canh hoéi cung kiéu cong san vGi ba nhan vat: nguwdi hoi, ngudi bi héi
va mot chiéc quat. Trong cudc hoi-dap dai vo tan ay, chiéc quat xoay va lic
thi ding lai ¢ phia nguoi hoi cung, luc lai dung ¢ phia nguoi bi hoi cung,
v6i nhip d6 déu chan chan: n6 ding im tredc mdt nhan vat, réi quay sang
nhan vat kia. Chuyén dong phi ly va dang sg ay da day tinh bitc boi cta
canh quay 1én dén t6t cung.

Trong su6t budi héi cung, khong c6 gi chuyén dong, ca hai nguwdi dan
ong va may quay phim: chi c6 chiéc quat chuyén dong. Néu khong co chiéc
quat, canh quay sé khong bao gid dat dén dwgc do don nén nhu thé. N6 c6
vai tro nhw dan hgp xwéng trong nghé thuat san khau c6, nhung & mic do
nang né hon nhiéu, vi né khong dwa ra 16i phan xét nao, khong suy nghi gi,
chi ditng dé dé hoa theo cac sy viéc va lam nhiém vu cta chiéc quat mot
cach chinh xac tuyét doi: hiéu qua va khong c6 y kién, do la dan hgp xuéng
ma nhitng ché d6 cwc quyén van hang mo wéc.

T6i khong tin 101 ddm bao ctia mot dao dién noi tiéng ngwoi Nam Tuw la
du dé thuyét phuc moi ngwoi rang toi da nghi ding vé nhitng chiéc quat.
Dbiéu d6 chang hé quan trong. Liéu con c6 ai ngdy tho dén mitc nghi rang
cac hoc thuyét dugc dua ra la dé ngudi ta tin vao ching? Hoc thuyét dung
dé choc titc nhitng ké tam thwong, quyén rii cac nha my hoc va lam tro cudi
cho nhitng ngudi con lai.

Nhitng sy that khién ngwoi ta boi roi déu c6 dac diém la thoat dugc viéc
bi phan tich. Vialatte da viét ra cau tuyét voi nay: “Thang Bdy 1a mot thang

https://thuviensach.vn



dién ra hang thang.” Pa c6 ai tirng noi diéu gi dung hon va gay bai réi hon
vé thang Bdy chua?

Gio day, toi khéng con séng ¢ Bac Kinh nita va cling chang con ngua.
T6i da thay Bac Kinh bang trang gidy trang va thay ngwa bang murc viét.
Nét anh hung ctia t6i da bién thanh mdt mach ngam.

T6i ludn hiéu rang tudi tredng thanh khong c6 nghia ly gi: bdi vi tt tudi
day thi tré di, sy ton tai chi con la mét doan két.

O Béc Kinh, cudc doi toi c6 tdm quan trong dic biét. Ca nhan loai can
dén toi.

Hon ntta, toi 1a trinh sat va doé 1a thoi chién.

Doi quan cta chiing t6i da tim ra mdt hinh thiéc tan c6ng madi chong lai
ké thu.

Moi sang, chinh quyén Trung Qudc chd sita chua nguyén chat dén cho
moi nguwodi trong khu biét cw. Ho dat tredc civa moi can ho mot thung nho
chita nhiéu hii sita chua, d6 cac hii thuy tinh véi nap day lam bang mot loai
gidy v6 van. Trén bé mat stta chua la mot 16p men mau vang nhat.

Modi sang sém, mot nhom linh toan nam di dén trudc cira cac can ho cia
nguwoi Dong Pitc, mé nadp cac hii sita chua, uong hét 16p men va bu vao doé
mot lwgng dung dich twong dwong, cung mau, dwgc san sinh ra tr co thé
cta ho. Sau do6 ho day nap lai, khong ai thay, cling khong ai biét, roi linh di.

Chung t6i khong bao gid biét cac nan nhan ctia minh cé an sita chua hay
khong. C6 vé nhu ho da an, bai vi khong thdy ai than phién gi ca. Stta chua
Trung Quoc chua dén noi néu cé mot vi la nao dé lan vao thi ciing bi at di
va khong hé bi nhan ra.
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Thu doan bi 6i nay lam ching t6i ngat ngay tot do. Ching toi tw noi véi
nhau rang ching t6i that ban thiu. That la vi dai.

Bon tré Bong Dt rat cing ran, can dam va khée manh. Vi thé, chiing
hai long vai viéc danh chiing t6i nhi ttr. Théi hung han dy chang c6 nghia
1y gi so vGi nhitng tdi ac cua chung toi.

Chung t6i w, chiing t6i 1a nhitng ké vo lai c6 tam cd. Néu so sanh vé co
bap, chiing t6i that 1a nic cwdi trong mat ké thu, du rang ching khong dong
dao bang, nhung ching t6i lai doc 4c hon nhiéu.

Néu mot trong s6 chiing toi roi vao tay bon Dong Dirc, mot tiéng sau no
sé tré vé vGi co thé day vét sung bam tham tim.

Con trong treong hgp nguoc lai, ké thu sé thdy dang dong tién bat gao bo
ra.

Trwdc hét, cac bién phap xtt 1y ctia chiing t6i dién ra trong thoi gian dai
hon nhiéu. Thang nhéc nguwdi Bic cd quyén duge vui choi trong it nhat la
mot budi chiéu. Dai khi cé thé 1au hon nhiéu.

Chung t6i bat dau bang viéc t6 chitc mot cudc hop c6 sw tham dy ctia nan
nhan ban vé s6 phan cta n6. Ching t6i ban nhau bang tiéng Phap va dita
ngwoi Dirc chang hiéu gi: nhw thé, n6 chi cang thém lo sg ma thoi. Nhat la
khi ching t6i dwa ra cac phwong an vGi vé hi ha va phan kich day ac doc
dén mic chi can nhin madt va nghe giong cia ching t6i la nan nhan hoan
toan c6 thé hiéu dugc hét. Chiing t6i cho rang ndi gidm, noéi tranh sé lam
giam pham cach cda minh.

- Bon minh sé cat... va... ctia n6, do6 la ciu mé dau mudn thua trong budi
thao luan cua chung toi.
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(Khong c6 mot dia con gai nao trong dam tré Pong Pirc. Toi khong bao
gio gidi ma dugc diéu bi an nay. Cé thé cac 6ng bo, ba me dé ching ¢ lai
trong nuwdc, trong vong tay cia mot 6ng thay day boi hodc day ném ta nao
do.)

- Bang con dao lam bép cua 6ng Chang.

- Khéng, cat bang dao cao ctia 6ng Ziegler ay.

- R6i bon minh sé bat né an may thit day, mot dita thy'c dung néi chen
vao, né thady may chi tiét mang tinh miéu ta kia chang mady quan trong.

- An kém vdi céi... va céi... caa né.
- An that cham, mot dita khodi miéu ta néi thém vao.
- Bung r6i: n6 phai nhai that ky, mot dita thich chi giai néi.

- Va sau do, bon minh sé bat né phai non ra, mot dita hay bang bo thot

~

lén.

- Khéng dugc! Nhu thé thi n6 swéng qua! Phai bat n6 gilt dong day trong
bung, mot dira co long thanh kinh hét léen.

- Tham chi bon minh con bit ca... lai, dé thit ddy khong bao gid ra ngoai
dwoc, mot dira ¢6 tam nhin xa chém vao.

- bung day, m6t mon do ctia thanh Matthieu néi.

- Khong duwogc dau, 10i binh luan cia mot ké binh v6i ma cha ai them
nghe theo.
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- Bit bang xi mang cia cong nhan. Bon minh sé bit luén cad miéng no, dé
no khong kéu ctru dugc.

- Ching minh sé bit tat ca moi thit ctia n6! mot ké sung tin hén hé noi.
- Xi mang Trung Quoc &, day la loai vitt di, mot chuyén gia cho y kién.

- Cang tot, nhu thé n6 sé bi bit bang thit vitt di! van la y kién cda ké sting
tin dang trong con 1én dong.

- Nhung no6 sé chét mat, tiéng ap ung ctia mot ké hén nhat c twdng minh
la Cong wéc Gionevol[4].

- Khéng, mon d6 cta thanh Matthieu ndi.

- Bon minh sé khéng cho n6 chét. Nhu thé thi don gian qua.
- Phéi lam cho n6 dau dén dén tan cung!

- Tan cung la dau cg? Cong wdc Gioneva do hoi.

- La tan cung ch¥ sao nita. Titc la Iic bon minh dé cho n6 chay vé nha
khéc 16c véi me.

- Mat me no6 sé ra sao khi thady bon minh da cho ditra bé ban thiu ctia ba
ay mot tran!

- Ba 4y sé duwgc mot bai hoc vi da sinh ra bon tré con nguwoi Dic!

- Nguoi Dic tot chi cé thé 1a nguwdi Bic bi bit bang xi mang Tau.
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Cau cham ngon nay vira da bi an dé gay hing thu da khién ca cudc hop
gao rong lén.

- bong y. Nhung trude day, phdi giut hét toc, 1ong may va 1ong mi cta
no da.

- Ca mong tay nita!
- Minh sé giyt hét moi thit cia n6! ké sung tin kéu 1én.

- R6i bon minh sé tron may thit ddy vao xi mang dé bit n6, nhu thé xi
madng sé chac hon.

- Bay sé la md6t ky niém cho né.

Nhitng bai tap dé luyén phong cach nay cé nét gi dé thong thiét, vi ching
toi nhanh chéng vap phai nhitng han ché cua ngén ngit, nhat la khi ching
toi thwong xuyén tim dwgc mot nan nhan: can phai c6 nhiéu kho tang tri
twong twgng dé cé thé dwa ra nhiéu hinh phat hon ma khong gay nham

chan.

Co thé con nguoi khong rong 16n bang tr nglt, ching t6i miét mai kham
pha tir nglt dén mic dang dé cac nha tir vng hoc noi guwong:

- Nay, cai ddy con goi la tinh hoan day.
- Hodc la bo phan sinh duc!
- B6 phan sinh duc 4! Nghe gan giong nhw qua lyu y!

- Bon minh sé 16t da bo phan sinh duc cua né!
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- Bon minh sé dung thit day dé lam xi ro.

To6i ludn la diva noi it nhat trong nhitng cudc thi tai nay, noi bon tré lan
lwgt ndi nhw trong tro choi hat theo vong. T6i lang nghe, bi chinh phuc vi
tai huing bién va vi sy’ tdo bao nhuém mau céi Ac.

Cac nha hung bién khién t6i cam thay ho nhuw dang tung hitng nhitng qua
bong rat tai tinh cho dén khi mot ké vung vé lam roi mot qua. Vi vay, toi
thich ding ngoai cudc va theo doi nhitng 10i néi c vong di vong lai. Toi
thi chi néi dwgc khi & mot minh, khi t6i c6 thé gitt 10i néi cia minh trén dau
miii, giong nhu su t& bién lam v&i qua béng mau do.

Thang nhoc nguwdi Dire toi nghiép da té wét ca quan khi doi quan ching
toi cudbi cung cling chuyén tw ly thuyét sang thic hanh. N6 da phai nghe tat
ca nhitng trang cwoi day de doa va nhitng loat dan ngoén tir. Thong thuong,
né sé phat khoc vi sg khi nhitng tén dao phu tién lai gan no, trong khi
ching t6i thi phan khich tot do:

- B0 yéu 6t!
- B0 nhét nhu cay!

Than 6i, do bi kich ctia ngon ngt* nén hanh dong luon kém coi hon 10i I€.
Va ching t6i dat ra nhitng hinh phat rat thiéu tinh da dang.

Thwong thi hinh phat chi la nhan chim trong vii khi bi mat.
Vi khi bi mat bao gom cha yéu la nwdc tiéu cta ching toi, trir phan da
duge danh cho cac hii sita chua cua nguwai Bire. Ching t6i da vo cing mau

muc trong viéc hang hai xa tht nwéc quy gia nay vao mot chiéc thung 16n.
Chiéc thung dwgc dat ¢ trén dau cau thang thoat hiém ctia toa nha cao nhat
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trong khu biét cw, va dugc nhitng diva dit tgn nhat trong dam ching t6i canh
gitr.

(Tt 1au nay, nguoi 16n hodc cac khan gid khac déu ty héi vi sao ho
thwong xuyén thay bon tré con chay vé phia cau thang thoat hiém véi vé rat
btic bbi.)

Chung t6i cho thém vao thit nwéc tiéu ngay cang khong con twoi méi nay
mot lwgng 16n myre Tau - loai myc ctia Trung Quoc.

Cong thirc hoa hoc kha don gian, va két qua la mot dung dich xanh nho
nh¢ c6 mui amoniac.

Ptra nguwoi Bic bi gitt chat chan tay réi bi dim ngap hoan toan trong
thung.

Sau do6, ching t6i do thi vii khi bi mat di, béi vi tén nan nhan kia da lam
mat di sy thuan khiét kinh khing ctia né. Va ching t6i lai bat dau tich triv
nuwéce tiéu cho dén khi tém dwoc tén tu nhan tiép theo.

Néu nhu lic ay t6i da doc Wittgenstein thi to6i han da thdy ong ay da
hoan toan lac de.

Can t6i bdy ménh dé téi nghia dé giai thich thé gidi v, trong khi dé chi
can mot ménh dé duy nhat, vo cung don gian, da c6 thé 1y giai cho ca hé
thong!

Va tham chi, t6i cling khong dén mitc phdi suy nghi méi tim ra dugc no.
Va tham chi, t6i cling khong can phai tao ra né dé n6 dugc ton tai. D6 la
diéu hién nhién da dugc cong nhan. Sang sang, no sinh ra cung véi toi:

“Thé gidi ton tai dé toi ton tai.”
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Cha me t6i, chu nghia cdng san, nhitng chiéc vay sgi bong, nhitng cau
chuyén Nghin lé mot dém, nhitng hii sita chua ty nhién, co quan ngoai giao,
ké thu, mui gach nung, géc vudng, trugt bang, Chu An Lai, chinh ta va dai
16 X4u xi O dwoc: khong gi trong sd nhitng diéu trén 1a thiva ca, vi tat ca
nhitng diéu do ton tai dé toi ton tai.

Tat ca thé gidi déu hoi tu & toi.

Trung Quoc sai 1am vi khiém ton qua mic. D& quoc Trung tam w? Chi
can nghe qua ciling da thay nhitng han ché cuda tén goi nay. Trung Qudc sé
la trung tam cua trai dat vGi diéu kién nwdc nay ngoan ngoan ditng yén & vi
tri cua minh.

Con t0i, t6i c6 thé di bat c¥ noi nao tdéi mudn: trong tam cua trai dat theo
sat chan toi.

Suw cao quy con thé hién & viéc thira nhan nhitng gi hién nhién. Khong
nén gidu giém rang thé gidi da chuan bi cho sy ton tai cda toi tir hang ty
nam nay.

T6i khong quan tdm dén chuyén thoi ky hau-t6i sé nhuw thé nao. Chac
phai vai ty nam nita, cdc nha nghién cttu cudi cung mdi thoi ban vé trudng
hop cta t6i. Nhung khia canh nay ctia van dé qua tam thwong so véi tinh
tirc thoi chéng vanh trong sy ton tai hién gio cda téi. T6i danh phan viéc
nay cho cac nha nghién ctu toi va cho hau dué cua ho.

Vi vay, Wittenstein da bi lac de.

Ong ta dd pham mot sai 1am nghiém trong: 6ng ta di viét. T6t hon 1a nén
t bo ngay lap turc.
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Trong suot thoi ky cac hoang dé Trung Hoa khong viét lach gi, dat nwéc
ctia hg ¢ dinh diém cua thoi ky hoang kim. Trung Quoc da bat dau xudng
doc khi van ban dau tién cua triéu dinh ra doi.

T6i khong viét lach gi. Khi phédi gdy an twgng vGi nhitng chiéc quat
khong 16, khi c6 mot con ngya dé say swa phi nwdc dai, khi phai soi roi ca
mot doi quan, khi phai gitr vitng vi thé va khi c6 mot ké thu dé si nhuc,

nguoi ta ngang cao dau va khong viét lach gi.

Tuy nhién, chinh & d6, ngay gitta Thanh pho Quat, thdi ky suy tan cta t6i
da bat dau.

Giai doan ay khéi dau vao thoi diém t6i hiéu ra rang trung tam cda thé
gidi khong phai la toi.

Giai doan ay bat dau vao thoi diém t6i kinh ngac kham pha ra ai la trung
tam cua thé gidi.

T6i ludn di chan dat vao mua he. Nhitng trinh sat than trong khong bao
gio dugc di giay.

Vi vay, tiéng buwéc chan cua toi trong khu biét cw cling nhe nhang nhw
Théi cyc quyén, mon nay bi cdm vao thgi d6, nhuwng mot vai nguwdi qua say
mé nén van lén It tap trong sy im lang tuyét doi.

Vua 1én Iut vua trinh trong, toi di tim ké thu.

Tam Ly P6n la mot noi xau xi dén mitc phdi tao ra mot st thi dai vo tan
m&i co6 thé song dugc tai day.

Tbi séng rat 6n & d6. Ang st thi chinh 1 t6i day.
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Mot chiéc xe la dirng lai tri6c toa nha bén canh.

C6 ngudi mdi chuyén dén: lai c6 thém nguwdi nwdc ngoai bi nhot vao khu
biét cw, dé ho khong tiém nhiém gi cho ngwoi Trung Quoc.

Trén xe cé nhitng chiéc va li 16n va bén nguwoi, trong s6 dé cé trung tam
cta thé gidi.

Trung tam cua thé gidi song & cach nha t6i 40 m.
Trung tdm cua thé gi6i 1a nguoi Y va tén 1a Elena.

Elena tr¢ thanh trung tam cuda thé gigi ngay tr khi dat chan lén nén bé
tong cua khu Tam Ly Pon.

B6 c6 dy 1a mot ngwoi Y nhé bé, hoat bat. Me c6 1a thé dan da do
Surinam, c6 dang ngwdi to 16n, véi anh mat dang s¢ giong nhu Con duwong

sang.

Elena 1én sau tudi. Co ay xinh dep nhw mdt thién than dang ding tao
dang dé chup anh nghé thuat.

Co ay c6 doi mat sam, ménh mang va cham chd, lan da c6 mau cat wét.

Mai toc den nhw mun cta c6 ay anh lén lap lanh nhw thé c6 nguoi da
danh bong tirng sgi mot, cd mai téc ct khong ngirng chdy xudng lung va
mong co ay.

Chiéc miii xinh xan ctia c6 dy da khién Pascal mé mudi.

Do6i ma c6 dy vé nén mot hinh trai xoan than thanh, nhuwng chi can nhin
thdy sy hoan hdo ctia khuoén miéng c6 ay thoi, c6 thé hiéu dwgc c6 ay div
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ton dén mic nao.

Co thé c6 ay thé hién sy hai hoa tong thé, ran réi va manh mai, min
mang nhu em bé, v6i nhitng duong cong sac nét la thwong, nhw thé co ay
co gang khién minh noi bat hon so vdi nhitng ngwoi khac trong birc tranh
thé gigi.

Khi miéu ta Elena, sach Nhd ca sé bi giang xuong hang so sach ctia ctra
hang thit.

Chi can nhin qua, ngwoi ta cdm nhan dwgc rang viéc yéu Elena sé di lién
v6i noi dau kho cling giong nhu vai tro cua Grevisse[5] doi vdi ngit phap
tiéng Phap: mdt nhan t6 c6 dién, bi phan doi nhung lai khong thé thiéu
duoc.

Hom do, c6 &y mac mot chiéc vady mau trang duge théu kiéu Anh. Toi
han la sé chét vi xdu ho néu to6i phai mac mot bd nhuw thé. Nhung Elena
khong nam trong hé thong gia tri cia ching ta va bd vay da bién c6 ay
thanh mot thién than két bang hoa.

Cd &y budc ra khéi 6 t6 va khong nhin thay tbi.

Pay gan nhv la chinh sach cta c6 ay trong sudt cai nam ma ching toi
phai trai qua cung nhau.

Giong nhu nhitng diéu ltra phinh ma dat nwdc nay phong theo, Trung
Qudc c6 nhitng quy tac riéng.

Mot bai hoc ngit phap ngan.

Céach no6i dung la: “To6i da hoc doc ¢ Bungari”, hodc: “T6i da gdp Eulalie
¢ Braxin”. Nhung sé 1a sai néu néi: “T6i da hoc doc & Trung Quoc”, hoac:
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“To6i da gap Eulalie & Trung Quoc”. Ngudi ta n6i: “Chinh ¢ Trung Qudc,
toi da hoc doc”, hodc: “Chinh & Bac Kinh, toi da gap Eulalie”.

Khong c6 gi kém vo t0i hon mon ca phap hoc.

Trong trudng hgp nay, tat nhién la khong thé dung cau tric nay dé dé cap
dén thit gi tam thwong.

Vi thé, ta khong thé néi: “Chinh vao nam 1974, t6i da hi mii”, hoac:
“Chinh & Bac Kinh, t6i da budc day giay”. Hodc it nhat phai thém vao la:

“lan dau tién”, néu khong cau sé bi khap khiéng.

Hé qué dang ngac nhién: s@ di trong cac cau chuyén Trung Quéc co
nhitng hanh dong phi thwong dén thé, tredc hét 1a vi ly do ngit phap.

Va khi cau chuyén huyén thoai mang hoi hwéng cta phap hoc, nha tu tr
hoc rét hai long.

Va khi ta da théa man yéu cau ctia nha tu ti hoc, ta c6 thé danh liéu viét
nhw thé nay: “Chinh tai Trung Quoc, t6i da kham pha ra tw do”.

Chu giai cda cau giat gan do la: “Chinh tai nwéc Trung Quoc cta Be 1i
Bon tén, t6i da kham pha ra tw do”.

Chu gidi cua cau phi ly do la: “Chinh tai khu biét cu - nha tu Tam Ly
DPon, t6i da kham pha ra tw do”.

Ly do duy nhat dé tha 16i cho mot 16i khang dinh gay soc dén thé, do la
no noi lén sy that.

Trén dit nwéc Trung Quoc &c mong nay, nhitng ngwoi 16n ngoai quoc bi
choang vang. Nhitng gi ho thdy khién ho phan nd, nhitng gi ho khong thay
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con khién ho phan nd hon.

Con con céi ho thi vui vé hoi hé. Noi thong kho ctia ngwoi dan Trung
Quodc chang lam chiing ban tam.

Va déi véi chiung, bi nhot trong mét khu biét cw toan bé téng véi hang
tram dia tré khac cling giong nhw dwgc vui thu dién vién vay.

Hon ai hét, t6i thay do6 la Iic dé kham pha ty do. T6i vira trdi qua nhiéu
nam dai & Nhat Ban. T6i da hoc mau giao trong hé thong cta Nhat Ban -
dong nghia v6i quan doi. Con khi & nha, cac vii em cham soc t6i ky lwdng.

O Tam Ly DPon, ching c6 ai trong chirng bon tré. Chiing t6i thi dong, con
khong gian & day lai qua chat hep, dén mitc c6 vé khong can phai cé nguoi
trong ching t6i. Va theo luat bat thanh van, ngay khi vita dén Bac Kinh,
cac 6ng bo, ba me déu dé mac cho bon tré dugc ti do. Nguwdi 16n ra nhau di
choi moi t6i dé khong bi chim trong bu6én chan va dé bon tré ching t6i lai
v6i nhau. VGi su ngdy tho dic trung ¢ liva tudi ho, nguwdi 16n nghi rang
ching to6i da mét va sé di ngu luc chin gio.

MOoi t6i, chiing t6i it ra mot dita chiu trach nhiém canh chitng ngudi 16n
va bao dong néu ngudi 16n tré vé. Lic dé canh twgng that 1a hon loan. Bon
tré chay tot vé buong giam cua ching, dé nguyén quan 4o ma nhay lén
giwong, roi gia vo nhu dang ngu.

Vi chién tranh sé tuyét voi nhat néu dién ra vao ban dém. Nhitng tiéng
kéu sg hai cta ké thu vang vong hon trong bong toi, cac cudc phuc kich tre
nén bi mat hon, con vai tro trinh sat cua toi thi cang choi sang hon: trén chu
nguva phi nudc chap, t6i cam thdy minh giéng nhw mot ngon dudc song. Toi
khong phai la Promété, toi la ngon Itra, t6i an minh va, khi phan khich dén
tot do, toi nhin thi &nh sang phat ra tr minh vé nén mdét duong thap thoang
trén nhitng mang t6i den rong 16n ctia nhitng bitc twong Trung Qudc.
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Chién tranh la tro choi quy toc nhat. N6 giong nhw mot chiéc rwong dyng
kho bau: ta phdi pha khoa dé mé@ chiéc rwong ra va anh sang cia chau bau
chiéu l1én mat ta - nhitng dong tién vang, ngoc trai va da quy, va dac biét la
bao luc dién dai, hifm nguy to 16n, s cudp pha, noi khiép so khong ngirng
va, cudi cung, nit hoang cta nhitng vién kim cuwong, dé la sy tw do, tu tai
dang thdi vao tai ching ta va bién chiing ta thanh nguwdi khong 16.

That tuyét khi khong thé ra khoi khu biét cuw! Ty do khong duge do dém
bang s6 mét vuong cé thé stt dung. Ty do cé nghia la cudi cung ching t6i
cling dugc bé mac cho choi v6i nhau. Ngudi 16n khong thé tang cho tré con
moén qua nao dep dé hon la viéc quén han ching di.

Bi chinh quyén Trung Quéc va ngudi 16n bo mac, bon tré & Tam Ly Pon
1a nhitng cd nhan duy nhat & nwéc Trung Hoa nhan dan. Chung c6 dugc sy
cubng dai, tinh anh diing va sy hung bao ky la cua dat nwéc nay

That kém céi khi choi bat ky tro nao khac ngoai tro danh tran.

Do chinh la diéu ma Elena khong bao giod muon hiéu.

Elena chang mu6n hiéu gi hét.

Ngay tit ngay dau tién, co6 ay x sy nhu thé da hiéu tdt cd moi chuyén.
Va co6 dy day tinh thuyét phuc. C6 ay c6 y kién riéng va khong bao gio tim
cach chitng minh y kién ctia minh. Co 4y it noi, vdi vé ty tin day kiéu ky va
than nhién.

- Té khong muon choi danh tran. Tro ddy chang cé gi hay.

To6i thd phao nhe nhom khi biét minh la ngwoi duy nhat nghe thay cau
néi bang boé ay. T6i sé im vu nay di. Nhat thiét khong duwgc dé quan Bong
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minh nghi xau vé cuc cung cua t6i.
- Chién tranh that tuyét voi, toi stra lai.

Co dy lam nhw khong nghe thay gi. Co dy c6 biét tai gid vo nhu dang
khong nghe.

Ltc nao c6 dy ciling c6 vé chang can gi va ciling chang can ai.

Co ay song nhw thé chi can mai mai la nguwdi xinh dep nhat va c6 mai toc
that dai thoi la da.

T6i chwa bao gid c6 ban, du la trai hay gai. Tham chi t6i con chang nghi
tdi chuyén c6 ban. C6 ban dé lam gi nhi? T6i dang song vui vé vGi dong
bon caa toi roi.

To6i can c6 bo me, ké thu va ban chién dau. O mirc do thap hon, t6i can
c6 no ti va khan gia - dé la van dé dang cap.

Nhitng ai khong thuoc nam nhém ngudi dé thi cling khong can phai ton
tai lam gi.

Hu6ng chi la nhitng ngudi c6 thé sé trd thanh ban.

B6 me t6i cling c6 ban bé. B4 1a nhitng ngwdi ma bo me t6i gap go dé
cung udng cac loai rvgu da mau sac. C¢ nhw thé la bé me t6i khong thé
uong néu thiéu ho!

Ngoai viéc dé ra, ban bé con dung dé ké chuyén va hong chuyén. Ta ké

cho ho nhitng cau chuyén tam phao, ho cwdi lan 16n réi ké nhitng chuyén
khac. Va r6i ho an uéng.
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Doi khi ban bé ciing nhdy miia. Man biéu dién ay khién ngwoi ta rung
roi.

No6i tom lai, ban be la loai ngwdi ma ching ta gap dé cung ho thue hién
nhitng hanh dong phi ly, tham chi la 16 bich, hodc hang hai lao vao nhitng
hoat dong binh thwong, nhung lai chang can thiét phédi c6 mat ban be.

Co6 ban be chinh 1a dau hiéu cho thay s xuong doc.

Anh chi t6i cling cé ban. Nhung c6 thé tha thit cho ho vé chuyén nay, vi
dam ban dé ciling chinh la ban chién dau cua ho. Tinh ban ndy né tir tinh
bac &i trong chién dau. Khong viéc gi phai xdu ho vi diéu do ca.

Con t6i, toi la trinh sat. T6i chién dau don doc. Cé ban be, diéu dy chi tot
doi véi nhitng ngwoi khac thoi.

Con tinh yéu, n6 con it lién quan dén t6i hon ca ban bé. D6 1a mot thit ky
cuc va lién quan dén dia ly: nhitng cau chuyén trong Nghin Ié mét dém cho
thdy tinh yéu thuong tap trung ¢ cac nwdc Trung Dong. T6i thi lai & qua xa
vé phia Bong.

Trai v6i nhitng gi ngudi ta van nghi, thai do cta t6i doi v6i ngudi khac
khong hé kiéu cang. Chi la mot thai do hgp ly. Ca thé gidi déu hoi tu & toi:
do6 khong phai 16i cua t6i, diéu nay khong phai do t6i quyét dinh. D6 1a mot
dir kién c6 san va to6i phai thich &tng v6i né. Tai sao t6i lai phai quan tam
dén ban be chit? Ho chang c6 vai tro gi trong sy ton tai cda toi. T6i la trung
tam cua thé gigi: ho khong thé khién t6i tré nén trung tdm hon nita dugc.

Moi quan hé quan trong duy nhat chinh la mo6i quan hé gitta mot ngwoi
v@i chu ngya cta minh.
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Cudc cham tran giita t6i va Elena khong phdi la mot cudc chuyén giao
quyeén lyc - t6i chang c6 quyén lyc gi va khong ban tam vi diéu do - ma la
mot s dich chuyén vé tinh than: tir nay, trung tam thé giGi da 1éch ra khéi
t0i. Va t6i sé bat chap tat ca dé tién lai gan no.

T6i kham pha ra rang lai gan co6 ay thoi thi chwa da. Ma t6i phai tré nén
quan trong trong mat c6 ay. Moi viéc lai khong duwgc nhw thé. Co dy khong
chud y dén toi. Noi ding ra, dwong nhw chang c6 gi thu hit duge c6 dy. Co
ay chang nhin gi va cling chang néi gi. C6 ay c6 vé hai long véi viéc song &
thé gidi bén trong ctia minh. Thé nhwng, cé thé thiy c6 dy cam nhan dugc
rang minh dang duwgc chu y va rat thich tha vi diéu do.

To6i sé phai mat nhiéu thoi gian mdi hiéu ra duwgc chi c6 mét diéu quan
trong nhat doi vGi Elena: dugc dé y.

Vi vay, téi v6 tinh khién c6 ay rat sung swéng: toi dan mat nhin nhw
muon nudt ching c6 dy. T6i khong thé nao roi mat khoi ¢ ay. T6i chwa
tirng nhin thay thit gi dep dé dén thé. B¢ la lan dau tién trong doi t6i bi an
twong bdi vé dep cta ai do. T6i da gap rat nhiéu ngudi xinh dep nhung ho
khong thu hut dvgce sy cha y cua toi. Vi nhitng ly do ma chinh toi cling
chwa biét, vé dep cta Elena ct &m anh t6i.

T6i da yéu cd ay ngay ti gidy phut dau tién. Lam sao c6 thé giai thich
nhitng chuyén nhv thé dugc? Toi chra bao gid nghi dén chuyén yéu mot
nguoi nao do, du la ai di chang nita. Toi chwa bao gio nghi vé dep ctia mot
ngudi lai c6 thé 1am ndy sinh cam xiic. Ay thé ma moi viéc da bat dau vao
thoi khac t6i nhin thiy c6 dy, v4i uy quyén tuyét doi: co dy la ngudi xinh
dep nhat, vi thé tdi yéu co ay, vi thé co dy trd thanh trung tam cta thé gidi.

Dbiéu bi an ct kéo dai mai. Toi hiéu ra rang minh khong thé chi yéu c6 ay
ma thoi: co dy cling phdi yéu t6i nita. Tai sao v? Vi nhu thé day.
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T6i cho co ay biét tin nay bang mot cach rat don gian. Viéc t6i phai
thong bao cho co6 dy la mdt chuyén hét sitc tw nhién:

- Cau phai yeéu ta.

Co 4y ha c6 nhin t6i, nhuwng t6i khong can cai nhin ay. Co ay khé cuoi
day khinh thwong. RO rang la toi vira n6i ra mét diéu ngu ngdc. Thé nén
phai gidi thich cho c6 ay tai sao diéu d6 khéng ngu ngoc:

- Cau phai yéu t¢ béi vi t&¢ yéu cau. Cau cé hiéu khong?

Toi twdng moi viéc sé on théa vGi chit thong tin bd sung dy. Nhung
Elena lai pha 1én cwoi to hon.

T6i cam thdy bi ton thuwong va that 1a nguong.

- Tai sao cau lai cuoi?

Bang giong ndi cham rai, kiéu ky va giéu cgt, co ay tra 1oi:
- Béi vi cau that ngoc.

Loi té tinh dau tién caa to6i dwge don nhan nhuw thé day.

T6i da dwgc kham pha nhiéu cam xic cung mot lic: sy ngwdng mo, tinh
yéu, long vi tha va sy nhuc nha.

V& kich bon hoéi nay dién ra véi toi theo dung trinh ty ngay tir ngay dau
tién. Toi rit ra két luan rang han phai cé cac maéi lién hé 16 gic gitta bon tai
nan dé. Vi vay dang 1é ra phai tranh tai nan thi nhat, nhung da qua mudn
r6i. Du sao di nita, t6i khong chac la lic d6 minh c6 quyén lya chon.
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Va toi thay tinh trang do6 rat dang ti€c. Bai 1é c6 ay con khién t6i ném
mui dau kho nita. Cadm gidc nay khién t6i vo cung khé chiu.

Thé nhung, t6i khong thé nao héi han vi da yéu Elena, cling khong thé
héi tiéc vi ¢ ay ton tai trén doi. Ta khong thé nao 14y lam ti€c vi mét tao
vat nhw thé lai ton tai. Va néu cd dy ton tai, thi yéu co ay la viéc khong thé
tranh khai.

Ngay tir khi bat dau yéu co6 ay - nghia la ngay tir gidy phit dau tién -, toi
da nghi rang phai lam mot viéc gi d6. Khau hiéu nay ci¢ khac sau va theo
sat toi dén tan cudi cudc tinh nay.

“Phai lam mot viéc gi do.

“Ba@i vi toi yéu Elena, béi vi co dy la nguwoi xinh dep nhat, bdi vi trén trai
dat nay c6 mot ngudi cao quy dén thé, béi vi téi da gap co ay, bdi vi - du
rang c6 ay khong biét - c6 ay la ngudi yéu caa toi, cho nén phai lam mot
viéec gi do.

“M0ot viéc gi do vi dai, tuyét voi - mot viéc gi dé xing vGi co ay va xing
v0i tinh yéu cua toi.

“Giét mot tén ngwoi Bitc chang han. Nhung ngudi ta sé khong dé t6i lam
thé. Cac tu binh luén dugc tra ty do. Lai la tro ctia nguwdi 16n va Cong wéc
Gionevo ddy ma. Cudc chién tranh nay bi dan xép trudc roi.

“Khong. Phai la viéc gi do t6i c6 thé lam mdt minh. M4t viéc c6 thé gay
an twong vGi Elena.”

T6i cam thay con tuyét vong dang trao, n6 nhw chat dit doi chan toi. To6i
ngoi phich xudng nén bé tong. Niém tin rang minh bat lwc khién t6i khong

thé ctr dong noi.
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T6i khong mudn dong day gi nita hét. T6i mudn minh héo mon. T6i sé
c nhw thé, ngoi yén trén nén bé tong, chang lam gi ca, khong uéng, khong
an, cho dén lic chét. Toi sé chét rat nhanh va cuc cung cta toi sé thay that
an tugng.

Khong, nhu thé khong dwogc. Sé c6 nguwdi dén bat téi ditng day va cho t6i
an uéng qua mot cai phéu. Nguwai 16n sé bién t6i thanh tro cwdi mat.

Vay moi chuyén sé dado ngwoc lai. Vi khong cé quyén duge bat dong nén
t0i sé hoat dong. Roi sé biét tay toi.

Noi dau kho da khién t6i hda da va toi da phai can tdi mot no luwc phi
thwong méi chuyén doi dugc co thé ay.

T6i chay dén chuong ngwa réi nhdy phoc 1én lung nguwa.
Toan linh canh dé cho t6i di ra ma khéng hoi gi.

(Linh gac nguwoi Trung Quoc dé dai dén mirc ludn lam t6i ngac nhién.
T6i hoi buc minh vi ho khong thay t6i kha nghi. Trong su6t ba nam & Tam
Ly Don, ngudi ta chia bao gio kham xét t6i. Co cai gi d6 dang muc ruéng
trong hé thong nay.)

Trén dai 16 Xau xi O duoc, t6i thic ngua phi nuwdc dai véi toc do dang
kinh ngac nhat trong lich st van toc.

Khong gi c6 thé ngan dwgc chi ngwa cua t6i. Toi khong thé noéi dugc con
ngua hay ky si dang dién dai hon. Chiung t6i dang cung nhau l6ng lén.
Ngay lap tic, tri 6c tdi viegt qua bitc twong am thanh. Pau t6i giong nhw
mot khoang trén may bay, dot nhién mdot 6 ctta s6 v& tan va cac th bén
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trong dau t6i bi hiat ra ngoai chi sau mot gidy. Mot khoang trong rong chdi
tai 1ap day so t6i va toi thay noi dau kho tan bién cung lic véi tw duy.

Chu ngua va téi khéng khac gi mot ng6i sao bang vut qua Thanh phd
Quat.

Vao thoi do, & Bac Kinh gan nhu khong cé xe hoi. Ta c6 thé phi nuéc
dai ma khong phai dirng lai ¢ nga tu, cling chang can quan sat hodc chu y.

Cudc dua dang kinh ngac cua toi kéo dai bon gio dong ho.
Khi tré vé khu biét cu, t6i chi con la mot ké ngo ngan.

“Phai lam gi do.” T6i da lam mot viéc r6i day chit: t6i chim trong tdc do
su6t nhiéu gio ¢ khap noi trong thanh pha.

Tat nhién, Elena ching biét gi vé chuyén nay. O mot khia canh nao do,
chinh diéu nay khién cho cudc dua tré nén cao dep hon.

Toi rat ty hao vé nét cao quy cta cudc dua khong vu lgi nay. Nhung sé
that phi pham néu khong ké cho Elena vé niém ty hao ay.

Ngay hom sau, toi dén gap c6 ay vdi vé mat rat bi hiém.

Co ay khong them nhin t0i.

T6i khong may may lo lang. R6i co dy sé phai nhin toi.

T6i ng6i xuéng canh co dy trén bo twong va ditng dung néi:

- T¢ c6 mot con ngura day.

https://thuviensach.vn



Co0 ay nhin to6i day nghi ngd. T6i sung suwéng.

- Mot con ngwa nhoi bong 4?

- Mot con ngya ma té c6 thé cudi di khap noi y.

- Mot con ngwa, ¢ day, & Tam Ly Pon 4? N6 & dau co?

Vé tdo mo cta c6 ay lam t6i khodi chi. T6i lao dén chudng ngwa va cudi
ngua quay tré lai cho co ay.

Chi thoang nhin qua, cuc cung cta t6i da hiéu ra moi chuyén.

CoO ay nhin vai va n6i vdi thai do hoan toan thd 0, ma tham chi con
khong thém bé thi cho t6i mot cau bong dua:

- bay khong phdi la ngya, ma la mot chiéc xe dap.
- Bay la mot con ngya, toi binh tinh cam doan.

Niém tin tuyét doi cta t6i chang gitp ich dwgc gi. Elena khong thém
nghe nita.

O Béc Kinh, s hitu mot chiéc xe dap to dep 1a chuyén binh thuong nhw
thé moi nguoi co hai chan vay. Trong cudc séng cua toi, chiéc xe dap da tra
thanh huyén thoai dén mitc n6 dugc nang tam lén thanh mot chi nguwa.

Trong mat t6i, sw that nay vitng chac dén noi t6i thdy hoan toan khong

can phdi chitng minh day la mot con vat song. Tham chi t6i con khong hé
nghi Elena c6 thé coi no6 la thit gi khac ngoai mét con ngya.
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Dén tan bay gio t6i van thay chuyén nay that kho hiéu. Pay khong phai
la do tri twéng twong cha tré con, ma toi cling khong hé bia ra mot phép
mau c6 tac dung hoan doéi nao ca. Chiéc xe dap do6 la mot con ngua, chuyén
la nhv thé ddy. T6i khong nhé da c6 ltic nao minh ra quyét dinh vé ban chat
cta chiéc xe. Con ngwa d6 von ludn luén la mot con ngwa. N6 khong thé 1a
thit gi khac duwgc. Con vat bang xwong bang thit d6 1a mét phan cua sy that
khach quan, ciing giong y nhw nhitng chiéc quat khong 16 ma t6i hay nhin
vao mat ching moi khi di choi. Va, néi that long, t6i c& twdng trung tam
cta thé gidi cling sé nghi nhu t6i co day.

MGi chi sang ngay thi hai thoi, thé ma tinh yéu nay da lam nguy hai dén
thé gidi tinh than cua t6i.

Néu dem ra so sanh, thi cudc cach mang Cépécnich chi 1a mét viéc tam
thwong. T6i khang khang mudn két thic chuyén nay. Két luan cua t6i chi
goi gon trong mot cau: “Elena bi mu”.

Cach duy nhat dé cham ditt dau khoé 1a lam cho dau 6c tré nén trong
rong. Cach duy nhat dé gat bo hét moi thit ra khdi dau la chay nhanh nhat
c6 thé, la thic ngwa phi nwéc dai, la gio dau ra trwde gio, la tré thanh cai
bong cua chu ngwa chit khong phai mot thi gi khac, cai sttng ctia con ky
lan, v6i nhiém vu duy nhét 1a xuyén thiing khong trung - cho dén tran dau
cudi cung, khi d6 khong trung sé chién thang, con nguwdi ky si va con tuan
ma, bi cuén trong nhiét huyét, sé rdi nhau ra va bi cai v6 hinh nuét chirng,
r6i bi Nhitng chiéc quat hiit vao va nghién nat.

Elena bi mu. Con ngwa dé 1a mot con ngwa. C néi dén sy giai thoat nho
toc do va gio, la n6i dén ngwa. T6i khong goi thit c6 bon chan va thai ra
phan la ngwa, ma nguya la thit nguyén raa mat dat va dwa toi roi xa khoi mat
dat, la tht nang t6i lén va khong cho t6i roi xuong, la thit sé giam chét t6i
néu t6i khong cwdng lai dwgc sitc cam do cda bun, 1a thit khién tim t6i nhay
mua va bung t6i hi vang, la thit ném t6i vao con 16c toc do cuéng nhiét dén
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mic to6i phai nham chat mat lai, bdi anh sang tinh khiét nhat cling khong
bao gio choi 16a dwgc bang cai tat ctia khong khi.

To6i goi la cht ngya cai noi duy nhat t6i c6 thé mat hét moi rang budc,
moi suy nghi, moi y thitc, moi y twdng vé twong lai, dé chi con la mot bau
nhiét huyét, dé chi con lai thit gi do6 ap tGi 0 at.

TGi goi la ngwa céi 16i dan vao vo tan va toi coi chuyén di trén lwng ngua
la khoanh khac t6i gap vo van ngudi Mong Co, nguwoi Tacta, ngwoi Arap,
nguoi da do hodc nhitng chién hitu khac trén luvng ngua, nhitng ngwdi song
dé lam ky si, ndi cach khac la dé ton tai.

To6i goi doan ngwoi ngwa la nhitng tam hon lao di trén bon méng sat, va
toi biét xe dap cia minh cé bon méng sat va rang né lao di va rang no6 la

mot con ngya.

To6i goi la ky s ngudi dugc con ngua kéo ra khoi viing lay, ngudi dwoc
con ngua dem tra lai cho su ty do dang rit bén tai.

Chinh vi thé, khong con ngya nao xitng dang vdi tén goi la ngwa bang
con nguya cua toi.

Néu Elena khong bi mu, co dy sé nhan ra chiéc xe dap nay la mot con
ngwa va co ay sé yéu toi.

Moi chi dén ngay thit hai théi, thé ma t6i da bi mat mat tan hai lan.
Dbo6i v6i nguwoi Trung Qudc, bi mat mat la chuyén vo cung nghiém trong.
T6i khong phai 1a ngudi Trung Quéc nhung toi cling nghi nhw vay. Hai

lan nhuc nha da lam t6i bi mat diém ndng né. Phai c6 m6t hanh dong sang
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choi nao dé dé got riva danh dy cho t6i. Néu khong, Elena sé chang yéu toi
dau.

T6i byc boi cho thai co.

Toi sg ngay thi ba.

Moi khi ching t6i tra tdn mot dita nhai nguwdi Pic, phe doi phwong sé
danh mot diva trong s6 chiing t6i dé tra thu. Sau d6 lai dén lwgt ching toi tra
tha, roi c@ thé mai.

Tt cudc chinh phat nay dén cudc chinh phat khac, cac bén tham chién c6
thé hop thic héa tat ca nhitng toi &c ma ho gay ra.

D6 chinh la thit ma ngudi ta goi la chién tranh.

Nguwoi ta ché giéu bon tré con khi chiing li nhi giai thich nguyén nhan
cac tran danh nhau: “N6 danh con truwdc day chi¢!” Thé nhung, khong mot
xung dot nao cua nguwdi 16n lai c6 nguon con khac cai nguyén nhan ay.

O Tam Ly Pén, chinh quan Pong minh bét dau trwdc. Nhung mot trong
nhitng nhwgc diém cta Lich st 1a ngudi ta cé thé chon mot thoi diém tuy
thich dé lam diém khéi dau.

Bon DBong Dirc chang tir co hdi nao dé mach toi chiing toi tdn cong trude
trong khu biét cu.

Con chung t6i thi thdy gidi han dia ly nay that la nho hep. Khong phai

chién tranh bit dau & Bic Kinh vao ndm 1972. N6 bt ngudn & chau Au tir
mai tan nam 1939.
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Mot vai nha tri thitc twong lai lwu y rang cac bén da dinh chién vao nam
1945. Ching t6i coi ching la lii ngdy tho. Nam 1945, moi chuyén dién ra
giong y nhw hoi nam 1918: quan linh da dé nghi ngitng chién dé c6 thoi
gian nghi giai lao.

Chting t6i da nghi xa hoi va quan dich khong hé thay déi. Vi thé moi thi
khong két thic.

Mot trong nhitng giai doan khoc liét nhat ctia chién tranh chinh la cudc
chién & bénh vién va nhitng hau qua cta né.

Bénh vién la mot trong s6 nhitng bi mat quan sy ma moi chién binh phe
Pong minh déu phai gitt kin.

Chung t6i da dé chiéc thung tr¥ danh kia & nguyén vi tri ban dau cda né.
Néu nhin tir bén ngoai thi khéng thé thay dugc gi.

Quy tac dat ra la phai vao bénh vién mot cach kin ddo nhat co thé, va
luén vao tirng nguwdi mot. Viéc nay chang kho khan chit nao: chiéc céng
ten no nay nam doc theo mot birc twong gan xwdng gach. Co6 thé noéi, chui
vao d6 ma khong bi phat hién chi la mot tro dé gt cta tré con.

Hon nita, chang c6 gian diép nao d& nhv gian diép Pitc. Chiing khong
tim ra bat ky can c* nao cua ching t6i. Chién ddu vdi ching that l1a dé
dang.

Trr khi c6é diva chi diém, con thi ching t6i chang cé gi phai sg. Va khong
thé c6 ké phan bdi nao trong sb ching t6i duge. Trong hang ngii ctia ching

t0i 6 thé c6 vai tén hén nhat, nhung khong hé c6 ké phan nghich nao.

Néu bi roi vao tay ké thu thi sé bi danh nhtr tt: day la nhitng giay phut
toi té nhung ching t6i déu chiu dung dwoc. Chiung t6i thay nhitng hanh

https://thuviensach.vn



dong hung bao kiéu nay khong phai la tra tdn. Trong dau ching t6i chuwa
bao gid xudt hién y nghi rang mot trong s6 chiing téi c6 thé tiét 16 bi mat
quan su dé thoat khéi mgt hinh phat v van nhuw thé.

Ay thé ma chuyén d6 lai xay ra.

Elena c6 mot anh trai mwdi tudi. Co ay gdy an twgng bdi vé dep va chiéu
cao bao nhiéu thi Claudio lai nyc cwdi bay nhiéu. Khéng phéi vi n6 xau xi
hay di dang, ma vi tirng ct chi ctia n6 toat 1én vé ong eo, yéu 6t va sy thiéu
tw tin, khién nguwdi khac byc minh ngay tiv cai nhin dau tién. Ngoai ra,
giong nhu c6 em gai, n6 luén an mac chai chuot, dwong ré ngdi bén ctia n6
khong bao gio léch, mai téc duge chai qua ky cang ctia né rat sach sé va
béng mugt, con nhitng bd quan o dwgc la thang nép cua noé thi nhu vira
dwgc 1ay ra tr mot quyén mau quan ao danh cho con cai cia can bg cap
cao.

Chtng t6i déu cam ghét né vi nhitng chi tiét cau ky do.

Thé nhung ching t6i khong thé tir chdi két nap nd. Elena coi chién tranh
la chuyén nyc cwdi va khinh bi nhin chiing t6i. Con Claudio coi cudc chién
nay la mot cach dé hoa nhap xa hoi va da ha minh dé dugc ching toi két
nap.

N6 da lam thé. Chuing t6i khong thé mao hiém gay hiém khich v&i nhém
linh ngwdi Y dong dao trong doi quan cta ching tdi - trong do co cd bé
Jihan dang quy - bang cach khudc tir mot ké dong hwong véi chiing. Ching
toi cang biwc minh hon bai vi chinh ching cling ghét tén linh m&i, nhung
tinh dé ty &i cua ching chita dung day nhitng nghich ly khién chiing t6i
hoang mang.

Khoéng sao ca. Claudio sé la mot tén linh to6i, thé thoi. Quan doi khong
thé nao chi c6 toan anh hung.
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Hai tuan sau ngay nhap ngii, trong mot cudc au da, anh trai cta Elena bi
linh Btc bat git. Ching t6i chia bao gio thay ai tw vé kém va chay cham
dén thé.

Thyc 1ong, ching t6i rat hoan hi. C& nghi dén cdnh né sé bi danh la
ching t6i lai thay khodi chi. Chung t6i thyc sy c6 cdm tinh véi ké thu, nhat
1a vi thing nhéc ngudi Y yéu 6t khong ai bing va dugc me che ché tuyét
doi.

Claudio tr& vé v6i dang di khap khiéng. N6 khong hé c6 mét vét danh
dap hay bam tim nao. N6 khdéc toang 1én rang bon Pirc da van chan no
xoan 360o. Ching t6i ngac nhién tredc cach tra tn méi mé nay.

HOm sau, mot cudc tdn céng ctia phe Dirc da bién bénh vién thanh mat
cuwa, con anh cua Elena thi quén buwéc khap khiéng. Thé la ching t6i da
hiéu. Claudio néi tiéng Anh khong tot, nhung du dé phan boi.

(Tiéng Anh la thit tiéng chung t6i dung dé giao ti€p véi quan thu. Vi chu
yéu noi chuyén bang ndm dam hodc don tra tdn nén chiing tdi chwa bao gio
phai dung dén thit tiéng nay. Toan bo phe Pong minh déu no6i tiéng Phap:
toi thay day la mot hién twgng hién nhién.)

Nhém linh Y 12 nhitng tén nén néng muén trirng phat ké mach 1éo nhat.
Chung t6i dang hop héi dong chién tranh thi Claudio cho chiing t6i thay n6
heén nhéat dén mitc nao: dich thdn me n6 da dén truyén lénh chiing t6i phai
tha cho thang bé t0i nghiép. “Néu chiing may dung dén mot sgi téc ctia con

',J

tao, tao sé danh cho ching may mot tran dé doi!”, ba ay néi vGi ching t6i

v6i anh mat dang so.

Bi cdo dugce an xa nhung tré thanh tdm guong song vé sy hén ha. Ching
toi khinh thvong n6 dén mic ky la.
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Moi viéc that thuan lgi dé t6i c6 thé két than véi Elena. Chac chan co6 ay
da nghe phong thanh chuyén nay qua anh va me r6i. Toi ké cho c6 ay theo
goc nhin cua chung toi.

Vé kiéu ky cua co dy khong thé che giau duwgc noi dau dén nhat dinh. T6i
rat hiéu c6 ay: néu André hodc Juliette la tha pham gay ra m6t vu phan boi
nhuw thé, noi 6 nhuc sé lan sang ca toi.

Vi suy nghi dy, t6i da ké chuyén cho Elena. T6i muon la ngudi dugc
thdy c6 ay bi ton thwong. Ma mot tao vat tuyét voi dén thé khong thé cé
diém yéu nao khac ngoai ngudi anh trai.

Hién nhién la ¢6 ay khong ty nhan minh da that bai.

- Du sao chién tranh van la thit nyc cudi, c6 ay néi véi vé khinh khinh
quen thudc.

- Du ¢6 nue cwdi hay khong thi Claudio ciing da phai khoc 16c dé duoc
chién diu cung ching td.

Co ay biét khong thé bé gay ly 1€ cta tdi. Co ay khong tra 16i va thu
minh trong sy im lang day tw phu.

Nhung trong mot khoanh khac, t6i da thay c6 ay dau kho. Chi trong mot
giay, co dy khong con bat kha xam pham nita.

T6i cam thay day la mot chién thang lay Itrng trong tinh yéu.
Sang sém, toi nam trén giwong va hoi twdng lai canh day.

Co6 vé nhu t6i da thyc sy cham dén diéu tuyét voi nhat.
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Liéu, trong mot nén van hoa nao dé trén thé gidi, c6 ton tai mot chuwong
huyén thoai kiéu nhu: “Ké si tinh bj khwdc tit, véi hy vong c6 duge c6 gai
bat kha xam pham, dén bao cho 6 rang anh trai c6 la ké phan bgi”?

Theo nhuw toi biét, cdnh nay chwa hé xuat hién trong vé bi kich nao. Han
la nhitng tadc pham kinh dién khong thé chap nhan ndi cach hanh x thap
hén dén thé.

T6i hoan toan quén khudy mat vé thap hén cuia 16i x sy dy. Va ké ca toi
c6 nhd ra, t6i cling khong nghi diéu do sé khién to6i ban tam: tinh yéu nay
lam t6i quén han ban than, dén noi t6i khong ngan ngai ca nhitng viéc dée
hén. Tw nay, gia tri cta tdi con quan trong gi nita chit? No khong quan
trong, badi vi tdi chang la gi. Cling nhw khi con la trung tam cuta thé gidi, t6i
ludn phai giit dia vi cia minh. Gio day, chinh dia vi cta Elena méi la tht
can dé mat dén.

To6i rat muing vi c6 Claudio & day. Néu khong cé no, thi sé khong cé ké
hé hay 16i vao nao dé t6i c6 thé cham dén, néu khong phai la trai tim, thi it
nhat cling 1a danh dy cia ngudi toi yéu.

T6i nhé lai canh dé: toi, di dén doi dién véi sy tho o quen thudc ctia o
ay. Co ay, xinh dep, chi dep ma thoi, khong thém lam viéc gi khac ngoai
viéc xinh dep.

Va r6i nhitng 10i n6i dang xau hé: anh trai cau, hdi nguwdi yéu dau, nguoi
anh ma cau khéng yéu quy - cau chang yéu ai hét, ngoai ban than - nhung
du sao day ciing la anh trai cau, gan lién v6i danh tiéng ctia cau, anh trai
cau, hdi nit than cada td, la ké hén nhat va phan nghich hang dau.

Trong khoanh khac ngan ngui va tuyét voi nay, t6 dwoc thay, vi tin tic
ma t¢ dem téi, mot cai gi do trong cau, cai gi dé khé ta - va vi thé né quan
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trong - da phoi bay ra! Nho co td!

Muc dich cua té khong phai 1a lam cau dau khé. Va lai, t& cting khong
biét muc dich caa tinh yéu nay la gi. Chi c6 diéu, dé phuc vu niém dam mé
ctia minh, t& phai khién cau c6 mot cam xuc that su, bat ké la cam xtc gi.

Mot thoang dau kho sau anh mat ctia cau, that la mot phan thwdng 16n
danh cho t6!

T6i tua lai canh do6 va dirng lai & tirng khuon hinh. M6t néi sg hai si mé
xam chiém t6i. Tt nay, doi vGi Elena, toi 1a mot ai do.

Can phai tiép tuc. Co ay sé con dau kho. T6i qua hén nhat dé c6 thé tu
lam diéu xdu, nhung t6i sé cd gang tim moi thong tin c6 thé lam co ay ton
thuwong, va toi sé khong bo 16 co hoi nao dé tré thanh nguwdi dem tin dir dén.

T6i tham chi con twéng twgng ra nhitng diéu xau xa. Me cia Elena chét
vi tai nan. Ong dai st Y gidng chitc ctia b Elena. Claudio méc quan thiing
dit ma khong biét va bién thanh tro cuwdi cta ca khu biét cu.

Ting day tai hoa déu tuan theo quy tac sau: khong bao gid tan cong dich
danh Elena, ma chi nhitng ngwdi ma co dy yéu quy.

Nhitng 4o dnh ay lam t6i sung swdng tw day long. Toi dén trudc mat co
gai yéu dau cua minh, vé mat vé cung nghiém trong, roi toi sé noi that
cham rai va long trong: “Elena, me cau chét r6i”, hodc: “Anh ciu bi mat
mat roi.”

No6i dau giang thang mot don vao cau: canh nay lam t& dau x6t nhw bi
dam vao tim va cang khién t& thém yéu cau.
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bung vay, ngudi yéu dau, cau dau kho vi t¢. Khong phai t¢ thich dau
kho. Néu nhu té c6 thé dem lai hanh phtc cho cau thi sé t6t hon, nhung té
hiéu khong thé lam thé dwoc, dé t& c6 thé dem lai hanh phiic cho cau, truéc
tién cau phai yéu t& da, thé nhung cau khong yéu tG, trong khi do, dé té cé
thé dem lai bat hanh cho cau, cau khong can thiét phai yéu t6, hon nita, dé
khién cau hanh phiic, dau tién cau phai bat hanh da - 1am sao c6 thé dem lai
hanh phtic cho mot ngwoi dang hanh phic chit -, vi thé, t& phai khién cau
bat hanh dé r6i sau dé c6 co héi khién cau hanh phiic, du sao, diéu quan
trong la moi viéc xay ra la do t&, hdi ngudi yéu dau, gia nhw cau cé thé bay
to v&i t6 mot phan muwoi tinh cam té bay td véi cau, cdu sé sung swdng vi
duwgc dau kho, giong nhw niém vui ma cau dem dén cho t& khi cau dau kho.

T6i ngat ngdy vi vui suwéng.
Can phai tim mot bénh vién mdi.

Ching t6i khong thé lai dung mot céi thung chita d6 dwgce. Thuc ra,
ching t6i khéng phai ban khoan chon lya nhiéu. Khong thé tranh khéi viéc
cham soc sttc khoe ngay tai noi ching t6i pha ché va cat gitt vii khi bi mat.
Nhu thé khéng duwgc vé sinh cho 1am, nhung Trung Quoc da tap cho chiing
t0i quen vGi ban thiu roi.

Thé la nhitng chiéc giwong Nhan ddn Nhdat bdo dwgc dwa 1én tang trén
cung cta cau thang thoat hiém trong toa nha cao nhat khu Tam Ly Pon.
Thung nuéc tiéu ditng sing sitng & gitta can phong chénh vénh nay.

Bon DPttc kha ngoc nén da khong phat hién ra kho chita gac tiét trung,
vitamin C va xtp go6i cua chung t6i. Ching t6i dé nhitng thit nay trong
nhiéu ba 16 va treo & tay vin cua cau thang sat. Vi ¢ Bac Kinh rat it mwa
nén do dac cua chung t6i khong bi nguy hiém gi. Nhung co s& bi mat nay
trd nén 16 liéu hon nhiéu. Bon Pitc chi can ngira mat 1én va chi y nhin la c6
thé tim ra dugc ching t6i. Ching téi chwa bao gid ngu ngéc dén mirc dwa
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tu binh 1én d6: khi muon tra tdn mot nan nhan, chiing t6i dem vii khi bi mat
xuong.

Va chién tranh dat dén mot tam véc chinh tri khong ngo téi.

Mot budi sang, ching tdéi muon leo 1én can ci. That kinh ngac: canh ctra
1én cau thang thoat hiém da bi khoa lai.

Va khong kho dé nhan ra day khéng phéi 6 khéa ctia Biec. Ma la 6 khoa
Trung Qudc.

Linh gac khu biét cw da phat hién ra can c& cua chung toi. Ho ghét can
ct nay dén mic phai 4p dung bién phap kinh khing dé: bit cau thang thoat
hiém - ddy la cau thang thoat hiém duy nhét ctia tda nha cao nhat khu Tam
Ly Don; khi c6 hda hoan, ngudi dan ¢ day chi con cach nhdy qua cira s6
ma thoi.

Su viéc dong troi nay khién ching t6i vé cung ming rd.

Chung t6i c6 ly do dé mirng rd. Khong vui sao khi biét dugc rang ching
t0i c6 mot ké thu mai?

Va mot ké thu 16n biét bao! Trung Qudc! Song & dat nwdc nay da la mot
vinh hanh cho chiing t6i r6i. Viéc chién dau chong lai n6 sé nang chiing toi
lén hang anh hung.

Mot ngay nao doé, ching toi sé ké véi con chau, bang mot giong nha nhan
nhung kiéu hanh, rang ching t6i da chién dau, & Bac Kinh, chong lai nguoi

Prtrc va ngudi Trung Quoc. T6t dinh caa vinh quang.

Ngoai ra, con mot tin tuyét voi nita: ké thu cua ching t6i rat ngu ngoc.
Han xdy cau thang thoat hiém r6i khéa lai. Ching t6i rat khodi chi vi sy vo
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ly nay. Ciing giong nhu xay bé boi nhung khéng cho mot giot nwéc nao vao
do.

Thém nita, chiing t6i rdt mong chd vu hda hoan dé. Sau cudc diéu tra, ca
thé gidi sé biét rang dan toc Trung Hoa da, c6 thé ndi 1a, két toi chét hang
tram ngwoi nwdc ngoai. Va khong nhitng tr¢ thanh anh hung, chung toi sé
duwgce nang 1én tam nhitng nguwoi bi dan ap chinh tri - nhitng chién si quyét
ttr quoc té. N6i that 1a chung t6i sé khong phi thoi gian, & dat nwdc nay.

(Chung t6i that 1a ngay tho. Khi cé hoa hoan va sau cudc diéu tra, vu tai
tiéng lién quan dén cai khéa han sé duwgc khéo 1éo im di.)

Puong nhién la ching t6i gidu b6 me mot vu béo bé nhu thé. Néu b me
can thiép vao, ching t6i sé mat ditt co hoi trd thanh chién si cam t. Hon
nita, chung t6i khong thich ngudi 16n nhung tay vao chuyén cua minh. Ho
sé lam moi chuyén tré nén nhat nhéo. Ho khong hé quen v6i nhitng gi hao
hung. Ho chi nghi dén nhan quyén, quan vgt va danh bai brit. C6 vé nhw ho
khong nhan ra rang, day la lan duy nhat trong cudc doi vo vi cta ho, cé
nguoi tao cho ho co hoi tr¢ thanh nguwoi hung.

La nhitng ngwoi tam thwong, ho chi quan tdim dén cudc song ma théi.
Chuing t6i cling thé, nhung véi diéu kién ching t6i c6 thé gan lién cudc
song vdi danh tiéng cua minh, bang cach hy sinh cudc song vi mot vu héa
hoan hoanh trang chang han.

(Thuc ra, néu dam chay ay xdy ra that, ching téi cling phdi chiu trach
nhiém ngang bang vdi dam linh gac Trung Qudc. Ching t6i mo ho y thitc
duwgc diéu do nhung lai khéng thay can rit chit nao. Con tbi thi mac ke,
nhat la khi ca Elena va gia dinh t6i déu khong song trong toa nha do.)

Tuy nhién, tin tuyét voi nay cling gdy ra mot bat tién khong nho: ching
toi khong con 16i vao can ci nita.
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Nhung ban than van dé da bao gom giai phap roi: cai 6 khoa day la do
Tau.

Chi can mot chiéc diia moéng tay bang kim loai méng la c6 thé mé duoc

no.

Va dé dam linh gac khong phai lo lang, ching t6i da nhanh tri mua mot 6
khoéa Tau khac giong hét va con nguyén ven, sau dé giit chia va thé n6 vao
cho 6 khoa ct.

Nhu vay, khi c6 héa hoan, ching t6i tr¢ thanh thu pham chinh, vi rot
cudc chinh 6 khéa cua ching t6i sé giét chét nhitng nguwoi tim cach chay
thoat.

Chung t6i cling phan nao y thitc dwgc diéu dé. Chang sao ca. Chung toi
dang song & Bac Kinh, chit khong phai & Gionevo. Ching t6i chwa bao gio
c6 y dinh tién hanh mot cudc chién trong sach.

Chting t6i nhat dinh khong muon c6 ai phéi chét. Nhuwng néu can phai c6
chét choc dé chién tranh tiép tuc, thi sé co.

Du sao, ching to6i khong ban tam nhiéu dén nhitng viéc nhé nhat nhw thé.

De minimis non curat praetor[6]. Cling la binh thwong khi ma, do mai
ban khoan vé nhitng van dé nay, nén nguoi 16n, titc 1a nhitng dita tré 16n
tudi, bi mat di khodng thoi gian ho khéng str dung nghiém ttc.

Chung t6i y thitc r0 rang vé cac gia tri cia con ngwoi dén mirc ching toi
hau nhw khong bao gio ban vé nhitng nguwoi trén mwoi lam tudi. Ho thudc
vé mot thé gigi ton tai song song, ching t6i song hoa hop vdi ho bédi hai
bén khong lién quan dén nhau.
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Chtng t6i cling khong dé cap dén cau hoi ngu ngoc vé twong lai cia
ching t6i. C6 thé 1a vi, theo ban nang, chiing t6i déu da tim ra cau tra 1oi
duy nhat ding: “Khi nao 16n, t6i sé nghi vé hoi con bé.”

Puong nhién la ngudi 16n song vi tré nhd. B6 me va dong bon ctia ho c6
mat trén doi la dé con cai ho khong phai lo lang vé nhitng chuyén phu trg
nhw céi an, cho & - 1a dé bon tré c6 thé dam nhiém day dua vai tro cot yéu
cta chung, d6 la lam tré con, titc 1a song.

To6i luén to mo vé nhitng dita tré c6 thé thao thao bat tuyét vé twong lai
cua chung. Khi nguoi ta dat cho toi cau hoi quen thudc: “Ldén len chau sé
lam gi?”, t6i luon ludn trd 10i rang téi sé “lam” Giadi Nobel Y hoc hodc
chién si cam t, hodc la ca hai. Va t6i tra 10i rat nhanh, khong phai dé gay
an twgng, ma nguwoc lai: cau tra 16i da dwgc chuan bi tir trede do giup toi
nhanh choéng thoat khoi cha dé phi 1y nay.

Triru twgng hon 1a phi ly: trong tham tam, t6i tin chdc rdng minh sé
khong bao gi® trd thanh ngwdi 16n. Thoi gian sé kéo dai qua lau dé viéc dé
c6 thé xdy ra. To6i bay tudi: tim muoi tw thang vira qua duwong nhw dai vo
tan doi vai toi. Cudc doi t6i qua la dai! Chi mdi nghi dén chuyén t6i c6 thé
con song thém ngan dy ndm nita la toi da thdy choang vang. Thém bay nam
nita! Khong. Thé l1a qua nhiéu. Chac chan t6i sé dirng lai & muwdi hodc muoi
hai tu6i, khi da qua chan ché. Va lai, bay gio toi da thay sap chan roi: cé rat
nhiéu chuyén xdy ra véi toi!

Vi vay, khi t6i néi dén giai Nobel Y hoc ctia minh hodc dén chién si cam
ti, day khong phai 10i n6i hao huyén: d6 la mot cau tra 10i trttu twgng cho
mot cau héi triru twgng. Hon nita, toi khong thdy hai nghé day co gi vi dai
dén thé. Nghé nghiép duy nhat khién t6i thue sy ton trong la nghé linh, va
ddc biét la linh trinh sat. Hién gio toi dang & dinh cao sy nghiép. Sau nay -
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néu c6 sau nay - can phai lun bai di va ty bang long vé6i giai Nobel. Nhung
tw day long minh, toi khong tin vao cai sau nay.

Modi hoai nghi nay di kem v&i mot nghi ngo khac: khi nguwdi 16n néi vé
tudi tho cta ho, t6i khéng thé ngan minh nghi rang ho dang néi doi. Ho
chwa tirng 1a tré con. Ho vinh vién la nguwdi 16n. Khong cé sy phé truat nao
cd, vi tré con van la tré con, giéng nhw ngudi 16n van la nguoi 16n.

Niém tin tham kin nay, t6i gii* n6 cho riéng minh. T6i y thitc duwgc rang
minh khong thé bao vé n6: vi thé t6i lai cang tin vao né hon.

Elena khong ké véi ai rdang xe dap cta t6i la mot con ngua, hay nguoc
lai.

Doi vGi co ay, do khong phdi la ddu hiéu cua long tot dac biét: ma vi t6i
chang la céi gi. Co ay khong ban dén nhitng thit tam thwong.

Hon nita, c6 ay it n6i. Va co dy khong bao gio chu dong cat 10i: co ay
bang long vai viéc tra 19i cac cau hoi ma cb ay cho la xttng v6i minh.

- Cau sé lam gi khi 16n 1én? t6i hdi, chi don gian la dé lam thi nghiém
khoa hoc.

Khong co cau tra 10i.

Vé thue tién ma noi thai dé cua c6 ay da khang dinh quan diém cua t6i.
Pira tré nao tim dwoc cau trd 10i cho mot cau hoi nhw thé thi hodc 1a mot
dita tré gia (c6 rat nhiéu diva nhu thé), hodc la mot diva tré cé cé kha nang

tritu twgng hoa va suy luan thuan tdy (day la tredng hgp cua t6i).

Elena la mot dia tré thye thu va khong c6 6c suy luan. Boi véi c6 ay, tra
10i mo6t cau hoi ngu ngoc dén thé nghia la ha thap minh. Bdi vi cau héi ngd
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ngan doé cling giong nhuw hdi mot nghé si xiéc xem anh ta sé lam gi néu anh
ta 1a k€ toan.

- Cdi vay cuda cdu ¢ dau ra thé?

Lan nay c6 4y mdi them trd 10i. Thong thuong la:

- Me t6 may ddy. Me t& may va rat gioi.

Hoac la:

- Me mua cho t¢ & Turin day.

Co ay dén tr thanh pho do. Batda cling khong lam t6i thdy ky la hon.

Co dy thuwong mac dé mau trang. Mau nay v6 cung hgp vdi co ay.

Mai téc 6ng mugt cia cd ay dai dén mirc, du da duwgc tét lai nhung no
van dai dén ngang mong. Me c6 ay chuia bao gio cho phép mét nguwai hau
gai Trung Quoc nao dugc cham vao chiing: chinh ba ay la nguwdi nang niu
kho bau ctia con gai mé6t cach cham rai va day say mé.

To6i thich chi c6 mot bim téc, nhwng Tré thuwdng tét cho t6i hai bim,
giong nhu c6 ay ty tét cho minh. Nhitng ngay duwgc tét mot bim, tdi cam
thdy minh rat thanh lich. T6i titng hét sttc ton thd mai toc minh, cho tGi khi
toi phat hién ra mai téc cua Elena: ké tiv d6, t6i thdy t6c minh that tam
thwong. Sv that nay hién ra rat ré khi ching t6i vo tinh dé cung mdt kiéu
toc: bim toc cua t6i dai va toi sam, con bim téc cua c6 dy thi dai bat tan va

anh 1én mau den bong.

Elena kém t6i mot tudi va toi cao hon c6 dy nam xangtimét, nhwng c6 ay
hon t6i vé moi mat, c6 dy vugt mat toi giong nhw da vuwgt mat ca thé gidi.
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Co0 ay it can dén nhitng nguwoi khac dén mirc téi thdy duwong nhuw co ay 16n
tudi hon minh.

Co ay c6 thé dao khap khong gian chat hep cta khu biét cw tir ngay nay
sang ngay khdac, véi nhitng budc ngan va cham rdi. Co ay chi nhin quanh
vira du dé biét minh dang duoc dé y.

Toi ty héi liéu c6 diva tré nao khong ngam nhin c6 ay. Co ay khién nguoi
khac nguwong mo, ton kinh, vui swéng va sg hai, bai co dy la ngwdoi dep nhat
va bdi co dy ludn binh ldng, béi c6 dy khong bao gio chu dong giao tiép,
bdi can phai dén tridc mat co ay dé buwdc dwgc vao trong thé gidi cta co
ay, va bai rot cudc chwa c6 ai budc vao do, noi han phai 1a mét thé giGi xa
hoa kiéu ky, binh yén kiéu ky va thu vi kiéu ky, tai d6, tw c6 ay, va chi
minh c6 dy ma thdi, dwong nhw da thdy vo cung thich thi v6i vé hoan héo
do.

Khong ai ngam nhin ¢6 ay nhiéu bang toi.

Tr nam 1974, t6i da hau hau ngam nhin biét bao nguwdi rat 1au - dén mic
lam ho thay khé chiu.

Nhung Elena la ngwoi dau tién.

Va diéu dé khong lam c6 ay thay phién mdt chut nao.

Chinh ¢6 ay da day t6i ngam nhin moi ngudi. Vi co ay dep, va vi c6 ay
dwong nhuw c6 nhu cau duwge nguwdi khac ngam nhin that nhiéu. Toi thdéa
man nhu cau nay mot cach nhiét tinh hiém thay.

Vi c0 dy nén hiéu qua hoat dong quan sv cta t6i bat dau suy giam. Chién
si trinh sat da trinh sat kém di. Khi c6 ay chwa xuat hién, t6i danh toan bo

thoi gian roi cuwdi trén lwvng ngua va tim kiém ké thu. Gio day, toi con phai
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danh khé nhiéu thoi gian dé ngam nhin Elena. T6i c6 thé tién hanh hoat
dong nay trén lvng ngwa hodac ¢ dwéi mat dat, nhung luon tr mét khodng
cach kha xa.

T6i chwra bao gid nhan ra rang thai do nhw thé la vung vé. Khi nhin thay
co 4y, tdi quén mat minh dang ton tai. Chitng quén nay khién t6i c6 nhitng
cach x si ky la nhat.

Chi dén t6i, khi nam trén giwdng, toi mdi nhd ra sy ton tai cia minh. Va
lic do, t6i dau kho; t6i yéu Elena va t6i cam thay tinh yéu nay doi héi phai
c6 mot thit gi d6. T6i hoan toan khong biét ban chét cua thit gi do 1a gi. To6i
biét it nhat ngwdi dep cling phai dé y mdot chut dén t6i: do la budc dau tién,
khong thé thiéu. Nhung t6i cdm thdy sau do, phai c6 mot sy trao doi kho
hiéu va kho hinh dung. T6i tw ké nhitng cau chuyén - ma c6 ngudi sé coi la
phép an du - dé tién lai gan diéu bi an nay: trong nhitng cau chuyén thw
nghiém do, nguoi yéu dau luén cdm thay lanh khing khiép. Thuwong thi c6
ay hién Ién trong boi canh dang nam trén tuyét. C6 dy madc rat it quan ao,
tham chi khoa than, va c6 dy bat khéc vi qua lanh. Tuyét dong mot vai tro
rat quan trong.

T6i mudn c6 ay bi lanh nhw thé, vi lac dé sé phdi swdi am cho c6 ay. Tri
twong twong cda téi khong da hiéu qua dé tim ra phuwong phap ly twdng:
ngugc lai, toi thich thd khi nghi dén - khi cam thay - hoi néng dang xam
chiém mot cach cham rai va tuyét diéu cai co thé dang do ra kia, hoi nong
sé xoa diu cac vét thwong va khién c6 dy rén ri vi mot niém vui thich dac
biét.

Nhitng cau chuyén ay dwa t6i vao nhitng trang thai tuyét voi dén mitc toi
tin do la nhitng cau chuyeén siéu nhién. Uy lwc ma thuat tiv ching lan toa
sang t0i: toi nhw mot ba dong. T6i nam gitt nhitng bi mat phi thuwong va néu
Elena cé thé biét dwgc diéu do, c6 ay sé yéu toi.
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Nhung phai bao cho co dy biét da.

T6i tim cach. Chién thuat ngdy tho dén mic dang ngac nhién cta t6i
chitng té t6i tin twdng vao diéu siéu nhién bi an ddy dén thé nao.

Mot bubi sang, t6i buwdc dén tredc mat co6 dy. Co ay mac mot chiéc vay
mau tia, khong tay, bé sat vao eo réi xoe rong nhw bong mau don. Vé dep
va nét duyén dang cta co dy khién dau 6c toi chi toan la swong mu.

Tuy nhién, t6i van nh@ nhitng gi can ndi vai co ay.

- Elena, t& c6 mot bi mat.

Co ay nhin t6i, c6 vé nhu nghi rang biét thém mot chuyén thi cling tot.

- Mot con ngwa nita a? ¢o6 ay héi va co nén vé cham biém

- Khong. Mot bi mat that sy co. Mot chuyén ma té la ngudi duy nhat trén
thé gidi biét dugc.

T6i khong nghi ngo diéu dé.

- Chuyén gi thé?

To6i chot nhan ra - nhung da qua mudn - rang toi tuyét nhién khong co
kha nang dién dat chuyén nay. T6i c6 thé néi gi v6i c6 dy day? Du sao toi
cling khong thé noi vdi c6 dy veé tuyét va nhitng tiéng tha ky la duoc.

That la kinh khting. Dén ltic c6 ay chiu nhin t6i mot 1an, toi lai chang biét
noi gi.

Toi gidi nguy bang cach tri hoan vé khong gian:
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- Pi theo t0.

RO6i t6i bat dau budc vé mot hwéng bat ky, vGi vé quyét tam, dé che gidu
tam trang roi loan kinh hoang.

That than ky: c6 dy di theo t6i. Pung la, véi c6 ay, day khong phai mot
s nhuwgng bd bat thuwong. Co ay budc di cham rai trong khu biét cw tir ngay
nay sang ngay khac. Hom nay, co6 dy bang long lam viéc do cung vdi t6i,
bén canh t6i, nhwng van gitt khodng cach nhu thuwong.

Réat kho c6 thé buéc di véi tdc do ré ra dén thé. Toi cd cam giac nhw
dang xem phim quay cham. Nhung sy khé chiu dé chang la gi so v6i noi
khiép sg trong t6i vi t6i khong cé gi, chang c6 gi dé chi cho c6 ay.

Tuy nhién, t6i cdm nhan dwgc cam gidc chién thang khi thay c6 dy budc
di bén canh minh. T6i chwa tirng thiy c6 ay budc di bén canh bét ky ai. Téc
co ay dugc tét thanh mot bim rat gon gang, khién cho than hinh tuyét dep
ctia c0 dy hién 1én rdo mon mot tridc mat toi.

Nhung t6i sé dan c6 ay dén cho quai nao nhi? Chang c6 bi mat nao trong
khu biét cu ¢4, c6 ay cling biét rd khu nay giong nhu t6i.

Canh nay kéo dai nira tiéng dong ho. Trong tri nhé cta toi, né dai bang
cd mot tuan. Toi, budc di cham chap dén khong tin n6i, vira dé khong di xa
Elena qu4, vira dé tri hoan noi nhuc nha khong thé tranh khéi - dé la thoi
diém dang xau ho, khi t6i chi cho c6 ay mat cai 10 trén mat dat, hoac mot
vién gach v&, hodc mot thit gi ngu ng6c khac, va dam néi ra mot chuyén tay
troi kidu nhu: “Oi! Ai 14y mat né roi! Ai di 14y mat cai trdp ngoc cua toi
r6i?” Nguoi dep sé cwoi vao miii toi. Vién canh bi that sting hién ra & khap
noi.
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To6i da bién minh thanh tro cwdi, thé nhwng t6i khong thé nao nghi minh
da sai, bgi vi toi biét rang diéu bi mat la cé that va né con quy hon ca
nhitng cai trap dung ngoc. Gia nhw t6i c6 thé tim ra 10i 1€ dé no6i cho Elena
biét diéu bi mat nay tuyét voi dén thé nao - t6i sé ndi vé tuyét, hoi néong ky
la, niém vui thu bi an, nhitng nu cwoi khac thwong va ca chuobi si viéc con
kho hiéu hon nita xdy ra sau do.

Néu nhu t6i c6 thé, du chi 1a dé co6 dy 10 mo thdy dugc nhitng diéu ky
diéu 4y, c6 ay sé ngudng mo t6i, roi yéu t6i, tdi khong nghi ngd diéu dé.
Nhitng ngon ttr da chia cat t6i khoi c6 dy. Va chi can tim ra ding cau than
chi 1a c6 thé mé duwgc kho bau, giong nhw Ali Baba va cau than chd “Virng
oi, m& ra!” Nhung bi mat 16n lao nay gidu biét nhitng 10i 1€ ctia né va toi
chi con biét di cham cham, cham cham, vdi hy vong mo ho rang mét diéu
than ky nhw mot con voi, mot con tau c6 canh hodac mot nha may dién hat
nhan sé hién ra ctu nguy cho toi.

S kién nhan cua Elena cho thdy c6 ay khong to mo cho 1am - cit nhw thé
1, t trude db, co ay da ra quyét dinh rang bi mat cta toi sé that dang that
vong. Toi gan nhw phai cdm on c6 dy vi diéu d6. Véi nhitng budc di ngay
cang cham, twr 10 trinh day v6 ly dén sy quanh co ngu ngoc, hanh trinh cia
t0i dwa chiing t6i dén cong khu biét cu.

Mot luéng cam xtc that vong va tic gian suyt xam chiém t6i. Suyt nita
toi da quy mop xuéng dat ma kéu lén:

- Chang c6 bi mat & dau hét! Khong c6 cach nao dé chi cho cau diéu bi
mat dwgc, tham chi con khéng c6 cach nao dé noi vé n6 nita! Nhung ding
la c6 bi mat that day! Cau phai tin nhw thé béi vi t¢ cdm thay diéu bi mat ay
¢ trong minh va béi vi n6 dep gap hang nghin lan nhitng gi cau c6 thé
twong twong ra! Va cau phai yéu td vi td la ngudi duy nhat mang bi mat ay
trong minh. Bung bo qua mot th cling la thuwong nhu 6!
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Chinh lic do, Elena da vo tinh cttu t6i ma khong hé biét:
- Bi mat cda cau & bén ngoai khu Tam Ly Poén a?

Téi tra 10 1a c6 cho xong chuyén, du biét rd ring dai 16 Xau xi O dugc
chang c6 thit gi c6 thé dugc coi 1a bi mat.

Nguwai yéu dau cua t6i dirng lai tai cho:
- Thé thi thoi vay. Té khong dugce ra khoi Tam Ly Don.

- Thé a? t6i ndi, vé nhu khong c6 chuyén gi, trong khi van chua thé tin
noi vao 16i thoat & gidy cudi cung nay.

- Me cdm td ra ngoai. Me t¢ néi nguwdi Trung Quoc nguy hiém lam.

Suyt nita thi toi kéu 1én: “Nan phan biét ching tdc muoén nam” nhuwng toi
da kim lai va két thiic cau chuyén bang cach néi diéu can thiét:

- Tiéc qua! Gia ma cau duwgc xem diéu bi mat dep dén thé nao!
Lic hap hoéi, Mallarmé[7] cling néi nhw vay ma thoi.
Elena nhun vai roi cham rai boé di.

T6i phai thu thyc 1a: tir h6m dé, t6i mang mot long biét on néng nhiét vo
bd bén db6i v6i chu nghia cong sén Trung Quoc.

Hai con ngua ra khéi bitc twong rao qua canh ctta duy nhat, luén dwoc
canh phong can mat. Trén dai 16 X4u xi O duwoc, chiing khéng di vé phia
quang treong Quat Lén. Ching di vé phia ngwoc lai, bén trai. Ching roi
khoi thanh phé.
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Tai quang truong Quat Lén, c6 T Cam Thanh. N6 bi cdm khong
nghiém ngat bang vung nong thon. Nhung hai ky si khong nam trong lita
tudi bi cdm nén khong bi chan lai.

Ngwa phi nudc dai dua ho di xa dan trén con dwong gitta nhitng canh
dong. Thanh ph6 Quat m& dan & dang xa.

Néu khong nhin thdy nhitng ving dat xung quanh Bac Kinh, thi chwa
biét thé nao la noi budn trén thé gidi. That kho cé thé twdng twgng duwgc Dé
ché noi tiéng nhat trong Lich st lai dwgc xay dung tir nhitng vung dat can
coi dén vay.

Sa mac la mot noi dep dé. Nhung sa mac cai trang thanh nong thon lai la
mot canh twgng nang né. Vai ngon cay it 6i trong nhw dang héo rii. Kho cé
thé nhin thdy nhitng ngwdi dan hiém hoi ¢ ddy, vi ho dwng léu trong cac ho
dwdi mat dat.

Néu trén trai dat nay cé6 noi nao thé lwong thi chinh la noi day. Hai con
ngwa nén got trén con duong hep vGi hy vong phu day 1én sy yén tinh toat
ra t* canh do nat noi day.

T6i khong biét liéu chi to6i c6 biét xe dap cua chi ay la mot con ngua
khong: du sao thi thai do cda chi ay cling khéng mdy may phu nhan sy that
huyén thoai nay.

Dén cdi dam nam lot giita nhitng thira rudng, chiing t6i dirng ngua, cdi
do giap va lan ngup trong nuwdc bun. 6 1a cudéc dao choi thitr Bay hang

tuan.

Doi khi, m6t ndéng dan Trung Qudc, vé mat trong rong ky la, lai gan nhin
hai vat mau trang dang noi 1énh bénh.
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Hai ky si buéc 1én bo, mac lai do gidp va ngbi bét xuong dat. Trong khi
ngwa cua ho gam nhitng ngon co coi coc, ho an banh quy bo.

Vao thang Chin, trvong hoc khai giang.

Vi t6i, day chang phdi la diéu gi m&i mé. Con véi Elena, day la lan dau
tien.

Nhung ng6i truong Phap nhé bé ¢ Bac Kinh chang lién quan may dén
day do ca.

Chung t6i, nhitng dita tré dén ti khap cac nuwdc - trir nhitng dira noéi tiéng
Anh va tiéng Bt -, han la da rat ngac nhién néu nguwdoi ta néi vdi ching toi
rang ching toi dén treong la dé hoc.

Chung t6i khong nhan thdy diéu do.

Vi toi, truong hoc la mot xwdng san xuat may bay giay.

DPén noi chinh cac thay c6 gido cling gitip ching t6i gdp mdy bay. Ly do
la: vi ho khong phai la gidng vién, ciing chang phai l1a gido vién, d6 gan nhw
1a tat ca nhitng gi ho c6 thé lam.

Nhitng tinh nguyén vién diing cAm nay dén Trung Qudc la do tai nan -
bdi cé thé coi tai nan la khi ban dau rat nhiéu do twéng roi sau dé bi that
vong.

Va lai, trtv cac nha ngoai giao va cac nha Han hoc, con toan bo nguoi

nuwdc ngoai song ¢ Trung Qudc thoi ky nay déu dén day vi nhitng “tai nan”
nhu thé.
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Va bdi vi nhitng nguoi bat hanh ay phai c6 viéc dé lam, nén khi da dén
noi, ho sé “day” & ngoi truong Phap nho bé & Bac Kinh.

Do 1a treong hoc dau tién cua toi. Tai dé, toi da trdi qua ba nam dugc coi
la quan trong nhat. Thé ma t6i da c6 cong suc sao trong tri nhg, nhung
chang thé nhé n6i minh da hoc dugc gi & do, ngoai viéc gap may bay giay.

Khéng sao ca. Toi biét doc tir khi méi bon tudi, biét viét tir khi nam tudi,
va toi biét tw budc day giay ti thoi tién st co. Vay la toi chang con gi dé
hoc nita.

Céc gido vién dugc giao mot nhiém vu siéu pham: khong cho bon tré giét
lan nhau. Va ho da lam dwgc. Thé nén phai chic mirng nhitng con ngudi
dang ngudng mo nay va phai hiéu rang, trong diéu kién nhw vay, day chit la
mot diéu xa xi ky cuc chi danh cho nhitng ké khong thuc té hét thoi.

Doi vGi ching t6i, nhitng dita tré mang da loai quoc tich, gidng day
khong khac gi tiép tuc cudc chién tranh bang chinh nhitng phuwong tién ci.

Nhung chi v6i mot diém khac biét: & Treong Phéap tai Bac Kinh, khong
c6 nguoi DBuc. Chung di hoc ¢ Truong Pong Durc.

Chung t6i da gidi quyét van dé birc xiic nay bang mot quy dinh tuyét voi
va kinh hoang: & truong, ké thu la tat cd moi nguoi.

Vi treong rat nhé nén chung t6i dé dang tiéu diét lan nhau: chang can
phai di tim ké thu, ching & khap noi, ngay trong tam tay, vdi khoang cach
thich hgp dé can, da, khac nho, cao ciu, dap vao so, ngang chan, dai va
non. That la dé dang.

Ngbi tredong nay cang tuyét voi hon vi mot phan tw s6 hoc sinh & day
khong biét mot tir tiéng Phap nao va tham chi, chwa titng cé y dinh hoc 14y
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mot tir. BO me ching nhot chiing vao day vi ho thuc sw khéng biét phai gui
ching & dau, va vi ho muén dugce yén than dé cung nhau, chi nhitng nguoi
16n ma thoi, hwéng nhitng sung swéng cia ché do duong thoi.

Vi vay, trong s6 chiing t6i c6 ca nhitng dita ngwoi Péru va cad ngudi Sao
Hoa. Chung t6i tra tdn ching dé mua vui va nhitng tiéng kéu khiép so cua
chiing vo cung kho hiéu. Dén bay gio t6i van con nhé nhitng ky niém dep
nhat ¢ Truong Phap.

Dbo6i vGi Elena cling vay, day la ngdi treong dau tién.

T6i run ray. Téi yéu quy chon vui choi nay, nhung c nghi dén chuyén
mot tao vat nhw c6 ay lac vao mot noi nguy hiém dén thé, la t6i lai lo sg.
Co dy von ghét bao Iuyc!

Du thé nao di nita, toi ty hita néu ké nao dam dung dén mot sgi toc cla
cO ay thi sé bi toi cho mot trdn nén than. Pay sé la co hoi dé toi chiém duogc
cam tinh cda c6 ay, vi chac chan t6i khong ngang sitrc véi ké tan cong, han
sé nghién toi thanh bot va khién t6i trd nén that quyén rii trong mat cia co
gai dugc che cha.

Khong can thiét phai nhw thé.

biéu ky diéu xdy ra & moi noi Elena dén. Ngay tit hom khai gidng, mot
bong béng hoa binh, diu dang va lich sy hinh thanh xung quanh nguoi yéu
dau cua t6i. C6 ay c6 thé di qua nhitng cudc chién dam mau nhat, bong
béng van theo sat c6 dy. D6 la phan (tng cua tat cd moi nguwdi, mot cach ty
nhién va ban nang: khong ai nd lam hai mét thit dep dé va cao sang dén thé.

Lic bon gig, c6 ay trd vé khu biét cw, van sach sé va tinh twom nhw buoi
sang.
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Khong khi ndo loan & treong hoc khong lam c6 ay kho chiu: ¢6 ay khong
dé y diéu do. It nhat 1a c6 dy tim cach dé khong dé y dén diéu do. Sudt gio
ra choi, c6 dy bwdc cham rai trong khodng san nhé dang sg, vdi vé lo dang,
sung suong vi don doc.

Diéu gi phéi dén sé dén: noi don doc ay khong kéo dai.

Mot vé dep kiéu ky nhw vé dep cta c6 dy khién nguwoi ta phai gitt mot
khoang cach nhat dinh. Chwa bao gio toi twdng twong duwgce lai c6 mot ké da
liéu linh tién dén gan c6 dy. Vi vay, du tinh yéu nay gay cho t6i nhiéu noi

dau kho, nhung khong hé c6 sy ghen tuong.

To6i v6 cung sitng s khi, mot budi sang, trong khoanh san, t6i thdy mot
thing bé dang vui vé ké v van chuyén cho c6 gai ngudi Y bé nho.

Va c6 ay da dirng lai dé nghe n6 noi.

Va c6 ay nghe no6 néi. C6 dy da hwéng mat vé phia mat thang bé kia. Va
do6i mat cung cai miéng ctia o6 ay cho thay rd c6 ay dang cham chu nghe.

Tat nhién, co6 ay khong cé vé nhiét tinh hoac say mé. Nhung c6 ay dang
lang nghe that sy. Co ay da ha c6 chi y dén m6t nguoi.

Trudc mat t6i, thang bé dé dang ton tai doi véi co Ay.
Va no ton tai suot it nhat 1a mwoi phut.

Va vi n6 & cung 16p cd ay, nén c6 Chia mdi biét dugce no6 sé ton tai bao
lau nita ma t6i khong hé hay biét.

Mot su si nhuc khong téen.
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O day can phai c6 vai 15i giai thich vé ban thé hoc.

Cho dén ltic mwdi bon tudi, téi chia nhan loai ra lam ba kiéu: phu ni, tré
em gai va nhitng ké nuc cuoi.

Tat ca nhitng khac biét khac doi véi toi chi la giai thoai: giau hay nghéo,
nguwoi Trung Quoc hay nguwdi Braxin (khong tinh t6i nguwai Ditc), cha hay
t@, dep hay xau, nguoi tredng thanh hay ngudi gia, nhitng cach phan biét
nay dung la ciing quan trong nhwng khong anh hwdng dén ban chat cia moi
nguoi.

Phu nit la nhitng ngwdi khong thé thiéu. Ho ndu an, mdc quan 4o cho bon
tré, day ching buoc day giay, ho don dep, ho tao ra nhitng dira tré tir bung
ctia minh, ho mac nhitng bo quan ao thu vi.

Nhitng ké nuc cuwdi 1a nhitng ké vo dung. Budi sang, nhitng ké nuwc cwoi
da tredng thanh dén “co quan”, do la trweong hoc danh cho ngudi 16n, tite la
mot noi vo dung. Budi t6i, ho di gap ban bé - ddy la hoat dong cha vé vang
gi ma t6i da nhac dén ¢ doan truéc.

Thuc ra, nhitng ké nuc cwoi tredng thanh van giong y nhu 1d nyc cwoi
tré con, chi c6 diém khac biét 16n 1a ho da mat di kho bau caa tudi tho.
Nhung chite trach ctia ho khong hé thay doi va ca thé xac cta ho cling vay.

Ngugc lai, gitta phu nit va tré em gai la ca mot sy khac biéet 16n. Truwéc
hét, ho khong cung gidi tinh - chi can nhin qua la da dé hiéu. Ngoai ra, vai
tro ctia ho thay doéi rat nhiéu theo Ii¥a tudi: tir nhitng dita bé gai vé dung, ho
bién thanh nhitng nguwdi phu ni vdi vai tro cha chét, trong khi nhitng ké
nure cuwoi thi sudt doi vo dung.

Trong dam nuc cuwdi tredng thanh, nhitng ngwdi duy nhat cé ich chinh la
nhitng ngwdi bat chwdc phu nit: dau bép, nguwdi ban hang, gido vién, bac si
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va cong nhan.

Bdi 1€, truede tién, day la nhitng nghé danh cho phu nit, nhat 1a nghé cudi
cung: trén vo van ap phich tuyén truyén treo & khap noi trong Thanh pho
Quat, cong nhan ludn la phu nit, ma phinh va vui vé. Ho stta chita nhitng
cot thap vadi vé han hoan dén mitc mat ho rng hong.

Vung nong thon cang khang dinh nhitng sy that trén thanh pho: cac pa
no chi toan vé hinh cac ni* nong dan vui vé va kién cuwong dang say mé thu
hoach Iua.

Nguoi nuc cuoi tredng thanh thuwong lam nhitng cong viéc gia vo. Vi du
nhw quan linh Trung Quoc canh gac xung quanh khu biét cw lam ra vé nhw
ho rat nguy hiém, nhung lai chang giét ai ca.

To6i thong cadm véi nhitng ké nuc cuwdi, nhat 1a vi toi thdy so6 phan cua ho
that bi tham: ho sinh ra da nuc cwoi roi. Ho chao doi vai cai thit 16 bich do
¢ gitta hai chan, thit khién ho v6 cung ty hao, diéu nay khién ho cang trd
nén nyc cwoi hon.

Thong thuwong, 1t nwe cuoi tré con hay gio thit dé ra cho t6i xem, hanh
dong nay lu6n lam t6i cwdi chdy nwdc mat. Phan &ng cuda t6i khién chiing

boi roi.

Mot hom, toi khong thé kim duwgce nita va da noéi véi mot trong sé chiing
vOi vé thuc su ti té:

- T0i nghiép!
- Tai sao? no strng s6t héi.

- Chac phai kho chiu lam.
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- Khong, n6 dam bao.

- C6 chtt, bang chitng 1a khi nguwdi ta danh vao day...
- U, chi thé thdi, nhung tién 1gi 1dm.

- The a?

- Bon to ding te.

- Thé thi sao?
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- Nhu thé tot hon.
- Cau nghi thé a?

- Nghe nay, dé té dugc vao cac hop sita chua ctia bon Biic, thi phdi 1a con
trai.

Ly Ié nay khién t6i suy nghi rat lung. T6i biét la c6 mot 16i thoat, nhung
16i nao day? T6i phdi tim ra né sau vay.

Tinh hoa nhan loai chinh la cac bé gai. Ca nhan loai ton tai dé ching tén
tai.

Phu nit va nhitng ké nuc cwoi déu la nguwoi di tat. Co thé ho c6 khiém
khuyét, ma hinh dang ctia nhitng khiém khuyét nay khong ggi 1én diéu gi
khac ngoai nhitng trang cuoi.

Chi c6 cac bé gai méi hoan hdo ma théi. Khéng cé gi nho ra trén co thé
ching, khong c6 phan nao thira ra day 16 bich, khong cé nhitng ché u lén
tirc cwoi. Cac bé gai duwgce tao ra mot cach tuyét dep, dwgc nhao nan sao cho
khong hé c6 kha nang chéng lai cudc doi.

Céac bé gai khong dem lai 1gi ich cu thé nhuwng lai can thiét hon ai hét, vi
ching la vé dep ctia nhan loai - vé dep thuc sw. Vé dep dy la sy thodi mai
thuan tdy khi ton tai trén doi, la vé dep khong cé gi vedéng ban, la mot vé
dep véi co thé chi mang day hanh phtc tir chan dén dau. Phai tirng 1a mot
bé gai thi mdi biét sé tuyét diéu dén thé nao khi c6 mot co thé.

Co thé 1a gi? Mot vat mang lai niém vui thich thuan khiét va sy hoan hi
thuan khiét.
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K@ tir Iic co thé c6 gi d6 vudng viu - ngay khi co thé day dan hon -, la
né trdé nén xau xi.

Ngay lap titc, to6i nhan ra rang khong cé danh tir nao twong &ng vdéi tinh
tlr “tron nhan”. Khong c6 gi dang ngac nhién ca: truong tir virng lién quan
dén hanh phtic va niém vui thich luén nghéeo nan nhat, trong moi thi tiéng.

T6i tw cho phép minh tao ra tir “sy tron nhan” dé giup tat ca nhitng nguoi
day dan hiéu duwgc thé nao 1a mot co thé hanh phuc.

Platon coi co thé la mot mang chan, mot nha tu, va t6i thdy ong ay vo
cung c6 ly, triv treong hop cac bé gai. Néu c6 ngay Platon 1a mot bé gai,
han 6ng ay da biét dugc rang co thé co6 thé la cai gi dé nguoc lai hoan toan
- d6 la cong cu ctia moi sy tw do, la bwdc da cho nhitng cam doé ngot ngao
nhat, 1a nhitng bwdc nhay cta tdm hon, la tro nhdy ngwa cta cac y nghi, la
kho bau cua tai nang va téc do, la ctra s6 duy nhat ctia bo ndo nghéo nan.
Nhung Platon tham chi con chwa bao gié nhac dén cac bé gai, nhém thiéu
so trong Nha nuwdc Ly twéng.

Tat nhién, khong phai bé gai nao cling xinh dep. Nhung ngay ca cac bé
gai xdu xi cling khién nguwdi khac thich thi khi ngam nhin.

Va khi mot bé gai xinh xan, va khi mét bé gai xinh dep, thi thi s vi dai
nhét nwdc Y danh todn bd c4c tac pham ctia minh cho c6 ay, mot nha 16 gic
hoc 16i lac ngwoi Anh mat 1y tri vi ¢6 dy, mot nha van Nga roi bé dat nuwéc
minh dé 14y tén c6 ay dat cho mot tiéu thuyét nguy hiém... Béi 1€ cac bé gai
khién ngudi ta phat dién.

Cho dén lic mwoi bon tudi, toi yéu quy phu nit, toi yéu quy nhitng ké

nyc cwdi, nhung t6i nghi rang that chang cé nghia 1y gi néu yéu mot thi gi
d6 khac ngoai mot bé gai.
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Vi vay, khi t6i thdy Elena danh sy cht y cho mot ké nuc cuwdi, téi phan
no.

Toi thay chuyén c6 ay khong yéu toi cé thé chap nhan dugrc.

Nhung chuyén co6 ay thich mét ké nyc cwdi hon toi thi da vwot qua gidi
han cua sy phi ly.

Vay co dy c6 mu quang khong?

Co0 dy c6 anh trai day chi: co dy khong thé khong biét khuyét tat ctia bon
con trai. Va co dy khong thé yéu mot ké di dang dugc.

Yéu mot ké di tat chi c6 thé 1a mot hanh dong xudt phat tr tinh thwong.
Ma tinh thwong la th xa la doi véi Elena.

T6i khong hiéu nai.
Co ay c6 yéu han that khong? Khong thé biét dugc. Nhung véi han, co
ay chap nhan khong budc di vdi vé hitng ho, cé ay chiu ding lai dé lang

nghe han. Chwa bao gid t6i thay co dy té ra quan tam dén ai dé nhu thé.

Hién twgng nay lap di 1ap lai trong nhiéu gio ra choi. That khéng thé chiu
dung noi.

Thang bé nuc cuwdi nay la dita quai nao thé? T6i khong quen biét no.
Toi diéu tra. Po6 1a mot dira nguwoi Phap, su tudi, song & Pai 10 Ngoai
giao - it nhat la thé da: néu né song cung khu véi chiing toi, thi that la qua

lam. Nhung n6 van thwong xuyén gap Elena & truong, nghia la sau tiéng
moi ngay. That khong thé chiu duoc.
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N6 tén la Fabrice. T6i chwa bao gio nghe thdy céi tén nay va ngay 1ap titc
t0i cho rang khong c6 gi nuc cudi hon. Cang nue cwdi hon & cho no dé toc
dai. D6 la mot ké nyc cwdi vo cung nue cuoi.

Than 6i, t6i cé vé la nguwdi duy nhat nghi nhu thé. Fabrice c6 vé la tha
linh cua 16p dudi.

Nguoi yéu dau cuaa tdi da chon ké cé quyeén thé: t6i xau ho thay cho c6

ay.
Theo mot co ché la lung, t6i chi cang thdy yéu co dy hon ma thoi.

To6i khong hiéu 0 tai sao b6 to6i lai biet rivt nhw thé. Hoi ¢ Nhat Ban, ong
rat vui vé. Con ¢ Bac Kinh, 6ng tré thanh mdt nguwdi khac.

Vi dy, ngay khi dén day, 6ng tim moi cach dé biét dugc thanh phan chinh
pht Trung Quoc.

T6i ty hoéi liéu n6i &m anh nay c6 quan trong khong.

Du sao thi né quan trong doi véi bo t6i. That khong may: moi lan 6ng dat
ra cau héi dé, chinh quyén Trung Quoc lai trd 10i rang do l1a bi mat.

Ong phan khang mét cach lich sy nhat c6 thé:

- Nhung khong cé nuwdc nao trén thé gidi lai gidu thanh phan chinh phu
ca!

Ly 1é nay c6 vé khong lay dong dugc cac co quan chitc nang Trung
Quoc.
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Vi vay, cadc nha ngoai giao & Bac Kinh danh phai lién hé véi cac bd
treong twéng twong va vo danh: mot nhiém vu tha vi doi héi khiéu triru
twgng cao va kha nang suy doan tao bao dang nguwdng mo.

Chung ta déu biét 16i cau nguyén cua Stendhal:

- Cau Chua, néu Ngudi ton tai, xin hay thwong 1dy tam hon con, néu con
c6 tam hon.

Tiép xuc v6i chinh pht Trung Quoc la viéc giong y nhw vay.

Nhung hé thong dwong nhiém con té nhi hon cd mon than hoc & chd n6
khong ngirng khién ngudi khac hoang mang vi sy khong thong nhat: vi duy,
nhiéu ban thong cdo chinh thitc c6 nhitng cau kiéu nhu: “Nha may dét mai
xdy ¢ xa... vita dugc dong chi X, BO trwéng B6 Cong nghiép, khanh
thanh...”

Va tdt ca cac nha ngoai giao & Bac Kinh déu nhay x6 t6i bén hé phuwong
trinh chinh pht hai mwoi an cta ho va ghi rang: “Ngay 11 thang 9 nam
1974, Bo truong Bo Cong nghiép la ong X...”

Btc tranh ghép hinh vé hé théng chinh tri c6 thé hinh thanh dan dan,
thang nay qua thang khac, nhung luén véi mic do khong chac chan rat cao,
vi ban than thanh phan ctia chinh phu rat bat 6n dinh. Va hai thang sau,
khong duwgc bao trde vé bat ky diéu gi, ngudi ta lai vé dwge mot ban thong
cao chinh thitc, trong d6 cé ghi: “Sau nhitng tuyén bo ctia dong chi Y, Bo
truong Bo Cong nghiép...”

Va lai phai lam lai moi viéc ti dau.

Nhitng nguwdi cé dau 6c than bi nhat ty an ui bang nhitng 1y do khién ho
mo mong;:
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- O Bic Kinh, ching ta s& hiéu dugc ban chat cia cai ma nguoi Co dai
goi la deus absconditus[8].

Nhitng nguoi khac thi di choi bai brit.
T6i khong ban tam dén nhitng chuyén do.
C6 chuyén khac con quan trong hon.

Do 1a tén Fabrice, uy thé ctia han tang 1én thdy rd, va Elena ngay cang to6
ra it hitng ho vGi han hon.

T6i khong tw héi han c6 gi hon t6i. Toi biét rd han c6 gi hon toi.
Va dé la diéu khién t6i boi roi: liéu c6 thé nao Elena lai khong nghi rang
cai tht d6 nyc cuwdi chang? Liéu cé thé nao ¢o6 ay thay thit d6 quyén ri

chang? Moi thi déu nghiéng vé huéng do.

Khi nao mwoi bon tudi, toi sé thay doi quan niém vé diéu nay va t6i sé
rat ngac nhién vé sy thay doéi dé.

Nhung khi méi bay tudi, c6 vé nhuw t6i khé c6 thé hinh dung dugc
khuynh huwéng nay.

Toi kinh hai két luan rang ngwoi yéu dau cda toi da mat tri roi.

T6i thtt duge dn ca, ngd vé khong. Kéo c6 bé ngusi Y ra mot chd, toi
tham thi vao tai c6 ay vé chuyén Fabrice bi di dang ra sao.

Co ay nhin t6i va c6 nén cuwoi - va ro rang la toi, chit khong phai céi vat
dé, 1am c6 ay c6 thai dé nhu thé.
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T6i hiéu ra rang khong thé gianh lai Elena dugec.

T6i khéc suot dém, khong phdi vi t6i khong dwgc sé hitu thit dung cu do,
ma bdi vi ngudi yéu diu cua toi c6 khiéu thweng thive that 1a té.

O truong, mot thay gido lidu linh dé xwéng hwdng dan ching toi lam mot
viéc khdac, ngoai viéc gap may bay.

Thay tap hgp ba 16p lai va nhu vay t6i dwogc ditng cung Elena va dam
triéu than ctda c6 ay.

- Cac em, thay c6 y nay: ching ta sé cung nhau viét mét cau chuyén.

Ngay lap titc, dé xuat nay khién t6i vo cung nghi ngd. Nhung t6i la dita
duy nhat c6é phan &ng nhu thé: nhitng dita khac mirng roi rit.

- Nhitng ai biét viét thi hdy viét mot cau chuyén. Sau do, ching ta sé
cung chon ra chuyén hay nhat va ching ta sé lam mé6t quyén sach 16n véi
nhiéu hinh vé danh cho cau chuyén do.

“L6 bich”, t6i nghi tham.

K& hoach nay han phai khién v6 van dita chwa biét chit ¢ nhitng 16p duéi
muon hoc viét.

Néu phai mat thoi gian vao chuyén nay, chi bang chon mot cau chuyén
ma toi thich.

T6i dam chim trong mét cau chuyén that néng bong.
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Mot nang cong chia ngudi Nga xinh dep tuyét tran (tai sao lai la nguoi
Nga? dén bay gio t6i van ty hoi) khoa than bi vui trong mot nui tuyét. Co
dy c6 mai toc dai den nhanh va d6i mat sau, rat phu hgp véi noi dau kho
ctia minh. Vi gia lanh khién c6 dy phdi chiu nhitng dau dén t6i té. Chi c6
moi phan dau cda c6 dy 16 ra ngoai dong tuyét va co ay thay ro rang khong
c6 ai dén cttu minh. Sau do6 la mot doan dai td canh c6 ay khoc 16c va dau
dén. T6i hoan hy. Va roi mot cong chiia khac xuat hién, dea ex machinal9],
kéo c0 ay ra khoi d6 va tim cach swdi am cho than thé da dong cirng cta co
ay. T6i khong c6 hitng thu dé ké xem c6 ay da lam thé nao.

T6i nop bai véi vé mat boi roi.

Khong hiéu sao bai lam cta t6i ngay lap tiéc bi roi vao quén lang. Thay
gido tham chi con khong nhac dén no.

Thé nhuwng thay lai doc tat ca cac bai khac, trong do6 cé nhitng chu lgn
con, c6 ch6 dom, c6 chiéc miii bi dai ra moi khi ai d6 néi doi - tom lai, toan
la nhitng cau chuyén nghe quen quen.

That 1a xau ho, t6i phai thu nhan rang t6i da quén mat cau chuyén ctua
Elena.

Nhung t6i khong quén ai da chién thang va n6 da chién thang nho tro mi
dan nhu thé nao.

Néu so sanh, mot chién dich tranh ctt @ Rumani con trung thyc hon.

Fabrice - tat nhién, chinh la né - ké mot cau chuyén vé viéc thién.
Chuyén xdy ra & chau Phi. Mot thang bé da den thay gia dinh minh dang
chét dan vi doi nén bo nha di tim thitc an. N6 ra thanh phé va tré nén giau
c6. Muoi nam sau, né trd vé lang, dem rat nhiéu thitc an va qua vé cho gia
dinh, r6i xay mot bénh vién.
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Thay gido da gidi thiéu cau chuyén day tinh cdm héa dé nhu thé nay day:
- Thay da dé danh cau chuyén cta ban Fabrice dé doc cu6i cung. Thay
khong biét cac em sé cam nhan cau chuyén nhw thé nao, nhung vdi thay,

day la chuyén ma thay thich nhat.

R6i thay doc bai d6 lén, va n6 dwgc hoan ho nhiét liét vi day la cau
chuyén vo6 vi cubi cung roi.

- Vay 14, thay nghi ching ta da dong y vGi nhau.

T6i khong thé dién ta dugc thu doan nay khién t6i chan chwong dén thé
nao.

Trudc hét, toi thdy cau chuyén ctia Fabrice that ngd ngan va dan don.
“Pung la tro danh vao long nhan ai!”, toi thot 1én trong tham tdm minh
khi nghe thay doc, t6i sitng s dén noi dang 1€ c6 thé kéu lén la: “Ping la

tro tuyén truyén!”

Sau dé6, sy ung ho bot phat ctia nguwdi 16n kia ngay tir dau da bao trudc sy
tam thwong.

An twgng nay da dugc khing dinh véi man thao ting tw twéng diy bi 6i
dién ra sau do.

Phan con lai cling that twong xing: biéu quyét bang cach vo tay chi
khong phai bé phiéu, chién thang ctia nhitng wéc tinh dai khai...

Va cudi cung, dinh diém: vé mat ctua ngwoi chién thang khi tién 1én buc
giang dé chao cac ctr tri va trinh bay chi tiét hon vé dy dinh cia minh.
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Nu cwoi binh than va thoa man cta no!

Giong néi ngu ngoc cia n6 khi ké ro hon cau chuyén thd vi vé dita bé
ngheo doi diing cam!

Va nhat la nhitng tiéng kéu dong thanh day vui mirng ctia dam nhoc ngu
xuan!

Nguoi duy nhat khong kéu eo éo la Elena, nhung vé mdt hanh dién cua
c6 ay khi nhin nguwdi anh hung khong lam tang gia tri cta c6 ay chit nao.

Thuyec ra, toi chi thodng buon khi cau chuyén cua t6i bi ém nhem di. Toi
chi c6 tham vong chién ddu va yéu dwong thdi. Con viét lach, téi nghi day

la viéc danh cho nguoi khac.

Nguoc lai, toi phat buon non khi vé nhu nhwgc ghé nguwdi cua thang nhéc
nuc cwoi do lai chiém dwgc cam tinh dén thé.

Sy phan no cuda t6i gom phan 16n la long ghen ti va ac y, nhung diéu dé
khong mau thuan véi ban chat cta sy viéc: t6i thay ghé tdm khi ngwoi ta
tang boc mot cau chuyén ma trong dd, nhitng tinh cam tot dep thay thé cho
tri twong twong.

T hom do, t6i két luan rang van chwong la mot thé gi¢i muc nat.

Am muu bit dau dugc thuc hién.

Chung t6i gom khoang bon muwoi dira tré - trong ba 16p hoc - ciing nhau
tham gia vao cong viéc nay.
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T6i rat mudén dam bdo rang chi c6 téi da ba mwoi chin nha chép si. Béi
toi tha chét con hon la tham gia, du ¢ mitc t6i thiéu, vao cai nhém cadm héa
quan ching nay.

Néu khong tinh mdy dita nguwdi Péru hodc nhitng dita tir cung trang
xuong va khong hiéu n6i mot tw tieng Phap nao, chi con ba muoi tw dira.

Trong so6 nay, phai tritt ra nhitng ké theo dudi luén im lang ma hé thong
nao ciing c6, véi nhitng dira nay im lang ciling la tham gia r6i. Vay la con
hai muoi nha chép str.

Trong do c6 Elena, ngwoi khéng bao gio no6i, dé bdo toan hinh twong
nhan su ctia co6 dy. Mudi chin.

Trong d6 c6 chin dita con gai ham mo Fabrice va chi mé& miéng dé on ao
huwéng tng nhitng dé xuat cia ga than twgng toc dai. ST s6 gidm xudng con
muoi.

Trong s6 d6 c6 bon dita con trai coi Fabrice la hinh mau, hoat dong cua
chiing chi géi gon trong viéc ha hoc miéng vi ngat ngdy moi khi Fabrice cat
10i n6i. Sau.

Trong d6 c6 mot dita ngwdi Rumani luén gao 1én rét trinh trong rang no
thich hoat dong nay dén thé nao va n6 mudn tham gia dén thé nao. Nhung
day la tat ca nhitng gi n6 lam dé tham gia. Nam.

Trong do6 c6 hai doi thu caa Fabrice, ching rut ré c6 gang phan bac lai
Fabrice, nhung nhitng phan bac nhé nhoi ctia ching ngay lap tic bi nhan

chim trong tiéng la 6. Ba.

Trong dé cé mot treong hop ky la, chi néi theo kiéu thu tiéng tir truéc.
Hai.

https://thuviensach.vn



Trong d6 c6 mot thang bé luon than phién, co6 thé la that Iong, rang no
khong c6 mot chut tri twéng twgng nao.

Va tinh dich cta t6i da m6t minh viét nén tac pham tap thé cta ching t6i
nhw thé day.

(Thuec ra day la tinh trang chung ctia phan 16n cac tac pham tap thé.)

Va nhitng dita tré dugc cho la sé duwgce hoc doc va hoc viét nho tro choi
dong kich nay da chang hoc dugc tht gi.

Am muu dién ra trong ba thang.

Trong qua trinh ay, thay gido nhan ra mot s6 sai sét trong viéc van hanh
cai nhom ngay cang it tinh tap thé nay.

Nhung thay khong hé héi tiéc vé y twdng ctia minh, vi ching t6i khong
giét ai trong sudt ba thang, ddy da la mot thanh céng to 16n roi.

Song, mot hom, thay noi gian khi thdy dam cam nhw hén déng 1én trong
thdy. Va thay ra lénh tat ca nhitng ai khong tham gia viét lach sé phai vé
minh hoa cho cau chuyén ly thu nay.

Vay la mot iy ban duwgc thanh 1ap, gom khodng hai chuc dita tré vGi
nhiém vu vé nén nhitng ctr chi tuyét diéu cuia nguwoi anh hung.

Vi nhitng 1y do khé hiéu nhuwng, tém lai, hgp véi tinh chat d6 danh tré
con va vui nhén cta cau chuyén nhan ai nay, thay gido quyét dinh ching toi
sé vé nén nhitng kiét tdc hoi hga bang nhitng que khoai tdy song nhting
trong muc Tau.
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Goi y nay c6 vé mang tinh tién phong va dac biét 16 bich, nhat la khi &
Bac Kinh, gia khoai cao hon gia but vé rat nhiéu.

Cac thanh viéen trong uy ban dugc chia thanh hai nhom: nhom hoa si va
nhom got-cat khoai tay. T6i chac chan 1a minh khong cé chit tai nang gi va
toi gia nhap nhém got khoai. Tai do, to6i da tim ra, vGi sy cuéng nhiét kin
déao, vo van ky thuat dé ngam pha hoai khoai. T6i c6 thé pha hong cac que
khoai bang moi cach, tir ché cat qua méng hodc veo, dén cho st dung mot
phuong phap c6 xwa, néu can thiét, do la an song dé tha tiéu.

T6i chwa bao gid dat chan dén mot Bo Van héa nao. Nhung khi ¢6 gang
c6 dwgec mot y niém vé Bo Van héa, t6i nghi dén 16p hoc & Thanh phd
Quat, v6i mwoi ngwoi got khoai tdy, muwdi hoa si dang sang tac nhitng vét
mau trén gidy, mwoi chin nha tri thitc khong dem lai 1gi ich gi ro rang va
mot tha linh dang mot minh viét nén mot cau chuyén tap thé vi dai va cao
quy.

Trung Qudc gan nhu khong dwgce nhac dén trong sudt cac trang trudc,
khong phdi 1a vi dat nwdc nay khong thu hut t6i: khéng can thiét phai la
ngwoi 1én maéi bi nhiém loai vi rit c6 tén goi thay doi theo tirng treong hop,
nhw la dam mé Trung Quoc, néi vé Trung Quoc, thién cam véi Trung Quoc,
ton sung Trung Quoc hodc tham chi la an Trung Qudc - vi rit nay dugc goi
tén tuy theo nguwdi ta st dung dat nwdc nay vao viéc gi. Nguoi ta vira mdi
bat dau hiéu ra rang quan tam dén Trung Qudéc nghia la quan tam dén chinh
minh. Vi nhitng ly do ky la, chac han lién quan dén nhitng dac diém cta
Trung Qudc nhw dién tich bao la, lich str lau doi, mitrc d6 phat trién vo song
ctia nén van minh, sy kiéu hanh, sy tinh té cao do, sy cau ban, nhitng
nghich ly t6t d6 hon & bat ky noi nao khac, sy im lang, vé dep huyén thoai,
quyeén tr do dién gidi do dat nwdc nay that bi an, su toan ven, danh tiéng vé
tri théng minh, quyén ba chi ngam, tinh vinh ctru, niém dam mé ma dat
nwdc nay goi lén, cudi cung va rat dac biét l1a sy thiéu hiéu biét - tém lai,
chinh vi nhitng ly do it chinh dang nay, mo6i ngwoi c6 xu hwéng ty than la
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danh dong ban than véi Trung Qudc, té hon, ho coi Trung Quoc la hién
than vé dia 1y cia chinh minh.

Bon tré con con thich coi minh la trung tam hon ca nguoi l6n. Chinh vi
thé, Trung Qudc mé hodc toi ngay khi to6i dat chan dén day, lic nam tudi.
Bdi vi do anh nay, thit c6 thé xdy ra vGi ca nhitng bo 6c don gian nhat,
khong phdi v6 ¢6 ma cé: diung la tat ca chung ta déu la ngwoi Trung Qudc.
O nhiéu mitc do khac nhau, tit nhién: trong méi nguoi déu c6 mot ty 16
Trung Quoc nao do, giong nhu ty 1€ cholesterol trong mau hay mitc d6 than
twgng ban than trong anh mat. Tat cd cac nén van minh déu bat nguon tw
mo hinh Trung Quoc. Trong hé thong cac cum ti bi trung lap y, nén bo
sung cum ttr tién si-Trung Quoc-van minh vi khong mdt tt nao trong cum
nay khong bao ham hai tr con lai.

Ay thé ma Trung Quéc lai gan nhv ving béng trong suét nhitng trang
nay. Co thé dwa ra rat nhiéu ly do tuyét voi: rang Trung Qudc cang trd nén
hién hitu hon trong truyén nay vi né it dugc nhac dén; rang day la mot cau
chuyén vé tudi tho, va xét theo mot cach nao dé, thoi tho du cuia tat ca moi
nguoi déu dién ra & Trung Quoc; rang Pé quoc Trung tdm nay la chon qua
riéng tw ctia con nguwdi nén toi khong dam miéu td k§ hon; rang doéi vdi
chuyén phiéu lwru kép nay - tudi tho va dat nwdc Trung Qudc - ngon tir trd
nén qua nho bé. Nhitng ly do nay khong hé déi tra va thwong dugc st dung.

Nhung toi tir chdi tat ca nhitng ly do nay, nhan danh ly 1é dang tiéc nhat:
do6 la cau chuyén nay dién ra ¢ Trung Qudc, nhung chi mot chit thoi. To6i
v6 cling muon néi rang cau chuyén nay khong dién ra & Trung Quoc - va cé
thé ké ra rat nhiéu ly do. Toi sé vitng tam hon néu nghi rang dat nuwéc nay
khong con la Trung Quéc nita, rang Trung Quoc da bién mat r6i va & cudi
luc dia A-Au chi con lai mot dat nuwée rong 16n vo hon, vo danh, va vi thé,
khong c6 noi dau thye sw. Nhuwng than 6i, toi khong thé khang dinh nhw thé.
Va trdi véi moi mong maéi, dat nwdc nay chinh xac la Trung Quoc.
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Cai ma toi dang néi dén, do la sy c6 mat cia ngwdi nwdc ngoai & day.
Can phdi thong nhit vGi nhau vé khai niém “cé mat”. PBung la ching toi
dang song & Bac Kinh; nhung liéu c6 thé néi la ching téi c6 mat & Trung
Quoc khong, khi chiing toi bi tach biét triét dé khéi nguwdi Trung Quoc? Khi
ching t6i bi cdm di dén hau hét cac noi trén lanh thoé nwdc nay? Khi chiing
toi khong thé tiép xic vGi ngudi dan noi day?

Trong sudt ba nam, ching t6i chi tiép xuc that sy véi mot ngwoi Trung
Qudc duy nhat: do 1a phién dich cua dai s quan, mot ngudi ti t€ mang cai
tén that bat ngo: Chang. Tiéng Phap cua 6ng dy rat tuyét voi va kiéu cach,
v6i nhitng cach m6é phong am that duyén dang: vi duy, thay vi n6i “hoi
tredc”, ong y noéi “trong lan nuwéc lanh gid”, vi ong dy nghe tr “hoi
xwra”[10] thanh ra nhw thé. Phai mat mot thoi gian ching t6i mdéi hiéu tai
sao ong Chang rit hay bat dau cau néi bang “trong lan nwéc lanh gia”. Ké
ra thi nhitng gi 6ng 4y ké vé nwdc lanh rat 16i cuén va ching t6i thay ré hoi
trc khién 6ng ay xuc dong dén thé nao. Nhung vi ké qua nhiéu vé nuéc
lanh, nén 6ng Chang da bi chu y: chi trong mot sém mat chiéu, 6ng ay bién
mat hodc diing hon 1a boc hoi ma khong dé lai dau vét nao du la nho nhat -
c nhw thé 6ng ay chwa tirng ton tai.

Moi chuyén déu c6 thé da xdy ra v6i ong ay.

Gan nhw ngay 1ap titc, ong dy duwgc thay bang mot phu nit Trung Quoc
kho tinh mang cai tén bat ngd: Chang. Nhung trong khi 6ng Chang dugc
goi la 6ng, nguwdi phu nit nay lai khéng thé chiu duwgc khi khéng dwgce goi la
dong chi; nhitng cau goi “ba Chang” hodc “c6 Chang” ngay lap titc bi coi la
16i ngir phap nghiém trong va bi sira lai. Mot hom, me t6i héi c6 ay: “Dong
chi Chang, hoi xwa nguoi ta goi mot ngwoi Trung Quoc nhu thé nao? Co tw
nao twong duong vdi ong hoac ba khong?

- Nguoi ta goi nguoi Trung Quoc la dong chi, nguwdi phién dich tra 16i
day khat khe.
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- Vang, ngay nay dung la thé, me t6i van c6 nai mot cach ngay tho.
Nhung hoi xwa, c6 biét day... hoi xwa y?

- Khong c6 hoi xwa nao ca”, dong chi Chang két thiic cau chuyén, kién
quyét hon bao gio hét.

Chting t6i da hiéu.
Pon gidn 1a Trung Quoc khong cé qua khit.
Van dé khong con la chuyén nuwéc lanh nita.

Trén phd, nguwdi Trung Quoc nhanh chan tranh xa chiing t6i, c@ nhw thé
chiing t6i mac bénh truyén nhiém vay. Con nhitng ngwoi gitp viéc ma
chinh quyén & day cap cho nguwdi nwdc ngoai, doi vGi ching t6i, ho gitt mot
moi quan hé hoi hgt dén mitc khé c6 thé twong twgng dugce - it nhat diéu dé
cling cho phép nghi rang ho khong phai 1a gian diép.

Pau bép cuia ching t6i, cling mang cai tén Chang day bat ngo, doi xi vdi
ching t6i nhan ai dén mitc dang ngac nhién, chac han la vi 6ng dy duoc
tiép can vai thé gidi am thyc ma nwdc Trung Quoéc déi khat da nang lén
thanh gid tri tuyét dinh. Ong Chang bi &m anh béi y nghi phai nhoi nhét cho
ba dita tré phuong Ty ma ngudi ta giao phé cho ong dy. Ong dy c6 mit
trong tat ca nhitng bita chiing t6i an m4t minh, khong c6 bé me, tirc 1a gan
nhuw tat ca cac bita. Va 6ng dy nhin ching t6i an, trén khuon mat khac kho
ctia 6ng ay hién 1én mot vé vo cung nghiém trong, ¢ nhw thé nhitng
chuyén quan trong nhat cua vii tru dang dién ra ngay trong dia thitc an cia
chiing t6i. Ong 4y khong bao gid néi gi, chi trir hai ti* “&n nhiéu”, cau néi
thiéng liéng ma ong ay st dung mot cach hiém hoi va tiét ché nhu véi cac
cau than cha bi hiém. Tuy theo mitc d6 ngon miéng cia ching t6i, khuén
mat 6ng ay toat 1én vé hai long khi da hoan thanh nhiém vu hoac, nguoc lai,
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noi lo lang dau x6t. Bau bép Chang yéu quy chiing t6i. S& di 6ng ay ép
ching t6i an la vi chinh quyén khong cho phép 6ng ay c6 cach nao khac dé
thé hién tinh cdm au yém doi vGi ching t6i: thitc an la thi ngon nglt duy
nhat dugc cho phép gitta ngwdi nwdc ngoai va ngudi Trung Quéc.

Ngoai thit do6 ra, con c6 nhitng khu chg ma t6i thudng cudi nguwa dén do
mua keo caramen, nhitng con ca vang mat lac, myc tau hoac nhitng thi ky
diéu khac, nhung & do, giao tiép ciling chi gidi han trong viéc trao doi tién
ma thoi.

To6i khang dinh l1a moi viéc chi c6 thé.

Trong nhitng diéu kién nhw vay, t6i chi c6 thé két luan nhw thé nay: cau
chuyén nay da dién ra tai Trung Qudc trong chitng mwc nguwoi ta cho phép -
c6 nghia la rat it.

Cau chuyén nay dién ra & khu biét cw. Vi thé, day la cau chuyén vé canh
lru vong kép: lwu vong khéi Té quéc ctia ching t6i (doi vai toi, do 1a Nhat
Ban, vi t0i tin minh la ngwoi Nhat), va lwu vong khoi Trung Quoc - dat
nuwdc dang bao quanh ching t6i, nhwng ching t6i lai bi chia cat khoi né, vi
ching t6i 1a nhitng vi khach khong hé dwgc hoan nghénh.

Chung quy lai, khong nén nham lan: trong cau chuyén nay, Trung Quoc
gilt vai tro giéng nhuw bénh dich hach den trong tac pham Cdu chuyén muoi
ngay cua Boccace; s@ di n6 gan nhu khong duwgce nhac dén, 1a vi né dang
HOANH HANH khép noi.

T6i chwa bao gio tiép can dwoc vGi Elena. Va tir khi Fabrice xuat hién,
c6 ay cang ngay cang tudt khéi tam tay t6i.

T6i khong con biét phdi 1am gi dé khién c6 dy chu y nita. T6i da dinh ké
cho c6 ay vé nhitng chiéc quat nhung téi cé linh cdm c6 ay sé phan (ng

https://thuviensach.vn



giong nhu trong chuyén con ngwa: c6 dy sé nhin vai roi 10 t6i di.

T6i mirng vi sO6 phan da bat Fabrice song & Pai 16 Ngoai giao. Va toi
muirng vi me nguwoi yéu dau cta toi da cam may dita con bwdc ra khdi Tam
Ly Don.

Thyce ra, di ti khu biét cw nay sang khu biét cw khac cling chang kho
khan gi. Néu di xe dap thi mat khodng mwoi lam phit. T6i thwong di lai
gitta hai khu vi ¢ Dai 10 Ngoai giao c6 mot ctra hang ban thit keo caramen
Trung Quoc té hai, day vi khuan, dwgc t6i coi la thit do6 an vat tuyét voi

nhat trén tran theé.

T6i nhan thdy rang trong sudt ba thang tan tinh, Fabrice chuwa tirng dén
Tam Ly Don.

Nhan xét nay lam t6i ndy sinh mot y nghi, toi hy vong no6 sé that khuang
khiép. Trén dudng tit trudng ve, tdi hoi co bé ngudi Y véi vé ditng dung:

- Co phai Fabrice yéu cau khong?

- U, 6 dy tho o tra 101, c nhu thé day 1a chuyén hién nhién vay.

- Thé con cau, cau c6 yéu cau dy khong?

- T¢ 1a vg chwra cwéi cua cau ay.

- Vg chua cuéi a! Thé chac cau phéi gap cau ay thuong xuyén lam.
- Ngay nao cling gdp, @ trrong.

- Khong, khong phdi ngay nao ciling gdp. Tru thit Bay va Chu nhat.
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Sv im lang xa cach.

- Va ca budi toi cling thé, cau khéng duwgc gap cau ay. Ma chinh ra vg
chong twong lai phai gap nhau vao budi t6i. D€ di xem phim.

- O Tam Ly Don khong c6 rap chiéu phim.

- C6 mot rap chiéu phim & Trung tam van héa Phap, gan Pai 16 Ngoai
giao.

- Nhung me khong cho t@ ra ngoai dau.

- Thé sao Fabrice khong dén Tam Ly Pon dé gap cau?

Im lang.

- Néu di xe dap, thi mat muwoi lam phit. Ngay nao t@ ciing sang day.
- Me t& bao di ra ngoai nguy hiém lam.

- Thé thi sao? Fabrice sg a? T& thi ngay nao ciing ra ngoai.

- B6 me cau ay khong cho di.

- Va cdu ay nghe 16i a?

Im lang.

- T6 sé bao cau dy ngay mai dén gap t6 & Tam Ly Don. Roi cdu sé thay,
cau ay sé lam thé. Cau dy lam tat ca nhitng gi t& yéu cau.
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- Khong! Néu cau dy yéu cau, thi cau dy phai tw nghi ra chuyén day. Néu
khong thi chang c6 nghia ly gi.

- Cau ay yéu té ma.
- Thé sao cau 4y lai khong dén?
Im lang.

- C6 thé Fabrice c6 vg chuwa cudi khac & Pai 16 Ngoai giao, toi dwa ra gia
thiét.

Elena cuwoi khinh thuong.
- Nhitng dita con gai khac déu khéng xinh bang té.

- Cau chang biét gi cad. Pau phai toan bd bon con géi déu hoc & Trudong
Phap dau. Bon ngudi Anh chang han.

- Ngwdi Anh a! 6 bé ngudi Y cudi, o nhu thé cdu néi don gian ay c6
thé xda tan moi nghi ngo.

- Ngudi Anh thi sao? Co tiéu the Godiva day.

Elena nhin t6i vGi nhitng dau héi hién 1én trong mat. Va t6i gidi thich cho
co dy rang cac c6 gai Anh c6 thoi quen khoa than cuwdi ngwa di dao, chi che
than bang mai téc rat dai.

- Nhung trong cac khu biét cw lam gi cé ngua, c6 dy lanh lung néi.

- Cau twdng diéu do sé can trd ho a.
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Nguoi yéu dau cda toi voi va bo di. D6 la lan dau tién to6i thdy cd dy
budc di nhanh.

Khuon mat c6 ay khong cé biéu hién ton thwong nao, nhung t6i chac
chan rang it nhat minh da danh tring vao niém kiéu hanh caa c6 ay, hoac
vao mot trai tim ma t6i chwa bao gio biét n6 c6 ton tai hay khong.

T6i cdm nhan dwgc mot chién thang vang doi.

T6i khong biét liéu tinh dich cia minh cé hai long that khong.

Tat ca nhitng gi t6i biét, do la Elena da tir hon ngay ngay hom sau.

Co ay lam diéu do vGi vé tho o kinh dién. To6i rat tw dac tredc vé vo cam
cta co ay.

Uy thé cua ga téc dai quyén rii da tan thanh may khoi.

T6i vui ming hén hao.

Pay la lan thi hai t6i mang on chd nghia cong sdn Trung Qudc.

Gan dén mua dong, cudc chién cang khdoc liét hon.

Thyce ra, khi 16p bang xam chiém khu biét cw, ching t6i biét du mudn
hay khong, ca dam sé bj tring dung dé cam cudc bd vao ca dai dwong toan
la bang dang vay chat lay dam xe cd.

Vi vay, can phdi xa ra tr trwdc liéu lwgng hung hang bén trong chiing t6i.

Chiing toi khong tit viéc gi.
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Chung t6i dac biét tu hao vé biét doi méi mang tén “biét ddi non oe”.

Ching t6i da phat hién ra rang mot s6 dita trong nhom c6 nang khiéu:
cac ba tién da cti xudng néi cia chung va ban cho ching kha nang nén oe
gan nhu tuy y.

Chuing chi can nich day da day la c6 thé xa ra hét nhitng gi chita trong
do.

May dita ay khién moi nguwdi phai than phuc.

Phan 16n trong s6 ching st dung bién phap c6 dién, cho tay vao méc
hong. Nhung mot s6 khac c6 cach an twgng hon nhiéu: ching chi can dung
sttc manh cda y chi la nén duge. Bang kha nang ky la xam nhdp vao tinh
than, ching tiép can dugc trung tdm gay non cua ndo: chung chi can tap
trung tinh than mot ldc va thé la nén dugc.

Biét doi nén oe dugc duy tri gidng nhuw d6i véi mot s loai may bay vay:
phai lam sao dé c6 thé tiép té cho ching khi dang bay. Ching t6i hiéu 1o
rang non khi bung rong khong phai la chuyén hgp ly.

Thé nén nhitng ké v6 dung nhét trong s6 ching t6i dwgc giao nhiém vu
tim nhién liéu non: chung phai ldy trom cac do dé an & cho cac dau bép
Trung Quoc. Ngudi 16n nhan thay rat nhiéu banh quy bo, nho khd, pho mat
Con bo cudi, sita dac cé duong, s6 co la va nhat 1a dau an va ca phé hoa tan
da bién mat - vi chiing t6i da phat hién ra bi quyét gay nén: dé la hon hgp
dau tron xa lat va ca phé hoa tan. Pay la thi d6 an gdy non nhanh nhat.

(Chi tiét cam dong: tat ca nhitng do an noéi trén déu khong c6 san & Bac
Kinh. Ci¢ ba thang mot 1an, b6 me ching t6i phéi di Hong Kéng dé mua.
Nhitng chuyén di nay rat ton kém. Nhu vay, ching toi ton rat nhiéu tién dé
dwgc non.)
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Tiéu chuan & day la trong lwgng: thit d6 an dé phai nhe dé dé mang di,
nhitng loai dung trong lo thay tinh bi loai ngay. Nhitng dita van chuyén do
an duoc goi la “nha kho”. M6t linh non ge luén phai cé it nhat mot nha kho
h6 tong. Nhitng tinh ban dep cé thé ndy sinh ti* m6i quan hé bé trg cho
nhau nhu thé.

V6i nguoi Bic, khéng c6 hinh thic tra tan nao khing khiép hon thé.
Chuing thwong phat khoc, nhwng van gitt pham cach, khi bi nhan chim trong
tht vi khi bi mat. Bai non mtra da lam tiéu tan danh dy cta chung: chung
kéu l1én khiép dam ngay khi thit chat l1ong d6 cham vao ching, ci¢ nhu thé
ddy la axit sunfuric. Mot hom, mot dita trong so6 bon ching cam thay qua
ghé tdm tredc canh vay nuwdc dén mitc chinh n6 da bi nén, trong niém han
hoan tot do cua chung toi.

Pung la sttc khée ctia bon non ge suy gidm rat nhanh chéng. Nhung
thién chirc nay dem lai cho ching v6 van 16i khen nggi tir chiing t6i, nén
ching thanh than chap nhéan t6n hai vé thé lyc do.

Trong mat toi, ching c6 uy thé khé ai sanh bang. T6i mo wéc dugc ditng
trong biét doi. Nhung than 6i, t6i khong c6 nang khiéu gi dé dugc gia nhap
doi. T6i da c6 gang nudt cai hon hgp gay non kinh khing kia, nhung van

khong dat dugc két qua mong muon.

Thé nhung t6i nhat thiét phai lam dwgc mot hanh dong chdp nhoang.
Néu khong, Elena sé chang bao gid doai hoai dén toi.

T6i bi mat chuan bi cho hanh dong nay.
Trong lic do, & truong, ngwoi yéu dau cua toi lai tiép tuc di di lai lai day

co doc.
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Nhung gid toi biét rang khong phdi la khong thé tiép can co ay. Vi thé,
to0i bam chat 1ay c6 dy moi khi ra choi, khong hé nhan ra rang phuong phéap
nay that ngu ngoc.

T6i vira bude di bén canh, vira néi chuyén vdi co dy. Duwong nhuw co ay
chi loang thodng nghe thay t6i néi. Nhung t6i gan nhw chang ban tam veé
chuyén ddy: vé dep tuyét dinh cia co ay lam to6i khong thé suy nghi gi
duoc.

Vi Elena that sy rat tuyét voi. Nét duyén dang kiu Y, vé vin minh,
thanh lich va tinh than tao nha, pha tron véi dong mau da do ctia me c6 ay,
v6i tron ven chat trir tinh hoang dai ctia nhitng budi 1é hién té va nhitng
hanh dong tan bao tuyét diéu khac, nhitng chuyén ma t6i van con ngay ngo
gan cho ngudi da dé. Anh mét ngudi dep tao ra ca thusc doc va Raphal: vi
thé ngudi ta cé thé chét ngay tirc khac.

Va c6 ay biét 1o diéu nay.

Hom do, dwdi san trwong, téi khong thé ngan minh thét ra mot cau vo
cung c6 dién, ma khi phat ra tr miéng t6i, né la mét cdu méi la chuva tirng
€0, bao ham sy chan thanh vo6 han.

- Cau dep dén noi té san sang lam bat ¢ diéu gi vi cau.

- C6 nguoi noi vdi té nhu thé roi, cod ay tho o nhan xét.

- Nhung t6 néi that long day, toi ti€p tuc, y thitc 10 rang vé 4c y ngam
trong cau tra loi ctia minh, xét vu viéc Fabrice mai day.

T6i nhan dwoc cai liéc mat ranh manh, ngu y rang: “Cau twdng la lam
ton thwong dugc té u?”

https://thuviensach.vn



Bdi phéi cong nhan: thang bé ngwoi Phap dau kho vi chia tay bao nhiéu,
thi ¢6 bé ngudi Y lai vo cam bay nhiéu, chiing té cd ay chwa titng c6 tinh
cam v6i ngudi chong chuwa cuéi.

- Thé cau sé lam moi thit vi t& a? c6 ay goi lai chuyén véi giong dua cot.

- bung thé! t6i noi, vdi hy vong co dy sé giao cho toi viéc té nhat.

- Thé thi t6 muoén cau chay hai mwoi vong quanh san, khong dugc dirng
lai.

MGi thoat nghe, thit thach nay c6 vé qua dé dang doéi vdi téi. Toi bat dau
ngay lap tirc. Toi chay nhanh nhw gi6, phat dién vi vui mirng. Niém hing
khai trong t6i gidm di ké tir vong thit mwoi. NO lai cang sut giam khi t6i
thdy Elena khong nhin t6i, 1y do: mot ké nyc cwdi da dén bat chuyén véi co
ay.

Tuy nhién t6i van hoan thanh nhiém vu, qua trung thywc (qua ngéc) nén
khong thé gian lan duoc, sau do t6i dén tredc ngwdi dep va ké thit ba.

- Xong roi, toi noi.

- Gi c0? c0 dy dam hoi t6i.

- Té da chay hai mwoi vong quanh san roi.

- A, t& quén béng mat. Lam lai di, t& chwa nhin thay.

T6i bat dau lai ngay 1ap tic. Toi thay c6 dy cling chang nhin minh nhiéu

hon. Nhung khong gi cé thé dirng t6i lai. Toi kham phd ra rang minh rat
sung swéng vi dugc chay: toc dé cta nhitng budc chay la mot cach thanh
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cao dé thé hién noi si mé cua toi, va bdi con chva dat dwoc diéu ma minh
mong chd, nén t6i van hy vong va sai nhitng budc dai day nhiét huyét.

- Lai xong roi.

- Tét, c6 ay néi ma khong hé to6 ra quan tam dén t6i. Thém hai muoi
vong nita.

Co6 vé nhu ca 6 ay va ké nue cudi tham chi con khong nhin thay t6i.

T6i lai chay. T6i tw nha trong trang thai bat dau ngdy ngét rang minh
chay vi tinh yéu. Trong lic d6, t6i nhan thdy con hen suyén dang xam
chiém co thé. T€ hon: t6i nhé la da ké véi Elena rang t6i bi hen suyén. Lic
dé c6 ay khong biét day la bénh gi va toi da gidi thich cho c6 dy; c6 dy da
cham chu nghe t6i n6i, day la lan duy nhat.

Vay la c6 y ra 1énh nay cho t6i véi day dua y thic vé sy viéc.

Sau sdu muoi vong, t6i trd lai cho cta ngudi yéu dau.

- Chay lai di.

- Cau c6 nhd nhitng gi td da no6i khong? toi rut re hoi.

- Chuyén gi ca?

- Bénh suyeén.

- Cau nghi t&@ c6 bat cau chay khong, néu t¢ khong nhé chuyén day? co
ay tra 1oi v6i vé dirng dung tuyét doi.

Bi khuat phuc, t6i lai chay.
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Trong trang thai lac y thite. Toi chay. Mot giong noi dang doc thoai trong
dau to6i: “Cau muon t6 ty hiy hoai vi cau w? That tuyét voi. That la xitng
vdi cau va xing véi té. Roi cau sé thay td di dén tan dau.”

Huy hoai la mot dong tir dugce to6i dam bao. T6i khong cé khai niém gi vé
nguon goc cua cac tv ngit, nhung trong tr “huy hoai”, t6i thdy co tw
“moéng”, va nhitng chiéc méng, dé la chan cta chd ngya cta t6i, nhw vay
day la nhitng cai chan thuc thu cua t6i. Elena mudn t6i ty huy hoai vi co dy:
nghia la c6 &y muon toi giay xéo ban than dwdi budc phi nwdc dai dy. Va
toi vira chay, vira coi mat dat la co thé toi, t6i giam dap 1én n6 theo 1énh cia
nguoi dep va t6i sé giam dap né cho dén chét. T6i mim cwoi khi nghi dén
vién canh tuyét voi dé va téi day nhanh viéc hiy hoai bang cach tang toc.

Toi ngac nhién vi sttc chiu dung ctia minh. Vi thudong xuyén dap xe -
cudi ngua - nén t6i co sitc khoe ky la, du bi bénh hen. Nhwng t6i van cam
nhan dugc con hen dang dang lén. Khong khi ngay cang it di, con dau tr@
nén khong thé chiu dung noi.

C6 bé ngwdi Y khong budn nhin t6i chay 14y méot 1an, nhung khong c6
gi, khong c6 gi trén thé gidi nay cé thé khién t6i dirng lai.

Co0 ay nghi dén thi thach nay vi co dy biét t6i bi hen; c6 ay khong hé biét
st la chon ctia c6 dy diung dan dén mitc nao. Hen suyén u? Chi la tiéu tiét,
la khiém khuyét k¥ thuat nhé nhoi trén co thé to6i. Trén thyc té, diéu dang
noéi la c6 dy da yéu cau toi chay. Va téc do, dé la pham chat ma t6i coi
trong, la chiéc huy hiéu danh cho con ngwa cua t6i - toc do thuan tiy, muc
dich ctia n6 khong phdi 1a tiét kiém thoi gian, ma la thoat khéi thoi gian,
khoi tat ca nhitng chat keo dinh cta thoi gian, khéi viing lay cia nhitng suy
nghi khong vui, cia nhitng co thé budn ba, nhitng cudc doi i tré va nhitng
nghién ngam hon hén.
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Elena, cau la ngudi dep, nguwdi cham rai - c6 thé bdi vi chi minh cau méi
c6 thé cho phép minh lam thé. Cau la ngudi luén buéc di cham rai, nhw thé
dé chuing t& co thé chiém ngwdng cau lau hon, chac la cau khong biét dau,
cau da ra l1énh cho t¢ la chinh minh, nghia la ra 1énh cho t¢ khong dwoc tr@
thanh th gi khac ngoai toéc do, ngdy dai, ngdi sao bang dién dai vi cudc
dua.

bén vong thit tdim muoi tdm, anh sang bat dau lui dan. Khuén mat cta
bon tré t6i sam lai. Chiéc quat khéng 16 cu6i cung ngirng quay. Phoi cua t6i
no tung vi dau don.

Ngét lim.

Khi tinh lai, t6i dang nam trén giwong, & nha minh. Me hdi t6i chuyén gi
da xay ra.

- Bon tré ké la con ctt chay su6t.

- Con luyén tap ay ma.

- Hi¥a v6i me la con sé khong lam thé nita nhé.

- Khong duoc, me a.

- Tai sao?

ROt cudc, toi thu nhan tat ca, vi qua mém yéu. Téi mudn rang it nhat
cling c6 mot ngwdi biét dwgc sy anh diing cta t6i. Toi da chap nhan chét vi
tinh yéu, nhung phai cé ai do6 biét diéu nay.

Thé la me t6i bat dau gidi thich vé cac quy luat trong vii tru. Ba néi rang
trén trai dat c6 nhitng ngwoi rat ac nhung, thue t€ la, rat quyén ri. Me qua
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quyét rang, néu toi muén dwgc mot ngudi trong s6 do yéu, chi c6 mot cach
duy nhat: t6i cling phai tré nén that ac doc v6i nguoi do.

- Con phai d6i xt v&i nguwoi dé giong nhw nguwdi do doi xr véi con.

- Nhung khong thé nhw thé dwgce. Co ay khong yéu con.

- Ctt lam giong nhuw c6 ay, roi c6 ay sé yéu con.

Do 1a két ludn chung cudc. To6i thay két luan nay that phi ly: t6i mudn
Elena khong xt sy giong t6i. Mot tinh yéu giong y nhu chiéc guwong cé y
nghia gi kia chit? Tuy nhién, t6i quyét dinh thit theo chién thuat ctia me, chi
la dé tht nghiém. T6i xuat phat tir nguyén tac ngwoi da day t6i budc day
giay khong thé an néi ho do duoc.

Hoan canh rat thuan 1gi cho chinh sach mgi nay.

Trong mot tran chién, quan Boéng minh da bat dwgc tha linh caa phe
Prirc, mot thang nao do tén la Werner. Tt trudc dén gio, ching toi chia bao

gio bat ndi no6 va, trong mat ching t6i, n6 1a hién than cuia cai Ac.

Chung t6i ming roi rit. Han sé thay nhitng gi han sé thay. Han sé duoc
tham gia tro choi 16n.

Nghia la tham gia vao tat ca.

Tén twdng quan bi tréi nhw mét khic gio va bi bit miéng bang cuc bong
wét. (Tham dam th vii khi bi mat, tat nhién.)

Sau cudc tra tan tinh than tuy thich dai hai tiéng, dau tién Werner bi dwa
lén dinh cau thang thoat hiém va bi treo 1o Ittng trong mudi lam phiit bang
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mot sgi day khong chac chan lam. Cit nhin cach né van veo thi da hiéu né
dang chéng mat khting khiép.

Khi chting t6i kéo né 1én dén mai nha, mat n6 xanh 1ét.

Sau do, né dugc ha xudng dat va bi tra tan theo cach c6 dién hon. Ching
toi nhan chim no6 hoan toan trong vii khi bi mat su6t mot phut, sau dé cho
né thudong thirc tai nang ciia nam ké non mtra von da dugc nhoi nhét nhw y

muon.

That 1a thich, nhung sw hung bao cta chiing t6i van chwra dwgc théa man.
Chung to6i khong biét sé phdi lam gi nita.

Toi ty nhua rang da dén lic roi.

- Dgi da, t6i tham thi bang mot giong trang trong dén mitc khién tat ca
im bat.

Bon tré nhin t6i kha triu mén vi t6i la em ut trong doi quan. Nhung diéu
toi sap lam sé dua t6i 1én hang quai vat chién tranh.

Toi tién lai gan dau tén twéng quan ngudi Diic.

T6i ra lénh, giong nhv ngwdi nhac si quy dinh “allegro ma non
troppo”[11] treéc mot ban nhac:

- bing 1én, khong dugc bam.
Giong t0i cling diém dam nhw giong Elena.

Va t6i hanh dong nhw da hita, ngay chinh giita hai mat cia Werner, déi
mat han mé to vi nhuc nha.
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Tiéng xi xao day sitng sO lan khap ddam dong. Chwa ai tirng thady chuyén
nay.

T6i bo di chdam cham. Khuon mat t6i khong biéu hién diéu gi. T6i mé
sang trong niém kiéu hanh.

T6i cam thay vinh quang dp dén v&i minh giong nhu sét danh vao nhitng
nguwoi con lai. Toi thdy tirng dong tdc nho nhat ctia minh déu that uy
nghiém. T6i c6 cdm gidc dang trdi qua mot bude tién huy hoang. Toi nhin

bau trdi Bac Kinh véi vé kiéu ngao. Chi ngya cta toi sé hai long vé toi.

Pém xudng. Tén nguwdi Bic bi bé mac cho chét. Quan Pong minh da
quén mat han vi hanh dong ky diéu ctia toi.

Sang hom sau, b6 me han tim thdy han. Quan 4o va dau téc cta han von
thdm dam th vii khi bi mat gio da déng cing lai, ca nhitng bai non ciing
vay.

Han bi viém phé quén nang.

Va chuyén d6 chang dang ké gi so vdi ton that tinh than ma né da phai
chiu. Tham chi trong cau chuyén han ké, con cé mot yéu to khién gia dinh
han tin rang Idc d6 han da mat tri.

O Tam Ly Pon, cing thing Dong-Tay 1én dén dinh diém.

Niém tu hao cda toi that vo bo bén.

O Truong Phap, danh tiéng cua toi lan truyén rat nhanh chéng.
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Pau tién, mdt tuan trudc, tdi da bi ngat. Bén bay gid, moi nguwdi lai kham
pha ra tai nang quai vat caa toi. Khong con nghi ngo gl nita, toi la nguoi
noi tiéng.

Nguoi yéu dau cua t6i biét chuyén do.

Pung nhw da dugc chi bao, toi gida vo khong nhan thay sy ton tai cta c6
ay ntra.

Mot hom, trong san tredng, co dy tién lai gan toi - mot diéu than ky chwa
tung co.

Co ay hoi t6i vGi vé bdi r6i map mo:

- Nhitng chuyén moi nguoi ké cé ding khong?

- Thé moi ngwoi ké gi? t6i n6i ma tham chi con khong nhin c6 ay.

- Rang cau bat n6 dirng 1én, khong dwgce bam, va rang cau cé thé nham?

- Dung thé, t6i tra 10i day khinh thwong, nhw thé day la chuyén rat binh
thvong.

Va toi tiép tuc budc di cham cham, khéng néi thém mot tir nao.

Gia vO thd o nhu thé 1a mot thi thach déi véi t6i nhung cach nay to ra
1gi hai dén mitc t6i c6 can dam dé tiép tuc.

Tuyét sap roi.

D6 la mua dong thi ba cuia téi ¢ dat nwdc cua Nhitng chiéc quat. Nhw
moi khi, mii t6i lai bién thanh Tra hoa nit, xi ra mau & mirc do qua da.
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Tuyét la thi duy nhét c6 thé che giau vé xau xi ctia Bac Kinh. Va tuyét
lam dwoc diéu do trong mudi tiéng dong ho dau tién ctia cudc doi minh. Bé
tong Trung Quoc, thi bé tong kinh khting nhat thé gigi, bién mat dwéi mot
mau trang dong nhat. Pong nhat theo nghia kép, vi mau trang con noi lién
bau troi va mat dat: nhd c6 mau trang tuyét doi, ta cd thé twdng twong ra
canh nhitng mang hw v6 khong 16 da xam chiém nhiéu phan cta thanh pho
- va & Bac Kinh, cai hv vo hoan toan khéng phai la diéu bat dac di, ma
dwgc coi la dang cttu thé.

Véi nhitng mang trong va nhitng cho van nguyén hinh dwgc dat canh
nhau trong chéc lat, Tam Ly P6n mang dang vé nhw mot bic tranh in tr
khuon go khac.

Ta gan nhu cdm thdy nhu thé minh dang & Trung Quéc.

Mudi tiéng sau, s xam chiém doi chiéu.

Bé tong day lui tuyét, nét xau xi day lui vé dep.

Va trat ty dugc lap lai.

Ca nhitng dot tuyét méi ciing khong thay doi dugc gi. That an twong khi
nhan thay rang sy xau xi luén la ké manh nhat: vi vay, ngay khi nhitng
bong tuyét mdi vira cham xudng mat dat Bac Kinh, ching tré nén that gém
ghiéc.

Toi khong thich phép an du. Thé nén t6i sé khong ndi tuyét thanh pho la

phép an du vé cudc doi. T6i sé khong noi diéu do vi khong can thiét: ai
cling hiéu roi.
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MGt ngay nao do, toi sé viét mot quyén sach tén la Tuyét thanh pho. D6
sé la cu6n sach buon nhat trong lich st cac cudn sach. Nhung thoi, toi sé
khong viét cuén nay. Ké lai nhitng diéu khting khiép ma ai cting biét thi ich
gl kia chu?

Vi vay, nén dit khoat vitt béd n6 di: mot thit dep dé, ém ai, mém mai,
xoay tit va nhe bang nhw tuyét lai c6 thé nhanh chéng bién thanh mot thi
doi 1ap - mot m@ hon don xam xit, dinh dép, dac quanh, nang trich, san sui
- t6i khong chiu dyng noi chuyén té hai nay.

O Béc Kinh, t6i ghét muia dong. Tdi thyc sy ngan canh ding cudc va cio
dé don dep 16p bang tuyét day dang lam té liét khu biét cu.

Va nhitng dia tré khac bi huy dong cting nghi nhu toi.

Cudc chién tam ngtrng cho dén khi tan bang - diéu nay cé vé nguoc doi.

DPé dén bu cho ching t6i sau khi xong viéc dao xdi, ngudi 16n dua ching
toi di trwgt bang trén ho trong Cung dién Mua hé vao Chu nhat: nhitng
chuyén di choi nay that dep nhv mo. Mat ho rong 16n da déng bang anh 1én
tht anh sang cua Bac cuc va phat ra nhitng tiéng am am dwdi nhitng doi
giay trugt, khién t6i phan khich dén mic bi dau dau. T6i khong dwgc mién
dich trwdc cai dep.

Nhi*tng ngay con lai, ngay khi chiing t6i tir trudng veé, la xéng va cudc.

T4t ca bon tré con déu phai tham gia.

Chi c6 hai ngoai 1€ ma théi, nhung khong phai la hai ditra bé nhat: ma la
Claudio va Elena cao quy.

https://thuviensach.vn



Me chiing tuyén bo hai dita con ctia ba dy qua yéu 6t doi v6i mot cong
viéc ndang nhoc nhu thé.

Vi treong hop ctia nguwoi dep, khong ai phan doi.

Nhung chuyén anh c6 dy duwgce mién cang khién moi ngudi dac biét ac
cam vGi no.

Cuon minh trong chiéc 4o mang t6 cli va chiéc mii sap ca Trung Quoc
lam bang da dé, t6i gang sitc dap tan bang. Vi Tam Ly Bon qua giong nha

tl nén toi c6 cam giac minh dang bi bat lao dong kho sai.

Sau nay, khi doat giai Nobel Y hoc hodc tré thanh chién si cam tw, t6i sé
ké rang, sau cac chién cong, t6i da phai chiu hinh phat & nha tu Bac Kinh.

T6i chi con thiéu mot cuc sat kéo 1é & chan nita thoi.
Xuat hién: mot tao vat xinh dep trong chiéc 4o choang trang tién lai truGc
mat toi. Mai téc den rat dai dé xda cua co dy 16 ra dudi chiéc mii n6i nhé

bang da trang.

Co ay dep dén mirc toi twdng minh sap ngat, dang 1€ dé la mot giai phap
co loi.

Nhung ménh 1énh van khong do6i. T6i vo nhw khong nhin thay c6 dy va
bd mdt nhat cudc that manh xudng 16p bang.

- T¢ buon qua. Ra day choi vai td di.

Giong noi caa co dy that nhe nhang.
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- Cau khong thdy t¢ dang phai lam viéc a? t6i tra 161 mot cach kho chiu
nhat co thé.

- C6 day nguoi khac lam r6i, c6 dy néi vé vo van dira tré dang don bang
tuyét xung quanh t6i.

- Té khong phai 1a tiéu thw. T6 thay xau ho néu khong lam gi ca.
Toi rat xdu ho khi néi ra cau dé, nhwng dé la ménh lénh.

Im lang. T6i ti€p tuc cong viéc kho sai.

Thé r6i Elena dién thanh c6ng mot vé kich.

- Pua td cai cudc, co dy noi.

Stng sot, tdi nhin c6 4y ma khong néi dugc gi.

Co ay giang lay cudc cua t6i, 1dy hét sitc binh sinh dé gio né 1én troi roi
bd xubng dat. R6i co dy lam ra vé sé tiép tuc.

Duong nhu t6i chwa bao gid thdy canh pham thwong khong thé chiu noi
nhu thé.

T6i gidng lai cai cudc tir ¢o ay va ra 1énh véi giong rat cirng ran:
- Khong! Khong phai cau!
- Tai sao? con chon nhé hoi véi vé mat thién than.

T6i khong tra 101 roi tiép tuc boé cudc, mat cii gam xudng dat.
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Nguoi yéu dau cua t6i cham rai bo di, y thitc ro rang c6 ay da ghi dugc
mot diém.

Truong hoc lam cho chién tranh cang tré nén c6 tinh thanh loc hon.

Chién tranh dung dé triét ha ké thu, va nhw vay, la dé khéng huy hoai
chinh ban than minh.

Truong hoc la noi giai quyét mau thuan véi quan Pong minh.
Nhu vay, chién tranh dung dé xa hét sy hung bao cudc doi tao ra.
Va treong hoc la noi thanh loc si hung bao chién tranh tao ra.
Nh& c6 diéu nay, chiing t6i rat sung swdng.

Nhwng vu viéc Werner gy ra rac roi gitta ngudi 16n vdi nhau.

B6 me cua bon Bong Dirc thong bdo vGi bo me ciia quan Pong minh
rang lan nay, con cai ho da di qua xa.

Vi khong thé yéu cau tritng phat nhitng ké pham tdi, nén bd me cta bon
Pong Bic dé nghi dinh chién. Néu khong, cac bién phap “trd diia ngoai
giao” sé tiép noi nhau.

B0 me chuing t6i dong y vdi ho ngay 1ap tic. Chiing t6i xau ho vi b6 me
minh.

Mot phéi doan ngudi 16n dén canh cdo cac twéng linh cta ching téi. Ho

khang dinh rang chién tranh lanh khéng an nhéap gi véi cudc chién cam go
cta chung t6i. Can phai dirng lai.

https://thuviensach.vn



Khong c6 cach nao dé thwong lwgng. Cac bac phu huynh la nhitng nguoi
nam gitt thitc an, givong ngu va xe hoi. Khong thé khong nghe 16i duogc.

Tuy nhién, cac twéng linh cua ching t6i van ca gan doi phai c6 ké thu.
- Tai sao?
- Thi dé cho chién tranh chit gi nita!

Chung t6i hét sitc ngac nhién vi ho lai c6 thé dat ra mot cau héi trung lap
dén thé.

- Cac con thue sy can chién tranh a? nguwdi 16n hoi véi vé mét moi.
Chtng t6i hiéu ho da suy yéu dén mitc nao va ching t6i khong tra 1i.
Du sao, chirng nao bang con chwa tan, chién sy con bi géc lai.

Nguoi 16n twong ching téi da ky hiép dinh dinh chién. Thyc ra, ching
toi dang dgi dén ldc tan bang.

Mua dong la mot thw thach.

Thtr thach doéi véi nguwdi Trung Quoc, nhitng nguoi chét cong vi lanh -
phai thi nhan rang chuyén nay chang khién bon tré & Tam Ly Don ban tam.

Thi thach d6i vGi nhitng dita tré & Tam Ly Don bi bat phai don bang
tuyét & khu biét co moi khi ranh roi.

Tht thach doi véi sy hung hang cua ching toi, von dang bi kim giit dén

tan mua xuan: doi vdi ching toi, chién tranh dwdng nhw la thit Chén Thanh
phai di kiém tim. Nhwng 16p bang can phai don dep ct tang thém moi t6i
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va chung t6i c6 cdm gidc minh c¢ xa dan thang Ba. Chuing to6i twéng khi
phai don dep bang, con ddi bao lyc cua chung toi sé diu di: ngugce lai. Pung
la d6 thém dau vao Itra. Mot vai tang bang citng dén noi, dé tang thém sirc
manh, chiing t6i twéng tirgng rang minh dang bo cudc vao da thit bon Biic.

Cudi cung la thtr thach déi vdi toi trén tat cd cac mat tran yéu duwong. Toi
tuan thu triét dé ménh lénh va t6i doi x véi Elena lanh 1o nhi mua dong
Bac Kinbh.

Ay thé ma, t6i cang tuan theo ménh lénh, c6 bé nguoi Y lai cang danh
cho t6i anh mat ménh mang, triu mén. Pung thé, triu mén. Trudc day toi
chwa tirng twdng twong duge rang mot ngay nao doé c6 dy cé thé biéu hién
cam xuc nay. Ma lai danh cho t6i nita chit!

T6i khong thé biét rang co ay va toi, chung toi 1a hai kiéu nguwdi khac
nhau. Elena thugc nhém nguoi cang yéu manh liét hon khi ngwoi khac lanh
lung véi ho. Con t6i thi nguwgc lai: cang thdy minh duwgc yéu, téi cang yéu
nhiéu hon.

T4t nhién, t6i khong dgi dén khi nguoi dep nhin t6i au yém mdi dem
long yéu nang. Nhung thai do0 méi cia c6 dy doi vdi toi khién tinh yéu cta
toi tang 1én gap boi.

Va dén mic toi mé sang vi yéu. Ban dém, nam trén giwong, t6i nhd lai
d6i mat diu dang da au yém to6i va toi roi vao trang thai nita tinh nita mé,

nita run ray, nira ngat ngay.

T6i ty héi dén khi nao minh méi xuéng nuwdc. T6i khong con nghi ngo gi
vé tinh cdm ctia 6 dy nita. T6i chi viéc dap lai nita thoi.

T6i khong dam. T6i cam thdy dam mé cua toi da dat dén do rat 16n. To
tinh la viéc qua strc doi véi toi: phéi can thit gi dé vuot 1én trén ngon ngi,
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phadi can diéu gi dé hon thé, diéu gi dé6 ma t6i bat lwc tredc nd vi khong
hiéu dugc, diéu gi d6 ma t6i chi 160 mo nhan thady nhwng khéng hiéu duoc.

Va t6i van tuan theo ménh lIénh du ngay cang kho6 khan hon, nhwng cach
stt dung da khong con gi bi an nita.

Va nhitng cdi liéc mat ctia Elena ngay cang tré nén van vi hon, ngay
cang khién ngudi khac dau xé long hon, vi khi mot khuén mat dwoc tao ra
khong phai dé thé hién sy au yém, thi vé au yém trén khuén mat ay lai cang
khién ngudi ta boi roi hon. Nét diu dang trong doi mat giong than Nhan ma
va vé au yém trén cai miéng tinh nghich ctia c¢6 ay khién t6i nghet tho.

Vi vay, toi thdy minh can phai dan day hon nita, va t6i trd nén lanh gia
va sac lem nhw muwa da - va &nh mat ctia nguwoi dep trd nén mugt ma day
triu mén.

That khong thé chiu dugc.

Tuyét la dinh diém cta sy hung ac.

Du da c6 gang xau xi va xam xit nhw Thanh phé Quat, nhung tuyét van
la tuyét.

Tuyét, noi t6i m6 mam mu md va nhan ra hinh anh cda tinh yéu hoan
héo, va diéu do chac chan khong phai la vo c6.

Tuyét, hoan toan khéng v6 hai dwéi vé hanh phic tho ngay ctia né.

Tuyét, noi toi doc thay nhitng cau hoi khién t6i néng birng va roi lai rét
run.
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Tuyét, ban va citng, tht rét cudc t6i da an vaéi hy vong tim dwoc cau tra
101, nhung vo ich.

Tuyét, l1a thi nwdc da no tung, la cat bi dong bang, la thit mudi khong
sinh ra tir dat ma tr trdi, la thit mudi khong man cé vi da Itva, cé cau tao
nhw nhya cdy gia nat, véi mui cua gia lanh va sac to trang, mau sac duy
nhat roi xuong ti* nhitng dam may.

Tuyét l1a thit x6a mo moi thit - nhitng tiéng dong, nhitng cd nga, thdi gian
- dé t6n lén nhitng thit vinh ctru va bat bién nhw mau, 4nh sang, do tuwéng.

Tuyét la to gidy dau tién trong Lich s, ghi dau rat nhiéu budc chan va
nhitng cudc rugt dudi khong thwong ti€c. Nhuw vay, tuyét la thé loai van
chwong dau tién, la cuén sach bao la dwgi mat dat, véi noi dung chi la
nhitng dau vét khi di san hoac dwong di cua ké thu. Tuyét la mét loai st thi
dia ly, trong do ting dau hiéu nho nhéat cling tré thanh mot diéu bi mat -
dau chan nay la cua anh trai ta hay la cta ké da giét anh ay?

Cuon sach dai bat tan va chwa hoan thanh dy c6 thé dwoc dat tén la Cuodn
sdch I6n nhdt thé gidi. Khong con sét lai mot manh nao ctia cuén sach nay
- khong giong nhu & thw vién Alexandrie: tat ca cac cudn sach & day déu da
tan chay. Nhung van phai con lai mét thit cho chiing ta, d6 la mét hoi e xa
xdam ct troi day moi khi c6 dot tuyét mdi, noi lo lang vé trang sach trang
thoi thic ta dat chan dén nhitng vung con hoang so, ban nang thoi thic ta
tim 10i giai dap moi khi bat gap dau vét ctia mot nguwai khac.

Thuyec ra, chinh tuyét da tao ra diéu bi an. Ciing vi thé nén chinh tuyét da
tao ra tho, tranh in bang khuoén goé khac, va dau cham héi - va cai tro choi

lan theo ddu vét ay, né chinh la tinh yéu.

Tuyét 1a 16p che pha gia tao, la mot chir twgng hinh khong 16 va trong
rong, trong doé t6i gidi ma ra vé van nhitng xtic cdm mudn dang tang cho
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ngwoi yéu dau ctia minh.

T6i khong can biét mong mudn la lam cua t6i c6 trong sang hay khong.

To6i chi cdm thady th tuyét nay khién cho Elena cang tréd nén quyén rii
kho6 cuwdng lai, diéu bi an cang gay run s¢ hon va ménh 1énh ctia me cang
tré nén khong thé chiu noi.

Chwa bao gio mua xuén lai dwgc mong cho dén thé.

Phai deé chuing nhitng bong hoa.

Nhét la & Bac Kinh.

Nhung doi véi toi, chi nghia cong san la chuyén vé nhitng chiéc quat, va
phong trao Tram hoa dua n& ciing xa la doi véi t6i y nhw H6 Chi Minh hay

Wittgenstein.

Du sao, v6i nhitng bong hoa, nhitng 16i canh bao chang c6 tac dung gi:
nguwoi ta ludn bi sa vao bay.

Hoa la gi? Mot co quan sinh duc khong 16 dang dién b6 canh dep nhat.

Su that nay da dugc biét dén tw rat 1au roi; nhuwng ching ta, nhitng ké kho
khao, van noi vé vé tinh té ctia hoa véi nhitng tir ngir hoa my. Nguwai Phap
goi nhitng ké si tinh ngdc nghéch la nhitng “bong hoa xanh”: nghia la ké uy
mi, nhw thé that bat lich sy va khong thich hop, giong nhw néi ho la nhitng
“co quan sinh duc xanh”.

O Tam Ly Pon c6 rét it hoa va déu 1a hoa x4u.

Nhung du sao day ciing la hoa.
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Nhitng bong hoa trong trong nha kinh dep nhw nhitng nguwdi mau, nhung
khong c6 huong thom. Nhitng bong hoa trong khu biét cw c6 vé lugm
thuém: mot s6 bong tréng xau xi y nhw cac ba nong dan ra thanh pho, mot
s0 khac an mdc kém tinh t€ y nhw cac ba, cac c6 thanh pho khi vé viing
nong thon. Tt ca dwong nhu déu lac de.

Tuy nhién, néu di miii vao trang hoa, nham mat va bit tai lai, ta lai mudn
phat khoc - vay thi, cé thé c6 cai gi & day nhitng bong hoa tam thwong nhat,
v6i mui hwong dé chiu dén vo vi, c6 thé co6 thit gi dau long dén thé, tai sao
lai c6 hoi @c vé nhitng ky niém khong phai cuda ta, vé nhitng khu vedn ma
ta chwa bao gio biét dén, vé nhitng vé dep cao quy chwa bao gio nghe néi
dén? Tai sao cuoc Cach mang van héa lai khong cam nhitng bong hoa dwoc
c6 mui giong hoa?

Dudi bong khu biét cw da diém nhitng bong hoa, rot cudc chién tranh
cling tiép tuc trd lai.

Pa dén lic tan bang, theo ca nghia den va nghia béng cta tr nay.

Nam 1972, ngudi 16n da can thiép vao cudc chién cta ching t6i. Ching
toi thyc sy khong ban tam vi chuyén do.

Mua xuan nam 1975, ho pha hoai n6. Biéu nay lam ching t6i thay ghé
tom.

Ngay khi bang vira tan, khi cong viéc kho sai cta ching t6i vira méi
chdm dwt, khi ching t6i vira bat dau chién dau trd lai, say mé va cuong

nhiét, thi cac bac phu huynh titc gian xuat hién lam ching t6i mat vui:

- Thé con hiép dinh dinh chién thi sao?
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- Chting con chwa bao gio ky gi hét.

- Céc con can chit ky chit gi? Tot théi. Bo me sé lo chuyén nay.

b6 ding 1a mot con 4&c mong v6 cung 16 bich.

Nguoi 16n danh may maot hiép dinh hoa binh t6i nghia theo y ho.

Ho triéu tap twéng linh cta cac phe d6i dau dén ngoi vao “ban dam
phan”, noi chang cé gi dé dam phan. Ho doc to ban hiép dinh bang tiéng
Phép va tiéng Piic: ching t6i chang hiéu thit tiéng nao ca.

Quyeén duy nhat ma chuing toi c6, dé la quyén ky.

Nho c6 budi béu xau tap thé nay, ching téi chwa bao gio lai dong cam
sau sac dén thé vai ké thu cia ching toi. Va ro rang day la méi dong cam
qua lai.

Ngay ca Werner, dita khoi mao dan dén ban hiép dinh nuc cwdi nay, cling
to ra chan ngay.

Sau man ky két nhw dién kich, nguwdi 16n nghi nén cho chiing t6i nang ly
chic mung vdi nwdc chanh c6 ga dung trong ly cé chan. Ho c6 vé hai long
va trut dugce ganh ndang, ho mim cuwdi. Vien bi the cta Pai st quan Bong

DPitc, mot ngwdi Arian nha nhan va an mac rach rwdi, da hat mot bai ngan.

Va bang cach do, sau khi tich thu cudc chién cta ching t6i, nguwdi 16n da
thu n6t hoa binh cta chiing t6i.

Chting t6i xau hé thay cho ho.
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Két qua ngwoc doi cta hiép dinh gia tao nay la moi dong cam giira hai
phe.

Nhitng ké tredc day la ké thu ctia nhau gio 6m cham lay nhau, khéc than
vl gian nhitng bac cha chu.

Chwa bao gio nguoi Dong Dire lai dwgc moi nguwdi yéu mén dén thé.

Werner khéc nitc nd. Ching t6i 6m 1ay né: né da phan boi, nhung day la
mot cudc chién t6t dep.

O day co 16i thira tir: day 1a mot cudc chién, vi vdy chdn chin 1a né tét
dep.

Hoi rc da bat dau ua vé. Chung t6i ké cho nhau nghe, bang tiéng Anh,
nhitng ky niém dep vé cac trdn danh va nhitng lan tra tan. Nguwoi ta ¢t ngo
nhu dang xem mot canh gidng hoa trong phim My.

Viéc dau tién - khong, viéc duy nhat can lam la tim ra ké thu mai.

Khong phéi bat ky ké thu nao ciling dwgc, ma phai dap wng cac tiéu
chuan.

Thit nhat 1a tiéu chuan vé dia ly: nwdc dwgc chon phéi c6 mat tai Tam Ly
bon.

Tiéu chuan thit hai 1a lich st: khong dwoc chién ddu chong lai cac nwéc
Pong minh cii. Ping la ngudi ta chi bi chinh ngwoi than phan boi, ding la
khong c6 moi nguy hiém nao té hon ban bé cua chinh minh: nhung ta
khong thé tdn cong anh em ctia minh, khong thé gay go véi ngudi ma, khi &
ngoai mat tran, da non bén canh ta, da cung ta xa vao mot chiéc thung. Nhw
thé la chong lai y Chua.
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Tiéu chuan thit ba gan nhu la diéu vo ly: ké thu phai cé diém gi dé dang
ghét. Va thé 1a moi thit déu c6 thé.

Vai dita dé xuat chon ngudi Anbani hoac Bungari, vi mét Iy do tam phao
la ho theo ché d6 cong san. Ggi y nay khong nhan dugc sy dong tinh nao:
chuing t6i da tirng tan cong cac nwdc phia Bong va da thdy minh phai tra gia
nhu thé nao.

- Thé con nguwdi Péru thi sao? ai d6 noi.

- Sao lai di ghét nguwdi Péru nhi? mot nguwoi hoi, mot cau hoi don gian
nhung tritu twong.

- Bai vi ho khong noéi cung mét thiv tiéng véi ching ta, mot cong dan
Babel xa to quoc noi.

Puong nhién, day la mét 1y do ding dan.

Mot dita nhoc chudng s6 dong lwu y rang néu theo tiéu chi nay, ching t6i
cling c6 thé tuyén chién vgi ba phan tu khu biét cw, va tham chi v&i toan bo
nwéc Trung Quoc.

- Nhu vay day la mot 1y do ding dan, nhung chwa du.

Chung t6i tiép tuc ra soat ti mi cac qudc tich cho dén khi c6 y nghi 16e
lén trong toi:

- Nguoi Népan, toi hon ha.

- Tai sao lai ghét nguwoi Népan?
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Trudc cau héi xitng tam Montesquieu nay, toi dwra ra mot cau tra 16i gay
chan dong:

- Béi vi day la nwdc duy nhat trén thé gigi khong c6 quéc ky hinh chir
nhat.

Sv im lang sttng s& dot nhién bao trum ca hoi nghi.
- That khong? mot giong da hoi khan khan hoi.

To6i bat dau miéu ta 14 co cua Népan, la sw két hgp gitta nhiéu hinh tam
giac, giong hinh dong ho cat bi cat d6i theo chiéu dai.

Nguoi Népan bi coi la ké thu ngay 1ap ttrc.
- A, bon déu gia!

- Chung ta sé day cho bon Népan mot bai hoc, chung ta sé day cho chung
thé nao la khéng c6 quoc ky hinh chit nhat, nhv moi ngudi!

- Bon Népan, chung twéng chung la ai co chi?

Long thu han ndy sinh.

Nhom DBong Dirc cling tirc gian nhu ching t6i. Ching dé nghi dugc gia
nhadp quan Pong minh trong cudc vién chinh chéng lai nhitng 14 co khong
c6 hinh chi¥ nhat. Ching t6i qua sung swéng vi dugc két nap ho. Chién dau
bén canh nhitng nguoi da danh bai chung toi, va la nhitng ngwdi ma chung

toi da tirng tra tan, that cdm dong.

Nguwoi Népan la nhitng ké thu thiéu so.

https://thuviensach.vn



Ho it hon rat nhiéu so v6i quan Bong minh. Thoat tién, ching t6i c6 vé
thich chi tiét nay. Chwa bao gio ching t6i nghi dén chuyén cam thdy xdu ho
vi twong quan luyc lwgng qua chénh léch. Uu thé vé s6 lwgng nay kha dé
chiu thi dung hon.

Lita tudi trung binh cta ho cao hon ching t6i. Mot s6 da mwoi lam tudi:
nguong tudi suy thodi. Thém mot ly do nita dé ghét ho.

Chung t6i tuyén chién véi ho mot cach ngang nhién chwa tirng c6: hai tén
nguwoi Népan dau tién di ngang qua da bi sau chuc dita tré tan cong.

Khi ching t6i tha ching ra, nguwdi ching toan la vét thuong va cuc sung
u.

Nhitng dira tré vung nui t6i nghiép d6 mdi vira tir dady Himalaya xudng
va khong hiéu gi trdc tinh canh nay.

Bon tré dén tir Catmandu ban bac véi nhau, chac ching c6 t6i da bay
dia. Chung thong qua chinh sach duy nhét c6 thé: dau tranh - xét phuwong
phap cua ching t6i, chiing hiéu cac cu6c dam phan ngoai giao chang gitp
ich duogc gi.

Phai cong nhan la hanh vi ctia bon tré & Tam Ly Don la sw pht dinh hoan
toan cac quy luat di truyén. Nghé nghiép cia bé me chiing td6i nham gidam
thiéu nhitng cang thang quoc té cang nhiéu cang t6t. Con chung t6i lai lam
chinh diéu nguoc lai. Co6 con la nhu thé day.

Nhung chiing t6i c6 sang tao: mot lién minh hung manh dén thé, mdt
cudc chién tranh thé gigi nhw thé, tat ca nhitng diéu nay chi dé chong lai
mot dat nwéc ngheo kho, bé nhé, khong cé tam véc tw twdng, va khong céd
chut anh hwéng nao, that la doc dao.
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Nhung nguwdi Népan khién ching t6i ngac nhién. Chiing t6i phat hién ra
chiing 1a nhitng chién binh khuing khiép: sy tan nhan cia ching vugt qua tat
ca nhitng gi chiing t6i tirng biét dén trong ba nam chién dau chong lai nguoi
Pong Dirc, ma nguwoi Bong Bic hoan toan khong phéi nhitng ké yéu 6t.

Bon tré Catmandu c6 nam dam va cu da nhanh nhen, chinh xac v song.
V6i quan s6 bay ngudi, chiing la mot ké thu dang gom.

Chung t6i khong biét dén diéu Lich st da nhiéu lan chithg minh: khong
mot chau luc ndo bing duge mot phan cta chau A vé khoan bao Iuc.

Chung t6i da bi tom, nhung khong buc boi vi diéu do.
Elena tranh xa khoi dam 1on xon.

Veé sau, t6i doc dugc mot cau chuyén kho hiéu vé mdt cudc chién gitra
thanh Troy va nguwoi Hy Lap. Moi chuyén bat dau la do mét tao vat tuyét
voi tén la Hélene.

Chi tiét nay lam t6i bat cuwoi, tat nhién.

Puong nhién, tdéi khong thé nghi cé sy twong dong. Cudc chién ¢ Tam
Ly Bon khong bat nguon tiv Elena. Va c6 ay khong bao gid mudn dinh liu
tGi no.

That ky la, st thi Ilidt cho t6i biét vé Tam Ly DPon it hon la Tam Ly Dén
cho t6i hiéu vé Ilidt. Trwdc hét, t6i chac chan rang minh sé khéng nhay cam
vdi Ilidt dén thé néu chua tirng tham gia vao cudc chién ¢ khu biét cw. Pai
vdi t0i, dieu khdi nguon khong phai la cau chuyén huyén thoai, ma la kinh
nghiém. Va t6i ddm chac rang kinh nghiém nay da giup t6i hiéu dwgc mot
soO chi tiét trong huyén thoai. Pdc biét la vé nhan vat Héléne.
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Liéu c6 cdu chuyén nao tang boc phu nit hon Ilidt khong? Hai nén van
minh danh giét nhau khong thwong tiéc va dén tan cung, cac vi than trén
dinh Olympia phai can thiép, nghé thuat quan sy dwgc ton vinh, mot thé
gidi bién mat - tit ca nhitng diéu nay la vi cai gi, vi ai? Vi mot my nhan.

Nguai ta dé dang hinh dung ra canh nguwoi dep khoe khoang v6i dam ban
gai:

- Puing vay, cac cau a, mot cudc tan sat va su can thiép cua cac than déu
vi mot minh t¢ day! Ma t& chang lam gi dé xdy ra chuyén d6. Cac cau
muon gi chi, t¢ xinh dep, t& chang thé lam dwgc gi.

Cac phién ban cua cau chuyeén da lap lai hinh anh nhan vat Hélene phu
phiém qua mitc, ngwoi da tré thanh birc biém hoa vé ngwoi dep ich ky, vi
co ta cho rang that binh thuwong va tham chi that tha vi khi nguoi ta chém
giét 1an nhau nhan danh ¢o ta.

Nhung con t6i, khi tham gia vao cudc chién, toi da gap Héléne xinh dep,
va t6i dem long yéu nang, va chinh vi thé t6i c6 cai nhin khac vé Ilidt.

Bdi toi da thay nang Héléne xinh dep trong nhw thé nao, co6 ay phan tng
ra sao. Va diéu dé khién toi tin rang ngwdi hau dué xa c6 cung tén véi co ay
cling giong nhuw c6 ay.

Vi vay, toi nghi Héléne xinh dep coi thuwdng cudc chién thanh Troy dén
muc kho c6 thé twdng twgng duge. T6i khong nghi 1a ¢6 ay ldy lam hanh
dién vé cudc chién nay: nhu thé thi qua vinh hanh cho nhitng d6i quan con
nguoi.

T6i nghi rang c6 ay gitt minh tranh xa chuyén nay va tap trung ngam
minh trong guwong.
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To6i nghi c6 dy cé nhu cau dwgc ngam nhin - va chang quan trong doé la
anh mat ctia cac chién binh hay 4nh mat ctia nhitng ngwdi dep loan: nhitng
cai nhin, c6 &y mong dgi nhitng cai nhin sé ké cho c6 ay veé chinh co ay, va
chi vé ¢6 dy ma thoi, chi khong phai vé nhitng nguwdi danh nhitng cai nhin
dé cho co.

T6i nghi ¢6 ay can duge yéu. Chi khong phai can yéu: diéu nay khong
nam trong kha nang cta c6 ay. Moi nguwai c6 kiéu riéng ctia minh.

Yéu Paris u? Toi khong tin. Nhung mudn Paris yéu c6 dy va khong ban
tam dén chuyén Paris con c6 thé lam gi khac.

Vay cudc chién thanh Troy la gi? D6 la hanh dong bao lwc khung khiép,
dam mau, nhuc nha va vo nghia, dugc thwe hién nhan danh mot nguai dep,
trong khi c6 ay khong hé mang tGi no.

Va tat ca cac cudc chién tranh déu la cudc chién thanh Troy, va tit ca
nhitng nguyén nhan cao quy déu mac ké ching, du ngudi ta gy chién vi
do6i mat dep cta cac nang ay.

Vi nét chan that nhat ctia chién tranh la diéu ngudi ta khong noi ra: s¢ di
nguoi ta gay ra chién tranh, la vi ngudi ta thich né va vi ddy la mot tha tiéu
khién hay ho. Va ho sé ludon tim duwgc mot nguyén nhan cao ca c6 déi mat
dep.

Thé nén Hélene xinh dep c6 ly khi khong thdy minh c6 lién quan va khi
tw ngam nhin trong guwong.

Va toi rat thich ¢6 dy, nang Héléne d6, nguwdi ma t6i da yéu, nam 1974, &
Bac Kinh.
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Rat nhiéu ngwoi twdng minh khat khao chién tranh trong khi thuc ra ho
lai mo méng vé mot cudc dau tay doi. Va doi khi Ilidt tao cdm gidc rang dé
la noi hoi tu cia cac cap quan hé déi lap duwgce chon san: moi anh hing déu
tim thay trong phe doi 1ap mot ké thu thich hgp v&i minh, mot ké thu mang
tinh huyeén thoai, ké sé &m anh nguwdi anh hung cho dén khi anh ta tiéu diét
dwgc han, va nguoc lai. Nhwng dé khong phai 1a chién tranh: dé la tinh yéu,
véi tat ca long kiéu hanh va chu nghia c4d nhan ma né bao ham. Ai lai
khong mo vé mot cudc do stic ra tro voi mot ké thu truyén kiép, mot ké thu
sé thudc vé anh ta kia chi? Va ngudi ta khong tir viéc gi dé gay sy véi mot
ké thu xing tam vai ho.

Vi vay, trong sO tat ca cac tran dau toi da tham gia & Tam Ly Don, tran
da giup to6i c6é sy chuan bi tot nhat dé doc Ilidt chinh la tinh yéu cua toi
danh cho Elena. Bé&i trong s6 ngan dy dot tranh ddu 1on xon va ngan ay m@
tap nham, do6 la cudc chién don doc duy nhét cuaa t6i, cudc chién nay cudi
cung cling dap tng dugc nhitng khat khao chay bong nhat cua toi.

D6 khong phai 1a mét cude giap 1a ca nhw mong dgi, ma cé thé noi do 1a
mot cudc dau tri, va khong phai loai xoang. Nho c6 Elena, toi da c6 dugc
né, cudc dau tay doi cua toi.

Va toi khong can phéi nhan manh rang déi thu that xing tam.

Paris, day khong phdi la toi.

Nhung hién gio cai cach Elena nhin t6i khién t6i rét cudc khong con
chac chan dén thé nira vé danh tinh ctia minh.

T6i biét mot ngay nao dé minh sé bi khuat phuc.

Ngay do sé dén.
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Khi d6 la mua xuan, han la thé, va nhitng bong hoa trong khu biét cuw du
xdu xi, nhwng van ¢ gang thye hién t6t nhiém vu cia mot bong hoa, giong
nhw nhitng nit lao dong chinh tryc trong cong xa nhan dan.

Co thit gi do tho tuc trong khong khi. Nhitng chiéc quat khong 16 thoi né
di khap noi.

bén ca treong hoc.

Hom do 1a thi Sdu. To6i khong dat chan dén trwong tir mot tuan nay vi bi
viém phé quan, t6i da hy vong bénh kéo dai thém mot ngay dé dwoc nghi
bac cau, nhung khong dwgc. T6i cd gang gidi thich v&i me rang 16 mat ca
mot tuan hoc & Bac Kinh khong phaéi la mot thiét thoi vé tri thitc, rang toi
hoc dwogc gap tram lan bang cach nam trén giwvong va doc ban dich dau tién
cta bo truyén Nghin Ié mét dém, va rang t6i van con thdy hoi yéu; me toi
khong muon hiéu gi hét va dap lai téi bang mot 1y 1€ khiéu khich:

- Néu thit Sau con van 6m, me sé bat con nam trén giwong thit Bay va
Chu nhat dé duong stc.

Vay la phai vang 10i va trd lai trudng vao thi Sdu. Nhung t6i chwa biét
rang ngay nay dugc mot sO nguoi gan véi than VE nit, mot s6 ngwoi khac
gan v6i viéc Chaa Giésu bi dong dinh vao cay thap tw, va mot s6 ngudi
khac nita gan véi Itta, vé sau t6i thay nhitng diéu nay khong hé khéng nhat
quan. Nhitng ngay thit Sau trong doi t6i da lam thay doi tinh chat ché vé
nguon goc cua t* nglt dén mirc da nhiéu lan tap hgp dugc ca ba y nghia nay
cung mot lac.

Mot dgt vang mat dai luon c6 tac dung lam nguwdi ta vira tré nén danh gia
hon, lai vira bi khai trir. Uy thé ctia bénh tat khién t6i bi c6 1ap mét chut va
t0i c6 thé tap trung hon vao viéc san xuat ra nhitng mau may bay nho bang
gidy tinh vi nhat.
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Gio ra choi. Tt nay that ré rang: né nghia la tai tao lai ban than. Kinh
nghiém lai cho t6i thdy diéu nguwgc lai: phan 16n nhitng gid ra choi ma toi
da tham gia déu bién thanh chién dich pha hiy - va khong nhat thiét 1a pha
hay ngudi khac.

Nhung doi véi toi, gio ra choi that tuyét vi nho né, téi dwge phép ngam
nhin Elena.

Toi vira trdi qua bdy ngay khéng dwgc nhin thdy c6 ay, du chi thoang
qua. Bay ngay, con dai hon ca thdi gian can thiét dé tao ra vii tru: dai nhw
vinh ctru.

Vinh cttu ma khong cé ngudi yéu diu cua toi thi ding la mot thi thach.
Pung la tir khi ménh lénh dwgce dat ra, quan hé gitra to6i va co dy chi gidi
han & nhitng cai nhin kin ddo, nhung nhitng anh mat 1én lut dy 1a 1é song
doi toi: dwoc nhin thady khudn mat ta yéu, nhat 1a khi dé 1a m6t khuén mat
dep, la diéu bu dap cho mot trai tim it dwgc nudi dudng.

Trai tim t6i déi khat dén ndi, giong nhuw nhitng con méo qua doi, né
khong dam an: t6i tham chi con khong ddm dwa mat tim Elena. T6i ¢t budc

di trong san, mat dan xu6ng dat.

Vi bang tuyét chi vira md&i tan hét nén mat dat toan la bun. T6i than trong
dat chan 1én nhitng mo6 dat b6t nhao hon. Biéu do6 gitp t6i ban ron.

To6i nhin thay hai ban chan nhd, di doi giay thanh lich, dang tién dén
bang nhitng buwdc di duyén dang va khong ban tam dén bun dat.

Co0 ay nhin t6i day cam xuc!
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Va co ay rat xinh dep, vé dep dy khién trong dau t6i vang lén khau hiéu
ngu ngoc ma toi da tirng néi dén: “Phai lam cai gi do.”

Co 4y héi toi:
- Bay gio cdu khoi roi a?

Mot thién than dén tham anh trai @ bénh vién ciing sé ndi bang mot giong
khong khac gi nhu thé.

Khaéi bénh v? Cau dua a.
- TG 6n roi.

- Té nhé cau. T¢ muodn di tham cau nhuwng me cau noéi la cau 6m rat
nang.

C6 bd me la thé day! Du sao t6i cling c6 1gi dung cai tin gay uat nghen
nay:

- U, t6i néi v6i vé nghiém trong nhung ditng dung. T4 suyt chét day.
- That khong?
- bay khong phadi lan dau tién dau, toi nhin vai tré 10i.

ba vai lan ding truedc cai chét sé 1a 1y do tuyét voi dé dugce kinh né. To6i
da biét nhitng ngwdi nhu thé.

- Thé cau sé choi tiép vGi té chir?
Co dy ru toi kia!
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- Nhung t¢ chwa bao gio choi vdi cau.

- Va cau khéng muén a?

- TG chwa bao gio mudn ca.

Co0 dy néi giong buén budn:

- Khong dung. Trudc day cau c6 mudn. Cau khong yéu td nita roi.

Dén day, t6i phai bo di ngay lap titc, néu khong t6i sé ndi ra diéu khong
thé cttu van duoc.

To6i quay got di va tim cho dé dat chan lén. T6i cang thang dén mic
khong phan biét néi dau la dat va dau la viing nuwéc.

To6i dang c6 suy nghi thi Elena goi tén t0i.

Pay la 1an dau tién.

T6i cdm thdy ndén nao la thuwong. Tham chi t6i con khdng biét cdm giac
c6 dé chiu hay khong. Ca co thé t6i ciing do tir chan 1én dau, nhe mot pho
twong tren bé bun.

CO bé nguoi Y vong 180 do tredc mat toi, 10i qua moi th, khong mang
dén s6 phan cua doi giay thanh tao. T6i rung roi khi thady doi chan co6 ay
ngap trong bun.

Co dy ding tredc mat toi.

DPinh diém: c6 dy khoc.
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- Sao cau khong yéu tG nita?

Toi khong biét liéu c6 dy c6 kha nang khoc theo y mudn khéng. Du sao
di nita, nhitng giot nwdc mat ctia o ay trong rat thuyét phuc.

Co ay khéc vai mot tai nghé khéo 1éo: chi mét chit thoéi, sao cho khong
bi mat tham my, va cdp mat mé to, dé khong che mat anh nhin tuyét dep va
dé cho thay ro hinh anh moi giot nw'dc mat ta ra cham cham.

Co ay khong nhiic nhich, c6 &y muon téi chitng kién tron ven man biéu
dién. Khuon mat c6 ay bat dong tuyét doi: co ay tham chi con khong chép
mat - nhw thé c6 ay da dep hét moi thit do trang tri ra khoi canh nay va loai
bé nhitng dién bién trong hanh dong dé ton l1én diéu ky diéu.

Elena dang khoc: cac tir nay mau thuan véi nhau.

Va t6i cling khong dong day nhiéu hon c6 ay la bao, r6i to6i nhin vao mat
c6 ay: c& nhw thé ching t6i dang thi xem ai khong chdp mat trong thdi gian
1au nhat. Nhung cudc chién thue sy cia cai nhin dién ra & mitc sau sac hon
nhiéu.

T6i cam thay do6 1a mot cudc chién va toi khong heé biét thach thirc dat ra
la gi - va toi biét c6 ay thi hiéu ro, c6 ay biét minh mudn dat dén cai gi va
muon dua t6i dén dau va co ay biét toi khong hé biét diéu do.

Co ay chién dau rat ctr. Co dy chién dau nhw thé da biét toi tir bay lau,
nhu thé c6 ay nhin thau nhitng diém yéu cda t6i. Néu khong phai la mot
chién binh khon khéo, c6 ay da khong trao cho t6i anh mat ctia ngwdoi bi ton
thwong nhu thé, anh mat ay han sé lam mot nguwdi co tri 6c minh man phai
phi cudi, nhung lai 1am tan v& trai tim tran tuc t6i nghiép cua t6i.
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T6i mdi chi doc hai quyén sach: Kinh thanh va truyén Nghin 1é mét dém.
Hai cud6n séach toi té nay da tiém nhiém cho t6i théi Gy mi kiéu Trung Dong,
ngay tir hoi do t6i da thay xau ho vi chuyén nay. Hai quyén sach nay phai bi
kiém duyét.

Lic do, chinh x4c la t6i dang chién dau véi thién than, va tdi c6 cam giac
rang minh thoat ra cling tai giéi nhw Jacob. T6i khong hé chdp mat va anh
mat tdi khong biéu 10 diéu gi.

Toi khong biét va sé khong bao gid biét nhitng giot nwdc mat cia Elena
c6 thanh that hay khong. Néu t6i biét dwoc, gio day toi da cé thé xac dinh
duwgc phéan ng tiép theo dé ctia Elena la mot ngén nghé ctia bac thay hay la
may man bat ngo.

Co thé 1a ca hai, nghia la mét diéu rui ro.

Co0 dy cup mat xuéng.

D6 1a mot that bai ndng né hon nhiéu so v6i chdp mat.

C0 ay cui han dau xudng, nhu dé nhan manh minh da thua.

Va ding theo quy luat trong lyc vii try, hanh dong cii mat xudng da lam
kho nuwéc mat cua cd ay trao ra ngoai, va toi nhin thady hai dong thac im

lang chay o at trén d6i ma co ay.

Vay la toi da thang. Nhwng phai néi doéi véi toi, day la mot chién thang
khong thé chiu dung duoc.

Toi cat 10i; toi ndi tat ca nhitng gi khong nén noi:
- Elena, t& da n6i doi. T¢ néi doi tir nhiéu thang nay roi.
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Po6i mat ay ngudc 1én. Toi ngac nhién vi trong dé khong cé chit ngac
nhién nao: chung chi dang mai phuc ma thai.

Qua muon roi.

- TG yéu cau. TG chwa hé ngitng yéu cau. Té khéng nhin cau nita la vi da
c6 1énh. Nhung du sao té van nhin cau, 1én lat, vi t¢ khong thé ngan minh
ngam nhin cau, vi cu la nguwdi xinh dep nhat va vi té yéu cau.

Mot dia tré ranh bét doc ac hon co6 dy han da néi diéu gi do kiéu nhu:
“DPung tudn ra nita!” Nhung Elena khong noi gi va nhin toi cham chu. Toi
nhan ra diéu do.

Sai lam ciing giong nhu regu: nguwdi ta nhanh chong nhan ra minh da qua
da, nhung thay vi c6 da khon ngoan dé dirng lai nham han ché thiét hai, thi
mot con cuong nhiét nao do6, ma nguyén nhan khong phai do say, lai budc
nguoi ta phai tiép tuc. Sw cuéng nhiét do vo cung ky la, co6 thé dugc goi la
niém kiéu hanh: niém kiéu hanh dwgc hét 1én rang, hwéng dén tat ca nhung
chong lai tat cd, ta c6 ly khi udng, cé ly khi nham lan. Vay la viéc khang
khang mac sai lam hodc khang khang udng c6 vai tro la mot ly 1€, 1a thach
thitc doi vai tinh 16 gic: t6i khang khang la vi tdi c6 ly, du ngudi ta c6 nghi
gi di nita. Va toi sé khang khang cho dén khi cac yéu td6 chitng minh rang
toi c6 ly - t6i sé trd thanh ké nghién rugu, toi sé tiép tuc vdi sai lam cda
minh trong khi chd dén ltc t6i lan quay dudi gam ban hay lic nguwoi ta coi
thuwong t6i, v6i niém hy vong mo hé va hung hang rdng minh sé trd thanh
tro cuwoi cda tat ca thién ha, véi niém tin rang trong muwdi nam, mudi thé ky
nita, cubi cung thi thoi gian, Lich st hodc Truyén thuyét ciing sé chitng
minh rang toi c6 ly, ké ra diéu nay ciling chang con y nghia gi nita, vi thoi
gian bao chitng moi thit, vi moi sai lam va moi khiém khuyét déu c6 thoi
hoang kim riéng cta nd, vi nham lan lu6n la mot chuyén tuy thudc vao thaoi
dai.
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Thyc ra, nhitng nguwdi ngoan c6 vdi sai lam ctia minh la nhitng ngudi
sung tin: bdi trong sau tham tdm hon, ho biét rdo minh dau tv qua dai han,
rang ho sé chét tr rat lau trwéc khi dwgc Lich st chitng minh la dung,
nhing ho van hwédng vé twong lai, xtic dong vdi tinh than Chda citu thé, véi
niém tin ngwoi ta sé nhd vé ho - rang vao thoi hoang kim cua nhitng ké
nghién rugu, nguoi ta sé noi: “X, ké nat rugu, tng la mot ngwoi di tién
phong”, va rang vao thoi ky dinh cao cia sw ngu ngoc, ngudi ta sé ton tho
ho.

Vi thé, vao thang Ba nam 1975 ay, ngay lap titc toi da biét minh da mac
sai lam. Va vi toi da long tin dé lam mot ké ngu xuan thyc sw, nghia la dé

gilt danh dv, nén t6i quyét dinh van tiép tuc:

- Bay gio td sé khong gia vo nita. Hoac c6 thé td sé van gia vo, nhung
nhw thé cau sé biét t& dang gia vo.

Gio thi dung la t6i da di qua xa roi.

Elena han phai thdy rang dén mitc nay, chuyén nay khéng con hay nita.
Co ay noi vdi vé tho o hién rd trong anh mat:

- Day la tat ca nhitng gi t& muon biét.

Co0 ay quay got va bo di cham cham, ban chan chi hoi cham vao bun.

Du biét minh da pham sai lam, nhung t6i khong thé chiu dung dwgc hau
qua cua sai lam ay. Hon nita, t6i thay rang bang tong két hau qua dugc dwa

ra qua nhanh: tham chi t6i con chwa kip gam nhdm sai 1am ctia minh.

T6i nhdy chom chom trong bun nhao dé dudi theo nguwoi dep.
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- Con cau thi sao, Elena, cau yéu t¢ chi?

Co0 ay nhin t6i, vé mat lich su va lanh lung, d6 chinh la mot cau tra 16i rd
rang, roi co ay tiép tuc budc di.

T6i cdm thdy nhw d6 la mot cai tat. Hai ma t6i dau rat vi titc gian, tuyét
vong va nhuc nha.

Doi khi long kiéu hanh c6 thé lam mat di pham cach. Néu thém vao do la
mot moi tinh dién dai va bi nhao bang, sw bung no dy cé thé dat dén mot
mic d6 khting khiép.

Chi bang mot bwdc nhay trong bun, t6i da dén cho ngudi yéu dau.

- Khong! Thé thi dé dang qua! Néu cau mudn lam t& dau kho, cau phai
nhin canh t& dau kho.

- Tai sao? Canh day hay lam a? tiéng con chon nho hai.

- B4y khong phdi van dé cta té. Cau da bat t¢ phai dau kho, thé nén cau
phai xem t& dau kho.

- Té da yéu cau cau lam gi a? c6 ay ndi, vadi vé trung 1ap y nhw Thuy Si.
- That 1a qua lam!

- Sao cau lai gao lén nhw thé? Cau mu6n moi ngwoi déu nghe thay a?

- bung, t6 muon thé day!

- A thé a.
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- Phéi, t6 muon moi ngwoi déu biét.

- Cau mudn moi nguwdi déu biét cau dau kho va rang ho phai nhin cau
dau kho a?

- Dung thé!

N

- A.

Vé tho o tuyét doi ctia co ay ty 1é nghich véi su chd y ngay cang tang 1én
cua bon tré trede vu viéc cua chung toi. Ching ding thanh vong tron xung
quanh chung toi.

- Bung budc nita! Hay nhin tG di!

Co0 ay dirng lai roi nhin toi, vGi vé kién nhan, nhu thé ngudi ta nhin mot
ké tham hai dang chuan bj dién tro.

- Té muon cau biét va t& muodn ho biét. T¢ yéu Elena, vi thé t¢ lam dén
tan cung diéu ma c6 ay yéu cau. Ngay ca khi co6 ay chang quan tam dén
diéu do6 nita. Lan trwdc té bi ngat vi Elena da bdo t¢ chay khong ngirng. Va
c6 ay bdo t¢ lam thé vi co6 ay biét t¢ bi hen suyén va vi c6 ay biét t& sé nghe
theo. C6 &y muon t& hiy hoai ban than, nhung khong biét rang t& sé di xa
dén thé. Luc nay day, s& di td ké cho cac cau tat ca nhitng chuyén ay, ciing
la dé tuan theo 10i c6 ay. D€ hoan toan bi hiy hoai.

Nhitng dita bé nhat c6 vé khong hiéu nhung dam con lai déu hiéu.
Nhitng dita yéu quy t6i dau kho nhin toi.

Elena nhin chiéc dong ho dep dé cta co Ay.
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- Sap hét gio ra choi roi. T¢ quay vé 16p day, co ay ndi giong nhuw mot
dta tré hoan hao.

Khéan gia cuwoi. C6 vé ching thdy chuyén nay buon cwdi thi ding hon.
May la “chi c6” ba mwoi hodac ba mwoi lam dita, nghia la mot phan ba s6
hoc sinh thoi. Bang 1é tinh hinh con cé thé toi té hon.

Du sao toi cting da c6 mot vu pha hoai thanh cong.

Suw phan khich cua t6i kéo dai suot khodng mot gio. T6i cam thdy mot
niém ty hao kho hiéu.

Sau do, niém kiéu hanh tan di rat nhanh.
Pén bon gio, ky trc vé bubi sang chi con khién t6i rung roi.

T6i hom do, t6i tuyén boé vGi bé me rang t6i muon roi khoi Trung Quoc
ngay lap tuc.

- Ai cling muon thé, b6 noi.

Toi suyt trd 10i rang: “Vang, nhung con c6 ly do chinh dang dé lam thé.”
May la t6i kip thoi chan cau tra 10i do lai.

Anh chi t6i khong dwoc chitng kién vu viéc. Nguoi ta chi ké cho anh chi
toi la em gai ho da dién tro, diéu d6 khong lam ho phién long.

Sau dd, bo toi dwgc bo nhiém dén New York. Toi ta on Christophe
Colomb.

Nhung van phai doi dén tan mua he.
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Suo6t vai thang do, t6i song trong nhuc nha. Toi da xdu hd qua mitc can
thiét: bon tré da nhanh chéng quén chuyén cua toi.

Nhuwng Elena van nhé. Khi anh mat ching t6i gdp nhau, to6i doc thay
trong mat co &y mot si xa cach ranh manh, né khién t6i dau don.

Mot tuan trwede khi ching toi roi di, cudc chién tranh chong lai ngudi
Népan da phai cham dut.

Lan nay khong phai 1a do cac 6ng bo, ba me.
Trong mot tran chién, mot dira Népan da rat tir tii ra mot con dao gam.

Trudc dé, ching td6i danh nhau bang co thé - bang ca nhitng th bén
ngoai va bén trong co thé. Chuing t6i chwa bao gid dung vii khi.

Sy xuat hién ctaa luGi dao da gay tac dong lén ching t6i ngang bang véi
hai qua bom nguyén t bi ném xu6éng Nhat Ban.

Chi huy cta ching t6i da lam mot viéc khong thé twdng twgng dugce: han
di quanh khu biét cw, givong cao la co trang.

Népan chap nhan hoa binh.
Chung t6i roi khéi Trung Qudc vira ding ltic dé.

Di mot mach khoéng dirng tir Bac Kinh dén New York da gidp tinh than
toi can bang lai.

B6 me to6i da thay doi han. B6 me cung chiéu ching t6i qua mitc. Toi vo
cung thich thad. T6i trd thanh dita bé khé chiéu.
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Tai Truong trung hoc Phap ¢ New York, muoi c6 bé lao vao yéu toi
cuong nhiét. Toi da bat tat ca bon ho phdi dau khé cung curc.

That la tuyét voi.

Céach day hai nam, sy tinh cd ctia nghé ngoai giao da khién b6 t6i va bo
cta Elena gidp mat nhau trong mét budi gap g& cua gidi thugng luu Tokyo.

Tinh cdm dat dao, ho ggi lai nhitng ky niém vé “quang thoi gian dep dé”
¢ Bac Kinh.

Phép xa giao thong thwong:

- Bon tré nha anh sao ro6i, ban than mén?

Qua mot birc thw 1o dang caa bo t6i, toi dugce biét Elena da tré thanh mot
vé dep lam say dam long nguwoi. Co dy dang hoc & Roma, tai do, vo van ké
dang thuong doi ty ti vi nang, néu chwa c6 ai lam viéc dé.

Tin nay khién t6i vd cung vui mirng.

Cam on Elena, vi nang da day t6i moi diéu vé tinh yéu.

Va cam on, cdm on Elena, vi van song ding véi truyén thuyét vé nang.

HET
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[1] Ten goi cia nuwdc Cong-go giai doan 1971-1997 (moi chu thich
khong c6 lwu y thém déu 1a ctia nguwdi dich).

[2] Tong thong Phap tir nam 1969 dén 1974.

[31 MOt nhém cac nha van va nha toan hoc tir nhiéu quoc gia, thanh lap
nam 1960, ty dat ra cac quy tdc mdi trong sang tac.

[4] MOt loat bon cong wéc quoc té duge ky két tai Gionevo dat ra nhitng
quy dinh phap luat quéc té vé nhan dao.

[5] Tac gid cudn sach vé cac quy tac nglt phap tiéng Phap.

[6] Tiéng Latin trong nguyén ban tam dich: ngudi cé chitc vu quan trong
khong phai lo dén nhitng chuyén nhé nhat.

[7] Stéphane Mallarmé (1842-1898) nha tho Phap.

(8] Tiéng Latin trong nguyén ban: Thién Chda an minh.

[9]1 Cum tw Latin, chi mot nhan vat xuat hién bat ngd va tao ra diém mé
nut cho mot va kich.

[10] Trong tiéng Phap “eau froide” (trong lan nwdc lanh gid) phat am gan
giong “autrefois” (hoi xwa).

[11] Nhanh nhung khong qua nhanh.
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