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VH-Project xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc chế bản ebook
Bí mật tông đồ thứ mười ba, của nhà văn Michel BenoÎt.

---oOo---

Đây là một trong những dự án chế bản ebook mà VH-Project
(VH-P) gửi tặng đến tất cả những bạn yêu thích sách, đặc biệt là
những người không có điều kiện đọc những ấn phẩm sách thông
thường. Tuy nhiên trong khả năng có thể, hãy mua và
thưởng thức sách như sự tôn trọng đối với tác giả và các
nhà xuất bản.

Là nhóm chế bản của VH-P – VH-ebook Project (VH-eP) - hoạt
động với mục đích hoàn toàn phi lợi nhuận, trên tinh thần chia sẻ
niềm đam mê sách đến tất cả những người cùng chung sở thích.
VH-eP hoạt động theo nguyên tắc mở rộng và tương tác cao, khi
bạn là thành viên của VH-P bạn có thể tự mình làm quản lý dự án
sách riêng với sự hỗ trợ góp sức của tất cả các thành viên trong
nhóm. Chỉ cần bạn có nguồn sách hãy tham gia với chúng tôi.

Ebook được thực hiện bởi thành viên VH-P, với mong muốn đem
đến những tác phẩm văn học có giá trị nghệ thuật, nhân văn và
giải trí cho tất cả những người yêu sách. Ebook sau khi hoàn
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thành sẽ được VH-P đăng tải trên các diễn đàn văn học mạng.
Bất kỳ hình thức sao lưu, sử dụng làm bài viết, tư liệu hay
đăng trên các diễn đàn, yêu cầu giữ nguyên nội dung
cũng như ghi rõ nguồn cung cấp và nhóm chế bản ebook
như sự tôn trọng đối với những người thực hiện.

Rất mong sự phản hồi và đóng góp ý kiến của các bạn, giúp
chúng tôi hoàn thiện hơn trong các Dự án tiếp theo. VH-P  luôn
chào đón các bạn gia nhập thành viên, để cùng nhau mang đến
những chế bản ebook sách hay đến mọi người.

VH-Project
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Nhà xuất bản: NXB Hội Nhà Văn
 

Số trang: 480
 

Kích thước: 14x20.5 cm
 

Trọng lượng: 550 gram
 

Ngày xuất bản: 2010
 

Giá bìa: 87.000 VNĐ
 

 
Giới thiệu:
 

Cùng bạn mình là cha Andrei, người bị ám sát trên một chuyến
tàu từ Rome đi Paris, cha Nil đã phát hiện ra một bí mật động trời
về thân thế Jesus, một bí mật hẳn sẽ khiến cả phương Tây lẫn
bất cứ quốc gia nào thờ phụng Jesus cũng đều phải chao đảo.
Trước mối nguy tiềm tàng ấy, không chỉ Rome mà cả Jerusalem
và Mecca cùng lao vào cuộc đua vây dồn ông, và không loại thủ
đoạn nào không được viện tới...
 

Bí ẩn tông đồ thứ mười ba không chỉ đơn thuần tìm cách làm
sáng tỏ bí mật về thân thế chúa Jesus, một bí mật từng khiến thế
giới tốn không biết bao nhiêu giấy mực, xương máu và nước mắt,
mà còn kể lại một cách sinh động đến nghẹt thở những câu
chuyện hậu trường tôn giáo đầy gian dối, cạm bẫy, hiểm nguy và
chết chóc, làm mê say độc giả, góp phần vinh danh Michel Benoît
như một "chuyên gia về nguồn gốc Thiên chúa giáo"
 

Michel Benoît là nhà thần học, tiến sĩ sinh học và từng là tu sĩ.
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Ông rời Giáo hội năm 1984 và các nghiên cứu của ông về cuộc
sống cũng như nhân thân Chúa Jesus bị Giáo hội kịch liệt phản
đối. Đây cũng chính là lý do khiến ông quyết tâm theo đuổi công
cuộc nghiên cứu này – vốn được thể hiện rõ qua nhiều tác phẩm
văn học của ông như Tù nhân của Chúa, Bí mật tông đồ thứ
mười ba…
 

Đôi nét về tác giả:
 

 

Michel Benoît sinh năm 1940 tại Madagascar. Bút danh này
được lấy từ tên thị trấn Saint Benoît sur Loire. Ông là nhà văn
Pháp nổi tiếng với các tác phẩm về Chúa.
 

18 tuổi, Michel Benoît trở thành tu sĩ dòng Thánh Benedict. Ông
nghiên cứu rất nhiều về lịch sử Giáo hội và Chúa Jesus cũng như
về các tôn giáo khác. Năm 1984, ông rời khỏi nhà dòng, kết thúc
hơn hai mươi năm làm tu sĩ do Giáo hội không ủng hộ những
nghiên cứu chuyên sâu về cuộc đời và con người Chúa Jesus mà
ông đang tiến hành. Nhưng niềm đam mê với các công trình
nghiên cứu về Chúa là vô tận, ông tiếp tục chuyên tâm tìm hiểu,
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khai thác nhiều hơn những tư liệu về Chúa.
 

Ngoài Bí ẩn tông đồ thứ mười ba, ông còn có nhiều tác phẩm
khác liên quan đến chủ đề này: Prisonnier de Dieu (Tù nhân
của Chúa), Jésus et ses héritiers: mensonges et vérités
(Jesus và những người thừa kế: dối trá và sự thật), Dieu malgré
lui … Tác phẩm đầu tiên Tù nhân của Chúa có mặt trong danh
sách bestseller quốc tế khi ra mắt độc giả năm 1992.
 

Từ sau tác phẩm đầu tiên, phải mất 23 năm sau, Michel Benoît
mới cho ra mắt tác phẩm lớn trong cuộc đời sáng tác của mình
cho dù trong suốt thời gian đó, ông vẫn tiếp tục nghiên cứu và
tìm hiểu về chúa Jesus và lịch sử tôn giáo. Sau khi công bố những
phát hiện của mình về chúa Jesus ở Pháp, ý tưởng về Bí ẩn tông
đồ thứ mười ba bắt đầu hình thành trong tâm trí Benoît.
 

Bí ẩn tông đồ thứ mười ba đã từng lọt vào danh sách những
cuốn sách bán chạy nhất tại Pháp và Tây Ban Nha.
 

Đánh giá về tác phẩm:
 

“Một cuốn tiểu thuyết lôi cuốn, khám phá sự kỳ bí vẫn luôn ngự
trị quanh câu chuyện về chúa Jésus.”
 

- evene.fr
 

“Thoạt nhìn qua người ta có thể tưởng cuốn tiểu thuyết này là
một kiểu Mật mã Da Vinci. Nhưng càng đọc người ta càng khám
phá ra nó chứa đựng nhiều điều hấp dẫn hơn cả những gì người
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ta có thể tưởng.”
 

- critiqueslibres.com
 

“Với Bí mật tông đồ thứ mười ba, Michel Benoît không chỉ bàn
đến các vấn đề liên quan tới nhà thờ mà còn bàn đến nhiều vấn
đề xã hội khác như đồng tính, quan hệ Israel và thế giới Ả rập…
Điều đặc biệt là ông đã biết gắn kết các hiểu biết và nghiên cứu
của mình một cách hết sức thông minh.”
 

- polarnoir.fr
 

---oOo---
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Dành tặng David,
 

Cậu con trai mà tôi luôn muốn có
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Uốn theo sườn núi, con đường hẹp vắt mình chênh vênh phía
trên thung lũng. Rất sâu phía dưới, có thể mường tượng ra một
dòng chảy nhỏ tập hợp nước từ mọi nơi chảy đến. Tôi đã để chiếc
xe cắm trại lại ở cuối con đường rừng, vì nếu có cố đi tiếp thì
cũng chẳng được bao lăm. Ngay trong lòng đất nước Ý nổi tiếng
về du lịch và công nghiệp, dãy Abruzzes này vẫn mang dáng vẻ
hoang dã và cô tịch như một miền đất thời tiền sử.
 

Ra khỏi một lùm thông rậm rạp, đáy sâu của thung lũng bắt
đầu hiện ra thấp thoáng: sườn dốc dựng đứng, hun hút đến hết
tầm mắt. Những con chim săn mồi tha thẩn với vẻ biếng nhác,
khung cảnh hiu quạnh bao trùm lên tất thảy mọi vật, mặc dù nơi
này chỉ cách con đường chật ứ khách du lịch ngoài kia vài chục
kilomet, nhưng chẳng ai trong số đó mạo hiểm đến tận đây.
 

Chính ở nơi đây, tôi đã gặp ông: khoác trên người một chiếc
áo kiểu như áo blu của  bác sĩ, tay cầm liềm, ông đang cúi xuống
một khóm cây long đởm. Mái tóc bạc phất phơ trên vai càng
khiến dáng ông trở nên mảnh dẻ. Khi ông ngẩng lên, tôi nhận
thấy một bộ râu để tự nhiên không cạo và đôi mắt sáng, gần như
trong suốt: cái nhìn của một đứa trẻ, ngây thơ và dịu dàng,
nhưng cũng tinh anh và linh hoạt, dường như đang thấu tâm can
tôi.
 

- Ông đây rồi… Tôi đã nghe thấy tiếng chân ông đi đến đây. Ở
đây, âm thanh vang xa lắm, với lại chưa bao giờ có ai đến thung
lũng này.
 

- Ông nói được tiếng Pháp!
 

Ông đứng thẳng dậy, giắt cán liềm vào dây thắt lưng buộc
quanh áo blu, nhung không chìa tay cho tôi bắt.
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- Tôi là cha Nil. Tôi là – hay nói đúng hơn, tôi đã từng là tu sĩ
trong một tu viện ở Pháp. Nhưng đó là trước đây thôi.
 

Một nụ cười ranh mãnh khiến vầng trán phẳng phiu của ông
nhăn lại. Không hỏi xem tôi là ai, mà cũng chẳng hỏi làm thế nào
tôi đến được chốn tận cùng này của thế giới, ông nói thêm:
 

- Ông cần uống một chút nước  lá, mùa hè thật nóng bức. Tôi
pha long đởm với bạc hà và hương thảo, nước này uống đắng
nhưng sẽ làm ông khỏe ra đấy. Đi nào.
 

Đó là một mệnh lệnh, nhưng được đưa ra bằng giọng khá trìu
mến, và tôi đi theo ông. Dáng người mảnh và thẳng, ông nhẹ
nhàng bước đi. Thỉnh thoảng, vài giọt nắng lọt qua đám lá vân
sam làm mái tóc bạc của ông ánh lên lấp lánh.
 

Lối đi càng hẹp lại, rồi bỗng mở ra một khoảng trống nhỏ nhô cao
trên dốc đứng. Trên sườn núi, chợt hiện ra một mảng tường bằng
đá, cửa ra vào thấp tè và một khung cửa sổ.
 

- Ông phải cúi xuống thì mới chui vào được: căn nhà này là
một hang đá cải tạo lại, hẳn cũng giống như những hang đá ở
Qumran.
 

Có nên coi như tôi đã biết Qumran là gì rồi không nhỉ? Cha Nil
không giải thích, mà cũng chẳng hỏi tôi câu nào. Chỉ riêng sự
hiện diện của ông đã khiến cho mọi vật như được sắp đặt theo
trật tự, giống như vốn đã vậy. Giá như ông có xuất hiện cùng một
con quái vật hay một nàng  tiên thì tôi cũng vẫn thấy đó là điều
hoàn toàn tự nhiên.
 

Tôi ở lại với ông cả ngày. Khi mặt trời đứng bóng, chúng tôi
ngồi trên một lan can bắc cheo leo trên miệng vực, ăn bánh mì
với pho mát dê và uống nước nấu từ các loại lá thơm tuyệt diệu.
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Đến khi bóng của sườn núi đối diện ngả vào tường nhà, ông bảo
tôi:
 

- Tôi sẽ đi cùng ông ra đến đường rừng. Nước ở trong khe đá
là nước sạch, ông có thể uống được.
 

Hình như bất cứ thứ gì mà ông chạm vào cũng đều trở nên
sạch sẽ và tinh khiết. Tôi nói với ông rằng tôi muốn cắm trại ở
vùng núi này một thời gian. Ông bảo tôi:
 

- Ông không cần phải khóa cửa xe đâu, chẳng có ai đến đây,
còn những con thú hoang ở đây thì luôn tôn trọng tất cả mọi thứ.
Sáng mai, mời ông quay trở lại đây dùng pho mát tươi.
 

Khi ở cùng ông, tôi đánh mất khái niệm về thời gian. Hôm
sau, đàn dê của ông xuất hiện trên khoảng đất trống, và đến ăn
những mẩu bánh vụn trên tay chúng tôi.
 

- Hôm qua, chúng đã quan sát ông nhưng ông không nhìn
thấy chúng. Nếu như chúng xuất hiện khi ông có mặt ở đây, thì
nghĩa là tôi có thể kể cho ông nghe chuyện của mình. Ông là
người đầu tiên được nghe chuyện này.
 

Và cha Nil bắt đầu kể. Trong câu chuyện, ông là nhân vật
chính, tuy nhiên ông không nói với tôi về mình, mà về một người

đã để lại dấu ấn trong Lịch sử, một người dân vùng Judee [
[1]] ở

thế kỷ I. Và phía sau người đó, tôi còn thấy hình bóng lung linh
của một người khác, người này chỉ được ông nói đến rất ít nhưng
lại là lời giải thích cho ánh nhìn sáng suốt và xuyên thấu của ông.
 

Đến ngày cuối cùng, thế giới phương Tây mà tôi có được nhờ nền
giáo dục Cơ Đốc giáo đã bị xô đổ. Tôi ra đi khi những ngôi sao
đầu tiên xuất hiện. Cha Nil vẫn ở lại khoảnh đất trống, như một
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cái bóng nhỏ bé mang lại ý nghĩa cho cả thung lũng, còn đàn dê
của ông đi cùng tôi một đoạn. Nhưng khi tôi bật đèn đi đường lên
thì chúng hoảng sợ và chạy quay lại.
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PHẦN MỘT

1.

Đoàn tàu lao đi trong đêm tháng Mười một. Ông liếc nhìn
đồng hồ đeo tay: tàu tốc hành  Roma Express vẫn muộn hai tiếng
trên đất Ý như thường lệ. Ông thở dài: chẳng thể nào có mặt ở
Paris trước hai mươi mốt giờ được…
 

Ông cố lựa tư thế ngồi thoải mái nhất, lấy ngón tay trỏ nới
rộng cổ áo thầy tu cho đỡ bó sát lấy cổ. Cha Andrei không quen
mặc trang phục này, ông chỉ khoác mỗi khi ra ngoài tu viện –
điều rất hiếm hoi. Mà hình như những toa tàu này có từ thời
Mussolini thì phải! Ghế ngồi bọc da giả cứng ngắc như ghế phòng
khách trong tu viện, cửa sổ có thể hạ xuống tận chỗ tì tay vốn
cũng rất thấp, điều hòa thì không có…
 

May thay, cuối cùng thì chỉ còn khoảng một tiếng nữa thôi.
Ánh đèn trên sân ga Lamotte-Beuvron vừa vun vút lướt qua ngoài
cửa sổ: bao giờ cũng thế, đoàn tàu luôn chạy tốc độ cao nhất
trên đoạn đường thẳng băng ở Sologne.
 

Thấy cha Andrei ngọ nguậy, người khách có dáng dấp béo lùn
ngồi đối diện ông ngước đôi mắt màu hạt dẻ khỏi tờ báo đang
đọc và nặn ra một nụ cười, nhưng gương mặt với nước da nhợt
nhạt của anh ta chẳng tươi tỉnh lên được chút nào.
 

“Anh ta chỉ cười bằng môi thôi, cha Andrei nghĩ. Mắt anh ta
vẫn lạnh lẽo hệt như những hòn đá ven sông Loire…”
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Hành khách của Roma Express thường là giới tu hành khiến
đoàn tàu giống như một giáo đường phụ của Vatican. Nhưng
trong khoang này, chỉ có cha Andrei và hai người đàn ông lặng lẽ
khác: những chỗ ngồi còn lại đã đặt trước nhưng vẫn bỏ trống từ
khi tàu xuất phát đến giờ. Ông đưa mắt nhìn người khách thứ hai,
ngồi khuất trong góc sát hành lang: người  này có vẻ nhiều tuổi
hơn, dáng dấp sang trọng và có mái tóc vàng như lúa mạch chín.
Có vẻ như anh ta đang ngủ - mắt nhắm, nhưng thỉnh thoảng anh
ta lại gõ gõ mấy ngón tay phải lên đầu gối, còn tay trái thì đánh
nhịp lên đùi. Từ khi tàu chạy, cả ba chỉ trao đổi vài lời lấy lệ bằng
tiếng Ý, và cha Andrei nhận thấy anh ta có giọng ngoại quốc rất
nặng, nhưng không xác định được là người nước nào. Đông Âu
chăng? Mặt anh ta trông còn trẻ, mặc dù có một vết sẹo chạy dài
từ tai trái rồi lẫn vào mái tóc vàng.
 

Thói quen quan sát đến từng chi tiết nhỏ nhất này hẳn là kết
quả của cả một cuộc đời cúi mình trên những trang bản thảo cũ
kỹ, mờ mịt nhất của ông.
 

Ông tựa đầu vào cửa kính, lơ đãng nhìn ra con đường chạy
dọc theo đường sắt.
 

Lẽ ra ông đã phải gửi bản dịch và báo cáo phân tích bản thảo
bằng tiếng Ai Cập cổ của Nag Hamadi về Roma từ cách đây hai
tháng. Bản dịch thì ông đã hoàn thành lâu rồi. Nhưng còn báo cáo
phân tích phải gửi kèm! Ông vẫn không thể viết được. Không thể
nói hết mọi chuyện, lại càng không thể viết ra được.
 

Quá nguy hiểm.
 

Và thế là họ đã gọi cho ông. Trong văn phòng của Cơ quan
truyền bá đức tin Thiên Chúa giáo – trước đây là Tòa án dị giáo –
ông không thể thoát ra khỏi mớ câu hỏi mà những người tiếp
chuyện ông đặt cho. Lẽ ra ông không nên nói với họ những giả
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thiết của mình, mà nên che đậy bằng những vấn đề thuần túy
thuộc về kỹ thuật dịch. Tuy nhiên, Hồng y Giáo chủ, và nhất là

viên thư lại [
[2]] đáng gờm của ngài, đã không ngừng tấn công

ông, buộc ông phải nói ra nhiều hơn những điều ông muốn nói.
Sau đó họ còn hỏi han ông về phiến đá Germigny: mặt họ lại
càng sa sầm xuống.
 

Cuối cùng, ông đã đến kho của Thư viện Vatican. Nơi đây, quá
khứ đau thương của gia đình lại khiến ông phải đau đớn – có lẽ
rốt cuộc đó chính là cái giá phải trả để được tận mắt nhìn thấy
bằng chứng cụ thể của điều mà ông vẫn nghi ngờ bấy lâu này.
Thế là ông phải vội vàng rời khỏi San Girolamo, bắt chuyến tàu
trở về tu viện: ông đang trong vòng nguy hiểm. Ông muốn được
yên ổn, chỉ cần được yên ổn thôi. Chỗ của ông không phải là ở
giữa những mưu đồ này, Roma không phải là nhà của ông. Nhưng
liệu ông có nơi nào để coi là nhà nữa không? Khi vào sống trong
tu viện, ông đã phải thay đổi tổ quốc lần thứ hai, và nỗi cô độc đã
vây hãm ông.
 

Bây giờ, bài toán đã được giải. Khi trở về, ông sẽ nói gì với
cha Nil đây? Cha Nil là người rất kín đáo, và ông ấy cũng đã một
mình đi được một phần đường… Ông sẽ đưa ông ấy vào cuộc.
Điều mà ông khám phá ra sau cả một đời tìm kiếm, hẳn cha Nil
cũng sẽ tự tìm ra được.
 

Và nếu như có chuyện gì xảy ra với ông… Cha Nil sẽ xứng
đáng là người tiếp tục con đường.
 

Cha Andrei mở túi và lục tìm thứ gì đó trước ánh mắt thản nhiên
của người hành khách ngồi đối diện. Dù sao thì ba người trong
một khoang dành cho sáu hành khách cũng là điều dễ chịu. Ông
có thể cởi bỏ chiếc áo vest của tu sĩ còn quá mới, đặt lên chiếc
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ghế trống bên phải để khỏi bị nhàu. Cuối cùng thì ông cũng tìm
thấy thứ đang cần: một cái bút chì và một mảnh giấy vuông. Đặt
nó trong lòng bàn tay, ông viết vội lên đó vài chữ rồi vô thức nắm
chặt các ngón tay lại, ngả đầu ra sau.
 

Tiếng ồn của đoàn tàu và âm thanh dội lại từ rằng cây bên
đường khiến ông thấy đờ đẫn. Ông có cảm giác mình sắp ngủ
thiếp đi…
 

Mọi việc diễn ra quá nhanh. Người khách ngồi đối diện lặng lẽ đặt
tờ báo xuống và đứng dậy. Cùng lúc đó, trong góc phía hành
lang, gương mặt người khách có mái tóc vàng bỗng đanh lại. Anh
ta đứng lên và tiến lại phía ông như muốn lấy thứ gì đó trong cái
túi lưới phía trên đầu ông. Cha Andrei ngước mắt lên theo phản
xạ: chiếc túi rỗng không.
 

Ông không có thời gian để suy nghĩ: mái tóc vàng hoe của
người khách đã chúi về phía ông, và ông thấy cánh tay người đàn
ông đó vươn về phía chiếc áo mà ông đặt trên ghế bên cạnh.
 

Đột nhiên, mọi thứ tối sầm lại: ai đó đã trùm chiếc áo lên đầu
ông. Ông cảm thấy hai cánh tay cuồn cuộn cơ bắp ôm ngang lưng
ông, thít chặt cái áo vào người ông, và nhấc ông lên khỏi mặt
đất. Tiếng kêu kinh hoàng của ông bị lớp vải làm cho tắc nghẹn.
Thoắt cái, ông đã cảm thấy mình đang ở phương nằm ngang với
sàn tàu, nghe thấy tiếng rít của cánh cửa sổ đang hạ xuống, rồi
hông ông bị ép sát vào chỗ tì tay bằng kim loại ở cửa sổ. Ông cố
giãy giụa, nhưng toàn bộ thân trên của ông đã bị đẩy ra ngoài
cửa sổ tàu cho gió quất, còn mặt ông vẫn bị thít chặt trong chiếc
áo bởi một bàn tay cứng như thép.
 

Ông sửng sốt: “Chúng là ai? Lẽ ra sau ngần ấy chuyện xảy
đến trong suốt hai nghìn năm qua, mình phải lường trước được
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chuyện này. Nhưng tại sao lại là lúc này? Tại sao lại ở đây?”
 

Tay trái của ông, bị ép chặt giữa chỗ tì tay và bụng ông, vẫn
nắm chặt mẩu giấy hình vuông.
 

Ông cảm thấy cả người mình đang bị đẩy ra ngoài.
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2.

Đức ông Alessandro Calfo cảm thấy hết sức hài lòng. Trước khi
rời khỏi căn phòng lớn gần Tòa Thánh Vatican, nhóm Mười một
đã trao toàn quyền hành động cho ông: không thể để xảy ra bất
kỳ rủi ro nào. Từ bốn thế kỷ nay, thành viên của nhóm Mười một
là những người duy nhất bảo vệ kho báu quý giá nhất của Giáo
hội Công giáo, tông truyền và Roma. Những kẻ tiếp cận kho báu
này quá mức phải bị vô hiệu hóa.
 

Ông đã hết sức tránh không nói hết mọi việc với Hồng y Giáo
chủ. Liệu có thể giữ mãi bí mật này không? Nhưng nếu lộ ra thì bí
mật này sẽ là kết thúc của Giáo hội và toàn bộ nền Cơ Đốc giáo
trên trái đất này. Đó sẽ là một cú đánh kinh hoàng đối với
Phương Tây, vốn đã rất mệt mỏi khi phải chống đỡ sự tấn công
của đạo Hồi. Trách nhiệm lớn lao này đè nặng lên vai mười hai
con người: Hội Thánh Pie V đã được lập ra chỉ nhằm mục đích duy
nhất là bảo vệ bí mật này, và Calfo là Hội trưởng.
 

Ông tự cho phép mình khẳng định với Hồng y Giáo chủ là chỉ
còn tồn tại một số dấu hiệu rất tản mát, và trên thế giới chỉ một
vài nhân vật uyên bác là có khả năng hiểu và giải nghĩa các dấu
hiệu này. Nhưng ông đã giấu đi điều cơ bản nhất: nếu các dấu
hiệu này được chắp nối lại với nhau và phổ biến rộng rãi cho công
chúng, thì có thể sẽ dẫn họ đến chỗ tìm ra  bằng chứng  xác thực,
không thể chối cãi được. Chính vì thế, phải luôn đảm bảo rằng
những dấu vết còn tồn tại luôn trong tình trạng phân tán. Bất kỳ
kẻ nào có đủ ác tâm – hoặc chỉ là đủ sáng suốt – để tập hợp
chúng lại với nhau thì sẽ có khả năng phát hiện ra sự thật.
 

Ông đứng dậy, đi vòng quanh bàn, rồi đứng chôn chân trước
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thánh giá trên đó Chúa đang bị đóng đinh câu rút, mình đầy máu.
 

“Thưa Thầy! Mười hai tông đồ luôn bảo vệ Người!”
 

Một cách máy móc, ông đưa tay xoay xoay chiếc nhẫn đang
đeo ở ngón đeo nhẫn bên tay phải. Trên đó có gắn một viên ngọc
thạch anh màu xanh đậm điểm những đốm đỏ, viên ngọc to một
cách bất thường – ngay cả ở Roma, nơi mà giáo sĩ cấp cao ưa
chuộng những dấu hiệu cho phép họ phô trương đẳng cấp của
mình. Vật sang trọng này luôn nhắc ông nhớ đến bản chất đích
thực của sứ mệnh ông đang thực hiện.
 

Bất kỳ kẻ nào biết được bí mật cũng sẽ bị ông thủ tiêu, và
biến mất khỏi thế gian này!
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3.

Đoàn tàu trông như một con rắn phát sáng đang lao hết tốc độ
trong vùng bình nguyên Sologne. Thân người vẫn bị gập làm đôi,
nửa trên bị gió quất, cha Andrei oằn người chống cự lại hai cánh
tay cứng như thép đang cố đẩy ông xuống vực thẳm. Rồi đột
nhiên, ông thả lỏng người.
 

“Chúa ơi, con đã kiếm tìm Người từ khi mới chào đời, giờ là lúc
kết thúc rồi.”
 

Hây! Người hành khách béo lùn lăng mạnh cha Andrei vào
khoảng không ngoài cửa sổ toa tàu, trong khi đó, bạn đồng hành
của hắn vẫn bất động như đã hóa đá phía sau, chăm chú quan
sát cảnh tượng xảy ra.
 

Cả thân người cha Andrei quay tròn như một chiếc lá rồi rơi
xuống, nằm bẹp trên nền đường đá.
 

Đoàn tàu Roma Express hẳn là đang cố gắng bù đắp lại thời
gian chậm trễ: chỉ chưa đầy một phút sau, trên lề đường ray chỉ
còn lại một hình người chỏng chơ trong khí lạnh trời đêm. Chiếc
áo vest đã bay ra xa. Kỳ lạ là khuỷu tay trái của cha Andrei vẫn
mắc vào giữa hai thanh tà vẹt, bàn tay ông vẫn nắm chặt mẩu
giấy giờ giơ thẳng lên bầu trời xám đen câm lặng, nơi những đám
mây đang nặng nề trôi về phương Đông.
 

Một lát sau, một con hươu cái từ khu rừng gần đó chạy ra và
tò mò tiến lại hít hít trên cái vật thể hình thù kỳ dị có hơi hướm
con người kia. Nó nhận ra cái mùi khó chịu mà con người thải ra
khi họ sợ hãi quá mức. Nó ngửi rất lâu bàn tay nắm chặt của cha
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Andrei đang chỉ lên trời một cách kỳ cục.
 

Đột nhiên nó ngẩng đầu lên, rồi nhảy sang một bên và nhanh
chóng núp vào sau những bụi cây. Một chiếc ô tô đã rọi đèn chiếu
vào nó, rồi đột ngột phanh kít lại trên con đường phía dưới đường
tàu. Hai người đàn ông bước ra, trèo lên bờ dốc đường ray và cúi
xuống xem xét cái xác đã bị biến dạng. Con hươu đứng im quan
sát: hai người đàn ông lại đi xuống đường, và đứng bên ngoài xe
tranh luận sôi nổi.
 

Khi nhìn thấy ánh đèn xe cảnh sát lao đến, con hươu lại nhảy
lên lần nữa rồi bỏ chạy vào khu rừng tối đen và tĩnh lặng.
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4.

Kinh Phúc âm theo Marc và Jean
 

Ông vừa nhăn mặt vừa đưa tay kéo lại chiếc gối đã bị trượt
xuống dưới hông. Chỉ người giàu mới có thói quen ăn uống theo
kiểu của người La Mã, nửa nằm nửa ngồi trên đi văng thế này.
Những người Do Thái nghèo khổ như nhóm của ông thì ngồi luôn
trên mặt đất mà ăn. Chính ông là người muốn tổ chức bữa ăn tối
này một cách trang trọng. Vị khách danh dự ăn uống rất thoải
mái, nhưng Mười hai người còn lại, những người cũng đang nửa
nằm nửa ngồi vòng quanh chiếc bàn hình chữ U thì có vẻ hơi lạc
lõng trong căn phòng này.
 

Tối thứ Năm, ngày mồng 6 tháng Tư năm 30, con trai của
Joseph, người được tất cả cư dân ở Palestine gọi là Jesus xứ
Nazareth, đang chuẩn bị ăn bữa tối cuối cùng của mình cùng với
mười hai tông đồ.
 

Tách ra khỏi các môn đồ khác, mười hai tông đồ này đã tạo
thành một tổ chức bảo vệ thân cận cho Jesus, tổ chức này chỉ giới
hạn trong Mười hai người họ mà thôi: con số Mười hai mang ý
nghĩa tượng trưng đặc biệt, nhắc người ta nhớ đến mười hai bộ
tộc của đất nước Isarel. Sắp tới đây, khi họ tấn công Đền thờ,
nhân dân sẽ hiểu ra. Mười hai người sẽ cùng lãnh đạo Israel,
nhân danh Chúa trời là người đã ban cho Jacob mười hai người
con. Về vấn đề này, tất cả mười hai tông đồ đều đã thống nhất.
Chỉ có điều, bên phải của Jesus – khi Người lên ngôi – sẽ chỉ có
một vị trí duy nhất, và tất cả họ đã ngầm đối địch nhau một cách
kịch liệt để biết xem ai trong số họ sẽ là người đứng đầu trong số
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mười hai tông đồ.
 

Điều đó sẽ trở thành hiện thực sau cuộc nổi dậy mà họ sắp
tiến hành nhân bối cảnh lộn xộn sau Lễ Vượt qua. Chỉ còn hai
ngày nữa thôi.
 

Khi rời bỏ miền đất Galilee quê hương để đến thủ đô, họ đã
gặp lại người đang là chủ nhà hôm nay, một người xứ Judee sở
hữu một ngôi nhà đẹp trong khu phía Tây Jerusalem. Ông giàu
có, được học hành, thậm chí có thể gọi là có tri thức. Trong khi
tầm hiểu biết của Mười hai tông đồ không vượt ra khỏi đầu kia
của lưới đánh cá.
 

Trong khi người hầu mang thức ăn ra, chủ nhà im lặng. Ở
giữa mười hai tông đồ cuồng tín này, Jesus đang ở trong tình
cảnh hết sức nguy khốn: vụ tấn công Đền thờ sắp tới của họ chắc
chắn sẽ thất bại... Cần phải hành động để bảo vệ Người khỏi
tham vọng của họ, mặc dù để làm được điều đó, ông đã phải tạm
thời liên minh với Peter.
 

Ông đã gặp Jesus hai năm trước, bên bờ sông Jordan. Từ một
người Esseni, ông đã trở thành người Nazareth – một trong
những giáo phái đấu tranh vì phong trào Baptist của người Do
Thái. Bản thân Jesus cũng tham gia giáo phái này, mặc dù Người
chẳng bao giờ nói về điều đó. Giữa hai người họ đã nhanh chóng
hình thành nên một mối đồng cảm dựa trên sự thấu hiểu và tôn
trọng lẫn nhau. Ông khẳng định rằng mình là người duy nhất hiểu
rõ Jesus là ai. Không phải là hậu duệ của Chúa như một số người
đã ca tụng sau khi khỏi bệnh một cách thần kỳ nhờ bàn tay chữa
trị của Người, cũng không phải Chúa Cứu thế như Peter mong
muốn, lại càng không phải vua David mới như những người Do
Thái yêu nước cuồng nhiệt ước ao.
 

Jesus là một người hoàn toàn khác, người mà thậm chí Mười
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hai tông đồ vốn đang bị tham vọng quyền lực làm mờ mắt cũng
không thể nhận ra được.
 

Ông tự coi mình cao hơn họ một bậc, và ông nói với bất kỳ ai
muốn nghe rằng ông chính là môn đồ cưng của Thầy. Trong khi
đó, từ nhiều tháng nay, Jesus ngày càng cảm thấy khó có thể
chịu đựng nổi đội quân gốc Galilee dốt nát với bàn tay hám quyền
lực của mình.
 

Mười hai tông đồ giận dữ điên cuồng khi chứng kiến có thêm
một kẻ ngấp nghé quyền lực bỗng nhiên lọt vào được nơi mà họ
chẳng bao giờ vào được: đó là nội bộ của những người Nazareth.
 

Kẻ thù đang ở ngay trong nhóm của họ, đó chính là kẻ tự
xưng là môn đồ cưng này. Hắn chưa bao giờ rời khỏi vùng đất
Judee nơi hắn sinh ra, mà lại dám nói rằng hiểu rõ Jesus hơn tất
cả bọn họ, những người đã luôn theo sát chân Người ngay từ
vùng đất Galilee.
 

Hắn là một tên lừa bịp.
 

Ông nằm dài bên phải Jesus – vị trí của chủ nhà. Peter không rời
mắt khỏi ông: liệu ông ta có nói ra cái bí mật kinh khủng đã liên
kết họ lại từ ít lâu nay, và khiến cho Jesus hiểu rằng Người đã bị
phản bội? Phải chăng ông ta đang hối tiếc vì đã dẫn Judas đến
gặp Caiphe, để lập ra cái bẫy sẽ sập vào chính Thầy, ngay tối
nay?
 

Đột nhiên, Jesus đưa tay nhón một miếng thức ăn, Người để
tay bên trên đĩa một lát cho nước xốt nhỏ bớt xuống: Người sẽ
tặng nó cho một trong số các khách ăn, đó là một cử chỉ thể hiện
tình bằng hữu. Tất cả đột nhiên im lặng. Peter tái mặt, quai hàm
cứng lại. Ông ta nghĩ: “Nếu Người tặng miếng thức ăn này cho kẻ
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bịp bợm kia, mọi việc sẽ hỏng hết, vì như thế có nghĩa là hắn ta
vừa phản bội thỏa thuận với ta. Như vậy, ta phải giết hắn, sau đó
ta sẽ trốn…”
 

Bằng một cử chỉ hào hiệp, Jesus đưa miếng thức ăn cho
Judas, người đang ngồi bất động như hóa đá ở một đầu bàn.
 

- Nào, bạn của tôi… Chúng ta cùng ăn nào!
 

Không nói một lời, Judas cúi người về phía trước, đón lấy
miếng thức ăn và đưa lên môi. Một chút nước xốt chảy trên chòm
râu ngắn của ông.
 

Cuộc trò chuyện lại tiếp tục, trong khi Judas nhai chậm chạp,
mắt dán chặt vào mắt người thầy của mình. Sau đó, Judas đứng
lên và tiến về phía cửa. Khi ông ta đi qua chỗ họ, người chủ nhà
thấy Jesus hơi quay đầu lại. Và ông cũng là người duy nhất nghe
thấy Jesus nói:
 

- Bạn của tôi… Cần làm gì thì làm nhanh lên!
 

Judas chậm rãi mở cửa. Bên ngoài, vầng trăng đêm Lễ Vượt
qua còn chưa lên. Màn đêm đen đặc.
 

Quanh Jesus chỉ còn mười một người.
 

Chính xác là mười một tông đồ và môn đồ cưng của Jesus.
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5.

Tiếng chuông cửa vang lên lần thứ hai. Trong ánh bình minh lờ
mờ, tu viện Saint-Martin là nơi duy nhất trong làng có ánh sáng
đèn. Trong những đêm mùa đông như đêm nay, tiếng gió rít dọc
bờ sông hoang vắng khiến vùng Val-de-Loire mang chút dáng vẻ
của hoang mạc Siberia.
 

Tiếng chuông vẫn còn vang dội trong mái vòm của tu viện khi
cha Nil bước vào, sau khi đã cởi bộ lễ phục lụng thụng ra: ông
vừa kết thúc buổi lễ sớm. Mọi người dân quanh đây đều biết rằng
các thầy tu luôn giữ im lặng tuyệt đối cho đến lễ cầu kinh nửa
buổi, nên không bao giờ đến bấm chuông tu viện trước tám giờ.
 

Tiếng chuông lại khẩn thiết vang lên lần thứ ba.
 

“Thầy dòng gác cửa hẳn sẽ không ra mở vì đây là quy định.
Thôi được, mình ra xem sao.”
 

Từ khi làm sáng rõ được những chi tiết vẫn còn bị che giấu
liên quan đến cái chết của Jesus, cha Nil càng ngày càng cảm
thấy khó chịu. Ông không thích sự vắng mặt hiếm hoi của cha
Andrei: viên thủ thư này đã trở thành người tin cẩn duy nhất của
ông sau Chúa. Các tu sĩ sống cùng nhưng không giao tiếp với
nhau, trong khi đó cha Nil lại cần phải nói với ai đó về những
nghiên cứu của mình. Đáng lẽ phải quay vào phòng riêng, nơi
công việc tìm hiểu về các biến cố xảy ra khi Jesus bị bắt đang chờ
đợi, thì ông lại đi ra phía phòng của người gác cửa và mở cánh
cửa nặng nề ngăn cách tu viện với toàn bộ thế giới bên ngoài.
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Trong ánh sáng đèn pha, một viên cảnh sát đứng nghiêm chào
ông.
 

- Thưa cha, có phải đây là nơi cư trú của người này không?
 

Anh ta đưa ra một cái chứng minh thư. Không nói một lời, cha
Nil cầm lấy mảnh giấy ép plastic và đưa lên đọc: Andrei
Sokolwski. Tuổi: 67. Nơi ở: tu viện Saint-Martin…
 

Cha Andrei!
 

Máu trong người ông bỗng chảy dồn dập:
 

- Vâng…tất nhiên, ông ấy là thủ thư của tu viện. Có chuyện
gì…
 

Viên cảnh sát đã quen với những công việc khó chịu này.
 

- Tối qua, có hai công nhân nông nghiệp đến báo với chúng tôi
rằng trên đường về nhà, họ đã phát hiện thi thể của ông ấy trên
mép đường ray đoạn giữa Lamotte-Beuvron và La Ferté-Saint-
Aubin. Ông ấy đã chết. Tôi rất lấy làm tiếc, nhưng phải có một
người trong số các cha đến nhận diện thi thể… Để điều tra ấy mà,
thưa cha.
 

- Cha Andrei chết rồi ư?
 

Cha Nil cảm thấy đất dưới chân như đang chao đảo.
 

- Nhưng… đó phải là đức Cha tu viện trưởng…
 

Phía sau họ, có tiếng bước chân khẽ khàng đặc trưng của một
người đi giày tu sĩ. Chính là đức Cha tu viện trưởng. Cha bị những
tiếng chuông cửa đánh động, hay bị thúc đẩy bởi một linh cảm bí
ẩn nào đó?
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Viên cảnh sát cúi chào. Trong đội cảnh sát Orléans, mọi người
đều biết rằng ở tu viện, người mang nhẫn và đeo thánh giá trước
ngực có vị thế Giám mục. Nhà nước Cộng hòa tôn trọng những
điều này.
 

- Thưa đức Cha, một trong các tu sĩ của Ngài, cha Andrei, đã
được phát hiện trên mép đường ray tuyến Roma Express, cách
đây không xa. Ông ấy không có cơ may sống sót nào sau cú ngã:
đốt sống cổ bị gãy, hẳn là ông ấy đã chết ngay lập tức. Chúng tôi
sẽ chỉ mang xác ông ấy đến Paris để khám nghiệm sau khi đã
làm xong thủ tục nhận diện. Không biết cha có thể lên xe của tôi,
và hoàn thành thủ tục… nặng nề, nhưng cần thiết này không?
 

Từ khi được bầu lên vị trí danh giá này, đức Cha tu viện
trưởng tu viện Saint-Martin chưa bao giờ để lộ bất kỳ biểu hiện
tình cảm nào. Đương nhiên là cha được các tu sĩ bầu lên theo
đúng Quy định của tu viện. Tuy nhiên, ngược với quy định này, đã
có rất nhiều cuộc điện thoại trao đổi giữa Val-de-Loire và Roma.
Sau đó, ngay trước kỳ bầu tu viện trưởng, lại có một giáo sĩ cấp
bậc khá cao về nghỉ dưỡng hàng năm tại tu viện, và kín đáo
thuyết phục những người ương ngạnh rằng Dom Gérard chính là
người cần phải lựa chọn.
 

Chỉ có thể trao quyền điều hành tu viện, học viện rất  đặc biệt
ở đây cũng như ba thư viện trực thuộc vào tay một người vững
vàng. Không một thớ thịt trên mặt đức Cha tu viện trưởng để lộ
bất kỳ cảm xúc nào trước mặt viên cảnh sát, người vẫn đang giữ
tư thế đứng nghiêm.
 

- Cha Andrei! Lạy Chúa tôi, thật là một thảm họa! Chúng tôi
đang chờ ông ấy từ Roma quay về đây sáng nay. Làm sao lại có
thể xảy ra tai nạn như vậy được?
 

-Tai nạn?  Vẫn còn quá sớm để dùng từ này, thưa đức Cha.
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Một vài chi tiết có được khiến chúng tôi thiên về một giả thiết
khác. Toàn bộ các toa tàu trên chuyến Roma Express đều làm
theo kiểu cũ, tất cả cửa ra vào đều được khóa chặt ngay khi tàu
khởi hành, và vẫn khóa như thế trong suốt chuyến đi. Đạo hữu
của các cha chỉ có thể ra ngoài qua đường cửa sổ  từ chính
khoang của ông ấy. Khi đi kiểm tra lần cuối trước khi tàu đến ga
cuối cùng, nhân viên soát vé nhận thấy khoang đó trống không:
không chỉ có cha Andrei vắng mặt, mặc dù va li của ông ấy vẫn
còn ở đó, mà cả hai hành khách trong khoang cũng đã biến mất
không để lại hành lý gì. Ba chỗ ngồi khác trong khoang đều đã
được đặt trước, nhưng không có ai ngồi ngay từ khi tàu rời Roma.
Thế nghĩa là không có một nhân chứng nào. Việc điều tra đã bắt
đầu được tiến hành, nhưng giả thiết ban đầu của chúng tôi loại
trừ bất cứ khả năng tai nạn nào: vụ này giống như một vụ giết
người thì đúng hơn. Chắc chắn cha Andrei đã bị hai hành khách đi
cùng ném ra ngoài cửa sổ khi tàu đang chạy nhanh. Cha có thể đi
cùng tôi để làm thủ tục nhận diện được không?
 

Cha Nil đã kín đáo lùi ra phía sau một chút, nhưng ông vẫn có
cảm giác một làn sóng cảm xúc đang trào lên và sắp sửa tràn
qua bức màn bình thản che chắn trên khuôn mặt cấp trên của
ông.
 

Đức Cha tu viện trưởng lặp lại ngay lời của viên cảnh sát:
 

- Đi cùng ông? Bây giờ ư? Không thể được, vì sáng nay tôi
phải tiếp các Giám mục của miền Trung, tôi không thể vắng mặt
được.
 

Ông quay sang phía cha Nil, thở dài.
 

- Cha Nil, liệu cha có thể đi cùng ông đây để hoàn tất thủ tục
nặng nề này không?
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Cha Nil cúi đầu vâng lệnh. Công việc nghiên cứu về những âm
mưu đặt ra xung quanh Jesus đang chờ ông. Hôm nay, chính cha
Andrei vừa bị đóng đinh câu rút.
 

- Tất nhiên, thưa Cha: tôi đi lấy áo khoác của chúng ta, vì trời
có vẻ lạnh – thưa ông, xin ông chờ cho một lát, tôi sẽ quay ra
ngay…
 

Tu viện vốn nghèo khó nên các tu sĩ bị cấm phát ngôn những
từ ngữ thể hiện sự sở hữu cá nhân đối với bất kỳ vật gì, dù là nhỏ
nhất: áo khoác của chúng ta chỉ do một mình cha Nil sử dụng từ
nhiều năm nay, nhưng điều đó không có nghĩa là ông có thể nói
áo khoác của tôi.
 

Đức Cha tu viện trưởng dẫn viên cảnh sát vào trong căn
phòng vắng vẻ của người gác cổng, và thân mật nắm lấy cánh
tay anh ta.
 

- Tôi không vội phán đoán kết quả điều tra cuối cùng. Nhưng
một  vụ giết người  thì hoàn toàn không thể xảy ra được! Ông cứ
tưởng tượng cảnh báo chí, truyền hình, phóng viên khi biết thông
tin này. Dù thế nào, Giáo hội Công giáo cũng sẽ bị bôi nhọ, và
nhà nước Cộng hòa cũng rất khó xử. Tôi chắc đó là một vụ  tự tử.
Cha Andrei khốn khổ…ông hiểu không?
 

Viên cảnh sát rút cánh tay ra khỏi tay ông: anh quá hiểu điều
đó, nhưng điều tra là điều tra, không thể dễ dàng chui ra ngoài
cửa sổ của một đoàn tàu đang chạy hết tốc độ. Và anh cũng
không thích bị một người ngoại đạo chỉ dẫn cho anh biết điều anh
phải làm – dù người đó có đeo thánh giá và nhẫn Giám mục đi
chăng nữa.
 

- Thưa Cha, việc điều tra vẫn đang được tiến hành. Cha Andrei
không thể tự mình rơi ra ngoài cửa sổ tàu được: Paris sẽ xác định
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vấn đề này. Nhưng ngay lúc này, tôi xin nói với cha một điều,
rằng tất cả mọi dấu vết đều cho thấy đây là một vụ giết người.
 

- Xem nào, một vụ tự tử…
 

- Một tu sĩ, lại đã ngần ấy tuổi đời, mà tự tử ư? Rất ít khả
năng.
 

Anh đưa tay xoa cằm: dù sao, đức Cha tu viện trưởng cũng có
lý, vụ việc này rất có thể làm nảy sinh những rắc rối lộn xộn, và
rắc rối có thể lên đến những cấp cao…
 

- Thưa Cha, hãy cho tôi biết cha Andrei có biểu hiện… rối loạn
tâm thần nào không?
 

Cha tu viện trưởng có vẻ nhẹ nhõm hẳn: hình như viên cảnh
sát đã hiểu ra vấn đề.
 

- Đương nhiên là có! Ông ấy đang phải điều trị, tôi khẳng định
với ông rằng ông ấy đang trong tình trạng tổn thương rất nặng nề
về mặt tinh thần.
 

Thật ra, tất cả các đạo hữu của cha Andrei đều biết rằng cha
có thần kinh và tâm lý hết sức cân bằng, và suốt bốn mươi năm
sống trong tu viện, ông chưa lần nào phải đến bệnh xá. Ông là
một nhà nghiên cứu chuyên làm việc với các bản thảo viết tay,
một học giả mà nhịp tim chưa bao giờ vượt quá sáu mươi lần một
phút. Cha tu viện trưởng mỉm cười với viên cảnh sát.
 

- Tự tử là tội lỗi đáng sợ đối với một nhà tu hành, nhưng bất
kỳ tội lỗi nào cũng đáng được tha thứ. Trong khi một vụ giết
người…
 

Ánh nhợt nhạt của buổi bình minh chiếu lên cảnh tượng. Người ta
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đã kéo cái xác ra xa đường ray để tàu có thể chạy bình thường,
nhưng do đã cứng đờ lại nên nó vẫn giữ nguyên tư thế: cẳng tay
trái của cha Andrei vẫn chỉ lên trời, bàn tay nắm chặt. Trên
đường đi, cha Nil đã có thời gian để chuẩn bị tinh thần đối mặt
với cú sốc. Tuy nhiên, ông vẫn cảm thấy hết sức khó khăn khi
phải đến gần, quỳ xuống và kéo tấm vải che mặt ra khỏi cái đầu
người nát bấy.
 

- Đúng rồi, ông thì thầm trong hơi thở. Đúng là cha Andrei.
Ông bạn tội nghiệp của tôi…
 

Ông im lặng một lúc, và viên cảnh sát tôn trọng sự im lặng
của ông. Rồi, anh ta chạm vào vai cha Nil:
 

- Cha hãy ở lại với ông ấy, tôi sẽ lập biên bản nhận dạng trong
xe, cha chỉ cần ký tên là xong, sau đó tôi sẽ đưa cha về tu viện
ngay.
 

Cha Nil đưa tay lau dòng nước mắt đang lăn dài trên má. Rồi
ông nhận thấy bàn tay nắm chặt của thi thể, như đang nguyền
rủa bầu trời trong một cử chỉ tuyệt vọng cuối cùng. Khó khăn lắm
ông mới kéo được các ngón tay đã lạnh giá của người chết ra:
trong lòng bàn tay, ông nhìn thấy có một mảnh giấy hình vuông
nhàu nát.
 

Cha Nil quay nhìn về phía viên cảnh sát: anh ta đang cúi lom
khom lên mui xe. Ông liền gỡ mảnh giấy ra khỏi bàn tay ông bạn
quá cố, và nhìn thấy trên đó vài dòng chữ viết vội bằng bút chì.
 

Không ai để ý đến ông: ông nhanh nhẹn đút mảnh giấy vào
túi áo khoác.
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6.

Kinh Phúc âm theo Matthieu và Jean
 

Vài ngày trước bữa tiệc cuối cùng, Peter chờ ông bên ngoài tường
thành. Người đàn ông vùng Judee đi qua cửa thành, những tên
lính canh vội vàng chào ông, vì biết ông chính là người sở hữu
một trong những tòa nhà đẹp nhất vùng. Đi vài bước, ông nhận
thấy dáng dấp ngư phủ của Peter hiện ra trong bóng tối.
 

- Shalom!
 

- Mà shalom lek’ha.
 

Ông không chìa tay cho người đàn ông đến từ vùng Galilee
này bắt. Nỗi lo sợ gặm nhấm tâm can ông suốt cả tuần nay: khi
ông gặp họ, trên ngọn đồi phía bên ngoài thành phố, nơi họ qua
đêm trong bóng tối đầy chở che của vườn ô liu, Mười hai người
này chỉ nói đến vụ tấn công Đền thờ sắp tới. Chưa bao giờ có bối
cảnh thuận lợi đến vậy: hàng nghìn người hành hương đang cắm
trại khắp vùng ven thành phố. Dưới sự kích động của các nhà Do
Thái yêu nước cuồng nhiệt, đám đông này sẵn sàng làm bất kỳ
chuyện gì. Cần sử dụng uy tín của Jesus trong nhân dân như một
ngòi nổ.
 

Ngay lúc này.
 

Họ sẽ thất bại, điều đó là đương nhiên. Và Jesus sẽ bị giết
chết một cách ngớ ngẩn trong đám Do Thái hỗn loạn. Thầy xứng
đáng được hơn thế, xứng đáng hơn bất cứ ai, và cần được bảo vệ
khỏi đám môn đồ cuồng tín của Thầy. Trong đầu ông đã nung
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nấu một kế hoạch, chỉ còn phải thuyết phục Peter nữa thôi.
 

- Thầy hỏi không biết có thể đến nhà anh ăn tối trong căn
phòng lớn được không. Năm nay, Thầy không thể tổ chức mừng
Lễ Vượt qua được, vì chúng tôi bị giám sát quá chặt chẽ. Thế nên
chỉ cần một bữa tối trang trọng một chút, theo đúng nghi lễ của
người Esseni là được.
 

- Các anh điên hết rồi! Đến ăn tối tại nhà tôi, cách lâu đài của
Giáo chủ chưa đầy hai trăm mét, trong một khu vực mà chất
giọng miền Galilee của các anh sẽ khiến các anh bị bắt ngay lập
tức!
 

Anh chàng ngư phủ nhếch một nụ cười tinh quái:
 

- Đúng thế, không đâu có thể an toàn cho chúng tôi hơn nhà
anh. Không bao giờ bọn lính lại có ý nghĩ truy tìm chúng tôi trong
chính khu vực được bảo vệ này, ngay trong nhà một người bạn
của Giáo chủ lại càng không!
 

- Ồ, một người bạn ư…, anh hơi quá lời rồi. Chỉ là quan hệ
láng giềng thôi, không thể có tình cảm bạn bè nào giữa một
người gốc Esseni như tôi với nhân vật cấp cao nhất trong giới
tăng lữ được. Các anh định khi nào vậy?
 

- Tối thứ Năm, sau khi mặt trời lặn.
 

Đúng là một ý tưởng điên rồ, nhưng cũng hết sức khôn khéo:
một khi đã trốn được trong nhà ông thì những người vùng Galilee
này sẽ không bị phát hiện.
 

- Được. Hãy nói với Thầy rằng tôi rất vinh dự được đón tiếp
Người trong nhà mình, và tất cả sẽ được chuẩn bị sẵn sàng cho
bữa tiệc trang trọng đó. Một người của tôi sẽ đưa các anh lọt qua
các đội tuần tra: dấu hiệu nhận diện là anh ta sẽ mang theo một
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hũ nước để các anh thực hiện nghi lễ rửa tay trước bữa ăn. Bây
giờ, anh đi theo tôi, chúng ta cần nói chuyện một chút.
 

Peter cùng ông leo lên một đống gạch. Một vật bằng kim loại
ánh lên dưới vạt áo khoác: chính là sica, thanh kiếm ngắn mà các
thành viên của tổ chức người Do Thái yêu nước cuồng nhiệt dùng
để mổ bụng nạn nhân của họ. Vậy là ông ta sẽ không rời bỏ vũ
khí của mình! Các môn đồ của Jesus đã sẵn sàng làm bất cứ việc
gì…
 

Ông nói vắn tắt với Peter về kế hoạch của mình. Có nhất định
phải hành động vào dịp lễ không? Đó là một ý tưởng tuyệt vời,
điều khiển đám người hành hương sẽ là việc rất dễ dàng. Nhưng
Jesus chỉ là một nhà thuyết giáo luôn kêu gọi hòa bình và tha
thứ. Người sẽ phản ứng thế nào trước ngọn lửa hành động? Rất
có thể Người sẽ bị thương, thậm chí tệ hơn là Người sẽ bị chết
dưới lưỡi kiếm của một tên lính, và vụ tấn công của họ sẽ hoàn
toàn thất bại.
 

Peter đột nhiên lắng nghe với vẻ quan tâm.
 

- Thế có nghĩa là phải đề nghị Người quay về Galilee, nơi
không có chút nguy hiểm nào ư? Mọi chuyện sẽ diễn ra rất nhanh,
mà nơi đó thì cách đây đến bốn ngày đường…
 

- Ai nói là phải đưa Người ra khỏi Jerusalem? Ngược lại, cần
để Người ở lại chính nơi diễn ra hành động, nhưng cũng là nơi mà
không một mũi tên La Mã nào có thể chạm đến Người. Các anh
sẽ ăn tối ngay cạnh lâu đài của Caiphe, vì các anh nghĩ không có
nơi nào an toàn hơn để các anh ẩn nấp. Đó là một ý tưởng hay.
Còn ý tưởng của tôi là thế này: ngay trước khi hành động, hãy để
Jesus được an toàn ngay trong chính lâu đài đó. Hãy làm thế nào
đó để Người bị bắt và giải đến lâu đài của Caiphe trước Lễ Vượt
qua. Chúng sẽ giam Người dưới hầm ngầm, và như anh đã biết,
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trong suốt thời gian lễ hội chúng sẽ không mở bất cứ phiên tòa
nào. Còn khi lễ hội kết thúc… cũng có nghĩa là quyền lực đã
không còn trong tay chúng nữa! Các anh sẽ đến đón Người trong
vinh quang, Người sẽ xuất hiện trên ban công của lâu đài, đám
đông sẽ vui sướng hò reo vì cuối cùng cũng được giải thoát khỏi
gông cùm của các giáo sĩ…
 

Peter hoảng hốt cắt ngang.
 

- Giao Thầy vào tay kẻ thù không đội trời chung của chúng tôi
ư?
 

- Các anh cần làm mọi việc để Jesus được an toàn. Việc của
các anh là hành động bạo lực, còn việc của Người tiếp theo đó là
dẫn dắt quần chúng bằng lời nói, việc chỉ có mình Người làm
được. Hãy để Người tránh xa những rắc rối lộn xộn của một vụ
nổi dậy đầy bạo lực của các anh, rồi sau đó hãy rước Người trở
lại!
 

“Và sau khi bọn họ thất bại – vì chắc chắn họ sẽ thất bại trong
cuộc chiến với quân đội La Mã – ít nhất thì Jesus cũng sẽ còn
sống. Đoạn tiếp theo sẽ không như bọn họ mong muốn. Israel
cần một nhà tiên tri, chứ không cần một người cầm đầu băng
đảng.”
 

Hai người im lặng bước trên một vách đá trông xuống thung
lũng Gehenna.
 

Đột nhiên, Peter ngẩng lên.
 

- Anh nói đúng. Thầy sẽ làm chúng tôi vướng chân, vì hẳn là
Người không tán thành vụ tấn công của chúng tôi. Nhưng làm thế
nào để Người bị bắt đúng vào thời điểm thuận lợi nhất? Vì chỉ
nhanh hoặc chậm một giờ, mọi thứ có thể sẽ khác đi!
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- Tôi đã nghĩ đến điều đó. Anh biết rằng Judas vô cùng tận tụy
với Người. Anh cũng từng là một thành viên của tổ chức người Do
Thái yêu nước cuồng nhiệt như anh ta, hãy giải thích cho anh ta
hiểu: cần dẫn lính gác Đền thờ đến vào thời điểm chính xác, vị trí
chính xác để bắt được Thầy, khi Thầy đã bị tách ra khỏi đám
đông lúc nào cũng bảo vệ Người. Ví dụ, ngay sau bữa tiệc tối tại
nhà tôi, đêm thứ Năm rạng ngày thứ Sáu, trong vườn ô liu.
 

- Liệu Judas có đồng ý không? Mà anh ta làm thế nào để liên
hệ được với các chức sắc Do Thái? Anh ta chỉ là một người gốc
Galilee, làm sao mà vào trong lâu đài của Giáo chủ được? Làm
sao mà thỏa thuận được với hắn, trong khi hắn chỉ muốn loại bỏ
Thầy? Làm sao mà anh lại nghĩ rằng anh ta có qua lại với các
thành viên tổ chức người Do Thái yêu nước cuồng nhiệt? Tôi thì
biết rõ họ đấy. Với họ, chỉ có thể thỏa thuận bằng cái này thôi!
 

Ông ta vỗ vỗ vào thanh sica đang đập đập vào đùi trái của
mình.
 

- Nói với anh ta rằng đây là vì sự nghiệp chung, để bảo vệ
Thầy. Anh sẽ tìm được cách nói thuyết phục nhất, anh ta sẽ phải
nghe theo anh. Đích thân tôi sẽ dẫn anh ta vào trong lâu đài của
Caiphe. Tôi có thể tự do ra vào lâu đài đó, và nếu Judas đi cùng
tôi thì bọn chúng sẽ để anh ta qua. Caiphe sẽ mắc bẫy: các giáo
sĩ vốn rất sợ Jesus mà.
 

- Được... nếu như anh nhận đưa anh ta đến gặp Caiphe, nếu
anh cho rằng anh ta có thể giả vờ phản bội để bảo vệ Jesus...
Việc này rất nguy hiểm, nhưng lúc này thì liệu có việc gì là không
mạo hiểm không?
 

Khi đi qua cửa thành, người đàn ông vùng Judee thân mật
đưa tay chào các lính canh. Vài ngày nữa, phần lớn trong số họ
sẽ chết hoặc bị thương, nhưng người La Mã sẽ đàn áp được vụ
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nổi dậy này. Vùng đất Israel cũng sắp vĩnh viễn thoát khỏi băng
nhóm Mười hai người.
 

Và nhiệm vụ của Jesus, nhiệm vụ thực sự của Người cuối cùng
cũng có thể bắt đầu.
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7.

Cả sáng nay, từ khi viên cảnh sát đưa ông trở về tu viện, cha Nil
ngồi lả trên ghế đẩu, tập tài liệu mà ông đang nghiên cứu về các
tình tiết quanh cái chết của Jesus không hề được mở ra lần nào.
Phòng ở của tu sĩ không có ghế tựa, nên ông không có chỗ nào
để ngả người ra mà suy ngẫm. Tuy nhiên, bất kể tư thế ngồi gò
bó ấy, tâm trí ông vẫn đang bay về với quá khứ. Cả tu viện tĩnh
mịch như đang được bọc trong một lớp bông: tất cả các giờ học
của tu viện đã bị hoãn lại cho đến khi lễ tang cha Andrei kết thúc.
Còn một giờ nữa mới đến lễ mixa.
 

Andrei... Người duy nhất có thể chia sẻ với ông những tìm tòi,
khám phá. Người duy nhất có thể hiểu, thậm chí đôi khi còn đoán
trước được các kết luận của ông.
 

- Nil ạ, đừng bao giờ sợ hãi sự thật. Chính là để tìm kiếm sự
thật, để biết sự thật mà cha vào tu viện này. Sự thật sẽ biến cha
thành một kẻ cô đơn, thậm chí còn có thể khiến cha chuốc lấy
thất bại. Đừng bao giờ quên rằng chính sự thật đã dẫn Jesus và
rất nhiều người sau Người đến chỗ chết. Tôi đã tiếp cận được với
sự thật qua những bản viết tay mà tôi giải mã từ bốn mươi năm
nay. Nhưng vì rất ít người có thể theo được tôi trong chuyên môn
này, và cũng vì tôi không bao giờ nói ra những kết luận của mình,
nên người ta tin tưởng ở tôi. Còn cha, cha đã phát hiện ra... một
số điều ngay trong kinh Phúc âm. Hãy cẩn thận, vì nếu như Giáo
hội đã vùi lấp những điều này vào quên lãng từ rất lâu rồi, thì có
nghĩa là công khai nói ra sẽ là một việc nguy hiểm.
 

- Kinh Phúc âm theo lời Thánh Jean có trong chương trình học
tập của tu viện năm nay. Tôi không thể nào lẩn tránh một câu
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hỏi: ai là tác giả của kinh này? Vai trò của môn đồ cưng bí ẩn
trong âm mưu thời đó, cũng như trong suốt thời kỳ quan trọng
tiếp theo cái chết của Jesus là gì?
 

Là con trai của những người Nga di cư cải đạo sang Công
giáo, khả năng thiên phú về ngôn ngữ đã khiến Andrei trở thành
người phụ trách ba thư viện của tu viện, một chức vụ rất nhạy
cảm mà chỉ những người có uy tín mới được giao phó. Khi mỉm
cười, trông ông giống như một nhà truyền giáo già.
 

- Bạn của tôi... Từ khởi nguồn, câu hỏi này đã được né tránh.
Và hẳn là cha cũng đã bắt đầu hiểu tại sao, đúng không? Vậy thì
hãy cứ làm như những người đi trước: đừng nói hết tất cả những
gì cha biết. Học trò của cha trong tu viện này sẽ không dung thứ
cho điều đó đâu... và trong trường hợp này, thì tôi cho cho cha
đấy!
 

Cha Andrei nói đúng. Từ ba mươi năm nay, Giáo hội Công
giáo đang phải đương đầu với tình trạng khủng hoảng chưa từng
có. Những người vô thần thường chạy theo các giáo phái mới
hoặc chuyển sang theo đạo Phật, khiến cộng đồng Cơ Đốc giáo
hết sức khó chịu. Không còn tìm đâu ra những giáo sư vững vàng
để giảng dạy giáo lý thuần khiết trong những buổi thuyết giáo
ngày càng vắng người tham dự.
 

Vì thế, Roma đã quyết định tập hợp những học viên ưu tú
nhất còn lại vào một trường học, một kiểu trường dòng như thời
Trung cổ. Khoảng hai chục học viên được giao phó cho tu viện
này, và các tu sĩ uyên bác của tu viện chịu trách nhiệm giảng dạy.
Các tu sĩ đã lựa chọn con đường tránh xa thế giới thối nát này sẽ
trang bị cho các học viên trẻ tuổi của trường dòng chiếc áo giáp
sự thật cần thiết để họ có thể tồn tại.
 

Cha Nil đảm nhận việc chú giải kinh Phúc âm. Ông không phải
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là một chuyên gia thực sự về các ngôn ngữ cổ, nên phối hợp làm
việc cùng cha Andrei, người có thể đọc thông thạo tiếng Ai Cập
cổ, tiếng Xiriat và rất nhiều tử ngữ khác.
 

Từ chỗ chỉ đơn thuần là làm việc cùng nhau, hai con người cô
đơn đã trở thành bạn bè: tình yêu đối với các bản viết cổ xưa đã
biến một điều hết sức khó khăn trong cuộc sống tu hành trở
thành hiện thực.
 

Cha Nil vừa mất người bạn duy nhất này trong một bối cảnh
thật thảm khốc. Cái chết đó khiến ông cảm thấy vô cùng đau
buồn.
 

Cùng lúc đó, một bàn tay đầy căng thẳng đang bấm một số điện
thoại quốc tế bắt đầu bằng mã 390, đường dây riêng (và vô cùng
bảo mật) của Nhà nước Vatican. Trên ngón áp út bàn tay đó có
đeo chiếc nhẫn trang trí bằng một viên ngọc mắt mèo đơn giản:
tổng Giám mục Paris cảm thấy có trách nhiệm phải làm gương về
tính khiêm tốn.
 

- Pronto?
 

Dưới mái vòm do Michel-Ange thiết kế, một bàn tay có những
chiếc móng được cắt sửa kỹ lưỡng nhấc máy. Chiếc nhẫn giám
mục được trang trí bằng một viên ngọc thạch anh màu xanh kỳ
lạ: một hình thoi không đối xứng gắn trên xương nhẫn bằng bạc
chạm trổ, tạo thành một cái nắp quan tài. Một thứ đồ trang sức
rất có giá trị.
 

- Chào ngài, tôi là tổng Giám mục Paris... Thế sao, ngài đang
định gọi cho tôi?... Vâng, một chuyện rất đáng tiếc, thực sự...
nhưng... ngài đã biết rồi ạ?
 

“Sao lại thế được nhỉ? Tai nạn vừa xảy ra trong đêm qua mà.”
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- Giữ kín tuyệt đối à? Chắc là khó đấy ạ, vì việc điều tra được

giao cho Ga Orfèvres, có vẻ là một vụ giết người... Hồng y Giáo
chủ à? Đúng vậy, tôi hiểu... Tự tử, phải không ạ? Vâng... đúng là
tôi thấy chuyện này thật tồi tệ, tự tử là một tội lỗi mà lòng nhân
từ của Chúa vẫn không thể chấm dứt được. Ngài nói... hãy để
Chúa quyết định việc này?
 

Tổng Giám mục đưa tai nghe ra xa, mỉm cười. Tại Vatican,
người ta ra lệnh cho Chúa thật dễ dàng.
 

- Alô? Vâng, tôi đang nghe đây... Cần sử dụng các mối quan
hệ của tôi à? Tất nhiên, chúng tôi có quan hệ rất tốt với bộ Nội
vụ. Được... tôi sẽ chịu trách nhiệm về việc này. Ngài hãy nói để
Hồng y Giáo chủ yên tâm, đó sẽ là một vụ tự tử, và mọi chuyện

sẽ kết thúc. Arrivederci, monsignore.[
[3]]

 
Ông luôn thận trọng để không phung phí uy tín của mình đối

với chính phủ. Tại sao lại phải chấm dứt việc điều tra về cái chết
của một thầy tu, một học giả vô hại nhỉ? Tổng Giám mục Paris
thở dài. Không nên tranh luận về một mệnh lệnh do Đức ông
Calfo đưa ra, nhất là khi ngài chỉ truyền đạt lại yêu cầu rõ ràng
của Hồng y Giáo chủ.
 

Ông bấm máy gọi tổng đài:
 

- Làm ơn nối máy cho tôi nói chuyện với bộ Nội vụ. Cảm ơn,
tôi sẽ chờ...
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8.

Kinh Phúc âm theo Matthieu và Jean
 

Đêm thứ Năm sắp hết để nhường chỗ cho ngày thứ Sáu, bình
minh đang rạng dần. Người đàn ông vùng Judee tiến lại gần đống
lửa và đưa tay ra để hưởng chút hơi ấm dễ chịu. Trời quá lạnh
nên lính gác đã đốt một đống lửa trong sân lâu đài của Caiphe,
và họ kính cẩn lùi ra để nhường chỗ cho ông: một ông chủ giàu
có trong vùng, có quan hệ thân thiết với Giáo chủ... Ông quay lại
nhìn: Peter cố náu mình trong một góc, hẳn là đang rất khiếp
đảm khi phải ở trong trung tâm quyền lực mà anh ta mong muốn
lật đổ bằng cuộc tấn công sẽ xảy ra trong vài giờ tới. Với cái cung
cách của một kẻ phạm tội bị bắt quả tang kia, thế nào anh ta
cũng khiến bọn lính nghi ngờ.
 

Ông ra hiệu cho Peter đến gần đống lửa. Người ngư phủ ngần
ngại, rồi rón rén nhập vào vòng tròn những kẻ hầu người hạ đang
đứng sưởi.
 

Mọi việc diễn ra hết sức tốt đẹp. Hôm kia, ông đã dẫn dụ được
anh chàng Judas khi đó còn đang sửng sốt vì lần đầu tiên đặt
chân vào khu vực dành riêng cho các chức sắc Do Thái. Buổi gặp
mặt Caiphe dường như bắt đầu thuận lợi – Giáo chủ có vẻ rất
phấn khởi vì đã có được cơ hội để bỏ tù Jesus một cách êm thấm,
không gây ra náo động gì. Nhưng sau đó Judas bỗng phản ứng.
Phải chăng anh ta đột nhiên hiểu ra mình đang đối mặt với ai, và
rằng anh ta sẽ giao người Thầy của mình cho chính quyền Do
Thái?
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- Thế lấy gì để đảm bảo rằng một khi Jesus đã ở trong tay
ông, ông sẽ không giết Người?
 

Giáo chủ trang trọng giơ tay phải lên.
 

- Hỡi người đàn ông Galilee, ta thề trước Đấng Tối cao: Jesus
xứ Nazareth sẽ được xét xử công bằng theo đúng pháp luật, và
chưa bao giờ một nhà thuyết giáo lang thang bị xử tội chết cả.
Mạng sống của anh ta sẽ không bị đe dọa. Để ngươi yên tâm, ta
trao cho ngươi một khoản tiền cược để đảm bảo lời nói của ta: từ
nay trở đi, Đấng Tối cao: từ nay trở đi, Đấng Tối cao sẽ là nhân
chứng giữa ta và ngươi.
 

Ông ta mỉm cười và đưa cho Judas ba mươi đồng tiền vàng.
 

Judas lẳng lặng bỏ tiền vào túi. Giáo chủ vừa đưa ra một cam
kết trang trọng: Jesus bị bắt, nhưng sẽ được xét xử trong một
phiên tòa. Việc này cần có thời gian, mà chỉ trong vòng ba ngày
nữa Caiphe sẽ không còn là lãnh đạo tối cao của đất nước. Hắn
sẽ chẳng còn là gì hết.
 

Nhưng chúng đang làm gì trên đó thế nhỉ? Tại sao Jesus chưa bị
giam vào một nhà ngục nào đó dưới hầm ngầm? Bị giam cầm,
cũng có nghĩa là được an toàn?
 

Người đàn ông vùng Judee thấy vài thành viên của Tòa án Do
Thái vừa cáu nhặng xị vừa leo lên những bậc cầu thang dẫn đến
tầng một của lâu đài, nơi Jesus đã bị giải đến từ khi bị bắt.
 

Từ lúc đó trở đi, không có động tĩnh gì lọt ra ngoài sân lâu đài
nữa. Ông cảm thấy khó chịu trước diễn biến của sự việc; để bớt
căng thẳng, ông tiến về phía cửa thành, đi đi lại lại trong phố.
 

Ông va vào một bóng người đang nép sát tường.
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- Judas... anh làm gì ở đây thế?

 
Người này đang run lẩy bẩy như một chiếc lá sung trước gió

biển Galilee.
 

- Tôi... tôi đến để xem, tôi lo cho Thầy quá! Liệu có thể tin
tưởng vào lời hứa của Caiphe không?
 

- Thôi nào, bình tĩnh đi anh bạn: mọi việc đang diễn ra rất
bình thường. Đừng đứng ở đây, lính tuần tra sẽ tóm cổ anh đấy.
Đến nhà tôi đi, anh sẽ được an toàn ở phòng trên lầu.
 

Ông tiến về phía cửa lâu đài. Ngoái lại đằng sau, ông vẫn thấy
Judas đứng bất động, hẳn anh ta sẽ không tời khỏi đó.
 

Tiếng gà gáy bắt đầu vang lên khắp nơi. Đột nhiên cánh cửa
phòng lớn mở toang, và ánh đuốc chiếu sáng rực trước hiên nhà.
Caiphe bước ra đưa mắt nhìn khắp sân: người đàn ông vùng
Judee vội tránh khỏi vùng ánh sáng, không nên để bị nhìn thấy
lúc này. Sau này, khi vụ nổi dậy đã thất bại, ông sẽ đến gặp Giáo
chủ và đòi hắn phải trả tự do cho Thầy.
 

Rồi Jesus xuất hiện, đi xuống cầu thang. Người bị trói chặt,
hai tên lính gác kẹp hai bên khuỷu tay.
 

Sao thế nhỉ? Cần gì phải trói chặt thế kia nếu bọn chúng chỉ
giải Người xuống hầm giam?
 

Đám người đi qua đống lửa, và ông nghe thấy giọng nói sắc
lạnh của Caiphe:
 

- Giải hắn đến nhà Pilate, ngay lập tức!
 

Mồ hôi lạnh vã ra trên trán ông.
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Đến nhà Pilate! Một khi chúng đã giải Người đến nhà tổng đốc
La Mã thì chỉ có một cách giải thích duy nhất: Caiphe đã phản bội
lời thề của hắn.
 

Judas vẫn đứng chôn chân ở vị trí quan sát. Lúc đầu, anh chỉ nhìn
thấy một bó đuốc, ánh lửa tỏa ra khiến anh lóa mắt: anh cố gắng
thụt sâu vào trong một hốc cửa, và nín thở. Lính tuần tra chăng?
 

Nhưng đó không phải là một nhóm lính tuần tra. Giữa một
nhóm lính gác Đền thờ, anh nhận ra dáng dấp của một người
đang bước đi chệnh choạng, tay bị trói chặt ra sau lưng. Viên
quan đi đầu đưa ra một mệnh lệnh ngắn gọn đúng lúc cả nhóm đi
qua chỗ Judas đang nấp trong bóng tối:
 

- Đừng lề mề nữa, đến lâu đài của Pilate ngay!
 

Anh kinh hoàng nhìn rõ gương mặt của người đang bị bọn lính
thúc cùi chỏ vào lưng để giải đi: chính là Jesus.
 

Mặt Người xanh tái, các đường nét căng ra. Người đi qua cửa
mà không hề nhìn vào bất cứ thứ gì – dường như Người đang
nhìn sâu vào chính tâm hồn mình. Judas kinh sợ nhìn chằm chặp
vào cổ tay Người: hai cổ tay bị trói rất chặt, một chút máu còn
vương trên sợi dây thừng, hai bàn tay co quắp xanh tái.
 

Cơn ác mộng đã đi qua: nhóm người đằng đằng sát khi vừa rẽ
phải, đi về hướng pháo đài Antonia nơi Pilate ở mỗi khi ông ta
đến Jerusalem.
 

Bất cứ ai là người Do Thái đều biết Luật này: ở Israel, kẻ
báng bổ bị xử tội chết, và việc hành hình bằng cách ném đá vào
người phạm tội sẽ được tiến hành ngay lập tức. Chúng đã không
ném đá Người trong sân, thế có nghĩa là Người không nhận tội tự 
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coi mình ngang bằng với Chúa trời, tội báng bổ cao nhất. Vậy là
các nhà lãnh đạo nhà nước Do Thái đang tìm cách buộc Người
vào một tội danh chính trị nào đó, điều chúng sẽ dễ dàng đạt
được nhờ tâm trạng dễ bị kích động của người dân La Mã trong
Lễ Vượt qua.
 

Judas loạng choạng rời khỏi thành phố. Jesus sẽ không được
xét xử, Caiphe đã phản bội lời thề của mình và quyết định giết
Người. Và để làm được điều đó, chúng sẽ giao Người vào tay
người La Mã, vì không thể ép Người nhận tội báng bổ.
 

Người đang ở rất gần giá chữ thập.
 

Anh tiến đến đối mặt với khối Đền thờ sừng sững. Ba mươi
đồng tiền vàng vẫn đang kêu leng keng trong túi anh – khoản
tiền không đáng kể gì để đảm bảo cho cam kết giữa anh và Giáo
chủ, cam kết vừa bị phản bội bất chấp lời đã hứa. Caiphe đã chơi
anh một vố đau đớn.
 

Anh sẽ đối mặt với hắn ngay trong Đền thờ để nhắc cho hắn
nhớ lời hắn đã hứa. Và nếu hắn vẫn khăng khăng bảo vệ cho tội
lỗi của hắn, Judas sẽ cầu xin Đấng Tối cao, nhân chứng giữa anh
và Caiphe, đứng ra xét xử.
 

“Hỡi các giáo sĩ của Đền thờ, đã đến giờ Chúa đưa ra phán
xét!”
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9.

Cha Nil giật mình: tiếng chuông đầu tiên nhắc giờ lễ mixa đã
điểm, sắp phải xuống kho đồ thờ để chuẩn bị rồi. Ông đọc lại lần
nữa mảnh giấy mà ông đã lấy ra khỏi bàn tay lạnh ngắt của
Andrei trước đó mấy tiếng:
 

Nói chuyện với Nil: bản thảo tiếng Ai cập cổ (Apoc).
 

Bức thư của Tông đồ.
 

 M M M.
 

Phiến đá G.
 

Tìm ra mối liên hệ. Ngay lập tức.
 

Cố gạt bỏ việc tìm hiểu vai trò của Judas trong cái chết của Jesus
ra khỏi đầu, ông lại phải đối mặt với thực tế phũ phàng. Điều này
có nghĩa là gì? Đương nhiên đây là một mảnh giấy nhắc việc rồi.
Cha Andrei muốn nói với ông về một bản thảo tiếng Ai Cập cổ -
bản thảo nào Roma đã gửi đến cho ông ấy, hay một bản thảo
khác? Có đến vài trăm bản sao được lưu trữ trong văn phòng của
cha Andrei: bản thảo mà ông ấy đang nói đến là bản nào trong số
đó? Ông ấy lại còn chú thích trong ngoặc đơn (Apoc): một bản
thảo tiếng Ai Cập cổ lấy từ kinh Khải Huyền? Manh mối này quá

mỏng manh, có hàng chục cuốn Khải Huyền [
[4]] khác nhau, của

cả Do Thái giáo lẫn Cơ Đốc giáo. Và cho dù cha Nil biết đọc tiếng
Ai Cập cổ, thì ông cũng thấy mình không đủ khả năng để dịch
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chính xác một văn bản khó như vậy.
 

Dòng tiếp theo gợi ông nhớ đến một trong những lần ông nói
chuyện với viên thủ thư. Liệu có phải cha Andrei muốn nói đến
bức thư của tông đồ mà đã có lần ông ấy đề cập đến một cách e
dè, bóng gió như thể chỉ đưa ra một phỏng đoán, một giả thiết
mà không có bất kỳ bằng chứng nào? Ông ấy đã không nói thêm
điều gì với cha Nil về bức thư này.
 

Ba chữ M  liên tục ở phía dưới có nghĩa là gì?
 

Chỉ có dòng chữ sát dòng cuối cùng là rõ ràng đối với Nil.
Đúng là ông cần phải quay lại chụp ảnh phiến đá Germigny, như
ông đã hứa với bạn mình trước khi ông này đi Roma.
 

Còn dòng chữ cuối cùng, tìm ra mối liên hệ, thì họ đã nói với
nhau thường xuyên rồi: đối với cha Andrei, đó chính là công việc
chủ yếu của ông ấy với tư cách là nhà sử học. Nhưng tại sao lại
ngay lập tức, và tại sao ông ấy lại gạch chân mấy chữ này?
 

Ông cố gắng tập trung suy nghĩ. Đầu tiên là những điều ông
tìm thấy trong kinh Phúc âm mà cha Andrei thương xuyên hỏi
đến. Sau đó là chuyện cha Andrei bị triệu tới Roma để trả lời về
bản thảo tiếng Ai Cập cổ kia, cuối cùng là điều phát hiện ra tại
Germigny, điều khiến bạn ông tỏ rất bối rối: dường như tất cả
những chuyện này đột nhiên mang một ý nghĩa nào đó với ông ấy
đến mức ông ấy vô cùng mong muốn được nói với cha Nil ngay
khi về đến tu viện.
 

Hay là cha Andrei đã phát hiện ra điều gì đó ở Roma? Điều gì
đó mà hai người đã từng đề cập đến trong nhiều lần trò chuyện
cùng nhau? Hay ở đó, ông ấy đã trót nói ra điều lẽ ra nên giữ kín?
 

Viên cảnh sát đã nói đến cụm từ “giết người”. Nhưng động cơ
là gì mới được chứ? Cha Andrei chẳng có tài sản gì, ông ấy sống
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tách biệt trong thư viện, hầu như không được ai biết đến. Không
mấy ai biết đến, trừ Vatican. Tuy nhiên, cha Nil không thể chấp
nhận ý nghĩ Roma lại đặt hàng một vụ giết người. Lần cuối cùng
Giáo hoàng cho phép ám sát các linh mục của mình sau khi đã
suy nghĩ cân nhắc là ở Paraguay, vào năm 1760. Bối cảnh chính
trị thời đó cho thấy việc giết chết hàng loạt người vô tội là cần
thiết, nhưng bối cảnh hiện nay đã khác rồi. Vào cuối thế kỷ XX
này, hẳn Giáo hoàng không thể ra lệnh thủ tiêu một học giả tu
hành vô hại được!
 

“Roma đã không còn gây đổ máu nữa rồi. Tòa Thánh Vatican
mà lại giết người ư? Không thể thế được!”
 

Cha Nil nhớ rằng cha Andrei thường xuyên nhắc ông phải cẩn
thận. Nỗi lo sợ xâm chiếm con người ông từ vài tiếng nay bỗng
khiến bụng ông quặn thắt.
 

Ông liếc nhìn đồng hồ đeo tay: còn bốn phút nữa là đến lễ
mixa, nếu không xuống kho đồ thờ ngay thì sẽ muộn mất. Ông
liền mở ngăn kéo bàn làm việc, cẩn thận nhét mảnh giấy xuống
tận đáy, bên dưới mớ thư từ. Tay ông chạm vào cuộn phim chụp
ở nhà thờ Germigny cách đây một tháng. Mong muốn cuối cùng
của cha Andrei...
 

Ông đứng dậy và ra khỏi phòng.
 

Hành lang tầng hai – “hành lang của các cha” – tối tăm và
lạnh lẽo mở ra trước mắt ông, nhắc ông nhớ lại mình đang ở đâu:
ông đang ở tu viện, và từ nay trở đi chỉ còn mình ông thôi. Không
bao giờ ông còn nhìn thấy nụ cười chia sẻ của ông bạn thủ thư
nữa, nụ cười khiến ông thấy hành lang này sáng lên.
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10.

- Mời Đức ông ngồi.
 

Đức cha Calfo kiềm chế không nhăn mặt và để thân hình mũm
mĩm của mình được ôm khít trong ghế phô tơi mềm mại đặt trước
chiếc bàn làm việc đồ sộ. Ông không thích bị Emil Catzinger, vị
Hồng y Giáo chủ đầy quyền lực đứng đầu Cơ quan truyền bá đức
tin, triệu tập một cách chính thức như vậy. Ai cũng biết rằng công
việc thực sự không được xử lý tại bàn viết mà được giải quyết khi
đang cùng ăn bánh pizza hoặc tản bộ trong một khu vườn râm
mát sau khi ăn một đĩa spaghetti, một điếu xì gà ngon kẹp giữa
ngón trỏ và ngón giữa.
 

Alessandro Calfo sinh ra ở khu Tây Ban Nha, trung tâm bình
dân của thành phố Napoli, là thành viên của một gia đình sống
chật vật, nghèo khổ trong căn hộ một phòng hỗn tạp quay ra
phố. Đắm chìm trong một cộng đồng mà dục vọng mạnh mẽ được
nuôi dưỡng bởi ánh nắng dồi dào, từ rất sớm ông đã cảm thấy
không thể cưỡng lại nhu cầu khoái lạc. Da thịt ở đó, êm ái, run
rẩy, nhưng là cái không thể với tới đối với cậu trai khốn khổ,
người đã học được cách mơ mộng về tình dục và thèm muốn
những giấc mơ của mình.
 

Alessandro lẽ ra đã trở thành một người xứ Napoli thực sự, bị
ám ảnh bởi tín ngưỡng thờ thần Eros – cách duy nhất để lãng
quên cảnh nghèo khổ ở khu phố nơi ông sinh ra. Nhưng trong một
xã hội phụ hệ, từ ham muốn chuyển thành hành động còn bấp
bênh hơn việc được chứng kiến những phép màu mà năm nào

Thánh Gennaro [
[5]] cũng hứa hẹn.
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Chính khi ấy cha ông đã gửi ông đến miền Bắc không mến

khách. Trong căn hộ một phòng duy nhất đó đã có quá nhiều trẻ
con phải nuôi: cậu trai này sẽ trở thành người của Giáo hội,
nhưng không phải ở bất kỳ đâu. Vốn là người hâm mộ Mussolini
đến đờ đẫn, cha ông nghe nói rằng ở đó những người yêu nước
thực sự đã thiết lập lại các trường dòng theo tinh thần của chủ
nghĩa phát xít. Chúa trời vốn cũng là một người Ý tốt bụng, nên
không cần phải đi nơi khác để học tập nhằm phục vụ Người. Ngay
từ khi mười tuổi, ở miền bình nguyên sông Po, Alessandro đã
khoác lên người chiếc áo thầy tu mà ông không bao giờ rời ra
nữa.
 

Nhưng chiếc áo đó cũng bao bọc, tuy không thể kìm giữ,
những đớn đau thường xuyên trong cậu con trai của ngọn núi lửa
Vesuvius đang khốn khổ với những đợt phun trào của mình.
 

Ở trường dòng, ông đã có phát hiện thứ hai: sự tiện nghi,
thoải mái. Tiền bí ẩn đổ về từ vô số mạng lưới thuộc phái cực
hữu của Châu Âu. Cậu trai nghèo khổ trong khu phố ngày nào đã
hiểu được tầm quan trọng của đồng tiên, và rằng tiền có thể làm
tất cả.
 

Mười bảy tuổi, ông được gửi đến dưới bóng Vatican, để học về
đức tin bằng ngôn ngữ của Chúa, tiếng Latin. Ở đó, ông đã có
phát hiện thứ ba: quyền lực. Và rằng hơn cả nỗi ám ảnh về khoái
cảm xác thịt, việc thực thi quyền lực có thể chiếm trọn một cuộc
đời và mang lại ý nghĩa cho nó. Tất nhiên, tín ngưỡng thờ thần
Eros là một trong những cách để tiếp cận bí ẩn của Chúa: nhưng
quyền lực còn khiến người nắm giữ nó trở thành ngang hàng với
chính Chúa trời.
 

Rồi một ngày, khuynh hướng phát xít tự nhiên trong con người
ông đã hội ngộ Hội thánh Pie V. Ông hiểu rằng ba phát hiện liên
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tục của mình sẽ có đất để thực hiện ngay trong chính Hội này.
Ham muốn quyền lực của ông sẽ càng phát triển trong chế độ tư
tưởng cực quyền của Hội. Chiếc áo thầy tu viền tím sẽ nhắc nhở
ông về những khát vọng tinh thần muộn màng, và cũng là một
cái vỏ thanh lịch để ông thỏa mãn những ham muốn xác thịt của
mình. Cuối cùng, tiền sẽ đổ vào tay ông, nhờ vào hàng trăm hồ
sơ được Hội cập nhật một cách cẩn thận và không loại trừ bất cứ
một người nào.
 

Tiền bạc, quyền lực và tình dục: Alessandro Calfo đã sẵn
sàng. Ở tuổi bốn mươi, ông được phong Đức ông, và trở thành
người đứng đầu của Hội hết sức bí ẩn và rất có ảnh hưởng này, là
giáo sĩ cấp cao trực tiếp làm việc dưới quyền của Giáo hoàng, và
chỉ phải tuân thủ sự chỉ đạo của duy nhất Giáo hoàng. Thế là điều
không ngờ tới đã xảy ra: ông cảm thấy một niềm say mê thực sự
đối với sứ mệnh được giao gánh vác, và trở thành người bảo vệ
nhiệt thành cho những giáo lý nền tảng của Giáo hội, nơi đã
mang lại cho ông tất cả.
 

Ông thôi không kìm nén ham muốn xác thịt của mình nữa.
Nhưng đồng thời với việc để mặc ham muốn này bộc lộ, ông còn
gán cho nó một tầm vóc tương hợp với thiên chức của mình:
thông qua hóa thân xác thịt, ông tìm thấy cách thức nhanh chóng
nhất để đạt đến sự hợp nhất thần bí.
 

Hai người – và chỉ hai thôi – biết rằng nhân vật đứng đầu đầy
quyền lực cùa Hội chính là người đàn ông nhỏ bé có giọng nói êm
dịu: Giáo hoàng và Hồng y Giáo chú Emil Catzinger. Đối với tất cả
những người khác, trong và ngoài Roma, ông chỉ là một trong
những viên thư lại khiêm tốn của Cơ quan truyền bá đức tin.
 

Về nguyên tắc là thế.
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- Mời ông ngồi. Hai vấn đề, một bên ngoài, một bên trong.
 

Sự phân biệt này đã trở nên quen thuộc trong các bộ của
Vatican: ở đây, người ta gọi là “các vấn đề bên trong”, những việc
xảy ra trong Giáo hội, thế giới thân tình, bình thường và có thể
kiểm soát được. Và “các vấn đề bên ngoài” là những gì xảy ra
trong phần còn lại của hành tinh, thế giới thù địch, bất bình
thường và cần phải được kiểm soát dù muốn dù không.
 

- Tôi đã nói với ông về vấn đề đáng lo ngại liên quan đến một
tu viện dòng Benedict ở Pháp…
 

- Vâng, ngài đã yêu cầu tôi làm mọi việc cần thiết. Nhưng
chúng ta không cần phải can thiệp nữa, vì cha Andrei tội nghiệp
đã tự sát, tôi chắc vậy, và vụ việc đã được xếp lại.
 

Đức Hồng y rất ghét bị cắt ngang: mặc dù Calfo cố gắng khiến
ông quên điều này, nhưng ở đây, ông mới là chỉ huy. Lát nữa ông
sẽ phải đặt hắn về đúng chỗ của mình.
 

Là người Áo, Catzinger đã được Giáo hoàng lựa chọn nhờ có
tiếng là một nhà thần học sáng suốt. Nhưng ông nhanh chóng thể
hiện là một nhân vật bảo thủ đáng gờm, và vì đó cũng chính là
bản chất sâu kín ở người kế tục mới của Thánh Peter, giai đoạn
trăng mật giữa hai người đã biến thành mối liên minh bền vững.
 

- Tự sát là một tội lỗi tồi tệ, cầu Chúa cứu vớt linh hồn ông
ấy! Nhưng hình như còn có một con chiên ghẻ khác trong tu viện
đó, nơi đàn chiên phải thật hoàn hảo. Hãy xem cái này – ông đưa
cho Calfo một tập hồ sơ, tố cáo của Cha tu viện trưởng, v.v… Có
thể không có gì quan trọng: ông hãy xem xét, rồi chúng ta sẽ nói
lại chuyện này. Không có gì khẩn cấp, ít ra là cũng chưa khẩn
cấp.
 

Các mối liên hệ của Hồng y Giáo chủ với quá khứ của chính
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ông rất mâu thuẫn. Cha ông là sĩ quan trong đội quân Wehrmacht
đóng trên đất Áo, sư đoàn Anschluss. Mặc dù luôn duy trì khoảng
cách với chủ nghĩa phát xít, ông vẫn có một đặc điểm của chủ
nghĩa này: niềm tin rằng mình là người duy nhất nắm giữ một sự
thật, chỉ một mình sự thật này có thể thống nhất thế giới quanh
một đức tin công giáo không thể phản bác.
 

- Vấn đề bên trong liên quan trực tiếp đến ông, Đức ông ạ…
 

Calfo bắt tréo chân và chờ nghe tiếp.
 

- Ông hẳn biết câu ngạn ngữ của người Roma: una piccola
avventura non fà male, một cuộc phiêu lưu nhỏ thì không có gì
xấu, chừng nào giáo sĩ cấp cao đó còn giữ được phẩm cấp của
mình, trước hết là sự kín đáo lịch sự. Vậy mà tôi lại được biết
rằng một… cô gái đang đe dọa sẽ để các paparazzi làm việc cho
giới truyền thông chống giáo quyền tiếp cận, vì họ hứa sẽ cho cô
ta nhiều của cái để đổi lấy những tiết lộ liên quan đến một số…
nói thế nào nhỉ? một số cuộc nói chuyện riêng tư giữa ông và cô
ta.
 

- Tinh thần, thưa Đức Hồng y. Chúng ta cùng tiến bước trên
con đường thử nghiệm thần bí.
 

- Tôi không nghi ngờ điều đó. Nhưng tóm lại, số tiền đưa ra
rất đáng kể. Ông định làm gì?
 

- Im lặng là đức tính đầu tiên của người Cơ đốc. Chính Thầy
của chúng ta cũng đã từ chối trả lời Giáo chủ Caiphe khi hắn lăng
nhục Người. Như vậy là nó vô giá: tôi nghĩ rằng vài trăm đô…
 

- Ông nói đùa! Lần này, cần phải thêm vào một con số không
nữa. Tôi luôn sẵn sàng giúp đỡ ông, nhưng đây phải là lần cuối
cùng. Đức Thánh Cha hẳn sẽ không bỏ qua mục tin vắn trên tờ La
Stampa mà người ta dùng để cảnh báo chúng ta. Tất cả những
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chuyện này thật là tệ hại!
 

Emil Catzinger luồn tay vào dưới áo choàng màu tím và lấy từ
túi trong ra một chìa khóa nhỏ bằng bạc mạ vàng. Ông cúi xuống,
tra chìa khóa vào ngăn tủ dưới cùng của bàn làm việc rồi mở ra.
 

Trong ngăn có khoảng hai chục chiếc phong bì căng phồng. Từ
những xứ đạo nhỏ bé nhất của Đế chế Công giáo, một khoản
thuế được thu để nộp về trụ sở giáo hội. Catzinger là người đứng
đầu một trong ba cơ quan phụ trách việc thu nhận thứ thức ăn
trời ban này, đều đặn – và không mùi – như mưa phùn ở xứ
Bretagne.
 

Ông khẽ khàng nhặt chiếc phong bì đầu tiên, mở ra và đếm
nhanh số tiền bằng đầu ngón tay. Sau đó, ông đưa cho Calfo, ông
này chỉ mở hé và không cần đưa tay vào phong bì cũng biết chính
xác số tiền bên trong: một người xứ Napoli thực thụ chỉ cần một
cái liếc mắt để xác định giá trị của một tập tiền.
 

- Thưa Đức Hồng y, cử chỉ của ngài khiến tôi vô cùng xúc
động, tôi dành hết lòng biết ơn và sự tận tụy của tôi cho ngài!
 

- Tôi không nghi ngờ điều đó. Giáo hoàng và tôi đánh giá cao
lòng nhiệt tình của ông đối với sự nghiệp cao cả nhất của chúng
ta, vì nó động chạm đến chính con người Đức Thiên Chúa Jesus

Christ. Va bene, monsignore [
[6]]  hãy làm dịu những khát khao

truyền thông của cô gái đó, và hãy dẫn dắt cô ta trên những lối đi
tinh thần… theo cách ít tốn kém hơn.
 

Vài giờ sau, Catzinger đang ở trong văn phòng nhô ra bên trên
hàng cột Bernin, phía bên phải, có cửa sổ nhìn thẳng ra quảng
trường Saint Peter. Từ khi được bầu, Giáo hoàng đã chọn cách đi
du lịch, giao lại việc quản lý các công việc hàng ngày cho những
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người ở dưới bóng Vatican, những người không được ai nói đến.
Nhưng chính họ là người chèo lái con thuyền của Thánh Peter đi
theo đúng hướng, trên con đường khôi phục trật tự cũ.
 

Đức Hồng y Emil Catzinger lãnh đạo một cách bí mật – và
bằng bàn tay sắt – Giáo hội Công giáo.
 

Một bàn tay run rẩy chìa một tờ La Stampa về phía Hồng y,
người đang đứng kính cẩn trước ghế của ông già. Ông già này
diễn đạt một cách khó khăn:
 

- Câu chuyện này, nơi xuất hiện cái tên Calfo… hừm… có phải
là Đức ông Calfo của chúng ta không?
 

- Đúng, thưa Cha rất thánh, đúng là ông ta. Tôi đã gặp ông ta
hôm nay. Ông ta sẽ làm mọi việc cần thiết để ngăn những điều
vu khống bỉ ổi này làm vấy bẩn Tòa thánh.
 

- Vậy… làm thế nào để tránh…?
 

- Ông ta sẽ đích thân giám sát việc này. Và Ngài cũng biết
rằng, thông qua trung gian là Ngân hàng Vatican, chúng ta kiểm
soát được tập đoàn báo chí mà La Stampa trực thuộc.
 

- Không, tôi không biết chi tiết này. Tốt lắm, hãy làm sao để
bình yên trở lại, đức cha ạ. Bình yên là điều khiến tôi lúc nào
cũng lo lắng
 

Hồng y Giáo chủ vừa nghiêng mình vừa mỉm cười. Ông đã học
được cách để yêu quý vị Giáo hoàng già, người mà quá khứ của
ông ngăn cách ông với ngài đến từng thớ thịt trên thân thể. Mỗi
ngày, ông lại xúc động trước cuộc đấu tranh chống lại bệnh tật
của Giáo hoàng, trước sự chịu đựng dũng cảm của ngài.
 

Và ông ngưỡng mộ sức mạnh của đức tin nơi ngài.
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11.

Đức Cha tu viện trưởng là người cuối cùng bước vào phòng ăn
rộng, trong khi các thầy tu đang kính cẩn chờ đợi trước những
chiếc ghế xếp hàng thẳng tắp. Ông bắt đầu nghi lễ bằng giọng
thánh thót. Sau bài Edent pauperes, bốn mươi bàn tay nắm lấy
những chiếc ghế đồng loạt kéo vào dưới những vạt áo choàng
bằng vải len bua. Những ngón tay đan vào nhau trên mép bàn
bằng gỗ màu trắng, bốn mươi mái đầu cúi xuống để lặng nghe
đoạn đầu bài kinh.
 

Bữa ăn trưa vừa bắt đầu.
 

Đối diện với vị giáo sĩ cấp cao, ở đầu kia phòng ăn, các sinh
viên của học viện chiếm cả một bàn. Những mục sư hoàn hảo,
một số người ủng hộ chủ nghĩa nguyên vẹn nhiệt thành nhất mặc
áo dòng, những gương mặt căng thẳng, những cặp mắt có
quầng: tinh hoa của giới tăng lữ Pháp tương lai đang chuẩn bị
đón nhận những liễn xúp bằng kim loại, đựng đầy món xa lát mà
đạo hữu Antoine mới hái sáng nay. Năm học vừa bắt đầu, phải
cầm cự đến tận tháng Sáu.
 

Cha Nil yêu thích tiết đầu thu này, khi trái cây trong vườn
nhắc ông nhớ rằng ông đang sống trong khu vườn của nước Pháp.
Nhưng từ nhiều ngày nay, ông không cảm thấy thích thú nữa. Giờ
giảng của ông ở học viện diễn ra trong một bầu không khí khiến
ông khó chịu.
 

- Như vậy, đương nhiên là kinh phúc âm theo thánh Jean, với nội
dung phức hợp, là kết quả của một quá trình soạn thảo văn học
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lâu dài.Tác giả của nó là ai? Hay đúng hơn, tác giả của nó là
những ai? Những so sánh mà chúng ta vừa đưa ra giữa các đoạn
của văn bản đáng kính này cho thấy từ ngữ và thậm chí cả nội
dung vô cùng khác nhau. Chỉ một người không thể viết lại cùng
lúc các cảnh tượng sống động, phác họa chính thực tế mà người
đó được tận mắt chứng kiến, đồng thời với những bài diễn văn
dài bằng một thứ tiếng Hy Lạp sang trọng thể hiện rõ ràng hệ tư
tưởng của những người theo thuyết ngộ đạo, các nhà triết học
phương Đông.
 

Ông đã cho phép sinh viên của mình được phát biểu khi ông
đang giảng, miễn là các câu hỏi của họ phải ngắn gọn. Nhưng từ
khi đề cập đến nội dung quan trọng của chủ đề này, trước mặt
ông chỉ còn là hai mươi hình khối bất động.
 

“Tôi biết rằng chúng ta đã ra khỏi lối mòn, và đó không phải
là điều mà giáo lý Cơ đốc đã dạy các bạn. Nhưng văn bản đặt ra…
Các bạn còn chưa hết ngạc nhiên!”
 

Bài giảng của ông là kết quả của nhiều năm nghiên cứu cô
độc và suy ngẫm. Ông đã nhiều lần tìm kiếm trong thư viện của
tu viện, nơi ông được quyền vào, một số tác phẩm mới xuất bản
ông được biết tới qua một tạp chí chuyên ngành cha Andrei nhận
được, nhưng vô ích.
 

- Cha Nil, xem này. Cuối cùng thì người ta cũng lôi ra khỏi
quên lãng một lô mới các bản thảo vùng biển Chết! Tôi đã không
còn tin chuyện đó… Cách đây năm mươi năm, những cái vại đã
được phát hiện trong những hang đá Qumran, vậy mà không có
gì được công bố từ sau khi Ygaël Yadin chết: hơn một nữa số bản
thảo này vẫn chưa hề được công chúng biết đến. Một vụ rắc rối
không thể tin được!
 

Cha Nil mỉm cười. Trong không khí thân mật của văn phòng
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này, ông đã phát hiện ra một cha Andrei say mê, tỏ tường mọi
chuyện. Ông yêu những cuộc trò chuyện dài của họ, sau cánh cửa
đóng kín. Cha Andrei nghe ông kể về những nghiên cứu của mình,
đầu hơi cúi xuống. Rồi, bằng một từ, đôi khi là một sự im lặng,
hưởng ứng hoặc định hướng cho học trò của mình giữa  những
giả thiết táo bạo nhất.
 

Con người mà ông nhìn thấy lúc đó mới khác biệt làm sao so
với viên thủ thư hay đắn đo, người canh giữ nghiêm khắc ba chiếc
chìa khóa mà mọi người trong tu viện bên bờ sông Loire từng
biết!
 

Tòa nhà được xây dựng lại sau chiến tranh, mái vòm vẫn chưa
hoàn thiện. Cả tòa nhà tạo thành hình chữ U, quay ra phía bình
nguyên. Các thư viện chiếm trọn tầng trên cùng của ba cánh nhà:
cánh giữa, cánh Bắc và cánh Nam, ngay bên dưới mái nhà.
 

Bốn năm trước, cha Andrei đã được giao những khoản tiền
đáng kể kèm theo lệnh mua chính xác một số sách trong các lĩnh
vực giáo lý và lịch sử. Ông đã vui sướng được sử dụng năng lực
của mình để phục vụ cho khoản đầu tư kỳ diệu này. Các kệ sách
chất đầy những cuốn sách hiếm, những xuất bản phẩm khó tìm
được hoặc đã bán hết, viết bằng tất cả các ngôn ngữ cổ và hiện
đại. Đương nhiên, việc mở học viện đặc biệt, vốn được Vatican
theo dõi sát sao, chính là nguyên nhân của việc thành lập phương
tiện nghiên cứu tuyệt vời này.
 

Tuy nhiên, có một điều hạn chế bất thường. Mỗi người trong
số tám tu sĩ giảng dạy ở học viện chỉ có một chìa khóa duy nhất,
chìa khóa của thư viện tương ứng với bộ môn người đó phụ trách.
Chịu trách nhiệm về kinh Tân ước, cha Nil đã nhận được chìa
khóa thư viện cánh giữa, trước cửa có gắn một tấm biển gỗ khắc
chữ: Khoa học về Kinh Thánh. Các thư viện cánh Bắc, Khoa học
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lịch sử, và ở cánh Nam, Khoa học Thần học, vẫn khăng khăng
đóng kín đối với ông.
 

Chỉ có cha Andrei và cha Tu viện trưởng có chìa khóa của cả
ba thư viện, treo thành một chùm đặc biệt mà họ không bao giờ
rời xa.
 

Ngay từ khi bắt đầu nghiên cứu, cha Nil đã đề nghị bạn mình
cho phép được vào thư viện lịch sử.
 

- Ở cánh giữa, tôi không tìm thấy một số tác phẩm mà tôi cần
để tiến xa hơn. Cha đã có lần nói với tôi rằng chúng được xếp ở
cánh Bắc. Tại sao tôi không thể vào đó được? Thật là buồn cười!
 

Lần đầu tiên, cha Nil thấy khuôn mặt của bạn mình trở nên kín
bưng. Cuối cùng, với vẻ vô cùng ngại ngần, nước mắt lưng tròng,
cha Andrei cũng nói với ông:
 

- Cha Nil… Nếu tôi có nói với cha điều đó, thì tôi đã sai, cha
hãy quên đi. Tôi xin cha, đừng bao giờ hỏi tôi chìa khóa của một
trong hai thư viện mà cha không được phép tiếp cận. Bạn của tôi,
hãy hiểu cho tôi, tôi không làm điều tôi muốn được. Đó là mệnh
lệnh chính thức của đức Cha tu viện trưởng, và những mệnh lệnh
này được đưa ra… từ cấp cao hơn. Không ai có thể cùng lúc vào
cả ba thư viện. Chuyện này đã khiến tôi không thể ngủ được,
không phải chuyện buồn cười, mà là bi kịch. Tôi có thể vào cả ba
thư viện, và tôi thường dùng thời gian rảnh rỗi để lục lọi rồi đọc.
Vì sự yên bình của tâm hồn cha, nhân danh tình bạn của chúng
ta, tôi xin cha hãy bằng lòng với những gì cha tìm thấy trong thư
viện cánh giữa.
 

Rồi ông chìm vào im lặng nặng nề, điều không thường thấy ở
ông mỗi khi ông còn một mình với cha Nil.
 

Mất phương hướng, giảng viên phụ trách việc chú giải Kinh
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Thánh đành thỏa mãn với những kho báu mà chiếc chìa khóa duy
nhất của ông mở ra.
 

- Lời kể cho thấy tác giả chính của kinh Phúc âm theo Thánh Jean
biết rõ Jerusalem, và có nhiều mối quan hệ tại đây. Đó là một
người vùng Judee khá giả, có học thức, trong khi đó tông đồ Jean
sống ở Galilee, là người nghèo và mù chữ… làm sao mà ông có
thể là tác giả của văn bản mang tên ông?
 

Trước mặt ông, những gương mặt dần sa sầm lại theo những
điều ông nói. Một số người lắc đầu với vẻ phản đối – nhưng
không ai phát biểu. Sự im lặng này của cử tọa khiến cha Nil lo
lắng hơn bất kỳ điều gì. Các sinh viên của ông xuất thân từ những
gia đình có truyền thống nhất nước. Được lựa chọn kỹ lưỡng để
trở thành mũi giáo của Giáo hội bảo thủ trong tương lai. Tại sao
người ta lại chọn ông vào chức vụ này? Ông đã sung sướng biết
bao khi được lặng lẽ làm việc, cho riêng mình!
 

Cha Nil biết rằng ông không thể truyền đạt cho họ tất cả các
kết luận của ông. Ông chưa bao giờ mường tượng rằng việc chú
giải Kinh thánh lại có ngày trở thành một nhiệm vụ khó khăn và
nguy hiểm. Khi còn là sinh viên ở Roma, bên cạnh một anh chàng
Rembert Leeland nồng nhiệt và thân ái, mọi chuyện thật dễ dàng
biết bao…
 

Tiếng chuông đầu tiên của lễ mixa chậm rãi vang lên.
 

- Cám ơn các bạn. Hẹn gặp lại tuần sau.
 

Các sinh viên đứng dậy và thu xếp sách vở. Ở cuối phòng, một
sinh viên mặc áo thầy dòng, đầu cạo nhẵn, nán lại một lát để viết
mấy dòng lên một mảnh giấy vuông - thứ được các thầy tu dùng
để trao đổi với nhau mà không phá vỡ sự im lặng.
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Trong khi anh ta vừa gập vuông giấy làm đôi vừa mím môi,

cha Nil kín đáo nhận thấy móng tay anh ta bị gặm nham nhở.
Cuối cùng anh ta cũng đứng lên, và đi qua thầy giáo của mình mà
không hề đưa mắt nhìn ông.
 

Trong khi cha Nil đang mặc áo lễ trong kho đồ thờ thơm mùi sáp
mới, một bóng áo thầy tu lẻn vào căn phòng chung và tiến lại
gần những ngăn tủ dành cho các cha. Sau khi liếc nhìn quanh,
chắc chắn rằng không có ai trong phòng, một bàn tay có những
chiếc móng bị gặm nham nhở luồn một vuông giấy gấp đôi vào
ngăn tủ của đức Cha tu viện trưởng.
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12.

Nếu không có những chiếc đèn vách theo kiểu Venise tỏa ra một
thứ ánh sáng ấm dịu, hẳn là căn phòng sẽ có vẻ bi thảm. Suốt
dọc phòng không có cửa sổ nào, chỉ có một cái bàn gỗ đánh xi,
phía sau bàn là mười ba chiếc ghế xếp thẳng hàng, dựa lưng vào
tường. Ở chính giữa là một chiếc ngai theo phong cách Napoli –
Anjou phủ nhung màu tía. Mỗi bên chiếc ngai là sáu chiếc ghế
phô tơi đơn giản, có tay vịn mang hình đầu sư tử.
 

Cửa ra vào được làm bằng sắt dày, bên ngoài bọc gỗ quý.
 

Đối diện chiếc bàn, cách khoảng năm mét, là một mảng tường
hoàn toàn trống trơn. Hoàn toàn? Không. Một mảng gỗ tối màu
được gắn vào tường. Nổi bật lên trên nền gỗ gụ là sắc nhợt của
một cây thánh giá màu đỏ máu, theo phong cách Jansen, tạo nên
một mảng gần như thô kệch dưới luồng ánh sáng rọi xuống từ hai
chiếc đèn chiếu ẩn ngay phía trên ngai trung tâm.
 

Chiếc ngai này chưa bao giờ có người ngồi, và cũng sẽ không
bao giờ có người ngồi. Nó nhắc nhở các thành viên của Hội rằng
sự hiện diện của người Thầy Hội Thánh Pie V là hoàn toàn mang
ý nghĩa tinh thần, nhưng vĩnh cửu. Từ bốn thế kỷ nay, Jesus –
Christ, Chúa tái sinh, ngự ở đây trong tâm trí và trong hiện thực,
bao bọc xung quanh là mười hai tông đồ trung thành, sáu người
bên phải và sáu người bên trái. Giống hệt như trong bữa ăn cuối
cùng mà Người đã dùng cùng với các học trò của mình hai nghìn
năm trước, trong căn phòng lớn ở khu phía Tây Jerusalem.
 

Trên mỗi ghế phô tơi là một người đàn ông mặc áo lễ màu
trắng rộng thùng thình có mũ trùm phủ lên đầu. Trước mặt mỗi



https://thuviensach.vn

người là một mảnh vải trắng đơn giản được gắn vào mũ bằng hai
khuy bấm ở ngang gò má. Phần dưới khuôn mặt được che kín, chỉ
có thể nhìn thấy đôi mắt và phần trước trán.
 

Ngồi xếp hàng như thế đối diện với bức tường, mỗi người đều
phải cúi về đằng trước và xoay đầu một góc bốn mươi lăm độ để
nhận thấy dáng vẻ của những người ngồi cùng bàn. Đương nhiên
việc quay ngang dọc hay nhăn nhó nét mặt bị cấm chỉ, cũng
giống như việc mọi người phải hạn chế để lộ bàn tay của mình
đến mức tối thiểu. Cẳng tay khoanh lại đặt trên bàn, những ống
tay áo được thiết kế với độ mở rộng để có thể lồng khít vào nhau
một cách tự nhiên, che đi phần cổ tay và bàn tay của những
người tham dự.
 

Khi nói chuyện, các thành viên của Hội không trao đổi trực
tiếp với nhau, mà nói với hình ảnh đẫm máu gắn phía trước họ.
Nếu như tất cả mọi người đều có thể nghe thấy điều người khác
nói mà không cần phải quay đầu thì theo quy định có nghĩa là
Thầy, người đang im lặng trên thánh giá, đồng ý với điều đó.
 

Trong căn phòng mà loài người nói chung không biết rằng nó
đang tồn tại này, Hội Thánh Pie V đang tổ chức cuộc họp thứ ba
nghìn sáu trăm linh ba của mình, kể từ khi Hội này được thành
lập.
 

Ngồi bên phải của chiếc ngai bỏ trống, một người duy nhất để
duỗi trên chiếc bàn hoàn toàn trống trơn đôi bàn tay mủm mĩm
của mình: trên ngón tay đeo nhẫn bên phải, một viên ngọc thạch
anh màu xanh đậm ánh lên khi người đó đứng dậy và máy móc
vuốt thẳng nếp áo lễ trên chiếc bụng đã hơi nhô ra.
 

- Các anh em, hôm nay chúng ta phải quan tâm đến ba vấn
đề bên ngoài mà chúng ta đã từng bàn đến ở đây, và vấn đề thứ
tư, vấn đề bên trong và… đau buồn đối với mỗi người trong chúng
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ta.
 

Tiếp nhận thông báo này là sự im lặng hoàn toàn: mọi người
đều chờ đợi phần tiếp theo.
 

- Theo yêu cầu của Hồng y Giáo chủ đứng đầu Cơ quan truyền
bá đức tin, các vị đã được thông tin về một vấn đề nhỏ mới phát
sinh ở Pháp, trong một tu viện dòng Benedict được giám sát rất
chặt chẽ. Các vị đã trao cho tôi toàn quyền hành động để giải
quyết vấn đề này. Và tôi vui mừng được thông báo với các vị rằng
vấn đề đã được giải quyết một cách thỏa đáng: từ nay trở đi, tu sĩ
mà những câu chuyện gần đây khiến chúng ta lo lắng sẽ không
còn khả năng làm phương hại đến Giáo hội Công giáo rất thánh
nữa.
 

Một người tham dự khẽ nhấc hai cẳng tay đang khoanh vào
nhau dưới tay áo lên, để tỏ dấu là mình sắp nói:
 

- Ngài muốn nói rằng ông ta đã bị… thủ tiêu?
 

- Tôi sẽ không dùng từ đó, offensivum auribus nostris [
[7]].

Các vị chỉ cần biết rằng ông ấy đã bị ngã một cách không đúng
lúc ra khỏi đoàn tàu Roma Express đang đưa ông ấy trở lại tu
viện, và rằng ông ấy đã chết ngay tại chỗ. Chính quyền Pháp đã
kết luận đó là một vụ tự sát. Thế nên tôi yêu cầu các vị hãy cầu
nguyện cho ông ấy. Các vị đều biết rằng tự sát là một tội lỗi
khủng khiếp chống lại đấng tạo ra mọi sự sống.
 

- Nhưng… người anh em hội trưởng, liệu có nguy hiểm không
khi nhờ đến một người lạ để khiến cho vụ… tự sát có thể xảy ra?
Chúng ta có thực sự được bào đảm về sự kín đáo của anh ta
không?
 

Tôi đã gặp người Palestine đó trong thời gian tôi ở Cairo, cách
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đây nhiều năm. Kể từ đó, anh ta luôn tỏ ra rất đang tin cậy.
Trong vụ này, lợi ích của anh ta lại trùng khớp với lợi ích của
chúng ta, anh ta hiểu rất rõ điều đó. Anh ta đã nhờ đến sự trợ
giúp của một người quen biết cũ, một người Israel: người của
Fatah và người của Mossad chống đối nhau kịch liệt, nhưng đôi
khi họ cũng biết sát vai nhau để cùng đương đầu với một vấn đề
chung – và chính là trường hợp này, nó phục vụ cho các kế hoạch
của chúng ta. Chỉ có kết quả là quan trọng, các công cụ được sử
dụng phải hiệu quả, nhanh chóng và dứt khoát. Và tôi xin đứng ra
bảo đảm cho sự kín đáo tuyệt đối của hai người này. Họ đã được
trả công rất hậu hĩnh.
 

- Chính xác mấy nghìn đô la mà ngài đã nói với chúng tôi là
một khoản đáng kể. Khoản chi này có được hợp lý hóa không?
 

Hội trưởng quay mặt về phía người vừa nói, điều hiếm khi xảy
ra.
 

- Người anh em, khoản đầu tư này là một điều nực cười nếu
đem so sánh với những lợi ích mà nó có thể mang lại. Và theo
ước tính của tôi, thì không phải là hàng nghìn, mà hàng triệu đô
la. Nếu chúng ta đạt đến đích, chúng ta sẽ có được những phương
tiện để hoàn thành sứ mệnh của mình. Các vị hãy nhớ đến tài sản
đột ngột xuất hiện và kếch xù của các Hiệp sĩ dòng Đền. Đúng
vậy, chúng ta sẽ khai thác cùng một nguồn với họ. Nhưng sẽ
thành công ở chính nơi mà họ đã thất bại.
 

- Thế còn phiến đá Germigny?
 

- Tôi đang định nói đến chuyện đó. Phát hiện này hẳn sẽ vẫn
không được ai biết đến nếu cha Andrei không nắm được thông tin
về nó, do tu viện của ông ta có vị trí địa lý gần đó. Ông ta đã có ý
nghĩ không đúng lúc là nhanh chóng đến tận nơi, và là người đầu
tiên đọc bản khắc trên đó. Chúng ta biết đến sự tồn tại của phiến
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đá này qua hồ sơ của các Hiệp sĩ dòng Đền.
 

- Điều này ngài đã nói với chúng tôi rồi.
 

- Trong chuyến đi đến Roma mới đây, ông ta đã để lộ một vài
nhận xét dường như chứng tỏ rằng ông ta đang kết nối các thông
tin mà ông ta có được với nhau. Điều này vô cùng nguy hiểm,
chúng ta không bao giờ biết được nó sẽ dừng ở đâu, và Hội của
chúng ta đã được Đức Thánh Cha Pie V lập ra – ông cúi người,
đầu tiên là về phía bên trái, trước chiếc ngai bỏ trống, và sau đó
về phía trước, nơi có cây thánh giá – nhằm tránh để kỷ niệm và
hình ảnh về Thầy bị vấy bẩn hoặc lu mờ. Trong suốt lịch sử lâu
dài của Giáo hội, tất cả những kẻ có ý định hành động theo chiều
hướng đó đều đã bị loại trừ. Thường là kịp thời, đôi khi quá muộn
– và đó là những vụ lộn xộn tồi tệ, gây ra rất nhiều đau khổ: hãy
nghĩ đến Origène, Arius, rồi còn Nestorius và nhiều kẻ khác nữa…
Nhóm hành động trên chuyến tàu Roma Express sẽ tiến hành
những việc cần thiết, theo yêu cầu của tôi: phiến đá Germigny sẽ
sớm được yên ổn ngay tại đây, tránh khỏi những con mắt tọc
mạch.
 

Một tiếng thở dài nhẹ nhõm lan khắp cử tọa.
 

- Nhưng bây giờ chúng ta lại có một vấn đề khác, đi liền với
vấn đề thứ nhất, hội trưởng dẫn dắt.
 

Vài cái đầu quay sang ông một cách máy móc.
 

- Một thời gian trở lại đây, có vẻ như cha Andrei quá cố đã
khơi dậy lòng tò mò của một môn đồ nào đó: một trong các tu sĩ,
làm giảng viên trong học viện đặc biệt của tu viện có liên quan.
Ồ, có thể đây chỉ là một báo động nhầm, bắt nguồn từ một tin
nhắn mà đức Cha tu viện trưởng đã gởi cho chúng ta. Một sinh
viên tham dự giờ chú giải Kinh Thánh của giảng viên này – một
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cha Nil nào đó – đã cho biết anh ta nghe thấy cha này phát ngôn
những quan điểm ảnh hưởng đến luận thuyết đúng đắn về kinh
Phúc âm theo Thánh Jean. Xét bối cảnh mới đây, Cha tu viện
trưởng đã cho rằng cần cảnh báo chúng ta ngay lập tức.
 

Nhiều người ngẩng đầu lên: kinh Phúc âm theo Thánh Jean
chính là trung tâm sứ mệnh của họ, bất kỳ điều gì đụng chạm đến
nó đều phải được phân tích sát sao.
 

- Thông thường, tính chính thống của một người chú giải Kinh
Thánh công giáo liên quan đến Cơ quan truyền bá đức tin, và tu
sĩ này không phải là người đầu tiên Cơ quan này cần đặt lại vào
đúng vị trí…
 

Có thể đoán biết một vài nụ cười dưới tấm mạng phủ trên các
khuôn mặt.
 

- … nhưng đây là hoàn cảnh đặc biệt. Cha Andrei quá cố từng
là một học giả ở hàng ngoại lệ, được trời phú cho một trí tuệ sắc
bén và sáng tạo.Từ giờ trở đi ông ta không thể gây hại được nữa,
nhưng ông ta đã để cho học trò của mình là cha Nil nghe được
những gì? Bởi vì, Cha tu viện trưởng đã nhấn mạnh với chúng ta
rằng một tình bạn khăng khít – điều luôn luôn đáng tiếc trong
một tu viện – đã gắn kết hai nhà trí thức này lại với nhau. Nói
cách khác, liệu thứ chất độc đã ngấm vào đầu óc cha Andrei có
lây sang cha Nil không? Chúng ta không có cách nào để biết được
điều đó.
 

Một trong những thầy tu nhấc hai cánh tay bắt vào nhau lên.
 

- Người anh em hội trưởng, hãy cho tôi biết… Cha Nil này, liệu
có khi nào, ngẫu nhiên thôi, cũng đi trên chuyến Roma Express?
 

- Ông ta có thể, hẳn là thế. Nhưng một vụ tự sát thứ hai trong
số các tu sĩ của tu viện là điều không nên dự kiến. Cả Chính phủ
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Pháp lẫn dư luận sẽ không dễ bị thuyết phục, khi khoảng cách
giữa hai vụ quá ngắn. Mà đây lại là việc tương đối gấp, vì thầy tu
này thường xuyên lên lớp, và có vẻ đã quyết tâm để sinh viên của
mình biết được những… tóm lại, một vài kết luận về những
nghiên cứu của ông ta. Những kết luận nào? Chúng ta không biết,
nhưng chúng ta không thể để bất cứ nguy cơ nào đe dọa. Hồng y
Giáo chủ  đặt rất nhiều hy vọng vào học viện của tu viện Saint-
Martin, ngài muốn nó phải tuyệt đối hoàn hảo.
 

- Ngài có đề xuất gì không?
 

Hội trưởng ngồi xuống, thu bàn tay và chiếc nhẫn vào trong
ống tay áo lễ.
 

- Tôi còn chưa biết, tất cả những chuyện này quá mới mẻ.
Trước mắt, phải tìm hiểu xem tu sĩ này biết gì, hoặc – nếu ông ta
chưa biết điều gì quá trầm trọng – thì ông ta còn có thể đi đến
đâu. Tôi sẽ thông tin cho các vị.
 

Ông ngừng lời, đưa mắt chăm chăm nhìn lên cây thánh giá mà
chất liệu ngà bị vấy bẩn vì một thứ máu dường như đã đông cứng
lại sau nhiều thế kỷ. Vấn đề tiếp theo sẽ khó khăn hơn, phải dẫn
dắt một cách ổn thỏa. Nói cho cùng, mỗi đạo hữu đều mong chờ
Hội áp dụng các quy chế của mình.
 

Ngay cả khi những quy chế này dẫn đến cái chết của một
người trong số họ.
 

- Mỗi chúng ta đều không biết tất cả, hoặc hầu như tất cả mọi
điều về người anh em ngồi bên cạnh mình lúc này. Nên chính tôi
là người phải đảm nhận nhiệm vụ khủng khiếp là bảo vệ bản chất
của Hội chúng ta, khi điều đó trở nên cần thiết.
 

Hội trưởng Hội Thánh Pie V là một chức vụ trọn đời. Khi cảm
thấy mình cận kề cái chết, hội trưởng sẽ chỉ định trong số các hội
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viên người kế vị mình – và đến lượt mình, người này (và chỉ một
mình người đó) sẽ phải biết rõ nhân thân của mười một bạn đồng
hành, cũng như được tất cả những người này nhận biết. Phần lớn
các hội trưởng từ năm 1570 đều có thiện chí là chết trước khi trở
nên vô hiệu. Đôi khi cũng phải hỗ trợ một chút đối với những
người gắn bó với cuộc sống nhiều hơn là với Thầy. Mười một
thành viên của Hội thực hiện việc kiểm tra chặt chẽ đối với mức
độ hiệu quả của hội trưởng. Có hẳn một quy định cho trường hợp
này – và chính quy định này sẽ được áp dụng nhưng lần này là để
chống lại một hội viên.
 

- Một trong số chúng ta, thật buồn vì tôi phải nói điều này ở
đây, mới đây vừa thể hiện sự bất lực của mình trong việc tuân
thủ quy định chính của chúng ta, đó là bảo mật hoàn toàn. Hẳn là
tuổi cao đã khiến người đó giảm năng lực tư duy.
 

Một trong những người tham dự bắt đầu run, làm ống tay áo
bị trượt đi, để lộ đôi bàn tay gầy guộc nổi đầy gân.
 

- Làm ơn che mình đi, đạo hữu! – Tốt, các vị đã biết quy trình
áp dụng đối với kẻ mắc lỗi. Tôi báo cho các vị hay, để các vị có
thể bắt đầu ngay từ tối nay giai đoạn nhịn ăn, cầu nguyện và
hình phạt nghiêm khắc, là những điều luôn gắn liền với việc chấm
dứt vĩnh viễn sứ mệnh của một đạo hữu. Chúng ta phải giúp đạo
hữu này chuẩn bị, đi cùng người đó trên con đường từ nay trở đi
là của người đó. Nhịn ăn hoàn toàn trong ngày trước ngày diễn ra
cuộc họp sắp tới, tự phạt bằng roi kim loại sáng và tối, mỗi ngày
trong khoảng thời gian một bài kinh Miserere – hoặc nhiều hơn
nếu các vị mong muốn. Chúng ta sẽ không kể hết nổi tình cảm
trìu mến dành cho người anh em cùng chia sẻ trách nhiệm với
chúng ta từ bao lâu nay mà chúng ta sắp phải chia tay.
 

Calfo không thích phải áp dụng quy định này với một trong số
Mười hai thành viên của Hội. Ông nhìn chăm chăm vào cây thánh
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giá: từ khi làm chủ tọa các cuộc họp của Hội, Thầy đã thấy và
nghe biết bao vụ khác.
 

- Cảm ơn các vị. Chúng ta có thời gian đến tận cuộc họp tiếp
theo để bí mật chứng tỏ với người anh em chúng ta sức mạnh
tình yêu chúng ta dành cho người đó.
 

Các hội viên đứng dậy và tiến về phía cánh cửa ra vào bọc sắt
ở phía cuối phòng.
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13.

Kinh Phúc âm theo Matthieu và Jean

Ánh mặt trời mới mọc của ngày thứ Bảy Lễ Vượt qua ve vuốt trên

mái che hứng nước mưa [
[8]]. Ngồi trên gờ bồn phun nước trung

tâm, kiệt quệ sau hai ngày chứng kiến biết bao hy vọng tiêu tan,
người đàn ông vùng Judee thở dài: ông phải lên thôi. Mười một
tông đồ đang ẩn nấp trên phòng lớn, như một bầy cừu sợ sệt.
Jesus đã bị giao cho Pilate và bị đóng đinh câu rút vào trưa hôm
qua…không chỉ là thua cuộc , mà là thất bại thảm hại.
 

Cuối cùng ông cũng quyết định, chậm chạp leo lên những bậc
cầu thang dẫn lên tầng một và đẩy cánh cửa mà Judas đã bước
qua trước mắt ông vào tối thứ Năm. Chỉ có một mẩu nến nhỏ
cháy trong căn phòng rộng. Ông nhận ra những bóng người ngồi
rải rác trên nền đất. Không ai nói gì. Những người Galilee khiếp
sợ và đang lẩn trốn: đây là tất cả những gì còn lại của một đất
nước Israel thời kỳ mới.
 

Một bóng người tách ra khỏi bức tường và tiến về phía ông.
 

- Thế nào?
 

Peter ngạo ngễ nhìn ông.
 

“Hắn sẽ không bao giờ chấp nhận thất bại, không bao giờ
chấp nhận là kẻ chịu ơn mình khi phải ẩn nấp trong nhà mình như
thế này, cũng như hắn chưa bao giờ chấp nhận mối quan hệ ưu ái
mà mình đã có với Jesus.”



https://thuviensach.vn

 
- Thì Pilate đã cho phép hạ thi thể Jesus khỏi giá chữ thập tối

qua. Vì đã quá muộn để làm các nghi lễ cho Người, nên người ta
đã đặt tạm Người trong một ngôi mộ gần đó, thuộc sở hữu của
Joseph vùng Arimathie, một người có cảm tình với Người.
 

- Ai đã mang thi thể Người đi?
 

- Nicodème đỡ phía đầu, Joseph đỡ chân. Và vài phụ nữ đóng
vai người than khóc, là nhữn người quen việc mà chúng tôi biết
rõ, Marie de Magdala và các bạn của cô ta.
 

Peter cắn môi dưới và đấm nắm tay vào lòng bàn tay trái.
 

- Thật là xấu hổ, thật là… thật là sa sút! Việc bày tỏ lòng kính
trọng cuối cùng đối với một người đã chết bao giờ cũng phải do
các thành viên trong gia đình người đó thực hiện! Thế mà cả
Marie, cả em trai Người là Jacques đều không có ở đó… chỉ có
những người có cảm tình với Người! Thầy thực sự đã chết như
một con chó.
 

Người đàn ông vùng Judee nhìn ông với vẻ mỉa mai.
 

- Có phải là lỗi của bà Marie mẹ Người, của Jacques và ba
người anh em khác của Người, và của các chị em Người không,
khi mà những việc chuẩn bị cho cuộc nổi dậy của các anh diễn ra
trong vòng bí mật nhất? Có phải là lỗi của họ không khi mọi thứ
đều bị đổ vỡ trong vòng vài giờ, một cách bi thảm và bất ngờ? Có
phải là lỗi của họ không khi Caiphe đã nói dối, khi Jesus bị dẫn
đến nhà Pilate sáng hôm qua? Khi Người bị đóng đinh câu rút
ngay tức khắc, không qua xử án? Đó là lỗi của ai?
 

Peter cúi đầu. Chính ông đã giao du với đám bạn cũ là những
người Do Thái yêu nước cuồng nhiệt, chính ông đã thuyết phục
Judas chấp nhận vai trò bẩn thỉu của mình, tóm lại chính ông là
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người phải chịu trách nhiệm về mọi chuyện. Ông biết vậy, nhưng
không thể thừa nhận như thế được. Không thể thừa nhận trước
mặt gã này, kẻ tiếm quyền, kẻ đang tiếp tục nói một cách hùng
hồn:
 

- Anh đã ở đâu khi bọn chúng đặt Jesus nằm lên xà gỗ, khi
chúng đóng đinh vào cổ tay Người? Trưa hôm qua tôi đã ở đó,
náu mình trong đám đông. Tôi đã nghe những tiếng nện búa
khủng khiếp, tôi đã nhìn thấy máu và nước chảy ra từ thân thể
Người khi một tên lính kết liễu Người bằng một nhát giáo. Tôi là
người duy nhất ở đây có thể làm chứng rằng Jesus xứ Nazareth
đã chết như một người đàn ông, không một lời than thở, không
một lời trách móc đối với chúng ta, những kẻ đã khiến Người rơi
vào cái bẫy đó. Khi đó, tất cả các anh ở đâu?
 

Peter không nói gì. Caiphe phản bội, Jesus bị giao cho người
La Mã, những sự kiện bất ngờ này đã khiến mọi việc chuẩn bị cho
cuộc nổi dậy biến thành con số không. Cũng như những người
khác, vào lúc Thầy hấp hối, ông đang trốn đâu đó trong khu phố
thấp. Càng xa đám lính La Mã, càng xa cửa phía Tây của thành
Jerusalem và các giá chữ thập của nó càng tốt. Đúng vậy, ông ta
là người duy nhất có mặt, là người duy nhất đã nhìn thấy, từ nay
trở đi chỉ có mình ông ta là có thể làm chứng cho cái chết của
Jesus, về lòng dũng cảm và phẩm cách của Người. Từ giờ trở đi,
ông ta sẽ tỏ ra là kẻ thắng thế, sẽ lên mặt sừng sộ, đồ bịp bợm!
 

Ông phải lấy lại thế chủ động của mình. Người chỉ huy ở đây
chính là ông. Ông kéo người đối thoại với mình đến bên một cửa
sổ.
 

- Lại đây, chúng ta cần nói chuyện.
 

Peter quan sát bóng đêm một lát. Mọi thứ ở Jerusalem đều
đen tối, cả bầu trời cũng vậy. Ông quay lại, cắt ngang bầu không
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khí im lặng nặng nề:
 

- Có hai vấn đề khẩn cấp. Đầu tiên là thi thể của Jesus: không
ai trong chúng ta có thể chấp nhận việc Người bị vứt vào hố chôn
chung, như tất cả những kẻ bị kết án tử hình khác. Làm như vậy
sẽ là xúc phạm đến danh tiếng của Người.
 

Người đàn ông vùng Judee đưa mắt nhìn những bóng người
không rõ rệt, lả đi dọc những bức tường của căn phòng lớn.
Đương nhiên, không người nào trong số họ có thể mang lại cho
người bị tử hình một mộ phần tử tế. Joseph vùng Arimathie hẳn
sẽ không chấp nhận để thi thể Jesus được an táng lâu dài trong
hầm mộ của gia đình mình. Phải tìm chỗ khác.
 

- Có thể có một cách giải quyết… Người Esseni vẫn luôn coi
Jesus là một người trong số họ - mặc dù Người chưa bao giờ chấp
nhận là thành viên trong giáo phái của họ. Tôi đã tham gia cộng
đồng phi tôn giáo của họ trong một thời gian dài: tôi hiểu họ rất
rõ. Chắc chắn họ sẽ chấp nhận để thi thể Người yên nghỉ tại một
nghĩa địa của họ trong sa mạc.
 

- Anh có thể liên hệ ngay với họ không?
 

- Eliézer ở rất gần đây, tôi sẽ thu xếp việc này. Thế còn vấn
đề thứ hai?
 

Peter nhìn sâu vào mắt người đối thoại: lúc này mặt trăng đã
ra khỏi đám mây, và càng làm nổi bật những đường nét thô ráp
trên mặt người ấy. Trở lại là một người Do Thái yêu nước cuồng
nhiệt, ông trả lời bằng giọng nghiệt ngã:
 

- Vấn đề khác là Judas. Và tôi sẽ chịu trách nhiệm về anh ta.
 

- Judas?
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- Anh có biết rằng sáng nay anh ta đã đến Đền thờ và gây ra
một vụ ầm ĩ không? Anh có biết rằng anh ta đã tố cáo Giáo chủ là
kẻ phản bội, và lấy Chúa trời ra làm nhân chứng giữa Caiphe và
anh ta, trước mặt đám đông không? Theo mê tín của người Do
Thái, giờ đây một trong hai người sẽ chết trong tay Chúa. Caiphe
biết điều đó, và sẽ cho bắt giữ anh ta: thế thì anh ta sẽ nói ra.
Anh và tôi, nhất là tôi, sẽ bị vạch mặt. Đối với các Giáo chủ thì
điều đó không quan trọng. Nhưng hãy nghĩ đến những người ủng
hộ chúng ta, nếu họ biết được rằng  vì chúng ta mà Jesus đã bị
bắt – mặc dù chúng ta không có ý định nào khác ngoài việc bảo
đảm an toàn cho Người – thì tương lai sẽ chấm hết. Anh hiểu
chứ?
 

Kinh ngạc, người đàn ông vùng Judee nhìn chòng chọc vào
mặt người đàn ông vùng Galilee: “Tương lai nào, hỡi kẻ thoát nạn
khốn khổ, sau một cuộc phiêu lưu thất bại? Còn có tương lai nào
khác ngoài việc quay về với những tấm lưới đánh cá của ngươi,
thứ mà lẽ ra ngươi không bao giờ nên rời bỏ?”
 

Ông không nói gì. Peter cúi đầu, gương mặt lại chìm vào bóng
tối.
 

- Anh ta đã rối trí, đã trở thành kẻ nguy hiểm. Cần phải làm gì
đó để tránh mối nguy hiểm này. Đừng bận tâm đến điều đó nữa.
Tôi sẽ chịu trách nhiệm về Judas.
 

Và theo bản năng, bàn tay trái ông lướt qua đùi trái nơi có
đeo thanh kiếm ngắn sica.
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14.

Văn tự của các Tông đồ
 

Để mặc người đàn ông vùng Judee còn đang sững sờ, Peter rời
khỏi phòng, đi qua hành lang có mái che và lẻn ra ngoài. Trong
buổi bình minh lờ mờ của ngày thứ Bảy Lễ Vượt qua này, chắc là
đường phố sẽ vắng vẻ: ông đã biết tìm Judas ở đâu.
 

Ông luồn lách trong khu phố thấp. Một loạt những con phố
nhỏ quanh co rắc rối, càng ngày càng hẹp, không phố nào lát đá:
cát lạo xạo dưới dép ông.
 

Ông gõ vào một cánh cửa.
 

Gương mặt khiếp sợ của một phụ nữ che mạng hiện ra ở
ngưỡng cửa.
 

- Peter! Nhưng… vào giờ này ư?
 

- Ta đến không phải để tìm cô, cô gái. Ta tìm Iscariote. Anh ta
có ở đây không?
 

Cô để ông đứng ngoài, và hạ giọng:
 

- Có, anh ấy đến đây lúc đêm, hốt hoảng. Thực tình, anh ấy
dường như không còn là mình nữa… Anh ấy đã cầu xin tôi che
giấu anh ấy đến hết dịp lễ này. Anh ấy nói đã công khai tố cáo
Giáo chủ Caiphe là kẻ phản bội, và đã xin Chúa làm nhân chứng:
bây giờ một trong hai người sẽ phải chết.
 

- Cô không tin tất cả những điều đó, đúng không?
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- Tôi cũng là một học trò của Jesus như ông. Người đã giải

phóng chúng ta khỏi tất cả những chuyện hoang đường nhằm chế
ngự nhân dân đó.
 

Peter mỉm cười với cô:
 

- Vậy thì cô không có gì phải sợ cả, tôi đến đây là để trấn an
Judas. Chúa rất công bằng, Người hiểu rõ sự ngay thẳng trong
tâm hồn anh ta. Judas đã sai lầm khi lấy Người làm nhân chứng
giữa mình và Giáo chủ. Hãy bảo anh ta ra đây, tôi có chuyện
muốn nói với anh ta.
 

Người đàn bà ngập ngừng, nhìn Peter và đóng cửa lại trước
mặt ông.
 

Vị tông đồ bước vài bước: ba căn nhà thấp tạo thành một cái
ngõ cụt, tất cả các cửa chớp bên ngoài đều đóng kín. Jerusalem
vẫn còn đang ngủ, sau một đêm thức giấc cầu kinh Seder cho lễ
Thiên Di.
 

Một tiếng động làm ông rùng mình quay lại. Judas đang đứng
trước mặt ông.
 

- Peter! Shalom!
 

Trông anh rất nhợt nhạt, đôi mắt thâm quầng và mái tóc rối
bù khiến anh có vẻ nhớn nhác. Anh lo lắng nhìn chòng chọc vào
mặt Peter, người không trả lời câu chào của anh mà chỉ gật đầu.
Judas liền nói trước.
 

- Giá mà anh biết được… Chúng ta đã bị phản bội, Peter ạ, bị
chính Giáo chủ phản bội. Hắn đã thề rằng sinh mạng của Jesus sẽ
được bảo vệ. Thế mà mờ sáng hôm qua tôi đã nhìn thấy Thầy bị
dẫn đến nhà Pilate, bị trói. Thế là…
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- Thế là mày trở nên điên rồ! Giọng Peter sắc lạnh.

 
- Thế là tôi muốn nhắc cho Caiphe nhớ thỏa thuận giữa chúng

tôi. Và tôi đã nhờ Chúa trời làm nhân chứng giữa tôi với hắn.
 

- Mày có biết điều đó nghĩa là gì, theo niềm tin vô lý của
chúng mày không?
 

Judas cúi đầu, căng thẳng vặn hai tay vào nhau.
 

- Mọi lời thề đều gắn với Thượng đế. Caiphe đã thề trước mặt
tôi, hắn đã trao cho tôi một khoản coi như tiền cược cho lời hứa
của hắn, thế mà Jesus vẫn chết như một kẻ xấu xa! Ồ, đúng, chỉ
có Thượng đế mới có thể phán xét một điều bỉ ổi như vậy.
 

- Chẳng phải Jesus vẫn nhắc đi nhắc lại với chúng ta là không
nên thề trước bàn thờ Chúa, vì làm thế là sỉ nhục Người đó sao?
 

Judas lắc đầu.
 

- Chúa phán xét, người anh em ạ, Chúa phải phán xét sự bỉ ổi
của những kẻ…
 

“Các Giáo chủ đã biến chúng ta thành thế này đây, Peter nghĩ,
nô lệ của những đức tin vô lý. Trước hết phải giải phóng Israel
khỏi điều đó và nếu không phải với Jesus, thì sẽ là không có
Người. Nhưng Judas đã hoàn toàn hỏng mất rồi. Quá muộn cho
anh ta.”
 

- Và thế nào nữa, Judas?
 

- Thế là mọi chuyện đã kết thúc. Chúng ta chỉ còn cách quay
về Galilee, để chuộc lại cái chết của Thầy chừng nào chúng ta còn
sống. Tất cả đã kết thúc rồi, Peter ạ!
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Vị tông đồ bước một bước về phía Judas, người đang nhìn ông
tiến lên với vẻ ngờ vực. Để trấn an, Peter mỉm cười với anh -
người này là một nạn nhân của chính quyền Do Thái, hãy để anh
ta được chết yên ổn! Rồi ông rút thanh sica ra, và bằng một động
tác mau lẹ, như trước đây ông đã từng học từ những người Do
Thái yêu nước cuồng nhiệt, đâm vào bụng dưới Judas. Mặt nhăn
lại vì khó chịu, ông kéo lưỡi kiếm lên trên cho đến khi cảm thấy
va phải xương ức.
 

- Chúa đã phán xét, Judas ạ, ông thì thào vào mặt anh. Chúa
luôn luôn phán xét. Caiphe sẽ tiếp tục sống, vì sự bất hạnh của
Israel.
 

Mắt mở to hoảng sợ, Judas đổ gục về phía trước không một
tiếng kêu, bụng mở phanh, ruột xổ tung trên cát.
 

Peter chậm rãi lùi lại và xem xét ngõ cụt: không có gì động
đậy, hẳn là không có nhân chứng nào. Ông chậm rãi lau thanh
kiếm ngắn vào mặt trong áo lót. Rồi ngước mắt lên. Vầng mặt
trời vui vẻ của Lễ Vượt qua vừa chiếu sáng vùng đất Israel, nhắc
ông nhớ đến khi thoát khỏi ách nô lệ của Ai Cập, và lần lượt vượt
qua sóng nước biển Đỏ một cách thần kỳ.
 

Ngày hôm đó, một dân tộc đã ra đời, Dân tộc của Chúa. Sau
đó, mười hai bộ lạc sống du cư trong sa mạc trước khi đến định
cư ở Canaan: đất nước Israel cổ xưa, đất nước đã ở vào thời kỳ
tàn lụi. Một nước Israel Mới phải được khai sinh, và lần này sẽ do
mười hai tông đồ dẫn dắt. Họ chỉ còn lại có mười một người?
Chính Chúa trời sẽ chỉ ra người thay thế Judas.
 

Nhưng không bao giờ gã người vùng Judee kia, kẻ tự xưng là
môn đồ cưng, có thể trở thành một trong số Mười hai tông đồ.
 

Không bao giờ.
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Peter bước qua xác Judas. Khi phát hiện ra hắn, tất cả mọi người
sẽ nghĩ đến một vụ thanh toán nợ nần giữa những người Do Thái
yêu nước cuồng nhiệt với nhau: mổ bụng kẻ thù là cách ký tên
quen thuộc của họ. Ông đưa mắt nhìn cái xác lần cuối:
 

“Từ nay trở đi, ta sẽ là tảng đá trên đó Giáo hội được dựng
lên, và cái chết sẽ không còn khả năng chống lại chúng ta. Tất cả
chưa phải là đã kết thúc, Judas ạ.”
 
 



https://thuviensach.vn

15.

Hai ngày đã trôi qua từ sau cái chết của cha Andrei. Cha Nil ngắm
nghía bàn làm việc chất đầy giấy tờ, kết quả của nhiều năm
nghiên cứu. Ông nghĩ đã làm sáng tỏ những tình tiết thực sự về
cái chết của Judas: tất cả đều liên kết với nhau trong vòng vài
ngày trước ngày Jesus bị đóng đinh câu rút. Sau đó Judas đã bị
giết, ông ta không treo cổ tự tử. Các sự kiện diễn ra tiếp theo chỉ
có thể được giải thích bằng cách lục lọi trong các văn tự để nắm
bắt không chỉ điều được nói ra trong đó, mà là những điều phải
ngầm hiểu ra từ đó. Lịch sử không phải là một môn khoa học
chính xác: sự thật của nó bắt nguồn từ việc đối chiếu các dấu
hiệu tích lũy được.
 

Giờ đây, ông phải áp dụng đúng phương pháp này với vuông
giấy bí ẩn phát hiện được trong bàn tay người bạn đã khuất. Để
làm được điều đó, ông phải tiếp cận được thư viện lịch sử. Thủ
thư mới của tu viện sẽ chỉ được bầu ra sau lễ tang, dự kiến diễn
ra vào ngày mai.
 

Ông nhắm mắt lại, để mình chìm vào quá khứ.
 

- Cha Nil, tôi vừa được biết rằng trong khi trùng tu lại nhà thờ
Germigny, công nhân đã phát hiện ra một bản khắc cổ. Tôi muốn
được nhìn thấy bản khắc đó, cha có đi cùng tôi được không? Tôi
phải chụp ảnh các bản thảo viết tay ở Orléans, đường đến đó có
qua vùng Germigny-des-Prés…
 

Họ đậu xe tại quảng trường của ngôi làng nhỏ. Cha Nil thích
thú được đến lại nhà thờ này: kiến trúc sư của vua Charlemagne
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đã muốn dựng mô hình thu nhỏ của thánh đường Aix-la-Chapelle,
được xây dựng vào khoảng năm 800. Những cửa kính ghép màu
quý giá bằng alêbát mang lại cho bên trong nhà thờ một bầu
không khí thân mật và tĩnh tâm.
 

Họ bước vào cửa chính điện.
 

- Cha xem, dường như bí ẩn vẫn bao trùm nơi đây!
 

Tiếng thì thầm của cha Andrei lẫn trong tiếng búa đập vào
bức tường phía cuối chính điện: để hạ những tấm kính ghép màu
xuống, công nhân phải phá bỏ những phần vữa bao quanh. Giữa
hai chỗ mở, ngay trong phần kéo dài của gian giữa, có thể thấy
một cái hố há hốc miệng trong vùng tranh tối tranh sáng. Chan
Andrei tiến lại gần.
 

- Xin lỗi các ông, tôi muốn xem qua một phiến đá mà hình
như các ông đã tìm thấy trong khi tiến hành công việc.
 

- À, phiến đá à? Đúng vậy, chúng tôi đã thấy cái đó dưới một
lớp vữa. Chúng tôi đã lấy nó ra khỏi bức tường và đặt trong gian
cánh trái.
 

- Chúng tôi có thể xem được không?
 

- Không vấn đề gì, các cha là những người đầu tiên quan tâm
đến phiến đá ấy đấy.
 

Hai thầy tu đi vài bước và nhận ra trên nền đất một phiến đá
vuông, trên rìa vẫn còn dấu vết của lớp vữa gắn. Cha Andrei cúi
người, rồi quỳ một chân xuống đất.
 

- A… rõ ràng là ngay từ đầu người ta đã gắn nó lên tường
bằng vữa. Được gắn lên tường ở vị trí như vậy, phiến đá này sẽ
nằm ngay trong tầm mắt của các tín đồ. Thế nghĩa là nó có một
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tầm quan trọng đặc biệt… Sau đó, cha nhìn xem, người ta đã che
phủ nó bằng một lớp vữa có vẻ mới hơn.
 

Cha Nil cũng chia sẻ tâm trạng hưng phấn của bạn mình.
Những người như hai ông không bao giờ đề cập đến Lịch sử như
một thời đại đã trôi qua: quá khứ chính là hiện tại của họ. Đúng
lúc này, họ nghe thấy một giọng nói vượt qua nhiều thế kỷ: giọng
nói của vị hoàng đế đã ra lệnh khắc chữ lên phiến đá này, và
muốn rằng nó được gắn lên một vị trí dễ nhận thấy như vậy.
 

Cha Andrei rút khăn mùi soa và nhẹ nhàng lau mặt phiến đá.
 

- Lớp vữa này cùng loại với vữa ở các nhà thờ La Mã. Như vậy,
phiến đá này đã bị che phủ đi khoảng hai đến ba thế kỷ sau khi
được gắn ở đây. Một ngày nào đó, người ta đã nhận thấy cần che
giấu bản khắc này khỏi con mắt của công chúng. Nhưng ai có lợi
trong việc che giấu này?
 

Những ký tự hiện ra dưới lớp vữa bị phủi đi.
 

- Chữ viết dưới thời Carolingien. Nhưng… chính là văn tự về
Tín điều Nicée!
 

- Văn tự  Tín điều Credo?
 

- Chính thế. Tôi đang tự hỏi tại sao người ta lại muốn nó được
đặt một cách công khai, trong tầm mắt tất cả mọi người, trong
nhà thờ hoàng tộc này. Nhất là, tôi tự hỏi…
 

Cha Andrei quỳ một lúc lâu trước bản khắc, sau đó đứng lên,
phủi bụi và đặt một tay lên vai cha Nil.
 

- Bạn của tôi, trong bản sao lại Tín điều Nicée này có điều gì
đó mà tôi không hiểu: tôi chưa bao giờ nhìn thấy nó.
 

Họ nhanh chóng chụp một bức ảnh bề mặt phiến đá, và ra đi
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khi công nhân đóng cửa công trường để nghỉ trưa.
 

Cha Andrei lặng im cho đến tận Orléans. Khi cha Nil chuẩn bị
máy ảnh cho buổi làm việc, ông ngăn lại:
 

- Không, đừng dùng cuộn phim này, đây là cuộn phim chụp
phiến đá. Cha hãy để riêng nó ra, và dùng một cuộn phim khác
để chụp các bản thảo này.
 

Chặng đường về buồn tẻ. Trước khi ra khỏi xe, cha Andrei
quay sang cha Nil. Ông có vẻ đặc biệt nghiêm trang.
 

- Chúng ta sẽ in phim chụp ở Germingny ra thành hai bản. Tôi
sẽ lấy một bản, và sẽ fax ngay cho một người làm việc ở Thư
viện Vatican mà tôi có liên hệ: tôi muốn biết ý kiến của ông ấy,
rất ít người có thể hiểu được những nét đặc thù của các bản khắc
vào đầu thời kỳ Trung cổ. Bản thứ hai… cha hãy giữ gìn nó cẩn
thận trong phòng của cha. Chẳng ai biết chuyện gì sẽ xảy ra.
 

Mười lăm ngày sau, cha Andrei gọi cha Nil vào văn phòng mình.
Ông có vẻ lo lắng:
 

- Tôi vừa nhận được một lá thư từ Vatican: họ triệu tập tôi
đến đó để báo cáo về việc dịch bản thảo tiếng Ai Cập cổ mà tôi
đã nói với cha. Tại sao họ lại yêu cầu tôi đi chuyến này? Cùng với
lá thư, còn có lời nhắn của người làm ở Vatican, nói với tôi rằng
ông ấy đã nhận được bức ảnh chụp phiến đá Germigny. Không
bình luận gì thêm.
 

Cha Nil cũng ngạc nhiên không kém gì bạn mình:
 

- Khi nào cha đi?
 

- Sáng nay, Cha tu viện trưởng đã đến đưa cho tôi một vé đi
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chuyến tàu Roma Express ngày mai. Cha Nil… xin cha, trong khi
tôi đi vắng, cha hãy quay lại Germigny. Bức ảnh mà chúng ta đã
chụp không được rõ, cha hãy chụp một bức khác ở góc ánh sáng
chiếu là là.
 

- Cha Andrei, có thể nói cho tôi biết cha đang nghĩ đến điều gì
không?
 

- Hôm nay, tôi không nói với cha nhiều hơn được. Hãy tìm một
cớ nào đó để ra ngoài, và nhanh chóng chụp bức ảnh ấy. Chúng
ta sẽ cùng xem xét khi tôi trở về.
 

Ngày hôm sau, cha Andrei lên đường đi Roma.
 

Và không bao giờ trở về tu viện nữa.
 

Cha Nil mở mắt ra. Ngay khi có thể, ông sẽ đi thực hiện ước
nguyện cuối cùng của bạn mình. Nhưng không có ông ấy thì một
phim mới chụp bản khắc sẽ dùng làm gì?
 

Tiếng chuông sầu thảm bắt đầu vang lên liên hồi, thông báo
cho toàn thể thung lũng biết rằng ngày mai, một tu sĩ sẽ được
trang trọng đưa đến nơi an nghỉ cuối cùng. Cha Nil hé mở ngăn
kéo bàn và lùa tay xuống dưới chồng thư.
 

Tim ông bắt đầu đập mạnh. Ông kéo hẳn ngăn bàn ra: bức
ảnh chụp ở Germigny đã biến mất, cả mảnh giấy của cha Andrei
cũng vậy.
 

“Không thể! Không thể thế được!”
 

Ông rải hết những thứ đựng trong ngăn kéo lên bàn: không
tác dụng gì, cả bức ảnh và mảnh giấy đều không thấy.
 

Các tu sĩ đều nguyện sống trong cảnh nghèo khổ: vậy nên họ
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tuyệt đối không sở hữu thứ gì, không được khóa kín bất cứ thứ gì,
và không một phòng nào trong tu viện có ổ khóa. Trừ các văn
phòng của thủ quỹ, văn phòng của Cha tu viện trưởng - và ba thư
viện, nơi mà chìa khóa được phân phát với sự dè sẻn ta đã biết.
 

Nhưng phòng của một tu sĩ là nơi sự cô độc của người đó
không bị xâm phạm: không ai được vào phòng khi chủ nhân vắng
mặt, hoặc không được chủ nhân chính thức cho phép. Trừ Cha tu
viện trưởng, người ngay khi được bầu lên đã thề danh dự là tôn
trọng quy định không thể xâm phạm này, là điều bảo đảm cho sự
lựa chọn của các tu sĩ: sống trong cộng đồng nhưng cô độc trước
Chúa.
 

Không chỉ xâm phạm nơi riêng tư của cha Nil, mà người ta còn
lục lọi và lấy cắp. Ông liếc nhìn những tập hồ sơ nằm rải rác, lộn
xộn trên bàn. Đúng, người ta không bằng lòng với việc chỉ lục lọi
trong ngăn bàn: tập dày nhất trong số các hồ sơ của ông, kinh
Phúc âm theo Thánh Jean, không còn ở vị trí quen thuộc. Nó đã
bị xê dịch đôi chút, và mở ra. Cha Nil, người đã dùng nó hằng
ngày từ khi bắt đầu khóa học, nhận ra ngay rằng một số ghi chép
của ông không còn ở đúng vị trí mà ông sắp xếp theo logic của
riêng mình. Thậm chí hình như một số tờ đã biến mất.
 

Một nguyên tắc trong cuộc sống của tu viện dòng Benedict
vừa bị xâm phạm, ông đã có bằng chứng hiển nhiên. Điều này
hẳn phải do một nguyên cớ vô cùng nghiêm trọng. Ông lờ mờ
cảm thấy có một mối liên hệ giữa những sự kiến bất thường xảy
ra thời gian vừa qua, nhưng đó là gì?
 

Ông đã chống lại mong muốn của gia đình không theo đạo
của ông để trở thành tu sĩ, ông nhớ lại hình ảnh mình khi còn là
chàng thanh niên tập tu. Sự thật… ông đã mang cả cuộc đời mình
để đi tìm nó. Có hai người hiểu ông: Rembert Leeland, bạn đồng
môn của ông trong bốn năm học ở Roma, và cha Andrei. Leeland
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hiện đang làm việc ở đâu đó tại Vatican, cha Nil thấy mình đơn
độc với những vấn đề mà ông không đủ khả năng giải quyết, và
một nỗi lo sợ âm thầm vẫn không rời bỏ ông từ cuối mùa hè.
 

Ông đưa tay vuốt nhẹ lên tập hồ sơ dày về kinh Phúc âm theo
Thánh Jean: tất cả là ở đây. Thật ra, cha Andrei đã không ngừng
khiến ông hiểu ra điều đó, mặc dù vẫn từ chối nói hết mọi chuyện
với ông hoặc cho phép ông tiếp cận thư viện cánh Bắc. Ông ấy
không thể làm khác được: phải phục tùng. Nhưng cha Andrei đã
chết, có thể là do sự phục tùng của ông ấy. Và căn phòng của
chính ông đã bị lục lọi, một sự xâm phạm đến những quy định bất
di bất dịch của tu viện.
 

Phải làm một điều gì đó.
 

Vẫn còn một giờ trước kinh chiều tối. Ông đứng dậy, đi ra
hành lang, và cả quyết bước về phía cầu thang dẫn đến các thư
viện.
 

Nhờ có trí nhớ hình ảnh tốt, ông đã ghi nhận những chi tiết
nhỏ nhất trên mảnh giấy của cha Andrei. Bản thảo tiếng Ai Cập
cổ (Apoc) chắc chắn là một bản thảo kinh Khải Huyền bằng tiếng
Ai Cập cổ. Bức thư của Tông đồ, sau đó là ba ký tự bí ẩn M M M,
và phiến đá Germigny. Sợi dây liên kết tất cả các yếu tố bí ẩn này
còn đang nằm im đâu đó, trong những cuốn sách của thư viện.
 

Ông đến trước văn phòng của cha Andrei, nằm ngay bên thư
viện Khoa học về Kinh Thánh. Cách đó mười mét là góc cánh Bắc
và lối vào thư viện Khoa học lịch sử.
 

Cánh cửa văn phòng thủ thư cũng không có ổ khóa giống như
bất cứ phòng nào khác trong tu viện. Ông bước vào, bật đèn, thả
mình xuống chiếc ghế mà ông đã ngồi trong biết bao giờ phút
hạnh phúc để trò chuyện với bạn mình. Không có gì thay đổi.
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Trên tường, những bộ ván giá chất đầy sách dán nhãn mới tinh:
những cuốn mới được mang đến, đang chờ được sắp xếp vĩnh
viễn vào một trong ba thư viện. Bên dưới là cái tủ bằng kim loại
nơi cha Andrei xếp bản sao của các bản thảo viết tay ông đang
nghiên cứu. Bản thảo kinh Khải Huyền bằng tiếng Ai Cập cổ hẳn
đang nằm đâu đó trong tủ. Liệu có nên bắt đầu từ đó không?
 

Bỗng ông giật mình. Trên một giá sách, nhiều cuộn phim để
lộn xộn: âm bản của những bản thảo viết tay… Trong số đó, ở
hàng đầu tiên, ông nhận ra ngay cuộn phim ông đã dùng để chụp
phiến đá Germigny. Cha Andrei đã để nó ở đó, không nghĩ đến
nữa, trước khi đi Roma.
 

Người ta vừa đánh cắp bức ảnh của ông, nhưng không nghĩ
đến phim âm bản, hoặc chưa có thời gian để khám xét văn phòng
của viên thủ thư. Không ngần ngại, cha Nil đứng dậy, lấy cuốn
phim trên giá và bỏ vào túi. Những ước nguyện cuối cùng của
một người quá cố là thiêng liêng…
 

Ngay trước mặt ông, trên lưng ghế phô tơi, ông nhận ra áo
vest và chiếc quần tu sĩ mà cha Andrei mặc lúc chết. Ngày mai,
ông ấy sẽ được chôn cất trong lễ phục thầy tu: sẽ không bao giờ
có ai mặc đến bộ quần áo này nữa, chúng đã trở nên vô ích cho
việc điều tra. Mắt cha Nil bị một làn nước làm nhòa đi, rồi một ý
nghĩ điên rồ bỗng lướt qua đầu ông. Ông cầm lấy chiếc quần,
thọc tay vào túi bên trái: ngón tay ông nắm vào một vật bằng da.
Ông vội rút nó ra khỏi túi: một túi đựng chìa khóa! Không ngần
ngại, ông mở khuy bấm.
 

Ba chiếc chìa khóa. Chiếc dài nhất hoàn toàn giống với cái của
ông, là chìa khóa thư viện cánh giữa: hai cái còn lại hẳn là chìa
khóa cánh phía Bắc và cánh phía Nam. Chùm chìa khóa đặc biệt,
chùm chìa khóa mà chỉ thủ thư và Cha tu viện trưởng mới có. Rối
trí vì những sự kiện bi thảm xảy đến với tu viện của mình, Cha tu
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viện trưởng chưa kịp nghĩ đến việc lấy lại chùm chìa khóa này -
chùm chìa khóa mà ông ấy sẽ trao lại cho người kế vị cha Andrei
sau khi đã lựa chọn được ứng cử viên để bầu vào chức vụ tế nhị
này.
 

Cha Nil lưỡng lự một lát. Rồi ông thấy lại khuôn mặt của bạn
mình, ngồi đối diện với ông trên chiếc ghế phô tơi. “Sự thật, cha
Nil ạ, chính là để biết được sự thật mà cha đã vào tu viện này!”
Ông bỏ chùm chìa khóa vào túi, vượt qua mấy mét hành lang
ngăn cách ông với cánh phía Bắc và thư viện của ông.
 

Khoa học lịch sử: nếu bước qua cánh cửa này, ông sẽ trở
thành một kẻ phản nghịch.
 

Ông quay lại nhìn phía sau lưng: hành lang của cánh giữa và
cánh phía Bắc vắng hoe.
 

Ông cả quyết tra một trong hai chiế chìa khóa nhỏ vào ổ
khóa: ổ khóa xoay tròn không một tiếng động.
 

Cha Nil, giảng viên hiền hậu phụ trách môn chú giải Kinh
Thánh, tu sĩ mẫu mực chưa bao giờ vi phạm quy định nào của tu
viện, dù là nhỏ nhất, mở cửa và bước lên trước một bước: vào
trong thư viện phía Bắc này là ông bước vào thế chống đối.
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16.

Kinh Phúc âm theo Matthieu

- Họ làm gì trên đó?
 

Họ ngồi trên một trong những chiếc ghế dài bằng đá trong
hành lang có mái che. Bình minh ngày Chủ nhật Lễ Vượt qua vừa
hé lộ, căn nhà vẫn im lìm. Giống như chủ nhà, Peter cũng mệt
nhoài. “Hai đêm không ngủ, bữa ăn thực sự cuối cùng là vào tối
thứ Năm, trong căn phòng lớn cùng với Jesus. Sau đó Thầy bị bắt
và chết. Rồi Judas bị thủ tiêu.”
 

Hai quầng mắt trũng sâu trên gương mặt ông. Ông nhắc lại
câu hỏi:
 

- Thế họ làm gì trên đó?
 

- Anh phải biết chứ: chẳng phải hôm qua chính anh cũng đã
trốn tịt trên đó cả ngày, trong khi tôi mặc cả với người Esseni hay
sao?
 

Người đàn ông vùng Judee không nhắc đến lần ra ngoài ngắn
ngủi của Peter vào sáng hôm trước. Khi thấy ông này lẻn ra phố,
bàn tay áp sát đùi trái, ông đã đoán ra. Rồi trong ngày hôm đó,
ông nghe thấy những lời đồn đại ở Jerusalem: người vùng Galilee
bị một người Do Thái yêu nước cuồng nhiệt nào đó sát hại chính
là kẻ đã viện Chúa trời làm nhân chứng giữa mình và Caiphe
ngày hôm qua. Anh ta chết là đúng thôi: Chúa trời đã phán xử, và
đã chọn Iscariote.
 

- Tôi tin rằng, Peter mỉm cười cay đắng, đa số họ đang ngủ.
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Anh nói xem, người Esseni có sẵn sàng giúp chúng ta không?
 

- Có, tôi có tin tốt đây. Họ cho rằng Jesus là một Người Israel
chân chính, và sẵn sàng dành cho Người một phần mộ tại một
trong số các nghĩa địa của họ. Việc chuyển thi thể không thể tiến
hành trước khi có tiếng tù và báo hiệu kết thúc Lễ Vượt qua. Anh
biết rằng người Esseni rất nghiêm túc trong những vấn đề sạch sẽ
trong nghi thức, họ sẽ không bao giờ đụng vào một xác chết
chừng nào lễ hội chưa chính thức kết thúc. Trong một giờ nữa.
 

Peter ném sang ông một cái nhìn thận trọng.
 

- Họ sẽ chôn Người ở đâu? Ở Qumran ư?
 

Người đàn ông vùng Judee không vội trả lời. Ông nhìn thẳng
vào mặt Peter.
 

- Tôi không biết gì cả, họ không nói gì với tôi.
 

“Họ sẽ nói với ta, nhưng ngươi sẽ không biết đâu.
 

Không phải ngươi, không bao giờ.”
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17.

Cha Nil nhẹ nhàng khép cánh cửa thư viện lại. Ông đã từng tự do
vào đây trong một thời gian dài. Nhưng từ khi thành lập học viện,
người ta đã thay ổ khóa, ông không đặt chân vào cánh phía Bắc
này từ bốn năm nay.
 

Ông nhận ra mùi hương quen thuộc, và khi nhìn lướt qua, ông
thấy dường như không có gì thay đổi. Biết bao lần ông đã đến
đây, bị một cuốn sách mới lôi cuốn! Nghĩa là làm quen với một
người bạn mới, bắt đầu một cuộc trò chuyện mới. Sách là những
người bạn đồng hành tin cậy: chúng hiến dâng hoàn toàn, không
giữ gìn, cho những người biết tìm hiểu chúng một cách tế nhị
nhưng bền bỉ. Và cha Nil là người vô cùng bền bỉ.
 

Chìm trong môi trường vật chất chủ nghĩa ngay từ thời thơ ấu,
nơi thành công trong xã hội là vị thần duy nhất được sùng bái,
một ngày ông đã nhìn thấy một luồng ánh sáng. Như thế nào? Trí
nhớ của ông đã để mất dấu vết này. Nhưng ngày đó ông đã biết
rằng sự thật trên thế giới này không hạn chế ở cái mà chúng ta
nhận thấy, đơn thuần ở cái vỏ bên ngoài. Thế là trong ông nảy
sinh một điều hiển nhiên: biết được cái vượt lên trên những vỏ bề
ngoài mới là việc phi thường nhất, mới minh chứng được việc một
người dốc hết sức lực của mình trong suốt cuộc đời.
 

Kể từ đó, đối với ông, chuyến phiêu lưu nội tâm dường như đã
trở thành điều duy nhất mang lại ý nghĩa cho cuộc đời của một
con người tự do. Và việc kiếm tìm điều vượt trên những cái bề
ngoài trở thành điều duy nhất không bị gắn với bất kỳ sức ép nào
từ bên ngoài.
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Điều ông không hề biết khi bước vào thư viện phía Bắc, đó là
ông đã nhầm. Bởi vì ông đã phải bước qua cánh cửa này bằng
cách lấy trộm chìa khóa, và người bạn duy nhất của ông ở tu viện
đã chết, có thể là vì đã bước qua cánh cửa này quá thường
xuyên.
 

Trước mặt ông, hàng tá kệ sách xếp thẳng hàng, chứa trong
mình kiến thức lịch sử của toàn thế giới.
 

- Sách không mang lại hiểu biết, cha Andrei đã từng nói với
ông. Chúng là một loại thực phẩm thô. Việc của cha là phải tiêu
hóa nó, nghĩa là phá dỡ nó ra trong khi đọc, sau đó xây dựng lại
trong chính bản thân cha. Tôi đã nghiên cứu nhiều, cha Nil ạ,
nhưng tôi học được ít. Đừng quên điều mà cha tìm kiếm: đó chính
là bí ẩn của Chúa, điều nằm bên trên ngôn từ. Ngôn từ và ý
tưởng chứa đựng trong sách sẽ dẫn dắt cha theo những hướng
rất khác nhau, tùy theo cách cha sắp xếp chúng. Tất cả đều nằm
ở đó, có sẵn trong những cuốn sách này: nhưng đa số mọi người
chỉ thấy trên giá sách này những tảng đá đặt lộn xộn. Việc của
cha là dùng chúng để xây dựng một công trình có cấu trúc chặt
chẽ. Chỉ có điều, cha hãy cẩn thận: không phải mọi kiểu kiến trúc
đều có thể được chấp nhận, và không phải tất cả các kiểu kiến
trúc đều đã được chấp nhận . Chừng nào cha còn ở trong cái được
coi là chuẩn mực về mặt tư tưởng, cha sẽ không gặp vấn đề gì.
Hãy nhắc lại điều  người ta đã nói trước cha, hãy dựng lại công
trình đã được quá khứ công nhận, và cha sẽ được tôn vinh. Nhưng
nếu cũng với những tảng đá này, cha dựng nên một công trình
mới, thì cha hãy cẩn thận…
 

Cha Nil nhận ra những kệ sách đầu tiên: thế kỷ XX. Viên thủ
thư thời kỳ sau chiến tranh - giờ đây ông ấy đang yên nghỉ ở
nghĩa trang - đã không tuân thủ chặt chẽ Hệ thống phân loại phổ
thông của Dewey, mà theo một cách thức tiện lợi hơn cho các tu
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sĩ là sắp xếp theo thứ tự niên đại. Như vậy, những kệ sách mà
cha Nil quan tâm nằm ở đầu kia. Ông đi tiếp.
 

Và bỗng mở tròn mắt.
 

Cách đây bốn năm, chỉ hai kệ là đủ để chứa các tài liệu về thế
kỷ I, được sắp xếp theo nguồn gốc địa lý: Palestine, phần còn lại
của Trung Đông, phương Tây dùng ngôn ngữ Latin, phương Tây
dùng ngôn ngữ Hy Lạp… Thế mà trước mắt ông bây giờ là cả nửa
tá kệ sách. Ông bước đến khu vực tài liệu về Palestine: gần hai
kệ! Những văn bản mà ông đã uổng công tìm kiếm trong thư viện
duy nhất ông có quyền tiếp cận, những tài liệu về cách chú giải
Kinh Thánh Midrash trong thời kỳ của người Do Thái sùng nghi
thức đạo, những Thánh vịnh và văn tự thông thái không có cả
trong kinh Cựu ước lẫn kinh Tân ước…
 

Bước thêm vài bước nữa, ông đến trước kệ sách chỉ có một
nhãn duy nhất: “Qumran”. Vừa đưa tay lướt qua các cuốn sách,
đột nhiên ông dừng lại. Ở đó, xếp giữa những bản in các bản
thảo có nguồn gốc từ vùng biển Chết, ngón tay ông vừa chạm
vào một tập dày. Trên gáy tập bản in không hề có tên tác giả hay
tên nhà xuất bản, mà chỉ có ba chữ cái do tay cha Andrei viết: M
M M.
 

Tim đập mạnh, cha Nil kéo tập sách về phía mình. M M M,
chính là ba chữ cái mà cha Andrei đã viết ngay trước khi chết!
 

Dưới ánh sáng mờ nhạt hắt xuống từ đèn trần nhà, ông mở
tập sách ra. Đây không phải là một cuốn sách, mà chỉ là một tập
bản sao: cha Nil nhận ra ngay thuật viết đặc thù của các bản thảo
vùng biển Chết. Như vậy, M M M chỉ đơn giản là “Manuscrits de la

mer Morte” [
[9]

]… Những bản thảo này từ đâu đến?
 

Phía cuối trang đầu tiên, ông luận ra được một con dấu in
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bằng mực xanh đã phai màu: “Thư viện Huntington, San Marino,
California”.
 

Những bản thảo của người Mỹ!
 

Một hôm, cha Andrei đã nói với ông bằng giọng thì thầm, mặc
dù cửa văn phòng của ông đang đóng:
 

- Các bản thảo vùng biển Chết đã được phát hiện ngay trước
khi Nhà nước Israel ra đời, vào năm 1947-1948. Trong bối cảnh
lộn xộn khi đó, nơi này là một cái chợ hỗn độn, nơi kẻ nào cũng
cố gắng mua - hoặc ăn cắp - những cuộn giấy này càng nhiều
càng tốt, vì người ta cho rằng chúng sẽ làm một cuộc cách mạng
đối với đạo Cơ Đốc. Người Mỹ đã cuỗm được một số lượng lớn. Từ
đó, nhóm nghiên cứu quốc tế phụ trách việc công bố các bản thảo
này đã cố gắng hết sức để trì hoãn việc xuất bản. Thấy thế, thư
viện Huntington đã quyết định công bố tất cả những gì họ có,
bằng cách sao lại và phân phối trong phạm vi bí mật. Tôi hy vọng
một ngày nào đó - ông nở một nụ cười ranh mãnh - chúng ta có
thể sở hữu một tập ở đây. Đây là bản in lậu những tác phẩm bị
kiểm duyệt, cứ như là trong thời kỳ Xô Viết ấy, người ta phải lén
lút truyền nhau những bản thảo này!
 

- Tại sao thế, cha Andrei? Ai ngăn chặn việc xuất bản các bản
thảo này? Và tại sao người ta lại lo sợ rằng cuối cùng chúng sẽ bị
khám phá?
 

Như thỉnh thoảng lại xảy ra trong những lần trò chuyện của
họ, cha Andrei chìm trong im lặng ngại ngần. Và ông ấy nói sang
chuyện khác.
 

Cha Nil ngần ngại một lúc: đúng ra, ông không thể mượn tập
bản thảo này. Mỗi khi một tu sĩ mượn một cuốn sách trên giá,
người đó phải đặt vào vị trí cuốn sách một “bóng ma”, tức là một
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lá phiếu có chữ ký của mình và ngày mượn. Hệ thống này nhằm
tránh mất sách, nhưng cũng cho phép giám sát công việc trí óc
của các tu sĩ. Cha Nil biết rằng, từ một thời gian trở lại đây, việc
giám sát này rất chặt chẽ.
 

Ông nhanh chóng quyết định: “Người thay thế cho cha Andrei
còn chưa được chỉ định. Với đôi chút may mắn, sẽ không ai nhận
thấy có một cuốn sách biến mất mà không có bóng ma, chỉ trong
một đêm duy nhất.”
 

Như một tên trộm, ghì chặt thứ vừa ăn cắp được vào ngực,
ông tiến về phía cửa và lẻn ra ngoài thư viện: hành lang cánh Bắc
trống trơn.
 

Ông có một đêm: một đêm dài làm việc bí mật.
 

Trên kệ “Qumran” của thư viện khoa học lịch sử, một khoảng
trống há hốc không có bóng ma cho thấy hôm nay một tu sĩ đã vi
phạm một trong những quy định chặt chẽ nhất của tu viện Saint-
Martin.
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18.

Cách đó vài kilomet, trong đêm khuya, khi cha Nil đang lật từng
trang bản thảo M M M dưới ánh đèn chụp trong phòng mình (ông
đã bịt ô kính trên cửa sổ phòng bằng một cái khăn mặt, hành
động chống đối thứ hai trong ngày), hai người đàn ông lặng lẽ
bước xuống từ một chiếc xe phủ đầy bụi. Vừa thổi vào những
ngón tay bị tê cóng vì cái lạnh tháng Mười một, tên lái xe vừa
quan sát nhà thờ nhỏ nơi những ô kính màu bằng alêbát đang
nhẹ ánh lên trong đêm. Cảm thấy trong lòng dâng lên một làn
sóng phấn khích mạnh mẽ, hắn rùng mình, gương mặt chợt đông
cứng lại.
 

Hành khách còn lại tiến lên trước một bước và xem xét xung
quanh: ngôi làng đang ngủ. Đằng trước chúng, hàng rào lỏng lẻo
của công trường chắc là có thể kéo ra rất dễ dàng, và chúng sẽ
mang phiến đá ra một cách thoải mái. Trò trẻ con thôi!
 

Hắn quay lại.
 

- Bismillah, yallah! [
[10]

]
 

Người đồng hành của hắn cầm một cái túi bằng da.
 

- Ken, baruch Adônai! [
[11]]

 
Vài phút sau, chúng quay ra, khệ nệ khiêng theo một phiến đá

nặng. Trong khi chúng luồn lách giữa những tấm ván hàng rào,
tên lái xe cố chế ngự nhịp tim: “Mình phải trấn tĩnh lại…”
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Quảng trường của ngôi làng vẫn vắng vẻ và yên ắng. Chúng
dựng phiến đá trong cốp xe, rồi tên lái xe ngồi vào trước tay lái,
thở dài: chặng đường đến tận Roma sẽ dài lắm đây… Trước khi
đóng cửa, ánh đèn trên trần xe soi sáng mái tóc vàng hoe của
hắn, nơi một vết sẹo chạy từ tai trái mất hút vào trong.
 

Viên ngọc thạch anh có điểm những đốm đỏ và được viền khung
bạc của Đức ông Calfo hắt ra một tia sáng, trong khi bàn tay
mũm mĩm của ông lướt trên mái tóc rực rỡ của cô gái. Ông những
muốn tái tạo lại, vào cuối thế kỷ XX này, những điều tinh tế của
thời Cổ đại: tầng hầm của Roma chứng tỏ nhà thổ và đền thờ các
vị thần luôn tạo thành một thể thống nhất hữu cơ. Cùng một
cánh cửa dẫn đến những ngọn nguồn của cùng một cảm giác
ngây ngất.
 

Trong không khí tĩnh mịch tại căn hộ của ông ở gần lâu đài
San Angelo, nơi chỉ nghiêng người là có thể thấy mái vòm uy nghi
che trên phần mộ Thánh Peter, ông hài lòng vì tối nay toàn bộ
trang phục trên người chỉ bao gồm chiếc nhẫn Giám mục.
 

“Sự hợp nhất giữa thánh thần và thể xác… Nếu Chúa đã hiển
linh trong hình hài Jesus-Christ thì đó là để thực hiện sự hợp nhất
này. Nào, người đẹp của ta, hãy khiến ta lên trời đi!”
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19.

Kinh Phúc âm theo Marc và Luc
 

Từ Đền thờ, tiếng tù và vang vọng chào đón ánh mặt trời, đánh
dấu chấm hết Lễ Vượt qua vào sáng Chủ nhật ngày mồng 9 tháng
Tư. Bốn thanh niên cả quyết bước vào nghĩa trang nằm phía
trước cửa Tây thành Jerusalem. Một trong số họ mang một cái
đòn bẩy: cần phải đẩy tảng đá đặt trên mộ sang một bên, chúng
nặng vô cùng. Họ đã quen với việc này.
 

Khi bước vào trong hầm mộ, họ thấy thi thể một người bị tử
hình được đặt sơ sài trên một tảng đá trung tâm, trên mình vẫn
còn hằn rõ những vết roi và vết đóng đinh. Bên sườn, một vết
thương hở vẫn để rỉ ra một chút máu. Họ buột miệng rên lên:
 

- Thượng đế ơi! Hãy xem chúng đã làm gì con trai Người,
những nhà tiên tri Israel! Hãy để sự trừng phạt của Người vì
những giọt máu này giội lên đầu chúng! Người đàn ông chân
chính này đã phải chịu biết bao đau đớn!
 

Sau khi đọc xong kinh Qaddish, họ choàng lên người những
chiếc áo dài màu trắng: đối với họ, chuyển một thi hài đến miền
đất trong sạch là một hành động tôn giáo, trang phục màu trắng
là điều bắt buộc. Hơn nữa trang phục này sẽ khiến những người
Do Thái hành hương nhận ra họ - những người này đã quen nhìn
thấy người Esseni vận chuyển các thi thể để mai táng lại trong
các nghĩa địa của mình.
 

Hai trong số họ đã sẵn sàng khiêng thi thể. Nhưng vì vào tối
thứ Sáu, mọi việc đã diễn ra rất nhanh, nên hôm nay thân quyến
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của người quá cố hẳn sẽ đến để hoàn tất nghi lễ xức dầu. Nếu họ
phát hiện hầm mộ rỗng không thì sẽ hoảng lên mất: cần phải báo
cho họ.
 

Hai người còn lại, vẫn mặc trang phục trắng, đứng luôn ở đầu
và cuối tảng đá liệm, trong khi hai người đồng hành của họ bắt
đầu chuyến đi dài mang thi thể đến một trong những nghĩa trang
của người Essseni trong sa mạc.
 

Họ không phải chờ đợi lâu: mặt trời vẫn còn thấp ở phía chân
trời, họ đã nghe thấy tiếng bước chân lén lút. Những người phụ
nữ thân thích với Jesus.
 

Khi nhìn thấy tảng đá nặng nề đặt trên mộ bị dịch chuyển
sang một bên, những người phụ nữ giật nẩy mình. Một trong số
họ tiến lên một bước, và kêu lên một tiếng kinh hoàng: hai sinh
vật mặc đồ trắng đứng trong hầm tối của ngôi mộ, có vẻ như
đang chờ đợi họ. Khiếp sợ, bà lắp bắp hỏi, và được hai người đó
trả lời một cách ung dung. Khi hai người này tỏ vẻ sắp bước ra để
trả lời họ chi tiết hơn, thì những người phụ nữ quay gót chạy trốn,
kêu rối rít như một bầy chim.
 

Hai người Esseni nhún vai. Tại sao các tông đồ của Jesus lại
cử phụ nữ đến đây, trong khi lẽ ra chính họ phải đến? Dù sao,
nhiệm vụ của họ đã kết thúc. Chỉ còn việc dọn dẹp lại chỗ này
trước khi đi.
 

Họ cởi áo choàng trắng và định dịch chuyển tảng đá trên mộ:
vô ích, vì họ chỉ còn có hai người, mà tảng đá thì quá nặng. Để
mặc hầm mộ mở toang, họ ra khỏi khu vườn và ngồi sưởi nắng.
Người đàn ông vùng Judee, người đã thu xếp mọi chuyện sẽ đến
gặp họ: phải chờ ông ta.
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20.

Calfo xoay tròn cái roi một lần nữa, nó đập xuống xương bả vai
ông. Chiếc roi tự phạt bằng kim loại, theo quy định chỉ được Hội
sử dụng trong những dịp hiếm hoi, được tết bằng dây mảnh có
dính những hình cầu nhỏ bằng nhôm. Thông thường, máu sẽ chảy
ra vào khoảng tiết thứ mười bảy của bài Thánh vịnh Miserere - ở
đây cũng được coi như một loại đồng hồ cát cho hình phạt này.
Đến tiết thứ hai mươi mốt và cũng là tiết cuối cùng, phải có vài
giọt máu đỏ bắn lên bức tường phía sau tu sĩ tự phạt bằng roi.
 

Nghi lễ hành xác này nhắc đến ba mươi chín roi Jesus phải
chịu trước khi bị đóng đinh câu rút. Được một tên lính tráng kiện
điều khiển, với những hòn bi bằng chì có kích thước bằng quả ô
liu, ngọn roi La Mã xưa rạch nát thịt, thấu đến tận xương, và
thường đánh chết người.
 

Alessandro Calfo không hề có ý định chết vì hình phạt đánh roi
mà ông đang bắt mình phải chịu: một kẻ khác sắp phải chết, và
nỗi đau đớn này sẽ là một bằng chứng kỳ diệu thể hiện tình đoàn
kết anh em. Ông thậm chí còn không có ý định làm xước làn da
mịn màng trên vùng lưng mũm mĩm của mình: chắc là cô gái sẽ
quay lại vào tối thứ bảy.
 

“Ba ngày trước khi ‘kết thúc sứ mệnh’ của người anh em đã
trở nên già lão của chúng ta”
 

Khi đưa cô gái đến cho ông, điệp viên người Palestine đã nói
trước:
 

- Sonia là người Rumani, thưa Đức ông, đó là một cô gái đáng
tin cậy. Với cô ta, ngài không cần phải lo ngại về những vấn đề cô
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gái lần trước đã gây ra… Đúng thế, tuyệt đối an toàn, bismillah,
lạy Chúa!
 

Những năm làm công sứ Toà Thánh ở Hy Lạp đã dạy ông sự
cần thiết phải có điều đình với những việc khẩn cấp mâu thuẫn
với nhau. Ông nhăn mặt và chuẩn bị vung tiếp roi lên phía bả vai:
bởi vì điều đình không có nghĩa là nhượng bộ. Mặc dù sắp có một
cuối tuần yên ả cùng Sonia, ông vẫn không huỷ bỏ việc thực hiện
nghi lễ tự phạt bằng roi, bằng chứng xác thực thể hiện tình đoàn
kết đối với một trong các thành viên của Hội. Ông sẽ dàn xếp
được giữa tình anh em và yêu cầu phải đảm bảo cho làn da
nhung mịn của mình được vẹn toàn: hình phạt roi sẽ chỉ diễn ra
trong khoảng thời gian một bài kinh De Profundis.
 

Đó cũng là một bài kinh sám hối giống như Miserere, và hẳn
là sẽ mang lại một giá trị rất thoả đáng cho nỗi đau đớn mà ông
bắt mình phải chịu vì đức hạnh Cơ Đốc.
 

Nhưng kinh De Profundis chỉ gồm có tám tiết, nên chỉ dài
bằng một phần ba bài kinh Miserere dài vô tận kia.
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21.

Cha Nil tháo kính ra, matxa đôi mắt đang cay sè và lùa bàn tay
vào mái tóc xám cắt ngắn. Cả một đêm xem xét tỉ mỉ bản sao
của các bản thảo M M M! Ông đẩy ghế đẩu, đứng dậy và đến tháo
chiếc khăn mặt che kín cửa sổ ra. Những bài kinh mừng của lễ
nhật tụng đầu tiên trong buối sáng sắp sửa vang lên: sẽ chẳng
còn ai ngạc nhiên khi nhìn thấy ánh sáng trong phòng ông.
 

Qua ô cửa sổ, ông ngắm nghía một lát nền trời đen của vùng
Val–de–Loire vào mùa đông. Mọi thứ đều tối tăm, ở bên ngoài
cũng như trong lòng ông.
 

Ông quay lại bên bàn và nặng nề ngồi xuống. Ông có vóc
người mảnh dẻ, nhỏ nhắn: vậy mà ông cảm thấy quá đỗi nặng
nề. Trước mặt ông rải rác những chồng giấy ghi chép viết tay,
những ghi chép ông đã thực hiện trong suốt đêm dài vừa qua,
được sắp xếp cẩn thận thành từng chồng riêng biệt. Ông thở dài.
 

Những nghiên cứu về kinh Phúc âm theo Thánh Jean đã dẫn
ông đến chỗ phát hiện ra một nhân vật bí hiểm, một người đàn
ông vùng Judee chỉ xuất hiện thoáng qua trong văn bản và đóng
vai trò chủ chốt trong những ngày cuối cùng của Jesus. Người ta
không biết gì về ông ta, kể cả tên gọi, nhưng ông ta tự gọi mình
là “môn đồ cưng”, và nói mình là người đầu tiên gặp Jesus bên bờ
sông Jordan, trước cả Peter. Và cũng là một trong số những thực
khách tham dự bữa tiệc cuối cùng, trong căn phòng lớn - căn
phòng này hẳn là nằm trong chính ngôi nhà của ông ta. Ông ta kể
rằng đã nằm cạnh Thầy, vị trí danh dự. Miêu tả việc đóng đinh
câu rút, tả nấm mồ trống rỗng, với cách thức và giọng điệu chân
thực của một người đã tận mắt chứng kiến sự việc.
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Một người chủ chốt biết rõ Jesus và những ngày đầu của nền

Cơ Đốc Giáo, một người thân cận mà lời chứng có tầm quan trọng
cao nhất. Kỳ lạ là sự tồn tại của nhân chứng quan trọng này đã bị
cẩn thận tẩy xoá khỏi tất cả các văn tự của kinh Tân ước. Kể cả
kinh Phúc âm khác, những lá thư của Paul, thư của các Tông đồ
đều không nói đến sự tồn tại của ông ta.
 

Tại sao người ta lại quyết liệt mong muốn xoá bỏ một nhân
chứng có tầm quan trọng nhường ấy? Phải có một lý do vô cùng
nghiêm trọng mới có thể thúc đẩy việc xoá bỏ hoàn toàn dấu vết
của người này trong ký ức của đạo Cơ đốc. Và tại sao những
người Esseni không bao giờ được nhắc đến trong thời kỳ đầu của
Giáo hội? Tất cả những chuyện này hẳn phải liên quan đến nhau:
cha Nil chắc chắn về điều đó, và cha Andrei đã khuyến khích ông
lần theo sợi dây bí ẩn nối kết những sự kiện đã vĩnh viễn in dấu
trong Lịch sử phương Tây.
 

- Người mà cha phát hiện ra khi nghiên cứu kinh Phúc âm, tôi
nghĩ rằng bản thân tôi cũng đã bắt gặp trong lĩnh vực của tôi,
những bản thảo từ thế kỷ III đến thế kỷ VII.
 

Đang ngồi đối diện ông trong văn phòng, cha Nil nảy người
lên.
 

- Cha muốn nói rằng cha đã thấy lại dấu vết của người “môn
đồ cưng” trong những văn tự ra đời sau kinh Phúc âm à?
 

Cha Andrei nheo đôi mắt trên khuôn mặt tròn.
 

- Ồ, những dấu hiệu này hẳn đã không khiến tôi chú ý nếu
chính cha không kể với tôi về những điều cha phát hiện ra! Những
dấu vết vô cùng nhỏ, cho đến khi Vatican gửi cho tôi bản thảo
tiếng Ai cập cổ tìm thấy được ở Nag Hamadi – ông phác một cử
chỉ về phía chiếc cặp xếp giấy tờ của mình.
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Ông nhìn người bạn đồng hành của mình với vẻ ngẫm ngợi

 
- Chúng ta sẽ tiếp tục nghiên cứu theo hướng của mỗi người.

Hàng chục chuyên gia chú giải và sử học cũng đang làm như vậy
mà không hề bị quấy rối chút nào. Tuy nhiên, với một điều kiện:
các công trình của họ phải tách biệt nhau, không ai được có ý
định kết nối các thông tin này lại. Cha có biết vì sao việc tiếp cận
các thư viện của chúng ta lại bị hạn chế không? Chừng nào mỗi
người chỉ dừng lại trong chuyên môn của riêng mình, anh ta sẽ
không có nguy cơ bị kiểm soát hay trừng phạt và tất cả các Giáo
hội có thể tự hào khẳng định rằng trong lãnh địa của mình, quyền
tự do suy nghĩ là trọn vẹn.
 

- Tất cả các Giáo hội?
 

- Ngoài Giáo hội Công giáo, còn có đông đảo những người
theo đạo Tin Lành – và trong số họ là những người theo trào lưu
chính thống hiện đang rất mạnh, nhất là ở Mỹ. Rồi còn người Do
Thái, và Hồi Giáo…
 

- Người Do Thái thì có lẽ là chính xác – mặc dù tôi không hiểu
vì sao việc chú giải một văn tự trong kinh Tân ước lại liên quan
tới họ, vì họ chỉ thừa nhận kinh Cựu ước. Nhưng còn người Hồi
giáo thì sao?
 

- Cha Nil, cha Nil… cha đang sống ở thế kỷ I tại Palestine,
nhưng tôi thì đã lần đến thế kỷ VII kia! Muhammad đã viết trong
kinh Coran vào năm 632. Cha nhất thiết phải nghiên cứu văn bản
này, không chậm trễ. Và cha sẽ phát hiện ra rằng nó có liên quan
chặt chẽ đến những biến động và số phận của người đàn ông mà
cha đang tìm kiếm dấu vết, nếu ông ta thực sự đã từng tồn tại!
 

Một lúc im lặng, cha Nil ngẫm nghĩ, không biết tiếp tục câu
chuyện từ đâu.
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- Nếu ông ta đã từng tồn tại… vậy cha nghi ngờ sự tồn tại của

người này bên cạnh Jesus?
 

- Chắc là tôi sẽ nghi ngờ nếu không theo sát nghiên cứu của
cha. Cha đã vô tình thúc đẩy tôi xem xét những đoạn cho đến nay
vẫn không được để ý đến trong văn học Cổ đại. Cha đã vô tình
giúp tôi hiểu được ý nghĩa của một bản thảo bằng tiếng Ai Cập cổ
tối nghĩa mà tôi phải nghiên cứu và báo cáo kết quả về Roma –
tôi nhận được bản sao của bản thảo này đã sáu tháng nay, thế
mà vẫn chưa biết phải xoay xở thế nào với bản báo cáo, tôi bối
rối quá. Roma đã nhắc nhở tôi một lần về việc này, tôi e sẽ bị
triệu tập nếu vẫn chậm trễ.
 

Cha Andrei đã bị triệu về Roma.
 

Và không bao giờ quay về căn phòng yên tĩnh này nữa.
 

Chuông điểm từng tiếng trong đêm tháng Mười một, cha Nil đi
xuống và bước vào vị trí quen thuộc của mình trong gian thờ của
tu viện. Cách ông vài mét về phía bên phải, một chiếc ghế vẫn
trống khuyết một cách ngoan cố: cha Andrei…Nhưng tâm trí ông
không thể nào tập trung được vào những cung bậc chậm rãi của
giai điệu Grégoire mà vẫn chìm trong những bản tháo ông vừa
giải mã suốt đêm qua. Một thời gian trở lại đây, điều từng là
niềm tin của ông trong suốt cuộc đời bị cắt xén dần, từng mảnh
từng mảnh một.
 

Tuy nhiên, thoạt nhìn, các bản thảo M M M không cho thấy bất
kỳ điều gì nhạy cảm. Phần lớn các bản thảo này có nguồn gốc từ
thư viện bị phân tán của người Esseni vùng Qumran: những luận
bàn về Kinh Thánh theo cách của các pháp sư Do Thái, những
đoạn giải thích về cuộc chiến giữa cái Tốt và cái Xấu, giữa những
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người con của ánh sáng và những người con của bóng tối, vai trò
trung gian của một người Thầy Công Lý…Bây giờ người ta biết
rằng Jesus không thể là người Thầy Công Lý này. Đã có lúc say
sưa với những phát hiện tại biển Chết, công chúng liền nhanh
chóng thất vọng. Chẳng có gì ly kỳ hết… và những văn tự mà ông
cặm cụi đọc suốt đêm qua cũng không phải ngoại lệ.
 

Nhưng đối với một trí óc tinh nhanh như của ông, điều ông
vừa đọc khẳng định toàn bộ những nhận xét mà ông đã cẩn thận
ghi chép lại. Những ghi chép này chưa hề ra khỏi phòng ông,
không ai biết đến – trừ cha Andrei, người mà ông không che giấu
bất cứ bí mật nào.
 

Các ghi chép này đặt ra việc xem xét lại toàn bộ những điều
cho đến nay vẫn được nói về nguồn gốc của đạo Cơ Đốc, nghĩa là
nền văn hoá và văn minh của toàn bộ phương Tây.
 

“Từ San Francisco đến Vladivostok, mọi thứ đều dựa trên một
định thể duy nhất: Christ có lẽ là người sáng lập ra một tôn giáo
mới. Thiên chất của Người có lẽ đã được tiết lộ với các tông đồ
bởi những lưỡi lửa trùm lên họ vào ngày lễ Hạ Trần. Có thể có
một thứ trước ngày đó, kinh Cựu ước, và một thứ sau ngày đó,
kinh Tân ước. Thế mà điều này lại không chính xác, thậm chí còn
sai!”
 

Cha Nil bất giác thấy mình đang đứng trong gian thờ, trong
khi các đạo hữu của ông vừa rạp người xuống để hát kinh Gloria
Patri. Ông nhanh chóng theo tư thế rạp người trong hàng của
mình. Từ hàng phía trước, Cha tu viện trưởng ngẩng đầu lên và
quan sát ông.
 

Ông định theo sát hơn diễn biến của buổi lễ, nhưng đầu óc
ông lại đang phi nước đại như một con ngựa điên cuồng: “Ta đã
phát hiện ra trong các bản thảo vùng biển Chết những khái niệm
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là cơ sở để thiên chất của Jesus được thực hiện. Nhưng vì không
có học nên các tông đồ không đủ khả năng để làm điều đó: họ đã
vay mượn những gì người ta nói quanh họ, điều mà tất cả chúng
ta đều không biết – cho đến khi phát hiện ra những văn tự ở
Qumran.”
 

Lần này, ông là người duy nhất quay mặt vào hàng đối diện,
trong khi tất cả mọi người đều đã xoay người xếp thành một khối
duy nhất quay mặt về phía điện thờ, để hát kinh Lạy Cha.
 

Cha tu viện trưởng cũng không nhìn lên điện thờ, ông quay
đầu sang phải và nhìn cha Nil vẻ nghĩ ngợi.
 

Hết lễ kinh mừng, ông bị một sinh viên tóm cổ, anh ta nhất
thiết muốn ông cho lời khuyên về khoá luận đang làm. Cuối cùng,
vừa được giải phóng khỏi kẻ quấy rầy, ông vội lao như một cơn
gió về phòng mình, nhặt tập bản thảo M M M trên mặt bàn đầy
ngộn giấy tờ, và không chần chừ luồn xuống dưới khăn choàng
vai. Rồi với vẻ tự nhiên nhất, ông tiến về phía thư viện cánh giữa.
 

Hành lang vắng ngắt. Tim đập mạnh, ông di qua cánh cửa thư
viện Khoa học Kinh Thánh, rồi cánh cửa văn phòng cha Andrei, và
tiếp tục đi đến tận góc giữa hai cánh của tu viện: dọc hành lang
cánh phía Bắc cũng không có một ai.
 

Cha Nil tiến lại gần cánh cửa mà ông không được phép bước
qua – cánh cửa thư viện Khoa học lịch sử - rút từ túi ra chùm chìa
khoá của cha Andrei, tra một trong hai chiếc chìa khoá nhỏ vào ổ.
Liếc nhìn hành lang một lần cuối: vẫn vắng ngắt.
 

Ông bước vào.
 

Không ai đến thư viện vào lúc sáng sớm như thế này. Tuy
nhiên, ông không muốn mạo hiểm bật hệ thống chiếu sáng
chung, làm thế có thể để lộ ông đang có mặt tại đây. Vài ngọn
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đèn nhỏ vẫn được thắp thường xuyên và toả ra một thứ ánh sáng
yếu ớt vàng vọt. Ông tiến về phía cuối thư viện, rẽ phải đến kệ
sách thế kỷ I, và nhanh chóng để lại tập tài liệu M M M vào đúng
chỗ mà ông đã lấy tối qua. Sau đó biến đi, không để ai nhìn thấy.
 

Vừa đến vị trí dành cho các bản thảo ở thế kỷ III, tay phải quờ
quạng để định hướng, ông nghe thấy tiếng mở cửa trầm đục ở
đầu kia phòng. Gần như ngay lập tức, ánh sáng chói lọi tràn ngập
toàn bộ thư viện.
 

Ông đang đứng ngay giữa lối đi trung tâm, tay phải đưa ra
phía trước, một cuốn sách bị cấm dưới cánh tay trái, trong một
nơi lẽ ra ông không bao giờ được vào, nơi mà ông không thể có
chìa khoá. Dường như các kệ sách ở hai bên đang giãn ra, khiến
ông càng trở nên cô độc và phơi mình ra trước những ánh nhìn.
Những chiếc đèn chiếu như nhảy ra khỏi tường và trút lên ông
những lời trách móc không thương xót: “Cha Nil, cha làm gì ở
đây? Làm thế nào mà cha lại có được chiếc chìa khoá này? Cuốn
sách này là cái gì? Và tại sao, đúng, tại sao cha lại mượn nó tối
qua? Cha đang tìm kiếm gì thế, cha Nil? Đêm qua cha có ngủ
không? Tại sao buổi lễ sáng nay cha lại đãng trí như vậy?”
 

Ông sắp bị phát hiện, và đột nhiên ông nghĩ đến những lời căn
dặn thường xuyên của cha Andrei.
 

Rồi đến thi thể đông cứng bởi cái chết của ông ấy, trên nền
đường đá chạy dọc tuyến Roma Express, nắm tay tức giận chỉ lên
trời.
 

Như thể để buộc tội kẻ đã sát hại ông.
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22.

Kinh Phúc âm theo Jean.

Sáng sớm chủ nhật ấy, những người phụ nữ từ hầm mộ quay về,
vẫn kinh hoàng vì thấy nó rỗng không. Họ kể với các tông đồ
đang hoài nghi câu chuyện về những người đàn ông mặc đồ
trắng, chỉ có thể là các thiên thần mới bí ẩn đến thế. Peter buộc
họ im lặng: “Các thiên thần! Đúng là những chuyện lẩn thẩn của
đàn bà.” Người đàn ông vùng Judee ra hiệu cho ông. Hai người
kín đáo ra khỏi nhà.
 

Lúc đầu, họ lặng lẽ đi, rồi sau đó bắt đầu chạy. Nhanh chóng
bị rớt lại sau, Peter mệt đứt hơi mới đến được khu vườn: hai
người Esseni đã bỏ đi mà không đợi ông, nhưng người cùng đi với
ông, người đến trước, nói với vị tông đồ rằng ông ta đã kịp nói
chuyện với họ. Lại một lần nữa ông ta thắng thế, lại một lần nữa
ông ta là nhân chứng may mắn.
 

Giận điên người, Peter một mình quay về căn phòng lớn:
không một lời giải thích, người đàn ông vùng Judee rẽ sang
đường khác, và đi về phía một ngôi nhà sang trọng trong khu phố
Tây.
 

Giáo phái của người Esseni ra đời từ hai thế kỷ trước. Giáo
phái này bao gồm những cộng đồng tu sĩ sống tách biệt khỏi thế
giới như cộng đồng ở Qumran, và những cộng đồng vô thần sống
lẫn trong xã hội của người Do Thái. Cộng đồng người Esseni ở
Jerusalem là đông đảo nhất, thậm chí còn được lấy tên để đặt
cho khu phố Tây của thành phố. Eliézer Ben –Akkai là người đứng
đầu cộng đồng này.
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Ông nồng nhiệt đón chào vị khách viếng thăm.

 
- Từ lâu ông đã là người của chúng tôi, nếu không trở thành

học trò của Jesus, chắc ông sẽ kế vị tôi. Ông biết đấy, người Do
Thái dòng Đền ghét chúng tôi và không chấp nhận để chúng tôi
chôn người của mình trong các nghĩa trang tách biệt hẳn với
nghĩa trang của họ. Một số nghĩa trang của chúng tôi phải giấu ở
giữa sa mạc. Những bàn tay dơ bẩn sẽ không bao giờ làm uế tạp
được các nấm mồ của chúng tôi.
 

- Tôi biết tất cả những điều đó, thưa thầy, và tôi chia sẻ nỗi lo
lắng của thầy trong việc giữ gìn nơi an nghỉ cuối cùng cho những
Người con chân chính của Israel.
 

- Jesus xứ Nazareth là một trong số những Người con chân
chính đó. Vị trí cuối cùng đặt mộ phần của Người phải được giữ bí
mật.
 

- Eliézer… giờ đây thầy đã già rồi. Thầy không thể là người
duy nhất biết mộ phần của Jesus đặt ở đâu.
 

- Hai con trai tôi, Adôn và Oasis chính là người mang thi thể
Người đến đó. Cũng như tôi, chúng biết vị trí nấm mộ và chúng sẽ
truyền lại bí mật đó.
 

- Thế nếu có chuyện gì xảy ra với họ? Thầy phải tiết lộ bí mật
đó cho cả tôi nữa.
 

Eliézer Ben –Akkai vuốt chum râu mảnh của mình một lúc lâu.
Vị khách của ông nói đúng, nền hoà bình của Roma vô cùng mỏng
manh , tất cả đều có thể nổ tung bất cứ lúc nào. Ông đặt hai bàn
tay lên vai người khách.
 

- Người anh em, anh xứng đáng với lòng tin của chúng tôi.
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Nhưng nên biết rằng nếu ông giao di hài những người đã khuất
của chúng tôi vào bàn tay căm hận của kẻ thù chúng tôi, thì chính
thượng đế sẽ là người phán xử giữa chúng tôi và ông!
 

Ông đưa mắt nhìn quanh căn phòng, nơi những người Esseni
đang đi lại .Đi tách về phía cửa sổ, ông ra hiệu cho người đối
thoại theo mình.
 

Ghé miệng vào tay người đó, ông thì thầm vài câu.
 

Khi chia tay trong im lặng, hai người đàn ông nhìn nhau rất
lâu. Gương mặt vô cùng nghiêm trang.
 

Trên đường trở về nhà mình, người đàn ông vùng Judee mỉm
cười. Mộ phần của Jesus sẽ không trở thành khoản đặt cược cho
quyền lực.
 
 



https://thuviensach.vn

23.

Vẫn còn bị loá mắt vì ánh sáng chói loà vừa ngập tràn thư viện,
cha Nil liếc nhìn vào dãy giá sách gần nhất: phần giữa của dãy
này trống trơn, và trơn nhẵn như lòng bàn tay. Ông bước một
bước, tận cuối dãy chứa sách của thế kỷ II, người ta đã đặt hai
hộp các tông lớn, những cuốn sách đang chờ được sắp xếp. Ông
nhanh nhẹn luồn ra phía sau hai chiếc hộp, trong lúc đó ông nghe
thấy tiếng sột soạt đặc trưng của chiếc áo tu sĩ đang mỗi lúc một
gần. Một chiếc áo thầy tu bằng vải len bua, hay áo dòng của một
trong các sinh viên theo chủ nghĩa nguyên vẹn? Nếu người đó đến
tìm một cuốn sách trên kệ thế kỷ II thì ông thua cuộc. Nhưng có
thể người đang tiến đến gần ông lúc này không đến để tìm một
cuốn sách? Có thể người đó đã nhìn thấy ông vào đây và đang
nuôi dưỡng những ý định khác?
 

Cha Nil rụt cổ sâu vào giữa hai vai.
 

Người đó đi qua kệ sách thế kỷ II mà không dừng lại. Núp
trong vùng bóng tối ở cuối thư viện, phía sau những chiếc hộp các
tông, cha Nil nín thở. Ông nghe thấy người đó bước đến bên kệ
sách thế kỷ I, nơi ông đánh cắp tập bản thảo M M M hôm qua, và
chợt tiếc đã không nghĩ đến việc xê dịch những cuốn sách bên
cạnh để lỗ hổng đỡ phô ra.
 

Một khoảng thời gian chết, rồi ông nhận ra bước chân người
đó lướt qua phía trước kệ sách mà ông đang núp và xa dần về
phía cửa thư viện. Ông không bị phát hiện. Vị khách không mời
mà đến này là ai? Có thể nhận ra bước chân của một tu sĩ trong
số hàng ngàn bước chân: họ không bao giờ tiếp đất bằng gót, mà
lướt bàn chân về phía trước, và bước đi như đang đi trên một
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chiếc đệm không khí.
 

Không phải là một trong số các sinh viên.
 

Hệ thống chiếu sáng trung tâm đột ngột tắt, và cha Nil nghe
thấy tiếng cánh cửa khép lại, ổ khoá cũng tự động khớp lại. Trán
xâm xấp ướt, ông chờ một lát rồi đứng dậy. Mọi thứ đều tối và im
ắng.
 

Lúc ông đi ra sau khi đã đặt tập bản thảo M M M vào vị trí của
nó, hành lang phía Bắc vắng hoe, bây giờ phải để lại chùm chìa
khoá vào nơi ông đã lấy chúng. Cánh cửa văn phòng thủ thư vẫn
không khoá. Cha Nil bước vào, bật đèn trần: quần áo cha Andrei
vẫn vắt lên lưng ghế phô tơi. Tim đập mạnh, ông cầm chiếc quần
lên và bỏ chùm chìa khoá vào trong túi. Ông biết mình sẽ không
bao giờ quay lại  văn phòng này nữa - không bao giờ như trước
đây nữa. Lần cuối cùng, ông đưa mắt nhìn giá sách nơi cha
Andrei xếp những cuốn sách ông đã nhận, trước khi đưa chúng
vào thư viện.
 

Trên đỉnh một chồng sách, ông thấy một cuốn không dán
nhãn ghi mã phân loại. Nhan đề của nó khiến ông chú ý:
 

NHỮNG NGỤY TÁC CUỐI CÙNG BẰNG
 

TIẾNG AI CẬP CỔ TỪ NAG HAMADI
 

Bản in có kèm lời bình
 

Của R.P. Andrei Sokolwski, O.S.B.
 

Nhà xuất bản Gabalda, Paris.
 

“Bản in những ngụy tác mà ông ấy đã làm từ mười năm nay, cuối
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cùng nó cũng được phát hành!”
 

Cha Nil mở cuốn sách: một công trình học thức uyên bác lỗi
lạc, được xuất bản dưới sự hỗ trợ của Trung tâm Nghiên cứu
Khoa học Quốc gia Pháp CNRS. Các trang bên trái là bản thảo
bằng tiếng Ai Cập cổ mà cha Andrei đã kiên nhẫn chép lại, và
trên các trang bên phải là bản dịch của ông ấy. Công trình cuối
cùng của bạn ông, một bản di chúc.
 

Ông đã nấn ná quá lâu trong căn phòng này, và bỗng có một
quyết định đột ngột. Người ta đã ăn cắp trong phòng ông mảnh
giấy cuối cùng của cha Andrei, mảnh giấy chỉ gửi cho mình ông
như một lời trăng trối. Vậy thì, cuốn sách mà bạn ông đã nhận
được ngay trước khi đi, trong đó ông ấy đã dồn tụ tất cả học thức
và tình yêu của mình, phải thuộc về ông, cha Nil. Cuốn sách còn
chưa dán nhãn, vậy là chưa được tiếp nhận trong danh mục sách
của tu viện, không ai trên thế giới này có thể biết nếu ông chiếm
lấy nó hôm nay. Ông muốn cuốn sách này cho riêng mình. Vượt
trên cả cái chết, cuốn sách này dường như là bàn tay đưa về phía
ông từ một người không bao giờ còn công bố điều gì – không bao
giờ còn ngồi trong chiếc ghế phô tơi này để nghe ông nói, đầu
nghiêng nghiêng, một tia ranh mãnh ánh lên trong khe mắt hẹp.
 

Ông cả quyết luồn bản in Các ngụy tác từ Nag Hamadi xuống
dưới khăn choàng vai và bước ra hành lang.
 

Trong khi bước vào cầu thang, đầu óc tràn ngập nỗi cô đơn từ
nay sẽ là của riêng ông, ông không nhận thấy một cái bóng áp
sát tường, lùi vào trong cánh cửa lớn của Khoa học Kinh thánh.
Đó là bóng một chiếc áo len bua của tu sĩ.
 

Trên mặt vải trơn nhẵn nổi lên chiếc thánh giá dài ngang
ngực, một bàn tay phải đang bồn chồn vặn vẹo nó. Trên ngón
đeo nhẫn của bàn tay là một chiếc nhẫn rất đơn giản bằng kim
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loại, không hề lấp lánh tia sáng nào.
 

Cha Nil vào phòng mình, khép cánh cửa sau lưng và dừng phắt
lại. Lúc trước, khi xuống dự lễ kinh mừng, ông đã cẩn thận xếp
những ghi chép trong đêm thành từng chồng nhỏ riêng biệt . Giờ
đây, những tờ giấy đang nằm rải rác như sau một cơn gió.
 

Vào một ngày tháng Mười một này, cửa sổ phòng ông đóng
kín. Đóng kín từ hôm qua.
 

Người ta lại đến thăm phòng ông một lần nữa. Thăm viếng và
lục lọi. Lục lọi và có thể đã đánh cắp một số tờ ghi chép của ông.
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24.

Thư của các Tông đồ.

- Peter, điều gì đã xảy ra với thi thể của Jesus?
 

Peter đưa mắt nhìn quanh. Đã ba tuần kể từ khi Jesus chết,
trong suốt thời gian đó ông không rời khỏi căn phòng lớn. Sáng
nay, khoảng gần một trăm người ủng hộ đang ở đây, và cùng một
câu hỏi được đặt ra từ khắp các phía.
 

Ở đầu kia của căn phòng, người chủ nhà đang đứng một mình,
dựa lưng vào tường. Khoảng hai chục người ngồi quanh ông, đưa
mắt hết nhìn ông lại nhìn về phía cửa sổ, dưới đó Mười một người
đang kết thành một khối. Có lẽ là những người ủng hộ ông ta
chăng? “Bây giờ, Peter nghĩ, là hắn – hoặc ta.”
 

Vị tông đồ nhìn mười người đồng hành của mình, André em
ông, người đang cắn môi dưới, Jean và Jacques de Zébédée,
Matthieu từng là người thu thuế... Không ai trong số họ có dáng
dấp của một vị thủ lĩnh.
 

Phải có ai đứng dậy giữa đám đông đang mất phương hướng
này. Đứng dậy và lên tiếng, đúng vào lúc này, chính là nắm lấy
quyền lực.
 

Peter hít một hơi thật sâu, và đứng dậy. Ánh sáng từ cửa sổ
chiếu sáng lưng ông, và mặt ông vẫn ở trong vùng bóng tối.
 

- Các anh em...
 

Mặc dù đã cố gắng, ông vẫn không thể biết được những người
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Esseni đã chôn thi thể của Jesus ở đâu, sau khi đã mang Người ra
khỏi hầm mộ. “Và hắn ta, nhân chứng duy nhất cùng với ta, hắn
có biết không? Đánh lạc hướng chú ý của những người này, và
dứt khoát khẳng định quyền lực của ta.” Ông quyết định không
đếm xỉa đến câu hỏi của đám đông, và nhìn họ với vẻ khinh bỉ.
Ngay bây giờ, họ sẽ biết rằng ông chính là người thực hiện lời
phán quyết của Chúa. Chúa đã sử dụng ông, và Chúa sẽ còn sử
dụng ông.
 

- Các anh em, số phận của Judas phải được định đoạt. Hắn
từng nằm trong số Mười hai người, và hắn đã phản bội: hắn đã bị
ngã về phía trước, bụng phanh ra, ruột gan xổ tung trên cát.
 

Một bầu không khí im lặng chết chóc bỗng bao trùm căn
phòng. Những chi tiết này chỉ có kẻ giết Judas mới có thể biết
được. Người đó vừa thú nhận, một cách công khai, rằng bàn tay
cầm thanh kiếm đó không phải của bất kỳ một người Do Thái yêu
nước cuồng nhiệt nào: chính là bàn tay của người đó.
 

Ông nhìn chăm chú vào mặt từng người đã to tiếng yêu cầu
ông giải thích về số phận thi thể Jesus: dưới cái nhìn của ông,
từng người một cụp mắt xuống.
 

Đang đứng ở đầu kia căn phòng, môn đồ cưng vẫn không nói gì.
Peter giơ tay.
 

- Chúng ta phải thay thế Judas, phải có một người khác đảm
nhận công việc của hắn. Người đó phải được lựa chọn trong số
những người đã đi cùng Thầy, từ khi gặp Thầy bên bờ sông
Jordan cho đến phút cuối cùng.
 

Một tiếng thì thầm ủng hộ lan trong đám đông, và tất cả các
con mắt đều hướng về phía người môn đồ cưng. Vì chỉ có ông mới
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có thể bổ sung cho đội ngũ mười hai tông đồ: ông là người đầu
tiên gặp Thầy bên bờ sông Jordan, và cũng là người thân cận
nhất của Thầy cho đến phút cuối cùng. Chính ông là người thích
hợp nhất để thế chỗ Judas.
 

Peter nhận thấy điều mà đám đông cảm thấy.
 

- Chúng ta không phải là người lựa chọn! Phải để Chúa chỉ
định tông đồ thứ mười hai thông qua việc rút thăm. Matthieu, hãy
cầm lấy bút sậy của anh, và viết hai cái tên lên mảnh cỏ cây này.
 

Trước khi Matthieu thực hiện công việc, Peter nghiêng người
về phía anh và thì thầm gì đó vào tai. Cựu nhân viên thu thuế
nhìn ông với vẻ ngạc nhiên. Rồi anh gật đầu, ngồi xuống và
nhanh chóng viết. Hai mảnh vỏ cây được đặt vào một chiếc khăn
rồi Peter túm bốn góc khăn lại.
 

- Cậu lại đây, và nhặt một trong hai cái tên này lên. Và hãy để
Chúa trời lên tiếng với chúng ta!
 

Một chàng trai trẻ đứng dậy đưa tay ra thọc vào trong cái
khăn rồi lấy ra một trong hai mảnh vỏ cây.
 

Peter cầm lấy đưa lại cho Matthieu.
 

- Ta không biết đọc, hãy nói với chúng ta điều được viết trên
đó.
 

Matthieu hắng giọng, nhìn vào mảnh vỏ cây và tuyên bố
 

- Tên của Matthias được viết ra!
 

Từ trong đám đông những tiếng phản đối bật lên.
 

- Các anh em. Peter phải hét lên để mọi người nghe thấy –
chính Chúa trời vừa chỉ định Matthias đảm nhận vị trí của Judas!
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Chúng ta lại có mười hai người giống như trong bữa ăn cuối cùng
mà Jesus đã ăn trước khi chết, ngay tại đây!
 

Gần như khắp cả phòng mọi người đều đứng dậy, trong khi
Peter kéo Matthias về phía mình, hôn và để anh ngồi xuống giữa
Mười một người. Rồi ông chăm chăm nhìn người môn đồ cưng,
đang đứng cách ông một đám người ngồi. Lúc đó, một nhóm
đông dặc những người ủng hộ đang vây quanh người đó còn
người đó vẫn đứng, mặt tối sầm. Át cả tiếng ồn, Peter hét lên:
 

- Mười hai bộ lạc đã nói thay cho Chúa: mười hai tông đồ sẽ
nói thay Jesus, ở vị trí của Người hoặc nhân danh Người. Mười
hai, và không thêm một người nào, sẽ không bao giờ có tông đồ
thứ mười ba!
 

Người môn đồ cưng chịu đựng cái nhìn của ông một lúc lâu,
rồi nghiêng đầu, thầm thì vài lời vào tai một cậu bé có mái tóc
quăn. Đột nhiên cảm thấy lo lắng, Peter luồn tay vào trong đường
xẻ áo trong và nắm lấy chuôi thanh sica. Nhưng đối thủ của ông
đã ra hiệu cho những người vây quanh mình, rồi lặng lẽ tiến ra
phía cửa. Khoảng ba chục người theo gót ông, khuôn mặt không
để lộ cảm xúc.
 

Vừa ra đến phố, ông quay lại: cậu bé đã lách đến bên ông, đưa
cho ông mảnh vỏ cây còn lại, bị rơi khỏi chiếc khăn mà Peter đã
bỏ đi sau khi cuộc lựa chọn của Chúa được công bố. Ông hỏi cậu
bé:
 

- Iokhanan, không ai có thể nhìn thấy mảnh vỏ cây này chứ?
 

- Không ai cả, abbou [
[12]], không ai khác ngoài Matthieu,

người viết tên, Peter người đã đọc cho anh ta viết, và bây giờ là
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cha.
 

- Vậy thì, con của ta, hãy đưa nó cho ta và vĩnh viễn quên nó
đi.
 

Ông đưa mắt nhìn mảnh phiếu bầu thứ hai được dành để
Chúa lựa chọn, rồi mỉm cười với Iokhanan: cái tên được viết trên
đó không phải của ông.
 

“Như vậy, Peter, ngươi đã quyết định vĩnh viễn tách ta ra khỏi
Israel Mới! Từ nay trở đi, một cuộc chiến đã nổ ra giữa chúng ta:
nó có thể không đè nát đứa trẻ này, cũng như những người đến
sau nó”.
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25.

Đột ngột bị dứt ra khỏi những nghiên cứu và việc nhẫn nại tái lập
quá khứ, thế giới ổn định và bình yên của cha Nil sụp đổ: người ta
vừa  lục lọi phòng ông lần thứ hai. Và lại có một số giấy tờ biến
mất khỏi bàn ông.
 

Những ghi chép bị lấy cắp sáng nay cho biết tình hình nghiên
cứu của ông về thuở ban đầu của Giáo hội. Ông ý thức được rằng
mình đang mạo hiểm trên một hướng đi luôn bị cấm đối với tất cả
các tín đồ Công giáo. Và giờ đây có ai đó trong tu viện biết điều
ông đang tìm kiếm, điều ông đã thấy. Ai đó rình rập ông, đột
nhập vào phòng khi ông đi vắng, và không ngần ngại cả việc lấy
cắp. Mối nguy hiểm mà ông cảm thấy toả lan từ khắp mọi phía
quanh mình đang ngày càng trở nên hiện hữu – và ông không
biết nó từ đâu đến, cũng chẳng biết tại sao.
 

Liệu công việc nghiên cứu có thể trở nên nguy hiểm không?
 

Tâm trí để đâu đâu, ông máy móc lật các trang của tác phẩm
cuối cùng mà bạn ông xuất bản. Càng lúc ông càng đo đếm được
nỗi trống trải nảy sinh sau khi ông ấy biến mất: sẽ chẳng còn ai ở
đây để nghe ông nói, để hướng dẫn ông... Bị bỏ mặc một mình
trong cảnh hiu quạnh ở tu viện, một cảm giác chưa từng biết đến
xâm chiếm ông: nỗi sợ.
 

Ý nghĩ cuối cùng của cha Andrei là hướng về ông, ông ấy đã
để lại cho ông một thông điệp: phải vượt qua nỗi sợ này và tiếp
tục điều tra bắt đầu chỉ từ một mảnh giấy. Dòng đầu tiên trên
mảnh giấy đó nói về một bản thảo kinh Khải Huyền bằng tiếng Ai
Cập cổ: hẳn nó phải nằm trong tất cả những thứ mà bạn ông cất
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giữ trong tủ tại phòng ông ấy. Nhưng người khách bí ẩn viếng
thăm thư viện cánh Bắc, người suýt bắt gặp ông sáng nay, chắc
chắn đã nhận ra lỗ hổng toang hoác trên giá sách vì tập bản thảo
M M M bị mượn. Tập bản thảo này chỉ có thể bị một tu sĩ không
được quyền vào thư viện này lấy đi: nếu không, ông ta đã để vào
chỗ đó một bóng ma có chữ ký của mình theo quy định.
 

Hẳn là sau đó người ta đã phát hiện ra chùm chìa khoá bị bỏ
quên trong túi quần cha Andrei, và sẽ thu hồi lại: văn phòng của
ông ấy lập tức được trang bị một ổ khoá, và cha Nil hẳn là không
còn hy vọng có thể vào đó để tìm lại bản thảo bí ẩn kia.
 

Chán nản, ông gấp cuốn sách lại, luồn ngón trỏ vào giữa bìa
sách và trang gác theo thói quen. Và ông giật mình.
 

Ông vừa cảm thấy có một chỗ gờ lên trên mặt trong bìa sách.
 

Một lỗi của nhà sản xuất chăng?
 

Ông đưa cuốn sách lại gần đèn, và mở ra dưới luồng ánh
sáng: không phải là một sự cố trong khâu đóng bìa. Mép bìa sách
đã bị bóc ra rồi dán lại. Bên trong, có thể cảm thấy sự hiện diện
của một vật mảnh hình chữ nhật.
 

Vô cùng thận trọng, ông cắt ngang trang gác bồi cho phần
bìa, tách ra, và nghiêng cuốn sách để ánh sáng chói gắt có thể
xuyên vào: bên trong, có một văn bản được gấp làm tư.
 

Ngay trước khi đi, cha Andrei đã luồn vào trong công trình cuối
cùng của mình một tờ giấy mà ông đã cẩn thận cất giấu kỹ càng.
 

Lấy một cái nhíp nhổ, cha Nil bắt đầu kéo mảnh giấy ra khỏi
chỗ cất giấu một cách hết sức cẩn trọng.
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Tối đó, ngồi trong văn phòng mình, đức cha tu viện trưởng sắp bị
cơn nóng giận cuốn đi.
 

Ông đã yêu cầu được nói chuyện với Hồng ý giáo chủ
Catzinger, ở Roma, nhưng đường dây số 390 dường như đã bị tắc
nghẽn. Cuối cùng, giọng nói êm  dịu của viên giáo sĩ cấp cao cũng
vang đến tai ông.
 

- Tôi hy vọng không quấy rầy ngài, thưa Đức Hồng y… Tôi
quyết định xin ngài cho tôi lời khuyên, và có thể là giúp đỡ tôi, về
chuyện vị tu sĩ mà chúng ta đã từng nói đến… Cha Nil, giảng viên
chú giải Kinh thánh ở học viện. Ngài hẳn còn nhớ tôi đã báo cho
ngài… Vâng, đúng thế. Thời gian gần đây tôi nhận thấy có sự
thay đổi đáng kể trong thái độ ông ấy. Trước đây ông ấy luôn là
một thầy tu rất chuyên cần, vô cùng chú ý trong các giờ lễ. Từ
sau cái chết của cha Andrei đáng thương, ông ấy không còn như
thế nữa. Và một sự việc chưa từng có vừa xảy ra: trong khi chức
vụ thủ thư còn bỏ ngỏ, tôi tự mình giám sát các cuốn sách được
mượn trong thư viện của chúng tôi. Thế là, sáng sớm nay, tôi đã
quan sát được cha Nil lấy cắp một tác phẩm nhạy cảm trong thư
viện cánh Bắc. Xin lỗi ngài? À vâng, đó là bản thảo M M M nổi
tiếng của người Mỹ…
 

Ông phải đưa ống nghe ra xa tai. Đường dây riêng của
Vatican, vốn quen với những lời êm dịu, truyền đi trung thực cơn
tức giận của Hồng y:
 

- Tôi chia sẻ nỗi lo lắng của ngài, thưa Đức hồng y. Ngài sẽ
nhận được ngay một ít các ghi chép mà chính cha Nil đã thảo ra
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coi như để làm mẫu… Vâng, tôi đã lấy được một số tờ. Như vậy
ngài có thể xem xét có cần áp dụng một số biện pháp không, hay
chúng ta có thể để cha Nil thân mến được yên tĩnh tiếp tục các
công trình khoa học của mình. Ngài sẽ đích thân phụ trách công
việc này? Cảm ơn Đức Hồng y… Arrivederci, thưa Đức Hồng y.
 

Với một tiếng thở dài nhẹ nhõm, đức Cha tu viện trưởng gác
máy. Ông đã không hào hứng lắm khi chấp nhận mua một tác
phẩm nguy hiểm như tập bản thảo M M M nhưng làm sao có thể
chiến đấu chống lại những trận tấn công của đối thủ nếu không
biết vũ khí của chúng?
 

Ông tự biết mình phải có trách nhiệm trước Chúa về các tu sĩ
của mình, cả về cuộc sống tâm linh lẫn cuộc sống trí tuệ của họ
và xâm phạm đến hai lần chốn riêng tư thiêng liêng trong phòng
của một trong những con chiên của mình là điều ông không hề
muốn.
 

Trong văn phòng của mình ở Vatican, Emil Catzinger đưa ngón
tay giận dữ ấn lên một nút trên điện thoại.
 

- Chuyển máy cho tôi nói chuyện với Đức ông Calfo. Đúng,
ngay lập tức. Tôi quá biết chứ, giờ đang là tối thứ Bảy! Chắc chắn
ông ấy đang ở căn hộ của mình trong khu lâu đài San Angelo.
Tìm ông ấy đi.
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Bàn tay cha Nil run run. Ông vừa kéo ra khỏi bìa cuốn sách của
cha Andrei một mảnh giấy phô tô. Ông đưa nó sát vào đèn, và
ngay lập tức nhận ra lối viết thanh lịch của tiếng Ai Cập cổ.
 

Một bản thảo bằng tiếng Ai Cập cổ.
 

Hoàn toàn có thể đọc được, đó là bản sao chụp một mảnh
giấy da trong tình trạng tốt. Cha Nil rất hay được xem xét những
kho báu mà cha Andrei lấy ra từ tủ của mình để đưa cho ông
chiêm ngưỡng. Ông đã quen với lối viết của những bản thảo quan
trọng ở Nag Hamadi, do nhà Ai Cập học Jean Doresse đối chiếu
lần đầu tiên sau khi được phát hiện vào năm 1945 trên bờ trái
sông Nil đoạn trung lưu. Vốn đã quen với các bản thảo bằng tiếng
Hebrew hoặc Hy Lạp, ông biết rằng thuật viết chữ vận động theo
thời gian, và luôn có xu hướng đơn giản hoá.
 

Chữ viết trên mảnh giấy da này cùng kiểu với chữ viết của các
ngụy tác nổi tiếng như kinh Phúc âm theo Thánh Thomas vào
cuối thế kỷ II, tác phẩm đã thu hút sự quan tâm của toàn thế
giới. Tuy nhiên, rõ ràng là kiểu chữ này xuất hiện muộn hơn.
 

Vì có kích thước rất nhỏ nên mảnh giấy da này hẳn đã bị
Doresse đánh giá là không mấy hấp dẫn hoặc khó hiểu và đã từ
bỏ nó. Và cuối cùng, giống như biết bao bản thảo khác, nó đã hạ
cánh xuống Roma. Để rồi một ngày được một nhân viên của Thư
viện Vatican khai quật, và gửi đến tu viện. Là chuyên gia nổi
tiếng trong lĩnh vực này, cha Andrei thường nhận được những văn
bản kiểu như vậy để phân tích.
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Cha Nil biết rằng các ngụy tác ở Nag Hamadi xuất hiện vào
các thế kỷ II và III, và từ thế kỷ IV, không có gì được viết ra từ
ngôi làng Ai Cập cổ này nữa. Như vậy, mảnh giấy da muộn màng
này có vào cuối thế kỷ III.
 

Một bản thảo bằng tiếng Ai Cập cổ vào thế kỷ III.
 

Đây có phải là bản thảo đã khiến cha Andrei bối rối đến mức
không dám gửi báo cáo cuối cùng của mình về Roma? Nhưng tại
sao ông ấy lại cẩn thận cất giấu bản phô tô này như vậy thay vì
xếp vào tủ của mình cùng những bản thảo khác?
 

Cha Andrei không còn ở đây để trả lời những câu hỏi của ông.
Cha Nil gục đầu vào lòng bàn tay và  nhắm mắt lại.
 

Ông như lại nhìn thấy dòng đầu tiên trên mảnh giấy mà ông
phát hiện trong bàn tay của người bạn: Bản thảo tiếng Ai Cập cổ
(Apoc). Ngay lúc đó, ông đã dịch Apoc thành “apocalypse” – Khải
Huyền: đó là cách viết tắt truyền thống trong các ấn bản Kinh
Thánh. Cha Nil muốn xác minh lại, và mở bản dịch gần đây nhất
của Kinh Thánh Công giáo mà cha Andrei sử dụng ra. Trong bản
dịch mới và được dùng như tài liệu tham khảo này, tên viết tắt
của Apocalypse không còn là Apoc nữa, mà là Ap.
 

Là người luôn tường tận mọi chuyện, lại tỉ mỉ, nếu có ý định
ám chỉ đến cuốn sách về kinh Khải Huyền, có lẽ cha Andrei sẽ
viết Ap, chứ không phải Apoc. Thế thì ông ấy đã nghĩ đến cái gì?
 

Đột nhiên, cha Nil hiểu ra: (Apoc) không phải để chỉ
“apocalypse”, kinh Khải Huyền, mà là “apocryphe”: ngụy tác!
 

Điều cha Andrei muốn nói là: “Mình phải nói với cha Nil về
một bản thảo bằng tiếng Ai Cập cổ mà mình đã cất giấu trong
cuốn sách in các ngụy tác của mình ngay trước khi đi”. Đó chính
là cuốn sách ông đã lấy trong văn phòng ông ấy sáng nay và bây



https://thuviensach.vn

giờ ông đang cầm trong tay. Một bản thảo có nội dung quan
trọng đến mức ông ấy muốn nói với ông ngay lập tức, sau khi từ
Vatican trở về.
 

“Đây là bản thảo bằng tiếng Ai Cập cổ từ Roma gửi đến!”
 

Giữa các ngón tay mình, cha Nil đang giữ văn bản đã dẫn đến
việc triệu tập viên thủ thư của tu viện Saint-Martin.
 

Ông lại cầm mảnh giấy lên và quan sát nó thật gần. Mảnh
giấy da rất nhỏ: cha Nil không phải là chuyên gia về tiếng Ai Cập
cổ nhưng có thể đọc nó không chút khó khăn, và chữ viết rõ ràng
đến nỗi ông không gặp vấn đề gì trong việc nhận mặt chữ.
 

Liệu ông có dịch được không? Một bản dịch thanh thoát thì
chắc chắn là không thể. Nhưng một bản dịch chuyển chữ, theo
kiểu mổ cò một cách phỏng chừng thì có thể. Tra từng từ trong từ
điển, rồi ghép chúng với nhau: ý nghĩa của văn bản sẽ hiện ra.
 

Ông đứng dậy. Sau một lát ngập ngừng, ông đặt mảnh giấy
quý giá lên phía trên tấm ván mà các tu sĩ dùng làm tủ quần áo
rồi bước ra hành lang. Hẳn là người ta sẽ không viếng thăm
phòng của ông trong vài phút vắng mặt mà ông đang cần.
 

Ông nhanh chóng đi về phía thư viện duy nhất ông có quyền
vào: Khoa học Kinh Thánh.
 

Trên kệ sách đầu tiên, nơi xếp những tác phẩm thường được
sử dụng nhất, ông tìm thấy cuốn từ điển từ nguyên Ai Cập cổ -
tiếng Anh của Cerny. Ông lấy cuốn sách, đặt vào chỗ của nó một
bóng ma có tên mình, rồi trở về phòng, tim đập thình thịch. Mảnh
giấy quý giá vẫn nằm ở nơi ông đã đặt nó.
 

Tiếng chuông đầu tiên của giờ kinh chiều tối vang lên: ông đặt
cuốn từ điển lên bàn, nhét mảnh giấy vào túi áo trong và đi
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xuống nhà thờ.
 

Một đêm không ngủ nữa đang chờ đón ông.
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28.

Thư của các Tông đồ, thư gửi tín hữu xứ Galatia, năm 48

- Abbou, cha không thể để mặc họ làm mà không nói gì!
 

Mười tám năm đã trôi qua kể từ khi Jesus chết. Đứng bên
người môn đồ cưng, Iokhanân sôi lên vì sốt ruột. Đại diện của
những người “Cơ Đốc” – như người ta gọi họ từ một thời gian trở
lại đây – vừa hội họp lần đầu tiên tại Jerusalem, nhằm khơi sạch
ung nhọt: cuộc chiến giữa các tín đồ “Do Thái”, những người
không chịu từ bỏ các quy định của Pháp luật – đặc biệt là phép
cắt bì với người “Hy Lạp”, những người không muốn duy trì thủ
thuật này mà mong muốn một vị chúa mới cho một tôn giáo mói.
Một vị chúa có thể là Jesus, được đặt lại tên là “Chirst”: ý tưởng
này bắt đầu được lan truyền rộng rãi, mọi người thì thào với nhau
về nó ngày càng nhiều.
 

Cuộc chiến tư tưởng này che giấu một cuộc chiến khốc liệt để
giành vị trí cao nhất: cuộc chiến giữa những người Do Thái sùng
đạo đi theo Jacques, em út của Jesus, cũng là một ngôi sao đang
lên, với các học trò của Peter – phe chiếm đa số mà thủ lĩnh già
này duy trì bằng bàn tay sắt. Và chống lại họ là tất cả những
người Hy Lạp theo Paul, một nhân vật mới xuất hiện đang mơ
ước biến ngôi nhà nhỏ do các tông đồ xây dựng thành một công
trình mang tầm vóc thế giới. Họ lăng nhục nhau, văng vào mặt
nhau những lời thoá mạ khủng khiếp – em trai giả mạo, kẻ tiếm
vị, gián điệp, thậm chí suýt đến chỗ đánh nhau.
 

Giáo hội Cơ Đốc đang hình thành tổ chức hội nghị Giám mục
đầu tiên ở Jerusalem, thành phố giết hại các nhà truyền giáo.
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- Hãy nhìn họ xem, Iokhanân! Họ đánh nhau quanh một xác chết,
và chỉ nghĩ đến việc chia cắt danh tiếng của Người!
 

Chàng trai trẻ có mái tóc quăn nắm lấy cánh tay ông.
 

- Chính cha là người đầu tiên gặp Jesus, trước tất cả bọn họ.
Cha phải nói, abbou!
 

Ông thở dài, đứng lên. Mặc dù đã tách mình khỏi nhóm Mười
hai, nhưng uy tín của người đàn ông này vẫn còn rất lớn. Tất cả
mọi người im lặng và quay về phía ông.
 

- Từ hôm qua, tôi nghe các vị diễn thuyết dông dài, và tôi có
cảm giác mọi người đang nói về một Jesus khác chứ không phải
người tôi biết. Mỗi người tái tạo Người theo cách của mình:
những người này thì muốn Người chỉ là một người Do Thái sùng
đạo, những người khác muốn biến người thành một vị thánh. Tôi
đã tiếp Người ở bàn ăn nhà tôi, và chúng tôi đã có mười ba người
ngồi quanh Người tối đó, trong căn phòng lớn ở nhà tôi. Nhưng
ngày hôm sau, tôi là người duy nhất nghe tiếng đóng đinh, nhìn
thấy mũi giáo, chứng kiến cái chết của Người. Tất cả vị đều trốn
hết. Tôi làm chứng người đàn ông này không phải là môt vị chúa:
Chúa không chết, Chúa không phải chịu đựng cảnh hấp hối mà
Người đã phải trải qua trước mắt tôi. Tôi cũng là người đầu tiên
đến mộ Người vào cái ngày người ta thấy nó trống rỗng. Và tôi
biết điều gì đã xảy đến với thi thể bị hành hình của Người, nhưng
tôi sẽ không nói gì nhiều hơn ngoài chuyện từ giờ trở đi, sa mạc
là nơi che chở Người.
 

Một loạt những lời nguyền rủa ngăn cản ông nói tiếp. Một số
người vẫn ngần ngại chấp nhận thiên chất của Jesus, nhưng tất
cả đều thống nhất nói rằng Người đã phục sinh từ cõi chết. Ý
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tưởng về sự phục sinh thu hút đám đông, họ tìm thấy ở đó
phương tiện giúp họ chịu đựng một cuộc sống vốn không chút hy
vọng. Phải chăng ông ta, người chỉ có ít học trò, muốn xua đuổi
hàng nghìn người cải đạo, buộc họ phải tay không trở về nhà
mình?
 

Trước mặt ông, những nắm tay giương lên.
 

“Họ muốn sử dụng Jesus để phục vụ cho tham vọng của họ ư?
Cứ để họ làm thế mà không có ta”. Ông tựa vào vai Iokhanân và
đi ra.
 

Iokhanân mới chỉ là một cậu bé khi quân lính La Mã phá huỷ
Séphoris, thủ phủ của vùng Galilee. Cậu đã nhin thấy hàng nghìn
giá chữ thập được dựng lên trên đường phố, và những người bị
đóng đinh câu rút dần hấp hối dưới ánh mặt trời. Một hôm, chúng
đến tìm cha cậu: cậu kinh hoàng thấy cha bị quất roi vào người,
rồi bị đặt nằm lên một cái xà gỗ. Những nhát búa nện lên đinh
dội vào tận ngực cậu, cậu thấy máu bắn ra từ cổ tay, nghe tiếng
thét đau đớn của cha. Khi chúng dựng giá chữ thập dưới bầu trời
vùng Galilee, cậu bất tỉnh; mẹ cậu bọc cậu trong một chiếc khăn
san, và trốn về nông thôn ẩn náu.
 

Từ đó trở đi, đứa trẻ không chịu nói. Nhưng đêm đến, trong
giấc ngủ chập chờn, cậu liên tục nhắc đi nhắc lại: “Abba! Cha!”
 

Khi cậu tỉnh lại, hai mẹ con đến sống ở Jerusalem. Theo lời
nguyện của người Nazareth, mẹ cậu dâng cậu cho Chúa: cậu sẽ
không cắt tóc nữa. Từ đó trở đi, cậu là một người Do Thái sùng
đạo, nhưng cậu vẫn không nói.
 

Sau đó, giống như mọi người trong thành phố, cậu biết về
chuyện Jesus bị đóng đinh câu rút. Nỗi kinh hoàng của cậu trước
cảnh hành hình trên giá chữ thập lớn đến nỗi cậu xua đuổi Người
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ra khỏi trí nhớ của mình. Cậu mong chờ một Đấng Cứu thế, người
sẽ sớm xuất hiện, và không thể là Jesus: Đấng Cứu thế không
bao giờ để mình bị đóng câu rút. Đấng Cứu thế sẽ mạnh mẽ, để
đánh đuổi người La Mã và khôi phục lại vương quốc của vua
David.
 

Rồi sau đó, cậu đã gặp người đàn ông vùng Judee này, một
người cũng dè dặt như cậu, người đã nhìn nhận sự câm lặng của
cậu một cách thân thiện, không tỏ ra ngạc nhiên. Người nói về
Jesus như đã từng sống rất gần Người, dường như ông biết rõ
Người từ bên trong tâm hồn. Khi mẹ cậu chết, người đàn ông yêu
mến Thầy nhường ấy, người tự nhận mình là môn đồ cưng của
Người, đã đón cậu về nhà. Ông đã trở thành abbou, người cha
của tâm hồn cậu.
 

Một hôm, để ông biết rằng cậu đã hiểu về thế giới mới mà
Jesus khám phá ra, Iokhanân lấy kéo cắt ngắn những bím tóc dài
của mình. Vừa làm, cậu vừa nhìn chăm chăm vào abbou, vì cậu
vẫn không nói mà chỉ thể hiện bằng hành động.
 

Thế là người môn đồ cưng lấy ngón tay cái đánh dấu lên trán,
lên môi và lên trái tim cậu một chữ thập vô hình. Iokhanân cũng
hiểu điều này, lặng lẽ thè ra chiếc lưỡi nơi dấu vết kinh hoàng
vẫn còn in rõ.
 

Đêm tiếp theo, lần đầu tiên cậu ngủ mà không hất tấm chăn
bằng len thô ra. Và ngày hôm sau, lưỡi cậu lại bắt đầu nói để
diễn đạt sự dào dạt trong tâm hồn đã được Jesus chữa lành của
cậu.
 

Đến gần nhà mình, người môn đồ cưng đặt bàn tay lên vai cậu.
 

- Iokhanân, tối nay con đến gặp Jacques, em trai của Jesus.
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Nói với ông ấy là ta muốn gặp. Bảo ông ấy đến nhà ta.
 

Chàng trai trẻ gật đầu, và nắm lấy bàn tay của abbou trong
tay mình.
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29.

Khi cha Nil đặt cuốn từ điển xuống mặt bàn chất đầy sách vở,
đêm đã về khuya. Ông cảm thấy giờ đây mình cách xa biết bao
với hội nghị Giám mục bi thảm ở Jerusalem, mặc dù chỉ mấy ngày
trước ông còn đang tìm hiểu các diễn biến của nó! Thế nhưng
chính là ngày đó, mười tám năm sau khi Jesus chết, hẳn là người
môn đồ cưng đã thực sự bị loại khỏi Giáo hội đang hình thành.
 

Ông đã có thể dịch được mảnh giấy da tìm thấy trong cuốn
sách do bạn ông biên tập. Chỉ có hai câu ngắn, dường như không
có mối liên hệ nào với nhau:
 

Nguyên tắc đức tin của mười hai tông đồ
 

chứa đựng mầm mống phá huỷ nó
 

Bức thư phải bị huỷ bỏ khắp nơi
 

Để nơi ở còn ở lại.
 

Cha Nil đưa tay xoa trán: điều này có ý nghĩa gì?
 

“Nguyên tắc đức tin của mười hai tông đồ”: ở thời Cổ đại, đây
là cách người ta gọi Tín điều Nicée, Tín điều của các Giáo hội Cơ
Đốc. Điều mà họ đã thấy khắc ở Germigny, điều đã khiến cha
Andrei phải suy nghĩ nhiều đến thế. Còn cụm từ “mầm mống phá
hủy” mà Tín điều này chứa đựng là gì? Điều này chẳng có ý nghĩa
gì cả.
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“Bức thư phải bị huỷ bỏ ở khắp nơi”: từ Ai Cập cổ mà ông vừa

dịch thành “bức thư” cũng là từ chỉ những bức thư của Thánh
Paul trong kinh Tân ước. Liệu có phải là một trong những bức thư
này không? Giáo hội chưa bao giờ cấm bất cứ bức thư nào của
Thánh Paul. Phải chăng bản thảo này do một nhóm người Cơ Đốc
ly khai soạn ra?
 

Dòng cuối cùng đặt ra cho cha Nil một vấn đề khác: “để nơi ở
còn ở lại”. Từ điển đưa ra nhiều nghĩa, “nơi ở” hoặc “nhà” thậm
chí là “hội”. Điều chắc chắn ở đây là cùng một gốc ký tự Ai Cập cổ
được dùng hai lần liên tiếp. Như vậy là có sự cố tình chơi chữ ở
đây: nhưng đó là gì?
 

Ông vừa dịch nghĩa các từ, nhưng không phải ý nghĩa của cả
thông điệp này. Cha Andrei có hiểu được ý nghĩa đó không? Và
ông ấy đã tìm ra được mối liên hệ nào giữa thông điệp này với
các chỉ dẫn khác trong mảnh giấy ông ấy để lại trước khi chết?
 

Viên thủ thư đã chết sau khi được triệu tập về Roma để báo
cáo về bản dịch của mình. Bốn dòng chữ này có liên quan gì tới
việc ông đột ngột mất hay không?
 

Cha Nil đang phải đối mặt với một ván cờ mà các quân cờ
nằm rải rác không theo trật tự nào. Cha Andrei đã kiên nhẫn tập
hợp những quân cờ này lại trước ông. Và khi từ Roma trở về, trên
tàu, ông đã viết: ngay lập tức. Như vậy, khi ở bên ngôi mộ của
tông đồ, ông ấy đã có một phát hiện mang tính quyết định –
nhưng đó là gì?
 

Đối với ông, sẽ không còn gì giống như trước đây nữa. Ông
phải xem xét lại cả cuộc đời mình chăng? Có thể tự coi mình là
người Cơ Đốc nữa không nếu nghi ngờ về thiên chất của Jesus?
 

Đêm còn lại vài giờ nữa. Cha Nil tắt đèn và đi nằm trong bóng
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tối.
 

“Chúa trời, chưa ai từng nhìn thấy Người. Còn Jesus, dù Người
không phải là Chúa trời, vẫn là con người hấp dẫn nhất mình từng
gặp. Không, mình đã không nhầm khi dâng hiến cả cuộc đời cho
Người”.
 

Vài phút sau, cha Nil, tu sĩ dòng Benedict, người đang nắm giữ
những bí mật quá nặng nề, chìm vào giấc ngủ đầy tin tưởng.
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30.

- Mời Đức ông ngồi.
 

Khuôn mặt như búp bê của Hồng y Giáo chủ, được bao quanh
bởi một mái tóc bạc trắng, đang có vẻ lo lắng. Ông đưa mắt nhìn
Calfo, người vừa thở dài vừa ngồi xuống chiếc ghế rộng.
 

Emil Catzinger ra đời cùng thời điểm với chủ nghĩa phát xít.
Giống như tất cả trẻ em cùng độ tuổi khác, dù không muốn, ông
vẫn phải gia nhập Đội thiếu niên của Hitler. Sau đó, ông đã dũng
cảm tách xa Quốc trưởng, thoát khỏi những vụ thanh trừng của
Gestapo. Nhưng con người ông vẫn in đậm dấu ấn của những
điều đã nhận được thời thơ ấu.
 

- Cảm ơn ông vì đã ngừng các hoạt động tối thứ Bảy của mình
lại.
 

Hội trưởng, người vừa bỏ rơi cô gái Rumani ngay giữa một
hành trình đặc biệt hứa hẹn, gật mạnh đầu.
 

- Phụng sự Giáo hội, thưa Đức Hồng y, là công việc không có
thời hạn cũng không có giờ giấc!
 

- Đúng thế. Tốt, xem nào … Chiều nay tôi vừa có một cuộc
trao đổi qua điện thoại với Cha tu viện trưởng của tu viện Saint-
Martin.
 

- Một giáo sĩ cấp cao tuyệt vời, xứng đáng về mọi mặt với
niềm tin mà ngài trao cho ông ấy.
 

- Ông ấy cho tôi biết rằng cha Nil đó, người chúng ta từng nói
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đến, đã lấy cắp trong một thư viện mà ông ta không được phép
tiếp cận, một tập tài liệu do bọn ly khai xuất bản.
 

Calfo chỉ nhướng một bên lông mày lên.
 

- Và ông ấy vừa fax cho tôi một mẫu trong số các ghi chép cá
nhân của ông ta, chúng khiến tôi hết sức bận lòng. Rất có khả
năng ông ta sẽ đến được gần bí mật mà Giáo hội rất thánh của
chúng ta và Hội Thánh Pie V của các ông đang phải kiên cường
gìn giữ.
 

- Ngài có nghĩ rằng ông ta đã tiến xa trên con đường nguy
hiểm này không?
 

- Tôi còn chưa biết gì cả. Nhưng ông ta rất gần gũi với cha
Andrei, ông này lại đã tiến rất xa trên con đường cấm kỵ này.
Ông biết điều gì đang đe doạ ở đây: chính là sự tồn tại của Giáo
hội Công giáo. Chúng ta phải biết điều mà cha Nil biết. Ông có đề
xuất gì không?
 

Calfo nở một nụ cười thoả mãn, hơi ngả người ra sau, rút từ
trong áo dòng ra một chiếc phong bì và đưa cho Hồng y Giáo chủ.
 

- Nếu Đức Hồng y muốn xem qua cái này… Ngay khi ngài nói
với tôi về cha Nil này, tôi đã yêu cầu các anh em trong Hội tiến
hành một cuộc điều tra kép. Đây là kết quả thu được, và có lẽ có
thể trả lời cho câu hỏi của ngài.
 

Catzinger lấy từ phong bì ra hai tập hồ sơ có in chữ

confidenziale.[
[13]]

 
- Hãy xem hồ sơ đầu tiên này… Ngài sẽ thấy rằng cha Nil đã

có thời gian học tập rất xuất sắc tại trường đại học dòng Benedict
ở Roma. Rằng đó là một… nói thế nào nhỉ, một người lý tưởng
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chủ nghĩa, hay nói cách khác ông ta không có chút tham vọng cá
nhân nào. Một thầy tu luôn tuân thủ kỷ luật, chỉ tìm kiếm niềm
vui trong việc nghiên cứu và cầu nguyện.
 

Catzinger chăm chú nhìn vào mặt ông ta qua phía trên cặp
kính.
 

- Calfo thân mến của tôi, với ông, tôi không cần phải nói rằng
những kẻ nguy hiểm nhất chính là những kẻ lý tưởng chủ nghĩa.
Arius là một người lý tưởng chủ nghĩa, Savonarole và Luther cũng
vậy… Một con chiên tốt của Giáo hội tin vào các giáo lý mà không
đặt ra việc xem xét lại chúng. Bất kỳ lý tưởng nào khác đều có
thể vô cùng gây hại.
 

- Certo, Eminenza [
[14]]. Khi học ở Roma, ông ta có quan hệ

bạn bè với một tu sĩ dòng Benedict người Mỹ: Rembert Leeland.
 

- Này, này! Anh chàng Leeland của chúng ta phải không?
Chuyện này thú vị đấy!
 

- Đúng là Đức ông Leeland. Tôi đã lấy hồ sơ của ông ta – tập
hồ sơ thứ hai. Trước hết và trên tất cả là nhạc sĩ, tu sĩ ở hạt
Kentucky tại tu viện St.Mary, nơi có một học viện âm nhạc. Đã
được bầu làm tu viện trưởng. Sau đó, vì thể hiện một số quan
điểm gây nhiều tranh luận…
 

- Đúng, tôi biết đoạn sau, giai đoạn tôi đã là chủ tịch Cơ quan
truyền bá đức tin rồi. Ông ta được bầu làm Giám mục in partibus
[[15]] sau đó được phái đến Roma theo nguyên tắc tuyệt vời

promoveatur ut amoveatur [
[16]]. Ồ, ông ta không thực sự nguy

hiểm đâu: chỉ là một nhạc sĩ thôi mà! Nhưng khi đó phải dập vụ
tai tiếng do những tuyên bố công khai của ông ta về chuyện linh
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mục kết hôn gây ra. Hiện ông ta đang là thư lại ở đâu đó, đúng
không?
 

- Ở Văn phòng Quan hệ với người Do Thái, sau khi ở Roma,
ông ta đã ở Israel hai năm, ở đó ông ta nghiên cứu về âm nhạc
nhiều hơn về tiếng Hê brơ. Hình như Leeland là một nhạc công
piano tuyệt vời.
 

- Thế thì sao?
 

Calfo nhìn vào mặt người đối thoại với vẻ thương hại.
 

- Sao cơ ạ, Eminenza, ngài không thấy gì sao?
 

Ông cố kìm nén mong muốn điên rồ là được châm điếu xì gà đang
làm biến dạng chiếc túi trong của ông. Hồng y Giáo chủ không
hút thuốc, cũng không uống rượu. Nhưng Hội Thánh Pie V sở hữu
một hồ sơ đầy những chữ thập ngoặc về quá khứ của ông, là thứ
bảo đảm cho sự an toàn của hội trưởng.
 

- Chừng nào cha Nil còn ở Saint-Martin, chúng ta sẽ không thể
biết được những điều ông ta nghĩ trong đầu. Ông ta phải đến đây,
đến Roma này. Nhưng ông ta sẽ không thổ lộ điều gì trong văn
phòng của tôi lẫn văn phòng của Ngài, thưa Đức Hồng y. Ngược
lại, dưới một cái cớ nào đó, hãy để ông ấy gặp gỡ ông bạn
Leeland của mình, hãy để họ có thời gian nói chuyện cởi mở với
nhau. Giữa nghệ sĩ và người sùng tín, họ sẽ tâm sự với nhau
những điều bí mật.
 

- Cái cớ đó có thể là gì?
 

- Leeland quan tâm đến các loại âm nhạc cổ còn hơn là các vụ
việc của người Do Thái. Chúng ta sẽ phát hiện ra rằng đột nhiên
ông ta cần đến sự trợ giúp của một chuyên gia về các văn bản cổ.
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- Và ông tin rằng ông ta sẽ… hợp tác?

 
- Đó là việc của tôi. Ngài biết rằng chúng ta đang nắm giữ ông

ta: ông ta sẽ hợp tác.
 

Một lát im lặng. Catzinger cân nhắc cái được và cái mất.
“Calfo là người Napoli. Quen với những thủ đoạn ngoắt nghoéo.
Không ngốc”.
 

- Đức ông ạ, tôi giao toàn quyền cho ông. Hãy thu xếp để
triệu tập anh chàng James Bond chuyên chú giải Kinh Thánh đến
đây. Và hãy làm thế nào để ông ta trở nên ba hoa.
 

Khi ra khỏi Cơ quan truyền bá đức tin, Calfo thoáng thấy một tấm
thảm dày những tờ tiền xanh sẽ đổ vào lâu đài San Angelo.
Catzinger tưởng mình biết rõ tất cả mọi việc, nhưng ông ta lại
không biết điều mấu chốt. Chỉ có ông, Alessandro Calfo, thằng bé
khốn khổ trở thành hội trưởng của Hội Thánh Pie V, là có được cái
nhìn toàn diện.
 

Chỉ có mình ông biết cách trở nên hiệu quả. Dù có phải sử
dụng cùng những phương tiện đã khiến các Hiệp sĩ dòng Đền bị
thiêu sống ở châu Âu vào thế kỷ XIV.
 

Có thể họ không biết điều này, nhưng Philippe le Bel và
Nogaret đã cứu cả phương Tây. Ngày nay, đến lượt ông và Hội
thánh Pie V đảm nhiệm sứ mệnh đáng sợ này.
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31.

Jerusalem, năm 48

- Cảm ơn anh đã đến nhanh chóng như vậy, Iakôv.
 

Người môn đồ cưng gọi Jacques bằng họ của ông theo tiếng
Hê brơ. Mặt trời buổi hoàng hôn chiếu sáng mái che của ngôi nhà
bằng thứ ánh sáng màu vàng hung, họ chỉ có hai người với nhau.

Em trai của Jesus đã bỏ bùa chữ [
[17]] ra, nhưng vẫn còn quấn

khăn choàng dùng khi cầu nguyện. Ông có vẻ khiếp sợ.
 

- Hôm qua, Paul đã quay về Antioche, suýt nữa thì hội nghị
Giám mục đầu tiên của Giáo hội kết thúc một cách tồi tệ. Tôi đã
phải áp đặt một thoả hiệp, Peter ra đi với tinh thần rất sa sút.
Ông ta căm thù anh, cũng như căm thù tôi.
 

- Peter không phải là người độc ác. Cuộc gặp gỡ với Jesus đã
khiến ông ta phải đột ngột đối mặt với số phận nghèo khổ của
mình. Ông ta từ chối quay lại phía sau, và ghét tất cả những ai có
thể cướp đi vị trí cao nhất của ông ta.
 

- Tôi là em của Jesus. Nếu một trong hai chúng tôi phải biến
mất, thì người đó sẽ là ông ta. Ông ta phải đi nơi khác để xác lập
vị trí đứng đầu của ông ta!
 

- Ông ta sẽ đi, Jacques ạ, ông ta sẽ đi. Sau khi Paul xây dựng
xong tôn giáo mới mà ông ta mơ ước, nguồn sáng sẽ chuyển từ
Jerusalem đến Roma. Cuộc đua quyền lực mới chỉ bắt đầu.
 

Jacques cúi đầu.
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- Từ khi công khai giết chết Ananie và Saphire, Peter không

mang vũ khí nữa, nhưng một số người trung thành với ông ta vẫn
mang. Hôm qua, tôi đã nghe họ nói chuyện, họ cho rằng anh là
người của quá khứ, rằng anh chống đối những người mang lại
tương lai. Không thể có một tông đồ thứ mười ba, anh biết điều
đó mà. Cuộc sống của anh đang gặp nguy hiểm. Anh không thể ở
lại Jerusalem.
 

- Vụ giết hại Ananie và vợ ông ấy đã xảy ra lâu rồi, và đó là
vấn đề tiền bạc. Từ đó trở đi, từ tất cả các nhà thờ ở châu Á, tiền
dồn hết về Jerusalem.
 

- Đó không phải là vấn đề tiền bạc. Anh đang đòi xem xét lại
tất cả những điều mà họ tranh đấu. Cùng với Judas, anh là môn
đồ mà anh Jesus của tôi yêu mến nhất. Chúng ta biết Peter đã
loại bỏ Judas thế nào, cũng như ông ta đã loại trừ những chướng
ngại vật trên con đường ông ta đi thế nào. Nếu anh cũng biến
mất như Iscariote, thì cả một mảng ký ức sẽ biến mất cùng anh.
Anh phải trốn đi, nhanh lên, và có thể đây là lần cuối cùng chúng
ta gặp nhau, vậy thì, tôi xin anh, hãy nói cho tôi biết người Esseni
đã chôn xác Jesus ở chỗ nào. Hãy nói cho tôi biết mộ của anh ấy
ở đâu!
 

Người đàn ông này không có tham vọng của Peter, cũng
không có thiên tài của Paul: anh ta chỉ là một người Do Thái bình
thường, đang hỏi thăm tin tức của anh trai mình. Ông nhiệt tình
trả lời:
 

- Thời gian tôi sống với Jesus ít hơn rất nhiều so với anh,
Iakôv ạ. Nhưng điều tôi hiểu về Người thì không ai trong số các
anh có thể hiểu được. Về phần anh thì là vì anh gắn bó sâu sắc
với đạo Do Thái. Còn Paul thì là vì lúc nào cũng gần gũi với các vị
thần trong đạo đa thần của Đế chế La Mã, và luôn mơ ước thay
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thế họ bằng một tôn giáo mới, dựa trên một Christ được xây
dựng lại theo cách của ông ta. Jesus không thuộc về bất cứ ai,
anh bạn ạ, không thuộc về những người ủng hộ anh cũng chẳng
thuộc về những người ủng hộ Paul. Giờ đây Người đang yên nghỉ
trong sa mạc. Chỉ sa mạc mới có thể bảo vệ thi thể Người khỏi
những người Do Thái hoặc Hy Lạp tham lam trong Giáo hội mới.
Đó là con người tự do nhất tôi từng biết. Người muốn thay thế
luật pháp của Moise bằng một luật pháp mới, không phải viết
trên những tấm bảng mà viết trong trái tim con người. Một luật
pháp không có giáo lý nào khác ngoài giáo lý của tình yêu.
 

Jacques sầm mặt lại. Không được đụng đến luật pháp của
Moise, nó chính là bản chất của Israel. Ông muốn thay đổi chủ
đề.
 

- Anh phải đi. Và hãy dẫn mẹ Marie của tôi đi xa khỏi đây, bà
có vẻ rất hạnh phúc khi ở bên anh…
 

- Chúng tôi rất quý mến nhau, và tôi kính trọng mẹ của Jesus.
Mỗi lúc bà ở bên đều là niềm vui của tôi. Anh nói đúng, tôi không
còn chỗ cả ở Jerusalem lẫn ở Antioche. Tôi sẽ đi. Ngay sau khi
biết có thể dựng chiếc lều du mục của mình ở đâu, tôi sẽ cho đưa
bà Marie đến ở với tôi. Trong khi chờ đợi, Iokhanân sẽ làm người
liên lạc giữa tôi và bà. Đối với cậu ấy, bà gần như là người mẹ
thứ hai.
 

- Anh định đi đâu?
 

Người môn đồ cưng nhìn quanh. Giờ đây bóng tối đã bao trùm
trên mái che, nhưng cửa sổ căn phòng lớn vẫn còn được ánh
hoàng hôn chiếu sáng. Căn phòng đó là nơi ông đã ăn bữa ăn
cuối cùng với Jesus cách đây mười tám năm. Ông phải rời bỏ nơi
này, nơi giờ đây chỉ còn là một ảo ảnh. Tìm kiếm sự thật ở nơi
chính Jesus đã tìm thấy.
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- Tôi sẽ đi về phía Đông, về phía sa mạc. Chính trong khi đang

ở sa mạc, Jesus đã hoàn thiện phép biến đổi, chính ở đó Người đã
hiểu ra sứ mệnh của mình. Tôi thường nghe Người vừa mỉm cười
vừa nói rằng Người đã ở giữa những con vật hoang dã và chúng
tôn trọng nỗi cô độc của Người.
 

Ông nhìn thẳng vào mặt em trai Jesus.
 

- Sa mạc, Jacques ạ… Có thể từ nay trở đi đó là tổ quốc duy
nhất cho các môn đồ của Jesus xứ Nazareth. Nơi duy nhất họ
được ở nhà mình.
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Trong lúc cởi bỏ trang phục sau lễ kinh mừng, Cha tu viện trưởng
nhận thấy nét mặt căng thẳng và vẻ nhợt nhạt của cha Nil.
 

Khi ông quay lại văn phòng, chuông điện thoại reo vang.
 

Hai mươi phút sau, khi gác máy, ông cảm thấy vừa phân vân
vừa nhẹ nhõm. Ông đã ngạc nhiên khi nghe đích thân Hồng y
Giáo chủ thông báo một vinh dự lớn cho tu viện của ông: Vatican
đang cần gấp đến năng lực của một trong số các tu sĩ của tu viện.
Một chuyên gia về âm nhạc cổ đang làm việc tại Triều chính Toà
Thánh cần được hỗ trợ để tiến hành các công trình nghiên cứu về
nguồn gốc của âm nhạc Grégorie. Những nghiên cứu quan trọng,
được Đức Thánh Cha đặt rất nhiều hy vọng nhằm cải thiện mối
quan hệ giữa Do Thái giáo và Cơ Đốc giáo. Tóm lại, Roma đang
chờ đợi cha Nil đến ngay, để mang khả năng của ông ra phục vụ
Giáo hội toàn năng. Ông sẽ chỉ vắng mặt trong vài tuần, và ông
sẽ đi chuyến tàu đầu tiên đến Roma, ông sẽ ở San Girolamo, tu
viện dòng thánh Benedict tại Roma.
 

Giống hệt như cha Andrei đáng thương.
 

Không được tranh luận về những mệnh lệnh của Hồng y
Catzinger, Cha tu viện trưởng nghĩ. Và cách hành xử gần đây của
cha Nil khiến ông lo lắng. Đối với các vấn đề thì càng cách xa
càng tốt.
 

Đức ông Calfo đã phải tạm ngưng một lát trong ngày Chủ nhật
thú vị của mình để lướt qua văn phòng của ông ở ngay gần đó,
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nhưng vẫn không tiếp cận được người cộng tác của mình tại
Cairo. Ông leo lên cầu thang trong căn hộ của mình bằng những
bước chân hoạt bát. Điều đang chờ ông trên đó khiến ông quên đi
những bất lợi của một người Napoli đẫy đà, và chắp cánh cho
ông.
 

Em dấu yêu đang khỏa thân, và hiểu rõ trái tim tôi,
 

Nên chỉ giữ lại trên người những trang sức kêu vang.
 

Thực ra, trang sức duy nhất trên cơ thể Sonia đang thiếp ngủ
chính là những ánh phản chiếu trên mái tóc cô. Calfo thích thú:
“Thật là một nhà thơ đại tài, cái ông Baudelaire này! Nhưng ta sẽ
không bao giờ cho họ đồ trang sức; duy chỉ có tiền mặt thôi.”
 

Moktar nói đúng: Sonia không chỉ tỏ ra hết sức có khiếu trong
nghệ thuật tình ái, mà cô còn hoàn toàn kín đáo. Nhân lúc cô
đang ngủ, ông nhấc điện thoại và gọi một lần nữa đến Cairo:
 

- Làm ơn cho gặp Moktar Al-Quraysh … Tôi chờ máy, cảm ơn.
 

Lần này, người ta đã tìm được hắn: hắn vừa xong buổi cầu
kinh ở đền Al-Azhar.
 

- Moktar? Salam aleikoum [
[18]]. Hãy cho tôi biết các học trò

của anh có cho anh một chút thời gian rảnh lúc này không? Tuyệt
vời. Anh hãy bay đến Roma, và chúng ta sẽ gặp nhau. Tiếp tục
nhiệm vụ nhỏ mà tôi đã giao phó cho anh vì chính nghĩa … Vẫn
hợp tác với kẻ thù yêu thích của anh à? Không, còn quá sớm, nếu
cần anh sẽ liên hệ với anh ta ở Jerusalem. Ồ, cùng lắm là vài
tuần thôi! Đúng thế, ở Teatro Marcellus như thường lệ:

discrezione, mi racommando! [
[19]]
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Ông vừa gác máy vừa mỉm cười. Người cộng tác của ông đang
phụ trách việc giảng dạy giáo lý kinh Coran tại đại học Al-Azhar
nổi tiếng: một kẻ cuồng tín, người bảo vệ dữ tợn của giáo lý Hồi
giáo. Khiến một người Ả rập và một người Do Thái, hai điệp viên
ngầm thuộc các cơ quan đặc biệt vào loại đáng gờm nhất ở Trung
Đông làm việc cùng nhau, để bảo vệ bí mật quý giá nhất của
Giáo hội Công giáo: phải nói rằng đó chính là chủ trương giáo hội
thế giới.
 

Chính trong khi làm công sứ của Tòa Thánh ở Cairo, ông đã
gặp Moktar Al-Quraysh. Cả nhà ngoại giao và giảng viên giáo lý
đều phát hiện ra rằng người kia cũng bị thiêu đốt bởi cùng một
ngọn lửa được che dấu bên trong, điều đó đã tạo ra giữa họ một
mối liên kết không ngờ đến. Nhưng không giống ông, người đàn
ông Palestine này không tìm cách đạt đến mức độ siêu nhiên
thông qua các lễ nghi tình ái. Hắn chỉ là một kẻ bị ám ảnh tình
dục.
 

Sonia rên rỉ và mở mắt.
 

Ông đặt điện thoại lên sàn và nghiêng về phía cô.
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33.

- Quay lại Roma, Moktar. Hội đồng các Anh em Hồi giáo đã
thuyết phục được Fatah về tầm quan trọng của nhiệm vụ này.
Những vụ mưu sát của họ không đủ để bảo vệ đạo Hồi nếu bản
chất thần khải của kinh Coran bị đưa ra xem xét lại, hoặc nếu
nhân thân thiêng liêng của Đấng Tiên tri – cầu cho tên Người
được ban phúc – có nguy cơ bị vấy bẩn vì một sự nghi ngờ bóng
gió nào, dù là nhỏ nhất. Nhưng có một điều …
 

Moktar Al-Quraysh mỉm cười: hắn đang chờ đợi điều đó. Nước
da nâu, cơ thể săn chắc và vóc người nhỏ bé của hắn lại càng làm
nổi bật thêm dáng vóc cao lớn của Mustapha Machlour, thứ được
tất cả các sinh viên của đại học Al-Azhar ở Cairo kính trọng.
 

- Đó là mối quan hệ của anh với người Do Thái kia. Việc anh
làm bạn với hắn …
 

- Anh ta đã cứu mạng tôi trong cuộc chiến Sáu Ngày, vào năm
67. Tôi chỉ có một mình và không hề có vũ khí trước xe tăng của
anh ta trong sa mạc, quân đội của chúng ta đang thua chạy tán
loạn: anh ta đã có thể chèn lên người tôi, đó là luật của chiến
tranh. Nhưng anh ta đã dừng lại, cho tôi uống nước và để tôi
được sống. Đó không phải là một người Do Thái như những người
khác.
 

- Nhưng đó là một người Do Thái! Và không phải là bất cứ
người nào, anh biết mà.
 

Họ dừng lại dưới bóng tháp của giáo đường Al-Ghari. Mặc dù
đã là cuối tháng Mười một, nhưng làn da mỏng manh của ông già
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vẫn khó chịu đựng nổi ánh mặt trời thiêu rọi.
 

- Đừng quên lời Đáng Tiên tri: “Hãy là kẻ thù của người Do
Thái và người Cơ Đốc, chúng là bạn bè của nhau! Kẻ nào coi
chúng là bạn là tự liệt mình vào với chúng, và Đấng Allah không

dẫn dắt một dân tộc tự lừa dối mình [
[20]].”

 
- Ông thuộc kinh Coran hơn bất kỳ ai, Mourchid ạ - hắn dùng

danh hiệu “Người dẫn đường tối cao” của ông để thể hiện lòng
kính trọng của mình. Chính Đấng Tiên tri cũng đã không ngần
ngại liên minh với kẻ thù của mình vì một sự nghiệp chung, và
thái độ của Người chính là tiền lệ, kể cả trong trường hợp của
Djihad. Cả người Do Thái lẫn người Ả Rập đều không được lợi gì
nếu nền tảng lâu đời của Cơ Đốc giáo bị đảo lộn một cách sâu
sắc.
 

Người dẫn đường tối cao mỉm cười nhìn hắn.
 

- Chúng ta đã đi đến kết luận này trước anh rất lâu, và chính
vì thế chúng ta đã để mặc anh hành động. Nhưng đừng quên
rằng anh xuất thân từ bộ lạc đã chứng kiến Đấng Tiên tri ra đời –
cầu cho tên Người được ban phúc. Vì vậy, hãy cư xử như một
người Quraysh, anh đang mang cái họ vinh quang đó. Hãy làm
sao để tình bạn đối với người Do Thái này không bao giờ khiến
anh quên đi hắn là ai, cùng như hắn làm việc cho ai. Dầu và dấm
có thể tạm thời ở cạnh nhau, nhưng chúng không bao giờ trộn lẫn
vào nhau.
 

- Ông hãy yên tâm, Mourchid ạ, dấm của một người Do Thái
không bao giờ ngấm được vào một người Quraysh, tôi có làn da
bền lắm. Tôi biết người này, nếu tất cả kẻ thù của chúng ta đều
giống anh ta, có lẽ hòa bình đã ngự trị ở Trung Đông rồi.
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- Hòa bình … Sẽ không bao giờ có hòa bình cho một người Hồi
giáo, chừng nào toàn thể trái đất này chưa cúi mình năm lần một
ngày trước Qibla chỉ hướng đến Mecca.
 

Họ rời khỏi cái bóng che chở của tháp giáo đường và lặng lẽ
tiến về phía cửa vào giảng đường, mái vòm của tòa nhà sáng rực
rỡ dưới ánh mặt trời. Trước khi bước vào bên trong, ông già đặt
bàn tay lên cánh tay Moktar.
 

- Còn cô gái, anh có tin tưởng cô ta không?
 

- Cô ta ở Roma tốt hơn nhiều so với cái nhà chứa ở Ả Rập Xê
út nơi tôi đã lôi cô ta ra! Hiện tại, cô ta đang cư xử tốt. Nhất là cô
ta không hề muốn bị gửi trả về gia đình mình ở Rumani. Nhiệm
vụ này đơn giản, và chúng ta không sử dụng bất kỳ phương tiện
tinh vi nào: chỉ là những phương pháp thủ công cũ kỹ và hiệu
quả.
 

- Bismillah Al-Rach’im. Sắp đến giờ lễ rồi, hãy để ta làm sạch
mình.
 

Bởi vì Người dẫn đường tối cao của Hội đồng các Anh em Hồi
giáo, người kế vị của người sáng lập Hội đồng là Hassan Al-
Banna, trước đáng Allah cũng chỉ là một muslim – một kẻ phục
tùng – giống như mọi người.
 

Moktar tựa người vào một cây cột và nhắm mắt lại. Có phải là cái
vuốt ve của mặt trời không? Hắn sống lại cảnh tượng đó: người
đàn ông nhảy ra khỏi xe tăng và tiến về phía hắn, tay phải giơ
lên để người phụ trách súng máy không bắn. Xung quanh họ, sa
mạc Sinai đã im ắng trở lại, những người Ai Cập thua trận đang
trốn chạy. Tại sao hắn vẫn còn sống? Và tại sao người Do Thái
này không giết hắn ngay lập tức?
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Viên sĩ quan người Israel có vẻ lưỡng lự, khuôn mặt hoàn toàn

bất động. Đột nhiên, anh ta mỉm cười, và đưa cho hắn một túi
đựng nước. Trong khi uống nước, Moktar nhận thấy một vết sẹo
chạy dài bên dưới mái tóc vàng hoe cắt rất ngắn của anh ta.
 

Nhiều năm sau, phong trào Intifada nổ ra ở Palestine. Trong
một con phố nhỏ ở Gaza, Moktar đang vơ vét một khu nhà nát
mà những người Israel đang rút chạy bỏ lại trong cơn khốn khó.
Hắn bước vào một cái sân bị lựu đạn phá toang: Một người Do
Thái ngồi bệt dưới chân một bức tường thấp đang vừa ôm chân
vừa rên khe khẽ. Anh ta không mặc đồng phục của Tsahal – chắc
đây là một điệp viên của Mossad. Moktar chĩa khẩu Kalachnikov
về phía anh ta và sắp sửa bóp cò. Khi nhìn thấy nòng súng chĩa
vào ngực mình, gương mặt nhăn nhó vì đau đớn của người Do
Thái đó động đậy, và phác ra một nụ cười. Từ tai anh ta, một vết
sẹo chạy khuất vào dưới mũ.
 

Người đàn ông trong sa mạc! Người đàn ông Ả Rập chậm rãi
nâng nòng súng lên. Khạc đờm và nhổ xuống trước mặt. Thò tay
trái vào trong áo sơ mi, và vứt cho người Do Thái một túi bông
băng cứu thương.
 

Rồi quay lưng đi và ra lệnh ngắn gọn cho quân của mình: tiến
lên, chẳng có gì cũng không có người nào trong căn nhà tồi tàn
này.
 

Moktar mỉm cười: Roma là một thành phố đẹp, đầy gái. Chắc
chắn là nhiều hơn ở sa mạc.
 

Hắn sẽ quay lại Roma. Rất sẵn lòng.
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Ba ngày sau, cha Nil cố lựa tư thế cho thích hợp với những chiếc
ghế ngồi thiếu tiện nghi trên đoàn tàu Roma Express.
 

Ông đã sửng sốt khi biết mình bị triệu tập đến Roma mà
không có lời giải thích nào. Những bản thảo âm nhạc cổ! Cha tu
viện trưởng đã đưa cho ông tấm vé tàu chuyến ngày hôm sau,
không thể quay lại Germigny để chụp ảnh phiến đá một lần nữa.
Trong khi sắp xếp các tài liệu – vì không thể để lại bất cứ thứ gì
có hại trong phòng mình – ông đã nhét xuống đáy va li cuộn phim
lấy được trong văn phòng của cha Andrei. Liệu ông có thể rút ra
được điều gì từ đó không?
 

Ông ngạc nhiên nhận thấy khoang tàu ông ngồi gần như trống
không; tuy nhiên tất cả các chỗ ngồi còn trống đều đã được đặt
trước. Chỉ có một hành khách duy nhất, một người đàn ông mảnh
khảnh trung tuổi hình như đang ngủ, ngồi thụt vào trong góc sát
hành lang. Khi khởi hành từ Paris, họ chỉ trao đổi với nhau một
cái gật đầu. Mái đầu được bao bọc bởi một mái tóc vàng hoe như
một vầng hào quang bị một vết sẹo dài cắt ngang.
 

Cha Nil cởi áo vest tu sĩ, gấp lại cho khỏi nhàu và đặt lên ghế
bên phải.
 

Ông nhắm mắt lại.
 

Mục đích của cuộc sống tu sĩ là kìm nén mọi dục vọng, và loại
bỏ chúng đến tận gốc rễ. Ngay từ khi tập tu, cha Nil đã ở trong
một ngôi trường tốt: tu viện Saint-Martin tỏ ra là một nơi tuyệt
vời cho việc từ bỏ cái tôi. Toàn tâm hướng đến việc tìm kiếm sự
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thật, ông không mấy đau khổ về điều này. Ngược lại, ông thích
thú được giải thoát khỏi những dục vọng chế ngự loài người,
khiến loài người phải chịu đau khổ nhiều nhất.
 

Từ lâu, ông không còn nhớ cảm giác giận dữ, đó là một dục
vọng thấp hèn. Cho nên ông ngần ngại không muốn xác định điều
mình cảm thấy từ vài ngày nay. Cha Andrei chết, việc điều tra
được tiến hành qua quýt, rồi vụ việc bị xếp lại: kết luận là tự sát,
một điều sỉ nhục đối với ông ấy. Ở tu viện, người ta rình rập, lục
lọi, ăn cắp. Người ta gửi ông đến Roma như một gói hàng.
 

Giận dữ ư? Dù sao cũng có một cảm giác tức giận đang dâng
lên, khiến ông lúng túng, giống như một trận dịch bỗng xảy ra do
một căn bệnh đã biến mất từ lâu nhờ tiêm vắc xin.
 

Ông quyết định tạm gác lại việc xem xét căn bệnh đột phát
này: “Đợi đến Roma. Thành phố này đã sống sót sau mọi
chuyện.”
 

Ông đã kiên nhẫn dựng lại các sự kiện xung quanh cái chết
của Jesus, để từ đó có thể dựng lại cuộc sống của người môn đồ
cưng. Sau hội nghị Giám mục ở Jerusalem, người này vẫn tiếp tục
sống. Cha Nil thấy giả thiết cho rằng ông đã trốn vào sa mạc là
có vẻ đúng hơn cả: đó chính là nơi bản thân Jesus cũng nhiều lần
ẩn nấp. Cũng chính tại sa mạc, người Esseni, sau đó là những
người Do Thái yêu nước cuồng nhiệt, đã trú ngụ cho đến cuộc nổi
dậy của Bar Kochba.
 

Vết chân của người này đã tan lẫn trong cát sa mạc. Để tìm
lại, cha Nil phải nghe được một giọng nói vang lên từ dưới mồ,
giọng người bạn đã mất của ông.
 

Tiếp tục cuộc kiếm tìm này sẽ có tác dụng như một phương
tiện chuyển giải cho nỗi tức giận mà ông cảm thấy đang dâng lên
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trong người.
 

Ông cố gắng lựa tư thế thoải mái để ngủ một chút.
 

Tiếng động của đoàn tàu khiến ông dần cảm thấy đờ đẫn.
Những ngọn đèn trên đoạn Lamotte-Beuvron vun vút chạy qua.
 

Khi ấy mọi việc diễn ra rất nhanh. Người hành khách trong góc
hành lang rời chỗ ngồi và tiến lại gần, như để lấy thứ gì đó trong
lưới trên đầu ông. Cha Nil đưa mắt nhìn lên theo phản xạ: lưới
rỗng không.
 

Ông không có thời gian để suy nghĩ: mái tóc hoe vàng đã
nghiêng xuống phía ông, và ông nhìn thấy bàn tay người đó đưa
về phía chiếc áo vest tu sĩ.
 

Cha Nil đang định phản đối cử chỉ sỗ sàng đó của người đồng
hành: “Cứ như một người máy vậy!”
 

Nhưng cánh cửa khoang tàu mở ra với một tiếng động ầm ĩ.
 

Người đàn ông nhanh chóng đứng thẳng người lên: bàn tay
anh ta buông thõng xuống dọc thân người, nét mặt linh hoạt hẳn
lên, và anh ta mỉm cười với cha Nil.
 

- Xin lỗi vì quấy rầy, thưa các ông – hóa ra là người soát vé.
Những hành khách đặt chỗ trong khoang của các ông không có
mặt. Ở đây tôi có hai nữ tu không tìm được chỗ ngồi cạnh nhau
trên tàu. Nào, các xơ của tôi, hãy ngồi chỗ nào các bà muốn, vẫn
còn đủ chỗ trong khoang này đấy. Chúc chuyến đi tốt đẹp.
 

Trong khi hai nữ tu bước vào và trịnh trọng chào cha Nil,
người khách đi cùng lùi về chỗ của mình không nói một lời. Một
lúc sau, anh ta nhắm mắt ngủ gà gật.
 

“Thật là một gã kỳ quặc! Anh ta làm sao thế nhỉ?”
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Nhưng việc thu xếp chỗ ngồi của hai người mới đến đã thu hút

toàn bộ sự chú ý của ông. Phải đưa một cái va li lên lưới, nhét hai
cái hộp to tướng xuống dưới ghế ngồi, và sau đó là chịu đựng câu
chuyện ba hoa không dứt của họ.
 

Đêm buông xuống, đang cố ru giấc ngủ, cha Nil nhận thấy
người khách bí ẩn đối diện ông ngồi im, chìm sâu trong góc của
anh ta.
 

Bị ánh bình minh đánh thức, khi ông mở mắt ra, chỗ ngồi trong
góc hành lạnh trống không. Để ăn sáng, ông phải đi dọc toàn bộ
đoàn tàu: không có dấu vết gì của người đàn ông cùng khoang.
 

Khi trở về khoang của mình, nơi một bà xơ tốt bụng bắt ông
phải nếm thứ cà phê kinh khủng mà bà rót từ phích ra, ông phải
thừa nhận một sự thật rõ ràng: người hành khách khó hiểu đã
biến mất.
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PHẦN HAI

35.

Pella (Jorrdan), năm 58

- Chân cha thế nào rồi, thưa abbou?
 

Người môn đồ cưng thở dài. Mái tóc ông đã bạc trắng, các
đường nét trên mặt hõm sâu. Ông nhìn người đàn ông đang ở
tuổi sung sức đứng bên cạnh.
 

- Thế là đã hai mươi tám năm kể từ khi Jesus chết, mười năm
từ khi ta rời Jerusalem. Đôi chân đã đưa ta đến tận đây,
Iokhanân ạ, và có lẽ chúng sẽ còn đưa ta đi xa nữa, nếu điều con
nói với ta là đúng …
 

Họ ẩn dưới bóng của hàng cột, nền đất phủ một bức tranh
ghép lộng lẫy thể hiện hình ảnh thần Dionysos. Từ đây, có thể
thấy thấp thoáng những đụn cát trong sa mạc ngay bên cạnh.
 

Pella được những cựu binh của Alexandre Đại đế xây dựng
trên bờ phía Đông sông Jordan, và đã bị phá hủy gần như hoàn
toàn sau một trận động đất. Khi phải trốn khỏi Jerusalem trước
sự đe dọa của những người ủng hộ Peter, ông thấy thành phố
nằm ngoài Palestine này dường như có thể giúp ông được an
toàn. Ông ở đây cùng mẹ của Jesus, sau đó không lâu những
người chủ chốt trong số các môn đồ của ông cũng đến ở cùng.
Iokhanân đảm nhận việc đi lại giữa Pella và nước Palestine láng
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giềng, thậm chí cả Syria nữa: Paul đã thiết lập tổng hành dinh
của mình tại Antioche, một trong những thủ đô của vùng Tiểu Á.
 

- Thế còn Marie?
 

Tình cảm quyến luyến Iokhanân dành cho mẹ của Jesus làm
cho người khác phải xúc động: “Đứa trẻ này đã nhận mẹ của một
người bị hành hình làm mẹ nuôi, và đã nhận ta để thay thế cho
người cha đẻ đã bị đóng đinh câu rút của mình.”
 

- Con sẽ gặp bà ấy sau. Cho ta biết thêm tin tức đi: ở đây, ta
quá xa với mọi thứ …
 

- Mọi chuyện xảy ra cách đây vài tuần: Jacques, em trai của
Jesus, cuối cùng đã chiến thắng. Ông ấy trở thành người đứng
đầu toàn bộ cộng đồng ở Jerusalem.
 

- Jacques! Thế thì … còn Peter?
 

- Peter đã kháng cự hết khả năng của ông ta. Thậm chí ông ta
còn định lật đổ Paul tại đất của ông ấy, ở Antioche nữa – nhưng
đã bị đánh đuổi như một kẻ xấu xa! Cuối cùng, ông ta vừa xuống
tàu đi Roma.
 

Hai người đàn ông cùng cười. Từ đây, nơi giáp ranh với sa
mạc và sự trống trải mênh mông của nó, cuộc chiến vì quyền lực
dưới danh nghĩa Jesus có vẻ thật nực cười.
 

- Roma … ta tin chắc như vậy. Nếu Peter không còn là người
đứng đầu ở Jerusalem, Roma sẽ là nơi duy nhất để ông ta thực
hiện tham vọng của mình. Chính ở Roma, Iokhanân ạ, ở trung
tâm của Đế chế, Giáo hội mà ông ta mơ ước sẽ trở nên hùng
mạnh.
 

- Còn một chuyện nữa: các môn đồ của cha ở Judee càng
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ngày càng bị gạt ra ngoài lề, thậm chí đôi khi còn bị quấy rối. Họ
hỏi cha xem họ có phải trốn chạy như cha, và đến đây ở cùng cha
không.
 

Ông già nhắm mắt lại. Ông cũng đã nghĩ đến cả điều này.
Những người Nazareth không theo đạo Do Thái như Jacques,
cũng không sẵn sàng thần thánh hóa Jesus như Paul: bị vây bọc
giữa hai xu hướng đối nghịch nhau kịch liệt ngay trong lòng Giáo
hội đang ra đời, lại không muốn bị đồng nhất vào bất kỳ xu
hướng nào, họ có nguy cơ bị tiêu diệt.
 

- Hãy để những người không chịu đựng nổi các áp lực ấy đến
sống cùng chúng ta ở Pella. Tại đây chúng ta được an toàn –
trong lúc này.
 

Iokhanân thân mật ngồi xuống cạnh ông, và chỉ vào bó giấy
da nằm rải rác trên bàn.
 

- Cha đã đọc chưa, thưa abbou?
 

- Cả đêm. Nhất là tập này, tập mà con nói là đã được truyền
bá đến tận châu Á.
 

Ông chỉ khoảng ba chục tờ giấy được gắn với nhau bằng một
sợi dây len ông đang cầm trong tay.
 

- Trong suốt những năm qua, Iokhanân nói, các tông đồ đã
truyền miệng những lời nói của Jesus. Để chuyện cũ không mất đi
sau khi họ chết, họ đã ghi lại vào đây nhưng không theo trật tự
nào cả.
 

- Đó đúng là lời dạy của Người, đúng như những gì ta đã được
nghe. Nhưng các tông đồ rất khéo léo. Họ không để Jesus nói
điều ông chưa bao giờ nói: họ bằng lòng với việc thay đổi chỗ này
một từ, thêm vào chỗ khác một sắc thái. Họ bịa ra những lời bình
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luận, hoặc tự gán cho mình những điều họ chưa từng nói. Chẳng
hạn, ta đọc thấy rằng một hôm Peter đã quỳ xuống trước mặt
Jesus và tuyên bố: “Người đích thực là Đấng Cứu thế, Con của
Chúa trời!”
 

Ông vứt tập giấy lên bàn.
 

- Peter mà lại nói một điều như thế! Không bao giờ Jesus chấp
nhận chuyện đó, cả ở ông hay ở bất kỳ người nào khác. Hãy hiểu
rõ, Iokhanân: bằng cách đày cha đi xa, các tông đồ đã tự gán cho
mình quyền làm chứng tuyệt đối. Trong tay họ, kinh Phúc âm đã
trở thành khoản đặt cược cho quyền lực. Việc biến đổi Jesus sẽ
ngày càng trầm trọng hơn, đó là điều hiển nhiên. Nhưng rồi họ sẽ
đi đến tận đâu?
 

Iokhanân quỳ xuống bên chân ông, thân mật đặt tay lên đầu
gối ông.
 

- Cha không thể để họ làm điều đó. Họ viết ra những ký ức
của mình, cha cũng viết ký ức của cha. Những điều cha giảng ở
đây cho các môn đồ của mình, cha hãy viết ra, và để văn tự này
được truyền bá, giống như họ truyền bá những điều họ viết. Hãy
kể lại đi, thưa abbou. Cha kể lại lần đầu tiên cha gặp Jesus bên
bờ sông Jordan, chuyện Người chữa khỏi cho kẻ bị bại liệt tại bể
nước Bethesda, những ngày cuối cùng của Jesus… Hãy kể về
Jesus như cha đã kể cho con nghe, để Người không phải chết
thêm một lần nữa!
 

Anh nhìn đăm đăm vào khuôn mặt người cha nuôi, người đang
nhặt một tập giấy khác trên bàn.
 

- Còn Paul thì rất khôn khéo. Ông ta biết rằng mọi người chỉ
có thể chịu đựng được cuộc sống khốn khổ của mình nhờ niềm tin
vào việc phục sinh. Ông ta giải thích với họ: các ngươi sẽ được
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phục sinh, bởi vì Jesus là người đầu tiên đã phục sinh. Và nếu
Người đã phục sinh … là vì người là Chúa, chỉ có Chúa mới có thể
tự mình sống lại.
 

- Thế thì, thưa cha … Paul đã viết thư cho các môn đồ của
mình phải không? Cha cũng hãy làm như vậy. Ngoài việc kể lại
mọi chuyện, cha hãy viết cho chúng con một bức thư. Một bức
thư để khôi phục sự thật, để nói rằng Jesus không phải là Chúa
trời. Và bằng chứng … sẽ là việc nấm mồ của Người tồn tại.
 

Gương mặt ông chợt kín bưng, và Iokhanân nắm lấy hai bàn
tay ông.
 

- Con đã không muốn nói với cha: Eliézer Ben-Akkai, thủ lĩnh
cộng đồng người Esseni ở Jerusalem, đã chết. Liệu ông ấy có
mang theo mình bí mật về nấm mộ của Jesus?
 

Đôi mắt ông già ngấn lệ. Cái chết của người đàn ông Esseni
cũng có nghĩa là toàn bộ thời trai trẻ của ông đã bị xóa sạch.
 

- Chính hai con trai của Eliézer, Adôn và Osias đã chuyển thi
thể đi. Họ cũng biết, và như vậy chúng ta có ba người biết, thế là
đủ. Con đã học được từ cha cách làm thế nào để gặp gỡ Jesus
ngay cả khi Người đã chết. Thế thì con được gì nếu biết vị trí
phần mộ của Người? Mộ người được sa mạc tôn trọng, nhưng nó
sẽ không được như thế trước con người.
 

Iokhanân nhanh nhẹn đứng lên, rồi biến mất một lát. Khi quay
trở lại, anh cầm trên tay một cuộn giấy da mới tinh, còn tay kia là
một cái bút làm bằng sừng trâu và một lọ mực bằng đất. Anh đặt
các thứ lên bàn.
 

- Thế thì cha viết đi, abbou. Cha hãy viết để Jesus vẫn còn
sống.
 



https://thuviensach.vn

 



https://thuviensach.vn

36.

- Tôi tuyên bố khai mạc buổi lễ trang trọng này.
 

Hội trưởng Hội Thánh Pie V hài lòng nhận thấy một số đạo
hữu của mình không dựa vào lưng ghế phô tơi: những người đó
đúng là đã dùng bài Thánh vịnh dài Miserere để đo thời gian thực
hiện hình phạt đánh roi kim loại.
 

Căn phòng cũng vẫn trống trải như vậy, trừ hai thứ gần như
ngoại lệ: trước mặt ông, dưới chân thánh giá vấy máu, có đặt
một chiếc ghế tựa đơn giản. Và trên mặt bàn trống trơn, chiếc ly
đựng rượu mùi có chứa một thứ chất lỏng không màu, tỏa ra mùi
đăng đắng nhẹ nhàng của quả hạnh.
 

- Người anh em, xin mời đến vị trí làm thủ tục.
 

Một trong những người tham dự đứng dậy, đi vòng quanh bàn
và đến ngồi vào chiếc ghế tựa. Tấm vải che mặt ông ta rung
động, dường như ông ta đang thở khá khó nhọc.
 

- Trong nhiều năm dài, ông đã phục vụ trong Hội của chúng ta
mà không thể chê trách điều gì. Nhưng mới đây, ông đã phạm
một lỗi lầm nghiêm trọng: ông tiết lộ một số bí mật về công việc
đang tiến hành, có tầm quan trọng cốt yếu đối với sứ mệnh của
chúng ta.
 

Người đàn ông giơ đôi tay cầu xin về phía cử tọa.
 

- Da thịt yếu đuối, các anh em, tôi cầu xin các anh em hãy tha
thứ cho tôi!
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- Không phải chuyện đó – giọng Hội trưởng sắc lạnh. Tội lỗi về
xác thịt đã được xóa sạch bằng lễ phạt roi, giống như Thiên Chúa
của chúng ta đã xóa tội cho người đàn bà ngoại tình. Nhưng nhân
nói đến cô gái gây ra những lo lắng gần đây cho chúng ta …
 

- Cô ấy không còn khả năng gây hại được nữa!
 

- Quả vậy. Đã phải làm thế nào đó để cô ta không thể gây hại
nữa, đấy luôn là điều đáng tiếc và phải là ngoại lệ.
 

- Vậy thì … bởi vì ông đã có lòng tốt giải quyết vấn đề này …
 

- Ông không hiểu, người anh em ạ.
 

Ông nói với những người tham dự.
 

- Nhiệm vụ này có tầm vóc rất quan trọng. Cho đến giữa thế
kỷ XX, Giáo hội đã giữ quyền kiểm tra việc diễn giải Kinh Thánh.
Từ khi Giáo hoàng Paul VI bất hạnh xóa bỏ Cơ quan kiểm duyệt
sách cấm vào năm 1967, chúng ta không còn kiểm soát bất cứ
thứ gì nữa. Bất kỳ ai cũng có thể xuất bản bất cứ thứ gì, và Danh
mục sách cấm, là thứ giam cầm những ý tưởng độc hại trong
ngục tù của các thư viện, đã rơi rụng như một ngón tay mắc bệnh
hủi của chủ nghĩa hiện đại. Ngày nay, một tu sĩ bình thường ở tận
đáy tu viện của ông ta cũng có thể đe dọa nghiêm trọng Giáo hội
bằng cách đưa ra bằng chứng chứng tỏ Christ chỉ là một người
bình thường.
 

Một cơn run rẩy lan khắp cử tọa.
 

- Từ khi Giáo hoàng rất Thánh Pie V thành lập Hội chúng ta,
chúng ta đã chiến đấu nhằm giữ gìn hình ảnh của Đấng Cứu thế
và Chúa hiện thân trong hài hình con người trước công chúng. Và
chúng ta đã luôn thành công.
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Các đạo hữu gật đầu.
 

- Thời thế đã thay đổi và đòi hỏi những phương tiện hiệu quả.
Phải có tiền, để cô lập cái xấu, lập những trường dòng thánh
thiện, kiểm soát các phương tiện truyền thông trên khắp hành
tinh, ngăn chặn một số xuất bản phẩm. Phải có nhiều tiền để tác
động tới các chính phủ trong các vấn đề liên quan đến chính sách
văn hóa, giáo dục, để ngăn chặn phương Tây Cơ Đốc bị đạo Hồi
hoặc các giáo phái khác xâm chiếm. Đức tin có thể nhấc bổng cả
núi, nhưng đòn bẩy của nó là tiền. Tiền có thể làm mọi việc, được
những bàn tay trong sạch sử dụng, nó có thể cứu cả Giáo hội,
hiện bị đe dọa đến thứ quý giá nhất – giáo lý Hiện thân của Chúa
và giáo lý Chúa ba ngôi.
 

Một tiếng thì thầm hưởng ứng nổi lên trong phòng. Hội trưởng
nhìn chăm chăm vào thánh giá, dưới đó người bị kết tội đang run
rẩy.
 

- Vậy mà chúng ta đang phải tính toán chuyện tiền bạc một
cách khốn khổ. Các anh em có nhớ khối tài sản đột ngột xuất
hiện và vô cùng lớn của các Hiệp sĩ dòng Đền không? Chưa bao
giờ có ai biết tài sản đó từ đâu ra. Thế mà hiện nay, cái nguồn vô
tận của tài sản này có thể đang nằm trong tầm tay chúng ta. Nếu
sở hữu được nó, chúng ta sẽ có được những phương tiện không
hạn chế để hoàn thành sứ mệnh của mình. Với điều kiện là …
 

Ông hạ mắt xuống người anh em khốn khổ dường như đang
chảy ra thành nước trên chiếc ghế tựa, trong luồng ánh sáng dữ
dội tỏa ra từ hai ngọn đền chiếu nhỏ gắn phía trên thánh giá.
 

- Với điều kiện là không để bất cứ sự hớ hênh nào làm tổn hại
đến công việc của chúng ta. Sự hớ hênh này, người anh em ạ,
chính ông đã phạm phải: chúng tôi đã nhổ được cái gai mà ông
cắm vào thịt da Thiên Chúa, nhưng chỉ nên có ít cái gai như vậy
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thôi. Chúng tôi không còn tin ông nữa, và hôm nay sứ mệnh của
ông chấm dứt. Tôi yêu cầu mười tông đồ đang có mặt ở đây
khẳng định lại quyết định tối cao của tôi thông qua biểu quyết.
 

Mười bàn tay cùng đồng loạt đưa về phía thánh giá.
 

- Người anh em, tình cảm trìu mến của chúng tôi sẽ đi cùng
ông: ông đã biết thủ tục rồi đấy.
 

Người bị kết tội mở móc cài che mặt. Hội trưởng đã thường
xuyên gặp ông với khuôn mặt để lộ, nhưng những người khác mới
chỉ nhìn thấy hai bàn tay.
 

Tấm khăn rơi xuống, để lộ nét mặt của một người cao tuổi.
Đôi mắt ông thâm quầng, nhưng cái nhìn không lộ vẻ cầu xin:
hành động cuối cùng này là một phần trong sứ mệnh mà ông đã
chấp nhận khi trở thành thành viên của Hội. Lòng sùng kính của
ông với Chúa Christ là trọn vẹn, hôm nay hẳn nó cũng không
giảm đi.
 

Hội trưởng đứng dậy, và mười tông đồ khác làm theo. Họ chậm
rãi đưa tay ra, cho đến khi các ngón tay chạm vào nhau.
 

Đối diện với thánh giá rỉ máu, mười con người, cánh tay bắt
tréo, nhìn chăm chú vào người anh em của họ đang đứng dậy.
Ông ta không run nữa: khi nằm trên giá gỗ, Jesus đã không run.
 

Hội trưởng cất giọng lạnh lùng :
 

- Người anh em, Chúa Ba ngôi biết rõ ông đã phục vụ sự
nghiệp của một trong ba ngôi tận tụy đến đâu. Chúa Ba ngôi sẽ
đón ông về với Người, trong ánh sáng thần thánh mà ông đã
không ngừng tìm kiếm suốt cuộc đời.
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Ông chậm rãi nhấc chiếc ly đặt trên bàn, nâng lên cao một lát
như một bình rượu lễ rồi đưa cho ông già.
 

Với một nụ cười, người này bước lên trước một bước, và đưa
bàn tay gầy guộc về phía chiếc ly.
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37.

Chào mừng cha đến San Girolamo! Tôi là cha Jean, tu sĩ tiếp
khách.
 

Ra khỏi tàu Roma Express, cha Nil thấy lại dấu ấn của thời
sinh viên và không chần chừ tiến về phía bến xe buýt đưa ông tới
hầm mộ Priscilla. Rất vui sướng vì được trở lại thành phố, ông
không nghĩ gì đến những biến cố trong chuyến đi nữa.
 

Ông xuống ở bến gần cuối, phía trên một con dốc ở đường
Salaria. Nằm trong một khung cảnh vẫn còn xanh rờn, tu viện San
Girolamo là một công trình nhân tạo của Giáo hoàng Pie XI, với
mong muốn tập hợp các học giả uyên bác trên thế giới để biên
tập lại Kinh Thánh – nhưng bằng tiếng Latin. Hội Thánh Pie V
theo dõi sát sao từng người trong số các tu sĩ này, cho đến khi họ
buộc phải thừa nhận rằng tiếng Latin chỉ còn được sử dụng tại
Vatican: thế giới hiện đại chỉ trích công việc của họ. Từ đó, San
Girolamo chỉ còn tồn tại bằng những kỷ niệm.
 

Cha Nil đặt va li ở lối vào hành lang màu vàng bẩn thỉu của tu
viện, ở giữa có đặt một bồn phun nước, bên trên là một cụm tre
rủ xuống buồn bã. Chỉ có mùi mì ống và hương hoa trúc đào
thoang thoảng nhắc cho người ta nhớ mình đang ở Roma.
 

- Hôm qua, Cơ quan truyền bá đức tin đã báo cho tôi biết cha
sẽ đến. Hồi đầu tháng, chúng tôi cũng đã nhận được yêu cầu như
vậy đối với cha Andrei ở tu viện của cha, cha ấy đã sống ở đây
nhiều ngày …
 

Cha Jean cũng nói liến thoắng như bất cứ người dân Roma
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nào sống ở Trastevere. Ông dẫn khách đi về phía cầu thang dẫn
lên các tầng.
 

- Đưa va li của cha cho tôi … Ôi! Nó nặng thế! Tội nghiệp cha
Andrei, chẳng biết chuyện gì đã xảy ra với ông ấy, sáng đó ông
ấy ra đi mà không báo trước. Và chắc là ông ấy đã thu xếp hành
lý vội vàng, vì đã để quên nhiều thứ trong phòng. Tôi vẫn để
chúng đấy, trong phòng cha sẽ ở. Không ai đặt chân vào đó kể từ
khi ông bạn bất hạnh của cha ra đi. Thế nào, cha đến để nghiên
cứu về những bản thảo thời Grégoire à?
 

Cha Nil không nghe thấy làn sóng ngôn từ đó nữa. Ông sẽ ở
trong phòng mà cha Andrei đã ở!
 

Cuối cùng cũng được giải thoát khỏi cha Jean, ông đưa mắt nhìn
quanh phòng. Trái ngược với các phòng trong tu viện của ông,
căn phòng này chất đầy đồ đạc nằm rải rác. Một cái tủ lớn, hai
giá sách, một giường có trải đệm và giát lò xo, một cái bàn rộng
với ghế tựa, một ghế phô tơi … Phảng phất cái mùi không thể xác
định của các tu viện, mùi hôi của bụi khô và xi đánh gỗ.
 

Trên một trong hai giá sách, người ta để vài thứ đồ đạc cha
Andrei bỏ quên. Một máy cạo râu, vài chiếc mùi soa, một bản đồ
thành phố Roma, một sổ ghi chép … Cha Nil mỉm cười: sổ ghi
chép của một tu sĩ, chẳng có gì nhiều để ghi lại!
 

Ông gắng sức đặt vali lên bàn. Va li gần như đầy ắp những ghi
chép quý giá của ông. Lúc đầu, ông  định xếp chúng lên giá,
nhưng lại thay đổi: cái tủ có khóa. Ông xếp giấy tờ vào đó, nhét
cuộn phim chụp ở Germigny xuống dưới cùng. Quay chìa khóa
một vòng rồi bỏ vào túi, không chút tin tưởng.
 

Rồi ông dừng lại: trên bàn có một chiếc phong bì. Gửi cho
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ông.
 

Nil thân mến,
 

Cậu đến giúp mình trong việc nghiên cứu. Welcome in Roma!

[[21]] Nói thật, mình không hiểu gì cả: mình chưa bao giờ yêu
cầu họ triệu tập cậu đến đây! Nhưng dù sao mình cũng rất vui
được gặp lại cậu. Qua văn phòng mình ngay khi có thể nhé: Văn
phòng Quan hệ với người Do Thái, nằm trong tòa nhà của Cơ

quan truyền bá đức tin. See you soon! [
[22]]

 
Bạn cũ của cậu, Rembert Leeland.

 

Một nụ cười rạng rỡ sáng lên trên mặt ông: Remby! Hóa ra ông
ấy chính là nhạc sĩ mà ông đến giúp việc! Lẽ ra ông đã có thể
nghĩ đến điều đó, nhưng từ hơn mười năm nay, ông chưa gặp lại
người bạn học cùng ở Roma, và ý nghĩ cho rằng ông được triệu
tập đến Roma là vì ông ấy không hề thoáng qua đầu ông. Remby,
thật là vui! Ít nhất chuyến đi cũng có điều này là tốt đẹp, vì đã
cho phép họ gặp lại nhau.
 

Rồi ông đọc lại lá thư: Leeland cũng có vẻ ngạc nhiên như
ông. Mình chưa bao giờ yêu cầu... Không phải ông ấy yêu cầu
triệu tập ông đến đây.
 

Vậy thì, là ai?
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38.

Ông già mặc áo lễ trắng cầm chiếc ly hội trưởng đưa cho, đưa lên
môi rồi uống một hơi thứ chất lỏng không màu. Ông nhăn mặt, và
lại ngồi xuống ghế.
 

Mọi chuyện diễn ra rất nhanh chóng. Trước mặt mười một
tông đồ, những cách tay vẫn đưa ra thành hình chữ thập, ông già
nấc lên, rồi gập người làm đôi cùng một tiếng rên rỉ. Mặt ông
chuyển sang màu tím, co rút lại thành một cái cười nhăn khủng
khiếp, và ông ngã sụp xuống đất. Những cơn co giật kéo dài
trong khoảng một phút, rồi người ông vĩnh viễn cứng đơ. Cái
miệng há ra như để thở, một dòng nhớt dãi chảy xuống cằm. Đôi
mắt ông mở to hết cỡ, nhìn trân trối lên cây thánh giá bên trên.
 

Các tông đồ chậm rãi hạ tay và ngồi xuống. Trước mặt họ,
trên nền đất, hình thù màu trắng nằm bất động.
 

Người ngồi xa nhất bên tay phải hội trưởng đứng lên, tay cầm
một mảnh vải.
 

Chưa đâu! Người anh em của chúng ta phải trao lại ngọn đuốc
cho người kế vị mình. Làm ơn ra mở giúp tôi cánh cửa.
 

Tay vẫn cầm mảnh vải, đạo hữu đó đi ra mở cánh cửa bọc sắt
ở cuối phòng.
 

Trong bóng tối lờ mờ, một dáng người màu trắng đang đứng,
có vẻ chờ đợi.
 

- Bước lên trước đi, người anh em!
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Người mới đến cũng mặc áo lễ trắng giống như những người
tham dự, đầu đội mũ trùm, mảnh khăn màu trắng cài khuy hai
bên mặt. Người đó bước lên trước ba bước rồi dừng lại, có vẻ
khiếp sợ.
 

“Antonio, Hội trưởng nghĩ thầm, một chàng trai trẻ thật duyên
dáng! Mình tiếc cho anh ta. Nhưng anh ta phải tiếp nhận ngọn
đuốc, đó là luật lệ kế nhiệm của Tòa Thánh.“
 

Trước cảnh tượng ông già bị co giật vì cái chết đột ngột, đôi
mắt của người hội viên mới vẫn mở to. Một đôi mắt rất kỳ lạ:
mống mắt gần như đen tuyền, đôi đồng tử mở to vì ghê sợ mang
lại cho anh một cái nhìn lạ lẫm, lại càng nổi bật dưới vầng trán
phẳng phiu và xanh xao.
 

Hội trưởng đưa tay ra hiệu cho anh lại gần.
 

- Người anh em, anh có nhiệm vụ phải tự tay phủ mặt cho
tông đồ này, người mà hôm nay anh sẽ kế nhiệm. Hãy nhìn kỹ
mặt ông ấy: đó là khuôn mặt của một người hoàn toàn tận tụy
với sứ mệnh của mình. Khi không còn khả năng làm tròn sứ mệnh
đó nữa, ông ấy đã tự nguyện chấm dứt chức vụ. Hãy nhận lại
ngọn đuốc từ tay ông ấy, để phụng sự như ông ấy đã phụng sự,
và chết như ông ấy đã chết, trong niềm vui của Chúa.
 

Người mới đến quay sang phía người đã mở cửa và giờ đang
đưa cho anh mảnh vải. Anh cầm lấy, quỳ xuống bên người chết
và ngắm nhìn rất lâu khuôn mặt tím tái. Rồi anh lau chỗ bọt bẩn
trên miệng, trên cằm ông, và cuối xuống hôn rất lâu lên đôi môi
đã ngả sang màu xanh của người chết.
 

Rồi thẳng người, phủ mảnh vải trên khuôn mặt đang trương
dần lên, và cuối cùng quay về phía những người anh em đang bất
động.
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- Tốt, Hội trưởng nói với giọng nồng nhiệt. Anh vừa trải qua

thử thách cuối cùng, thử thách này khiến anh trở thành tông đồ
thứ mười hai ở bên Chúa của chúng ta trong căn phòng lớn tại
Jerusalem.
 

Antonio đã phải trốn khỏi vùng Andalusia quê hương: Opus
Dei không dễ dàng để cho thành viên của mình rời bỏ tổ chức,
giữ một khoảng cách nhất định với tổ chức này có lẽ là sự cẩn
trọng cần thiết. Tại Viên, các cộng tác viên của Hồng y Catzinger
đã phát hiện ra chàng trai trẻ trầm mặc có đôi mắt đen láy này.
Sau nhiều năm quan sát, hồ sơ của anh được chuyển đến những
người đứng đầu Cơ quan truyền bá đức tin, ông này đã đặt nó lên
bàn của Calfo mà không bình luận gì.
 

Phải thêm hai năm điều tra cẩn thận do Hội Thánh Pie V tiến
hành. Hai năm theo dõi, nghe trộm điện thoại, giám sát gia đình
và bạn bè của anh vẫn đang sống ở Andalusia... Khi Calfo hẹn
gặp anh trong căn hộ của mình tại Lâu đài San Angelo để tiến
hành một loạt phỏng vấn, có lẽ ông đã biết rõ về anh hơn anh tự
hiểu mình. Tại Viên, thành phố ưa khoái lạc, người ta đã thử
thách anh bằng mọi cách: anh đã cư xử tốt. Anh không màng đến
lạc thú cũng như tiền bạc, mà chỉ quan tâm đến quyền lực và bảo
vệ Giáo hội Công giáo.
 

Hội trưởng đưa tay ra hiệu cho anh. “Anh chàng người
Andalusia, dòng máu Moritani. Chỉ trích các phương pháp của
Opus Dei. Ưu tư kiểu Ả Rập, hư vô kiểu Viên, vỡ mộng kiểu
phương Nam: Một tân binh tuyệt vời!”
 

- Hãy về vị trí của mình trong số Mười hai người, người anh
em.
 

Đối diện với bức tường trống trơn chỉ có hình ảnh rướm máu
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của người bị đóng đinh câu rút, Mười hai người lại một lần nữa
tập hợp đầy đủ quanh Thầy.
 

- Anh đã biết sứ mệnh của chúng ta. Anh sẽ đóng góp vào sứ
mệnh này ngay từ bây giờ, bằng việc giám sát chặt chẽ một tu sĩ
người Pháp đến ở San Girolamo hôm nay. Tôi vừa được biết rằng
một điệp viên nước ngoài suýt làm đứt đoạn một quá trình quan
trọng liên quan đến tu sĩ này, trên tàu Roma Express. Một rắc rối
đáng tiếc, anh ta đã không nhận được bất kỳ mệnh lệnh nào theo
hướng này, tôi không trực tiếp kiểm soát anh ta.
 

Hội trưởng thở dài. Ông chưa bao giờ gặp người này nhưng có
hồ sơ đầy đủ về anh ta: “Không thể lường trước. Bị ám ảnh về
nhu cầu được náu mình trong hành động. Nếu không phải là một
thách thức âm nhạc thì phải là trạng thái kích động do nguy

hiểm- Mossad [
[23]] đã tước bỏ giấy phép giết người của anh

ta.”
 

- Đây là những chỉ dẫn đầu tiên cho anh – ông đưa một phong
bì cho người anh em mới. Những chỉ dẫn tiếp theo sẽ đưa cho
anh vào thời điểm thích hợp. Và hãy nhớ anh đang phụng sự ai!
 

Bàn tay phải của ông chỉ lên cây thánh giá nổi bật trên tấm
ván bằng gỗ gụ. Viên ngọc thạch anh màu xanh lục trên chiếc
nhẫn của ông tỏa ra một tia sáng.
 

“Thưa Thầy! Có lẽ từ thời cái Hiệp sĩ dòng Đền, Người chưa
bao giờ bị nguy hiểm như thế này. Nhưng Mười hai tông đồ của
Thầy, khi có được vũ khí giống như của họ, sẽ dùng nó để bảo vệ
Người!”
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39.

Hồng y Emil Catzinger ra hiệu cho một người đàn ông cao lớn,
dong dỏng, có vầng trán rộng bên trên cặp kính vuông ngồi
xuống.
 

- Mời Đức ông ngồi...
 

Phía sau cặp kính, đôi mắt Rembert Leeland linh lợi. Khuôn
mặt dài kiểu người Anglo-Saxon, nhưng lại có cặp môi dày của
một nghệ sĩ. Ông đưa mắt nhìn Đức Hồng y với vẻ dò hỏi.
 

- Hẳn là ông đang tự hỏi tại sao tôi lại triệu tập ông…Trước
tiên cho tôi biết: quan hệ với các anh em Do Thái của chúng ta có
chiếm hết thời gian của ông không?
 

Leeland mỉm cười, khiến khuôn mặt của ông có vẻ của một
sinh viên tinh nghịch.
 

- Không hẳn thế, thưa Đức Hồng y. Thật may mắn là tôi còn
có việc nghiên cứu âm nhạc!
 

- Precisamente, [
[24]], chúng tôi có biết điều đó. Đức Thánh

Cha cũng rất quan tâm đến các nghiên cứu của ông. Nếu ông có
thể chỉ ra rằng Thánh ca Grégoire có nguồn gốc từ nghệ thuật hát
Thánh vịnh của đạo Do Thái vào thời Trung cổ, đó sẽ là một yếu
tố quan trọng chứng tỏ quan hệ gần gũi giữa chúng ta và đạo Do
Thái. Chúng tôi cũng đã tìm cho ông một phụ tá là chuyên gia để
giải mã các văn bản cổ mà ông phải nghiên cứu… Một tu sĩ người
Pháp, chuyên gia chú giải tuyệt vời. Cha Nil, đến từ tu viện Saint-
Martin.
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- Tôi đã được biết tối qua. Chúng tôi từng học đại học cùng

nhau.
 

Hồng y mỉm cười.
 

Vậy là hai người đã quen biết nhau, đúng không? Thế nghĩa là
vừa dễ chịu lại vừa hữu ích, tôi rất phấn khởi trước những cuộc
hội ngộ bạn bè. Ông ấy vừa mới đến, hãy gặp gỡ ông ấy thường
xuyên như ông muốn. Và hãy nghe ông ấy nói. Cha Nil là một cái
giếng kiến thức, ông ấy có nhiều điều để nói, và ông sẽ học được
rất nhiều khi ở bên ông ấy. Hãy để ông ấy nói về điều ông ấy
quan tâm. Và rồi… thỉnh thoảng, ông soạn cho tôi một báo cáo về
nội dung những lần trò chuyện của các ông. Báo cáo viết nhé: tôi
sẽ là người nhận duy nhất. Ông hiểu chứ?
 

Leeland mở to mắt kinh ngạc. “Điều này có nghĩa là gì? Ông
ta yêu cầu mình gợi cho Nil nói chuyện, rồi sau đó viết báo cáo?
Ông ta coi mình là ai chứ?”
 

Hồng y quan sát khuôn mặt sinh động của tu sĩ người Mỹ. Ông
đọc được ngay những điều đang diễn ra trong ông này, liền nở
một nụ cười hiền từ:
 

- Đừng sợ, Đức ông ạ, tôi không yêu cầu ông phải tố giác ai
cả. Chỉ là thông báo cho tôi về những nghiên cứu và công việc
của bạn ông. Tôi rất bận, và có lẽ không có thời gan tiếp ông ấy.
Mà tôi lại cũng rất tò mò muốn biết những tiến bộ mới nhất trong
lĩnh vực chú giải Kinh Thánh… Ông sẽ giúp tôi qua việc góp phần
thông tin cho tôi.
 

Khi thấy rằng mình chưa thuyết phục được Leeland, giọng ông
trở nên khô khan hơn:
 

- Tôi cũng nhắc thêm về tình trạng hiện nay của ông. Chúng
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tôi đã phải lôi ông ra khỏi nước Mỹ bằng cách bổ nhiệm ông về
đây, ở hàng Giám mục, để chấm dứt ngay vụ bút chiến bê bối
ông đã gây ra ở đó. Đức Thánh Cha không dung thứ cho người
nào đó đòi xem xét lại việc Người từ chối – một cách tuyệt đối và
có cơ sở - phong chức linh mục cho những người đàn ông đã kết
hôn. Vì sau đó hẳn sẽ đến lượt phụ nữ, sao lại không chứ? Người
lại càng không dung thứ cho việc một tu viện trưởng dòng
Benedict, người đứng đầu tu viện danh giá St.Mary, dám công
khai khuyên ngài về vấn đề này. Đức ông ạ, ông đang có một cơ
hội chuộc lại lỗi lầm trong mắt Giáo hoàng. Vậy nên tôi tin tưởng
vào sự hợp tác kín đáo, hiệu quả và không sai sót của ông. Ông
đã hiểu tôi chưa?
 

Đầu cúi xuống, Leeland không trả lời. Lúc đó, Hồng y lại lấy
lại giọng điệu của cha mình, khi ông ta từ mặt trận phía Đông trở
về:
 

- Thật khó cho tôi khi phải nhắc ông, Đức ông ạ, rằng còn vì
một lý do khác mà chúng tôi phải khẩn cấp đưa ông rời bỏ đất
nước mình, và khoác lên người ông phẩm tước Giám mục là thứ
vừa bảo vệ lại vừa mang lại vinh dự cho ông. Bây giờ ông đã hiểu
chưa?
 

Lần này, Leeland ngước lên nhìn Hồng y bằng đôi mắt của
một đứa trẻ buồn rầu, và ra hiệu  ông đã hiểu. Chúa tha thứ mọi
tội lỗi, nhưng Giáo hội bắt các thành viên của mình phải gánh hậu
quả của những tội lỗi này.
 

Lâu dài.
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40.

Pella, cuối năm 66

- Cha ạ, con đã nghĩ sẽ không bao giờ có thể đến được đây!
 

Hai người đàn ông ôm hôn nhau tràn đầy âu yếm. Những nét
mệt mỏi của Iokhanân cho thấy anh đã kiệt sức.
 

- Quân đoàn số XII của La Mã đã dìm vùng bờ biển trong lửa
và máu. Chúng vừa rút lui trước Jerusalem, với những thiệt hại
đáng kể. Người ta nói rằng hoàng đế Néron sẽ đưa tướng
Vespasien từ Syria về để củng cố lực lượng cùng với quân đoàn V
và X – quân đoàn Fretensis đáng gờm. Hàng nghìn binh lính tinh
nhuệ đang đổ về phía Palestine: đó là màn bắt đầu của hồi kết!
 

- Thế còn Jerusalem?
 

- Tạm thời được cứu thoát. Ở đó, Jacques đã chiến đấu hết
sức mình chống lại việc thần thánh hóa anh trai mình, nhưng rồi
cuối cùng đã công khai thừa nhận chuyện đó. Đối với chính quyền

Do Thái, đó là một sự báng bổ. Shanhédrin [
[25]] đã xử ông ấy

bị ném đá đến chết. Những người Cơ Đốc đang lo lắng.
 

“Jacques! Cùng với ông ta, phanh hãm cuối cùng đối với tham
vọng của các Giáo hội cũng đã mất.”
 

- Có tin tức về Peter không?
 

- Ông ta vẫn ở Roma, từ đó lan ra tin đồn về những vụ thanh
trừng. Néron căm thù cả người Do Thái lẫn người Cơ Đốc. Cả
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Giáo hội của Peter cũng bị đe dọa. Có thể ở đó mọi chuyện cũng
đang đi đến hồi kết.
 

Anh chỉ vào chiếc túi đeo có đựng vài mảnh giấy da
 

- Jacques, Peter … Họ thuộc về quá khứ rồi, abbou. Từ nay trở
đi sẽ có nhiều kinh Phúc âm được truyền bá, cùng với những bức
thư khác của Paul…
 

- Cha đã nhận được tất cả những thứ đó, nhờ những người
lánh nạn – ông đưa tay chỉ về phía chiếc bàn trong hàng cột, nơi
ngổn ngang tài liệu. Matthieu đã viết lại văn bản của ông ta. Cha
thấy ông ta phỏng theo Marc, người đầu tiên sáng tác theo một
kiểu chuyện kể về Jesus, từ khi gặp Người ở bờ sông Jordan cho
đến nấm mộ rỗng. Thật ra, không phải Matthieu viết ra, bởi vì –
con thấy đấy – đây là tiếng Hy Lạp. Hẳn là ông ta đã soạn thảo

bằng tiếng Aramaic [
[26]] rồi cho dịch lại.

 
- Chính xác. Một bản kinh Phúc âm thứ ba đang được lưu

hành, cũng bằng tiếng Hy Lạp. Các bản sao đến từ Antioche, nơi
con đã gặp tác giả của nó. Đó là Luc, một người họ hàng của
Paul.
 

- Cha đã đọc ba bản kinh Phúc âm này. Càng ngày họ càng
cho Jesus nói những điều Người chưa bao giờ nói: rằng Người tự
coi mình là Đấng Cứu thế, thậm chí là Chúa trời. Đó là điều không
thể tránh khỏi, Iokhanân ạ. Thế… thế còn câu chuyện của cha?
 

Cuối cùng ông đã đồng ý viết ra không phải bản kinh Phúc âm
vẽ ra như Marc và những người khác, mà là một câu chuyện kể -
Iokhanân đã cho chép lại rồi truyền bá. Trong câu chuyện trước
tiên ông kể lại những kỷ niệm của chính mình: lần gặp gỡ bên bờ
sông Jodan, lòng thán phục của ông trong những ngày đầu.
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Nhưng ông đã không rời khỏi vùng Judee, trong khi đó Jesus trở
về sống và giảng đạo ở phía Bắc, vùng Galilee. Những chuyện xảy
ra ở đó, ông hầu như không nói gì đến. Câu chuyện của ông tiếp
tục từ khi Mười hai tông đồ và Thầy của họ quay trở lại
Jerusalem, vài tuần trước khi Jesus bị đóng đinh câu rút. Cho đến
tận nấm mồ rỗng.
 

Đương nhiên, không có chi tiết nào về chuyện xảy ra sau đó,
tức là chuyện thi thể Người được Adôn và Osias, hai con trai của
Elíezer Ben-Akkai mang đi. Vai trò của những người Esseni trong
việc thi thể của người bị hành hình biến mất phải là một bí mật
tuyệt đối.
 

Cũng như vị trí ngôi mộ của Jesus.
 

Giữa hai giai đoạn đầu và cuối, ông đã thêm vào những kỷ
niệm của bạn bè mình ở Jerusalem: Nicodème, Lazare, Simon
người bị hủi. Một câu chuyện được viết trực tiếp bằng tiếng Hy
Lạp, mô tả Jesus mà ông đã biết: trước tiên là một người Do
Thái, nhưng sáng lòa khi được là hóa thân của Cha Người, vị
Chúa mà Người gọi là abba. Chưa bao giờ có một người Do Thái
dám dùng ngôn từ thân mật này để chỉ Thần Moise. Ông nhắc lại:
 

- Thế còn câu chuyện của cha, Iokhanân?
 

Gương mặt người đàn ông trẻ tuổi tối sầm lại.
 

- Nó đươc lưu truyền. Giữa các môn đồ của cha, họ thuộc lòng
câu chuyện này, nhưng cả trong các Giáo hội của Paul nữa, hình

như đến tận Bithynie [
[27]].

 
- Và ở đó, nó không được tiếp nhận theo cùng một cách đúng

không?
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- Vâng, ở Judee, người Do Thái chỉ trích cha mô tả Jesus như
một nhà tiên tri cao hơn cả Moise. Còn người Hy Lạp thì thấy
Jesus của cha quá con người. Không ai dám hủy bỏ lời chứng của
môn đồ cưng, nhưng trước khi đọc nó cho công chúng, họ sửa lại
câu chuyện, họ “bổ sung”, theo như cách nói của họ, và ngày
càng nhiều.
 

- Họ không thể mổ bụng ta như mổ bụng Judas, thế nên họ
loại bỏ ta bằng ngòi bút. Câu chuyện của ta sẽ trở thành một bản
kinh Phúc âm thứ tư, theo đúng tham vọng của họ.
 

Giống như trước đây, Iokhanân quỳ xuống trước mặt abbou
của mình, và nắm lấy tay ông.
 

- Vậy thì, thưa cha, cha hãy viết một bức thư cho chúng con,
các môn đồ của cha. Con sẽ mang nó để ở một nơi an toàn,
chừng nào việc đó còn có thể: những người Do Thái cuồng tín ở
Jerusalem sẽ không chống cự được lâu nữa. Cha hãy viết sự thật
về Jesus, và để không ai có thể xuyên tạc được, cha hãy nói điều
cha biết về nấm mộ của Người. Không phải nấm mộ ở Jerusalem,
nó trống không; nấm mộ thật sự, nấm mộ trong sa mạc, nơi di
hài của Người đang yên nghỉ.
 

Giờ đây, những người lánh nạn từ khắp nơi đổ về Pella. Ngồi
trên mép bờ tường thành, ông già lặng ngắm thung lũng. Từ bờ
bên kia sông Jordan, đã thấy mọc lên những cuộn khói bốc ra từ
những trang trại bị cháy.
 

Bọn kẻ cướp, những kẻ luôn đồng hành với tất cả các đội quân
xâm lược. Đã đến hồi kết rồi. Ông cần phải truyền lại cho các thế
hệ tương lai.
 

Ông cả quyết ngồi vào bàn, lấy một mảnh giấy da và bắt đầu
viết: “Ta, môn đồ cưng của Jesus, tông đồ thứ mười ba, gửi đến
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tất cả các Giáo hội…”
 

Ngày hôm sau, ông đến bên Iokhanân lúc đó đang thắng yên
cho con la:
 

- Nếu con qua được, hãy cố gắng trao bức thư này cho những
người Nazareth ở Jerusalem và Syria.
 

- Thế còn cha?
 

- Cha sẽ ở lại Pella cho đến giờ phút cuối cùng. Khi nào quân
La Mã đến gần, cha sẽ dẫn những người Nazareth của chúng ta đi
về phía Nam. Ngay khi trở về, con hãy đi thẳng đến Qumran, họ
sẽ nói cho con biết phải tìm cha ở đâu. Con trai, con hãy cẩn thận
nhé.
 

Cổ họng nghẹn lại, ông lặng lẽ đưa cho Iokhanân một ống sậy
rỗng, chàng trai nhét nó vào thắt lưng. Bên trong là một mảnh
giấy da đơn giản, cuộn tròn, được buộc lại bằng một sợi dây lanh.
 

Bức thư của tông đồ thứ mười ba gửi cho hậu thế.
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41.

Men theo trang viên Doria Pamphili, cha Nil đi dọc theo đường
Salaria Antica nằm lọt giữa những bức tường. Ông thích dẫm
chân lên bề mặt gồ ghề của những con đường cũ kỹ trong hòang
cung, nơi cách lát đá của đế chế La Mã vẫn còn hiện hữu. Trong
những năm là sinh viên, ông đã say mê thám hiểm thành phố
này, Mater Praecipuce – mẹ của tất cả các dân tộc. Ông quay lại
con đường Aurelia, con đường dẫn ra phía sau Thành Vatican, và
không ngần ngại tiến về phía tòa nhà của Cơ quan truyền bá đức
tin.
 

Văn phòng Quan hệ với người Do Thái nằm trong khu phụ của
tòa nhà, về phía nhà thờ Thánh Peter. Ông phải trèo lên tầng ba,
để đến được một hành lang có những căn phòng như những cái
hốc nằm ngay dưới mái nhà: văn phòng của các thư lại.
 

Đ.ông Rembert Leeland, O.S.B. Ông khẽ gõ cửa.
 

- Nil! God bless, so good to see you! [
[28]]

 
Văn phòng của bạn ông nhỏ xíu, ngăn cách với các phòng

khác bằng một vách ngăn đơn giản. Ông chỉ có đủ một chỗ để
lách vào ngồi trên chiếc ghế tựa duy nhất đặt trước một chiếc
bàn trống trơn đến lạ lùng. Thấy vẻ ngạc nhiên của ông, Leeland
ngượng nghịu mỉm cười.
 

- Tớ chỉ là một thư lại nhỏ bé trong một văn phòng không có
gì là quan trọng… Thật ra, tớ chủ yếu làm việc ở nhà, ở đây tớ
không có đủ không khí để thở.
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- Điều này hẳn khiến cậu phải đánh đổi những bình nguyên ở

Kentucky!
 

Mặt người đàn ông Mỹ sa sầm.
 

- Tớ bị đày đi, Nil ạ, vì đã nói to lên điều mà nhiều người
nghĩ…
 

Cha Nil nhìn ông trìu mến.
 

- Cậu chẳng thay đổi gì, Remby ạ.
 

Là sinh viên ở Roma trong những năm ngay sau hội nghị Giám
mục, họ đã chia sẻ với nhau những hy vọng của cả một thời tuổi
trẻ tin tưởng vào sự đổi mới của Giáo hội và xã hội: những ảo
tưởng đã bị gió cuốn đi, nhưng vẫn để lại dấu ấn trong họ.
 

- Tỉnh ngộ đi, Nil, tớ đã thay đổi nhiều, nhiều hơn tớ có thể
nói: tớ không còn như trước nữa. Nhưng còn cậu? Tháng trước,
chúng tớ được biết về cái chết đột ngột của một trong các tu sĩ ở
tu viện của cậu, trên chuyến tàu Roma Express. Tớ nghe nói đó là
một vụ tự sát, thế rồi tớ lại thấy cậu đến đây mặc dù tớ không hề

yêu cầu. Có chuyện gì xảy ra thế,  friend [
[29]]?

 
- Tớ biết rõ cha Andrei. Ông ấy không phải típ người có thể tự

sát, ngược lại ông ấy đang say sưa với việc nghiên cứu chúng tớ
tiến hành từ nhiều năm nay, không phải cùng nhau mà là song
song. Ông ấy đã phát hiện ra những điều mà ông ấy không
muốn- hoặc không thể- nói rõ ràng với tớ, nhưng tớ có cảm giác
ông ấy thúc đẩy để tớ tự mình tìm ra. Tớ là người chính thức
nhận diện xác chết, tớ đã phát hiện trong bàn tay ông ấy một
mảnh giấy nhỏ ông ấy viết ngay trước khi chết. Cha Andrei đã ghi
lại bốn điều ông ấy muốn nói với tớ ngay khi về đến tu viện. Đó
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không phải là bức thư của một người sẽ tự sát, mà là bằng chứng
cho thấy ông ấy có những dự định cho tương lại, và muốn tớ
tham gia. Mảnh giấy ấy tớ không hề cho ai biết, nhưng nó đã bị
lấy cắp trong phòng riêng của tớ, và tớ cũng không biết ai lấy.
 

- Lấy cắp?
 

- Đúng, mà còn chưa hết đâu, họ còn lấy cắp một số tờ ghi
chép của tớ.
 

- Thế còn vụ điều tra về cái chết của cha Andrei?
 

- Trên báo địa phương, có một mục nhỏ đăng tin về cái chết
đột ngột của ông ấy, còn trên báo La Croix chỉ có một mẩu tin
báo tử đơn giản. Chúng tớ không nhận được bất kỳ một loại báo
nào khác, không nghe đài mà cũng không xem ti vi; các tu sĩ chỉ
biết điều mà Cha tu viện trưởng muốn nói với họ trong cuộc họp.
Viên cảnh sát phát hiện thi thể của ông ấy nói rằng đó là một vụ
giết người, nhưng anh ta đã bị loại khỏi vụ điều tra.
 

- Một vụ giết người!
 

- Đúng, Remby ạ. Cả tớ cũng không thể nào tin nổi. Tớ muốn
biết chuyện gì đã xảy ra, tại sao ông bạn của tớ lại chết. Ý nghĩ
cuối cùng của ông ấy là dành cho tớ, tớ có cảm giác ông ấy gửi
gắm lại cho tớ. Những ước nguyện cuối cùng của một người đã
chết là thiêng liêng, nhất là khi đó lại là một người ở tầm như cha
Andrei.
 

Với một chút ngập ngừng ban đầu, cha Nil kể cho bạn mình
nghe những nghiên cứu của ông về kinh Phúc âm theo Thánh
Jean, việc ông phát hiện ra môn đồ cưng. Rồi ông kể về những
cuộc trò chuyện thường xuyên giữa ông và cha Andrei, nỗi lo lắng
của ông ấy ở Germigny, mảnh bản thảo bằng tiếng Ai Cập cổ giấy
trong bìa tác phẩm cuối cùng của ông ấy.
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Leeland nghe ông nói, không hề cắt ngang.

 
- Nil, tớ lúc nào cũng  chỉ biết đến có một thứ, đó là âm nhạc.

Và tin học, để xử lý những bản thảo mà tớ nghiên cứu. Nhưng tớ
không hiểu tại sao một nghiên cứu mang tính học thuật lại có thể
gây ra những sự kiện bi thảm đến thế, và còn khiến cậu lo sợ 
như vậy.
 

Vì cẩn trọng, ông không nói gì với bạn mình về yêu cầu cảu
Hồng y đứng đầu Cơ quan truyền bá đức tin.
 

- Cha Andrei đã không ngừng nói với tớ bằng những câu đầy
ẩn ý rằng những nghiên cứu của chúng tớ đụng chạm đến điều gì
đó quan trọng hơn nhiều, tớ không hiểu được điều đó. Cứ như là
tớ đang phải đối mặt với một bó sợ của một tấm thảm, mà không
biết mẫu phác thảo ban đầu. Nhưng bây giờ, Rembert ạ, tớ đã
quyết định đi đến cùng; tớ muốn biết tại sao cha Andrei lại chết,
tớ muốn biết điều gì ẩn sau bí mật mà tớ tìm kiếm từ bao năm
nay.
 

Leeland nhìn ông, ngạc nhiên trước quyết tâm hoang dại ông
đọc được trên một khuôn mặt mà ông vốn thấy điềm tĩnh và bình
thản. Ông thức dậy, đi vòng qua chiếc ghế tựa và mở cửa.
 

- Tớ sẽ dành cho cậu toàn bộ thời gian ở đây để tiếp tục việc
nghiên cứu. Nhưng trước mắt, chúng ta phải đến kho sách của
Vatican đã. Tớ phải cho cậu thấy công trường nơi tớ đang làm
việc, cũng là để mọi người nhìn thấy cậu ở đó; đừng quên lý do
cậu có mặt ở Roma là những bản thảo Thánh ca Grégoire của tớ.
 

Leeland nhớ đến việc ông bị gọi đến văn phòng của Catzinger.
Phải chăng cũng còn có một lý do khác nữa? Hai người im lặng đi
trên những hành lang và cầu thang quanh co dẫn đến lối ra
quảng trường Saint Peter.
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Trong văn phòng bên cạnh văn phòng của Leeland, một người
đàn ông nhấc ra khỏi đầu đôi tai nghe nối với một chiếc hộp gắn
trên vách phòng bằng một giác mút. Anh ta có dáng dấp thanh
lịch trong chiếc áo tu sĩ hoàn hảo, và vẫn để tai nghe treo quanh
cổ trong khi nhanh nhẹn sắp xếp những tờ giấy ghi đầy những
chữ tốc ký nhỏ. Đôi mắt đen đến lạ lùng của anh ta ánh lên vì
thỏa mãn. Chất lượng cuộc nghe vô cùng tốt vì vách ngăn không
dày lắm. Không mất một từ nào trong cuộc đối thoại giữa Đức
ông người Mỹ và vị tu sĩ người Pháp. Hẳn là chỉ cần để hai người
với nhau, họ sẽ thao thao bất tuyệt.
 

Hội trưởng Hội Thánh Pie V hẳn sẽ hài lòng: nhiệm vụ đã bắt
đầu một cách tốt đẹp.
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42.

- Kho sách nằm dưới tầng hầm của Vatican, tớ đã phải đề nghị
cấp giấy phép cho cậu, vì việc tiếp cận phần này của tòa nhà
được kiểm soát chặt chẽ- khi vào đến nơi cậu sẽ hiểu tại sao.
 

Họ đi dọc theo bức tường cao của Thành Vatican và vào bên
trong qua cửa trên đường Porta Angelica nơi đặt trạm gác chính.
Hai người Thụy Sĩ mặc đồng phục xanh để họ đi qua mà không
ngăn lại, và họ bước qua một loạt sân trong, cho đến tận sân
Belvedere. Được những bức tường thành bao bao quanh, sân này
bao bọc Phòng trưng bày đá của các bảo tàng và Thư viện
Vatican. Mặc dù mới sáng sớm nhưng đã thấp thoáng những bóng
người di chuyển phía sau cửa kính.
 

Leeland ra hiệu cho cha Nil đi theo mình và tiến về góc đối
diện. Dưới chân bức tường đồ sộ của Vatican, một cánh cửa nhỏ
bằng kim loại có gắn một chiếc hộp. Tu sĩ người Mỹ bấm mật mã
và chờ đợi.
 

- Một số người được chọn kỹ càng có giấy phép thường xuyên,
giống như tớ. Nhưng cậu thì sẽ phải nói đúng mật khẩu để vào.
 

Một viên cảnh sát thuộc Tòa Thánh mặc thường phục mở cửa,
và nhìn chằm chằm vào mặt hai vị khách với vẻ nghi ngờ. Khi
nhận ra Leeland, anh ta nở nụ cười.
 

- Buongiorno, monsignore [
[30]]. Tu sĩ này đi cùng ông à?

Tôi có thể xem giấy tờ và giấy phép của ông ấy không?
 

Cha Nil đã mặc lại trang phục tu sĩ của mình; ở đây điều này
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sẽ làm cho mọi sự dễ dàng hơn, Leeland đã giải thích với ông như
vậy. Họ bước vào một phòng kiểu như phòng thông áp, và cha Nil
chìa ra một mảnh giấy cho người bảo vệ của Vatican. Viên cảnh
sát cầm mảnh giấy, không nói một lời, rồi biến mất.
 

- Việc kiểm tra rất chặt chẽ, người bạn Mỹ của ông thì thầm.
Thư viện Vatican mở cửa cho công chúng, nhưng kho sách ở tầng
hầm lưu giữ những bản thảo cổ mà chỉ một vài nhà nghiên cứu
hiếm hoi mới được quyền tiếp cận. Cậu sẽ gặp cha Breczinsky,
người trông coi chỗ này. Do giá trị không thể ước lượng được của
kho báu ở đây, Giáo hoàng đã chỉ định một người Ba Lan đảm
nhận chức vụ này, một người nhút nhát và mờ nhạt, nhưng toàn
tâm toàn ý tận tụy với Đức Thánh Cha.
 

Viên cảnh sát quay lại, trả giấy phép cho cha Nil kèm theo
một cái gật đầu.
 

- Cần trình giấy này mỗi lần ông đến đây. Ông không được
phép vào một mình, mà chỉ khi đi cùng Đức ông Leeland, người
có giấy phép thường xuyên. Hãy theo tôi.
 

Một hành lang dài, dốc thoai thoải chạy xiên xuống phía dưới
tòa nhà và dẫn đến một cánh cửa bọc sắt. Cha Nil có cảm giác
bước vào một thành trì sẵn sàng cho một cuộc vây hãm. “Nơi này
ẩn kín dưới trọng lượng hàng nghìn tấn của nhà thờ Saint Peter.
Lăng mộ của Thánh tông đồ cách đây không xa.” Viên cảnh sát
đưa vào một tấm thẻ từ và gõ mã số: cánh cửa mở ra với một
tiếng rít.
 

- Đức ông, ông đã biết chỗ rồi. Cha Breczinsky đang đợi các
ông.
 

Người đàn ông đứng sau cánh cửa bọc sắt thứ hai có gương
mặt xanh xao, càng nhợt nhạt hơn bên trên chiếc áo dòng màu
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đen vừa khít. Một cặp kính tròn trên đôi mắt cận.
 

- Xin chào Đức ông, và đây là ông người Pháp mà tôi đã nhận
được một giấy ủy nhiệm của Cơ quan truyền bá đức tin?
 

- Chính là ông ấy, cha thân mến. Ông ấy đến giúp tôi; cha Nil
là tu sĩ ở tu viện Saint-Martin.
 

Breczinsky giật mình.
 

- Cha có tình cờ là đạo hữu của cha Andrei không ?
 

- Chúng tôi đã là đạo hữu trong vòng ba mươi năm.
 

Breczinsky mở miệng như để hỏi cha Nil một câu, nhưng lại
thôi và giấu vẻ bối rối của mình bằng một cái gật đầu nhẹ. Ông
quay sang Leeland.
 

- Đức ông, phòng làm việc đã sẵn sàng. Mời các ông theo tôi…
 

Họ im lặng đi theo ông qua một dãy những căn phòng có mái
vòm, thông với nhau bằng một cửa vào rất rộng cũng hình vòm.
Các bức tường phủ đầy những kệ sách có lắp kính, ánh sáng tỏa
ra đều khắp, và âm thành vo vo báo hiệu sự có mặt của thiết bị
đo độ ẩm là thứ cần thiết cho việc bảo quản những bản thảo cổ.
Cha Nil lướt ánh mắt nhìn những giá sách mà họ đi qua: Cổ đại,
Trung cổ, Phục hưng, Risorgimento… Những cái nhãn cho phép
đoán ra đây là những bằng chứng quý giá nhất của Lịch sử
phương Tây, mà ông có cảm giác vừa trải qua toàn bộ chỉ trong
vài chục mét.
 

Vui thích trước vẻ ngạc nhiên của ông, Leeland thì thầm:
 

- Trong khu âm nhạc, nơi duy nhất tớ có quyền sử dụng, tớ sẽ
chỉ cho cậu những bản thảo dàn bè tự viết của Vivaldi, những
trang Messie của Haendel, và tám khuôn nhịp đầu tiên trong bản
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Lacrymosa  của Mozart: những nốt nhạc cuối cùng do chính tay
ông viết khi đang hấp hối. Chúng ở đây….
 

Khu âm nhạc nằm ở phòng cuối cùng. Ở giữa, dưới hệ thống
chiếu sáng có thể điều chỉnh được, là một chiếc bàn trống trơn
mặt kính, trên đó kiếm không ra một hạt bụi.
 

- Ông đã biết chỗ rồi, Đức ông. Tôi sẽ để các ông ở đây. Ờ…-
dường như ông đang phải gắng sức – cha Nil, ông có thể qua văn
phòng tôi không? Tôi phải tìm cho ômg một đôi găng đúng cỡ tay
ông, ông cần đến nó để lật giở bản thảo.
 

Leeland có vẻ ngạc nhiên, nhưng vẫn để cha Nil đi theo viên
thủ thư vào một văn phòng trông thẳng ra phòng họ. Breczinsky
cẩn thận đóng cửa sau lưng họ, lấy một cái hộp trên giá rồi quay
sang cha Nil, vẻ bối rối.
 

- Cha ạ… tôi có thể hỏi ông thực chất mối quan hệ giữa ông
và cha Andrei là thế nào không?
 

- Chúng tôi  rất thân thiết, nhưng tại sao ?
 

- Thì là tôi… tôi có trao đổi thư từ với ông ấy, thỉnh thoảng
ông ấy hỏi ý kiến tôi về những bản khắc thời Trung cổ mà ông ấy
đang nghiên cứu.
 

- Vậy là…Là ông à ?
 

Cha Nil nhớ lại: “Tôi đã gửi ảnh chụp phiến đá Germigny cho
một người làm việc ở Vatican. Ông ấy trả lời là đã nhận được,
không bình luận gì thêm.”
 

- Cha Andrei đã nói với tôi về người trao đổi thư từ với ông ấy
ở Thư viện Vatican, tôi không biết đó là ông và không nghĩ là có
dịp được gặp ông!
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Breczinsky cúi đầu mân mê những chiếc găng tay đựng trong

hộp theo phản xạ.
 

- Ông ấy thường nhờ tôi giải thích kỹ hơn về chuyên môn,
giống như những nhà nghiên cứu khác, dù cách xa nhau nhưng
chúng tôi đã thiết lập được một mối quan hệ tin cậy. Rồi một
hôm, khi đang sắp xếp kho bản thảo tiếng Ai Cập cổ, tôi thấy một
mảnh bản thảo rất nhỏ, nhìn như đến từ Nag Hamadi, chưa được
dịch. Tôi đã gửi cho ông ấy, hình như ông ấy rất bối rối vì mảnh
bản thảo này, và gửi trả lại tôi mà không dịch. Tôi đã viết thư cho
ông ấy về vấn đề này, thế là ông ấy fax cho tôi bức ảnh chụp một
bản khắc từ thời Carolingien, được tìm thấy ở Germigny và hỏi tôi
nghĩ gì về nó.
 

- Tôi biết, chúng tôi đã cùng chụp bức ảnh đó. Cha Andrei có
cho tôi biết về công việc của ông ấy. Hầu như toàn bộ.
 

- Hầu như ?
 

- Vâng, ông ấy không nói hết với tôi, và không che giấu điều
đó, điều này luôn khiến tôi ngạc nhiên.
 

- Sau đó, ông ấy đã đến đây. Đó là lần đầu tiên chúng tôi gặp
nhau, một cuộc gặp… rất ấn tượng. Rồi ông ấy biến mất, tôi
không bao giờ gặp lại ông ấy nữa. Tiếp đó tôi được biết về cái
chết của ông ấy đăng trên tờ La Croix, một vụ tai nạn, hay là một
vụ tự sát…
 

Breczinsky có vẻ rất lúng túng, mắt ông lẩn trốn ánh mắt cha
Nil. Cuối cùng ông cũng đưa cho cha Nil một đôi găng tay.
 

- Ông không thể ở cùng tôi quá lâu, ông phải quay về phòng.
Tôi… chúng ta sẽ nói chuyện với nhau sau, cha Nil ạ. Sau này, tôi
sẽ tìm ra cách. Ông hãy đề phòng mọi thứ ở đây, kể cả Đức ông
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Leeland.
 

Cha Nil mở to mắt kinh ngạc.
 

- Ông muốn nói gì? Chắc là ở Roma, tôi sẽ không gặp gỡ ai
khác ngoài ông ấy, và tôi hoàn toàn tin tưởng. Chúng tôi đã cùng
học đại học với nhau, tôi biết ông ấy từ lâu rồi.
 

- Nhưng ông ấy đã sống ở Vatican một thời gian. Nơi này biến
đổi tất cả những người đến gần nó, họ không bao giờ còn là mình
nữa… Thôi nào, quên điều tôi vừa nói với ông đi, nhưng ông hãy
cẩn thận nhé!
 

Trên bàn, Leeland đã trải một bản thảo ra.
 

- Ông ta tìm cho cậu một đôi găng tay mới lâu làm sao! Trong
khi có một ngăn tủ đầy ở phòng bên cạnh, tất cả các cỡ…
 

Cha Nil không đáp lại ánh mắt lo lắng của bạn mình, và lại
gần chiếc kính lúp to tướng hình chữ nhật nhô ra bên trên bản
thảo. Ông liếc mắt nhìn vào.
 

- Không có phần chữ trang trí, chắc là trước thế kỷ X rồi. Làm
việc thôi, Remby!
 

Buổi trưa, họ ăn một chiếc sandwich Breczinsky mang cho. Bỗng
nhiên, với vẻ rất niềm nở, người Ba Lan này đề nghị cha Nil giải
thích công việc của ông.
 

- Trước hết là đọc hiểu văn bản bằng tiếng Latin của các bản
thảo chép Thánh ca Grégoire. Sau đó dịch văn bản bằng tiếng Hê
brơ của các bài hát Do Thái cổ có giai điệu gần giống, rồi so
sánh… Tất nhiên, tôi chỉ phụ trách phần văn bản, Đức ông
Leeland chịu trách nhiệm phần còn lại.
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- Đối với tôi, tiếng Hê brơ cổ thật khó hiểu, cũng như những

chữ viết thời Trung cổ, người bạn Mỹ của ông vừa cười vừa giải
thích.
 

Khi họ ra đến bên ngoài, mặt trời đã ở thấp dưới chân trời.
 

- Tớ quay về San Girolamo luôn đây, cha Nil cáo lỗi, không khí
điều hòa khiến tớ đau đầu.
 

Leeland chặn ông lại: họ đang ở giữa quảng trường Saint
Peter.
 

- Tớ có cảm giác cậu đã gây ấn tượng mạnh cho Breczinsky.
Bình thường, ông ta không nói quá ba câu liên tục. Thế nên, ông
bạn ạ, tớ phải nhắc cậu: hãy đề phòng ông ta.
 

“Lại đề phòng! Chúa ơi, con rơi vào nơi nào thế này?”
 

Vẻ mặt nghiêm trọng, Leeland nhấn mạnh:
 

- Cậu hãy cẩn thận để không sơ suất gì. Nếu ông ta nói
chuyện với cậu, thì là để thăm dò cậu thôi. Ở đây, không có gì,
không có ai là vô hại cả. Cậu không biết Vatican nguy hiểm đến
mức nào đâu, phải đề phòng tất cả mọi người và đề phòng bất cứ
ai.
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43.

Biết bao suy nghĩ vẫn quay cuồng trong đầu cha Nil khi ông bước
vào phòng mình ở San Girolamo. Đầu tiên, ông kiểm tra để chắc
chắn rằng không có gì biến mất khỏi chiếc tủ mà ông thấy vẫn
khóa, rồi đến bên cửa sổ: gió sirocco, thứ gió Nam khủng khiếp
phủ lên thành phố một lớp cát mỏng từ sa mạc Sahara, vừa nổi
lên. Thành phố Roma bình thường rực rỡ là thế đang tắm mình
trong thứ ánh sáng xanh lục và vàng nhạt.
 

Ông đóng cửa sổ để tránh bụi. Nhưng việc này không giúp ông
tránh khỏi tình trạng giảm áp suất khí quyển đột ngột luôn kèm
với gió sirocco, và gây cho người dân những cơn đau đầu mà tòa
án Roma coi như một tình tiết giảm nhẹ, trong trường hợp phạm
tội dưới ảnh hưởng của thứ gió xấu này.
 

Ông bước về phía giá sách để lấy một viên aspirin dự phòng,
và dừng lại trước những đồ vật cha Andrei bỏ quên. Bị gia đình từ
bỏ khi vào tu viện, bị tổn thương do cái chết của bạn mình, cha
Nil rất dễ xúc động: mắt ông nhòa nước. Ông thu nhặt những thứ
giờ đây là đồ kỷ niệm quý giá đối với ông, và vùi xuống đáy va li:
chúng sẽ có chỗ trong phòng ông ở tu viện Saint-Martin.
 

Ông lơ đễnh mở cuốn sổ ghi chép và lật vài trang. Lịch làm
việc của một tu sĩ cũng trơn nhẵn như cuộc sống của ông ta:
những trang giấy còn trắng tinh cho đến đầu tháng Mười một. Ở
đó, cha Andrei đã ghi ngày và giờ khởi hành đến Roma, rồi các
cuộc gặp tại Cơ quan truyền bá đức tin. Cha Nil lật trang giấy: có
vài dòng chữ được ghi vội trên đó.
 

Tim đập thình thịch, ông ghé người ngồi xuống bên bàn và bật
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đèn.
 

Trên đầu trang bên trái, cha Andrei viết bằng chữ hoa: BỨC
THƯ CỦA TÔNG ĐỒ. Tiếp theo, thấp hơn một chút là hai cái tên:
“Origène, Eusèbe de Caesarea”, rồi đến ba chữ cái và sáu chữ số.
 

Hai Giáo phụ thuộc Giáo hội Hy Lạp.
 

Ở trang bên cạnh, ông viết nguệch ngoạc: “S.C.V.Hiệp sĩ dòng
Đền”. Và bên cạnh dòng chữ đó lại là ba chữ cái, nhưng tiếp theo
chỉ có bốn chữ số.
 

Các hiệp sĩ dòng Đền làm gì giữa các Giáo phụ?
 

Liệu có phải là do tác động của gió sirocco không? Đầu ông
hơi quay cuồng.
 

Bức thư của tông đồ: trong những cuộc chuyện trò của họ, cha
Andrei đã nói với ông một cách rất mơ hồ về một thứ gì đó thuộc
loại này. Và đó là một trong bốn hướng tìm kiếm được đưa ra
trong mảnh giấy ông ấy viết trên chuyến tàu Roma Express.
 

Cha Nil thường tự hỏi làm thế nào để khai thác ghi chú bí ẩn
này. Và thế là bạn ông, hẳn ông ấy sẽ làm vậy nếu vẫn đang ở
cạnh ông, đã nhắc lại với ông về bức thư này. Dường như cha
Andrei nói với ông rằng ông sẽ biết được điều gì đó về chủ đề này
trong các tác phẩm của hai Giáo phụ, và những gì ông ấy ghi lại
đây giống như tài liệu tham khảo.
 

Ông cần phải tìm lại những văn bản này. Nhưng ở đâu?
 

Cha Nil đi đến vòi nước lấy một cốc nước rồi bỏ viên aspirin
vào đó. Vừa nhìn cột bọt khí sủi lên, ông vừa suy nghĩ rất lung.
Ba chữ cái và sau đó là những con số: đó là mã số trong Hệ
thống phân loại Dewey, để chỉ vị trí của những cuốn sách xếp
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trong một thư viện. Nhưng thư viện nào? Ưu điểm của hệ thống
Dewey là có thể mở rộng đến vô cùng: mỗi thủ thư có thể ứng
dụng nó theo nhu cầu của mình mà không sợ bị cạn kiệt. Nếu
may mắn, hai con số cuối cùng có thể cho phép xác định một thư
viện trong số hàng trăm thư viện khác.
 

Bằng cách hỏi từng thủ thư một. Trên toàn thế giới.
 

Cha Nil uống cốc thuốc.
 

Tìm một cuốn sách chỉ từ mã số Dewey cũng giống như tìm
một chiếc xe trong một bãi đậu xe bốn nghìn chỗ, mà không biết
vị trí cũng như nhãn hiệu xe. Không cả tên nhân viên phụ trách
cửa vào. Thậm chí không biết đó là bãi đỗ xe nào nữa…
 

Ông đưa tay xoa thái dương: cơn đau đi nhanh hơn là thuốc
aspirin.
 

Tiếp theo ba chữ cái đứng sau Origène và Eusèbe là sáu chữ
số: như vậy, đó là một mã số đầy đủ, là vị trí chính xác của một
tác phẩm trên một giá sách. Nhưng đằng sau ba chữ cái đi kèm
“S.C.V.Hiệp sĩ dòng Đền” lại chỉ có bốn chữ số: thể hiện một kệ
sách, hoặc có thể là một khu vực trong một thư viện nào đó,
không nêu chính xác vị trí cuốn sách.
 

S.C.V. có phải là tên viết tắt của một thư viện? Ở nơi nào trên
thế giới?
 

Giờ đây, đầu cha Nil đang bị một chiếc mỏ cặp siết lại đau
đớn, ngăn không cho ông suy nghĩ. Trong nhiền năm, cha Andrei
đã có liên hệ với các thủ thư ở khắp châu Âu, thường qua
Internet. Nếu một trong các mã số này là một thư viện tại Viên,
ông thấy khó có thể đề nghị Cha tu viện trưởng thuận chi cho
mình một vé máy bay khứ hồi đến Áo.
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Ông uống viên aspirin thứ hai, rồi leo lên sân thượng trông ra
toàn bộ khu vực. Phía xa, thấp thoáng đỉnh vòm của đại giáo
đường Saint Peter. Ngôi mộ của Thánh tông đồ được đào sâu vào
bên trong đồi Vatican, nghĩa là ở bên ngoài Roma, trên đó Néron
đã cho xây một cung điện hoàng gia và một đấu trường. Chính ở
đây, hàng nghìn người Cơ Đốc và người Do Thái, phải gánh chịu
chung một lòng căm thù, đã bị đóng đinh câu rút vào năm 67.
 

Các nhà nghiên cứu đã cho ông thấy một bộ mặt không ngờ
tới của Peter, là nơi trú ngụ của những dục vọng giết người. Các
Bức thư của Tông đồ khẳng định rằng hai giáo dân Cơ Đốc ở
Jerusalem, Ananie và Saphire, đã chết do tay ông ta. Việc ám sát
Judas chỉ là một giả thiết, nhưng dựa trên nhiều dấu hiệu rất rõ
ràng. Tuy nhiên, ở Roma, cái chết của ông ta là một hành động
tuẫn đạo: “Tôi tin vào những người chết do đức tin của mình”,
Pascal từng nói vậy. Peter bẩm sinh đã rất tham vọng, bạo lực,
tính toán. Có lẽ, trong những thời khắc cuối cùng của cuộc đời
mình, ông ta rốt cục đã trở thành một môn đồ thực thụ của
Jesus? Lịch sử không thể định đoạt được điều đó nữa, nhưng vẫn
phải để ông ta được hưởng mối ngờ vực này.
 

“Peter hẳn cũng giống như bất kỳ ai trong chúng ta: một con
người hai mặt, có thể làm điều tốt đẹp nhất sau điều tồi tệ
nhất…”
 

Người ta vừa nói với cha Nil rằng phải đề phòng mọi thứ, và
đề phòng mọi người. Ý nghĩ này khiến ông không thể chịu đựng
nổi: nếu nghĩ đến nó nhiều quá, có lẽ ông sẽ nhảy lên chuyến tàu
đầu tiên, giống như cha Andrei đã làm. Để không bị lạc lối, ông
phải tập trung vào việc nghiên cứu của mình. Sống ở Roma cũng
như sống ở tu viện, trong cùng cảnh cô độc ấy.
 

“Mình sẽ tìm kiếm. Và mình sẽ thấy.”
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44.

Đồi Vatican, năm 67

- Peter… Nếu Người không ăn gì, thì ít nhất cũng uống một chút
đi!
 

Ông già gạt hũ nước mà người đồng hành của ông, người
đang mặc một chiếc áo cánh ngắn của nô lệ, đưa cho. Ông
nghiêng người, vơ một ít rơm, nhét vào khoảng giữa lưng và bức

tường xây theo kiểu opus reticulatum [
[31]]. Ông rùng mình: vài

giờ nữa, có thể ông sẽ bị đóng đinh câu rút, sau đó thân thể ông
sẽ bị phủ nhựa. Đêm xuống, đao phủ sẽ châm lửa vào những
ngọn đuốc sống là người bị đóng đinh câu rút, để chiếu sáng cảnh
tượng mà hoàng đế muốn tặng cho nhân dân thành Roma.
 

Từ nhiều ngày nay, người bị kết án tử hình đã bị nhốt vào
những đường hầm dài hình vòm dẫn trực tiếp ra đường đua trong
đấu trường. Qua tấm lưới ngăn lối vào, người ta thấy thấp thoáng
hai cột mốc– các meta– đánh dấu hai đầu mút của đường đua.
Chính tại đó, xung quanh đài tháp lớn ở trung tâm trường đấu, là
nơi mỗi tối người ta đóng đinh câu rút những “người Do Thái”
được cho là phải chịu trách nhiệm về vụ hỏa hoạn lớn đã phá hủy
thành phố vài năm trước, không phân biệt đàn ông, đàn bà hay
trẻ em.
 

- Ăn hay uống thì cũng để làm gì, hả Lin? Con biết là tối nay
mà: chúng luôn bắt đầu từ những người già nhất. Con sẽ còn
sống thêm vài ngày nữa, rồi Anaclet sẽ chứng kiến con ra đi,
trước khi đến lượt nó đến gặp chúng ta cùng với những người cuối
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cùng.
 

Ông xoa đầu một đứa trẻ ngồi cạnh ông trên đống rơm. Nó
nhìn ông với vẻ sùng kính, đôi mắt to lại càng to hơn bởi những
quầng thâm.
 

Ngay từ khi đến Roma, Peter đã thâu tóm cộng đồng người Cơ
Đốc. Đa số những người cải đạo là nô lệ, giống như Lin và cậu bé
Anaclet. Tất cả họ đều đã từng theo các tôn giáo bí ẩn đến từ
phương Đông, vốn có sức hấp dẫn không thể cưỡng lại đối với
người dân. Những tôn giáo này mang lại cho họ viễn cảnh về một
cuộc sống tốt đẹp hơn ở thế giới bên kia, và những nghi lễ cúng
bái ly kỳ vấy máu. Tôn giáo khắc khổ và đúng đắn của những
người Do Thái cải đạo theo Đấng Christ, vừa là Chúa trời lại vừa
là con người, đã đạt được thành công vang dội.
 

Peter cuối cùng đã chấp nhận rằng việc thánh hóa hoàn toàn
Jesus là một điều kiện không thể thiếu cho công việc truyền bá
tôn giáo mới. Ông quên đi những ngại ngùng ràng buộc ông vào
thời gian đầu khi còn đang ở giữa những người cải đạo tại
Jerusalem: “Jesus đã chết. Christ – Chúa trời vẫn sống. Chỉ một
người còn sống mới có thể giúp những cộng đồng này đến được
với một cuộc sống mới.”
 

Người ngư phủ thành Galilee đã trở thành người đứng đầu
không thể tranh cãi của cộng đồng ở Roma: không ai còn nghe
nói đến tông đồ thứ mười ba nữa.
 

Ông nhắm mắt lại. Khi đến đây, ông đã kể cho những người bị
giam giữ nghe việc bọn lính đã bắt ông trên đường Appia, trong
lúc ông đang trốn chạy cùng làn sóng người muốn thoát khỏi sự
truy bắt của Néron. Đầy hận thù đối với điều mà họ coi là hèn
nhát, nhiều người Cơ Đốc bị bắt vì lòng dũng cảm trong nhà tù
này đã lánh xa ông.
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Sự sống đang rời bỏ ông: liệu ông có trụ được đến tối không?

Ông phải trụ được. Ông muốn được chịu đựng cái chết gớm ghiếc
này, sau khi bị chính những người của ông xa lánh, để chuộc tội
và xứng đáng với sự tha thứ của Chúa.
 

Ông ra hiệu cho Lin, anh ta đang ngồi cạnh Anaclet, trên nền
đá lát mốc meo. Từ trưa đến giờ, người ta không còn nghe thấy
tiếng gầm của những con mãnh thú nữa: sáng nay, tất cả bọn
chúng đã bị các đấu sĩ tàn sát trong một trận đánh lớn. Mùi của
bầy thú trộn lẫn với thứ mùi phát lộn mửa của máu và phân. Ông
phải cố gắng mới nói được.
 

- Có thể các con sẽ sống, con và đứa trẻ này. Cách đây ba
năm, sau vụ cháy, những người trẻ nhất bị kết án đã được thả,
khi dân chúng đã mệt mỏi vì chừng ấy kinh hoàng gieo rắc trên
nền cát của đấu trường. Con sẽ sống, Lin ạ, phải như thế.
 

Người nô lệ đăm đăm nhìn ông, mắt nhòa lệ.
 

- Nhưng nếu cha không còn, Peter, ai sẽ dẫn dắt cộng đồng
chúng con? Ai sẽ dạy dỗ chúng con?
 

- Con. Cha biết con từ khi con bị bán ở chợ gần Quảng trường,
cũng như cha đã nhìn đứa trẻ này lớn lên. Con và nó, hai con sẽ
sống. Các con là tương lai của Giáo hội. Cha chỉ còn là một cái
cây già, đã mục rỗng tàn lụi ở bên trong…
 

- Sao cha lại có thể nói thế được? Cha là người đã biết Chúa
Cứu thế của chúng ta, cha là người đã đi theo Người và phục vụ
Người không chút lầm lỗi!
 

Peter cúi đầu. Việc phản bội Jesus, những vụ ám sát liên
miên, cuộc chiến khốc liệt chống lại các đối thủ của ông ở
Jerusalem, biết bao đau khổ do ông gây ra…
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- Hãy nghe cha nói đây, Lin: mặt trời đã xuống thấp rồi, chỉ

còn ít thời gian nữa thôi. Con phải biết điều này, cha đã lầm lỗi.
Không chỉ do ngẫu nhiên, như vẫn thường xảy đến với mỗi người
chúng ta, mà trong thời gian dài, và lặp đi lặp lại. Hãy nói điều đó
với Giáo hội, khi tất cả những chuyện này kết thúc. Nhưng con
cũng hãy nói với Giáo hội rằng cha chết trong yên bình vì cha đã
nhận ra những lỗi lầm của mình, vô số lỗi lầm. Vì cha đã xin chính
Jesus, và chúa của Người, tha thứ cho ta. Và vì không bao giờ -
không bao giờ - một người Cơ Đốc lại được nghi ngờ lòng khoan
dung của Chúa. Đó chính là phần cốt yếu trong lời dạy của Jesus.
 

Lin đặt tay mình lên tay Peter: chúng lạnh băng. Phải chăng
sự sống đang rời khỏi ông? Nhiều người đã chết trong đường hầm
này, thậm chí trước khi đến nơi chịu nhục hình.
 

Ông già ngẩng đầu lên.
 

- Lin, hãy nhớ- và con, chú bé, hãy nghe: vào buổi tối diễn ra
bữa ăn cuối cùng mà chúng ta ăn cùng với Thầy, ngay trước khi
Người bị bắt, chúng ta có mười hai người ngồi xung quanh Người.
Chỉ có mười hai tông đồ ngồi xung quanh Jesus. Cha đã ở đó, cha
làm chứng cho điều này trước Chúa trước khi chết. Có thể một
ngày nào đó các con sẽ nghe nói về một tông đồ thứ mười ba: cả
con, cả Anaclet, cả những người sẽ tiếp nối các con, đều không
được dung thứ dù chỉ là một lời chú đơn giản, một lời nhắc đến
một tông đồ khác ngoài Mười hai người. Điều đó liên quan đến sự
tồn tại của chính Giáo hội. Các con có thể trang trọng thề trước
cha và Chúa không?
 

Chàng trai trẻ và chú bé gật mạnh đầu.
 

- Nếu thoát được ra khỏi vùng bóng tối, tông đồ thứ mười ba
này có thể sẽ  phá hủy hết tất cả những gì chúng ta tin tưởng.
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Tất cả những gì sẽ cho phép – ông chỉ vào những cái bóng mờ
nhạt đang lả đi trên nền đất – những người đàn ông, đàn bà này
đều chết trong yên bình tối nay, thậm chí có thể họ còn mỉm
cười. Bây giờ, hãy để mặc cha. Cha có nhiều điều cần nói với
Chúa Cứu thế của cha.
 

Peter bị đóng đinh câu rút vào lúc hoàng hôn, giữa hai meta của
đấu trường Vatican. Khi chúng châm lửa vào xác ông, ngọn lửa
chiếu sáng một lát cho đài tháp cách giá chữ thập của ông vài
mét.
 

Hai ngày sau, Néron tuyên bố trò chơi kết thúc: tất cả những
người bị kết án tử hình đều được thả tự do, sau khi phải chịu 
phạt ba mươi chín roi.
 

Lin kế tục sự nghiệp của Tông đồ, anh chôn xác ông trên đỉnh
đồi Vatican, cách lối vào đấu trường một quãng.
 

Anaclet kế tục Lin, trở thành người thứ ba trong danh sách các
Giáo hoàng được tôn xưng vào mỗi lễ mixa ở các nhà thờ Công
giáo trên toàn thế giới. Chính ông là người đã cho xây nhà thờ
đầu tiên trên mộ Peter. Nhà thờ này sau đó đã được thay bằng
nhà thờ lớn mà hoàng đế Constantin muốn phải thật uy nghiêm.
 

Lời thề trang trọng của hai Giáo hoàng kế vị Peter được truyền
lại từ thế kỷ này sang thế kỷ khác.
 

Và đài tháp nơi sáng đó cha Nil dừng bước một lát- khi gió sirocco
đã ngừng thổi, Roma lại rực rỡ trong ánh hào quang- chính là đài
tháp nơi mà dưới chân nó mười chín thế kỷ trước, một môn đồ
của Jesus, được giải hòa với Chúa của mình nhờ ăn năn và tha
thứ, đã tự nguyện đối mặt với một nhục hình khủng khiếp.
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Vì Peter đã che giấu sự thật trước các tín đồ Cơ Đốc: chỉ mình

ông biết rằng ông không xứng đáng với lòng sùng kính của họ,
ông muốn được chết trong sỉ nhục và khinh bỉ. Nhưng ông đã
không trốn chạy khi bị truy bắt.
 

Ngược lại, ông đã tự đến nộp mình cho quân của Néron, để
chuộc lại tội lỗi của mình. Và để có thể khiến Lin phải thề rằng sẽ
truyền lại điều bí mật.
 

Từ đó, điều bí mật chưa bao giờ rời khỏi đồi Vatican.
 

Tông đồ thứ mười ba đã không nói.
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45.

Cha Nil thích đi lang thang và mơ mộng trên quảng trường Saint
Peter vào sáng sớm, khi khách du lịch còn chưa có mặt. Ông ra
khỏi bóng của đài tháp để tận hưởng ánh mặt trời đã trở nên ấm
áp. “Người ta nói chính đài tháp này tô điểm cho trung tâm đấu
trường của Néron. Ở Roma, thời gian không tồn tại.”
 

Bàn tay trái của ông không rời khỏi chiếc túi đeo, khi rời khỏi
San Girolamo, trong đó ông bỏ vào những ghi chép quý giá nhất
tách từ những giấy tờ đã xếp trên giá. Ở đây người ta có thể lục
lọi phòng ông cũng dễ dàng như ở tu viện, hơn nữa giờ đây ông
biết rằng phải đề phòng tất cả mọi người. “Nhưng không phải là
Remby, không bao giờ!” Khi đi, ông đã nhét xuống tận đáy túi
cuộn phim âm bản chụp ở Germigny. Một trong bốn hướng nghiên
cứu cha Andrei để lại mà ông vẫn chưa biết phải khai thác thế
nào.
 

Trong khi cha Nil vẫn đang mơ màng dưới chân đài tháp dựng
trên những đế chế ngày càng được củng cố thêm bởi thời gian, thì
vừa đến văn phòng, Leeland đã thấy có lời nhắn ông ngay lập tức
đến gặp một thư lại của Cơ quan truyền bá đức tin. Một Đức ông
Calfo nào đó mà đôi lúc ông có giáp mặt trong một lối đi dù
không biết rõ vị trí của ông ta trong cơ cấu tổ chức của Vatican.
 

Đi xuống hai tầng nhà và vô số những hành lang quanh co,
ông ngạc nhiên thấy vị giáo sĩ cấp cao an tọa trong một văn
phòng gần như xa hoa, chỉ có một cửa sổ duy nhất nhìn thẳng ra
quảng trường Saint Peter. Một người đàn ông nhỏ bé, đẫy đà, có
dáng vẻ vừa tự tin vừa giả dối. “Một cư dân trong thiên hà
Vatican,” tu sĩ người Mỹ nghĩ.
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Calfo không mời ông ngồi.

 
- Đức ông, Hồng y đã yêu cầu tôi báo cáo với ngài các cuộc

chuyện trò giữa ông và cha Nil, người vừa đến giúp việc cho ông.
Đức Hồng y quan tâm sát sao- mà nếu không thế mới đáng ngạc
nhiên- đến công việc nghiên cứu của các chuyên gia.
 

Trên bàn của ông ta, đập ngay vào mắt là tờ ghi chép mà
hôm qua Leeland đã gửi cho Catzinger, trong đó có tóm tắt cuộc
nói chuyện đầu tiên của ông với cha Nil, nhưng hoàn toàn không
đả động gì đến tâm sự thầm kín của bạn ông liên quan đến
những nghiên cứu về kinh Phúc âm theo Thánh Jean.
 

- Đức Hồng y đã gửi cho tôi báo cáo đầu tiên của ông, nó
chứng tỏ rằng giữa ông và người Pháp này có một mối quan hệ
bạn bè tâm giao. Nhưng thế là không đầy đủ, Đức ông ạ, hoàn
toàn không đầy đủ! Tôi không thể tin được rằng ông ấy không nói
gì thêm với ông về bản chất công việc mà ông ấy tiến hành một
cách tài năng, và từ lâu rồi!
 

- Tôi không nghĩ những chi tiết của một cuộc nói chuyện
không ra đầu ra đũa lại có thể khiến Hồng y quan tâm đến thế.
 

- Tất cả các chi tiết, thưa Đức ông. Ông phải cụ thể hơn, và
bớt e dè hơn trong các báo cáo của mình. Điều này sẽ đỡ cho
Hồng y một khoảng thời gian quý báu, vì ngài muốn theo sát
từng bước tiến khoa học- đó chính là nghĩa vụ của ông ấy với tư
cách là người đứng đầu Cơ quan truyền bá đức tin. Chúng tôi chờ
đợi sự hợp tác của ông, Đức ông ạ, và ông biết tại sao… đúng
không?
 

Một cảm giác mà Leeland không thể chế ngự, một cơn căm
thù ngấm ngầm xâm chiếm ông. Ông mím môi, không trả lời.
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- Ông có thấy chiếc nhẫn Giám mục này không? - Calfo chìa
tay ra. - Một tuyệt tác, được chế tác vào thời kỳ người ta còn hiểu
được ngôn ngữ của đá. Thạch anh tím, thứ đá được đa số các
giáo sĩ Công giáo cao cấp lựa chọn, là tấm gương cho sự nhún
mình và nhắc nhở chúng ta về sự chất phác của Thánh Matthieu.
Nhưng đây là một viên ngọc thạch anh, là sự phản chiếu của đức
tin, được gắn với Thánh Peter. Nó luôn đặt tôi đối diện với cuộc
chiến của đời mình: đức tin Công giáo. Chính đức tin này, Đức
ông ạ, đang bị liên lụy bởi các nghiên cứu của cha Nil. Ông không
nên che giấu bất kỳ điều gì trong những điều ông ấy nói với ông,
như ông đã làm.
 

Calfo im lặng đuổi ông ra, rồi ngồi  lại vào bàn. Mở ngăn kéo,
lấy ra một xấp giấy xé ra từ một cuốn sổ: bản tốc ký ghi lại cuộc
nói chuyện hôm trước. “ Ta vẫn là người duy nhất biết rằng
Leeland không tham gia cuộc chơi. Antonio đã làm tốt công việc.”
 

Về đến văn phòng của mình sau khi đi qua các hành lang,
Leeland cố nén cơn giận dữ. Viên thư lại này biết ông đã giấu cả
một phần cuộc nói chuyện giữa ông và cha Nil. Làm sao ông lại
biết?
 

“Chúng ta đã bị nghe trộm! Mình bị đặt máy nghe trộm, ở đây,
ở Vatican này.”
 

Một lần nữa, lòng căm thù lại trỗi dậy trong ông. Họ đã khiến
ông phải chịu đựng quá nhiều, họ đã phá hủy cuộc đời ông.
 

Vừa bước vào căn phòng bé xíu của Leeland, cha Nil vừa xin lỗi vì
đến muộn:
 

- Xin lỗi cậu, tớ vừa lang thang trên quảng trường…
 

Ông ngồi xuống, đặt chiếc túi cạnh chân ghế và mỉm cười.
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- Tớ đã tập hợp trong này tất cả những ghi chép quý giá nhất.

Tớ phải nói cho cậu nghe những kết luận của tớ - mới là tạm thời
thôi, nhưng cậu sẽ bắt đầu hiểu…
 

Phác một cử chỉ cắt lời ông, Leeland viết nguệch ngoạc mấy
chữ lên một mẩu giấy, rồi đưa cho cha Nil, đồng thời đặt ngón trỏ
lên môi. Ngạc nhiên, tu sĩ người Pháp đón lấy mẩu giấy và đưa
mắt đọc: “Chúng ta bị nghe trộm. Đừng nói gì cả, tớ sẽ giải thích
sau. Không phải ở đây.”
 

Ông ngước đôi mắt ngạc nhiên nhìn Leeland. Bằng giọng liến
thắng, ông này tiếp luôn:
 

- Thế nào, cậu ở San Girolamo tốt chứ? Hôm qua đã có một
trận gió sirocco, cậu không bị ảnh hưởng nhiều chứ?
 

- Ờ… có, tớ đau đầu suốt cả tối. Có chuyện gì…
 

- Hôm nay chúng ta có quay lại kho sách của Vatican cũng vô
ích thôi, tớ muốn cho cậu xem tớ có gì trong máy tính, cậu sẽ
thấy phần việc đã hoàn thành. Mọi thứ đó đều ở nhà tớ. Cậu có
muốn đi cùng tớ bây giờ không? Cách đây khoảng mười phút,
đường Aurelia.
 

Ông gật đầu khẩn thiết ra hiệu với cha Nil đang sửng sốt, và
đứng dậy không chờ ông này trả lời.
 

Khi họ rời khỏi hành lang để đến cầu thang, Leeland để cha
Nil đi trước và quay lại. Ông nhìn thấy một thư lại mà ông không
quen đi ra từ văn phòng bên cạnh phòng ông, đang bình thản
khóa cửa và tiến về phía họ. Anh ta mặc một chiếc áo tu sĩ thanh
lịch, và trong bóng tối của hành lang, Leeland chỉ thoáng thấy
ánh mắt đen của anh ta, vừa buồn rầu vừa lo lắng.
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Ông nhanh nhẹn đến bên cha Nil đang đợi mình trên những
bậc thang đầu tiên, vẫn với vẻ ngạc nhiên lúc trước.
 

- Xuống thôi. Nhanh lên.
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46.

Họ đi qua hàng cột Bernin. Leeland đưa mắt nhìn quanh, rồi thân
mật nắm lấy cánh tay cha Nil.
 

- Ông bạn ơi, sáng nay tớ đã có bằng chứng rằng cuộc trò
chuyện của chúng ta hôm qua bị nghe trộm.
 

- Giống như trong một đại sứ quán, ở thời kỳ Liên bang Xô
Viết à!
 

- Đế chế Xô Viết không còn tồn tại, nhưng tại đây, cậu đang ở
trung tâm thần kinh của một đế chế khác. Tớ chắc chắn về điều

tớ đã nói ra, đừng hỏi thêm nữa. My poor friend [
[32]], cậu đã bị

tống vào tổ ong vò vẽ nào thế?
 

Họ im lặng bước đi. Đường Aurelia vô cùng đông đúc, nên
không thể nói chuyện được. Leeland dừng lại trước một tòa nhà
hiện đại nằm ở góc giao với con phố bên cạnh.
 

- Đây, đến nơi rồi, tớ có một phòng ở tầng bốn. Vatican trả
tiền thuê nhà, lương thư lại của tớ chắc là không đủ.
 

Vừa bước qua của phòng Leeland, cha Nil khẽ huýt sáo:
 

- Monsignore, thật là tuyệt!
 

Một phòng khách rộng được ngăn làm hai. Ở nửa thứ nhất có
kê một cây đàn piano cánh, xung quanh rải rác các thiết bị điện
thanh. Một giá sách có chấn song thưa chất đầy sách phân định
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ranh giới cho nửa thứ hai của căn phòng: hai máy tính nối với các
thiết bị phụ trợ hiện đại nhất- máy in, máy scan và những chiếc
hộp mà cha Nil không thể xác định nổi là gì. Leeland mời cha Nil
tự nhiên và khẽ cười ngượng ngùng.
 

- Tu viện của tớ ở Mỹ đã tặng tớ tất cả những thứ này, cả một
gia tài! Họ phát điên lên vì cách người ta hạ bệ tớ khỏi chức vụ tu
viện trưởng mà tớ chính thức được bầu lên, vì những lý do chính
trị của giáo hội. Vatican yêu cầu tớ phải đến cho có mặt ở văn
phòng thư lại của tớ buổi sáng và buổi tối. Sau đó tớ đến kho
sách làm việc hoặc quay trở lại đây. Breczinsky cho phép tớ chụp
một số bản thảo, tớ đã scan lại trong máy tính.
 

- Tại sao cậu lại bảo tớ là phải đề phòng ông ấy?
 

Leeland có vẻ ngần ngại khi trả lời:
 

- Trong những năm chúng ta học cùng nhau, cậu nhìn Vatican
từ đồi Aventin, cách đây một kilomet: như thế là xa, Nil ạ, rất xa.
Cậu bị vở ba lê của các giáo sĩ cấp cao xung quanh Giáo hoàng
quyến rũ, cậu đánh giá với tư cách là một khán giả, và tự hào
mình thuộc vào bộ máy sở hữu một bề ngoài tuyệt vời đến thế.
Giờ đây cậu không còn là khán giả nữa; cậu là một con côn trùng
bị mắc vào lưới nhện, bị phết nhựa lên người như một con ruồi
không thể tự vệ.
 

Cha Nil im lặng nghe ông nói. Từ khi cha Andrei chết, ông cảm
thấy cuộc sống của mình bị đảo lộn, ông đã bước vào một thế
giới mà ông không biết gì về nó. Leeland tiếp tục:
 

- Josef Breczinsky là người Ba Lan, một trong những người
được gọi là “người của Giáo hoàng”. Toàn tâm tận tụy với Đức
Thánh Cha, và do đó, bị giằng co giữa các trào lưu hiện tại ở
Vatican, và chính vì chúng là những trào lưu ngầm lên lại càng
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mạnh mẽ. Từ bốn năm nay tớ làm việc chỉ cách văn phòng ông ta
mười mét, nhưng vẫn không biết gì về ông ta: trừ việc ông ta
đang phải chịu gánh nặng của một nỗi đau khổ vô bờ bến, nó lộ
ra trên mặt ông ta. Ông ta có vẻ thích cậu đấy: phải rất chú ý đến
những gì cậu nói với ông ta.
 

Cha Nil kìm lại mong muốn được nắm cánh tay Leeland.
 

- Thế còn cậu, Remby? Có phải cậu cũng là một… con côn
trùng bị dính trên mạng nhện không?
 

Đôi mắt tu sĩ người Mỹ nhòa lệ.
 

- Tớ… cuộc đời tớ đã chấm hết rồi, Nil ạ. Họ đã phá hủy tớ, vì
tớ tin vào tình yêu. Cũng giống như họ có thể phá hủy cậu, vì cậu
tin vào sự thật.
 

Cha Nil hiểu rằng ông không nên nài thêm. “Không phải hôm
nay. Ánh mắt cậu ấy trông tuyệt vọng quá!”
 

Tu sĩ người Mỹ tiếp tục.
 

- Tớ không đủ khả năng hợp tác với cậu trong việc nghiên cứu
học thuật này, nhưng tớ sẽ làm tất cả những gì có thể để giúp
cậu; người Công giáo luôn muốn lờ đi việc Jesus là một người Do
Thái! Hãy tận dụng khoảng thời gian cậu bất ngờ được ở Roma
này, các bản thảo Grégoire sẽ để lại sau nếu cần.
 

- Hàng ngày chúng ta vẫn đến làm việc ở kho sách, để không
bị nghi ngờ. Nhưng tớ đã quyết định sẽ tiếp tục công việc nghiên
cứu của cha Andrei. Mảnh giấy của ông ấy nói đến bốn hướng
nghiên cứu cần khám phá. Một trong các hướng đó liên quan đến
một phiến đá mới được phát hiện ở nhà thờ Germigny, trên đó là
một bản khắc có niên đại từ thời vua Charlemagne. Chúng tớ đã
nhanh chóng chụp được một bức ảnh bề mặt, bản khắc đã khiến
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cha Andrei rất ngạc nhiên. Tớ có phim ở đây: với thiết bị tin học
của cậu, cậu có nghĩ rằng sẽ tìm ra điều gì không?
 

Leeland có vẻ được an ủi, nói về kỹ thuật cho phép ông thoát
khỏi những bóng ma mà ông vừa gợi lên.
 

- Cậu không tưởng tượng được một chiếc máy tính có thể làm
những gì đâu! Nếu đó là những ký tự của một ngôn ngữ mà nó có
trong bộ nhớ, nó sẽ biết tái tạo lại những từ hoặc những chữ
trong một văn bản đã bị thời gian hủy hoại. Đưa phim của cậu
cho tớ.
 

Cha Nil lấy chiếc túi đeo và đưa cuộn phim cho bạn. Họ cùng
đi sang phía bên kia căn phòng, Leeland bật những chiếc hộp và
chúng bắt đầu nhấp nháy. Ông mở một trong số các hộp ra.
 

- Máy scan laze, thế hệ mới nhất.
 

Mười lăm giây sau, phiến đá hiện ra trên màn hình. Leeland
điều khiển chuột, gõ lên bàn phím, và bề mặt của hình ảnh bắt
đầu được quét rất đều đặn bằng một chiếc cọ ánh sáng.
 

- Phải mất hai mươi phút. Trong khi nó làm việc, sang bên có
đàn piano đi, tớ sẽ chơi cho cậu nghe bản Children’s Corner.
 

Trong khi Leeland, hai mắt nhắm lại, tái hiện dưới ngón tay
mình giai điệu du dương của Debussy, chiếc cọ của máy tính vẫn
quét không ngừng nghỉ trên ảnh chụp một bản khắc bí ẩn dưới
triều đại  Carolingien.
 

Và được một tu sĩ chụp lại vào cuối thế kỷ XX, người ấy đã
phải chết cũng chính vì bức ảnh này.
 

Cùng lúc đó, Đức ông Calfo cầm lấy điện thoại di động:
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- Họ đã rời văn phòng ở Cơ quan và đi ngay đến căn hộ của

tay người Mỹ à? Được, hãy ở gần họ và kín đáo giám sát các động
tĩnh của họ, rồi tối nay gửi báo cáo của anh cho tôi.
 

Theo thói quen ông ta đưa tay sờ nắn hình thoi thuôn dài của
viên ngọc màu xanh.
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Giờ đây, trên màn hình máy tính, bản khắc trên phiến đá
Germigny hiện ra với độ nét cao.
 

- Nhìn này, Nil: hoàn toàn có thể đọc được. Đây là những ký
tự Latin, máy tính đã khôi phục lại chúng. Mà này, ở đầu và cuối
văn bản, lại có hai ký tự hy Lạp- alpha và omega- máy tính đã
xác định thì không thể lầm được.
 

- Cậu có thể in cho tớ một bản được không?
 

Cha Nil ngắm nghía bản khắc in ra trên giấy. Leeland chờ ông
cất lời.
 

- Đây đúng là văn bản của Tín điều Nicée, Tín điều Credo.
Nhưng nó được bố trí theo cách hoàn toàn không thể hiểu được…
 

Họ kéo ghế lại gần nhau. “Như ngày xưa, khi mình đến phòng
cậu ấy để học chung, hai người ngồi bên nhau dưới cùng một
ngọn đèn.”
 

- Tại sao người ta lại thêm ký tự alpha vào trước từ đầu tiên
của văn bản, và ký tự omega vào sau từ cuối cùng? Tại sao hai
ký tự này, ký tự đầu tiên và ký tự cuối cùng trong bản chữ cái Hy
Lạp được cố tình ghép vào một văn bản viết bằng tiếng Latin và
vốn được coi là không thể xâm phạm đến? Tại sao người ta lại
cắt nhỏ các từ mà không quan tâm đến ý nghĩa của chúng? Tớ
thấy chỉ có thể giải thích bằng một cách: không cần phải quan
tâm đến ý nghĩa, vì ở đây không có ý nghĩa, mà phải quan tâm
đến cách thức văn bản này được trình bày. Cha Andrei đã nói với
tớ rằng  ông ấy chưa bao giờ thấy điều này: hẳn là ông ấy đã ngờ
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việc chia cắt này có một ý nghĩa đặc biệt, và phải tới khi ông ấy
đến Roma thì mới nhận thấy rằng Tín điều Credo bị sửa đổi như
vậy có điều gì đó liên quan tới ba chỉ dẫn khác ghi trên mảnh
giấy. Lúc này, tớ chỉ đọc được một thứ, đó là bản thảo bằng tiếng
Ai Cập cổ.
 

- Cậu còn chưa nói với tớ…
 

- Vì tớ chỉ phát hiện ra điều các từ ngữ muốn nói, chứ không
phải ý nghĩa của cả thông điệp. Và có lẽ ý nghĩa này nằm trong
cách thức không thể hiểu nổi mà theo đó văn bản này được khắc
lên đá vào thế kỷ VIII.
 

Cha Nil ngẫm nghĩ, rồi nói tiếp:
 

- Cậu biết rằng đối với người Hy Lạp, alpha và omega chỉ sự
bắt đầu và kết thúc của thời gian…
 

- Giống như trong kinh Khải Huyền của Thánh Jean à?
 

- Chính xác. Khi tác giả kinh Khải Huyền viết “Ta nhìn thấy
một bầu trời mới và một mặt đất mới”, ông đã để Christ, người
hiện ra trong hào quang, nói:
 

Ta là alpha và omega
 

là Đầu tiên và Cuối cùng
 

sự bắt đầu và sự kết thúc.
 

Ký tự alpha có nghĩa là một thế giới bắt đầu, còn ký tự omega có
nghĩa là thế giới đó tồn tại vĩnh viễn. Như vậy, đóng khung trong
hai ký tự này, việc chia cắt văn bản một cách kỳ lạ khiến người ta
hình dung đến một trật tự thế giới mới, trật tự này không thể bị
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thay đổi trong bất kỳ hoàn cảnh nào: “một bầu trời mới và một
mặt đất mới”, thứ gì đó phải tồn tại đến tận cùng của thời gian.

- Apha và omega có phải là những biểu tượng hay gặp trong
Kinh Thánh không?

- Hoàn toàn không. Chỉ bắt gặp chúng duy nhất trong kinh
Khải Huyền, mà truyền thuyết vẫn khẳng định tác giả là Jean.
Như vậy, có thể cho rằng nếu văn bản này được đóng khung giữa
alpha và omega, thì việc xếp đặt nó có điều gì đó liên quan đến
kinh Phúc âm theo Thánh Jean.

Cha Nil đứng dậy và đến đứng trước cửa sổ đóng kín.
- Một cách sắp xếp văn bản độc lập với ý nghĩa của các từ, có

quan hệ với kinh Phúc âm được cho là của Thánh Jean. Tớ chẳng
thể nói gì thêm, chừng nào tớ chưa ngồi vào bàn để xoay bản
khắc này theo đủ các hướng, giống như cha Andrei hẳn đã làm.
Dù sao, mọi chuyện đều xoay quanh kinh Phúc âm thứ tư, và
chính vì vậy, các nghiên cứu của tớ mới khiến ông bạn tớ quan
tâm đến thế.

Cha Nil ra hiệu cho Leeland đến gần ông bên cửa sổ.
- Ngày mai cậu sẽ không gặp tớ. Tớ sẽ giam mình trong

phòng ở San Girolamo, và chỉ ra khỏi phòng khi nào tìm ra ý
nghĩa của bản khắc này. Ngày kia chúng ta gặp nhau, tớ hy vọng
sẽ nhìn mọi việc được rõ ràng hơn. Sau đó cậu phải để tớ dùng
Internet, tớ cần tiến hành một tìm kiếm trong các thư viện lớn
trên toàn thế giới.

Ông hất cằm về phía đỉnh mái vòm nhà thờ Saint Peter nhô
lên bên trên các mái nhà.

- Có lẽ cha Andrei mất mạng vì đã liên quan đến một thứ gì
đấy đe dọa cái đó ...

Nếu thay vì nhìn mái vòm của Vatican, họ liếc mắt xuống
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đường phố thì hẳn đã có thể thấy một thanh niên đang lơ đãng
hút thuốc, đứng lùi vào trong một cổng xe để tránh cái lạnh
tháng Mười hai. Giống như bất cứ kẻ thích lang thang nào, anh ta
mặc một cái quần sáng màu cùng một áo vest dày.

Đôi mắt đen của anh ta không hề rời khỏi tầng bốn tòa nhà
nằm trên đường Aurelia.
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Tối muộn hôm đó, văn phòng Catzinger là nơi duy nhất còn sáng
đèn trong tòa nhà của Cơ quan truyền bá đức tin. Ông gọi Calfo
vào và nói với ông ta bằng giọng chỉ huy.

- Đức ông – Hồng y cầm trong tay một tờ giấy đơn – cuối
chiều nay tôi đã nhận được báo cáo thứ hai của Leeland. Ông ta
đang chế giễu chúng ta. Theo ông ta, ngày hôm nay họ chỉ nói về
Thánh ca Grégoire. Thế mà ông nói rằng họ đã giam mình trong
căn hộ ở đường Aurelia suốt cả buổi sáng phải không?

- Đến tận hai giờ chiều, thưa Đức Hồng y, khi đó tu sĩ người
Pháp mới rời khỏi tòa nhà để quay về San Girolamo và giam mình
trong phòng. Thông tin của tôi tuyệt đối chắc chắn.

- Tôi không muốn biết nguồn gốc thông tin. Ông hãy xoay sở
để biết họ nói gì với nhau trong căn hộ của Leeland, chúng ta
phải được thông tin về điều đang ở trong đầu người Pháp đó. Tôi
nói đã rõ ràng chưa?

Đầu giờ sáng hôm sau, một khách du lịch có vẻ rất quan tâm đến
những chóp cột của nhà hát Marcello, là công trình ấn định ranh
giới nơi đặt chợ bò của thành phố Roma cổ, chợ Fobo Boario.
Cách đó không xa, đền thờ Sức mạnh đàn ông với những cây cột
cứng cáp, trên đầu có quả tua kiểu Corinthe, nhắc người khách
sành sỏi nhớ đến lễ cung hiến của mình. Ngay bên cạnh, một ngôi
đền nhỏ hình tròn dành cho phụ nữ trinh tiết, những người dâng
hiến đức hạnh trọn đời của mình cho các vị thần trong thành phố
và giữ gìn ngọn lửa thiêng cho đền thờ. Khi đi qua hai công trình
nằm cạnh nhau này, du khách mỉm cười hài lòng: “Sức mạnh đàn
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ông và đức hạnh trọn đời. Thần Eros thánh hóa bên cạnh sự
thuần khiết thánh thần; từ thời La Mã, người ta đã hiểu điều đó.
Thuật thần bí của chúng ta chỉ phát triển thêm lên thôi.”

Chiếc quần dạo phố không che dấu được phần mông đồ sộ
của ông ta, và nếu ông ta luôn thọc sâu bàn tay phải vào túi áo
vest bằng da đanh thì chính là để che đi viên ngọc thạch anh rất
đẹp đính trên chiếc nhẫn – không bao giờ, dù trong bất cứ hoàn
cảnh nào, ông ta lại rời xa viên ngọc giá trị này.

Một người đàn ông lăm lăm trên tay quyển hướng dẫn du lịch
Roma to tướng đến bên ông ta.

- Salam aleikoum, thưa Đức ông!
- We aleikoun salam, Moktar. Anh đã thực hiện đúng thỏa

thuận trong việc vận chuyển phiến đá Germigny. Làm tốt lắm.
Một chiếc phong bì thò ra ngoài túi áo ông ta và được trao

tay. Moktar Al-Quraysh nhanh chóng sờ nắn phong bì mà không
mở ra, rồi đổi lại một nụ cười cho người đối thoại với mình.

- Tôi đã đến xem xét tòa nhà trên đường Aurelia: không còn
căn hộ cho thuê nào. Tuy nhiên, họ bán một phòng ở tầng ba,
ngay dưới phòng của tên người Mỹ.

- Bao nhiêu?
Khi con số được xướng lên, Calfo nhăn mặt: có lẽ sắp đến lúc

Hội Thánh Pie V không còn phải tính toán nữa. Ông mở áo vest
rồi lấy từ túi trong ra một phong bì khác, to và dày hơn.

- Anh đến xem phòng đó ngay, lập tức ký hợp đồng và lấy chìa
khóa. Leeland sẽ bị giữ lại ở Cơ quan chiều nay, anh có ba giờ
đồng hồ để làm mọi việc cần thiết.

- Đức ông! Trong vòng một giờ, các micro sẽ được gắn xong.
- Kẻ thù ưa thích của anh đã trở về Israel chưa?
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- Ngay sau chuyến đi ngắn của chúng tôi. Anh ta đang chuẩn
bị một chuyến lưu diễn quốc tế và sẽ bắt đầu bằng một loạt buổi
hòa nhạc ở Roma này vào dịp Noel.

- Hoàn hảo, thật là một vỏ bọc tuyệt vời, có thể anh sẽ có việc
phải gọi đến anh ta.

Moktar ném sang ông một cái nhìn chớt nhả.
- Còn Sonia, ông có hài lòng về cô ta không?
Calfo kìm chế cơn giận. Ông trả lời khô khan :
- Tôi rất hài lòng, cảm ơn. Đừng mất thời gian nữa, mah

salam.
Hai người chia tay bằng một cái gật đầu. Moktar qua cầu Isola

bắc ngang sông Tiber, còn Calfo đi cắt ngang quảng trường
Navona.

“Đạo Cơ Đốc chỉ có thể ra đời ở Roma, ông nghĩ khi vừa đi vừa
chiêm ngưỡng những công trình điêu khắc của Bernin và
Brunelleschi, đối lập nhau trong thế đối mặt đầy kịch tính. Sa mạc
dẫn đến điều không thể biểu đạt được nhưng để hóa thân trong
hình người, Chúa cần đến những run rẩy của xác thịt.”
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49.

Qumran, năm 68

Những đám mây lớn đen sẫm dồn tụ phía trên biển Chết. Trong
vùng đất trũng này, mây không bao giờ mang mưa đến, mà chỉ
báo trước một thảm họa.

Iokhanân ra hiệu cho người đồng hành tiếp tục tiến lên. Họ
lặng lẽ áp sát bức tường bao. Một giọng gầm gừ khiến họ chôn
chân tại chỗ

- Ai đi đó?
- Béné Israel!  Người Do Thái.
Người vừa quát dừng lại nhìn họ với vẻ nghi ngờ.
- Các anh làm thế nào mà đến được tận đây?
- Chúng tôi vượt qua núi, rồi luồn lách qua các đồn điền ở Ein

Feshka. Đó là con đường duy nhất có thể đi được, lính La Mã
đang bao vậy Qumran.

Người đàn ông nhổ xuống đất.
- Những đứa con của bóng tối! Các anh đến đây làm gì, tìm

cái chết à?
- Tôi từ Jerusalem đến, chúng tôi phải gặp Shimon Ben-Yair.

Ông ấy biết tôi, hãy dẫn đường cho chúng tôi.
Họ trèo lên một bức tường bao rồi dừng lại, sững sờ. Nơi trước

đây là một địa điểm cầu nguyện và nghiên cứu yên bình bây giờ
chỉ còn là một vùng tứ chiếng rộng lớn. Những người đàn ông
đang đánh bóng mấy thứ vũ khí vớ vẩn, đám trẻ con vừa chạy
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vừa la hét, những người bị thương nằm rên rỉ ngay trên mặt đất.
Ngày xưa Iokhanân đã từng đến đây, đi cùng với cha nuôi của
anh, ông thích gặp lại bạn bè người Esseni của mình. Trong cảnh
tranh tối tranh sáng đang dần bao trùm mọi thứ, anh dừng lại, do
dự trước một nhóm người già đang ngồi tựa vào bức tường phòng
viết trong thư viện, nơi xưa kia anh thường ở hàng giờ để nhìn lại
các thư viết những ký tự Hê brơ lên giấy da.

Người lính gác lại gần và rỉ thầm vào tai một trong những ông
già. Ông này nhanh nhẹn đứng dậy dang rộng cánh tay.

- Iokhanân! Cháu không nhận ra ta sao? Đúng rồi, ta đã già đi
cả thế kỉ chỉ trong vòng một tháng. Ai đi cùng cháu thế? Mắt ta
đã bị nhiễm trùng, ta đã mù dở rồi.

- Có chứ, cháu có nhận ra ông, ông Shimon! Đây là Adôn, con
trai Eliézer Ben-Akkai.

- Adôn! Lại đây, để ta hôn cháu nào … Thế Osias đâu?
Người đồng hành của Iokhanân cúi đầu.
- Anh cháu chết ở bình nguyên Ashkelon vì bị trúng tên của

người La Mã. Chính cháu cũng thoát khỏi tay quân đoàn số V của
La Mã một cách kỳ lạ: quân lính của họ là vô địch.

- Chúng sẽ bị đánh bại, Adôn ạ, đó là những đứa con của bóng
tối. Nhưng chúng ta sẽ chết trước chúng, Qumran đã chín, đến lúc
hái rồi. Vespasien đã nắm lại quyền chỉ huy quân đoàn số X
Fretensis đang bao vây chúng ta, hắn muốn tấn công Jerusalem
từ phía Nam. Cả ngày nay, chúng ta đã theo dõi công việc chuẩn
bị của chúng. Chúng ta không có cung thủ, nên chúng cứ tiến lên
trước mắt chúng ta. Chỉ đêm nay thôi.

Iokhanân lặng lẽ ngắm nhìn cảnh tượng đau lòng, những
người này đang bị Lịch sử tóm bắt mà không thể thoát được. Anh
nói:
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- Ông Shimon, ông có gặp abbou của cháu không? Cháu đã
mất hơn ba tháng để đi khắp đất nước. Không có tin tức gì về ông
ấy, cũng chẳng có tin gì về các môn đồ của ông, cháu thấy Pella
hoàn toàn bị bỏ trống.

Shimon quan sát bầu trời bằng đôi mắt mưng mủ: mặt trời
hoàng hôn đang chiếu sáng mặt dưới những đám mây: “Cảnh
tượng đẹp nhất trên thế giới, giống như buổi sáng khai sinh!
Nhưng tối nay là kết thúc thế giới của chúng ta.”

- Trên đường chạy trốn, ông ấy có qua đây. Đi cùng ông ấy có
khoảng năm trăm người Nazareth, cả đàn ông, đàn bà và trẻ em.
Ông ấy muốn bảo họ đến Ả Rập, tới tận bờ biển Nội địa. Ông ấy
đã đúng: nếu có thoát khỏi tay người La Mã, họ cũng sẽ bị người
Cơ Đốc vốn sẵn căm thù họ truy hại. Người của chúng ta đã đi
cùng họ đến tận giáp sa mạc Édom.

- Cha cháu có đi theo họ không?
- Không, ông ấy chia tay họ ở Beersheba và để họ tiếp tục đi

về phía Nam. Chúng ta có một cộng đồng nhỏ người Esseni trong
sa mạc Idumea: ông ấy chờ cháu ở đó. Nhưng liệu cháu có đến
được đó không? Cháu vừa sa vào một tấm lưới, các mắt lưới đang
thít chặt những đứa con của ánh sáng. Cháu có muốn trải qua
Ngày cuối cùng đó với chúng ta, và bước vào vầng sáng ngay
đêm nay không?

Iokhanân tách ra và trao đổi vài câu với Adôn.
- Ông Shimon, cháu phải đến gặp cha cháu, chúng cháu sẽ cố

gắng để thoát thân. Trước tiên, cháu có một thứ thiêng liêng cần
cất vào nơi an toàn. Xin ông hãy giúp cháu.

Anh đến gần ông già và nói vào tai ông. Shimon chăm chú
lắng nghe, rồi gật đầu.

- Tất cả những cuộn giấy thiêng liêng của chúng ta đều được
đặt trong những hang đá mà người nào không biết rõ ngọn núi
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không thể vào được. Một trong những người của ta sẽ dẫn cháu
đến đó, nhưng anh ta sẽ không thể trèo lên cùng cháu: nghe này
…

Từ phía doanh trại quân La Mã vang lên những hồi kèn xung
trận. “Chúng đang phát hiệu lệnh tấn công!”

Shimon ra lệnh ngắn gọn cho lính gác. Không nói một lời, anh
ta ra hiệu cho Iokhanân và Adôn đi theo mình, trong khi làn mưa
tên đầu tiên bay về phía những người Esseni, trong tiếng kêu
kinh hoàng của trẻ con và phụ nữ. Họ chạy ngược dòng người
xanh xao hốc hác đang lao về phía bức tường phía Đông và vượt
qua cánh cửa quay về phía núi.

Thời điểm kết thúc của Qumran vừa bắt đầu.
Theo phản xạ, Iokhanân thọc tay vào thắt lưng: ống sậy mà

cha anh đưa cho tại Pella vẫn còn ở đó.

Khirbet Qumran dựa lưng vào một vách đá cao, những công trình
ở đây được xây dựng trên một mỏm núi nhô ra bên trên biển
Chết. Một hệ thống ống dẫn lộ thiên phức tạp dẫn nước đến tận
bể trung tâm, nơi người Esseni thực thi các nghi lễ đặt tên của
họ.

Theo sát người dẫn đường, lúc đầu Iokhanân và Adôn men
theo các đường ống dẫn. Người gập làm đôi, họ chạy luồn từ cây
này sang cây khác. Âm thanh náo động từ trận chiến dữ dội vang
đến tai họ ngay từ phía sau.

Mệt đứt hơi, Iokhanân ra hiệu dừng lại nghỉ. Anh không còn
trẻ nữa … Anh ngước mắt lên. Phía trước họ, vách đá dựng lên có
vẻ trần trụi, dốc thẳng xuống đầy ấn tượng. Nhưng khi nhìn kỹ,
anh thấy nó được tạo nên từ những mảng đá lớn, vẽ thành một
mạng lưới phức tạp những lối mòn và khe nước treo phía trên
khoảng không.
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Đây đó thấp thoáng những đốm đen: các hang đá. Đó chính là
nơi người Esseni cất trữ toàn bộ thư viện của họ. Họ làm thế nào
nhỉ? Có vẻ như không thể đến được đó.

Trên đỉnh vách núi, họ nhận ra những cánh tay cử động của
máy bắn đá của người La Mã. Chúng đang bắt đầu cử động chết
chóc của chúng hướng về phía chiến trường. Một hàng cung thủ
kéo dài khoảng một trăm mét, phóng ra những mũi tên với một
nhịp điệu kinh hoàng. Tim thắt lại, anh không quay đầu nhìn ra
phía sau.

Người dẫn đường chỉ cho họ con đường dẫn đến một trong các
hang.

- Những cuộn giấy da quan trọng của chúng tôi để ở đó. Chính
tôi đã để Sách của Tông đồ của cộng đồng chúng tôi vào đó. Dọc
theo tường bên trái, cái vò thứ ba kể từ cửa vào. Nó rất to: anh
có thể bỏ cuộn giấy da của anh vào đấy. Cầu Chúa phù hộ cho
các anh! Chỗ của tôi là ở bên dưới. Shalom!

Người vẫn gập làm đôi, anh ta chạy ngược về phía sau. Anh ta
muốn sống Ngày cuối cùng bên anh em mình.

Họ tiếp tục đi. Hết khoảng tám trăm mét nữa, họ ở trước một
khoảng trống: vẫn bám theo hàng cây chạy dọc các đường ống
dẫn, họ nhảy từ gốc cây này sang gốc cây khác. Túi đeo đi đường
đập vào hông khiến họ vướng víu khi chuyển động.

Đột nhiên, một loạt mũi tên bay đến cắm quanh họ.
- Adôn, ở trên đó chúng đã nhìn thấy chúng ta. Chạy đến chân

vách đá đi!
Nhưng hai bóng người không vũ khí và chạy theo hướng

ngược lại hướng chiến trường nhanh chóng khiến các cung thủ La
Mã hết hứng thú. Cuối cùng, hết hơi, họ cũng đến được nơi tương
đối an toàn dưới chân vách đá. Giờ thì phải trèo lên.
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Giữa các đống đá, họ phát hiện ra những lối mòn in đầy dấu
chân dê. Khi họ đến được hang thì bóng tối đã buông xuống.

- Nhanh lên, Adôn: trời chỉ còn sáng vài phút nữa thôi.
Lối vào hang hẹp đến nỗi họ buộc phải luồn chân vào trước.

Kỳ lạ là bên trong có vẻ sáng hơn bên ngoài. Không nói một lời,
hai người sờ soạng vách hang phía bên trái: có nhiều khối hình
nón nhô lên trên mặt cát. Những cái vại bằng đất nung, một nửa
chôn ngập dưới đất, được đậy bằng một kiểu nắp như hình cái
bát.

Được Adôn giúp đỡ, Iokhanân cẩn thận mở nắp chiếc vại thứ
ba từ cửa vào. Bên trong, một cuộn giấy da bọc giẻ phủ hắc ín
chiếm một nửa khoảng trống. Anh kính cẩn mở ống sậy vừa rút
từ thắt lưng ra và lấy một tờ giấy da giản dị được buộc bằng một
sợi dây lanh. Anh bỏ tờ giấy vào vại, cẩn thận để nó không dính
vào lớp hắc ín trên cuộn giấy. Rồi anh đậy nắp lại và phủ cát lên
đến tận cổ vại.

“Xong rồi, Abbou ơi, chúng con có thể chết, nhưng ở đây, bức
thư của cha sẽ an toàn hơn ở bất cứ nơi nào khác. Nếu người Cơ
Đốc có thể làm biến mất tất cả những bản sao con đã gửi thì bản
gốc vẫn còn ở đây.”

Từ cửa hang, họ thấp thoáng nhìn thấy Qumran, nơi lửa từ
những tòa nhà bị cháy khiến họ có thể đoán được cảnh tượng
kinh hoàng đang diễn ra. Các trận thế hình vuông của quân La Mã
tiến một cách có phương pháp về phía bức tường bao, vượt qua
nó và càn quét bên trong. Chỉ để lại phía sau chúng xác đàn ông,
đàn bà và trẻ em bị cắt cổ. Người Esseni không tự vệ nữa. Quanh
bể nước trung tâm, hai người nhìn thấy một đám người hỗn độn
đang quỳ. Ở giữa, một người mặc đồ trắng đang giơ tay lên trời.
“Shimon! Ông ấy đang xin Thượng đế đón nhận những đứa con
của ánh sáng đúng vào lúc này!”
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Anh quay sang Adôn.
- Anh trai cậu và cậu đã chuyển thi thể Jesus đến tận nơi yên

nghỉ của Người. Osias đã chết: từ nay trở đi, cùng với abbou của
tôi, cậu là người duy nhất biết nấm mộ nằm ở đâu. Bức thư của
ông đang được an toàn ở đây: nếu Chúa yêu cầu mạng sống của
chúng ta, thì chúng ta cũng đã làm xong điều phải làm.

Bóng tối bao trùm thung lũng biển Chết. Cả vùng quanh
Qumran đều bị canh gác. Chỉ còn một lối thoát duy nhất: ốc đảo
gần Ein Feshka, nơi họ đã đi qua để đến đây. Khi đến nơi, họ
nhận thấy một nhóm người cầm đuốc đang tiến về phía mình.
Những người này hét lên với họ bằng một thứ tiếng Hê brơ tồi :

- Dừng lại! Các ngươi là ai?
Họ bắt đầu chạy và một loạt tên đuổi theo. Đang gắng hết

sức chạy để núp mình sau những cây ô liu đầu tiên, chiếc túi đeo
đập vào bên sườn, Iokhanân nghe thấy một tiếng kêu trầm đục
ngay phía sau.

- Adôn! Cậu bị thương à?
Anh quay lại, cúi xuống người đồng hành: một mũi tên của

quân La Mã cắm giữa hai xương bả vai bạn anh. Adôn chỉ còn đủ
sức thều thào:

- Đi đi, người anh em! Đi đi, và cầu cho Jesus ở cùng anh!
Núp trong một lùm cây ô liu, từ xa, Iokhanân nhìn thấy bọn

lính La Mã kết liễu người con trai thứ hai của Eliézer Ben-Akkai
bằng những nhát kiếm.

Từ nay trở đi, chỉ còn duy nhất một người biết nấm mộ của
Jesus nằm ở đâu.
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50.

Cha Nil bước đi nhẹ nhàng: mặt trời rực rỡ luồn vào giữa những
bức tường cao chạy dọc hai bên đường Salaria. Cả ngày hôm qua
ông giam mình trong phòng và ăn cơm cùng các tu sĩ khác nhưng
không tham dự những giờ lễ nhật tụng hiếm hoi mà họ tiến hành
một cách chóng vánh. Ông chỉ phải chịu đựng những câu chuyện
tào lao không ngừng nghỉ của cha Jean trong lúc uống cà phê ở
hành lang.

- Tất cả chúng tôi ở đây đều đã chứng kiến những giờ phút
huy hoàng của San Girolamo, khi chúng tôi hy vọng mang đến
cho thế giới một phiên bản Kinh Thánh mới bằng tiếng Latin. Từ
khi bị thế giới hiện đại phê phán, chúng tôi làm việc một cách vô
ích, và thư viện thì bị bỏ rơi.

“Không chỉ sự hiện đại, mà có lẽ cả sự thật cũng phê phán các
vị”, cha Nil vừa nghĩ vừa uống thứ chất lỏng phải được coi là nỗi
sỉ nhục đối với Roma, thành phố nơi người ta thưởng thức thứ cà
phê ngon nhất thế giới.

Nhưng sáng nay ông cảm thấy nhẹ nhõm và hầu như quên
mất bầu không khí ngột ngạt bao quanh mình từ khi đến đây, mối
nghi ngờ của mọi người đối với tất cả mọi người, và tâm sự của
Leeland: “Cuộc đời tớ đã chấm hết rồi, họ đã phá hủy cuộc đời
tớ.” Anh chàng sinh viên cao lớn vừa nghiêm nghị vừa trẻ con,
người luôn nhìn mỗi sự vật, mỗi sinh vật bằng cái nhìn lạc quan
bất di bất dịch và bền vững như đức tin của mình vào châu Mỹ,
giờ đây đã trở thành người thế nào?

Ông đã đánh vật với bản khắc trên phiến đá, đã xoay nó theo
đủ mọi hướng. Đúng lúc sắp từ bỏ, ông bỗng nảy ra ý nghĩ so
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sánh văn bản bí ẩn đó với bản thảo bằng tiếng Ai Cập cổ: ý tưởng
đó lóe lên như một tia sáng. Một trong hai câu đã cho phép ông
đi đến thành công vào lúc đầu đêm.

Cha Andrei đã nhận định đúng: phải liên hệ mọi thứ với nhau.
Tập hợp lại các yếu tố tản mát, được viết ở các giai đoạn khác
nhau – kinh Phúc âm ở thế kỷ I, bản thảo tiếng Ai Cập cổ ở thế kỷ
III, bản khắc Germigny ở thế kỷ VIII. Ông bắt đầu thấy thấp
thoáng sợi dây dẫn đường.

Không được để tuột mất sợi dây này. “Sự thật, cha Nil ạ: chính
vì sự thật mà cha vào tu viện này.” Sự thật sẽ báo thù cho cha
Andrei.

Khi ông bước vào căn phòng trên đường Aurelia, tất cả các
ngọn đèn đều bật sáng, Leeland đang chơi bài Étude của Chopin
và đón ông với một nụ cười. Cha Nil bỗng thấy nghi ngờ rằng
cũng chính người đàn ông này, hai ngày trước, đã khiến ông
thoáng thấy một vực thẳm tuyệt vọng.

- Trong những năm ở Jerusalem, tớ đã có rất nhiều thời gian ở
cùng với Arthur Rubinstein, ông ấy trải qua những ngày cuối cùng
ở đó. Chúng tớ có khoảng một chục sinh viên, cả người Israel lẫn
người nước ngoài, thường tụ tập ở nhà ông ấy. Tớ đã có cái đặc
ân được thấy ông ấy hướng dẫn chơi bài Étude này. Thế nào, cậu
có giải được câu đố ấy không?

Cha Nil ra hiệu cho Leeland đến ngồi bên ông.
- Tất cả đã sáng tỏ khi tớ nảy ra ý tưởng đánh số thứ tự từng

dòng trên bản khắc. Kết quả là thế này:

1          αcredo in deum patrem om
2          nipotentem creatorem cel
3          i et terrae et in iesum c
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4          ristum filium ejus unicu
5          m dominum nostrum qui co
6          nceptus est de spiritu s
7          ancto natus ex maria vir
8          gine passus sub pontio p
9          ilato crucifixus mortuus
10        et sepultus descendit a
11        d inferos tertia die res
12        urrexit a mortuis ascend
13        it in coelos sedet ad dex
14        teram dei patris omnipot
15        entis inde venturus est
16        iudicare vivos et mortuo
17        s credo in spiritum sanc
18        tum sanctam ecclesiam ca
19        tholicam sanctorum commu
20        nionem remissionem pecca
21        torum carnis resurrectio
22        nem vitam eternam amen.w

- Hai mươi hai dòng … Leeland thầm thì.
- Chính xác là hai mươi hai dòng. Thế là tớ đặt lại câu hỏi đầu

tiên: tại sao người ta lại thêm một ký tự alpha và một lý tự
omega vào đầu và cuối văn bản?

- Cậu đã nói điều đó với tớ rồi: khắc lên đá một trật tự thế giới
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mới, bất biến, vĩnh viễn.
- Đúng, nhưng tớ đã đi được xa hơn. Mỗi dòng đều không có

nghĩa gì, nhưng khi đếm số ký tự - nghĩa là các chữ cái và các
khoảng trống – tớ nhận thấy rằng các dòng đều có độ dài bằng
nhau, chính xác là hai mươi bốn ký tự. Kết luận đầu tiên: đây là
một mật mã số hóa, nghĩa là được dựa trên hệ thống biểu tượng
của các con số - một phương pháp rất phổ biến ở thời Cổ đại và
đầu thời Trung cổ.

- Mật mã số hóa? Đó là cái gì?
- Cậu có biết là 12 cộng 12 bằng 24 không?
Leeland huýt sáo:
- Tớ xin nghiêng mình trước tài năng của cậu: cả một ngày để

đi đến kết quả này!
- Đừng có chế giễu tớ, chú ý đi. Cơ sở số hóa của mật mã này

là con số 12, trong Kinh Thánh con số này tượng trưng cho sự
hoàn hảo của dân tộc được lựa chọn: mười hai con trai của
Abraham, mười hai bộ lạc của Israel, mười hai tông đồ. Nếu con
số mười hai thể hiện sự hoàn hảo, thì hai lần mười hai chỉ mức độ
tuyệt đối của sự hoàn hảo. Ví dụ, trong kinh Khải Huyền, Chúa
trời hiện ra được hai mươi bốn ông già vây quanh, nghĩa là hai
lần mười hai. Mỗi dòng chữ trong bản khắc có hai lần mười hai ký
tự: như vậy mỗi dòng là một sự hoàn hảo tuyệt đối. Nhưng còn
thiếu hai chữ cái nữa để đạt được các dòng có đều đặn hai mươi
bốn ký tự: để đạt được kết quả này, người ta đã thêm vào đầu
văn bản ký tự alpha và cuối văn bản ký tự omega. Như vậy là
một mũi tên trúng hai đích, vì qua đó, cũng có sự ám chỉ rõ ràng
đến kinh Khải Huyền của Thánh Jean: “Ta là alpha và omega, là
sự bắt đầu và sự kết thúc.” Bằng mật mã này, văn bản tạo nên
một thế giới mới không thể thay đổi. Cậu có theo kịp không?

- Cho đến giờ thì có.
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- Nếu hai lần mười hai thể hiện sự hoàn hảo tuyệt đối, thì bình
phương của sự hoàn hảo này, nghĩa là 24 lần 24 là sự hoàn hảo
vĩnh cửu: trong kinh Khải Huyền, tường thành của Jerusalem thần
thánh – thành phố vĩnh cửu – dài một trăm bốn mươi tư khuỷu
tay, nghĩa là bình phương của mười hai. Để thể hiện được sự
hoàn hảo vĩnh cửu theo mật mã đặc biệt này, lẽ ra tín điều Credo
phải bao gồm hai mươi bốn dòng, mỗi dòng có hai mươi bốn ký
tự: một hình vuông hoàn hảo. Đồng ý không?

- Nhưng chỉ có hai mươi hai dòng!
- Đúng thế, còn thiếu hai dòng nữa mới tạo thành hình vuông

hoàn hảo. Vậy mà văn bản được thông qua tại hội nghị Giám mục
ở Nicée lại bao gồm mười hai tín điều. Một truyền thuyết rất cổ
xưa kể lại rằng vào buổi tối diễn ra bữa ăn cuối cùng trong căn
phòng lớn, hình như mỗi người trong số mười hai tông đồ đã tự
tay ghi ra một tín điều. Điều này là để đảm bảo nguồn gốc tông
truyền của Tín điều Credo theo cách ngây thơ. Mười hai tông đồ,
mười hai tín điều, mười hai câu, mỗi câu được chia thành hai
dòng hai mươi bốn ký tự: trong ngôn ngữ chặt chẽ của một mật
mã số hóa, lẽ ra phải đạt được một hình vuông hoàn hảo, hai
mươi bốn dòng mỗi dòng hai mươi bốn ký tự. Và như cậu thấy
đấy, chỉ có hai mươi hai dòng: hình vuông không hoàn hảo, còn
thiếu một tông đồ.

- Cậu muốn suy ra điều gì?
- Khi đến căn phòng lớn vào buổi tối diễn ra bữa ăn cuối cùng,

họ có mười hai người cộng thêm Jesus – cộng thêm người chủ
nhà bí ẩn, môn đồ cưng của Jesus: có mười ba người có thể làm
chứng. Giữa bữa ăn, Judas rời bàn đi chuẩn bị việc bắt giữ Thầy:
còn mười hai người ngồi lại. Nhưng một trong số mười hai người
này sau đó đã bị loại bỏ một cách kịch liệt ra khỏi tất cả các văn
tự cũng như ký ức. Người này không thể được tính đến trong số
các tông đồ, những người sau này đặt nền móng cho Giáo hội từ
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những gì họ đã chứng kiến. Cần gạt bỏ người đó bằng mọi giá,
sao cho ông ta không bao giờ được coi là một trong số Mười hai
tông đồ. Phân bổ văn bản này trên hai mươi bốn dòng là chấp
nhận rằng tối đó nhân vật này cũng đã viết ra một trong mười hai
câu trong Tín điều Credo. Như thế có nghĩa là chính thức hóa lời
chứng của ông ta, coi nó ngang bằng với lời chứng của các tông
đồ khác. Hai dòng còn thiếu, Rembert ạ, chính là chỗ khuyết
thiếu của người đã nằm bên Thầy vào tối thứ Năm ngày mồng 6
tháng Tư năm 30, nhưng đã bị loại bỏ khỏi nhóm Mười hai tông
đồ khi họ đặt nền móng cho Giáo hội. Đó là lời thú nhận ngầm
rằng đúng là bên cạnh Jesus đã có một tông đồ thứ mười ba!

Cha Nil mở tài liệu, lấy ra bản sao của bản thảo bằng tiếng Ai
Cập cổ và đưa cho Leeland.

- Đây là câu đầu tiên tớ đã dịch ra, Nguyên tắc đức tin của
mười hai tông đồ chứa đựng mầm mống phá hủy nó. Nghĩa là
nếu người môn đồ cưng góp thêm lời chứng của mình vào lời
chứng của mười một tông đồ - nếu có hai mươi bốn dòng thay vì
hai mươi hai – Tín điều Credo có lẽ đã bị phá hủy, và Giáo hội
được dựng lên trên nó cũng sẽ bị tiêu diệt. Vào thế kỷ VIII, văn
bản này được khắc lên đá để nói về việc loại bỏ một người: tông
đồ thứ mười ba. Trong nhiều thế kỷ, rất nhiều người khác đã
chống lại việc thánh hóa Jesus, nhưng không ai bị căm thù lâu
như vậy. Nghĩa là ở ông ta có điều gì đó đặc biệt nguy hiểm, và
tớ tự hỏi phải chăng cha Andrei chết vì ông ấy đã phát hiện ra
điều này.

Leeland đứng dậy và nhấn vài hợp âm trên đàn piano.
- Cậu có nghĩ văn bản Tín điều Credo đã bị mã hóa ngay từ

đầu không?
- Đương nhiên là không. Hội nghị Giám mục ở Nicée diễn ra

năm 325, dưới sự giám sát của hoàng đế Constantin, người đã
đòi hỏi rằng thiên chất của Jesus phải được thực sự áp đặt cho
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toàn bộ Giáo hội. Phải chiến thắng thuyết chống tam vị nhất thể,
thuyết không thừa nhận việc thánh hóa này và đặt sự thống nhất
của Đế chế vào vòng nguy hiểm. Chúng ta có nhiều báo cáo về
các tranh luận này: không có điều gì chỉ ra rằng việc soạn thảo
Tín điều Nicée, vốn là lặp lại một văn tự cổ hơn, đã phải cân nhắc
đến nhiều khía cạnh khác ngoài chính trị đơn thuần. Không, muộn
hơn rất nhiều, vào đầu thời Trung cổ khi say đắm với chủ nghĩa bí
truyền, người ta mới có nhu cầu mã hóa văn tự này, rồi khắc nó
lên một phiến đá đặt công khai trong một nhà thờ hoàng gia. Vì
dù đã rất lâu nhưng người ta muốn khẳng định lại một lần nữa
việc loại bỏ một lời chứng được cho là vô cùng nguy hiểm.

- Và cậu thực sự tin rằng những nông dân vô học ở vùng Val-
de-Loire, khi bước vào nhà thờ Germigny, có thể hiểu được ý
nghĩa của bản khắc mà họ nhìn thấy?

- Chắc chắn là không, mật mã số hóa luôn rất phức tạp và chỉ
một số rất hiếm hoi những người am tường nó – cũng phải là
những người đã nắm được nội dung của mật mã – mới có thể
hiểu được. Cũng giống như chóp cột trong các nhà thờ ở Roma,
chúng được làm ra không phải để giảng dạy dân chúng, mà dành
cho một số ít người yêu thích tìm hiểu. Không, phiến đá này được
triều đình cho khắc để nhắc nhở một bộ phận ưu tú có tham gia
phần nào vào việc nắm quyền lực – đặc biệt là các Giám mục –
nhớ đến sứ mệnh của họ: duy trì mãi mãi, alpha và omega, niềm
tin vào thiên chất của Jesus đã được khẳng định trong Tín điều
Credo, tín điều ấy là nền móng của Giáo hội, là bức tường thành
chính của quyền lực hoàng gia.

- Thật kinh ngạc!
- Điều kinh ngạc là bắt đầu từ cuối thế kỷ I, dường như đã có

một âm mưu lớn được hình thành nhằm che giấu một bí mật gắn
với tông đồ thứ mười ba. Âm mưu này xuất hiện lại một cách định
kỳ. Chúng ta có một bằng chứng về điều đó vào thế kỷ III trong



https://thuviensach.vn

bản thảo bằng tiếng Ai Cập cổ, bằng chứng thứ hai vào thế kỷ
VIII trong bản khắc ở Germigny và còn có thể có các bằng chứng
khác nữa: tớ vẫn chưa kết thúc công việc. Một bí mật được các
tầng lớp tôn giáo cầm quyền che giấu, suốt chiều dài lịch sử
phương Tây, và tiếp theo cha Andrei tớ đang đặt tay lên nó. Tớ
chỉ biết một điều, đó là bí mật này có thể gây nguy hiểm cho nền
tảng của đức tin mà toàn bộ cơ cấu của Giáo hội đang bảo vệ.

Leeland đột nhiên im bặt, như một con vật vừa chui vào hang.
Cuộc sống của chính ông đã bị cơ cấu này phá hủy. Ông đứng dậy
và xỏ tay vào áo măng tô.

- Đến Vatican nào, chúng ta muộn rồi … Cậu định làm gì?
- Ngay từ ngày mai, tớ sẽ ngồi trước máy tính của cậu và lang

thang trên mạng Internet. Tớ đang tìm hai tác phẩm liên quan
đến các Giáo phụ, chỉ được xác định bằng mã số Dewey và đang
nằm tận đáy một thư viện ở đâu đó trên thế giới.

Ở tầng ba, Moktar đã nghe được toàn bộ cuộc trò chuyện. Tấm
biển “Cần bán” đã được dỡ bỏ khỏi cánh cửa phòng, và hôm qua,
hắn đã có thời gian để dọn đến. Trên một chiếc bàn gỗ màu
trắng, thiết bị điện tử đã được lắp đặt, dây nhợ giăng mắc hầu
như khắp nơi. Một trong số những sợi dây này xuyên qua trần
phòng và gắn đúng vào bên dưới một chân của cây đàn piano.
Một chiếc micro to bằng hạt đậu giấu trong bản lề. Để nhìn thấy
nó thì chắc phải tháo tung đàn ra.

Những chiếc máy ghi âm nối với sợi dây này đã quay từ khi
cha Nil đến căn phòng ở tầng trên.

Đeo tai nghe, hắn không bỏ sót từ nào trong câu chuyện,
nhưng không hiểu nhiều lắm. Dù sao cũng chẳng có gì liên quan
đến nhiệm vụ thực sự của hắn. Hắn lấy cuốn băng ra khỏi chiếc
máy ghi âm thứ hai: cuốn này sẽ đến Vatican và hắn sẽ bắt Calfo



https://thuviensach.vn

trả tiền. Còn cuốn đầu tiên là dành cho trường đại học Al-Azhar ở
Cairo.
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51.

- Các anh em …
Đây là cuộc họp đầu tiên của Hội Thánh Pie V kể từ khi kết

nạp đạo hữu mới. Antonio khiêm tốn ngồi vào vị trí của tông đồ
thứ mười hai ở đầu bàn.

- Các anh em, tôi có thể tiết lộ với các vị một trong các bằng
chứng về bí mật mà chúng ta có sứ mệnh bảo vệ: bằng chứng
này mới được phát hiện và gần đây đã thuộc sở hữu của chúng
ta. Tôi muốn nói đến bản khắc do hoàng đế Charlemagne đặt ở
nhà thờ Germigny, và chỉ vài học giả hiếm hoi mới có thể hiểu ý
nghĩa được che giấu của nó. Hôm nay, tôi vui mừng được giới
thiệu nó với các vị. Tôi xin mời tông đồ thứ hai và tông đồ thứ ba
…

Hai đạo hữu đứng dậy đi đến trước thánh giá, ở bên phải và
bên trái hội trường. Người này nắm tay vào chiếc đinh đóng
xuyên qua chân Thầy. Hai người hầu lễ cũng làm vậy đối với
chiếc đinh đóng trên bàn tay phải và trái của Người. Sau một cái
gật đầu, mỗi người xoay chiếc đinh của mình theo một con số.

Một tiếng cạch vang lên: tấm bảng bằng gỗ gụ trượt sang một
bên.

Để lộ ra một khoảng lõm, trong đó có đặt ba tầng giá. Trên
tầng giá dưới cùng nằm sát đất có một phiến đá dựng nghiêng.

- Các anh em, các vị có thể lại gần đây để tỏ lòng sùng kính.
Các tông đồ đứng dậy, rồi từng người lần lượt đến quỳ trước

phiến đá. Lớp vữa đã được lau sạch: văn bản bằng tiếng Latin
của Tín điều Nicée hiện ra vô cùng rõ ràng, được chia làm hai
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mươi hai dòng có chiều dài bằng nhau và được đóng khung trong
hai ký tự Hy Lạp. Từng đạo hữu cúi gập người, nhấc khăn che
mặt và áp môi lên ký tự alpha và omega. Rồi đứng dậy và hôn
chiếc nhẫn Giám mục mà hội trưởng, người vẫn đứng dưới chân
thánh giá, chìa ra trước họ.

Antonio rất xúc động khi đến lượt mình. Đây là lần đầu tiên
anh nhìn thấy chiếc tủ đó mở ra: ở bên trong còn có hai bằng
chứng hữu hình của điều bí mật, việc bảo vệ chúng là lý do duy
nhất cho sự tồn tại của Hội Mười hai. Bên trên phiến đá, ở giá
giữa, một chiếc hộp bằng gỗ quý ánh phớt lên. Kho báu của các
Hiệp sĩ dòng Đền! Nó sẽ được mở ra để các đạo hữu tỏ lòng sùng
kính vào thứ Sáu ngày 13 sắp tới.

Giá trên cùng vẫn còn trống.
Khi đứng dậy, anh cũng áp môi lên chiếc nhẫn của hội trưởng.

Điểm xuyết những vết màu đỏ sậm, viên ngọc thạch anh màu
xanh đậm được chuốt thành hình thoi thuôn dài và lồng trong
một khung bằng bạc chạm khắc khiến nó có hình dạng của một
chiếc quan tài nhỏ xíu. Nhẫn của Giáo hoàng Ghislieri! Tim đập
thình thịch anh về lại chỗ của mình ở chiếc ghế thứ mười hai
trong khi hội trưởng đẩy tấm bảng bằng gỗ gụ, nó tự động đóng
lại với một tiếng cạch.
 

- Các anh em, một ngày nào đó, giá trên cùng của chiếc tủ
này phải che chở kho báu quý giá nhất trong tất cả các kho báu,
so với nó những thứ chúng ta có ở đây chỉ là cái bóng hoặc hình
phản chiếu. Kho báu này chúng ta đã nghi ngờ sự tồn tại của nó
nhưng chưa biết nó đang ở đâu: sứ mệnh hiện nay có thể sẽ cho
phép chúng ta lấy lại nó, để rồi đặt nó an toàn dưới sự canh gác
của chúng ta. Khi đó, chúng ta sẽ thực sự có được những phương
tiện để hoàn thành điều mà vì nó chúng ta dâng hiến cuộc đời
mình cho Chúa: bảo vệ nhân thân của Chúa phục sinh.
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- Amen!
 

Niềm vui ánh lên trong mắt Mười một tông đồ, trong khi hội
trưởng của họ ngồi vào chỗ của mình ở bên phải chiếc ngai trung
tâm có phủ nhung đỏ.
 

- Tôi đã giảm bớt cho tông đồ thứ mười hai nghĩa vụ nghe
những cuộc nói chuyện của hai tu sĩ: việc giám sát ấy đòi hỏi ở
đạo hữu này những khoảng thời gian bất động vô ích. Điệp viên
người Palestine của tôi phụ trách việc đó và tôi sắp có thể thông
báo cho các vị nội dung của những cuốn băng đầu tiên, tôi đang
phân tích chúng. Tông đồ thứ mười hai sẽ kín đáo giám sát kho
sách Vatican. Cha Breczinsky còn chưa biết anh, điều này sẽ
thuận lợi cho công việc. Lúc này, tôi toàn quyền kiểm soát các
thông tin chuyển đến cho Hồng y. Còn về Đức Thánh Cha, chúng
ta tiếp tục tránh cho ngài khỏi toàn bộ mối lo lắng đối với ngài là
quá nặng nề này.
 

Mười một đạo hữu gật đầu đồng thuận. Nhiệm vụ này phải
được tiến hành hết sức chuẩn xác: hội trưởng biết thể hiện sự
hiệu quả của mình.
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52.

Sa mạc Idumea, năm 70

- Cha đã ngủ chưa, abbou?
 

-  Từ khi đến sa mạc này, ta vừa chờ con quay lại vừa canh
chừng sự sống đang run rẩy trong ta. Giờ đây đã gặp lại con rồi,
ta có thể đi đến một giấc ngủ khác… Còn con?
 

Cánh tay trái của Iokhanân thõng xuống bất động và những
vết sẹo sâu rạch khắp phần thân trên để trần của anh. Anh lo
lắng nhìn ông già, gương mặt ông hõm sâu vì bệnh tật. Anh
không trả lời mà ngồi xuống bên cạnh ông một cách khó khăn.
 

- Sau khi kết liễu Adôn, bọn lính bắt được con ở ốc đảo Ein
Feshka và bỏ mặc con ở đó cho chết. Những người Esseni chạy
thoát được vụ tàn sát và vòng vây ở Qumran sau đó đã vác con
lên vai: con bị bất tỉnh nhưng vẫn còn sống. Suốt nhiều tháng
trời, họ chăm sóc con trong cộng đồng của họ ở sa mạc Judee nơi
họ ẩn nấp. Ngay khi có thể đi lại được, con đã xin họ đi cùng con
đến đây để tìm cha: cha không thể tưởng tượng được quãng
đường mà con đã trải qua trên sa mạc này đâu.
 

Tông đồ thứ mười ba nằm dài trên một manh chiếu đơn sơ,
trước cửa một cái hang. Ông đưa mắt nhìn hẻm vực sâu mở ra
phía trước họ, do nước xói vào vách đá màu đỏ và đất son tạo
thành. Rất xa, thấp thoáng dãy núi chạy dài đến tận Hobreb, nơi
trước đây Chúa trao Luật của mình cho Moise.
 

Những người Esseni…Không có họ, hẳn là Jesus đã không
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sống được bốn mươi ngày cô độc trong sa mạc, những ngày đã
biến đổi Người. Không có họ, hẳn là cha đã không gặp Người
cùng Jean – Baptiste, và Người hẳn đã không quen biết
Nicodème, Lazare, các bạn bè của ta ở Jerusalem. Con đã để lá
thư của chúng ta ở ngay trong một cái vại ở hang của họ, tại
Qumran…chúng ta chịu ơn họ nhiều biết bao!
 

Còn hơn là cha nghĩ. Trong sa mạc Judee, họ tiếp tục chép lại
các bản thảo khác nhau. Trước khi chia tay, họ đã trao lại cho con
cái này – anh đặt xuống mép chiếu một xấp giấy da. Đây là kinh
Phúc âm của cha, cha ạ, theo đúng bản hiện lưu truyền khắp Đế
chế La Mã. Và con mang về để cha đọc.
 

Ông già đưa một bàn tay lên: dường như ông đang kiệm đến
từng động tác.
 

- Bây giờ đọc cũng khiến ta mệt. Con hãy đọc cho ta nghe!
 

- Văn tự của họ dài hơn nhiều so với bản viết của cha. Họ
không chỉnh sửa nữa mà sáng tác thêm. Theo như cha đã kể với
con, Jesus nói bằng tiếng Do Thái, cho người Do Thái nghe…
 

Má tông đồ thứ mười ba ửng lên chút sắc màu. Ông nhắm mắt
như đang sống lại những cảnh tượng đã khắc sâu trong tâm trí.
 

- Nghe Jesus nói, chính là nghe tiếng gió thổi trên các ngọn
đồi ở Galilee, là nhìn thấy những bông lúa trĩu hạt trước mùa gặt,
những đám mây bay qua bầu trời phía trên Israel của chúng ta…
Khi Jesus nói, Iokhanân ạ, đó chính là người thổi sáo trong phiên
chợ, người tá điền thuê mướn nhân công, những khách mời bước
vào tiệc cưới, cô dâu trang điểm để đón chú rể…Cả đất nước
Israel ở trong da thịt Người, là niềm vui và nỗi đau của Người,
màu vàng êm dịu của các buổi chiều tối bên bờ hồ. Đó là bản
nhạc cất lên từ đất đai quê hương chúng ta, nâng chúng ta lên
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với Chúa của Người và Chúa của chúng ta. Nghe Jesus nói là tiếp
nhận tình cảm trìu mến của các nhà tiên tri được bao bọc trong
giai điệu thần kỳ của những bài Thánh vịnh, giống như một làn
nước tinh khiết. Ồ đúng! Đúng là một người Do Thái nói với
những người Do Thái!
 

- Jesus mà cha đã biết giờ đây đang bị họ gán cho những bài
diễn văn dài dòng theo kiểu của các nhà triết học theo thuyết ngộ
đạo. Và họ biến Người thành Đạo, thành Đức chúa con vĩnh hằng.
Họ nói rằng “tất cả mọi thứ là do Người, và không có Người là
không có gì.”
 

- Đừng nói nữa!
 

Từ đôi mắt nhắm nghiền của ông lăn ra hai giọt nước mắt,
chầm chậm bò dọc đôi má hõm sâu lởm chởm râu.
 

- Đạo! Vị thánh vô danh của các nhà triết học chợ búa, những
kẻ khoe khoang là đã đọc Platon và diễn thuyết hô hào trước
đám đông nhàn rỗi để khiến họ rơi vào túi mình cùng với vài đồng
bạc! Người Hy Lạp đã từng biến người thợ rèn Vulcain thành
thần, biến kỹ nữ Venus thành nữ thần, cũng biến cả một người
chồng ghen tuông và một người lái thuyền thành thần. Ồ, điều đó
mới dễ dàng làm sao, một vị thần có khuôn mặt của một con
người, và điều đó mới khiến dân chúng vui thích làm sao! Khi
thánh hóa Jesus, chúng vứt chúng ta vào trong bóng tối của tà
giáo, nơi Moise đã từng đưa chúng ta thoát ra.
 

Bây giờ thì ông khóc, rất lặng lẽ. Sau một lát im lặng,
Iokhanân nói:
 

- Một vài môn đồ của cha đã tham gia Giáo hội mới, nhưng
những người khác vẫn trung thành với Jesus xứ Nazareth. Người
ta xua đuổi họ ra khỏi các cộng đồng người Cơ Đốc, hành hạ họ,
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thậm chí một số người còn bị giết.
 

- Jesus đã báo trước cho chúng ta: Người ta sẽ xua đuổi các
người ra khỏi cộng đồng, người ta sẽ tra tấn các người và người
ta sẽ giết các người…Con có tin tức gì về những người Nazareth
mà ta đã phải bỏ lại để ẩn náu ở đây không?
 

- Con có thông tin do những người đi theo đoàn ngựa thồ cung
cấp. Sau khi rời Pella cùng cha, họ tiếp tục di cư đến tận một ốc
đảo thuộc bán đảo Ả Rập, có tên là Bakka, hình như thế, đó là
một chặng trên tuyến đường thông thương của Yémen. Những
người Ả Rập du cư sống ở đó rất tôn thờ những viên đá thiêng,
nhưng họ cũng tự coi mình là con trai của Abraham như chúng ta.
Vậy là bây giờ một hạt mầm của người Nazareth đã được gieo
trên đất Ả Rập!
 

- Tốt rồi, họ sẽ được an toàn ở đó. Thế còn Jerusalem?
 

- Đang bị Titus, con trai của hoàng đế Vespasien bao vây.
Thành phố vẫn chống cự, nhưng trong thời gian bao lâu thì…
 

- Chỗ của con là ở đó, con trai ạ: con đường của ta chấm dứt
ở đây. Hãy quay về Jerusalem, bảo vệ căn nhà của chúng ta
trong khu phía Tây. Con có một bản sao lá thư của ta, hãy truyền
bá nó. Biết đâu họ lại nghe con? Dù thế nào, họ cũng không thể
biến đổi nó như đã từng làm với kinh Phúc âm của ta được.
 

Hai ngày sau ông già chết. Lần cuối cùng, ông chờ đợi bình minh.
Khi được những ánh mặt trời bao bọc, ông gọi tên Jesus rồi
ngừng thở.
 

Tận sâu trong một thung lũng ở sa mạc Idumea, một cái
quách xếp bằng đá đặt sơ sài trên cát từ nay trở đi là nấm mồ
của người từng tự xưng là môn đồ cưng của Jesus xứ Nazareth,
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tông đồ thứ mười ba thân thiết và cũng là nhân chứng tốt nhất
của Người. Cùng với ông, vĩnh viễn biến mất ký ức về một nấm
mộ tương tự, đặt đâu đó trong sa mạc này. Nấm mộ cho đến
ngày nay vẫn còn chứa đựng di hài của một Người chân chính
nhưng đã bị đóng đinh câu rút một cách vô căn cứ bởi bởi tham
vọng của con người.
 

Iokhanân ngồi cả đêm ở lối vào thung lũng. Khi trên nền trời
trong mờ chỉ còn ngôi sao gác đêm tỏa sáng, anh đứng dậy và đi
về phía bắc cùng với hai người Esseni.
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53.

- Đây là lần đầu tiên tớ xác định được rõ đến thế ảnh hưởng trực
tiếp của một giai điệu Do Thái đến một bài hát thời Trung cổ!
 

Cúi mình đã từ nhiều giờ trên chiếc bàn kính trong kho sách,
họ vừa so sánh từng từ trong một bản thảo thánh ca Gréroige với
một bản thảo âm nhạc Do Thái, cả hai bản thảo đều có trước thế
kỷ XI và được soạn ra từ cùng một văn tự Thánh kinh. Leeland
quay sang cha Nil.
 

- Liệu có phải giai điệu của đạo Do Thái thực sự là nguồn gốc
của âm nhạc Giáo hội hay không? Tớ sẽ đi tìm văn tự tiếp theo
trong phòng bản thảo Do Thái. Trong khi chờ đợi, cậu nghỉ ngơi
đi.
 

Sáng nay Breczinsky đón họ với vẻ kín đáo quen thuộc. Nhưng
viên thủ thư tận dụng một lúc vắng mặt của Leeland đã rỉ tai cha
Nil :
 

- Nếu có thể… tôi muốn nói chuyện với cha một lát hôm nay.
 

Cánh cửa phòng ông ấy cách có vài mét. Còn lại một mình
trước bàn, cha Nil ngần ngừ một lát. Rồi tháo găng tay rồi bước
về phía văn phòng của người Ba Lan.
 

- Mời cha ngồi.
 

Căn phòng mang hình ảnh người chủ của nó, khắc khổ và
buồn rầu. Những cái giá chất đầy sách xếp thẳng hàng, và trên
bàn làm việc là một màn hình máy tính.
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- Tất cả các bản thảo quý giá của chúng tôi đều được xếp vào

một danh mục được các nhà bác học trên toàn thế giới tra cứu.
Tôi đang xây dựng một thư viện truyền hình cho phép tra cứu
sách qua Internet: cha có thể thấy là giờ đây cũng đã có rất ít
người đến đây. Di chuyển để nghiên cứu một văn bản càng ngày
càng trở nên vô ích.
 

“Và ông sẽ ngày càng cô đơn,” cha Nil nghĩ. Một khoảng lặng
bao trùm lên họ và dường như Breczinsky không thể phá tan.
Cuối cùng, ông cũng nói bằng một giọng ngập ngừng:
 

- Liệu tôi có thể hỏi mối quan hệ giữa cha và cha Andrei là
như thế nào không?
 

- Tôi đã nói với cha rồi, chúng tôi là những đạo hữu trong một
thời gian rất dài.
 

- Vâng, nhưng… cha có biết về công việc của cha ấy không?
 

- Chỉ một phần thôi. Tuy nhiên chúng tôi rất thân thiết, hơn
nhiều so với mức độ thông thường giữa các thành viên trong một
cộng đồng tôn giáo.
 

- À, cha đã…thân thiết với cha ấy?
 

Cha Nil không hiểu ông muốn đi đến đâu.
 

- Đối với tôi, cha Andrei là một người bạn rất thân thiết, chúng
tôi không chỉ là đạo hữu trong tôn giáo mà còn là đôi bạn thân.
Trong đời, tôi chưa từng chia sẻ nhiều như thế với bất kỳ ai.
 

- Vâng, Breczinsky thầm thì,  dường như với tôi cũng vậy. Ấy
thế mà khi cha đến đây, tôi đã nghĩ rằng…rằng cha là một trong
những người cộng tác với Hồng y Catzinger! Điều đó làm thay đổi
tất cả.
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- Điều đó làm thay đổi cái gì, thưa cha?

 
Người Ba Lan nhắm mắt như đang tìm kiếm tận đáy sâu của

con người mình một nguồn sức mạnh bên trong.
 

- Khi cha Andrei đến Roma, ông ấy đã muốn gặp tôi: chúng tôi
trao đổi thư từ với nhau đã lâu mà chưa bao giờ gặp mặt. Khi
nghe giọng tôi, ông ấy liền chuyển sang nói tiếng Ba Lan, thứ
tiếng ông ấy rất thạo.
 

- Cha Andrei là người Xlavơ và nói được mười thứ tiếng.
 

- Tôi đã ngạc nhiên khi biết rằng gia đình Nga của ông ấy quê
gốc ở Brest – Litovsk, trong tỉnh thuộc Ba Lan bị sáp nhập vào
Liên bang Xô Viết năm 1920 và nằm giáp ranh với các vùng lãnh
thổ thuộc quyền quản lý của Đức vào năm 1939. Vẫn luôn thuộc
Ba Lan, mảnh đất tội nghiệp này không ngừng gợi lên lòng thèm
muốn của người Nga và người Đức. Khi cha mẹ tôi cưới nhau, nó
vẫn còn nằm dưới gót giày của người Xô Viết, họ bắt các kiều dân
Nga đến sống ở đó.
 

- Cha sinh ra ở đâu?
 

- Trong một làng nhỏ gần Brest – Litovsk. Dân Ba Lan bản địa
bị chính quyền Xô Viết đối xử rất hà khắc, họ khinh bỉ chúng tôi,
một dân tộc bị chinh phục, hơn nữa lại còn theo Công giáo. Rồi
bọn phát xít kéo đến, sau khi Hitler xâm chiếm Liên bang Xô Viết.
Gia đình cha Andrei sống cạnh gia đình tôi, hai nhà chỉ cách nhau
một hàng rào sơ sài. Họ đã bảo vệ cha mẹ tội nghiệp của tôi 
khỏi nỗi kinh hoàng hoành hành trong vùng biên giới này thời kỳ
trước chiến tranh. Tóm lại, dưới chế độ phát xít, lúc đầu họ nuôi
chúng tôi, sau đó che giấu chúng tôi. Không có họ, không có lòng
hào hiệp được thể hiện hàng ngày và sự giúp đỡ quả cảm của họ,
cha mẹ tôi hẳn đã không sống sót được và tôi có lẽ đã không ra
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đời. Trước khi mất, mẹ tôi đã bắt tôi thề không bao giờ được
quên họ, con cháu họ và người thân của họ. Cha là bạn thân, là
anh em của cha Andrei à? Những người anh em của cha ấy cũng
là anh em của tôi, máu của tôi thuộc về họ. Tôi có thể giúp gì cho
cha không ?
 

Cha Nil sững sờ và nhận ra rằng người Ba Lan đã dốc hết
những tâm sự ông ấy có thể nói hôm nay. Trong hầm ngầm này ở
thành phố Roma, những trận gió lớn của Lịch sử và của chiến
tranh đã ngẫu nhiên đưa họ lại với nhau.
 

- Trước khi chết, cha Andrei đã viết lại trên một mảnh giấy
nhỏ những điều ông ấy nuốn nói với tôi khi trở về. Tôi đã cố hiểu
thông điệp của ông ấy và đang tiếp tục đi trên con đường của ông
ấy đã mở ra trước tôi. Tôi khó có thể tự thuyết phục mình rằng
cái chết của ông ấy không phải là ngẫu nhiên. Tôi chưa thể biết
có phải người ta đã giết ông ấy thật không, nhưng tôi có cảm
giác sau khi chết, ông ấy đã ủy nhiệm lại cho tôi cuộc tìm kiếm
của mình, giống như mệnh lệnh về một nhiệm vụ mà người đã
khuất để lại. Cha có hiểu điều đó không ?
 

- Tôi càng hiểu hơn vì ông ấy đã từng tâm sự với tôi những
điều mà ông ấy có lẽ đã không nói với ai khác, kể cả cha. Chúng
tôi đã phát hiện ra có chung một quá khứ, một tình cảm gần gũi
phát sinh trong những hoàn cảnh đặc biệt đau buồn. Trong văn
phòng này, bóng ma những con người vô cùng thân thiết của
chúng tôi đã thức dậy, khắp người đầy máu và bùn. Một cú sốc
đối với ông ấy cũng như với tôi. Chính điều này đã thúc đẩy tôi,
hai ngày sau đó, làm giúp cha Andrei điều mà… mà lẽ ra tôi
không bao giờ nên làm. Không bao giờ.
 

“Nil, cậu bé của tôi, nhẹ nhàng thôi, thật nhẹ nhàng với ông
ấy. Hãy xua đuổi những bóng ma”.
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- Ngay lúc này, tôi có một vấn đề cần giải quyết: tìm lại hai tài
liệu tham khảo mà cha Andrei đã để lại, hai mã số Dewey ít
nhiều đầy đủ về Giáo phụ. Nếu không tìm được trên Internet, tôi
sẽ nhờ cha giúp đỡ. Cho đến giờ, tôi chưa dám nhờ đến ai: càng
tiến xa thêm thì điều tôi phát hiện ra càng có vẻ nguy hiểm.
 

- Còn hơn là cha nghĩ nữa kia – Breczinsky đứng dậy, có ý kết
thúc cuộc nói chuyện. Tôi nhắc lại với cha: bạn thân, anh em của
cha Andrei là anh em của tôi. Nhưng cha phải hết sức cẩn thận:
những điều đã nói ra giữa những bức tường này phải tuyệt đối chỉ
riêng chúng ta biết với nhau thôi.
 

Cha Nil gật đầu và quay lại phòng làm việc. Leeland đã trở lại
bàn, và bắt đầu trải một bản thảo dưới ngọn đèn. Ông liếc mắt
nhìn bạn mình rồi cúi xuống, không nói một lời, tiếp tục chỉnh bản
thảo, mặt tối sầm.
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54.

Jerusalem, ngày 10 tháng Chín năm 70

Iokhanân bước qua cánh cửa phía Nam vẫn còn nguyên vẹn, rồi
dừng lại, nghẹn thở: Jerusalem chỉ còn là một vùng đổ nát
 

Quân của Titus đã đổ bộ vào thành phố từ đầu tháng Tám, và
trong một tháng, ở đây đã diễn ra một cuộc chiến tàn khốc, giành
giật nhau từng đường phố, từng ngôi nhà. Trở nên điên khùng,
quân lính thuộc quân đoàn X Fretensis phá hủy triệt để từng
mảng tường còn sót lại. Thành phố phải bị san bằng, Titus ra
lệnh, nhưng Đền thờ thì được chừa ra. Hắn muốn biết hình ảnh
của một đức Chúa có thể gây ra chừng ấy sự cuồng tín, và có thể
dẫn cả một dân tộc đến bước hy sinh, giống với cái gì.
 

Cuối cùng, ngày 28 tháng Tám hắn cũng vào được sân trước
nhà thờ dẫn đến nơi thờ đức Thánh của các vị Thánh. Người ta
nói rằng ở đó có sự hiện thân của Yahweh, Chúa của người Do
Thái. Sự hiện diện của ngài, tức là tượng của ngài, hay một thứ gì
đó tương đương.
 

Bằng một nhát kiếm, hắn chém rách bức màn che treo ở chính
điện. Bước lên trước vài bước và dừng lại, sững sờ.
 

Không có gì hết.
 

Hay đúng hơn là trên một chiếc bàn bằng vàng nguyên chất,
hai con vật có cánh, các kéroubim giống như hắn đã từng nhìn
thấy ở rất nhiều ở miền Lưỡng Hà. Nhưng giữa những đôi cánh
rộng mở của chúng, không có gì. Trống không.
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Vậy là Chúa của Moise, Chúa của tất cả những kẻ cuồng nhiệt

kia, không tồn tại. Bởi vì trong Đền không có dấu ấn nào thể hiện
sự hiện diện của Người. Titus cất lên một tràng cười, rồi vẫn với
vẻ hớn hở ra khỏi Đền. “Trò lừa đảo lớn nhất thế giới! Làm gì có
thánh thần ở Israel! Tất cả máu đã đổ đều vô ích.” Nhìn thấy
tướng của mình cười cợt, một tên lính vứt luôn bó đuốc đang cháy
vào bên trong đền Thánh của các vị Thánh.
 

Hai ngày sau, đền Jerusalem dần cháy hết. Trên công trình
huy hoàng mà Hérode sắp hoàn thành gần như không còn sót lại
gì.
 

Ngày 8 tháng Chín năm 70, Titus rời khỏi Jerusalem hoang tàn
để quay về Caesarea.
 

Iokhanân chờ tên lính cuối cùng rời khỏi thành phố mới mạo
hiểm quay về: khu phía Tây không còn nữa. Khó nhọc bước giữa
những đám đổ nát, anh nhận ra cung điện nguy nga của Caiphe
nhờ bức tường bao quanh. Căn nhà của môn đồ cưng, nơi anh đã
có một tuổi thơ hạnh phúc, cách đó hai trăm mét. Anh định
hướng và đi tiếp.
 

Thậm chí còn không nhìn thấy bồn phun nước bên dưới mái
che. Tất cả đã bị đốt cháy, và mái nhà bị đổ sập. Chính ở đó, dưới
đống ngói cháy đen, còn sót lại những tàn tích của căn phòng lớn.
Căn phòng nơi Jesus đã ăn bữa cuối cùng cách đây bốn mươi
năm, xung quanh Người lúc đầu có mười ba người, sau đó là
mười hai.
 

Anh đứng rất lâu trước đống đổ nát. Cuối cùng, một trong hai
người Esseni đi cùng chạm vào tay anh.
 

- Đi khỏi chỗ này thôi, Iokhanân. Ký ức không nằm trong đống
đá này. Ký ức ở trong anh. Chúng ta đi đâu bây giờ ?



https://thuviensach.vn

 
“Ký ức về Jesus xứ Nazareth. Kho báu mong manh mà tất cả

mọi người đều thèm muốn.”
 

- Anh nói đúng. Chúng ta đi về phía Bắc, về Galilee: tiếng
vọng những lời nói của Jesus vẫn còn âm vang giữa những ngọn
đồi ở đó. Tôi đang mang một kho báu cần phải truyền lại.
 

Anh rút từ túi đeo ra một mảnh giấy da, và đưa lên môi. “Bản
sao bức thư của abbou tôi, tông đồ thứ mười ba.”
 

Ba thế kỷ sau, một phụ nữ Tây Ban Nha giàu có tên là Éthérie,
người trả tiền tham gia chuyến hành hương đầu tiên được tổ chức
để đến dự Tuần lễ Thánh ở Jerusalem, khi đi dọc bờ sông Jordan
đã nhìn thấy một tấm bia khắc bị đổ nghiêng một cách thảm hại.
Tò mò, bà liền dừng kiệu: phải chăng lại là một ký ức về thời kỳ
của Christ ?
 

Bản khắc dễ đọc. Nó kể rằng vào thời Đền thờ bị phá, một
người Nazareth có tên là Iokhanân đã bị giết chết ngay tại đây
khi ông muốn trốn khỏi Jerusalem đổ nát. Hẳn là lính của Titus
đã đuổi kịp ông, Éthérie nghĩ, cắt cổ rồi vứt ông xuống dòng sông
ngay gần đó. Bà thốt lên:
 

- Một người Nazareth! Đã lâu lắm rồi không còn người nào
trong số họ. Con người tội nghiệp này hẳn là người cuối cùng, và
chắc là chính vì thế mà người ta đã dựng tấm bia này ở chỗ ông
ta bị giết chết.
 

Điều mà người phụ nữ Cơ Đốc sùng đạo này không biết, là
Iokhanân không phải là người Nazareth cuối cùng.
 

Từ ngày đó, chỉ còn lại hai bản bức thư của tông đồ thứ mười ba
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của Jesus. Một bản được giấu tận đáy một chiếc vại nằm cách
biệt trong một cái hang cheo leo giữa một vách đá dựng đứng
trên đống đổ nát của Qumran về hướng biển Chết.
 

Và bản còn lại nằm trong tay những người Nazareth chạy
thoát khỏi Pella. Những người đã tìm được chỗ trú thân trong một
ốc đảo thuộc sa mạc Ả Rập, có tên là Bakka.
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55.

Đức ông Calfo khoác lên người chiếc áo dài có viền tím. Để tiếp
Antonio, ông cần mang đủ những thứ thể hiện phẩm tước giáo sĩ
cấp cao của mình. Những thành viên mới gia nhập không bao giờ
được quên mình đang làm việc với ai.
 

Một khi những cuộc trò chuyện ban đầu đã kết thúc, ông hiếm
khi tiếp đón các thành viên của Hội ở nhà mình. Tất cả họ đều
biết địa chỉ nhà ông,nhưng các đòi hỏi về bảo mật được tuân thủ
tuyệt đối tại một trong những hội kín ở Roma. Và đôi khi mùi
nước hoa của Sonia vẫn còn phảng phất trong phòng rất lâu sau
khi cô đã đi.
 

Ông hài lòng mở cửa phòng cho tông đồ thứ mười hai.
 

- Bây giờ, sứ mệnh của anh là theo dõi chặt chẽ cha
Breczinsky. Đó là một looser, một kẻ thua cuộc. Nhưng loại người
này luôn không thể dự báo được, ông ta có thể có những hành
động bột phát.
 

- Tôi phải đạt được điều gì từ ông ta ?
 

- Trước hết, ông ta phải cho ông biết những điều mà hai tu sĩ
kia có thể nói với nhau những khi họ làm việc trong kho sách của
Vatican. Sau đó nhắc nhở ông ta nhớ mình từ đâu đến, mình là ai
và ai là Hồng y. Chỉ cần nhắc như vậy là có thể giữ ông ta trung
thành với nhiệm vụ của mình. Bây giờ, anh là một trong số ít
những người biết ông ta đang giữ gìn những tài liệu tuyệt mật
nào. Đừng quên rằng trong ký ức của ông ta có một vết thương
khủng khiếp: chỉ cần ấn lên đó để đạt được từ ông ta điều chúng
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ta muốn. Đừng ngại ngần gì hết: chỉ có kết  quả của sứ mệnh
đang được tiến hành là quan trọng.
 

Sau khi tiếp thu các chỉ dẫn, Antonio rời tòa nhà và công khai
rẽ sang bên phải, hướng sông Tiber, ra vẻ như anh sắp quay về
thành phố. Không ngẩng đầu lên, anh có thể cảm thấy cái nhìn
của hội trưởng từ cửa sổ căn hộ của ông ta chiếu vào gáy mình.
Nhưng khi đến góc Lâu đài San Angelo, anh lại rẽ phải lần nữa,
và sau một chỗ ngoặt, đi về hướng ngược với thành phố, hướng
quảng trường Saint Peter.
 

Roma giữ lại tia sáng ánh lên từ những bức tường đỏ son dưới
ánh mặt trời nhợt nhạt tháng Mười hai. Từ nhiều thế kỷ nay,
thành phố đã chứng kiến vũ điệu không ngừng của những mánh
khóe và âm mưu của các giáo sĩ Công giáo cao cấp. Lim dim,
hiền từ và lắng dịu với vẻ huy hoàng của mình trong suốt mùa
đông dài. Nó không còn quan tâm đến các trò chơi quyền lực và
danh vọng diễn ra quanh nấm mồ của Tông đồ.
 

- Vào đi, bạn thân mến, Catzinger thốt lên và mỉm cười, ta
đang đợi con.
 

Chàng trai trẻ cúi mình để hôn chiếc nhẫn của Hồng y. “Một
kẻ trốn thoát sau hai cuộc thanh trừng liên tục, đầu tiên là của
Gestapo, rồi đến quân Giải phóng. Vinh dự và tôn trọng dành cho
những người đấu tranh vì phương Tây.”
 

Anh ngồi vào trước bàn và chăm chú nhìn vào Đức Hồng y
bằng ánh mắt đen kỳ lạ của mình.
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56.

Cha Nil đã yêu cầu Leeland đến kho sách Vatican một mình.
 

- Tớ muốn tìm hiểu một câu đã phát hiện ra trong cuốn sổ ghi
chép mà cha Andrei để lại ở San Girolamo. Tớ phải dùng Internet,
có thể là trong nhiều giờ. Nếu cha Breczinsky hỏi thì cậu tìm cớ gì
đó cho việc tớ vắng mặt nhé.
 

Ngồi lại một mình trước máy vi tính, ông cảm thấy nản lòng,
mất phương hướng giữa một mạng lưới lối đi tỏa ra các ngả.
Những văn bản do Thư viện Huntington sao chụp lại chỉ khẳng
định thêm điều ông đã cảm thấy từ khi nghiên cứu các bản thảo
vùng biển Chết. Còn bản thảo tiếng Ai Cập cổ? Câu đầu tiên trong
bản thảo đã cho phép ông hiểu được mật mã dùng trong Tín điều
Nicée. Vẫn còn câu thứ hai và bức thư bí ẩn của tông đồ. Ông đã
quyết định tiếp tục tấn công vào chỉ dẫn cuối cùng này, chỉ dẫn
mà ông vừa tìm lại được dấu vết trong cuốn sổ ghi chép của cha
Andrei. Tất cả hướng đi này phải giao nhau tại đâu đó. Đó là
thông điệp cuối cùng của bạn ông: liên hệ chúng lại với nhau.
 

Rembert Leenland...chàng sinh viên thân thiện và cả tin,
chàng thanh niên tươi cười sung sướng coi cuộc sống như âm
nhạc giờ đây đã trở thành người như thế nào rồi? Tại sao lại có
thời khắc tuyệt vọng đó? Cha Nil đã nhận thấy trong ông ấy một
vết rạn rất sâu, mà ông ấy không thể tâm sự với một người bạn
cũ.
 

Còn về Breczinsky, ông ấy có vẻ hoàn toàn cô độc trong hầm
ngầm lạnh giá và hoang vắng của Thư viện Vatican. Tại sao ông
ấy lại tâm sự với ông những điều đó, có chuyện gì đã xảy ra giữa
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ông ấy và cha Andrei ?
 

Ông quyết định tập trung vào bức thư của tông đồ. Ông phải
tìm lại cuốn sách đang ở đâu đó trên thế giới, bắt đầu từ mã số
Dewey của nó.
 

Ông kết nối Internet, mở giao diện Google và đánh cụm từ các
thư viện trên thế giới/ thuộc giáo hội.
 

Một trang có mười một địa chỉ Web hiện ra. Phía dưới màn
hình, Google cho ông biết còn mười hai trang tương tự đã được
lựa chọn. Khoảng một trăm ba mươi trang Web để tra cứu.
 

Ông thở dài và nhấp chuột vào địa chỉ web đầu tiên.
 

Trở về sau mười hai giờ trưa một chút, Leeland phật ý khi chỉ
thấy một mảnh giấy ngắn ngủi đặt trước màn hình: cha Nil phải
quay về San Girolamo gấp. Ông ấy sẽ quay lại đường Aurelia vào
buổi tối.
 

Ông ấy đã tìm được gì chăng? Tu sĩ người Mỹ chưa bao giờ là
một học giả nghiên cứu Kinh Thánh. Nhưng công việc của cha Nil
bắt đầu khiến ông hết sức quan tâm. Bằng cách tìm tòi để phát
hiện điều đã gây nên cái chết của cha Andrei, bạn ông muốn trả
thù cho ký ức về ông ấy; còn ông, giờ đây ông mong ước trả thù
cho chính cuộc đời đã bị phá hủy của mình.
 

Vì ông cảm thấy những người đã phá hủy cuộc sống của ông
cũng chính là những người đã gây ra tai nạn giết chết thủ thư của
tu viện Saint – Martin.
 

Mặt trời buổi hoàng hôn nhuộm màu đỏ đậm lên những đám mây
ô nhiễm phủ trên thành Roma. Leeland đã quay lại Vatican .
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Trong căn phòng bên dưới, người Palestine đột nhiên nghe thấy
có ai đó trong phòng, rồi ngồi xuống trước máy vi tính: chắc là
cha Nil. Các cuộn băng từ chỉ ghi lại được âm thanh của bàn
phím.
 

Đột nhiên, âm thanh sôi nổi hẳn lên: đến lượt Leeland quay
về.
 

Họ sắp nói chuyện với nhau.
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57.

Ai Cập, từ thế kỷ II đến thế kỷ VII

Bị chiến tranh bức bách phải rời bỏ Pella, những người Nazareth
được người Ả Rập trong ốc đảo Bakka, nơi họ gây dựng lại cuộc
sống, tiếp đón nhiệt tình. Nhưng thế hệ thứ hai không chịu đựng
được sự khắc nghiệt trong sa mạc Ả Rập: một số người tiếp tục đi
đến Ai Cập. Họ định cư ở phía Bắc Louxor, trong một làng thuộc
vùng núi El-Tarif có tên gọi là Nag Hamadi. Ở đó, họ tạo thành
một cộng đồng gắn kết với nhau bằng kỷ niệm về tông đồ thứ
mười ba và những lời giảng dạy của ông. Và bằng bức thư của
ông, mà mỗi gia đình sở hữu một bản sao.
 

Họ nhanh chóng va chạm với các giáo sĩ Cơ Đốc đến từ
Alexandria, nơi Giáo hội đang bành trướng mạnh mẽ. Đạo Cơ Đốc
lan truyền trong Đế chế dữ dội như lửa lan trong rừng: người
Nazareth, những người không thừa nhận thiên chất của chúa
Jesus, phải phục tùng – hoặc biến mất.
 

Biến Jesus thành Chúa Christ ? Phản bội lại bức thư? Không
bao giờ. Họ bị người Cơ Đốc truy hại. Từ Alexandria, những mệnh
lệnh viết bằng tiếng Ai Cập cổ được ban ra: phải hủy bức thư này,
tại Ai Cập cũng như ở khắp nơi trong Đế chế. Mỗi khi có một gia
đình người Nazareth bị xua đuổi vào sa mạc, nơi cái chết chờ đợi
họ, nhà của họ liền bị lục soát, và bức thư của tông đồ thứ mười
ba bị đốt. Bức thư nói về một nấm mộ có chứa hài cốt của Jesus,
ở đâu đó trong sa mạc Idumea: nấm mồ của Jesus phải trống
rỗng, để Christ sống mãi.
 

Tuy nhiên có một bản sao bức thư thoát khỏi tay những kẻ
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săn đuổi và đến tận thư viện ở Alexandria, nơi nó bị lẫn vào năm
trăm nghìn tác phẩm có trong kỳ quan thứ tám này của thế giới.
 

Một thời gian sau năm 200, một thanh niên vùng Alexandria
có tên là Origène bắt đầu thường xuyên lui tới thư viện. Là người
nghiên cứu không mệt mỏi, anh đam mê với con người Jesus. Ký
ức về Người thật kỳ diệu.
 

Trở thành nhà giáo, Origène bị Gám mục của mình tên là
Demetrius lên án. Đó là kết quả của lòng ghen ghét, vì sức hấp
dẫn của anh thu hút toàn bộ giới ưu tú ở Alexandria. Nhưng cũng
là do đề phòng, vì Origène không ngần ngại sử dụng những văn
tự bị Giáo hội cấm trong bài giảng của mình. Cuối cùng,
Demetrius đuổi anh khỏi Ai Cập và Origène trốn sang Caesarea
thuộc Palestine, nhưng mang theo kí ức của mình. Còn về bức
thư của tông đồ thứ mười ba, nó vẫn nằm lẫn trong thư viện rộng
lớn, không được ai biết đến: hiếm nhà nghiên cứu nào có được tài
năng của Origène.
 

Vào năm 691, khi Alexandria rơi vào tay người Hồi giáo, tướng
Al-As Amrou ra lệnh đốt tất cả các cuốn sách: “Nếu chúng giống
với kinh Koran, ông ta tuyên bố,  thì chúng vô ích. Còn nếu chúng
không giống thì chúng nguy hiểm.” Trong vòng sáu tháng, toàn
bộ ký ức về thời kỳ Cổ đại đã làm mồi cho các nhà tắm nóng công
cộng.
 

Khi đốt thư viện Alexandria, người Hồi giáo đã hoàn thành
công việc mà người Cơ Đốc không thể làm được: từ đó trở đi,
không còn bản sao nào của bức thư ở bất kỳ đâu.
 

Trừ bản gốc, vẫn giấu trong một chiếc vại được cát che phủ, ở
bên trái lối vào một trong những hang đá phía trên đống đổ nát
của Qumran.
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58.

- Thế nào, cậu có tìm thấy gì không?
 

Nét mặt căng thẳng, Leeland vừa về đến phòng. Bên cạnh
máy vi tính, giấy tờ vương vãi. Cha Nil có vẻ mệt mỏi: ông không
trả lời mà đi đến cửa sổ nhìn ra bên ngoài. Rồi trở lại chỗ ngồi,
ông quyết định không quan tâm đến lời nhắc nhở của Breczinsky
và nói hết với bạn mình.
 

- Sau khi cậu đi, tớ đã bắt đầu tra cứu các thư viện lớn nhất
trên thế giới. Khoảng cuối buổi sáng, tớ gặp một thủ thư ở
Heidelberg, người đã từng sống ở Roma. Chúng tớ đã trao đổi với
nhau, và ông ấy nói với tớ rằng mã số Dewey hẳn là đến từ…
đoán xem?
 

- Thư viện San Girolamo, và chính vì thế mà cậu đã gấp gáp
quay lại đó!
 

- Lẽ ra tớ phải nghĩ đến điều đó, vì đó là thư viện cuối cùng
cha Andrei lui tới trước khi chết: ông ấy đã bắt gặp một cuốn
sách và nhanh chóng ghi lại chỉ dẫn về nó vào cái mà ông đang
có trong tay là một cuốn sổ ghi chép của mình – chắc là với ý
định sẽ tra cứu cuốn sách này một lần nữa. Và rồi ông ấy đã vội
vã rời khỏi Roma, bỏ lại cuốn sách khi đó đã trở lên vô ích.
 

Leeland ngồi xuống bên cạnh cha Nil, mắt sáng lên.
 

- Và cậu tìm lại được cuốn sách chứ ?
 

- Thư viện San Girolamo được tạo lập một cách chắp vá, các
đời thủ thư kế tiếp nhau nhanh chóng, và ở đó có thể tìm thấy
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mọi thứ. Nhưng hầu hết sách ở đó đều được sắp xếp, và thực tế
là tớ đã tìm ra cuốn sách khiến cha Andrei chú ý, một cantena
của Eusèbe de Caesarea: một bản in hiếm có vào thế kỷ XVII, tớ
chưa từng nghe nói đến.
 

Leeland hỏi với vẻ ngượng nghịu:
 

- Xin lỗi cậu, Nil ạ, nhưng tớ quên hết những thứ không phải
là âm nhạc rồi. Catena là gì?
 

- Vào thế kỷ III đã xảy ra một cuộc chiến khốc liệt xung quanh
thiên chất của Jesus, điều mà Giáo hội tìm cách áp đặt: khắp nơi
người ta hủy các văn tự không phù hợp với giáo lý đang khai sinh.
Sau khi kết tội Origène, Giáo hội đã cho đốt tất cả các bản viết
của ông. Eusèbe de Caesarea rất ngưỡng mộ người dân thành
Alexandria này, người đã chết trong thành phố của mình. Ông đã
muốn cứu vớt những tác phẩm có thể cứu được của Origène,
nhưng để bản thân không bị kết tội, ông đã truyền bá những
đoạn trích được lựa chọn, đoạn nọ gắn với đoạn kia như những
mắt xích trong một xâu chuỗi: một catena. Sau đó, người ta đã
lặp lại ý tưởng của ông ấy, và ngày nay chúng ta chỉ có thể tiếp
cận được nhiều tác phẩm cổ đã biến mất qua các trích đoạn này.
Cha Andrei đoán rằng trong catena mà ông ấy chưa bao giờ nhìn
thấy có thể chứa đựng những đoạn văn của Origène rất ít được
biết đến. Ông ấy lục tìm và đã thấy.
 

- Thấy cái gì?
 

- Một câu của Eusèbe, cho đến nay vẫn không ai chú ý đến. Ở
một trong số các tác phẩm của mình ngày nay đã bị mất, Origène
có nói rằng đã từng thấy trong Thư viện Alexandria một epistola
abscondita apostoli tredicesimi bí ẩn: bức thư bí mật – hoặc được
che giấu – của một tông đồ thứ mười ba, trong đó có thể có bằng
chứng rằng Jesus không có bản chất thánh thần. Hẳn là cha
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Andrei đã nghi ngờ sự tồn tại của bức thư này, ông ấy đã từng
bóng gió nói với tớ về nó: tớ thấy ông ấy đang trong quá trình tìm
kiếm, vì đã cẩn thận ghi lại tài liệu tham khảo bất ngờ này.
 

- Liệu có thể tin được vào một câu văn lẻ loi trong một văn tự
nhỏ bé đã bị rơi vào quên lãng không ?
 

Cha Nil xoa cằm.
 

- Cậu nói đúng, chỉ mình nó thì một mắt xích đơn giản này
trong một catena là không đủ. Nhưng nhớ lại đi: trong mảnh giấy
để lại trước khi chết, cha Andrei đã gợi ý là phải liên hệ bốn
hướng nghiên cứu mà ông ấy đã ghi lại với nhau. Đã nhiều tuần
nay tớ lật đi lật lại trong đầu câu thứ hai trong bản thảo tiếng Ai
Cập cổ mà tớ tìm thấy ở thư viện: “Bức thư phải bị hủy bỏ ở khắp
nơi, để nơi ở còn ở lại.” Nhờ vào Origène, tớ tin rằng cuối cùng tớ
cũng đã hiểu ra.
 

- Một mật mã mới à ?
 

- Hoàn toàn không. Vào đầu thế kỷ III, Giáo hội đang xây
dựng giáo lý Chúa hiện sinh sẽ được tuyên bố trong hội nghị
Giám mục Nicée, đồng thời tìm cách loại bỏ tất cả những gì chống
lại giáo lý đó. Mảnh bản thảo tiếng Ai Cập cổ này - chính là thứ
đã khiến cha Andrei chú ý - hẳn là phần còn sót lại trong một chỉ
thị của Alexandria, ra lệnh hủy bỏ bức thư này ở khắp nơi. Tiếp
theo, người ta đã chơi chữ khi dùng một từ Ai Cập cổ mà tớ đã
dịch sai thành “nơi ở”, nhưng thực ra còn có nghĩa là “hội”. Trong
tiếng Hy Lạp, là ngôn ngữ chính thức của Alexandria, “hội” được
gọi là ekklesia - Giáo hội. Vậy là ý nghĩa của câu này trở nên rõ
ràng: phải hủy bỏ bức thư này ở khắp nơi, để Giáo hội còn mãi -
để nó không bị biến mất vào hư vô! Chỉ được lựa chọn một trong
hai thứ: bức thư của tông đồ thứ mười ba hay sự sống còn của
Giáo hội.
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Leeland khẽ huýt sáo :

 

- I see [
[33]]….

 
- Cuối cùng, các hướng nghiên cứu cũng bắt đầu gặp nhau:

bản khắc ở Germigny khẳng định rằng vào thế kỷ VIII, một tông
đồ thứ mười ba bị coi là rất nguy hiểm, đến nỗi người ta phải gạt
bỏ ông ta vĩnh viễn, alpha và omega – và chúng ta biết rằng ông
ta không phải là ai khác mà chính là môn đồ cưng trong kinh
Phúc âm thứ tư. Origène cho chúng ta biết rằng ông ấy đã nhìn
thấy ở Alexandria một bức thư do người này viết, và bản thảo
bằng tiếng Ai Cập cổ khẳng định rằng có một hoặc nhiều bản sao
của bức thư này ở Nag Hamadi, bởi vì nó ra lệnh hủy bỏ các bản
sao đó.
 

- Nhưng làm sao mà bức thư này lại có thể đến tận Nag
Hamadi được?
 

- Chúng ta biết rằng người Nazareth đã trốn chạy đến Pella,
vùng hiện nay thuộc Jordan, có thể họ cùng đi với tông đồ thứ
mười ba. Sau đó, người ta mất dấu họ. Nhưng cha Andrei đã yêu
cầu tớ đọc kỹ kinh Coran, bộ kinh mà ông ấy hiểu rõ. Và tớ đã
làm thế, bằng cách so sánh nhiều bản dịch khoa học có được ở tu
viện. Tớ ngạc nhiên khi thấy tác giả rất hay nhắc đến những
naçâra – từ Ả Rập để chỉ “người Nazareth” – họ chính là nguồn
thông tin chủ yếu về Jesus. Sau Pella, các học trò của tông đồ thứ
mười ba đã phải trốn chạy đến Ả Rập, nơi có lẽ Muhammad quen
biết họ. Thế thì có lý gì mà họ không tiếp tục đến tận Hy Lạp?
Đến tận Nag Hamadi, và mang theo các bản sao của bức thư nổi
tiếng này?
 

- Kinh Coran… Cậu thực sự tin rằng những người Nazareth
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chạy trốn có ảnh hưởng đến tác giả của kinh này à?
 

- Đương nhiên, có rất nhiều điều trong văn tự này thể hiện
điều đó. Tớ không muốn nói thêm về chuyện này với cậu bây giờ:
tớ còn phải khám phá thêm hướng đi cuối cùng, một hoặc một
loạt tác phẩm liên quan đến các Hiệp sĩ dòng Đền, với một mã số
không đầy đủ. Lần khác chúng ta sẽ nói về kinh Coran, đã muộn
rồi, tớ phải về San Girolamo.
 

Cha Nil đứng dậy, và lại nhìn ra thành phố chìm trong bóng
tối. Ông nói thêm như tự nhủ:
 

- Vậy là tông đồ thứ mười ba đã viết một bức thư, nó bị hủy
bỏ ở khắp nơi, và bị lòng căm thù của Giáo hội truy đuổi. Liệu có
thể có điều gì nguy hiểm đến thế trong bức thư này nhỉ?
 

Ở tầng dưới, Moktar nghe rất chăm chú. Khi cha Nil nhắc đến kinh
Coran, Muhammad và những người Nazareth, hắn buộc miệng
chửi rủa:
 

- Đồ con chó!
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59.

Sa mạc Ả Rập, tháng Chín năm 622

Người đàn ông cho lạc đà phi nước đại trong đêm đen. Anh đang
chạy trốn về phía Medina, lạc đà chạy hết sức đến sùi bọt mép,

và đêm nay sẽ được gọi là Hégire [
[34]], đánh dấu thời điểm bắt

đầu lịch của người Hồi giáo.
 

Anh trốn khỏi ốc đảo Bakka, nơi anh sinh ra trong bộ tộc danh
giá của người Quraysh. Anh trốn chạy vì người Quraysh tự xưng là
con của Abraham, nhưng lại tôn thờ những viên đá thiêng.
 

Tại nơi dừng chân ở giữa sa mạc này, từ thời xa xưa đã có
một cộng đồng người Do Thái sinh sống. Đứng đầu cộng đồng đó
là một giáo trưởng uyên bác, nhiệt thành, mơ ước dẫn dắt toàn
bộ Ả Rập đến với đạo Do Thái thông qua truyền thống giáo
trưởng của mình. Chàng thanh niên Ả Rập đã bị con người cuồng
nhiệt này quyến rũ: anh trở thành học trò của ông và lặng lẽ cải
đạo.
 

Nhưng giáo trưởng của anh đòi hỏi nhiều hơn thế. Những
người Quraysh kiêu ngạo bác bỏ lời thuyết giáo của một người Do
Thái: biết đâu họ sẽ nghe theo anh, một người Ả Rập cùng bộ tộc
với họ? Chẳng phải là anh vẫn không mang dòng máu Do Thái đó
sao? Điều ông dạy anh mỗi ngày, ông muốn anh nhắc lại ở các
nơi trong ốc đảo. “Hãy nói với họ,” ông không ngừng nhắc lại với
anh… Để không bỏ sót bất kì điều gì đã nghe được, Muhammad
ghi chép lại, và các ghi chép ngày càng nhiều lên. Bằng tiếng Ả
Rập, vì giáo trưởng hiểu rằng phải nói chuyện với những người
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này bằng ngôn ngữ của họ, chứ không phải bằng tiếng Hê brơ. 
 

Đối với những người Quraysh, thế là quá lắm: một người của
họ, Muhammad, lại đang tìm cách phá bỏ nghi lễ thờ đá thiêng,
nguồn gốc sự giàu có của họ! Cùng lắm thì họ chỉ có thể dung thứ
nếu anh trở thành người Nazareth: những người ly khai khỏi đạo
Cơ Đốc này đã đến đây từ nhiều thế kỷ nay, và nhà truyền giáo
Jesus của họ không nguy hiểm. Cùng với những lời giảng dạy của
giáo trưởng, chàng trai Ả Rập sẵn lòng nghe lời giảng dậy của họ:
bị Jesus lôi cuốn, có lẽ Muhammad sẽ muốn sáp lại gần họ.
Nhưng những người Quraysh không để anh có thời gian, và họ
xua đuổi anh.
 

Giờ đây, anh trốn chạy về phía Medina: toàn bộ hành lý của
anh chỉ bao gồm những ghi chép quý báu. Những điều mà anh
ghi lại ngày này qua ngày khác, theo lời giáo trưởng của anh: hãy
nói với họ… 
 

Ở Medina, anh trở thành một dũng tướng. Thành công tích tụ,
anh mở rộng quyền lực của mình ra cả một vùng và trở thành thủ
lĩnh chính trị được tôn trọng. Phải có những điều luật để tổ chức
những người đi theo anh: anh ban bố luật, sau đó viết chúng ra,
và những văn tự này dần cộng thêm vào các ghi chép trước kia
của anh. Đôi khi anh cũng ghi lại những việc linh tinh, một vài
câu chuyện kể về các trận đánh của mình. Những ghi chép của
anh tạo thành một cuốn sổ đi đường lớn.
 

Khi anh muốn tập hợp những người Do Thái dưới trướng của
mình, họ từ chối thẳng thừng: anh tức giận xua đuổi họ ra khỏi
thành phố và quay về với những người Cơ Đốc ở phương Bắc.
Được, những người này sẽ sẵn sàng giúp anh trong các cuộc
chinh phục, tuy nhiên với một điều kiện: anh phải trở thành người
Cơ Đốc, và thừa nhận thiên chất của Jesus. Muhammad nguyền
rủa họ, và căm thù họ khôn nguôi như đối với những người Do
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Thái.
 

Chỉ có những người Nazareth là được ưu ái trong mắt anh. Và
trong sổ của mình, anh viết những lời ca ngợi họ và nhà truyền
giáo Jesus của họ.
 

Khi trở về Bakka với tư cách người chiến thắng, Muhammad dùng
kiếm quét sạch những viên đá thiêng của những người tôn sùng
chúng. Nhưng ông dừng lại trước hình Jesus và mẹ Người, vốn
được người Nazareth sùng kính từ lâu. Ông tra kiếm vào vỏ và cúi
người thật thấp.
 

Sau đó, cái tên Bakka có thay đổi chút ít, như đã diễn ra, và
ốc đảo này được biết đến ở mọi nơi dưới tên gọi Mekka.
 

Mecca.
 

Hai thế hệ sau, vua Thổ Nhĩ Kỳ là Othman sưu tập lại cuốn sổ
đi đường của Muhammad, và gọi nó là Coran, tuyên bố rằng nó
được Muhammad viết ra theo lời đọc trực tiếp của Chúa. Từ đó
trở đi, không ai được nghi ngờ về bản chất thần thánh của kinh
Coran, nếu còn muốn sống.
 

Đạo Hồi chưa bao giờ có tông đồ thứ mười ba.
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60.

Quảng trường Saint Peter huyên náo đông chật người đổ về chờ
đón những ngày quan trọng. Một tấm chân dung to tướng của vị
tuyên thánh mới đã được treo ở mặt tiền giáo đường. Trời bớt
lạnh và có nắng nên có thể tổ chức lễ tuyên phúc trọng thể ở
ngoài trời, hai cánh của hàng cột Bernin ôm trọn đám đông ô hợp
vui sướng được nhìn thấy Đức Thánh Cha và tham gia vào một lễ
hội của đạo Cơ Đốc.
 

Với tư cách người đứng đầu Cơ quan truyền bá đức tin, Hồng y
Catzinger đứng chủ lễ ở bên phải Giáo hoàng. Ông là người chủ
trì lễ tuyên phúc này: lễ tuyên phúc sắp tới có thể sẽ dành cho
người sáng lập ra hội Opus Dei. Danh sách liệt kê các phẩm chất
siêu nhiên của ông ta đã được lập ra không khó khăn gì, nhưng
người ta rất vất vả để tìm được ba phép màu cần thiết cho việc
phong thánh theo đúng quy định. Catzinger máy móc nhấc lên
một vạt áo choàng của Giáo hoàng bị tuột bởi ông già đang run
rẩy. Trong khi Giáo hoàng tuyên bố những lời thiêng liêng, Hồng
y mỉm cười. “Phép màu ư, rồi sẽ thấy. Phép màu đầu tiên là sự
tồn tại liên tục trong suốt nhiều thế kỷ của Giáo hội Công giáo
tông truyền La Mã.”
 

Catzinger có cái đặc huệ là quen biết riêng người chuẩn bị
được phong thánh. Trước khi thành lập Opus Dei, Escriva de
Balaguer đã từng là một chiến sĩ tích cực trong cuộc chiến tranh
Tây Ban Nha, bên cạnh Franco, sau đó có mối liên hệ bạn bè với
một sĩ quan trẻ trong quân đội Chi Lê, một anh chàng Augusto
Pinochet nào đó. Cha ông ta có lẽ sẽ tán thành việc phong thánh
này; ông này cũng đã chọn hướng đi đúng khi đi chiến đấu trên
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mặt trận phía Đông chống Cộng Sản. Sớm đưa Escriva de
Balaguer lên bàn thờ chính là trả lại công bằng cho người cha đã
chết vì phương Tây.
 

Lẫn trong đám đông các giáo sĩ cấp cao ngồi thành hàng trên
những chiếc ghế dài đặt trước bục của Giáo hoàng, ở vị trí kiêm
tốn dành cho thư lại, Đức ông Calfo hưởng thụ sự ve vuốt của
ánh mặt trời và quang cảnh đẹp đẽ. “Chỉ có Giáo hội Công giáo
mới có khả năng tổ chức một cuộc hội ngộ giữa thần thánh và
con người ở giữa một quang cảnh đẹp đến thế, cho đông đảo
người đến thế.” Cuối buổi lễ, trong khi các giáo sĩ xếp thành đoàn
rước phía sau Giáo hoàng, ông bắt gặp ánh mắt của Hồng y, ông
này gật đầu ra dấu khẩn cấp.
 

Một giờ sau, hai người ngồi đối diện nhau trong văn phòng của
Catzinger, ông này đang phô ra vẻ mặt của những ngày tồi tệ.
 

- Thế nào, Đức ông, mọi việc thế nảo rồi?
 

Ngược lại với người đứng đầu Cơ quan, Calfo có vẻ rất thư
thái. Sonia không phải là không được việc gì: ông tìm thấy ở cô
một nữ tu sĩ thành thạo trong nghi lễ thờ thần Eros, đồng thời
cũng là một thính giả tốt.
 

- Thưa Đức Hồng y, chúng ta đang tiến triển nhanh chóng,
Cha Nil tỏ ra có năng lực, rất có năng lực trong việc nghiên cứu.
 

Gương mặt Hồng y nhăn lại. Những báo cáo của Leeland
chẳng có gì thú vị, cách quãng, và vẫn còn quá sớm để gây áp lực
đối với cha Breczinsky: ảnh hưởng của ông đối với người Ba Lan
này dựa trên những khúc quanh tối tăm trong tâm hồn con người,
ông chỉ có thể sử dụng đòn bẩy này một lần, và phải chắc chắn.
Lúc này, Đức ông Calfo là người duy nhất điều khiển trò chơi.
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- Ông muốn nói gì?

 
- À thì…- Calfo uốn đôi môi dày – ông ta tìm thấy dấu vết của

một văn bản tông đồ đã bị mất, có thể khẳng định những phân
tích của ông ta về kinh Phúc âm theo thánh Jean.
 

Hồng y đứng dậy, ra hiệu cho Calfo đi theo mình đến gần cửa
sổ và chỉ cho ông này thấy quảng trường Saint Peter. Bục của
Giáo hoàng vẫn còn ở đó, hàng nghìn người hành hương đang vây
quanh trung tâm nhạy cảm này giống như nước trong một xoáy
nước xoay quanh xoáy hút. Đám đông có vẻ hạnh phúc, một gia
đình lớn phát hiện ra những mối dây liên kết các thành viên lại
với nhau ngay khi đang hình thành.
 

- Hãy nhìn họ đi, Đức ông. Ông và tôi phải chịu trách nhiệm về
hàng triệu tín đồ giống như những người này, những người sống
bằng niềm hy vọng về sự phục sinh mà hóa thân của Chúa đã hy
sinh bản thân để mang đến cho họ. Chỉ một người sẽ đe dọa tất
cả những thứ này ư? Chúng ta chưa bao giờ dung thứ cho điều
đó. Hãy nhớ đến Giordano Bruno, một tu sĩ cũng rất có năng lực
trong việc nghiên cứu: ông ta bị thiêu cách đây một kilomet, tại
khu Campo de Fiori, mặc dù ông ta nổi tiếng khắp châu Âu. Thứ
đang nói đến ở đây là trật tự của thế giới: lại một lần nữa, dường
như một tu sĩ có khả năng làm đảo lộn nó. Giờ đây chúng ta
không thể chữa lành thân thể của Giáo hội bằng lửa giống như
trong quá khứ. Mà chúng ta phải nhanh chóng chấm dứt các
nghiên cứu của cha Nil.
 

Calfo không trả lời ngay. Mười một thành viên của Hội đã ủng
hộ đường lối hành động của ông: chỉ đưa thông tin đủ để làm cho
Hồng y sợ, nhưng không để lộ mục đích cuối cùng của Hội.
 

- Tôi không nghĩ vậy, thưa Đức Hồng y, đó chỉ là một nhân vật
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trí thức không biết rõ việc mình đang làm thôi. Ý kiến của tôi là
cứ để ông ta tiếp tục, chúng ta vẫn kiểm soát được tình hình.
 

- Nhưng nếu ông ta quay về tu viện, làm sao tránh được việc
ông ta công bố các kết luận của mình?
 

- Pazienza [
[35]], thưa Đức Hồng y. Có những cách thức

khác, ít gây ấn tượng hơn một tai nạn tàu hỏa, để khiến những
người đi lạc khỏi giáo lý của Giáo hội phải câm miệng.
 

Ngày hôm trước, ông đã phải xoa dịu một Moktar đang nổi
điên lên khi nghe cha Nil bác bỏ bản chất thiêng liêng của kinh
Coran và thân nhân của người sáng lập ra đạo Hồi: người
Palestine này muốn hành động ngay lập tức.
 

Chỉ trong vài ngày, cha Nil đã tự khoác vào người một chiếc
thắt lưng bằng chất nổ. Calfo không muốn cha Nil làm mình nổ
tung trước khi tỏ ra thực sự có ích cho Giáo hội Công giáo. Bằng
một cử chỉ máy móc, ông xoay chiếc nhẫn Giám mục quanh ngón
áp út và kết luận với một nụ cười bảo đảm:
 

- Ở Roma, cha Nil hành xử giống như chưa từng rời khỏi tu
viện: chỉ ra khỏi San Girolamo để đến kho sách của Vatican,
không giao tiếp với bất kỳ ai ngoài bạn ông ta là Leeland, không
tiếp xúc với báo chí hay các lực lượng chống Giáo hội, dường như
ông ta không biết gì về họ.
 

Calfo hất cằm về phía quảng trường Saint Peter.
 

- Ông ta không phải là mối nguy đối với những đám người
này, họ sẽ không bao giờ nghe nói đến ông ta và ông ta cũng đã
tự nguyện lựa chọn không biết đến họ bằng cách giam mình
trong một tu viện. Hãy để ông ta được tiếp tục công việc nghiên
cứu một cách yên ả: tôi có niềm tin vào quá trình đào tạo mà ông
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ta đã nhận được ngay từ khi còn tập sự ở tu viện Saint-Martin, đó
là một cái khuôn đúc để lại dấu ấn suốt đời trên một con người.
Ông ta sẽ trở lại hàng ngũ của mình: còn nếu ông ta muốn tìm lại
tự do bên trong của mình, khi đó chúng ta sẽ can thiệp. Nhưng
chắc là việc đó sẽ không cần thiết.
 

Khi chia tay nhau, hai giáo sĩ cấp cao cùng thỏa mãn: người
thứ nhất nghĩ rằng đã khiến Đức Hồng y phải lo lắng đủ độ mà
vẫn giữ được quyền tự do hành động. Người thứ hai nghĩ rằng tối
nay sẽ được gặp Antonio và sẽ được cung cấp thông tin gần như
bằng với hội trưởng của Hội Thánh Pie V.
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- Sáng nay có lễ tuyên phúc: chúng ta sẽ không thể đi qua quảng
trường Saint Peter được, phải đi vòng vậy.
 

Chìm trong suy nghĩ của chính mình, hai người đi vòng qua
khu Santo Spirito rồi quay lại thành Vatican qua Lâu đài San
Angelo, trước đây đã từng là lăng của hoàng đế Hadrien trước khi
trở thành pháo đài và nhà ngục của Giáo hoàng. Cha Nil cảm thấy
khó chấp nhận những khoảng im lặng nặng nề chen giữa họ từ
khi ông đến Roma.
 

Cuối cùng Leeland cũng cất tiếng:
 

- Tớ không hiểu nổi cậu: cậu không ra khỏi tu viện từ nhiều
năm nay, và ở đây cậu cũng sống như một người tu kín. Cậu đã
yêu mến Roma biết bao khi chúng ta còn là sinh viên, hãy tận
dụng một chút, đi thăm vài viện bảo tàng, gặp lại những người
mà cậu quen biết trước đây… Cậu cư xử như cậu đã chuyển tu
viện của cậu đặt giữa thành phố này vậy!
 

Cha Nil ngẩng đầu về phía bạn ông.
 

- Khi vào tu viện, tớ đã chọn nỗi cô đơn ở giữa một cộng đồng
toàn cầu là Giáo hội Công giáo. Hãy nhìn đám đông kia, họ có vẻ
rất sung sướng trước một lễ phong thánh mới! Trong một thời
gian dài, tớ tin rằng họ là gia đình của tớ, thay thế cho gia đình
đã từ bỏ tớ. Giờ đây, tớ biết rằng công việc nghiên cứu về nhân
thân của Jesus đã loại tớ ra khỏi gia đình thứ hai này. Không ai
xem xét lại những cơ sở của một tôn giáo là nền tảng của cả một
nền văn minh mà lại không hề hấn gì! Tớ mường tượng rằng tông
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đồ thứ mười ba kia, khi chống đối lại Mười hai tông đồ, đã phải
chịu đựng nỗi cô đơn tương tự. Tớ chỉ còn một người bạn, là
Đấng Jesus mà tớ đang cố gắng vén màn bí ẩn về Người.
 

Ông nói thêm trong một tiếng thở dài:
 

- Và cả cậu nữa, tất nhiên.
 

Lúc này họ đang đi dọc những bức tường cao của Thành
Vatican. Tu sĩ người Mỹ thọc tay vào túi rồi lấy ra hai tấm bìa nhỏ
màu hồng.
 

- Tớ có một bất ngờ cho cậu. Tớ nhận được hai giấy mời xem
buổi hòa nhạc của Lev Barjona tại nhạc viện Saint Cecillia ở
Roma, đúng vào trước Noel. Tớ không cho phép cậu lựa chọn
đâu, cậu sẽ đi với tớ.
 

- Anh chàng Lev Barjona này là ai?
 

- Một nhạc công dương cầm nổi tiếng người Israel, tớ đã quen
ở đó khi anh ta còn là học sinh của Arthur Rubinstein: chúng tớ
trở thành bạn của nhau dưới chân người thầy này. Một con người
đáng ngạc nhiên, có một cuộc sống không giống ai. Anh ta đã ưu
ái viết thêm một dòng riêng tư vào giấy mời, nói rằng tấm giấy
mời thứ hai là để dành cho cậu. Anh ta sẽ biểu diễn bản Concerto
thứ ba của Rachmaninov, hiện anh ta là người chơi bản này hay
nhất.
 

Họ đi vào trong Thành Vatican.
 

- Tớ rất vui, cha Nil nói, tớ yêu thích Rachmaninov và đã rất
lâu không xem buổi hòa nhạc nào, có thể điều đó sẽ khiến tớ
thay đổi suy nghĩ.
 

Đột nhiên, ông dừng phắt lại và nhíu mày.
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- Nhưng… làm thế nào mà bạn cậu lại gửi cho cậu tấm vé thứ

hai để dành cho tớ?
 

Leeland có vẻ ngạc nhiên vì nhận xét này, và đang chuẩn bị
trả lời thì họ bị tách nhau ra: một chiếc limousine công vụ sang
trọng lướt qua ngay trước mặt họ. Bên trong, họ thoáng nhìn thấy
bộ áo chùng tím của một Hồng y. Chiếc xe đi chậm lại để qua
cổng Belvedere, và cha Nil đột nhiên nắm lấy cánh tay của tu sĩ
người Mỹ.
 

- Rembert, hãy nhìn biển số chiếc xe này xem!
 

- Thì sao? S.C.V.,  Sacra Civitas Vaticani, đó là biển số của
Vatican. Cậu biết rồi đấy, ở đây ngày nào mà chẳng thấy những
chiếc xe như thế.
 

Cha Nil vẫn đứng như trời trồng giữa sân Belvedere.
 

- S.C.V.! Nhưng đó chính là ba chữ cái mà cha Andrei đã viết
trong sổ của ông ấy, ngay trước chữ “Hiệp sĩ dòng Đền”! Từ
nhiều ngày nay, tớ cố vắt óc xem nó có nghĩa là gì: vì tiếp sau nó
là một mã số Dewey không đầy đủ, tớ đã tin chắc rằng nó chỉ
một thư viện ở đâu đó trên thế giới. Rembert, tớ nghĩ mình vừa
hiểu ra rồi! S.C.V. và đằng sau là bốn chữ số chính là vị trí của
một loạt tác phẩm tại một trong các thư viện thuộc Sacra Civitas
Vaticani, Vatican. Lẽ ra tớ phải nghĩ đến điều này: cha Andrei là
người mắc bệnh lục lọi mãn tính. Ở thư viện San Girolamo, ông
ấy đã tìm thấy một văn bản hiếm của Origène, nhưng chính ở đây
ta phải tìm tác phẩm thứ hai mà ông ấy đã viết trên sổ tay.
 

Cha Nil ngẩng đầu nhìn về phía tòa nhà sừng sững.
 

- Trong đó, ẩn giấu ở một nơi nào đó, có một cuốn sách có thể
sẽ cho phép tớ biết được nhiều hơn về bức thư của tông đồ thứ
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mười ba. Nhưng còn có điều gì đó mà tớ chưa hiểu, Rembert ạ:
các hiệp sĩ dòng Đền có liên quan gì đến chuyện này nhỉ?
 

Leeland không nghe ông nói. Tại sao Lev Barjona lại gửi cho
ông hai tấm giấy mời nhỉ?
 

Ông máy móc bấm mã số cửa vào kho sách Vatican.
 

Khi tiếng chuông vang lên, Breczinsky căng thẳng nắm lấy
khuỷu tay người đang nói chuyện với mình.
 

- Chắc là họ đấy, sang nay tôi không chờ tiếp ai khác. Nếu ra
bằng cửa trước chắc là anh sẽ gặp họ. Kho sách này có một cầu
thang dẫn thẳng ra Thư viện Vatican: tôi sẽ dẫn anh đi lối đó,
nhanh lên, họ sắp đến rồi.
 

Mặc một chiếc áo dòng bó sát, Antonio ném một cái nhìn sang
tu sĩ người Ba Lan, trên gương mặt nhợt nhạt của ông hiện rõ vẻ
hốt hoảng. Mọi việc thật dễ dàng: chỉ sau một lát trao đổi trong
văn phòng mình, Breczinsky đã như bị tan chảy ra trước mặt anh.
Hồng y hiểu rõ tâm hồn con người: chỉ cần biết cách tìm được vết
thương bí mật, và ấn lên đó.
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Sonia vuốt tóc ra trước ngực, và ngắm nhìn người đàn ông nhỏ bé
đang mặc lại quần áo. Xét cho cùng, ông ta cũng không dữ tợn.
Chỉ có điều kỳ quặc là cái cách nói chuyện không ngừng trong khi
cô làm điều mà ông ta chờ đợi ở cô. Khi đến Ả Rập Xê út do bị
hấp dẫn bởi viễn cảnh có được một việc làm, cô chấp nhận bị
giam trong một căn phòng dành cho phụ nữ của một quan chức
cao cấp. Khi làm tình, quan chức người Ả Rập này không nói lời
nào, và kết thúc rất nhanh. Trong khi đó, Calfo không ngừng lẩm
bẩm những điều không thể hiểu nổi, và bao giờ cũng về vấn đề
tôn giáo.
 

Vốn là người theo Chính giáo, Sonia tôn trọng các vị chức sắc
tôn giáo giống như tất cả những người Rumani khác. Nhưng
người này hẳn là hơi bị rối loạn: ông ta yêu cầu cô tiến hành
chậm chạp, đôi khi khiến cô sợ bằng việc nhìn chăm chăm vào cô.
Chất giọng du dương của ông, giọng của một Giám mục, nói
những điều gợi lên trong cô nỗi chán ngán dữ dội.
 

Cô không thể nói chuyện này với Moktar, người đã đưa cô đến
Roma. “Em sẽ gặp, anh ta nói với cô, một khách hàng trả công
rất hậu.” Đúng vậy, vị Giám mục này rất hào phóng. Nhưng giờ
đây Sonia cảm thấy thật quá chật vật mới kiếm được khoản tiền
này.
 

Vừa cài cúc cổ chiếc áo dòng, Calfo vừa quay sang cô.
 

- Em phải đi thôi, tối mai ta có cuộc họp. Một cuộc họp quan
trọng. Em có hiểu không?
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Cô gật đầu. Vị Giám mục giải thích cho cô rằng để có thể lên

đến cấp độ của Tầng trời [
[36]], phải duy trì mối liên kết biện

chứng giữa hai khối, xác thịt và tinh thần. Cô chẳng hiểu gì về bài
thuyết giảng không đầu không cuối này, nhưng biết rằng mình sẽ
chỉ phải quay lại sau hai ngày nữa.
 

Ông ta luôn như vậy mỗi khi có “cuộc họp quan trọng”. Và
ngày mai là thứ Sáu ngày 13.
 

Mười hai tông đồ tỏ vẻ đặc biệt trang trọng. Mặc áo lễ màu trắng,
Antonio lặng lẽ lách vào sau chiếc bàn dài để ngồi vào chỗ của
mình. Ánh mắt đen kỳ lạ của anh, thứ duy nhất lộ ra sau tấm vải
che mắt, rất trong sáng và an bình.
 

- Như tất cả các thứ Sáu ngày 13 khác, thưa các anh em, Hội
chúng ta lại có cuộc họp thể thức. Nhưng trước khi thể hiện lòng
tôn kính đối với vật quý mà chúng ta đang sở hữu, tôi phải thông
báo cho các vị biết những tiến triển mới nhất của nhiệm vụ đang
được tiến hành.
 

Hội trưởng ngắm nhìn cây thánh giá trước mặt mình một lát
rồi tiếp tục nói trong bầu không khí im lặng hoàn toàn :
 

- Nhờ vào điệp viên người Palestine của tôi, chúng ta đã có
được băng ghi âm tất cả những điều được nói ra trong căn phòng
trên đường Aurelia. Tu sĩ người Pháp tỏ ra là người kế tục xứng
đáng của cha Andrei. Ông ta đã phá được mật mã của bản khắc
Germigny, và hiểu được ý nghĩa của bản khắc này dựa vào câu
đầu tiên trong bản thảo bằng tiếng Ai Cập cổ. Ông ta đã tìm lại
được lời kể của Origène, và dựa vào câu thứ hai trong bản thảo
bằng tiếng Ai Cập cổ, ông ta đang trên con đường dẫn đến bức
thư của tông đồ thứ mười ba – bức thư mà cha Andrei chỉ nghi
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ngờ là có tồn tại trước khi đến Roma.
 

Một cơn rùng mình lan khắp Hội, và một trong số các tông đồ
đưa cẳng tay ra:
 

- Người anh em Hội trưởng, liệu chúng ta có đang đùa với lửa
không? Từ thời các Hiệp sĩ dòng Đền, không ai tiếp cận gần đến
thế bí mật mà chúng ta có sứ mệnh bảo vệ.
 

- Hội chúng ta đã cân nhắc và đi đến quyết định. Để cha Nil
tiếp tục việc nghiên cứu là mạo hiểm, nhưng là mạo hiểm có tính
toán. Mặc dù các vị tiền bối của chúng ta đã rất cố gắng, nhưng
dấu vết của bức thư đó không hoàn toàn biến mất. Chúng ta biết
rằng nội dung của nó có thể hủy hoại Giáo hội Công Giáo, và
cùng với đó là nền văn minh mà Giáo hội là linh hồn đồng thời
cũng là nguồn cảm hứng. Có thể vẫn còn lại một bản sao đã
thoát khỏi sự kiểm soát chặt chẽ của chúng ta. Đừng lặp lại sai
lầm đã phạm với cha Andrei: chúng ta đã thả con chồn ra, vậy thì
lần này đừng ngăn cản nó đuổi theo con mồi. Nếu ông ta xác định
được vị trí của bức thư, chúng ta sẽ hành động, rất nhanh chóng.
Cha Nil đang làm việc cho chúng ta…
 

Ông bị một tông đồ ngắt lời, chiếc áo lễ trắng không giấu nổi
được căn bệnh béo phì ở người này.
 

- Phần lớn thời gian họ ở kho sách Vatican: chúng ta có
phương tiện nào để kiểm soát được những điều họ nói trong khu
vực chiến lược này?
 

Hội trưởng là người duy nhất biết rằng tông đồ này là một
thành viên cao cấp trong Cơ quan truyền bá đức tin, một trong
những cơ quan tình báo hiệu quả nhất thế giới. Ông trả lời với vẻ
tôn trọng: người này nắm được tất cả các thông tin thu thập được
trên năm châu lục, cho đến từng xứ đạo nhỏ nhất ở nông thôn.
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- Hôm qua, một người trong số chúng ta đã đến thăm cha

Breczinsky, để nhắc nhở ông ta một số điều. Có vẻ ông ta đã
hiểu. Tôi nghĩ chúng ta sẽ nhanh chóng xác định được khả năng
của cha Nil trong việc tìm thấy bức thư. Bây giờ chúng ta sẽ
chuyển sang phần thể thức của cuộc họp.
 

Với sự trợ giúp của hai tông đồ, ông cho trượt tấm bảng gỗ
sang bên, và trân trọng nhấc chiếc hộp đặt trên giá giữa lên.
Trước mặt Mười một tông đồ bất động, ông đặt nó lên bàn rồi
nghiêng mình thật thấp.
 

- Thứ sáu ngày 13 tháng Mười năm 1307, quan chưởng ấn
Guillaume de Nogaret đã bắt thượng tế của dòng Đền là Jacques
de Molay và một trăm ba mươi tám đạo hữu của ông ta tại đền ở
Paris. Họ bị giam trong những hầm ngầm và bị hỏi cung, tra tấn
liên tục. Cùng ngày hôm đó, trên toàn nước Pháp, hầu hết các
thành viên của dòng Đền đã bị bắt và vô hiệu hóa: cộng đồng
theo đạo Cơ Đốc được cứu vớt. Hôm nay, theo quy định, chúng ta
kỷ niệm ngày thứ Sáu ngày 13 này, ngày đã trở thành ngày tiền
định trên toàn thế giới.
 

Rồi ông cúi xuống, mở chiếc hộp ra. Cha Nil đã tìm được hầu
hết các dấu vết mà bức thư của tông đồ thứ mười ba để lại trong
Lịch sử, nhưng dấu vết này thì hẳn ông ta đã để tuột mất. Ông lùi
lại một bước.
 

- Các anh em, xin mời thực hiện nghi lễ.
 

Các tông đồ đứng dậy, rồi từng người một tiến đến gần để
hôn lên chiếc nhẫn của hội trưởng, sau đó là vật đựng trong hộp.
 

Khi đến lượt mình, Antonio đứng bất động một lát trên bàn:
được đặt sơ sài trên chiếc gối con bằng nhung đỏ, một khối vàng
tự nhiên ánh lên nhè nhẹ. Nó rất nhẵn và mang hình một giọt
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nước mắt.
 

“Thứ còn lại từ kho báu của các Hiệp sĩ dòng Đền!”
 

Anh nghiêng mình, lồng mặt mình vào trong hộp và đặt môi
lên giọt lệ vàng. Anh cảm giác nó vẫn còn cháy bỏng, và một
cảnh tượng kinh hoàng hiện ra sau đôi mắt đang nhắm lại của
anh.
 
 



https://thuviensach.vn

63.

Cha Breczinsky đón họ với một nụ cười nhợt nhạt, rồi dẫn họ đến
bàn làm việc mà không nói lời nào. Sau khi gật đầu ra hiệu, ông
vào văn phòng mình và để cửa mở hé.
 

Chìm đắm trong phát hiện mới của mình, cha Nil không để ý
đến thái độ dè dặt của ông. “S.C.V., một mã số của Vatican. Đây
là một trong những thư viện lớn nhất thế giới! Tìm một cuốn sách
trong đó: quả nhiệm vụ bất khả thi.”
 

Ông làm việc như một cái máy trong vài phút, rồi bỗng thở
mạnh và quay sang Leeland.
 

- Rembert, cậu có thể làm việc một mình một lát được
không ? Breczinsky là người duy nhất có thể giúp tớ tìm xem mã
số S.C.V. mà cha Andrei để lại trong sổ tay của ông ấy ứng với cái
gì. Tớ sẽ đi hỏi ông ấy.
 

Một bóng đen lướt qua khuôn mặt tu sĩ người Mỹ, ông thầm
thì :
 

- Tớ xin cậu, hãy nhớ lại điều tớ đã nói với cậu: ở đây, cậu
đừng tin tưởng bất cứ ai.
 

Cha Nil không nói gì: “Tớ biết những điều mà cậu không biết.”
Ông tháo găng và gõ vào cánh cửa văn phòng của viên thủ thư.
 

Breczinsky ngồi bất động trước màn hình vi tính đã tắt, hai tay
đặt nằm trên bàn.
 

- Cha ạ, hôm trước cha đã nói là cha sẵn sàng giúp tôi. Tôi có
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thể nhờ cha một việc không ?
 

Tu sĩ người Ba Lan nhìn ông không nói gì, nét mặt hoảng hốt.
Rồi ông cúi xuống nhìn vào đôi bàn tay, và nói bằng giọng trầm
đục, như nói với chính mình, như thể cha Nil không có ở đó :
 

- Cha tôi bị giết chết vào cuối năm 1940, tôi không biết mặt
ông. Mẹ tôi kể lại: một buổi sáng, một sĩ quan cao cấp thuộc
quân đội Wehrmacht đã đến tìm tất cả đàn ông trong làng, nói là
để làm một công việc trong rừng. Cha tôi không bao giờ quay trở
lại, còn mẹ tôi chết khi tôi sáu tuổi. Một người anh họ ở Cracovie
đã đón tôi về nhà, tôi là một đứa trẻ bơ vơ sau chiến tranh và tôi
không thể nói được nữa. Cha xứ trẻ của xứ đạo bên cạnh đã
thương xót đứa trẻ câm: ông đón tôi về ở cùng ông, giúp tôi lấy
lại niềm vui sống. Rồi một ngày, ông ấy làm dấu thánh lên trán,
lên môi và lên tim tôi. Ngày hôm sau, lần đầu tiên trong nhiều
năm, tôi đã nói. Sau đó ông ấy cho tôi vào trường dòng trong địa
phận Cracovie nơi ông làm Giám mục. Tôi nợ ông mọi thứ, ông là
cha của tâm hồn tôi.
 

- Thế ông ấy tên là gì ?
 

- Karol Wojtyla. Ông là Giáo hoàng hiện nay. Vị Giáo hoàng
mà tôi phụng sự với tất cả sức lực của mình.
 

Cuối cùng ông ngước mắt lên và nhìn chăm chăm vào mắt cha
Nil.
 

- Cha là một tu sĩ chân chính, cha Nil ạ, giống như cha Andrei:
các cha sống trong một thế giới khác. Tại Vatican, có một mạng
lưới được dệt nên xung quanh Giáo hoàng, bởi những kẻ trục lợi
từ việc ngài không biết được tất cả những điều chúng làm nhân
danh ngài. Tại Ba Lan, Karol Wojityla chưa bao giờ biết đến
chuyện gì tương tự thế: ở đó, giới tăng lữ hoàn toàn đoàn kết,
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chống lại kẻ thù Xô Viết chung. Mỗi người đều đặt vào người khác
một niềm tin mù quáng, Giáo hội Ba Lan có lẽ sẽ không tồn tại
được nếu có những thủ đoạn trong nội bộ. Chính với tinh thần này
mà Giáo hoàng đã giao phó các trách nhiệm của ngài cho những
người như Hồng y Catzinger. Và tôi, tôi là nhân chứng thầm lặng
của rất nhiều điều.
 

Ông cố gắng đứng lên.
 

- Tôi sẽ giúp cha, giống như tôi đã giúp cha Andrei. Nhưng tôi
đang làm một việc rất mạo hiểm: hãy thề với tôi là cha sẽ không
tìm cách hại Giáo hoàng.
 

Cha Nil trả lời nhẹ nhàng :
 

- Tôi chỉ là một tu sĩ, cha ạ, không gì khiến tôi quan tâm ngoài
khuôn mặt và nhân thân của Jesus. Chính trị và các phong tục
của Vatican hoàn toàn xa lạ đối với tôi, tôi không liên quan gì đến
Hồng y Catzinger, ông ta không biết gì về công việc của tôi. Cũng
như cha Andrei, tôi là con người của sự thật.
 

- Tôi tin cha: Giáo hoàng cũng vậy, ngài là con người của sự
thật. Tôi có thể làm gì cho cha ?
 

Cha Nil đưa ra cuốn sổ tay của cha Andrei.
 

- Trong thời gian ở Roma, cha Andrei đã tra cứu một cuốn
sách mà ông ấy ghi lại mã số ở đây: nó có nói lên điều gì với cha
không ?
 

Breczinsky chăm chú xem xét trang giấy trong cuốn sổ, rồi
ngẩng đầu lên.
 

- Tất nhiên, đây là mã số thuộc kho sách này. Nó chỉ toàn bộ
kệ sách nơi cất giữ biên bản thẩm tra các Hiệp sĩ dòng Đền. Khi
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đến đây, cha Andrei đã hỏi tôi xem có thể xem được không, mặc
dù ông ấy không có giấy phép. Cha đi theo tôi.
 

Họ im lặng đi qua phía trước chiếc bàn nơi Leeland đang cúi
người trên một bản thảo và không thèm ngẩng lên. Đến căn
phòng thứ ba, Breczisky ngoặt sang trái và dẫn cha Nil đến trước
một kệ sách đặt trong khu đã được gia cố.
 

- Ở đây – Ông chỉ vào những giá sách đặt dọc theo tường –
cha sẽ thấy các văn bản của Tòa án dị giáo liên quan đến vụ các
Hiệp sĩ dòng Đền, các văn bản gốc. Tôi có thể nói với cha rằng
cha Andrei đã dừng rất lâu trên các biên bản thẩm tra Hiệp sĩ
Esquieu de Floyran do Guillaume de Nogaret thực hiện, và thư từ
trao đổi của Philippe le Bel, chính tôi đã xếp lại chúng vào đúng
chỗ sau khi ông ấy đi. Tôi hy vọng cha sẽ làm việc nhanh như ông
ấy: tôi để cha ở đây trong vòng hai giờ. Và cha nhớ cho: cha chưa
bao giờ đến khu vực này của kho sách.
 

Ông tránh đi như một cái bóng. Trong cái xó vắng vẻ này, chỉ
còn nghe thấy tiếng máy điều hòa nhiệt độ kêu ro ro. Khoảng
mười chiếc hộp giấy xếp thành hàng, được đánh số thứ tự. Trong
một hộp, trên một trang giấy mà cha Andrei tìm thấy do chứng
thực viên của Tòa án dị giáo ghi lại trước mặt tù nhân bị tra tấn
đến kiệt sức, có lẽ có dấu vết của tông đồ thứ mười ba.
 

Ông cả quyết kéo chiếc hộp đầu tiên: Lời thú nhận của đạo
hữu Esquieu de Floyran, Hiệp sĩ vùng Béziers, do tôi, Guillaume
de Paris, đại diện cho vua Phillippe le Bel và Quan tòa Tòa án dị
giáo Pháp, ghi lại với sự hiện diện của Đức ông Guillaume de
Nogaret
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64.

Bờ biển Chết, tháng Ba năm 1149

- Cố gắng thêm chút nữa, Peter, chúng đang bám gót chúng ta.
 

Esquieu de Floyran ôm ngang lưng người đồng hành của mình.
Họ đang ở dưới chân một vách núi dốc đứng do những đám đá
kết thành, trên đó có những đường mòn quanh co do bầy dê đi lại
tạo nên. Thấp thoáng có những cái lỗ màu đen: lối vào các hang
động tự nhiên nhô ra phía trên khoảng không.
 

Từ khi gặp nhau ở Vézelay ba năm trước đây, hai người không
rời nhau ra nữa. Hừng hực nhiệt huyết sau khi nghe bài thuyết
giáo của Thánh Bernard, họ đã khoác lên người chiếc áo lễ màu
trắng có chữ thập đỏ và gia nhập cuộc Thập Tự Chinh lần thứ hai
đến Palestine. Ở đó, trong dải Gaza, các Hiệp sĩ rơi vào bẫy của
những người Thổ Nhĩ Kỳ thuộc đế chế Seldjoukide. Esquieu muốn
thoát khỏi chiến lũy: dẫn đầu một đoàn khoảng mười lăm kỵ sĩ,
giữa ban ngày anh vượt ra ngoài hòng đánh lạc hướng, và đương
nhiên bị một số quân địch đang vây hãm đuổi theo. Trên đường
chạy về phía Đông, những người đồng hành của anh lần lượt gục
ngã. Bên cạnh anh chỉ còn lại Peter de Montbrison, người bạn
trung thành
 

Đến bên bờ biển Chết, ngựa của họ quỵ ngã. Hai Hiệp sĩ nhảy
qua một bức tường gỗ, và đi vào một vùng đổ nát vẫn còn mang
dấu vết của một trận cháy khủng khiếp. Họ chạy qua một hồ
chứa nước lớn đào trong đá, rồi đi dọc theo những con kênh dẫn
nước tưới đổ về phía vách đá. Đó là lối thoát của họ
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Đúng lúc họ ra khỏi vùng được cây che phủ, Peter thét lên
một tiếng rồi ngã xuống. Khi người đồng hành của anh cúi xuống,
một mũi tên xuyên qua bụng anh, ở chỗ thắt lưng.
 

- Để mặc tôi, Esquieu, tôi bị thương rồi!
 

Để mặc anh rơi vào tay chúng ư? Không bao giờ! Chúng ta sẽ
trốn trong vách đá này, và sẽ thoát được nhờ bóng đêm. Có một
ốc đảo ngay gần đây, ốc đảo Ein Feshka: đó là con đường về phía
Tây, con đường thoát. Anh hãy dựa vào tôi, đây không phải là
mũi tên đầu tiên anh bị trúng: lên trên kia chúng ta sẽ rút nó ra,
và anh sẽ gặp lại nước Pháp cũng như đội quân của anh
 

Những lời lẽ sục sôi của Thánh Bernard vẫn văng vẳng bên tai
anh: “Các kỵ sĩ của Christ dâng hiến cái chết một cách bình yên.
Nếu anh ta chết, là tốt cho anh ta, nếu anh ta giết người, đó là vì

Christ.”[
[37]]. Nhưng lúc này, điều cần nhất là phải thoát khỏi

nhóm người Thổ Nhĩ Kỳ điên cuồng
 

Allahou Akbar! Tiếng hét của chúng ở rất gần rồi. “Peter
không thể trụ được nữa. Chúa ơi, hãy cứu chúng con!”
 

Người nọ dìu người kia, họ lách vào trong vách đá.
 

Họ dừng lại bên lối vào một hang đá, và Esquieu đưa mắt liếc
nhìn xuống phía dưới: những kẻ đuổi theo hình như đã để mất
dấu họ, và đang bàn bạc với nhau. Từ nơi họ đứng, anh có thể
nhìn thấy không chỉ những đống đổ nát cháy đen họ vừa đi qua,
mà cả vịnh nhỏ thuộc biển Chết đang ánh lên dưới mặt trời buổi
sáng
 

Bên phải anh, Peter đang tựa mình vào vách đá, tái mét
 

- Anh phải nằm xuống, và tôi sẽ rút mũi tên ra. Lại đây, chúng
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ta phải lách vào lỗ hổng này, rồi chờ đến đêm
 

Lối vào hẹp đến nỗi họ phải đưa chân vào trước. Esquieu đỡ
người đồng hành đang rên rỉ, người đầy máu. Kỳ lạ là bên trong
hang khá sáng. Anh đặt người bị thương nằm xuống bên trái lối
vào, đầu gối lên một thứ giống như là cái bát bằng đất nung nhô
lên trên cát. Rồi bằng một động tác dứt khoát, anh rút mũi tên
ra: Peter thét lên một tiếng và bất tỉnh
 

“Mũi tên đã xuyên từ bên này sang bên kia bụng, máu chảy
nhiều quá: anh ấy hỏng rồi”
 

Anh nhỏ nốt những giọt nước cuối cùng trong mình vào môi
người hấp hối. Rồi xem xét thung lũng phía dưới: bọn người Thổ
vẫn ở đó, phải chờ đến lúc chúng đi khỏi. Nhưng có lẽ Peter sẽ
chết trước lúc đó
 

Là người có học thức uyên bác, Esquieu đã tiếp nhận trên đất
của mình một tu viện của các tu sĩ da trắng thuộc dòng tu mới do
Thánh Bernard khởi lập. Anh dành thời gian rỗi để đọc các bản
thảo tập hợp trong phòng viết của họ, và đã nghiên cứu y thuật
của Gallien trong văn bản tiếng Hy Lạp: Peter vẫn đang chảy
máu, máu tụ lại dưới thân thể anh thành một vũng sẫm màu. Có
lẽ anh chỉ còn sống được khoảng một giờ nữa, hoặc ít hơn thế
 

Anh bối rối đưa mắt nhìn xuống nền đất trong hang. Dọc theo
vách bên trái, những chiếc bát bằng đất nung nhô lên khỏi cát.
Anh ngẫu nhiên nhấc chiếc thứ ba từ cửa vào lên: đó là một chiếc
vại bằng đất, vẫn còn nguyên vẹn. Bên trong, anh nhìn thấy có
cuộn vải dày được phủ dầu. Sát thành vại có một cuộn nhỏ hơn
được xếp riêng ra. Anh nhấc nó ra không chút khó khăn. Đó là
một mảnh giấy da còn tốt, được buộc lại chỉ bằng một sợi dây
lanh mà anh dễ dàng tháo ra
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Anh liếc nhìn Peter: anh này đang nằm bất động và thở một
cách khó nhọc, gương mặt đã mang màu xỉn của những xác chết.
“Bạn tội nghiệp của tôi… chết trên một vùng đất xa lạ thế này!”
 

Anh giở mảnh giấy da ra. Chữ viết trên đó là tiếng Hy Lạp,
vẫn còn rất rõ ràng. Một lối viết thanh lịch, và anh dễ dàng nhận
ra các từ ngữ: ngôn ngữ của các tông đồ
 

Anh lại gần lối ra, rồi bắt đầu đọc. Mắt anh mở to, và tay anh
bắt đầu run nhè nhẹ
 

“Ta, môn đồ cưng của Jessus, tông đồ thứ mười ba, gửi đến
tất cả các Giáo hội…” Tác giả nói rằng vào buổi tối diễn ra bữa ăn
cuối cùng trong căn phòng lớn, họ không phải có mười hai, mà là
mười ba tông đồ, và rằng tông đồ thứ mười ba chính là ông ta.
Bằng những từ ngữ trang trọng, ông ta phản đối việc thần thánh
hóa Jesus xứ Nazareth. Và khẳng định rằng Jesus không sống lại,
mà sau khi chết đã được chuyển đến một nấm mồ, nấm mồ đó
nằm ở…
 

- Peter, nhìn này! Một bức thư của tông đồ ở thời Jesus, bức
thư của một trong số các tông đồ của Người…. Peter!
 

Đầu của anh bạn đã khẽ lệch ra khỏi chiếc bắt bằng đất úp
trên chiếc vại đầu tiên trong hang. Bạn anh đã chết
 

Một giờ sau, Esquieu đưa ra quyết định: thân thể Peter sẽ ở lại
đây để chờ đến thời điểm phục sinh cuối cùng. Nhưng bức thư
này của một tông đồ của Jesus, bức thư mà anh chưa từng được
nghe nói đến, anh phải tiết lộ nó với thế giới Cơ Đốc. Mang mảnh
giấy da này theo là quá mạo hiểm: bị thời gian làm cho chai
cứng, có thể nó sẽ nhanh chóng bị vỡ vụn ra. Và liệu tối nay anh
có thoát khỏi tay đám người Hồi Giáo không? Anh có sống sót để
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đến được Gaza an toàn không? Bản gốc của bức thư sẽ ở lại hang
đá này, nhưng anh sẽ chép ra một bản. Ngay lập tức
 

Anh kính cẩn lật xác bạn, cởi áo choàng và xé một mảnh lớn
từ áo sơ mi của bạn. Rồi anh cẩn thận gọt một mẩu gỗ, đặt mảnh
vải lên một phiến đá phẳng. Nhúng ngòi bút tự tạo vào vũng máu
đang thấm đỏ nền đất. Và bắt đầu chép lại bức thư của tông đồ,
như anh vẫn thường nhìn thấy mọi người làm trong phòng viết
của tu viện
 

Mặt trời lặn sau vách đá Qumran. Esquieu đứng dậy: bức thư
của tông đồ thứ mười ba giờ đã được chép lại bằng máu trên áo
sơ mi của Peter. Anh cuộn mảnh giấy da, buộc lại bằng sợi dây
lanh và cẩn thận đặt lại vào chiếc vại thứ ba – cố gắng để nó
không chạm vào cuốn vải phủ dầu. Đậy lại nắp vại, cẩn thận gập
bản sao vừa hoàn thành rồi luồn vào thắt lưng
 

Từ cửa hang, anh đưa mắt nhìn xuống dưới: bọn người Thổ đã
giảm xuống chỉ còn một nửa. chỉ có một mình, có lẽ anh sẽ thoát
được chúng. Anh phải chờ đến đêm, và chạy qua khu đồn điền
của Ein Fesskha. Có lẽ anh sẽ thành công.
 

Hai tháng sau, một chếc thuyền buồm có đóng dấu chữ thập đỏ
vượt qua lạch cảng Saint-Jean-d’Acre, và hướng mũi về phía Tây.
Đứng trên mũi thuyền, một kỵ sĩ dòng Đền mặc áo choàng trắng
đưa mắt nhìn lần cuối về phía đất nước của Christ
 

Anh bỏ lại phía sau thi thể người bạn tốt nhất. Trong một cái
hang nhô ra phía trên Qumran có chứa hàng chục chiếc vại đựng
đầy những cuộn vải lạ lùng. Ngay khi có thể, anh phải quay lại
đó. Để lấy lại mảnh giấy da trong chiếc vại thứ ba, ở bên trái lối
vào, và mang nó về Pháp, với tất cả sự cẩn trọng xứng đáng với
một tài liệu thiêng liêng như vậy



https://thuviensach.vn

 
Cái chết của Peter hẳn sẽ không vô ích: bản sao một bức thư

của tông đồ mà chưa bao giờ có ai nghe nói đến, anh sẽ trao lại
cho Giáo chủ của dòng Đền, Robert de Craon. Nội dung của nó có
thể sẽ làm thay đổi bộ mặt thế giới. Và sẽ chứng tỏ với mọi người
rằng các Hiệp sĩ dòng Đền đã đúng khi bác bỏ Christ, nhưng lại
say mê Jesus
 

Khi đến Paris, Esquieu de Flyran yêu cầu được gặp riêng
Robert de Craon. Trước mặt ông, anh rút từ thắt lưng ra một
cuộn vải phủ đầy chữ màu hạt dẻ sẫm, và đưa nó cho Giáo chủ
dòng Đền. người thứ hai giữ chức vị này
 

Không nói một lời, Giáo chủ trải tấm vải ra. Vẫn im lặng, ông
đọc văn bản được viết lại rất rõ ràng. Ông nghiêm khắc bắt
Esquieu phải thề giữ bí mật, trên máu của người anh em và cũng
là bạn của anh, và để anh ra về chỉ với một cái gật đầu
 

Robert de Craon ở một mình cả tối và đêm trước mặt bàn trên
đó có mảnh vải phủ đầy máu một người anh em của ông. Vết
máu tạo nên những dòng chữ không thể tin nổi, những dòng chữ
có khả năng gây đảo lộn nhất mà ông từng đọc
 

Ngày hôm sau, vẻ mặt nghiêm trang, ông cho gửi đến các
Hiệp sĩ dòng Đền trên khắp châu Âu một lệnh triệu tập bất
thường. Không ai trong số các anh em thuộc hội đồng thầy tu,
quan án hoặc trưởng tu viện, từ những người được lấy tên đặt
cho các pháo đài nổi tiếng cho đến những quân lộc nhỏ nhất,
được vắng mặt trong cuộc họp toàn thể này
 

Không một ai.
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65.

Khi quay lại gặp người bạn vẫn đang cúi người bên bàn trong
phòng làm việc ở kho sách, mặt cha Nil kín bưng. Leeland ngẩng
đầu khỏi bản thảo.
 

- Thế nào?
 

- Không phải ở đây. Về đường Aurelia đi
 

Roma đang chuẩn bị mừng đón Noel. Theo truyền thống riêng
của Thành phố vĩnh hằng, trong thời gian này, mỗi nhà thờ đều
vun đắp thể diện cho mình bằng cách trưng bày một presepio,
nghĩa là một máng cỏ được trang trí bằng tất cả những gì mà trí
tưởng tượng kỳ cục có thể sáng tạo ra. Người dân Roma dành
những buổi chiều tháng Mười hai của mình để lang thang từ nhà
thờ này sang nhà thờ khác, so sánh tác phẩm trưng bày của từng
nhà thờ rồi vung mạnh tay bình luận.
 

“Không thể, cha Nil nghĩ khi nhìn các gia đình với đầy đủ
thành viên đang đi khuất vào trong những cổng nhà thờ, những
đôi mắt mở to vì hạnh phúc của trẻ em, không thể nói với họ rằng
tất cả những điều này đều dựa trên một lời nói dối có từ lâu đời.
Họ cần có một vị Chúa theo tưởng tượng của họ, một vị Chúa trẻ
con. Giáo hội chỉ có thể bảo vệ bí mật của mình: Nogaret đã
đúng”
 

Hai người lặng lẽ bước đi. Về đến phòng, họ tới ngồi bên đàn
piano, và Leeland mang ra một chai bourbon. Ông rót cho cha Nil
một cốc đầy, ông này làm một cử chỉ ngăn lại.
 

- Nào, Nil, đồ uống của đất nước chúng tớ mang tên các vị vua
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Pháp. Uống vài ngụm sẽ giúp cậu kể cho tớ nghe cậu đã làm gì
một mình cả sáng nay, trong một khu vực thuộc kho sách Vatican
mà về nguyên tắc cậu không có quyền tiếp cận…
 

Cha Nil không đáp lại lời nói bóng gió đó: lần đầu tiên, có thể
ông sẽ giấu bạn mình điều gì đó. Những tâm sự thầm kín của
Breczinsky, gương mặt hoảng sợ của ông ấy không có liên quan
gì đến việc tìm kiếm của ông: ông cảm thấy mình đang là người
nắm giữ một bí mật mà có lẽ ông sẽ không chia sẻ với bất cứ ai.
Ông uống một ngụm rượu, nhăn mặt và bật ho
 

Tớ không biết bắt đầu từ đâu: cậu không phải là một sử gia,
cậu không nghiên cứu các biên bản hỏi cung của Tòa án dị giáo
mà tớ vừa đọc. Tớ đã tìm thấy những văn bản cha Andrei tham
khảo khi đến kho sách, và ngay lập tức chúng nói với tớ: chuyện
này vừa rõ ràng, lại vừa mù mờ
 

- Cậu có tìm thấy thứ gì liên quan đến tông đồ thứ mười ba
không?
 

- Những từ “tông đồ thứ mười ba” hoặc “bức thư của tông đồ”
không xuất hiện trong bất kỳ biên bản hỏi cung nào. Nhưng giờ
đây khi tớ đã biết thứ mà chúng ta đang tìm, có hai chi tiết khiến
tớ chú ý, và tớ không hiểu. Philippe le Bel đã đích thân soạn thảo
bản luận tội các Hiệp sĩ, trong một bức thư gửi đến các cảnh sát
trưởng trong vương quốc vào ngày 14 tháng Chín năm 1307, một
tháng trước cuộc tổng vây ráp tất cả các thành viên dòng Đền.
Bức thư này được lưu trữ trong kho sách. Sáng nay tớ đã chép lại
nó
 

Ông cúi xuống và lấy từ trong túi đeo ra một tờ giấy
 

- Tớ đọc cho cậu nghe lời luận tội đầu tiên: “Đây là một điều
cay đắng, một điều tệ hại, rất kinh khủng, một tội ác đáng
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khinh…” Và đó là điều gì? “Rằng các Hiệp sĩ, khi gia nhập dòng tu
của họ, phủ nhận ba lần Đấng Christ và nhổ ngần ấy lần vào mặt

Người [
[38]]”

 
- Ồ ồ!

 
- Sau đó, kể từ cuộc hỏi cung Esquieu de Floyran lần đầu tiên

vào hôm sau ngày thứ Sáu ngày 13 tháng Mười năm 1307, cho
đến cuộc hỏi cung Jacques de Molay lần cuối cùng trên giàn thiêu
vào ngày 19 tháng Ba năm 1314, một câu hỏi không ngừng được
đặt ra: “Có đúng là các người phủ nhận Christ không?” Tất cả các
Hiệp sĩ, dù bị tra tấn dã man đến thế nào, đều thừa nhận là
đúng, họ bác bỏ Christ. Nhưng họ không bác bỏ Jesus, và rằng họ
đã được gia nhập quân đội nhân danh chính Jesus
 

- Thế thì sao?
 

- Thì đó chính xác là điều mà những người Nazareth đã từng
khẳng định theo như Origène tra cứu được trong các văn tự ở
Alexandria. Chúng ta biết rằng đó là lời dạy của thầy họ, tông đồ
thứ mười ba: nếu chỉ mình bức thư của ông ấy có đủ khả năng
phá hủy Giáo hội, nếu nó phải bị hủy bỏ ở khắp nơi theo như yêu
cầu trong bản thảo bằng tiếng Ai Cập cổ, thì không chỉ bởi nó phủ
nhận việc thánh hóa Jesus -  rất nhiều người khác sau ông ấy đã
làm điều này – mà còn vì, theo Origène, nó chứa đựng bằng
chứng rằng Người không phải là Chúa
 

- Liệu các Hiệp sĩ có biết về bức thư bị mất của tông đồ thứ
mười ba không?
 

- Tớ không biết, nhưng tớ nhận thấy rằng vào thế kỷ XIV,
nhiều Hiệp sĩ đã bị tra tấn và giết chết vì dám tuyên bố một giáo
lý giống như người Nazareth, và họ nhấn mạnh lựa chọn của
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mình bằng một hành động có tính nghi lễ: nhổ vào Christ. Có thể
có giả thiết thứ hai -  cha Nil đưa tay xoa trán -  những người này
đã có quan hệ chặt chẽ với người Hồi giáo trong một thời gian
dài. Việc từ chối một vị thánh khác Allah không ngừng được nhắc
lại trong kinh Coran, và cậu đừng quên rằng chính Muhammad
cũng thuộc và nhiều lần trích dẫn lời của những người Nazareth…
 

- Điều đó có nghĩa là gì? Cậu xáo trộn hết mọi thứ!
 

- Không, tớ đang liên hệ những yếu tố tản mát lại với nhau.
Người ta thường nói rằng các Hiệp sĩ dòng Đền bị ảnh hưởng của
đạo Hồi: có thể thế, nhưng việc họ bác bỏ thiên chất của Jesus
không bắt nguồn từ kinh Coran. Còn nghiêm trọng hơn thế: thông
qua các biên bản hỏi cung, một số người đã thú nhận rằng theo
họ, quyền lực của Peter và Mười hai tông đồ đã được chuyển sang
con người của Giáo chủ dòng Đền.
 

- Giáo chủ, kiểu như một người kế vị tông đồ thứ mười ba?
 

- Họ không thể hiện điều đó qua những lời này, nhưng khẳng
định rằng việc họ bác bỏ Christ dựa trên con người Giáo chủ của
họ, người mà họ coi là có quyền lực cao hơn cả quyền lực của
Mười hai tông đồ và Giáo hội. Mọi chuyện xảy ra cứ như là có một
sự kế tục của một giáo lý tông đồ bí mật được truyền lại qua
nhiều thế kỷ, song song với giáo lý của Peter. Bắt nguồn từ tông
đồ thứ mười ba, sau đó dựa trên những người Nazareth, rồi khi
họ bị tiêu diệt thì dựa trên bức thư bí ẩn này.
 

Cha Nil uống thêm một ngụm
 

- Philippe le Bel đưa ra lời kết tội nghiêm trọng thứ hai chống
lại các Hiệp sĩ: “Khi gia nhập dòng tu, họ hôn người đón nhận họ
- Giáo chủ - đầu tiên là vào phần cuối lưng, sau đó vào bụng.
[[39]]
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Leeland phá lên cười:

 

- Gosh! Templar queers! [
[40]]

 
- Không, các Hiệp sĩ không phải là người đồng tính, họ thề giữ

đức hạnh và mọi thứ đều cho thấy rằng họ tôn trọng lời thề đó.
Đó là một cử chỉ mang tính nghi lễ trong một buổi lễ tôn giáo
trang trọng và công khai. Cử chỉ này đã cho phép Philippe le Bel
kết tội họ là nhiễm thói đồng tính, vì ông ta không hiểu ý nghĩa
của nó – trong khi trên thực tế chắc chắn nó mang ý nghĩa biểu
tượng rất cao.
 

- Hôn mông của Giáo chủ, sau đó vòng lại và hôn bụng ông
ta: đó mà là một nghi lễ mang tính biểu tượng trong một nhà thờ
à?
 

- Một nghi lễ trang trọng mà họ coi là có tầm quan trọng lớn.
Vậy thì cử chỉ này có ý nghĩa gì đối với họ? Lúc đầu tớ nghĩ rằng
họ thể hiện lòng tôn kính đối với các chakra của Giáo chủ, những
nơi giao nhau của năng lực tinh thần mà ngày nay người Hinđu
cho là nằm đúng ở bụng và… mông, theo như cậu nói. Nhưng các
Hiệp sĩ không biết triết lý Hinđu. Vậy nên tớ không có cách giải
thích nào ngoại trừ cách này: đây là một cử chỉ tỏ lòng tôn kính
đối với con người Giáo chủ, vị tông đồ mà đối với họ quyền lực
còn vượt cao hơn quyền lực của Peter và những người kế cận
ông. Qua đó, họ thể hiện lòng gắn bó với một sự kế tục khác, sự
kế tục tông đồ thứ mười ba. Nhưng tại sao lại hôn vào đúng vị trí
này, ở phía dưới lưng? Tớ không biết
 

Đêm đó, cha Nil không tài nào ngủ được. Những câu hỏi cứ quay
cuồng trong đầu ông. Cử chỉ báng bổ đó, cử chỉ khiến ký ức về
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các Hiệp sĩ dòng Đền mãi mãi bị vấy bẩn, có ý nghĩa gì? Và nhất
là mối quan hệ giữa cử chỉ này với bức thư của tông đồ thứ mười
ba là gì?
 

Một lần nữa, ông trở mình trên giường, làm tấm đệm lò xo
kêu lên kèn kẹt. Ngày mai, ông sẽ đi nghe một buổi hòa nhạc.
Một sự giải khuây đúng lúc.
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66.

Paris, ngày 18 tháng Ba năm 1314

- Lần cuối cùng, chúng ta yêu cầu người hãy thú nhận: có phải
ngươi đã bác bỏ thiên chất của Christ? Ngươi có chịu nói cho
chúng ta biết nghi lễ báng bổ mà các người thực hiện khi gia
nhập Dòng tu có ý nghĩa gì không?
 

Ở mũi đảo của Thành phố, Giáo chủ của dòng Đền Jacques de
Molay đã bị kéo lên trên một đống củi. Hai tay bị trói bên dưới
chiếc áo choàng trắng có in hình chữ thập màu đỏ, ông đối diện
với Guillaume de Nogaret, quan chưởng ấn và cũng là người hầu
cận trung thành của vua Philippe IV le Bel. Dân chúng Paris xúm
đông trên hai bờ sông Seine: liệu vào phút cuối cùng, Giáo chủ
dòng Đền có rút lại những lời đã nói, khiến những kẻ hiếu kỳ bị
hụt mất một cảnh tượng tuyệt hảo không? Viên đao phủ, hai chân
giạng ra, tay phải đang cầm một bó đuốc cháy rực, chỉ còn phải
làm một cử chỉ nữa thôi
 

Jacques de Molay nhắm mắt lại một lát, và nhớ lại toàn bộ ký
ức về Dòng tu của ông. Chuyện xảy ra trước đó gần hai thế kỷ,
vào năm 1149. Không xa giàn thiêu nơi ông sắp chết
 

Hôm sau ngày kỵ sĩ Esquieu de Floyran đến Paris, Giáo chủ
Robert de Craon đã triệu tập gấp một cuộc họp bất thường của
dòng Đền.
 

Trước đông đủ các anh em, ông đã đọc to bức thư của tông đồ
thứ mười ba, mà bản sao vừa đến được tay ông một cách thần
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kỳ. Nó đưa ra bằng chứng không thể chối cãi rằng Jesus không
phải là Chúa. Thân thể của Người chưa bao giờ sống lại, mà đã
được những người Esseni chôn cất ở đâu đó trong tận cùng sa
mạc Idumea. Tác giả bức thư này nói rằng ông bác bỏ lời chứng
của Mười hai tông đồ và quyền lực của Peter, người bị kết tội là
đã chấp nhận việc thần thánh hóa Jesus để chinh phục quyền lực.
 

Sững sờ, các Hiệp sĩ nghe ông đọc trong bầu trông khí im lặng
chết chóc. Một người trong số họ đứng dậy và nói bằng giọng
trầm đục:
 

- Các anh em, tất cả chúng ta ở đây đã sống nhiều năm gần
các kẻ thù Hồi giáo. Ai cũng biết rằng kinh Coran của họ bác bỏ
thiên chất của Jesus, với những lời lẽ hoàn toàn giống với bức thư
của tông đồ này, và rằng đó là nguyên nhân chính khiến họ chống
đối người theo đạo Cơ Đốc kịch liệt đến thế. Phải cho cộng đồng
Cơ Đốc giáo biết về bức thư này, để cuối cùng nhân thân thực sự
của Jesus được thừa nhận: điều đó sẽ chấm dứt vĩnh viễn cuộc
chiến thảm khốc giữa những người kế tục Muhammad và những
người kế tục Peter. Chỉ có như vậy thì những người thống nhất
tuyên bố rằng Jesus, con trai của Joseph, không phải là một vị
thần mà là một con người đặc biệt, một người dẫn đường có thần
cảm, mới có thể cùng nhau sống hòa bình!
 

Robert de Craon cẩn thận cân nhắc từng từ để trả lời: không
bao giờ, ông nói với các anh em đang tụ họp, không bao giờ Giáo
hội có thể từ bỏ giáo lý căn bản của họ, nguồn gốc của một
quyền lực toàn cầu. Ông có một dự định khác, dự định này được
chấp thuận sau một cuộc thảo luận dài.
 

Trong các thập kỷ tiếp theo, của cải của các Hiệp sĩ tăng lên một
cách kỳ lạ. Chỉ cần Giáo chủ đến gặp một vị vua hoặc một Giám
mục, là lập tức những khoản hiến tặng bằng đất đai hoặc kim loại



https://thuviensach.vn

quý đổ dồn về. Đó là vì những người kế tục Robert de Craon đã
biết mang lại giá trị cho một lập luận không thể chối cãi.
 

- Hãy cho chúng tôi phương tiện để hoàn thành sứ mệnh của
mình, họ nói, hoặc chúng tôi sẽ công bố một văn bản của tông đồ
mà chúng tôi đang sở hữu, nó sẽ tiêu diệt các ngài thông qua
việc phá hủy nền Cơ Đốc giáo, thứ mang lại cho các ngài quyền
lực cũng như tất cả của cải
 

Các vị vua, thậm chí cả các Giáo hoàng, đều chi trả, và các
đoàn Hiệp sĩ hùng mạnh mọc lên ở khắp nơi. Một thế kỷ sau, các
Hiệp sĩ đảm nhận vai trò ngân hàng cho toàn Châu Âu: bức thư
của tông đồ thứ mười ba đã trở thành cửa van của một dòng
sông vàng chảy vào két của các Hiệp sĩ.
 

Nhưng nguồn gốc của một sự giàu có đến thế, vật khiến tất cả
mọi người mơ ước, có nguy cơ bị đánh cắp: cần cất giữ mảnh vải
mỏng manh này ở một nơi chắc chắn. Con người của Giáo chủ,
người kế tục của tông đồ thứ mười ba và cũng như ông, là người
chống đối lại nền Cơ Đốc giáo do Peter xây dựng nên, con người
thể xác của ông đã trở thành thứ không thể chạm tới. Một trong
số họ nhớ đến cách các tù nhân phương Đông giấu tiền: để tiền
trong một ống kim loại rồi nhét ống kim loại đó vào bụng, nhờ đó
tiền của họ không bị đánh cắp. Ông liền cho làm một cái ống
bằng vàng, đặt bản sao bức thư đã được cuộn cẩn thận vào đó,
rồi cho vào trong người, từ đó bức thư nằm sâu trong chính con
người ông, giờ đây đã trở nên cao quý gấp đôi.
 

Để không ai nghi ngờ về bí mật liên quan đến bức thư, phải
làm sao để bất cứ dấu vết nào, dù là nhỏ nhất, đều được xóa
sạch. Quan án của quân lộc Patay nghe nói đến một bản khắc đặt
tại nhà thờ Germigny, nghĩa là nằm trên địa phận của ông. Một tu
sĩ uyên bác nói rằng bản khắc này mang một ý nghĩa kín đáo, ẩn
trong cách thức đặc biệt mà văn bản của Tín điều Nicée được
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chép lại. Ông ta nói có thể giải được mật mã này.
 

Quan án cho gọi tu sĩ này đến, và giam mình cùng với ông ta
trong nhà thờ Germigny. Khi ra ngoài, ông có vẻ nghiêm trọng, và
cho áp giải ngay tu sĩ đó đến quân lộc của mình ở Patay
 

Vị tu sĩ uyên bác đó chết vào ngày hôm sau. Phiến đá ngay
lập tức bị phủ một lớp vữa, và bản khắc kỳ lạ trên đó biến mất
khỏi ánh mắt cũng như trí nhớ của người dân
 

Từ đó trở đi, nghi lễ gia nhập dòng tu của các Hiệp sĩ dòng đền
có thêm một cử chỉ kỳ quặc mà những người tập tu phải kính cẩn
thực hiện: trong lễ mixa và trước khi được tiếp nhận chiếc áo
choàng trắng, mỗi người phải quỳ xuống trước Giáo chủ và hôn
lên đầu tiên là phần dưới lưng, sau đó là bụng ông.
 

Người anh em mới đó không hề biết rằng mình đang tỏ lòng
sùng kính đối với bức thư của tông đồ thứ mười ba, bức thư mà
Giáo hội bị nó đe dọa căm thù tầm nã khắp nơi. Và hiện đang
nằm trong lòng của Giáo chủ, người chỉ lấy nó ra khỏi chiếc ống
quý giá để đe dọa nhằm đạt được thêm nhiều đất, nhiều vàng
hơn nữa.
 

Kho báu của các Hiệp sĩ được cất giữ trong hầm của rất nhiều
quân lộc. Nhưng nguồn gốc của kho báu này, nguồn gốc không
thể cạn kiệt, được các Giáo chủ truyền lại cho người kế nhiệm,
đến lượt người này lại bảo vệ nó bằng chính thân thể mình.
 

Trên giàn thiêu, Jacques de Molay ngẩng đầu lên. Chúng đã tra
tấn ông bằng nước, bằng lửa và những lần kéo giãn thân người,
nhưng chúng không lục soát bụng ông. Chỉ cần co người lại, ông
có thể cảm nhận được từ sâu kín con người mình sự hiện diện của
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chiếc ống bằng vàng: bức thư sẽ biến mất cùng ông, vũ khí duy
nhất của các Hiệp sĩ chống lại các vị vua và giáo sĩ cấp cao của
một Giáo hội, Giáo hội ấy đã không còn xứng đáng với Jesus.
Bằng giọng nói mạnh mẽ đến bất ngờ, ông trả lời Guillaume de
Nogaret:
 

- Chính vì bị tra tấn, một số anh em của ta đã thừa nhận
những điều kinh tởm mà ngươi kết tội ta. Trước trời đất, giờ đây
ta thề rằng tất cả những điều ngươi vừa nói về những tội lỗi và
hành động báng bổ của các Hiệp sĩ chỉ là vu khống. Và chúng ta
đáng phải chết vì đã không biết cách chống cự lại nỗi đau mà các
quan tòa dị giáo gây ra
 

Với một nụ cười chiến thắng, Nogaret quay về phía nhà vua.
Đứng ở một ban công có mái che nhô ra bên trên sông Seine,
Philippe giơ tay lên: ngay lúc đó viên đao phủ hạ tay xuống,
châm bó đuốc đang cháy rừng rực vào đóng củi trên giàn thiêu
 

Tàn lửa bốc lên đến tận tháp nhà thờ Đức Bà. Jacques de
Molay vẫn còn sức để thét lên:
 

- Giáo hoàng Clément, vua Philippe! Trong vòng một năm
nữa, ta sẽ gọi các ngươi ra trước tòa án của Chúa để nhận hình
phạt dành cho chính các ngươi! Ngươi và những kẻ đến sau
ngươi, các ngươi sẽ bị nguyền rủa!
 

Giàn thiêu đổ sập xuống, làm những tia lửa bắn tung tóe. Sức
nóng lan đến tận bờ sông Seine.
 

Cuối ngày, cha xứ của nhà thờ Đức Bà đến cầu nguyện trên
đống tro còn bốc khói của giàn thiêu. Quân cảnh đã rút đi hết, chỉ
có một mình, ông quỳ xuống. Rồi giật mình: trước mặt ông, giữa
đống tro than vẫn còn nóng, một vật đang sáng lên trong ánh
hoàng hôn. Dùng một cành cây, ông cời nó lại gần: đó là một
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khối vàng, vàng đã bị chảy ra do sức nóng của giàn thiêu, rồi
đông lại thành hình một giọt nước mắt
 

Tất cả những gì còn lại của chiếc ống có chứa bức thư của
tông đồ thứ mười ba, tất cả những gì còn lại từ Giáo chủ cuối
cùng của dòng Đền: tất cả những gì còn lại từ kho báu thực sự
của các Hiệp sĩ.
 

Cũng giống như nhiều người khác, cha xứ biết rằng các Hiệp sĩ
vô tội, và cái chết thảm khốc của họ thực ra chính là tử vì đạo:
ông kính cẩn đặt môi lên giọt lệ vàng, cảm thấy nó không phải
chỉ ấm mà nóng bỏng. Đó là di vật của một vị thánh, ngang hàng
với tất cả những vị thánh đã hi sinh cuộc đời mình để gìn giữ ký
ức về Jesus. Ông giao nó cho phái viên của Giáo hoàng Clément,
người chết sau đó một năm.
 

Sau một cuộc phiêu lưu vòng vèo, giọt lệ vàng rơi vào tay một
hội trưởng của Hội Thánh Pie V. Người này đã hiểu được ý nghĩa
của nó, không phải tất cả các Hiệp sĩ dòng Đền đều chết vào đầu
thế kỷ XIV: không gì khó xóa bỏ hơn là ký ức.
 

Vật chứng gián tiếp về cuộc nổi dậy của tông đồ thứ mười ba
chống lại Giáo hội cai trị này đã được vị hội trưởng giữ gìn cẩn
thận trong số các kho báu của Hội.
 
 



https://thuviensach.vn

67.

Đại sảnh thực ra là phòng khách của một dinh thự rộng lớn theo
phong cách quý tộc. Cách trung tâm thành phố sôi động chỉ hai
bước chân, đường Giulia mang lại cho Roma vẻ quyến rũ với
những vòm cuốn phủ cây đậu tía, và vài lâu đài cổ được chuyển
đổi thành khách sạn, vừa ấm cúng, sang trọng lại vừa thích hợp
cho các buổi tiệc tùng
 

- Anh có thể báo cho ông Barjona rằng tôi muốn gặp ông ấy
không?
 

Nhân viên tiếp tân, mặc một bộ đồ đen tao nhã, chăm chú
nhìn mặt người khách đến vào sáng sớm. Một người đàn ông có
tuổi, tóc muối tiêu, ăn mặc xoàng xĩnh: một người hâm mộ, một
phóng viên nước ngoài chăng? Anh ta cắn môi
 

- Đêm qua maestro [
[41]] trở về rất muộn, chúng tôi không

bao giờ làm phiền ông ấy trước ….
 

Với vẻ tự nhiên, người khách rút từ trong túi ra một tờ bạc hai
mươi đô la và đưa cho nhân viên lễ tân.
 

- Ông ấy sẽ vui khi gặp tôi, và nếu không phải vậy tôi sẽ bồi
thường cho anh bằng này nữa. Hãy nói với ông ấy rằng bạn cũ
trong câu lạc bộ đang chờ: ông ấy sẽ hiểu
 

- Ari, điều gì khiến anh lôi tôi ra khỏi giường vào giờ này, ngay
trước buổi biểu diễn? Mà trước hết, anh làm gì ở Roma thế? Lẽ ra
anh phải yên bình sống cảnh hưu trí của mình ở Jaffa, và để tôi
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yên. Tôi không còn dưới quyền anh nữa!
 

- Chắc chắn rồi, nhưng chúng ta không bao giờ rời bỏ Mossad,
Lev ạ, và cậu luôn ở dưới quyền của tổ chức. Thôi nào, thư giãn
đi! Tôi đi ngang qua châu Âu, và nhân dịp này đến thăm cậu, vậy
thôi. Đợt biểu diễn của cậu ở Roma thế nào?
 

- Tốt, nhưng tối nay tôi bắt đầu với bản thứ ba của 
Rachmaninov, đây là một tác phẩm kinh khủng và tôi cần phải
tập trung. Như vậy là anh vẫn còn có người nhà ở châu Âu à?
 

- Một người Do Thái luôn có người nhà ở đâu đó. Gia đình của
cậu cũng có thể là tổ chức nơi tôi đã huấn luyện cậu khi cậu vẫn
còn là một đứa trẻ. Và ở Jerusalem, mọi người lo lắng cho cậu.
Điều gì khiến cậu đi theo tu sĩ người Pháp đó lên chuyến tàu
Roma Express, sau khi đã đặt chỗ hết cả khoang ông ta ngồi? Ai
đã ra lệnh cho cậu? Cậu muốn lặp lại chuyện trước đó, và lần này
là một mình hành động à? Có phải tôi đã dạy cậu hành động đơn
thương độc mã thế không?
 

Lev bĩu môi và cúi đầu.
 

- Tôi không có thời gian để báo trước cho Jerusalem, mọi
chuyện xảy ra quá nhanh…
 

Ari nắm tay lại và cắt lời:
 

- Đừng nói dối, nhất là với tôi. Cậu biết rõ rằng, từ sau tai nạn
của cậu, cậu không còn là mình nữa, và rằng trong nhiều năm
cậu đã quá gần gũi với cái chết. Có những lúc cậu để mình chìm
đắm trong nhu cầu về sự nguy hiểm, mùi vị của nó khiến cậu
phấn khích giống như một thứ ma túy. Thế là cậu không suy nghĩ
gì nữa: cậu có tưởng tượng chuyện gì sẽ xảy ra, nếu đến lượt cha
Nil lại cũng bị tai nạn không?
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- Chuyện đó có thể sẽ đặt ra một vấn đề lớn cho người của
Vatican. Tôi căm thù họ bằng cả tâm hồn, Ari ạ: chính họ đã cho
phép bọn phát xít buộc gia đình tôi trốn sang Argentina
 

Ari dịu dàng nhìn anh.
 

- Bây giờ không phải là lúc để căm thù, mà để thực hiện lẽ
công bằng. Và việc cậu tự mình đưa ra các quyết định chính trị ở
một cấp độ như vậy mà không đệ trình lên để cấp trên xem xét là
không tưởng tượng được, không chấp nhận được. Cậu đã cho
thấy là cậu không còn đủ khả năng tự kiểm soát: chúng tôi phải
bảo vệ cậu trước chính cậu. Từ nay trở đi, tuyệt đối cấm cậu thực
hiện bất kỳ công việc nào trên thực địa. Chú bé Lev, người đùa
giỡn với cuộc sống của mình giống như đó là một bản nhạc, đã
lớn rồi. Giờ đây cậu đã nổi tiếng: hãy tiếp tục nhiệm vụ mà chúng
tôi đã giao phó cho cậu, theo dõi Moktar AlQuarayh, và tập trung
vào tu sĩ người Pháp. Hành động trực tiếp không còn là việc của
cậu nữa.
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68.

Cha Nil vô cùng phấn khởi khi bước vào Nhạc viện Saint Cecilia.
Lần cuối cùng ông đi nghe một buổi hòa nhạc là ở Paris, hôm
trước ngày ông vào tư viện. Cách đây đã lâu lắm rồi
 

Khán phòng có kích thước nhỏ, gần như gia đình. Tiếng trò
chuyện rì rào, và lẫn trong các trang phục dạ hội thấp thoáng
những chiếc áo choàng tím của vài Hồng y. Leeland chìa hai tấm
giấy mời cho người mở cửa, anh ta dẫn họ đến hàng ghế thứ hai
mươi, hơi chếch về bên trái
 

- Ở đây các ông sẽ không bị vướng nắp đàn piano, thưa Đức
ông, ông có thể theo dõi lối diễn xuất của nghệ sĩ độc tấu.
 

Họ ngồi xuống và im lặng. Từ khi đến Roma, cha Nil cảm thấy
có cái gì đó bị đứt gãy giữa ông và Leeland: niềm tin tưởng hoàn
toàn tuyệt đối, điều đã cho phép họ gần gũi nhau đến thế mặc dù
xa cách về địa lý, sau ngần ấy năm trời. Dường như ông đã mất
người bạn cuối cùng và cũng là duy nhất.
 

Dàn nhạc đã ổn định chỗ ngồi. Đột nhiên ánh đèn trong phòng
tối lại, và nhạc trưởng bước vào, đi sau ông là nghệ sĩ dương
cầm. Tiếng vỗ tay vang lên như sấm, và tu sĩ người Mỹ ghé sang
cha Nil.
 

- Lev Barjona đã nhiều lần độc tấu ở đây, khán giả biết và yêu
mến anh ta
 

Nhạc trưởng cúi chào, còn Lev Barjone ngồi ngay vào trước
đàn piano, không quay đầu về phía khán phòng. Từ chỗ mình,
cha Nil chỉ nhìn thấy phía bên phải gương mặt anh, được một mớ
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tóc dày màu vàng hoe bao phủ. Khi nhạc trưởng trèo lên bục,
nghệ sĩ dương cầm ngước mắt lên mỉm cười với ông. Rồi anh cúi
đầu, và mọ i người nghe thấy âm thanh run rẩ y củ a đàn violon,
khúc dạ o đầu sâu lắng báo hiệu sự nhậ p cuộ c củ a đàn piano.Vừa
nghe thấy nhị p điệu lặ p đi lặ p lạ i như mộ t nôĩ ám ả nh đó, gương
mặ t củ a nghệ sı ̃dương cầm đanh lạ i như mặ t mộ t người máy.
 

Độ t nhiên mộ t y ́nghıã lóe lên trong đầu cha Nil: ông đa ̃nhıǹ
thấy vẻ  mặ t này ở  đâu rồi. Nhưng đôi tay Lev đa ̃ đặ t lên đàn
piano và chủ  điể m củ a chương đầu tiên vang lên, lan tỏ a như nôĩ
nhớ nhung về mộ t thế giới bị  lañg quên, thế giới củ a niềm hạ nh
phúc đa ̃mất kể  từ sau Cách mạ ng tháng Mười Nga. Cha Nil nhắm
mắt lạ i. Âm nhạ c củ a Rachmaninov như mộ t chiếc xe trượ t đưa
ông lướt trên mặ t tuyết đóng băng, rồi trên những nẻ o đường lưu
vong, đến bên cánh cử a củ a cái chết và sự bỏ  rơi.
 

Cuối chương thứ hai, khán phòng đa ̃bị  chinh phục. Leeland lạ i
nghiêng sang phıá củ a Nil.
 

- Chương thứ ba là mộ t trong những phần khó nhất trong toàn
bộ  danh mục tác phẩ m biể u diêñ.
 

Lev Barjona nét mặ t rạ ng rỡ, nhưng chı̉  chào chiếu lệ trước
khán phòng đang đứng cả  dậ y, rồi biến mất vào hậ u trường. Mặ t
hồng lên vı ̀sung sướng, Leeland vô ̃tay nhiệt liệt. Độ t nhiên ông
ngừng lạ i.
 

- Tớ biết Lev, anh ta se ̃ không quay lạ i sân khấu, anh ta
không bao giò chơi bis. Nào, chúng ta se ̃cố gặ p anh ta.
 

Họ  luồn lách giữa những khán giả  đang sốt ruộ t hò hét: “Hoan
hô! Hoan hô! Bis!”
 

Trong lô phıá trước sân khấu dành cho Vatican, Hồng y
Catzinger dử ng dưng vô ̃ tay. Ông vừa nhậ n đượ c mộ t chı̉  thị
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molto confidenziale [
[42]] củ a Bộ  Ngoạ i giao Vatican, cả nh báo

ông về nghệ sı ̃dương cầm người Isarel. “Mộ t nhân vậ t mờ ám, có
thể  thế, nhưng cuñg là mộ t nhạ c công điêu luyện biết bao!”
 

Độ t nhiên, ông sững lạ i: ông vừa thoáng thấy ở  bên dưới dáng
dấp thanh lị ch củ a Leeland, đi sau là mái đầu muối tiêu củ a cha
Nil. Họ  đang tiến về phıá bên trái sân khấu, về phıá hậ u trường –
nơi dành cho các nghệ sı.̃
 

- Rembert! Shalom, thậ t vui vı ̀đượ c gặ p lạ i ông!
 

Đang bị  những phụ nữ xinh đẹp vây kıń, Lev Barjona ôm hôn
Leeland, rồi quay sang cha Nil.
 

- Và hẳ n đây là bạ n ông… Rất vui đượ c làm quen với ông, ông
cuñg thıćh Rachmaninov?
 

Sững sờ, cha Nil không đáp lạ i lời chào củ a anh. Lúc này, nhạ c
công người Isarel đang ở  nơi tràn ngậ p ánh sáng, và lần đầu tiên
ông nhıǹ trực diện anh ta: mộ t vết sẹo xuất phát từ tai trái và
chạ y vào bên trong tóc.
 

Người đàn ông trên tàu!
 

Rất thoả i mái, Lev vờ như không nhậ n thấy vẻ  sững sờ củ a
ông. Anh nghiêng người sang Leeland và mı̉ m cười thı ̀thầm:
 

- Các ông đến thậ t đúng lúc, tôi đang cố thoát khỏ i các quy ́cô
hâm mộ  này. Sau môĩ buổ i diễn, tôi phả i mất vài giờ để  trở  lạ i
mặ t đất, tôi cần mộ t căn phòng thanh bıǹh và yên tıñh.
 

Anh quay sang cha Nil.
 

- Tôi có vinh dự đượ c mời ông cùng ăn tối không? Chúng ta có
thể  đến mộ t quán kıń đáo, và bên cạ nh hai tu sı,̃ hẳ n là sự yên
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tıñh se ̃đượ c đả m bả o: các ông se ̃ là những khách mời ly ́tưở ng
để  giúp tôi rời khỏ i thế giới củ a Rachmaninov. Haỹ chờ tôi trước
lối ra dành cho nghệ sı,̃ tôi se ̃thoát khỏ i các quy ́cô quấy rầy này,
thay quần áo rồi đến đó.
 

Nụ cười và vẻ  duyên dáng củ a Lev Barjona có hiệu quả  không
thể  cưỡng nổ i, và ro ̃ràng là anh biết điều đó: không chờ đượ c trả
lời, anh tiến về phıá cuối hậ u trường, để  mặ c cha Nil như bị  đóng
đinh tạ i chô ̃vı ̀sững sờ.
 

Người đàn ông trên tàu! Anh ta làm gı ̀mộ t mıǹh với ông trên
chuyến tàu Roma Express đầy khách, và anh ta đang chuẩ n bị
làm gı ̀ khi người soát vé độ t nhiên xuất hiện trong khoang củ a
họ ?
 

Ông se ̃ăn tối với anh ta, mặ t đối mặ t…
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PHẦN BA

69.

Tối muộ n hôm đó, chuông điện thoạ i reo trong căn hộ  thuộ c Lâu
đài San Angelo: Alessandro Calfo giậ t mıǹh. Ông vừa thuyết phục
đượ c Sonia – càng ngày cô càng khó khăn hơn trong việc tiếp
nhậ n các đòi hỏ i củ a ông -  và đang thực hiện nốt mộ t dàn cả nh
phức tạ p, nó phả i tuyệt đối hoàn hả o.
 

Vào giờ này, chı̉  có thể  là Hồng y Giáo chủ .
 

Đúng là ông ấy, vừa từ Nhạ c viện Saint Cecilia ngay gần đó
quay về Vatican. Nghe giọ ng nói, Calfo lậ p tức hiể u ngay là có
chuyện gı ̀đó không ổ n.
 

- Đức ông, ông có biết chuyện này không?
 

- Nhưng chuyện gı ̀kia, thưa Đức Hồng y?
 

- Tôi vừa trở  về từ buổ i hòa nhạ c củ a mộ t người Isarel tên là
Lev Barjona. Cách đây vài hôm, Cơ quan đa ̃ cả nh báo tôi về
người này, và tôi ngạ c nhiên khi biết rằng có thể  Hộ i Thánh Pie V
đa ̃…nói thế nào nhı̉ , sử  dụng những tài năng ẩ n giấu củ a anh ta.
Ai cho phép ông ra lệnh cho điệp viên nước ngoài hành độ ng
nhân danh Vatican?
 

- Thưa Đức Hồng y, Lev Barjona chưa bao giờ là mộ t điệp
viên củ a Vatican! Anh ta trước hết là mộ t nhạ c công piano lôĩ lạ c,
và tôi đa ̃chấp nhậ n sự hợ p tác củ a anh ta do anh ta là con trai
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củ a Abraham giống như chúng ta, và anh ta hiể u ro ̃ mọ i việc.
Nhưng tôi chưa bao giờ gặ p anh ta.
 

- Thế à, còn tôi, tôi vừa nhıǹ thấy anh ta xong, ở  Saint Cecilia.
Và haỹ đoán xem trong khán phòng còn có ai nữa?
 

Calfo thở  dài.
 

- Hai tu sı ̃ củ a ông, Catzinger tiếp tục, người My ̃ và người
Pháp.
 

- Đức Hồng y …có gı ̀là xấu nếu đi nghe mộ t buổ i nhạ c hay?
 

- Trước hết, chô ̃củ a mộ t tu sı ̃không phả i là ở  nơi biể u diêñ.
Nhất là vào cuối buổ i diêñ tôi lạ i thấy họ  đi về phıá hậ u trường.
Hẳ n là họ  se ̃gặ p Lev Barjona.
 

“Còn tôi, Calfo nghı,̃ tôi lạ i rất hy vọ ng họ  se ̃gặ p anh ta”
 

- Thưa Đức Hồng y, trước đây, ở  Jerusalem, Leeland đa ̃ làm
quen với Barjona, khi anh ta là họ c trò củ a Arthur Rubinstein. Ông
ta cuñg có cùng niềm đam mê âm nhạ c với anh ta. Tôi thấy có vẻ
bıǹh thường…
 

Catzinger cắt lời ông:
 

- Tôi có thể  nhắc ông rằng Leeland làm việc tạ i Vatican, và
chıńh tôi đa ̃cho phép ông sử  dụng ông ta làm mồi nhử  cha Nil
không? Rất nguy hiể m nếu để  họ  gặ p mộ t nhân vậ t bốc đồng như
Lev Barjona, hẳ n ông cuñg biết như tôi rằng anh ta không chı̉  là
mộ t nhạ c công tài năng. Lòng kiên nhâñ củ a tôi đa ̃đến mức giới
hạ n: trong tuần lê ̃trước Noel, sáng nào tôi cuñg làm lê ̃mixa tạ i

titulum [
[43]] củ a tôi ở  Saint Mary in Cosmedin, mai là ngày đầu

tiên. Haỹ làm thế nào để  tôi có thể  gặ p Leeland vào đầu giờ
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chiều mai. Tôi se ̃cho gọ i ông ta đến văn phòng tôi, và khiến ông
ta phả i đối diện với trách nhiệm củ a mıǹh. Về phần ông, đừng
quên ông đang phục vụ Giáo hộ i, chức trách đó cấm ông đưa ra
mộ t số… sáng kiến.
 

Vừa gác máy, Calfo vừa mı̉ m cười. Ông không muốn mıǹh ở
đị a vị  củ a tu sı ̃người My:̃ con mồi này sắp bị  Đức Hồng y nuốt
chử ng. Chẳ ng có gı ̀ quan trọ ng: ông đa ̃ đả m nhậ n vai trò củ a
mıǹh mộ t cách hoàn hả o, đầu tiên là khiến cha Nil phả i nói
chuyện và bây giờ là khiến ông gặ p gỡ người Isarel. Con mồi là
để  dành cho Hồng y. Còn ông thı ̀chı̉  tım̀ cách điều khiể n con cá.
 

Ông quay về phòng, và kiềm chế mộ t cử  chı̉  bực tức: Sonia đã
cở i bộ  quần áo vui mắt củ a cô và đang trần truồng ngồi trên mép
giường. Gương mặ t cô lộ  vẻ  bướng bı̉ nh, và những giọ t nước mắt
lăn dài trên má.
 

- Thôi nào, người đẹp củ a ta, không đến nôĩ kinh thế đâu!
 

Ông đỡ cô đứng dậ y và buộ c cô phả i khoác lên người mộ t
chiếc khăn trùm, che đi mái tóc rực rỡ, rồi độ i lên trên mộ t chiếc
mu ̃bà xơ hồ bộ t có chỏ m buông xuống đôi vai tròn củ a cô. Sau
khi đa ̃phục sức theo kiể u mộ t nữ tu thời cổ  đạ i như vậ y – “chı̉
bên trên thôi, phần còn lạ i là dành cho ta” – ông để  cô quỳ gối
trên mộ t ghế cầu kinh bằng nhung đỏ  đặ t trước mộ t hıǹh thánh
theo phong cách Byzance. Vốn là người ân cần, ông đa ̃nghı ̃rằng
mộ t hıǹh thánh có thể  se ̃ giúp cô gái người Rumani này đả m
nhậ n tốt hơn vai trò mà ông đang mong đợ i.
 

Ông lùi lạ i: bức tranh hoàn hả o. Trần truồng nhưng khuôn mặ t
trái xoan đượ c tôn lên dưới chiếc mu ̃bà xơ, mắt ngước nhıǹ lên
hıǹh thánh, Sonia chắp đôi tay mả nh dẻ  và có vẻ  như đang cầu
nguyện. “Mộ t tư thế trinh trắng, trước hıǹh Đức mẹ Đồng Trinh.
Rất gợ i cả m.”
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Roma chım̀ trong bầu không khı ́tıñh mị ch ban đêm. Đức ông

Calfo quỳ phıá sau Sonia và áp sát mıǹh vào đường cong nơi thắt
lưng cô, bắt đầu nghi lê ̃tôn thờ thần thánh. Cẳ ng chân ông tı ̀lên
chiếc ghế cầu kinh êm ái ông ưa thıćh. Đôi tay bám chặ t vào
ngực cô gái, có mộ t lát ông cả m thấy ngượ ng nghị u trước ánh
mắt củ a Đức Mẹ Đồng Trinh trên hıǹh thánh ông đang nhıǹ thẳ ng
vào như mộ t lời trách móc câm lặ ng. Ông nhắm mắt lạ i: trong
công cuộ c kiếm tım̀ sự hợ p nhất bı ́ẩ n, không có gı ̀trong ông xen
vào giữa con người và thần thánh, xác thị t và tâm linh.
 

Trong khi ông bắt đầu thı ̀ thầm những lời rời rạ c đối với cô,
Sonia gắn mắt vào hıǹh thánh, buông hai bàn tay đang chắp ra
để  lau những giọ t lệ đang làm mắt cô nhòe đi.
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70.

Cùng lúc đó, Lev nâng cốc lên trước mặ t những người cùng đi.
 

- Vı ̀cuộ c gặ p gỡ củ a chúng ta!
 

Anh đa ̃dâñ hai tu sı ̃vào mộ t nhà hàng nhỏ  ở  Trastevere, khu
phố đông dân củ a Roma. Khách hàng chı̉  toàn là người Ý, đang
ngấu nghiến những suất pasta khổ ng lồ.
 

- Tôi khuyên các ông dùng món penne arrabiate củ a họ . Món
ăn đượ c nấu theo kiể u gia đıǹh, tôi thường đến đây sau môĩ buổ i
hòa nhạ c: họ  đóng cử a rất muộ n, chúng ta se ̃có thời gian để  làm
quen với nhau.
 

Từ khi họ  đến nhà hàng, cha Nil vâñ im lặ ng: người Isarel này
không thể  không nhậ n ra ông. Nhưng Lev, vui vẻ  hồn nhiên và rất
thoả i mái, có vẻ  như không nhậ n thấy sự im lặ ng củ a người đối
diện. Anh trao đổ i với Leeland về những kı̉  niệm thời xa xưa, cuộ c
gặ p gỡ củ a họ  ở  Isarel, những phát hiện củ a họ  trong âm nhạ c.
 

- Thời kı ̀ đó, ở  Jerusalem, cuối cùng chúng tôi cuñg có thể
sống lạ i sau cuộ c chiến Sáu Ngày. Tư lệnh Ygaël Yadin hẳ n đa ̃rất
muốn tôi ở  lạ i Tsahal cùng ông ấy…
 

Lần đầu tiên, cha Nil tham gia vào câu chuyện:
 

- Nhà khả o cổ  họ c nổ i tiếng đó, anh biết ông ấy à?
 

Lev chờ cho đến khi ba đıã pasta bốc khói đượ c đặ t trước mặ t
họ  rồi mới quay sang cha Nil. Anh bıũ môi rồi mı̉ m cười.
 

- Tôi không chı̉  biết ông ấy, mà nhờ có ông ấy tôi đa ̃trả i qua
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mộ t cuộ c phiêu lưu không hề ngớ ngẩ n. Ông là mộ t chuyên gia về
các văn tự cổ , mộ t người nghiên cứu, hẳ n điều này se ̃khiến ông
quan tâm…
 

Cha Nil có cả m giác khó chị u vı ̀bị  rơi vào mộ t cái bâỹ. “Làm
sao anh ta lạ i biết mıǹh là mộ t chuyên gia và mộ t nhà nghiên cứu
nhı̉ ? Tạ i sao anh ta lạ i dâñ bọ n mıǹh đến đây?” Không thể  trả  lời,
ông quyết đị nh cứ để  Lev tự bộ c lộ , và im lặ ng đồng y.́
 

- Năm 1947 tôi lên tám, chúng tôi sống ở  Jerusalem. Cha tôi
là bạ n củ a mộ t nhà khả o cổ  trẻ  thuộ c trường Đạ i họ c Do thái,
Ygaël Yadin: tôi lớn lên bên ông ấy. Khi đó ông ấy hai mươi tuổ i,
và cuñg giống như tất cả  những người Do Thái khác sống ở
Palestin, ông ấy có mộ t cuộ c sống kép: là sinh viên, nhưng chủ

yếu là chiến sı ̃thuộ c Hagana[[44]] và nhanh chóng trở  thành tư
lệnh. Tôi biết điều đó, tôi vô cùng ngưỡng mộ  ông ấy và chı̉  mơ
ước có mộ t điều: cuñg đượ c chiến đấu cho đất nước tôi.
 

- Ở tuổ i lên tám?
 

- Rembert, những chiến sı ̃đáng gờm củ a Palmakh[[45]] và
Hagana đều là thiếu niên, ngây ngất phấn khıćh trước sự hiể m
nguy! Họ  không ngần ngạ i kêu gọ i trẻ  em chuyể n tả i các thông
điệp củ a họ , chúng tôi không có bất kỳ phương tiện thông tin
nào. Sáng ngày 30 tháng Mười mộ t, Liên hợ p quốc chấp thuậ n
việc thành lậ p mộ t Nhà nước Do Thái. Chúng tôi biết rằng chiến
tranh se ̃nổ  ra: Jerusalem bị  bao phủ  bở i dây thép gai, từ đó trở
đi, chı̉  mộ t đứa trẻ  mới có thể  đi lạ i trong thành phố mà không
cần có giấy thông hành.
 

- Đó là điều anh đa ̃làm?
 

- Tất nhiên: Yadin bắt đầu dùng đến tôi hàng ngày, tôi đượ c
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nghe mọ i chuyện xoay quanh ông. Mộ t buổ i tối, ông ấy đa ̃nói về
mộ t phát hiện kỳ lạ : khi đuổ i theo mộ t con dê trong vùng vách đá
nhô ra ở  biể n Chết, mộ t người Ả Rậ p di cư đa ̃bắt gặ p mộ t cái
hang. Bên trong, anh ta thấy có những cái vạ i chứa những cái gói
phủ  dầu mà anh ta bán với giá năm pound cho  mộ t người thợ
giày theo đạ o Cơ đốc ở  Bethlehem. Người này giao lạ i cho Giáo
chủ  Samuel, cấp trên củ a tu viện Saint-Marc, nằm trong phần đất
củ a Jerusalem vừa mới thuộ c về người Ả Rậ p.
 

Cha Nil dỏ ng tai lên: ông đa ̃ từng nghe nói đến câu chuyện
phiêu lưu huyền hoặ c củ a các bả n thả o vùng biể n Chết. Sự nghi
ngạ i trong ông biến mất tức thı:̀ ông đang đối diện với mộ t nhân
chứng trực tiếp, mộ t cơ hộ i hoàn toàn bất ngờ đối với ông.
 

Vừa thưở ng thức món penne, Lev vừa liếc mắt nhıǹ cha Nil, vẻ
quan tâm độ t nhiên củ a ông có vẻ  khiến anh vui thıćh. Anh tiếp
tục:
 

- Giáo chủ  Samuel yêu cầu Yadin nhậ n dạ ng các bả n thả o này.
Phả i đi qua thành phố, đến Saint-Marc, môĩ con phố là mộ t điể m
phục kıćh. Yadin đeo vào cổ  tôi mộ t chiếc tạ p dề và mộ t chiếc
cặ p họ c sinh, và chı̉  cho tôi hướng đi đến tu viện. Tôi đa ̃luồn lách
giữa những chướng ngạ i vậ t củ a người Anh, những xe tăng củ a
người Ả rậ p, những trung độ i thuộ c Hagana: tất cả  đều ngừng
bắn mộ t lát để  cho đứa trẻ  là tôi đi đến trường! Trong cặ p, tôi
mang từ tu viện về hai cuộ c giấy, và Yadin ngay lậ p tức hiể u ra
đó là cái gı:̀ những bả n thả o cổ  nhất chưa từng đượ c phát hiện
trên đất Isarel, mộ t kho báu theo luậ t phả i thuộ c về Nhà nước Do
Thái mới.
 

- Ông ấy đa ̃làm gı ̀với chúng?
 

- Ông ấy không thể  giữ chúng, vı ̀như thế là ăn cắp. Ông đã
trả  chúng lạ i cho Giáo chủ , và cho họ  biết ông sẵn sàng mua lạ i
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tất cả  các bả n thả o mà những người Ả Rậ p di cư phát hiện đượ c
trong các hang đá ở  Qumran. Mặ c dù đang có chiến tranh, nhưng
tin tức đa ̃lan đi: người My ̃ở  Trường họ c My ̃phương Đông và các
thầy tu Pháp dòng Dominique thuộ c Trường thánh ở  Jerusalem đã
tổ  chức bán đấu giá. Không cần bước quá độ , Yadin chuyể n ngay
từ việc chı̉  huy các chiến dị ch quân sự sang những vụ mặ c cả  bı ́
mậ t với các thương gia đồ cổ  ở  Bethlehem và Jerusalem. Người
My ̃đa ̃vơ hết…
 

- Tôi biết, cha Nil cắt ngang, ở  tu viện tôi đa ̃xem đượ c các
bả n sao củ a Thư viện Huntington.
 

- A, các ông đa ̃nhậ n đượ c mộ t bả n à? Rất ıt́ người có may
mắn đó, tôi hy vọ ng rằng mộ t ngày nào đó chúng se ̃đượ c xuất
bả n. Và thế là tôi đa ̃vô tıǹh trở  thành người gây ra mộ t vụ rắc
rối, hẳ n ông se ̃quan tâm…
 

Anh đẩ y chiếc đıã củ a mıǹh ra, tự rót cho mıǹh mộ t cốc vang.
Cha Nil nhậ n thấy gương mặ t anh độ t nhiên đanh lạ i – giống như
trên tàu, giống như khi anh chơi nhạ c củ a Rachmaninov!
 

Sau mộ t lát im lặ ng, Lev cố gắng tiếp tục:
 

- Mộ t hôm, Giáo chủ  Samuel cho Yadin biết ông ta sở  hữu hai
tài liệu đượ c bả o quả n đặ c biệt tốt. Người Ả Rậ p di cư kia đa ̃tım̀
thấy chúng khi đến hang lần thứ hai, trong chiếc vạ i thứ ba ở  bên
trái từ cử a vào, bên cạ nh bộ  xương củ a mộ t người hẳ n đa ̃từng là
Hiệp sı ̃vı ̀vâñ còn đượ c bọ c trong mộ t chiếc áo choàng trắng có
dấu thậ p đỏ . Tôi lạ i mộ t lần nữa đi qua thành phố và mang về
cho Yadin thứ đượ c tım̀ thấy trong chiếc vạ i: mộ t cuộ n to bọ c
ngoài bằng vả i dầu, và mộ t tấm giấy da nhỏ  – chı̉  có duy nhất
mộ t mả nh, buộ c sơ sài bằng mộ t sợ i lanh. Trong căn phòng mà
ông ấy dùng làm đạ i bả n doanh, dưới làn bom, Yadin đa ̃mở  cuộ n
giấy có bề mặ t phủ  đầy những kı ́tự Do thái: đó là Sổ  tay môn đồ
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của người Esseni. Rồi ông mở  tấm giấy da, nó đượ c viết bằng
tiếng Hy Lạ p, và dị ch to dòng đầu tiên trước mặ t tôi. Khi đó tôi là
mộ t đứa trẻ , nhưng tôi vâñ nhớ: “Ta, môn đồ cưng, tông đồ thứ
mười ba, gử i đến tất cả  các Giáo hộ i…”
 

Cha Nil tái mặ t, và nắm chặ t bộ  đồ ăn để  kiềm chế:
 

- Anh chắc chứ? Có đúng là anh đa ̃nghe thấy “môn đồ cưng,
tông đồ thứ mười ba” không?
 

- Tuyệt đối đúng. Yadin có vẻ  bị  đả o lộ n. Ông ấy đa ̃nói với tôi
rằng ông ấy chı̉  quan tâm đến các bả n thả o bằng tiếng Do Thái,
vı ̀chúng là di sả n củ a Isarel: bức thư đượ c viết bằng thứ tiếng Hy
Lạ p giống như trong các Kinh Thánh này có liên quan đến người
Cơ đốc, phả i trả  lạ i nó cho Giáo chủ . Ông ấy đa ̃giữ lạ i Sổ  tay môn
đồ, và nhét vào cặ p sách củ a tôi mộ t tậ p đô la, kèm theo đó là
tấm giấy da nhỏ  viết chữ Hy Lạ p. Rồi ông ấy cho tôi quay lạ i
Saint-Marc, giữa màn bom.
 

Cha Nil sững sờ. “Anh ta đa ̃cầm trong tay bức thư của tông
đồ thứ mười ba, bả n duy nhất thoát khỏ i Giáo hộ i – có thể  còn là
bả n chıńh!”
 

Gương mặ t vâñ đanh lạ i, Lev tiếp tục:
 

- Đến cách tu viện khoả ng một trăm mét, một viên đạ n cối rơi
trên phố: tôi bị  hất tung lên, và bất tı̉ nh. Khi tôi mở  mắt ra, mộ t
tu sı ̃đang cúi xuống tôi. Tôi đang ở  trong tu viện, da đầu bị  rách
từ dưới lên trên – anh nhăn mặ t chạ m vào vết sẹo – và chiếc cặ p
họ c sinh củ a tôi đa ̃biến mất.
 

- Biến mất?
 

- Vâng. Tôi đa ̃bất tı̉ nh hai mươi bốn giờ, ở  giữa sự sống và
cái chết. Khi Giáo chủ  đến thăm tôi vào hôm sau, ông nói rằng
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mộ t trong số các tu sı ̃củ a ông đa ̃nhặ t đượ c tôi trong phố và đưa
lạ i cho ông chiếc cặ p. Khi mở  ra, ông ấy đa ̃hiể u: Yadin trả  tiền
mặ t cho bả n thả o Qumran, nhưng không muốn mua bức thư bằng
tiếng Hy Lạ p. Bức thư này, ông ấy vừa bán cho mộ t thầy tu dòng
Dominique, cùng với mộ t lô lẻ  các bả n thả o tiếng Do Thái mà
những người Ả Rậ p di cư đa ̃mang đến. Ông ấy còn vừa cười vừa
nói thêm rằng ông ấy đã nhét tất cả, bức thư và các bản thảo,
trong một thùng rượu cognac Napoleon rỗng, thứ mà ông ấy rất
ham thıćh. Và rằng hıǹh như thầy tu dòng Dominique đó hoàn
toàn không biết gı ̀ về giá trị  củ a những thứ mà ông ta vừa có
đượ c.
 

Những câu hỏ i chất chồng trong đầu cha Nil.
 

- Anh có cho rằng Giáo hộ i đa ̃đọ c bức thư trước khi bán lạ i nó
cho thầy tu này không?
 

- Tôi chả  biết, nhưng nếu thế thı ̀ tôi se ̃rất ngạ c nhiên. Giáo
chủ  Samuel có thể  là bất kỳ người nào, nhưng không bao giờ là
mộ t họ c giả . Đừng quên chúng tôi đang trong thời chiến, ông ấy
cần tiền để  nuôi sống các tu sı ̃ củ a mıǹh, và chăm sóc những
người bị  thương mà người ta chuyể n đến tu viện môĩ lần hàng
chục người. Đó không phả i là lúc để  tiến hành nghiên cứu các văn
tự! Chắc chắn ông ấy đa ̃không đọ c bức thư.
 

- Thế còn… thầy tu dòng Dominique kia?
 

Lev quay sang ông: anh biết rằng câu chuyện này đa ̃khiến tu
sı ̃ nhỏ  bé người Pháp kia quan tâm tộ t độ . “Thế theo ông, cha
thân mến, tạ i sao tôi lạ i mời ông bữa tối nay? Chı̉  để  thưở ng thức
món bánh phủ  xốt cay thôi sao?”
 

- Tôi đa ̃nói với ông rồi, những kı̉  niệm này khắc sâu trong trı ́
nhớ củ a tôi. Rất lâu sau, trước khi chết, Yadin đa ̃nói lạ i với tôi về
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bức thư, và yêu cầu tôi tım̀ lạ i dấu vết củ a nó. Tôi đa ̃ làm mộ t
điều tra nhỏ , dựa vào Mossad, tổ  chức mà tôi đa ̃trở  thành… cứ
cho là mộ t cộ ng tác viên thời vụ. Có vẻ  như đây là cơ quan tıǹh
báo tốt nhất thế giới, sau cơ quan tıǹh báo củ a Vatican!
 

Lev rất vui vẻ  và lạ i thể  hiện thái độ  phấn khở i củ a mıǹh: mọ i
căng thẳ ng trên mặ t anh đa ̃biến mất.
 

- Thầy tu dòng Dominique đó thậ t ra là mộ t thầy dòng cần vụ

[[46]], mộ t người trung hậ u và hơi đần. Ngay trước khi Isarel
tuyên bố độ c lậ p, tıǹh hıǹh ở  Jerusalem đa ̃ trở  nên căng thẳ ng
đến nôĩ nhiều thầy tu bị  bắt hồi hương về châu Âu. Hıǹh như thầy
tu đó đa ̃nhồi vào hành ly ́củ a mıǹh thùng rượ u cognac Napoleon
kia – ông ta hoàn toàn không biết về giá trị  củ a nó, và mang nó
theo tới tậ n Roma, nơi ông ta chấm dứt cuộ c đời tạ i Tòa chung
dòng Dominique, ở  Aventin. Chúng tôi đa ̃ biết rằng thùng rượ u
không còn ở  đó nữa, khi ông ta chết người ta không tım̀ thấy gı ̀
khác ngoài mộ t tràng hạ t bằng gô ̃ô liu.
 

- Thế … nó có thể  ở  đâu đượ c?
 

- Môĩ Tòa chung là mộ t cơ quan hành chıńh, nó không lưu trữ
những tài liệu vô ıćh. Hẳ n là họ  đa ̃giao lạ i những thứ tài sả n lẻ
bộ  đến từ Jerusalem cho Vatican, ở  đó chắc chắn nó đa ̃gia nhậ p
đống đồ cu ̃mà người ta không biết dùng làm gì- hoặc người ta
không muốn khai thác. Có lẽ nó đang ngủ quên đâu đó, trong góc
của một trong những thư viện hoặc một căn phòng khuất nẻo nào
đó của Thành phố Thánh: nếu người ta mở ra, thì rốt cuộc nó
cũng sẽ được biết đến.
 

- Tại sao lại thế, Lev?
 

Bị lây sự thoải mái của người Israel, cha Nil gọi anh bằng tên
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riêng. Lev nhận thấy điều đó, và rót cho ông một cốc vang khác.
 

- Vì Ygaël Yadin đã đọc bức thư trước khi trả lại cho Giáo chủ.
Và những điều ông ấy nói với tôi trên giường bệnh khiến tôi nghĩ
rằng nó chứa đựng một bí mật kinh khủng, mà không một Giáo
chủ nào, không  một Nhà nước nào- dù kín như bưng và quân chủ
như Vatican- có thể ngăn cản nó rò rỉ ra ngoài trong một thời
gian dài. Nếu có ai  đó đã nhìn thấy bức thư này, cha Nil ạ, thì
hoặc giờ này người ấy đã chết, hoặc có lẽ Vatican và Giáo  hội Cơ
Đốc đã sụp đổ, và điều này hẳn sẽ gây tiếng vang lớn hơn cả
cuộc chiến Israel-Ả Rập năm 1947, hơn cả các cuộc Thập Tự
Chinh, hơn bất kỳ một sự kiện nào khác trong lịch sử  phương
Tây.
 

Cha Nil căng thẳng xoa mặt.
 

Hoặc giờ này người ấy đã chết…
 

Cha Andrei!
 
 



https://thuviensach.vn

71.

Rượu vang nhẹ Castelli khiến đầu óc cha Nil hơi quay cuồng. Ông
ngạc nhiên thấy người phục vụ đặt trước mặt mình một tách cà
phê: hoàn toàn bị lôi cuốn bởi câu chuyện của Lev, ông đã ngốn
hết món penne arrabiate và lát thịt làm theo kiểu Milan kế tiếp
mà không hề để ý. Vẻ lo lắng, Leeland khuấy chiếc thìa trong
tách của mình. Ông quyết định hỏi Lev một câu mà cha Nil đã
từng đặt ra cho ông, trong sân Belvedere:
 

- Nói xem, Lev…  Tại sao anh lại gửi cho tôi hai giấy mời đến
buổi hòa nhạc, và lại còn thêm một lời nhắn nói rõ rằng có thể
bạn tôi cũng sẽ quan tâm? Làm thế nào mà anh biết rõ rằng ông
ấy đang ở Roma, và rất đơn giản là làm thế nào mà anh biết về
sự tồn tại của ông ấy?
 

Lev nhướng mày vẻ ngạc nhiên.
 

- Nhưng… chính ông đã cho tôi  biết điều đó! Hôm sau khi tôi
đến đây, ở khách sạn trên đường Giulia tôi đã nhận được một bức
thư, có rập huy hiệu của Vatican. Bên trong có vài dòng đánh
máy – nếu  tôi nhớ rõ, đại ý là: “Đức ông Leeland và bạn ông là
cha Nil sẽ hân hạnh được tham dự v.v…” Tôi đã nghĩ là ông nhờ
thư ký báo cho tôi, và tôi cũng thấy chuyện này hơi mau lẹ,
nhưng hẳn đó là do phong tục của Vatican đã ảnh hưởng đến
ông.
 

Leeland nhẹ nhàng trả lời:
 

- Tôi không có thư ký, Lev ạ, và tôi  chưa bao giờ gửi thư cho
anh. Thậm chí tôi còn không biết khách sạn nơi anh ở trong
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chuyến lưu  diễn của anh tại Roma. Hãy nói xem… bức thư đó có
chữ ký của tôi không?
 

Lev lùa tay vào mái tóc dày.
 

- Tôi cũng không biết nữa! Không, không phải chữ ký của ông,
ở bên dưới chỉ có một chữ cái đầu. Một chữ C viết hoa, tôi nghĩ
thế, sau đó là một dấu chấm. Dù sao, Rembert ạ, tôi cũng đã có
ý định gặp ông nhân  dịp qua đây, và hẳn là tôi cũng sẽ làm quen
với cha Nil.
 

Gương mặt Leeland đột ngột kín bưng: Catzinger hay Calfo?
Cơn giận dữ lại dâng lên trong ông.
 

Chìm đắm trong dòng suy nghĩ, cha Nil theo dõi câu  chuyện
một cách lơ đãng. Ông đang vướng bận với  rất nhiều câu hỏi
khác, và đột ngột  cắt ngang:
 

- Chỉ kết quả là đáng kể thôi, vì chính nhờ bức thư này, tối nay
tôi được nghe phần trình diễn tuyệt vời bản hòa tấu của
Rachmaninov. Nhưng anh nói xem, Lev… Tại sao anh lại tâm sự
với chúng tôi những chuyện này? Anh đoán được việc phát hiện ra
một bức thư tông đồ mới, bức thư được lôi ra khỏi sự  quên lãng
một cách thần kỳ vào cuối thế kỷ XX, và có thể sẽ khiến chúng tôi
phải xem lại đức tin của mình, có ý nghĩa như thế nào đối  với
Rembert và tôi. Tại sao anh lại nói với chúng tôi toàn bộ chuyện
này?
 

Lev trả lời bằng nụ cười quyến rũ nhất. Anh không thể nói sự
thật với cha Nil: “Vì đó là chỉ thị của Mossad”.
 

- Vậy còn ai có thể quan tâm đến chuyện này hơn các ông?
 

Dường như anh không hề coi trọng câu hỏi của cha Nil, và
quan sát ông một cách thân tình.
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- Cha Nil… liệu một tài liệu cổ đơn giản phản bác thiên chất

của Jesus, có thể  thực sự làm thay đổi điều gì đó đối với các
ông?
 

Những khách hàng cuối cùng vừa rời khỏi cửa hàng, lúc này
chỉ còn lại họ trong căn phòng nơi người chủ bắt đầu nhẹ nhàng
thu dọn. Cha Nil suy nghĩ một lúc lâu trước khi trả lời, dường như
ông đã quên mất mình đang nói chuyện với ai:
 

- Tối nay, anh  đã cho tôi biết rằng một bức thư của tông đồ
đã được phát hiện tại Qumran cùng với các bản thảo vùng biển
Chết: từ vài tuần nay, tôi đã tích lũy được các bằng chứng về sự
tồn tại của nó. Vào thế kỷ III với một bản thảo chữ Ai Cập cổ, vào
thời điểm bản lề của thế kỷ IV với một văn bản của Origène. Vào
thế kỷ VIII với một mật mã được đưa vào Tín điều Nicée ở
Germigny, và cuối cùng là vào thế kỷ XIV với vụ án các Hiệp sĩ.
Tất cả những chuyện này sau nhiều năm giải mã văn bản viết
vào cuối thế kỷ I, nơi bắt đầu tất cả: kinh Phúc âm theo thánh
Jean. Bức thư của tông đồ thứ mười ba, tôi đã lần theo được dấu
vết của nó, nhờ có cái bóng nó in vào lịch sử phương Tây.
 

Ông nhìn thẳng vào Lev.
 

- Giờ đây, anh vừa nói với tôi rằng anh đã mang nó trong
chiếc cặp học sinh của mình, khi tìm cách hoàn thành dưới làn
bom một nhiệm vụ đối với người lãnh đạo của Hagana. Rồi anh
cho tôi biết rằng nó đang nằm ở đâu đó ở Vatican, bị che giấu
hoặc đơn giản là không được biết tới. Anh đã nghe Ygaël Yadin
nói rằng nó chứa đựng một bí mật kinh khủng. Dù tôi có biết
được nội dung của nó – hẳn là phải rất kinh khủng, thật thế, để
trong suốt những thế kỷ qua có thể gây ra ngần ấy vụ thanh
trừng, giết người và cạm bẫy – thì điều đó cũng không làm thay
đổi chút nào mối quan hệ giữa tôi với Jesus. Tôi đã gặp Người
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một cách riêng tư, Lev ạ, anh có thể hiểu điều đó không? Con
người của Jesus không thuộc về bất cứ Giáo hội nào, Người không
cần đến chúng để tồn tại.
 

Lev có vẻ bị ấn  tượng mạnh. Anh nhẹ nhàng đặt bàn tay lên
cánh tay cha Nil.
 

- Tôi chưa bao giờ là một tín đồ chăm chỉ, cha Nil ạ, nhưng
mọi người Do Thái đều hiểu điều ông đang nói với tôi, vì mọi
người Do Thái đều xuất thân từ dòng dõi của các nhà truyền
giáo, dù muốn hay không. Tôi muốn ông biết rằng tôi thấy ông vô
cùng dễ mến, và nếu trong đời mình  tôi đã nói dối nhiều, thì khi
nói với ông điều này tôi hoàn toàn chân thành.
 

Anh đứng dậy, chủ quán bắt đầu đi quanh bàn của họ.
 

- Với tất cả tấm lòng mình, tôi mong rằng ông sẽ thành công
trong việc tìm kiếm. Đừng cho rằng nó chỉ liên quan đến ông, và
tôi sẽ không nói thêm điều gì nữa. Hãy cẩn thận: tất cả các nhà
truyền giáo và những người giống họ đều phải chịu một cái chết
tàn khốc. Cả điều này, một người Do Thái cũng biết   được bằng
bản năng, và anh ta chấp nhận nó giống như  Jesus, người Do
Thái đã chấp nhận trước đây. Bây giờ là hai giờ sáng: hãy cho
phép tôi trả tiền taxi để đưa ông về San Girolamo.
 

Lún sâu người trong ghế ô tô, cha Nil nhìn mái vòm của Vatican
lướt qua, ánh nhẹ lên trong đêm tháng Mười hai lạnh lẽo, mắt
ông nhòe nước. Cho đến ngày hôm nay, bức thư này vẫn chỉ là
một giả thiết, chỉ là một sự thật giả tưởng. Vậy mà ông vừa bắt
bàn tay đã từng chạm vào nó, vừa bắt gặp ánh mắt đã từng nhìn
thấy tài liệu này.
 

Đột nhiên, giả thiết trở thành sự thật. Bức thư của tông đồ
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thứ mười ba hẳn đang nằm đâu đó sau bức tường thành Vatican
cao ngất.
 

Ông sẽ đi đến tận cùng. Ông cũng vậy, ông cũng sẽ được tận
mắt nhìn thấy bức thư này.
 

Và sẽ cố gắng sống sót, khác với tất cả những người đi trước
ông.
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72.

Leeland đang chơi một khúc dạo của Bach thì cha Nil bước vào
căn phòng trên đường Aurelia. Cho đến lúc bình minh, ông đã
nghiền ngẫm những điều Lev Barjona tiết lộ. Đôi mắt thâm
quầng cho thấy nôĩ lo lắng trong lòng ông.
 

- Tớ đa ̃không chợ p mắt suốt đêm qua: cùng lúc, có quá nhiều
điều mới mẻ ! Không sao cả , chúng ta haỹ đến kho sách, làm việc
với các bả n thả o giai điệu Grégoire củ a cậ u se ̃giúp đầu óc tớ hồi
tı̉ nh. Cậ u có y ́ thức đượ c điều đó không, Rembert, bức thư củ a
tông đồ thứ mười ba có thể  đang ở  ngay Vatican!
 

- Chúng ta chı̉  có thể  ở  đó sáng nay. Tớ vừa nhậ n đượ c mộ t cú
điện thoạ i củ a Đức ông Calfo: Hồng y cho gọ i tớ đến văn phòng
ông ta vào mười bốn giờ chiều nay.
 

- Làm gı ̀mới đượ c chứ?
 

- Ồ … Leeland đậ y nắp đàn piano, vẻ  lúng túng, tớ nghı ̃là tớ
biết tạ i sao, nhưng tớ muốn chưa trả  lời cậ u ngay bây giờ. Nếu
bức thư bı ́ẩ n mà cậ u tım̀ kiếm từ bấy nhiêu năm đang ở  Vatican,
cậ u se ̃làm thế nào để  chạ m đượ c tay vào nó?
 

Đến lượ t cha Nil có vẻ  ngần ngạ i.
 

- Xin lôĩ cậ u, Rembert, tớ cuñg muốn không trả  lời cậ u ngay
lậ p tức. Cậ u đa ̃ thấy Vatican biến chúng ta thành thế nào rồi:
những người anh em không còn hoàn toàn là anh em nữa, bở i vı ̀
họ  không nói hết mọ i chuyện với nhau…
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Ở tầng dưới, Moktar dùng máy ghi âm và huyt́ gió. Cha Nil vừa
nói mộ t câu đáng giá nhiều đô la: bức thư củ a tông đồ thứ mười
ba có thể  đang ở  Vatican! Hắn đa ̃đúng khi nghe theo lệnh củ a
Cairo, và chưa làm gı ̀hạ i đến tu sı ̃người Pháp bé nhỏ  này. Fatah
cuñg biết nhiều thông tin ngang với Calfo về bức thư kia, và về
tầm quan trọ ng sống còn củ a nó đối với đạ o Cơ đốc: gọ ng kım̀
đang siết lạ i quanh cha Nil, phả i để  ông ta đi đến cùng.
 

Calfo bả o vệ Cơ đốc giáo, nhưng còn hắn, Moktar, hắn bả o vệ
đạ o Hồi, kinh Coran và Đấng tiên tri củ a hắn – cầu cho tên người
đượ c ban phúc.
 

Khi đi dọ c hành lang dài dâñ đến văn phòng củ a người đứng đầu
Cơ quan truyền bá đức tin, Leeland cả m thấy dạ  dày quặ n lạ i.
Thả m lót dạ  phớt, đèn vách kiể u Venise, tường lát gô ̃ quy:́ sự
sang trọ ng này độ t nhiên trở  nên không thể  chị u đựng nổ i đối với
ông. Đó là dấu hiệu phô trương quyền lực củ a mộ t tổ  chức không
ngần ngạ i nghiền nát những thành viên củ a chıńh nó, để  duy trı ̀
sự tồn tạ i củ a mộ t đế chế rộ ng lớn đượ c xây dựng trên mộ t chuôĩ
những điều dối trá. Từ khi cha Nil đến đây, ông y ́thức đượ c rằng
bạ n mıǹh đa ̃ trở  thành nạ n nhân củ a quyền lực này, giống như
ông – nhưng vı ̀mộ t ly ́do hoàn toàn khác. Leeland chưa bao giờ
thực sự đặ t ra cho mıǹh câu hỏ i về đức tin: những phát hiện củ a
cha Nil làm cho ông bị  đả o lộ n, và củ ng cố cuộ c nổ i loạ n trong
con người ông. Ông kıń đáo go ̃vào cánh cử a cao đượ c trang trı ́
bằng những lát vàng mả nh.
 

- Mời đức ông vào, tôi đang chờ ông.
 

Leeland đa ̃ chuẩ n bị  tinh thần gặ p ông ta có Calfo đi kèm,
nhưng Catzinger chı̉  có mộ t mıǹh. Trên bàn làm việc trống trơn có
đặ t mộ t hồ sơ đơn giả n có gạ ch chéo màu đỏ .
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Khuôn mặ t Hồng y vốn tròn và hồng hào, giờ cứng như đá.
 

- Đức ông, tôi se ̃ không vòng vo. Từ ba tuần nay ngày nào
ông cuñg gặ p cha Nil. Giờ đây ông còn dâñ ông ấy đến dự một
buổi hòa nhạc, và để ông ấy gặ p mộ t người không mấy đáng tin
cậ y, người mà những thông tin chúng tôi có đượ c đều rất xấu.
 

- Thưa Đức Hồng y, Roma không phả i là mộ t tu viện…
 

- Sufficit![
[47]] Chúng ta đa ̃có mộ t thỏ a thuậ n: ông phả i cho

tôi biết về những cuộ c trò chuyện củ a ông với cha Nil, và về quá
trıǹh tiến triể n trong các nghiên cứu cá nhân củ a ông ấy. Không
nghiên cứu nào có thể  là cá nhân trong Giáo hộ i Cơ đốc: mọ i suy
nghı,̃ mọ i phát hiện phả i có ıćh cho nó. Tôi không nhậ n thêm
đượ c bất kı ̀báo cáo nào từ ông, và những báo cáo ông đa ̃gử i cho
tôi thı ̀hoàn toàn hỏ ng – đó là điều tối thiể u mà ta có thể  nói.
Chúng tôi biết rằng cha Nil đang đi theo mộ t hướng nguy hiể m,
và chúng tôi biết rằng ông ấy có chia sẻ  với ông. Tạ i sao, thưa
Đức ông, ông lạ i chọ n đứng về phıá mạ o hiể m thay vı ̀đứng về
phıá Giáo hộ i, nơi ông thuộ c về và cuñg là mẹ củ a ông?
 

Leeland cúi đầu. Với người này, ông có thể  trả  lời thế nào?
 

- Thưa đức Hồng y, tôi không hiể u gı ̀ nhiều về công việc
nghiên cứu uyên thâm củ a cha Nil…
 

Catzinger khô khan cắt ngang:
 

- Tôi không yêu cầu ông phải hiểu, mà phải báo cáo lại điều
ông nghe thấy. Tôi cảm thấy rất khó khăn phải nhắc cho ông nhớ,
nhưng ông không ở trong tình thế được lựa chọn.
 

Ông ta nghiêng xuống bên bàn, mở kẹp hồ sơ và đẩy nó về
phía Leeland.
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- Ông nhận ra những bức ảnh này chứ? Có thể thấy ông đang

ở cùng với một trong số các tu sĩ của ông ở St Mary, thời kỳ ông
là tu viện trưởng. Ở đây - ông ta ve vẩy trước mũi Leeland một
tấm ảnh đen trắng - hai người đang đối diện nhau trong vườn tu
viện, và cái nhìn mà ông trao cho anh ta nói lên nhiều điều. Và ở
đây, lần này là một tấm ảnh màu, ông đang ngồi sát vào lưng
anh ta, và tay ông đặt lên vai anh ta. Giữa hai nhà tu hành,
những tư thế này là không đoan chính.
 

Leeland tái mặt, và tim ông đập dữ dội trong lồng ngực.
Ansenlm! Sự trong trắng, sự đẹp đẽ, sự cao quý của em Anselm!
Hồng y này không bao giờ có thể hiểu được điều gì về những tình
cảm đã gắn kết họ. Nhưng ông sẽ không đời nào để ông ta làm ô
danh mình bằng ánh mắt lồi đó, bằng những từ ngữ thoát ra từ
cái miệng làm bằng đá cứng rắn và lạnh lẽo đó.
 

- Thưa Hồng y, tôi đã chứng tỏ điều đó và ngài cũng biết,
không có gì xảy ra giữa đạo hữu Anselm và tôi làm ảnh hưởng
đến lời nguyện trinh bạch. Chưa bao giờ có một hành động nào,
hay thậm chí là một mẩu hành động nào đi ngược lại với đạo đức
Cơ Đốc giáo!
 

- Đức ông, sự trinh bạch Cơ đốc không chỉ bị xâm phạm bởi
những hành động, nó ngự trị trong sự làm chủ trí tuệ, tấm lòng
và tâm hồn. Ông đã xâm phạm lời thề của mình bằng những ý
nghĩ xấu xa, thư từ trao đổi giữa ông với đạo hữu Anselm, ông ta
chỉ cho Leeland hàng chục bức thư được xếp cẩn thận dưới những
tấm ảnh, quá đủ để chứng tỏ điều đó. Bằng việc lạm dụng quyền
hạn của ông đối với anh ta, ông đã dẫn đạo hữu bất hạnh này
theo khuynh hướng sôi sục trong ông, và chỉ nhắc đến khuynh
hướng đó thôi cũng đủ để khiến một linh mục như tôi cảm thấy
ghê tởm.
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Leeland đỏ mặt đến tận chân tóc, và phẫn nộ. “Làm sao họ lại
có được những bức thư này? Anselm, người bạn tội nghiệp, họ đã
làm gì em rồi?”
 

- Thưa Hồng y, những bức thư này không chứa đựng gì ngoài
sự trìu mến, đúng là rất nồng nhiệt, nhưng trong trắng, giữa một
tu sĩ và cấp trên của anh ta.
 

- Ông đùa à! Những tấm ảnh này, cộng thêm những bức thư
này, và cộng thêm quan điểm công khai của ông về chuyện hôn
nhân của các linh mục, mọi thứ đều chỉ ra rằng ông đã rơi vào
tình trạng xuống cấp về đạo đức đến nỗi chúng tôi phải che chở
ông sau phẩm tước Giáo mục nhằm tránh xảy ra một vụ bê bối
kinh khủng ở Mỹ. Giáo hội Cơ Đốc Mỹ đang trong cơn bão, những
vụ việc lặp đi lặp lại liên quan đến chứng yêu trẻ em đã làm suy
giảm trầm trọng uy tín của nó đối với con chiên. Tưởng tượng
xem một tờ báo hung dữ nào đó chống lại chúng ta sẽ biến thông
tin này thành: “Tu viện St. Mary, nhà phụ của Sodome và

Gomorrhe![
[48]]” Bằng cách che chở ông dưới cái bóng bảo vệ

của Vatican, tôi đã buộc được các nhà báo không làm trầm trọng
thêm về con người ông, và chúng tôi phải trả giá rất đắt cho điều
đó. Hồ sơ này, Đức ông ạ…
 

Ông ta cẩn thận xếp lại những bức ảnh vào dưới tập thư, và
đóng kẹp hồ sơ lại bằng một cử chỉ khô khan.
 

-  … hồ sơ này, tôi không thể giữ bí mật lâu hơn nếu ông
không hoàn thành thỏa thuận của chúng ta theo cách mà tôi thấy
là thỏa đáng. Từ nay trở đi, ông báo cáo trực tiếp với tôi về tất cả
những tiến triển của ông bạn người Pháp của ông. Với lại, bằng
việc để ý sao cho ở Roma ông ấy không gặp thêm ai ngoài ông
ra, ông sẽ đảm bảo được cho sự an toàn của ông cũng như ông
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ấy. Capito?[[49]]
 

Khi Leeland ra đến hành lang dài vắng vẻ, ông phải tựa vào
tường một lát. Ông thở hổn hển: cố gắng vừa rồi của ông trước
bản thân khiến ông mệt lả, chiếc áo phông dính bết vào ngực.
Ông từ từ trấn tĩnh lại, đi xuống cầu thang lớn bằng đá cẩm thạch
và ra khỏi tòa nhà của Cơ quan truyền bá đức tin. Như một người
máy, ông rẽ sang phải, đi theo lối đầu tiên trong số ba lối đi
quanh hàng cột Bernin. Rồi lại rẽ phải, và tiến về phía đường
Aurelia. Đầu óc trống rỗng, ông bước đi mà không hề nhìn xung
quanh.
 

Ông có cảm giác thể xác ông vừa bị Hồng y giẫm nát. Anselm!
Liệu họ có thể biết, liệu họ có thể hiểu được tình yêu là gì không?
Đối với những người của Giáo hội này, tình yêu dường như chỉ là
một từ, một chủng loại chung, bên trong cũng trống rỗng như
một chương trình chính trị. Làm sao người ta có thể yêu một đức
Chúa vô hình, khi mà người ta chưa từng yêu một sinh linh bằng
xương bằng thịt? Làm sao có thể là “anh em toàn thế giới ” nếu
không là anh em của anh em mình?
 

Không rõ làm thế nào, ông đã ở trước căn hộ của mình, và
trèo lên ba tầng gác. Ông rất ngạc nhiên thấy cha Nil đang ngồi
trên một bậc cầu thang, chiếc túi kẹp giữa hai chân.
 

- Tớ không thể ở lại San Girolamo mà không làm gì, tu viện đó
thật thê thảm. Tớ muốn được nói chuyện, tớ đã đến đây chờ…
 

Không nói một lời, ông dẫn cha Nil vào phòng khách. Ông
cũng đang cần nói chuyện: nhưng liệu ông có thể phá vỡ cái vỏ
đang siết chặt ngực ông không?
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Ông ngồi xuống và tự rót cho mình một cốc rượu bourbon:
mặt ông vẫn còn tái mét, cha Nil nhìn ông, đầu hơi nghiêng.
 

-  Remby, bạn của tôi… có chuyện gì vậy? Cậu trông như bị
phá hủy ấy.
 

Leeland ôm lấy chiếc cốc trong hai bàn tay, và nhắm mắt một
lát. “Liệu mình có thể nói với cậu ấy không?” Rồi ông uống thêm
một ngụm, và trao cho cha Nil một nụ cười dè dặt. “Người bạn
duy nhất của mình kể từ nay.” Ông không chịu đựng được bộ mặt
kép mà ông buộc phải mang kể từ khi cha Nil đến Roma. Với một
sự cố gắng, ông bắt đầu nói:
 

- Cậu biết rằng tớ vào nhạc viện St.Mary từ khi còn rất trẻ, và
tớ đã chuyển thẳng từ ghế nhà trường sang ghế tập tu. Tớ không
biết gì về cuộc đời, Nil ạ, và sự chay tịnh không đè nặng lên tớ
bởi vì tớ không biết đến sự say đắm. Năm tớ dâng lời nguyện,
một thanh niên đã vào tập tu, cậu ấy cũng đến từ nhạc viện như
tớ, và cũng giống tớ, cậu ấy trong trắng như một đứa trẻ sơ sinh.
Tớ là nhạc công piano, còn cậu ấy là nhạc công violon. Đầu tiên
là âm nhạc đã gắn kết chúng tớ, và sau đó là điều gì đấy mà tớ
hoàn toàn không biết, trước nó tớ hoàn toàn yếu mềm, điều mà
người ta không bao giờ nói đến trong tu viện: tình yêu. Phải mất
nhiều năm tớ mới xác định được tình cảm mới lạ này trong tớ, để
hiểu rằng niềm hạnh phúc mà tớ cảm thấy khi cậu ấy hiện diện
chính là tình yêu. Lần đầu tiên, tớ đã yêu! Và tớ cũng được yêu,
tớ biết điều đó vào ngày mà Anselm và tớ cởi mở tấm lòng với
nhau. Tớ đã yêu, Nil ạ, một tu sĩ trẻ hơn tớ, mạch nước trong
suốt chảy từ một suối nguồn trong vắt, và tớ được cậu ấy yêu!
 

Cha Nil phác một cử chỉ, nhưng vẫn không cắt lời ông.
 

- Khi tớ trở thành tu viện trưởng, quan hệ của chúng tớ càng
trở nên sâu sắc. Thông qua lựa chọn của tu viện, cậu ấy đã trở
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thành con trai của tớ trước Chúa: tình yêu tớ dành cho cậu ấy
được tô đậm thêm bởi một tình cảm vô cùng dịu dàng…
 

Hai giọt nước mắt lăn trên má ông: ông không thể nói thêm
nữa. Cha Nil nhấc chiếc cốc ra khỏi tay ông, và đặt lên chiếc đàn
piano. Ông ngập ngừng một lát:
 

- Tình yêu song phương đó, tình yêu mà cả hai người đều ý
thức được, hai người có thể hiện nó qua một quan hệ thể xác nào
không?
 

Leeland ngước nhìn ông bằng ánh mắt đẫm lệ.
 

- Chưa bao giờ! Chưa bao giờ cậu hiểu không, nếu cậu muốn
ám chỉ điều gì đó dung tục. Tớ hít thở sự hiện diện của cậu ấy,
nhưng chưa bao giờ thân thể chúng tớ lao vào một hành vi tiếp
xúc thô tục. Chưa bao giờ tớ thôi làm tu sĩ, chưa bao giờ cậu ấy
ngừng trong trắng như pha lê. Chúng tớ yêu nhau, Nil ạ, và chỉ
cần biết thế thôi là đã đủ cho chúng tớ cảm thấy hạnh phúc. Từ
ngày đó, tình yêu Chúa trở nên dễ hiểu hơn, gần gũi hơn đối với
tớ. Có thể ngày xưa môn đồ cưng và Jesus cũng đã từng trải qua
điều gì đó tương tự chăng?
 

Cha Nil bĩu môi. Không nên trộn lẫn tất cả, mà phải dừng lại ở
sự việc.
 

- Nếu không có gì xảy ra giữa hai người, nếu chưa từng có
hành động nào, nghĩa là không có cơ sở tội lỗi nào, xin lỗi cậu, đó
là cách lập luận của các nhà thần học, thì Catzinger có liên quan
gì đến chuyện này? Vì cậu vừa ra khỏi văn phòng ông ta, đúng
không?
 

- Trước đây tớ đã viết cho Anselm vài bức thư thể hiện tình
yêu này: tớ không biết sau đó Vatican đã gây áp lực thế nào để
có được chúng, cùng hai bức ảnh trong sáng trong đó Anselm và
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tớ đang ở bên nhau. Cậu biết nỗi ám ảnh của Giáo hội đối với tất
cả những gì động chạm đến tình dục: chừng ấy là đủ để nuôi
dưỡng trí tưởng tượng bệnh hoạn của họ, để kết tội tớ là suy đồi
đạo đức, để bêu xấu và phủ một thứ bùn ghê tởm lên một tình
cảm mà họ không thể hiểu được. Những giáo sĩ cấp cao này có
còn là người nữa không, hả Nil? Tớ nghi ngờ điều đó, họ chưa bao
giờ biết đến vết thương tình yêu khiến cho nhân loại sinh ra một
con người.
 

- Như vậy, cha Nil nhấn mạnh, bây giờ Catzinger gây áp lực
lên cậu. Nhưng cậu có biết là vì lý do gì không? Ông ta đã nói gì
với cậu, tại sao cậu có vẻ bị đảo lộn đến thế?
 

Leeland cúi đầu, và trả lời trong một hơi thở.
 

- Ngày cậu đến Roma, ông ta đã cho gọi tớ. Và giao cho tớ
nhiệm vụ phải báo cáo ông ta tất cả các cuộc trò chuyện của
chúng ta, nếu không ông ta sẽ đưa tớ ra làm mồi cho báo chí: tớ
thì chỉ có thể sống sót qua chuyện đó, nhưng Anselm không thể
tự vệ được, cậu ấy không được trang bị để đương đầu với lũ chó
săn, tớ biết cậu ấy sẽ bị hủy hoại. Vì tớ đã biết cảm giác yêu, vì
tớ đã dám yêu, nên người ta yêu cầu tớ theo dõi cậu, Nil ạ!
 

Giây phút ngạc nhiên ban đầu qua đi, cha Nil đứng dậy và rót
cho mình một ly bourbon. Giờ đây ông đã hiểu thái độ nước đôi
của bạn mình, những lúc im lặng đột ngột của Leeland. Mọi thứ
đã rõ ràng: các tài liệu bị đánh cắp trong phòng riêng của ông
bên bờ sông Loire hẳn đã rất nhanh chóng đến một văn phòng
của Cơ quan truyền bá đức tin. Việc ông bị gọi về Roma với một
cái cớ nhân tạo, việc ông gặp lại Leeland, mọi chuyện đều được
sắp đặt trước, mọi chuyện đều là kết quả của một kế hoạch. Theo
dõi ư? Ông đã bị theo dõi ở tu viện, ngay sau ngày cha Andrei
chết. Khi ông đến Roma, Rembert bất hạnh chỉ còn là một con tốt
trên bàn cờ, ông mới chính là quân cờ trung tâm.
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Ông suy nghĩ căng thẳng, nhưng nhanh chóng đưa ra quyết

định:
 

- Rembert, hình như những nghiên cứu của tớ và của cha
Andrei làm phiền nhiều người. Từ khi tớ phát hiện ra sự hiện diện
của một tông đồ thứ mười ba trong căn phòng lớn bên cạnh
Jesus, và cách thức mà ông ta không ngừng bị loại bỏ bởi một
quyết tâm dai dẳng, đã xảy ra những chuyện mà tớ không thể tin
là có thể xảy ra vào thế kỷ XX. Đối với Giáo hội, tớ đã trở thành
một con chiên ghẻ vì cuối cùng tớ đã chấp nhận điều hiển nhiên
không thể chấp nhận được: việc biến Jesus thành Chúa Christ là
một trò bịp bợm. Và cũng vì tớ đã phát hiện ra một mặt bị che
giấu trong nhân cách của Giáo hoàng đầu tiên, những thủ đoạn
quyền lực bắt nguồn từ Giáo hội. Người ta sẽ không để tớ tiếp tục
đi con đường này: giờ đây tớ tin chắc rằng vì vướng vào chuyện
này mà cha Andrei đã bị ngã khỏi tàu Roma Express. Tớ muốn trả
thù cho cái chết của ông ấy, và chỉ có sự thật mới trả thù được.
Cậu có sẵn sàng đồng hành với tớ đến cùng không?
 

Không ngần ngại, Leeland trả lời bằng giọng trầm đục:
 

- Cậu muốn trả thù cho người bạn quá cố của cậu, còn tớ, tớ
muốn trả thù cho người bạn còn sống của tớ, người đang phải
sống khép kín trong xấu hổ và lặng lẽ ở tu viện của chính tớ: từ
nhiều tháng nay, cậu ấy không viết cho tớ nữa. Tớ muốn trả thù
những điều bẩn thỉu mà họ đã bôi lên chúng tớ, trả thù cho cái
chết của điều gì đó quá trong trắng để những người ở Vatican có
thể hiểu được. Đúng, tớ sẽ ở bên cậu, Nil ạ: cuối cùng chúng ta
lại tìm thấy nhau!
 

Cha Nil ngả người vào ghế, và nhăn mặt uống cạn ly. “Mình
bắt đầu uống như một tên cao bồi!” Đột nhiên, sự căng thẳng
trong ông giảm xuống: ông lại có thể chia sẻ mọi điều với bạn



https://thuviensach.vn

mình. Chỉ có hành động mới cho phép họ thoát khỏi tình trạng
khép kín.
 

- Tớ muốn tìm thấy bức thư đó. Nhưng tớ đang tự hỏi về anh
chàng Lev Barjona: cuộc gặp gỡ của anh ta với chúng ta không
phải là ngẫu nhiên, nó đã được dàn xếp. Nhưng do ai, và để làm
gì?
 

-  Lev là một người bạn, tớ tin anh ta.
 

-  Nhưng đó là một người Do Thái, và anh ta từng là thành
viên của Mossad. Như anh ta đã nói, người Israel biết về sự tồn
tại của bức thư, bởi vì Ygaël Yadin đã đọc nó và đã nhắc đến nó
trước khi chết. Còn ai khác biết chuyện nữa không? Có vẻ Vatican
không biết rằng nó đang nằm đâu đó giữa những bức tường của
mình. Tại sao Lev lại tiết nộ cho tớ thông tin này? Người như anh
ta không làm điều gì bộp chộp.
 

- Tớ không biết gì hết. Nhưng cậu sẽ làm thế nào để tìm thấy
một tờ giấy sơ sài, có thể được bo bo bảo vệ, hoặc cũng có thể
đơn giản là bị lãng quên trong một góc nào đó? Vatican rất rộng
lớn, các bảo tàng, thư viện, nhà phụ, phòng áp mái và hầm ngầm
chứa đựng một mớ lộn xộn đến khó tin, từ những bản thảo bị bỏ
rơi trong một ngăn kéo cho đến bản sao Spoutnik mà Nikita
Khrouchtchev đã tặng cho Jean XXIII. Hàng triệu đồ vật hầu như
không được sắp xếp. Và lần này cậu chẳng có gì chỉ dẫn, dù chỉ là
một mã số thư viện.
 

Cha Nil đứng dậy và vươn vai.
 

- Lev Barjona đã cho chúng ta một chỉ dẫn quý báu, mặc dù
có thể anh ta cũng không biết điều đó. Để khai thác nó, quân chủ
bài duy nhất của tớ là Breczinsky. Người này là một pháo đài
được ngăn chặn từ mọi nơi: tớ phải tìm cách lọt vào trong đó, ông
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ấy là người duy nhất có thể giúp tớ. Ngày mai chúng ta sẽ vẫn
đến kho sách như thường lệ, cậu sẽ để tớ hành động.
 

Cha Nil rời khỏi phòng: Moktar tháo tai nghe, và cuốn lại
những cuộn băng ghi âm. Một cuộn là dành cho Calfo. Hắn nhét
cuộn còn lại vào một chiếc phong bì, hắn sẽ mang nó đến đại sứ
quán Ai Cập. Qua hành lý ngoại giao, sáng mai hẳn nó sẽ đến tay
Người dẫn đường tối cao ở đại học Al-Azhar.
 

Hắn chun môi lại ngao ngán. Tu sĩ người Mỹ này không chỉ là
đồng phạm của cha Nil, ông ta còn là kẻ đồng tính. Cả người này
lẫn người kia đều không xứng đáng được sống.
 
 



https://thuviensach.vn

73.

Cũng tối đó, Calfo triệu tập một cuộc họp bất thường của Hội
Thánh Pie V. Sẽ họp ngắn thôi, nhưng các sự kiện đòi hỏi toàn bộ
Mười hai tông đồ phải tập họp về quanh Thầy bị đóng đinh trên
giá chữ thập.
 

Hội trưởng liếc mắt nhìn tông đồ thứ mười hai: đôi mắt khiêm
tốn cụp xuống bên dưới chiếc mũ trùm, Antonio đang chờ cuộc
họp bắt đầu. Calfo đã giao cho anh xử lý Breczinsky, đồng thời
cho anh biết điểm yếu của người Ba Lan này: tại sao anh chàng
người Tây Ba Nha lại không đến báo cáo với ông như dự kiến?
Phải chăng lòng tin của ông đối với một trong số mười một tông
đồ đã bị đặt sai chỗ? Nếu thế thì đây sẽ là lần đầu tiên. Ông ngạt
bỏ ý nghĩ khó chịu này. Từ sau lễ nghi hôm qua, quỳ trước Sonia
biến đổi thành một hình thái sống, ông đang bơi trong niềm
khoan khoái. Cô gái Rumani cuối cùng đã chấp nhận mọi đòi hỏi
của ông, giữ đến cùng chiếc mũ bà xơ trên mái đầu nhỏ nhắn
xinh xắn.
 

Táo bạo hơn vì thành công này, khi cho cô về ông đã báo
trước với cô: lần sau ông sẽ tổ chức một nghi lễ gợi cảm hơn, nó
sẽ hợp nhất họ một cách rất thân mật trong sự hy sinh của Chúa.
Khi ông giải thích cho cô nghe về nghi lễ mà ông đòi hỏi cô phải
phối hợp, Sonia đã tái mặt, và vội vàng đi mất.
 

Ông không lo lắng: cô sẽ quay lại, chưa bao giờ cô từ chối ông
bất cứ điều gì. Tối nay ông phải giải quyết êm thấm cuộc họp
này, để trở về nhà mình, nơi những công việc chuẩn bị lâu dài và
tỉ mỉ đang chờ. Ông đứng dậy, và hắng giọng.
 



https://thuviensach.vn

- Các anh em, nhiệm vụ đang tiến hành đã có biến chuyển bất
ngờ, và rất đáng khích lệ. Tôi đã khiến cho Lev Barjona, người
hiện đang có một loạt buổi hòa nhạc ở nhạc viện Saint Cecilia,
gặp gỡ cha Nil. Nói đúng ra, tôi can thiệp cũng vô ích: dù sao
người Israel đó cũng đã có ý định liên hệ với tu sĩ của chúng ta,
điều này cho thấy Mossad quan tâm đến các nghiên cứu của ông
ta đến mức nào. Tóm lại, họ đã gặp nhau, và Lev đã để lộ trước
mặt nhà trí thức vô hại này thông tin mà chúng ta chờ đợi bấy lâu
nay: bức thư của tông đồ thứ mười ba không mất tích. Vẫn còn
một bản bức thư này, và hẳn là đang ở Vatican.
 

Một cái rùng mình lan khắp cử tọa đang vừa ngạc nhiên vừa
phấn khích. Một trong số Mười hai hội viên đưa hai cánh tay giao
nhau ra phía trước.
 

- Sao lại thế được? Chúng ta từng nghi ngờ một bản của bức
thư này đã thoát khỏi sự cảnh giác của chúng ta, nhưng… ở
Vatican.
 

- Chúng ta đang ở trung tâm của Cơ Đốc giáo, mạng lưới rộng
lớn với các mắt lưới bao phủ toàn bộ hành tinh. Mọi thứ đều kết
thúc bằng việc đến Vatican vào một ngày nào đó, kể cả các bản
thảo hoặc các văn tự cổ phát hiện được ở nơi này nơi kia: đó là
điều phải xảy ra. Lev Barjona đưa ra thông tin này không phải
không có mục đích: hẳn hắn đang hy vọng nó sẽ khơi dậy sự tò
mò của cha Nil, và ông ta sẽ dẫn hắn đến với văn bản mà người
Do Thái cũng mong muốn có được không kém gì chúng ta.
 

-  Người anh em Hội trưởng, chúng ta có cần thiết phải mạo
hiểm để khai quật bức thư này không? Ông cũng biết đấy, lãng
quên đã là vũ khí hiệu quả nhất của Giáo hội chống lại tông đồ
thứ mười ba, chỉ có lãng quên mới khiến lời chứng nguy hiểm của
ông ta không gây hại được. Có nên kéo dài căn bệnh quên lãng
mang tính cứu rỗi này không?
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Hội trưởng nhân nhịp này để nhắc nhở Mười một hội viên về

tầm vóc lớn lao trong sứ mệnh của họ. Ông trang trọng duỗi bàn
tay phải ra, để lộ viên ngọc thạch anh gắn trên chiếc nhẫn.
 

- Sau hội nghị Giám mục ở Trente, Thánh Pie V, vốn là
Antoine-Michel Ghislieri, tu sĩ dòng Dominique, lo sợ trước sự suy
yếu của Giáo hội Cơ Đốc, đã làm tất cả để cứu vớt nó khỏi tình
trạng chìm xuồng được báo trước. Mối đe dọa nghiêm trọng nhất
không xuất phát từ cuộc nổi loạn mới đây của Luther, mà từ một
lời đồn đại cổ xưa mà ngay cả Tòa dị giáo cũng không thể dập
tắt: nấm mộ có chứa xương cốt của Christ vẫn tồn tại, nó đang
nằm đâu đó trong sa mạc ở vùng Cận Đông. Một bức thư bị mất
của một nhân chứng có đặc huệ được chứng kiến những giờ phút
cuối cùng của Đấng Cứu thế khẳng định rằng không những Jesus
không sống lại, mà thi thể của Người còn được người Esseni chôn
cất trong vùng này. Các vị đều biết điều đó, đúng không?
 

Mười một hội viên gật đầu.
 

- Trước khi trở thành Giáo hoàng, Ghislieri từng là Thẩm phán
Tòa dị giáo: ông đã quen với việc hỏi cung những kẻ ly khai bị
thiêu sống vì theo dị giáo, ông đã tham khảo một số biên bản  xử
các Hiệp sĩ, ngày nay tất cả các tài liệu này đã mất. Ông tin chắc
rằng nấm mồ của Jesus có tồn tại, và việc phát hiện ra nấm mồ
này sẽ đồng nghĩa với sự kết thúc vĩnh viễn của Giáo hội. Thế là
vào năm 1570, ông đã thành lập ra Hội chúng ta để bảo vệ bí
mật về nấm mồ.
 

Điều này, các hội viên cũng biết. Đoán được sự nôn nóng của
họ, Hội trưởng giơ cao chiếc nhẫn, nó phát ra một tia sáng ngắn
dưới ánh sáng của những ngọn đèn chiếu.
 

-  Ghislieri cho thửa chiếc nhẫn Giám mục có hình quan tài này
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bằng thứ ngọc thạch anh nguyên chất. Từ đó, dưới hình dạng
này, nó nhắc nhở mỗi Hội trưởng, khi lấy nó ra khỏi ngón tay tiền
nhiệm đã chết của mình, nhớ đến sứ mệnh của Hội chúng ta: làm
thế nào để không bao giờ, không một cỗ quan tài nào có chứa
đựng xương cốt của người bị hành hình trên giá chữ thập ở
Jerusalem có thể bị phát hiện.
 

- Nhưng mặc dù tin đồn về bức thư của tông đồ thứ mười ba
đã xuyên qua nhiều thế kỷ, không có điều gì chứng tỏ rằng nó chỉ
ra vị trí chính xác của nấm mồ. Sa mạc rộng mênh mông, từ rất
lâu rồi cát đã bao phủ tất cả!
 

- Đúng thế, không có nguy cơ nào về việc nấm mồ của Jesus
bị phát hiện chừng nào chỉ có lạc đà đến được sa mạc. Nhưng
việc chinh phục không gian đã cho chúng ta các phương tiện tìm
kiếm vô cùng hoàn thiện. Nếu người ta đã có thể tìm ra dấu vết
của nước trên sao Hỏa xa xôi, thì ngày nay người ta cũng có thể
kiểm kê tất cả xương cốt trong các sa mạc ở Negreb hoặc ở
Idumea, kể cả những bộ xương đã bị cát vùi lấp: điều này thì
Giáo hoàng Ghislieri không thể tưởng tượng được. Rằng sự tồn tại
của nấm mồ đã trở nên công khai, và hàng trăm máy bay ra đa
hoặc máy dò không gian sẽ xem xét sa mạc một cách kỹ lưỡng,
từ Jerusalem cho đến tận biển Chết. Sự tham gia bất ngờ và ồ ạt
của công nghệ không gian tạo ra một nguy cơ mới, mà chúng ta
không thể mạo hiểm được. Chúng ta phải tìm lại được tài liệu tồi
tệ này, và phải nhanh chóng, vì người Israel cũng đang đi cùng
đường với chúng ta.
 

Ông cung kính đưa chiếc quan tài bằng ngọc thạch anh lên
môi, trước khi rút tay vào dưới ống tay áo lễ.
 

- Tài liệu nguy hiểm này phải được cất giấu trong chiếc tủ
trước mặt chúng ta đây. Phải tìm được nó, không chỉ để đưa nó ra
ngoài tầm tay kẻ thù của chúng ta, mà còn để nhờ nó, sở hữu
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được những phương tiện tài chính đáp ứng khát vọng của chúng
ta: ngăn chặn phương Tây đi chệch đường. Các vị biết các Hiệp sĩ
dòng Đền đã có được tài sản khổng lồ của họ như thế nào rồi
đấy, thánh tích mà chúng ta sùng kính mỗi thứ Sáu ngày 13 nhắc
nhở chúng ta điều đó. Tài sản này có thể trở thành của chúng ta,
và chúng ta sẽ dùng nó để bảo vệ nhân thân thần thánh của
Chúa Cứu thế.
 

- Ông có đề xuất gì, người anh em Hội trưởng?
 

- Cha Nil đang đoán được một hướng tìm kiếm, cuối cùng thì
có thể đây là hướng đúng: hãy để ông ta đi theo nó. Tôi đã tăng
cường việc giám sát xung quanh ông ta: nếu ông ta thành công,
chúng ta sẽ là người biết đầu tiên. Và sau đó…
 

Hội trưởng cho rằng không cần thiết phải kết thúc câu nói.
“Sau đó” đã xảy ra hàng nghìn lần, trong hầm ngầm các lâu đài
của Tòa dị giáo vốn toát ra sự đau đớn hoặc trên những giàn
thiêu vốn chiếu sáng Cơ Đốc giáo suốt chiều dài lịch sử của nó.
“Sau đó”, họ đã có kinh nghiệm lâu dài. Trong trường hợp hiện
nay, Cha Nil sẽ không bị thiêu chết công khai, cha Andrei cũng đã
không bị như thế.
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74.

Mặt trời vuốt ve những viên đá lát trong sân Belvedere khi cha Nil
và Leeland bước vào. Nhẹ nhõm vì dốc được bầu tâm sự, tu sĩ
người Mỹ đã lấy lại tâm trạng vui vẻ, và trong suốt đoạn đường
ông chỉ nói về tuổi trẻ của họ khi là sinh viên ở Roma. Mười giờ,
họ có mặt trước cửa kho sách.
 

Một giờ trước đây, một linh mục mặc áo dòng đã đến trước
họ. Khi nhìn thấy giấy phép ra vào do đích thân Hồng y Catzinger
ký, viên cảnh sát nghiêng mình và kính cẩn dẫn người đó đến tận
cánh cửa bọc sắt, nơi Breczinsky đang chờ đợi với vẻ lo lắng. Lần
gặp gỡ thứ hai này cũng chóng vánh như lần đầu. Khi đi ra, vị linh
mục đã nhìn chăm chú hồi lâu vào người đàn ông Ba Lan bằng
đôi mắt đen của mình, môi dưới ông này run run.
 

Cha Nil không để ý đến sắc mặt rất nhợt nhạt, gần như bợt ra
của ông; khi đến kho, cha Nil không nhận thấy sự bối rối trong
ông, và đặt thiết bị lên bàn của họ trong khi Leeland đi tìm những
bản thảo mà họ phải xem xét.
 

Sau khoảng một giờ làm việc, ông tháo găng tay và thì thầm:
 

- Cứ tiếp tục làm một mình đi nhé, tớ sẽ đi thử vận may với
Breczinsky.
 

Leeland  im lặng gật đầu, và cha Nil đi đến gõ của văn phòng
viên thủ thư.
 

- Mời cha vào, mời cha ngồi.
 

Breczinsky có vẻ sung sướng khi gặp ông.
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- Cha đã không nói gì với tôi về những nghiên cứu của cha

trong kệ các Hiệp sĩ hôm trước: cha có phát hiện được điều gì
hữu ích không?
 

- Còn hơn thế nữa, cha ạ: tôi đã tìm lại được văn tự mà cha
Andrei từng xem xét và ghi lại chỉ dẫn trong sổ tay.
 

Ông hít một hơi và thử liều:
 

-  Nhờ có đạo hữu đã mất, tôi đang đi theo hướng dẫn đến tài
liệu quan trọng nhất, nó có thể khiến ta phải xem xét lại những
cơ sở của đức tin Cơ Đốc. Xin thứ lỗi cho tôi không thể nói nhiều
hơn. Từ khi tôi đến Roma, vì tôi, Đức ông Leeland đã phải chịu
những áp lực đáng kể, nên bằng cách im lặng tôi muốn tránh cho
cha mọi điều phiền toái.
 

Breczinsky lặng lẽ nhìn ông, rồi khẽ khàng hỏi:
 

-  Nhưng… những áp lực như vậy đối với một Giám mục làm
việc  ở Vatican có thể xuất phát từ ai?
 

Cha Nil quyết định được ăn cả ngã về không. Ông nhớ lại một
nhận xét của người Ba Lan này khi họ gặp nhau lần đầu tiên “Còn
tôi thì tin rằng cha là người của Catzinger!”
 

-  Từ Cơ quan truyền bá đức tin, và chính xác hơn là từ chính
Hồng y đứng đầu cơ quan này.
 

-  Catzinger!
 

Người Ba Lan lau mồ hôi trán, tay run nhè nhẹ.
 

- Cha không biết qua khứ của người này, cũng không biết điều
ông ta từng trải qua!
 



https://thuviensach.vn

Cha Nil giấu sự ngạc nhiên.
 

-  Đúng là tôi không biết gì về ông ấy, trừ việc ông ấy là nhân
vật thứ ba trong Giáo hội, sau bộ trưởng Ngoại giao và Giáo
hoàng.
 

Breczinsky ngước nhìn ông bằng đôi mắt của một con chó bị
đòn.
 

- Cha Nil ạ, cha đã đi quá xa, giờ đây cha cần phải biết. Điều
tôi sắp nói với cha, tôi chỉ mới tâm sự với cha Andrei thôi, vì chỉ
cha ấy mới có thể hiểu được. Gia đình cha ấy đã cùng gánh chịu
những đau khổ như gia đình tôi. Tôi không phải giải thích gì, cha
ấy hiểu ngay mọi chuyện.
 

Cha Nil nín thở.
 

- Khi người Đức phá vỡ hiệp ước Đức-Xô, quân đội Wehrmacht
đã ồ ạt kéo đến nơi trước đây là đất nước Ba Lan. Trong vài
tháng, sư đoàn Anschluss đảm bảo công tác hậu cần xung quanh
Brest-Litovsk cho quân đội xâm lược, và vào tháng Tư năm 1940,
một trong số các sĩ quan cao cấp của sư đoàn này, một người tên
là Oberstleutnant đã đến vét hết đàn ông trong làng tôi. Cha tôi
bị đưa vào rừng cùng họ, và chúng tôi không bao giờ gặp lại ông
nữa.
 

-  Đúng, cha đã kể chuyện này với tôi…
 

- Sau đó sư đoàn Anschluss gia nhập mặt trận phía Đông, và
mẹ tôi đã cùng tôi cố gắng sống sót tại làng, nhờ vào sự giúp đỡ
của gia đình cha Andrei. Hai năm sau, chúng tôi thấy những tàn
quân cuối cùng của quân đội Đức quay ngược lại chạy trốn quân
Nga. Không còn là quân đội Wehrmacht thắng lợi nữa, mà là một
băng kẻ cướp hãm hiếp và đốt cháy mọi thứ trên đường chúng đi
qua. Khi đó tôi năm tuổi: một hôm, mẹ tôi cầm tay tôi, bà rất
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hoảng sợ: “Con hãy trốn vào trong hầm, chính là tên sĩ quan đã
dẫn cha con đi, hắn lại quay lại đấy!” Qua khe cửa bị lỏng ra, tôi
nhìn thấy một sĩ quan Đức bước vào. Không nói lời nào, hắn mở
móc thắt lưng, chồm lên mẹ tôi và hãm hiếp bà ngay trước mắt
tôi.
 

Cha Nil kinh hoàng.
 

- Cha có biết tên sĩ quan đó không?
 

- Như cha có thể thấy, tôi không bao giờ quên được hắn, và
không ngừng tìm kiếm dấu vết hắn: hắn chết sau đó ít lâu, bị
những người kháng chiến Ba Lan giết. Hắn là Obersleutnant
Herbert von Catzinger, cha của Hồng y đứng đầu Cơ quan truyền
bá đức tin hiện nay.
 

Cha Nil mở miệng nhưng không thể thốt ra lời nào. Trước mặt
cha Nil, Breczinsky dường như bị phá hủy. Ông cố gắng nói tiếp.
 

- Sau chiến tranh, trở thành Hồng y tại Viên, Catzinger đã yêu
cầu một người Tây Ba Nha thuộc nhóm Opus Dei tìm kiếm trong
các hồ sơ lưu của Áo và Ba Lan, và đã phát hiện ra rằng cha ông
ta, người mà ông ta ngưỡng mộ vô bờ bến, đã bị quân du kích Ba
Lan giết chết. Từ đó ông ta căm thù tôi, cũng như căm thù tất cả
những người Ba Lan.
 

-  Nhưng… Giáo hoàng là người Ba Lan kia mà!
 

- Cha không thể hiểu được: tất cả những ai phải chịu đựng chủ
nghĩa phát xít, mặc dù không muốn, đều giữ lại một dấu ấn sâu
sắc. Từng tham gia đội Thiếu niên Hitler, con trai của viên chiến
binh thuộc quân đội Wehrmacht bị quân kháng chiến Ba Lan giết
chết này vứt bỏ quá khứ của mình nhưng không lãng quên nó:
không ai ra khỏi địa ngục đó mà vẫn còn nguyên vẹn. Đối với
Giáo hoàng người Ba Lan mà hiện nay ông ta là cánh tay phải, tôi
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tin chắc rằng ông ta đã vượt qua được nỗi căm ghét trong thâm
tâm, ông ta sùng kính ngài một cách chân thành. Nhưng ông ta
biết rằng tôi sinh ra ở một làng nơi sư đoàn Anschluss từng đóng,
ông ta biết về cái chết của cha tôi.
 

- Và…về mẹ của cha?
 

Breczinsky đưa mu bàn tay lau nước mắt.
 

- Không, ông ta không thể biết được, tôi là nhân chứng duy
nhất, ký ức về cha ông ta vẫn nguyên vẹn. Nhưng tôi, tôi biết. Tôi
không thể… tôi không thể tha thứ được, cha Nil ạ.
 

Một nỗi thương cảm tràn ngập trong lòng cha Nil.
 

- Cha không thể tha thứ cho người cha… hay người con?
 

Breczinsky trả lời trong một hơi thở:
 

- Cả người này lẫn người kia. Từ nhiều năm nay, bệnh tật của
Thánh Cha đã cho phép Hồng y làm hoặc để người khác làm
những điều đi ngược lại với tinh thần của kinh Phúc âm. Ông ta
muốn khôi phục Giáo hội của những thế kỷ trước bằng mọi giá,
ông ta bị ám ảnh bởi cái mà ông ta gọi là “trật tự của thế giới”.
Dưới vẻ bề ngoài hiện đại, đó chính là sự quay lại thời kỳ đồ sắt.
Tôi đã thấy những nhà thần học, những linh mục, những tu sĩ bị
phá hủy đến con số không, bị nghiền nát bởi một Vatican không
chút tình thương giống như trước đây cha ông ta từng thể hiện
đối với những dân tộc bị Reich biến thành nô lệ. Cha nói rằng ông
ta gây áp lực với Đức ông Leeland? Giá như bạn của cha là người
duy nhất… Tôi chỉ là một viên sỏi nhỏ vô nghĩa, nhưng cũng như
những người khác tôi phải bị nghiền nhỏ để cái đế của Giáo lý và
Đức tin không nứt vỡ.
 

- Tại sao lại là cha? Giam mình trong sự im lặng của kho sách
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này, cha không làm phiền đến ai, cha không đe dọa bất cứ quyền
lực nào!
 

- Nhưng tôi là người của Giáo hoàng, và chức vụ mà tôi đảm
nhận ở đây nhạy cảm hơn cha nghĩ nhiều. Tôi… tôi không thể nói
gì thêm với cha.
 

Vai ông rung lên nhè nhẹ. Ông cố gắng tiếp tục:
 

- Tôi chưa bao giờ nguôi ngoai được sau những đau khổ mà
tội lỗi của Herbert von Catzinger đã gây ra, vết thương chưa khép
lại và Hồng y biết điều đó. Mỗi đêm tôi tỉnh dậy người đẫm mồ
hôi, bị ám ảnh bởi hình ảnh cha tôi bị dẫn vào rừng dưới sự đe
dọa của những họng súng tiểu liên, và bởi hình ảnh thân thể mẹ
tôi bị những gót giày đạp sát vào chiếc bàn trong bếp. Người ta
có thể trói buộc một người bằng sự đe dọa, nhưng cũng có thể
biến người đó thành nô lệ bằng cách nuôi dưỡng sự đau khổ của
anh ta: chỉ cần làm nó sống lại, làm cho vết thương chảy máu.
Chỉ ai đó biết về những con người bằng đồng này mới có thể hiểu
được, và đó là trường hợp của cha Andrei. Từ khi tôi vào phụng
sự Giáo hoàng, tôi luôn bị chà đạp bởi hai gót giày sáng bóng,
Catzinger khoác áo choàng tía cai trị tôi, giống như ngày xưa cha
ông ta đã cai trị mẹ tôi và những người nô lệ Ba Lan khác trong
bộ quân phục bó chẽn.
 

Cha Nil bắt đầu hiểu ra. Breczinsky chưa bao giờ có thể rời
khỏi căn hầm thời ấu thơ của ông, nơi ông nép sát vào cánh cửa
mà bên ngoài đó người ta hãm hiếp mẹ mình. Chưa bao giờ ông
ra khỏi con đường rừng nào đó, nơi ông bước đi trong giấc mơ,
phía sau người cha sắp chết dưới một loạt đạn tiểu liên. Ngày
cũng như đêm ông bị ám ảnh bởi hai gót giày đánh xi đạp vào
một chiếc bàn, tai ù đi bởi tiếng vọng của mệnh lệnh gầm gừ

trong họng Herbert von Catzinger: Feuer![
[50]]
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Cha ông bị đạn Đức giết chết, nhưng ông cũng không ngừng

gục ngã, rơi xuống quay cuồng trong một cái giếng đen tối và
không có đáy. Người đàn ông này là một người sống mà như
chết. Cha Nil ngập ngừng:
 

- Có phải… Hồng y đích thân đến đây, tra tấn cha bằng cách
nhắc lại quá khứ của cha? Tôi không thể tin được.
 

- Ồ không, ông ta không hành động trực tiếp. Ông ta cử người
Tây Ban Nha, người đã thực hiện việc tìm kiếm các hồ sơ lưu trữ
ở Viên cho ông ta. Lúc này người đó đang ở Roma, mấy hôm nay
anh ta đến gặp tôi hai lần, anh ta…anh ta tra tấn tôi. Anh ta mặc
áo linh mục: nhưng nếu đó thực sự là một linh mục của Jesus-
Christ, thì cha Nil ạ, điều đó có nghĩa là Giáo hội đã kết thúc rồi.
Anh ta không có tâm hồn, không có tình cảm của con người.
 

Im lặng một lúc lâu, và cha Nil để Breczinsky nói tiếp:
 

- Cha hiểu tại sao tôi đã giúp cha Andrei, tại sao tôi giúp cha.
Cũng như cha, ông ấy đã nói rằng ông ấy tìm một tài liệu quan
trọng: ông ấy tuyệt đối muốn lấy cắp nó khỏi Catzinger, và đưa
lại tận tay Giáo hoàng.
 

Cha Nil nghĩ nhanh: chưa khi nào ông nghĩ đến việc sẽ làm gì
nếu tìm thấy bức thư của tông đồ thứ mười ba. Đúng là Giáo
hoàng sẽ là người phán xét xem tương lai của Giáo hội có bị ảnh
hưởng bởi một nội dung bức thư này không, và tùy ý sử dụng nó.
 

-  Cha Andrei có lý. Tôi chưa biết tại sao, nhưng rõ ràng thứ
tôi đã phát hiện ra là điều rất nhiều người thèm muốn. Nếu tìm
lại được tài liệu đã mất từ nhiều thế kỷ nay, tôi có ý định thông
báo cho Giáo hoàng và chỉ cho ngài biết vị trí của nó. Chỉ có
người đứng đầu Giáo hội mới có thể là người nắm giữ bí mật này,
giống như ngài đã là người nắm giữ những bí mật về Fatima. Tôi
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vừa biết được rằng có thể nó đang bị vùi lấp đâu đó ở Vatican:
rất mong manh!
 

- Vatican rộng lớn lắm: cha không có chỉ dẫn nào ư?
 

- Chỉ có một chỉ dẫn duy nhất, rất nhỏ nhoi. Nếu đúng là nó đã
đến Roma, theo như tôi nghĩ, thì nó phải lẫn trong những bản
thảo cùng biển Chết. Vatican có thể đã tiếp nhận nó sau cuộc
chiến giành độc lập của người Do Thái, vào khoảng năm 1948.
Cha có ý tưởng gì về nơi cất giữ những bản thảo chưa được khai
thác của người Esseni ở Qumran không?
 

Breczinsky đứng dậy, ông có vẻ mệt mỏi.
 

- Tôi không thể trả lời cha ngay được, tôi cần phải suy nghĩ.
Chiều mai cha hãy đến văn phòng này gặp tôi: sẽ không có ai
khác ngoài cha và Đức ông Leeland. Nhưng tôi xin cha, đừng nói
với ông ấy về cuộc nói chuyện giữa chúng ta, lẽ ra tôi không nên
nói với cha tất cả chuyện này.
 

Cha Nil trấn an ông: ông ấy có thể tin tưởng ở ông như đã tin
tưởng cha Andrei. Mục đích của họ chỉ là một: thông báo cho Giáo
hoàng.
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75.

- Tôi nâng cốc chúc mừng vì kiều dân Do Thái cuối cùng đã ra
khỏi Palestin!
 

- Còn tôi, vì sự thành lập vĩnh viễn của nước Israel vĩ đại!
 

Hai người đàn ông mỉm cười trước khi uống cạn. Lev Barjona
đột nhiên đỏ mặt và bị nghẹn cổ.
 

- Vì các bùa chữ của tôi, Moktar Al-Quraysh, cái gì thế này?
Dầu Ả Rập à?
 

- Cent’herba. Rượu vùng Abruzzes. Bảy mươi độ, đây là đồ
uống dành cho đàn ông.
 

Từ khi nể nang lẫn nhau trên chiến trường, một tình cảm tòng
phạm kỳ lạ đã nảy sinh giữa hai người Palestin và Israel này.
Giống như kiểu tình cảm trước đây đã từng tồn tại giữa các sĩ
quan thuộc những quân đội thù địch, hoặc giữa các chính trị gia
đối thủ của nhau hoặc các viên chức thuộc những tập đoàn lớn
đối đầu nhau. Là chiến binh trong bóng tối, họ chỉ cảm thấy thoải
mái với những người giống mình, những người tham gia vào cùng
những cuộc xung đột như mình. Khinh bỉ xã hội của những người
dân thường bình dị, cuộc sống tẻ nhạt và chán ngán của họ.
Thường là họ chống đối nhau một cách quyết liệt: nhưng khi
không có hành động nào khiến họ trở nên đối lập, họ không từ
chối chia sẻ một cốc rượu, vài cô gái hoặc một chiến dịch chung,
nếu có cơ hội ở cùng trên một địa bàn trung lập.
 

Và cơ hội hiện nay là Đức ông Alessandro Calfo. Ông ta đã đề
xuất với họ một trong những nhiệm vụ bẩn thỉu mà Giáo hội



https://thuviensach.vn

không muốn hoàn thành, thậm chí không muốn chính thức chấp
nhận. Ecclesia sanguinem abhorret Giáo hội sợ máu. Cũng không
thể để những công việc thấp hèn được thực hiện bởi một cánh tay
ngoại đạo đã quay lưng lại với mình, từ nay trở đi Giáo hội buộc
phải làm việc với những điệp viên tự do. Thường là tay chân của
giới cực tả châu Âu. Nhưng những người này không thể cưỡng lại
miếng mồi được lên sân khấu truyền thông, và luôn buộc phải trả
công cho dịch vụ của họ bằng những đánh đổi chính trị vướng víu.
Calfo đánh giá cao việc Moktar chỉ đòi đô la, và việc hai người
không để lại bất kỳ dấu vết gì. Họ kín đáo như một luồng không
khí vậy.
 

- Moktar, tại sao anh lại hẹn tôi ở đây? Anh biết rằng nếu có
người thấy chúng ta gặp nhau, lãnh đạo của cả hai bên sẽ coi đây
là một lỗi nghề nghiệp vô cùng trầm trọng.
 

- Thôi nào, Lev, Mossad có vô số điệp viên hiện diện ở khắp
nơi. Nhưng không phải ở đây: nhà hàng này chỉ chế biến thịt lợn,
và tôi quen ông chủ, nếu ông ta biết rằng anh là người Do Thái,
anh sẽ không ở thêm một phút dưới mái nhà của ông ta. Chúng
ta không gặp nhau từ sau vụ chuyển phiến đá Germigny đến
Romas, nhưng anh vừa gặp hai tu sĩ nhà nghiên cứu của chúng
ta, mà tôi thì thường xuyên nghe họ nói chuyện. Chúng ta phải
nói chuyện với nhau.
 

- Tôi đang dỏng tai…
 

Moktar ra hiệu cho ông chủ để bình rượu cent’herba lên bàn.
 

- Giữa chúng ta với nhau, không cần ra vẻ bí mật thế, Lev ạ, ở
đây, chúng ta chơi cùng một cuộc chơi. Chỉ có điều, tôi không biết
hết chuyện, nên tôi thấy căng thẳng: tu sĩ người Pháp đó bắt đầu
xoay quanh kinh Coran, có những điều mà người Hồi giáo không
tha thứ, anh cũng biết đấy. Phải nói cho rõ ràng: tôi thực hiện
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nhiệm vụ này không chỉ vì Đức ông Calfo, Fatah cũng có liên
quan. Nhưng điều không mấy rõ ràng với tôi, đó là lý do mà vì nó
cá nhân anh cũng tham gia cuộc chơi, bằng việc gặp cha Nil và để
lộ cho ông ta biết những thông tin đáng giá bằng vàng.
 

- Anh hỏi tôi về lý do khiến chúng tôi quan tâm đến bức thư bị
mất này à?
 

- Chính xác là: câu chuyện về tông đồ thứ mười ba này có liên
quan gì đến người Do Thái?
 

Lev kín đáo gõ nhịp trên mặt bàn bằng đá cẩm thạch: món
pizzas al maiale đành phải đợi.
 

- Những người theo trào lưu chính thống ở Likoud giám sát tất
cả những điều được nói ra trong Giáo hội Cơ Đốc có liên quan đến
Kinh Thánh. Đối với những người theo đạo này, điều cốt yếu là
người Cơ Đốc không bao giờ được nghi ngờ thiên chất của Jesus-
Christ. Chúng tôi đã bắt được những thông tin mà cha Andrei để
lọt ra ở Roma và với các đồng nghiệp người châu Âu của ông ta.
Cũng vì việc này mà tôi được lệnh sát cánh với anh trong vụ
Roma Express: mọi việc diễn ra thật đúng lúc, vì học giả này đã
phát hiện ra một số điều khiến người của Mea Shearim lo lắng.
 

- Nhưng tại sao chứ, nhân danh các ma thần! Có liên quan gì
đến các anh nếu người Cơ Đốc đột nhiên nhận ra rằng họ đã chế
tạo ra một Chúa giả, hay đúng hơn là một vị Chúa thứ hai? Đã
mười ba thế kỷ nay kinh Coran lên án họ vì lý do này. Trái lại, lẽ
ra các anh phải thỏa mãn vì cuối cùng họ cũng chấp nhận rằng
Jesus không là gì khác ngoài một nhà truyền giáo Do Thái, như
Muhammad khẳng định.
 

- Moktar, anh biết rằng chúng tôi chiến đấu vì phẩm cách Do
Thái của chúng tôi trên mọi phương diện, chứ không chỉ về mặt
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lãnh thổ. Nếu Giáo hội Cơ Đốc xem lại thiên chất của Jesus và
thừa nhận rằng Jesus chưa bao giờ ngừng là gì khác ngoài một
nhà truyền giáo vĩ đại, điều gì sẽ phân biệt chúng tôi với họ? Cơ
Đốc giáo, lại trở lại là Do Thái giáo, quay về với nguồn gốc lịch sử
của nó, sẽ chỉ là một hướng của Do Thái đạo. Nếu người Cơ Đốc
thờ Jesus thay vì ngưỡng mộ Chúa Christ của họ, thì đối với dân
tộc Do Thái đó sẽ là một hiểm họa mà chúng tôi không thể để
mình phải đối đầu. Thêm nữa, họ sẽ ngay lập tức khẳng định
rằng Jesus cao hơn Moise, rằng cùng với Người kinh Torah không
còn giá trị gì, mặc dù Jesus đã dạy rằng Người không đến để phá
hủy Luật lệ mà là để hoàn thiện nó. Một nhà truyền giáo Do Thái
lại đề xuất một luật hoàn hảo hơn luật của Moise: anh biết người
Cơ Đốc rồi đấy, sự cám dỗ sẽ là quá lớn. Họ đã không thể tiêu
diệt chúng tôi bằng những đợt tàn sát người Do Thái dưới thời 
Nga hoàng, nhưng chúng tôi sẽ bị hủy diệt bởi quá trình đồng
hóa. Lửa của những giàn thiêu đã thanh lọc chúng tôi: nếu Jesus
không còn là Chúa, nếu Người trở lại là người Do Thái, chẳng bao
lâu nữa đạo Do Thái sẽ chỉ còn là một nhánh phụ của đạo Cơ
Đốc, bị nhai, nuốt rồi tiêu hóa trong cái bụng đói của Giáo hội.
Chính vì điều đó mà những tìm kiếm như của cha Nil khiến chúng
tôi lo lắng.
 

Người ta vừa đặt trước mặt họ hai chiếc bánh Pizza to tướng
tỏa mùi mỡ rán thơm phức. Moktar bắt đầu ăn chiếc bánh của
mình một cách tham lam.
 

- Thử đi, anh sẽ cho tôi biết tin tức mới, và ít nhất, chúng ta
cũng biết tại sao chúng ta sẽ kết thúc ở địa ngục. Hừm…Điều
kinh khủng đối với người Do Thái các anh chính là chứng cuồng
ám. Những nỗi lo lắng mà các anh lôi ra quá xa xôi đối với chúng
tôi! Nhưng tôi hiểu các anh, từ góc nhìn của các anh, lập luận này
là có cơ sở. Nhất là không được gần gũi với người Cơ Đốc, để
tránh nguy cơ bị nuốt chửng như một giọt nước trong biển khơi.
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Hãy cứ để Giáo hoàng khóc trước các máy quay bên bức tường
Than thở, nhưng sau đó ai lại về nhà nấy. Đồng ý. Vậy thì các
anh sẽ làm gì nếu cha Nil vẫn quyết tâm lục lọi?
 

- Tôi đã bị chặn tay lại khi tôi muốn…nói thế nào nhỉ, ngăn
chặn công việc của ông ta hơi sớm. Chỉ thị đưa ra là để cho ông
ta tiếp tục, và xem kết quả là gì. Đó cũng là chính sách của Calfo.
Khi gặp người tu sĩ Pháp này, khi trò chuyện với ông ta, tôi đã
cho ông ta một đầu mối nhỏ, có lẽ nó sẽ cho phép ông ta tìm
thấy cái mà tất cả chúng ta đang tìm kiếm. Hơn nữa, cha Nil thích
Rachmaninov, chứng tỏ ông ta là một người có khiếu thưởng
thức.
 

- Anh có vẻ đánh giá cao ông ta?
 

Lev nuốt một miếng pizza al maiale to với vẻ thích thú: những
người Do Thái giả danh này đúng là rất biết nấu món thịt lợn.
 

- Tôi thấy ông ấy vô cùng dễ mến, thậm chí còn khiến người
ta xúc động. Đó là những điều mà người Ả Rập các anh không thể
hiểu được, vì Muhammad chưa bao giờ hiểu gì về các nhà truyền
giáo của đạo Do Thái. Cha Nil giống Leeland, cả hai đều là những
người lý tưởng chủ nghĩa, những người con tinh thần của Élie,
người anh hùng và cũng là hình mẫu của người Do Thái.
 

- Tôi không biết có phải Muhammad đã không hiểu gì về các
nhà truyền giáo của các anh không, nhưng tôi thì hiểu
Muhammad: những kẻ phản bội không được sống.
 

Lev đẩy chiếc đĩa trống ra:
 

Anh là một người Quraysh, và tôi là một người Barjona, nghĩa

là hậu duệ của những người Do Thái yêu nước zélote [
[51]] xưa

kia từng khiến người La Mã kinh hoàng. Cũng giống như anh, tôi
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bảo vệ các giá trị và truyền thống của chúng tôi, không ngần
ngại: những người Do Thái yêu nước cũng được gọi là kiếm
khách, vì sự điêu luyện của họ trong việc điều khiển dao găm  và
kỹ thuật mổ bụng kẻ thù. Nhưng tôi thấy cha Nil là người dễ mến,
còn Leeland là bạn tôi từ hai mươi năm nay. Đừng làm gì họ mà
không báo trước cho tôi.
 

- Ông bạn Leeland của anh thường bước đi tay trong tay với
người Pháp đó, ông ta cũng biết gần hết mọi chuyện. Hơn nữa
ông ta còn là một kẻ đồng tính, tôn giáo của chúng tôi lên án
những kẻ như ông ta! Còn người kia, nếu ông ta động đến kinh
Coran và Đấng Tiên tri, thì không điều gì có thể ngăn được công
lý của Chúa.
 

- Rembert mà là người đồng tính ư? Anh đùa à! Họ là những
con người trong sạch, Morktar ạ, tôi tin chắc rằng bạn tôi còn
nguyên vẹn. Điều gì diễn ra trong đầu ông ấy thì lại là chuyện
khác; nhưng kinh Coran chỉ kết tội hành động, chứ không lục soát
trong bộ não. Nhiệm vụ này liên quan đến sự toàn vẹn của ba
đạo độc thần: đừng động đến một sợi tóc của họ mà không báo
trước cho tôi. Hơn nữa, nếu anh muốn áp dụng luật Coran với họ,
anh sẽ không thể thoát ra khỏi chuyện này mà không có tôi:
chuyện trên tàu Roma Express chỉ là trò trẻ con, nhưng giữa
thành phố này mọi thứ sẽ khó hơn đấy. Mossad để lại ít dấu vết
hơn là Fatah, anh biết rõ thế mà... Ở đây, các phương pháp của
anh không phù hợp đâu.
 

Khi họ chia tay nhau, bình cent’herba rỗng không. Nhưng bước
chân của hai người đàn ông trong phố vắng vẫn chắc chắn giống
như trước đó họ chỉ uống toàn nước suối.
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76.

Từ lúc bình minh, Sonia cứ đi thẳng về phía trước như một cái
máy. Cô nghiền ngẫm những điều Calfo đòi hỏi cô làm cho ông ta
trong lần tới: cô không thể. “Ta chẳng là gì hơn một con điếm,
nhưng thế là quá nhiều.” Cô phải nói chuyện với ai đó, cô cần
chia sẻ cảnh đơn chiếc tuyệt vọng của mình. Moktar ư? Anh ta sẽ
đưa cô trở lại Ả Rập Xê út mất. Anh ta đã lấy hộ chiếu của cô, và
đã cho cô xem ảnh gia đình cô, những bức ảnh mới chụp ở
Rumani. Các chị em cô và bố mẹ cô có thể sẽ bị đe dọa, họ sẽ
phải trả giá thay cô nếu cô không tỏ ra ngoan ngoãn. Cô lau nước
mắt và hỉ mũi.
 

Cô đi ngược lên bờ sông Tiber, và nhận thấy mình vừa đi qua
một ngã tư nhộn nhịp vào đầu buổi sáng. Ở đầu một con phố
rộng quang đãng ngoặt về phía trụ sở thành phố, thấp thoáng hai
giáo đường cổ và trán tường của Nhà hát Marcellus. Cô không
muốn đi theo hướng đó, có thể sẽ có khách du lịch mà cô thì
đang cần ở một mình. Cô đi qua: trước mặt cô, cổng nhà thờ
Saint Mary in Cosmedin đang mở. Cô bước qua, đi qua cửa Miệng
Thần Sự thật, không nhìn mà đi thẳng vào trong.
 

Cô chưa từng đến đây, và bị choáng ngợp trước vẻ đẹp của
các bức tranh ghép. Không có bình phong hình thánh, nhưng nhà
thờ này rất giống với những nhà thờ mà cô từng lui tới khi còn
trẻ. Nơi đây ngự trí một bầu không khí yên bình và bí ẩn, đức
Christ trong ánh hào quang là Đức Chúa của những người theo
Chính giáo, và còn phảng phất mùi hương. Người ta vừa tổ chức
lễ Mixa trên bàn thờ chính, một em bé trong dàn đồng ca đang
thổi tắt từng ngọn nến. Cô bước lại gần, rồi quỳ xuống hàng ghế
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đầu tiên bên trái.
 

“Một linh mục: mình muốn nói chuyện với một linh mục.
Những người Cơ Đốc cũng tôn trọng sự bí mật của lời xưng tội,
giống như ở nước mình.”
 

Vừa lúc đó, một linh mục đi ra từ cửa bên trái, hẳn là từ kho
đồ thờ ra. Ông mặc một áo lễ khoác ngoài rộng bằng đăng ten
trắng, không có dấu hiệu gì đặc biệt. Khuôn mặt ông tròn và
nhẵn như mặt một em bé, nhưng mái tóc bạc trắng cho thấy đây
là một người từng trải. Cô ngước nhìn ông bằng đôi mắt đỏ hoe vì
một đêm khóc nhiều, và bị ấn tượng bởi sự dịu dàng trong ánh
mắt ông. Với vẻ hăm hở không suy xét, cô ngẩng đầu lên khi ông
đi qua.
 

- Thưa cha…
 

Ông đưa mắt nhìn cô.
 

- Thưa cha, con theo đạo chính thống…nhưng liệu con có thể
xưng tội với cha không?
 

Ông mỉm cười với cô một cách nhân từ: ông ưa thích những
dịp hiếm hoi mà ông có thể thực hành chức phận nhân từ của
mình một cách vô danh. Ánh sáng phản chiếu từ những bức tranh
ghép mạ vàng khiến khuôn mặt Sonia đang hõm sâu vì căng
thẳng ánh lên vẻ đẹp của người Xênia nguyên thủy.
 

- Cha không thể ban cho con lễ phước xá tội, con của cha,
nhưng Chúa sẽ mang đến cho con niềm an ủi…Hãy đến đây.
 

Cô ngạc nhiên thấy mình quỳ trước mặt ông, không hàng rào
cũng không có chướng ngại vật nào theo phong tục ở Roma. Mặt
ông cách mặt cô vài xen ti mét.
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- Nào, cha nghe con nói đây…
 

Khi bắt đầu nói, cô có cảm giác một khối nặng đã được nhấc
ra khỏi ngực cô. Cô kể về người phụ nữ đã tuyển dụng cô ở
Rumani, rồi về người Palestin đã sai cô đến nhà của viên chức
cao cấp người Ả Rập. Cuối cùng là về Roma và người đàn ông nhỏ
bé mũm mĩm, một giáo sĩ Cơ Đốc cao cấp mà cô phải thỏa mãn
bằng mọi giá.
 

Khuôn mặt vị linh mục đột ngột rời xa khỏi mặt cô, và cái nhìn
của ông trở nên sắc nhọn.
 

- Vị giáo sĩ cao cấp Cơ Đốc đó, con có biết tên ông ta không?
 

- Con không biết, thưa cha, nhưng hẳn ông ấy là Giám mục:
ông ấy đeo một chiếc nhẫn kỳ lạ, con chưa từng thấy bao giờ. Có
thể gọi là một cái quan tài, một viên đá quý hình quan tài.
 

Vị linh mục vội vàng quay mặt chiếc nhẫn Giám mục đang đeo
trên ngón tay vào phía trong, và giấu bàn tay phải vào sau những
nếp gấp của chiếc áo lễ. Đang toàn tâm với việc xưng tội nên
Sonia không hề nhìn thấy cử chỉ lén lút đó.
 

- Một Giám mục…thật kinh khủng! Và con nói rằng ông ta bắt
con làm…
 

Một cách khó nhọc, Sonia kể lại cảnh tượng đã diễn ra trước
hình thánh kiểu bizăngtin, chiếc mũ bà xơ bọc trên đầu cô, cơ thể
trần truồng của cô dâng cho người đàn ông vừa quỳ phía sau cô
trên ghế cầu nguyện vừa thì thầm những lời không thể hiểu nổi
về việc hợp nhất với Hư vô.
 

Vị linh mục ghé sát mặt vào cô.
 

- Và con nói rằng trong lần gặp tới, ông ta muốn…
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Cô nói lại với ông điều vị Giám mục đã giải thích cho cô nghe

trước khi cho cô về, cũng là điều đã khiến cô cuống cuồng trốn
chạy khỏi căn hộ đó. Gương mặt vị linh mục lúc này gần như
chạm vào mặt cô, nó trở nên cứng như thứ đá cẩm thạch lát sàn
mà cô đang quỳ lên. Ông nói chậm, tách rõ từng từ:
 

- Con của cha, Chúa tha thứ cho con vì con đã bị lạm dụng bởi
một trong những người đại diện cho Người trên trái đất này, và
con không có lựa chọn nào khác. Hôm nay, nhân danh Người, cha
ban cho con sự bằng an. Nhưng không được, con hiểu ý cha chứ,
không được chấp nhận dâng hiến thân xác cho giáo sĩ này trong
lần gặp tới: điều ông ta muốn làm với con là một sự báng bổ ghê
tởm đối với Jesus-Christ, Đấng Cứu thế đã bị đóng đinh trên thập
giá.
 

Sonia ngẩng khuôn mặt ngao ngán về phía ông.
 

- Không thể được! Điều gì sẽ xảy ra với con nếu con không
vâng lời ông ấy? Con không thể rời khỏi Roma, hộ chiếu của con…
 

- Sẽ không có chuyện gì xảy ra với con hết. Trước hết là vì
Chúa sẽ che chở con, lời thú tội của con chứng tỏ tâm hồn con
trong sạch. Con biết đấy, cha sẽ giữ bí mật về lời xưng tội của
con. Nhưng cha biết một số người ở Roma, và cha sẽ làm thế nào
đó để không có chuyện gì xảy ra với con mà vẫn không phản bội
lời hứa giữ bí mật. Con thật bất hạnh vì đã rơi vào tay một Giám
mục đồi bại, kẻ không còn xứng đáng với chiếc nhẫn hắn đang
đeo. Chiếc quan tài đang trang trí cho bàn tay tội lỗi của hắn, giờ
đây đã trở thành biểu tượng cho cái chết tinh thần của chính hắn.
Nhưng con cũng đang ở trong tay Chúa: hãy có lòng tin. Đừng
đến gặp hắn vào ngày mà con đã nói với cha.
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Cuộc gặp bất ngờ với vị linh mục đối với Sonia giống như câu trả
lời của Chúa đáp lại lời cầu xin của cô. Lần đầu tiên từ khi lao
xuống cầu thang căn hộ của Calfo, cô có thể hít thở tự do. Vị linh
mục không quen biết này đã nghe cô nói một cách nhân từ, đã
bảo đảm với cô về sự khoan dung của Chúa! Được giải thoát khỏi
khối nặng đang đè lên mình, cô nắm tay ông và hôn lên đó giống
như những con chiên Cơ Đốc ngoan đạo vẫn làm. Cô không nhận
thấy rằng đó là tay trái của ông: bàn tay phải vẫn luôn được giấu
trong vạt áo lễ.
 

Trong khi cô bước về phía cửa ra, vị linh mục đứng dậy và quay
vào kho đồ lễ. Trước hết ông xoay lại chiếc nhẫn Giám mục có
khắc dấu của thánh Peter. Rồi cởi áo lễ, để lộ chiếc thắt lưng màu
tía to bản. Bằng một cử chỉ chính xác, ông vuốt mái tóc bạc và
đặt lên đó chiếc mũ chỏm cũng màu tía của Hồng y.
 

Cho đến nay, ván bài của Catzinger vẫn ở vào thế ít thuận lợi
hơn so với ván bài của người Napoli kia. Vô tình, Sonia đã mang
đến cho ông một quân bài chủ. Quân bài này, ông sẽ dùng nó
bằng cách giao cho Antonio, người trung thành trong số những
người trung thành đã thành công trong việc đánh lừa sự cảnh
giác của Hội Thánh Pie V: chàng trai gốc Andalousia này chưa
bao giờ nhân nhượng hay đi chệch đường, có thể tỏ ra mềm dẻo
như một lưỡi dao Toledo, và cũng giống như lưỡi dao đó, chỉ gập
lại để bật ra tốt hơn.
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77.

Ngồi trước cánh cửa bọc sắt đầu tiên, viên cảnh sát của Tòa
Thánh để họ đi qua mà không kiểm tra giấy phép của cha Nil:
những người quen thuộc…Breczinsky dẫn họ đến trước bàn nơi
những bản thảo hôm trước đang chờ đợi.
 

Cha Nil đã báo trước cho Leeland biết rằng họ chỉ đến Vatican
vào đầu buổi chiều: ông cần phải suy nghĩ. Sự tin tưởng mà người
đàn ông Ba Lan kia dành cho ông lúc đầu khiến ông ngạc nhiên,
sau đó hoảng sợ. “Ông ấy đã nói ra vì cô đơn đến tuyệt vọng, hay
vì đang điều khiển mình?” Chưa bao giờ vị giảng viên trầm tĩnh
của tu viện bên bờ sông Loire phải đối mặt với hoàn cảnh như
vậy. Ông đã quyết định sẽ lần theo dấu vết của tông đồ thứ mười
ba: cũng như ông ấy, ông đang ở giữa những xung đột lợi ích
vượt quá chính ông.
 

Breczinsky đã nói muốn giúp ông, nhưng ông ấy có thể làm gì
được? Vatican rất rộng lớn, mỗi bảo tàng và thư viện ở đây hẳn
phải có một hoặc nhiều nhà phụ nơi hàng nghìn đồ vật có giá trị
yên ngủ. Đâu đó trong các nhà phụ này có thể có một thùng rượu
Cognac hiệu Napoleon, có chứa những bản thảo bị xé lẻ của
người Esseni, và một mảnh giấy, một mảnh giấy da rất nhỏ được
buộc bằng một sợi dây lanh. Lời mô tả của Lev Barjona vẫn khắc
sâu trong tâm trí cha Nil, nhưng liệu cái thùng đó có bị dốc ra, và
những thứ đựng trong đó có ngẫu nhiên bị phân tán bởi một nhân
viên vội vàng nào đó không?
 

Khoảng giữa chiều ông tháo găng tay ra.
 

- Đừng hỏi tớ nhé: tớ phải gặp lại Breczinsky.
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Leeland lặng lẽ gật đầu, và nở một nụ cười khuyến khích với

cha Nil trước khi lại cúi xuống bản thảo thời Trung cổ mà họ đang
xem xét.
 

Tim đập mạnh, tu sĩ người Pháp gõ cửa văn phòng viên thủ
thư.
 

Khuôn mặt Breczinsky như đang lên cơn sốt, phía sau cặp kính
tròn đôi mắt ông có quầng thâm rõ rệt. Ông ra hiệu cho cha Nil
ngồi xuống.
 

- Cha ạ, cả đêm tôi đã cầu nguyện để Chúa soi sáng cho tôi,
và tôi đã quyết định. Điều tôi đã làm cho cha Andrei, tôi sẽ làm
cho cha: chỉ cần cha biết rằng tôi lại một lần nữa vi phạm những
quy định thiêng liêng nhất được truyền lại cho tôi khi tôi nhận
chức vụ này. Tôi quyết định như vậy vì cha đã đảm bảo với tôi
rằng cha không tìm cách chống lại Giáo hoàng, mà ngược lại cha
có ý định sẽ thông báo cho ngài tất cả những gì cha phát hiện
được. Cha có thể thề với tôi điều đó trước Chúa không?
 

- Tôi chỉ là một tu sĩ, cha Breczinsky ạ, nhưng tôi luôn tìm
cách để vẫn là tu sĩ đến cùng. Nếu điều tôi phát hiện ra là một
mối nguy cho Giáo hội, Giáo hoàng sẽ là người duy nhất được
cảnh báo.
 

- Tốt… Tôi tin cha, như tôi đã tin cha Andrei. Việc quản lý các
tài sản cất giữ ở đây chỉ là một trong các chức phận của tôi, chức
phận duy nhất được biết đến và cũng ít quan trọng nhất. Trong
khu vực kéo dài của kho sách, có một nơi mà cha không nhìn thấy
trên bất kỳ bản thiết kế nào vẽ các công trình ở đây, cha không
thấy được nhắc đến ở bất kỳ đâu vì nó không tồn tại một cách
chính thức. Nó được xây dựng theo mong muốn của Thánh Pie V
vào năm 1570, thời điểm kết thúc việc xây dựng đại giáo đường
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Saint Peter.
 

- Các tài liệu lưu trữ bí mật của Vatican à?
 

Breczinsky mỉm cười.
 

- Các tài liệu lưu trữ bí mật hoàn toàn chính thức, chúng nằm
ở hai tầng trên đầu chúng ta, nội dung của chúng được các nhà
nghiên cứu tiếp cận theo những quy định công khai. Không, khu
vực này chỉ được rất ít người biết đến, và vì không tồn tại, nên nó
không có tên. Cha có thể gọi nó là hầm bí mật của Vatican, phần
lớn các nhà nước trên hành tinh này đều sở hữu một thứ gì đó
tương tự. Tôi xin nhắc lại là vì nó không tồn tại, nên nó cũng
không có thủ thư được chỉ định chính thức, và những thứ được
đặt trong đó không có mã số cũng chẳng có danh mục. Đó là một
thứ địa ngục nơi mà người ta chôn vào quên lãng những tài liệu
nhạy cảm, vì người ta không muốn một ngày nào đó chúng được
biết đến bởi các nhà sử học hoặc các phóng viên. Tôi là người duy
nhất chịu trách nhiệm về nó trước Đức Thánh Cha. Trải qua nhiều
thế kỷ, người ta đã chất vào đó cả đống những thứ lẻ bộ, theo
sáng kiến của một Giáo hoàng hoặc một Hồng y bộ trưởng nào
đấy. Khi ai đó quyết định gửi một tài liệu đến hầm bí mật, người
ta sẽ không lấy nó ra nữa, ngay cả người quyết định đã chết. Tài
liệu ấy sẽ không bao giờ được lưu trữ hay khai quật.
 

- Cha Breczinsky… tại sao cha lại tiết lộ với tôi về sự tồn tại
của căn hầm bí mật này?
 

- Vì đó là một trong hai nơi ở Vatican mà ta có thể tìm thấy
thứ cha đang tìm. Nơi còn lại là những tài liệu lưu trữ bí mật được
công bố hàng năm, năm mươi năm sau những sự việc có liên
quan đến chúng. Trừ phi có quyết định ngược lại, nhưng nhìn
chung quyết định đó thường có động cơ chính thức. Cha nói rằng
một thùng rượu có chứa các bản thảo vùng biển Chết đã đến
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Vatican vào năm 1948, thời điểm xảy ra cuộc chiến Israel-Ả Rập
đầu tiên: nếu được xếp vào loại các tài liệu lưu trữ bí mật, hẳn nó
đã ra khỏi đó rồi. Và nếu một tài liệu nào đó trong số này được
cho là quá nhạy cảm để công khai với quần chúng, hẳn là tôi
cũng phải được biết: điều này đôi khi vẫn xảy ra, tôi thường nhận
được một tập hồ sơ hoặc một kiện hàng cần được cất giấu trong
hầm bí mật để tránh những kẻ tò mò ác ý. Tôi là người duy nhất
có tư cách làm điều đó: vậy mà từ năm năm nay, tôi không nhận
được thứ gì mới, dù là tài liệu lưu trữ bí mật hay thứ gì khác.
 

- Nhưng… cha có hiểu những thứ mà cha phải cất giữ vĩnh
viễn trong hầm bí mật này không? Liệu có ngày nào đó cha tò mò
liếc qua những thứ mà những người tiền nhiệm của cha đã cất
giữ ở đó từ cuối thế kỷ XVI không?
 

Breczinsky trả lời với giọng gần như vui vẻ.
 

- Giáo hoàng Wojtyla đã khiến tôi phải thề không bao giờ
được tìm cách biết nội dung của những thứ mà tôi tiếp nhận,
hoặc những thứ đang có trong hầm này. Trong vòng mười lăm
năm, tôi chỉ đến đó ba lần, để mang vào đó những thứ cần cất
giữ. Tôi đã trung thành với lời thề của mình, nhưng tôi không
ngăn được mình nhìn thấy một loạt giá sách có dán nhãn Bản
thảo vùng biển Chết. Tôi không biết khu vực đó của hầm chứa
đựng những gì. Khi tôi nói điều này với cha Andrei, người mà tôi
cũng tâm sự những điều đã nói với cha, ông ấy đã xin được xem
qua nơi đó. Tôi có thể xin phép ai chứ? Chỉ có Giáo hoàng thôi,
nhưng chính Giáo hoàng lại là người mà cha Andrei và tôi muốn
ngầm bảo vệ. Tôi đã đồng ý, và cho phép ông ấy ở trong đó một
giờ.
 

Cha Nil thì thầm:
 

- Và ngay hôm sau ông ấy đã vội vã rời khỏi Roma đúng
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không?
 

- Đúng. Ông ấy đã lên tàu Roma Express ngay hôm sau,
không nói gì với tôi. Phải chăng ông ấy đã phát hiện ra điều gì?
Ông ấy có nói với ai không? Tôi không biết.
 

- Nhưng ông ấy đã bị rơi khỏi tàu Roma Express trong đêm, và
đó không phải là một tai nạn.
 

Breczinsky đưa hai tay lên mặt.
 

- Đó không phải là một tai nạn. Điều tôi có thể nói với cha, đó
là khi theo đuổi công việc của bạn mình, cha đã đặt bản thân vào
hoàn cảnh nguy hiểm tương tự. Cũng như ông ấy, việc tìm kiếm
đã dẫn cha đến tận ngưỡng cửa của cái nơi không tồn tại này. Tôi
sẵn sàng để cha vào đó, tôi tin tưởng ở cha giống như đã tin
tưởng ông ấy. Catzinger, mà tôi e là còn rất nhiều người khác
nữa, cũng đang đi theo hướng tìm kiếm này: nếu đến đích trước
họ, cha sẽ gặp nguy hiểm giống cha Andrei. Vẫn còn đủ thời gian
để cha từ bỏ mọi thứ, cha Nil ạ, và quay về phòng bên cạnh để
nghiên cứu những bản thảo vô hại thời Trung cổ. Cha quyết định
thế nào?
 

Cha Nil nhắm mắt lại. Dường như ông đang nhìn thấy tông đồ
thứ mười ba ngồi bên phải Jesus trong căn phòng lớn, kính cẩn
nghe Người nói. Rồi trở thành người nắm giữ một bí mật nặng nề,
phải đơn độc chiến đấu chống lại sự căm thù của Peter và Mười
hai tông đồ, những người chỉ muốn có mười hai người và độc
quyền nắm giữ thông tin truyền lại. Những người buộc ông phải
chịu cảnh lưu đày và câm lặng, để Giáo hội mà họ sẽ xây dựng
dựa trên kí ức dối trá về Jesus được tồn tại vĩnh viễn, alpha và
omega.
 

Bí mật này đã trải qua nhiều thế kỷ trước khi đến được với
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ông. Nằm dài bên bàn trong bữa ăn cuối cùng, người tựa lên khủy
tay, ngày nay môn đồ cưng của Jesus đang yêu cầu ông tiếp
bước.
 

Cha Nil đứng dậy.
 

- Chúng ta đi nào, cha.
 

Họ ra khỏi văn phòng. Leeland vẫn cúi người bên bàn, thậm
chí không ngẩng đầu lên khi nghe bước chân họ đi qua phía sau.
Họ đi dọc các phòng của kho sách. Breczinsky mở một cánh cửa
nhỏ và ra hiệu cho cha Nil đi theo.
 

Một hành lang dốc xuống thoai thoải. Cha Nil tìm cách định
hướng. Như đoán được ý nghĩ của ông, Breczinsky thì thầm:
 

- Chúng ta đang ở bên dưới cánh ngang bên phải của đại giáo
đường Saint Peter. Nơi này được đào vào trong móng, cách nấm
mồ của Thánh tông đồ được phát hiện trong quá trình đào bới
theo lệnh của Pie XII dưới bàn thờ chính khoảng bốn mươi mét.
 

Hành lang tạo thành một chỗ ngoặt, và dẫn đến một cánh cửa
bọc sắt. Tu sĩ người Ba Lan mở cúc cổ áo kiểu Roma và lấy ra
một chiếc chìa khóa nhỏ mà ông đeo sát vào người. Vừa mở cửa
ông vừa nhìn đồng hồ.
 

- Bây giờ là mười bảy giờ, kho sách đóng cửa vào mười tám
giờ: cha có một giờ. Tất cả các cánh cửa đều có thể mở được từ
bên trong mà không cần chìa khóa, cánh cửa này cũng vậy: khi ra
ngoài, cha chỉ cần đóng lại, nó sẽ tự động khóa. Cha tắt điện
trước khi ra ngoài và đến tìm tôi trong văn phòng.
 

Cánh cửa bọc sắt mở ra không một tiếng động, Breczinsky
đưa tay vào tường bên trong và bật một công tắc.
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- Cha cẩn thận đừng làm hỏng thứ gì. Chúc cha may mắn!
 

Cha Nil bước vào: cánh cửa đóng lại sau lưng ông với một
tiếng cạch trầm đục.
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78.

Ông đang đứng trước một đường hầm dài có hình vòm, được
chiếu sáng rực. Bức tường bên phải trần trụi, hình như bằng đá:
cha Nil đưa tay lướt trên mặt tường, và nhận ra ngay kỹ thuật
đẽo đá. Không phải là những thanh đỡ nóc của các thợ nề thời
Trung cổ, cũng không phải là những đường cưa của thời đại gần
đây. Dấu vết đều đặn của những đường kéo và khoảng cách giữa
chúng là cách ký tên của các thợ đẽo đá thời Phục hưng.
 

Dọc bức tường bên trái, những kệ sách chạy dọc cho đến cuối
đường hầm. Một số giá sách được chạm khắc cầu kỳ, đó là những
giá sách cổ nhất. Những chiếc khác chỉ đơn giản bằng gỗ mộc,
hẳn là được thêm vào qua các thế kỷ theo nhu cầu sắp xếp sách.
 

Sắp xếp… Mới nhìn qua, cha Nil đã nhận ra không có sự phân
loại hợp lý nào cả. Những thùng, những hộp, những thùng giấy,
những chồng hồ sơ nằm chồng chất trên các giá. “Cần gì phải đưa
trật tự vào chốn địa ngục? Không bao giờ có thứ gì ra khỏi đây
hết.”
 

Ông bước lên một bước để nhìn vào phần cuối đường hầm:
khoảng năm mươi mét. Hàng chục kệ, hàng nghìn tài liệu: tìm
một cây kim trong bó cỏ khô này, trong vòng một giờ… là điều
không thể. Tuy nhiên cha Andrei đã tìm thấy ở đây thứ gì đó, cha
Nil tin chắc như thế, chỉ điều này mới giải thích được tại sao ông
ấy trốn chạy và thiệt mạng. Ông bước tiếp, vừa đi vừa chăm chú
nhìn những kệ sách bên tay trái.
 

Không hề có sự sắp xếp, nhưng có những tấm biển đóng tại
từng khu giá sách, một sự pha trộn giữa kiểu chữ viết thanh lịch
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thời xưa với những nét chữ hiện đại hơn. Ông có cảm giác thời
gian bị phá vỡ.
 

Cathares… Các vụ xử Hiệp sĩ, cả một kệ. Savonarole, Jean
Huss, Vụ Galilei, Giordano Bruno, các giáo sĩ Pháp bỏ đạo, danh
sách những linh mục đã tuyên thệ bị Roma kết tội bội giáo vào
năm 1792. Một vài thư từ trao đổi S.S với Garibaldi… Toàn bộ lịch
sử bí mật của Giáo hội trong cuộc chiến với kẻ thù của nó. Đột
nhiên cha Nil sững lại: một kệ xếp đầy những hộp bằng bìa cứng
có vẻ còn mới, với một cái nhãn duy nhất: Nghiệp vụ Ratlines.
 

Quên mất tại sao mình lại ở đây, cha Nil bước vào trong dãy
giá sách và mở ngẫu nhiên một hộp: thư từ trao đổi giữa Pie XII
và Draganovich, cựu linh mục sau đó trở thành chỉ huy của các
oustachi, những tên phát xít Croatia từng gây nên bao nỗi kinh
hoàng trong chiến tranh. Ông mở vào hộp khác: phiếu căn cước
của những tên tội phạm phát xít nổi tiếng, bản kê hộ chiếu của
Vatican lập ra dưới tên chúng, biên nhận những khoản tiền đáng
kể. Nghiệp vụ Ratlines là tên gọi mã hóa của một cơ cấu đã cho
phép những tội phạm phát xít trốn thoát ngay sau chiến tranh mà
không hề bị trừng phạt, nhờ sự giúp đỡ của Trụ sở Thánh.
 

Cha Nil đưa tay lên mặt. Ông chẳng biết thêm gì mới. Những
việc làm tổn hại đến thanh danh Giáo hội, thậm chí những tội ác,
là đoạn tiếp theo đúng logic của những điều mà tông đồ thứ mười
ba đã phải chịu đựng vào thế kỷ I. Ông ra khỏi dãy, và mắt ông bị
thu hút bởi một tập hồ sơ được đặt qua loa trên một giá sách:
Auschwitz, báo cáo trong ngục tối 1941. Ông kìm nén mong muốn
mở tập hồ sơ: “Trụ sở Thánh đã biết rõ về Auschwitz ngay từ
năm 1941…”
 

Ông nhìn đồng hồ: chỉ còn nửa giờ. Ông bước tiếp.
 

Đột nhiên, ông dừng lại: mắt ông vừa bắt được một nhãn có
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nét chữ còn mới.
 

Manoscritti del mare Morto, Spuria.
 

Khoảng chục chiếc hộp phủ bụi nằm chồng đống lên nhau.
Ông nhặt chiếc hộp trên cùng và mở ra: bên trong nhiều cuộn
giấy đã bị thời gian phá hủy đến một nửa. Ông tiếc mình không
đeo găng, và nhấc một cuộn lên: những mảnh giấy da rời ra và
rơi xuống phủ đầy đáy hộp. “Chữ viết Do Thái ở vùng Qumran!”
Đúng là những bản thảo vùng biển Chết, nhưng tại sao chúng lại
bị giam hãm trong địa ngục này, bị buộc phải tan vụn ra trong khi
các nhà bác học trên toàn thế giới đang tìm kiếm chúng? Spuria,
“rác”: phải chăng người ta muốn rút bỏ những thứ rác này ra khỏi
cộng đồng thế giới, vì chúng không có giá trị gì… hay vì chúng đại
diện cho một thứ rác của Lịch sử cần phải che giấu mọi người mãi
mãi vì lịch sử đã ngoặt sang một hướng khác?
 

Ông đặt lại chiếc hộp vào chỗ của nó. Chiếc thùng bên dưới
được làm bằng gỗ màu trắng, và bên cạnh nó có in dòng chữ:
Cognac Napoleon, hầm của Hoàng đế.
 

Chiếc thùng của Giáo chủ Samuel, chiếc thùng được giao lại
cho tu sĩ cần vụ của dòng tu Dominique ở Jerusalem!
 

Tim đập thình thịch, cha Nil kéo nó ra khỏi đống hộp. Trên
nắp thùng, một bàn tay nào đó đã viết lên ba chữ cái: MMM. Ông
nhận ra nét chữ thô nháp của cha Andrei.
 

Đầu óc ông quay cuồng: như vậy, khi viết MMM lên mảnh giấy
lúc ở trên tàu, cha Andrei không ám chỉ lô bản sao của Thư viện
Huntington được cất giữ trong thư viện của tu viện Saint-Martin.
Ông ấy còn muốn nói đến chiếc thùng này, thứ mà cha Nil vừa
phát hiện ra. Chính cha Andrei đã viết lên nắp thùng ba chữ cái
kia để có thể nhận ra nó dễ dàng hơn một ngày nào đó: nó mới là
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thứ mà ông ấy muốn nói đến. Phát hiện này, thực hiện được nhờ
cuộc gặp với Breczinsky, chính là kết quả của những tìm kiếm của
họ, và ông ấy có ý định nói hết với cha Nil.
 

Đó là lý do vì sao ông ấy bị giết.
 

Cha Nil mở chiếc thùng: cũng vẫn là những mảnh vụn rơi ra từ
những cuộn giấy chất đống. Và ở bên cạnh, một cuốn giấy da đơn
giản được cuộn lại. Tay cha Nil run lên khi ông tháo sợi dây lanh
buộc quanh bản thảo. Ông cẩn thận mở ra: chữ Hy Lạp, nét chữ
thanh lịch hoàn toàn có thể đọc được. Chữ viết của tông đồ thứ
mười ba! Ông bắt đầu đọc:
 

“Ta, môn đồ cưng của Jesus, tông đồ thứ mười ba, gửi đến tất
cả các Giáo hội…”
 

Khi đọc xong, mặt cha Nil tái xanh. Phần đầu của bức thư
không cho biết thêm điều gì ngoài những điều ông đã biết: Jesus
không phải là Chúa, Mười hai tông đồ, bị thôi thúc bởi tham vọng
chính trị của họ, đã thần thánh hóa Người. Nhưng tông đồ thứ
mười ba biết rằng điều này có thể sẽ không đủ để giữ gìn gương
mặt thật của Thầy mình: ông đưa ra lời chứng, một cách không
thể chối cãi được, rằng ngày 9 tháng Tư năm 30, ông đã gặp
những người mặc đồ trắng, những người Esseni, trước nấm mồ
nơi họ vừa lấy thi thể Jesus ra, và đang chuẩn bị mang thi thể
này đến một trong những nghĩa trang của họ trên sa mạc để chôn
cất một cách xứng đáng.
 

Nấm mồ này, ông không chỉ ra vị trí chính xác của nó. Bằng
một câu ngắn gọn, ông khẳng định rằng chỉ cát sa mạc mới có
thể bảo vệ nấm mồ của Jesus khỏi ham muốn của loài người.
Giống như tất cả các nhà truyền giáo khác, người Nazareth này
sẽ sống trong cõi vĩnh hằng, và sự sùng kính đối với xương cốt
của Người có thể khiến nhân loại đi trệch khỏi cách thức duy nhất
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để gặp gỡ Người: cầu nguyện.
 

Trong những tháng tìm kiếm vừa qua, cha Nil đã tin rằng bí
ẩn mà ông đang đối mặt là bí ẩn về tông đồ thứ mười ba, về vai
trò của ông này ở Jerusalem và đối với hậu duệ của ông. Người
đã tự tay viết những dòng này cũng biết mình đã bị loại khỏi Giáo
hội, bị xóa tên khỏi tương lai của Giáo hội. Tương lai đó, ông đã
tiên liệu trước là sẽ không có gì liên quan đến cuộc đời và lời dạy
của Thầy mình. Ông gửi gắm vào mảnh giấy da này điều bí mật
mà một ngày nào đó có thể sẽ cho phép thế giới phát hiện ra
gương mặt thực sự của Jesus. Ông làm điều đó mà không hề có
chút ảo tưởng nào: một mảnh giấy mỏng manh thì có ý nghĩa gì
khi phải đối diện với tham vọng không bao giờ thỏa mãn nổi của
những người sẵn sàng làm mọi chuyện để đạt được mục đích,
bằng cách sử dụng ký ức về người mà ông yêu quý hơn bất cứ ai?
 

Tông đồ thứ mười ba vừa đưa ông đến với điều bí mật có
thật: sự tồn tại thực sự về mặt vật lý của một nấm mồ chứa đựng
xương cốt của Jesus.
 

Cha Nil liếc nhìn đồng hồ: mười tám giờ mười phút. “Miễn là
Breczinsky còn chờ mình!” Ông xếp lại bức thư đã được tìm thấy
một cách kỳ diệu vào thùng, và đặt lại chiếc thùng vào vị trí của
nó. Ông sẽ giữ lời: Giáo hoàng sẽ được thông báo, thông qua
trung gian là viên thủ thư người Ba Lan, về sự tồn tại của bức thư
tông đồ mà ngần ấy thế kỷ cũng như người của Giáo hội đã
không thể làm biến mất được. Nhờ vào ghi chú MMM, Breczinsky
sẽ dễ dàng tìm được nó và đưa lại cho ngài.
 

Chuyện xảy ra sau đó sẽ không còn liên quan gì đến một tu sĩ
nhỏ bé như ông. Chỉ liên quan đến Giáo hoàng mà thôi.
 

Cha Nil nhanh chóng ra khỏi đường hầm, cẩn thận tắt đèn:
phía sau ông, cánh cửa tự động khóa lại. Khi ông đến nơi Leeland
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và ông đã làm việc những ngày qua, căn phòng trống không và
đèn trần đã tắt. Ông đến gõ cửa văn phòng viên thủ thư: không
có ai trả lời, Breczinsky đã không chờ ông.
 

Cha Nil lo lắng tự hỏi liệu tất cả những cánh cửa dẫn ra sân
Belvedere có mở được từ bên trong không: ông hiểu mình sẽ khổ
sở thế nào nếu phải qua đêm trong bầu không khí tù hãm của
kho sách. Nhưng Breczinsky đã không nói dối ông: ông đi qua hai
cánh cửa bọc sắt một cách dễ dàng. Sảnh vào vắng hoe, nhưng
cánh cửa bên ngoài tòa nhà mở hé. Không suy nghĩ, cha Nil bước
ra sân và hít một hơi thật sâu. Ông cần phải đi bộ, để sắp xếp lại
suy nghĩ một chút.
 

Ông đã vội vàng rời tòa nhà nên không để ý đến ô cửa kính
màu nơi viên cảnh sát của Vatican đang đứng hút thuốc. Vừa nhìn
thấy ông đi qua, anh ta nhấc điện thoại nội bộ của Thành Vatican
và ấn lên một nút.
 

- Thưa Đức Hồng y, ông ấy vừa đi ra… Vâng, một mình ạ:

người kia đã ra trước ông ấy. Di niente, Eminenza [[52]].
 

Trong văn phòng mình, Hồng y Catzinger vừa gác máy vừa
thở dài: sắp đến giờ của Antonio, sắp đến rồi.
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79.

Cha Nil đi qua quảng trường Saint Peter, và máy móc ngước mắt
lên: cửa sổ phòng Giáo hoàng vẫn sáng đèn. Ngay ngày mai ông
sẽ nói với Breczinsky, chỉ cho ông ấy vị trí của vỏ thùng Cognac
có đánh dấu MMM và nhờ ông ấy nói lại lời nhắn của ông đến vị
Giáo hoàng già. Ông bước vào đường Aurelia.
 

Đến thềm nghỉ ở tầng ba, ông dừng lại: qua cánh cửa, ông
nghe thấy Leeland đang chơi bản Gymnopédie thứ hai của Erik
Satie. Giai điệu nhẹ nhàng thể hiện nỗi u sầu vô tận, nỗi tuyệt
vọng nhuốm màu hài hước và nhạo báng. “Rembert… Sự hài hước
của cậu có giúp cậu vượt qua nỗi tuyệt vọng của chính cậu
không?” Ông khẽ gõ vào cánh cửa.
 

- Vào đi, tớ đang sốt ruột chờ cậu đây.
 

Cha Nil ngồi xuống, gần chiếc đàn piano.
 

- Remby, tại sao cậu rời kho sách trước khi tớ quay trở lại?
 

- Breczinsky đến thông báo với tớ vào lúc mười tám giờ: phải
đóng cửa, ông ấy nói thế. Ông ấy có vẻ rất lo lắng. Nhưng chuyện
đó không quan trọng: nói xem, cậu có phát hiện được gì không?
 

Cha Nil không chia sẻ được sự vô tư của Leeland: sự vắng mặt
của Breczinsky khiến ông lo lắng. “Tại sao ông ấy không ở đó như
đã thống nhất, khi mình quay lại?” Ông gạt ý nghĩ này ra khỏi
đầu.
 

- Ừ, tớ đã tìm thấy cái mà cha Andrei và tớ tìm kiếm từ bấy
lâu nay: một bản nguyên vẹn bức thư của tông đồ thứ mười ba,
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thực ra là bản gốc.
 

- Tuyệt vời! Nhưng bức thư  này… nó khủng khiếp đến thế
sao?
 

- Nó ngắn thôi, và tớ thuộc lòng rồi. Origène nói đúng, nó
chứa đựng bằng chứng không thể chối cãi rằng Jesus không phải
đã sống lại như Giáo hội rao giảng. Như vậy, Người không phải là
Chúa: nấm mồ trống ở Jerusalem, trên đó mộ Chúa Jesus được
xây lên, là một sự lừa bịp. Nấm mồ thật sự trong đó chứa đựng
xương cốt của Jesus nằm đâu đó trên sa mạc.
 

Leeland có vẻ sửng sốt:
 

- Trên sa mạc! Nhưng chính xác là ở đâu?
 

- Tông đồ thứ mười ba từ chối nêu chính xác vị trí nấm mồ,
nhằm bảo vệ thi thể Jesus khỏi sự thèm muốn của loài người:
ông ấy chỉ nói đến sa mạc Idumea, một vùng rộng lớn ở phía
Nam Israel, giới hạn của nó đã thay đổi nhiều theo thời gian.
Nhưng ngành khảo cổ học đã có những tiến bộ đáng kể: nếu sử
dụng phương tiện, người ta sẽ tìm ra. Một bộ xương đặt trong
một nghĩa trang bị bỏ quên của người Esseni trong vùng này,
mang những dấu vết của việc đóng đinh câu rút, được xác định
bằng phương pháp carbon 14 là có niên đại vào giữa thế kể I có
thể sẽ gây ra một cơn địa chấn ở phương Tây.
 

- Cậu có công bố những kết quả tìm kiếm của cậu cho cả thế
giới biết về bức thư này và đi cùng những đoàn khảo cổ không?
Nil, cậu có muốn người ta tìm lại được nấm mồ này không?
 

Cha Nil im lặng một lát. Trong đầu ông vẫn vang vọng giai
điệu của Satie.
 

- Tớ sẽ đi theo tông đồ thứ mười ba đến cùng. Nếu lời chứng
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của ông ấy được Lịch sử ghi nhận, thì hẳn sẽ không bao giờ có
Giáo hội Cơ Đốc. Chính vì biết rõ điều đó mà Mười hai tông đồ đã
từ chối coi ông ấy là một người trong số họ. Hãy nhớ đến bản
khắc ở Germigny: chỉ có mười hai người được chứng kiến Jesus,
mãi mãi là thế, alpha và omega. Liệu  hai mươi thế kỷ sau, có
cần thiết phải xem xét lại tòa nhà mà họ đã xây lên trên nấm mồ
rỗng đó không? Ngày nay, mộ phần của tông đồ Peter đánh dấu
trung tâm của nền Cơ Đốc giáo. Thay cho một nấm mồ rỗng,
người ta đã xây lên một nấm mồ đầy đủ, nấm mồ của người đầu
tiên trong số mười hai tông đồ. Sau đó Giáo hội đã tạo ra các
thánh lễ, để mỗi người trên hành tinh này có thể trực tiếp liên hệ
với Chúa. Nếu tước mất của các tín đồ điều này, thì họ còn lại gì?
Jesus yêu cầu làm theo Người hàng ngày, và phương pháp duy
nhất Người đề xuất là cầu nguyện. Nhưng dân chúng, và cả một
nền văn minh, chỉ có thể được dẫn dắt bởi những phương tiện cụ
thể, có thể sờ mó được. Tác giả của bức thư đã đúng: đặt lại
xương cốt của Jesus vào trong mộ Chúa có thể sẽ biến nấm mộ
này thành vật duy nhất để chiêm ngưỡng đối với những đám
đông cả tin. Việc đó sẽ khiến những người hèn mọn và bé nhỏ
vĩnh viễn bị chệch hướng tiếp cận với một vị Chúa vô hình, thông
qua các phương tiện vốn bấy lâu nay vẫn thuộc về họ: thánh lễ.
 

- Thế thì cậu sẽ làm gì?
 

- Báo cho Đức Thánh Cha về sự tồn tại của bức thư, cho ngài
biết về vị trí của  nó. Ngài sẽ phải nắm giữ thêm một bí mật nữa,
vậy thôi. Khi nào trở về tu viện, tớ sẽ chôn vùi kết quả tìm kiếm
của tớ trong sự câm lặng của tu viện. Chỉ trừ một thứ mà tớ
muốn công bố không chậm trễ: vai trò của những người Nazareth
trong sự ra đời của kinh Coran.
 

Ở tầng dưới, Moktak đã chu đáo ghi âm hai bản Gymnopédie của
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Satie, rồi từ sau lúc cha Nil vào phòng và bắt đầu trò chuyện. Đến
lúc này, hắn áp chặt tai nghe vào tai.
 

- Bức thư tông đồ thứ mười ba đã cho cậu biết thêm điều gì
mới về kinh Coran à?
 

- Ông ấy gửi bức thư  này đến các Giáo hội, nhưng trên thực
tế nó được dành cho các môn đồ của ông ấy, những người
Nazareth. Cuối cùng, ông ấy đã đề nghị họ hãy trung thành với lời
chứng và lời dạy của ông ấy về Jesus, dù họ có phải lưu đày đến
đâu đi nữa. Như vậy, ông ấy đã khẳng định điều mà tớ vẫn ngờ
vực: sau một thời gian trốn ở Pella, họ lại phải lên đường, hẳn là
trước cuộc xâm lược của người La Mã vào năm 70. Không ai biết
sau đó họ ra sao, nhưng dường như cũng không ai nhận ra rằng,
trong kinh Coran, Muhammad thường xuyên nói đến các naçâra,
từ này luôn được dịch thành “những người Cơ Đốc”. Trên thực tế,
naçâra là từ Ả Rập để chỉ “người Nazareth”!
 

- Kết luận của cậu là gì?
 

- Muhammad hẳn đã gặp người Nazareth ở Mecca, nơi họ ẩn
náu sau khi đi khỏi Pella. Bị quyến rũ bởi những lời giảng dạy của
họ, chính ông ấy cũng suýt trở thành một người trong số họ. Rồi
ông ấy trốn đến Medina, nơi ông ấy trở thành thủ lĩnh: chính trị
và bạo lực đã chiếm ưu thế, nhưng ông ấy vĩnh viễn đã mang dấu
ấn của Jesus xứ Nazareth, Jesus của tông đồ thứ mười ba. Nếu
Muhammad không bị giày vò bởi ham muốn chinh phục, có lẽ đạo
Hồi sẽ không bao giờ ra đời, người Hồi giáo hẳn sẽ là hậu duệ
của người Nazareth, giá chữ thập của nhà truyền giáo Jesus có lẽ
sẽ nổi trên ngọn cờ của đạo Hồi!
 

Leeland có vẻ bị lây sự phấn khích của bạn mình.
 

- Tớ có thể đảm bảo với cậu rằng dù thế nào thì các giảng
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viên đại học ở Mỹ cũng sẽ say mê với những công trình của cậu!
Tớ sẽ giúp cậu làm quen với họ ở đó.
 

- Tưởng tượng xem, Remby! Cuối cùng người Hồi giáo cũng
chấp nhận rằng bộ kinh thiêng liêng của họ mang dấu ấn một
người thân của Jesus, người cũng bị Giáo hội loại bỏ vì đã phủ
nhận thiên chất của Người, giống như họ! Có thể đây sẽ là cơ sở
mới để người Hồi giáo, người Cơ Đốc và người Do Thái xích lại
gần nhau. Và hẳn là khi đó việc Djihad chống lại phương Tây sẽ
chấm dứt!
 

Mặt Moktar đột ngột nhăn nhúm lại. Căm thù trào lên, hắn chỉ
nghe cuộc trò chuyện bằng một tai: cha Nil đang hỏi Leeland về
những dự định của ông ta, xem ông ta sẽ làm thế nào để giấu
Catzinger tất cả chuyện này. Liệu Leeland có đủ khả năng chống
chọi với áp lực để không nói gì với ông ta không? Điều gì sẽ xảy
ra nếu Hồng y chuyển từ đe dọa sang hành động, và công bố
rộng rãi mối quan hệ ưu ái của ông ta với Anselm?
 

Họ chuyện trò dông dài như đàn bà: những chuyện này không
khiến người Palestin quan tâm nữa, hắn nhấc tai nghe ra. Hai
người này vừa vượt quá đường biên giới cấm: Không được động
đến kinh Coran. Các học giả đạo Cơ đốc cứ việc chọc thủng điều
bí mật giấu trong kinh Phúc âm, đó là vấn đề của họ. Nhưng
không bao giờ được đưa kinh Coran ra để áp dụng những phương
pháp chú giải báng bổ của họ, trường đại học Al-Azhar phản đối
sự chối bỏ này. Không ai được phân tích lời thánh Allah do Đấng
Tiên tri của Người truyền lại, cầu cho tên Người được ban phúc.
 

Muhammad mà lại là môn đồ bí mật của Jesus người Do Thái!
Tu sĩ người Pháp đó có thể sẽ áp dụng những phương pháp của
kẻ dị giáo với văn tự thiêng này, ông ta có thể sẽ công bố những
kết quả nghiên cứu với sự giúp đỡ của người Mỹ kia. Trong tay
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nước Mỹ, tay sai của Israel, những công trình của ông ta sẽ trở
thành một vũ khí kinh hoàng chống lại đạo Hồi.
 

Trán nhăn lại, hắn cuộn lại những cuốn băng từ và tự nhắc
mình một câu mà hắn thường xuyên nhắc với sinh viên của mình:
“Những kẻ dị giáo, hãy bắt và giết chúng ở bất kỳ nơi nào các con

gặp chúng”![
[53]]

 
Moktar cảm thấy được an ủi: Đấng Tiên tri, cầu cho tên Người

được ban phúc, đã quyết định dứt khoát.
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80.

Hôm đó trời mưa cả ngày. Những lớp sương mù chầm chậm lan
trên sườn dãy núi Abruzzes phía chúng tôi, rồi dường như ngần
ngại một lát trước khi vượt qua đỉnh núi và tan biến về phía biển
Adriatic. Những cánh chim săn mồi như bị hút về phía chân trời.
 

Cha Nil đã cho tôi trú lại gian nhà đơn sơ đào ngay trong vách
đá của ông. Một chiếc đệm rơm đặt trên một chiếc giường dương
xỉ khô, một chiếc bàn nhỏ kê trước cửa sổ tí hon. Một lò sưởi sơ
sài, một cuốn Kinh Thánh đặt trên giá, vài bó củi. Còn ít hơn cả
những thứ thiết yếu nhất: thứ chủ yếu ở đây nằm ở nơi khác.
 

Ông báo trước với tôi rằng chúng tôi đang đi đến hồi kết của
câu chuyện. Sau mọi chuyện, trong sự tĩnh lặng của vùng núi này,
ông mới hiểu hết những tình tiết xung quanh nó. Ông chỉ bối rối
có một lần, và tôi nhận thấy điều đó qua sự run rẩy trong giọng
nói của ông: đó là khi ông nói với tôi về Rembert Leeland, về nỗi
đau khổ nội tâm dai dẳng mà người đàn ông này đã phải trải qua,
nỗi đau đã kết thúc trong vòng vài giờ, một cách bi thảm.
 

Ngay từ khi ông tìm ra bản thảo bị mất tích, các sự kiện đã
tác động đến nhau. Khi lôi văn tự thuở xưa này ra khỏi lãng quên,
ông đã mở những chiếc van mà phía sau chúng những người ông
không hề quen biết đang nôn nóng đợi chờ, mỗi người trong số
họ đều bảo vệ cho sự nghiệp của mình với sự kiên quyết và bạo
liệt mà cho đến hôm nay ông vẫn không thể hiểu nổi.
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81.

Ngay tối đó, Moktar gọi điện cho Lev Barjona và hẹn gặp anh tại
một quán bar. Họ gọi rượu và đứng ngay tại quầy, nói chuyện với
nhau bằng giọng thầm thì mặc dù xung quanh khách hàng đang
rất ồn ào.
 

- Nghe này, Lev, chuyện nghiêm trọng đây. Tôi vừa trao lại
cho Calfo cuốn băng ghi âm một cuộc nói chuyện giữa Nil và
Leeland. Người Pháp này đã tìm thấy bức thư, đúng là nó nằm
trong một thùng rượu Cognac mà Giáo chủ Samuel đã nói với
anh. Ông ta đã đọc và để nó lại tại chỗ, ở Vatican.
 

- Tốt, rất tốt! Bây giờ thì tiến hành nhẹ nhàng thôi.
 

- Bây giờ, phải hành động, mà không nhẹ nhàng đâu. Tên chó
này khoe rằng bức thư đó chứa đựng bằng chứng… hay đúng hơn
là khẳng định lòng tin thầm kín của ông ta rằng kinh Coran không
phải do Chúa tiết lộ cho Muhammad. Rằng Đấng Tiên tri đã từng
gần gũi với người Nazareth trước khi chìm đắm trong bạo lực ở
Medina. Rằng Người đã bị tham vọng làm mù quáng… Anh biết
chúng tôi từ lâu, anh hẳn phải hiểu điều đó có nghĩa là gì. Ông ta
đã vượt quá giới hạn mà sau đó bất kỳ người Hồi giáo nào cũng
phải phản ứng ngay lập tức, ông ta phải biến mất. Nhanh chóng,
cả kẻ tòng phạm của ông ta nữa.
 

- Bình tĩnh nào, Moktar: anh có nhận được chỉ thị từ Cairo
theo hướng này không? Rồi còn Calfo?
 

- Tôi không cần chỉ thị từ Cairo, trong hoàn cảnh này kinh
Coran cho các tín đồ biết phải cư xử thế nào. Còn về Calfo, tôi
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không thèm quan tâm. Đó là một kẻ đồi bại, và tôi dửng dưng với
những chuyện của người Cơ Đốc. Cứ để họ tự giải quyết những
vấn đề của mình và tranh giành quyền lực lẫn nhau, tôi chỉ bảo
vệ sự trong sạch của thông điệp mà Chúa truyền cho Muhammad.
Mỗi người Hồi giáo đều sẵn sàng đổ máu vì sự  nghiệp này, Chúa
không thể bị vấy bẩn. Tôi sẽ bảo vệ danh dự của Chúa.
 

Lev ra hiệu cho người phục vụ.
 

- Anh định thế nào?
 

- Tôi biết thói quen đi về của họ, những con đường mà họ vẫn
đi. Buổi tối, Nil đi bộ về San Girolamo, ông ta đi mất khoảng một
giờ và đi qua đường Salaria Antica, đường này lúc nào cũng vắng
vẻ vào đầu đêm. Người Mỹ kia đi cùng ông ta một đoạn, sau đó
quay về để hoàn thành nốt cuộc đi dạo quanh Lâu đài San
Angelo, nơi ông ta mơ mộng dưới ánh trăng: không bao giờ có ai.
Anh có tham gia cùng tôi không? Tối mai.
 

Lev thở dài. Một vụ qua quýt tiến hành trong lúc giận dữ,
không có tầm nhìn xa. Khi sự cuồng tín bốc lên đầu Moktar, anh
ta không còn lý trí nữa. Người Ả Rập di cư này nhảy lên lừa của
mình và lao đi rửa nhục bằng máu. Chờ đợi  là dấu hiệu của sự
yếu đuối, trái ngược với luật lệ sa mạc. Sư kiêu ngạo của người Ả
Rập, sự bất lực của họ trong việc chế ngự bản thân khi đụng
chạm đến một vấn đề về danh dự, những điều này đã luôn giúp
Mossad thắng thế. Và anh nhớ lại chỉ thị từ Jerusalem do Ari
truyền đạt lại một cách kiên quyết: “Hành động không còn là việc
của cậu”.
 

- Tối mai tôi có buổi tập với dàn nhạc để chuẩn bị cho buổi
hòa nhạc cuối cùng. Ai cũng biết là tôi đang ở Roma: sẽ không ai
hiểu được tại sao tôi lại trốn. Tôi phải giữ gìn vỏ bọc của mình,
Moktar ạ. Rất tiếc.
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- Tôi sẽ hành động mà không cần có anh, đầu tiên là kẻ này,

rồi đến kẻ kia. Cha Nil chỉ là một tượng sứ nhỏ, khẽ chạm vào là
vỡ ngay. Còn người Mỹ kia, chỉ cần khiến ông ta hoảng sợ là ông
ta sẽ chết trong nỗi sợ hãi mà không cần tôi chạm vào người. Tôi
sẽ không cần bẩn tay với ngữ đó.
 

Khi họ chia tay, Lev đi về phía vườn Pincian. Anh cần phải suy
nghĩ.
 

Vào đầu đêm, hội trưởng triệu tập gấp cuộc họp Mười hai hội
viên. Khi họ đã ngồi sau chiếc bàn dài, ông đứng dậy:
 

- Các anh em, một lần nữa chúng ta lại quây quần quanh
Thầy, giống như Mười hai tông đồ trong căn phòng lớn ngày xưa.
Lần này không phải là để đi cùng Người đến Gethsemani, mà để
dâng lên Người chuyến trở về Jerusalem trong huy hoàng lần thứ
hai. Cha Nil đã tìm được bản cuối cùng và cũng là bản duy nhất
còn lại từ bức thư của kẻ bịp bợm, kẻ tự xưng mình là tông đồ
thứ mười ba. Nó nằm ngay trong hầm bí mật của Vatican, lẫn
trong những bản thảo vùng biển Chết được vĩnh viễn cất ở đó vào
năm 1948.
 

Tiếng thì thầm thỏa mãn cao độ lan khắp cử tọa.
 

- Ông ta đã làm gì với nó, người anh em Hội trưởng?
 

- Ông ta để nó tại chỗ, và có ý định thông báo cho Đức Thánh
Cha về sự tồn tại và vị trí của  nó.
 

Những gương mặt đột nhiên sầm lại.
 

- Dù ông ta có làm vậy hay không, cũng không có gì quan
trọng: cha Nil sẽ thông qua Breczinsky để thông báo cho Giáo
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hoàng. Tông đồ thứ mười hai đang kiểm soát chặt chẽ người Ba
Lan này, phải không, người anh em?
 

Antonio lặng lẽ nghiêng đầu.
 

- Ngay khi Breczinsky được cha Nil thông báo, hẳn là ngày
mai, chúng ta sẽ chuyển sang hành động. Người Ba Lan này nằm
trong tay chúng ta, ông ta sẽ dẫn chúng ta đến với bức thư. Hai
ngày nữa, các anh em, nó sẽ nằm trước mắt chúng ta, ở vị trí
dành cho nó, được giữ gìn bởi lòng trung thành của chúng ta và
cây thánh giá này. Và trong những tháng năm tiếp theo, chúng ta
sẽ dùng đến  nó để đạt được các phương tiện mà chúng ta cần
nhằm phụng sự sứ mệnh của mình: nghiền nát những con rắn cắn
vào gót chân Chúa, bóp nghẹt những kẻ chống đối lại sự ngự trị
của Người, khôi phục lại nền Cơ Đốc giáo rộng lớn, sao cho
phương Tây lấy lại được uy tín đã mất của mình.
 

Khi rời khỏi phòng, không nói một lời, ông đưa cho Antonio
một chiếc phong bì: ông triệu tập anh đến nhà, ở Lâu đài San
Angelo, sáng ngày kia. Để cha Nil có thời gian nói chuyện với
Breczinsky.
 

Và để đầu óc ông được hoàn toàn thảnh thơi chuẩn bị cho
cuộc hẹn tối mai với Sonia, cuộc hẹn mà ông chờ đợi rất nhiều.
Chuyện này xảy ra vào thời điểm không thể tốt hơn được. Nhờ cô,
hẳn ông sẽ tràn ngập trong người thứ sức mạnh mà có lẽ ông sẽ
cần đến. Sức mạnh bên trong mà một người Cơ Đốc nhận được
bằng cách hóa thân mình đến từng đường gân thớ thịt thành
chúa Christ bị đóng đinh trên giá chữ thập.
 

Antonio nhét lá thư vào túi. Nhưng thay vì đi về phía trung
tâm thành phố, anh rẽ sang phía Vatican.
 

Người đứng đầu Cơ quan truyền bá đức tin luôn trực rất muộn
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trong văn phòng mình.
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82.

Roma duỗi mình dưới ánh mặt trời buổi sáng. Trời vẫn lạnh căm
căm, nhưng Noel gần đến thôi thúc người dân Roma ra khỏi nhà.
Đứng trước cửa sổ, Leeland lơ đãng ngắm nhìn cảnh tượng trên
đường Aurelia. Hôm trước, cha Nil đã chia sẻ với ông rằng ông ấy
quyết định sẽ nhanh chóng quay về Pháp: với việc phát hiện ra
bức thư, điều ông coi như một nhiệm vụ nhận lĩnh từ cha Andrei
đã đạt kết quả.
 

- Remby, cậu có nghĩ rằng phần sa mạc nằm giữa Galilee và
biển Đỏ đã sản sinh ra ba tôn giáo đơn thuần của thế giới không?
Chính ở đó Moise đã nhìn thấy bụi cây cháy rực, chính ở đó Jesus
đã biến đổi một cách triệt để, và cũng chính ở đó Muhammad đã
ra đời và sinh sống. Sa mạc của riêng tớ sẽ là ở bên bờ sông
Loire.
 

Sự ra đi của cha Nil đột ngột làm sáng tỏ sự trống rỗng trong
cuộc đời ông. Ông biết mình sẽ không bao giờ đạt được kinh
nghiệm tinh thần của bạn mình: Jesus sẽ không lấp đầy được
khoảng trống bên trong con người ông. Âm nhạc lại càng không:
người ta chơi nhạc để cho người khác nghe, để chia sẻ cảm xúc
âm nhạc với người khác. Ông đã rất thường xuyên chơi cho
Anselm, anh ngồi bên ông và lật các trang nhạc cho ông. Một mối
giao cảm kỳ diệu nảy sinh giữa  họ, mái đầu đẹp đẽ của nhạc
công violon nghiêng về phía bàn phím trên đó ông lướt ngón tay.
Ông đã vĩnh viễn mất Anselm, và Catzinger có đủ phương tiện để
nhấn chìm cả hai người trong đại dương đau khổ. “Life is

over.”[
[54]]
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Ông giật mình khi có người gõ cửa: Nil?

 
Không phải cho Nil, mà là Lev Barjona. Ngạc nhiên vì thấy anh

đến nhà mình, Leeland đang định hỏi vài câu, nhưng người Israel
đã đặt một ngón tay lên môi và thì thầm:
 

- Phía trên tòa nhà của ông có sân thượng không?
 

Có một cái, giống như phần lớn các tòa nhà ở Roma, và  nó
vắng hoe. Leeland để mặc Lev kéo mình về phía xa đường phố
nhất.
 

- Từ khi cha Nil đến Roma, căn hộ của ông đã bị đặt máy nghe
trộm, tôi vừa được biết điều đó. Những cuộc trò chuyện của các
ông, dù là nhỏ nhất, đều bị ghi âm và chuyển ngay đến cho Đức
ông Calfo, và những người khác, nguy hiểm hơn nhiều.
 

- Nhưng…
 

- Để tôi nói nốt, thời gian gấp lắm. Cha Nil và ông đã vô tình
tham gia một “trò chơi lớn”, một trò chơi tầm cỡ thế giới mà ông
không có ý niệm nào, không hề biết gì về nó, và như thế là tốt

hơn cho ông. Đó là một dirty game [
[55]], diễn ra giữa những kẻ

chuyên nghiệp. Giống như những đứa trẻ còn mặc quần đùi, các
ông đã rời khỏi sân chơi nhỏ bé của mình để bước vào giữa sân
chơi của người lớn. Những người này không chơi bi mà dùng bạo
lực, và luôn vì một điều duy nhất: quyền lực, hoặc hình thái có
thể nhận biết của nó, tiền.
 

- Xin lỗi vì đã cắt ngang: anh cũng luôn chơi trò đó à?
 

- Tôi đã chơi trò này rất lâu cùng với Mossad, như ông biết
đấy. Không bao giờ rời bỏ được trò này, Remby ạ, dù muốn đi
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nữa. Tôi sẽ không nói thêm về chuyện này với ông, nhưng cha Nil
và ông đang gặp một mối nguy hiểm lớn. Báo cho ông thế này là
tôi đang chống lại phe của tôi, nhưng ông là một người bạn, và
cha Nil là một người tốt. Ông ấy đã thấy thứ mình tìm, giờ đây trò
chơi sẽ tiếp tục mà không có các ông: nếu còn thiết tha với cuộc
sống, các ông phải biến đi, và nhanh lên. Thật nhanh.
 

Leeland loạng choạng.
 

- Biến đi… nhưng bằng cách nào?
 

- Cả hai ông đều là tu sĩ: hãy trốn vào một tu viện. Một kẻ
giết người đang theo dõi các ông, và đó là một kẻ chuyên nghiệp.
Hãy đi đi, ngay hôm nay.
 

- Anh nghĩ rằng hắn sẽ giết chúng tôi?
 

- Tôi không nghĩ, mà chắc chắn thế. Và hắn sẽ làm điều đó
không chậm trễ, ngay khi hắn tóm được các ông. Hãy nghe tôi,
tôi xin ông: nếu các ông muốn sống, ngay hôm nay hãy đi tàu, đi
ô tô, đi máy bay, bất kỳ phương tiện gì, và thu nhỏ mình lại. Hãy
báo cho cha Nil.
 

Anh choàng tay ôm Leeland.
 

- Tôi đã mạo hiểm khi đến đây: trong trò chơi lớn, người ta
không thích những kẻ không tuân thủ luật lệ, và tôi vẫn muốn
sống để chơi thêm nhiều bản giao hưởng nữa. Shalom, bạn của
tôi: năm năm, mười năm nữa, chúng ta sẽ gặp lại nhau, mỗi cuộc
chơi đều không thể kéo dài vĩnh viễn.
 

Lát sau anh biến mất, để lại Leeland đứng chết lặng trên sân
thượng.
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83.

Moktar đã tự cho phép mình ngủ nướng sáng nay: lần đầu tiên
hắn không cần đứng vào vị trí của mình ngay từ lúc bình minh, tai
nghe đeo trên đầu, rình chờ những cuộc nói chuyện dù là nhỏ
nhất ở căn hộ bên trên.
 

Do đó hắn không nhìn thấy Leeland vội vã rời khỏi tòa nhà
trên đường Aurelia, ngập ngừng một lát rồi đi về phía trạm dừng
xe buýt đi đến đường Salaria. Rất bối rối, người Mỹ này ngóng
chờ chiếc xe buýt đầu tiên rồi khuất dạng trong đó.
 

Cha Nil đẩy tờ giấy trên bàn ra: tự hào về trí nhớ của mình,
ông vừa chép lại bức thư của tông đồ thứ mười ba mà ông đã ghi
nhớ được không chút khó khăn. Cùng với Giáo hoàng, ông sẽ là
người duy nhất biết rằng một nấm mồ chứa đựng di hài của Jesus
đang nằm đâu đó trong sa mạc, giữa Jerusalem và biển Đỏ. Ông
mở túi và nhét tờ giấy vào trong.
 

Việc sắp xếp va li chắc là sẽ nhanh thôi, ông sẽ cầm chiếc túi
này trên tay. Và bắt chuyến tàu đêm về Paris, vào thời điểm này
trong năm tàu không bao giờ đầy khách. Rời khỏi tu viện ma San
Girolamo là một niềm an ủi đối với ông: khi nào về đến Saint-
Martin, ông sẽ cất những giấy tờ nguy hiểm nhất đi và sẽ đến
định cư trong sa mạc. Giống như tông đồ thứ mười ba ngày xưa.
 

Ông vẫn còn điều cốt yếu nhất: con người Jesus, những hành
động và lời nói của Người. Trong một sa mạc, ông không cần đến
thứ thức ăn nào khác để sống sót.
 

Ông rất ngạc nhiên khi nghe thấy tiếng gõ cửa phòng mình.
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Đó là cha Jean, cả ông này nữa, ông cũng không tiếc nuối gì. Mắt
con người có khả năng nói chuyện không mệt mỏi này sáng rực.
 

- Thưa cha, Đức ông Leeland vừa đến và muốn gặp cha.
 

Cha Nil đứng dậy ra đón bạn. Chàng sinh viên vui vẻ đã
nhường chỗ cho một người đàn ông thảng thốt, bước vào một
cách đột ngột và buông người xuống chiếc ghế mà cha Nil kéo
cho ông.
 

- Có chuyện gì thế, Remby?
 

- Căn hộ của tớ trên đường Aurelia đã bị đặt máy nghe trộm
từ khi cậu đến, Catzinger và người của ông ta biết tất cả những
chuyện mà chúng ta nói với nhau. Và còn những người khác, nguy
hiểm hơn cả họ. Vì những lý do khác nhau, họ không muốn nghe
nói đến chúng ta nữa.
 

Đến lượt cha Nil bị sốc và buông người xuống một chiếc phô
tơi.
 

- Tớ đang mơ, hay cậu bị khủng hoảng thần kinh?
 

- Lev Barjona vừa đến thăm tớ, và cho tớ biết một cách rất
ngắn gọn, nhưng rất rõ ràng. Anh ta bảo tớ rằng anh ta làm điều
đó vì tình bạn, tớ không khi nào nghi ngờ anh ta cả. Mọi chuyện
đã vượt quá tầm kiểm soát của chúng ta rồi, Nil ạ. Mạng sống của
cậu đang bị nguy hiểm, mạng sống của tớ cũng vậy.
 

Cha Nil úp mặt vào hai bàn tay. Khi ngẩng lên, ông nhìn chăm
chăm vào Leeland, hai mắt rưng rưng lệ.
 

- Tớ đã biết điều này, Remby ạ, tớ biết ngay từ đầu, ngay từ
khi cha Andrei cảnh báo tớ. Ngay trong tu viện, trong vẻ yên bình
bất biến bề ngoài của một mái vòm được che chở bởi sự tĩnh
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mịch của nó. Tớ đã biết điều này khi biết về cái chết của ông ấy,
khi tớ đi nhận diện thi thể ông ấy nằm co quắp trên nền đường
đá sát đường tàu Roma Express. Tớ đã biết khi Lịch sử tiếp cận
tớ, trong thực tế kinh  khủng của  nó, cũng với Breczinsky và một
số tâm sự thầm kín của ông ấy. Tớ chưa bao giờ sợ hãi điều tớ
phát hiện ra. Mạng sống của tớ bị đe dọa ư? Tớ là người cuối
cùng trong một danh sách rất dài, bắt đầu vào thời điểm tông đồ
thứ mười ba từ chối điều chỉnh sự thật.
 

- Sự thật! Chỉ có một sự thật duy nhất, đó là sự thật mà con
người cần đến để tạo lập và củng cố quyền lực của mình. Sự thật
về một tình yêu rất trong trẻo giữa tớ và Anselm không phải là sự
thật của họ. Sự thật mà cậu đã phát hiện trong các văn bản là
không đúng, vì nó đi ngược lại sự thật của  họ.
 

- Jesus từng nói: “Sự thật sẽ cho các ngươi tự do.” Tớ tự do,
Remby ạ.
 

- Cậu chỉ như thế nếu cậu biến đi, nếu sự thật của cậu cũng
biến mất cùng với cậu. Các nhà triết học mà cậu yêu quý thường
rao giảng rất nhiều rằng sự thật là một phạm trù, nó tồn tại trong
bản thân nó giống như lòng tốt và cái đẹp. Thế nhưng điều đó lại
là sai, và tớ đến đây để nói cho cậu biết. Tình yêu đã gắn kết
chúng tớ, Anselm và tớ, là tốt và đẹp: nhưng nó không phù hợp
với sự thật của Giáo hội, do đó nó không đúng. Phát hiện của cậu
về gương mặt Jesus đi ngược lại với sự thật của Cơ Đốc giáo: như
vậy là cậu đã hoàn toàn sai, Giáo hội không dung thứ cho bất kỳ
sự thật nào khác với sự thật của nó. Người Do Thái và người Hồi
giáo cũng không.
 

- Họ có thể làm gì tớ? Họ có thể làm gì chống lại một người tự
do?
 

- Giết cậu. Cậu phải trốn đi, rời khỏi Roma ngay lập tức.
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Một lát im lặng, chỉ có tiếng những chú chim đập cánh trong

vườn hồng của tu viện. Cha Nil đứng dậy và đến bên cửa sổ.
 

- Nếu cậu nói đúng, tớ không thể quay lại tu viện của tớ nữa,
sa mạc đó có thể đã có thú dữ. Trốn đi ư? Nhưng đi đâu?
 

-Tớ đã nghĩ đến điều đó trên đường tới đây. Cậu có nhớ cha
Calati không?
 

- Thủ lĩnh của những người vùng Camaldoli? Tất nhiên, ông ấy
đã từng là thầy dạy của chúng ta ở Roma. Một con người tuyệt
vời.
 

- Cậu hãy đến Camaldoli, đề nghị ông ấy đón nhận cậu. Họ có
những căn nhà rải rác trong vùng núi Abruzzes, ở đó cậu sẽ tìm
được một sa mạc theo ý cậu. Làm nhanh lên. Ngay lập tức.
 

- Cậu nói đúng, người Camaldoli luôn rất hiếu khách. Nhưng
còn cậu?
 

Leeland nhắm mắt một lát.
 

- Đừng lo cho tớ. Cuộc đời tớ đã chấm dứt từ ngày tớ hiểu
rằng tình yêu mà Giáo hội rao giảng có thể chỉ là một thứ tư
tưởng như những thứ khác. Những điều cậu phát hiện ra, những
điều mà tớ cũng tham gia mặc dù không tìm kiếm, chỉ khẳng định
thêm cảm giác của tớ: Giáo hội không còn là mẹ tớ, nó vứt bỏ
đứa con là tớ trước đây chỉ vì tớ đã yêu theo cách khác với nó. Tớ
sẽ ở lại Roma, sa mạc trên núi Abruzzes không dành cho tớ. Sa
mạc của tớ ở ngay trong lòng tớ, từ khi tớ bị buộc phải rời khỏi
nước Mỹ.
 

Ông bước về phía cửa.
 

- Cậu sắp xếp va li nhanh lên. Tớ sẽ xuống dưới, yêu cầu cha
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Jean dẫn tớ đi thăm thư viện, để đưa ông ấy tránh xa cửa ra vào.
Trong lúc đó, cậu hãy kín đáo rời khỏi tu viện, bắt xe buýt đến
bến Termini và lên chuyến tàu đầu tiên đi Arezzo. Tớ tin tưởng
Calati, ông ấy sẽ bảo đảm an toàn cho cậu. Hãy trốn trong một
căn nhà của người Camaldoli và viết thư cho tớ trong vòng hai,
ba tuần nữa: tớ sẽ nói cậu có thể quay lại Roma hay không.
 

- Cậu sẽ làm gì?
 

- Tớ đã chết rồi, Nil ạ, họ chẳng thể làm gì được tớ nữa. Đừng
lo: cậu có vài phút để rời khỏi San Girolamo mà không bị phát
hiện. Hẹn sớm gặp lại, ông bạn: sự thật đã biến chúng ta thành
những người tự do, cậu nói đúng.
 

Cha Jean ngạc nhiên khi thấy Rembert Leeland đột ngột tỏ vẻ
quan tâm đến thư viện, vốn nổi tiếng là một đống lộn xộn. Trong
khi người Mỹ đặt cho ông này những câu hỏi chứng tỏ ông ta
hoàn toàn không biết gì về bộ môn khoa học lịch sử, cha Nil tay
phải xách va li, lách vào một chiếc xe buýt đi qua đường Salaria
Nuova và chở khách đến ga trung tâm của Roma.
 

Tay trái ông không rời khỏi chiếc túi, dường như đó là tài sản
quý báu nhất của ông.
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84.

Antonio đi nhanh thoăn thoắt. Nằm trong một khúc quanh của
sông Tiber, những viên gạch thô của Lâu đài San Angelo ánh lên
dưới ánh hoàng hôn. Ngày xưa, đây là nơi thực thi công lý của
các Giáo hoàng: đó là công lý thần thánh mà anh phải hoàn
thành tối nay. Một người sẵn sàng chống đối lại quyền lãnh đạo
của Giáo hội, vì một lý tưởng mà người đó cho là tốt đẹp: không
có lý tưởng tốt đẹp nào nằm ngoài hệ thống cả. Và gã đàn ông
kia là một kẻ đồi bại, một con quỷ vô đạo. Chàng thanh niên
người Tây Ban Nha tựa vào tay vịn cầu Victor-Emmanuel II.
Trước khi hành động, anh muốn ôn lại những lời Hồng y nói tối
hôm trước, làm sống lại sự giận dữ sôi sục: như thế, anh sẽ
không run tay.
 

- Con nói ông ta sẽ dùng bức thư đó để gây áp lực với chúng ta?
 

- Ông ta đã nhiều lần khẳng định điều này với chúng con, thưa
Đức Hồng y, và Mười hai hội viên đều đồng ý. Bức thư của tông
đồ thứ mười ba sẽ mang lại cho người sở hữu nó một quyền lực
đáng kể: việc công bố bức thư có thể sẽ gây ra những chuyện rắc
rối tới nỗi Giáo hội của chúng ta, thậm chí cả một số nguyên thủ
quốc gia phương Tây, sẵn sàng trả giá đắt để Hội Thánh giữ nó
trong vòng bí mật. Các Hiệp sĩ đã không ngần ngại sử dụng
phương tiện này.
 

- Nấm mồ của Jesus… không thể tin được. Hồng y đưa tay lên
trán. Ta đã nghĩ bức thư đó chỉ dừng lại ở việc phủ nhận thiên
chất của Jesus. Đây sẽ không phải là lần đầu tiên, Giáo hội đã
luôn vượt qua được mối nguy hiểm đó, bóp nghẹt những kẻ dị
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giáo. Nhưng một nấm mồ thật, chứa đựng xương cốt của Jesus,
được tìm thấy! Không chỉ là thêm một xung đột thần học nữa, mà
là một bằng chứng, chắc chắn, không thể chối cãi! Không thể
tưởng tượng được, đó sẽ là ngày tận thế!
 

Antonio mỉm cười.
 

- Đây cũng là điều mà Đức ông Calfo nghĩ, nhưng ông ta có ý
tưởng khác. Ông ta thấy Giáo hội quá sợ sệt trước một thế giới
thối nát đang tiến triển mà không có chúng ta, hoặc chống lại
chúng ta. Ông ta muốn tiền, nhiều tiền để gây ảnh hưởng với dư
luận thế giới.
 

- Bastardo! [
[56]]

 
Vị giáo sĩ cấp cao nhanh chóng nói tiếp:

 
- Antonio, khi ta quen con ở Viên, con là một kẻ trốn chạy khỏi

Opus Dei: nhưng con đã thề sẽ phụng sự Giáo hoàng và trong
trường hợp Ngài không hoàn thành bổn phận của mình, con sẽ
phụng sự chính quyền của Giáo hoàng, cột sống của phương Tây.
Đức Thánh Cha đáng kính của chúng ta bị ốm, và dù thế nào Ngài
cũng luôn cống hiến toàn bộ sức lực và mối quan tâm của mình
cho những đám đông hoan nghênh Ngài ở khắp nơi Ngài đến. Từ
hai mươi năm nay, quyền quản lý Giáo hội thực sự được đặt lên
vai những người như ta, đôi khi Giáo hoàng không được thông
báo về những mối nguy hiểm mà chúng ta phải đối mặt. Ta
thường phải hành động nhân danh Ngài, và ta sẽ còn làm như
vậy. Ta có thể trông cậy và sự hỗ trợ của con không? Cần phải…
vô hiệu hóa Calfo, và giành lại quyền kiểm soát Hội Thánh Pie V.
Không chậm trễ.
 

- Thưa Đức Hồng y…
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Hồng y mím môi, hai má chảy ra dài và giọng nói của ông như
có tiếng gió xuýt:
 

- Con của ta, hãy nhớ lại đi: khi đến Viên, con đang bị truy
đuổi. Không ai có thể rời khỏi Opus Dei, nhất là sau khi đã chỉ
trích tổ chức đó như con từng làm. Khi ấy con còn trẻ dại, lý
tưởng chủ nghĩa và chưa ý thức được việc mình làm! Ta đã che
chở con, đã bảo vệ con, rồi tin tưởng con. Chính ta đã đưa con
vào Hội Thánh Pie V, chính ta đã trả tiền để những người Catalan
ở Escriva de Balaguer, những kẻ điên khùng đó, im miệng khi
Calfo cho điều tra về con. Ta vừa đòi con trả cổ tức cho ta đấy,
Antonio ạ!
 

Chàng trai trẻ cúi đầu. Catzinger hiểu rằng đối với điều ông
đang đòi hỏi thì một mệnh lệnh là chưa đủ: cần khơi dậy sự phẫn
nộ, đánh thức khí chất ngùn ngụt của anh chàng vùng Andalousia
này.  Chạm vào điểm nhạy cảm của anh: tính khí cứng rắn, không
khoan nhượng, thái độ bất chấp thân xác, được nuôi dưỡng bởi
ngần ấy năm trời bị tước đoạt quan hệ tình dục trong trường của
Opus Dei.  Ông ta tròn môi và rót những lời ngọt ngào:
 

- Con có biết Hội trưởng của con là ai không? Con có biết
người mà con tôn trọng mặc dù ông ta không tuân thủ kỷ luật là
ai không? Con có biết những điều kinh khủng mà người đứng đầu
Mười hai hội viên có thể tưởng tượng ra, ở nơi chỉ cách Thành phố
Thánh và ngôi mộ của Thánh Peter khoảng một trăm bước chân
không? Cách đây vài hôm ta đã nghe lời xưng tội của một trong
số các nạn nhân của ông ta, một phụ nữ trẻ đẹp và trong sạch
như Đức Mẹ, người đã bị ông ta làm vấy bẩn tâm hồn ngoan đạo
và lạm dụng thể xác. Và cô ấy không phải là người đầu tiên bị
ông ta làm nhục.  Con không biết sao? Vậy thì ta sẽ cho con biết
đều ông ta đã làm, và điều ông ta lại chuẩn bị làm ngay ngày
mai. .
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Ông thì thầm một lúc nữa, như thể ông muốn tránh cho cây

thánh giá treo trên bức tường phía sau ông phải nghe những lời
ông nói.
 

Khi ông nói xong, Antonio ngẩng đầu lên: đôi mắt đen của
anh ánh lên một thứ ánh sáng dữ dội, không gì lay chuyển được. 
Anh rời văn phòng Hồng y mà không nói thêm lời nào.
 

Chàng trai vùng Andalousia thở dài và tách người khỏi lan can
cầu: anh đã đúng khi sống lại cảnh tượng này trước khi hành
động.  Giáo hội không ngừng cần được tẩy uế, thậm chí bằng cả
bằng sắt.  Mệnh lệnh của Hồng y miễn cho anh khỏi mọi trách
nhiệm: cả điều này cũng luôn là sức mạnh của Giáo hội.  Một
quyết định khó  khăn, một sự vi phạm đạo đức, một thành viên
đồi bại cần loại bỏ… Chưa bao giờ người xuống dao đâm vào da
thịt kẻ khác phải chịu trách nhiệm về máu đổ, về những mạng
sống bị hủy hoại. Trách nhiệm đó thuộc về Giáo hội.
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85.

Alessandro Calfo lùi lại với vẻ thỏa mãn: thật hoàn hảo.  Trên sàn
phòng có đặt một cây thánh giá lớn, hai tấm ván rộng cho phép
một người nằm thoải mái.  Sonia sẽ ổn thôi.  Ông sẽ trói tay cô
bằng hai sợi dây lụa mảnh mềm mại mà ông đã chuẩn bị trước,
chân cô phải được để tự do.  Nghĩ đến cảnh tượng này, máu dồn
lên thái dương và bụng dưới của ông: hợp nhất xác thịt với cô gái
trẻ nằm chỗ của bậc thánh bị đóng đinh câu rút là hành động cao
cả nhất mà ông từng thực hiện.  Cuối cùng, sự thần thánh cũng
pha trộn với con người, từng tế bào nhỏ nhất trên người ông
nhận biết sự ngất ngây khi được hợp nhất với Đấng Christ Cứu
thế hy sinh thân mình để chuộc tội trong hình hài hoàn hảo nhất. 
Không bạo lực: Sonia sẽ chấp thuận, ông biết vậy, ông cảm thấy
điềuđó.  Phản ứng hoảng hốt của cô hôm trước chỉ là hệ quả của
sự ngạc nhiên. Cô sẽ vâng lời, như mọi lần.
 

Ông xem lại để chắc chắn rằng hình thánh kiểu Byzantine
thẳng với cây thánh giá: như thế, trong khi ông thực hiện nghi lễ,
cô chỉ cần ngước mắt lên là nhìn thấy hình ảnh sẽ xoa dịu tâm
hồn con chiên Chính giáo của cô. Ông đã nghĩ đến mọi chuyện, vì
tất cả mọi thức đều phải mẫu mực. Và tối mai, ông sẽ đặt bứcthư
đáng nguyền rủa đó lên tầng giá trống đã chờ đợi nó từ rất lâu.
 

Ông giật mình khi nghe tiếng chuông vang lên. Đã đến rồi ư?
Thông thường, vốn là người luôn kín đáo, cô chỉ đến khi đêm
xuống. Có thể hôm nay cô ấy sốt ruột chăng? Nụ cười rạng rỡ,
ông ra mở cửa.
 

Không phải là Sonia.
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- …Antonio! Nhưng anh làm gì ở đây vào hôm nay thế? Tôi
cho gọi anh vào sáng mai kia mà, phải để cha Nil gặp người Ba
Lan vào chiều nay trước đã… Chuyện này nghĩa là sao?
 

Antonio tiến về phía ông, buộc ông phải bước giật lùi trong
hành lang lối vào.
 

- Người anh em Hội trưởng ạ, chuyện này nghĩa là ông và tôi,
chúng ta cần nói chuyện.
 

- Nói chuyện? Nhưng tôi mới là người nói, và chỉ nói khi nào
tôi quyếtđịnh! Anh là người cuối cùng trong số Mười hai tông đồ,
trong bất kỳ trường hợp nào…
 

Antonio vẫn bước tiếp, mắt nhìn chăm chăm vào mặt người
đàn ông vùng Napoli, người đang lùi dần trước anh cho tới lúc
chạm phải tường.
 

- Ngươi không còn là người quyết định nữa, mà là đức Chúa
ngươi vẫn khoe khoang là đang phụng sự
 

- Mà … mà ta khoe khoang! Ai cho phép ngươi nói chuyện với
ta với cái giọng đó?
 

Người nọ đẩy người kia, hai người tiến đến cửa phòng mà
Calfo đã để mở.
 

- Ai cho phép ta ư? Thế ai cho phép ngươi, đồ khốn, phản bội
loài thề trinh bạch?Ai cho phép ngươi núp sau chức vụ Giám mục
để làm vấy bẩn một sinh linh của Chúa?
 

Bằng một cú hích, anh đẩy ngườiđàn ông nhỏ bé mũm mĩm,
vẫn ở tư thế lùi, vào phòng. Calfo vấp vào chân cây thánh giá.
Antonio đưa mắt nhìn khung cảnh được bài trí cẩn thận: Hồng y
đã không nói dối anh.
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- Thế còn đây? Điều ngươi sắp làm là một sự báng bổ đáng

ghê tởm. Ngươi không xứng đáng được sở hữu bức thư của tông
đồ thứ mười ba, Thầy không thể được bảo vệ bởi một kẻ như
ngươi. Chỉ một người trong trắng mới có thể tránh cho Đấng Cứu
thế của chúng ta khỏi vết nhơ đang đe doạ Người.
 

- Nhưng…nhưng…
 

Calfo lại bị mắc chân vào cột dọc của cây thánh giá, trượt và
ngã quỵ gối xuống trước chàng trai vùng Andalousia. Anh nhìn
ông ta khinh bỉ, môi mím lại vì ghê tởm. Kẻ này không còn là hội
trưởng của anh, người đứng đầu Mười hai người nữa. Đây là một
kẻ thân tàn ma dại, run rẩy và ướt đẫm mồ hôi bẩn thỉu. Mắt ông
ta đột nhiên trở nên lờ đờ.
 

- Ngươi muốn nằm lên cây thánh giá, phải không? Ngươi
muốn hợp nhất thân xác bị biến đổi vì lạc thú của ngươi với thân
thể bị biến đổi vì tình yêu đối với mỗi người trong chúng ta của
Thầy sao? Vậy thì ngươi sẽ làm thế. Nhưng ngươi sẽ không bao
giờ phải chịu đựng bằng Người vốn đã chết vì ngươi.
 

Mười lăm phút sau, Antonio nhẹ nhàng khép cửa căn hộ, và
lau tay bằng một chiếc khăn mùi soa giấy.  Không có khó khăn
nào. Chưa bao giờ là khó khăn khi người ta vâng lệnh cả.
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86.

Leeland bước từng bước ngắt quãng trên những viên đá lát mấp
mô ở đường Salaria Antica. “Nil từng thích đi qua con đường này
để đến nhà mình biết bao…Ồ, mình nghĩ đến cậu ấy ở thời quá
khứ rồi!”
 

Ông đã giữ được cha Jean trong thư viện một lúc lâu, nhưng
lại từ chối lời mời ăn trưa cộng đồng của ông này:
 

- Cha Nil và tôi có hẹn ở Vatican vào đầu giờ chiều. Hẳn là
ông ấy đã đi trước mà không chờ tôi, tối nay ông ấy sẽ quay về…
muộn.
 

Cha Nil sẽ không quay về; giờ này hẳn ông đang ở bến
Termini, sẵn sàng lên một chuyến tàu đi Arezzo. Hoặc đã đi rồi.
 

Lòng tràn đầy lo sợ, nhưng Leeland cảm thấy hoàn toàn nhẹ
nhàng: thật ra, con người ông đã trống rỗng đến từng thớ thịt
nhỏ, đến từng đầu ngón tay. Life is over. Điều ông từ chối chấp
nhận từ khi bị đày đến Vatican, sự thật mà ông tự che giấu chính
mình, quãng thời gian ngắn ngủi cha Nil đến Roma khiến ông
phải thừa nhận một cách hiển nhiên: cuộc sống của ông chẳng
còn ý nghĩa gì, niềm vui sống đã rời bỏ ông.
 

Không hiểu vì sao, ông thấy mình đang đứng trước cửa căn hộ
của mình. Đẩy cánh cửa bằng bàn tay run rẩy, khép nó lại và khó
nhọc ngồi xuống bên chiếc đàn piano. Liệu ông có thể chơi đàn
được nữa không? Nhưng … cho ai nghe?
 

Ở tầng dưới, Moktar đã ngồi lại vào vị trí nghe trộm của mình và
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cho chạy máy ghi âm. Hôm nay người Mỹ này về nhà muộn hơn
thường lệ, và chỉ có một mình: vậy là ông ta đã để cha Nil lại
Vatican, người Pháp này hẳn đang nói chuyện với Breczinsky. Hắn
lựa tư thế ngồi thoải mái, tai nghe đeo trên tai. Cha Nil sẽ quay
lại vào cuối buổi chiều, và ông ta sẽ nói chuyện với Leeland. Đến
đêm ông ta sẽ về San Girolamo, như thường lệ. Đi bộ, trên những
đường phố tối tăm và vắng vẻ. Bạn ông ta sẽ đi cùng một đoạn.
 

Trước hết là người Mỹ.  Rồi đến kẻ còn lại.
 

Nhưng cha Nil không quay lại. Vẫn ngồi bên chiếcđàn piano,
Leeland nhìn bóng tối xâm chiếm căn phòng. Ông không bật đèn:
ông dồn hết sức chiến đấu với nỗi sợ hãi, chiến đấu với chính bản
thân mình. Ông chỉ còn một việc phải làm, Lev đã vô tình mang
đến cho ông cách giải quyết. Nhưng liệu ông có đủ quyết tâm và
dũng cảm để ra đi không?
 

Một giờ sau, màn đêm đã trùm xuống Roma. Những cuộn
băng từ vẫn quay không: người Pháp đó làm gì nhỉ? Đột nhiên
Moktar nghe thấy ở căn hộ phía trên có những tiếng động không
rõ rệt, và cửa ra vào căn hộ mở ra rồi đóng lại. Hắn nhấc tai nghe
khỏi đầu và đến bên cửa sổ: Leeland, một mình, ra khỏi toà nhà
và đi qua phố.  Họ hẹn gặp nhau trên đường đến San Girolamo
chăng? Nếu thế thì càng đơn giản hơn.
 

Moktar chuồn khỏi toà nhà. Hắn mang theo vũ khí là một con
dao găm và một sợi dây thép. Hắn luôn thích dùng dao hoặc thắt
cổ. Tiếp xúc trực tiếp với cơ thể của kẻ phản bội mang lại cho cái
chết giá trị thực của nó. Mossad thường thích sử dụng những tay
súng xuất sắc, nhưng Chúa của người Do Thái chỉ là một điều
viễn vông xa xôi; đối với một người Hồi giáo, có thể đến với Chúa
ngay trong thực tế của cuộc chiến giáp lá cà. Đấng Tiên tri chưa
bao giờ dùng đến mũi tên, mà dùng thanh kiếm của Người. Nếu



https://thuviensach.vn

có thể, hắn sẽ thắt cổ người Mỹ đó. Cảm thấy tim ông ta ngừng
đập dưới tay hắn, tim của người đã sẵn sàng cung cấp cho những
người ở tổ quốc của ông ta một vũ khí mang tính quyết định
chống lại người Hồi giáo.
 

Hắn đi theo Leeland, Leeland vừa vòng qua quảng trường
Saint Peter mà không đi qua dưới hàng cột, và rẽ vào đường
Borgo Santo Spirito. Ông đi về hướng Lâu đài San Angelo: trời rét
căm căm, người Roma vốn chịu rét kém nên thu mình ở nhà. Nếu
hai người đó hẹn gặp nhau dưới chân lâu đài, hẳn là vì họ biết ở
đó sẽ không có một bóng người. Càng tốt.
 

Lúc này Leeland bướcđi nhẹ nhàng và cảm thấy lòng mình
tĩnh lặng. Trong căn phòng tranh tối tranh sáng, ông đã đưa ra
quyết định, tự nhắc lại những từ Lev đã dùng: “Một kẻ giết người,
một kẻ chuyên nghiệp. Hãy đi đi, trốn trong một tu viện…” Ông
sẽ không đi, ông sẽ không trốn. Ngược lại, ông sẽ đi về phía định
mệnh của mình, như ông đang làm lúc này, có thể nhìn thấy ông
từ bất cứ đâu.  Tự sát là điều cấm kỵ đối với một người Cơ Đốc,
ông không bao giờ tự chấm dứt cuộc sống không còn là sống mà
từ nay trở đi ông phải chịu đựng. Nhưng thật tốt nếu có người
khác đảm đương việc này. Ông đến bên bờ trái sông Tiber, đi qua
Lâu đài San Angelo, bước vào đường Lungotevere. Vài chiếc ô tô
hiếm hoi đi qua con đường nhô ra bên trên sông Tiber, rồi rẽ trái
về hướng cầu Cavour. Không có một người đi dạo nào, hơi ẩm
bốc lên từ mặt sông và cái lạnh cắt da cắt thịt.
 

Đến cầu Umberto số I, ông quay đầu lại. Dưới ánh sáng đèn
đường, ông thấp thoáng nhìn thấy một người đi bộ cũng đang đi
dọc lan can cầu như ông. Ông bước chậm lại, và có cảm giác
người kia cũng làm như vậy. Chắc chắn là hắn rồi. Đừng chạy,
đừng ẩn nấp, đừng trốn.
 

Life is over.  Em Anselm, những ảo tưởng của ông đã vỗ cánh
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bay! Cải cách Giáo hội, hôn nhân của các linh mục, chấm dứt nỗi
đau khổ dai dẳng cho chừng ấy con người rộng lượng, sự chay
tịnh áp đặt bởi một Giáo hội bị mắc chứng co cơ trước tình yêu
của con người… Ông nhìn thấy một cầu thang bằng đá dẫn xuống
bờ sông Tiber: không ngần ngại, ông bước xuống.
 

Kè sông chỉ sáng lờ mờ, và được lát đá theo kiểu cũ. Ông bước
về phía trước, ngắm nghía làn nước đen thắt lại ở đoạn này, dòng
chảy mãnh liệt giội vào những vách đá nằm rải rác trong lòng
sông. Những khóm sậy, khóm cây dại rậm rạp phủ đầy triền dốc
thẳng đứng chạy xuống đến tận mặt nước. Roma chưa bao giờ rũ
bỏ hoàn toàn sắc thái của một thành phố tỉnh lẻ.
 

Phía sau, ông nghe thấy tiếng bước chân người đàn ông đang
bước xuống cầu thang, rồi vang lên trên nền đá kè sông và tiến
lại gần ông. Mặc dù ông đã có tuổi, nhưng phẩm chất tu sĩ trong
ông đã từng giúp ông thoát khỏi cuộc chiến tranh Việt Nam. Ông
vẫn thường tự hỏi liệu ở đó ông có chứng tỏ được sự dũng cảm về
thể chất không. Trước cái bóng của kẻ thù đang quyết giết mình,
liệu cơ thể ông sẽ phản ứng thế nào? Ông mỉm cười: bờ sông này
sẽ là Việt Nam của ông, và tim ông không đập nhanh hơn thường
lệ.
 

Một kẻ giết người, một kẻ chuyên nghiệp. Ông sẽ cảm thấy
thế nào? Ông có bị đau đớn không?
 

Người này đi theo người kia, họ đến gần những chiếc vòm của
cầu Cavour. Ngay phía sau, một bức tường cao chắn ngang kè
sông, chấm dứt đoạn đường dạo chơi rất được người dân Roma
mến chuộng khi thời tiết đẹp. Dọc theo bức tường, không có chiếc
cầu thang nào: để trèo lên được đường cao tốc chạy dọc sông
Tiber, phải quay lại con đường ông đã đi qua. Và đối mặt với
người đang đi theo ông.
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Leeland hít một hơi dài và nhắm mắt lại một lát. Ông cảm
thấy rất bình tĩnh, nhưng ông sẽ không nhìn mặt người kia. Hãy
để cái chết đến từ phía sau, như một kẻ gian lận.
 

Không quay đầu lại, ông cả quyết tiến vào phía bên dưới vòm
cầu tối tăm.
 

Từ phía sau, ông nghe tiếng bước chân một người đang chạy
như để lấy đà. Tiếng bước chân này rất nhẹ, chỉ hơi lướt trên bề
mặt những viên đá lát.
 
 



https://thuviensach.vn

87.

Một tay cầm túi, tay kia xách va li, cha Nil bước xuống xe buýt.
Ngôi làng hoàn toàn quê kệch đúng như cha Calati đã miêu tả:
 

- Viên quản lý của chúng tôi đi Aquila ngay bây giờ, cha hãy
lên xe của ông ấy. Ông ấy sẽ cho cha xuống ga đường bộ địa
phương; buổi chiều, một xe buýt sẽ phục vụ giao thông cho khu
vực hẻo lánh thuộc vùng núi Abruzzes này. Hãy xuống làng, rồi đi
bộ đến một ngã rẽ. Rồi rẽ trái, và đi tiếp một kilomet đường đất
nữa cho đến khi gặp một trang trại nằm đơn độc. Chắc chắn cha
sẽ gặp Beppo, anh ta sống một mình ở đó cùng với mẹ. Đừng
ngạc nhiên, anh ta không nói nhưng hiểu mọi chuyện. Hãy nói với
anh ta là tôi cử cha đến, bảo anh ta dẫn cha tới gặp ẩn sĩ của
chúng tôi. Sẽ là một chuyến di bộ dài trong núi: Beppo quen rồi,
anh ta là người duy nhất thỉnh thoảng trèo lên tận nhà tu để
mang cho ẩn sĩ ấy đôi chút thức ăn.
 

Sau đó, Calati giơ tay lên trời, và im lặng ban phước cho cha
Nil, người đang quỳ trên nền đá lạnh của tu viện.
 

Khi ông xuất hiện ở Camaldoli, thầy dạy cũ của ông đã choàng
tay ôm lấy ông, chòm râu rậm rối bù của người thầy dạy lướt nhẹ
trên má cha Nil.  Ông cần đến định cư trên sa mạc trong khoảng
thời gian vô định ư? Không ai được biết nơi ông ẩn ấp ư? Calati
không hỏi một câu nào, không ngạc nhiên khi thấy ông đến,
không ngạc nhiên trước dáng vẻ chạy trốn cũng như lời đề nghị
kỳ lạ của ông. Ông ấy chỉ nói đơn giản rằng nếu ở với ẩn sĩ, mọi
chuyện sẽ tốt đẹp.
 

- Cha sẽ thấy, đó là một người hơi kỳ lạ, ông ấy sống trong
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núi từ nhiều năm nay. Nhưng ông ấy không bao giờ cô độc: thông
qua cầu nguyện, ông ấy liên hệ được với toàn vũ trụ, và ông ấy
có một tài năng thiên phú mà đôi khi một số tâm hồn vĩ đại có
được. Chúng ta vẫn liên hệ được với nhau nhờ Beppo, cứ nửa
tháng anh ta lại xuống núi một lần để bán pho mát ở Aquila. Cầu
chúa ban phước lành cho cha!
 

Cha Nil nhìn chiếc xe buýt đi xa dần trong một màn khói bụi, và
bước vào con đường duy nhất của ngôi làng. Trời vẫn còn sáng,
nhưng những căn nhà có mái thấp đã đóng kín cửa để chống chọi
với cái lạnh ban đêm.
 

Khi đi ngang qua ông đưa mắt nhìn ô kính trên một cửa sổ, và
mỉm cười với hình ảnh phản chiếu trên đó: mái tóc ngắn của ông,
vẫn còn màu xám khi ông từ tu viện Saint-Martin ra đi, đã trở nên
bạc phơ lúc ông phát hiện ra bức thư.
 

Chiếc va li trên tay ông trĩu nặng khi ông dừng trước trang
trại. Mặc áo vest không tay bằng da cừu, trang phục truyền thống
của các mục đồng vùng núi Abruzzes, một người đàn ông trẻ tuổi
đang chẻ củi trước cửa nhà. Nghe thấy cha Nil bước đến, anh
quay đầu và nhìn ông với vẻ lo lắng, vầng trán dưới mớ tóc xoăn
nhăn lại.
 

- Con là Beppo à? Ta được cha Calati cử đến. Con có thể dẫn
ta đến gặp ẩn sĩ được không?
 

Beppo cẩn thận dựa chiếc rìu vào đống củi, lau tay vào mặt
sau áo vest rồi bước lại gần cha Nil và chăm chú nhìn ông. Một lát
sau, gương mặt anh giãn ra, anh nở một nụ cười và gật đầu.
Nhấc chiếc va li của ông bằng một cánh tay rắn rỏi, anh hất cằm
về phía núi và ra hiệu cho ông đi theo.
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Con đường dẫn sâu vào trong rừng, rồi dốc ngược lên. Beppo
bước những bước đều đặn, dáng đi của anh gợi lên một cảm giác
thoải mái, gần như duyên dáng. Cha Nil đi theo anh một cách khó
khăn. Liệu chàng trai này có hiểu đúng không? Ông phải trông
cậy vào anh, và không rời tay khỏi chiếc túi quý báu của mình.
 

Họ đến nơi dường như là đoạn cuối con đường: một ngõ cụt,
nơi vẫn còn dấu vết đã trở nên cũ kỹ của những đường mòn tạo
nên bởi máy móc cơ khí: máy kéo của những người thợ rừng, hẳn
là hiếm hoi lắm mới đến tận đây. Trong khe chảy một thứ nước
trong vắt: Beppp đặt va li, cúi xuống và uống nước vốc trong lòng
hai bàn tay rất lâu. Vẫn im lặng, chàng trai trẻ lại nhấc va li lên
và rẽ vào con đường mòn dẫn tới một thung lũng bên sườn núi.
Qua các vòm cây, có thể thấy thấp thoáng một đỉnh núi xa xa.
 

Màn đêm vừa buông xuống khi họ bước vào một bãi đất nhỏ
xíu nhô ra phía trên thung lũng tối.  Ngay trên vách đá, cha Nil
nhìn thấy một cửa sổ sáng đèn. Không ngần ngại, Beppo lại gần,
đặt va li xuống đất và gõ vào cửa kính.
 

Một cánh cửa thấp mở, và một bóng người hiện ra. Mặc áo
kiểu blu có thắt lưng, một người đàn ông rất già, mái tóc trắng
bao quanh đầu và phủ xuống vai, bước một bước về phía trước:
sau ông, cha Nil thoáng thấy cái lò sưởi trong đó một thanh củi
đang cháy, toả ra ánh sáng sống động. Beppo nghiêng người,
thốt ra tiếng làu nhàu và đưa tay về phía cha Nil. Ông già đưa tay
vuốt nhẹ lên mái tóc quăn của chàng trai, rồi quay sang cha Nil
và mỉm cười với ông. Ông chỉ cho cha Nil xem bên trong nhà tu
của mình, nơi toả ra một làn hơi ấm áp dịu dàng, và chỉ nói:
 

- Vieni, figlio mio. Ti aspettavo.
 

Đến đây, con trai, ta đang đợi con!
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88.

Sáng đó, khắp Thành Vatican bao trùm bầu không khí náo động
bồn chồn, một từ hoàn toàn mang ý nghĩa tương đối ở chốn này:
vài giáo sĩ cao cấp đi trong các hành lang lát đá cẩm thạch với
bước chân bớt điệu đà hơn thường lệ một chút, vài chiếc thắt
lưng màu tím bay hơi cao hơn một chút trên những cầu thang mà
người ta trèo bốn bậc một. Một chiếcô tô mang biển S.C.V.   chạy
hết tốc độ qua cửa vào sân Belvedere, người lính gác Thuỵ Sĩ
chào đón và nhận ra bên trong xe là bác sĩ riêng của Giáo hoàng,
một người đàn ông có tuổi đang giữ chặt một chiếc va li nhỏ trên
đầu gối.
 

Ở bất kỳ nơi nào bên ngoài, những dấu hiệu náo động khó
lòng nhận biết này có thể đã trôi qua mà không ai nhận thấy.
Nhưng viên lính gác Thuỵ Sĩ, người chứng kiến tình trạng kích
động bất thường này trong Thành phố Thánh, rất phấn khởi: hôm
nay, hẳn anh chàng sẽ có điều gì đó để làm gia vị cho những cuộc
trò chuyện với đồng đội.
 

Chiếc xe mang biển S.C.V.   đi đến hết đường Conciliazione, rẽ
trái, vượt qua Lâu đài San Angelo và đậu cách xa một chút trên
vỉa hè đường Lungotevere, phía sau một chiếc xe hòm đang bật
đèn hiệu. Người đàn ông mang va li nhanh nhẹn đi xuống cầu
thang dẫn tới bờ sông Tiber, bước trên những viên đá lát mấp mô
dẫn đến vòm cầu Cavour, nơi khoảng chục cảnh sát người Ý đang
tập trung quanh một thân hình thảm hại nước chảy tong tong mà
hình như họ vừa vớt lên khỏi những bụi sậy ven bờ sông.
 

Bác sĩ xem xét thi thể, trao đổi với cảnh sát, đóng va li lại rồi
ngược lên đường Lungotevere, nơi ông nói nhỏ vào điện thoại di
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động, cẩn thận tránh xa vài kẻ tò mò đang quan sát cảnh tượng. 
Ông gật đầu nhiều lần, ra hiệu cho người tài xế quay về không
cần chờ ông, và nhanh chóng đi bộ quay trở lại Lâu đài San
Angelo. Qua đường, đi tiếp một đoạn và khuất vào một toà nhà
mới, dưới chân toà nhà có một thanh niên ăn mặc như du khách
có vẻđ ang chờ ông.
 

Họ trao đổi với nhau mấy câu, rồi người thanh niên lấy từ túi
áo ra một chiếc chìa khoá và ra hiệu cho bác sĩ đi theo anh vào
trong toà nhà.
 

Cuối buổi sáng, Hồng y Catzinger đứng trước Giáo hoàng, người
đã được đưa đến văn phòng ông.  Được tô điểm bởi một chiếc
nhẫn của Hội nghị Giám mục Vatican II mà ngài đã tham gia, bàn
tay phải của Giáo hoàng run lên khi ông đọc một mảnh giấy. Dù
tàn tạ vì đau ốm nhưng dưới hai hàng lông mày rậm, ánh mắt
ngài vẫn linh lợi và sắc sảo.
 

- Đức Hồng y, chuyện này có thật không? Hai giáo sĩ cấp cao
của Vatican, chết cách nhau vài giờ cùng trong đêm qua?
 

- Một sự trùng hợp đau xót, thưa Cha rất thánh. Đứcông Calfo
vốn bị một cơn đau nguy hiểm cách đây nhiều tháng, đêm qua đã
lên cơn đau tim và không qua  khỏi.
 

Alessandro Calfo được phát hiện trong phòng mình, nằm dài
trên hai tấm ván đặt theo hình thánh giá. Gương mặt tím ngắt
vẫn còn nhăn nhúm bởi một cái cười nhăn đau đớn. Hai cánh tay
đang buộc vào thanh ngang của cây thánh giá bằng hai sợi dây
lụa, ánh mắt lờ đờ nhìn lên một hình thánh kiểu Byzantine treo
ngay bên trên, thể hiện Đức Mẹ của Chúa với thần thái vô cùng
trong sáng và trinh bạch.
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Hai chiếc đinh đã được rút ra khỏi thành giường, và đóng sâu
vào lòng bàn tay của kẻ bị hành hình. Không có máu chảy ra, hẳn
là người đó đã chết trước khi bị đóng đinh câu rút.
 

Căn hộ cách quảng trường Saint Peter một chút, nên vụ này
thuộc thẩm quyền của cảnh sát Italy. Nhưng cái chết thảm khốc
của một giáo sỹ cao cấp, công dân Vatican, luôn khiến nhà nước
Italy rơi vào tình huống vô cùng tế nhị. Cảnh sát trưởng, cũng là
người Napoli giống người quá cố, rất bối rối. Một nghi lễ kỳ quái,
người này đã bị đóng đinh câu rút? Ông không thích chuyện đó,
và dù sao, theo đường chim bay, biên giới vô hình của Thành phố
Thánh chỉ cách đó khoảng một trăm mét: vậy thì có thể coi như
bác sĩ riêng của Giáo hoàng, người sắp đến đây, hoàn toàn đủ
thẩm quyền để cấp phép mai táng.
 

Viên thầy thuốc đáng kính còn không thèm mở va li ra: được
hỗ trợ bởi người thanh niên có ánh mắt đen đến kỳ lạ đi cùng,
đầu tiên ông cẩn thận cài cúc cáo cổ của Calfo, để dấu thắt cổ
hằn trên đó không lộ ra nữa. Rồi ông nhổ những chiếcđinh, gọi
viên cảnh sát đã kín đáo lùi ra xa, và nói với anh ta kết quả
chuẩn đoán của mình: nhồi máu cơ tim, do ăn quá nhiều pasta
mà không chịu luyện tập. Đó là những điều mà một người Napoli
hiểu ra ngay lập tức. Viên cảnh sát thở dài nhẹ nhõm và không
chậm trễ giao thi thể cho chính quyền Vatican.
 

- Một cơn nhồi máu cơ tim, Giáo hoàng thở dài, vậy chắc là
ông ấy không bị đau đớn? Chúa nhân từ với các đầy tớ của mình,
requiescat in pace. Nhưng còn người kia thì sao, Hồng y? Vì đêm
qua có hai người chết, đúng không?
 

- Đúng vậy, và trường hợp này tế nhị hơn rất nhiều: đó là Đức
ông Leeland mà tôi đã từng nói với ngài.
 

- Leeland! Vị tu viện trưởng từng ồn ào thể hiện quan điểm
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ủng hộ các linh mục kết hôn đúng không? Tôi vẫn nhớ rõ, chuyện
này đã khiến ông ấy bị điều chuyển theo hình thức promoveatur
ut amoveatur, và từ đó, ở Roma, ông ấy rất im ắng.
 

- Không hẳn thế, thưa Thánh Cha. Ở đây ông ta đã gặp gỡ
một thầy tu nổi loạn, người này đã chia sẻ với ông ta những lý
thuyết điên rồ về con người của Chúa Cứu thế Jesus-Christ. Có vẻ
chuyện đó đã khiến ông ta vô cùng bối rối, hẳn là đến mức tuyệt
vọng: sáng nay người ta tìm thấy ông ta bị chết đuối trong những
khóm sậy ven bờ sông Tiber, đoạn cầu Cavour. Có thể là một vụ
tự sát.
 

Không hơn các cảnh sát, viên thầy thuốc cũng chẳng muốn
chú ý đến vết dây thắt quanh cổ Leeland. Chắc chắn là một sợi
dây thép đã nghiến nát lưỡi gà. Công việc của một kẻ chuyên
nghiệp. Kỳ lạ là gương mặt người Mỹ vẫn thanh thản, ông gần
như đang mỉm cười.
 

Giáo hoàng khó nhọc ngẩng đầu nhìn chăm chăm vào Hồng y:
 

- Hãy cầu nguyện cho Đứcông Leeland tội nghiệp, hẳn là ông
ấy đã rất đau khổ trong tâm hồn.  Từ nay trở đi ông gửi cho tôi
tất cả các thư từ có thể được gửi đến cho ông ấy. Thế còn… vị
thầy tu nổi loạn kia?
 

- Hôm qua ông ta đã rời khỏi San Girolamo, nơi ông ta ở trọ từ
vài ngày nay, và chúng tôi không biết ông ta đang ở đâu. Nhưng
tìm ra dấu vết ông ta chắc cũng dễ dàng thôi.
 

Giáo hoàng đưa tay phác một cử chỉ.
 

- Hồng y, ông muốn một tu sĩ trốn tránh ở đâu ngoài một tu
viện? Thôi nào, trước mắt đừng làm gì cả, hãy để ông ta có thời
gian tìm lại sự yên bình nội tâm mà hình như ông ta đã đánh
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mất, theo những gì ông nói với tôi.
 

Trở về căn phòng mình, Catzinger nhận thấy rằng ông chia sẻ
không dè dặt tình cảm của Giáo hoàng. Cái chết của Calfo đỡ cho
ông một gánh nặng đáng kể; Antonio đã hành động kịp thời: bức
thư của tông đồ thứ mười ba vẫn sẽ ẩn mình trong hầm bí mật
của Vatican, không ở đâu tốt hơn chiếc hầm đó, nơi nó được bảo
vệ khỏi những kẻ tọc mạch ác ý. Leeland ư? Chỉ là một con côn
trùng, thuộc loại người ta có thể đưa tay gạt bỏ. Còn cha Nil rốt
cuộc cũng chỉ nguy hiểm trong tu viện của ông ta. Chừng nào ông
ta chưa quay lại đó thì vẫn không có áp lực gì.
 

Chỉ có Breczinsky: sự hiện diện của ông ta giữa những bức
tường Vatican là một cái gai không thể chịu nổi.  Nó luôn nhắc
ông nhớ đến một thời kỳ đen tối trong lịch sử nước Đức, và khơi
dậy trong ông cảm giác tội lỗi tập thể mà ông vẫn luôn phải chiến
đấu chống lại. Cha ông ư? Ông ấy chỉ làm nhiệm vụ của mình,
bằng việc dũng cảm hoàn thành nhiệm vụ: chiến đấu chống lại
chủ nghĩa cộng sản đang đe doạ trật tự thế giới. Liệu có phải là
lỗi của ông ấy, liệu có phải là lỗi của tất cả bọn họ nếu Hitler đã
đánh lạc hướng ngần ấy tâm hồn cao thượng để thiết lập nền
thống trị của cái gọi là nòi giống cao cấp của ông ta, dù cái giá
phải trả là sự kinh hoàng của ngày tận thế?
 

Người Ba Lan ấy đã bị cha ông huỷ hoại, nhưng đó là số phận
của tất cả những kẻ chiến bại.  Không tự thú nhận điều này với
bản thân, song Hồng y cảm thấy nhục nhã vì một bi kịch mà ông
không tham gia. Nhưng cha ông… Cảm giác nhục nhã này thôi
thúc ông trong cuộc chiến bền bỉ của mình: sự trong sạch của
giáo lý Cơ Đốc. Đó là sứ mệnh của ông, ông sẽ không nằm trong
hàng ngũ của những kẻ chiến bại. Dòng giống duy nhất cao cấp,
dòng giống duy nhất có thể chiến thắng, là dòng giống của những
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người có đức tin. Giáo hội là thành luỹ cuối cùng trước Ngày tận
thế hiện đại.
 

Đối với ông, Breczinsky đã trở nên rất khó chịu và phải bị tách
xa. Catzinger sẽ không thể tìm thấy sự bình yên chừng nào dưới
mắt ông còn có nhân chứng cuối cùng về lịch sử của chính ông,
và về lịch sử của cha ông.
 

Trước mắt, duy nhất một thứ huy động được năng lượng của
ông: lễ phong thánh của Escriva de Balaguer, dự kiến sẽ diễn ra
trong vài tháng tới.  Người sáng lập ra tổ chức Opus Dei đã biết
củng cố toà nhà xây dựng trên thiên chất của Christ.  Nhờ vào
những người có nghị lực tinh thần như ông ta, Giáo hội sẽ chống
chọi được.
 

Tuy nhiên ông vẫn cần tự quyết định tạo ra một phép màu:
chuyện này có thể xảy ra.
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89.

Sa mạc trên dãy núi Abruzzes đúng như cha Nil mong đợi, hẳn
cũng đúng như tông đồ thứ mười ba đã từng biết đến sau khi trốn
khỏi Pella, và đúng như Jesus từng trải nghiệm sau khi gặp Jean
Baptiste bên bờ sông Jordan. Ẩn sĩ chỉ cho ông một cái đệm rơm
đặt trong góc.
 

- Đó là cái đệm rơm mà Beppo vẫn dùng khi cậu ta qua đêm ở
đây. Cậu bé này gắn bó với tôi như với cha mình, người mà cậu
chưa bao giờ biết mặt. Cậu ta không nói, nhưng chúng tôi có thể
trao đổi với nhau không khó khăn gì.
 

Rồi ông không nói nữa, và trong vài ngày họ đã cùng sống
trong yên lặng hoàn toàn, lặng lẽ dùng chung những bữa ăn gồm
có pho mát, rau thơm và bánh mỳ trên thềm trước nhà nơi ngọn
núi trò chuyện với họ bằng ngôn ngữ của nó.
 

Cha Nil nhận thấy rằng sa mạc trước hết là một trạng thái của
tinh thần và tâm hồn. Rằng ông có thể cảm nhận thấy sa mạc
ngay trong tu viện của mình, ngay giữa một thành phố. Rằng đó
là một phẩm chất nào đấy trong việc rũ bỏ nội tâm, từ bỏ tất cả
những dấu mốc quen thuộc của cuộc sống xã hội. Rất nhanh
chóng, ông dửng dưng với sự nghèo khó tột cùng của nơi ông
đang sống, đến nỗi ông không nhận thấy nữa. Khi tiếp xúc với ẩn
sĩ, ông bắt đầu cảm thấy một sự hiện diện rất mạnh mẽ, rất nồng
ấm, một sự giàu có bất ngờ. Ban đầu, ông cảm thấy nó như xuất
phát từ bên ngoài, từ thiên nhiên, từ người sống chung với mình.
Rồi ông hiểu ra rằng sự hiện diện đó đang nối kết với một sự hiện
diện khác, ở bên trong con người ông. Và rằng nếu ông chú ý, để
tâm quan sát trước khi tiếp nhận nó, thì không còn điều gì khác
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đáng kể. Sẽ không còn gì là bất tiện, cô độc, sợ hãi.
 

Thậm chí, có thể  sẽ không còn ký ức về quá khứ và những
vết thương của ông.
 

Một hôm,  khi Beppo vừa ra đi sau khi mang bánh mì cho họ,
ẩn sĩ vuốt râu và nói với ông:
 

- Tại sao con vẫn tự hỏi mình về ý nghĩa những lời chào đón
của ta: “Ta đang chờ con, con trai”?
 

Người này đọc được ý nghĩ của ông như đọc một cuốn sách
mở.
 

- Nhưng … Cha không biết con, cha không được báo trước về
việc con tới, cha không biết gì về con!
 

- Ta hiểu con, con trai ạ, và ta biết nhiều điều về con mà bản
thân con không biết. Con sẽ thấy, sống ở đây con sẽ tiếp nhận
được cái nhìn của sự Thức tỉnh bên trong, cái nhìn mà Jesus có
được khi ra khỏi sa mạc, cái nhìn đã cho phép Người thấy
Nathanael dưới cây vả, mặc dù nó ở ngoài tầm mắt Người. Con
tìm  kiếm kho báu quý giá nhất, kho báu mà ngay cả các Giáo hội
cũng không nắm giữ được chìa khóa, kho báu mà họ chỉ có thể
định ra phương hướng khi không làm tắc nghẽn con đường dẫn
tới nó.
 

- Cha biết ai là tông đồ thứ mười ba sao?
 

Ẩn sĩ lặng lẽ mỉm cười, một tia sáng nhảy nhót trong mắt ông.
 

- Thế con tin rằng luôn phải biết thì mới hiểu được sao?
 

Ông để ánh nhìn của mình lướt trên thung lũng, nơi những
đám mây trên cao vẽ thành những cái đốm di động.  Rồi ông nói,
như nói với một người không phải cha Nil:
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- Mọi thứ chỉ có thể được hiểu từ bên trong. Khoa học chỉ là

cái vỏ, phải vượt qua nó để tìm thấy cái cốt lõi, thứ gỗ dác của
hiểu biết. Các khoáng chất, cây cối, sinh vật sống là thực, kinh
Phúc âm cũng là thực. Người xưa gọi sự hiểu biết bên trong này
là ngộ đạo.  Nhiều người đã bị đầu độc bởi thứ thức ăn quá giàu
có mà họ tìm thấy ở đó, nó bốc lên đến đầu họ, họ cứ ngỡ mình

cao hơn tất cả, catharoi [
[57]].  Người mà con gặp trong kinh

Phúc âm, và cũng là người mà con đã trải nghiệm khi cầu
nguyện, không cao hơn mà cũng không thấp hơn con: người đó ở
cùng với con. Sự hiện diện của Jesus mạnh đến nỗi nó kết nối con
với tất cả nhưng cũng tách biệt con với tất cả. Con đã bắt đầu trải
nghiệm điều đó, và ở đây con chỉ sống với nó. Chính vì vậy mà
con đến đây…
 

Ta đang chờ con, con trai ạ…
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90.

Roma dửng dưng chứng kiến việc Hồng y Emil Catzinger chuyển
giao quyền quản lý Hội Thánh Pie V. Nhân danh Giáo hoàng, ông
tự mình chỉ định hội trưởng kế tiếp người Napoli Alessandro Calfo,
đột ngột qua đời tại nhà riêng nên không thể chuyển lại chiếc
nhẫn có hình chiếc quan tài, chiếc nhẫn nhắc nhở nghĩa vụ đáng
sợ của người nắm giữ bí mật quý giá nhất thuộc về Giáo hội Cơ
đốc: bí mật về nấm mồ thực sự nơi xương cốt của người bị đóng
đinh câu rút tại Jerusalem đang yên nghỉ.
 

Hội trưởng này được ông lựa chọn trong số Mười một người và
ông muốn người đó phải trẻ tuổi để có sức lực chiến đấu với kẻ
thù của người đã trở thành Christ và Đức Chúa. Vì chúng sẽ
nhanh chóng ngóc đầu dậy, như chúng vẫn làm từ trước đến nay,
kể từ khi phải huỷ hoại con người và nhất là ký ức về kẻ bịp bợm,
kẻ tự xưng mình là tông đồ thứ mười ba.
 

Khi lồng chiếc nhẫn có gắn viên ngọc thạch anh quý giá vào
ngón tay đeo nhẫn bên phải của người đó, ông mỉm cười với đôi
mắt rất đen, bình lặng như hồ trên núi. Antonio chỉ nghĩ rằng khi
trở thành hội trưởng, anh sẽ vĩnh viễn nằm ngoài tầm tay của
Opus Dei và các xúc tu của tổ chức này. Lần thứ hai, con trai của
Oberstleutnant Herbert von Catzinger, cậu bé được tổ chức Thiếu
niên Hitler giám hộ, đã đứng ra bảo vệ anh: nhưng ông ấy cũng
đòi anh trả lãi. Trong két của Hội, Antonio thấy có một hồ sơ
đánh dấu confidenziale, ghi tên Hồng y. Nếu mở ra, hẳn anh đã
thấy những tài liệu liên quan đến người bảo trợ đầy quyền lực
của mình, phần đầu trang có hình chữ thập ngoặc. Không phải là
toàn bộ những tài liệu này đều có trước tháng Năm năm 1945.
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Nhưng anh đã không mở ra, mà tự mình trao lại cho Đức

Hồng y, ông đã cho nó vào máy huỷ tài liệu trong văn phòng Cơ
quan truyền bá đức tin ngay trước mặt anh.
 

Trong chiếc áo choàng đen nghiêm nghị, Breczinsky nhìn quang
cảnh nông thôn Ba Lan buồn tẻ lướt qua trước mắt. Ông đã bị
Antonio đích thân bắt giữ tại văn phòng ông trong kho sách, và bị
dẫn ngay đến ga trung tâm của Roma. Từ đó, ông không thể suy
nghĩ được nữa. Sau khi băng qua khắp châu Âu, con tàu đang đi
sâu vào các bình nguyên trên đất nước ông: ông ngạc nhiên thấy
mình chẳng có cảm xúc gì. Đột nhiên ông đứng dậy, và đôi mắt
kính tròn của ông bị một làn hơi nước làm mờ đi. Ông vừa nhìn
thấy một ga nhỏ tỉnh lẻ vun vút chạy qua: Sobibor, trại tập trung
quanh đó sư đoàn Anschluss đã tập trung trước khi vội vàng rút
về phía Tây. Bị đẩy đi trước nó là đoàn người Ba Lan cuối cùng,
những người sẽ bị thủ tiêu tại đây ngay trước khi Hồng quân đến.
Trong đoàn người này có tất cả những người còn lại trong gia
đình ông.
 

Vài ngày trước, một linh mục trẻ, Karol Wojtyla đã coi thường
nguy hiểm, bế ông lên và giấu ông trong nơi ở chật hẹp của mình
tại Cracovie. Để che chở ông khỏi cuộc vây ráp do sĩ quan người
Đức vừa kế nhiệm Herbert von Calzinger, kẻ đã bị quân du kích
Ba Lan giết chết, tổ chức.
 

Breczinsky xuống ga kế tiếp: chính ở đó, trong một tu viện
nhỏ dòng Carmen cách xa mọi thứ, ông đã bị Hồng y Catzinger
đưa vào vòng quản thúc. Mẹ bề trên đã nhận được một bức thư
có đóng dấu của Vatican: vị linh mục được gửi đến đây không bao
giờ được tiếp bất kỳ một người khách thăm viếng nào, cũng
không được trao đổi với bên ngoài dưới bất kỳ hình thức nào.
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Ông cần được tĩnh tâm, nghỉ ngơi. Và hẳn là trong thời gian

dài.
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91.

Cả khán phòng đồng loạt đứng dậy: trong buổi hòa nhạc cuối
cùng của Lev Barjona ở Roma, Nhạc viện Saint Cecilia đông tưởng
như muốn nổ tung. Anh chàng người Israel này phải biểu diễn
bản giao hưởng số ba dành cho piano và dàn nhạc của Camille
Saint-Saёns, trong chương thứ nhất anh sẽ thể hiện sự phù hoa,
trong chương thứ hai sự uyển chuyển tuyệt vời của các ngón tay,
và trong chương thứ ba khiếu hài hước của mình.
 

Như thường lệ, nhạc công piano bước lên sân khấu mà không
nhìn khán giả, và ngồi ngay vào ghế. Khi chỉ huy dàn nhạc ra hiệu
đã sẵn sàng, mặt anh đột nhiên đanh lại, và anh gõ những nốt
đầu tiên trang trọng và hoa mỹ báo hiệu trường đoạn lãng mạn
được thể hiện bởi toàn bộ dàn nhạc.
 

Ở chương thứ hai, anh tỏa sáng rực rỡ. Những phím đàn nhào
lộn dưới các ngón tay anh một cách thần kỳ, mỗi nốt nhạc đều
được thể hiện hoàn hảo và trau chuốt mặc dù anh sử dụng nhịp
độ dữ dội cho toàn bộ bản nhạc. Sự đối lập giữa âm nhạc sôi
động và nét tĩnh lặng hoàn toàn trên khuôn mặt anh khiến khán
giả say sưa, và sau nốt nhạc cuối cùng, họ dành cho anh những
tràng pháo tay hoan hô nhiệt liệt mà người Roma không tiếc đối
với những người biết chinh phục trái tim họ.
 

Mọi người ai nấy đều nghĩ Lev Barjona sẽ theo thói quen đi
ngay vào hậu trường mà không dành cho đám đông lần biểu diễn
bis truyền thống. Vì thế, sự ngạc nhiên trong khán phòng càng
tăng lên khi anh bước về phía họ và phác một cử chỉ yêu cầu
mang cho mình một chiếc micro. Anh cầm lấy và ngước mắt lên,
lóa mắt vì ánh đèn chiếu. Dường như anh đang nhìn ra rất xa, ra
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ngoài căn phòng đột nhiên trở nên im lặng, ra ngoài cả thành
Roma. Mặt anh không còn đanh lại mà mang một vẻ nghiêm
trang bất thường ở con người quen quyến rũ này. Vết sẹo cắt
ngang mái tóc vàng của anh càng khiến điều anh sắp nói ra trở
nên bi thảm.
 

Anh nói rất ngắn gọn:
 

- Để cảm ơn sự tiếp đón nhiệt tình của các vị, tôi xin tặng các
vị bản Gymnopédie thứ hai của Érik Satie, một nhà soạn nhạc vĩ
đại người Pháp. Tối nay, tôi đặc biệt dành tặng bản nhạc này cho
một người Pháp khác, một người hành hương đến cõi tuyệt đối.
Và cho một nhạc công piano người Mỹ đã mất đi một cách bi
thảm, nhưng ký ức về ông sẽ không bao giờ rời xa tôi. Chính ông
cũng biểu diễn bản nhạc này trong tâm hồn mình, vì giống như
Satie, ông đã tin vào tình yêu, và ông đã bị phản bội.
 

Trong khi Lev, mắt nhắm nghiền, như đang thả mình vào sự
hoàn hảo của giai điệu hoàn toàn giản dị, từ cuối phòng một
người nhìn anh và mỉm cười. Cố gắng thu nhỏ thân hình cơ bắp
của mình, trong hắn hơi lạc lõng giữa những khán giả tinh tế và
sang trọng xung quanh.
 

“Người Do Thái, Moktar Al-Quraysh nghĩ, tất cả bọn họ đều là
những người tình cảm!”
 

Với cái chết của Alessandro Calfo, nhiệm vụ của hắn đã kết
thúc. Hắn cảm thấy thỏa mãn khi tự tay mình loại bỏ người Mỹ
đó. Còn người kia thì đã biến mất, và Moktar chưa tìm thấy dấu
vết ông ta. Chỉ là vấn đề thời gian thôi. Ngày mai, hắn sẽ quay về
Cairo. Hắn sẽ báo cáo với Hội đồng Fatah và nhận chỉ thị của tổ
chức. Người Pháp đó phải biến mất; để săn lùng dấu vết ông,
Moktar cần có phương tiện và sự hỗ trợ. Lev vừa công khai tuyên
bố ngưỡng mộ kẻ dị giáo ấy, hắn không thể trông cậy vào anh
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được nữa.
 

Còn về Sonia, cô đang thất nghiệp. Hắn sẽ nhanh chóng đưa
cô đến Cairo. Che mặt bằng mạng đen, dáng vóc yêu kiều của cô
sẽ khiến hắn hãnh diện. Vì hắn sẽ giữ cô lại cho mình. Sau khi
qua tay một giáo sĩ cấp cao đồi bại ở Vatican, hẳn cô phải biết
làm những điều có thể đã bị Đấng Tiên tri lên án nếu Ngài biết
được. Kinh Coran chỉ khẳng định: “Phụ nữ là một cánh đồng cần
cày cấy: hãy đi khắp cánh đồng đó và cày cấy nó như con

muốn.”[
[58]]. Hắn sẽ cày cấy Sonia. Hoàn toàn dửng dưng với

thứ âm nhạc thanh nhã đang phát ra từ những ngón tay Lev, hắn
cảm thấy máu dồn lên phần đàn ông của mình.
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Ba tuần trôi qua kể từ khi cha Nil đến vùng Abruzzes, và ông có
cảm giác đã sống cả đời mình trong sự cô độc này. Từng mẩu
một, ông kể cho vị tu sĩ già nghe toàn bộ câu chuyện của mình:
việc ông đến Roma, thái độ của Leeland cho đến lời thú nhận xúc
động của ông ấy, cuộc gặp gỡ với Lev Barjona; những dấu vết
của bức thư tông đồ mà ông tìm thấy một cách khó nhọc, phát
hiện của ông trong hầm bí mật của Vatican…
 

Ông già mỉm cười.
 

- Ta biết rằng điều đó không làm thay đổi gì trong cuộc đời
con cũng như định hướng sâu kín của nó. Chính sự thật là thứ mà
con luôn tìm kiếm, con đã thấy cái vỏ, việc con còn phải làm là
đào sâu sự hiểu biết này trong khi cầu nguyện. Con không bao
giờ nên oán trách Giáo hội Cơ Đốc. Nó làm điều nó vẫn luôn làm,
điều mà vì nó cả Giáo hội đã được lập ra: chinh phục quyền lực,
rồi giữ gìn quyền lực bằng mọi giá. Một thầy tu thời Trung cổ đã
định nghĩa Giáo hội một cách thực tế: casta simul et meretrix, sự
trinh tiết của gái điếm. Giáo hội là một cái nạn cần thiết, con trai
ạ: không nên vì việc nó thường xuyên lạm dụng quyền lực của
mình mà con quên rằng nó đang giữ kín một kho báu, con người
của Jesus. Và rằng, không có nó, hẳn con đã không bao giờ biết
được Người.
 

Cha Nil biết rằng vị ẩn sĩ nói đúng.
 

Tò mò vì người mới đến quá giống với cha nuôi của mình,
giống đến cả mái tóc bạc, Beppo lên căn nhà nhiều hơn thường lệ
một chút. Anh ngồi cạnh cha Nil trên ụ đá khô ở sân trước nhà, và
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ánh mắt họ chỉ giao nhau có một lần. Rồi tu sĩ người Pháp chỉ còn
cảm thấy hơi thở của anh, đều đặn và bình thản. Đột nhiên anh
đứng dậy, hơi nghiêng đầu và biến mất trong con đường rừng.
 

Hôm đó, lần đầu tiên cha Nil nói chuyện với anh:
 

- Beppo, con có thể giúp cha một việc được không? Cha phải
gửi thư này đến cho cha Calatin, ở Camaldoli. Con có thể mang
nó đi được không? Phải đưa thư đến tận tay ông ấy.
 

Beppo gật đầu và nhét bức thư vào túi trong của chiếc áo vest
bằng da cừu. Nó được đề gửi đến cho Rembert Leeland, đường
Aurelia. Trong thư cha Nil kể vắn tắt về việc ông đến căn nhà,
cuộc sống của ông, niềm hạnh phúc đã chạy trốn ông quá lâu và
dường như đang trở thành hiện thực ở đây. Cuối cùng, ông hỏi tin
tức bạn mình, và hỏi xem ông có nên đến Roma gặp lại bạn
không.
 

Vài ngày sau, Giáo hoàng mở bức thư này và đọc hai lần trước
mặt Catzinger, người đã trao nó lại theo chỉ thị của ông.
 

Giáo hoàng mệt mỏi đặt bức thư trên đầu gối. Rồi ông ngẩng
đầu nhìn Hồng y, người vẫn đang cung kính đứng trước mặt ông.
 

- Tu sĩ người Pháp mà ông đã nói với tôi, vì sao ông lại nghĩ là
ông ta nguy hiểm cho Giáo hội?
 

- Ông ta nghi ngờ thiên chất của Christ, thưa Cha rất thánh,
theo cách đặc biệt ác ý. Phải khiến ông ta im lặng và trả ông ta
về với sự cô độc trong tu viện của mình, nơi ông ta không bao giờ
được rời khỏi.
 

Giáo hoàng để cằm gục xuống cổ áo chùng trắng. Ông nhắm
mắt lại. Không bao giờ có thể biết toàn bộ sự thật về Christ.
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Christ ở phía trước chúng ta: chỉ có thể đi tìm kiếm Người. Tìm
kiếm Người nghĩa là đã thấy được Người, Thánh Augustin từng
nói vậy. Ngừng tìm kiếm nghĩa là để mất Người.
 

Không ngẩng đầu lên, ông thì thầm, và Catzinger phải căng
tai ra để hiểu ông đang nói gì:
 

- Sự cô độc… Tôi tin rằng ông ấy đang có được nó, Hồng y ạ,
và tôi mong muốn điều đó… đúng, tôi mong muốn. “Tu sĩ”, ông
biết đấy, bắt nguồn từ “monos”, nghĩa là đơn độc, hay duy nhất.
Ông ấy đã tìm thấy sự duy nhất cần thiết mà Jesus từng nói với
Marthe, chị gái của Marie và Lazare. Hãy để ông ấy sống trong sự
cô độc của mình, Hồng y ạ. Hãy để ông ấy với Người mà ông ấy
đã tìm thấy.
 

Rồi ông nói thêm bằng giọng còn thoảng nhẹ hơn:
 

- Chính vì điều đó mà chúng ta ở đây, đúng không? Chính vì
điều đó mà Giáo hội tồn tại. Sao cho trong lòng nó, có một vài
người tìm thấy điều mà chúng ta, ông và tôi, đang tìm kiếm.
 

Catzinger nhướng một bên lông mày lên. Điều ông tìm kiếm là
giải quyết vấn đề này tiếp sau vấn đề khác, làm cho Giáo hội tồn
tại lâu dài, bảo vệ nó khỏi kẻ thù. Sono il carabiniere della Chiesa

[[59]], người tiền nhiệm có trí nhớ nổi tiếng của ông, Hồng y
Ottaviani, đã từng nói thế.
 

Giáo hoàng như đã ra khỏi giấc mộng và ra hiệu.
 

- Làm ơn hãy đưa tôi đến gần chiếc máy ở trong góc kia.
 

Catzinger đẩy ghế lăn về phía máy hủy tài liệu nhỏ đặt trước
một chiếc sọt đã đầy đến một nửa các loại vụn giấy nhiều màu.
Vì tay bị run, Giáo hoàng không khởi động cho máy chạy được.
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Catzinger ấn nút với vẻ tôn kính.
 

- Cảm ơn… Không, cha cứ để đấy, tôi muốn tự làm.
 

Máy hủy tài liệu khạc ra vài mẩu giấy vụn, chúng rơi vào trong
chiếc sọt chứa đựng những bí mật khác mà chỉ có Giáo hoàng giữ
lại trong bộ não còn minh mẫn đến ngạc nhiên.
 

“Chỉ có một bí mật duy nhất, đó là bí mật của Chúa. Ông ấy
thật may mắn, cha Nil ấy. Thật sự là rất may mắn.”
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Giữa đêm, cha Nil bị đánh thức bởi một tiếng động lạ, và thắp
một ngọn nến. Nằm trên đệm rơm, mắt nhắm, vị ẩn sĩ già rên lên
khe khẽ.
 

- Cha, cha thấy đau à? Phải đi tìm Beppo, phải…
 

- Cứ kệ đi, con trai. Chỉ cần ta rời khỏi bờ để xuống nơi nước
sâu, đã đến lúc rồi.
 

Ông mở mắt, và bao trùm cha Nil trong ánh mắt chan chứa
nhân từ.
 

- Con sẽ ở lại đây, đây là nơi dành cho con vĩnh viễn. Giống
như tông đồ thứ mười ba, con sẽ nghiêng đầu về phía Jesus để
nghe. Chỉ trái tim con mới có thể hiểu được Người, nhưng nó
đang thức tỉnh từng ngày. Con hãy lắng nghe, và đừng làm gì
khác: Người sẽ dẫn đường cho con. Đó là người dẫn đường rất
đáng tin cậy, con có thể hoàn toàn tin tưởng vào Người. Con
người đã phản bội con, nhưng Người, Người không bao giờ phản
bội.
 

Ông cố gắng lần cuối cùng:
 

- Beppo… con hãy chăm sóc nó, đó là đứa con trai mà ta giao
phó cho con. Nó trong sạch như nước chảy trong núi này.
 

Sáng hôm sau, ngọn núi sáng lên từ phía sườn đối diện. Khi
những ngọn lửa của mặt trời bao trùm căn nhà, vị ẩn sĩ già thì
thầm tên Jesus và ngừng thở.
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Cũng ngày hôm đó, cha Nil và Beppo chôn ông trên một vách

đá, có lẽ giống với vách đá nhô ra bên trên Qumran, cha Nil nghĩ.
Họ lặng lẽ quay trở về nhà tu.
 

Đến khoảng sân nhỏ trước nhà, Beppo nắm lấy cánh tay cha
Nil đang bất động, cúi đầu xuống trước ông và nhẹ nhàng đặt bàn
tay vị tu sĩ lên mái đầu tóc quăn của mình.
 

Ngày nối tiếp ngày, và đêm nối tiếp đêm. Bất động, dường như
thời gian cũng mang một chiều kích khác. Ký ức của cha Nil còn
chưa được chữa lành, nhưng càng ngày ông càng ít cảm thấy nỗi
lo lắng vốn từng đè nặng lên ông trong những ngày kinh hoàng
đó, những ngày ông đã trải qua để vây dồn ảo ảnh của sự thật.
 

Sự thật không nằm trong bức thư của tông đồ thứ mười ba,
cũng không nằm trong kinh Phúc âm thứ tư. Nó không được chứa
đựng trong bất kỳ văn tự nào, dù thiêng liêng đến đâu đi nữa. Nó
vượt lên trên những từ ngữ in trên giấy, những lời nói phát ra từ
miệng con người. Nó nằm trong sự im lặng, và sự im lặng chầm
chậm chiếm hữu cha Nil.
 

Beppo đã chuyển sang ông sự ngưỡng mộ mà anh dành cho vị
ẩn sĩ già khi vị ẩn sĩ còn sống. Khi anh đến, lúc nào cũng rất ngẫu
hứng, họ ngồi trên mép khoảng sân nhỏ hoặc trước ngọn lửa
trong lò sưởi. Cha Nil dịu dàng đọc cho anh nghe kinh Phúc âm và
kể với anh về Jesus, giống như tông đồ thứ mười ba đã làm với
Iokhanân ngày xưa.
 

Một hôm, do một cảm hứng đột ngột, ông vẽ lên trán, môi và
trái tim chàng trai trẻ một dấu chữ thập vô hình. Tự nhiên, Beppo
thè lưỡi ra, và ông cũng đưa tay vẽ lên đó dấu hiệu của cái chết
và sự sống.
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Ngày hôm sau, Beppo đến từ sáng sớm. Ngồi trên tấm đệm

rơm, anh nhìn cha Nil bằng đôi mắt bình lặng của mình và thì
thầm trong một hơi thở vụng về:
 

- Cha… cha Nil! Con… con muốn học đọc. Để có thể tự mình
nghiên cứu kinh Phúc âm.
 

Beppo đã nói. Anh nói ra những điều chất chứa trong tim
mình.
 

Cuộc sống của cha Nil vì thế có đôi chút thay đổi. Từ đó trở đi,
gần như ngày nào Beppo cũng đến thăm ông. Họ ngồi trước cửa
sổ, và cha Nil mở sách ra trên chiếc bàn nhỏ xíu. Trong vòng vài
tuần, Beppo đã có thể đọc được, chỉ ngập ngừng ở những từ phức
tạp.
 

- Con có thể học cuốn kinh Phúc âm của Marc, cha Nil nói với
anh. Đó là cuốn đơn giản nhất, rõ ràng nhất, gần với những điều
Jesus đã nói và làm nhất. Sau này, một ngày nào đó, cha sẽ dạy
con tiếng Hy Lạp. Con sẽ thấy nó không khó lắm đâu, và khi đọc
to lên con sẽ nghe thấy điều mà các môn đồ đầu tiên của Jesus
nói về Người.
 

Beppo nghiêm trang nhìn ông.
 

- Con sẽ làm những gì cha bảo: cha là cha của tâm hồn con.
 

Cha Nil mỉm cười. Hẳn tông đồ thứ mười ba cũng đã là cha
tâm hồn của những người Nazareth trốn chạy khỏi Giáo hội đầu
tiên.
 

- Chỉ có một người cha duy nhất của tâm hồn con, Beppo ạ.
Người không có tên, không ai có thể biết được Người, chúng ta



https://thuviensach.vn

không biết gì về Người trừ một điều Jesus gọi Người là abba: cha.
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Buổi sáng tháng Mười đó, quảng trường Saint Peter mang dáng
dấp lễ hội: Giáo hoàng sẽ tuyên bố phong thánh cho người sáng
lập ra tổ chức Opus Dei, Escriva de Balaguer. Phía trước Đại giáo
đường, trung tâm của nền Cơ Đốc, một bức chân dung lớn của vị
thánh mới đã được tặng cho đám đông. Đôi mắt ranh mãnh,
dường như ông đang quan sát họ với vẻ mỉa mai.
 

Đứng bên phải Giáo hoàng, Hồng y Catzinger rạng rỡ vì vui
sướng. Lễ phong thánh này mang một ý nghĩa đặc biệt đối với
ông. Trước hết, đó là chiến thắng của riêng ông trước các thành
viên của Opus Dei, ông đã buộc được họ phải quy lụy mình trong
những năm chuẩn bị làm lễ tuyên phúc cho người anh hùng của
họ. Từ nay trở đi họ đã mắc nợ ông, điều này sẽ che chở cho ông
thêm chút nữa khỏi những thủ đoạn thường xuyên của họ.
Catzinger vui sướng vì vừa chơi được họ một vố đẹp, ít nhất ông
cũng có lợi thế trước họ trong suốt một khoảng thời gian.
 

Sau đó, ông che chở cho Antonio khỏi bất kỳ áp lực nào của
những người Tây Ban Nha thuộc dòng họ de Balaguer. Điều quan
trọng đối với ông là Hội Thánh Pie V phải được duy trì vững vàng,
để tránh khỏi những nỗi thất vọng mà ông đã gặp phải với Calfo.
 

Cuối cùng, và niềm hạnh phúc này cũng không phải là nhỏ
trong ngày hôm nay, Giáo hoàng, người càng ngày càng bất lực
trong việc khiến người khác hiểu mình, đã giao phó cho ông
nhiệm vụ tuyên đọc diễn văn. Ông sẽ tận dụng dịp này để vạch ra
chương trình lãnh đạo của mình trước các ống kính truyền hình
trên toàn thế giới.
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Vì sẽ có một ngày ông lèo lái con thuyền của Peter. Không
phải ngấm ngầm lèo lái như ông vẫn làm từ nhiều năm nay nữa.
Mà lèo lái công khai, giữa thanh thiên bạch nhật.
 

Ông máy móc nhấc vạt áo choàng lễ của Giáo hoàng đã bị
trượt đi vì những cơn run rẩy của vị Giáo chủ tối cao, điều sẽ
khiến việc lên hình bị xấu đi. Và để che lấp cử chỉ này, ông mỉm
cười với ống kính máy quay. Đôi mắt xanh, mái tóc bạc của ông
sẽ rất đáng ngưỡng mộ trên màn hình. Ông đứng thẳng người
lên: ống kính máy quay chĩa thẳng vào ông.
 

Giáo hội là vĩnh hằng.
 

Lẫn trong đám đông, một thanh niên nhìn quang cảnh huy hoàng
của Giáo hội với ánh mắt chế nhạo. Mái tóc quăn của anh sáng
lên dưới ánh mặt trời, và chiếc áo vest kiểu nông dân vùng
Abruzzes của anh không bị lạc điệu: những đoàn đại biểu Cơ Đốc
trên toàn thế giới, trong trang phục dân gian, tạo nên những
mảng màu sặc sỡ trên quảng trường Saint Peter.
 

Đôi tay anh không để không: ghì sát vào ngực, chúng nắm
chặt một chiếc túi bằng da căng tròn.
 

Cha Nil đã giao nó cho anh hôm qua. Anh thấy lo lắng: ở làng,
nơi bất kỳ người lạ nào cũng bị nhận ra ngay lập tức, người ta đã
thấy có một người đàn ông đến hỏi han. Chắc chắn không phải là
một người miền núi, thậm chí cũng chẳng phải người Italy: anh ta
quá cơ bắp, bụng không to lắm, và con mắt của những người dân
làng không thể sai lầm. Mọi việc diễn ra như chúng phải diễn ra
trong một ngôi làng ở vùng Abruzzes, Beppo đã nhận được tin
đồn, nó đến tai anh không chậm trễ. Anh đã nói lại với cha Nil,
ông cảm thấy những lo lắng trong mình thức dậy.
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Liệu có phải họ đang tìm kiếm ông, ở tận nơi này không?
 

Ngay hôm sau, ông đã giao chiếc túi của mình cho Beppo. Nó
chứa đựng kết quả của bao năm nghiên cứu. Nhất là nó cất giấu
bản sao mà ông đã chép lại từ bức thư. Theo trí nhớ, đúng thế,
nhưng ông biết nó trung thành với văn bản mà ông đã cầm trên
tay trong khoảng thời gian ngắn ngủi dưới hầm bí mật của
Vatican.
 

Mạng sống của ông không quan trọng, cuộc sống của ông
không thuộc về ông nữa. Giống như tông đồ thứ mười ba, giống
như rất nhiều người khác, có thể ông sẽ chết vì đã yêu Jesus hơn
Đấng Christ. Ông biết điều đó, và hoàn toàn bình thản chấp nhận
nó.
 

Ông chỉ còn một tiếc nuối duy nhất, một tội lỗi chống lại Tinh
thần mà ông không thể xưng với bất kỳ linh mục nào: dù sao ông
vẫn muốn thấy nấm mồ thật sự của Jesus trong sa mạc. Ông biết
rằng mong muốn này chỉ là một ảo tưởng tội lỗi, nhưng ông
không thể dập tắt nó. Lục tìm trong vùng cát mênh mông giữa
Israel và biển Đỏ. Tìm lại một nấm mồ lạc giữa một nghĩa địa bỏ
hoang của người Esseni và không được ai biết tới. Đi đến nơi tông
đồ thứ mười ba từng công khai mong muốn là không ai được đến.
Nghĩ về chuyện đó đã là một tội lỗi: sự im lặng đã không hoàn
thành được công việc thanh lọc con người ông. Ông sẽ chiến đấu
hết sức để loại bỏ khỏi trí óc mình ý nghĩ này, ý nghĩ tách ông ra
xa Jesus, người ngày nào ông cũng gặp khi cầu nguyện.
 

Giữa những mảnh xương và thực tế, ông không có gì phải
ngần ngại.
 

Nhưng cần phải cẩn thận. Beppo sẽ đi một mình đến Roma,
và giao chiếc túi cho một người chú mà anh hoàn toàn tin tưởng.
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Hồng y Emil Catzinger kết thúc bài diễn văn trong những tràng vỗ
tay như sấm dậy, và khiêm tốn quay trở lại chỗ của mình ở bên
phải Giáo hoàng.
 

Beppo lén cúi đầu xuống và cung kính lướt môi lên chiếc túi.
 

Sự thật sẽ không bị xóa khỏi mặt đất này.
 

Sự thật sẽ được truyền lại. Và sẽ tái xuất một ngày nào đó.
 

Nép mình dưới hàng cột Bernin, Moktar Al-Quraysh không rời mắt
khỏi chàng trai. Hắn đã nhận ra anh ở làng. Kẻ dị giáo kia hẳn
phải ẩn nấp đâu đó quanh đấy, trong vùng núi.
 

Chỉ cần đi theo người nông dân vùng Abruzzes có cái nhìn ngơ
ngác này.
 

Anh ta sẽ dẫn hắn đến với con mồi.
 

Hắn mỉm cười: nếu cha Nil đã có thể thoát khỏi người của
Vatican, ông sẽ không thoát khỏi hắn. Không ai thoát được Đấng
Tiên tri, cầu cho tên Ngài được ban phúc.
 

Khi rời khỏi căn nhà, tôi không thể không hỏi thêm một câu:
 

- Cha Nil, cha không sợ người đang tìm kiếm cha sao?
 

Ông suy nghĩ một lúc lâu trước khi trả lời tôi:
 

- Đó không phải là một người Do Thái. Từ khi Đền thờ bị phá
hủy, họ đã phải trải qua một nỗi tuyệt vọng sâu sắc: lời hứa là
hão huyền, Đấng Cứu thế sẽ không trở lại. Nhưng Chúa là một sự



https://thuviensach.vn

thật sống động đối với họ. Trong khi người Hồi giáo không biết gì
về Người, ngoại trừ việc Người là duy nhất, lớn hơn tất cả, và
Người phán xét họ. Sự dịu dàng, sự gần gũi của Chúa của các nhà
truyền giáo Israel là điều xa lạ đối với họ. Trước một vị Quan tòa
bất định và rất đỗi xa xôi, sự tuyệt vọng của người Do Thái đã
biến thành nỗi lo lắng mà họ không thể vượt qua. Và một số
người luôn cần đến bạo lực để loại bỏ nỗi sợ về một cõi hư vô mà
Chúa không lấp đầy được. Hẳn đó là một người Hồi giáo.
 

Ông mỉm cười nói tiếp:
 

- Sự thân thiết với Chúa của tình yêu sẽ xóa bỏ vĩnh viễn nỗi
sợ hãi. Có thể là hắn đang lần theo tôi chăng? Dù có muốn kéo
tôi vào cõi hư vô của hắn, thì hắn cũng không xoa dịu được nỗi lo
sợ đang xâm chiếm con người hắn.
 

Ông đưa hai tay nắm lấy tay tôi.
 

- Tìm cách hiểu rõ con người của Jesus, chính là trở thành một
tông đồ thứ mười ba khác. Con đường kế tục người này luôn để
ngỏ. Con có muốn tham gia không?
 

Từ đó, trong vùng Picardie của tôi, vùng đất của những cánh
rừng, những miền đất màu mỡ và những con người trầm mặc, tôi
không ngừng nghe thấy những lời nói cuối cùng này của cha Nil.
 

Mỗi khi chúng vang lên trong tôi, nỗi nhớ sa mạc lại tràn về.
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HẾT
 

 

[1] Chú thích của tác giả: vùng đất có thủ phủ là Jerusalem.
 

[2] Người giữ chân thư ký trong Giáo hội Roma, thuộc tầng
lớp dưới, chịu trách nhiệm viết tay các “văn bản” của Giáo hoàng.
 

[3] Tiếng Ý trong nguyên bản: Chào tạm biệt, thưa Đức ông!
 

[4] Nguyên bản: apocalypse
 

[5] Thánh Gennaro, thánh bảo trợ của thành phố Napoli, một
linh mục đã tử vì đạo cách đây 1.700 năm và trong cuộc đời làm
việc thiện của mình, đã làm nên nhiều điều thần kỳ. Người Napoli
tin rằng, vào ngày lễ thánh của ngài (19/9 hàng năm), mỗi khi
ngài khóc ra máu, năm đó sẽ có nhiều điều tốt lành đến với họ,
cho con cháu họ, mang đến những điều tốt đẹp trong chặng
đường sắp tới.
 

[6] Tiếng Ý trong nguyên bản: Sẽ ổn thôi, Đức ông.
 

[7] Nó xúc phạm đến đôi tai của chúng ta.
 

[8] Người Do Thái khá giả thường xây nhà theo mô hình của
người La Mã: tất cả các phòng ở tầng trệt đều quay ra một hành
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lang có mái che; mái che này là nơi tập trung toàn bộ nước mưa
đổ vào một bồn phun nước trung tâm
 

[9]
 Bản thảo vùng biển Chết

 
[10] Vì Chúa, đi thôi! (tiếng Ả rập).

 
[11] Được, cầu Chúa ban phúc! (tiếng Do Thái)

 
[12] Cha tinh thần

 
[13] Tiếng Ý trong nguyên bản: mật.

 
[14] Tiếng Ý trong nguyên bản: Chắc chắn rồi, thưa Đức Hồng

y
 

[15] Giám mục không có địa phận (chú thích của tác giả)
 

[16] “Được nâng lên một chức vụ danh dự để từ bỏ chức vụ
trước của mình” (Chú thích của tác giả)
 

[17] Những hộp hình vuông bằng da để đựng các câu trích từ
kinh Phúc ân đeo ở trước trán và quấn quanh tay tái bằng những
sợi dây da. Người ta đeo nó mỗi ngày trong các buổi cầu nguyện
ban sáng
 

[18] Câu chào trong tiếng Ả Rập
 

[19] Nhất là phải kín đáo (Chú thích của tác giả).
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[20] Kinh Coran, thiên Xura 5 (chú thích của tác giả)
 

[21] Tiếng Anh trong nguyên bản: Chào mừng cậu đến Roma.
 

[22] Tiếng Anh trong nguyên bản: Hẹn sớm gặp lại cậu.
 

[23] Cơ quan tình báo Isarel
 

[24] Tiếng Ý trong nguyên bản: Chính xác
 

[25] Tòa án Do Thái
 

[26] Thuộc nhóm ngôn ngữ Xê mít, từng là ngôn ngữ viết
chính ở Trung Đông
 

[27] Phía Tây Bắc Thổ Nhĩ Kỳ ngày nay (chú thích của tác giả)
 

[28] Tiếng Anh trong nguyên bản: Lạy Chúa, thật vui được
gặp cậu
 

[29] Nguyên bản tiếng Anh: anh bạn
 

[30] Nguyên bản tiếng Ý: Xin chào Đức ông
 

[31] Phương thức đặc trưng để xây các bức tường thành thời
kỳ Đế chế La Mã: gạch được xếp thành những hàng đều đặn, tạo
nên hình một tấm lưới hoặc túi lưới (chú thích của tác giả).
 

[32] Tiếng Anh trong nguyên bản: Ông bạn khốn khổ của tôi.
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[33] Tiếng Anh trong nguyên bản: Hiểu rồi

 
[34] Kỷ nguyên Hồi giáo

 
[35] Tiếng Ý trong nguyên bản: Kiên nhẫn.

 
[36] Tác phẩm nổi tiếng của Thánh Jean Climaque, Giáo phụ

(chú thích của tác giả).
 

[37] trích từ quy định của Thánh Bernard đối với các Hiệp sĩ,
De laude novae militiae (chú thích của tác giả)
 

[38] Thư của Philippe le Bel gửi đến các kỵ sĩ Hugues de la
Celle và Oudard de Molendinis, cảnh sát trưởng Hoàng gia
 

[39] Theo bức thư đã dẫn
 

[40] Tiếng Anh trong nguyên bản: Chúa ơi! Các Hiệp sĩ đồng
tính!
 

[41] Tiếng Ý trong nguyên bản: bậc thầy
 

[42] Tiếng Ý trong nguyên bản: tối mật
 

[43] Mỗi Hồng y khi được bầu lên sẽ được giao cai quản một
trong những nhà thờ cổ kính ở Roma. Nhà thờ này được gọi là
titulum của Hồng y đó, nhằm nhắc nhở đến thời kỳ các Hồng y
sát cánh bên Giáo hoàng trong việc cai quản thành phố (chú thích
của tác giả).
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[44] Quân đội Do Thái bí mật trước khi Tsahal, quân đội chính

quy của Israel được thành lập
 

[45] Đội đặc công tinh nhuệ bí mật, đảm nhận các nhiệm vụ
bảo vệ đặc biệt.
 

[46] Thầy tu không chức sắc, thực hiện những công việc chân
tay trong các tu viện
 

[47] Thôi đủ rồi! tiếng Ý trong nguyên bản. (ND)
 

[48] Sodome và Gomorrhe là tên hai thành phố trong Kinh
Thánh, ở miền biển Chết (Mer Morte), cùng bị Chúa trời cho hỏa
hoạn hủy diệt vì trụy lạc, suy đồi trong các cuộc ăn chơi đồng
tính. (ND)
 

[49] Hiểu chưa?, tiếng Ý trong nguyên bản. (ND)
 

[50] Bắn!
 

[51] Theo thổ ngữ của người Sémite ở Syrie và thượng nguồn
Mésopotamie (thời cổ đại), “zélote” có nghĩa là Barjona
 

[52] Không có gì, thưa Đức Hồng y.
 

[53] Kinh Coran 4, 89
 

[54] Đời mình thế là hết.
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[55] Trò chơi bẩn thỉu, tiếng Anh trong nguyên bản. (ND)
 

[56] Đồ con hoang
 

[57] Tiếng Hy Lạp nghĩa là “trong sạch”, nguồn gốc của danh
từ những người Cathares.
 

[58] Kinh Coran 2, 223
 

[59] Tôi là viên sen đầm của Giáo hội
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