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THU THACH MOT SACH - 2015

MGoi tuan chi can thanh todn mét cuén, qud dé dang dé c6 ca nam day y
nghia. La mét nguoi doc chan chinh, t6i va ban phdi cé trach nhiém phdai
khuyén khich va chia sé vé dam mé van héa doc. T6i tin tri thitc la mot
trong nhitng cdch tot nhat dé rut ngan khodng cdch gitra nguoi Viét voi cdc
dan toc khac. Thoi quen doc sé lam nén mot con nguoi truong thanh, mot
xd hoi co6 van hoa, moét dan toc hung cuong.

Topic' Thﬁ’ théch mot sach séch

DU AN HANH PHUC

The Happiness Project #4

Hanh phtic ludn ton tai xung quanh ching ta, diéu quan trong ta phai biét

apqy

nam bat, kéo n6 vé phia minh dé dem lai an lanh cho ban than, cho cudc
song! Cudn sach nay la mot niém vui nho bé chiing t6i mudn danh tdng dén
ban, nguoi doc a!
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"Hdy nhd rdang khong cé hanh phtic trong sv sé hitu hay sy thau nhdn, ma
chi co trong s trao tdng. Hdy mo rong vong tay - Hdy chia sé - Hdy ghi
om. Hanh phtc la mét loagi nuwéc hoa, ma khi ban rugi 1én nhitng nguoi
khdc, thé nao ciing cé moét vai giot dinh trén nguoi ban." Og Madino
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Philip Milton Roth

(sinh ngay 19/3/1933) tai New Jersey, My trong mot gia dinh Do Thai
nhap cw. Ong t6t nghiép nganh Ngit Vin tai Pai hoc Bucknell, tiép dé hoc
cao hoc Van chvong Anh tai Pai hoc Chicago. Roth day sang tac tai Dai
hoc Iowa va Dai hoc Princeton. Sy nghiép hoc thuat cia ong tiép tuc tai Dai
hoc Pennsylvania cho tGi khi vé hvu vao nam 1991.

Trong khi & Chicago, Roth da gap Saul Bellow va Margaret Martinson
Williams, ngudi sau nay trd thanh vg 6ng. Cudc chia tay vGi Margaret nam
1963, cung cai chét ctia ba nam 1968 da dé lai rat nhiéu du an trong cac tac
pham cua Roth, dac biét 1a trong When She Was Good va My Life As a Man.
Truwdce khi dwgce xudt ban cudn sach dau tién vao nam 1959, Roth c6 hai
nam phuc vu trong quan doi va tirng viét nhiéu truyén ngan, phé binh cho
tap chi. Mai dén nam 1990, 6ng mdi tai hon vGi nguwdi ban 1au nam, Claire
Bloom, mot dién vién ngudi Anh. Nam 1994 ho chia tay va hai nam sau
Bloom xuat ban mot cudn héi ky miéu ta chi tiét cudc hon nhan ay. Nhiéu
nha phé binh cho rang mot vai chi tiét trong I Married a Communist da
duwgc viét dé phan doi nhitng 10i budc ti duwa ra trong hoi ky ctia Bloom.
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Philip Roth la nha van dwong dai 16n caa My véi hai lan dwoc tang giai
thuvdng National Book Award, hai 1an nhan giai National Book Critics
Circle Award (do gidi phé binh trao), va ba lan nhan gidi PEN/Faulkner
Award. Nam 1998, 6ng nhan giai Pulitzer cho tiéu thuyét American Pastor,
khac hoa nhan vat noi tiéng nhat ctia 6ng: Nathan Zuckerman. Cuing nam
dd, Philip Roth lai dwgc vinh danh bang Huan chwong Nghé thuat Quéc
gia cao quy tai ngay Nha Trang. Nam 2001, The Human stain, mét tiéu
thuyét nita vé Zuckerman, da gianh dugc gidi WH Smith Literary Award
ctia Anh. Sau d6 mot nam, 6ng nhan duwgc giai thwéng cao nhat ctia Vién
han lam Nghé thuat va Van hoc My - Huan chuong Vang Tiéu thuyét -
gidi ting dugc trao cho John Dos Passos, William Faulkner va Saul Bellow.
Nam 2005, The Plot Against America nhan dugc giai cua Hoi st gia My
cho "cuodn tiéu thuyét lich st xuat sac c6 chu dé nwdc My nam 2003-2004",
dong thoi dugce hon mot t& bao 16n binh chon 1a tiéu thuyét xuat sac nhat
nam. Tai Anh, The Plot Against America cling gianh giai WH Smith
Literary Award, bién Roth trd thanh nha van dau tién hai lan doat giai
trong su6t bon muoi sdu nam lich st giai nay.

Nam 2005, Philip Roth tré thanh nha van My thit ba dugc Library of
America xuat ban toan tap ngay tr khi con song. Tap thit tdm duy kién sé ra
doi vao nam 2013.

Day, noi con nguoi ngoi nghe tiéng nhau than tho;

Noi sy té liét lam run rdy nhiim téc bac buon bd cudi cting,
Noi tudi tré ua tan, mong manh nhw bong ma roi lui tat,
Noi chdng thé nghi gi ngodi noi sau muén chira chan...

- JOHN KEATS, "Tung ca mot chd Son ca"
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Phan 1

Bitng quanh huyét md ctia 6ng trong nghia trang tiéu diéu la vai dong
nghiép cung lam quang cdo & New York dang nhac lai long nhiét huyét va
ca tinh ctia 6ng, bdo Nancy, con gai 6ng, rang dugc lam viéc vGi ong that
vinh hanh biét mdy. C6 ca nhitng nguwoi da 1ai xe téi tw tan Starfish Beach,
lang hwu tri @ Bo bién Jersey noi 6ng song tr dip L.é Ta On nam 2001 -
nhitng nguwdi gia ca chi mdéi day thoi con ngoi hoc 16p nghé thuat do 6ng
day. Hai con trai 6ng, Randy va Lonny, két qua ctia cudc hén nhan dau tién
day song gio, gio da la hai ga trung nién, cling c6 mat, von la con ngoan cua
me, do do chi biét rat it vé nhitng gi dang ngoi khen ¢ 6ng nhung lai rat
nhiéu vé nhitng gi dang tém - ho c6 mat chi vi nghia vu, chdm hét. Anh trai
ong, Howie, cling t6i cung vg, bay tir tan California, chuyén dém qua, ngoai
ra con c6 mot trong ba ba vo cii cia 6ng, ba thit hai, me cua Nancy, Phoebe,
mot phu nit cao, gay tong teo, téc trang, canh tay phai buong thong mdét bén
nhuw bi liét. Khi Nancy hoi ba c6 mudn phat biéu gi khong, Phoebe bén 1én
lac dau nhung réi cling tién 1én phia trwedc khé cét tiéng, 10i phat biéu nghe
khong r6 rang. "Pung la kho tin qua. T6i van c nghi 6ng ay con dang boi
trong vinh - thé ddy. Thyc sy t6i van nhin thdy 6ng ay boi trong vinh." Roi
dén lwgt Nancy, nguwoi da té chite tang 1€ nay va goi dién bao cho nhitng
nguoi dang hién dién & day, dé nhitng ngwdi t6i du sé khong chi c6 minh
c6, me va vg chong hai bac. Chi m6t nguwdi c6 mat ma khong can mai, mot
phu nit d6 s6 c6 khudn mat tron phic hau va mai toc nhuém do, co civ thé
xudt hién ¢ nghia trang va tw gidi thiéu la Maureen, y ta tw, ngudi da cham
soc ong trong suot cudc phau thuat tim nhiéu nam veé tridc. Howie nhé ra
co va budc 1én thom ma.

Nancy ndi v6i moi nguwoi, "Co 18 toi sé bat dau bang viéc néi gi do vé
nghia trang nay, b@i toi vira phat hién ra rang 6ng cta ba t6i, cu noi toi,
khong nhitng duwgc chon bén cu ba & nghia trang nay tir nhitng ngay dau,

https://thuviensach.vn



ma con la mot trong nhitng ngudi sang 1ap né vao nam 1888. Nhitng hiép
hoi an tang thudc cac t6 chitc tir thién Do Thai cung cac gido doan réi rac &
hat Union va hat Essex da chung tay tai trg va khdi dung nghia trang nay.
Cu ndi t6i sé hitu va diéu hanh mot nha tro & Elizabeth, dac biét phuc vu
nhitng nguwdi nhap cw méi t6i, va cu cham lo cho doi song cta ho hon nhiéu
mot chu nha thong thuong. Do 1a ly do cu tré thanh mot trong nhitng nguoi
dau tién mua lai khu dat trong noi day, tu tay cdi tao va trang tri lai no, 1a ly
do tai sao cu chinh la chu tich dau tién ctia nghia trang. Khi dy cu con kha
tré nhwng day nhiét huyét, va chi minh cu dwgc ky tén trong van ban xac
dinh rd nghia trang nay la dé chon cét nhitng thanh vién da qua doi theo luat
1é va 1é nghi Do Thai. Nhu tat ca ching ta déu thay, ngay nay viéc cham séc
ti'ng mo phan, hang rao va cong chang duwgc nhu can cé. Moi thit déu muc
nat va sup do, cong thi gi sét, 6 khoéa cling chang con, nan pha hoai cia
cong van dién ra. Gio day noi nay da tré thanh noi ti€p giap vai san bay va
am thanh ma céac vi dang nghe thay la tiéng am i déu dan cua duwdng cao toc
New Jersey Turnpike cach day vai dam. Di nhién ban dau t6i nghi nén chon
ba minh & nhitng noi tuyét dep khac, noi 6ng va me t6i van cung nhau boi
16i thoi ca hai con tré, hay trén b ving bién ma 6ng van thich boi. Nhung
roi du cho nhin thiy canh diéu tan ¢ noi day la tim t0i tan nat - c6 thé cac vi
cling vay, tham chi c6 thé cac vi con ty héi sao ching ta lai dang tu tap trén
mot manh dat bi thoi gian tan pha thé nay - t6i van muon ba duwgc ndm gan
nhitng nguoi thuvong yéu ong, sinh ra ong. Ba t0i yéu ong ba toi, va ong nén
& gan ho. T6i khong muon 6ng phai nam dau d6 m6t minh." C6 im lang
mot 1at dé binh tinh trd lai. La mot phu nit ngoai ba mwoi véi gwong mat
diu hién, dep gian di nhw me c6 thoi tré, trong thoang qua ciing thay co
chang c6 vé gi quyén uy hay tham chi can dam ciling khng ma chi giong
nhw mot dia tré 1én muoi dang trong con xuc dong. Quay sang huéng quan
tai, co nhat Ién m4t nam dat va, trwdc khi tha né xuoéng nap, khé khang noi,
van vdi vé cia mét ¢6 bé hoang mang, "Ba a, rot cudc la vay day. Chung
con chang thé lam gi hon nita." R6i ¢6 nhd lai phwvong cham song khac ky
ctia 6ng sudt hang thap ky qua va bat dau bat khoc. "Chuyén da xay ra
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chang cach nao lam lai," c6 néi v6i 6ng. "Chi c6 thé don nhan khi né tdi.
bung virng va don nhan khi no t6i."

Nguoi tiép theo ném dat 1én nap quan tai la Howie, h6i ho con nho
Howie la doi twgng cho long stung bai cta ong, va dé dap lai Howie da luon
doi xr v6i 6ng bang s diu dang va triu mén, kién nhan day ong di xe dap,
boi va choi moi mon thé thao ma Howie von choi xudt sac. C6 vé nhu gio
Howie van c6 thé 6m béong bau duc chay qua gitta vach, mac du da bay
muoi by tudi. Howie chwa titng phéi nhap vién vi bat ct ly do gi va, tuy
cung sinh ra trong mot gia dinh nhw 6ng, nhwng Howie van duy tri dugc sic
khoe v6 dich tir Iic chao doi.

Giong Howie khén dac vi xuc dong khi thi tham véi vg, "Em trai anh
ddy. That vo ly." R6i ong cling néi v&i moi ngudi. "D€é xem t6i 6 lam dugc
khong nhé. Gid ta hdy néi vé anh chang nay. Vé em trai tdi..." Ong dirng lai
dé sap x€p lai suy nghi sao cho cé thé n6i mach lac. Cach 6ng n6i va am
vire dé chiu cia 6ng giong em trai 6ng dén mitc Phoebe bat dau khoc, va
Nancy voi khodc 1ay tay ba. "Nhitng nam cudi doi" 6ng ndi, nhin tran tran
vé phia huyét, "chu dy gap phai nhiéu van dé sitc khée, va c6 don - ciling la
mot van dé chang kém canh gi. Chiing t6i van thuong xuyén dién thoai moi
khi c6 thé, mdc du cang vé cudi doi cha ay cang tach minh khéi t6i, vi
nhitng 1y do chwa bao gio n6i ro. Tt hoi hoc pho thong chi ay da mang
trong minh khao khat vé tranh khon cwdng, va sau khi nghi hvu nganh
quang cao, noi chu dy da gat hai dwgc thanh cong dang ké, dau tién la giam
doc nghé thuat roi thang tién thanh giam doc sang tao - sau doi lam quang
cdo, thyc té la ngay nao chu ay ciing vé, lién tuc sudt nhitng nam con lai cta
doi minh. Vé chu ady, chiing ta chi c6 thé n6i diéu ma chac chan nhitng
nguoi khac da noi vé nguoi than yéu da khuat ctia ho: 1€ ra chi 4y nén dugc
song lau hon. Thyce tinh nén nhw thé." Pén day, sau mét thoang im lang, vé
am dam cam chiu trén khuén mat 6ng nhwong ché cho mot nu cwdi buén
ba.
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"HOi t6i mdi 1én cap ba va chiéu nao ciing phai tap vaéi doi, cha ay lam
thay moi viéc vat toi van phai lam gitip cha sau gio hoc. Cha &y mé man khi
dwgce lam mot dia tré chin tu6i mang phong bi duwng kim cwong trong tui do
khodac bat xe buyt t6i Newark, noi nhitng chuyén gia giam dinh, dinh c&,
tho danh bong va tay thg sira dong ho cha chiing t6i thuwong thué van an
nau, moi nguwdi trong mat cai to riéng trén dai 16 Frelinghuysen. Nhitng
chuyén chay viéc nhu thé khién thang bé vo cung thich thi. Toi nghi y
twdng lam nghé thuat bang chinh do6i tay minh ctia chu dy da duoc khoi goi
tlr viéc quan sat may nghé nhan nay lam cong viéc don ddc ctia ho trong
nhitng khong gian ti xiu chat hep nhw thé. Ngoai ra t6i nghi viéc nhin tirng
mat cda vién kim cwong qua kinh Iip kim hoan cta cha t6i cling 1a mot yéu
t0 nudi dudng trong chu ay khat vong lam nghé thuat." Mat tiéng cuwdi dot
nhién vuot ra khoi Howie, mot phuit gidi lao boi roi khéi nhiém vy, roi ong
ndi, "Con to6i chi la ga anh trai kiéu c6 truyén. V§i t6i kim cuwong chi nubi
dwong khat vong kiém tién." Roi 6ng lai n6i ti€p doan bé dg, vira noéi vira
nhin qua khung ctra s6 16n ngdp tran anh nang cta nhitng nam thang thiéu
thoi. "Cha ching t6i thué dang mét mau quang cao nhé trén td Nhdt bdo
Elizabeth moi thang mot lan. Vao mua 1é hoi, khoang tir L.é Ta on dén
Giang sinh thi tuan mot 1an. "Ba6i dong ho cii 1ay dong ho mdi.” Toan bo so
dong ho cii 6ng tich cép dugce - hau hét s6 d6 vo phuong stra chita - dugc
chat déng trong mot ngan kéo phia sau tiém. Em trai t6i c6 thé ngoi do hang
gio, xoay xoay kim va lang nghe tiéng tic tac, néu chiing con kéu dugc, va
xem Xét k¥ tirng cai mat dén tirng cai hop dong ho. Thdng bé say mé viéc
d6. Chita chirng mot hai tram chiéc dong ho cti, ca cai ngan kéo day v dé co
1é cling khong ban n6i mwdi do, nhwng dwdi con mat mam non nghé si 4y,
cai ngan kéo dong ho & can phong khuat néo nay la mot rwong kho bau.
Chu ay thwong 1dy dong ho deo - Iic nao trén tay chi dy cling deo mot
chiéc lay tir cai ngan kéo ay. Mot trong so nhitng chiéc con chay. Va nhitng
chiéc chu ay c6 stra cho chay duwgc, roi nhitng chiéc c6 vé ngoai lam cha ay
thich, cht dy tdn man stta nhwng chang ich gi - thwong thi chu dy chi lam
chiing héng thém. Tuy vay, d6 van la khéi dau caa qua trinh st dung doi tay
lam nhitng viéc ti mi. Cha t6i ludn thué hai c6 gai gitp viéc sau quay - vira
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tot nghiép cap ba, chitng mwoi chin hai mwoi. Nhitng c6 gai vung Elizabeth
xinh dep, ngot ngao, nhitng co gai lich su, gon gang, chu yéu la dan Cong
giao Ai Len, c6 cha anh chu bac lam viéc cho hang may khau Singer, cong
ty banh quy hay duéi cang. Ong cho ring cac cd gai Thién Chia gido xinh
dep sé khién khach thdy thodi mai hon. Néu dugc yéu cau, cac co sé deo thi
trang strc cho khach xem, sam lu6n vai ngwdi mau, va néu may man, ba
khach r6t cudc sé mua. Theo 16i cha bao chiing t6i, khi mot phu nit tré deo
mot mon trang stc, nhitng phu nit khac sé nghi néu deo vao trong minh
cling dwgc nhw vay. Nhitng anh chang tir bén tau 1én day tim mua nhan dinh
hon va nhan cuéi cho ngwdi yéu déi khi con ca gan cam ldy tay co ban hang
dwa 1én gan mat ma ngam vién da cho rd. Em trai t6i cling thich & gan may
cd, du con phai rat 1au sau chi ay mdi bat dau hiéu thit ma minh thich tha
dén vay la gi. Cudi ngay nao chu ay ciling gitp cac co6 don ctra s6 va ké
trng bay. Chu dy chang tir viéc gi dé giip ho. Ho cat hét d6 trung bay trén
ctra sO va ké, chi trir nhitng mon ré nhat, va ngay trudc gio dong civa chi bé
ay sé ma& cai két sat to & phong phia sau bang ma s6 ma cha t6i da tin nhiém
trao cho. Tat ca nhitng viéc nay toi déu tirng lam trudc chu ay, bao gom ca
viéc tiép can cac co gai, dac biét la hai chi em t6c vang tén la Harriet va
May. Tradi qua nhiéu nam, & do tirng c6 Harriet, May, Annmarie, Jean, cé
Myra, Mary, Patty, c6 Kathleen va Corine, va trong mat chd bé ay tirng
ngwoi mot déu nhw thé 1ap lanh. Corine, nguwdi dep tuyét tran, ct dau thang
Mudi mot lai ng6i bén ban lam viéc trong phong phia sau cung cau em nho
caa toi ghi dia chi cho nhitng catalé ma tiém da in roi gt téi tat ca khach
hang nhan dip mua mua sam Ié hdi, hoi d6 cha t6i con m@ ctra sdu ngay mot
tuan va ai cling lam viéc nhw ltra. Néu dwa cho em t6i mot hdp phong bi,
chu dy sé dém ching nhanh hon bat ky ai khac vi ngon tay chu dy déo va vi
chi dy dém nam cai mot. Toi nhin va, han roi, cha ay lam thé day: khoe tai
v&i mé phong bi dé gay an twgng vdi Corine. Cau bé ay mdi yéu thich moi
thit di kem vai vi tri dita con trai dang tin cay cua ong chu tiém kim hoan
lam sao! D6 la ti cha t6i wa thich khi khen ai - 'dang tin cdy.' Trong nhiéu
nam cha t6i da ban nhan cudi cho nhitng ngwai Ai len, nguoi Pirc, nguoi
Slovakia, nguoi Y, ngudi Ba Lan & Elizabeth, hau hét bon ho déu 1a nhitng
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nguoi lao dong tho kéch tré tudi. Thuong thi mua nhan xong, ho sé moi
ching t6i, ca nha ching t6i, téi dy dam cuwdi. Moi nguwdi déu yéu quy cha
toi - ong co khiéu hai hwdc, ban gia thap va gia han tra gép cho bat ky ai,
vay la chiing t6i di - dau tién la tGi nha tho, tiép dén la nhitng bita tiéc tung
on a. Cé Suy thodi, c6 chién tranh, nhung cling c6 nhitng dam cuwdi, c6
nhitng c6 ban hang va nhitng chuyén di t6i Newark trén xe buyt v4i s6 kim
cwong tri gia hang tram do la dung trong phong bi gidu kin trong nhitng tui
ao khoac len mac trén nguwdi. Bén ngoai moi phong bi la 1oi hwéng dan cuaa
cha t6i danh cho ngudi dinh c& hay ché tac. C6 mot cai két sat hiéu Mosley
cao dén mét rudi, khia ranh dé t6i tdi ching toi can than cat hét cac khay
trang strc vao dé va sang sang lai 1ay ra... va tat cad nhitng diéu nay da cdu
thanh c6t 16i ctia cudc doi em t6i véi tw cach mot cau bé ngoan." Anh mét
Howie lai dirng lai trén quan tai. "Gio thi sao day?" 6ng noi. "T6i nghi tot
hon 1a c thé nay di. No6i tiép n6i mai, twdng nhd nhiéu hon... ma sao lai
khong twdng nhé chit? Thém mot lit nwdc mat nita cua gia dinh va ban be
thi cling c6 1a gi? Khi cha ching t6i mat em to6i da héi néu chu ay lay cai
dong ho cua cha thi t6i c6 thay sao khong? D6 la mét chiéc hiéu Hamilton,
ché tao & Lancaster, Pennsylvania, va theo 10i chuyén gia thi n6 la sép, la
chiéc dong ho t6t nhat ma dat nwdc nay tirng lam ra. Ban céi nao cha ciling
thuyét phuc dugc khach hang an tam rang anh ta khong lam. 'Thay khong,
chinh t6i cling deo mot chiéc day nay. Mot chiéc dong ho rat rat dugc
nguwong mo, chiéc Hamilton. D6i véi t6i,” 6ng ay noi, 'day la chiéc dong ho
s0 mot do My san xuat, doc nhat vo nhi.' Bdy mwoi chin d6 nam muwoi, néu
toi nhé khong nham. Ngay ay gia ctia moi moén do ban ra déu phai cé dudi
la ndm muoi. Danh tiéng ctia Hamilton rat 16n. N6 la mot loai dong ho dang
cap, cha t6i thuc 1ong yéu chiéc Hamilton cta 6ng, va khi em t6i néi cha ay
muon s@ hitu no, t6i da khong thé vui hon. Chu dy con c6 thé 1ay luén chiéc
kinh Iup va cai hop dung kim cwong dung khi di lai caa cha toi. B6 la mot
chiéc hop da cii son ma 6ng luén mang theo trong tii 40 khoac moi lan phai
di lam viéc bén ngoai tiem: trong do c6 mot cai nhip, mot cai tua vit ti hon,
mat vong do kich c& nhé dé do kich thwdc cta vién da dang tron va may to
gidy trang gap lai dé hitng bui kim cwong. Nhitng dung cu nho bé dep dé,
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than thwong ma 6ng tirng cam trong tay va cat bén trai tim, nhwng ching t6i
da quyét dinh chon theo 6ng, kinh lip va cai hop cung toan bo nhitng gi
trong d6. Ong ludn dé kinh lip & mdt bén tii 4o, con thudc 14 & bén kia, nén
ching t6i gan kinh vao trong vai liém. T6i nh¢é khi ay em t6i noi, 'Bung ra
thi ching ta nén gan no6 1én mat 6ng.” Noi dau buon c6 thé lam thé vai
nguoi ta ddy. Chung toi da tirng suy sup dén thé ddy. Chung t6i chang biét
lam gi nita. Du ding hay sai, ngoai viéc do ra dwong nhv vdi ching toi
chang con gi nén lam nita. B@i vi ching khong chi 1a ctia 6ng - chiing con
la 6ng... D€ két lai chuyén vé chiéc Hamilton, chiéc dong ho cii cta cha t6i,
chiéc dong ho ma sang sang ta sé phai xoay nim dé 1én day roi phdi thdo ca
mat ra dé chinh lai kim... trir khi di boi, em t6i lu6n deo n6, ca ngay lan
dém. Chu dy chi vira méi vinh vién thdo né ra cach day bon muoi tam gio.
Chu ay con dwa cho y td nho cat ky cho an toan trong ltic minh ban trai qua
cudc phau thuat da giét chét chu dy d6. Sang nay ltic trén xe di ra nghia
trang, chau Nancy da cho t6i thady chau da tiép noi truyén thong gia dinh va
gio chau dang deo dong ho Hamilton dé xem gio."

ROi dén hai con trai, nhitng nguwdi dan 6ng gan nam muoi; v4i mai toc
den béng, doi mat den biét néi va khuén miéng giong hét nhau, rong, day
dan, ggi cam, ho trong giong hét cha (va bac) minh héi & tu6i dé. Hai ngwoi
dan ong dep trai ay bat dau ltrng litng ditng 1én va c6 vé nhu sw gan giii
trong moi gan két gitta ho cling 16n nhw sy xa la bat kha hoa giai gitta ho
v6i nguwdi cha da mat. Nguwoi em, Lonny, buéc tdi ngéi mo trede. Nhung
khi da cam nam dat trong tay, toan than 6ng bat dau run lén ban bat, trong
c nhw thé sap stta non mita dit doi dén noi. Trong 6ng tran ngap mot thi
tinh cdm danh cho cha, khéng phai long thu han, nhung 1ong tht han vén di
cta ong da twdc di khoi 6ng phwong tién dé boc 16 tinh cdm ay. Khi 6ng mé
miéng, chang co6 gi phat ra ngoai trtr mét loat tiéng hon hén ky cuc, khién
nguoi ta thay c6 vé nhw cai thit dang bop nghet 6ng kia, dii né c6 la gi, sé
khong bao gi® budng tay. Ong & trong mot tinh trang tuyét vong dén mitc
Randy, ngudi anh, nguwdi con quyét doan hon, hay gat gong hon, phai lap
tic ra giai ctu. Ong l1dy ndm dat lai tit tay em trai roi dai dién cho ca hai
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ném lén quan tai. Va 6ng da dé dang thanh cong khi 1én tiéng phat biéu.
"An gidc nhé cha," Randy ndi, nhung trong giong 6ng tuyét nhién khong
thé hién bat cit sac do nao cua su diu dang, noi dau thwong, tinh yéu hay
mat mat.

Ngudi cudi cung tién dén quan tai la Maureen, y ta tryc riéng, mot chién
binh ngay tir vé bé ngoai va chang hé xa la vGi ca su song lan cai chét. Khi
c6 mim cuwdi dé nam dat tw tw troi qua long ban tay nam lai, ra khoi mé ban
tay va roi 1én nap quan tai, ct chi dy trong nhu khic dao dau cho mét canh
nhuc duc. R6 rang day la ngwoi dan 6ng tirng khién c6 suy nghi nhiéu.

Vay la hét. Chua cé diém gi dac biét dugce néi ra. Tat ca bon ho da noi
nhitng gi can néi réi sao? Khong, chwa dau, a ma cling ding, di nhién ho da
ndi hét. Ngay hom ay trén khap bang da c6 nam tram dam tang thé nay,
hang ngay, binh thuwdng, va ngoai trit ba mwaoi gidy bat thwong do hai ngwoi
con trai mang lai - va man tai dung chinh xac dén chi li cia Howie vé céi
thé gidi tirng ton tai ngdy tho truedc khi cai chét dwgc tao ra, cudc song vinh
hang trong vuon dia dang ma cha ho gay dung, mot thién dwong bon mét
rudi chiéu rong nhan mudi hai mét chiéu dai nguy trang trong hinh hai mot
tiém trang stc - dam tang nay chang hé thu vi hon hodc kém bat cit ddm
nao trong s6 d6. Nhung chinh tinh phé bién méi la thit dé gay dén dau nhat,
ghi nhan thém mot 1an nita sy that vé cai chét: no6 1an at moi tha.

Trong vong vai phit, moi nguwdi déu da di - ra roi budc di trong nuwéc
mat ra xa khéi hoat dong it dugc wa chudong nhat cia giong loai chung ta -
va ong bi bé lai phia sau. Di nhién, moi khi ai d6 qua doi, du rat nhiéu
ngwoi sé buon dau, nhiéu nguwdi khac van sé binh than, hodc thay nhe nhom,
hodc, du Vi ly do t6t hay khong, thanh thye hai 1ong.

https://thuviensach.vn



Phan 2

Mac du da dan quen véi viéc @ mot minh va ti cham séc ban than tir lan
ly di gan day nhat h6i muwdi nam triedc, vao dém triede cude phau thudt, lic
nam trén giwong ong van co nhd lai chinh xac hét mc c6 thé tirng nguwai
dan ba tirng ditng dé trong phong hoi sttc chd 6ng tinh thuéc mé, nhé lai ca
nguoi ban doi vo dung nhat, ngwdi vg sau cung, c6 co6 & bén thi chuyén
phuc h6i sau cudc phau thudt nong mach mau lan thit nam ciing chang phai
la trai nghiém gi tuyét diéu. Trai nghiém tuyét diéu phai la vdi c0 y ta riéng
véi vé chuyén nghiép khong khoe mé da cuing 6ng tir bénh vién vé va cham
soc 6ng vdi s tan tuy han hoan tirng thic day ¢ 6ng mot sw phuc hoi cham
chap nhung 6n dinh, va 6ng da, sau lwng vg, duy tri m6t moi tinh bén vitng
v6i c6 ngay khi nang lwc tinh duc dwgc phuc héi. Maureen. Maureen
Mrazek. Ong da goi di khip noi c¢6 tim Maureen. Khi ra vién vé nha lan nay
ong mudn c6 lai dén lam y ta cho 6ng, néu 6ng cé can y td. Nhung muoi
sau nam da troi qua, hang y ta ¢ bénh vién khong sao tim ra co nita. Gio co
cling da b6n mwoi tdm, chac chan da 1ay chong va lam me, mét phu nir tré
can doi, tran day nang lwgng trd thanh mot ba trung nién bé vé trong khi
ong da thua trong tran chién gitr minh ditng virng nhw mot ga dan ong bat
kha chién bai tir 1au, thoi gian da bién co thé 6ng thanh mot kho chira da
thit may méc nhan tao dugc thiét ké nham ngan n6 khoi sup do. Viéc xoa
diu y nghi vé cai chét ctia chinh 6ng chira bao gi¢ doi hoi nhiéu no Iyc va
manh khoe nhu thé.

MGt ltic 1au sau 6ng nhd lai lan dwgc me dwa t6i bénh vién dé phau thuat
thoat vi hoi mua thu nam 1942, mot chuyén xe buyt kéo dai chwa day muwoi
phut. Thwong thi néu di dau cung me, 6ng sé dugc di 6 to nha va cha ong sé
lai. Nhung lan nay chi cé hai me con trén xe buyt, ho dang hwéng téi bénh
vién noi 6ng sinh ra, va me 6ng chinh la diéu da lam yén noi sg trong 6ng
va khién 6ng can dam. Ho6i nhé xiu 6ng da tirng cat a mi dan & vién nay,
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ngoai ra 6ng chwa tirng quay lai. Gid thi 6ng phai & d6 bon ngay bon dém.
Ong 1a mot thing bé chin tudi biét suy nghi va khong c6 van dé gi dé thay,
nhung trén chiéc xe buyt ay 6ng cam thay minh bé hon thé va nhan thay
minh dang doi hoi me quan tam theo cach ma ong nghi that tré con.

Anh trai 6ng, khi dy da vao nam thit nhat trung hoc, gio dang di hoc, con
cha thi da lai xe di lam tr trwdc khi me con 6ng khdi hanh t6i bénh vién.
Mot chiéc va li nhé dung do thiét yéu nam trén dui me ong. Trong dé dung
ban chai danh rang, do ngu, do choang tam va dép di trong nha, cung vai
cudn sach 6ng mang theo dé doc. Ong van con nhé dé 1a nhitng cudn nao.
Bénh vién rat gan thu vién dia phwong nén me 6ng c6 thé bé sung nguén
doc néu ong doc hét sd sach mang theo trong nhitng ngay Iwu lai bénh vién.
Ong s& phai nghi & nha hai tuan cho lai stc truéc khi di hoc tré lai, va 6ng
lo lang vé s6 lwgng bai v& minh sé bo 18, hon la vé cai mat na é te ma 6ng
biét ho sé chup Ién mat 6ng dé gdy mé. Hoi nhitng nam dau thap nién 1940,
cac bénh vién van chwa cho phép cha me & lai qua dém véi con céi, vay nén
ong sip phai ngti ma khéng c6 me, cha hay anh trai & gan. Ong ciing lo ling
ca chuyen do nita.

Me 6ng la mot phu nit khéo 1éo trong ca cu x 1an an néi, ciing nhu, lan
lwgt, may c6 lam tha tuc nhap vién cho 6ng & quay don tiép va cacy ta &
phong y ta, ltic me con dng di thang may 1én khu nhi ctia tang danh cho
phau thuat. Me 6ng xach cai va li vi tuy né nhé nhung 6ng khong dugc
mang vac gi cho dén sau khi chita xong chitng thoat vi va binh phuc han.
Vai thang treéc 6ng da phat hién ra mét cho swng bén hang trai nhuwng da
khong néi véi ai ma chi c6 dung ngén tay an vao cho né hét. Ong khong he
biét chitng thoat vi la céi gi hodc c6 gi dac biét khi cho swng lai gan co quan
sinh duc dén vay.

Hoi ay bac si van thudng chi dinh cho dita bé deo mot cai quan nang véi
day bang kim loai néu gia dinh khéng muon hodc khong du tién phau thuat.
Ong biét & truong c6 mot dita da phai mic cai quan nang nhu thé, va mot
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trong nhitng 1y do 6ng khong noi vai ai vé cho sung dy la noi sg rang chinh
minh ciling sé phai mdc thit d6 va phai n6 ra treéc mat lii con trai moi lan
thay dong phuc thé duc.

Khi cudi cung ong ciing thi nhan véi cha me, cha 6ng lién dwa 6ng di
kham. Vi bac si kham cho 6ng that nhanh, chan doan va, sau khi néi chuyén
vai phtit v6i cha 6ng, da sap xép mot cudc phau thuat. Moi chuyén dugc
tién hanh v&i mot toc do kinh ngac, va vi bac si - chinh nguwdi da dé 6ng
chao doi - trdn an 6ng rang 6ng sé khong sao roi ho bat dau noi dua vé muc
tranh vui Li'l Abner dang trén bao budi t6i ma ca hai déu thich.

Cha me 6ng bao bac si Smith la bac si phau thuat gidi nhat thanh pho
nay. Cling nhw cha minh, bac si Smith, tén khai sinh la Solly Smulowitz, da
16n 1én trong khu 6 chudt va la con cai ctia nhitng ngwdi nhap cw nghéo
kho.

Trong vong mat tiéng sau khi dén bénh vién, 6ng da nam trén giwong
trong phong minh, mac du theo lich thi phai sdng hom sau cudc phau thuat
m&i tién hanh - hoi &y bénh nhan dwgc cham séc nhw thé day.

O givdng ké bén 1a mot thing bé vira mé da day va van chwa dwoc phép
ngoi day di lai. Me n6 ngoi bén givdng nam tay né. Khi nguwdi cha tan sé
t6¢i tham, cha me né ndi chuyén véi nhau bang tiéng Yiddish, diéu nay
khién 6ng nghi ho lo ngai phdi n6i thit tifng Anh dwéi chuan tredc mat con
trai. Noi duy nhat 6ng titng nghe thay ngudi ta noi tiéng Yiddish la & tiém
trang sitc khi nhitng nguwdi ti nan chién tranh vao tim mua dong ho
Schaffhausen, mot nhan hiéu hiém-c6-khé-tim ma cha 6ng da phai goi di
khap noi dé hoi - "Schaffhausen... T6i muén mot chiéc Schauffhausen," von
tiéng Anh cta ho chi du dé noi thé. Di nhién vao cai hoi nhitng ngudi Do
Thai Hasid tit New York van hay t6i Elizabeth m6i thang mot hai lan dé bo
sung nguon kim cwong cho ctra tiém - vi sé qua dat dé néu cha phai ty lvu
kho mot lwgng 16n kim cuwong trong két - thi hau nhw 6ng chi nghe toan
tiéng Yiddish. So vé&i thoi hau chién, tredc chién tranh & My c6 it nha buén
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kim cwong nguwdi Do Thai Hasid hon nhiéu, nhung cha 6ng, ngay tir dau da
thich giao dich v6i ho hon 1a v6i nhitng nha kim cuong 16n. Nha budn kim
cwong hay tdi nhat - chi trong vai nam hanh trinh nhap cw da dwa 6ng cling
gia dinh tw Vacsava qua Antwerp t&i New York - la mot nguoi dan ong
ding tudi thwong doi mot chi€c mii den 16n va mac 4o khoac den dai chang
giong bat ky ai trén duwong pho Elizabeth, tham chi khéng giong ca nhitng
ngudi Do Thai khac. Ong ta dé rau va téc mai dai, mang mot chiéc tdi nhé
dung kim cwong deo bén hong kin ddo duédi 16p quan 4o 16t diém dida ma y
nghia ton gido cta ching virgt qua tam hiéu biét ctia mot ké theo chi nghia
thé tuc non tré - thyc ra ong thay diéu nay cé vé 16 bich - ngay ca khi cha da
giai thich tai sao nguwdi Do Thai Hasid van an mac nhu t6 tién ho & co
huong hai tram nam vé trede va hau nhw van séng nhw héi dé, bat chap 6ng
da hét lan nay dén lan khac chi ra véi cha: gio ho dang & My, c6 quyeén tw
do an mdc, cao rau va cu xt theo cach minh mu6n. Khi mot trong s6 bay
con trai cia nha budn kim cwong lay vg, 6ng ta maoi ca gia dinh 6ng t6i duw
dam cwdi & Brooklyn. Tat ca nhitng ngudi dan ong & do déu dé rau, tat ca
phu nit déu doi téc gia va moi gidi tinh ngo6i rieng mot bén trong gido
duwong Do Thai, ngan cach béi mot bic twong - sau do tham chi ho con
khong buon khiéu vii cing nhau - 6ng va Howie ghét moi thit trong dam
cudi d6. Moi lan dén tiém trang sitc, nha buon kim cuwong lai cdi 4o khoac
nhwng mii thi d6i nguyén, roi ong ta va cha sé ngoi sau ta trirng bay vui vé
tan gau bang tiéng Yiddish, thit ngon ngit ma bé me ctia cha 6ng, 6ng ba noi
ong, van tiép tuc néi v6i dam con chau sinh ra trén dat My trong gia dinh
nhap cu cia ho dén tan khi ho chét. Nhung khi dén lic phai xem kim
cwong, hai nguwdi bon ho sé vao gian phong phia sau, noi cé két sat, ban lam
viéc va san nha trai vai son nau, toa lét va mot chau rita nhoé, chiai dau vao
nhau dang sau canh ctra khong tai nao dong chat ngay ca khi c6 vat 1on cai
dwgc no tir phia trong. Cha 6ng luon ky séc thanh toan tai cho.

Sau khi dong cwva hang véi sy gitp dd ciia Howie - kéo canh cta lwgi
mat cdo c6 khéa méc qua ctra s6 trung bay, bat chuong chong trém va
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quang dua thi khoa 1én ctra truedc - cha 6ng xuat hién trong phong bénh cua
con trai it va 6m no.

Luc cha dang & do thi bac si Smith tGi ty gigi thiéu. Vi bac si phau thuat
dang mac mot bé com 1é doanh nhan chit khong phai do bo lu trang, va cha
ong lién ditng bat day ngay khi thidy ong ta vao phong. "Bac si Smith day
r6i!" cha ong kéu lén.

"Vay ra day la bénh nhan cua t6i," bac si Smith ndi. "Cha," dng ta noi,
dén bén giwong dat tay 1én vai 6ng chac nich, "mai ching ta sé gidi quyét
mon thoat vi dy va chau sé thay khoe nhw vam. Chéu thich choi & vi tri
nao?" ong hoi.

"Chén E,l-"

"U, nhodng mdt cdi 1a chdu sé& c6 thé tr lai choi & vi tri chin théi. Chau
c6 thé choi bat c¢ tro gi chau thich. Cit nga that ngon vao, mai bac sé gap
lai chau nhé."

L4y hét can dam dé noi dua vdi vi bac si ndi tiéng, cha ong dap, "Ong
cling ngu ngon vao."

Khi bita toi dugc mang t6i, cha me 6ng ngbi néi chuyén vdi ong nhu thé
ca ba dang & nha. Ho néi khé dé khong lam phién cau bé giwong bén hay
cha me né, lic nay ho déu da im lang, nguwdi me van ngoi bén canh cau bé
con nguoi cha lién tuc di di lai lai tir cudi givong ra hanh lang r6i trd lai.
Luc ho & dé6 thi khong thay thang bé ngo ngudy gi nhiéu.

Tam gid kém nam mot y ta tho dau vao thong bao da hét gio tham. Bo
me cuda cau bé giwong bén lai néi chuyén bang tiéng Yiddish va sau khi

ngwoi me lién tuc hon 1én tran diva con trai, ho roi khoi phong. Nwéc mat
chay chay dai trén khudn mdt nguoi cha.
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R0i cha me 6ng cling vé nha véi anh trai 6ng va ho cung nhau an t6i
trong bép ma khong c6 6ng. Me 6ng hén 6ng, 6m ong that chat. "Con lam
dwgc ma, con trai," cha 6ng noéi, cling cii nguwdi xuéng hon o6ng. "Ciling chi
nhw mot viéc vat cha van sai con lam trén xe buyt hay & tiém thoi. Du la
viéc gi thi con ciing chwa tirng khién cha that vong. Pang tin cdy - hai
chang trai dang tin cdy ctia cha! Nghi dén cac con la cha lai n& long né da.
L1c nao cling vay, cac con luon lam viéc nhw nhitng chang trai lao dong chu
dao, can than, cham chi, dang theo nhitng gi cha me nudi day cac con.
Mang nhitng mén trang sitc quy gia t&di Newark roi trd lai, nhitng vién kim
cwong mot phan tw ca ra, niva ca ra dyng trong tii ma khong hé ling ting
du tudi nhé nhw thé. Trong mat ca thé gidi, cac con lam viéc d6 nhe nhang
nhu thé s6 kim cwong dy chi la mén d6 vé van vira tim thay trong goi keo
Cracker Jack. Cha, néu con c6 thé lam viéc dé, con ciling c6 thé lam viéc
nay. V@i con thi, day cting chi la mot nhiém vu cong viéc nita thoi. Lam
cong viéc, hoan thanh nhiém vu, va dén sang mai moi thit sé két thuc.
Chudng reo la chién. Bung khong?"

"Pung a," dra con dap.

"Ngay mai, dén khi cha gdp lai con thi bac si Smith da x& ly xong cai thi
do roi, va thé la xong."

"Vang."

"Hai chang trai tuyét voi caa cha!"

Sau do6 ho di bo lai 6ng mot minh trong phong cung cau bé givong bén
canh. Ong véi tay ra ban canh givdng, chd me 6ng da xép chéng mdy cudn
sach, va bat dau doc Robinson gia dinh Thuy Si. R6i doc thit Ddo gidu
vang. Roi dén Kim. Ro6i 6ng thoc tay xuong dwdi chan tim cho thoat vi. Cho
sung da bién mat. Ong biét tir kinh nghiém trudc dé ring cé nhitng ngay
ch6 swng tam thoi 1an mat, nhwng lan nay 6ng chac chan rang né sé lan di
vinh vién va rang 6ng sé khong can phai mé. Khi mot y ta vao do nhiét do,
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ong khong biét lam sao dé noi vai c6 rang cho thoat vi da bién mat va ho
nén goi cha me dén dwa 6ng vé nha. Co hai long nhin nhitng dau sach 6ng
mang theo va bao ong duoc ty do ra khoi givong di vé sinh nhung ngoai ra
thi 6ng chi dugc thodi mai doc sach tdi khi c6 trd lai tat dién. Co chang noi
gi vé cau bé givong bén, ong chac la cau ta sap chét.

Ban dau 6ng khong thé nga duwoc vi ¢t nam chd cau bé kia chét, nhung
sau do thi la vi khong sao ngtrng nghi vé cai xac chét dudi bi séng danh dat
vao bo bién hoi hé nam ngodi. P4 la xac mot thiy thu, tau chd dau caa anh
bi ngw 16i ctia tau ngam Dirc tan cong. Tau tuan tra cia Canh vé Bo bién da
phat hién ra cai xac gitta 16p vang dau va nhitng kién hang tan nat & ven bo
bién chi hai day pho la t6i ngdi nha ma he nao gia dinh bén ngwdi nha 6ng
cling thué mot phong nghi trong mot thang. Hau nhw ngay nao nuwéc cling
trong nén khi budc xudng viing nwdc nong 6ng khong lo doi chan tran cta
minh sé dung phai mét ngwdi chét dudi. Nhung khi dau tir chiéc tau tring
ngw 16i ay tham dam bai cat va dong thanh 16p day dwdi gan ban chan khi
ong di ngang qua bai bién thi 6ng rat sg vap phai mot cai thay ma. Hodc vap
phai mot ké pha hoai, dang 1én bd dé phuc vu cho Hitler. Pwgc trang bi
sung truong, sing tiéu lién va thuwong cé ché nghiép vu ho trg, linh Canh vé
B0 bién ludn tuan tra ngay dém dé ngan chan nhitng ké pha hoai xam nhap
vao hang dam b bién khong nguwdi. Nhung vai tén van lot qua ma khong bi
phat hién, va nguoi ta biét ching, cing véi dam My gian ung ho phat xit,
ludn giit lién lac vo tuyén tau-bd véi nhitng tau ngam luén rinh rap khap
cac tuyén duong bién & Bo Dong va lién tuc danh chim tau thuyén ngoai
khoi New Jersey tit khi chién tranh md&i bat dau. Chién tranh da dén gan
hon hau hét moi nguwdi hinh dung, va noéi kinh hoang ciing vay. Cha 6ng doc
trén bao thay bao trén suét doc dwong bg bién nwéc My, vung bién New
Jersey la "bai tha ma t6i té nhat ctia nhitng con tau," va gid, trong bénh
vién, ong khong thé budc cai tir "bai tha ma" ngirng hanh ha minh, ciing
khong thé gat khéi dau hinh anh cai xac chét truong phénh ma Céanh vé Bo
bién da vét 1én tir vung nwdc chi nong chirng mwoi phan noi né nam, trong
khi hai anh em 6ng ditng ngé twr 16i di trén bo bién.
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Thiép di dwgc mot lic thi 6ng nghe thay tiéng dong trong phong va tinh
day thdy tam réem ngan giita hai givong da dwoc kéo lai che kin givong bén
kia va thiy & phia bén do6 cac bac si va y ta dang lam viéc - 6ng c6 thé thay
béng ho di chuyén va nghe thdy tiéng ho thi tham. Khi mot y ta tir sau tdm
rém di ra, co thady 6ng dang thirc nén tién lai diu dang bao 6ng, "Ngu tiép di
chéau. Mai chau sé c6 mot ngay quan trong day." "Co chuyén gi thé a?" ong
héi. "Khéng c6 gi dau," co dap, "bon c6 thay bang cho ban ay thoéi ma.
Nham mat lai nga tiép di chau."

Sang hom sau 6ng bi danh thitc day sém dé chuan bi cho cudc phau
thuat va me o6ng & do, da c6 mat & bénh vién va mim cuwdi véi ong tir cudi
girong.

"Chao budi sang, con yéu. Cau bé can ddm ctia me thé nao r6i?"

Nhin sang givong bén kia, 6ng thdy chan ga da bi 10t di hét. V&i 6ng,
khong gi chitng minh cho chuyén da xay ra ré bang canh tdim dém tran cung
chiéc gbi khong vé xép gitra chiéc giwvong trong.

"Thang bé d6 chét r6i" 6ng no6i. Qua la dang nhé khi 6ng phai vao bénh
vién @ tudi nhé nhw vay, nhung con dang nhé hon khi 6ng da chitng kién
cai chét. Pau tién la cai xac trwong phénh, tiép theo la thang bé do6. Sudt
dém, khi tinh gidc thay nhitng bong ngudi chuyén dong phia sau tdm rém,
ong khong sao khong nghi: Cac bac si dang giét cau ay.

"Me thi tin 1a ban ay chuyén di théi, con yéu a. Ban ay phdi chuyén sang
tang khac."

DPruing lic dy hai ho 1y xuat hién dé dwa 6ng vao phong mé. Khi mat
trong hai ngudi dé bao 6ng di vé sinh, viéc dau tién 6ng lam la kiém tra
xem cho thoat vi da hét chwa. Nhung n6 da trd lai. Gio thi chang c6 cach
nao thoat khéi cudc phau thuat nira roi.
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Me 6ng chi diwgc phép di cung xe cang dén cho thang mdy dan 6ng 1én
phong mo. Cac ho ly day 6ng vao buong thang may, va r6i né di xudng cho
tdi khi m@ ra treéc mot hanh lang xau dén choang vang dan t&i mot phong
mo noi bac si Smith da mac 4o choang phau thuat, deo khau trang trang
khién 6ng trong hoan toan thay doi - tham chi c6 khi dé khong phai la bac si
Smith. D6 c6 thé 1a mot ké nao do6 hoan toan khéc, ké nao d6 khong phdi la
con trai ctia nhiing nguwoi nhap cw ngheo mang ho Smulowitz, ké nao d6 ma
cha 6ng chang biét gi, ké nao do chang ai biét, ké nao do6 chi vira méi lang
thang vao phong mo6 va cam 14y con dao. Trong khoanh khac kinh hoang
khi ho chup mat na éte xuéng mat 6ng, nhw thé muon lam 6ng ngat thd, 6ng
c6 thé thé rang bac si phau thuat, du han la ai, da thi tham, "Gio ta sé bién
nguoi thanh con gai."
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Phan 3

Chi vai ngay sau khi 6ng tr@ vé sau ky nghi mot thang hanh phiic nhw
moi ky nghi 6ng tirng biét ké tir hoi van di nghi cting gia dinh tai Bo bién
Jersey trudc chién tranh, cdm gidc kho & da bat dau. Trudc do, 6ng da danh
ca thang Tam & mot ngdi nha xiéu veo do dac chwa lap dat xong trén mot
con duong cach xa bo bién trén ddo Martha's Vineyard cung nguwdi phu nit
ma sudt hai nam qua 6ng da cap ké chung thuy. Pén tan gio ho van chua
ti'ng dam chuyén sang chung séng cung nhau hang ngay, nhung cudc song
thtr d6 la mot thanh cong vui swéng, mot thang tuyét voi chi toan di boi, di
bd leo nii va tinh duc thodi mai su6t ca ngay. Ho boi qua vinh t&i mot day
con cat noi ho c6 thé nam khuat tam mat thién ha ma lam tinh dwdi anh mat
troi réi thitc day mac lai d6 boi roi boi nguwgce lai bai bién va bat dwoc ca m@
trai trén da cho vao mot cai x6 day nwéc bién dem vé nha lam bita toi.

Nhitng khoanh khac bat 6n duy nhat la ban dém, khi ho cting séng buéc
di trén bo cat. Bién t6i tham am ao nang né x6 ba cung bau troi sao chi chit
khién Phoebe sung swéng vo6 ngan nhung lai lam 6ng sg hai. Sy vo bién cua
troi sao noi v6i ong khong chit mo hé rang dinh ménh ctia 6ng la phai chét,
va con thinh nd cta bién chi cach 6ng vai mét kia - cung con ac méng vé
béng den tdi tam nhat bén duwdi mdt nwdc cuéng nd nay - khién 6ng muon
bé chay khéi moi de doa bi tan thanh cat bui ma vé véi ng6i nha chwa trang
bi du nhung thoai mai, sang dén ctia ho. Hoi con anh diing phuc vu trong
hai quan ngay sau Chién tranh Triéu Tién 6ng dau c6 trai nghiém sy bao la
ctia bién ca va troi dém rong 16n theo cach ay - héi d6 ching chwa bao gio
1a nhitng tiéng chudng nguyén hon ai. Ong khong thé hidu ndi s¢ nay ¢ dau
ra va phai dung hét sitc che gidu dé Phoebe khong nhan thdy. Tai sao dng
lai h6 nghi chinh doi minh thé nay ding vao lic dang lam chi né hon bao
gio hét? Tai sao ong lai di twéng twgng ra chinh minh ditng trén bo tuyét
diét khi dong suy nghi binh tinh, hién nhién van bao 6ng rang cudc séng sap
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t@i sé con virng chac hon thé nay nhiéu? Vay ma dém dém diéu d6 van xay
ra trong lic ho di dao trén bai bién duwdi sao trdi. Ong khong phai 1a ké
thich cwong diéu hay bénh hoan hay cyc doan & bat cit dang nao, vay thi tai
sao, & tudi dy, dng lai bi &m anh béi nhitng y nghi vé céi chét? Ong 1a nguoi
hiéu ly 1€ va tot bung, mot ga dan ong than mat, khiém nhwong, cham chi,
han ai biét 6ng cling sé nhat tri nhu thé, ngoai trtt, dwong nhién ro6i, nguoi
vQ dau va hai dita con trai ma 6ng da bo roi va nhitng ngudi, cling dé hiéu
thoi, khong thé can bang phuong trinh gitra hiéu ly 1€ va tot bung véi viéc
cudi cung 6ng da tir bo mot cudc hon nhan that bai ma di noi khac kiém tim
su gan giii v&i mot phu nit minh hang khao khat.

Hau hét moi nguoi, 6ng tin thé, han déu nghi vé 6ng nhv mdt hinh
vuong. Hoi con tré, 6ng ciing nghi vé chinh minh nhw mot hinh vuéng, tuan
tha 1€ thwong va thiéu tinh phiéu lvu dén d6 sau khi hoc xong treong my
thuat, thay vi tw than lao ra dwong ma vé va song bang bat ct khoan tién
nao kiém duwgc tir nhitng céng viéc 1at vat - mot wéc mo bi mat ctia 6ng -
ong lai la mot dita con qua ngoan, va, dé dap lai nguyén vong ctia bo me
hon la caa chinh minh, 6ng 1dy vg, sinh con, r6i di vao nganh quang céo dé
c6 thu nhap dam bao. Ong chua titng nghi gi vé minh hon mdt ngudi binh
thuong, mot ké san sang danh doi tat ca dé gitt cho cudc hon nhan cia minh
kéo dai sudt kiép. Khi lay vg, ong cling mang theo chinh cai mong doi ay.
Nhung roi cudc hon nhan da trd thanh gian xa lim, va thé 1a, sau nhiéu suy
nghi dan vat choan hét dau 6c khi lam viéc ciling nhuw trong nhitng lic dang
1é phai danh dé ngu, 6ng bat dau ngap ngirng, kho s, dao mot dwong ham
tau thoat. Chang phai nguoi thuwong van lam thé sao? Chang phai nguoi
thuong ngay nao ciing lam nhu thé sao? Trai nguwgc vdi nhitng gi vg ong ké
v&i moi ngudi, 6ng chang hé them khat gi thi tw do 16 lang la duwgc lam moi
thit. Khac xa. Ong thém khat thi? gi d6 6n dinh trong ltic van cam ghét
nhitng gi minh titng c6. Ong ciing khong phai loai nguwoi thich séng hai mit.
Ong ching oan thi gi v6i nhitng gidi han hay sy thoai mai khi tuan theo
quy tic. Ong chi muén trit sach khéi tdm tri minh nhitng suy nghi khé chiu
dé ra tir ndi ho then ciia cudc chién hon nhan kéo dai. Ong khong doi dugc
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lam ngoai 1é. Chi la 6ng dé bi ton thuong, va dé bi tdn cong va bai roi. Va
tin chac rang minh, vdi tw caich mot nguwdi pham, cé quyén dwoc tha thi
tuyét doi cho du da giang 1én dau con cai bat cit mat mat gi chi dé khong
phai song trong canh loan tri ntra doi.

Cudc cham tran khing khiép véi céi két v? Minh méi ba muoi tw! Dgi
dén khi bay muoi lam, 6ng tw nhu, thi hang lo lang vé cai chét! T gio tdi
twong lai xa van con du thoi gian dé kho sé vi tham hoa sau choét ay!

Nhung ngay khi 6ng va Phoebe tr§ vé Manhattan - noi hg song trong
nhitng can ho cach nhau chirng ba mwoi khoi nha - 6ng 1ap titrc cdm thay 6m
mét khong rd nguyén do. Ong danh mét sy ngon miéng va sinh lyc, sudt
ngay thay buon non va chang thé di hét mot day pho ma khong thay 1a
nguoi va chong madt.

Bac si ching phat hién ra diéu gi khong 6n & 6ng. Ong da bit dau diéu tri
v6&i mot nha phan tam hoc tir sau vu ly di, va tay phan tam hoc dy quy
nguyén nhan tinh trang ctia 6ng la vi ghen ti v&i mot gidam déc nghé thuat
dong nghiép vira dugc thang tién lam pho chu tich chi nhanh.

"Diéu nay khién 6ng phat bénh," tay phan tam phan.

Ong phan tran réng dong nghiép dé 1a cap trén ctia 6ng dd mudi hai ndm
r6i, dong thoi con 1a mot dong nghiép hao phéong va 6ng chi cau cho 6ng ta
nhitng gi tot dep, nhwng tay phan tdm cit ca mai bai "moi ghen ti ngam
ngam" la ly do an sau tinh trang khé & nay, va khi hoan canh da chitng minh
la ga da sai, tay phan tdm c6 vé van than nhién trudc danh gia sai lam cua
chinh ga.

Nhitng tuan tiép d6 ong di kham bac si thém vai lan nita, du binh thuwong
phai vai nam mot lan 6ng md&i ghé cho ong ta vi con 6m vat. Nhung gio 6ng
bi stit can va nhitng con bu6n nén dang tré nén tram trong. Chwa bao gio
ong cam thdy minh muc rita nhw thé, chwa bao gio ngay ca sau khi 6ng bo
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Cecilia va hai di¥a con nhé ro6i cudc chién toa an sau dé vé nhitng diéu
khoan ly hon va ong dugc luat su cua Cecilia mo ta tredc toa la "mot ga
ling nhing néi tiéng" chi vi vu ngoai tinh v4i Phoebe, copywriter 11! cia
hang (dong thoi la nguwdi dwgc nguyén don ditng trén buc nhan chitng - dau
khd, rd roi, nhw thé thdy minh dang kién Marquis de Sade 2! - goi 1a "c6 thit
ba muoi bay trong ddi quan gai gu cua anh ta," trong khi trén thyc té ba
dang nhin qua xa vao tuwong lai va Phoebe khi 4y mdi la sé hai), it nhat thi
lan d6 cling c6 mot nguyén nhan dé nhan ra cho toan bo sw khon kho 6ng
cam thdy. Con lan nay, viéc ong da thay doi trong chép mat tr mot nguoi
doi dao sttc khoe thanh mot ké mat sic that khong sao ly giai.

Mot thang trdi qua. Ong khong thé tap trung vao cong viéc, 6ng bé thoi
quen boi budi sang, va tdi lic nay 6ng da chang thé nhin vao thirc an. Vao
mot budi chiéu thit Sdu 6ng vé sém bat taxi tdi cho bac si ma khong dat lich
hen, thdm chi khéng goi dién bao trudc. Ong chi goi bdo cho méi Phoebe.

"Cho t6i nhap vién di," 6ng néi vGi bac si. "T6i thay nhu sap chét r6i."

Bac si sap xép, va khi 6ng t6i bénh vién thi Phoebe da & cho quay thong
tin. Dén nam gio chiéu 6ng da yén vi trong mot phong, va vira chém bay
gio da c6 mot nguwoi dan 6ng trung nién cao rao, ram nang, dep trai mac
com lé du tiéc bude vao tw gidi thiéu la chuyén gia phau thuat ma bac si
diéu tri ciia 6ng da goi t6i thim bénh cho 6ng. Ong ta dang trén dudng t&i
mot sy kién trang trong nhwng muon ghé qua day truedc dé kham qua.
Nhitng gi 6ng ta lam chi l1a an tay that manh xuéng bén phai bung dugi ong.
Khong nhuw tay bac si van diéu tri cho 6ng, 6ng nay cit &n mai an mai khién
ong dau thau troi. Ong cdm thdy chuc ndn. Chuyén gia phau thuét néi,
“Truwdc dé anh co6 thay dau bung cho nao khong?" "Khong," 6ng dap.
"Chac, dau rudt thira roi. Anh phai mo6 théi." "Khi nao?"

Ngay bay gio."
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Tiép d6 6ng trong thay 6ng ta trong phong mé. Ong ta da thay do du tiéc
bang 4o choang phau thuat. "Anh vira citu t6i khoi mot bita tiéc chan chét,"
béc si phau thuat nai.

Pén sang hom sau 6ng mdi tinh. Bitng cudi givdng ong, cung véi
Phoebe, la cha me 6ng, trong ca hai déu cang thang. Phoebe, ngudi ho
chang hé biét dén (ngoai nhitng miéu ta béi xau cua Cecilia, ngoai nhitng
trang dién van két thic bang "Con thay tdi nghiép cho con nha dau dén sau
nay - con that long thay thwong hai con di Quaker dé mat nay!"), da goi
dién bao va ho da 1ap tirc 1ai xe t6i tit New Jersey, co hét sitc, ong 10 mo
nhan thay hinh nhi mot nam y ta dang gap rac roi vdi viéc cam mot loai
ong gi d6 vao miii 6ng, hodc ciing c6 thé anh ta chi dang 6 rtit n6 ra. Ong
thot ra nhitng tir dau tién - "Ping cé lam héng viéc!" - roi lai roi vao vo
thuee.

Lan ké 6ng tinh lai thi thdy cha me ng6i ghé. Cé vé nhu ho ciing bi sw
meét moi hanh ha va de nang.

Phoebe ng6i nam tay 6ng trén chiéc ghé bén giwvong. Khi ay ba 1a mot
phu nit tré, xanh xao, s@ hitu mét vé ngoai yéu mém che giau sy diém tinh
va kién dinh. Ba khong dé 16 chit s¢ hai nao, khong cho phép no 16 ra trong
giong noi.

Phoebe rat hiéu vé noi thong kho thé xac vi tirng phai chiu nhitng con
dau dau ma thoi con doi muoi ba chang coi ra gi nhung dén ba mwai khi
ching trd nén thuwong xuyén va lién tuc thi ba da nhan ra dé la chitng dau
nita dau. Ba may man khi van nga dwoc khi bi dau, nhung nhitng lic m@
mat, nhitng Itc ba tinh to thi n6 lai xuat hién - con dau khong thé twong
twgng noi ¢ mot bén dau, sirc nang dé xudng trén mat va quai ham, va & tan
day h6c mat nhw c6 mot ban chan dat 1én cau mat ba ma di nat n6. Nhitng
con dau ntta dau thwong bat dau véi nhitng vong xody anh sang, nhitng dom
sang choi 16a chuyén dong xodn 6c¢ tredc mat ngay ca khi ba da nham lai,
r0i tiép dién v6i sy mat phrong hwéng, chong mat, dau dén, buén noén, va
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non. "Chang c6 gi kho nhw viéc cé mat trén coi doi nay," vé sau ba bao ong.
'Chang c6 gi trong co thé em ngoai trir sy dé nang trong dau." Tat ca nhitng
gi ong co thé lam gitp ba la dem do cai chau non 1én cua ba, riva sach né
trong phong tam, r6i rén rén tré vao phong ngu dat lai bén giwvong dé ba
dung lic nao bu6n non tiép. Trong ltic con dau dién ra, tir hai muoi tw tGi
bon muoi tdm tiéng dong ho, ba khong thé chiu dwng noi su hién dién ctia
ai khac trong can phong t6i om, ciing nhu khong sao chiu n6i anh sang dau
chi la mot tia manh mai nhat lot vao qua nhitng tdm manh kéo kin. Va thudc
thang chang ich gi. Khong loai nao c6 tac dung. Mét khi con dau ntra dau
da tdi, khong co cach gi ngan no lai.

"Chuyén gi da xay ra thé?" ong hdi ba.
"V rudt thira. Anh dé 1au qua."
"Anh bi nang dén mitc nao?" 6ng yéu 6t hoi.

"Viém phtic mac nang. Pang dit 6ng dan lwu trong vét thwong. Ho dang
dan dich mu ra ngoai. Anh dang phai truyén khang sinh liéu cao. Anh sap
virgt qua. Tui minh sap stta lai dwgc boi qua vinh."

That khé ma tin. Nhé lai h6i nam 1943, cha 6ng cling da suyt chét vi
viém ru0t thtra khong chan doan kip gay viém phiic mac nang. Héi ay cha
bon muoi hai, cé hai con nhé va phai nam vién - titc 1a nghi viéc - ba muoi
sau ngay. Khi vé nha, cha 6m yéu dén do hau nhu khong leo n6i mot lwgt
cau thang ngan dan 1én can ho cta ho, va sau khi dugc me d& ti ctra nha
vao phong ngu, 6ng ngoi 1én mép giwong, & do, lan dau tién tredc mat con
cai, 6ng sup xuéng ma khoc. Mwoi mot nam tredc do, em trai tt ctia cha,
chi Sammy, dita con cung trong tdm nguwdi con cua 6ng ba noi, cling chét vi
viém rudt thtra cap khi vira hoc nam thit ba trweong dao tao k¥ su. Khi ay
chi méi mudi chin, muwdi sau tudi chu da vao dai hoc, va tham vong cuia
chu 1a tré thanh k¥ sw hang khong. Trong s6 tdm anh chi em cta bd, chi c6
ba hoc hét duwgc pho théng, chi Sammy la nguwdi dau tién va duy nhat vao

https://thuviensach.vn



dai hoc. Ban be chd la nhitng anh chang gidi giang nhat ving, tat ca déu la
con cai cua dan nhap cu Do Thai, hg thuwong xuyén qua nha nhau chgi co va
dam dao ndy Itra vé chinh tri va triét hoc. Chu la thu linh ctia bon ho, la
thanh vién d6i dién kinh dong thdi 1a mot thién tai toan hoc véi mot nhan
cach toa sang. Sammy chinh la cai tén cha ctt goi madi trong luc niéc n@ &
phong ngu 4y, kinh ngac khi thay hinh dnh cha ay trd lai gitta cai gia dinh
ma gio 6ng la nguwdi chu cap.

Chu Sammy, cha 6ng, va gio la ong - ké thit ba bi ha guc b&i mot mau
rudt thira v& gay viém phtic mac. Trong hai ngay tiép dé, ong cit troi qua
troi lai gitra h6n mé va tinh nén khong ai biét s6 phan ctia 6ng sé nhw
Sammy hay nhu cha.

Dén ngay thit hai thi anh trai 6ng bay tdi tir California, va khi 6ng mé&
mat va trong thay anh ditng bén giwvong, mot voc dang to 16n va diu dang,
diém tinh, ty tin, vui twoi, 6ng chgt nghi, minh khong thé chét khi Howie &
day. Howie cti xuong hon tran 6ng, va ngay khi 6ng ay ngoi xuéng ghé
cam tay ngwoi em 6m yéu thi thoi gian chgt ngung dong, hién tai bién mat,
va 6ng trd ve thoi tho au, lai 1a mét cau bé con, dwgc ngudi anh trai tot
bung ngu giwvong ké bén bao vé khoi moi noi lo lang va so hai.

Howie & lai bon ngay. Trong bon ngay do thinh thodng 6ng lai bay t6i
Manila, Singapour, Kuala Lumpur i khit héi. Ong khéi dau sy nghiép cia
minh bang vi tri nhan vién chay viéc van phong & tap doan chitng khoan
Goldman Sachs nhwng da nhanh chéng di tir viéc sap xép thw tw t6i vi tri
sép trwdng cua phong buén ban ngoai té va bat dau ty minh dau tw chitng
khoan. Cu6i cting 6ng trd thanh ngwdi dau co tién té cho céc tap doan da
quoc gia 16n ¢ nwdc ngoai - nhitng nha san xudt rugu tai Phap, nhitng nha
san xuat may anh & Pic, nhitng nha san xuat 6 t6 ¢ Nhat, gitp ho bién
franc Phap, mark Dtc va yen Nhat thanh d6 la. Ong thudng xuyén di xa dé
gdp khach hang, tiép tuc dau tw vao nhitng cong ty ong thich, va dén tudi ba
muoi hai 6ng da kiém dwoc triéu dé dau tién.
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Tién cha me vé nha nghi xong, Howie da cting vdi Phoebe & bén 6ng qua
giai doan toi té nhat va chi chuan bi vé han sau khi nhan dugc 16i ddm bao
cta bac si rang da hét nguy hiém roi. Vao budi sang cudi cung, Howie noi
khé v@i ong, "Lan nay chu kiém dwgc mot co gai tot ddy. Ping lam héng
chuyén. Btng dé co6 ay di."

Ong nghi, trong niém vui swéng vi da duoc song sét, liéu da bao gid c6
ai s& hitu mét long ham song dé 1ay nhv Howie? Da bao gio c6 mot ga em
trai may man nhu 6ng?

Ong ndm vién ba muoi ngdy. Cac y t4 hau hét 1a nhitng phu nif tré dé
chiu, chu dao, noi giong Ai Len va duvong nhu luodn co thoi gian tan chuyén
mot lat khi ngé vao kiém tra 6ng. T6i nao Phoebe ciing di lam vé thang
phong bénh nay dé an t6i v6i ong; ong khong thé hinh dung ra sé thé nao
néu phai & trong tinh trang can cham séc va yéu 6t thé nay, phai déi mat vai
ban chat huyén bi ctia sy 6m yéu ma khong c6 ba. Anh trai 6ng khong can
phai nhac 6ng dirng dé ba di; 6ng chwa bao gig quyét tam gitt ai lai nhiéu
dén thé.

Bén ngoai ctra s6 ong da trong thay 14 cdy chuyén mau khi tirng tuan cta
thang Mudi qua di, va khi bac si phau thuat dén 6ng lién ndi, "Khi nao t6i
md&i dugce ra khéi day? Toi sap bé 16 mua thu ctia nam 1967 roi day nay."
Tay bac si tinh queo lang nghe, va roi, v6i mét nu cuwdi, ong ta dap, "Anh
van chwa hiéu sao? Anh da bé 1& hau nhw moi thit."

Hai muoi hai nam da qua. Hai muoi hai nam cua sttc khoe tuyét voi va
long tu tin vo han ludn theo sau sttc khée - hai muoi hai nam thoat khoi ké
thu la 6m dau va tai hoa dang doi sau canh ga. Nhw da ty tran an khi cung
Phoebe budc duéi troi sao trén dao Vineyard, khi bdy muoi lam tudi 6ng
m&i lo vé cai chét.
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Phan 4

Trong vong hon mat thang troi ngay nao di lam vé 6ng ciling 1ai xe tGi
New Jersey dé tham ngwdi cha dang hap hoi, dang yén lanh nhw vay thi 6ng
suyt chét vi ngat thd trong ho boi Cau lac bo Thé thao Thanh pho vao mot
budi chiéu thang Tam nam 1989. H6m dy 6ng di Jersey vé s6m ntta ti€éng va
quyét dinh thw gian bang cach boi nhanh mot 14t trede khi vé nha. Binh
thudng sdng sém nao dng ciing ra cau lac bd nay boi mdt dim. Ong hau
nhw khong uoéng rugu, chua tirng hit thudc, va can nang thi van y hét ngay
giai ngii khéi hai quan ndm 1957 va bt dau 1am quang cdo. Ong da biét tir
lan thtr thach véi vo rudt thira va viém phiic mac rang minh ciing c6 bén
phan bi 6m nang nhw bat ¢ ai, nhwng véi 6ng, ngwdi ca doi da song vai
mot ché do lanh manbh, thi viéc rét cudc trd thanh mét (ng ¢t vién cho phau
thuat tim c6 vé 16 bich. Pon gian la khong thé nhu thé.

Vay ma chwa boi noi hét vong dau tién 6ng da phai dat sang mot bén
thanh bé, nan lai d6, khong sao thé néi. Ong leo 1én, ngdi tha chan xudng
nuwdc, cd binh tinh lai. Ong tin chic ring con ngat thd dy 1a két qua cta viéc
chitng kién bénh tat da tan pha cha ong ra sao trong vai ngay qua. Nhung
trén thue té bénh tat cua chinh 6ng méi la thir gay tan ph4, va khi 6ng dén
gdp bac si sang hom sau, dién tam do cé thay doéi 16n, cho thay c6 tinh trang
tac nghén nghiém trong trong dong mach vanh. Pén cu6i ngay hom dé ong
da phai nam trén giwong cua khu diéu tri tac dong mach vanh & mot bénh
vién tai Manhattan, duwgc cho xem mot tdim X-quang chup thanh mach
khang dinh rang nhat dinh phai phau thuat. Miii 6ng da cam 6ng 6 xy va
nguoi ong gan vo so dién cyc nodi 6ng véi mot cai may theo doi tim dat sau
giwvong. Van dé duy nhat con chwa r6 1a nén phau thuat ngay hay dé sang
hém sau. Lic dy da tdm gio t6i, nén nguwdi ta quyét dinh cho. Tuy nhién,
mot 1an khi chgt tinh gidc trong dém, 6ng phat hién ra giwvdng minh dang bi
vay quanh bdi cac bac si va y ta, y nhw giwvong cta thang bé giwong ké bén
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hoi 6ng chin tudi. Sudt ngan dy nam 6ng da song trong khi thang bé kia thi
chét - va gio 6ng chinh la thang bé kia.

Mot loai thudc gi dé dang dugce truyén vao ngudi 6ng qua duong tinh
mach va 6ng 16 m& hiéu ring ho dang c6 day lui mot con nguy cap. Ong
khong nghe ra duwgc ho lam ram nhitng gi v6i nhau va sau dé thi han 6ng da
ngu thiép di vi diéu tiép theo ma ong biét la troi da sang con 6ng dang dugc
chuyén sang cai xe cang sé dwa ong vao phong mo.

Vo ong & thoi diém nay - nguwoi thit ba va cling la cudi cung - chang cé
diém gi giong Phoebe, ban than c6 chinh 1a mot moi de doa trong cac tinh
huéng khan cap. Di nhién vao bubi sang phau thuat ¢6 chang hé khoi goi
thém chut yén tam nao khi cir 1éo déo bén xe cang ma thut thit, van veo doi
tay va cudi cung, khong kiém ché duwgc, gao 1én, "Thé con em thi sao?"

Co0 con tré, thiéu kinh nghiém va c6 1€ c6 da dinh néi gi d6 khac, nhung
ong hiéu y c6 la néu 6ng khong thé song sét thi co sé ra sao. "TU t¥ tiing
viéc mot nao," 6ng bao cd. “Trudc hét dé anh chét da. R6i anh sé dén gitp
em chiu dung viéc do."

Cuoc phau thuat kéo dai bay tiéng lién. Hau hét khoang thoi gian d6 6ng
bi n6i v6i mot cai may tuan hoan ngoai co thé, n6 bom mau va thé giup
ong. Cac bac si lam cho 6ng nam cho ghép ndi mach, va sau cudc phau
thuat 6ng tinh day véi mot vét thuwong dai bén duwdi trung tam 16ng ngue va
mot vét nita kéo dai tir hang t¢i mat ca chan phdi - ho da 1dy mach mau twr
chan 6ng ra dé lam mach ghép bon trong nam choé dé.

Khi 6ng tinh lai trong phong hoi sttc, dwédi c6 hong 6ng xudt hién mot cai
ong khién 6ng thay minh sap ngat thé chét mat. Cé né & do that kinh khing,
nhung 6ng khong cé cach nao truyén dat dwgc diéu nay tdi c6 y ta dang néi
cho 6ng biét hién gid 6ng dang & dau va chuyén gi da xdy ra véi ong. Roi
ong lai hon mé, va khi tinh lai lan nita 6ng van thdy cai 6ng ¢ d6 lam 6ng
ngat thd muon chét, nhung gio lai c6 mét y ta giai thich cho 6ng rang no sé
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dwgc thao ra ngay khi chac chan 6ng cé thé ty thé 1ay. Phia trén bén canh
ong la gwong mat cia ngwoi vo tré, chao mirng o6ng trd lai vai thé gidi
nguoi song, noi ong lai co thé tiép tuc cham so6c co.

Khi vao vién 6ng chi dé lai cho c6 mot trach nhiém duy nhat: trong nom
khi ngwoi ta duwra 6 t6 cia 6ng tir cho do trén pho vé ga ra cong cong cach do
mot khoi nha. Héa ra d6 lai 1a mot nhiém vu khién c¢6 qua mét méi dén noi
khong thé thue hién, va vi thé, nhu sau nay 6ng mdi biét, co6 da phai nho
mot ngudi ban ctia dng 1am hd. Ong khong hé nhan ra béc si tim ctia minh
lai 1a mot nguoi tinh y dén thé doi véi nhitng chuyén khong lién quan téi y
hoc cho t6i khi 6ng ta dén gap ong lic 6ng da nam vién dugc niva s6 thoi
gian chi dinh ma bao vGi 6ng rang 6ng khong dwgc phép ra vién néu vo 6ng
la nguwdi cham s6c 6ng & nha. "Toi khong thich phéi néi nhitng diéu nay, vé
co ban thi vg anh khong phai chuyén cua toi, nhung toi da quan sat khi co
ay dén tham. Ngudi phu nit nay vé co ban chi la mét sy vang mat chw
khong phai mét sy hién dién, va téi chang cé lwa chon nao khac ngoai bao
vé bénh nhan ctia minh."

Pén lic nay thi Howie da tdi. Bay vé ti* chau Au - di cong chuyén két
hop chai polo. Sau mot thoi gian dai ké ti Iic roi ngdi treong phd thong
danh cho dan trung lwu & Elizabeth, noi 6ng ay, cung véi ddm tré nguoi Y
va Cong giao Ai Len c6 cha lam viéc duéi cang, tirng choi bong bau duc
vao mua thu, nhdy sao vao mua xudn, dong thoi van gat hai dwoc nhitng
diém s6 du tot dé gianh dugc hoc bong di hoc tai Pai hoc Pennsylvania r6i
ti€p d6 dwgc nhan vao trudng Wharton hoc cao hoc quan tri kinh doanh, gio
thi anh trai 6ng da ra tGi thé gidi rong 16n va biét trwgt tuyét, ban sing thé
thao, choi polo du6i nuwéc cling nhu polo trén ngira, mon nao ciing dat dwgc
t6i trinh d6 diéu luyén. Mdc du cha dang hap hdi trong mot bénh vién &
New Jersey con em trai dang nam vién sau cudc phau thuat tim phanh 16ng
nguc trong mot bénh vién & New York - va du phdi danh ca tuan di lai tr
noi nay dén noi kia - sinh lyc cia Howie chwra bao gio giam sut, va kha
nang khién nguwdi khac an tdm ctia 6ng cling vay. Chinh Howie 1a nguoi da
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goi y nén thué hai y ta tu - y ta ban ngay, Maureen Mrazek, va ban dém,
Olive Parrott - dé thay thé cho nguwdi phu nit ma éng da dén nwdc phai miéu
ta 1a "mot con bup bé tot do vo tich sw," roi con khang khang chi tra cho
viéc do6 bat chap sy phan do6i ctia em trai. "Chu dang 1am trong bénh, cha
dang phai trai qua dia nguc" Howie noéi, "nhwng chi can t6i con song, sé
khong ai va khong céi gi c6 thé ngan can chid hoi phuc. Pay chi la mot moén
qua dam bdo cho téc do hoi sttc cua chi théi ma." Khi ay ho dang ding bén
nhau trén 16i vao phong. Howie noi, canh tay vam v& 6m choang 1dy em
trai. Du da rat c6 gang lam ra vé han hoan khong ban tam dén mdy thi tinh
cam Uy mi, gwong mat 6ng - mot ban sao dich thyc cia mat em trai - van
khong gidu ndi xic dong khi 6ng noi, "Mat di me va cha thi anh danh chiu.
Nhung anh sé khong thé chiu n6i néu mat chi." R6i 6ng di ra tim chiéc
limo dang dogi san phia dwgi dé ché 6ng t6i bénh vién & New Jersey.

Olivia Parrot, y ta ca dem, la mot phu nit da den cao 16n ma dang di,
diéu bo va kich c& déu goi 6ng nhd tGi Eleanor Roosevelt. Cha c6 sé hitu
mot trang trai cay bo ¢ Jamaica, con me c6 mot cuén s gidc ma, sang nao
ba cling ghi lai nhitng gidc mo ctia cac con minh. Vao nhitng dém 6ng cam
thay khé & khong ngu noi, Olive thuwong ngoi ghé & cudi giwong va ké cho
ong nghe nhitng cau chuyén hon nhién vé thoi tho au ctia 6 tai trang trai bo
ay. Co c6 giong noi ngot ngao, nang thoé am vung Caribé, va 10i c6 vo vé
ong theo cach chwa phu nit nao lam dugc ké ti ngay me 6ng ngoi tro
chuyén cung 6ng trong bénh vién sau cudc phau thuat thoat vi d6. Ngoai trir
vai cau hoi han Olive, 6ng chi im 1ang, hai long dén dién 1én vi minh van
con song. Hoa ra ngudi ta da phat hién ra ding lic: khi 6ng nhap vién, dong
mach vanh cta 6ng da tac chin muwoi dén chin mwoi lam phan tram va ong
da ding trén bo vire cia mot con dau tim khiing khiép va c6 1é con dan dén
t® vong.

Maureen la mot c6 nang téc dé day da, twoi cwdi, co6 phan tho 16, 16n 1én
trong mot gia dinh Ai Len-Xlavo ¢ khu Bronx va c6 mot kiéu néi chuyén 16
mang dugc tiép thém nhién liéu tw sy ty cht cia mot cd & ghé gém xuat
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than tr dan lao dong. Sang sang khi c6 dén, chi can nhin thay c6 théi cling
du giup tinh than 6ng 1én cao, cho du con kiét sttc hdu phau lan nay tram
trong dén mitc chi riéng viéc cao rdu - khong phai ditng cao ma la ngoi trén
ghé - cling da lam 6ng mét dit hoi, va 6ng da phai trd lai givong lam mot
gidc that 1au sau lan dau tién co diu 6ng tap di doc hanh lang bénh vién.
Maureen la nguoi da giup ong goi dién cho bac si ctia cha ong va lién tuc
thong bao cho 6ng tinh trang ctia nguwoi cha hap hoi cho tdi khi 6ng du stc
dé tvw minh haéi.

Howie da nhat quyét rang sau khi 6ng xuat vién, Maureen va Olive van
sé ¢ lai cham s6c 6ng (chi phi lai do Howie trd), it nhat la trong hai tuan dau
khi vé nha. Chang ai hoéi y kién vg 6ng, khién co6 rat ham huc vGi sy thu xép
do6, vi n6 &m chi rang c6 khong cé kha nang tw cham séc 6ng. Co dac biét
ham hyc véi Maureen, ké hau nhw chang budn che giau thai do coi thuong
vQ cua bénh nhan.

Sau hon ba tudn @ nha thi 6ng bat dau thady d& mét va cam thay san sang
dén mirc tham chi con xem xét tdi viéc di lam trd lai. Tredc do6 thi c an toi
xong la 6ng phai quay vé giwvdng nam nghi ca budi chi vi da bé sitc ra ngoi
thang trén ghé trong ldc an, va sang sdng mudn tam voi sen 6ng phai ngo6i
ghé nhira. Ong bt dau tap vai bai thé duc nhe nhang cling Maureen va méi
ngay déu c6 thém chirng chuc mét trong nhitng bai di b bu6i chiéu ctng
c6. Maureen thwong ké vé ban trai minh - mét tay quay phim truyén hinh
ma c6 dinh sé cudi ngay khi anh ta kiém dwgc mot cong viéc 6n dinh - va
cudi ngay khi xong viéc, co thich t6i quan rwgu cho nga tw gan nha &
Yorkville 1am vai ly v&i dam khach quen ciing l1a nhithg ngwdi song quanh
khu dé. Dao ay thoi tiét dep nén khi ho cung di bo ngoai trdi 6ng da duoc
nhin k¥ dang co trong chiéc 4o polo b6 sat, vdy ngan va xang dan mua he.
Lic nao dam dan ong ciing sam soi co, va néu co6 bi ké nao hau hau nhin 10
liéu thi ¢6 cling chang phéan déi viéc vo byc minh ma lwdm lai 1au hon han.
Sy hién dién cta c6 bén canh khién ong thay khoe 1én tirng ngay, va thuwong
thi khi vé nha sau moi lan di bé 6ng sé thay hai long vdi tat ca, ngoai tri,
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dwong nhién roi, co6 vg ghen tuong, ké thuwong sap cira danh sam va doi khi
con am am lao ra khéi can ho chi mot lat sau khi 6ng cing Maureen diéu
Vao.

Ong khong phai 12 bénh nhan dau tién phai 1ong y t4 chdim minh. Tham
chi 6ng con chang phai bénh nhan dau tién phai long Maureen. Trong
nhitng nam qua c6 da c6 hon mot chuyén tinh, vai trong s6 do la vdéi nhitng
ga con kém xa 6ng, nhung cling nhw 6ng, da hoan toan héi phuc nho sttc
song cua Maureen. C6 c6 nang khiéu lam cho nguwdi 6m tran day hy vong,
nhiéu hy vong dén noi thay vi nham mat lai ma c6 quén di thé gidi, ho lai
md& to mat ra dé nhin ngam sy hién dién cang tran nhiyra séng cta c6, va
duoc hoi xuan.

Maureen di cling dng t&i New Jersey khi cha 6ng mat. Ong van chua
duwgc phép lai xe, vay la c6 xung phong lai hd dong thoi giip Howie thu xép
v6i Nha tang 1é Kreitzer @ Union. Trong muwdi nam cudi doi, cha ong trd
nén md dao va, sau khi nghi hwu va géa vo, bat dau théi quen dén gido
dwong Do Thai it nhat mot 1an moi ngay. T rat 1au treedc tran 6m cudi
cung, cha da yéu cau vi gido si Do Thai tién hanh tang l1é cho 6ng hoan toan
bang tiéng Hebrew, cit nhw thé tiéng Hebrew la sy dap trd manh mé nhat co
thé twong xing vdi cai chét. Con véi dira con ut cua cha, ngén ngit chang
c6 y nghia gi cd. Cung vdi Howie, 6ng da chinh thitc thoéi n6i vé Do Thai
gido tir mwoi ba tudi - vao ngay Chia nhat ngay tiép sau 1€ tredng thanh hom
thit Bdy cta ong - va ké tir d6 chwa tirng dat chan vao mot gido duong Do
Thai. Tham chi 6ng con dé trang cho dién muc ton gido trong mau don nhap
vién, sg rang cai tir "Do Thai" do6 sé bat chot ghé tham phong 6ng tir miéng
mot gido si dén noi chuyén theo ding kiéu cac gido si. Tt khi con rat tré
ong da nhan ra ton gido chi la mot tro ltra, va ong thay tat ca cac ton gido
déu gém ghiéc, coi nhitng nghi 1é v van sac mui mé tin la vo nghia, du tri,
khong thé chiu néi sy ngay tho toan tap dy - kiéu néi chuyén chi danh cho
tré con, sy ngay thang dao ditc va dam con chién, nhitng tin d6 nhiét huyeét.
Vi ong thi dirng c6 néi may 16i bip bom vé cai chét va vé Chua trdi hay
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nhitng twong twgng 16i thoi vé thién dwong thién diéc. Chi c6 than thé cta
ching ta, dugc sinh ra dé song va chét-theo nhitng diéu kién ma nhitng than
thé da song va chét tredc chiing ta quy dinh. Néu bao 6ng da dinh vi dugc
vai tro triét hoc cho ban than minh, thi chinh la diéu do - 6ng da nhan ra né
tir rat sGm, mot cach ban nang va du né cé gian lwge dén dau, thi toan bo
cling chi c6 thé. Néu c6 bao gio 6ng viét tw truyén, ong sé goi n6 la Cudc
soéng va Cdi chét cia mét Thdn thé Giong duc. Nhung sau khi nghi hvu 6ng
lai tré thanh mot hoa si chit chang phai nha van, vay nén 6ng danh dat cai
tén do cho mot loat tdc pham triru twgng ctia minh.

Nhung chuyén 6ng tin hay khong tin gi chang c6 gi quan trong vao cai
ngay nguwoi ta chon cha xuéng bén me trong cai nghia trang tiéu diéu sat ké
dwong cao toc Jersey Turnpike ay.
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Phan 5

Bén trén canh céng qua do gia dinh 6ng tién vao phan dién tich ban dau
tir thé ky mwdi chin cua cai nghia trang cii ky ay 1a mot vom cong ghi tén t6
chitc xay no6 bang tiéng Hebrew; moi dau ctia vom cong khac mot ng6i sao
sau canh. Hai cot da cta canh cong da vo tan v& té va nhiéu manh da vang
ra xa vi thoi gian va vi nan pha hoai ctia cong - va mot canh cong sat uén
gan 0 khoa gi sét von chang can day ciling vao dugc nhung ciing da sap long
khoi ban 1€ va sé ngap xudng dat dén vai phan. Bia da cua dai twéng niém
ma ho di qua - khac nhitng cau kinh Do Thai, va tén ctia cac gia dinh dwoc
chon cat trong nghia trang - cling chang chéng cw kha hon véi hang thap ky
thoi gian. Phia tredc nhitng day bia mé thang ditng san sat 1a mot lang nhé
xdy bang gach trén khu cd, cé ctra ra vao bang thép uén hoa van va hai 6
von triede day la ctra s6 - ching, vao thoi nhitng chi nhan caa lang dugc
mai tang, han da tirng dugc t6 diém bang nghé thuat kinh mau - gio da bi bit
kin bang nhitng khoi bé tong dé ngan dam ngwdoi vo y thitc pha hoai thém
nita, vay nén gio toa nha nho vudng van nay trong giong mot nha kho bé
hoang hay mot toa 1ét ngoai troi khong con ai sit dung hon la chon an nghi
vinh hdang xttng tam v§i tiéng tam, su giau co, hay dia vi cia ddm nguoi da
xdy dyng né lam noi tra an cho nhitng ngwoi than da chét. Cham chap, ho
di qua gifta nhitng tdm bia mo thang ditng chu yéu khac tiéng Hebrew
nhwng trong vai tredng hgp cling ghi nhitng 10i tiéng Yiddish, tiéng Nga,
tiéng Pirc, tham chi la tiéng Hung. Hau hét déu khac thém Ngbi sao David,
nhwng s6 con lai thi dwgc trang tri trau chuot hon, véi mot doi tay ban
phuéc, mot chiéc binh hay chiic dai ndm nhanh. ! Trén mo cua tré con va
tré so sinh - ¢6 nhiéu hon vai ndm, du van khong bang s6 md phu nit chét
khi méi d6i muoi, nhiéu kha nang la trong khi sinh nd - thinh thodng ho bat
gdp mot tam bia khac hinh con ctru phia trén hay trang tri bang hinh khac
than cdy bi cwa di phan ngon, va khi ho di hang mdt qua nhitng 16i mon
quanh co, gap ghénh, nho hep ctia khu nghia trang cii tién dén khoanh dat &
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phia Bac, mdi hon, trong nhw cong vién, noi tang 1é sé duwgce tién hanh, ho
c6 thé - chi noi trong cai nghia trang Do Thai nhd, do ngwdi cha day y thitc
cong dong caa ong, chu tiém trang sitc dwgc mén mo nhat thi tran
Elizabeth, thanh lap trén mét canh dong trén bién gigi gitta Elizabeth va
Newark nay thoi - dém duwgc bao nhiéu sinh mang da lui tan trong lan dich
cim giét chét muoi triéu nguwdi hoi nam 1918.

MGt chin muoi tdm: chi 1a mot ndm khiing khiép gitra vo thién lung kinh
hoang nién rac day xac chét sé mai mai phu bong den 1én ky tc vé thé ky
hai muoi.

Ong ditng bén md giita chitng hai chuc ho hang, bén phai 1a con gai ndm
chat tay 6ng, dang sau la hai con trai con vg 6ng ¢ bén canh con gai. Chi
don thuan ditng dé hap thu ct soc la cai chét cia mot ngudi cha thoi cling
da la mot thir thach dang kinh ngac vdi sitic khoe ong - may ma Howie da co
mat bén trai 6ng, mot tay choang chac ngang eo 6ng, dé ngan chan bat ctr gi
khong hay xay ra.

Viéc me hodc cha ong sé tré thanh gi chwa bao gio kho doan. Ho la mot
nguwdi me va mot nguwdi cha tir ban chat. Ho bi nhiém rat it ham mudn khac.
Nhung khodng khong von bi hinh hai ho chiém hitu gid da bi bo trong. Sy
vitng vang su6t doi ctia ho da khong con. Quan tai cha 6ng, mot cai hom go
thong don so, duwgc deo day ha xudng ho huyét dao san bén canh quan tai
ctia me. Noi do ngudi chét nay sé & lai 1au hon s6 gio 6ng danh dé ban
trang sitc, ban than s6 gio ban trang sitc ay von da khong phai la con s6 c6
thé khinh thwong. Cha 6ng mé tiém riéng nam 1933, diing nam 6ng ra doi,
dén 1974 mdi nghi, tdéi lic d6 cha 6ng da ban nhan cuwdi va nhan dinh hon
cho ba thé hé & Elizabeth. Bang cach nao 6ng tap trung dia vén vao nam
1933, bang cach nao 6ng kiém dwgc khach hang vao nam 1933, d6 luon la
mot bi an véi cac con 6ng. Nhung 1a vi ching ma 6ng bé viéc ditng quay
dong ho & tiém Abelson's Irvington trén dai 10 Springfield, noi 6ng da lam
viéc tr chin gid sang t6i chin gio toi cac ngay thit Hai, thit Tw, thit Sau,
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chin gi¢ sang dén nam gio chiéu thit Ba va thit Nam, dé m& ctta tiém nho
ctia chinh minh, bon mét ru6i chiéu rong, ngay tir ngay dau tién ctra s6 da
de hang chir den ¢ 16n, "Kim cwong - Trang sttc - Dong ho" va bén dudi la
dong chit nhé hon, "Stta chita dong hoé deo tay, dong ho dé ban va trang sic
cao cap." O tudi ba mwoi hai rét cudc dng cling bat dau lam viéc sau, bay
muoi gio mot tuan cho gia dinh minh thay vi cho tiém ctia Moe Abelson.
Dbé thu hut lyc lwgng lao dong dong dic cta Elizabeth dong thai tranh lam
cho mudi nghin nguwdi Cong gido thwong xuyén di 1€ nha tho caa thanh pho
cang nay cam thay xa la hodc e ngai cai tén Do Thai cua 6ng, 6ng gia han
trd gop khong gidi han - chi can dam bao ho tra trudce it nhat ba muwoi hodc
bén muoi phan traim. Ong khong bao gid kiém tra cac khoan tra gép cta ho;
mién la 6ng c6 thé bu dap dugc chi phi thi ho c6 thé trd lai tiém sau, tra vai
d6 la méi tuan, tham chi khong tra dng cling ching dé tam. Ong khong hé
pha sén vi ng trd gép, va long tin nhiém ctia khach hang ma sy linh hoat ay
mang lai con c6 gié tri cao hon thé. Ong trang tri ctta tiém cho hap dan hon
bang vai mén do bac - bg do tra, khay, dia, 10 ham, gia d& nén ma 6ng van
ban siéu ré - va vao mua Giang sinh nao 6ng ciing vé canh tuyét va Ong gia
Noel trén ctta s6, nhung y twdng thién tai nhat 1a dat tén cho ctra tiém khong
phai bang tén minh ma la Tiém Trang sitc Nguwoi Pham, trén khap hat
Union, v0 s6 nguwoi pham, nhitng khach hang trung thanh cua 6ng da biét
tGi cai tén do6 cho dén tan khi 6ng nhwong lai cita tiém cho mot nha ban
budn r6i nghi huu ¢ tudi bay muoi ba. "Mua kim cwong véi ngudi lao dong
la chuyén 16n 1am," 6ng bao cac con, "vién nho may cling vay. Ngudi vo c6
thé deo n6 cho dep ma ciling c6 thé deo vi dang cap. Va khi c6 ay lam thé,
anh chang doé sé khong chi la tho stra nuwéc nita - anh ta la nguwoi dan 6ng co
vo deo kim cuwong. V@ anh ta s& hitu mot thit bat kha hty hoai. Vi ngoai vé
dep, dang cap va gia tri, kim cwong con bat kha hiy hoai. Mot mau bat kha
hiy hoai ctia tran gian, vdy ma mot ké chi la ngwdi pham tuc lai dang deo
no trén tay!"

Ly do 6ng bé tiém Abelson vao lic van di may man dwoc tra lwong
trong sudt thoi ky suy gidm va sau dé la nhitng nam t6i té nhat cta ky Dai
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Suy thodi, 1y do 6ng dam mé tiém riéng vao quang thoi gian t6i té nhw vay,
rat don gian: v@i tat ca nhitng ai hoi 6ng, tham chi vGi cd nhitng nguoi
chang héi, 6ng déu giai thich: "T6i phai c6 cai gi dé lai cho hai con trai."
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Phan 6

O mot bén mo co hai chiéc xéng dwng thing ditng, luwdi xéng ngap trong
mot déng dat 16n. Ong cit nghi ddy 1a do phu dao huyét dé lai dé chéc nita
14p huyét. Ong nhitng twéng, ciing nhu trong tang 18 ctia me dng, nhitng
nguwoi téi du tang 1€ chi can bwdc t6i hé huyét ném mot nam dat 1én nap
quan tai, roi tat ca sé ra di hét ra xe hoi riéng. Nhung cha 6ng da yéu cau
gido si lam theo nghi 1é Do Thai truyén thong, theo d6 viéc chon cat sé phai
do tang quyén chit khong phéi nhan vién nghia trang hay ai khac tién hanh.
Vi gido si da bao truwdc v6i Howie, nhung Howie, chang hiéu sao, lai khong
néi v4i ong, nén ong rat ngac nhién khi anh trai minh, banh bao trong bo
com lé den, so mi trang, ca vat den va giay da den bong, buéc t¢i nhac mot
chiéc xéng 1én khoi dong dat roi bat dau xic day mot xéng. Roi Howie trinh
trong tién dén dau huyét mo, ditng d6 mot ldc tram tw, réi, hoi nghiéng chiic
xéng xuong mot chut, dé dat ti tir chdy xuéng. Khi dap xudng nap quan tai
g0, n6 tao ra mot Am thanh doc nhat vo nhi ¢t thé ngam vao s hién ton cia
con nguoi.

Howie tré lai suc lwdi xéng vao dong dat hinh kim tw thap cao chirng
mét hai dang sap xudng. Ho sap phai 1ap hét s6 dat ay trd lai huyét cho dén
khi mo cua cha bang véi nén nghia trang ¢ doan do.

Phai mat gan mat tiéng dong ho mdi xtic hét cho dat. Trong so ban bé va
ho hang, nhitng ngwoi gia khong cam noi xéng dwoc do téi ném nhitng nam
dat 1én quan tai, va ban than 6ng cling chang lam dwogc gi kha hon thé, nén
cong viéc nang nhoc kia dwgc chat 1én vai Howie, bon dita con trai ctaa
Howie va hai con trai 6ng - sau dita bon ching déu la dam thanh nién trang
kién dang & do tudi cudi hai dau ba. Chia thanh hai doi ho ditng bén dong
dat va, tirng xéng mot, chuyén no trd lai huyét dao. Vai phit mét lan hai doi
doi phién, va c6 mot lic o6ng thady duong nhw nhiém vu nay sé khong bao

https://thuviensach.vn



gio két thic, dwong nhu ho sé mai mai & d6 ma chon cha 6ng. Diéu tot nhat
ong c6 thé lam dé cung dam minh vao sy tran trui nghiét nga cta 1é mai
tang nay nhw anh trai, cac con va cac chau minh la dirng bén ria huyét nhin
dat boc 14y quan tai. Ong nhin cho t6i khi dat dang t&i phan ndp, chi duoc
trang tri bang hinh khac Ngbi sao David, va roi 6ng lai nhin cho t&i khi dat
bat dau phu kin nap quan tai. Cha 6ng sap phai nam dé, khong chi trong
quan tai ma con dwdi sitc ndng ctia ngan ay dat, va ngay lap tirc ong hinh
dung thay miéng cha nhu thé khong hé c6 quan tai ¢ do, nhw thé lwgng dat
ho trit xuéng huyét dang lang thang xuéng cha 6ng, ngap day miéng, lam
mu mét, 14p nghén mili, bit chit tai. Ong mudén bao ho hay théi di, yéu cau
ho dirng trit thém dat xudng nita - 6ng khong mudn ho 1lap mat cha va bit
hét moi ngad duwong cha hap thu cudc song. T6i da luon nhin ngam khuon
mat ay ti thud lot long - dirng tiép tuc chon khuén mat cha t6i nita! Nhung
ho da tim thay nhip diéu ctia minh, dam thanh nién trang kién do, va ho sé
khong thé dirng ma ciing chang mudn dirng, ngay ca khi 6ng c6 lao minh
xu6ng huyét ma doi nguwng man chon 1ap nay lai cling khong. Gio thi chang
gi ngan dugc ho nita. Ho sé ¢t tiép tuc lam, sé chén ludn ca 6ng néu nhw
thé 1a can thiét dé hoan thanh viéc chon cét ay. Howie da dirng tranh sang
mot bén, tran rin day mo hoi, nhin sau anh em ho ay hung huc hoan thanh
cong viéc, muc tiéu tredc mat duge xuc di véi mot nhip diéu kinh hoang,
khong phai nhw nhitng tang quyén dang mang ganh nang ctia mét nghi 1€ co
xtta ma nhw ddm cong nhan kiéu cli dang bo nhién liéu vao 1o.

Lic nay nhiéu ngudi gia da sut sit va 6m 14y nhau. Kim ty thap dat da
bién mat. Gido si budc lén phia tredc va, sau khi can than xoa phang mat
dat bang do6i ban tay dé tran, dung mdt cai que vach lai cac chiéu cta huyét
mo 1én nén dat toi.

Ong ditng xem cha minh bién mat khéi thé gidi tirng xang ti mét mot.
Ong budc phai theo ddi né dén tan phiit cudi. C nhw thé mot cai chét thiy
hai, kinh khung chang kém gi cai chét trudc do. Bat chgt 6ng nhé t6i con li
cam xuc tirng nhan chim 6ng sau, sdu mai xudng tang tang 16p 16p doi minh
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ho6i & bénh vién, cha 6ng lan dau tién bé tirng dita chau mdi sinh, tram tw
ngam Randy, r6i Lonny, r6i cu6i cung la Nancy véi cung mét anh mat day
biéu cdm ctia niém han hoan boi roi.

"Ba khong sao ch?" Nancy hdi, choang tay quanh nguoi ong trong lic
ong dirng dé nhin nhitng dwong thang chiéc que vé nén trén dat, trong nhw
vé cho mat trd choi tré con. Ong siét chit thém vong tay ¢6 quanh minh va
néi, "U, ba 6n." Réi 6ng thd hét ra, tham chi con bat cudi néi tiép, "Gid thi
ba da biét bi chon tirc 1a thé nao. Dén tan hom nay mdi biét." "Ca doi con
chwa tirng trong thdy diéu gi lanh nguwdi dén vay," Nancy dap. "Ba ciing
thé," 6ng bao c6. "DPén luc phai di r6i," 6ng ndi, va roéi 6ng cung vdi Nancy
va Howie di dau, doan nguwoi dwra dam cham cham roi khéi dé du 6ng van
chwa thé nao x6a sach khéi minh moi diéu vira trong thay va nghi suy, tam
tri c xoay vong trd lai ngay ca khi doi chan da budc xa.

Vi trong ldc 1ap mo troi gio sudt, 6ng c6 thé cdm nhan rd vi cta bui dat
bam day vom miéng minh sau khi ho rdi nghia trang vé New York.

Trong vong chin nam tiép theo, sitc khée cta 6ng van 6n dinh. Hai lan
bao bénh danh 1én 6ng, nhung khong nhu thang bé giwong bén hoi dy, ong
déu thoat nan. Thé roi dén 1998, khi huyét ap 6ng bat dau tang cao va
chuyén liéu phap thudc ciling chang tac dung, cac bac si khang dinh éng bi
hep tac dong mach than, may la dén thoi diém d6 né méi chi gay ra mot
chut suy giam chitc nang than, vay la 6ng lai nhap vién dé phau thuat. Va
mot 1an nita van may van & lai v4i 6ng, van dé dwgc giai quyét bang cach
dua stent 4! qua mot 6ng thong cim ngugce 1én tir mot 16 chich trén dong
mach dui r6i qua dong mach cht dén cho tac.

H6i ay 6ng sau muoi lam, vira mdi nghi hwu, va da ly di dén lan th ba.
Ong bt dau dugc huéng chwong trinh Medicare [ | bit dau nhan bao hiém
xa hoi, va cung luat s ban thdo chuyén viét di chic. Viét di chic - d6 la
phan tot dep nhat cua viéc gia di va c6 1€ cta ca viéc chét di nita, cit bat dau
viét va, khi thoi gian troi di, cap nhat va stra chita va can than xem xét tdi
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viéc viét lai di chic méi. Vai nam sau 6ng thiue hién 10i hita véi ban than
ngay sau vu tan cong ngay 11 thang Chin la chuyén tir Manhattan téi lang
huwru tri & Starfish Beach trén Bo bién Jersey, chi cach vai dam la téi thi tran
duyén hai, noi trudc day he nao gia dinh ong cting danh mot thoi gian tGi
nghi. Starfish Beach 1a mot khu dan cw gom toan nhitng ngbi nha condo 6p
g0 mot tang quyeén rd, ctta s6 16n va ctra kinh trgt dan t¢i mot hién rong
ngoai troi phia sau; tdm unit gan két thanh mot t6 hg ban nguyét bao 13y
mot vieon cay bui va mot cai hé nho. Nhitng cong trinh danh cho nam tram
cur dan cao tubi s6ng trong nhitng t6 hgp do, trai rong trén mot tram mau,
bao gém san tennis, m6t khu viedon cong cong rong rai kém nha wom cay,
trung tam thé duc, bwru dién, trung tam giao Iwu cong dong cé phong hop,
xwdng gom, xwdng moc, mot thu vién nhd, mot phong vi tinh ba may va
mot mdy in chung, va mot phong 16n dé dién thuyét, biéu dién va chiéu anh
ctia nhitng doi mdi di nwéc ngoai vé. O giita lang con c6 mot bé boi nudc
néng ngoai troi, kich thudc chuan Olympic, va mot bé boi nhé hon trong
nha, m6t nha hang lich sy nho nho ciing c6 mat trong trung tdm mua sam
khiém ton nam cudi con pho chinh cua lang, cung véi hiéu sach, tiém rugu,
ctra hang qua tang, ngan hang, mét van phong méi gidi, mot van phong bat
dong san, van phong luat sut va mot tram xang. Siéu thi thi chi lai xe mot
doan ngan la tdi, va néu con di dwgc, nhw hau hét nhitng nguwdi séng & day,
ban c6 thé dé dang di nita dam tdi 16i di 16t van bén bd bién r6i xudng bai
bién bao la, & d6 luon c6 nhan vién cttu ho triee suot mua he.

Ngay khi chuyén dén lang nay, 6ng da bién phong khach day nang cua
ngoi nha ba phong thanh mot xwéng nghé thuat, réi, sau nhitng cudc di bo
bon gio bon dam trén 16i di 16t van hang ngay, ong danh hau hét thoi gian
dé hoan thanh khat vong da c6 tir 1au bang cach sung swéng vé miét mai, 1€
thuong ndy da san sinh ra toan bo niém phan khich dng hing trong doi. Ong
chang nhé nhitng gi @ New York ngoai trir Nancy, sy hién dién ctia c6 chua
bao gio thoi lam 6ng hanh phuc, nhung co, gio da la ba me ly hon cua hai
dita con bon tudi, chang con dwgc bao vé theo cach 6ng hy vong nita. Sau
cudc ly hon cta con gai, ong va Phoebe - cling bi lo dau de nang nhu ong -
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da vao cudc va, riéng ré, danh nhiéu thdgi gian cho Nancy hon cai thoi co di
hoc dai hoc xa tan Trung Tay. O d6 c6 da gip tay thi sT ma sau nay c6 lay
lam chong, mot sinh vién cao hoc ra mat coi khinh van hoéa thi trrdng ma cu
thé la dong tdc pham cta cha cd, ga, ngay khi phat hién ra minh khéng con
don gian la mot niva cua cdp tinh nhan tham tram, sau sac chi thich doc sach
va nghe nhac thinh phong trong thdi gian ranh ma da tré thanh b6 ctia mot
cap sinh doi, da cam thay cai 16n x0n cta viéc ton tai bén trong mot gia
dinh tré that khong sao chiu dung - dac biét doi véi mot ké can trat tw va
yén tinh dé hoan thanh tiéu thuyét dau tay - va do 16i cho Nancy vi da co
suy thém cho tham hoa vi dai nay bang chuoi than van khong ditt vé chuyén
ga ngan can ban nang lam me cda c6. Sau gid lam viéc va vao dip cudi tuan
cang ngay ga cang vang mat nhiéu hon khéi sy hon loan trong can hd ti hin
caa ho, si hon loan gay ra bai dua thit nhu cau ctia hai sinh vat ti hon am 1
kéu gao, ma chinh ga da dién r6 dé ra, va khi cudi cung ga cling vung day
va tit bé ca nghé xudt ban lan viéc lam cha, ga phai chu6n mét mach vé
Minnesota cho tinh tam tré lai, phuc hoi kha nang suy nghi va trén dugc
cang nhiéu trach nhiém cang t6t.

Néu moi chuyén theo ding y cha c6 thi Nancy va cap sinh doi cling da
chuyén tGi b bién nay. Co c6 thé di tau dién Jersey di lam hang ngay, dé
con cho vii em hay ngudi trong tré trong véi gia chi bang mot niva dich vu &
New York, va 6ng c6 thé & gan dé tham nom dwa don tui nho di hoc, ngam
chiing chai trén bai bién, van van. Hai cha con c6 thé an t6i cuing nhau moi
tuan mot lan réi cudi tuan lai cung nhau di dao. Ca nha sé duwgc séng bén bo
bién twoi dep nay va tranh xa méi de doa ti* Al Qaeda. Ong tirng bao Nancy
ngay hom sau ngay toa thap doi bi pha huay, "Tan day long ba mudn duwgc
ton tai. Ba phai di khéi day thoi." Vay la chi muwdi tuan sau, vao ha tuan
thang Muoi mot, 6ng di that. Cai y nghi rdng con gai va chau ngoai 6ng
dang tr@ thanh nan nhan cia mot cudc khing bo hanh ha 6ng suot nhitng
thang dau ¢ bo bién, mac du ngay khi t6i dé, 6ng da chang con lo lang cho
ban than va giti bé dwgc cai cAm gidc minh dang hitng 1ay hiém nguy vo
nghia, von deo dang 6ng moi ngay, ké tir khi tham hoa d6 1at nhao cam giac
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cia moi nguwdi vé an ninh va mang tdi su bat an khong thé x6a nhoa trong
cudc song hang ngay ctia ho. Nhu thudong 1€ - va nhw hau hét moi ngwoi
khac - 6ng khong muon cai chét dén sém hon phiit nao so véi s6 troi quy
dinh.
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Phan 7

Nam sau lan dat stent than, ong lai phai phau thuat vi mét tac nghén 16n
nita, lan nay la & dong mach canh trai, mét trong hai dong mach kéo tw
dong mach chu tGi ddy so ma néu tac bén trai cé thé gay ra dot quy liét nira
ngwoi hodc tham chi 1a céi chét bat dac ky tir. Bac si sé rach mét dwong &
co roi kep cai dong mach cung cap mau cho nao ay lai dé ngan khong cho
mau chdy qua. Roi n6 dwgc rach banh ra dé ho nao hét va loai bé mang xo
vita la nguyén nhan gay ra tac nghén. Sé d& lam néu ong khéng phai doi
madt v6i phau thuat tinh vi nay mét minh, nhwng Nancy thi luén ngap dau
trong cong viéc va ap luc cua viéc cham soc hai con nho mot than mot
minh, ma vao thoi diém dé cudc doi 6ng cling chang con ai c6 thé nho gitp
nita. Ong khong mudn pha binh lich 1am viéc dién cudng cta anh trai bing
cach bao cho 6ng ay biét vu m6 xé nay va lam ong ay lo lang, nhat la khi
chi sang hom sau thdi 6ng da dwoc ra vién, néu khong cé van dé nao nay
sinh. Day dau phai cudc khung hodng viém phic mac hay phau thuat tao
mach & nhitng nam cho - nhin theo quan diém y hoc thi viéc nay dau c6 gi
ma am 1, hodc 6ng da dugc vi bac si phau thuat diu dang thuyét phuc tin
nhw thé, 6ng ta con tran an 6ng rang loai bo ndi mac dong mach chi 1a mot
phau thudt hé mach théng thwong va chi trong mot hai ngay thoi 6ng sé
dugc trd vé voi gia ve.

Thé la sang sém Ong da lai xe mot minh t&i bénh vién va doi trong
budng dém vach kinh trén tang phau thuat cing muwoi mwoi hai ngudi dan
ong mac do bénh nhan dwoc xép mo trong lwgt dau tién ngay hom ay.
Budng nay c6 1é sé luon dong nhu vay dén tan bon gio chiéu. Trong vong
do6i ba tuan, hau hét bénh nhan sé ra bang ctra dau kia, nhung, cling cé khi
mot s6 khong qua dwgc; du sao thi ho van doc bao budi sang cho qua thoi
gio, va moi lan c6 nguai duwgc goi tén ditng day vao phong phau thuat anh
ta sé dwa nhitng trang muc bao minh dang cam cho bt cit ai hoi muon.
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Nhin sy tinh lang trong can phong nay ban c6 thé nghi ho ra ngoai dé cat
toc, chit khong phai, rm, dé nguwdi ta md banh dong mach dan mau 1én nao
cua minh.

Co6 mot lic, anh chang bén canh 6ng, ké vira cho 6ng mwon trang thé
thao trudc dé, bat dau khe khé néi chuyén vdi 6ng. Cé 1é ga chi cudi bon
dau nam muoi, nhung da dé da nhéu nhao con giong néi chang c6 chut gi
manh mé hay vitng vang. "DPau tién thi me t6i qua doi," ga noi, "sau thang
sau thi 6ng cu ciling di, tAm thang nita dén lwot ba chi duy nhat, m6t nam
sau cudc hon nhan cua t6i tan tanh va vg t6i cuom sach moi thit t6i tirng co.
Va do6 la khi toi bat dau twdng twgng ra c6 ngudi dén noéi véi minh, 'Gid bon
ta sé chat tay phai ctia mi nita nhé. Mi nghi mi c6 chiu n6i khong?' Thé la
ho chat phang tay phai toi. Sau d6 ho trd lai va néi, 'Gio bon ta chat not tay
trai mi nhé’. R6i khi lam xong ho trd lai va bao, 'Muon thdi chwa? Pa da
chwa? Hay bon ta sé tiép tuc va bat dau vdi chan mi?' Va tr do t6i lic nao
cling nghi: Khi nao, khi nao thi minh th6i? Khi nao thi minh sé bat ga roi
chui dau vao 10? Khi nao dua la da? Mudi nam troi téi da song véi noi dau
thuvong cia minh nhv thé day. Mat muwoi nam. Va gio khi cudi cung n6 da
két thuc thi thit khon kiép nay lai bat dau."

Khi dén lwgt 6ng, ga lién nhoai nguwdi sang lay lai trang thé thao, con 6ng
duwoc mot y ta dit sang phong mé. O trong dé nita chuc ngudi dang tat bat
di di lai lai dw6i anh dén chéi sang dé chuan bi cho cudc phau thuat. Ong
khong thé xac dinh dau la bac si phau thuat trong dam ngwai ay. Han sé yén
tam lam néu 6ng duwgc nhin thdy gwong mat than thién cua vi bac si, nhung
hodc la 6ng ta van chwa vao phong mo, hoac 6ng ta dang nghi trong mot
goc nao dé ma ngudi khac khé thdy. Vai bac si tré hon da deo xong khau
trang phau thuét, va nhin ho 6ng nghi t6i bon khung bo. Mot trong s6 ho hai
ong muon gay mé hay gay té tai cho theo ding kiéu boi ban hoi 6ng thich
vang trang hay dé. Ong béi réi - sao lai phai quyét dinh chuyén gdy té hay
gay mé mudn thé nay? "T6i khong biét nita. Thé nao thi hon?" 6ng néi. "véi
chiing t6i thi gy té tai cho sé hon. Chiing t6i c6 thé giam sat chitc nang ndo
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tot hon néu bénh nhan van con tinh." "Anh dang bao t6i la nhw thé sé an
toan hon ddy a? Y anh 1a vay phai khong? Thé thi t6i s& gay té."

D6 1a mot sai 1am, mot sai lam hau nhw khong chiu dwng noi, vi cude
phau thuat kéo dai dén hai tiéng r6i, dau 6ng bi cudn trong mot tdm bang
vai ngot ngat, viéc cat rach va nao vét dién ra qua gan tai ong dén mic 6ng
c6 thé nghe thay moi chuyén dong cta y cu nhw thé 6ng dang & trong mot
phong vang. Nhung chang thé lam gi. Khong gidy giua vung day. Cit don
nhan va chiu dung né théi. Cit budng xudi theo né dén chirng nao n6 con
dién ra.

bém d6, 6ng ngt ngon, dén hom sau thi da thdy khde va dén trwa, sau
khi bia ra rang c6 mot nguwoi ban dang dgi don ong dwdi lau, ong da duoc
giai phong, di thang ra bai do xe va can than lai xe dwa minh vé nha. Vé dén
noi, vao xwdng ngoi xuéng nhin nhirng tdm bat noi minh c6 thé vé lai mot
ngay khong xa, 6ng 0a khoc, y nhu cha 6ng cai lan trd vé nha sau tran viém
phtic mac suyt chét.

Nhung gio, thay vi két thic, né lai tiép tuc; gio thi et chwa day mot nam
ong lai nhap vién mot lan. La con trai ctia mot cap cha me song rat tho, em
trai cia mot nguwoi hon 6ng tdi sau tudi nhwng van luén cé vé sung sitc nhw
cdi thoi con cam trich & treong trung hoc Thomas Jefferson, nhung chi méi
vao tudi sau muwoi ma sitc khée ong da bat dau suy giam va co thé Iic nao
cling chyc de doa 6ng. Ong tirng két hon ba Ian, c6 ca tinh nhan 14an con c4i,
c6 mot cong viéc thu vi va thanh cong trong cong viéc ay, nhung gio dwong
nhw doi 6ng chi con xoay quanh viéc lan tron cai chét va toan bo cau
chuyén chi con la vé sy muc ruong cuia xac than.

Nam sau khi phau thuat dong mach canh 6ng lai phai phau thuat mach
lan nita vi bac si phat hién ra thanh sau tam that 6ng dang am tham bi nhoi
mau do mot mo ghép bi nghén. Tin nay lam 6ng diéng ngudi, mdc du cling
may la Nancy da di tau dén dwa 6ng tdi bénh vién va nhitng 16i trdn an cta
c6 da giup 6ng binh tinh trd lai. R6i bac si lai tiép tuc phau thuat mach 6ng,
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dat mot stent & dong mach xudng trudc trai, sau khi da nong rong né ra &
cho nhitng 16p can bAm mdi da hinh thanh. Tir ban m6 6ng c6 thé xem dugc
canh cai 6ng thong ngo ngudy lén tan dong mach vanh - 6ng chi phai dung
mot lwgng nhe thuéc gidm dau va c6 thé theo doi toan bo quy trinh ca mé
qua man hinh nhu thé co thé 6ng la cua nguwdi khac. Mot nam sau 6ng lai
phau thuat mach va mot stent nita lai dwgc dat & mat trong s6 cac cho ghép
moO, lai mot cho bat dau hep lai. Nam sau nita thi 6ng phai dat ba stent cing
mot lic - dé stra chita nhitng diém tac dong mach, ma, nhw bac si no6i vGi
ong sau do, nam & nhitng vi tri khién cho qua trinh phau thuat chang thé
nhuw mot cudc dao choi.

Nhu thuong 1€, dé gitt dau 6¢c minh khoi hién tai 6ng lai triéu hoi ky tc
Ve clta tiém cnia cha va tén cia chin hang dong ho deo tay va bay hang dong
h6 dé ban ma cha 6ng lam nha phan phéi chinh thitc; cha 6ng khong kiém
duwgc nhiéu tién nho ban dong ho, nhwng 6ng nhap veé rat nhiéu vi dé la mat
hang 6n dinh va luén thu hit nhitng nguwdi von chi dinh ngam nghia tw
ngoai pho budc vao. V6i nhitng ky niém hat giong ay lan nao phau thuat
mach, ong cling lam thé nay: 6ng sé 10 tit di nhitng 161 dua cgt qua lai mwoi
lan nhw mot gitta dam y ta va bac si trong lic chuan bi mo, 16 tit di thit nhac
rock xuyén thing can phong lanh léo, v0 trung noi 6ng dang nam, bi dai
chdt vao mot cai ban mo gitra da thit may moc rung ron, dugce thiét ké dé
gitt cho ddm bénh nhan tim mach khaéi chét, va tir cai gidy phat ho bat dau
gdy té hang ong va choc thing da dé cam 6ng thong vao thi 6ng bat dau tu
lam minh sao nhang bang cach tham nhac lai cai danh sach minh tirng sap
xép theo thit tw bang chit cai, tir hoi con la thang bé gitip viéc trong ctra
tiém sau gio hoc - "Benrus, Bulova, Croton, Elgin, Hamilton, Helbros,
Ovistone, Waltham, Wittnauer" - vira tap trung nhd vé dac biét ctia nhitng
con sO trén mat dong ho deo tay vira ngan nga nhan hiéu cia nd, ddo mot
vong tir sO6 mot dén s6 mwoi hai r6i lai nguwgc lai. R6i 6ng chuyén sang dong
ho dé ban -"General Electric, Ingersoll, McClintock, New Haven, Seth
Thomas, Telechron, Westclox" -nh@ lai dong ho day cét da tic tac ra sao con
dong ho dién tr i1 thé nao cho t6i khi 6ng nghe tiéng bac si thong bao ca
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mo da xong va moi thit déu 6n ca. Trg ly cta bac si, sau khi an vét choc, sé
dat mot bao cét y té vao hang 6ng dé cam mau, va vGi sitc nang ay ¢ yén
do, ong sé phdi nam bat dong trén giwdng bénh trong vong sau gio tdi. Ky
la thay, khong thé nhiic nhich mdi la phan t6i té nhat cia cudc phau thuat -
vi hang ngan y nghi khong chu dinh ctt tran ngap dong thoi gian troi di
cham chap - nhung dén sang hom sau, néu moi chuyén tién trién t6t sau mot
dém, nguoi ta sé mang tdi cho 6ng mot khay bita sang chi nhin duwgc chi
khong nudt n6i cung mot md tai liéu hwdng dan nhitng diéu can tuan thu
hau phau va dén muoi mot gio trurra thi 6ng dugc tong khoi vién. Trong ba
lan khac nhau, khi da vé dén nha va khan trwong cdi dé chuan bi cho cudc
tam voi sen chg dgi da 1au thi 6ng mdi phat hién ra may miéng dién cyc
EKG van dinh vao nguwoi vi y ta giap ong xuat vién da quén khong go
ching khéi nguc 6ng réi viit vao thung rac. Mot budi sang khac lic dang
tam 6ng nhin xudng va lai phat hién ra rang ngudi ta con chira buén go kim
truyén tinh mach, mot thiét bi ho goi la khéa héparin, ra khéi cang tay tim
bam cta 6ng, va thé 1a lai phai médc quan 4o vao ma lai xe tGi cho bac si noi
khoa quen & Spring Lake dé g& ra triedéc khi n6 tré thanh mot nguén gay
nhiém trung.

Nam sau vu dat ba stent ong ti€p tuc bi dé ngtta ra trén ban mé trong mot
lat dé lap vinh vién vao ngwoi mot may khir rung tim gitip dam bao an toan
trwdc nhitng dién tién mdi de doa mang song ctia 6ng di kém v&i mot ton
thwong & thanh sau tam that va viéc phan sudt tong mau tam that cham
nguwong bién 6ng thanh mot ng c¥ vién dwgc hwdng chitng loan nhip tim
chét ngwoi. Chiéc may khit rung tim nay la mot hdp kim loai moéng chi to
bang mot chiéc bat Itra hit thudc; n6 dugc cay vao bén dwdi phan da phia
trén ngue, cach vai trai chi vai phan, c6 day noi véi trai tim mong manh ctua
ong, san sang phong ra mot xung dong dé chinh stra nhip tim 6ng - va lam
than chét rdi tri - néu nhip trd nén bat thwong mot cach nguy hiém.

Lan phau thuat nay Nancy ciing & bén 6ng, va sau do, khi 6ng tré lai
phong minh va vach mot bén ao bénh nhan xuéng cho c6 xem ché phong
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1én vi phdi bao tron may khtr rung tim bén trong, c6 da phai quay mat di.
"Con yéu," ong noi vai co, "no bao vé ba ma - khong c6 gi phai sg ca."
"Con biét la n6 bao vé ba. Con mirng vi van c6 mét thit nhuw thé bao vé ba.
Chi la tréng thay né con s6c qud, vi," roi thady minh da di qua xa khong thé
nghi ra duwgc mot 161 néi déi an i, c6 chi noi, "vi ba van luon tré trung thé
kia ma." "Chac, c6 n6 ba sé tré trung hon la khong cé. Ba van c6 thé lam
moi thit minh thich, chi khong phai lo vu loan nhip tim sé dady minh vao
mdy nguy co nghiém trong nita théi." Nhung c6 da tai dai di vi cam giac bat
lye va khong sao ngan noi nwdc mat lan xuoéng trén mat minh: c6 muén cha
minh van nhv cai h6i c6 mudi mwoi mot muwoi hai mwoi ba tuodi, khong céd
gi trd ngai, hay khong thé - va éng cling vay. Co khong thé nao lai mudn
diéu d6 bang 6ng, nhung tai thoi diém ay 6ng thay ndi buén cia minh dé
chap nhan hon ctia ¢6. Ong khét khao dén chdy béng dwoc néi diéu gi diu
dang dé xoa diu nhitng noi s hai cia c6, nhu thé, lai m6t 1an nita, c6 mdi la
nguoi dé ton thuwong hon trong hai bon ho.

Ong chua tirng thye sw ngiing lo 1dng cho cd, ciing chwa titng hidu ndi
lam sao ma mot dita con nhuw vay lai c6 thé la con 6ng. Khong han éng da
lam nhiéu diéu t6t dep dé dugc hudng diéu nay, du Phoebe thi c6. Nhung cé
nhitng nguwdi nhw thé, nhitng ngwoi tot dén ngoan muc - nhitng phép mau,
thue si la vay - va 6ng that dai may man khi mot trong s6 nhitng phép la dy
lai 1 di¥a con gai bat kha tha héa ctia 6ng. Ong kinh ngac khi nhin quanh va
thay cac bac cha me c6 thé gay that vong dén cay dang ra sao - nhu chinh
ong trong mat hai anh con trai dau, nhitng ngwdi dén gio van lam nhw thé
chuyén xay ra v6i ho chua tirng xdy ra vai ai khac treée day va sau nay
cling vay - thé ma r6i lai c6 mot dira con s6 mot da dwong. Doi khi ong thay
dwong nhuw tat ca déu la sai lam ngoai trir Nancy. Vay nén ong lo lang cho
c0, tdi gio 6ng van chwa bao gio di qua mot cira hang quan 4o phu nit ma
khong nghi téi c6 va budc vao, kiém vai mén ma co sé thich, va ong nghi,
minh rdt may man, roi lai nghi, mot diéu t6t dep nao dé phai xuat hién &
dau do, va n6 da xuat hién trong con ngudi con bé.
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Ong nhé lai giai doan 1am ngdi sao dién kinh ngén ngti cia c6. Hoi
muoi ba tudi co da vé nhi trong cudc thi & treong nit sinh, mot cw li chirng
hai dam, va c6 da thay kha nang vé mot thi gi d6 minh cé thé xuat sac. Cai
gi co cling gioi, nhung day 1a mot kiéu danh tiéng khac. Sudt mot thoi gian
ong da bo khong di boi hang sang dé moi ban mai ho c6 thé chay cling nhau
va doi khi ca vao nhitng gio tat nang nita. Ho t6i cong vién va thuong & do
chi ¢6 hai bon ho cung béong t6i va anh sang. Hoi ay ¢6 & trong doi chay cua
treong, va trong mot budi tap lic chay & khiic quanh c6 da bi tregt chan va
nga rat dau xudng duwong chay. Diéu da xdy ra chi la mét diéu cé thé xdy ra,
v6i bat ct ¢6 gai nao & tudi tién day thi - vi & tudi d6 xwong van chwa citng
chac han, diéu ma véi mét phu nit tredng thanh cé thé chi la dan day chang
thi v6i Nancy khi ay khing khiép hon nhiéu: day chang chwa ditt nhung
mot mau xuwong hong bi trat ra. Cung véi huan luyén vién, 6ng voi va dua
Nancy vao phong cdp cttu bénh vién, & d6 c6 vo cung dau don va hoang sg,
dac biét khi nghe tin ho sé chang can thiép gi, mac du dong thoi c6 cling
duwgc bao, cling ding, rang, cho dau sé ty lanh sau mot thoi gian. Nhung do
1a ddu cham hét cho s nghiép dién kinh cta c6, khong chi bdi phai mat ca
mua thi c6 md&i phuc héi ma con vi tudi day thi dang lo Ittng trén dau cd, va
chang may choc ngue co6 sé 16n 1én, hong sé rong ra va cai toc do tirng la
ctia c0 thdi 6 con s& hitu mot co thé tré con sé bay bién mat. Va r6i, nhw
thé cai két cho cudc chay dua tré thanh nha vo6 dich va sy thay doi thé chat
chwa du khién c6 choang vang, ciing chinh nam dé da mang tGi noi khon
kho cua viéc c6 ba me ly hon.

Vi nhiéu ly do ma c6 ngo6i dé trén giwvong 6ng ¢ bénh vién va khoc trong
vong tay ong, nhung tridc nhat la vi 6ng da bo c6 di khi c6 méi mudi ba
tudi. Co da tdi bo bién nay dé gitp cham s6c 6ng nhung tat ca nhitng gi co
con gai diém tinh va 1y tri nay lam dwgc chi 1a hoi c6 lai nhitng khé khan
ma cudc ly di da gay ra, va thira nhan céi o twdng vé mot cudc lam lanh
cta me cha, ma c6 da danh hon ntta doi minh hy vong dén gio van chwa
chét. "Nhung c6 ai lam lai thue té€ dwgc dau," ong khé khang néi, xoa lung
0, lua tay vao toc co va diu dang rung co trong tay minh. "Chuyén no tGi
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thi minh chdp nhan thoi. Biéng vitng va don nhan khi né tdi. Chang con
cach nao khac."

Do 1a sy that va cling la diéu tot nhat 6ng c6 thé lam - cling chinh la diéu
ong tirng no6i v4i co6 nhiéu nam vé trwdc, cai hoi ong 6m c6 trong vong tay
trén chiéc taxi dwa ho vé nha tir phong cap cttu con c6 thi run 1én trong
tiéng nitc nd vi nhitng bién c6 chang thé giai thich tai sao.
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Phan 8

Ngan ay lan phau thuat va nam vién da chinh thitc bién 6ng thanh mét ké
c6 don va kém ty tin hon han so v@i nhitng nam dau méi nghi hvu. Tham
chi ca sy yén binh va tinh 1ang 6ng hang tran quy dudng nhw cling bi bién
thanh mot dang xa lim biét giam ty sinh, va 6ng bi san lung b&i cam giac
minh dang tién dén dich cu6i. Nhuwng thay vi chuyén vé khu Manhattan dé
bi tan cong, 6ng quyét dinh chong lai cam giac xa la véi thé gidi xung
quanh do nhitng han ché vé thé xac, ma nhap thé manh mé hon nita. Ong
lam viéc nay bang cach t6 chitc hai 16p day vé hang tuan cho dan trong
lang, mot 16p budi chiéu cho nguwdi méi bat dau, va mét 16p budi téi cho
nhitng ai da hoi hoi quen v6i mau ve.

C6 chirng mudi ngwoi tai moi 16p, va ho rat thich tu tap trong xwdng vé
sang sua cta ong. N6i chung, hoc vé chi la cai cé dé ho & do, va phan 16n
trong s6 ho dén 16p vi cung 1y do 6ng ma 16p: kiém tim mai lién hé dé chiu
v6i ngwoi khac. Chi cé hai nguwdi 1a khong hon tudi 6ng, va mac du tuan
nao ciling tu tap trong tam trang vui twoi tham tinh dong chi, nhitng cudc noi
chuyén lan nao ciing quay vé chuyén 6m dau bénh tat, chuyén doi tw cta
ho, dén lic nay da dong nhat véi chuyén doi thuéc men cda ho, va nhitng
10i trao doi dit liéu y té 4p ddo gan nhw moi thit khac. Tai xwdng ctia 6ng,
ho dé dang nhan ra nhau qua bénh tat hon la qua nhitng bitc vé. "Pudng
huyét ctia 6ng thé nao r6i?" "Huyét ap ba ra sao?" “Bac si ctia ba bao sao?"
"Ong nghe chuyén hang xém t6i chwa? Di cin t&i gan roi." Mot dng con
deo ca binh 0 xy di dong dén 16p. M6t 6ng khac thi run ban bat vi Parkinson
nhing van mu6n hoc vé. Tat ca bon ho, khong trir mot ai, déu phan nan -
doi khi téu tdo, doi khi khong - vé chuyén ky rc ngay mot mao di, va bao
thang nam va xuan ha tréi qua nhanh ra sao, cudc doi chang con chuyén
dong theo toc do cii nita. C6 hai phu ni* phdi diéu tri ung thw. Mot ba phai
bd dé khéa hoc dé tra lai bénh vién diéu tri. Ba kia thi dau luwng rat div va
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doi khi phai ra géc phong nam xudng san muwoi mwdi lam phut roi méi day
ti€p tuc vé bén gia dugc. Sau vai lan nhv th€, 6ng bao ba nén vao phong
ngu ctiia 6ng ma nam bao lau tuy thich - trong dé cé mot cai dém chac chan
va ba sé thay thodi mai hon. Mot 1an, sau ntta tiéng khong thay ba ra, 6ng
g0 cita va, khi nghe thdy tiéng ba khoc bén trong, mé cita budc vao.

D6 1a mot phu nit téc bac cao va thanh manh, hon kém 6ng chirng mot
hai tu6i, vGi vé bé ngoai va sy diu dang ggi 6ng nhd téi Phoebe. Tén ba la
Millicent Kramer, va dén thoi diém dé ba la hoc vién gioi nhat cia ong va,
trung hgp thoi, la ngwdi bét bay hay nhat. Chi méi minh ba, trong ca cai 16p
ma ong rong lugng goi la "Veé nang cao", la xoay x& noi dé hoan thanh moi
gi® vé ma khong lam mau vé rét hét 1én doi giay chay. Ong chua titng nghe
ba noi, nhw nhitng ngwdi khac, rang, "T6i khong thé diéu khién mau vé theo
y t6i dugc," hay "Toi cé thé hinh dung ra né trong dau nhung c6 vé nhw t6i
khong thé vé lai n6 trén bat dwoc," ong cling chuwa tirng phai bao ba, "DPirng
sg, dirng lui budc." Ong c6 ging rong lwong vdi tat ca bon ho, ngay ca véi
nhitng ngudi kém dén tuyét vong, thwdng cling chinh l1a nhitng ngwoi vira
vao 16p da néi ngay, "Toi vira c6 mot ngay tuyét voi - hom nay toi thay cé
hitng qua." Khi cudi cung khéng nghe néi thém cau nao nhw thé nita, 6ng
nhéc lai v6i ho, mot dieu 6ng mang mang nhé Chuck Close (8] titng phat
biéu trong mot cudc phéng van: nhitng ké nghiép dv mdi kiém tim cam
hitng; con chiing t6i chi ditng day bét tay 1am. Ong khong bt dau day ho vé
ngay, vi hau nhw chang ai trong s6 ho c6 kha nang vé, va mot ngudi mau sé
dat ra du loai van dé vé twong quan va ti 1€, nén, thay vi thé, sau khi ho hoc
xong vai budi vé nguyén ly co ban (b6 tri mau thé nao, sap xép bang mau ra
sao, van van) va lam quen v@i dung cy, ong thvong dat tinh vat 1én ban -
mot cai lo, vai bong hoa, mdt loai qua, mot tach tra - roéi khuyén khich ho
14y chiing 1am mau. Ong bao ho hdy sang tao chi véi y 1a hay tha 1éng ban
than va dung dén toan bo canh tay ma vé, néu c6 thé, mot cach khong sg
hai. Ong bao ho khong can phai lo ling vé viéc vat mau tréng thé nao trén
thure té: "Hay suy dién," 6ng ndi, "day la mot hanh dong sang tao." Rui thay,
cau do doi khi cling dan dng t&i viéc phai bao ai do, "Ong biét day, c6 1&
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cling khong nén vé cai lo to hon tach tra dén sau lan." Tram lan nhw mot
cau tra 10i déu la "Nhwng 6ng bao t6i phai suy dién ma," va 6ng danh lay
hét long t té€ ctia minh ra ma dap, "T6i dau mudn suy dién nhiéu dén thé."
Noi kho 6ng khong mong phai x ly nhat ¢ 16p nghé thuat 1a nhitng birc vé
theo tri twdng twgng; nhung bai vi ho déu ho hai trirde "sy sdng tao" va y
twdng tha minh ty do, hai thit nay luon tré thanh cha dé phé bién tir buoi
hoc nay sang buoi hoc khac. Doi khi, diéu toi té nhat cling xay ra: mot hoc
vién noi, "T6i khong mudn vé mai hoa qua nita, t6i mudn vé trttu twong,
nhw 6ng ay." Vi biét rd chang c6 cach nao dé tranh cai vé viéc mot ngudi
mai tap tong vé gi khi ga vé thit ga goi la tranh triru twgng dy, ong bao g3,
"Ciing hay - sao ong khong vé bat cit thi gi minh thich nhi?" va khi di
quanh xuwdng vé, dwa ra nhitng 10i khuyén mot cach day trach nhiém, ong sé
phat hién ra, ciing phai thoi, rang sau moi lan ng6 vao mat thit nghiém vé
tranh triru tigng, minh chi con biét néi "Cit tiép tuc di." Ong c6 géng lién
hé chuyén vé tranh vdi giai tri hon la vdi nghé thuat bang cach trich dan
Picasso cho ho nghe, cau gi do6 dai y la mu6n vé nhw mot ngudi tredng
thanh thi phdi tré lai dugc tudi tho. Chu yéu thi nhitng gi 6ng dang lam chi
la 13p lai nhitng gi 6ng tirng nghe héi con nhd, mai di hoc vé va gido vién
cling néi nhitng diéu y chang.

Ong chi khong bi budc phai néi cu thé nhw vay khi ditng bén Millicent
xem ba c6 thé 1am gi va da tién bo ra sao. Ong c6 thé cdm nhan dugce ngay
rang, ba c6 nang khiéu bam sinh va rang, né vugt xa thit tai nang chi bat
dau boc 16 trong qua trinh hoc & mot s6 nguwoi khac. VGi ba khong bao gio
c6 cau hoi pha mau do va lam ngay trén bang mau thé nao ma hon thé la
lam sao dé diéu chinh hon hgp mau bang chit mau den hay mau lam dé tao
nén nhitng mau hai hoa thu vi, va nhitng btrc tranh ba vé luén thanh mot
chinh thé, cht khong phan tan rdi rac nhuw hau hét nhitng bitc 6ng phéi doi
mat, khi di tir gia vé nay sang gia vé kia, va, vi chang nghi ra gi kha hon
nita, 6ng nghe thay minh bao, "Ph6i mau hai hoa day." Thuyc sy thi 6ng
cling c6 nhac Millicent "Ptrng c6 qua tay," nhwng ngoai ra thi khong 10i
khuyén nao ctia 6ng v&i ba 1a uéng phi con ba ciing luén tim kiém y nghia
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du 1a mo nhat nhat trong bét ¢t diéu gi 6ng bao ba. Cach vé cua ba duong
nhw ndy sinh tryee tiép tir ban nang, va néu nhu tranh cta ba trong khac vai
moi nguoi trong 16p thi d6 khong chi do sy khac biét trong phong cach ma
con do cach ba cam nhan va nhan thirc moi vat. Nhitng nguoi khac luon qua
nhay cam & cac mitc d6 khac nhau; va mac du hau hét ca 16p déu day thién
chi, mot vai ngwoi van cam thay buc boi khi thdy minh lai phai can téi
nguoi khac gitp do, va tham chi chi mot 101 phé binh vo y c6 thé lam mot
nguwoi dan ong, ciru CEO mot cong ty san xuat, tu ai dén phat sg. Nhung
v6i Millicent thi khong bao gid: ba han sé la hoc vién dang hai 1ong nhat
trong 16p day vé nghiép du cta bat ct ai.

Lic nay 6ng ngbi bén canh ba trén giwong, tay nam tay ba, nghi ngoi.
Khi ta con tré, quan trong la phan thé xac, la vé bé ngoai. Khi gia di, phan
ndi tam mai la quan trong, va nguwoi ta sé thoi dé tam dén viéc trong ta ra
sao.

"Ba c6 thi thudc nao c6 thé uéng cho d& khong?" ong hoi ba.

"T6i uéng roi," ba dap. "To6i khong thé uéng thém nita. Bang nao thi né
cling chi c6 tac dung trong vai gio. Chang ich gi dau. T6i da phai phau thuat
ba lan. Cit Ian sau thi quy mo6 lai 16n hon, dau dén hon lan trwéc, va moi lan
phau thuat lai khién con dau t6i té thém. Toi rat tiéc vi lai & trong tinh trang
thé nay. T6i xin 16i."

O chd gan dau ba trén giwong 1a cai nep lung ba da thao ra cho dé nim
xuong. N6 gom mét tdam nhva trang dugc gan véi lwdi sgi vai co dan va céac
day khoa dan giit cho mgt miéng vai bat vién ni hinh chi* nhat c6 dinh thoai
mai trén bung. Mdc du van mac nguyén chiéc do trang bao ho khi vé nhung
lic 6ng md cira bwdc vao ba da thao cai nep ra gidu dwéi goi, dé la 1y do tai
sao gio no lai & canh dau va khong thé nao khong lién tuc gay chu y trong
luc ho néi chuyén. Do chi la mot cai nep luvng binh thuwdng, béen dudi 16p vai
ngoai da son, phan nhiya phia dudi chi cao khoang tam, chin inch, nhung né
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néi vdi 6ng vé s gan giii gitta bénh tat va cai chét & trong cai lang hwu tri
thinh virong nay.

"Ba uéng nwdc nhé?" ong hai ba.

Nhin vao mat ba ong c6 thé thay con dau ay kho chiu dung ra sao.
"Vang" ba yéu 6t dap, "xin cho t6i mot coc."

Chong ba, Gerald Kramer, tirng 1a cha sé hitu, cha but kiém bién tap
vién mot tuan bao hat, mét bao dia phuwong hang dau khong ngai phoi bay
nan tham nhiing trong chinh quyén thanh pho khap vung bo bién. Trong tri
nhG ctia 6ng, Kramer, mét ké 16n 1én trong khu 6 chuot gan Neptune, 1a mot
ga hoi, ran roi, cing dau, di ditng nghénh ngang, choi tennis vung vé nhung
mau chién, c6 mot chiéc Cessna va moi tuan lai diéu hanh mot nhém thao
luan vé cac sy kién thai si - hoat dong budi toi noi tiéng nhat trén lich cia
nguoi dan Starfish Beach, sanh doi v6i nhitng budi chiéu lai phim c6, do
hoi dién anh tai trg - cho tdi khi 6ng bi chitng ung thw ndo danh guc va
nguoi ta chi con trong thiy ong trén chiéc xe lan do vg day di quanh cac
con duong lang. Trwdc do, ngay ca khi da vé huwu 6ng van tiép tuc c6 cai vé
ctia mot dang toan nang céng hién ca doi minh cho mot sit ménh hé trong
nao dé, nhung trong muwdi mot thang trede khi chét dwong nhw 6ng da bi
xuyén thung bdi noi hoang mang, choang vang trudc sy tiéu bién ctia minh,
choang vang trudc sy bat e ciia minh, choang vang khi nghi rang cai ké
dang chét dan chét mon trong xe lan nay - ké khong con kha nang dap mot
cu tennis, giong buém ra khoi hay 1ai may bay, chit dirng néi dén bién tap
mot trang ctia muc Monmouth County Bugle - lai c6 thé giong minh. M6t
trong nhitng diém khac nguwoi hidp dan cua 6ng la, khong vi 1y do gi dac
biét, thinh thodng van dién bo tuxedo di nha hang trong lang an mén bé
scaloppine cung ba vg tudi nam muoi c6 1é. "Khong thi t6i con dién né vao
dip quai nao nita?" 1a 10i giai thich cdc can duyén dang ctia 6ng danh cho tat
ca moi nguwoi - doi khi 6ng c6 thé quyén rii ngudi khac bang nét duyén bat
ngo nhu thé. Nhwng sau cudc phau thuat, vo 6ng luén phai ngoi bén ong,
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cho 6ng chat vat mé miéng va ron rén dit cho 6ng, ngudi chong khénh
khang, quy 6ng tho 16, an bang mét cai thia. Ngoai pho nhiéu ngudi biét
Kramer va nguwdng mo 6ng muon chao va héi tham sitc khée o6ng, nhung
thuong thi vg dng déu phdi lac dau dé canh bao ho hay tranh xa ra khi 6ng
dang chim sau trong noi tuyét vong - noi tuyét vong chua cay cua ké tirng la
trung tam cua vii tru mot cach day qua quyét gio chi con & gitta hu khong.
Phai chang gio chinh 6ng ciing la hw khong, chang la gi ngoai mot s6 khong
bat dong gian dit doi chd dwgc hwdng cai an phuwdc bi x6a so tuyét doi.
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Phan 9

"Ba c6 thé tiép tuc ndam day néu mudn," 6ng bao Millicent Kramer sau
khi ba uéng chut nuwée.

"T6i khong thé Itc nao ciing nam thé dugc!" ba bat khoc. "Chi 1a toi
khong thé chiu dwoc niva! T6i ti'ng nhanh nhen dén thé, tirng nang dong dén
thé - néu la vo cua Gerald, thi phai nhw thé. Ching t6i tirng di khap noi. T6i
tirng cam thay tw do biét bao. Chiing toi titng dén Trung Quoc, ching t6i
tirng di khap chau Phi. Gi¢ thi tham chi bat xe buyt dén New York t6i cling
khong thé, trir phi néc day dén tan mang tai thuoc gidm dau. T6i cling
chang hiru hdo gi v6i may thit gidm dau d6 - ching lam t6i hoan toan phat
dién. Ma déng nao thi con dau ciing tré lai truwéc khi toi kip dén dich. Oi, toi
xin 16i. T6i vo cling xin 16i. O day ai ciing c6 khé khin ca. Chuyén cua toi
cling chang c6 gi dac biét va t6i xin 16i vi dd dem né ra chat thém ganh
ndng cho ong. Cé 1é ong cling c6 chuyén cua riéng minh."

"Miéng dan néng c6 tac dung gi khong?" éng héi.

"Ong biét thi? gi s& c6 tidc dung khong?" ba dap. "Am thanh ctia giong
néi da bién mat ay. Tiéng nguwdi dan 6ng khac thwong ma toi yéu. Toi nghi
minh c6 thé chiu dung duwgc hét thay diéu nay néu 6ng ay con & day. Nhung
khong c6 ong ay thi toi khong thé. Toi chwa titng thay 6ng ay yéu 6t du chi
mot lan trong sudt cudc doi - thé réi bénh ung thw né dén va nghién nat ong
ay. T6i khong phai Gerald. Ong 4y sé théng linh moi lyc lvgng trong tay va
hanh dong - thong linh moi diéu 6ng dy c6 va lam bat cit diéu gi can lam.
Nhung t6i thi khong thé. Toi khong thé chiu dung dau don thém nita. N6
lan at moi thi¢. Lam lic t6i nghi minh chang thé song thém mat gid nao. T6i
tw nhu hdy 10 n6 di. T6i tw nhu chang sao hét. Toi tw nhad, "Brng nghi dén
no nita. N6 la mot bong ma. Mot sy kho chiu, khong hon. Btrng phuc tung
sttfc manh ctia né. Birng hop tac véi né. Bing dé né du do. DBung dap lai.
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Hay phong qua. Hay lao qua. Du la né hay minh kiém soét: lwa chon van la
cta minh!” M6i ngay t6i tw nhac lai véi minh hang triéu lan, nhw thé chinh
toi la Gerald dang noi, va roi bat chgt né tré nén toi té dén mic t6i phai
nam thang xudng san ngay gitta siéu thi va moi 10i n6i dy déu tré nén vo
nghia. Oi t6i xin 16i. T6i ghét cay ghét ding nwéc mét."

"Tat ca ching ta déu ghét ma," 6ng bao ba, "nhung du sao chiing ta van
khoc."

"L&p hoc nay c6 y nghia rat 16n vai toi," ba noi. "Ca tuan t6i chi chd dén
ngay di hoc. Hao hitng nhv mot dira tré mdi di hoc," ba tha nhan, va ong
nhan ra ba dang nhin 6ng v&i mot sy tin twdng tho tré, nhw thé thye sw ba la
mot diva bé da kiét sitc - con 6ng, cling nhw Gerald, c6 thé stta chita bat c
diéu gi.

"Ba c6 mang thudc gi can uéng bén minh khong?" 6ng hai.

"Sang nay t6i uéng roi."

"Uong lan ntta di," 6ng bao ba.

"T6i phdi hét sitc than trong v6i may vién thudc dé."

"T6i hiéu. Nhung hay nuong chiéu ban than mot chit va uong thém mot
liéu nita di. Mot liéu thi cling chang hai gi nhiéu dau, va né sé giup ba qua
duwgc dinh diém con dau. No sé gitp ba trd lai gia ve."

"Phai mat mot gio thuéc méi co6 tac dung. Khi ay hét gio hoc roi."

"Ba ctt ty nhién & lai vé sau khi nhitng nguwdi khac vé. Thuoc & dau?"

"Trong vi cua toi. Trong xwang ve. Canh gia vé cua toi. Trong cai tai ci
mau nau co day deo vai da son."
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Ong mang thudc lai cho ba, va véi phan con lai ctia c6c nudc, ba uéng
thuéc, mot loai thudc phién cé kha nang giam dau trong ba, bon tiéng dong
h6, mot vién thudc 16n hinh thoi mau trang khién ba thw gian trong dw cam
minh sé d& dau ngay khi nu6t. Lan dau tién ké tir khi ba bat dau di hoc ong
c6 thé thay ro rét rang, han ba phai quyén rii biét bao tredc khi doi ba bi sy
thodi hoa ctia chiéc cot song gia nua ay chiém l4y.

"Ba ct nam day cho tGi khi thu6c cé tac dung nhé," 6ng néi. "Roi vao
16p sau."

"T6i thanh that xin 16i vi tat ca chuyén nay" ba néi khi 6ng rai di. "Chi la
dau dén khién ta co6 doc qua." Va dén day long can dam lai nhwong buéec,
bé lai ba Gp mat vao tay mic né. "That ho then."

"Chang c6 gi dang ho then ¢ day."

"C6 cht?, c6 day” ba khdc. "Cai sy khong thé ti cham s6c ban than, céi
nhu cau tham hai can dwoc an ui..."

"Trong hoan cénh nay, chang gi trong s6 d6 dang ho then, du chi mét
chut."

"Ong sai roi. Ong khong biét dau. Sy phu thudc, bat Iy, don doc, s
hai... tat ca déu khtng khiép va dang ho then. Con dau khién 6ng sg hai
chinh minh. Cai tha tinh t6i thwgng ctia né that kinh khing."

Ba ay xau ho khi thady minh da thanh ra nhw vay - 6ng nghi - bi lam cho
xau ho, nhuc nha, tdm thwong dén mitc gan nhu chang thé nhan ra chinh
minh nita. Nhung ai trong s6 bon ho lai khong thé chi? Tat ca ho déu thay
xau ho khi thady minh da thanh ra thé nao. Chang 1é 6ng lai khong nhw vay?
Xau ho vi nhitng thay doi veé thé chat. Vi sy suy gidm kha nang dan ong. Vi
nhitng sai lam da bép méo 6ng va vi nhitng ct soc - ca ti minh gay ra lan tur
bén ngoai tGi - da lam 6ng bién dang. Thit mang lai cho qua trinh suy giam
ma Millicent Kramer phai chiu dung mot tam véc vi dai kinh hoang - du no
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sé nho lai néu dem so vdi su lanh 18o cia cudc doi ong - chinh la chitng dau
bat tri. Tham chi ngay ca anh chup may dita chau, 6ng nghi, nhitng bitc dnh
ma 0ng ba nao cting bay ra khap nha, c6 1€ ba ciing khong buon ngé tGi nita.
Chang con gi nita ngoai con dau.

"Suyt," ong noi, "suyt, yén lang nao" va trd lai cho cai giwong cam tay
ba mot chat trwde khi trd lai 16p. "Ba cho thude gidm dau c6 tac dung, roi
khi nao san sang hang quay lai 16p vé nhé."

Mudi hom sau ba ty ti bang thudc ngu.

Cudi khéa hoc mudi hai tuan hau nhuw ai cling mudn dang ky hoc khéa
thit hai, nhung 6ng thong bao rang ké hoach cé thay déi va phai téi tan mua
thu t6i 6ng méi co thé day lai.

Khi bé chay khéi New York, 6ng da chon bd bién nay lam nha vi 6ng
ludn thich boi gitta nhitng ngon séng va chong lai chiing, va vi nhitng lién
twdng tw thoi tho au hanh phic 6ng titng cé trén dai bai bién Jersey nay, va
vi, ngay ca khi Nancy khong dén & cung ong, 6ng chi cach c6 c6 mot tiéng
dong ho, va vi song trong mot moi treong thw gian, thodi mai chac chan sé
c6 lgi cho sttc khoe cia 6ng. Bdi 6ng chang con nguwdi phu nit nao ngoai
con gai. Sang nao tredc khi di lam co cling goi cho ong, ngoai ra dién thoai
cta 6ng hiém khi d6 chuéng. Con tinh cdm cta hai da con trai ti* cudc hon
nhan dau tién thi 6ng da thoéi theo dudi; & bén me ho hay bén ho, 6ng chura
tirng lam diéu gi ding dan, va dé chong lai nhitng 161 budc t0i c lap di lap
lai nay cung phién ban lich st gia dinh trong mat hai con trai 6ng, sé doi héi
mot lwvgng hiéu chién khong 16, von da bién mat khoi kho vii khi ctia 6ng.
Tinh hiéu chién da dugc thay thé bang mot ndi buén ménh mang. Néu trong
noi c6 don cia nhitng budi toi dang dang cia minh, 6ng c6 dau hang cam
do ma goi dién cho mot trong hai dita thi sau do thé nao 6ng ciing thay buon
hon, buon va kiét qué.
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Randy va Lonny la ngu6n goc ctia cAm giac toi 16i sdu tham nhat cta
ong, nhung 6ng khong thé ci¢ gidi thich hanh dong ctia minh cho ho mai.
Hoi ca hai con thanh nién, 6ng da co giai thich thuwong xuyén - nhwng hoi
do thi ho qua tré va qua phan no nén khong hiéu, gio thi lai qua phan no va
qua gia. Ma c6 gi ma hiéu kia chi¥? Véi ong diéu nay that khong thé giai
thich - sy phan khich sinh ra tt viéc luan tdi 6ng ma ho cé thé nang nac
bam 1dy mot cach nghiém tiic dén thé. Ong 1am nhitng viéc 6ng da 1am theo
cung cach ho lam nhitng viéc ho da lam. Liéu cai cung cach khong tha th
kién dinh ay c6 dang tha thit hon chiit nao khong? Hay b6t gay ra hiéu tng
c6 hai hon? Ong chi 1a mdt trong s6 hang triéu dan 6ng My, 1a mot bén cta
mot vu ly di 1am tan v& gia dinh. Nhung 6ng c6 danh me ho khéng? Ong cé
danh ho khong? Ong khong thé chu cap cho me ho w, hay khong thé chu
cap cho ho? Da ai trong s6 ho phdi nan ni xin tién 6ng chwa? Ba bao gio
ong khac nghiét? Chang phai 6ng da dwa ra véi ho moi 10i dé nghi ma 6ng
c6 thé? Con tranh dwoc gi nita? Ong c6 thé 1am gi khac nita dé ho thdy dé
chdp nhan 6ng hon ngoai trir cai diéu 6ng khong thé, 1a duy tri hon nhan va
song chung véi me ho? Ho c6 thé hiéu diéu do hodc khong - va budn thay
cho 6ng (va cho ho), ho khong hiéu. Ho khong bao gio hiéu dugc rang khi
dy 6ng cling mat cung mot gia dinh nhw ho. Va chac chan van con nhiéu
diéu ong khong hiéu. Néu vay, chuyén ciling chang d& buon hon. Chang ai
noi dwgc rang ngan dy noi buén van khong da dé chia déu cho moi nguoi
bon ho va rang ngan ay an nan van khong da dé ong dwoc bat dau cai tau
khic [Z) cau héi dy dé tht bao chita cho cau chuyén ddi minh.

Ong khong néi gi v6i ho vé chudi nhap vién lién mién ctia minh vi s¢
diéu d6 sé khoi day qua nhiéu sy man nguyén thit han. Ong doan chic minh
ma chét thi ho sé mirng vui, va tat ca la vi nhitng ky tc ban sg ay ma du 1én
thém bao nhiéu tudi ho cling sé khong bao gid tha thit chuyén 6ng rdi bo
gia dinh dau tién dé khéi tao gia dinh khac. Chuyén roi rot cudc 6ng ciing
phan bdi gia dinh thit hai vi mot nhan sac kém 6ng hai muoi sau tudi ma,
theo Randy va Lonny, bat cit ai ngoai cha ho cling nhan ngay ra la "con
dién" tir cach d6 mot dam - mot nguwoi mau, diung thé day, "mot ngwoi mau
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khong c6 6c" ong gap khi c6 dugc hang ctia 6ng thué dé lam mdot cong viéc
budc ca doi, gom ca hai bon ho, phai dén tan Caribé cong tac vai ngay - chi
cing c6 thém cach nhin caa ho vé 6ng: mot ga thich phiéu lwu tinh ai thiéu
chin chan, nong néi, vo trach nhiém, gia nhan gia nghia. Vi tw cach mot
ngudi chong, tham chi v6i nguwdi vo c6 mot khong hai nhw Phoebe, nguoi
ma vi ba 6ng da gili bo me ho, 6ng la ké ltra ddo. vdi tw cach bat i gi
khong phai mé6t con cho dai, 6ng déu la thi do gia ti trong ra ngoai. Con
chuyén 6ng tré thanh "nghé si" khi vé gia, thi, d6i vGi hai dita con trai do,
dung 1a tro hé 16n hon hét thay. Khi 6ng bat dau théi quen vé nghiém tic
hang ngay, Randy da dat cho cha minh mot biét danh nhao bang: "tay thg
vung vui ve."

Dé dap lai 6ng cling chang bado minh diing vé mat dao ditc hay da suy xét
hoan hdo. Cudc hén nhan thit ba ctia 6ng duoc thiét 1ap trén khat khao vo
bd bén vé mot nguwdi dan ba 6ng chang dinh dinh liu gi ngoai mdt khao khat
von chwa ti'ng danh mat stitc manh bit mat va dat miii 6ng, ¢ tuéi nam muoi,
chai tro trong béi. Trong sudt sau nam tredc do ong da khong con ngu véi
Phoebe, nhung 6ng khong thé trung cai sy that tham kin do ra vai hai diva
con trai 1am 16i giai thich cho cudc ly di thi hai. Ong khong cho ring thanh
tich muwoi [dam nam lam chong ctia Phoebe, mwdi ba nam lam nguwdi cha
song chung nha ctia Nancy, lam em trai cia Howie va con trai cia cha ong
tir ltic sinh ra, lai doi héi 6ng dwa ra mot 10i giai thich nhu thé. Ong khong
cho rang thanh tich hon hai mwoi nam lam trong nganh quang cdo 6ng lai
doi hoi 6ng dwa ra mot 15 giai thich nhw thé. Ong khéng cho réng thanh
tich lam cha dé ctia Lonny va Randy lai doi héi mot 1oi giai thich nhu thé!

Thé nhwng bitc tranh ho mo6 ta cach 6ng kiém soat ban than trong suot
cudc doi tham chi con khong phai mot bitc biém hoa, ma, theo quan diém
cta 0ng, 1a mot birc chan dung vé nhitng gi khong phai la 6ng, mot sy mo6 ta
ho ¢t bam lay hong ha xuéng mic thap nhat moi thit dang gia, von hién
nhién véi hau hét nhitng nguwdi khac, ong tin thé. Ha xuéng mitc thap nhat
su tir té ctia Ong, roi cwong diéu nhitng khuyét diém, vi mét 1y do ma vao
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nhitng ngay cudi doi nay chac chan khong con gitt dwgc sitc nang nhu cii.
Vé&i cha minh, ngoai bon muoi tudi ho van la nhitng diva tré y hét nhw céi
thoi 6ng roi béd me ho, nhitng dita tré tir ban chat da khong thé hiéu rang,
ludon c6 hon mot 161 giai thich cho hanh vi ctia con nguwdi - nhitng dira tré,
tuy vay, lai mang dang vé va s’ cuéng nd cia nhitng nguwdi dan 6ng, va ong
khong bao gid c6 thé duy tri ndéi mot tuyén phong thu vitng chac tredce sic
huy diét cia ho. Ho da c6 y mudn ngwoi cha vang mat phai dau kho, va ong
da dau kho, trao cho ho cai quyeén dy. Pau khoé vi nhitng viéc lam sai cta
minh la tat ca nhitng gi 6ng c6 thé lam dé khién ho hai long, dé tra cai gia
ctia minh, dé nuong chiéu sy chdng doi dién ro cta ho nhv mot nguwdi cha
tot nhat.

Li khon xau xa ching may! Bon ngu mat day ching may! Hai dita oat
con chi thich két toi ngwdi khac. Liéu moi chuyén c6 khac, ong tw hoi, néu
ta khac di va lam moi chuyén khac di? C6 d& co6 don hon thé nay khéng? Di
nhién la c6! Nhung ta da 1am thé! Ta da bdy muoi mot tudi roi! Ta da tao
nén con nguwoi ta nhw thé. Ta da lam nhitng viéc nhw thé nén mdi dén dugc
day, va chang can noéi thém gi nita!
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Phan 10

May man la trong su6t nhiéu nam 6ng van thwong xuyén nhan dugc tin
ctia Howie. O cudi do tudi naim muoi, Howie, nhw hau hét cac dong nghiép
dén tudi dé, ngoai trir ba hay bon lanh dao cap cao nhat, déu nghi hwu khéi
Goldman Sachs; dén ltic d6 gia tri ctia 6ng da dé dang 1én mitc nam muoi
triéu do la. Chang bao lau sau, 6ng da c6 mat trong ban lanh dao cta v6 so
tap doan, cudi cung lam dén chitc chu tich Procter & Gamble, triedc d6 6ng
da budn ban c6 phiéu ctia hang nay. O tudi bay muoi, van tran day sinh luc
va ho héi mu6én lam viéc, 6ng tré thanh nha tv van cho mét hang chuyén
mua lai cac t6 chic tai chinh va di lai rat nhiéu dé tim kiém ngu6n mua tiém
nang. Thé nhung bat chap da thi trach nhiém khong dit va ap luc thoi gian
cta Howie, hai anh em van goi dién cho nhau vai Ian moi thang, nhitng
cuoc dién thoai do6i lic kéo dai tGi nita tiéng dong ho, ngudi nay vira cwoi
vitra lam vui ngudi kia bang nhitng hoi twéng vé nam thang ho 16n 1én va vé
nhitng khoanh khac buon cwdi ngay xwa & trudng va trong cira hang trang
sucC.

Du vay, gio mai khi ho néi, mét cdm giac lanh 18o v6 1y lai ghé tham
ong, va tredc sy vui twdi cda anh trai ong chi dap lai bang im lang. Ly do
that 16 bich. Ong ghét Howie vi sttc khée cuong trang ctia 6ng dy. Ong ghét
Howie vi ca doi anh trai 6ng chwa phai nam vién, vi 6ng ay chang biét bénh
tat la gi, vi trén co thé 6ng ay chang c6 lay mot vét seo mo, cling khéng co
dén sau ong stent kim loai cu trd trong cac dong mach cung v6i mot hé
thong bao dong dau tim dwgc nhét vao thanh 16ng nguc, véi cai tén may
khtr rung tim, mét tir ma tride lan dau tién dwoc nghe bac si chuyén khoa
phat am 6ng khong hé hay biét, va, that nhat nhéo, nghe nhuw thé né c6 lién
quan gi do t6i hé thong dé cta xe dap. Ong ghét 6ng dy vi, mic dit ho déu 1a
con cung mot cha me sinh ra va trong rat giong nhau, Howie da dwoc thira
ké sy vitng vang vé mat thé chat con 6ng chi duwgc hwdng toan nhitng diém
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yéu ctia mach vanh va dua loai mach khac trong nguwoi. That 16 bich khi ghét
Howie vi 6ng 4y ciling chang thé lam gi vGi sitc khde tot cia minh ngoai tan
hwéng né. That 16 bich khi ghét Howie chang vi 1y do gi ngoai viéc 6ng ay
da dwgc troi sinh nhw thé chit khong phai nhw bat ky ai khac. Ong chua
tirng ghen ti v6i ca nang lwc hoc hanh lan thé thao cia 6ng ay, véi tai nang
kiém tién phi thwong cia ong dy, sy giau c6 cia ong dy, chwa tirng ghen ti
ngay ca khi 6ng nghi téi mdy ba vo cung hai dita con trai cia minh, roi so
v6i vo con Howie - bon thang con trai tredng thanh nhwng van tiép tuc yéu
cha, cing mot ngwdi vo tan tuy da chung song dwgc nam mwoi nam, nguoi
1o rang la cling quan trong v&i Howie, nhw Howie quan trong véi ba dy vay.
Ong ludn t hao vé ngudi anh trai lwe ludng, xi po, hiém khi bi dwéi diém
A & truong, va tir hoi bé ti ong da nguwdng mo 6ng ay. La mot thang em c6
nang khiéu nghé thuat va ky nang thé chat dang chu y duy nhat chi la boi,
ong mé Howie mot cach khong gidu giém va luén bam dudi anh trai di khap
noi. Nhung gio, ong ghét ong dy va dng ghen ti véi ong dy, va ong ghen
ghét dén thu han ong 4y, va, trong suy nghi ctia o6ng, 6ng gan nhu da vung
day cuong nd chong lai Howie vi cdi sitc lyc 6ng ay c6 dé chong choi véi
cudc doi nay, tuyét nhién chwa 1an nao bi thir thach. Mac du trén dién thoai
ong da gang hét sirc kim nén nhitng cam xuc vo ly va khong thé tha thit nay,
thang thang tr6i qua nhiing cudc dién thoai gitta ho lai ngan dan va bot
thwong xuyén hon, roi chang bao lau sau ho da hau nhw chang con noéi
chuyen.

Ong khong giit 1au c4i wéc mudn ac ¥ mong anh trai ng sé& bi mat hét
sttc khoe - ghen ti may thi 6ng cling chang thé di xa dén thé, vi chuyén anh
trai ong mat sitc cling chang gitp cho ong 14y lai dugc sitc khoe ctuia 6ng.
Chang c6 gi c6 thé khoi phuc strc khoe, tudi tré ctia 6ng, hay tiép thém sinh
lve cho tai nang cia 6ng. Du vay, trong mot tam trang dién r6, 6ng hau nhw
c6 thé tién xa dén mitc tin rang sitc khoe t6t cia Howie phai chiu trach
nhiém cho cai sttc khoe ludn bi de doa ctia 6ng, mac du 6ng biét khong phai
thé, mac du khong phai 6ng khong c6 sw thong hiéu day khoan dung cua
mot nguwdi van minh vé céi bi an cua sw bat cong va thiéu may man. Nhg lai
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cai hoi tay bac si phan tam ay lién thoang chan doan may triéu chitng cta
dau rudt thira nang thanh bénh ghen ti, hoi 4y 6ng van la mot diva con ngoan
va hau nhu chwa hé biét dén nhitng cam giac di kém v&i niém tin rang néu
tai san cta nguwdi khac ma thudc vé minh thi sé hay hon. Nhung gio thi 6ng
da biét; vao tudi gia nay 6ng da kham pha ra mot trang thai cdm xuc sé
cwdp di cta ong - ké ghen ti - si thanh than va, toi té hon, tinh thuc té - 6ng
ghét Howie vi da dugc troi pha cho nhitng dac diém sinh hoc ma 1€ ra 6ng
cling phai dwgc hudng.

Bat chot 6ng cling khong thé chiu dung dwgc anh trai minh theo ding cai
cung cach nguyén so, ban nang ma hai dita con trai van khong chiu dwoc
ong.
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Phan 11

Ong da hy vong trong 16p hoc vé& s& c6 mot phu nif ndo dé khién 6ng cé
thé quan tam - d6 cling la nita phan ly do m@& 16p. Nhung cap véi mot trong
nhitng goa phu cling tam tudi ma 6ng chang thay chut gi hap dan thi qua la
qua sirc ong, con nhitng phu nit con tré trung khée khoan ma sang sang lic
di bd 6ng van thady ciing di bé doc bai bién, van con nhitng dwong cong, téc
van con bong va, trong mat 6ng, dudng nhuw con dep hon ban sao cta chinh
ho truedc day, thi van chwa dén n6i mat tri ma di trao doi v6i ong cai gi
ngoai mot nu cwoi lich sy vo hai. Vi 6ng, déi mat theo nhitng buéc chay
toc do cda ho la mdt cai thd, nhwng 1a mét cai tha kho khan, va co ban thi
nhitng vuodt ve twdng tirgng dy chang hon gi mot nguén noéi buén gam
nham, chi lam tang thém nodi c6 don khon kham. Ping, 6ng da lwa chon
song mot minh, nhwng khong phai mot minh dén mitc khong chiu dwng noi
nay. Diéu t6i té nhat ciia cAnh mot minh dén khong chiu néi nay la ta phai
chiu dyng n6 - hodc la thé hodc la chét chim trong né. Ta sé phai lam viéc
cat Iyc dé ngan tam tri khoi tan pha ta bang cach khat khao nhin lai quéa khit
qua doi huy hoang.

Va ong da bat dau chan viéc vé voi. Nhiéu nam trgi ong da mo vé quy
thoi gian lién mach ma tu6i nghi hvu c6 thé dem lai cho 6ng dé vé - cling
nhw hang ngan, hang ngan gidm doc nghé thuat khac, nhitng nguoi cling
kiém s6ng bang nghé quang cado. Nhung sau khi da vé hau nhw hang ngay
ké tir khi chuyén dén b bién, 6ng can kiét niém yéu thich v&i viéc minh
lam. Nhu cau phai vé dén birc boi da roi bo 6ng, cai sy nghiép tirng dugc
chi dinh s& 14p day phan con lai ctia doi 6ng da bay hoi. Ong chéng con y
twdng gi nita. Moi bitc tranh 6ng vé rét cudc trong déu giong nhau. Nhitng
birc tritu twgng sdc s& sang sta cua 6ng luon duwgce trung bay trang trong tai
trién 1am ctia cac nghé si vung Starfish Beach, va trong s6 ba bitc tirng dugc
mot gallery & mot thi trdn du lich ven bién gan d6 mua lai, ca ba déu da
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duwgc ban cho nhitng khach hang tot nhat caa gallery. Nhung dé 1a chuyén
ctia khoang hai nam trueéc. Gio 6ng chang c6 gi dé trueng bay nita. Tat ca
déu chang di dén dau. V&i tw cach mot hoa si ong 1a, va c6 1é da ludn 13,
mot "tay thg vung vui vé" khong hon, ding nhw cai biét danh ong tinh co
biét thang con trai thich cham biém da dat cho minh. C6 vé nhw vé 1a mot
cau than chi. Nhung dé trir thit ta ac gi?

Su ti doi minh lau doi nhat trong s6 nhitng sy ty déi minh ctia 6ng u?
Hay chuyén 6ng da lao vao vé dé c6 dit minh khdi cai hiéu biét rang, ta
duwogc sinh ra la dé séng nhuwng thay vi thé lai chét di? D6t nhién 6ng chim
vao hu vo, vao am thanh cuia hai am tiét "hw v6" cling nhiéu nhw vao ban
than su hw v6, lac 16i va tr6i dat, va ndi sg bat dau tham vao twr tir. Chang c6
gi dén ma khong di kém nhitng nguy co, 6ng nghi, hw vo, chang c6 gi -
chang c6 gi khong di nguwoc lai mong dgi, ké ca viéc vé nhitng bitc tranh
ngu ngoc!

Ong da giai thich v&i Nancy, khi cd héi vé tac pham ctia dng, ring 6ng
vira tién hanh mot "cudc phau thuat that 6ng dan tinh thim my."

"R6i diéu gi do sé lai danh thitc ba," c6 néi, chap nhan ngén ngit cwong
diéu cua 6ng v6i mot tiéng cudi thong cam. C6 da thdm nhuan pham chat
tot bung ctia me c6, kha nang khong thé thd o khi nguwdi khac can, tam hon
day ap tinh cam ma truedc day o6ng van danh gia thap va vitt bo - vitt bé ma
khong nhan ra sau nay minh sé phdi song ma khong cé nhirng gi.

"Chac chang c6 diéu gi nhu thé dau," 6ng noéi véi con gai. "Ba khong
bao gio thanh hoa si dugc la cé ly do. Vi ba ctt hung huc lao vao no."

"Ly do ba khong lam hoa si dugc," Nancy giai thich, "la vi ba cé vog co
con. Ba c6 nhiéu miéng an phai nu6i. Ba c6 nhiéu trach nhiém."

"Ly do ba khong lam hoa si dwgc la vi ba khong phai 1a hoa si. Trudc
hay gio cling vay."
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"Qi ba oi..."

"Khong, nghe ba nay. Tat ca nhitng gi trdc nay ba van lam chi la
nguéch ngoac phi thoi gio. "

"Ba chi dang that vong thoi. Birng ty xtic pham minh thé ba oi - khong
phai vay dau. Con biét khong phai vay. Tranh cta ba con treo khap nha.
Ngay nao con ciing ngam chiing, va con c6 thé dam bao vd&i ba 1a con
khong thém ngam nhitng thit nguéch ngoac dau. Khach dén choi - ho ciing
ngam chung. Ho héi con hoa si 1a ai. Ho chu y dén chiing. Ho héi hoa si con
song khong."

"Con noi gi vdi ho?"

"Nghe con nay ba: khong ai dé y t&i nhitng thit nguéch ngoac hét. Nguoi
ta chi dé y t6i nhitng tac pham ma thoi. Nhitng tac pham dep. Va di nhién,"
c6 noi, lan nay vai tiéng cuwdi khién 6ng thay minh nhe nhom, va, & tudi bay
muoi, lai mé tit ¢6 con gai, "va di nhién con bao ho la ba con song. Con ké
v6i ho 1a ba toi vé ddy, ndi thé con ty hao lam."

"Hay lam, con yéu."

"( day con c6 mot gallery nhd."

"TG6t qua - nghe nai thé that dé chiu."

"Gio ba chi dang that vong. Pon gidn vay thoi. Ba la mdt hoa si tuyét
voi. Con biét con dang néi gi chit. Néu trén doi nay cé ai da kién thire dé
biét ba cé phai mot hoa si tuyét voi hay khong thi d6 chinh la con."

Sau tat ca nhitng gi 6ng tirng bat co phai trai qua bang cach phan boi
Phoebe, c6 van con muén khen 6ng. Tt khi mudi tu6i c6 da luén nhw vay -
mat cO bé biét diéu va trong sang, néu c6 nhwge diém gi thi cling chi béi sw
rong lwgng vo bo, bai co ludn 1an tron bat hanh mot cach vo hai bang cach
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lau sach 16i 1am ctia moi ngwdi than yéu va bang moét tinh yéu qua mitc. Ban
phat s tha thit nhw thé n6 chi 1a mén tién 1é. Hién nhién, diéu tai hai da tGi
khi c6 da tw gidu khoi minh hoi qua nhiéu thiéu sét dudi 16p trang diém
tuyét voi dén pho treong ctia ga con nit, ma c6 da phai 1ong roi cudi.

"Va khong chi c6 con dau ba. Ai dén ciing néi vay. Hom no con vira
phong van may dita trong tré, vi Molly théi khong lam nita. Con phdi phéng
van tim nguwoi méi, va cudi cung thi thué dugc mot co rat tuyét, Tanya - con
bé 1a mot sinh vién muon kiém thém, cling hoc Art Students League nhw ba
-n6 khong thé rdi mat khoi birc tranh con treo trong phong an, bén trén ta
ly, birc mau vang dy - ba nh@ birc nay khong?"

"Cé.ll

"N6 khong thé roi mat. Birc mau vang va den. Bitc tranh thyc sy kha déc
biét. Con thi ct phéng van con né thi cit dan mat vao bén trén ta ly. N6 héi
bttc d6 dugc vé khi nao va con da mua & dau. Tac pham ctia ba ludn rat c6
suc hut."

"Con ngot ngao vai ba qua, con yéeu."
"Khdng. Con dang néi that v4i ba, thé théi."
"Cam on con."

"Ba sé vé trd lai thoi. Sé tiép tuc vé. Hoi hoa van chwa hét duyén ng véi
ba dau. Nhuwng gio thi ba ¢t thoai mai di a. Cho ba & dep 1am ma. Cit kién
nhan. Ci tir tir. Chang c6 gi bién mat ca. Tan hwdng thoi tiét, tan hudng
nhitng cudc di bo, tan hwdng bai bién va dai dwong. Chang c6 gi bién mat
va khong gi thay do6i."

Ky la thay - 10i c6 n6i mang lai cho 6ng nhuwdng ay dé chiu thé nhung
ong van khong tin du chi trong mot gidy rang c6 hiéu minh dang néi gi.
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Nhung cdi wéc muon an ai, 6ng nhan ra, da la rat dang ké, dac biét khi né
dén tir mot nguwdi ma ky diéu thay van yéu thuong ta.

"Ba khong con ra bién boi nita r6i," 6ng néi.
"That u?"

O d6 chi c6 Nancy, tuy vay 6ng van thay hé then khi thd nhan diéu nay:
"Ba da danh mat long tu tin treéc nhitng con séng roi."

"Ba van c6 thé bai trong bé chit a?"

"‘[‘J’.H

"OK, thé thi ci¥ boi trong bé."

Ong hoi thim 6 vé hai di¥a sinh d6i, vira héi vira nghi gia nhw minh van
song chung véi Phoebe, gia gio day Phoebe con bén 6ng, gia nhw Nancy
khong phai vat va dén vay dé cham séc ong khi 6ng vang mot ngudi vo tan
tuy, gia nhu 6ng chwa tirng lam ton thuwong Phoebe theo cai cach 6ng da

lam, gia nhw 6ng chua titng lam sai, gia nhw 6ng chwa tirng no6i doi! Gia nhw
ba chwa tirng néi, "Em khong bao gid c6 thé tin rang anh thanh that nita."
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Phan 12

Moi chuyén chi bat dau khi 6ng da gan nam muwoi tudi. Phu nit tré &
khap moi noi - ngwoi dai dién cia dam nhiép anh gia, thw ky, nhan vién
stylist, ngudi mau, quan 1y khach hang. Rat nhiéu phu nit, va 6ng lam viéc,
va di xa, va an trura cung ho, va diéu dang kinh ngac khong phai la chuyén
da xdy ra - chuyén mot 6ng chéng cua "ai d6" cé b6 - ma la né xdy ra mudn
dén thé, tham chi sau ca khi niém dam mé da teo di r6i bién mat khoi cudc
hon nhan ctia 6ng. Chuyén bat dau véi mot c6 gai xinh dep téc den mudi
chin tubi duwgc 6ng thué lam thw ky riéng va, mdi di lam dwgc hai tuan co
da quy ngay trén san van phong moéng chong 1én con 6ng thut c6 nguyén
quan 4o, chi m& médi khéa quan. Ong khong hé ép ¢6, mic du thuc tinh 6ng
da khién c6 bat ngd - nhung cling phdi n6éi thém rang 6ng, cai ké ludn y
thitc minh khong c6 gi khac nguwdi dé ma pho trwong dy, ké tin rang minh
hai long khi song theo chuan muc thong thuwdng, khi cw x it nhiéu nhw moi
nguoi khac ay, ciing 1am chinh minh ngac nhién khong kém. Ong di vao dé
dang vi c0 rat am Gt va, trong hoan canh liéu linh 4y, chang mat may thi
gio ca hai da déu dat duwgc con cyc khoai dir doi. Ngay sang hom sau nita da
lai thdy c6 ditng day khéi san va trd vé ban minh ¢ phong bén ngoai, va
trong khi 6ng van con dang ditng gitta phong chinh lai quan 4o, mat con
chwa hét birng birng, thi sép ong, Clarence, quan ly nhom dong thoi la pho
chu tich diéu hanh, mé& ctta buéc vao. "Nha co ta ¢ dau?" Clarence hoi 6ng.
"Toi khong biét," ong dap. "vé nha cua c6 ta ay," Clarence nghiém ttic noi
r6i bé di. Nhung khong thé ngan ho tiép tuc lam chuyén dé, dia diém va
cach thic hg lam chuyén do, ngay ca khi nhitng gi ho dang lam la mot trong
nhitng tro du day nguy hiém & cong sd, trong do ai cling c6 da thi dé mat.
Ca ngay ho & qua gan nhau nén chang thé dirng. Tat ca nhitng gi ca hai cé
thé nghi t6i chi 1a canh c6 quy trén san van phong, con ong hat vay ngugc
1én Iung c6, tom lay téc ¢o va, sau khi vach day quan 16t ctia c6 sang mot
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bén, xién vao c6 manh nhat c6 thé, hoan toan khéng dém xia tdi viéc kham
pha hay gi.

Tiép dé la vu chup hinh & Grenada. H6i ay 6ng t6 chitc ca show, ong va
tay nhiép anh 6ng thué cung nhau chon ngwdi mau, muwdi nguwdi mau cho
mot quang cao 1ay bdi canh bén mot ho nwdc tw nhién nhé trong mot canh
ritng nhiét ddi, moi nguwdi mau khoac 4o choang tam ngan mua he, dau quan
trong loai khan can quang cdo nhu thé vira goi dau xong. Moi sap xép da
xong, y twong quang cao da dugc duyeét, va ong da yén vi mot minh trén
may bay, cach xa moi nguwdi khac dé co6 thé doc sach r6i chgp mat roi bay
dén do tinh tao.

Ho tam ditng & Caribé, 6ng xuéng may bay, vao phong chd, nhin quanh,
thay tat ca dam ngwoi mau va chao ho roi ca doan 1én mot chiéc may bay
khac nho hon lam mét chang ngan nita tdi diém dén, & do6 ra don ho sé la
vai chiéc 0 t6 cung mot cai xe nho nho nhw xe jeep, va 6ng quyét dinh sé di
chiéc d6 cing mot ngwdi mau da lvu y san tir lic tuyén. Co la nguwdi mau
ngoai quoc duy nhat, mot ngudi Ban Mach tén la Merete va co 1€, & tudi hai
muoi tw, la nguwdi gia nhat hoi; s6 con lai déu la gai My mudi tdm muai
chin. Trén xe cé nguoi 1ai, Merete ng6i gitta, 6ng ngoi ngoai cung. Lic dé
troi da khuya va rat t6i. Ho phai ng6i don sat vao nhau, tay 6ng khodc trén
dinh lung ghé c6. Chi mdt 1at sau khi xe chuyén banh ngon tay cai 6ng da &
trong miéng c6, va du khi ay 6ng van chua biét, cudc hon nhan cua 6ng da
bi dot kich. Cai ga trai tré ban dau tirng hy vong sé khong bao gio phéi song
doi hai mat gio da sap stra 1ay ca mot chiéc riu ra ma bo déi than minh.

Khi ho vé t&i khach san va 6ng da vao phong, hau nhu su6t dém 6ng chi
nam dé ma nghi dén Merete. H6m sau khi ho gap, co n6i v6i ong, "Em da
dgi anh." Toan bd chuyén nay dién ra rat nhanh va manh liét. Ho chup hinh
ca ngay gitra ri'ng sau bén hé nwdc ti nhién nhé ay, lam viéc cat lyc va
nghiém tic ca ngay, va khi tré vé 6ng phat hién ra dai dién di cing chuyén
nay cuda tay nhiép anh da thué han mot ng6i nha trén bai bién cho riéng 6ng
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- ong da vitt cho c6 nhiéu hgp dong béo bé, thé nén c6 dai dién nay thué no
cho 6ng va ong lién chuyén khoi khach san, Merete di cung va & do trén bai
bién ho chung song ba ngay. Moi sang sdm khi 6ng bai xong trd 1én bai, c6
déu da cho san trén hang hién, trén ngudi chi c6 doc chiéc quan bikini. Ho
sé bat dau ngay khi dy va ¢ do, khi 6ng van con w6t sau chuyén boi dai.
Trong sudt hai ngay dau tién lan nao khi c6 théi kén, 6ng cting nghich ngén
tay quanh mong c0, cho t6i khi cudi cung c6 ngang lén va noéi, "Néu anh
thich cai 16 nho ay dén vay thi sao khong dung n6 luon di?"

D1 nhién khi vé New York 6ng van gap lai co6. Ngay nao c6 ranh 6ng
cling sé dén cho ¢6 vao gio an tra. Thé roi mot thit Bay 6ng, Phoebe, va
Nancy dang di doc dai 16 3 thi 6ng trong thady Merete dang di bén kia
dwong, van cai dang rdo budc dé dang, thang lwng va mo mang nhu thé, vé
tw tin hoang dai trong dang di ay luon ha guc 6ng, nhu thé khong phai co
chi dang xach mot tii do tap hoa tién dén nga tw phd 72 ma dang binh than
du hanh trén dong cé Serengeti, nang Merete Jespersen cta thanh
Copenhagen dang nham nhap thit c6 xa van giita hang ngan con linh duong
Phi chau. Ngay ay nguwoi mau van chwa nhat thiét phai gay, va tham chi
trwdc ca khi 6ng nhan ra co6 nho cach sai budc va mai toc vang 6ng buong
xuong lung, 6ng da xac dinh co6 la kho bau cta riéng 6ng, phan thuéng cta
ké di san da trang, nho sitc ndang cua bo nguwe c6 bén trong 4o canh va cap
mong nhe nhung sé hitu cai 16 nhé cé thé mang lai biét bao thich tha. Thay
c6 0ng chang té ra s hai hay phan khich, du 6ng cam thay cuc ky kho &
dén no6i phai mGt minh ra tram dién thoai goi c0 - su6t phan con lai ctia budi
chiéu hom do, ong chi nghi dén viéc ra tram dién thoai goi c6. Pay khéng
phai la chuyeén de thu ky ra quan hé tinh duc trén san van phong. Day la sttc
manh toi thrgng nguyén so cta vé sinh dong ctia c6 tac dong 1én ban nang
sinh ton cua 6ng, ban than né da 1a mot lyc lwgng can déi pho. Pay la cudc
phiéu lwu dién ro6 nhat doi 6ng, cudc phiéu lvu ma, ong chi méi bat dau 1o
mo hiéu, c6 thé quét sach moi thir. Cai y nghi rang cé 1€ hoi do twdng khi
nghi ¢ tu6i nam muwdi minh c6 thé tim thdy mot céi 16 c6 thé thay thé cho
moi thit khac chi swgt qua 6ng rat nhanh.
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Vai thang sau 6ng bay sang tan Paris dé gap co. C6 di lam viéc & chau
Au sau tuan, va mic du ho di 1én Lt néi chuyén dién thoai dén ba lan mot
ngay thi van khong da théa man noi nhd mong ctia ca hai. Mat tuan trwdc
ngay thit Bady ma ong va Phoebe dinh lai xe t6i trai he cua Nancy ¢ New
Hampshire dén con bé vé, dng bao Phoebe thit Bay do6 6ng lai ban lo chup
hinh & Paris. Ong sé phai di tir t6i thit Nam va dén sang thit Hai méi ve.
Ezra Pollock, quan ly khach hang, sé di cung va dén noi ho sé con gap mot
doi cac dong nghiép chau Au nita. Ong biét sé& khong thé lién lac dugc véi
Ez, bdi gi sé ¢ cung gia dinh cho dén hét ngay Lé Lao dong trén mot hon
dao ti xiu, khong dién thoai, vai ddm ngoai khaoi South Freeport, Marne,
cach xa van minh dén noi c6 thé thiy ca hai cau giao Iwu trén ria da ctia hon
dao da gan dé. Ong cho Phoebe tén va s6 dién thoai ctia khach san & Paris
roi ngay nao ciing tinh di tinh lai t6i chuc lan kha nang rui ro bi co phat hién
sao cho 6ng va Merete c6 thé yén tdm bén nhau sudt ky cudi tuan dai ngay
d6 tai kinh do6 cua tinh nhan thé gigi. Nhuwng Phoebe van chang nghi ngo gi
va c6 vé chi chd dugc di don Nancy mot minh. Con bé rat phan khéi khi
duwgc tré vé sau mot mua hé xa nha, cling nhw 6ng mong dén chét duwgc gap
Merete sau mot thang rudi xa cach, va thé la thit Nam ong bay di, trong dau
chi c6 céi 16 nho d6 va viéc c6 mudn 6ng lam véi nd. Phai, sudt chiang
duwong vugt Pai Tay Duong tréen may bay cua Hang khong Phap ong chi mo
mang co thé.

Moi chuyén déu 6n ngoai trir thoi tiét. Gié manh va bao dit doi quét qua
chau Au, va su6t ca ngay Chu nhét vit sang thit Hai khong chuyén bay nao
cat canh noi. Ca hai ngay dé 6ng ngoi & san bay cung Merete, co da t&i bam
lay 6ng dén tan phat chét c6 thé, nhung khi troi quang trd lai thi sém nhat
cling phai t6i thit Ba md&i c6 chuyén khéi hanh tir san bay de Gaulle nay,
nén ho danh bat taxi trd lai dwong Rue des Beaux Arts, trd lai cai khach san
Left Bank nho nhé hao nhoang yéu thich ciia Merete, noi ho lai c6 thé dat
lai phong, can phong vé6i nhitng tdim guwong lam bang kinh t6i mau. Sudt
nhitng dém bat taxi di xuyén Paris, ho déu dién doan khiic kich budng tuéng
ay, lan nao ciing nhw thé tinh co va nhw thé 1an dau tién: 6ng tha tay 1én dau
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g0i o, O giang chan vira da dé ong co thé luon tay xuéng dwdi 16p vay 16t
ma lan ngugc 1én trén - chang cé gi, that thé, ngoai maot chiéc vay 16t hang
thwong hang - va s soang co trong lic c6 xoay dau lo dang nhin ra ngoai
xe vao nhitng 6 ctra s6 ctra hang sang ruc, con 6ng, luvng twa sau ghé, vo vit
du kiéu nhwng van bi hit chét vao cai cach c6 tiép tuc cw xit nhw thé chang
c6 ai cham vao minh ngay cé khi 6ng cam giac c6 sap 1én dinh. Merete luon
day moi thit ggi cdm 1én cyc han. (Trwdc do, trong mot cira hang trang siic
c6 nam khuat cu6i pho cé khach san cta ho, 6ng da trang diém cho cai co
hong cua c6 bang mot mén nit trang dep sitng s&, mot bd day chuyén vang
nguyén chat kém mdt gan kim cwong va ngoc garnet demantoid. La difa con
giau hiéu biét cia cha 6ng, 6ng yéu cau dugce kiém tra chat lvgng da qua
kinh Iap. "Anh dinh tim gi?" Merete hoéi. "Ti vét, vét nit, mau sac - néu
dwdi kinh phong dai mwai lan van khong thay gi thi kim ciong dugc coi la
hoan hdo. Em thdy khong? Maéi lan anh néi vé da quy la miéng lai tu6n ra
toan 10i cda cha." "Nhung ngoai ra thi dau c6 vay," c6 néi. "Khi néi vé anh
thi khong. Nhitng 10i vé anh 1a ctia em." Khi di mua sam, khi di dao pho,
khi di thang may hay ca phé cung nhau trong mot géc pho gan nha co,
khong khi nao ho ngitng quyén rii nhau. "Sao ma anh biét cach lam thé, git
dugc thi d6...?" "Cai kinh IGp." "Sao ma anh biét cach gitr cai kinh lup trén
mat nhw thé?" "Cha anh day. Chi can ap sat vao hoc mat la dugc. Ciing gan
nhw em lam th6i." "Thé né mau gi?" "Xanh da trdi. Xanh da troi pha trang.
Ngay xua thé 1a nhat day. Cha anh sé néi ngay nay van vay. Cha anh sé bao,
'Ngoai s& hitu vé dep, dia vi va gia tri, kim cwong con bat kha hiy hoai.
Cha anh thich nhdm nhéap ttr 'Bat kha huy hoai' 1am." "Ai lai khong thich
chit?" Merete noéi. "Trong tiéng Dan Mach thi néi tir d6 thé nao?" 6ng héi
co. ""Uiorgxngelig.’ Cling tuyét voi y hét." "Sao minh lai khong mua co
chit?" 6ng noi véi c6 ban hang, dén lwgt minh, ¢6 ban hang cat mot giong
tiéng Anh hoan hdo phang phéat am Phap - cung mot vé duyén dang cling
hoan hao - bao ngudi phu nit tré di cung quy 6ng 16n tudi, "Mademoiselle
day rdt may man. Une femme choyée," con gia ca thi suyt bang, néu khong
muon noi la hon, ca kho hang cua tiém & Elizabeth xwa, cai thoi 6ng con
mang nhitng chiéc nhan dinh hon gia mot tram d6 ma c6 ca kim cwong mot
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phan tw hay ntta ca ra di dinh c& cho khach hang, ngwdi dinh c& la mot
nguoi dan 6ng ngdi ghé bang cam cui trong mdt can phong nhw t6 chim cau
trén dai 10 Frelinghuysen khodng nam 1942.) Va luc nay ong da rut ngon
tay dap dinh chat nhon cta c6 ra, wdp hwong mdi ¢6 bang chinh no, réi an
né vao gitta hai ham rang c6 dé lwdi c6 mon trén, nhac c6 nhd vé cudc gap
dau tién gitta ho va nhitng gi ho, khi con la hai ké hoan toan xa la da dam
lam, mot tay quang cao ngwoi My ngoai ngii tuan va mot ngwoi mau Pan
Mach hai mwoi tw, bang qua mot hon ddo Caribé trong bong t6i, té liét.
Nhéac c6 nhé rang 6 la ctia 6ng va 6ng la cia c6. Mot gido phai chi c6 hai
nguoi.
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Phan 13

C6 mot tin nhan ctia Phoebe chd 6ng ¢ khach san: "Lién lac v6i em
ngay. Me anh 6m nang."

Khi goi lai 6ng duoc biét tin ba me tudi bat thap cua minh da bi dot quy
vao lic nam gio sang thit Hai, gio New York va kho cé co song sot.

Ong giai thich cho Phoebe tinh hinh thoi tiét va dwgc biét thém tin
Howie da trén duong Dong tién va hang dém cha 6ng van thitc canh bén
givong me. Ong ghi lai s6 dién thoai phong me & bénh vién, va Phoebe bao
gac may xong la ba cling sé lao dén Jersey ngay dé & bén cha, & bénh vién
cho t&i khi Howie t6i. Ba chi dang cho 6ng goi dién lai thoi. "Sang nay em
chi goi tré c6 vai phiit ma khong gip duwoc anh. Tay 18 tan bao em, 'Ong ba
dy vira ra san bay roi."

"U," 6ng néi, "anh di chung taxi v&i dai dién cta tay nhiép anh."

"Khong, anh chung taxi véi mot con nguwdi mau hai muoi tw tudi dang
ngoai tinh vdi anh. T6i xin 16i, nhung t6i khong thé ngoanh mat lam ngo
nita. T6i da lam ngo vai con thu ky dy. Nhuwng gid thi sw si nhuc da di qua
xa roi. Paris co day," ba néi giong ghé tdm. "Lén ké hoach. Tinh toan truéc.
Vé may bay va dai 1y du lich. N6i cho t6i biét di, ké nao trong hai ké ngay
tho lang man cac ngudi da mo mong ra Paris lam dich dén cho cai sit ménh
1én Iat nho nho ay? Cac ngudi an ¢ dau thé? Nha hang tuyét dep nao cac
nguoi da ghé chan?"

"Phoebe, anh khong hiéu em dang néi gi. Em dang néi linh tinh ddy. Anh
sé bat chuyén bay sém nhat vé nha ngay khi c6 thé."

Me 6ng da chét dugc mot gio trede khi 6ng t6i dwgc bénh vién &
Elizabeth. Cha va anh 6ng ng6i bén linh citu pha véi givdng. Trudc do 6ng
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chwa tirng nhin thdy me nam trén giwdng bénh vién, mac du di nhién la ba
da trong thay 6ng nhu vay hon mot lan. Cling nhw Howie, ca doi ba dugc
hwang mot siec khde hoan hdo. Ba mdi la ngwdi van hay lao dén bénh vién
dé an ui nguoi khac. Howie n6i, "Nha minh van chwa bao véi bénh vién la
me chét. Moi nguwdi muon chg. Chd chii dén nhin mat me lan cudi trwdc khi
ho dwa me di." Nhitng gi 6ng nhin thay chi la dwong vién cia hinh khac noéi
mot ba gia dang nga. Nhitng gi 6ng nhin thdy chi 1a mot tang da, mét stic
nang nhu da, nang né, tang toéc dang cat 101 Cai chét, chi la cai chét - chang
gi hon.

Ong 6m cha minh, cha v6 v tay 6ng ma néi, "Thé ndy 1a t6t nhat. Con
sé khong muon me con phdi song trong di chitng ctia cai thit d6 dau."

Khi cam tay me nang 1én mdi, 6ng nhan ra rang trong mot khoang thoi
gian tinh bang gio minh da danh mat hai nguwdi phu nit ma sw tan tuy cta ho
da lam nén méng cho sttc manh cta chinh 6ng.

Vi Phoebe 6ng ctt néi déi, néi déi va néi déi, nhung ching ich gi. Ong
bdo minh dén Paris dé cat ditt chuyén vdi Merete. Dé lam diéu dé 6ng can

néi chuyén mat d6i mat, ma co ta thi lam viéc & Paris.

"Nhung trong khach san, trong khi dang cat diet véi co ta, chang phai
ban dém hai ngudi van nga chung giwdng véi nhau sao?"

"Bon anh khong ngu. Co ta khoc ca dém."
"Ca bon dém lién co a? Khoc thé la qua nhiéu véi mét nguwoi Dan Mach

hai muoi tw tudi day. Toi do rang dén Hamlet cling khong khéc nhiéu nhw

vay.

"Phoebe, anh dén do6 dé bao véi co ta moi chuyén da két thiic - va ding
la n6 da két thuc."
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"Toi da lam gi sai trai," Phoebe héi, "dé dén mitc anh mudn si nhuc t6i
thé nay? Sao anh c* mudn lam r6i tung moi chuyén 1én thé? N6 van chwa
dua gédm guoc hay sao? Toi nén cit gid cam gia diéc ma chd cho qua, nhung
toi khong thé. T6i, nguwdi chwa bao gid nghi ngo anh, tham chi chang may
khi ndy ra y chat van anh, nhwng gio toi sé khong bao gid con cé thé tin bat
ct 10i nao anh noi nita. Phai, anh da lam ton thwong t6i bang con bé thu ky
ay, nhung t6i da ngam miéng. Tham chi anh con khong biét 1a toi biét, phai
khong? Phai khong?"

"U, anh khong biét."

"Bai vi t6i che gidu nhitng suy nghi ctia minh vé&i anh - khong may la t6i
khong thé giau n6 véi chinh minh. Va gio anh lai 1am t6i ton thuwong bang
con bé Pan Mach dé, r6i anh lam nhuc t6i bang nhitng 16i noi doi, va gio
toi sé khong che gidu suy nghi ctia minh va im lang nita. Pa c6 mot phu nit
chin chan, thng minh dén véi anh, mét nguwdi ban doi hiéu ré thé nao la c6
qua c6 lai. C6 ay gidi thoat anh khoi Cecilia, taing cho anh mét dita con géi
tuyét voi, thay doi toan bo cudc doi anh, va anh chang biét lam gi cho co ay
ngoai trit ngl véi con bé Pan Mach. Moi lan nhin déng ho t6i lai nham tinh
xem gi0 la may gio & Paris va hai ké cac nguoi dang lam gi. C nhw thé
sudt ca ky nghi cu6i tuan. Niém tin la co s@ ctia moi thit, khong phai vay
sao? Khong phai vay sao?"

Ba chi budc phai nhac téi tén Cecilia dé ggi lai chdp nhoang nhitng trang
dai chi trich day thu ghét ma ngwoi vo dau tirng bat cha me 6ng phai chiu
dung, ngwoi vo ma, muwoi lam nam sau, tredce sy kinh hoang ctia 6ng, hoa ra
khong chi la mot Cecilia bi bo roi ma con la nang Cassandra tién tri tai hoa:
"Con thay t6i nghiép cho con nha dau dén sau nay - con that 1ong thay
thwrong hai con di Quaker dé mat ay!"

"Ta c6 thé giai quyét bat ct diéu gi," Phoebe van dang ndi, "ngay ca néu
niém tin c6 bi ton hai, chi can thtra nhan sy that. Ro6i ta lai 1a ban doi, theo
mot cach khac, nhung van c6 thé lam ban doi. Nhung néi doi - néi doi la
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cach kiém soat ré mat, dang khinh cia mot nguwdi doi véi ngudi kia. N6
chinh la dwa théng tin khong day dua réi xem nguwdi kia phan ng thé nao -
ndi cach khdc, si nhuc co6 dy. Néi déi la chuyén von chang cé gi la, thé
nhung, néu bi n6i doi, ta van thay kinh ngac nhyv thuwong. Nhitng ngudi bi
do doi tra nhuw anh phan bdi da bi chat 1én tang tang 16p 16p xtc pham trude
khi anh thye s khong thé lam gi khac ngoai b6t nghi dén ho, phai vay
khong? T6i chac rang nhitng ké doi tra khéo 1éo va dai dang va quy quyét
nhw anh déu tién dén mitc cho rang dwong nhw chinh ngwdi bi Itra doi, chi
khong phai anh, m@i 1a nguwdi c6 nhitng thiéu s6t nghiém trong. Cé 1€ tham
chi anh con khong nghi la minh dang ltta déi - anh cho rang dé la mot nghia
ctr giup cho nguwdi ban doi toi nghiép khong tinh duc cta anh dé thay ay
ndy. C6 1é anh con tin rang sy doi trad ctia minh vé ban chat la dirc hanh, mot
hanh dong hao phéng danh cho con khd ngu ngéc da yéu anh. Hodc cé thé
n6 chi don gidn la chinh né - mot sy déi tra don mat, mot sy doi trd don mat
néi tiép mot sy doi trd don mat khac. Oi, sao cit phai thé - toan bd nhitng
tinh tiét nay da lirng danh qua roi con gi," ba néi. "Ga dan 6ng danh mat
dam mé trong hon nhan ma ga lai chang thé song chay. C6 vg lam diéu. Co
vo thye dung. Phai, da hét dam mé, c6 vo da gia va khong con nhu thoi tré,
nhwng vdi c6 ay chi can 6m hon vuot ve la dua, chi can nam bén chong trén
giwdong, trong vong tay nhau. Om hén vudt ve, si diu dang, tinh ban, su gan
giii... Nhung ga thi khong thé. Bédi vi ga 1a loai dan 6ng khong thé song
chay. Nay, thwa quy anh, anh sap phai song thiéu chuyén dé. Anh sap phai
song chay rat nhiéu. Anh sap hoc dugc cu thé song chay nghia la thé nao!
Oi, bién khoi t6i di, xin anh. T6i khong thé chiu dung ndi cai vai tro anh
vira an t6i xuong d6. Mu vo gia toi nghiép, cay dang vi bi chéi twr, bi con
ghen tudng doi bai nuét chirng! Thu han! Ghé tom! Oi t6i cim ghét anh hon
bat ky thi gi khac. Cut di, bién khéi nha nay di. Toi khong thé chiu dung
dwgc canh phai trong thady anh vGi cai vé mat tén-cuéng-dam-dang-cu-xu-
phai-phép ay! Anh dirng hong c6 dugc chit xa t6i nao tir t6i - dirng hong!
Toi sé khong lang phi thdi gian nita! i di, lam on! D€ t6i yén!"

"Phoebe..."
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"Khong! Anh con dam goi tén tdi nita sao!"

Nhung qua that nhitng tinh tiét nay da qua ltrng danh va chang can thém
that gi. Phoebe tong 6ng ra khéi nha sau khi mai tdng me 6ng, ho ly hon sau
khi dat dugc théa thuan ve tai chinh, va vi 6ng khong biét phai lam gi khac
dé bién nhitng chuyén vira xdy ra thanh c6 1y hodc bang cach nao khac dé t6
ra c6 trach nhiém - va khoi phuc hinh anh ctia minh ddc biét la trong mat
Nancy - vai thang sau 6ng két hon vGi Merete. Vi 6ng da pha tan moi thit vi
con ngwoi bang ntra tudi minh nay, c6 vé sé hgp logic néu lam téi ludn va
1ap lai trat ty bang cach 1ay c6 lam ngudi v thit ba - la dan 6ng cé vg, vay
nhuwng 6ng chang bao gio du khon ngoan ma khéng ngoai tinh hay phai
long mot phu ni¥ con ty do.

Chang bao 1au sau d6 6ng phat hién ra Merete khéng chi la - mot cai 16
nhé, hoic ciing c6 thé khong bang. Ong phat hién ra c6 khong c6 kha ning
suy xét bat ctr gi thau ddo ma khong cé da thit 1an tan xen vao va bép méo
suy nghi ctia cd6. Ong phét hién ra kich thwéc thyc cia tinh phit phiém cta
co va ring, du chi m&i & gifta dd hai muoi, co s gia dén bénh hoan. Ong
phat hién ra van dé thé xanh ctia c6 va nhitng rac réi thué ma lau doi caa co
vdi co quan thué IRS, két qua cia nhiéu nam khong khai bao thu nhap. Va
khi phai phau thuat mach vanh khan cdp, 6ng phat hién ra noi kinh sg ctia
cd tredc bénh tat va sy vé dung cta c6 khi phai déi mat v4i hiem nguy. Noéi
chung 6ng hiéu ra hoi mudn rang toan b s tdo bao cuia c6 da goi gon
trong kha nang khéu goi va rang kha nang day moi thit ggi tinh 1én gid¢i han
ctia co 1a sy hap dan khon cudng duy nhét giita ho. Ong da thay thé ngudi
vo vugng phu nhat cé thé hinh dung dwgc bang mot c6 vg chi can chiu chut
xiu ap lyc la da vd tan. Nhung ngay luc do, cudi c6 duong nhu la cach don
gian nhat dé che day toi 10i.
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Phan 14

That kho s& khi phai giét thi gio ma khong duwgc vé. Sang sang ong cé di
bo chirng mot gio, chiéu mudn thi c6 hai mwoi phiit tap ta nhe va nira tiéng
boi nhe nhang dwéi bé bai - ché dé hang ngay dwoc bac si chuyén khoa tim
khuyén khich - nhwng chi c6 thé thoi, toan b s kién trong ngay ctia ong
chi c6 thé. Ta c6 thé dam dam nhin ra bién dwoc bao 1au co chi, du cho dé
c6 1a mit bién ta yéu tir thoi tho du? Ong cé thé nhin trong bao 1au canh
thay triéu trao Ién dat xuéng ma khong nhé lai, nhw bat cit ai trong con mo
mang ngam bién, rang cudc doi da duwgc trao cho 6ng, cling nhw cho moi
nguwoi, mot cach ngau nhién, tinh co, nhuwng chi moét lan, va chang vi mot ly
do da biét hay c6 thé biét nao hét? Vao nhitng t6i 6ng lai xe di an ca luc
nwéng ¢ boong sau cira hang ca nam chénh vénh trén ria vinh noi tau
thuyén van chui qua gam cau kéo ra khoi, doi khi trirdc tién 6ng van dirng
lai & thi tran ngay xwa gia dinh 6ng thwong tGi nghi hé. Trén con dwong
nhwa ven bo bién 6ng xudng xe, di bo ra 16i di lat van réi ngoi xuéng mot
trong nhitng chi€c ghé bang nhin ra bai cat va mat bién, mat bién diéu ky
lién tuc doi thay ma chang hé thay doi tir khi 6ng con la mot thang bé khang
khiu thich boi nguwgc song. Pay chinh la chiéc ghé ma t6i tdi 6ng ba roi cha
me Ong tirng ngoi héng gio va thich thi ngam nhin hang x6m va ban beé di
dao trén 16i di lat van, va day chinh la bai bién noi gia dinh 6ng tirng da
ngoai va tam nang, noi 6ng va Howie cung cac ban tirng di boi, tuy bay gio
né da rong gap doi ngay ay do cé mét du an cai tao gan day cua quan doéi
tién hanh. Nhung ngay ca chi rong nhuw cfi, né van la bai bién caa 6ng va la
trung tam ctia moi vong xoay tam tri khi 6ng nhd vé nhitng gi twoi dep nhat
thoi tho du. Nhung ngudi ta ¢6 thé nhé vé nhitng gi twoi dep nhat thoi tho
au duwogc bao 1au? Con viéc tan hwdng phan tét dep nhat cta tudi gia thi sao?
Hay phan tot dep nhat cua tudi gia chi la thé thoi - nhé nhung nhitng gi twoi
dep nhat cta thoi tho au, nhé biip mang xinh dep tirng 1a co thé 6ng thoi Ay,
tirng lao theo nhitng con séng ngay tir khi thdy ching bat dau hinh thanh
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ngoai xa, lao theo chiing vGi d6i canh tay chum lai nhw dau mdi tén con
phan ngudi khang khiu con lai theo sau nhu than tén, lao theo ching dén
tan khi 1ong nguc 6ng co vao nhitng vién soi ti hon va vo so 1ém chém va
vo Oc vun nat & ria bai bién va cuéng cuéng ditng day va voi vang quay
ngwoi ldo dao 16i qua nhitng con séng nhé cho dén khi ra dén cho nwdc sau
dén dau goi va da sau deé tiép tuc quang minh xuéng va lai bat dau dién
cuong boi ra phia nhitng con séng mdi dang noi lén - boi vao Dai Tay
Duwong xanh biéc dang phap phong, khong ngirng x6 vé phia 6ng nhw cai su
that buwdng binh vé twong lai - va, néu may man, ong sé vé dén noi kip dé
bat con song 16n tiép theo, roi tiép theo, r6i ti€p theo, roi tiép theo nita cho
t6i khi anh mat troi tir phia dat lién 1a la chiéu xién 1dp lanh ngang mat nuwéc
cho 6ng biét, dd dén lic phai vé. Ong chan tran chay vé nha, w6t nhep va
madn moi, vira chay vira nh@ lai cai hung vi cia bién bao la van con ting uc
trong tai va liém cang tay ném ndp lan da twoi méi vi ngam dudi bién va
nung duwdi nang troi. Cung véi cdm gidc ngdt ngdy sau ca ngay dai bi bién
quan cho toi ta da doi, hwong ay, vi ay da lam say long 6ng dé r6i day 6ng
dén nwdc muodn can ngap rang ma xé ra mot manh chinh minh va nham
nhap su ton tai ctia minh bang xwong bang thit.

Trén doi got chan tran 6ng thoan thoat di qua via hé xi mang van con
néng nang ngay va khi vé dén can nha tro lai quay tré¢ ra buéng tam ngoai
troi vach gb dan sling nuwdc, cat wét chdy ra khoi quan boi khi 6ng da né
khoi chan ro6i nhat 1én hitng dwdi ciing thit nwdc lanh dang x6i ao ao xudng
dau. Sttc manh san phang ctia song con, thtr thach ctia via he néng bong,
con chodng vang dén noi gai 6¢ cia nwdc voi sen lanh nhw bang, cai hanh
phiic dugc c6 nhitng co bap cang mdi nhu va tay chan thanh méanh va da
thit rAm nang khong ti vét ngoai triv doc mot vét seo mad sau lan mo thoat vi
khuat tan bén dwdi hang - nhitng ngay thang Tam 4y, sau khi tau ngam Dirc
da bi tiéu diét va chang con xac ga thay tha nao chét dudi ma lo, chang cé
gi lai khong ro rang dén tuyét diéu. Va chang c6 1y do gi ma 6ng khong coi
si hoan hdo thé chat cia minh la hién nhién.
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Pi an t6i vé xong ong thuwdong cd yén vi trong nha doc sach. Ong sé hitu
mot ti sach toan sach nghé thuat kho 16n xép kin mét birc twong xwéng ve;
ong da tich cép va nghién cttu chiing ca doi, nhung gio 6ng khong thé ngoi
trén ghé doc lat gié du chi mot trang trong s6 &y ma khong cam thay 16
bich. Ao twdng 4y - nhu gic 6ng nghi vé né - da mat di sttc manh chi phai
ong, va bai thé nhitng cu6n sach ay chi phong dai thém cai ké nghiép dw
nuc cwoi dén tuyét vong, la chinh 6ng va phong dai cai v6 nghia trong cudc
theo du6i ma vi né ong da cong hién ca tudi vé hwu cia minh.

NO luc giét thém chut thi gio bang cach ¢ bén nhitng cw dan khac cua
Starfish Beach ciing bat kha chiu dung khong kém. Khong giong nhw o6ng,
nhiéu ngwoi bon ho khéng nhitng c6 kha nang xay dung cd mot cudc hoi
thoai xoay quanh chuyén chau chat ma con c6 thé tim thay dua co sé dé ton
tai nho sy ton tai cia dam chau ay. Ket gitta sy bau ban cta ho, déi khi 6ng
dugc trai nghiém noi c6 don duwdi dang co ho thanh khiét nhat. Va ngay ca
nhitng ngwoi cung lang hvu chu dao, gioi ndi chuyén ma lau lau lai phai
gap dén hon mot 1an thi cling chang cé gi tha vi. Hau hét cac cu dan gia nua
& day déu yén am trong hon nhan hang thap ky va van con két n6i dugc véi
phan con lai, du c6 1a gi, cta hanh phtic Iita d6i nhiéu dén mitc hiém khi
nao ong bat gap mot ngwoi chong di dn triva mot minh khéng cé vg. Mac du
thinh thodng vao lic tat nang hay nhitng chiéu Chua nhat 6ng cé nhin nhitng
cap vo chong nhu thé thém khat tGi dau, thi van can tinh dén nhitng gio con
lai ctia tuan, va cudc song cua ho khong phai thit danh cho 6ng, khi 6ng da
u sau cyc dinh. Két luan la 1€ ra ngay tir dau 6ng da khong nén chuyén t6i
mot cong dong thé ndy. Ong da doi di diing vao ltic diéu tudi tac doi héi
nhiéu nhat l1a hdy bam ré that chac nhw ngan 4y nam 6ng van diéu hanh
phong sang tao & hang. Sy 6n dinh ludn tiép sttc cho 6ng, nhung su tri tré
thi khong bao gi0. Va noi day chinh la tu ham. Noi ddy vang mat moi dang
thitc an iy, mot si can c6i mugn danh an dy, va khong 16i trd lai niém an ty
dich thyc. Mot cdm gidc vé tha tinh xam chiém ong - "tha tinh", tir miéu ta
mot tinh trang ton tai trong tiéng me dé ctia 6ng nhwng vdi 6ng van gan nhw
tiéng nuwdc ngoai cho tdi khi hoc vién Millicent Kramer dung né mét cach
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kho chiu dé than vé tinh trang sttc khée cia ba. Chang gi con nhen lén &
ong ngon Itra to mo, hay dap lai cadc nhu cau cua 6ng, khong phai vé voi,
khong phai gia dinh, khong phai hang x6m, khong gi ngoai nguoi phu nit
tré sang sang di b bén ong trén 16i di 16t van. Troi 0i, 6ng nghi, cai ga tiing
la minh ay! Cai cudc song tirng vay quanh minh! Cai sitc manh tirng la ctaa
minh! Chang cadm thay "tha tinh" & bat ct dau! Ngay xtta ngay xwa minh
tirng la mot con nguwaoi tron ven.
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Phan 15

Co6 mot co gai dac biét ma 6ng chwa 1an nao quén vay moi lan c6 chay
bd ngang qua, va vao mot budi sang no ong khai sy lam quen vdi c6. Truwéc
do 1an nao c6 cling mim cuwdi vay tay dap lai, nhung roi lan nao 6ng cling
budn ba nhin c6 chay xa. Lan ndy thi 6ng ngin c¢6 lai. Ong goi 16n, "Cb oi,
cd 0i, toi mudn néi chuyén véi co," va thay vi lac dau tr chéi réi lwét qua
nhu gié noi "Lic nay thi khong duwoc" nhw 6ng hoan toan hinh dung ra, co
da ngodi lai r6i rdo buwdc vé phia 6ng dang doi bén nhirng bac thang 16t go
dan xu6ng bai bién, tay chong nanh ditng lai cach 6ng chwa dén nira mét
dai, dam mo ho6i, mot sinh vat dugc tao hinh hoan hao. Khi nhip thé da tra
lai binh thwong, 6 di di mot chan di giay chay xuéng van 16t nhw mot chu
ngwa non, mat nguwdc 1én nhin nguwoi dan 6ng khong quen biét deo kinh cao
hon mét chin dau gon séng toan toc bac. Hoa ra, that tinh cd, c6 da lam viéc
dwgc bady nam tai mot hang quang cao & Philadelphia, song & vung bo bién
nay va hién dang trong ky nghi hai tuan. Khi 6ng néi véi co tén cta hang
quang cdao tai New York noi 6ng da lam viéc gan nhw ca doi co6 thdy cuc ky
an twgng; sép cua 6ng la mét huyén thoai, va su6t mwoi phit tiép dé ho chi
néi nhitng chuyén quang cdo von chwra bao gi¢ lam ong thich thi. Co han
dang & cudi do hai mwoi, nhwng, véi mai téc xoan dai mau nau do budc
ngugc ra phia sau, quan sodéc thé thao, 4o quay va voc ngudi nhé bé, co céd
thé bi nhAm véi tré mudi bon. Ong lién tuc phai ¢ ging ngin anh mét minh
khéi rét xuong phan nhé 1én dang phap phong theo moi nhip c6 thé. That
khé s& khi phai bé qua. Y nghi ndy 1a mdt sy ling ma lwong thitc va de doa
su tinh tdo ctia 6ng. Con phan khich cia ong so vdi bat cit diéu gi tirng xdy
ra hodc c6 kha nang xdy ra déu khong twong xitng. Khong nhitng 6ng phai
che gidu ham mudén cta minh; dé khong phat dién 6ng con can phai tiéu diét
n6. Nhung mot cach dai dang 6ng van tiép tuc nhw da 1én ké hoach, van ngo
rang con mot vai t6 hgp tir nglt bang cach nao do sé ctru 6ng khoi that bai.
Ong néi, "T6i da dé y cd chay.” Cd khién dng ngac nhién khi dép lai, "T6i
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da dé y la ong dé y t6i." "Dam choi khong?" 6ng nghe thay minh haéi c6,
nhung cam thdy cudc cham tran lic nay da vuot khéi kiém soat va rang moi
chuyén dang di qua nhanh - cdm thay, néu chuyén nay c6 thé, con liéu linh
hon hoi 6ng quang céi day chuyén tri gia mot gia tai nho nhé ay 1én co6
Merete hoi & Paris. Phoebe ngudi vg tan tuy va Nancy dita con thuong yéu
& nha tai New York ch® 6ng vé - m@i hom trudc 6ng con noi chuyén véi
Nancy, chi vai tiéng sau khi con bé trd vé tir trai hé - nhung 6ng van bao vai
co ban hang, "Chung t6i sé 1dy né. Co khong can goi dau. Bay, Merete, dé
anh lam cho. Anh dwgc sinh ra vdi loai méc khéa day chuyén nay trong
miéng day. N6 dugc goi la méc khéa dang hop thuon. Hoéi nhitng ndm ba
muoi, khoa dang nay la chac nhat véi mot chiéc day chuyén thé nay. Lai
day nao, dwa c6 ra day nao." "Thé ong da nghi ra nhitng gi r6i?" c6 gai chay
b6 dap 10i tao bao, tdo bao dén mitc 6ng thdy minh roi vao thé yéu va
khong biét phai trd 10i thang than dén mitc nao. Bung c6 ram nang, canh tay
gdy, cap mong noi bat tron lan va ran chac, doi chan thanh manh véi nhitng
duwong co khée manh con nguc thi qud la dang ké so v6i mot nguoi chang
cao hon mét ruGi la bao nhw c6. Co6 c6 vé khéu goi day da caa nhitng c6 gai
Varga ! trong hinh minh hoa tap chi thap nién 1940, nhung 1a mot c6 gai
Varga thu nhd, giong tré con, cling la ly do tai sao tir dau 6ng lai vay tay véi
co.

Ong da no6i "DAam choi khong?" va co da dap, "Thé ong da nghi ra nhitng
gl 16i?" Gio sao day? Ong thdo kinh ra dé cd c6 thé nhin thdy mét 6ng khi
ong nhin c6 cham chdp tir dau dén chan. Liéu co c6 hiéu khi tra 16i 6ng nhw
vay c6 nghia la ¢6 da am chi gi khong? Hay do chi 1a mot cau néi chi dé
néi, chi dé nghe c6 vé tu chi ngay ca khi c6 dang hoang so va khong hiéu
gi? Cach d6 ba mwoi nam 6ng han da khong hé nghi ngd két qua cta viéc
theo dudi co, du cho ¢o c6 tré nhu vay, va kha nang bi tir chéi é ché han da
khong thé xay ra véi 6ng. Nhung niém vui ma long ty tin mang lai da mat,
cling v6i né 1a tinh bong lon dan dit cudc chuyén tro. Ong cd hét sitc che
gidu noi lo lang cia minh - va ca théi thic duge dung cham - va con khat c6
duwgc mot co thé nhw thé - va tinh phu phiém cua tit ca nhitng chuyén nay -
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va s tam thuong ctia 6ng - va c6 vé nhw da thanh cong, vi khi 6ng 1dy mot
manh gidy ra khéi vi roi viét s6 dién thoai, c6 khong nhan mat vira cwoi
nhao 6ng vira chay vut di ma chi né mot nu cwdi dong thuan lanh hién nhw
meéo, kiéu nu cwoi rat dé di kem thém mot tiéng gir gu thich tha. "Co biét toi
& dau roi day," ong ndéi, cam thay trong quan minh citng lén dén khong tin
noi, nhanh dén than ky, ¢t nhw thé 6ng méi mudi lam. Va cling cam thay
cai cam giac sac nét cua su ca tinh hoéa, tinh doc nhat siéu pham von la dac
treng cua mot cudc cham tran gigi tinh hay mot cugc tinh twoi mdi va la
cue doi 1ap vdi s gidi nhan cach héa cia bao bénh. C6 sam soi mét ong
bang doi mét to mau xanh bién séng dong. "O 6ng c6 cai gi do rat dic biét,"
c6 an can néi. "Phai, c6 day," 6ng bat cudi, "toi sinh tdn nam 1933." "Trong
ong rat hop véi t6i," co6 bao 6ng. "Co trong ciling rat hop véi t6i," ong dap.
"Co biét phai tim t6i & dau r6i day." Pay vé quyén rii c6 dung dwa manh
gidy trong khong, nhu thé n6 1a mot chiéc chuong nho va trieéc niém hanh
phtic cia 6ng nhét n6 vao sau trong chiéc do quay trwdc khi trd lai con
dwong chay tiép.

Co0 chang bao gio goi. Va moi lan di bo 6ng chang bao gid con trong
thay c6 nita. Han c6 da quyét dinh tap chay trén mot 16i khac, bang cach do
can burdc ndi mong mai ctia 6ng vé mot lan bung no vi dai cudi cung.

Ngay sau hanh dong nuc cwoi vGi em Varga trong nhw bé gai mac quan
so6c 4o quay, 6ng quyét dinh ban can condo roi chuyén vé New York. Ong
coi viéc tir bé bd bién nay la mét that bai, mot that bai dau don cling gan
nhw chuyén da xay ra véi tw cach hoa si cia 6ng trong sudt nita nam qua.
Trong ba nam 6ng da séng theo ding kiéu nghi hwu minh tirng suy tinh
tham chi t trede vu 11 /9; tham hoa 11/9 xdy ra twdng da lam tang co hoi
cho 6ng lam mdt thay doi 16n, nhung trén thuc té€ né chi danh dau khéi dau
su yéu dudi va nguon goc canh tha hwong ctia 6ng. Nhung gio 6ng sé ban
nha r6i vé New York, tim mét chd gan Nancy trén khu Thugng Tay. Vi chi
trong mot thoi gian ngan ké tir khi 6ng mua, gia can nha cia ong da tang
gan gap doi, nén co 1€ ong sé co thé du tién mat mua mét cho gan Columbia
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du rong cho tat ca bon ho, chung séng dudi mot méi nha. Ong sé tra tién
sinh hoat phi cho cd nha con Nancy c6 thé lo dwgc cho ban than va nuoi
con. C6 c6 thé gidam bét thoi gian di 1am con ba budi mét tuan va danh ca
bon ngay con lai cho bon tré, nhw ¢6 hdang ao wéc - nhuwng khong thé vi
thiéu tién - tir khi di 1am tr& lai sau nghi dé. Nancy, hai dita sinh doi, va
ong. P6 la mot ké hoach dang dé nghi vGi cd. Co thé c6 sé khong ngai ong
gitip, ma ong thi dang khat khao c6 ai do than thiét @ bén, ngwoi ong co thé
cho di va dugc nhan lai, va trén doi nay, con ai tot hon Nancy?

Ong cho minh vai tuan dé quyét dinh xem ké hoach nay kha thi dén dau
va danh gia xem néu dwa no ra thi minh c6 vé tuyét vong t¢i mic nao. Cudi
cung, khi 6ng vira quyét dinh tam thdi sé khoan dé nghi gi v6i Nancy ma di
New York mot ngay, tim hiéu kha nang tim dugc mot can ho hop tui tién,
du cho cho ca bon nguwdi bon ho song thoai mai da, thi tin xau don dap do
dén qua dién thoai, hom trudc la vé Phoebe va hom sau la vé ba dong
nghiép ct.

Ong biét tin Phoebe bj dot quy khi dién thoai d6 chudng vao lic hon sau
rdi sang mot chat. Nancy goi tir bénh vién. Mot tiéng triedc dé Phoebe da
goi Nancy bao minh khong khoe, va tredc khi Nancy dwa duge ba t6i
phong cap ctru, lwdi ba da liu lai khién hau nhw chang ai hiéu dwgc ba noi gi
con tay phéi da mat kha nang ctt dong. Ho vira chup cong hwéng tir xong va
Phoebe dang nghi trong phong.

"D0ot quy u? V@i mot nguoi tré trung va khoe manh nhu me con? C6 lién
quan gi tdi chitng dau ntra dau khong? Co thé nhu thé khéng?"

"Ho nghi la do loai thu6c chita dau nira dau me van uéng," Nancy noi.
"D6 la loai thudc dau tién c6 tadc dung. Me biét thudc d6 c6 mot nguy hiém
nho la gay ra dot quy. Me biét. Nhwng mot khi da thay no c6 tadc dung, mot
khi me da cat dwgc con dau lan dau tién trong vong nam muwoi nam, me
quyét dinh n6 dang dé mao hiém. Me da c6 ba nam than ky thoat khéi con
dau. Do la tuyét phac."
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"Pén tan bay gio," 6ng budn ba noi. "Pén tan nwdc nay. Con c6 muodn ba
lai xe t6i khong?"

"Con sé bao tin cho ba. Bé xem tinh hinh thé nao da. Ho tin 1a me da qua
con nguy kich."

"Me con c6 phuc hoi dwgc khong? Ba ay sé néi lai dugc chi?"
"Béc si bao vay. Ong dy nghi me s& phuc hoi mot trim phan trdm."

"Tuyét qua" 6ng noéi, nhung tham nghi, Dé xem diéu 6ng ta nghi trong
mot nam tdi sé thé nao.

Ong tham chi con khéng can héi, Nancy da néi, "Khi xuat vién, me sé& vé
0 vOi con. Matilda sé trong me ban ngay con con s€ lo trong khoang thoi
gian con lai." Matilda la vii em nguwdi Antigua and Barbuda, Nancy thué dé
cham soc bon tré khi co phai di lam tr¢ lai.

“Theé thi tot," 6ng noi.

"Me sé binh phuc hoan toan, nhwng qua trinh phuc hoi sé mat nhiéu thoi
gian."

Chinh ngay hom dé ong da dinh 1ai xe di New York dé bat dau tim mot
can ho cho tat ca bon ho; nhung thay vi thé, sau khi n6i chuyén véi Nancy,
ong vao thanh pho tham Phoebe & bénh vién va roi t6i dé lai 1ai xe trd lai bo
bién don doc séng tiép doi minh & d6. Nancy, hai dita sinh doi, va 6ng -
ngay tr dau da that 1a mot y twéng nuwc cuwdi, va thiéu cong bang nita, mot
su tir bé cam két ong tur dat ra véi minh cdi thdi mdi chuyén tdi bo bién,
cam két sé bado vé dita con gai qua nhiét tinh khéi nhitng noi sg va sy mong
manh cia mot 1ao gia. Gid thi Phoebe 6m dén thé, va cai thay d6i 6ng
twdng twong ra cho ho dy dang nao ciing bat kha thi, va 6ng quyét tam sé
khong bao gid dp 1 bat cit ké hoach nao dang dé cho Nancy nita. Ong
khong thé dé c6 thdy 6ng nhu tinh trang thurc.
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Tai bénh vién, Phoebe nam dé tréng bang hoang. Ngoai liu lwdi do con
dot quy gay ra, giong ba yéu dén hau nhuw khéng nghe rd, va ba gap khé
khan khi nuét. Ong phai ngbi tira hin vao givdng méi hiéu dugc ba néi gi.
Da hon hai thap ky r6i chan tay ho khéng & gan nhau nhuw thé, tir hoi 6ng
khai hanh di Paris r6i & d6 v&i Merete trong khi chinh me 6ng chét vi dot
quy.

"Bi liét that 1a khung khiép" ba bdo 6ng, dam dam nhin xuéng canh tay
phai bat dong bén minh. Ong gat dau. "Ct nhin né," ba néi, "roi bdo né c
dong di..." Ong cho trong lic nuwéc mét 1an dai trén mit ba va ba khé nhoc
két thic cau ndi. Khi ba khong thé, 6ng gitp ba. "Ma né ctt tro ra," 6ng nhe
nhang noéi. Ba gat dau, va ong nhd lai con bung né néng béng hung hon
theo sau sy’ phan bdi ctia 6ng. Ong ao wéc biét bao ring gi® ba lai c6 thé doi
thit dung nham 4y 1én 6ng. Bat ¢t thit gi, bat cit thit gi, mot ban luan toi,
mat bai phan doi, mot bai tho, mot chién dich quang cédo cho hang Hang
khong My, mét bai quang cdo mdt trang cho Reader's Digest-bat cit thi gi
mién la ba c6 thé phuc hoi kha nang néi! Phoebe day ngon ti khoi hai,
Phoebe thang than va c&i m@, da bi khoa lwgi! "6 la diéu toi té nhat cé thé
hinh dung ra," ba nang nhoc bao ong.

Vé dep cua ba, tir dau da mong manh, da bi nghién nat va v& vun, va du
cao nhw thé, dudi 16p chan bénh vién trong ba nhu teo rut lai va sap muc
ruong. Lam sao tay bac si &y dam bao Nancy rang chuyén tan nhan da do
xudng dau ba ay s& khong dé lai dau vét gi 1au dai co chit? Ong ruén ngudi
ra phia tr'éc cham vao t6c ba, mai téc mém mai bac trang, c6 hét sitc ngan
minh khong khoc va mot lan nita nhd lai - nhitng con dau nira dau. ngay
Nancy chao doi, ngay ong gap Phoebe Lambert ¢ hang, sg hai, ngay tho
dén thud vi, mot c6 gai dwgc nudi day ti t€ va, khong nhw Cecilia, khong hé
bi ddm may lich st tan nat nao cua tudi tho hon loan pha béng tam hon,
moi thit & ba déu lanh ldn va lanh manh, on tréi khong c6 xu hwéng qua
khich, nhung cling khong hé don gidn: mdt tinh cach ty nhién tuyét voi nhat
ma gido phai Quaker & Pennsylvania va dai hoc Swarthmore c6 thé tao ra.

https://thuviensach.vn



Ong nhé ba da trich dan i trf nhé cho éng, mot cach chinh xac béng tiéng
Anh thdi Trung c6 va khong phai dé pho treong, phan 10i twa cho The
Canterburry Tales (91 3, con nita, cach dién dat cii dén ngac nhién hoc
duwgc tir nguwoi cha kiéu cach ctia minh, nhitng cau nhue "Hiéu dwgc cai nay
han phai kho s@ lam day" va "Néi thé ciing chang dén noi qua oan," da
khién 6ng phai long ba ngay ca khi chwa hé trong thay ba sai budc manh mé
qua ctra phong lam viéc cia 6ng, mot phu nit tré chin chan, nguwdi duy nhat
trong co quan khong t6 son moi, cao va khong c6 nguc, mai toc dep budc ra
sau khoe ca chiéc c6 thon va d6i tai dai nhé thanh t cia mot dira tré. "Sao
thinh thodng anh ct cudi khi em noi thé," ba héi 6ng vao lan thit hai 6ng
dwa di an t6i, "sao anh ¢t cwdi khi em hoan toan nghiém tic?" "Vi em
quyén ri anh, ma em chang hé biét sitc quyén rii cia minh." "Con nhiéu
diéu phai hoc qua," ba noi khi 6ng di cung taxi dwa ba vé nha; khi 6ng nhe
nhang dap, khong cam thdy mot gon voi vang, "Anh sé day em," ba da phai
lay hai tay che mat. "Em dang d6 mat. Em do mat mat thoi," ba néi. "Ai
khong dé mat chit?" 6ng dap, va ong tin rang ba do mat vi nghi 6ng dang c6
y no6i dén chn dé ngoai cau chuyén gitta ho khi dy - khong phai vé nhitng
tac pham ba chua titng dwgc xem - ma la vé dam mé tinh duc, va dung la
ong c6 y do that. Trong chiéc taxi ay ong khong hé nghi t6i viéc cho ba xem
tranh cia Rembrandt ¢ bao tang Metropolitan ma chi nghi t6i nhitng ngon
tay dai va khuon miéng rong cua ba, du chang bao lau sau do6 6ng da dwa ba
t6i khong chi bao tang Metropolitan ma con ca Modern, Frick, va
Guggenheim. Ong nhé ba cdi do boi gitta nhitng con cat dy. Ong nhé ho,
vao cubi budi chiéu, cling nhau boi qua vinh vé nha. Ong nhé moi thit &
ngudi phu nit boc triee, chan thanh nay da tirng khién 6ng phan khich bat
ngd ra sao. Ong nhé sy cao quy trong tinh thang thin cta ba. Ba 14p lanh
noéi bat ngay trén sy’ gian di cia minh. Ong nhé da tirng bao ba, "Anh khong
thé song thiéu em," va ba dap, "Trwdc anh chwa ai tirng néi véi em nhw
thé," va ong thtra nhan, "Chinh anh cling chua tirng néi diéu do6 vdéi ai."

Mua he nam 1967. Phoebe md&i hai muoi sau.
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Phan 16

R6i hom sau tin vé cac dong nghiép cii dén, nhitng ngwdi ong tirng cung
lam viéc va cung an trua hoi tat ca con cung lam & hang. Mot la chuyén
vién giam sat sang tao tén Brad Karr, nhap vién bay lau vi tram cdm mudn
tw tir; mot 1a Ezra Pollock, bay muai tudi, ung thw giai doan cudi; va ngudoi
thit ba, sép ctia 6ng, mot dai gia lich thiép, thong thai luén nam thép cac
khach hang béo bé nhat cua cong ty, ké da thich ai thi chiéu nhw me chiéu
con mon, nguwoi bao nhiéu nam troi bi hanh ha béi nhitng con dau tim va
hau qua ctia mot 1an dot quy, va la chu nhan cua birc anh khién 6ng sttng sot
khi thay xuat hién trén muc cdo pho cuia to Times: "Clarence Spraco, si quan
phu ta cia Eisenhower thdi chién, nha cai cach nganh quang cao, qua doi &
tuoi 84."

Ngay lap titc 6ng goi dién cho vg Clarence lic dy dang ¢ nha nghi hvu
cua ho trong khu Berkshires.

"Chao Gwen," 0ng noi.
"Chao anh. Anh thé nao r6i?"
"T6i khoe. Chi sao r6i?" 6ng hoi.

"Ciing 6n hét roi. Bon tré dén. Cé nhiéu ngudi & bén toi. Toi - cling duwgc
gitip do nhiéu nita. T6i co6 thé ké vdi anh nhiéu chuyén lam. K€ ra thi toi
cling da chuan bj tinh than, theo mot cach chang giéng ai bao gio. Lic vé
nha t6i da thdy ong dy nam chét trén san, va d6 la mot cd s6c khing khiép.
tGi lic d6 ong ay da chét dugce vai gio. Co vé nhu chét vao gio an trwa. T6i
ra ngoai an truwa, va thé day. Anh biét khong, vdi 6ng dy két cuc nhu vay lai
hay. N6 d6t ngot, nén 6ng ay khong phai chiu thém mot con dot quy nita roi
lai bi n6 hanh cho yéu sitc dén mitc phai nhap vién."
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"Lan nay la dot quy hay dau tim vay chi?" 6ng hai.
"La nho6i mau co tim."
"Tredc do anh cé thdy 6m mét gi khong?"

"A, huyét 4p ctia 6ng dy - chac, 6ng dy gip rat nhiéu ric réi v6i huyét ap.
ROi thi cudi tuan trwedc 6ng dy thay khong khoe lam. Huyét ap lai tang."

"Uong thuoc cting khong do a?"

"Ho da cho 6ng ay udng thudc 16i chi. Ong ay udng du loai thuéc.
Nhung c6 1é dong mach cua 6ng ay da ton thwong nhiéu qua réi. Anh biét
ddy, mdy cai dong mach gia nua hong h6c 4y ma, ma ciing phai dén lic co
thé hét chiu noéi chit. Va lic dé 1a thoi diém 6ng ay kiét sitc. May dém trudc
ong dy con bao t6i, "T6i kiét sitc qua.” Ong 4y mudn sdng, nhung ching ai
c6 thé lam gi dé gilt 6ng dy song lau hon nita. Tubi gia 1a mot trén chién,
anh a, khéng vd&i céi nay thi véi cai kia. Mot tran chién khong khoan
nhuong, xay ra ding vao lic ta yéu nhat va it kha nang tham chién nhat."

"Hom nay trén muc cdo ph6 c6 mot bai rat hay ca nggi anh ay. Ho cong
nhan anh 4y la m6t nguwdi dac biét. T6i wdc gi minh c6 co hdi néi vdi ho vai
diéu vé kha nang nhan ra gia tri ctia dong nghiép tuyét voi & anh dy. Hom
nay trong thay anh anh ay," 6ng noi, "t6i lai nhé mot hom cach day da nhiéu
nam t0i di an trwa cung mot khach hang ¢ khach san Bon Mua, khi ay
ching t6i dang di cau thang xudng sanh thi tinh cd gap Clarence. Khach
hang cua t6i dang trong tam trang cdi ma va ong ta noi, 'Clarence, anh khoe
khong? Anh biét giam déc nghé thuat tré nay chit?' Clarence dap, 'Biét chit
on troi t6i quen biét dugc cau ay. On troi hang cua t6i biét dugc cau ay.'
Clarence n6i nhu vay hét lan nay dén lan khac, va khong phai chi véi t6i."

"Ong 4y danh gia anh cao nhat ddy, anh a. Tirng tir 6ng dy néi déu 1a that
long. T6i nhg," ba tiép, "ong ay da phat hién ra anh ngay tir cd nam trwdc
khi anh vé hang. Ong &y vé nha, ké t6i nghe vé anh mai. Clarence ludn c6
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mat phat hién tai nang sang tao, va ong ay da nhac anh ra khoi dam thi viéc
va bién anh thanh mot gidm doc nghé thuat tredc ca khi anh hoan thanh giai
doan kho sai phai lam sach quang céo phat khong."

"Anh 4y rat t6t vGi toi. Toi luén coi anh dy nhw mot vi twéng."
"Duwdi tredng Eisenhower 6ng ay chi dwoc lam dén dai ta thoi."

"V i t6i anh dy ludn la twéng. Toi c6 thé tdm sy véi chi hang nghin diéu
trong dau minh lic nay." Loi khuyén cua Clarence rang phang thuw ky trong
nha c6 ta thi hon la ¢ van phong khong phai la mot trong so ay.

"Anh ci¥ n6i di. Khi anh n6i vé 6ng ay, cam giac sé nhw thé 6ng ay van
con day," Gwen noi.

"A, c6 mot hoi hai ba tuan lién dém nao ching t6i ciing phai 1am viéc
lién tuc dén qua nitra dém, c6 khi con dén mo sang, dé gianh dwgc hgp dong
v0Oi Mercedes-Benz. D¢ thyc sy la mot con ca 16n, va chung toi lam viéc
nhw dién, nhwng van hut. Khi moi chuyén két thiic Clarence néi véi toi, 'Toi
muon anh dwa vg dén London lam mot ky cudi tuan dai. T6i mu6n hai
nguoi ¢ tai Savoy vi d6 la khach san yéu thich cua toi, va t6i muén anh
cung Phoebe an t6i tai Connaught. Ci¥ tinh chi phi cho t6i. Ngay ay, do la
maot mon qua khong 16, va anh ay da tang cho toi ngay ca khi ching t6i da
vuot mat khach hang. T6i wéc gi minh cé thé noi diéu d6 vGi bao chi, noi tat
ca nhitng chuyén nhu thé."

"A, bao chi cling tuyét 1dm," Gwen néi. "Tham chi & tan day. Trén to
Berkshires Eagle hdm nay cling c6 mot bai vé ong ay. Bai dai, ca nggi ong
ay lam, kém cd mot bitc anh tuyét voi nita. Ho khai thac rat nhiéu nhitng gi
ong dy tirng lam hoi chién tranh va ca chuyén 6ng ay la nguoi tré nhat quan
doi tirng dwoc phong ham dai ta. To6i nghi biét dwgc nhitng cong nhan ay,
Clarence sé thay thich thud va hai long."

"Cha, nghe giong chi, ltic nay, c6 vé 6n."
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"U, di nhién, gi® thi da 6n - t6i ban ron va cé rat nhidu ngwdi bau ban.
Khi nao phdi & mot minh thi méi t6i phan kho kia."

"Chi du dinh thé nao? Chi van tiép tuc & lai Massachusetts chit?"

"U, hién tai ct thé da. Chuyén nay t6i tirng ban véi Clarence roi. Toi
bdo, 'Néu ong di trudc t6i, toi dinh sé ban nha réi vé lai New York.' Nhung
bon tré khng muén t6i lam vay, tui né nghi to6i nén danh cho minh mot

nam dé tinh tam da."

"Co6 1é ching né ding day chi. Ngudi ta hay hoi han, déi khi thé, vé
nhitng viéc ho voi va lam."

"C6 1é vay," ba dap. "Thé Nancy sao r6i?"
"N6 on."

"Ct nghi dén Nancy hoi nhé la t6i lai mim cuwdi. N6 that trong sang. Toi
van nhd hai cha con anh cung nhau hét bai 'Hay mim cwdi' & nha chiing toi.
Ho6i ay minh con song & Tuttle Bay. D6 la mot budi chiéu cach nay da lau
lam. Anh day con bé hat bai d6. Khi 4y n6 chirng sau tudi la cung. 'Hay
mim cwdi, du tim ta dau dén' - Loi bai hat thé nao ay nhi? -'hay mim cuoi
du tim da vo tan..." Anh con mua cho n6 ca dia cta Nat 'King' Cole nita.
Nh¢& khong? Tbi thi nhd."

"T0i cling nho chi."
"Thé n6 nhéd khong? Nancy nhé khong?"

"T6i chac 1a n6 cling nhd. Gwen, trai tim va suy nghi ctia t6i luén & bén
chi."

"Cam on anh. Rt nhiéu ngwoi da goi dién. Hai hom nay dién thoai lién
tuc. Rat nhiéu ngudi da khoc 6ng ay, rat nhiéu ngudi da bao vdi toi rang
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ong ay c6 y nghia ra sao vGi ho. Gia nhu Clarence dugce chitng kién nhitng
diéu nay. Ong 4y biét rd gia tri ctia ban than v6i cong ty, nhung anh biét
day, 6ng ay ciling can duwgc tran an giong nhw moi ngwoi khac trén doi."

"0Oi, anh 4y cuc ky quan trong véi tat ca ching t6i. Thoi, minh s& con néi
chuyén nhiéu hon," 6ng noi.

"Pugc r6i. Toi rat cdm on vi anh da goi."

Phéi mat mot Iic 6ng mai co thé trd lai n6i chuyén dién thoai bang giong
c6 thé tin 1a khong iy mi. Vg Brad Karr cho 6ng biét Brad dang diéu tri tam
than tai mot vién & Manhattan. Ong c6 'thé goi truc tiép dén phong bénh cta
Brad, vira bam s0 vira nhé lai cdi thoi ho cung nhau lam cai quang cao dé
doi ay cho hang ca phé Maxwell House, céi thdi ho chi 1a hai thang nhéc
hai may tudi dau, cing nhau khéi nghiép, lam thanh mot doi gom mot
copywriter, mot giam d6c nghé thudt, va cung nhau pha ky luc ti 1€ khan gia
ghi nh& quang cdo sau mot ngay phat. Ho dat 34 phan tram, con s6 cao nhat
trong lich st Maxwell House. Hom do la tiec Giang sinh ciia nhom, va Brad
biét Clarence sé dén, da nho ga ban n6i kho cia minh lam may cai huy hiéu
bang bia ghi s6 "34" r6i dwa moi nguwdi deo. Clarance da ghé qua chi dé
chic mirng va tham chi con cai I1én mét chiéc, va con duwong sy nghiép cia
ho chinh thic rong maé.

"A 16, Brad ha? Chién hitu cii goi tir Bo bién Jersey day."
"Xin chao. Chao ong."

"Pong chi dao nay thé nao? Mday phtt triwdc t6i vira goi dén nha ong.
Lau lau ti deng muodn noi chuyén véi 6ng qua, va Mary bao ong dang nam
vién. Nén toi goi dén day. Tinh hinh sao r6i?"

"Chac, cling 6n ca. Nhw cach may chuyén thé nay van dién ra."

"Ong cam thay thé nao?"
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"A, thdy dé & thi con c6 nhiéu chd kha hon."
"0 d6 té 1&m a?"

"N6 con c6 thé té hon y chit. Y t6i 13, tinh cd thé ndo ché nay lai kha
tot. Cling dugce. Di nghi thi t6i khuyén khéng nén dén day, nhung néu
khong thi ciing 6n."

"Ong & d6 dwoc bao 1au roi?"

"Tam mot tudn." Theo 10i Mary Karr thi Brad da & d6 dwgc mot thang,
va do la [an nhap vién thit hai trong vong mot nam, ma gitta hai lan thi moi
chuyén cling chang 1y gi lam tuyét hdo. Brad néi rat chdm va run - c6 1 do

anh hwéng cua thuoc - va triu nang tuyét vong. "T6i mong sé dugc ra sém,"
ong ay noi.

"Ong lam gi ca ngay & d6?"

"A, 1ay gidy cét hinh biip bé. Dai loai thé. Di t6i di lui lanh lang. C6
gang gilt tinh tao."

"Gl nira?"

"Tri liéu. Udng thudc. Todi cdm thay nhw minh la cai kho chita du thi
thudc trén doi."

"Ngoai thudc chong tram cam ra con phdi uong gi nita khong?"

"C6 cht. Nhung hau nhw van la thudc tran thong. Khong phai loai giup
1ay lai binh tinh, ma la chéng tram cam lu6n. Ciing c6 tac dung, chac thé."

"Ong c6 nga dwoc khong?"
"0 c6. Ban dau thi c6 van dé mot chit, nhung gid ho da giai quyét xong

phan dé r6i."
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"Ong c6 hay néi chuyén véi bac si khong?"

"C6." Brad bat cudi, va lan dau tién néi nghe c6 vé ding kiéu ong ay.
"Ga cha duogc tich sy gi. Nhung ga tr té. Ga bdo moi ngudi c phan chan
1én r6i moi chuyén sé 6n."

"Bradford nay, nhé cai héi 6ng cau Clarence chuyén gi do roi doa thoi
viéc khong? T6i da bao dng dirng c6 di. Ong dap, Nhung toi da tir chirc
r6i.” “Thi hay céi don tr chitc dy di,” t6i ndi. Ro6i ong lam that. Co ai khac
ngoai Clarence va cé hang nao ngoai hang cta ching ta chiu dung n6i may
tro d& chitng dy ctia mot copywriter? Ong da doa thdi viéc hai Ian, theo nhuw
toi nhdé. Va ¢ lai them muoi nam."

Ong lai khién Brad bat cudi 1an nita. "O, tdi ltic nao ciing dién thé ddy,"
Brad noi.
"Chung ta da lam viéc cung nhau nhiéu nam. Nhitng gid bén nhau vo6

tan, hang tram hang tram, co6 khi con hang nghin hang nghin gio im lang

bén nhau trong van phong ctia toi hodc ctia 6ng c6 gidi quyét moi chuyén.'
"Piéu do6 that dac biét," Brad noi.
"T6i dam dit cwoc ludn. Ong dic biét. Va ditng quén diéu do."
"Cam on, chién hitu."

"A thé con chuyén ra vién thi sao?" 6ng héi Brad. "Ong nghi khi nao
dwogc ra?"

"Oi thure s thi t6i ciing khong biét nita. Toi doan chic tam vai tuan. T
khi vao day dén gio toi thay d& tram cam hon hoéi ¢ ngoai. T6i thay gan nhw
tinh tri lai r6i. Chac t6i cling sap héi phuc."
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"Tin tot qua. To6i sé con goi cho dng. T6i mong sGm dugc tro chuyén véi
ong trong tinh trang t6t hon."

"Pugc roi. Cam on vi di goi dién," Brad néi. "Cam on rat nhiéu. Ong
goi thé nay t6i mirng lam."

Gac may xong ong tu hdi: Brad c6 biét 1a minh khong? Co6 that 6ng ay
cling nhd moi chuyén nhu t6i nhg? Néu chi nghe giong nhw thé thi toi
khong thé hinh dung dwgc cé bao gio 6ng ay ra dugce khéi dé.

Roi cudc dién thoai thit ba. Ong khong thé ngdn minh goi, du viéc biét
tin Brad nhdp vién, Clarence chét va chitng kién con dot quy huy hoai
Phoebe da khién 6ng tram tw mat mot lic. Ciing nhw khi Gwen nhac 6ng
nhd lai chuyén minh da day Nancy hat bai "Hay mim cuwoi" nhe Nat 'King'
Cole. Cudc dién thoai lan nay 6ng goi cho Ezra Pollock, khéng ai nghi 6ng
ta song qua dugc thang nay, nhwng, that ngac nhién, khi Ezra nhac may,
giong ong ta nghe nhw mot nguwoi dang hanh phuc toai nguyén va ngao man
chang khac binh thwong la may.

"Ez," 6ng noi, "dang c6é qua gi day? Nghe giong anh phan chan qua."

"Ct néi chuyén la t6i lai phan khéi vi n6i chuyén la tro giai tri duy nhat
cua toi."

"Thé la anh khong bi tram cam a?"

"Khong hé. T6i lam gi c6 thi gid ma tram cam. T6i hoan toan tinh tdo tap
trung." Ezra cudi 16n roi tiép, "Gio thi toi da hiéu thau moi chuyén."

"Bao gom cd ban than?"

"U, tin hay khong thi tily. T6i da trit sach may chuyén v& van khoéi minh
va rot cudc cling sap di vao viéc chinh: t6i vira khéi thdo cuén héi ky vé
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nganh quang cdo. Trudc khi ra di ta phai doi mat vGi sy that, Ace a. Néu
con song, toi sé viét cai gi do tw te."

"Um, dung quén cho vao doan anh budc vao phong toi noi, 'Nay, han
chét kinh hoang cta anh day - sang mai thit dau tién t6i can la c6 phac thao
kich ban do trong tay."

"Cé tac dung ddy chit ha?"

"Anh man can lam, Ez a. Cé6 lan t6i hoi sao cai loai bot gidt chét tiét ay
lai diu nhe dén thé véi lan da nhay cam cta phu nit, anh da ném cho t6i hai
muoi trang vé tinh chat 14 16 hoi. Lan dé chién dich cta t6i da gianh dugc
gidi thuwdng danh cho giam doc nghé thuat, va do6 la nho nhitng trang ay. Lé
ra giai dy phadi la cia anh. Khi nao anh khée hon minh sé di an trwa nhé, roi
t0i sé mang cai twgng ay cho anh."

"Nhat tri lu6n," Ez noi.
"Con con dau thi thé nao? C6 dau lam khong?"

"C6 cht?, t6i c6 dau. Nhung da hoc dugce cach xtr ly. T6i co da thi thude
ddc chung va nhitng nam bac si. Nam. Mot bac si chuyén khoa ung thw, mot
bac si chuyén khoa niéu, mot bac si noi khoa, mot y ta tic trie dac biét, va
mot nha thoi mién chuyén giup t6i vigt qua nhitng con bu6n nén."

"NoOn vi cai gi, lieu phap tri liéu a?"

"U, va ban than bénh ung thu ciing khién ta budn ndn nita. Toi ndn vo
toi va luon."”

"P6 da la diéu toi té nhat chwa?"

"Doi khi tuyén tién liét ctia t6i c6 cam gidc nhu t6i dang co6 tong no ra
ngoai."
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"Khoéng cat bo dugc a?"

"Cat cling chang tich sy gi. Qua mudn roi. Va lai day la dai phau. Can
nang toi thap. Huyét ap t6i thap. Pai phau nhuw thé sé khién t6i yéu 6t, da
thé con phai ngung diéu tri. Ngudi ta bado bénh sé tién trién cham thoi, ding
la dai boc phét," Ezra n6i. "N6 tién trién nhu chép. Hoi gitta thang Sau tién
liét tuy€n cada toi con chwa c6 gi, thé ma dén giita thang Tam da qua mudn
khong cat bo dugc nita. N6 thye s nhanh. Thé nén hdy dé mat tdi cai tuyén
do6 cua minh, anh ban a.”

"T6i rat ti€c phai nghe tat ca nhitng diéu nay. Nhung nghe thiy giong
lwGi anh van nhw xwa t6i mirng qua. Anh van la anh, chi la c6 thém may
chuyén do thoi."

"T6i chi con mudn viét cuén hoéi ky nay thoi," Ez néi. "Toi da néi vé nd
qua lau roi, gio thi phai bat tay vao viét. Tat ca moi chuyén titng xay ra véi
toi trong nganh nay. Néu viét dwgc cudn hoi ky nay, t6i sé c6 thé ké cho moi
nguoi biét toi la ai. Néu viét duwgc nd, co chét toi cling sé ngam cuwdi. Con
anh thi sao, van lam viéc vui vé chit ha? Anh c6 dang vé khong? Hoi xura
luc nao anh cting bao nghi huu sé vé. Co khong?"

"C0, c6 chit. Toi vé hang ngay. Ciing hay," 6ng noi doi.

"Chac, anh biét khong, triedc day t6i chwa bao gio cé diéu kién ma viét
cudn sach nay. Vira nghi hwu 1a t6i bi tac mach ngay 1ap tirc. Nhung khi bi
ung thu thi hau hét mang bam déu da tan di dau hét. Gio tdi c6 thé lam bat
c gi minh mudn."

"That 1a mot liéu phap da man danh cho chitng tac mach & nha van."
"Phdi day," Ez ndi, "toi cling nghi vay. T6i khong khuyén dung cach nay
dau. A ma ndy, c6 khi tdi qua dwgc Ian ndy day. Roi minh sé di &n trwa va

anh sé dwa t6i cai twgng. Néu toi qua dugc lan nay, bac si bao toi sé lai co
thé song binh thuong."
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Nhung néu 6ng ay da phai c6 ca mét y ta tdc trire dac biét thi c6 vé kho
c6 kha nang bac si lai néi diéu gi nhu thé. Hodc cling c6 thé ho can phai noi
cho 6ng dy lac quan, hodc 6ng dy twdng twgng ra ho noi thé, hodc cé 1é chi
la 10i phat ra ti* sy ngao man ctuia 6ng ay, cdi s ngao man tuyét voi, bat kha
diét hay cua 6ng ay. "Cha, td6i mirng cho anh day, Ez," 6ng n6i. "Néu cé khi
nao mudn néi chuyén véi toi thi goi s6 ndy nhé." Ong doc s6 cho Ez.

"Tot," Ezra noi.

"Lic nao t6i cling & nha. Néu anh c6 hitng thi c goi, goi cho toi. Bat ci
luc nao. Nhé?"

"Tuyét. Sé goi."
"Puogc roi. Rat tot. Chao anh."”
"Chao. Tam biét lic nay théi ddy," Ezra néi. "Nhé& danh bong cai twong."

Hang gid sau ba cudc dién thoai noi tiép nhau ay - va sau nhitng 16i dong
vién sdo rong va phu phiém biét tredc minh sé ndi, sau no lye hoi sinh tinh
di dom gia nua bang cach hoi sinh - ky c vé cudc doi ctia ba dong nghiép,
bang cach tim 10i dong vién nhitng ké tuyét vong va dem ho lai tt* miéng
vure - gio diéu 6ng muon lam khong chi la goi dién noéi chuyén véi con gai,
nguoi ong da thdy ¢ bénh vién vGi Phoebe, ma con mudn héi sinh tinh than
cta chinh minh bang cach goi dién chuyén tro v6i cha me. Nhung nhitng gi
ong vira biét dugc chang la gi néu dem so sanh véi cudc tan cong dir doi
khong thé tranh dwgc la céi két cia cudc doi. Néu nhw 6ng biét duge noi
kho s gdm ghé cuda tirng nguwdi dan 6ng, dan ba 6ng tinh cd quen biét trong
sudt ngan ay nam di lam, biét dwgc cau chuyén cua tirng nguwdi vé nhitng an
han, va mat mat, va khac ky, vé sg hai va hodng loan, va c6 don, va lo au,
néu nhw o6ng biét dwoc tat ca nhitng gi cudi cung ho phai lia xa, nhitng gi
mot thoi tirng tuyét doi thudc vé ho va ho, mot cach cé hé thong, da bi huay
diét nhu thé nao, thi han 6ng da phai 6m dién thoai tir sding dén dém, goi it
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ra la ca tram cudc nita. Tudi gia khéng phdi 1a mot tran chién; tudi gia la
mot cudc tham sat.
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Phan 17

Lan ké tiép ong dén bénh vién dé kiém tra dong mach canh dinh ky hang
nam, am vang do cho thdy dong mach canh con lai cling da bi tac nghiém
trong va phai phau thuat. Diéu nay c6 nghia la 6ng sap dat thanh tich bay
nam nhap vién lién tiép. Nhan dugc tin ma 6ng chét diéng - nhat 1a khi vira
sang hom dé da nghe dién bao tin Ezra Pollock chét -nhwng it ra thi lan nay
ong van dwgc bac si cli phau thuat & chinh bénh vién cii, va da c6 da hiéu
biét dé khong chiu canh gay té cuc bé ma thay vi thé dé nghi dugc gay mé
hoan toan. Tt trdi nghiém mo mach lan trudc, 6ng c6 hét sirc tw thuyét phuc
minh rang sé chang cé gi dang lo, tham chi 6ng con chang buén bao cho
Nancy, dac biét la trong khi c6 van con phai cham lo cho me. Tuy vay, 6ng
van kién quyét no6 lyc tim Maureen Mrazek, du chi vai tiéng sau la moi dau
moi ong c6 thé céd dé xac dinh noi c6 dang song da can kiét hoan toan.

Vay la con moi Howie, tinh dén ltic nay thi 6ng da 1au khong lién lac kha
1au roi. Cit nhu thé ngay khi bd me ho qua doi tat tat moi xung lyc trueéc
ddy bi cam can hodc thdm chi chwra tirng ton tai trong 6ng bong dwoc buéng
cwong, va viéc ong trut hét oan gian vao ching, dwéi dang con gian dit cta
mot ké 6m yéu - dwdi dang con gian dir va tuyét vong ctia mot ké 6m yéu
khong niém vui khong sao thoat khéi cai bay chi mang ctia tinh trang bénh
tat kéo dai, thitr sé b6p méo moi ca tinh - da pha hiy mai lién két cudi cing
ctia Ong v6i nhitng nguwdi than yéu nhat. Tinh yéu dau tién trong doi 6ng la
v6i anh trai. Thi duy nhét vitng chac trong su6t cudc doi 6ng la niém
ngudng mo 6ng danh cho con nguoi t6t dep dy. Ong da 1am héng bét ca ba
cudc hon nhan, nhwng trong suét cudc doi tredng thanh moi quan hé cta
ong vai anh trai van thyc sy 6n dinh. Howie khong bao gio phai chg dén
khi 6ng c6 16i méi gitip. Vay ma bay gio 6ng da mat 6ng ay, theo cing mot
cach dng danh mét Phoebe - bang cich danh mat chinh minh. Ong phai
hoan thanh nét qua trinh phan hoai cta gia dinh ban dau, ci¢ nhw thé khong
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phai s6 ngudi c6 y nghia vGi ong va con song dang ngay cang it 6i. Nhung
phan hoai gia dinh v6n la chuyén mon ctia 6ng. Chang phai chinh 6ng da
cwdp khdi tay ba dira tré mot tudi tho ém a va sy bao vé yéu thwong suot
doi ctia mot ngwoi cha nhw nguwdi cha ma chinh 6ng da hang yéu kinh,
nguoi cha chi thudc vé ong va Howie, ngudi cha ma ngoai ho ra chang ai
khac c6 dugce do sao?

Khi nhan ra tit cad nhitng thit minh tirng xéa s0, tu tay va chang vi ly do
gi c6 vé ra hon, va ca nhitng gi con toi té hon, di nguwoc lai moi dy dinh cta
ong, di ngugc lai y chi ciia Ong - nhan ra sy cay nghiét cua ong danh cho
ngwoi anh trai chiva mot 1an d6i véi 6ng cay nghiét, ngwdi luén cé thé khién
ong yén long va ludn cé mat dé gitip d&, nhan ra viéc 6ng roi bo td6 am da
tac dong ra sao 1én con cai - khi bé bang nhan ra minh dang teo lai thanh ké
nao dé, ma minh khong hé muén khéng chi vé mat thé chat, 6ng bat dau
dam ngurc, moi nhip dam lai mot 101 ty trach, va xém vai phan nita la tring
vao may khit rung tim. Vao khodnh khac ay, 6ng biét rd hon nhitng gi ca
Randy lan Lonny c6 bao gio biét duwgc rang ong thiéu sot & dau. Con nguoi
binh thuwdong von tram tinh nay tw dam dir di vao tim nhuw mét ga dién dang
cau nguyeén, va, bi n6i hoi han tdn cong dit doi, hoi han khong chi vi 16i lam
nay ma con vi moi 16i lam khéac, moi 16i lam ngu ngdc, khong thé tron
tranh, khong thé x6a bé - bi cudn di trong khoé dau vi nhitng thiéu soét cta
ban than nhung van hanh dong nhw thé moi sy tinh co khong hiéu noi cua
doi nay déu la do 6ng - 6ng ndi to, "Tham chi khong c6 ca Howie! Két thic
nhw thé nay, tham chi con khéng c6 anh ay!"

O trang trai cua Howie tai Santa Barbara c0 mot can nha nghi mat cho
thué rong gan bang ngdi condo hién tai cia 6ng. Nhiéu nam trudc, ong,
Phoebe va Nancy tirng dén nghi he hai tuan tai d6 trong lic Howie di nghi
cling gia dinh & chau Au. Ngay ngoai cia ra vao 1a bé boi, lii ngia nudi & tit
trén doi, va cé nhan vién phuc vu ndu nwéng, cham lo cho ho. Tin gan nhat
ong biét 1a m6t trong s6 may dita con ciia Howie - Steve, mot nha hai
dwong hoc - dang tam séng & d6 cung ban gai. Liéu 6ng c6 dam héi khong
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nhi? Liéu 6ng c6 thé nao dén thang nha ma bédo anh trai rang 6ng mudn dén
¢ can nha dé vai thang cho tGi khi nghi ra ti€p dé6 minh dinh séng thé nao va
& dau? Gia nhu sau cudc phau thuat nay 6ng co thé bay tdi California va tan
huwdng sy bau ban ctia anh trai trong Idc héi phuc...

Ong nhéc dién thoai 1én va nhan s6 Howie. M4y tra 15i ty dong dap 101
va ong dé lai tén cung so6 dién thoai. Khodng mot tiéng sau Rob, con trai 1t
ctia Howie, goi lai cho 6ng. "B06 me chau," Rob ndi, "dang & Tay Tang."
"Tay Tang? Ho lam gi & Tay Tang?" Ong tin ring ho déu dang & Santa
Barbara va Howie chi khong muén nghe dién thoai cia ong thoi. "B6 chau
di cong chuyén ¢ Hong Kong, chac la hop ban lanh dao, con me chau di
cung. R6i ho di tham Tay Tang luén." "Nguoi phwong Tay cling dwgc phép
vao Tay Tang a?" Ong héi thing chéu trai. "0, di nhién rdi," Rob néi. "Ho
sé ¢ d6 thém ba tuan nita. Chud c6 nhan gi khéng a? Chau c6 thé email cho
ho. Chéu toan lam thé khi cé ngudi goi dién tim ho ma." "Khéng, khong
can dau," 6ng néi. "May anh em chdau sao r6i, Rob?" "Moi ngudi déu 6n ca
chu a. Cha thi sao?" "Chua dang dinh dén choi," 6ng ndi, roi gac may.

Thé day, ong da bi ly di ba lan, tirng 1a mot ga chong hang loat dwoc
nhan dang qua sy tan tuy cling chang kém qua nhitng hanh dong xiu va sai
lam, va ong sé phai tiép tuc xoay x& mot minh. T gio tré di 6ng sé phai
xo0ay X@ moi viéc mot minh. Tham chi ngay ti tu6i hai mwoi, thdi 6ng nghi
minh la ké bao thi nham chén, cho dén tan tu6i nam mwoi, 6ng van luén
nhan dugc sy cha y tit moi phu nit minh muon; ti khi 6ng di hoc trudng
nghé thuat diéu do chwa bao gio ngirng lai. Ci¢ nhw thé s6 phan cta 6ng
chang thé nao khac. Nhung roi diéu bat kha muc kién da xay ra, bat kha dw
kién va bat kha tién doan: 6ng song dugc gan ba phan tw thé ky, va cai cach
s6ng ning dong, hitu ich lién bién mat. Ong khong con sé hitu sitc hap dan
gidi tinh ciia m6t ngwdi dan 6ng cling chang con c6 thé gieo noi nhitng
niém vui nam tinh, va 6ng c6 dirng nhd chiing nhiéu qua. Khi @ mot minh,
da c6 thai gian 6ng cam thay yéu t6 da mat dy bang cach nao do sé trd lai,
va mot lan nita bién 6ng thanh bat kha xam pham va tai khang dinh wu thé
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cta O0ng, thit quyén nang da bi huy diét m6t cach sai lam ay sé dwgc phuc
ho6i va 6ng c6 thé bat dau lai tai chinh noi dang d& cach ddy chi vai nam.
Nhung gio c6 vé nhw 6ng cling nhw bat ci¥ nguwdi gia nao khac, ciing dang
trong qua trinh tan bién dan di, va sé phai nhin titng ngay vo muc dich, troi
dén két cuc y nhw hién tai 6ng dang nhin - nhitng ngay vo muc dich va
nhitng dém bat an va bat Iyc chiu dung sy suy giam thé chat, va néi buon
bat tan, va cho dgi, va chd dgi chang mat diéu gi. N6 sé nhu thé ddy, 6ng
nghi, dé la nhitng gi ta khong thé biét.

Nguoi dan 6ng tirng boi qua vinh cung me Nancy da di dén noi cé nam
mo Ong cling khong ngo. Pa dén ldc phai lo rang minh sap tan thanh cét
bui. Twong lai xa da dén roi.

MGt sang thit By cach ngay hen phau thuat chwa day mét tuan - sau mot
dém mo kinh khung khién 6ng bat day ldac ba gio sang hong hoc thd va phai
bat hét dén trong nha 1én dé xoa diu noi sg va chi c6 thé nga tré lai dudi
anh den - 6ng quyét dinh sé t6t cho ong néu di New York gdap me con
Nancy va tham Phoebe lan nita, gio ba da dugc vé nha cé y ta cham séc.
Thwong thi sy doc 1ap chi tdm, van cdu thanh nén sitc manh nén tang cua
ong; do cling la 1y do vi sao 6ng c6 thé bat dau mot cudc song mai tai mot
dia diém m@&i ma chang quan tam dén viéc bo lai gia dinh va ban bé sau
leng. Nhung ké tir khi 6ng tir bé moi hy vong duwgc song véi Nancy hay &
lai nha Howie, 6ng cam thay minh bi bién thanh mot sinh vat non nét dang
yéu 6t thém moi ngay. Cé phai lan nhap vién sap t6i, lan thi bay trong bay
nam lién ti€p, da nghién nat long ty tin @ 6ng? Hay d6 la cai vién canh minh
dang tt tw tién tGi tinh trang bi nhitng suy nghi vé thu6c thang bénh tat
chiém linh dén mic chang con nghi dwoc gi khac? Hay la vi 6ng da nhan ra
rang, ci* moi lan nhap vién, tir thoi tho au tiép dién dén tan cudc dai phau
sap tdi nay, so6 nguwoi hién dién bén giwong ong lai giam di va ca mot doi
quan ngwoi than nhw ¢ cudc phau thuat dau tién gio da hao mon dén mirc
chang con ai? Hay d6 don gian chi 1a dv cam vé nhitng ngay bat lyc sap
toi?
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bém truwdc, ong da mo minh tran trui nam bén Millicent Kramer, hoc
vién 16p vé. Ong ndm trén givdng 6m cdi xac lanh ngit cta ba, nhw da tirng
om Phoebe nhitng lan ba bi dau ntra dau dir d6i t¢i mitc bac si phai t6i tiém
mooc phin, thit thudc sé lam diu con dau nhung sé tao ra rat nhiéu ao giac
kinh hai. Tinh gidc trong dém va bat hét dén lén, 6ng udng chit nwéc roi
md& tung ctra so, di di lai lai trong phong dé 1ay lai binh tinh, nhwng du cho
no lyc dén dau, ong ciing chi nghi vé mot diéu: khi ty sat ba dy cam thay
thé nao. Liéu ba ay c6 voi vang nudt hét dong thudc ay trude khi kip doi y?
Va sau khi rét cudc da uong, ba dy cé thét 1én rang minh khong mudén chét,
rang ba chi khong thé chiu néi bat cit con dau dén tan hoai nao nita, rang ba
chi mudn con dau ngirng lai - la hét va khéc 1én rang ba chi muén Gerald &
dé gitp ba, bao ba hay c6 1én va tran an rang ba c6 thé chiu dugc, rang ho
6 thé chiu dung cuing nhau? Liéu ba c6 chét trong nwdc mat, van con 1am
bam tén 6ng ay? Hay ba tién hanh moi sy trong diém tinh, cudi cung tin
chac minh chang thé pham sai lam? Ba c6 cham rai, thanh than cam lo
thu6c bang ca hai tay roi doc hét ra long ban tay, tir tit nudt hét bang coc
nudc cudi cling, v6i cam giac cudi cung vé nuwdc? Ong ty hoi cé phai ba da
cam chiju va tram tw, can dam tredc tat ca nhitng gi minh bé lai phia sau, cé
1& con mim cwdi gitta hai hang nwdc mat ma nhd lai toan b6 niém vui, toan
bd nhitng gi tirng khién ba phan khich, hai long, liéu tam tri ba c6 dong day
hang tram khoanh khac binh thwong von chang mang nhiéu y nghia, nhung
gio duong nhu lai dang lam ngap tran nhitng ngay con lai trong hanh phuc
gian di? Hay ba da chang con quan tam dén nhitng gi bo lai nita? C6 phai
ba khong hé té ra sg hai, chi nghi trong dau, cudi cung thi cling hét dau, rot
cudc ciling khéng con dau, va gio chi can phai thiép di dé gia ti diéu tuyét
VvOi nay?

Nhung lam sao mét nguwdi c6 thé tinh nguyén chon cach tir bé sy da day
tran thé dé déi 1dy hu khong bat tan 4y? Lam sao ong c6 thé lam thé? Ong
c6 thé nao diém tinh ndm xudng ma néi 15i tam biét? Ong c6 sitc manh tung
hé moi thit nhw Millicent Kramer khéng? Ba ciling tam tudi 6ng. Sao lai
khong nhi? Trong hoan canh khé khan nhw ba, them bdt vai nam cting o la
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gi? Ai dam so vd&i ba trong viéc dot ngot tiv bo coi doi? Minh phai, minh
phai, 6ng nghi, sau cai stent dang bdo véi minh rang mét ngay nao do, sém
thoi, minh can phai néi 10i gia biét khong sg hai. Nhung bo lai Nancy v -
minh khong thé lam dwgc! Bao nhiéu chuyén c6 thé xay ra v4i con bé trén
dwong di hoc! Con gai 6ng sé bi bo lai ma khong con phan nao cua 6ng dé
bdo vé ngoai trir mo6i gan két sinh hoc! Va 6ng sé vinh vién bi twdc doat
nhitng cudc dién thoai ti* cd sang sdng! Ong thdy minh dang ciing mot liic
lao di theo di moi hwdng qua khu giao 16 trung tam cua thi tran Elizabeth -
ngudoi cha that bai, nguwdi em ghen ti, ga chong hai mat, dita con trai yéu 6t -
chi cach ctta hang trang sttc cii cua gia dinh vai khéi nha, vira chay vira gao
khoc goi nhitng ngwoi than 6ng khong sao bat kip du c6 c6 gang bao nhiéu.
"Me 01, ba 0i, Howie, Phoebe, Nancy, Randy, Lonny - gid nhw to6i biét phai
lam thé nao! Cac ngudi c6 nghe thdy t6i ndi khong? Toi dang roi khoi day!
Moi chuyén da két thic va toi dang bé lai tat cd cac ngudi phia sau!" Va
nhitng nguwdi dang bién mat trirdc mat 6ng cting nhanh nhw 6ng bién mat
tredc mat ho quay dau hét 1én dap lai, mot cach qua nhiéu ngu y, "Qua
muon roi!"

Roi bo - chinh tir nay da khién 6ng tinh gidc, ngat thd, hoang loan 1ap
day tam tri, duwgc trd cudc song sau giac mo 6m mot thay ma.

Ong khong bao gi® dén dugc New York. Nguge dudng cao téc Jersey
Turnpike 1én phia Bac, 6ng chgt nhé ra ngay phia Nam san bay Newark la
16i dan ra nghia trang noi cha me 6ng dwgc chon cat, va khi t6i do, 6ng
queo khéi duwong cao toc roi di theo con dwong ngoan ngoéo qua mét khu
dan cw d6 nat réi qua tiép mot ngdi treong tiéu hoc b kinh nghiém trang,
cho tdi khi dén con dwong 16n chay quanh nghia trang Do Thai, rong chirng
nam mau. Pau kia cia nghia trang la mot con phd vang noi cac thay hwéng
dan 14i xe van dwa hoc vién ra tdp quanh xe. Ong cham cham cho xe lach
qua cong, canh cong vo dung, roi do lai doi dién mot toa nha nhé, han mot
thoi tirng 1a nha nguyén du gio chi con la mot dong do nat hoang tan trong
toang. Hoi dao Do Thai mot thoi tirng lo cac viéc cta nghia trang da giai tan
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ttr nhiéu nam trwde, khi cac thanh vién gido doan chuyén téi Union, Essex,
va vung ngoai 6 hat Morris, va c6 vé nhu chang con ai trong coi noi nay
nita. Quanh nhiéu ngdi mo dat da lun sut, bia da da xiéu veo khap noi, va
toan by canh nay tham chi khong phai dang dién ra tai khu nghia trang ban
dau, noi an tang cha me 6ng, ma la tai khu méi xay, noi bia da granit mai
chi ¢6 tudi tho tir niva sau thé ky hai muoi. H6i ho tu tap ¢ day dé mai tang
cha 6ng, ong dau c6 thiy no thé nay. Ho6i do tat ca nhitng gi ong thay chi la
quan tai yén vi trén nhitng chiéc dai r6i ha xudéng huyét mo. Du don so va
gian di nhw thé, n6 van 4p dao ca thé gidi. Roi tiép do la viéc chon cat
nghiét nga va dat cat 1dp day mom.

Chi trong thang qua 6ng da tré thanh mot trong s6 khach chia bu6n cta
hai 1é tang tai hai nghia trang khac nhau & hat Monmouth, ca hai déu it than
thiét hon mdt chit, nén ciing do nguy hiém hon. Trong sudt nhitng thap
nién gan day, ngoai dan pha hoai van hay pha hong va pha hiy bia mo va
khu nha ngoai noi cha me 6ng duwgc chon cat, dam trém cap cling hay hanh
nghé ¢ nghia dia nay. Gitta thanh thién bach nhat, chiing nham vao nhitng
nguoi gia ca thinh thodng di mot minh hodc hai nguoi téi day dé viéng mo
gia dinh. Tt hoi chon cha 6ng, 6ng da dugc gido si canh bao diéu do, rang
néu chi c6 mGt minh thi tot nhat nén viéng mo vao dip Lé Trong, vao dip
nay, theo yéu cau cua chu tich nghia trang, s& canh sat dia phuong da dong
y bao vé cho nhitng tin do6 ngoan dao tGi dé trich dan thanh thi va twéng nhg
nguoi chét. Ong lang nghe va git dau, nhung vi 6ng khong tinh minh 1a mot
tin do, ch dirng noi t6i tin do6 ngoan dao, va von c6 ac cam ro rét véi Lé
Trong, hoi dé 6ng sé chang doi nao tinh nguyén tGi nghia trang.

Hai ngudi vira qua doi ay, la hai phu nit trong 16p vé ctia 6ng, déu ung
thu va chi chét trudc sau nhau mot tuan. Nhiéu nguoi & Starfish Beach ciing
tG¢i dy. Nhin ho 6ng khong thé khong nghi xem ai trong s6 nay sé la nguoi
tiép theo. Trong doi, ai chang c6 luc titng nghi rang trong vong mot tram
nam tGi trén trai dat sé chang c6 mat ké nao gio nay con song - cai thé luc
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ap dao dy sé quét sach noi day. Lic nay ong ciing dang nghi thé, nhung tinh
bing ngay. Ong tram ngam nhw chinh minh s& 1a muc tiéu sip téi.

O ca hai 18 tang déu c6 mit mot ba gia thap lun, phép phap, ba khéc dir
dén mic khoé c6 thé chi la mot nguwdi ban don thuan ctia nguwdi chét, ma,
thay vi thé, that kho tin, 1a me cta ca hai. Tai lé tang thit hai, ba ding sut
sui chi cach 6ng cung nguoi dan 6ng to béo bén canh vai budc chan, ong
doan do chac la chong ba, mac du (hodc cling c6 thé 1a bdi vi), vGi doi tay
khoanh lai, ham rang nghién chat va cam vénh lén trdi, ong ta xa cach va
tach han khoéi ba, mot ngwdi quan sat nhat dinh tiv chéi khéng chiu dung
thém con nguwdi nay mot phit nao nita. Thyc ra, nhitng giot nwéc mat cta
ba dudng nhw chi goi nén sy khinh miét cay dang, hon la long quan tam
thong cam, vi gitta dam tang, khi gido si tung bang tiéng Anh nhitng 10i
trong sach cau nguyén, ngudi chong tw nhién quay lai va st rudt héi, "Ong
biét vi sao ba dy cit thé khong?" "T6i tin la minh biét," 6ng thi tham dap lai,
bang cau nay y o6ng la, dé la vi né doi vai ba ay ciling giong nhw né van doi
véi toi tir hoi con tho bé. D6 1a vi n6 doi véi ba dy cling giong nhuw n6 doi
v&i moi ngudi. Do la vi diéu dir déi chan dong nhat ctia cudc song chinh la
cai chét. D6 1a vi céi chét that qua bat cong. P6 1a vi mot khi ta da ném mui
cudc song, cai chét tham chi khéng con c6 vé gi la ty nhién nita. Toi da
nghi - tdn sdu thdm t6i con tin chdc - rang cudc song sé tiép dién mai mai.
"0 6ng sai roi," ngudi dan dng lanh lung néi, nhw thé doc dwoc suy nghi
ctia 6ng. "Luc nao ba ay chang vay. Chuyén da luon nhe vy nam muoi
ndam nay roi," 6ng néi thém vGi mot cai nhan mat thiéu khoan dung. "Ba dy
c nhw thé chi vi ba &y chang con ¢ tudéi mudi tdm nita."

Cha me 0ng dwgc an tang gan vanh ngoai nghia dia, va phai mat mot lic
ong ma@i tim thdy mé ctia ho nhd hang rao sat ngan cach hang cubi cung cta
khu dat chén, véi con pho nhé c6 vé nhw 1a mot tram nghi da chién cho dan
1ai xe tai sau mot chdng dai trén xa 16. Trong nhitng nam sau lan cudi cung
tham viéng noi day, 6ng da quén mat an twgng khi lan dau tién trong thay
tdm bia mo. Ong thay tén hai nguwdi dwoc khic & do, va chét ling vi khéc,
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kiéu khéc dir dbi cta 1ii tré so sinh, ngan ngat dén mat tiéng va lim nguoi.
Ong dé& dang truy ra ky ttc cudi cting vé ho - ky tc trong bénh vién - nhung
roi 6ng co triéu hoi nhitng ky ?c xa x6i nhat, cai no lirc viron hét site tré lai
qua khit chung gitta ho, da gay ra mot lan song cdm xtc nita khién 6ng
choang ngop.

Ho chi con la ndam xwong tan, xwong tan trong mét chiéc hop, nhung
xwong cua ho cling 1a xwong ctia 6ng, va 6ng cé ditng gan nam xwong ay
hét mirc c6 thé, nhw thé sy gan giii vat 1y c6 thé két n6i ong véi ho va lam
diu bét sw c6 doc sinh ra tir viéc danh mat twong lai, dong thoi tai két noi
ong véi nhitng gi da mat. Su6t mot tiéng rwdi dong ho sau do, chi nhitng
nam xuwong nay la quan trong. B4 la tat ca nhitng gi quan trong, bat chap tac
dong cta moi truong muc nat noi nghia trang khong ngudi cham lo. Khi da
¢ bén hai nam xwong dy ong khong thé bé lai ching, khong thé chuyén tro
v6i ching, khong thé lam gi ngoai lang nghe khi ching néi. Giita 6ng va
chiing dang c6 vo sb diéu dién ra, nhiéu hon nhitng gi hién dang dién ra
gitta ong va nhitng nguoi con da thit. Thit thi sé rita, nhung xwong sé mai
con. Nhitng nhim xwong dé la nguon an ui duy nhat véi mot ké chang hé
man ma vai kiép sau, biét khong chit hé nghi rang Chua chi la hw cdu va
kiép nay la cudc doi duy nhat minh c6. N6i bay buém nhw Phoebe, thoi tré
vao ngay dau tién ho gdp nhau: hanh phtic sau sac nhat véi 6ng gio nam &
nghia trang. O’ ddy c6 thé véi tdi sy man nguyén du co doc.
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Phan 18

Ong khong hé cam thay nhw thé minh dang duia. Ong ciing khong cam
thay nhw thé minh phai dang c6 bién diéu gi thanh hién thwc. Pay chinh la
diéu co6 thuce, su két ndoi manh liét véi nam xwong tan ay.

Me 6ng qua doi ¢ tudi tam muoi, cha 6ng thi chin muoi, cat cao tiéng
ong néi véi ho, "Con da bdy muoi moét. Con trai cia ba me da bay muoi
mot r6i." "Tot. Con con song," me dng dap, va roi cha 6ng noi, "Hay ngoai
lai va hay chudc lai moi 16i 1am c6 thé, va khién nhitng gi con d€ lai tr@ nén
tot dep nhat."

Ong khong thé di. Sy diu dang nay vuot ngoai kiém soat. Ciing nhuw khat
khao rang ai cling phéi dugc séng. Va bat dau lai moi thit tir dau.

Ong dang budc ngwoc tré lai qua nghia trang vé xe thi gdp mot nguoi da
den dang dung xéng dao huyét. Ong ta dang ditng dudi chitng nita mét
huyét dao d& va ngirng tay, roi gat dat sang mot bén khi vi khach tién dén
gan. Ong ta van 4o choang den, doi mot chiéc mii béng chay cfi, va nhin
hang ria bac cting nhitng nép nhan trén mat ma néi thi it nhat 6ng ta ciing
phai nam muwoi. Voc dang ong ta, tuy vay, van con virng chdi va cwong
trang.

"Toi twdng gio ngudi ta dao huyét bang may roi," 6ng noéi véi ngudi dao
huyet.

"A, diing 13 & nhitng nghia trang 16n, noi ngudi ta phai dao nhiéu huyét,
thi hau nhw ngudi ta dung may." Ong ta néi giong mién Nam, nhung rat
khtic chiét, rat chinh xac, giong mot gido vién mé pham hon mot ga lao
dong chan tay. "T6i thi khong dung may," nguwoi dao mo tiép tuc, "vi nd co6
thé 1am sut mo khac. Dat c6 thé bi lin sut roi dé chat xuéng quan tai. R6i
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con bia mo nita, cting phdi dé y. Trong trudng hop cua toi thi lam bang tay
dé hon. Gon hon nhiéu. Dé dang chuyén phan dat da dao di ma khong lam
héng thit gi khac. T6i dung mot may kéo loai nho dé diéu khién, con dao thi
bang tay."

Gio 6ng mai dé y thay cai xe kéo & cho 16i di um tum c6 dai giira hai
hang md. "May kéo dé lam gi?"

"Dé kéo dat chuyén di. To6i lam nghé nay lau dén mitc biét chinh x4c can
chuyén di bao nhiéu va dé lai bao nhiéu dat. Muoi xe dau tién thi t6i ché di.
Con lai t6i chat 1én van go. T6i da dat san vai tam go dan. Nhw 6ng thay day
nay. T6i 16t gb dan dé khong phai hat dat 1én mat c6. Nira phan dat con lai
toi dem hat hét 1én mdy tam van do6. Dé sau nay dem 1ap md. Roi t6i day hét
lai bang tdm bat xanh 14 nay. C6 lam twom tat cho gia dinh nguoi ta. DBay
bat xanh dé tréng giéng nhu cd."

"Ong dao huyét thé nao vay? T6i hoi vay dng c6 phien khong?"

"Khong sao," nguwoi dao huyét ndi, van ¢ vai chuc phan dwéi huyét, nay
gio van khong ngirng tay. "Hau nhu cha ai quan tam. v&i hau hét moi nguai,
biét cang it vé diéu nay cang tot."

"T6i mudn bidt ma," 6ng trdn an 6ng ta. Ong mudn biét that. Ong khong
muon di.

"A, t6i c6 mot so d6. Cho biét vi tri moi chd chdn d3 dwgce ban hoic
dugc chia 6 san nam chg trong nghia trang. V&i so do nay 6ng c6 thé xac
dinh dugc 16 dat da dwogc mua, cé trdi mdi biét tir doi nao, nam muoi hay
bay muwoi lam nam truée. Khi da dinh vi dwgc né t6i mang mot gay do tdi.
N6 kia kia. Cay gay chirng hai mét nam trén mat dat ay. Toi 1dy cay gay
nay, choc xudng sau chirng ba chuc phan nita mét, day la cach t6i xac dinh
xem bén dudi c6 md nao khong. Bang - triing vao la nghe thdy ngay. Ro6i t6i
lay mot cai que danh dau trén nén dat vi tri ctia huyét mdéi. Toi cé mot
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khung g6 chuyén dé dat 1én nén ma cat dat cho vuong van. Truwdc hét toi lay
mot chiéc xéng chuyén dung dé cat 16p mat dat theo khung go. Sau do toi
do dac, cat n6 thanh nhitng khoanh nhé chirng ba mwoi nhan ba mwoi phan,
roi dem ra sau, khuat tam mat - vi t6i khong mudn bay bira ra noi sap t6
chitc tang 1é chit nao. Cang it dat thi cang dé don dep. T6i khong bao gio
muon dé lai mot dong 16n xon. Truwdc do toi da dat san mot tam go dan &
dang sau ng6i mo lién ké dé c6 thé mang nhitng vudng dat nay ra. Toi dat
chiing 1én, xép thang thém, sao cho trong van nhu lic vira dugc cat lén
nguyén khoi. Viéc d6 mat khodng mot tiéng dong hé. Mot phan kho cua
nghé nay. Lam xong viéc do roi thi t6i bat dau dao. T6i mang may kéo lai,
kém cd r@ modc. Viéc toi lam trudce tien la dao. Ciing la nhitng gi t6i dang
lam day. Thuong thi con trai t6i sé dao phan dat citng. Gid thi n6 khde hon
toi roi. N6 thich dén sau khi t6i da xong phan cua t6i. Khi n6 ban hoac
khong cé nha thi toi ty dao tir dau dén cudi mot minh. Nhung khi cé né thi
t0i dé n6 dao phan khé. Toi da nam muwoi tam r6i. T6i khong con dao khée
nhw xwa nita. H6i né vao nghé 1an nao tdi cling cho no ra day, chiing t6i
thay nhau dao. H6i d6 vui lam, vi né con nho, va viéc nay cho t6i thoi gian
chuyén tro vdi no, chi c6 hai cha con."

"Anh néi véi thang bé chuyén gi?"

"Khong phdi vé nghia dia roi," 6ng ta bdo, cudi 16n. "Khong phéi nhitng
chuyén nhu toi dang noi vdi ong."

"Thé thi chuyén gi?"

"Moi thit néi chung. Cudc song no6i chung. Tré lai chuyén dao mo, t6i
dao phan dau. T6i dung hai cai xéng, mot cai xéng vuéng khi dat con mém
va ta c6 thé xtic dwgc nhiéu hon, réi chuyén sang xéng tron dau, xéng thong
thwong. D6 la dung cu dao dat co ban, mot cai xéng binh thuwong thong
dung. Néu dé dao, nhat la vao mua xuan khi dat khong citng lam, khi mat
dat con am wdt, t6i dung cai xéng to xic dugc hang xéng day hat 1én ro
mooc. T6i dao tir treede ra sau, ro6i dao dén thanh huyét vira dao vira dung
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xéng chuyén dung nan thanh huyét cho vuéng van. To6i dung cai dé va mot
cai chia thang -goi 1a céi chia dao. Cai d6 cling dung dé vuot thang, nén dat
xudng, miét cdc mép, tém lai la lam cho vudng van. Ta phai gitt huyét
vuong van ngay ti lic dang dao. BPwgc d6 mudi xéng thi cho 1én ro mooc
chuyén dén mat khu triing trong nghia trang - ching t6i dang 1ap phang cho
dé6 - roi do dat 1én, quay lai, lai xtc dat 1én xe chd di. Lai muwoi xéng. Dén
day la da xong mot nita r6i. Pa dao dwgc sau gan mot mét."

"Vay tinh ti khi bat dau thi mat bao lau?"

"Mat khoang ba tiéng thi t6i xong. C6 khi con mat dén bon tiéng. Tuy
thudc tinh hinh cu thé. Con trai t6i thi dao gidi lam - chi mat tam hon hai
tiéng rudi thoi. Viéc nay phai lam ban ngay. Thudng t6i dén day tir sau gio
sang, con con toi thi tdm mudi gio. Nhung gid né hoi ban nén t6i bao no6
muon dén khi nao cting duwgce. Néu thoi tiét néng nuwe thi né doi dén dém
mat maoi tdi. V@i nguwoi Do Thai, chung toi chi dugce bao trede mot ngay,
nén phdi lam that nhanh. Con ¢ nghia trang Thién Chua giao" - ong chi tay
sang nghia trang chénh énh nam bén kia dwong - "nhitng ngudi t6 chitc sé
bdo tridc cho chiing t6i hai dén ba ngay."

"Anh lam nghé nay bao 1au r6i?"

"Ba muoi tw nam. Mot khoang thoi gian dai. Cong viéc cling tot. Yén
binh. Cho ta thdi gian dé nghi. Nhung rat vat va. Bat dau lam lung t6i dau
r6i. T6i dinh mdt ngay nao ddy, gan day thdi sé giao hét lai cho con t6i. N6
sé tiép quan con toi sé chuyén vé noi nao d6 &m ap quanh nam. Boi vi,
dirng quén, t6i chi mai ké 6ng nghe vé chuyén dao huyét. Con phai quay lai
lap nita. Viéc dé sé tiéu ton khoang ba tiéng dong ho nita. Bat khoanh dat
lic trwedc da cat ra tré lai, van van. Nhung tré lai doan huyét dao xong da
nhé. Con trai toi sé lam not nhitng c6ng doan cud6i. N6 miét lai cho vuong,
nén phang phan day. Huyét sau chirng mét tam, trong tuyét lam, c6 thé nhdy
xu6ng dugc. Nhuw 6ng ban gia cung dao vdi toi cai huyét dau tién da néi, n6
can phdi da phang dé ké dugc givong. Hoi nghe ga ndi thé t6i da cwdi nhao.
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Nhung ding thé ddy: ta phai dao cai huyét nay, sdu mét tam, va n6 phai phu
hop vé6i lgi ich cta gia dinh va lgi ich ctia nguoi chét."”

"T6i ding day xem anh c6 phién khong?"

"Khong sao. Pay la mot cai huyét dé dao. Khong gdp phai da. Ci thé
thang tién."

Ong quan sat ong ta cim xéng xudng xuc dat 1én roi dé dang hat 1én tdm
g0 dan. Vai phat mét 1an 6ng lai dung cai chia lam toi dat thanh huyét roi
chon mot trong hai cai xéng dao tiép. Thinh thodng c6 mot hon da nho bi
hat 1én tdm van, nhung hau nhw nhitng gi 1ay ra khéi huyét chi 1a dat nau
am, dé dang toi ra khi roi luGi xéng.

Ong quan sat ti* bén canh tdm bia md ma ngudi dao huyét da chon dé dit
nhitng vuong dat sau tang 1é sé dap trd lai huyét mdi dao. Mat huyét vira
khit tdm van gb dan noi nhitng vudng dat gid an toa. Ong van chira muén
di, khong phai lic nay khi chi can quay dau lai la 6ng c6 thé trong thay bia
mo cha me. Ong khéng bao gid muén di.

Chi tay vao tdm bia, ngwdi dao huyét néi, "Ong ban ndy da chién ddu
trong Thé chién tht hai. Tt nhan chién tranh & Nhat. Tt té kinh 1én duoc.
T6i biét 6ng dy tr cai hoi 6ng ta con hay lui téi day tham md vg. Mot ga t
té. Ludn la mot nguoi tot. La kiéu ngudi sé ding lai gidp dd khi ta bi hong
xe gitta duwong."

"Vay ra anh quen biét mot vai trong s6 nhitng nguoi & day."

"U chéc chén r6i. O day c6 mot cau bé, méi mudi bdy. Chét trong mot
vu dam xe. Ban bé n6 dén va dat bia lon 1én mo6. Hodc 1a can cau ca. No
thich cau ca."

Ong ta gd gd cai xéng xudng tdm van cho sach mot cuc dat bam roi lai

tiép tuc dao. "O," dng ta néi, nhin qua nghia trang ra dudng, "ba ay dén roi
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kia," r6i ngay lap tirc dat xéng qua mdt bén, thao dbi gang tay bao hd mau
vang ra. Lan dau tién tir ndy dén gio ong ra khdi huyét, dap hai chiéc giay
vao nhau dé giti sach dat bam.

Mot phu nit da den 16n tudi dang tién lai huyét mé dang dao d@, mot tay
cam phich gitt lanh nho kiéu cij, tay kia cam phich git néng. Ba di giay thé
thao, van quan vai ni 16ng cung mau véi gang tay nguoi dao huyét, do
khoac gi6 mau xanh kéo khoa in tén doi New York Yankees.

Nguoi dao huyét néi véi ba, "Quy 6ng tot bung day da t6i diy tham mo
va ¢ day vdi anh ca sang nay."

Ba gat dau, dua cho 6ng ta ca hai cai phich, 6ng ta dat xuoéng bén xe kéo.
"Cam on em. Arnold van dang ngu a?"

"No6 day r6i," ba dap. "Em da lam cho anh hai suat thit bam nwéng va
mot xuc xich hun khéi."

"Ngon qua. Cam on em."

8

Ba lai gat dau roi quay got ra khoi nghia trang, 1én xe 14i di.
"Vg anh ddy a?" 6ng hoi nguwdi dao huyét.

"Thelma day. Ong mim cudi néi thém, "Ba 4y nudi dudng tdi."
"Khong phai me ong cha?"

"Oi khong, khong - khong dau thwa 6ng," ngudi dao huyét bat cudi,
"Thelma khong phai me."

"Ra tan day ba ay khong ngai sao?"
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"Anh phdi lam diéu anh phai lam. Triét ly van tat cia ba ay ddy. Viéc nay
v6i Thelma vé ban chat chi la dao mot cai ho. Ba ay chang thay cé gi dac
biét."

"Anh chac 1a mu6n an trwva roi, nén t6i sé di ngay day. Nhung t6i mudn
hoéi diéu nay - khong biét c6 phai anh da dao mé cho cha me t6i khéng. Ho
dwgc chon ¢ dang kia. D€ t6i chi cho anh."

Nguoi dao huyét theo chan 6ng cho tdi lac ho c6 thé thiy ré khu mo cta
gia dinh Ong.

"Anh dao nhitng mo nay phai khong?" ong hoi.
"Chac chan r6i, toi dao chung," ngudi dao huyét dap.

"U, t6i mudn cam on anh. T6i muén cdm on vi tt ca nhitng gi anh da
cho t6i biét va vi anh da cho t6i biét that rd rang. Khong thé cu thé hon
dwgc. Day la kién thitc hay cho mét ngudi gia. T6i cam on anh vi da noi cu
thé, va toi cam on anh vi da can than dén thé, chu dao dén thé trong lic dao
mo cho cha me t6i. Khong biét t6i c6 thé tang anh cai nay khéng."

"Cam on 6ng, nhung lic dao t6i da nhan tién cong r6i."

"U, nhung t6i mudn ting anh va con trai anh mét thi. Cha tdi ludn noi,
Ong dui vao tay ngudi dao

"T6t nhat nén trao tang khi tay con dwong am.
mo hai t0 nam muoi do la, va khi long ban tay rong, thé rap cia 6ng ta nam
lai quanh hai t¢ gidy bac, 6ng nhin 6ng ta that k¥, nhin khuén mat dén hau
chang chit nép nhan va lan da 16 r6 ctia ngwoi dan 6ng da den dé rau ay,
ngudoi c6 16 mot ngay khong xa nita sé dao huyét cho 6ng, du phang day dé
ké givong.

Nhitng ngay tiép sau dé ong chi con mdt viéc phai lam la mon méi chd
ho tré lai trong tam tri, khong chi la nhitng bo xwong cha me ctiia mot lao
gia ma la hai vi cha me bang da bang thit cia mot thang bé mang non dang
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t¢i bénh vién trén chiéc xe buyt cung Pdo gidu vang va Kim cat trong chiéc
tii dé trén dau goi me. Thang bé con rat nho nhung vi c6 me ¢ bén nén né
khong hé t6 ra sg hai, n6 gat di moi y nghi vé cai xac thiy tha treong phénh
ma no tirng chitng kién Canh vé Bo bién mang di khoi mép bo bién nhuém
dau tran.

MGt budi sang thit Tw 6ng dén bénh vién s6m dé phau thuat mach canh
phai. Trinh tu y hét nhw khi 6ng mé mach bén trai. Ong chd dén lwot trong
phong doi cung nhitng nguwdi c6 lich phau thuat khac, cho téi khi dugc goi
tén, va réi trong chiéc do bénh nhan mong, chan di dép gidy, ong duwgc mot
y ta dwa vao phong md. Lan nay khi dugc héi bdi mdot bac si gdy mé deo
khau trang kin mit rang ong mudn gay té cuc b hay gay mé, ong da yéu
cau duwgc gay mé hoan toan dé dé chiu dung cudc phau thuat Ian nay hon
lan truede dé.

Nhung 101 nam xwong ay no6i khién 6ng thay vui va vitng vang. Ca su
khuat phuc cua nhitng y nghi den t6i nhat du khé khan 1am mdi dat dwoc
nita. Khong gi c6 thé dap tat sitc song ctia cau bé dé, cau bé s& hitu mot co
thé chwa hé thwong ton, nhw mot qua ngw 16i nho, thanh manh, mot thoi
tirng cuwdi trén nhitng con song 16n Pai Tay Dwong, ti hang tram mét ngoai
khoi dai duong dit ddi vao ba. Oi, syt do cia nd, va mui cta nuwdc mudi
va mit troi hitng hwe! Anh ngdy, 6ng nhé lai, thdm vao khip moi noi, ngay
hé nay noi tiép ngay he khac, dét nén bang thit anh ngay chdi 16a hat 1én tw
mat bién thd phap phong, mot kho bau thi gidc ménh moéng va quy gia, dén
do 16 ra 6ng da c6 thé dung chiéc kinh lip kim hoan c6 khac nhitng chir cai
dau tién cta tén cha ma ngam nhin chinh cai hanh tinh hoan hdo, v gia nay
- ngam nhin ng6i nha cia minh, hanh tinh Trai Dat hang ti, hang ti ti, hang
ti ti ti ca ra! Ong lim di khi van cdm thdy con xa méi ngd guc, van cam thay
moi thit ngoai trir cai chét, van hao hitc dwgc toai nguyén mot lan nita,
nhung khong, ong chéng bao gi® thitc ddy. Ngitng tuan hoan. Ong khong
con nita, duwgc giai thoat khaéi ban thé, bwdc vao hw vé ma tham chi khong
hé hay biét. Hét nhw 6ng da sg tir dau.
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Chu Thich

1. Ngudi viét 1oi cho quang cao.

2. (1740 - 1814): Nha van quy toc Phap, la nguoi ung ho chu nghia tw do
tuyét ddi, khong bi gidi han béi dao dirc, ludt phap hay ton gido. Ong ciing
noi tiéng la nguwdi co6 16i song phong tung.

3. Trén bia md ctia ngwdi Do Thai, hai ban tay, trén moéi ban bon ngén
(tr* ngoén cai) tach thanh hai cdp hai ngén, la biéu twgng cua ban phwdc,
biéu trung cho mot Levite (thay Lévi) — thoi c6, thay Lévi chiu trach nhiém
rtra tay cho thay giit dén. Mot ngon nén hay chic dai thwong duwgc dung
trén bia mo phu ni, con ngodi sao sau canh (Ngoi sao David) thwong duoc
dung trén bia mo dan ong.

4. Stent la mét ong lwsi thép mong dugce dat vao trong long dong mach
nham tao ra mot gia do dé nong rong long mach bi thit hep.

5. Chuong trinh cham s6c nguwdi trén 65 tudi ctia chinh phu My.

6. Chuck Thomas Close (sinh nam 1940) 1a mot nhiép dnh gia, hoa si
nguoi My.

7. Fugue: mot thé loai nhac doi am da thanh, duwgc xay dwng trén mot
chu dé xuat hién ¢ dau, sau mot quang lai lap lai qua mot giong khac c thé
xuyén sudt nhac pham.

8. Goi theo tén cua Alberto Vargas (1896 - 1982). Hoa si ngudi Peru,
noi tiéng vdi nhitng bitc tranh va poster khéu goi.

9. Mot tuyén tap cac cau chuyén ctia Geoffrey Chaucer (1340-1400).
Ong dugc coi 1a cha dé nén vian hoc viét cia Anh.
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