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CHUYEN NGUOI LON

No6i la chuyén ngwdi 16n nhung né lai danh cho tat cd moi nguwdi. That
ddy. Ban ding nghi ¢t c6 tudi la coi minh 1én. Lén hay nho khéng nam &
tudi tac. Ngay nhuw t6i, U70 ma van chi la thang tré con c6 rau...

Su that 1a ching ta s6ng qua lau dé lam nguwoi 16n. S6ng qua lau dé
cham bam, nudi day con céi. Dw6i con mat nguwdi 16n, nhitng dita con luon
ludon bé bong, dang yéu. Va ching ta lic nao cling nghi ching hay con bé,
ching can phai dugc hudng tinh yéu thuwong va sy nang dd... Tt dita méi lot
long dén dita rau téc bac trang. Khong cé ngoai 1€. Phai hanh phic lam khi
rau toc bac trang ma van con cha, me dé nghe su bao ban, ran day...

Ngay xuwa, khi b6 vg toi dang con 1a giang vién truong Nguyén Ai
Quoc 5 (dau hai thit téc, da sap c6 chat, ngap nghé vé huwu), vady ma moi lan
dén gap me dé la cu lai vO vO xuéng manh chiéu trai gitta nha: "Anh nam
xuong day". Va vira quat vira xoa lung dwa ong vao giac nga nhu thué 1én
ba. Ong khong cy ny ma ngoan ngodn lam theo. Lim dim ddi mét nhin me
nhw nhin vé qua khit cia minh. Triwéc mat 6ng la con do, bén nuwéc, la béng
me liéu xiéu trong rang chiéu vgi déi quang ganh noi vai.

Chop mat do hon chuc phit, ma 6ng ngd nhw vira qua may muoi nam.
Dai dang dang. Chgt 6ng nhan ra, me minh da gia. La nguwoi me gia mém
mém ngot tram tudi... dang phe phay céai quat nan. Tirng nhat, tirng nhat,
quat cho dwra con yéu cta minh...

Rk

- Sao trong c6 chan doi thé?
- Anh khong biét dau, chuyén nha em nhitc dau lam.
21

- Thang cu nha em bénh vg cham chdp, n6 chuyén nghe vg.
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- Chuyén ciing binh thuwong ma. Ké ching. Ching cling 16n r6i, cé gia
dinh riéng roi... L& ra c6 nén buodng tay, cho chiing an riéng tr lau réi mai
phai.

- Em ciing dinh, nhwng nha cé ba ngudi ciing bat tién. Vi lai con vg
noé cé biét ndu nwéng gi dau. Sénh mot ty la di an com hang.

- Co day no.

- Ui dao, n6 c6 thém néi chuyén véi em dau ma day véi bao. N6 con
khoa trai ctta phong ci¢ nhu sg minh 14y mat d6. Em chti cho ca hai dita mét
tran.

- Ay chét. C6 nén nhe nhang vdi chiing.

- Tttc khong chiu duwgc. Nhe la nhe thé nao. Em phai xa cho bang hét.
Cang nghi cang uat.

- Co phai binh tinh. Sy néng gian cta co chi cang day con trai ngay mot
xa minh thém.

- Nghe anh ndi thi dé lam. Binh tinh thé quai nao dwgc. Anh con la gi
tinh em.

- CO phai dat minh vao hoan canh cta con dau dé hiéu né. Bung c6 ca
gian mat khon.

- Con trai bay gio cling xa lanh em. Hau nhw may ngay lién né cha noi
v0i em cau nao.

- Co nghe anh, dé con trai lai n6i chuyén, lai quan tam dén c6, cach don
gian nhat la c6 chu dong hoi han, quan tam dén con dau, dén vg nd. N6 sé
cam dong va nghi lai. Vi nhu, cong viéc cia con thé nao, c6 mét lam khong.
Hay thi thodng nho va né viéc nay viéc kia. Panh rang cha dang gi, c6 chi
lam ron cting xong. Nhuwng day la chuyén c6 tao ra co hdi, tao ra tinh huéng
dé dugc giao luu, chuyén tro... Co dirng 16 ra y day chung. Chi la nho gitp
dd thoi. Cr bia ra ly do, me mét, me dang d& tay cai nay, me phai chay di
dang kia mot teo c6 chit viéc... Cai thién dan dan mdéi quan hé, ha nhiét
khong khi trong gia dinh. R6i c6 xem. Hai dita lai cha qua quy c6 ay cht...

- Anh noi cling c6 ly. D€ em thir xem.

- Co cu thw di. bam bdo hiéu nghiém.
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kek

Nha t6i c6 6ng anh dong hao. Moi thit déu t6t chi bi moi toi n6i nang
khong can nhac nang nhe. Nhiéu khi lam mat l1ong nguwdi than, ban be.

C6 lan anh bdo t6i:

- Chu xem béo thang Tung dén choi véi nhém vé "cuc thuce". Bon no
hay lam day.

- Cha doi bac gidi thiéu. N6 dén roi, noi chuyén roéi, chac khong hop...

- C6 gi ma khong hgp. Minh giao lvu vé nghé nghiép.

- N6 16n r6i, hgp véi ai, choi vdi ai 1a viéc ctia nd, minh lam sao c6 thé
bat n6 phai choi véi nguwdi nay, khong choi véi ngudi kia duoc.

- Choi v6i bon no chi ¢6 1gi thoi. Khong choi thi thiét.

- Choi v6i nhau ma chi nghi dén chuyén 1gi 16c, hon thiét thi té qua.

- Tay nghé n6 kha ddy, nhung nhin mdy tranh gan day t6i khong thay
thich. Khong hiéu sao né lai vé con ngwa ding trén dudi con ca voi nhi?
bung la triét ly ca khoai...

- N6 vé cai no6 thich chit c6 phai vé cai minh thich dau. No6i ra hoi xau
hd. Chau né ciing la mdt tac gia, cling c6 cong chiing riéng ctia minh. Ma
sao lic nao bac cling nghi dén viéc tim ban cho né véi day bdo né vé gi nhi?
Ty do sang tdc ma ci¥ c6 ngudi vay vo bén canh bao phai vé thé nay, vé thé
khac thi ty do quai gi nita.

- B6 con chu diing 1a nhin nguwoi bang nita con mat, khong coi ai ra gi...

- Ay chét, sao bac lai noi thé!

ki

Ong chu t6i qua 12 nguwdi cap tién. Gan bén muoi ndm truedc 6ng da cé
nhitng suy nghi khac ngudi. Ong 1a ngwdi nghiém khic, c6 pha chiit lanh
lung. Cha c con céi, ho mac ciing trach 6ng ghé lam. Ngay t6i mdi phuc
vién dén nha ong choi, thé quai nao thang em 16i tudt t6i ra quan nuwdc dau
pho:
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- Anh néi v6i ba em xin cho em mot chan & Ha Noi. Ban ctia ba em
toan lam to, nho va chac chan duwgc. Truwong cit em di thanh phd H6 Chi
Minh. Em sg phai lang thang mot minh trong do.

- Sao chu khong no6i vGi ba ma nho anh lam gi.

- N6i 16i, n6i nhiéu roi. Ong dy khong chiu nho va. Ong ay bao, di xa
cling t6t, nhanh trwdng thanh. Ai cling & quanh Ha Noi thi ai sé di nhitng
ving sau, ving xa... Oi gidi, chan bo dd¥i. C6 cha ma khong nhd cay duoc
thi con biét nho ai...

Nhin no6 thé dai ndo nudt, tdi ben dong vien:

- Buogc r6i, twoi tinh 1én. Btrng lam ra b mat dwa dam thé chir.

- Anh noi giup em nhé. Ba em kho tinh, anh la ngwoi co6 uy tin trong ho
chac 6ng sé nghe anh. CAm on anh!

- Nguwoi nha cd ma, cam on gi chit. Bé anh thtr xem, cling chwa biét thé
nao. May ra dugc.

Ong chu tdi 1a chuyén vién cao cap & Bo Gido duc. Pa tiing 15 nidm an
com Tay. No6i that. Cad ho c6 m6i minh 6ng la tri thitc. Tri thitc tir trong ra
ngoai. Lic nao cling an noi tir tén, nho nha. Pung la nguwdi c6 hoc. Ngoai
nhitng Iic c6 khach, phai ra ngoai ti€p chuyén, con hau nhw phan 16n thoi
gian 6ng ngoi trong phong thw vién doc sach.

Ctra dong. Toi go nhe ba cai 1én canh cwra.

- Ai day, vao di.

To6i day ctra, lach minh buwéc vao:

- Chau chao chu.

Khong roi mat khéi trang sach 6ng béo toi:

- Minh ddy a, ngoi di. Tinh hinh dao nay thé nao, c6 chuyén gi khong?

- Chau phuc vién r6i. Pang tinh hoc tiép.

- U, hoc duoc ciing t6t. Ma khong hoc nita ciing tot. Kiém viéc gi day
ma lam vira nudi than, vira giup d& bd me cling khong phdi y t6i. Pay nhw
thang em anh t6t nghiép Bach khoa, treong ctr di Sai Gon n6 khéng mudn
di. Khong hiéu n6 c¢6 bam lay cai dat Ha Noi nay lam gi co chi. T6i chia
ghét chay vay, nho va...
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Duong nhw dodn dugc y dinh cua téi néi d& cho thang em. To6i chwa
kip m& miéng thi 6ng da phu dau:

- bay, c* nhe anh mot than m6t minh lan 16n, di khap cho no cho kia
ma c6 sao dau nao. Tréng ran réi lam. Chitng chac 1am. Cé gap em n6, nho
anh néi cho no hiéu. Lam nguwoi khong phai ltic nao ciing chi bo bo nghi cho
minh. Hé hoi mot ty 1a ngai kho, ngai kho. Hoi mot ty la chay chot, nho va.
N6 khong ra hon nguwoi. Lam thang dan 6ng chi tu & bon phwong. Cit ru r,
quanh quan x6 nha thi biét ngay nao khon...

- Chd néi phai lam. Nhuwng chau nghi chu ciing nén lang nghe y kién va
nguyén vong cta em. Sao cho hgp tinh hgp ly. Minh dau cé thé lam dugc,
lam hét moi thit. Nho va ciling 1a chuyén binh thuong. Moi ngudi c6 qua, c
lai giup d& nhau thoi ma...

- T6i nghe r6i. Ly do ly trdu quanh di quan lai cling van la khong muon
roi xa Ha Noi.

- Tang ctia em thw sinh, chac khong thé quang quat & chan troi géc bé
duge. Ma gan nha, ndi gi thi néi van hon. Chu c6 diéu kién bao ban, kém
cap em thém. Nhitng Itc trai gio trd troi chu cling c6 nguoi giup do...

- N6 lai nho anh néi d& cho n6 chwr gi?! Toi bao roi. Nhitng diéu can
bdo ban t6i da noi hét roi. Noéi tir khi lot 1ong dén nam mudi tdm tudi. Sau
mudi tdm né phdi tw song, tw chiu trach nhiém véi ban than, véi vg con va
gia dinh riéng ctia n6. Néu no tot thi trede hét ban than no, sau la vg con né
duwgc nho. Néu n6 lam diéu gi sai qudy thi da c6 phap luat can thiép. Toi hét
trach nhiém. Om dau c6 nha nwéc lo. Néu né cé long thi dén thim, khong
cling chang sao....

To6i da khong lam duwgc nhw sy ky vong cuia thang em.

Chu t6i 1a vay ddy. Ong 1a nguoi rach roi song phing dén vo tinh.
Nhung gio ngam lai 6ng c6 ly ciaa 6ng. Cai ly di trede thoi dai. Vugt 1én
trén cd cai tinh ruodt thit, cha con, ho mac. T6i chang biét néi gi. Vé&i ong,
moi diéu déu trd nén thtra thai, khong can thiét.

kR
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Nguwoi ta luon nghi minh la nguwoi 16n. Nhitng dwa tré ludn luon bé nho
cho dén mot ngay. Mot ngay ban chot nhan ra dita con yéu khong ngoan
ngoan nghe 16i ban nita. Ban do6 16i cho c6 con dau t6i nghiép da lam héng
con minh. D6 16i cho anh con ré thao ting con minh. Ban khong kip nhan ra.
Chung da 16n. Chung ciing dang lam nghia vu ngwoi 16n v6i con ctua ching.
Va dé roi cting nhw ban. Ching khong nhan ra, da tv 1au nhitng dia tré
khong con can su bao boc cia ngudi 16n nita.

Thdng 9/2017
COMMENTS:
Hoa si, nha tho Nguyén Dinh Bau:
Nhom Loa phwong An vui toan ngwoi tai, doc tan but ctia Lé Thanh Minh thay bi phai long
nhém. Anh, tho 6ng Tuyén, biém hoa 6ng Khéi... néi it, vé it... ma ngdm lai thdy 14m nhoi! (cé 6ng

lao dam bé vg di dé em con theo nuén!)

Nha van Chau Hong Thuy:

Thich nhat doan 1 viét vé ba me ctia 6ng b6 vog va doan viét vé 6ng chi cta hoa si.

Pao Thi Huwong (vg nha tho Vi Quan Phuong):

Hay, sdu sic. Cam on Lé thanh Minh!

Lé Hong Viét (BTV Tiéng Viét Dai phat thanh Matxcova):

Rut ra cho ban than doi diéu. CAm on anh Minh!
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GIAI PIEU TU HAO

May nam nay thi thodng bat ti vi 1én, vo tinh lot vao tai toi, mat toi
nhitng "Bai ca di cung nam thang" qua chwong trinh "Giai diéu tw hao" cta
truyén hinh Viét Nam. Va méi tdi thit sau vira roi toi lai nghe gan hét "Giai
diéu tw hao". Phai, ty hao lam, nhung t6i thyc s khéng hiéu va dam ra lo
lang. Lo lang va buon.... Cai buén khé néi. Téi c¢ c6 cdm gidc ching ta
dang mat di, khong phai ngay mot ltic ma dan dan, moéi ngay mot it. Roi sé
cO ngay cai ma chung ta tran trong nang niu sé khong con la "Bai ca di cung
nam thang" nita...

Sau moi bai hat 1a man hoi dap rat ngd nghé ctia ca ngwoi dan chuwong
trinh lan nguwdi duge moi tham dy "HGi dong". Tré ciing nhu gia. Ké tung,
nguwoi hitng, cd6 xuy cho nhitng tht ho (t6i nhan manh), chi ho théi chi&
khong phai ching toi, nhitng khan thinh gia bat dac di.

Nhin nhitng vé mat ngwong nghiu, cach trd 10i 1ap Iitng ctia nhac si,
nguoi c6 ca khic dugc trinh dién trong "Giai diéu tw hao", t6i thay ho da tra
1i khong thanh that. Ho mién cwdng hai long.

Ngay thuat nglt "cli" ma nguoi ta gan cho nhitng ca khiic ma mot thoi
cung an, cung ngu, cung hanh quan, cung chién dau véi nhitng nguwoi da
ting yéu thuwong va cam gian, da tirng hién dang tudi thanh xuan va cad mau
ctia minh cho dan toc nay du thdy & nhitng nguwoi lam chuwong trinh 16 ra sw
kém hiéu biét, ca vé chiéu ngang, chiéu doc va chiéu sau cta ngon tir. Ho v6
tinh dén vo tam dé roi lam bién dang, méo mdé nhiéu gia tri tinh than. Trong
cudc chién tranh gianh doc 1ap dan tdc, nhiéu, rat nhiéu ngudi da nga xudng.
Mau cta nhiéu nguwdi con wu ta dat Viét da dé. Nhiéu bo phan trén co thé da
khong cung tréd vé v&i nhitng nguwoi chién thang. Ching nam lai dau do
trong nhitng canh ring gia, trong nhitng chién hao khét let mui thudc sing...

Co lan t6i dugc tham du budi quay "Gala Giai diéu tw hao", do NSUT
Kiéu Hung maoi. (Anh c6 trinh bay trong Gala dé). To6i twdng chang quen ai,
khong ngo lai gdp nguwdi quen, nhac si, hoa si Nguyén Pic Toan (1929-
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2016). Anh nhan ra toi trong muon van khuon mat trong treong quay. Chung
toi chi kip tranh thu trao doi so qua mo6t vai cau vé cong viéc va tham héi
sttcc khée. Thoi gian & trwong quay khong co nhiéu. Nhat la anh. Ngay ay
nguwoi dan chwong trinh la nha tho Hong Thanh Quang. Anh ta néi trang
giang dai hai. Mot cau nhitng "bai hat ci", hai cau nhitng "bai hat cii". Nhac
si Nguyén Pitc Toan da chi thang vao mat Hong Thanh Quang mang: "Da
ngu dot thi nén im lang, chiu kho hoc hoi. Nguoi ta sé noéi cho ma nghe,
dang nay lai ct, luyén thoang, mom mép, n6i nang huyén thuyén". Coé nhién
khi phat nha dai da "cat" di phan nhay cam nay...

Tai sao chung ta phai "lam mg&i" nhitng giai diéu da di vao long nguoi?
Phdi chang khong lam mé&i khong dwgc? Néu néi khong "lam mai" thi cong
ching hém nay sé khong hat, khong nghe nita thi qua that ham ho. T6i biét
c6 nhitng ca si nhw Pang Dwong, Trong Tan, Viét Hoan, Anh Tho... van hat
nhitng bai hat "cli" ma cong chiing van don nhan day da, khong may may
thiéu phan, lang nao. T6i cling biét cé gia dinh ba thé hé: cha, con, chau déu
da, dang va sé con yéu thich giong hat Kiéu Hung.

To6i thién nghi. Thé hé ca si, nhac si h6m nay cit sang tac, ct hat nhitng
ca khic "mdéi" phu hop véi cach nghi, cdch cam ctia cac ban. Néu hay,
chiing t6i sé vo tay tan thwdng. Chi xin cac ban lam on dirng "lam md&i" cac
gia tri, cac giai diéu truyén thong. Hay tra lai cho dat nwdc nay nhitng giai
diéu nhu né von cé. Hay tran trong, hanh xt* mot cach trung thuc va c6 van
hoa véi cac tdc pham am nhac. Trong doi song am nhac néi riéng va doi
song van hoc nghé thuat néi chung khong cé "cii, mégi". Chi c6 hay va chua
hay. Chi c6 ton tai 1du hay mau trong dong chdy am nhac ma thoi. Néu vi
mot 1y do gi ddy "bat budc" phai hat, phai biéu dién cac ca khtic "cii" thi hay
hat, hdy trinh dién sao cho nhac si nhan ra day la nhac pham ctia minh,
ngwoi thwdng ngoan nhan ra day la ca khiic minh yéu thich....

Thoi dai dang thay do6i. S& thich cling dang thay déi. Thoi ching t6i
tirng song, ting nghe, nhiéu ca khiic duwgc phoi khi con so sai (vi thiéu thon
du thi), nhiéu ca tir con ng6 nghé (vi can phai phuc vu vao nhitng nhiém vu
cu thé). Vay ma kha nhiéu ca khic dén nay van con xtc dong long nguoi.
Nén chang, néu c6 long, cac ban nén phoi khi lai nhitng ca khiic "cii" dy. Toi
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lay vi du nhw ca khiic "Gtti em chiéc nén bai tho" ctia c6 nhac si Lé Viét
Hoa (1935-2014). Ba dugc phoi khi lai v6i giong ca ctia Trong Tan da ton
1én vé dep cua giai diéu. MGi nhung ngudi nghe van nhan ra né nhw né von
c6. Mdi ma van quen thudc. Nghia la treong do, cao do, luyén, lay, lang cta
ca khiic van la nhitng gi ma nhac si da thoi hon vao nhac pham ctia minh.
Nén thé va chi dirng ¢ day thoi.

Co6 thé khong muon nghe nhuwng t6i cling phai thanh that néi véi nhitng
nguwoi lam chwong trinh "Giai diéu ty hao" 1a ding lang phi thoi gian, tién
bac vao nhitng cai "mdi" ma cac ban tam dac hém nay. Vi rat nhanh thdi n6
sé lai "cd".

Ptng dé con chau ching ta lai phai "lam md&i" nhitng cai "mai" hom
nay...

Mua mua 2017.
Y kién cia nhitng nguoi doc bai nay:

Hoa si Lé Tri Diing:

Chat lugng yéu dan... gia dan! T6i bo khong xem GDTH lau roi.

Bai viét qua hay!

T6i mat ngti mdy dém sau khi xem chwong trinh GPTH dén bai HO KEO PHAO do ban nhac
NGU CUNG "lam méi" ... Troi oi, thing quan bo hé rén, thing ghi 18 nhudm téc nita trdng nita
vang... vira dan vira w&n chim giat giat...! T6i trach bon ranh thi it ma ghé rgn BTC duyét cho cai MOI
cta bai hat nhiéu...

Ciing danh quyét chi vang tuc mot cau: Pm... mot 1i rém doi!

ROi tir day khong bao gio xem GDTH nita!

Skksk
C6 lan, nghe ban NGU CUNG (khong hiéu sao dao d6 rat dwoc tin dung?) choi mot vai ban...!

Mot Cu nhac si gao cdi cling phat biéu ca nggi, cu Van Ky! Sau d6 6ng Ly Luan phé binh am nhac

kiém nhac si nha tho phat biéu tiép... ca nggi rang phai méi thi méi hgp véi thoi dai méi...!
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Minh thi minh thtra biét, chinh cac ldo ay cling c6c hiéu cai gi dau! Hét nhw bén hoi hoa nha
minh. Béng trvdc mot tranh quac quac lang nhang bai trat xanh dé... Khong khen thi sg thién ha ché
1a hi nho c6 din d... biét gi vé HIEN PAI VOI HAU HIEN DALI.. ma khen thi d... biét gi ma khen!
Thé la 1am vao canh:

Khoéng khen thi bdo minh ngu.

Khen vao nhuwng biét th mu gi dau...?

Ciing giong bén nhac, 1én san khau an mac di hgm ra diéu mé déc nhw Tung Duong, hay toc
ntra xanh ntra vang, wdn chim giat giat nhw NGU CUNG va két hop 11, hét... dugce goi 1a MOT!

Thi bén hoi hoa bdi trét xanh dé, hinh thu ky quai ca CHIM LAN BUOM KIiCH DUC BAO
LIET... CUNG MOI CHANG KEM!

Nha LLPB MT Quynh Nhuv Tran Thi:

Rét nhat tri a. Nhiéu khi nghe cac bai & "hoan canh" lai thdy xtic dong. Cac tac gia thdy bai hat
bi "thay d6i" cha thich 1am dau. Nhiéu khi thay "dién" lam sao!

Nghe cac bai hat Nga:" Nhitng tinh khtic vugt thoi gian” thay ca si hat gian di ma thay hay thé.
Giai diéu ty hao thtr phat lai cac ca si hat cac bai hat & thoi diém ra doi cac ca khuc, hat ding tinh than
cla ngwoi sang tac xem co6 xtc dong hon khong. Pang nay phan tich toan "doa nat" nhitng tir chuyén

mon, nhiéu ngwdi phan tich nhw gia vo. Tat nhién cling c6 bai lam xtic dong!

Nguyén Do Ngan:

Bai viét rat hay... cdm nhan r6 rang... ngudi ta lam mdi n6 hoi citng nhac va go ép nd... c6 mot
bai ca si Tung Dwong luyén ldy khac han... n6 méo mo di... khong con cdm xuic nhw trede nita...

Hoa si Tran Thai:

Bai viét hay. Da lau t6i ko xem chuong trinh nay vi e ché vo cung c6 nhitng khi phan nd vi

nhitng 16i binh ctia khach m&i va cach "lam méi" nhac. Xem, nghe ko con TU HAO nifa.

Leé Thanh hai:

Cai nay con dong y, chu a. Hau hét la sy vé van. Tat nhién ho "ty hao" véi ho, chan han a.

Nha tho Phan Thi Thanh Nhan:
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C6 lan PTTN duwgc moi tham gia chwong trinh GPTH ¢6 mat bai hat dwge "d6i maéi" rat mau

Itra - minh da thanh that phan déi nhung c6 y kién van cho rang nén d6i mdéi cho... hgp thai! huhu

Nha tho Pham Mau:

Phai cong nhan Hoa si Lé Thanh Minh rat tam huyét khi viét bai nay vdi y thitc xay dwng chan
tinh. Pung la: "Bdi chung hay gidn ciing la hay thuong.” Khong thiong anh khong mat thoi gian cho
chuyén nay lam gi. Thu that t6i rat it khi xem chwong trinh "Giai diéu ty hao" mac du theo ly t6i rat
can xem vi ca t6i va vg mdt ca thap nién & chién treong... Nhung:

“Rugu nhat uéng lam ciing say

Nguai khon noi ldm cling xoay ra nham"...

Muén cho giai diéu tw hao song mai thi chong tham nhiing that tot di, lam cho t6i pham it di,
lam cho moi treong bét 6 nhiém di, sinh vién ra treong cé viéc lam di... Tom lai n6i nhw cu Nguyén
Trai 600 nam trwdc: Hoa binh 1a goc cua am nhac, lam cho noi thon ciing x6m vang khong c6 tiéng

sau than d6 la am nhac vay...

Binh yén:
Bai viét hay qua, anh n6i hg cam nhan cua bao khan gia xem chwong trinh nay, cho em chia sé
anh nhé, em c6 b6 day mon van, moi lan xem xong chuwong trinh nay cu cit titc dién 1én vi cach dung

ngo6n nglt ctia ngwoi dan chwong trinh va nhitng nguwdi tham dy "héi dong"...

Nha tho Mai Quynh Nam:
C6 anh viét ngong thanh Giai diéu ty trao, Minh a. Ho dé tam lam mdi, nhung muc dich van

phai la 1am hay. Hai viéc nay con vénh vao lam. Nhiéu vi chém 4c...

Tran Kinh Chau:
N6i méi cho oach thoi bac oi... Bi giat Iui thi c6, 1t pha hoai day a, hat rén ri, sén sam ma doi
ca bai ca di cuing nam thang! Lai néi cu Hong Thanh Quang kia gi¢ cling Tong bién tap, cling cong

an, khon nhw ran ngay, em chiti mai r6i, ghét Idm ma hoa ra hoc cung c¢6 Pham Thu Ha day a!
Hoa si Ngo Xuan khéi:

Ngan nhat la nghe nhitng ca khuc truyén thong da di vao long nguoi, da han sau trong tiém

thitc ctia tuyét dai da s6 dugc lam mdi, dugce biéu dién bang mat 16i khac. Nhitng tac phdm d6 c6 gia
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tri lich st va phai danh gia, xem xét, cdm nhan trong bdi canh né dwgc sinh ra. Khong phdi cai gi cta

qua khtt ciing 16i ra lam m&i dugc...

Nguyén Thi Hao:
Cam on tac gia! Hom me con ca sy My Linh hat bai "Pwa com cho me di cay" ma bu6n ruai

rwgi nhw dua dam tang, that la chan.

Nguyén Thai Giang:

Bai viét rat hay chi c6 nhitng nguai da titng dugc song & thoi gian do, tirng hat nhitng bai hat
dé6 trén nhitng con dwong hanh quéan, hay trén nhitng con dwdong gian nan nguy hiém ctia cudc chién
thi méi cam thong, thau hiéu. Gio thi ph6i am, phéi khi litng 13y, giong ca diéu luyén... nhung sao
nghe van nhat phéo, du cho cac MC véi nhitng cau néi bong bay hung hon, ron rang nhw chudng
khanh ma nghe nao c6 lot tai!

Cam on tac gia bai viét.

Quan Vii pham:

T6i dong y va thich quan diém cua tac gia (bai viét nay) ban than t6i cling hay nghe chwong
trinh nay thoi gian dau méi phat, sau dén mot chwong trinh phat bai: "Trudc ngay hoi ban" vai Anh
Khoa deo dai ban dan va Ngoc Khué stt dung khan tay trdng thay cho céi 6 1a t6i di ¢ng véi cach "lam
mai" ctia chrong trinh. Va cling chd muon nghe nhitng tranh luan cia nhitng khach mai nhat 1a Hong

Thanh Quang, ho "dién" qua! (Dt sao dady ciing la quan diém cd nhdn)

Nhac si, nha tho Nguyén Trong Tao:

Nhat tri v6i y kién hay cia anh Thanh Minh Le. Khi viét mét tac pham, céc nhac si da tinh dén
tirng not hoa mi luyén lay, nhitng dau ngan dau lang, nhitng tiét manh tiét nhe ca réi. Va noé hay, né
hop ly méi duge cong chiing yéu thich va ghi nhé qua thai gian. "Lam méi" theo kiéu thém vao, b6t
di, giong nhu cat chan cat tay lap ghép thi chi la "lam pha" tdc pham ma thoi. Riéng viéc phdi khi cho
dan nhac thi rat can sang tao déng cam, nghia la phai hgp li nhat vdi tdc phdm nguyén goc, lam ton tac
pham lén nhw chinh né mudn. Ca sy ciing vay, hdy sang tao trén chinh tac pham da 6n dinh. Néu

khong, "ty hao" sé trd thanh "ty trao" lic nao khong hay.

NSUT Nguyén Thi Quynh Lién:

https://thuviensach.vn



Thanh Minh Le, Nguyén Trong Tao néi rat chudn! Day cling 1a n6i bitc xtic ctia nhiéu khan gia
trong do co6 gia dinh, nguwdi than cua cac nhac si da mat. Mo6i n6t nhac, moi gia diéu 10i ca ctia ho da ra
doi cach day 50 nam, 60 nam... nhung van con nguyén ven, an sau trong tam tri cia nhitng nguoi yéu

dong nhac Cach Mang.

Nha tho Tran Pang khoa:
Minh giéi qua. Y kién cta 6ng rat dang lwu y. Minh dong y véi 6ng va nhac si Nguyén Trong
Tao.

Bui Thi Kim Lién:
Bai viét rat chinh xac hgp y t6i. Trwdc khi doc bai nay t6i ¢ lo hay la minh lac hau qua roi.

Hay dan gay tai trau. May qua tai minh van la tai nguoi.

Lé Viét be:
Thoi tai nghe thang Dwong hat “Ly ngwa 6, Trong com...” ban linh pha hoai qua cao siéu ma

bon lam chuong trinh khen nhw phéo...

Nguyén Minh Huong:
Noi qua dung di!

Phan Tuyét Lan:
Bai viét hay qua. Anh Thanh Minh da néi ho bao nguwdi. Thich nhit doan anh ké vé Hong
Thanh Quang. Nha dai khong hiéu vi ly do gi dé cho anh ta lam MC. Cit thdy cai mat cha ndi nay la

tat TV cho d& tic tai, gai mat anh a.
Pai ta Cao Khoa:

Chuong trinh nay ghét nhat la ba Minh Thai, néi cit gia gid thé nao y. Ma cha dugc y nao

thuyét phuc.
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HOA GIAI?

Hop ban cach dé hoa giai, hoa hgp mot cach hitu hiéu nhat trong boi
canh hoa hgp la khong thé.... Ngay chit "hoa giai, hoa hgp" dung trong mot
hdi nghi ban vé van chuwong da la ng6 nghé roi.... Ban c6 thé thich hodc
khong thich mot tac pham, mot cach néi, mot cach nghi, mét 16i dién dat.
Ban c6 thé thich hodc khong thich mét ngwdi hay mot vai ngudi. Chuyén
binh thuwong & bat cit thoi nao, bat cit dau trén hanh tinh nay.

Tai sao phai hoa giadi? Phai chang la dé cung nhau gidi tda moi tranh
chdp hong thon tinh mét linh vue, thon tinh mét té6 chite, thén tinh mot quoc
gia nhu cach cua ngwoi xwa? Nhu kiéu "Tai co cau", sap nhap ma ngay nay
nguoi ta wa dung trong linh vire kinh té. Néu khéng phai vay thi hoa giai cai
gi? Hay nguoi to chirc ra hoi nghi nay cé tham vong sau day cac van nghé si
ngwoi Viét chi n6i mot chiéu, nghi mot kiéu? Nén noi, nén viét thé nay,
khong nén néi, khong nén viét thé kia?

kR

Ngay xua c6 nguoi hoc truong dong 7 nam & My sang Nga truyén dao
(Pao Tin lanh, cho ngudi Viét). Sau budi thuyét gido t6i néi véi 6ng ta.

- Bay gig néu t6i noéi v4i 6ng ngwoi ma ong van goi la me khong phai
me ong thi ong tinh sao?

- Sao lai c6 chuyén nhv vay duoc?

- Vo ly dung khong? Vay ma cé day. Cai cach ong truyén dao chinh
ong néi véi ching toi diéu phi ly dy. Chi cé Dirc tin ctia 6ng (me 6ng) mai la
me, con DPirc tin cia ching toi (me cta ching t6i) khong phai la me....

Hoi giat minh, ong ta ben hoi:

- Vay ong c6 thé noi gi véi téi vé me, vé Diic tin clia Ong.

Nhin vé thanh that cua ong ta toi bao:
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- Bon gian thoi. Toi chinh la ong, ong chinh la toi. Nhung ong khong
phai toi, toi khong phai 6ng. Cling nhu cai tay nay la to6i ma khong phai toi.
Khong phai toi ma lai 1a t6i. Me (Pitc tin) chi c6 mot thdi. O noi ndy mang
tén nay, ¢ noi khac mang tén khac. Vi biét chi c6 mot me thoi (Pang t6i cao
- Ptrc tin) nén v4i ching t6i me nao cling la me. Khong c6 tot, xau... Me
chinh la me.

Ngan ra gidy lau, o6ng ta bao toi:

- Ong néi hay 1dm. Ong hoc dwogc ditu nay & dau thé? O day cé bao
nhiéu ngwdi nhw 6ng? Y t6i 1a thong minh, c6 hoc van ay.

To6i mim cuoi:

- Néi that vdi ong. Toi la ngudi kém nhat trong s6 ho. Vi kém cho nén
toi m@Gi noi voi ong. Con ho chi mim cuwoi va khong noi gi. Ho vuot 1én trén
moi tranh chdp, t6t xdu. Chuing t6i 1a ngwdi A Pong nén tir khi sinh ra ching
toi da c6 cach nghi nay r6i. Cha can hoc & dau ca. That ti€c cho 6ng cling la
nguoi A Pong lai khong hiéu diéu nay....

Ha n¢i 10/2017

COMMENTS:

Nha tho Hoang Xuan Tuyén:

Minh hoa nham la khé hoa giai lam day bac a. Khong minh hoa cho né lanh.

Nha van Y Ban:

Hay qua, rat hay anh ca oi. Sau sac.
Hoa si Pham Quynh Nga:
Hom hinh ma sau sac... em luén ngudng mo anh vé cach séng, cach nghi va ca giong van nita...

hay...

Nguyén Hong Nhung:
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Cam on anh Lé Thanh Minh, bai viét rat sau sic a!

Em con thay chit "S& ménh" ciing dugc dung mot cach réat "tée twdi" a!

Hoa si Lé Huy Van:

Hiéu ra thi diing la moi diéu that don gian... ma con ngudi c thich phirc tap n6 1én!

Nguyén Van Van:

Vi bai viét nay thi em khé dong cdm véi bac moi nhé. Chi dong y mot y "hoa gidi cai gi" trong
mot cudc gap g& kho dinh danh (chang nén coi la hi nghi ban vé van chwong, cling chang phai mot
dai hdi hoa giai).

Em nghi d6 chi la mot sy kién, né cling c6 mot y nghia tich cye: danh dau mot chang dwong ma
tredc dé cac nha van c6 tén tu6i da may mo di va gap nhau véi tu cach ca nhan.

Vi chi la sy kién, n6 c6 thé thu hut mot lwgng cong ching nhat dinh.

Nhung vé phia ban doc, thanh phéan quan trong cua doi song van hoc thi chinh cac tac pham c6
gia tri cua cac nha van mdi la yéu t6 quyét dinh lam nén sy hoa hgp. C6 1é sau nhiéu nam, cac nha van
mai nhan ra diéu nay: van chuwong cua ca hai phia déu c6 nhitng sy phét trién khong binh thwong: 1éch
(phia van hoc hién thywe XHCN) hay chét yéu, titc 1a c6 khoi dau kha sinh dong, phong pht nhwng da
dirng lai & giai doan dau dy méi méi (van hoc ctia phia Cong hoa)...

Em thién nghi: ta chang nén trong chd vao cai cudc gdp cta nhitng ngwoi "doi gia" nay, rang ho
sé dwa lai cho minh nhitng dién mao méi, hay mét cai giai Nobel (?) nao d6 trong mo ctia van hoc
Viét hoa hgp.

Chuyén truyén dao, bac di hai chéch r6i. C6 can thiét phai ké lai chuyén dé khong?

Lé Thanh Minh:

Di thdng khong 1én dbc dugc dau. Mat strc nhanh lam. Anh chon [6i di zich zdc... hihi
Nguyén Hong Nhung:
Anh Lé Thanh Minh, rat ding v&i nhitng gi em hiéu va cam nhan dugc & bai viét nay cda anh

a, chiéu sau rat sau!

Nha tho Tran Manh Hao:
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Hay! Khi ché do nay triét tiéu doi lap, thi cac 6ng nha van quoc doanh do 6ng Hitu Thinh cam
dau ciling chi dugc phép c6 mot mau don diéu, duy nhat la mau do. Khéng chap nhén sy da mau sac
khac nén cac 6ng bay ra cudc hoa giai gitta mau chém hong va do dam. Phai c6 da sac mau xanh, do,
tim, vang, lam, nau... m&i ra mau trang cac 6ng oi. Vay thi cac 6ng bay ra mot cudc doan két gid, hoa
giai gia cot nhat la dé an tién tai trg ctia nha nwdc. Ma tién nha nwdc la tién cua dan. Pay cling 1a mot

cach an cap cong quy tra hinh ma thoi!

Ma Thi Len:

"Cai ly cia nguoi Meo" ma ding phét, hay phét! Hét ché. Khong cdi vao dau dugc!

Thang Quoc:
Nghe thdy c6 hoi huéng ap dat roi, sao phai c6 cai cau cudi vay, ta thay tiéc cho ngwdi ma ko

nghi rang ngwoi cling dang cam thdy tiéc cho ta sao...

Hoa si Tho Twdng:
Tai sao cac ong khong vé vung doi qué, lang mac, ngam canh mua thu cho né swéng, an ga doi

vGi x6i nép hwong... ban mét lam.

Nha tho Pham Mau:

Bai hay. Nhung d/c Trudng Hoi dang ngat ngdy vdi thang 1gi budc nguai ta phai thira nhdn 6ng
ay ngang co BO trudng, phai dugc trang bi xe nhw Bo trwdng... N6i nhw Lao Hac cia Nam Cao ta
"khong nén hoan sy sung swéng" cua 6ng ay lai... Theo thién y cuia t6i nhw thé 1a "hoa hgp hoa giai"

quy vi a!

Do Xuan phong:
Chi li - HGi nghi "dui dé", chi vay thoi!

Pang Tién:

Co6 van chuong chong Mi — Nguy va van chwong chong Cong. Ca hai déu kinh ngang nhau!
Céac nha van hay c6 do twdng vé tinh vo tv cua van chwong! Khong diung dau. Doi dau 1a c6 that thi
dwong nhién c6 doi dau trong van hoc tir sang tac dén phé binh nghién cttu giang day... Hoa giai la dé

triét bo doi dau. Hoa giai 1a dé chung song tirc 1a phai biét chap nhan nhau. Thé théi. Nhung kho lam.
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Lé Thanh Minh:

Xét vé mdt Van hoc thuc sy thi hai chir "d6i dau" la khéng co. Néu co thi hodc la khéng phdi
van hoc, hodc la cdc "nha vdn" (theo t6i, ho khong phdi nha van) ngé nhdn ra sy déi dau, ngo nhdn
nhitng trang viét ciia minh la tac pham...

Hoa gidi. Cho dén bdy gio téi cting khéng hinh dung dugc la hoa gidi cdi gi?! Néu nhu vdn bén
ndy noi xdu bén kia va ngugc lgi. Ma cdi nay thi chua bao gid chuing t6i goi né la van chuong va

nhitng nguoi viét né la nha van... Chi don gidan vdy théi... hihi
Do Xuan Phong:
Nhé DANH MON CHANH PHAI VA TA PHAI trong "Tiéu Ngao Giang H6 Qua". Pung La

ban chat that ciia VH-NT la khéng c6 khéi niém DOI DAU

Pang Tién:

O trén doi nay c6 cai thuan tuy khong nhi?
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ZICH ZAC

- Ong o1, tién nao cha dong gao duoc, sao 6ng ¢t phai cau ky mua mau,
mua toan, dgi ban dugc tranh thi mdéi dong gao?

- Nghé ctia 6ng la vé tranh ma.

- Chéu do6i r6i, cha dgi dugc. Ong vé 1au 1dm, vai ndm méi dugc mot
cai tranh. Trong vai nam do minh sé an gi?

- L6 ngoan. Ong biét. Phai kién nhan chau a. Hét con bi cuc dén ngay
thai lai.

- Chau khéng hiéu. Kién nhan thi cling phai c6 gi cho vao bung chit a.

- Ong thai tam cho L it cé nhé.

- Sang cd, chiéu co, t6i cling cd chau khong nuot néi 6ng a. Hay ong
b6t may dong mua ti ca dng chau minh an cho c6 sttc. Ong cha bao "Cé thue
mai vie dugce dao” la gi.

- U, 6ng c6 néi vay. Nhung minh van con ngo ngudy duwoc. Ditng dé céi
bung n6 lam mon y chi chau a.

- Thé ngd nh& khong c6 ai mua tranh thi minh sé lam sao?

- Cdi nay.... Cai nay can phai c6 niém tin chau a.

- Cha nhé minh sé an niém tin ma séng sao?

- 71

Ap thdp nhiét déi 10/2017
COMMENTS:

Hoa si Vuong Duy Khoai:

Hay a!

Hoa si Tuan Diing:
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Thang cha nay... tai, that tai....
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GIAI THOAI

Lau roi, doi sinh vién gan chuc nam, chang nhé nam nao. Lii sinh vién
chung t6i c6 théi quen com t6i xong tu tap tai mot phong nao doé tan gau.
Nhitng cau chuyén khi thi rdi rac, cam canh. Khi thi mau man cé phan 6n
ao. Nhitng gwong mat md mit an hién, choi voi trong man khoi thudc 1a dam
ddc. Ciing khong con nhé da qua bao nhiéu coc tra den, moi coc hai vién
dwong. C voi lai day. Chuyén cha cé gi. Pau Ngo minh S&. Vay ma dém
nao cling cé chuyén dé noi. Cling c6 cai dé cuoi.

Ngay ay ching toi déi thong tin. Thong tin nuwdc ta, thong tin nwdc
ngwoi chung t6i cha quan tam. Tat ca thdi gian chdi mii vao vé. Con ty thoi
gio ranh roi thi Iwgn 10 cac cira hang. Khi mua can thit, ltic xach vai cai bap
cai, vai can khoai tay. C6 dan rau hiém. Cai mudi, dwa chuot mudi, ca chua
muoi déng lo thay tinh, théi thi cam tat. Méo md, cé hon khong. Gao cuyc
hiém, lam luén dam, mwoi can néu gap. Mi dai, mi ngan can tuét. Bita an
hang ngay ciing tréi noi, no don doi gop, tuy theo lwgng tién trong tdi. Trua
an nha an. T6i vé ky tic x4 mdi c6 diéu kién nhan nha nau nwéng xi xup.
Mam com doc mGt mon. Néu rom ra thi hai, ba mén. Thang nao trét vo cudn
sach hay thi thang dé coi nhw mém. Quanh di quan lai chi dam an ca kinki,
tra khong dwong... Lic sang, lic hén. That thwong lam.

kR

Truwong to6i ¢ "nguwoi phat ngén" han hoi nhé. Tin tiéc, thoi sy chinh
thong ciling nhu tin via hé ching téi nghe duwgc toan tr mom anh. Mudn
kiém chitng théng tin, ct hdi anh la chinh xac nhat. Tén anh la Trinh Van
Khanh. Qué Vinh Bdo, Hai Phong. Khanh hoc trén t6i 6 khoa. Khi t6i nhap
treong thi anh 4y dang lam bai tot nghiép.
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Skek

Cudc doi cta Trinh Van Khanh nhw cuén tiéu thuyét trinh tham. Ngay
B52 rai thdm Ha No6i, Hai Phong va mot s6 tinh 1an can Khanh dang hoc 16p
10. Khac véi nhitng dira ban cung thoi khoac ba 16 ra tran thi anh xach va li
sang Nga. Nghe anh ké. BO anh lam truédng cong an huyén Vinh Bédo. Suat
di Nga cua anh cling duwgc xét wu tién theo dang con em can bo. Thaoi ay,
cong an khong ai dam day. Vira ghét, vira sg. Ly do thi nhiéu, nhung moi cai
déu mo mo, té td. Chu yéu do ngudi doi ri tai nhau. Moi thong tin chinh
thong chu yéu t6 hong nham khac hoa hinh twgng ngudi cong an nhan dan.

O treong lang noi Khanh theo hoc cé 6ng gido day thé duc Hoa Thanh
Qué (tic qué Thanh hoa dy) rat mé hoi hoa. Ngoai nghiép vu chuyén mon,
ong rat thich vé. Thi thodng 6ng hay vé chan dung hoc sinh, chan dung dong
nghiép. Chuyén gido vién day Thé duc thich vé cling binh thwong, nhung
chuyén ma Khanh ké cho ching t6i lai khong binh thwong. Can nha ba gian,
twong dat nén mai lgp 14 géi day bich cia Khanh dugc st dung lam noi hop
ban ké sach giang bay thdy gido ma anh yéu quy. Quanh ngon deén hoa ky
van nho nhu hat do. Cac ¢, cac chi cong an, dan quan dang chum dau vach
ra ké sach ha nhuc Hoa Thanh Qué. Cho mot co gai tré dén thuyét phuc thay
Hoa Thanh Qué vé khoa than minh, gai bay dé cong an, dan quan x6ng vao
bat qua tang. T6i nay con hon ca ha hoa. N6 cha dap lén thuan phong my
tuc.

Pung nhv dy tinh ctia cong an. Ké hoach tai tinh, khong mdt ké ha.
Hoa Thanh Qué sap bay. Ho da ap vao bat qua tang Hoa Thanh Qué va co
gai khong mot manh vai che than dang nam dai trén giwvong. Thay Hoa
Thanh Qué va c06 gai no bi ap giai 1én cong an huyén. Khanh chay theo thay
ma nwdc mat ngan, dai. Anh khong bao dugc cho thay, mac du am muwu da
bi anh biét truéc. Khanh oan gian ban than, oan gian déng nghiép cta bo.
Sau nay, moi lan nghi dén né anh lai thady chan ghét cai manh dat sinh ra
anh...

Két qua 1a Hoa Thanh Qué bi dudi khéi nganh gido duc. Con c6 gai lai
quay vé nghé ban nwdc tra hinh. Cha hiéu cai quan nwéc cta c6 c¢6 con bay
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dwgce ngwoi tit té nao khong. Khanh khong biét. Anh sang Nga vGi mot
quyét tam sé khong quay vé noi dau 6c non tré cua anh bi ton thuwong. Anh
cam thdy cam ghét cai nghé ctia b6 anh. Khanh khong hiéu sao nguoi ta lai
ac v6i nhau nhv thé. Thay Hoa Thanh Qué dau c6 lam gi xau. Bau phai ké
dich ma can phdi bat, can phai tiéu diét. T6i cua thay chi duy nhat la yéu cai
dep, dwa cai dep 1én mat gidy, mat vai. Thé thoi.

Rk

Cudc doi cha biét thé nao. Cai khong may cuta thay giao thé duc Hoa
Thanh Qué, lai 1a cai bat dau ctia mot hoa si Hoa Thanh Qué. Tot nghiép
treong MY thudt va ngay trong trién lam My thuat Toan qudc vai nam sau do
thady da nhan gidi thwong My thuat. Cong bang ma noéi, giéi my thuat va
cong ching yéu hoi hoa phai cdm on cong an Vinh Bao. Néu khéong c6 ho ra
strc thi da khong c6 mot hoa si Hoa Thanh Qué hém nay...

(Trich trong truyén "Giai thoai" ctia LE THANH MINH)
COMMENTS:
Nha van Chau Hong Thuy:
Minh choi than véi hoa si Trinh Van Khanh giai doan sau nay, khi Khanh da c6 vg con, viét
diéu van cho Khanh, vay ma khong biét c6 chuyén hoa si Hoa Thanh Qué. Cam on Lé Thanh Minh ké

cau chuyén rat sau sac.

Nha tho Pham Mau:

Cau chuyén hay. bung la tai 6ng mat ngya.

Doan Don Nguyen:

Xin cam on. Pay la bai viét hay ma t6i dwgce doc.

Nha tho Hoang Xuan Tuyén:
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Em hoc vé nhé?

Nha tho Bui kim Anh:
Thém chi nita cho ra 16p

Ct vé trttu twong thoi!

Lé Thanh Minh:

Hoan nghénh tdt ca nhitng ai yéu cdi dep... hihi

Nha tho Tran Pang Khoa:
Y Ban! Lao ciing da vé nu mot mu xinh dep giita ban ngay bang mdy anh treéc mat 1do Minh

day thoi. Thé ma cha c6 bac nao bat. Néu bat 1ao hai 16 luén nguwdi mau la xong ngay. He...

Lé Thanh Minh:
Tran Ddng Khoa, van bat nhu thuong. N6 bdo tudng gi, mdu xdu thé ma ciing vé. Mudn khéng
bi bdt thi kiém c6 nao xinh xinh chut di. Co6 can thi sé cung cap cho dam c6 nghiéng nudc, nghiéng

thanh ma ve... hihi

Nha van Y Ban:

Tran Dang Khoa! He he anh héi 16 x€ (th€) 16 (nd) bat anh di ti nha!
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KHOC BAN

Vong doi "Sinh, ménh, lao, ti" von la Ié ti nhién, vy ma khi phai chia
tay mot ngwoi ban, tién mot ngwoi ban vé mién cuce lac, long t6i lai x6n
xang, lai hang hut, lai tran ngap noi buon.

T6i qua khi dang viét 101 binh, bién tdp dé cuén "Kim c6 Ngu ngon va
giai thoai", cuén sach ma Hoang Nguyen xin dang ky bang ca hai tay thi
nhan dwoc tin Hoang Nguyen mat. T6i khong muon tin va co6 thuyét phuc
minh rang day khong phai sy that. Nhung sy that thuvong nam ngoai y mudn
ctia con nguwoi. Toi lai qua mot dém tran troc, kho ngu. Vay la Hoang
Nguyen di that roi.

Ban toi trén FB nhiéu. Ao cfing nhiéu, that it. Nhuwng Hoang Nguyen thi
khac. Chu ay da cho t6i cam giac la mot nguwoi ban that sy, ngwdi ma toi
cam thay gan giii ngoai doi. Hoang Nguyen dén véi toi khi thi "Like", khi
thi bang nhitng comment nhe nhang, di dém duwdi nhitng bai t6i viét, dudi
nhitng cai anh t6i dang. Can c theo thoi gian thi sau khi comment cho toi
"Thich qua, xin gio ca 2 tay dang ki. Nhwng van thich c6 ban in gidy dé gitt
cho con chau mai sau (néu 6 citng bi 16i)". T6i comment lai "chti cho vao
iPad ay". Boi mai khong thay tra 10i. Thi ra Hoang Nguyen da d6t ngot bé di
dén mot noi xa lam. Chu dy dung vé mot chiéu vi khong con cé y dinh quay
lai. Phai chang Hoang Nguyen da chan céi thé gigi day bat cong va bat trac
nay ro6i? Toi khong biét.

Sang nay Thién Huong bac si, vo Hoang Nguyen da sut sui qua dién
thoai ké vé&i t6i: "Anh ay cit bdo véi em dén nha anh Minh choi, xem tranh
ctia anh ay dep 1dm, anh dy viét vin hay 1&m. Em ban suét. Ong lai 6m. Em
bao véi anh ay la xong chuyén cua 6ng em véi anh ay sé dén anh chi choi,
xem tranh. Vay ma..."

Vay ma cai wdc mudn nho nhoi &y Hoang Nguyen ciing khong kip thuc
hién. V6i va gi chit. Han noi kia phai c6 gi d6 hap dan nén Hoang Nguyen
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mdi roi bd vo con, rdi bé ban bé va ngudi than dé ra di nhuw thé.

T6i cha biét néi gi véi Thién Hwong, mom t6i nhw citng lai. Lap bap
mai mdi dwgc may cau dong vién co ay va xin chia buon cung c6 dy va gia
dinh.

Troi dao nay lic nang, Iic mwa. Trong long ngwdi ldc vui, luc buén. Co6
1€ vui it. Buon nhiéu. Hom qua t6i tinh c& dang bitc &nh m&i chup bubi trwa
0 nha hoa si Mai Long "Mua thu di qua" va mdi mai bic anh nay sé khong
nhan duwoc sy quan tam nita tr mot ngwoi ban - Hoang Nguyen...

Thu Ha Noi
6/10/2017

COMMENTS:

Phan Thi Thanh Mai (Nha PBMT):

Bao gio cling thay anh c6 tinh cdm sau nang vadi ban beé. Rat tran trong.

Hoa si Nguyén Hoang:
Qua cau chuyén trén mdi thdy ro: hoa sy Lé Thanh Minh vira c6 tai vira c6 tam long nhan hau

tinh nghia sau sac!

Nguyén Thwong:

Em ciing hut hang sudt tir sang dén gio, anh Minh a. Em quen va than thiét vdi anh chi dy cling
lau r6i, da dén nha anh chi ay an t6i, rat quy mén anh chi ay... Em vita mdi di cong tac xa vé, nhan tin
anh dy mat ma choang, ma than thd su6t bu6i. Anh ay khée manh thé co ma! Ai biét dugc cudc séng

mong manh nhwong ay...

Tran Lién Minh (BTV truyén hinh VN):

Chia sé v6i bac, nguoi tir té o ra di....

Po Vii Hong Dwong (Tap doan Dau khi Quéc gia VN):
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Sang sém nay, con dang ngu thi nghe dién thoai kéu. Nghi bung "quai la, minh da tat chuéng
bao thitc ma sao né lai kéu nhi?" vi hdém qua ngti muén, dv dinh ngt bti, mudn di lam cling dugc. Tuy
vay cling ct cam dién thoai 1én xem. Thi ra la cudc goi ctia ngwoi ban Huong tr HN. Vira nghe da
thay tiéng khdc nac 1én. C& twdng chuyén xdy ra véi ong cu vi thang trwdc 6ng bo chi Huong cling
vira di mo than & Vién 103 vé. Nhung héa ra khong phai, ma la anh Binh. Minh rung r&i chan tay, &
ngudi ra khong noi dugce tiéng nao. Nwdc mat ty nhién tudn trao. Khéng thé ngg dwgc anh 4y lai ra di
sdm thé. Biét bao lan néi chuyén vdi anh, an com & nha anh, dam dao v&i anh vé moi chuyén. Bay gio
anh dot ngot bo di thé nay lam sao khong hang hut. Anh ra di nhwng ngudi ¢ lai cling dau c6 sung

swéng gi, anh c6 biét khong?

Nha van Y Ban:

Van biét cudc doi that vo thuwong nhung doc cia bac cam dong lam, hu hu
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L.OI PAU SACH

(Viét cho cuon "Kim c6 Ngu ngon va giai thogi")

Trong hanh trinh di tim cai Chan, cai Thién, cai My toi da doc khong
biét bao nhiéu sach, da nghe bao nhiéu cau chuyén ctia nhitng vi nhan. Doi
khi chi mot cau, mot 10i noi caa ho cling lam t6i phai suy nghi.

Hanh phuc la ta sinh ra dvgc lam ngwoi. Hanh phuc hon la duge yéu
thuwong, dugc lam nhitng viéc c6 ich. Khong phai cho ban than ta ma cho
nhitng ngwoi ma ta quan tam. Nhitng ngwoi vui v6i niém vui cta ta, buon
vGi noi buon cua ta. Nhitng ngwoi ban dich thurc.

Lam nguoi da kho, lam ngwoi t té con kho hon nhiéu. cé bao gid ban
tw hoi “Vi sao ta lai sinh ra?” va “Vi sao ta lai c@ phai lam nguoi tot ma
khong phai ké xau?”. C6 thé ban khong tin, nhung t6i cling phai thanh that
néi rang di c6 lic t6i khong con mudn déng vai ngudi tot. Ay 1a nhitng lic
bi quan, chan néan. Cai xau, dang lan w6t cai tot. Cai ac dang thang cai thién.
C6 cong bang khong?!

Pung, khong cong bang. Vi trudc cai ac ban bang quan, khong lam gi
ca dé ngan chan, mac cho no6 tung hoanh. Sy im lang ctia ban chinh la dong
minh cta ké xau, cta cai ac.

T6i bo cong swu tam, bién tap cudn sach nay tang ban. Khong phai doc
cho vui, cho qua thi gio. Xét cho cung thoi gian doi ngwoi la hitu han, dau
c6 nhiéu dé ta phung phi. T6i chi hy vong cudén sach nay trg gitup ban phan
nao trong qua trinh di tim chinh ban than minh.

kek

Poc sach khong bao gio la mudn.
Tan Binh Céng ndi vGi dai than Sv Khoang:
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- Tram nay da 70 tudi, lu6n cam thay hoc van ctia minh khong du, tuy
rat thich doc sach, hoc theo thanh hién, nhwng tu6i qua cao, c6 hoc nita ciing
da muon.

- Muon sao? - Sw Khoang ndi - Muon ro6i thi thap cay nén 1én!

- Tram n6i chuyén nghiém tdc, nhwng khanh lai dua bon.

Su Khoang noi:

- Than 1a ké bé t6i, ndo dam dua gidn vdi dai vwong? Y than mudn néi
mot nguwoi néu khi con nho hoc hanh t6t, tién do sé xan lan nhw mat troi buoi
sang; khi ditng tudi hoc t6t, thi giong nhw anh sang mat trdi chinh ngo; con
vé gia, chang qua chi la ngon Itra ctia ngon nén. Lra ngon nén tuy khong ruc
r& nhung van sang hon bong tai!

skskk
Hiéu biét la mot chuyén. Thanh cong lai la mot chuyén khac. Tuy vay,
hiéu biét sé cho ban mot cai nhin thau dao vé cai nhé & doi. Viéc nao nén
lam, viéc nao khong nén lam, hoan toan tuy thugc vao noi ban...
Chtc ban may man!

Ha N6i Mua thu 2017
LE THANH MINH

COMMENTS:

Nha van Y Ban:

Chun ly 6ng anh rat tuyét gi. Hic

Hoang nguyén:

Thich qué, xin gio ca 2 tay dang ki. Nhung van thich c6 ban in gidy dé giit cho con chau mai
sau (néu 6 cing bi 16i)

Hoa si Lé Tri Diing:

- Qua tuyét voi!
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Luc nao chu chuan bi thich lam nguwoi ac béo toi dé toi liéu....

- 21 (LTM)

- Lé Thanh Minh sao lai héi? Dé chay cho nhanh thoi!

- 36 ké cua Tén Tan khéng co ké cdp dép vao ndch.... Chay....hihi (LTM)
- Xin mét cuén! Gap!

- To6i dang bién tdp. Xong sé chuyén sdch ngay... hihi
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CON KHONG PE BUNG PAU

- B0 0i sao mat bo c6 nuwdc thé?
- Bau c6, bd dang nghi con a.

- B6 nghi gi ma im lang thé?

- B6 nghi xem thé hé bon con sé lam gi v&i ngon doi troc con tro lai
mady cai goc cay den nhém nay.

- Khéong can nghi dau bo. Bon con c¢6 6i thi choi bay ban trén pho
huyén. Néng thi c6 diéu hoa. Lanh thi da c6 10 swdi than t6 ong. May cai goc
kia bon con sé cho vao bao tang...

- Oi con ti!

- Sao thé, con lai néi sai roi u?

- Khong, khong. Con néi ding lam. Chi c6 diéu nguoi 16n co6 16i vai
cac con nhiéu lam.

- VO tu di. Bon con khong dé bung dau.
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- ?!

Chdm he 2017

COMMENTS:

Hoa si Ngo Xuan Khoi:

Céc con do6 lwgng nhung cac chau n6 khong thé dau!

Hoa si Nguyén Thinh:
Doi oi...ta da vé day
Mang suc cua doi tay

Ta dao géc cdy dem bay...

Mot Phuong:

Nguyén nhan cua lii.

Hoa si Hoang Anh Chién:

Buon chd nhi...!

Tran kinh Chau:
Béc lai chon ch6 chuan bi lam ray ma chup! ¢6 thé sau vai thang c6 cai nén bét thy moc 1én...
chit bén kia em thay con xanh lam... bac sang chup nhanh Ién kéo lai cha con cay nao nita thi kho cai

than gia.
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Lé Thanh Minh:

Bén ddy la cua nuéc ldng giéng ddy... hihi

Nha tho Pham Mau:

Ong Minh a! Tivi VTVI trwa nay (26/10/2017) dwa tin va binh luan than thé vé tinh trang tré
em bdy gio khong c6 bai hat cho chiing. Ching toan phai hat bai cia ngudi 16n (rd nhét 1a chwong
trinh "Guong mat than quen nhi") ...C anh anh em em... tinh tinh t t& hoai. Ching dang chin ép, gia

qua sém... hu... hu...
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CUOC POI PAU CUA HAI CON KIEN

Cai bat dé trwdc mat t6i cha cé gi dac biét. Chi don gidn noéi 1én toi
dang ng6i dgi com. Hodc cling cé thé t6i vira dung xong bita. Va vGi cai bat
khong, t0i cling cha c6 gi dé ké vdi cac ban, néu nhw khéng nghe dugc mau
doi thoai giita ching. Ngay tir dau hai con kién mot den, mot vang da lot vao
mat t6i. Chuing dang vénh vang ty dac trén miéng cai bat.

- Nay anh, - con kién den bao con kién vang - tranh dwong cho toi.

Con kién vang:

- Tt ddu ma anh ty cho phép minh c6 cai quyén quat nat nguwdi khac
thé. Anh khong thay la dang v6 duyén chan dwong toi a?

- C6 nha anh vb duyén thi c6. Anh dang kim ham téc do da lap trinh
cla toi day.

- Thé sao anh khong nghi chinh anh la nguyén nhan cho sy cham tré
cua toi.

- Nay anh, c6 biét la chiing ta dang doi dau khong?

- T6i khong can biét. B6i dau thi doi dau.

- La anh ty néi day nhé.

Va r6i hai con kién lao vao nhau. Mat t6i nhu hoa lén khéng con phan
biét dwgc con nao den, con nao vang. Con nao ciing chién véi tram phan
tram sttc lwc. Co bao vé cho cai 1y cua minh.

Toi bang khuang, mim cuoi.

Suyt nita to6i da budt mom néi véi ching:

"Tranh nhau gi chit. Cha dita nao dung va cling cha dita nao sai. That ra
ching may cung xuat phat t* mot cdi, chi c6 diéu vi ti dac da khong quan
sat, ¢t di va cho la minh ding dan dén doi dau. C theo hanh trinh nay thi
khong phai chi doi dau mot 1an ma né sé con lap di, lap lai."

Chgt nhan ra ching 1a kién, cé néi ching ciing khong hiéu nén lai thoi.
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Rk

Cach nay nhiéu nam. Trong tranh cta t6i cling c6 mét con kién. La toi
"lap trinh" cho né di ngwoc chiéu kim dong ho. Va di nhién chang cé cudc
do6i dau nao ca. Chi cé diéu thoi gian tréi qua, con kién van thé. Dwong nhw
no6 cha thu nap duwgc ti hiéu biét nao, van dam chan tai cho t6i dat nd. N6 chi
la con kién nau, nghia la khéng den, khong vang. Toi da khoac chiéc 4o nau
cho né. Y t6i muén con kién cta minh khéong duong dwong ty dic. Khong
lu6n ty cho minh la ding. N6 phai Thién.

Nguoi xem tranh cda t6i cling nhiéu. Con kién chac chan khong bao
gio nhan ra n6 dang bo quanh miéng bat. Con nguoi thwéng ngoan, liéu co
ai d6 ngam ra cho ban than minh mot cai gi khong nhi?!

Thanh that, t6i cling khong biét nita....

bém kho ngu 10/2017
COMMENTS:

Hoa si Nguyén Tién Hi:

Rat hay!

Nha tho Hoang Xuan Tuyén:

Dua cai con kién tranh 1én ngam lai ti nao, bac oi.

Lé Thanh Minh:
Minh hoa khéng phadi liic nao ciing hay... hihi

Luat st Pham Vit Khanh Toan:
Mot ngay ciing nhuv moi ngay

Lam thdn con kién loay hoay ra vao
Troi xanh thdm thdm trén cao

Ciing la con kién ra vao loay hoay.
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BTV Minh Lién: (Truyén hinh VIN)
Em phan van, bac lam nha van hay lam hoa sy - cai nao néi tiéng hon? Nhung chic la hoa sy
nhu thé nay roi thinh thodng thuwong xuyén cho chiing em doc cling da lam - bac Kim binh yén hon la

song v6&i mot 6ng L.é Thanh Minh nha van chuyén - thinh thoang vé dep, nhi?!
Hoa si Lé Hoang Tir:

Hao hao Adesen nhin sy vat ma nghi ra mét cau chuyén gi do, hay. Chao hoa si virgt rao sang

van.
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NGHI GI

Nghi gi u? Cha nghi gi ca. T6i dang buén ngt dip mat mdc du vira nga
thang bang may tiéng dong ho. Vi ti cudc doi chi don gidn nhw dan r6. Ma
trong giac ngt mong mi dau can c phai nghi gi, phai khong nhi?!

Panh rang toi biét c6 ngwdi con khon ca trong khi ngu...

Chiéu muén 21/10/2017
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NGHI MUON.

Nghi gi, con nghi gi nita. T6i dang nghi, gia nhu khi t6i hop, t6i thuc
khong nén uong tra dac. Va hon nita, tréc khi hop cang khong nén ngu lién
tu ti may tiéng nhw thé. Bdi vay bay gio, hai mat toi c thao ldo, dau 6c nghi
vu vo....

Ay da. Lan sau c6 khi hop & nha thw ky nhi?!

2h.20 22/10/2017
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SO LA

Chuodng diéen thoai reo.

- A 16, ai day?

- Anh 0i, em goi cho anh tr trung tam cham soc khach hang. Bon em
dang co6 dy an biét thy, chung cw cao cap...

- Xin 16i nhé. Minh khong c6 nhu cau...

Rk

Chuong dién thoai.

- Bén Honda ching em théng bao, anh la nguwdi may man tring giai dac
biét la mot chiéc Honda tay ga va 274 triéu tién mat...

- Cam on. Minh khong biét di xe nén nhan cling cha dé lam gi... Ma sao
ban c6 so dién thoai ctia minh thé?!

Im lang.

Rk

Lai chuong dién thoai.

Van so la.

Man hinh hién thi s6 02438217777.
Cha hién mat.

Tot nhat khong nghe.

D& rach viéc.

Cho dang doi...

Hé hé...
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Y BAN

Toi gap Y Ban vao mot ngay khong mwa, khong nang. Trai han véi sy
don thoi va cai vé tdo ton bén ngoai la sy diu dang, t6t bung ctia mot nguoi
dan ba. O cai dat nwdc quy quai ndy muén tim mot noi tinh ling hong cho
tam hon thw thai mot chat cling khé. Chung t6i chang biét di dau danh ra
nhau sang dén D6. Mudn tiéu cho hét thoi gio ciing khong phai dé. T6i dinh
dwa c6 ban dich gia méi tir Nga vé Nguyén Thi Kim Hién va Y Ban sang
tham nha Iwu niém Van hoc Nga ben Phu Lwu ma khong thanh. Noi khong
thanh cling khong dung. Chi la khong lam cach nao lién lac dugc v6i dich
gid Thuy Toan. Hon chuc cudc goi déu roi vao hw vo. May ma cudi cung
nho nguwoi hang x6m to6t bung mé cita cho chiing t6i vao xem. Chac 6ng thay
chiing t6i ditng ban than kha 1au bén tdm bién dong nén mui long. That ra t6i
da sang kién dat may anh ché do ty dong, chup ca bon bén tdm bién. No la
bang chitng, rang chiing t6i da c6 mat nhw da hen trudc tir chiéu qua véi bac
Thuy Toan.

Con khéi thi gio, ching t6i kéo 1én dé song Hong chup vai birc hinh
lam ky niém. Cho chung t6i chup anh vang tanh, vang ngat, nghe ro ca tiéng
gio thi thao lwdt trén mdt song. Yen tinh qua. Toi ct c6 cam giac minh dang
¢ dau dé tham son cung coc, chit khong phai chi cach cai 6n ao nao nhiét cé
ntta budce chan...

Skkk
Van con thi gio. Y Ban kéo ching t6i vé nha c6. Sau mot hoi uén luwgn

xe ching t6i cling dirng lai trén mot vat dat cua nha ai bo quén, chwa kip
xay. Co lun phun xanh.
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T6 dm cua Y Ban rat dang yéu. Chong c6 la nha diéu khac cé biét danh
"Co Dién" - vi qua yéu mén ma anh em trong gidi da tang cho. Co dung
ludn tang m6t lam xwéng. Chan dung dan 6ng, dan ba, cao thap, to nhé bay
la liét. Nhitng cai dau bang dat véi doi mat hoam sau cha goi cho t6i diéu gi.
Co chang la sy dw thira tién bac. Cau con trai cao vong, thira hwéng nhitng
gi wu viét nhat tir bo me.

Tran Bang Khoa thét 1én:

- Nha thim qua tuyét voi. Rong rai, yén tinh. Khéng khi gan séng trong
lanh.

- Nha em sap phai chuyén di cho khac r6i ddy. Nam trong dién gidi tda
ma anh.

- Thim song & day dwgc may nam r6i ma phdi chuyén thi tiéc that. Gia
ma dinh té ca nha ctra, cay coi, vueon twgc di theo thi tot qua...

- Cho ho dén bu cho nha em xa lam. Ma cha dugc rong nhw thé nay, chi
mady chuc mét vuong thoi.

Skfesk

Y Ban pha tra moi khach. C6 mang ra mot nai chu6i, mét dia hoa qua
got san. Co con cho chiing t6i thudng thitc mén su hao ma c6 ty tay mudi.
Tran Pang Khoa nac nom khen ngon. Y Ban cudi rat twoi néi lic vé sé tang
chiing t6i moi ngwdi mat tui.

Chung t6i theo Y Ban dao mot vong xem cg ngoi ctua co. Nhin cai géc
xinh xinh noi ma ttr d6 nhitng trang viét theo nhau nam dwdi tay ban doc, t6i
tw nha: "Thi ra, moi cai to tat, séng gio6 cua cudc doi, moi cai nhé nhoi, tinh
té ctua nguwoi dan ba dau can nhiéu khong gian lam. Tat cd dwgc don nén,
chat chiva trong cai dau xem ra cha cé gi khac thwdng ctia nguwdi dan ba kia."

Cai tén Y Ban lau nay goi cho t6i nhé vé mot mua hoa ban noi géc
rirng Tay Bac ctia mot thoi xa xwa. Nhitng cudn truyén dudi bit danh Y Ban
tirng lam t6i, lam ban doc twéng co la nguwdi dan toc. Trong mot lan vui
chuyén c6 ké mdi té ngia ra cai bit danh Y Ban ché cé gi bi hiém. Chi don

https://thuviensach.vn



gian la c6 lam trong nganh Y tén Ban, khi viét truyén c6 bén lay luén "Y
Ban" cho tién.

Y Ban kéo chung toi 1én san thugng, chi cho ching toi con song dang
nhoa di trong cai nang heo hat. May cay hoa c6 tréng moc hén nhién nhw né
von co. Toi thich diéu nay. Nhitng thit dugc tia tét, cham bon k¥ noi dinh
thw cia nhitng dan an choi, sanh diéu, lam tién lam t6i khé chiu. N6 c gia
gid nhu chi nhan ctia n6 vay. Cua dang toi, nhiéu nguwdi ban cta toi cling
tirng da c6 lic mo gidc mo vé ching. Giac mo no du.

Chong Y Ban la mot 6ng cha hiéu khach. Ngoai dich gid Kim Hién da
quen, Tran Pang Khoa, t6i va nha tho Hoang Xuan Tuyén déu lan dau tién
dén day. Chu nha ké cho ching t6i cau chuyén anh chitng kién trén may bay
trong mot 1an céng tac tr nwdc ngoai vé. Say rugu. Tay ta déu nhw nhau ca.
Trong con say, nguoi ta thwong khé ma kiém ché dwgce nhitng hanh dong
khiém nha, nhitng ct chi tho tuc. Va dé két thic cau chuyén "Co DBién" ng
mot nu cwoi hién. Nhin Co cuwdi, ai ddm bao anh la ngudi ¢6 ca tinh bao liét,
o lac nhu dien dién co chu.

Rk

Ngoai nhitng lic viét sach, Y Ban luén ban ron. Ngoai trach nhiém
cham lo phan hon cho thién ha, c6 con la ngudi me chin chu trong cong viéc
ndi trg, cham lo con cdi, cham séc gia dinh. T6i cling tirng biét c6 nhitng cap
vQ chong van nghé si khac. Ho, mo6i nguwdi mo gidc mo cia minh. Con cai
tha phéng. Hon nhién choi, hon nhién 16n.

Chia tay ba cht ng6i nha, chiing t6i ra vé véi 10i hen, lan sau gap lai.
Dau biét rang cai lan sau ay lau lam. Ai ciing ban ron. Cai hen bi chim lap
bdi cai bé bon muu sinh thwong ngay. Hoi di Trai sang tac trén Tam Dao, toi
nhan 16i mdi dén choi nha cda hoa si Nguyén Quoc Thai, vay la phai muoi
ba nam sau t6i mdi thue hién duoc.

T6i thue sy may man va hanh phtic khi c¢6 dwgc nhitng ngwdoi ban. Dau
khong thuong xuyén gap nhau nhung dau dé trong mot goc khuat, nho nhoi
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cta tam hon, ludn cé hinh béong ctia nhau. Vi t6i, diéu nay la qua dua.
Mua thu 2017.
COMMENTS:

Nha tho Pham Mau:

Co6 hiéu ban va yéu quy ban that long mdi viét hay va caAm dong nhw thé nay duoc!

Nha van Y Ban:
Em cam on anh cd. May ngay nay em chay hon xe 6m dé lam tht tuc cho con di hoc anh a. Vira
vé dén nha doc dugc bai anh viét vé em, thuwdng (swéng) qua hét cd mét. Em dinh vién (mang vé) nha

em nhé. Hic

Dich gid Nguyén Thi Kim Hién:

Gia em con thai gian @ Ha Noi dé "u6n lwgn" véi anh Minh va cac ban!

Thuong Nguyen:

Anh viét qua tuyét, em thich doc hon nhiéu lan mot s6 nha van khac...

Hién dhqg Lao:

Doc thay thich 1am chu a.

Nha tho Hoang Xuan Tuyén:

Van béc hay. C6 ca mén su hao mudi chinh hang Maria De la Tao.

Hoa si Tran Thai:

Rat cudn hut cha a!

Ly Huong Tra:

Qua tuyét voi!
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Hoa si Son Triic:
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NGU NGO

Ban sé chdng tin dau. Cho du t6i c6 néi vdi ban cd nao. Thdt day. Tri tudng tugng cua toi kéem
dén do néu khéng ké chuyén nay ngay thi téi sé quén tiét. Toi tiéc it, nhung ban sé tiéc nhiéu vi du sao
t6i la nguai chitng kién, con ban thi khong.

T6i c6 mot chu em, quen biét qua lai cling khd ldu r6i. Anh em choi véi nhau cé tinh lam. Dau
vdy nhung toi khéng viét vé chii ma lai viét vé nguoi Idi xe riéng cho chil. Bting thdc mdc. Cit nghe toi
ké hét chuyén ban khac hiéu tai sao.

Ban be tdng cho chtl ldi xe la 3NG (3 ngo). Sao lgi 3NG nhi? Nghe c6 vé cng nghé lam. Khi
moi nguoi gidi thich r6 3NG la Nguyén-ngu-ngo, t6i méi vo' 1é. Thi ra la vd@y. Nguyén la tén chii, con

¢6 ngu ngo khéng, t6i danh danh quyén ddnh gid cho ban.

kek

Chiéu muon. Chiéc xe BMW leo 1én hét doc ro6i dirng lai tai mot quan
14, khiém tén ndm nép minh dwdi gian su su xanh mwét, qua sai lic liu. Hai
nguwoi dan 6ng mé cira xe budc xudng bat tay né va Vi - hoa si di cung, 1én
day tham né hai hom tredc. Quan vang tanh khong mot béng nguwoi. Co chu
quan dang lai hi lau lia tach chén - chac vira rira xong.

- Minh vao day dugc chit? - Khanh, nguwoi dan ong c6 dang mot doanh
nhan hoi no.

- Ciing dugc, tuy chd. O ddy quéan nao cha vay, khoéng dwgc nhu duéi
kia nhung bu lai thy'c pham sach, an toan.

Ca bon vao quan kéo ghé ngoi.

Trong lic chd do an, né bat chai bia Ha Noi rét ra nam chiéc céc da
trang qua nuwdc so6i. Mot dia su su ludc vira mang ra khoéi bép con boc khoi
nghi ngut cung chiéc bat st con xiu, sttt miéng dung mudi virng. N6 tho tay
cham tht dwa 1én 1wdi. Nhat. Khéng dam va thom nhw mu6i virng nha lam.
Ngay xwa muoi virng 1a moén né wa thich. Cha ct ngay xwa. Ngay nhw bay
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gig trong nha no6 lic nao cling cé lo mudi virng to déu. Ba chi ho & qué thi
thodng lam san mang ra cho né. "Twdng cau thich gi chit mudi virng thi day.
MOoi toi phai chon Iwa can than va mat cong rang, gia."

- Ba chu, cho xin b0 bai.

- Bai a?

- T lo kho ay.

- Xin 16i, nha chau ban com, khéng ban td, cac bac thit héi may hang
bén kia xem.

N6 dinh ding lén thi Khanh gat di, quay sang bao lai xe:

- Nguyén, may chay sang bén kia hoi xem, kiém bd bai.

- Vang.

R6i quay sang né:

- Em mai ra Ha NQi, twdng anh ¢ nha dinh qua tham anh. Ciing cha co
viéc gi. Thay bao anh di Trai sang tac & trén nay nén bon em phi xe lén day
choi, tham anh luon.

- May qua, cling dung lic anh vé xong cai tranh, dang tinh nwéc chuén
vé Ha Noi. Cha cho anh qué giang nhé. Trén nay tu ting anh khéng quen.
Ct& ngi cadi mui moc la anh khong chiu dwgc. Cai miii anh n6 vay. Mui
thom cha ngwi thdy bao gid, chit mui am moc, mui hoi thoi chi thoang cai
anh nhan ra ngay...

- Kho that. Nhitng cai mui anh dj @ng thi & ta, chd nao cha cé. Tranh
sao dugc.

- Vay md@i néi. Ty anh nhd Vii vao Trai mang cai ba 16 cia anh lang sau
cop xe nhé.

- Thé ngo nhd c6 ai héi thi sao?

- Pirng noi gi. Minh lang 1é rut théi. Khi moi ngwdi biét thi minh da &
Ha NOoi roi.

- Vang, dugc anh. - Vi hiéu y.

Duong nhw dé n6 yén tam Khanh giai thich:

- Com xong nghi ngoi tbi thw tha vé cling chva mudn ma anh.

Nhin Dat dang cham rai chia bai n6 bao Khanh:
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- Nhan day, tang ludn chu cai tranh anh maéi vé xong. N6 hoi to va vt
nhoet. Mét ruGi, mét rwdi. Thoi dé hém nao két thuc Trai, dang nao HGi
cling cho xe 1én chd vé Ha Noi. Anh sé nhan chu qua nhan... Hi hi...

- Oi, thé thi quy qua con gi bang.

Rk

Pang mai chuyén bong nhién xe phanh dot ngdt lam ca bon bi hat
nguoc vé dang trede. Con chura kip hiéu c6 chuyén gi thi chu lai xe quay lai
phan tran:

- Sao lai dirng xe ctia minh nhi?

Khanh c6 vé buc doc:

- Canh sat giao thong. May di ditng thi phai quan sat chi, c* mai héng
chuyeén.

- Khong, di ding ma.

- Bung, dung cai gi. Qua toc do cho phép lai con cai... Ma sao tao c
ndi cai gi may ciing "khong" thé! Vira ndy tao thay cai bién han ché toc do.
Khong nhin thdy thi bdo khong nhin thay vi mat qua kém. Lai con bao bién.
Gia ngdy, gia ngo. Tao da bao bao nhiéu lan la di do mat, deo kinh thi may
ct 10 16 lo. C& dé cho no phat thi may méi sang mat ra. Khong co6 lai bao tao
xét nét qua...

Nguyén lay gidy t0, m& cita xe budc xudng. Anh canh sat gio tay chao
va tién lai. Dot nhién Khanh tho c6 qua ctra xe. Twéng noi gitp cho lai xe, ai
ngo Khanh lai bao:

- Ctt phat nang vao cho chtra, thang nay di lao lam.

- Chu 1a sép, lé ra phai bénh lai xe cua minh chi. - Khong dirng duogc
no 1én tiéng.

- Phai thé cho chu biét. Nhénh nhang coi thwong luat phap. Néu lan nao
cling xin cho chu thi Ian sau chu lai thé. Chi nhon, cha coi ai ra gi... Lan nao
cling bi phat, cha lan nao khong. Cit danh vao kinh té 1a chu tinh ra ngay...

- Thé thi chu ay chac cha con dong nao.

- Lan nao em cha ndp phat cho cha.
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- 7!

- Chua budng lam. Mat chi nhin dugc tam hai chuc mét tredc mii xe...
Nhwng ngoan co...

Nguyén quay lai mé& cira xe leo 1én. Khi da yén vi trén ghé trwdc, no
may cho xe di tiép Nguyén quay sang Khanh nai:

- N6 phat ba cu rudi va tam giit bang lai.

- Lé ra phai phat nang nita, thé la con it day. - Khanh néi mat.

Bong ram mot cdi. Xe lao xuéng 6 ga hat dau n6 va dén cuc mot céi
vao tran xe.

- Bay anh thay khong. Chu phan tng. Lai xe cho sép ma chu chi can
bén phia chu, ké me bén phia sép. Cho can di cham thi chd ri ga. Cho can di
nhanh thi cha bo nhuw ria. Anh dé y ma xem, c¢ gap 6 ga la chi bép coi.
Ng6 nghinh lam...

Khong no6i ra nhung né biét cai cach Khanh dang ap dung khéng phai
cach hay. N6 cha c6 mot teo nao tinh ran de. Nhan vién pham 16i. Sép bd
tién tdi ra nop. RO la minh dang tw danh minh.

kek

- Thang nay dau dat lam. Chd la ban hoc pho thong ctia em. - C6 lan n6
nghe Khanh tam sy. - Cha c6 kha nang lam gi. Thwong tinh em 1dy vao cong
ty em xép cho chan lai xe. Em phai chu cap tién cho chu di hoc lai. Khong
nhitng vay con phat cad lwong thang. Hoc xong, em cho vao hang taxi dé
nang cao tay nghé. Vay ma anh biét khéng. Chu c6 lwong roi nén ding dinh,
khong thém chdé khach. Toan linh ra mot cho ha ghé, bat diéu hoa nga. Hét
gio danh xe vé. Hai nam l4i taxi ma chua tirng chd mot 6ng khach nao. Tay
nghé van thé. N6i ra lai bdo ndi xau chi. Em danh 16i vé lai xe cho em. Dé
kém cdp thém. Thang nay wong gan, ngu ngo lam, ngé nghinh lam. Sép néi
gi chu cling cha dé y. C* m& mom la "khong" céi da. Bao di Bong thi cha di
Tay. Nhiéu lic byc minh em tim c6 4o dudi xudng em ty lai... Puong sa co
thuoc dau. Co6 lan em di cong tdc Lang Son, chi chd béng em 1én Thai
Nguyén. Rat ngd nghinh. Em bao: "- Tao bdo may di Lang son. May khong
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biét Lang son & dau a? Khong biét thi phai hoi. Nghe khéng 1o thi hoi lai. Ai
cha biét may dét, viéc gi phai gidu."

- Sao chu khong bo tri viéc khac. Lai xe riéng cho chd nhw vay khong
an toan, nguy hiém lam.

- Co quan em nhiéu viéc, viéc nao cling can chuyén mon ngoai kha
nang cua chu.

- Cho lam bao vé.

- Chu ngu tit c6 xéo chim chu ciling cha biét. Lam bdo vé trom n6 vao
khua hét d6 ctia co quan ai chiu trach nhiém. Chu thi v6 san. Trén rang dudi
cat tut, 1ay gi dén... C6 hoa ca lang.

- Thé trie dién thoai thi sao?

- bién thoai dé giao dich véi khach hang. Giao cho chu thi cong ty chi
con nuwdc di an may. Noéi tredc, quén sau. Viéc no, xo viéc kia. Lam lic uat.
Mubn ké xac chi. Muén da dit chi di cho khuat mat. Dém nam vat tay 1én
tran nghi, lai thuong, lai khong nd.

- Thé ra cong ty cua chu la cong ty tinh thwong a?

- Mudn thai chu ra thi phai kiém viéc cho chi. Ma lam gi c6 noi nao
chita chap nguwdi nhw chi ngoai cong ty em. C6 ma chét mat ngap. Co lan
em mang chu, chid gian di ri ga lao xe vao hic do ca bic twong trong gara.
Em dudi thang c6. Thang nay ldo. Cai Range rover mdi tinh ma dung chwa
dwgc nam da phai stta mat bao nhiéu tién. Vai hom sau chac nghi lai thay dai
bén dén xin 16i em. Em nhat quyét khong chiu. Chud biét em lan nay ran vi
toi chil qua to. Cha bén dén gap me em khoc 16c. Vi thwong me nén em lai
nhan...

- Hinh nhw chu ay bat thép dugce chu.

- Em & Sai Gon, cha mdy khi ra ngoai nay. Chu an lwong chi thi thoang
chd me em di ddy d6. Cha hiéu cha ti té thé nao ma me em rat quy chi. Em
buwe 1am nhwng cling khong tién ké t0i ctia chil véi me. No6i ban minh xau thi
mat minh ciing chang dep dé gi...

Rk
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Troi toi.

Con dwdng chim nghim mat hit trong man dém. Anh dén pha dudng
nhw bi bong den nu6t chirng. Piéu nhac khong 16i ru moi nguwdi chim dan
vao giac ngu. Dot nhién xe dirng lai 1am cd xe birng tinh.

- Sao thé? - Khanh giat minh hoi.

- Khong, khong sao.

- Khong sao. Sao lai dirng xe?

- CO canh sat.

- Vay la may lai vi pham luat giao thong roi.

- Ct twong duwong ring, dém hom khuya khoat thé nay...

- Thoi, xuéng ma lam viéc, nop phat di con phan tran cai gi...

- Bang lai vtra bi thu hém qua & ham deo ngang...

- Lay gidy phat h6m qua ra ma trinh bay. Cong thém it tién chit con gi
nua...

Dam phait troi qua trong im lang. Nhac trén xe khong biét tat ti Iic nao.
Ctra xe mé& ra, Nguyén tho dau vao phan tran.

- Anh Khanh. Bi phat hai triéu ma trong vi con moi nam tram...

- Thé sao khéng bao n6 la méi bi thu bang lai hém qua. - Khanh buyc
doc.

- Bdo r6i méi hai cu, khong cé ding 16i 1a ba cu.

Khéanh méc vi 1ay tién nhét vao tay Nguyén lac dau ngan ngam.

- May hom nita ty vay xe khach vao day ma ldy bang nhé. Cho chét!

Rk

Ca bon quyét dinh tim cho ngt qua dém. Ngay mai di ti€p. Phan vi cha
c6 viéc gi voi, phan vi cai xe khong thé c@ mot minh rong rudi mai trong
dém t6i. Cha c¥ nguwoi. Cai xe cling mét. NO cling can phai dugc nghi ngoi.

Chd Nguyén vui dau vao gidc ngu hong lay lai tinh than. Va biét dau
ddy, trong khi ngt chu sé mo thiy sép tra tién nop phat thay minh. C6 thé
lam. Chuyén nay dau phdi da khong tirng xdy ra.
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Pém yén tinh. Giong Khanh trong mo tinh queo nhuw chwa hé ngu:
"Minh chi wéc ao dén mot lic nao dé duwge ndi véi Nguyén nhitng 10i diu
dang nhw néi vGi ban gai thi hay biét may."

bung la ngu ngo, ngd nghinh qua!

Ha N¢i 8/2016
Chira lai 10/2017

COMMENTS:

Pang Pang:
Chuyén lai xe hda ra chuyén sép, ma chd sép nay xem ra... ngd qua! Néu ¢t nhan ti kiéu nay,
c6 ngay chu lai dwa chu xép vao gam xe tai!

Hay!

Nha van Y Ban:
Cong nhan chuyén hay va buon cuwgi qua. Anh c6 6ng ban hoi bi la. Rat la gitta cudc doi khon

vat nay.

Nha LLPB My thuat Nguyen Hai Phong:
Chuyén anh Minh ké xdy ra tir hon chuc nam triéc ma gig xem cit nhw dang vira méi day. Hay

that, chi thém mat ti mam mudi, thay thi vi.

Luat s Pham Vii Khanh Toan:

B0 chau an gian. Chép nguyén xi tir bang ghi am.

Lé Thanh Minh:

Vay la thdt r6i chir khong bia chu Toan nhi? ...hihi
Luat sw Pham Vii Khanh Toan:

Anh em minh lai sdp Ién duwong roi. Nguyén ctia Bac bay gio ciing da thay doi... 1a Nguyén 4
NG cho kip thoi dai cong nghé 4.0. Hehe
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RO6i Bac con chitng kién nhiéu chuyén hay. Khéo phai viét tiéu thuyét Nhan - Vat - Dién - Hinh

cua thoi dai nhu Lermontov tirng viét.
Lé Thanh Minh:
Anh cha hy vong thé. Chi mong m¢t ngay nao do chu co thé dju dang vdi Nguyén nhuw chu ting

mo uéc thoi...

Nha LLPB My thuat Nguyén Hai Phong:

ba goi 1a mo thi ludn dang yéu, nhung khong dang tin vi khong bao gio 1a that anh Minh nhé!

Lé Thanh Minh:
Qud dung... hihi
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CHINH TA

Tinh hinh thi van PTTH, nhitng nam gan day cé nhiéu sai sé6t, nham
lan, nhat la chinh td. Qua that dé la diéu dang buon. Nhung chwa phai la
bu6n nhat. Diéu t6i thay dang buon hon nita, buén thé tham la phéng vién,
nha bao viét bai sai chinh td mot cach té hai.

Vi du trén trang VNExpess c6 ngudi viét "bau trgi" 1a "bau chaoi”... 16i
nay thiét nghi ké cd em hoc sinh yéu cap I cling khong nham nhot nhw vay!

Toi ¢t c6 cam giac thé hé cam but nhitng nam dat nwéc con khé khan,
bom dan hon han cac thé hé bay gio bay gid ca veé trinh do, sy can trong
cling nhu lwvong tam nhé nghiép...

Liéu c6 dung nhv vay khong nhi?

Ha noi, 8. 6. 2007
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THU NGO

(Nhdn doc bai nghién cttu
vé tranh Thuy mdc Trung Qudc
thoi Tuy Buong cua

hog si Lé Xudn Diing)

No6i chung bai nay tam 6n, nhiéu kién thitc cho thay ngudi viét cé6 dung
cong. Chi c6 diéu khong méi.

Nhitng diéu viét trong bai nay & nha nhiéu nguoi da biét.

Néu ban dung cong néi sau hon vé mot cai tranh ctia mot tac gia cu thé
nao dé vao thoi Tuy hay Puwong thi tot hon. Tranh duwgc hién tuwgng tam
chwong trich cd, (chir trong sdch c6 hay dén mdy ciing chi la cdn ba cta co
nhan thoi).

Cam on da gui bai cho xem!

Chuc nhitng bai viét sau cang ngay cang hay hon trwdc, cang mang
dam dau an ca nhan hon ntra!

Than ai!

Minh.

Ha Né¢i 12/2007
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BIET MA KHONG BIET

T6i c6 kha nang théng qua dau chan cta ai d6 dé lai bén b bién ma
biét dwgc gidi tinh, tam trang, Ita tudi, gia canh cia nguwdi ay. Nhung cé
nguwoi, luc doi dién, toi lai ¢ ng®, ct c6 cam gidc minh dang doi thoai véi
birc twong.

Chan kinh!

2. 2001

COMMENTS:

Nha tho Pham Mau:
Cu Tt Xuwong ciing ¢6 lic "Chan mat cho nén chang mudn chao". Nha van Nam Cao ciling c6

truyén "Cai mat khong choi duge . Ong Minh biét rd ma!
Hoa si Lé Tri Diing:
Tuong cé cai hay cta twong cu oi...!

Dai me no vao tuwong bai khai mu cho né biét mat...?

Vii Thi Ban:

Cai mat kho choi nén nhw doi dién vdi bite twong. Thé thoi!

Ngo Van Tu:

Giong Ldo, mo thi... sao "LEP" (dep) thé Iic gap that... thi... thoi réi... Lwgm oi.

Nha LLPB Van hoc Chu Van Son:
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Dirng chan! Thuc ra doc bitc twong dé hon doc dau chan nhiéu, bac.
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VU XUAN HUONG

Vi Xuan Huong, qué Thanh Hoa. Xét vé gboc gac anh la dong huwong
v6i t6i. Nhung t6i biét Vi Xuan Huwong khong phdi véi tw cach dong hwong.
Ciing khong phai véi tw cach nha tho, mac du anh la sinh vién trudng Viét
van Nguyén Du va khi t6i gap, anh dang la sinh vién treong Viét van M.
Gorky. Thu that, tinh dén thoi diém do, toi chwa hé doc mot cau tho nao caa
anh. Cha ctt anh. Nhiéu ngudi, nhiéu nha tho t6i ti'ng gap. Ngoai cai mat
quen, ngoai nhitng cau chuyén phan nhiéu cha dinh dang mét teo nao dén
van chwong, t6i cha biét ho viét gi. Khi vay. Ngay nhuw Tran Van Thi. T6i
biét anh mdy chuc nam. Biét cd chuyén anh suyt nita mat mang vi bi ké xau
tan cong. Vay ma mai thang trudc toi mdi biét anh lam tho. Khong nhitng
vay, anh con t6t nghiép vGi tam bang do nganh Ngon ngi tai truong Tong
hop Lipesk. Va chi sang nay théi, t6i mdi biét dén tho anh qua bai gigi thiéu
cta nha tho Pham Mau nhan dip ky niém 100 nam cach manh thang Mudi
Nga.

Ciing giong nhw Tran Nhwong va D6 Chu, Vii Xuan Huong 16i cu6n toi
b&i nhitng hoa sac cé phan hoang dai. Thay vi doc tho, t6i lai xem tranh anh
vé kha ky. Tranh anh dau chwa dep nhung chét tho c bang lang, bang lang
theo tirng nét vé. Cai vung dai chinh la thé manh ctia anh. N6 hon nhién,
ngay tho lam nguwdi xem nhw tré lai. Téi nhin thdy hinh bong mot hoa si qua
nét vé, qua sy say mé cta anh. Nhiéu ltic t6i ty héi. Phdi chang Vi Xuan
Huong khong hai 1ong chi 1a mot nha tho thuan tuy. Phéi chang tro choi con
chit noi anh dang dan nhuwong ché cho tro choi sap mau va hinh. Ngac
nhién, ngac nhién dén do to6i phai thot 1én may cau. Mac du t6i biét, san choi
tho phu khéng c6 chdé cho minh.

Hoa st hay la thi st day

Thoi gian triu ndng xudng vai gay
Quad ntra doi nguoi con chon 16i

https://thuviensach.vn



Ngdam ngui van héi dai hay ngady.

Ngay dai uw? Khong phdi vay dau. Vung vé. Qua la chiing t6i c6 vung
vé. Vung vé nhiéu thit. Nhwng ngdy dai thi sao chon dwgc cai nghé sang
trong dem lai cai dep cho minh, cho doi chi, phai khong? Cau tra 16i chi co6
nhitng ngwoi trong cudc la hiéu ré nhat.

Nguoi ta hay nghi, dan van nghé la tam hén mong manh, dé v&. Véi ai
toi khong biét. V&i Vi Xuan Huong thi khong. Tam hon anh qua quyét va
c6 phan con citng coi hon cai thé trang c6 phan 6m yéu caa anh.

Skfesk

Pugc toi khich lé dong vien, Huwong vé hang say. Co khi anh con say
meé hon ca toi twéng. Anh hay vé phong canh. Mot dong song véi con do
nho. Mot mai chua thap thoang noi trién non. Mot canh co trang mudt bay
mé mai t* mua nay sang mua khac. Con nwéc trong tranh anh hét voi lai
day. Nhitng cay cau rap rinh trén séng nuwdc soi bong ngwoi qua. Toi nhin
thdy qué anh qua nhitng gi anh vé. Hon thé t6i con nhw thay ro ca tudi tho
cta anh. Anh dang ké cau chuyén doi minh, méi tinh cia minh. Chi khac la
anh khong ké bang 161, bang tho ma bang tranh.

Mot phan tw thé ky da tr6i qua. Vi Xuan Hwong van nhé nam long
nhitng diéu so dang nhap moén ma t6i bo tic cho anh ngay nao. Ky thudt can,
nhung khong phai la tat ca. Toi chi kip trang bi cho anh phwong phap chung
dé tiép can va phan anh cai ma anh cho la dep. T6i phai nhan manh la anh
chit khong phai t6i. Mo6i nguoi vé sé phai chon lya va di con dwong cta
minh. Khong ai giong ai. Khong ai thay thé dugc cho ai.

kR

Rét tiéc. Vi Xuan Huong tiéc. Toi cling ti€c. Gia nhu ching t6i khong
¢ hai dau cua dat nwdc, ké Nam, nguwdi Bac, ma gan nhau thi hay biét may.
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Anh sé citng cap hon, tredng thanh hon. Sé 1a mot hoa si thye thu. Chua biét
chirng, nguoi ta sé quén béng anh da tirng co thai la thi si.

Trén cao thdp thodng mdi chua xa
Nti biéc non xanh ré dam da

Dtrng tay van canh "Troi, Non, Nudc"
Hon ddy, nguoi ddy. Tranh vdi ta.

kR

Qua Facebook t6i biét Hwong van vé déu. Anh c6 viéc ctia anh. Moi
mot ngay qua di, lwgng tranh cta anh lai phinh ra thém mot it. Van cham
chi, miét mai nhw con ong xay t6. Mac thoi cudc, mac thé si. Anh van nhe
nhang cat budc trén con dwong van dam vang bong ngudi qua lai. T6i nhw
dang nhin thdy mot Vii Xuan Huong khac. Mot hoa si vdi tam hon tho tré.
Anh da vugt qua chinh minh. Chi cé diéu nay la quan trong. Quan trong hon
tat thdy doi vGi anh. To6i nghi thé.

Viét may dong nay to6i nhw mo thdy cai ngay minh dwgc ditng trong
phong tranh ctia anh ma long thém ron ra. Co 1én Huwong nhé!

T6i xin muwgn may cau tho ctia Nguyén Dinh chién dé lam cai két day
chat tho cho bai viét nay:

“Nguoi ra di timg dy nam troi

Khéng vé lgi mdnh vion qué co biét
Thuong nhé mdi, cdy phong gia da chét
Trut la vang trong gio bach duong dua...”
(Guri Xécgay Exénhin - tho Nguyén Dinh Chién)

Ngay CMTM Nga
7/11/2017
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COMMENTS:

Nha tho Vii Xuan Huong:

Ho6m nay ban nhdc 1én phdy

Ngu ngo cha biét dgi ngdy thé nao?... Hejhe, xin ba ti bo!"

Gio chwa phai Iic n6i vé ban than va con duwong nghé thuat, nhung dwgc hwdng dan, chi day vé
nghé vé, lai dugc viét bai...

Xin cdm on HS Lé Thanh Minh va céi T6 am cta anh!

Rat vui va rat quy! Xin phép chia sé...

Nha tho Pham Mau:

"...Van cham chi, miét mai nhut con ong xay t6. Mac thoi cudc, mac thé si. Anh van nhe nhang
cat budc trén con duong van dam vang bong ngudi qua lai. Téi nhw dang nhin thdy mot Vi Xuan
Hwong khac. Mot hoa si v@i tam hon tho tré. Anh da vugt qua chinh minh. Chi c6 diéu nay la quan
trong. Quan trong hon tat thay déi v4i anh. T6i nghi thé...."

Thwong mén thay, kinh trong thay lao dong cua Ngwoi Nghé Si...

Pham Mau t6i nghi thé, sau khi doc bai viét ctia hoa si L.é Thanh Minh vé ban cta anh.

Nha tho Vii Xuan Huong:

Cam on Pham Mau da doc va dong cam!
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BEN XUA®

Trén song hiu hat ngé buén ténh
HGoi c6 gi dau ciing thdc ghénh
Thuyén di chd lai vai ba chuyén
Bén boi, bén 16 mdi 1énh phénh
Ldn tdn gio noi goi séng lén
Mdt guong toi ta bat ai dén

Bén xwa van héi nguoi nam ay

Bén boi, bén 16 nhé hay quén.

17.07.1972

COMMENTS:

Nha tho Vii Xuan Huong:

Dbung thé, con bai ntta...

Lé Thanh Minh:

Con mdy bai nita vinh tranh Vii Xudn Huong... hihi. Sao nhé ngay xuva thé!

Nha tho Vii Xuan Huong:

bung vay, nhitng ngay khong quén!
Hoa si Hoang Anh Chién:

DuéGi bén trong qua cé gi vui.

Van biét dudi kia ddy thdc ghénh
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Do kia c6 lai, dbi ba luot.

Co 16 ¢o boi, ¢6 minh ta.

Am do bdo qudn, nudc dap ghénh.

Van biét than ta hd ai dén.
Thuyén quen cho héi tinh ndm ay.

bdu 16, dau boi liéu da quén.

3.11 .2017.
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vO PE 11

(Tdng nha tho Vi Xudn Huong)

Nguoi Hién ngy & qudn tién

Hoi nay lgi da toa thién noi nao

Néng sdau lo chdy ché nao

Nhe nhv sgi khoi roi vao thinh khong
Kia ai coi ctit bén song

Ngdn ngo, ngo ngdn giita dong choi voi
Tréng sao dém Phat trén troi

Mo kim ddy nuwéc ngam doi phiéu diéu
X6t xa phdn mong cdnh diéu

Doc ngang, ngang doc xé chiéu quanh hiu.

28.07.1993

COMMENTS:

Nha van Y Ban:

Hinh nhu khong chi tang mot nguwoi dau anh cé a!

Hoa si Pham Quynh Nga:

Tam trang ha... anh...?

Lé Thanh Minh:

Bai tho nay viét 1/4 thé ky ro6i ddy cé a... hihi

Dich gid Nguyén Thi Kim Hién:
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Mot bire tranh bang tho!
Nha tho Pham Mau:

Thi ra la bac Thanh Minh.

Vé tranh, chup dnh, tho tinh ...déu hay...
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VINH TRANH

(Tdng nha tho Vi Xudn Huong)

Cdu Kiéu khéo bdc thi nén

Ntii Po ai nd bé quén chén nay

Nhin nguoi lai ngé minh say

Van con do dy ngay ngdy sang séng
C6 sao em chira ldy chong

bé t6i ddy nhitng sdu dong trong long.

07.1993

COMMENTS:

Nha tho Vii Xuan Huong:

Bai nay t6i nhd Lé Thanh Minh vinh tranh t6i vé tang nha tho Maksim Amelin, thay 10i cdm on

ban da tdng t6i cudn lua quy ba cho... T6i nhé canh Ham Rong - song Ma vé thanh bitc son thiy ¢6 co

gai Viét Nam doi nén chéo thuyeén...
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(Tdng nha tho Vii Xudn Huong)

Hoa st hay la thi st day

Thoi gian triu ndng xudng vai gay
Quad ntra doi nguoi con chon 16i
Ngdam ngui van héi dai hay ngdy.

17.07.1993

COMMENTS:

Nha tho Vii Xuan Huong:

Bai nay HS Lé Thanh Minh viét rit ding veé tat mé viét + vé cta t6i. Ma gid cling la cta anh va

cua ai ntta, hejhe...

Lé Thanh Minh:

Ngodnh di, ngodnh lgi da 1/4 thé ky tréi qua....

Nha tho Vii Xuan Huong:

Chi trong ky @rc van nhu ngay nao! T6i van nhd nhat bai tho nay, hejhe...
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HON TRANH

Trén cao thdp thodng mdi chua xa
Nti biéc non xanh ro dam da

Dtrng tay van canh "Troi, Non, Nudc"
Hon dady, nguoi day. Tranh vai ta.

17.071993
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THU

Giéng Thu thdm thdm sau vuon
Mt gau ldng muc trdng budn tuong tu.

31.07.1993
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MAT PEM

Den nhw d6 muec 1én troi
Mat dém séng sdnh nhv moi trdng sang
Cay ru gio ngu mo mang
Gidt minh tinh gidc, ao vang rung rinh.

01.08.1993
COMMENTS:

Nha tho Vii Xuan Huong:

Thdy t6i hay vé, nha tho Maksim Amelin tdng t6i cudn lua quy dé vé. Hé nam 1993, HS Lé
Thanh Minh néi t6i dem tdm lya sang can hd vg chong anh thué cling vé.

Hai tuan t6i lam mot thanh vién cua gia dinh anh that thu vi!

Chi Kim that hién hau, lo ndu an va tréng hai con nho.

Ong chong thi chi dan t6i nhitng dwdng co ban vé hoi hoa tir cach chon d@ tai, phac thao b cuc
t6i k¥ thuat cang khung vé lua...

Lé Thanh Minh cung v6i HS Trinh Van Khanh (da mat) va HS Vi Chi Cong la nhitng nguoi
ban, cling la nhitng ngwoi Thay gidp toi ty tin buwdc vao hdi hoa. Dwéi day 1a mot trong nhitng bai tho

HS Lé Thanh Minh viét, sau nhitng cugc dam dao va vé tranh trong thoi gian ay...

Huvong Giang:

Con thich 2 cau dau, twgng hinh, hay that hay!
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VUI BUON NHAN THE

bém buon tién ban nira ly

Ngay vui don ban nham nhi dai dai
Madi dau den trdng phdn hai

Ong di, budm lai khoéi hai con dau
Ludng ddy ndng nhitng du sdu

Tung Kinh, niém Phdt bdc cau 1én Tién
Tran gian rii sach wu phién

Hen noi c6i Gidc, ctra Thién gdp nhau.

02.08.1993
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NOI BUON

Em con nh¢ gi dau

Vé moét thoi qud khir
Khi con tim dp t

M0o6t méi tinh tham sdu

Nh& ngay ngdm mua ngdu
Hoén, em cwoi lum ma

Bay gio em ¢ dau

Mdc anh buon toi ta

Chot dén roi... em di
Nhuv con gibng dau ha
Trut long anh mua la
Noi buon hod lam ly.

1985.
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vO PE 111

(Tdng ai ma chdng cho ai)

Lam di van chuong co sudng khong
Ba thu ngodnh lgi van chwa chong
Dugc thoi bém mép khua nhdng nhit
Léch diing quan leo ngodi ngodi trong

That tdm dem doi ldy xu dong
Chua danh, ban phdn ré tong ngong
Then doi cho ma ban dau hét
Thé tdt ra di bdi chir... "Ong".

02h. 03.08.1993
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Y PEP LOT HAY

That dang buon, ditng tredc mot bitc tranh phan déng nguwdi ta dung
dau 6c dé phan doan ma bo quén cap mat ctia minh.

Lé Thanh Minh
Dbiéu ban can dé tao ra mot tac pham c6 gia tri khong phai sy uyén bac,
ma la mot trai tim trung hau va biét rung dong.
Lé Thanh Minh
Nho cdp mat nguwdi xem mang dén phong tranh. Hoa si khong chi hiéu
duwgc thoi quen, sé thich, ma con la hoc van cuda anh ta.

Lé Thanh Minh

Vé dep cua bitc tranh ludn an chita dang sau cdp mat ctia ban.

Lé Thanh Minh

Co6 thé nhitng mo wdc cia ban khong phdi bao gio cling trd thanh hién
thwe, nhung chinh sy 1dp lanh cda ching sé t6 diém va lam dep thém cudc
song cua ban.
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Lé Thanh Minh
Dbiéu té hai nhat khong phai la sy té nhat va don diéu, ma té hai nhat
chinh ban lai la ngudi tao ra no.

Lé Thanh Minh
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CHON LUA

Ban biét khéng. Doi khi ngudi ta ditng trdc mot s Iva chon khé khan.
Gitra tinh va ly. Nguoi phuwong Tay trong cai ly. Nguoi phuong Dong chon
cai tinh.

Cai tinh thoat nghe thi nén lam, nhan van lam. Nhung nhiéu khi nghi
k¥ thi chinh céi tinh n6 la nguon con ctia moi loai rac réi. N6 la nguyén nhan
dan dén s huy hoai. Coi thwong ky ciong phép nwéc. Bai hoai gia phong.
N6 kéo nguoi ta tut hau.

Cai ly méi nghe twédng khé khan, thiéu vang chat nhan van. Lam cho
con ngwoi ngay cang trd nén xa la... Nhung nghi ky thi n6 lam nén moi loai
trat tu....

Skfesk

Ngay xua, khi Birc Phat con tai thé c6 nguwdi da ting héi:

- Vi sao Ngai chi cttu vét mot tram linh hon ma khong phai mot tram
linh mot.

Dtrc Phat tra 10i:

- Néu ta cd cttu thém mot ngwoi thi khong nhitng khong citu dwgc anh
ta ma ca tram ngudi kia cling sé vi thé ma khong duwgc cttu vét. Long tot caa
ta cha sé vi thé ma tré nén vo nghia, tré nén uong phi u?!

Skfesk

Tuy nhién nhiéu khi nguwdi phwong Tay lai w6c mo cai dm cing tham
dwgm tinh ngwoi, dam chat phwong Bong. Ngugce lai, ching ta cé ltc them
muon sy minh man, sang su6t bang cai dau lanh Iung cta ngudoi phwong Tay
trong cach x ly, doi phé véi moi tinh hudng.
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Sk

Trén may bay khi gap su c6 thiéu oxy, mat na dudng khi sé ti dong
bu6ng xuong. Nguwoi phwong Tay tinh tdo sé deo mat na dwdng khi cho minh
tredc r6i mai lo cho con. Nguwdoi phwong Dong sé lam nguwoc lai. Nhiéu kha
nang vi thiéu dudong khi ma nguwdi me khong kip deo mat na cho con... Két
qua ca hai me con cung lam vao tinh canh nguy hiém. Nhiéu kha nang sé
chét do khong c6 oxy dé thé...

kek

Toi 1a nguwdi trong cai ly, yéu céi tinh. Thé gidi ngay cang trd nén
phang hon. Va r6i ciling sé cong hon. T6i khong cho ban 16i khuyén vé sy
lya chon. Hay dung hoa. Tuy tirng truong hop, tuy tirng hoan canh ma ap
dung. Va duong nhién trong moi treong hop, ban nén nghi ky trudce khi dwa
ra quyét dinh.

Hay la nguoi thong thai.

11/2017
COMMENTS:

Nguyén Do Ngan:

Chi ly qua... chang con gi dé noi nita...

Nguyén Van Van:

Phan biét cho rach roi Ly va Tinh khé 1am béc oi! Bdi chon cho minh mét cach ¢ng déi véi
hoan céanh, véi tinh thé... chac gi minh ding. Nén suy cho tan cung sy lwva chon chi mang tinh ca nhan

thoi!

Lé Thanh Minh:
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Vdy nén anh c6 duva ra loi khuyén gi ddu!

Pang Kim An:

Chi dong y véi thang em!

Nha tho Bui Kim Anh:

MEét qua vi cudc song luén phai chon Iya!

Hoa si Pham Quynh Nga:
Mb6i ngay mét mau truyén... anh minh la ngwdi sdu sic ma tdm hon lai da hé... luén ludn

nguong mo mot ng anh ting trdi....

Béc si Tran Thi Kim:

Hang ngay chung ta van xt bang li d6 cht.

Vi du: t ch6i di choi dau dd. chon ban ma choi. Mua bén thi gi bang tién, di dau d6 vai ngay
roi phai trd vé.... cai tinh dugc céi li nang 1én dat xudng vi thé sy van dong mdéi lam cho moi ching ta
cli di... vi cdi li thang céi tinh.

Dich gia Ngo Thé Phic:

Khi tach ra va dai lap Ly - Tinh thi khong mong c6 lya chon ding. Ching phéi & trong nhau,

ong Minh a.

Ta Thi Ha:

Bai viét ctia anh thét chi ly, chi tinh. CAm on anh va chtc anh cu6i tuan vui vé.

Ngo Van Tu:

Hay!
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THONG BAO 11-2017

Tap van "Ngu ngo" dang trong qua trinh bién tdp. Cudén nay khac cac
cubn trwde la toi cho dang ca comment cua cac ban. Khong bién tap. Tru
trieong hgp 16i chinh ta, cham phay khong r6 y va nhitng tir viét tat.

T6i mong mudn cudn sach nay nhw la cudc doéi thoai gitta ngwoi viét va
nguoi doc. Hy vong sé thu vi. Pay la cach lam sach mai, cling la mot trong
muon van cach thtt nghiém.

Chan thanh cdm on cac ban!

L.é Thanh Minh

COMMENTS:
Luét st Truwong Thuy Hién:
Bac oi em rat thich y twéng nay ctia bac. Séng tao qua a. Liic nao bac xong bac nhé tdi em bac

nhé.

Nha van Y Ban:

Hay ldm anh ca oi, rat sang tao déy a!
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vO CAM

- Sao L6 nhin 0ng thé?

- Chau dang phan van khong biét c6 nén hoi 6ng khong?

- Lai chuyén gi thé?

- Chuyén nay té nhi lam. Chi cé & con ngudi thoi.

- Vay a?

- Vang, giong loai nha chiing chau khong cé thudc tinh nay.

- L0 ngoan, chau tién bo va 16n 1én trong thay. N6i xem, c6 van dé gi
nao.

- V6 cam c6 phai la mét dire tinh xdu khong ong?

- Ai cha, héc buia day. Ong ciing dang phan van khong biét nén néi véi
L6 thé nao. Cai dau bé ti ctia L6 liéu c6 hiéu khong.

- Ong 0i. C1¢ néi thdi. Chau sé& c6 hidu. Co thé 6ng noéi xong chau chua
hiéu. Nhwng ngay mai, ngay kia va nhiéu ngay sau nita chau sé hiéu. Cai
hiéu dan dan tirng it mot ma ong.

- Vay a. Gia con ngudi cling c6 ditc tinh nhw L6 thi hay biét may. Lo
lam 6ng nh& chuyén con bo.

Skfesk

Chuyén rang:

"Ngay xwa, khi muén loai con hiéu dugc tiéng nhau, ching thuwdng tu
tap hang dém nghe con nguwoi ké chuyén. Chuyén vui cling nhw chuyén
buon. Chuyén hay thi ching vo tay tan thwdng. Nhitng cai miéng ngoac ra
cwoi hét cd dén khong ngdm lai dwge. Ay vay ma con bo van ding dung
nhw khong. Hom khac ngudi ta ké chuyén buon. Bau khong khi im 1ang nhw
dwa dam. Nhirng giot nwéc mat roi am tham. Bong nhién con bo cudi pha
1én. Ca bon quay lai nhin bo vé tic tdi. Ho hdi no sao lai cwdi. Chuyén nay
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c6 gi buon cwoi. Cau trd 10i cia con bo ndm ngoai sy hinh dung ctia ca bon.
"Toi cwoi cai chuyén hom no". Qua la ngu nhu bo."

ek

- Ong thich con bo 1dm. N6 khong che gidu sy ngu dét cia minh. N6
khong so nguwoi ta biét cai sy cham hiéu cia nd. Con ngudi khong dwgce nhw
vay. Ho sg.

- Ong o1i, 6ng néi xa x6i 1am gi. Chau chi héi éng vé v cam trudc ndi
dau ctia dong loai thoi ma.

- Ong biét. Ong ciing c6 théi xau nhw gidng loai ctia 6ng. Cit vong vo
mai, vong vo mai mdi di vao van dé chinh. Hinh nhw con ngwoi ngai di
thang, nai that.

- C6 khé gi dau ma néi véi khong noi, that vai khong that. No6i dai méi
kho cht n6i ngan, néi ludn vao cai can néi thi dau co6 kho gi.

- Théng cam cho dng. Vay Lo méi 1a Lo. Ong khong phéi L. Ong la
nguoi. La nguoi thi phai rao trede don sau Lo a. Con nguoi dau co chiu
song don gian. Nguwoi ta thich nhitng cai to tat 16n lao. Pon gian nhu 6ng
chau minh thi chi ng6i x6 nha théi...

- Chau phai doi 6ng néi hét chuyén mdéi nhan dwogc cau tra 1oi a?

- Ong xin 16i L6. V6 cam trudc ndi dau cta dong loai khong nhitng 1a
dic tinh x4u ma né con la toi ac. Vay day. Ma ndi dung ra no la toi ac chi
khong phai ddc tinh.

- Ong noi ludn nhw vay cho dé hiéu dé chau d& phai hiéu dan dan c6
phdi hay hon khong. Chau khong mu6n lam con bo.

- Ong ké cho L6 chuyén ndy: "Ngdy xua, cling chwa xwa 1dm. Cai thoi
ma cac giong loai khéng hiéu duwgc nhau nita. Trén qué hwong ong, ngudi ta
lam cudc cach mang long troi 16 dat. Nguwoi ta quy cho ngwoi nay, chup mii
cho nguoi no cai téi boc 16t. C6 mot co bé cha con cha, con me. Nguoi ta
ban ho tréc mat c6. Tich thu nha cira, ruéng veeon. Cha ai dam cwu mang
chita chap co6. Chi c6 con ché. Phai, chi c6 con ché chay theo c6. N6 khong
nd bo roi cha ctia minh." Vay day....
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- Chéau sé c6. Khong dugc nhu con ché thi chi it cling sé khong vo cam,
ngoanh mat di.
- Oi, L6 caa 6ng. Chau ngoan qua di thdi...

Ha Noi mua bdo 2017.

COMMENTS:

Nha tho Hoang Xuan Tuyén:

Tuan sau cwoi cling chira mudn bac nhi?

Hoa si Ngo Xuan Khoi:

Sao cwoi? Tuan sau, hodc 1du hon nira sé khoc...

Nha tho Hoang Xuan Tuyén:

Khoc r6i. Con cuwoi thi chira a.

Nguyén Viét An:

Co I& nguoi ta qui may con vat nudi, cling vi né that, yéu ghét ro rang.

Nguyén Do Ngan:
Cau chuyén twang don gian... nhung thye ra khéng moc nhw vay... con nguoi phitc tap nén dé
trd thanh vo6 cam... Con vat song that véi minh hon, nén n6 nghi nhw thé nao thi lam nhw thé... N6 c6

mat tich cuc cia no...

Pang kim An (phu nhan nha van Vii Thw Hién):

Chuyén hay qua hai 6ng chau oi!

Do Xuan Phong:

Ua nuwdc mit!
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Hoa si Lé Hoang Tir:

Ngam ma bu6n, nhung da mudn. Panh lam “Bai hoc” cho mubn kiép!

Nguyén Thanh Thuy (vg nha tho pham Cong tri):

Xin dugc khoc thoi! Khé cuedi qua a!

Tién si Tam 1y Nguyén Hang:

Cang ngam cang thay ding anh a. Hay, nhung ma cang ngam lai cang buon!
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TAP CHi MY THUAT

DPo6i v6i nhiéu nguwdi Viét Nam noi chung va véi cac nghé si Viét Nam
noi rieng, nwdc Nga (Lien X0 cli) da trd thanh nhitng ky niém than thuvong
trong qua khr. Pac biét la nhitng ai da tirng séng, lam viéc va hoc tap & dé.
Nudc Nga dep dé, lich st van hoa truyén théng va lau doi, ngwoi dan Nga
hiéu khach. Lich st da doi thay nhung khong thé khong nhé va tri an dén
nhitng diéu tuyét voi ay tir nwdc Nga...

Trong lich st 40 nam ctia Tap chi My thuét, c6 thé nhan xét khach quan
rang bai viét: "Nhitng bai hoc tt* nwéc Nga" ctia hoa si Lé Thanh Minh la bai
viét hay nhat, xic dong nhat véi nhitng cau chuyén, nhitng ky niém, nhitng y
nghia sau xa vé van hoa, vé con nguoi.

HOom nay, ky niém 100 ndm ngay Cach mang thang Muoi Nga, Ban
Bién tap Tap chi My Thuat "an may ti di vang" dang lai bai viét cua anh (bai
da in trong Tap chi My thuat s6 297&298 - 9.10/2017).

Cam on hoa si L.é Thanh Minh da c6 mot bai viét tuyét voi.

Xin tran trong gidi thiéu véi ban doc...

Nhirng bai hoc tit nwéc Nga

Nghé thuat la gi? Cau héi nay tén khéng biét bao nhiéu thdi gian, bt
muc cia cac nha nghién citu nghé thuat va nhitng nguwdi yéu mén né. Bai
nay t6i khong co6 y dinh tra 16i cau héi d6. Ma c6 muon ciing khong phai chi
vai ba dong la lam dugc.
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Pén véi nghé thuat c6 nhiéu con duwong. Nhung tuyét nhién khong cé
con dwong nao dé dang. Moi con dudng déu cé nhitng dac diém riéng biét,
nhitng thudc tinh lam nan long bat ky ai nham nhe bwéc vao. Néu da ban
linh, hy vong ban di da xa khién ban hai long. Btrng bao gi¢ nghi rang ban
sé di dén tan cung ctia con dwong nghé thuat. Con duong nay la vo6 tan. Chi
c6 diém khéi dau ma khong co6 diém két thic. Trong hanh trinh c6 nhiéu tré
ngai, nhiéu ly do dé ban khong di tiép hoac khong thé di ti€p ma ré ngang.
Nhiéu truong hop sé dirng lai. Dirng lai mai mai. T6i khong néu vi du. Néu
dé y xung quanh va quan sat ky long minh ban sé nhan ra diéu t6i néi.

Nghé thuat, néi cho dé hiéu mot chit, khong phai la cudc dua maraton.
Cang khong phai 1a cudc thi sac dep xem ai hon ai. Vi don gian ban khong
thi vdi ai ngoai chinh ban than minh...

Kk

T6i dang sai budc trén con duong chém thu. La trén nhitng hang cay
hai bén duwong dang dua nhau nga sang sac vang. Mau vang dén theo ting
bwdc chan. Xon xao dwéi nang. Sinh vién Hoc vién Hoi hoa, Diéu khac va
Kién tric mang tén I. Repin dang luc tuc té tyu vé treong sau ky thue tap
He.

Chgt Seriogia goi toi.

- Cau day a?

- Chao cau? Mgi ¢ que len a?

- Giup t¢ mot tay. - chi vao dong tranh thuc tap dé ngén ngang bao toi -
Minh chi kip ghé qua nha c6 hai hom r6i xuéng choé thye tap. Cau thé nao?
On khong?

- Cam on cau. Binh thuwong.

- Binh thuvong 1a t6t r6i.

Ca hai ching t6i nhin nhau cuoi.

Toi cb 1y do rieng dé khong theo cac ban di thyc tap ma dang ky "tw
thure tap". Nhin dong tranh ctia Sergey t6i tham ghen ti. Dé c6 dén gan tram
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birc. Trong khi cd ky t6i chi vé duwgc vai birc. Xau hé qua. To6i bao véi ban la
binh thwong, nhung that ra khong binh thuong. Toi da st dung quy thoi gian
hé cua minh tdn mat, khong hgp ly. Phan 16n thoi gian cda t6i khong phai
danh cho viéc vé voi ma danh cho ngudi con gai (sau nay la vo toi), cho tinh
yéu ctua minh. Trwdc khi gap em t6i c& ngd tinh yéu hoi hoa cua toi la thiéng
liéng, la bat kha xam pham. Nhung tir khi quen dén khi cuwéi em lam vg t6i
m&i biét minh nham. Panh rang hai thit tinh yéu khéng gidong nhau...

kfek

Ngay dau tién toi chinh thitc tré thanh sinh vién ctia tredong Repin. Cam
giac kho ta lam. T6i, khong chi vui ma con ti hao. Cudi cung sau bao no lic
mo wGc caa toi cling thanh hién thyc. Nhin bac cau thang bang da mon vet
b&i khong biét bao nhiéu dau chan ctia cac hoa si da tirng theo hoc & day, toi
dirng lai vai phut, khong phai mot lan, cdm khai, bang khuang. Mac du vo
tri, vé gidc nhung né cling néi vdi tdi nhiéu diéu vé qua khit ctia ngdi truong
c0, danh gia vao bac nhat cia nwéc Nga va thé gidi.

Trong xwdng vé moi sinh vién Nga da tim xong cho va bat dau vé. Mac
du ding gio, nhung so vGi ho t6i dén mudn. Sau nay toi méi biét. Ngay dau
tién bay mau bao gio moi ngwdi cling dén sém chon cho. Cac ngay tiép theo
c6 thé dung gio hoac mudn maot chuit.

Im lang.

Moi sinh vién cham chid quan sat, phac nhitng nét dau tién 1én tdm toan
trang nga. Chi nghe thdy tiéng bt 16ng lao xao trén mat vai.

To6i nhanh chéng tim dwgce cho con trong ddt gia vé ctia minh. V§i s
hado hitc, ham hd vi hung phan, t6i bép mau ra Palette. Bang sy tu tin von
coO, khong them nhin cac ban cung hoc, toi vung but nhw mua trén madt toan.
Sau mot para (khodng 45 phut) t6i va cac ban ra ngoai hanh lang nghi ngoi.
Hut thudc. May c6 ban Nga té ra cling rit thuéc. Thit thuéc Belamor khét
mul.
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Gio nghi nhanh chéng qua di. Chuing t6i lai bat tay vao tiép tuc cong
viéc cua minh. T6i lui ra xa ngam nghia céi tranh ctia minh v@Gi vé hai long,
man nguyén. No la bitc tranh wng y nhat, vé lién mot hoi cua toi tinh dén
thoi diém hién tai. Chwa dén gio gidi lao to6i da m@ cira bwdc ra hanh lang,
binh tinh chdm thudc. Thi ra cac ban t6i khong thyc sy gioi nhw to6i hinh
dung & nha. T6i cling khong hiéu tai sao thoi gian danh cho cai tinh vat nay
nhitng mot thang, trong khi t6i chwa dén mét budi da vé xong?!

Gio giai lao. Moi nguoi tda ra hanh lang tranh tha dét thudc.

Gio gidi lao tiép theo. Dé y thay t6i khong vé tiép ma ditng ngoai hanh
lang sudt tr lic budc ra gitta gio' dén tan bay gio. C6 ban Nga cé mai toc
mau vang rom xoa ngang vai véi chiéc xuwgc tim trén dau (mai lau sau t6i
m&i biét tén c6 la Giénhia) tién lai hoi.

- Ban c6 sao khong?

- Khong, khong sao.

- Thé sao ban khong vé?

- T6i vé xong roi.

Nhin t6i gidy lau dé chac chan la t6i khong dua co6 bao:

- Minh oi, (t6i khong biét tai sao co biét tén tdi ngay tir budi dau tién)
néu xong roi ban lay toan vé cai khac.

T6i giat minh. Té ra thoi gian mot thang khong phai dé vé mot cai
tranh.

- Vay trong mot thang minh phai vé bao nhiéu cai?

- Tuy ngwoi. Tuy nang lwc. Khong nhat thiét. Piéu cha yéu la thoi gian.
Minh la sinh vién hoc vé, thoi gian ding bo phi. Minh vé cho minh, nén tan
dung. Chit c6 phai vé khoan, vé cho ngudi khac hodc thay gido xem dau....

- T6i thay cha con gi dé co thé vé tiép. - To6i thanh that néi v&i Giénhia.

- Ban binh tinh. Birng vé voi néu ban thay khong con gi. Hay chu y
quan sat nhitng nguwdi xung quanh ban. Xem cach ho thé hién, cach ho miéu
ta va roi ban sé hiéu ra mét cai gi ddy...

- Cam on ban.

Té ra moi chuyén khong don gian nhw téi nghi, cadc ban ay con gidi hon
ca sy hinh dung cua t6i. Va t6i chgt hiéu, bat ky ai trong so ho ciing la thay
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cia minh. T6i bong nhé tdi cau ngan ngit Viét: "Hoc thay khong tay hoc
ban". Qua la chi ly.

Bai hoc it ra sau chuyén nay la:

Hay tan dung thoi gian. N6 tréi di nhanh lam. M6i sém mai thitc day,
thoi gian lai voi di mot it. Nguwdi ta chi c6 thé kiém thém cta cai, tich iy
thém kinh nghiém chi¢ 1am gi ¢6 ai c6 thé kiém thém thdi gian cho minh.

Nghé thuat khong bao gom chit "xong". N6 khong phai la "céi gi" ma
n6 la mot qua trinh van hanh. Cai no, noi tiép cai kia, nhw nhitng con séng
noi tiép nhau x6 bd ngoai bién 16n.

Hoc la dé cho minh. Trang bi cho minh sy hiéu biét, trang bi k§ nang
"nghé" dé minh du sitc theo dudi niém dam mé. N6 khong phdi 1a cai dé ban
mang ra khoe. Cang khong phai cai dé ban mang di so sanh hon thiét.

Khi hiéu ra diéu nay ban sé rat khac. Cac tdc pham ban dung sé mang
tam voc cda sy hiéu biét va trén tat ca, n6 sé thuyét phuc dugc ngudi xem
bang chinh chiéu sdu ndi tdm ctia ban. Nghé thuat dich thuc tw né chinh
phuc, ti né néi véi ngwdi xem ma khong can bat ky 1oi giai thich nao.

ek

Toi khuya.

O qué tdi thm ndy moi nguoi di chim sau vao gidc ngt. Nhung noi toi
dang theo hoc trgi van sang. Pang mua dém trang. Mat troi da khuat sau
duong chan troi tir 1au nhung van da sang dé doc duwge bao. T6i ra bép nau
mi. Khong hiéu sao tr dao sang day t6i nhiém phai théi an dém. Mot ngudi
dan ong ludng tudi c thap tha, thap tho noi ctra bép quan sat téi. Cac ban
Nga khong c6 thoi quen nay. T6i dinh bé n6i mi vé phong thi 6ng ta 1én
tiéng:

- Anh ban tré, néu khéng phién, lam on xem gitip toi cai tranh.

T6i ngac nhién. Nhin bitc tranh 10 dan ra sau khi 6ng ta céi b6 tam vai
moc boc bén ngoai, toi bao:
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- Khong sao dau, chi c6 diéu t6i sé khong gitip duwgc gi cho ong vi tbi
ma&i hoc hét nam th nhat.

- T6i biét, khong sao. Chi can la sinh vién cda treong nay la dugc.

- Vay thi dugc. Nhung 6ng can toi xem giup cai gi?

- Anh c® nhan xét, danh gia vo tu, dirng gitt ké. T6i san sang lang nghe.
Anh thdy cdi tranh thé nao?

Ong ta néi xong chap hai tay tredc bung yén ling nhin t6i nhw chd doi.
Toi nghe 16 sy hoi hop trong hoi thd gap gap cia ong.

- Nhin tranh t6i thdy hinh nhw 6ng khong phai ngudi Nga.

- bung, anh ban tinh lam.

- Vi don gian tranh cua ong ciling sdc s@, xanh do nhu cac hoa si qué
tOi.

- Vay a?!

- Ong 1a nghién citu sinh a?

S& di t6i hoi vay la vi ong da luong tudi, hon nita tranh lai xanh do
khong giong cach ma céac hoa si theo hoc & tredng nay thé hién.

- Khong. Anh ban tré a. T6i chi la thi sinh chuan bi thi vao trieong nay
thoi.

- Sao? Ong khong dua toi day chii?

- Sao nao, anh thay to6i trong c6 gidong nhuw dang dua khong.

- Sao bay gio ong mai di thi?

- Anh thac mac ciing ding. T6i thi 1an nay la lan thi 6. C* moi lan thi
truegt téi vé qué on luyén, 5 nam sau méi dam quay lai. Lai trugt, lai 5 nam
sau nita... Tinh cé lan nay la 30 nam roi day...

T6i nghe 10 tiéng 6ng thd dai.

- Néu ngay ca lan nay ma khong do, t6i sé vé qué va khong quay lai
nita. C6 1é toi qua gia dé theo dudi wéc mo cta minh. Ciling c6 thé day
khong phai la choé danh cho t6i.

- Ong dirng budn. C6 nhidu ngudi thanh hoa si ma khéng qua truong
16p ndo. Ong nén vé& nhiéu tranh, tham gia cac trién 1dm 16n nhé. Céi tén cta
ong sé trd nén quen thudc dé bé xin vao Hoi My thuat...
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- Xin 161 anh ban tré. Cai toi can la dugc hoc, duwgc trd thanh sinh vién
cta truong Repin chit khong phéi can cai bang dé xin vao Hoi My thuat,
cang khong phai dé 1én lwong, dé thang quan tién chitc. Khong phai ty khoe.
Nhitng thit quan trong v&i nguwdi khac t6i c6 da roi. Khong gidu gi anh ban,
toi khong nhitng la hoi vien Hoi Hoa si Lién-x0 ma con la vién si Vién Han
lam My thuat Lién-x6. Khong chi vay t6i con la vién si thong tan Vién Han
1am MY thuat Y, Phap va Tay Ban Nha. Puong kim Hiéu truéng truong M§
thuat Litva...

To6i giat minh nhin 6ng kinh hai. Nhé dau thé. Nhé dau mot nguwdi nhw
ong lai can cai "bang" sinh vién bé xiu nhuv ching t6i. T6i khong hiéu. Va toi
chac nhitng nguwoi dong hwong lam van nghé qué t6i lai cang khong hiéu.
"Pi mot ngay dang, hoc mot sang khon". Puwong nhién chuyén nay lam toi
phai nghi va nhé mai. Ong qua that 1a con nguoi dic biét, khong dé gip. Va
qua nhién sau lan dy ching t6i khong gép lai nhau nita. Ong van khong db.
Chac 6ng ra vé ngam ngui trong noi buén dé tuét mat gidc mo cua doi
minh...

C6 nhitng wdc mo 16n lao. Va cling c6 nhitng w6c mo nho nhoi nhw
wéc mo cua ong gia no. Khi dat dwgc wéc mo. Du 16n hay nho cling lam con
ngwoi ta lang lang trong hanh phic. Khong phdi la 6ng nén t6i khong thé
hinh dung dwogc noi thit vong ctia 6ng thé nao khi mo wéc lam sinh vién
trrong Repin khong thanh. Moi khi gap khé khan trong cong viéc t6i lai nha
dén 6ng nhuw mot tdm gwong vé s hon nhién, trong sang, kién tri theo dudi
mo wdc cua minh. Gian di ma vi dai. Uyén bac ma khiém nhuwong. N6 nhw
tiép thém cho t6i nghi lyc dé budc tiép trén con duwdng nghé thuat con nhiéu
chong gai, gian kho.

Ha Noi dang vao thu. Nhitng con mua trdi mua nhue vat nwéc xudng
thanh ph6. Chac ¢ nwdc Nga xa x0i kia 1a bat dau nga vang sang do. Nhitng
chiéc 14 quan vao chan khach qua duwong nhu thud nao vivong ban dwéi chan
t0i. Yéu nwéc Nga va nhd nwéc Nga nhiéu lam. Nhé nhitng gwong mat mot
thoi than quen. Nhé nhitng con duwdng ngdp nang leng keng tiéng tau dién.
NhG nhitng déem mat troi mai choi quén ngu. Nhé nhitng canh Hai au dap
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don trén séng biéc noi ctra bién. Va nhd nhitng cdy cau mé hang dém. Nhg
ca dai 16 Nevsky, noi toi ti'ng ngoi vé chan dung cho khach qua duong.
Nudc Nga oi, xin cam on nguoi!
Va trén tat ca, nwéc Nga la nhitng gi téi dang c6 hom nay...

Ha N¢i thang 8 ndm 2017.
COMMENTS:

Lé Thanh Minh:
Cam on Tap chi My thudt. Hay noi theo kiéu nguoi Nga la:
Bonbuwoe cnacubo eam 3a 6cé u smo.

C npa3zoHuxkom Benukoti Okmsabpbckoti Coyuaaucmuueckoll Pegomoyuu!

Nguyén Do Ngan:
Bai viét rat hay... lang dang dém trang & Jlenunrpaz... Nhitng cau chuyén nhé ma khong dé

quén cta thoi sinh vién...

Pao Thu Ha:

Bai viét ctia anh hay qu4, dong day cdm xtic va nhitng ky niém khong quén ctia thoi tudi tré.

Trinh Van Luong:
Hién thyc XHCN trong hoi hoa ma nwdc Nga dao tao, tai sao khong cé hoa si nao tén tudi nhw

cac cu My thuat bong Duwong? Vay c6 phai la kéo lui nén Hoi hoa Viét Nam khong?

Lé Thanh Minh:

Noi cho dung thi H6i hoa Viét Nam chua c6 nén. Con c6 Hién thuc XHCN hay khéong thi moi cd
nhdn phdi tw chon, tw quyét dinh Idy con dwong ctia minh. Lam nghé thudt dau phdi dé cé tén tudi,
dau phai dé néi tiéng. N6i tiéng ciing c6 nhiéu cdch. Néu muén thi cdch don gian nhdt la cdi trudng di

tir nha ra Bo h6. Ngoi. Chd phdi lam gi, cha phdi nghi gi ma ro néi... hihi

Tran XuanThuyén:
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Bai viét rat hay, rat chan tinh va rat that c6 tinh gido duc rat cao cho nhitng ai c6 niém dam mé,
wdc mo va hoai bdo theo dudi bac Lé Thanh Minh a.
Dung la nhitng ky niém khong bao gio quén!

Em xin chia sé bai nay ctia anh nhé.

https://thuviensach.vn



ILLOA PHUONG AN VUI

T6i manh dan dwa lén diy comment ctia mot ban thac mac vé thé hé
chuing t6i, nhitng ngwoi trd vé tir nwdc Nga sau khi doc bai viét cta toi dang
trén trang web cia Hoi M¥ thuat Viét Nam, va cau trd 10i cling manh dan
khong kém ctia t6i dé cac ban cung gop y, xay dung.... hihi

Trinh Van Lwong:Hién thyc XHCN trong hoi hoa ma nuwdc Nga dao
tao, tai sao khong c6 hoa si nao tén tudi nhw cac cu My thuat Bong Duong?
Vay c6 phai la kéo lui nén Hoi hoa Viét Nam khong?

Leé Thanh Minh:

No6i cho dung thi H6i hoa Viét Nam chwa c6 nén. Con c6 Hién thuc
XHCN hay khong thi moi ca nhan phai tw chon, tw quyét dinh 1dy con duwong
ctia minh. Lam nghé thuat dau phai dé c6 tén tudi, dau phdi dé noi tiéng. Noi
tiéng cling c6 nhiéu cadch. Néu mudn thi cach don gian nhét la cgi truéng di
tir nha ra Bo ho. Ngoi. Cha phai lam gi, cha phai nghi gi ma rd ndi... hihi

Cac ban nghi sao?!

7.11.2017
COMMENTS:

Nha tho Hoang Xuan Tuyén:

Em dang di b6 dén Cira Nam r6i a. Quan &o ti té.

Hoa si Nguyén Thinh:

T6i nghi bat dau tir ctta nam ciing no6i nhw con roi...

Lé Thanh Minh:
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Thé thi khéng nbi nhanh ddu. Tw tir ciing tét ma... hihi

Nha van Y Ban:

Ha ha qué chuan. Bravo anh ca!

Binh luan vién Bong da Pang Gia Man:

Trong s6 ban bé cua bac Minh, em nghi chi ¢c6 Y Ban la dam lam theo "ggi i" cta bac. Hj hj

Nha van Y Ban:

Ha ha, ba cdo 6ng anh em Iui (n6i) tiéng roai (r6i) a!

Lé Thanh Minh:
Ddng Gia Man, may qua ban bé ctia minh toan giong minh. Cha thich n6i tiéng. Néu khong, chi

con nwdc cdi truéng thoi.... hihi

Do Xuan Phong:

Chi Mot bitc nay théi ma t6i c 16i ra ngam hoai. Bao nhiéu lan viét 16i binh la bay nhiéu lan
x06a di vi n6 khong thda, khong giai téa dwgc hét cai diéu mudn noi. Con t6i cha bao gio c6 cai y
twdng TIEN VOI LUI trong nghé thuat ma chi thich tit PAM ME. Du 1a tui ching dwoc hoc hanh gi

vé hoi hoa.
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Ngé Van Tiu:
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Béc Lé Thanh Minh 0i, cadi mang Hdi hoa va Ngoai nglt Viét Nam minh thoi roi. Lao thién nghi
Nghé thuat muc dich t6i thugng la Truyén cam hitng thwdng thitc cho Con Nguwoi. Ngwoi thuwdng thire
phdi lam tiép... bién tdc pham thanh cua minh. Chit thwéng thitc Nghé thudt ma nhw anh “cu Sai”, ngu

véi vg dé To chirc cong nhan la... khong ché vg... thi chan 1am. Chan, cha bu6n chét.
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NGAY PEM

Ngay c6 24 gio, gio c6 60 phut. Phut lai c6 60 giay. Vay ma co sy khac
biét rat 16n gitta hom qua va hém nay. Tuy theo cai cach ma ban st dung
lam gi trong tirng ay thoi gian. Vay ra thoi gian c6 tréi, cé ngtring. C6 nhanh,
c6 cham.

Mat troi thite day vao ding gio moi sang dé roi di ngt mudi hai tiéng
sau do. Binh minh khac Hoang hon. Binh minh nay khac binh minh mai.
Hoang hon nay khac hoang hon xwa. Va r6i trong tam thitc moi nguoi déu
co6 mot binh minh, mot hoang hon cta rieng minh. Binh minh cta doi nguoi
giong ma khong giong binh minh trong tho. Hoang hon doi ngudi cling thé.
Cai hién hitu va cai trong tam twdng. Nguoi ta thwong nghiéng vé tam tudng
ma quén di cai hién hitu.

Ngay c6 dai, c6 ngan. Pém c6 ngan, cé dai. Cai sy dai ngan phu thudc
vao tam trang cua ban.

Mua.

Chi 1a mwa thoi, nhung ta thay buon.

Vi tam trang ta dang buon. Buon khéng nhat dinh mwa. Nhwng muwa lai
budn. Ta dang & dau. O dau cling mwa. O dau ciing budn.

Thoi gian troi that cham khi ta dgi com, dgi ban... Va né nhu nging lai
hang dém khi ta ngoi dgi sang. Ciing nhw con duwong ta di hang ngay. Néu
nhw khong cé nhitng cau chuyén hai huéc, di dém cho mau qua thoi gio thi
con dvong nhu veon dai ra vo tan.

Co nhitng ngay ta di vai tram cay s6. Lai c¢6 nhitng ngay ta chang ra
khoi nha. Khong gian Iic thoang dat, lic chat hep. Sy khac biét khong ndam
& cho ta di hay ditng. Di nhiéu hay di it. Sy khac biét & cho ta di dau, lam gi.
Cai ta gap lam ta vui hay bu6n. Niém vui thi qua mau. No6i dau con mai...

Poi nguoi la nhitng tdm trang vui, buoén dap doéi. La mot chudi nhg
nhung va ti€c nu6i. La nhitng cudc gap g& va chia ly.
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Doi ngudi la nhitng chuyén di.

Khi xa... Khi gan.

Doi nguoi con la mot chuodi nhitng wéc mo. La nhitng thanh cong va
dang dé.

Doi nguoi 1a mot bai tho, mét cudn sach.

Cudc doi la mot san khau. Mot tan tro. Vui, buon, yéu, ghét...Ngay va
dém am tham sau trwdc. Hy vong hang dém va that vong hang ngay.Gia
minh c6 thé say.... Say mai...

8/11/2017
COMMENTS:

Nguyén Do Ngan:

Viét rat hay... nhung tam trang budn qua... cai buon lay lan...

Pang kim An:

Tam trang thé Minh oi! Em lam chi cling “tam trang” theo day nay!

Lé Thanh Minh:
Hihi... Tai anh cu FB Iluc nao cting hoi: “Ban nghf gi....” Chd Ié khéng gid nhoi...

Hoa si Pham Quynh Nga:

Oi dirng anh 0i... em s¢ nhat cau két ctia anh ddy... ditng say.... khing khiép 1am....
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CHUYEN KHONG CO GI CA

Durng tin nhitng gi t6i néi. Vi c6 diéu la thdt, co diéu khong. Ciing xin ndi ludn, t6i khong co y
dinh dan du ban bdng nhitng thii phdp thong thudng cua nguoi cam but. Béi toi khong viét, ma dang
mo co titng con chir, cdi cdch theo téi la hay nhat dé gé vao long tin cua ban.

Téi cha la ai, chd nhdn danh cdi gi, ciing khng c6 ham muén nhdn mdy dong lodang qudng, vo

vdan hong 16i kéo sy cadm théng noi ban. Téi la mét lir khdch lam lili trén duong, thé thoi.

LE THANH MINH
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Mua.

Troi dang nang bong nhién t6i sam. Con mua ap dén tic thi. Tung hat,
tirng hat ndang dan, pht kin mat san. Nhitng tia nwéc li ti dan vao nhau ban
tung toé, vang ca vao mat no, rat nhw roi quat. N6 hay nghe ba néi, mwa rat
madt, ma ngam ra ding that. Tiéng nwdc chay trén mai nha x6i thang xudng
hang x6, chau nghe nhw hang tram, hang ngan con sudi dang hat. Vui ra
phét.

R6i mwa ngirng roi cling dot ngot nhw khi kéo dén. Bau trdi nhw gian ra
nhwong cho cho nhitng tia nang. Mot mui ngai ngai, oi nong xong thang vao
miii suyt lam né hat hoi. Troi lic mua, lic nang thé nay dé bi 6m lam, ba né
bdo thé. Ma sao ba né cai gi cling biét thé nhi?! Tinh n6 ciling thit thuong,
thoat vui, thoat buén. Nghe ba néi, biét vay, no6 ciing chang dé y lam gi.

Lao minh 1én dé, n6 phéng tam mat doi theo con tau dang i ach bo 1én
cau. Nhitng tiéng xinh xich, khin khit pha day hoi nwdc tir cai dau may (dé
c6 dén trdm nam tudi) né da quen tai tw* khi con nam trong bung me. Nhw
mot théi quen, n6 cdi xudng, quai tay bitt may nhanh cé dwa 1én mdii, hit ha.
Cha, thom déo dé.

Sau mua, khong khi trong lanh, mat séng tréng nhu mot tdim guwong
cong soi bong cdy cau, n6 con nhin rd ca doan tau trong do. Pep that.

N6 thich mua Thu, khong hiéu vi sao. Ty nhién thich, thé thoi. N6 nhg
ba bédo, nguwoi tré thich mua Thu, nguwdi gia thich mua Xuan. Nghe biét vay.
Sau nay khi téc da déi mau n6é mdi biét vi sao.

Moi ngudi déu néi né c6 tam hon nghé si, noi thé, biét thé. Ban than no
cling cha hinh dung duwgc nghé si l1a thé nao. Chi don gian thdy canh dep thi
thich, thdy ngudi dep thi yéu, vay thoi...

Con tau lao di trong mua. Trong toa xe hanh khach dang ga gat chim
vao giac ngu. Mot vai nguwdi van thitc cung chai regu va nhitng cau chuyén
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khong dau, khong cudi. N6 ap ma vao kinh ctra s6 phéng tam mat xuyén qua
man mua day dac vao dém t6i. Mo mang. Ky tc 16i tudt né vé thoi tho bé...

Mot hom c6 mot ong khach nhan Itic vui vé hoi n6 sau nay thich lam
nghé gi. Nghé gi, sao biét. Hay biét hoc cai da, 16n hang hay. Ba né bao:
"Nhat nghé tinh, nhat than vinh", "Mot nghé chin hon chin nghé". N6 cling
cha phan doéi gi, ba noi chac ding. Trong nha né yéu ba nhat va ba ciing yéu
noé, nd biét. Chi c6 diéu cach yéu ctia nguoi gia hoi ky cuc, nhwng c6 sao.
N6 bdo 6ng khach sé cé ngay n6 dat chan 1én manh dat mién Nam (ngay dé
day 1a mot ¥ nghi tdo bao). Ong khach mim cudi giai thich cho né day
khong phai 1a mot cai nghé. Tuy mo ho nhung né biét 6ng ta khong ding va
khong hiéu sao n6 chi hoi ngac nhién, nhung khéng cai lai.

Con tau dirng lai, hanh khach nhw birng tinh va bat dau nhén nhéo.
Nguoi no hoi nguoi kia xem cé chuyén g, tai sao tau dirng lai. Chi c6 nguoi
hoi ma khong c6 nguoi tra 10i.

N6 roi mat khoi ctra so:

- Tranh tau.

Ong khach bén canh hét 1én nhw muén 1ap lai trat ty:

- Tranh tau, moi ngwoi dirng lam am 1€én, that la xau hé....

- Tranh tau gi ma lau thé, nay, ma sao 6ng biét?!...

Ong nay héi ong kia. Ong kia héi né. N6 ching biét héi ai bén dap:

- A, doan vay!

Va thé 1a moi ngwoi thi nhau doan gia, doan non, ai cling vo vao minh
cai ly. Khi thé. Xa héi nay ngo that. Chan ly thwong nghiéng vé phia ké to
mom va nam dam. Chan 1y cha bao gio xu ninh ké yéu. That 1a bat cong.

Ngay khoac ba 16 len duwong nhap ngli n6 cha mang theo cai gi ngoai
mot cubn "So tay viét van" cta Ilya Erenburg (Maest Openbypr), mac du né
da xem di, xem lai dén mitc gan nhw thudc long.

Con ban hoc cti gam mat, hai tay khong ngirng dui 1én déi mat do hoe,
day nudc, (chac khéc nhiéu lam) dui voi cho n6 chiéc khan tay, ma mai sau
nay n6 mai biét trong dé c6 théu hinh doéi chim bo cau.

Tiéng sung da im.

Chién tranh da di qua.
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Nhiéu dong doi cua né da nam lai trén chién treong khong vé cung né.
Ng6i trén tau, trong dau n6é ngoén ngang bao y nghi. Vui cling c6, buon ciing
c6. N6 cling nghi cd dén ngay mai. Ngay mai, ma ngay mai né sé lam gi
nhi?! Lam gi trong cai thanh phd c6 vai triéu dan la diéu khong don gian.
Thoi nay moi ngwdi déu loay hoay, va viu cho qua ngay. Phan da trong s6 do
khong biét 1am gi. S6 con lai lam nhitng viéc nhé ra khong nén lam...
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Cha n6 vang nha lu6n. Trong nha c6 moi n6 la thang dan 6ng duy nhat.
bang sau né dit mot 1t nam diva em gai.

Ngay MY leo thang danh pha mién Bac, bom roi, dan lac khap noi. Nha
chay, ngudi chét, cau duwong bi sap, dan tinh hoang mang, nhén nhao. Cac co
quan xi nghiép trén dia ban thanh pho ruc rich so tdn. Co quan ctia me n6
cling khong ngoai 1é. Gia tré, 16n bé bong bé nhau, 16i tha hom xiéng, tay nai
khoac vai i luwgt vugt song, toa ra cac vung ngoai 0 lan can ngay trong dém
t6i. V@i phwong cham, di cang xa cang tot. Nhitng buwéc chan bin rin khong
nd roi. Nhitng anh mat thang thét ngoai nhin nhv mudn thu gon thanh phé
vao trong tam mat. Me ganh d6 dac va hai dita nhé di trwdc. N6, lvng cong
mot dita, hai tay dat hai dita bdp bom theo sau. Xung quanh toan la tiéng
nguoi goi nhau, xen 14n tiéng quét thio. Vo cling hén loan. Anh dén pin
loang loang lia ngang, quét doc tim nhau. Con lac cha, vg lac chéng, tiéng
tré con khoc nhu ri...

Hom nay cha n6 vé cung vdi vai ngudi khach. Me n6 phdi day twr 4 gio
sang di chg. Trong nha, tiéng chuyén tro, cwdi ndi rom ra. N6 chd mudn
nghe chuyén, nhung biét tron di dau. Cho me con, ba chau dang & thuc ra
chi 1a mét cai lan tam bg lgp bang cét ép, bé teo. Lan dwgc dung voi dudi
chan dé con trach, bén canh dam sen. Bén trong chi ké vira di mot cai
giwong doi va mot tam van con ma no6 van dung lam ban hoc.

N6 chwa bao gid héi me xem cha lam nghé gi, vi sao vang nha su6t. Me
né ca ngay luon chan, luén tay, hét viéc xi nghiép lai dén viéc nha ciing cha
co thi gio néi chuyén vdi anh em nd. Thi thoang, luc ching hv me né hay
doa, khi nao b6 vé sé mach. Lau lam cha méi vé, thwong kem thém khach,
nén dau cé nhé, me no ciing thay khong tién...

Nhitng mau, khong dau, khong cubi vé van chwong qua nhitng cau
chuyén cta cha n6 va khach da gieo vao long né su hoai nghi. Ciing phai. O
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cai tudi dang do 16n nhw no6 trong long mang nang nhiéu hoai bao, wéc mo.
Nhitng khé khan, vat va né dau da hinh dung dugc.

"Ké nao ngam hang tram bu6i binh minh, ma khéng nhé mét bu6i binh
minh nao, nhin hang nghin géc cay ma khong nhd n6i mot goc cay nao. Ké
dy muon viét van, that kho".

Trong cudn "So6 tay viét van" cua Ilya Erenburg né da doc duwgc may
dong nay. Thoang chut phan van, vi phan an y sdu xa dang sau cau noi do,
n6 khong hiéu, hodc chwa mudn hiéu. Vay w, thé cling tot.

Mai sau nay n6 mgi biét cha né lam tho dwéi biat danh "Mai Hong'",
con cong viéc thwong nhat 1a nhan vién phong Ké hoach cia Cong ty Xay
l4p dién. Nay day, mai d6. O' dau can dién 1a & d6 cha né va cac dong nghiép
cO mat.

Me né da di chg vé. Cai ro6 dyng rau, ci cap mot bén nach, tay kia xach
con vit. Thdi budi bom dan, kinh té€ khé khan, nha mot huyén ngudi an ma
sam dugce nhw vy chac me cling phai mam moi, mam lgi. Bong duwng né
thay thwong me. Bita com thuwong nhat nha né chi c6 rau bap céi, hét nau lai
ludc, va thém may qua sung mudi vat trén cdy moc ké bén chéi nha. Quanh
nam sudt thang cha may khi nhin thdy miéng thit.

Bita com da chuan bi xong. Me né xép gon vao cai mam go sttt seo
bung 1én nha dat thang xuéng chiéc givong, cho duy nhat phang phiu, mai
cha va khach dung bita. Roi khéng dgi moi ngwoi kip 1én tiéng me quay
xudng bép bdi com cho anh em né. Bita nay me con ba chau dwgc huéng sai
cta cha va khach 1a rau mudng ché véi canh la nwéc lude vit. Va chi c6 vay
thoi. Nhitng thit khac 1a ctia cha va khach. Chuyén nay la nép sinh hoat cta
nha né dugc truyén lai tir doi cu, ki. Tré con, phu nit khong dugce phép an
cung v&i khach. Phéi an dudi bép sau khi khach da dung bita. Me pha 1€ cho
ching n6 an trudc kéo tré con khong biét dirng nhin mom khach thi xau ho
lam. Pa thanh 1€ nén khong dita nao 1én tiéng, cling khong thac mac va cang
khong hoi tai sao...

Chura bao gio n6 nghi sé lam tho, viét van giong cha va cac ban cha. Ba
no6 bao, cai nghé nay bac béo. Chac ding. Khong phai ngau nhién ba néi nhw
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vay.

Tau vao ga khi trdi con chua sang han. Su6t dém qua dén gio né chuwa
chgp mat dugc teo nao. Phan vi mwa van con roi nang hat, phan vi mat ngu,
n6 cam thdy hoi mét. Khé rung minh, n6 hat hoi may cai lién. Phia cita ga
dam nguwoi xim dong, xam do dudi anh den nhap nhoang, vuon tay cheo
kéo khach. "Vé dau bac? A anh?" Mit né than nhién huwéng vé phia truée.
"Xin 101, toi cha vé dau ca"...

Ngay né roi thanh pho, ngwdoi ta dwa tién long trong, hita hen du thi,
nao la "cac anh yén tam chién dau, gia dinh & hau phuwong da cé ching toi
lo" v.v... Lo u? Bung that, nhiéu ngudi linh khi tré vé vg da duoc lo cho vé
lam dau nha khac. Thang hodc cé dita khong may bi bat, sa vao tay dich thi
gia dinh dugc ho lo dén noi, dén chon. Bi mot budc cling cé6 ké bam theo,
chi nghi théi cling phat 6m. May man nhw n6 khi tr@ vé bong trg thanh
nguoi la. Ngay nhw mot cai "Bang gia dinh vé vang" treo & nha dé chitng to
gia dinh c6 nguoi tham gia quan ngii cling khong. Ho ban lo nhitng cai khac.
Hang x6m dam tiéu, xi xao. Ké bao no6 la con nha ay méi & tu ra. Ngudi bao
khong phdi, n6 dén cwa may dita con gai nha ay, cha hiéu sao c& chay i,
khong chiu di... Hay that. Dam ngwoi nay viét van chac 6n vi dau 6c gioi bia
dat. Ma suy cho cung ciling chang trach ho dwoc. Kinh té khoé khan, doi song
tinh than nghéo nan, ngoai chuyén dom dat, gap chuyén ngudi nay bo cho
nguoi kia ho con biét lam gi. Ciing 6m nhau bé tac...

Bon tré thoi né cha cé cho choi. T6i toi tu tap trén dé choi tro dudi bat.
Puodi bat chan ching kéo nhau xiim quanh goc cay sung chai nha nghe no6 ké
chuyén. Tro nay khong on ao, khong mét nén dén tan khuya chiing mdéi giai
tan. Sau nay ra doi nhiéu dia cling lam 6ng no, ba kia. Cha biét ching cé
quay vé cam on goc sung ngay nao khong. Chac khong. Du sao chiing ciling
chwa phdi la nhitng dita té nhat ma no6 biét. Cudc doi sau nay day cho no
nhiéu thit. C6 mot diéu né hoc mai ma chwa lam dwgc, day la hay biét cach
tha thit cho 16i 1am cua ké khac.
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Cach nha né vai budc chan xé sang trién dé bén kia la can nha tre nam
gian, lgp nia. Vira la nha an tap thé, vira la noi hdi hop, sinh hoat cong
cong, cling la noi tuan hai bu6i me né hoc bo tic van hoa. Mac du hoc cach
gi may nam cting khong qua noi 16p hai. Té qua. Me né khéng cé duyén vGi
chir nghia. Me bdo chit né biét me nhwng me khéng biét n6. Lic ay me 6m
n6 vao long thu thi hy vong né ¢6 hoc dé ki€m mot cong viéc ti té, chit that
hoc nhu me thi kho 1am... Bdi me lam cu li, kéo xe bo quen ciling chang can
chi* nghia nhiéu. N6 thuwong me qua. N6 mudn kiém mot cong viéc gi do
phu gitp cho me d& cuc, nhung me khong cho. Me bat né hoc, ma phai hoc
cho gioi, khong dugc thua ban kém be.... N6 hita v&i me, dau c6 biét rang
sau nay n6 khong lam duwgc. N6 thua ban nhiéu lam...

Con duwong tir ga vé nha n6 nhw dai ra. Nhiéu lic nam & trong rirng no
chi wéc ao lai dugc séi chan buwdce trén nhitng con phé quen thudc. Dén wéc
mo ciing rut ré, binh di. Vé dén nha, mét qua n6 ngoi dva lwng vao ctra nga
vui mot gidc dén sang.
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Tw rat 1au, n6 cha nhé khi nao. Chi biét tir khi con rat tré. Tré lam, tré
vé moi phurong dién. Cling c6 thé noi la ngdy tho va bong bot. N6 ¢t nghi
sau nay, chi can cham chi va c6 gang, minh sé thanh 6ng no ba kia. Buon
cuoi that. Mai sau nay né mdi biét, minh chi 1a minh thoi. C6 khac chang la
khuon mat gia di vi vieong nhiéu nép nhan, va nam thang lam rau téc doi
mau. Lam sao thanh ngwoi khac duge. "Non song dé doi, ban tinh khé doi"
ma.

Ngay ay no viét nhiéu lam. Mgt nhu cau nhe com an nwéc uéng hang
ngay, mot nhu cau hit thé... Viét, viét va viét. Viét dé ma viét, vay ma né c&
twong minh ghé gém lam. Nhitng trang viét ctia né, cling chi ctia né thoi.
Khong ai dam dung, cha noi nao nhan in. Bén dau ciling bi tir ch6i. Ho so.
Khi that. C& nhv nguoi ta ban soan, quy wéc v6i nhau choi x6 nd. Truyén
cta no cling na nd nhw chuyén mot anh, khong sg troi, khong so dat. Anh ta
chi s¢ moi ga, vit. Khon nan, anh ctt nghi minh la hat ngd. Khong, diing hon
la anh s@ ga, vit nghi anh la hat ngd md&i khé. Ci& nhin thiy ga, vit 1a anh vat
chan Ién c6 chay mot mach. Khong dam ngoai lai. Chét noi, ga vit thi ¢ dau
ma cha cé. That khong c6 ché dé nwong than. Ngudi ta dwa anh vao vién
tam than. Anh khong cé bénh, sao ngudi ta khong chita cho may con ga, con
vit dé n6 durng twdng anh la hat ngd c6 hon khong?! Ngay ra vién anh di
ding, n6i nang ty tin lam. Vé dén dau lang, thoang thay béng may con vit,
dung mot cai, anh co gio chay mat. Ngwoi nha dudi theo gitt lai héi, anh rén
ri: "Kho qud, toi biét toi 1a ngwdi réi, nhung con ga, con vit n6é cé nghi t6i la
nguwoi khong hay no lai it twdng t6i la hat ngo thi sao?!" Van dé khong nam
¢ anh ma nam ¢ may con ga, con Vit...

Va bang di dé 30 nam c6 dw, né khong viét mot dong nao. Tuyét nhién
khong. Mot chit cling khong. Tham chi nhitng trang viét, tredc do la niém
kiéu hanh, xép ngay ngan titng chong, titng chong n6 cling mang lam moi
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cho Itta. Phan con lai thdi gian va moi mot thanh 1y n6t. Vay la xong. Khong
gi ca. No doi nghe.

Trong 30 nam im ang né da thir qua nhiéu nghé. Thoat tién la n6 chon
mot cai ngheé rat dé va c6 vé lwong thién. Chi can chiu khé va c6 chit co bap
la 6n. Nhung vGi né lai khéng 6n. Hang ngay n6 6m cai bom, xach tti do
nghé ra dau duong va cho doi. Trong tham tam né cau mong cho minh gap
may man bang cach tranh tha sy khéng may ctia khach qua duong. Cang
nhiéu nguwoi khong may, né cang cé 1gi. No6i cho cung cling 1a mot dang bat
lwong. N6 chi con kém bon dinh tdc ngay nay c6 mot bac. Cang nghi cang
chan. Muon khong bét lwong ma no bung, qua 1a thién nan, van nan. Roi
khong nhan dugce né danh xoay sang nghé khac.

Sk

Goi la nghé ma chang phai nghé. Cat téc 1a mot dang ki€m an qua ngay
noi dau duong, x6 chg. Thé thoi. N6 khong coi 1a nghé vi that sy n6 khéng
c6 nghé. Ctt xem cai cach no6 déo, got toc cua khach thi bo bao lan sau khach
cling khong dam quay lai. Ma khong c6 khach dong nghia véi viéc no lai
that nghiép. Va khong cam chiu, n6 loay hoay chuyén qua nghé khac. Ma
nghé gi bay gio duwgc nhi. N6 khong biét. Khi con duyén thi wéc nghé nhan,
lwong cao. Lic hét duyén thi chi mong cé viéc dé c6 cai cho vao bung. Tt
cao xubng thap, kho noi cai nao né ciing wdc ao, ma tir ao wdc dén hién
thwe, qua la mot sy khac biét rat 16n. Hién thyc lic nao cling cach né chi
mot tam tay, va nhu c6 tinh tréu nguoi, né khong lam cach gi véi t6i dugc...

Nam trén giwong vat tay lén tran, nghi va nghi. Ciling cha nghi duoc gi.
Khé vay. Théng minh lam, cad nghi nhiéu cting cha gitip n6 teo nao. N6 nhw
lot vao cai vong luan quan, khong 16i thoat.

Cha n6 c6 khach. Mot nguoi n6 chwa gap bao gio. Nhitng ngudi no
chwa gdp dén nha no it lam, nhat la sau cai dan cha né thoi viéc vé nha.
Nguoi ta cau canh, nho va ké c6 chitc c6 quyén chir lam gi ¢6 ai ngu dai di
lay luc 6ng than co, thé c6. Khach va cha noi chuyén, n6 nam trong nha
nghe cau duwgc, cau mat. N6 cha c6 long da va hitng thd nghe 1é6m chuyén
cua ho.
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Ong khach héi thim:

- Anh trvéng nha bac dao nay lam gi?

Cha n6 dap rao hoanh:

- Nha béo.

- Oi, mot cai nghé cao quy! - 6ng khach tan duong hong 14y long cha
né. Khong dirng dugc vi cai sy hiéu ctia 6ng khach cé han cha n6 dai lai:

- La bao c0, bao hai chit bao chi gi...

Vay la ro ro6i. N6 tré thanh ké an hai, la noi that vong ctia cha. Ma
khong hiéu cha n6 ky vong né thanh ngwai thé nao nhi? Cho dén gio n6 van
khong biét.
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DPoi ngudi ta, ai cha la thg thuyén. Chi khac nhau ngudi cam cudc, cam
cay, ké cam buit, lai c6 ké cam dao, muda kiém. Cung vat va nhw nhau. Anh
tho nao ciing nghi, nghé minh vat va hon nhitng nghé khac. That cting béi
tam ly ditng ndi nay trong nii no ma ra. Cha nghé nao nhan. Néu vat tam lyc
ra ma cay xdi thi nghé gi cling vat va.

Xom tho trong khu nha no, da phan la thg moc. No6i dén nghé moc, la
no6i dén nhiéu loai, c6 liét ké nira ngay ciing chwa hét. T giwong ti, ban ghé,
chan bat, phuc vu cho nhu cau sinh hoat, dén ban thd, quan tai phuc vu cho
nhu cau tam linh, tin nguGng va dwa tién mot kiép ngwoi sang thé gidi bén
kia. C6 vai nha lam diém. S6 con lai kin cong cao twong. Ké ra ngudi vao
mat la may 1én nhuw budn bac gid. Cha hiéu lam gi. Ciing c6 thé vi vady ma
trong 16i an, nét & ciia xé6m déu phang phat chat "dui duc chdm mam cay".
Tho rap, thiéu do tinh té can cé trong quan hé, giao tiép.

Sat bén vach nha n6 1a bac thg mdc, chuyén givong ta. Tiéng cua, tiéng
duc chi chat, xoén xoet suot tir Iic 5 gid, chwong trinh "Thé duc budi sang"
cho t6i tan nita dém "Tiéng tho" van chwa c6 dau hiéu ngoi nghi. Mo6i khi
khong c6 viéc di dau, ngoi nha muén cam quyén sach doc vai trang cho thw
thai cting khd. Thu sinh nho nha cling cha dugc. Lac 16ng va vo duyén lam.
Muo6n an, dau goi phdi bo. N6 c6 y dinh chuyén sang nghé moc, cha hiéu cé
nham lan khong. San nong, san nghé lai ngay canh nha, khong phai di xa
tam su hoc dao. Tién da duwong. Noi gi thi néi. N6 nghi chan r6i. Co lam
mac it 1du, néu may man gom duwgc it tién thi d6i nghé cha kho gi. Tém lai
ctt phéi c6 thiwe mdi vue dugce dao....

Sk

N6 xin lam phu moc.
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Nghi thi thé nhung bat tay vao viéc méi thay no thyc sw kho, cha thong
su6t teo nao. Nhin dé, lam duwgc la ca mot van dé. N6 loay hoay mat may
ngay chi cé cat mau go cho vudng van ciing khong xong. Cit veo veo, vo vo,
lwGi cwa lic nhdy chém chom, Idc bi mat chat. Bay tdi, kéo lui déu khong
duge. M6 hoi, mo ké tita ra nhw tam, thd hong hdc nhw kéo bé, né lac dau
chan nan. Nhin thang bé con bén canh nhip nhang, nhat nao ra nhat ddy ma
phat thém.

- T6i da bao ro6i, nghé nay vat va lam, rdo mo hoi la rdo tién, khong hop
vOi cau" - bac tho ca tay van dwa bao thoan thoat néi véi sang. - Vi lai cai
twdng cau chi hgp vai chit nghia, khong hgp v6i cong viéc chan tay.

“- Bac twdng viét lach khong phai dung dén tay a, ma chau cling th
roi. V6 ich" - n6é nghi tham - "Ma sao thang cu kia lam ngon o, cha t6n mot
teo cong sic nao nhi?"

Dé thay doi khong khi. Bac thg ca 16i né ra dau heé hwéng dan n6 cach
diia cwa, mai duc.

- Cau dé y nhé, ¢ day co6 hai hon da mot nham, mot nhan va chau nuwéc
dung dé mai luwdi bao, lwdi duc. N6 con dugce goi la da rap va da mau. Truwdc
tién cau phai hoc cach nhin dé phan biét cai nao cun, cai nao sac.

N6 cam cai luGi bao 1én ngam nghia.

- Khong, khong phai nhin nhw cach cau doc sach. Cau phai dwa cai ludi
ra phia c6 anh sang, danh mat nhin. N6 ciling giong nhw cach cau lwom gai
ay. Thé, thé, ding r6i. Néu thay trén lwdi c6 mot dwong mau bac thi 1a 1wgi
da cun, can phai mai. Mai rap trwedc. mau sau. Trude khi mai cau phai nhing
lwdi vao chdu nwdc. Khum tay vét nwée trong chau dé wét hon da xong hang
mai...

N6 ram rap lam theo.

- Thé, thé diing 16i. Oi, khong, khong thé hiing huc thé dugc. Cau phai
tha long tuw thé. Tay phai nam that chac cai Iwdi, ngén tré va ngoén giita tay
trai ty nhe gan miéng lwdi day toi.

Hoc theo kiéu cam tay, chi viéc thé nay no thdy cha kho, chi can tai
nghe, mat nhin tay bac thg, lam theo 1a 6n. N6 vui vé cuwdi noéi véi bac tho:

- Chéau hiéu r6i, cling khong khé, dugce cai chau cling sang da...hi hi.
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- Nham, cau thi biét cai gi, diy mdi chi la vai dwong co ban, néu tinh y,
cha can t6i chi cau cling biét. Sang da hay t6i da lat sau khac biét. Bung c6
cai kiéu vira hat vira khen hay.

Loang cai, chi dam phut sau né hén hd bao véi bac thg la da mai xong
may cai luai.

Khong thém nhin vao may céi lui trén tay né bac thg néi mat:

- Sao cau biét la xong r6i?

NO cuwoi bén 1én.

- Thi chau lay tay gai gai vao ludi nhw c6 lan chau thdy bac lam vy,
thay bén, chac duoc.

- Cau cay c6 chit, tw cho la th6ng minh, nhin ngwdi biét viéc nén t6i thi
xem thé nao - bac thg thung thang - Qua nhién cau la thang nong noi, hiéu
thang. Padi cau sé con khd nhiéu. Burng giau doét con a, biét bao biét, khong
bado khong. Khong biét thi chd tdm ma hoc hoéi, ngudi ta thuwong tdm chan
tinh ngwoi ta chi cho. Chit nhw cau thi ma n6 bado. Réi thi rau chdo qua ngay
cling kho.

N6 cut hitng, cam mé wdi trén tay tan ngan khong biét lam gi.

Bac tho thd dai dén suwgt mot cai bao:

- T6i cling c6 cdi sai la chwa bdo cau dén noi, dén chon. Lic nay toi con
chwa néi cho cau thé nao la dugc, thé nao la chwa duwgc. Cling mot phan t6i
muon xem, cau c6 that si sang da nhu cau bao khong va chit nhan cta cau
duwgc bao lam. - vGi tay cam mé lwdi trén tay n6 bac ha giong - Cau lam gi
cling non néng, cot cho xong viéc. Ro6t cudc cau chi yéu cau chit khong yéu
nghé, chi tha véi nghé. Mudn thanh céng cling khoé chit néi gi dén gioi...

- Pay, cau nhin hon da mai xem. - Chi tay vao hai hon da bac thg lau
bau: - Trong nham nhé phat khiép vi cau hung huc cho ky dwgce. Thi thoang
cau phdi rwdi cho né teo nwdc vira nhe nhang d& ton sic, khong hai lvoi
bao, lwdi duc. Khéng hai da, khong béng tay. Chi¢ cit mam méi, mam lgi c6t
cho nhanh. Cha may bita ma vitt di hon da. N6 khéng phang, khong min thi
khong dung dé mai bao, mai duc dugc.

- Da, chau hiéu r6i, chau sé rut kinh nghiém - N6 nhiin nhan.

- Lai nhanh au doang, t6i da néi xong dau ma cau hiéu r6i?
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R6i nhu sy'c nhé ra diéu gi bac thg bao:

- Cau biét khong, thanh cong ctia nghé moc chin chin phan tram trong
cdy vao do nghé, sy linh man chi mot phan tram théi. Nhung la mot phan
tram quyét dinh sy khac biét. Ngay nhw trong chin muoi chin phan tram kia
thi khau mai, diia dung cu gan nhw quyét dinh tat ca. Cha gidu gi cau. Ngay
xura toi theo thay phai hon mot nam méi mai cho ra hon mot cai lwdi. Ma
phai tinh y, nhanh mat. Hoc bang mat chi khong phai bang mom. Thay t6i
kiém 10i lam. Khong dirng dugc, nam thi mwoi hoa thay méi ndi mot tiéng.
Cau twr ti tim hiéu. Mai mot cai lwdi thoi gian 1au, mau khéng nhat dinh. N6
phu thudc vao do mon cuaa luwdi, va phu thudc ding vao viéc gi. Néu la bao
pha thi khéng can mai ky. Con bao lau thi khong ki khong dugc. Bao dén
dau s0 mat tay dén day. Lwdi phai phang khong dwgc lwdi hén, lwsi hén la
viet, phai bén, ngot, phdi 1én nwdc. Ma cau c6 hiéu 1én nwdc la thé nao
khong?! - N6 lac dau. - Nghia 1a mai cho dén khi nao cau dwa 1én liéc mat
thay trong vat nhu gwong, 16ng lanh nhw mat ho, khong mot vét gon, thi goi
la 1én nuwéc. Phai vy mdi duge. Chi can li€c mat la biét n6 sac dén do nao
roi, khong can phai s¢. Kiém miéng com cta thién ha qua khong dé. Toi
theo thay di khap vung, hét lang trén, x6m dwdi, mién xudi tGi mién ngugc.
Vat va lam, 1é mon ca got chan. Toan dung hai cang chit lam gi cé xe
phao...

Nhu chgt nhé ra minh di qua da, bac dat tay 1én vai n6 bao:

- Gia nhu cau b6t nhanh mém, nhanh miéng, chiu khé nghi va uon lugi
tride khi noi thi cling dau dén noi.

Ngay thang thoan thoat thoi dwa. Chwa gi da gan Tét. Thang cu phu
viéc da khan goi tap ténh vé qué. N6 ct c6 cam gidc con cao trong gan ruot.
Thoi gian tréi nhanh dén dé sg, né van chwa thanh ngheé.

B0 s@ treong, tim s& doan 1a ha sach. Néu khong 1am vao buéc duong
cung n6é quyét khéng dung. Cung bac thg moc mot thoi gian né chgt nhan ra
mot diéu. Sy hiéu biét ctia né ngay ca mot bac thg mdc néd cling khong
bang... BDoc mai sach thanh hién ciling thé thoi, cha khon 1én duwgc. Bac tho
c6 doc sach dau ma sao néi nhw thanh phan, cai gi cling biét, ma biét dén
noi, dén chén. N6 c6 cdm giac bac dang day né lam ngudi chi khong phai
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day moc. Nghi lai nhitng trang viét cia minh, n6é cam thay xau ho. Cai cach
viét nhw vai théc ra san, viét 1ay dwgc qua la au tri, vé van. N6 chwa bao gio
nghi phai viét cho dé hiéu vi cai tinh, cai ly. Ma chi nham nham 16i ap dat,
bat ngwaoi ta ty hiéu....

Pung la thung rong kéu to.
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CHO PHIEN

Sang nay A Pao xuong chg sém. Y day tir nita dém chuan bi dé dac,
nhét tat vao cai khan tham, gap bon mép, that nit can than, 16ng qua tay dua
thang 1én vai. Chirng nhw nhé ra diéu gi y lai rit cai boc lang géc bép. Viéc
quan trong nhat y lai quén. Can phai cho con lgn choai an thém ty bot ngo.
Lai con phai trong day thirng vao c6, bat chéo qua chan tredc méi 1én duong
dwgc. Mi, vg y dang ldi hii trong bép. Thi van cai chdo gang nao vét ti men
mén con sot lai tr mady hom trwdc cho vao cai mo, vo tron nhét vao gui.

Dat theo con lgn, trwdc khi rdi nha y quay lai bao vo.

- Tao va n6 di tredc. May sang han hay di. Nhg dat theo con ngwa dé
lic vé nhd tao c6 gap ban vui qua 16 say may con cé cai dwa tao ve.

Vo y khong noi chi gat dau nhw may khau. Thi thtra biét. Phién chg nao
y cha say khuét. Ngoi trén ngwa ma do xiéu, do veo. Lan nao thi ciing phai
dé y nam bén vé duwong ngoi canh quat. Quat cho dén khi y m& mat nhin thi
quau quau mai buéc thap, buwdc cao diu nhau ra vé. Con ngwa com ldc ctc
theo sau...

ki

Con lgn choai that 1a hw don. Khéng theo su diéu khién caa y. Lic di,
lic nghi. Bi it, nghi nhiéu. Tat ngang, tat ngita. Cai miii c héch 1én khin
khit. N6 cling muén kham phé céi thé gidi bao la. Cai thé gidi ma tir bé dén
gio n6 chwa thay. Buong xuong chg nhw dai ra. Mat trgi ditng bong y véi
con lgn chét tiét méi tdi cong chg. Nhin canh con lgn con quay qua di tredc
y thap thom theo sau. Vira di vira lau bau si va con lgn. C6 ngudi ngira mom
noi:

- Sao may khéng cap vao nach ma dat nhw dat ché thé?

- Lon nha tao, di hay cap la viéc cua tao khong phai viéc ciia may.
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V@ y va con nguwa da dén cho tir lic nao dang ditng dgi y bén ctra chg.

- Sao 1au thé? - Mi s6t ruot hoi.

- May hoi con lgn ay. N6 cé nghe 10i tao dau. Vira di vira dwa vong.
May lan tao quat cho tdi bui n6 mdi dan biét diéu day.

- May liéu ma giai quyét con lgn. Tao ban hét nira gui tdo. Chuwa thay
may, tao ra day doi.

- May dat con chét dam nay vao xem ai mua ban quach. Ré ciing ban.
Tao chay ra cho thang chup danh mot ty.

- Con ma né bat may. C6 lgn khong ban chay ra day lam gi?

- Khong 106i thoi. Tao vira nhé ra nam kia tao cho n6 chup hinh ma chwa
lay anh. May lan xu6ng chg quén khong 1ay. Lan dinh 14y thi né lai khong
co @ do...

Sk

Noi hiéu anh nguoi xim dong xum do. A Pao chen vao:

- May chuwa tra tao anh.

- Chup khi nao.

- Nam kia.

- Sao bay gio mai lay.

- Lan nao ciing say. Tao cha nhg.

Sau mot héi luc loi 6ng thg anh dwa cho y mot cai anh den trang vién
€O rang cua nho nhu cai tem.

- Muoi nghin.

Xam soi mot hoi, hét xoay ngang lai xoay doc. Trong hinh la mot
khu6n mat trang ph@, cha nhan ra ai véi ai. Trén dau tum hup cai mii len.

- Tao day a?

- Khong may thi con ai vao day nita.

- Tao nh¢ khi chup hinh tao khong doi mii.

- Tao thay may nghéo tao thém cho cai mii. May phdi cam on tao. Thac
mac gi.
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A Pdo nhét cai anh vao gitta nam tién, géi can than vao cai tdi nilon da
nhau nat, cau ban. Pang dinh quay qua budc di thi 6ng thg anh goi giat lai.

- May chua tra tién.

- Khi chuyp trd r6i ma.

- Khi d6 khéc, bay gio khac. Tao phai gilt cho may cai anh may nam
muoi nghin la ré roi.

A Pao khong biét lam sao. N6 néi ciing c6 céi ly ding. BDang phan van
ong thg anh cuoi.

- Thoi thé nay vay. Anh 5 nghin. Hai long chua.

- Cdi ly phai thé chtt. - Y mdc ra nam nghin.

Ong tho anh tiép:

- Mii 5 nghin. Tao dinh tdng may nhung thay vo ly. Tao 1y 5 nghin.

- Thé cha la muwdi nghin a?

- Khéc ch. Anh khéc. Mii khéc.

A Pao lai méc ra nam nghin nita, trong long khong phuc nhung cha biét
phai ndi gi. Y lau bau quay vé cho vg y ditng ban nay. Khong thay vg, y lam
bam: "Me kiép. M6i thoang cai da nhuw con ché cai chay bién di dau mat".

ek

Cho da van nguoi. Mi dang boc nét s6 tdo con lai dwa lén can. Ong
khach nh6n mdy qua dwa 1én mat xam soi. Tdo cia may bi dap. Hon nita con
lai toan qua nho.

- May néi thé ma nghe dugc a. Tdo nay tao mGi vat sang nay day.

- Qua ngon ngwoi ta mua hét réi. Con lai toan qua xau. Hay may ban ré
di. Mudi nghin tao 13y tat.

- May biét thé sao may khong di sém. Mudi lam khin (nghin).

- Mudi nghin. - Ong khach nhic lai.

- Muoi lam khin.

A Pao bong xuat hién néi chen vao:

- Ban cho may 10 khin day.

- Khong 16i thaoi. - Y bao vg.
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Mi doc cho tao vao tii cho khach bong nghe A Pao bao:

- Téo 10 khin xong r6i gio may cho tao xin 5 khin cong vg tao dgi may
tir sang dén gio.

Ong khach dé& khéc d& cusi danh méc tdi dwa cho vg y thém ndm
nghin.

ek

Cho Mi thu don d6 cho vao cai gui xong A Péo hoi:

- May ban lgn chua, sao khong thay.

- Ban r6i.

- Bao nhiéeu?

- 500 khin

- Sao ré thé.

- May cha bao ré cting ban con gi.

- U ban ré, nhung chi it cling phai hon cai manh bia ldi xe may ma
thang Sinh mua cua cong an chit. C6 m6i mau gidy ma ciing 500 khin day.

- Lic dau tiéc cda tao bdo 2 triéu. Bon mua pha lén cudi, lang hét.
Ngudi sau tao bao 1 triéu n6 tra 500 khin. Biét la ré nhung nghe may béo ré
cling ban nén tao ban ludn. Tiéc qua. Dgi dén chiéu c6 khi duge 800 khin.

- Ban r6i con tiéc gi nita. Pwa tao 200 khin tao di uéng rwgu vdéi bon
thang Sinh.

- Sao udng nhiéu thé.

- May ngu qua. Gap ban t6t thi m@i dwgc uong nhiéu, méi dugc say
chu.

- Tao sé dgi may & cho moi khi.

- Khong an gi a? Ra sau chg ma an thang c6. Khong, an phd cling
duoc.

- Tao c6 mang theo men mén.

Mi ding lang nhin theo bong thang chong mat hiat ¢ cudi chg méi roi
khoi do tim dén goc cay da noi dau déc ngoi nghi.
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Troi t6i. Nguwoi khong con nhin ro mat. Mi budc thap budc cao di bén
canh con ngwa. Khong néi nita 16i. A P4o nam vat ngang trén lung ngua.
Mom van con 1am nham. Rét dai long thong. O cai x& nay, thing dan 6ng
nao cha thé. Chong thi chi moi t6i nat regu nhwng van con hon khoi thang
chong cua nhitng dita khac...

Thé la hét mot phién chg. Mi dang nghi dén phién chg tiép theo sé
mang gi di ban.

Trén ngon ndi. Swong mu da tan. Nhitng vi sao chi chit ra nhau nhap
nhdy nhw mu6én bao hiéu mai sé la mot ngay nang.

Ha Giang 2001
bdanh may chira Igi 2010

COMMENTS:

Hoa si Nguyén Thinh:

Cha biét la truyén ngan hay thé loai gi nhung hay bac a!

Nguyén Do Ngan:
Truyén toc ky...nhwng hay qua...

Minh Nguyén:

Nguyén Mai Huong:
Hay qua a!

Hoa s Ngo Xuan Khoi:

Bac viét vé vung cao sinh dong nhw da tirng song ¢ do rat lau
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Lé Thanh Minh:

Bd ngu hai dém nha dan. Bd nghe chuyén trong nhiéu chuyén di. Folklore ma... hihi
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Chu thich

Tiéng Nga Cnacubo: Cdm on.
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Bai tho nay viét 1972 c¢6 tén “Nhé hay quén” dén 1993 chép tdng nha tho Vii
Xudn Huong ben doi lai la “Bén xua”.

Day chinh la bai tho bé quén ma L6 Lé vo tinh lam d6 chong sdch 16 ra...
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