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C6 nhiéu nguwoi wdc mo duwoc du lich thé gidi, nhung néu chwa cé diéu
kién dé thyc hién wéc mo do, mot cach don gian 1a ban hay doc bo sach “10
truyén ngan hay thé gi6i”.

Tuyén tap truyén ngan hay cua cac nwdc trén thé gidi, vai nhitng sac mau
van hoa, thién nhién, con ngwoi dwgc phac vé that phong phu, sinh dong.
Néu c6é mot cudc hanh trinh di khap thé gidi, ban mu6n minh sé bat dau tw
dau? That c6 rat nhiéu sy lia chon, khi moéi nén van héa, moi cau chuyén &
moi dat nwdc lai ¢ sitc hdp dan riéng. Va nhat la khi ban duge dan dat bai
mot nguwdi dan dwong tai giéi. Trong cuén sach “10 truyén ngan hay thé
gigi” cac tac gia - ngwoi bac cay cau cho ban dén véi thé gidi, dé chinh la
nhitng dich gid uyén bac va tam huyét. Boc cudn sach tic la ban dang du
lich v&i nhitng hanh trinh van hoc cia nwéc dé véi nhitng tac gia tiéu biéu
va nhitng tdc pham van hoc noi tiéng. Nao, hdy cung du lich t6i dat nuéc
dau tién, dat nwdc mat troi — Nhat Ban véi tac pham “ Chi m6t lan thoi” caa
tac gia Hayashi Foumiko.
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CHI MOT LAN THOI
kR k

Hayashi Foumiko — Van Hoa dich
Mot con gié gay gat quét xuéng mat dwong; hom 4dy troi rét cam cam.
Vai mang tti xach, Ryo v6i va di vé huwéng anh mat troi yéu 6t lot gitta cac
ng6i nha. Thinh thodng, nang dwa mat t0 mo nhin quanh — nang nhin mot
ngo6i nha, mét chiéc xe hoi bén vé duong, mot trong vo so6 hd sdu do bom

dao 1én trong khu thuwong mai thanh phé Tokyo.

Khi nhin ngang qua mot hang dau, Ryo thdy mot dong sat vun hoen ri,
canh day c6 mot cai 1éu go ctra kinh. Chac phai c6 Itta & bén trong vi tir cho
nang ditng, Ryo nghe r6 tiéng go chay lach tdch mét cach vui vé. Mot
nguwoi dan 6ng mac dé xanh, dau budc khan do, ding trén thém. Con nguoi
trang kién nay c6 mot vé gi rat dang mén. Ryo ldy can dam cat tiéng rao:

— Tra khong? Ai mua tra khong? Thuwa ong, 6ng mua tra khong a?

— Tra a?

— Vang tra Shizuoka, — nang dap, miéng mim cuoi.

Nang bang qua mot ké hd noi hang dau va thao day ma cai tui xach nang
vira dat xuong. Nang thay phia trong 1éu c6 mot 10 than hong, bén trén treo
mot am nuwdc. Mot lan hoi nwdc phun ra tir cai voi am.

Ryo hoi:

— Ong c6 thé cho t6i swai mot 14t khong a? Hom nay troi rét qua va toi da
di qua nhiéu.

Nguoi dan ong dap:

— buogc cht, vay maoi co vao. Co khép cwra lai kéo lanh.

Chang moi nang ngoi trén cai ghé dau doc nhat trong nha va ty minh
ngo6i ¢ mot cai thung dé doc twdng go. Ryo do dy, doan mang cai tdi xach
vao trong léu va ng6i xom trudc 10 than, sudi hai tay trén ngon liva.

Chang thanh nién nai:
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— C0 ngoi trén cai ghé dau nay tién hon.

Va sau khi nhin khuén mat my miéu cia Ryo wng hong vi hoi nong,
clng 4o quan xac X0 cua nang, chang tiép:

— Co 1€ lan dau tién c6 mang tra di ban rong?

— Khoéng a. T6i kiém an bang nghé nay. Nguwoi ta n6i rang toi sé ban
duwgc tra ¢ day, vay ma chay quanh khap phoé tir sang dén gio toi chang ban
dwgc gbi nao ca. Bay gio t6i dinh trd vé nha, chi dirng lai dé diém tam chut
it g1 doc duong.

— C0 c6 thé nghi an trra tai day néu c6 muon. Co dirng c6 ngai — nguoi
dan 6ng mim cwoi no6i. — Tat ca chi la sy may rai. Chac ngay mai c6 sé may
man hon.

Nudc s6i bat dau reo 1én. Nhan khi nguwdi chi nha ban ha cai am xudng,
Ryo quan sat ngoi léu, nang thay tran nha bang gé am khoi, mot cai bang
den bén canh ctra s6 va mot cai trang thag...

Nguwoi chi nha 1ay mot cai géi mém mém trén ban va 16i ra mot khic ca
thu. Vai pht sau, mui ca nwéng thom phitc khap phong.

Chang thanh nién nai:

— Bay gi® c6 ngo6i xudng va maoi c6 ¢ tw nhién.

Ryo 14y cdi cdp 16ng ctia nang trong tii xach ra va dat trén ghé dau.

Chang thanh nién vtra tré khuc ca thu trong cai chao, vira hoi:

— Mo6i lang tra c6 kiém dugc bao nhiéu 13i?

— Néu ban dugc 35 dong mot lang thi méi kiém dwgc chut it 1ai. Nhung
nhitng nguwdi giao hang cho t6i thwdng tron tra xau vao, nén phai may man
toi ldam maGi ban dugc 30 dong.

Ryo da mang theo trong cdp 16ng ctia nang hai con ca nho kho twong.
Nang bat dau an.

Ngudi chu nha hoi:

— Nha c6 ¢ dau?
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— Trong khu Shitaya. Néi that, t6i khong biét gi vé Tokyo ca. T6i méi
dén day c6é may tuan, va & nhd nha mot nguoi ban gai cho dén khi nao kiém
dugc cho tro.

Ca thu da chin. Chang thanh nién xan mot ntta cho Ryo véi com va khoai
tdy. Ryo khé nghiéng minh cdm on, doan nang lay mot goéi tra trong tui
xach va do ra mot it trén cai khan bang giay.

— Anh bd gium tra nay vao am.

Chang lac dau cuoi, dé 16 hai ham rang trang béng.

— O, dirng. Thtt ay qué qui.

V&i mot ¢t chi nhanh nhen, Ryo d& cai nap am va bé tra vao trudce khi
chang c6 thé can kip. Nguwoi thanh nién bat cwdi, chang di 1dy mot cai tach
va mot cai chén tong & trén ké.

Chang dat chiing trén mot cai thung go, va hoi:

— Vay chong c6 dau? Vi c6 da c6 chong, phai khong?

— Phai, t6i da c6 chong va anh dy van con & Xibéri. D6 1a ly do bat budc
toi lam nghé nay.

Ryo nghi dén ngudi chong ma nang bdt tin tir sdu nam nay. Thoi gian da
x6a nhoa hinh dnh chéng trong tam tri nang, cai hinh &nh ma nang c6 hoi
twong lai, tr voc dang thé chat dén am thanh tiéng noi cta chang, nhitng
diéu ma nang da tirng biét rat r6. Moi sang nang thitc day v4i mot cam giac
trong rong va tuyét vong. P6i khi nang c6 cam tuwdng rang, trong ving
Xibéri kia, chong nang, duwdi sitc gia bang ctia mién dia cuc, da bién thanh
ma, hodc thanh mot cot nwée da, hodc ngay chi la hoi gio6 lanh 1éo. Bay gio
khong ai con néi dén chién tranh nita, va Ryo gan nhuw ngai ngung khi phai
noi véi ho rang chong nang van con dang bi cam tu.

Nguwoi chua nha kéu 1én:

— That la mét sy trung hgp la ky! T6i cling da tirng & Xibéri. Sudt ba
nam treong chuyén don go. Toi mdi tron thoat va vira hoi hwong nam
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ngodi. Van dé hén xui cd. Chéng c6 cyc nhoc that, nhung cling vat va cho
co nhiéu.

— Nhw anh thay, khéng ai néi anh tir rat xa tré vé. Anh khong cé vé gi
dau kho ca.

Chang nhtn vai:

— Hién nhién la khong. Nhung ai biét dwgc? Dau sao, it nhat tdi da
song...

Trong khi xép don cai "cap 16ng", Ryo quan sat nguwoi dang noéi chuyén
v6i nang. Tw chang toat ra mot vé gidn di va ngay that, khién nang noi
chuyén v6i chang mét cach thodi mai ma nang chwa bao gio cam thay moi
khi néi chuyén v6i nhitng ngudi co hoc hon.

Chang hoi:

— C0 ¢0 con cai gi khong?

— C6, mét dia con trai sau tudi. N6 phai di hoc, nhung t6i khong lam sao
ghi tén cho né dugc. Tai Tokyo cac cong chirc déu thanh thao trong cai
nghé thuat lam cho cudc song cang thém khé khan.

Nguoi dan 6ng dung khan quang chui céi tach va cai chén tong, doan rét
tra néng ra. Chang uéng tirng ngum nho va noi:

— Ngon tuyeét!

— Anh thdy thé sao? Chuwa phai la thit hdo hang Tht tra nay gia chi hai
tram dong mot ky, gia si. Nhung anh néi ding, né cling kha ngon.

Trong khi ho néi chuyén, ngoai trgi gié thoi moi lic mot nhiéu hon. Gié
thdi manh vao mai tén. Ryo nhin qua ctra s, nghi dén quang dwong dai trg
vé nha ma lo ngai.

— T6i sé mua cho co6 mot it tra... By lang, — nguwdi chu nha vira néi vira
rat ra & tdi 4o hai to gidy bac nhau nat.

— O, dirng lam vay. D& t6i biéu anh.

— Khong, cong viéc la cong viéc. Chang da nhét bac vao tay nang. Khi
nao co trd lai khu nay, hdy ghé vao day noi chuyén choi mot 1at.
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— Puogc vay c6 gi sung swéng bang, nhung chac khéng phai anh & ludn
tai day, c6 phai khéng? — Ryo vira hoi, vira dwva mat nhin quanh gian léu
chat hep.

— O day chi?! T6i canh gac st vun va gidp viéc khuan lén xe chd di. T6i
gan nhu luén ludén c6 mat ¢ day.

Chang mé& mot canh cita dwdi cai ké dé 16 ra mot phong xép, & day co
mot cdi giwvong, mén goi rat ngan nap. Ryo nhin thdy mdt cai anh mau hinh
nhitng qua chuéng ¢ Yamada dan trén canh ctra.

Nang mim cwoi noi:

— Anh sip xép ngan nip that. O ddy anh cam thdy tién nghi chit?

Nang tham nghi, chang da bao nhiéu tubi.

]

k3

Tt diy Ryo thuong mang tra dén ban trong ving Yotsugi; va moi lan
nhuv vay nang déu ghé vao cai 1éu go trén bai dat trong. Nang da biét tén
ngwoi dan 6ng la Yoshio Tsuruishi. Hau nhw lu6n luén anh ta c6 y sam san
mot mon an ngon lanh, khi thi thit bo, khi thi ca trich, khi thi mit man.
Cong viéc lam an cuaa Ryo cang ngay cang kha hon, va bay gio nang da co
nhiéu khach hang quen thudc trong vung lan can.

MGt tuan sau ngay gap go dau tién, nang dan Ryoukichi, con trai nang
dén. Tsuruishi n6i chuyén vai thang bé mot lat, doan dan né di choi quanh
pho. Khi trd lai, Ryoukichi da cam trong tay mot cai banh ngot 16n.

Tsuruishi vu6t ve dau téc ngan cta dira tré va néi:

— N6 an khoe lam.

Ryo ty hoi m6t cach mo ho rang néu nguwdi ban méi da c6 vg thi sao.
That vay, Ryo nhan thay nang da tw dat ra cho chinh minh rat nhiéu cau héi.
Bay gio nang da 29 tudi va ngac nhién nhan thay rang lan dau tién nang
chi y mot cach ditng dan dén mot nguwdi dan 6ng khac chong nang. Nang
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cam thdy minh bi thu hit béi tinh ngay that va gidn di ¢ Tusuruishi, tuy
nhién, nang van giit vé xa voi, doan chinh, va dé chang ty doan lay.

Sau do it 1au, Tsuruishi dé nghi duva Ryo va Ryoukichi di viéng vung
Asakusa vao ngay nghi sap tGi ctia chang. Ho hen gdp nhau truwéc phong
khach nha ga Uero. Tsuruishi ban mot bo 4o quan ci mau xam, xem ra qua
chat déi véi chang. Ryo mac 4o xanh va khodc mot cai mang t6 mau ca phé
stta. Mdc dau quan 4o thudc loai ré tién, nhung trong nang c6 vé tré trung
va thanh lich. Bén canh Tsuruishi qua to 16n v6i hinh véoc vitng chai, nguoi
ta c6 thé n6i nang la mot nit sinh di nghi he. Nang c6 mang theo do diém
tam cho ba ngwoi trong mot cai gié, gom c6 banh, cam, com, va thit bam
nau véi rong bé.

Tsuruishi vira khé quang tay Ryo dé dwa nang len qua dam dong, vira
noi:

— HOm nay troi trong xanh, hy vong sé khong mua.

Ho di xe dién ngam cho dén Asakusa va ti€p day, di b0 xem nhitng nha
hang Maytsuya to 16n cho dén ctta Niten Shinto. Cé hang tram tiém nhd
moi phia duong. Khu Asakusa khong giong mot chit nao véi nhitng gi ma
Ryo twéng twong. Nang 1dy lam kinh ngac khi Tsuruishi chi mot ng6i dén
nho son dé va bao nang rang do la ngoi chua noi tiéng thd Phat Ba Quan
Am. Tiéng kén xdc-x6 va trompette rén ri tir xa do mot dng phéng thanh
vang dén tai nang, hoa véi tiéng gi6 théi vi vu trong nhitng canh cay
sakakis c6 thy, tao thanh nhitng am thanh ky quai.

Tsuruishi, Ryo va dita tré di ngang mot cai chg theo kiéu xwa, ban do
quan, va di thong dén triedc nhitng quan go chen nhau san sat bén bg ho
Asakusa; nguwoi ta mua thitc an ¢ day; khong khi nyc mui dau ran ca.
Tsuruishi mua mét cai keo dwong x6p mau vang cho Ryoukichi tai mot
trong nhitng quan hang nay. Dta tré gam keo trong khi ho di vao mdt con
dwong hep dung day nhitng bién quang cdo tdn duwong cac phim chiéu
boéng, cac tiém an va cac nha hat kich. Ryo gdp Tsuruishi chwa day mot
thang, vdy ma nang ciing cam thdy dé chiu trong tinh bé ban nhw la nang da
ti'ng quen biét chang twr thud au tho.
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Chang dua tay ra dang tredc va noi:

— Kia, troi da bat dau mua.

Ryo ngang dau 1én: mua roi tirng hat tir bau tréi xam xit. Cuéc du ngoan
dep dé cua ho da bi lang phi, nang tham nghi.

— Ta dén tra dang kia di.

Tsuruishi vira néi vira dwa tay chi mot cira hang phia truéce, trén cay den
16ng mau sang choi c6 chit "Song hy tra that". Ho vao ngoi trong mot gian
phong, trén tran trang tri hoa anh dao nhan tao. Khéng khi khong cé gi than
mat, cling khong c6 gi hap dan, nhung ho quyét khong dé buon chit nao;
ho goi tra. Ryo chia phan com, banh va cam cho ba nguwoi. Bita com da két
thuc mot cach nhanh chéng. Bay gio troi mwa nhu trut.

Tsuruishi noi:

— Chung ta hay dogi cho dén khi troi ngdt mua. Roi toi sé dua c6 vé nha.

Ryo tw hoi, chang muén am chi nha nao? Nha chang hay nha nang?
Nang & trong mdt ngdi nha nho caa ban nang, nguwdi ban dong hwong. Nang
khong c6 ngay cd mot gian phong nho cho chinh minh. Nang thich tr¢ vé
ngay tup léu cia Tsuruishi, nhung & d6 nhitng ba ngudi cling bat tién. Nang
lay tién trong vi ra va kin ddo dém dwdi mat ban. Bay tram dong chac du dé
thué mot cho tra tai mét 1ir quan trong vai gio.

Nang noi:

— Anh biét t6i thich gi khong? T6i muon ching ta di xem chiéu béng, roi
di an mot chut gi trong mot titu quan trwdc khi chia tay nhau. Nhung toi s¢
nhw thé qua ton kém.

Tsuruishi cuoi:

— O, chic 1a t6n roi, nhung diéu d6 khong cé gi ngin trd chiing ta thuc
hién. Nao di.

Chang lay ao choang & moc va che cho Ryoukichi trong khi ho chay
dwéi con mwa rao dén rap chiéu bong. Rap chiéu bong khéng con c6 mot
cho ngo6i nao. Pia tré ditng twa vao Tsuruishi va ngti mot cach ngon lanh.
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Khong khi hinh nhu cang lau cang tré nén nang né ngodt ngat. Nguoi ta
nghe tiéng mua doi xuéng mai nha mot cach hung bao.

Khi ho roi khéi rap chiéu bong thi troi da téi han. Ho voi va di dudi con
mua dang ao ao sa xudng nhirng tau 1a chudi lay lat trong gié. Cudi cung ho
tim ra mot 1ir quan nho va ngwdi chu dan ho di doc theo mét hanh lang 16ng
gio, dén mot gian phong nho pht ném. Ryo cdi doi tat w6t mém cda nang.
Con trai nang thi nam quay ra & mdt goc phong va ngu ngay. Tsuruishi 1ay
mot cai goi dva cii luon duéi dau thang bé va noi:

— Cai nay goi tot day.

Mua ao ao dgi xudng ctra s6 va nwdc tran thanh thac chdy ra san. Nguoi
ta twong chung nhv dang ¢ trong mot ngoi lang héo lanh gitra rieng sau.
Tsuruishi moc tdi 1ay khan tay va lau mai toc w6t cia Ryo. Nhin chang, Ryo
cam thay long ngdp tran vui swéng. Dudng nhw con mwa rao da cudn theo
tat ca bao niém buon kho da chéng chat trong 10ng nang su6t mdy nam qua.

Nang di xem thtr c6 gi dé an khong, va da gap & hanh lang mot co6 boi
phong phuc stic theo 16i tdy phwong, mang mot khay tra dén. Ryo béo lay
hai t6 mi, doan nang ng6i xuéng chiéu doi dién v4i Tsuruishi dé udng tra
canh mot 16 than hong. M6t lat sau, Tsuruishi dén ngo6i bén Ryo. Lung
chang twra vao twong, ho ngam nhin bau troi day may méi lic mot t6i dan.

Tsuruishi hoi:

— Ryo, ¢6 bao nhiéu tu6i? Hai muoi lam a?

Ryo bat cuoi:

— Khong, Tsuru a. Toi da gia roi. Toi hai muoi chin.

— Vay thi c6 hon t6i mot tudi.

Nang cham chid nhin khuon mat chang, nhin thang vao doi mat nau diu
hién cta chang an dwdi hai hang mi day. Mat chang khé tng héng va chang
vOi cui xubng céi doi tat wét cia minh Muwa ao ao doi xudng ting dot. Co
b6i phong mang vao may t6 mi sgi. Ryo danh thitc con trai nang day va dwa
cho n6 mot t06. N6 hup ntra to va ngu lai.
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Tsuruishi noi:

Ryo a, ching ta phai ¢ lai ddy mat. Co khong thé tré vé dwdi con mua
tam ta nhu thé nay.

— Khong, chac khong vé duoc.

Tsuruishi budc ra khoi phong va tré lai ngay, tay mang may cai chan trai
xuong mat phong, Ryo cudn con nang vao mot cai chan. Thang bé van ngu
say. Poan nang tat dén, thay 4o quan va nam nga. Nang nghe Tsuruishi
soan ngu @ goc phong bén kia.

Mot lat, Tsuruishi noi:

— Co6 1é may ngudi trong 1ir quan nay twdng chiing ta la vg chong.

— Chac vay, ké ra ho lam ciing phai.

Nang da vui vé tra 10i khong nghi ngoi, nhwng bay gio nam trong chan
am, lan dau tién nang nhan thdy mot cam giac mo ho vé toi 16i. Dot nhién
nang nghi dén chong, mac dau da xa cach nhau bao nhiéu nam trdi. Nang
tham nhu: nhung ta & lai day chi vi trdi mua... va dan dan y nghi cia nang
quay vé véi nhitng twong twong thi vi hon, nang ngu di lic nao khong biét.

Khi nang thitc giac, troi van con t6i den nhw myc. Nang nghe Tsuruishi
khé goi tén nang; nang giat minh tinh giac.

— Ryo, Ryo. Toi c6 thé dén no6i chuyén véi co mot lat khong?

— birng, Tsuru. Birng lam thé khong phai.

Mua van ra rich roi trén mai, nhiwng mwa khong con nang hat nita ma chi
con la mot cai lwdi to bang nwéc. Ngang qua tiéng mwa roi, Ryo nghe co
tiéng thd dai. Vai phut sau, nang noi:

— Tsuru nay, chac t6i chwa héi anh diéu nay, anh da cé gia dinh chwa?

— Khong, hién nay t6i song mot minh.

— Vay thi trudce kia co, phai khong?

— Phai. Khi t6i giai ngii trd vé, t6i mdi biét vo tdi da song v6i mot ngudi
khac.
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— Anh...bu6n khong?

— C6 chit. Nhung t6i khong c6 thé thay doi gi dugc. Co dy da bo toi va
thé 1a hét.

Bau khong khi tré nén im lang.

Nguwoi thiéu phu nhac lai:

— Anh mu6n ching ta n6i vé chuyén gi? Tsuruishi phi cudi:

— T6i cling khong biét nita. Chi c6 méi mot van dé tha vi nhat. Thi mi
sgi ay khong phai la thi thwgng hao hang, phai khong?

— Di nhién khong. Va nguwoi ta da tinh mot tram dong moi khau phan,
ciing kha dat.

— Néu c6 mot can nha cho c¢6 va Ryoukichi thi that t6t biét bao. Co
khong nghi thé sao?

— O, diéu d6 thi tuyét réi. C6 thé kiém ra mdt can nha trong khu phé cta
anh khong. T6i thich & gan nha anh, anh c6 biét khong?

— Thai budi bay gio kiém cho & that khé khan. Nhung dé t6i hdi, roi sé
tin cho c6 biét sau. Ryo, cd la mot nguwoi tuyét diéu.

— Taoi? Ryo bat cuoi 16n. Bung c6 néi bay nao.

— That, that c6 1a m6t ngwoi hoan toan...that ding nhu vay. Ryo lai nam
dai ra. Dot nhién nang wéc ao dugc quang doi canh tay quanh minh
Tsuruishi dé cam thay than thé chang sat vao da thit minh. Nang khong dam
néi nita, sg tiéng néi minh 16 y muén ay ra. Hoi thd nang dén dap, mau
chdy manh trong huyét quan ctia nang. Mot chiéc xe hang chay ngang qua
ngoai duong vai tiéng sat ri dap vao nhau vang lén trong sy im ldng cta
binh minh.

Mot lat sau, nang hai:

— Tsuru, cha me anh & dau?

— O tinh, gan Fukuoka.

— Nhung anh c6 mot ba chi tai Tokyo kia ma.
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— U, chi dy séng mdt minh, nhw cd, véi hai dita con tho phai day dé. Chi
dy c6 mot cai may may va may do dam. Chong chi da bi giét tr bao nam
nay...trong thoi chién tranh, tai Trung Hoa. Chac, chién tranh!

Ryo thay anh sang 10 m¢ dau tién cta binh minh chiéu xuéng nén 16t da
hoa. Thé la mot dém chung song cta hai nguwoi sap cham dit, nang tham
nghi v6i mot chit buén rau. Nang tiéc rang Tsuruishi khong khan khoan
hon chit nita, tuy nhién nang c6 tryc giac rang, nhu vay tot hon. Nang cé
thé hién than ma khong cé an y cho mét ngudi xa la, hodc cho mot ngwoi
dan ong ma nang khong co su rang budc nao. Nhuwng vdi Tsuruishi thi khac,
rat khac.

— Toi khong thé ngu dugc Ryo a, — tiéng ndi cua Tsuruishi lai ndi 1én tw
cudi phong. — T6i thitc trang suét dém. Chac c6 1é vi khéng c6 théi quen.

— Théi quen gi?

— Théi quen ngu chung phong v&i mot nguoi dan ba.

— O, Tsuru, ditng c6 néi véi tdi rang anh khong gip ban gai, thinh
thoang.

— Chi v&i nhitng c6 gai chuyén nghiép...

Ryo bat cuoi:

— Pan dng song dé that! ft nhat trong mot vai khia canh nao dé.

Nang nghe tiéng Tsuruishi xé dich. Va chang da dén séat bén, nghiéng
xuong trén nang. Ryo khong nhic nhich, ngay ca khi hai canh tay Tsuru 6m
ghi 1ay nang va khi khuén mat chang d4p xuéng mat nang. Nang c6 doi mat
rd to, md ra trong bong toi; doi véi chang d6i mat nang dwong nhw doi héa
chau 1ap lanh trong gian phong. Tsuru ap d6i moi néng béng cia chang vao
moi nang.

Ryo... Ryo...

— Pung...bay, — nang khé n6i. — Lam thé khong phai v4i chong toi.

Nhung nang lién hoéi ti€éc ngay sau khi ndi. Bay gio nang da phan biét
dwgc cdi hinh dang 160 m@ ctda Tsuru in trén nén trodi m@ xam. Nghiéng
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nghiéng nhu vay, chang c6 vé nhuw dang sung kinh mot vi than linh nao.
Ryo ngap nging gidy lat, doan nang that chat déi canh tay &m 4p ctia minh
quanh c6 Tsuru.

3k

3k 3k

Hai ngay sau, Ryo vui vé dat con dén tham Tsuruishi. Khi dén dam dat
trong, nang ngac nhién khong thdy chang bén léu go, véi cai khan quang
bat diét budc quanh dau. Ryoukichi tdc ta chay vao xem va trd ra ngay.

— Me, c6 mdy nguodi, nhung con khong biét ai ca.

Kinh hodng, Ryo phéng minh chay vao. Hai ngudi thg dang chat dong
vat dung cua Tsuruishi trong mot goc phong. Mot trong hai nguoi quay lai
hoi:

— Ba mudn gi, thwa ba?

— To6i tim Tsuruishi.

~ 0, ba khong biét sao? Anh ta da chét tir hém qua.

— Chét...

Nang mudn néi thém mot diéu gi do, nhung khong tiéng nao thot ra khéi
chiéc c6 nghen ngao dugc.

Nang chd y dén mét cay dén cay dang chay trén cai trang tho. Bay gio
nang da hiéu, né co6 nghia gi.

— Anh 4y da mat tir hom qua, khodng tdm gid t6i — Nguwoi thg néi. — Anh
cung v6i mot nguwdi ban chd sat di Omiya, khi tré vé xe bi 14t trén mot cay
cau hep. Ho chét ngay titc khac, ca hai nguwdi, anh ay va ngwoi cam 1ai. Chi
ctia anh dy da di Omiya hom nay v6i mdt ngudi nao dé dé dinh ngay hoa
tang.

Vi doi mat that than, Ryo nhin hai nguwdi dan 6ng thu don d6 dac cta
Tsuruishi. Nang nhan thdy gan cady den cay, trén cai ké, hai bao tra ma
chang da mua ctia nang lan dau... — mdi chi c6 hai tuan 16 — mot goi da hét
phan ntra, con goi kia thi van y nguyén.
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— Thwa ba, chac ba la ban ctia Tsuru. Anh ta la mot ngudi tot. Khong cé
gi bat budc anh ta phai di sang bén kia cd. Nguwoi tai xé€ cam thay nhitc dau,
nén Tsuru di theo dé gitip han bé hang xuéng. Ngoc that!... Song sét sau
chién tranh, sau canh tu day & Xibéri, rot cudc ty hiy minh mot cach ngu
ngoc!

Mot trong nhitng ngwoi thg 10t cai anh "chudong Yamada" va thoi cho
sach bui. Ryo chiém ngam nhitng vat dung cta Tsuruishi chong chat trén
nén nha, cai am nwdc, cai chao chién, doi ting cao su. Khi dwa mat nhin vé
phia cai bang den, nang chu y lan dau tién dén mot 161 nhan goi viét vung
vé bang phan do:

"Ryo, anh da dogi em cho dén hai gio. Anh sé trd vé chiéu toi nay".

Nang nghiéng minh chao hai nguoi thg va mang cai tui xach 1én vai.
Nang da roi khoi cai 1éu go nhw mot ngwoi may, tay dat Ryoukichi, nhing
khi di ngang qua cai ho bom dao, hai hang 1€ néng héi trao 1én d6i mat.

— Ong 4y chét roi phai khong ma?

— Chét r6i con a.

— Vi sao ong chét thé ma?

— Xe nhao xuéng song...

Bay gio doi dong 1€ da tubn xuong hai ma nang; ct tuén ra khong ngirng
trong khi hai me con nang rao buéc doc duong. Ho di ngang qua mot cay
cau lung Iiva, trén séng Soumida, va di doc theo bd song phia Hakuho.

"Ptng lo cé thai em a, néu cé gi, anh sé san s6c em". Chang da no6i nhw
vay budi sang hém ay & Asakusa. Va mdi day, ngay trudc khi ho chia tay,
chang da noi: "Anh khong c6 nhiéu tién, nhung vGi lwong anh, anh cé thé
cung cap cho em hai nghin déng moi thang".

Chang da dan Ryoukichi vao mot ctta hang déc biét ban d6 ngoai héa va
mua mot cai mii danh da cau. Poan ca ba ngudi vui vé cung di doc theo con
dwong tau dién, tranh nhitng viing nwdc 16n do tran mua rao dé lai.
Tssuruishi da moi moi nguwdi mot coc sita 16n trong mat tiém giai khat...
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Mot con gi6 lanh thoi 1én trén con song am dam. MGt dan hai au da tu
hop trén bd bén kia, c6 vé lanh 1o va ham hiu. Trén dong séng, nhitng
chiéc xa lap ngwgc xudi mot cach cham rai.

— Me, con mudn mot quyén tap vé. Me da bao me sé mua cho con mot
quyén.

— Lat nita con. Lat nita me sé mua cho con mot quyén.

— Nhung me a, ching ta vira di ngang qua trdc mot tiém ban rat nhiéu.
Me, con doi bung. Co gi an khong me?

— Lat nita con. Mot lat nita thoi.

Ho di doc theo mot ddy nha, kién tric giong nhau. Nhitng cw x4, Ryo
tham nghi: "Nhitng ké song & ddy moi nguwdi chac phéai c6 mot chd & cta
minh. MGt cai khan vat phoi noi mot civa s6. Mot nguwdi dan ba dang xép
don trong gian phong.

Ryo cham rai rao:

— Ai mua tra khong? Tra Shizoka hao hang day, ai mua khong?

Khéng mot ai goi mua, Ryo cat cao giong thém lan nita, 16n hon.

"Khong mua", nguwoi dan ba xang giong dap, ba ta cat cai chan va dong
manh ctta s6 v4i mot cw chi tho 10.

Ryo di tr nha ndy dén nha khac dé rao moi, nhung khong ai mua.
Ryoukichi chay lap xip sau lung me, lam bam van do6i va mét. Vai Ryo da
tham tim vi cai tdi xach nang triu, chéc chéc nang phai dirng lai dé doi vai.
Nhung nang don nhan sy dau dén thé chat ndy hau nhw v6i mot niém
khuay khoa.

3

3k

Ngay hom sau, nang dé Roukichi ¢ nha va di mot minh dén khu thuwong
mai. Khi dén bai dat trong, nang thay c6 anh Itta bén trong cai 1éu go. Nang
hép tap dén ctta va budc vao.
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Ng6i bén cai 10 than cta Tsuruishi, mot 6ng gia ban do ngan dang dun
cui vao lo.

Can léu day khoi dang cuon cudn tudn ra ctta so.

— Chi muon gi?

— T6i muén moi 6ng mua tra Shizuoka.

— Tra Shizuoka a? T6i da co6 roi, thi hao hang. Ryo voi va buéc ra ngay
ma khong noi them gi. Nang c6 y dinh hoi dia chi nguoi chi cua Tsuruishi
dé dén dot mot nén hwong twdng niém chang, nhung diéu do6 doi véi nang
dwong nhuw dot nhién trd thanh vo ich. Nang lai tré xudng phia song dang
phan chiéu anh chiéu ta va ngo6i bén mot dong bé-tong vun. Canh day, xac
mot con meo nho dang bap bénh troi. Nang nghi dén Tsuruishi va ty héi
mot cach may méc rang, néu nang khong gap go chang thi tot biét bao...
Khong, khong, chac chan khong. Nang khong héi tiéc da biét chang, cling
khong hoi ti€c nhitng gi da qua. Khong hoi tiéc ca viéc nang dén Tokyo.
Thoat tién khi méi dén tht d6, nang dinh sé tr& vé qué trong vong mot
thang la sém, néu cong viéc budn ban khong troi chdy, nhwng bay gio nang
quyét & lai Tokyo...phdi, ¢ lai ddy, ngay trong khu nay, noi Tsuruishi da
song.

Nang ditng day, lai mang tui xach trén vai va roi khoi dong song. Trong
mot con duong hep, nang chi y dén mot ngo6i nha nho, chap va bang nhitng
tam van cii. Nang dén gan ctra va cat tiéng rao:

— Tra khong, ai mua tra khong?

Canh ctta md, mot nguoi dan ba hién ra gitta khung ctra,phuc sttc cé vé
ngheo khd hon céa Ryo.

Nguoi dan ba hoi:

— Bao nhiéu mot ky? Thay Ryo mang cai xac qua nang nén ba ta tiép:

— Co vao trong nay nghi mot l1at da. Pé t6i di xem lai thir con dugc bao
nhiéu tién. C6 1é du dé mua tra cho c6.
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Ryo budc vao va dé cai tii xach xudng. Trong gian phong nho, bén co6
gai ngoi quanh céi 10 swdi, dang may 4o dam va tat. Ho ciing nhu ta, Ryo
tham nghi trong khi nhin nhitng cay kim cta ho le lang xuyén qua lan vai.
Bong nhién nang cam thay phan khéi la lung.
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CON NGUA TRANG

kkk

William Saroya — Tru Vii dich

Vao thoi hoa mdng ay, ldc t6i maGi chin tudi va la lic c6i doi con chira
dung thoi thi du thit chuyén ky diéu ma tri nguwdi c6 thé twéng twong ra, lic
cudc song hay con la mot gidc mo thd vi do huyén, mét budi sang tirng
bung kia, Mourad, anh ho t6i, ngwdi ma ai ndy déu cho la dién ca tri t6i ra,
da dén go vao ctra kinh phong t6i dé danh thirc t6i day.

— Aram 0i! — Anh goi.

T6i nhdy xudng giwong va nhin ra cira so.

T6i khong thé nao tin ¢ mat toi.

Troi chwa sang han, song lic nay la vao mua ha va, véi anh binh minh
sap hién ra dé soi sang tran gian, ké ra thi cling da da anh sang dé t6i hiéu
rang khong phdi la t6i dang nam mong.

Anh Mourad cua t6i dang ngo6i chém ché trén mot con ngua trang tuyét
tran.

T6i chom lén ctra s6 va dui mat.

Anh Mourad no6i bang tiéng Arménie:

— Con ngua that ddy. May khong mo dau. Mau ra day, néu may mudn
cuOi ngua.

T6i van biét rang anh Mourad ciing la ngwdi biét yéu doi nhw bat cit ai
trong s6 nhitng ké da sinh lam xudng thé gian nay, song viéc nay thi thyc la
Vgt qua tinh dé tin cua toi.

Trwdc hét 1a vi nhitng ky niém xwa cli nhdt cta toi chinh 1a nhitng ky
niém vé ngwa va nhitng ham muon dau tién cta t6i chinh la ham muon cuGi
ngua.

Chinh day la diéu ky diéu ctia cau chuyén.
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Sau nita la vi chiing t6i déu nghéo.

Va vi thé ma t6i khong thé tin dwgc diéu toi thay.

Chting t6i nghéo. Chuing t6i khong c6 tién. Tat cd gia tdc cua toi déu
khon dén. Moi chi nhanh ctia giong ho Garoghlanian déu song trong mot su
co cuc ky di va khoi hai nhét tran gian. Khéng mot ai, ngay ca nguoi gia ca
trong gia toc, lai c6 thé di dén cho hiéu dugce rang ching t6i da dao ¢ dau ra
tién cho nhitng bita an ma ching t6i nhét vao da day. Va diéu nay quan
trong nhat la tit ca ching t6i déu noi danh vé sy that tha tir gan muwdi mot
thé ky nay, ngay ca trong lic ching t6i la gia dinh giau c6 nhat trong cai
noi ma ching toi thwong goi la thé gian. Trwdc nhat, ching toi tw hao; thi
nita, ching t6i that tha; va cudi cung, chiing t6i c6 mét y niém rat ro rét vé
diéu thién va diéu ac. Khong mot ai trong gia tdc chiing t6i c6 y mudn lgi
dung vé bat c¥ cai gi va nhit 1a trom cap thi lai cang khéng nita.

Vay, du mat t6i c6 thé nhin thdy con ngwa, that 16ng lay; du miii t6i cé
thé ngwri thady mui 16ng ngwa that thom tho; du tai tdi c6 thé nghe thay tiéng
ngua thd that hap dan, to6i van khong thé nao tin rang con ngwa nay lai cé
thé dinh dap gi v6i anh Mourad, véi t6i hay bat ci ai trong gia toc, du la
trong mong twéng hay ngoai thuc té; bdi vi tdi biét rang anh Mourad mua
ndi con ngwa, va néu anh da khong thé khong thé mua noi con ngua, thi han
rang anh phai an cap, ma toi thi t6i khong thé tin dugc rang anh da an cap.

Khéng c6 mot phan tit nao ctia giong ho Garoghlanian nay ma lai an cap
bao gio.

T6i nhin thang ngwdi anh ho t6i, r6i dén con ngwa. Ca hai déu c6 thai do
binh tinh nghiém trang, song dwom day vé hai huwdc, lam cho t6i vira mirng
vira sg.

Sau cung toi noi:

— Anh Mourad, anh an cap con ngwa & dau do?

Anh dap:

— Nhay ra ctta s6 di, néu may muoén cuwdi ngwa di dao mot vong.
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Thé ra la that. Anh da an cap con ngwa. Khong con nghi ngd gi nita. Anh
dén dé cho t6i chon hodc la cuGi ngwa hodc la khong; va chinh téi phai
quyét dinh lay.

T6i nghi: U, thi ding 1a thé. Nhung dn trom mot con ngwa dé di dao
khong phai giong nhu an trdm nhitng thit khac, chang han nhuw 1a tién bac.
Theo diéu to6i biét thi d6 c6 1€ khong phéi 1a an trom an cap chi ca. Khi
nguoi ta say mé nguwa nhu toi va anh Mourad thi do khong phai la an trom.
Viéc nay chi tr¢ thanh an trom khi nao ching t6i dem ban con ngua dé l1ay
tién, nhung ma doi nao ching toi lai lam thé.

Toi bao anh:

— Doi em mac quan ao da.

— U, anh dap. Nhung ma mau 1én di. — T6i hap tdp mic quan do. Xong,
toi nhdy qua ctra s, chay ra san va phéng ngay lén mong ngua, dang sau
anh Mourad.

Nam &y, nha ching t6i ¢ noi ria thanh phd, trén dai 16 Walnut. Ngay
dang sau lwng nha da la dong qué, vdi nhitng ruéng nho, vuon cay trai,
nhitng mwong dan thuy va nhitng con dwong lang. Chwa day ba phut, ching
toi da dén dai 16 Olive, va bay gid con ngwa khai sw di nwéc kiéu. Khong
khi bu6i mai trong lanh, thd that khoan khoai. Cam giac ngoi trén lung
ngua di nwdc kiéu thye tha vi. Va, anh Mourad ma ching t6i déu cho la
mot trong nhitng nguwdi dién nhat ctia giong ho, bén cat tiéng hat. Téi mudn
néi la anh rong Ién.

Trong giong ho t6i, dau do, c6 mot mach dién va bay gio anh Mourad
dwgc xem nhu la ké ké thirva tw nhién ctia cai mach dién chdy xuyén qua bo
toc chung toi. Trwdc anh, da c6 chi Khosrove, mot tay dai quai v6i mot mai
toc den ram tot va bo rau mép vi dai nhat thung liing San — Joaquin; mot
nguwoi tinh tinh néng ndy, cau ban, c6 nhitng con gian that dién cuong,
thwong hay chan ngang cau chuyén cta bat c* ai ma gam lén rang:
"Chuyén dé chang quan trong quai gi ca: ong ban ding lo ngai".
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Va thé 1a hét. Chang quan trong chit nao ca, nhitng gi ngwoi ta néi voi
chd. Mot lan, chinh thang Arak con ctia chi da ba chan bon cang chay qua
tdm con duong dé dén bao tin cho chu, noi tiém bac thg cao ma chu
Khosrove dén cao rau mép, rang nha chi dang bi chay. Ttc thi, lao dai quai
Khosrove lién ng6i nhom 1én khoi lvng ghé dwa va gam 1én rang: "Chuyén
ay chang quan trong quai gi cd: may dung lo ngai." va bac thg cao néi vai
chi: "Nhung thang con bac n6 dang néi rang nha bac bi chay kia ma". Va
chi Khosrove lai gam 1én: "Thoi du r6i, téi cho bac hay rdng chang c6 gi
dang ngai ca".

Nguoi ta xem anh Mourad nhu la dita con ty nhién ctia chi Khosrove,
mac dau thuc ra thi anh Mourad la con ctia 6ng Zorab, mot ngudi cha thuc
t€ va chi c6 vay. Nhung & trong bo tdc toi la nhu thé ddy: Mot ngudi co thé
la cha phan x4c cta con han, nhung diéu 4y khong c6 nghia rang han cling
la cha phan hon. Tt khai thuy, trong b toc chiing t6i, sy sap dat vé tinh
chat va tinh than cta ching t6i da that thuwong va bat dinh.

Chung to6i cudi ngwa va anh Mourad cat tiéng hat. Nguwoi ta c6 thé twdng
la ching t6i dang con song & noi x s& ctia 6ng ba t6 tién ching t6i, noi
ma, theo mot vai nguwdi lang giéng, dang 1é ching t6i phai ¢ lai day.

Cudi cung, anh Mourad bdo t6i:

— May xuéng di. Tao mudn cwdi mot minh. To6i hoi anh:

— Thé chéc nita anh c6 cho em cuGi m6t minh khong?

— Chuyén dy con tuy con ngwa. Xuong di.

— Ngua sé chiu cho em cuGi ma, — t0i noi.

— Pé xem. May dirng quén la tao c6 cach riéng cua tao dé an chiu véi
ngua nhé!

Toi qua quyét:

— Néu anh c6 céach riéng dé an chiu vdi ngua, thi em cling c6 nita.

— U, tao mong thé. Nhung thoi xuéng di.
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T6i nhdy xudng dat va anh Mourad lién thiic gét giay vao hong ngwa va
h6: "Vazire" titc c6 nghia la: "chay". Con ngya tung vo trudc, cat tiéng hi
va long 1én chay v&i mét toc luwe dién cuong, that t6i chuwa bao gio thay mot
canh nao dep hon thé! Anh Mourad cho ngwa phi qua mot canh déng cé
kho, dén tdan mot muwong dan thiy ma ngwa tung minh phong qua. Nam
phiit sau, anh tr@ lai, mo hoi dam dia.

Mat troi da moc.

Toi noi:

— Bay gio dén phién em cudi mot minh. Anh Mourad nhdy xu6ng ngya
va noi:

— Lén nguya di.

T6i nhady 1én lyng ngua va, trong mot khoanh khac, t6i hiéu ra cai sg
khoc liét nhat ma nguoi ta c6 thé twdng twgng — Con ngwa khong nhic
nhich.

Anh Mourad béo:

- Hay thuc gét vao hong né. Kia, con doi gi nita. Minh can phai dan ngua
vé trude khi thién ha nga day va di ra duong.

To6i thic manh gét vao hong ngwa. Mot lan nita con ngua tung vo trueGc
va cdt tiéng hi. Doan né vung 1én chay. T6i ludng cudng trén yén chang biét
lam thé nao. Trong khi dang 1€ phai xuyén qua canh dong dén mwong dan
thay, con ngua lai phi xuéng dwong dén nhitng ruéng nho ctia x6m Dikran
Halabian va tung v6 nhay qua nhitng muwong nho. Con ngwa nhay nhu vay
qua bdy muwong nho trwdc khi hat nhao té6i xudng dat. Va sau do né phi
thang lu6n.

Anh Mourad chay dén va hét 1én:

— Tao khong sg cho may, nhung ma s¢g cho con ngwa. Lam sao minh
cling phaéi tim cho ra n6. Bay gio may hady di vé phia kia, con tao thi phia
nay. Néu tim gap ngwa, may dirng cé xi cdc véi no. Tao sé trd lai ngay lap
tuc.
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To6i tiép tuc rdao buwdc theo dwong céai, con anh Mourad thi xuyén qua
canh dong dén muwong dan thuy.

Phai mat dén ntra gio dong ho anh méi tim dwge ngwa va dan trd lai.

Anh noi:

— Puoc r6i. May hdy nhdy 1én di. Bay gio moi nguwdi da thitc day ca roi.

— Minh lam gi bay gig?

— O, mdt 1a minh dan ngwa vé chudng hodc 1a minh dem gidu né cho dén
sang mai.

Anh khong c6 vé lo phién gi, va toi hiéu rang anh sé gidu ngua di chi
khong dan né vé chudng. {t ra cling trong liic nay.

— Minh dau n6 & dau?

— Tao khong biét dau ¢ dau.

— Anh an trom con ngya nay thé la da bao lau r6i?

T6i vira hiéu ra rang anh Mourad da khai sw cu@i ngwa di dao moi bu6i
sang tit it 1au nay roi, va anh chi mégi dén tim t6i sdng nay la vi anh biét t6i
rat thém cudi ngua.

Anh Mourad cai:

— Ai bdo con ngya nay da bi trom bao gio day?

Toi dap:

— Du sao thi anh cling bat dau cuGi ngwa moi budi sang tir bao lau r6i?

— Sang nay la lan dau tién.

— Anh néi that day chi?

— Tat nhién la khong. Nhung néu 1& ching ta bi bat gap thi may phai tra
10i nhw thé ddy. Tao khong mudn ca hai dita minh déu la nhitng thang néi
d6i. Vay thi may chi biét mét diéu, do la hai anh em minh méi cu6i ngya
sang nay la lan dau tién.

Toi noi:

— Puoc roi.
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Anh Mourad binh than dan con ngwa dén mét vira liia nam trong mot
vuon nho bo hoang ma triwéc kia da 1a méi hanh dién ctia mét ta dién tén la
Fetvadjian. O' ddy c6 ltia mach va cy linh lang.

Poan ching t6i di bo trd vé nha.

Anh Mourad noi:

— Tap cho con ngwa thuan tinh, biét vang 1oi khong phai la dé dau. Trong
nhitng ngay dau ngwa chi mudén long 1én, nhwng ma, nhw tao da néi vai
may, tao biét xoay x& véi ngwa. Tao biét cach lam cho né phai tuan theo 1oi
tao. Ngwa né hiéu tao, may a.

Toi hoi:

— Anh lam thé nao ma dwoc vay?

— Anh an y vGi ngua.

— U, nhung ma an y v6i ngwa 1a 1am sao?

— D6 la mot chuyén rat gian di va ngay thang.

— Em ciing mu6n an y véi mot con ngwa lam.

— Nhung ma em dang con la tré nit. Chitng nao em mudi ba tudi em sé
biét ro.

Toi tré vé nha va an bita com sang rat ngon miéng.

X@ treea hom ay, chi Khosrove dén nha ching t6i dé uéng ca phé va hut
thuéc. Chu ngéi noi phong khach, vira thong tha uéng ca phé, hat thudc,
vita nhé dén qué hwong. Roi lai c6 thém, mot ngwdi khach dén choi, bac
chu trai John Byro, mot ngudi Assyrie da cam thdy qua co6 doc & giita
chiing t6i dén noi cudi cung bac danh phai hoc tiéng Arménie vay.

Me t6i don ca phé va thu6c 14 mai bac. Sau khi uéng xong mot tach ca
phé va hit xong mot diéu thudc, bac thd dai buén ba va néi:

— Con nga trang cua t6i ma nguwoi ta da danh cap thang trudc, van chwa
thdy trd vé lai. T6i khong hiéu ra lam sao ca.

Chu Khosrove t6i 1ap tirc noi gian va hét 1én:
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— Anh ditng c6 ngai. Khong c6 chuyén gi nguy hai cad. M4t con ngwa ma
nghia ly gi? Ching ta ha chang da mat ca t6 quoc r6i do sao? Tai sao ct roi
lén vi chuyén mot con ngua?

Bac John Byro dap:

— Tai anh & thanh ph6 nén anh méi n6i thé. Nhuwng con t6i, toi biét xoay
trd lam sao vdi chiéc xe ngwa cua toi day? Khong c6 ngua thi xe con dugc
tich sy gi?

Cha Khosrove ham htr:

— Anh dirng c6 quay quat 1én thé.

Bac John Byro cai:

— Nhung ma t6i phéi di bo dén mudi hai cay so tir nha dén day!

Chu Khosrove van hét:

— Thi anh c6 chan ma.

Bac John Byro dap:

— T6i bi dau chan trai.

Chua Khosrove rong 1én:

— Pbirng c6 dé y dén no.

Bac chu trai Assyrie noi:

— Nhuwng ma con ngya ay t6i mua nhitng sdu muwoi dong.

— Tién bac, t6i chang coi ra quai gi cad. Chd Khosrove két luan va dirng
day di ra ctra roi khép manh lai.

Me t6i c6 y muon gidi thich:

— Chu ay t6t bung lam. Nhung chi cé diéu la cha dy c6 tdm sy buén nhg
qué hwong, va chu dy that to 16n, manh bao.

Mot Iic sau khi bac cha trai cdo tw, toi voi chay dén nha anh Mourad.

T6i gdp anh ngo6i dudi mot goc cay dao. Anh dang tim cach chita cho con
chim ¢6 do bi thwong noi canh. Va anh n6i chuyén véi chim. Anh hoi t6i:

— Co6 chuyeén gi thé?

https://thuviensach.vn



— Bac John Byro vira dén tham nha em. Bac muon tim duwgc con ngua
ctia bac. Anh da cé con ngya tr mot thang nay, va em muon anh hita véi
em la anh chi tra lai ngwa chirng nao em tap cu6i dugc da.

— May thi it ra cling phai tap mot nam mai cudi duge ngya.

Toi wém 1oi bao:

— Minh cé thé gilt con ngwa trong mot nam. Anh Muorad v0i vang ditng
thang lén:

— Sao? May dang khuyén du mot nguoi trong dong ho Garoghlanian an
trom ddy han? Con ngwa dy phai duwgc tra lai cho ngwdi chu thye caa no.

Toi hoi anh:

— Nhung chirng nao thi tra?

— Tré nhat la sau thang nita.

Anh tung con chim lén khong. Con chim rang sttc v canh, ban dau dgm
roi xuong dat hai lan, song cudi cung thi bay thang lén cao, tan trdi xanh.

Sang nao ciing thé, trong sudt hai tuan 1é, vao lic troi tirng bung, anh
Mourad va t6i lan dén vya lia trong trong khu vieon hoang dan ngwa ra, va
chiing t6i bat dau cudi ngya di dao. Va sang nao ciing thé, hé dén phién t6i
cwdi mot minh 1a con ngya cam dau cam c6 nhdy qua nhitng muwong nwdc
nho, hat t6i xuéng dat va long chay. Tuy thé, t6i van hy vong rang cudi
cung thé nao toi cling sé cudi dugc gioi nhw anh Mourad.

Mot budi sang, trong liic chiing tdi cwdi ngwa di dén vieon nho hoang ctia
bac Fetvadijian, thi chiing t6i dung dau bac chu trai John Byro dang di 1én
pho.

Anh Mourad bao toi:

— May dé madc tao néi. Tao biét cach an y véi may nguwdoi chu trai.

Va anh cat to tiéng:

— Chao Bac John Byro.

Bac chu trai cham chu nhin con ngwa va dap:
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— Chao hai chau. Con ngya cia hai chau tén la gi? Mourad dap bang
tiéng Arménie:

— Da tén la "Long t6i".

Bac John Byro noi:

— Con ngua dep ma cdi tén ciing dep. Ma n6 giong con ngya cua bac da
bi danh cap cach day mot thang 1an. Pau, hai chau cho bac nhin mém né
Xem.

Mourad gat dau:

— Béac nhin di. Bac chu trai xem di xét lai mOm con ngwa. R6i bac két
luan:

— Pung tirng céi rang mot. Néu bac khong quen biét gia dinh hai chau,
thi bac cé thé nghi rang dich thyc 1a con ngua cia bac. Nhung gia dinh cac
chdu von noi tiéng la that tha. Tuy nhién, con ngwa la anh em sinh déi cua
con ngya bac. O vao dia vi bac, mot ngudi da nghi sé tin & mat hdn hon 1a &
long han. Thoi chao hai chau nhé.

Mourad dap:

— Da chao bac.

Sang s6m hom sau, ching t6i dan con ngwa tré vé chuong cili cta né
trong vieon bac John Byro. Pan ché theo sau chiing t6i, khong sta can gi
ca.

Toi thi tham néi véi anh:

— Em ct twdng may con ché sé sua kia chi?!

— Néu la mot ngwoi khac thi ching sé sua. Nhung tao thi tao biét cach an
y vGi ché lam.

Mourad vong hai tay 6m l1ay ¢6 ngwa, ap miii anh vao mdi ngwa va vo vé
no trude khi lui ve.

Va xé tria chinh ngay hom dé, Bac John Byro dén nha chiing t6i bang xe
ngua cua bac va chi cho me t6i thdy con ngwa ma ngudi ta da danh cap roi
lai dan tr@ vé chuong.
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Bac noi:

— That t6i khong biét nghi ra lam sao ca. Con ngwa bay gio lai khoe hon
va ngoan hon bao gi& hét, cdm on chada!

Chua Khosrove, ltic dy dang ngoi trong phong khach, bén dung dung noi
gian:

— Théi im di. Con ngya cia anh da dwoc tra lai roi. Anh dirng c6 lo ngai
gi ca.
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LEN DINH HOA SON

kkk

Nakashima Ton — Vdn Hoa dich

Loi nguwoi dich: Cdu chuyén sau ddy duogc gidi thich boi triét ly Lao
gido. Trong nhitng ngay séng an ddt trén nui, Chi Ch’ang da dat duoc cdi
ndng lyc toi thwgng ma theo cdc tin dé Ldo gido, c6 thé lay chuyén troi dat.
(Ong dat duoc ndng luc huyén diéu trén moi vdt nhd sw nhdp dinh va linh
cam).

Nghé thuat, dwdi moi khia canh, dong mot vai trdo quan trong trong triét
ly ctia Lao gido. Chinh gido sw Waley da dé cap téi trong quyén "The Way
and its Power" nhu sau:

"Nhitng nguoi theo dao Lao xem y chi phat minh cta nghé thuat gia va
ctia nguoi tho 1a do nguyén tac téng quat ctia Lao gido chi phéi. Ngwoi tho
moc, anh hang thit, vién xa thu, nguoi boi 16i, dat dwgc sy khéo 1éo trong
nghé chuyén mon cta ho khong phai 1a nhd ho hoc héi hoac nhd van dong
tay chan, ma la do mot moi lién quan can ban hién hitu dwdi moi hinh thai
khac nhau ctia muon vat, moi lién quan nay dong héa nguyén tac noi tai cta
ho v&i nguyén tac noi tai cia moi tredng ma ho dang song'.

Ai dat dugc nang lyc toi thwong thi nguwdi dé khong con s¢ bat ct nguy
hiém nao.

Cau tra 10i cia 6ng Chi Ch’ang: "Trinh do cao nhat ctia hoat dong chinh
la bat dong".

Va sau day la quan diém ctia Tao-Té-Ching:

"Nguwoi nao chiém hitu dwgc nang luc tuyét dinh thi khéng té ra la vo
dich vé sttc manh doi v6i moi nguwoi. Nguwoi dy bao ton nang luc".

"Ngudi nao chi chiém hitu mot nang lwc gidi han thi khong thé nao kim
ham duwgc ma khong biéu 16 ra bén ngoai. Vay, ta c6 thé no6i rang ngudi ay
khong c6 nang luc gi ca".
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"Ai dat dugc nang luc t6i thwong thi khong hoat dong".
"Trai lai, ai chi chiém hitu dwgc nang luc gigi han thi hoat dong".
sk

3k 3k

Ngay xwa tai Ham-Tan, thu do nha Chau nuwdc Trung Hoa, c6 mot thanh
nién tén la Chi-Ch’ang, mu6n chiém hang dau trong nhitng xa thu tai ba
nhat thé gidi.

Sau nhiéu tim kiém, cudi cung chang kham pha ra rang, vi thay tai ba
nhat ctia nghé thuat ban cung la Wei Fei. Nguoi ta noi, ong cé cai biét tai
nhin vat nhé héa ra 16n, dén noi ditng xa tram thwdc, cé thé ban hét tdi tén
xuyén ngang qua chi mot ngon 14 liéu.

Thé la Chi-Ch’ang tim dén céi thanh xa x6i noi Wei Fei & dé tho gido.

Trudc hét, Wei Fei bdo chang luyén tap doi mat, Chi-Ch’ang vé nha, va
ngay khi bang qua ngu®ng ctta vao nha, chang lién bo xuéng nam dwdi
khung ci ctia v@ chang. Chang tap nhin khong nhdy mat, cai ban dap
chuyén dong cach mat chang chi may ly.

Vo chang khong biét gi, nhin chang trong cai dang diéu ay va bdo rang
nang sé khong lam viéc dugc tredc mat mot nguwdi dan 6ng dang nam &
mot cho nhu vay, ngay ca ngwoi dy la chong nang.

Nhung r6i nang cting phai nhwgng bo va tiép tuc dap khung cti.

Ngay nay sang ngay khac, Chi-Ch’ang nam dai dwéi khung ctti va luyén
tap doi mat. Hai nam dau, chang thanh cong trong viéc gi* yén mi mat bat
dong ngay ca khi cai ban dap khung cti cham vao mot trong hai hang 1ong
nheo cuia minh.

Lan cudi cung, khi ra khéi chdé nam luyén tap hang ngay, chang nhan
thay céi ky luat nghiém khac ma chang phai chiu dvng bay lau da mang lai
cho chang nhiéu két qua to6t. Mot ci dam nhuv troi giang trén mi mat, mot
tia Itra ban vao, mot dam bui cuén cudn tung lén triedc mat, khong gi cé thé
lam cho d6i mat chang nheo lai. Chang da luyén cho cac bap thit noi mi
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mat tuyét doi bat dong, dén noi hai mat chang van ct mé 16n ngay ca ldc
dang ngt. Mot hom, trong khi chang dang ng6i nhin dam dam vao khoédng
khong, mot con nhén dén chang to 1én hai hang mi. Chang wéc doan tir nay
c6 thé tai kién thay.

Khi Chi-Ch’ang twong trinh nhitng gi chang da tap luyén, ong Wei Fei
néi: "Luyén dwgc d6i mat khong nhdy chi la mdi bat dau. Bay gio phai hoc
cach tréng nhin. Con hay tap nhin cac do6 vat cho dén khi nao dat dén mirc
thay dugc cac vat li ti, hodc nhin cac vat nhé thanh 16n, bay gio hay trd lai
tim ta"

Chi-Ch’ang lai tré vé nha. Lan nay chang ra vuon tim mot con bo. Khi
chang kiém dugc mot con bo that nhd, nho dén noi phai hét sirc chd y méi
nhin thay, chang lién dat n6 1én trén mot mam cé budc ky & ctra s6 phong
ngu. Chang dén ngbi ¢ cubi phong va ngay nay sang ngay khac chiém
ngam con bo. Ban dau chang khong thé phan biét dugc no, nhwng sau mot
tuan 1é, chang cadm thdy con bo nhw 16n hon. Cudi thang th ba, dwong nhw
con bo da 16n bang con tam, va Chi-Ch’ang bat dau phan biét dugc ro rang
cac chi tiét trén minh no.

Trong su6t thoi gian ndy, Chi-Ch’ang khong buén lwu y dén thoi tiét doi
thay: Anh mit troi twoi sdng cia mua xuan bién mat, nhuwong buéc cho
nhitng tia ndng gay gat cia mua heé. Thé ro6i mua thu t6i vGi dan thién nga
bay lwgn trén nén trdi xanh trong vat. Va chang bao lau sau, mua dong lu lu
kéo dén vGi swong mu cung mwa phun am dam. V@i Chi-Ch’ang, chang chi
biét c6 sy hién dién cia con vat trén ngon cé. Néu né c6 chét di, tén tiéu
dong lién kiém mot con khac cling nhé nhw vay dé thay vao.

Chi-Ch’ang that sy bat dong trong phong sudt ba nam troi. Mot hom
chang cam thay con bo dat bén ctra s6 16n bang con ngua.

"Pugc roi!" chang vo dui reo 1én va hap tap budc ra ngoai. Chang khong
dam tin vao mat minh. Nhitng con ngwa doi véi chang hinh nhw 16n bang
nhitng ngon nui, nhitng con heo nhw nhitng ngon doi, va nhitng con ga mai
16n bang nhitng thap chudng.
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Run 1én vi sung swéng, chang hap tdp chay vé nha lay mot mii tén
mong, lap vao cung va ngam ban trung con bo, chinh xac dén noi ngay ca
khong lam xuw@c mam cé chit nao.

Chang lién di gip Ong Wei Fei. Lan nay, 6ng thay sirng s6t néi:

"Tuyét!".

Chi-Ch’ang da lao minh vao viéc tap luyén, bay gid chang nhan thay
rang s thao dugt nghiém nhdt khong phai la vo ich. Bé dugc chac chan,
tredc khi tré vé nha, chang twdng tuwgng ra mot so thir thach rat kho khan.

Trudc hét, chang nhat quyét dat cho dwgc cai thanh tich hién tai cia Wei
Fei, va cach xa mot tram thwdc, chang da thanh cong trong viéc ban sach
tii tén cua chang xuyén qua mot ngon 14 liéu. Vai ngay sau, chang dwot lai
16i ban ay, nhung lan nay chang dung loai cung 16n hon va dé giir thang
bang canh tay mat, bén trén cui ché dat mot ly nwéc day. Khéng mot giot
nuwéc nao tran ra ngoai va khong mot mii tén nao trat muc tiéu.

Tuan ké tiép, chang lay mdt tram miii tén nhe va ban tirng phat mot vao
tam bia dat kha xa. Miii tén thi nhat tring diém den, mdi thi hai cam vao
du6i miii th nhat, mii thit ba va miii th tw c@ thé ma tiép tuc trong nhay
mat, chinh xac dén n6i mot tram miii tén 1ap thanh mot dwong thang bang
ngay chinh gitta difm den muc tiéu. Ngay khi cham dit, mot day tén dai
dinh dudi nhau rung rung trong khéng khi ma khong roi cai nao. Thay thé,
ngay ca 6ng Wei Fei, thay cta chang, ngudi chitng kién cudc biéu dién da
khong din dugc 15i tan thwong. Ong kéu 1én: "Tuyét! Tuyét hao!".

Hai thang sau, khi Chi-Ch’ang tr& vé nha, chang lién bi vo chang xi va vi
da bo bé nang qua lau ngay. € lam nang cam miéng, chang v&i mot ¢t chi
nhanh nhen, trvong cung ban mot phat ngay dwdi con mat nang. Mii tén
cat dit ba 16ng nheo, nhung né da duwgc ban di véi mot sitc manh va chinh
xac dén noi ngay ca vg chang ciing khong nhan ra, cit tiép tuc nhiéc mang
chang ma khong nhay mat.

Chi-Ch’ang khong con gi dé hoc vdi 6ng Wei Fei nita. Chang da dat
dwgc dén cai dich ma chang mong wéc. Nhung bay gid hinh nhw chinh Wei
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Fei lai la cai tré ngai da lam cho chang kho chiu.

Bao lau 6ng thay con song, chang khong c6 thé cho minh la tay xa tha s6
mot dugc. Néu chang ngang tai v6i Wei Fei chang nita, chang biét chang
khong bao gid c6 thé hon 6ng. Con nguwoi dy tiéu biéu mot sy dinh chinh
song dong cho cai cao vong ctia chang ¢ dia vi toi thwong.

Mot hom, dang khi di dao ngang qua mot canh dong, Chi-Ch’ang thoang
thdy bong dang Wei Fei tir dang xa. Khong mot chut do dy, chang givong
cung va budng tén. Tuy nhién, 6ng thay gia cta chang linh cdm diéu gi
dang xdy ra, nén ciling da givong cung nhanh nhw chép. Hai ngwoi buong
ten cung mot lwot. Hai mii tén caa ho da gdp nhau gitta duong va roi
xuong dat. Chi Ch’ang ban ngay miii tén thit hai, miii tén nay ciing bi gay
ngay gitta dwong vi mét mii tén khac bdi cay cung "bat kha ngd" ctia Wei
Fei.

Cudc dau ay tiép tuc mai cho dén khi 6ng tén cua 6ng thay da hét sach,
nhung nguoi hoc tro con lai mot miii.

Chi Ch’ang rit miii tén, 1dam bam: "Ta gdap may roi!"

f)ng Wei Fei v6i bé mot cong cady trong mot bui son tra canh day. Mii
ten vira bay vura rit 1en trong khong khi, cham manh vao cong cay son tra
va roi xuéng dat.

Nhan thdy muu toan hiém doc ctia minh bat thanh, dot nhién Chi Ch’ang
cam thay long minh ngdp tran hoi han. Va chang cang héi han hon néu mot
trong nhitng miii tén cua chang da trung dich.

Phan Wei Fei, 6ng cdm thay an i vi da tranh dwgc mot hiém hoa nhw
vay, va ong con cam thdy thoa long hon khi 6ng kham phé ra rang ong
khong mdy may cam gian tén sat nhan tuyét tha. Po chinh la cai nang tinh
m&i ctia 6ng. Hai ngudi voi vang 0m 1ay nhau, tay trong tay mot cach hét
sttc chan thanh, nwéc mat reng reng. Nhitng phong tuc va thai do cua
nguwoi xuwa la lung that! Thoi dai bay gio khong thé twéng twgng duogc!
Long da con ngudi da doi thay qua nhiéu sau bao thé ky. Néu khong, lam
sao c6 thé gidi thich dugc viéc tén dau bép ciia Hoang cung tén la I Ya da
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nau thit dita con trai ctia minh dé dang lén cho Hoang t& Huan dung, khi
ong nay mu6n an mot mén an ngon la? Hodc viéc mot chang thanh nién
Théi t* méi mwoi lam tudi dau ma khong mot chit ngan ngai chan goi ba
lan v&i nguoi ai thiép my miéu ctia Vua cha ngay cai dém sau khi 6ng gia
nham mat).

Ngay khi cam tay tha thit cho dita hoc tro dang sg, Wei Fei khong quén
rang mang song minh tr nay bi de doa. € tranh khoi cai hiém hoa thwong
trirc nay, ong chi c6 mot cach la hwéng tam tri Chi Ch’ang dén mot muc
dich khac.

Khi hai nguoi buong tay nhau, Wei Fei noi:

— Dbé ti! Han con cling nhan thiy rang, ta da truyén cho con tit ca kién
thitc cua ta vé mon xa tién. Néu con con muon theo dudi nghé thuat nay
mot cach sau xa hon nita, con hay vugt qua ngon deo Ta Hsing trong vung
Thiém Tay va lén t&i dinh ngon Hoa Son. Con sé gap ¢ d6 mdt vi tén suw
tén la Kan-Ying, ngwoi ma chuwa c6 va sé khong bao gio c6 ai bang 6ng vé
mon xa tién. So vai tai nghé cia ong, s khéo 1éo cia ching ta duong nhw
chi 1a nhitng vung vé 4u tri. Thay Kan-Ying la ngudi doc nhat trén doi bay
gio co thé day cho con mot cai gi méi mé. Con nén dén ddy, va néu thay
con song thi thu gido véi nguoi.

Chi-Ch’ang huwéng phuong Tay truc chi. Pugc biét tai nghé minh chang
khac nao tro tré con, ty i cia chang bi ton thwong va chang sg kham phé ra
rang phai con lau méi doat dwgc quyén ba chi. Chang mudn tréo nhanh 1én
dinh nii Hoa Son dé duoc so tai vdi vi ton su gia & day.

Chang da vuot khéi ngon doi Ta-Hsing va tréo 1én nhitng bd doc thang
ding. Chang bao lau doi giay chang rach ta toi, hai chan tray trua ddm mau.
Khoéng c6 gi c6 thé ham bét long hang hai ctia chang. Chang dwong dau vai
nhitng swon nui thang bang, chéng mat, va vugt qua nhitng cau khi cheo
leo nam trén nhitng virc tham dén rgn nguoi.

Mot thang sau chang lén dén dinh nti va hang hai phéng minh vao mot
son dong, noi cu Kan-Ying dang ¢. Chang doi dién v6i mot ong gia c6 doi
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mét hién nhu cttu non. Ong cu gia hét sttc! That, Chi-Ch’ang chwa bao gid
thdy nguwdi nao gia nhw vay: Lung cu cong gap lai va khi di, toc bac kéo 1é
thé trén mat dat.

Cho rang mot ong lao da gia nhu thé chac sé diéc, Chi-Ch’ang noéi 16n:

— T6i dén xem thit t6i c6 du tai nang lam xa tha nhw t6i da twong hay
khong!

Khong doi cu Kan-Ying tra 10i, chang xu0i vai ha cdy cung xudng, dat
mot mii tén va nham ban mot dan hau diéu dang bay ngang rat cao trén
dau, gitta bau troi xanh biéc. Nam con chim lién roi xuong.

V6i mot vé khoan dung, 6ng cu mim cuoi:

— Nhung ddy chi 1a ban cung véi tén. Vay cau khong con muodn hoc cach
dat dén muc dich ma khong can dén cac thit &y sao? Hay theo toi...

Then thung vi cai két qua it i da thau hoach dugc trréc ngudi an si gia
dang kinh, Chi-Ch’ang lang lang theo 6ng cu dén bo mot viee sau cach son
dong chirng vai tram buwéc. Trong qua, chang nhan thdy minh dang ding
trén mot vach da ndi tiéng, cao chirng ba nghin sai ma xwa kia Chang-Tsai
da ting noi dén trong cac chuyén c6 tich cia o6ng ta. Chang nhan thay dudi
sau, rat xa, mot dong thac chay xiét, lwgn quanh qua cac lén da. Chang cam
thdy choang vang, phéi quay dau lai.

Trong lic d6, cu Kan-Ying nhe nhang phong buwéc ding trén mot con
dwong doc dung xién bén bd vie, quay lai bdo chang:

— Bay gi® cau hay cho t6i xem tai nang ctia cau. Hay dén day va cho t6i
xem nhitng gi cau c6 thé lam dugc.

Chi-Chi’ang rat kiéu ngao, khong chap nhan bat cit thach dé nao. Chang
khong do dv d6i chd cho 6ng cu. Nhung chang that kho c6 thé dirng virng
trén con dwong doc, vi cdm thdy dat dwdi chan minh bat dau chuyén dong.
Chi-Ch’ang té vé dan di, trwong cung va dat tén ngam, nhwng tay chang run
lay bay. Ngay liic d6, mot hon san lan xu6ng roi vao khodng khéng ctia vuc
tham. Chang roi mat nhin theo hon san va cam thdy mat thang bang, nga
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xo0ai ra con dwong doc, tay bam chdt 1dy mot hon da. D6i chan chang mém
nhtin, toan than wét dam mo hoi.

Ong gia bat cudi, ndm lay tay chang kéo trd lai ché dat citng hon. Phéng
buéc ding trén con dwong doc, 6ng cu noi:

— T6i sé cho cau xem thé nao la chan nghé thuat ban cung.

Tim Chi-Ch’ang dap manh, mat nhot nhat, nhuwng chang van con kha
binh tinh dé nhan thdy rang 6ng cu khong cam vat gi & tay ca.

V&i mot giong noi 16n va tram, chang hoi:

— Vay, cung cta thay & dau?

— Cung cua ta? Ong ldo dap. — Cung cta ta? Ong cudi, 1dp lai. — Bao lau
con budc phai nho dén cung va tén, thi bay lau ngwdi xa tha van chi con
chap chitng trong nghé thuat cia minh. Mot bac thay chang can gi dén
nhitng thi ay.

Ngay lic dy, trén dau ho cé con chim diéu dang lwon quanh. An si quan
sat, va Chi-Ch’ang ro6i theo nét nhin ctia 6ng cu. Manh cam bay hét sitc cao,
dén noi d6i mat tinh luyén cua Chi-Ch’ang chi c6 thé thdy n6 16n hon hat
me.

Kan-Ying lap mot mii tén vo hinh vao mot cdy cung twdng twgng, va
trong day ban. Chi-Ch’ang cam nghe tiéng réo khong khi; tiép dén, con
chim diéu ngung vo canh va roi xuéng nhw mét phién da.

Chi-Ch’ang sitng so. Bay gio la lan dau tién chang cam thdy dé chinh la
cai nghé thuat ma bay lau nay chang wéc mong dat dén.

Chang da song chin nam trdi trong ndi véi vi an si gia. Phuwong phap tu
luyén ra sao trong thoi gian dy, khong ai biét dwgc bao gio. Nam tht muoi,
khi chang xu6ng nti, moi nguwdi ngac nhién vé sy doi thay noi chang. Nét
kiéu cang va qua quyét trén khuén mat chang da bién mat; bay gio' chi con
vé binh than thanh tinh. Ong Wei Fei dén tham da phai néi ngay khi gip
chang;:
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— Ta thay con da tré thanh bac thdy mén xa tién. Ngay ta cling khong
dang cdgi day giay cho con nitta.

Dan chung Ham-Tan hoan ho Chi-Ch’ang va cho dgi chang, nguwdi ma
ho suy ton la xa tha tai ba nhat ctia quoc gia, cai vO cong ma chang sé
khong quén hoan tit. Nhung Chi-Ch’ang khong dap lai sy tréng cho ay cua
ho. Chang khong mdy may so dén cung va tén. Chang da trd vé vGi hai ban
tay trang, ngay khong c6 ca cdy cung ma chang da mang theo khi 1én nui.
Khi nguoi ta hoi 1y do, chang cham rai dap:

— Céi mic do cao nhit cta sy hoat dong la bat dong. Cai mirc do cao
nhat cta sy hung bién la sy cam lang. Sy thanh dat hoan hao nghé thuat ban
cung la dirng ban.

Céc thitc gia trong thanh Ham-Tan hiéu ngay diéu ma chang mudn noi,
va cam thay kinh trong mot cach sau xa bac thay mon xa tién, nguoi da tir
ché6i khong so dén cung tén. Ngay chinh sy tir chéi ndy da lam cho chang
cang noi danh hon.

Du luan x6n xao vé Chi-Ch’ang. Nguwoi ta néi, dém vira roi ho c6 thé
nghe tiéng mot cay cung v6 hinh treong 1én trén mai nha ho. C6 nguoi lai
néi rang do la cac vi than xuat hién dé bao vé "thay" khoi cac ac than. Mot
thwvong gia lang giéng phao truyén rang, mét dém no, anh ta thay Chi-
Ch’ang cu@i ngua trong may va dang tranh tai v6i Hou-J va Yang-Yu-Chi,
nhitng danh tai xa tién thdi xwa. Theo 10i thuat lai cta ngwoi thvong gia thi
nhitng miii tén do ba bac thay ban di bién mat trén bau trdi den sam giita
ngoi sao Cay va sao Lang tinh, dé lai dang sau mot vét dai sang xanh.

Mot tén dao chich lai ké rang, anh ta da bi mot luong khong khi choang
vao mat ngay khi anh ta m@ ctta dinh 1én vao nha Chi-Ch’ang. Anh thua
nhan luéng khong khi diing manh dén doi da quat anh nga nhao xudng dat.
Twr ay, nhitng ai trong long chita chdp nhitng tw twéng den to6i, déu tranh
khong dam lai vang quanh noi Chi-Ch’ang cuw ngu, va nguoi ta con cho
rang, ngay ca nhitng con manh diéu cling khéng dam bay ngang qua trén
mai nha chang.
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Trong khi tiéng tam lay lirng khap nwwéc va vang lén tan chin tdng may
thi Chi-Ch’ang gia dan. Ong cam thdy tinh than va thé xac khong con ban
biu dén ngoai giGi nita, ma song trong sy gian di, tram tinh va ngay chinh.
Khuon mat cia 6ng mat di tat cd moi dwong nét cam xuic; khong mot sirc
manh ngoai canh nao c6 thé lam dao dong sy binh than ctia 6ng. Bay gio
nguoi ta rat it khi nghe 6ng néi va ngay ca khong biét ong c6 con thé hay
khong. Giong nhw mot cay da chét, thé xac éng c6 vé nhw la khé di, khong
con sinh khi. Ong dong héa hoan toan véi nhip diéu nguyén ly cta vil try,
giai thoat khéi van ménh va nhitng mau thuan c6 hitu bé ngoai cia cac vat
thé ma trong quang chiéu xé béng cua doi 6ng, ong khong con phan biét
gitta "ban nga" véi "tha nhan", gitta "vat nay" vdi "vat khac". Véi 6ng, ngii
quan khong con quan hé gi nita, mat c6 thé la tai, tai la miii va miii cling cé
thé la miéng.

Bon muoi nam sau ngay ha son, Chi-Ch’ang lang 1& rdi bé cudc song
giong nhw mdt lan khoi tan ra trong khong khi. Trong bén chuc nam nay,
ong khong bao gio néi dén viéc ban cung, huéng ho la s& dén cung tén.

Nguoi ta ké lai rang, trong ndm 6ng mat, mot hom nhan viéng tham mot
nguoi ban, ong thay trén ban c6 mot vat ong biét, nhung khong lam sao nhé
ra tén goi cai vat ay la gi va dé lam gi. Sau khi c6 nh& nhung vo hiéu, 6ng
béen quay sang hoi nguoi ban:

— Nay, bang hitu c6 thé noéi cho t6i biét vat dé trén ban kia la vat gi
khong? tén gi? va dung dé lam gi?

Nguoi chii nha bat cudi cho ring Chi-Ch’ang néi rén. Ong beén héi lai
lan nita, nhung nguwdi ban van con cuwai, du it thanh that hon. Nhung khi
ong héi lai 1an thit ba mot cach ding dan, ban 6ng lién tai mat. Nhin Chi-
Ch’ang mot cach than trong, va nhan thdy minh da nghe ro rang, va phan
khac, 6ng khong phaéi dién cling khong phdi dua cot minh, ban 6ng lién
nghen ngao noi:

— Oi! Thay! Thay that 1a ngudi vi dai nhat trong moi thdi, thay di quén
mat rang do la cai cung va thay cling khong biét né dung dé lam gi.
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Nguodi ta chac rang sau cai viéc bat ngd nay, cac hoa si sé buéng co, cac
nhac si sé budng dan va cac thg moc sé an than dé thién ha khéi thidy ho
dung dén cai thudc cia minh. Va diéu d6 da xdy ra trong nhiéu nam tai
thanh Ham Tan.
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YEU KE LUU PAY

kkk

André Maurois — Tru Vi dich

Keé ti Iic van si Phap Bertrand Schmitt qua séng & Nitu-Udc, chang chi
con cho xudt ban toan la nhitng thién hoi ky va nhitng tac pham lich st,
Isabelle, vg chang, trach chang vé diém dé. — Bertrand, anh hay tiép tuc
viét cac tdc pham twéng twong di. Hoan canh chinh tri sé bién doi, nhitng
cudc tranh luan sé bi lang quén, nhwng Nausicaa song lau hon nhitng chién
si Hy-Lap va Boule de Suif, hon Napoléon III...

— Phai, ding thé — chang néi. Nhung Nausicaa va Boule Suif, ho & dau
bay gio, noi cai xit New York 1644 nay?

— Ngay nao chiing ta cling gap ho céa day, Isabelle n6i. Né anh, anh phai
viét vé cau chuyén caa Solange Villier va éng dai st ctia c6 ta. P6 la mot
deé tai tiéu thuyét hay lam day.

— Tiéu thuyét a? — Bertrand ndi. — Khong, anh khong dong y; chat liéu
mong manh qud, nhung dé la mot dé tai tdn truyén rat tuyét. Somerset
Maugham, Maupassant, néu la ho viét thi sé thanh cong lam.

— Tai sao lai khong phdi la anh, hé anh Bertrand?

— Béi vi anh khong thé... Solange sé nhan ra nang va sé 16i thoi vdi anh,
ma khong phai 1a vO cd... Hon nita,anh nghi rang nhitng ngudi Phap tha
hwong khong nén xau xé lan nhau.

— Thi sira doi vai tuong di. Bién 6ng dai st thanh mot vi dai ta, dem boi
canh dat vao mot x& khac, thay nha kj nghé Hoa Ky bang mot nha chan
nudi Argentine. T4t ca nhitng viéc d6 doi vdi anh dé dang qua ma...

— Khong qua dé nhu em twdng dau, Isabelle ¢i. Da nhin thdy anh lam
viéc trong hai muwoi nam, em phai biét rang chi cé thé vé duwgc khi theo sat
mau thién nhién ma thoi. Pem b6i canh dat vao mot xt khac! Noi thi dé
thé, nhung biét bao la dwong nét can ban sé trd thanh gia tao ngay titc khac!
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Hon nita, anh biét gi vé mot nha chan nudi xi¢ Argentine, vé cach néi nang
ctia ong ta? Tuyét doi khong!... Nhw vay nhan vat cta anh sé héng.

— Thi anh ct¥ viét cau chuyén ding nhw né da xay ra, co gi dau!

— Anh nhac lai: Khong thé dugc. Solange sé nhan ra nang trong truyén
va nang sé noi gian.

— Em khong tin thé chit nao.

— Em khong tin rdng nang sé noi gian khi tim thdy trong mdt cuén truyén
cta anh, la ban than cta nang, mot cau chuyén da gay tai tiéng soi noi &
New York nay sao?

— Khong, em khong tin.

— Isabelle, em lam lic that la citng dau la.

— Chang citng dau gi hét. Nhung em hiéu dan ba, ma anh thi c khang
khang mdt muc nhin ho qua mé 4o giac dan 6ng cta anh... Va nhat 1a em
biét ro vé Solange. Cai diéu chi ay lo sg — co ban gai xinh dep cta anh dy —
khong phai la tai tiéng dau, ma chinh 1a sy im ldng kia! Nguwoi ta n6i xau
chi &y w? Chang quan trongd, mién rang ho ndi dén chi ay... Va lai, ai budc
anh phai n6i xau vé chi dy dau? Anh hay bién chi dy thanh mot nhan vat dé
cam meén, thé thoi.

— Cdi dé tai chang thuan tién ti nao. N6 hoan toan nam trong sy doi choi
twong phan gitta moi tinh ngdy tho trong trang cua ong dai sit, mot ké con
tin twéng noi tinh yéu lang man va sy vo liém si trang trgn ctia nang.
Solange chung ta...

— C6 1€, nhung ma sy vo liém si chang c la dang ghét. Con d& hon su
gia dao dirc nhiéu chu.

— Anh sé vé mdt Solange ran roéi, déc ac, khinh nguwoi da diéu khién bon
dan 6ng nhv la nhitng con tot trong mot ban co. Ba ta sé thich thi lam day.

— Sé noi cau lén thi co.

— Anh cu tht xem.

— Isabelle, dirng c6 ciing dau ciing co.
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— Bertrand, anh ding c6 nhut nhat.

— Anh khéng nhiat nhat. Nhwng anh khong mu6n mat mot ngudi ban.
Solange xitng dang v6i mot truyén ngan lam. Isabelle nay, nghe day, anh dé
nghi v&i em mot sw hoa gidi. Anh sé viét cau chuyén ay.

— Co thé chrt.

— Khoan. Anh sé viét, nhung truede khi xudt ban, anh sé dwa cai truyén ay
cho Solange doc, ma anh sé khong néi gi ca, cling ti nhw dé hoi y kién cua
cd nang vay thoi. Lic ay anh sé xem nang phan &ng ra lam sao...

— Toi nghiép anh chwa!

— Sao thé? Sao lai "toi nghiép anh"?

— Thi vi em lay lam kham phuc sy tinh ranh 10i du6i choén cua anh chi
sao? Ma anh sé khong noi gi cad! Lam sao ma anh lai muon nang khong biét
la anh viét vé nang, trong khi anh cit dé nguyén su viéc, khong hé thay doi
boi canh, nhan vat gi cd, kia chit?

— Khong phai 1a nang khong biét: nhung nang sé dugc tw do dé phan doi
hay chdp nhan. Néu nang tra 1oi anh: "T6i khong thich truyén nay lam. D6
khong phai la mot trong nhitng tan truyén hay nhét caa anh." thi anh sé hiéu
la phai lam gi.

— T6i nghiép anh chwa!

— Isabelle, ding co tréu tirc anh!

— Thoi duogc, em sé im. Anh lam viéc di!

Mot kinh nghiém 1au dai da day cho Isabelle biét rang, khong phai la dé
ma thiuc day chong quyét dinh trong viéc viét mot tan truyén hay mot tiéu
thuyét. Moi dé tai déu goi nén nhitng chwéng ngai vé luan ly, tinh cam, gia
dinh, dit nwdc. C¢ nhu thé cho dén ngay ma nha nghé si, cudi cung, thoat
ra khoi thuc tai dé ma bay vuot 1én trén ca nén luan ly, tinh bé ban, than
quyén hay bon phan cong dan. Bay gio thi nghé nghiép da xam chiém nghé
si tron ven, va chang con gi trén trai dat hién hitu trudc mat chang, ngoai
trir nhitng nhan vat tiéu thuyét. Bat dau tir gidy phut ay, Bertrand nhu song
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trong mot trang thai xuat than day hanh phic. C6 1€ vi chang da luwong v
doi cho ti 1au, nén deé tai chin mubi trong tri chang va vao thdi ky sinh ng,
tdc pham nhw thoat vot ra mot cach mau chéng la thwdng, hoan toan cdu
tao. D6 chinh 1a trwong hgp vé cau chuyén phiéu lvu gitta nang Solange
Villier va ong dai si. Trong ba ngay, truyén da hoan thanh.

— Anh Bertrand! Anh vtra y v6i truyén nay chi?

— Khong han la vira y, nhung kha vira y thi co.

Sau ngan chi¥, vira da dai. Anh khong ngd anh lai c6 thé tao mot nguoi
My giong dén thé. Nguwoi dan ba trong truyén la mét phac hoa, nhung c6 y
vi lam. Anh khong biét quan chiing & day sé nghi thé nao... Poc gia nguoi
Phép thi chac la sé yéu thich day.

— Anh van con mu6n dwa truyén nay cho Solange doc trudc chi?

— Can phai thé. Anh tha that vGi em, bay gid cau chuyén da viét ra roi,
anh sé tiéc néu khong dwoc in ra. Nhung anh hy vong Solange sé khong
phan doi gi cad. Anh da doi khac dugc cau chuyén nhiéu hon y anh twéng.

— Vay, em goi khach san Pierre va bao Solange cho anh mot gio hen,
nhé.

— Khoan d3, gi ma gap thé?

— Bai vi, Bertrand a, em biét rang néu em dé cho anh tw do hanh dong,
thi anh sé kiém ra mot ngan c@ hay ho dé kéo dai thit thach. Ta khong bao
gio dé ray dé mai nhitng chuyén khé chiu nhung can thiét cd. Anh hay coi
cudc gap mat nay nhu la viéc di chita rang, mot cudc mo xé.

Ngay ngay hom 4y, vao lic nam gid, Bertrand Schmitt buwéc vao phong
cua Solange Villier, & ting thit ba muoi hai cta khach san Pierre. Chang
biét rang sé thay nang dang duoi ngwoi trén chiéc di vang. Trong budc tha
hwong, nang van trung thanh véi nhitng manh 16i cli ¢ Paris, va bao gio
cling chu trong che giau sw crong quyét cua nhitng y dinh dwdi nhitng dang
diéu u€ odi hitng ho. Thira biét cdp gido minh toan bich, nang da cho phép
chiéc vay dam ctia nang dugc kéo l1én qua doi dau goi. Bén canh nang, trén
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tam chan 16ng chon, la mot tac pham cda Bertrand. Nang trao cho Bertrand
mot ban tay mém mai vGi nhitng mong chudt tuyét ky.

— Quy hoda qud, anh Bertrand! T6i 14y lam sung swéng — va hoi ngac
nhién chut xiu — khong dwgc Isabelle goi dién thoai. Ba dam ctia anh chwa
hé an can véi téi nhu thé day! A! han la tdi da qua gia dé ma co céi chuyén
Isabelle g&i anh dén vdi t6i hom nay. Hodc la...

— Hodc la sao, Solange?

— T6i tw hiéu.

Va nang mim cwoi vGi mot cai nhdy mat that nhanh. Bertrand gié chiéc
cap mang theo bén minh vira thé ra vira rut 1dy mot tap ban thdo. Chang
noi:

— Solange c6 nhé cai hoi ma t6i van dén Paris dé doc cho Solange nghe
nhitng cuon tiéu thuyét cua to6i khong? Solange da cé my y cho rang nhitng
cudc duyét van dy lam cho Solange vui, con toi, t6i chac chan la da nhan
duwgc nhitng 101 khuyén dep nhat...

— Anh dirng c6 diéu t6i, anh Bertrand. To6i — t6i ma cho nhitng 1oi khuyén
bao mot nha van thudc hang anh?

— Solange thtra hiéu la chinh em da gitip cho t6i hiéu vé dan ba, nhitng
phadn tng cua ho, hon la tat ca nhitng nha luan ly hoc trén thé gidi. Mot
minh Solange do6i vdi t6i bang ca ba De Berny, ba De Castries va ca nit ba
twdc D’ Abrantés doi vGi Balzac nita. Solange da cho t6i.

— Anh Bertrand! Isabelle sé noéi thé nao day?

— Isabelle sé no6i rang t6i co ly. T6i cling mang on Isabelle nhiéu. Nhung
do6i vai mot vai mau phu nit nao ddy, Isabelle mu tit va nang cling biét thé!

— Anh Bertrand 0i, c6 phai y anh muén néi rang nang Isabelle doan trinh
trong trang khong thé nhan thitc dwgc dén ca sw hién hitu cua loai phu ni
phong dang nhu toi, ch gi? Anh cé biét rang diéu anh dang néi vdi tdi day
khong dwgc 1é do 1lam khong? Khong, dirng cai, toi noi dua ddy. Tom lai
anh dén day dé doc cho t6i nghe mot tdc pham tiéu thuyét cia anh, phai thé
khong?
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— Khong phai tiéu thuyét, chi 1a mot tan truyén don so thoi.

— Thé thi cang thu biét may! Anh Bertrand!

Nhw vay anh sé dan toi tré vé quang thoi gian xwa & trén dai 16 Elyseé,
noi thw vién than yéu cua t6i. C6 ca may thé ky r6i anh khong cho to6i duwgc
hwdng cai vinh hanh do!

— Vi lau nay t6i chi viét nhitng bai bao chinh tri.

That thé a, anh Bertrand! Thé con céi truyén lich st hdp dan mé ly nhan
de la Atlantic Monthly thi sao? Khong phai tan truyén a?... Va ca cai truyén
kém hay hon nhiéu ma anh da gwi cho t& Texte Europeens nita. Théi, n6i sy
thue ra di, cung! Anh tinh doc cai truyén nay cho t6i nghe la béi vi nhan
vat chinh ctia né 1a t6i day, va anh thi anh mudn biét xem tdi c6 phan doi n6
khong... Thé nao, t6i doan c6 diung khong?

— Khong dau... That ra thi tdi c6 y doc tan truyén nay cho Solange nghe
la vi nhan vat chinh trong truyén, trén mot vai khia canh cling nam trong
nhitng hoan canh c6 thé goi lién twdng dén... a van tat thi t6i muodn néi la
twong ty vdi... Tuy nhién, tinh chat cau chuyén chang hé c6 gi trung hop
vOi trrong hop cua Solange cling nhu cta cac...

— Théi di, thoi di, Bertrand! C6 phai anh muén néi "cta cac nhan tinh
cua toi" phai khong? Anh ctr néi di ma!

— Thi hay dé to6i ndi not da: Ctaa nhitng nguwdi dan 6ng ma thién ha gan
cho Solange...

— Isabelle thi sé thém rang: Ctaa nhitng ngwoi dan 6ng giau co6... Diéu ay
that gian di, nhung that ding. T6i khong cé xu hwéng vé sy ngheo nan dau.
Néu vay dugc, anh doc di, Bertrand. Khoan, anh dgi t6i ti xiu: Xin anh mot
diéu thuéc, mot moi lra, mot dia gat tan. Cam on. Bay gio, téi xin nghe
day.

Bertrand cit tiéng doc bai van cua minh, cay but chi trén tay, chang stra
bé cho nay mot chit, chd kia mot dong dé gitr cho khi van manh mé, 16i van
tw nhién. Chang thich cho tdc phdm minh dwgc trdi qua nhitng budi doc 16n
tiéng lén nhw thé, nhd do, nhitng cong rom, nhitng méanh rac cta van
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chwong sé 16 ra ro rang. Thinh thodng, chang nguwdc mat nhin 1én Solange,
Thiéu phu dang lang tai nghe mot cach trén trong, cham chu vé thich tha.
Cudc xwdng van dién ra mét mach trong vong bon mwoi phiit, va Solange
khong hé cat ngang mot lan nao. Khi Bertrand dirng lai va bang mot vé lam
ra hg hitng, ném tap ban thao vao chiéc cdp cia minh, Solange m@i dwa mat
nhin chang va mim cuwoi, doan nang chim vao trong mot con mong ldng
thinh.

Chang hoi, giong lo lang:

— Thé nao, Solange thay té lam a?

— Pau co, trai lai ddy chit. Tai sao anh hoi thé?

— Vi Solange da khong noi gi ca.

— Troi dat! anh that 1a con nguwdi thém khat nhitng 10i khen nggi: T6i
khong néi gi cd, cung oi, 1a vi sy nguwdng mo von lang cam.

— Solange, dirng c6 diéu to6i. Thé nao, hay hodc da?

— Tuyét diéu day, Bertrand, tuyét diéu... Va that chinh la t6i ding nhw
anh nhin thay, néu Isabelle khong vi du yém khoan héng cta chi ay doi véi
t0i, ma to diém lai gitip cho anh hinh anh ctia t6i. Duy chi...

— Duy chi thé nao?

— Duy chi c6 diéu bat hanh la nang trinh nit ditc hanh cua anh lai khong
biét ro 1am vé nhitng tht doan ky thudt caa ching t6i, nhitng "nang trinh
nit" cuong loan. Poan ta nhitng sy "chinh phuc" cta t6i cé hoi ngay tho.
Anh dat tat ca trén binh dién tinh cdm. M6t nguwdi dan ba cwong quyét sé ap
dung nhitng...

— Vidu?

— Vi du thé nay nhé! nang sé thdy minh dang nam trén mot chiéc givong
la, vao mot dém kia, y nhu thé 1a ngau nhién vay... Nang sé mac mot chiéc
4o ma vai o thi tudt xudng... gid vo say trong mot chuyén tré vé gitta dém
toi bang xe tac-xi. Dirng c6 ngai thém mot chat xwong thit vao cac cau
chuyén tinh cdm cia anh, anh Bertrand a. T6i thira biét anh la mdt tay
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chuyén mon sanh soi vé tam ly. Song trdi tim khong di xa dugc dau, néu
nhitng bo phan khac khong gop strc vao.

— Tuy nhién Solange hdy xem trwong hop cua Stendhal ddy. Khong cé
nhitng tiéu thuyét tinh nao dep hon cia nha van dy. Thé ma nhuc tinh chi
déng c6 vai phu trong tdc pham 6ng.

— C6 1€ chinh vi thé ma t6i da chan Stendhal. Anh Bertrand nay, toi biét,
t0i da c6 16i pham thwgng. Nhung lam sao dugc: Stendhal lam t6i chan
ngan thue tinh. Khong biét 6ng ta c6 bi liét dwong ti nao khong?... Va lai,
trong tan truyén nay, anh dau cé td mot nhan vat cuia Stendhal. Anh ta toi,
Solange Villier. Bung c6 twdc mat nhitng khi gigi tot nhat cta t6i chit. Con
diéu nay nita: tai sao anh lai bién 6ng dai sit thanh mot vién dai ta?... Xét vé
mat dang cap, diéu dy lam toi bi gidm gi4, va vé mat van chuwong, dé la sy
sai lam, badi 18, tredc tién, anh da quan sat, thu lwvgm dwgc mot phan nao
nhitng dang nét ctia 6ng dai sit, dinh dé dung Ong ta vao tiéu thuyét, thé ma
sau rot, anh lai cho ra doi mét tén linh, mot tén linh, n6i nang nhw mot nha
ngoai giao! Viéc do khong 6n. Vé truong hop cua anh chang Birch cling
thé. Tai sao lai bat han lam trang sw, trong khi han la nha san xuat kim loai?
Ngay ca cho nay, moi doc gia thong minh sé nhan ra sy doi tra lién.

— Solange, chinh la sy tinh té day, Solange a. Khong mot tay nha nghé
nao cé thé tim ra dwgc nhwgce diém cda truyén ngan nay hon Solange nita.
Song néu t6i da phai bién ché cau chuyén, do6 la vi Solange. Solange thira
hiéu rang néu t6i vé ra nhitng bitc hoa vé 6ng dai sit va nha sdn xuat kim
loai mét cach qua giong, thi cd Nitu-Udc nay sé noéi ngay rang nit nhan vat
trong truyén la Solange. D6 la diéu ma t6i muon tranh.

— Nhung tai sao thé, anh Bertrand?

— Tai sao a? Toi twéng rang no6 cling kha ro rang réi chit. Thi chinh la vi
tinh ban. Chinh vi t6i khong muén gdy nhitng diéu phién mudn cho
Solange?

— Nhitng diéu phién muon gi thé? Anh thyc la buon cuwdi! Anh twéng
rang t6i hoi han vé nhitng hanh dong cua t6i sao? Khong dau. Ca trai dat
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déu c6 thé biét xwa kia 6ng dai st 1a nhan tinh cta t6i, roi dén anh chang
Birch, va hién gio day la Bob Lebreton.

— Ca trai dat déu biét thé day, Solange a.

— Thé thi tai sao lai khong néi ra? Néu anh tuyét doi nhu cau dén toi cho
nhitng tac pham cta anh —va hinh nhw néi nhu cau nay kh6é ma cwong lai
dugc, bdi 1€ da ba 1an roi, téi xuat hién trong sach ctia anh, dudi nhitng tinh
danh thay doi — thi it ra cling xin anh cho t6i mot dip may dugc thoa long.
Pirng twdc lgi khi cta téi di chit. Pay nay, gap lic vui vé, anh da chang
thwong noi rang t6i c6 cai nghé thuat, bat ky di dén dau, ciing tai lap dugc
riéng cho minh mot boi canh dac biét, d6 sao? Diéu 4y, t6i twdng la kha
ding. Nhung da thé, tai sao anh khong vé ngay né ra, cai boéi canh do?...
Tai sao lai uon nan n6 cho khac di? Anh hiéu, nhitng gi ma t6i muon tim
thdy trong cai tan truyén cta anh, dé la tam chan 16ng chon cua toi, bitc
hinh ctia Proust dat trén ban, d6 la cudn sach ctia anh véi 10i dé tang kha ai
nay nay...

— Néi cach khac tic la Solange mudn t6i la 16n cho thién ha biét day la
mot chuyén that, va Solange 1a nhan vat chinh ctia n6, c6 phai thé khong?

— A! Mdy ong nha van nay! Thyc khong thé gidu ho diéu gi hét. Ho doc
duwgc tat ca moi tw twdng sau kin trong 1ong nguoi ta.

Khi Bertrand Schmitt tré vé nha, Isabelle nong ndy hoi chong:

— Con ngwoi mau, néi sao anh?

— Ba ta doi hoi phdi stra lai khong it.

— Thyc a? Doi stra lai nhitng gi thé?

— ROi em sé thay. Anh khong thich néi vé nhitng diéu ma anh chua viét.
Chuyén do lam té liét ca nguon van.

Bertrand lam viéc su6t trong mot tudn lé, thém, bét, nghién, tan, dé roi
cudi cung gai dén Hotel Pierre mot ban thdo méi. Hai ngay sau, Bertrand
duwoc nguoi ta goi dién thoai tv khach san Pierre, nguoi ta day khong phai
la Solange Villier ma la anh chang Bob Lebreton. Ga nai:
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— Thwa 6ng van si, 6ng khong biét t6i nhiéu, mac dau ching ta cung cé
chung rat nhiéu ban, va t6i muén dwgc thwa chuyén vGi 6ng. Vang, cang
som cang tot. Pay 1la m6t chuyén nghiém trong dinh liu dén ba ban Villier
cua chung ta...

— Ba Villier cay ong gap toi a?

— O, khong, khong phai thé. Ba Villier khong biét toi goi dién thoai cho
ong dau. Chinh la t6i...nghia la...toi sé gidi thich v@i 6ng sau...chtrtng nao
ong co thé tiép toi dugce?

— Chirng nao 6ng muo6n. Ngay bay gid, néu ong ranh.

— T6i sé nhay 1én xe va dén ong lién bay gio.

Robert Lebreton la mot ky sv nguwoi Phap, chang ta da ¢ gitta hai cudc
thé chién, lvu y dén cai san nghiép ctia Jacques Villier, trong tat ca moi viéc
lam an hoat dong. Liic ma Villier, vao thoi ky dinh chién xdy ra trong thang
6-1940, quyét dinh sang Hiép Chung Quoc dé khai thac nhitng cdp bang
ctia minh. Lebreton cling di theo. Hai nguoi dung 1én mdt xwdng san xuat
dung cu quang hoc 16n lao. Lam sao ma nha ky thuat Lebreton, phu ta cua
ong chong, lai da, dong mot luc, trd thanh tinh nhan cta nguoi vg?
Bertrand khong biét. Lebreton khong thiéu sttc lwe, ga c6 nhitng nét dep,
nhung ga dang trd nén phi ndén va mot chiéc rang hu da lam x4u b6t dung
mao ga.

Chuodng ctra reo lén. Bertrand buédc ra mé civa. Chang néi voi Lebreton:

— Ong khong cham tré chiit nao.

— Sang hom nay téi ban viéc lic dau. Va trwa nay t6i lai phai di
Washington. Nhung t6i tuyét doi can gap cho dugc ong.

— Moi 6ng ngdi... Ong diing thudc 14?

— Khong, cdm on... Thwa 6ng Schmitt, 6ng sé nghi rang to6i da xia vao
nhitng chuyén khéng phdi ctua t6i, nhung day la dé tranh cho mot ngudi
than yéu nhat doi t6i mét moi kho tdm chac chan... T6i mudn néi: tranh cho
ong Jacques Villier...
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— Jacques Villier? Bertrand ldp lai, vé ngac nhién.

— Vang, Jacques Villier... Ong c6 vé ngac nhién, phai khong a? Nhung
xin 0ng biét cho rang Jacques Villier khong nhitng chi la cht nhan 6ng cia
tol...

"6 cling la chong ctda tinh nhan han nita", Bertrand nghi tham. Manh
moi than tinh la ¢ do.

Lebreton noi tiép:

— Ong dy 1a ban t6i. D6 1a nguwoi da gdy dung cho t6i va toi hoan toan
chiu on 6ng a4y moi sy. Hon nita, dudi nhitng hinh thitc c6 vé tho 16, 6ng ta
la mot con ngwdi nhay cdm va sau sac. Vo6 cung té€ nhi. Han la 6ng khong
biét gi vé nhitng diéu tot dep ma Villier da thyc hién dugce trong xwdng may
cho cac nhan cong mot cach im lang, khong kén khong trong. Tém lai, toi
san sang hy sinh bat cit diéu gi dé tranh cho 6ng dy khdi phién mudn. Thé
ma hom qua, trong ltc t6i tinh c& dén tham ba Villier, ba ay da doc cho t6i
nghe mot ban thao ctia 6ng. To6i c6 thé thu thyc véi 6ng rang truyén cda
ong da lam t6i byc bdi hét sivc khong?

— That sao? Bertrand hoi, vira cdm thdy thu vi vira hoi lo. Nhung tai sao
lai bue boi?

— Bdi vi n6 qua r6 rét, né gay tai tiéng, bdi vi ngudi doc sé khong thé
khong nhan ra dé la canh gia dinh ctda Villier, bgi vi néu 6ng dem in no ra,
ong sé gdy mot su buon kho voé ich cho nguwdi ban than nhat cta t6i. To6i xin
16i, thira 6ng, nhuwng ha 6ng lai khong nhan thay la qua soé sang, céi viéc gan
cho ditc 6ng chong cua nit nhan vat trong truyén cua ong nhitng nét cia
chinh Villier, nhitng 16i an tiéng noéi dac biét ctia 6ng ay, ca hinh thé cua
ong ay, hay sao? Xin ong it ra ciing thay doi tat ca nhitng gi c6 thé dé dang
thay doi. Villier 1a mot chang khong 16, hay cho ni nhan vat ctia 6ng mdt
nguwoi chong nho thé. Villier gdy com hay tao han thanh mdét nguwdi phi
non... Villier mang kinh deo mat, hdy cho han mét chiéc kinh kep mdii...
Villier 1a mot ky nghé gia, hay tao han thanh mot cha tau hay mot nha hoa
hoc... Solange t6c vang, ta lam nang thanh mot thiéu nit toc do hay nau...
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Tém lai, t6i khong hiéu... Toi khong phai la van gia, nhung néu t6i khong
lam thi v6i mot chit twéng twong, 6ng cé thé danh lac hwdéng bon doc gia
xdu bung...

— Xin ong thit 16i, —Bertrand noéi, — nhwng t6i can dat lai 1an thit hai mot
cau héi: c6 phai chinh Solange da ggi y cho 6ng trong cau chuyén diéu dinh
nay khong?

— O khong!... Nhu toi da thwa voi 6ng trong dién thoai, ba Villier khong
biét rang toi da dén day.

— Thé nghia 1a ba dy khong ria toi vé cdi viéc da vé ra mot cach trung
thue nhitng gi t6i quan sat thay, phai khong?

Lebreton ngan ngur:

— Nghia la... Vang, dé hoan toan thanh thwc ma néi, nang qua khoéng
nhan thdy sy nguy hiém trong viéc xuat ban truyén ngan nay. T6i khong
hiéu sao mot nguwoi dan ba c6 hang nhw ba Villier ma lai c6 thé pham vao
mot diéu lam lan nhw thé. Nhung bon phu nit,ho khong tinh té dau. Chinh
mot minh t6i, trong tw cach ngwdi ban than nhat cta Villier, da tw dong dén
gdp ong dé khong phai la khan cau 6ng bo di truyén ngan nay, ma chi 1a xin
ong stta chita lai trudc khi dem in. Nay gio khong phai toi chi ngo 16i vai
mot nha van ma con v&i mot con ngwoi ton trong danh dy va la ban than
cua gia dinh Villier.

— T6i sé c6 gang thit xem, — Bertrand noi.

Vao budi an trwa, Bertrand ké lai cudc viéng tham ban ndy cho vg chang
nghe, va Isabelle hoi chang:

— Va anh sé lam cai viéc nguoi ta da yéu cau anh, phai khong?

— Anh sé dan xép lai doi chuit.

— Tai sao? Lebreton c6 dinh dap gi vGi anh dau!

— Anh chang dé tam dén ga, nhung ga cling da c6 ly vé mot diém: bic
hoa ngudi chéng qué xac thye nhw mot bire hinh chup. Anh sé sira lai.

— Em danh cudc la Solange sé phan doi.
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— Tai sao thé?

Nhung Isabelle Schmitt da hiéu mot cach tai tinh bo may tri tué cta
Solange Villier, bgi vi ltic ma Bertrand doc lai ban thdao mdi ma trong do
nhan vat Villier da dwgc doi 16t, Solange qua da phan doi kich liét.

— Thé la nghia ly gi, tai sao lai c6 sy than trong dot nhién nay, ha anh
Bertrand? Tai sao anh lai gan cho t6i mot 6ng chong khong giong thuc chut
nao vay? Mot anh chang map 4, bung by, mang kiéng kep miii va ndi nang
nhw mot cha cai phu? Nhung t6i chang bao gio ldy mot ngwdi chong nhw
thé ca?... Anh twéng da lam vira 1ong cho ai dé bang cach bién doi nhan vat
nay? Cho Jacques u? Nhung Jacques han chang thém dé y dén nhitng gi
nguoi ta néi vé han... Anh twéng han c6 nhitng moi do twdng veé long trung
thanh cta t6i sao? Va hon nita, anh twédng han sé doc truyén cua anh a?
Jacques lwu tdm dén xwdng mday cta han, bon dich tha canh tranh v&i han,
dén dia vi xa hoi ctaa chung t6i. To6i c6 ich cho Jacques, t6i gitip han thanh
cong trong nhitng van co, han khong doi héi to6i gi hon nita. Chéng toi
chang bao gio doc tiéu thuyét, hoan toan chi doc nhitng cudn sach vé ly
héa, hodc nhitng tdc pham nghién cttu vé sy tai thiét hoan cau sau chién
tranh, trén binh dién kinh t€. Anh Bertrand, xin anh tra lai cho t6i ditc 6ng
chong cua toi, bang khong thi xin dirng in truyén ay ra.

Ba thang sau, tan truyén néi trén xudt hién dwéi nhan dé: Love in exile,
trong mot tap chi ma chiéc bia mau sac rwe rd trinh bay hinh anh Eros, vi
than &i tinh Hy Lap dang bi tréi. Bertrand, nhwgng bo trwdc t6i hau thw cta
Solange, da gil nguyén lai toan thé nhitng doan van ma trudc kia chang da
x6a chita theo 161 yéu cau cta Lebreton.

Vao tuan 1é ma ban van dwgc xuat ban. Solange dia moi Bertrand va
Isabelle dén dy mot tiéc ruwgu. Hién dién trong budi tiéc cé da mat ngwoi
Phap, nguoi My, nhitng ong chu ngan hang, nhitng vién si quan, nhitng
trang s va nghé si. Trén mot chiéc ban dat chinh gitta phong, ngwoi ta da
dwng — nho vao mot tdm cac-tong mot sO tap chi mau sac ruc rd, cd nhién,
trong tap chi nay cé cai tan truyén Love in exile cta Bertrand.
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Choc chdc, trong lic di ngang qua chiéc ban, Solange lai chi cho vai
khach moi quan trong xem t0 tap chi bay & do va noi:

— Ong da doc cai truyén "Love in exile" cia Bertrand Schmitt chwa?...
Chuwa ha?... O! Ong phai doc truyén d6 mdi dugc, tuyét 1dm. Bertrand 1a
nguoi ban c6 cyu cta t6i, va chang hiéu tai sao, 6ng dy khong thé cudng lai
duge voi y mudn dua toi vao moi tdc pham cia 6ng. Ong chwra giip nha van
ay bao gio u? Pay nay: ngudi dan 6ng ngoi trén chiéc di vang xanh va dang
néi chuyén véi chong to6i day. Khong, ong ta khéng dep, tai sao minh lai
doi hoi ong ta phdi dep co chi? Nhung 6ng can phai doc cai tan truyén do
clia dng ta, né s& 1lam 6ng thu vi 1dm, vi dng 1a ngudi biét rat rd vé toi. Ong
c6 muon t6i tang ong mot td tap chi nay khong?...Khéng, 6ng dirng ngai
phién t6i. T6i mua dén 50 tap co.

Nang ngting cau chuyén dé goi con nit ty dén bao: — Marie, cam lai cho
ong Barnés diy mot ban tap chi. May biét roi chit, cdy dén pin nam ngay
canh givong, trén chiéc ban nho kiéu Trung-hoa ay. Nhanh lén.

Sau khi kiéu tir dé ra vé, Isabelle bao chong:

— Anh Bertrand, cé phéi anh da n6i v6i em rang néu anh ma viét cau
chuyén tinh dy, Solange sé noi gian khong?

— Anh ay a? — Bertrand dap. — Khong, anh c6 bao gid néi thé dau?
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TAM SU MOT NGUOI CHA

kkk

Rabindranath Tagore — Van Hoa dich

Mini, con bé 1én nam cua t6i khong thé séng ma khong liu lo su6t ngay.
Toi chac, sudt doi nd sé khong bé phi mét chiat nao dé im lang. Me né
thwong buc minh vi diéu nay. Ba muon chdm ditt nhitng cau chuyén dau
Ngb minh S& ctia né, nhung téi khong thé lam gi dwgce. D6i vGi Mini, phai
thinh lang la mot diéu trai véi ty nhién, nén t6i khong thé chiu dung dwoc
diéu do lau. Vi vay, cau chuyén cua t6i ndi v6i né bao gio cling song dong.

Mot bubi sang no, khi t6i dang viét dé doan tht mwdoi bdy cudn tiéu
thuyét mdi, thi Mini 1én vao phong nam lay tay t6i noi:

— Ba! Cha Ramdayal (ngwoi gac cong), goi con qua la con qua! Chu ta
khong biét gi hét ca phai khong ba?

T6i chwa kip giai thich cho né hiéu sy khac biét giita ti€éng noi, thi né
lién boi thém mot cau hoi nita. N6 noi:

— Ba nay, Bhola n6i rang, ¢ gitta ddm may c6 mot con voi dwa voi phun
nuwdc xudng lam thanh mwa. Phai thé khong ba?

Va, trong lic t6i van ngoi yén, c6 gang kiém cach tra 10i thi no lai phong
ra mot cau hoi hoc bua khac:

— Ba, ma la thé nao ctia ba, hd ba? Vi mot vé mat nghiém nghi, toi xoay
X0

— Di choi v6i Bhola di Mini! Ba dang ban.

Ctra so6 phong t6i trong ra dwong. Con bé bén ngbi xuong chan téi, canh
cai ban, va dang khé vo trén hai goi nhuw danh tréng. T6i dang c6 gang viét
tiép doan tht mwdi bdy mét cach khé nhoc, trong doan nay Pratap Singh,
ngwoi anh hing am my nit Canchanlata trong tay va dang tim cach thoat di
bang khung ctra s6 thit ba ctia toa lau dai, thi dot nhién Mini quang d6 choi,
chay dén bén ctra s6 kéu lén:
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— Kabuliwallah! Kabuliwallah!

That vay, ngoai duong c6 mot ngwoi dan ong xi Kabul dang di ngang
qua mot cach cham rai. Anh ta ban mot cai 4o chung, do ban, dau van mot
cai khan that 16n. Lwng anh mang mot cai bi va hai tay bum mot nam nho.

Toi khong hiéu con téi da nghi sao khi né thady ngwoi dan 6ng dy, nhung
n6 da goi anh ta. "O, anh ta sé vao ddy, vay thi cai chwong tht mudi bay
nay sé khong bao gio két thiic dugc roi!" t6i tham kéu khd. Ngay khi ay
nguoi dan ong xit Kabul quay nhin dita bé. Thay vay, né khiép hai chay vao
trong ric vao me nd, mat dang. N6 twdng tuwgng rang, trong cai bi trén lung
nguwoi dan 6ng ay thé nao cling cé hai hay ba dita tré giong nhw n6. Trong
khi do, ga ban hang rong buwdc vao ctra, mim cuwdi chao toi.

T6i danh xép but va mua mot cai gi khi Mini da 16 goi anh ta vao nha.
Toi trd cho anh ta mot moén tién nhé va bat dau néi chuyén vé nhitng nguoi
Nga, vé nguwoi Anh, va vé chinh sach bién gigi.

Khi sap di, anh hoi:

— C0 bé chau dau r6i, thwa 6ng?

Lic bay gio, toi nghi rang phai cat bé sy sg hai vo 1y ra khoi 1ong Mini,
toi ben bong no ra.

N6 ditng canh ghé t6i ngo6i, nhin nguwdi Kabul va céi bi cia anh ta. Anh ta
dwa cho no6 nao hat dé, nao nho, nhwng n6é chang thém ngo6 lai, chi bam vao
t0i v&i long nghi ngai moi lic mot gia tang.

Dbay la lan dau tién ga Kabul va con bé Mini cta t6i gap nhau.

Tuy nhién, chi vai hom sau, mot budi sang, khi buéc ra khaéi nha, t6i lién
giat minh nhin thdy Mini ng6i trén mot cai ghé dai bén cia 16n, dang cudi
va noéi chuyén vGi anh chang khong 16 Kabul ng6i x6m duwdi chan né. Ro
rang lau nay con bé chwa tirng kiém duwgc ai nghe chuyén mot cach kién
nhan nhu vay, trir ba né. Cai vat 4o nho xiu ctia n6é dwng day hanh nhan va
nho, tdng vat cua nguoi Kabul.

— Sao anh cho n6 vay? — t6i héi va 1ay dwa cho anh ta mot dong bac kém.
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Khong mot chit lwdng Iy, ngwdi dan 6ng cam ldy tién dut tai.

MGt gio sau, khi t6i trg vé, toi lai trong thdy dong bac cac ay. Ga Kabul
da cho Mini dong bac, vi thé ma n6 da tra hoi no.

— Ai cho con dong bac nay?

— Ong Kabul cho con, — Mini vui vé dap.

— Ong Kabul cho con hd? — Me né xic dong thét 1én. — Oi! Mini. Sao
con lai nhan cta 6ng ta thé ha?

Khi dy t6i bwdc vao va citu né khoéi phai bi don. T6i kiém cach tra gan
no.

Toi biét rang, ddy khong phai la lan dau tién ho gap nhau. Nguwdi Kabul
da thang vuot dugc sy sg hai dau tién ctia dita bé bang cach cong khai dut
16t nhitng hat dé va hanh nhéan, do dé, d6i bén bay gid da tré nén than thiét.

Ho da choi dua véi nhau mét cach thich thu la lung. Mini c6 thé ngoi
tredc mat anh ta, nhin xuéng dang dap khong 16 cua anh trong cai vé dwong
hoang ti teo ctia n6. N6 vura cuwoi, vira hoi:

— Nay ong Kabul, 6ng mang gi trong cai bi thé?

Vi cai giong mili ctia ngwoi son cuwdc, anh ta dap:

— Con voi!

Cau chuyén chang c6 gi dang cuwoi lam, cé 1€; nhung sao cé hai lai cudi
mot cach thich thu dén thé! Theo t0i, trong cau chuyén giita con bé vdi
nguoi dan 6ng da 16n tudi ay luén ludén c6 mat cai gi hap dan la ky.

Thé r6i nguoi Kabul khong dé 16 co hoi, anh ta lai héi:

— 0, ndy cb bé, vay khi nao c6 vé nha bd chong day?

Thoi bay gio, gan nhu hau hét cac c6 trinh nit Bengali tir nho da nghe noi
dén "nha bé chong"; nhung ching t6i cho rang day la diéu nhé mon nén
khong néi vdi cac con toi lam gi. Vi vay, khi nghe hoi, Mini c6 vé boi roi.
Nhung n6 khong dé 16 ra nét mat ma lich thiép héi lai:

— Vay thi 6ng c6 dén day khong?
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Tuy nhién, d6i véi nhitng nguwdi xit Kabul, ai ai cling biét rang chit "nha
bd chong" cé hai nghia. N6 con cé nghia la "nha ti", noi ngudi ta dugc
cham s6c can than, khéi phdi mat tién. Anh ban hang rong da hiéu theo
nghia ndy. Anh ta nam tay ddm vao mot vién canh binh twéng twgng va noi:

— O! Téi s& dap nat "nha b6 chong".

Nghe thay vay, Mini bat cwdi ron ra va ngudi ban khéng 16 cta né ciing
bat cuoi theo.

Pay la nhitng budi sang mua thu, thoi gian ma ngay xwa cac vi vua
thwong xuat quan chinh chién; phan t6i, tuy khong ra khoi cai xém nho cta
minh & Calcutta, nhwng van dé hon phiém du khap moi néo dwong caa thé
gigi. Toi tha hon t6i dén tan bat c qudc gia nao ma t6i biét tén, cling nhw
bat ct ngwdi ngoai quéc nao téi gap trén duwong pho cling c6 thé lam cho
h6n t6i mo mong dén nhitng nii non thung liing, nhitng canh ritng v6i ngoi
nha nhé cta han ta va cudc séng ty do doc lap hodc hoang da tai nhitng
mién dat xa x6i dy. C6 1€ nhitng canh vién du hién ra trwdc mat toi, dién di
dién lai trong tri twéng twgng cha toi cang lic cang song dong, bai vi toi
song mot cudc séng giong nhw cay co, dén noi rang tiéng goi vién du da
giang vao toi nhw mot tiéng sét danh ngang troi. Sy hién dién cia nguoi
Kabul dot nhién dwa hon to6i dén tan chan cdc ngon ndi khé khan, véi
nhitng ngon déo nhd hep, lwgn khiic gitta cdc chop da nhon hoat thang
ding. Toi c6 thé thdy doan lac da mang hang hoa va toan 1ai buén dau van
khan, trong s6 d6 c6 vai ké mang nhitng vii khi c6 xwa ky di, mét vai ké
mang nhitng ngon gido dai, ho dang trong cudc hanh trinh xuéng ving
dong nodi. Toi co thé thay...

Nhung me Mini da xen vao, ba nai xin t6i "hay coi chitng ga ay". Me cua
Mini tinh rat nhit nhat. Moi khi nghe tiéng 6n ao ngoai dwong pho, thé nao
ba ciling cho rang néu khong phai vi trom cudp cling vi chuyén say ruwgu
hoac cop beo, ran rét v.v... Ngay ca sau bao nhiéu nam kinh nghiém, ba van
khong dan dugc long khéi phai sg hadi vu vo. Vi vay, ba hét sitc lo ngai vé
nguoi Kabul va thudong xin téi dé mat trong chirng han ta.
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Néu t6i c6 cudi vé noi lo xa cna ba, ba lién lam ra vé quan trong, dat cau
hoi:

— Tré con chang bao gio bi bat céc ddy sao?

— Sv that khong c6 ché do no 1é & Kabul day sao?

— Minh khong so cai ga khong 16 ay c6 thé bat mat con bé ti di sao?

To6i noi, trén doi nay khong co diéu gi la khong c6 thé xdy ra, nhung diéu
d6 chac khong c6 dau. Nhu thé chwa du, noi hodng sg cit am anh ba hoai.
Nhung vi d6 la mot noi lo sg@ hét sitc mo ho, khong dang phai cdm doan,
cho nén sy than mat gitta bé Mini va gd Kabul van tiép tuc khong duoc
kiém soat.

Moi nam mét lan, vao khodng trung tuan thang giéng, Rahman thwong
c6 thoi quen tré vé xit. Vi vay, anh rat ban di tr nha nay sang nha khac dé
thau ng. Tuy nhién, ga ludn ludn cé thé kiém cach tat ngang nha t6i tham
Mini. Hinh nhw da c6 sy wéc hen trwde gitra doi bén, vi rang, khi ga khong
c6 thé dén vao budi sang thi thé nao ga cling cé mat vao ltc chiéu toi.

Ngay doi véi toi, thinh thodng t6i cling phai givt minh khi dot ngot thay
nguoi dan ong to 16n, 4o quan x0c xéch, vdi cai bi nang triu trén luwng, ditng
trong goc mot gian phong tdi; nhung khi Mini chay vao, twoi cudi kéu 1én:
"0, chii Kabul! Chd Kabul!" va hai ngwdi ban tudi tic qua cach biét dy cuoi
dua, nd gidn, t6i mGi cam thay yén tam.

Mot hom, vai ngay trede khi anh ta c6 y dinh khai hanh, t6i dang chira
lan cu6i cling ban thao cta tdi. Khi trdi hoi lanh. Anh mit trdi xuyén qua
ctta sO, chiéu vao chan t6i, tao nén mét hoi am dé chiu. Lic bdy gio da gan
tdm gio sang, cac ngwoi bé hanh di sém dang trén dwong vé nha, dau quan
nhitng cédi khan to twéng. Bong nhién t6i nghe c6 tiéng huyén nao ngoai
dwong. T6i nhin ra va thay Rahman bi hai ngudi canh binh dan di, mét dam
dong thanh thi€u nién hiéu ky theo sau. Trén 4o anh ta c6 virong vét mau va
mot ngwoi canh binh dang cam mét con dao trong tay. Toi v6i va chay ra
héi tham dé biét viéc gi da xay ra. Nguoi thi noi cach nay, ké thi ndi cach
khac, cudi cung, t6i duge biét, mot ngwoi lang giéng no cua toi ng anh ban
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hang dao mot so tién vé viéc mua mot cai khan quang vai, nhung da choi
rang khong cé mua, vi thé trong khi déi bén cai va nhau, Rahman da danh
nguwoi ay. Bay gio con xung gian, anh ta da réo tén nguwdi dy ra ma nhiéc
mang da diéu. Bong nhién, Mini xuat hién & hién nha t6i va 16n tiéng goi:

— Chu Kabul! Chu Kabul!

Khuon mat cia Rahman sang 1én khi nhin vé phia Mini. Hom nay anh ta
khong mang bi trong tay nén khong thé no6i d6i vé con voi bi nhét. Tuy
nhién, ngay khi ay Mini héi:

— Chu Kabul, chi dang di dén "nha bd chong" day a?

Rahman bat cuoi:

— U, t6i dang di day bé a!

Thé roi, thady cau trd 10i ctia minh khéng lam cho dwta tré vui thich, ga
dua hai tay bi cong 1én va néi 16n:

— A T6i s& dap nét cai "6ng bo chong" dy, nhung tay tdi da bi xiéng roi!

Bi budc vao toi c6 sat, Rahman da phai ¢ tu nhiéu nam.

Thoi gian troi qua, t6i da quén mat. Cac cong viéc ching toi da quen
thudc trong mot dia diém quen thudc tiép tuc tréi di, va cdi y tuéng ve su tw
do cia mot son nhan dang trdi qua nhiéu nam tu toi, hoa hoan hoac khong
bao gio ching t6i chgt nghi dén. Ngay cd con Mini bé bong cua t6i, toi ho
then ma néi rang, né da quén mat nguwdi ban gia ctia n6. N6 c6 rat nhiéu
ban méi. Cang ngay, n6 cang lén khon bao nhiéu thi n6 cang mat thi gio
v6i cac co ban n6 bay nhiéu. That vay, né ban biu ban bé dén noéi n6 khéng
con vao phong ba né nhw triedc kia nita, dén noi t6i that hiém c6 co hoi dé
chuyén tro vdi no.

Nam thang thdm thoat twa thoi dwa. M6t mua thu no, ching t6i thu xép
hon 1é cia Mini. Cudc 1é dy dinh cr hanh vao ngay 1é Puja. Khi Durga tré
lai Kailas, thi cai anh sang cua gia dinh chung t0i cling sé di sang nha
chong no va dé ba no lai trong bong toi.
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Budi sang troi quang dang. Sau nhitng tran mwa rao, khong khi nhw dugc
tam goi sach sé va anh nang trong giong nhw nhitng tia vang nguyén chat.
N6 sang dén noi da lam cho nhitng bitc twong ban thiu ctia nhitng con
dwong hep & thanh phd Calcutta ctia ching toi cling ryc sang lén. T khi
tiéng sdo nhac dau tién tr6i khiic, va moi 1an né réo rat, né da lam cho tim
toi that lai. Tiéng nitc nd ctia am diéu "Bhairavi" duong nhw da lam tang
cwong do dau don ma téi cam thay vao lic sap dén phit chia tay. Mini, con
toi dém 4y vé nha chong.

Twr sdng sém tinh swong, tiéng 6n ao nao nhiét khap nha. Mot cai rap 16n
da duwgc dung lén giita san. Nhitng cdy den long c6 luc lac da duoc treo
khap cac phong va ngoai hang hién. Trong nha, moi ngudi cé vé vui twoi
hao hing. T6i dang ban xem xét nhitng viéc chi tiéu thi c6 mot ngudi budc
vao, chao mot cach trinh trong va dirng truée toi. b6 la Rahman, nguoi x@
Kabul. Thoat tién, toi khong nhan ra anh ta. Anh ta khong mang bi trén vai,
toc cat ngan va vé cuwong trang cii hinh nhw bién mat. Nhung khi anh ta
mim cwoi, toi chgt nhé ra.

— Anh da tré vé héi nao Rahman? — toi hoi.

— T6i dugc phéng thich chiéu hom qua.

Cau noi dap manh vao tai toi.

Lau nay t6i chwa titng noéi chuyén véi mot ké hung bao nao, tim t6i that
lai, vi t6i nghi rang, néu anh ta khong dén thi ngay 1é hom nay toan hao biét
bao!

Toi noi:

— Nha c6 1é tiéc, toi ban lam. C6 thé, anh ghé lai choi hom khéac dugc
khong?

Anh ta 1ap titc quay gét; nhung khi vira dén ctra, anh ngap ngirng:

— T6i khong c6 thé tham co6 bé mot ti sao, thwa 6ng? Anh ta tin rang Mini
van con bé bong nhu do nao. Anh da hinh dung n6 dang chay dén véi anh
nhu thoi quen thuong 1€ va goi 1én:

— O, Kabuliwallah! Kabuliwallah!

https://thuviensach.vn



Anh ta cling twdng twgng rang, ho sé twoi cwdi va cung nhau chuyén van
nhw xwa. That vay, dé ky niém nhitng ngay cfi, anh ta da can than géi trong
mot manh gidy mot it hanh nhan va nho ma anh ta bang cach nay hay cach
khac da xin cac ban déng hwong, vi qua that anh ta c6 duwgc mot it tién,
nhung nay da hét sach.

T6i nhac lai:

— Nha c6 1é tiéc, anh sé khong c6 thé tham bat cit ai trong ngay hom nay
duoc ca!

Khuon mat anh ta t6i sam lai. V&i doi mat khao khat, anh nhin sitng t6i
mot lat, doan cét tiéng chao va di ra.

T6i cam thay ho6i han toan goi lai, nhung anh ta da ty y quay tré vao.
Anh dén bén t6i, dwa ra mot g6i nhé va néi:

— Thua 6ng, t6i d3 mua nhitng vat ndy cho em bé. Ong c6 thé vui long
trao lai cho em khong a?

T6i cam lay géi qua va dinh moc tién trd, nhung anh ta da giir 1y tay toi
noi:

— Thuwa dng, dng rat ti¥ t8! Xin 6ng hdy nhé dén t6i. Ong dirng cho tdi
tien! Ong c6 mét c6 gai nho, toi ciing c6 mdt dita nhw vay & nha. T6i nghi
dén con t6i nén mang nhitng qua nay dén cho con 6ng — to6i khong cé y truc
lgi.

No6i xong, anh ta tho tay vao boc do rong 16i ra mét manh gidy nho do
ban. Anh m@& ra mot cach hét sitc can than, trdi ra ban toi va dwa hai tay
vu6t nhe nhe. To gidy mang hinh mot ban tay nhé. Khong phai 1a mét birc
anh, cting khong phai la mot hinh vé. Chi la hinh dang ctia mot ban tay muc
in 1én gidy. Cai diu tay cta chinh dita con gai bé bong ctia anh, anh da luén
luén mang né bén qua tim minh, trong khi dén Calcutta nam nay sang nam
khac dé ban hang rong trén cac duong pho.

Mat t6i rung rung ngan 1€. Toi da quén rang anh ta la mot ngwdi ban
hang rong ngheo nan x& Kabul, trong khi toi la... Khong, khong, t6i da hon
anh ta cai gi? Toi cling chi la mot ngwoi cha.
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Hinh dang cai ban tay ay ctia bé Parvati trong ng6i nha cta anh ta & tan
nui xa, da lam cho t6i nhé dén bé Mini cua chinh toi.

Toi 1ap titc cho tim Mini & tan nha trong. Nhiéu kho khan da dugc dat ra,
nhung toi dep mot bén...

Trang phuc c6 dau bang lua do, trén tran c6 dinh hat b6t tram huwong,
Mini dén ditng tredc mat toi mot cach khiém ton.

Nguwoi Kabul cé vé boi réi trede sy xuat hién nay, anh ta khong thé khoi
phuc lai tinh ban cii. Cu6i cing anh mim cwdi noi:

— Bé 0i, bé sap vé nha b6 chong day a?

Nhung bay gio Mini da hiéu nghia cta chit "nha bé chong" n6 khong co
thé trd 10i anh ta nhw ngay xwa. Nghe vay, n6 then dé mat, cui dau.

T6i nhd lai cai ngay Rahman va Mini gap nhau bu6i dau tién ma cadm
thdy long buon vo han. Khi Mini da di r6i, Rahman thé dai, bu6n rau ngoéi
xuong dat. B4t nhién anh nghi dén con géi cta anh ta, n6 ciing da 16n khon
dan trong khi anh xa nha qua lau, 1au dén noi anh ciing sé phai lam quen lai
vdi né. Chac chan anh sé khong con c6 thé nhin thay lai dugc cai hinh anh
cta con bé ngay xwa khi ciing anh gia tit. Va ngoai ra, diéu gi c6 thé da xdy
dén cho no trén bay nam troi nay?

Tiéng sdo trdi khic, vi anh sang mat troi mua thu chan hoa khap ching
toi. Nhung Rahman ngoi trén mot con dwong nho hep ¢ Calutta, mat hwéng
nhin vé ddy nui can c6i cta x¢ Afghanistan treéc mat.

To6i dra cho anh ta mot xap gidy bac va noi:

— Anh hay tré vé x1t s@ vGi con gai ctia anh di, Rahman a! T6i mong rang
cai hanh phic anh dwgc gap lai con gai cta anh, sé mang diéu may man dén
cho con gai toi.

Biéu anh ta s6 tién ay, toi phai tiét giam b&t mot vai chi tiét trong ngay
1é. T6i khong c6 thé mac den dién quanh nha nhw da dy dinh, ma ciing
khong cé gian nhac nha binh khién cac ba trong nha da phai that vong
nhiéu. Nhung doi véi toi, bita tiéc cwdi dugce twoi sang hon 1én, vi t6i nghi
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rang, tai mot mién dat xa xoi kia, c6 mot nguwoi cha vang mat da 1au, nay
duwgc gap lai dita con gai doc nhat ctia minh.
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CO PHIPHI

kkk

Michelle Maurois — Tru Vii dich

— Ong hay noi lai v6i Lardet ring hdn 1a mot thing ngu!

T6i mong rang sé khong ai nhac dén han véi t6i nita!

— Thwa ong Bo trudng, vang.

— Va c0 Solange phai viét lai tat ca nhitng thw tir ndy: t6i khong bao gio
ky tén duéi nhitng bitc thw day 16i chinh ta nhu thé.

— Thwa ong Bo truvong, vang.

— Ong khong thé ui lai bd dd ctia 6ng sao, dng Thiénot?

Toi khong thich c6 mét vién the ky mac mét chiéc quan nhan nhiim nhw
rudt ga chut nao ca.

— Thwa 6ng B0 trwdng, toi xin 10i, nhung ¢ nha t6i lic nay khong cé ai lo
viéc nha cho toi ca... Vg toi binh.

— Viéc ay khong dinh dang gi dén t6i; hdy tw thu xép 1dy lam sao cho cé
mot bo do dang hoang.

Vién thu ky tré tu6i cdi dau va buwdc ra ngoai.

That la dia nguc. Tat cd moi ngwoi doi dap véi ong, tat cd moi ngwoi dam
chéng tra voi 6ng, vi bd truéng cta Bo tai chanh. Ong thira biét cach uén
nin bon ngwdi nay, bé gap ho xuéng. Ong lugng chitng bé day cta tap ho
so. Con phai xem xét tat ca nhitng th dé... Bay gid 1a mdy gio roi? Ong
ném mot cai nhin 1én chiéc dong ho treo. Nam gid hai muoi. Vi b truéng
ding vut day, nhin vao tdm kiéng, xoc lai vai 4o, sira lai ca—vat, va rut chiéc
lwgce trong tui ra, can than vach lai mot duong ngoi twéng twgng trén nhim
toc xam lo tho nam trén chiéc tran s6i mau hong va mim cwdi mot cach vui
thoa. @ng tw nhu: "V6i cdi tudi nam muoi sau, nwdc da minh thue 1a tot
chit ching khong". Ong bam chuéng:

— Lay mii va 4o choang cho t6i! Mau lén!
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Vién thv ky budc vao:

— Nhung, thwa 6ng Bo tredng, con c6 mot van dé khan cdp can ong giai
quyét. Sang mai phai trd 10i cho nhém...

— T6i khong co thi gio.

— Nhung ma... — vién thw ky c6 nai.

— Chao ong!

Onésime Lebret vira di vira chay xuong buc thém va nhdy vao xe hoi
nha.

Ong bao vién tai xé:

— Bén Budong Saint Louis.

Nguoi gac ctra n6i v6i mot nhan vién:

— T4t ca nhitng ngay thit tw déu nhw thé ddy: chac han day la ngay cua ga
mai 6ng. Nhitng budi chiéu khéac, bdy tam gid tdi ong mdi ra s&, riéng ngay
th tw, dng chuon vao lic nam gio rudi.

Chiéc xe hoi dirng banh truéc mot can nha xwa cii trén mdt con duong
hep. Vi bd truéng nhay gap 1én hai titng thang va bdm chudng. Ong gid
mi. Mot ngudi dan ba cé tudi ma ctra.

Onésime noi:

— T6i c6 thé gap c6 t6i khong?

— Xin 6ng vui long ngoi doi & phong an, toi sé vao thwa véi ba, xem ba
c6 thé tiép 6ng khong.

Onésime Lebret rén rén di vao, ng6i trén moét chiéc ghé dau nhai theo
kiéu Louis XIII va nhin chung quanh. Trén twong dwong nhw khong c6 mot
khoang trong nao ca: tr trén chi dwdi kin mit nhitng 1a hinh anh, nhitng la
dia. Khong biét lam thé nao ma quét don cho cin phong nay? Ay thé ma
con mat ngudi khéng thé tim ra mét hat bui nao ca!

Cai chau trong hoa canh bang st & Rouen dat trén chiéc ban trai khan do
nay ngay xwa ¢ noi nha ba ndi cua Onésime. Co Phiphi, chi cuaa cha ong, da
dugc thtta huwdng nd. Ngay Onésime con bé, ong di hai ngoc—tram—hoa
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ngoai dong, két thanh mot b6 dat vao cai chau nay dé dem dén cho ba noi
mot sw ngac nhién. Ba cu thwong néi bang mét giong ém nhw hat: "Ba cudc
rang lan nay ciing la thang bé Onésime da cung ba". Gid day, ong con nhw
nghe thay tiéng ba cu.

Va chiéc dia duogc trang hoang bang nhitng hinh chim da mau nay!
Quanh nhitng chiéc banh ngot dat giita dia, la nhitng hinh chim l6ng sdc s0.
Thi¢ banh ngot ma Onésime rat thich an nay, tén né la gi? Banh Verviera.
Nguoi ta thady trong banh la hanh nhéan, la vé chanh va ca nhitng miéng
dwong dé nguyén cuc lan trong bot. Vao thaoi ay, ba ndi da muwén mot ba
bép nguwdi Bi. Va day la cai chén bac ma 6ng noi da danh trong ngay chu
nhat, cho dita chau nao ditng dau 16p trong tuan, va vdi chén bac ay, quyén
uong rugu vang. Onésime dirng 1én va man mé chiéc chén bac; 6ng khong
thuwong duge hudng né. Ong ludn ludn ditng hang chét & trudng trung hoc.
Ong ndi thuong néi: "Mai sau thing bé ndy s& 1am nén gi dugc?" Néu dng
cu con song va nhin thiy bay gio! Bo truong! Bo truong Bo Tai-chanh! Ca
cha 6ng ciling khong nhin thdy 6ng. May man lam sao, c¢6 Phiphi con song!
Nhung tai sao ba bat 6ng dgi 1au nhu thé nay?

Va day, bic tranh 16n khd, vé rat xoang xinh, hinh cta hai vo chéng c6
Phiphi lic mé6i cwdi; mac du déi moéi qua méng, trong c6 Phiphi rat xinh
dep; nhung noi mat c6 da hién ra cai vé nghiém khac ma tudi gia da t6 dam
thém.

Cudi cung Onésime dugc dan dén bén ba cu. Ba ngoi trén mot chiéc ghé
"pho-toi", dang citng do trong chiéc 4o théu dai, téc ba gd lén tran thanh
mot rifm mau trang pha xanh, mat ba thoa phan va hai tay ba mang nhiéu
nhan. Lic nao Onésime ciing chi thay ba ng6i & cho nay, it ra cling tir muoi
lam nam nay. Ba con di dirng duwgc khong? Nguwoi ta khong biét dugce. Ba
khong con di ra ngoai nira.

Vwra dua tay cho chau hon, c6 Phiphi vira noi:

— Chiéc ca-vat gi ma kinh khung thé! Néu may muén mang né cho tré
nguoi ra, thi chwa chac! Onésime, chau that khong c6 khiéu my thuat!
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— Pay la ctia ngwoi ta tang chau ma, c¢6 Phiphi... — May ciling chwa biét
duwgc rang khi ngudi ta nhan duge mot chiéc ca-vat tang, nguwdi ta phai mau
mau dem cho mot nguoi khac.

— Thuwa co, co thay khoe khong a?

— Té lam... Nhung ma chuyén ay khéng quan trong vi may dau c6 luu
tam dén sic khoe cta co!

Onésime dap bang mot giong kho so.

— Thuwa 0, trai lai, c6 hiéu rang chau lwu tam sitc khée cta c6 dén muc
nao...

— Vao cdi tudi tdm muoi chin, it nguoi duge khde nhw c6 1am!

Onésime giat minh. TAm muoi chin tudi.

— Thoi bo qua chuyén do, —ba cu noi.

— Hom qua, mdy chau & nha dén hau tham c6...

— U. Hén 1a may da hita thudng cho chiing né! U, c6 da gip thing con
trai cia may...thang con trai sac sdo cia may! N6 chang hé biét Laniel 1a ai,
nhung no lai thudc long nhitng diéu vii m@i! Con vé phan con em thi son
mong tay do, thi nhudm téc; muwdi sdu tudi ma cé6 dang diéu cia mot con
dan ba hw hong... Gido duc hay lam! Néu cha may con song dé ma nhin
nhitng dita chau noi cia 6ng nhu thé!... Con con vg may...

— Co Phiphi!

— Khong c6 Phiphi Phapha gi ca! Con vg may qua khong phai la nguoi
vo dam dang cua gia dinh! C6 phai may dita nho da noéi that day khong?
Radng may tinh dé cho ching né di thé thao mua dong mot minh? Bi mot
minh vdi ai? VGi nhitng dita ma khong ai biét mat miii ra lam sao ca!

— Thuwa c6, day la bon ban dong 16p cta ching day a.

— Bon ban dong 16p! Néu ma ching n6 theo hoc mot trrong dao, thi hoa
may ching né con c6 nhitng day lién lac tot! Onésime, may khéng nén cho
mdy dia nhé 1én nti mot minh khéng nguwdi giam thi nhw thé. May phai
cam chung no6 trong cudc du lich thé thao nay...

https://thuviensach.vn



— Nhung thwa co, chau da hita véi ching n6 réi. Ching né di mot doan
muoi hai dita; tat cd nhém ban ctia ching déu sé di trugt tuyét... Bac si noi
mon thé thao dy c6 1gi cho sitc khoe ctia ching...

— C6 lgi cho chiung! Thé nguwoi ta ¢c6 cho may di thé thao mua dong
khong? Onésime, may day cac con may di dén cho sa doa dén thé, that la
khting khiép.

Vi B0 trudng xem chirng rat ngugng ngung, can cai. Ba noi tiép:

— Con gai may, mot minh trén nui véi bon phong dang...

Ba cu nhin xam xoi vao mat ngudi chau. "P6i mat den cua 6ng ndi",
Onésime nhu tham; 6ng cam thdy minh la mot tré tho va 6ng run 1én. Diéu
ay doi vai ong vira kho chiu vira thich tha. Gio day, ong tré thanh yéu dudi
khong sttc Iwc nhw xwa. Hét bo hét nha, hét trach nhiém. Mot l1an nita, ong
lai tr@ thanh cau bé Onésime, bi co Philomene trach phat. Nam thang chwa
hé tr6i qua, 6ng van con giit nguyén mai téc xanh trén dau, 6ng khong phai
la chu gia dinh, v6i ngan no6i khé khan doi héi giai quyét, véi mot ta nguai
trong cdy noi 6ng. Ong cam thdy bat binh vi bi dii ngd ning né, song 6ng
lai cAm nhan ma&t niém hai sg tuyét thu vi sw ngugc dai kia. Vang, 6ng van
con la mot diva tré con dang bi nguwdi 16n lam cho khiép dam; va ngwoi doc
nhat trén doi c6 thé 1am cho 6ng tré thanh nhw thé, ddy 1a c6 Phiphi. Ong
nhin ba cu vGi niém biét on trong mat.

Cudi cung 6ng noi:

— Thwa c6 vang a. Chau sé cam khong cho bon nhé di.

Do6i mat cta ba cu diu lai. Va dwong nhw doi méi cia ba phat mét nu
cuwdi mim; nhung viéc dy khong xdy ra lau.

Cai bong ngwoi v6i mai toc mau tro vira md ctta da bwdc dén véi mot
chiéc khay dwng hai tdch nwéc. Co Phiphi cam lay mot tach va chi tay vao
nguoi chau:

— Pwra tach tra hoa cuc cho 6ng Onésime.

Onésime ghét moén tra hoa cuc lat 1éo nay lam sao. Nhung da tir non bon
muoi ndm nay, moi tuan 1é 6ng van phai uéng né mét lan & nha ba c6 ma
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ong khong hé dam tht nhan la minh ghét né.

— Co Phiphi, c6 con banh ngot Verviers khong? Chau thich an mén banh
ngot ay lam.

Co Phiphi dap bang mot giong diu dang:

— Thi? tw tuan t6i chau sé duoc an.

Nhung ba co da 14y lai giong n6i thwong ngay dé héi ong chau:

—Con vg may hién dang lo nhitng cong viéc quan trong gi? Pa twr hai
thang nay c6 khong thdy mat no.

— Da, n6 ban viéc lam...

— Ban viéc. Viéc gi thé? Viéc ngoi 1é ndi mach véi mot 1d vet may...

— Vo chau, ¢ dia vi ctia chau, né c6 rat nhiéu bon phan... Va né phai di
cong viéc luon.

— Di cong viéc! Trong thdi budi nay, nguwdi ta hiéu cau dy c6 nghia la
gil... T muwoi lam nam nay c6 khong hé budc chan ra khoi nha, vy ma
nha c6 chac chan la dang hoang hon nha may! May that la nhe da qu4, chau
Onésime t0i nghiép cua co a!

— Lé Giang sinh sap dén. Can phai sam nhiéu tang vat...

— May dinh tang mén gi cho vg may dau nam md&i sap dén nay?

— Da, vg chau n6 mong c6 mot chiéc vong vang da lau. Tuan vira r6i n6
da tim dugc mot chiéc nhu y. Chau sé di xem thi.

— May dién ro6i! Thuce la qua dang, doi véi dip Tan nién... Con twong lai,
may khong nghi dén a? Néu cha may cling ném tién qua ctta s6 nhut may,
bay gid may dau c6 duwgc nhw thé nay. Moi khi c6 nghi dén viéc nguoi ta da
giao tai chanh cua nwdc Phap cho may...

Ba cu nhin Onésime tir dau dén chan véi mot vé ac cam, doan lac dau:

— May da map ra, Onésime a. Kia, chiéc 4o "gilé" ctia may, may da
khong thé gai dwgc cai nut chot! May khong hé tap thé thao déu; may phai
tap thé duc moi budi sang va khéng duwgc uéng mot giot rigu nao ca.
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— Thwa c0, vang a.

— May biét rang con Charlotte né bi gay chan va hién dang dugc bo
thach cao... C6 nhd rang c6 da néi chuyén ay vGi may tr thit tw tuan truéc...

— Da, chau nhé. Bay gid chi dy da kha chwa, thwa c6?

— C0 nh@ c6 da xin may dén tham né...

— Nhung thwa co, chau khong c6 thi gio...chau ban viéc lam... Nhiém vu
cua chau... Du sao, chau ciling la...

— C0 biét: may la bo treéng. Ma ro6i lam sao kia chit? Néu may la "xép"
thi may tw cho may nghi, cé thé th6i. Chau a, may phdi tw dan xép lay... Co
da viét thw bao tin cho né biét la may sé dén tham nd, cudi tuan nay may sé
dén tham no. Pay, long biét on la nhuw thé day! Khi may con bé, Cha nhat
nao con Charlotte cling dan may vao vuon Bach thao...

— Chau rat ghét thu vat. Pay la nhitng ky niém x4u nhat thdi tudi tho cta
chau. C6 mét lan, chi ay da dat chau lén lvng mot con lac da va né da vung
len...

— bung cai gi ca.

— Luc nay, chau rat ban viéc & bo...

— A, phai, c6 c6 doc bai dién vin ma may da doc & Clermont Ferrand.
That 1a khong dau khong dudi. Ai viét day?

— Da chau!

— L& ra co phai nhan ra cai giong van ma may da dung trong nhitng bai
luadn van. Phap van ctia may dy! Néu cha may ma duwgc doc, 6ng ay phai doi
mo ma tré ve!...

Ba cu da dung hét tach tra hoa cic cua ba. Ba dat tdch xuéng mot chiéc
ghé dau va nhin Onésime bang doi mat de doa:

— May c6 biét rang thang chau Marcel ctia c6 da bi dudi ra khéi s lam
khong?

— Ai kia a?

— Thang con trai cia con Berthe, chau gai ctia dwgng may.
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— A, vang.

— Me n6 da bi chét vi binh thirong han.

— Da phai.

— Marcel la cong chitc tt muoi hai nam nay; né c6 mot vg hai con va
dung mot cai ngwoi ta bao phai cé it nhat mwdi lam nam phuc vu méi dwoc
lvu nhiém. Quyét dinh ctia chinh phd, duwong nhw vay. Thé nghia la gi?
Nguwdi ta dinh dubi tat cad nhitng nguwdi nao lam viéc dwdi mwdi lam nam a?

— Da phai, Uy ban ngan sach di quyét dinh nhu thé. Ngan sach khong du
phong rang...

— Cac nguoi da tiéu tien mot cach ngu xuan! Hom trwde cd duge biét
rang may da dén Bordeaux véi ong Tong thong bang chuyén xe Itta dac
biét. Tai sao cac ngwoi lai khong thé di mot chuyén xe Itta thwong nhuw tat
cd moi nguwoi? Nhu thé c6 phai la tiét kiem dugc nhiéu khong? Nhung
khong, trong lic c6é nhitng nguwdi chét dai...

— Nhung thua co...

— May di bo dén day a?

— Da khong, bang xe nha.

— Phdi, c6 nhién. May xem do6 la sy thwong, trong lic con xe "mé tro"
day!

Co Phiphi khit m{ii mot cach gian dit va noi:

— Nguoi ta khong c6 quyén thai hoi nhitng nguwoi da lam viéc cho ho tr
muoi hai nam nay!

— Trong khi d6 nha nwéc can phai...

— May lam tao mét vGi cai nha nwdc cua may! Nha nuwdc la mot chuyén,
luan ly lai 1a mot chuyén khac. Khi c6 nghi dén thang Marcel khon kho,
muoi hai nam tan tuy phuc vu... N6 c6 mot dira con con chwa dit sita. N6
cO mot gia dinh!

— Co6 Phiphi, chau khong thé lam gi dwgc ca. Néu minh ngd vé chinh
sach my dan, phai ta sé chong lai minh: chinh phu cé thé bi sup do...
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— Thi né c d6 di! C6 phai 1a lan tht nhat dau! Néu may khong du stc
lam cho moi ngudi ton trong y kién ctia may, thi may lam bd trwdng lam gi
cho mét!

— Chau dong y véi co, nhung phe ctia chau cha trrong mot mire toi thiéu
la muoi lam nam.

— Phe cta may...dang ctia may... Néu may la mot ngudi, may phai néi
cho ho biét nhitng gi may nghi trong dau!

— C6 Phiphi, c6 khong hiéu rang néu minh pha huy sy thang bang ngan
sach thi chinh pha sé khong ton tai dwgc hay sao?

— Thi ngwoi ta sé 1ap lai mot chinh phu khac!

— Thuwa co, tat ca nhitng chuyén ay khong gian di nhw ¢6 twdng dau.

— Onésime, c6 cho may biét trdc, néu may hy sinh Marcel thi may khéi
nhoc cong trd lai day nita! That dang xau ho! C6 1ay lam bang long khi cha
may va 6ng ndi may da khdi phdi nhin thdy chuyén nay. May suy nghi lai
di... Onésime, thoi chao chau.

— Da, chao c6. Onésime ngd ngang bwdc ra ctra, dau cui thap. C6 thé day
sé la 1an tham viéng cudi cung ctia 6ng. Cé thé c6 Phiphi sé tir chdi khong
tiép 6ng nita, dam lam. Ba ltic nao ciing to ra lan 4p, nhung lan nay, ba lam
qua. Du sao, 6ng ciing khong thé vi ba cu nay ma lam dé ca chinh pha!
Ong sé& bé ndi gao, chwra k& dén nhitng hau qua tai hai cho xit s6!

Ong tré vé nha va vira lic ng vin chia khéa cta, dng bdng nay sinh y
muon thue thi quyén hanh.

Co0 con gai budc ra don ong. Day la mot thiéu nit xinh dep mwoi sau tudi,
toc bach kim, v6i mot mau do kha nghi trén moi, mot m@ toc tredc tran
nhat mau hon toan thé mai t6c cia nang.

Ong bé hoi:

— Thé nay la nghia ly gi? V@i cai tudi cia ¢6 ma da nhudm téc, da thoa
son a?
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— Nhung thwa cha, mai toc ctia con c6 mau nay tir sau thang roi... Cha cé
néi gi dau. Bay la kiéu thoi trang ma.

— Con da trang diém nhuw thé thi con sé khong dugc di thé thao mua dong
nira!

— O, thwa cha, cha d3 hita v6i con tir ngay nhap hoc...

— V6i mot bé dang nhuv thé nay, cha khong thé cho con di mt minh
duoc!

— Anh con sé cung di v&i con.

— Cai thang phong dang ay.

Vi bo trwdng rdo budc vao phong cau con trai, mot chang thanh nién véi
doi vai rong.

Ong bd quat 1én:

— May dang lam gi day?

— Da, con dang tap thé thao.

— Tap thé thao! Cha c6é mot cau con luce si! May hay tra 16i cho cha biét
Laniel la ai?

— Ca cha nita!

— Ca cha nita la sao?

— H6m qua ba Phiphi ciing da héi con cau &y.

— Nhw vay chac may da biét roi?

— Da khong. Thwa cha, déy 1a ai?

— Khong phai cha sé n6i cho may biét. Cha dat cho may mot cau hoi.
Pung dao ngugc lai dia vi.

— Thwa cha, nhung con khong biét. Cha mudn sao bay gio? Ca ba Phiphi
cling khong mudn day cho con biét nita. Khong cé mot ly do nao dé con
phai doan ra ca.

— Cha khong bao may néi khoi hai dau. Vi may da dam dung cai giong
ay vdi cha, may sé khong dugc di thé thao mua dong nita!
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— Thua cha...

— Khong dugc cdi gi ca.

Onésime budc ra khoi phong con vGi vé uy quyén va budc vao van
phong cua ong. Ong dung dau ba vo vira di phd vé, trén tay mang day
nhitng hop do.

Ong chéng néi:

— Gi® nay ba méi vé a?

— Nhwng moi hom 6ng c6 vé sém nhu thé nay dau?

— Ba di nhitng dau?

— T6i day a? T6i di pho xem hang.

— Di pho xem hang.

— Vang, t6i vira dén xem lai chiéc vong vang ma t6i da thwa véi ong.

— Khong c6 chuyén ay nira!

— Kia! Chinh 06ng da bao to6i... — Khong, khong phai lic nay. Toi da doi y
kién.

Ba vg dap, vé lanh lung:

— Thé thi thoi.

Vi bo treéng noi:

— T6i mudn dung com ngay bay gio. T6i khong da thi gio dé lang phi.
RO rang la cac nguoi da quén lic nay toi c6 nhiéu trach nhiém nang ne.

Ba Onésime khong dap va rit lui vao phong. Ba dong ctra van phong that
manh.

Sang hém sau, trong budi hop ctia nhém 6ng, van dé cong chirc lai dugc
dat ra. Onésime giai thich rang can phai rat thoi han tham nién phuc vu lai
muoi hai ndm. Sy thai héi nhitng vién chitc dwdi muwoi [am nam qud 1a mot
giai phap ning né lam t6n thwong quéa nhiéu nguoi. Y kién ndy lam ngac
nhién moi ngwoi. Khong ai dong y véi ong bo trudng, moi nguwdi déu dwa
ra nhitng ly 1é phan doi. Onésime cam thdy nguy co. Mot doi lan, ong da
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tinh nhwgng bg, nhwng c6 Phiphi hién ra tréc mat 6ng; ong nghe thay
tiéng kéu leng keng cia do6i hoa tai ba: 6ng méi mudi tudi va khong dam
bat tuan loi; ong sé bi trieng phat, 6ong sé khong dwgc an banh ngot
Vervicers. Ong té ra that hting hon dén ndi da thuyét phuc dwoc da sé caa
nhom 6ng. Mot hoi vién noi vGi ong:

— Chung ta sé khong duwgc nghe theo dau. Ha Vién can md6t ngan sach
thang bang. Chinh phu sé do.

Onésime dap:

— Diéu dy sé lam kién co thém dia vi caa ching ta trén quan diém tranh
cu.

Chiéu hom ay, & Ha Vién, khi 6ng ditng 1én, khong phai ddy la Onésime
dang néi nita, ma 1a c6 Phiphi & trong 6ng. Ong dién thuyét nhitng 16i trai
v6i diéu moi nguwoi mong doi. Nhitng nguoi theo doi 6ng khong nhan ra
ong nita. Trong sudt budi ndi chuyén 6ng nhin cac ban dong sy v6i déi mat
cham choc ctia ba ¢6, mim cuwdi nhitng nu cwdi ngao nghé cay chua ctia ba
co.

Moi nguoi bo tham va chinh phua bi d6 ding nhw Onésime da tién liéu.
Bao chi sang hom sau chay nhitng "tit" 16n: :Sw sup d6 cta chinh phi. Anh
hwéng lan dén ngoai quoc. Dién van bat ngd ctia 6ng Onésime Lebret!"

Thi¢ tw tuan sau, khi Onésime dén tham ba c6 ctia 6ng, ba da bat 6ng doi
lau hon thuong 1é.

Ong da hy vong mo ho nhitng 161 cdm on cdm dong. Khong mot 15i! Ong
khong dam Ién tiéng trwdc dé nodi vé cai thai do anh hung ma ong da bay té
dé 1am vira long ba cu. Ong khong hé nhic dén van dé Marcel, van dé B9,
van dé banh ngot Verviers.

Co0 Phiphi ban bac dai dong vé viéc ban mot san nghiép gia dinh...

Onésime noi:

— Nhung thwa c6, chau khéng mudén ban. Mgt nira san nghiép dy la cua
chau...
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Co Phiphi ngat 161 6ng:
— Im di! May khong hé biét chit gi vé cong chuyén lam an. DPén noi
nguoi ta da khong thé gitt may lai trong chinh phu!
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VONG TRON THAP TU

kkk

Paul Tabori — Van Hoa dich

Toi da hon nang va twong chwng nhv dugce 1én thién dewong. Hai tay nang
quan lay c6 tbi va toi cam nghe tr than thé nang tiét ra mot lan hwong tinh
khiét, thanh tan. P6i mat nang khé nham lai, lan téc ndu sam bao quanh
khudén mat thanh t4. "Margo!" t6i thi tham, miéng khong roi khéi doi moi
nang. Nang da khong nghe gi ca. Ciing nhw moi lan trwdc, nhitng ngén tay
cuia nang, nhitng ngon tay cua ban tay mat ct dong. Trén gay toi, nang da
vé mot vong tron c6 hinh thap ty. Téi cdm thay ngdn tay tré cia nang khé
di dong va thé roi, hai dwong min mang bat tréo lai vGi nhau. T6i run Ién,
lan t6c ngan trén co toi rung 1én. T6i hy vong lan nay sé khac. Toi da mua
chiéc nhan, gidy phép cudi vg da cé san trong tui t6i. T6i da kiém can nha
ay trong lang, tai do, chiing t6i da ¢ va di san trong sau thang. "Margo!" toi
khé kéu lén va day nang ra. D6i mat nang md& 1én, mau nau, mwét nhw
nhung. T6i ngo6i xuong giwdng va cham mot diéu thudc.

"That bwc minh!" t6i lam bam.

Mat nang khé nhan lai, dwong nhu sap khoc. Téi nghi, wéc gi minh cé
thé tim dwgc sau lan tran trang ngan kia, nhitng noi niém phirc tap cta tam
hon nang.

Dboi khi toi c6 cam gidc rang, mot cai duc hodc mot cai bda, cé thé lam
duwgc diéu dy. Phai, doi khi toi chan ghét nang badi vi cai vong tron va cai
hinh thap ty ma nang da vé ra trén lan da c6 t6i khi t6i hon nang. T6i khong
day nang lam cai dau dy. T6i khong biét n6 c6 nghia gi. N6 tuy thudc qua
kht ctia nang, ma qua khit cta nang thi lai 1é thudéc vao nguoi dan ong
khac.

Thoat tién, t6i chong tra kich liét v6i mot cdm gidc ky la. Mot hinh ma
da di ngang qua trén nam mo tinh ai cua ching to6i. T6i tham nhu, dirng co
gdp diéu rui ro, bat hanh. Pa c6 mot ngwdi nao khac trong cudc song cua
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moi nguwoi. Nhung t6i cam thay co6 16i, bdi vi nang da khong dén vai toi
nhu nhitng nguwdi dan ba khac da di vao cudc doi to6i. Ching téi chuyén
dich trong nhitng vong doi khac nhau. Nang la mot nghé si tré dang lén,
con t6i, toi la mot ky gid, khong xuat sac nhwng c6 kha nang. Lan dau tién
khi t6i gdp nang dang trinh dién trong mot hi vién nhd tai Vermont, thi t6i
tré nén noén nong mot cach tuyét vong. Toi da nghi he ¢ ddy hai tuan g,
rwou ché, bai hoc da bat dau lam cho t6i chan nan, va gia dinh Barker da
phai kéo t6i dén xem buoi trinh dién kich nghé dém thi tw. Nang chi tham
gia mot phan nho, nhing la cai dinh cua dém trinh dién dy, lam lu mo ca
ngoi sao kich nghé Vera Verloyne. T6i khong nhd rd vo kich ra sao, diéu do
khong quan trong, t6i cham chii nhin nang va noi dau kh6é wdc mubn nang
bung day trong long t6i nhw noi giay vo caa sy doi va khat; si dau kho bat
ngo cia mot vét thwong nao day ma téi khong thé nhan ra dugc.

Vi thiéu kién nhan, méi sang tinh swong t6i da mon men dén trudc ngoi
nha nang tro; va vi khong nén duwgc kho dau, t6i tién vao can phong trang
diém nhé cua nang va bat dau tan tinh, moi duge nang di dung com t6i véi
t0i. T6i chi con lai mot tuan Ié, vi thé t6i cam thay rang néu t6i dé phi mat
mot gio, thi moi sy sé trd nén qua muodn. Lic bay gid nang song rat binh
lang, an dat, nht mot con ngwoi phién mudn, dau kho, khong con tin twdng
vao thé gidi bén ngoai. T6i hét nan ni dén doa dam nang dé dugc nang ban
bd chit tinh yéu. Nhung khi t6i thanh céng, khi nhitng 1di nai ni van xin
cha toi da thau lwgm dwgc két qua, thi t6i lai khong tin twdng vao s may
man 16n lao ctia minh. Long khong tin twédng dan dén sy nghi ngd. Khong
chi ghen tudng ma thoi, to6i con nudi dudng mot sy to mo thoé tuc veé tat ca
moi chi tiét riéng tv vé qua khit cling nhw hién tai ctia doi nang. Trong khu
phong bé nhé cta nang, t6i luc xét tat ca sach vd, 4o quan, tranh anh cta
nang. Nang rat nhan nhwgng, tir ton. Nang khong bao gio tir chdi t6i bat ci
diéu gi. Khi t6i ngd 10i xin cwdi nang, nang chap nhan ngay va gat dau xem
dé nghi cda t6i nhw 1a m6t hanh dong xac nhan sy wéc mudn bén bi nao dé
ma nang da nghi ngo.
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Nang da ndi vdi toi, tat ca, it nhat la t6i da nghi nhw thé; tat ca, ngoai trir
cai hinh twgng dién ro dy, va y nghia cua n6. Bén noi né da lam cho toi
khong dam ho6n nang trong nhiéu tuan; va moi khi hon nang thi t6i lo lang,
khong hiéu lan nay nang c6 quén cai viéc ay di khong. Thinh thodng nang
c6 quén that, nhing moi 1an nhw thé, than thé nang tré nén thiéu mém mai
va doi moi nang don nhan chiéc hon cta t6i mot cach thiéu nong nan.

— Margo, em hay n6i cho anh biét. Anh van em. Néi ra thi n6 c6 vé dién
16, anh biét thé. Nhung anh mudn cudc hon nhan cia ching ta bat dau mot
cach xubi thuan. Nang cam 14y hai ban tay t6i, ngéi xuéng mot cach gon
gang; nan nhan dang cho dgi bua riu.

— Nhung c6 gi can n6i dau anh...

— Em cho rang khéng cé gi can néi ca. Nhung n6 da lam cho anh phat
dién 1én duwgc. Han ta la ai?

Va lan nay nang bat khoc that sy. Nhitng giot nrdc mat cia mot noi
tuyét vong am tham. Nang nai:

— Nhung n6 cé tao nén diéu gi khac biét dau...

— Anh chi mudn biét, thé théi. R6i dau sé vao ddy ca. Anh hita. Ngay ca
néu...

— Tt nam nam nay em khong gap anh ay.

To6i giat ndy ngudi 1én vi cau thi nhan nay.

— Vay la c6 mot nguwdi nao dé. T6i biét. Va han...han nghi rang em nén &
lai véi han. Néu khong thi...

Nang ngudc nhin tdi; doi mat mo 1€, hoai nghi.

— Han ta da day em... cai hinh twong dy? — t6i tiép — Cai nguwoi dan ong
da lam cho em bay gi® hoan toan v6 y thitc moi khi anh hon em. Bat ci¢ lic
nao anh hon em, — t6i nhan manh, va ty lao minh vao mot con gian dit dién
cuong — Nam ngay hoac nam nam, khac nhau céi gi? Em van con thudc vé
han ta. Lam sao ching ta c6 thé 1dy nhau dwgc néu cai hon ma kia van con
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ngy tri gitta hai ching ta, dwong nhuw hinh anh han ta da an sau vao tam
kham em, dén noi em khong c6 thé tir choi han...

Khong, khong phai thé, — nang théu thao, doi méi run rdy. — Khong,
khong phai nhw thé anh a. Em da hai mwoi sdu tudi réi. Dick, anh c6 nghi
rang em da buwdc vao cudc doi véi mot cai do giap sat? Anh ay...em da gap
anh dy khi em vira mdéi t&i Broadway. Anh ay gia hon em nhiéu lam, anh t
té va khong c6 gi rang budc long tir té ctia anh ca. Nhung khong bao gio
anh ay xem em la quan trong. C6 mot ngwoi nao khac — em cam thay nhw
c6 mot ngwdi nao khac. Anh dy c6 vé nhu dang tim kiém mot ngwdi nao dé
trong moi dam dong, lang nghe mot tiéng néi. Cai hinh twong bé nhoé nay —
anh dy khong bao gio n6i cho em biét n6 c6 y nghia gi. N6 chi 1a mot bi
mat titc cwdi, né noi lién ching em lai v6i nhau. Cho dén mot dém no anh
ay dén phong thay 4o ctia em — Lic bay gio em dang trinh dién mot phan
nho nhw thuwong 1€ — va rat lich sy, anh ay néi véi em rang, moi sy xem nhw
cham dut.

— Han ta da tim ra nguwoi dan ba ay a? — T6i hoi, long van con xung gian
nhung da diu bét. — Cai nguwoi dan ba ma han ta da tim kiém mai ay?

Margo lac dau.

— Em khong biét. Anh dy da néi mot cai gi hoan toan khac biét. Anh néi,
anh da mat co ta.

— Nhung diéu d6 khong cé nghia gi ca! B4 khong phai 1a van dé — Chac
la han dién. Va anh van hoan toan khong tin em. Anh phai lam cho sang to.
Cung oi! Xin em hiéu cho anh, anh phai lam cho ra 1&. Néu em néi cho anh
biét tén han ta va anh...

Chung t6i da cai va nhau va cdu xé nhau mot hoi. B6 khong phdi 1a diéu
vinh du gi, nhung t6i da qua khéi giai doan phaéi git* gin. Cudi cung, nang
nhuwong bd. Nang noi cho t6i biét tén ctia cai van phong Co6 van Phap luat,
noi han ta dang lam viéc trong thdi gian nang gap han. Nang khong mudn
ndi va cling khong cé thé néi nhiéu hon. Nhung thé 1a du.

https://thuviensach.vn



Tén cua han ta ghi & bén ngoai cita van phong, hang th hai. Paul
Lancaster, v&di mot dong chit vé s6 von doanh nghiép dang sau. T6i khong
biét ching c6 nghia gi, nhung chiing c6 tadc dung lam cho ta cadm xic. Han
ta con bat tdi chd dgi nita chit. Cé mot doi thanh nién nam ni¥ danh may
trong mot can phong nho, noi t6i dang ngoi dgi. Thinh thodng ho nhin toi,
cuwoi mot cach séng swong. Toi chi mudn buwdc nhanh ra ngoai, nhung t6i
lam sao c6 thé di dugc khi t6i da phai bo ra ca mot tuan 1é dé tim kiém han.
Lancaster da khong gap Margo tir 5 ndm nay. T6i ban khoan khong biét
diéu do c6 dung hay khong. Toi ty héi...

Lic bay gio0 mét co gai cao 16n, lanh ling bwdc ra va ndi rang ong
Lancaster c6 thé tiép toi ngay, nhung theo 1€ thuwong 6ng khong tiép cac nha
bdo. Va lic bay gid t6i nhd lai rang, day la mot van phong chuyén moén vé
cac vu t6 tung dai hinh, rang thinh thodng ho xuat hién trén hang dau bao
chi, va han ta han phdi 1a mét nhan van quan trong. Biéu d6 khong phai la
van dé. Chi c6 diéu c6 thé 1a han sé than trong, lam ra vé diém tinh. Nhung
toi da khong la nguwoi tirng thye hién nam tram lan phéng van noi danh va
duwgc thién ha biét tiéng 1a gi. T6i c6 thé chap nhan.

Nhung khi toi bwéc qua ngudng cira vao trong can phong rong co treo
bang boi thdm danh biéu, nhiéu sach v& va mdt cai ban 16n bong loang, t6i
da bi mot vo bat ngo. T6i da cho dgi mot 6ng gia hdo ngot, mot nguwdi dan
ong 16n tudi thtra tién bao gai. Paul Lancaster khodng chitng ndm muoi
tudi, khong dep trai nhurng boe trire mot cach dé chiu, néi mot cach khac,
han ta khong phai la m6t nguoi dé gat ma cling khong phai 1a mot ngwoi cé
thé 1gi dung bat ci ai. T6i tw hao vé viéc xét doan con nguwdi ngay vao lic
gdp madt dau tién. Cay vot hang trung cta t6i rat ngoan muc trong tran tranh
dua nay.

Han ta xoay xoay tdm danh thiép cta t6i trong tay, vé suy nghi, noi:

— Thwa 6ng Dixon, néu 6ng muoén noéi chuyén vé trueong hgp cuda
Grandini thi toi sg rang...

— Khong, to6i mudn noéi vé Margo, — toi dap va ti dong ngoi xudng ghé.
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Han 16 vé xtc dong, nhung roi tw cha dugce ngay. Han hoi:

— C0 tara sao? T6i biét, di nhién, c6 ay da trd lai Broadway va dang thau
lwgm dwgce nhiéu két qua tot dep — Nhung cai diéu to6i mudn noi la...

— C0 ta binh yén manh khoe lam, — t6i dap. Ching t6i dy dinh lam lé
cwdi cang sém cang tot.

Chinh diéu nay da lam cho han 16 vé xtc dong hon. Mot phiit thoang
qua, han khé nham mat lai. Han dong kich chang? Khong, to6i chac han da
that sy nhd dén Margo.

— Toi xin chuc mung ong, nang sé la mot ngwoi vg tuyét dieu. Nhung toi
van con khong hiéu tai sao 6ng lai dén gap t6i. C6 1é c6 mot vai diéu gi kho
khan vé phwong dién phap ly phai khong? Mot su diéu dinh, hay la...

Trudc mat han ta c6 mot cai ban tham sach sé. Trong mot cai khay son
nho, co6 ca chuc cay bt chi nhon, that dep. T6i cam lay mdt cdy lang 1é vé
mot vong tron va ngay bén trén, toi vach maot hinh chit thap.

Cai hinh ay dwoc nhan thay trén c6 cta han ta. Han dé mat duva tay so
vong c6. Thé roi, han ditng day va nhin vao mat t6i, hai tay dut vao tdi
quan. Han muon ditng day dé dugc cao hon t6i. Khong thé, han khong 16n
hon to6i bao nhiéu. Chi chtng mot phan co 1é.

— Nay ong ban, — han néi. — T6i khéng thé ké cho 6ng ban nghe ngay bay
gid dugc, vi tdi qua nhiéu cong viéc phai giai quyét. Ong ban hdy dén cin
phong tro cua toi, phia b séng. Day dia chi day, — va han viét ra mét manh
gidy nhd. — T6i mudn dwgc moi 6ng ban dung com t6i véi toi, nhung toi
phai két thiic cho xong mot hgp dong trwdc khi roi khéi noi day. Chin gio
ruwdi, ong thay thuan tién chi?

— Puogc, bat ct gio phit nao! — toi dap.

]

k3

— Margo la mot c6 bé rat dang yéu, — han néi. — Han da hai say, ly nay la
ly thit nam. T6i van cam cai ly regu cua t6i, chinh han la nguwdi phai néi. —
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That tot biét bao néu toi dirng c6 quen co6 ay, mac du — hodc néu t6i quen c6
dy sém hon muoi nam. Khéng, han cwdi — t6i chwa cam thdy gia, dau nam
nam da tr6i qua ké tr khi t6i gap c6 ay lan cudi.

Dé xem, t6i ty nhi. Hay day la mot cong viéc dugc sap dat tir trwede? Co
thé Margo da ké cho han nghe trvdc khi minh tim ra Lancaster! Nhung
nang da khong biét rang han da thay do6i noi lam viéc kia ma, biét rang han
da dat dvgc mot chirc vu quan trong trong mot thuong hoi. Khong, khong
nén qua nghi ngo, t6i tw nhu. Diéu dé sé dan dén sy dién r6 va bat hanh.
Pring ra, hay dé cho han ta néi.

— Khi ching t6i gap nhau trong cac cudc vui choi vé bo, chiing toi da
cung nhau nhao cwoi nhitng ké an ban chai chuot, trinh trong. Toi da khong
muon gi khac, chi muén lam mot nguwdi nghe. Long toi ngap tran cay dang.
Néu nang phat long, diéu dé khong phai 16i cta toi.

Han da dot ngot quay lai nam chat 1ay canh tay t6i mot cach hung bao.

— Ong phai tin tdi, 6ng Dixon. P6 khong phai 1a 16i cta tdi. Téi mim
cuwoi ché riéu:

— Tin. Téi tin 6ng 1dm chi. Ong 1a mot ngudi dan 6ng phéng ting con cd
ta 1a mot thiéu nit da tinh. Ong c? tiép tuc di.

Trong thoang choc, anh ta c6 vé nhv mudn danh t6i, nhwng réi lai nhdan
val.

— Hai ba thang tr6i qua, t6i da cé y twdng nghi viéc — 6ng biét nhitng viéc
ay ra sao roi chit. Téi khong xitng dang chut nao vdi long yéu thwong cua
co ay. T6i la mot nguwdi ding tudi, con c6 ay, co dy chi la mot co gai tho
ngdy. C6 nhitng ldc, khi t6i quén tat ca moi sw, khi Ilona chi la mot bong
ma mo nhat trong birc man ky niém cua tam tri toi.

— Ilona a? t6i héi, vi day la mot nguwdi hoan toan mdi la doi véi toi.

— Phai, Ilona. Ong khong biét sao? Nang 1a vo tdi.

— Cai gi cua ong? — Toi hét len.
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— T6i da gdp nang tai Chicago — han tiép, ma khong quan tam gi dén noi
ngac nhién gian dit cda t6i. — Luc bay gio toi mdi tot nghiép Pai hoc Luat
khoa; con nang thi dang lam kiéu mau cho mdét nha hang san xuat y phuc
thoi trang. T6c nang mau ndu, lan da rat trang, con doi mat thi xanh mau
nuwdc bién. Nang la mot thiéu nit hon bat ¢t thiéu nit nao ma t6i da gap tw
trirdc, hodc ké tir khi t6i gap nang... Ching t6i da 1am 1é thanh h6n mot tuan
sau ngay gap go dau tién...

— Vay ong da cuédi co dy khi ong va Margo... — T6i n6i, nhung han da cat
ngang.

— LAy Ilona lam vg cling chang khac nao song v6i mot ngon hda diém
son am i. Ong khong c6 thé biét dwoc khi nao thi ngon nii s& phun 1én.
Chung t6i da cdu xé nhau nhw hai con méo hoang dai — va thé roi, dot nhién
moi si déu ém dep. Nang la mot con ngwoi mé tin nhat thé gigi. Cha me
nang ngudi x¢ Transylvania — nhw 6ng biét, cai x* noi ma ngudi ta cho
rang c6 rat nhiéu phu thiy, ma quai lang thang khap dong qué ndi cé. Nang
da tiéu phi mot phan ntta tién lwong cta téi vao nhitng cai bau thuy tinh
qudi di, vao nhitng ngudi doan sé ménh va nhitng diéu than bi thich hgp
v6i nang. Nang c6 nhitng buiia mé dé ém tru tat ca moi su, tir chitng dau da
day dén viéc ngoai tinh. Nang thwong lam dau trén khong, trén khan ban,
rdy mudi xuéng dat, lam nham nhitng cau than chui dé xua dudi ta ma. That
la ky di va phi thwong; nang nhw khong phai thudc thé ky ctia ching ta, 6ng
Dixon a. T6i budc long phai chiu dung nhitng diéu d6 mac dau trong long
rat kho chiu. Nhung mét ngay no nang da bién mat.

— Vi mot nguoi khac sao? — toi hoi.

— Khong, t6i cang tim hiéu cang biét rang khong phai thé. — Han dap
cach tirc byc. — Toi da tim kiém nang thang nay sang thang khac. To6i da bé
bé cong viéc, téi da chi tiéu tat ca tién bac cda to6i, nhung khong lam sao
kiém ra manh moi. C6 1& nang da di ngoai qudc. That tdi nghiép cho nang
da tieng hon la mot ngwdi vg, mot nguwdi tinh; nang la 18 song caa doi
toi...toL...
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Lan nay t6i da khong khuyén anh ta tiép tuc ké. Bitc tranh do anh ta phac
hoa hinh anh vg anh, da lam cho toi suy nghi. B&i vi nét chan thuc cua suw
phac hoa da hap dan t6i. T6i hinh dung ra nang trong tam tri va trong khi
dé no6 hoan toan la mét hinh anh sai lam, né c6 dinh trong tw twéng toi va
lam cho t6i dot nhién khao khat dugc gap nang...

— Thé ro6i t6i gap Margo — Paul Lancaster noéi tiép — T6i khong nghi gi
dén viéc ly di Ilona c4, t6i van con hy vong rang, bang cach nao doé, trong
mot ngay nao do, nang sé tré vé vdi téi. Nhung Margo...c6 ay da cho toi
nhitng y kién khac. T6i da 1ap tat ca gidy t0 va hy vong rang khi téi dwoc tw
do, toi sé c6 thé ngo 10i xin cwdi ¢o dy... T6i mudn noi rang, dé la cai cach
hiéu ngam gitta hai ching toi.

— Nhung ong da khong cwdi Nargo phai khong?

Han ta ty rét thém rugu vao coc. Han chwa say ngoai trir phai uéng thém
vai coc nita, nhung doi mat han long lanh ngdi sang. T6i mudn biét ré hét
cau chuyén cua han truée khi han say. T6i cam lay cai coc cta han va dé
xuong cai ban nho. Han cé vé nhw khéng quan tam gi dén diéu dé.

— Khong, t6i da khong ngo 10i xin cudi c6 dy. Mot hodc hai ngay trudc
d6...toi mudn ndi rang truede khi to6i ngd 10i véi co ay, toi da nhan dugc mot
birc thuw ctia Ilona. M6t bite thw ky di, 10i 1€ dién cuéng. Bitc thw mang dau
mot x6m nhé nao d6 & Montana. B4 1a mot 16i cau citu dong thoi cling la
mot tiéng kéu vinh biét. N6 roi rac, khong dau vao dau, néu ong biét diéu
ma t6i mudn no6i. N6 da lam cho t6i xic dong va buon rau.

— Ong da dén tham ba ay chi? — t6i héi.

Han vung diéng ddy, nhin xudng t6i, d6i mat bai réi.

— Khong — han dap. — T6i khong di, khong bao gio di ca.

— Nhung...

— Ong xem — hin giai thich mét cach kién nhan, xem nhv t6i 1a mot dita
tré. — Toi da yéu Margo. Toi sg néu t6i tim dén vGi Ilona, chac toi sé & lai
vdi nang — va cudc hoén nhan tuyét diéu va khiing khiép cta ching t6i sé cé
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thé phai bat dau tat ca trd lai. Cho dén mot ngay nao dé, nang lai rdi bo toi.
Cho dén...

— Puoc ro6i, vay la 6ng da khong tré lai véi ba ay, — toi xang giong noi —
Nhung con Margo thi sao?

— Khong sao ca — han dap. — Khéng cé gi hét. — T6i khong bao gid hanh
dong cach d6. Ong suy nghi, dng c6 thé c6 mot quyét dinh ditt khoat. Cai
hinh dédu dién r6 ay — céi vong tron c6 hinh thap ty, Ilona da dung né ludn
ludn. Nang giai thich rang, cai vong tron do6 twgng trung cho hai ching toi,
0 trong cai vong do, chung toi 1é thudc vao nhau mot cach an toan. Va hinh
thap tw la on phic cua Thugng Bé. Thugng Dé cua nang la mot con ngwoi
dé so: nang thudng cai co véi Ngai hoac cau xin véi Ngai. Bang cach nao
d6, né da thdm nhap vao t6i, nhw in khac vao tam kham t6i. Khi t6i hon
Margo, tdi vé né ra mot cach vé y thitc, khong thé tranh duoc, trén go ma
nang, trén vai nang, trén gay nang... cho dén khi t6i nhan thitc duwgc rang dé
la Ilona da lam cai dau ay qua t6i. Toi khong c6 thé trd lai véi nang, 6ng
Dixon a, ma toi cting khong cé thé chung song v6i Margo.

T6i ditng day ndi:

— Cam on 0ng da cho udng rugu va toi cling rat cdm on ong da ké cho t6i
nghe cau chuyén thd vi 4y. Ong da néi gi vé cai ddu Buu dién ctia biic tho
ay nhi?

T6i da nguyén raa chinh minh vi mét sy ngoan c6 r6 dai. Pay la mot sy
tim kiém dién ro, tim kiém diéu bat hanh, kiém tim mot nguwdi dan ba toc
hung, mé tin, nguwdi dan ba ay c6 mot kha nang ngoai hang dé pha hoai doi
song caa ké khac — va chinh doi song ctia minh. Nhung t6i da mua vé va du
hanh trong mot toa xe Itta bAm day bui dwong, xuyén qua ring nui, dong
ruodng, cho dén khi t6i t¢i mot ngoi lang bé nho. Toi 1a hanh khach doc nhat
xuong day va dirng trén mot san ga xép, vét son loang 16, ma long chéng
chat biét bao noi niém kho dai. Ngwoi xép ga da gia, tai nghénh ngang. Khi
t6i héi 6ng c6 biét ba Ilona Lancaster hay khong, 6ng 1ic dau. Ong cho biét,
ong chi mdi t¢i ving ndy khoan chirng chwa dén hai nam. T6t hon la t6i
nén di xuéng dwdi lang, dén tiém cua anh Joe, chac sé do ra tin tic.
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Joe 1a m6t anh chang map nhuw lgn, tinh tinh cau cé, rau ria xom xoam vi
biéng cao. Quan hang cta anh ta ny'c mui la ve va hanh téi.

Luc dau, anh ta c6 vé nhr khong mudn néi gi vdi tdi ca. Nhitng khach la
khong duwgc anh tiép dén an can, mac du cac khach quen kho cé thé giir cho
gian hang anh séng.

— Lancaster a? — Han héi, miéng can can diéu xi— ga da tat. — Khong, t6i
khong nghe ai c6 tén nhw thé ca. A, 6ng vira néi cai gi Lancaster nhi?

— Ilona, t6i nhan nai dap. — Ilona Lancaster. Ba ay t6c hung, khoan chirng
ba muoi tudi, hodc trén ba muwoi mot chit. O day c6 mot tram bwu dién phai
khong anh?

— Co, nhung ho khong biét gi dau. Toi cé biét mot ba tén goi la Ilona.
MGt ba ngoai qudc, mac dau ba dy noi tiéng MY rat gioi. Co 1é ba ay day.
DPé xem, phdi roi, téc ba &y mau hung...

T6i mat binh tinh:

— Pbung, ding day! Bay gio t6i phai kiém ba dy & dau?.

Joe nhin t6i, vé nghi ngoi. Toi c6 thé thdy dwgc ¢ giita cai dong thit nung
nuc ay, bd 6c cta han dang lam viéc.

— Di thang xudng con dwong nay, han noi. Khi tdi cay cau thi quay sang
phia trai. Cach do chung niva dam...

— Cam on — t6i dap va tra tién coc la—ve ma t6i chwa hé dung tdi.

T6i di doc xudéng con dwong lang. Chang bao 1au nha ctta hién ra phia
trdi. P6 1a mot con 16 do ban va chang may chéc bun lay da ngap dén mat
ca chan. Luc bay gio troi da bat dau d6 mwa. Phong canh that u sau am
dam. Ranh nuwéc bén duwong dang chdy roc rach. Toi la mot ngwoi thanh thi,
khong phai la hang lang thang ngoai trdi. Toi suyt quay tré ve.

Con duwong dan t6i dén mot khic quanh va sau do, né chay dai vo
tan,xuyén qua mot canh dong bao la bat ngat. Toi khong thdy c6 bong dang
mot ngdi nha nao trong nhiéu dam xa. Joe da xé t6i. Han da chi 16i cho t6i
di san ngong troi, to6i nghi vay va nguyeén raa han ta.
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Nhung c6 mot rdng cay cach xa vai tram thuge. Co 1€ ngdi nha @ phia
sau rang cay ay, toi bat dau chay.

Nhitng hang cdy u ri, nhung bén dwédi, c6 dai moc tot twoi. Khong cé
ngoi nha nao ca. Chi cé nhitng hang thap ty va nhitng hang mo bia. Mot
nghia trang. To6i day canh ctta nghia trang kéu kéo ket. Truéc mat t6i, ngoi
mo hién ra trong hang dau. Thoi gian da lam hoen 6 tdim mo bia doi chut
nhung hang chit van con khé ré rang. Tdm bia mang tén Ilona Lancaster.
Khong c6 ghi ngay thang. C6 1é nang da tuy hao vé tudi tdc ctia minh, ngay
ca trong sy chét. Va...

Cai vong tron c6 dau thap ty da dwoc khac 1én da hoa cwong mau xam.
Cai vong tron c6 dau thap tw va may chit von ven:

"ILONA LANCASTER - MOT NGUOT PA YEU VA PA SONG".

Mot dong mO minh tuyét diéu! tdi tham nghi. Nhuwng nang c6 "Pa song"
khong? va tai sao nang da chét? Con cai thw nang da viét hai chit "cap
ctru", mot 101 kéu ciu cudi cung la nghia lam sao? Nhung tai sao nang lai
hanh dién dé hanh dong hon la &m chi tinh trang ctia minh? Lic bay gio toi
dam ra ghét cay ghét dang cai anh chang Paul Lancaster, mac du t6i chwa
tirng thay ré mat nguwdi vo da chét ctia han. T6i ghét han va nguyeén ria han
vi cai vé mat nhan nhui ty cao tv man ctia han. Nhung cling ngay vao lic
do, to6i cam thdy nhuv minh duwgc giai thoat hoan toan. Vi nhu t6i da giai
quyét xong mot cong viéc ma t6i da bi lam lac lau ngay. Vi nhuw hoa binh da
trd lai sau mot tran chién tranh dai dang. Toi c6 thé trd lai ng6i lang bé nhd,
tim mot ngwdi nao do dé hoi vé cai chét cta Ilona. Co 1€ diéu dé co thé lam
cho t6i that vong. C6 1€ n6 sé gidi han cai tam mitc twdng twgng cua toi.
Nhung t6i da nhan ra rang, t6i khong mudn lam diéu do6. Tat cd moi diéu
wéc muon cua toi la ditng noi day, duwdi con mua lac dac, lang nghe tiéng la
khé ri rao, va sau do, di b trd vé san ga xép, don chuyén tau sau.

x
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Margo nhin thay t6i trong tam kinh triwdc mat, khi t6i mé ctra budc vao
can phong trang diém bé nhé ctia nang.

Nang ng6i bat dong, tay cam cai bong phan dang danh dé trén ma.

Nang da quang cai bong phan xuéng ban trang diém va quay nguoi lai.
Thé r6i nang nga minh vao long t6i, t6i cAm nghe sy mém mai va thom tho
tir than thé nang, nhw vira trai qua mot gidc mong, dén noi toi suyt bat cuoi
16m.

— Xong roi, cung oi! Moi s déu tot dep!

Toi hon nang va cdm nghe doi moi nang dang md ra cho don. Va trén
chiéc c6 mém mai c6 nhitng lon téc quan nhé cia nang, to6i da vé mot hinh
tron va mot cay thap tu.
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CHIEC MU1
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Ryunosure Akytagaw — Tru Vii dich

O thij trdn Iekno tit ca moi nguwoi déu biét chic miii ctia hoa thuwong
Naigu. Chiéc miii nay dai ti*t nam dén sau tac xua, treo lung lang phia trén
d6i moi, dén tdn cam. Hinh dang n6 dau cudi bang nhau, giong nhu mot
miéng xuc xich, treo chinh gitta mat.

Keé ttt thué ma 6ng Naigu chi méi la mét chu tiéu, cho dén ngay 6ng lanh
chitc try tri, sau nam mwoi nam tu hanh, chiéc mii nay lam kho 6ng khong
dit. Co nhién, 6ng ludn gitr gin che gidu noi phién ndo cua minh, chang
nhitng 6ng cho rang mot maoi phién nao nhu thé that khong xirng véi bac tu
hanh va phan sy la tham thién nhap dinh, ma con vi 6ng khéng muén dé
thién ha ngo duwgc rang chi€c miii da lam ban tdm 6ng dén mirc do nao. Tuy
nhién, trong khi ay, Naigu lai s¢ nhat la phai nghe cai tiéng "mii" roi vao
gitta cudc chuyeén tro.

Naigu c6 hai ly do dé ac cdm véi chiéc mii: trwde tién, miii ma dai dén
thé rat cong kénh bat tién trén quan diém vat chat. N6 lam cho hoa thwong
khong thé dung bita mot minh dugc, vi dau miii c@ dam vao trong bat com.
Bdi thé nén hoa thwong da phai cat dat mét chi dé o ngoi doi dién vai
minh trén ban an véi phan sy cta han la ndng dau mii caa sw phu 1én, nho
mot thanh go bé ngang mot tdc xwa va bé dai hai bo. Hién nhién, céi hé
thong nay han la khong tién 1gi cho ca vi hoa thwgng va chiéc mii cia 6ng
ta, lan cai ké c6 nhiém vu nang dau mii ay. Mot hom, dén lwgt mot cha
"Sadi" lam c6ng viéc trén, va chud ta da bat ngd 1én con nhay miii dé lot
chiéc miii cta sw phu vao bat chdo. Cau chuyén lién dugc truyén tir miéng
nguoi nay sang ngwoi khac len tGi tan kinh do.

Tuy vay, do khong phdai la nguyén nhan chinh khién cho hoa thugng
Naigu sau khd. Thyc ra, Naigu da kho vi long tw ai da bi ton thwong khong
nging, do chiéc mii.
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Toan thé moi nguwdi & Ikeno—O déu cho rang rat may ma hoa thwong
Naigu khong phai la mot nguoi tuc, bai vi sé khong c6 mot phu nit nao chiu
lam ban v6i mot 6ng chéng trang bi mdt chiéc mii nhw thé. Vai ngudi con
cho rang chinh vi chiéc miii &y ma ong di tu. Song Naigu khong bao gio
nghi rang cai viéc lam cia mot thay tu lai cé thé gidm nhe nhitng kho tam
cua minh.

Du thé nao di nita vi hoa thugng cling quyét tam bang kin vét thuong cta
long tu ai va tim cach bu dap lai bat ct véi phuong tién nao (hoac tich curc,
hay tiéu cuc) Trudce tién, 6ng tim cach ché tao cho chiéc miii ctia minh mot
vé beé ngoai it thd quai hon sy that. Ong thi thi nghiém cach nay khi c6 mot
minh va nghién cttu b6 mat 6ng dwdi moi khia canh, trong mot tam gwong
soi, ong da thw du cach, soi di soi lai, dung tay ép méa bén nay, ndn ma bén
kia, nhung mai van chang dugc hai long; vi du lam cach chi, chiéc miii cta
ong chang hé ngan bét. Chang nhw thé, ma hinh nhw hé 6ng cang lam kho
ong thi chi€c mii lai cang dai thém ra nita. By gio Naigu danh xép guong
soi vao hop, vira thé ra vira tré lai bén chiéc ban nhé dé tung kinh Quan
Am.

Hoa thwgng Naigu da danh mot sy cham chu cue diém vao viéc quan sat
chiéc miii cia moi nguwdi. Pén Ikeno—O thwong c6 nhitng cudc hoi hop Phat
gido. O day c6 rat nhiéu cv xa danh cho khach thap phuong, va cic ting si
trong dén luon ludn phai lo viéc ndu nwéc tam cho khach cua ho.

Naigu nghién cttu mot cach chi li ti mi bo mdt cua nhitng khach khira
nay, trong hy vong sé tim thdy mot chiéc miii giong chiéc ctia minh. Dai
v&i ong thi chang c6 quan Suikan 4o Katabira trang ciing chang c6 mii mau
twong cai, ao choang 1é mau dé hung gi hét. Naigu khong nhin thay nhitng
con nguoi, ong chi nhin thady nhitng chiéc miii. Khén nan thay, néu thinh
thodng ciling c6 vai chiéc miii quap thurc, thi van chira bao gio c6 chiéc mii
nhw cida nha sw. Nhitng moi that vong nay ct tai di tai lai lién ti€p, dan da,
trdi tim caa hoa thwgng tré nén cay dang bo hon. Tinh cdm nay da thic day
ong dung ngén tay véo dau miii lam cho n6é dé 1én, ngay gitta cudc chuyén
tro.

https://thuviensach.vn



Tiép theo, hoa thwgng da tim cach ty an Gi bang phwong phap thit kham
pha trong nhitng chuyén c6 vai nhan vat c6 chiéc miii nhw ctia minh.
Nhung khong mét chuyén c6 nao néi rang Mokuren hay Sharibotsu c6 miii
dai ca. Kyuju va Mennyo ciing déu 1a nhitng vi hién nhan cia xt An-Do
xwa, nhung ho mang nhitng chiéc miii binh thuong. Ong c6 nghe ring &
bén Tau, Ryu Ghentoku, vi anh hung than thoai Trung— Hoa c6, c6 d6i trai
tai rat dai. Ong ldy lam tiéc tai sao vi d6 lai khong c6 mot chiéc miii dai, vi
nhw vay, ong sé cam thay do c6 doc di nhiéu.

Nhitng no lwc ké trén cua Naigu, hoan toan nham vé mat tinh than,
khéng ngin can 6ng dung dén nhitng phwong tién manh liét hon nita. Ong
da uong thang thu6c bau den, 6ng da thir dung ca dén nuwéc tiéu chudt dé
ngam xat dau miii. Ong da lam du cach, nhung chiéc miii van ctf treo tro
tro trén miéng 6ng nhw thuong, dai tir nam dén sau tac xua.

Thé roi, vao mot ngay thu kia, chu tang si dé tir da tir kinh do trd lai noi
ma mo&t nhiém vu da goi madi chid, va mét y si quen biét cti da day cho chu
phuwong phap lam ngan di mot chiéc miii qué dai, y si nay goc ¢ Thién Tan
mién Trung Qudc va hién gio dang gilt chitc tru tri dén Choraku.

Ciling nhv théi thuong, hoa thugng Naigu lam bo khong lwu tdm gi dén
chiéc miii ctia minh va lai con lam ra tu6ng khéng mudn thit cai phwong
phap phi thuwong kia mét chit nao, ay vay nhung, dong thoi, bang mot
giong tho o, vi hoa thugng lai ggi y rang 6ng da that kho tam biét bao moi
lic phai lam phién cac dé ti trong moi lan am thwe. Ngoai mat thi vay,
nhung tan sau trong long thi vi hoa thuong lai ngong ngong cho dgi cai
khoanh khac ma dé t ctia 6ng trd lai lanh phan nhiém vu thuyét phuc 6ng
ap dung phwong phap nay, cai chién thuat do, that ra, khong qua no6i mat
chu dé ti, tuy vay chang lam chd chan ché ghé tém chit nao. Trai lai, chu
ta con cam thay thwong hai 6ng gia bat hanh Naigu: da ty ha minh dung
nhitng thu doan nhu thé.

buing nhv diéu Naigu mong moi, cha dé t nay da hang hai khuyén
khich 6ng chap thuan chita miii theo phwong phap néi trén. Va, ding nhw
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diéu Naigu tién doan, sau rot ong da chiu xudi theo 10i khuyén cta chu dé
tw vay.

Phuwong phéap nay gan bang viéc ngdm mdii trong hoi nwdc néng, xong roi
dung tay cha ép miii cho nho lai.

Nuwdc soi thi lic nao cling c6 san trong phong tam cua dén. Chu tiéu chi
viéc muic nwdc nong 1én, vao mét cai do ma ngwdi ta khong thé nhin ngén
tay vao. Dé ngtra cho bd mat khéi phong, nguwdi ta duc mot cai 16 trong tdm
van dung lam vung day, va dut chi€c mii qua d6 dé ma "x6ng". Mot lat sau,
chu dé t& tuyén bo rang "chac la n6 da chin nht r6i". Vi hoa thwgng cwoi,
hoi ngwgng. Vi khong mot ai khi nghe cau néi vira roi ma lai cé thé twong
twgng do la cau chuyén vé mot chiéc mii. Chiéc mii dwgc dun chin bong
dung noi ngira kinh khing chang khac nao bi rép can.

Khi Naigu da rit chiéc miii con néng hoi ra khéi cai vung go, chu dé ti
lién khdi sy vo xat no that manh. Vi hoa thugng nam dai trén dat, chiéc miii
dat trén van nha, va ong nhin doéi ban chan cua chd nho budc 1én budc
xuong.

Choc choc, cha dé ti lien ném mot cai nhin thwong hai 1én cai dau so6i
lang cua Naigu va chu ta diu dang hai:

— Thay c6 dau khong? Bac si bdo phéi cha ép thyc manh. Nhung con
khong lam dau thay chit?

Naigu thtr lac dau dé chitng t6 rang 6ng khong dau, nhwng chiéc miii lam
cho 6ng bat kha dong va ngan 6ng khong nhtic nhich can c6, ong dap bang
mot giong cau kinh.

— Khong c6 cam giac gi ca.

Vi théat ra, viéc dé khong gay cho 6ng mét dau khé nao, ma con lam cho
ong da ngita la dang khac.

Trong choc lat, nhitng thit hat gi nhw lia mach khai sy moc 1én trén song
mdi va tao cho miii mot vé giong da ga mai. Chud dé ti dirng lai va khé ty
nht: Can phai c6 mot chiéc kep nhé 16ng méi duoc!
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Hoa thwgng Naigu d6i ma swng vu va vé mat rau ri, xudi tay cho dam dé
ttr lam gi thi lam. Du 6ng biét r6 nhitng y dinh t6t dep cia dam dé tx, 6ng
that chang hai long ma thay ho doéi xi vdi chiéc miii ctia 6ng nhw mot do
vat vo nghia nao vay.

Ong quan sat chd dé t dang, chiéc kep trong tay, 1y di nhitng 16p m&
ctia miii, va 6ng c6 cai vé lo lang ctia m6t con bénh dang duwgc mo xé béi
mot 6ng thay thuéc ma y khong dat long tin twéng. Lép md duge birng 1én
tirng ong, chang khac nao nhitng 6ng 16ng chim dai cd mot phan tay.

Khi cong viéc gan xong, chu dé tit c6 vé hoan toan théa man, va néi:

— Chi con ngdm miii mot lan nita la dwgc. — Vi hoa thugng, doi may van
ludn ludn vé cong lén hinh ddu mii va vé mat phung phiu dé mac cho chu
lam gi 6ng thi lam. Sau lan ham thit hai chiéc miii qua da hoan toan ngan
lai. Gio day, n6 chang con khac biét la bao v&i nhitng chi€c miii quam
thong thuwong. Naigu ném mot cai nhin bén 1€n vao tdm guwong ma chu dé tw
trao cho, trong lic tay 6ng vuot ve chiéc dau miii ngan.

Chiéc miii — Chiéc miii ma trwdc kia da treo Iing lang dén tan cam — gio
day da teo lai nhw do phép la va ditng chinh té ngay phia trén ctia moi trén.
Vai vét van do, co 1€ la do viéc chita mii vira r6i gay nén, hién ra doi cho
trén bo mat hoa thuwgng. Chac chan rang bay gio khong con ai cudi chiéc
mii cua ong nita. Hinh anh ctia Naigu trong gwong soi nhin b mat cua
Naigu van nhap nhdy mi mat véi mot vé hai long.

Song, sudt ca ngay hom ay, moi lo ngai ctia hoa thwgng Naigu van con
ton tai, khong ngudi, 6ng lo sg sé phai nhin thdy chiéc mii moc dai trd lai,
va choc chdc, trong budi tung kinh hay giita bita com, ong lai dwa ban tay
1én so tham dau miii.

Chiéc miii van ngoan ngoan nam nguyén ndi cho cta né, phia trén moi,
va chang heé té y kéo dai ra mot chit nao. Pém da qua, Naigu thitc day that
sém, viéc dau tién cua 6ng la dva tay 1én s¢ mii. Chiéc miii van ngan y
nguyén. Naigu cam thdy nhe nhdm va hoan hi, nhw 6ng vira hoan thanh
mot viéc vo cung 16n lao la chép lai toan thé ban kinh Hokke.
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Nhung roi vai hom sau, Naigu kham pha ra mét vai sy viéc lam cho ong
vo cung bai roi.

C6 mot chang Samourai dén dén Ikeno-O dé lo cong chuyén gi doé, da
hét sitc kho nhoc mdéi gilt vé nghiém trang khi nhin thay hoa thwgng; chang
ta da bd di ngay, trudc khi néi cho hoa thugng réd muc dich cudc viéng
tham, va sau khi da khong ngét ném nhitng cai nhin 1én chiéc miii vi tu
hanh. R6i dén chu tiéu bé con ngay xwa c6 lan da dé roi chiéc miii cia hoa
thuwgng vao bat chao; cha bé nay, trong lic gap hoa thuwgng Naigu & phia
ngoai thién vién, da c6 thir kim ham mot con cwdi dién dai, song cudi cung,
v6 hiéu, n6 da n6 bung ra. Ca dam ni co cling thé, cac c6 da lang nghe 16i
hoa thuwgng v6i mét vé ton kinh khi 6ng ma 10i v6i ho, dé réi sau dé pha
1én cuwdi va tham thi tham thi ngay khi 6ng vira méi quay lung...

Naigu thoat tién nghi rang chinh sy thay do6i dién mao cta 6ng la nguyén
nhan gdy ra moi chuyén dé. Cach giai thich 4y khong lam cho 6ng hoan
toan vira long, va chac chan han la con c6 mot ly do khac da tao nén nhitng
trang cuwdi ctia bon ni ¢6, chu tiéu. Dau rang gian di va binh thwong, 6ng
van cam thay cé mot cai gi khac la, trong sw vui vé cia ho, mot cai gi ma
tredc day khong co, khi chi€c miii ctia 6ng con dai. Phéi chang, chiéc mii
rat ngan cda 6ng no6 con tho 16 hon chiéc miii cii trede day, chi€c miii ma
ho da quen nhin? Hoa thwgng sung swéng ma bang long véi giai thich do,
song van cam thay c6 mot cai gi khac trong nhitng trang cwdi ctia ho ma
ong khong hiéu noi.

"Ching chwa bao gio cwdi mot cach tho 16 nhw thé", doi lic Naigu vira
tham no6i vira khé gat chiéc dau bong loang gitta mot hoi tung niém.

Nhitng lic do, hoa thwgng Naigu dang mén thuwong dwa mat ngudng mo
birc twgng cua dirc B6 Tat Fuken va mo nghi rang, cach day vai hom, chiéc
mi ctia 0ong con dai, 6ng nghi dén diéu d6 nhuw mot ké, hién roi vao canh
co han hoi twéng lai thoi huy hoang cua di vang, va 6ng chim dam trong
moi sau tu.

Khon thay, dé soi sang bai toan tri tué nay, hoa thuwgng Naigu da thiéu
han sy minh man can thiét cua tri tué.
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S6 1a, n6 von san c6 hai tinh cAm mau thuan trong tim nhan loai. Hién
nhién, cé nhitng con ngwoi da dong long thwong hai tredce canh kho caa tha
nhan. Song le, vao lic ma ké tha nhan tim thé vugt qua duwgc canh kho cua
minh thi chinh, nhitng con ngwoi kia lai cam thay khéng dugce hai l1ong cho
lam. Néu boi den bitc hoa thém chat nita, ta con c6 thé noi rang: nhitng con
nguoi ay, ho con c6 y mudn x6 day trd lai ké bac phan vao vong dau kho,
va ho sé lay lam thu ghét mét khi ké ay troi dwgc dau 1én.

Nhw vay do, dau khong hiéu ro rang duwgc ly do, Naigu ciing phat giac ra
sy ich ky trong thai do cua nhitng con nguoi ¢ Ikeno-O, nguoi thuong tuc
cling nhw ngwoi trong ton gido, va 6ng cam mot noi buc doc mao ho.

Va4, thai do cau kinh ctia Naigu méi ngdy mot ting thém. Ong da nhiém
théi quen ndi cau vi nhitng chuyén khong dau, va nat no lung tung moi
nguwoi bang mot giong chua nhuw giam, dén do ma ca dén cac ké dé tr da
tirng chita miii cho 6ng cling phai thot ra rang: "Roi 6ng Naigu sé bi trirng
phat vi tdi san si ctia 6ng ay cho ma coi".

Chu tiéu nho ranh manh dy da gdy ra mot con thinh n6 ghé gém cho
Naigu. Mot hom, nghe thay tiéng suia gian dit, hoa thugng budc xudng
vuon va bat gap chu tiéu dang chay theo sau mot con chd gay 6m, tay han
hoa mot thanh g6 dai hai b6 va miéng han la inh éi:

— Coi chirng cai miii nay! Coi chitng cai miii nay! Naigu hung hang giat
thanh gb noi tay chu tiéu nho va danh manh l1én mat chd. Thanh goé nay
chinh la thanh g6 ma trwdc kia da dung dé nang chiéc miii cia hoa thwong
trong nhitng bita ngo.

Doi khi Naigu lay lam tiéc ré chua cay la da lam cho chiéc miii ngan lai.

Mot budi toi, gié noi 1én sau khi mat troi 1an, va tiéng rit cia né quanh
nhitng chiéc chuoéng nhé da vong dén tan giwong ctia Naigu. Con lanh tham
nguwoi va vi hoa thwong khong chgp mat dugc, trong khi tran trd trén
givdng, dng bdng cam thdy mot con ngita bat ngd ndi 1én noi miii. Ong dira
tay so, va thdy n6 sung lén, néong hoi. "Co6 1€ n6 1én con dau vi minh da
dung sttc manh lam cho né ngan lai". Naigu vira 1am bam vira s¢ nan chiéc
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mdi bang mdt ct chi cung kinh ma ong da tirng dung dé sira soan hwong
hoa trén ban tho Pirc Phat.

Hom sau, khi thitc day, theo théi quen vao budi sém, Naigu dwra mat nhin
va thdy khu vueon chéi ré nhitng canh 14 mau hoang kim cua nhitng goc gié
tdy va nhitng goc Gingko rai rac trén mat dat. Trén noc chua, virng mat troi
nhat cua s6m mai lam sang 1én ruc r& 16p swong dong phu trén chin duong
tron ctia mai thap.

Hoa thugng Naigu ditng trén lan can, hit sdu vao 1ong nguc khi lanh cua
bu6i ban mai. Chinh vao lic d6 mét cam giac ma hau nhw 6ng da quén di,
tr@ lai voi ong.

Hoa thuwong voi dwa tay 1én miii. Vat ma ong so phdai khong la chiéc miii
ngan ctia ngay hom qua, n6 la chiéc mii dai t* ndm dén sau tac xuva trudc
kia da treo ton ten qua miéng, pht xudng tan cim. Ong hiéu rdng chiéc miii
da 14y lai trong mét phut kich tdc cia ngay xua, va ong cam thdy long tran
ngap mot niém an ui nhe nhang, niém an ui ma 6ng da cam thay, khi chiéc
miii ong ngan lai.

"Bay gio sé khong ai cuwdi nita" Naigu vira ty nha tham, vira dé chiéc
miii dai dong dwa trong gio mua thu.
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SAU NGAY HOI HUONG

kkk

Pearl Buck — Van Hoa dich

Thang mwoi mot, tréi u &m va nhiéu muwa; u &m dén noi ngay giita ban
ngay, anh sang bén ngoai chi 16 ma lot qua lan gidy méng noi khung ctra so
mat cdo, chiéu vao gian phong mot ngo6i nha kha gia Trung Hoa. Mot lan
anh sang yéu 6t tuén vao ctra 16n, lwét qua san nha, va ngung lai & hai bic
lién treo trén twong, bén dwdi c6 mot chiéc ban go. Hai birc lién ay viét
nhitng cham ngén ma moi nguwoi déu biét va hét 1ong ton kinh.

Trong gia dinh, moi ngwoi té twu ngbdi quanh & khodng sang nhét cta
gian phong. Chinh gitta, dwdi cac bitc lién, cu gia Ly, 6ng ndi ctia Tan ngoi
& cho danh dv, phia trai chiéc ban. La gia trwdng, cu phai 1én tiéng trudc.
Bai gia huan cu da soan ky, nén bay gi¢ cu nhip nhang néi, va sau moi cau
néi tinh luyén ay, cu déu két thiic bang mot cau cta c6 nhan. Cu dang hang
va nho xudng nén gach wét. Poan cu dwa ban tay gia manh khanh c6 nhitng
mong tay vang cong vit mon man chom rau lo tho trén than ao dai vai
xam, tredc ngue cd virong may vét do an. Ban tay kia cu cam chiéc diéu tre
dai, den xi vi nam thang. Méi khi cu hut, long diéu kéu loc oc vi nhya
thu6c dong lai qua 1au ngay.

Cu van cham rai vuot chom rau bac, trong khi moi nguwoi dang lang tai
nghe. Chi cau em 1t cia Tan md&i c6 gan td vé sot rudt. No tirc téi giam
chan lach bach trén nén gach. N6 la nguwdoi dugc 6ng cu ndi yéu nhat nén
mé&i ngang nhién lam nhitng diéu khong ai ddm lam. Vé phan Tan, chang
than trong gilt thai do nghiém chinh va ngo6i & chiéc ghé thap hén cudi
vong, gan ctta 1én. Ong cu 1an lwot nhin ngwodi nay ngudi khac trong gia
dinh. Pwgc moi nguwdi chd doi, han cu thich thd. Cubi cung, cu méi 1én
tiéng. Mdc du néi véi Tan, nhung cu khong nhin chang, ma dam dam nhin
vién nwdc mua tir mai ngoi tredc hién roi xuong thém da da triing mon.

Mat cham chi nhin man muwa, cu gia noi 16n, giong run run:
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— May da vé. Tt bon thang nay may chi an khong ngo6i r6i. Nho ai may
duwgc do dat nhw ngay nay. Vay ma may khong lo tim mot dia vi, dung
nhitng kién thitc Tay phwong ctia may dé nudi song 6ng ndi may, cha me
may va anh chi may mot cach vinh sang. Thanh hién day sao? "Con cai
phai hién dang mau thit minh dé nudi cha me". May chwa lam nhw thé. May
quén rang, ching ta day da phai chat mot tirng dong xu dé gai may di ngoai
quoc du hoc. Nhu may da biét ddy, chinh thang anh ho ba doi cia may chi
la mét tiéu thuwong nghéo véi can phd hep, nhung cling da danh dum cho
may tit ca hai chuc déla dé may dwoc gido duc theo 16i Tay phuong, va
mau dat dugce dia vi cao sang. Doi v6i n6, may cling phdi c6 gi dé dén dap
lai ch@! Thanh hién day sao? "Con céi khéng nu6i ndng 6ng ba cha me, thi
khong dang bang con ché".

Cu gia dung lai dé hang giong. Khi 4y mdt nguwdi dan 6ng phi non mac
ao cut ngan, quan vai den, ngbi & chiéc ghé hang nhi doi dién vdi 6ng cu,
vOi va noi:

— Thwa cha, con cé chuyén nay mdi tai hai chit. Thang con bat xitng cta
con khong chiu cuwdi nguwoi da hita hon vai han tit thud nhé. Con bé dé da &
v&i ching con nhw con trong nha tir khi cha me né qua vang. Han ci noi vé
nhitng tuc 16 Au Tay. Chiing con dau cé bao hin hoc nhitng thi dy; hin chi
phai thu thap kién thitc trong sach vé ngoai quoc dé chiém mot dia vi cé
nhiéu bong 16c. Bay gio han lam cho ching ta that vong. Ching ta sé khong
c6 dan chau nho; ching ta sé thiéu mat nhitng ké hwong khoi mai sau. Cai
thang cau tré dy lai dam néi rang, ching ta, 6ng ba cha me né sé phai vé
chin sudi, khong can ai san soc ca.

Tan lang nghe nhitng 10i ay, long vo cung kinh ngac. Chang 1a mot thanh
nién nho nhan, khuén mat tai nhgt va thanh nha, cai miéng nho, dep, nhw
miéng dan ba. Chang ban au phuc, b d6 mau xam nhat mua & Chicago.
Ngoai duong, trong chang co6 vé xinh trai va ty man. Khi chang di qua, tay
wém vung chiéc gay, khong nhin dén ai. Nhung & day, trong gian phong toi
tam nay, gitta nhitng bac cao nién, chang ty thu minh lai thanh mét ngudoi
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khong cé gia tri gi, nguc thop lai, dang rut ré. Chang ngoi, hai tay thu giita
g0i, long ban tay mém mai cham rai xoa vao nhau.

Chang quan sét gia dinh minh — Ong néi chang gat git chdp nhan ciu néi
cta cha chang, nhung d6i mat toét cia cu van dam dam nhin man mua.
Than phu chang, ngudi béo map vi an uoéng qua do; chd chang khuén mat
om teo, ich ky, hai ban tay gan gudc va day cau ghét; em chang, dita bé
nghich ngogm, s6t rudt mudn chuon di, va chdc chdc lai nhin trom ra duwong.
Trong mot goéc riéng, me chang van ao vai xanh, ngoi ghé dau, lung ba
cong cong. Ba nang chiéc khan che trivéc ngue 1én lau mat. Sau bon cai
béng ay, chang hinh dung ra nhiéu cai bong khac: nhitng anh em ho hang
kiét ct va tham lam, 6ng cau gia ac nghiét, tat ca nhitng nguwoi dy déu ham
muon chia phan moi lgi ma nén hoc van cao cidp cua chang ké nhw phai
mang lai cho ho. Biy nhiéu ban tay, bdy nhiéu nanh vudét san sang chup lay
nhitng gi chang c6 thé lam ra.

Bay gio chang da thay ro, nguoi ta cho chang an hoc chi vi chang la
nguwoi con trai thong minh va lanh lgi nhat cda thi toc. Nguwdi ta da cho
chang an hoc nhu dat tién cho vay lay lai dé dv phong tudi gia. Mot con uat
gian dién cuong xam chiém lay chang. Biét bao 1oi hung ho tdo bao dang
dang 1én c6 hong chang, chi muon tuén ra. Chang chd doi vai phut, nén
gian. Di nhién chang biét ndi ciing v6 ich. Chang dirng hong nhitng nguoi
than thudc déi x cong binh vé&i minh. Thoi bay gio, cha me c6 quyén tuyét
do6i trén con cdi, ngay ca cai quyéen sinh sat, néu ho muén. Pa han chang
khong sg gi, nhung tw twédng ay nhac chang nhd dén sw bat lyc ctia chinh
minh.

Tuy nhién, bam sinh tw chd, chang ditng day, cdi sau minh vai 6ng noi,
than phu va thic phu. Cudi cung chang vai me, ngwdi ma chang cam thay
yéu thwong chang tha thiét, nhung khong dam bdc 10.

Chang néi rat nhé:

— Kinh thwa céc bac phu huynh dang kinh. Con xin quy vi tha 16i cho
con. Tt ray, con sé c6 gang hon dé chu toan nghia vu cuda con.
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Tan cam nghe con uat gian lai trao 1én c6, chang dan long ra khéi phong
va di qua san v6i nhitng budc chan cing nhac. Chang ra duwong. Mua roi
titng dwong thang, déu dan va buon ba: am w6t don chita trong cac bic
twong gach cao, doc hai bén con dwong hep, tiét ra mot cai lanh budt nguwoi.
Nhitng dong ranh can, day rac rwdi do ban va mot thit nwéc bay nhay, den
kit, hoi tanh, loang ra trén con duong séi, lam ban déi giay vang bong
nhoang cua chang thanh nién.

Chang budng tiéng thd dai chan ngan. Chang nhé tuan tredc day, chang
dén gap ong Tinh trwdng va xin phép thanh 1ap hoi bdo vé vé sinh duong
phé. Ong ta d3 khen nggi tinh than céng dan tién bd cia chang, nhung
khong hita hen gi ca.

Nét nhin u mdc cta Tan chiéu ngang qua man mwa lanh. VGi nhitng
nguwoi lanh dao nhu thé, lam sao thanh pho nay, qué hwong cia chang cé
thé tién bé duwgc? Chang khong c6 sitc chong lai cac nha cam quyén —
chang va tat cd moi nguoi khac.

Muva roi trén chi€c mi xinh dep ctia Tan va chdy xu6ng quanh vanh.
Khong mdy choc, chiéc mii mém di vi wét va vanh mii tré xuéng mat
chang. Chang bat dau cam thdy quan do w6t cham vao da thit. Chang c
tiép tuc di...

Lam sao sau thang truwdc day chang co thé ditng trén chiéc bé rong mot
treong Pai hoc My dé lanh bang cap? Ngudi ta cling da trao tang chang
gidi thuwong vé tap tiéu luan so sanh hai nén triét hoc Pong va Tay. Cac vi
gido su tuyén bo, dé 1a mot cong trinh nghién citu xuat sac; chang da thoa
man va kiéu hanh lam sao! Nguoi ta xem chang nhw mot trong nhitng sinh
vién tot nghiép xudt sac nhat cua treong. Loi khen con cé gia tri hon, vi tac
pham viét bang ngoai nglt. Nhung thi do xong, chang chi c6 mdt nguyén
vong: trd vé qué huwong va hién dang tat ca kién thitc vao viéc khuéch
trvong X s&. Chang da trd veé, long tran day tin twéng, sung swéng gap lai
gia dinh va dinh ninh moi ngudi sé hanh dién vé minh.

Nhung ldc bay gid ho bé vao chang nhu mot dan chim qua. Ngay buoi
chiéu dau tién, than phu chang bao chang phai doi tién lwong bao nhiéu néu
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day truong Nha nudc.
Tan da do dv dap:

— Truwdc tién, con sé tim xem con c6 thé gitp dugc gi cho dat nwdc. Néu
day hoc xem ra la t6t hon ca thi...

Cha chang cham chdam nhin chang, hai ma phinh vang cta 6ng tré xuong
va kéu len:

— May chi nghi dén may ma thoi? Tao sap nghi dé dutng gia, thoi thé
ngay cang kho khan, budn ban chat vat, khong du tra cac chi phi. Con phai
lo cho em may nita. Chd may thi nay 6m mai dau, khéng lam gi dugc. Va
roi con c6 may nguwdi ba con da giup tién cho may an hoc, dang chd may
den dap, it ra bang lia gao. Hon nita, con con vg twong lai cia may hién &
trong nha. Trong nhitng nam may di vang, n6 da mat ca cha lan me; me
may can mot ngwoi gitp viéc, nhung khong can phai thué day t@, khi trong
nha c6 con dau. Tat ca nhitng nguwdi ay 1é thudc vao may. Bay gio may la
con trrong, may phai lo cling nhv tao da la con trudng tredc may. Ngay
nay tao da mét lam roi.

Tan cam thay lung ting thwc sw. Co6 thé ndi, chang da quén bang rang
nhitng diéu dy co that. Chang xa qué hwong lau ngay qua! — tdm nam roéi
con gi! Chang nhé dén dita con gai 16i thoi, vé mat khd dai, quanh quan
trong nha. Thoat tién, chang cho la mot con sen gitp viéc. Chao 0i! Vg
chang ma nhu thé v? Nghi dén diéu do, chang birng birng titc gian, chang
cam thay bu6n non va tim danh don dap. Khong, khong bao gio, chang gian
cha chang vé viéc nay. Nhung roi cling khong di dén dau. Tat ca anh em, ba
con, déu nhat quyét bat chang phuc tong y muén cta ho. Ho dan 4p stic
khang cy ctia chang bang phwong phap doc nhat: sy bat dong nang né.
Nguoi ta bop nghet chang. Va té nhat 1a chang khiép sg khi cdm nghe minh
nga qui dudi ap luc binh lang va khong lay chuyén ctia quan niém gia dinh.
Chang khong con ty tin nhw trede kia. Cai ly twong ma chang cam nghe
song dong trong ngwoi khi budc xudng cau tau, bay gio da thay doi cuwong
do. Cac ly thuyét dep dé déu mo tan, va bay gid xem ra khé ma dang cho
chang tranh dau. Chang cé thé lam dugc gi gitta bao nhiéu ngwoi khac
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khong hé lo cho ban than ho séng cho xitng dang va suy twéng cho xitng
dang hon?

Bay gio chang md&i nhan thay bun lay & duong bét vao giay va ban 1én
quan. Chang da ra di v6i va, khéng nhd 1ay do choang, nén con mwa dam
rét budt da lam chang wét sting. Chang cam nghe dong nuwéc gia lanh tir gy
bo dan xudng séng lwng. Sac trdi mau xam duc. Mua roi thang ditng khéng
ngung.

Chang rung minh, tw hoi khap trong thanh pho c6 dwgc mot xé goéc nao
am cung chang. Vé tiét nay, can phong cta chang cling dm dam nhw cac noi
khéc trong nha. Am w6t tir nén gach ri ra va nwéc dong thanh giot long lanh
trén twong. Sau nhitng nam xa cach, cai gian phong dy tréng c6 vé ngheo
nan dén thé ma gio chang con phai & chung véi ngudi em trai nita! Chang
tirc gian moi khi nhé dén viéc em chang khong can than xem nhitng quyén
sach yéu qui nhat cta chang, dé day vét tay ban ca duong 1é trang chung
quanh. M&i hém qua day, Tan thay quyén sach triét ly ma chang thich nhat,
bi mat trang dau. Em chang da xé dé g6i may dong xu va lan vao cap quan.
O nha chang khong c6 gian phong nao riéng ca.

Mat dam dam nhin muwa lanh, Tan ty héi, lam sao cé thé swgi am lai long
minh! Cai long c6 dm ap, chang md&i c6 thé tim lai mot chat hang hai dé
theo dudi muc dich. Hon tat cd, chang s¢ thiéu mat sitc khang cw, phai 1y
mot nguwdi vg dot nat va lam lang phi doi chang. Mot noi lo au khac vira
ndy ra trong long Tan. Chang tham kéu lén: "Con cai t6i!...véi mot nguoi
me nhw vay, chiing sé ra sao! Ta c6 nén sinh dung nhitng con ngudi khac dé
noi tiép cudc song hién tai cta ta khong?"

Chua bao gio Tan nghi dén cac con chang sau nay. Chang hinh dung
ching dang chap nhitng ban tay nhé xiu, cau xin dé dirng dén co6i doi nay.
"Khong, khong! Ta sé khong bao gio lam nhuw vay". Ty day long, Tan hita
v6i ching nhu thé.

Bong, mot ngdi nha cao dirng sirng sitng tredc mat chang; mot ngdi nha
ngoai qudc. A, noi day trudc kia 1a chd & cia dng M. Hemingway, vi gido
su da day van pham cho chang h6i con bé. Chang ghi nh¢ hinh anh mot
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nguwoi My tré trung, nhan tir va nghiém khac. Chang sé vao tham 6ng. C6 1é
chang dwgc am 4p lai chang? Du sao, chang sé cé thé néi chuyén véi ong
M. Hemingway, ké cho 6ng nghe nhitng n6i kh6 khan va nhan & noi 6ng
mot doi chut giup do, vai loi khich le.

Chang budc 1én nhitng bac thap ctia vong hién, go ctra, va ditng cho.
Chang 14t c6 4o lén va dut hai tay vao tdi quan cho d& lanh. Hang nho bo
quanh nha nam rap xuéng dudi con mwa va san dat mém nhiin. Nhitng 14
kho, wét, mau nau, xody tron roi xuong dat. Canh ctta cham chdm md, 6ng
M. Hemingway hién ra. Trgi! ong gia di nhiéu qua! Pay la mot ngudi dan
ong l6n tudi, cong lvng va buon ba, dang nhin khach vé ngap nging.

Tan dua tay ra.

— Thua thay, thay khong nhan ra t6i a! Lic nhd, t6i 1a hoc tro cua thay.
Bay lau nay t6i & ngoai qudc, bay gio t6i trd lai tham thay.

Ong M. Hemingway do du:

— A phai, phai r6i. Moi anh vao.

Ong cé nhiéu hoc tro nén khong nhé ra Tan nita.

Tan di doc theo tién dinh. O day dé chiu lam sao; chang theo 6ng
Hemingway vao thw phong. Am ap va ém diu biét bao!

Chiéc 10 suwai dang chday kéu lach tdch & mot géc phong. Tan dén gan,
quan 4o chang boc hoi.

Ong Hemingway nhin chang chim chti. Mt dng can thi ning, 6ng néi:

— Trai, anh wét ca réi con gi.

Vi dang diéu khiém t6n, Tan dap:

— Khong sao a, chi wét so...

Ong Hemingway lo dang néi:

— Thé 4, thé a.

bong bai doi chim nam trén ban va 6ng dang mong mot budi chiéu yén
tinh. Ong cdm thdy trong ngudi khé chiu — mét con cdm han bit dau. Chao
la mwa! Néu 6ng c6 dugc mot ngudi gidp viéc? — nhuwng tién qua it, ong da
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bt dau tiing thiéu roi! Ong khong sao kiém du tién dé trd cho mot trong cac
thanh nién Trung Hoa du hoc ngoai qudc vé, vi ngay nay ho doi tién lwong
qua cao. Rot cudc, khong cé ai gitup ong ca.

Tan ngo6i xuéng. Chang lich sy tim mot cho gan bén 10 swdi nho dang reo
vui, r6i nhin quanh gian phong chat hep, trong trai. Chang yéu thich va wéc
ao c6 mot gian phong nhu vay: sach vé nay, bau khong khi am 4p nay, mot
cho riéng biét cia minh nay, 6ng Hemingway that la mot ngudi sung
swong! Trong mot khung canh nhw thé nay ma to ra dai do, cao thwong va
tai gioi thi la chuyén dé dang.

Tan cam nghe hoi d&m diu dang thdm vao da thit. Chang n6n néng mudén
cdi md noi long v6i 6ng Hemingway. C6 1€ dip t6t sé dén trong choc lat.
Nhitng tiéng noéi thanh hinh mau chéng, tuén dén dau moéi san sang dé
chang thét ra.

Ong Hemingway héi han mét vai cau. Tan 18 phép néi vé qué huong 6ng
Hemingway — mot nuwdc dep dé, mot dan toc tuyét voi.

Ong Hemingway néi, vé nghiém nghi:

— T6i hy vong anh sé dung kién thitc dé giip ich cho x& s& anh. Nuéc
Trung Hoa can dén anh. Biét bao ngwoi cing khon...

Tan lang nghe. Ho da vao dé. Trong lat nita, chang sé bay té cac noi lo
sg, cac diéu wdc muodn cua chang. Thuc sy, chang mong wéc gitp do qué
hwong, nhung...

— Tuy nhién, t6i hy vong thai d6 cua anh khac vdi thai d6 cua phan dong
cac thanh nién tit Anh, My hay Phap tré vé. Ong Hemingway noi tiép,
giong hoi xang. Ong nghi dén budi chidu qui bau dang trdi qua va dong bai
chwa cham bat dau dan vat ong. Pau 6ng nhitc nhw bia bo. Chao! wdc gi
ong c6 thé c6 mot nguwdi gidp viéc, du mot nguwdi thoi! Nhung ong it tién
qua!

Khéng dan ndi con gian dang birng birng, 6ng noi:

— Khon nan cho tat ca cac anh, vi cac anh chi nghi dén tién bac, cac anh
chi tim cai d6. Cac anh mudn lam nhitng cong viéc dé dang khong trach
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nhiém, va tién lwong cao. Cac anh khong bang long chiu kém hon thé.
Trong ltic do, nhitng nhiém s& kho khan dang can ngudi giup do lai khong
c6 ai dam nhan. Phai chang khong ai trong cac anh t6 ra mot chut can dam?
Nay, anh Tan! thd that, nhitng sinh vién Trung Hoa ti* Au chau vé, lam tbi
that vong qua!

Gian phong yén tinh. Ong Hemingway lo ding nguwdc nhin chiéc dong
ho treo trén twdng, tay man mé cai dao roc gidy dé giita ban. Ong 1a mot
nguoi khi khai, da chiu dung nhidu. Ong khéng chiu ra di, mic dau sau tdm
nam lam viéc lién mién khong nghi, vi ngwoi ta khong ci ai dén thay thé.
Ong di mét nhoc va chan nan. Va lai, 6ng 1a mot gido s ¢ lwong tam,
luén lu6n lam viéc vGi nhitng phuong tién thiéu thon, nén lau ngay phai
kiét strc.

Con mua doc diéu dap vao cac ctra kinh. M6t bau khong khi cang thang
lan dan gian phong thinh ling. Ong Hemingway nghi dén tat ca nhitng ndi
that vong ctia minh, thé hién bdi chang thanh nién Trung Hoa nay, vGi bo
Au phuc cét rat khéo. Béng nhién chang thanh nién twdng nhw minh bij dua
vé nha, gitta cai vong ngwoi khong thé thoa hiép, hoi hop trong gian phong
ban thiu. Sy hiéu lam phan cach hai ngwdi, lam tdm hon ho lanh gia. Gian
phong mat dm cung.

Tan dirng day va vai chao. Truéc mat chang la mot vi giao su gia kha
kinh. Chang van gitt 1, n6i:

— Thuwa thay, t6i rat 1dy lam buon vi ching t6i da lam thay that vong. Xin
kinh chao thay.

Chang néi cach hanh dién nhu vay, roi tré ra duwong. Mot con gian yéu
du6i dot ngot xam chiém 14y chang va mot tiéng nitc nd trao 1én c6 hong.
Chang qua quyét nhin thang dang treéc dé ngan hai hang 1€, va tién budc,
lan nay khong dém xia gi dén lan song bun vay ban doi giay bong lang.

Chao la mwa! Hoi @m chang da gép nhat trong vai phut vira qua tan di rat
chong. Mét nhoc va chan ndn xam chiém 1ay chang. Di dau bay gio? Chang
chi c6 cach tré vé nha. P6 1a noi nwong ndu doc nhat nhung chang phai
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chiu khuét phuc. S6ng nhuw vay kho tdam dén muc nao! Chang sé phai tw hy
sinh minh nhuw cac nguwdi khac da va sé hy sinh ¢ cai nwdc xwa cii nay —
phai tr bo cac hoai bao, dap tan moi nguyén vong riéng ctia minh.

Chang sé phai lay vg, luat 1é da bat budc nhw thé — cai luat ty ngan xua
khong thé mot sém mot chiéu loai bo. Chang nhé dén nét mat cau co, dau
toc r6i bu ctia vi hon thé. Du sao, nang chi la mét dita n6 16 mua véi gia
hoi. Hinh anh nhitng guwong mdt xinh twoi vui vé am anh tam tri chang mot
cach dir doi, do6 la hinh anh cac co sinh vién treong Pai hoc My. Bén ay,
nguoi ta 1dy ngwoi minh wa. Ngay phu nit cling c6 quyén két hon tuy theo
s& thich. Chang nghi dén nhitng thanh nién, nhitng ban hoc cii. Chinh ho
cling dugc ty do chon lya trong cac c6 gai dy, nhitng nguwdi ngang hang ho.
Nhung Tan khong c6 hy vong gi. Nghi dén ho ciing bang thira.

Tam hon xao xuyén, chang quay nhin hai bén. Chang nhan thay bén
dwong, nhitng ngoi nha gach den sam chong chat dudi con mua ra rich va
lanh bu6t. Chang mong tron thoat lam sao! Nhung chang khéng c6 gi ca.
Néu c6 thé tron dén Thién Tan hay Thuwgng Hai, chang sé tim duwgc viéc
lam va dwoc doc lap. Nhung chang cay dang nghi rang khong bao gio
chang c6 thé dwoc gidi thoat. Du chang di dau, gia dinh cling sé tim dén va
bat chang tré vé. Va rét cudc, liéu chang cé thé ty gidi thoat khéi chinh
minh chang? Bi khai trir khéi thi tdc, liéu chang sé chiu dung néi chang?
Nguoi con truéng khong thé quén minh dén mitc ay: it ra ciing phai giit
chut long ty trong!

Bay gio ngoai duwong hau nhu vang vé. Vai ngwoi an may di that théu va
w6t dam. Mot nguoi dan ba vuot 1én trede chang, ba ta hap tap di mua
nwdc noéng, tay cam cai am, tdm khan tridc nguwe vat 1én dau che mwa, rang
can 14y hai chéo. Mot em bé di hoc vé, khoan thai buwéc dudi chiéc du gidy
dau 16n. Ngay dong van vai toi sam lai. Troi van mwa va dém sap dén, Tan
nhan thdy phai di vé mot chd nao, vi ngudi chang w6t sling va rét thau
xwong. Co nhién chang chi c6 cach trd vé nha. Nhung tré vé la hang phuc.
Cudi cung, khong thé tim dwgc gidi phap nao khac, chang quay buwéc hudng
vé nha. Chang thay nhitng nam thang twong lai dién qua trwdc mat — co
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nhién nhitng nam thang den t6i, ddy day cong viéc, nhung lu6én luén mang
lai cai cdm gidc trong rong trong tam hon. Chang twdng nhin thay lai hinh
anh ky di va day xic cdm cua nhitng dita con cau xin chang dé dirng dén
cOi tran. Va trong mot tia chdp sang loang, chang hiéu phai lam gi déi vai
ching. Chang durng lai va nhin dam dam qua lan mua lanh. Chang da kho
dai lam sao trong su6t ngay mua dai dac nay! Chang dirng buwéc truede tiém
ban thudc ¢ géc phd va khé cat tiéng hoi mua. Nguwdi ban thudc nhé bé, can
than nghiéng dau lap lai cach diu dang:
— Ba vién thu6c phién den? Vang, xin vang.

Han ta len 1én géi thudc vao manh gidy nau va trao cho nguwdi thanh nién,
roi dua ban tay vang vot nam 1ay tién khach tra.

Bdy gio Tan di vé nha, dau ngudc cao, khong chi y nwdc mwa chay
xuong mat. Chang ngac nhién vi da khéng c6 y kién ay sém hon. Chang
khé mim cwdi. Du sao, thoi gian lwu tri ngoai quéc cling nhw cac phi khoan
cho chang an hoc tré nén v6 ich. Trong lic khiing hodng nay, khong 1oi
giang day nao cua cac giao su My goi cho chang cach xw tri. Khong co vi
gido s nao day cho chang cach biét song. Panh rang, nhd sy gitp do cua
ho, chang da viét duwgc thién tiéu luan xudt sac kia, bay gio boc trong gidy
dau, cat tan day ruwong cung vdi cac van bang va it do vat ma chang chi
dung dén khi c6 dip. Khong, dé la sw phuc thu ctia cac bac 0 tién, do 1a 1oi
phan khang ctia ho doi v6i mot thé gidi ddo dién, bay gio cé thé gidi quyét
tat ca va chi cho chang thay cach ty hy sinh.

Chang di vao trong san. Phia trdi chiéc cong sat la nha bép. Cira m& rong
va anh Itta & chiéc 1o bang gach chiéu sang khu6n mat mét thiéu nit do dan
va cau c6 dirng lay rom dun bép. Chang khé rung minh va mim chat méi.
A! Chang da quyét dinh mot cach khén ngoan.

Can phong trong khong khi chang budc vao. Trén ban c6 mot binh tra va
hai cai chén. Chang s¢ binh tra va thay lanh tanh. Chang tham nghi, tic
gian: cai gi cling lanh! Con mua lanh gia khon nan lam sao! Chang rét mot
chit nuwéce tra trang chén réi do xudng dat. Chang bé mdy vién thudc vao
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day chén, rét nwdc rat can than. Ba vién thi mot chat nwée thodi — chang néc
chén thu6c va hép thém mdot ngum nwdc tra nguoi.

Poan chang vao phong. Can phong sam toi, va chi lan nay chang méi &
mot minh. Em chang chwa vé. Tan tién dén giwong, cdi dbi giay ban va
chiéc 4o vét siing nwdc. R6i khéng buon thay quan 4o 16t, chang nam
xuong, xay madt vao twong, kéo chan lén vai va ruing minh nham mat ngu.

Bén ngoai, mua van ra rich roi trén mai ngdi, tiéng mua thi thao ém dju.
Lang 1€ ngay buwdc vao dem...
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BE SUNG BEN RUNG

Marc Blancpain — Tru Vii dich

Anh Bazin ban t6i, da ké cho t6i cau chuyén nay. Bazin tu6i da qua nam
muoi, do la theo 16i anh no6i, va moi nguwdi déu tin, nhung nhin sac dién
anh, nguoi ta doan chitng anh chi trén bon muoi 1a ciung. Ban hay tuwéng
twgng mot ngwoi gio ngan, nguc nd, vai rong, co thap, véi mot cai dau tron
-citng nhu sat, toi thé nhw thé! -trén do moc mot dam téc den tréng y nhw
16ng ngwa. B6i ma day va hong hao, ham rang déu dan, ngoi sang, an dudi
mot bo rau mép den day: "Toi giong véi mot cdy dwong cam, Bazin con néi
thém, tay chi vao phan duwéi ctia mat minh: day la b6 phim nga va cai nap
dan g6 mun"!

Bazin ludén lu6én cuwdi va hon nita, c6 vé ché nhao thién ha. Nguyén do
chi vi d6i mét ctia anh. D6i mat khién ta nghi t&i nhitng hat dé An do 16n,
tron, 16ng lanh, mot déi mat ngdy tho gia vo va thye sy rat tinh nhanh. Hai
mat kha gan nhau, vi chiéc miii ctia Bazin tuy méng nhuwng that 16n, 16n
mot cach tdo bao, gap doéi chiéc mii cia ban va t6i. Bazin thuwong vi n6 véi
mot con dao quam, mot mii tau hodac mot théi sat han. Va Bazin yéu chiéc
mdi 16n cda anh 1am. Anh noi:

— Vi mot dung cu ¢ nay, t6i cé thé chay nhanh va boi 16i dé dang; n6
ré gio ré song nhu choi!

Nhung kia, da qua nhiéu 16i vé dang dap va dién mao cta Bazin. Thoi thi
ban hay nhé rang dé la mot nguwdi dan 6ng map manh, vui tinh va mac du
dda nam muwoi tu6i van thwdng nhat an ¢ nhw mot tré tho vo toi. Va néu ban
hoi anh ta:

— Ong ban Bazin, tai sao 6ng ban vui va tré hoai vay?

Thi anh ta sé tra 10i ngay:

— Ba@i vi ngay xuwa t6i da dap gay khau sung cua toi.
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Bazin sinh song tai Phi chau trén ba mwoi nam trdi, phan 16n la & 1 Voan,
ngay gitta long rirng sau nhiét dai.

Khi hau noi day khé chiu vo cung. Nguoi ta mau bi kiét sic trong cai
néng nuc va am w6t bao quanh. Binh hoan rinh rap t phia: sot rét, kiét ly,
thwong han...thoi thi da thi bénh. Néu Bazin ma con ditng vitng day, do
han la vi anh trdi sinh von manh nhu voi, va nhat la vi anh biét giit gin sitc
khoe. Anh ngu c6 mung, uéng ngtra thudc ky ninh, sg ruvgu, khong khi nao
chiu dé cho con lwgi biéng cam do, lun luon kiém soat hoac dé ba vg kiém
soat cac mon an thirc uéng ctia minh. Anh néi:

— O Phi chau, bi quyét cua stic khoe, cling nhw bi quyét cia thanh cong,
dé la cai ky luat ma nguoi ta ti dat cho minh.

Nhung dy! Anh ban Bazin cua t6i khong phai la mot 1ao "Tat-Ta-Ranh"
vé vuon dau nhé! Ban ditng hong ma thay anh ngoi trén mét chiéc ghé dua
ém ai, ké bén bép Ira hodc dudi géc "xo-ri" trong vuwon dé ké nhitng
chuyén phiéu Iwu mao hiém bén Phi chiau cta anh cho bat cit nhitng ai
muon nghe dau! Ta cé thé ngbi bén canh anh su6t mgt budi chiéu ma khéng
bao gio nghe anh da dong dén chuyén gi thudc vé xi¢ Phi chau. T6i da lam
ma noi vGi ban luc khéi dau rang: "Anh Bazin, ban t6i, da ké cho t6i cau
chuyén nay". No6i cho ding ra thi: Cau chuyén sap ké sau day, t6i da phai
bttt noi ban t6i moi lan mot manh ma chap lai.

]

3k

Vao thoi do — trong vong nam 1935 — Bazin la nhan vién cta mot dai
cong ty lam g0, & cach Abidane 120 cdy s6 vé phia bac. Luc bay gio,
Abidane con la mot khu lang 16n théi, nhung da c6 mot duong xe lira noi
lién vGi ndi dia cta x& nay. Bazom ké:

Chuyén xe Itta chd khach khéi hanh mot tuan hai lan vé phuwong bac va
quay trd lai sau khi da di t6i doan cudi dwong. Chiéc xe Itta d6 khong giong
nhw chiéc B. B. 220 t6i tan ngay nay dau! Hep va doi trén dau mot cai 6ng
khoi cao nghéu nghéu, né vira khiéu vii trén dwong ray vira phit hoi ra t
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phia, anh chang tho may goi n6 bang cai biét danh la "Sui Bot mép", con
nhitng ké xdu miéng thi kéu né la "Va Hé6t Bot"! Khi "dé-ma-ré" thi no
khut khit nhw mot con ngwa phat chitng, con lic xuéng doc thi né chay mau
vu viu — may cha hanh khach ngwdi bon xi¢ thi vui dua nhw tré con di xem
hoi chg, cac ba vo thi lam bo thét 1én vi sg hai, bon con nit thi vira khéc
vilra cuoi, ga vit thi kéu oang odc, trén khiic dwong bang phang, doan xe lira
tré nén biét diéu, chay déu chan va lay diéu do cta nhitng chiéc xe ditng
din. Ay, nhung roi né lai tré ching khi mot cai déc hién ra: ching 1a Sui
Bot Mép can phdi ldy "é-lang" dé vugt qua chudng ngai mal!

C6 mot doan dwong doc thoai thodi ma tat ca hanh khach quen thudc déu
biét va ho néng long chd doi... Khi con cach chitng hai cdy so, con tau
dirng lai hinh nhw dé 1dy hoi, nguoi tai xé tong than vao hong né va kich
liét broi Itra, hanh khach xuéng xe — nhitng ngwoi da trang véi quan dai
bang vai "toan" va 4o so mi hd co, nhitng nguwdi da den vdi dang diéu hao
muc, ca Ii tré nita, t0 mo tién lai gan dau may, dat cau héi va cho y kién
nay no vdi chang thg may: nhitng nguwoi da trang noi tredc véi nhiéu qua
quyét hon.

Khi nghiém rang da dén luic, thi anh chang thg may dwa mat hoi y nguoi
tai x€, r6i kéo 1én cu coi dai xé tan bau khong khi am w6t va lam 1d chim
choc keu len inh 6i trong cay. Hanh khach lai leo lén xe va dung hai ban tay
bam chdt vao cho ghé ngbi... Can bao cho ban rd rang nhitng cai toa hang
ba khong cé ctra ng6 chi cd, va chi mot ca giat kha manh la da hat nhao
xuong ho mot ké so y, hai ba ké so y hay cd mdt dum tré con! Thé nhung
thién ha lai wa nhitng toa nay, vi ngoi & nhitng toa nay thoang khi dé thé ma
lai vira hudng hét cai cam giac say swa cua tdc do!

Tiéng coi tau vira dit thi...phut!...phut!...phut!... chuyén xe chuyén minh.
Nhanh hon nita! Nhanh hon nita! Cang nhanh hon nita! Poan xe nhay nhoc
trén duong ray. Khoi nhé to 1én troi. Bay khi, an trong cdy, tron tron do6i
mat, nhin sttng. Nhitng con dan gan nhat va td mo nhat, nhitng chd chang
khi dau cho6 hodc nhitng chi chang dai tinh tinh thi nhao xuéng nhitng canh
cdy thap dé "doai xem phong canh" cho gan hon.
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— Chi con thiéu dan bo nhin doan tau chay qua — Bazin néi:

Moi lic cang nhanh! Nhanh mai! Phit! Phit! Phit! Sui Bot Mép da dat
dén 60, 70 cay so gio! Va a lé hap! Nao ta vurgt doc!

Nhung than 6i! tv "Phit! Phit! ngwoi ta c tir ti¢ tut xuéng "phut! phut!
phut!..." Anh chang thg may kéo lén mdt hoi coi dai 4o ndo va mém eo.
Ban tay cta hanh khach roi khoi ghé. Moi ngwoi tim lai 101 néi, ho tha
than:

— T6i nghiép thay Va H6t Bot! Qua tinh n6 hét "ndi" nita roi.

Hoi nwéc vira xit vira kéu xi xi tir hai man swon ctia chiéc dau may cd, né
di tdi, thang cha diing cam, né di téi trong mét cai thit may gam rong kinh
hoang. Nhung ma toc d6 ctia nd, rd rang so so ra do, lai ¢t xudng dan!

Tuy thé cling c6 doi khi nguwdi ta vurgt 1én duwgc thau dinh déc. Moi ngudi
bén thé ra mot hoi nhe nhom, va reo mirng chién thang. Tat cd bon da den,
dan 6ng, dan ba, con nit, cling vo tay.

Trén dinh doc, sau khi da thét 1én nam sau ct coi vui mirng thanh cong,
con tau bén lay lai duwgc phong do cii trén néo duong ray!

Song le cling c6 khi xdy ra — va than 6i! lai xdy ra qua nhiéu lan! — Cai
viéc doan xe vugt khong qua noi chwéng ngai, mac du tat ca sy diing cam
kich liét cia minh. Bay gio hon gian, kiét sic, va e chitng hé nguoi nita la
dang khac, n6 bén dé xi ra mot hoi thd cudi cung, doan roi, rdi bé moi hy
vong, n6 dé buéng minh chay lui xudéng doc, v6i sitc ndng ciia muwoi chiéc
toa xe ma no kéo sau lung!

Nguoi ta khai sy "lam lai tdt cd" bang cach chay Iui trén quang duong
ma ho vira vugt qua vdéi dang dap vo van oanh liét d6. Ho dirng lai & tan
cubi duwong doc, ngwoi tai xé lai lam cai viéc cho thém lira va hanh khach
lai cho y kién. Song lan nay, ngudi ta tri hodn, can than hon! Chang la
khong nén dé "hut vuot" thém mot lan nita...

Nhung t6i trd lai véi anh ban t6i. Bazin cé mat trong chuyén xe do, anh
dap xe tit Abidane va chi xudng & tram cu6i duong.
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O day, sau khi da bt tay chang thg may va héi thim vién xép ga veé tin
tirc trong ruing, anh 1én dwong dé dén cong trwong cup go.

Bazin khong di by, cling khong di ngua, cling khong dung xe hoi.
Chuyén "xe Itta dac biét", nhw anh van goi dé ma tu dién, dang dgi anh mot
hodc hai gio r6i...

Cai "xe ltra dac biét" nay no chi la mot chiéc dau may bé ti teo chay bang
dau, dat trén mot toa xe nha.

Bazin chat hanh ly ctia anh 1én xe va ng6i xuéng mot chiéc ghé dai dat
phia trén binh chita dau, ngwdi ban dén dgi anh & d6 bén quay ma—ni—ven
cho may no va chiéc xe 1én duwdng, ca tang ca rich, moi gio chirng 8 dén 10
cdy s0. Hai nguwdi dan 6ng ngbi canh nhau, vai ké vai, ho n6i chuyén nhw
thét 1én dé mong at tiéng may ndé ram ram, hodc ho lang thinh dé vira hut
ong vo vira thinh thodng lai mim cwdi véi nhau.

Con duwong nay, mot con duong ray nho cd 6 tac lién cong treong voi ga
xép cudi duong dugc dat ngay trén dat. Nguwoi ta da phong cho né mot 16i
trong xuyén ring bang cach don bo nhitng cay to va phat hoang bui ram.
Nhung cong viéc ndy can phdi lam lai lu6n ludn béi, vi cay bui & day moc
1én nhanh lam; & Phi-chau, thién nhién la sitc manh nan dich...

— Chi can ba tuan lé, — Bazin néi, — la ngudi ta khong con nhin thay
dwong ray dau nita, nhitng choi cdy mdi to bang nam tay sé déi duwong ray
1én va 1at tung! T6i cé dudi tay mot toan sau ngwoi chi chuyén dé phat cay
chat ré lién tay trén con dwong do, khi toan ngwdi nay vira lam dén tan nha
ga thi 1ap titc ho da phai khéi cong tré lai tir dau cudi duwong dang kia, phia
cong truong!

Bazin thd ra. T6i nhin thdy doi mat mau hat dé cia anh ngdi anh ranh
manh:

— Anh biét khéng, & Phi chau, khong c6 gi kho hét: anh trong mot cay cai
vao mot budi tdi, va anh sé gat mot cay thot not vao sang hdm sau! Véi cac
anh & qué nha, cac anh dau cé thé twéng twgng dén mot sy phi nhiéu nhw
thé! That la kinh khung, anh ban 6i, that 1a kinh khung!
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Va dot nhién anh tiép, vGi vé nghiém trang:

— Anh thay khong, cai giong thuc vat, né con dir hon loai thu va ngay ca
loai ngwoi niva! Céi giong do, n6 xuc tudt!

T noi "chuyén xe dac biét" Bazin va ngwoi cung di khong bao gio bat
gdp bau troi, nhitng cay 1én trén dau ho dan nhanh vao nhau duwong nhu dé
che cho d6i mat cua tao héa khoi nhin thay cai vét thwong nam giita 1ong
rirng hoang tham. D6 1a nhitng than cay cao ba muwoi, bon mwoi, nam muoi
thwdc, ching tro ra nhitng tan ram kin bung va vuwon 1én cao dén thé la chi
dé tim gdp anh sang va khi trdi, tuy nhién cd mot thé gidi loai thdo moc ky
sinh, nhitng tdm 14 ram mau xanh wa, nhitng 16p réu day do ban da song
nho vao ching va da bam chat 14y nhanh canh nhw dé niu chiing lai khong
cho vuon cao.

Khong mot bong hoa. Bong t6i mau xanh — 14 ddm va bu6én nhw mét dém
khong trang, khong c6 mot tiéng dong, khong mot tiéng thi tham: vung 16p
cay thap cda rirng gia, u uat, im lim va bat dong, goi nghi dén giai nuwdc tu,
khong c6 thu ritng; ngay ca nhitng con ran ciing ngai len vao dé...

Chi trén nhitng tan cdy cao sang sta ngwdi ta mgi tim thdy bong chim —
song, phan 16n, ching chi tinh giac lic vé dém dé ma gay gb nhau inh 6i.
Ngoai ra chi c6 hg hang nha khi.

Tém lai 1a "chuyén xe dac biét" khéng bao gio roi khoi cai duong ham
tao bang vom l4. Va cai duong ham nay kéo dai ba mwoi cay s6 ma ngwoi
ta phai mat trén ba gio dé vugt qua!

— Cai tiéng no phich phich ctia dong co nghe that nhitc 6¢ nhung né lam
ban véi ching t6i, Bazin néi. Khi bat ngd c6 mét ca sy c¢d6 lam cho né
ngung no, thi 1ap tic cai im lang cua rirng gia dé nang lén vai chiing toi,
mot noi lo du mo ho siét chat buéng tim ching t6i... Ching t6i loay hoay
stta chira, dé roi khi tiéng may ron ra no trd lai, chung t6i khoé khoan reo
mung nhu tré con...

Cai cong truong Bazin lam viéc la mot cong treong dep, va anh ldy lam
hanh dién gidi thiéu né vdi nhitng 6ng 16n cua cong ty, nhitng lic cac ong
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16n nay chiu cho cai tdim than ngan vang caa ho phiéu lwu vao nhitng viung
ve kéu vuon hu nay.

Nguoi ta da dung cwa va bua dé khai pha mot khoang san rong bang
phang. C6 nhién la ¢ day cling phai c6 ba bon ngwoi dwgc phan cong pha
hiy ngay bat ctt thit ¢6 cay gi lam le muon troéi dau tra lai.

C6 khoang mudi con duwong ray c¢d 60 phan do ra theo hinh sao khap cac
hwéng rirng sau, ching thong dén cac khu ha go, trén cac dudng ray nay,
nhitng chiéc dau mday hiéu "Po-Co-Vin" kéo titng doc toa xe chd cdy dén
cong trrong.

Nha may cong ty ndm ngay gitta khodng san bang néi trén, va cac doan
xe déu do veé nai do.

Phia nam c6 mot s@ nha 16n mai lgp tén son do, doé la chd & cua nhitng
nguoi thg ring, hodc doc than, hodc cung vdi gia dinh, canh ddy con cé
mot s& nha dong kiéu dung lam nha bép, kho chita d6 va bénh xa. Nhitng
ngwoi da trang va anh ban Bazin thi song trong nhitng ng6i nha nhé nam
cach xa nhau. Trong s6 nay cé nguwdi con doc than, cé ngudi thi dé vo con
0 Abidane hodc & qué nha.

Mac dau tubi con tré, Bazin chi huy moi viéc va moi ngwdi noi day — gan
mot tram nguoi tat cd — va anh duwgc dac biét doc chiém mot ngdi nha 16n
hon hét nam ké bén xuwéng cwva may, ngay trung tam ctia khodng dat bang.

Marie, ngwoi vg tré cua anh, cung song véi anh ¢ d6. Trong vung mot
tram cdy sO0 vudong vung nay nang la phu ni* da trang doc nhat. Moi nguoi,
Au ciing nhv Phi, déu coi nang 1a mot kiét tac cia héa cong, mot vat tir troi
sa xudng, mot thit mang lai hanh phtic, mot ngoi sao chdi dep 1ong lay ma
khong bién mat, tom lai, 1a ky quan thi tdm cta thé gidi, néu khong noi la
ky quan th nhat!

Phan Bazin, anh ngai cho vg minh bu6n phién trwdc cai doi sé6ng nhoc
nhan va man da ctia chon ritng hoang nwéc doc nay. Nhung Marie, trai lai,
nang chang nhitng da khong bu6n ma con 1dy lam vui. Nang twoi cudi hoat
dong, tran day stc song. Nang yéu su lam viéc va viéc lam ciing khong
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thiéu cho nang, vi rang ky quan thit tdm cling con la ba tién tr thién cua
cong treong nita, nang lanh vai y si va khan ho noi day.

Hai nam vé trudc, khi Marie vira vé song & cong treong, mot hom Bazin
dem vé cho nang mot con khi con bi thuong.

— Trong vung nay c6 rat nhiéu giéng khi dai tinh tinh, — Bazin gidi thich,
va ca loai duoi woi nita... — Nhung em ding s, day chi la mot dai tinh tinh
thoi. Néu c6 séng sot dugc thi né cling khéng bao gid 16n hon em va c6 1€
cling khong nang can hon em...

Bazin cuwdi. Marie, nang Marie cua thi thanh hoa 1€, nghe run ray trong
tim.

Bazin lai néi:

— Em c6 thé chay chita cho no, r6i n6 sé nhé on em... Nhw mét con ché
vady. Hon cd mot con ché thi ding hon... Giong dai tinh tinh nay thong
minh 1am, thong minh nhat trong loai khi va xét ra thi cling giong vd&i loai
nguoi hon hét...

Marie da can ddm ma cudi theo chong:

— Anh biét ro vé ho lam sao?

— Vé loai nguoi?... Thi cling kha kha. Ma vé loai khi thi cling khong té
lam. T® hai ndm nay, bon cong nhan ban x& da ké cho anh nghe rat nhiéu
vé ching. Em biét khong, theo ho thi gidong dai tinh tinh va giong dwoi voi
chinh la nguwdi da bi phu thuy héa phép ra! Phai d6, ngay mai biét dau
chirng anh lai khong nu6t phai mot cuc bua yém, dé roi em sé thay anh vira
nhay canh cay nay sang canh cdy khac, vira nhan nh6 lam tro! Va roi may
chang da den sé dua tay chi vao anh ma hét: "Bd, ong chu dé!"

Lé tw nhién la trong Iic ho chuyén tré nhw thé, Marie tan lwc san s6c cho
con khi. Nang da kham thdy mét cho gay noi xwong dui, do la thuwong tich
nang nhat, c6 tay trai dwong nhw cling bi trac, con vét toac trén swon con
vat thi nhe thoi.

— Vi sao no6 bi thwong thé?
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— Anh ciling khong hiéu nita. Khéng bao gio' cé cai chuyén khi me bo roi
con, va cting khong khi nao mot toan khi — hay c goi la mot gia dinh khi —
dé mac mot phan ti cia chiing trong vong tai nan. Sau mot tran danh, du
dwgc du thua, ching cling trd lai dem nhitng con bi thwong va chd ca
nhitng xac chét ve.

Trong tran chién dau, loai khi t6 mot tinh than doan két. Chi can mot con
bi tan cong la ca doan déu xong t6i citu, du cho ké dich la mot con bao, mot
con tran, mot con nguwdi hay bat cit manh thd nao khac! Va hau nhw chwa
ti'ng c6 mot manh thui nao c6 thé cy lai mot cudc phan cong tap hop nhw
thé... U, thuc anh khong hiéu vi sao con khi nay da bi ket lai duéi d6... Pau
du6i nhu vay: bon anh dang stra soan don mét cay bong gon 16n trong rirng.
Lic anh bwdc lai gan goc cay dé liéu thé ma don, thi chgt nghe 6 tiéng rén
nho nhé... Anh ctii nhin: dé la con khi con nay, dang nam ngtta trén mot cai
ré cay, no thoi thop thé: déi mat tron ctia n6é ngdi 1én anh hoang sg.

Anh ty hoi khong biét c6 phai nhom khi nay da c6 chuyén véi may con
dwoi woi chang. Cai giong dudi woi thi nd 16n 1lam, hon cd mot ngudi to
con, va né khoe kinh khiing, déi canh tay no dai va cttng nhw sat ngudi.

U, thure 1a mot sitc manh khing long! Nhung dong thoi, lai rat nhat va rat
dan!

— Coi bg anh khéng may yéu ching...

— Anh chi mo ta that dang do thoi. Phan anh, anh con cau cho ching nhat
nhw vay! Gida ma hiéu chién thi ching con lam mét minh nhiéu. Tréi lai, tw
trrdc t6i nay, c¥ moi lan nghe ti€éng cwa tiéng bua cia bon anh vang lén, thi
ching chi c6 m6t nwée la chay tron trong rirng sau.

— Chung khong to mo chut nao sao?

— C6 chit, cling nhw bat ¢t giong khi nao! Anh biét chac chan la ching
luén luén doéi nhin bon anh, c6 diéu la t¢ trong ring sdu kia, ma ching
cling khong bao gio dé cho minh thidy ching. Véi lai, ching khong song
thanh dan nhw giong dai tinh tinh chang han, ma chi két tirng cap hoac tirng
bd ba...
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— Tém lai, do l1a nhitng con thu c6 doc hay la nhitng cdp thud than trong
va khong bao gio danh nhau phai khong anh?

— Ay, em ché lam... phai néi 1a con tuy treomg hop méi ding! Mot khi bi
tan cong hay bi dudi not, duwdi woi lién tré nén hung dit va quay lai phan
cong ngay. Ma khi dé, thi phai biét!...

Nhung anh hay tré lai chuyén con khi con. Han la me né da dé roi né tw
trén cay xuong, nhung tai sao con me da khong quay lai lwgm con 1én ngay
nhv thwong 16? Trong chuyén nay, anh dodn chac la phai c6 chu duwdi woi
dinh déng vao. La bdi vi cdi giong thé dé nay, tuy vay, vGi cai hinh dang
khong 16 kinh khing cta né, da 1am cho ca ring déu so khiép... Han 1a mot
vai con duwoi woi da dot ngot xuat hién gitta dam khi lam cho ching that
than bé chay, va dé roi lai con khi con nay...

Co 1é 1a ngay sau lic d6 thi anh t6i. Thay con khi con bi thwong t6i
nghiép, nén anh dem né vé day. Nhung biét dau khi con hodng sg da qua,
con khi me chac chan sé tré lai tim con no...

— Anh khéng nén ty trach minh, vi du anh cé dé né lai cho bay khi,
chung cting khong sao chita lanh thwong tich cho con vat nay dau!

Con khi nhé, theo 101 Bazin, chang mdy choc da lanh. Vét toac & swdn né
kin miéng vao khodng nam sadu hom sau va chi con lai mét vét seo khuat
dwéi 16p long day. Co tay trdac thi ngay ba lan dwgc Marie xoa bép, va chi
mot tuan sau la con khi da st dung duwgc ca hai tay dé bat chi bo trén minh
no, ciing nhv tuan ty dung muwoi ngén dé tham hiém 16 miii!

Marie da budc nhitng thanh g6 dai doc theo bap dui gay, nhitng thanh go
nay co tray da, nhung con khi nho khong hé tim cach giat bo ra: né hiéu la
cac thanh g6 dung dé chita cho minh, hay ding hon, né da dat tron niém tin
vao Marie! Chirng nam tuan 1é thi cac thanh gé dwoc thao bd. Con khi nhé
— tir ray, no tén la con Ba Ngo, bai vi trong n6é ngo ngo va vi Bazin bat gap
no vao ngay thit ba! — budc mot, hai, ba, budc vdi dang than trong virng
tam, n6 bén ding thang nguwoi 1én va di téi mot cach manh dan, doan né
ng6i xuéng bang cai ban hau dé hoe, dwa mat cham cham nhin Marie va
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tang cho nang mot cai nhan mat khi ky cuc, né c6 y nghia rang, trong ngon
ngtt khi, mot nu cam on!

Ba-Ngo duogc ty y di lai trong nha va trong vieon, nhung trie hai phong la
phong bép va phong ngu. Vé diém nay, Bazin té ra cwong quyét lam, anh
néi — Céi giong khi, nhat 1a khi con, n6 s& mé lung tung ma lai khong lay gi
lam sach lam.

No6i cho that thi phai nhan rang né "cé mui" nita, Marie a!

Dé gitt m6i hoa diéu gitta chong va con thi nudi, Marie quyét dinh tam
cho né that ky bang xa phong moi budi chiéu tride khi Bazin vé dén nha.

Trong may ky dau da xdy ra lam man kich liét. Con khi nhé cat 1én
nhitng tiéng kéu cau khan, roi tirc t6i, nghen ngao, phan nd, né lam cho tat
ca moi con thu trong cong trwedng tron chay va lam cho tat cd moi ngwoi,
tré, gia, 16n, bé, trong cong treong tuén dén xem. Ba-Ng6 hat do thung
nuwdc tam, giat 1ay cuc xa phong, thoat khéi tay hai ngwoi gidp viéc, cam co
chay xuyén qua nha lam do6 ban ghé lung tung!

Luc Sam va Dee — tén hai nguoi giup viéc, tom dugc no lai, va treée khi
nhan n6 vao thung nwéc am, Marie da cho n6 nghe mét trang khuyén du ma
con thu vira lang nghe vira run cam cdp, d6i mat thi nhan nhé vi noi hai
kinh. Tuy nhién, con sg nuwéc va sg xa—phong ctia n6 diu xuéng dan dan.
ROi dén ca cai thoi ma né lam tuéng hi hitng moi khi nhin thdy Sam soan
d6 tam cho n6 nita! M6t hom, né chép ldy mot cuc xa phong, leo tudt 1én
mai nha ngo6i chém ché, réi bat dau dem moén dan mdi la doé ra nhai, nhung
lién d6 c6 & nhan mat tut xudng dat dé roi, vdi vé tén to, trao tra lai cuc xa
phong vira gam thit! Mot gio sau, Ba Ngo bat dau 1én con dau bung di¥ doi.
Thi phdi 1am ma, da day ctia mot khi con c6 phdi da day cia mot bac da
diéu dau.

Hai thang sau ngay vao & nha nay, ngudi ta da cé thé nhin thdy con Ba
Ngo, vao moi budi chiéu trudc khi mat troi lan, lang xang phu véi Sam
trong lic Sam lo soan thung nuwéc, xa phong, bong da va khan tam. Céi kho
hinh cta thud ban dau nay da bién thanh lac tha!
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"Nubi khi nhé cling nhw nu6i tré con. Marie nghi tham, truéc tién can
phai tap cho chiing nhitng théi quen tot".

Ba-Ngo 16n dan. Lén rat nhanh la dang khac.

Mot chiéu, lic mat trdi vira ngd xuéng ngon cay, mot toan dai tinh tinh
mon men dén gan ranh khodng san bang, vao tan céng truong va khéi sy
lam huyén ndo. Con Ba Ngo vira tam xong va dé gidnchoi Marie da cot
mot miéng vai do quanh c6 n6. Con khi nhé bat ngd ndi cau, giat ldy miéng
vai va cha dudi chan, dong thoi la hét um 1én, né nhin nguwdi chi né nhw
trach moc tham te...

Pém t6i xuéng. Dudi troi nhiét doi, khong c6 hoang hon, mat trdi tat va
buoi ngay tat lién theo, dém t6i chi can mot thoang gidy dé trai quyén ngy
tri 1én muon loai. Bay gio, mot sy im lang 16n lao lam té liét cd mién nui
ritng nay triedc, khi n6 bung ra nhitng cudc cai lay huyén nao cia loai chim
doi va sau bo.

bém t6i xudng va bay khi lién rit vao ritng, nhitng ngudi tho dén cay da
tré vé trén khodng san bang, Bazin ciing trd lai nha anh. Ba Ngo6 da diu con
cau ban nhw théi quen, con thd dang dung hai ban tay dé vuot 16ng swon.

Marie ké lai cho chong nghe viéc vira xay ra. Bazin noi:

— Ching mu6n bat né lai d6, va do ciing la chuyén ty nhién. Con con Ba
Ngd, tat nhién la n6 cting muon di theo ching!

Marie dap khé:

— N6 ma theo ching thi sé kho lam, anh hiéu chi! N6 khong con 1a mot
con thd hoan toan da man ntta... Véi lai, em khong mu6n phai mat no!

— Vay thi lam céi 16ng. Va nhot n6 lai moi budi chiéu, trede khi mat troi
lan.

HOm sau, ngudi ta khdi sy sita chita lai mot cai 1ong cli dan mat cdo, kha
16n va kha dep, cong viéc nay lam con Ba Ngo6 thu lam, né lang xang xen
vao phu véi nhitng ngwoi thg, c6 nhién la dé pha hon la dé gitp. Nhung
ma, con thi nhé mung nhu chwa ldc nao mung hon!
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Hoan thanh cai 16ng roi, viéc budc con khi vao trong nha tu ctia né va
chiu ng6i im cling khong phai 1a dé. Man hai kich ct tai dién méi chiéu.

Marie chui vao long véi Ba Ngo, nhung Ba Ngd bam vao c6 nang khi
nang muon chui ra! Bazin cuwdi that ca ruot. Anh néi:

— Dé lam, em chi viéc ngt ludn trong 16ng vaéi né.

Tuy nhién, bang sy kién nhan, cudi cung Marie da budc con thu theo y
minh.

Bazin t6 ra kham phuc:

— Chiu dan ba thoi! Khong c6 cai gi ma ho khong lam duoc!

Tuy vay, Marie van khong dugc yén long. Mot budi sang, nang dot nhién
nhan ra — 1a bdi chung nguoi ta thwong di dén cho khong hiéu va khong
nhin thdy nhitng ké hang ngay song bén canh minh — rang con Ba Ngo da
trd nén 16n qua, 16n dén noéi mac du doi géi cong moi khi ditng 1én, con Ba
Ngo cling da cao qua vai nang! Marie con nhan ra thém mot diéu la con Ba
Ng6 khong con ldy lam thich thd khi dwgc tdam vao moi budi chiéu nhw
trréc nita, c6 nhitng lan né t6 ra doi buén, va mot doi khi, thd dai swon
swgt nhuw mot ¢o gai gap canh khong may.

Mat hém nang noi véi chong:

— Anh c6 dé y la do nay bon khi bao gan qua khong? Sam néi rang ban
dém chiing da kéo dén ca doan trén nhitng cay & gan nha bép va kho chira
thyrc pham.

— Néu that nhw vay thi dang la 1am... Phai chang la 1ii quy ranh d6 dang
tru chuyén phong cidc mén an dy trit cia minh? Du sao, anh cling ngac
nhién... Pa danh cai giong dai tinh tinh nay khong dan ma ciing thiéu gan
da, nhung tir d6 ma dén chuyén muwu do mét vu xody thi...

— Con con Ba Ngg?

— Con Ba Ngo thi sao?

— Anh khong tin rang ching mu6n bat lai con Ba Ng6 a? Bazin nhtn vai
va quay mat nhin di cho khac.
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Pa danh c6 khi 16n nay da tré thanh qué cong kénh, qua chat nha. Du la
0 Phi chau, nguwoi ta cling khong co thdi quen nudi nhitng con gia suc to
cao, va nang hon ca mot cau trai muwoi tam! Tuy nhién, Marie va anh Bazin
déu thuong n6, mot con thu lanh 1gi va thdng minh.

Hai ngay sau, vao gio tdm, moi ngwoi trong nha da hoai cong ma goi Ba
Ngo6 dén kho hoi khan c6. Co khi 16n bién mat roi.

Pém xudng, Marie nhan ra rang dan khi dai tinh tinh khong dén an rinh
trong nhitng cdy l6n dang sau kho chita thi'c pham nhw thwdng 1€ nita.

Nang hoi chong, d6i mat mo lé:

— Anh tin minh con gdp lai n6 khong?

— Khéng, anh khéng tin thé. Nhung — khong phai anh n6i dé an i em
dau — anh tin chac rang con Ba Ngo khong bao gio quén em.

Nhitng tudn, nhitng thang tr6i qua. Vg chong Bazin dugc trd vé qué nha
nghi phép sau thang. No6i buon tiéc cua ngudi thiéu phu nhat dan, dé roi
hoan toan mat han khi nang sinh ha dwgc mot diva con trai — bé Philippe —
vao thang muoi mot nam 1936.

Moi ngay cac dia diém don cay moi xa dan khoang san bang va xuéng
cua.

Pé tranh nhitng vong di lai xuyén qua ritng, rat nhiéu nguoi thg da tap
théi quen & lai nga dwdi 1éu vai, it nhat cling hai dém mot lan.

Phan Bazin thi chiéu nao anh ciing tré vé nha dé sum hop véi vg con.
Con duwong ray 60 phan cta "chuyén xe dac biét" cach kha xa, dé di tGi do
anh da cu6c bo vai ba cay s6, trén mot con dwdng mon xuyén giita ri'ng
sau. Thwong, anh di mot minh trén quang duong do, va chi gap nhitng
nguwoi thg khac khi da vé tdi can duong ray, noi cé "chuyén xe dac biét"
cho anh.

Panh rang phan 16n nhitng con thu dit — cop hay duwdi woi chang han — da
tron xa khéi khu vic cip rirng suot ngay vang dong nhitng tiéng nguoi,
tiéng coi tau, tiéng bua nay, song le mot sy bat ngd nguy hiém ludn ludn
van c6 thé xay ra. Vi vay, Bazin thuong mang theo mot khau sting da nap
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dan san bén minh. Mot budi chiéu, trong ltic anh dang tién buwdc gitta hai
vach twong cdy 14 xanh, anh nghe c6 tiéng chan di sau lvng minh. Anh lién
quay phat lai, ban tay da hom san sang. D6 la mot cap dai tinh tinh — con
duc 16n gay, va gan gudc, con cai thi nhé hon va map hon — dang theo sau
anh khoang mudi lam thuéc.

Bazin mim cwoi v4i ching va choang lai sting 1én vai, cdap khi no van
tiép tuc di tGi vira mua tay, va, ro rang la chiing dang nham vao anh ma ndi,
con duc thi véi mot giong khan khan duc va thap, giong con cai thi thanh
va cao.

Hai Danh cudi, thye tinh thich thi. Dén cach anh chitng nam sau bwérc,
cap khi dirng lai. Con dyc ngirng nin. Con cai ti€p tuc cai ngén ngit 10n xon
lao xao cua n6. N6 cé vé tu nhién va khong sg sét, doi mat linh dong sac
sdo cuia né khong phan chiéu mét chut gi lo ngai. Con duc, trai lai, che gidu
cai nhin cta né va tuéng nhw khong 1ay lam hoan hi chit nao vé sy gap mat
nay. Nhin ching, ngudi ta nghi dén mot cap vg chong di tham viéng nguoi
ma ba vo thi kéo theo sau lvng mot lao chong mat may quau quo vi tiéc
khong dwgc nam nha!

Phdi chang la Ba Ng0, con Ba Ngo ma ngay xwa da bé nha tron di va gio
day dang dén tredc mat anh dé "tay bat mat ming" theo kiéu n6? Bazin
khong thé nao biét dugc, vi chung giong mot con khi cai nay hay giong mot
con khi cai khac thi c6 khac gi nhau! Phai chang con Ba Ngo 16n hon con
nay mot chut. Phai hay khong phai? Va d6i mat? Va cai miii?... Hoa cé troi
m&i biét dugce rang con khi nay c6 phai la con Ba Ngo hay khong?

Bazin kéu 16n:

— Ba Ngo! Ba Ng.

Con cai nang cao giong dé tra 10i, va con duc thot ra vai tiéng gam gw
muon to ra than tinh, Bazin cam biét thé.

Co phai la Ba Ngo khong? Hay khong phai la Ba Ngo? Thoi, xin chiu
thoi! Bazin nhin vai va mot cach diém nhién, tiép tuc cat buéc. Cap khi,
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tredc sy ngac nhién cua anh, lai n6i gét theo. Nhung chiing dé mot khoang
cach nhuw Iic ban dau va con cai thi van vira di vira khong ngirng tam sur.

Cudc di dao ky quai nay dién ra chirng ntta tiéng dong ho. Choc chac,
Bazin lai dirng budc, cap khi tién dén gan va dic 6ng chong, thém mot lan
nita, lai dong bo mat lam i trong lic ba vg tang gap doi tai an noi.

Sau cung, Bazin bén 1én tiéng tra 10i ching, anh néi lung tung nhung véi
rat nhiéu ct chi. Va con khi duc, lan nay, cling xen vao. Cai giong 6m 6m
cia n6 vang lén lam at ca tiéng con khi cai. Ca hai thi nhau manh ai nay
mua tay va xem ra doi bén déu lay lam hing tha ma dwge "di vao cudc
chuyén tro"!

Vé nha, Bazin khong ké lai gi cho Marie ca. Anh ngai goi 1én ky niém
ctia con Ba Ngo lam nang buon.

Chiéu hom sau, trén con dudng mon, Bazin rung minh kinh s¢ ma nhan
ra cap khi, cling nhv hom qua, lai ti trong ritng tién ra noi goét theo minh.
Anh dirng chan. Chang xap lai. Thé r6i, cling nhv h6m qua mot cudc doi
thoai gilta ngwdi va vat lai bat dau.

Chi that 1au vé sau, hay néi cho that chinh xac, la mai bon hom sau,
Bazin m@i nhan xét thidy rang con khi duc, chiéu hom dé, da kém hoat bat
hon hom tredc. Nhung con khi cai thi van khong ngirng néi da tram
chuyén, lic thi thé than, lic thi van vi, va mét doi khi con té vé nhu cau xin
tinh ban ctia nguoi...

— C6 1é dung la con Ba Ngo ro6i...anh Bazin tham nhu va vo cung xtc
dong.

Qua ngay hom sau, tdn tuoéng do lai van tiép dién. Tuy nhién sy xuat hién
cta cap khi khong giong nhw trwdc, ching khong con tién ra tir sau lung
Bazin dé r6i n6i got theo, ma ngo6i san trén mot than cdy sat bén duong
mon, trong mot thai do im lang va bat dong ky la — chuyén hiém thay & loai
khi va tr@ thanh c6 tinh cach ham doa — nhw dé dgi ngwoi tho rirng. Va khi
Bazin vita qua khéi than cay, ching lién nhdy xudng va néi goét theo...
Nhwng lan nay chi cach nam sau budc.
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Con khi cai lai khéi sy tro chuyén nhw moi ngay, giong néi nhanh, dan
di, xao xuyén, di tr than trach t6i tam tinh, tir tdm tinh dén khoa dai. Con
khi dwc choc choc lai gam g trong cuéng hong, va Bazin khong hiéu duwgc
la n6 tan thanh hay khong tan thanh con cai cta no.

Khi Bazin dirng lai, cap khi ciling dirng theo, sau khi da tién gan nguoi
hon mat chit. Con cai van néi chuyén huyén thién, con con duc, né nin
thinh, mat nhin 1an Iat va toan than run lén tirng con.

Qua hom sau moi chuyén van xay ra nhu tredc, nhung Bazin ¢ cam
twong la cap khi da tién sat gan anh hon nita.

Va con khi cai, no cling noi nhanh hon, v6i mot giong doi luc nghe dau
xé. Con khi duc chi roi khoi sy im ldng 1a dé thot ra tir cudng hong nhitng
tiéng gam gu khan duc. "N6 ham dga minh" chang bao lau, Bazin da hiéu
thé. Khi quay lai dé noi chuyén véi chiing, Bazin khong roi tay khoi cay
sting nita, anh san sang dé né co va mat khong roi khéi con khi duc. Phan
con dyc, xem ra né ciing khong gidu sy cdu ban ctia n6. Ngoi xom, hai tay
chéng dat, trong no u rii va ran chac nhv mét géc cay gia. Bazin dwa mat
nhin nhitng bap thit cuén cudn néi trén minh con thd. Anh voi rdo buéc that
nhanh cho hét quang dwong mon.

Qua hom sau, lai van cudc dwa rude do, lai van cudc chuyén tro huyén
thién cua con cai va nhitng tiéng gam gir ham doa cta con duc — tuy lan
nay it hon, nhung khan duc hon, va xuat phat tr phia sadu bo nguc réng cia
con thu khong 16. Bazin con cdm thdy rang cdap dong hanh ky la cia anh
bam sat gan anh hon nita, ching buéc theo cach anh vai buwdc, ngudi thg
rirng dung tat ca sitc manh tinh than ctia minh dé tranh khong quay dau lai
va gilt mot dang diéu tw nhién, nhuwng anh nghe tiéng thd cta hai con thu:
khan va manh, hoi thé cta con duc khong 16, tirng ldc lai vu6t ve trén gay
anh.

Dém do6 anh nam mdng vé nhitng chuyén xdy ra ban ngay da khai sy lam
anh khiép dam, va sdng hom sau, Marie cho biét rang anh da thot 1én mot
tiéng kéu kinh hodng trong ldac ngu.
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Bubi chiéu ngay tiép theo, Bazin vé hoi muon va anh da budc nhanh
chén dé cé thé veé kip tGi duwong ray khi mat troi lan.

Pung mot cai, tw trong rung, ¢ cach sau lwng anh hai budc, con khi duc
phong minh ra. Con khi cai di theo, nhung chi mdi vai giay sau d6 n6 mai
hién ra — cai khoang vai giay n6 nhu la dai vo tan vGi nguoi thg rung.

Bazin quay dau lai nhin, nhung khong dirng buwéc. Con dwe & cach anh
ba budc, vira thd hon hén vira gam gwr, d6i mat né chiéu sang trong anh
ngay mo nhat, con céi theo sau, khiém t6n x6a nhoa sau tdm than dénh
dang cua con duc, n6 khong m& miéng chuyén tro nita, né khong con dam
md miéng chuyén tro, nhitng tiéng kéu ma ting lic n6 con thot 1én chi la
nhitng tiéng kéu kinh sg.

Lan nay thi Bazin so thyc, sg kinh khting.

Vao lic con thd khéong 16 dot nhién budng mét tiéng thd ra khan duc va
hung tgn, thi ngudi tho rirng, thoat mot cai, lién quay minh lai, khau sing
trén tay, va n6 co. Con tha tring dan ngay tim, ldo ddo mot vai gidy roi nga
lan ra, mat Gp xuéng dat.

Tiéng vong cta ring nui bao la 1dp lai phat sing n6. Tiéng vong d6 nhw
ti* bon phwong troi do lai dé bao vay nguwdi ban sting... Nhw m6t niém hoi
han ménh mong.

Nhung Bazin da quay lwng lai va tiép tuc buéc di, tiéng cta con khi cai
im bat, nhe nhom, ngwoi thg ritng dan buéc nhanh nhw chay dé sém gap
mdt nhitng dong ban cia minh.

Bong nhién, anh nghe c6 tiéng chan chay tgi dang sau anh va mot giong
kéu thét vang 1én, vira hung hang gian di¥, vita dau dén xé long. Do la con
khi cai. Thi ra n6 vitra chgt hiéu! Con duwc cia n6 ti nay sé khong bao gio
con di doi vGi no, chuyén canh hai qua cung no nita, va ké giét ban no6 thi
dang chay tron kia.

Twr trong c6 hong con khi cai tudn ra nhitng tiéng nic, nhitng tiéng rit,
nhitng tiéng chri, nhitng tiéng gao. Va dot nhién Bazin c6 cam giac rang né
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dang sap stta nhdy bo lén vai anh va bép hong anh bang doi ban tay ran
chac va day 16ng la.

Anh voi tién 1én mot bwéc, quay minh lai va né sing vao con vat. N6
cling nga nhao ra, mat up xudng dat nhu con dyc, nhwng ma nhanh hon.

Trong budi dém dang xudng, Bazin con kip nhin thay, bam trén c6 con
khi cai mot sinh vat bé nho, mot con khi con dang thwong mdai sinh do vai
tuan 1é, hay chirng méi do vai hom, vé ngo ngac, bang hoang, con khi con
nay khai s bo quanh than me no.

Sau mot con giay giua, con khi me xoay minh vat ngira, mat ngudc 1én
troi, doi mat né6 ném ra mot tia nhin cud6i cung day oan trach, day sg hai,
day tinh au yém, mdt tia nhin that 1a ngwdi ma Bazin da dén nhan vao gitta
madt anh, ngay gitra tim anh!

Anh 1é chan di, v6i nhitng buéc ndang né. Nong thép cua cay sung dot
ban tay anh chay bong. Con khi con, trong bong t6i, dang sau lung anh, cat
tiéng khoc thé tham.

Bazin ra dén cho ritng thwa, noi nhitng ngwoi dong ban dang ngoi doi
anh trén nhitng goc cay quanh "chuyén xe dac biét".

Mot nguwoi noi:

— H6m nay anh vé cham that. Phdi anh ban d6 khong? Anh ban con gi
do?

Mot nguoi khac tiép ngay, khong doi cau tra 10i:

— Sap toi dén noi roi, 1én xe di thoi!

— Lam on dgi mot chuit.

Bazin néi, va anh buéc dén bén mot goc cay, cam khau sting 1én bang
phia nong, doan vung sing 1én nhu thwong ngay anh vung bia va b6 manh
né vao goc cay. Khau sting cua anh gay lam ba doan.

Bazin treo 1én xe. Nhitng ngudi khac cling treo lén.

— To6i khéng bao gig dung stng nita, Bazin néi bang mot giong qua
quyét. Khong ai hoi anh diéu gi. Ho chia tay nhau nhuw thuong 1€ & ngd vao
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cong treong sau khi chiic nhau mot dém t6t lanh.

Pém da veé roi kia, cai ban dém mau tim tham cua vung nhiét dgi chita
day nhitng doi canh bay ctia loai sau bo va nhitng man cdi co cta chim
rong.
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