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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phvwong Hoai
Loi nha xuat ban
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Ruben David Gonzalez Gallego. Cdi tén thdt bdt thuong véi mot nguoi
viét bdng tiéng Nga, lan dau tién xudt hién vao nam 2001 trén to bdo Sy
kién va Binh ludn, va trong chuong trinh Ghi chép tu c6 nhi vién phdat trén
Ddi ty do cua Nga.

Cudc doi cua Ruben David Gonzalez Gallego con ly ky hon cd sé phdn anh
hting va huyén thogi cta tdc gia Thép da toi thé ddy, Nicolai Oxtrovski.

Sinh ndm 1968, Ruben la chdu ngoaqi cua Ignacio Gallego, tong bi thw
dang cong san Tay Ban Nha. Me anh, Aurora Gallego, duoc gtri sang
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Moscva dé “cdi tao”, got sach nhitng tw twéng phuong Tdy duwoc ba hdp
thu trong nhitng ndm hoc & Phdp. O Moscva, ba quen véi chang sinh vién
nguoi Venezuela. Két qud ctua cudc tinh bi ngdn cdm la hai dita tré sinh
do6i, mét chét ngay sau khi sinh, m¢t bj liét ndo bdm sinh. Sau mét lan dira
tré lén con, nguoi me duoc thong bdo la né da chét. Su that la né duoc dua
dén co6 nhi vién danh cho tré tan tdt. Roi tr do bdt dau nhitng chuyén di
chuyén lién mién tdi cdc bénh vién va c6 nhi vién, noi ma hai thia chdo
kiéu mach da la ddc sdan, noi nguoi ta qud trdch lii tré khi cho chiing dn,
rang chiing dang tranh phan cta cdc phi cong vii tru. Mot cudc soéng dia
nguc sau khi bj tuyén bé la da chét.

Nhung cau chuyén cé mot két cuc thdt khéng twdéng, trdi véi nhirng gi ddang
lé phdi xdy ra, Ruben khong nhitng song dugc ma con c6 mét cudc song
binh thuong nhw moi nguoi. Anh tét nghiép Cao ddng Thuong mai, hai lan
lday vg, cé hai dita con gdi, cé dip ra nuéc ngodi dé hiéu rdng con cé mot
thé gidi noi nhitng nguoi nhw anh dwoc giup do, duoc co vil, dugc kham
phuc. Ba muoi ndm sau, anh tim lai duoc me minh, ctng ba tré vé séng tai
qué huong.

Gidi thuong Booker Open Russia, mot gidi thuéng van hoc danh gia cua
Nga, lan dau tién trong muoi hai ndm ton tai da duwoc trao cho mét nguoi
Tay Ban Nha, hon nira lai duoc trao cho mét tdc phdm dau tay. Va hoan
toan xirng ddng. Cuoén tiéu thuyét Nhitng ddi trdng trén nén den, dugc viét
dudi dang tdp truyén ngdn, cting nhw chinh cuéc doi ctia Ruben da lam ddo
[6n moi quan niém théng thuong vé hanh phtic. Mot ngudi co tat ca van co
thé la bdt hanh, con ké bi twdc bé moi diéu lai la nguoi hanh phtc nhat.
Anh dd chitng minh mét chan ly gidan di va xuva ci, rdng con nguoi khong
chi la mét mé co bdp va than kinh, con nguoi cé tdm hon va tdm hoén co thé
ton tai ngoadi thé xdc ngay ca khi nguoi ta con song. “T6i chi ghi ra gidy
cudc doi cua minh. Khong phdi dé lwu lai, ma chi dé cho mét so it nguoi
cdn doc no.” — Ruben néi. Cudn sdch viét vé sy thdt da man, den toi va
nghiét ngd, ma khong mot chut han thu, chi tran ngdp danh sang cua tinh
yéu.Nhitng ddi trdng trén nén den.

https://thuviensach.vn



Nha xudt ban hoéi nha vdn

https://thuviensach.vn



Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
Loi tac gia

Doi khi moi nguoi héi téi, nhirng diéu toi viét co that khong. Cdc nhdn
vdt cua toi co that ngoai doi khong.

T6i xin tra loi co, chiing cé thdt; thdt hon cd that. Tat nhién cdc nhdn vdt
cua téi dugc gom lai tw nhitng thay doi bdt tdn trong nhitng chuyén di
chuyén bdt tdn duoc cdc c6 nhi vién. Nhung nhitng diéu toi viét la sy thdt.
biém ddc biét duy nhdt trong sdng tdc cua tbi, sdng tdc xa roi, doi khi la
mdu thudn véi hién thifc cuéc song, la quan niém, cé thé hoi duy cam, doi
khi dén mitc hung phan. T6i luén luén cé trdanh viét vé diéu toi té.

Toi biét cudc song va van hoc da day u am. To6i da phdi chitng kién qud
nhiéu tan nhan va docdc cua con ngudi. T6i mudn viét vé cdi thién, vé
chién thang, vé niém vui va tinh yéu.

To6i viét vé sitrc manh. Sttc manh tinh than va thé xdc. Strc manh cé trong
moi chiing ta. Str‘c manh phd tung moi rdo chan va chién thang. Mo6i mét
cdu chuyén cua t6i déu ké vé chién thang. Tham chi cGu bé trong truyén
buon “Thijt bam vién” ciing chién thdng. Chién thdng hai lan. Lan thit nhat,
gitra v6 van kién thirc khong can thiét, trong hoan canh khéng cé dao bén
minh, cdu dd chon ra duogc ba tir duy nhdt cé tdc dung doi véi doi thii. Lan
thit hai, khi quyét dinh dan thit bam vién, tirc la quyét dinh song.

Chién thdng dang cho cd nhitng nguoi ma budc thdng lgi duy nhdt la tw
nguyén roi bé cudc séng. Nguoi si quan hy sing trudc thé dang lén cta ké
thu, chét theo diéu 1é, la nguoi chién thdang. Toi kinh trong nhitng nguoi
nhuv vdy. Du vy, diéu cot yéu trong con nguoi dy la nhitng do choi nhoi
bong. T6i tin rdng suét doi khdu nhitng con gdu va thé nhoi béng kho hon
nhiéu mét lan ty cira c6. Toi tin, trén cdn cdn xd héi niém vui sudng tré tho
khi c6 do choi méi sé ndng hon bdt ctt chién cong qudn su ndo.

Cubn sdch nay ké vé tudi tho cua t6i. M6t tubi tho khung khiép, ddng sg¢
nhung du sao van la tubi tho. Dé giir tinh yéu cudc doi, dé Ion va trudng
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thanh, dita tré khoéng can gi nhiéu: mét mdu md, miéng banh kep gio, mét
voc cha la, bau troi xanh, vai cubn sdch, nhitng 16i néi @dm dp tinh nguoi.
Thé la du, thé la qua du.

Nhdén vdt ctia cuén sdch nay la nhitng nguoi manh mé, rdt manh mé. Con
nguoi thuong hay phdi manh mé. Va nhan hdu. Khéng phdi ai ciing cho
phép minh nhan hdu, Khong phdi ai ciing cé thé vuot qua dugc rao chdn
thiéu cam thong. Long tét thuong bi coi la yéu dudi. Thdt buén. Lam nguoi
rat kho, nhung cé thé duoc. Pé lam dugc diéu do khéng nhat thiét phdi
ditng dugc trén hai chi sau. Khéng nhat thiét. T6i tin thé.
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Ruben David Gonzalez Gallego

NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
Anh Hung
Chi c6 nhitng con chit. Nhitng con chi trén tran nha, nhitng con chit trang
cham chap luwét trén nén den. Ching xuat hién vao ban dém sau mot tran
1én con thwong ky. T6i cé thé di chuyén nhitng con chit trén tran nha, sap
xép chung thanh ttr, thanh cau. Sang ra t6i chi con viéc ghi ching vao may
tinh.

ANH HUNG

T6i la mot anh hung. Lam anh hung that dé. Néu ban khong tay, khong
chan — ban hodc phéi lam anh hung hodc phai chét. Néu ban khéng c6 cha
me - ban phai trong cay vao doi tay va doi chan cua minh. Va hay tré thanh
anh hung. Néu ban khong c6 tay lan chan, thém vao d6 lai con mo c6i —
ban khéng con 16i thoat nao hét. Ban sé phdi lam anh hung cho dén cudi
doi. Hay la chét. T6i 1a mot anh hung. T6i khong con 16i thoat nao khac.

3k

T6i, mot thang bé con. Bém tdi. Mua dong. T6i can di vé sinh. C6 goi bao
mau ciing vo ich.

Chi c6 mot 16i thoat — bo t6i nha vé sinh.

Pau tién, can phai tudt khoi givong. C6 mot cach, la téi tw nghi ra. Toi bo
dén mép giwong va xoay ngtra ngwoi, lat nhao xudng san. Bich. Pau dén.
Toi bo téi cita ra hanh lang, dung dau day ctra r6i bo ti* trong can phong
twong doi dm ra ngoai hanh lang lanh 1&o va tai.

Ban dém tat ca cac ctra s6 déu mé. Lanh. Rat lanh. T6i tran nhw nhong.
Phai bo rat xa. Khi bo ngang phong noi cac bao mau dang ngg, t6i dap dau
vao ctta phong ho, c6 goi nho gitp do. Chang c6 ai trd 16i. Toi la 1én. Ciling
khong c6 ai. C6 thé toi la qua nhé.

Khi bo dugc tgi nha vé sinh, toi da hoan toan dong cing. Trong nha vé sinh
cac ctra s6 déu md, trén bau ctra la tuyét. Toi leo 1én bé xi. T6i nghi ngoi.
T6i nhét dinh phdi nghi ngoi truéc khi bo ngugc trd lai. Trong Itc t6i nghi
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ngoi, nwdc tiéu trong bé xi da pha mot 16p bang.

T6i bo vé cho cili. Dung rang 16i chan trén giwong, cuén qua quyt quanh
nguoi va cd chgp mat.

ROi sang ra nguwdi ta mac quan 4o cho toi va dwa t6i dén truong. Trong gio
lich sw, toi hao hitng ké vé nhitng diéu khing khiép trong trai tap trung cia
phat xit Pirc. Téi dwge nam diém. T6i luon dwgc nam diém mon lich st.
T6i luén dwgc nam diém trong tat cd cac mon. T6i la anh hung.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
Luoi Lé

Ludi 1€ 1a mot vat rat tuyét, hiéu qua. Chi mot nhat — déi phwong guc nga.
Ludi 1é xuyén thung nguoi ké thu. Ludi 1€ khong bao gio trugt, 1udi 1€ hau
nhu ludn tring dich. Vién dan bay mo mam. Vién dan that xuan ngdc. Vién
dan c6 thé bay sugt qua, vién dan cé thé gam vao co thé va gam nham cudc
song con nguoi tir bén trong mot cach dé tién. Lwoi 1€ khong phai 1a vién
dan, lwdi 1€ 1a vii khi thé so, thit cudi cung con sét lai caa thé ky mwoi chin.
Trén bia cudn sach dau tién cua Nicolai Ostrovski c6 dap hinh luGi 1&. Nha
van mu, bat dong, khong thé doc dwgc cudn sach ctia minh. Tt ca nhitng gi
ong c6 thé la c ro ram quanh hinh lwdi 1€ hét 1an nay dén lan khac. Ludi 1é
bén nhat trén doi la lwdi 1€ bang giay.

Nguwoi Viking thoi xwa la nhitng chién binh tai gioi nhat thé gidi. Nhitng
chién binh diing cdm, nhitng con nguwdi ran réi. Ché nén voi xod s6 mot
chién binh Viking guc nga. Mot chién binh Viking guc nga, vdi cht tan lyc
cubi cung sé dung rang can chan ké thu. Mot cai chét tr tir, nguyén rua
cudc song vo nghia, giay vo chinh minh va nhitng ngwoi than bang nhitng
10i than thé bat tan vé s6 phan khéng may la két cuc danh cho ké yéu 6t.
Cau hoi muon doi cia Hamlet khong lam nguwoi linh ban tam trong lic
chién dau. Song chién dau va chét chién dau ciing déu nhuw nhau. Co6 tinh
song ntra voi, chét nira voi la diéu dang ghé tdm va hén mat. Diéu 16n nhat
ma mot con nguwoi binh thwong c6 thé hy vong la duge chét trong chién
dau. Néu gdp may, néu rat gap may, con nguoi c6 thé dugc chét trong khi
bay. Chét trong khi dang nam chat day cwong hay can lai mdy bay tiém
kich, hay dang cam ma tau hay tiéu lién, bia thg rén hay quan c& Vua. Néu
bi chdt mot tay trong tran chién — khong sao. Co6 thé cam kiém bang tay kia.
Néu guc ngd, chura phai da la hét. Van con mét co hodi — co hoi mong manh,
dwgc chét nhw mot chién binh Viking, dung rang can chat got ké thu.
Khong phdi ai cling gdp may. Khong phdi ai cling lam dugc nhu vay.
Homer va Beethoven la nhitng ngoai 16 may man, nhitng ca biét chi cang
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nhan manh mot diéu rang co hoi la rat khong dang ké. Nhung phdi chién
ddu, khong con cach nao khac, khac di la khong trung thyc va xuan ngéc.
T6i da khoc khi doc cudn sach dé. Sach cling nhw nguwdi cé rat nhiéu loai.
Néu suy luan, néu c6 suy luan, thi truyén tranh cting la sach. Nhitng cuon
sach dep vGi nhitng bitc tranh dep. Nhuw tht d6 choi ngd nghinh — con
buwdm gidy cé vong doi mot ngay — truyén tranh c6 1gi thé rat 16n so véi
nhitng loai sach khac — tré em khong khoc khi doc ching. Nhitng dia tré
vui vé chang can phdi khéc vi nhitng cu6n sach. Cau héi “ton tai hay khong
ton tai” chang hé c6 y nghia gi v6i ching. Ching chi la nhitng dia tré,
nhitng dita tré ma thoi, con qua s6m dé bat ching phai suy nghi. Toi doc
cubn sach, doc va khéc. Khoc vi bat lyc va ghen ti. Toi muon di t6i do,
muon lao vao tran chién, nhung to6i khong thé chién dau dwgc. Toi khong
thé lam bat ct dwgc diéu gi, dd quen ro6i ma t6i van khoc. Cé nhitng cudn
sach lam thay do6i nhan quan vé thé gidi, nhitng cuon sach ma sau khi doc,
ngwoi ta muén dugc chét hay song khac di.

Néu ban muén tim hiéu chuyén gi, hdy hoi ngudi hay sach. Sach ciing la
ngwoi. Nhw con ngudi, sach c6 thé chi bao, nhw con ngudi, sach cé thé néi
doi.

T6i khong chi doc sach, t6i mudn biét thé gidi dwgc sap xép ra sao. Toi
muon biét toi phai song ra sao trong thé gidi d6. Toi da hoi nguwdi — nguoi
khong trd 10i. Toi di tim cau tra 10i trong sach — sach lang tranh cau tra 10i.
Nhitng cudn sach ké chi tiét — qua chi tiét, rang can phai song ra sao néu
ban c6 tat ca. Nhitng nhan vat trong sach dau kho khién t6i ngac nhién. T6i,
mot con nguwoi bang xwong bang thit, khong hiéu ho, nhitng nhan vat trong
sach, khong chap nhan néi nhitng dau khé gidy ctia ho. Ho c6 dau kho,
giong nhw cac gido vién ¢ treong. Thay c6 khuyén doc sach, t6i da doc. Toi
da doc moi th, nhitng trang sach 1é thé chan ngat mo6 td cudc song vo
nghia cia nhitng con ngudi yéu dudi va lwoi nhac. Thay c6 goi ho la anh
hung — t6i khong hiéu, su anh hung cia ho & cho nao?

D’Artagnan ma la anh hung v? Anh hung gi anh ta néu anh ta c6 day da ca
chén lan tay? Anh ta c6 tat ca - tudi tré, sitc khoé, sac dep, kiém va biét dau
kiém. Anh hung & ché nao? Mot nguwoi hén nhat va bgi bac, luén lam
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nhitng diéu ngu ngdc vi danh tiéng va tién bac ma la anh hung w? T6i doc
cudn sach ma khong hiéu dugc ldy mot niva. Tat cd moi nguwoi — ca nguoi
16n va tré con — déu cho rang cac chang ngy 1am la nhitng nguwdi anh hung.
T6i khong tranh cai, tranh cai cling chi vo ich. Du sao t6i ciing khong thé
noi gwong nhitng vi anh hung nay duogc.

T6i doc cudn sach day com dé may lan. Toi doc ca phan tiép theo cta cau
chuyén noi tiéng vé nhitng chang ngy lam diing cam. Phan tiép theo khong
lam t6i that vong. Ngai Conquenard, con ngwdi xau xi bat hanh, da lam
nhitng diéu ma mot anh huing that sw can phai lam — chét. Chét, dé lai vo va
tién bac cho cho Porthos. Ngai Conquenard khong khién t6i thong cam.
Gia nhu 6ng gia dang thuong nay cé du sitc manh va sy khon khéo dé bé
thuéc doc vao rewgu cia Porthos, c6 thé t6i sé ditng vé phia 6ng ta. Nhung
lam gi c6 diéu ky diéu. con nguwdi tan phé bat hanh da 1é 1ét séng not cudc
doi dé nhuc ctia minh, véi chiéc xe lan lam nén cho chién céng ctia nhitng
anh hung that sy. Mot ké tdi nghiép.

Nhitng nguoi khac cling chang hon gi. Nhitng con nguwdi hén mon, chi dang
dé khinh bi. Nhitng con c6n trung, chi phan nao giong nguwdi. Nhitng céi tdi
rac rwdi, khong dang lén thién dang, chang dang xudng dia nguc. Nhitng
chién binh khong cé kha nang song cling nhu chét. Chi con vai ngwdi trong
sO ho la dang dé cho toi kinh trong. Thi du Porthos. T6i thich Porthos hon
Coquenard nhiéu. It ra Porthos dd chét nhw mot con ngudi.

Gwynplaine 1a mot thang ngdc, dau khd vi nhitng chuyén ngé ngan. Thi
nghi ma xem, chi vi mot khuén mat xau xi. Sirano hanh dong khon ngoan
hon mot chit. Néu ban c6 déi tay khoé manh va thanh kiém sac, c6 thé bu
dap cho sac dep. Thanh kiém — mot 1y 1é khong t6i. Nhung Sirano ciing lam
toi that vong. Manh mé gitta nhitng nguwdi dan ong, anh ta tr¢ thanh mot ké
bac nhugc va hay than van trudc tinh yéu.

Toi ghen ti v&i Quasimodo. Nguoi ta nhin anh ta ghé tdm va thuong hai,
nhw nhin t6i. Nhung anh ta c6 ca tay va chan. Anh ta c6 ca Nha tho Buc Ba
Paris.

Cac anh hung trong sach khong phai la anh hung hoac chi anh hung mot
nita. Nhitng ngudi wu td nhét trong s6 ho chi thinh thodng méi x sy nhw
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nhitng con ngudi, dwong nhw ¢ tinh. Chi mot vai phut trede khi chét ho
md&i cho ban than séng that sw. Chi cé trudc cai chét ho méi lam cho t6i
thich. Chi c6 céi chét xitng dang mai dung hoa ho véi cude song vo nghia.
Toi it khdc khi doc sach. Téi c6 thtra Iy do dé khéc ma chang can dén su
dau kho twéng tuwong trong sach. Nhung cudn sach nay rat hay. N6 khong
néi doi.

Pavel Cortraghin c@i ngwa va st dung kiém chang kém gi cac chang ngw
lam. Pavel Cortraghin la mot chang trai manh mé va diing cam. Anh chién
dau vi ly twdng. Tién bac va danh vong chang nghia 1y gi do6i véi anh.
Budennovka - mdt loai mii ngy 1am tham hai — khong thé bao vé anh trudc
nhitng vién dan dé hén. Kiém sac bat lyc trwde sing luc. Biét diéu do,
nhung anh van lao vao cudc chién. Cit lao vao hét tran nay dén tran khac.
Ludn c6 mat noi khoi Itta nhat. Chién dau va chién thang. Ludn chién
thang. Bang vii khi va 10i néii. Khi than thé mét nhoai, khi tay khong thé
cam kiém, anh doi vii khi, dung ngoi bat. Anh da thanh cong. Nguwoi hiép
si cu0i cung cua vii khi thd so. Chién binh Viking cudi cung cua thé ky hai
muoi.

Con nguoi dé lai gi khi gan nhw khéng con 1a gi nita? C6 gi thanh minh cho
su ton tai nira vOi cia mot ké niva song nira chét? Song dé lam gi? Toi da
khong biét va bay gio van chwa biét. Nhung giong nhw Pavel Cortraghin,
t0i khong mudn chét khi cai chét chwa tGi. T6i sé song dén cung. Cham
chap nhan nit ban phim may tinh, t6i dat ttng chit mot. Téi k§ lwdng ren
lwGi 16 cia minh — cu6n sach. To6i biét minh chi c6 quyén ra mot don, sé
khong c6 co hdi thit hai. Toi gang sitc, gobng minh gang strc. T6i biét lwdi 16
la thi dang tin cay. Lwdi 16 — mot vat rat tuyét, hiéu qua.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
Nhirng Uéc Mo
Khi con bé ti, t6i hay mo vé me, mo dén nam lén sau tudi. Sau do toi hiéu,
chinh xac hon t6i duwgc giai thich rang me t6i 1a mot "con di nho", da bé roi
t0i. T6i khong thich viét diéu nay, nhung chinh t6i da dwgc giai thich bang
nhitng tw nay.
Nhitng nguwoi gidi thich cho toi la nhitng ngwoi 16n va khoé manh, ho ding
trong moi chuyén do do6 ho cling ding trong chuyén nho nay. Tat nhién con
c6 ca nhitng nguoi 16n khac.
Ho la thay c0; ho ké cho t6i nghe vé nhitng dat nwéc xa x06i, vé cac dai van
hao, ké rang cudc song rat tuyét voi va moi ngudi sé tim ra cho ditng cho
minh trong cudc doi, chi can hoc that giéi va nghe 16i nguwdi 16n. Ho ludn
doi tra. Doi tra trong moi chuyén. Ho ké vé nhitng ng6i sao va cac chau luc,
nhung khong cho phép buwdc ra khéi cong cd nhi vién. Ho no6i vé sy binh
dang caa tat cd moi ngwoi, nhung chi dwa nhitng dira tré biét di dén rap
xiéc.
Chi c6 cac ba bao mau la khong néi doi. “Bao mau” — maot tir that diu dang.
Ngay lap tirc khién ta nhd tdi ba bdo mau cta Puskin. Nhitng ba c6 néng
dan binh thwong. Ho khéng bao gid néi doi. Thinh thodng ho con cho
ching t6i an keo. C6 ltic ho ddc ac, cé lic ho tét bung, nhwng ho ludn thang
than va chan thanh. Qua nhitng 16i cta ho ta thwong cé thé hiéu dwgc ban
chat su viéc, trong khi khong thé nhan dwoc cau tra 10i rd rang ctia cac thay
c6. Khi cho keo, ho n6i “Thang bé t6i nghiép, gia nhuw may chét sém di dé
khoi lam kho ban than va bon ta”. Hay khi mang xac mot dita da chét ra
ngoai, ho néi “On Chua, cudi cung né cling hét dau kh6”. Moi khi t6i bi
cam nam trong phong ngti mot minh véi mot ba bao mau nhw vay va khong
phai dén truong, ba c6 nhan hau mang dén cho t6i keo hay qua ngam va ké
vé nhitng dira tré hy sinh ngoai mat tran, vé ngwoi chong nghién rugu, vé
nhiéu chuyén tha vi khac. T6i lang nghe va tin tat cd, nhw tré con tin vao s
that. Ma c6 1é chi c6 tré con tin. Nhitng ngudi 16n thuong khong thé tin
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vao diéu gi nita. Va vé “con di nho”, cac ba bao mau ké cho t6i nghe gian
di va ty nhién nhu ké vé mua va tuyeét.

Lén sau tudi, t6i khong mo vé me nita. T6i mo minh “di dwgc”. Hau nhuw ai
cling di dwgc. Tham chi cd nhitng dita di chuyén khé khan bang nang.
Nhitng dita tré biét di dugc doi x tot hon nhiéu so vGi ching to6i. Ho la
nguoi. Sau khi roi khoi ¢ nhi vién, ho c6 thé trg thanh nhitng nguwdi cé ich
cho xa hoi — ké toan, thg dong giay, thg may. Cé nhiéu ngudi dugc hoc
hanh t& t&, “vwon 1én thanh ngwdi”. Sau khi roi khéi co nhi vién, ho quay
trd lai treong trén nhitng chiéc xe dat tién. Luc d6 ngwdoi ta tap trung ching
toi trong hoi truong 16n, ké chuyén hoc sinh cii cta treong dang gitt chirc
vu quan trong nao. Tt cac cau chuyén cho thdy, nhitng c6 chia to béo ay
luon nghe 10i nguoi 16n, hoc gidi va c6 duge moi th nho vao tri tué va su
nhan nai cua minh. Nhung ho di dwgc! T6i can gi phai nghe nhitng 15i
huyén thuyén tang boc cta ho, néu chinh t6i cling biét can phai lam gi néu
biét di ? Lam sao dé di dugc thi chang ai noi ca.

Lén tam tudi, toi hiéu ra mot diéu rat don gidn: t6i chang can cho ai hét.
Nguwdi 16n va tré con chi nghi vé ban than. Tat nhién t6i hiéu rang & dau do
trén mot hanh tinh khac c6 ton tai nhitng 6ng bo, ba me, 6ng ba, nhung xa
voi va thiéu thuyét phuc dén mitc t6i x€p nhitng diéu nham nhi d6 vao cung
mot loai vGi nhitng vi sao va cac chau luc.

Lén chin tudi, t6i hiéu rang minh khong bao gio c6 thé di dugc. Diéu nay
that buon. Nhitng dat nwdc xa x6i, nhitng ngdi sao va niém vui khac nita
déu khép lai. Chi con céi chét. Dai dang va v6 nghia.

Lén mudi tudi, téi dwgc doc vé cac phi doi Than phong Nhat ban. Nhitng
chang trai dling cAm mang céi chét dén cho ké thu. Chi bang mdt chuyén
bay khong ha canh, ho da trd hét mén ng véi dat nwée vi tat ca nhitng so
gao da an, nhitng ta 16t da day ban, nhitng cuén vaé hoc sinh, nhitng nu cwoi
cta cac c6 gai, mat trgi va nhitng ngoi sao, quyén dwgc nhin thdy me moi
ngay. Diéu nay hop vdi toi. Toi biét, nguwdi ta chang bao gid cho toi 1én
may bay. T6i mo vé mot qua ngu 16i. Qua ngw 16i dwgc diéu khién va nhoi
day thudc sting. T6i mo minh tw ti tién lai gan tau san bay cua dich va nhan
nut do.
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Tt d6 dén nay da nhiéu nam tr6i qua. Gio' day t6i da la ngwoi 16n va hiéu
biét moi chuyén. c6 thé diéu nay la tot, ma ciling c6 thé la khong tot lam.
Tat cad nhitng nguwdi hiéu biét thwong chan ngat va hoi hgt. T6i khong c6
quyén muon chét. Bai vi s6 phan gia dinh phu thudc rat nhiéu vao toéi. Vg
va cac con toi yéu t6i va toi cling yéu ho vo cung. Nhung doi khi, nam thao
thitc trong bong t6i, téi van hay mo vé mot qua ngw 16i c6 nit dé. U6c mo
tré con ngdy tho d6 van am anh t6i, va c6 1€ sé con &m anh mai.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
Ngay Lé

Hoi c dau tién. T6i m6t minh, bé teo, nam trong giwong khung. Toi gao
thét. Chang c6 ai lai gan. T6i gao thét rat 1au. Giwong khung — chiéc giwvong
tré em binh thudng véi nhitng thanh chan cao xung quanh. T6i ndm nga,
ngwoi dau dén va w6t sting. Thanh giwong bi khan trdi giwong trang day
che kin. Khong cé ai. Trwedc mat toi la tran nha trang toat. Néu quay dau
cling chi la khan giwvong trang. Toi c khoc, c gao. Nguoi 16n dén theo
thoi gian biéu. Khi ho dén, ho la mang t6i, cho an thay ta. T6i yéu nguoi
16n — ho khong yéu t6i. Ci¢ dé cho ho mang md, ct dé cho ho dat t6i 1én cai
di vang bat tién c6 goi dau. Thay ké. T6i chi mudn cé nguoi t6i gan. Khi do
toi c6 thé dwgc nhin thay nhitng chiéc giwong khung khac, ban ghé va ctra
sO khac. Vay thoi. R6i ngudi ta sé dat téi vao giwong trd lai. Khi ho dat toi
xuong, toi sé lai gao thét. Ngudi ta mang toi. Ho khong mudn b€ toi trén
tay, con toi thi khong muén nam trong giwong. T6i van nhd toi luon sg bi
bé ndm mot minh. Ngwdi ta thuwdng xuyén bo t6i nam mot minh.

Thit mui dé chiu ma t6i nhég téi truedce tién la hon hgp cia mui regu néng
ndc v6i mui nwdc hoa. Thinh thoang nhitng nguwdi phu nit mdc ao choang
trang tGi bé t6i. Ho than trong nang t6i 1én, khong nhw moi khi. Ho goi dé
la “ngay 1é”. Tt ho toa ra mui riegu thom ngon. Ngwoi ta mang to6i di, mang
vao mot can phong 16n ké mot cai ban va nhiéu ghé. To6i ngoi trén dui ai do.
T6i duge cac ba cac c6 chuyén tay nhau. T6i dwgc an nhitng thitc ngon
lanh. Nhung thich nhat 1a t6i c6 thé nhin thdy duwgc tat ca . Moi thit xung
quanh. Nhitng khuén mat nguwdi, nhitng chiéc dia dep dé trén ban, nhitng
cai chai va ly. Moi ngudi udng rugu, an va tro chuyén. Nguwoi phu nit ma
t0i ngoi trén dui, mot tay gilt chac toi, tay kia mau le déc can ly rwgu roi lai
an. Thic an cé rat nhiéu loai, moi thi ba lai bAu mot mau nho roi dut vao
mom t6i. Khong ai to tiéng véi ai. Than tinh, am ap.

3k
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Trong c0 nhi vién cé cudc regu. Mot cudc rugu thong thuwong, moi thir déu
tot dep. Bon con trai uéng vodka va nhdm nhap. P6 la nhitng dira 16p trén.
Sau gio hoc, bon ho nhanh chéng vao phong, chui trong géc, cit mot nguoi
“canh gac”. Ho m& do6 hdp, udng rugu theo vong tron bang cai ly, roi lai an.
Ho bong phat hién ra t6i. T6i nam dwdi gam givong & goc doi dién trong
phong. Nguoi chui trong gam givong. Pau va vai tho ra ngoai. Truedc mat
t0i 1a cudn sach. Poc sach tho chan dudi gam giwong that tién. Khong ai
lam phién.

- Ruben, bo lai day.

T6i bd sach, bo lai. T6i bo cham chap, nhung moi ngwoi van kién nhan dgi.
T6i bo tdi noi.

- Uobng vodka chii?

Héi cho vui. tat ca déu biét t6i van chwa dwgc phép uéng vodka. Sau muoi
hai tu6i méi duge uéng vodka. Tat ca cung cuwdi. Khong ac y, bon ho dang
vui ve.

- Thoi di Serega, hay dé thang bé yén. T6t hon la hdy cho n6 an.
Serega, cau thanh nién cut chan, lam cho t6i chiéc banh kep — banh mi kep
V@i gio. Boc cho toi mot mui toi.

Cac thanh nién uéng not cho vodka, gidu cai chai khong di. Ho nham nhap.
T6i an cung véi moi nguwdi. Thodi mai. Ai cling thoadi mai. Ngay 1é. Néu
khong phai la ngay 1€, sé chang c6 ai chui y dén t6i, dirng noi gi dén chuyén
cho toi an cung. T6i la ké hen mon, nhai con.

Sau vodka la dén chiphir [1]Chiphir dugc u trong nhitng lo 16n, ho chuyén
tay nhau uéng cham rai. T6i khong dwgc uong chiphir khong chi vi tdi con
nho - ai cling biét toi bi bénh tim.

Serega ldy chiéc ly uong vodka, nhanh nhen nhdy 10 co ra khoi phong trén
doi nang. Cau quay trd lai véi mot ly nwdc gan day. Mot tay cam ly nudc,
tay kia than trong chong xuéng san. Cau dat ly nwdc 1én san, 1ay tir trong tt
ra lo mit va cai thia. D6 mot it chiphir vao trong ly nwéc cua t6i, thém mit.
Cau muc mut hao phong.

- Cam lay, Ruben — cau néi — Pay la nwéc tra ngot cho cau.

Cac thanh nién udng chiphir, t6i uéng tra ngot pha mitt. That dé chiu. Ngay
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1é.
Chu thich
[1] Tra pha that ddc
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
Cai an
T6i khong thich an. Néu dugc, t6i mudn c6 nhitng vién thude trong truyén
vién twdng, uéng mot vién nhw thé va no sudt ca ngay. T6i an it, ngudi ta
nai ni toi, dut cho téi — khong an thua.
Toi gdp may la khi toi con bé ti tdi song trong mdt cd nhi vién nho & ving
nong thon. Nguai ta cho an rat day du va ngon, cac bao mau t6t bung luon
theo doi dé moi tré déu an, ho quan tam dén chung toi.
Sau d6 la nhitng c6 nhi vién khac, nhitng bao mau khac, nhitng thitc dn
khac. Chao dai mach, banh ran c6 doi, tréng ung, cai gi cling tung co.
Nhung t6i sé khong viét vé diéu do.
To6i chot nhan ra rang nhitng hoéi tc dep dé nhat cta t6i déu gan chat vai cai
an. T4t ca nhitng gidy phut tuyét voi nhat cia thoi tho du déu lién quan dén
cai an, chinh xac hon la vdi nhitng nguoi da chia xé no cho toi, ban tang no
nhw mot biéu hién cia moi thién cdm. That la lung.
k

Toi khong nhd do 1a noi nao. Toi chi nhé nhitng nguwdi mdc ao choang
trang. L{ tré ching t6i rat dong va bé ti. Nguwoi ta mang téi mot qua dira.
Thoi d6, doi véi toi no that to va dep. Nguoi ta khong cat né ra ngay ma dé
cho ching t6i ngdm nghia. Hinh nhv nguwdi 16n cling khong dam lam héng
mot thit dep nhw vay. O nuéc Nga, dita 1a ctia hiém.
Qua dita lam tat cd moi nguwdi that vong. Chinh xac hon 1a hau nhw tét ca.
L tré ném thtr vi gat dac biét cta n6 va tir choi an nhitng 1at diva rat bong
do. Chi c6 t6i an. T6i van nhé cau chuyén cta nhitng ngudi 16n.
- Cho n6 an thém di.
- Chi sao thé, chang may n6 bi lam sao thi sao?
- Em da doc ho so ctia né chwa? C6 khi b né ciling an dita ma 16n day.
Co6 thé & nudc ho, diva cling nhu khoai tay & day vay.
Nguwdi ta cho toi an, an nita. Cé 1€ 1a nhitng ngudi 16n thay tha vi, lam sao
thang bé la ling nay c6 thé an cai thit qua nhiét d&i d6. Ma ho cling chang
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thé vitt di ngan ay cua quy. To6i da an rat nhiéu lat divra. Va khong sao hét.

3k
Ngudi ta dwa t6i dén c6 nhi vién dau tién trong doi. Khong cé nhitng nguoi
madc do choang trang, khong givong xép thanh day. Nhung c6 nhiéu tré em
va co ti vi.
- No6 sao thé? Hoan toan khong thé ng6i duwgc a? Hay dat no 1én di
vang va ké gbi cho n6. Ngudi ta dat t6i 1én di vang, ké goi cho toi va dut
chéo kiéu mach cho t6i an. Vi bat ngo, t6i da an hét cd mot dia chdo va ngu
thiép di. Chao rat ngon. T6i thich c6 nhi vién do.

3k
Bénh vién. Bém. Tat ca da nga. Mot y ta chay vao phong bénh bat chiéc
den ngu phia trén giwvong cua to6i. Co mac vay da hoi, giay cao goét, téc udn
lon loa xoa trén vai. CO cui sat bén to6i. P6i mat co that to va rang ngoi
hanh phtic. Ngudi c6 tod mui nwdc hoa va mot mui gi d6 that am ctng,
khong phdi mui bénh vién.
- H4 mom ra. Nham mat lai.
T6i lam theo. C6 bd vao miéng t6i mot vién keo sb c6 la to twéng. Toi biét
can phdi an keo s c6 la ra sao. Phai cam cai keo trong tay va can tirng
miéng nhd. Hon nita, t6i cling mudn dwgc ngam nghia no.
- Can ra va an. Hiéu chwa?
T6i gat dau. Co tat den ngu va chay mat. T6i can vién keo. Miéng t6i day
ngap mot thit ngot ngao va nong bong. T6i nhai s6 co la, khong hiéu sao
bong thay chong mat. T6i thdy thoai mai. T6i hanh phuc.

3k
Nguwoi ta lai dwa t6i dén mot co nhi vién tiép theo. T6i bo trong hanh lang,
mot bdo mau di vé phia t6i. Hanh lang t6i om va ba bao mau khong nhan ra
toi ngay. Khi dén that gan bong ba kéu thét 1én va nhay lui lai. R6i ba dén
gan, cti xudng nhin téi cho rd. Da t6i ngam den, dau toi troc 16¢c. Trong
béng t6i nhap nhoang, thoat dau chi c6 thé nhin thdy cdp mat to lo lttng
trong khong khi cach san chitng muoi muoi lam centimét.
- Gay qua. Chi c6 da boc xwong. Nhw 1a vira twr trai tap trung ra ay.
Qua that toi chang map cho lam. Noi téi ¢ trwdc do, thirc an khéng dwoc
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tot, hon nita t6i lai kém an. Ba buwdc di r6i quay trd lai sau vai phut, va dat
tredc mat t6i mot mau banh mi véi mot lat md. Lan dau tién trong doi t6i
nhin thdy m&, béi vay trudce tién téi an md, sau d6 méi an banh mi. T6i
bong thdy am ap va khoan khodi. T6i ngu thiép di.
5k

Lé Phuc Sinh. T4t ca cac bao mau déu an mac dep. Khong khi 1é hgi hién
dién trong moi thit, trong viéc cac bao mau khong hiéu tai sao lai dic biét
tot v6i ching toi, trong sy canh giac cua cac cd gido. T6i chang hiéu gi hét.
Bdi trong cac ngay lé, trén tivi phai chiéu canh diéu hanh, duyét binh. Chi
c6 Tét 1a khong cé duyét binh. Nhung Tét cé cay thong va qua tang.
Sau bita sang ba bao mau chia cho ching t6i moi dita mot qua tritng dé t6
mau. Bén trong, qua tritng cling trang nhu tritng thuwong. Toi an qua tritng
phuc sinh. N6 rdt ngon, ngon hon nhiéu nhitng qua tri’ng ma ching t6i
dwoc an trong co nhi vién. Tring cua co nhi vién ludc qua chin, cing, con
qua tri'ng nay mém va ngon tuyét.
That la, cho du toi co & dau, trong co nhi vién, trong benh vién hay trong
nha dwdng lao, vao 1é Phuc sinh t6i luén dugc ai d6 tot bung cho mot qua
trirng t6 mau. Va diéu nay that tuyét.

Xx
O nuéc Nga cé tuc 18 b thi khi c6 ddm gié. Con trong ngdy thi 40, ho
hang ngwoi chét phai bo thi do an, hon nita, khong phai la cho bat ctt ai gap
duwgc, ma la cho nhitng ké bat hanh nhat. Ké dwoc chia xé thirc an cang bat
hanh bao nhiéu, thi ngwoi chét cang hai long bay nhiéu, va ban cang c6
thanh tich 16n tredc Chia bay nhiéu. Nhuwng tim dau ra ngwoi bat hanh nhw
thé trén dat nwdc sung swdéng nhat thé gidi nay? Bdi vay nén nhitng con
nguoi thifu may man do6 di dén cong c6 nhi vién vai linh kinh nao tdi, nao
lan, nao boc. Ho mang tGi keo, banh ngot, banh nuwéng. Ho mang t6i banh
kem va banh ran, tat ca nhitng gi ho c6 thé mang tdi. Cac c6 gido kién nhan
dudi ho di nhung thuong la vo hiéu.
Lgi dung vi tri caa minh, cdc bdo mau cua ching t6i da tim cach mang
dwgc d6 “gi6” lot qua cong c6 nhi vién, mac lénh nghiém cam. Mot béao
mau con mang dugc qua cong ca mat noi nwdc qua.
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Cac bao mau cham séc chiing t6i, nhitng dita tré khong di dwgc la gap may
hon ca. Chung toi dugc cho an ¢ mot noi rieng biét, cac co giao lai & xa.
Hon nita, chiing t6i la nhitng ké bat hanh nhat. Cho dwgc ching t6i an quy
bang van cho nguwdi khac. Vé phan minh, ching t6i biét rang khong dugc
noi “cam on” khi dwogc dai do “gio”. Khong dugc cuai.
T6i nam trong vueon. Noi ching tdi goi 1a vweon chi la mady cdy tdo moc
canh toa nha c6 nhi vién. Dé dén dwgc vuon, toi phai bo rat 1au, toi mét va
ndm ngtra nghi ngoi. Tat ca nhitng dia tré di duwgc dang & xa, cé thé ho
dang xem phim trong cau lac bg, c6 thé ho dugc dan di dau do, t6i khong
nhg. T6i nam va chd dgi mot qua tdo roi xuéng bén canh. Nhung toi da gap
may hon nhiéu.
MGt ba gia gay go treo qua hang rao. Hang rao cao hai mét, nhung diéu do
khong ngan can dwgce ba. Ba nhanh nhen nhdy xudng, ng6é nghiéng bon
phia va tién lai phia t6i. Sau khi xem xét tay chan t6i mot cach thanh thao,
ba nghi ngai hdi “Mo6 co6i phai khong?” T6i gat dau. Ba gia khong ngo lai
gdp may dén vay; chan tay co quap, lai con mé6 coi! Ba dat chiéc gio xuong
dat, vén 16p khan day 1én trén, 16i banh réan ra va ra lénh cho t6i “An di!”
Toi 1ap tic ngdn banh, ba gia hoi thic t6i va lién tuc nhac “Hay cau nguyén
cho c6 Varvara, hay cau nguyén cho c6 Varvara”. Nhung moi chuyén tot
dep c6 két cuc chéng vanh. Co gido da xuat hién & géc vuon.
- Tai sao lai c6 nguoi la ¢ day? Ai cho vao? Ba kia lam gi ¢ day?
Va noi vai toi:
- Chau dang lam gi thé?
T6i dang lam gi u? Toi dang nhai chiéc banh thi¢ ba, nhai v0i va, bdi vi
trong tay toi con mot nira chi€c banh va t6i muon kip an bang hét.
Ba gia da nhanh nhen chop 1ay chiéc lan va bién mat sau hang rao. Toi
nhanh chéng ngon not chiéc banh. Co gido dirng budc, khong hiéu sao lai
mim cwdi va quay di. 6 la nhitng chiéc banh ran dau tién trong doi toi.

3k
Nguwai ta lai chuyén t6i tir ¢6 nhi vién nay sang c6 nhi vién khac. Leé hoi da
bat dau ngay trén san ga, ngwoi ta cho toi an kem va si r6. Chiéc kem rat to,
boc s6 ¢0 la. Tau vira chuyén banh, bao mau va y ta cting chuén luén, theo
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cach ho ndi la “di dao”. “Sao, chiing ta di dao ch¥?” r6i ho quay lai vé&i hai
nguoi dan ong Gruzia. Mot nguoi gia toc bac, nguoi kia tré hon mot chut.
Ho udng vodka. Bon ho dang vui. Ho cat cho t6i mgt khoanh gio, cho toi
tritng va xi r6. Nguoi toc bac lién tuc cat gio,lam banh kep va néi véi toi
“Chéu an di, an di, tré con can phai dugc an uéng day du”. Thic an rat
nhiéu, cé thé nhin thoa thich ra ngoai ctra so6 va chén gio. T6i mudn dugc di
mai, di mai, dwgc nhin qua ctra s6. T6i nghi néu cho tat ca ngudi 16n trén
trai dat nay that nhiéu vodka va gio, ho sé tot bung va tat ca tré con déu
hanh phuc.

3k
T6i dang & trong 6 nhi vién cudi cung va tot nhat tran doi. Tredc mat téi la
bita sang: mot it khoai tdy nghién, mot nita trai ca chua, mot chiéc banh
ngot phét bo va mot ly nuwdce tra. Toi biét chac chan hom nay khong phai la
ngay lé, nhung sao ngwdi ta lai cho toi an khoai tay? T6i ném tht nwdc tra
— né rat ngot. Ca chua twoi la moén hao hang. T6i chén sach va toi hiéu rang
t0i gap may qua tuwdng twgng, toi da tdi thien dang.

3k
Toi va Catia song trong can phong tang ham, b&i bd me c6 ay khong chap
nhan cudc hon nhan cua ching t6i. P06 la can ho cua co gido td6i — mot trong
nhitng ngwoi phu nit tot nhat trén doi. Ba da cho ching t6i & can ho cta
minh, con ba thi t6i séng & nha nghi ngoai 6.
Trén duong tur treong Tong hop vé, Katia mua sti cdo. C6 ludc cad gbi mot
ldc. Tai da biét thé nao 1a sti cdo. O cd nhi vién, mdi ching toi dugc bén
miéng.
Chung ta sé an nhu thé nao day? — t6i hoi Catia.
Co nhin toi la lung.
B0 anh dém sui cdo sao?
CoO don sti cdo ra. Co an hét dia sui cao, t6i khong thé cd dwgc hon sau cai.
To6i hiéu rang trong cai thé gidi la lung, khong song bang ngan sach nay,
nguoi ta khong dém sti cdo.
Em dirng d6 nuwéc ludc sai cdo — toi khuyén Catia mot cach thong thao — Co
thé dung dé niu sup.
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M4y ngay sau Catia vé nha b6 me an sti cdo. Me c6 bung néi nwéc lude sui
cao ra khéi ban va dinh di vao bép.
Me 0i, dirng do di, c6 thé dung dé nau sup — Catia n6éi mot cach vé thitc.
Ngay hom sau, khi Catia dén treong Tong hop, me co lang 1é dén ngdi nha
cta ching t6i va dat canh ctra mot con ga lam san. Bang gia bat dau tan.
k

Khi Catia di lam, t6i & nha mot minh v6i mot phu nit tuyét voi nhat doi —
ching t6i séng cung mot nha vdi ba cd dy. Ba buéc vao phong t6i, ngoi
xuong phia doi dién:
- Sao, chau van chwa chét a?
- Ba lam sao thé? — t6i trd 161 — Khi nao can chau sé chét. Ba cling dau
con tré nita dau. Hay ba dinh séng lau muon tudi day?
- Chau can cho ai ha thang khong tay, khong chan? Dén cai dinh dong
cling khong noi.
- Ba c6 bat myc khong?
- Co.
- Ba hdy di quanh nha va cho6 nao can déng dinh thi ba hdy danh dau
vao. Tin chau di, dinh sé duvgc dong lén.
Va ching t6i giét thoi gian bang nhitng cau chuyén tam tinh. Ba ké cho toi
nghe veé tudi tré ctia minh, vé ho hang. Tt nhitng cau chuyén cta ba, c6 thé
thdy rang ho hang ctia ba toan la nhitng ngudi déu gia, mat day. Mat lic sau
ba di ra bép, tiéng ndi xoong lodng xodng. Ba quay lai.
- Ruben, ba da nau sip day nay. Co6 an khong hay so ta dau doc?
- Cho chau an sip. Con dau doc thi chau khong sg. Cai gi chau cling
da tirng an roi.
Ba mang sup tGi cho t6i. Stp rat ngon. DuGi day dia — mot miéng thit vit to
twong.

]
Khi Alla c6 mang, ching t6i song rat cyc. Alla an banh mi véi m& nudc.
T6i khong an duwge md, toi an banh mi véi dau hwéng dwong. (Trong c6 nhi
vién, banh mi rac dau hwéng dwong va mudi dugc coi la thitc an ngon).
Nam do, lan dau tién t6i bi dau da day. Chung t6i con ndu sip dau. Alla
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khong an stp, téi an né mot minh. T6i swéng hon c6 dy gap tram lan, t6i c6
thé an sip va khéng phai mang bau. Khi Maia chao doi, Alla quyét dinh
nudi con bang sita me. Nudi bang sita me rat tot. Nhung Maia an rat it. Sita
cua Alla c6 mau xanh nhgt. Va phan ctia Maia cling c6 mau xanh. Trong
su6t thoi gian do Alla chi an khoai tay. Alla 1a mot nguwdi khoé manh, co dy
can thitc an nhiéu hon toi rat nhiéu. Co ay an mot bita bang t6i an ca ngay.
Chung t6i thay rang, v4i Maia, nudi bot sé ré hon la phai bao dam ché do
dinh dudng binh thuong cho Alla.
]
Mot nguoi quen tGi tham.
- Cau song ra sao?
- Binh thuong.
- Cau an gi?
- Sup dau.
- Nau véi khoai tay chit?
- Tat nhién.
- Con chung t6i da hai tuan nay an sup dau nau khong cé khoai tay.
Toi an sup dau von ven co ba ngay. Toi co mot bao tai khoai tay.
x
Maia mot tu6i rwdi. Con bé khéng chiu an chéao. T6i d& 1ay va binh tinh an
hét. Dau tién Maia doi an gio, sau d6 doi an banh ran. Chang c6 ca gio lan
banh ran, nhung van dé khong phai ¢ cho d6. Néu doéi, ngudi ta sé an bat ci
thit gi, néu khong déi, ct viéc di lai (luat 1é ctia c6 nhi vién). Maia di lai
trong nha, suy nghi, sau dé binh tinh dén cho Alla va néi “Me oi, ludc
khoai tdy di”. Chung t6i an khoai tdy chdm mudi véi dau hwéng duwong va
toi nhd lai, trong co nhi vién, chung toi lugc khoai tay sau gio lam viéc
bang mot cai may dun nuwdc ty tao. Nhitng quyén toi chi c6 khi da 15 tudi,
nhitng hoc tro 16n 16p trén méi dwgc quyén ludc khoai. Maia da cé twr Iic
mai lot long.
3k
Alla dan Maia tir veon tré vé. Cuoi. Co da gap ba dau bép. Ba tw hao ké
rang hom nay trong bita tria c6 thit ga. “Con ga béo thé nay nay, to thé nay
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nay, ai cling dwgc mot miéng”. Trong vuon tré c6 hon mét tram chau, con
ga chi c6 mot, chinh xac hon la mot con ru@i. Toi cling cuoi.

T6i rat ming vi Maia di vuon tré. con c6 nhiéu ban, ching cung nan dat
sét, to6 mau. Hon nita, khi tir nha tré vé, Maia an tat ca nhitng thi duwgc dut
va khong lam bd lam tich.

Trén duong tr nha tré vé Maia mudn Alla mua banh mi khé cho né. Nhitng
miéng banh mi kho thong thudng, tdm va ni.

- Can gi ha con, b6 me dang c6 tién, con c6 mudn me mua banh kem hay
cai gi khac cho con khong?

- Khong, banh mi kho co.

Alla mua banh mi kho. Maia ng6i vao ban va ca budi chiéu con ngoi gam
tii banh mi kh6é ctia minh. Hoa ra giita budi, ching dwgc moéi dita mot
miéng banh mi kho, ma Maia lai mu6n an nita. Trong c6 nhi vién, ching t6i
moi dita duwgc hai miéng banh mi kho.

3k

Khi séng trong nha dudng lao, c6 mdt diéu lam cho t6i kinh ngac. Trong
nha an, sau bita trwa, ngudi ta phat xwong. Nhitng mau xwong bo binh
thwong trong noi sip. Chi nhitng cyu chién binh méi dwge phat xwong.
Xwéng da dugce 16c sach thit rat ky, nhwng néu khéo 1éo van con co6 thé gam
dwgc ti chut. Cac cyu chién binh chen chiic trwedc 6 ctira phat xwong, mang
chtri nhau, so bi cong lao va danh hiéu. Cach day khong lau, tdi c6 hoi mot
ngudi quen 1am trong dé “O' d6 ngudi ta van con phat xuong chi?”

- Lam gi cé! Pa tr lau khong ai ndu gi véi xwong nita roi. Khéng cé
xuwong!
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
BA BAO MAU

Ho rat it. Nhitng ba bao mau that sy, ding nghia bao mau, nhitng nguoi an
can va diu dang. To6i khong nhd tén ho, chinh xac hon la khéng nhé hét tén
tat cd cac bao mau t6t bung. Ching t6i ti chia ho ra thanh cac bao mau
“doc ac” va “tot bung”. Trong céi thé gidi tré tho do, ranh gidi gifta cai ac
va cai thién rat rd rang va don gidn. Mot thoi gian dai t6i khong bo dugc
thoi quen té hai ti thdi ¢6 nhi vién la chia tat cd moi nguwdi thanh quan ta va
quan no6, thong minh va ngu ngdc, tot bung va doc ac. Biét lam sao. T6i da
16n 1én & d6. Noi do, ranh gidi gitta cai song va cai chét rat méng manh, noi
sw dé tién, déu cang la chuyén binh thuwong. Binh thudng cling nhw sy chan
thanh va long nhan hau vdy. Tat cd dan xen vao nhau. C6 1€ do cit ludén
phai lwa chon gitra cai xdu va cai t6t ma trong toi xudt hién sy rach roi dé.
Nhitng ba bao mau t6t 1a nhitng ngudi theo dao. Tat ca. Vay la toi da viét
va phan loai moi ngudi. Toi chang thé lam diéu gi duwgc vé chuyén nay.
Pirc tin bi cdm. Ngudi ta néi vdi ching t6i rang khong c6 Chida. Vo than la
chuan muc. Gio day it cé ai tin vao diéu nay nhung thoi d6 la nhw vay. Toi
khong biét trong s6 cac thay c6 c6 ai theo dao khong. Co6 1€ 1a cé. Thay cd
bi cdm néi véi chiing téi vé dé tai nay. Ho c6 thé bi dudi viéc vi lam dau
thanh hay vi mét qua tritng Phuc sinh, cac bdo mau thi khong. Lwong bong
cta cac bao mau rat it, cong viéc lai nhiéu. Hiém ai mudn di co san va thay
ao quan cho tré con. Ngudi ta lam ngo cho nhitng ba bao mau theo dao. Va
ho c viéc tin. Ho tin, bat chap tat cd. Ho cau nguyén rat lau trong cac
phién triic dém, thap nhitng ngon nén ho mang theo. Ban dém, ho rtta t6i
cho chiing t6i. Trong ngay lé Phuc sinh, ho mang dén cho chiing t6i nhitng
qua tring t6 mau va banh ran. Thitc an bi cdm mang vao c¢6 nhi vién nhung
ban lanh dao c6 thé lam gi dwoc doi véi nhitng phu nit it hoc?

Cac bdo mau tot it lam. T6i nhd tat ca bon ho. Gig thi toi c6 gang ké vé mot
nguoi trong s6 ho. Pay la mot cau chuyén thuc do ba bao mau ké cho t6i
nghe. T6i c6 gang ghi lai mdt cach chinh xac nhat cé thé nhitng gi tri nhé
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non nét con gitt lai dugc.

3k

“Ba da lam & day rat lau r6i, khi ba dén ba nhin thay 1 tré con lit nhit, dia
khong tay, dita khong chan. Tat ca déu nhem nhudc. Ba rita rdy cho chiing,
con ching thi bo ra san va lai 1am lem. C6 dita phai dut cho an, c6 diva moi
tiéng phai tam rita mot lan. Ba rat mét. Trong dém tryc dau tién, ba khong
hé nam nghi 1dy mot phit nao. Ho mang dén mdt dita tré méi nita, n6é goi
me cd dém. Ba dén bén giwvong ngbi canh no, cam tay né va ngoi nhw vay
cho dén sang. Va ba cit khéc su6t. Dén sang ra, ba dén cho Bic Cha xin
chic phuc dé thoi viéc. Ba néi, con khéng thé nhin canh do, con thwong tat
ca bon tré, tdm hon nhu ran v&. Nhung Biec Cha khéng chic phic. Cha néi,
dé sé la cay thap ty ma con sé phdi vac su6t doi. Ba da cau xin Cha, da van
nai. R6i lam viéc mot thai gian, ba quen dan. Nhung van thay nang né. Ba
viét 1én trén gidy tén nhitng dira tré ma ba da cham séc. Ba c6 mét quyén
v& va ba ghi tén tat ca cac con vao trong dé. Roi trong ngay lé Phuc sinh,
ba thap cho moi dita mot ngon nén va doc kinh cau nguyén cho tirng dira.
Bdi vi Dirc Chua Troi da day phai cau nguyén cho tat ca nhitng dia tré vo
t0i. Ma tén con that la lung, Ruben, chac con la nguwdi Armenia. Nguoi
Armenia theo dao Thién Chua, diéu nay ba biét chac chan. Con bao con
khong phai la ngudi Armenia sao? Ba cling nghi ngay la néu b6 me khong
dén don con, chitng t6 ho la ngwoi khac dao nao d6. Mot nguoi da dugce rira
toi khong bao gio bo roi con minh. Chung la bon ché ma, xin Chua tha toi
cho con, mot mu gia ngu ngoc, khong mudn ma van bi pham t6i. Con con
sé dugc ghi trong s cta ba, thiéu ho. Ho ctia con that ky la, ba khong thé
viét dwgce. Tat cd déu dwge ghi c6 ho, con con thi lai khong. Khi cau
nguyén, chi dugc doc tén , nhung du sao ciing khong hay lam khi khong cé
ho”.

No6i gi day sau cau chuyén nay? Toi da tredng thanh, da doc rat nhiéu sach
va da nghi minh rat thong thai. CAm on thay c6 da day cho t6i biét doc.
Cam on dat nwdc X6 Viét da nudi t6i 16n khén. Cam on nhitng ngudi My
thong minh da sang ché ra may tinh, dem lai kha nang danh may cau
chuyén nay chi bang ngén tré ctia ban tay trai. Cam on tdt ca nhitng ba béao

https://thuviensach.vn



mau t6t bung vi da day t6i long nhan ai, vi sy &m ap trong tam hon ma t6i
da mang theo, vugt qua tat cd moi thit thach. Cam on vi tat ca nhitng gi
khong thé néi thanh 101, khong thé tinh toan trén may tinh va khong thé do
dém dugc. Cam on vi tinh yéu va vi long tr bi Thién Chia, cam on vi t6i la
mot nguwoi Co doc gido, vi nhitng diva con t6i. Cam on tat ca.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
NHUNG CAU BE
Trong phong chung t6i c6 muoi nguwoi. Chinh xac hon la chin. Khong tinh
Vovochka. N6 chang biét lam gi ngoai an va ia. Chung t6i thwong tinh gidc
vi tiéng kéu ctia n6. N6, nhw moi khi, lai muén an. N6 cé thé an rat nhiéu,
cho bao nhiéu an bay nhiéu. Khau phan cta né cling nhw tit cd moi dita
khac, nhung né luén doéi, va né kéu khéc. Thang bé so sinh mudi hai tudi.
Ngoai ra con c6 t6i va Vasilec. Vasilec trong khodng 20 tu6i. Anh bi liét hai
chan. Khoé nhw mét con bo mong. Hay ding hon nhu tit cd nhitng nguoi
thiéu kha nang tri tué. Cé lan anh da tim chan ba bao mau tréu anh, khién
ba ta khong sao thoat ra dwgc, va mai lau sau trén chan ba dy van con vét
tim bam. Cac bao mau tréu choc anh, con bo mong hién lanh, vo vao lung
khi lai gan hay néi gi do tuc tiu, con anh sau d6 ca dém 6n ao cuc cwa, lam
cd cho nhitng tro choc gheo mai. N6i chung, ho doi véi anh cling t6t, ludn
cho anh suat dup.
T6i 1a mot thang bé chin tudi. Hay hinh dung mot ngwoi liét. Nam cong
queo trén san va lac lw nguoi tr bén no sang bén kia. N6 lam cai gi do
nhung ban van chwa hiéu la céi gi. N6 bo di. T6i bo di rat nhanh, t6i c6 thé
bo dugc ba tram mét trong ntta tiéng néu tdi khong mét. Nhung c duoc
muoi muoi lam mét la t6i phai nghi. Nhung t6i cé thé bo! Trong phong chi
c6 t0i va Vasilec 1a c6 thé bo — diéu nay khién ching t6i khac v6i nhitng
nguoi con lai.
Bon ho ¢6 bay ngudi. Téi khong nhé hét tén. .Ma ciing khong can phai biét
tén ho. Chi c6 Sasha Poddubnui la c6 thé ng6i dwgc va moi sang cac bao
mau ddt anh xudng san tredc cai ban thap. Nhitng nguwoi khac nam sudt
ngay trén giwvong. Nguwoi ta goi ho la nhitng “cau bé”. Tat cd moi nguoi
trong co nhi vién déu né ho, tham chi ké ca “Pai bang” cta c6 nhi vién
cling phéi tim dén ho xin 16i khuyén. Chi phong cta chiing t6i méi c6 tivi
va ching t6i tha ho xem tuy thich.
Toi lot vao phong nay mot cach tinh c@. T6i dwgc dwa dén ding lic cé mot
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“cau bé” méi chét. Do 1a chiéc giwong so6 3 bat hanh. Truwdc to6i da co ba
nguwoi ngu trén dé va ca ba déu da chét. Khong ai muén nam & d6 ca, con
t0i lai la ma mdi. Sau d6 nguwdi ta mudn chuyén toi sang phong khac, nhung
Sasha Poddubnui yéu cau va ngudi ta dé toi lai. Nhuwng do6 la mot cau
chuyén khac.

3k

MGt lan Sasha mudn di vé sinh ma Vasilec lai khong c6 trong phong.

T6i ¢6 hai lwa chon: bo di tim ba bdo mau hodc thit ty minh gidp. T6i dung
rang can day thun quan anh kéo di, day bo t6i va anh dai vao dé. Gio day,
theo luat bat thanh van cta c6 nhi vién, t6i cling cé thé yéu cau anh mot
diéu gi d6. Lay hét can dam, t6i dé nghi anh cho t6i doc mot trong s6 nhitng
cubn sach cua anh. Anh cé rat nhiéu sach. Anh luon doc va dich ttr tiéng
brurc.

- Hay lay va doc cuén Ba Chang Ngy Lam.

- Ba chang ngy lam em da doc r6i. Truyén tré con. Cho em muwgn
Solaris.

- Cau sé chang hiéu gi dau.

- Em sé hiéu.

- Cau that budng, rat tot. Hay lay di sau d6 ké xem cau hiéu nhitng gi.
Toi doc hét cudn Solaris trong mdt ngay cha nhat. Khi Xasa hoi toi hiéu
dwgc nhitng gi trong cudn sach, t6i tra 10i: nhan vat chinh chang can phai
bay di, bdi can phai gidi quyét moi chuyén v&i phu nit ngay trén trai dat.
Xasa néi t6i van con bé va chuwa hiéu gi hét. Nhung ké tir d6 anh bat dau
cho t6i mwgn sach. N6i chung t6i da gap may. Cac “cau bé” doi x vdi toi
rat tot.

3k

Cac sép dén tham chiing t6i. SEp cua ching toi la cac sinh vién treong sw
pham.

Ching t6i duwgc tap trung trong hdi tredng 16n, cac sép hat cho ching toi
nghe r6i chuon. Chinh xac hon la khong phai tdt cd déu bd di. Theo ké
hoach gitp d& cua cac sép, sinh vién phai c6 mot s6 hoat dong vdi chiing
t0i, gitp chung t6i lam bai va nhiéu viéc khac nita. Nhung phan dong bon
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ho nhin ching t6i nhw nhin bon hui. Cau “nhw nhin ngwoi hti” toi dugce doc
sau nay, va toi rat thich. Ma lam sao c6 thé dién ta khac dwoc nhitng cap
mat tho 16 va sw ghé tdm dwoc che gidu mot cach vung ve?

Nhung mot s6 nguwdi da dén. That la, dé lai la cac nit sinh vién, nhitng vi
sao roi ti trén troi xuodng. L.ong trac an, sy thwong hai thién bam va c6 thé
ca tinh to mo da kéo ho dén véi ching tdi. Khong chi mot lan.

Mot co gai nhv vay da vao phong chung toi.

- Céac chang trai c6 can gitap do gi khong?

- Ban c6 mudn udng chiphir khong?

- Gi ca?

- Tra dac.

- Co.

- Vay hay ldy “tau ngam” dudi dém cua t6i, 1ay lo trong ta con, di lay
nuwéc va thue hién moi cong doan duwdi gam givong.

Nguwoi noi la Vovca Moskva. Biét danh cua anh la “Moskva”. Toi khong
biét vi sao.

Co sinh vién dy dén cho ching t6i may lan, cac “cau bé” dai co keo so6 c6 la
va ké chuyén tiéu 1am. That thodi mai va vui vé khi tiép xtc vGi co6. Mot lan
c6 @ cho chung t6i da hoi 1au va dén ldc phai ra vé. Tat nhién chang ai
muon dé c6 ra ve.

- Cac chang trai, toi con phai lam bai tdp mon vat ly va toan, ma chang
ai dé dang cho t6i chép bai ca dau.

- Ban hoc nam may?

- Nam thi hai.

- Ban c6 mang sach theo chir?

- Co, trong tui.

- Hay lay ra va doc dau bai di.

Nguoi noi la Genka nam & giwong trong goc.

Co lay sach ra ngoi xudng va doc.

- Nhung t6i khong hiéu gi hét.

- T6i cling vay. T6i m6i chi hoc dai hoc duge c6 mot nam. Co hay doc
to len.
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- Thé con cong thic?

- Cong thtre cling doc to.

Co6 doc va ching t6i vui mirng vi thay c6 van chwa ra vé, va khong hé nghi
ngo rang Genka sé gidi dugc tit ca cac bai tap cia co6. Co doc rat 1au va sau
d6é Genka bao c6 ng6i xuéng ban va chép.

- Nhung cau khong nhin thady nhitng gi t6i viét!

- Con ban?

- Toi thay.

- Vay thi hay viét di.

Va anh doc cho c6 gai 10i giai tat ca nhitng bai tap, r6i im lang.

- T6i c6 thé kiém tra dap s6 duwgc khong? Toi c6 dap an day.

- Kiém tra di.

- T4t ca déu dung! Lam sao cadu lam duwgc? Khong hé nhin vao vo!
Cau lai con nho thé kia!

Genka nang muoi ky 16. Ngoai chuyén khong thé di lai dwgc, anh lai c6 van
de vai tuyén giap, khong 16n dugc. Anh thuwong duge dap chan dén cam, va
tir trong chan tho ra khuon mat cia mot cau bé tam tudi. Nhung co6 1€ thé lai
tot hon. Thinh thodng anh dwgc bé ra duong. T6i va Vasilec c6 thé tu bo ra
dwong, con nhitng nguwdi khac chwa hé nhin thdy duong pho.

- T6i mwoi tdm tudi, téi cling “nho” nhw ban vay.

- Oi, cac chang trai! (C6 goi ho 1a “cac chang trai”, ngoai c6 ra, ching
ai goi ho nhw vay) Vay ma t6i ctt nghi cac ban con dang hoc pho thong.

- Chinh thitc ching t6i van dang di hoc. L&p hai. Con mot s6 ngwoi
hoc hai nam mét 16p. Pon gian vi gidm doc cta c6 nhi vién ching t6i la
mot nguoi tot bung. Ong khdng muén dwa chiing t6i dén nha duéng ldo. O
dé khong cé ai cham s6c chiing toi va ching t6i sé chét.

- Vay tai sao cac ban khong thi vao dai hoc? Cac ban sé la nhitng sinh
vién xudt sac.

- Treong dai hoc chi 1ay nhitng nguoi di dugc.

Co voi vang thu don do dac va ra vé. T6i bo ra hanh lang. Mua roi. Va toi
muon bo ra cong.

Troi lanh lanh — thu mudn hay xuan sém? Cong khong dong va toi thich bo
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ra tan cong dé nhin mwa. Nhitng hat mwa hiém hoi tat vao bén trong, roi
tring ngwoi toi. That la dé chiu va buon.

Nhung lan nay da c6 ngwoi chiém cho & cong cua toi. Chinh ¢6 sinh vién
dé dang dirng, twa han nguwdi vao dam ctra, rit thudc lién tuc. Va khoc. Toi
khong nhé c6 an mac ra sao. Chi nhé c¢6 di giay cao gét. Co rat xinh dep.
Toi c6 cam twdng sé khong bao gid con nhin thdy mot ¢ gai xinh dep nhw
vay nita. C6 rit thudc va khéc. Roi hit hét diéu thudc va budce di dudi mua.
Khong ao mua, khong du che.

Co6 khong bao gio dén cho chung t6i nita.

3k

C6 doan thanh tra ttr Moskva dén. Giam do6c bi khién trach, con cac “cau
bé” bi dwa vao nha dudng lao. Co gido ctia ho dén 16p ching t6i “Gid co sé
lam viéc vGi cadc em cho dén khi cac em ra truong”. Toi da 1én 16p nam.
Nhém tiéu hoc da két thic va bay gio ching t6i c6 gido vién cht nhiém
riéng va co giao phu trach riéng.

Mot thang sau khi cac “cau bé” dwgc dua t6i nha duong lao, co giao phu
trach di tham nhitng nguwdi dwgc minh bdo trg. Cé quay vé va ké hét véi
chung t6i. Trong s6 tdm ngudi chi c6 Genka con song. Nha dudng lao gom
cac ngo6i nha biét 1ap kiéu Iéu go. Nguoi gia va nguoi tan tat duge phan ra
theo mirc do tan tat. Cac “cau bé” ctia ching t6i nam riéng trong mot 1éu
v6i nhitng ngudi kiét sitc. Doc twong la nhitng hang dai giwong tang, nuwdc
tiéu nhéu giot. chang c6 ai tdi cho ho. C6 gido mang dén cho ho cac loai
nuwéc hoa qua dung trong nhitng lo 16n. Co ké vé Genka “Né6 c6 vé gian dit,
bdo c6 mang nwdc qua vé di, dang nao bon ngwdi di dugc cling uéng hét”.
T6i héi co diéu gi sé dén véi toi khi tdi 1on. Nguwoi ta cling sé chd toi dén
nha dudng lao va t6i sé chét?

- Tat nhién.

- Nhung khi d6 em m&i chi c6 mudi lam tu6i. Em khong mudn chét
som nhu vay. Hoa ra tat ca déu v6 ich u? Vay hoc dé lam gi?

- Chang cé gi vo ich cd. Cac em phdi hoc bdi vi cac em dugc nudi
khong phai tra tién. Ma nay, em da hoc thudc bai chwa

KEé ttr d6 t6i thay doi rat nhiéu. Chi nhitng chitng cd nhé nhat cling da lam
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toi chdy nwdc mat va oa khéc.

Ca nhitng 10i ham doa va thuyét phuc déu khéng gitp ich gi. Toi khéc
thanh tiéng.

Nguoi ta goi bac si. Mot thanh nién tré mang tdi, ngéi bét xudng san bén
canh t6i, mim cwdi va hoi diéu gi do6. T6i mim cwai dap 1é. Toi khong mudn
noi chuyen vdi anh ta. Nhueng danh phai noi.

- Tai sao chau hay khoc?

- Chau khong hay khoc.

- Tai sao chiéu hom qua chau khoc?

- Chau bo, bi coc dau va khoc.

- Chu khong tin. C6 gido ctia chau da ké hét vgi chid. Chau khoc su6t.
Dbiéu nay khong binh thwong. Tai sao chau khong muon néi véi chi?

- Vi chu la bac si tam than. Bon ho ltic dau tot bung la thé, réi sau dé
ho 16i t6i bénh vién. Con trong bénh vién nguoi ta chich va cho udng
nhitng thi¢ thuoc dé khién thanh ra nhw Vasilec.

- Ai néi vGi chau nhitng chuyén vé van d6? Khong ai 16i chau di dau
ca. Vasilec la ai?

- Vovka Moskva da ké cho chau nghe vé bénh vién.

- Thé cai cau Vovka cua chau dang ¢ dau?

- Chét r6i. Cac anh ay chét roi. Bon ho that tot bung va thong minh.
Xasa Poddubnui con dwa sach cia anh ay cho chau doc. Gio bon ho chang
ai con séng, chi con Vasilec. Ngudi ta ché anh téi mot co nhi vién t6t khac,
bdi vi anh ay c6 thé bo dwge va ty minh di vé sinh.

- Ai noéi v6i chau 1a ho chét ca roi?

- Co0 gido. CO ay con noi véi chau rang ngudi ta cling sé chd chau di
khi chau tron mudi lam tudi. Bay gio chau dwoc muoi tudbi.

Co gido cu0i cwoi, ban khoan nhin bac si n6i “Thi da sao nao? Coé gi khong
phai ¢ day? Toi da ké chuyén nay cho ca 16p nghe”. Bac si cham thudc huit.
Lan dau tién t6i nhin thady nguwdi 16n hit thudc ngay trong phong. Khong
hiéu sao t6i thay thich chu ay.

- Chau c6 sg chu khong?

- Co.
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Chu khong hé ac doc. Hut hét diéu thudc, chi nhin t6i r6i di mat.
Con Genka chét sau d6 khong lau.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
NUGC MY
Can phdai cam thu dat nwdc nay. Can phdi thé. Can phai cam thu tit ca cac
nudc te ban, nhung ddc biéet la nwée My. O nuéc My c6 ké thu, co bon tw
ban uéng mau giai cap cong nhan. Chu nghia dé€ quéc My c6 bom hat nhan
nguyén tr danh cho chiing ta. Cong nhan & My thwong xuyén bi doi va chét
déi, trdc cira dai sit quan Lién x6 & My nguoi ta xép hang rong ran xin doi
quoc tich. Chung t6i dugc day nhw vay, chiing toi tin nhw vay.
T6i yéu nwéc My, yéu to hoi nam 1én chin tuéi. Chinh vao hoi nam
1én chin, nguwoi ta ké cho t6i nghe rang & My khong cé ngudi tan tat. Ho bi
giét sach. Khong trir mot ai. Néu trong gia dinh c6 mot dira tré tan tat sinh
ra, bac si sé chich cho né mot miii thudc doc.
- Gio cac em da hiéu minh may man nhu thé nao khi dwgc sinh ra trén
dat nwdc ca ching ta roi chi? O Lién X6 tré em tan tat khong bi giét. Céc
em duwgc hoc hanh, duwgc chita tri, dwgc nudi nang khong mat tién. Cac em
phai hoc that giéi, biét mot nghé co6 ich.
T6i khong mudn dé ngudi ta nudi nang tdi khong mat tién. Toi khong bao
gio c6 duwgec mot nghé cé ich. T6i muén mot mii chich, mot mii thu6c doc.
T6i muon di My.
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Ruben David Gonzalez Gallego

NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
KE CHAM PHAT TRIEN TRI TUE
To6i la mot ké cham phét trién. D6 khong phai 1a m6t biét danh xtic pham,
d6 chi la mot xac nhan. Tri tué t6i khong du phat trién dé c6 kha nang tu
ton tai,su ton tai toi thiéu. Tt nho toi da biét rang cham phat trién c6 hai
loai: c6 thé bu dap va khong thé bu dap. Cham phat trién c6 thé bu dap la
nguwoi cham phat trién tri ndo c6 thé song trong xa hoi ma khéng can t6i s
giup do ti bén ngoai. Thi du dién hinh cta treong hgp cham phat trién c6
thé bu dap la nhitng nguwdi cé van dé vé tam than, nhitng nguwdi nho nhitng
no luwc cta cac nha sw pham va cac thay thudc, da lam dugc nhitng nghé
nhuw gac cong hay quét voi. Cac nha sw pham day t6i gidi nhitng phép tinh
phttc tap, cac thay thudc c6 gang nhéi thudc, an can bé bot cirng toi lai —
nhitng c6 gang cta ho déu vo6 ich. T6i dén tan bay gio van khong thé nhac
noi cai choi quét voi.

3k

Mot trong nhitng hoi e dau tién cua tudi tho la cau chuyén nghe 16m dwgc
cua nguoi lon.

- Cau ndi rang n6 thong minh. Nhung n6 khong biét di!

Twr d6 dén nay chang c6 gi thay d6i. Su6t cudc doi minh, nguwdi ta néi dén
si tan phé cua to6i nhw néi dén kha nang cé thé hay khéng thé thuc hién
duwgc cac dong tac co hoc: di lai, an uéng, di vé sinh. Nhung diéu quan
trong nhat van luon luoén la diéu quan trong nhat: t6i khong thé di lai dugc.
Nhitng diéu khac nguwdi 16n hau nhw khong bao gio quan tam. Khong thé di
dwgc nghia la ké cham phat trién.

CoO nhi vién tiép theo, si chuyén nha tiép theo. T6i dwgc chuyén dén co nhi
vién d6 tr bénh vién, noi hai nam trdi nguwoi ta c6 gang gidup toi di lai
nhung khong thanh. Viéc chira chay rat don gian, doi chan khoéo & dau goi
cta t6i duge bo bot, roéi dan dan thao bot ¢ nhitng cho can thiét, nan cac
khép xwong va c6 dinh chan trong tw thé mdi. Sau mot nam rudi, chan toi
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thang ra. Ngudi ta thir cho t6i di nang, hiéu ra rang v6 ich, ngudi ta cho téi
xuat vién. Trong su6t thoi gian chita chay, d6i chan t6i lic nao cling dau
nhttc, t6i tiép thu rat kém. Theo quy dinh, tat ca cac hoc sinh Lién X6 déu
c6 quyén hoc hanh, nhitng ai c6 thé déu téi 16p hoc m@ ngay trong bénh
vién, nhitng ngudi khac dugc gido vién dén tan phong day. C6 gido cling
dén cho t6i doi lan, nhung sau khi nhan thay r6é sw ngu ngoc khong thé
chuyén hoa dugc toi, c6 da dé téi yén. Cac thay c6 thwong hai diva tré toi
nghiép va trong tat cd cac mon hoc déu cho t6i diém trung binh. Téi ¢t nhw
vay ma lén trng 16p mot.

Toi dugc dwa dén bénh vién khi dang hoc 16p hai, khi ra vién, ngudi ta cho
toi hoc 16p bon. moi chuyén déu ding dan, moi chuyén déu theo luat.
Nguoi ta mang toi dén 16p, dat xuong san. Pang la gio hoc toan. Toi gap
may. Pung ngay hom dé ca 16p phdi lam bai kiém tra. Kiém tra moén toan la
mot viéc nghiém tic. Hoi dong gido vién da danh han hai tiét lién, moi tiét
45 pht cho sy kién quan trong nay. C6 gido hoi to6i dam ba cau, nhan thay
can phai chuyén thang bé xudng 16p hai va yén tam. C6 goi bao mau tdi, ra
1énh dua t6i vé phong ngu. Bao mau téi. Nhin t6i.

- T6i vira mdi bé no, gio lai bé nita a? T6i khong phai 1a con ngua tho
clia cac nguoi, téi cling cé quyén caa t6i. Thé ma goi la cé hoc day a? N6
khong thudc bai va t6i phai ganh chiu sao? Néu khong cé chién tranh, cé
khi toi cting da thanh co6 giao.

Ba bdo mau méi lic mot to tiéng, co6 gido nghe ba cham chu va cu6i cung
phai nhugng bd. Co lich sy yéu cau ba bao mau ra ngoai, xin 16i vi da lam
phién. Ba bao mau di khéi, c6 thé bat dau lam bai kiém tra.Co giao viét
nhanh dé bai 1én bang, r6i ng6i xuong ghé.

T6i nhin 1én bang va khong hiéu gi hét. Trong bai téan cé ca chit cai ditng
lan 16n v&i s6. Thé nao la cong va trir thi toi biét rd — truedc khi vao bénh
vién t6i hoc gioi nhat 16p — nhung dau nhan vdi toi chi la dau viét nham
thong thuong.

- O day c6 nham 14n trong thi du - ti 1én tiéng khong chd xin phép —
Tai sao c6 viét chit cai cung vdi nhitng con s6? Khong thé tinh toan cac chir
cai duoc.
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- D6 khong phai 1a 16i. That ra cac chit cai nay thé hién céac con so.
Con s6 nao dang ra phai ditng & cac chit cai, ching ta phdi tim ra. D6 goi la
giai phuong trinh.

- Néu vay mot cong vdi “x0” bang ba, thi “x¢” bang hai? Giéng nhw
bai d6 vui trong tap chi.

- Khong phai “x0” ma la “iks”. Noi chung thi em no6i dung.

- Vay tai sao trong thi du thit hai “iks” lai viét gitta hai con s0?

- Do khong phai 1a “iks” ma la ddu nhan. N6 dugc viét hoac la nhw
dau cham hodc la giong chit “xd“. Trén bang c6 viét ddu nhan giéng chir
“x0” dé cac ban ngoi ban sau c6 thé nhin thay rd hon.

Phép nhan la gi t6i khong biét. Cac bac si & bénh vién khong hiéu tai sao lai
chi quan tdm hai vGi hai, ba v&i ba bang mdy. Néu t6i tra 16i khong ding,
ho phé 1én cwdi, nhac cau tra 10i cho ding, thinh thodng cho t6i keo hay
banh bich quy. Néu nhu bon ho giéi thich ngay rdng phép nhan la phép
cong lan luot thi toi cling chang thdy kha hon. Chan t6i dau ghé gém. Toi
ghét bac sI.

Co gido giai thich cho t6i vé phép nhan.

- Co giai thich cho em nhitng diéu dé lam gi nhi? — c06 néi tiép — Em tham
chi khong thudc bang ctru chvong.

- Em thudc, nhung chi dén nam thoi. Em van con nhé sau lan séau la ba
muoi sau.

- Thé bdy lan tdm?

- Dgi em mot chuit.

To6i bat dau tinh toan thanh tiéng. T6i trd 10i ding.

- Giodi lam — c6 gido khen toi.

- biéu do6 khong kho — t6i néi — khi ¢6 giai thich, that don gian. Co c
nai tiép di.

- Em sé khong hiéu duoc.

- Em sé hiéu. Chinh ¢6 vira bdo em gioi la gi.

Co gido nhanh nhen téi bén bang va bat dau bai giang. C6 viét mai miét.
Thinh thoadng c6 dirng lai va héi “Em c6 hiéu khong?” Toi hiéu hét. Co néi
vdi toi vé toan hoc. Toi ngat 10i c6 bang nhitng cau héi. Co néi nira di, toi
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de nghi, c6 ndi tiép di. Ching t6i mim cwdi v6i nhau. Moi chuyén that gian
don.

- Xong. Bén day la xong. Co da gidang cho em hét nhitng gi mét hoc
sinh 16p bon can biét.

- Em c6 thé lam bai kiém tra khong?

- Co khong tin twdng lam nhung em hay thi di.

Toi thir. Hai tiéng tr6i qua that nhanh. Ca 16p ndp bai kiém tra. Co gido cui
xuéng, cam td gidy cda tdi lén, liéc that nhanh. C6 nhin t6i. Anh mét ctia cd
lanh lung va xa la, khong giong lic méi day khi ditng bén bang. T6i hiéu
moi chuyen.

La ké cham phat trién khong qua kho. Moi nguwdi nhin lwét qua ban, khong
nhan thay ban. Ban khong phai la ngwoi, khong 1a gi ca. Nhung doéi khi vi
long tot tw nhién hay vi sy can thiét nghé nghiép ma nguwdi néi chuyén nhan
thdy rang noi tam ban cfling giong nhu tat ca nhitng nguwoi khac. Trong mot
gidy, sit vO cam thay bang sy ngudng mo - noi tuyét vong cam lang triedc
thure té.

T6i khong nhin c6 gido. Tat ca bon ho déu gidong nhau. T6i tin chac rang
lic nay c6 cling nghi diéu ma tat ca, & vao dia vi cua co, déu nghi — vé doi
chan cua t6i. Poi chan mai la quan trong, con moén toan, do chi la chuyén
vat, tro giai tri.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
SASHA

Ching t6i quen nhau tir hoi 1én nam tudi. Cau ay xtc pham t6i. Sau dé
ching t6i choi than v&i nhau. Me cau thuong cho t6i an keo va mét lan ba
con tang cho t6i mén d6 choi lén gidy cét. Mot ngwoi phu ni quyén lyc,
manh mé va rat tot bung, ba da nuéi day dugc mot cau con trai tét. Cach
day khong 1au, nam nam trudc, toi dwge biét rang ba da tirng mudn nhan toi
lam con nuoi. Nhung khong dugc phép. Khi toi, da trwong thanh, hoi ba ly
do, ba hiéu ca va chi tra 10i:
- Sasha sé b6t buén. Cac chau sé choi cung nhau. Chau c6 thé vao dai
hoc, chau rat thong minh, khéng giong nhu thang con bi thit cia ¢6. C6 c6
thé bién chau thanh giao su.
T6i nhin vao mat nguwdi phu nit Nga théng minh d6 va tin rang, néu ngwoi
ta cho ba nhan toi, ba cé thé virgt qua moi rao chan, moi thir thach, bé t6i
trén tay dén 16p, sé bién cau bé mat den nguwoi Tay Ban Nha thanh gido sw
toan hoc. Khong phdi la bac s hay nha gido, nhung ba da nhin thay trong
mat dita tré nam tudi diéu ma nhiéu hoi dong y khoa khong thé hiéu dugc.
Toi biét ba sé khong doc chan doan vé “bo nao chi hoat dong mot phan”
hay “cham phat trién tri tué” cda t6i. Ba da nhin thay mat t6i.

Nhung toi sé viét vé Sasha, con trai ba. V& mot cau bé cé me.

3k
T6i nhd mdy vé tudi tho xa x6i ctia minh, khi ching t6i con la nhitng dira
tré so sinh. T6i chi that sy hiéu Sasha khi s6 phan da gan két ching toi &
mot trong s6 cac cO nhi vién cda to6i. N6 bo ngoai hanh lang va hat:

Nhitng con ngwoi vam vd budc 1én dai

Chi lac vai ma giat tung xiéng xich

Sasha rat khac chiing t6i. Me n6, mdt can bo cao cdp trong nganh thuwong
nghiép, da gido duc no that don gian. Ba mang n6 dén noi lam viéc va cho
né thdy mat that cia cudc song. N6 biét tat ca vé nhitng toan tinh, vé nhitng
héa don, vé chuyén nhitng hang hoa khan hiém duwgc phan phdi ra sao va
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tai sao bita sang cta ching t6i lai dwgc an it chdo. N6 dén trwedong mudn, me
né bé ra rat nhiéu thoi gian va tién bac dé co chita chay cho nd. Nhw moi ba
me, ba muon thdy con trai minh khoé manh va hanh phiic. Do vay ma né
16n hon cac ban cung 16p rat nhiéu.

N6 bo ngoai hanh lang va hat, giong no6 rat to c6 thé nghe r6 tir dang xa. N6
oang oang chao hoi cac bao mau va thay co gido di nguwgc chiéu. N6 goi ho
la “nhan vién”.

T6i khé chiu vai cai kiéu hat rong 1én ctia n6. T6i khong thich cach n6 néi
chuyén vé6i cac bao mau. N6 thvong hay goi ho 1a “ba”. “Nay Mania, ba
dirng c6 ti€c, hay mic nhiéu chdo vao. Va ciling muc thém cho céd cau nay
nita. Ba nghi rang néu né khong c6 cha me va khéng c6 ai dé bao vé thi
khong can phai cho né an sao?” Khi d6 t6i van chwa hiéu rang n6é dang co
che gidu noi lo lang dang sau s tho 16 co tinh d6. T6i coi cac ba bao mau
nhu céac 4 thanh, con né c6 thé dap tra lai nguyén xi trdc nhitng cau chuwi
tuc hay théi vo hoc

Khi d6 t6i van chwa hiéu gi hét.

3k

Sasha c6 buu pham. Me Sasha hiéu rang cudc séng trong ¢6 nhi vién khong
phai 1a than tién va géi cho né nhitng go6i buwu pham to twéng chiva toan
thyc pham. La ba me yéu con, ba mudn Sasha c6 ban, dé n6 cé thé di hoc &
treong, bdi vay nén ba cho né tdi c6 nhi vién. Ba don n6 vé nha trong tat ca
cac ky nghi va trong ca mua he, to6 diém cudc song c6 nhi vién ctia n6 trong
mc c6 thé: gai buwu pham, cho tién.

Me cling c6 nhiéu kiéu. Nhitng ba me xuan ngéc mang va gdi keo dén cho
con. Nhitng ba me théng minh mang dén md, téi, do hop ty lam, n6i chung
la cac loai thyc pham. Me ctia Sasha khong chi thong minh, ba con 1a lanh
dao cao cap. Ba gdi dén nhitng g6i buu pham sang trong véi so ¢o la va thit
ham, dita hop va nwdc qua.

Hom d6 né nhan dugc mot lic hai géi bwu pham, moéi géi nang 11 ky.
Sasha ddc biét ti hao vé trong lwgng nay. Theo quy dinh ctia buu dién, cac
ca nhan chi dugc géi buu pham dwéi muoi ky, nhung...(n6 kéo dai giong),
trong nhitng treong hgp dac biét , nguwdi ta chap nhan ca nhitng buwu pham
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khong qua 11 ky. Khi d6 t6i chwa hiéu gi vé quy dinh cia nganh buu dién
nhung t6i hoan toan chia xé niém vui v&i Sasha. Buwu pham cang ndng cang
tot, viéc nay khoi phai néi.

Co gido vac t6i cho n6 hai géi buwu pham, thd phi pho va nguyén raa cac
bac cha me yéu con.

- Sasha, theo quy dinh cta c6 nhi vién, moi lan c6 chi c6 thé dwa cho
chau khong qud hai tram gram thyc pham. Khau phan ctia cac chau da duoc
tinh todn va an nhiéu sé c6 hai. C6 can phdi kiém tra chat lwgng cua chiing
trugc.

Ba ta da uong céng néi ra diéu do.

- Vay ¢0 sé kiém tra bang thiét bi dac biét, hay, xin 16i c6, bang 1ugi?
Sao chau khong nhin thay thiét bi nao ca? Vay ching ta thod thuan thé nay
nhé. Co sé kiém tra mot hop thit hop, mot hop dira hop, con lai dé cho chau.
Coi nhu la xong. C6 dugce khong?

- Sao chau c6 thé nghi nhw vay dwgc? Co khong can thit hop cta chau.
Chéu hay chon thit gi chau thich r6i c6 sé dem bwu pham cua chau di.

- Thé nay vay. Chau sé khong chon gi hét. C6 hdy mang buwu pham cta
chéau di. Ngay mai c6 lai mang dén va chau lai khong chon gi hét. Co c6
nhiém vu phdi mang nhitng gé6i buwu pham nay dén cho chau. Ngay nao co
cling mang dén cho chau, hang may thang lién, cho t&i khi me chau tGi
tham. Va khi dé c6 di ma giai thich v&i me chdu vé chuyén an nhiéu va
kiém tra chat lwvgng thyc pham. Tin chau di, me chau la can bo thwong
nghiép va me chau biét rd chuyén kiém tra chat lwvgng thyc pham.

Kha nang noi chuyén vdi me Sasha khong lam o giao thich tha. Sasha la
mot cau bé thong minh.N6 hiéu rang phdi dé cho d6i phwong mot con
duwong lui.

- Chau cé y nay. Gio c6 chi kiém tra trén lo va hdp ngay san xuat,
nhitng thyc pham qua han c6 sé tich thu. Con chuyén hai tram gam c6 dirng
lo. Chau sé khong an s6 d6 hop nay mot minh va trong mot budi chiéu dau.
Co gido vui murng trude sang kién cua Sasha. Chang ai muon cai nhau véi
me cua né cd. Hon nita ba ta hiéu rang me cau sé chang gdi cho con trai
nhitng thit vé van. Ba ta kiém tra tat ca s6 thwc pham mot cach tan tam,
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khong c6 thi gi qua han cd. Buwu pham Sasha dwoc gitt lai cd, va no, rong
rai dwa cho c6 gido hop thit hop. C6 gido tir choi. Khi d6 Sash lay trong
thung ra mot hop dira hop.

- Co cling c6 con. Hay mang vé cho bon noé.

Co giado lwong ly. Ba ta muon mang dita vé cho cac con nhung ba van con
gian Sasha, gian cach n6 an noi véi ba ta — dai dién ctia quyén lyc va mot
nguoi 1én. “Cho bon tré, cho bon tré” - Sasha nhac lai va nhin vao mat ba
ta. Bong nhién c6 gido mim cuwoi, cam lay hop dita va di ra. Ba la mot ba co
gido t6t bung va ba hiéu rang Sasha khong hé gian ba.

3k

Lién X6 — dat nuwdc cia nan khan hiém hang hod. Hang hiém — dé la khi
mot mat hang nao dé khong c6 ban trong ctra hang va khong thé mua n6 du
vOi gia nao di chang nita. Nhan vién trong c6 nhi vién thuwong nho Sasha
mua gium “hang hiém”. Thwong thi Sasha tir ch6i, n6 khong muén tham dy
vao tro choi nay cua ngudi I6n. Sasha khong tham lam, khong doc ac, don
gian la n6 hiéu rang me n6 khong thé cung cap hang hiém cho tat cd moi
nguoi. Co gido nho né “kiém” kiéu mach. Kiéu mach la hang hiém. Me ba
ay, mot ngwoi mac bénh dai thdo duwong, rat can kiéu mach. Me ba ay
khong an gi hét, chinh xac hon la phai an kiéng. Trong s6 cac thuc pham
duwgc phép c6 chao kiéu mach. Sasha viét thw cho me va ba géi kiéu mach
t¢i. CO gido mang buwu pham dén cho Sasha. Trong bwu pham cé hai ky
kiéu mach. Ba ta nhin Sasha. Cho doi.

- Kiéu mach, loai mgt — Sasha néi — gia bon muwoi tdm kopek mot ky,
0 day c6 hai ky. Cua co chin muoi sau kopek.

- Puogc r6i, Sasha. Co sé ghi lai 1a chau c6 96 kopek.

Van dé & cho bon tré trong c6 nhi vién bi cAim mang tién mat trong ngwoi.
Nhitng 6ng bo ba me ngdc nghéch dwa tién cho c6 gido. Cw dan co6 nhi vién
c6 thé nho c6 gido, co sé mang dén trong lan tryc sau nhitng thit dwgc dat
hang. Bang cach dé co6 thé mua dwgc keo, hay but chi chang han. Nhung
khong dugce nho c6 gido mua nhitng th bi cdm. Ngoai regu va thuoc 1a la
ca hop, tritng, banh ngot va nhitng thwc pham tw ché cling bi cdm. Khong
can phai giai thich cling ro, trong c6 nhi vién tién mat dwgc chudng hon.
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- Khong, thé thi khong dugc. D6 khong phai la kinh doanh. Khong thé
thi c6 cling da cam cua chau khodng nam muoi riup roi. Cé dang nao cling
c6 dwa cho chau dau!

- Co khong dwa. Biéu nay bi cdm. Ma chau sé lam gi v6i cho kiéu
mach doé chi?

- Chau sé ban cho ba Dusia. Ba ay la bao mau, ba dy coc sg nhitng
diéu luat cam doan cua cac nguoi.

- Nhung c6 can kiéu mach cho me c6. Chau da hiva sé ban cho co roi.

- Chéau chang c6 gi phan d6i me c6 cd. Hay dé ba ay an chéao kiéu
mach va song vui vé. Nhung chau hita ban bot cho ¢6 chit khong phai la
biéu khong.

- Thoi dugce roi, hay cam 1ay mot rip va chung ta hét ng.

- Khong. Co ng chau dung 96 kopek, chau khong c6 4 kopek dé thoi
lai cho co.

Co0 gido chdp nhan cudc choi, voi chay di tim tién 1é. Cudc trao doi da hoan
tat.

3k

Bubi sang ching t6i dwoc an chao kiéu mach. Kiéu mach la mén hiém
trong c6 nhi vién. Moi ngudi dugc hai thia chdo. Ai ndy déu vui vé, chi
minh Sasha khong vui. N6 chtti thé, nhitng dwong gan trén c6 phong 1én, no
néi gon lon “Cho ma!”, va cam lay khau phan ctia minh trén ban bo tdi
phong noi cac bao mau dang an.

Sasha c6 than hinh cia m6t nguwdi tredng thanh. Chan né bi xoan lai mot
cach ky cuc, mot tay bi liét. N6 bo dén phong cac bao mau, dung dau ma
ctta va ném dia chdo vao phong vdi canh tay lyc ludng. Trong phong, ba
bdo mau, con gai va chong ba ta dang ngoi quanh ban. Trudc mat moi
nguoi la mot dia chao day .

Nguoi dan dng ngang mit khéi dia chdo. Ong ta nhin thdy Sasha va nghe
thdy nhitng 10i cua né. Sasha noéi rang ba bdo mau khong nhitng séng trén
dau kho cua nguoi khac ma con nubi cd mot cd con gai mat to va mot ga
nhan tinh. BPwong nhién la Sasha n6i nhitng diéu d6 bang mot thi ngon ngi
Nga rat dan da, kem theo nhitng cdu chi tuc. Téi khong dam nhac lai
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nhitng 16i d6. Ngwoi dan ong dat thia xudng dia chdo va néi gon lon
“Mania, chung ta di ra ngoai”. Sasha bo lui lai khoi canh ctra va bon ho
buwéc ra. Mania quay vé v6i mét vét tham dwdi mat va mot x6 chao day.
Hoé ra trong nha an cé rat nhiéu chdo, nhung ba ta ngai phdi xach mot x6
day.

3k

Sasha bi budc toi hat thuéc. N6 ludn cé san tién va cé thé mua dugc ca
nhitng loai thuoc dat tién. Nhung né khong hit thudce. Tuyét nhién khong.
hom d6 n6 chuan bi san thudc 14, bo dén phong gido vién va hiat. N6 hut rat
cham chq, rit that sdu. Cac thay c6 di dén phong gido vién, nhin ké mat day
nhung khong c6 phan wng nao hét. Khéi thudc tran ngap hanh lang va
tham chi chui cd vao trong phong gido vién. Cudi cung thi n6 cling doi
duge dng hiéu trwdng. Ong ngdi x6m xubng tredc mit Sasha:

- Em tat thudc 1a di.

Sasha dui tat diéu thuoc.

- May qua. Em nghi sé phai hut hét ca diéu thudc.

- Em hit thudc gi vay?

- “Cosmos”. Qua la mot thit khung khiép, nhung du sao ciling c6 dau

- Tai sao em lai hut canh phong giao vien?

- Em muon doi thay.

- DPé lam gi? Em biét rang hut thudc rat c6 hai, ké ca thudc c6 dau loc.
- Em khong hit thudc. Em c6 phdi la thang ngu dau ma ty di dau doc
ban than, lai con phai mat tién nita chit. BGi vi em bi budc toi hit thudc.
Em thi sao ciing dugc nhung c6 gido qua quyét rang em ndi doi co dy. Néu
muon hut thudéc, em sé hit mot cach cong khai.Sttc khoé ctia em 1a viéc
riéng ctia em. Nhung em khong cho phép nghi ngd em néi doi. Néu co ay
muon em hit thudc, em sé hit ngay tridc mat co ay.

- Titc 1a em thay bi xtic pham vi bi nghi ngd va em quyét dinh sé
chéng doéi ngay tai day?

- bung.

- Thoi dugc, thay sé noéi chuyén vGi ¢6 ay. Em con thu6ce 14 khong?
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- Hai goi rudi.

- Em sé dwa ching cho thay chi?

- Nhung d6 1a loai thudc dat tién.

Thay hiéu tredng mim cwdi. Tho tay vao tdi quan lay tién. Thay cam may
bao thudc, dua tién cho Sasha va di vao phong gido vién. Co nhi vién dé c6
mot thay hiéu treong that tot.

3k

Chung t6i c6 nhitng gido vién rat gioi. Nhitng nguwdi say mé cong viéc cua
minh. Tat nhién thay c6 khong vat va bang bao mau. Ho khong phai cham
soc ching t6i. Doi vdi toi, y kién cta thay co so v6i y kién cua cac bao mau
chang la cai gi hét. Nhung du sao thay c6 van la nguwdi 16n, nhitng nguai
can thiét cho xa hoi, con t6i — chi 1a mot bi thit vd dung. Sasha khong nghi
nhu vay.

Mot lan 16p chiing t6i c6 mot c6 gido tiéng Nga maGi. Nhitng ngudi tinh co
dén lam viéc véi chung toi thwong ra di chéng vanh, chang cé gi niu git
duwgc ho, ké ca khodn phu cap dang ké vi “doc hai”. Cod gido nay chi la
nguoi thé chan, tic la tam thoi day thay cho c6 gido chinh bi dau. Gio
chinh td. Tat ca hoc sinh ngo6i ban. Sasha nam trén san. Ti vao canh tay
khoé, n6 c6 gang viét nhitng con chit to va xau xi. Nguwdi né run ban bat,
nhwng no rat co gang.

- Thwa c0, c6 c6 thé doc cham lai khong a?

- To6i doc véi toc dé quy dinh cho chwong trinh 16p sau phé thong co
s0.

Sasha nhoén cuoi.

- Thwa 6, néu em cé du hai tay nhw hoc sinh 16p sau, em da khong
lam phién dén co.

- Néu vay, em phai vao hoc trong treong du bi.

Sasha khong gian. N6 dat bt xuoéng va 16i trong cdp ra mot cuon sach.

- Em dinh lam gi vay?

- Poc sach. Em khong thé viét kip, ma lai khong dugc lam anh hwéng
dén nhitng ngudi khac.

- Em c0 thoi ngay di khong?
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- Co sé doc cham lai chr a?

Sy kién nhan cua c6 da can. Thang bé nay qua la mat day. Lé ra n6 phai xin
thém mot lan nita, & dia vi no, khong dwoc quyén lwa chon. N6 phai bi
trirng phat. Co gido viét gi dé rat 1au vao trong s6 dau bai.

- Toi sé moi b6 me em dén.

- T Leningrad u? Me em sé khong dén. Cung lam thi me em sé goi
dién thoai cho thay hiéu truéng ctia c6 nhi vién.

- Thoi dugce. Toi sé khong cho em 6n bai va ngay mai em sé bi diém
khong & tat ca cac mon.

Hom dé6 ¢6 ta c6 budi triie dém. C6 gido di tim bdo mau. Ba ba bao mau to
béo ddt Sasha vao xe lan va c6 day vé phia phong ngu.

- Sao ¢o6 khong ty minh day lay xe? Co s¢ bi sum xuwong a?

R6i ndi vGi cac bao mau:

- Thoi dugc roi, may ¢, cac c6 la nhitng nguwdi bi ép budc, chiing ta di
nao.

N6 bau canh tay khoé manh vao banh xe. Than hinh né uén cong vi co giat,
né rat dau dén, nhung khong thé nao g& dugc tay né ra khoi nan hoa. May
ba bao mau danh phai bé nguyén chiéc xe lan cuing v6i n6. Ho nguyeén raa
cO gido thanh tiéng nhwng van bé xe, nhe nhang mang moé Sasha.

Con Sasha thi hat. N6 hat vé con tau Nga khong dau hang truedc quan dich
16n manh:

Tau Variak kiéu hanh ctia ta khong dau hang giac

Khong mot ai muon duge khoan hong

Nguoi ta mang né dén phong ngu, hat ra san nha. Co gido vui mirng. Ngay
mai Sasha lanh diém khong la cai chac. Buo6i t6i, khi bon tré an xong va
nhan viéen co nhi vién di an, Sasha bo ra ngoai san, bo tGi 16o hoc.

Mua dong. Tuyét. Gio.

Truong cach khong xa — khodng ba trdm mét. Bang mot canh tay khoé
manh, n6 cao tuyét bén duwéi va than trong di chuyén canh tay dau. Té nhat
la tuyét cao khong dwoc bao nhiéu va canh tay ctia né cit bi tron trugt trén
mat duwong dong bang, khong thé bo nhanh dugc.

N6 ciling an mdc nhw chung t6i, nhitng dita khong di dwgc. B6 quan ao dét
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kim, 40 so mi. Ao so mi phanh ra. N6 khong phai phanh 4o ra dé khoe mé
nhung vi 4o lu6n bi tuét xuébng mot bén vai va thé 1a cic 4o bi dit hét. N6
bo tGi tredng, ro6i bo vao 16p hoc va doc bai cho ngay mai.

May ba bao mau phat hién dira tré bién mat, lan theo dau vét va goi co gido.
- Co di ma giai quyét vai no.

Co giao vao 1dp, nhin Sasha.

- Em lam gi ¢ day?

- Thyc hién quyén hién dinh ctia minh, chuan bi bai.

- Nhung tai sao em lai bo @ gitta tuyét?

- Em khong con cach nao khac. Em can phai chitng minh véi ¢6 rang
khong thé chién thang em bang tho bao. Phaéi r6i, c6 hay di ma lo liéu xe
lan véi cac ba bao mau, em sé khong bo vé dau.

Co gido vung chay. Sau do chiing t6i dwgc nghe ké rang c6 bi soc, ctit khoc
mai. Nhung ching t6i khong tin. Ching t6i khong tin rang thay c6 c6 thé
khdc vi nhitng chuyén vdt vanh nhu vay.

3k

M4y nam sau t6i dén choi cho Sasha.

- Me o1, mang vodka ra di me, con va Ruben sé uéng mat chuit.

- Nhung con tham chi Tét cling khong uéng kia ma?

- Nhung Tét thi ndm nao ma chang co, con Ruben thi con da khong
gap sau nam roi.

Chung t6i uéng vodka, n6i chuyén, va to6i da hoi cau cdu hoi quan trong
nhat:

- Sasha, cau c6 mirng vi da tirng song trong co nhi vién khong?

- Khong. Tt ¢6 nhi vién ra, t¢ da trd thanh mot ngwdi khac. Tot hon 1a
khong co c06 nhi viéen.

- Nhung trong co nhi vién, cau co6 ban be, cau da quen t6.

Sasha ngam nghi.

- Xin 16i cau, Ruben. Cau la mot chang trai t6t, mot nguwdi ban, t&
murng vi da lam quen véi cau. Nhung t6t nhat la khong nén cé ¢o nhi vién.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
NEW YORK

Giao vien cha nhiém lai c6 gio chinh tri v6i chung t6i. Ching t6i dugc
nghe ké vé nhitng diéu kinh khting cta 16i séng phwong Tay. Chung t6i da
quen va chang thay ngac nhién vi diéu gi hét. T6i tin twéng tuyét doi rang,
phan 16n nguwoi My song lang thang ngoai dwong pho trong nhitng hép cac
tong, tat ca ngwoi My déu phai xay ham trd an, dat nwdc ho lai chiu phai
mot con khung hoang mai.
Lan nay chung t6i dugc nghe ké vé New York. Mot bai bdo cua td New
York Times viét vé chuyén phat pho mat mién phi cho cong nhan that
nghiép dugc trich dan. Nguoi ta da phat hét may tan pho mat, moi ngudi
dwgc mot tram gram. C6 gido dac biét nhan manh rang nhitng con ngudi
bat hanh do sé khong nhan dwgc gi trong sudt thang tiép theo. T6i héi, vay
liéu bon ho c6 chét déi khong?
- Tat nhién, ho sé chét — c6 gido tra 10i — Nhung thay thé ho sé la
nhitng lan song cong nhan bi sa thai mai.
Toi tin.

]

Chi c6 hai ching t6i trong 16p. T6i va thay gido day lich si. Thay dang viét
gi do vao s6 dau bai, toi doc sach. Thay ng6i ¢ ban gido vién, t6i nam trén
san cach thay khong xa.
- Thay c6 ban lam khéng a?
- Em muon gi a?
Thay nging viét, ngang dau. Thay c6 d6i mat rat hién tir va théng minh,
mai téc chém bac. Huy hiéu cai trén ve ao khoac.
- Em muén hoi.
- Em héi di.
- Trong gid chinh tri chiing em duwgc nghe ké rang nguwoi dan ¢ cac
nuwdc tw ban sdng trong sy cung cuwc, sap chét déi. Em cé tinh so qua, moi
thit déu khép. Ty pht @ My thi c6, nhung ho rat it. Phai khong a?
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- bung.

- Triéu phu cling c6, ho it, nhung du sao cling nhiéu hon ty phu.
Nhitng nguoi trung lwu — dan budn ban, thg lam téc — chac phai nhiéu hon
triéu phu nhiéu lan, c6ng nhan — nhiéu hon ngwdi buoén ban nhiéu lan, phai
khong a?

- Diing. Ching c6 gi ddng ngac nhién ca. O dé nguoi ta dang song rat
kho.

- bung vay sao? Néu vay thi, theo tinh toan so bd, hang ngay trén
dwong pho, thi du nhw cia New York, c6 hang tram nghin ngudoi that
nghiép chét vi khong c6 gi an. B6 la chwa ké nhitng cong nhan co6 viéc
nhung van chét doi. New York ngap trong xac chét! Phai c6 nhitng ai do
ludn di gom xac chét. Em khong hiéu nhitng nguwoi My dé. i lai trén phd
gitta cac xac chét va nhitng ngudi sap chét déi. Tai sao cho dén bay gid ho
van chwa 1at d6 bon boc 16t va tw ban?

Thay gido roi ban, ngoi xom trwdc mat téi. Thay nhin t6i rat la va mim
cuoi. Thay gan nhw cwoi ché giéu van dé nghiém tic cuaa t6i. Hinh nhw h6m
nay tam trang cua thay rat vui.

- Em bao nhiéu tudi?

- Thay ciing biét r6i con gi, em mudi tudi.

- Thay biét, thay biét — thay néi giong phan chan — Khong qua sém doi
v6i em dé suy nghi nhitng chuyén nhu thé nay sao?

Toi im ldang.

- Em dirng gian. Diéu nay van con qua phtic tap d6i véi em.

Thay gi4o ditng day va di ra cira. O ctia, thdy quay lai, nhin chdm chu va
nghiém khac nhw thé lan dau tién trong thay toi.

- Khéng dugc néi vai ai, em nghe ro6 chwa, khong duge néi vai bat ci
ai vé dé tai nay. Em da 1a mot cau bé 16n, em can phai hiéu.

Hom sau thay dén bén toi, dat xudng bén canh mot cuon sach day, that dep.
- Em hdy doc di. Bay la mot cudn sach tiéu thuyét lich st nghiém tuic.
Thay biét 1a em sé rat thich.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
THIT BAM VIEN

To6i nghe 16i nguwdi 16n, luon luén nghe 16i nguwsi 16n. Cudi moi nam hoc,
toi duwoc long trong trao bang khen vi “thanh tich hoc tap xudt sac va hanh
vi mau mye”. Qua la t6i hoc rat gidi, con khai niém “hanh vi mau muc” c6
nghia la t6i khong cai lai thay c6. Giao ti€p v6i thay co that don gian; ho
luén luén no6i déi. Ho ké cho chiing t6i nghe hang gid vé nhitng chuyén
hoan toan khong can thiét va vd b6. Ho yéu cau ching toi ké lai tat ca
nhitng diéu do trén 16p. Toi ¢6 tri nhd tot, toi c6 thé nhac lai dé dang bai
gidng. Cac thay c6 nghi rang t6i da rat c6 gang. Nhitng con nguwoi la lung.
T6i thich viéc hoc & trwong, & do tat ca déu la tro dua. Ching toi dugc phat
nhitng cu6n sach nho vé tranh dep deé, vé c6 dong va vé ké 6 ly. Truong
hoc 1a mét tro choi. T6i choi tro choi dé mét cach day hirng thu.

Nhung can phdi nghe theo 101 moi ngwdi 16n. Khé nhat la nghe theo 10i cac
bdo mau. Nhitng diéu viét trong nhitng cudn sach thong thai véi nhitng birc
tranh dep khong lam ho quan tam. Co6 hoc thudc long bai tho cua Puskin
hay cac cong thitc toan hoc ciing chang thay doi dugc gi. Nguwdi ta chi doi
héi té6i mot diéu: cang it nho gitp dd cang t6t. T khodng 1én nam tudi, toi
da duogc bao rang “May lic nao ciing chi cé an thoi, con ching tao thi lai
phai bé may. May chang c6 ti tu trong nao hét. Cai bon moi den dé dé con,
gio chung ta phéi bé n6 sudt doi. Va ching ta, nhitng mu dan ba Nga ngu
ngoc, tot bung, thé cho nén c phai chiu dung ching, cham soc chiing. Con
cha me ching, nhitng ké khon ngoan, da téch vé Chau Phi r6i. ” Va ngay lai
ngay, toi nghe mai cai diép khic cta ho vé long t6t va s thuwong hai, vé cha
me da den cua t6i. Hoi nyc cwdi, nhung nhitng 161 do t6i da phai nghe khap
trén dat nwdc Lién X0 — trong cac c6 nhi vién, trong cac bénh vién, trong
cac nha dudng ldo. Nhw thé ho néi theo mot sy mach bao bi an vo hinh,
nhw mot bai hoc tré con, nhw mot 16i nguyén raa.

T6i da co gang dén mitc t6i da. Nhung tit cd nhitng gi ma t6i c6 thé, do la
an va uong it hon. Lam sao song ma khong an, t6i khong biét. Chang c6 ai
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dé hoi ca, hai thay co cling v6 ich, ho khong phai 1a nhitng nguwdi thay dich
thue, ho khong phai d6 b6 cho ching t6i. Qua cac bao mau, to6i dwgc biét
cong viéc cua gido vién nhe nhang hon nhiéu, ma lwong lai cao hon. Theo
quan diém cta cac bdo mau, cac gido vién dugc trd lwong chang vi cai gi
ca. T6i hoan toan dong y v@i cac bdo mau vé chuyén nay. Ké chuyén co
tich t nhitng cudén sach dep chang kho khan gi, d6 bd méi khé. biéu nay
thi t6i hiéu rat rd.

Nhung doi khi thdy c6 cling c6 nhitng tdc dung nhat dinh. Nhitng c6 gido
tot bung mang ti* nha dén cho t6i sach bao va tap chi. Trong mdt cuon tap
chi phu ni, t6i doc dwgc phwong phap an kiéng. Dé khong tang can, phai
loai khoi khau phan an hang ngay cac chat ti thit va bot. T6i ngirng an
banh mi va mi 6ng. Thit thi chang may khi chiing t6i dugc an, nhung cling
dwgc an thit bam vién. That kho dé tir bo thit bam vién, nhung t6i da lam
dwge. Mot cudn sach thong thai vé tinh bao da gitp téi. Cudn sach dé noi
ngwoi dan 6ng chan chinh can phai rén luyén y chi hang ngay. Va t6i da rén
luyén. Dau tién, to6i thay rat thém an, sau dé t6i quen dan. Khi ngudi ta
mang bita an dén, toi chon liwa mot cach vo thitc nhitng gi c6 thé dugc an,
va an néu c6 thé an. Thuong thi toi phdi gidi han & nwdc qua va mot vai
thia chado. Tinh than t6i c6 kha hon. Gio thi t6i da lam moi chuyén mot cach
ding dan, chi c6 diéu ltic nao cling thdy bu6n ngu, con & treong dén tiét thiy
ba la t6i khong con suy nghi dwgc gi nita, dau 6c quay cuéng. Mot vai lan
toi da ngat ngay trong 16p.

MGt hom t6i bi dau bung va khong kip bo téi nha vé sinh. Ba bdo mau dem
t0i vao nha vé sinh, dat xuéng san va bat dau day do t6i. Ba ta hét 1én rang
toi 1a dira toi té, n6i vé “con di nho”, vé viéc tit ca bon ho da quan tam dén
toi nhu thé nao, t6i l1a ké vd on ra sao. T6i cam lang. No6i gi cling vo nghia.
Tinh huéng twong tw da ting xdy ra khong chi mét lan. Khéc va van xin
thwong hai cling vo ich, moi tir nglt déu vo nghia b&i mét ly do duy nhat —
cai quan ban cua t6i. Ba ta la mang t6i moi lic mot to, cli xudng bén toi,
rung rinh doi ma xé, ban nwdc bot vao mat t6i. T6i cam lang. T6i c6 thé néi
gl dugce day? Qua tinh ba ta c6 ly. Toi qua map va lic nao ciing chi nghi
dén an. Vdi cai tudi 11, t6i ndng da gan dén 17 ky. T6i khong thé thanh

https://thuviensach.vn



minh. Ty t6i cling 1én an ban than vi sy mém yéu. Hai ngay trudc t6i da trét
an mot miéng thit bam vién. T6i khong muon an no, qua tinh khong mudn
an. T6i nghi rang chi ngti mat ti théi, sau d6 can mot miéng nhé. Va khong
dé y 1a da an hét mot miéng thit.

Toi cam lang. Khi d6 ba ta dung nhitng ngén tay mip mip cua minh bop
dau t6i, an vao cai quan ban.

- May ctt cam nhu hén thé. Phai noéi cai gi di chit. Hay xin 16i, hay
hita rang may sé khong nhu thé nita. Hay noi gi di chu.

Ba ta di mdii t6i vao cho phan va nhac lai, ha giong “Néi di, ndi di, ndi di”.
Toi c6 thé ndi duge gi? Toi hiéu rat ro nguwdi ta mubn & t6i khong phdi la
nhitng 16i ndi suéng — diéu gi t6i cling da thi ndi roi. Ba bAo mau mong
muon, thy'c sy mong mudn duy nhat mot diéu: ty t6i cé thé di vé sinh mot
minh dwgc. Toi khong thé hiva duwgc diéu do. Vi thé toi cam lang.

- Hay noi di, noi di, ndi di. May c6 noi khong ha? — Ba ta don diéu
nhac di nhac lai — hay no6i di, néi di. — Giong nhu trong mét bd phim chién
tranh c6 canh vién si quan nguwdi Pitc hdi cung mdt chién si tinh bao diing
cam nguoi Nga. ST quan DBuc. Nguoi Duc.

Bong nhién t6i bat ra mot cau tiéng Pirc don gian “Rusish schwein”.

- Du bist rusish schwein! - t6i kéu 1én dién cuong tuyét vong — du bist
rusish schwein. Rusish schwein. Rusish schwein. Rusish schwein. Bon Ditc
ban b6 me ba la phai qua roi. L& ra ho nén ban ca ba nita méi phai!

D6 chi la nhitng 16i ndi. Chi la nhitng 16i n6i ma théi. Nhung né c6 hiéu
qud. Ngudoi phu nit boi réi. Khi con la dita tré ba ta da song dudi sy chiém
déng cta quan Dirc, da trdi qua nan déi sau chién tranh. T6i biét t6i da
cham vao noi dau cua ba.

T6i da quen vGi sy tan phé ctia minh. Chi déi khi trong t6i thoang noi 1én
khat vong cé thé ditng dugc trén doi chan. Khat vong d6 thwdong xuat hién
mot cach ngau nhién, tir dau do trong sau tham phan “con” cta toi. Trong
gidy phut ay t6i khat khao dwgc cam trong tay phdi con dao nhon va thoc
vao cai bung m& cua ba ta. Bam lién ti€p. Bam nat 6 bung cta ba ta dé tra
han. To6i bat khéc. Khéc va gao 1én. Ném vao mat mu dan ba ngu ngoc
nhitng 101 xdu xa va bat cong. Gao nhitng cau chtri tuc, c6 gang dé lam cho
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ba ta dau dén hon nita.

Co gido di ngang qua. C6 nghe tiéng kéu, ghé vao, nhin thay t6i nam tran
truéng trén san Xi mang, ngap trong phan va nwdc mat. Co hiéu ra tat c3,
lam am 1én. Nhitng ngudi tot bung rira rdy cho t6i, dem t6i vao givong. Co
y ta téi, mang theo kim chich.

- Yén nao cau bé, roi sé on ca thoi. Co sé chich cho chdu mot mii
thudc va chau sé ngt ngay.

- Tranh ra xa, do ché, d6 ban thiu. May la nguwdi Nga. Tao cam thu
may. Tao cam thu tat cd nhitng nguwdi Nga. Do phat xit. Do khon nan. Chich
a? Chich di. Nhung khong phai loai nay ma la loai thuc sw kia, dé chét di.
T6i la thang bé nho, con cac ngwoi la ngudi Nga. Vay thi hdy giét t6i di va
ditng c6 hanh ha t6i thém nita. Cac ngwoi tham chi tiéc to6i cd dén thube
doc. Cac ngudi con toi té hon bon phat xit. Bon phat xit ludon giét ngudi tan
tat. Con cac nguoi lang nhuc ho.

Nguoi ta chich cho t6i mét mii. T6i van luén gao thét. T6i ké 1€ moi
chuyén, chuyén an kiéng ,chuyén t6i sg map. T6i hita v6i ho rang sé khong
an gi hét nita. C6 gido va c6 y ta lang nghe t6i ma khong hiéu gi ca. Ho co
gang lam cho t6i binh tinh lai. Miii thu6c da c6 tdc dung. To6i nhanh chéng
thiép di va tinh day vao triva ngay hom sau. Long thay thanh than va yén
on. Bita trra c6 thit bam vién. To6i quyét dinh an hét. T6i an thit bam vién,
an sup va banh mi. Ct dé cho tang ky, mac ké. T6i cha thiét gi nita.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
MOT NGUOI bUC

Thay di vao 16p bang dang di nhanh nhen, tit ta, kéo ghé ngoi xudng.
Khong nhin ching t6i, thay bat dau sang sang doc tho. Thay doc rat lau.
Ro6i ditng day, nhin bao quat 16p hoc.

- Do 1a Goethe, thay doc bang tiéng Dirc. Cé thé dén mot lic nao do
cac em ciing doc dugc Goethe nguyén tac. Thay la gido vién ngoai ngit mdi
cua cac em.

Thay di t6i ban, m& sach ra.

- Truwdce tién thay phai xin 16i Ruben. Ruben, thay khong thé day em
tiéng Tay Ban Nha, thay khong biét tiéng Tay Ban Nha. Em hdy hoc tam
tiéng Pic. néu em biét tiéng Piic, em co6 thé hoc bat ct ngdn ngit nao, em
hay nhé diéu dé.

T6i da ghi nhg.

Mot nguoi thay ky la, rat ky la. Thinh thodng gitta tiét hoc, thay lai lang di
va doc tho mot Idc 1au. Thay ké cho chiing t6i nghe vé nwéc Pirc mot cach
say mé va nhiét tinh. Thay rang r& va hanh phiic khi d6i tuyén béng da Pic
thang tran. Vi, thay, thi gi cua Piic cling tot dep. Mot nguoi thay that sy,
gan va cuong tin.

Gio tiéng Dtc, 16p hoc 6n ao, ching t6i tranh luadn vdi thay gido. Dé tai
tranh ludn van thé: wu diém cda nudc Pic. Co thé tranh ludn vé bat cir dé
tai gi, ngoai trr sy thua tran ctia Pic trong thé chién thi hai. Néu cé ai
nhac tGi chién tranh, thay gido sé im lang, bat dau voi vang lau kinh. Sé yéu
cau ma@ sach gido khoa bang mot giong kho khan v6 cam, sé bat dau doc to
bang dong tr tiéng Pirc dai ngoang ngoang.

Po6i mat thay sang rwc, ma trng dé. Thay trinh trong noi cho ca 16p biét tén
nhitng nha soan nhac, triét hoc, nha tho ngwoi Bic. Thay n6i gan nhu hét
l1én vé cac wu diém cda cac con tau Pirc. Thay hanh phic, thay hai long.
Chung t6i chang c6 gi dé phan déi cd. Ching t6i chuyén sang ban luan vé
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nong nghiép. Chung t6i kham phuc va lang nghe vé nhitng ta va héc ta, vé
khoi lwvgng san xudt va nhitng vu mua boi thu chwa tirng thay.
MGt cau héi li nhi cda ai d6 pha héng tat ca:
- Thé con cha 1a?

- Cha la nao?

- O Bitc ¢6 cha 1a khong?
Thay chung xu6ng, cut hitng. Chiing t6i lai doc to bang dong tit tiéng Diic
dai bat tan.

Xk

Thay tién lai gan t6i, ngo6i xudng, tay cam mat tui gidy dung day cha la.
- Em an khong?
- Cam on thay.
Chung t6i an cha la, im lang an hét cho cha la. Thay nang nhoc ding lén,
phti quan.
- O Btic khong c6 cha 1a. D6 1a sy that. Hoan toan khong thé moc néi.

https://thuviensach.vn



Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
BAI HAT
Nhitng bai hat khong phai cua Lién X0 ma cua nwdc ngoai. Nhitng bai hat
dwgc ghi 1én phim. Cu dan ¢6 nhi vién mang vé nhitng phim X quang trang
tlr cac chuyén di lién mién dén bénh vién roi doi 1dy phim c6 ghi bai hat
theo ty 1€ mot an hai. Kinh doanh ma.
Nhitng bai hat an khach vo hai ctia phwong Tay khién cac c6 gido hoang
hét:
- Cac em co6 biét ho hat vé cai gi khong?
Chuing t6i khong biét. Nguoi ta tich thu dia hat cia ching t6i, hanh vi ctaa
nhitng ké vi pham bi kiém diém truéc hoi dong gido vién toan tredng, cudc
dau tranh chong lai anh hudng cua bon tw ban dién ra khap noi. Mot cudc
dau tranh v6 nghia.
Cac cau bé bat dau dé toc dai. Tir Moskva géi tGi tai liéu hwéng dan dau
tranh v&i “té nan”. Téc cua hoc sinh khong duwgc dé dai t6i qua giira tai.
Nguoi ta do tai bang thuwdc ké, xac dinh diém gitta bang mat. Mot cudc dau
tranh dang dai dién ra dé c6 duwgc mot mai téc dep hon nguwdi bén canh.
Cudc chién tranh vi mai toc dai khong lién quan gi dén tdi. Toi ludn bi cao
troc 16c, c6 thé vi toi khong di dugc.
T6i mudn biét ngwoi ta hat vé diéu gi trong cac dia hat. T6i mudn hoc ngon
ngtt cua ho.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
BUC THU
D6 1a mot ¢ nhi vién toi té, rat toi té. Thitc an t6i té, nhitng nguwdi 16n toi
té. Tt ca déu toi té. Co nhi vién ciing nhw nha tu, c6 nhiéu loai. Co nhi vién
dé dac biét toi té. Té nhat la phai chiu dwng cai lanh: c6 nhi vién khong
duwgc swdi am. Mua dong that hét sirc toi té. Muc trong bit may déng cing
lai. L&p hoc lanh, trong phong ngu lanh, khap noi lanh, du t6i c6 bo di dau
cling vay. Trong cac co nhi vién khac, chi ¢ ngoai hanh lang mai lanh, con
trong c6 nhi vién nay cho nao ciing lanh. Trong cac c6 nhi vién khac tham
chi & ngoai hanh lang c6 thé bo lai gan 16 swdi cho am, trong c6 nhi vién
nay 10 swdi la nhitng cuc sat lanh ngat. Mot ¢6 nhi vién toi té, rat toi té.
Nguoi ta mang dén mot thanh vién méi. Bai ndo. Thang bé to 16n dang lén
con co giat. Nhitng con co giat manh nhu vay thuong it xdy ra. Nguoi ta
x0c nach né, kéo vao phong nga, dat 1én giwong.
Khuon mat méo mé, 16i néi khé nghe, hau nhw khong thé nghe duwgc. To6i
hiéu tit cd. N6 khong duwgce thong minh cho lam nhung cling khong phai
hoan toan la ké cham phat trién nhw tat cd moi ngudi, tir c6 gido cho dén
ban bé cung Iita déu nghi nhw thé. N6 ngoi trén giwdng, ludén nhac di nhac
lai mot am thanh, gan giong nhu tiéng chim “x1”, “x1”, nhw mot cau than
chu. Trong tiéng Nga, khong c6 tir nao chi toan phu am. T6i biét dugc diéu
nay va doan dugc nguyén am qua moi, chinh xac hon la qua ctt dong cta
co mat. Cau bé khong than kinh. Pém ngay né chi nhac mo6i mot tv don
gian “xe lan”. Cling kh6o ma coi n6 la ngudi binh thwong. N6 van chwa hiéu
gi hét, chang hiéu gi hét ca. Trong c6 nhi vién nay, an con chang cé, néi gi
dén xe lan?
Cac cu dan trong c6 nhi vién cé quyén viét thuw cho b6 me. Méi tuan co6
gido lai kién tri khuyén bon tré viét thw. Tuan nao bon tré cling thang thirng
tir chdi viét thw vé nha. L tré ngu ngoc. Ching duge phat khong mot chiéc
phong bi, mot t& gidy trang.
O cac 16p nho, hau nhu dita tré nao ciing viét thu. Nhitng bitc thu cia bon
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tré dwgc dwa cho c6 gido, co sira 16i chinh ta, cho thw vao phong bi va gai
di. Tat ca déu biét diéu gi nén viét trong cac birc thw. Tat ca déu viét vé két
qua hoc tap, vé nhitng ngudi 16n an can, vé 16p hoc doan két. Moi khi dén
ngay lé, bon tré dwgc phat nhitng buru thiép rat dep, giong hét nhau, dé chic
murng bé me. Ngudi 16n dac biét thich nhitng buru thiép. V&i moi buu thiép,
phai dung but chi va thudc ké dé ké dong, sau do viét nhap 10i chic mirng.
Co gido stra 16i ban nhap. Sau d6 méi dugc chép lai 10i chic mirng bang
bt chi 1én bwu thiép, réi sau do, néu khong c6 16i, mdi dugc to lai bang bt
muc. Ai cling hiéu nhitng diéu gi khong dugc viét. Khong duge viét vé
nhitng diéu toi té, thi du bon tré bi cdm viét vé chuyén an uéng. Dac biét la
vé chuyén an udng. Nhung trong thw, khong hiéu tai sao cac bac phu huynh
ngoc nghéch c héi vé chuyén an uéng. B&i vay tat ca cac birc thw déu bat
dau giong nhau “Chao me, ching con dwgc an rat tot”. Nguwoi ta tuyén
dwong nhitng dita viét thw t6t, con nhitng birc thw viét khong t6t thi bi phé
binh. Nhitng bitc thu ddc biét toi té dwgc doc to cho ca 16p nghe.

Hoc sinh 16p 16n khéong viét thw. Co nhi vién thé nao thi cac bac phu huynh
cling da biét. Can gi phai khién ho thém lo lang? Con néu nhw ai d6 can
viét thw, thi luon c6 thé mua duwgce phong bi, ho ¢6 san tién. Chi c6 nhitng
dia tré khong duwgc thong minh cho lam méi dwa thw cho cac co gido. Ai
cling biét, theo quy dinh, c6 phai mang thu vé nha doc va chi sau d6 mdi
quyét dinh c6 gdi di hay khong. Bat ¢ nguwdi 16n nao ciing c6 thé bo thw
vao thung thw. Thudng cac bado mau hay dwgce nho thue hién cong viéc nho
nhdt nay, con c6 mot dira chuyén nho goi thue qua ngudi lai xe chd banh mi.
Hang ngay ngudi ta thwong chd banh mi dén cho 6 nhi vién. Thang bé dén
bén béc tai, n6i tham véi ong ta “Bac bé gitup chau birc thw vao thung thw
v6i”. Bac tai nhin chung quanh, lang 1€ 1ay bic thw va ng6i vao tay lai. Thw
ctia n6 dugc gaéi di ngay trong ngay, cha me cta né biét duwge diéu nay qua
ddu buu dién trén bi thw. N6 ty hao thuyét phuc ching t6i rang tat ca nhitng
nguoi 1ai xe déu tot. Bo né la 1ai xe.

Co thé c6 gido that sy tin rang cac hoc sinh 16p 16n khong viét thw, cé thé
c6 c6 mot chit nghi ngd, nhung hang tuan c6 van kién tri khuyén tat ca li
tré nén viét thw. Co ndi, con tat ca déu im lang. Pa thanh 1é nhw vay. Néu
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co gido co tinh ép budc ai do6 thi cau nay phai lam ra vé la da quyét dinh
viét thw. N6 viét voi ra gidy “Mén chao dai mach lam cho con choang”, bo
vao phong bi, dan bang loai keo chuyén dan nhitng m6 hinh mdy bay.
Khéng mot bitc thw nao loai nay dén dugc dia chi, nhung cling chang ai
quan tam. Bu lai, cau bé nay sé dugc dé yén, khong bi ép dén lan thit hai.
Thang bé méi dén luon ngoi trén giwong kéu khoc. Lic dau, cac bdo mau
doi xtr v&i nd khong té, budi sang ho dwa né tir trén giwdng xudng san, hadi
né xem phai dat thé nao thi né c6 thé bo dwoc. Thang bé tan tat ndm ngtra,
gidy giua chan tay trong khong khi, o e diéu gi khong ro. Khi ngudi ta dat
né nam sap, n6 kéu con to hon. Cac bao mau dat né tré vao giwvong va bo
di. Ho con c6 thé lam gi dugc?

NO kéu la, gidy giua va khoc. Ngay cting nhu dém. Nhitng dia cung 16p luc
dau mu6n danh n6é dé cho n6 im miéng, nhung ho khéng lam diéu dé. Ho
khong danh ké cham phat trién. Ho chi yéu cau quan tri chuyén n6 sang
phong khac. Chang ai mudn ngu trong tiéng la hét su6t dém ctia n6. Trong
lic ngwoi 16n con dang quyét dinh nén chuyén thang bé bat hanh di dau,
cac dita thanh nién c6 gang tim cach mua vui cho n6. Ho mang dén cho né
bong béng bay, do chai tré con — chang ich gi. Cac cau bé khong dau hang.
Phéi c6 gi do khién thang bé thich. C6 nguwdi mang dén cho n6 mdt cudn
v, mot cudn vé ké 0 ly day cop. N6 nhw bi hit vao cudn vd, dot nhién
khong khéc nita va néi rat ro rang “dwa”. Thanh cong bat ngo khién ai ciing
vui mirng. Ho bat n6 néi lai tv “dwa”. N6 nhac lai va mim cuwoi. Tw “dwa”

(13 »

né noi rat rd6. N6 c6 thé phat am ro rang khong vap vap t& “bo”, “me”,
“dwa”, “c6” va “khong”. Tt “khong” n6 néi mot cach kho nhoc, dau tién la
am “kh” hau nhuw khong nghe thdy, sau d6 im lang r6i am “6ng” kéo dai.
Nhung diéu do6 cling qua da. N6 doi but. Ho dwa but cho no, réi khéng dgi
yéu cau, ho bung ban dén, day ban lai gan giwvong nd, dat bt 1én trén. N6
thoang lang di r6i cam bt bang tay phai mot cach khéo 1éo, ty tin, xoai ca
ntta ngwoi ra ban, dé ca 1én cudn v@, né mdé vé bang cam va choc bt vao
trang gidy trang. N6 ngoi, tay giang ra hai bén, co giat mot cach vo nghia,
doi chan dudi gam ban run rdy khong theo nhip. N6 cuwdi, cac chang trai
cling cuoi theo no.

https://thuviensach.vn



Cudc song cua ké méi dén da thay doi. Pém dém né nga ngon lanh, con
sang ra cac bao mau nhét but vao tay no, dat trudc mat ndé quyén vé. Ca
ngay no ngoi trén giwong, khi thi nga ca nguwdi 1én cudn v@, c6 gang choc
but vao trang gidy trang, khi lai cong ngudi vi cwdi khi ngam nghia cac bic
tranh ctia minh. Trong hai tuan, cac thanh nién cuing phong duwgc ngu yén.
Trong hai tuan, thang bé ngdc nghéch nhan nai vé vao v& nhitng dau mac,
nhitng vong tron an y, nhitng biéu twgng va ky hiéu ma chi m6t minh né
hiéu. Khi cuén vé& khong con chd trong nita, né lai thét 1én. N6 lai kéu
khoc. Trong c6 nhi vién, vé rat hiém, hon nita lai la vé ké 6 ly. Nhung
thang ngdc mudn vé, con cac chang trai thi lai mu6n dém dugc nga. Ngwoi
ta mua cho né cuén vé mdi, dé mac cho n6 vé. N6 tham chi khong thém
nhin dén cuén vé mdéi. N6 ném bit xuéng san, dat cuén vé, thit do choi
nhau nat, da tr@ thanh vo dung, canh ngudi va gao khoc.

Gio thi ai cling hiéu n6 kéu gi. N6 goi “Me!” N6 khoc rat to. Cac cau bé da
hoi quen vGi ngon nglt ctia nd. Tat ca déu c6 gang hiéu xem né con mudn
gi nita, thuyét phuc né thoi kéu khoc, hiva s€ mang dén cho n6 thém nhiéu
v& - vo ich. Bon ho n6 véi né hét tir nay dén ti kia, nhung n6 déu tra 10i
“khong”. Sau d6 ho bat dau ndi theo bang chit cai, néu né thich chi cai
nao, no sé néi “c6d”, va nhu thé ho duwgec mot tr “thu”. RO roi. N6 muon
nhitng bwc tranh ctia minh duwgc gai tdi cho me. Bon ho goi ¢o6 giao t6i. Co
xem xét cuon vé rat lau. Nhitng trang gidy nhau nat day dac nhitng ky hiéu
gi d6. Co6 cho cac ky hiéu ditng cach nhau, c6 cho lai chen chic day dac lai
thanh mdt cuc nhitng duwong giao nhau bang myc. mot s6 trang phu kin
nhitng vong tron. Nhitng vong tron kich cd khac nhau khong phai luc nao
cling khép kin, phai that sy c6 gang lam méi cé thé coi do la chiv “o”.
Nhung ai lai di viét chit “0” hai trang lién?

Co gido tr ch6i gdi cudon vé cho bé me né. D6 la mot bire thw, c6 can phai
biét ni dung ctia n6. Thé la am T cd 1én. Lam sao cé thé tim dwgc nodi dung
gi ¢ gitta nhitng bitc tranh v6 nghia? Co gido nghiém khac sé di vé nha sau
ca truc, sé ngi mot gidc, con cac thanh nién sé lai phai ngu trong tiéng kéu
khoc khong dit cia thang nhoc hay sao? Co gido budc phéi tim ra mot 16i
thoat khoi tinh huéng khong may dé chiu nay. Co lai gan dita md&i dén.
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- Pay la mot birc thu?

- Khong.

- Pay la mot bire tranh cua chau?

- Co.

- Chau muodn c6 géi ching cho me?

- Co.

- Co thé ching ta sé khong gdi cd cudon vé cho me? Ching ta sé chon
nhitng bic tranh dep nhat va géi di?

- Khong. Khong.

N6 néi “khong” hai 1an, tit ma thwong né phai néi rat khé khan. Roi gao
1én. N6 thét “me”, dap chan va c6 gang n6i “khong” mot lan nita. Nhung
khong dugc.

- Pbuoc roi. Pugce roi. Co hiéu ca roi. Me chau rat thich khi chau veé.
CoO sé gdi cho me chau tat ca nhitng bitc tranh ctia chau. Co sé viét cho me
chau mét birc thw, c6 sé viét rang chau rat thich & day, chau cé rat nhiéu
ban va chau thich vé. Chau thich ¢ day ch?

- Co.

Va ho da thoa thuan xong. C6 gido géi cuon vé cho bd me diva mdi dén. N6
yén. Bém no6 ngud, ngay né ngoi trén givong cia minh, nhin cham cham vao
mot diém.

Mot thang sau ngudi ta chd xe lan téi, xe lan c6 nhiéu, dua cho tat ca. Ké
m&i dén cling dugc xe lan, cac bdo mau x6c¢ nach né, né dirng day. Ho dwa
n6 dén cho xe lan, dat né ngoi vao. Ho dinh dat chan né lén thanh ngang,
nhung n6 khéng cho. Ho bo thanh ngang di. N6 day chan trén san va lao di.
N6 day doi chan khoé manh trén san, trigt xe trong hanh lang.

Trong cudc hop 16p thuong ky, co gido lai mang ké mdi dén. Bat nwdc da
gong minh, da danh cho ching t6i mau banh cudi cung, vdy ma né lai vo
on. Co6 chitng minh rang c6 da déi xi v6i ké méi dén nhw véi mot con
nguoi, da géi cudn vo ctia n6é cho cha me no, vy ma trong cudn vé, hoa ra
né béi nho ca tap thé c6 nhi vién, mo ta cudc song trong c6 nhi vién mau
den, phi bang ca doi ngii gido vién lan nhan vién phuc vu. C6 ta c néi mai.
Ké mdi dén cha nghe gi ca. Khi ¢6 bat dau budc toi né la vo tinh va nhan
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tam, nhitng 10i budc toi thuong dung trong cac trwong hgp twong tw, no
dung chan day ban va lan xe ra hanh lang.

T d6 nguoi ta khdng cho né viét thém mat 1a thw nao nita. N6 cling chang
doi. Sau gio hoc, né day xe trong hanh lang, choi véi qua béng thoéi hang
gio. Bita trra né thuwong xuyéen doi an thém. Phai dut cho né cho nén cac
bdo mau khong mudn cho né an thém. Ngwoi ta co6 gang giai thich cho né
moi diéu, nhung vo ich. N6 day xe theo ba bdo mau cho dén khi nao ba ay
phai dau hang thi th6i. Cac bdo mau tron trong phong dé tranh sy mé nheo
ctia n6. N6 ngbi ngoai ctra va kéu la. Khi chan phai nghe né kéu, ho mé ctra
va cho n6 thém mot dia stp hay chdo nita. Dan dan moi nguwdi cling quen
vOi né va luén cho né suat dip dé thoat khoi s qudy nhiéu cua ké tat
nguyen.

Khi chi c6 mot minh, t6i néi chuyén véi n6. Phat am cham chap ting tw
mot, n6 n6i mot cau, nhin to6i do hdi va nghi ngd. To6i nhac lai 16i né. Dan
da no tin twdng toi va to6i khong phdi nhac lai nhitng 10i ctia né nita. Ching
toi n6i chuyén binh thwdng. Toi héi né, diéu gi trong birc thu.

- Ruben, t¢ nghi rat nhiéu.

- TG biét, cau nghi rat nhiéu va viét mot birc thw rat hay. Cau da viét
nhitng gi?

- “Me, con dwgc an rat téi va khong c6 xe lan”.

Ca trang dau cua bitc thw dau tién trong cudc doi dugc vé day nhitng chi
“m”. To va nho. N6 hy vong du chi mot chit trong cé trang gidy dwgc nhan
ra. Cé khi dé viét mot chit phdi mat mdy trang lién. Cudn vé chin muoi sau
trang dugc viét kin dac.

- Hai chit dau la thtra — t6i c6 gang cai.

- T& da nghi rat lau.

- Nhung hai chir dau van la thira. Cau c6 thé khong da cho trong cudn
V0.

N6 suy nghi roi ngodc miéng ra cudi va phat am rat cham, ro rang “Me”.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
BANH NUONG

Co nhi vién. Ngoi nha cua tré em. Tré em dwgc chuan bi cho cudc séng
twong lai. Cudc song ctia ngwoi 16n. Ngoai nhitng mon kién thitc chung, tré
em trong c6 nhi vién con dwgc day nhitng kién thitc can ban dé sinh tén
trong cai thé gigi khong may don gian bat dau tir phia bén ngoai cong
tredng hoc. Cac cau bé dugc day vé dién, cwa bang cwa con, lap va stra
chita do go, cac c6 bé duwgc day may, dan, nau an. That khong don gian khi
day mot cau bé khong tay thay 6 cam dién, c6 vé nhw khong thé day bé gai
c6 mot tay dan lat. Diéu do that kho. Qua 1a rat kho. Céc thay ¢o cua chiing
toi da lam dugc viéc ma cha me cua nhitng diva tré tat nguyén khong dam
mo dén.

T6i nam trén san trong 16p hoc. Mot c6 bé budc dén vdi cai khay trén tay.
Mot chan gia, nhung theo véi thudce do cua chung toi, nhitng dira tré co nhi
vién, cd gan nhu hoan toan lanh ldn. Trén khay la nhitng chiéc banh nuwéng.
- Bon con trai dau? Bon con gai chung toi — co bé noi — da nwéng
banh, ho da hita sé dén cho bép ching toi dé thir.

- Té&i rap chiéu béng.

- Sao lai tGi rap chiéu béong?

- Hom nay ho duwgc dwa di xem phim, ngay mai dén lwot cac ban. Vi
hém nay cac ban ban hoc nau an.

- Vay tai sao ho khong néi gi vdi ching t6i? Lam gi v&i cho banh bay
gio?

Co bé dat khay lén ban c6 gido, ngoi xuong ghé, 1dy mot chiéc banh trén
khay dwa cho t0i. Banh nwéng nhan khoai tay va hanh. T6i an banh.

- Réat ngon — t6i n6i — banh cda cac ban rat ngon.

Co bé khong nghe thay t6i n6i. Co dam chiéu nhin vao khoang khong truée
mat.

- La that. Bon con trai dau nhi?
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
PANH NHAU

Trong c6 nhi vién it khi danh nhau. Khi danh nhau, danh rit ac. Banh rat
c6 luat. Can hay tim téc, dao va qua dam sat la nhitng trong tdi theo luat
ctia ¢o6 nhi vién. Néu mic do tan tat khong nhw nhau, cé thé duwgc tra thu.
Thai hiéu trd thu khéng quy dinh. T6i c6 nghe mot thanh nién ty hao ké
chuyén anh ta da day ké xtic pham minh vao xe hoi vi mot chuyén xdy ra
tredc d6é ca ntra nam. Cu day khong thanh, xe vira lan banh, nan nhan nga
khong manh vao xe. Tai cudc gap g& vao budi chiéu, thu pham da dugc
trang an. Ké day nguoi vao banh xe chi c6 mot tay, con nguwdi bi day cé hai
tay va mot chan. Vay la trung thwe. Khong thé cé chuyén quyét chién duoc.
Chang thanh nién da tra thu, tirc la da hanh dong diang theo luat. Khi nan
nhan xuat vién, hai nguwdi tham chi con két ban vGi nhau. Ho ton trong sttc
manh. Ai cling c6 quyén duwgc lam ké manh.

Toi yéu mua thu. Mua thu, nhitng da tré dugc hanh phuc, nhitng nguoi
dwgc don vé nha dip he, quay trd lai ¢6 nhi vién sau ky nghi véGi gia dinh.
Mua thu rat ndo nhiét va vui vé, nhiéu thitc an ngon, nhitng cau chuyén tha
vi vé gia dinh, vé mua he, vé bo me. T6i cam tht mua xuan. Toi chwa bao
gio thich mua xuan. Mua xuan, nhitng ngwoi ban tot déu di nghi ca. Mua
xuan, ching t6i thwong hy vong chinh trong mua xuan nay cé ai dé trong so
nhitng nguwoi khong duge don vé nam ngoai sé dugc don vé nghi. Tat ca
déu hy vong, thdm chi nhitng dita c6 bo me & rat xa, tham chi ca nhitng dia
mo coi. Phan 16n thoi gian, bon tré ¢6 gang choi ngoai san, chung quanh
cong c6 nhi vién. Khong ai n6i vé diéu nay, chi chd dgi, chi hy vong. Toi
khong hy vong gi, t6i biét, sé chang c6 ai dén dén t6i.

Mua thu nam 4y Serega tré vé buon ba. Co gi do that la trong tdm trang cta
Serega. Tat nhién ai cling buon chut it sau ky nghi, ai cling nhd nha. Nhung
noi buén giam b6t khi duwgc gap ban bé, nhitng an twgng mai, nhitng bai va
mai. Chung toi dugc 1én 16p, truang thanh hon, Serega, cau thanh nién mai
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16n khong c6 chan, dén phong ching t6i trén xe lan. Cau muén xin 10i
khuyén ctia cac “cdu bé”. Cau néi chuyén chu yéu vdi Genka.

- Ching t6 da hen quyét chién.

- Serega, cau la nguoi khoé nhat trong c6 nhi vién. Ai cling biét diéu
do. Ai dam danh nhau véi cau.

- Van dé khong phadi 1a ¢ trong c6 nhi vién ma la bén ngoai kia.

- Vi sao ma danh nhau?

- Vi dan ba. Chung néi rang sé cho t¢ di doi. Mot ngay trudc khi t&
quay vé cb nhi vién. Ching néi rang sang xuan néu t¢ xuat hién ching sé
giét té.

Ai cling biét ngoai doi c6 mot co gai chd dgi Serega. Mot co gai khoé
manh. M6t co gai khong khuyét tat, xinh dep. Bon con gai c6 nhi vién tham
chi khong th tan tinh cau. Ho biét rang khi Serega t6t nghiép, cau sé cuGi
co gai cua minh. Genka khong héi vé dan ba. Khong nén. Néu mudn, ty no
sé ké. Khong muon, dé la viéc riéng ctia né.

- T& khong biét phai khuyén cau nhu thé nao. T¢ chwa bao gio dugc ra
ngoai. Thang dé khoé khong?

- Tat nhién. Lén hon t& mot tudi, hoc trung cap ky thuat.

- Thé thi cau tiéu roi. N6 sé giét cau. Sé da cau dén chét thi thoi.

- T6 cling biét vay. Nhung van phai quyét chién.

Genka suy nghi. Trong c6 nhi vién khong ai thong minh bang Genka.
Genka ciing biét diéu d6. Pay la c6 nhi vién. Rat khé che giau dugc sy that.
Moi nguoi déu biét hét vé nhau. Chuing toi biét ai khoé nhat, c6 gai xinh
dep nhat hoc & 16p nao.

- Nay Serega, t¢ nghi cau van con c6 co hoi. Phai dén nga nd, néu né
ngad, hay lao t6i bop cd né. N6 cé nhiéu hon cau hai chan, né khoé hon. Cau
chdng con cach nao khac.

Tuw Serega cling biét chang con cach nao khac. Ké ttv hdm do cau bat dau
“luyén tap”. Nam do ai ai cling “luyén tap”. Xa don dugc dung trong san
treong. Chu tho dién véi thay gido thé duc da ty ché vai dung cu thé so tw
nhitng 6ng thép. Cac cudc rwgu it han di. Thay c6 sung swéng, hau nhw
toan bo thoi gian roi, bon tré déu & ngoai san treong. Serega, mot nguwdi co
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uy tin, da bo hut thudc, nhitng nguwdi khac c6 y dinh tap luyén cling bé hut
thudc theo. Tuy nhién sau d6 nhiéu nguwoi hit lai. Nhung Serega thi khong.
Péu dan. Mot tiéng budi sang, hai tiéng budi chiéu, bon tiéng vao ngay thw
bay va chu nhat. Su6t nam hoc, cad c6 nhi vién “luyén tap”. Nhitng nguoi
thiéu mat tay rén luyén co bap bang canh tay duy nhat. Ho bong dung lai
mang tay gid. Nhitng canh tay gid vd dung bang nhwa tré nén hét sitc can
thiét. Khi luyén tap, ho deo chi vao tay gia dé lwng khong bi nhac 1én, c6t
song khong léch vé phia tay lanh lan. Hon nita ban than canh tay gia tr&
thanh mot th vii khi khong thé thiéu trong au da.

Trong c6 nhi vién c6 mét thanh nién cut tay. Cau ta khong hé c6 tay. Nhitng
ngwoi chi thiéu ban tay c6 thé luyén tap phan tay cut néu deo tay gia. Cau
nay khong thé mang tay gia. Tay giad d6i v6i cau nhuv mot thi dé choi vo
nghia, va cau khong hé deo chiing. Cau “tap luyén” nhiéu nhat, tham chi
nhiéu hon cé Serega. Cau ngoi trén chiéc ghé thap, dut chan vao gam ti va
nga nguwoi vé phia sau, gdy cham san. Lic nao ciling thdy cau “rén luyén”.
Ngay ca khi lam bai tdp & nha. Cau doc tho, nhac lai bai méi hoc dong thoi
tap luyén, cau ndi rang lam nhw vay sé dé nhd hon. Chiéu chiéu cau miét
mai da got chan vao tap bao day treo trén twong. Nhdy lén, da got chan vao
xap bao, nhay lui lai va lai da tiép. Moi ngay cau lai ti hao dung rang xé
mot t0 trong xap gidy bao. M4t lan, khi tap bao trén twong da mong di rd
rét, trong ldic luyén tap, vita twong bong ra, xap bao tudt khoi dinh. Cau ta
van tiép tuc hang say da gét chan vao nhitng vién gach tran. Nhitng nguaoi
16n téi, son lai twong, ho khong mang cau dy, hiéu rang cau khéng c6 y lam
nhu vay. Ho vira cuoi vira khuyén cau nén tap trén twong be tong cua ga ra
dé xe. Chang thanh nién khong tay thitc ddy s6m hon tit cd, buéc ra duwong
va da vao birc twong bé téng vo toi. Gio day cdu co6 thé luyén tap cd vao
bubi sang ma khong lam kinh dong giac ngt cta ké khac. Mot chang trai
manh meé.

Serega c6 tay. Cau ay c6 thé luyén tdp mot cach binh thwong. Chi c6 diéu
khi nang xa don, cau phai deo ba 16 sau Iwng. Thoat dau ba 16 chi nang da
dé bu cho trong lwgng ctia doi chan bi thiéu, sau dé Serega bat dau bé ta
vao ba 16. Nhung ngay ca khi deo chiéc ba 16 nang sau lung, cau dy van cé
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thé nang dwoc hon 40 cai trong mot 1an. Y twéng deo ba 16 khién cho thay
gido thé duc thich thu. Thay cling deo ba 16 dén luyén tap. Nhiém vu cua
gido vién thé duc bao gom ca viéc cung tap thé duc budi sang véi bon tré -
dang nao thi cling chang c6 dita nao dén 16p trong gio thé duc. Nam do thay
gido thé duc tré thanh thay gido quan trong nhat trong trrdng, quan trong
hon cé thay day téan. Thay gitp d& cac chang trai rat nhiéu, tv nghi ra cac
may tap cho nguoi khuyét tat. Bé bon tré khong tap qua sirc, thay gidng ca
nhitng bai dai vé gidi phau hoc. Mot thay gido tot.

Niém ty hao cta Serega la tdm day. Tam day la miéng van nho c6 tay cam
ma nhitng nguwoi tan tat khong chan dung dé day trén mat dat khi di chuyén
trén nhitng chiéc xe lan thap cé vong bi. Trong gid lao dong, Serega tu
minh han 14y tdm van day bang nhitng 6ng nhom. Tam day nhe bang nhém
c6 dé cao su khong bén. Chiéu chiéu Serega dot mot dong Itra nho trén san
treong, nung chi va do tirng it mot vao tdm day cua minh. Tam day ngay
mot nang hon, cau dung né nhu nhitng tam day thong thwong. Nhu thuwong
1é cau chay xe lan trong khu viec c6 nhi vién, chi khac mot diéu la gio day
lic nao cau cling c6 doi ta bén minh. Pén mua xudn thi moi tam day da
nang diung nam ky. Serega quyét dinh dirng & mitc nam ky nay.

Nghi heé, moi nguoi lang 1€ tién Serega. Sau nhitng thang mua dong tap
luyén, ching t6i thdy Serega khoé 1én rat nhiéu, nhung diéu nay tuyét doi
chang c6 nghia ly gi hét. Mo6i khi Serega dat dwgc mot thanh tich nao do,
chiing t6i hiéu rang van con la it, qua it. Serega tap luyén moi ngay, nhung
cling rd nhw ban ngay la & mot noi nao do, trong thanh phé cda cau 4y, ké
thu cling dang luyén tap, ren luyén moi co bap trén than thé lanh ldn cia
minh. Khi Serega lan dau c6 thé nang 50 lan xa, ching t6i chac rang doi tha
ctia cau ay da nang duwoc it nhat 1a 100 céi. Serega ctr ta bang tay trai 8 lan,
doi thu caa cau ay phai ct dugc 20 lan.

Mua he troi qua nhanh chong. Them mot mua he c6 nhi vién niva. Mua thu,
nhu thuwong 1€, phu huynh dwa con trd lai o nhi vién. Ca Serega cling dugc
dwa t6i. Chang ai héi han gi vé cudc quyét chién. Serega cling chang ké gi.
Chi c6 mot 1an, khi Serega lai dén vGi cac “cau bé”, Genka c6 héi cau ay,
chi bong gié thoi. Chém mot cau gi do vé ky nghi hé. Serega hiéu ngay,
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ling ting cup mat. Cau khong tién tr chdi Genka.

- Khéng cé cudc au da nao hét — Serega khé n6i — khong hé co6. Budi
t0i dau tién khi vé dén nha, t& da gap thang d6. N6 ditng v&i mot thang nita,
bon ching dang hiit thu6c. T¢ hoi n6 cé nhé t¢ khong, no tra 16i cd. Lic dé
t¢ dung tdm day danh that lyc vao dau géi n6. Chan né gay ngay, choi ra
dang sau. N6 nga quy. N6 gao to, goi me. TG thui mdy cai lién vao bung.
N6 rén lén. Té quay sang thang ban no, danh nghi rang mot phai choi hai,
nhung thang ban da chay di goi nguwdi 16n. D6 mach 1éo. Moi ngudi chay
dén, goi bac si. Ho hoi té danh n6 bang gi. Bang tay, t¢ dap. Moi nguoi lam
toang lén. Trong tdi no qua la c6 mot con dao.

- ROi sau d6?

- R6i sau do6 chang sao ca. Bo né dén nha t¢. Ho ngoi uéng rugu véi
nhau. Té thanh that ké hét cho b6 n6 nghe. Roi sau d6 t& va né lam quen
v&i nhau. Mot thanh nién dugc, chi c6 diéu hoi yéu 6t. N6 phdi chong nang
su6t mua hé. That ky la, t& ra né di cau c4, vay ma no tra 1oi 1a bi cam di xa
bang nang. Ca b6 me no6 ciing that la. Té c6 giai thich v6i ho rang trong c6
nhi vién hon mot ntta phdi chéng nang, ho khong hiéu. Mua hé d6 cau ca
that tuyét. T¢ cau dugc mot con ca mang. Mot mua cau ca thang loi.

Budi chiéu hém do cac thanh nién tranh cai rat 1au. Ho khong hiéu tai sao
cau thanh nién quée chan dé khong danh nhau, ciu ta van con nhitng hai
tay, mot chan lanh 1an, lai c6 ca mot con dao trong tti nita. Mot thanh nién
that ky la. Ca ban cua cau ta cling ky la.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
XE DAP

Gio nga. Nguoi 16n tat den va di khoi. Tré con phéi nga. Thoi gian tuyét
nhat trong ngay la may tiéng dau gio ngua. Van chwa muén ngu. Toi om.
Néu khong phéi ngay 1é, chang c6 ly do gi bat den, Ngay Ié thi lai la
chuyén khac. C6 thé mé do hop dé danh, uéng rugu, khong cé rwgu thi
uong tra ciing dwgc. Néu khong phai la ngay 1€, ma lai chwa mudn ngu, co6
thé néi chuyén. Ban dém c6 thé ndi bat c¢ chuyén gi, khong bi ai cuoi
nhao. Ban dém c6 thé nhG vé gia dinh, vé b6 me. Ban dém co6 thé dugc. Sé
khong bi n6i la yéu dudi, 1a bam vay me. Ban dém sé khong ai néi vay.
Pém dé ho ndi vé bd me. Tdi im lang. Binh thwong khi khong c6 chuyén gi
dé noi, moi nguwoi dé nghi toi ké diéu gi do thu vi trong cac cudn sach toi da
doc. Toi van thuwong ké cho ho nghe. Bém d6 t6i chang biét ké gi. Toi chi
lang nghe.

Gan nhu thanh thong 1€, mua thu bon tré tranh cai nhau xem bd me ai tuyét
vOi nhat. R0 roi, bo me ai cling tot hét. Nhitng ba me t6t bung nhat trén doi,
nhitng 6ng b6 manh mé nhat trén doi. Khong phdi ai cling cé bd. Vi
nhitng dita c6 bd, bo chiing la nhat trén doi.

- B0 t6 rat tot — mot chang trai noi — tot nhat.

- Cau chang néi bo cau say rugu la gi?

- Say rugu thi da lam sao? Van la t6t nhat. Mua hé vira r6i 6ng hang x6m
tdng con trai minh nhan ngay sinh nhat mot chiéc xe dap. Mot chiéc xe dap
nguoi 16n, hai banh. Tat ca tré con trong khu lan lwgt dugc di thir chiéc xe
dap do. B6 t& khong udng rwou sudt ba ngdy, suy nghi. Ong vé nha trong
tam trang gian dit. Me mua bia cho bd, 6ng cling khong théem uéng. Bo 14y
cta td mot cudn v@ va cay but, roi tinh toan gi do. Bo6 té di dén phong ké
toan, roi tGi cong doan. Thit bay bd di 1én tinh, quay vé hoan toan tinh tdo.
B0 mang vé cho td mot cai dai. B noi, day, 6ng hang xém chi cé thé mua
cho con trai mot cai xe dap trong ngay sinh nhat, con bo, khi nao muén, bo
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c6 thé mua qua cho ca nha. Hai tuan lién b6 khéng udng, bd xin lam ca
dém dé dugc tra nhiéu hon. Chiéc dai to, dat tién, khong ai c6 chiéc thit hai
nhw vay. Trén vach séng c6 viét tén tat ca cac thanh pho trén thé gigi. Cé
thé bat dwgc bat ci¢ thit gi. Chwong trinh ca nhac va chuwong trinh danh cho
thiéu nhi. Cé cd mot chwong trinh doc sach cho ngwdi mu. Ngay nao t6
cling nghe chwong trinh d6. Mot cai dai rat tuyét. Con xe dap ctia hang xém
mot ngdy ndo do ciing chéng hw thdi. B6 t6 that khon ngoan. Ong biét nén
mua thi gi. Dai thi phdi tot hon xe dap, ding khong?

Khong ai mudn tranh cai. Qua ro rang. Pai la mot thi nghiém tic. Con xe
dap....xe dap la cai gi? Mot khung sat véi hai cai banh. Khong hon.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHOUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
NGUOI CHI TAY BAN NHA

Bénh vién. T6i nam, bo bot dén that lvng. T6i nam ngra. Téi da nam hon
mot nam. Nhin tran nha. Hon mot nam t6i nhin vao mot cho trén tran nha.
T6i hoan toan khong mudn séng nita. Toi c6 gang an va uong it hon. Toi rat
co gang. T6i cO6 gang bai vi biét rang cang an it thi sé cang it can dén giip
dd hon. Cau xin nguwoi khac giup do la diéu dang sg va kho chiu nhat trén
doi.

Gio kham bénh. Béac si di khap cac phong véi sy hd tong ctia cac sinh vién
tré. Bac si lai gan giwong toi. Li€c nhin bénh an cta t6i va doc cai diéu ma
toi da phai nghe su6t mot nam trdi. Bac si n6i vé tay chan toi, vé sy cham
phat trién cuta tri tué t6i. Toi dd quen. Viéc kham bénh dién ra thuwong
xuyén. T6i da quen v&i nhiéu thit trong cai bénh vién nay. T6i gan nhu cha
thiét gi nita.

Béac si vén chan dap trén nguoi toi, 16i thwdc ra, chi cho é a va chan ngat
than thé t6i cho cac sinh vién dang ué odi. Bac si giai thich cho ho vé cac
phuwong phap dang chita tri cho t6i va vé nhitng diéu linh tinh khac. Bam
sinh vién gan nhw ngu gat.

- Hai cong hai la may? — bac si bat ngd héi toi.

- Bon.

- Thé ba cong ba?

- Sau.

Pam sinh vién vui vé han Ién, hét cd buon ngt. Bac si giai thich mot cach
ngan gon va qua quyét véi ho rang khong phai tat ca cac phan trong nao
cta t6i déu bi liét. “Thang bé tham chi con nhé dwgce tén ctia minh va nhan
ra hau hét cac bac si”, 6ng ta mim cuwdi vai toi. Toi biét nhitng nu cwdi nhw
vay, t6i cam thu ching. Nguwdi ta chi cwdi nhw vay doéi véi nhitng dia tré so
sinh hay doi vdi nhitng con vat. Ho cudi khong that long.

- Vay hai nhan hai bang may?
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T “nhan” 6ng ta dac biét nhan manh. That 1a qua lam. Qua lam tham chi
d6i véi ca toi trong cai bénh vién nay, quy tha ma bat n6 di.

- Hai nhan hai bang bon, ba nhan ba bang chin, bon nhan bén — muwoi
sau. T6i lanh. Hay dap chan cho t6i, néu khong thi cling dong ctra so6 lai.
Phai, t6i cham phat trién, t6i biét diéu d6, nhung nguwdi cham phat trién
cling biét lanh day. To6i khong phai la con tho thi nghiém ctia cac nguoi.
Cum tr “tho thi nghiém” t6i nghe 10m dugc ¢ phong thay bang. Bac si nhin
t6i la 1dm. Ong ta ditng im. Khong néi gi. Mot c6 géi trong doan ctia ong ta
nhanh chéng cti xuéng pht chan cho t6i va lui lai cling nhanh chéng nhw
vay. Cuoc kham bénh da xong.

Bu6i chiéu, mot phu nit macvdy thwong, tré, xinh dep dén cho t6i. Co
khong mac 4o choang trang. Ba hon mot nam nay toi chwa hé trong thay
nguoi nao khong mdc do choang trang. Co qua quyét cii xudng bén t6i hoi:
- Cau la nguoi Tay Ban Nha?

- Vang.

- Chi cling la nguoi Tay Ban Nha. Chi hoc treong sw pham. Bon chi
phai ké lai “Khtic ca vé cudc hanh binh Igor”. Rat khd, chi chang hiéu gi
ca, cau co giuap chi dugc khong?

- Nhung chau hdy con nho, con c6 da hoc dai hoc.

- Xung chi thoi.

- Vang, em sé c6 gang gidp chi.

Chi 16i cudn sach ra khéi tii xach, kéo ghé lai gan giwong tdi va bat dau
doc. Chi doc cham rai, gan nhu ti'ng am mot. Phan 16n nhitng tiv kho hiéu,
toi déu biét, con nhitng tr toi khong biét, trong sach déu cé chu thich. Mot
cuon sach hay.

Troi toi dan. Bén lic chi phai ra vé. Chi gap sach lai r6i ditng day.

Chung ta van chwa doc xong. Ngay mai chi sé dén, chi tén la Lolita.

- Em tén la Ruben.

Chi mim cuoi.

- Chi biét tén em. Mai chi sé dén, Ruben a.

T6i d6 hau nhu t6i khong ngu. Chwa hé ¢6 ai dén tham t6i. Hau nhuw ai cling
c6 nguwoi than ¢ ngoai “tw do”: bd, me, 6ng ba, anh chi em. Mot thanh nién
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nguwoi Gruzia tham chi c6 anh ho dén tham. B6 me anh ta khong con nita,
anh ta song v6i nguwoi bac. Chang thanh nién nguwdi Gruzia giai thich cho
t0i rang nguwoi anh ho 1a ngwdi rudt thit. Ma ngwoi rudt thit 1a ngudi than
thiét nhat trén doi. Anh ta c6 rat nhiéu ngwoi than. T6i thi chang c6 ai.
Ngay hom sau cac xép dén tham chiing t6i. Trwong sw pham bong nhién
muon bédo trg khoa nhi ctia bénh vién chiing t6i. Thyc ra trén gidy tQ trueéc
dé ho da la sép, nhung vao ngay hom dé ho dén ding phong bénh cua
ching t6i. Trong s6 cac sép, tat nhién cé ca chi Lolita. Chi khoac hd chiéc
do trang. Chi dén bén giwvong bénh cua toi.

- Chao em. Em thdy chwa, chi da dén r6i nay. Sao em lai khoc?

3k

Cac sép dén thwong xuyén, hau nhv moi cht nhat. Lolita khong phai lic
nao ciling di cung, nhung moi khi dén, chi thwong ngoi rat lau bén givong
toi. Chung t6i cung tro chuyén. Chi tan phét thoi. Pugc noi chuyén véi mot
con nguoi doi vai toi co y nghia rat nhiéu, that nhiéu déi véi nhan thirc non
nét cua téi. Chi that tuyét voi. Chi chang khi nao thay thoa man. Chi dén
tham mot thang bé dau yéu, c6 don la qua it. Mot lan cac sinh vién mang
mdy chiéu phim t6i bénh vién. Trong phong sinh hoat chung, nguoi ta
chiéu phim hoat hinh, nhw moi khi, t6i ndm lai mét minh trong phong.
Lolita buwéc vao, nhin toi n6i gi dé, toi tra 10i. Hom ay tam trang cua chi
khong vui, t6i nghi vay. Chi vut chay khéi phong. Vao ngay chu nhat tiép
theo, cac sinh vién mang may chiéu phim t&i phong t6i, ho ké giwdng toi
doi dién vai bic twong. Trong cai khung trang mo trén bitc twong trong
bénh vién, con cho6 s6i ngd nghinh c6 gang dudi theo chu tho tinh nghich
mot cach v vong. Tat ca chin tap bo phim hoat hinh noéi tiéng cta Nga.
Lan dau tién trong doi to6i dwgc xem nhitng bé phim nay.

Twr khi quen Lolita, moi thit déu la lan dau. Lan dau tién téi dwgc chuyén tw
giwong sang cang va dugc cho ra ngoai pho. Lan dau tién trong sudt cudc
doi bénh vién ctia minh, t6i dwgc nhin thidy bau trdi. Bau troi thay cho tran

nha trang trién mién.
3k
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Ngay lé. Trong bénh vién c6 1é hoi. Lé hoi khong lién quan gi dén t6i]. To6i
c6c can dén 1é hoi. Co ai d6 dang vui vé ¢ dau do.

Lolita rat xinh dep chay ao vao phong bénh véi trang phuc Tay Ban Nha,
trang diém ruc ré va khong c6 4o choang trang.

Ruben, ho sé mang cang dén dé dwa em t6i phong nghi. Hom nay chi sé
mua.

Hom nay chi vui swéng va xinh dep. Mot ngay 1€ that su, s6i dong. Co y ta
buéc vao phong. Mat ¢6 y ta binh thuwdng mac o trang.

- Bénh nhan khong dwoc di chuyén. N6 méi duge phau thuat cach day
khong lau.

Tt khi Lolita t6i, t6i quén bang ca cudc phau thuat. Lai mot 1an nita cac bac
si cat b6 bot cta toi, toi lai phai dau dén v6 ich thém mét lan nita. Khong
dwgc. Khong bao gio duwge lam gi hét. Noi chung t6i da quen, toi da gan
nhw quen véi cac tr “khong dwgc” bat tan. Lolita khéng quen. Chi lao ra
khoi phong. Mat hit. Sau vai phtt, ho 6n ao chay vao, néi gi d6 bang tiéng
Tay Ban Nha. Lolita, Pablo, va m6t thanh nién thap lun c6 rau. Pablo cam
dan ghi ta. T6i biét Pablo. Nguwdi c6 rdu chuyén sang noéi tiéng Nga.

- Em phai c6 mat trong budi biéu dién, ngay lap tirc.

- Em s& muia & day. O' day va ngay bay gio.

- Em sé mda & cho em dwgc ra 1énh. T6i sé tich thu ghi ta. Pablo, ta di
thoi.

- Pablo, anh di day a?

Lolita nhin tran tran chang thanh nién cao 16n. Thang than, thach thitc va
han hoan. Pablo cup mat. Nguwdi cé rau di ra khéi, 16i Pablo dang thwong
theo sau. Chung t6i con lai mot minh trong phong. Lolita maa. Chi mua,
dung tay danh nhip.

Lolita mda. Chi mua cho riéng minh. Cang thang va nghiém ngat go nhip
mot giai diéu xa x06i, la 1am. Khong c6 ghi ta, khong c6 Pablo. Chi mua that
si, hét minh.

DPoi khi c6 cac vii doan tdi c6 nhi vién. Nhitng c6 géi tré ngoc nghéch c6
gang giam thinh thich trén san khau cau lac bd cia ¢6 nhi vién. Nguoi gidi
thiéu chwong trinh buwéc ra, gigi thiéu tiét muc ti€p theo. Nhitng c6 gai ngdc

https://thuviensach.vn



nghéch lai gidm chan theo mot cach khac. That 1a buon té.

Chi c6 mot lan trat tw d6 bi pha vo. Nhan ngay chién thang, c6 mot vii doan
dén cho chung t6i. Bong nhién thay giao lich st cia ching t6i chay 1én san
khau, thi tham diéu gi d6 vGi nguwoi nhac cong kéo dan dang boi roi. Roi
thay bat dau nhay ngo6i, khua huan chwong kéu lodng xodng. Cac thiéu nit
dan ra nhuwong cho. Mot con nguwdi qua chén, hdy dé ong ay nhay. Thay
gido qua c6 udng mot chit vao ngay hém dé. Chinh vi thé n6 méi la ngay
chién thang. Thay nhdy rat tuyét, cuéng nhiét va thodi mai. Diéu nhay cta
thay lam t6i cam thdy quen thuéc mét cach mo ho. N6 phang phat sy tw do
va sttc manh. Toi chang bao gio dugc chitng kién diéu gi nhw thé nita.
Nhung lan dau tién t6i dwoc thdy mot vii diéu that sy song dong trong bénh
vién phia Bac nuwéc Nga. Mot vii diéu that sy. Vi diéu Tay Ban Nha.

3k

Chung t6i chia tay. Lolita phdi vé nudc.

- Chi sé tim dwgc em, cau bé. Nhat dinh chi sé viét thu cho em. Hay
chao nhé.

Chi hita sé viét thw nhung t6i khong tin, nhw t6i da khong tin nhitng lan
trugc do.

- Chij sé khong thé tim ra duwgc em. Em tham chi khong biét ngudi ta
sé chd em tdi o nhi vién nao.

Toi khong tin.

May nam sau t6i nhan dwgc mdot bire thw. Mot biee thw binh thuwdng. Birc
thu dau tién trong doi. Trong thw 1a mot tdim bwu thiép rat dep. Trén buu
thiép c6 hinh mot c6 gai Tay Ban Nha mac vay sdc s& dang mua. Chiéc vay
trong buu thi€p dugc théu bang chi mau. Nhitng tdim buu thiép nhw vay
khong thé tim thdy dugc & nwdc Nga.

Co gido dwa thu cho t6i. Co dat triedc mat toi chiéc phong bi da md, ngoi
xuong phia doi dién.

- Ruben, co phdi no6i chuyén nghiém tic vGi em. Co da doc bic thu.
Trong dé khong c6 gi nguy hiém. Tam thdi chwa. Co hy vong em hiéu rang
em khong thé viét thu trd 10i. Tay Ban Nha la nwéc tw ban. Thu ti véi nwdc
tw ban khong dugc khuyén khich. Nguwdi nwdc ngoai nao cling c6 thé la
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gian diép. Em la cdu bé théng minh va em hiéu rang ban gidm thi c6 nhi
vién khong c6 quyén dé cho em mao hiém nhu vay.

Co cam lay bi thw ro6i di ra. T6i ngam mai tam bwu thiép roéi gidu né trong
cudn sach toan. Sang hom sau, tdm buu thiép khong con nam trong cuén
sach toan do nita.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
VOLGA

Volga, con séng Nga vi dai. C6 cd mot loai xe hoi nhw thé, cling tén la
Volga. Xe thi c6 nhiéu loai. Khi con bé t6i nghi trén doi nay chi cé xe
Volga, Moskvitr va Zaporozets. Trong sach cé néi vé nhitng loai xe khac,
nhung t6i chwa bao gid nhin thay cac loai xe ay.

Hang nam, vao thang Nam, c6 nhi vién lai t6 chitc cac budi 1é tot nghiép.
Trong da hoi t6t nghiép, nguwdi ta moi nhitng hoc sinh tét nghiép cac khoa
tredc. nhiéu nguwoi t¢i bang xe hoi. Ai t6i cling dugc cac thay co tiép don.
Thay c6 don mirng ca nhitng ngwoi dén bang “xe tan tat” — xe lan gan dong
co. Cac thay cd dac biét don mirng nhitng nguwdi dén bang xe Volga. Xe
Volga la loai xe dat tién. Néu nhw hoc sinh cii cia trwedong mua duge xe
Volga, anh ta da tré thanh mot hoc sinh dac biét. Trong cudc hop trong thé,
nguoi ta sé moi anh ta vao chu tich doan, anh ta s€ dugc doc 10i dan do cac
hoc sinh t6t nghiép.

Thinh thodng ching t6i cling néi vé xe. Bon tré cai nhau xem bd dita nao cé
xe ac chién hon. Khéng phdi b6 me nao ciling cé xe. S6 d6 khong nhiéu.
MGt s6 dita ¢ nha c6 xe md t0. Xe mb t0 khong duwgc tinh dén trong cac
cuoc tranh cai. Chi tinh xe hoi nha minh. Xe cda nha minh c6 thé 1a caa
ong hay anh trai. Mot cau khéng cé bd, nhung me cau c6 xe hoi. N6 rat tw
hao vé me, va vé chiéc xe ctia minh. Néu bé me song khong xa c6 nhi vién,
va tdi c6 nhi vién bang xe riéng cta minh thi chang can phai chitng minh gi
hét. Boi vGi nhitng ai séng & xa thi phitc tap hon. Tat nhién cé thé dwa anh
chup céd gia dinh ditng trudc chiéc xe. Nhung ai lai di tin ngay vao anh
chup? Néu nhw bd c6 nhac dén xe trong thw thi lai 1a chuyén khac. Néu nhw
bd me viét rang xe bi hw banh, nghia la cé xe hoi. B6 me khong néi doi vé
diéu nay. Noi doi dé lam gi?

Khi do6 to6i khong biét bo tdi c6 xe hoi hay khong. Va bay gio toi cling
khong biét. Khi nao ching t6i gdp nhau, toi sé hdi. Khi d6 t6i khong biét

https://thuviensach.vn



rang t6i c6 mot nguwdi 6ng tuyét voi nhat trén doi. Nhat. Nhat. Rang ong t6i
la Tong bi thw ddng Cong san. To6i khong biét rang 6ng diu tranh vi tw do
ctia nhan dan Tay Ban Nha, rang 0ng phai song bi mat trong mot thoi gian
dai. T6i khong biét rang ong két ban véi Picasso. T6i khong biét rang &
Nga, 6ng dugc chéd trén mot chiéc xe Volga mau den.

Gia nhw 6ng dén thim t6i dit chi mot 1an. Ong sé& di bing xe Volga t6i thanh
pho nho ctia ching t6i. Tat ca sé nhin thay 6ng tdi c6 xe dep nhu thé nao.
Co6 thé Picasso sé gdi qua 6ng cho t6i mot bitc tranh, mot birc tranh nho.
Biic to qua c6 1é ong ta sé tiéc. Nhung néu bitc tranh nho thi sao? Ngudi ta
sé treo chung len trong cau lac bg, canh chan dung cac uy vién Bo chinh tri.
O d6 da treo mot biic tranh do b6 ctia mot dita vé. Cau ay c6 bd 1am hoa si
trang tri & nha mdy, cau rat ty hao vé b6 minh va bitc tranh treo trong cau
lac bg. Khong, bitc tranh cua Picasso sé phai treo trong phong gido viéen
hay phong hiéu trudng. Picasso co gia hon nha hoa si trang tri.

Ong sé& dén cung v6i Bi thw tinh uy Lién x6. Ngudi ta sé tap trung chiing toi
trong cau lac bd. Thay hiéu trwdng sé doc 10i chao mirng va moi 6ng toi
phat biéu. Moi nguoi sé dugce biét 1a 6ng toi la nha tinh bao Lién x0 vi dai
nhat trén thé gidi, gidng nhu Rihard Zorge, hay Stirlits, Stirlits khong chi
c6 trong phim. Chung t6i dwgc ké rang Stirlits & ngoai doi van con dang
song va dang thyc hién mot nhiém vu dac biét.

Tat ca sé thay t6i cé nguwoi 6ng nhu thé nao — Tong bi thw Dang cong san —
quan trong hon thay gido, quan trong hon thay hiéu treéng ctia cd nhi vién.
Ong sé& budc 1én buc, doc bao cdo vé tinh hinh thé gidi va tit ca sé& hiéu
ngay rang ong la quan trong nhat & noi dé, & Tay Ban Nha. Quan trong dén
mic khong thé quan trong hon dugce nita. Khéng c6 ai quan trong hon, gan
nhu Leonid Ilich Breznev.

Ong sé nhin thay hoc ba véi nhitng diém nidm cua t6i, thiy anh t6i trén
bang danh dy cia nha truong. Ong sé& yéu toi ngay, dita chau cia 6ng. Ong
toi hién hau ma. Nguwoi 6ng hién hau nhat trén doi, giong nhw 6ng Lenin,
ong Leonid Ilich Breznev. Tat ca ching t6i déu biét rang Leonid Ilich
Breznev rat yéu thiéu nhi va ngay nao ciing quan tam dé moi tré em Lién
x6 déu c6 tudi tho hanh phtic. Ma ciing c6 thé 6ng chang cé lic nao ma t6i
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duwgc. Co thé gian diép My theo doi 6ng. Cé thé dng budc phai git* bi mat.
Ong c6 thé viét thw cho t6i hay thdm chi g&i buwu pham cho t6i. T6i s& nhan
dwgc bru pham, mot goi buwu pham to day xtdc xich chorizo [1]. T6i sé
khong an géi qua mot minh. T6i sé cho moi ngwdi mot miéng xuic xich Tay
Ban Nha. Ca thay c6, ca bdo mau. Cho ca con ché ba chan mot miéng nho.
Moi nguoi sé an xuc xich cua toi, sé ngac nhién. Ho sé noi v6i nhau: “Xuc
xich Tay Ban Nha la qua nhi?” Va con cho cling ngac nhién. Nhung con
ché sé khong néi gi hét. Ché khong biét noi.

Co6 thé 6ng khong cé tién mua xtic xich. Co thé 6ng cling giong nhw 6ng
Lenin, phai tron trong 1éu. Va giong nhuw Lenin, 6ng khong an gi hét, chi
udng tra ca rot, va khi nong dan, c6ng nhan géi thyc pham dén cho 6ng,
ong khong dn ma chuyén hét dén cac chau thiéu nhi trong cac c6 nhi vién.
Ong c6 thé goi dién thoai. Ong c6 thé goi dién thoai cho thay hiéu truéng
co nhi vién ctia ching téi qua kénh lién lac bi mat. Thay hiéu trudng la
dang vién, ma cac dang vién luon gitp dd nhau. Nguoi ta sé goi toi 1én van
phong hiéu tredng va ké cho to6i nghe mot cach tuyét mat vé mot ngudi ong
tuyét nhat tran doi cta t6i. T6i sé hiéu. T6i la cau bé thong minh. Tat ca
nhitng gi t6i can la biét rang 6ng cé & trén doi nay, biét rang 6ng dang thuc
hién mot nhiém vu bi mat va khong thé dén tham t6i. T6i tin rang 6ng sé
yéu toi va tdi mot Iic nao do sé dén tham tdi. Toi sé yéu 6ng ma khong can
dugc an xuc xich.

Ma ciing c6 thé 6ng khong sg bi 10 bi mat. Cé thé 6ng sé hiéu rang gian
diép My hiém khi dén thanh pho tinh 1é nhé bé ctia ching t6i, ngudi ta sé
cho t6i ké vGi moi ngudi vé nguwoi 6ng bi mat ctia minh. K& mot chut thoi.
Cudc song cua t6i c6 thé sé di theo mdt huwédng khac. Nguwoi ta sé théi khong
goi toi la thang bé nho, cac bdo mau sé khéng quat mang t6i nita. Khi cac
thay gido khen t6i vi nhitng diém so6 t6t, ho sé nhan ra rang t6i khong nhitng
1a hoc sinh wu td nhat treong, t6i 1a ngwdi wu td nhat, gidng nguwdi 6ng anh
huing ctia t6i. T6i sé tin rang sau khi tot nghiép, ngwoi ra sé khong mang t6i
di, bat phai chét. Ong s& dén va dén t6i. Tat ca sé& thay d6i. Toi sé khong
con mo coi nita. Néu ban c6 nguwdi than, ban khong mo c6i, ban la nguoi
binh thvong, nhw moi nguwoi.
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3k

Ignacio khong dén.
3

Ignacio khong viét thu.

3k
Ignacio khong goi dién.
*
T6i van khong hiéu 6ng dy. Dén gio toi van khong hiéu dugc 6ng ay. Chang
bao gid hiéu dugc.
Chu thich:
[1] mét logi xtic xich néi tiéng cta Tdy Ban Nha.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
KE THAN KINH

Co nhi vién. M6t noi dang myc. Néu roi vao c6 nhi vién la ban da gap
may. Sau khi to6t nghiép, ban quay vé nha va thanh mét ngwoi khac, hoan
toan khac. Trong tui la chitng chi truong thanh, treéec madt la ca mot cudc
doi. Ca cudc doi ¢ phia trudc. Khong c6 tay hay khong cé chan chi la
chuyén vat. Thi day, bac Petia trd vé sau chién tranh, bi cut mot chan, va
chang sao, bac van song. Vg bac la mot phu nit xinh dep, con gai hoc ngoai
ngilt trong treong dai hoc, mot nguwdi c6 hoc. Moi viéc cia bac Petia déu 6n,
chién tranh day bac Petia song, co6 nhi vién sé day ban.

Tré vé nha, udng véi cha hai xi, chdm thudéc hut. Cha sé hiéu hét. Chinh
cha da tirng trong quan ngii, cha biét cai gia caa cudc song. Chi cé me la sé
khoc. That khong tot. Ludn khong tét khi phu nit khoc. Bung khdc nita me
0i, con sé on thoi, sé nhw moi ngwdi, khong té hon bac Petia.

Co6 nhi vién khéng don thuan 1a noi ndi tri. D6 con 1a truong hoc. Trudong
hoc t6t va thay c6 tét. Nhitng cudn sach thong thai. Com ngay ba bita. Co
nhi vién — mot noi t6t. Ban bé tot. Nhitng nguwdi ban that sw, suét doi.

>k

Nguoi ta chd mt ma méi t6i co nhi vién. Di dugc, mac chitng liét ndo bam
sinh, t6i cling mac chitng liét ndo bam sinh nhirng ma méi du sao cling kha
hon. Déang di xiéu veo, hai tay khoéo vé hai phia. Khuon mat co giat trong
c6 gang gitt nwdc dai khong chdy. Thong minh hay ngu dan, khong thé nhin
mat ma doan dugc. Ma mdi 1a mot bi an. Cac ma méi luén la diéu bi an,
ludn la bia tiéu khién.

Trong c6 nhi vién c6 mot luat 1é tiec cwdi. Khi dia liét ndo bam sinh bi
cu6n hut, suy nghi cang thang hay tap trung vao diéu gi do, can phai bi mat
tién lai va thét vao tai né. N6 sé giat ndy minh va néu khong kip tinh ra kip
thoi, c6 thé nga tr trén ghé xuéng. Néu chi giat minh va lay lai thang bang
duwgce ngay thi khong tirc cwdi lam. Hay nhat la doa khi n6 dang udng tra
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néng hay udng bia. Vi bia la buén cuwdi hon ca. Tra thi cé thé dugce rét
thém, chit bia thi khong. Ty minh c6 16i, da khong theo doi, da mat canh
giac.

T6i biét minh c6 diém yéu nhw vayu: giat minh vi tiéng dap manh hay tiéng
thét to, bdi vay & nhitng noi la toi thuwdng c6 gang chiém mot vi tri thuan
1gi, chui vao trong géc hay chui xuéng gam ban. Lo xa la binh thuong. Sao
khac dwgc? Co nhi vién ma.

Ma méi tw nhién budc vao phong, qua ty nhién. Cdi ba 16, nga vat ra chiéc
giwong gan do6. Chan quay veé phia ctra, tay theo théi quen luc tim khan mui
xoa trong tui. L6i khan ra, chui dong nwéc dai khong ton tai. Bong dau tat
ca dong loat xudt hién, cuwdi pha 1én. Nhitng nguwdi ban, nhitng nguwdi ban
tuong lai.

- bd..doi ti. T6i ding 1én ngay day. Liét nao bam sinh.

Twr “liét ndo bam sinh” dwgc phat am ré rang, day y nghia. R6 rang la no
khong dua. N6 mét, vay nén da nga ra givong.

- Cau day di, dirng c6 nam nita. Bai hoc da két thic, gio 1a ltc chén,
cau uéng tra chi?

Ho r6t mot ly tra day ap, hao phéng. Va mic duwong khong tiét kiém. Co
thé thdy ngay dé la nhitng nguwdi ban tot. Ho chap nhan, c6 nghia né la
nguwoi minh. N6 ¢6 nam tay, ngoi day, tw tv ditng 1én, ngoi xudng ghé.
Dung hai tay bung ly nwéc bang kim loai con dang nong béng dinh uong.

- Ha!!! — mot thang bé chong nang hét to 1én, qua to vao tai no.

N6 ngd nhao. Tay né bat gidc gat chiéc ly néng vé phia ké giy chién.
Khong tring. Néu ma vao mat nhi? Mo mong chang hai gi. Hiém khi tring
s0 doc dac lam. Cai ly dap vao thai dwong do suc vat. Nhiéu lam la dé lai
mot vét bam, khéng hon. Mot phit. Chi mot phit, khi bon ho con cuwdi ho
ho.

Mot, hai, ba...

Hay nhd lai. N6 da tirng doc vé Mohammed Ali, diéu d6 khéng quan trong.
Bon ching van chwa biét. Ching khong thé hinh dung dwogc rang & do, &
Chuvashia, n6 1a vo dich cap thanh phd gitta nhitng nguwdi khoé manh.
“Gilta nhitng nguoi khoé manh” — danh hiéu n6 ty phong cho minh. Nhitng
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danh hiéu con lai déu bé hep. V6 dich thé gigi gitta nhitng ngudi khoé
manh — nghe nhv sy xtic pham. Nhung n6 chwa titng xuc pham ai. Trong tai
chdng c6 gi dé lam. Nuwdc dai chdy dwdi miii, nhung do 1a vi tic gian. Tay
co giat, chan do6i nhau, do la chién thuat ctia huan luyén vién. Lu6én phong
do. Phong d6. Lubng dong vai ngudi khoé manh. Bat chwéc ngudi khoé
manh. Thyc ra n6 da biét rang nguwdi khoé manh khong phdi lic nao cling
khoé manh. Ho chi d6i khi gong minh dé giai quyét nhitng van dé cu thé.
Con n6 ludn gong minh. N6 sao ciling duwgc, danh bang tay phai hay bang
tay trai, ca hai tay déu khong hoat dong. Nhung khi can, khi that can thi cé
thé gong minh 1én, virot qua dau dén, sy cang thang than kinh va sy ghé
tdm vi nudc dai tiét ra qua nhiéu. Khi dé thi c6 thé. Khi dé thi moi diéu déu
c6 thé. Co thé lam duwgc moi diéu va khong ai cdm dwoc. Khi d6 sé cé mot
don dich dang vao dau doi phuwong. Mot cu danh khong té. Nhw moi khi.
Nhu trong su6t cudc doi. Mot viéc binh thwong. Khong c6 ai tdn thuwéng
khi ban kéo khéa quan. Nguai ta kéo khéa quan moi ngay, khong ai nhan
duwgc huan chwong vi diéu d6 ca. Va thi trudng thanh pho cling khong bat
tay trong budi tiép tan chinh thitc.

Bon, nam, sau...

Can phai ditng day. Ao so mi w6t siing, vai béng rat vi nuwéc sdi — chuyén
vat. Pa c6 thé t6i té hon. Moi chuyén déu c6 thé. Ching c6 thé xong téi vao
ban dém, trum chan va danh. Chi don gian vi né la ma méi. Bé cho né biét
ch6 cia minh. Hodc la danh hoi dong, cong khai. Van t6t hon néu céng
khai, ma bay gi¢ van chwa la budi chiéu, t6i dén chiing sé danh. Bdi vay
phai ding day, ditng day ngay. Phai manh mé va tan nhan. N6 khong muo6n
danh nhau, hoan toan khong muén danh nhau, nhwng can phai thé. N6 ding
day. That la la ching con dang cwoi. Ching van chwa hiéu, né v6i nhin
quanh. Tién vé phia thang bé da hét vao tai n6. Mot thang nho con, nho
hon no vai tudi, gay com, di nang. Da thé lai con di gy su! That la. N6 ra
don. Thang bé nga nhao. Vang nang ra. N6 bat dau danh. Khong dé né
danh lau, chung lao t6i twr sau lung, 16i ra.

- Cau sao thé? N6 chi dua thoi ma. Cau khong biét dua sao?

- Tt...tdi hiéu.
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B0 khi! Chitng no6i lap xuét hién that khong ding lic. Gio chac ching nghi
rang no sé sg.

Chuing tha no ra. N6 lai ding day. Tw tir ditng day va di vé phia thang bé
ndm trén san. Can phai danh. Banh nhiéu vao. Khi dé chiing sé hiéu rang
no nghiém tdc, khi do chung sé coi né nhu mot con nguoi.

- Cau di dau vay? Khong can. bu roi.

Mot thanh nién chen vao ditng tredc mat no, trong vé ngoai thi khoé manbh,
hinh nhw 1a cung tuéi. Khong thé xac dinh dwgc ngay mitc do tan tat. Hinh
nhu khi tién lai cau ta c6 hoi 1é chan.

- bu roi. Tanh di. Té tén la Hamid.

N6 nhin Hamid tinh todn. Pau tién sé danh vao ham, né sé nga. Sau dé sé
lao cd nguwoi vao va danh that 1au. Ching sé khéng dé cho né danh lau, tat
nhién chiing sé can ra. R6i sau d6 n6 sé phdi choi nhau véi ca li cing mot
lic. Thoi dugc, ta bat dau thoi. Hamid hiéu ngay moi chuyén. Cau ta lui lai
mot bwdc, mim cwoi:

- Cau sao thé, than kinh a? Gio cau sé danh té chit gi? Té da lam gi
cau nao? Kolka chi dua thoi, dua thoi ma, cau lai dam né. Thé la hoa. bu
10i.

- Thoi duoc, gio thi du roi, dén toi t6i sé giét nd. Hodc 1a no giét toi.
Hamid lai mim cwoi:

- Cau ngon qua nhiéu sach vé nha tu ro6i ha? Bay khong phai la nha tu.
Pay la c6 nhi vién. Chi la c6 nhi vién th6i ma. Khong c6 ai giét ai ca. Va it
khi au da. Cau hiéu khéng? Kolka chi dua thoi. T6t hon hét la cau ngoi
xuong udng nuwéc tra di.

- T6i da udng roi.

Hamid that giéi. Co6 thé thay ngay do la mot chang trai hiéu biét va khong
phdi m&i t6i co nhi vién.

- Vay cau uéng rwgu nhé?

- Toi c6 ba ruap.

- Cau c6 ca tién nita co day!

- Puwa ngay cho cau chit?

- DPirng gian, t¢ dua thoi.

https://thuviensach.vn



Po6i mbi né run run, dau hoi nghiéng vé mot phia.

Hamid hiéu hét, hiéu hét.

- Pirng, dirng titc gian. Tién cua cau la cua cau hét. Sé chang ai 1ay cua
cau. O day ciing it khi mat cdp 1dm. Cau tén gi?

- Alecxei.

- Lekha [1] chwr gi?

- Alecxei.

Alecxei tién vé phia tr6c mot budc. Du sao cling phdi chodng nhau thoi.

- Puoc r6i, cau la Alecxei. Nhung van c6 thé goi la Lekha co ma. Co
gi khac nhau dau? Khong c6 gi xtic pham ca. Bat tay nhau nao.

Ho bat tay nhau.

- Cau co tht gi khgp dugce khong?

Alecxei mim cwoi, 1ay ti trén givong chiéc ba 16 nang trich quang xudng
ban. Giat nut budc, ba 16 mé tung. N6 10i cac the trong ba 10 ra, moc tw
dwdi day ba 16 ra doi ta nam ky. Lui lai va ngoi xudng giwong.

- Lam tdi di!

Hamid ttr ton xép cac thit do an dw trit ra ban. M@, hanh, téi, thit hop.
Khéng c6 cai keo nao, khong cé thit gi ngot. Cau day lo nwdc qua sang mot
bén.

- Lo nwdc qua la ba t6 dwa, té kh6ng mudén mang.

Lekha ngugng nghiu thanh minh, hau nhw khéng néi lap.

- Tot, do an cta cau kha lam, va lo nwéc qua cling sé dung dén. Ching
ta sé pha vdi vodka. Cau cé thudc 1a khong?

- T& khong hut thudc.

- Vay la ding. TG cling khong hit.

3k

Budi t6i ho uéng rwgu. Ho 1ay dao cat banh mi, cat m@. Hamid lam nhitng
chiéc banh kep gon gang gébm banh mi va m&, mot cai dat trudc mat minh
va mot cai dat trdc mat Alecxei. Alecxei dinh ngan lai “t& cling c6 thé
xo0ay sO dugc vbi con dao”, nhung Hamid tham chi khong thém nghe no
noi.

- Thoai mai di. Giup do c6 gi la xau h6? T¢ cat nhanh hon cau, ding
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khong?

Hamid 16i chai rwgu ra, mé mit. R6t cho minh mét ly day, cham radi uéng
can. Rot ly thit hai cho Lekha.

- Cau uong hét mot ly day khong?

- R6t vao ca cho t@.

N6 16i ra tir ba 16 mot cai ca nhom c6 quai cam to twdng.

- Tén ma mdi nay dugc day, rat biét tinh téan. Ly chi hai tram gam,
con ca tGi bon tram gam.

- Cau khong hiéu r6i. Té khong nang ly 1én dugc. Hay rot mot nira néu
cau thay tiéc.

- Tuy cau théi. TG sé rét day, uong di. Cau ma bé luogt la té sé nghi
day.

Alecxei véi l1dy chiéc ghé, dat ¢ phia bén kia ban dé luvng ghé twa vao ctra
s0. Bdt qua ta Ién ban ngay tredc mat. Hamid rét mot ca day rugu, dat ngay
tredc mat ndé. Khong kho. Udng bang ca hoan toan khong kho. Tay phai
cam chat quai ca, tay trdi 6m lay céi ca va t¢ tit uéng. Uodng gi cling vay
thoi, tra hay bia.

Moi nguoi im lang trong khi né uéng. Ma mdi rat dugc, ngay dau tién da
uodng can mot hoi hét ca ca regu. N6 dat cai ca khong 1én ban. L6i ti trong
tii ra cai khan mui xoa, lau mat ro6i nhin quanh.

Hamid dwa banh kep cho no.

- Cau an di.

- Dé sau.

- Nay Lekha, cau dirng gian. Hay bo qua ta sang mot bén cho t6 nho.
Cau c6 vé dién dién lam sao ay, sé lam ai dé bi thwong mat.

Rwou da cé tac dung. Lekha bat cuwdi. Cuwdi ha ha, phan chan. N6 bo qua ta
xuong gam ban, kéo banh kep lai phia minh va bat dau an. Mot co nhi t6t,
ding muc. Va ban be t6t.

Chu thich:
[1] Tén goi than mdt cua Alecxei
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
ONG GIA TUYET

Mua xuan. Toi ng6i v6i mot nguwdi ban. Hai hoc sinh 16p cudi ngbi trén xe
lan. Cau ban hut thudc. Hat ma khong gidu diéu thudc trong long ban tay,
khong canh chirng gido vién di ngang. Cac thay co cling chang hé dé y dén
cau, ho dé mac cho cau hat thuéc, mac cdu mudn lam gi thi lam. Pang nao
thi cau cling mac mot chitng bénh vé co. Bénh phat trién rat nhanh. Chang
ai biét cau con séng duwgc bao lau. Ban t6i gdp may. Mua xuan nay cau sé
dugc don vé nha. Vinh vien.

- Ruben, cau biét khong, nam vira roi 6ng gia tuyét that rom.

- Cau khong sao day chit? Ong gia tuyét nao dau? Nim nay cau bao
nhiéu tudi r6i?

Nguoi ban hiit not diéu thuéc, dung n6 dé moi diéu khac. Nhitng ngén tay
manh dé, sach sé can than bo dau mau vao bao diém. Cir dong chinh xac, tir
ton. Toi chang thé lam nhw vay dugc.

- Ruben, cau khong hiéu roi. Lan dau tién t¢ bi 6m nang vao dip Tét,
hoi dé t¢ van con chwa di hoc. Khi do6 t¢ van chwa biét minh bi bénh gi. Bo
me t§ moi 6ng gia tuyét dén. Ong ay dén rat mudn. TS thao thic, moi
nguoi hira sé cho td gap 6ng gia tuyét. Me t¢ buéc vao phong, thay t& chua
ngu, lién bat dén trén cay thong. B6 t6 mdi 6ng gia tuyét ra bép nhung 6ng
dén chd t& ngay. Ong nhin thiy thuéc men trén ti dau giwong, nhin thdy
cap nang. Ong néi v6i bd t& “Ching ta biét 1am gi ngoai bép? Hay udng
bén cay thong. Pang nao phién tric cta t6i cling hét r6i”. Ho bé ban, mang
vodka va d6 nham ti* bép vao. That tuyét. Ho cling khong bat nhau doc tho.
T& duwgc uong nwdc chanh. Ho udng xong mot lwgt, 6ng gia tuyét thao rau.
MGt 6ng gia tuyét don hau, tén la bac Petia. Ma lam gi c6 ong gia tuyét
khong say.

T6i hiéu ra. T6i nhéd tGi nhitng 6ng gia tuyét trong doi minh. Gia va tré, dan
ong va dan ba. Ong gia tuyét 1a c6 gido day vin cta ching t6i, nhitng 6ng
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gia tuyét tré la sinh vién trwdng trung cdp sw pham. Nhitng ong gia tuyét la
bac si, nhiéu nhat la 6ng gia tuyét bac si.

Chi c6 mot 1an trong doi toi nhin thay 6ng gia tuyét that sw. Ong buéc vao,
vui nhon va say xin. Ong gia tuyét véi ci miii d6 mong. Ong néi, giong
tram va sang sang “Xin chao cac chau”. Chung t6i dap lai “Ching chau xin
chao ong gia tuyét”. Ong gia tuyét hat va nhay muia. Poc tho. Ong nhin
ching t6i manh dan va cham chd. Khong ldang mat tredc nhitng diva tré mac
quan 4o hoa trang. Khi nhac nhe nhang dwgc bat 1én, 6ng nhdy vGi c6 gai
khong tay hoc 16p trén.

Chung t6i van nhé. Ching t6i van nhé Tét nam ngoai mot ong gia tuyét tré
mang doc mot to gidy c6 danh sach bon tré con, bi nham lan, dé mat va lap
bap, roi dén lic phat qua, 6ng bong bi mét, rdt mét. Ngudi ta dwa 6ng vao
phong gido vién, phat thudc an than.

Ong gia tuyét d6 ding 1a tuyét voi. Ong dé cay gy than & ctra trude khi
buéc vao. Céi bao gid dung qua ong dé tredc mat bon tré. Chung chang lay
gi trong bao hét, chiing e ngai. Khi d6 6ng doc hét keo ra san, bén canh cay
thong.

Vao cudi budi 1& ndim méi, dng gia tuyét di ra sau san khau. Ong quay lai
khéng c6 rau va o long, mic bd quan phuc dai 18. Ong deo kinh, 16i tir
trong tdi ra mot t& gidy gap tw. Ong bit dau doc, hoi vap mét chit, vé Pang
va chinh phu, vé chién thang cudi cung ctia cht nghia cong san va veé tudi
tho hanh phtic ctia ching t6i. Sau d6 6ng cat td gidy ding dan do6 vao tui,
oang oang tuyén bo “ Con bay gio cac Cong chua tuyét cua ta sé chia qua
cho cac chau!” Ong doi cho tiéng v6 tay ling xudng, roi san khau, di t6i
noi chiéc ban nhé noi 6ng hiéu trwedng c6 nhi vién cua chiing t6i dang ngoi.
Nhitng thanh nién tré mang v&i phu hiéu hoc sinh noi ve do, chang giong
cong chia tuyét chit nao, mang vao phong nhitng hop cac tong to twdng
dwng qua tang. Ho phat qua mau le va chinh xac. Cho tat cd moi nguoi,
nguoi 1én va tré con. Mot cai tét sung swéng, sung swdéng nhat trong doi toi.
Cau ban van hut thuéc. T6i ké cho cau nghe vé 6ng gia tuyét chinh cong t6i
da gdp. Chung t6i hiéu nhau.
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- Cau noi diang — t6i néi — Khong thé c6 ong gia tuyét tinh tdo dugc.
Nhitng 6ng gia tuyét khong say khong phdi la 6ng gia tuyét that.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
CON CHO

No ti dén. Budc qua cong, kho nhoc nhdy 1én chiéc ghé dai. N6 nam, ngoe
ngudy cai dudi. Troi téi. Gan dém r6i. mot thanh nién ra san hat thudc, phat
hién ra n6. Anh ta da la ngudi 16n, hoc 16p cudi. Anh ta nhanh chéng dui tat
diéu thuoc, 1ay nuéc dung trong 6ng bo rong mang téi.

“C6 ch6”, thong tin ¢t im lang lan truyén mot cach vo hinh. Trat tw quy
dinh bi pha v&, bon tré voi do ra san. Xum dong quanh chiéc ghé dai. Ai
cling mudn dwgc vuot ve, dugc ngam con ché.

Céac quy dinh vé vé sinh phong bénh khong cho phép nudi ché trong c6 nhi
vién. Cho mang vi trung, cho hay co6 san. Boi khi mot con cho hoang chay
dén cho chung t6i, vao phong an. Bon tré lén cho né an, nguwdi 16n dung
gay dudi di. Thé la binh thwong, thé 1a ding myc. Sdng hom sau da khong
con con cho nao trong c6 nhi vién. Bubi t6i, mét chiéc xe da t6i, nguoi ta
bat con ché dem di. Ho ndi v&i ching t6i rang ch6 dung lam xa phong.
Sang sém, bon con gai dén 16p v6i nhitng doi mat do hoe. Bon con trai
khong khoc. Chi c6 nhitng hoc sinh 16p cudi la hit thudc, hau nhw khong
théem ddu diém. Cac anh ay hut thudc trudc mat thay c6, c6 tinh kiém
chuyén. Ngudi 16n c6 gang khong phan &ng gi, nguwoi 16n tin chac rang can
phai cho bon tré thoi gian, chung sé quén. Nhitng ngwoi 16n thong minh.
Hau nhu tat cd déu ra san. Ching ding ng6i cam lang. Co y ta ludng tudi
buéc ra khéi phong y té. Co téi gan, liéc voi con cho.

- Pudi con ché di ngay. Cac chau rira tay bang xa phong va di ngu.
Ngay lap ttitc. Chuyén gi xay ra & day thé nay?

Cau bé chong nang, van chwa dén tudi di hoc, ngudi Zigan. N6 lao t6i chiéc
ghé dai, ditng chan trwdc mat ngudi phu nir.

- Khéng dwgc dudi nd. N6 dang yéu. N6 ty dén vdi bon chau.

Co y ta nhin thang bé khoan dung. V&i c6, chuyén nhuw vay chang phai la
lan dau. Co da quen roi. Co hiéu hon. C6 biét bon tré can cai gi.
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- Di nga di bé con. Ai trirc nhat nhi. Ai chiu trach nhiém vé viéc di
ngu?

Trwe nhat khong c6 mat. Pira triee nhat da tien liéu trwde va di vé sinh. Bira
trire nhat ng6i trong nha vé sinh, hit thude va cho dgi. Thang bé van ding,
hién ngang. Do6i tay trén nang, chan ditng trén mat dat. N6 khong s¢ nguoi
16n, sau lwng no6 la 6 nhi vién, toan bd c6 nhi vién. Lic nay tat cd moi
nguoi déu dirng vé phia no:

- Khong dugc dudi né. N6 khong c6 chan!

Co y td ngoi xom xudng tredc mat thang bé.

- Khéng phéi chdn ma la cang, chau hiéu khéng? Cuaa ché la cang,
nguoi mabi co chan.

Bong c6 ngirng 10i. Rung minh mot cai, ditng day, stta lai do choang trang.
Khuon mat binh thén, tap trung. Khong hé c6 bong dang ctia sw do dy. Mot
khudn mat ty tin vao 1€ phai cua minh, cia mot ngwoi phu nit khong con
tré. C6 nhanh chong bé di r6i nhanh chéng quay lai. Mé& vali dung cu ra.

- Gitr 1ay no.

Céac thanh nién gii* 1dy nd, con c6 cao nhitng cuc léng ban thiu bén hong
no, do i-ot 1én nhitng vét thiong ha hoac. Con ché giay 1én. Cac thanh nién
gitt chat n6 hon con c6 y ta binh tinh va khéo 1éo thuc hién cong viéc cta
minh. C6 dung miii dao nhon cat cai chan con lung lang trén 16p da. Bang
bé lai.

- Dot dam 16ng di. Ngay mai sé goi bac si thu y va chich ngtra nhitng
miii chich can thiét. Cang né sé phdi thay bang hang ngay, co sé dwa bang.
Néu c6 phat hién c6 chuyén gi khéng 6n thi con ché sé khong dwoc & day.
Tat ca da hiéu chwa?

Co0 thu don dung cu va di vé phong y té€. Co nhin c6 gido phu trach tré mot
cach nghiém khac.

- Tat ca di rira tay ngay 1ap tirc va di ngu. i ngu théi.

Ngu thi nga. Tat ca giai tan. Chi c6 cau bé Zigan van ngo6i bén con ché. N6
vu6t ve dau con ch6 va khéng muén roi. Con ch6 ué odi nhac dudi, binh
than nhin nhitng lat gio tredc mat. Co gido buwdc ra san. Ngoi xudng chiéc
ghé bén canh.
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- bi nga di chau. Muon r6i.

Cau bé im lang. Co6 gido tré mang, mai tot nghiép trung cap. Cha cé kinh
nghiém sw pham gi. C6 nhich lai gan, gio tay dinh vudt toc cau bé, no lui
lai, c6 vu6t ve con cho.

- bi di chéu, di ngt di. Con cho cua chau sé khong bién mat duwgce dau.
Co da goi dién cho 6ng hiéu trudng. Ong ay néi ring sé xem xét thai dd cu
XU ctia cac chdu va quyét dinh sé phai lam gi v6i con chd. Ngudi ta sé
khong mang né di dau. ft ra 1a hém nay.

Con ché dan dan c6 da c6 thit. Ai cling mudn cho n6 an. Cac cau con trai
ddu trong tti nhitng mau banh mi cta bita sang. Bon con gai mang dén cho
né banh ran ho lam trong gid hoc ndu an. Nhitng thanh nién c6 vé ngoai
nghiém nghi va nhan nhé hoc cac 16p cudi mang dén cho né thitc nham con
thita sau nhitng cudc regu. Ba dau bép lic dau con dau giém, sau cong khai
nudi n6 bang do thtra trong bép.

Sau mua dong, con ché da c6 mot bo 16ng mau hung rat dep. N6 ciling dugc
dat tén nhu vay — Long Hung. Bon con gdi chai 16ng cho né khodng 20 lan
moi ngay, that ca bim. N6 chiu dung hét. N6 yéu cac c6 bé hon cac cau bé.
Cac cau bé thi choi vdi nd. Ho doc sach day dong vat. Con cho nhay qua
vong, gio lan lwgt chan phai réi chan trai. N6 biét cac hiéu l1énh “yén lang”,
“ng6i”, “nam”. No thich nhat la hiéu 1énh “nhat”. N6 c6 thé di nhat bong
ném sudt hang gio lién. Nhitng ai ng6i trén xe 1an, n6 sé dem boéng dén tan
tay. N6 choi véi tat cd. N6 dén vai tat ca. Nhitng ai khong thé ném bong, né
tGi twa dau vao goi. Mot con ché thong minh. N6 hiéu hét. N6 biét hét. N6
chi khong thé di bang chan sau. Nhung n6 cling dau can phai nhdy mia dé
kiém miéng an, khong phai xun xoe trwdc con nguwdi. Nguwdi ta van cho no
an.

Hiéu truong co nhi vién, mot thay hiéu trwedng nghiém khac véi chiéc cap
den, mot 1an da cui xudng vudt bo 16ng hung cia né. Ong héi nghiém tic:

- Cudc song nhu thé nao? C6 phan nan gi khong? Gidy t0 déu 6n ca
chu?

Gidy chitng nhan phong dich ctia n6 déu 6n cad. Moi thit cia né déu 6n. N6
nhdy bang ba chéan, vui vé stia vGi nhitng ngudi la. n6 nhan ra ngwdi minh
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ngay. Ca nhitng nguoi chwa cé trong danh sach cuaa treong, ca nhitng nguoi
da tr lau khong con hoc nita. N6 phan biét ngwdi minh véi nguoi la mot
cach khong nham lan.

Doi khi cling c6 ché la dén cho ching t6i. Bay gio khong chi c6 ngudi 16n
dung gay dudi ché la. Nhitng con ché la khong duge phép xudt hién & co
nhi vién. Nhitng con ché la c6 san va bo chét. Nhitng con ché la bi ban
bing stng cao su. Mua xuan c6 mot ngudi la t6i. Ong ta néi 1a chu cil. Moi
nguoi khong tin. Ong ta budc tdi, gio tay vudt ve Long Hung. Gio thi ho
tin. Con ché hién lanh nhdy ngay xuong dat, tiéng sua gian dit dan chuyén
thanh nhitng tiéng tru. N6 thu minh sat dat ma hd, r6i chom lén, cup duoi
chay vao phong dot 1o.

Ngay ngay dau tién con cho song trong c6 nhi vién, trong gio lao dong bon
tré lam cho n6 mot ngdi nha nhé. Ngoi nha cho ché duwge xay dung theo
mot thiét ké dac biét. Twong do6i, san am bang van. Cac c6 bé trai san bang
chan cii. Cé ai ddy mang dén mot cai goi. Mot cai goi rieng, khong c6 dau
ctia c6 nhi vién. Cac cau bé mang t&i ngbi nha cho nhitng dé6 dung dm ap,
nhitng thit d6 choi yéu thich. Cac c6 gai 16p 16n thwong xuyén phat nhitng
thit d6 cho bon tré nhd, mang ho, gidi thich rang khong dwgc lam vay,
nhung vo6 ich. Thinh thoang van c6 ai d6 mang nhitng mén qua than tinh
cua con nguoi t6i ngdi nha cho. Con cho ngu trong ngoi nha do, no thich
ng6i nha. Mua dong, nhitng khi trdi qua lanh, con ché ngu trong buong dot
16. Nguoi dan ong dét 10 rat tot bung, da tiing hoc & trwdng ching t6i. Ong
c6 tay va chan. Mot nguwoi dan ong khoé manh va dep trai. Chi cé diéu
khong dugce thong minh cho lam, gan nhw 1a bi cdm. Muoi ndam hoc trong
treong ong van khong biét doc, biét viét. Mot ngwoi nhw vay can cho ai
trong cai thé gigi xa la, lanh 1o bén ngoai céng tredng c6 nhi vién? Nhitng
khi buon, 6ng mua vodka. Vodka va kem. Vodka 6ng uéng mét minh con
kem 6ng chia cho ché. Ong thuwdng ngbi say xin bén 10. Lip bip diéu gi d6
t0i quan trong, con cho liém lap hét que kem nay dén que kem khac, ho that
than tinh bén nhau. Nguoi ta khong mang 6ng vi vodka. Ai cling biét rang
du cho 6ng c6 udng nhiéu bao nhiéu di chang nita, thi 10 van sé khong
ngtrng lam viéc. Tham chi khi da say mém, 6ng van c6 gang cho than vao
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10. Mot ngwoi thg dot 1o tot.

Nguoi la vung tay, c6 gang chitng minh va doi héi. Nguwdi 16n chang hé dé
y t&i nhitng 1y do ctia dng ta, ngudi 16n doa sé& goi canh sat. Ong ta budc ra
ngoai cong, ditng doi.

Cau bé mat den, dau hdi troc, thang bé Zigan lanh len. N6 thoan thoat
chéng nang, kéo theo chiéc giay duy nhat mon vet. N6 10 co t6i gan, cham
chu nhin nguoi la, giat tay ao ong ta.

- Bac oi, bac mua dao di.

N6 gii tir tay 4o ra long ban tay mét con dao nhip can khac bong loang. N6
gio tay lén — khong c6 con dao nao hét, n6 ha tay xuéng — con dao lai nam
gon trong long ban tay dang chia ra. Mot tro do thuat don gian.

- Pua day. Con qua sém dé may choi nhitng thit do choi nay.

- Puoc thoi. Tra tién cho chau. Pay la con dao cta chau.

Cau bé ném con dao qua vai, chia doi tay khong. N6 v@ lay do6i nang go,
san sang bo chay.

- Khoan da. Hay goi mot dita 16p 16n lai day.

M6t thanh nién 16p trén buéc ra. Sap tot nghiép. Mot chang trai cao, mai
toc hung bat tri loa xoa xuéng mat, toc phu kin tai. Mt tay 4o dat gon vao
that lung.

Bon ho ngo6i xuéng ghé bén canh cong cd nhi vién. Chang trai 16i trong tui
ra mot bao thudc, bling ra mot diéu, ngdm vao mom. Cat bao thudc vao tui.
Lay ra mot bao diem. Ngon tay ut gitt bao diém trong long tay, ngon tro va
ngon cai khéo 1éo lay ra mot que diém trong hop, quet va cham thudc. Tat
ca dién ra nhanh nhen va chdp nhoéng.

- Ong béac, 6ng can gi?

- Tra tao con ché. Tao hiéu r6i, tao khong phai la con nit. N6 da béo
phi khi s6ng & cho ching may, bo 16ng da tot. Tao sé trd mét chai vodka.
Chang trai rit thuoc khong tra 10i.

- Thoi dugc, tao khong phai la nguwoi keo kiét. Hai chai. Hai chai
vodka.

- Cho cuta ong a?

- Cua tao.
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- Chiing ta hdy kiém tra. N6 sinh ra da cut chan hay 1a sau nay? Ong
liéu day, t6i ranh chuyén nay lam.

- Sau nay.

- Tai sao 6ng lai ty dung can dén né?

- Tao sé lam mi. Chiing may da nudi n6 rat tot. S&é dwgc mot cai mi

- R roi. Puoc thdi. Ong hdy mang vodka dén va mang con ché di.

- “Mang di” la thé nao? May xich no6 lai va mang dén cho tao.

- Ong c6 mang theo xich khong?

- Tat nhién.

Chang trai hit xong diéu thudc, dung mat wéc lwgng ngudi dan 6ng. Mot
thang cha khong cao, thap hon anh mot céi dau.

- Nay ong bac, mua dao di.

- Chting may dién day a? Pa c6 mot dita moi tao. M6t thang oat con.

- Ong néi diing ddy, n6 1a thing ot con, va dao cta noé ciing 1a do wiit
di. Ong hay mua dao cta t6i day nay.

Chang thanh nién gio tay dwa con dao 1én mdt ngudi dan 6ng, bam nut.
Ludi dao tho ra, manh va dai. Bang dong tac gan nhw khong thé theo doi
bang mat thwong, ban tay diéu luyén gap con dao lai. Bam nut lan nita. Lai
gap lai, dut vao ti.

- Hay 6ng can qua dam sit khong? Ong hay t&i cong liic troi t6i. Pirng
ngai. T6i lam nhitng qua dam sat rat tuyét. Toi khong tinh dat dau.

- Tao can con ché.

- Tuy 6ng thoi.

Chang trai ding 1én di vé phia cong. Dirng lai mot phut, ngoac miéng cuwoi,
rang rd va hanh phic. Nhu thé chot nhé ra diéu gi dé than thuwong va twoi
sang.

- Nay 6ng, hay di ngay bay gid. Ong bét né luén. Ching phai mat gi
hét.

Nguwoi dan ong tuoi tinh.

- Xong ngay.

- Ma nay, 6ng phai can than ddy. N6 dang & trong budng dét 16. Ong
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dot 10 dang say, hinh nhw hém qua 6ng ta tha vé nguyén mot thung vodka.
Tho dot 16 cho ching t6i la mot ga Iyc lwdng, mot tay nam giam xdc xe hoi
khong can kich. Méi tot dau 6c ong ta c6 van dé. Ong ta bi ndng tai. Nhung
ong ct n6i cham cham thoi, 6ng ta hiéu ddy. Ma 6ng biét khong, 6ng can di
thang vao van dé, ndi ngay t6i chuyén cai mii. Vé cai mii thi 6ng ta hiéu
day.

Cudi cuing thi ngwoi dan 6ng ciing hiéu ra 1a bon chiing dang choi 6ng. Ong
khé chtti tuc r6i bo di. Bon s6ng trong c6 nhi vién la mét 1t moi rg, doc ac.
Mot khi nao dé. Mot khi nao dé t6i sé mua riéng cho minh mot con ché.
Mot con Labrador thuan chiing, mét con ché dat tién. N6 sé m@ ctra cho t6i,
sé di tim do vat bi that lac. Sé c6 lic t6i quén dwge chi ché co nhi vién.
Mot con choé ngoan, 1ong hung, cut mot chan.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
POI TAY

T6i khong c6 tay. Thit ma t6i budc phai sit dung, c6 gang lam mdi dugc coi
la tay. T6i da quen. T6i c6 thé nhan ban phim may tinh bang ngon tré tay
trai, c6 thé dat thia vao tay phai va an mot cach binh thuong.

Khong c6 tay van c6 thé song dugc. Toi biét mot thanh nién khong tay da
xoay x0a twong d6i 6n trong hoan canh ctia minh: anh ta lam moi viéc bang
chan, chdi dau, mdc va cdi do quan bang chan. Cao rau bang chan, tham chi
hoc duwgc khau nit do cling bang chan. Anh ta con ty x6 kim. Hang ngay
anh rén luyén cai than hinh nhw mét thang bé con cia minh — “luyén tap”.
Trong cac cudc au da cua c6 nhi vién, anh c6 thé dé dang dung chan da vao
ben hay ham cua d6i phwong. Khi uong vodka, anh dung rang git chiéc ly.
Mot cu dan binh thwong cua co nhi vién.

Song khong cé tay sé khong qua kho néu nhw ban cé da nhitng bo phan
khac. Nhitng b phan khac — than thé cta t6i — phat trién con toi té hon la
tay. C6 thé cho rang quan trong nhat v&i mot con ngudi la cai dau. Ma ciing
c6 thé khong cho la nhe vay. R6 rang dau ma khoéng c6 tay thi khong thé
ton tai. Khong quan trong do la tay ctia minh hay la tay ctia nguwdi khac.
Xergei c6 tay. Doi tay hoan toan binh thuwong va khoé manh, Phia trén that
lung, cau ay binh thwong. Tay, vai, dau. Mot cdi dau sang. Xergei
Mikhailov. Seregia.

O trudng cau 1a mot trong nhitng hoc sinh xudt sic nhét. Biéu dé con qua it
d6i véi cau. Cau thuwong xuyén doc cac tap chi khoa hoc ky thuat thuwong
thirc, tham gia vao cac cudc thi ngoai khoa danh cho hoc sinh, giai cac bai
toan in trong tap chi va gdi di. Cau nhan dugc may cai bang khen lién.
Duéi that lung, hai chan cong queo cua cau luén trong tw thé hoa sen. DuGi
that lvng cta cdu bi mat cadm gidc, mat cam giac hoan toan, do vay ludn
phai deo binh dung nuwéc tiéu. Khi nwéce tiéu bi rét ra, cau tuw thay quan cho
minh. Cau ty lam l1ay moi thi, cau khong can phai goi cac bado mau, khong
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phai ha minh cau xin gitp d&. Cau con giip d& nhitng nguwdi khac, nhitng
nguwoi kém may man hon cau. Cau dut cho ban an, géi dau cho ban, thay
quan 4o.

Cau mo co6i cha me. Khong di dugc. Sau khi tot nghiép, nguoi ta dwa cau
dén nha dudng lao.

Trong nha duwdng lao, cau dugc xép cung phong vdéi hai 6ng gia. Hai 6ng
gia dang thwong. Mot tirng la thg dong giay, ct nau keo dan giay trén bép
dién, mot 1a ké sap chét, hau nhw chang con biét gi nita, nwéc tiéu nhéd
xuong tr giwvong ong ay. Nguoi ta khong dwa quan do cho Seregia thay. Ho
giai thich rdng muoi ngay cau mai dugce thay quan mot lan.

Ba tuan lién cdu nam trong can phong day mui phan va keo dan giay. Ba
tuan lién cdu tuyét nhién khong an gi, ¢c6 gang udng & mirc toi thiéu. Bi
dinh chat véi binh dung nwéce tiéu, cau khong dam tran truéng bo ra ngoai
pho dé ngdm mat trdi lan cudi. Cau chét sau do ba tuan.

MGt nam nita nguwdi ta sé dwa toi dén nha dudng lao do. Seregia co tay, con
toi thi khong.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
NHA DUONG LAO

T nam lén chin t6i da s¢ phdi vao nha thuwong tam than hay vién dutng
lao.

Pé khong phai vao trai tam than khong khé. Chi can cw xt cho t6t, nghe 10i
nguwoi 1on, va khong dugc than van, khong bao gio dugc than van. Nhitng
ai than van veé thitc an khong ngon hay tirc gian trweéc hanh vi ctia nguwdi 16n
dan dan déu bi dwa vao trai tam than. Khi quay vé, ho tré thanh nhitng
nguwoi tram ldng va ngoan ngoan, con budi t6i ho ké cho ching t6i nghe
nhitng chuyén rung ron vé cac y ta doc ac.
Tat ca nhitng ai khéng di dugc déu phai vao nha dudng lao. Chang vi ly do
nao hét. Chi don gian vay thoi. Chi nhitng ai c6 thé hoc dwgc mot nghé mai
tranh dwgc vién dudng lao. Sau khi t6t nghiép, nhitng hoc sinh théng minh
vao dai hoc, nhitng ai kém hon vao cac trwong trung cap hay day nghé. Chi
nhitng hoc sinh no lyc va gioi giang hon ca méi vao dai hoc. T6i hoc gioi
nhat. Nhung t6i khong di duge. Thinh thodng nhitng dita khong biét di
dwgc nguoi than dén vé nha sau khi tot nghiép. Toi khong c6 ngudi than.

3k

Sau khi biét rang mot ngay nao dé ngudi ta sé dwa toi dén noi dang sg do,
sé dat 1én giwvong va dé cho chét vi thiéu thitc an va khéng dwgce cham soc,
moi thi¢ trong t6i déu thay doi. Thay co6 va co6 gido phu trach nuéi khong
con la nhitng ngwdi 16n thong thai va uy lyc nita. Toi rat hay lang nghe cac
thay gido va tham nghi c6 thé chinh ngudi nay sé dwa minh di, bat minh
chét. Nguoi ta giang cho t6i nghe vé cac dinh ly va cac bat dang thic. T6i
tiép thu bai hoc mdt caich may moc. Ngudi ta ké cho toi nghe vé cac dai van
hao, diéu nay chang tha vi gi. Nguwoi ta ké cho t6i nghe vé cac trai tap trung
cta phat xit Pitc — t6i bong bat khoc.
Khi c6 mot bado mau lai mang nhiéc t6i, t6i biét on ma nghi rang ba ta cé ly,
ba ta c6 quyén la mang t6i bdi vi ba ta phai cham séc t6i. Noi ma ngudi ta
sé dem t0i tdi chang c6 ai mang bo dén cho toi. Ba ta, ngudi dan ba nita
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that hoc ay, la ngwoi tot, toi la ngwdi xau xa. Xau xa bdi vi tdi goi cac bao
mau qua nhiéu, béi vi t6i an qua nhiéu. T6i xau xa bdi vi ngwoi sinh ra t6i
la mot con di nho va da bo toi lai cho ho, nhitng nguwdi tot bung va nhan twr
nhw vay. Toi xau xa. Bé tré thanh nguwoi tét, cé can gi nhiéu dau, chi
chit xiu thoi. Hau nhvw ai cting lam dwgc, tham chi cad nhitng dita ngu ng6c
nhat. Can phai ditng day va budc di.

Cac thay gido khong hiéu tai sao lic nao t6i cling khéc. Tai sao toi chang
muon no6i chuyén vai ai trong sé6 ho, khéng mudn viét luan vé dé tai “tu
do”. Tham chi nhitng ngwoi thong minh nhat va tét bung nhat trong so ho,
nhitng ngwoi tuyét voi nhat cling tv chdi noi vdi tdi vé twong lai cua toi.
Nhitng chuyén khac t6i khong quan tam.

3k

Nam do, khi toi hoc hét 16p tam, trong c6 nhi vién cta ching t6i 16p chin
va lop muoi bi giai tan. Nhitng hoc sinh 16p trén dugc dwa tGi cac co nhi
vién khac. Mot sO bi dwa di trai tam than. Nhitng thanh nién dau 6c binh
thwong bi dwa dén trai tam than. Ho khong gap may: diéu nay thuwong xdy
ra voi nhitng nguwdi mac chitng liét nao, ho c6 khuyét tat vé phat am. Uy
ban t&i kiém tra khong nhiéu 10i , chuyén ngay ho t6i noi tra dac biét danh
cho nhitng tré cham phat trién. Toi trd thanh dia tré vi thanh nién duy nhat.
Theo ludt, tdi cé quyén hoc hét 16p mudi, nhwng may ai quan tam dén luat.
T6i bi dwa dén nha dwong lao.

Xe hoi cia c6 nhi vién nhdy chom chom trén con dwong map mé. Bich
than thay hiéu truéng c6 nhi vién chd téi dén vién dudng ldo. Ong cudi
ngoac miéng khoe nhitng chiéc rang vang, htit thuéc Cosmos — dng chi hut
moi Cosmos[1]. Hat thu6c va nhin vao 6 cita tredc mat.

Nguoi ta dua toi ra khoi xe cung véi xe lan. Du sao toi cling la mot ké tan
tat dwoc wu tién. Hoc sinh da tot nghiép ¢o6 nhi vién khong duwgc phép c6 xe
lan. Nguoi ta dwa ho ti nha dudng lao khong c6 xe lan, ddt 1én givong va
bo mdc & do. Theo luat, nha dudng 1ao trong thoi han mot nam phai cung
cap xe lan cho ho, dé la theo luat. Trong nha dudng lao noi téi dwoc dwa
dén chi c6 mdt cai xe lan. Mot cho tat cd. Nhitng ai con c6 thé 16t tir givong
len xe lan “dao chgi” trén xe lan theo th ty. “Cudc dao chgi” chi gidi han
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dén bau ctra cia vién dudng ldo.
Mua thu. Thang chin. Troi van chua lanh. Nhitng ngoi nha go thap té xay tu
tredc cach mang. Khong c6 cong. Trong san moc ngdp cdy nguu bang,
nhitng con ngwdi ky di mdac nhitng bo quan &o c6 16 va mii ¢6 vanh che tai
dang di lai. C6 tiéng hat dong ca. Nhitng ba gia thwong xuyén hat dong ca.
Khong thdy bong cac ba lao, hg & ca trong nha. Bai hat vong ra tir sdu bén
trong:

Oi, Kalina dang né hoa

Trén dong bén con sudi

Chang trai tré,

Toi yeu...
Khong bao gio. Ca trudc do va sau nay, khong bao gio toi con dugc nghe
tiéng hat than van tuyét vong dén nhw vay nita. Khi di trén xe t6i hoi hop.
Sau khi nghe tiéng hat dong ca, sy hoi hop chuyén thanh ditng dung. T6i
chang thiét gi nita. Ngudi ta day chiéc xe lan cda t6i vao bén trong. Hanh
lang t6i om, boc mui am w6t va mang hoi hwdém cta chudt. Ho day toi vao
mot can phong, bé d6 va di mat. Mot can phong khong 16n. Tuwong loang
16. Hai chiéc giwong sat va mét cai ban go.
Mot Iic sau thay hiéu tredng co nhi vién va mot lanh dao nha dudng lao
buéc vao phong cung véi ba bao mau. Ba bdo mau t6i doan ra nhd mau 4o
xanh. Ba bdo mau lai gan t6i, cham chd xem xét.
- Oi tré qua! Cai gi thé nay! Chuyén t6i ca nhitng dita nhu thé nay u?
Cai gi thé nay? Mat hét ca lvong tam!
Ba ta bé di. Thay hiéu trwdng c6 nhi vién cang thang rit thudc, tiép tuc cau
chuyén bi gian doan.
- Du sao anh cling nhan chit? Nho anh day.
- Anh dirng c6 nai. Anh hay hiéu cho t6i. Gio né mwoi sau tudi. Phai
khong?
- Muwroi 1am — t6i chinh lai mot cach vo thirc.
- Muoi 1am — ngudi dan 6ng gat dau - O chd tdi, n6 s& chét sau mot
thang, nhiéu nhat 1a sau hai thang. T6i chi c6 quyén chon nhitng nguoi
khong dwdi muoi lam tubi. Pay la nha dudng 130, anh hiéu chit? Toi sé
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nudi né & dau trong hai nam trgi? Tu lanh thi hw hong hét ca roi. Hu hét,
anh hiéu khong? Xin anh hay nhé@, hdy nh¢ lai anh da trd 10i t6i thé nao khi
toi nho anh gitip mdy cai ta lanh? Anh nhé ché? Va ding c6 nai. Anh hay
dwa cdu ta t6i truong ndi trd danh cho tré cham phat trién, ho c6 quyén
chon ca nhitng dira tré so sinh.

- Anh dirng quyét dinh voi, ching ta néi chuyén da. T6i phai goi dién.
Ho bd di. T6i ng6i mot minh. Trdi chap choang. Cé con méo chay trong
hanh lang.

Bong can phong ngap ngua mot mui ky la va rat khé chiu. Moi Iic mét thoi
hon. T6i khong hiéu chuyén gi dang xay ra. Ba bao mau budc vao, mang
theo cai khay. Dat cai khay xudng san, bat dén lén. T6i c6 vinh dy dwoc
nhin thdy can nguyén cta th mui ky la. D6 1a chdo dau. Nhitng cuc mau
xanh nhép nhoét, cé vé ngoai twong xing v4i mui. Ngoai chao, trén khay
con c6 mot dia sup va mot mau banh mi. Khong co thia.

Ba bdo mau nhin xuéng khay, nhan thdy khong c6 thia. Di ra. Mang thia
dén. thia dinh day chao dau da kho. Ba bdo mau bé mot mau banh mi cua
t0i va cau tha dung né lau cai thia. Ném céi thia vao dia stp. Ba tién lai gan
toi. Cham chu nhin.

- Khong duge. Khong qua khoéi mua dong. Chac chan vay.

- CO oi — toi hoi — tai sao & day lai t6i va ctra s6 gié lua vay c6?

- DPay la phong cach li, m6t can phong t6t, va cling gan 16 swédi hon.
Nhwng ngudi ta sé xép may vao phong chung danh cho nguai liét. Cho do
méi goi la gi6 lua. Tao da néi la may khong song duwgc qua mua dong ma.
Trai nay qua cfi roi.

- Cho céc c6 c6 nhiéu méo khong?

- Cho chiing tao chang c6 con meo nao hét.

- Nhung chau nhin thdy mot con méo chay trong hanh lang.

- Do khong phai la meo, do la chudt.

- Chudt u? Vao ban ngay?

- Thi sao? Ca ngay lan dém. Ngay thi con d&, chit dém, khi ching
chay trong hanh lang, bon tao ngoi trong phong déng chat ctta lai va khong
dam ra ngoai. Ma bon ching di¥ 1am, md&i day ching an ngoéo tai ctia mot
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ba gia bi liét. May an di, ngudi roi.

Ba ta di ra. T6i kéo khay lai gan, an sip mét cach vo thirc. Cit, sup — nhw
cttt. Chdo — nhu ciit. Cude song — nhu ciit.

T6i ngoi. Suy nghi. Bong thay hiéu tredng chay vot vao phong vui vé xoa
tay.

- Gallego, nguoi ta khong dé em lai day va ciling chang can thiét.
Chung ta quay vé, vé lai c6 nhi vién. Em mu6n vé co nhi vién khong?

- Co.

- Vay la phai.

Thay nhin nhitng dia thitc an.

- Em van con kip bita chiéu. Ching ta cling khong dwa em t6i treong
ndi tra tam than. Hiéu khéng? — va thay cham rai nhac lai — Ga-lle-go?

- Gonzalez Gallego — toi dinh chinh lai.

- Sao co? Em biét nhiéu day. Thay néi Gallego, tirc 1a Gallego.

Chung t6i di vé lai c6 nhi vién. Van kip bita t6i.

- Nao, cau hdy ké xem & do thé nao? — mot chang trai trén xe lan hoi
toi Iic an toi.

- Pém — toi trd 10i — dém t& sé ké.

Chu thich:

[1] M6t loai thudc la hang sang thoi do
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
NGON NGU

Khu néi trd. Nha duwdng lao. Noi an nau, chén nwong than cubi cung cta
t0i. Két thic. Ngo cut. Toi ghi vao vé nhitng dong tir tiéng Anh bat quy tac.
Trong hanh lang ngudi ta day cang chd nguoi chét. Cac 6ng gia, ba gia ban
tan thwc don ngay mai. T6i ghi vao v& nhitng dong tw tiéng Anh bat quy
tac. Nhitng ban dong nién tat nguyéen cua toi t6 chitc hop doan. Giam doc
khu ndi tra doc 16i chao mung trong hoi treong nhan ky niém ngay Cach
mang thang mudi Nga vi dai. T6i ghi vao v& nhitng dong twr tiéng Anh bat
quy tic. Ong gid, mot cyu ti, trong mdt cude rwgu di dung gay o ngudi
hang x6m trong phong. Ba gia, mot cyu cong nhan wu td, treo c6 trén thanh
ta. Mot ngwoi phu nit ngoi xe lan da uéng maét voc thudée ngu dé gia tiv mai
mai cai thé gidi diung dan nay. T6i ghi vao vé nhitng dong tit tiéng Anh bat
quy tac.

T4t cd déu ding dan. To6i khong phai 1a ngudi. Toi khong dang dugc hudng
hon, t6i khong tr¢ thanh anh thg lai may cay hay nha khoa hoc. Nguoi ta
cho t6i an vi thwong hai. Tat cd déu dang dan. Phai nhw thé. PBing dan.
Pung dan. Bung dan.

Chi c6 nhitng dong tr 1a khong ding dan. Ching ngoan c¢6 nam trong va,
xuyén qua tiéng dai ré lao xao. T6i lang nghe nhitng dong tw bat quy tac
cta tiéng Anh. Poc chiing la mot phat thanh vién khéng ding dan ctia mot
nwédc My khong ding dan. Mot con ngwoi khéng ding dan trong mot thé
gigi dung dan dén trong sudt, tdoi bén bi hoc tiéng Anh. Toi hoc chi dé
khong phat dién, dé khong tré thanh nguwdi ding dan.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
CAY GAY

Nha dudng lao. Mot noi khung khiép. Con ngwoi ta tré nén nhan tam vi bat
lwe va tuyét vong, tam hon ctia ho bi bao boc béi mot 16p do giap khong thé
xuyén thung. Chang diéu gi c6 thé khién ho ngac nhién. Mot cudc song
binh thwong trong mot nha dudng lao binh thuong.

Bén ba phuc vy ddy chiéc xe cut kit ché cac tdm trai givong. Ong gia ngbi
trong xe gdo lac ca giong. Ong da sai. L4i 1a tai 6ng. Truwdc dé 6ng bi giy
chan va ba phu trach da ra 1énh chuyén 6ng 1én tang ba. Tang ba doi vdi
mot nguoi gay chan la an t hinh.

Nhitng ban rugu va ngudi quen déu & lai ting hai. O ting hai thifc &n con
dwgc phat thwdng xuyén va cac ba phuc vu con di d6 b6. Nhitng ngwdi ban
di lai dwgc c6 thé nhd bac si hay ba phuc vu mua ho banh & cita hang. O
tang hai bdo dam 6ng c6 thé song sét vdi doi tay lanh lan, c6 gang tru tri
cho dén khi chan lanh, cho dén khi lai dwgc tinh 1a ngwdi di dwoc, dugce git
lai trong danh sach nhitng ngudi song.

Ong gia hét 1én ham doa vé nhitng chién cong trén mit trdn cta minh, giai
thich vé tham nién thg mé bon mwoi nam. Nghiém khac de doa sé kién 1én
lanh dao cdp cao hon. Péi tay run rdy chia véc huan chwong, huy chuong
vé phia cac ba phuc vu. D& hoi! Ai thém céi d6 vé van ay cta ong ta!

Chiéc cut kit thang tién vé phia thang may. Cac ba phuc vu chang dém xia
gi dén nhitng 10i phan doi cua 6ng, ho van tiép tuc lam céng viéc ctia minh.
Tiéng kéu cua dng gia nho dan. Ong thodi khong de doa nita, chi con van
nai, tuyét vong niu kéo cai cudc séng ching can cho ai. Ong cau xin dirng
dwa ong 1én tang ba vao ngay hom nay, hay dgi thém vai ngay nita. “Chan
sé lanh thoi, roi toi sé di dugc ma” — ngwoi thg mé da uéng céng co gang
hong khién cac ba phuc vu mui long. R6i 6ng ta khéc. Mot gidy, chi mot
gidy thdi, ong chgt nhé ra minh da ting 1a con nguoi. Ong nhodi ngudi
khoi xe cut kit, bam chdt cing vao canh ctta thang may. Nhung doi tay gia
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yéu lam gi duwgc vGi nhitng ba phuc vu Iyc lwdng? Va ong gia khéc 16c rén
ri bi day vao thang may. Vay la xong. Pa c6 mot con nguwoi. Va khong con
nira.

3k

Nguoi ta lot vao song thwong xuyén & trai ching toi theo nhitng cach khac
nhau. Cé nguwdi dugc nguwoi than dua téi, c6 nguwoi tw dén vi qua mét méi
v6i ganh nang cta cudc song tw do. Nhung cam thay ty tin va nhe nhang
hon ca trong nha dudng lao la nhitng cyu tu nhan. Nhitng nguwoi da ngoi tu,
nhitng con sdéi gia, ¢ ngoai ty do da khong kiém noi cho minh nha ctra, gia
dinh, roi vao cho chiing t6i ngay sau khi man han tu.

Tiéng On ao la 16i ti* sang sém. Cac ba phuc vu la hét chiti mang tuc tiu mot
ong gia khé quat hay di lai. Ho la chtti uéng cong. Thyc ra 6ng ay chang hé
muoén thém viéc cho ho. Tat cad van nhw moi khi. Ho choi bai véi nhau
trong phong, uéng vodka. Quan bai khong dong chat hay ngwdi cung phong
dinh an gian — khong ai biét dwgc. chi c6 diéu 6ng gia dung gay dap vao
dau ngwdi ban rgu dén néi mau chay tir cai dau v& day ra ca trong phong,
ca nha vé sinh noi 6ng gia danh bai — nan nhan chay vao, ca hanh lang dan
tir phong dén nha vé sinh. Ong 4y khong muén 1am day ban san nha, khong
hé muon, chang may thanh nhuw thé.

Ong gia ngay sau khi dén nha dudng ldo da dé day chi vao cdy gy nhom
thong thuong, di dau ciling chong gdy. Tham nién ba muwoi nam ngoi tu da
day 0ng quan tam dén sy an toan cua ca nhan. Va cdy gay nang tién lgi
cling c6 ich khi du da. Ong ta yéu quy thit vii khi d6, 6ng ta thich thd khi c6
trong tay vat bdo dam tuyét doi cho sy bat kha xam pham ctia minh. Con
viéc cai san bi day ban 6ng da thanh thyc xin 16i. Ngwoi ta tha 16i cho 6ng,
nhung dé tranh tai hoa ngwoi ta van chuyén 6ng dén mot phong riéng.

Nhw moi khi, cac ba phuc vu lam am 1én tr sang sém. Ciing binh thuwong.
Chéng c6 gi dang sg. Ong gia cyu ti bi dot quy. Dot quy 1a chuyén nghiém
trong. Ong gia tinh day, phan bén phai ctia ntta ngwdi khong chiu nghe theo
su diéu khién ctia bo ndo bij ton thwong. Tay phai thang do, chan phdi nang
trich khong nhiic nhich. Nu cwdi nira bén mat va ban an dang so - tang ba.
Ba phu trach tat bat chay va ra chi thi. Cac ba phuc vu da an sang xong, di
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thire hién ménh 1énh ctia lanh dao mot cach vui vé, chang v6i va. Chang di
dau ma voi, ong gia khong thé bién di dau duoc.

C6 diéu nguwoi ciu ti khdng voi vé thé gidi bén kia. Ong ta van chwa chan
nhin mit trdi, van chwa udng hét dinh mitc vodka. Ong ta rén khé nhoc,
nam chiéc gay bang tay trai, nam va chd dgi. Cac ba phuc vu t6i. Ho ngac
nhién nhin 6ng gia vGi cdy gay gio cao. Nguoi cyu tu pha dau, khong dé
bon ho kip phan ng, nhin nhitng ngudi mdi budc vao va cat 10i. Cai nhin
sac nhon 4o ndo ctia mot con thu bi dén bat, cdy gy nang khong hé run ray
trong tay con ngwoi cao tudi.

- Sao ha? Bén 16i di ha do ché? Nao, lai day! May dau tién ha, hay
may? Tao hita tao sé danh bé dau. Néu khong giét ciing lam cho tan phé.
Ong ta ty tin nhin thing vao ho. Ong hiéu ring minh dang liéu mang. Ong,
mot ngwoi liét, c6 thé lam gi dwgc vGi bon nguwdi phu nit thon qué khoé
manh? Néu ho cung mot ldc xéng t6i giang lay cay gdy. Nhung chang ai
muon la ngwoi dau tién. Ho sg bi thuong, ho sg cay gay cia ong ta. Tén
cuu tu sé ra don, sé khong nwong tay.

Nhitng nguwdi phu nit dong loat budc ra khong do dw. Ba phu trach chay
trong hanh lang, la mang, thuyét phuc. Vo ich. Ho khuyén ba ta nén la
nguwoi dau tién xo6ng vao ldo cyu tu va twdc cdy gay cuia ong ta. Phan no, bat
lwc, ba phu trach goi canh sat khu vyec.

Canh sat khu vie, mot ngwoi dan ong nghiém tic, con vai nam nita thi nghi
huwu. Ong t6i khi dwoc goi khan cadp — phong cach linh, sting luc trong bao
da. Ong budc vao phong ngudi ciru til, nhin ké vi pham trat ty cong cong.
Trén giwvong la mot ong gia gay quat, va khong hiéu tai sao lai cam cay gay
trong tay.

- Ong vi pham trat ty chung ha?

- Ong noéi gi vay thwa 6ng? Trat tw ndo co? Ong khong thy t6i bi liét
sao?

Vién canh sat cti xuéng bén nguwdi bénh, gat tdim chan dap.

- Ho goi bac si chwa?

- Y ta c6 dén, c6 chich cho mot mi thude.

- Ho mudn gi & t6i?
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- Ong hay 14y cay gay cua 6ng ta, con lai ching toi tu giai quyét — ba
phu trach xen vao cau chuyén.

- Ba kia, hay lui ra cho, khong duwgc can trd viéc tién hanh nghiép vu
diéu tra — vién canh sat 16n tiéng de doa ba ta. Ong déng cira lai, kéo ghé
gan girong va ngbi xuong.

- Com trong trai cling khong doc ac bang ho - nguwdi cyu tu bat dau
thanh minh — ho muén chuyén t6i 1én tang ba. D6 1a cho ctia nhitng nguoi
sap chét.

- Vi sao?

- Ai ma biét dugc. Bon dan ba...

- Bon dan ba — canh sat khu vie tram ngam nhac lai — t6i khong hiéu
duwgc ho.

Ca hai cung yén ldang. Vién canh sat dirng lén, budc ra khoi can phong.

- Céc vi, toi da tién hanh gido duc ngudi dwgc bao trg ctia cac vi, ong
ta hita sé stta chita va khong vi pham trat ty chung nita. Con néu nhw ong ta
c6 vi pham diéu gi nghiém trong, cac vi ct yén tam, ching toi sé dén lap
bién ban va bat ong ta phai chiu trdch nhiém theo phap luat mot cach
nghiém khac nhat.

Nguoi canh sat khu vue stra lai mii, nhin mdy ba c6 mac do choang trang
mot cach thiéu than thién roi di ra cita. Con 6ng gia da dan héi phuc. C6 thé
la do nhitng mtii chich cua c6 y t4 t6t bung, ma cting c6 thé la khat vong
song ctia mot con tha da kéo Ong ta vé tir thé gigi bén kia, nhung 6ng ta roi
cling ngo6i day dugc, ditng dugc. Va c di lai trong nha dudng lao, kéo 1€
cai chan liét, tay trdi cam chat cay gay. Mot cay gdy tot, nang, mot vat rat
tuyét, hiéu qua.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
NU TOI1 PO
Nha duong 1do. Ngay chuyén thanh dém, dém chuyén dan sang ngay. Cac
mua trong nam hoa lan vao nhau, thoi gian c@ troi. Chang c6 gi xdy ra,
chang c6 gi ngac nhién. Van nhitng khuén mdt ay. Van nhitng cau chuyén
ay. Nhung doi khi mot thue té than quen hién 1én, troi loan va cho thay diéu
gi d6 khac thwong, khong thé nhét vira vao nhitng khéai niém don gian va
quen thudc.
Ba song trong nha dudng lao tw lau, dwong nhu tir ngay n6 duwgce thanh 1ap.
Mot nguoi phu nit khiem nhwong va lang 16, mot con ngwoi nhé nhoi trong
thé gigi rong 16n va tan nhan. Mot ngudi phu nit nho bé. Ba c6 chiéu cao
khong hon mot dia tré 1én nam. Tay va chan nhé xiu dwgc noi bang nhitng
khép xwong yéu 6t nén ba khong thé di dwgc. Nam tGp mat trén mdot tam
van thap c6 truc bi, ba dung chan day 1én san va di chuyén theo cach do.
Nguoi phu nit &y lam viéc trong xwdng phuc vu nghi 1é. C6 mot xwdng nhw
vay trong cai nha dudng ldo bu6n tham cta ching t6i. Trang tri 4o quan,
vong hoa gia va nhitng thit do té loé loet khac do cac ba gia cua trai lam
cho tat cd nhitng nguoi chét cia thanh ph6é nhé. Cé thé dat vong hoa &
xuwdng trong nghia trang, nhwng moi nguwdi déu cong nhan rang vong hoa &
dé dat hon, lam cau tha, thiéu di sy kinh can can cé d6i véi nhitng thit té
nhi va quan trong nhr vay. Nam nay qua nam khac ba lam nhitng bong hoa
bang gidy, dinh né vao trong vong hoa dadm ma — sy thé hién kinh can méi
quan tam doi véi nguwdi da mat.
Chang ai xic pham nguwdi phu nit bat hanh, cadc nhan vién nha dudng lao
khong dé y dén chiéc xe treon cham chap trong hanh lang cta ba, ba khong
nho ai gitip do, tw dén nha vé sinh va nha an. Nhitng ké say ruvgu hung hang
thinh thodng lai khung bo cuw dan ctia nha dwdng lao, ciing khong dong dén
sinh linh yéu 6t ay.
Ba ct song nhu thé. Ban ngay lam hoa cho ngudi chét, ban dém thua nhitng
chiéc khan 16t hay théu géi. Ngay ngay qua ngay khac, nam nay qua nam
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khac. Song binh thwong. Can phong nhoé dan duwgc ba trang bi cho phu hgp
vdi véc dang khiém ton cia minh. Bém trén san, chiéc ban thap, chiéc ghé
bup bé, nhitng chiéc khan 16t théu hoa va nhitng chiéc goi théu nai.

Ba séng qua lau, qua lau. Ba hon bén muoi tudi nhiéu roéi. Pa song qua du.
Trong mét cudc hop thwong 1€, ban lanh dao cho rang da dén ltic chuyén ba
ay lén tang ba. M6t viéc lam theo ké hoach. Nhip do binh thuwdng ctia mot
c60 may hoat dong chuan xac. Trén tang ba nguwdi ta sé dat ba 1én chiéc
givong ngwoi 16n thong thuwong trong can phong cé ba nguoi sap chét va dé
cho ba chét tr tir. Nguwoi ta sé 1dy mat cta ba tht cia céi cudi cung: ty do tw
phuc vu ban than.

Ba da lang 16 s6ng cudc doi dang dang cia minh, chira bao gid yéu cau cai
gi ¢ lanh dao, vay ma bong nhién lai dang ky xin gap giam doc. Ba ngoi
hang gio xép hang va dgi bang duwgc quyeén theo luat dinh ctia minh, van
xin trong nwdc mat dirng dudi ba ra khoi can phong nhd, van xin hay dé ba
song not thoi gian con lai trong khong gian quen thudc. Ngudi ta da lang
nghe nhu thwong 1€, da tv ch6i nhuw thwong 1€ va cudi cung thi dubi ba ra
khoi hang nguwdi chd dugc tiép.

Vao céi dém truwdc ngay an dinh chuyén cho, ba da treo c6 trén nam tay
ctra. Nt toi do.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
NGUOI SI QUAN

Nguoi ta dua dén nha dudng lao mot ngwoi méi. Nguwoi dan ong to 16n cut
chan ngdi trén chiéc xe lin thap té. Ong ty tin liéc quanh va cham chap di
vao phong. Ong dinh vi dwoc ngay, khong can mach bao. Ong di khip toa
nha ba tang cta chung t6i, khong véi va, tit phong nay sang phong khac.
Bit dau ti* nha dn. Liic d6 dang 1a bita trva. Ong xem ngudi ta cho dn gi,
khé cudi khay budn rau, khong dn. Ong di thang may 1én ting ba — ting cuia
nhitng nguwdi phai chét, ting ctia nhitng ngudi sip chét. Ong ngé vao tirng
phong, khong hodng hoét, 6n ao, khong bit miii ghé tdm, khéng quay lung
lai sy that. Ong nhin thdy nhitng ngudi gia ca dang thwong ndm bat dong
trén giwong, nghe thay nhitng tiéng rén ri, kéu la. Pén chiéu 6ng quay tr@
vé phong ctia minh, ndm trén giwong.

Mot can phong t6t ¢ tang hai. Vi mot nguwdi cung phong. Trén ctta co treo
tam bang dep dé c6 dong chit “Cuu chién binh Chién Tranh V& Qudc séng
¢ day”. Nhitng diéu kién song binh thwong. C6 thé tdi nha an ngay ba lan,
an nhitng gi dugc cho an, chiéu chiéu xem v6 tuyén cung vdi moi nguoi.
Mot phan lwong hwu thiva da dé trang trai nhitng nhu cau khong phic tap
cia nguwoi luéng tudi — thudc 14, tra, banh ngot. Néu muon, chang ai va
chang cé diéu gi c6 thé ngan 6ng mua vodka va udng vGi nguoi cung
phong, néi chuyén vé qua khit, ké cho nhau nghe ho la ai trong qua khit, ho
da chién dau va chién thang ra sao, da ludn chién thang. C6 thé day xe t&i
nha vé sinh chirng nao déi tay con cho phép, chirng nao tay con giit noi cai
thia, chitng nao con du sic dé ngay ngay chién dau vi quyén dugc thay
minh la con nguoi.

Chiéu hém d6 ho khéng c6 vodka. Cung phong la m6t nguwdi tot bung.
Chap nhan cudc song do nha nwéc dai tho, ong gia lang 1é lang nghe
chuyén ngwoi méi dén subt tir chiéu dén nmiva dém. Bang giong chi huy,
ngwoi dan 6ng cut chan ranh rot ké chi tiét toan bd doi minh. Nhuwng du cho
ong c6 bat dau nhw thé nao thi cau chuyén van quay vé mot moi: trong
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chién tranh, 6ng da ttrng 1a si quan trinh sat xa.

Nhitng si quan trinh sat xa. Nhitng chién si da duwgc thir thach, nhitng nguoi
diing cam, gioi nhat trong s6 nhitng ngudi gidi, nhitng nguwdi s6 mot. U ta.
Ho dot nhap vao khu viee ctia ké thu, viegt qua nhitng bai min, tién sau vao
long dich. Khong phai ai cling quay tré vé, nhitng ngwoi quay trd vé lai tiép
tuc di vao long dich. Chién tranh la chién tranh. Ho khong lan tranh cai
chét, ho thwe hién nhiém vy, lam theo chi thi. Cai chét khong phai la diéu
toi té nhat c6 thé xdy ra véi mot nguwoi. Ho sg bi bat lam tu binh — nhuc
nhd, bi lang nhuc, bat lyc. Trong trinh sat xa khong cé tu binh va thuwong
binh. Theo chi thi, ngwdi lam cham buwéc tién cta toan doi phai ty sat. Mot
nguoi chét con hon la tat ca déu chét. Mot nguwdi ty ban minh, nhitng nguoi
khac di tiép, thuc hién nhiém wvu, giét gidc. Tra thu cho T6 qudc minh, cho
nhitng dong doi da hy sinh, cho nhitng ngudi da tinh nguyén roi bé cude
song vi nghia 16n. Néu vét thuvong nang dén mirc ngwoi linh khong thé tw
ban minh, bén canh luoén c6 mot nguwdi ban, anh ta sé budc phai gitip. Mot
nguwoi ban that sy, khong phai xa giao, khong phai cung hoi regu hay chi la
ngwoi hang xém & cau thang bén canh. D6 1a ngwoi sé khéng phan boi,
nguoi sé chia sé miéng banh cudi cung, vién dan cudi cung.

Ngudi si quan ct ké mai, ké mai. Chuyén vap bai min, chuyén yéu cau
ngwoi ban “Hay ban di”. Tai nan xdy ra cach bién gi¢i khong xa, ngudi ban
vac ong vé dugc vai dong ngli, muoi cay so - khong sau trong long dich.
Chuyén 6ng so phai trd thanh ganh ndng sudt doi ra sao, r6i lam viéc trong
hop tac xa, khau thi nhéi bong. Lay vg, nudi cac con khon 16n. Con céi tot
chi c6 diéu ching khong con can tGi mét ong gia cut chan.

Va gan sang, nguoi si quan da ty cita c6 minh bang con dao nhip. Cia rat
lau. Con dao nho cun dut. Vay ma nguoi cung phong dang thwong khong
nghe thay gi hét trong gidc ngua rat tinh cia nguwoi gia. Khong mot tiéng
dong, khong mot tiéng rén.

Nguwdi si quan trinh sat xa da chét. Mot cai chét ding dan, theo diéu 1€. Chi
c6 diéu khong c6é ngudi ban bén canh, mot ngwdi ban that sy, nguwdi hut vai
ong diéu thudc cudi cung, dwa cho 6ng khau sting va y t lui lai, khong lam
phién. Khong c6 nguwdi ban bén canh, khong c6. That buon.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
NGUOI CHO AN
Cac ba gia thwong chét vao mua xuan. Ho chét vao bat c¢ thoi gian nao
trong nam, chét thwong xuyén, nhuwng chét nhiéu nhat chinh 1a vao mua
xuan. Mua xudn, trong cac can phong dm hon, mua xudn, ngudi ta mé
toang ctra sO va ctta ra vao dé khong khi trong lanh tia vao cai thé giGi ngot
ngat cua trai diéu dwdng. Mua xuan, cudc song duwgc cai thién. Nhwng ho
ngoan c6 niu kéo cudc song sudt cd mua dong, chd doi mua xuan chi dé
dwgc tha 16ng, dé trao minh cho tw nhién va ra di thanh than. Trong nha
duwdng lao, cac 6ng gia it hon nhiéu. Ho chét ma khong quan tam gi dén sy
thay d6i ctia mua. Ho khong c6 gang song dén mua xuan. Néu cudc song tir
ch6i ho an hué cudi cung la chai vodka hay dé6 nham ngon, ho di vé thé gigi
bén kia ma khong hé chong cu.
T6i ng6i trong san nha dudng 1ao. Ngoi mot minh. T6i khéng budn, tuyét
nhién khong thdy buén. T6i ngam nhin mua xuan. T6i con tré, t6i tin rang
sé con song duwgc trén doi nay khong chi m6t nam nita. B6i vdi toi mua
xuan khong c6 y nghia nhiéu nhw déi véi nhitng nguoi gia.
Trén ctta xudt hién mot ngwoi. Mot ba gia lom khom dang di chuyén, tay
vin vao lung ghé. Bang nhitng dong tac giat cuc, ba nhac cad ngudi 1én,
théang ding trén doi chan, tay day chiéc ghé 1én trwdc vai phan. Ro6i lai
ndng nhoc ti vao ghé, cham chap 1é doi chan tdi chiéc ghé. Ba nhin xung
quanh, khong nhan ra khuén mat quen nao, qua quyét tién vé phia toi. Lai
mot ngwoi tro chuyén, lai mot cau chuyén nira. Ba gia téi bén t0i, dat chiéc
ghé doi dién vébi xe lan cta t6i, cham chap va nang né ngoi xuong.
Suot thoi gian chién tranh ba lam viéc trong hgp tac xa. Lam viéc tit sang
dén chiéu. Khéng dugc tra tién. Chi c6 mot muc dich: tat ca cho tién tuyén,
tat ca dé chién thang. ngay cong lao dong dugc tra bang gao tam. Tam dung
dé nau chédo. Chi c6 chdo, khong c6 gi khac. Tham chi banh mi ciling
khong. Sau chién tranh c6 dé thd hon - chong ba trd vé khoé manh va
nguyén ven. Ba cung chong lén thanh pho. Chéong ba 1ai xe, ba lam viéc
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trong nha may may mic. O thanh phé, chéng ba nhanh chéng tré thanh ké
nat reegu, roi chét. Nguwdi phu nit nhé dén cudc song & thanh pho nhw nhitng
nam thang dep dé nhat cia cudc doi. Ba lam viéc ngay tam tiéng, con lai
duwoc tw do. Trong nha may, ngay nao ciing co bita trwa, sup, mon chinh va
nwdc qua. Rat 6n. Sau gid lam viéc ca tap thé kéo nhau di dao méng cho
mot cong trinh mdi, tw nguyén, khong lay tién. D6 goi la “Tiéng goi cta
Poan thanh nién.” Ba ty hao ké tén nhitng cong trinh trong thanh pho c6 s
déng gop cua ba. Ho dao méng cho dén tan chiéu mudn, mua dong trén
cong treong bat dén pha, va ai cling ty nguyén, vui vé. Dém dén ba tré vé
nha, an chut gi dé roi nga vat ra giwong. budi sang lai t6i nha may. Chu
nhat di xem phim. Cudc song that t6t dep.

Ba vé htu nam sau muoi tudi. Mat kém, khong con lam trong nha may may
mac dwgc nita. Nita nam sau ba bi dot quy. Hang x6m dwa ba dén nha
duwdng ldo. Ba nghi, thé la hét. r6i nguwoi cung phong doi uong. Ba tw tw
ngoi day, gitp ban, ban than cling uéng, hinh nhw thdy cé kha hon. Ba di
xem xét nha dudng lao. Tot roi, c6 mai nha che than, cé cai an. Chi c6 mot
diéu — tat ca déu on khi chan con ditng dwgc. Néu khuyu xudng, sé chang
c6 ai tdi gitp. Ho sé dat dia chao 1én chiéc ti con canh giwvdng — roi mudn
song thé nao cling mdc. Du c6 kéu hay khong ciing sé chang cé ai tGi gitp.
Ba hoang sg. Doi tay quen lam viéc doi hoat dong. Ba di tGi cac phong, dut
cho cac nguai liét an. Sau bita sang, ba bat dau di. Chwa kip dt bita sang
cho tét ca, da dén gio an truwa, roi bita t6i. Ngay lai ngay, tit bita sang cho
dén bira t6i. Ba khong kip dut cho tat ca. Ba tw hita sé chi dut cho nhitng
ngwoi yéu nhat, nhitng ngwoi sap chét. Nhitng nguwoi khoé manh hon, ba
dui vao tay ho mau banh mi cta bita trira. Cé banh mi trongtay — sé khong
thé nao chét dugc.

Cac can phong rat h6i ham, mui cta thoéi rita va cai chét. Cac ba gia rat hay
doi bo, mot s6 ngudi doi thay d6. Bon ho thuwong doi bo nhiéu hon doi an,
nhiéu hon doi uéng. Ba khong chiu. Ba tham nhu sé chi dut an thoi.

Ba ngd vao phong hoi c6 can dut an khong. Ho c6 phan tng khac nhau
tredc cau hoi vo hai dy. Mot vai ngudi kiéu hanh tra 10i bang giong lanh
lung ¢6 y rdng trong phong tat ca déu di lai dwgc, mang moé nguwoi phu nit
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dit com, dung nhitng tr té hai. Cho rang dé la diém x4u: néu ngwoi phu nit
dit com dén phong sé cé ngudi chét. Ba khong gian, lai di tiép, ti phong
nay qua phong khac.

Tham hai nhat la nhitng nguwdi rat can gitup do. Nhitng nguwdi khi con khoé
da trng mang ba gia dit com, xua dudi va chitri mang ba, nay roi vao tinh
trang bat luc, lai kéu gao gitup d& 16n tiéng nhat, ho van nai dugc cho an,
gian di* khi ba khong kip tdi vao bita trira. Ho nu6t chitng nhitng thia thitc
an, mat liéc khau phan an xem ba gia dut com c6 14y trom miéng nao
khong. Nhitng nguwdi nhw vay nam rat 1au, trong ct dai, da thoi riva, 16 loét.
Nhwng van song. Song hang nam troi. Song, mat tri, khong nhan ra nguoi
gitip d& minh, nhing van ha miéng trude thia chao, tham lam nu6t, anh mat
that than dan vao vo dinh.

Troi téi dan. ching t6i khong dé y nira ngay da troi qua.

- Ba 0i, ba da dut cho moi ngwdi bao nhiéu nam roi?

- Ba mudi hai nam. Dén 1é Phuc sinh sé la ba muwoi ba nam. Ta c6 ghi
lai hét. Tinh hét.

- Ba ding la anh hung — t6i kham phuc thét 1én — Ba mwoi hai nam!
Vo tv phuc vu moi nguoi.

- Vo tw u?

Ba gia dat com rung ngwoi cuoi khé khong thanh tiéng. VG6i vang lam dau
thanh ba lan lién, thi thim cau nguyén.

- Bon tré cac nguoi that la ngéc nghéch. Khong hiéu gi vé cudc song
cling nhuw cai chét.

Ba ta nghiém khac nhin t6i bang cap mat bé ti doc ac. Cham chi xem xét
doi tay toi.

- Tw an a?

- Ty an.

Ba thé dai. RO 1a ba rat muon chia sé bi mat ctia minh véi ai d6. Khong
nhin vao mat t6i, ba gia lién thoang néi mot hoi, roé rang va can trong:

- Cau no6i la vo tw u? Co ly do day. Nguoi ta da mudn cho ta tién.
khong phdi tat cd nhitng ngudi liét giwong déu moé coi ca dau. Ho hang cua
ho dén, nhét nhitng dong tién ban thiu vao tay ta. Nhung ta khéng nhan.
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Néu ho bo vao tii ma ta khong biét, ta dwa hét cho cac cuy, dén tan xu cudi
cung. Nhitng nguwoi da khong con biét gi, ta mua keo va cho ho an dén cai
cudi cung. Ta chang can tién cta ho cling nhu on nghia cua ho. Ta da thé.
Khi ta mdi dén day ta dit an cho moi nguwdi vi ngu ngoc, cha c6 y gi. Va
mot lan, khi ta dén dut cho mét ba gia, ba ta lai néi “Pwa bo day”. Ta tra 1oi
rang ta khong dwa bo, chi diut an. Ba ay noi, tot thoi, dit di. Ba ta ngam
banh mi ddy mom, nhai va nhé vao mat ta. Nho day mat ta. Con bay gid, ba
ta néi, hay budc khan mui xoa cho that chat duwdi cam cho t6i dé khi toi chét
mom khong bi ha ra. Ba ta noi, toi sé khong an nita. Sang nao ta cling tGi
cho ba ta, biét dau ba ta nghi lai, nhung ba ay chi nhin ta nghiém khac va
quay di. Ba ta nam hai tuan, chét dan. Khi d6 ta thé rang sé dut cho tat ca
néu kip. Sau ba dy, nhiéu ngudi khac cling tir chdi an, ta da quen roi. Ta chi
nhé nguwoi dau tién. Va ta cling da thé sé chét lang 1€, khong giay vo. Ta
yéu 6t, ta khong da sitc dé nhé banh mi. Con nam liét va vé sinh ngay tai
cho thi that dang sg. Lic d6 ta rat hoang s¢. Vay ma cau noéi la vo tu.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
GIAY PHEP RA VAO
Nha duong lao. Khong phéi ky tic xa, khong phai bénh vién. Hang rao
chéac chan bang nhitng khoi bé téng cot sat, cong bang thép. Trai ndam cach
xa thanh pho. Bén canh la nha ta danh cho thwong pham. Noi dé thi r6 r6i,
cO tu nhan, co giay thép gai. Cac tu nhan that sung swéng, man han, ho sé
dugc tw do. Chung t6i chang c6 gi dé hy vong. mot khu cach ly. Ngudi la
khong dugc vao. Ngudoi song trong dé khong c6 quyén budc ra khoi cong
néu khong cé gidy phép cta giam doc. Mot céi gidy phép thong thuong, c6
chit ky va déng dau. Canh cong can mat la mét ngwoi ting la cai nguc cua
trai bén canh. Ong ta da gia dé c6 thé phuc vu trong nganh Céng an, con
doi vdi cai cong cua chung t6i, 6ng ta van con phu hgp. Ngoi va mé cong
cho lanh dao. Mot cong viéc binh thwong, quen thudc, hon nita lai c6 mot
khodn khong t6i thém vao lwong huu.
Nguoi nao nhanh nhen hon hay khoé manh hon thi treo qua hang rao hay
dao twong. Poi v6i ching t6i, nhitng nguwdi tat nguyén ngoi xe lan, 1do gac
cong bat hanh do 1a mot con ché dit that su.
Mot thanh nién tat nguyén goi taxi. Anh da thod thuan tredc v6i dam ban
dé ho dwa anh vao xe. Ba ngay truwéc chuyén di, anh ta da kiém duwgc mot
gidy phép ra vao. Moi chuyén déu on, déu theo ké hoach, & diy moi nguoi
cho anh vao xe, noi dén sé cé nguwdi don. Anh ta da ngoi trong xe, xe lan
gap lai dé trong thung xe.
Ho tién lai cong. Bac tai bat déen hiéu. Mot lao gia thap lun buwéc ra khoi
choi canh, khong voi va, doi mat doc ac sac 1ém.
- Al trong xe?
Béc tai khong hiéu cau hoi.
- Mot nguoi.
- Co6 gidy phép ra vao khong?
Nguoi 1ai xe ling ting 1ay cia ngwoi thanh nién tan tat gidy phép ra vao,
dwa cho lao. Lao ta cham chu xem xét t& gidy bang con mat thao doi.
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- Puoc 16i, hdy dé anh ta di qua. T6i nhan ra anh ta, thwong xuyén
lang vang quanh cong. Chi cé diéu lan trwdc anh ta ngbi xe lan va khong c6
gidy phép ra vao.

- Nhung 1an nay thi c6. Ong mé cong di.

- Anh khong hiéu t6i roi. Trong gidy ghi la “cho phép di ra khoi khu
vue nha dudng lao”. Pay la gidy to. T6i phdi thuc hién ding theo nhu vay.
Néu anh ta mudn ra, hay dé anh ta di ra, khéng muon thi thoi. Ngb6i trong
xe, anh ta sé khong thé ra khoi trai.

Bac tai tiic gian. Nguoi dan 6ng ditng tudi khong quen that bai. Ong ta lai
xe tdi khu nha cia nha dutng lao, di bd vao bén trong. Sau nita tiéng gidi
thich v&i gidam déc nha dudng lio, trong tay 6ng ta van la t@ gidy phép ra
vao ay, nhung c6 thém mdt dong ngoai dé bang but muc “va xe di ra”.
Trong gbéc dugc dong thém mot cai dau tron cta trai. ngwoi thanh nién tat
nguyén vui mirng. Hom do6 cé 1é giam déc dang vui. Theo luat, phai huy
gidy cii, viét don xin cap gidy phép mdi va doi may ngay dé gidi quyét mot
viéc phttc tap nhuw vay. Xe tién lai gan cong lan th hai. Lao thuong truc
cham chi nghién citu to gidy da dwoc stra, trd lai né cho bac tai va mién
cudng di m@ cong.

Ho di trong im lang d6 may phut. Bong bac tai ding xe lai. Tay xiét chat vo
lang, ong ta th& hat ta. Khong nhin nguwdi hanh khach, 6ng no6i vao khong
khi trvéc mat, gian dit, cang thang.

- Nay chang trai, ditng gian, ta sé khong 14y tién cta cau dau. Khong
phai bdi vi cau tan tat. Thoi tré ta da ngoi tu ba nam, ta nhd dén hét doi. Ké
tr khi d6 ta cam thu bon cém.

Ong tit dong ho tinh tién, nhan ga. Chiéc xe lao di hét tdc luc, roi xa nha
duwdng lao, xa trai giam, xa lao gac cong khon kiép. That tuyét. Ty do.

https://thuviensach.vn



Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
THANG NGOC
Bén xe buyt. T6i va vg dinh di dau d6. Ching t6i doi xe. Cudi cung xe
cling tGi, sau vO lang la mot thanh nién tré deo kinh mét mau den. Alla
dung tay dd& toi, dat chan phdi 1én bac, chuyén toan bo trong lwong lén dé.
Bong anh tai xé mim cuwoi v6i chiing t6i, nhan ga. Alla xoay nita ngudi vi
xe lac manh, ¢6 khuyu goi nira vong, van diu t6i trén tay. C6 khong nga,
nhitng budi tap judo khong phai vo ich. Co ditng day va dat toi vao lai xe
lan.
Mot ngudi dan ong say ruegu dang ding trén bén xe khong nhin dugc cudi
phé 1én. Ong ta cudi hoi 1au rat khoai tra roi tién lai phia ching t6i. Alla lui
lai, c6 khong hiéu tai sao toi lai c6 thé noéi chuyén vGi nhitng loai nguwdi nhw
vay.
- Han la thang ngu — 6ng ta n6i vdi téi — thang ngu.
- Tai sao?
- Bdi vi anh c6 xe lan, anh c6 thé ngdm mat trdi, nhitng con chim trén
mat dwong kia, con han sé thé nao sau tai nan, khong ai biét dugc, nghé cua
han rat nguy hiém.
T6i hiéu ra. Mim cuoi. Qua that han 1a thang ngdc.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
DAT SET

Nan bo thi that de. Dé hon ca ndn mot cai nam.
Chi can nan hai cuc hinh tron bang dat sét.

]
Khi con bé, chiing t6i nan dat sét. Co giao to béo chia cho chiing t6i moi
nguoi hai cuc dat sét. Mot cuc phdi nan thanh hinh 6ng dai, cuc kia thanh
mot cai banh ran moéng. Néu gan 6ng va banh ran lai vdi nhau sé thanh mot
cai ndm. M6t nhiém vu don gian doi véi li tré sap 16n.
T6i dat tay 1én dat sét. Tach hai cuc dat sét ra. Co gang nan dat sét trén ban.
Vo ich. T6i day cuc dat sét lan trén ban, n6 chang méng di cling chang day
hon. To6i quay sang cuc thit hai, két qua cling twong tu.
Moi dita tré hoan thanh cong viéc mot kiéu. C6 diva lam duge cdy ndm
thang va dep dé, c6 dita cdy nam nho va cong queo. Co gido dén bén tirng
dia, ai cling dwgc c6 khuyén, nguoi thi dwogc co stta lai mii ndm, nguwoi
duwgc stra lai chan nam. Co6 gido lai gan toi.
- Xem chau lam dugc gi nao? — co diu dang hoi.
T6i chong hai cuc dat sét 1én nhau. Theo t6i du sao nhw vay cling c6 chat
giong cai nam.
- Day la cai gi vay? Chau dang ndn gi day?
Co gido cam cho dat sét caa toi, nan bang nhitng dong tac nhanh nhen khéo
1éo ctia doi tay lanh lan.
- Gio chau hiéu phai lam nhu thé nao chi?
T6i gat dau. Gio t6i da hiéu.
- va bay gio, cac chau, chiing ta sé xem cay nam cua ai dep nhat. Cay
ndm dep nhat la ctia Ruben.
T6i nhin 1én ban. Chiéc ndm diéng tredc madt t6i qua la thang thdm va ding
nhat. Toi chang thiét. D6 khong phai la chiéc ndm cua toi.

3k
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Con t6i ndn b6 né. Nan bo that dé. Dé hon nan cai ndm. Can phai nan hai

cuc dat sét hinh tron. Hai cuc giong nhau, hai banh cua xe lan.
sk

Va bay gio, cac chau, chiing ta sé xem cdy nam cua ai dep nhat.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
KHONG BAO GIO
Khong bao gio. Mot tir that dang so. Dang so nhat trong tat ca cac ti ngit
ctia con nguoi. Khong bao gio. Tt nay chi sanh dugc vai tir “cai chét”.
“Cai chét” — mdt “khéng bao gio” to twéng. Mot “khong bao gid” vinh
vién, cai chét xoa sach moi wéc mao va co hoi. Khong con “co6 thé” hay “gia
nhut” nao nita. Khong bao gio.
Toi khong bao gio c6 thé 1én dinh Everest. Khong c6 tap luyén lau dai,
nhitng cudc kiém tra sttc khoé, nhitng chuyén di, khach san. T6i sé khong
phai nguyén raa thoi tiét, dwong tron va nhitng swon nii doc ditng. Khong
c6 nhitng céi dich trung gian, nhitng ngon nui 16n nhé, khong cé gi hét. Co
thé néu gap may, néu rat gap may, khi nao do toi sé duwgc dén Tay Tang.
Néu gap may hon nita, toi sé dwgc dwa 1én triee thang ché dén noi tap két
dau tién, dén noi “khong thé” dau tién va cudi cung. T6i sé nhin thay nui,
thady nhitng ngudi leo nui dién ro, dam thitc chinh minh va thién nhién. Sau
khi tré vé, néu ho gdap may va quay xudng ndi an toan, ho sé ké cho t6i
nghe mot cach sung swéng va thoang chiit ling ting vé nhitng diéu da xay
ra & noi do, bén ngoai noi “khong bao gio” cta t6i. Ho sé doi xtr than thién
véi toi, toi biét. Chinh t6i cling dién r6 giong nhu ho. Moi chuyén sé that
tuyét voi. Chi c6 diéu ban than t6i sé khong bao gio dwgc 1én tan dinh nui.
Toi khong bao gio duwgc ngoi tau lan lan xudng diém sau nhat cta dai
dwong. To6i sé khong nhin thdy, dudi day bién tuyét voi ra sao. Nhitng gi
ma toi c6 thé 1a xem bang video — si khang dinh cu thé 1ong kién tri va anh
hung cua ai do.
Va nguoi ta cling sé khong cho téi vao vii tru. Thuc sy toi cling khong
muon phdai nén oe vi chong mat khi boi trong chiéc hop kim loai chat chai.
Hoan toan khéng mudén, nhung that by'c minh. C6 ai d6 dang bay trén kia,
trén dau t6i, con toi thi khong thé.
T6i khong bao gio cé thé boi viegt qua dugc eo bién Manche. Va boi qua
Pai Tay Duong bang thuyén cling khéng duwgc. Lac da Sahara va chim
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canh cut Nam cye khong can sy quan tam cua toi.

T6i khong thé di bién bang tau danh ca, khong nhin thdy ca voi dang boi,
con ca voi binh than, ty tin vé s ddc biét cia minh. Nguoi ta sé dem ca dén
tan nha cho t6i, trong trang thai tuyét nhat, da dwgc ché bién va an ngay
duwgc. D6 hop, lic nao cling do hop.

Toi cham vao can diéu khién dién cua chiéc xe lan. Dung rang can ong hut
nhya, bé vao ly. Biét lam sao, d6 hop thi do hop. T6i chdm chap uéng thw
rwvou nho doé - mat troi dong hop ctia dat nwdc Argentina xa x0i. Nhan nut
diéu khién bat ti vi. Bat tiéng. Trén kénh nao dé cé truyén hinh truc tiép
ngay lé thanh nién. Nhitng hinh ngwoi trong vi vi hanh phic, ho héat va
nhdy muia. Mdy quay can canh. Chang thanh nién ngwoi xam tro, deo hoa
tai kia, toi tin rang anh ta cting dang c6 gang chay tron khéi cai “khong bao
gi0” ctia minh. Nhung diéu dé khong lam t6i thdy nhe nhom hon.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
CHIEN HUOU
T6i va ban bé tir ngoai 0 trd vé. Khong cé xe buyt, troi nong khing khiép.
Co bat xe chay ngang qua ciing chang ich gi. Ba thanh nién Iyc lwdng va
mot ngwoi tat nguyén ngoi xe lan — thir héi ai sé chd ching t6i?
May man bat ngd - mét chiéc xe quan doi. Chang c6 lya chon nao khac,
phai ¢6 ma nhoi 1én. May chang trai nhac téi va chiéc xe lan lén tay, co
gang tranh cai véi lai xe. Lai xe khang dinh diéu gi d6 lién quan dén
“khong dwgc phép” véi lai “diéu 16”. Tt sau trong xe mot quan nhan lao tdi
cho 14i xe véi tiéng kéu “chién..hitu”. Anh ta say bi ti va rat byc bgi. Ho cai
nhau mot hoi va ching t6i dugc di.
Nhitng nguoi linh tan binh nhwong ché cho ching t6i. T6i ng6i ghé mong
trén ghé hep chat choi, ngwdi dau dén. “Chién hitu” tién lai. Anh ta ding
khong vitng, 40 so mi phanh ra, bén trong la chiéc may 6 linh thuy.
- Cuyu binh Afganistan?
- Khong.
- biéu do khong quan trong. Truwdc khi xay ra chién tranh Afganistan,
toi cling khong biét thé nao la nguwdi tan tat. R6i sau dé ban be lan lwot trg
V€, cut tay, cut chan, mu mat. Rat nhiéu nguwdi khong chiu dugc da guc nga.
Con cau thi sao?
- Moi chuyén cua toi déu binh thwong, cé v, c6 viéc lam.
- Cau c6 1én, hay gang song.
Xe vé t6i thanh phd. Ho khénh t6i xudng. Anh ta hét diéu gi d6 qua cira
kinh.
T6i van nhé anh, chién hitu.
T6i nhé hét. Nhé chiéc 4o 16t linh thuy ctia anh, cdp mat dién dai ctia anh.
T6i van nhé anh, chién hitu.
Toi gang song.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
BIG MAC

N minh tinh man bac rang trang thia lia thong bao cho tdi tit man hinh vé
ru viét ctia nén dan cha My. T6i khong nghe c6 ta. T6i biét hét nhitng diéu
co ta néi. Toi tin co6 ta ding. C6 ta c6 thé ti hao vé té qudc minh, vé hién
phap, qudc ca, qudc ky. Co ay c6 “Tuyén ngon nhan quyén”, cé twong nit
than tv do va “Mc Donald”.

Co ta hao hitng ké cho toi vé hé thong quay an nhanh danh tiéng. Mot thang
hé buon ba véi nu cudi ngd nghé nhin t6i tir tdm ap phich sac s&. Banh kep
va nudc cé ga — diéu gi co thé gian tién hon? Mot phu nit My vdi than hinh
can doéi mac bo do céng s& co gang thuyét phuc té6i mot cach vo ich rang
chiéc banh kep nay la banh kep ngon nhat, nwéc cé ga nay la nuwéc c6 ga
ngon nhat thé gidi. Chuyén vat! Chat lwgng thic an khong phdi la diéu
quan trong nhat trong cudc song cua toi.

Toi biét rang tat ca cac ctra hang “Mc Donald” déu phu hgp cac tiéu chuan
thé gidi vé kha nang cé thé tiép can khong han ché. Toi biét rang chiéc xe
lan cua t6i sé thodi mai lot qua tat ca cac ctta. Nhitng ngwoi phuc vu than
thiét nhat thé gidi sé gilp téi st dung nha vé sinh, sé cat chiéc banh Big
Mac néi tiéng thanh miéng nho, sé cho 6ng hut thuan tién vao ly coca cola
va lén mom cho toi.

Thé thoi. Thé 1a da. Hon ca da. B6 1a mén qua tang qua 16n d6i véi mot
nguoi liét. Banh kep va nwéc ga. Banh mi va nwdc. Nén tdng ctia moi nén
tang. Quyén dwgc bado dam cta moi mot cong dan — c6 chd dwdi anh mat
troi.

Dan chu.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
1 GO

Tiéng Anh. Ngbn ngit cia giao tiép qudc té, cia cong viéc. Co thé dich ra
tiéng Nga hau nhw tat ca. Tw tho ctia Shakespeare dén hwéng dan st dung
ta lanh. Hau nhuw tat ca. Hau nhu.

]
Xe lan. Xe lan ctia MY. Trong tay toi la chiéc can diéu khién. Chiéc xe
ngoan ngoan duwa than hinh bit dong cta t6i di trong thanh phé nho cta
My.
Toi vugt dén do qua duong. Diéu d6 khong c6 gi dang ngac nhién. Toi
bang qua con pho dau tién trong cudc doi minh. Chiéc xe lan van chwa
hoan toan tuan theo ban tay liét cua toi.
Xe durng ca lai.
T trong chiéc xe ditng ¢ hang ngoai cung bén trai tho ra anh 1ai xe hén hag,
vay tay va noi diéu gi do6 khich lé.
Mot vien canh sat budc t6i. Qu vé mdt ngo ngac cua toi, anh ta doan dugc
tai sao toi vi pham luat Ié.
- Ngai 6n ca chi?
- Vang.
- Ngai da hanh dong ding khi quyét dinh ra dwong. Chic ngai may
man!

]
Nguwdoi phu nit trén chiéc xe lan lao ngang qua t6i véi van toc 16n. Ba ta
ngam ong thd. Lung xe lan ngd ngang dén mitc ba ta phai nhin dwong qua
chiéc gwong gan trén xe. Trén thanh xe la hang chi® to, ryc r& “Toi yéu
cudc song”.

Xk
Mot nha hang Trung Quéc khong 16n. Canh civa hep, bon chiéc ban. Nguoi
phuc vu chay ra.
- T6i 1dy lam tiéc. ching t6i chinh thitc xin 16i ngai. Rat tiéc, xe lan
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cta ngai khong lot qua ctra dwgc. Néu khong phién, ngai cé thé qua phong
bén. T6i cam doan vd&i ngai, ngai khong mat gi ca, cling thwc don nhu vay,
bai tri ciing thé, van dau bép dé. Ching t6i c6 chitng chi, ngai c6 thé xem.
Khong cé sy phan biét doi xit nao ca.
To6i lang ting thir lam yén long anh ta, khang dinh rang t6i khong phién khi
phai vao phong bén canh. Anh ta tién t6i dén tan 16i vao phong bén canh.
Gian phong nay rong hon mot chit. Nguwoi phuc vu dan t6i dén chiéc ban
trong, kéo ghé cho t6i. Mot vai khach hang rut chan khéi 16i di, mét vai
nhitng chang hé chu y dén chiéc xe lan cua t6i. Khi xe dé 1én chan ai do, ho
kéu lén. Con phai ndi, trong lwgng chiéc xe khong phai nhé. Chiing t6i trao
doi nhirng 101 xin 16i. Ngwoi phuc vu ngac nhién nhin t6i:
- Tai sao ngai ci¥ lu6n miéng xin 16i thé? Ngai cling c6 quyén an trong
nha hang nay nhu ho.

3k
CO gai My ngoi xe lan tw hao chi cho t6i chiéc xe minibus c¢6 thiét bi nang
va ké rang tit cd cac hang taxi cia My déu c6 nhitng chiéc minibus nhw
vay.
- Chang lé khong thé cdi tién nhitng chiéc xe hoi binh thwong thanh xe
cho nguoi tan tat dugc sao? Sé ré hon — toi hoi.
Co gai lung tang nhin toi vé kho chiu.
- Nhung xe hoi céi tién chi chd dugc mdt ngudi ngoi xe lan. Néu do 1a
chang trai va c6 gai thi sao? Theo anh, hg phdi di trong hai chiéc xe u?

Xx
Co6 thé dich ra tiéng Nga hau nhu tat cad. Tt tho cia Shakespeare cho dén
hwéng dan sir dung tu lanh. Hau nhu tat ca. Hau nhu.
Toi c6 thé ndi nhiéu vé nwdc My. Cé thé ké mai khong thoi vé nhitng chiéc
xe lan, vé thang may “biét n6i”, vé duwong bang, duong doc xe minibus c6
thiét bi nang. Vé nhitng 1ap trinh vién hong mat, nhitng nha khoa hoc bai
liét. Vé chuyén to6i da khéc khi ngudi ta néi véi toi, ngay mai toi phai trd vé
Nga va toi phéi dé xe lan lai.
Nhung cam giac cua t6i khi lan dau tién di chuyén diéu ky diéu ctia cong
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nghé My, c6 thé chuyén tai hay nhat bang mdt cau tiéng Anh ngan va stc
tich “I go”. Va cau nay khong thé dich ra tiéng Nga dugc
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
QUE HUONG

T6i va Catia vao mua thy'c pham trong mot ctra hang nhé. Catia di vao sau
trong ctra hang, t6i dirng lai & ctra. Tat ca séc du lich déu dé tén Catia, bdi
toi ky rat vat va. toi vat va lam méi gitt dugc bt va chit ky cua t6i kiéu gi
cling thé gay tin twdng dugc. Catia chon do an, lai cho ngwoi ban hang dé
thanh toan. Plng sau quay 1a mot ngudi A rap. Ong ta nhiét tinh chitng
minh vGi Catia diéu gi do, tuyét vong ra hiéu. Catia khong biét tiéng Anh,
nguoi noi lai phai la toi.
T6i nhan can diéu khién, tién lai quay. Catia lui lai.
- Co6 chuyén gi thé?
- T6i khong thé nhan séc cua ngai. Toi chi nhan séc c6 tri gia khong
qua muoi do la, ngai lai dwa ra séc nam muoi do la.
T6i dang & nwéc My. Toi @ My da hai tuan. Toi binh than. Mot 1an nita lai
cham can diéu khién xe lan. Lung xe dung lén gan thang dirng. T6i tién sat
quay.
- T6i hiéu roi, ngai mudn néi séc la do gid. Xin hay nhin t6i. Ngai cho
rang toi c6 kha nang lam do gia? Toi giong hoa si lam hay sao? T6i giong
tén ltra ddo sao? Hay nhin chiéc xe lan. Ngai cé biét né gid bao nhiéu
khong? Hom qua t6i dd mua thyc pham cho ngai, hom kia cling mua, h6m
nay mua va hy vong ca ngay mai cling sé mua. Bay la nwéc My. Ngai ban,
toi mua. C6 hai lwa chon. Néu nhw séc that, ngai sé ban cho t6i, néu séc gia
va do toi ty v€, xin hdy goi canh sat.
Ong ta nhin t6i t6 vé thién cdm. R rang 1a dng thod man véi cach giai
quyét nay.
- Thoi dugc, toi nhan séc. Cau la ngwoi Palestine?
- Khong, nguwoi Tay Ban Nha.
- Tw Tay Ban Nha?
- Tu Nga.
- Bao gi®d vé nha?
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- Sau ba ngay nita.

- Chac la cau nhé qué huong, mudn vé nha.

- Khong, khong nhg.

- Tai sao?

- Noi dé6 t6i té. Khong c6 nhitng chiéc xe lan, 1é duwong nhw thé nay,
khong cé ctta hang nhv cta 6ng. T6i chang hé mudn vé. Néu dugc, toi sé &
lai day madi mai.

Ong l4c dau trach méc. Nhin t6i do lwgng va thoang budn:

- Cau bé, cau bé ti xiu oi. Cau hiéu gi vé cudc doi? Khong nén song &
day. Con ngudi giong nhw tha dit. Chi vi mot d6 la ngudi ta cling san sang
hai nhau. T6i lam viéc mudi bon tiéng moi ngay, ky cop tién. T6i sé danh
dum thém it nita va quay vé qué hwong, vé Palestine. O d6 dang ban nhau.
Cho cau khong c6 ban nhau phai khéng?

- Khong.

Chung t6i tra tién, chao tam biét va bwéc di. T6i lan xe ra khoi ctra hang.
Quay xe nhin nguoi Palestine trung nién qua 16p kinh. Mot con ngwoi hanh
phtc. Ong ta c6 qué huong.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
TU DO
San Francisco. Thanh phé mo wéc cua t6i, mét thanh pho trong dia nguc tw
ban. Thanh phé ctia nhitng con nguwdi bi ruéng bé va ky la.
T6i ditng trén via hé. Toi dang s6ng ngay cudi cung trén dat My. Ngay mai
nguoi ta sé dwa toi ra san bay, duwa lén may bay. May bay sé dua toi t6i Nga
theo lich trinh. O noi d6, tai nwéc Nga xa x06i, ngudi ta sé dit toi can than
trén di vang va giam ham t6i su6t doi gitta bon bic twong. Nhitng nguoi
Nga tot bung sé cho t6i an, uéng vodka véi t6i. Noi do toi sé no va cé thé
sé thady dm ap. Noi do sé co tat ca trir ty do. Nguoi ta sé cam t6i dwgc nhin
mat trdi, dao choi trén phd, ngoi trong quan ca phé. Sé ha co giai thich rang
nhitng tht thra thai do danh cho cac cong dan binh thwong, hoan thién. Ho
sé cho thém mot it thitc an va vodka va sé nhac lai mot lan nita vé sw vo on
cla toi. Ho sé noi rang t6i mudn qua nhiéu, rang phdi chiu dung mot chuit,
mot chut thoi, khodng nam mwoi nam nita. T6i sé chap nhan tit ca va gat
dau qua quyét. Toi sé ngoan ngoan lam theo nhitng gi nguwoi ta bao va sé
cam lang chiu dung bi lang nhuc va ha nhuc. T6i sé coi sy thiéu hoan thién
ctia minh nhuw cai 4c tat nhién va sé chét tw tie. Va khi da chan ngdy cai cudc
song ch6 ma nay, toi sé xin mot it thudc doc, di nhién, ngudi ta sé ti choi.
Mot céi chét nhanh chong bi cdm & cai dat nwdc xa x6i va nhan dao do. Tat
ca nhitng gi t6i dugc cho phép — tw dau doc mot cach cham chap bang
vodka va hy vong vao chirng viem da day hay dot quy.
Toi ditng trén via hé. Néu day that manh can diéu khién dién, dong co
manh mé sé dua toi t6i noi vo dinh. May bay sé bay khong c6 t6i. Sau vai
ngay xe lan sé hét dién. Khong c6 tién va gidy td toi sé khong song noi &
cai dat nwdc tan nhan va tuyét voi nay. Nhiéu nhat ma t6i cé thé hy vong,
do 1a thém mdt ngay tu do, roi sau dé 1a céi chét.
3k
Pay 1a nugc M§. O day c6 thé ban mua moi thit. P4t nuwéc dang sg, tan
nhan. Khéng thé mong dgi vao sy thwong hai. Nhung to6i da ngay dén tan
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c6 sy thuwong hai ti khi con & nwéc Nga. Toi thich mua ban song phang.
Pay la nwéc My.
- Ban gi?
- Mot ngay ty do. Ty do that sw. Mat troi, khong khi. Doi trai gai hon
nhau trén ghé da. Hippy choi dan ghi ta. Quyén dugc nhin thdy thém mot
lan nita c6 bé chia tay cho séc an. Lan dau tién va cling la 1an cu6i ctung
trong cudc doi dugc nhin thay thanh pho ban dém, 4nh sang ctia hang nghin
chiéc den pha xe hoi. Lan cudi cung dugc nhin nhitng tdim bang né 6ng, mo
vé hanh phic khéng thé c6 la dugc sinh ra trén dat nwdc ky diéu nay. Mot
thit hang hoa that su, chat lwgng. San xuat tai My.
- Bao nhiéu?
- ft hon cudc séng mot chuit.
- T6i mua, khong can thoi lai.

]
Ro6i sau do, & nwéc Nga, ca thang toi uéng vodka tir sang dén toi, khoc khi
dém vé va trong con say c6 gang lan mo tim can diéu khién cta chiéc xe
lan khong ton tai. Va ngay nao cling an han rang, trong gidy phut quyét
dinh da lwa chon sai lam.
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN PEN
Dich gia:Phuong Hoai
NOVOTRERCAXXC
Tbi sinh ra @ Moskva. Moskva — thii dd ctia nu6c Nga.O trwdng ching toi
biét tat ca vé Moskva. Chung t6i biét nhitng bai hat vé Moskva, doc tho vé
Moksva. Ngudi ta n6i véi ching toi rang Moskva la thanh phd tuyét diéu
nhat, dep nhat trén thé gigi. Toi khong biét, tdi méi chi di ngang qua
Moskva, cling nhu chi di ngang qua Saint-Peterburg. Toi sé khong tranh
cai, rat cé thé tat ca nhitng diéu nguoi ta néi cho chiing t6i déu la sy that.
Co thé diung la nhuw vay. Nhiéu ngudi tin diéu dé, it ra la nhitng nguoi
Moskva.
T6i da dén ba thanh pho trén thé gidi: Novotrercaxxc, Berkeley val
Madrid. Nhung dau tién la Novotrercaxxc.
To6i biét vé Novotrercaxxc tir lau. Cé6 rdat nhiéu huyén thoai vé
Novotrercaxxc. Nguwoi ta n6i rang trong co nhi vién & Novotrercaxxc, ngay
nao ciling dugc an khoai tay, cA mua dong lan mua hé. Nguwoi ta néi rang &
Novotrercaxxc cé trong ca chua. Khong chi c6 ca chua. Mg, dwa hiu va
dwa bé c6 moc trong thanh pho than thoai nay, qua 6c ché va bap, 6t ngot
va bau. Tat ca nhitng thit do t6i da dwgc ném thir doi lan trong doi, t6i cho
rang nhitng rau qua dé moc ¢ phwong Nam. Toi da tim Novotrercaxxc trén
ban do thé gidi, toi biét rang do la thanh pho nam & phia nam nwéc Nga.
Ngudi ta con noéi rang nhitng ngwoi hoan toan khong thé di lai dugc chuyén
t6i Novotrercaxxc, t0i nha danh cho nguoi gia va nguoi tan tat. Mot ngoi
nha gach ba ting. O d6 c6 thé di trén xe 1in, & d6 c6 nguwdi phuc vu, c6 bac
si, & do6 nguoi ta song lau va khéng cé ai chét nhanh chéong. Tat nhién moi
chuyén c6 vé nhw co6 tich, bia dat, mot gidc mo khong that sw. Thi da lam
sao? Toi tin c6 thanh pho Novotrercaxxc. T6i rat can, vd cung can phadi tin
vao diéu do.
DPo6i khi nhitng gidc mo trd thanh hién thyc: mau gidy x6 s6 v6 nghia bién
thanh mot dong tién, cdy dwong xi nd hoa va c6 mét ba tién dén véi ké mo
co6i. Vao mot ngay dep troi, mot ngay khong twéng va khong thé; c6 mot
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ong bac nao d6 & Moskva da ky mot t& gidy rat quan trong va nguoi ta
chuyén t6i dén Novotrercaxxc. Tat cd nhitng gi t6i da tin twdng mot cach
ngdy tho hoa ra déu la sy that, tham chi ca vé khoai tdy va mo.

Toi con tré va twong doi khoé manh. T6i hy vong sé con dén nhiéu thanh
pho khéc cta thé gidi. Toi sé nhin thdy Paris va Tokyo, Rome va Sidney,
Buenos-Aires va Berkeley. Nhat dinh t6i sé tGi Berkeley mdt lan nita. T6i
tin tat ca nhitng thanh phd do that sy cé ton tai trén doi nay. Toi tin nhuw da
ting tin vao Novotrercaxxc.

To6i sinh ra & Moskva, toi that khong may da sinh ra trong céi thanh pho
dang sg do. Toi gdp may chinh & Novotrercaxxc. Novotrercaxxc — thanh
pho tuyét voi. Toi sé chét néu nhw nuwdc Nga khong c6 Novotrercaxxc
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Ruben David Gonzalez Gallego
NHUNG DAI TRANG TREN NEN DEN
Dich gia:Phuong Hoai
MAU DEN

Trong cudc song, dai trang va dai den ludn noi ti€p nhau, that vong sé dén
thay cho cho thanh cong. Tét ca déu thay doi. tat ca phai thay doi. Biéu do
la can thiét, diéu do la quy luat. T6i biét diéu do, toi khong phan doi. Toi
chi con biét hy vong. Hy vong & diéu ky diéu. T6i thanh tdm mong wéc,
khat khao chay béng dai den cua t6i sé kéo dai lau hon, khong bi thay bang
mau trang.
Toi khong thich mau trang. Trang la mau cta bat lyc va tuyét vong, mau
cta tran bénh vién va tam trai givong. Sy quan tdm cham s6c dugc béo
dam, sy yén lang thanh than — khong c6 y nghia gi hét. Sy vo nghia bat tan
ctia cudc song & bénh vién.
Mau den — mau cta dau tranh va hy vong. Mau cta bau trdi dém, cai nén ty
tin va ro rang cho nhitng gidc mao, nhitng quang nghi tam thoi gitta nhitng
khodng thoi gian ban ngay mau trang dai v6 tan cua sy 6m yéu thé chat.
Mau ctia mo wéc va than thoai, mau cia thé gidi noi tam sau nhitng cap mi
khép chat. Mau cua tu do, mau t6i chon cho chiéc xe lan dién ctia minh.
Roi khi t6i di qua day nhitng hinh nhan thién chi v6 cAm mac do choang
trang va cudi cung tdi dugc két thic ctia minh, dén v6i dém t6i vinh ctru
cua riéng toi, phia sau toi chi con lai nhitng con chi¥. Nhitng con chi¥ cua
riéng toi. Nhitng con chit den cta toi trén nén trang. Toi hy vong thé.

HET
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L0oi cudi: Cam on ban da theo doi hét cuén truyén.

Nguon: http://vnthuquan.net

Phét hanh: Nguyén Kim V7.

Panh may: Tumbleweed

Nguon: Ta sach Pong Tay tac pham - Nha xuat ban Hoi Nha Van - Trung
Tam Van hoa ngon ngt Bong Tay

Pbugc ban: Ct.Ly dua len

vao ngay: 6 thang 2 nam 2007
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