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Nojoud, co bé anh hung thoi dai

Ngay xtta ngay xwa c6 mot X1t s& than tién véi bao truyén thuyét ciing la
thuong nhw nhitng ngdi nha mang hinh ddng mau banh mi, nhitng ngdi nha
duwgc trang tri bang cac dwong nét tinh xdo nhw nhitng vét dudng trén que
kem. Mot xit sé ndm & ci'c Nam ban dao A rap, noi tiép giap véi bién Do
va An D6 Duong. Mot X s& v6i ngan nam lich s, v6i nhitng toa thap nho
bang dat trén dinh nhitng ngon nii uén nép. Mot x1t s¢ véi mui hwong tram
diu diu phang phat & moi cho ré vao nhitng con hém nho lat gach.

X1 s& do mang tén Yemen.

Nhung, tir rat 1au roi, ngwoi 16n da quyét dinh goi x1t s& do bang biét
danh A rap hanh phic - Arabia Felix.

Bdi vi Yemen la x1t s& khién ching ta phai mo wéc. D6 la virong quoc
ctia hoang hau SAba, mot phu nit xinh dep va vitng vang dén kho tin, nguwoi
da dot chay trai tim hoang dé Salomon, ngwdi ma ta van c6 thé thay dau an
trong nhitng cuén sach thiéng nhw Kinh Thanh va kinh Coran. B4 1a mot x
s@ huyén bi, noi dan 6ng khéng bao gio ra ngoai ma khong mang theo con
dao khoam vén luén dwgc méc mot cach day ty hao vao that lwng ho, va
noi phu nit gidu vé dep ctia minh dang sau nhitng tdm mang day mau den.
Do 1a mot vung dat nam trén con duong thwong mai c6, con dudng tirng c6
rat nhiéu doan thuwong gia buon ban huwong liéu, qué va vai voc di qua. Hanh
trinh ctia ho kéo dai hang tuan, c6 khi hang thang. Du trdi mwa hay troi gio,
ho cling khong bao gi¢ dirng lai. Ngwoi ta thwong ké rang nhitng ngwdi chiu
dung kém nhat khong bao gio tré vé qué huong duoc.

Dé hoa nén dat nwéc Yemen, ta phéi twédng trgng ra mot vung dat 16n
hon ba nwéc Hy Lap, Nepal va Syrie gop lai mot chut, vung dat ay vion
minh cham t6i vinh Aden. O d6, trong bién nuéc day séng giod, nhitng tén
cwdp bién, sudt cac cudc hanh trinh dai dang dac, luén rinh rap tau ché
hang qua canh giita An D6, chau Phi, chdu My va chau Au...
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Trai qua nhiéu thé ky, biét bao ké xam lang da khong cuong lai duwoc
ham muén chiém ct manh dat xinh dep nay. Ngudi Ethiopia tirng dé b 1én
day vGi nhitng cay cung va nhitng mii tén nhung ho nhanh chéng bi danh
dudi. Tiép do la nhitng ngudi Perses may ram, ho dén day dao dap kénh
rach, dyng 1én phao dai va tuyén md mot s6 bo toc dé danh dudi nhitng ké
xam lwgc khac. Roi ngudi Bo Pao Nha tdi thit van may ¢ day bang cach l1ap
ra cac hang buon. Sau do, nguwdi Ottoman ti€p tuc do6 bo va chiém cit x1& s&
nay trong vong hon mdt tram nam. Sau nay, ngudi Anh da trang dén ¢ mién
Nam con nguwdi Thé Nhi Ky dinh cw @ mién Bac. Khi ngwdi Anh ra di, dén
lwgt minh, ngwoi Nga mau lanh lai quan tdm dén mién Nam. Nhw mot chiéc
banh bi nhitng dita tré qua hau an tranh gianh, xi sé nay dan dan bi chia cat
lam doi.

Ngudi 16n thuomg ké ring sé di xi A rap hanh phic lic ndo ciing bi
thém mudn nhv vay la bdi né chita dung ca nghin 1é mét kho bau. Dau mé
& day luén khién ngudi nwdc ngoai chdy nwdéc miéng. Mat ngot ¢ day dang
gia nhv vang. Am nhac & day v6 cung quyén rii. Tho ca & day that diu dang
va tinh té. Am thyc gidu gia vi & ddy c6 thé thuwéng thitc mai ma khong
chan. Kién tric cua nhitng di tich & day luén cudn hit cac nha khdo o trén
toan thé gidi.

Tinh dén nay da nhiéu nam thang tr6i qua ké tw khi nhitng ké xam lang
phai cudn géi khéi dat nwdc nay. Nhuwng ké ti khi nhitng ké xam lang ra di,
X1t s& Yemen lai ngdp chim trong mot loat nhitng cudc noi chién qua phitc
tap doi vdi cac cuon sach danh cho tré em. Thong nhat vao nam 1990, song
Yemen van phai chiu dung nhitng vét thwong dai dang do cac cudc xung dot
lién mién ay dé lai. Nhw mdt 1do gia bénh tat dang thoi ky duwong stic, da bi
mat diém mdc va nay dang gang hoc lai cach budc di. B6i khi nguoi ta tw
héi ai tao ra luat phap & x s& la lung nay, noi van con rat nhiéu cac bé trai
bé gai phdi di xin an trén duwong phd ma khong duwgc dén treong.

Trén dinh cao quyén lwc 1a mot vi Tong thong ma chan dung thuong
duwgc 1ay dé trang tri cho mat tién cta cac ctra hang. Nhung dat nwéc Yemen
cling la x¥ s@ cha cac toc tredng véi nhitng chiéc khan doi dau, nhitng
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nguwoi lam mwa lam gio tai cdc ngoi lang. Du la chuyén budn ban vii khi,
chuyén cuéi héi hay trong qatd), thi cac toc trudng cling déu muon ho 1a
nguoi cé tiéng noéi cudi cung. Tham chi ho cé thé nai gian 16i dinh néu ai do
tir ch6i khong nghe 16i ho. Co ca nhitng vu nd xdy ra trong khu phé sang
trong ¢ Sanaa noi cac dai dién nwdc ngoai, nhitng ngwoi lai xe hoi 16n co
kinh mau den, sinh s6ng. Nguoi ta noi rang ditng sau cac vu tan cong ay la
nhitng ngwoi dan 6ng rau dai rat sung dao. Nhan danh thanh Allah! Va,
trong cac gia dinh, luat phap thuc sy la luat phap cua ngudi lam cha va
nguoi lam anh...

Chinh tai x s& vira la lung vira song gio nay, mot bé gai co tén Nojoud
da ra doi cach day gan muwdi nam.

Chi cao bang ba trai tdo xép chong 1én nhau, Nojoud khong phai hoang
hau ciling chang phai cong chia. Em chi 1a mot c6 bé binh thuwong c6 cha me
va rat dong anh chi em khac. Ciing nhw moi difa tré & tu6i minh, em rat
thich choi tro trén tim va mé man s6 c6 la. Em thich vé nhitng bitc tranh
nhiéu mau sac va luén mo minh dwgc giong mot chid rua nwdc bdi em chwa
bao gid nhin thay bién. Khi em mim cwdi, mot chiéc lim dong tién nho hién
léen trén ma trai cua em.

Nhung vao mot budi téi xam xit va lanh gia thang Hai nam 2008, anh
mat dep dé tinh nghich nay dot nhién bién mat dang sau nhitng giot nuwdc
mat 13 cha khi cha em thong bao rang em sé phai két hon véi mot nguwdi dan
ong gia gdp ba lan tu6i em. Moi chuyén giong nhw thé ca trai dat dé nang
1én d6i vai em vay. Bi ga chong v6i va vai ngay sau dé, c6 bé bén quyét
dinh gom hét nhitng sitc lyc cudi cung dé thay doi s6 phan bat hanh cta
minh...

Delphine Minoui
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1. O toa an
Ngay 02 thang Tv nam 2008

Pau 6c em quay cuong. Tt Iic sinh ra tdi gio, chwa lic nao em thay
nhiéu nguwdi dén vay. Trong khodng san dan dén toa nha chinh cta toa an,
cd mot dam dong nguwoi dang hoi ha theo moi hwdng. Cé nhitng ngudi dan
ong deo ca vat, kep hang dong tai liéu nga vang dwdi canh tay. Mot so
nguwoi dan 6ng khac mac zanna, chiéc do dai truyén thong ma nguwdi ta van
throng mac trong nhitng ngoi lang mién Bac Yemen. Roi c6 ca nhitng
ngwoi phu nit kéu khoc trong tiéng 6n ao khong thé nghe duge. Em wéc gi
c6 thé doc trén m6i nhitng nguwdi phu nit nay diéu ho mudn noéi, nhung chiéc
niqgab® rat hop véi bd vay dai den chi dé 16 ra doi mét tron xoe trén khudn
mat ho. Trong ho giong nhw nhitng trai lyu dan san sang no tung. Ho c6 vé
gian dit, nhw thé mot con gio 16¢ vira tan pha ngdi nha cia ho. Em déng tai
lang nghe.

Trong nhitng cau chuyén cua ho, em chi loang thoang nghe dwoc vai tu:
“trong tré”, “cong ly”, “nhan quyén”... Em khong biét ro nhitng tir d6 c6 y
nghia nhw thé nao. Gan em, mot nguwdi dan 6ng cao 16n vdi doi vai vuéng
vite, chiéc khan doi dau quan chat hai bén thai dwong va trén tay la mot
chiéc tii bang nhwa dung day gidy t0, dang ké cho bat cit ai muon nghe
rang 6ng dén day la dé nho thu hoi lai dat dai ma ngudi ta da danh cap cua
ong. Ai! Suyt nita thi 6ng x6 vao em, cai ong ndy, vi 6ng cit chay nhw mot
chu tho lac duong.

That 1a hon don! Khung canh khién em nghi dén quang trueong Al-Qa,
quang trrong cta nhitng cong nhan that nghiép nam ngay gitta trung tam
Sanaa ma Aba® thuong néi dén. Manh ai ndy lo, ngwdi nhanh chan nhat sé
kiém dwgc mot cong viéc trong ngay, ngay khi nhitng tia nang dau tién
chiéu roi, ding sau azan, 16i bdo cau kinh bu6i sang. Nhitng ngudi cong
nhan ay doéi dén mic trai tim ho da héa thach. Ho khong cé thoi gian dé
thwong x6t cho s6 phan cua nhitng nguwdi khac. Tuy nhién, em rat mudn co
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ai d6 nam lay tay em, em rat muoén c6 ai d6 nhin em bang anh mat thuwong
cam. Lang nghe em, chi mot Ian thoi! Nhuwng trén thue té, moi chuyén dién
ra nhw thé em la nguwdi vo hinh vay. Chang ai nhin thady em ca. Em qua nhé
bé doi v6i ho. Em chi cao ding dén that lvng ho. Em md&i cé mudi tudi, cé
thé 1a chwa dén muoi tudi, nao ai biét?

Toa an, tredc day em hinh dung khac vé n6, em nghi toa an la mot noi
yén tinh va sach s&. Toa an 1a ngdi nha 16n ctia cai Thién chéng lai cai Ac,
noi nguoi ta cé thé gidi quyét dugc tat ca cac van dé cua trai dat. Trén ti vi
& nha nhitng ngwdi hang x6m, em titng dugc thiy toa an cé nhitng vi tham
phdn mac do dai. Ngwdi ta néi rang chinh ho 1a ngudi cé thé gitip d& nhitng
ai can giup do. Em phdi tim bang dugc mét vi tham phan dé ké cho nguoi
do6 nghe cau chuyén cia em. Em da kiét sitc. Em cdm thdy nong bitc dudi
chiéc khan trum dau. Em xau ho va dau dau. Liéu em c6 da sitc manh dé
tiép tuc? Khong. Cé. C6 thé. Ba qua mudn dé quay vé, em tu nhu. Diéu kho
khan nhat da qua. Phai tién lén.

Khi r¢i ngo6i nha ctia cha me em vao budi sang hom dé, em da tw hiva sé
khong quay got trd vé trude khi cé duge dieu ma minh hang mong mudn.
Luc dy chinh x4c la muoi gio.

- Con di mua banh mi cho bita sang di, me vira n6i vira dwa cho em 150
rial@,

Em budc mai téc den dai lai, cuén né vao chiéc khan den va khoac 1én
minh mot chiéc 4o khoac phu hgp - do la trang phuc cta phu nit Yemen khi
ra pho. Vira buéce di, em vira run lay bay, duwgc vai mét, em bat chiéc
minibus dau tién di qua dai 16 16n dan dén trung tam thanh pho. Em xudng
xe @ bén cudi. Va em da vugt qua noi sg hdi cia minh khi Ian dau tién trong
doi mot minh budc 1én chiéc taxi mau vang.

Trong san, dong ngudi doi van kéo dai khong dit. Em phai gap ai day?
Dot nhién, gitta ddm dong, em nhan ra vai anh mat dong 16a trong vo vong.
O ding kia, gan cau thang dan t&i 16i vao tda nha 16n bing xi miang mau be,
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c6 ba thang bé di dép nhwa dang do xét em tir dau dén chan. Ma chiing den
sam bui. Ching khién em lién twdng dén cac em trai minh.

- Can strc khoe 10 rial day! mot dia trong bon vira ndi véi em vira gio' ra
mot chiéc can cti méo mo.

- Chi uong che dé giai khat nhé? mot diva khac vira néi vira huo huo mot
chiéc gio nhé dung day nhitng chiéc coc boc hoi nghi ngiit.

- Chi uoéng mot coc nuwde ca rot mat nhé? diva thit ba goi y, miéng né nu
cuoi that dep, tay phai chia ra véi hy vong nhan dugc mét xu tién 1é.

Khong, cam on, em khong khat. Thang than ma néi thi em ciling chang
c6 dau 6c dau ma nghi dén chuyén minh can nang bao nhiéu! Gia nhw
chiing biét diéu gi da dan dat em tGi day...

B6i r6i, em lai ngang dau 1én nhin vé phia khuén mat cia nhitng nguoi
16n dang s6i suc quanh em. Trong chiéc khan trum dau dai, moi phu nit déu
trong giong nhau ca. Ho la nhitng cai bong, dang s¢ hon la 16i cuén. Em da
chui vao t6 ong vo vé nao day? Kia, dang kia, em nhan thdy mot nguwdi dan
ong mac so mi mau trang va do vest mau den dang di gan dén phia em. D6
c6 thé 1a mot vi tham phan... hay mot vi luat su? Nao, em chi con phai thi
van may cua minh nita thoi.

- Xin 16i 6ng, chau mudn gap tham phan!

- Tham phén a? Chau di 16i kia, phia sau cau thang ay, nguwdi dan 6ng tra
10i ma hau nhw khéng nhin em, r6i lai mat hit trong dam dong.

Em khong con lya chon. Em phdi d6i mat vdi chiéc cau thang gio dang
nam tredc mat em. D6 1a co hdi duy nhat va ciing 1a co hdi cudi cung dé em
c6 thé thoat ra khdi tinh canh ctia minh. Em cdm thdy minh that nho ban.
Em phai tréo 1én nhitng bac thang nay, tirng bac tirng bac mot, dé ké lai cau
chuyén ctia em, em phai di xuyén qua lan séng ngwdi moéi lic moi 16n khi
em tién gan dén sanh. Em suyt ngd. Em guong ditng day. Do6i mat em bay
gio rdo hoanh vi da khéc qua nhiéu. Em khong thé chiu dung thém dugc
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nita. P6i chan em ndng nhuw chi khi cudi cung cling dat Ién trén nén sanh lat
da. Em khong dugc suy sup. Khong dugc suy sup vao luc nay.

Trén nhitng bitc twong trang nhw twong bénh vién, em thay nhitng hang
chit viét bing tiéng A rdp. Em c6 c6 géng ciing vo ich, em khong thé doc
dugc nhitng hang chit d6. Em bi ép phai thoi hoc khi méi lén 16p hai, khong
1au trwedc khi cudc séng ctia em bién thanh con &c mong va ngoai cai tén
Nojoud cta minh, em khong biét viét chit gi khac. Em rat ling ting. Cudi
cung anh mat em dirng lai & mot nhom nguwdi dan 6ng mac dong phuc mau
xanh 0 liu, mii ké pi b6 sat dau. Chac chan do la canh sat. Hay linh? Mot
nguoi trong so ho deo trén minh mot khau sing AK.

Em rung minh. Néu thdy em, c6 thé ho sé bat em lai mat. Mot c6 bé tron
nha ra di, diéu d6 1a khong dugc phép. Run rdy, em kin dao bam lay nguoi
phu nit che mang dau tién ma em thay véi hy vong thu hit dugce sy cha y
ctia nguwoi phu nit khéng quen biét an sau tdm khan trum dau do. “C6 1én,
Nojoud! mot giong néi nho nhe tir bén trong cét 1én. Em la mét co bé, ding.
Nhung em cling la mot nguwoi phu nit! Mot ngwoi phu nit thyc su, ngay ca
khi em van thdy kho khan khi chap nhan diéu nay.”

- Chau mu6n gap tham phan!

DPo6i mat 16n vién den ngac nhién nhin em cham cham. Nguoi phu ni
tredc mat em da khong nhin thady em dén.

- Sao co?
- Chau mu6n gap tham phan!

Co phai ba ay c6 tinh khong hiéu dé dé dang 16 em di cling nhw ba dy da
lam vd&i nhitng ngwoi khac hay khong?

- Chau mu6n gap tham phan nao?
- Chau mu6n gap mét tham phan, thé thoi a!
- Nhung tai tda an nay c6 rat nhiéu tham phan...

- Hay cho chau gap mot tham phan, ai cling dugc!
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Ba ay im bat vi ngac nhién trudc sy kién quyét ctia em. Néu khong thi
chinh tiéng thét xé tai ctia em da khién ba bat dong.

Em chi la m6t c6 bé ndng thén binh thuwong song tai tha do. Trudc day
em da ludn tuan thu ménh 1énh cua nhitng nguoi dan ong trong gia dinh.
Bay lau nay, em da phai hoc cach néi “dong y” véi tat cd moi chuyén. H6m
nay, em quyét dinh n6i “khong”. Bén trong em da bi 6 ué. Nhu thé nguoi ta
da danh cap mot phan trong em. Khong ai c6 quyén ngan can em gap go
cong ly. D6 la co hoi cudi cung cia em. Em sé khong bo qua dé dang dén
thé. Va khong phai anh mat ngac nhién kia, anh mat lanh ling nhw da 1at dai
sanh noi tiéng kéu ctia em vang vong mot cach la lung, sé khién em phdi im
bat. Ba hon ba tiéng dong hé em lang thang v6 vong trong mé dao cua toa
an nay. Em mudn gap tham phan!

- Hay theo ¢6! cubi cung ba ay néi va ra hiéu cho em di theo ba.

Canh ctra m& ra mét can phong c6 16t da phdt, trén nén la mot tdm tham
mau xam va trong phong c6 rat nhiéu ngudi. O cudi phong, ding sau mot
chiéc ban lam viéc la mot nguwdi dan 6ng dé rau mép vdi khuén mat thanh
ti dang mai mé tra 10i hang loat nhitng cau hoi ma nguwoi ta dat ra to moi
huwdng. D6 la tham phan! Thé 1a em da c6 thé gap mot vi tham phan! Khung
canh that 6n ao nhung dang yén tam. Em cam thay rat an toan. Trén bitc
twong chinh, em nhan ra bitc hinh 16ng trong khung kinh ciia “Amma Ali”,
“bac Ali” - & truong, ngudi ta da day em noi vé Tong thong nwwdc minh nhw
vay, Ali Abdallah al-Salih, tring ctt cach ddy hon ba mwoi nam. Mot s
ngwoi néi rang Tong thong 1a mot tén ddc tai, s6 khac 1én an 6ng tham
nhiing. Ddi vdi em, diéu dé khong quan trong, em dén day la dé gap tham
phan, thé thoi.

Ciling nhw nhitng ngwoi khac, em ngoi xuéng mot trong nhitng chiéc ghé
banh mau hat dé xép doc theo twdng. Bén ngoai, thay tu bdo kinh® bao
hiéu da dén gio cau nguyén budi trira. Xung quanh, em thoang thady nhitng
guwong mat quen thudc, hay néi dang hon la nhitng anh mat quen thuéc ma
em da ti'ng bat gdp trong san tda an. Mot vai khuén mat nghiéng nghiéng
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ky di vé phia em. R6i cudi cung ngudi ta cling da y thitc dwgc rang em dang
ton tai! Pén lic roi. Vitng long, em twa dau lén luvng ghé va kién nhan doi
dén luwgt minh.

Néu thanh Allah c6 thye, em tw nhd, thi Nguwdi hay dén citu roi em. Em
da ludn cau nguyén, nam lan moi ngay. Trong thoi gian 1é Aéd, 1é cudi
thang 1é Ramadan, em da luon gitp d& me va cac chi em gai ctia em chuan
bi ndu nwéng. Phdi n6i em la mot ¢6 bé ngoan. Hai thanh Allah, hay ra long
thwvong em... Trong dau em, nhitng hinh dnh 10 m@& ¢ xdo trén. Em dang
boi trong nuéc. Bién that yén tinh. Roi bién bit dau suc sbi. O phia xa, em
thoang thdy anh trai Fares cia em, nhung em khong thé v&i t6i anh dy. Em
cat tiéng goi anh ay. Anh ay khong nghe thay em. Thé la em bat dau kéu tén
anh dy. Nhung nhitng tran cuéng phong khién em phai Iui lai va ném em vé
phia viing. Em chong cy bang cach vay tay nhu chong chéng. Khong thé cé
chuyén em bij day lui vé tip 1éu noi xuat phat. Nhitng dgt song lai gam 1én
dir d6i hon. Bay gio viing da rat gan r6i. Em khong con nhin thay anh Fares
nita. Cttu v@i! Em khong mudn quay tré lai Khardji, khong, em khong
muon quay lai manh dat ay!

- Chu c6 thé lam gi giip chau?

Giong n6i cia mot nguwoi dan ong da dwa em ra khoi giac ngn chap
chon. Giong noéi do diu dang dén ky la. N6 khong can phai cat cao 1én méi
thu hut dugce su chd y cia em. N6 chi thi tham mot vai tiéng: “Cha c6 thé
lam gi gitp chau”... Cudi cung ciing c6 ai dé dén ctru gitip em. Em xoa mat
va nhan ra vi tham phan dé rau mép dang dirng thang tredc mat em. Dam
dong khong con nita, nhitng anh mat da bién mat va can phong gan nhw
vang ténh. Trwdc sy im lang cia em, ngwdi dan 6ng dat lai cau hoi cua
minh:

- Chau muo6n gi?
Cau trd 10i ctia em, cau tra 10i do, 1a mot cau trd 16i khéng hé dugc
mong dgi:

- Chau muon ly hon!
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2. Khardji

O Khardji, ngdi lang noi em dugc sinh ra, ngudi ta khong day cho phu
nit cach Ia chon. O d6, dan 6ng mdi 1a nhitng ngudi cé tiéng néi quyét
dinh. Khodng muwdi su tudi, Shoya, me em, két hon vdi cha em, Ali
Mohammad al-Ahdel ma khong hé phan nan gi. Bon nam sau, khi cha em
quyét dinh m& rong gia dinh bang cach cwéi vg hai, me em ciing ngoan
ngoan chap nhan nhitng duc vong ctia chong minh. Ciing chinh v§i sy cam
chiu nhw vay ma thoat tién em da chidp nhan dam cwéi cia minh ma khong
nhan thdy nhitng diéu dwoc mét. O tudi em, ngudi ta khong dit qua nhiéu
cau hai.
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- Ngudi ta tao ra tré con nhu thé nao? mét hom em da ngdy tho hoéi
Omma®.

- Khi 16n hon con sé biét diéu d6! me vira trd 10i vira xua tay trudc cau
hoi caa em.

Vay la em danh bang long cat di n6i to mo tré tho va quay lai veon choi
v6i cac anh chi em minh. Tro tiéu khién wa thich cia chiing em la choi tron
tim. Thung liing Wadi La’a, & tinh Hajja, phia Bac dat nwdc, noi em dugc
sinh ra, c6 t6i nghin 1é mot noi an nau trong d6 ching em c6 thé dé dang
tron nap: nhitng than cay, nhitng mém da 16n, nhitng chiéc hang do thoi
gian got déo nén. Khi mét dit hoi vi da chay nhdy qua nhiéu, ching em vui
dau vao cé twoi va dé minh dugc nang niu trong chiéc t6 nhé mau xanh luc
d6. Mat troi vuot ve lan da ching em va lam ram nau d6i ma von da sam
nang cua ching em. Khi da nghi xong, ching em thich tha chay theo nhitng
c6 nang ga mai va choc gheo li Itra bang canh cui.

Me em c6 mudi sdu nguwdi con. Vi me, ngudi tirng am tham dau dén vi
ba lan sinh hong, moéi lan mang thai 1a mot thach thitc thue sw. Me cling da
mat di mot trong nhitng nguwdi con cia minh khi ngwdi con ay chao doi.
Bo6n anh chi em khac ctia em, nhitng nguwdi em khong biét mat, da chét vi
bénh tat do khong dugc bac si cham séc. Nhitng anh chi em dy mdi chi tir
hai thang dén bén tusi®,

Me da sinh ra em & nha, ciing theo cach me da sinh ra tit ca nhitng
nguoi con khac trong gia dinh. Me nam dai trén mot chiéc chiéu bén, vira
toat mo hoi, vira chiu dung no6i dau cua nguoi tir vi dao, vira cau nguyén
dang Allah phu ho cho dita tré so sinh ctia minh.

- Con da mat rat nhiéu thoi gian dé c6 thé ra doi. Cac con co that bat dau
vao lic gitta dém, lic khodng hai gio sang. Viéc sinh né kéo dai sudt nira
ngay, gitta mua he, trong tiét trdi nong nyc khung khiép. Bé la mot ngay
thit Sau, ngay 1€, thinh thodng me ké lai dé théa méan 6c to mo cua em.

Nhung du em c6 dugce sinh ra vao mot ngay trong tuan thi diéu dé cling
khong thay déi dugc gi 16n lao. Vi Omma, khong bao gid ¢6 chuyén sinh
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con tai bénh vién. Ng6i lang cia chiing em, ket sau trong thung ling, nam
qua xa tat ca cac co s@ y té. V4i hon nam ng6i nha bang da, ngdi lang
khong c6 toa thi chinh, khong cé ctra hang thwe pham, khong c6 xuwdng sira
xe, khong c6 thg cao, tham chi khong cé ca dén nha thd! Nguwai ta chi cé
thé dén d6 bang cach cwdi la. Chi mot vai tai xé liéu linh 1ai nhitng chiéc xe
tai nhé méi dam phiéu lwu trén con dwong day séi da trugt theo khe nwdc
chay - v6i diéu kién la phai thay 16p hai thang mdt lan vi dwong rat xau.
Thé nén hay twéng twgng nhitng con co that néu me em chon sinh & bénh
vién... Me sé sinh gitta dwong mat! Omma néi rang ngay ca cac bénh vién
lru dong cling khong bao gio mao hiém di chuyén dén tan lang Khardji!

- Nhung néu & nha thi ai lam y ta? doi lan em nan ni héi khi Omma, mét
moi tredc nhitng cau hoi cia em, da quén khong ké cho em nghe doan cu6i
cta cau chuyén em dugc sinh ra nhu thé nao.

- May man la c6 chi gai Jamila ctia con! Nhw moi khi, chinh chi gai con
la ngudi da gitip me cat day ron bang mét con dao lam bép. R6i chi ay tam
cho con va boc con trong mot manh vai. Anh trai Jad ctia con quyét dinh dat
tén con 1a Nojoud. Ngudi ta néi ring dé 1a mot cai tén cta ngudi A rap du
Cu.

- Omma, con dugc sinh ra vao thang Sau hay thang Bay? Hay la giita
thang Tam?

Thwong thi t6i lic d6 Omma bat dau kho chiu.

- Nojoud, khi nao thi con ngtrng dat tat ca nhitng cau héi nay ha? me
lubn trad 10i em nhw vay dé cham dit chuyén héi han cia em.

Thuc ra, do6 1a vi me khong hé cé y niém gi vé ngay sinh ctia em ca. Bé&i
1é ngay ca tén em cling nhw ho ctia em déu khéng dwoc ghi trong cac gidy
td chinh thitc. O tinh, ngudi ta sinh rat nhiu con ma khéng hé cé chitng
minh thw. Vé phan nam sinh cia em, chiing ta sé biét... Bang suy dién, me
em ndi rdng bay gid co 1é em da gan muoi tudi. Nhuwng cling rat cé thé em
m&i chi tdm hay chin tudi... Trwedc sy nai ni cia em, doi khi me cling thi
tinh todn mot cach khoa hoc bang cach c6 gang lap lai thi¢ ty ra doi cta cac
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con minh, xac dinh thgi diém dya trén cac mua, ngay mat cua to tién, ngay
tién hanh hon 1é cia mot s6 anh chi em ho va nhitng lan gia dinh em chuyén
nha. o6 thyc sy la mot bai tap luyén ctia cac van dong vien nhao 1on!

Nhu vay, sau mot bai tinh toan phirc tap hon ca viéc tinh toan ctia nguoi
ban hang xén, lan nao me ciing két thiic bang viéc suy ra rang Jamila la
nguwoi con 16n nhat trong gia dinh, sau d6 dén Mohammad, nguwdi con trai
dau tién - va la “ngwoi dan 6ng thit hai” trong nha, ngudi c6 quyén quyét
dinh chi sau cha em. Tiép dén la Mona bi hiém va anh Fares hang hai. Ro6i
dén em, sau do la diva em gai “wa thich” ctia em, Haéfa, ngudi c6 voc dang
tira twra em. Cudi cung la Morad, Abdo, Assil, Khaled va dita em gai tt,
Rawdha c6 mai téc xoan tit. Vé phan Dowla, “di” ctia em, vo hai ctia cha
em, cO dy khong phdi ai khac ma la mét trong nhitng ngwdi em ho xa cta
cha, c6 ay sinh dugc nam nguwdi con.

- Omma dung la mot con ga mai dé thyc sy! Mona thuong dua nhu vay
khi chi &y mu6n choc cwdi me. Em con nhé nhiéu lan minh da thic day vao
bu6i sang va phat hién thdy trong givrong me mot em bé so sinh dang dugc
u ap! Me em sé khong bao gi®o ngirng sinh...

Tuy nhién, Omma van nhé c6 mot hom ba tirng tiép dai dién cia mot
hiép hoi mang tén “ké hoach héa gia dinh”. Ngudi ta da ké cho me nhitng
vién thudc dé tranh thai, thinh thodng me van uéng chiing vao nhirng ngay
me nghi dén chuyén d6. Nhung mot thang sau, tredc sw ngac nhién 16n lao
ctia me, bung me lai mot lan nita phong 1én va me ty nhu rang cudc song
von da la nhw vay va doi khi ngudi ta khong thé di ngwoc lai ty nhién.

Khardji 1a tén rat hop véi ngéi lang. Trong tiéng A rap, Khardji c6 nghia
la “& bén ngoai”. Néi cach khac do l1a ngdi lang ¢ dau kia cuda thé gidi.
Tham chi phan 16n cac nha dia ly hoc con khong quan tam dinh vi manh dat
nho xiu nay trén ban do. Dé don gidn hda, ta c6 thé no6i rang Khardji nam
khong qua xa so v6i Hajja, mot thanh pho kha noi tiéng nam & Tay Bac
Yemen, phia trén tht d6 Sanaa. D€ di tit ng6i lang héo lanh nay dén tha do,
nguoi ta phai mat it nhat bon tiéng dong ho dwong nhya va bang ay thoi
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gian duong soi va cat. Khi cac anh em trai ctia em dén 16p vao budi sang,
ho phéi mat hon hai tiéng dong ho di b6 mdi dén dugce treong hoc, ngbi
trrong nam trong mot ngoi lang 16n hon gitta thung lting. Hoc hanh 1a viéc
danh cho ho. Cha em, mot ngudi dan 6ng rat bao vé con cai, cho rang li
con gai qua yéu dudi va qua dé bi ton thwong dé cé thé phiéu lwu mot minh
trén nhitng con duwdong gan nhw hiu quanh dy, noi nguy hiém rinh rap dang
sau moi cay xwong rong. Va lai, cha me cling khong biét doc biét viét va
khong ai trong s6 ho thuc sy thay biét doc biét viét 1a diéu can thiét cho cac
con minh®),

Nhw vay truong hoc dong ruong chinh 1a noi em da tredng thanh, dugc
chitng kién Omma cham séc gia dinh va dugce ditng giam chan khi thay hai
chi gai ctia minh la Jamila va Mona di 1y nwéc & sudi bang nhitng chiéc
can nhé mau vang ma em chua thé di theo. O Yemen, thoi tiét kho dén mitc
phai uéng nhiéu lit nwéc moi ngay dé khong bi mat nwdc. Khi em bat dau di
dwgc, con song la mot trong nhitng diém dén chinh cia em. Nam & phia
dwéi ng6i nha chi vai mét, con séng rat cé ich doi v6i ching em. Chinh
trong dong nuwdc trong vat ctia con séng nay ma Omma da giat gili quan ao
va suc rira xoong noi sau moi bita an. Sang sang, khi canh dan ong da ra
dong, canh phu nit lién ra séng tam rita dwdi bong nhitng tan cay ram rap.
Vao nhitng ngay giong to, ngudi ta thwong lanh trong nha dé tranh sét va
mua. Nhuwng ngay khi nhitng tia nang mat troi xuat hién trd lai xuyén qua
nhitng lan may, ngudi ta lai h6i ha chay ra song, dong song ngap day nuwdc,
nuwdc 1én dén tan c6 em. DEé tranh nwdc séng tran bg, cac anh em trai cia em
thich thu xay nhitng con dap nho dé thay doi dong chdy ctia né. Chiing em
dua nghich rat thodi mai.

Trén duwong di hoc vé, cac anh em trai ciia em thu lwgm canh cay dé lam
chat dot cho tandour, chiéc 10 truyén thong noi ching em nwéng banh
khobz, thit banh mi ctia dat nwéc Yemen. Cac chi em gai cia em la nhitng
chuyén gia trong viéc chuan bi thit banh gion tan nay. Thinh thodng, chiing
em rugi mat ong 1én banh, “vang ctia Yemen” nhw ngwoi 16n van thuong
néi. Mat ong trong vung ching em dac biét noi tiéng va cha em cé vai do
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ong ma ong cham soc v4i ca mot sy diu dang dang ngac nhién. Omma khat
khao nhac di nhac lai v&i chiing em rang mat ong rat tot cho sic khoe, rang
n6 mang lai cho con nguoi ta nang lwong.

Bita t6i, theo truyén thong, moi ngudi trong nha quay quan quanh
sofrah®, mét tdm khin trai ban dugc trdi ngay trén nén dat. Ngay khi
Omma dat 1én tdm khan trai ban chiéc n6i 1é6n néng héi chita day salta -
mén ragu thit bo hay thit cltu cting nwde x6t ho 16 bal®, ching em nhanh
chéng thoc tay vao noi dé nam lay nhitng nam com va thit thwdng nhanh
chéng bién mat trong miéng ching em. Bat chwéc cha me minh, ching em
da hoc cach an boc. Khong dia, khong nia, cting khong dao. Trong nhitng
ngoi lang Yemen, ngudi ta dn uéng nhw vay day.

Thinh thoang, Omma dan chiing em di “chg thit Bay”, chg hop hang
tuan & gitra long thung liing. Poi v6i chiing em, day la mot cudc di choi 16n.
Chiing em cwdi ltra dén d6 va mua thitc an du trit cho nhitng ngay sap dén.
Vao thoi ky nang to, Omma doi mot chiéc mii rom trén tdm khan trum dau
mau den che phan 16n khuén mat minh. Trong ba rat giong véi mot bong
hoa huéng duong.

Ching em s6ng nhitng ngay thang ndi chung 1a hanh phic theo nhip
diéu lén xubng ctia mat troi. Mot cudc song don gian nhung yén binh,
khong dién, khong nwdc may. Nam khuat sau mdt bui cay, nha vé sinh chi
la mét cai hé dugc bao quanh bang nhitng bitc twdng gach thap. Khi man
dém budng xuong, phong khach chinh, duwgc trang tri don gidn bang may
chiéc gbi dva ném ngay xudng nén dat, bién thanh phong ngu. Beé di tw
phong nay sang phong khac, chung em phai di qua san ¢ gitta. Mua he, san
trd thanh dia diém chinh cho sinh hoat chung ctia ching em, né dap tng
moi nhu cau cta gia dinh. Omma dat & d6 mot chiéc bép ngoai trdi noi ba
vira ninh hdm mon salta trén ngon lita duwgc nhém 1én vira cho nhitng dita
con nho nhat bu stta. Cac anh em trai cia em 6n lai bang chit céi trong
khong khi thoang mat. Con cac chi em gai cia em thi ngu trwa trong san
trén mot chiéc givong dwgc bén bang rom.
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Cha em thwong xuyén vang nha. Thuong thi cha thitc day ngay khi
nhitng tia nang dau tién chiéu xuéng mat dat dé di chan dan gia sic cia
minh. Cha cé tdm muoi con ctru va bon con bo cai. Nhitng con bo cai nay
cho ching em du sita dé co thé lam bo, sita chua va pho mat twoi. Khi di
tham nhitng ngwoi song & cac lang bén canh, cha luon khoac ra ngoai chiéc
zanna mot chiéc vét tong mau hat dé va that jambia vao that luvng. Nguoi ta
ké rang con dao nay, con dao ma canh dan 6ng nwéc em thuwdng mang, con
dao rat nhon va dugc trang tri thi cong, chinh la mét biéu twgng ctia quyén
lyc, nam tinh va uy tin trong xa hoi Yemen. Pung la con dao da tao cho cha
mot vé ty tin, mot vé sang trong khong thé khong nhan thdy. Em rat ty hao
vé Aba. Nhung theo nhitng gi em hiéu, con dao con c6 y nghia hon cd mot
vii khi 16ng lay. Biéu c6 y nghia hon dé luon thudc vé ngudi mang jambia
dep nhat. Va lai, gia cua cac jambia khong giong nhau tuy theo can dao
dwgc lam bang nhwa, bang nga voi hay bang sirng té giac that. Theo cac quy
tac ctia van hoa bo toc chiing em, nguwdi ta cdm st dung con dao nay deé ty
vé hay tdn cong doi thu trong tredng hop co tranh chap. Nguoc lai, jambia
c6 thé dugce sit dung nhu cong cu trong tai cho cac cudc xung dot. Trude
hét, d6 1a mot biéu twong cta cong ly trong bo tdc. Co 1€ cha em da khong
bao gio nghi dén chuyén phai dung dén n6 cho téi cai ngay bat hanh khién
ching em phai roi bé ngodi lang cta minh trong vong hai muoi tw gio.

Khi vu “tai tiéng” no ra, em mdi khodng hai dén ba tudi. Lic d6, Omma
da lén thu d6 Sanaa do nhitng van dé sitc khoe. Vi mot 1y do chac chan c6
lién quan dén sy vang mat nay ma vao thdi d6 em khong biét chi tiét, mot
cudc tranh chap dir d6i da xay ra gitta cha em va nhitng nguwdi dan khac
trong lang Khardji. Trong cac cau chuyén, tén cia Mona, nguoi con gai thit
hai trong gia dinh thwong xuyén duwgc nhac t6i. Nguwoi ta da quyét dinh giai
quyét van deé theo cach cua bo tdc bang cach dat cac jambia va cac bé tién
gitta nhitng ngwdi chu chét. Nhung dién bién cudc tranh ludn da xau di va
mot ngoai 1é dién ra, nhitng 1wdi dao sac dwgce rat khoi vé. Dan lang bude
gia dinh em t6i nhao bang danh dy cia Khardji, lam hoen 6 thanh danh ctia
lang. Cha em khong giit duwgc tw cht. Cha cam thay bi lwong gat, bi gidam uy
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tin tredc nhitng nguwdi ma trede day cha van coi la ban bé ctia minh. Mona
duwgc ga chong trong ngay mot ngay hai. Lic dé, chi mdi chi gan mwoi ba
tudi. Thyc sy diéu gi da xdy ra? Em con qua bé dé c6 thé hiéu. Nhung mot
ngay nao do em sé biét. Ching em phadi 1én dwong gap va dé lai moi thi
dang sau: 1 ctry, 1t bo cdi, 1t ga mai, dan ong va ca ky niém vé nhitng gi
em luodn cho la mot goc thien duwong nho.

kg

Dén tha do Sanaa that khé nhoc. Bui bam, 6n ao, that kho cé thé quen
dugc vai tha do.

T mau xanh cua thung liing Wadi La’a dén sy khé can ctia thanh phé
toa rong ti phia nay, su thay doi qua la qua dot ngot. Khi ngudi ta rdi xa noi
trede kia la trung tam thanh pho, roi xa nhitng ng6i nha truyén thong dep dé
bang dat nén c6 ctra s6 son vién trang giong nhw vién dang ten, khung canh
do thi bién thanh mdt khoi tho thién chang chit nhitng ngdi nha xay bang xi
mang vo hon. Trong pho, em chi cao ngang cac 6ng bo va khéi dau gazoan
lam hong em kho rat. Rat hiém c6 nhitng cong vién noi chiing em c6 thé
dén dé ham nong chan tay. Phan 16n cac tu diém giai tri déu phai tra tién
nén chung chi dvgc danh cho nguoi giau.

Ching em chuyén dén & tang trét cia mot khu nha 6 chuot thudc quan
Al-Qa, trong mot ngd nhé chita day rac ban. Aba bi suy sup tinh than. Ong
néi rat it. Ong da mét di cam giadc ngon miéng. Lam thé ndo ma mot ngudi
nong dan binh thuwong khéng bang cap va mu chit lai ¢6 thé hy vong nuoi
nang ca gia dinh trong cai thu d6 von da sup do dwdi mot nii ngudi that
nghiép? Trwéc cha, nhitng ngwdi dan khac trong lang cling tirng dén day thw
van hoi va ho da phai d6i mat vai day ray nhitng khé khan. Mot s6 nguai da
phai cho vg con di an xin vai dong xu 1é tai nhitng dia diém céng cong. Cit
cO sttc gd moi canh ctra, cudi cung cha em ciing dwgc nhan vao lam chan
quét rac cho phuong sd tai, cong viéc cho phép cha vira du tra tién thué nha
cda ching em. Moi khi cha em tra tién thué nha cham, 6ng cht nha lai n6i
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cau va cao giong véi ching em. Omma khoc rat nhiéu. Khong ai c6 thé xoa
diu no6i dau kho cua ba.

Muroi hai tudi, Fares, nguwdi con thi tw cta gia dinh, bat dau c6 nhitng
ham muén cia nhitng dita tré cung do tu6i. Hang ngay, anh voi tién mua
keo, mua quan hgp thoi trang va nhitng doi giay mai giong nhitng doi ta
van thdy trén cac tdm bién quang cao. Nhitng doi giay dep mdi tinh con dat
hon ca mét thang lwong ctia Aba! Vi ban chat vira vui vé vira hiéu dong,
anh ltic nao ciing doi héi nhiéu hon nita. Tham chi anh da de doa cha me em
rang anh sé bé nha ra di néu cha me khéng dap tng dwoc nhitng y thich that
thuong caa anh. Du hay khoe khoang, nhung anh chinh la ngwdi anh trai wa
thich cta em. It nhat thi anh ciing khong danh em, khéng nhu Mohammad,
ngwoi anh trai 16n nhat trong nha, nguwdi lic nao cling tw coi minh 1a sép.
Em kham phuc tham vong cta Fares, tinh hang hai cua anh, cach anh chong
lai tat cd moi nguwoi ma khong hé ban tam dén phan ¢ng ctia nhitng nguoi
xung quanh. Anh cé su lya chon ctia minh va khang khang thyc hién nhitng
lwa chon d6. Bén mitc khién ca nha kho chiu. Mot ngay, sau khi tranh cai
v0i cha em, anh da bo nha di thuc si va ching em khong con gap lai anh
nia.

Lan dau tién trong doi, em thdy Aba nho vai giot nwdc mat. Dé khoa 1ap
noi buon phién, cha bat dau vang mat trong nhiéu gio lién dé di nhai qat véi
nhitng nguwoi quen biét cli. Cudi cung cha ciing bi mat viéc. Omma bat dau
cO nhitng con ac mong. Trong can phong chinh noi em ngu cung me va cac
anh chi em khac trén nhitng tdm dém trai trén nén nha, nhiéu lan em da bi
nhitng con thon thitc ctia me danh thitc gitta dém khuya. Me dang rat dau
kho, c6 thé thay ro diéu dé.

Chi con lai m6t ddu an vo cung nho bé ctia anh Fares: mot tdm anh
chitng minh thw mau ma anh Mohammad giit nhw mét d6 vat quy gia & sau
trong vi cia minh. Trén anh la hinh rét giéng anh Fares: cai dau thang doi
mot chiéc khan vanh mau trang trén mai téc nau xoan - chac chan la dé
trong c6 vé “ngudi 16n” - mat anh nhin 6ng kinh vai vé tinh nghich, day
ranh manh.
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Va roi, hai nam sau ngay anh bo nha ra di, chiing em nhan dwgc mot cda
dién thoai bat ng?, tin hiéu dau tién cia sy séng:

- A rap X tit... Moi chuyén déu &n... Chan citu... Con 1am nghé chin
ctru... Moi ngudi dirng lo lang gi cho con..., ching em nghe thay nhu vay &
dau day bén kia.

Anh da vo tiéng. Nhung em van nhan ra giong anh ngay lap tic. Hinh
nhw anh con c6 vé ty tin hon. Rat nhanh, sau nhitng tiéng lao xao, dwong
day bi ngat bai tiéng tut dai trong thinh ldng. Lam thé nao ma anh Fares lai
ha canh dén mot mién dat xa x6i nhw thé? Chinh xac thi anh dang & thanh
pho nao? Liéu anh c6 may man dugc di may bay, dugc bay trong khong
trung, dugc xuyén qua nhitng 1an may hay khong? Va A rap Xé t, chinh
x4c thi dat nwéc dé ndim & dau? O noi anh ay sinh s6ng liéu c6 bién hay
khong? Céc cau héi ¢t xdo tron trong dau em. Khi bat ngd nghe dwgc mot
cudc chuyén tro gitta cha me em va anh Mohammad, em tin minh da hiéu
duwgc rang anh Fares la d6i twgng ctia mot vu budn ban tré em. Nguoi ta néi
rang budn ban tré em 1a chuyén khé thuong xuyén & YemenD, bidu d6
phai chang dong nghia vé6i viéc anh da tim thay cha me nu6i? Tém lai, c6 1&
anh dang hanh phtic va cudi cung anh ciing c6 thé twt mua cho minh keo
ngot va nhitng chiéc quan jean mau xanh ma anh hang mong wéc. Con em,
em thdy nh& anh khting khiép.

Dbé lap day s trong trai tir sy vang mat ctia anh Fares, em khép minh
trong nhitng gidc mo. Nhitng gidc mo vé nudc! Khong phai la song ma la
dai dwong... Em da ludn muon minh dwgc giong véi mot chad rua dé cé thé
nhing chiéc dau xuéng nwéc. Em chwra bao gid nhin thiy bién. Vi nhitng
chiéc but chi mau, em vé nhitng con séng vao cudn s6 nhé cta em. Em
twong twong chung c6 mau xanh la cay hay mau xanh da troi.

- Ching c6 mau xanh da troi! mot ngay co ban gai Malak cta em cai
chinh khi nhin qua vai em.

Malak va em da tré nén khong thé xa cach. Em gdp ban ay tai ngoi
treong cia khu phé Al-Qa noi cudi cung cha me em cling chap nhan ghi tén
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cho em theo hoc. Trong gid giai lao, chiing em thudong choi bi. Trong s6
bay muoi hoc sinh - tat ca déu la nit - lén chat nich & trong 16p, thi ban ay la
ngudoi ban than nhat cia em. Em da hoc rat tot 16p mot va em vira bat dau
budc vao 16p hai. Hang sang, Malak qua nha ra em va chung em cung nhau
dén truong.

- Cdu biét gi vé chuyén do?

- Vo céc ky nghi, cha me minh cho minh dén Hodeéda. O' d6, ngudi ta
c6 thé trong thay bién, Malak tréd 16i em.

- Bién c6 vi nhu thé nao?

- Bién rat man!

- Thé con cét, cat cling c6 mau xanh a?

- Khong, cat c6 mau vang! Va cat rat @m, néu ma cau biét dugc...
- Thé nguoi ta co6 thé thay gi & bién?

- Nhitng con tau, cac loai ca va nhitng ngwoi dang boi...

Malak ké véi em rang ¢ d6 ban dy da duwoc hoc boi. VGi em, ngudi van
chwa bao gio dat chan dén mat bé boi thi diéu nay qua la hap dan. Em da co
gang vo ich khi tim cach hiéu xem lam thé nao ban ay c6 thé giit than minh
noi trén mat nwdc, em khong thé kham pha diéu bi hiém d6 dugc. Em bong
nh@ lai rang & Khardji, Omma ltic nao ciing kéu 1én véi em khi em tién qua
gan bo song:

- Can than, néu nga, con sé bi cudn di day!

Malak noéi rang me ban dy da mua cho ban &y mot chiéc 4o boi nhiéu
mau sac rat dep va rang tham chi ban dy con biét xay lau dai cat véi nhitng
toa thap nho va nhitng cau thang 16n, nhitng 1au dai cat nay sau dé sé bién
mat dudi cac dot song. Mot ngay, Malak ap vao tai em mot chiéc vo so 16n
ma ban 4y mang tit Hodeéda vé.

- Cau hay lang nghe va cau sé nghe thay tiéng bién.

- Tiéng séng, ding, t¢ nghe thdy tiéng song! That kho tin! em kéu 1én.
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Vi em, nwdc, trede hét 1a nhitng con muwa, ngay nay, tai Yemen, mwa
cang ngay cang hiém. Cé nhitng lic ching em ngac nhién khi thdy mwa da
gitta mua hé. Hanh phic xiét bao! Cung cac anh chi em ctia minh, chiing
em voi va chay ra ph6 nhat nhitng cuc nwéc da dé vao mot chiéc chau. Em
tw hao dém nhitng cuc nwéc da do, bai vi ¢ treong, em da dugc hoc dém twr
1 dén 100. Khi da tan ra, ching em thich thi dap nwéc da lanh dé lam mat
mat. Chi Mona, tinh néi chung la hay hon doi ké tir khi chiing em chuyén
dén song tai Sanaa, tham chi doi 1an cling nhap bon cung chiing em trong
nhitng dip dac biét nhw thé. Sau chuyén di gdp gap cua chiing em ti
Khardji, hai thang sau, chi da dén Sanaa gap lai ca gia dinh cung nguoi
chong dwoc 4p dat voi vang trong cudc song cua chi.

Theo nam thang, chi Mona dan dan 14y lai nu cuwdi ty nhién, dang vé day
ché nhao va tinh hai hwéc thwong khién Omma phai noi cau. Chi da sinh
duoc hai bé con rat khau khinh 1a Monira va Nasser, hai bé con khién chi
ngap tran hanh phic. Tham chi gia dinh em va gia dinh chong chi cudi cung
cling xich lai gan nhau. Dé cting ¢6 mdi lién minh nay, hai gia dinh da quyét
dinh cwéi mot trong s6 cac em gai cia anh ré em cho anh trai Mohammad

ctia em, theo truyén thong sighar12),

Nhuwng moi chuyén qua tot dep dé c6 thé kéo dai. Mot ngay, dén luot
chong chi Mona bién mat khoi nha, cung lic vGi chi gai Jamila ctia em.
Liéu c6 phai ho da trén di, nhw anh Fares, v6i hy vong 1am giau ¢ A rap Xé
ut va c6 thé mang vé cho chiing em nhitng do choi dién tir? Hay mot chiéc
ti vi v&i nhitng hinh dnh séng dong day mau sac? Trong phong minh, cha
me bat dau thudng xuyén thi tham vé hai anh chi. Nhung nhit quyét cdm
bon tré con khong duwoc dit cau hoi. Em chi nhé rang sau sy bién mat bi
hiém cta ho, sy bién mat ma mai sau nay em md&i hiéu rd nguyén nhan, chi
Mona lai mot lan nita thay doi tinh tinh. Hau nhw Itic nao chi ciing bu6n ba
va sau mudn roi dot nhién, chi pha 1én cudi, tiéng cudi tra lai cho chi tat ca
vé dep tw nhién, lam noi bat d6i mat 16n mau nau va nhirng nét tinh té.
Mona, chi ay that quyén rdi.
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Du dang trong nhitng ngay twoi dep hay nhitng thoi khac tam t6i, chi
ludn dac biét diu dang doi vdi em, tham chi chi la nguwdi che ché cho em.
MGt kiéu ban nang cia nguwdi lam me. P6i khi, chi ra em di bat pho xem
hang trén dai 16 Hayle, dai 10 ndi tiéng vGi nhitng ctra hang thdi trang. Dan
mat vao kinh, em thém thuéng nhin ngam nhitng trang phuc da hdi trang
kim, nhitng chiéc vay dé, nhitng chiéc so mi bang lua mau dé, mau xanh da
trdi, mau tim, mau vang, mau xanh 1a cay... Em twéng twgng minh bién
thanh cong chtia. Tham chi ciing c6 nhitng chiéc vay cudi, giong nhitng bo
trang phuc trong phim hay nhitng b0 trang phuc than ky cta cac nang tién.
That dep. That dang mo vac.

Mot budi toi thang Hai nam 2008, khi em vira tr@ vé nha, Aba théng bao
v6i em rang cha c6 mot tin t6t lanh.

- Nojoud, con sap lay chong, cha n6i véi em.
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3. Tai van phong tham phan

Tham phan Abdo gidu di vé ngac nhién ctia minh mot cach khé khan.

- Chau muén ly hon u?

- Vang!

- Nhung... chdu mudn néi rang chau da lap gia dinh?

- Vang!

Cht c6 nhitng duwong nét that thanh thoat. Chi mac 4o so mi mau trang
khién cho lan da sam mau sang han lén. Nhung nghe thay cau tra 10i cia
em, khu6n mat chu lai t6i sam lai. Dwong nhw chia cam thay kho c6 thé tin
em duogc.

- O tudi ch4u... Lam thé nao ma chéu lai c6 thé 1ap gia dinh roi chi?

- Chau muon ly hon! em nhac lai bang mét giong kién quyét ma khong
hé dé y dén cau hoi cta chu.

That kho dé hiéu tai sao nhung em khong hé thon thite khi n6i chuyén
v@i tham phan. Nhw thé moi nguén niwéc mat trong em da can kiét. Em cam
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thdy bon chon nhung em biét r6 minh muon gi. Vang, em mudn két thic dia
nguc nay. Em da chan ngdy viéc minh phéi dau kho6 trong im 1ang.

- Nhung chau van con qua tré va qua yéu 6t...

Em vtra nhin chu vira lac dau. Chu bat dau cang thang gai gai chom ria
mép. Mién la chd chap nhan cttu vét em! Dau sao, do6 ciing la mot vi tham
phan. Chac chan cha c6 rat nhiéu quyén luec.

- Thé tai sao chau muon ly hén? vi tham phan héi lai bang mot giong tuw
nhién hon nhw thé chi muén tim cach giau di noi ngac nhién ctia minh.

Em nhin thang vao mat chu:
- Béi vi chong chau danh chéu!

Cau tra 101 tya nhu thé em da giang cho chi mét cai tat vao gitta mat.
Khudn mat chu sitng so thém lan nita. Vi tham phan vira hiéu rang c6
chuyén gi d6 nghiém trong da xdy dén vGi em va rang em khong cé ly do gi
dé no6i doi chu. Khong vong veo, chu thang than dat cho em mét cau hoi
quan trong:

- Chau van con trinh day chii?

Em nu6t nwdc bot. Em x4u ho khi phai néi ti nhitng diéu nay. That la
khé chiu. O nuc em, phu nit c6 bén phan phai giit khoang cach véi nhitng
ngwoi dan 6ng ma ho khong quen biét. Hon nita, vi tham phan nay, suy cho
cung thi day la lan dau tién em gap chu. Nhung vao thoi diém nay day, em
hiéu rang néu muon thoat khdi tinh canh ctia minh, nhat thiét em phai nhay
xudng nudc.

- Khong... Chau da chdy mau...

Vi tham phan bi séc. Pot nhién, em c6 cdm gidc rang, trong hai nguoi
ching em, chinh chi &y méi la ngudi dang ning thé. Em hoan toan cam
nhan dugc sy ngac nhién cta chd. Em thay ro rang chd dang gang che giau
si xtc dong cua minh. Chu hit mot hoi that sau truedc khi tiép tuc:

- Chu sé giup chau!
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Trén thye té€, em cam thdy nhe nhom mot cach ky la khi cudi cling cling
c6 thé tho 16 vdi ai d6. Mot ganh nang vira roi khoi doi vai em. Em thdy vi
tham phan cam lay dién thoai v6i vé bon chon. Em nghe thdy chu trao doi
vai nhan xét v6i mot nguwoi khac, chac do la dong nghiép cta chd. Vira néi,
vi tham phén vitra huo tay theo moi hwéng. Dwong nhu cha da quyét tam
giup em thoat khoi con 4&c mong. Mién la chu tim dwgc mot giai phap mang
tinh quyét dinh! Vi m6t chit may man, chi sé hanh dong nhanh, rat
nhanh... va ngay budi t6i hom nay, em da c6 thé tré vé nha cha me de lai
choi dua véi cac anh chi em minh. Chi vai gio nita thoi, em sé dugc ly hon.
Ly hon! Lai dugc ty do! Khong chong. Khong con phai sg @ mét minh khi
man dém buéng xudng trong cung mot can phong v6i han. Khong con phai
s@ chiu dung thém nita, thém nita n6i nhuc hinh ay...

Em da vui ming qua sém.

- Chau bé ctia chu, chau biét day, cé thé sé phai mat nhiéu thoi gian hon
chau twéng tuwgng. Bay 1a mot ho so kho giai quyét. Va that khong may, chu
khong thé dam bao vdi chau rang chau sé thang.

Vi tham phan thi¢ hai dén gap em trong phong khién em vo6 cung phan
khich. Chu tén l1a Mohammad al-Ghazi. Chu cé vé ling ting. D6 la kiém sat
treéng toa an, ngwoi phu trach cac tham phan, tham phan Abdo gidi thich r6
v6i em nhw vay. Trong sudt sw nghiép ctia minh, chi néi chwa tirng thay vu
nao twong ty vu ctia em. Ca hai ngudi gidi thich véi em rang & Yemen, cac
thiéu nit thwong 1ap gia dinh ti rat sGm, truede tudi phap luat cho phép la
muoi 1am tudil3). Mot truyen théng cd, thim phan Abdo bé sung. Nhung
trong tat ca cac vu tdo hon trong nuwdc, theo chi dwgce biét thi chwa cé bat ci
vu ly hon nao tirng duwge cong bo... bdi cho dén tan bay gid, chwa cé bat c
co bé nao dén tan toa an dé nho can thiép. Van dé danh dv gia dinh, ho néi.
Tinh hudng ctia em la ngoai lé... va phic tap...

- Chung ta sé phai tim mot luat sw, chi Abdo bdi roi giai thich.

MGt luat s, nhung dé lam gi? Toa an thi c6 ich gi chit néu n6 tham chi
con khong thé tuyén b6 cac vu ly hén ngay lap tiec? Em chang lam dugc gi
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khi em la mot tredng hop dac biét. Luat phap la dé giup d& moi nguoi, ding
hay khong? Nhitng vi tham phéan nay c6 vé rat tot bung, nhwng liéu ho cé y
thitc dwgc rang néu nhw em tr¢ vé nha ma khong c6 sy dam bdo nao, chong
em sé lai dén tim em va nhitng diéu si nhuc sé lai dwgc bat dau?... Khong,
em khong muén tr¢ vé nha.

- Chau muon ly hon!
Em vira nhan manh vira cau may.

Tiéng vong 10i n6i cia em khién em giat ndy minh. Han em da néi hoi
to mot chit. Hay la do nhitng bitc twdng 16n mau trang da tao thanh chiéc
hop cong huong?

- Chung ta sé tim mot giai phap, chung ta sé tim mot gidi phap... cha
Mohammad al-Ghazi vira thi tham vira nan lai chiéc khan vanh trén dau.

Nhung c6 mot moi lo khac khién chi ban khoan. Bong ho vira diém 14
gio, gio dong ctra cac van phong. Hom nay la thi Tw va ky nghi cudi tuan
ctia ngwoi Hoi gido sap bat dau. Toa an sé khong mé ctra trd lai trude thi
Bdy. Em hiéu rang ho ciing vay, cling lo lang khi thady em lai phai tré vé nha
sau nhitng gi ho vira nghe thay.

- Khéng c6 chuyén chau trd vé nha. Ai ma biét dugc diéu gi c thé sé
xay dén vdi chau néu chau di lang thang mot minh trong pho, chu
Mohammad al-Ghazi ndi tiép.

Chua Abdo 6 y twéng: tai sao em lai khong dén trd chan tai nha chia?
Cha van chwa thé tin dwgc cau chuyén ctia em va chd san sang lam tat ca dé
kéo em ra khoi nanh vudt ctia chéng em. Nhuwng rat nhanh, cha da rat 10i
khi nh¢ lai rang vg va cac con minh vira xuéng vung nong thon trong vai
ngay va chi c6 mot minh chd & nha. Theo truyén thong dao H6i, mot ngudi
phu nit khong duwgc doi dién trye tiép voi mot nguoi dan 6ng khong phai la
mahram cta minh, nghia la nguwdi khong c6 moi quan hé ho hang trurc tiép
vGi minh.

Phai 1am gi day?
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Cudi cung vi tham phan thit ba, Abdel Wahed, da xung phong lam nguoi
tinh nguyén. Gia dinh cht dang & ca nha va ho c6 ché dé don tiép em. Em
dwgc citu r6i! Rot cude la ngay lic nay. Cha Abdel Wahed ciing c6 ria mép
nhung chi béo lun hon chii Abdo. Cdp kinh gong sat trén madt chid khién
chi c6 vé rat nghiém tic. Nom chu rat an tuwgng trong bo vest ctia minh. Em
khong dam néi véi chi qua nhiéu. Nhung em tran tinh lai. Tha gat sy nhut
nhat ctia ban than sang mdt bén con hon la phdi tré vé nha... Va roi, diéu
khién em yén tam, la chu c6 vé nhv mot nguwdi cha thye sw, nguwdi cha cham
soc con cai cua minh chu ddo. Khong nhu cha em...

Chiéc xe hoi cia chu rét 16n va tién nghi. N6 rat sach. Tham chi con c6
ca khong khi mat mé thoat ra ti nhitng chiéc quat nhé. Gié mat khé ctu nhe
1én mat em. That dé chiu. Sudt hanh trinh, em hau nhu khong mé miéng.
Em khong biét do 1a do nhat nhat, do lo lang hay bai vi, cudi cung, em ciing
cam thay thodi mai déi vdi tat ca nhitng ngwdi 16n quan tam dén em.

Chinh chi Abdel Wahed la ngudi pha v bau im lang:

- Chau la mot c6 bé rat diing cdm! Hoan ho chau! Chau dirng lo lang.
Chau c6 quyén yéu cau ly hon. Trwdc chau, nhitng c6 bé khac cling c6 cuing
moi ban tdm nhv vay, nhung that khong may la cac ban ay khong dam noi
dén moi ban tam do6... Cac cha sé lam tat ca dé bao vé chau. Cac chu sé thi
tat ca. Va cac chu sé khéng bao gio dé chau phai quay tré lai nha chéng
chau dau. Khong bao gio! Céac chu hita day!

Po6i moi em trong giong nhw vanh trang luwdi liém. Pa rat 1au réi em
chua tirng mim cwoi nhw vay!

- C6 thé chau van chwra nhan thitc dugce diéu nay, nhung chau la mot co
bé dac biét! cha ay noi thém.

Em doé mat.

Khi dén nha minh, chi Abdel Wahed an can gigi thiéu em véi vg chu la
c0 SAba va va@i cac con chu. Shima, c6 con gai, co 1€ kém em khoang ba
dén bon tudi. Trong phong minh, c6 bé cé rat nhiéu btip bé Fulla, m&t phién
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ban phwong Bong ctia bup bé Barbie M§ v&i mai toc vang ma nhitng co bé
Yemen hang mo wéc.

- Haram14)

Phan tng ctia Shima khong thé ty nhién hon thé khi me c6 bé gii thich
v&i co bé rang c6 mot ngudi dan 6ng ac doc da danh em. Co bé cau may bat
chwéc mot nguwdi 16n dang tim cach la mang ai d6. Xtic cdm cuia cd bé cling
khién em xtc dong. VGi nu cwdi than thién, co6 bé ra hiéu cho em di theo dé
choi vdi c6 bé, r6i co6 bé nam lay tay em.

B6n cau con trai, chiing dang xem phim hoat hinh. O nha ching, c6 tan
t6i hai chiéc ti vi, that 1a xa xi!

- Chau ctt ty nhién nhw ¢ nha nhé, c6 SAba néi vdéi em bang giong diu
dang va niém né.

Cudc song gia dinh la nhw vay dé... Em da sg phai trd thanh trung tam
gdy to mo cua gia dinh ho, nhwng ho lai nhanh chéng chap nhan em. Em
cam thay that thoai mai! Ho khién em cam gidc nhw minh c6 thé n6i moi
chuyén vdi ho. Ma khong bi phan xét. Ma khong bi trieng phat. T6i hom ay,
ngoi xép bang trong phong khach, lan dau tién em c6 sitc manh dé ké cau
chuyén cta minh...
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4. Dam cuaéi

Thang Hai nam 2008

Vi Mona, ching em khong bao gid thdy thoi gian tr6i qua moéi lan dao
choi trén dai 160 Hayle. Do6i khi, do chiing em an mat qua manh vao ctta kinh
ctia ctra hang wa thich, nhitng bo trang phuc da hoi bién mat dang sau dam
hoi nwéc dong lai trén khung kinh treéc mat ching em. Mot chiéc vay cuGi
mau trang 6m sat 1y mot ma no canh bang nhya khién em rat chi y. Chiéc
vay cta cac quy ba! Va diéu dé that twong phan véi tat ca nhitng ngudi phu
nit den ngom tr dau dén chan trén pho.
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- Inch’Allah®), em s& c6 mot chiéc vy nhv thé nay vao ngay cudi cla
minh, chi Mona ri tai em, d6i mat long lanh cta chi bi déong khung trong
chiéc nigab pht kin phan con lai trén khuén mat chi khi chi ra khoi nha.

Hiém khi chi Mona mim cwdi. Chi ay khéng c6 may man dugc to chirc
dam cwéi vui vé. Bi ga chong gap, chi chi duwgc mac mot chiéc vay mau
xanh da trgi va ngoai chi tiét mau sac dé, chi cling hoan toan mu mad vé
nguyén nhan dam cwdi cia minh. T khi chéng chi dot nhién bién mat ma
em khong biét 1a di dau, em khong nghe thay ngwdi ta néi vé anh ay nita.
Em twdng twgng anh dy dang di xa, & dau do, rat xa dat nwdc Yemen, nhung
em hét sitc tranh viéc tim hiéu dé biét nhiéu hon vé chuyén ay. Chi Mona
khong thich ngudi khac hoi minh nhitng chuyén lién quan dén cha dé nay.
Chij chi dirng lai & viéc thi tham vao tai em tdt ca nhitng diéu gi chi mong
wdc cho em, dé la em dwge hanh phic va lay dwgc mot tdim chong diu dang
va biét ton trong vao.

Em khong twdng twgng dwoc rang ngay cwdi cia em lai dén nhanh nhw
thé.

Va lai, vé chuyén dam cudi, em van chua c6 y twdng gi ro rang. Doi voi
em, dam cuGi trede hét la mot ngay hoi 16n véi day qua cap, so c6 la va di
nhién la do trang sitc. MGt ngdi nha méi, mot cudc song méi! Vai nam
trwdc, em ting tham dy nhiéu buoi 1é khac nhau, cac bu6i nghi 1é cta
nhitng anh chi em ho xa. O’ d6 c6 nhac, c6 khiéu vii. Trong chiéc balto,
chiéc do khoac dai mau den, nhitng nguwdi phu nit trong rat duyén dang.
Khuon mat ho dwgc trang diém that hoan hdo, mai téc ho bong lang nho
nhitng nguwoi thg lam dau. Nhu trong anh dan ngoai nhitng chai dau goi dau.
Céac phu nir lam duyén nhat thi kep mot chiéc kep hinh canh buém trén
nhitng lon téc. Em ludn thdy thich thi véi cac 1€ hoi nhu thé! Em van con
nhé cdy 14 mong dung dé trang tri ban tay va canh tay ctia cac c6 dau tré.
Vi mo tip hinh bong hoa. Cay la mong, that 1a dep. Em ty nhu minh cling
vay, mot ngay nao do, minh cling s€ c6 la mong trén tay.
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Tin titc dén d6t ngot, khong hé duge mong doi. Khi Aba thong bao véi
em rang da dén lwgt em, em khong thé hiéu n6i. Thoat tién, em gan nhw don
nhan tin d6 trong tam trang nhe nhdm nhw thé né 1a mot 16i thoat. O nha,
cudc song da trd nén bat kha. Tt khi bi mat viéc & toa thi chinh, Aba khong
thé tim dwgc mot viéc lam toan thdi gian nao nita. Lic nao ching em ciling
cham tré trong viéc tra tién thué nha va nguwdi chu nha thwong xuyén de doa
tong c6 chiing em.

bé tiét kiém, Omma chi ndu com v&i mén ragu rau. Me bat dau day em
gitip do me viéc nha. Cung vGi me, em chuan bi mén shafout, mot loai banh
xe0 16n dugc phu sita chua hvong hanh tay va toi, va mon bin al sahn, mot
mon an trang miéng tuyét voi dugc ché bién tir mat ong. Khi cha em mang
vé du tién, me c* mot trong sO nhitng ngwdi anh em trai ctia em di mua mot
con ga dé me ndu cho ngay thit Sau, ngay thiéng liéng theo lich dao Hoi.
Thit do, dirng nhac dén lam gi, thi d6 qua dat. Trén thyc té, lan cudi cung
em nhé minh duwgc an fatah - mén ragu thit bo -, do la trong lan dau tién em
di an nha hang, ho hang ctia ching em da moi ching em di dé don chao 1€
Aéd. Tham chi chiing em da dwgc quyén uong “Bebsi”, mot thi d6 uéng
mau den va cé ga dén ti nwdc My. Khi chiing em rdi nha hang, mot nguoi
phuc vu da rdy nwdc hoa vao ban tay em, nhw lam v&i nhitng nguoi 16n vay.
Nuéc hoa that 1a thom!

Omma ciing da day em chuan bi nhitng lat banh kep. Me dét Itta trong
khi em nhao bat, trai bot thanh hinh mat trang rat tron roi ép sat cho bot do
vao thanh tandour - -chiéc 10 truyén thong. Nhung mdét ngay, me da tir bo
chiéc tandour, d6i no 1dy vai to tién & chg den. Moi khi chiing em tting ban,
me lai dem di ban mét s6 vat dung ca nhan. Trén thue té, me da cam chiu
v@i viéec thoi khong trong cay vao cha em nita.

Va roi cling dén céi ngay chang con thi gi to tat dé c6 thé dem ban. Ci
cd sttc bo cach bira do thiéu tién, cudi cung cac anh em trai ctia em ciling
phai trd lai vGi nhitng dira tré ban hang rong tai cac nga tu den do, go vao
cac tdm kinh che gi6 ctia nhitng chiéc xe vGi hy vong thu dwogc vai dong xu
tir viéc ban mot phong keo cao su hay mot hop khan gidy. Chi Mona ciing
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vay, cudi cung chi cling phai theo nhitng difa tré ban hang rong nay. Nhung
viéc an may da choi chi nhiéu vé6. Chwa day hai mwoi tw gio, chi da bi canh
sat tom va giai dén mot trung tam danh cho ngwdi lam viéc xdu trong vong
vai ngay. Khi tr& vé, chi ké cho ching em nghe rang & do6 chi phéi séng
chung véi nhitng ngwdoi phu nit bi t6 cao la da di lai véi nhiéu nguwdi dan
ong cung mot lic, va cac nit gac nguc da kéo toc ho. Khi hét xtic dong, chi
lai ra khéi nha dé di xin vai dong xu, roi mot lan nita, chi lai dung mat véi
canh sat. Sau khi bj tong giam lan thit hai, cudi cung chi cling tir bé nhitng
vu lan trén day ray nguy co cia minh. Vay la dén lwgt ching em, Haéfa va
em, ching em phdi di ban hang rong. Tay trong tay, doi khi chting em dén
gai mong 1én nhitng chiéc ctra kinh xe hoi, mat chi dam ngwdc 1én dt nhin
nhitng nguoi 1ai xe. Thwong thi ho khong biét ching em la ai. Em khong
thich diéu do, nhung ching em khong c6 quyén lya chon.

Nhitng ngay khong ngu qua mugn trén givong thi cting nhw nhitng
nguoi that nghiép khac, Aba di ra pho ngoi xo6m trén mot trong nhitng
quang treong cta khu pho véi hy vong tim duwge mét cong viéc nho nho
tinh lwong theo ngay: cong nhan, thg né, nguwdi lam bat ¢t cong viéc gi voi
khoan tién twong dwong 1 000 rial 18, Budi chiéu, cha thwdng dén nha
nhitng ngwoi hang x6m dé nhai gat. Cha néi rang thit dé giiup cha quén di
nhitng van dé cia minh. Va diéu d6 da tré thanh mot nghi thitc. Ngoi xép
bang tron cung nhitng nguwdi dan 6ng khac trong khu pho, cha rit nhitng
chiéc 14 xanh ngon nhét ra khéi mot chiéc tii nhé bang nhya va nhét chiing
vao mot goc miéng. Chiéc tii cang xep di, ma ctia cha cang phong 1én; cudi
cung nhitng chiéc 14 cling bién thanh mot cuc ma cha nhai ngdu nghién
trong hang gio, hang gio lién.

Chinh trong mot budi nhai gat nay ma mot ngudi dan 6ng tré trac ba
muoi tudi tién lai gan cha.

- Chau muon hai gia dinh ching ta két hgp lai v6i nhau, ga dan ong tré
noi voi cha.
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Ga dan 6ng do6 tén la Faez Ali Thamer, han lam nghé giao hang, han van
chuyén nhitng goi hang di khap noi trén chiéc mé t6 cia minh. Cling nhw
ching em, han xuat than tr lang Khardji, va han dang tim vg. Cha em chap
nhan ngay lap titc. Theo logic moi viéc, em chinh la c6 bé dang can dwoc ga
chong, sau hai ngwoi chi gai 16n ctia em la Jamila va Mona. Khi tré vé, cha
da quyét dinh xong xubi. Va khong ai cé thé chong doi lai quyét dinh cta
cha.

Bubi téi hdm dd, em da nghe duwgc cau chuyén gitta cha em va chi
Mona.

- Nojoud qua tré dé c6 thé lam dam cuwdi, chi Mona thét 1én.

- Qua tré u? Khi nha tién tri Mahomet cudi Aésha, nang mdi chi c6 chin
tuodi, cha em tra 10i chi.

- Vang, nhung d6 la vao thoi cta nha tién tri. Bay gio khac xwa roi.

- Con hay nghe day, dam cwéi nay la cach t6t nhat dé bao vé con bé!

- Cha muén noi gi co?

- Con biét 10 diéu do roi day. Pam cwéi sé gitip con bé tranh dwoc
nhitng noi buén phién da xay dén véi con va Jamila... Dam cudi sé tranh
cho con bé khong bi mot ké xa la bat céc va tranh cho con bé khéng trg
thanh d6i twong cia nhitng tin don théi xau xa... it ra chang trai ndy ciing c6
vé trung thuc. Trong khu pho, moi nguwdi déu biét anh ta. Anh ta xuat than
tir ngoi lang ctia ching ta. Va anh ta da hita 1a sé khong cham dén con bé
tredce khi con bé 16n them.

- Nhung...

- Cha da quyét dinh r6i! Thém nita, con biét ro la chiing ta khong c6 du
tién dé nudi tat ca gia dinh. Lam thé nay, chiing ta sé b6t dugc mdt miéng
an...

Me em im lang. Hinh nhw me bu6n 1am nhwng cam chiu. Suy cho cung,
me ciing la d6i twgng ctia mot dam cuwdi dugce sap dat, nhw phan 16n phu niy
Yemen. Vi vay me c6 thé hiéu dugc rang & dat nwdc ching em, chinh phu
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nit la nhitng ngwoi phai chiu dung trong khi dan 6ng la nhitng nguoi dua ra
ménh 1énh. Nhu vay, viéc bao vé em chi c6 thé di dén that bai ma thaéi.

Nhitng 10i ndi cta cha vang vong trong dau em. Bét duwgc mot miéng
an... Vay ra dugi con mat cia cha, em chi la mét ganh nang va cha da chop
ngay lay co hoi dau tién dé thoat khéi ganh nang do... Bung, khong phai lic
nao em ciing la dita bé ngoan ma cha mong muon c6 dugc. Nhung suy cho
cung, viéc tré con lam nhitng diéu ngu ngoc la chuyén dwong nhién, khong
phai thé sao? Con em, em van yéu thuwong cha bat chap nhitng khuyét diém
caa cha, bat chap mui qat khé chiu & cha, bat chap sy khan khoan cta cha
bat chiing em di an xin vai mau banh mi trong phé.

“Nhitng n6i budn phién da xdy dén véi con va Jamila.” Cha mu6n noéi gi
day? Tat ca nhitng gi em biét, d6 la mét tuan tréi qua, réi mot tuan nita, roi
lai mot tudn nita, chi Jamila van chwa xuét hién trd lai. Ciing nhw chong chi
Mona, chi ay da dot nhién ra di. Tham chi cu6i cung, em da phai tir bé viéc
dém nhitng ngay thang chia cach em véi chi. Chi, nguwdi von thudng xuyén
dén tham ching em, nay da bién mat thuc sy. Em rat yéu quy chi, chi
Jamila. Ban chat dé dat, chi khong néi nhiéu. Nhwng chi rat do lwgng va an
can. Paéi khi, chi mang cho em banh keo. Chong chi Mona, anh ay ciing
chwa bao gio tré vé nha ké tir chuyén ra di bi hiém kia. Vay anh ay da di
dau? Qua phiic tap do6i véi em, nhitng cau chuyén nguoi 16n nay.

Vang mat anh, me chong chi Mona doi quyén dugc trong cac chau minh
la Monira, ba tudi, va Nasser, mgt tudi rudi. Chi Mona dau xé long vi
chuyén do va c6 hét sttc dé khong phai xa cach cac con. Tran chién cta chi
da gianh dugc phan ntra thang lgi. C c6 sttc khan nai, cudi cung chi cling
c6 thé giit dira nho lai bén chi vGi c¢d rang chi con phai cho chau bu. Bi am
anh bdi noi so hai sé mat diva bé, khong lic nao chi roi mat khoi né. Khi
chéau chay xa khai chi, chi bén chay theo n6 va 6m siét n6 that chat trong
tay, nhw thé do la mot kho bau ma nguoi ta co che gidu.

Viéc chuan bi cho dam cuwéi dién ra rat nhanh chéng. Va em nhanh
chong hiéu ra n6i bat hanh ctia minh. Theo quyét dinh cua gia dinh chéng
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twong lai ciia em, em phai thoi hoc mot thang trudc dem dam cuwdi. Long
nang triu, em vira 6m hon Malak vira néi vdi ban dy rang em hita sé quay
trd lai sém.

- Mot ngay nao do, ching ta sé cung nhau ra bd bién, ban ay vira thi
tham vao tai em vira 6m siét em that chat trong doi tay minh.

Co 1€ em sé khong bao gio con dwoc gap lai ban Ay.

Em ciing phai ndi 10i vinh biét v&i hai c6 gido em yéu mén la c6 Samia
va c6 Samira. Cling cac ¢d, em da dugc hoc viét tén minh bang tiéng A rap,
tr phai sang trai - dwong cong cua chit “noun”, cai chan ditng nhon caa chi
“jim”, cai vong cua chtt “waou” va cai chan cua cht “del”: Nojoud! Em
phai biét on cac c6 rat nhiéu.

Moén toan va nhitng budi hoc kinh Coran la nhitng mon hoc wa thich ctaa
em. O 16p, chiing em luyén tap ghi nhé nim tru cot ctia dao Hoi: chahada,
hay con goi la sy tuyén bo cong khai tin ngudng; nam lan cau nguyén hang
ngay; had, twong ng vdi cudc hanh hwong 16n dén thanh dia Mecca; zakat,
nghia la tién ngudi ta cho nhitng nguwdi ngheo kho nhat dé gitp do ho; va
roi 16 Ramadan, trong sudt thoi gian dé nguwoi ta khong dwge an udng gi tir
lic sang s6m dén khi mat trgi lan. Khi ching em 16n hon, c6 Samia ndi,
chiing em cling sé phai thy'c hanh nhitng nghi thitc ctia 16 Ramadan.

Nhung diéu em thich hon cé la mo6n vé. Vi nhitng cay but chi mau, em
vé nhitng qua 1é, nhitng bong hoa. Va em ciing vé nhitng ngoi biét thy véi
phan mai mau xanh da trdi, ctra s6 mau xanh 14 cay va 6ng khoi mau dé.
Truwdc 16i cong vao, doi khi em vé mot nguwdi canh gac mac dong phuc.
Nguoi ta n6i rang nha cia nhitng nguwdi nhiéu tién thuwong cd ngudi canh
gac. Trong vuon, em ludn vé nhitng cdy an qua that 16n. V&i mot bé nude
nho nho ¢ gitra.

Gio ra choi, chiing em choi tro tron tim va doc nhitng bai dong dao. Em
rat thich truong hoc. P4 la noi an ndu cia em, la niém hanh phtic nho nho
cua em.
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Em ciing phai vinh vién tir bé nhitng lan tr6n nha sang choi nha hang
x0m, chi cach nha ching em vai mét. O nha hang x6m c6 mot chiéc dai ban
dan. Cung vé6i c6 em géi Haéfa, chiing em da quen sang tham gia dinh ho dé
nghe nhitng bang cat sét cia Haéfa Wehbe va Nancy Ajram, hai nit ca si
xinh dep nguoi Libang v&i mai téc dai va khuén mat duwgc trang diém rat
ky. Ho c6 doi mat that dep va chiéc miii hoan hdo. Chiing em thich thu bat
chuwde ho chdp chép mi va uén éo hong. Ciing c6 ca si Jamila Saad ngudi
Yemen nita, chiing em rat thich chi ay. D6 la mdt ng6i sao thye sy! “Ban rat
ty hao vé minh... Ban nghi minh la nguwdi giéi nhat”, mot trong nhitng ban
tinh ca ctia c6 ay noi thé.

Hang x6m cta ching em thudc s6 hiém hoi nhitng ngwdi may man caa
khu pho c6 ti vi. Truyén hinh gitip em dugc di du lich. Em rat thich xem
Tom va Jerry, loat phim hoat hinh wa thich cua em, hay Adnan va Lina, bo
phim k€ lai cau chuyén cta hai ngudi ban chau A tai mot dat nuwde xa x6i.
Mat ca hai déu xéch. Em nghi ho la ngudi Nhat hodc nguwdi Trung Quoc.
Nhung didu khé tin 14 ho néi tiéng A rdp nhw em va khong hé 14n giong dia
phuwong! Adnan la mét cau bé diing cdm, lu6n muén gitp do Lina. Cau da
nhiéu lan cttu c6 thoat khéi nanh vuét ctia nhitng ngwdi doc a&c mudn bat
coc co. Co bé that la may man! Em rat khat khao dwge nhw c6 bé do.

Adnan khién em nghi t&¢i Eyman, mét cau bé & Al-Qa ma em sé khong
bao gid quén dugc. Mot hdm, lic ching em dang di trén pho cung cac ban
gai khac, mot thang bé trong goc pho da chan duwong ching em. Thang bé
bat dau lam ching em phat sg khi néi nhitng diéu bat nha giong nhw nhitng
10i lang nhuc. Trwéc vé mat sg hai ctia ching em, thang bé cuwdi khay mot
cach ngu ngoc. Chinh ltic dé6 Eyman dot ng6t lao ra va tém 14y c6 thang bé.

- Hay cat di néu khong tao ném da vao mat may bay gio! Eyman doa
thang bé.

So hai, cudi cung thang bé ciing 1an mat. Nhe ca nguwoi! Do 1a lan dau
tién va ciing la lan cudi cung cé ai d6 bao vé em. Eyman da tr¢ thanh nguoi
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anh hung trong tri twdng twgng ctia em. Em ty nha khi 16n 1én cé thé em sé
may man lay duwgc mot nguwdi chong nhu cau ay.

kg

- Yuyuyuyu!!!

Cac chi em ho trong gia dinh bat dau vo tay dom d6p khi nhin thady em
dén. Em chi loang thoang nhan ra khuén mat ho do mat em da dam nwéc.
Em vira cham chap tién 1én, vira c6 hét sitc tranh giam chan vao bo trang
phuc qua rong déi véi em va dang kéo 1é dudi dat. Ngudi ta da gap gap mac
cho em mot chiéc 4o dai mau so co la tré xuéng dén ca nita cua vo nguoi
anh chong tuong lai ctia em. M6t nguwdi chi ho chiu trach nhiém bui toc em
lai thanh mot bui to nhw dé bep lay dau. Tham chi em con khong dwgc ké
mat bang Rimmel. Khi bat gdp anh mat minh trong mot chiéc gwong nho,
em nhanh chéng nhan thay doi ma tron va déi mat mau hat dé ciia minh, doi
mat hinh trai hanh nhan, hoi xéch. Tran em rat nhan va d6i moéi em rat
hong. Em cé cham chi nhin khuoén mat minh thi cling v6 ich, em khong
phat hién dwgc nép nhan nao. Em con tré, qua tré.

Gan hai tuan da tréi qua ké tir ngay héi cudi. Theo phong tuc dia
phuong, ngay 1€ dién ra giita nhitng ngwdi phu nit trong ngdi nha nho cua
cha me em. Chting em c6 khoang bon muoi nguwdi san sang dap pha tat ca.
Trong luc do, canh dan ong tu hgp ¢ nha mot trong nhitng 6ng bac cta em
dé nhai gat. Chinh gitta nhitng nguwdi dan 6ng va trong budi hop kin ma hgp
dong hon nhan da dugce ky két vao hom tredce. Tat ca duwgce tién hanh ma
khong c6 em. Ca em, ca me em, ca cac chi em gai ciia em déu khong c6
quyeén dugc biét. Chinh qua cac em trai em, nhitng di¥a di an xin trong pho
dé nuoi hoi dong gom Aba, bac em, nguwdi chong twong lai cia em cung cha
va anh han ma ching em da biét dugc chit it tin titc vao cu6i budi chiéu.
Cudc hop dién ra theo nhitng quy tac cta bo tdc dwge quy dinh mot cach ro
rang. Anh vg ctia cha em, ngwoi duy nhat biét doc biét viét, ddm nhan vai
tro cong chitng vién. Chinh bac ay la ngudi thdo ndi dung hgp dong. Khoan
hoi mén?) cta em dwgc quyét dinh 1a 150 000 rial1®),
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- Em dirng lo lang, em nghe thdy cha em thi tham v&i me em khi man
dém budng xudng. Bon anh da budc chd ré phai hiva sé khong dong dén
Nojoud trdc nam dau tién sau ky kinh nguyét dau cia con bé.

Mot con rung minh chay doc nguoi em.

Ngay lé, bat dau vao gio an trua, nhanh chéng dwoc giai quyét. Khong
vay trang. Khong hoa cay 14 mong trén tay. Khong cé nhitng chiéc keo dira
yéu thich, loai keo ma em van thich va c6 vi ngot ngao ctia nhitng ngay
hanh phiic. Nhung ngay 1é doi véi em duong nhu kéo dai vo tan. Ngoi trong
mot goc phong, em tir chdi ra nhdy cung nhitng phu nit khac, béi vi dan dan
em hiéu ra rang cudc song cia minh dang bi x6 day. Va khong theo chiéu
hwéng tot. Cac co gai tré nhat bat dau phé ron minh bang cach ng tac mot
diéu muda bung va udn lwgn co thé nhu trong mot video clip ndo nuot. Tay
trong tay, cac co gai 1én tudi hon tham gia nhitng diéu mua dan gian truyén
thong, nhitng diéu mia ma ngudi ta thwong thdy tai cac ngodi lang. Gitta hai
doan nhac, ho ngirng lai dé dén chao em. Em 6m hon ho nhw mét nghia vu.
Nhung tham chi, em khong thé gia bo twoi cudi duoc.

Em da tré nén tro i, khuén mat phi ra vi da khéc qua nhiéu, em ngoi
trong mot géc phong khach. Em khéng mu6n rdi bé gia dinh minh. Em
chwa cam thay san sang. Em nhé treong hoc kinh khing va con nhé Malak
hon nita. Khi bat gap anh mat buon rau cia co6 em gai Haéfa, trong ngay lé,
em bat dau nhan thitc duwgc rang doi véi em ay cling vay, em ciing sé rat
nhé em ay. Dot nhién, mot ndi sg hdi xam chiém 1dy em: néu em ay ciing bi
budc phai tuan theo cting mot s6 phan nhu em thi sao?

Khi mat trgi 1an, khach mai vé hét con em thiu thiu ngu, trén minh van
mac nguyén do 1€, Haéfa ngoi bén canh em. Me dén gdp ching em sau do6
mot lat, sau khi da don dep trong phong khach. Khi cha em tt* cugc hop
gitta nhitng ngwoi dan ong trg ve, tat ca ching em déu da ngu. Trong dém
cudi cung cta doi con gai doc than, em da khong mo chit nao. Em cling
khong con nhé ro 1a em c6 trdi qua mot giac nga chap chon hay khong. Em
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chi ty hoi lieu sang hom sau minh c6 thirc day nhuw sau mot con ac mong
hay khong.

Khi anh sang mat troi tran ngap can phong, khoang 6 gio, Omma kéo
em ra khoi giac ngua va bao em di theo ba trong doan hanh lang hep. Ciing
nhu hang sang, chiing em vira quy rap truée thanh Allah vira doc nhitng 16i
cau nguyén dau tién trong ngay. R6i me don cho em mét bat foul - dau trang
v6i hanh tay va nwdc xot ca chua ma ngwoi ta thwong an vao bira sang -
cung mot tach chaé - (tra) stta. Mot boc quan do nhé dang dgi em trudc ctra,
nhung em gid bd khong trong thay né. Chi khi tiéng coi xe vang 1én bén
ngoai ngdi nha em m@i cam chiu cudc séng mai day ray bat trac nay. Me
om siét em that chat treéc khi gitip em khoac do khoac va choang khan den.
Nhitng ndm gan day, em chi choang diing mdt chiéc khan nhé day mau sac
moi lan ra phd. Tham chi d6i lic em con quén choang chiéc khan do, nhung
chang ai cha y diéu nay cd. R6i em thdy Omma thoc tay vao boc quan 4o va
rat ra mot chiéc nigab mau den roi gio ra cho em. Cho dén nay chwa bao
gio em bi bat phdi trum kin mat.

- Ttr hom nay, con phéi che mat khi ra phd. Tt gid con da la phu ni c6
chong. Chi chong con mdi cé quyén nhin thdy khudén mat con. B&i vi d6
chinh 14 sharaf1? ctia chéng con. Va con khéng dugce 1am nho ban né.

Em vira buon ba chap thuan vira tir biét me. Em mudn trach méc me vi
me da bd roi em, nhung em khong tim thdy ngon tir dé thé hién cho me biét
noi dau kho cia minh.

Phia sau chiéc xe 4x4 dgi em tri6c cong nha, c6 mét nguwdi dan 6ng
dang nhé bé dang nhin em cham cham. Han mac 4o dai trang nhuw Aba, va
han c6 ria mép. Mai téc han cat ngan réi bu hoi xoan mot chiat; mat han
mau nau va khuon mat han khong dugc cao rau can than. B6i ban tay han
sam den vi dau m&. Han khong dep trai. Vay do chinh la han, Faez Ali
Thamer, ngudi da chon cwdi em lam vg, nguoi dan 6ng xa la ma c6 thé em
da tirng mot 1an gdp tai Khardji noi thinh thodng ching em van quay vé
trong nhitng nam qua, nhung em khong tai nao nhd dugc.
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Nguoi ta dé em ngoi trén chiéc ghé dai dau tién, ngay sau tai x€, cling
v&i bon nit hanh khach khac trong dé c6 vg ctia anh chéng em. Ho mim
cuwdi méo mé va c6 vé khong nhiéu 10i lam. Han, nguwdi dan ong xa la, ngoi
¢ hang ghé thit hai, bén canh anh trai minh. Em cam thay yén tam déi chut
vi khong phai nhin khuén mat han trong suot chang dwong dai. Nhung em
cam thdy anh mat han dang nhin em va diéu dé khién em rung minh. Bing
ra thi han la ai? Tai sao han lai mu6n cw6i em? Han mong dgi diéu gi & em?
Va dam cwdi, chinh xac diéu do6 cé nghia ly gi? Véi tat ca nhitng cau héi
nay, em khong c6 bat ct cau tra 10i nao ca.

Khi dong co xe bat dau kéu ro ro va nguoi tai x€ nhan 1én can tang toc,
mot lan nita, em khong thé ngan dwgc minh tudn trao nwdc mat. Tim em
dap rat manh. Mat dinh vao ctra kinh, mat em khong r6i Omma, cho dén khi
cudi cung me chi con la mot cham nhoé nhw khong 1a gi ca...

Trong chuyén hanh trinh, em khong thdt ra mot 16i. Lac 16i trong nhitng
suy nghi cia minh, em chi c6 mét y twdng: tim ra cach tré vé nha. Bo tron!
Nhung chiéc xe cang roi xa khdi Sanaa, di vé hwéng Bac, em cang hiéu
rang nhitng y dinh ctia minh sé cam chac that bai. Pa bao lan em nghi sé
dit bo chiéc nigab mau den khién em nghet thd? Em cadm thay minh that bé
nho, qua bé nho doéi véi tat ca. DBoi vGi chiéc nigab, doi véi chuyén di dai xa
cach khéi cha me em, doi véi cudc song ma@i bén canh mét ngwoi dan 6ng
khién em chan ghét va la nguwdi em khong hé quen biét. Chiéc xe 4x4 dirng
han lai.

- M6 c6p xe ra!

Giong ndi ctia ngwoi linh khién em giat ndy minh. Mét moi vi da khoc
qua nhiéu, cudi cung em ciing thiu thiu ngd. Va em nhanh chéng nhé ra
rang con duong di vé mién Bac day ray cac tram kiém soat va ching em
méi ¢ tram kiém soat dau tién. Ngudi ta n6i rang doé 1a do cudc chién tranh
dang hoanh hanh & phia Bac gitta quan doi va nhitng ké phan nghich
Houthi®®, Cha em titng néi ngu'di theo phong trao Houthi 12 ngudi Chiite
trong khi phan 16n nguwoi Yemen la nguwdi Sunnite. Sy khac nhau v? Em
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khong c6 bat ct y twdng nao. Tat cd nhitng gi em biét, dé la em la nguoi
Hoi gido va em cau nguyén nam lan moi ngay.

Sau khi li€c mat vao bén trong chiéc xe, ngwoi linh ra hiéu cho chiing
em tién lén. Gia nhw em cé thé tan dung dugc co hoi nay dé kéu goi su gitp
do cta anh linh do, dé yéu cau anh dy dén citu gitup em! V&i bo dong phuc
mau xanh va vii khi trén vai, vai tro ctia anh dy khong phai la giam sat trat
ty va an ninh hay sao? Vay em c6 thé néi vdi anh ay rang em khong muon
r0i Sanaa, rang em s@ phdi buon phién khi séng & lang, rang ¢ dd, em chang
con quen biét ai nita...

Sanaa, tha d6, cudi cung thi em ciing c6 thé quen v&i nd. Em thich
nhitng toa nha dang xay, nhitng dai 16 16n, nhitng tdm bién quang cdo dién
thoai di dong va nuwdc s6 da vi cam cay cay. Tt gid, 6 nhiém va tac dwong
da thudc vé mot phan cudc séng thwong nhat cia em. Nhung chinh khu pho
cd Bab-al-Yemen - nghia la “Céanh ctra cia Yemen” - la noi khién em nhung
nhd nhat. Bab-al-Yemen, mot khu phé thyc sy trong thanh phd, chon than
tién noi em thich vira di dao, vira bam 1ay tay chi Mona hay chi Jamila va
coi minh nhw mot ¢6 gai wa phiéu Ivu dang trén dwong tham hiém! Mot thé
gidi riéng biét, v4i nhitng ng6i nha bang dat va nhitng hinh trang tri mau
trang diém nét tron xung quanh cac ctta s6. Nhitng hinh trang tri tinh té dén
mic cac kién tric sw nguwoi An Do da phai qua day, tr rat lau r6i, rat 1au
tredc ngay em dugce sinh ra. Noi nay tinh té€ dén mitc em da ty sang tac cho
minh cdu chuyén vé mot vi vua va mot hoang hau han tirng séng & day
nhitng ngay hanh phiic. Tham chi cé thé ca thanh pho c6 nay hoan toan
thudc vé ho chang?

Ngay khi ngudi ta tién vao Bab-al-Yemen, tiéng 6n vang 1én khap noi:
tiéng rao cda nhitng nguwdi ban hang hoa lan tiéng oc oc cua nhitng chiéc dai
cat sét c6 16 va tiéng cau xin cta nhitng nguwdi dn xin chan tran. O chd ngoit
ctia mot con hém, doi lic lai c6 mot cau bé danh giay tom lay chan ban dé
nghi danh giay cho ban. R6i dot nhién, 16i bao kinh dén at ca ban hoa tau
ctia nhitng am thanh tdn mat 4y. Em thich thi héch miii 1én dé nhan biét mui
vi cda cay thia la Ai Cap, mui qué, mui dinh hwong, mui qua ho dao va nho
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kho bay 1én tir nhitng chai ban hang. D6i khi, em nhén chan dé c6 thé nhin
thay rd hon nhitng thit dugc bay ban trén cac phan hang, von cao hon mot
chit so v6i tam voc cia em, hang héa chat dong dén ngit tam mat va bay
ban 16n xon nhitng jambia bang bac, nhitng chiéc khan san théu, nhitng tam
tham, cdc mén tdm bot ran c6 duwong, cay 14 mong va vay danh cho cac co
bé trac tudi em.

O Bab-al-Yemen, doi khi nguoi ta bt gdp nhitng phu nit choang khin
hoa dai nhiéu mau sic, nhitng chiéc sitaras®l. Em thich goi ho 1a nhitng
“quy ba cta thanh pho ¢6”, bdi trang phuc véi nhitng mau sac vui mat cia
ho khac han cac tdm khan trim dau mau den ma phu nit van thwong quen
choang khi ra phé, va dudng nhw ho thudc vé mot thdi dai khac(22).

Mot budi chiéu, khi dang cting bac gai minh di chg, em bi lac dwong
gitta dam dong chat nich. Em dé minh dwgc thw gian truedc cai thé gidi gan
nhu phi thyc nay, thé gigi ma em thich nhdm nhép bang mat. Thé r6i em di
nguoc trd lai dé thir tim lai bac. Nhuwng ngay 1ap titc em thay rang tat ca cac
ngo pho déu giong nhau. Liéu sap téi c6 phai ré phdi? Hay ré trai? Mat
phwong hwdng, em ngoi thup xudng khdc thit thit. Em da bi lac duwong.
Thye sy. Va phai mat dén hai tiéng dong ho em méi dugc mot nguwdi ban
hang quen biét bac gai em nhan ra.

- Nojoud, khi nao thi chau méi thoi dai dot ha? ngwdi ban hang vira thot
lén vira tém lay tay em.

Lac 16i, mét lan nita em lai bi lac 16i, trong cai ngay buon thdm sau dam
cwdi cia minh, khi dang ngoi trén chiéc xe 4x4 rat thiéu tién nghi. Nhung
lan nay, thé gidi xung quanh em la thé gidi rat thyc. DBa hét roi diéu than ky
ctia nhitng gia vi va anh mat nhan tr ctia nhitng nguwoi ban hang cho 11 tré
con ném thir cic mén tam bot ran van con néng soét. Cudc doi em da ngoat
sang mot hudng khac, trong cai thé gidi ctia nguwdi 16n nay, noi nhitng giac
mo khong con cho nita, noi nhitng khuén mat nhw bat dong va noi duong
nhw chang cé ai quan tam dén em ca.
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Khi thu d6 da nam lai phia sau chiing em, xa 16 nhanh chéng mang hinh
thu cia mot dai lya dai mau den, ngoan ngoéo qua hét nii doi réi thung
liing. O méi khic r&, em lai phai bAm chét 1y thanh ghé. Da day em x6c lén
va quan that. Nhiéu lan, em phai can chat moi dé c6 nén con buon non. Tha
chét con hon la bao han dirng lai bén duong dé em co6 thé hit thd khong khi
thoang mat. Thé 1a, dé chiu dung dugc, em vira khé nudt nuwét bot vira c6
gang gdy it tiéng 6n nhat co thé.

Dbé tang 10 nhitng nguwdi xung quanh, em quyét dinh tién hanh mot bai
tap la quan sat nhitng chi tiét nho nhat caa canh vat. Nhitng phao dai c6 do
nat nam vat véo trén nhitng miii nho ra bién. Nhitng ng6i nha nho mau hat
dé vién trang khién em 16 mo nhé lai thanh pho Bab-al-Yemen. Nhitng cay
xwong rong bén 1é duong, nhitng déo nii kho can xen ké véi nhitng tai
nong nghiép noi ngwoi ta bat gap nhitng chi dé dang gam cé. Va nhitng con
bo cai. Ca nhitng nguoi phu nit nita, nhitng ngwoi phu nit vai khuon mat bi
che pht bang mot chiéc khan ma ho gap lai dén ngang miéng. Em tin minh
cling da nhin thay hai chti meéo bi can nat nhung em nhanh chéng nham mat
lai dé hinh dnh dé khong in vao dau. Khi em lai mé mat ra, mot dai dwong
qat dang bao boc 14y chiéc xe. O bén phai, & bén trai, mau xanh dén ngiit
tam mat. That tuyét voi! Khong khi that mat mé!

- Qat, bi kich cta chuing ta... Thit cy trong nay tiéu ton nhiéu nwéc dén
miic cudi ciing chiing ta sé& chét khat tai dat nwdc nay mat thoi®2! nguoi tai
x€ thot lén.

Cudc song, em nghi, dwgc tao ra mot cach that ky di. Ngay ca nhitng thi
dep nhat ciling c6 thé gay hai. Khong chi nhitng ngudi 4c doc gieo rac long
khoan dung... That kho hiéu...

Xa hon mot chut, ngay phia bén phai em, em nhan ra CocAbane, mot
ngoi lang nho dwgce xay tryce tiép trong da va nam ngat nguwdng trén dinh
mot qua doi. Khi con nho, em nhd minh titng di qua ng6i lang nay cung cha
me khi chiing em di dy 1€ Aéd tai mot ng6i lang khac. Ngwai ta ké rang phu
nit lang CocAbane rat dep va manh dé béi sang nao ho ciing xuéng ndi lam
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viéc trén nhitng canh dong. Mot gio hanh trinh dé xuéng. Mot gio hanh
trinh dé 1én. M4t mon thé thao thue sy! That la diing cam! Mot gio dé
xudng. Mot gio dé lén... Mot gio dé xuong. Mot gio dé lén...

Chinh tiéng vo vo ctia dong co da khién em giat ndy minh thitc gidc. Em
da ngt dugc bao lau? Ching em da di dwgc bao nhiéu cay s6? Em khong cé
bat ct y niém nao vé diéu do.

- Mot... hai... ba!

Phia sau chiéc xe 4x4, mot nira ta dan 6ng dwa ngudi vao cop gang hét
sttc binh sinh day chiéc xe ctia ching em dang sa lay trong mot ho dat. Bi
bao boc trong mot dam may bui do cac banh xe cudn 1én, em c6 gang giai
ma tén ctia ngoi lang kho can noi chiing em da ha canh xudng, dwgc ghi
trén mot tdam bién. Arjom. Han la ching em da rdi con duong chinh dé dan
buwdc vao mot con duwong go ghé va day soéi da trugt doc theo mot khe nuwéc
chdy dén tan mot liing sau. Chiéc xe da thuc sy bi ket.

- Tot hon hét 1a cac anh chi nén quay lai! Cac anh chi khong thé tiép tuc
di trén con duong nay dau. Puwong chi c6 xau thém théi, m6t nguwdi dan
trong lang thot 1én, mdt 6ng dwgc quan quanh bang mot manh vai trang do.

- Nhung ching t6i phéi dén lang Khardji! ngudi tai x€ dap lai.

- Ui gioi, véi chiéc xe nay w, cac anh chi diia chic!

- Vay thi phai lam gi day?

- Giai phép tot nhat la cudi liva.

- Cudi ltra 4y a! Nhung c6 ca phu nit trén xe. Chuyén do c6 thé sé khé
khan...

- Cac anh chi nghe nay, t6i dé nghi cac anh chi hay thué dich vu cia mét
trong cac chang trai ctia ching t6i. Cau dy da quen chd hanh khach dén dé.
L6p xe cua cdu dy rat phu hgp. Chi it thi hai thang cau dy thay 16p mot lan,
bé&i dwong sa vo cung xau!
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Vay la quyét dinh thay xe dwgc dwa ra. Trong khi ngwdi 16n hoi ha
chuyén nhitng boc quan 4o tir xe nay sang xe khac, em tan dung vai phut
nghi ngoi nay dé thw gian chan tay. Em hit mot hoi dai, nap cang phéi thi
khong khi trong lanh ctia mién do6i nii. Em va mo hoi nhiéu dén mitc chiéc
vay mau hat dé ma em van mac dwdi tdm khan trim dau mau den dinh chat
l1ay da thit em. Em vén nhitng nép gap cua chiéc vay 1én dé tién gan dén khe
nuwdc. Wadi La’a! O phia duwdi, xa, rat xa, em da nhan ra Wadi La’a, thung
lting trong d6 c6 ngdi lang ctia em. Thung liing da khong thay déi! Tuy
nhién, em con qua bé khi chiing em rgi bo ngodi lang. Co6 phai nhitng ky
niém tuoi tho lai ta vé trong em, nhitng ky niém van dwgc nudi dwdng nho
mot vai chuyén di gan day dén ving nay cung v6i cha me em? Hay ky niém
dwgc lam song lai bang nhitng birc anh da nga vang nam rdi rac trong mot
cuon album cii k¥ ma Aba thinh thoang van xem, nwdc mat lung trong?
Hinh anh 6ng noi tré lai trong tam tri em. Em rat yéu quy 6ng, ong Jad cua
em. Khi 6ng qua doi nim trudc, em da khéc rat nhieu. Ong ludn doi mot
chiéc khin mau tring quan quanh dau. Ong c6 chom rdu hoa ram that thanh
thoat, twong phéan vGi doi 16ng may mau ndu dam rat day. Doi khi, 6ng dat
em ngoi 1én dui 6ng va dua bang cach lam em nga ngtra dé r6i vao pht
cudi lai tébm lay em. Trong vong tay ong, em cam thay that thodi mai. Em
da quen nghi rang néu thé giGi sup do6 dudi chan ching em, 6ng Jad ctia em
s& ludn & bén canh dé citu v6t em. Ong da ra di qua nhanh.

- Nojoud! Nojoud!

Em quay ngudi lai, ty héi ai c6 thé goi em nhw vay. D6 1a mot giong
khong may quen thudc. Mot am sac bat thuong, la lung doi véi tai em.
Khong nhw giong cia 6ng Jad, ngudi ma du mat c6 nham thi em ciling lu6n
c6 thé nhan ra. Ngang dau lén, em hiéu ra rang dé chinh la han, nguoi
chong xa la cua em, day la lan dau tién han néi v6i em tir khi ching em
khai hanh tir Sanaa. Hau nhuw khéng nhin em, han thong bao véi em rang da
dén ldc lai 1én duwong. Em gat dau dong y va di vé phia chiéc “xe ngwa bon
banh” méi cua chiing em: mot chiéc xe tai nhe Toyota mau dé trang, hoan
toan han gi. Ngudi ta xép em ngoi & phia trwdc cung vg cia anh chong em
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dau doi khan trum, ngay phia bén phéi ngudi tai xé méi. Nhitng ngudi dan
ong treo 1én phia sau, ngo6i trong thung xe 16 thién, cung cac hanh khach
khac von van thvong xuyén di di lai lai con dwong nay.

- Cac vi bam chat vao, sé x6c lam ddy! nguwoi tai xé canh béo.

Trwdc khi khdi hanh, ngudi tai xé bat dai cat sét va van am thanh 1én hét
cd. Mot giai diéu dan gian bat dau khac ra tir bén trong chiéc dai cing han
gi nhu chiéc xe tai nhe. Va tiéng rung ctia oud®®, dém cho giong ctia mot
ca si nguwoi dia phwong rat noi tiéng, Hussein Moheb, da nhanh chéng bo
sung vao nhitng con chan dong ma cac hon da 16n coi khinh chiéc xe tai nhe
gay nén. Khong phai bi x6c, ma la nguwdi nhdy tung l1én t¥ phia! Nhiéu lan,
nhitng vién séi ndy 1én ca kinh chan gi6. Doi ban tay co quap trén qua dam
clra, em cau nguyén minh c6 thé nguyén ven dén dwgc ngoi lang.

- Em nghe nhac di! N6 sé gitip em quén hét lo sg! ngudi tai xé thot 1én.

Gia nhw anh ay biét dwgc em dang phai song trong noi lo sg nao khac...

Ching em da chay xe su6t hang gig, hang gio lién theo nhip nhitng 161 i
0i cua Hussein Moheb. Pang 1é em phéi dém s6 lan nguwoi tai x€ tua lai
chiéc bang cat sét... Anh dy nhv bi say vi am nhac, thit am nhac chac chan
mang lai cho anh 4y sy diing cam dé chdong lai sitc manh cta thién nhién.
Bam lay chiéc vo lang nhw mot ky si bam ldy con ngwa ctia minh, anh ay
dwong dau vdi tirng khiic ngodt du la nho nhat, mat nhin cham cham con
duong quanh co. Nhu thé anh dy thudc long tat ca nhitng cam bay trén
duwong.

- Thién nhién ma Thuwong dé€ tao ra that khac nghiét nhirng may man sao
Thuong dé lai cling tao ra loai nguwdi con déo dai hon! anh ay néi.

Qua vay, em nghi, néu anh ay néi dung, thi c6 1é Thwgng dé han da quén
mat em.

Ching em cang di sau vao thung liing, thi moi lo s¢ cang dang 1én tac
nghen noi c6 hong em. Em rat mét. Em buon non, em déi va khat. Nhung
chu yéu la em sg. Trong dau, em da khai thac hét moi y twdng vé nhitng tro
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choi c6 thé va khong thé tuwdng twgng dwoc dé c6 gang quén di noi bat hanh
ctia minh. Ching em cang tién dén gan Wadi La’a, s6 phan em cang tré nén
bap bénh. Va hy vong bé tron ciia em thi hoan toan tan bién.

Khardji khong thay doi gi. Phia bén kia thé gigi... Vira dén, lung nhw
muon gay doi vi nhitng ci x6c, em nhan ra nam ngoi nha bang da, con séng
nho chay qua lang, bay ong dang thu lwgm thitc an tir bong hoa nay sang
bong hoa khac, nhitng hang cay ngut tam mat. Va bon tré trong lang di muc
nuwédc ¢ sudi, 1dy day nhitng chiéc can nho mau vang. Trén ngudng cita mot
ngoi nha, mot ngwdi phu nit dang doi ching em. Ngay 1ap titc em cdm thdy
ba dy dang liéc xéo em. Ba ay khong 6m hén em. Tham chi khong c6 dén
mot nu hon nhe hay mot ¢ chi diu dang. D6 la me han. Me chéng em. Ba
dy gia nua va xdu xi. Da ba 4y nhan nheo nhw da mot con than lan. Ba ay bi
thiéu hai chiéc rang ctra con tat ca nhitng chiéc rang khac déu bi héng vi
bénh muc xwong va den ngom vi thudc 1a. Mot chiéc khan mau den xam
pht lén mai toéc ba ay. Bang mot ctr chi ctia ban tay, ba dy ra hiéu cho em
vao nha. Bén trong nha bay bién sg sai, do dac hau nhu khong c6. Ngbi nha
gom c6 bon phong ngt, mot phong khach va mot nha bép nhé xiu. Nha vé
sinh nam gitra thién nhién, phia sau nhitng bui cay.

Khong kiéu cach, em nghién ngau ché com thit ma cac chi em cda han
da chuan bi cho em. Em déi dén chét mat. Em da khéng dwgc nudt gi vao
bung ké tr khi chiing em khéi hanh tit Sanaa. Sau bita an, ngudi 16n tu hop
dé nhai gat. Lai m&t bu6i nhai gat nita! Cac khach mdi hang x6m tham gia
cung hdi dong. Co minh trong mot goc, em vira cam nin vira nhin ho. Em
rat ngac nhién vi dwong nhw khong ai trong sé ho ngac nhién truée do tudi
qua tré ctia em. Sau nay, em mdi dugc biét rang két hon vGi cac bé gai la
chuyén thwong xuyén xdy ra ¢ tinh. Vi vay déi véi ho, em khong phdi ngoai
1é dac biét. “Néu cuwdi mot co bé chin tudi, vay la anh da dwgc ddm bao mot
cudc hon nhan hanh phuc”, tham chi mot cau cham ngon cua bo tdc con noi
nhu vay...

Gitta nguoi 16n, nhitng cudc néi chuyén dién ra rat nhanh chéng.
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- Cudc séng & Sanaa da trd nén qua dat do, vg anh chong em phan nan.

- Ttr ngay mai, me sé€ day con bé bat tay vao viéc, ca con bé cling phai
lam, ba me chong gia nua ctia em hita hen ma khong noi dén tén em. Va lai,
me hy vong rang con bé c6 mang theo tién.

- Nhitng y thich that thwdng cta tré con, da hét réi. Ching ta sé chi cho
con bé thdy mot ngudi phu nit, mot ngwdi phu nit thye sw phai nhu thé nao!

Khi nguwoi ta chi cho em can phong ctia minh, khi nhitng vi khach maoi
da vé vao ldc mat troi lan, em nhd l1a lic d6 em cam thay nhe ca nguoi.
Cudi cung em ciing c6 thé cdi bo chiéc 4o dai mau hat dé ma em mac twr
hom trwdc va dang thue sy boc mui. Khi canh ctra khép lai sau lvng em, em
thd hat ra va hap tap thay do dé mac vao mot chiéc so mi nhé mau doé bang
co tong ma em mang ti* Sanaa tGi. Chiéc 4o c6 mui ctia nha em, mot mui
day hwong thom cta oud®>. Mot mui quen thudc khién em an 1ong. Mot
chiéc chiéu dai duogc trai ngay trén mét dat: givong ctia em. O bén canh, c6
mot chiéc dén dau chiéu sang nho, phan chiéu ngon Itta 1én twdng. Tham
chi chang can tat né di em cling c6 thé nga duoc.

Panh vay!

C6 1€ em thich minh khong bao gi¢ thitc day nita. Khi canh ctra mé ram
mot cdi, em giat ndy minh vi nghi rang dém do gi6 th6i qua manh. Vira kip
md& mat em da cdm thay mot than thé xam xap va 16ng 14 dang twra vao em.
Co ai d6 da thoi den va can phong t6i sam lai. Em rung minh. D6 chinh la
han. Em nhan ra han ngay lap tic tir cai mui sac sua ctua thudc 14 va qgat.
Han thoi hoac! Han nhw 4ac thi vay! Khong néi mot 10i, han bat dau co co
Vao em.

- Em xin anh day, hdy dé em dugc yén! em vira thd hon hén vira run ray.

- Em la vg anh! Ké ttr hom nay, anh méi la ngudi quyét dinh. Ching ta
phéi ngu chung givong.

Em ditng phat day, san sang bé tron. Nhung dé di dau? DBiéu d6 c6 quan
trong gi! Em phai thoat khoi chiéc bay nay. Pén luwgt minh, han cling dirng
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day. Trong bong tdi, em nhan thdy mot tia sang qua chiéc ctta van con hé
mé. Chac chan d6 1a anh séang ctia nhitng vi sao va anh trang. Khong lwong
ly du chi mot gidy, em lao ra ngoai san. Nhung han dudi theo em.

- Cu v@i! Citu véi! em vira thét 1én viva thon thitc.

Giong em vang vong trong dém. Nhuwng nhu thé em kéu gao giita chon
khong ngwoi. Em chay nhéo nhao dén ditt hoi. Em chay vao can phong dau
tién nhung em phai thoat ngay ra khéi can phong dé khi han dudi dén noi.
Em chay khong quay dau lai. Em vap phai mot céi gi do, c6 1é 1a mot mau
thay tinh, em hap tap ditng day dé tiép tuc chay. Nhitng canh tay can da
chay ctia em, niu 1dy em bang tat ca sttc manh dé cudi cung kéo em vao
trong phong va dé bep em du6i chiéu. Em bi dong dinh xudéng mat dat, nhw
bi té liét.

- Amma! Amma®®! Em khan nai vé6i hy vong cé duge mét chit tinh
doan két gitta nhitng ngwoi phu nir.

Khong c6 bat cit cau tra 10i nao. Mot lan nita, em lai kéu 1én:

- Gitip v6i! Gitip v6i!

Han cdi bd chiéc 4o dai mau trang. Em cudn tron lai dé ty bao vé minh.
Nhung han vira bat dau kéo vay em vira doi em phai cdi do. Ro6i han lan mo
doi ban tay san sui ctia han trén ngwdi em va 4p doi méi han vao déi moi
em. Han hoi kinh khung. Mui tron lan gitta mui thu6c 14 va hanh tay.

- Cut di! Em sé mach chuyén nay vGi cha em! em bat dau rén ri va lai co
sic lanh ra xa.

- Em c6 thé ké tat ca nhitng diéu em muén vé6i cha minh. Ong &y da ky
két hop dong hon nhan. Ong ay da dong y ga em cho anh.

- Anh khong c6 quyén!

- Nojoud, em la vg anh!

- Cttu vai! Ciru voi!

Vay 14 hén bat dau cudi khay:
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- Anh nhac lai véi em: em la vg anh. Bay gi®, em phai lam nhitng gi anh
muon! Hiéu chwa?

Dot nhién, em cam thay nhw minh bi mot con bao tap dép lay, bi day tw
si xao dong nay sang s xao dong khac. Cu sét giang xuéng em va em
khong con stc lve dé khang cy lai niva. Tiéng sam i am. Mot tiéng sam nita,
roi lai mot tiéng sam nita. Ca bau troi sup do trén dau em. Chinh Iic dé6 mot
cam giac béng rat xam chiém noi tham sau nhat trong em. M6t cdm giac
béng rat ma trwdc doé chira bao gio em cdm nhan thdy. Em da uéng cong khi
gao rat co, khong ai dén gitp do em ca. Biéu d6 khién em dau, rat dau va
em chi c6 mot minh dé doi mat véi noi dau dén do.

- Ai! em thét 1én trong hoi thé cudi cling.

Em nghi lic d6 em da bat tinh nhan sy.
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5. Co Shada
Ngay 09 thang Tuw nam 2008
bien thoai di dong gi sat vao tai, co6 Shada di di lai lai trong sanh toa an.

- Chung ta phai lam tit ca dé kéo Nojoud ra khéi nanh vudt ctia chong
c6 bé! Phai bao cho bao chi, cac hiép hoi phu nit... em nghe thay c6 thot 1én
tredc khi gdc may roi vira nghiéng ngudi vé phia em vira ng6i x6m xudng
dé ¢ ngang tam cua em.

- Chau dung sg, Nojoud, co sé giup chau ly hon!

Chwa bao gid ¢6 nguwdi nao an can v6i em nhu vay.
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Co Shada la luat sw. Ngudi ta n6i rang do 1a mot nit luat sw rat quan
trong, mot trong nhitng nit luat sw giéi nhat Yemen, 1a ngwdi luén dau tranh
bao vé quyén phu nit'?%). Pdi mit m& to, em nhin cd v6i vé kham phuc. Co
Shada 4y ma, co dy that dep. Co6 ay that diu dang. Giong c6 hoi cao mot
chtt va néu ¢6 néi nhanh thi dé chac chan 1a vi 6 rat ban. Tt c6 toat ra mui
huwong thom ngat, nhv mui hwong hoa nhai. Ngay khi gap co, em da thich
co ngay lap tuc. Trai ngwgce véi nhitng ngudi phu nit trong gia dinh em, co
khong mang khan trim kin mét. O Yemen, that hiém c6 phu nit ndo khong
choang nigab. C6 Shada &y ma, c6 mac do khoac dai mau den min nhu to.
Trén dau, c6 chi doi mot chiéc khan nhiéu mau sac. Lan da c6 rat sang va
lan moi dé cua co tao cho c6 dang vé cua nhitng quy ba lich s, nhu trong
cac bo phim vay. Va lai, véi cap kinh ram, trong c6 giong v6i mot ngdi sao
dién anh. That la twong phén vdi tat ca nhitng phu ni* mang khan trum kin
mat ma ta gap trén duwong pho!

- C6 0, chau khong phai sg gi cd, co vira ndi vira vudt nhe mat em bang
mot dong tac khién em yén long.

Chinh 6 1a ngudi da tién vé phia em sdng nay ngay khi nhan ra em. O
tda an, ngudi ta da néi vé em vdi 6, sau nhitng ngay nghi cudi tuan. Cau
chuyén cua em da khién c6 xdo dong. Ngay lap tic, cd hay bo tat ca cac
cudc hen gap khac. Va c6 da lam cho vi tham phan phai hita véi co la sé
bao cho c6 ngay khi em quay tré lai. C6 mudn gap em, bang bat cit gia nao.

- Xin 106i, chau la c6 bé dén dé yéu cau dwgc ly hon phai khong? dau tién
c6 hoi em nhw vay khi goi em trong san dan 1én toa an.

- Vang, dung la chau, em tra 16i co.
- Troi oi! Hay theo 6, ching ta nhat dinh phéi néi chuyén vi nhau...

Nhitng ngay qua, c6 nhiéu diéu da xay ra. Pau em van quay cuong.
Trong sudt ky nghi cudi tuan - la thit Nam va thit Sdu & Yemen - tham phan
Abdel Wahed va vo chu dy da doi xtr véi em hét site tét bung, sy t6t bung
ma em khong hé mong dgi. Em cé quyén dugce choi do choi, dwgc an nhitng
moén an ngon, dwgc tam voi hoa sen nwéc nong, dwoc diu dang au yém
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trwdc khi di nga. Nhw nhitng dita tré thue sy! O nha, thdm chi em con duogc
phép thao bo chiéc khan trum dau cia phu nit c6 chong ma me chong em
lu6n bat em phai chinh lai ngay khi n6 tudt xuéng. That hanh phic khi
khong phai sg nhitng ct gay, khong phai run ray khi nghi dén viéc di ngu,
khong phai giat ndy minh truedc bat ¢t tiéng sap ctra nao! Mac du em dugc
cham chit nhw thé, nhing nhitng dém t6i cia em van con rat xao dong.
Ngay khi thiu thiu ngti, em da cé cdm giac rang con bao tap lai dang rinh
rdp em va rang néu em nham mat qua 1au, cé nguy co canh ctra lai mé ra
lan nita. Va con quy lai quay tré lai... That dang s, that dau kho! Tham
phan Abdel Wahed néi rang diéu dé la binh thuong, va rang em can cé thoi
gian dé quén di toan bo nodi dau nay.

Khi chd dan em tréd lai toa an vao sang thit By, viéc quay vé vdi thuce té
that khé khan. Chin gid, chiing em da ngo6i trong phong lam viéc ctia chd
cung hai vi tham phan khac, chi Abdo va chi Mohammad al-Ghazi, cac
chi mim cwdi triu mén v6i em khi nhin thady em dén. Vang, nhung day, chu
Mohammad al-Ghazi c6 mot moi ban tam 16n.

- Theo luat phap Yemen, chau kho c6 thé kién cha va chong chau, chi
ay noéi vdi em.

- Thé la tai sao a?

- biéu nay hoi rac r6i déi véi mot dira tré & tudi chau. That kho giai
thich.

R6i chu ay néu lén nhiéu trd ngai. Nhw nhiéu dita tré chao doi tai lang
qué, em khong cé gidy to tuy than ma cling khong cé gidy chitng sinh. Va
em con qua tré dé co6 thé bat dau mot trinh ty té tung... R4t nhiéu nhitng ly
do dé hiéu doi véi mot nguwoi hiéu biét nhw chi Mohammad al-Ghazi,
nhung khong phai véi em. Tuy nhien, em danh phai nhin nhan khia canh
tich cwc ciia moi viéc. It nhat, em ty nhi, em da dugc gip nhitng vi tham
phan t6t bung, nhitng ngwoi san sang gitp do em. Suy cho cung, chang c6
gi budc ho phai quan tdm dén em ca. Ciling nhw nhiéu ngudi khac, ho hoan
toan c6 thé 10 di 16i thinh cau cia em va khuyén em nén tré vé nha dé hoan
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thanh nghia vu lam vg. Bd&i qua vay, mét hgp dong da dugc ky két va nhat
tri théng qua bdi nhitng nguwdi dan ong trong gia dinh em. Nén theo truyén
thong Yemen, hop dong do la co gia tri.

- Bay gio, chi Mohammad al-Ghazi no6i tiép vdi cac dong nghiép, chiing
ta phai hanh dong nhanh. Vay t6i ggi y rang chiing ta nén tam giam cha va
chong bé Nojoud. Ho & tu sé t6t hon la tw do néu chiing ta muon bao vé co
bé.

Nha tu! D6 la mot sy tri'ng phat rat nang né. Liéu Aba c6 tha thit cho em
khong? Dot nhién em cam thay bi n6i xau ho va cam giac toi 16i gam nham.
Hon nita, em v6 cung boi r6i khi cac chi dy yéu cau em di theo nguoi linh
dén bat cha va chong em, dé giip anh ay xac dinh duwgc dia chi nha em! Gia
dinh em khong thdy em quay trd vé trong ky nghi cudi tuan, va chac ho
nghi rang ciing nhw anh trai Fares ctia em, em da 1an trén mai mai. Tham
chi em khong mudn twdng tuwgng ra vé mat me em khi cac em trai va em gai
ctia em bat dau doi banh an sang! Thém nita, em nhé 1o rang khong lau
trdc khi em tron khéi nha, cha em da bi 6m, tham chi cha bat dau khac ra
mau. Liéu cha c6 thé song sot khi ng6i tu hay khong? Néu cha chét, em sé
phai héi han suobt doi...

Nhung em khong cé sy lwa chon. Khi ngudi t6t phai chiu dau kho, thi
can phai tritng phat ké doc ac, chi Abdo giéi thich cho em. Vay la em tréo
1én chiéc xe cua nguwdi linh. Nhung khi ching em dén truedc civa nha, civa da
bi khoa chat. Em cdm thay nhe nhdm mot cach ky la. Vai gio sau, khi nguoi
linh lai tim tGi d6, em khong can phai di theo anh dy nita.

Ngay t6i hdm d6, moi ngudi quyét dinh phai bo tri cho em & mot chd
that an toan. O Yemen, khong c6 nha dén tiép danh cho nhitng c6 bé nhw
em. Em cling khong thé & i mai ¢ nha chi Abdel Wahed, ngudi von da rat
tot vGi em.

- Chau quy ngudi chi ngudi bac nao nhat? mét trong cac vi tham phan
hoi em.
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Em quy ngudi chi ngudi bac nao nhat u? Sau khi suy nghi, em chi c6
thé nghi t6i bac Shoyi, anh cia Omma, cyu chién binh ctia quan doi Yemen,
cao l16n va nang né, gio da nghi hwu va la ngwdi cé chat it quyén lyc doi vai
gia dinh em. Bac song & Beit Boss, mdt khu pho khac, xa nha chiing em,
cung véi hai ngudi vg va bay nguoi con cua bac. Bac khong phan doi dam
cwdi cia em, dung vay. Nhung bac con cé vé c6 dang cap va it nhat thi bac
cling khong danh dap cac con gai minh.

Béac Shoyi khong phdi nguwdi ba hoa, diéu do rat tién cho em. Vay la bac
sé tranh dat cho em qua nhiéu cau hoi va dé em choi vdi cac anh chi em ho
ctia minh. Buéi t6i, trude khi di ng, em cdm on Thuwong dé da khong dé
bac Shoyi trach cit sy tdo bao ctia em va tham chi la tranh khong néi dén ca
viéc em bé tron. Trong tham tdm, em thay bac cling boi r6i nhu em truéc
cau chuyén nay.

Ba ngay tiép sau doi vdi em that dai va lap di l1ap lai. Phan 16n thoi gian
em @ toa an, hy vong vao mdt diéu than ky, mot gidi phap bat ngd. That
khong may, chan troi khong sang stia la may. Cac vi tham phan da hita v6i
em rang ho sé lam tat ca dé tao diéu kién thuan 1gi cho em ly hon nhung ho
can phai c6 thoi gian. That 1a ngd, vi ngay nao ciing trd lai chiéc san 16n
den kit nhitng ngwoi, cudi ciing em ciing quen v6i dam dong von khién em
an twgng ngay tir budi dau tién. Tham chi, em c6 thé nhan ra ti* xa nhitng
cau bé ban nudc tra va nwdc hoa qua. Cau bé véi chiéc can luon ban rén can
sttc khde cho céac vi khach thong tha nhat. Ttr nay, em c6 thé mim cudi dong
vién cau bé dugc réi. Tuy nhién, moi lan trd lai toa an, em lai cam thay trai
tim minh nhuw that lai. Em phdi dén day bao nhiéu lan nita thi m&i c6 thé tr&
lai Ia mot c6 bé nhu nhitng c6 bé khac? Chua Abdo da bao trudc véi em: vu
ctia em rat dac biét. Vay cac vi tham phan lam gi tredc mot vu dac biét? Em
khong c6 chit y niém nao vé chuyén do.

Cau trd 10i, em tin rang cudi cung minh cling tim dugc tir cd6 Shada, ni
luat suw xinh dep vdi cdp kinh ram. Khi sang nay, c6 dén bat chuyén vdi em,
em da c6 thé thay c6 nhin em xtc dong thé nao triwdc khi thot 1én: “Troi
0i!”. Co da xem dong ho, c6 da mé s6 lam viéc ctia minh ra va co da thay
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doi thoi gian biéu o rang 1a day dac. Roi c6 c6 gang goi hét nguwdi nay dén
nguoi khac, ngwdi than ctia co, ban bé va dong nghiép cuda co... “T6i phai
phu trach mot vu quan trong, rat quan trong”, em nghe thay c6 nhiéu lan noi
nhu thé. Dwong nhw nguwdi phu nit nay c6 nhitng kho dy trit 1ong kién nhan
khong bao gid can kiét! Chu Abdel Wahed c6 ly. D6 la mét nit luat su rat an
twgng. Co6 han phai co rat nhiéu quyeén lwc. Bién thoai di dong ctia c6 khong
ngirng rung chudng. Va tat ca nhitng ngwoi gap co6 déu chao co rat 1é phép.

- Nojoud, chau ciing nhu con gai co! Co sé khong bo roi chau dau! co
thi tham vao tai em.

Em bat dau tin c6. Nguwoi phu nit nay khong c6 ly do gi dé noi doi ca.
Em cam thay that thodi mai v6i c6 Shada. O bén c6, em c6 cam giac an
toan. Co biét tim nhitng ti thich dang. Giong ndi nhu hat ctia c6 khién em
vitng 1ong. C6 mang lai cho em mdt chit tin twdng vao cudc song. Thé giGi
c6 thé sup do, nhung em biét o sé ing hd em. Vi co, lan dau tién em cam
thay su diu dang cta tinh mau t* ma me em, do qua ban rén véi nhitng moi
lo gia dinh, da khong biét, hay néi ding hon la khong thé, trao giti cho em.

MGt cau héi van tiép tuc khién em ban khoan...
- CO Shada? em rut re thi tham.

- Sao ha Nojoud?

- Chau c6 thé hoi c6 mdt diéu duwoc khong?

- Chac chan la dwogc roi!

- CO c6 thé hita vdi chau rang chau sé khong bao gid phai tré lai nha
chong chau nita khong?

- Inch’Allah, Nojoud. Co sé lam tat ca dé ngan can chong chau lam hai
chau thém lan nita. Moi chuyén sé t6t dep th6i. Moi chuyén sé tot dep thoi.
Nhung...

- Nhung gi co ha co?

- Chau phai manh mé 1én, vi diéu d6 c6 thé sé mat nhiéu thoi gian...
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- Bao lau a?

- Bay gio chau dirng nghi dén chuyén d6. Chau hay ty nha rang chuyén
kho khan nhét da qua ré6i. Chuyén kho khan nhat 1a cé sttc manh tron thoét,
va chau da dat dugc ky tich do!

Trudc tiéng thd dai ctia em, c6 Shada vira khé mim cwdi vira vo vo 1én
dau em. C6 ay that cao va manh dé. Co ay gay an twgng v6i em rat nhiéu.
- Con c0, co co thé dat cho chau mot cau hoi khong? co dy noi tiép.

- Vang...
- Lam thé nao ma chau lai can dam tron dén tan toa an?

- Can dam tron w? Chau khong thé chiu dung dwoc su doc ac cia hdn
nita... Chau khong thé nita...
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6. Bo tron
O Khardji, cudc sdng da tré nén bat kha. Bi giding co gifta néi xau hé va
si dau dén, em am tham chiu dyng. Tat cd nhitng diéu khoé chiu ma han bat
em phai chiu dung, ngay lai ngay, dém lai dém, em biét phai néi véi ai?
Trén thue té, ngay ti budi toi dau tién, em da hiéu rang sé chang con gi
duwgc nhu trede day nita.
- Mabrouk! Mabrouk(28)!

Mat dan chat vao than thé bé nho khong mot manh vai che than ctia em,
me chong em vo0 vO Ién mat em dé danh thitc em ddy. Em lai trong thay ba
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ay nhw thé van 1a hdm qua. Anh sang budi sém tran ngap can phong. Phia
dang xa, vang lén tiéng gdy ctia mot chu ga tréng. Qua vai ba me chong, em
nhan ra vg cua anh chong em, ngudi da cung di suét chang duong véi
ching em. Em van con nhé nhai m6 héi. Em md to mat va nhin thay su 16n
x0n trong phong ngu. Chiéc dén dau da lan dén tan ctra. Chiéc vay mau hat
dé cua em kéo 1é trén dat nhw mot cai gié lau nha cii ky. Han, han & do, trén
chiéu va ngt nhv mot con gau. Pung la wahesh - ding la “ac quy”! Va trén
tam khan trai giwong nhau nat c6 mot vét mau nho...

- Mabrouk! chi vg ciia anh chong em néi thém.

Vi nu cwoi nhéch mép, chi nhin chong choc vao vét dé. Em cam bat.
Nhu bi té liét. Thé 1a ba me chong nghiéng ngudi vé phia em va 6m em vao
long nhw 6m mot cai goi. Tai sao ba ay khong dén sém hon khi em can sy
giup do caa ba dy? Bay gio, dau sao cling da qua mudn roi... Trir phi ba dy
dong 10a vGi diéu ma han vira bat em phai chiu dywng? Vira an do6i ban tay
vao suon em, ba dy vira dung chan day cira, b€ em ra phong tam la mot can
phong chat hep noi c6 mot cai chau go va mot cai x6 va bat dau té nudc vao
nguoi em. Oi, lanh qua!

- Mabrouk! hai ngudi phu nit dong thanh thét 1én.

Nhitng 16i n6i ho noéi ri ram bén doi tai mét moi cia em. Em cam thay
minh that nhé bé, hét sttc nho bé. Em da mat kha nang kiém soat than thé va
ct chi cia minh. Em thdy lanh & bén ngoai, nhung nhu phéat héa & bén
trong. Nhw thé c6 céi gi da bi nho ban trong em. Em khat. Em gian diy
nhung em khong thé n6i dwgc. Omma, me ¢ qua xa dé con c6 thé cau citu
me. Aba, tai sao cha lai ga chong cho con? Tai sao, tai sao lai la em? Va tai
sao khong ai bao trdc cho em nhitng viéc sé xdy dén? Em da lam gi dé
phai chiu dung diéu d6?

Em muon trd vé nha minh!

Mot vai gid sau, khi cubi cung han ciing tinh giac, em ngoanh di dé
khong phai bat gap anh mat han. Han thd dai thuwon thwgt, an sang va mat
dang su6t ca ngay. Co rum trong mot goc, em cau xin Thugng dé toan nang
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dén cttu v6t em. Em dau khap minh may. Em khiép sg¢ v&i y nghi phai song
ca doi bén canh con 4c quy nay! Mot cai bay, em da roi vao mot cai bay, va
em khong thé nao thoat khoi cai bay do...

Em phai thich nghi nhanh chéng v6i nhitng quy tac song méi. Khéng c6
quyeén ra khéi nha, khong cé quyén di 1ay nwdc & sudi, khéng c6 quyén
phan nan, khéng c6 quyén né6i “khong”. Va truong hoc, khong cé chuyén
nghi dén trwong hoc nita. Thé nhung, em dén chét mat vi mong mudn duwgc
ngoi trén ghé bang, dwoc nghe co6 gido ké cho ching em nhitng cau chuyén
méi va dugc viét tén em bang phan trang 1én mét chi€c bang 16n mau den.

Khardji, ng6i lang qué hwong em, da trd nén la 1am véi em. O nha, subt
ngay troi, em phdi tudn theo ménh 1énh ctia me chéng em: thai rau, nuo6i ga,
pha tra cho khach khra ghé qua, lau san, rita bat dia. Em da hoai cong vo
ich khi hon hén co rira nhitng chiéc xoong den cau ban ma khong theé tra
duwgc cho ching mau sac ban dau. Nhitng chiéc khan lau mau xam xam va
c6 mui rat hoi. L ru6i bay xung quanh em. Khi em ngtrng lai mot 1at, me
chong em lai kéo té6c em bang d6i ban tay dinh day dau m&. Cudi cung, em
ciling tré nén dinh dap nhw cai bép, con moéng tay em thi den ngom.

Mot sang, em xin phép di choi vGi nhitng dita tré trac tudi em.

- O day, may khong phai 1a dang di nghi! ba dy gam lén.

- Con xin me day, chi vai phut thoi...

- Khéng c6 chuyén d6 dau! Mot nguoi phu nit c6 chong khong thé cho
phép minh choi boi véi bat ky ai. May chi thiéu nwéc lam 6 ué thanh danh
ctia chiing tao. O’ ddy khong phai 1a tha do. O Khardji, moi chuyén déu
dwgc biét, moi thit déu dwgc nhin thay, moi diéu déu duwgc nghe thdy. Vay
may nén gilt gin can than. Bting c6 quén nhitng diéu tao da néi v4i may,
hiéu chra? Néu khong, tao sé néi chuyén nay vdi chong may day.

Hdn, han ra di vao budi sang va trd vé ngay tredc khi mat trgi lan. Khi
trd vé, han dgi dwoc phuc vu bita an trén sofrah, va han khong bao gio gitp
thu don ban an ca. Moi lan em nghe thay hdn dén la moi lan noi khiép sg
dang Ién ttr sau tham trai tim em...
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Khi man dém budéng xudng, em biét rang chuyén do sé lai bat dau. Ct
tiép tuc, roi ti€p tuc nhw thé. Van nhitng hanh dong tan nhan ay. Van cam
giac bong rat ay. Van noi dau ay. Van canh khon quan ay. Canh ctra dong
sap lai, chiéc den dau lan trén mat dat, nhitng tdm khan trdi givong nhau

"’

nat... “Ya beint!” - “Nay, con kia!” -, han lu6n doi goi em nhuw vy mét cach

kich liét trude khi lao vao nguoi em.
Han khong bao gid goi tén em.

Pén ngay thit ba thi hdn bat dau danh em. Hdn khong chiu dwgc viéc em
c6 y d6 khang cy han. Khi em c6 gang ngan can khong cho han ngu trén
chiéc chiéu bén canh em, ngay lic dén tat, hdn bat dau danh em. Pau tién
bang tay. Sau dé bang gdy. Sam, sét, nita roi lai nita. Va me han khuyén
khich han.

- Banh né manh hon di! N6 phai nghe 16i con! D6 la vo con! ba ta
khong ngtrng nhac lai v&i han bang céi giong khan khan, khi hdn phan nan
Ve em.

- Ya beint! han lai néi to hon va chay dudi theo em.

- Anh khong c6 quyén! em thon thitc.

- May lam tao mét moéi v&i nhitng 10i than van ai oan ctia may day. Tao
khong ldy may dé suot ngay nghe may khoc nhé dau. han gam 1én, dé 16 ra
nhitng chiéc rang to vang xin cta han.

Em dau kho vi hdn n6i véi em bang cai giong d6. Han bién em thanh tro
cwoi chon dong ngwdi. Han ludn t6 ra khinh khinh. Em song trong noi sg
hai thwdng tryc triede nhitng cd gay va nhitng céi tait méi. Tham chi han con
dam em. Moi ngay, lai c6 nhitng vét bam mdi trén lwng, nhitng vét thwong
m&i trén canh tay. Va cam giac bong rat ¢ trong bung... Em cdm thdy nho
ban khap minh. Khi ddm phu nit hang x6m dén tham me chéng em, em
nghe thay ho thi tham vé&i nhau va doi khi chi tré6 em. Ho c6 thé ké gi cho
nhau nghe nhi?
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Ngay khi c6 thé, em lai thu minh trong mot goc, tuyét vong va béi réi.
Em nghién chat rang khi nghi t6i dém t6i sap xudng. Em cd don, rat c6 don.
Khong ai 1a nguwdi em c6 thé tho 16 cung, khong ai 1a ngwdi em c6 thé noéi
chuyén cung. Em cam thu hdn! Em cam thu ho siu sac! Tat ca bon ho déu
khién em kinh tdm! Phéi chang tat ca nhitng c6 bé cé chong déu phai trai
qua noi thong kho nhu em? Hay em la ngudi duy nhat phai chiu dung su tra
tan nay? Em khong cam thay bat ci& tinh yéu nao doi vdi con ngudi xa la
d6. Cha me em c6 thuong yéu nhau khéng? Véi han, em chi hiéu y nghia
thwe s caa t “tan bao”.

Ngay dém tiép noi nhau troi qua nhw vay day. Muoi, hai muwoi hay ba
muoi ngay? Em khong nhé chinh xac nita. Budi téi, em ngay cang tran troc
kho ngt hon. BDém dém, moi khi han dén lam nhitng diéu xau xa véi em,
em lai khong thé ngu lai dwgc. Ban ngay, em ngu ga. Tuyét vong. Tan ra.
Bat luc, em bat dau danh mat khai niém thoi gian. Em nhd Sanaa. Em ciing
nh@ trrong hoc. Va cac anh chi em ctia em: nhitng tro nhao 1on bat tan cta
Abdo, nhitng tro hé cia Morad, nhitng cau chuyén tam phao trong nhitng
ngay dep trdi cia Mona, nhitng bai hat dong dao ctia bé Rawdha. Cang
ngay em cang nghi dén Haéfa, long hy vong nguwoi ta sé khong ga chong
cho con bé. Theo ngay thang, em bat dau quén di cac chi tiét trén khuén
mat ho. Em kh6 ma nhé dwgc mau sac lan da ho, hinh dang chiéc miii ho,
nép nhan trong nhitng chiéc ma lim dong tién cta ho. Pa dén ltic em phai
quay vé gap ho!

Sang sang, em vira thon thirc vira van xin ngudi ta trd em vé nha cha me
minh. Em khong c6 bat cit cdch ndo dé lién lac v6i cha me ca. O Khardji,
dién khong ton tai. Nén ciing ditng noéi dén chuyén c6 dién thoai. O day,
khong c6 may bay bay qua trén troi, khong co6 xe buyt, khong c6 xe hoi. Em
c6 thé gtri cho cha me mdt bire thw, nhwng ngoai tén em va mot vai tir rat
don gian, em khong biét viét gi nhiéu. Em phai quay tré lai Sanaa. Bang
moi gid. Em muon tré vé nha em!

Tron v? Em da nhiéu lan nghi dén chuyén d6. Nhung dé di dau? Trong
lang, em khéng quen biét ai ca. Vi vay em kho c6 thé an nau tai mot nha ai
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do, hay van xin mot 1 khach cu@i lwra ctiru v6t em... Khardji, ngoi lang qué
huwong em, doi véi em da trd thanh tu nguc.

Mot budi sang, ct nghe em khoc than mai, cudi cung hdn cting thong
bao v&i em rang han cho phép em di tham cha me em. Panh thé! Hdn sé di
cung em va sé dgi em & nha anh han. Nhung sau dé, han nhan manh, ching
em phdi quay lai ddy. Em hap tap sap stta do dac trwdc khi hdn thay doi y
kién.

Dudng nhw véi em chuyén trd lai nhanh hon 1a chuyén ra di. Tuy nhién,
moi khi em bat dau ga gat la nhitng hinh anh 4c mong giay vo ay lai dén
khudy dong giac ngt ctia em: vét mau trén tam khan trai givong, khudén mat
ba me chong nghiéng vé phia em, x6 nuwdc... Va dot nhién, em choang tinh
day... Khong! em sé khong bao gio quay lai nita. Khong bao gio! Khardji,
phia bén kia thé gigi... Em khong mudn dat chan trd lai noi do!

- Khong cé chuyén con rdi boé chong con dau!

O Sanaa, phan 1tng cia cha em that bat ngd. Va triét dé. Phan ting do
nhanh chéng cham ditt niém vui doan tu. Me em khong néi mot 16i nao. Ba
chi vira thi tham, vira gio hai canh tay 1én troi:

- Cu0c song la nhu vay do, Nojoud. Tat ca phu nit déu phai trdi qua diéu
nay. Ching ta da tirng ném trai diéu twong ty...

Nhung tai sao me khong noi gi vai em? Tai sao me khong canh bao
trwdc cho em? Bay gio, dam cudi da dugc tuyén bo, em da bi roi vao bay,
em khong thé quay lai dugc nita. Em da hoai cong vo ich khi ké lai cho cha
me em nghe nhitng no6i dau hang dém, nhitng ci danh, cam giac bong rat va
tat ca nhitng diéu riéng tuv va khing khi€p ma em rat xau ho khi phai noi ra,
cha me nhac di nhac lai v&i em rang nghia vu ctia em la phai song vdi han.

- Con khong yéu han! Han lam con dau. Han bat con lam nhitng diéu
kho chiu khién con bu6n non. Han khong doi xt t6t v4i con! em nai ni.

- Nojoud, gio con da la mot phu ni c6 chong. Con phai ¢ véi chong
con! cha em nhac lai.
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- Khéng, con khong mudén! Con muén trd vé nha!
- Khong thé dugc! cha cat 16i em.

- Con xin cha ddy... Con xin cha day!

- b6 la van dé sharaf, con c6 nghe cha n6i khong?
- Nhung...

- Con phai nghe nhitng diéu cha néi véi con!

- Aba, con...

- Néu con ly hon vGi chong con, anh em rudt va cac anh em ho cia cha
sé giét cha day! Sharaf, danh duy la trén hét. Danh dy! Con da hiéu chwa?

Khong, em khong hiéu va em khong thé hiéu dugc. Khong chi hdn lam
hai em, ma cé gia dinh em, gia dinh cta riéng em ciing bao vé han. Tat ca
nhitng diéu do chi vi mot van dé... Van dé gi da nhi? Van dé danh du!
Nhung chinh xac thi cai tir ma tat ca bon ho déu khong ngirng st dung ay
muon noi 1én diéu gi chit? Em boi roi.

Do6i mat mé tron, Haéfa hiéu con it hon em nhitng diéu dang xdy dén
v6i em. Khi thdy em o0a 1én nitc nd, c6 bé luon ban tay minh vao ban tay
em. D6 la cach cta c6 bé dé néi véi em rang cd bé ung ho em. Dot nhién,
mot y nghi khing khiép lai thodng qua tri 6c em: néu cha me em nghi dén
chuyén ga chong cho c6 bé? Haéfa, em gai bé bong ctia em, em gai bé béng
xinh dep ctia em... Mién la c6 bé c6 may man khong bao gio phai trai qua
con ac mong nay.

Nhiéu lan, Mona c6 y dinh bao vé em. Nhung sy nhit nhat da chién
thing chi dy. Dau sao, ai sé& nghe chi dy néi day? O day, ludn ludn 1a nhitng
ngwoi 1én nhat, nhitng nguwdi dan 6ng dugc phép c6 tiéng néi cudi cung.
Mona t6i nghiép! Em hiéu rang néu muon thoat khéi tinh canh cta minh,
em chi c6 thé tréng cay vao ban than ma thoi.

Thoi gian da tré nén gap gap. Em phai tim dwgc mot gidi phap trudc khi
han quay tré lai tim em. Em da thanh céng trong viéc xin phép hdn cho em
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& nha cha me em it lau. Nhung em ¢t quay vong vong, khong cé 16i thoat
nao tredc mat. “Nojoud phdi ¢ bén chong né”, cha em nhac lai. Ngay khi
Aba di xa, em v0i vang ndi chuyén do véi me. Me khéoc. Me noi voi em
rang me nh& em, nhung me khong thé lam duwgc gi cho em ca.

Nhung em c6 ly do dé sg hai. Ngay ngay hom sau, han dén tham ching
em dé nhac lai vGi em nghia vu lam vg. Em c0 gang phan doi. V6 ich. C
O stc nai ni, cudi cung cling di dén mot kiéu nhw thdéa hiép. Hdn chap nhan
cho em ¢ Sanaa thém vai tuan nita nhwng véi diéu kién phdi theo han va
tam thoi & lai nha bac han. Han khong tin twéng em, va sg rang em sé tron
néu nhw em & lai nha cha me minh qua lau. Va trong hon mot thang, dia
nguc lai bat dau toi té hon...

- Khi nao thi may ngung khoc nhe sudt ngay ha? Chuyén do khién tao
mét moi lam roi! mot ngay kia, hdn vira phan nan, doi mat dién dai, tay gio
nam dam.

- Khi nao anh dé em tré vé nha cha me em! em vira tra 10i, vira vui mat
vao doi ban tay.

Trwdc sy cirng dau cua em, cudi cung han cting cho phép em ngoi nghi
lan nita.

- Nhung day la 1an cu6i cung ddy, han canh bao em.

Tré lai nha, em hiéu minh khong con nhiéu thoi gian dé hanh dong néu
nhw em muon dit khéi nguwdi dan 6ng nay va tranh con &c méng phai trd lai
Khardji. Nam ngay troi qua. Nam ngay kho khan trong do em khong ngung
hic dau vao twong. Cha em, cac anh em trai em, cac chi cac bac ctia em
chang ai san sang nghe em noi.

C 0 strc go tat ca cac canh ctra v6i hy vong tim dwgc mot doi tai an
can cham chd, em da ha canh xu6ng nha c6 Dowla, vg hai ctia cha em. Co
ay song cung nam ngwoi con cia minh trong mot can hd & tang hai cia mot
toa nha cli nam cudi mot ngd cut, ngay canh con phd noi chiing em séng.
Mang trong long noi lo s@ bi dudi vé Khardji, em vira tréo cau thang vira
bép chat miii dé khéng ngri thady mui hoi thoi cia nhitng vat thoi riva 1an

https://thuviensach.vn



v&i mui hoi théi cha rac ruwdi va phan ngudi thoat ra tir nhitng nha vé sinh
dung chung cho tat ca cw dan trong toa nha. Trong chiéc vay dai dé va den,
co0 Dowla m@ ctra cho em v&i nu cuoi rang ro.

- Ya, chau Nojoud day a! That ngac nhién khi dugc gap chau! Chao
mitng chau dén day! co ay noéi véi em.

C0 Dowla, em rat yéu quy c6. Co6 c6 lan da ram rdm va mai t6c dai bén
lai. Co cao, manh dé va dep hon Omma. C6 Dowla khong bao gio quo
mang em. Liic nao c6 cling c6 thtra long kién nhan! Tuy nhién, ngudi dan
ba t6i nghiép dy khéng duwgc cudc song cung chiéu. Két hon kha mudn, khi
da hai muoi tudi, véi cha em, nguoi hoan toan bé roi c6, cd da hoc dugc
cach chi tréng cay vao ban than minh. Con trai dau long cta c6, Yahya, tdm
tudi, bi tat nguyén ngay lic mai sinh, khong thé di lai dugc va doi héi mot
su quan tam dac biét. Cac con khung hodng than kinh ctia thang bé c6 thé
kéo dai nhiéu gio. Bat chap tinh canh ting quan, noi ting quan von budc co6
phéi di dn xin trong phé dé tra tién thué nha 1a 8 000 rial®? mot thang va
mua banh mi cho cac con, c6 Dowla van d6 lwvgng dén kho tin.

CO moi em ngoi trén chiéc giwvong 16n bang rom chiém maot nira dién
tich can phong, ngay bén canh chiéc bép nhé noi &m nwéc dang soi.
Thuong thi tra sé dugc dung thay sita trong binh sita cta bon tré. Treo vao
moc gan trén twong, nhitng chiéc tii bang nhya dung dé lam chan chang
chita dyng nhiéu nhan gi.

- Nojoud, c6 néi véi em, chau cé vé rat lo lang.

Em biét rang c6 thudc vé s6 hiém nhitng thanh vién trong gia dinh phan
doi ddm cwdi ctia em nhung khong ai mudn nghe ¢6 noéi. Co, ngudi von
khong dwoc cude song mim cwdi, van ludn cé thién hwdng tw nhién la
nghiéng vé phia nhitng nguwdi nghéo khé hon minh. Em cdm thay tu tin, em
biét minh c6 thé néi moi chuyén véi co.

- Chéau c6 rat nhiéu chuyén dé ké cho co nghe... em tra 10i c6.

RO6i em mé long vdi co...
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note:

Co0 cau may lang nghe cau chuyén ctia em. Co c6 vé rat tirc gian. Vé
ngam nghi, c6 di vé phia bép. Rai c6 rot nwdc tra vao chiéc tach duy nhat
ma Yahya chwa danh v&. Co vira dwa cho em tach tra vira lai gan em dé nhin
thang vao mat em.

- Nojoud... c0 thi tham. Néu khong c6 ai nghe chéau, chau chi con nuwéc
di dén toa an!

- bén dau ha co6?

- Bén toa an!

Toa an uv? Toa an... Phdi, toa an! Nhu mot anh den chép, nhitng hinh
anh xuat hién trong dau em. Nhitng hinh anh vé cac tham phan véi khan doi
dau, cac luat sw luon luén voi vang, dan 6ng mac ao dai trang va phu nir doi
khan trum dau dén thwa kién vé nhitng chuyén gia dinh phitc tap, nhitng
chuyén trom cap va thtra ké. Gio thi em da nhdé ra toa an. Em tirng thay mot
toa an trén truyén hinh. D6 1a trong mét phim truyén hinh dai tdp ma em
cliing Haéfa xem & nha hang xém. C4c dién vién néi mot thit tiéng A rap
khéc véi tiéng A rap ciia ngudi Yemen. Nghe giong ho, em tin minh nhé ra
do6 1a mot phim truyén hinh dai tap cia Koweit. Trong can phong 16n noi
dam ngudi khiéu nai ndi tiép nhau, nhitng bitc twong déu cdé mau trang, va
nhiéu hang ghé bang bang goé mau hat dé dwgc xép doi dién vGi tham phan.
Vao mot lic nao day, ngudi ta thady nhitng ké td6i pham dén trong mot chiéc
xe hom nhé véi cac cita s6 cé chan song.

- Toa an... c6 Dowla lai n6i. Theo nhu c6 biét, d6 1a noi duy nhat nguoi
ta sé nghe chau n6i. Chau hay yéu cau dugce gap tham phan. Suy cho cung,
dé6 chinh la nguwoi dai dién ctia chinh pha! Ngwoi dé cé rat nhiéu quyén luc.
Do la cha d& dau caa tat ca ching ta. Gilip d& cac nan nhan la vai tro ciaa
nguoi do.

Co6 Dowla da thuyét phuc dugc em. Ké twr thdi khac nay, moi chuyén
trong dau em da tré nén sang sia hon nhiéu. Néu cha me em khong muon
giup d& em thi rd rang em phai xoay x6a mot minh. Vay la da quyét, em sé
di dén cung. Em san sang leo 1én nhitng ngon nti dé khong thay minh lai
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phai tiép tuc nam dai trén chiéc chiéu kia, mot minh d6i mat vdi con ac quy
ay. Em vira 6m siét c6 Dowla trong tay vira cdm on co.

- Nojoud nay?
- Vang?
- Hay cam ldy. S6 tién nay c6 thé gitip ich cho chau.

Cb ay gitii vao 1ong ban tay em 200 rial@?, P¢ 1a tat ca s6 tien it 6i ma
c6 da gom dwogc vao budi sang hom do6 khi di an xin & nga tuw bén canh.

- Cam on c6 Dowla. Cadm on co!

Ngay hom sau, em thitc ddy trong tam trang phan khai hon binh thwong.
Va chinh em, em ciing cAm thay ngac nhién trwdc trang thai tinh than mai
ctia minh. Nhw moi budi sang, em rita mat. Em cau nguyén. Em bat chiéc
bép nho 1én dé dun s6i nwdc tra. Roi em vira sot rudt doi me day vira bon
chon choi véi doi ban tay minh. “Nojoud, giong n6i nhé nhe tit bén trong
em cat l1én, hdy c6 gang té ra ty nhién nhat c6 thé, dé tranh gay to mo.”

Khi cudi cing Omma cling m@ mat, mot Iic sau do, va bat dau thao nt
that & géc cta chiéc khan mau den ma me thuwdng gidu tién trong dé ra, em
thd phao vi hiéu rang dv dinh ctia em c6 thé c6 co hoi dwge thye hién. Néu
nhu me biét...

- Nojoud, me vtra néi v6i em vira dwa cho em 150 rial, con hay di mua
banh mi cho bira sang.

- Vang, Omma, em ngoan ngoan tra 1oi me.

Em cam tién. Em mdc do khodac va choang chiéc khan den, trang phuc
cta phu ni* c6 chong. Em can than khép canh ctta phia sau. Cac ngd pho
ving ngoai vi van gan nhw vang tanh. Em ré vao con pho dau tién bén phai,
con pho dan dén ctra hiéu banh mi trong géc pho noi banh mi gion tan khi
vita dugc 1ay ra tr chiéc 10 truyén thong. Cang tai lang nghe, phia xa xa, em
nhan ra tiéng rao hang cua ngwdi ban binh ga, ngwoi hang ngay van di qua
khu pho bang xe dap, kéo theo sau la mdt chiéc xe bo.
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note:

Cang lic em cang tién gan dén ctta hang banh mi va em da c6 thé hit thé
huong vi thom litng cta nhitng chiéc khobz néng héi. Em sap thdy béng
dang nhiéu phu nit trong khu pho xép hang trudc chiéc tandour. Nhung vao
phtit cudi cing, em lai doi huwéng, tién vé phia dai 16 chinh cta khu phé.
“Toa an, co Dowla da néi vGi em, chau chi con cach phai di dén toa an.”

T&i dai 16 16n, dot nhién em cam thdy sg minh bi nhan ra. Thé 16 c6 6ng
bac nao ctia em di qua day thi sao? Em run ray trong ngudi vi diéu dé. Vi
suy nghi phai ty bao vé minh khoi nhitng anh mat, em kéo vat khan 1én che
kin hau nhw cd khuén mat, chi dé 16 ra d6i mat. Lan dau tién, chiéc nigab
ma em chwa bao gio mudn choang ti lic & Khardji da tré nén that c6 ich
v6i em. Em tranh quay dau lai, do sg c6 ngudi di theo minh. Truéc mat em,
nhitng chiéc xe buyt dang doi khach doc via he. Trudc ctra hang ban thyc
pham kho, ctta hang ban nhitng qua béng nhwa, em nhan ra chiéc xe buyt
nho mau vang trang sau cho ngay nao ciing chay qua khu pho va tha khach
xuong trung tam thanh pho, khong xa quang treong Tahrir. “Di nao, néu
muon ly hon thi hay hanh dong!”
em. Em x€ép hang nhu tat ca moi ngwoi. Nhitng dita tré khac trac tu6i em c6

, giong noi nho nhe bén trong dong vién

cha me di cung. Em la c6 bé con duy nhat mot minh doi dén lwgt. Em ci
nhin xuéng dat, dé tranh bi dat cau héi. Em cé cam gidc dang bi quan sat.
Em sg rang c6 ai d6 doan dugc viéc em dinh lam. Em c6 cdm gidc khing
khiép rang diéu do c6 thé hién ro trén tran em.

Nguoi 1ai xe buéce tir ghé xuéng dé ma cira bang cach lam né truwgt theo
ranh sang bén canh. D6t nhién, canh chen 1an dién ra, nhiéu phu nit dung
cui tay huych nhau dé chiém cho6 ngoi bén trong. Ngay 1ap titc em ciling lam
theo moi ngudi, chi hy vong mét diéu: bién khéi khu pho nha minh nhanh
nhat c6 thé, tride khi cha me em bao cho canh sat. Em gianh dugc mot cho
& cudi xe, trén chiéc ghé dai cubi cung, gitta mot ba da c6 tudi va mot phu
nit tré hon, ca hai déu trum khan kin mit tt* dau dén chan. Bi kep chat gitta
hai co thé vam v&, em c6 thé tranh dwgc viéc bi nhan ra qua cira so, tir duéi
pho. Em phai cang kin dao cang tot. That may, ca hai ngwdi phu nit nay déu
khong hoi em cau nao ca.
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Vao lic dong co xe bat dau kéu ro ro, em cam thay trai tim minh dap hét
toc lwc. Dot nhién, em nghi dén anh trai Fares ctia em, dén sy diing cam ma
anh da cé khi tr6n nha bén nam truéc day. Anh dy da lam dugc, vay tai sao
em lai khong? Nhung liéu em cé thue sy nhan thitc dugce diéu em dang
lam? Cha em sé ndi gi néu thay con gai minh mot minh tréo 1én chiéc xe
buyt cong cong? C6 phai em dang lam 6 ué danh dy cia cha nhw cha da
noi?

Céanh ctra xe khép lai. Qua muon dé thay doi y kién. Qua cita s xe, em
nhin thanh pho diéu qua: nhitng chiéc xe hai don ép vao nhau trong cac vu
ket xe bu6i sang, nhitng toa nha dang xay, nhitng nguwdi phu nit mac do va
trum khan mau den kin mit, nhitng ngwdi ban hang rong trén tay day hoa
nhai, nhitng phong keo cao su va nhitng go6i khan gidy. Thia d6 Sanaa that
rong 16n va dong ddac! Nhuwng phai lva chon gitta mé dao bui bam cta tha
d6 va sy cach biét cia Khardji, thi em thich Sanaa hon. Thich hon ngan lan!

- Bén cudi! nguoi 1ai xe thét 1én.

Xong roi, chiing ta da dén noi! Ctra xe vira trugt ra, tiéng dong cta
dwong pho da tran ngap chiéc xe buyt nho. Cac hanh khach voi va xuéng
xe. Em cling lam nhu ho, em vtra di theo ho vira dwa vai dong tién cho
nguoi 1lai xe bang mot ban tay run ray dé trd cho chuyén di ctia minh.
Nhung em hoan toan khong cé y niém nao vé noi toa an toa lac. Va em
khong dam héi nhitng nguoi di cung em. Noi lo s¢ xam chiém lay em,
khién em té liét. Pon gian la em sg¢ bi lac. Em nhin sang phai r6i nhin sang
trai. O nga tw dén dé khong hoat dong, mot nhan vién canh sat dang né Iuc
duy tri mot thit o6 vé 1a trat ty gitta nhitng chiéc xe hoi trong con thinh no
bam coi inh 6i va tim cach vugt 1én tir moi phia. Em nheo mat, hau nhw bi
l6a mat vi nhitng tia ndng budi sang gay gat xuyén thing nén trdi xanh.
Khong thé sang duwong dugc trong diéu kién nay. Chac em sé khong song
sot noi khi di qua phé mat. Twa vao mot chiéc c6t, em c6 gang dinh than lai
khi mat em dirng lai & mot chiéc xe mau vang. Pugc citu roi!
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D6 1a mot trong nhiéu xe taxi chay khap thanh pho tir sang dén t6i va ti
t6i dén sang. O Yemen, ngay khi mot cau bé c6 thé dap chan 1én ban dap bd
tang toc, cha ctia cau bé lién mua ngay cho cau gidy phép lai xe véi hy vong
cau kiém dwgc cong viéc 1ai xe nho nho, gitip nudi song gia dinh. Em da
tirng di nhitng chiéc taxi nhw vay dé dén Bab-al-Yemen cung vGi chi Mona.

Em ty nht rang ngudi 1ai taxi chac chan phdi thudc nam 1ong tat céa cac
dia chi ¢ Sanaa. Em gio tay ra hiéu cho anh ta dirng xe. Mot c6 bé di mot
minh trong mot chiéc taxi, diéu do la khong nén. Nhuwng dén nuwdc nay thi
em mac ké nhitng 10i dv luan thi phi.

- Em muodn dén toa an! em ndi véi nguoi lai xe, anh ta nhin chong choc
vao mat em, ngac nhién.

Ng6i dang sau, em cam nin sudt chdang dwong. M4 phong 1én vi gat,
nguoi lai xe con lau méi ngd rang em dang biét on anh ta vo cing vi anh ta
khong héi em cau nao. Anh ta vo tinh tré thanh ké dong 16a im lang trong
cudc bo tron cta em. Canh tay phai 6m chat 1ay bung, em kin dao c6 gang
vira kiém soat hoi thd cua minh vira nham mat lai mot chuit.

- Chuing ta dén noi r6i!

Sau cui phanh gon, ngudi tai xé do xe lai tredc mot hang chan song dang
sau d6 c6 mot cai san dan dén mot toa nha oai nghiém. Toa an! M6t canh
sat giao thong ra hiéu cho ngudi tai x€ di cang nhanh cang tot bgi anh ta
dang can trd 16i qua. Em voi vang xu6ng xe va dwa toan bo so tién 1é con lai
cho anh ay. Sau ky tich nay, dot nhién em cdm thdy minh la ngudi tdo bao
hét sitc. Ngay ng6 va hoang hot day, nhung day tdo bao! Néu Thugng dé
muon, cudc song cua em sé thay doi triét deé.
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7. Ly hon
Ngay 15 thang Tv ndm 2008

Ngay trong dai da dén nhanh hon dy kién. That 6n ao! Phong xt an
doéng nghit ngwdi nhu muon vo tung. That an twgng. Liéu co6 phai tat ca
nhitng ngudi dang ngoi kin cac ghé dai doi dién véi buc tham phéan déu dén
day la chi vi em khéng? Co Shada da bao truéc véi em. Cong viéc chuan bi
c6 thé mat nhiéu thoi gian. Nhung chién dich bao chi cta co da cé két qua.
Va trong toa an den dac nhitng nguoi nay, dwong nhw c6 cling ngac nhién
giong em. Mot tuan, em nghi vay, da troi qua tir budi dau em gap c6. Mot
tuan dé lién hé vaGi bao chi, truyén hinh va cac hiép hoi phu nit... Va day la
két qua. Mot diéu ky diéu! Chuwa bao gio trong doi, em thdy nhiéu may anh
va camera dén vay. Em thé gap. Co6 phai em bi thiéu 6xy do nhitng khuon
mat dang vay quanh em kia hay chi don gian la em sg sét? Dw6i chiéc khan
trum dau mau den, em nhé nhai mo6 hoi.

- Nojoud, cuwdi 1én nao! mot nhiép anh gia vira kéu lén vira thic cui cho
dé 1én dén cho em.
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Anh 4y vira dén gan em thi mdt ddy mdy dnh da hién ra tredc mat em.
Tham chi c¢6 ca méy quay video! Em dé mit. Anh dén chép khién em rut ré
e sg. Hon nita, trong dam dong, em khong thdy ai quen biét. Nhitng khu6n
mat 4y dang nhin em... Em bam 14y c¢6 Shada. Mui hwong ti c6 khién em
yén tam. Mui huvong hoa nhai, ttv nay da tré nén quen thudc voi em. Co
Shada, do la ngwoi me thi hai cua em!

- Khaleh®1) Shada?

- U, Nojoud.

- Chau so.

- Chung ta sé lam dugc théi. Chung ta sé lam duwgc thoi, co thi tham.

Chura bao gio em twdng trong minh c6 thé khién nhiéu ngwoi quan tam
dén thé. Em, nan nhan tham lang trong hang thang troi dang dang, dot nhién
bi day ra truéc san khau, doi dién vai tat ca nhitng nha bao nay. Tuy nhién,
co6 Shada da hiva vdi em rang ho sé khong quay tré lai, rang chi c6 hai c6
chau em ¢ bén nhau. Em c6 thé ké lai cho ho nhitng gi néu ho bat dau dat
cau hoi? Chwa bao gio nguoi ta day em tra 10i cac cau hoi ca.

- Co Shada?

- U. Nojoud?

- Trudc anh dén chép thé nay, chdu cdm gidc nhw minh giong vdi...
Tong thong George Bush, ngudi My vi dai ma ta van thdy trén truyén hinh
ay.

CO mim cuoi.

- Chau dung sg... o noi.

Pén lwgt minh, em gid bé cwoi. Nhuwng tir sdu tham trong long, em nhw
bi té liét. Em cam thdy khong thé ctr dong duwgc v6i cam giac ky la nhu thé
hai chan minh bi bat vit vao dat. Nhuwng em hiéu rang néu em sg thi do 1a vi
em dang ditng tredc mot dau hoi 16n. Ly hon, chinh xac thi diéu do6 dién ra
nhu thé nao? Em da quén khong héi c6 Shada. O trudng, ngudi ta chuwra bao

https://thuviensach.vn


note:

gio' ndi v4i em vé nhitng diéu nhw thé. V&i Malak, ngudi ban t6t nhat cia
em, ltic nao chiing em cfing n6i v4i nhau moi chuyén. Nhung vé ly hon thi
khong chit nao. Co thé ching em nghi rang dé la chuyén ngudi 16n va
ching em dung la qua bé dé quan tdm dén chuyén nguoi 16n. Bay gio, tham
chi em ciing khong biét cac c6 gido van day em c6 gia dinh hay da ly hon...
Khong bao gio em nghi dén chuyén hoéi cac c6 diéu do. Nén that khé dé so
sanh cau chuyén cua em vd&i cau chuyén cua nhitng nguwoi phu nit khac xung
quanh em.

Va roi, tita nhu anh dén chép khién ngwoi ta dau dau, mot y nghi dang
sg lwét qua tam tri em: thé néu con “ac quy” kia chi don gian noi “khong”
thi sao? Trén thyc té phai tra 10i thé nao néu han quyét dinh phan déi viéc ly
hon, néu han tim cach de doa tham phan bang jambia cta han, véi sy gitup
do ctia cac anh em trai han va nhitng nguwdi dan 6ng trong lang? Ai ma biét
duoc...

- Chau ctt yén tdm, moi chuyén sé t6t dep ca thoi... co Shada lai vira n6i
vira vo vO vai em.

Em ngang dau dé nhin c6 dugc rd hon. Em tin rdng dém qua c6 khong
ngu dugc nhiéu. Mat c6 hom sau. Dwong nhu ¢o da kiét sitc. Em ai ngai vi
tat ca nhitng diéu dé la do em. Tuy nhién, du mét moi, o6 lic nao trong
cling dep va duyén dang nhu vay. D6 la mét quy ba chén do thanh dich
thwe! Ma em nhan thay chiéc khan c6 doi da d6i mau. N6 mau hong, nhw
mau 4o dai ¢6 van mdc, dé 1a mot trong nhitng mau sac wa thich ctia em!
Hom nay, c6 mac chan vay dai mau xam va di giay cao gét. That may man
khi co ¢ day, bén canh em.

Dot nhién, trong dam dong, em nhan thdy mot ban tay dang vay roi rit
vé phia em. D6 la anh Hamed Thabet, phong vién bao Yemen Times! Cudi
cung ciling c6 ai d6 ma em quen biét. Anh Hamed ngwdi ban mdi cia em.
Mot nguoi anh 16n thuce sy, khong nhuw anh Mohammad. D6 1a mot nguoi
quen cua c6 Shada, c6 Shada da gidi thiéu em vGi anh. Anh cao 16n va téc
nau, khuén mat tron, d6i vai vuéng virc, va long tét bung ctia anh da ngay
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1ap tic khién em xtic dong. Em khong biét chinh xac anh bao nhiéu tuoi.
Em khong dam hoi anh. Ching em gdp nhau cach day vai ngay trong san
toa an gan nhw & ding cho c6 Shada bat gap em it 1au truedc do.

DPau tién, anh hoi em la liéu anh cé thé chup hinh em dwgc khéng, sau
do6 chiing em dén ngoi trong mot nha hang nhé gan tda an. Anh rit bit may
va so ghi chép ra va dat cho em rat nhiéu cau héi: vé cha me em, vé dam
cwdi cia em, vé Khardji, vé dém dau tién... Em dé mat vi xau ho khi ké cho
anh nghe cau chuyén cia minh. Nhung khi thay anh nhan mat vao lic em ta
vét mau trén khan trai giwong, em hiéu rang anh da dong long trac an. Tham
chi em con thdy anh kin d4o dung cay but go nhe 1én ban. Ngay ca khi anh
tim cach che gidu noi xic dong, em ciing khong thé khong nhan thiy si dau
kho cta anh. Anh néi gian, anh dau dén vi em, c6 thé thay ro diéu do.

- Nhung em con quéa nho! Lam sao han c¢6 thé?... anh thi tham.

That ky la. Lan nay, em da khong khoc. Sau vai phat im lang, em tiép
tuc:

- Em muon ra ngoai choi, nhu tat cd nhitng dita tré khac & tudi em.
Nhung han danh em va han budc em phai quay lai phong ngu véi han va
lam nhitng diéu x4u xa ma han yéu cau... Khi néi véi em, ltic nao han ciing
st dung nhirng 10i tho tuc...

Khi chiing em néi 16i tam biét, cudn s6 cia anh Hamed den ddc nhitng
chit. Anh da ghi chép ngay ca nhitng chi tiét nhé nhat. Sau d6 anh da vao
dwgc trong tu dé chup anh Aba va con ac quy bang dién thoai di dong ctia
minh. Vai ngay sau, co Shada bao v6i em rang bai bao cua anh ay da dugc
dang va gay nhiéu tiéng vang tai Yemen. Hamed la nha bao dau tién dwa
cau chuyén cua em ra anh sang. Pung la em ngugng nghiu. Nhuwng hom
nay, em biét minh phdi biét on anh rat nhiéu.

(' 16i vao phong xt 4n, cAc may quay bét dau 1am on.
Mot con rung minh chay qua co thé em. Em nhan ra Aba va... con ac
quy dugce hai nguwdi linh doi mii ké pi den va mac dong phuc mau xanh 6 liu
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ap gidi. Ho c6 vé rat gian dir. Khi di qua trwdc ching em, con ac quy cup
mat xudng roi dot nhién han quay vé phia c6 Shada.

- Co ty hao vé ban than lam nhi? T6i da khong c6 ngay 1é thue sw cho
dam cwdi ctia minh. Vay ma & day, co lai chuan bi cho chiing t6i han mot
ngay lé! han thot 1én.

Sao han lai c6 thé néi vGi c6 nhw vay chit? Biéu em e s¢ dang dién ra.
Co6 Shada van binh tinh mét cach dang ngac nhién. Tham chi c6 con khong
cup mat xuéng. Nguoi phu nit nay cé tinh caich manh mé khién em rat an
twgng. Co khong can khoa chan mua tay dé thé hién tinh cdm cia minh. Chi
can quan sat anh mat c6 la du dé doc thay & dé tat ca sw khinh bi ma co
danh cho hdn. Anh mit c6, thé thdi. Em da hoc dwoc nhiéu diu tir cd trong
nhitng ngay gan day.

- Chau dirng nghe han lam gi, c6 néi vGi em.

Em da udng cong khi c¢6 gang kiém soat tinh cdm ctia minh nhw ¢6
Shada, em khong lam dwgc. Du sao thi ciing la chwa lam dwge. Chang thé
lam dwgc gi, tim em dap manh. Sau tat ca nhitng diéu han da lam vGi em,
em rat cam thu han! Ngang dau 1én, &nh mat em bat gap anh mat Aba.
Duwong nhu cha rat phat y. Em phai tw thuyét phuc ban than, nhuwng em sg
rang cha sé oan trach em su6t doi. Danh dv, cha luon néi vay. Danh du.
Nhin khuén mat cha, em bat dau hiéu duwgc diéu ma cai ti rat doi phirc tap
nay mudn no6i dén. Trong déi mat cha. Em c6 thé thdy 6ng dang rat tic gian
va xau ho. Tat ca cdc may quay déu hudng veé phia cha... Em gian cha lam,
nhung em khong ngan duwgc minh thwong hai 6ng. Cam giac d6 con manh
hon em. Ton trong con nguwdi, & day diéu nay la quan trong.

- That 16n xon! mdt nhan vién gitt gin trat ty thot 1én. Chwra bao gio toa
an day ap nguoi nhu thé!

Anh dén chép ctia nhitng chiéc may anh mot 1an nita lai 16e sang. C6 ai
do quan trong da tdi. Po la chu Mohammad al-Ghazi, Chanh an cta toa an.
Em c6 thé nhan ra chi nhd chiéc khan mau trang that sau dau. Ria mép chu
rat manh va chii c6 mét chit rdu quai non. Chi mac 4o vest xam choang ra
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ngoai 4o dai tring. O ngang lung, chii ty hdo chung ra mot chiéc jambia,
con dao khoam truyén thong ctia bd toc cia chu.

Em khong roi mat khoi cha. Ting gidy tirng gidy mot, em theo doi nhat
ct nhat dong ctia chd. Em nhin chu lach ra dang sau chiéc buc day micro
cta cac kénh truyén hinh va dai phat thanh. Em nhin chi ngoi xuéng. Em
nhin chu dat cac tai liéu 1én treéc mat. Nom chu nguoi ta c ngd nhw do la
Tong thong dang chuan bi phat biéu. Tham phan Abdo tién lai gan chu va
ngoi 1én chiéc ghé banh bén canh. That may khi cac cha ay ¢ day dé ung ho
em! Em van khong thé tin vao mat minh.

- Nhan danh Thwong dé toan nang va nhan tw, toi tuyén bd khai mac
phién toa, chui al-Ghazi vira néi vira yéu cau chiing em tién lai gan buc noi
chu ay dirng.

Co Shada ra hiéu cho em di theo c6. Bén trai ching em, Aba va con ac
quy ciing tién 1én phia tredc. Em cam thdy ddm déng dang nhiic nhich dang
sau ching em. Mgt phan trong em cam thdy manh mé mot cach dang ngac
nhién. Nhung con phan khac, phan ma em khong thé kiém soat dugc, san
sang lam moi viéc dé minh c6 thé tr@ thanh con chudt nhat vao ding thoi
diém nay. Hai tay khoanh lai, em c6 gang té ra vitng vang.

Sau d6 la dén lwot tham phan Abdo phat biéu:

- O day ching ta dang d6i mit véi trudng hop mot co bé duwgc ga chong
ma khong cé sy ung thuan cta c6 bé. Sau khi hgp dong hon nhan dugc ky
két ma c6 bé khong hé hay biét, cd bé da bi cudng ép dwa dén tinh Hajja. O
d6 chong c6 bé da lam dung c6 bé vé mat tinh duc du ¢6 bé van chwra dén
tudi day thi va chwa san sang cho méi quan hé kiéu nay. Khong chi lam
dung c0 bé, anh ta con danh dap va lang nhuc c6 bé. Hom nay, co bé ¢ day
dé yéu cau dugc ly hon...

Thaoi khac quan trong da t6i, thoi khac ma em van hang mong doi. Thoi
khac trirng phat nhitng ké mac 16i. Nhw & treong khi c6 gido bat ching em
ditng goc 16p... Mién la em thang dugc con ac quy, mién la han chap nhan
ly hon!
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Cht Mohammad al-Ghazi g6 may tiéng 1én ban bang mét chiéc bia go
nho.

- Hay nghe t6i cho 6, chu vira néi vira nhin vé phia sinh vat ghé tdm ma
em cam thu hon tat thdy. Anh da cuw6i co bé nay cach day hai thang, anh da
ngu vdi co bé, anh da danh dap co bé. biéu do6 c6 diung hay khong?

Con quy nheo mat, roi tra 10i:

- Khong, khéng ding! Co ay va cha c6 dy déu da dong y vGi dam cuéi
nay.

Em c6 nghe 16 khong? Thé nao... han dam w? That 1a mot ké doi trd! Em
cam ghét han!

- Anh da ngu va6i co bé phai khong? Anh da ngu v6i c6 bé phai khong?
chu Ghazi nhac lai.

Bau khong khi im lang nang nhw chi tran ngap can phong.

- Khong!

- Anh da danh dap co6 bé phai khong?

- Khong... T6i chwa bao gio hung bao véi c6 ay.

Em niu ldy 4o khoac c6 Shada. Sao han lai c6 thé ty tin dén thé vao ban
than minh v&i nhitng chiéc rang vang xin, nu cwdi méo mo va mai téc roi
bu kia? Sao han lai c6 thé ké ra chirng dy diéu doi trda mot cach dé dang nhw
thé dugc? Em khong thé dé han lam thé. Em phai néi diéu gi dé:

- Han néi doi!

Vi tham phan viét voi vai cau lén mot to gidy. R6i anh mat chu quay vé
phia cha em.

- Ong da dong y v&i dam cwdi ndy phai khong?

- Phai.

- Con gai 6ng bao nhiéu tuoi r6i?

- Con gai t6i muwdi ba tudi.
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Mudi ba tudi w? Ngudi ta chwa bao gio néi vGi em rang em mudi ba
tudi! Tt khi nao em mudi ba tudi cht? Em tin minh mdi 1én chin hay t6i da
la mwdi! Em tw van vo doi ban tay minh dé git binh tinh. R6i em lai cang
tai ra nghe.

- T6i ga chong cho con gai t6i bédi toi sg, cha em noi tiép. Toi sg...

Do6i mat ong doé ngau nhitng vét mau. Sg u? So gi?

- T6i ga chong cho con bé bai toi sg chau sé bi bat coc giong hai chi gai
cta chau... cha vira ndi tiép vira gio hai nam tay 1én troi. Mot nguoi dan 6ng
da bat coc hai dita con gai cua t6i. Han da bat coc ching. Thé 1a qué du r6i.
Gio thi han dang ¢ trong tu.

Em khong hiéu rd nhitng diéu cha ké. Cac cau tré 10i cta cha déu rat
map mo va phttc tap. Con cac cau hoi do tham phan dat ra thi cang lic cang
tré nén kho hidu. O tudi minh, em khé ma hiéu dwoc nhitng 15i néi ric réi
nhw vay. Ngon tr, ngdn twr roi lai ngon tir. Thoat tién chiing con nhe nhang,
sau do6 chung tré nén khac nghiét, nhw nhitng hon da nguwdi ta ném vao
twong. Va vd tan ra. Dan dan, nhip diéu dugc day nhanh. Moi ngudi cung
cao giong. Em nghe thdy cac bi can phan &ng. Can phong ri ram. Tim em
dap ngay cang manh hon. Con ac quy thi tham diéu gi dé khong nghe thay
dugc v6i chu Mohammad al-Ghazi, cht go vai nhat bua 1én ban.

- Theo yéu cau ctia ngwoi chong, phién toa sé tiép tuc dugc xt kin, chu
thong bao.

Chu ra hiéu cho chung em di theo chi vao mot can phong khac, tranh su
c6 mdt caa cong chung. Khi xa ddm déng kia, em cdm thay yén tinh hon rat
nhiéu. Suy cho cung, day la nhitng chuyén rat riéng tw. Nhung trong can
phong nay, cac cau hoi lai tiép tuc. Em phai chiu dyng thoi.

- Anh Faez Ali Thamer, anh da hoan thanh dam cw@i cuia minh, ding
hay khéng? vién tham phan hoi.

Em nén hoi thd cua minh.
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- bung, han trd 16i. Nhung t6i da diu dang véi c6 ay... T6i da can than...
T6i khong danh c6 ay...

Cau tréd 16i ctia han nhuw nd6 vao mat em, khién em thay lai tat ca nhitng
ct danh, nhitng hanh dong tc hiép, nhitng noi dau kho. “Sao lai thé duoc,
khong danh dap v? Thé con nhitng vét bam tim trén canh tay nay, nhitng
giot nwdéc mat chdy xuong vi phai chiu dau nay? Phai phan &ng thoi!” giong
néi nho nhe tr bén trong néi véi em nhu thé. Em khong lam cha dwge ban
than minh ntra.

- Khong dung! em hét lén.

Moi anh mat déu hwéng vé phia em. Nhung em la nguwoi dau tién ngac
nhién tredc sy bot phat khong hé giong minh chit nao.

T lic d6, moi thit déu dién ra rat nhanh. Con ac quy tim tai ngudi vi
tirc gian. Han noi rang cha em da phan bdi han khi n6i déi tudi tac cta em.
bén luwgt minh, Aba ciling buc doc. Cha noéi rang ho da thoa thuan phai doi
khi em 16n hon thi han méi dugc cham vao nguwdi em. Bén nwdc nay thi con
ac quy thong bao rang han san sang chap nhan ly hon, nhuwng véi mot diéu
kién: cha em phai tra lai moén tién thach cwdi cho han! Aba bé lai rang chwa
c6 bat ct khoan tién nao dwgc chuyén tdi cha ca. Ho twdng minh dang &
mot cai chg! Bao nhiéu? Khi nao? Nhu thé nao? Ai néi ding? Ai noéi sai?
C6 ai d6 goi v 1a 50 000_ rial®2) sg dwgc chuyén cho hin néu diéu dé cho
phép khép lai h6 so vu 4n nay. Em cam thay tuyét vong. Hay két thiic tat ca
nhitng chuyén nay di! Hay dé em dugc yén, mot lan cho mai mai! Em da
chan ngay nhitng cudc cai va giita nguwoi 16n von luon khién tré em phai dau
kho! Ngirng lai di!

Cuodi cung chinh ban tuyén an cua vi tham phan da cttu vt em.
- Vu ly hon dugc tuyen! chu thong bao.

Vu ly hon dugrc tuyén. Em khong tin duwgc vao tai minh. That ky la, cai
ham mudén dot ngot dugce chay va hét 1én dé thé hién niém vui nay! Em
hanh phtic dén mitc tham chi con khéng chi y dén viéc vi tham phan vira
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thong bao rang cha em va con ac quy sé dugc tha. Khong phai nop tién phat
va khong phai ky ban cam két sé cw xt ding muc!

Bay gio, em mudn tan hwdng tron ven tiy do ma em vira tim lai dugc.
Khi buéc ra khoi cin phong nhé, em thay dam dong van & d6. On ao hon
bao gid hét!

- Mot 101 cho cac may quay, mot 10i thoi! mot nha bao kéu lén.

Xung quanh anh 4y, moi ngudi dang x6 day nhau dé dugc thady em. Ho
vO tay. Mot ban hoa tau nhitng tiéng “Mabrouk!” ri ram vang lén bén tai
em.

Pang sau em, em nghe ai d6 thi tham rang chac chan em la nguwdi phu
nit ly hon tré nhat trén thé giéi.

Khi dy, cAc mén qua bat dau roi xuéng nhw mwa. Xac dong vi cau
chuyén ctia em, mot nguoi dan ong da giui vao tay em mot bo 150 000 rial!
Ong 4y noéi ring dng Ay 1a dai dién ctia mot nha hao tdm nguwdi A rap Xé tt.
Ca doi minh, chwa bao gio em dwge cham tay vao mot so tién 16n nhw vay.

- Co bé nay la mot nit anh hung. C6 bé xitng dang nhan phan thuong!
ong ay thot lén.

Mot ngudi dan 6ng khac néi vé mot phu nit Iraq mudn tang em vang.

Anh dén chép 16e 1én kéu let det quanh em. C4c nha béo vay quanh em.
Trong dam dong, mdt trong cac chd bac cia em ditng day va chat van c6
Shada:

- Co da lam 6 ué thanh danh ctia gia dinh chiing t6i! C6 da boi xau danh
du caa ching toi!

Co Shada quay vé phia em.

- Bac ay dang noi toan nhitng diéu ngu ngoc, co ri tai em.

Co nam lay tay em va ra hiéu cho em di theo c6. Suy cho cung, em
chang c6 gi phéi sg 6ng bac em cé vi em da thang! Pa thang! Em da ly hon!
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Va dam cuwdi, khong bao gio c6 dam cudi nita! That ky la, cai cam giac nhe
nhang nay, cai an twgng dwgce dot nhién trd lai thoi tho du ctia minh nay...

- Khaleh Shada?
- U, Nojoud?

- Chau muon c¢6 nhitng d6 choi méi! Chau mudn dugce an so6 co la va
banh ngot!

Thay cho cau tra 161, c6 ay tdng em mot nu cwoi.
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8. Sinh nhat

Hanh phuc la nhw vay ddy. Tt khi em ra khéi toa an cach day vai gio,
mot diéu ngac nhién da dén vdi em. Trong pho, tiéng 6n ctia nhitng vu tac
duwong chua bao gio cé vé ém diu v6i em nhu vay. Luc nay khi di qua mot
ctra hang tap hoa, em da nghi t6i mot que kem 16n va em tw nhu: “Minh sé
an thém cai kem thit hai, thdm chi cai kem thi¢ ba nita...” Khi nhin thady mot
chi meo & phia xa, em da muon chay lai gan dé vu6t ve chu. B6i mat em
long lanh, nhw thé lan dau tién ching kham pha ra titng vé dep du la nho
nhat ctia cudc séng. Em cam thiy hanh phic. D6 1a ngay dep nhat doi em.

- C6 thady chau thé nao, c6 Shada?
- Pep, rat dep!

Dé chiic mirng chién thang cua em, c6 Shada da tang em nhitng bo quan
ao mdi tinh. Trong chiéc 4o phong dai tay mau héng va chiéc quan jean
mau xanh da troi nhat co6 théu hinh nhitng chti bwém sac sd, em cam giac
nhu minh la c6 bé Nojoud mdi. V6i mai téc xoan dai duwoc bui lai va cot
bang ruy bang xanh 14 cdy, em cam thay that thodi mai. Nhat la em c6
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quyeén dit bo chiéc khan trum dau mau den va nho thé ma moi ngwdi cé thé
tram tr6 khen nggi mai toc em.

Chuing em c6 hen ¢ toa bao Yemen Times v6&i anh Hamed va vai phong
vién khac. Cao ba tang, toa nha trong that dn twgng. Trudc ctra, c6 mot
nguoi ditng gadc mac dong phuc canh chirng dwong di 16i lai. Nhw trong cac
biét thy ctia nhitng khu phé lich sy & Sanaa ma em rat thich vé. Ngay ngat,
em vira budc tirng bac trén chiéc cau thang 16n bang da hoa cuong vira vin
tay vao lan can bang go. Em nhan thay cac ctta s6 sach dén mirc anh mat
troi phan chiéu dugce 1én nhitng birc twong trang tao thanh cac hinh tron nhé
mau vang. Mui thom cua xi phang phét trong khong khi.

Chinh c6 Nadia, giam doéc bao Yemen Times da dich than dén em & tang
ba va 6m siét em vao long. Chwa bao gio em nghi rang mot ngwdi phu ni
c6 thé diéu hanh mét t0 bao. Lam thé nao ma chong c6 ay c6 thé chap nhan
diéu d6? Trudc sy ngac nhién cta em, c6 Nadia cudi vang.

- Nao, hay theo co, co dy noi véi em.

C0 Nadia day mot canh ctra & ngay sau chiéc ban lam viéc 16n ngap tran
anh sang cua c6, canh ctra m@ ra mot phong danh cho tré em. Nhitng chiéc
g0i dua nho lan vdi do choi nam la liét trén san.

- Bay la phong cua con gai co, c6 ay giai thich véi em. Do6i khi, c6 dan
em ay dén toa soan. Nhu thé, c6 c6 thé vira lam me vira tiép tuc lam viéc.

Mot can phong chi dé danh cho con gai c6 ay! Thé gigi mé ra tredc mat
em that khac so vGi thé gigi ctia em. Em gan nhu cdm thay minh dang dat
chan 1én mot hanh tinh khac. N6 vira khién ngwoi ta e so lai vira v6 cling
quyén rd.

Nhitng diéu bat ngd mai chi bat dau. Khi c6 Nadia bao em di theo c6 ay
vao noi ma co dy goi la “phong bién tap”, em ngac nhién phat hién ra da so
cac nha béo 1a phu nit. M6t s6 nguwdi mac do den tir dau dén chan. Nhitng
lan hiém hoi ho vén niqab lén, d6 la dé ung mot ngum tra. Nhitng nguoi
khac choang khan mau cam hay mau dé, cac lon téc vang tho ra, lam noi
bat nhitng d6i mat mau xanh va guwong mat trang nhu sita cia ho. Ho dé
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méng tay dai va son mau. Ho néi tiéng A rap bing giong rat ngd. Han ho 1a
nguwoi nwdc ngoai - ngwoi My hay ngudi DBic? - va o 1é 1ay chong la ngwoi
Yemen. Chac chan ho da theo hoc rat 1au & treong dai hoc thi méi c6 thé
dén lam viéc tai day. Va nhuv c6 Shada, chac chan ho ciing tw 14i xe hoi
riéng di lam.

Em twéng twgng ra canh cac c6 ay ngoi uéng ca phé va hut thudc 1a nhw
trong nhitng x€ ri phim truyén hinh. Tham chi cé thé cac c6 ay con dung
son moi khi ra ngoai an t6i trong thanh pho. Mot ngudi trong s6 cac c6 ay
dang noi chuyén dién thoai. Chac chan la mot cudc dién thoai rat quan
trong. Em cang tai lang nghe va dé minh dugc ru theo thi ngon ngit ém diu
cta cd ay. Do la tiéng Anh, em nghi vay. M6t ngay nao do, em ciing vay,
em ciing sé ndi tiéng Anh.

Em quan sét cac c6 ay khong biét chan. Em ddc biét sttng sot tredc kha
nang tap trung cua ho khi ho vira gd 1én mot cai may vira dan mat vao
nhitng chiéc ti vi duwgc dat trén moi chiéc ban lam viéc bang goé mau sang.
Vira lam viéc vira c6 thé xem Tom va Jerry, that la tai tinh va that la xa xi!

- Nojoud, d6 la nhitng chi€c mdy vi tinh! anh Hamed thét 1én khi thay su
ngac nhién cua em.

-bolagia?

- Nhitng chiéc may vi tinh! Nhitng chiéc may dugc két ndi vdi ban
phim, cho phép em viét cac bai bdo va gtti thw. Tham chi em c6 thé sap xép
anh trong do.

Nhitng chiéc may cho phép gtii thu va sap xép anh... Nhitng nguwdi phu
nit nay khéng chi cé dang vé an twgng ma ho con rat hién dai nita. Em c6
gang twéng twgng ra minh & vao vi tri cia ho trong mwdi hay hai mwoi nam
nita. Vi mong tay dugc son vé va bit mdy trong tay. Em thay minh sé tr@
thanh nha bao. Hay nit luat su’? Hodc c6 thé 1a ca hai. Véi chiéc may tinh
cua minh, em sé gui thw cho anh Hamed va co Shada. Em sé lam viéc cat
lwe, chac chan la thé! Em sé lam mot nghé cho phép em gitip d& nhitng
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ngudoi dang phai chiu dau kho va mang lai cho ho mot cudc song t6t lanh
hon.

Chuyén tham toa soan két thic & phong hop, “phong cia nhitng sy kién
quan trong”, co Nadia giai thich cho em.

- Hoan ho, Nojoud! mot giong nam gidi thot 1én.

- Nojoud da thang, Nojoud da thang! nhiéu nguwdi dong thanh hé theo,
trong tiéng o6n ao khong ngat.

Em vtta di qua chiéc ctra 16n thi da lot vao gitta khodang ba muoi khudn
mat v6i doi mat ma to, tat cad déu huéng vé phia em. Tiéng vo tay vang 1én
trong phong. Kém theo dé la nhitng cai nhay mat, nhitng nu cwdi nhoén va
nhitng nu hon gié. Em véo tay phéi dé yén tam rang khong phai minh dang
mo. Vang, tat ca nhitng diéu nay la c6 thwc. Hom nay, “su kién quan trong”
chinh la em...

Nhitng mén qua bat dau doé xuong nhw mwa! Anh Hamed, nguwoi dau
tién, chia cho em mot chi gau khong 16 bang nhung mau do, cha gau 16n
dén mitc em chi ditng dén vai chi. Trén chiéc bung tron cta chi ¢6 hinh
mot trai tim 16n dugc trang tri nhitng ky tv ma em khong doc dugc.

- Trén do viét I love you, anh Hamed gidi thich cho em. Bang tiéng Anh,
diéu do6 c6 nghia la “Anh yéu em”.

Em khong biét phai nghi gi nita tredc nhitng goéi qua khac dwgc chuyén
dén cho em ti* moi phia. Khi em lan Iwgt béc tirng g6i qua mét, nhitng diéu
bat ngo ct noi ti€p nhau xuat hién: mét chiéc dan duwong cam dién tit nho,
nhitng chiéc but chi mau, nhitng cudn s6 vé, mét con bip bé Fulla nhw
nhitng con bup bé & nha chu Abdel Waheb.

Em tim 10i dé bay t6 long biét on ctia minh, nhwng em chi néi dugc mot
10i duy nhat:

- Shokran(@31

Va em mim cuwdi rang rd véi tat cd moi nguoi.
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note:

Thé 1a c6 Nadia bao em cat banh. Banh s6 ¢6 la, hwong vi wa thich cta
em! V@i nam trai xo ri do phia trén dé trang tri. D6t nhién moét ky niém trg
lai trong em: ky niém cta nhitng lan trén nha di choi trén dai 16 Hayle cting
v&i chi Mona. Dan mat vao ctra kinh ctia cac cira hiéu, da bao lan em twéng
twong ra mot 1é cuwdi vai qua cap va nhitng chiéc vay da hoi? Moi chuyén
da khong dién ra nhw thé.

So véi cac giac mo, hién thye doi khi rat tan bao. Nhwng hién thue cling
c6 thé danh ra nhitng diéu bat ngo thu vi.

Hom nay, cudi cung em ciing hiéu thé nao la tir “ngay 16”. Néu do la
mon trang miéng dé an, mén do6 sé ngot ngao, gion tan va cling c6 thé hoi
meém & bén trong. Nhw nhitng chiéc keo dira wa thich caa em.

- Ngay lé ly hon, thyce sy tot hon 1a ngay 1€ két hon! em vira n6i vira siét
chat chu gau to bang nhung vao long.

- Nhan dip ngay lé rat dac biét nay, ching ta c6 thé hat gi cho chau day,
Nojoud? c6 Nadia hoi em.

- Chau khong biét...

Em hoi ngan ngai.

Co0 Shada c6 mot y twong:

- Chung ta hay hat bai “Chac mung sinh nhat” di, co ggi y.

- “Chuc mung sinh nhat” u? Sinh nhat 1a cai gi ha c6? em hoi vé hoi
ngac nhién mot chut.

- Sinh nhat, do la khi ngudi ta ky niém ngay sinh cua ai do.
- Vang, nhung c6 mot van de...

- Van dé gi ha chau?

- Van dé la... chau khong biét minh chao doi khi nao...

- Bugc r6i, dugc roi. Ké tir hom nay, ngay vui nay sé la ngay sinh nhat
cta chau! co6 thot lén.
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Tiéng vo tay vang 1én khap phong.
- Chuc mung sinh nhat, Nojoud. Chuc mung sinh nhat!

Em mu6n cudi vang. Hanh phtic that don gian khi ta dwgc quan tam san

e

SOC.
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9. Chi Mona
Thang Sau nam 2008

Vu ly hon da bién d6i cudc song ctia em. Em khong khéc nita. Em ngay
cang it gap 4&c mong. Nhuw thé tat cd nhitng thit thach dy da khién em tré nén
ctiing céi. Khi em ra pho, c6 lic nhitng phu ni* hang x6m goi em bang cach
chic mirng em va kéu 1én “Mabrouk!”, cai tir da bi 6 ué bdi nhitng ky niém
toi té, nhung em thich dwgc nghe lai 1an nita. Nhitng ngudi phu nit tham chi
em khong hé quen biét! Em dé mat, nhung sau tham trong em, em cam thay
rat doi ty hao!

Em cdm thay minh manh mé hon. Van luon nghe ngéng, tham chi em
con hiéu ré6 hon mei diéu bi an trum lén gia dinh em, 1én cac chi em gai va
cac anh em trai cua em. Pac biét la chi Mona. Nhw mot tro choi ghép hinh
dan dan dugc sap xép lai...

- Boi em v0i, em sé di cung chi! chi Mona vira hét 1en vira chay theo
chiéc xe.
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Ngay hom do, chi Eman, mot thanh vién tich cuc ddu tranh vi quyén
phu nit* dén tham em & nha cung mét ni¥ nha bado nguwdi nwdc ngoai. Tw
tredc do it 1au, em da roi nha bac em va quay vé song & nha cha me minh.
O nuwdc em khong ton tai nha danh cho céac ¢6 bé la nan nhan cta bao Iyc
gia dinh. Ma suy cho cung, @ nha minh mgi that thodi mai. bung la em luon
oan trach Aba. Nhung cha ciing vay, ciing c6 1y do dé tirc gian em. Trén
thie té, moi chuyén giong nhw thé ai ndy déu lam ra vé da quén nhitng diéu
vilra xay ra. Hién gi®, nhw vay thi t6t hon.

Cha me em vira chuyén nha dén mét khu pho khac, Dares, khu phé nam
trén con dwong dan ra san bay. Ngoi nha nhé khong lay gi lam rong rai cho
lam. Ng6i nha chi c6 hai phong nhé dwgc trang tri bang nhitng chiéc goi
dwa don gian dat sat vao twong. Ban dem, chung em thudong xuyeén bi danh
thitc bdi tiéng may bay chuan bi ha canh. Nhung it ra, em biét rang & day
em co6 thé dé mat t6i Haéfa. Dé bdo vé co bé. Néu ai d6 dam dén hoi co bé
lam vg, em sé phan doi ngay 1ap titc. Em sé noéi: “Khdéng! Cam khong dugc

',J

lam diéu d6!”. Va néu nhu khong ai nghe 167 em, em sé goi canh sat! Em
can than cat gitt chiéc dién thoai ma anh Hamed da tang em sau trong tui
minh. M6t chiéc dién thoai di dong mdi tinh, nhw chiéc dién thoai cta co

Shada, chiéc dién thoai cho phép em goi anh bat ci ltic nao.

Mohammad, anh trai em, té ra khong hai long. Tt sau phién toa, anh dy
thudong xuyén 1én giong chong lai em va Haéfa. Anh ay dé trach nhiém cho
cha em khi néi vGi cha rang toan bd cai m@ 16n xon xoay quanh gia dinh
ching em nay thuc sy khong tot doi vdi thanh danh cta gia dinh. Anh ay
ghen titc, em chac chan la thé. Biéu d6 dugc thidy rd qua nhitng cai nhan
madt moi khi c6 mét nha bao dén gé cira. Em hét sitc ngac nhién khi cau
chuyén ctia minh nhanh chéng di vong quanh thé gi6i. Tuan nao ciing vay,
nhitng nha bado mdi lai dén tir nhitng dat nudc cé tén goi rat xa la nhw Phap,
Y hay... M§. Chi dé gip em!

- V@i tat ca nhitng ngwoi nwdc ngoai dén lang thang trong khu pho nay,
Nojoud dang gieo rac sw nhuc nha xung quanh gia dinh chiing t6i! anh ay
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thot 1én véi chi Eman ngay khi chi &y dén nha ching em vao sang ngay
hom nay.

- Chinh c6 bé phai xau ho vi cdu méi phai! chi dy dap 16i ngay lap tic.

“Hoan ho chi Eman”, giong néi bén trong em 1én tiéng. Anh
Mohammad khong biét phai tra 16i thé nao. Anh dy danh bé di lanh vao mot
goc trong phong khach. Con em, tredc khi anh 4y phan doi chuyén em ra
ngoai, em vG0i vang vira quang chiéc khan mau den, vira tom lay Haéfa dé
co bé di cung em, dé co bé khong phai & mot minh doi mat vdi con gian dit
cua anh Mohammad. Haéfa, co bé ma em sé bao vé, em sé khong bao gio
bé roi c6 bé. Chi Eman da hita vGi chiing em la sé dan chiing em dén cong
vién gidi tri. Ca doi minh, chwa bao gio em dat chan dén do6. Bay la mot sy
kién khong duwgc bo 16! Ching em ngoi 1én xe xong dau vao day thi chi
Mona nhanh chéng dudi kip ching em.

- Anh Mohammad ra 1énh cho chi phai di cing cac em! chi vira thé hon
hén vira noi.

Chi Mona c6 vé ngai ngung, nhung van nan ni mai. Chi n6i sé khong dé
ching em di ma khong cé chi. Ching em hiéu rang t6t hon hét 1a tuan theo
ménh 1énh cta anh trai ching em. Chiéc nigab gan chat 1ay khuon mat, chi
Mona tréo vao phia tru6c xe, ngay bén canh tai x€. Em tin minh hiéu tha
doan nho nho nay. Cam thay bi xtc pham, chac chan anh Mohammad da
quyét dinh tra thu bang cach ct chi di theo doi em. Nhung em nhanh chéng
phat hién ra rang chi Mona toi nghiép cé nhitng y dinh khac trong dau, rang
em thuc sy con lau méi twong twong dugc...

Khi da ¢ trén dwong, chi n6i v6i ching em rang, trudc khi di dén cong
vién, chi mudn queo qua khu pho cii cua chiing em, Al-Qa. That la mot y
twdng ky la! Anh Mohammad da giao cho chi 4y mét nhiém vu ddc biét u?
BGi roi tredc sw nai ni caa chi, cudi cung chi Eman ciing chdp nhan. C di

mai tir phd nay sang phé khac, chiing em dén tredc mét nha tho.

- Dtrng lai! chi Mona thét 1én véi ngudi tai xé.
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Chuwra bao gi®? em thay chi bat an nhu vay. Chiéc xe ditng han lai. O 16i
vao, trén bac nha thd, c6 mot canh tay gio vé phia nhitng nguwdi qua lai tho
ra tit mot chiéc khan trum dau dai den nhau nat, dé rinh tirng xu mot du la
nho nhat. Trén mdt ban tay khac 1a ma ctia mot c6 bé dang thiu thiu ngu, rut
b trong chiéc vay day vét ban, mai téc roi bu. Em kéu 1én:

- Bo la chau Monira!

Monira, con gai chi Mona, chau gai bé bong cua em! Nhung chau lam gi
¢ day trong tay mot ngwoi phu nit an xin véi khuén mat kho nhan thay, mac
do den kin mit tir dau dén chan?

- Tt khi chéng chi di tu, me chéng chi doi gitt chdu Monira, chi Mona
thi tham trwdc s ngac nhién ciia moi nguoi.

R6i chi néi tiép:

- Ba dy ndi rang vGi mot diva tré con thi viéc lam xiéu long ngwoi qua ké
lai sé tré nén dé dang hon...

Miéng em ha h6c. Monira, con bip bé bé bong tinh t€, da phai di an xin
trong tay mot ba me chéng gia nua quan o rach rwéi v? Chong chi Mona
phai di tu u? Va con gi nita day? Vay ra do chinh la anh ta, nguoi dan ong
di th ma Aba am chi tai tda an... Chi Mona, em nhan thay diéu nay ngay lap
titrc, dang qua ban biu 6m hon con gai minh mot cach diu dang, sau khi kéo
dwgc con bé ra khoi chiéc khay bay hang che mang, dé c6 thé giai thich cho
ching em.

- Con rat nhé con bé... Con sé mang con bé trd lai cho me, con hita nhw
vay... con hita, em nghe thay chi noi véi nguwdi dan ba mac dé den, trudce khi
chui vao trong xe, trén tay la dita bé gai ba tu6i bé bong.

Dot nhién c6 mui hap hoi tran ngap trong xe. Bé Monira ban dén mtc
kho cé thé doan dugc giay cua bé mau gi.

Cura xe dong lai va chung em lai 1én duwong. Chau bé hai long khi dugc
gdp lai tat ca ching em dén mitc chiing em hau nhw quén di sw ngac nhién
cua minh khi gdp lai chau trong hoan canh nhuv vay.
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Nguoi lai xe di vé hwdng Tay Nam thanh pho. Trén dudng, ching em di
qua tredc mot nha thd khac dang duge xay dung. Cé thé no6i do 1a mot toa
lau dai vi no rat 16n va 16ng lay. Tran gi sat vao ctra kinh, em chiém nguong
sau toa thap khong 16. Nom chiing that an twgng. Chi Eman gidi thich vdi
em rang chinh tong thong cta ching em da cho xay dyng nha tho nay véi
chi phi tvong duong 60 triéu do la. Chi biét dém dén 100, em tw nhu chac
chan d6 phai 1a mot khoan tién rat 16n. Mot y nghi lwét qua tam tri em: cude
song duwgc tao ra mot cach ky quac, khong phai thé sao? Mot bén la nhitng
nha tho mang dang véc cua nhitng dinh phu. Mot bén la nhitng ngudi an xin
chang c6 gi dé an. Mot ngay nao dd, em phai nhd ¢6 Shada giai thich cho
em diéu nay mai dugc.

Bay gig, chuyén ctia chi Mona dang choan hét tam tri em. Dén cong
vién, chi dan dan mé& long véi ching em...

- B6 1a cd mot cau chuyén dai, chi vira bat dau véi tiéng thd dai vira dé
bé Monira chay dén nap sau mot bui cdy, em Haéfa theo sau bé.

Eman va ni* nha bao ng6i doi dién vdi chi. Ca ba ngwdi déu ngoi xép
bang dwdi bong cay. Em cang tai lang nghe.

- Mohammad, chéng em, bi bé tu vai tuan tredc ddm cuwdi cia Nojoud...
Nguoi ta da thay han trong phong ngt cung véi chi gai em, chi Jamila.
Céach do6 it 1au em da nghi ngo han. B¢ lwong tam duwgc thanh than, em da
nho nguwdi dén bat qua tang gitip. Va moi chuyén nhanh chong bién thanh
mot tran chién. Canh sat dén, bat gitt anh Mohammad va chi Jamila. Tt dé,
ca hai ngudi chét gi trong ti. Em khong biét ho sé phai & tu bao lau...

Chi Mona cup mat xudng trong khi em ngac nhién nhin chi ma khong
biét phéi néi gi. Em kho c6 thé nam bat dwgc hét mic do tram trong ctia
nhitng diéu chi vira ké, nhung duwong nhw cau chuyén ciaa chi that khing
khiép.

- O Yemen, ngoai tinh la tdi phdi chiu an t hinh, chi Eman thi tham.

- Vang, em biét, chi Mona noi tiép. Chac chan chinh vi thé ma gio anh
Mohammad méi gy sitc ép dé em ky gidy nham “che day” vu viéc bang
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cach lam moi ngwoi tin rang ching em da ly hon trwdce khi han bi bat... Em
ttr chdi khong dén tham han trong tu, nhung dé chinh la thong diép han da
chuyén cho em. Khong cé chuyén nhuwgng bd! Lan nay, han sé khong thé
thoat than dé dang nhu vay! Han khién em dau kho nhw thé 1a du r6i...

Chua bao gio em thay chi Mona n6i nhiéu nhw vay. Khi chi néi, déi ban
tay chi khua khodng con anh mat chi long lanh trong vong chiéc nigab von
che kin phan con lai trén khuén mat chi. Tim em nghen lai khi nghe giong
néi run run cda chi. Thé nhung, dot nhién, tat ca ching em pha lén cwdi mot
cach bat ngo. Ngoi xom sau bui cdy, bé Monira vira tut quan dui xuong va
mot dong nwdc nhé mau sang twdi 1én dam c6 da ua vang vi anh mat troi.

- Monira! chi Mona vira mang, vira thé hién nhitng ctr chi cta tinh mau
tr, virta hé nd@ mot nu cwoi.

Nhung doi mat chi m6t lan niva lai toi sam lai.

- Monira, con gai yéu quy ctua em... Em phai mot minh nudi hai con em,
di nhién la véi diéu kién me chong em dé em gap cac chdu. Mohammad
chwa bao gio 1a mot nguwdi cha tot ca. Va han cling khong phdi ngudi chong
tot...

Chi im lang r6i tiép tuc noi:

- Cé6 1é em ciing & vao do tudi ctia Nojoud khi ngwdi ta budc em lay
han... Gia dinh em va em tirng trdi qua nhitng ngay hanh phtc tai Khardji.
Cho dén céi “ngay den t6i” da xdo 10n tat ca ay...

Em nheo mat va nhe nhang tién lai gan dé nghe chi dugc r6 hon. Em
nghi rang vao tudi minh, nghe nhw thé 1a qua nhiéu. Nhung gio day, em
nhat dinh mu6n biét phan két cau chuyén. Suy cho cung, do la chi gai em,
va that ky la, em cam thay minh phai c6 trach nhiém vdi chi ay.

- Lic d6, Omma vira lén tha d6 Sanaa cdp citu. Me gap phai nhitng van
de tram trong veé sitc khde va cac bac si khuyén me nén di gap mot bac si
chuyén khoa tai thu do. Nhu thwong 1€, Aba ra khoi nha sém dé cham soc
dan gia suc. Em ¢ nha mot minh cung cac em trai va Nojoud, luc dé mdi chi
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la mot di¥a bé... Mot ga dan 6ng em khong hé quen biét tién lai gan ngoi
nha. Han trac ba muoi tudi. Han bat dau cau than vgi em... Em da udng

cong khi c6 dudi han di, cudi cung han ciling ddy em vao phong. Em da

chong cw. Em da hét 1én. Em da néi “khong”. Nhung...

Chi ngung lai.
- Khi Aba tré vé thi da qua mudn. Moi chuyén dién ra rat nhanh chéng...

Em khong tin vao tai minh nita! Chi Mona t6i nghiép. Chi ay ciing...
Do6i mat luon luén nghiém khac nay, anh mat tram uat gitra hai lan bat cuoi
dién dai vi kich dong nay... Vay ra moi chuyén la thé.

- Aba ndi gian. Cha véi tap hgp nhitng ngwdi xung quanh ching em dé
hiéu chuyén gi da xdy ra. Cha t6 cado dan lang da muu toan nhu thé. Nhung
khap xung quanh, chang ai mu6n nghe gi ca. Pugc thong tin vé vu viéc,
nguoi ditng dau lang thady khong gi t6t hon 1a té chitc gap dam cwéi cho
ching em, tredc khi nhitng tin don ac y lan truyén tir nha nay sang nha
khéc, tir thung lting ndy sang thung liing khac. Pé citu v6t danh dy! Ong ta
néi rang tot hon hét la dap tat cau chuyén nay cang nhanh cang t6t.

“Em thi nguoi ta khong thém hoi y kién. Nguwoi ta da tong cho em mot
chiéc vdy mau xanh da trdi va chi ngay mot ngay hai, em tré thanh vg han.
Gitra Iic d6, Omma tré vé lang. Me gio hai tay 1én troi, me oan trach ban
than vi da vang nha. Aba rat xdu ho. Cha mudn tra thu. Cha néi rang do la
16i cua hang x6m, rang chac chan c6 ai d6 mu6n hai 6ng nén mdi tan cong
con cac 6ng. Cha cam thay bi si nhuc, bi phan boi. Mot budi t6i, tat ca bon
ho tu hop nhau lai. Ho tranh luan. Ho cao giong. Ho bat dau lang nhuc nhau
va rut jambia ra. Mot Iic sau - vao budi téi hay vao ngay hom sau, em
khong nhé r6 nita - nhitng nguwdi hang x6m quay lai véi nhitng khau sting
luc. Ho de doa ching em bang cach ra 1énh cho ching em phai nhanh chéng
bién di... Cha me em da 1én dwong dén Sanaa. Cung chéng minh, em dén an
nau tai mét noi khac trong vong vai tuan treée khi dén gap lai gia dinh tai
tha do.
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Em run ray bén trong ngwoi. Chuyén di voi vang dén Sanaa... Con gian
dit ctia cha em... N6i buon phién ctia chi Mona va sy chi y dang ngac nhién
cta chi 4y danh cho em... Thi ra moi chuyén la nhw vay do.

- Vai nam sau, khi cha em théng bao véi chiing em rang Nojoud sap lay
chong, em phéat 6m vi diéu d6. Em khong ngtrng van xin cha hay suy nghi
lai va ndi vGi cha rang Nojoud con qua tré. Nhung cha khong mu6n nghe gi
hét. Cha no6i rang néu ldy chong, em dy sé duwgc bao vé khéi nhitng ké bat
coc va nhitng ngudi dan ong lang thang trong pho... Cha bao da kho tam vi
em va chi Jamila du r6i... Khi canh dan 6ng trong gia dinh tu hop dé ky két
hop dong hon nhan, tham chi ho con néi tGi chuyén tang, trong khuon kho
mot sighar, mot “dam cwdi trao d6i”, em gai cta chid ré cho em Fares, néu
mot ngay nao dé, em ay ciing tré vé tit A rap Xa ut...

“Budi t6i hom t6 chitc ddm cwéi, em khong thé kim dwoc nwdc mat khi
thdy bé Nojoud mat hut trong chiéc vay qua dai rong. Em dy dung la con
qua tré! Em da rét nwéc mat vi diéu do! Vai hy vong bao vé em ay, tham
chi em da di n6i chuyén véi chong con bé. Em da bat han thé treéc Thugng
dé la sé khong dung t6i con bé, phai doi dén khi con bé day thi va phai dé
con bé choi vGi nhitng dira tré trac tudi né. Han tra 10i em: “T6i hiva.”
Nhung han da khong gitt 16i... D6 1a mot tén tdi pham! Pan 6ng hét thay
déu la nhitng tén t0i pham. Khong nén nghe ho. Khong bao gio... Khong
bao gio...

Em khong thé ngitng nhin chiéc nigab cia chi Mona. Tham chi vao lic
nay day, em con thich dwgc quan sat tirng nét du la nhé nhat trén khuon mat
chi, khuén mat bi gidu dwdi tdm lwdi mau den, dugc thady nhitng giot nwéc
mat ma em twdng twgng dang chdy tran trén doi ma chi. Em xau ho vi nghi
ngo chi muon theo doi ching em... Gid nhw em biét! Tat ca nhitng noi dau
kho do trong tirng &y nam thang, tat ca nhitng cam chiu ma khong hé phan
doi, khong hé cao giong, khong hé phan nan, khong hé lanh minh dwéi doi
canh bao trg nao. Mona, chi gai em, bi cam tu trong mét s6 phan con bi
kich hon s6 phan ctia em, bi sap vao cai bay mé dao nhiém phai da thit van
dé. Tudi tho cta chi da bi danh cap. Ciing nht em. Nhung vao lic nay, em
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hiéu rang ngwgc lai v6i chi Mona, em da c6 dugc sivc manh noi day chong
lai s6 phan ctia em va em da c6 duwgc may man la tim thiy sy gitp do.

- Chi Mona! Chi Nojoud! Nhin ching em nay! Nhin chiing em nay!

Ching em ngang dau 1én. Ngo6i trén mot chiéc ghé du, em Haéfa gitr bé
Monira that chat gitta hai dau g6i minh va cwdi vang. Chi Mona ditng day,
em di theo chi. Chiéc ghé du bén canh van con trong.

- Nojoud, giup chi bay lén nao, chi ndi v&i em.

Chi Mona ngbi vao chiéc ghé du. Em tréo 1én ditng sau chi dy, vira dat
chén Ién hai bén canh chiéc ghé bang go vira dung hai tay nam chat 1ay hai
sgi ddy. Em bat dau uén lwgn co thé minh. Ra dang tredc. Ra dang sau. Ra
dang trudc. Ra dang sau. Ngay cang nhanh hon.

Chiéc ghé du bay lén.
- Nita di, Nojoud, nita di! chi Mona phan khéi.

Gi6 quat 1én khuon mat em. That 1a mat! Chi Mona cuwdi 16n. Chi da
dugc thanh than trong long. Co thé chi cling nhe bong. D6 la lan dau tién
em nghe thay chi cudi mot cach tw nhién nhw vay. Va do 1a lan dau tién
ching em choi du cung nhau! Em cam giac nhv minh dung dua trong gio
nhw mot chiéc 16ng chim. Hwong vi ctia sw ngdy tho tim lai dwoc that la
ngot ngao...

- Omma bay! Omma bay! bé Monira vui dua ¢ bén canh.

Chi Mona thét 1én nhitng tiéng kéu nho nhé vi vui swéng. Chi khong
muon ngirng lai nita.

Sau vai phut, cudi cung chiéc khan em do6i cting phai nhuwgng bd trdc
sttc gio. Do 1a lan dau tién, em khong cé phan xa choang ngay lai khan. Mai
toc em x0a tung trén vai em va bay phap phdi trong gi6. Em cam thay ty do.
Tuw do!
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10. Anh Fares tro ve
Thang Tam nam 2008

Em da an mét chiéc “bizza”. Chuyén xdy ra cach day vai ngay, tai mot
nha hang rat hién dai noi nhitng nguwdi phuc vu doi mii [wdi trai trén dau va
thong bao yéu cau cia khach bang cach hét 1én trong micro.

Mui vi that 1a ng6! Banh gion tan dwdi rang, nhw mot chiéc khobz 16n
vGi day nhitng thit ngon dé an & bén trén: ca chua nay, ngo nay, thit ga nay
va ca 6 liu nita. O ban bén canh, cé nhitng quy ba choang khin nom giéng
cac cd ¢ bao Yemen Times. Ho that duyén dang va con dung dao va nia dé
dwa do an 1én miéng nita.

Em da thtr bat chuwéc ho bang cach dung b do an cat banh “bizza”.
Thoat tién viéc d6 khong dé. Em da lam banh vwong vai khap noi. Haéfa thi
thady mot co bé dang uéng can chai nuwdc ca chua co ga phia trén dia cta
minh. Thé la con bé cling vay, con bé cling mudn thit. Cé diéu ngay nhitng
ngum dau tién, hong con bé da chay birng va mat n6 tré nén dé hoe. That
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may, cudi cung mot trong s6 nhitng nguwdi phuc vu cling boé micro ra dé
mang dén cho con bé mot chai nuwéc 16n.

Tw do, chuyén nay tré thanh tro chai cua ching em. Khi giitp Omma
ndu an, ching em lai coi minh la thyc khach ctia mot quan “bizzeria” nao
do, dén dé lwa chon cac mén an wa thich.

- T6i c6 thé phuc vu quy ba mén gi? Haifa vira noi vira trdi sofrah trong
phong chinh.

- Xem nao, hom nay, t6i sé an la mot chiéc “bizza” pho mat, em ndi.

Trén thye t€, em noi “pho mat” 1a bai Iic nay, khi luc loi trong tti dung
do6 an du trit, em da nhan thay rang do la tat ca nhitng gi con lai dé an cua
ching em. Mdc ké, chung em ctt lam banh “bizza” v6i pho mat.

- Xin moi vao ban! Haéfa vira thong bao vira moi cac thanh vién con lai
trong gia dinh cung vao ban vdi ching em.

Nhwng ching em vira bat dau bita an dam bac cua minh thi tiéng go ctra
lien tuc vang léen.

- Nojoud, em con dgi cac nha bao d6 ha? anh Mohammad héi em vé
nghi ngo.

- Khong, khong phai hom nay...

- Thé thi, c6 thé la xe chd nudc dén do day bé. Nhung thudng xe van
dén vao bubi sang co ma...

Anh ay vira ditng day vira cau may va tiép tuc nhai mau banh mi ctia
minh. R6i, budc chan voi va, anh ay tién vé phia canh ctra sat. Liéu ai c6
thé dén tham ching em vao gio nay, gitta thoi tiét thang Tam néng dén do
nguoi? Vao thoi ky néng nue thé nay, cac chuyén viéng tham thuwong chi
dién ra luc cudi ngay.

Tiéng anh ay kéu nhanh chong khién tit ca ching em giat minh.

- Fares! anh ay hét 1én. Em Fares da vé!
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Em thdy minh nhwv bun rin cad ngudi. Anh Fares, nguwdi anh v6 cing yéu
quy ma em khéng dwoc gap lai tit bon nam nay! Bam vao twong bang doi
ban tay run ray, me em di loang choang dén tan ctta ra vao. Trong sy ham
ho chung, chung em cling theo gét me, trong khi bé Rawdha tim cach di
tredc bang cach lach qua chan ching em. Véi em, chwa bao gid doan hanh
lang nho bé lai c6 vé dai dang dac nhw thé.

Nguoi thanh nién dang ditng & ctra c6 nwdc da ram nau vi anh mat troi
va doi ma 10m sau xuong. Anh da thay doi biét bao! Cao 16n va manh mai,
anh Fares khong con la cau thiéu nién trong birc &nh ma em tirng nhiéu lan
ngam nghia dén ting chi tiét nho nhat vi sg sé quén di gwong mdt anh. Tw
gio trd di em phai nguwdc mat rat cao méi co thé quan sat duge anh gan hon.
Anh mit anh da tré nén khic nghiét va trén tran anh da xuat hién vai duong
mau sam nhw Aba. Bay gio anh da la mot nguwoi dan 6ng roi.

- Fares! Fares! Fares! me em vira rén ri vita bam 1ay chiéc &o dai trang
cta anh dé 6m ghi ldy anh.

- Ching em da rat nhé anh day, em vira néi vira dén lwgt minh 6m hon
anh.

Thang do nguwdi nhw mot dinh nui, anh Fares khong néi gi. Anh cé vé
kiét sttc. Anh mét anh that tréng rong. Gan nhw 1a budn ba. Pau rdi vé hiang
hai von rat hgp véi anh?

- Anh Fares! Anh Fares! bé Rawdha nhac di nhac lai nhw mot ngudi
mdy ma khong thuc sy hiéu rang ngudi dan 6ng cao 16n nay la anh trai ctia
bé, ngudi da di khoi nha chiing em khi bé van chi la dira tré so sinh.

Tw sau cu dien thoai chong vanh tw A rap X 1t, hai nim sau ngay trén
nha ra di, anh da dé ching em roi vao tinh trang khong hay tin gi vé anh.
Cho dén cu dién thoai bat ngd vao mot budi t6i thang trede. Khi Omma
nhan ra giong anh & bén kia dau day, me da hét 1én vi vui swéng. Thé la
ching em tranh nhau dién thoai, ngudi nay tiép sau nguwdi khac dé dugc
nghe anh néi. Anh dudng nhw & xa, rat xa, nhung diéu d6 lai swdi am trai
tim em vi biét anh con song.
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- O d6, moi chuyén déu tét ca chi? cha em voi vang héi anh bang giong
ngat quang, nwdc mat chi chyc trao ra.

Aba muén biét moi diéu vé anh Fares. Anh lam viéc cho ai? O d6 anh c6
dugc vui vé khong? Anh cé kiém dugce nhiéu tién khong? Thay cho cau tra
10i, anh trai em chi nhac di nhac lai nhiéu lan cing mot cau héi dwdng nhw
dang am anh anh:

- Thé & nha, moi nguwdi khde chir a?

Khi bat ra cau néi ay, anh da nhan manh vao tir “moi ngudi”, trudc khi
tiép tuc:

- Con da khién gia dinh lo lang nhiéu. Con da nghe thay nhiéu chuyén...
Con xin cha, cha hdy néi cho con xem liéu moi chuyén c6 t6t dep khong...

Anh lo lang. Tét nhién la thé r6i. C6 1é anh nghi ngo chuyén gi chang?
Anh da giai thich v&i ching em rang ¢ dé dang lan truyén tin don vé gia
dinh chiing em. O d6, & dat nuwéc A rap Xé tt rat doi xa x6i ma tham chi em
con khong biét xac dinh vi tri trén ban d6. Nhitng khach du lich nguoi
Yemen ké lai v&i anh dy rang ching em da gap nhiéu van dé. Ho da khong
ké chi tiét cho anh dy. Va roi, mot ngay, anh Fares thay bitc hinh ctia cha em
va em trén mot td bao dia phwong. Sau nhiéu nam trén hoc di choi - anh bé
hoc vao cu6i nam 16p mot - rd rang anh khong thé doc dwoc bai bao dang
kem bttc hinh dé. Chinh vi thé, cau chuyén bi an nay khong ngirng khién
tam tri anh bon chon. Pén mic anh khong thé ngu yén nita.

Tin don lan truyén qua cac khach du lich... Mgt bitc hinh trén mot to
bdo... Tin titc vé vu ly hon ctia em da thye si viegt qua bién gigi dat nuéc.
Trudc sy nan ni cia anh Fares, Aba v0i vang ké tém tat cho anh nghe moi
chuyén xay ra trong nhitng thang vira qua.

- Gio thi con hiéu ro hon m6t chut roi, anh trai em tra 10i.

- Fares, con trai ciia me, me xin con ddy, hay tré vé nha di! me em vira
van xin anh vira sut sui.
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- Con khong thé, con con cong viéc... anh tra 16i tredc khi dwong day bi
cat.

Cudc noéi chuyén dién thoai kéo dai khoang chuc phut. Nhwng da dé
khién Omma lai chim vao noi that vong hoan toan. Nhitng ngay sau, tinh
tinh me thay doi. Me, ngudi von da tim lai dwgc niém vui song tir sau vu ly
hon cta em, nay lai tr&é nén cdu ban chang vi ly do gi quan trong. Me muo6n
gap lai con trai minh, cdm thay n6, cham vao né. Me khong thé chitng kién
canh gia dinh minh lu6n bi de doa b&i nhitng lan trén nha ctia dita con nay
va nhitng vu bat coc lién quan dén dira con khac duwgc nita. Tai sao s6 phan
lai luén deo dang lam kho me nhw vay? Me khong c6 quyén duwgc hwdng du
la mot chut hanh phic nhv nhitng ba me khac hay sao?...

Me lai gdp ac mong va twdng twong ra minh sé khong bao gio gap lai
anh Fares nita. Me nghi rang anh ay da quyét dinh mai mai tt bo gia dinh
va rang anh ay goi dién thoai cho ching em chi dé lwong tam khéi ay nay.
Dém dém, me lai bat dau mat nga. Nhin me, tim em that lai. Vu ly hon da
giip em md& mat vé rat nhiéu chuyén, va gio day em tré nén nhay cdm hon
trdc noi bat hanh cua ngudoi khac.

Va r6i, vao cai ngay nong nuc ndng né nay, anh Fares da trd vé! Binh
than va ldang 1€ hon nhiéu so v4i hinh anh anh Fares van in dam trong tam
tri em. Nhung cdp 10ng may day va mai toc xoan thi dung la cua anh trai
em. Em mu6n biét moi chuyén vé anh. Ong chu ctia anh c6 déi xt t6t véi
anh khong? Anh c6 1am quen véi nhitng ngudi ban méi ¢ A rap Xé tt
khong? Trén thuc té, liéu c6 chac chan la & d6 ngudi ta an nhitng chiéc
banh “bizza” rat ngon khong?

Me em khong chiu budng anh ra. Me kéo tay anh vao tan phong khach
nho. Anh Fares khong noi nhiéu lam. Bang mét ¢t chi cham chap, anh thao
giay ra trudc khi ué odi tita minh vao goi dwa. Em khong roi mat khoi anh.
Trong chép nhoang, Omma mang cho anh mot céc chaé, anh uéng voi vai

ngum nho.

- Nao, con hay ké mét chiit di... cha em khan nai.
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Anh Fares dat chiéc coc nho xudng sofrah.

- Trong vong bon nam, con da khong tiét kiém duwgc dong nao. Con rat
tiéc... Néu nhu con biét... anh vira thi tham vira cii dau xudng.

Bau khong khi im lang mot 1an nita lai tran ngdp can phong. R6i khuon
madt anh thw gian dan dan, dé 16 ra cai gi d6 giong nht mot nu cwoi.

- Cha con nhé chit, Aba ? Ngay hom do, con da rat gian cha vi cha quat
mang con ltic con vé nha ma khong cé gi trong tay sau khi di an xin banh
mi ¢ nha ngudi ban banh. Con bi néi xau hé gam nham, con da chan ngay
viéc phai di xin ti'ng xu mot & khap noi. Con wdc c6 quan md@i nhw nhitng
dita con trai bang tudi con. Nhwng ¢ nha, ching ta chi c6 du tién dé mua
thitc an. Ngay hom sau, con thitc giac véi ham muén dién cuong la dwoc ty
minh quyét dinh moi chuyén. Con mu6n thanh céng, mu6n kiém tién mot
cach chinh dang va ty mua cho minh nhitng b6 quan 4o ma con muén. Thé
la con ra di va ty hita v6i minh rang sé chi trd lai nha vao ngay ma con cé
tién day tui...

Anh nghi mét 1at dé nuét mot ngum tra treede khi tiép tuc cau chuyén:

- Trong khu pho, mét vai ngwoi lang giéng c6 néi dén co hoi lam viéc
tai A rap Xé dt. Ho néi rdng & d6 ngudi ta co thé kiém séng va tham chi 1a
gui tién vé nha dé gitp do gia dinh. D6 chinh xac la nhitng diéu con can!
Va con muon th phiéu Iwu. Con tran day tham vong. Con chang c6 gi dé
mat ca... Con con tré va vo tw. Con khong bao gid twong twong dugc moi
chuyeén lai kho khan nhu vay.

“Con da phai mat bon ngay dé dén dugc A rap Xé tt. Pau tién, con bét
mot chiéc taxi tap thé theo hwéng Saada, mot thanh pho & Tay Bac Yemen.
buong di day nhitng tram kiém soat ctia quan do6i va dén day thi con bat
dau nhan thtrc duwgc rang chuyén di sé rat dai va kho nhoc. Bén Saada, con
da lam quen v&i mot nguwdi chi duwong vuot tuyén, nguwoi nay dé nghi dwa
con qua bién gidi véi gid 5 000 rial @), Nhu thé that dit, nhung, & vao hoan
canh ctia con liic do, con khong thé quay ve. It ra thi d6 ciing 1a mot ngudi
quen chi dwong vugt tuyén. Anh ta noéi rang anh ta biét dwong dé khéng bi
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note:

linh bién phong bat gitt. Vi con khdng c6 chut gidy to tuy than nao trong
ngwoi nén tot hon hét 1a tin twéng vao dich vu ctda anh ta.

- Chuing ta da rat lo lang! Moi ngudi déu nghi rang con da bién mat mai
mai, cha em ngat 15i anh.

Chim dam trong nhitng ky niém ctia minh, anh Fares ti€p tuc ké chuyén
ma khong hé cht y dén nhén xét cda cha.

- Chting con da di bo qua bién gigi trong dém t6i. Chwa bao gio trong
doi, con lai cdm thay sg nhu thé. Trén dwong, con gap nhitng nguwdi Yemen
khac, mot s6 con tré hon ca con. Ciing nhw con, ho thye sy khéng biét diéu
gi dang doi ho ¢ phia bén kia va ho chi c6 mét y twéng trong dau: di lam
giau. Chinh vao ltic buwéc di trong dém t6i ma cudi cung con ciing nhan thirc
dwgc moi nguy co thue sy minh dang trai qua. Néu phat hién dugc con,
dam linh kia sé gwi trd con vé Sanaa ngay lap tc...

“Con thd phao khi dén bén kia bién gi¢i, nhung sy nhe long ay nhanh
chong tiéu tan trirde noi boi roi tiép theo. Di dau? D6 la lan dau tién con dat
chan 1én mot dat nwdc xa la. Mét mai, con tiép tuc buéc di cho dén tan
vung ngoai vi thanh phé Khamiss Mousheid. That dang that vong! Vung dat
ndy ctia A rap X@ (it chdng c6 gi dé thém muén so v&i Sanaa. Con da hoi
dwong mot ngwoi dan 6ng va 6ng ay da cho con nghi dém tai nha minh.
Ong 4y séng gifta viing néng thén cling vg va cac con.

“Ngay hom sau, khi 6ng dy dé nghi tuyén dung con, con da chip nhan
ngay lap tic. Con thue sw khong cé lwa chon nao khac. Ong ay nu6i mot
dan ctru va giao cho con chdan mot dan gia stic gom sau tram con, hang ngay
con phai dwa ching dén bai chan tha vdi sy trg gitip cia mot ngwdi chan
ctru khéac, qué & Xu dang. Con lam viéc muoi hai tiéng moi ngay, tw 6 gio
sang dén 6 gio toi. Budi toi, con & cung phong véi nguwoi Xu dang, trong
mat ngoi nha nho xiu bang da, mat hit gitta mot choén héo lanh, dé dac chi
c6 hai chiéc dém nhé. Khong cé ti vi, khong c6 ta lanh, khong cé nha vé
sinh, khong c6 diéu hoa nhiét do. Con rat that vong...
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Anh Fares lai ngirng lai dé nuot nwéc bot. Giong anh bat dau bi vo.
Chac chan la do anh mét méi vi chuyén di.

- Ké tir d6, nhirng noi that vong tiép n6i nhau khong ngirng, anh tiép tuc.
Moi ngay, 6ng chd lai tré nén doi hoi hon. Phéi cho 1 ctru an, phai cho li
ctru udng, phai dan 1d ctru ra canh dong. Ngay lam viéc khong ngirng kéo
dai. Phai mat mot thang con mdi nhan thitc dwgce tinh trang bap bénh cta
minh khi nhan thang luwong dau tién: 200 rial A rap Xé t> cho ba muwoi
ngay lam viéc, so tién chi di mua keo & ctra hang tap hda... that mia mai,
ctta hang do lai thudc quyén sé hitu ctia 6ng chu con!

“Con boi r6i. Khi tinh todn nhanh trong dau, con hiéu rang con phai lam
viéc it nhat mot nam troi maéi c6 thé hy vong gom du s6 tién can thiét dé tré
vé Sanaa. Con khéng c6 tién dé goi dién vé cho cha me. Thém nita, con qua
kiéu hanh vé ban than dé c6 thé chidp nhan dwgc noi that bai cia minh. Lan
dau tién con goi dién cho cha me, chi dé la khién cha me tin rang moi
chuyén déu t6t dep. Lan thit hai, hai nam sau do, la béi vi con rat lo lang...

Anh cti dau, hit cang 16ng nguc va thé dai.

- Khi géc dién thoai, con khong thé ngan minh nghi dén nhitng giot
nwdc mat cia Omma, ¢ bén kia dau day. Vi diéu d6 ma ban dém con khong
thé ngt dwoc nita. Con da dém lai so tién ctia minh. Con chi c6 du tién dé
vé Sanaa. Mot budi sang tuan trudc, con da dén gap ong chu cda con dé noi
10i tr biét. Con da quyét dinh roi. Ba dén ldac phai tré vé nha.

- Thé bay gio, em tinh sé lam gi? anh Mohammad héi.

- Thi em sé lam nhu nhitng nguoi khac, em sé di ban keo cao su trong
pho, anh Fares tra 10i bang giong cam chiu.

Anh Fares da thay doi biét bao! Ngay xwa anh tham vong la thé, ma gio
day lai san sang ditng vé phia nhitng nguoi thua cudc. Nhw mot bitc tranh
mau ma em tirng hy vong khong phai nhat dwgc, em con thdy anh mat trang
trdo ctia anh khi anh déi dau v6i cha em. Em nh@ lai nhitng viéc lam ngu
ngoc cda anh, nhitng viéc lam tirng khién Aba buc doc nhwng lai khién em
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bat cwdi. Ngay hom truedc, néu cung chiing em dén “bizzeria”, c6 1€ anh sé
la nguwdi dau tién gap nhitng chiéc may bay bang khan an cta nha hang roi
phi chiing sang ban bén canh. Chinh vi nghi dén tinh hang hai cia anh ma
ho6i thang Tw, em da c6 dugc sitc manh tron dén toa an. Viéc anh tron nha ra
di da mang lai cho em long diing cam dé ti bay bang chinh do6i canh ctaa
minh. Em cdm gidc nht minh mac ng anh.

Anh Fares da thua cudc, khong, diéu d6 khong giong vGi anh. Em chua
bao gio twdng twong duwgc rang anh lai budng tay. Khéng bao gio. Em dau
long vi diéu dy. Mot ngay nao do, dén lwgt minh, em sé phdi tim cach gidap
do anh. Thuc sw em khong biét sé gitp thé nao, nhung cudi ciing em cling
sé tim ra cach.
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11. Khi em tré thanh ni luat sw...
Ngay 16 thang Chin nam 2008
Gio thoi trén thu d6 Sanaa. B6 1a mot con gié cudi he, con gié bao hiéu
su trd lai cia nhitng dém mat mé va nhitng giot mwa dau tién. Mot 1an nita,
cac anh em trai va chi em gai cia em sé lai c6 thé ra choi trong nhitng viing
nuwde cung bon tré trong khu pho. Bén ngoai, 1a cy sap doi sang mau vang
va nhitng nguwdi ban hang rong sé lai xuat hién ¢ cac nga tu.

Do6i vGi em, con gio nay, cudi cung cling la con gié ctia ngay khai
treong, thoi khac em hang trong dgi xiét bao. Bém nay, em khé ma nham
mat duwgc. Trede khi chim vao gidc ngd, em da can than dé nhitng cuén vé
mdi tinh vao day chiéc ba 16 bang vai mau hat dé. Trén mot mau gidy, em
luyén viét ho tén minh. Va tén cia Malak. Em da nghi rat nhiéu dén c6 ban
hoc cii. That khéng may, ky khai gidng nay sé dién ra ma khong c6 ban ay
vi em da ghi tén tai mot treong khac.

Trong gidc ngu ctia minh, em da thdy nhitng quyén v& mau trang, nhitng
cay but chi mau va day nhitng c6 bé trac tudi em dang vay xung quanh em.
T vai tuan nay, cudi cung nhitng con 4c mong cting da cham ditt. Em
khong tinh gidc trong tinh trang nguwdi nhé nhai mo6 hoi, mat wét nhém,
miéng ling bung khi nghi dén canh ctra sap lai va chiéc den dau bi 13t d6
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nita. Thay vao dé, em mo dén tredng hoc. Nhw mot 101 chic ma nguwoi ta
doc 16 to vGi hy vong rang cudi cung diéu chtic sé dugce thyc hién.

Khi m@ mat vao budi sang hom nay, dau tién em cam thay trai tim minh
dap ron. Em ngo6i day, nhén chan budc di danh rang va chai téc. Xung
quanh em, nhitng ngwdi phu nit khac trong gia dinh van ngu, ho nam dai
thanh day trén mdt dat trong can phong nho cudi nha. Trong phong khach
bén canh, phong cta nhitng nguwdi dan 6ng, cé thé nghe thay ca tiéng ruoi
bay. Trwéc khi mac bo dong phuc mai danh cho nit sinh - mét chiéc vay dai
mau xanh 14 cdy va mot chiéc khan mau trang - em da dé nuwéc lanh chay
tran that lau trén mat.

- Haéfa, day di théi, chiing ta sé mudn mat do!

Mai téc bu xu va ntta khudén mat ép xudng chiéc goi, em gai em kh6 ma
thoat khoi gidc ngt ctia minh. Trong khi em khan triwong di ra ctta dé cho
taxi dén, Omma gitp c6 bé mdc quan o va di giay. Haéfa khong thdy khan
ctia minh dau ca. Madc ké, em ay sé khodc m6t chiéc khan khac hoi cé vét
mot chut, ding, nhrng ngay mai ching em sé lam t6t hon. Ngo6i sau vo
lang, ngudi 1ai xe da c6 mat. Mot hiép hoi tir thién quoc té da cr chu ay dén
day; hiép hdi tir thién do sé chi tra tién hoc phi va chi phi di lai cia ching
em.

- Céc chéu da san sang chua?

- Ro6i a!

- Thé thi, ching ta hay di thoi!

Tim em cang dap nhanh hon. Em v6i vang véi 1ay ba 10 roi ti hao deo
len vai. Truwde khi len xe, chung em 6m hon Omma. Bam chat vay me, bé
Rawdha gio tay tam biét chiing em trwdc khi bat cwdi. Em ay vira nhan thay
mot dan ctru dang di qua phia xa. Ng6i nha md&i nhé nhan bang xi mang cua
ching em, khuat sau trong mét ngd cut bang dat nén, nam phia sau mét nha
may Coca-Cola va mot canh dong bi bé hoang mot ntta, noi nhitng nguoi
chan ctru thwong dén chan tha dan gia stic cia ho vao lic mat tréi moc.
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Ngoi sat canh nhau trén chiéc ghé dai dang sau, Haifa va em cuwdi véi
nhau mdt cach dong 16a khi nghe tiéng dong co khdi dong. Ching em im
lang, nhwng ca hai déu biét ltic nay minh dang hét sttc hanh phtic. Va cé lo
lang nita. Em da mong doi biét bao ngay ma cudi cung em ciing c6 thé vé
nhitng bitc tranh méi, hoc tiéng A rap, kinh Coran, mén toan! Khi bj bét
phai thoi hoc vao thang Hai, em da biét dém dén 100. Bay gi®, em mudn
hoc dém dén 1 000 000!

Mat dinh sat vao ctta kinh, em nguwéc nhin 1én phia bau tréi xanh tham.
Sang nay, gi6 da xua tan may. Bén ngoai, duwong phoé vang vé mdt cach la
lung. Nhi*ng ngwdi budn ban van chwa kéo cita sit 1én. Ong gia hang x6m
sult ngay cau nhau vi c phai chitng kién canh cac nha bao diéu qua truée
ctra nha ching em van chwa ra khoi nha dé do xét ching em tir trén cao bac
cau thang nha ong ay. O tiém ban banh mi khéa hai 1an ctta noi goc phd van
chwa c6 ai dén xép hang. Nam nay, diéu dac biét 1a ky khai gidng trung véi
thang 16 Ramadan. Va mét niva thanh pho van con dang ngu.

D6 la 1an dau tién em nhin dn nhw nguwdi 16n gitta 1an cau kinh bubi sang
va lan cau kinh buéi t6i. Nhitng ngay dau tién, chuyén d6 chang dé dang gi
nhat 1a do cai néng khién hong kho rat va khién ngudi ta c6 cam giac rat
khat. Thoat dau, tham chi em con nghi minh sé ngat xiu. Nhung rat nhanh
chong em da hoc dugc cach yéu quy cai thang dai tinh tam va hoi he nay,
sudt thang ay ngudi ta song khac véi thoi gian con lai trong nam. Vao cudi
bu6i chiéu, khi mat trdi khuat sau nhitng ngdi nha, ching em an cha I3,
shorba, mén xup ndu tir dai mach, va floris, nhitng mén tam bot ran lam tw
khoai tay va thit. D6 la moén an dac thu caa thang 16 Ramadan. Budi toi,
ching em thic rdt mudn - doi khi dén tan ba gio sang! Ban dém, cac nha
hang chat nich nguwdi nhw mudn v tung, va dén né 6ng cta cac ctra hang
quan 4o va do choi dwoc bat trong nhiéu gid. O trung tam thanh phé, khong
xa Bab-al-Yemen, hau nhw ngudi ta khong thé di lai dugc.

Khi tinh gidc lan dau tién vao sang nay, khoang tam nam gid, cho buoi
cau kinh th nhat trong ngay, em da cam on Thuong dé vi Ngudi khong bo
roi em trong nhitng thang qua. Em da cau xin Thuwgng dé gitp do em thanh
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cong trong nam hoc tiéu hoc thit hai va c6 sttc khée tot. Em cling cau
nguyén dé Thugng dé gitp do Aba va Omma kiém tién, dé cac anh em trai
ctia em khong phai di an xin trong pho, va dé anh Fares tim lai dwgc nu
cwoi trede day. Gia nguoi ta c6 thé quy dinh tredng hoc la bat bude déi véi
tat ca tré con, thi diéu nay sé ngan dugc chuyén cac cau bé nhu anh dy bi
budc phai di ban keo cao su ¢ cac nga tw den dé. Em ciling nghi rat nhiéu
dén ong Jad, nguwdi ong cia em, bang cach ty nhu minh nhé 6ng va & trén
troi cao, han ong rat ty hao vé em.

Chiéc taxi vira chay vao dai 10 chinh, dai 16 dan t&i san bay. Khi da vuot
qua tram kiém soat ctia quan doi®®), ching em ré sang phai va di qua trudc
nhiéu ngo6i nha bang xi mang. Phan mai bang cta cac ngdi nha dé dugc
trang tri bang ang ten parabol hinh dia triing. C6 thé mot ngay nao dé,
ching em ciing vay, chiing em ciing sé c6 ti vi. Chu lai xe nhan 1én mot nut
dé cac ctra sd ding sau tw dong ma. O ding xa, em nghe thdy tiéng nhitng
c6 bé dang hat. Chiing em cang tién 1én, giai diéu do lai cang gan lai.

- Thé 1a chuing ta dén noi r6i, chu lai xe vira thong bao vira do xe trudc
mot canh ctra sat 1én mau den.

Hanh trinh kéo dai gan nam phit. M6t con rung minh phan khich va e
sg chay khap co thé em. Bay gi®, giong hat cta cac c6 bé da gan dén mic
em nhan ra dwgc 10i bai hat d6 - mot bai dong dao ¢6 ma em dwgc hoc nam
ngoai. Sau canh cwra la truong hoc mdi ctia em.

- Chao chau Nojoud!

Co Shada! That la ngac nhién! Em lao vao vong tay c6 va 6m co that
chat. C6 tha thiét mu6n dén dv ngay trong dai nay. Gia ma c6 biét em yén
tam dén mitc nao khi dwgc gap lai mot gwong mat quen thudc!

Canh ctra m@ ra mot cai san 16n lat séi, duvgc bao quanh bdi khoang
chuc 16p hoc twong bang gach mau xam, bo tri thanh hai tang. Tat ca cac c6
bé déu mdc dong phuc nhu em, mau xanh 14 cdy va mau trang. Em khong
biét ban nao ca. Biéu do6 khién em rut ré e sg. C6 Shada gidi thiéu em véi
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note:

c6 hiéu trueéng, co6 Njala Matri, mot phu nit deo khan trum dau mau den ma
em chi nhan thay doi mat.

- Kifalek'®?), Nojoud?

Am séc chat giong cta co ay vira that diu dang vira ty tin. C6 ay mdoi
ching em theo c6 4y vao phong lam viéc & cu6i san treong. Mot 1o hoa
nhira chém ché trén chiéc khan trai ban mau dé phu Ién ban hop, va bitc
twong chinh c6 treo bitc anh phéng to cia Tong thong Ali Abdallah al-
Salih. Sau mét chiéc ban lam viéc, mot c6 gido dang go may vi tinh. Canh
ctra khép lai, c6 Njala Matri vén chiéc nigab dang che mat minh 1én. Co ay
m&i dep lam sao!. B6i mat c6 &y mau xanh xam. Va da c6 dy trang nhu sita.

- Nojoud, chao mirng em da tGi day. Ngoi treong nay giong nhw nha cta
em vay.

Em bat dau thw gian do6i chit. C6 ay gidi thich véi ching em rang, co s@
nay, dugc cap von chu yéu tir cac khodn tai trg ciia nguwdi dan trong khu
pho, mo6i ndam doén tiép khoang mot nghin hai tram hoc sinh va moi 16p c6
khodng tir b6n muoi dén ndim muoi em. O day, c6 dy nhan manh, cac cd
gido ludn lang nghe cac em gai nho, va néu cam thay c6 nhu cau, tham chi
nguoi ta con c6 quyén dén gap cac co gido vao cudi budi hoc dé dat cho ho
nhitng cau hoi cé tinh chat riéng tw hon mot chuit.

Nghe c6 4y ndi, em cdm thdy 1ong minh nhw nhe di. Treong hoc, em
tirng ngd minh sé khong bao gid c6 thé trd lai day dwoc nita. Ban dau la
mot co gido phan déi viéc dang ky ctia em:

- Chi hiéu cho, dé khong phai la mot c6 bé nhw nhitng c6 bé khac...
Hirm... Dau sao c6 bé ciing da c6 quan hé... hirm... vGi mot ngudi dan ong...
Diéu nay c6 thé anh hwdng dén cac ban trong 16p, co gido do thi tham vai
c6 Shada khi chiing em tGi tham co s@ gido duc nay lan trudc.

Co0 Shada da phai can nhac nhitng dé nghi khac, nhitng dé nghi rat hap
dan nhung theo ¢6 la qua 16 lang: hoc tap & nwdc ngoai do mot to chirc quoc
té tai trg, hay ghi tén theo hoc tai mét tredng tw ¢ Sanaa, cung nhitng co bé
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note:

con nha giau son mong tay... Nhung em c6 thue sw hgp véi diéu dé khong?
Em c6 thyc sy san sang roi bé gia dinh va nhat la roi bé Haéfa khong?
Khong, khong phai bay gid. Chwa dén lic. Vay la em da chon tredng cta
khu pho bén canh Rwadha. € ngudi ta thoi nhin em chong choc. BE nguoi
ta d6i xt v6i em nhw doi x& véi nguwdi khac. Nhw vGi em gi cua em vay.

RO6i, 1an nay thi héng rdi! O giita san truvdng, mot phu nit méit xanh véi
d6i vai vuéng virc, chiéc khan mau hoa ca choang vung vé trén mai téc
ngan, vira méi xuat hién. Xung quanh la cac nit sinh, c6 ay khoa chan mua
tay. CO dy néi to, nhung nhitng 10i ndi thoat ra tir miéng c6 dy nghe that kho
hiéu. Chac dé la tiéng nwdc ngoai. Cé ay nghi minh dang ¢ vieeon bach tha
hay gi nhi?

Co Shada gidi thich véi em rang c6 ay lam viéc cho tap chi Glamour,
mot tap chi 16n cia My danh cho nit gigi. Co dy dén Yemen chi vi em! Em
sé phai ké lai cau chuyén ctia minh. Ct tiép tuc thé. Va thém lan nita, khuon
mdt em tr@ nén bat dong khi nghe nhitng cau hoéi riéng tw ma ltic nao em
cling cam thay khé nhoc dé tra 1oi. Va noi lo sg ma em khé nhoc gang stic
chon vui lai xuat hién tan tham sau trai tim em...

Dot nhién, tiéng chudng trén thap chuéng vang lén. Em dwgc citu roi!
Chiéc gay trong tay, c6 Najmiya, mot trong nhitng co gido cda treong, ra
hiéu cho chiing em dén xép hang doc theo bitc twdng. Em vi va nghe 16i.
Sau d6 c6 mai ching em ngo6i xuéng sau mat trong nhitng chiéc ban go
dugce xép thanh hai hang trong 16p hoc. Em chon mot chd bén ctra so.
Khong ngbi ban trén cung ciing khong ngoi ban dudi cung. Chinh x4ac hon
la em ngoi ¢ day ban thit ba bén canh hai ngwdi ban méi ma em chwa nhé
tén. Mat gan chat vao chiéc bang den, em c6 gang giadi ma nhitng chi* ma co
gido vira viét 1én bang phan trang. “Ra-ma-dan Ka-rim.” Ramadan Karim!
“Lé Ramadan vui vé!”. Nhu mot tro choi xép chit dugc tai sap xép, cac twr
ngit tim thay lai hinh dang cua ching trong tri nhé em. Va tim em lai dap
theo nhip binh thuong.
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note:

Trong khi c6 gido bat nhip cho chiing em hat bai quoc ca, dot nhién sy
chu y cia em bi chuyén hwéng vi tiéng gid sach sot soat. Tiéng dong ctia
treong hoc. Tiéng dong thyc sy cta treong hoc, cudi cung em ciling tim lai
duoc.

Trong gidy lat, tam tri em nhu thoat ra dé nghi dén cau chuyén ma co6
hiéu treong ké Iic nay:

- Nam ngodi, mot em hoc sinh mwdi ba tudi dot nhién roi trong hoc ma
khong dwa ra ly do. Thoat dau, td6i nghi con bé sé quay trd lai. Nhung roi
nhiéu tuan tréi qua, ching t6i van khong hé c6 tin titc nao ctia con bé. Cho
dén cai ngay cach day vai thang, t6i nhan duwgc tin con bé da 1dy chong va
da c6 con. Khi méi mudi ba tudi!...

Co Njala Matri chi thi tham nhitng 16i nay vao tai c6 Shada dé em khéi
nghe thay. Chac chan diéu d6 xuat phat t*t mot dung y tot. Nhung diéu cb ay
khong biét, do la du 4n da chin mubi trong dau em trong nhitng tuan qua.
Vang, da quyét dinh roi: khi 16n 1én, em sé la luat sw nhw c6 Shada, dé bao
vé nhitng c6 bé khac nhu em. Néu c6 thé, em sé dé nghi nang tudi két hon
léen muoi tam. Hodc hai muwoi. Hodc tham chi la hai mwoi hai! Em phai
manh mé va bén gan. Em sé phdi hoc cach khong sg hai khi n6i chuyén véi
dan 6ng bang cach nhin thang vao mat ho. Va lai, mot ngay gan day, em
phai can ddm no6i vGi Aba rang em khong dong y vdi cha khi cha néi 1a suy
cho cung Pang tién tri da cudi Aésha lic nang mdai 1én chin tu6i. Cling nhw
c0 Shada, em sé mang giay cao got va em sé khong deo khan che mat.
nigab, that 1a ng6t ngat! Trudc khi dat dwge nhitng diéu do, em phai lam t6t
nhitng bai tdp cia minh. Em phdi ddm bao minh la mot hoc sinh gidi. Pé cé
thé hy vong budc chan vao dai hoc va theo hoc nganh luat. Bang cach hoc
hanh cham chi, em sé dat dwgc diéu do!

T khi em tron nha ra di dé tim dén toa an, cac sw kién tiép noi nhau
nhanh t&i mirc em chwa kip nhan thdy tat ca nhitng diéu da xay dén véi
minh. Chuyén d6 can c6 thoi gian, chac chan roi. Ca thoi gian va long kién
nhan. Va lai, da nhiéu lan c6 Shada dé nghi em di kham béc si, theo c6, bac
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si c6 thé gitip duge em. Lan nao em ciing huy bé cudc hen vao phait cudi.
That ngai khi phdi dén gap mot bac si ma ngwoi ta khong hé quen biét,
chang phai thé sao? Vay la cubi cung c6 ay ciing ti* bé chuyén di kham bac
si nay. Bung la thoat tién, em bi noi xau ho gam nham. Xau ho, cam giac sg
khi thady minh khac véi nhitng ngwdi khac, va an twgng khung khiép khi &
vi tri thap kém. Em khong thé ngan minh cam thdy that ky quac khi mot
minh d6i dién véi thir thach. Khi la nan nhan v6 danh cia mot cau chuyén
ma nhitng ngwdi khac khong thé hiéu dwgc. Co don. Bi loai trir. Bi lam
nhuc.

Nhung thoi gian gan day, em hiéu rang truong hop ctia em khong phdi la
duy nhat. Nhitng chuyén nhu chuyén ctia em hay chuyén cua ban hoc sinh
muoi ba tudi, ngudi ta it néi t6i, nhung ching lai xdy dén nhiéu hon mitc
nguoi ta c6 thé twdng twgng. Cach day vai tuan, c6 Shada da cho em gap
Arwa va Rym, hai ban gai vira yéu cau dugc ly hon nhw em. Khi em gap
cac ban dy lan dau tién, em da 6m chat cac ban ay trong vong tay minh, nhw
la 6m cac chi em gai ctia em vay. Cau chuyén ctia cac ban ay khién em rung
dong. Lén chin tudi, Arwa da bi cha bat ép ga cho mot nguwdi dan 6ng hon
em 4y tan hai mwoi lam tudi. Sau khi nghe néi vé cau chuyén ctia em trén
truyén hinh, mot budi sang, em 4y da quyét dinh dén an nau tai bénh vién
gan nha em ay nhat, trong ngoi lang Jibla, & phia Nam thu d6 Sanaa. Cudc
song ctia Rym, muoi hai tudi, da tré nén bap bénh sau khi cha me ban ay ly
hon. Pé tra thu, cha ban ay da ga ban ay cho mot nguwdi ho hang ba muoi
mot tubi. Sau nhiéu lan dinh ty t&, Rym da diing cdm dén go ctra toa an.

Em ty hao khi biét rang cau chuyén ctia minh da gitup dod cac ban dy tim
thdy cach ty bao vé ban than. No6i thong kho ctia cac ban dy da khién em
xtic dong. Em cam thdy c6 trach nhiém doi chut véi sy lva chon noi day
chong lai chéng minh ctia cac ban dy. Néu cac ban ay dén toa an thi do la
nhd em. Em da rét lo cho cac ban ay. Khi lang nghe nhitng diéu khong may
cta cac ban ay, em thdy nhitng diéu khong may ctia minh dwgc phan chiéu
trong mot chiéc gwong. Em ty nhu: Khalass! - “Thé la xong!”. Hon nhan,
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do la diéu khién cho cac co bé bat hanh. Em sé khong bao gid két hon.
Khong bao gio ntta. Machi! Machtich!

Em thuwdng nghi dén cau chuyén cta chi Mona. Véi ca chi ay nita, cudc
song ctling khong hé mim cuwdi. Cach day mot tuan, chi Jamila cu6i cung
cling dugc tra tuy do!

Khi chi vé nha, em da 6m chi that chat trong vong tay minh. That ngac
nhién khi dvgc gap lai chi!

O d6, chi da phai séng cuing xa lim véi nhitng tén tdi pham, tham chi 1a
cung vé6i nhitng phu nit bi t6 cdo giét hai chong minh! Nhung & nha, chiing
em tranh néi dén nhitng chuyén do. Bé khong lam hong y nghia ctia cudc
doan tu. Bung vay, dé la lan dau tién ké tir rat 1au r6i, mét lan nita gia dinh
ching em lai dugc té tyu dong da. Tuy nhién, sau niém vui, cac cudc tranh
cai lai tai dién, va hom truedc, cac chi gai ctia em da cdi nhau am 1. D€ citu
chi Jamila, cudi cung chi Mona da chap nhan ky vao to gidy trit danh kia.
Chi ay khong thé ngan dugc minh oan trach chi Jamila. Chi dy t6 cao chi
Jamila da pha vo gia dinh chi dy. Gitta cac chi, sé chang bao gi¢ dugc nhw
trde nita. Nhung tat ca nhitng diéu dé déu la 16i cda nguwdi chong. Dai khi,
em ty nhi rang mot ngay nao day em phai ndi v4i anh Fares va em sé bat
anh phai hta, néu 1ap gia dinh thi anh sé 1a nguwdi chong diu dang nhat.

Mot chiéc may bay bay qua bau trdi, dé lai dang sau mét vét trang dai.
Em nhin chiéc may bay cang lic cang r6 hon khi né tiép tuc quy dao cua
minh. Chac chan n6 sap ha canh tai san bay bén canh. C6 1€ n6 dén tir Phap
hodc tit Bahrein. Nuwéc nao trong s6 hai nwdc d6 & gan chiing em hon? Em
sé phai hoi co6 Shada. Mot ngay nao do, em cling vay, em cling sé bay trén
troi va em sé di dén dau bén kia thé gigi. Hinh nhw ngudi ta cé thé chd it
nhat la ba tram nguwdi trén mét chiéc may bay. M6t ngudi hang x6m trg vée
t* A rap Xé tt da ké v6i em ring bén trong may bay nom giéng mot phong
khéach 16n, trong d6 ngudi ta c6 thé vira doc tap chi vira goi nhitng khay
thitc an. Trong may bay, ngudi hang xém do néi thém, tat ca moi nguwdi déu
an bang nhitng bd do an thyc sy. Nhu & “bizzeria”!
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Cudi cung giong nodi cao vt cla co gido cling kéo em ra khoi nhitng suy
nghi cua minh:

- Ban nao mu6n doc thudc long thién xu-ra dau tién trong kinh Coran?
co ay hoi ca 16p.

Trong da ham hd nhiét tinh day tdo bao ma ttr rat 1au r6i em khong c6
duwgc, em vOi vang gio tay, rat cao, dé tat ca moi nguwdi déu co thé trong
thay. That ky la, lan dau tién em khéng danh thdi gian suy nghi trueéc khi
gio tay. Em khong hé ty hoi Aba sé nghi gi, hay nhitng ngwoi khac cé thé
nai gi sau lung em. Em, Nojoud, mudi tudi, em da lya chon tra 16i mét cau
hoéi. Va sy liwa chon d6 khong phu thudc vao bat cit ai khac.

- Nojoud? c6 gido vira ndi tiép vira dwa mat nhin vé phia em.

Vé ham hé nhiét tinh ctia em da khong qua dwgc mat cé.

Sau khi hit mét hoi that sau, em ding day khoi ghé va ditng thang nhw
mot mom ndi. Em bat dau do tim tri nhé ctia minh dé bégi luc nhitng doan
tho trong kinh Coran dugc hoc vao nam ngoai:

Nhan danh thanh Allah, Pitc Thanh Nhan tir, Pitc Thanh Rat Nhan tu.

Vinh quang thudc vé Allah, Chua té caa Vi tru.

Pirc Thanh Nhan ti, Bitc Thanh Rat Nhan tir. Cha nhan cta Ngay
twong thudng.

Chung con chi ton thd Biec Thanh, va chiing con chi cau xin sy cttu gitp
te Birc Thanh.

Hay dan dat ching con trén con dwong thang, con dwong cta nhitng
nguwoi ma Pirc Thanh da lam cho phi nguyén bang nhitng dac an chit khong
phai ctia nhitng ngwoi da chudc 1y sy gian dit ctia Nguwoi, cting khong phai
cta nhitng ngudi lac 16i.

Bau khong khi im lang trang nghiém tran ngap 16p hoc.

- Hoan h6, Nojoud. Thugng dé che chd cho em! c6 gido vira vo tay vira
khuyén khich cac ban hoc sinh khac lam diéu twong tw.

https://thuviensach.vn



R6i anh mat c6 hwéng dén phia dau kia 16p hoc dé tim mot ng vién
mai.
Nu cwoi trén moi, em ngo6i xudng sau ban hoc ctia minh.

Khi nhin xung quanh, em khong thé ngan minh thé phao mot céi. Trong
bd dong phuc xanh 14 cay va trang, em chi la mot trong nam muwoi nit sinh
cta 16p. Em la mot hoc sinh 16p hai tiéu hoc. Em vira tham dy 1€ khai giang
nhw hang nghin c6 bé Yemen khac. Chiéu nay khi tré vé nha, em sé cé
nhitng bai tap dé lam, nhitng birc tranh dé t6 mau.

Hom nay, cudi cung em ciing c6 cam giac dugc trd lai la mot co bé. Mot
c0 bé bé nho binh thwong. Nhu trede day. Pon gian la vay.
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Loi cam on
Chung t6i xin giti 101 cdm on sdu sac dén tat ca nhitng nguwoi da tao diéu
kién va cho phép ching t6i tai dung cau chuyén ctia c6 bé Nojoud dé cau
chuyén dé tré thanh mot tdim guwong va co thé gitp cac co bé khac trd nén
can dam trong viéc phat huy quyén lgi ctia minh.

Chung toi ddc biét cam on c6 Shada Nasser, luat su cua co bé Nojoud,
cling nhu cac thdm phén ctia tda 4n Sanaa, anh Mohammad el-Ghazi, tham
phan Abdo va tham phan Abdel Wahed.

Xin chan thanh cdm on tat ca cac phéng vién ctia bdo Yemen Times, va
ddc biét la nir Tong bién tap Nadia Abdulaziz al-Saqqaf, va cyu phéng vién
ctia bdo, anh Hamed Thabet, hién la c6 van chinh tri cho Dai st quan Ditc
tai Sanaa.

Chung t6i v6 cung biét on nha nghién cttu Husnia al-Kadri, chti nhiém
khoa cac van dé phu nit & Trwong Pai hoc Tong hgp Sanaa, va la nguoi da
giip d& ching t6i nam bat rd hon véan dé tdo hon.

Cac cudc chuyén tro cta chung toi v6i hiép hoi Oxfam, dac biét véi
Wameedh Shakir va Souha Bashren ciing la mot sy giup d& quy bau.

Xin cam on c6 Njala Matri, hiéu treéng treeong thudc khu phé Rawdha,
da cho phép c6 bé Nojoud tham du 1€ khai gidang nam hoc.

Chung t6i xin bay t6 long biét on sdu sac véi chi Eman Mashour, néu
khong c6 chi, cuon sach nay sé khong bao gio co6 thé dugc ra doi. Sy ¢o vii
caa chi d6i véi sy nghiép vi phu nit Yemen, long kién nhan cta chi va tai
nang dich thudt cta chi doi v6i ching t6i la mot sy trg giup dang ké.

Chung t6i xin t6 long biét on v6 han déi vdi Ellen Knickmeyer, nguoi
da cho phép ching t6i dugc gdp nhau.

Mot 161 cam on tan day long doi véi Borzou Daragahi vi su ting ho tinh
than va su nhiét tinh ctia 6ng danh cho dy an vé cu6n sach nay.
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Cudi cung, xin cam on Hyam Yared, Martine Minoui va Chloé Radiguet
da chap nhan lam nhitng doc gia dau tién cta cuén sach.

Cuon sach nay duge danh tang bé Arwa, bé Rym va tat ca nhitng co bé
nguoi Yemen dang mo wdc dugc ty do.

Delphine Minoui va Nojoud Ali
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Phan ket
Trong chi€c vay mau tim xinh dep, c6 bé Nojoud vira mim cuwdi véi moi
nguoi vira nam chat ban tay Shada. Ct¥ chi ctia em that rut re. Nhung anh
mat em, anh mat that kién quyét.

- Thém mot birc anh nita! cac tay san anh thét 1én.

Ngay 10 thang Muoi M6t nam 2008, nguwdi phu nit ly hon nhé tuéi nhat
thé gidi da dugc nhan gidi Nguwdi phu nit ciia ndm tai New York do
Glamour tap chi My danh cho nit gidi, trao tang. Vi vé tu tin cta tudi 1én
muoi, co bé chia sé gidi thuwdng bat ngd nay cung ngoi sao dién anh Nicole
Kidman, Ngoai truéng My Condoleezza Rice va thuwgng nghi si Hillary
Clinton! Biéu do la qua nhiéu déi véi c6 bé ngudi Yemen dy, cd bé dot
nhién chuyén tr than phan nan nhan v6 danh sang thanh phan ni* anh htung
thoi hién dai va hom nay khao khat dugc tim lai cuéc song binh thuong.
Nhung nhuw thé 1a rat xitng dang.

Nojoud da thang. Va c6 bé tw hao veé diéu dé. Diéu truwdc hét khién t6i
ngac nhién trong cudc gap go dau tién cda ching t6i vao thang Sau nam
2008, hai thang sau khi em ly hén, d6 chinh 1a sy ty tin@? toat 1én tir em.
Nhu thé tran chién la thwong ctia em da bong choc khién em triedng thanh
bang cach danh cap ctia em sy ngay tho trong trang cta tudi tho.

Va that 1a chin chan khi & bén kia dau day, c6 bé can than chi cho t6i
tirng chi tiét nho nhat con dwong dan dén ngo6i nha khiém nhwdng ctia minh,
ngoi nha nam lot thom gitta mé cung nhitng duwong phd day bui bam ¢ khu
Dares, ngoai vi Sanaa, thu do Yemen.

Khi t6i dén, co6 bé dgi toi gan tram stra 0 t6, noi chat day nhitng chiéc xe
hoi. Co bé choang mét chiéc khan trum dau mau den, bén canh la em gai
0, bé Haifa. “Chau sé ra gan cho nguwoi ban keo”, ¢6 bé bao triedc cho toi,
bdc 10 tinh tham an cta nhitng dita tré trac tudéi minh. B6i mat hinh hanh
nhan, khuon mat tré tho, nu cuwdi thién than. Bé ngoai, em la mot c6 bé nhw
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note:

nhitng c6 bé khac, ciling thich keo, cling mo wéc c6 dwgc mot chiéc ti vi 16n
va cling choi tro bit mat véi cac anh em trai va chi em gai ctia minh. Nhung,
tan sau tham naoi trai tim em, d6 1a mot phu nit thye sw, mot phu nit tredng
thanh nho thw thach, nguwdi phu nit ngay hom nay mim cwoi khi don nhan
nhitng tiéng “Mabrouk!” (“Chic mirng!”) ma cac phu nit Sanaa thwong noi
moi khi ho nhan ra co bé.

“Vu ly hon cua bé Nojoud da pha tan dvgc mot canh ctva dong kin”, maoi
day Husnia al-Kadri, Triwdng khoa cac van dé phu nit ctia tredng dai hoc
tong hgp Sanaa tho 16, ba la nguwdi chiu trach nhiém vé mot céng trinh
nghién cttu dugc tién hanh gan day cho thay qua ntta cac thiéu nit Yemen bi
ga chong trvdc ndm mudi tdm tudio),

Vang dung la cau chuyén cua co bé Nojoud mang mot thong diép hy
vong. Tai dat nuwéc thudc ban ddo A rap ndy, noi chuyén két hon cta cac bé
gdi da dugc ghi vao truyén thong, nhitng truyén thong duong nhw khong thé
thay doi, hanh dong diing cam la thuwong ay da gidap nhitng giong néi bé nho
khéc c6 dwoc can dam cat 1én chong lai chong minh. Tt khi Nojoud ra toa,
hai c6 bé khac la Arwa, chin tu6i, va Rym, muwoi hai tudi, cling da dau tranh
dé pha v& cudc hén nhan man ro ciia minh. Tai A rap Xé tt, thdm chi gan
day mot t0 bao dia phwong da néu 1én treong hgp mot em gai tdm tudi doi
ly hon, em gai nay bi cha g& cho mot nguwdi dan 6ng trac nam muoi tudi ma
khong hé hay biét va mot toa an dang du kién xem xét vu viéc. Em gai dau
tién trong dat nwdc lang giéng v4i nhitng phong tuc tdp quan vo cung truyén
thong!

Chién thang ctia co6 bé Nojoud ciing cho phép cac hiép hoi bao vé quyén
phu ni* & Yemen gay sitc ép v&i Nghi vién véi hy vong tang do tudi két hon
hgp phap.

C6 thé c6 bé Nojoud van chwra nhan thitc dwgc diéu d6 nhung em da
thue sy pha v& mot diéu cam ky. Khi di vong quanh thé gidi, tin tic vé vu
ly hon ctia em, von dwge nhiéu phuong tién thong tin dai chiing quoc té
truyén lai, da cho phép cham dit sy im lang luon chi ph6i mot thue tién
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note:

khong may lai rat pho bién tai nhiéu nwéc khac: Afghanistan, Ai Cap, An
Do, Iran, Mali, Pakistan...

Nhung néu tin 8y khién ching ta rat xic dong thi do 1a vi né da gitp
chung ta trd lai vgi chinh ban than minh. Tai cac nwdc phuong Tay, dong
long trac an mot cach ban nang doi véi s6 phan cta cac phu nit Hoi gido
dwgc coi la diéu tot. Tuy nhién, thye tién cac vu tdo hon va bao luc gia dinh
khong chi 1a nét dic thu ctia dao Hoi. O Phép, & Tay Ban Nha, hay & Y noi
nhitng cau chuyén cac cu ba ctaa ching ta thwong ké nhac nhé chiing ta rang
ho cling vay, ho ciing bi ga chong tir khi con rat tré, va nhiéu phu nit tré van
tiép tuc bi chong minh déi x& tham té. Chung ta cling nén nhg rang 6 My,
nguoi ditng dau cia gido phai Mormone thudc bang Texas, Warren Jeffs, la
nguoi cé thdi quen gidam sat dam cuwdi ctia nhitng cd bé muwdi bon tudi truede
khi giao phai nay bi pha bo vao nam 2008.

O Yemen, ton gido chi 1a mot trong nhitng nhan t5 thiic ddy cac 6ng bd
ga chong cho con gai minh truedc khi cac em dén tudi day thi. “Sy nghéo
déi, thiéu gido duc va van hoa dia phwong cling dong vai tro quan trong”,
Husnia al-Kadri nhac nhé. Danh dy gia dinh, noi lo s¢ ngoai tinh, thanh
toan giita cac bo tdc doi tha... nhitng 1y do cac bac cha me dwa ra that nhiéu
va phong phu. Tai cac vung nong thon, nha nghién cttu noi thém, tham chi
mot cau cham ngdn bo toc da khang dinh: “Két hon véi mot thiéu nit chin
tudi la ddm bao cho mot cudc hon nhan hanh phic.”

Van dé la déi v4i nhiéu nguoi Yemen, cac vu tdo hon dang buon thay lai
thudc vé phong tuc va la chuyén rat doi binh thuong. “Gan day, mot bé gai
chin tudi ngudi Yemen bi ga cho mdt ngwdi dan dng A rap Xé 1t da chét chi
ba ngay sau dam cwdi. Cha me c6 bé 1€ ra phai t6 ra cong phan. Nhung
nguwoc lai, ho voi va xin 16i ngudi chong, nhw thé con géi ho 1a mot moén
hang kém chat lwgng va dé bu dap ho da tang cho nguwoi chong do dita em
gdi ctia c6 bé mai chi Ién bay tubi”, cach day khong lau, Nadia al-Saqqgab,
tong bién tap bao Yemen Times ké véi toi. Sy chong d6i ctia Nojoud 1a hanh
dong vé vang trong mat ching t6i nhwng lai bi nhitng nguoi truyén thong
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nhat coi nhw hanh dong day tai tiéng - hanh dong dang trirng phat, theo
nhitng nguwdi cyc doan nhat, vi dong cham dén danh du.

Sau nhitng ngay hao nhoang bé ngoai va day nhitng trang kim & thanh
pho New York, thuc té€ cudc séng thwong ngay cia cd bé anh hung nguoi
Yemen, that khéng may, con lau méi giong mot cau chuyén co tich.

Theo wéc mudn cta ban than, Nojoud da quay tré lai song & nha cha me
minh. Nhung vao thdi khac t6i viét nhitng trang sach nay, twong lai cia em
van khong chic chin. O nha, nhitng ngwdi anh trong gia dinh nhin sy quan
tam mang tam quoc té€ ma vu ly hon cta em tao nén bang anh mat ac cam.
Hang x6m ciing phan nan vé chuyén di lai cta cac dai truyén hinh nwdc
ngoai. Va trong s6 nhiéu ngudi dén tim hoi cau chuyén ctia em, mot so
khong hé c6 y dinh tot dep gi. Binh diém ctia cau chuyé, la chong cii cia
em dwogc tha bong. Gia dinh Nojoud da cat ditt moi moi lién hé véi han va
khong ai biét han hién dang & dau.

Bén than Shada cling khong tranh dugc nhitng 16i de doa. Nhitng ké
giem pha t0 cdo c6 tuyén truyén hinh anh tiéu cyc vé dat nwdc Yemen. Thoi
gian nay, & cac tinh, cac t6 chirc phi chinh pht dang tim cach gitp ngwoi
dan n6ng thon tréd nén nhay cdm véi nhitng van deé lién quan dén tinh trang
tdo hon. Trong boi canh d6, nham tranh dong cham ma van nang cao hon
nita nhan thitc cia ngwdi dan, hiép hoi Oxfam - von la hiép hdi c6 lién quan
nhiéu nhat dén linh vic nay - phai can nhac 16i 1é ctia minh khi t6 chitc cac
nhom tuyén truyén ¢ mién Nam dat nwdc. Thay vi noi “tudi két hon hgp
phap” thi t6 chitc nay lai thich néi “tudi an toan” hon va nhan manh vao céac
nguy co phat sinh tit tdo hén: chan thwong tam ly, ty 1€ ti vong khi sinh, bd
hoc. Nhuwng nhiém vu cua hiép hoi con rat khé khan. “Nhiéu dong nghiép
ctia ching t6i lam viéc tai thuc dia da tré thanh doi twong cta nhitng y kién
ton gido dwa ra bai cac thu linh bo tdc dia phwong, nhitng ngudi t6 cdo ho
da khong ton trong dao H6i va quang cdo cho sy suy doi cia phuong Tay”,
Souha Bashren, mot trong nhitng ngwdi phu trach chwong trinh nay tho 10.
Con dwong dan dén mot twong lai twoi sang hon con dai va khic khuyu...
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Trong khu pho noi c6 bé Nojoud sinh song, dén khong sang nhuw & New
York. Mua dong, troi lanh va khong c6 hé théng swéi. O Sanaa, nhitng chiéc
vay dai da hoi van nam sau cac 6 ctra kinh. Hang sang, phai di mua banh mi
cho ca gia dinh. Cha Nojoud van luon that nghiép. Va khi khong c6 du tién
dé an toi hay tra tién thué nha hang thang, cac em trai va em gai cta co bé
van phai tiép tuc di an xin vai dong tién 1é trong pho.

Bat chap moi tré ngai, c6 bé ly hon van tiép tuc con duong hoc van.
Tién ban quyén cudn sach nay sé cho phép co bé tra tién hoc dé trd thanh
luat s nhr mong muon cua c6 bé va cé thé ty xay cho minh mot mai nha
che chd. Moi lan t6i dén Sanaa, c6 bé lai héi xin t6i nhitng chiéc but chi
mau. Ngo6i xom trén nén dat cia phong khach xoang xinh ctia gia dinh, em
lu6n vé van ngoi nha nhiéu mau sac véi day ctra s6 ay. Mot ngay, toi héi co
bé liéu do la mot ngdi nha, mot ngoi treong hay mot ky tac. “Do 1a ngoi
nha hanh phtc. Ngoi nha ctia nhitng em gai nho hanh phuc”, c6 bé tra 1oi
t0i vOi nu cwoi rang ra.

Delphine Minoui

Thang Giéng nam 2009
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