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T4t ca tén riéng phién am dugc Ebolic thay thé vé tén tiéng Phap doi
v0Oi nguyén tac tiéng Phap, vé tiéng Anh déi véi nguyén tac thudc cac
thit tiéng khac Phap; tat ca 16i chinh ta, 16i dich, 16i trinh bay dwoc stta
lai d6i chiéu nguyén tac cta tirng truyén.

Muc luc sap xép lai dva theo do dai tdc pham. Bia tdc pham do chiing
toi thiét ké lai.

Nhitng chu thich dé Tornad la ctia nguwdi lam ebook, chi thich khong dée
gi la cua dich gia.

Céac truyén 1, 2, 3, 4, 5, 9 lay tr cac trang mang, va dugc soat doi chiéu
dé stra giong theo sach in, c6 gop vao cac doan van va chu thich ma
sach in in thiéu.

Cam on ban Bich Dung dén tt VCTVEGROUP da tiang sach cho dv
an.

Cam on ban Danny Do, Ntan234, DIgofly, Thanh Thanh cua Ebolic da
ho trg triedng nhom tim nguyén tac cac truyén, dac biét ban Danny Do
ho trg toan bo phan tiéng Nga cho du an.
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1.
MAKAR CHUDRA

Maxim Gorky
(Makap Yydpa, 1928, Nga)

Tw bién khoi théi vé mot lan gié wét va lanh truyén di khap thao
nguyén diéu nhac tram ngam cua tiéng séng x0 vao bo va tiéng thi tham cta
c6 cay mién duyén hai. Thinh thoang tirng con gio lai cuon theo nhitng chiéc
l1a vang nhan nheo va hat n6 vao dong ltra, khién cho ngon Ittra bung to 1én;
béng t6i ctia dém thu vay quanh chiing t6i choc choc lai ruing minh, sg sét
Iti ra xa, hé m& cho ching t6i thoang thay bén trai la canh thdo nguyén
ménh moéng, bén phdi la bién rong bat ngat va ngay trudc mat toi la bong
dang Makar Chudra, ldo xu gan gia dang chan bay ngwa cda khu trai du muc
0 cach chung t6i dam chuc buéc.

Khéng hé ban tdm dén nhitng dgt gié lanh thoi tung hai ta 4o dé 16 bo
nguc 16ng 14 va phii phang quat vao minh may, ldao chong khuyu tay nam
nghiéng trong mot tw thé dep va khoé, mat ngoanh vé phia tdi, rit titng hoi
déu dan cai tau to twdéng r6i phun ra ti* mom va miii nhitng dam khéi day
ddc, mat dam dam nhin qua dau t6i vao cai khoang t6i im phang phac cuda
thdo nguyén, va ct thé n6i chuyén vdi téi thao thao, khong hé lam 1y mot
ctt dong nao dé tranh nhitng con gi6 lanh théc vao 4o.

— Thé la anh van di lang thang hit? Hay lam! Anh chon cai kiép ay la
hay tuyét day, anh ban a. Chinh phai thé: di day di d6 ma nhin, ma xem, r6i
dén khi nhin da chan thi nham mat xu6i tay ma chét — chi can thé thoi!

Lao lang nghe t6i cai lai cai cau “chinh phai thé” cta lao v6i mot vé
hoai nghi 10 rét, roi noi tiép:

— Cudc song u? Hé! Anh can déch gi? Chinh anh ciing la cudc song
day chit con gi? Khong c6 anh nguwdi ta van song va sé con song nita. Cha
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nhé anh lai nghi rang c6 ké can dén anh? Anh chang phai 1a banh mi, chang
phai la céi gdy, chang ai ngwoi ta can dén anh.

— Anh bédo anh hoc ngudi doi va day cho nguwdi doi u? Thé liéu anh cé
hoc dwgc cach lam cho nguwoi ta sung swéng khéng? Khéng dau, anh chang
hoc duwgc dau. Bé cho cai dau no bac di da, r6i hang néi chuyén day nguwoi.
Ma day céi gi? Ai ndy déu biét ban than ngwdi ta can cai gi. Ngwoi khon thi
c6 dugc cai gi ho 1ay cai ay, con ngudi dai thi chang nhan dugc gi rdo, vi lai
ai cling biét ty minh day 14y minh.

— Nhitng con nguwdi ma anh no6i chuyén do, ho dén la buén cuoi. Ho
xtm xit, bén lai thanh cuc, giam ca 1én nhau, ay thé ma mat dat nao c6 thiéu
cho ditng? Kia anh xem, — ldao khodat rong canh tay chi ra thao nguyén. — Va
ho ctt lam lung sudt. D€ lam gi? Lam cho ai? Chang ai biét hét. Cit nhin mot
ngwoi dang cay, ai cling phai nghi: sitc han toat ra tirng giot theo mo hoi ma
do6 xuong dat cho dén khi cung kiét, roi han sé nam xuéng dat va tan rita
trong long dat. Han chét di thi chang con lai chit gi, han chang trong thay gi
hét, va khi chét han ciing nhw khi m@i sinh ra: chi 1a mot thang ngoc.

— Sao thé nhi, han sinh ra c6 phai dé xd&i dat roi chét ma ciling chang c6
thi gio dé bdi cho minh mét cai huyét khong? Han c6 biét thé nao la tw do
khong? Han c6 hiéu dugc khodng rong bao la cia thao nguyén khong? Tiéng
nai ctia séng bé c6 lam cho long han vui swéng khong? Han la thang t6i moi
ngay tir khi méi lot lIong, va su6t doi van la thang t6i moi, chung quy chi cé
thé! Han c6 thé lam gi v6i céi than han day? Han ma khon 1én mot chut, thi
han chi c6 cach that c6 ma chét thoi.

— Con nhuw t6i ddy, nam muoi tAm nam troi toi da tréng thdy nhiéu
diéu dén noi néu dem viét ra gidy thi c6 dén maot nghin cai bi nhu caa anh
cling khong chita hét. Anh tinh con céi x1¢ s@ nao t6i chwa di qua nita? Anh
khong tinh xué dwgc dau. Ma anh cling khong biét nhitng noi t6i da tirng
dén. Song la phai thé méi dwoc: di, di mai, chi c6 thé thoi. Bing ¢ 1au mot
cho: c6 gi dau ma xem mai? Kia anh xem, dém vd&i ngay ct n6i nhau chay
quanh trai dat khong ngtrng, minh ciing thé phai chay mai cho khoi nghi
ngoi vé cudc doi, néu khong sé chang con yéu né duwge nita dau. Hé nghi
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ngoi, la y nhu rang hét yéu doi, xwa nay van thé. To6i day, cling da tirng nhw
thé. E hé! Pa tirng nhu thé ddy, anh ban a.

— C6 hoi t6i ngoi tu & Galicia. Ngoi chan t6i lai ngam nghi: “Minh
song & doi dé lam gi?” La vi ngoi tu chan lam, anh ban a, chan ghé nguoi di
duwgc! Thé la cai buon n6 tran vao long, trong khi toi nhin ra canh dong qua
0 ctra sO, no tran vao va vo nat tim t6i. Co ai n6i duwgc minh song dé lam gi?
Chang c6 ai néi dugc dau, anh ban a! Ma cling khong nén ty héi minh cai
chuyén ay. Ct song di, c6 thé thoi. Va hdy di ma nhin xung quanh, thé thi
khong bao gio buén hét. H6i ay suyt nita t6i 1ay that lung treo c6 chét day,
anh ban a!

— Hé! T6i c6 ndi chuyén v6i mot nguwdi. Han cling la nguoi Nga nhw
anh, tinh tinh thi nghiém nghi. Han néi: phai song theo 16i Chda, chit khong
dwgc song theo y minh thich. Hay kinh thd Chua, roi cau xin gi Chia cling
s& ban cho. Ay thé ma hén thi rach nhu t6 dia. T6i mé6i bao hin th@ cau xin
Chtia b quan 4o méi xem. Han ndi gian dudi to6i di, mom chti raa khong
ngdt. Ay thé ma tredc d6 hin van thuwong néi 1a phai tha th, phai yéu
thwong moi nguwoi. Thi han tha thi cho t6i di, néu 10i 1€ t6i lam han buc
minh! Cling la mot ga day doi! Ho day nguoi ta hay an in it chit, nhung ban
than ho thi moi ngay chén dén muwoi bita.

Ldo nhé mét bai nwdc bot vao dong Itra ro6i lang 1€ nhoi thude vao tau.
Gio khé vi vu, giong nhu than van, mdy con ngwa hi 1én vai tiéng trong bong
dém, tir trai du muc vang t¢i mot tiéng hat diu dang va say dam. D6 la tiéng
hat ctia Nonka, co con gai xinh dep ctua lao Makar. T6i da quen thudc véi cai
giong ngwc tham tram, am sac tron ma chac nich cda c6, bao gio ciing chita
chat mot cai gi ky di, luon luén bat man va doi hoi, du 1a khi c6 hat hay khi
c6 chao cling vay. Gwong mat c6 cdi nwdc da rdm nang rat min cta c6 in ro
vé kiéu hanh cia mot nit hoang va trong d6i mat mau nau tham cua c6 cé
mot bong rop gi rat u huyeén, long lanh céi y thitc vé vé dep khong gi cudng
noi ctia minh, va niém khinh kiét d6i véi bat cit cai gi khong phai la ban than
minh.

[.ao Makar trao tau thudc cho toi:
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— Anh hat di! Con bé hat hay ha? Thé day! Chac anh mudén c6é mot
dita nao nhw thé yéu anh lam phong? Khong a? Thé thi t6t! Phai thé mai
duwgc — chd co tin bon con gai, phai tranh ho cho xa. Con gai ma dwgc hon
thi n6 con thdy thad vi, dé chiu hon la t6i hit tau thu6c ay, thé nhing ma hon
no roi thi bao nhiéu y chi trong long anh tiéu ma hét. N6 budc anh bang mét
cai gi vo hinh ma khéng bao gid gd noi, va anh sé hién dang ca tdm hon cho
né. bang thé day! Hay coi chitng bon con gai! Ching chi rat néi doi! Thoi
thi yéu anh hon hét moi th trén doi, thé nhung ctt thit cham n6 mot mii
kim gam ma xem, n6 sé xé nat tim anh ra. T6i thi t6i biét! Khé khé, toi biét
thira di! Ay, anh c6 thich nghe khong, t6i ké cho mét cau chuyén ma nghe!
Anh nghe ma nh¢ 14y, va hé nh¢ thi su6t doi sé dwge lam con chim ty do.

“Ngay tredc c6 mot chang xu gan tré tudi, tén la Zobar, Loika Zobar.
Khéap nuwéc Hung, nwdc Tiép, nwdc Slovenia va nhitng ving quanh Hac Hai
déu biét chang ta: chang diing cdm 1dm! O nhitng viing nay khéng c6 1ay
mot lang nao la khong c6 do dam bay trang dinh da thé doc la sé giét chét
Loika, 4y thé ma chang van ung dung song, va hé chang di wa con ngya nao
thi du c6 cho cd mot trung doan canh gitt, Zobar cling sé nhdy 1én ngang
nhién phong di! Khé khé! Chang thi con biét sg ai nita? Du cho quy Satan cé
kéo ca doan tuy tong dén, thi néu khong an mot nhat dao cta chang, cling
phai nghe mot trdan chtri mang va moi chi quy phai xoi mét cai dap vao
mom, khong sai!

“Va trai du muc nao cling biét Zobar hodc nghe tiéng chang. Chang chi
thich ngua thoi, ngoai ra chang con thiét gi nita; va chang ngay ca con ngua
chang ciling chang thich duwgc lau, cuGi chan roi thi dem ban, tién thi ai mudn
xin c viéc 1ay. Chang cé thit ctia gi chang tiéc hét — anh can qua tim cta
chang w? Chang sé tu tay moc tim ra cho anh, mién la lam nhw vay dem lai
diéu tot lanh cho anh. Chang ta thé day, anh ban a!

“Ho6i ay trai du muc ching t6i dong & Bukovina, ké dén nay da t6i
muoi nam. Mot dém, vao tiét mua xuan, ching to6i dang ngoi choi, cé ca bac
linh Danilo da tirng chién dau bén canh Koshuto, cé ca ldo Nur gia, c6 ca
Radda, con gai bac Danilo.
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“Anh biét con Nonka nha t6i roi chit gi? That dang mot ba hoang! Ay
thé nhung dem so v6i Radda thi khong thé nao so dwgce: so nhw vay qua vinh
dy cho con Nonka! Radda ma ta bang 16i thi chang néi duwgc chut gi hét! Cai
nhan sac ay thi may ra chi cé thé ca nggi trén phim vi cam, ma ciing chi c6
ké nao am hiéu cdy dan ay nhu hiéu chinh tdm hén minh mé&i ca nggi noi.

“Nang da lam khd héo biét bao nhiéu trai tim trai tré, théi thi nhiéu
khong ké xiét! O Morav, c6 mot 130 dai than, dau dé toc chiim, tréng thay
nang ma choang ngwoi di. Lao ng6i trén lwng ngwa, ngdy ngwoi ra nhin,
minh may run ban lén nhw sot rét. Lao dep nhw quy st ngay hoi, minh mac
4o giu pan théu kim tuyén, bén swon deo thanh kiém sang quic 1én nhw anh
chép moi khi con ngwa khé dam vo xudng dat, khap chubi kiém giat ngoc
quy, va mau nhung cta chié€c mi ¢ xanh biéc nht mot manh trdi: that la
mot lao twéng uy nghi lam liét! Lao nhin, nhin mai, r6i néi v4i Radda:
“Nay! Cho ta hon mot cdi, ta s€ cho mot tii bac”. Radda quay ngoat di,
chang thém dap ldy mot 10i! “Ta c6 gi xic pham dén nang, nang hay tha thi
cho ta, hdy nhin ta cho diu dang mot chat”, 1do dai than nén long kiéu ngao
va ném tdi bac xuodng chan nang, mét cai tui rat to, anh ban a! Radda nhw thé
nhd chan da phai cai tii, lam cho lan xuéng bun, va bé di thang.

“— Cha, g&m cho céi ngit nay! — Lao thé dai, roi quat roi thiic ngwa phi
nhw bay, bui boc mu mit.

“Nhung hom sau 1do lai dén. “Ai la cha nang?” — 1o quat 1én nhu sdm
vang khap trai, Danilo buéc ra. “Ban con gai cho ta, mudn bao nhiéu c&
1ay!” Danilo m&i bao 1do: “Chi c6 cac pan” méi ba gi ban ndy tir con lon cho
dén cai lwvong tam, chit ta day da tirng chién dau ben canh Koshuto, ta khong
bu6n ban cai gi hét!” Lao ta toan quat thao, tay da so doc kiém, nhung co
nguoi nao do trong ching t6i cho mot manh bui nhui dang chay vao tai ngua
ldo ta, thé la con ngya long 1én bé chay, dem lao yéng hung kia di. Ching toi
nho trai 1én duwong. Di dwoc hai ngay thi 1ao kia lai dudi kip. Lao quat: “Nay
cac ngwoi! Trwde Thugng dé va tredc cac ngwdi, lwong tam ta trong sach,
hdy gé con gai cho ta, ta sé dem hét ctia cai chia sé vGi cac ngudi, ta giau
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lam!” Mat lao bitng bing, nguwdi ldo lac v trén yén ngwa nhw cé thdo
nguyén treée gio. Chang toi im lang suy nghi.

“— Thé nao con, con néi di! — Danilo 1am bam trong chom rau.

“— Phuwgng hoang ma ty dem than vao t6 qua, thi phan sé ra sao? —
Radda hoi chung t0i nhu vay.

“Danilo cwoi pha len va chung toi cuoi theo.

“— Hay lam, con a! Ngai da nghe ra chwa? Khong xong r6i! Ngai kiém
1ay con b6 cau — cai giong ay dé dai hon.

“Chung t6i lai 1én duong. Con vi dai than kia thi giat chiéc mi quang
xuong dat va thiic ngya phi thang, lam rung chuyén cd mat dat. Bay, Radda
la nhw thé day, anh ban a!

“Thé day! R6i mot dém no, ching t6i dang ngoi quay quan bén nhau,
bong nghe c6 tiéng nhac vang vang trén thdo nguyén. Tiéng nhac hay qua!
Nghe ma mau trong huyét quan ci¥ néng birng 1én. Tiéng nhac kéu goi nguoi
ta di dén mot chon nao khong rd. Tat cad ching téi déu cam thdy rang tiéng
nhac dy lam ta khao khat mét cai gi, ma sau do6 cling chang can séng lam gi
nita, va néu c6 song thi phai song nhw bac dé virong cuta thién ha, anh ban a!

“Roi tir trong bong dém hién ra mot con nguwa, trén lwng c6 chang trai
tré tudi vira kéo dan vira thong tha cho ngua tién vé phia ching téi. Dung
cwong bén dong Iira, chang bo dan xuéng va mim cwdi nhin ching toi.

“_ A Zobar, anh ddy u? — Danilo miing r& reo lén. — Loika Zobar day
ol

“Hai chom ria dai cta chang tré tudi buéng xudng tan vai, lan véi mai
toc quan, doi mat chang 1ap lanh nhw hai vi sao, va nu cuwdi ruc rd nhw vang
thai dwong, that thé! Trong chang ky ma nhw thé lién vGi con ngwa, cung
dwgc réen bang mot khoi sat. Chang ding trong anh sang ctia dong ltra do
rie, nhu tam trong mau, va nhoén miéng cwdi, hai ham rang 1ap lanh. N6i c6
troi dat, chwa chi t6i da thdy yéu mén chang nhw ban than minh, t khi
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chang chwa n6i véi to6i mét cau, cling chwa hé nhan thay co toi song trén coi
thé gian nay!

“Co6 nhitng con ngwoi nhw thé day, anh ban a! Ho nhin vao mat ta, thé
la hon ta c& té mé di, dy thé ma ta chang thay ho then chiit nao, lai con thay
tw hao nira la khac. Bing treéc mot nguwdi nhuw thé, ta tw thay minh tot dep
hon Ién. Nhitng ngwoi nhu thé hiém c6 lam, anh ban a! Thaéi thi hiém thé lai
hay. Trén doi ma céi tét c6 nhiéu, thi nguwdi ta chang con thay né la t6t nita.
Dbung thé day! Nhung dé ta ké tiép:

“Radda cat tiéng hdi chang trai: “Anh dan hay lam, Loika a! Ai lam dan
cho anh ma tiéng vang va nhuyén nhuw vay?” Loika cuwdi: “Chinh t6i lam!
Tay t6i da lam ra nd, khong phai bang go, ma bang bo nguc ctia ngudi con
gai ngay trudc toi yéu say dam, day dan thi t6i xe bang thg tim ctia nang.
Pan chwa dugc chac tiéng, nhung tdi cam ma vi vitng tay lam!”

“Ai cling biét bon con trai ching ta thuwong hay tim cach lam sao cho
mat con gai mo ngay di dé cho né khoi dot chay tim minh, véi lai dé cho n6
vuwéng bubn vi minh. Loika cling thé. Nhung chang ta da gdp mét déi tha
khong vira. Radda ngoanh mat di, roi vira ngap dai vira néi: “Thé ma nguoi
ta ct* bdo Zobar khon khéo va thong minh! That ngwdi doi chi hay don
nham!” No6i doan bo di thang.

“— Cha, c6 nang rang sac that! — Loika vira néi vira xuéng ngwa, mat
quac lén, — Xin chao cac ban! T6i dén tham cac ban day!

“— Chung t0i xin vui mung don khach! — Danilo dap.

“Chua va khach 6m nhau hén. Ching t6i ng6i n6i chuyén mot lic roi di
ngu... Ai ndy déu ngua rat say. Sang hém sau, thitc day thi thdy dau Zobar
quan mot manh vai. Chang lam sao thé? Ay 1a con ngwa né gidm vé phai
chang trong gidc ngu.

“F 8! Chiing t6i biét thira con ngya ay 1a ai roi, va tim tim cudi trong
rau, ca Danilo cling cwdi. Sao thé nhi, cha nhé Loika khong xitng véi Radda
sao? Khong phai dau! Con gai, du c6 dep that, nhung tdm hon ho cling chat
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hep va nho nhen, va du c6 deo 1én c6 ho hang can vang, gia tri ho ciing
chang tang dwgc chit nao. Cha thoi, noéi thé 1a da!

“Chung t6i dong trai ¢ vung ay rat 1au, dao dy cong viéc ching t6i chay
lam, Zobar ciing & lai v6i ching t6i. That la m6t nguwdi ban tot! Khén ngoan
thong thai nhv mot cu gia, cai gi cling thao, biét ca chit Nga, biét ca chir
Hung. Nhitng lic anh ta da cét tiéng 1én thi ct nghe tron mot ki€p nguoi
cling khong chan. Con dan thi, néu trén doi nay, co ai dan nhw Zobar, ¢t goi
la danh t6i chét ngay tic thi! Hé chang dwa ma vi trén day dan mot céi la tim
anh rung lén, dwva mot cai nita la tim anh lang di, nghe ngong, trong khi
chang mim cudi kéo tiép. Nghe tiéng dan, vira mudén khéc lai vira muon
cwoi. Cé khi nhw ai than thé dang cay, cau xin gitp dd, dé nghe dau x6t nhw
lwGi dao ctra vao tim. Co khi nhu tiéng thdo nguyén thi tham ké véi bau troi
nhitng chuyén c6 tich buon rwdi rwgi. Lai c6 khi nhw tiéng mot thiéu nit
khoc trong budi tién biét nguwdi yéu. Ciling c6 khi nhw tiéng mot chang trai
goi ngudi yéu ra thao da. Roi bong nhién, hay! Mot diéu hat phong khoang,
sinh dong vang 1én nhuw sam, va twéng chirng vang thai dwong cling sap theo
nhip hat nhdy mda trén nén trgi! Thé day, anh ban a!

“Moi thd thit trong nguwdi anh déu hiéu thau diéu hat ay va toan than
anh trd thanh no 1€ cia n6 va vi thir lic d6 Loika hé 1én: “Tudt gwom ra, cac
ban!”, thi ching t6i sé déu tuét gwom x6ng vao bat ctt ké nao chang chi.
Chang mu6n lam gi ai ciing duwoc, ai ndy déu yéu mén chang, quy chudng
chang, duy c6 minh Radda khong thém nhin dén chang; néu chi c6 thé thoi
thi hdy con dwgc, dang nay nang lai con ché giéu Loika nita. Nang da lam
cho long chang trai dau nhéi 1én, ding la dau nhéi 1én! Chang nghién rang
ken két va ria mép giat ttrng hoi, doi mat sa sam xudng t6i hon dém, va thinh
thoang trong doi mat dy lai anh Ién mot tia sang dit doi, gieo sg hai vao long
nguwoi. Mot dém Loika di rat xa ra thdo nguyén, va cdy vi cam cta chang
khoc cho dén sang. N6 khoc thwong céi y chi da tiéu tan ctia chang Zobar.
Chung t6i nam nghe va tham nghi: lam thé nao dwgc bay gio? Va ching toi
biét rang néu c6 hai tang da dang lan vao nhau, khong thé nao ding gitta
dwgc; thé nao cling bi thwrong tat. Sy tinh qua nhién da dién ra nhu thé.
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“T6i hom ay ching t6i ngo6i déng du cd, ban tan vé cong viéc nay no.

Ban mai, hét viéc cling dam chan, Danilo mé&i bao Loika: “Hat di, Zobar, hat
di mot bai cho vui long thoa da mot chut!” Loika dwa mat nhin Radda, luc
bay gi0 dang nam ngtra mat 1én nhin trgi, va dua tay gay lén day dan. Va
cdy vi cam cat tiéng noi, nhw mot trai tim thiéu nir that! Va Loika hat:

Hay hdy! Long nguc ta ruc lira,

Va canh thdo nguyén trai rong ménh mong;

Nhu gi6é cudn, phi nhanh con tudn md,

Cdnh tay ta rdn chdc, vitng nhv dong!

“Radda ngoanh mat lai, hoi nhom ngudi 1én va nhin vao mat ca nhan,
cat tiéng cwoi nhat. Chang dé birng mat 1én nhw rang dong.

Hay hép hdy! Ddy di, nao ban hoi,
Hdy cung ta nhdm phia truéc phi nhanh.
Cdnh thdo nguyén con khodc mau dém toi,
Nhung chan troi sé loé anh binh minh.
Hay bay tdi, vang duong dang cho doi,
Hay vut lén, cao mdi tdn troi xanh;
Nhung ché dé bom ngua bay vidng phdi,
Ang dung nhan kiéu diém ctia Nang Trdng!
“Pay hat nhw thé chit! Bay gio chang con ai hat dugc thé dau! Thé ma
Radda n6i nhu x6i nuwéc:
“— Anh chang nén bay cao nhw thé, Loika a, nh& roi chii miii xuong
viing nuwéc thi 1dm hét ca bo ria.
“Loika nhin Radda nhu con ac thid, khong n6i mot 16i. Chang ¢6 nhin
va hat tiép:
Ddy thoéi, khong binh minh sdp rang,
Trong khi ta va ban van ngu yén,
Day thoi, khéng troi dd sdp sdng,
Ché dé niéem ho then doét tdm can.
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“— Hay qua chung! — Danilo noi. — Chwa bao gio toi dugc nghe mot
bai hat nhw thé; t6i ma néi sai thi quy Satan c lay céi than t6i lam tau
thuoc!

“Lao Nur gia vé b0 ria, so doi vai, va ai ndy déu khoadi tra vd&i bat hat
hung diing ctua Zobar! Chi c6 Radda t6 y khong thich!

“_ Ay, c6 lan mubi vo ve bit chudc tiéng dai bang, nghe ciing nhu thé
ddy. — Nang noi nhue x6i nwéc lanh vao chung t6i.

“— May mu6n an roi chac, hd Radda? — Danilo xadn dén bén con gai.

“Zobar lién quang mi xuéng dat ndi, mat téi xin lai nhv mau dat: —
Hay khoan! Bac Danilo! Ngwa di thi da c6 ham thiéc! Hay ga con gai cho
toi!

“— An no6i kha 1dm! — Danilo cudi — DAy c6 14y dugc thi et 13y di!

“— Tot lam! — Loika néi, doan quay sang Radda: — Nao c6 thiéu ni¥,
hay nghe t6i n6i mot chut, va dirng c6 lam bd! Bon con gai cac cd, t6i biét
khoi ra r6i! Nhung chwa c6 ¢6 nao khich dong dwoc long t6i nhw co, Radda
a, co da thu phuc dwgc tam hon t6i! Biét lam thé nao? Cai gi phai xdy dén
thi tat sé xay dén, va... khong c6 ngwa nao cé thé mang ta di thoat khoi ban
than ta! To6i 14y ¢6 lam vo, trudc Thuwgng PE, trudc danh duy t6i, triée cha cb
va tredc moi nguwoi. Nhung hay nhé 1ay: ditng cé bé budc tuw do cuia t6i; toi
la ngudi ty do, toi mudn song ra sao, toi sé song nhu thé!

“Poan tién vé phia Radda, hai m6i mim chat, mat sang long lanh.
Chung t6i thay chang chia tay ra cho nang, ai cling nghi: thé l1a ban tay nay
da thang cuwong vao con nguwa thao nguyén Radda! Bong thay chang vung
cao hai tay lén va nga ngtra ra, gy nén xuong dat danh bop mot tiéng!...

“Sao la thé nay? Twéng chitng nhu c¢6 vién dan nao vira ban tring tim
chang. Nhung khong, d6 la Radda da quat chiéc roi da dai vao chan chang,
va giat manh vé phia minh, lam Loika nga.

“Thé r6i nang lai nam im, khéng nhidc nhich, cwdi tham mo6t minh.
Chuing t6i chd xem thtr thé nao, Loika ng6i trén mat dat, hai tay 6m dau nhw
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sg no6 no tung ra. R6i chang tw tir ditng ddy, bo ra thdo nguyén, khong nhin
ai hét. Ong ldo Nur thi thAm néi vé6i t6i “Phai trong theo né!” Tbi lién rén

"’

rén di theo Zobar trén thao nguyén téi mit. Thé ddy, anh ban a

Marka vo vo tau thuodc cho sach tan, r6i nhoi diéu khac. T6i kéo ao
khoac quan cho that kin nguwdi va nam yén ngam khuon mat gia nua cua lao,
den sam di vi nang gi6. Lao lac dau, ddng nghiém nghi, tram ngam, lam bam
néi gi mot minh; bo ria bac khé nhich nhich, va gié théi tung mai téc bom
xom. Trong ldo giong nhuw mot cdy soi gia bi sét danh chdy sém, nhung hay
con luc luGng, vitng chac va kiéu hanh véi cai sitc manh ctia minh. Bién van
thi tham noi chuyén vdi bdi cat, va gié van truyén tiéng thi tham cua bién
khap thdo nguyén. Nonka da im tiéng hat, va nhitng ddm may den dang un
lai trén nén trgi lam cho béng dém thu cang day dac thém.

“Loika di bwdc mot, dau cui gam, hai tay buong thong nhw hai sgi day
da treo ling lang. Pi dén gan mot bo khe chang ngo6i 1én mot tang da va
budng mot tiéng thd dai. Tiéng thd dai ndo nudt dén ndi tim t6i ¥a mau vi
x6t thwong, nhwng t6i van khong dén canh chang. Loi néi chang khuady dwoc
noi buon, cé ding khong anh? Chinh thé day! Chang ng6i mét tiéng dong
ho, r6i mat tiéng nita; dén tiéng th ba, chang van ngoi im khong nhic
nhich.

“T6i ndm cach didy khong xa. Bém hém 4y troi quang dang, trang xoi
bac lén khap thdo nguyén va c6 thé trong thay moi vat tir rat xa.

“Bong t6i thdy bong Radda dang voi vang tr phia trai di tdi.

“T6i mirng lam! “Cha, tot roi day! — T6i nghi bung — c¢6 bé Radda kha
lam!” C6 géi da dén gan Loika ma chang van khong hay biét. Nang dat tay
lén vai chang, Loika giat minh, budng hai tay dang bung mat ra va ngang
dau lén. Chang ditng bat day, rit dao. Thoi, chang giét chét co bé mat! T6i
da toan ho hoan 1én cho trai biét, roi chay lai thi bong nghe thay:

“— B0 dao xuong! Khong v so bay gio!

“T6i nhin thi thdy Radda cam khau sung luc, dang nham vao tran
Zobar. That dang la con gai quy Satan! T6i nghi bung: thoi thé 1a bay gio ho
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ngang sttc nhau réi ddy, thtt xem r6i sé ra sao?
“Radda giat sung vao that lung va néi vGi Zobar:

“— Anh nghe day! T6i dén day khong phai dé giét anh, ma dé lam
lanh, viit dao di! — Loika b6 dao va ham ham nhin vao mat nang. That la ky
di, anh a! Hai con ngudi dang ditng nhin nhau nhw hai con 4c thi, thé ma ca
hai déu dep dé, gan da nhw nhau. Chi c6é vang trang sang va t6i nhin ho, thé
thoi.

“— Loika, anh nghe toi day: Toi yéu anh! — Radda noi, Loika chi so
vai, nhu thé chan tay da bi tréi chat.

“— T6i da gap nhiéu chang trai, nhung anh gan da hon va dep hon hét
thdy vé tam hon cling nhw gwong mat. Toéi chi nhay mat mot cai, ho cé thé
cao trui ria di; néu td6i mudn, la tat cd bon ho sé quy xuéng chan t6i! Nhung
nhw thé co6 ra gi? Ho von da chang lay gi lam gan da lam, va néu vao tay toi,
ho sé nhiin ra ca. Trén doi nay con it chang trai xu gan gan da lam, it lam,
Loika a. Toi chwa yéu ai bao gio, Loika a, t6i chi yéu anh. Nhung t6i con
yéu ty do nita! Ty do thi t6i yéu hon cé anh. Nhung khong co6 anh, toi khong
thé song dugc, cling nhw anh khong thé song thiéu t6i. Cho nén t6i muodn
anh la cda t6i, ca linh hon lan thé xac, anh nghe ra chwra?

“Loika cwoi nhat:

“— T6i nghe ra r6i! Nghe c06 no6i, long t6i vui lam day! Nao, noi nita
di!

“— Thé nay nita nhé, Loika a, du anh c6 vung vay ra sao toi cling sé tri
dwgc anh, anh ciling sé thudc vé t6i. Thé thi dirng dé mat thoi gio vo ich:
nhitng chiéc hon va nhitng sy mon trén cda téi dang chd anh... t6i sé hon
anh rat nong nan, Loika! Duwéi chi€c hon ctia t6i anh sé quén cudc séng
ngang tang cda anh... va nhitng bai ca s6i ndi caa anh, treéc day van la
niém vui cua bon trai tré xu gan, sé khong con vang trén thdo nguyén nita:
anh sé hat nhitng bai tinh ca ém diu cho t6i, cho Radda nghe... Cho nén anh
dirng mat thi gio vo ich, to6i da ndi nhw vay, nghia la ngay mai anh sé quy
phuc t6i nhu quy phuc nguoi huynh treéng cta anh trong trai. Anh sé thu
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phuc xu6ng chéan toi trréc mat toan trai va sé hén ban tay phai cta toi — lic
by gio toi sé la vo anh.

“Cai cb bé quy quai ay mudn thé day! Chua ai ti'ng nghe n6i dén mot
chuyén nhu thé bao gid! Ngdy xwa chi c6 ngudi Hic Son™ c6 18 ay, cac cu
gia bao thé, chit ngwdi xuw gan thi chwa bao gio! Nao, anh ban, anh liéu c6
nghi ra dwgc mot tro gi ngd nghinh hon khéng? Co6 nghi nat 6c suot mot
nam ciing chang ra dau.

“Loika nhdy lui ra va thét vang thdo nguyén nhw thé vira bi tring
thwong vao nguc. Radda run 1én, nhung khong hé mat ty chu.

“— Thoi, chao anh, hen dén mai; mai anh sé lam nhw t6i da ra lénh.
Anh nghe ra chuwa, Loika?

“— Nghe ra roi, toi sé lam, — Zobar rén ri va dang hai tay vé phia nang.
Radda chang thém nhin lai va Zobar loang choang nhw mét than cay bi gié
x0 gdy, roi nga vat xudng dat, vira cudi vira khoc nac 1én.

“Cai con Radda dang nguyén rua da giay vo chang trai nhw thé day. Toi
phai chat vat lam méi lam cho anh tinh lai dugc.

“Chao 6i! Quy than nao muoén cho con ngudi ta phai dau kh6? Ké nao
lai thich nghe mét trai tim ngwdi rén ri trong khi ran v& ra vi buén phién?
bay anh thi nghi xem!...

“T6i trd vé trai va ké hét cho cac ky lao nghe. Ho suy nghi mét ldc, roi
quyét dinh dgi thit xem sao. Thi sy tinh né thé nay day. T6i hom ay, khi moi
nguoi tu tdp quanh dong Itra, Loika cling dén. Chang trong thang thot khac
thuong, va md&i mot dém ma da hoc hac han di, mat triing sau xudng; chang
c nhin xuéng dat, néi vdi ching toi:

“— Sy tinh né nhw thé nay ddy, cac ban a: dém qua t6i da nhin vao
long t6i, va khong con tim thay c6 chd nao danh cho cudc song tu do cta toi
trong do nita. Chi c6 m6t minh Radda song ¢ d6 ma thoi! Kia, nang Radda
xinh dep dang mim cuwdi nhw mot nit hoang. Nang yéu tw do hon yéu toi, ma
toi thi yéu nang hon ca ty do cta toi, cho nén t6i quyét dinh sé tha phuc
xu6ng chan nang nhw nang da ra 1énh, dé cho moi ngwoi thay ré sac dep cta
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nang da chinh phuc dugc chang Loika Zobar gan da ma trwdc khi gap nang
van dua gidn v@i con gai nhue chim wng dua gidn vaéi bay vit. Sau d6 nang sé
thanh vg t6i, sé vuot ve va hon hit t6i, thanh thtr t6i sé khong con mudén hat
cho cac ban nghe nita, ma cling chang con nhé tiéc gi su tw do cua t6i nita.
Co6 phai thé khong, Radda? — Chang ngudc mat 1én nhin Radda, guwong mat
u uat.

“Nang lang 1€ va nghiém khac gat dau roi gio tay chi xuéng chan minh.
Chung t6i ¢t ngdy ra nhin, khong hiéu gi hét. Tham chi c muon di dau cho
ranh, mién la dirng nhin thay cai canh Loika Zobar sup xudng chan mot dira
con gai, du dita con gai dy c6 la Radda chang nita. Chuing t6i ct thay ho
then, thwong x6t, buon tui thé nao ay.

“— Nao! — Radda 16n tiéng giuc Zobar.

“— Cha, c6 voi thé? Con dua thi gio ma, r6i co lai con phai ngdy lén
nita dy... — Poan chang cwdi pha 1én, tiéng cwdi nhu tiéng thép rung lanh
lanh.

“— DAy su tinh chi c6 thé thoi, cac ban a! Con phdi lam gi nita? Con
phai thr xem Radda cta t6i trai tim c6 ran chac nhw nang da té ra véi t6i
khong. Vay toi xin thtt, cac ban tha th cho t6i!

“Chung toi chwa kip doan xem Zobar dinh lam gi thi Radda da song
soai trén mat dat, trén nguwc cam dén tan chudi dao quam ctia Zobar. Ching
toi choang nguoi di.

“Radda rit con dao ra, ném sang mot bén, roi 1dy moén téc den nhanh
ctia minh ap 1én vét dam, va mim cwdi néi to, giong ranh rot:

“— Vinh biét Loika! Em biét trdc la anh sé lam nhw vay! — Ro6i nang
tat thé.

“Anh da hiéu duwgc co6 gai ay chwa, hd anh ban? That 1a mot co gai ma
quy, t6i néi sai xin mudn doi chiu nguyén raa!

“— QOi! Gio thi tdi xin pha phuc xudng chan em, h&i nit hoang kiéu
hanh! — Loika hét vang thdo nguyén, r6i phuc xuong dat, ap moi vao chan
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ngwoi da chét va lim di hoi 1au. Chuing t6i cat mii va ditng im lang.

“Co sy da nhu thé, con biét néi gi, anh? That thé! Ong ldo Nur ciing
toan sai troi Zobar lai. Nhuwng chang c6 ban tay nao dam gio lén tr6i chang
lai dau, chang c6 ai chju lam viéc ay, va ldo Nur ciing biét nhw vay. Lao
khoat tay mot cai roi lang ra. Con Danilo thi nhat con dao Radda da vitt di,
ngam nghia n6 hoi 1au, b ria bac khé nhich nhich. Trén lwGi dao cong va
sac, mau Radda van con hoi néng. R6i Danilo tién sat dén Zobar va cam con
dao vao lung chang, dung phia tim. Nguwoi linh gia Danilo cling dung la cha
dé cua Radda.

“— Thé day! — Loika ngoanh lai nhin Danilo néi rat ro, roi hon chang
doi theo Radda.

“Chung t6i ditng lang nhin. Radda nam séng soai, ban tay van ap chat
mon téc 1én nguc, hai mat mé to hwdng 1én khoang trdi xanh, va nam dudi
chan nang la chang Loika Zobar gan da. Nhithg mén téc quan phua kin hét
mat chang.

“Chung to6i dirng tram ngam suy nghi. Ria ldo Danilo gia run run, va
doi may ram cau lai. Lao nhin troi va lang thinh, con ong gia Nur, toc bac
trang nhw cwdc, nam Gp mat xuéng dat khoc rung rive, doi vai gia run 1én
ban bat.

“Cling dang cho ngudi ta khéc lam, anh ban a!

“... Anh di day do, thoi thi anh ct dwong anh ma di, dung ré ngang ré
doc. Cit thang duwong ma di. May ra roi chang chét oan, chét uong. Chi c6
thé thoi ddy, anh ban a!”

Marka lang thinh, cat tau thudc vao bao, xoc lai vat 4o cho kin nguc.
Mura d6 xuéng 10p dop, gi6 thoi manh 1én, bién gam gir am i va titc toi. May
con ngya lan lugt lai gan dong ltra dang lui dan, d6i mat to thong minh nhin
ngo ching toi, ro6i ditng im vay quanh chiing t6i thanh mot vong kin.

— Hop hop € hoi! — Marka au yém nyng chuing, gio tay vo vo 1én minh
con ngwa 6 cung nhat cua lao, réi quay sang phia t6i néi: — Thoi ngu di! —
Doan kéo do khoac trum lén dau, vieon dai ngudi ra dat va lang thinh.
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T6i khong bubén ngt. T6i nhin ra béng téi cua thdo nguyén va trong
khodng khong tri'éc mat t6i chap chon cai bong dang dep dé kiéu hanh cta
nang Radda. Nang ap ban tay v&i mén toc den nhanh 1én vét thuong trén
nguc, va qua may ngoén tay thanh ti rdm nang ctia nang mau ri ra tirng giot
mot r6 xudng dat thanh nhitng ngoi sao mau do ryc nhw liva.

Va theo gét nang la chang Loika Zobar diing cam, khuén mat 1ap sau
nhitng mén téc quan den va ram, va tir dudi nhitng mon téc dy a ra nhitng
giot nwdc mat to va lanh roi mau...

Mura roi, lic mot nang hat, va bién ca cat tiéng hat khic au ca u hoai va
trang trong, ca nggi doi thanh nién xw gan xinh dep va kiéu hanh: Loika
Zobar va Radda, con gai nguoi linh gia Danilo.

Va cé hai uy nghi Iwgn vong im ldng trong béng tdi, va chang Loika
tuan td khong sao vdi tdi dugc nang Radda kiéu ky.

Cao Xuan Hao dich
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2.
CHIEC LA cUOI CUNG

O. Henry
(The Last Leaf, 1907, My)

Trong mdt khu nhé & phia Tay Cong vién Washington, phd xa chay
ngang chay doc lung tung nhu hoéa r6, ro6i ditt quang ¢ nhitng manh dat nho
goi la “quang treong”. Nhitng “quang treong” nay tao nén nhitng goc do va
nhitng duong cong ky la. Mot duong pho ty cat né mot hodc hai lan. Mot
nghé si cé lan da phat hién ra la phd nay c6 moét khad nang rat quy. Hay
twéng twrgng mot tay thu ngan nao dé6 mang hoa don doi tién son hay gidy va
vai vé di qua con duong nay, dot nhién lai gap ngay chinh minh quay tré ra,
tién ng khong thu dwgc mot xu nho!

Bai vay, chang bao lau, gigi nghé si lién mo t6i cai Lang Greenwich co
kinh, ky qudc nay, lung thué nhitng phong c6 ctra s6 huéng bac, dau hoéi kiéu
thé ky muoi tdm. Nhitng buong xép sat néc kiéu Ha Lan va tién thué ré. Roi
tir DPai 16 tht Sdu, ho nhap cang vao vai chiéc coc vai bang thiéc, mét hai
chiéc 16 ham thitc an va hop thanh mét “xém”.

Phong hoa cta Sue va Johnsy dat & tang thwgng md6t ngdi nha gach ba
tang thap lé té. “Johnsy” la tén goi than mat cua Joanna. Mot c6 tit bang
Maine t&i, co kia qué ¢ California. Ho da gdp nhau tai ban an chung cta
hiéu “Delmonico” & Pho thit Tam va thay nhitng s& thich cta ho vé nghé
thudt mo6n rau diép xoan tron dau dam va kiéu 6ng tay rong hgp nhau dén
noi két qua la ho cung chung nhau thué mét phong hoa.

Khi ay la khodng thang Nam. Dén thang Mudi mot, c6 mot ga khach la,
lanh 1€o, chwa ai tirng thay, ma thay thudc goi la chitng viém phoi, oai vé di
khap xém, ngén tay lanh ngat caa ga cham vao ché nay mot ngudi, cho kia
mot nguwoi. Bén khu phia Bong, ten pha hoai nay xam xam buéc di danh nga
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hang chuc nan nhan, nhung khi qua nhitng “quang truong” chat hep, chang
chit va moc réu thi han lai ttr ton thong tha tién buéc.

Ong Viém Phéi khong phéi 1a hang ngudi dwoc goi 1a lich sy ma
thugng. Mot phu nit nhé bé, thi€u mau vi nhitng con gié hiu hiu cia mién
California, dau c6 phai la do6i tha xitng dang cia tén bom gia c6 hoi thé don
dap va nam tay dé lom ay. Thé ma han van citr danh vao Johnsy va c6 ta nam
lan nhw bat dong trén chiéc giwdng sat son va qua nhitng tdm kinh ctra so6
nho kiéu Ha Lan, c6 tran tran nhin cai dau hoéi ctia toa nha gach bén canh.

Mot bubi sang, vién bac si ban ron, nhay cap long may ram, dém bac,
moi Sue ra ngoai hanh lang.

“Bénh tinh ctia c6 ay c6 thé noi la muwdi phan chi con hy vong dugc
mot thoi, ta hdy tam néi thé,” 6ng vira néi vira vay cai cap sot cho thiy ngan
ha xuéng. “Va mudn c6 dugc mot phan do thi cé ay phai c6 y mudn séng
kia. Céi cung cach con nguwoi ta cit sap hang ditng san bén phia anh chu thau
dam ma, lam cho moi thit thuéc men déu tr¢ thanh vo dung. C6 ban nho
nhan cta chi yén tri 1a minh khéng thé khoi duwge. Co ta c6 diéu gi lo nghi
khong?”

-

“C6 dy... c6 &y mong mudn c6 ngdy dugc vé Vinh Naples’,” Sue dap.

“Vé a? Bay! Co ay khong cé diéu gi dang dé ban tam hon gap do6i sao?
Chang trai nao d6 chang han?”

“Mot chang trai nao u?” Sue néi, giong rit 1én nhw tiéng dan moi. “Mot
ngwoi dan ong dang gi dé... Nhung khong, khong cé cai chuyén ay dau, bac
sia.”

“Thé thi day la diém bat 1gi,” bac si néi. “T6i sé lam tat ca nhitng gi
khoa hoc c6 thé lam dwgc thong qua nhitng c6 gang cuda t6i. Nhung khi nao
bénh nhan bat dau dém nhitng chiéc xe di theo dam tang ctia minh thi t6i sé
phai trtt kha nang chita bénh cta thuéc men di nam muoi phan tram. Néu chi
lam cho ¢6 ta héi dugc mdt cau vé mot tay do mdi cia do choang mua dong
thi t0i xin thwa v&i chi kha nang khéi bénh ctia c6 dy sé 1a mot trén nam chi
khong phai la trén muoi niva.”
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Sau khi béc si di khoi, Sue vao phong lam viéc va khéc dén wét dam ca
mot chiéc khan trai ban Nhat Ban. Ro6i c6 lai than nhién mang chiéc bang vé
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cua minh di vao phong Johnsy, miéng huyt sao mot diéu nhac rac tim'.

Johnsy nam quay mat vé phia ctta so, tdim khan trdi giwong phu lén
ngwoi, hau nhw khong c6 mot ggn. Sue ngung huyt sao, twdng ban dang ngu.

Co bay bang vé ctia minh ra va bat dau vé bang but sat va myc dé minh
hoa cho mdt truyén ngan dang trén mot to tap chi. Cac nghé si tré phai lat
con duong dan tdi Nghé thuat bang nhitng bitrc tranh minh hoa cho nhitng
truyén ngan cta cac tap chi, do cac nha van tré viét dé lat con duwong ctia ho
dan t6i Van hoc.

Sue dang vé phac chiéc quan cwdi ngwa ding mot va chiéc kinh mot
mat trén mdt nhan vat chinh, mot tay chan bo Idaho, thi bong nghe thdy c6
tiéng thi tham ci¥ nhac di nhac lai nhiéu lan. C6 v0i chay t&i bén givong.

Mat Johnsy mé to. C6 dang nhin ra ngoai ctra s6 va dém — dém ngugc.

“Muoi hai,” c6 1am bam, réi mot lat sau, “muwoi mot”; réi “muoi,” va
“chin”; r6i “tdm” va “bay” thi hau nhw dugc dém cuing mot lic.

Sue lo lang nhin ra phia ctra s6. Cé céi gi ngoai d6 ma dém? Chi thay
mot cai san tro trui, am dam va bitc twong bén trong tron cta toa nha gach
cach day chirng sau thwde. Mot day thwong xuan gia, gia 1am, ré dd muc nat
va san sui nhitng mau, leo 1én dén gitta bitc twong gach. Hoi thé lanh 1€o cta
mua thu bit rung hét 14 ctua no6 chi con lai bé xwong canh, gan nhuw tro trui
bam vao nhitng vién gach v nat.

“Gi thé, Johnsy?” Sue hoi.

“Sau,” Johnsy noi, giong gan nhu thi thao. “Bay gid chiing rung mau
hon. Truwéc day ba ngay con c6 tdi gan mot tram. Em dém nhitc ca dau.
Nhung bay gio thi that la dé. Lai mot chiéc nita. Gig chi con lai c6 nam
thoi.”

“Nam gi, Johnsy? Cho Sudie’ ctia em biét di.”
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“Nhitng chiéc 1a. Trén cay thuong xuan khi nao chiéc 14 cudi cung rung
thi em cfing ra di thoi. Em biét diéu d6 da ba ngay nay r6i. Ong bac si khong
noi vadi chi sao?”

“Q, chi chura bao gi¢ lai nghe thdy mot chuyén vo 1y dén nhu thé.” Sue
trach, lam ra vé manh bao khinh thwong. “Nhitng chiéc la thwong xuan gia
dé thi co lién quan gi dén viéc em khoéi bénh kia chit? Tai em von mén cai
cay leo ay ddy, em hw ldm. Ditng néi chuyén ngéc nghéch nita. Ay, sang nay
ong bac s1 da noi vdi chi la em sé chong binh phuc thoi, ding ra la 6ng ta noi
thé nao nhi — kha ning khoi 1a muoi phan chéic chin; ong ta néi thé! Ay,
cling tya ho nhu la khi ching ta ngoi trén xe hang hay di qua mot toa nha
méi dang xay & New York nay, muwoi phan thi hoa chang chi c6 mot phan
m&i xdy ra tai nan. Gid thi em c6 an ty chdo nhé va dé Sudie quay vé véi
ban vé cua minh, c6 thé chi mdi ban dwgc tranh cho ldo cha but, dé mua
rrgu pooc t6" cho dita em 6m ctia chi va mua suwon lgn cho céi ban than hau
an cua chi chit.”

“Chi chang can phai mua thém rugu nita dau,” Johnsy néi, mat van
nhin tran trdn ra ngoai ctra so6. “Lai mot chiéc nita rung kia. Khong, em
khong muoén an chao dau. Con lai ding bon chi€c. Em muon thay chiéc cuoi
cung rung xuodng tredc khi troi toi. Dén Idc do thi em cling ra di thoi!”

“Johnsy yéu quy,” Sue néi va ctui xudng bén ngudi ban, “em hay hita
v6i chi 1a em hay nham mat lai va khéng nhin ra ngoai ctra s6 nita cho téi
khi chi xong viéc dugc khéng? Mai chi phai trao nhitng bitc tranh nay roi.
Chi can anh sang, néu khong thi chi da kéo manh manh xuéng roi day.”

“Chi khong vé & buong bén dugc w?” Johnsy lanh nhat héi.

“Chi mudn & day bén canh em kia,” Sue dap. “Va lai chi khéng muon
em c¥ nhin mai nhitng chiéc 14 thwdng xuan vé van do nira.”

“Bao gio xong chi bdo em ngay nhé!” Johnsy néi r6i nham mat lai, nam
yén va trang béch nhuv mét pho twgng do, “vi em mudn dugc thiy chiéc la
cudi cung rung xuong. Em dogi mai ngan lam ro6i, em nghi mai mét lam roi.
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Em muon bu6ng troi hét thdy va giong buom xudi dong nhuv mot trong
nhitng chiéc 14 mét méi va toi nghiép kia.”

“Co ngu di,” Sue noéi. “Chi phai di moi cu Behrman 1én lam mau cho
chi v& mot nguwdi thg mo gia khé hanh. Chi sé khong di 1au qua mét phut
dau. bung c6 dong day, cho chi quay lai nhé.”

Cu Behrman la mot hoa si ¢ tang duwdi cung, dwéi tang cua ho. Cu da
ngoai sdu muoi va cé mdt bd rau nhw Moses” ciia Michael Angelo lodn xo&n
trit cai dau nhw dau than Satyr loa xo0a xuéng cai than hinh mot tiéu yéu.
Behrman la mét ngudi that bai trong nghé thuat. Cu mua cay but vé da bon
muoi ndm ma van khong véi tdi dwgc gau do vi nit than ctia minh. Cu lu6n
c6 y dinh vé mot birc tranh kiét tac, nhwng chwa bao gid bat dau ca. Bao nam
nay cu chang vé dugc gi, ngoai viéc thinh thoang boi bac mot bitc cho nganh
budn ban hay quang cdo. Cu kiém dwgc chut it bang cach ng6i lam mau cho
cac nghé si tré cung ¢ x6m do, khong du tién thué noéi mot nguwdi lam mau
chuyén nghiép. Cu uéng ruegu nang qua doé va van noéi vé cac tac pham kiét
xuat sap tdi ctia minh. Con thi ngoai ra cu la mot 6ng gia nhé nhan di ton,
hay ché nhao cay déc sy mém yéu cta bat ky ai, va tw coi minh la mot con
ch6 x6m 16n chuyén géc ctra bao vé hai nit nghé si tré & phong vé tang trén.

Sue tim thdy cu Behrman sdc sua mui regu dau loai nang trong gian
buéng t6i om om ctia cu & tang dwdi. Trén gia vé & goc budng la mot tdm vai
trong tron, tir hai mwoi lam nam nay van ct chd doi mai nét vé dau tién cua
bttc tranh kiét tdc. C6 ké cho cu nghe y nghi ky qudc ctia Johnsy va néi cho
cu biét co6 lo lang nhu thé nao vé Johnsy; c6 dy yéu dudi va manh mai nhw
mot chiéc 14, qua that rat cé thé sé bay di mat, khi moi rang budéc mong
manh gitta c6 4y & trén tran thé nay suy yéu.

Cu Behrman cdp mat dé ngau, nwdc mat chdy rong rong, hét 1én sy
khinh bi va nhao bang cia minh d6i véi nhitng chuyén twdng twgng ngoc
nghéch dy. Cu quat to:

“Sao! Trén doi nay lai c6 nhitng nguwdi ngd ngan mudn chét chi vi mot
cdy leo chét tiét nao do rung hét 1a w? To6i chwa bao gid nghe thdy mot
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chuyén nhw thé ca. Khong, t6i sé khong ngoi lam mau cho c6 vé cai lao gia
ngu xuan ngd ngan cua c6 dau. Tai sao o lai dé cho nhitng chuyén vé van
ay chui vao dau 6c c6 ta? Cha, tdi nghiép c6 bé Johnsy.”

“Em n6 6m nang va yéu lam,” Sue néi. “Con sot da lam dau 6c né dam
ra bénh hoan, day nhitng y nghi ky quai. Théi duwoc, cu Behrman a, cu khong
muon ng6i lam mau cho chau thi théi. Nhung chau thdy cu that 1a mot 6ng
gia kinh khung, sao ma lam nhoi, 1am diéu thé.”

“Co that dang la dan ba!” cu Behrman hét len. “Ai bao la toi khong
muodn ngo6i lam mau? Pi, t6i 1én cliing vdi 6. T6i da néi sudt nira tiéng dong
ho rang t6i san sang ng6i lam mau kia ma. Trdi, day khong phai ché cho mat
con nguoi tot nhw c6 Johnsy nam. Mot ngay kia toi sé vé mot tdc pham kiét
xudt va tat ca chung ta sé di khéi noi nay. Trdi, nhat dinh thé.”

Khi hai ngudi 1én t6i gac trén thi Johnsy dang nga. Sue kéo tdm manh
manh xudng che kin ctta s6 va ra hiéu cho cu Behrman sang buéng bén
canh. Sang dén noi, ho ngodi ra ngoai ctra s, sg sét nhin cady thuong xuan.
R6i ho nhin nhau, khéng néi mat mot Iic. Mot con mua lanh 180 dai dang,
pha lan tuyét dang d6 xuong. Cu Behrman madc chiéc 4o so mi cli mau xanh,
ngoi lam mot tay thg mé gia trén cai &m dun nwdc 1at ip gid lam mot tang
da.

Sang hom sau Sue tinh day sau khi chgp mat dwgc mot gio thi thay
Johnsy dang m& to cap mat than thg nhin tim manh manh mau xanh da kéo
xuong.

“Kéo no lén, em muoén xem,” co6 théu thao ra 1énh.

Sue lam theo mot cach chan nan.

Nhung 0 kia sau tran mwa vui dap va nhitng con gio phii phang kéo dai
ca mot dém, twdng chirng nhw khong bao gid dit, van con mot chiéc la
thuwong xuan bam trén birc twong gach. Do la chiéc 14 cudi cung trén cay.
Tuy & gan cudng la con gittr mau xanh xam, nhwng ria 1a hinh rang cwa da
nhuém mau vang ua, tuy vay, chiéc 1a van diing cam bam vao canh cach mat
dat chirng sau thudec.
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“Dé la chiéc 14 cudi cung,” Johnsy néi. “Em c¥ twdng la nhat dinh hom
qua né6 sé rung. Em nghe thay gi6 thoi. Hom nay no sé rung thoi va cting lic
dé thi em sé chét.”

“Em than yéu,” Sue noi, cdi khuon mat hoc hac xudng gan goéi. “Néu
em khong con muén nghi dén minh nita thi hay nghi dén chi, chi sé lam gi
day?”

Nhung Johnsy khong tra 16i. Trong khap thé gian, cai c6 don nhat la
mot tdm hon da chuan bi san sang cho chuyén di xa x6i, bi an ctia minh.
Nhitng sgi day rang budc c6 vai tinh ban, vGi thé gian nay c loi 16ng dan
tirng cai mot thi y nghi ky quac kia hinh nhw lai cang choan lay tam tri co
manh mé hon.

Ngay hom d6 troi qua va ngay ca trong anh hoang hon, ho van trong
thay chiéc 14 thwong xuan don déc bam 14y cai cudng ctia n6 trén twong va
roi, cing v&i man dém budng xudng, gié bac lai I6ng 16n, trong khi mwa van
dap manh vao ctra s6 va t* mai hién thap kiéu Ha Lan mua roi 10p dop
xudng mat dat.

Khi troi vira hitng sang thi Johnsy, con ngwdi tan nhan, lai ra 1énh kéo
man lén.

Chiéc l1a thwong xuan van con do.

Johnsy nam nhin 14 hoi 1au. R6i c6 goi Sue dang quay mon chao ga trén
10 hoi dot.

“Em that la mot con bé hw, chi Sue a,” Johnsy noéi. “C6 mot cai gi do da
lam cho chiéc 14 cudi cung kia van con ddy dé cho em thay rang minh da té
nhu thé nao. Muon chét 1a c6 t6i. Gio thi chi c6 thé cho em xin ti chdo va
chut sita pha it regu pooc to va, khong, mang cho em chiéc guong tay truéc
da, r6i xép nhitng chiéc gbi lai quanh em, dé em ngbi ddy xem chi nau
nwong.”

MO0t gio sau c0 lai noi:

“Sue 0i, em hy vong mot ngay nao dé sé dugc vé Vinh Naples.”
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Bubi chiéu bac si téi va khi 6ng ta vé, Sue kiém cé theo ong ra ngoai
hanh lang.

“Puwgc nam phan mudi roi,” bac si noéi va cam ldy ban tay manh dé run
rdy ctia Sue. “Cham so6c chu dao thi chi sé thang. Va bay gio téi phdi xudng
dwdi nha tham mot bénh nhan khac. Tén 6ng cu la Behrman, hinh nhv la
mot nghé si gi dé. Ciling lai chitng sung phoi, 6ng cu gia yéu, bénh tinh nguy
kich, chang con hy vong gi, nhung hom nay 6ng cu sé vao nam bénh vién dé
dwoc cham séc chu dao hon.”

Hom sau, bac si bao Sue: “Co ay khdi nguy hiém roi, chi da thang. Gig,
chi chi con béi dwdng va cham nom, c6 thé thoi.”

Va bubi chiéu hom dé Sue tdi bén givong Johnsy dang nam va dang
vui vé dan mot chiéc khan choang len mau xanh tham rat vo dung. Sue 6m
lay ca ngwoi Johnsy lan nhitng chiéc goi.

“Chi c6 cau chuyén mudén noéi véi em, con chudt bach caa chi,” c6 chi
néi. “Hém nay cu Behrman da chét vi sung phoi & bénh vién roi. Cu ay chi
c6 hai ngay. Bu6i sang ngay thi nhat, bac gac cong thdy cu dy 6m nang
trong can phong cta cu & tang dwdi. Giay va do quan cu wét siing va lanh
bu6t. Moi ngudi khong ai hiéu duwgc cu ay da di dau trong dém khting khiép
nhw thé, nhwng roi ho tim thay mot chi€c dén bao van con chay sang va mot
chiéc thang da bi 16i ra khoi cho dé cta né, vai chiéc bt 16ng roi vung vai
va mét bang mau xanh vang pha trén lan 16n, va em a, hdy nhin ra ngoai ctta
sO kia, hay nhin chiéc 14 thwong xuan cudi cung & trén twong. Em cé tw hdi
tai sao ching bao gi® né rung rinh hodc lay dong khi gi6 théi khong? O, em
than yéu, dé chinh la tdc pham kiét xuat cia cu Behrman day. Cu vé né vao
cai dém ma chiéc 1a cu6i cung da rung.”

Ng6 Vinh Vién dich
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3.
NGUOI PI XUYEN TUONG

Marcel Aymé
(Le Passe-muraille, 1943, Phap)

O Montmartre, trén ting ba nha s 75 bis phé Orchampt, c6 mot ngudi
ky diéu tén la Dutilleul c6 tai nang ddc biét di xuyén qua duwgc nhitng birc
twong chang kho khan gi. Chang mang mot chiéc kinh kep miii, c6 mot
chom rdu cam nho nhé va la vién chic hang ba & b6 Trwdc ba. Vé mua
dong, chang di dén sé& bang 6 t6 buyt va vao mua hé dep troi, chang cudc bg,
dau doi chiéc mii ni cing.

Dutilleul vira buéc vao tudéi bon mwoi ba thi chang phat hién ra kha
nang cta minh. Mot budi t6i, chgt xdy ra mat dién khi chang dang & gian
trwdc cia can phong doc than nhé bé ctia minh, chang mo mam mot lic
trong bong toi, va khi dién sang lai, thdy minh duwong & dau thang gac cta
tang ba. Vi ctra ra vao phong khéa trai bén trong, sy viéc xdy ra khién chang
suy nghi, va bat chap nhitng 16i quéd trach caa ly tri, chang quyét dinh trg
vao phong nhu da tir trong do di ra, bang cach xuyén qua twong. Nang lyc
ky la dy, dwong nhw chang dap (‘ng nguyén vong nao cua chang, khong khéi
lam cho chang phién long d6i chit, va hom sau thi bdy, tranh tha tuan lé
Anh", chang di gip mét thdy thudc khu phd dé trinh bay trwdng hop cua
minh. Bac si co tin la chang néi that, va sau khi xem xét, phat hién ra
nguyén nhan can bénh & thanh co that ctia tuyén giap trang bi cirng xoan.
Ong quy dinh cho chang phai lao lirc that mét nhoai ra va uéng médi nim hai
vién nhong bot pi rét héa tri bon, lam bang hon hop bot gao va hoéc moén
cua con nhan ma.

Uobng xong vién dau tién, Dutilleul cat thuoc vao trong ngan kéo va
khong nghi dén n6 nita. Con nhuw lao Iyc that mét nhoai ra thi hoat dong vién
chitc cua chang duge quy dinh theo 1€ thuwong chang thich hop vdi mot sy
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qua do nao, va nhitng gio nhan roi, dung vao viéc doc bao va swu tap tem,
cling chang budc chang phai tiéu phi nang lwgng qua dang. Sau mot nam,
chang van gil* nguyén ven nang luc di xuyén qua nhitng bitc twdng, nhwng
khong stt dung né bao gio, triv trrong hop vo y, vi chang it to mo chuyén la
va khé bi tri twéng twong 16i cuén. Chang ciling chang hé ndy ra y nghi vao
nha bang cach nao khac ngoai 16i ctta va sau khi da van chia khéa m& ctra
ding quy cach. C6 1é chang sé song trong nhitng tap quan ém dém 4ay cho
dén gia va chang ngita ngdy mang tai ra thit nghiém néu khong dét xuat xdy
ra mot bién c6 bat thuong lam dao 16n cudc séng cia chang. Ong Mouron,
pho phong ctia chang, diéu di chitc vu khac, dwgc thay thé bang mét ong tén
la Lécuyer néi nang coc 16c va ria mép 16m chdm. Ngay tir hom dau tién,
vién phé phong mdi da té ra hét sitc khong wa Dutilleul, mang chiéc kinh
kep miii c6 day xa tich va mot chom rau cam den, va c6 tinh coi chang nhw
mot vat cli k§ khé chiu va hoi ban thiu. Nhung diéu nghiém trong nhat la y
chu trvong dwa vao trong sy vu nhitng cai cach c6 mot tam 1én lao va cot y
pha r6i sy yén 6n ctia nhan vién thudc ha. Tt hai mwoi nam nay, Dutilleul
bat dau nhitng bitc thw ctia chang bang thé thitc sau day: “Can cit vao birc
thuw dang kinh ctia ngai dé ngay may thang nay va, dé ghi nhé, vao su trao
d6i thw tir trwdc nita ctia ching ta, téi han hanh bdo dé ngai biét...” Ong
Lécuyer muon thay bang mot thé thirc khac c6 dang dap My hon: “Dé tré 16i
thw cia ngai dé ngay may, toi bao tin cho ngai biét...” Dutilleul khong thé
nao tap cho quen véi nhitng kiéu cach thw tir ay. Chang mién cudng quay trd
lai cach thirc truyén thong, véi mot sy c6 chap may moc, vi thé ma chubc
ldy moi ac cdm ngay cang tang cua vién phé phong. Khéong khi ctia bd
Trudc ba hau nhw tré nén ndang né doi véi chang. Budi sang, chang dén sé
lam v@i noi lo ngai, va budi t6i, nam trong giwong, nhiéu khi chang nghi
nggi dén mot khac dong ho réi méi nga duoc.

Phat ngan veé céi y chi thut 1ui lam phwong hai dén két qua cac cai cach
ctia minh, 6ng Lécuyer da tdng Dutilleul vao trong x6 xinh t6i 10 mo, giap
v6i van phong ctia 6ng. L6i ra vao noi dy la mot cai cira vira thap vira hep
trong ra hanh lang va van con mang dong chit in hoa: Kho d6 phé thai.
Dutilleul danh long chdp nhan diéu nhuc nha chwa tirng c6 nay, nhung khi
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vé nha, doc bao thay c6 chuyén dam mau vat vanh nao day, chang bat giac
mo twdng ong Lécuyer la nan nhan.

MGt hom, vién ph6 phong x6c vao trong buong kho, vung mét 1a thw va
bat dau réng lén:

— Ong hdy mé dau lai cho tdi céi gié lau ndy! Ong hdy mé dau lai cho
toi cai gié lau gdm guoc nay, n6 lam 6 danh phong cua t6i!

Dutilleul mu6n phan bua, nhwng 6ng Lécuyer, giong oang oang, cho
chang la loai gian hu lau, va truedc khi bé di, y vo nat birc thw dwong cam
trong tay ném vao mat chang. Dutilleul 1a ngwdi khiém tén, nhung kiéu
hanh. Con lai m6t minh trong buéng kho, chang bén chon déi chat, va dot
nhién cdm thdy minh l6e ra mot y hay. Roi ghé. Chang di vao trong biic
twong ngan cach ban gidy ctia chang v@i ban gidy ctia vién phé phong,
nhung chang di vao d6 mot cach than trong, sao cho chi cai dau cta chang
nho ra phia bén kia. Ong Lécuyer duong ngdi & ban lam viéc, chuyén dich
mot dau phay trong van ban cia mot vién chitc dva trinh 6ng duyét, bang
ngon but van duwong tic buc, thi nghe thay cé tiéng ho trong phong. Ngudc
mat 1én, 6ng hai hing khong sao ta xiét phat hién thay cai dau ctia Dutilleul,
dan vao twong nhu kiéu mot chién lgi pham san ban. Va cai dau dy song
dong. Qua chiéc kinh kep miii c6 day xa tich, n6 phong vao 6ng mot cai
nhin cam hon. Da thé, cai dau con 1én tiéng.

—Thuwa 6ng, n6 ndi, 6ng la mot tén khon nan, mét ké 16 mang va mot
tay voO lai.

Ha h6c mom ra vi khing khiép, 6ng Lécuyer khéng sao roi dugc mat
khoi béng ma hién hinh d6. Thé r6i, bttt minh khoi ghé banh, 6ng nhay phoc
ra hanh lang va chay dén tan buéng kho. Dutilleul, quan but cam tay, duong
ngoi ¢ cho thwong ngay cua chang véi mot dang diéu lang 1€ va chuyén can.
Vién phé phong nhin chang hoéi 1au, r6i sau khi lap bap vai 10i, quay tré ve
van phong cta minh. Ong vita ngdi xudng thi cai dau lai xudt hién trén
twong.

https://thuviensach.vn



—Thwa 6ng, 6ng la m6t tén khon nan, mot ké 16 mang va mot tay vo
lai.

Chi riéng trong ngay hom ay, cai dau dé sg xudt hién hai muoi ba lan
trén twong, va nhitng ngay tiép theo, véi cung nhip do nhw vay, Dutilleul,
dwgc phan nao dé chiu véi céi tro choi dy, khong con théa méan nita véi viéc
chtti raa vién pho phong. Chang thot ra nhitng 161 doa nat bi an, chang han
kéu 1én bang mot giong rau 11, diém theo nhitng tiéng cuwdi that sy ma quai:

— Garou! Garou! Con ma Garou! (cuoi) On lanh buét da! Garou, I-u-
ga-ru! (cuoi).

Nghe thay thé, vién ph6 phong khon kho tai mét thém mot chit, ngot
ngat thém mot chut, toc dung ditng trén dau va sau lung va mo hoéi lanh
khung khiép. Ngay dau tién, 6ng gay di mot ki 16~. Trong tuan 18 tiép theo,
khong ké nguwoi sut di trong thay, 6ng con sinh théi quen an canh bang
phudc sét va chao canh sat theo kiéu nha binh. Pau tuan 1é thit hai, mot
chiéc xe cttu thwong dén tim 6ng tai nha va dwa 6ng vao bénh vién.

Dutilleul, dugc gidi thoat khoi sy ha khac ctia 6ng Lécuyer, lai c6 thé
tr@ vé vGi nhitng céng thirc yéu dau cia minh: “Can ci¢ vao bitc thw dang
kinh cia ngai dé ngay may thang nay...” Tuy thé, chang khong thoa man.
Mot cai gi do thoi thic trong con ngwdi chang, mot nhu cau mdi, gay gat, né
chinh la nhu cau muén di xuyén qua twong. Chac chan chang c6 thé lam
diéu d6 thoai mai, chang han & nha chang, va di nhién chang da thyc hién.
Nhung nguwoi cé6 dwge nhitng tai nang xuat sac khong thé nao bang long mai
v6i viéc dem ching ra thi tho trén mot vat tam thwong. Va lai, di xuyén qua
twong khong thé tao thanh mot muc dich tw than: Do 1a xudt phat cia mot
cudc phiéu Iwu, phai cé tiép tuc, c6 khai trién va, tom lai, c6 thwdng cong.
Dutilleul hiéu o6 nhw thé 1am. Chang cam thdy & chang cé mot nhu cau, mot
niém wdc vong tang dan mai 1én mudén ty thye hién minh va ty vigt minh,
va phang phit mét noi khac khodi mo hoé giong nhu c6 tiéng goi phia sau
twong. Khon thay, chang thiéu mot muc dich. Chang doc bao dé tim goi v,
dac biét nhitng muc chinh tri va thé thao, theo chang c6 vé doé la nhitng hoat
dong danh gia, nhung cubi cung hiéu rd ching chang md ra trién vong gi
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cho nhitng ngudi di xuyén qua twong, chang lién hwéng tGi nhitng muc tin
vat to ra thudc loai khoi goi tot nhat.

Vu trdm dau tién Dutilleul nhing tay vao xdy ra trong mét ngan hang
tin dung 16n & bén hitu ngan". Sau khi di xuyén qua khodng muoi hai lan
twong va vach ngan, chang tham nhap vao nhitng két sat khac nhau, nhét day
cac gidy bac vao tui, va tredc khi thao lui, dung phan dé ghi biét hiéu
Garou-Garou, v6i mét chit ky tat rat dep hom sau duwgc tat ca cac bao dang
lai. Sau mot tuan 16, cai tén Garou-Garou ay trd nén hét sitc lirtng danh.
Thién cdm ctia cong chiing hoan toan hwéng vé phia ga an trom ky tai tréu
nguoi canh sat dén thé la cung. Moi dém chang lai n6i danh bang mot chién
cong madi gay thiét hai cho mot nha ngan hang, hodac mot hiéu vang bac hodc
mot tu gia gidu c6. O Paris ciing nhu & cac tinh, ching cé ngudi phu nit ndo
hoi mong mo mot chit ma lai khong nhiét thanh mong muén ca thé xac lan
tam hon thudc vé Garou-Garou dé sg. Sau vu lay cap vién kim cwong danh
tiéng ctia Burdigala™ va vu trém & ngan hang thanh phé xay ra trong cling
mot tuan, 1ong hdm mo ctia quan ching dat tdi do cuéng nhiét. Bo trudng bo
NOi vu phai tv chitc, kéo theo bo treéng bo Truwdce ba cung rdét theo. Trong
khi d6 Dutilleul, tré thanh mét trong nhitng ngwoi giau c6 nhat Paris, van
luén lubén ding gio gidc ¢ phong lam viéc va nguoi ta dé nghi tdng chang
huy chuong. Budi sang, & bd Truwdc ba, niém thich thd cua chang la dugc
nghe cac ban dong nghiép binh luan vé cac chién cong cia minh dém qua.
“Anh chang Garou-Garou 4y, ho néi, la mot nguwoi phi thwong, mot siéu
nhan, mot thién tai”. Nghe thay nhitng 16i ngoi khen nhw thé, Dutilleul dé
dir vi nguwong, va dang sau chiéc kinh kep miii c6 day xa tich, &nh mat cta
chang long lanh triu mén va biét on. Mot hom, bau khong khi thién cam ay
khién chang tin cdy dén mic nghi rang khong thé gitr diéu bi mat 1au hon
nita. V&i mot chidt rut ré con sét lai, chang nhin cac ban dong nghiép quay
quan chung quanh to bao twong thuat vu trom & ngan hang Phap quéc, va
tuyén bo bang mot giong khiém tén: “Cac ong biét chit, Garou-Garou chinh
la t6i”. Mot chuodi cuwdi hé hé va khong dit chao don diéu thd 16 cta
Dutilleul, ngudi ta nhao bang tang chang biét hiéu Garou-Garou. Budi chiéu,
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vao gio tan tam & bd, chang la doi twgng dua cot ctia bé ban mai khong théi
va thdy cudc song hinh nhuw kém twoi dep.

May ngay sau, Garou-Garou dé cho mét toan canh sat di tuan dém tém
duwgc trong mot hiéu kim hoan & pho Paix. Chang da ky 1én quay thu tién roi
vira hat mot bai ca chu6c rrgu vira dung mot binh reegu 16n bang vang khoi
dap pha hang loat ta kinh. Chang rat c6 thé dé dang di xuyén vao trong
twong va thé la thoat tay bon tuan dém, nhung hién nhién la chang mu6n bi
bat va c6 18 muc dich duy nhat la muén lam cho cac dong nghiép cia chang
phai chung htrng, vi chang da kho nhuc béi ho khong chiu tin minh. Qua
that, bon ho ngac nhién hét sitc khi cac bao chi ngay hom sau dang trang
nhat anh ctia Dutilleul. Ho tiéc cay tiéc dang da hiéu lam 6ng ban thién tai
cta ho va t6 long ton kinh chang bang cach dé moc chom rau cam nho nhé.
Mot vai nguwoi bi noi an han va long than phuc 16i cuén, con toan danh tho vi
tién hodc chiéc dong ho gia dung ctia bé ban va nguwdi quen biét.

Chac han nguoi ta sé danh gia viéc chang dé cho canh sat bat c6t lam
cho may ban dong nghiép kinh ngac la hét sitc nong noi, khéng xirng dang
vOi mot con nguoi phi thwong, nhung dong co minh bach cia y chi c6 vai
tro gi may dau trong mot quyét dinh nhw thé. Tt bo tw do, Dutilleul twéng la
dé thoa wdc vong tra thu ngao nghé, nhwng thire ra chi la trwgt trén cai doc
sO ménh cia chang ma tho6i. B6i v6i mot nguwdi di xuyén qua twong, néu
khong it nhat mot lan ném mui ti nguc, thi tai ba cling chang dwgc thi tho la
bao. Khi Dutilleul buéc vao nha tu Santé, chang c6 cam gidc dugc s6 phan
nuong chiéu. Bé day cta nhitng bitc twong la mot diéu khoai tra thuc sy doi
v6i chang. Ngay sau hom chang bi tong giam, nhitng tén cai nguc sitng sot
phat hién thay tu nhan da déng cai dinh trén twong xa lim va treo vao day
chiéc dong ho bang vang von la cua gidm doc trai giam. Chang khong thé
hodc khong muén tiét 16 cai do vat ay lot vao tay chang nhu thé nao. Chiéc
dong ho dugc trd lai cho chd cia n6 va hém sau lai thay & dau givong
Garou-Garou cung v&i tap mot Ba nguoi nguw lam phdo thu mugn 6 tu sach
ctia vién giam doc. Nhan vién nha tu Santé mét I. Cac linh canh nguc con
than phién la bi nhitng cd da vao dit ma khong gidi thich dwgc ching xuat
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phat tv dau. Hinh nhv twong khong c6 tai nita ma c6 chan. Garou-Garou bi
giam duwgc mot tudn thi gidm doc nha tu Santé mot budi sang budc vao
phong lam viéc thdy trén ban 14 thu sau day:

“Thwa ngai giam doc. Can ct vao cudc tro chuyén cua ching ta ngay
17 thang nay va, dé ghi nhd, vao nhitng diéu chi bdo tong quat ctia ngai ngay
15 thang Nam nam ngoadi, t6i han hanh bao dé ngai biét t6i vira doc xong tap
hai Ba nguoi ngy lam phao thu va toi dv dinh vuot nguc dem nay khoang tw
11:25 dén 11:35. T6i xin ngai, thwa ngai giam doc, vui long chap nhan biéu
hién long kinh trong sau xa cua toi. Garou-Garou”.

Mac dau dém ay bi canh phong nghiém ngat, Dutilleul vugt nguc lic
11:30. Tin d6 dén vGi cong chiing sang hom sau lam day lén khap noi mot
niém phan khéi ghé gdm. Tuy vay, sau khi thyc hién mot vu trom mdai khién
cho tiéng tam noéi nhw con, Dutilleul dwong nhu it quan tam dén viéc lan
tron va lai vang qua Montmartre chang dé phong gi. Ba ngay sau khi vuot
nguc chang bi bat & phé Caulaincourt tai tiém regu Mo mong, lic gan trua,
khi dwong uéng rugu vang trang vat chanh véi cac beé ban.

Bi dan tré lai Santé va giam trong nguc toi véi ba lan ctra khéa then cai,
Garou-Garou tron thoat ngay to6i hom dé va t6i ngu tai nha vién giam doc,
trong phong danh cho ban bé. Sang hom sau, khoang chin gid, chang bam
chuodng goi u gia mang diém tam dén va dé cho bon cai nguc hét ho hét hai
tom cO ngay trén givong, khong hé chong cw. Tiéc gian, vién giam doc dat
mot tram gac ¢ trwdc cira nguc cua chang va phat chang an banh nhat.
Khodng dén trwa, nguoi tu di dung bita tai mot quan an & bén canh nha tu
va, sau khi uong ca phé xong, goi dién thoai cho vién giam déc.

— A 16! Thwa ngai giam doc, t6i ngwong ngung qud, nhung ban nay,
Iic di ra, to6i quén mang theo vi tién cia ngai, nén bay gio chang c6 xu nao @
quan an. Ngai vui long ctr ai dé tGi thanh toan tién an cho téi dugc chi?

Vién giam doc dich than chay t6i va ndi tran 16i dinh dén mic thét ra
nhitng 161 de doa va chti ria. Bi ton thwong dén long kiéu hanh, Dutilleul
vuot nguc dém hém sau khong trd lai nita. Lan nay, chang can than cao di
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chom rau cam den va thay chiéc kinh kep miii c6 day xa tich bang cap kinh
d6i mo6i. Mot chiéc mii cat két thé thao va bd quan do bang vai ké 6 vudng to
v6i chiéc quan chén go6i hoan toan lam cho chang thay déi hinh dang. Chang
t6i & trong mot gian nha nh tai dai 160 Junot ma ngay tr trdc lan bi bat dau
tién, chang da cho chuyén dén mot phan do dac va nhitng vat dung than thiét
nhat d6i vdi chang. Tiéng tam Iirng lay bat dau lam chang mét méi va twr
ngay & Santé, chang hoi ngan niém thich tha di xuyén qua twong. Nhitng
bttc twong day nhat, do s nhat nay duwong nhw chi 1a cac tdm binh phong
don gian do6i véi chang, va chang wéc mo xuyén thiu vao tan trung tam mot
kim ty thap khong 16 nao day. Trong khi nghién ngdm dy an cudc hanh trinh
sang Ai Cap, chang song nhitng ngay ém dém nhat, hét swu tap tem lai xem
phim va di rong choi la ca qua Montmartre. Chang thay hinh d6i dang hoan
toan dén nodi, cam nhan nhui va mat deo kinh d6i moi, chang di ngay bén
canh nhitng nguwdi ban than nhat ma khong ai nhan ra. Duy chi c6 hoa si Gen
Paul”, ma khong mét nét déi thay ndo xay ra trén khudn mit ngudi dan cw
tri 1au nam trong khu pho thoat khoéi mat ong, cudi cung da biét ré goc tich
that sy cta chang. Mot budi sang cham tran véi Dutilleul & goéc pho
Abreuvoir, 6ng khong nhin dwgc ma da néi véi chang bang thit tiéng long su
Si:

— Ne, t@ biét la cdu da phét nwdc mau dé thudéc bon c6m — trong ngon
ngilt thong thuwong dai khai nghia la: Té biét 1a cau da cai trang thanh nguoi
lich sy dé lam chwng hitng cho bon nhan vién an ninh.

— O! Dutilleul thi thim, ciu di nhan ra t&!

Chang dam ra boi rdi va quyét dinh mau mau khai hanh sang Ai Cap.
Ngay chiéu hém 4y, chang phai long mot giai nhan téc hung gap hai lan &
pho Lepic cach quang nhau mét khac dong ho. Thé la chang quén luén bd
swu tap tem véi Ai Cap va nhitng kim ty thap. Vé phia minh, c6 nang toc
hung cling da nhin chang v&i nhiéu thién cdm. Chang c6 gi ggi cam cho cac
thiéu phu doi nay bang nhitng chiéc quan chén géi va doi kinh gong doi moi.
Cai do c6 dang dap tai tir xi né va lam cho ngudi ta mo dén nhitng tiéc regu
coc tai va nhitng dém Californie. Rui thay, Dutilleul dwgc Gen Paul cho biét
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ngudi dep da két hon véi mot ga dan ong tan bao va ca ghen. Ong chong da
nghi dy lai song cudc doi bé tha phong dang, dém nao cling dé vo ¢ nha tw
muoi gio téi dén bon gid sang, nhung trwdce khi ra di, han than trong nhot vg
trong buong, van hai vong chia, cac ctta chép déu dong va khéa chat. Ban
ngay, hdan gidm sat vg chat ché, tham chi theo goét vg trong cac pho xa &
Montmartre.

— Lic nao cling dé tai dé mat, thé day. D6 la mot thang cha du con
déch chiu ai xo mdi gi caa han.

Nhung 161 mach bdo ay cua Gen Paul chi dwa dén két qua lam cho
Dutilleul s6i 1én sung suc. HOm sau, gap nguoi thiéu phu & pho Tholozé,
chang khong ngan ngai theo chan nang vao mét cttra hiéu bo sita, va trong
lic nang dgi dén lwgt mua hang, chang bdo nang la chang yéu nang, la
chang biét hét: anh chéng vii phu, ctta ra vao khéa va nhitng ctta chép,
nhung chang sé vao trong buong cia nang ngay to6i hom ay. C6 nang toc
hung do dir mat, binh dyng sita run 1én ban bat trong tay va, doi mat rom
rém than thuwong, nang khé tha dai: “Chao 6i! Thwa 6ng, vao thé nao dugc”.

Buodi t6i cai ngay rang rd ay, khoang mudi gio, Dutilleul ditng chire san
trong pho Norvins va gidm sat birc twong bao quanh kién c6, bén trong la
mot ngbi nha nhé ma chang chi nhin thay cai chong chéng bao huwéng gié va
chiéc 6ng khoi. Mot canh ctra mé ra trong bitc twong dy va mot ngudoi dan
ong, sau khi khéa ctra can than, di xu6i vé phia dai 16 Junot. Dutilleul dgi
cho tdi khi thay han di khuat han, rat xa, & cho doc ngoat, lai con dém thém
t* mot dén mudi. R6i chang lao tdi, tién budc di vao twong va tiép tuc chay
Xuyén qua cac vat can, vao tan trong buéng cua ngwoi dep bi cam c6. Nang
don tiép chang say swa ngdy ngat va ho yéu nhau cho dén mot gio khuya.

Hom sau, Dutilleul nhitc dau nhuw btia bo. Cai d6 chang quan trong va
chang sé chang vi chuyén con con ma I& cudc hen ho. Tuy nhién, tinh co
phat hién thdy nhitng vién con nhéng vuong vai dwdi day mot chi€c ngan
kéo, chang nuot sang mot vién, chiéu mot vién. T6i dén, do nhitc dau hon,
lai thém niém hitng khéi khién chang quén ching di. Thiéu phu dgi chang
vOi tat ca noi sot rudét ma nhirng ky rc dém qua da lam ndy sinh & nang va
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ho yéu nhau, dém ay, dén tan ba gio sang. Liic ra vé, khi di xuyén qua cac
vach ngan va twong nha, Dutilleul cam thay c6 sy co sat bat thwong & hai
bén hang va vai. Tuy nhién chang thiét nghi chang can phai dé tam lam gi.
Chi dén khi di xuyén vao trong bitc twong bao quanh, chang mdi thay ro rét
cam giac bi can lai. Chang nhuw cya quay trong mot vat thé con 16ng, nhung
no trd thanh nhdo sét va moi lan chang rang sitc, n6 lai déo quanh thém. Khi
da dan dugc ngudi hoan toan vao trong bé day cua nhitng bitc twong, chang
nhan thay khong tién lén dwgc nita va khiép dam nhé dén hai vién thudc
nhong udng trong ngay. Nhitng vién nhong 4y, ma chang twdng la thudc
cam, thue ra 1a bot pi rét hoa tri bon cuia bac si ké thudc nam triwée. Hiéu luc
cta chat thudc ay cong véi hiéu qua cda lao luc thai qua boc 16 ra mét cach
dot ngot.

Dutilleul nhw dong citng lai ¢ trong twong. Hién nay chang van con &
day, lan vao trong da. Nhitng ngwoi hay di choi dém khi xu6i phé Norvins
vao gio huyén ndo cua Paris da lang xudng, nghe thay mot am thanh mo ho
nhv tr dwdi mo vong 1én ma ho twéng la tiéng gio thd than théi & cac nga
ba, ngd tw ctia Go". D6 1a Garou-Garou Dutilleul than van cudc doi vé vang
da két thuac va luyén ti€c moi tinh qua ngan ngti. Cé nhitng dém dong, hoa
si Gen Paul thdo cdy dan ghi ta xuéng, mao hiém dan bwéc vao chon hiu
quanh am vang cua phd Norvins dé ca hat an ui nguwoi tu khon kho, va
nhitng tiéng dan vt lén ti* cdc ngén tay té cong ctia 6ng tham vao tan long
da nhuv nhitng giot sang trang.

Phung Van Ttru dich
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4.
CON KY NHONG

Anton Chekhov
(Xameneon, 1884, Nga)

Thay quan Ochumelov minh van banh t6 mdi, tay cam mét cai goi,
dang di qua bai chg. Budc theo sau y la mot ngwdi linh cam, toc hung hung
do, tay xach mot gié day phiic bon tir mdéi tich thu dwge. Chung quanh yén
ang... Bai chg vang tanh khong mot bong ngudi... Canh cita nhitng hiéu tap
héa, nhitng quan rwvgu mé toang nhuw nhitng miéng thi déi buon té nhin ra
dwong; dén ca an may quanh day cling khong cé mat ai.

— May dam can ha, do khén! — bat ngd Ochumelov nghe thdy. — Cac
cau oi, dirng dé n6 song nhé! Bay gio ngwoi ta khong cho phép dé ché can
nguwoi dau! Bat lay! A... a...!

Co tiéng cho6 kéu rong 1én ang ang. Ochumelov nhin sang mot bén va
thdy: tir kho cti cua tay lai buén Pichugin c6 mot con ché chay khap khiéng
bang ba chan, vira chay vira quay dau lai nhin. Pudi theo sau n6 la mot
nguwoi mac 4o so mi hoa ma@i ho va mot chiéc gi 1é khong cai cic. Nguoi ay
chay theo con chd, c6 vion dai ra phia truéc, anh ta nga xoai xudng dat va
tim lay doi cang sau ctia con vat. Lai nghe thay tiéng ché ang ang va tiéng
kéu: “Dirng dé n6 song!” T phia sau cac quay hang 16 ra nhitng bd mat ngai
ngu, va chi mot Iic sau bén kho cti da thdy tu tdp ca mot dam dong twa ho
nhu chui tv dwdi dat 1én.

— Thwa ngai quan, hinh nhw c6 chuyén mat trat ty al... — ngwoi linh
cam noai.

Ochumelov nghiéng nita vong, quay sang bén trai va budc t6i cho dam
dong. Ong ta nhin thdy ngay sat bén cong nha kho anh chang mic 4o gi 16
cuc khong cai ban nay dang dirng, canh tay phai gio 1én chia cho moi nguoi
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xem ngoén tay rém mau. BO mat nga nga say cda anh ta nhw muén néi: “Liéu
cai than hon, do ché ma4, tao vat c6 may di day!” va ca ngon tay kia cling ra
vé dac thang. Ochumelov nhan ra anh ta la thg kim hoan Khryukin. Chinh
gitta dam dong la tht pham gay ra chuyén huyén ndo vira réi — mot con cho
san nho mOom dai, trén lvng c6 m6t khoanh 16ng vang, dang ngoi trén mat
dat, toan than run rdy, hai chan trwéc xoac ra hai bén. B6i mat won w6t cta
no6 10 r6 vé rau ri va kinh hai.

— C6 chuyén gi vay ha? — Ochumelov hoi, gat moi nguoi, di thang vao
gitta dam déng — Sao thé ha? Sao lai gio ngén tay lén thé kia?... Ai vira kéu
am lén vay ha?

— Thwa ngai quan, té6i dang di, chang dong cham gi dén ai... —
Khryukin bat dau néi, dwa long ban tay 1én che miéng hing hang ho. — T6i
dang dén mua cui cua 6ng Mitri Mitrich day, thi bat thinh linh con vat déu
cang nay ty nhién n6 chom Ién can vao ngén tay... Xin ngai, mién thit cho,
toi 1a mot nguwoi di lam an... Toi phdi lam mot viéc rat ti man. T6i doi nguoi
ta phai boi thuong tién cho t6i, vi cai ngén tay nay cé dé phai dén mot tuan
toi m6i cv dong dwoc... Thwa ngai, phap luat khong thay ghi rang gap
nhitng con choé nhw thé nay thi danh phdi chiu 1ép a... Vi thi con ché nao
cling nhé nguwdi ma can thi tha dirng song trén doi nay nita con hon...

— Hém!... Bugc roi... — Ochumelov nghiém giong noi, ho may tiéng
va cau doi may. — Pugc r6i... Con ché nay cua ai? Ta khong dé yén chuyén
nay dau. Ta sé cho cac nguwdi biét ci tha rong cho nhw thé 1a thé nao! Ba dén
lic phai lvu tdm dén cac vi khong mudn chdp hanh cac diéu 1€, quy tac! Phai
phat cai thang vo6 lai r6i né méi biét rang tha rong ché va cac stc vat khac
doi vdi ta nghia la thé nao! Ta sé cho nd biét tay ta! Nay, Eldyrin, — thay
quan quay lai n6i véi nguoi linh cam, — hay diéu tra xem, con ché nay cua
ai, r6i 1ap ngay bién ban! Con ché nay phdi dap chét thoi. Bap chét ngay!
Chac la né bi dai r6i... Nay, nghe ta hoi, con ché nay la cta ai?

— Hinh nhu caa twéng Zhigalov! — Co ai trong dam dong noi.
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— Cua twéng Zhigalov a? Hem!... Eldyrin, c6i ho ta cai banh to vdi...
Cha, that la khiing khiép, néng chi la néng! Hinh nhv troi sap mua roi sao
ay... Nay, c6 mot diéu ta khéng hiéu: tai sao no lai cé thé can nha nguoi
dwgc? — Ochumelov néi v6i Khryukin. — N6 ma lai chém dén duwgc ngon tay
ctia nguwoi a? N6 thi bé, con nha nguoi thi cao to nhw 6ng ho phap thé kia co
ma! Chac la ngoén tay nguoi lai xwéc phai cai dinh nao r6i sau day nguoi
m&i chot nghi ra la phai bia chuyén ma kiém chac. Ta con la gi... do cac
nguoi!

— Thuwa ngai, anh ta 1ay thudc 14 gi vao mom con cho dé lam tro cuoi,
con no thi chang ngu dai gi, n6 tép ngay lay tay anh ta... Thwa ngai, anh ta
dan lam a!

— Chi ndi lao, do chdt mat! May khong nhin thay sao may lai con bia
chuyén? Ngai day la nguoi man tiép, thé nao ngai cling phan biét dita nao
néi lao, con ai thi néi that, khong giau dwoc ngai dau... Néu t6i ma néi sai
thi c xin dé cho quan trén phan xt. Da, bay gio phap luat da cé ndi... Tat
ca déu binh dang... Chinh t6i cling cé ngudi anh em lam sen dam day a...
ngai c6 muon biét khong a...

— Pung ly sy nita!

— Khong, con ché nay khong phdi cua ngai thiéu twéng dau... — nguoi
linh cadm nhan xét day tham y. — Ngai thiéu twéng chang c6 loai ch6 nay dau.
Ché ctia ngai phan chac la ché san noi théi...

— Nguoi biét chac diéu ay a?

— Thwa ngai, chac thé a...

— Chinh ta ciing da biét thé. Ché ctia ngai thiéu twdng la loai ché6 quy,
cho noi chit dau nhw con nay — c6 trdi ma biét la loai ché gi! Long khong xu,
trong mai cha ra lam sao... Nhin vao chi t6 ban mat théi... Ngai thiéu twéng
ma lai nu6i loai ch6 nay ha?! Tri khon cua cac nguwoi dé dau ca roi? Cai thi
ché nay cé & Petersburg hay Moscow, thi cdc ngudi c6 biét sé ra thé nao
khong? O ddy ngudi ta sé cha phai gid luat gid liéc gi hét va chi mot loang
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sau thoi la hét ngap! Nay Khryukin, ngwoi bi nan thé réi thi dirng c6 ma lam
ngo nghe chwa! Phai cho chu n6 biét tay! Thoi...

— Ma ciing c6 thé 1a cho cua ngai thiéu twéng... — nguwdi linh cam nghi
n6i ra miéng. — O mdm né c6 dé chir gi dau... Méi day tdi c6 trong thay
trong san ngai thiéu twéng maot con cho6 giong nhw con nay.

— Pung r6i, cta ngai thiéu twéng day! — cé giong ai ndi trong dam
dong.

— Hem!... Nay Eldyrin, mac ho ta cai 4o banh t6 mét ti... Troi chuyén
gio roi day... Ren rét la... Ngwoi dat ché dén cho ngai thiéu twéng va héi &
ddy xem. Bam rdng ta da tim dwgc va xin gwi lai ngai... Nguwoi ciing noéi
rang vé sau dirng tha n6 ra ngoai pho nita... Co6 thé la né thudc loai ché quy
ddy, biét dau cha c6 mot dira nao day ngu nhu lgn lai gi thudc 14 vao miii né,
thi lam xau ca con ché di. Ché la mét giong vat wa nhe tay... Con thang ba
hoa kia, bé tay xuoéng di! Hay hém gi ma ci treng cai ngén tay ngu xuan kia
1én mai thé! Chinh nha ngwoi c6 16i chit con ai!

— Kia, anh bép cua ngai thiéu twéng dang di dén kia kia, ta hoi thir anh
ta xem... F, Prokhor! Lai day, lai day, anh ban than mén! Anh th nhin con
cho xem coi... C6 phai cua trén nha ngai khong?

— Lam gi c6 chuyén d6? Ca doi toi chwa thady 6ng chu t6i nudi con chd
nao nhw thé ca!

— Théi, chang viéc gi phdi hoi lau la nita, — Ochumelov noéi. — N6
ding cho chay rong roi! Khong phaéi ban cai gi nita... Ta da ndi la ch6 chay
rong thi c6 nghia né la cho chay rong... Pem ma dap chét di, thé thoi.

— Con ché nay khong phai cia 6ng chu toi, — Prokhor néi tiép. — N6 la
clia em 6ng chii toi virva méi dén ddy hom no. Ong cht t6i khong thich giong
ché san. Ong em ngai méi thich...

— Em ngai thiéu twéng vira méi dén that ddy v? Ong Valadimir
Ivanovich phai khong? — Ochumelov hoi, y cudi hén hg, nd nang ca mat
may. — Anh biét d6? Thé ma tdi ciing ching hay biét gi ca! Ong dy vé day
choi a?
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— Vang, vé chai...

— Anh thdy d6! Chac ngai lai nh¢ ngwoi anh em minh r6i... Thé ma
toi cha biét ty gi! Thé, thé con ché nay cia 6ng ay day a? To6i that la ming
dwgc... Nay, anh dwa n6 vé di... Con cho6 con trong cling kha day... N6
khon ranh gém... N6 virta ngoam tay thang cha kia mot cai day!... Ha ha
ha... ma nay chu ctn, viéc gi cht phdi run 1én thé nita? Chac chdc, chac cha
minh dang n6i con thinh nd day... Cha, ki€m dau ra con ctin khau khinh qua
ta...

Prokhor goi con cho6 va cung di vdi no ra khoi kho cui... Ca dam nguoi
cuoi ro len nhao Khryukin.

— Liéu hon dady, nguwoi con biét tay ta! — Ochumelov néi de y, khép vat
ao banh to lai, r6i tiép tuc di qua bai chg.

Phan Hong Giang dich
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5.
CAI KINH

Aziz Nesin

(Géziine Gozliik, 1960, Tho Nhi Ky)

Mot hom, cach day chirng bdy, tam thang, c6 ngwoi ban hoi toi:
— Tai sao anh khong deo kinh?
— Lam sao t6i phai deo?

— Tudi anh bay gid la phéi deo roi chit con sao nita. Khong deo, dén
lic mat hong nang, khong nhin thay gi dau!

Tt lic nguwdi ban dé ra vé, mat t6i tw dung mo han. Nhin gan nhin xa
déu khong ro nita.

Lau nay t6i van tham mong cho t6c chéng rung, cho tran hoéi di. Roi
deo thém chiéc kinh vao cho ra dang tri thitc. Vi t6i cho nhw thé 1a ddu hiéu
ctia md6t anh tri thitc. Ngay nhw anh ban thit bay gid ma dé tran héi va mang
kinh vao, to6i cho trong cling khong khac gi giao sw dai hoc! Nhung cai mo
wdc ay cua toi khong thye hién duge, vi téc t6i moi ngay mot day thém. Thé
thi it ra t0i cling nén sam cai kinh ma deo vay. Ai nhin thdy t6i, ngudi ta phai
bdo: bac hoc day!

Vay la t6i di kham déc to. Kham xong, 6ng nay béo toi:

— Anh bi can thi! 1,75 di 6p!

Theo don 0ng ta dan, t6i sam mot cai kinh. Nhwng ct dong deo vao la
toi thdy mat may sa sam, buén non khong chiu dwgc. Tham chi c6 lan, néi
vO phép cac ban, t6i nén that! Non thdc nén thao, non ra cd mat xanh mat
vang. Khong deo thi khong nhin thay gi, ma deo thi tuy nhin thidy dwoc,
nhung lai bi cdm giac buén non. That ding la kho!
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Mot 6ng ban khac thwong hai béo toi:

— T6i c6 thé gidi thiéu véi anh mot ong bac si giéi. Anh hdy dén 6ng
ta kham xem!

Ong bac si ndy xem mit toi, roi xem chiéc kinh.

— Thang cha lang bam nao cho anh don mua cai kinh nay thé? Cé phai
anh bi can thi dau!

— Thé t6i bi 1am sao a?

— Vién thi! 2 di 6p!

To6i lai mua kinh méi. Peo chiéc kinh nay t6i khong con thdy chéng
mdt buén nén nita, nhung lic nao ciing bi chdy nwéc mat. Bam ra mat toi
lic nao cling dé hoe; nhw khéc ai vay. Toi bi cai cam giac thuwong x6t rat la.
Cap kinh nay chi c6 deo dé di dwa dam la hop.

Mot ong ban than to vé ai ngai cho toi:

— Thé nay thi cdu dén mu mat! Cau phai di kham bénh vién nha nwdc
xem sao! O ddy ho kham can than. Lai c6 gido s nhan khoa nita, chit khong
nhu mdy 6ng bac si tw!

Bénh vién nha nwdc qua l1a c6 khac that: may moc nhiéu, ma dung cu
cai gi cling sang nhoang.

Toi dwgc mot gido sw kham. T6i ké cho gido sw nghe cai bat hanh cua

toi:

— Nguoi thi bao t6i la can thi, ngwoi thi bao la vién thi!

Gido su gian lam:

— Quan ngu! Anh khong phai can thi, cling khong phai vién thi, ma la
loan thi!

Theo don cua giao su, toi mua doi kinh khac. Cap kinh nay t6i deo vira
lam, trong céi gi cling ro. Phai moi toi bay gio cai gi nhw cling lui han ra xa.
May bitc twong trong can buong téi song hang chuc nam nay duwong nhw bi
lti xa dén hang ba chuc thwéc. T6i gio tay chue bat tay ngudi quen, nhung
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khong sao vdi téi duge. Binh viét, gidy da chay xa khoi tay dén hai thudc.
Nhin vat gi cling thay bé ti xiu. Ngudi thi chi bang hat dau van... Nhung hai
nhat la t6i khong an udng gi duwgce. Vi vira ngoi vao ban la dia thic an da
chay di xa hai chuc thwéc roi. Mui sip néng boc ngay dudi mii, nhung c&
cam thia chyc muc, thi bat stip da & cach xa hang hai mét! T6i khong an
udng ctt dong gi duwgc nita. Mot anh ban phai dat tay td6i dén mét bac si khac
tot nghiép & My vé. Kham xét can than xong ong ta bao toi:

— Pita nao cho anh don mua cai kinh nay day? bung la do lang vuon
do6t nat! Anh ci kién 1én phong céng t6 cho né bé me!

— Théi! C& dé thanh Allah tritng phat han! — T6i ndi.

Toi lai thay kinh md&i. Bay gio mat t6i nhin cai gi cling hoa hai. Nha t6i
dang bay nguoi, bong nhién thanh mwdi bon. Moi nguwoi lai c6 mot ngudi
giong hét minh. That t6i chwa bao gid thay chuyén la nhw vay. Cha 1€ lai c6
nhitng nguwdi gidng nhau dén mitc do nhw thé hay sao? Vo ly qua! Nhin
xuong chan thi thdy bon chiéc ting, nhin ban tay thi thady c6 muwdi ngén!

Toi dén mot 6ng bac si khac. Ong nay hoc & Dtic ve.
— Ai bao anh deo kinh nay?

— Lam sao a?

— Sai chit con sao nita!

Hoéa ra mot mat t6i bi vién, con mat kia thi can. Vi danh y méi lai ghi
cho t6i chiéc kinh khac. Bay gio t6i khong phan biét dwgc sang téi nita.
Xung quanh t6i t6i nhw hii nut.

— Pita dot nao ghi cho anh chiéc kinh nay vay ha? Mat anh hoan toan
binh thwong, c6 lam sao dau?

— Nhung t6i khong thay gi ca! T6i c nhw bung dy!
— Thé la anh bi quang ga thoi, chit chang cé lam sao hét!

Lai uong thudc, lai tiém, lai kinh méi... Bay gio cac vat ¢ xa trong lai
hoa gan. Chan dang 1€ leo 1én tau thuy, thi lai budc ngay xuéng bién... Vi
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tau chwa cap bén, nhwng trong c@ nhw da ngay sat bo. Khong con vién bac si
nao trong tinh 1a t6i chwva mo dén! Ong nay bao mét phai toi can, mét trai
vién thi 6ng khac néi ngugc lai. Ong triedc kéu bi loan thi thi 6ng sau phan
la bi duc nhan mat. Peo kinh ctia cdi 6ng bao t6i bi duc nhan mat, thi céi gi
cling ra mau xanh ca. C6 ong con doan toi bi chttng mu mau. Nhin phia
trie@c, nhin sang bén, nhin xa nhin gan, cai gi cling bién thanh hai, mau sac
lan hét. Di trén dwong thang ma t6i c6 cam giac nhw bwdc xuoéng cau thang,
moi bac cach nhau hang bén nam chuc phan. T6i ¢ soai budc tirng buwdc dai
nhu lac da vay.

MGt lan, dang di trén cau, thé quai nao to6i bwdc hut mot cai, nga lan
quay xuéng dudi. Vi c twdng nhitng bac cau thap hon dén moét mét. Cai
kinh bi vang di lam t6i khong nhin thay gi nita. Cai gi cling mé mo &o 4o.
Nguoi ta do toi day:

— Cai kinh cua to6i dau roi? — Toi hoi.

Ho tim thay kinh dwa cho t6i. T6i deo kinh vao thi... Thanh Allah
oi!... Moi vat bong tr@ nén sang sua ro rang qua! Vat nao ding vat nay, ro
mon mot! RO nhw chwa bao gid téi c6 thé nhin rd vay. Hay kinh cia nguoi
khac chang? Khong! Dich thi kinh cua toi day ma! Pung gong stng to mau
den day! Toi swéng khong sao ta dugc! Bay gio thi dirng hong t6i buéc chan
dén md6t anh bac si mat nao nhé! Toi da doc dugc cd mdy dong chit nho nhat
trén bao va nhin rd ca tén chiéc tau thuy dau tit ngoai xa. Toi di vé nha, long
vO cung sung suong.

— Kinh ctia anh sao thé kia? — V¢ toi hoi.

— Lam sao?

T6i bo kinh ra xem. Ngoén tay tho qua dwgc ca 16 gong! Té ra mat kinh
da bi v0 roi mat roi ma toi khong biét.

Thai Ha dich
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6.
QUA TANG LUC HOANG HON

R. K. Narayan
(The Evening Gift, 1947, An P§)

Cai nghé anh ta lam rat ky qudc. Sau bao nhiéu vat va long dong ma
van that bai, anh danh mang long mdc cam, ham hé nhan lam cai “nghé” ay.
Moi thang ngudi ta trd cong anh ta ba chuc ru pi. Anh séng bang mwoi lam
ru pi, thué mot nha tro t6i tan. Anh ké mot chiéc giwong trén tang thwgng, ci
ngang dau la da coc vao xa nha. Muoi lam ru pi con lai, anh giti vé qué dé
gia dinh trang trdi mon ng con dong sau ngay cwdi xin cho c6 em gai. Trén
hanh lang nha day thép, anh thuwong vé dwgc nhitng ba con mu chit ¢ lang
qué ra: anh gitip ho viét phiéu gt tién, viét buwu thiép, kiém thém mot hai ru
pi. Song, nghé chinh cta anh lai rat ky quac. D6 la nghé “danh ban” véi mot
gd bom rwgu nha giau. Ga phd 6ng ay can mdt nguwdi, c sau chin gio téi
phai ngan khong cho ga udng rugu va dwa ga vé nha. Stec véc ctia Sankar rat
thuan lgi d6i véi cai viéc anh 1am. Ong chu da c6 1an bao anh: “Nay! Khi
can, anh c6 thé c dung vo luc véi toi, dirng do dy” Coé diéu viéc do6 chua
tirng xdy ra. Sankar chi lya 10i khuyén ngan. Ciing vi vay, canh hai nguoi cai
va nhau & quan ca phé Phuong Dong la chuyén thwong tinh. Chi can nam
phut, anh da c6 thé kéo ngai no roi khoi céc rwgu, day vao trong xe haoi.
Sém hom sau, 6ng chu thuong hoi: “T6i qua may gio vé dén nha?”

“Thwa ngai, chin gio muoi lam!”
“Han anh chat vat lam?”
“Da, thuong thoi!”

“Chin gio mwoi lam! Tot, rat tot! Téi rat hai long. Muon sao, anh ciling
khong dwgc dé téi uéng tdi qua chin gio, du cé ban be thu tac!”

https://thuviensach.vn



“Da, thwa vang!”

“Gio anh c6 thé vé, chiéu toi phai dén dung gio.”

D6, cong viéc budi s6m cta anh chi cé vay. Roi tré vé can gac thugng,
anh ngt mét gidc; sau dd, anh di dao & nha day thép, & vién tu phap... sau
gio chiéu lai “di lam”.

“Nhanh 1én.” Ong chti dang chd anh trén day hanh lang. Thé 1a Sankar
ngoi & ghé trudc xe hoi. Chiéc xe lao dén quan ca phé Phuong Bong.

Hom nay, long rau 11, anh thdy ngan ngam cai nghé hién lam — “danh
ban” véi ga bom rigu luén mom phai Iita do, doa dam. Hau nhw anh da dut
khoat sé bo nghé, vé qué. Long nhd gia dinh nhd ngudoi than day dit trong
anh. “Thé nao ciling phai vé nha thdi! Sé tim chit nghé gi do, kiém du s6 tién
lwong ¢ nay!” Nhuwng roi, mot birc thw & qué g ra, da xua tan y nghi do:
“Tién vay lam nha da dén han cudi cung phdi trd. Gii vé ngay mot tram ru
pi, néu khong, sé khong c6 nha &!” Anh lang nguwdi! Kiém dau ra tién? Liéu
c6 cach gi day? So vdi thuong ngay, anh cang nguyén raa tham té cai so
phan minh. “Chao! Céi nha dang yéu cua ta! Vi bang c6 thé bé dugc, ta bo
quach no di cho r6i!” Nhung, no lai la tai san cudi cung trén coi doi nay!
Néu dé mat di, me anh, em trai, em gai anh an & vao dau? Ho sé phai séng
lang thang! Song, kiém dau ra mot tram ru pi? Sao dén phit chét ho méi bao
tin cho anh, vay la thé nao? Anh nguyén rua cai than phan phdi lam con ca
trong mot gia dinh bat hanh.

Anh van lam cai viéc hang ngay ctia minh. Lic 6ng chu da vao lot can
phong riéng & quan ca phé, anh buéng rém xudng réi bam chuéng. Mot
thang, ba mwoi ngay anh déu lap lai viéc do6. Tinh t6i nay, anh da lam dugc
muoi hai thang, da sap trd thanh cai may.

Nguwoi hau ban dén. Sankar chi gat dau, khong can n6i. Ngwoi hau ban
di ra, vai phut sau, tré lai véi mét chiéc chai det chiwra mé nat, mot chai x6
da va mot coc thiy tinh to. Anh ta dat tat ca 1én ban, r6i lui ra.

“Lay cho 6ng nay mot chai niwéc chanh!” Ga thwgng lwu kia bao anh
hau ban no.
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“Da thoi! Thwa ngai!” Sankar dap. Cai “nghi thitc” 8y ¢t moi ngay lai
dién ra mot lan.

Bay gio, viéc cna anh ta la rét reegu vao coc thuy tinh, day coc vé phia
ong chu, dat chai x6 da gan do6, réi dut chiéc chai det vao tui, lui ra ngoai
hanh lang xem bdao, chd & day dén chin gid kém mudi, rot hét giot regu cudi
cung trong chai, ltic d6 Sankar m@i rdi hanh lang, vao ngoi tredc mat 6ng
chu. Ctr chi do6 cta anh vi nhw mot tiéng chuong bao hiéu.

“Anh ngo6i & day lam gi? Ra ngoai hanh lang!”

“T6i thich ng6i cho nay va t6i phai ngoi & day, thwa ngai!”

“Chwa dén ltic anh phai vao.”

“Ciing chi kém c6 muoi phut, thwa ngai...”

“Bay nao! M&i c6 bay gio!”

“Vang, do la cach day chirng hai tiéng!”

“O! Bon céac anh nhw ¢6 tinh vin kim dong ho chay nhanh 1én, dwa chai
xem con bao nhiéu rugu?”

“Nhan ro6i!” Sankar chia chiéc chai. “Pa rét dén giot cudi cung!” Lic
anh gio chai lén, ga no nhin thay ma noi néng. “T6i nghi,” ga noéi, giong day
ngo vuc, “lai c6 muu meo gi day. Toi khong hiéu dwgc anh da lam cai quai
quy gi v6i chai regu nay ngoai hanh lang?” Sankar biét khong can cai lai 10i
trach dé. Doi chuéng dong ho diém chin tiéng, anh ben vo vai ga: “Uong hét
rwou di, ro6i ditng day, thwa ngai!” “Vay la sao! To6i khéng ding! Anh la ai
ma doi chi huy t6i?” Sankar danh phai lam cang doi chut.

“Kia dirng c6 gia ngdy, twéng t6i say hi! Toi rat tinh, khong phai cai
quan gi toi ca...”

Sankar van khong chiu.

“Ngay hom nay cho anh thoi viéc, ta khong muwén anh nita. Ta khong
wa danh ban v6i mot thang ngoc, khong biét nghe 10i. Anh cut di!” C& nhw
thwong ngay, Sankar chi lang lang ngbi, chang dap chang rang, cho ga uéng
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can rugu, anh mdi nhe kéo ditng day, dan ra ngoai xe hoi. Ga sé di theo anh,
nhin anh v&i cap mat ngadu mau, lém bém chtri mang anh. Nhuwng hom nay,
khi nghe ong chu bao: “To6i cho anh thoi viéc, anh cut ngay...” Sankar lai
héi: “Sao bong dung 6ng lai cho t6i thoi viéc, dé t6i chét doi u?”

“Khong, néu anh xéo ngay di, ta sé trd anh ca bon thang lwong.” Sankar
phan van suy nghi vé viéc nay.

“Pltng c6 ngdi day nita. Dt khoat di.” Ong chi giuc. Mot trdm hai
muoi ru pi! So véi mon tién anh can con du ra hai mwoi ru pi. Anh c6 thé vé
qué, giao tan tay cho me so tién do, con nhw r6i sau sé ra sao, anh phé mac
s0 ménh. Nhuwng, anh xua ngay nhitng do anh dé, lac dau: “Khong, thwa
ngai. Ngai phai ditng 1én!” “T6i khong muwén anh nita!” Ong cha quét 1én,
bam chudng dién, gao nguwdi hau ban: “Mang thém nita ra ddy...” Sankar to
¥ ngdn can ngudi hau ban. “Xéo ngay!” Ong cht quét thdo. “Anh twdng,
twdng ta say noéi nham hi? Ta khong can anh, ta biét tv lo liéu 1dy. Néu nhw
anh khong rdi ta, ta sé bado anh hau ban 16i c6 anh ra...” Sankar ngap ngirng
van ding do6. “Nay, anh ban tré!” Ga rut chiéc vi da: “Luwong moi thang
anh?”

“Da, ba muai ru pi!”

“Pay la bon thang céng cua anh. Cam lay di di. T6i ¢ day con cé cong
viéc can ban, khi nao thich, toi sé vé, c6 xe hoi ma!” Ga rat mot tram ru pi
va hai t0 muoi ru pi. Tién nha dén han cudi cung phai trd. Nhung sao ta lai
cam dugc sO tién nay! Sankar ty dau tranh dir doi. Va cudi cung, anh da
nhan so tién dé6. “Kinh xin da ta ngai!”

“Hu, khach sao gi!”

‘Thwa, ngai tot bung qua chirng a.”

“Bat qua to chit tinh dé théi. Cham ngon cua t6i la ‘mudn ngudi tot vai
minh, minh phdi t6t v&i nguwdi’, d6 la cham ngon cua tdi... S6m mai anh
khong phai dén nita nha. T6i khong can anh nita. T6i muwgn anh chi la tam
bg... Néu cé 6ng ban nao can mdt nguwdi dai loai nhu thw ky, van phong gi
do, toi sé noi giap...”
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“Xin chao ngai!”

“U, chao!” Sankar di roi. Ga thugng lwu hé ha nhin theo béng anh di,
1am bam! “O, chdm ngdn cua ta la... v6i ngudi...”

Sém hom sau, Sankar 1én ph6 mua sam. Anh mua cho em gai may
vuong lua, cho me chiéc kinh lao, cho cac chdu dam chiéc d6 choi bang
thi€c son mau. Trd vé nha tro, anh xem s0 ng va tra hét cac khoan no nan
trong thang. “Hom nay, ta l1én dwong,” anh ty nha. “Ta sé vé qué...” Long
anh rang r& niém vui. Anh cho ngwdi don buéng mot ru pi. Thu xép gon
chiéc va li, gap chan man, anh ddo nhin can gac thuwgng lan cudi cung. Truwdc
luc phai xa roi can “nha choi” quen thudc, am khoéi, anh khong khéi bui
ngui. Gan muoi mot gio sang, Sankar ra dén bén xe hoi. Xe sap n6 may.
Anh da ngo6i yén vi trén dém xe. Chi sau gio chiéu, 1a anh sé vé dén nha.
Chao! Me anh sé ngac nhién xiét bao! Anh sé chuyén tro thau dém véi moi
nguoi, ké cho ho nghe vé ga bom rugu...

Anh birng tinh khoi nhitng y nghi mién man. Mot thay doi xép ding
trén bac xe nhe dap vao vai anh, hai:

“Anh la Sankar!”

“Vang!”

“Xubng xe, di theo t6i!”

“T6i phai vé qué...”

“Nhung, anh chua thé di dugc.”

Vién doi xép dat chiéc va li va g6i chan man cta anh 1én dau mét nguoi
phu. Ho di vé phia S& cdm. O d6, Sankar bi ho don héi rat nhiéu, bi luc loi

kham xét, ho thu tat ca soO tién anh c6. Vién chanh tong ngam nghia td gidy
mot tram ru pi. “O, cing mot loat s6. LAy ¢ dau ra? Khai that di...”

ROi vién chanh cam lap titc ditng 1én, noi: “Theo ta di ngay dén nha
ong ay...” Sankar nhin thay ong cha ctia anh ng6i trén chiéc ghé dwa ngoai
hanh lang, nét mat rat mét méi. Ga maoi vién chanh cam ngoi, réi vGi giong
rau ri, néi voi Sankar: “Sankar, bay nay t6i khong ngd, anh lai l1a con nguoi
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nhw vay. Nhan lic toi say khong biét gi, anh da cwép cta t6i. That ra, chi can
anh hoéi mot tiéng, anh can bao nhiéu tién, t6i sé cho anh. Viéc gi anh cw&
phai tréi toi lai, danh t6i ngat di cho cam?” Ga dwa vét thwong ¢ canh tay 1én
cho Sankar xem, tiép: “Anh, anh cwdp cuia t6i con chwa da sao?”

Sankar sg@ qua, ditng chét lang, run ray khong noéi dwgc nén 16i. Anh ké
hét lai moi viéc da xay ra chiéu t6i qua. Ong cht va vién chanh cAm am
tham ling 18 ngdi nghe, 16 rang t6 ra ngd vuwe. Ong chi néi véi vien chanh
cam: “Ngai c6 thé tin 101 anh ta 1dy mdy may khong?”

“Da, khong thwra ngai. — vién chanh cam tra 10i.”

“T6i cling khong tin. Anh chang dang thuwong nay hét caich dam ra néi
lao 1éu...” Ga tram ngam doi lat. “T6i khong biét... o, t6i nghi... ngai da
tim thay duwgc so tién ay... thé ngai kham & ngwoi anh ta c6 bao nhiéu?”

“Da, chttng mot tram mwdi ru pi va it tién 1é...” Vién chanh cam tra 10i.

“S6 con lai?” Ga quay sang hoi Sankar. “Anh tiéu roi u?”

“Vang, t6i mua quan 4o va it do choi.”

“Théi dugc, dugce!” Ga no xua tay. “Théi du roi anh chang dang
thwong! To6i 1dy lam kho tdm cho anh. Anh hoan toan cé thé xin tién t6i, can
gi phai dung dén vo lyc dé an cwdp cha t6i? Anh cé biét ngudi ta tim thay
toi & dau khong? Ga vira héi vira chia canh tay bi thwong. Anh cé biét gan
sdm hom sau ho méi dwa t6i vé nha khong? Anh da quang t6i & dé trong con
hén mé. Nhung du sao, t6i cling sé rut don kién anh. Piéu tin cta toi la:
‘Mudn nguoi tot vdi ta, ta hay tot vai nguoi trwdc’. Trong nhitng thang qua,
anh do6i véi toi rat trung thue. Co diéu, anh ding lang vang trwdc mat toi
nita, anh 1a mot thang lwu manh. Gid thi anh cut di...”

“Ngai chanh cam, sau khi lam xong tha tuc, ngay mai ngai c6 thé mang
sO tién da thu vé dén cho t6i. Pa ta ngai...”

Sankar phdi nhin déi hai hom, séng lang thang vat vuwdng trén pho,
khong c6 1ay mot cho dat chiéc va li va tam than minh. R6i mot hém, anh di
quanh quan & gan nha day thép, viét giup dwgc may t¢ phiéu gui tién, may
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tam buu thiép, kiém dugc mot ru pi. V&i mot ru pi dé, anh an mot biva com,
mua mot vé xe hoi vé qué. Anh lai tr@ vé song vGi gia dinh, séng trong
muon ngan diéu bat hanh trién mién nhu ci...

Lé Son Hinh dich
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7.
CAU CHUYEN TINH PAU TIEN CUA TOI

Sholem Aleichem
(Moli nepeblii pomaH, 1903, Nga)

Chuong mot:
Toi van dong ngam dwoc viéc lam dau tién

Anh nao da tirng phai ng6i nhin doéi dén tan khuya, quan minh trong
chiéc 4o da son, vui dau vao cudn ngir phap tiéng Nga dwdi anh sang cda
mot mau nén, miéng chia cac danh ti va tinh t* trong cau “banh my trang
md&i” trong bung lai mo wéc mét mau cai banh my den thuwong, anh nao da
tirng phai ngu trén chiéc ghé dai citng queo, dau goi 1én nam tay, bén canh
mot ngon den boc khoi: may diva con nhé khoc ra rd va ngudi me gia cau
nhau; anh nao da tirng 1€t qua dam bun dac sét, véi doi giay rach — mot chiéc
long mat g6t, mot chiéc da sap tudt, chi con ling lang ma khong biét lam thé
nao viit né di duwgc; anh nao da tirng phai tim cach cam cé cai dong hé cta
minh ma gdp phdi anh cht tiém cam d6 né lai khong muén nhan cho cam, vi
vo chiéc dong ho khong phai bang bac nguyén chat va bo may thi khong
dang mot xu; anh nao da tirng phai ngtra tay hdi ban vay tién ma anh ban no
lai tho tay vao tui, rat chiéc vi ra, thé rang anh ta khong c6 lay mot dong xu
dinh tdi — anh nao da tirng trdi qua tat ca nhitng canh dé nhuw t6i, chac chan
sé hiéu cai tam trang cuda t6i khi lan dau tién t6i kiém dwgc viéc lam vdi s
lvong thang muoi hai rap, com nudi.

T6i khéng mudn lam mét cac ban véi cau chuyén lam thé nao ma toi lai
da kiém dugc cong viéc lam do, ma cac ban cling chang can biét rang t6i c6
mot Ong cau, cau toi lai c6 mot nguwoi ba co, ba nay c6 mot ngwoi ban, nguoi
ban nay c6 mét ngwdi ba con, nguwdi ba con no lai c6 mot nguwdi ho dang vo
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rat giau, mac du lao ta chi la mot nguwdi binh thwong séng & néng thon. Lao
nha giau nay c6 doc nhat mot dira con trai, ldo muoén tim cho con mét cau
gao day tiéng Do Thai, tiéng Nga, tiéng Dirc va nghé ké toan. Cau gido phai
la mot thanh nién ditng dan thuéc mot gia dinh c6 danh vong va khong doi
trd cong qua dat, qua kha nang cta nguwoi muwdn. T6i ra sitc cay cuc, chay bo
dén nha cau t6i, n6i véi cau téi nho 6ng ndi véi ba cd clta 6ng ndi giup vai
nguoi ban cua ba dé nguoi dy di thuyét ngudi ba con ctia 6ng ta néi véi dang
vo ldo — la ong 1do nha giau — muwén toi lam ch ditng muwén ai khac, vi
ngoai t6i ra, & Mazepovka con v6 so thanh nién khac ciing biét tiéng Do
Thai, tiéng Nga, tiéng Dirc va nghé ké toan, va ho san sang di bat ci dau dé
kiém mot miéng cti banh my. Ong cha cta t6i suy nghi mét kha 1au roi méi
ung thuan muwén to6i. Mot 1a, 6ng ta khong biét chac minh c6 can muwén mot
cau gido day tw khong va hai 1a, 6ng ta con phan van khéng biét nén muwén
toi hay mwén ngudi nao khac. Sau cung lay Chua, 6ng ta da quét dinh muwén
mot cau gido va lai chon tring vao t6i, vi, néu qua cac ban muodn biét, t6i xin
néi 1a 6ng ta khong coi trong viéc hoc hanh cho ldm. Ong ta thudng néi thoi
bubi bay gi®, nguwdi cé hoc dong nhuw lgn con. Biéu chu yéu la cai ngudi cau
giao ong ta muwdén phai la con mot gia dinh danh gia va, vi toi thudc mot gia
dinh danh gia, nén 6ng ta muwén téi. DAy la 16i 6ng chd mabi cha tdi noi,
nhuwng — xin cac ban bo qua cho — t6i e la 6ng ta da néi doi. Nhitng dich thu
ctua toi cliing la con nha danh gia khong kém gi toi. Vay thi vi ly do gi?
bung, chi vi c6 mot ¢ — thé Ivc — vi nhitng cudc van dong ngam cua toi.

Pung thé, nhitng cudc van dong ngam cé mot sitc manh phi thuong. Vi,
phtc thay cho ai c6 mot 6ng cau, 6ng cau ay c6 mot ba co, ba co6 nay cé mot
nguwoi ban, nguwdi ban dy c6 mot ngwdi ba con va nguwdi nay c6 mot nguoi
ho, dang vg — la 6ng lao nha giau & nong thén chi c6 mot cau con trai va 6ng
1d0 mu6én muwén cho con cau mot cau gido day tiéng Do Thai, tiéng Nga,
tiéng Pirc va nghé ké todn, ma cau gido phdai la mot thanh nién ditng dan,
con nha danh gia, lai khong doi tra cong qua dat, qua kha nang ctia nha lao.
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Chuong hai:
Nhirng cau chuyén dai dong cia ong chu toi ru toi ngu

Vay thi 6ng chu t6i 13 ai? Ong ta lam gi dé sinh s6ng? Hinh dang ong ta
trong ra sao? Ong ta cao hay thap, béo hay gy, toc dé hay den? T6i thiét
twong cac ban chang can biét diéu do6. Tén ong ta la gi? Cai do cling khong
quan hé 1dm. Ong ta c6 thé van con séng, vay néu tén tudi l1én thi c6 phan
bat tién cho t6i. Chang tha dé t6i nhac lai cau chuyén dau tién giira t6i va
ong ta khi 6ng ta maoi t6i 1én chiéc xe ngwa — va dai to6i mot diéu xi ga dau
tién cda t6i va diéu xi ga do da la diéu tai hai cho t6i.

“Vay day la lan dau tién cau vé song ¢ nong thon c6 phai khéng?” 6ng
ta vira ndi vira ngam nghia cai tan tro xam & dau diéu xi ga den ctia minh.
“T6i dam chac anh van nghi néng thon la mot céi x6 heo hit va nhitng
nguwoi Do Thai nha qué ching toi khong biét thich hwéng mdt cudc song
phong lwu chac. Anh ban tré oi, dé t6i n6i cho anh biét rang anh sé thich tha
khi dwgc nhin mot can nha thén da chinh céng ctia mot ngwdi dan qué Do
Thai — mot can nha c6 san, c6 vieon hoa, vieon hoa qua — ding la mot toa lau
dai! Con vé cac can phong — phong dang trwdc, phong dang sau, phong
khach, phong riéng — dé t6i ndi anh nghe, anh ban tré oi c6 téi hai mwoi gian
chit khéng ngoa. T6i vira bao hai muoi a? O nay, ngoai ba muoi ay chit 1!
Chinh t6i cling khong 16 gia dinh chiing t6i can nhiéu phong nhw thé dé lam
gi. Néu khong phai la dé cho khach khita. Nha t6i ludn luén cé khach dén 6.
T6i vira bao luén ludn a? Tuan nao, ngay nao cling c6. Khong ngay nao
khong c6 mot it khach tgi tham, néu khong phai la hai hay ba vi. Ma nhitng
khach nhv thé nao! Nha dién chu nay, ngai canh sat nay, 6ng quan truéng,
quan chanh toa... T6i von choi than vai tat cd moi ngudi xung quanh. Biét
bao nhiéu lan, chiéc xe tt ma da phéng dén tan cong nha t6i. T6i héi: Ai
ngoai d6? Nguoi ta bao: Cu 1én day a. Thé nghia la quan Tong doc, anh hiéu
y t6i ndi chit? Phai tat nhién, anh khong thé xi sy keo ban dugc, anh phai,
tiép don 6ng ta cho lich sy, danh cho 6ng ta nhitng can phong tot nhat trong
nha, nhitng can phong trong ra mot khoang vuon dep dé. Va, dé téi n6i anh
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nghe, anh phai biét cai vwon ctia t6i méi wa nhin lam sao! Pau cé phai la
vuon, ma la mot khu rieng! Anh phdi thay nhitng qua tdo, qua 1&, qua man
m&i dep lam sao! Va nhitng chum nho, chao 6i! T6i ty tay trong lay da moi
thi?, tw tay ép anh dao va nho cia nha, lam 1ay rwgu vang, dung nho kho cta
nha, va ca dén ca cling danh ¢ dwdi song ctia nha 1én. Ma ca ra ca! Chép, 1o,
meé — nhitng con mé bing ngan nay nay!” Ong chu t6i xde rong hai ban tay
lam mau, va t6i phai co nguwdi nhich lai mot chit dé nhuwong cho cho nhitng
con me cua ong ta.

Ong ta ci? tiép tuc kéo dai mdi cau chuyén, con toi, téi ngdi cham chu
nghe, hau hau dép lay tirng 10i. Chiéc xe du dwa nhu cai n6i, may con ngwa
chay thong tha, déu budc, dubi phe phay dap, va t6i cling khong biét tai cai
gl — tai cai ghé ng6i ém trong chiéc xe lac lw, tai tiéng dubi ngua phe phay
dap, hay tai nhitng chuyén khodac lac cia 6ng chu t6i — ma chi biét la toi bat
dau ngu ga nga gat. Dém hom ay la mot dém hé tinh mich. Mat lan gi6 hiu
nhe quat vao mat t6i va t6i ngu thiép di, bén tai con vang tiéng ngdy ctia 6ng
chu.

Khi chiing t6i t@i noi, mat troi da 1én cao. Nén troi quang dang, trong
sang va twoi vui, mim cwdi dén chao t6i, ké mai dén.

Chuong ba:
Nhirng hang nguéi noi doi,
nhirng cai nhin bang gia va mot 1¢i gidi thieu am ap day nhiét
tinh

Trén doi c6 nhiéu loai nguwdi noi doi. Co nhitng ké khéng can thiét ma
cling c m@ moém ra la néi doi, vi cai ludi, nhu cac ban biét day, sinh ra la dé
crra quay & trong miéng. Co ba loai ngwdi néi doi kinh nién: mot loai no6i doi
vé qua khit, mot loai n6i do6i vé hién tai va mot loai néi doi vé twong lai. Ké
néi doi vé qua khit ké lai cho cac ban nghe toan nhitng chuyén dai dong bia
dat nhw thé la han da nhin thay tan mat tat ca nhitng sy viéc do. Po cac ban
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vach ra dwgc la han khéng trong thay day! Ké ndi doi vé hién tai that 1a mot
ké khoac lac hon la ké néi doi, han ta sé doan chac v6i ban rang han c6 moi
thi¢, biét moi thit va c6 thé lam moi thit, néu ban c6 thé thi c& thir tham tra
cai d6 xem sao. Ké noi doi vé twong lai thi la mét anh chang ky quai, ban
tinh cling t6t thoi. Han ta sé hita v6i ban nhitng gi hoa chi cé troi biét. Han
ta bao sé di gap nguwoi nay nguwdi no cho ban, lam bat c viéc gi cho ban va
ban danh phai tin & 16i han ta. Ca ba loai nguwdi n6i déi nay déu biét rang
minh dang noi doi, nhung ho twéng rang moi nguwdi déu tin ho. Nhung ciling
con c6 nhitng ngwdi néi doi ding han riéng ra mot loai. Moi ngudi trong
loai nay chi can néi déi mot cau choi thoi la chinh han ta cling tin nhw vay la
thuc va chac mam la ca nhitng nguwdi khac cling thady han néi sao la bao hao
tin lam vay. Han thich thd vGi cai viéc néi déi. Nhitng nguwdi nay la nhitng
con nguwoi khi cuc, song trong mong. Ho la nhitng nguwdi ma ta c6 thé goi la
nhitng tén tan lao, luon ludn bia ra nhitng cau chuyén mai va ngay hom nay
ho da quén hét diéu ho mdi néi ngay hom qua. Tri twéng twong ky qudc cta
ho lu6n luén hoat dong, luén luén dé ra nhitng y kién va nhitng tw twéng

e

mai.

Ong chu t6i thudc ve loai ngwdi néi dbi cudi cing nay. Toi ching can
néi véi cac ban rang cai 1au dai cua 6ng ta thyc ra chi 1a mot can nha binh
thuong, chang 1y dau ra ma c6 nhiéu buong, va khu vudn ciing chi 1a mét
manh vuon binh thwong nhw moi manh vieon khac. Chang cé dau ma nho va
rwgu vang, ma chi c6 khé xanh véi regu chat thuwong, ma cling chang c6 dau
ca me to danh & ho cua nha 1én — chi c6 ca viege nhé, mua & cho.

Mot ngudi dan ba to béo, chum chia khoa deo bén nguwoi, ra don. Ba ta
ngam nghia t6i v4i cap mat lanh ling qua dén noi téi phai ngac nhién. Néu
nhitng cdp mat biét noi thi cap mat cia ba ta dwong nhw bao t6i “Cai tén quy
nay 1a ai?” Ong chu hiéu y nghia céi nhin dé caa vo, véi giong 6n hoa va
bién bach xin 16i, 6ng ldo noi:

“T6i dem cau giao mai vé cho thang ca nha day. N6 dau roi?”

“N6 dang ngu,” nguoi dan ba no tra 10i, giong 6 6, va con ban cho toi
mot cai nhin rat 1au va lanh gia khac. May thay, 6ng chu ra 1énh don com.
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Ong ta xép t6i ngdi canh 6ng ta va mdy phiit sau, trong khi siéu nuwdc dugc
chuan bi dé pha tra thi 6ng ta néi véi toi khong con thiéu gi vé dita con trai
ctia minh, nao né hoc gioi ra sao, nao né viét chit dep nhw thé nao va no hiéu
biét bao nhiéu th.

“Chit n6 viét dep no6i tiéng vung nay. DPoc chit né viét ai cling thich.
Tiéng Dirc n6 no6i thao nhw ti€éng me dé! Va cai 16i né néi tiéng Phap mai

'”

hay lam sao

Ba chu véi chum chia khoa ctt rung lén soang soang don ba, pho mat,
kem chua, sita mat ong, va cac moén khac ra ban. Tuy nhién, néu ba cha
khong ngo6i trudc mat tdi va lam t6i ling ting vdi nhitng cai nhin day thién
cam cua ba thi c6 18 tdi lai thay dé chiu hon nhiéu. Ong chii vdi can nhitng
cai nhin ay va v0i va gidi thiéu ro toi la ai va la nguwdi nhu thé nao. T6i cam
thdy mat, dau, mat va ca mai téc trén dau toi cling noi gai lén ngira ngay.
Theo 15i Ong ta thi t6i 1a chdu ndi ¢6 Baal Shem, gia dinh t6i toan la nhitng
phéap su, doanh nhan va nhitng phu 6ng c4, ban than toi cling hoc giéi hon
hét moi sinh vién, bac si hodc gido s nao khac — ngay dén ba gido sw gop
lai cling khong gioi bang t6i. T6i khong biét ba ta c6 tin nhitng 16i doi tra
trang trdo dé khong, nhung t6i thay cai nhin lanh gia va gay gat cta ba ta c6
vé diu di doi chut.

Chwong bon:
Pira “bé” ngon nhu than trung, trong khi cau giao doi mem.

Chu hoc tro cuaa t6i thue ra 1a mot thanh nién manh khoe, dep trai, tinh
tinh hoat bat vui vé. Khuén mat han tron, trang tréo, wa nhin véi doi ma
hong hao, vang tran cao va trang, cdp mat mau xam hién hau, doi ban tay
trang map. C6 ba viéc han thich lam: an, ng va cuwdi. Nhung trong ca ba
viéc do, han thich nhat 1a an. T sang dén toi, lic nao cling thdy han an.
Gitta nhitng bita thwong 1€ nhw diém tam, bita trwra, bita chiéu va bita toi, cé
kém theo ca phé, me han con thuong gti cho dita “bé” mot chit thitre an
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ngon nhw coc stc cu la, hodc mot khoanh banh my, hodc cai banh mat ong,
hodc chiéc banh ngot, hodac mot it mitt, doi khi la mot mén an la nhw gan ga
ran, hodac mot th cao lwong nao khac twong tw, hodc chi la mot khoanh banh
my trang, treong hgp han thay déi bung, trong khi cau gido ctia han cit ngoi
nhin, lifm mép va xoa diu con do6i bang mot diéu thudc 14 quan tay.

Thoat ky thuy, cho mai t6i khi lam than v&i hoc tro ctia minh, cau giao
c? phdi ném thit nhitng tran doéi dan vat, vi ngwdi me ga hoc tro, cai ba deo
chum chia khoa, nubi thay rat chi la thanh dam.

Gia dinh nha nay, ho song rat sung tic — nhat la vé mat bo sita — nhung
moi thit &y déu cat kin khéa ky. Thinh thoang, ngau nhién 6ng cha c6 dé
nghi cho cau gido céi gi an, thi ba chi bat dau rung rung chum chia khéa, dau
hiéu ro rang la ba ta tic gian.

Ba ta thuwong dap lai:

“Di nhién la c6 r6i. Cau gido van ngay ba bita ddy chit. Thé chwa du
hay sao?”

Qua la mu néi do6i kinh khung! T6i, moi ngay mat bita tria, néi chi dén
ba bita. Biét bao lan t6i nhin thady nhitng stc thit ho vira viit di, nhitng binh
sita do tung toe, trong lic minh ngoi nhin doi trong buoéng, mo twdng mot
miéng banh my den. Nhitng ngay éng chu di vang la t6i d6i mém. May man
cho toi la da nhanh chong lam than dvgc voi ga hoc tro cua minh.

Chuong nam:
Cau giao va hoc tro két ban dong minh, cugc doi vui vé bat dau

Mot hém dep troi, toi va hoc tro dang cung ngoi trong buong cia han,
mot can budng cé cdi ctra s6 trong ra vuon, ga hoc tro bdo t6i: “Nay cau, néu
cau mudn & day véi ching t6i, néu cau mudn cau vdi toi, ching ta lam ban
than véi nhau, néu cau khong mudén phai roi khéi can nha nay, thi xin cau
hay quang nhitng quyén sach kia xuéng gam ban. Chuing ta di choi co dam
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hay bai sdu muoi sdu, hodc ¢t viéc nam dai trén giwvong ma chit nudc bot
nho 1én tran nha.”

No6i xong, ga hoc tro caa toi liéng sach ctia han xuéng gam ban, ném
minh xudng giwong, ngra dau va chit nwdc bot qua ké rang, nho 1én tran
nha, han lam khéo léo va chinh xac qua doi khién ca hai, t6i va han, cling
pha lén cuoi.

T hém dé6, ching t6i song nhitng ngay sung swéng, tro day thay danh
co dam hay danh bai sau muoi sau (thu that cho dén bay gio tdi chwa nghe
noéi dén tén thi bai nay bao gio, nhwng khi t6i hoc roi thi toi trd thanh mot
tay mau mé hang nang). Thé la thay két ban déng minh v&i tro va, bo ca bai
lan v&, chi cing nhau choi cd dam hay danh bai sdu mwoi sau hodc nam trén
girong ma nho nuwéc bot 1én tran, hodc gitip tro xoi gon nhitng thitc an ngon,
mon la cta ba me n6 gadi vao cho, va trong cong viéc nay, thay da to ra rat
dac lwc. May thang sau, khi chgt nhin vao guong, cau giao ngac nhién thay
minh béo tot han Ién.

Khong mot ai budc chan vao phong ching toi, triv dita & thuwong ngay
mang thitc &n vao. Ong chu it khi & nha, va ba chu, khong liic ndo rdi chum
chia khoéa, ngay dém ban ron cong viéc nha ctra, tuyét nhién chang bao gio
ngo6 vao phong ching t6i. Ching t6i thye la séng trong hanh phic. Ching t6i
chang phai lo lang gi ma ciling chang c6 gi b6 budc, ching toi ty do mudn
lam gi thi lam.

Nhung mét hom, ong chu héi t6i: “Thé nao, dao nay bai vé hoc hanh ra
sao?”

“T6t 1am,” t6i trd 101, mat m& tran tran khong hé chép.

“Pdy, thay khong! Tdi di bao ma!” Ong ta néi; va tdi 1dy lam la thay
minh con c6 thé nhin dugc vao mat 6ng ta.

Trong nha nay, moi ngudi ltra bip lan nhau, tat cd moi nguwoi khong ai
la khong néi doi, noi ma ngay ca 16p khéng khi bao phi xung quanh ciing
ngau ban nhirng 10i néi doi — thi trong cai nha d6, hoc néi doi thuc chang
kho khan gi.
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Chuong sau:
Nhirng birc thw tinh dau tién caa vi hon thé, dom hira da dugc
nhen

Tuy vay, chung t6i cling c6 mot nhiém vu phai lam — la nhan va tra 10i
nhitng birc thw. Va hau nhw ngay nao chiing toi cling nhan dwoc thw. To6i néi
“ching t6i” boi vi cd hai ching t6i déu phai trd 10i nhitng bitc thw d6. Nhitng
birc thw giti cho hoc tro cuia t6i la thw ctia vo sap cuwdi ctia han viét, mac du
chinh han da thd nhan véi téi rang tinh cdm cta han déi vGi c6 ta chang c6
gi nong nhiét.

M¢i dau, nhitng birc thw &y khong nang giti dén luén — hang tuan hoac
hang mra thang méi c6 mot lan. Nhung tir khi t6i nhap cudc thi thw tir guwi
dén thém phan déu dan va mau man hon.

Mot hom, ga hoc tro bao toi: “Cau doc cai thw nay di va tra 16i cho co
ta. CO ta can gi t6i vay?” va ga ném cai thv cia ngwoi vg sap cudi vao mat
toi. T6i doc va thich thd v6i ndi dung birc thw. Co ta viét thé nay:

“Vi hon phu than mén va hét sitc yéu quy cta em. Gia anh biét cho
rang em chan ngan nhitng bitc thu ctia anh dén nhuwdng nao! Nhitng bitc thw
giong nhau nhw hai giot nwdc cuing mot dong séng, nhw thé cung me sinh ra.
Em mong dugc nghe & anh mot cau méi mé, mot cau co6 thé sé swdi am trai
tim em va roi sang tam hoén em.

Trai tim em lanh gia, tdim hon em am u.

Vi hon thé chan thanh caa anh...”

Khong phai nghi tdi hai lan, t6i viét ngay ho hoc tro cda toi birc thw tra
161 nhu sau:

“Vi hon thé chung thuy va yéu quy cta anh. Em viét rang nhitng bitc
thw cia anh giti em déu giong nhau nhw ching la con cling mot me dé ra.
Nhung lam thé nao khac dugc, khi chiing cting xudt phat tit mot tinh cdm ma
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ra? Em bdo rang ching giong nhau nhw hai giot nwdc t* mét dong song.
Lam thé nao khac dugc, khi ching chay tir m6t ngon nguén, mot trai tim ma
ra! Em doi héi mot cau méi mé, nhung con gi c6 thé mGi mé hon la cau
‘Anh yéu em!” Tam hon em lam sao ma am u dwgc khi anh nghi t6i em, h&i
ngwoi yéu than mén?

Vi hon phu chan thanh ctia em...”
Tra 10i thw nay, ching t6i nhan ngay dugc 16i phic dap nhu sau:

“Anh than yéu. Nhitng 10i ém diu cta anh da lam em phan khéi vui vé
va long em am lai, chung quanh em chan hoa anh sang. Pich thi day la em
da dugc nghe mot bai ca méi, dwge nghe am diéu du dwong than tién cda
mot trai tim than yéu. Em cam thdy trong ngwoi khac han. Hinh nhr em da
moc canh bay vit 1én trdi va c6 mot bay tién nit tung birng hoan hi bay ra
don, mang tGi cho em nhitng cau chao mirng va nhitng 16i ém diu cta vi hon
phu than yéu cia em, con nguwdi da vinh vién chiém dwoc trdi tim va tam
hén em.

Nguoi vg twong lai yéu mén va tron doi chung thiy ctia anh.”

TOi tra 1oi, viét:

“Nguoi yéu than mén nhat, kha ai nhat va chung thiy nhét caa anh —
Em yéu quy cta anh, khong, em da khong lam. Pay khong phai nhitng 16i
lanh nhat tdm thwong ma la nhitng tinh cdm tir mot trai tim nay tdi thang
mot trai tim khac. Pay la nhitng sgi day gan bo hai trai tim lai v&i nhau vinh
vién. Bay tién nit mang dén em nhitng 16i chao mirng cua anh, ciing da mang
dén cho anh nhitng 16i chao mirng khong kém phan chan thanh ctia em, va
cung vdi bay tién nit do, anh xin gii dén em — trai tim than mén cta anh —
mot cai hon nong chdy, cai hon thiéng liéng cia mot ngwdi ban mai mai la
cta em va ludn ludon mang theo hinh anh twoi sang cua em trong tam can,
luc ngu cling nhv khi thie.

Nguoi yéu vinh vién chan thanh cda em...”
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Chuvong bay:
Tai liéu cho mot cuon sach day viét thw

Mot dom Itra tir dau c6 trdi biét bay dén va roi xuéng mai mot ng6i nha
tranh. Mot ngon I¥a ty xiu nhen 1én. Gi6 théi, n6 boc thanh mdt dam chay
d¥ doi. mot dam chay, chay!

Nhitng bitc thw dau tién ay la cai dom Itta da nhen 1én ngon Itra kinh
khting. Noi dung nhitng bitc thw ngay cang mot nong nan. Ngon Itta ngay
cang dwoc thdéi cao mai 1én. Mot dam chay khong 16, co stic tiéu hiuy hét
thay da boc 1én dién cudng trong trai tim toi; toi dau kho, vo cung dau kho.
To6i an khong thay ngon, ngti khong sao nham mat dwgc, chi di tha than nhw
mot ké mat tri. Bao nhiéu tinh cdm trong long t6i doc ca vao nhitng bitc thu.
Ching la niém an Gi va nguon vui duy nhat cta t6i. Doi véi toi, ngay nhan
duwgc the 1a mot ngay hoi. Toi md thu ra doc va viét tra 10i. Ga hoc tro cua
toi chi c6é viéc chép lai, va ngay chi c6 thé thoi toi cling thuwong phai thic
giuc han. Va t6i da ton bao tam sitc dé gidu kin noi dau kho xudng tan day
long, tranh sao cho khoi 16 ra ngoai, t6i thwong phai ip mat xudng goi khoc
that thit, roi lai tréd day lam bo vui vé lo cong viéc — choi cd dam hodc mot
van bai sau muoi sau voi ban kiém hoc tro cua toi!

May thay, khong ai dé y nhan thay t6i dang dau kho, ngay mot gay roc
di, hao mon dan nhw mot cay nén thap. May thay, ga hoc tro t6i khong hé
dac biét chat y dén t6i. Di nhién, néu han chu y, chac han sé biét 1o vi dau.
To6i c6 thé hinh dung dwgc bo mat han sé thuoi dai ra, néu han nhin thay t6i
hon 14y hon dé nhitng bic thw cia ngwdi vo chwa cwdi cta han. Va t6i
khong hon chung lam sao dugc!

Ban thtr xét xem. Pay, c6 ta viét nhu thé nay:

“Anh yéu quy cia em, anh sang ctia cap mat em! Em phai néi tit ca sy
that v4i anh. Anh than yéu cia em, em phai thi nhan rang tir tredc dén gio
em khong hé biét anh. Em khéng bao gio twdng tuwgng rang em lai tim thay &
anh mot nguén tinh cdm manh liét, nhitng tw twéng cao cd, va mot tri thic
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uyén tham nhv vay, rang em lai tim thdy & anh mot tam tri siéu pham nhw
vay. Nhitng 10i 1€ sang sudt ctia anh cho em thay anh hoc cao biét rong nhw
thé nao.

That 1a la, trwéc dady em chang biét mot ty gi vé nhitng diém nay hét.
Cai do ndi lén ban chat moc mac va tinh khiém ton cta anh, va né cang lam
tang thém long kinh mén ctia em d6i vGi anh. Em khong cam thdy sung
swong sao duwoc, khi dinh ménh da gan bé s6 phan em vGi mot nguwdi co da
dic tinh t6t dep nhat: vé ngwoi tudn td, 6c thong minh, tri hiéu biét, tinh tinh
gian di va don hau. Nét don hau cua anh thé hién trong nhitng 10i 1é anh an
néi diu dang va sang suét. Anh da rong lwgng ban cho em nhitng 16i 1€ than
yéu. Em xin cam ta anh m6t ngan lan vé nhitng bitc thw d6, va xin thém nira.

Nguoi yéu chung thiy va vinh vién cta anh...”
DPap lai, toi tra 10i mot cach hoi 16 mo nhu sau:

“Nguoi dep hét sirc yéu mén va tai gioi cia anh! Em khong biét anh vi
em chuwa nhin thay anh ddy thoi. Cai nguwdi ma em da nhin thay khong phai
la anh ma chi la cai béng dang ctia anh. Em c thir twéng twong rang ching
ta chua trong thdy nhau, c6 nghia la chiing ta dau thai lam nguoi ¢ mot kiép
khac. Ching ta sé sung suwéng xiét bao vi nhw chiing ta khong biét dén cai xa
hdi nay, cai xa hdi gia doi dé tién cung nhitng con ngudi gia déi dé tién song
trong cai xa hoi do.

Vi hén phu yéu em va mai mai chung thily v6i em cho dén hoi thd cubi
cung...”

T6i nhan dugc cta co ta 10i phic dap nhu sau:

“Anh yéu quy va hét sitzc thin mén ma troi da ban cho em!

Bitc thw cia anh nhw thé 1a mot cuon thién thw va mot cau do bi hiém
doi véi em. Anh viét khé hiéu dén noi em phai nat 6c trong bao 1au méi nam
dwgc y anh ndi, va gio day, em tin la em c6 thé hanh dién néi rang em da
hoan toan hiéu anh. Anh béo rang chiing ta phai tw coi minh la c6 phuéc vi
da chang biét dén cai thé gidi gia tao dé tién nay. Cung nhitng con nguoi gia
tao dé tién cta n6. Néu vay thi em phdi la mot trong nhitng ké v6 phuéc vi
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em lai biét rat rd cai thé gidi gia d6i dé tién nay vdi nhitng con nguwdi gia doi
deé tién ctia n6. Va qua that la dai phuwdce khi nhan thay rang it nhat cling con
c6 mot ngwoi ngay thang, chan thyc, cao thwgng, sang sudt va hién hau, va
nguoi do lai la nguwdi chong chwa cuwdi ctia em, ngwdi yéu ma troi da ban cho
em! Anh than yéu, xin chiic anh manh khoée, anh hay viét cho biét anh dang
doc sach gi va khuyén em nén doc nhitng cudn nao.

Em triu mén xiét chat tay anh va xin mai mai la ngudi yéu chung thay
cta anh...”

Toi viét thu phic dap nhu sau:

“Cudc song cua anh, trai tim ctia anh! Néu anh da lam em ngac nhién
nhv vay, thi em hay th twéng twgng xem em da la mot cau do bi hiém va
mot diéu ngac nhién doi vai anh nhw thé nao. Trwdc kia, anh chwa hé mo
twong rang anh lai nhan dugc cia em nhitng bitc thw nhuw vay. C¢ xem xét
nhitng chit Do Thai ma thinh thoang em dung trong nhitng birc thu ctia em,
anh thay rang khong phdi 1a em khoéng biét dén mon ¢ van ctia ching ta.
Chi riéng diéu do ciing da khién anh coi trong em dén no6i anh hau nhw s¢
rang anh khong xitng dang duwgc ngay ca nhac dén tén em! Anh ngam nhin
tam anh ctia em va ty nha: Nang day, mot c6 gai Do Thai thyce sy. Day 1a ly
twang cua anh, va san long hy sinh ca cudc doi cia anh cho em, bat cit vao
gio phut nao. Em hoi nén doc sach gi u? Anh xin giti em mot danh sach
nhitng tac gia co dién noi tiéng cda van hoc Nga va ngoai qudc nhu la
Gogol, Turgenev, Tolstoy, Dostoevsky, Puskin, Lermontov, Shakespeare,
Goethe, Schiller, Heine, Borne; anh mong rang doc nhitng tac gia do6 em sé
thay thich thd. Em hay nhanh chéng tra 16i anh. Ngay ma anh nhan dwoc thw
em la m6t ngay hoi doi véi anh. Em than mén, chiic em manh khéde, ngudi
yéu chan thanh cua anh.

Nguwoi tinh yéu mén va tan tuy cta em...”

Va day, c0 ta tra loi:

“Linh hon cua em, bau vat cta em, anh sang doi em! Em khong hiéu
sao may chit Do Thai em dung trong nhitng bitc thw lai lam anh ngac nhién
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dén thé. C6 van Do Thai” 1a von dan toc va 1a kho tang cta chiing ta. Hiéu
biét thit tiéng do6 phai dau da dwoc coi la mot tai nang dac biét véi mot c6 gai
Do Théi? Thyc la mot diéu ho ngwoi va si nhuc néu co ta lai khong thude
long dugc it cau tho cua Judah Halevi® hodc néu khi ra treong, co ta lai
khong biét gi vé Mapu, Levinson, Smolenski, Gordon va nhitng tac gia c6
dién Do Thai khac! Em rit cdm ta anh vé ban danh sach anh g®i cho em,
mac dau em da doc tat ca cac tac pham co6 dién nay tir 1au roi. Ngoai nhitng
tac pham do ra, em ciling da doc nhitng nha van va nha tho danh tiéng nhw
Byron, Swift, Cervantes, Dickens, Thackeray, Shelley, Balzac, Daudet,
Hugo, Sienkiewicz, Orzeszkowa v.v... Em mu6n mot tdc pham nao mdi la
co, khéng phai la mot cuon tiéu thuyét ma la mét tac gia dung dan. Chic anh
khoe, anh yéu quy ctia em, tinh lang ctia em. Xin anh dirng qua dé cao em.
Em chi la m6t dita con géi tam thwong hét 1ong hét da vi anh.

Ngudi yéu chung thuy cuaa anh...”

bap lai, toi tra 1oi...

Nhung, phéi chang ching ta da thdy da 1am véi cai chuyén thu tir yéu
dwong nay? Néu khong toi e rang ching ta sé c6 mot cudn sach day viét thw
chi khong phdi mot cudn tiéu thuyét nita. Tuy nhién, t6i muén nédi thém
rang toi hdy con gitt lai tat ca nhitng birc thu d6 trong mot ngan ban gidy kin
dao cua t6i. Ngoai t6i ra, chira c6 mot ai dugc xem. Toi coi nhitng 1a thv do
quy bau nhw nhitng trang gidy c6 lau doi ctia mot tap nién giam xa xua,
chiing 1a nhitng nhan chitng tham lang cta nhitng niém vui noi buén dau tién
trong t6i. Ching la nhitng bong hoa kho héo va tan ta ddt trén ndm mo cua
moi tinh dau, thién tinh ca dau tién cua t6i.

Chuvong tam:
Toi tré thanh mot ké néi doi khong biét nguwong

Khi mét anh chang dang yéu, ct nhin nét mat anh ta la thé nao ban
cling biét. Ban cit nhin d6i mat than tho, cai mim cuwoi ky la cta anh ta,
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nhitng cdu anh ta trd 10i lo dang, sudt ngay c& chéc choc anh ta lai soi
guong, moi ngay that mot chiéc ca vat khac nhau, buwdc chan anh ta di méi
nhe nhang va déo dang biét mdy, anh ta méi tha thiét yéu tat ca thién ha dén
nhwong nao — néu anh ta khong qua nhit nhat thi c6 thé anh ta da 6m lay ca
bac thg nao 6ng khoi ma hoén.

Nhung chang ai cha y dén toi ca. Thuyce ra, doi khi, gitta mot van cd, cau
hoc tro cua t6i cling c6 hoi tai sao toi lai lo dang dén nhw vay, dén noi 1€ ra
chém quan cua han t6i lai di chém ngay quan ctia minh. T6i thwong ngac
nhién tra 16i: “Quan nao?” Ca ong chu t6i, mot lan dang ngobi an, cling hdi
tai sao sac mat to6i nom kém nhw vay. Nghe hoi, ba chu véi chum chia khéa
rung lodng xodang, tra 10i (mat nom ra vé thwong hai, mac du ba ta nhu m&
co trong bung) ba ta trd 10i rang cau gido dao nay an rat it.

“Cé chuyén gi th&?” Ong cha hoi va ty minh tra 16i ho: “Cau lam viéc
nhiéu qua, tai thé day thdéi — Hai thay tro nha cdu sudt ngay ngobi trong nha
chui mii vao sach vo. Cac ngudi phai nang ta ngoai di dao choi mai dwgc.”

“Ching con phai lam biét bao nhiéu viéc, nhw thé thi di chgi lam sao
dugc?” Pa hoc tro toi néi véi mot vé hét sitc chan that, khién t6i muon nho
ngay vao nguoi han ta va thét 1én: “Nay, cac ngwdi! Sao cac nguwoi lai o6 thé
doi tra dén thé dugc! Khong khi trong cai nha nay sac sua nhitng 16i néi doi
clia cac nguoi!”

Nhung t6i lai khong noi thé. Pang 1& noi ré sy that ra toi lai néi doi
thém mot cau khac:

“T6i nho gia dinh.”

“Piéu dé khong c6 gi la,” ong chu toi nobi, 6ng ta dem tat ca sirc manh
cta cai tri twdng twong phong phu cua minh ra, phu hoa gitp thém vao cho
nhitng cau téi ndi doi. “Ba né a, cdu ay nhd la phai. Gia dinh cau ta la gia
dinh bac nhat & trong tinh va ca ngoai tinh day. T6i cé thé néi véi ba rang
trong toan huyén khéng tim dau cé mot gia dinh nao khac dwgc nhw thé.
Phap s Kovno la cho ba con véi cau, c6 phai khong?”

“Bac toi do,” t6i trang trao noi doi.
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“Va vi thuyét phap & Porechye ciing 1a bac cau, ding khong?”

Toi trd 10i: “Vang, bac vé bén ngoai.”

“Va Epstein, ong Epstein vi dai, cling co ho vai cau chu?”

“Vang, chung toi la anh em ho.”

“Va chac Reb Moishele Halperin cling la mdt ngudi trong ho nha cau?”

“Vang, ho vé bén ni.”

“Nay, con nhitng ngudi than hao Tolchino, nghe dau ciing ho hang gan
vOi cau?”.

“Chau c6 chau cau,” toi noi.

Va toi hét sttc sung swéng, khong phai vi c6 nhitng nguoi ho hang vi
dai nhw vay ma chinh la vi cu6i cing da dwgc dé yén mot minh vdéi nhitng
cam xuc say mé va thiéng liéng cua toi, vGi nhitng birc thw diu dang va ngot
ngao cta nguoi vg chwa cwdi cia ga hoc tro t6i, ma doi va6i t6i, co ta con
than thiét hon tit ca nhitng ngwdi ho hang gan xa, thwe sw cling nhw tuwéng
twong.

Co ta viét cho t0i trong birc thw vé sau:
“Nguon vui ctia em, thién than ctia em!

Lam sao lai c6 sy buén rau nhw vay? Sao nhitng bitc thu sau nay cta
anh lai bi tham thé? Sao anh lai ¢t n6i dén céi chét? Nhitng cau dé anh dwa
ra hoi em nhw vay nghia la lam sao? Sao anh lai ty coi minh la ngudi bat
hanh nhét trong s6 nhitng ngudi bat hanh? Sao anh lam cho em dau khé dén
thé? Sao anh khong ndi ro cho em hay cai bi mat 16n lao n6 dang xau xé trai
tim anh? Anh con c6 diéu bi an gi nita doi véi ngudi con gai chi yéu riéng
minh anh, ngudi dang say swa dém tirng gio mong cho chéng dén lic ching
ta dugc gap nhau va chung huwéng hanh phuc doi doi!!!”

Va anh chéng sap cwdi ctia ¢o ta gtri thw phic dap nhu sau:

“Tam hon thiéng liéng cua anh, trong con mat caa anh! Than twgng cta
anh!
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Xin em tha 16i cho anh vé nhitng birc thw d6. Em ndéi ding, em than
yéu, em da no6i ding! Anh khéng c6 quyén phan nan, khéng c6 quyén kéu la
minh bat hanh. Bat hanh 1a ké nao chwa yéu bao gi¢ va chwa dugc yéu. Anh
xin nhac lai rang, nhitng bitc thw em viét cho anh la niém vui duy nhat cta
anh, duwgc trong thdy em va chét la mot hanh phic d6i véi anh. Nhung
khong, anh da thé la khong néi dén cai chét nita. Em muon biét diéu bi an
16n lao ctia anh w? O khong, em sé khong dwgc biét né cho dén khi cai gio
hanh phtc (hay bat hanh) d6 diém, khi ching ta sé trong thay nhau trudc gio
hon 1é. Lic do6, em sé biét tat ca... Trong khi chd dgi, chic em manh khoe,
em than yéu, trai tim thiéng liéng ctia anh, em viét cho anh nhé, viét nhé,
viét nhé!

Nguoi yéu c6 phude va vo phude ctia em, nguwdi ma, chao 6i, mudn sao
cho thoi gian c@ kéo dai mai...”

Chuong chin:
Chuan bi cho dam cwéi va nhitng giac mo vé van cia toi

Ai da tirng yéu sé hiéu rd tam trang cua to6i, khi thdi gian chuan bi cho
dam cudi da dén — Va ai da doc ky luwGng nhithg chwong trwéc sé hiéu rod
tam trang t6i ra sao khi ga hoc tro t6i cat bo quan do cwdi cua han trong thoi
gian ba tuan lé lién. Nhitng nhuc hinh ctia ngudi toi pham chang tham vao
dau so v6i nhitng vGi nhitng diéu ma t6i da phai chiu dung. So sanh vdi noi
dau kho caa t6i thi dia nguc van con nhw mot thién dwong.

Co 1é ban da nghi rang tat ca nhitng tinh cam do phat sinh ti* long cam
thu doi v&i mot dich tht may man. C6 dau nhw vay! Toi biét qua ré khong
phaéi ga hoc tro cua téi dwgc yéu, ma chinh la t6i, tac gia thuc si cua nhitng
btrc thw no. T6i biét qua ro la t6i chi viéc tiét 16 cai bi mat, cai bi mat thiéng
liéng, tai budi gap g& dau tién cta chung t6i, chi viéc hé ra mot cau la nang
sé hiéu ngay va moi viéc déu trd nén tot dep. Nhung sé phdi lam thé nao
day? T6i sap xép thé nao dé dwgc néi chuyén riéng véi nang, du chi trong it
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phut? T6i vat 6c nghi ra c6 1é t6i mudi bay ngan muu ké 16 bich, muu ké
nao ciing ky quai va dién r6 khong kém. Thu thyc trong dau 6c toi da hién ra
nhitng y nghi doc dia dén noi t6i cam thay xau ho khi viét chiing ra, ngay
mac dau ké tir ngay d6 dén nay, thoi gian tr6i qua cting khong phai la it. Ban
nghi rang t6i dinh am sat dich tht cuda t6i, toi dinh dau doc han chang? Cau
troi tranh cho t6i nhitng y nghi toi 16i dy! To6i chi cau Thwong dé ban cho t6i
mot phép mau nao d6 — lam cho ga hoc tro ctia t6i mac bénh va vé chau t6
dé toi co thé thé chan han.

N6i that véi ban, t6i ngay dém ngam nghi diéu d6, mong moi cho ga
hoc tro cta t6i ngoi cho gié lua bi cdm mao ma chét, hodc mét con ho, hay
con sot cach nhat dén 16i han di, hodac han trwgt chan & mot cho bang phang
va nga gay c6, hodc mot hon da bay dap tring vao dau han, hodc mot con
ché dai can han khién han phat dién, hodac mét con giong to sé cuén bat mot
cai cay lén va budng roi tring vao dau han, hodc la c6 mot phép mau nao
khac sé xdy ra, bat ké l1a phép gi, cot lam sao toi gat noi han di la dugc.

DPong thoi, toi cling cam thay mot noi hoi han day dit va thady buon cho
han. Sao mot linh hon vo6 t6i nhw han lai bi dau kh6? Sao han lai phai chét
tré nhuw vay? Trong tham tam, t6i khoc thwong han, thanh thyc ngam ngui
cho han. T6i viét cho ngudi yéu cta t6i mot bivc thw, cudi thw cé mot cau
tho ndo rudt, ndi dung noéi t6i x6t thwong ga hoc tro tré tudi cha toi bi chét bi
tham. T6i so sanh thé gi¢i nhw mét khu nghia dia va han nhw mot cay non:

Hoa mi dau c6 khoc dai
Va chom sao ciing voi day Ié sa.

Con may cau nita, nhwng t6i da quén khay hét ca.

Va mot lan nita, 6c twdng twgng cha toi lai vé ra tredc mat toi nhitng
quang canh khac: mot nam da qua tr khi han chét, téi cung ngwoi yéu ra
tham mo han, ré mot giot 1é va dat 1én d6 nhitng béng hoa twoi thom ngat,
chuing t6i lai con tdng han mdy van tho cé doan cudi nhu sau:

Xin cho hoa néd mé nguoi
Va hon yén nghi vui choi thién duong...
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Hoa d6 sé nd trén mo han hay khong, cai dé cha chac ty nao, nhung c6
diéu chac chan la ga hoc tro cda t6i dang né twoi nhu mét bong hong. Strc
khoe ctia han ngay mét thém t6t, b6 mat han thém héng hao, than thé han
thém day da. Han thich thui ngdy ngat, vui vé va sung swdng. Sung suéng
khong phai vi moi tinh yéu duwong vi han sap dugc roi dén & mot thi tran 16n,
¢ day, han sé gap nhitng nhan vat m@i va khong con phai nhin thay nhitng
nguwoi ho hang chan ngat cia han nita.

Pa nhiéu lan, han thd nhan véi téi y nhw vay, mac du tredc mat bo me
han, han van néi la han sé nhd ho ghé lam.

T6i héi han: “Thé anh cling sé nhé t6i chit?”

”Di nhién!” han trd 16i va 6m hon t6i mét cach than ai. “Nhung t6i sé
dem cau cung di vGi toi. Ching ta sé cung chung hwéng hanh phuc. Ching
ta sé choi co dam va di xem hat. Toi sé khong bao gio xa roi cau, khong bao
gio!”

Toi thtra biét, day chi la mot 10i n6i doi trang trdo. Sinh ra, dwgc nubi
duwdng va gido duc trong doi tra, han da lai n6i d6i mét lan nita.

Chuong muoi:
Toi dugc moi dén du dam cwéi

Toi sé chang bao gio quén dugc cai thinh tinh nguwdi ta chi y dén ching
toi khi chiing t6i dén dw dam cuwdi. Mot co xe 1ong lay don chiing t6i & nha
ga va dua ching toi tdi mot toa nha dep dé noi ching t6i dugc nguoi ta danh
cho nhitng gian phong riéng biét, chiing téi dwoc tiép dai ca phé ngon, banh
ngot va mot bira an trwa tuyét tac cé tritng ran va vit quay. Va khach kéo dén
dong nghin nghit! Ngay cang nhiéu ngudi noi tiép nhau dén vira chao mirng
vlra lam quen vd&i chung toi.

DPoi véi toi dang lic tam tri hoang mang, ho giong nhw mot bay sau bo
ti xiu, lang xang va vo ve nhw dan ru6i. T6i ban ron vdi nhitng y nghi cta
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minh, nhitng y nghi rau 17 nhat — lam sao ma gdp riéng nang dugc. Biét la toi
sé c6 thanh cong hay khong? Néu nang kham pha ra diéu bi mat thiéng liéng
cda t6i thi sao? Va néu — tham chi néi diéu ay 1én t6i ciing khong dam. That
la khung khiép, khting khiép!

Khi @ nha ra di, toi da nhét trvéc vao tui, ban dung sg, khong phai la
mot khau sing luc dau, lay Chda, ma mot bite thw givi nang, mét bire thw dai
ba trang, mé ta cau chuyén tinh cta t6i cung tGi mot mau tiéu sit. Nhung toi
lam thé nao ma dwa cai thw do dén tay nang dwgc? Nho ai? Va khi nao nang
c6 thé doc birc thw ay?

Trong khi do, tat ca ho hang nha nang, dan 6ng, dan ba, ngudi ta hoi ha
va v0i va nhw chudt an phdi ba, sai phai nguwoi lam, giuc gia chuan bi bira
tiéc cwdi, cho moi cac nhac cong va phap sw. Nhanh 1én — c6 dau chu ré da
nhin déi dén 1a di mat, tdi nghiép!”

Nhin doi thi chd ré chang nhin chit nao — diéu ay toi biét chac. Han da
an nhan ca mot tang 16n thit vit quay lic & trong phong t6i va sau do gia vo
nhin déi, bo mat vo tiéu tuy cho ra vé chi ré va han con c6 lam ra bo ta day
dang nghi nggi viéc gi quan trong lam.

Sinh ra, dwgc nubi dudng va gido duc trong s doi tra, nén dén ca ngay
cuwdi cua han, cling doi tra.

Trong khi d6, cac nhac cong da dén va 1é che mang cho c6 dau bat
dau.” Tiéng 6n ao ndo nhiét that kinh khiing! Ai ciing 1am ra vé cho nguoi ta
twdng minh dang ban lam mot viéc gi ddy. “Nhanh! Nhanh! Nao! Mau 1én!”
Va c6 ngudi nao dé — ching t6i khong biét la ai — dan dwa ching t6i di —
khong biét di dau, va c6 nguwdi néi véi ching t6i — khéng hiéu noéi gi; toi
cam thdy chodng vang va mé man, tai t6i u lén, va tim dap manh thinh thich
thinh thich...

Cac nhac cong c¥ nhac, cay vi cam rén ri, cai kén dong kéu toe toe, cay
sdo rit, trong danh bum bum, va tim t6i dap thinh thich thinh thich.

https://thuviensach.vn



Chwong cudi cung:
Két cuc cia mot thién diem tinh

Trong s6 nhitng b6 mat quay cuéng chap chon truedc mat, toi nhan thay
c6 mot bé mat c6 vé doi vGi noi day cling la nwdc la cai nhw t6i. BO mat cta
anh thanh nién t6c dai deo kinh, ma cong viéc duy nhat la ngam nhin va
nhan xét tdt ca moi s viéc dang dién ra. Anh ta c6 vé nhw ciling thich thd véi
cai viéc dirtng ngam nhu vay.

Cdp mat anh ta ding lai ¢ noi toi, va toi cam thdy nhw anh ta nhin
xuyén qua ngudi toi, nhin thay trai tim, thay diéu bi mat cta t6i, diéu bi mat
thiéng liéng — va t6i v4i cli mat nhin xuéng. Tuy nhién, t6i van biét ro la doi
mat anh ta nhin cham chu vao t6i, téi cam thdy anh ta nhin t6i cham chap,
khong roi mat, va khi ngang lén, toi bat gap cap mat nhin xuyén thung tim
toi va thu hut hap dan t6i nhw mét thanh nam cham.

Loanh quanh thé nao t6i khong hiéu, nhung r6i ching t6i thay ditng bén
nhau — toi va anh chang deo kinh — va di nhién la ching t6i tro chuyén ban
tan vé dam cuGi — vé co dau chu ré.

Ho hang diu tay chu ré dwa tGi cho c6 dau lic ay dang ngoi trén mot cai
ghé ¢ gilta phong, t6c bo x0a xudng, va up mat vao hai ban tay — nhv la
dang khéc. Cac nhac cong thi nhau ct nhac, cdy vi cam rau ri, tiéng keén
dong kéu toe toe, am 1, cay sao the thé rit, tiéng trong vang lén bum bum
bum bum va tim t6i dap thinh thich thinh thich.

Toi nghi bung :

“Mot phut nita, chi mot phut nita, va moi viéc sé xong xuoi.”

“Mot con bo cdi,” anh thanh nién deo kinh dot nhién thi tham vao tai
toi.

“Pau?” téi dwa mat nhin quanh, hoi.

“N6 kia chit dau,” anh ta tra 101, hat cap kinh vé phia c6 dau.

Nhin that vé hét sitc sttng sot trén gwong mat toi, anh ta noi ke:
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“MGt con bo cai, m6t con bo cai that sw. N6 chang biét cai gi va tinh
nét hay can nhan nhw ché! Ay thé ma lai vé duge mdt anh chang tot nhw vay
d6. T6i chac anh la thay day chu ré phai khong?”

T6i khong 1o 1a toi kéo anh ta lai ngoi bén canh t6i hay la anh ta kéo
toi, hodc ca hai ching t6i cung kéo nhau, chi biét 1a mot 1at sau, ching toi da
dang ngo6i bén canh nhau, nhw doi ban than quen biét nhau tir lau. Anh thanh
nién deo kinh — cau gido tw ctia c6 dau — da ké cho t6i nghe nhiéu chuyén vé
cb ta, ma vi nhw khong biét, t6i con sung stwéng hon nhiéu.

“Nhung anh thit coi nhitng birc thw ctia c6 ta viét xem!” t6i kéu lén.
“Nhitng btrc thu cta o6 ta thi sao?”

Nghe néi, anh thanh nién deo kinh 6m bung lan ra cuoi.

“Nhitng bitc thuw ctia c6 ta v? Ha, ha, ha! Nhitng btrc thu cua co ta! Cha,
nghe kéu gdm! Nhitng birc thuw d6 ma la caa co ta u?”

“Thé thi cta ai?”

“Cua c0 ta? Ha, ha, ha! Nhitng birc thw cua co ta! Cuaa t6i day! Ha, ha,
ha! Nhitng bttc thw ctia do 1a cua t6i day! Caa t6i! Cua t6i.”

T6i twong anh thanh nién no héa dién hay lam sao d6. Anh ta nam lay
tay t6i, quay cuong trong phong phat vao lung t6i va cudi khong ngét.

“Nhitng birc thu cua c0 ta, ha ha ha. Nhitng btrc thu cta co ta!”

Ban da bao gio thay mot gidc mo huy hoang, trong nhitng giac mo thay
mot toa 1au dai dep dé véi nhitng nang tién hién hau, lai c6 nao la rwgu nho
ngon tuyét ngon, c6 qua vira m@i hai trén cdy xudéng, nao mui hwong hoa
ngao ngat, canh thién duong — va “nang”, nang cong chua véi nhitng mon
toc vang. Va ban bay vt 1én, bay viit 1én cao, cao mai tdi tan troi. Va réi dot
nhién, canh vat mo di. Tt khu ritng vang 1én mét tiéng coi huyt chdi tai, mot
tiéng vo canh, mot chudi cwoi quai dan, dién dai — ha, ha, ha; nhitng tiéng ay
vong qua khu rirtng va dén ven ring thi tan ra nhw mot tiéng ngap bi nén lai :
A-a-a! Duwdi chan ban, mot virc tham ha hoc miéng ra. Lat nita la ban sé roi
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tuyét xuong. Ban giat ndy minh tinh ddy, tinh ddy ma dau nhitc nhw muon
v0, va phai rat 1au sau, ban mé&i hoan hon.

Do 1a gidc mo cua t6i, trong cai gidy lat ngan ngui, khi anh thanh nién
ding tredc mat t6i cuwoi, cwdi khong dit, vé nhitng birc thw cua t6i va diém
lai tat ca nhitng dirc tinh tuyét voi ciia ngwoi yéu toi. Anh ta cwdi trong khi
long t6i tan nat.

Trong phong dai dinh, cac nhac cong c nhac. Tiéng vi cam rén i,
tiéng ken toe toe vang doi, tiéng sao rit, tiéng dan cong to bat kéu tram tram,
tiéng trong vang rén! bum bum bum! Va trong tim t6i la n6i c6 don u am va
trong rong.

Ba Ngu & Huy Loc dich
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8.
BUC CHAN DUNG

Nikolai Gogol
(Ilopmpem, 1835, Nga)

Phan thit nhat

Khong c6 noi nao dong nguwoi ditng lai xem nhw trede gian hang ban
tranh trong khu cho lgp Shchukin. Pung thé, & day tap hgp hét siic linh tinh
du cac thit la mat, phan 16n la nhitng bitc tranh dau, pht moét 16p trang bong
mau luc tham, trong nhitng chiéc khung hao nhoang mau vang dam. Mua
dong vdi nhitng cay trang xd6a, canh mat trdi lan dé 6i trong nhu anh Itra rue
1én tir mot dam chay, mot bac nong dan xit Flandre, mom ngam tau, canh tay
cong veo, trong giong mét con ga tdy mac 4o hon la mot con ngwoi — dé tai
ctia nhitng bitc tranh dy thwong la nhw vay, thém vao ddy la mady birc tranh
khic gb: Chan dung Khozrev-Mirza™ d6i mii 16ng ciru, chan dung may vi
twdng doi mi ba sing, cai mii cong 1éch.

Ngoai ra, canh ctra loai gian hang nay thwong 1ap kin sau nhitng tap
tranh dan gian rong kho, in thi¢ tranh anh thé hién cai thién tv ctia ngwdi dan
Nga. Mot birc vé nang cong chua Miliktrisa Kirbitievna; mot bitc vé thanh
Jerusalem, mau do tran 1én may ng6i nha va nha thd, quét dé ngau ca mot
khoang dat, va hai nguwdi mu gich”® Nga dang cau nguyén, tay deo bao.
Ngudi mua nhitng bitc tranh nay thudng chang cé may nhung nguoi xem thi
dong vo ké. Trong dam nay thé nao cling c6 mot ga hau phong nat rwgu
ding xem, mém ha hoc, tay cam thitc dn vira mua & hiéu vé cho chu: cha n6
chac chan sé khong phai bdng mom vi mén xtp. Lai thé nao ciing c6 mot
anh linh, nhan vat chinh ctia cac chg tdm tam, tay cam vén ven chi c6 hai
con dao nhip dé chao khach, hoac gia mot chi ban hang rong bung mot hop
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day nich nhitng giay. Moi ngwoi thudng thirc tranh mét cach riéng; may bac
mu gich gio tay chi tré, may anh linh xem xét tan noi, vé nghiém trang; may
thang bé di &, may chu hoc nghé cudi dua chi tré cho nhau xem nhitng bitc
biém hoa dé r6i tréu nhau; nhitng bac hau phong c6 tudi khoac 4o da tho thi
chi c6t ding lai dé ngap; con nhitng c6 ban hang rong, ding kiéu cac ba me
nha qué Nga, do ban nang ciling chay dén dé nghe thién ha ban tan va xem
nguoi ta dang lam gi.

bung lic ay, Chartkov, mot hoa si tré tudi, di ngang qua trudc gian
hang, bt gidc cling dirng lai. Nhin chiéc 4o khoac cii k§ va bd quan ao
khong chit cau ky ta biét anh ta thudc hang nguoi song chi vi cong viéc,
khong c6 thi gio nghi dén trang phuc, tuy mén nay von la thit hdp dan dam
thanh nién la thwong. Anh ta ltic dau dirng chan triwéc gian hang chi dé cuoi
tham nhitng bitc tranh xdu xi ng. Nhung roi sau, bat giac, anh tré nén dam
chiéu tu ly; anh ban khoan khong hiéu nhitng bitc tranh nay liéu c6 ai can
dén. U, nguoi dan Nga wa chudng nhitng bic thw Yeruslan Lazarevich, Ngén
khée va Noc khée, Foma va Yerema diéu d6 anh chang ldy lam la; nhitng dé
tai dy rat don gian va dé hiéu, nhing con nhitng mé tranh t6i quét son dau,
mau sdc sd va ban thiu kia thi ai mua? Ai la ngudi can dén bitc chan dung
bac néng dan x1¢ Flandre, dén nhitng bitc tranh son thiy xanh dé kia, nhitng
bttc tranh mdac du duwgc vé vGi nhiéu tham vong nhung chi cang lam cho
nghé thuat thém hdé nhuc ma thoi. Pay han khéng phdi la nhitng cong trinh
ctia mot dita tré ti hoc vé 1ay. Vi néu thé thi du toan bo c6 vé méo mo va
cttng nhac di chang nita bitc tranh van c6 sinh khi. Con & day, chi thay mot
tri 6¢c dan don, mot sw bat tai gia coi va bat lyc, ty tién ton minh 1én hang
nghé thuat, 1y ra chi xitng dang véi nhitng nghé nghiép hét sitc thap kém,
mot thit bat tai tuy nhién van con trung thanh véi thién hwéng nghé nghiép
va da dem dugc nhitng phwong phap riéng ctia minh vao nghé thuat. Pau
dau ciing lai thdy nhitng mau nwdc thudc dy, ciing van cai cach lam ay, mot
thu thuat da thanh tho6i quen ctia mot con nguwoi may tho so chit khong phai
ctia mot con nguwoi that... Chartkov ditng hoéi 1au trwdc nhitng birc tranh ban
thiu dy, dau 6c da khong con nghi dén ching nita. Trong khi do, 1do cha
hiéu, nguoi nho bé loat choat mac 4o da thé, bd rdu cao tr Chu nhat tuan
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tredc, ndy gio van lai nhdi néi vGi anh vira mac ca vira dinh gia, tuy chwa hé
biét anh thich bi¢c tranh nao va muén mua bitc nao. “May chd mu gich kia,
btrc son thuy nay, t6i xin ham nham rdap. Bic tranh that tuyét tac! Nhin vo
mat ra van chwa chan, vo that chit khong ngoa dau! Mdi dem & phong tam
tam vé day; nwdc trang bong hdy con wét. Hay la 6ng lay bic tranh mua
doéng nay! Mudi lam rdp! Riéng cai khung thdi ciing da khéi tien. Ong cit
thir xem birc mua dong nay!” Noi doan, 1ao lai buon bung nhe vao birc tranh
mot céi, y chitng dé khoe n6 v6i khach. “Thua 6ng c6 phai budc ca hai birc
lai r6i cho mang theo 6ng vé nha khong a? Nha éng & dau a? E, thing nho,
dem day ra day.” — “Khoan da, ong ban! Lam gi ma voi thé!” Thay lao lai
budn nhanh nhau chwa chi da bat dau géi may bitc tranh, anh hoa si suc tinh,
vOi gat di. Nghi minh ditng trong ctra hang da 1au ma chang mua gi, anh hoi
nguong, nén néi: “Ong hdy khoan mét chiit, dé t6i xem & chd nay c6 biic
nao mua dugc khong.” Noi doan, anh cti xuéng luc loi trong dam nhiing
birc tranh cii k§ chat dong dwdi dat, déu da bac phéch, bui bam, ro rang la
nhitng thit bi coi ré. O day, c6 nhitng bitc chan dung t6 tién gia dinh da cii
lam, con chau nhitng ngwoi vé trong tranh cé 1€ ngay nay khéng tim dau
thay, c6 nhitng bitc, vai da bi thing rach, khong thé doan dugc la vé cai gi,
c6 nhitng cai khung da tréc hét nwdc thép vang — noi tom lai, day 1a mét ma&
du cac th bé di. Nhung anh hoa si ¢t luc xem ky ludng, bung nghi tham:
“Biét dau lai chang v& dugc mdt cai gi hay hay.” Pa nhiéu lan anh duoc
nghe nguoi ta ké lai la trong nhitng ctta hang ban tranh nay, doi khi c6 thé
vé duge nhitng tdc pham cta cac bac danh hoa vitt lan 16c trong dong bui.
Khi thay khach hang chii dau vao m& tranh bo di, 1do cha hiéu dang xun
xoe r0i rit bong lanh nhat han; 13o 1ay lai vé trinh trong thwong 1€ va ra ditng
0 ctra nhu ci, tay tro vao trong hiéu, miéng moi khach qua duwong vao xem.

“Moi ong vao day xem tranh! Maoi cac ong ghé vao day! Tranh méi dua
¢ phong ban tam tam vé!” Rao mai da chan, va lai phan 1én la vo hiéu, lao
quay sang tan gau vdi ldo ban quan ao nit cling dang ditng & ctra hiéu, truedc
madt, roi dén khi tan da du, 1ao syc nhd dén ong khach trong gian hang, bén
quay vao.
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— Thé nao 6ng khach, 6ng da chon dugc birc nao chwa?

Nhung hoa si da tw 1au ding yeén khong nhuc nhich treéde mot bire chan
dung long trong mot chiéc khung to; chiéc khung truéc kia chac han 1ong
lay, nhung gio day chi con lai nhitng vét thép vang nham nhé. D6 1a chan
dung mot 6ng gia nwdc da ndu sam, khuén mat héc hac, déi go ma cao go;
nét mat nhw dugce chdp 1dy ngay lic 6ng gia dang nhan nhd, toat ra mét stic
manh khong cé chut gi la cta “nguwdi phuwong Bac”, mot gwong mat khac sau
nhitng nét chay bong 4nh ndng mién Nam. Ong gia khoac bd y phuc chau A,
rong thung thinh. Mac dau bitc chan dung da bi hv hong va phua day bui,
nhung khi lau sach 16p bui trén mdt nhan vat, Chartkov nhan ngay ra cong
trinh cia m6t nghé sy 16i lac. Bitc chan dung nhw chwa dugc vé xong, thé ma
da c6 mot sitc manh phi thwong. La lung hon ca la d6i mat; hinh nhw hoa si
da van dung tit ca sitc manh cta ngoi but va trat hét tdm lyc ctia minh vao
ddy. bung la hai con mat ay nhin, né nhin ngay tit bén trong bitc chan dung
nhin ra; sttc séng ky di ciia cap mat pha tan ca sy hai hoa cua bitc tranh. Khi
Chartkov dwa birc chan dung ra gan ctta, cai nhin ctia doi mat lai cang manh
liét hon nita. Nhin doi mat ay, dam dong nguwdi xem déu cam thdy mot 4n
twong twong tw. Mot ngwoi dan ba vira dung chan sau lvng Chartkov, kéu
1én: “O kia, d6i méit né nhin t6i kia, né nhin t6i kia!” va ba ta bat giac lui lai.
Chartkov cam thay trong nguwdoi khé chiu la lung, anh dat bitc tranh xudng
dat.

— Dbay, ong 14y btic tranh nay di! — 1ao chu hiéu bao Chartkov.
— Thé bao nhiéu? — hoa si héi gia.

— Thoi, tinh dat 6ng lam gi, 6ng trd cho bay hao rudi.

— Theé thi toi chiu.

— Thé 6ng trd bao nhiéu?

— Hai hao — hoa si néi xong, chuc di.

— Ai lai trd ré qua thé. Hai hao thi riéng cai khung thoi cling khong
dugce. A, chdc 6ng dinh dén mai méi lai mua chit gi! Théi éng oi, 6ng lai
day! Ong tra cho thém mdt hao. Thai, théi, dng cam 4y, thi hai hao vay. Ban
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md& hang cho 6ng hom nay, 6ng la nguwoi khach hang dau tién day. — Néi
doan, lao cha khoat tay mdt cdi nhw mudn néi: “Coi nhw mat khéng birc

'”

tranh

Thé 1a Chartkov da mua mot birc chan dung cli mot cach that bat ngo;
anh nghi bung: “Minh di rwdc cai ctia nay vé lam gi?” — Nhuwng thoi, it phai
la tra tién. Anh moc tdi 1lay dong hao do6i dwa cho ldo chu, cap tranh vao
nach mang di. Doc dwong, anh nhé ra dong hao doi no 1a sé tién cudi cung
cta anh. Anh thay bu6n, r6i dan dan thay titc minh, thay long trong trdi va
dirng dung.

“Me cha céi kiép song khon nan nay!” — anh néi véi céi khi tiét cia mot
nguwoi Nga khi lam an gap van den.

Va anh tiép tuc rdo cang buwéc, gan nhw cai mdy, long hoan toan ding
dung v6i moi sy. Anh d6 ryc cta ta dwong con téa khip lung trdi; nhitng
ngoi nha huwéng vé phia tdy hay con tam trong anh sang dm nong ay; nhung
anh trang lanh léo, mau xanh lo da dé dan lén. Bong cac ngo6i nha, béng
chan khach qua duwong do dai trén mat dat nhw nhitng chiéc dudi 4o phu ni,
gan nhu trong sudt, nhe thénh thénh. Hoa si da bat dau ngwdc mat 1én ngam
nén troi dang sang lén trong mot thit sing mong manh, trong sudt, hv do.
Chartkov thét 1én: “Mau sac méi nhe nhang lam sao!” va hau nhuw cing mét
lic, anh lai 1am bam: “Buwc that, me kiép!” Xdc lai bitc tranh ci¥ chuc tudt ra
khéi nach, anh rdo buéc.

Vé dén nha, & phd Thit Muoi Lam trén ddo Vasilievsky, nguoi anh moi
dir, m6 hoi nhé nhai. Anh khé nhoc leo cai cau thang nhay nhua nuwéc riva
béat lan nhitng cit ché, clit méo, miéng thd hon hén. Anh go ctra, nhung
chang ai thwa: thang nhé lai di dau vang. Anh ditng twa lung vao ctra so,
dinh chiu kho6 doi, thi dang sau c6 tiéng chan ctia mot cha bé van so mi
xanh: day, thang nho, ngwoi mau, nguwdi nghién thudc vé cua anh, nguai lau
san nha anh dé r6i ngay sau dé lai dam déi ang vay ban 1én. Chu bé tén la
Nikita, thuwong chu vira di khoi nha la chi ra ngay pho choi. Trong day hanh
lang t6i om, Nikita hi hody mai héi lau méi m& duwgc cita, Chartkov buéc
vao phong ngoai, gian phong lanh 160 kinh khung: nha cac hoga si thvong
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van nhu thé, song ho cling chang bao gio dé y thdy. Khong dé cho Nikita céi
ao khoac, Chartkov cit thé buéc vao phong vé, mot can phong vudng virc va
kha rong, nhung tran thap lé te, ctra kinh dong swong bang, trong phong bé
bdn du cac thi d6 nghé cii rich linh tinh: nhitng doan canh tay bang thach
cao gay, nhitng khung gb cang vai, nhitng birc phac hoa méi bat dau vé da
bé d&, nhitng man, vai vat day trén ghé. Mét 1t, Chartkov cdi do khoac
ngoai, lo dang luon bitc chan dung vira mua vé vao giita hai biic tranh khac,
doan gieo minh xudng chiéc di vang hep, gio’ day khéng thé goi la di vang
boc da dugc nita, day dinh dong trwedc kia dong gilr 1dy mat da, nay da long
cd, mdt da & trén khong con dinh vao dinh, thanh thir Nikita van nhét vao
dudi day nao bit tat, nao so mi, va tat ca cac thit quan ao ban. Anh nam dudi
nguwoi, trong chitng muc ¢6 thé dudi duge trén chiéc di vang nho hep ay, va
cu6i cung goi Nikita bao thap nén.

— Thua cau, khong cé nén a — Nikita dap.

— Sao vay?

— Vi hom qua cling da khong co.

Chartkov nhé ra rang qua nhién hém qua cting da khong cé nén thap
nén anh hét néng va ngoi im lang. Anh dé chu bé cdi chiéc 4o ngoai cho va
mac chiéc 4o nga da son muc.

— Thuwa cdu, lic ndy cé 6ng chi nha dén day — Nikita néi.

— Thi sao? Pén doi tién nha ch gi? Tao biét roi — hoa si khoat tay dap
lai.

— Nhung 6ng ta dén vGi mot ngudi nita kia a!

— Ai thé?

— Con khong biét... Hinh nhv mét 6ng canh sat nao ay.

— Cénbh sét, canh sat dén lam gi?

— Con khong biét, ong ay bao dén vé viéc chua tra tién nha.

— Thé roi thi sao?
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— Con khong biét r6i sé ra sao; 6ng ta bao: néu khong nghe thi c viéc
x€o0 di noi khac; ho dinh ngay mai sé cung ca hai nguoi trg lai.

— Cho ho tré lai — Chartkov n6i véi giong ditng dung, buén buon.
Tam trang anh lic nay cyc ky chan ngan.

Chartkov la mot hoa si tré tudi cé tai va day hita hen: cé nhitng lic,
thodng qua, nét bt cia anh chitng té mot khi€u quan sat nhay bén, mot cai
nhin sac sdo, mot moi ham héd nhanh chéng viron dén gan thién nhién. Gido
s day anh da nhiéu lan néi: “Anh coi chirng, anh ban; anh c¢6 tai, nhung néu
anh lam héng no di thi that la tai hai. Anh thiéu kién nhan. Hé c6 cai hap dan
anh, hé anh thich cai gi, la anh chi biét c6 lao vao nd, ngoai ra khong thiét
nhin dén mot cai gi khac; nhitng lic ay, tat ca doi véi anh chi 1a cat bui,
khong c6 gi dang ké. Phai coi chirng, khong c6 anh sé tré thanh mot hoa si
chay theo thoi thuwgng ddy. Cé thé noéi ngay tir bay gid mau sac anh dung da
qua sac s¢ dén xac luwgc. Nét hoa cua anh thiéu chat ché, déi khi rat non
kém, duong nét khong ro; anh da bat dau chay theo 16i choi anh sang thoi
thwong, tim cach gay an twgng ré tién; hay can than khong c6 anh sé roi vao
16i vé cua treong phai Anh day. Coi chirng! Cudc song phon hoa da hap dan
anh, da c6 lic anh quan chiéc khan quang dep, doi chiéc mii banh bao. Dé bi
cam do lam day, ngudi ta c6 thé ha minh xudng dé vé nhitng bitc tranh nho
nho theo thoi thwong, nhitng birc chan dung nho nho dat tién. Nhuwng tat ca
nhitng thit d6 chi lam hw héng tai nang di thoi chit khong sao gitp né phat
trién duwgc. Anh phai kién nhan. Phai suy nghi tredc moi tac pham, bo nhitng
cai loe loet di. Mdc cho ké khac kiém nhiéu tién. Cai gi 1a cia anh, cua riéng
anh, anh sé khong bao gid mat.

Loi gido s ndi cling c¢6 phan ding. Qua nhién hoa si ctia ching ta doi
khi cling c6 y muon s6 1ong mot chuyén, pho treong mot chit, téom lai, thinh
thoang nhé lai la minh van con tré. Tuy thé dén nay anh van thwong tw cha
duwgc. Boi khi cam cay but vé trong tay, anh c6 thé quén hét, chi mai miét
v&i cong viéc va khi phdi bo but xuéng, anh cdm thay nhw phai bé dd mot
gidc mong dep. Phong cach cia anh phat trién r6 trong thdy. Tuy chwa hiéu
hét dwoc cai sdu xa cua Raphael, nhing anh da say mé véi nét but linh hoat
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va phong khoang cua Guido, da ding lai tréc nhitng birc chan dung cua
Titian, da han hoan than phuc nhitng nha danh hoa xt Flandre. Tuy con chwa
thay duwgc day du cai anh sang rang r& & hinh dnh da m& cua nhitng bic hoa
co, nhung anh cling da doan thdy duwgc it nhiéu mot céi gi trong nhitng kiét
tdc d6, mac dau trong tham tam, anh van chwa dong y véi gido su vé diém
coi cac bac danh hoa thoi xwa la tuyét dinh, khong tai nao vuon 1én sanh kip
dwgc nita; tham chi, anh con cho rang & mot s6 khia canh nao dé thé ky thw
mudi chin con troi hon ho la dang khac, bay gio viéc mé phéng thién nhién
sinh dong hon, tw do hon; tom lai, y nghi ctia anh cling la y nghi chung cta
16p thanh nién bat dau thau hiéu dwgc it nhiéu, cé y thic va lay lam tw hao
vé diéu do.

DPo6i luc anh thay byc minh vi thdy mot hoa si nuwdc ngoai, Phap hay
Dirc gi day, tham chi 1am khi cling chang phai 1a mot hoa si tai ba gi ma chi
bang mot tha that nao d6, mot nét but hoat bat va nhitng mau sac sac s, da
lam cho dw ludn x0n xao, va trong khoanh khac da vo dwgc mot moén tién
16n. Biéu dé, Chartkov nghi dén khéng phéi vao nhitng ltic anh mai lam viéc
dén quén an, quén udng, quén ca cai thé gigi bén ngoai, ma vao nhitng lic
tung ban, khéng c6 tién mua bt vé, mua thuéc mau, nhitng Itc lao chu nha,
dai nhw dia, m6t ngay hang chuc lan dén nang nac doi tién nha. Nhitng Iic
ay, trong tri twéng twong doi khat cua Chartkov lai hién ra cudc song dang
thém thuong cua mdt hoa si giau c6; nhitng lic dé, trong 6c anh thoang qua
cai y nghi van thwong thay ndy ra trong 6c bat ¢t ngudi Nga nao la bo mac
hét, lao vao choi boi dé dim sau noéi budn phién, buc tite, bat chap ca thién
ha. Chinh gio day, tam trang anh la nhu vay.

— U Hay kién nhan! Hay kién nhan! — anh lau bau vé byc bdi — kién
nhan cling c6 gidi han cta né. Hay kién nhan! Thé nhung ngay mai ta lay
tién dau ra ma an. Co ai cho ta vay dau. Pem tranh di ban v? Tat ca cho nay
chwa chac da ban dwgc noi hai hao. Thé ma nhitng birc nay déu cé ich cho
minh; minh biét lam: bat tay vao vé moi bitc la ta ¢c6 nham mot muc dich r6
rét, moi birc déu day cho ta thém mat cai gi. Nhung nhu thé dé lam gi? Toan
la nghién cttu, vé thi, r6i c nghién citu, vé thit mai sudt doi sao? Va lai r6i
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ai sé mua nhitng thit dy vi tén tudi cia ta c6 ma nao biét va co6 ai can dén
nhitng bitc vé phong theo nhitng twgng c6 Hy Lap, hay theo mau nguai that,
hay btec Ai tinh ctia Psyche vé d& dang ndy, hay bitc v& cin phong cua ta,
hay bitc chan dung thang Nikita, mac dau nhitng birc nay thuyc ra con hon
han nhitng bitc vé ctia bat cit mot ga hoa si thoi thwong nao khac. That day,
dé lam gi? Viéc gi ta phai kho sd, phdi nhai lai mai nhitng diéu so dang nhat
nhw mo6t anh hoc tro méi tap s, trong khi ta c6 thé néi tiéng khong kém gi
biét bao nhiéu ké khac va cting kiém dwoc nhiéu tién nhw bon ho?

Nhwng vira néi xong cau do, hoa si bong tai mat di va run lap cap: tu
sau mot bitc tranh, mot khuén mat nhan nhé co quap dang nhin anh cham
chap. Cap mat khung khiép x6i thang vao anh nhu chyc nuét chirng 1ay anh,
d6i moi nhu ra 1énh cho anh phéi nin ldng. Hodng hot anh da toan kéu to 1én
goi Nikita, Iic bay gio da ngdy nhu sam & phong ngoai, nhung réi anh syc
nhd ra, bat cwoi. No6i sg hai phiit choc bién di hét. Day chi la birc chan dung
anh vira mua mang vé va di quén khuay di. Anh tring chiéu vao phong, soi
sang bic tranh va lam cho n6 sinh dong lén mot cach la ky. Anh cam bitc
tranh 1én xem ky va lau chui n6. Anh Iy cuc bot bé nhing nwéc, lau qua
may luwot, gan sach hét 16p bui va ban, doan dem treo bitc tranh 1én twong &
treéc mat va nho dé thady duwgc ro hon cai gia tri phi thwong cta bitc hoa: ca
khuén mat lic nay gan nhw khudén mat nguwdi song, doi mat c nhin anh
tritng tring, khién cho Chartkov phai rung minh lui lai, trong long kinh
ngac, 1am bam ty nha: “Cha! N6 nhin, né nhin bang d6i mat cta ngudi
that!”

Va Chartkov chgt nhé dén mot cau chuyén ma da 1au lam anh c6 lan
duwgc nghe thay anh ké lai, vé m6t birc chan dung do hoa si Leonardo da
Vinci vé mét bitc tranh nha danh hoa da tén céng may nam troi dé vé ma
van coi la chwra vé xong, nhung theo 16i Vasari thi day la mot trong nhitng
tac pham ma moi nguwdi déu cho la tuyét my va cong phu nhat. Phan hoan
chinh hon ca trong bitc chan dung la d6i mat dau da khién cho ngudi duong
thoi phai kinh ngac: ngay ca nhitng tia mau li ti nhat hoa si cling ghi nhan
duwgc va thé hién trén birc tranh. Nhung bitc chan dung & truéc mat anh gio
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day c6 mot céi gi khac han, mot céi gi quai di. BPay khong phai 1a nghé thuat:
tham chi n6 con pha tan sy hai hoa ctia bitc tranh. Pay la mot cap mat sinh
dong, mot cap mat cia ngwoi that. Twong chitng nhw né duwgc khoét tir doi
héc mét ctia mot ngudi song roi dem gin vao day. O day, ngudi nhin khong
c6 cai hoan hi thuan khiét c6 thé cam thdy dwgc khi ding tredc mot tac
pham nghé thuat, du cho ndi dung biéu hién c6 dang ghét chang nita; con cai
cam giac & day la mot cai gi hiém doc, ghé sg.

“Lam sao thé nay? — Hoa si bat giac ty héi. — Nhung day chi 1a mot bire
tranh vé theo mau, mét bitc tranh binh thuwong sinh dong ma thoi; vi dau lai
c6 cai cam giac khé chiu la lung ay? Phai chang viéc bat chwdc ti nhién mot
cach no 1€, khong sang tao, ban than né da la mot viéc lam x4u xa, giong
nhw mot tiéng thét lac diéu, choi tai? Phai chang biéu hién dé tai m6t cach
ding dung, thiéu cdm xtc nhw khong hop diéu véi nd, thi nhat dinh né sé
hién 1én tran truéng trong tat ca cai thuc trang khing khiép cia né; va muén
tranh diéu dy, can phai cé anh sang cia mot tw twdng. Cai anh sang dy du
cho la khong nam 1dy dwgc, nhung van tran day trén tdc pham; phdi chang
thiéu cai anh sang 4y thi dé tai sé hién ra trong cai thwc trang phii phang,
khac nao khi muén hiéu mét con nguwdi diing cam ma lai dung con dao phau
thuat mo xé con nguwdi ay ra, va chi thay trwedc mat minh mot vat ti tién. Tai
sao mot cach thién nhién don gian, tam thuwong, ma doéi khi dugc mot hoa si
nay thé hién thay nhuv tam trong anh sang, va tai sao cai cdm giac nguoi ta
thé nghiém khi ding tredc n6 khong cé gi la thap héen? Ma ngugce han lai,
nguwoi ta cdm thady nhuw hoan hi, hau nhw nho bitc hoa ma moi vat xung
quanh diu han di, tat ca tr@ nén yén tinh, c6 trat ty. Va tai sao van canh thién
nhién dy ma dwdi buit vé ciia mot hoa si khac lai hoa ra ti tién ban thiu, tuy
hoa si d6 ciing trung thanh v6i nguyén mau? Cai thiéu trong bitc hoa sau la
mot cai gi c6 sic tda anh sang. Khi ngudi ta ngdm mdt phong canh thién
nhién ciing vay; canh dé c6 thé dep dé 1ong lay, nhung né van thiéu mot cai
gi néu trén nén troi thiéu vang thai duwong.”

Chartkov lai gan bitc chan dung dé xem k¥ doi mat di thuwong ay, anh
kinh hai nhan thay ding la ching nhw dang nhin thang vao mat minh. Day
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khong phai la mot bitc sao chép ty nhién nita, ma la cai nét séng ky quai cé
thé c6 & khuén mat mot xac chét tir trong md bwdc ra. Phai chang vi anh
trang da mang theo cdi mé sang ctia chiém bao lam bién dang moi vat trai
han véi anh sang ban ngay hay vi mot nguyén nhan nao khac? Chi biét la
hoa si thot nhién thdy sg phdi & mot minh trong phong. Anh rén rén lui ra xa
bttc chan dung, c6 gang quay mat di khong nhin vao né nita, nhuwng mat anh
van bat giac ct liéc vé phia n6. Cudi cung, anh sg khong dam ca di di lai lai
nita: cam thay nhw c6 ai dang di phia sau lwng, nén ci¥ luon luén ngodi co6
nhin lai. Xwa nay anh vong khong phédi ngudi nhat gan, nhung anh giau
twdng twgng va hé than kinh anh rat nhay cam, t6i hom ay anh thay sg qua,
khong sao ty tran tinh dwgce. Anh ng6i thu minh trong mét x6 nha, nhung
lién cam thdy nhw c6 ai sap ghé qua vai, nhin thang vao mat minh. Ngay
tiéng chu Nikita ngdy nhr sam & phong ngoai ciing khong khién dwgc anh
dd sg hai. Cudi cung, anh ding day, rut re di ra giwong & sau tdm binh
phong, nam xu6ng. Qua nhitng khe hé, trén tdm binh phong anh c6 thé trong
thdy can phong sang ro anh trang va bitc chan dung treo trén twong trudc
mat. P6i mat trong birc tranh lai nhin anh chong choc, khing khiép hon, va
hinh nhw ngoai anh ra, n6 khong con mudn nhin céi gi khac. Bon chon, cudi
cung, anh nhat quyét ding day, cdm mot tam da lai trum kin 1én bic tranh.
Sau d6, anh lai nam xudng giwong, vitng da hon mot chit, va bat dau suy
nghi vé canh nghéo va cudc song tham hai cia nguwoi nghé si, vé con dwong
day gai goc trdc mat ma anh sap phai di; trong khi do, cap mat anh bat giac
van ct nhin qua khe hé tam binh phong, rinh bitc chan dung. Dué6i anh
trang, tdm da nom cang trang toat ra, anh twéng ching nhu do6i mat khing
khiép no nhin xuyén qua ca lan vai. Kinh hai, anh m& to mat tin chac rang
tat ca nhitng cai dé déu phi ly! Nhung, cudi cung, ding day la sy thuwc. Anh
trong thdy, trong thay rat ro: tdm da da bién dau mat. Birc chan dung trén
vach khong c6 gi che kin va d6i mat vugt qua moi vat & xung quanh nhin
thang vao anh, anh cam thay no thuc sy thoc vao tan ngwdi anh... Anh bun
ran ca ngwoi. Anh trong thay lao gia trong tranh ctia minh, r6i bong nhién,
hai tay ldo ti vao tdim khung. Mot lat sau, ldo nhém ngudi 1én, tho ca hai
chan va nhdy ra ngoai khung... Qua khe h@ trén tdm binh phong chi con

https://thuviensach.vn



thdy tdm khung rong. Co6 tiéng chan ngudi di trong phong, ti€éng chan budc
lai gan tdm binh phong. Trong nguc anh hoa si dang thwong moi lic maot dap
manh. Anh kinh hai nin th@, dgi 1do gia dén dom qua phia sau tdm binh
phong. Qua nhién lao dén that, véi gwong mat mau nau sam, véi doi mat
hiém doc. Chartkov dinh kéu 1én nhung khéng sao kéu thanh tiéng, anh c6
cwa qudy nhung chan tay nhu té liét. Mom ha hoc, thd khong ra hoi, anh
ndm yén nhin cai béng ma cao to van bd y phuc A dong rong thiing thinh, va
ban khoan khong hiéu né sé lam gi. Lao gia ngo6i xudng gan sat ngay bén
chan anh va rit tir nhitng nép 4o rong ra mot vat gi: mot cai tdi. Lao céi day
budc, cam hai dau tdi, ri manh, c6 nhitng cuén dai va nang lich kich roi
xudng san, cudn nao ciing goi gidy xanh va trén c6 ghi: “1000 rip”. Lao gia
tho hai canh tay dai xwong xau ra khai doi tay 4o rong, bat dau ma& cac goéi
gidy. Vang lée sang lap lanh. Tuy gan chét khiép vi sg vi lo, Chartkov van
nhw bi dong vang thoi mién, anh ¢ nam yén khong dong ddy, nhin dong
tién trén doi tay xwong xau cta ldao gia anh 1én sang quac, cham vao nhau
kéu leng keng, khe khé, am dm, r6i dugc goi lai nhw cii. Vira lic dd, anh
chot thady mot goi tién lan dén sat tan canh dau giwong anh nam. Anh cudng
quyt chop ldy va s¢ hdi nhin sang phia ldo gia: 1do cé trong thdy anh nhat
tiéen khong? Nhung hinh nhw 1ao ta mai ban qua, 1ao thu géi tién lai, bo tat ca
vao tdi. Poan lao ditng day di sang phia bén kia binh phong, khong hé dwa
mat nhin anh. Chartkov thay tim dap manh khi nghe tiéng chan budc 16t sét
di xa dan. Anh ghi that chat goéi tién vang trong tay, nguwdi run lay bay, chi sg
ngwoi ta doi lai mat, chgt nghe thdy c6 tiéng chan di trd lai gan phia binh
phong — chac ldo gia nhé ra la con thiéu mot goi. Va day, 1ao lai tho c6 ngéd
ra phia sau tdm binh phong. Liéu chét, Chartkov lay hét sttc ghi that chdt géi
tién vang trong tay, cd sic cua qudy, kéu lén mot tiéng va suc tinh day.
Nguoi anh w6t va mo hoi lanh; trong ngwe dap thinh thinh, nguc tic thd,
twdng chirng nhw muén chét mat.

“Phai chang day chi 1a mot gidc mong?” — anh 1dm bam, hai tay 6m
dau; nhung lao gia vira r6i hién ra mot cach khing khiép, khéng giong nhw
trong mot gidc mong chit nao. Pa tinh r6i, anh méi thay lao gia vén mot vat
chiéc 4o rong thung thinh bwéc vao trong cai khung tranh, va ngi ban tay
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anh van con cdi cam gidc vira cam mot cai gi ndng ning. Anh tring roi vao
can phong, soi r6 trong nhitng géc toi nhat, Iic 1a mat bic tranh, lic mot ban
tay thach cao, mot manh vai vat trén chiéc ghé dwa, mot cai quan va mét doi
ung 1am bun. Pén lic bdy gid, Chartkov m@i nhan ra khong phai minh dang
nam trén giwvong ma la dang ding trudc birc chan dung. Lam sao anh lai dén
ding & day, anh cting khong hiéu. Nhung diéu khién anh kinh ngac nhat, la
khong thdy tdm da phu bitc chan dung dau. Anh sitng s¢ kinh hai, nhin bitc
tranh va thdy d6i mat nhw song, doi mat ctia nguwdi that, dang nhin anh cham
cham. Mat anh toat mé hoi lanh; anh muén bo di noi khac, nhung hai chan
anh nhw cam chat xuéng dat. Va kia, anh trong thay, ma day khong phadi la
mo ngu: nhitng nét mdt cta lao gia bat dau nhic nhich, dé6i moi lao chia ra
phia ngoai nhu mu6n hit 1ay anh... Anh hét ri 1én mot tiéng hai hung, nhay
lti lai mot budc va tinh day. “Lé nao vira roi ciing chi la mot gidc ma?” Tim
dap nhv mudn v& tung ra, anh gio tay so soang quanh minh: ding, anh van
nam trén givong han hoi, y nguyén nhu khi anh ngu thiép di. Tredc madt anh
la tdm binh phong. Anh tring tran ngdp cin phong. Qua khe hé trén binh
phong, anh trong thdy bitc chan dung van y nguyén lap duwdi tdim da nhu ltic
anh phu 1én né. Thi ra vira r6i cling la nam mé! Nhwng ban tay anh van nam
chat lai, gio dady van c6 cam giac nhw vira cam mét vat gi. Tim anh dap
manh qua dén phat hodng lén; trén nguwc cé cai gi dé nang khong sao chiu
duwgc. Qua khe h@ trén tdm binh phong, anh nhin cham chap tdm da va Kkia,
anh thay ro rang tdm da hé md& nhu thé & bén trong c6 nhitng ban tay dang
cwra quay tim cach gat n6 di. “Lay Chua, tit cd nhitng cai nay la thé nao?”.
Chartkov kéu 1én — tay lam dau thanh lia lia va suc tinh. Pay, anh ciing lai
vita nam mé! Anh vung ditng day, gan nhw dién, cuéng cuéng khong hiéu
nhitng viéc vira xdy ra la thé nao: mot con &c méng chang, phép ma chang,
hay do 6m dau nén mé sang? Va dé mau trong huyét quan bét don dap, anh
lai ch6 ctta m@ chiéc ctra s6 con. Mot lan gié lanh thom thom khién anh tinh
tdo lai. Anh tring van con chan hoa trén cidc mai nha, trén nhitng biic tuwdng
quét voi trang x6a, nhung nhitng ddm may nho bay nhanh trén nén trgi lic
nay da nhiéu hon. Moi vat déu yén tinh; tir xa xa, thinh thodng vong lai tiéng
banh xe loc coc trén duong lat da, han la tiéng ctia mot chiéc xe chd thué doi
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khach vé khuya, dau dé trong mot phd hém, bac danh xe dang ngu ga nga
gat, dau lac lv theo nhip bwdc ctia con ngwa gay lwdi nhac. Chartkov ci
ding tho dau ra ngoai troi nhw vay hoi lau. Trén nén troi da chém thay
nhitng anh hong dau tién ctia budi binh minh; cudi cung buén ngg, anh déng
ctta sO lai, trd vé giwong, nam dudi dai ra va chi lat sau, da ngu thiép di nhw
chét.

Sang hém sau, anh ddy rat muon; trong nguoi thdy khé chiu qua, cai
kho chiu ctia m6t nguwdi nam bén chiéc bép 10 hit phai nhiéu hoi than, dau
nhitc nhw bda bé. Trong phong anh sang mo mad, khong khi am thap rat kho
chiu lua vao phong, qua cac khe hé trén nhitng canh ctta s6 c6 treo day
nhitng tranh, nhitng khung di cing vai. U dot, buc bdi, nhw con ga phai
mua, Chartkov ngoi trén chiéc di vang thing rach, chang biét lam gi, cudi
cung, anh lai nghi dén gidc mo hom qua. Nhé lai dan dan gidc chiém bao
anh cang thdy né thirc mot cach khoé chiu qua, dén noéi anh nghi bung khong
biét day cé that chi la mot gidc mo, chi 1a m6t con mé sang hay con an giau
mot cai gi khac, mot cau chuyén ma quy gi. Anh g& tdm da phu bitc tranh ra,
nhin ky bitc chan dung khung khiép no dwdi anh sang ban ngay. Cap mat
qua sinh dong la thuwong, nhing anh chang thay né co6 gi dang khiép sg; tuy
nhién, nhin né anh van c6 mot cam giac rat ky di, khé chiu. Anh khong cam
thdy hoan toan chac chan rang nhitng viéc xdy ra dém qua lai chi la mét giac
mong. Hinh nhv trong gidc mong do, han cling c6 mét it sy thwc khing
khiép. Hinh nhw ngay trong cai nhin va nét mat cta ldo gia cling c6 mot cai
gi chitng té rang dém qua lao da ¢ bén canh anh; tay anh con cam giac nhw
da cam mot vat gi nang nang, ma vira maéi day thoi cé ai giang 1ay di. Twdng
chirng nhw gia lic dy anh nam chat hon, thi khi tinh day géi tién sé con nam
trong tay anh.

“... Troi 0i, wéc gi ta chi c6 lay mot phan sb tién ay, chi mot phan
thdi!” — vira nghi bung, anh vira thé dai, va lai hinh dung dén nhitng géi tién
vang tir trong cai tdi cua ldao gia d6i ra v4i may chir day cam do: “1000
rup”. Gidy goi md tung, nhitng dong tién vang sang lée lén roi lai 1ap di
dwdi gidy goi, va anh hoa si ng6i thir ra ddy, mat do dan nhin vao khoang
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khong, khong sao xua dudi cai hinh anh ay di dwgc, nhw dita tré ngoi trudc
mot dia banh ngot, nudt nwdc dai nhin ngwdi khac an. Cubi cung, mdy tiéng
g0 ctta 16i anh vé véi thue t€ mot cach kho chiu. D6 1a ldo chu nha va vién
canh sat khu pho, nhitng con ngwoi, nhw ai ndy déu biét, moi khi xuat hién,
con khién cho dam “tién dan” thay khé chiu hon la nhitng nha giau khi trong
thdy 6 ai dén cau canh, xin x6 minh. Lao chi ng6i nha nhé Chartkov dang
thué & cling giong nhu tat ca nhitng 1ao chd nha khac ¢ dau dé noi phd Muoi
Lam trén dao Vasilievsky, hodac & khu Peterburgskoy Storone, hay & trong
mot x6 xa x0i khu ngoai 6 Kolomna, mét loai ngwoi rat san c6 trén dat nuwéc
Nga, va tinh cach cta ho ciing khé xac dinh nhw mau sac mét chiéc 4o ngoai
da son cii. Hoi tré, lao da déng lon dai tly; mot cai loa to mom da tirng tim
duwgc viéc lam & toa an; mot bac thay trong nghé thuat dung roi vot; nhung
vé gia, tat ca nhitng dac tinh cua ldo hoa lan lai v&i nhau thanh mot thit hon
hop 10 do, mo hé. Lao da goéa vg, da vé huwu, khong con nghi dén an dién,
khoac lac, lam ra vé thong thao lau ca nita, va tit ca nhitng cai sé thich lao
con lai la vira u6ng tra vira tan gau; lao di di lai lai trong phong, gat tan bac
den, cu6i moi thang dén tham déu dan khach thué nha dé thu tién; tay cam
chia khéa ra ditng ngoai phd, ngam nghia mai nha minh; mdy lan lién 16i
nguoi gac cong ra khoi cai x6 han ta thwong van riic vao nga — téom lai, mét
1do cong chirc vé huu, mot ngwdi ma sau mét cudc doi bé tha, chim ndi, nay
chi con gii¥ lai nhitng théi quen tam thwong.

— bay, 6ng xem, 6ng Varukh Kuzmich — 1do cht nha gio ca hai tay 1én
troi, phan bua vGi vién canh sat.

— Han ta khong chiu tra tién nha, ct nhat dinh y ra, khéng chiu tra.

— Tai khong c6 tién thi 6ng bao toi trd bing gi? Ong thu thu cho, t6i
sé tra sau.

— T6i khong thé thu thu dwgc nita, 6ng a! — 1do chu nha sirng so dap,
huo huo chum chia khéa cam trong tay — Khach thué nha cta to6i la ong
trung td Potogonkin, 6ng dy & day da bady nam roi; ba Anna Petrovna
Bukhmisterova thué cd mot cai nha kho va mot cai chuéng ngwa nhét dugc
hai con, ba ta c6 ba nguoi day t@¢, day khach thué nha ctia t6i nhw thé chu.

https://thuviensach.vn



Noi that cho nha anh biét, t6i khong quen dé ai quyt tién nha cta t6i. Xin
anh lam on trd ngay tién nha cho t6i, r6i ma&i anh don di noi khac!

— Anh da ky hgp dong cam doan tra tién nha thi bay gio tra di ch —
vién canh sat bao Chartkov, dau khe khé gat gu, mot ngon tay an vao gitra
hai chiéc khuy 4o ngoai.

— Nhung 6ng bao t6i 1y gi ma tra bay gio? Van dé la & cho doé. Hién
lic nay, téi khong co6 1dy mot xu.

— Néu thé anh c6 thé dem nhitng tdc pham ctia anh gan trd ng cho 6ng
chu day — vién canh sat néi — co6 thé ong ta sé thuan dé anh gan tranh tra ng.

— Khong, 6ng a, xin cdm on 6ng, toi chiu thoi, t6i khong lay tranh lam
gi. Gia la nhitng bitc tranh c6 ndi dung cao quy va cé thé dem treo lén tuwong
duwgc; mot vi twéng c6 deo sao, hay chan dung cong twdc Kutuzov chang han
thi con dwgc, dang nay, ddy 6ng xem, lai di vé mot thang mu gich, mac 4o
nha qué, cai thang & van nghién thudc vé cho anh ta &y ma. Lai vé chan
dung cai thang con cho dy. T6i thi t6i sé danh bé so né ra, né nho hét dinh
ctra nha t6i, cai thang an cap! Pay, ong xem nhitng dé tai anh ta vé: kia la
can phong cta anh ta. Gia vé né gon gang sach sé thi con khac, dang nay lai
vé no voi da cac thi rac rwdi ban thiu, d6 dac ngén ngang thé kia. Ong thi
nhin xem anh ta bay ra & can phong nay nhu thé nao. Trong khi nhitng vi
khach khac cua t6i, nguwoi ta ¢ bay nam, nhitng vi trung ta, nhitng ba phu
nhan nhuv Anna Petrovna... Khong, t6i xin ndi vdi ong diéu nay la khong c6
thit khach thué nha nao té hon nhw mot thang hoa si: ding la nhitng d6 cho
chét; lay troi dirng bat ching t6i phai chira!

Anh hoa si dang thwong danh phai nhan nhuc ng6i nghe. Trong khi do,
vién canh sat xem, ngam cac bitc tranh, cac ban phac hoa, va l1ap tic té ra co
mot tdm hon hon lao cht nha, tham chi ¢ han ta con c6 chait it kha nang rung
cam nghé thuat nita.

— Hu! — han gio ngon tay chi vao mot bite tranh dan ba khoa than —
bttc thw nay... hoi nhdm day. Thé con céi ga nay, sao dwdi mii lai c6 céi gi
den den, thudc 14 dinh vao hay sao thé?
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— Cai bong — Chartkov sang giong dap lai, mat khong nhin vién canh
sat.

— Gia dat ¢ cho khac thi hon, ngay dwgi miii thi ro qua. Thé con day la
ai? — Vién canh sat vira noi tiép vira budc lai gan bitc chan dung lao gia —
Trong sg qua nhi! Dé sg qua di mat! Nhung ma, 6 kia, 1o ay nhin minh, kia!
Chao 6i, ma quy ¢ dau day! Anh lay ai lam mau thé?

— A, mot ngudi... — Chartkov chua kip néi hét cau thi bdng nghe danh
rac mot tiéng. C6 1€ vién canh sat da ty qua manh vao cai khung do doi ban
tay canh sat ctia han cau tao thd so, nhitng miéng van mong & mot bén
khung gdy guc, mot manh go vang ra, roi xuéng dat va mot goéi boc giay
xanh roi theo xuong san danh cach mét tiéng. Mot dong chit dap ngay vao
mat Chartkov: “1000 rip”. Nhuw phat r6, anh lao ngudi tGi vo 1dy géi tién,
mam moi mam lgi ghi chdt no6 trong ban tay triu xuoéng vi nang.

— Cai gi nghe nhu tiéng tién roi phai khong? Vién canh sat nghe cé
tiéng vat gi roi xuoéng san lién hoi, nhung han chwa kip trong thay r6 la cai gi
vi Chartkov nhat 1én nhanh qua.

— Tién roi thi quan hé gi dén 6ng?

— N6 quan hé dén t6i & cho la anh phai trd ngay tién nha cho 6ng chu
day, & cho anh c6 tién ma lai khong chiu trd — day né quan hé dén t6i la &
cho ay!

— Thoi dugc, noi hom nay toi s€ tra...

— Thé sao anh khong chiu trd s6m, lai con dé lam phién 6ng chu day,
va ca cho s@ canh sat nita?

— La vi t6i chira mudn dong dén cho tién nay, t6i nay toi sé thanh toan
tat cd, roi don di & cho khac. Chu nha nhu thé, ¢ van t6i cling khong théem &
lai!

— Thoi 6ng Ivan Ivanovich, anh ta sé tra tién 6ng — vién canh sat quay
lai néi véi ldo chi nha — Con néu t6i nay ma chwa thanh toan xong, thi c6
sao cling xin 16i 6ng hoa si nhé!

https://thuviensach.vn



No6i doan, vién canh sat doi mii 1én dau va budc ra ngoai cau thang,
theo sau la 1o cha nha, dau cui gam, vé tw lv.

“Do6i on Chua! Thé la thoat dugc bon nay!” — Chartkov 1am bam néi
mot minh, khi nghe tiéng canh ctra khép lai. Anh dwa mat nhin quanh phong
ngoai mot lwgt roi sai Nikita di dau day dé dugc hoan toan c6 mot minh &
nha, va sau khi khda tréi ctra lai, anh tr@ vao phong lam viéc, bat dau mé goéi
tién, tim hoi hop dap don dap. M& goi ra thi thdy toan nhitng dong rip tién
vang mdi tinh, néng béng nhu Ivra. Gan nhw dién dai, anh ngdy nguoi trueéc
dong vang khong nhiic nhich. Bung bao da khong biét day co6 phai la chiém
bao khong? Trong géi c6 ding mot nghin rip, trong giong hét nhw nhitng
goi trong gidc mong dém qua. Anh man mé nhitng dong tién vang, xem di
xem lai mot ho6i 1dau ma van chua tinh tri lai dwoc. Thot nhién anh nhé lai cac
thit chuyén vé kho tang, vé nhitng cdi trap c6 ngan day bi mat cia cac 6ng
ba dé lai cho chau chat vi biét trwéc rang dén doi nhitng dita nay, chiing sé
phung phi hét gia tai va c6é ngay lam vao canh ting thiéu. Anh nghi bung
phdi chang day la mot 6ng ldo da gidu tién vang vao trong rudt cai khung
mot birc chan dung t0 tién dé cua lai cho dita chau noi. Tha tam tri theo mot
gidc mo lang man, cudi cung, Chartkov nghi bung biét dau trong chuyén nay
chang c6 mot moi lién hé huyén bi véi s6 ménh cda anh, biét dau sy ton tai
birc tranh nay chang gan b6 v6i s6 ménh cda anh, biét dau sw ton tai birc
tranh nay chang gan b6 vdi ban than cudc song cua anh va ngay trong viéc
anh mua bic tranh nay, biét ddu chang c6é mot diéu tién dinh. Anh td6 mo
xem di xét lai cai khung. Mot bén thanh khung c6 khoét mot cai ranh bit kin
bang mot tam van méng, khéo 1éo qua dén noi khong trong thay vét gan, gia
stt khong c6 ban tay vién canh sat dé manh vao thi mon tién vang no sé cw
nam yén trong cai ranh khung cho dén ngay tan thé. Ngam nghia bitc chan
dung, mot lan nita anh than phuc cai nghé thuat cua hoa si, than phuc vé
diéu luyén phi thwong trong nét vé doi mat: nhin déi mat bay gio anh khong
thay ghé so nita, nhung du sao, ditng tredc nd, trong long anh van thay mot
cam giac kho chiu, khong tai nao xua di duvgc. “Khong, — anh ty nhu, — du
ngwoi muon la 6ng noi cua ai di nita, ta cling sé dem nguwdi 16ng vao khung
kinh ma vang.” Anh dwa nhanh tay dat 1én dong tién vang tredc mat. Tay
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cham vao dong tién, tim anh no6i 1én dap manh. Nhin cham cham dong tién,
anh nghi tham: “Ta sé lam gi day vd&i so tién nay? Thé la bay gio ta da thoat
canh tung thiéu, it nhat 1a ba nam, c6 thé dong ctra lai ma lam viéc. Bay gio
ta da co tién mua thudc vé, tra tién an tién nha, tién may madc, sam stra vat
vanh, tién thué nha; bay gio khong con ai dén can trd, quay ray ta nita, ta sé
mua mot hinh mau that t6t, sé thué lam mot bitc twgng ban than bang thach
cao, mot cai khuon chan, ta sé dat ¢ day, trong phong nay, mot bic twong Ve
N{it, sé mua rat nhiéu nhitng ban in lai cac bitc tranh kiét tdc. Va néu ta lam
viéc trong ba nam, khéng vo6i vang, khong nghi dén viéc ban tranh, ta sé bé
xa tat ca va co6 thé tré thanh mot nha danh hoa.”

Do la nhitng diéu anh nghi tham khi lang nghe tiéng néi cta ly tri;
nhung dau tir bén trong anh lai con vang 1én mot tiéng néi khac, ro rét hon.
Va khi anh dwa mat nhin dong tién vang mot lan nita thi cai tu6i ham hai va
cai tré trung soi noi cda anh lai con cé cau chuyén khac dé néi véi anh. Bay
gio anh c6 thé c6 dwoc tat ca nhitng céi gi trde kia anh van thém muon,
nhitng cai trudc kia anh chi c6 thé ditng ti* xa ma ngédm, thém ré dai. Oi
chao! Chi thoang nghi dén day thoi, trai tim cuéng nhiét cua anh da dap
manh dén chirng nao. Thang mat bo 1é phuc hgp thai trang, chén mot bita no
né sau may nam troi kham kho, thué mot can nha that dep, di xem kich ngay
bay gio, dén mot ctta hang banh keo, dén v.v...; vo phat lay dong tién, anh
lao ra phé.

Trwdc hét, anh ghé vao mét hiéu may sam du 1é bg, r6i nhw mot diva
tré, anh mé mai ngam minh trong guwong, — mua mot 16 nwéc hoa, dau xirc,
thué ngay, khong can mac ca, can nha anh dén tham dau tién, & dai 10
Nevsky, mot can phong 10ng lay, twong c6 treo nhitng tim guwong 16n, ctra
lap nhitng tdm kinh nguyén cd ban; vao hiéu mua btra di mot chiéc kinh cam
tay dat tién, lai cling mua btra mot 16 ca vat, da cac kiéu, khong biét dung
dén bao gid cho hét; vao hiéu thué uon téc, thué xe song ma di hai vong, dé
choi théi, chang cé6 muc dich gi hét, ghé ctra hang banh keo an ky chan ché
mai thoi va vao mot hiéu an Phap ma trwdc dén nay, anh chi nghe néi dén,
cling mo hé nhw nghe n6i chuyén bén Tau. Vao day, anh vénh vao ngbi an,
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nhin nhitng nguwdi xung quanh véi cap mat kha kiéu hanh va luén ngam
minh trong guong, vuot di vuot lai may mon téc xoan tit. Anh goi uong hét
mot chai thit sdim banh ma xwa nay anh chi nghe tiéng don. Men rwgu boc
1én nga nga, anh ra pho véi mot tam trang phan chan, tw cao ty dai, va nhw
nguoi ta thwong noi coi troi bang vung. Vénh vao, anh budc may budc trén
via hé, gap ai cling dva kinh tay 1én mat nhin ng6 ngudi ta. Pén trén cau,
trong thidy ong thay cii, anh tang 16 di qua tredc mat nhw thé khong trong
thay, thai do hét sirc hon xwoc, khién cho gido s hét sitc sitng sot, ditng do
ngwoi ra hoi lau trén cau, cai dau bién thanh mot dau chdm hai to twéng.

Ngay t6i hom ay, tat ca nhitng do dac dung cu: gia vé, tranh vai, anh ta
déu cho don sang cidn nha mdi 16ng lay. Nhitng thitc dep thi dem bay &
nhitng noi dé thay nhat, con nhitng thitrc xau xi thi vitt vao mot x6. Poan anh
ta di quanh cai phong 16ng lay, khong ngét ngam minh trong guwong. Trong
dau 6c anh, ndy ra mot duc vong khong sao kiém ché noi la nam ngay lay
dang dudi cai danh vong, khong bo 1& mot phut, cho ca thé gidi biét mat.
Chwa chi anh ta da nghe thdy nhitng tiéng tram tr6: “Cha, Chartkov,
Chartkov. Anh da dugc xem tranh Chartkov chwa? Nét but cua Chartkov
linh hoat biét chitng nao! Tai nang cta Chartkov 16i lac that!” Anh di di lai
lai trong phong, 1ong han hoan ngdy ngat, thd minh theo nhitng gidc mo.
Ngay hom sau, anh dén nha ngwdi cha bt mét to bao ¢6 tiéng, yéu cau 6ng
ta rong long gitip d&; mot anh nha bao ti€p anh rat niém nd, goi anh la “6ng
ban than” dwa ca hai tay ra bat tay anh, hoi anh can ké nao tén, nao ho, nao
cho &, va ngay hom sau trén to bao ctia 6ng ta, sau may dong quang cdo nén
m& lgn ma@i sang ché, c6 dang mot bai bao nhan dé:

VE NHONG TAI NANG PHI THUONG CUA CHARTKOV

“Chung to6i voi va loan bao dé cac bac thirc gia tha do biét tin mirng vé
mot van dé cé thé noi la mot phat hién hét sitc tot dep. Ai ndy déu biét rd
rang trong chung ta cé rat nhiéu ngudi c6 mot dung nhan tuyét my, mot dién
mao kha ai nhung mai cho dén nay, ching ta chwa c6 cach gi ghi lai nhitng
guwong mat ay trén mot bitc tranh dep dé luwu truyén lai cho con cai vé sau.
Ngay nay su thiéu sét ay da dwoc bu dap: Chiung ta da c6 mot hoa si mot
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minh nam dwgc tat cd nhitng tai nang can thiét. T nay, phu nit c6 sac dep cé
thé yén tam; vé dep cta ho sé dugc truyén lai trén birc tranh vdi tat ca cai
duyén dang nhe nhang, diu dang, quyén rii ctia n6, chang khac gi nhitng con
bwdm phap phéi bay trén dam hoa mua xuan. Mot nguwdi chu gia dinh dang
kinh sé c6 thé thay dugc canh vg con doan tu xung quanh minh. Bac thwong
gia, trang chién si, nguwdi cong dan, nha chinh khach — tir nay, moi nguoi sé
tiép tuc tién Ién trén con duwong sy nghiép ctia minh v&i mot long hang hai
gdp boi. Hay mau lén, cac ban hdy mau mau vao tham xwéng lam viéc cua
hoa si sau khi di dao choi hay di dw héi vé, nhan lic di tham mot ngudi ban
trai, mot c6 em ho, hay vao mot civa hang lich sy mua ban, khong ké 1a &
dau xin mai cac ban rao budc dén. Trong xuwdng hoa 16ng lay cta hoa si (Pai
16 Nevsky, s6 nha bao nhiéu ddy), c6 rat nhiéu bitc chan dung do cay bt 16i
lac caa hoa si, mot cay but xitng dang vGi cay but cia Van Dyck va Titian
vé. Nguoi ta khong con biét ¢ hoa si nén than phuc céi gi nhat, sy trung
thanh sat sao v&i cadc mau vé, hay cai vé tiwoi mat, nhitng mau sac la thuwong
cta birc tranh. Dang khen thay, nha hoa si: anh da triing s6 doc dac roi day!
Hoan ho Andrei Petrovich (nha bdo nay ro rang la thich 16i xwng hé than
mat!) Hay vi quang vinh ctua chiing ta va ctia riéng anh! Ching ta rat quy tai
ndang cua anh. Phan thuéng danh cho anh sé la: moi nguoi 1i lugt kéo dén
xwong anh, tién bac sé do vao tdi anh, mac dau mot s6 ban dong nghiép cta
chung t6i, cac nha bao, van khinh miét dong tién.”

Hoa si doc nhitng dong quang cdo nay, trong long thdy swéng ron;
guwong mat rang r& han ra. Bao chi néi dén anh: day la mot diéu méi mé vai
Chartkov. Anh doc di doc lai bai bdo dén may lwgt. Pugc so sanh vdi Van
Dyck va Titian, anh thdy hdi long héi da qua. Cau “Hoan h6 Andrei
Petrovich” cling lam cho anh rét thich thi. Nguwdi ta goi anh bang tén tuc
trén mat bao — mot vinh dy anh chwa tirng biét. Anh buéc dai trong phong,
nhip bwdc nhanh nhanh, vo dau cho téc bu 1én, ngbi lot vao trong chiéc ghé
banh, dé roi lai ditng phat day, dén ngoi trén di vang. Anh hinh dung r6i day
anh sé tiép cac khach nam ni¥ ra sao, anh buwéc lai gan gia vé, cam but phéng
tay vé mdy nét, tdo bao cham chu stta sao cho nhitng nét ay that mém mai
duyén dang.
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Hom sau, c6 tiéng chudng ctra rung, hoa si Chartkov v4i va chay ra mé
ctra. MGt ba buwdc vao, di trréc c6 mot tén day t6 mac ao dau 16t 1ong thu, di
bén canh ba la mot thiéu nit mwdi tdm tudi, con gai ba ta.

— Ong 1a dng Chartkov? — ba khach héi. Hoa si nghiéng minh dép 1é.

— Bao chi nguwdi ta néi rat nhiéu vé ong; ho bdo cac bitc chan dung
ong vé déu la nhitng bitc tuyét tac.

No6i doan, ba khach dwa cap kinh cam tay 1én mat nhin lwét qua cac birc
twong — trén dé chang thay treo gi hét.

— Thé tranh ctia 6ng vé dé dau ca?

— O ngoai kia — hoa si néi, hoi ling ting — tdi vira mé&i don dén day,
tranh chuyén dén... dang & trén dwong di..., chira tdi.

— Truéc kia 6ng c6 sang Y phai khong — ba khach khong biét nhin vao
dau hon, chia thang cap kinh vao tay mat Chartkov hai.

— Chura a, t6i chwa sang, nhung t6i van c6 y muodn... Nhung bay gio
thi toi da quyét dinh hoan lai viéc di nay. Ghé day... mdi phu nhan va tiéu
thu ng6i nghi tam...

— Cam on ong, t6i da ngoi trén xe kha lau. A, day la mot cai gi cta
ong! — ba khach budc nhanh vé phia nhitng bitc vé khac, nhitng tap an bom,
nhitng bitc tranh phong canh va nhitng bitc chan dung chat dong dwéi dat —
C’est charmant! Lise, Lise, venez ici! nay con xem, mot can phong theo
phong cach Tenier; d6 dac 16n x6n, linh tinh, mot cai ban véi mot pho twong
ban than, mot ban tay, mot bang tron mau; kia, con xem bui kia kia, con xem
dam bui ay vé tai qua vé tai qua! C’est charmant! Trén mot bitc khac: mot
thiéu phu dang rita mat! — quelle jolie figure!™ A 6, lai mot thing bé mu
gich! Lise, Lise, mot thang bé mu gich mdc 4o so mi Nga kia! Con xem: mot
thang bé mu gich! Thé ra khong phdi 6ng chi chuyén vé chan dung thoi a?

— O, nhitng thtt nay khong dang ké... T6i vé cho vui thé théi... nhitng
bttc vé phac ay ma...
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— Y kién ctia 6ng vé cac hoa si vé chan dung hién nay ra sao? C6 ding
la bay gio khong c6 ai dvgc nhu Titian phai khong? Khong cé ai dugc cach
dung mau khée khoan... That tiéc qua, t6i khong dién dat dwgc y nghi cia
minh bang tiéng Nga (ba khach la nguwdi thuong quan tdm dén hoi hoa va da
cam cdp kinh tay di khdp cac phong tranh & Y). Tuy nhién ciing c6 me xir
Zero... cha, mot hoa si méi tuyét chi¥! Nét but cuia ong ta that than tinh! To6i
thdy nhitng khuén mat o6ng ta vé con nhiéu co6t cach hon ca cac chan dung
ctia Titian v& nita! Ong c6 biét me xir Zero dy chi¥?

— Cai 6ng Zero ay la ai? — hoa si héi.

— Ong Zero. O, mot tai ning 15i lac! Ong dy dd vé cho em Lise day
mot birc chan dung héi em né méi mudi hai tudi. Thé nao 6ng cling phai ghé
qua nha tham chung t6i mdi dugc. Lise, con sé dwa ong xem tap tranh cua
con nhé. Ong a, ching t6i dén day dé noi véi ong vé ngay cho chau Lise mot
btrc chan dung.

— O duwogc 1am. T6i xin sin sang 1am ngay.

Chi mot thoang Chartkov da day lén phia treéc mot cai gia vé c6 cang
vai san, tay cam bang tron mau va mat cham chd nhin vao khuén mat nho
nhan xanh xao ctia c6 con gai. Vi thtt Chartkov la nguwdi am hiéu twong tan
ban chat con ngwoi, thi ngay lic d6 anh da cé thé doc thay nhitng budi da
héi khiéu vii dang lam chém n@ trén gwong mat c6 gai mot ndi ham thich
ngay tho, thay thoang hién mdt vé buon bic va nhitng cau than phién sap t6i
vé noi thoi gian trude bita an va sau bita dan sao qua dai, anh sé doc thay
niém khat khao mu6n chay dén nhitng noi hoi hé dé khoe chiéc 4o mdi, doc
thay nhitng vét tich ndng né ctia nhitng budi khoé cong tap luyén nghé thuat
khong chat hitng thd, ma ba me bat budc con gai khong dwgc bé qua, dé
nang cao tam hoén va tinh cdm. Nhuwng trén khuon mat diu dang ay, Chartkov
chi nhin thay céi chat st trong sudt cta da thit, c6 sttc hap dan cay but, mot
vé ué odi duyén dang nhe nhang, mot cai c6 nho bé, trang tréo va mot than
hinh thanh ti dai cac. Anh da chuan bi trwéc dé dac thang, dé pho trrong nét
but nhe nhang ruc r& ctia minh, cay but cta anh ti tredc dén nay chi quen
v6i nhitng dwong nét citng nhac cda nhitng hinh mau thé kéch, véi nhitng
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pho tuwgng c6 dai nghiém khac va nhitng bitc mé phéng tac pham cac danh
hoa c6 dién. Anh da hinh dung thay treéc anh sé thé hién khuén mat thanh
td nay ra sao.

— Hoa si a — ba khach néi véi mot vé mat gan nhw cam dong, t6i mudn
thé nay... Bay gid em n6 mac... Tha that t6i khong muén 6ng vé em né mac
mot cdi do dai ma chuing t6i nhin da qua quen thudc, t6i mudn 6ng vé em nod
mac mot chiéc do dai that gian di va ng6i dudi bong cay ram mat, tredc mat
la mot canh dong, xa xa c6 nhitng dan ctru hay mot lum cay..., nguoi ta
khong thay dwoc la em no sé tir day di dw m6t budi khiéu vii hay da hdi nao.
Thu that v6i ong la nhitng budi khiéu vii ctia ching ta thwong giét chét tam
hoén con ngudi cung véi nhitng cai gi con sot lai ctia tinh cdm, ctia ddc
tinh... gidn di; vang n6 giét cho bang hét cai ditc tinh gian di.

(Chao 0i, trén guong mdt ba me cling nhv trén gwong madt co con gai
nguoi ta cé thé doc thay ro la ho da 1é khap cac vii hoi, va da khiéu vii nhiéu
dén noi sac mat ca hai me con déu vang khe ra).

Chartkov bat tay vao viéc. Anh bat thiéu ni* ngo6i vao cho, suy tinh can
nhac moi chuyén trong dau; dwa but ditt khoat mot nét trong khoang khong,
nham xac dinh cac diém mdéc; anh nheo mat, lui lai, ngam tir xa, va mot gio
sau, da phac xong cai nén. Rat hai long, anh bat dau vé thuc sy, va chang
may chdc cong viéc da thu hat hét tdm tri anh. Anh da bat dau quén hét quén
s c6 madt cua hai nguwoi dan ba quy tdc, dén ndi anh da c6 nhitng ctt chi
phong ting cia mot nghé si, miéng 6 a that to, d6i khi lai hat khe khé trong
mom nhu van thwong thdy & mot hoa si dang trit hét tam hon vao cong viéc.
Khoéng chiit e dé, chdc choc anh lai hat but 16ng ra hiéu cho c6 gai ngang
dau 1én, khién cu6i cung, c6 gai, mét qua, ngoi khong yén cho, cit nhap
nhom luon, vé mét méi qua lam.

— Thoi, 1an dau nhuw thé 1a da r6i — ba khach noi.

— Ay, mot lat nita — hoa si dang mai me vé, voi va gitt lai.

— Khong, dén gio r6i! Lise, ba gid r6i, ba ta vira néi vira rut chiéc

n

dong ho bé ti, c6 sgi day chuyén vang mac vao that lung, roi kéu 1én — O,
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muon qua roi!
— Xin mot phut ti teo nita thoéi ma — Chartkov no6i vGi giong nan ni
chat phac cia mot dita tré con.

Nhuwng ba khach lic nay nhw khong con san sang chiéu theo nhitng
khat khao nghé thuat ctia nha hoa si nita, ba hita Ian sau sé ngoi 1au hon.

“Keé ciing byc that — Chartkov nghi bung — Vira van ltic bat dau c6 da”.
Anh nh¢ lai khi anh lam viéc trong xuwdng vé ctua anh ¢ dao Vasilievsky,
chang c6 ai ngat quang cong viéc cia anh, khong ai bat dwgc anh phai
ngung tay lai. Thang Nikita cé thé ¢ ngéi ddy mai mai khéng nhiic nhich,
tha h6 mudn vé dén bao gio thi vé; tham chi c6 khi né nga gat ma van giir
nguyén cai tw thé ma anh bdo né ngoi. Buc minh, Chartkov dat but vé va
bang trén mau xudng, do nguwdi ra ding trudc gia vé. Mot 10i khen cda ba
khach quy téc da khién Chartkov suc tinh. Anh chang v6i va hap tap chay ra
Cclra, tién hai nguwdi ra tan dau thang, va dwoc ba khach mai tuan sau dén
dung bita chiéu ¢ nha ba ta, anh tr& vé phong, vé mat hoan hi. Ba khach quy
toc da khién anh hoan toan mé man. Tt tridc dén nay, anh van coi nhitng
hang nguoi nay la mot cai gi cao xa khong vdi t6i duge, twong ching ho
sinh ra chi dé vit qua trén dwong, trong mot co xe 1ong lay v4i mot anh xa
ich sang trong va di&a day t6 mdc ché phuc, ném mat thd o nhin nhitng
nguoi di bo an mac toi tan buwdc 1€ch théch bén via he. Thé ma, gio day, mot
con nguwoi nhw vay dén tan phong anh: anh vé chan dung ngudi ay va dugc
nguwoi &y moi dén dy tiéc trong mot gia dinh quy toc. Mot cam gidc cuc ky
thdéa man tran ngdp tam hon anh, khién anh nhw ngay ngat; dé thuéng cong
cho minh, anh di an mot bita thinh soan, di xem kich, va lai thué xe song ma,
bdo déanh di choi mot vong, chang dé lam gi hét.

Nhitng ngay hom sau, Chartkov khéng con dau 6c dé lam nhitng cong
viéc hang ngay, anh ta chi lo chuan bi, chd cai lic nghe cé tiéng chuong &
ngoai cong. Cudi cung, ba khach quy tdoc dén, cd con gai xanh xao theo sau.
Chartkov mai hai nguwdi ng6i, khéo 1éo dich chiéc gia vé lai gan, vdi bo diéu
hoc doi cia mot con nguoi thwgng lwu, anh bat dau ve.
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Troi nang, anh sang gitp anh rat nhiéu. Anh thdy ¢ nguwdi mau caa anh
c6 nhiéu nét ma mot khi thé hién dwoc 1én tdm vai c6 thé khién cho bitc chan
dung c6 nhitng sac thai dac biét; anh thay v&i nhitng nét ay co6 thé vé dugc
mot bitc tranh khac thwong, chi can thé hién dwgc day du tat ca nhitng gi anh
nhin thay r6, cing nhitng nét tiéu biéu cho nguwdi mau cta anh. Khi cam thay
minh sap thé hién nhitng nét ma nguwdi khac chwa hé biét thé hién, anh cam
thay boi hoi cam dong. Gio day, cong viéc thu hit anh, anh don hét tam tri
vao cdy but va lai mot lan nita quén khudy la tru6c mat minh c6 mot cod gai
dong doi quy tdc. Thay minh thé hién rat dat nhitng dwong nét nhe nhang,
chat thit da gan nhw trong suét ctia mot nguwdi con gai mwdi bay tudi, tim
anh nhw ngirng dap vi xtic dong. Anh nam rd tirng sac thai tinh vi, cai anh
vang phon phét trén da mat, cai quang hoi xanh xanh dwéi cap mat, va anh
da chuan bi vé mot n6t nho sap moc trén tran, thi bong nghe tiéng ba me
ding bén canh noi:

— O, v& lam gi? Vo6 ich — Va ca chd nay nita... Ong cé thdy chd ay
trong vang qua khong, con cho kia... trong nhw nhitng vét nhé den den.

Chartkov lién gidng cho ba ta hiéu rang chinh nhitng cai vét nhé va cai
mau vang ay hai hoa v6i nhau va chinh né tao nén nhitng mau sac nhe nhang
thd vi cua gwong mat. Nhung ba khach tra 10i anh nhitng thit 4y chang c6 hai
hoa gi hét, tat cad chang qua chi la do nha hoa si twéng trgng ra ma thoi.

— Xin phu nhan cho phép dé lai mét chit vang phon phét & moi mot
cho nay thoi — hoa si nan ni, giong chat phac.

Nhung chinh céi diéu d6 ngwoi ta lai khong mudn cho phép anh lam.
Ngudi ta bdo anh rang hom nay Lise hoi kho &, nuwéc da n6é chang bao gio co
chit gi vang hét, con guwong mat né dep chi vi bao gig cling hong hao, twoi
tan. Anh buon rau bat tay vao x6a nhitng nét tinh vi ma cay bt cta anh da
phac hién lén trén tdm vai. Nhitng nét nho nho gan nhuw khong nhan thay
dwgc ay bién mat va theo n6é bitc chan dung ciing b6t giong di mot phan.
Anh bat dau lanh lung t6 1én tranh cai mau sac chung chung, dung da thudc
long, thit mau sac lam cho nhitng khu6n mat du c6 mau that chang nita,
cling déu bién thanh nhitng b6 mat lanh lung nhw nhau, nhitng bé madt ly
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twdng héa maot cach nhat nhéo ma ngwdi ta thuwong thay trong cac birc mau
tap vé cua hoc sinh. Nhung ba khach rat hai long khi thay cai mau sac xau xi
kia da bi x6a han di. Tuy nhién, ba ta van td y ngac nhién vé cong viéc tién
hanh cham qu4, va néi thém rang, theo 10i don, hoa si Chartkov chi can hai
budi dé vé xong mot bitc chan dung. Hoa si Chartkov khong biét tra 10i ra
sao. Hai me con ba khach stta soan ra vé. Anh dat buit vé xu6ng tién ho ra
clra, 16i quay vao ding truwdc bivc chan dung vira vé, vé buén rau. Anh ngo
ngac nhin bitc tranh, trong lic trong tam tri anh lai nhin thdy ré nhitng
dwong nét nhe nhang va thanh thoat ctia nguwoi phu ni¥, nhitng sac thai nhe
lang lang anh da nam dwgc ma but vé cta anh da phii phang x6a di. Tam tri
van vwrong nhitng hinh dnh d6, anh gat bitc chan dung sang mét bén, di tim
mot cai dau nhé nhan cia Psyche, bitc tranh méi vé phac bo dau & mot x6 da
ttr lau. Mot khuén mat xinh xan, vé rat khéo, nhwng hoan hao qua, lanh ling
qud, khong c6 mot chut gi cta da thit song. Khong cé gi khac hon dé lam,
anh bat tay vao stta lai bitc vé no, dwa Ién gwong mat ay tat ca nhitng gi anh
da phat hién dugc trén guwong mat ctia c6 khach quy toc. Nhitng nét anh bat
chwéc dugce, nhitng sac thai hién dan 1én & day thuan khiét nhw sau khi nhin
thién nhién rat lau, hoa si da bat dau di xa ra dé tao nén mot tdc pham nghé
thudt ngang véi thién nhién vay. Bitc tranh Psyche sinh dong han 1én va cai
tw twong lic thoat dau chwa nhan thdy trén bitc hoa da dan dan thanh hinh.
Btrc Psyche muon tinh cach cda 6 thiéu nit dai cac khién cho khudn mat c6
mot phong thai riéng tao thanh mot tac pham thye 1a doc déo.

Hoa si dwong nhu st dung cung mot lic cd mot sO nét riéng, ca cai
dang dap chung cua nguwdi mau va cudi cing lam viéc rat mé mai suét may
ngay khong con nghi dén cai gi khac. Hom hai me con ba khach tré lai thi
thdy anh dang cam cui tredc gia vé chua kip cat biec tranh di. Ca hai me con
mirng rd, reo lén mot tiéng ngac nhién va huo ca hai tay.

— Lise, Lise! Troi oi, giéng qua di mat! Superbe, superbe! Ong nghi ra
cai y cho em n6 mic y phuc Hy Lap, that 1a tai tinh. O! That 1a khong ngo!

Hoa si khong biét lam thé nao dé cai chinh. Anh nguwong ngap, cii dau
khé noi:
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— Psyche day.

— Ong v& em né6 thanh Psyche? C’est charmant! — ba me mim cudi
noi, va co con gai cling mim cuoi theo.

— Lise, vé thé nay hop vGi con nhat phai khong? Quelle idée
délicieuse!” Ma nét biit méi diéu luyén lam sao! Ngang Correge ddy! Xin
thu that la toi da ting doc bao va nghe néi nhiéu vé 6ng, nhwng khong ngo
ong lai c6 mot tai nang nhw vay, khéng, thé nao 6ng cling phai vé chan dung
cho ca toi nira.

Chac han ba ta cling muén hoa si vé minh thanh Psyche hodc mot céi gi
kiéu nhw vay.

“Biét lam thé nao dugc day? — Hoa si nghi tham. Ho da thich thé, thi c&
dé thé, ho da muon thanh Psyche thi dé ho thanh Psyche”, va anh ndi to:

— Moi tiéu thu chiu khé ngoi thém mot 14t, t6i can chita lai chut it.

— O, t6i chi s¢ 6ng... Cif thé nay da giéng 1am roi.

Nhung hoa s1 hiéu rang ba sg la s¢ cai mau vang kia, nén an ti ba ta,
néi rang chi mudén to cho déi mat sang hon, sinh dong hon. Thét ra anh thay
ngwong qua va mudn chita cho birc tranh giong ngwdi mau hon du chi mot
chut nita thoi cling duwgc, dé ai d6 khong co6 thé trach anh 1a bat lwong mot
cach qua trang trgn. Va, qua that nhitng nét mat ctia c6 gai xanh xao bat dau
hién dan Ién r6 hon trén khuon mat cta Psyche.

— Thoi! — ba me kéu lén, ba ta sg hoa si vé giong qua.

Nguoi ta cdm on hoa si da cach: mot nu cwdi, mét mon tién, biét bao
nhiéu 10i khen, mot cai bat tay, lai moi dén nha an bita t6i; tom lai, anh nhan
dwgc mubn van phan thwdng tha vi. Du luan trong thanh pho x6n xao vé bitc
chan dung. Ba khach dem no ra khoe véi cac ba ban; ai ndy déu kinh ngac vi
tai nghé cua hoa si da vé dwgc rat giong, dong thoi lai ton dugc vé dep 1én
rat nhiéu so vdi ngwoi that. Diéu nhan xét sau nay ré rang khong khéi
nhuém chut ghen ty. Va bong nhién tir day nguoi ta téi tap dén dat hoa si
lam tranh. Twéng chitng cé thanh phé muén dén nhd anh vé chan dung cho.
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Chudng ctra réo lién ti€p. Diéu do6 dang 1€ ra c6 thé c6 phan tét, n6é cho anh
mot dip tha ho luyén but véi rat nhiéu vé mat khac nhau. Nhung khon noi,
khach hang rat la hang ngwoi kho tinh, lic nao ho cling voi vang, ban ron,
hodc gia lai thudc gidi xa giao thuwgng luwu, c6 nghia la ho cang ban ron hon
va cuc ky nong rudt khong chiu dgi 1au. Ai ndy déu doi héi anh vé that
nhanh, va that dep. Hoa si thay r6 la anh khong thé nao lam cong viéc cua
minh cho hoan hdo, cho dén noi dén chén duwgc, phai lay ky xdo va nét but
khéo léo thay cho tat ca, chi can dién ta dwgc céi toan cuc, nhitng nét bao
quat, chit khong di sau vao nhitng chi tiét tinh vi; tom lai, theo sat thién
nhién trong cai hoan chinh ctia n6 la diéu anh hoan toan khong thé lam
dwge. Can noéi thém rang tat ca nhitng ngwoi mau cua anh déu c6 nhiéu yéu
cau khac. Cac ba doi bitc chan dung chi thé hién tam hon va tinh cach cua
ho thi hon, con nhitng céi khac thi chd cé giong qua lam gi, cdc goc canh
phai dwgc mai nhan, nhitng tat nho nho sita b6t di, hay néu c6 thé dugce thi
x6a han di. Tom lai, bitc chan dung, néu khong c6 sitc lam say dam ngudi
xem thi ciing khién duwgc ho phai yéu né. Thanh thit, khi ng6i lam mau, do6i
lic ho ctt tao ra nhitng vé mat khién cho hoa si phai kinh ngac: ba thi ra siic
thé hién vé u hoai, ba thi lam ra b mo mong, cé ba lai c* mot myc muoén
cho cai miéng cua minh nhé bét di, nén cit mim chét né lai, dén noi né chi
con 1a mot cai chdm vira bang dau mil chiéc danh ghim. Ay thé ma ho van
mot muc doi hoa si vé phai that giong va hoan toan ty nhién. Khach dan 6ng
cling chang hon gi. Nguwoi doi phai vé minh vGi cai dang hat dau manh mé
va cuwong quyét; ngudi doi cdé cap mat day cam hitng ngwdc nhin 1én troi;
ong trung Uy can vé ct nang nac doi hoa si vé sao cho trong d6i mat cia 6ng
ta c6 hinh dnh Than Chién Tranh; quan dai than nai sao cho gwong mat minh
16 10 vé cwong true, quy phdi, con ban tay thi ty 1én mot cudn sach co6 dé that
ro nét cau: “Toi ludn ludn bao vé chan ly”. Thoat tién nghe nguwoi ta doi hoi
hoa si toat ca mo6 hoi hot; tat ca nhitng cai dy 1€ ra phai can nhac suy nghi,
nhung ngwoi ta khong dé cho anh c6 thi gio. Tuy nhién, cudi cung, anh cling
nam dugc hé thong va cam thdy khong c6 chit khé khan nao hét. Gio day,
chi can nghe khach n6i mdy cau la anh da doan duwgc y mudn cda ho roi. Ké
nao coi minh la Than Chién Tranh thi anh cho ngay Than Chién Tranh 1én
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guwong madt ho; v6i nguwoi mo twang minh la thi si Byron, thi anh cho ngay ho
c6 céi tw thé, cai hat dau cua Byron. Cac ba c6 mudn lam Corinne, Aspasia
hay cong chtia Thay té, déu duwgc ca; hon nita hoa si lai con ty y thém vao
cho ho nhitng nét my miéu, dai cac, chang cé gi hai cho ai, thanh thir du bic
vé khong giong cho lam, ngudi ta ciing san sang lwgng thit cho hoa si.
Chang bao l1au, chinh Chartkov ciling phdi ngac nhién khéng hiéu sao cay bt
cia minh lai nhanh nhen, dé dang mét cach la lung dén thé. Con nhitng
nguoi dugc vé thi di nhién la swéng mé di, di dau cling tan duong thién tai
cua hoa si.

Chartkov da tré thanh mdt hoa si thoi thuwgng vé moi phwong dién. Anh
dv cac bita tiéc, cung cac phu nhan, cac tiéu thw di xem trién 1am, cung ho di
dao choi, anh an mac diém dua, 16n tiéng khang dinh trwdc cong chiing rang
nguoi hoa si phai thudc vé xa hoi, rang can phai bao vé thanh danh ctia nghé
hoa, va nhitng hoa si an mac nhuw dé tho giay la khong biét phép lich su,
khong hiéu phép xa giao va hoan toan thiéu gido duc. Anh ta chu y giit sao
cho xwéng vé that ngan nap sach sé, thué hai ngwoi hau phong that banh,
moi ngay anh ta thay trang phuc may lan, di uén téc, tap luyén nhitng dang
diéu that dep mat dé tiép khach, lo an mac cho that dién dé duwgc long nir
gigi; tom lai, chang bao lau & Chartkov da khong con chut vét tich gi cia
nguoi hoa si nghéo xwa kia lam viéc am tham trong mét gian nha lup xup &
dao Vasilievsky. Vé cac hoa si va nghé thuat, gio day anh ta phat biéu rat
nghiém khac; anh ta khang dinh rang nguoi ta dé cao cac hoa si thoi truée
mot cach qua dang, rang tat ca cac hoa si trudc Raphael khong phai la vé
nhitng gwrong mdt nguwoi ma la vé nhitng con ca trich, theo anh ta, cai y nghi
cho rang nhitng tdc pham cta cac hoa si ay tv n6é da c6 mot cai gi thiéng
lieng, chi la do nguoi than phuc n6 twéng twgng ra ma thoi; chinh Raphael
nodi tiéng vo song va rat nhiéu tdc pham cta ong ta nodi tiéng cting chi do
ngwoi doi truyén tung vién vong ma nén. Michelangelo la mot ga khoac lac
chi mudn pho triwong ta day am hiéu giai phau hoc, con tranh vé cia 6ng ta
thi chang cé chit gi duyén dang; muén tim nhitng nét bit manh mé, nhitng
mau sac trong sang, phai tim trong nén hoi hoa hién nay, nén héi hoa cia thé
ky hién dai. Dén day, 1é ty nhién la Chartkov, nhw bat giac, dwa ngay ban
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than minh ra lam dan chitng! Khéng, anh ta néi, t6i khéng hiéu noéi tai sao
lai c¢6 nhitng nguoi khé cbng miét mai voi tdc pham cuia minh dén nhu thé!
Ké nao hi huc mdy thdng lién dé vé mét biic tranh, theo t6i, ké do la mét anh
tho tht céng chir khong phdi mét nghé si. Toéi khong tin la hdn ta co tai.
Thién tai bao gio cling sang tac mot cach manh dan, nhanh choéng, nhu toi
day chdng han, anh ta thwong noi véi khach, cdc nguoi cir xem cdch toi ve.
Bttc tranh nay téi hoan thanh trong hai ngady; cdi dau nay trong mét ngay;
cdi ndy trong c6 mdy tiéng dong ho, con cdi ndy chi hon mét tiéng. Khéng,
con nhu toi... Toi phdi thu thdt la to6i khong thtra nhan nhirng cong trinh dé
ra tirng nét mét dy la nghé thudt; né la kiéu thu cong nghiép, chir dau phdi
la nghé thudt; Chartkov van thuong néi véi khach dén tham tranh nhw vay,
va khach tram tr6 kham phuc nhitng nét vé manh mé va phong khoang cta
hoa si; thay néi vé circ nhanh nhw vay, nhiéu ngudi kéu 1én kinh ngac va sau
d6 thwong nhac lai v6i nhau: “Pung la mot tai nang, mot tai nang chan
chinh! Ct lang nghe 6ng ta néi, nhin doi mat 6ng ta, n6 long lanh sang biét

,2—7“

chirng nao! Il y a quelque chose d’extraordinaire dans toute sa figure

Hoa si rat thich tha khi nghe dwgc nhitng 16i thién ha khdo nhau vé
minh nhu vay. Anh ta sung swéng khi doc nhitng bai bao ca nggi minh, mdc
dau chinh anh ta da bé tién tui ra tra cong cho ngwdi viét cac bai bao dé. bi
dau anh ta cling mang theo mot to bao va lam nhw ngau nhién dwa cho ban
beé xem, vé thich thi gan nhw ngay tho. Danh vong ctia Chartkov ngay mot
tang, sO hang dat cling tang. Anh ta da bat dau thay chan nhitng bitc chan
dung 4y, chan nhitng khuén mat mot diéu, nhitng tw thé va nhitng kiéu ngoi
thudc long. Anh ta da khong thay hitng thi trong lic vé, chi gang phac qua
cho mau cai dau, con lai dep cho hoc tro vé not. Lic dau anh ta con chiu kho
it nhiéu dé tim ra mét kiéu ngo6i mdi, tim cach nao do6 dé dap vao 6c twdng
twogng ctia nguwoi xem. Bay gio ngay cai viéc lam do6 anh ta ciing thay chan.
Tri 6c anh ta da ngai tim t0i, suy nghi. Lam c6ng viéc dd, anh ta thay buon
chan, ma cling chang c6 thi gio: cudc song phéng dang, cai xa hoi thugng
lru trong dé anh ta mudn ndi bat 1én, tat ca nhitng cai do 16i kéo Chartkov
xa thoi quen lam viéc va suy nghi. Nét vé ctua anh ta khong con cai nhiét
tinh, cai théng minh nita, va dan dan roi vao cai don diéu, vao nhitng hinh
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thitc dung da nham, citng nhac, thé lic nao khéng hay. Tat cd nhitng cai dau
giong nhau, lanh Iung, chitng chac, nhw Iam 1i cta bon quan lai van vo,
khong con dé dat rong rdi cho cay but vé hoat dong: hoa si da quén bang ca
vé dep 1ong lay cua nhitng ta 4o c6 dai, ca nhitng tw thé, nhitng cam xtic
manh mé. Lai cang it nhé hon nita dén van dé b6 cuc, dén bi kich nghé
thuat, dén cai cao quy cta xuat phat diém. Trwdc mat anh ta, quanh di quan
lai chi c6 nhitng bo tham phuc, nhitng co6c x€, nhitng bo 1é phuc lam gia
lanh ngudi hoa si va bop chét tri twéng twgng. Tac pham ctia anh ta da mat
hét ngay ca nhitng pham chat thong thvong nhat: diéu nay khéng lam cho s6
nguwoi ham thich tranh cua anh ta it di, nhung nhitng nguoi that sy sanh soi
cling nhw céac hoa si khdc, ai ndy déu nhin vai khinh miét. V@i nhitng nguoi
quen biét Chartkov tir tréc, ho khong hiéu lam thé nao ma ta dé mai mot
cai tai nang ma ngay ti budi dau da cé nhitng dau hiéu chéi loi, ho cling
khong sao tu giai thich cho ra tai sao mot ngwoi vira mdi len téi do sung suc
nhw vay lai c6 thé dé mat hét thién tw.

Nhung qua say swa danh vong, Chartkov khong hé nghe thady nhitng 10i
ban tan ay. Anh ta da dén cai tu6i dau 6c muon nghi ngoi: nguwdi phat phi, to
ngang ra trong thdy. Gio day, anh ta da co6 thé doc trén cac bao chi thay
nhitng 161 xung tung nhuw “Ong Andrei Petrovich déng kinh ctia chiing ta,
Andrei Petrovich dang kinh cia ching ta”. Gid day, ngudi ta da dé nghi anh
ta nhan nhitng chitc vi danh dy, mai anh ta tham gia vao mot hoi dong cham
thi, vao mot iy ban nay hoac mot iy ban khac. Gi¢ dady, anh ta da bat dau
bénh virc Raphael va cac hoa si bac thay thoi triedc, khong phaéi vi cudi ciing
anh ta da cong nhan gia tri cta ho, ma chinh la dé dem ho ra dp dao cac hoa
si tré. Gio day, cling nhu tat cd nhitng ngwoi khac khi vé gia, anh ta da bat
dau ché trach, khong tir mot ai trong bon thanh nién, 1a thiéu dao dirc, la bat
lwong. Gio day, anh ta da bat dau nghi moi viéc trén doi déu rat don gian,
khong c6 cai goi la cam hirng thiéng liéng, va ngu tri trén moi vat can thiét,
phdi c6 mot quy tac duy nhat vé trat tw va khudn khé nhat loai. Tém lai,
cudc doi anh ta da dén diém gidi han cta cai tuéi ma khat vong bong bot
trong con nguwoi déu co rdm lai, cai tu6i ma tdm hon khéng con rung dong
tredc sitc manh caa chiéc vi cam, nhitng am thanh manh liét ctia cay dan
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khong con cham dugc tdi trai tim, cai dep cé lwét qua cling khéng khién
duwgc nhitng sinh Iuc tré trung birng 1én ngun ngut nhw ngon Itta, cai tudi ma
cac giac quan tiéu mon da bat dau nhay bén doi vGi anh hwdng cua kim tién,
cham chu lang nghe cai diéu nhac quyén rii cia né va dan dan dé cho n6 ru
ngu thiép di. Vinh quang khong thé dem lai lac tht cho ké nao chi danh cap
no, chit khong xitng dang duwgc né; no chi truyén cai ngay ngat ctia vinh cttu
cho ké nao xttng dang duwgc hwong. Vi 1é do, tat ca nhitng tinh cam, nhitng
ham hé& cta Chartkov gio day déu huwéng vao dong tién. Tién da trd thanh
noi ham say, céi ly twdng, noi kinh hoang, niém lac thud, cai muc dich cta
anh ta. Nhitng tap gidy bac phinh to 1én, trong cac reong hom cta hoa si, va
cling nhw bat cit ké nao s6 phan phai chiu cai canh bi chi phoi dang kinh sg
dd, hoa si Chartkov tr@ nén bu6n rau, khong con thiét gi ngoai tién bac; bién
1an mot cach voé ly; vo vét mot cach dién cuong dén mitc anh ta sap bién
thanh mot sinh vat ky di thwong thay trén doi, mot sinh vat ma ai con cé mot
strc song, mot tam hon nhin thdy déu phai ghé sg, nhw nhin thay tredc mat
minh mét co quan tai bang da, bén trong dung mot cai xac chét chit khong
phai mot trai tim. Nhung, dot nhién, mét sy kién bat ngd da dén lam anh ta
réi tri, n6 danh thitc tat ca cai sttc hoat dong trong con ngudi anh ta day.

Mot hom, Chartkov thdy trén ban mdt birc thiép ctia Han 1am vién My
thuat mai anh, véi tw cadch 1a mot vién si dac biét, dén xem va cho y kién vé
tdc phdm mdi ciia mot hoa si Nga du hoc & Y. Hoa si nay 1a ban hoc cii cia
Chartkov, ttr h6i nhé anh da say mé nghé thuat; dang ca tam hoén cho nghé
thuat, anh tir gia ban be, gia dinh, tir bo ca nép song dam am quen thudc, di
dén nuwdc Y, khu vueon wom trang 16 ciia nén nghé thuat chin mudi duéi bau
troi 1ong lay, di dén thanh La Ma diéu ky, noi ma chi cai tén thoi cling du
khién trai tim nhiét thanh ctia nguwdi hoa si dap ron ra. Bén day, anh séng
cudc song an dat, trut hét sitc lyc tdm hon vao cong viéc, vao hoc hanh,
khong c6 gi c6 thé lam anh sao nhang. Anh khong ban tam dén nhitng 15i
nguoi ta co thé ban tan vé anh, vé tinh nét cia anh, dén nhitng 10i ho ché bai
nao anh kém c6i, khong biét thich &ng v&i nguwdi doi, nao anh c6 y khong
biét dén nhitng quy tac xa giao, nao quan 4o anh van son rach, khong lich sy
da khién cho gigi hoa si phai xau hd. Ban dong nghiép vui long hay tic gian
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vi anh, anh khong thiét nghi dén. Hién than cho nghé thudt, con ngoai gia
anh coi khinh tat ca. Anh thwong lui téi khong biét moi cac phong trién 1lam
my thudt, ditng hang gio tredc tdc pham ctia cac nha danh hoa, c6 gang nam
1ay va theo dudi nét bt ky diéu ctia ho. Khong bao gio hoan thanh mot cong
trinh ma anh lai khong dem né ra so sanh nhiéu lan v§i tdc pham ctia cac bac
thay, khong tim & trong tac pham cta ho mot 16i khuyén bdo tham lang ma
hung hon. Anh khong tham dy nhitng cuoc man dam 6n ao, khong tranh
luan; anh khong bénh vic ma cling khong cong kich phai nghiém cach. Cai
gi anh cling danh gia dung mitc, chi rut ra tr d6 cai dep nhat, va cudi cung,
anh chi ton Raphael, Raphael tuyét diéu, lam thay. Vé diém nay, anh ciing
giong nhur mot nha tho vi dai no, sau khi da doc rat nhiéu tac pham day stc
hap dan, c6 nhiéu vé dep cao ca, cudi cung chi gitt lai c6 moéi cudn Iliad cua
Homer lam sach gbi dau giwong, vi da phat hién thay trong tac pham do tat
ca nhitng gi minh c6 thé ao wdc, vi tdt cd moi sy vat da dwgc phan anh trong
thién anh hung ca hoan thién, sdu sac va hung trang d6. Va chinh & noi
treong hoc nay, anh da dat tGi nhitng tv twdng cao cd, nhitng y nghi dep dé
hting trang va c6 dwgc sirc hdp dan cua cay bt trac tuyét.

Khi Chartkov buwéc vao phong da thdy nguwoi tu tap dong nghit tredc
bttc tranh. Trong phong im phang phac — mot diéu hiém cé khi ngudi xem
tranh gap nhau dong duc. Chartkov v0i vang lam ra vé mdt quan trong cua
mot chuyén gia, budc lai gan bitc tranh... Nhung, trdi oi, that qua sirc twdng
twgng!

Tac pham cua hoa si hién ra treédc mat Chartkov tuyét voi, thuan khiét,
khong chit gon; nhw mot nang dau mdi. Nhiin nhan, tuyét diéu, trong trang
va gian di nhu thién tai, tdc pham bay bong trén tat ca, twédng chirng day la
nhitng thién than kinh ngac vi thady bao nhiéu cap mat dé6 don vao nhin minh
da then thung, buong nhitng hang mi tuyét my xuéng. Nhitng ngudi am hiéu
hét strc kinh di, ngadm nghia, té vé than phuc céi tdic pham do mot cay but
méi ti trede chwa c6 tén tudi sang tao nén. Nguwoi ta nhw nhin thdy trong
bttc hoa vira c6 nhitng dang diéu cao quy, thanh cao cia Raphael, vira c6 nét
but diéu luyén tuyét voi cia Correge. Nhung si'c manh ctia bitc hga phan
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16n toat ra tir sitc sang tao doi dao thdm nhuan dén tan nhitng chi tiét nho
nhat ctia bitc tranh. Hoa si da phat hién va thau hiéu dugc cai quy luat va stic
manh noi tai cia moi vat. Cho nao cling thay rd cai dang tron trinh thanh
thoat ctia dwong nét trong thién nhién, diéu ma chi ngwdi nghé si c6 sic sang
tao mdi nhan ra dugc, con nguoi thg sao chép chi vé thanh nhitng goc canh
xu xi. RO rang la tat ca nhitng gi 1ay tir thé gidi bén ngoai trwdc hét phai
duwgc lang lai trong tdm hon hoa si, roi tir day, tit mot ngon sudi bén trong,
tudn vot ra bai ca hai hoa, trang trong dé. Cai vuc tham ngan cach giita sy
sang tao vGi viéc sao chép thién nhién mot cach don thuan, ngay ké khong
biét gi vé hdi hoa cling nhin thay rd.

That kho c6 bt nao ta dugc cai khong khi im lang phi thwong bat giac
bao trum lén dam ngwdi dang cham chd nhin bite tranh: khong mot tiéng
dong, khong mot tiéng sot soat khe khé, trong khi do bitc tranh c@ nhw bay
bong 1én dan, moi Iic mot rie rd hon, tuyét diéu hon, né tach ra khoi moi
vat xung quanh, dé dat tGi cai gidy phut thiéng liéng, chinh cai gidy phut trai
cay tu trén troi roi vao tay nguoi nghe si, cai giay phuat ma ca mot doi nguoi
chi Ia mot cudc chuan bi dé dat dén. Nhitng giot nwdc mat than phuc bat giac
thay fa ra trong khoe mat nhitng ngwdi ditng xem tranh. Twdng chirng nhw
tat ca nhitng thi hiéu, tt cd nhitng sé thich du sai trdi va xac lwgc déu hoa
hop lai trong mot ban nhac tham lang ca nggi tdc pham than diéu nay.

Im lang, miéng ha héc, Chartkov nhin bitc tranh, va khi nhitng nguoi
xem tranh da dan dan bat dau 1én tiéng ban tan vé gia tri tdc pham, va khi,
cudi cung, ngwdi ta yéu cau anh ta cho y kién, Chartkov méi suc tinh, chuan
bi phat biéu mét y kién cii sao, mét y kién nhat nhéo ma cac hoa si da chai
san thuwong dung, dai loai nhw: “O, di nhién nghé si khong phai 1a khong c6
tai nang; & day khong phai la khong c6 mot cai gi, ta c6 thé thay ro la anh ta
cling muén biéu hién mot cai gi day, nhung néu dé tam tim cai cha yéu
thi...” Va sau do6 la thém may 10i khen nggi ma bat ky mot Hoa si nao nghe
cling thay kho6 chiu. Chartkov chuan bi phat biéu cai kiéu nhu vay, nhung
anh ta n6i khong nén tiéng, chi thdy nwdc mat trao ra cung vGi nhitng tiéng
nac nghen ngao; anh ta bé chay ra khoi phong nhw mot nguwdi mat tri.
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Chartkov dirng sitng mot lac gilta can phong hoa 16ng lay cua minh.
Tat ca nhitng gi troedc kia la cudc séng, cudc doi ctia anh ta trong khoanh
khac chot tinh day, tudi tré trd lai nhw nhitng tia Itta tai nang da tat ngam cta
anh ta nay chgt bung chay tr@ lai. Manh vai bung kin mat nay bong roi
xuong. Troi oi! Anh ta da lam gi v6i nhitng nam thang dep dé nhat cta doi
minh, lam sao anh ta lai da c6 thé tiéu diét, dap tat nhitng tia Itta c6 thé da
bung chay, ngon Itta ma 1€ ra cling dep dé, hung vi, va co 1€ cting khién dugc
nhitng giot 1€ kinh ngac va biét on ta ra trong cac khée mat? Pa giét chét
hét tat ca nhitng cai do, giét chét mot cach phii phang, khong chit tiéc
thwvong! Dwong nhuw tat ca nhitng 6 gang xwa kia cta hoa si, tat cd moi ham
hé trude kia, da song lai trong anh ta vao ding cai gidy phtt nay. Chartkov
cam lay but dén gan gia vé, tam tri cang thang lam mo6 hoi chdy rong rong
trén mdt; anh ta chi c6 moéi mot wéc vong. Mo6i mot y nghi van thuong nung
dot: anh ta mu6n vé mot thién than bi sa doa. Nhuwng chao 6i! Moi hinh thu,
dang diéu, moi bo cuc, tw twdng, déu khudn theo mot trat ty da quy dinh san,
khong chit gan bo vaéi nhau! Cay but va tri twdng ctia anh ta da qua quen
dong trong cung moét cai khuon duy nhat; cai khat vong ham ha bat lyc
khong du sttc vugt qua khudén khd, khong bé gay noi nhitng xiéng xich ma
chinh anh ta da dem tr6i budc minh vao; cai khat vong ay hinh nhw ngay tw
dau da mang trong ban than né mot cai gi nguy o, sai lam. Hoa si da khong
thém buwdc theo nhitng bac thang dai dac va day gian kho cua viéc tiép thu
dan dan nhitng kién thitc, nhitng quy luat co ban dau tién la co sé& cho moi
cai vi dai trong twong lai. Noi hon gian nung nau trong long, Chartkov sai
virt khoi xwdng hoa tat ca nhitng tac pham anh ta vé gan day, tat ca nhitng
birc tranh thoi thwgng, tat cd nhitng chan dung si quan khinh ky, ménh phuy,
tw van qudc gia. Anh ta dong ctra ng6i mot minh trong phong, dan ngwdi nha
cam ctta, khong tiép ai r6i vui dau vao lam viéc. Anh ta miét mai vé, cham
chi, kién nhan nhw mot ga thiéu nién, nhw mot chii hoc tro. Nhung tat ca
nhitng nét anh ta vé Idc nay mdi bac béo mot cach tan té lam sao! Choc choc
lai phai ngirng tay vi vap phdi cho chwa biét dén nhitng yéu t6 co ban dau
tién; cai tinh may moc don gian va vo nghia lam ngudi lanh cdam hing va
chdn dudng 6c twdng twgng cta anh ta. But vé ctia anh ta ¢t bat gidc quay
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vé vGi nhitng hinh thitc da nham, hai ban tay cit dat theo nhuw théi cii, cai dau
khong dam c6 mot tw thé mdéi mé, cho dén ca nhitng nép do cling swc mui
meo moc, khong chiu tuan theo hoa si, khong chiu xép theo mot tw thé
khong quen thudc. Va diéu do, Chartkov cam thdy r6, ro lam, chinh anh ta
nhin thay né rd lam!

“Nhung c6 ding la tredc day c6 lic minh da co6 tai thye khong?— cubi
cung Chartkov t@ héi — minh da 1am chang?” Anh ta lién mu6n xem lai
nhitng tdc pham minh vé truwdc kia, nhitng tdc pham veé ra hét sic vo tu,
khong vi lgi, vé ra & dang ay, trong gian gac lup xup trén dao Vasilievsky
vang vé, xa noi do hoi, xa canh giau sang, xa nhitng thd vui dang diém. Anh
ta budc lai gan nhin k§ dam tranh cii va th6t nhién thidy ca quang doi thanh
bach ngheo nan xwa kia lai hién 1én trong ky trc.

“Pung, vé tuyét vong, — Chartkov thot 1én néi — triwdc kia ta da cé tai
nang. Pau dau ciling thay nhitng vét tich, nhitng dau hiéu...”

Thot nhién, anh ta dirng lai, chan tay run lay bay, mat anh ta vira bat
gdap mot cdp mat dang nhin minh tritng tritng, khong nhtic nhich. D6 la bitc
chan dung ky la trueéce kia anh ta dd mua & chg Shchukin. Bao nhiéu ndm
nay, birc chan dung no bi bo 1dp dwgi dong tranh va Chartkov da quén bang
no6 di. Bay gio, sau khi tat ca cac tranh vé thoi thuwong da dugc mang di cho
khac, n6 lai hién ra va, duwong nhv hitu y, n6 hién ra cung mot luc véi nhitng
tac pham thoi nién thiéu caa hoa si. Chartkov nhd lai tat ca cai lich str ky di
cta bitc chan dung; anh ta nhé ra rang chinh né da la nguyén nhan khién cho
anh ta thay doi, sO tién v& dwgc mdt cach ky la no da lam ndy sinh trong
long anh biét bao nhiéu nhitng duc vong phu hoa, da giét chét tai nang cua
anh..., va nghi vay, bong anh ta thay nhw muo6n phat dién. Lap titc anh ta sai
cat biét birc chan dung dang cam thu ay di. Nhitng cam gidc x0n xang trong
long anh ta khong vi thé ma diu bét: tat cd nhitng giac quan, tat ca co thé
anh ta dd bi dao 10n sau sac, va dén lic d6 anh ta m@i cam thdy r6 céi noi
thong kho khang khiép, doi khi xuét hién trong thién nhién nhw mot 1€ ngoai
ky di, van xdy ra khi mét tai nang kém céi c6 sitc thé hién trén mot quy mo6
Vgt qua sitc va khong sao thé hién ra dugc; cai noi thong khé ma & nguai
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thiéu nién thi sé lam ndy ra cai vi dai, nhung & ké da sang qua bién gidi cta
mo mong thi chi trd thanh mot niém khat khao v6 hy vong, noi thong kho
khuing khiép c6 thé khién con nguwdi pham nhitng t6i ac ghé gém. Long ghen
ghét cay doc dit doi nhw mot con dién dai da nay sinh trong long Chartkov.
Anh ta cam thdy odn han, bam gan tim rudt moi khi ditng trieéc mot tac
pham day tai nang. Anh ta nghién rang, doi mat day sat khi nhin chong choc
btrc tranh. Trong tam tri hoa si ndy ra mot y dinh cuwc ky quai dan, chua tirng
ai quan niém dén, anh ta hoi ha dem no ra thi hanh véi mot quyét tam cuong
dai. Anh ta bé tién ra mua tit cd nhitng tdc pham nghé thuat cé gia tri nhat.
Moi lan mua bang dwgc mat bite tranh véGi gia cao, Chartkov can than mang
V€, 16i dién cuéng, hung han nhw mot con ho doi, ham he x6ng vao xé vun
bttc tranh, vira 1ay chan giam nat né di, vira cat tiéng cwoi ha hé, khodi tra.
Tién cua tich liy dwgc nhiéu dén no6i khong dém xué cho phép anh ta théa
man dugc day du cai duc vong hoang dai d6. Anh ta m@ tung hét cac ruong
hom, thao hét cac tii vang. Chwa bao gio c6 mot hung than dot nat nao lai
pha hty nhiéu tdc pham wu ti nhw tén nghé si hung han lao vao viéc tra thu
quai gd nay. Trong nhitng budi dau gia, hé c6 mat Chartkov la moi nguwoi
déu bo cudc truwdc, khong ai con hy vong mua duwgc mot tac pham nghé
thuat. Twdng chirng nhw trong con phan no, troi da c6 y phai xudng tran gian
cai tai wong hai hung 4y nham x06a hét tat ca cai hai hoa trén trai dat. Nhitng
con phan no dé hen dy da cho Chartkov mgt nwéc da am dam: long oan han
nhugm guong mat con nguwoi do thanh mau vang sting. Su khinh miét, y phu
nhan xa hoi 16 rd trén nét mat han. Twéng nhw han chinh la hién than cta
con Quy ma nha tho Pushkin da miéu td mot cach tuyét voi. Miéng han thot
ra toan nhitng 16i dé biu chua cay, nhitng cau néi ac doc. Han ham ham buwéc
di gitta phd nhw mot con diéu hau mat nguwdi trong than thoai, va ngay dén
nhitng ngudi quen biét, trong thay han tit xa, cling déu tim cach lang tranh di
khong mudn gap, ho noi chi gap han nhw vay ciing da cho ngay hom dy mat
vui.

May thay cho nhan loai va nghé thuat, mot cuoc doi hung dit va khong
chit nao tu nhién nhw vay khong thé nao kéo dai dwgc: cai duc vong cua han
bdy ba qud, to 1én qua, stc lwc yéu 6t cia han khong chiu dung duoc.
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Nhitng con phat dién, n6i dai moi ngay maot nhiéu 1én, va cubi cung bién
thanh mot chitng bénh hét sitc hai hung. Mot chitng sot néng ac liét kem
theo mot bénh lao cdp tinh dién bién hét sitc nhanh, hoanh hanh dit d6i dén
noi chi ba ngay sau, han chi con la mot céi bong ctia chinh han truée kia.
Thém vao day, chang bao lau lai c6 nhitng triéu chitng cia mét bénh dién
khong thé nao chita dugc. D6i khi phdi dén may ngwdi méi ghim gitt noi
han. Han twéng nhu lai nhin thdy cdp mat ma han da quén di ti 1au, cap mat
nhw song cua bitc chan dung ky di, va nhitng khi dé, con dién dai cia han
tré nén vo cung khung khiép. Trong con dién dai, han nhin thdy tat ca nhitng
nguwoi ditng quanh giwvong han déu c6 nhitng nét ctia bitc chan dung quai
dan. Birc chan dung no bién thanh hai, thanh bon dwéi mat han, nhw treo kin
tat ca cac birc twong. Nhitng bitc chan dung kinh khing ay c nhin han tritng
trirng, ti trén tran nhin xudng, t* dudi san nhin lén, can phong ctt rong mai
ra, kéo dai mai ra vo tan dé chita dugc hét sitc nhiéu nhitng cap mat tran tran
ay. Nguoi thay thuéc nhan chita cho han, da cd hét sitc tim cho ra méi quan
hé bi an giita nhitng ma quai van hang am anh han véi nhitng s kién trong
cudc doi cta han, nhung vo hiéu. Bénh nhan khong hay biét va khong cam
thay gi nita, ngoai nhitng no6i dau dén thong kho cta han, va thuwong ra 1én
nhitng tiéng khing khiép, nhitng cau néi khé hiéu. Cubi cung han tat thd sau
khi gidy giua vi mot con dau lic nay da khong biéu hién duwgc ra ngoai. Thi
hai han nom rat tham thuwong.

Cua cai vo van cua han khong con thdy vét tich dau, nhwng cach st
dung quai g& ctia n6 con thdy noi nhitng manh tdc pham nghé thuét gia tri bi
X€ nat vun.

Phan thit hai

Ting day dai xe kiéu, xe mui, xe t¥ md, xe song ma do treéc thém mat
toa nha, noi dang c6 ban dau gia nhitng do dac cia mot nguwdi thude loai
nhitng ngwoi giau c6 ham chudong my thuat, song mét cudc song ém dém,
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thiu thiu nga, gitta vO s6 nhitng bitc twgng Zephyr va Amor, nhitng con
nguwoi dugc tang danh hiéu Manh Thuwong Quan cta nghe thuat mot cach
thue 1a ngdy tho, va ta da tiéu phi mot cach hién lanh so tién triéu do ong
cha ditng dan chi tha gom gop lai cho, hodc c6 khi do ban than ho trudc kia
can cu lam an kiém ra duwgc. Nhu ai ndy déu biét, nhitng Manh Thudng
Quan dy ngay nay khong con nita, va thé ky XIX cta ching ta da tr lau
khoac cédi bo mat dang buon cua mot tén chu ngan hang chi st dung tién
triéu cia minh dwéi hinh thitc nhitng con s6 sap hang trén giay.

Gian phong dai chat nich nhitng khach thudc du cac hang nguoi tw
khap noi kéo dén, nhw dan qua sa xuéng mdt xac chét. Ca mét binh doan
nha budn Nga tir chg Gostiny, tham chi ca tir chg tam tam, kéo dén, minh
mac 4o dai mau xanh lam may kiéu Pic. Dang dap, vé mat cua ho & day
nhv qua quyét hon, ung dung hon, it c6 cai vé xun xoe, khim nim nhw
thwong thdy & mot nha buén nguwdi Nga lidc ding trong cita hiéu tredc mat
khach hang. O day, ho chéng ngai ngling gi hét, mic dau trong phong ciing
6 rat nhiéu nha quy tdc ma gia gap ¢ mot noi khac, ho da san sang ctii chao
sat dat, quét sach nhitng bui bdm do chinh ddi tung cta ho tha dén. O day, ho
hoan toan ty do, tha ho s&@ moé nhitng cuén sach, nhitng bitc tranh, dé tim
hiéu gi4 tri mén hang va ca gan tra vugt ca gia cac nha choi do c6 quy toc. O
day, c6 rat nhiéu vi khach quen dén xem ban dau gia, nhitng ngudoi da quy
dinh cho minh céi 1é ngay nao ciing dén day xem thay cho bita an sang;
nhitng nha quy toc choi do c6 coi minh cé bon phan khéng bao gio dugc bo
16 dip may dé b6 sung, lam giau thém cho by swu tdp cua minh, va lai ho
khong biét lam gi khac cho qua khoang thoi gian tir gitta trva dén mot gio
chiéu, cudi cung la nhitng nhan vat quy phai, y phuc thiing nat, tii nhe ténh,
ho dén day hang ngay, hoan toan khong vu 1gi, chi dé nhin xem két qua ra
sao, ai trd hon, ai trd kém, ai thang gia va r6t cuc ai mua dwgc. Trong phong,
tranh treo la liét khong ra thé thitc gi, tranh dé lan ca v&i nhitng do dac va
nhitng cudn sach cé mang nhitng chit cai dau tién caa cha nhan, (chu nhan
chac cling chwa bao gid ndy ra cai y to mo dang khen mé sach ngd qua lay
mot cai). Nhitng lo doc binh Tau, nhitng mat ban bang cam thach, nhitng d6
dac, méi co, cli co, v6i nhitng duong nét uon cong nhitng vuét cam thy,
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nhitng con s t& minh ngwoi, nhitng cai chan sw ti thép vang hodc khong,
nhitng chum den pha 1&, nhitng chiéc dé den dau,... tat cd déu chat ngon
ngang, theo mot trat tu rat khac véi cai trat tw & cac cira hang buon. Mot cai
gi nhv mot déong hon don nhitng tdc pham my thudt. Va chang, cai cam giac
cta ching ta khi ditng tredc mot cudc ban dau gia 1a mot cdm gidc kinh hai:
trong d6 c6 mot cai tang toc. Gian phong noi ban dau gia bao gio ciing u am;
cac ctta s bi do dac, ban ghé, tranh dnh, dé cong kénh choan lap gan hét, chi
dé lot rat it anh sang nguwoi dy xem nhw cam lang, ngwoi xuwéng gia gé bua
va cat giong dua ma doc kinh bao ti cho nhitng tdc pham nghé thuat dang
thwong da bat ngo gap nhau & day: chinh tit cd nhitng céai dé cé 1€ da lam
tang thém cai cam giac nang né khoé chiu ay.

Cudc dau gia hinh nhw dang vao lic soi noi nhat. Ca mot dam dong
nghit nhithg con ngwdi chan thyc dang chen chic nhau trd gia. Bén bé nhao
nhao vang lén nhitng tiéng “rap... rap... rup”, khién ngudi ditng ban khong
con kip nhac lai cac gia sau cung nita. Chwa chi gia da tang 1én gap bon lan
gia dat ban dau. Pam nguwdi s6i ndi tap trung quanh mot birc chan dung ma
ai du chi hoi hiéu biét doi chut thoi vé hoi hoa cling khéng thé khong chad y
dén. Nhin nét but thay rd day la mot cong trinh cia mot buit vé kiét xuat.
Bttc tranh, coi b6 nhw da duwgc tu sira nhiéu lan, la chan dung mot nguoi
chau A nao d6, nuwdc da nau sam, minh khoéc chiéc 4o rong thung thinh, vé
mat hét sitc ky di. Nhung diéu lam cho dam nguwoi ditng vay quanh kinh
ngac hon ca la déi mat sinh dong la thwong. Cang nhin, d6i mat lai cang nhw
x06i sau vao trong long moi ngwoi. Cai vat ky di do, cai tha phap phi thuong
cta hoa si da théi mién hét moi nguwdi. Gia ca bitc chan dung da 1én cao qua
strc twdng twgng, phan dong nhitng ngwdi tham gia dau gia ban da bé cudc.
Chi con hai nha quy toc noéi tiéng, rat ham hoi hoa, nhat quyét khong chiu
nhwong nhau bitc tranh ki di nay. Ho da néng mat 1én va han gia bitc chan
dung sé vot 1én t¢i mitc kinh khiing, néu khong c6 mot nguoi trong dam
dong thot nhién néi:

— Xin phép hai ngudi tam ditng cudc tranh chap lai mét lat. Co 1é toi
la ngudi c6 quyén dwoc nhan bire tranh nay hon bat ky ai hét.
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Nghe noi, lap titc ca dam dong cha y quay lai nhin mot ngudi trac ba
muoi lam tudi, dang nguwoi thanh td, mai téc den nhanh ra xudng thanh
nhitng vong xodn dai. Guwong mat dé wa, c6 ca vé vo tuw Iy, sang sua va té ro
mot tam hon khong biét gi dén nhitng lo au nhitc nhéi cia xa hdi thugng
lwu; tat ca déu cho thay anh ta 1a mot nghé si. Ma thue thé, nguwdoi ay la hoa
si B, ma trong dam dong c6 mét s6 nguwdi quen biét riéng.

— T6i noi thé, cé thé cac ngai thay c6 phan ky quai — hoa si B néi tiép
khi thdy moi ngwdi cham chti nhin minh — nhwng néu cac ngai vui long nghe
cau chuyén nhé sau day, c6 1é cac ngai sé thay t6i néi nhw vay la co ly do
chinh dang. T6i c6 di moi co s& dé tin chac rang day chinh la bitc chan
dung ma toi dang tim.

Mot vé to mo rat ty nhién 10 1o trén gwong mat moi nguwoi, va ngay ca
nhitng nguwoi xuwdng gia cling ngirng lai, tay van gio cao buia, miéng ha hoc,
hao hitrc lang nghe. Khi cau chuyén méi bat dau, du sao ngudi ta cling van
con nhin bttc chan dung, nhung vé sau, cang ngay cang bi cau chuyén thu
hit, moi ngwdi déu nhin dam dam vao nguwoi ké chuyén.

— Céc ngai déu biét rd cai khu vire 1a Kolomna trong thanh phé nay. O
ddy, cai gi cling khac v&i nhitng khu vyee khac cta thanh phé Petersburg; day
khong phai 1a tha d6 ma cling chang phai la tinh nhé: budc vao dwong phd
khu Kolomna, ngwdi ta lién twéng chirng nhuw da xoa bo xa hét moi wéc mo
cta tudi tré, moi khat vong. Twong lai khong hé buwéc chan vao day, tat ca
chi la im lang va co rit lai, la can ba cia cudc séng huyén nao cta thua do.
bén day & cé nhitng vién chirc vé huu, nhitng ba qua phu, nhitng nguoi
nghéo ting; cé nhitng chi ndu bép da thoi viéc, sudt ngay lé dén cac chg tan
gau vdi 1ldo ban hang xén, dé rot cuéc mua nam xu ca phé v4i bon xu duong;
tom lai la tat cd cac 16p nguwoi ma ta c6 thé goi chung la: nguoi tro. Hang
nguwoi ma quan ao, gwong mat, mai téc, cap mat déu moét mau xam nhu tro,
mau sac cua mot ngay trén troi khong cé giong bao ma ciing chang cé nang,
nguoi ta cam thay hét sitc bon chén lung ting; va kia, lan swong mu xen vao
khién cho van vat mat hét ca cai vé vitng chac. C6 thé thém vao day la
nhitng nguwoi gac cong soat vé & rap hat vé hwu, nhitng vién tv van danh dy
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vé hwu, nhitng mén dé cua Than Chién Tranh vé hwu, chot mat, moi xuwng
véu. Tat cd nhitng con nguwoi ay gio day hoan toan khong con biét cam xtc
la gi: ho buéc di, mat khong trong thay gi hét, ho nin lang, dau 6c khong hé
nghi nggi. Nha ho & rat it khi c6 do6 dac cong kénh, doi khi chi c6 vén ven
mot chai rwgu vot ca nguyén chat, ho nhap uong suét ngay ma khong hé
thdy dau boc néng nhuw ngudi ta van thuong thdy khi uong nhiéu lién mot
lic, nhu van thay & anh chang hoc vién ngudi Pitc vao ngay Chu nhat, con
nguwoi anh hung chiém linh phé Meshchanskaya, ltic qua muwoi hai gio dém,
mot minh can ca bé rong cua dwong pho.

Cudc song & Kolomna hiu quanh dén phat sg: it khi thdy mot chiéc xe
song ma di qua. Thang hodc doi khi mai thay chiéc xe loc coc ctia dam kép
hat qua dwong, tiéng banh xe lan am ¥, tiéng hom xe c6t két lam thanh tiéng
on 4o duy nhat dong bau khong khi im ldng trim khip khu ndy. O day chi c6
nguoi di bo; chiéc xe hang di qua day thuwong khong cé khach, ma chi ché
rom vé cho ngwa long bom x0m cda nd. Co thé thué dwgc ¢ day mot can
phong, vGi gia moi thang nam rup ké ca tién ca phé sang. Nhitng ba qua phu
c6 tién trg cdp hang thang la nhitng ngwdi quy phai nhat & day; ho an ¢ ding
dan, quét twdc budng & ludn, ban cai véi ban be vé gia thit bo va bap cai dat
dé; bén canh ho thuwdng c6 c6 con gai, mot con nguwdi con it tudi, am tham,
lang 1€, doi khi trong ciing dé thwong va con c6 ca mot con ché bé xau xi va
mot chiéc dong ho treo twong cé chiéc qua lac thong tha lac qua lac lai, tiéng
kéu tich tac, tich tdc buén buén. Ro6i dén nhitng anh kép hat, lwvong it khong
du dé song & dau khac ngoai khu Kolomna nay: ho la nhitng con nguoi
phong ting nhuw tat ca cac nghé si, ho song dé hudng lac. Ho c¥ mac nguyén
ca 4o ngu ngoi chita mét khau sting tay, 1ay bia ra cat cat dan dan lam nhitng
do6 choi nho nhé dé dung trong nha, ho danh c¢ hay danh bai v6i mot nguoi
ban, sudt budi sang ci thé, ro6i dén chiéu t6i cling chang c6 gi khac cho lam,
hoa chang, thinh thodng, c6 thém mot coc rwgu pan. Sau nhitng nhan vat tai
mat va quy phai cia Kolomna ay, chi con nhitng hang lep nhep, ké tén cho
hét 16p ngudi nay ra cling kho khan nhuw dém hét cai mé sau bo nho li ti nd
trong chai ddm dé lau ngdy. O day c6 nhitng ba gia sudt ngdy doc kinh,
nhitng ba gia sudt ngay say rugu; nhitng ba gia sinh séng bang nhitng
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phwong cach khong sao hiéu néi; nhw nhitng con kién, ho tha nhithg mé ré
cii rach va quan ao ttr cau Kalinkin dén chg tam tam, dé kiém lay muwoi lam
cod péch; tom lai, bon ho thuwong la hang can ba ctia nhan loai, & trong mot
hoan canh ma mét nha kinh té hoc c6 thién chi nhat cling khong tim ra dugc
phuwong cach cttu chita.

To6i ké lai tat ca nhitng diéu trén, c6t dé cac vi hiéu tai sao nhitng hang
nguwoi thuwong déi khi budc long phai cap thiét tim mot sy cttu trg, phai di
vay ng. Thé la giita ddm ngwdi nay xuat hién mot loai nguwdi cho vay 1ai dac
biét, hang cam d6 cho ho vay nhitng mon tién nhd, 1ay lai rat nang. Hang
ngwoi cho vay 1di ¢ nho nay con nhan tam gap may lan hang vay 1ai c& 16n,
vi ho ndy sinh ra trén mot cai nén nghéo déi gitta nhitng mé ré rach phoi bay
ra gitta ban ngay — cai canh twgng ma mot anh chu ng ¢ 16n giao dich toan
v6i hang ngudi di xe song ma dén, khong cé dip trong thdy. Vi thé, moi tinh
cam nhan dao da tat di qua voi va trong trai tim ho. Trong s6 nhitng ké cho
vay lai nay, c6 mot..., nhung t6i can néi dé cac ngai ro rang cau chuyén toi
dang ké day xdy ra vao thé ky trwdc, nghia la hoi con triéu dai nit hoang
Catherine Dé Nhi. Cac ngai cling thira hiéu rang quang canh ciing nhw cudc
song & khu Kolomna tir bdy dén nay da thay doi nhiéu. Vay la trong so
nhitng ké cho vay lay 1ai kia c6 mot... mot tay rat ky la vé moi phuwong dién,
don dén & khu nay tir 1au. Hin van mic mot by y phuc A déng rong thung
thinh; nhin nwéc da ndu sam, biét han la nguwdi goc gac ¢ phwong Nam,
nhung dich x4c 1a ngudi nwéc nao — An P9, Hy Lap hay Ba Tw — thi khong
ai c6 thé no6i chac. Voc ngudi han cao 16n di thuwong, gwong mat ram nang
hoéc hac chdy xém mdt mau da ky di, kho t, cap mat han cé mét tia Itva la
lung, 16ng may ram ri, tat cad moi nét & han déu khac han vGi nhitng con
ngwoi mau tro ¢ khu Kolomna nay. Ngay ca ngdi nha han & ciing khong
giong nhitng can nha goé nhé bé & xung quanh: maét toa nha kién tric bang da
twong tu loai nha xwa kia cac thuwong gia thanh Genoa van thuwong xay rat
nhiéu, v4i nhitng chiéc ctra s6 khong déu, moi cai mot kho, nhitng canh cira
sat va nhitng chot ctra to twéng. Chi riéng mot diéu sau nay cling du lam cho
han khac bon cho vay 1ai khac: la han cé thé cho vay nhitng mén tién 16n
dén bao nhiéu cling dugc, va ai héi vay han cling cho, tr mot ba gia doéi rach
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cho dén m6t quan dai than song xa hoa nhw bac dé virong. Thuwong c6 nhitng
c6 xe cyc ky sang trong do triwdc ctra nha han, va cé thé thoang thay mot
ménh phu an mdc 16ng lay cti ngwdi ngd qua ctra xe. D ludn cho la trong
rvong hom boc sat cta han day ap nhitng tién bac, chau bau, kim cwong va
du cac thit do cam ng, tuy vay, han tuyét nhién khéng c6 cai tinh tham theo
kiéu bon cho vay lai khac. Han rat san long bo tién ra cho vay va c6 vé nhu
an dinh nhitng thoi han trd ng rat dé dang cho ngwoi vay. Nhung qua nhitng
phép tinh ky quic, tién 1di vot 1én dén nhitng con s6 khiing khiép. ft ra thi
day ciing la 10i ngudi ta don dai. Nhung c6 diéu la lung hon ca khién cho
moi nguoi khong khoi xic dong, la cai s6 phan ky di cta tit ca nhitng nguoi
da vay tién ctia han. Phai chang d6 chi la cau chuyén bia ctia ngudi doi, hay
la nhitng chuyén mé tin, hay nhitng dw luan tung ra vi 4c y, cai d6 dén nay
van chua ro. Nhung c6 mot so trieong hgp xay ra dugc moi ngudi trong thay
va chi trong mot khoang thoi gian rat ngan, la nhitng sy viéc c6 that va da
gay dugc xuc dong manh.

Trong gidi quy toc hoi dy c6 mbt chang thanh nién con nha thé phiét,
da rat nhanh chéng khién moi nguwdi phéi cha y dén vi ngay ttr ltic con it tudi
da to ra xuat sac trong cac van dé quéc sw va c6 nhiét tinh bao vé tat ca
nhitng gi ma tai nang va tri tué con nguwdi sang tao nén: con ngwoi dy hiva
hen tré thanh mot Manh Thwong Quan ctia nghé thuat. Chang bao lau chinh
nit hoang ciing chd y t6i anh ta va giao cho anh ta mot chitc vu trong yéu,
hoan toan phu hgp véi nguyén vong ctia anh ta, mot chitc vu tao diéu kién
cho anh ta c6 thé lam rat nhiéu diéu c6 ich cho khoa hoc va n6i chung la cho
hanh phtc con ngudi. Vi dai than tré tudi no triéu tap xung quanh minh
nhitng hoa si, nhitng nha tho, nhitng nha khoa hoc. Ong mo wéc c6 viéc cho
moi ngwdi lam, khuyén khich dwgce moi ngudi. Ong bo tien ra cho xuat ban
rat nhiéu cudn sach co ich, dat lam nhiéu tdc pham nghé thuat, tang nhiéu
gidi thwédng khuyén khich, tiéu ngén vao day nhitng mén tién rat 16n va cudi
cung pha san. Nhung, von ngwoi hao hiép, ong khéng mudn bé dé viéc dang
lam, ong tim cach vay tién va cudi cung, dén héi vay ldo cho vay lai néi
trén. Sau khi vay ctia 1do no mét so tién cwe 16n, 6ng ta dot nhién thay doi
han, va chi trong mot thoi gian ngan, ong ta thanh mot ké chuyén ham hai
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moi phat trién cua tri tué va tai nang. Nhin bat ct tdc pham nao, ong ta cling
chi thdy cé mat xau, nghe bat ctt 10i n6i nao, cling hiéu 1éch di.

Chang may vira khi ay lai n6 ra cugc Cach mang Phap. Sv kién nay tr&
thanh mot vii khi dé 6ng ta thye hién nhiéu viéc hét sitc bi 6i. Nhin dau 6ng
ta cling thay c6 nhitng khuynh huwéng cach mang, & dau cling twdng tuwgng
thay nhitng 151 4&m chi. Ong ta dim ra da nghi quéa quét, dén néi nghi ngd ca
chinh minh, viét nhitng bitc thu t0 gidc, bia dat, gia mao, kinh khing khién
biét bao nhiéu nguwoi kho sé. Lé di nhién la nhitng hanh dong doé rot cuc
cling dén tai triéu dinh. Nir hoang rat doi kinh ngac. Vién dai than phu moi
long tin cay da bi tring tri dich dang va bi giang chic. Nhung con c6 mot
th hinh phat khting khiép hon nhiéu, 16 0 trén gwong mat ctia dong bao.
D6 1a long khinh miét sau sac cia moi ngwoi. Khong sao ta xiét noi dau kho
trong tam hon con ngwoi hiéu danh ay: long kiéu hanh bi lang nhuc, tham
vong bi tiéu tan, bao nhiéu hy vong sup do — tat ca két hgp lai thanh mot noi
thong kho vo bién va cudc doi ong ta da két liéu sau nhitng con dién loan
khting khiép.

MGt treong hop tiéu biéu nita cling da xdy ra tredc mat moi nguoi.
Trong sb cac giai nhan von c6 rat nhiéu & tha do phwong Bac cta ching ta,
c6 mot nguwoi dep vwgt han 1én hon tat ca. Nang la mot sy hoa hgp ky diéu
gitta vé dep phuong Bac ctia ching ta vGi vé dep mién Nam, mot vién kim
cwong hiém c6 trén doi. Cha toi tha that rang su6t doi nguwoi chuwa hé thay
mot nguwdi dan ba nao cé nhan sic 16ng lay dén thé. Hinh nhuw & nang thau
gom duogc tat ca: giau cd, thong minh, tam hon dep dé. S6 ngwoi ngdp nghé
cau hon déng lam, nhwng dang chu y hon ca c6 cong twdc R., nguwoi dang
quy nhat, c6 trai tim dep dé nhat trong dam cac chang trai tré c6 dung mao
tudn td, tdm hon chan chita nhitng cdm xtc hao hiép ctia mot trang ma
thwgng anh hung, that la nhan vat ly twédng cua nhitng thién tiéu thuyeét,
nguoi yéu ly twdng ma phai dep thuwong mo wdc — mét Grandison vé da moi
phuwong dién.

Cong twdc R. yéu nang thiét tha, say dam, va cling dwgc nang yéu lai
nong nan khéng kém. Nhung gia dinh nang lai cho la céng twéc R. khong
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xirng dang. Nhitng dat tdp am cua cong twdc da chuyén qua tay nguwoi khac
tr lau, dong ho cong twdc bi ghét bo, va canh lam an sa sut ctia cong twdc,
moi ngwoi déu biét r6. Bong nhién, cong twdc R. vang mat ¢ tha do, nhuw dé
di thu xép viéc nha, va chi it 1au sau lai tré lai, xuat hién giita mot khong
canh sinh hoat xa hoa chwa tirng thay. Nhitng bita tiéc chiéu dai, nhitng cudc
khiéu vii 16ng lay da khién thanh thé cong tuwédc R. vang dén tan triéu dinh.
Ong cu than sinh ra vi giai nhan no da xiéu long va dam cu6i hai nguoi lién
duwgc t6 chive tai tha do, cuc ky sang trong.

Vi dau c6 sy thay doi nhw vay va tai sao chang ré lai tré nén giau cé
dén thé, thuc khong ai c6 thé cat nghia dwgc: nhung ché nay cho kiia c6
ngwoi khdo nhau rang cong twdc R. da vay tién cia lao cha ng ky khoi no va
da chiu nhan mot s6 diéu kién. Chi biét la dam cwéi nay da khién ca thanh
pho x0n xao. Ai ndy déu phdi ganh ti v&i chi ré va c6 dau. Moi tinh néng
nan chung thuy cta ho, nhitng noi nhé nhung chd dgi dau kho ditt ru6t ma
hai nguwoi da phai chiu dung trong thoi gian xa cach nhau, moi nguwoi déu
biét r6. Nhitng ngudi phu nit giau twdng twgng da hinh dung cudc song thién
dwong ma cap vg chong tré no sé duwgc hwdng.

Nhung sy thé dién ra lai khac han. Ngay nam dau tién, tinh tinh nguoi
chong da thay d6i mot cach ghé gém. Cai chat doc ctia long ghen tuéng ngo
vue, tinh khat khe va théi hay d& chitng bat thwong da dau doc cai tinh cach
hét sitc cao quy, dep dé xwa kia cia ngudi chong. Anh ta trd thanh mot ké
tan bao, ra sttc hanh ha vg, va diéu ma khong ai c6 thé ngo téi la anh ta da
c6 nhitng hanh vi vo nhan dao nhat, tham chi danh dap vg. Chi mot nam sau
da khong con ai c6 thé nhan ra ngwoi dan ba méi ngay nao con dep 1ong lay,
c6 biét bao nhiéu la ké ton thd ngoan ngoan theo sau. Cudi cung, khéng sao
chiu n6i cudc song day doa, ngudi vo da dieng lén doi ly di trude. Chi mot y
nghi ay thoi, anh chong da phan khang. Trong con thinh nd, anh ta cam dao
day ctta x6ng vao phong vg va néu khong c6 nguai kip gitt lai, chac anh ta
da dam chét vg. Pang con dién dai, anh ta quay miii dao t ddam minh va
chét sau nhitng con dau dén khing khiép.
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Ngoai hai treong hgp ma moi ngwdi déu biét ro, ngwdi ta con ké lai rat
nhiéu treong hop xdy ra ¢ cac 16p nguwdi thap hon, hau hét déu két thic mot
cach bi tham. Khi thi m6t con nguwdi chan thyc van song diéu d6 bong dam
ra rugu che be tha; khi thi mot anh thu ky ctra hang buon an cwép cua chu,
hodc mot anh danh xe chd thué tir bao nhiéu nam van lam an lwong thién,
bong dung giét khach di xe chi dé cudp lay vai xu. Nhitng sw viéc nhu vay,
doi khi nguoi ta ké lai con thém that vao khong khoi lam cho nhitng nguoi
dan chat phac & khu Kolomna bat giac kinh hai. Ai ndy déu tin chac rang
trong con nguwoi dy c6 mot con quy am anh. Nguwoi ta khao nhau rang truée
khi cho vay, han dwa ra nhitng diéu kién nghe ma rgn ca toc gay, va vé sau,
con nguwdi khon nan da chiu nhan nhitng diéu kién ay khéng bao gio dam néi
lai cho ngudi khac biét; rang tién cta han c6 strc hit nhw nam cham, nhitng
dong tién vang ty dung nong chdy lén, va trén mat c6 nhitng dau hiéu ky
di... Néi tom lai, ngudi ta don da thit chuyén hoang duwong. Va c6 mot diéu
dang chu y la tat ca dan khu Kolomna, ca cai dam nhitng ba gia nghéo xo
xac, nhitng vién chitc quen, nhitng anh kép hat mat hang, tém lai, ca cai dam
hén mon ma ching ta vira dém qua déu tha chiu dung tat ca, chiu séng kho
s@ dén cung cwc chit nhat dinh khong chiu dén vay tién con nguwoi dang sg
ay; nguoi ta con thdy cé nhitng ba gia chét déi nhung tha dé xac chét con
hon dé chét linh hon. Gap han & ngoai dwong pho, nguwdi ta khong sao nén
duwgc cam gidc kinh hai. Nguwoi di bo can than tranh xa va sau d6 ngoai lai
h6i 1au nhin theo cai béng dang cao 1énh khénh ay khuat dan & phia xa.
Riéng mot cai dung mao cda han ciing da cé cai gi phi thuwong khién ai nay,
du muon hay khéng déu phai thay & noi han c6 mot cai gi siéu nhién. Nhitng
nét mat manh mé, khac qua sau chwa tirng thay & con ngwoi binh thwong cai
hoi néng & nwéc da mau dong do, doi 16ng may ram la thuwong, déi mat
khung khiép khong sao chiu noi, ngay ca nhitng nép gap rat rong cta chiéc
40 A dong hin mic — tat ca déu nhw dé 16 nhitng khat vong dang am i trong
cai co thé ay va so véi né tat ca nhitng khat vong ctia nguwdi thwong déu mo
nhat, vo nghia.

Moi lan gap han, cha t6i déu ditng swng ra, va khong sao nén noi kinh
ngac, ngoi thot 1én: “Mot con quy, dich than con quy!”
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Nhwng t6i can phdi gidi thiéu ngay cha t6i véi cac ngai, vi xin néi thyc
chinh ngwdi méi 1a vai chinh trong cau chuyén nay. Cha t6i la mot ngudi 16i
lac vé nhiéu phwong dién: mot nghé si hiém c6, mot trong nhitng con nguoi
kiét xudt chi c6 nwéc Nga méi c6 thé san sinh ra dwgc, mot hoa si tw hoc,
mot ngwoi, chi ty day tdm hon minh, chang hoc trudng nao, chang cé thay
nao day, da biét tim thay nhitng quy tac va nhitng luat 1€, chi say swa véi
khat vong nang cao tai nghé ctia minh va di theo con dudng chi do tdm hon
minh vach ra, vi nhitng ly do gi, c6 1€ chinh ban than ngudi cling khong biét
rd: mot trong nhitng tai nang kiét xudt tw nhién ma nhitng ngwoi duwong thoi
goi mot cach miét thi la “d6t nat”, nhitng tai nang ma 1oi nhao bang ciing
nhw nhitng that bai € ché khong nhitng khong hé lam ngudi lanh, ma con t6i
luyén thém cho n6 nhiét tinh va sitc manh mdi, vi trong tam hon, ho da vuot
rat xa nhitng tdc pham da khién nguwoi ta gan cho ho hai chi¥ “do6t nat”. Cai
ban nang cao thwgng bén trong da cho cha t6i linh cdm thay trwdc la trong
moi sy vat déu co tw twdng: 6ng da tw minh thau hiéu dwgc y nghia chan
chinh cua danh tr “hoi hoa lich s¥”’; 6ng da thau hiéu dwgc tai sao chi mot
cai dau nhd, mot bic chan dung binh thwong do Raphael, Leonardo da
Vinci, Titian, Correge vé, lai cé thé coi nhu mot tdc pham hdi hoa lich s, va
tai sao mGt birc tranh to twéng c6 ndi dung lich st c6 thé chi 1a mot tableau
de genre”, bat chdp moi tham vong vé tranh lich st cia tac gid. Mot trai tim
giau tinh cam v&i mo6t long tin kién dinh da huwéng cha t6i chon nhitng dé tai
thiéng liéng, bac thang cao nhat, bac thang cudi cung cua diéu chi cao hoan
my. Cha t6i khong cé tinh hiéu danh ciing nhuw tinh hay cau gat, vén la
nhitng nét c6 hitu trong tinh cach ctia nhiéu hoa si. Mot con ngudi cwong
nghi, trung trye, thang than, tham chi con 16 mang nita, mot con ngwai che
dwdi cai vé bé ngoai kha xu xi mot chut ty hao trong tam hon va xét ngudoi
khac vira khoan dung, vira nghiém khac. “Mac ho, — cha t6i thuwong néi, — toi
lam viéc c6 phai vi ho dau. Tranh t6i vé khong phdi dé treo trong phong
khach, ma dé treo trong nha thd. Ai hiéu t6i sé cam on t6i, nguwoi khong hiéu
cling khong vi thé ma bét cau nguyén. Ai lai di trdch nguwdi ham an choi la
khong hiéu hoi hoa? Bu vao day, ho da thao danh bai, da biét dau la rwou
ngon, ngwa tot. Vi phong ho lai nhing tay vao viéc nay viéc no, réi bat dau
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c6 y kién, ay thé la sé khong sao song noi véi ho! Moi ngwoi c6 mot linh
vure riéng, ai hay lo phan ndy. To6i thich nguwdi nao néi thang 1a minh chang
hiéu ti gi con hon la ké gia doi, khong biét lai ctt bao la biét, va chi lam héng
hét moi viéc.” Cha toi lam viéc tot, véi gia tién cong it 6i, vira di dé nudi gia
dinh va c6 phuong tién lam viéc. Ngoai ra, ngwoi khong bao gio tir choi gitp
do mot ai, san sang giup d& mot hoa si nghéo; nguwdi cé long tin, long tin
chat phac day thién y cua 6ng cha ngay xwa va c6 1é chinh vi thé cho nén
nhitng khuén mat nguoi vé, ty nhién c6 dugce cai than sac cao cd ma ngay ca
nhitng tai nang 16i lac chat vat mai cling khong vé dwgc. Cudi cung, nhd c6
chi kién nhan, lam viéc can ctu va mot long kién dinh khong gi lay noi quyét
tam di theo con dwong minh da chon, cha t6i da bat dau duwgc ngay ca nhitng
nguoi trede kia da ting goi cha t6i 1a dot nat, la thg vueon, kinh trong. Cha
toi luon luon duwge nha tho dat vé tranh, khong bao gio hét viéc lam. C6 mot
birc vé dac biét thu hut tam lyc ctia nguwdi. Toi khong con nhé dich xac dé tai
birc vé ay la gi, tat ca toi chi biét la trong bitc vé ay can phai c6 mot con ac
quy. Nguoi suy nghi rat 1au vé hinh anh dé mo6 ta né, ngudi muén cu thé hoa
trén guwong mat né tat cd nhitng cai gi dé nén ap birc con nguwdi. Bo6i khi
trong nhitng lic ngam nghi nhw vay, hinh anh ldo gia cho vay ng lai ky di no
thoang qua trong dau 6c ngwoi, va bat gidc ngwoi tham nghi: “Day, phai lay
no6 lam hinh mau dé vé quy Satan.”

Cac ngai tht hinh dung cha t6i kinh ngac nhwong nao khi, mot hom,
dang ng6i lam viéc trong xuwéng hoa, cha t6i bong nghe c6 tiéng go cira, va
thay lao gia cho vay ng 1ai khting khiép kia khong cho doi gi hét, buwéc thang
vao. Cha t6i khong sao nén n6i mot cam giac ron rgn chay khap séng lung,
khién ngudi bat gidc rung minh.

— Anh la hoa si phéai khéng? — han hoi ngay cha t6i nhw vay, chang
chao hai gi hét.

— Phai — cha t6i boi r6i dap lai, vira chd xem sao.

— Tot lam. Anh hdy vé chan dung t6i. T6i c6 1€ cling sap chét; toi
khong c6 con; nhung t6i khong muon chét han, t6i mudn song. Anh cé thé
vé sao cho t6i trong bitc chan dung trong nhw ngwoi dang song that khong?
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Cha t6i nghi bung: “Cang hay! Ddy han ty nguyén dén lam mau cho ta
vé quy Satan, dé dwa vao bitc tranh ctia ta.” Cha t6i nhan 10i. Hai nguoi thoa
thuan vd&i nhau vé thoi gian, gia cd; va ngay hom sau, cha t6i cam bt vé va
bang tron mau dén nha han. Mdt cai san c6 tuwong cao bao boc, mot dan cho,
nhitng canh ctra va nhitng chét ctra bang sat, nhitng vom khum trén cac ctra
s0, nhitng con nguwoi ky di, ngoi im khong nhic nhich trwéc mat, tat ca
nhitng cai d6 déu gieo vao long cha t6i mot an twong la lung. Nhw c6 dung
y, cac ctta s6 & duwédi léu cang réem va chong chat nhiéu do dac nén anh sang
chi c6 thé lot vao tir phia trén xudng.

“Cha, gwong mat né lic nay dwgc chiéu sang ro tuyét!” — Cha t6i nghi
tham trong bung va hao hitrc bat tay vao vé nhw thé sg cai gi lam cho anh
sang tuyét diéu kia bién mat chang. Vira lam, cha t6i vira IJam nham nhac di
nhac lai: —”MGét sttc manh phi thuwong! Néu ta vé dugce do, du chi mot nia
cai than sac ctia n6 lic nay théi, né cling sé danh bat cac vi thanh va cac
thién than cua ta; dé bén canh nd, nhitng nhan vat kia s€ md nhat hét. Mot
strc manh ma quai la! Néu ta trung thanh véi ti nhién chi mét it thoi no cling
sé chom han ra ngoai tam vai. Nhitng nét mat méi ky di lam sao!”

Cha to6i khong ngirng nhac tham trong bung, ngudi sot sang lam viéc
gdp bdi va chua chi chinh nguwdi da nhin nhin thdy mot sé nét tré nén rat
sinh dong trén tam vai.

Nhung cang xich lai gan con ngwdi mau, cha t6i cang thdy c6 mot cam
giac nang né day dit ma ngwdi khong hiéu dugc. Tuy vay, cha toi van quyét
bam sat that chinh xac tirng nét nho kho thiy nhat, tirng biéu hién thoang
qua. Va tredc hét cha téi chuyén tdm vao thé hién doi mat cho hoan hao.
Trong d6i mat ay c6 mét sitc manh phi thuong dén noi ngay nghi dén viéc
truyén dat n6 ding nhu trong ty nhién cling khong cé thé duwgc. Tuy nhién,
cha t6i van quyét dinh khong dé bé qua titng duwong nét nho, hodc nhitng sac
thai tinh vi nhat, c6 kham pha cho bang dugc cai bi an ctia doi mat dy...
Nhung cha t6i vira bat dau di sau, vira dwa bt vao mo ta nhitng nét do thi
trong long bong thay trao 1én mot cam giac kinh tdm la lung, mot sitc nang
kho hiéu x6 xudng de triu 1én cha t6i, khién da nhiéu lan ngwoi phai budng
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but nghi mot Iac ré6i méi tiép tuc vé. Cudi cung, cha tdi khong tai nao chiu
duwgc nita: nguwdi cam thay doi mat dy x6i sau vao tam hon minh gay nén mot
s hon don kinh khung. Hom sau, hom sau nita, cam giac d6 chi cang 16n
1én, manh mé hon. Cha t6i s¢ qua. Nguwdi bo bt va tir chdi ditt khoat khong
vé tiép. Thuc khong hinh dung duwgc noi kinh hoang cta ldo cho vay no lai
khi nghe cha t6i néi. Lao sup xuéng chan cha t6i, khan khodn van xin nguoi
vé cho xong bitc chan dung, noi rang s6 ménh va sw ton tai cia lao trén doi
nay hoan toan 1é thudc vao bitc tranh, rang buit vé da cham dén nhitng nét
song cua lao, va néu hoa si truyén dat that trung thanh nét mat lao thi, sinh
meénh ldo sé dugc mot sitc manh siéu nhan duy tri lai trong bitc chan dung,
nho do lao sé khéng chét han, ma lao thi rat can c6 mat trén doi nay. Nghe
ndi, cha t6i kinh hai khon xiét: nhitng 10i 1ao néi ky quac qua, khing khiép
qua, khién cha t6i quang ca but vé lan bang tron mau, ba chan bén cang chay
vé. Sudt ngay sudt dém hom ay, nhitng cau ndi cta 1do gia khong ngét am
anh cha t6i. Sang hom sau, cha t6i thay lao ta sai mot nguwoi dan ba dwa birc
tranh dén tra lai, ngwdi dan ba nay la ngwdi duy nhat con & lai hau ha lao ta,
duwgc cht mu sai dén ndi la 1do khong can tranh nita, 1do sé khong tra tién
cong va gt lai birc vé. Ngay t6i hom &y, cha t6i duoc tin lao ta chét, va sap
mai tang theo nghi 1é ton gido ctia ldo. Tat ca nhitng cai nay cha t6i thay la
lung kho hiéu qua.

Va cling ti* dao ay, tinh tinh cha t6i thay doi rat nhiéu. Nguwoi lic nao
cling thady hoi hop lo au, diéu ma ban than ngwoi cting khong hiéu 1o vi sao,
va chi mot thoi gian ngan sau, cha t6i da lam mot viéc ma khong ai c6 thé
ngd t6i: It 1au sau, tic phdm ctia mot ngudi hoc tro cha toi bat dau 1am cho
mot sO it ngwoi am hiéu héi hoa va thich choi tranh cha y. Xwa nay, cha téi
van tin twéng & tai nang cna anh ta, do d6 van c6 thién cam dac biét d6i voi
anh ta. Thé ma, bong nhién, bay gid cha t6i lai cdm thdy ghen ghét nguoi
hoc tro ctia minh. Thady moi nguwdi c6 cdm tinh d6i véi anh ta va ban tan
nhiéu vé anh ta, cha t6i ham hyc khong sao chiu noéi. Buc hon nita la cha t6i
biét dwgc anh hoc tré no dugc maoi dén vé tranh thanh cho mot ng6i nha tho
giau c6 sap xay. Tin d6 khién cha t6i phat khung, nguwdi noéi: “Khong, ta sé
khong dé cho thang nhai ranh dy dac thang. N6 con hoi sita, chwa de dau noi
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bon gia dau! Doi on Chuda, gan cot ta con virng. Pé roi xem ai cudi sau
cung!”

Thé la con nguwdi chan thyce va liém khiét ay lao vao dung nhitng muwu
mo thd doan hén ha ma xwa nay chinh minh van ghé tdm; cu6i cing, cha t6i
van dong dugc nguoi ta m@ cudc thi cho phép tat ca cac hoa si khac déu co
thé dem tac pham vé vé dé tai dung cho ngoi nha tho méi dé chon. Sau do,
cha t6i déng cira lai, hang hai bat tay vao vé. Hinh nhu cha t6i mu6n don hét
ca tam Iyc, cd con ngwdi cia minh vao birc tranh. Qua nhién lan ay, cha t6i
da vé dugc mot tac pham wu td nhat cta nguoi.

Khi cac tranh duv thi dwgce trung bay, so vai bitc cua cha toi, nhitng bic
khac chang khéac nao cu do nang tién. Nhung bong c6 mét nguwdi trong hoi
dong giam khdo, m6t vi linh muc, néu t6i khong 1am, dwa ra mot 16i nhan
xét khién moi nguoi sitng sot. Nguwoi do néi: “Birc tranh nay qua cé chitng
t6 mot tai nang 16i lac, nhung cac nhan vat trong tranh khong c6 cai vé
thiéng liéng ma trai lai, trong cap mat cac nhan vat ay déu c6 mét cai gi ma
quai, nhw thé da c6 ban tay mot 4c quy hwdéng dan cay bt ctia hoa si.” Nhin
k¥ lai, moi nguwdi déu thay 16i nhan xét trén la dung. Cha t6i chay x6 lai gan
birc tranh nhuw dé ty minh kiém nghiém lai 16i ché bai lang ma d6, va nguoi
kinh hai nhan ra rang minh da gan d6i mat cta lao gia cho vay no lai vao
hau hét cac nhan vat trong tranh. Con mat nhin ctia nhitng nhan vat ay déu
c6 mot cai gi ma quai, pha phach, dén noi cha t6i cling phai ring minh. Bitc
tranh bi gat di, va cha t0i cang cam tic vo han khi nghe tin nguwdi hoc tro
minh da thang cuoc. Khong thé nao ta xiét noi dién tirc cta cha t6i khi trg vé
nha. Thiéu chiat nita ngwoi da danh me t6i, ngwdi dudi hét con cai ra khoi
nha, bé gdy dam but long, gia vé va giat birc chan dung ldao gia treo trén
twong xuodng, sai lay con dao va nhém Iwra trong 10, dinh cat vun bitc chan
dung ra t'ng mang va viit né vao ltra. Vira lic dy c6 mdt ngudi ban budc
vao, nguwoi nay ciing la hoa si, m6t con nguwdi rat vui tinh, lic nao cling bang
long vGi minh, khong bao gio c6 nhitng wéc vong xa x0i, lam viéc gi cling
vui vé, va cang vui vé hon nita khi ng6i vao ban, danh chén.
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— Anh lam gi thé? Anh dinh do6t cai gi thé? — nguwdi ban vira néi vira
chay lai gan bitc chan dung — Thé nao, day la mot tdc pham wu td nhét cta
anh kia ma! Ldo cho vay lai vita m&i chét diy ma, mdt trong nhitng cong
trinh hoan hdo nhat! Cé thé néi anh da chdp ding dugc déi mat, khong sai ty
nao! Chwa bao gio c6 d6i mat nao c6 dugc cai nhin nhw déi mat anh vé nay.

— Nay! thi xem vao It¥a n6 nhin thé nao — cha t6i vira néi vira toan virt
btrc tranh vao 10 sudi.

— DPung virt, t0i van anh! — nguwoi ban vira kéu 1én ra gitt tay cha toi
lai, — néu anh khong nhin dwgc né, thi cho téi con hon.

Cha t6i lic dau mot mye khong nghe, nhwng réi cling nhuwgng bo, va
thé 1a 6ng ban vui tinh rat mirng vi gap dip may, cap bic tranh ra veé.

Nguoi ban vira di khoi la cha t6i thay trong long thw thai han di. C&
nhw c6 ai cat di cho hon da van de triu trén trai tim. Chinh cha t6i cling 1ay
lam la khong hiéu sao vira qua minh lai c6 thé ghen ty, han hoc va thay déi
tinh tinh nhw thé. Ngam lai viéc minh da lam, cha t6i thay hét sitc kho nao,
nguoi thot 1én, long vo cung buon ba: “Pay la Chaa trivng phat ta; tranh cta
ta bi phi nho la dang. Ta vé n6 ra véi y dinh lam hai nguwdi khac. Long ghen
ti ma quai da hwdéng dan cay but cta ta, tit nhién bitc tranh phai phan anh
1én mot cai gi ma quai.” Cha toi lap titc di tim ngwdi hoc tro cli, d6m cham
1ay anh ta, xin anh tha thit va c6 tim du cach dé chudc lai 16i Iam. Cong viéc
cta cha t6i lai tiép tuc tién hanh ém diu nhw cii, nhung guwong mat ngudoi
thuong 10 vé dam chiéu. Cha t6i cau nguyén nhiéu hon truéc, nhiéu lic ngoéi
lang thinh; khi phé phan nguoi khac cling b6t gay gat; ngay ca céi tinh cach
16 mang bé ngoai ctia ngudi cling dwong nhw vi thé ma diu bét di mot phan.
Pugc it 1au, m6t viéc xady ra khién cha t6i cang thém béi roi. Da lau cha t6i
khong gap lai ngudi ban xin bitc chan dung do no. Cha t6i da dinh dén tham
thi dot nhién thay ong ta budc vao phong. Sau may cau chao hoéi lan nhau,
nguoi ban noi:

— Nay anh ban a, hoi ddy anh dinh dét bitc chan dung di, c6 1é thé ma
phai day... Ma quy chang bat né di ch bitc tranh ay cé mot cai gi dén kinh
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khung... To6i khong hé tin chuyén ma quai, phu thuy, nhung t6i phéi néi, con
tin hay khong, tuy anh, l1a c6 con quy & trong biic tranh ay...

— O bing cach ndo? — Cha t6i héi.

— Béang cach ma tir ngay dem bitc tranh vé treo trong phong, t6i cit cé
mot cam giac non nao... nhw thé t6i sap dam giét ai. Sudt doi toi chwra biét
thé nao la mat ngu, thé ma tw bay gio, khong nhitng t6i khong nga dugc ma
lai con thdy nhiéu gidc chiém bao ghé sg¢ nita... Chinh t6i cling khong biét
ddy la nhitng giac chiém bao hay la cai gi khac: ¢ nhw thé bi bong de, Iic
nao cling mwong twong thay lao gia chét tiét &y am anh. Tém lai t6i khong
biét noi thé nao cho anh hiéu cai tam trang ay. That t6i chwa bao gio bi nhw
thé. Sudét may ngay 4ay, toi cling di lang thang nhu nguwdi dién; toi thiy sg
mot cai gi khong ro nita, tam trang t6i nang né nhw dang chd doi mot chuyén
gi sap xdy ra. Va chi tit dao dem bitc chan dung cho nguwdi chau ho, han ta
ct nan ni xin, t6i m&i cam thay nhw c6 ai cat di cho tang da van dé nang trén
vai, nhw anh cling da thay ddy, t6i thay minh vui vé trd lai nhw xwa. Nay, anh
ban a, anh da tao ra mot con quy ghé that.

Cha t6i hét sttc cham chu lang nghe va cudi cung, héi lai: “Thé ma bic
tranh ay, bay gid nguwdi chau anh dang git phdi khong” — “Con dau nita!
Han ta cting khong chiu n6i n6t — 6ng ban vui tinh néi — Ct¢ nhw hon lao gia
da nhap vao birc chan dung; ldo twr trong khung nhdy ra di bach bd trong
phong: nhitng diéu chau toi ké lai that khong thé nao twdng twong dwoc. Vi
thtt chinh ban than t6i chwa dwgc ném mui it nhiéu thi t6i dén cho la anh ta
hoa dién. Anh ta da dem ban cho ngudi choi tranh nao do, nhung nguoi nay
cling khong kham noéi not va da dem ban tong né di ro6i.” Cau chuyén nay
khién cha t6i rat xtic dong. Nguoi suy nghi rat lung, trong long u uét, va cudi
cung ngudi dinh ninh tin chac rang bt vé ctia minh da gidp tay néi gido cho
con quy, va bang cach nao d6, mot phan cudc song cta lao cho vay lai qua la
da chuyén vao bitc chan dung, bay gi® n6é quay nhiéu hét ngwsi nay dén
nguoi khac, ggi len trong long ho nhitng duc vong quy quai, 106i kéo nguoi
nghé si ra khdi con dwong thang, lam ndy sinh long ghen ty dan vat ghé
gom, van van... Sau do, lién ti€p ba tham hoa, ba cai tang dot ngdt dang
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xubng dau cha t6i: tang vg, con gai, va con trai dt con nhé tudi. Nguwdi cho
dé6 1a hinh phat cia Chuda va quyét dinh xa lanh cudc doi phon hoa. T6i vira
tron chin tu6i thi cha to6i gai toi theo hoc treong hoa; ngwdi trang trai ng nan
roi dén & mot tu vién héo lanh va, it 1au sau chiu 18 gia nhap dong tu si. O tu
vién, vdi nép song kho hanh, va tinh than tuan tha hét sitc triét dé nhitng quy
ché cua tu vién, cha t6i da khién cho ca dong tu phai than phuc. Cha bé trén
cling khéng muon nai ép. Cha toi ty y hét stitc lam cho cudc song khac kho
cda tu vién cang thém khac kho doi véi minh. Cudi cung, ngudi thdy ngay
cudc song nhu vay van chwa da, van con ém diu qua. Sau khi dwgc cha bé
trén ban phép lanh, nguwdi di dén mot noi hoang vang dé séng hoan toan mot
minh. Ngwoi 1y canh cdy dung mot tip léu, an chi toan ré cay song, ghe
lrng khuan nhitng tang da 16n hét cho nay sang cho khac, ditng im mét cho
tir ldic mat troi moc dén lic madt troi ldn, miéng khong ngét 101 cau nguyén.
Toém lai, cha t6i tw ¥ nghi ra da cach dé day doa thé xac, bat minh phai chiu
st hy sinh dén cwc d6, hoa chang chi c6 thé tim thay trong cudc doi cua cac
thanh. C&¢ nhu vay, su6t may nam rong, cha t6i lam cho than thé minh kiét
qué di, dong thoi, bang nhitng 10i cau nguyén c6 sitc hoi sinh, lam cho n6
manh thém. Cubi cung, mot hom ngudi trd vé tu vién, qua quyét thwa vai
cha bé trén: “Bay gio con da san sang. Néu y Chiia muon, con sé hoan thanh
dwoc cong viec.”

Deé tai cha t0i chon la canh chuia Jesus giang sinh. Trong suo6t mot nam,
cha t6i khong lam viéc gi khac, khong ra khoi phong an, an udng rat dam
bac, chi vira da dé song, luén ludn cau nguyén. Sau mét nam, bikc tranh vé
xong. That la mot ky quan cta nén hoi hoa. Cling can phai néi rang cha bé
trén cling nhu cac tu si khong c6 ai hiéu biét gi nhiéu lam vé hoi hoa, nhung
moi ngwoi déu kinh ngac vé cot cach than thanh di thuwong & cac nhan vat.
Cai phong d6 diu dang va nhan nhuc cao quy trén gwong mat Dirc Me dong
trinh dang cti xudng nhin Chia Hai dong, cai thdi minh chi cao trong déi
mat ctia chda Jesus lic nho, nhu da nhin thay treée twong lai, sy im ldng
trang nghiém trong canh cac vua phap sw phu phuc duwéi chan Chua, kinh
ngac treéc phép mau tuyét diéu va cudi cung la cai tinh mich thiéng liéng,
khé td bao trum lén toan bo bitc tranh, tdt cd dwgm nhuan mot sitc manh
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diéu hoa qua, méot vé dep hung vi qua khién cho an tuwgng né gay nén that ky
diéu. Tat ca cac tu si déu quy xudng tredc bic twgng thanh, va cha bé trén
cam dong thot 1én: “Khong, chi véi nghé thudt cia con nguwdi thoi thi mot
nguoi khong thé nao sang tao nén dwgc mot bic tranh nhw thé nay: ban tay
thiéng liéng cua Chua da hwéng dan cay but cta con va phép lanh ctia Nguoi
da tham vao tac pham cua con.” Hoi do, toi vira tot nghiép treong My thuat,
to6i dugc thuwdng mot huy chuwong vang va cé trién vong twoi dep sé dugc di
du lich sang Y, cai wéc mo dep nhat ctia mot hoa si hai muoi tudi. T6i chi
con phai dén tir biét cha t6i, ma da muwoi hai nam nay t6i khong dwgc gap.
Xin thu thyc, ngay dén hinh anh ctia nguwoi cling da tir 1au phai nhoa trong
ky tc t6i. T6i da dugc nghe néi it nhiéu vé cudc séng kho hanh chan tu cia
cha t6i va t6i da hinh dung ra tru6c mot vi an si khac kho, xa la vdi sw vat
trén tran thé, chi biét can phong vdi cau nguyén, ngudi hoc hac, kho dét di vi
nhin an lau mai va nhitng budi thitc dém. Nhuwng t6i kinh ngac biét chitng
nao khi thay tredc mat minh la mét 6ng cu gia quac thuwdc la thuong, tién
phong dao c6t! Khong mdt dau vét suy nhuwge nao trén gwong mat nguoi:
guong mat sang birtng mot niém vui thwgng gidi. Mot chom rau bac pho nhw
tuyét va mai téc nho min, nhe nhang nhu hoi thd, cling mét mau trang nhw
tuyét, tod xuong loa xoa rat dep trén nguc, trén nhitng nép gap chiéc ao tu si
bang da den, xuéng dén tan sgi thirng that ngang lung do. Nhung diéu lam
cho t6i kinh ngac hon ca la dugc nghe t* miéng nguwoi noi ra nhitng 10i va
nhitng y nghi vé nghé thuat ma thu thyc t6i mudn sé gitt mai mai trong trai
tim va thanh thy'c mong rang moi ban dong nghiép cua t6i cling sé lam nhw
vay.

“Con 01, ta dang mong con lai — cha t6i no6i, khi t6i lai gan dé nguwdi ban
phuéc — Con dang ditng tredc con dwdng ma tir nay con sé theo cho dén tron
doi. Con duong ctia con trong sang, con ditng bo nd. Con c0 tai; tai nang ay
la an hué quy gia nhat Chua ban cho; con dirng lam cho né mai mot di. Con
hay khai thac, nghién cttu tat ca nhitng gi con sé trong thay, con hay bat moi
vat phuc ting bt vé ctia con, nhung & dau con cling phai biét tim thay cai tw
twdng sau xa va nhat la phai thau hiéu dugc diéu gi bi an t6i cao cta sy sang
tao. Trong cai nho nhit nhat hay trong céi 16n lao nhat. O dau, ngudi nghé si

https://thuviensach.vn



sang tao cling vi dai. V&i nguoi nghé si do, cai dang khinh khong con c6 gi
dang khinh nita, vi qua n6, ngwdi ta van thay hién ra cai tam hon cao quy
cia ngwoi sang tao, va vi luyén loc qua tdm hoén, cai dang khinh da c6 dugc
mot sac thai thanh cao. Con ngudi cdm thdy ¢ nghé thuat mot cai gi gan giii
v6i than linh, véi thién duwong, va chi riéng diéu do thoi cling da du dé dat
nghé thuat 1én trén tat cd. Va cai thanh than trang nghiém cao hon moi sy
bon chen trén than thé biét bao nhiéu! Sy sang tao cao hon sy huy hoai biét
mdy! Thién than, chi riéng vdi cai tdm hon phoi phéi trong trang, cling da
cao hon biét mdy tat ca nhitng sitc manh c6 thira va nhitng duc vong day
kiéu hanh cua quy Satan, va biét mdy su sang tao cao thwgng cia nghé thuat
cao hon tat cad cac thit khac trén doi! Con hdy hién dang tat cd cho nghé
thuat va hay yéu nghé thuat mot cach tha thiét, khong phai cai tha thiét day
duc vong tran tuc, ma la cai tha thiét ém diu trong sach cta thuong gidi;
khong c6 cai tha thiét d6, con nguwdi khong thé nao vion cao l1én khoi mat
dat, khong thé lam vang 1én nhitng am thanh huyén diéu an ui long nguoi.
Vi su nghiép vi dai ctia nghé thuat xuong tran gian chinh la dé an i va lam
diu long ngudi. N6 khong gieo vao tdm hoén 16i lam bam phan khang ma mot
10i cau nguyén nhip nhang, vinh vién muén vwon lén thugng dé. Nhung doi
khi cling c6 nhitng gidy phut den t6i...” T6i nging lai, va t6i nhan thay
gurong mat rang rd cua nguwoi bong t6i sam lai nhw thé c6 mot béng den vira
lwét qua.

“Trong doi cha da xay ra mdt viéc — cha t6i néi tiép, — cho dén nay cha
van khong hiéu dugc ké ma cha da vé chan dung la ngudi thé nao. Dudng
nhu day la mot con quy hién than. Cha biét, ngudi doi khong ai thiva nhan la
c6 ma quy, vay cha sé khong no6i dén né nita. Cha chi n6i rang vé nd, cha
thady ghé tdm va khong hé thdy mot chit nhiét tdm nao do6i véi viéc minh
dang lam. Nhung cha da mu6n hét sttc ty nén minh, lanh lung gat moi cam
giac, ctt trung thanh v@Gi thién nhién. P4y khong phdi 1a mot cong trinh nghé
thuat, cho nén nhitng cam xuc gay cho moi nguoi khi nhin bic tranh la
nhitng cdm xuc u am, lo sg, khong phai la cam xuc cua nguoi nghé si, bai vi
ngwoi nghé si ngay trong canh lo au ciing van to ra thanh than. Cha nghe néi
bitc chan dung ay chuyén hét tay nay sang tay khac va dén dau ciing gieo rac
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lo sg day lén trong con ngwdi hoa si long ghen ty, thu han 4c hai doi vGi ban
dong nghiép, mot noi khat khao doc ac mudén ham hai, ap birc ngwoi khac.
Lay DPang t6i cao! Xin Nguwoi ditng dé cho con mac phai nhitng khat vong
dy. Khong c6 gi khung khiép hon! Tha ban than minh hitng 1ay chiu dung
moi sy ngugc dai ha khoc con hon la bat ngudi khac chiu du chi mot phan
hét strc nhd. Hay citu 1ay cai trong trang cua linh hon con! Ké c6 tai nang lai
cang phai gitt cho tam hon trong sach hon ai hét. Cai vGi nguwoi khac cé thé
tha thit dugc, thi d6i véi nguwdi co tai lai khong thé dwge dung tha. Ngwoi an
mac quan ao mdi, dep di ra ngoai, chi can bi mot giot bun ban vao théi la
moi ngwoi da xo6 lai vay quanh chi chd, ché bai, va cling van nhitng nguoi
ay, ho khong dé y dén c6 bao nhiéu vét ban vay trén quan 4o mac hang ngay
ctia nhitng nguwdi qua duwong khac. Vi trén nhitng quan do mdc hang ngay,
nhitng vét ban nom khong rd 1am.”

Cha t6i ban phudc cho tdi va gio hai tay 6m lay t6i. Ca doi téi chuwa
tirng bao gio c6 dwgc mdt cdm xuc thanh cao nhw lic dy. Toi nép sat vao
nguc cha toi va hon 1én mon téc bac ru loa xoa trén vai nguoi, long tran
ngap mot niém thanh kinh, mot tinh cdAm con noéng nan hon ca tinh con yéu
cha. Mot giot nwéc mat long lanh trén mat ngwoi. Dén khi da sap chia tay,
cha toi noi: “Con 0i, con hay hia lam tron 10i cha dan sau day. Co 1€ mot
ngay kia con sé tinh co gap & dau ddy birc chan dung ma cha vira ké cho con
nghe. Ct¢ nhin d6i mat di thwong va vé mat quai g& ctia n6 la con sé nhan ra
ngay. Con nhat thiét phai huy né di cho bang dwgc.” Chac cac ngai cling
thay rang toi khéng thé tr choi duge. T6i thé vdi cha toi xin sé lam tron y
nguyén ctia nguwdi. Sudt muwdi lam nam qua, t6i khong hé trong thay mot birc
tranh nao du chi gidéng lay mét phan théi véi nhitng diéu cha t6i da mo ta,
nhung thot nhién hom nay, dén dy bu6i ban dau gia ¢ day...

Pang néi dd cau, hoa s ngwdc mat 1én twong dé nhin lai bitc chan dung
mot lan nita. Cung lic dy, cd dam dong dang ditng nghe chuyén ciling dwa
mat vé phia d6. Nhung quadi la thay, khong con thady bitc chan dung dau nita.

Pam dong nhao nhac 1én, va trong tiéng o6n ao hon don bong nghe ro
mon mot may tiéng “Bi danh cap mat r6i”. Liva khi moi nguwdi dang mai mé
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nghe chuyén c6 ké nao da nhanh tay thao bitc tranh xuéng tir bao gio. Va
mot hoi 1au sau, tat ca nhitng nguwdi c6 mat déu dirng sitng ra ddy, ai ndy ban
khoan khong biét vira qua c6 that minh da trong thay doi mat di thwong day
khong, hay dé chi 1a mo6t do anh thoang hién lén trwdc nhitng doi mat da mét
moai vi ngam qua lau nhitng bitc hoa co.

Van Hoang dich
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9.
NGUOI THAY PAU TIEN

Chinghiz Aitmatov

(Tlepeblli yuumenn, 1962, Nga)

T6i m& tung cac ctta s6. Mot luong gié mat lua vao phong. Trong anh
1é minh xanh nhat dang sang dan, t6i nhin ki nhitng ban nghién cttu phac
thao ctia bitc tranh t6i vira khéi cong lam. Nhitng bitc vé ay nhiéu lam va toi
da nhiéu lan vé di vé lai tir dau. Nhung bay gio ma noi dén toan bo birc tranh
thi hdy con sém. T6i van chwa tim dwoc cai chinh, cai gi gio day dang vut
dén vai t6i mot cach bat ngo, khong gi kim ham dwgc, moi ldc thém ro rét,
véi mot am vang mo ho khé hiéu trong tam hon, twa nhw nhitng tia sang dau
tién cta buoi 1é minh va ci¥ suy nghi, suy nghi mai. Va lan nao ciing déu nhw
thé. Lan nao toi cling lai thay ro rang bitc tranh cta td6i mai chi 1a mot y do.

T6i von khong phai 1a ké wa néi trwdc hay bao tin cho ban be, ngay ca
ban than, biét tredc vé mot tac pham con dang dd. Chang phai vi téi qua w
nang niu tac pham cda minh, ma chi vi t6i nghi khé long doan biét dugc diva
bé hom qua con nam trong néi sé 16n 1én thanh ngwdi nhw thé nao. N6i dén
mot tdc pham dé dang, chuwa hoan thanh, cling khé nhw thé. Nhung lan nay
toi roi bé nguyén tac: t6i muon néi 1én cho moi ngwdi nghe thay, ding hon
la trao doi v&i moi nguwdi nhitng y nghi ctia toi vé birc tranh con chwa vé
xong.

Do khong phai 1a mot y mudn nong noéi. Toi khong thé lam khac, vi toi
cam thady mot minh t6i khéng du sttc dwong noi ganh nang nay. Cau chuyén
da lam rung dong tam hon t6i, cau chuyén da thic giuc t6i cam lay but vé,
toi thay né 16n lao dén noi chi riéng long toi thoi thi khong sao chita dung
noi. Toi sg lam sanh mat bat nwéc day, khong sao duge dén tan tay cac ban.
T6i muon moi ngwoi khuyén nha gidp t6i, mach bao t6i cach giai quyeét, toi
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muon moi nguwdi, du chi la trén dong tu twéng, ding lai canh t6i bén gia ve,
cung rung cam vai toi.

Xin dirng tiéc hoi am dang nong nan trong tim cac ban, hay lai gan day,
thé nao toi cting phai ké lai cau chuyén nay...

Lang Kurkureu chiing t6i nam ven chan nui, trén mot cao nguyén rong
c6 nhitng khe nwéc ao ao tr nhiéu ngach da do xuong. Phia dudi lang toi la
thung lting Hoang Thé, la canh thdo nguyén Kazakh ménh mo6ng nam gitta
cac nhanh cua Rang Nui Pen va con dwong sat lam thanh mot cai thAm mau
bang qua dong bang chay tit dén chan troi phia tay.

Phia trén lang toi, gitta mot ngon doi, cé hai cay phong 16n. T6i biét
ching tir thud bat dau biét minh. Du ai di tv phia nao dén lang Kurkureu
chuing t6i cling déu trong thay hai cay phong doé trudce tién; chiing luon luon
hién ra treéc mat hét nhw nhitng ngon hai dang dat trén nii. Tham chi t6i
cling khong biét giai thich ra sao: phai chang ngudi ta van dac biét tran trong
nang niu nhitng an twgng thoi tho du hay vi do ¢6 lién quan dén nghé hoa si
cda toi, nhwng o moi lan vé qué, khi xuéng xe Itta di qua thao nguyén vé
lang, t6i déu coi bon phan dau tién la tir xa dwa mat tim hai cay phong than
thudc ay.

Du ching c6 cao dén dau chang nita, ditng xa thé ciing kho long trong
thdy ngay dwoc, nhung t6i thi bao gio cling cdm biét dwgc ching, ltic nao
cling nom ro.

Pa bao lan t6i tr nhitng chon xa x0i trd vé Kurkureu va lan nao t6i
cling thi tham v&i mot noi buon da diét: “Ta sap duwgc thay ching chuwa, hai
cdy phong sinh doi dy? Mong sao chong vé tGi lang, chéng 1én doi ma dén
v&i hai cy phong. R6i sau dé cit ditng dudi goc cay dé nghe mai tiéng 14 reo
cho dén khi say sira ngdy ngat”.
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Trong lang t6i khong thiéu gi cac loai cay, nhwng hai cidy phong nay
khac han: ching c6 tiéng ndi riéng va han phai c6 mot tam hon riéng, mot
tam hon chan chita nhitng 16i ca ém diju. Du ta cé tdi ddy vao lic nao, ban
ngay hay ban dém, ching van nghiéng nga than cay, lay dong la canh, khong
ngGt tiéng ri rao theo nhiéu cung bac khac nhau. Co6 khi twéng chirng nhw
mot lan séng thuy triéu dang 1én vo vao bdi cat, cé khi lai nghe nhv mat
tiéng thi tham thiét tha nong tham chuyén qua 14 canh nhv mot dam Itra vo
tinh, c6 khi hai cay phong bong im bat mot thoang, réi khap 1a canh lai cat
tiéng thd dai mot hoi nhw thuwong tiéc ngwdi nao. Va khi may den kéo dén
cung v6i bao giong, x6 gay canh, tia trui 14, hai cady phong nghiéng nga tdm
than déo dai va reo vu v nhv mét ngon Itta boc chdy rirng ryc. Va trong
tiéng gam bat khuat ctia ching ngd chirng nhuw nghe thdy mot 10i thach thic
ngd ngugce: “Khong, ding hong bat ta phai khom luwng khuat phuc, dirng
hong bé gay than ta”.

Bao nhiéu nam qua. Sau nay, t6i da hiéu dugc diéu bi an cda hai cay
phong. Chang qua dirng trén doi cao 10ng gié nén dap lai bat ki chuyén dong
khe khé nao cta khong khi, moi chiéc 1a nho déu nhay bén dén lay moi lan
gi6 nhe thoang qua.

Nhung viéc kham phé ra chan li gidn don ay ciing van khong lam t6i v&
mong xwa, khong lam t6i bé mat cach cam thu cda tuéi tho ma t6i con git?
dén nay. Va cho dén tan ngay nay t6i van thdy hai cdy phong trén d6i c6 mat
vé sinh dong khac thuwong. Tudi tré cta téi da dé lai noi ay, bén canh ching
nhw mot manh v& cia chiéc gwong than xanh. ..

Ct vao cudi nam hoc, treéc khi bat dau nghi he 1a bon con trai ching
toi lai chay ao lén day pha t6 chim. Ci¥ mdi lan ching t6i reo ho, huyt coi am
i chay lén d6i la hai cay phong khong 16 lai nghiéng nga dung dwa nhw mudn
chao mai ching t6i dén véi béng ram mat rwgi va tiéng 1a xao xac diu hién.
Va ching t6i, 1ii ranh con di chan dat, cong kénh nhau bam vao cadc mat mau
va canh cay tréo 1én cao lam chan dong ca vieong quoc loai chim. Hang dan
chim hoang hét kéu lén, chao di chao lai trén dau. Nhung ching t6i van
chwa coi vao dau, dén day da thdm gi! Ching t6i ci leo 1én cao nita — nao,
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xem ai can dam va khéo hon! — va ti trén nhitng canh cao ngat, cao dén
ngang tam canh chim bay, bong nhw c6 mét phép than thong nao vut mé ra
tredc mat chung téi cd mot thé gidi dep dé vo ngan cta khong gian bao la va
anh sang. Chiéu rong khon cung cua dat dai lam ching t6i stng sot. Moi dita
ching t6i déu nin thd ngo6i yén lang di trén mot canh cdy va quén mat ca
chim 1an t6 chim. Chuong ngwa cia nong tredng ma ching t6i van coi la toa
nha rong 16n nhat trén thé gidi, ngbi day chiing toi thdy chi nhw mot can nha
xép binh thwong. Phia sau lang la dai thdo nguyén hoang vu mat hiit trong
lan swong mo duc. Ching t6i c6 gwong hét tam mat nhin vao noi xa tham
biéng biéc ctia thdo nguyén va nom thdy khong biét bao nhiéu dat dai ma
tredc day ching t6i khong biét dén, thay nhitng con séng ma trwdc day
ching t6i chuwa titng nghe néi dén. Nhitng dong song lap lanh tan chan troi
nhw nhitng sgi chi bac méong manh. Ching t6i nép minh ngoi trén cac canh
cdy suy nghi: da phai day la noi tan cung thé gidi chua, hay phia sau van con
c6 bau troi dy, nhitng dam may, nhitng dong cé va song ngoi nhu thé nay?
Chtng t6i nau minh trén cac canh cay, lang nghe nhitng tiéng gié do huyén
va tiéng 14 cay dap lai 1oi gio, thi tham to nho vé nhitng mién dat bi an day
sttc quyén rii 1an sau chan troi xa tham biéng biéc kia.

T6i lang nghe tiéng hai cay phong ri rao, tim dap ron rang vi thang thot
va vui suéng, trong tiéng xac xao khong ngdt ay t6i c6 hinh dung ra nhitng
mién xa la kia. Thud ay chi c6 mot diéu toi chwra hé nghi dén: ai la nguwoi da
trong hai cay phong trén doi nay? Nguoi vé danh dy da wéc mo gi, da néi
nhitng gi khi vui hai goc cady xudng dat, nguoi ay da ap u nhitng niém hi
vong gi khi vun xGi chiing noi day, trén dinh doi cao nay?

Qua doi c6 hai cay phong ay, khong biét vi sao & lang t6i ho goi la
“Trieong Duishen”. T6i con nhé hé cé ai lac mat ngwa phai di tim va hoi
tham: “Nay, c6 thdy con ngwa tia nha minh khong”. La nguoi ta thwong hay
dap: “Cho trén kia kia, gan Trwong Duishen ay, dém qua ngwa van con an co
& day, 1én tim may ra thdy”. Bat chudc ngwoi 16n, bon tré ching t6i van
thuwong 1ap lai khong hé suy nghi gi: “Cac cau oi, 1én Trwong Duishen tréo
cay phong pha t6 chim sé di”.
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Nguoi ta thuat lai rang trwde kia trén doi nay c6 mot ngdi truong.
Nhung héi ay dén dau vét ctia ngdi treong ching t6i cling chang hé tim thay
nita. Thué nho t6i da may lan ¢6 tim cho dwgc du chi 1a nhitng vét tich do
nat cua ngoi truong. Toi lang thang tim kiém mai nhwng chang thay gi ca, vé
sau toi bat dau lay lam la, khong hiéu sao ngudi ta lai goi qua doi tro trui ay
la “Trwong Duishen” va t6i da c6 lan héi cac cu gia xem Duishen la ai. Mot
nguoi lo dang khoat tay dap: “Duishen la ai a? Pay cai ldo bay gio van con
song ¢ day dy ma, trong thi toc Citu Thot dy. Pa lau lam roi, Duishen bay
gio con la doan vién Komsomol. Thai ay, trén d6i c6 mot can nha kho cua ai
bd hoang, Duishen mé trwong day tré ¢ day. Ma nao c6 ra treong sé gi dau,
chi dwgc cai tén thoi. Chao 6i, cai thoi budi ay ciing hay! Bay gio hé ai nam
nbéi bom nguya, biét dat chan vao ban dap thi lam gi chang dugc. Duishen
cling vay. Nghi ra céi gi la 1am cho dwgc cai dy. Bay gio gian nha chita dy
chédng con 1ay dwgc mot hon da nhé, duge moi mot viéc con lai cai tén...”

Toi rat it biét Duishen. Chi con nhé do6 la mot ngwoi da ludng tudi, voc
cao l6n, dang xwong xuwong, c6 doi may quan ram. Nha ong ¢ bén kia song,
dwong Doi hai. Dao t6i con ¢ lang thi Duishen trong coi hé thong thuy lgi
ctia ndong treong va sudt ngay & ngoai dong. Thinh thoang 6ng c6 di qua phd
toi, trén yén ngwa budc mot chiéc cudce 16n va con ngya ctia 6ng trong ciing
giong cha no, cling xwong xau, vé chan thon nhé. Sau Duishen gia di va
nghe néi 6ng di dwa thw. Nhwng dé la nhan thé néi vay thoi. Van de & cho
khac. Theo quan niém cua toi luc doé thi ngwoi thanh nien Komsomol phai la
mot chang gi ghit” n6i hing lam hing hon hét thdy moi ngudi trong thon,
thwong phat biéu trong hoi nghi, viét bao vé bon chay lwdi va bon an cap cta
cong. Va toi khong tai nao hinh dung ra dwgc con ngwoi hién lanh rau ram
ay trudc kia da cé luc 1a Komsomol, ma hon nita, diéu dang ngac nhién nhat
la lai day tré con hoc trong khi chinh minh ciing chang biét dugc bao nhiéu
chitr nghia. Khong, nhitng chuyén nhw thé t6i khong tai nao hinh dung nai!
Thanh thyc ma néi, téi coi dé chi la mét trong bao nhiéu chuyén co tich
duwgc truyén tung trong lang ma thoi. Nhuwng vé sau mdi biét la sw thé hoan
toan khong phai nhu thé...
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Mua thu nam ngodi téi nhan dugc mot bite dién tir lang t6i giti dén. Ba
con trong lang moi t6i vé dw budi khanh thanh ngéi truong mdi do nong
truong xay dung 1ay. T6i 1ap titc quyét dinh vé lang, vi lam sao tdi c6 thé
ngoi nha trong mot ngay vui ctia qué hwong nhw thé dwgc. T6i con vé trudc
vai ngay nita la khac. Toi dinh bung vé sé dao quanh, ngam canh va vé it
birc ki hoa. Trong s6 nhitng nguwdi dugc moi vé dy hoad ra cé ca ba vién si
Sulaimanova. T6i nghe néi ba vé ddy mdt hai hom r6i di thang 1én Moscow.

T6i biét rang ngwdi dan ba hién nay dang noi tiéng ay da roi lang ra
tinh ti* thud nho. Séng & tinh thanh dwoc it 1au, t6i cling da c6 dip lam quen
vG6i ba. Ba da nhiéu tu6i, day da, mai téc chai mwgt bac di nhiéu. Ngwoi dan
ba dong hwong ndi tiéng cua chiing t6i lam cht nhiém bo moén & trwong dai
hoc tong hgp, 1én 16p gidng triét hoc, lam viéc & vién han lam, hay di ra
nwdc ngoai luén. Ba thwong ban nhiéu cong viéc va to6i van chwa cé dip
dwgc quen biét that gan giii, nhuwng bat cit 1an nao gap t6i & dau ba cling déu
quan tam dén cudc song tai qué hwong va thé nao cling bay to y kién, du la
van tat, vé tac pham ctia t6i. C6 lan t6i danh bao hoi ba:

— Altynai Sulaimanova, gia ba ghé vé qué tham ba con trong lang c6
18 hay day. O lang ai cfing biét ba; ai cfing hanh dién vi ba, nhung phan
nhiéu moi nguwoi déu chi mdi nghe danh tiéng thoi, nén cé lic ho noi rang ba
bac hoc no6i danh cta lang ta hinh nhv muén xa lanh ching ta, quén mat
dwong vé Kurkureu roi.

— C06 nhién phéi vé cht. — Ba Altynai Sulaimanova mim cwdi buén
buodn, — chinh t6i van mo wdc duwgc vé Kurkureu ti 1du, dd bao nhiéu ndm
khong vé lang r6i. Ké ra toi cling khéng con ho hang than thich gi & lang
nita. Nhung van dé dau phai & cho dy. Thé nao t6i cling vé, toi phai vé; hay
nhé qué hvong qua.

Ba vién si Sulaimanova vé dén lang khi bubi 1é trong thé khanh thanh
treong hoc sap khai mac. Cac nong trang vién trong thay ba qua kinh ctra xe
hoi va moi ngudi déu dé ra dwong. Tt ngwoi quen cho téi nguai la, tir cu gia
cho dén tré con ai cting muo6n bat tay ba. C6 1€ Altynai Sulaimanova ciing
khong ngo sé dwoc don tiép nhw vay, tham chi con luéng cuéng nita thi phai.
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Ba dat tay lén nguc, cii chao moi ngwdi va kho khan 1am méi lach dwgce 1én
buc cha tich doan.

Chac han ba Altynai Sulaimanova da tirng di dy nhiéu cuéc hop long
trong va chac & dau ba ciling dugc don ti€p nong nhiét va kinh can, nhung téi
day, trong ngoi lang binh thwong nay, thai d6 niém nd an can cua dan lang
da lam ba hét sitc boi hoi cdm dong va ba luon ludn co6 gidu nhitng giot nuéc
mat bat giac trao ra.

Sau phan nghi 1é cac em thiéu nhi that khan quang dé cho vi khach quy,
mang tang hoa va mé dau quyén s6 danh dy cta treong mdai 1ap bang tén ba.
Ké d6 1a cudc biéu dién van nghé rat vui vé va hap dan cua hoc sinh, r6i 6ng
hiéu treéng maoi ching toi, cac tan khach, thay gido va lao dong xuat sac cta
nong treong vé nha 6ng.

bén day ho van chwa thé hét mirng r& vdi cudc vé tham cua Altynai
Sulaimanova. Ho mdi ba ng6i vao cho danh dy ¢6 trai tham va co tim moi
cach dé néu ro long kinh trong ctia ho doi vGi ba. Nhu trong tat ca nhitng dip
nhv thé, bau khong khi hét sitc ndo nhiét, khach khita chuyén tro s6i noi va
ludn néang coc chic mirng. Nhung bong cé anh thanh nién ngudi lang di vao
dwa cho cht nhan mét tap dién tin. Cac birc dién dwoc truyén qua tay moi
nguoi: cac hoc sinh cli chuc ming ba con trong lang nhan dip khanh thanh
nha treong méi.

— Nay, nhitng bitc dién nay la do 6ng lao Duishen mang vé phai
khong? — ong hiéu tredng noi.

— Vang, — nguoi thanh nién dap. — Ong cu bao sudt doc dudng quat
nguwa luon tay dé vé kip buodi 1€, cho nhan dan dwgc nghe doc cac bic dién.
Ong cu chdm mat mot ti, dang budn.

— Thé dé 6ng ta ditng ddy lam gi, ra bdo 6ng ay xudng ngwa, mdi vao
day!

Nguwoi thanh nién ra goi Duishen. Ba Altynai Sulaimanova dang ngoi
canh t6i, khong hiéu sao bong giat minh va nhw chgt nhé ra diéu gi, ba hai
toi xem ho dang no6i dén Duishen nao thé, giong ba rat la.
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— Pay la ngwoi dua the ctia nong treong, ba Altynai Sulaimanova a.
Ba c6 biét 6ng cu Duishen a?

Ba gat dau qua loa, roi toan ditng day, nhuwng gitta ltic 4y nghe c6 tiéng
ai cwdi ngya di ngang qua ctra s6 va nguwoi thanh nién quay vao néi vdi cha
nhan:

— Ac xa can” a, toi goi 6ng cu vao day nhung 6ng 4y di r6i, 6ng cu con
phai di phat n6t thuw.

— Thi c& dé 6ng lao di dua thw, git lai lam gi. Sau r6i ngbi v6i cac cu
gia cling dugc, — c6 nguwdi kho chiu thot ra.

— O! Cac vi khéng biét Duishen ctia chiing ta ddy théi! Ong &y la
nguwoi rat nguyén tac. Chuwa lam xong viéc thi khong c6 ré vao dau hét.

— DPung ddy, tinh 6ng cu la that. Sau chién tranh 6ng cu xuat vién tai
Ukraine, 16i & lai ddy, méi vé lang dwoc nim nam nay. Ong cu béo 1a vé chét
& qué cha dat t6. Sudt doi ct song doc than thé thoi...

— Nhung gia 6ng cu ghé vao mot ti ldc nay van hon... Thoéi cling
dugc. — Va cha nhan khoat tay.

— Cac dong chi, néu cac dong chi con nhé thi ngay xwa chiing minh da
tirng hoc & trrong Duishen. — Mot trong s6 nhitng nguwdi duwgc kinh né nhat
¢ lang nang c6c ndi. — Ma chinh 6ng ta thi han la chwa biét hét mdt chir cai.
— Nguoi phat biéu nheo mat va lac dau. Tat cd dang bd 6ng ta 10 10 y ngac
nhién va ché giéu.

— Ay diing nhv thé ddy, — may giong néi hwéng tng theo. Ci¥ toa cudi
pha lén.

— Bay gio thi con phai n6i! H6i ay con thiéu tro gi ma Duishen lai
khong bay vé ra. Ching minh thi c¥ twdng ong la thay gido that kia chit!

Khi tiéng cwoi da ngét, nguwdi vira nang coc noi tiép:

— Bay gio moi ngwoi déu da trwedng thanh Ién ngay tridc mat chiing
ta. Ba vién s Altynai thi cd nwdc biét tiéng. Hau hét ching ta déu c6 trinh do
gido duc pho thong va nhiéu ngudi co trinh do dai hoc. Hom nay ching ta
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lam 1€ khanh thanh treong trung hoc méi & lang, chi rieng mot diéu do thoi
cling du néi 1én cudc song da thay doi biét chirng nao. Vay thi, thwa ba con,
chiung ta hay can chén chic cho mai nay con chau lang Kurkureu sé trg
thanh nhitng con ngudi tién tién cua thoi dai.

Moi ngudi lai 6n ao va nhat té hudng ng coc rgu mirng, riéng ba
Altynai Sulaimanova dé mat, nhw cé diéu gi khién ba gwgng ngung va chi
nhap méi vao coc regu. Nhung moi ngudi dang ltic hoan hi va mai mé tro
chuyén nén khong dé y thay thai do cua ba.

Altynai Sulaimanova xem dong ho may lan. R6i dén khi khach khita da
ra dwong, toi thay ba ditng riéng sang mot bén con kénh dao, cach han moi
nguwoi va nhin dam dam 1én ngon do6i cho hai cdy phong sang do thu da nga
mau dé ta dang dung dua trudc gio. Mat troi ldng xudng vét dai mau tim
nhat cta thdao nguyén xa tap trong budi hoang hon. Tt phia dy, anh nang
dang tan lui nhuom mot sac do tia dung duc, buén tham lén ngon hai cay
phong.

T6i buwdce lai gan ba Altynai Sulaimanova.

— Bay gio hai cay phong dang rung la. Gia ba nhin ching vao mua
xuan, lic dang do dam choi ndy 1oc thi thich hon. — T6i néi.

— Chinh t6i cling dang nghi thé ddy — Altynai Sulaimanova thé dai,
lang thinh mot 14t r6i noi ti€p nhw ty nhi minh: — ma phadi, sinh vat nao ciing
c6 mua xuan va mua thu cua no.

Trén khuon mat tan Ga da c6 nhiéu nép nhan nhé bé xung quanh mat
thoang hién vé wu tw. Ba ditng nhin hai cay phong v&i n6i buon u uat ma chi
phu nit méi c6 dwge. Va téi bong thay nhw ditng tredc mat t6i khong phai la
vién si han 1am Sulaimanova nita ma chi la mot phu nit Kirghiz binh thuvong,
hét sitc chat phac trong moi noi kho niém vui. Ngwoi dan ba thong thai ay
han la gio day dang nh¢ lai tudi xuan cia minh, cai tudéi xuan ma, nhw 1oi
hat trong cac bai dan ca cta chung t6i, dau c6 ding trén dinh nui cao nhat
cling khong sao goi thdu. Hinh nhw trong khi nhin l1én hai cay phong ba
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muon noi diéu gi, nhung roi chac ba nghi sao lai thoi va lat dat deo cap kinh
van cam ¢ tay 1én mat.

— Hinh nhu xe Itta di Moscow chay qua day vao mudi mot gio phai
khong.

— Vang, lic muoi mot gio dém.

— Thé thi t6i phai stra soan ngay mdi dugc.

— Sao lai d6t ngot thé a! Altynai Sulaimanova, ba da hita & lai vai
ngay co ma? Dan lang khong dé ba di dau.

— Khong, t6i c6 nhiéu viéc gap phai di ngay bay gio.

Du dan lang c6 c6 vat nai dén dau, cé to vé gian doi dén thé nao,
Altynai Sulaimanova ciing van mot muc khong doi y.

Trong khi dé troi bat dau sam t6i. Dan lang bu6n rau dwa ba ra xe, sau
khi dwgc ba hita rang lan sau sé vé mat tudn 1€, c6 khi 1au hon la khac. T6i
tién Altynai Sulaimanova dén tan ga.

Vi sao Altynai Sulaimanova lai voi ra di mot cach dot ngot nhu vay?
Lam phat y ba con trong lang, nhat la vao mot ngay nhuw thé, t6i thady qua
khong nén. Doc duwong da may lan toi dinh hoi ba vé chuyén do, nhung roi
lai khéng dam. Chang phai vi t6i sg to ra thiéu lich thiép, ma chi vi téi hiéu
rang dang nao ba cling sé chang ndi gi hét. Suot doc dwong ba cit lang thinh,
wu tw suy nghi diéu gi.

Tuy vay, khi 1én dén ga, t6i cling hoi ba:

— Ba Altynai Sulaimanova, hinh nhw ba c6 diéu gi ban tam, hay chiing
toi da lam ba gian?

— Sao anh lai noi thé! Anh khong dwgc nghi nhw vay! To6i con c6 thé
gian ai dugc chi? Hoa chang gian minh thi c6. Phai, 1€ ra phai gian minh
mai dang.

Thé la ba Altynai Sulaimanova ra di. T6i trd lai thanh ph6é va may hom
sau bong nhan dugc thw ctia ba. Ba cho biét la sé & lai Moscow lau hon dw
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dinh va viét:

“Tuy c6 rat nhiéu cong viéc quan trong va khan cap, t6i cling da quyeét
dinh gac hét lai va viét 1a thw nay cho anh... Néu anh thay diéu gi toi viét
day dang dugc cha y thi t6i khan khoan xin anh nghi xem lam thé nao cho
moi ngwoi cung biét cau chuyén toi sé ké. Toi nghi khong phai chi riéng ba
con trong lang ma néi chung moi ngwdi, nhat la Iiva tudi tré, déu can biét cau
chuyén nay. T6i da thay ré nhuw vay sau bao lan dan do can ké. B6 la 10i
xung toi cla toi tredc moi nguwoi. T6i can phai lam tron bon phan cua toi.
Cang nhiéu nguoi dugce biét thi lvong tam tdi cang dd can rit. Anh dirng sg
lam cho t6i l1am vao tinh trang kho xtt. Anh dirng gidu giém gi hét...”

T6i da mang nang trong long nhitng an twong cua la thv 4y may ngay
lién. Va to6i khong nghi ra dwgc cach gi hon la thay mat ba Altynai
Sulaimanova dé ké hét chuyén nay.

Do 1a vao nam 1924. Phai, ding vao nam dy...

Noi hién nay la néng trvong chiing ta, bay gio la mot thon nho cta dan
ngheo dinh cu. Lic ay t6i muwdi bon tudi va séng ¢ nha 6ng chi ho. Cha me
toi déu da qua doi.

Mua thu nam 4ay, chang bao lau sau khi nhitng nha c6 mau mat da doi
vao nui dé trd qua mua déng, c6 mot thanh nién la mat mac 4o choang bd
doi vé lang. T6i con nhé chiéc do choang, vi khong hiéu sao né lai bang da
den. B46i véi thon ching t6i, mot thon héo lanh nép vao chan ndi cach xa
dwong cai, sy xudt hién ctia con nguwdi mac do nha nwdc nay la mot sy viéc
quan trong.

Lic dau nguoi ta bao rang do la mot cap chi huy trong bd doi cho nén
vé lang cling sé lam truedng thon, sau hoa ra anh ta chang phai la cap chi huy
gi cd, ma chinh la con 6ng lao Tashtanbek da bé lang di lam duong sat tw
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dao déi bao nhiéu nam trudc day va tir day biét han tam tich. Con anh nay la
Duishen, con 6ng ta, hinh nhw dugc ctr vé lang dé mé treong day tré.

Thoi bdy gio nhitng thit nhw “nha treong”, “hoc tap” hay con la nhitng
danh tr méi mé, chang may ai hiéu rd cho lam. Ngudi thi tin nhitng tiéng
don dai, ngwoi thi cho day la nhitng chuyén dan ba ban tan nham va cé 1€ ho
da quén mat cai treong ay, néu may hom sau khong c6 1énh goi dan lang di
hop. Chu t6i cau nhau mai: “Lai hop hanh gi nita, cit lam ngudi ta bé cong
viéc mai vi nhitng chuyén vé van”, nhung sau ong ta ciing thang ngwa va di
hop nhw moi ngwoi dan ong khac biét tw trong. Toi cling chay theo chu toi
cung vai It tré con hang xom.

Lic chung t6i thd hon hén chay 1én go choé dung lam noi hoi hop thi
chinh anh thanh nién xanh xao mac 4o khoac den ay dang phat biéu truwéc
dam nguoi di bo va cudi ngua tap hop xung quanh. Ching téi khong nghe ro
10i anh n6i nén dinh nhich lai gan, nhwng bong mot cu gia mac chiéc ao long
rach nhw vira syc tinh, v6i va ngat 10i anh:

— Nay chau oi, — 6ng cu bat dau lap bap ndi, — truwdc kia thi cac phap
s day tré con, ma bo chau thi ching ta biét rdo 1am, cling kho rach 4o 6m
nhw chung ta day thoi. Chau thtt n6i xem chau da thanh phap su ty bao gio?

— Chau khong phai la phap su, cu a, chau la thanh nién Komsomol, —
Duishen dap nhanh. — Ma bay gio thi khong phai phap su day tré con dau,
ma la cac thay gido. Chau da dugc hoc chir & bo doi va trudc do cling vo vé
it nhiéu. B4y cu xem chau la thit phap su gi.

— A, rathé...

— Kha day! — C6 nhitng tiéng reo c6 vil.

— Nhu vay la doan Komsomol ctt tdéi vé day day con tré ba con.
Nhung mudn day thi phai c6 choé ma day. T6i dinh lam nha truedng, c6 nhién
la vGi s gitp do cia ba con, & choé chuéng ngwa cii trén doi kia. Ba con nghi
sao?

Moi ngudi im lang nhu thé dang can nhac trong 6c: cai anh chang la
mit ndy muén gi nhi? Ong Satymkul — Hay Cai, dugc ménh danh nhw vay vi
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tinh tinh vén buwéng binh, 1én tiéng phé tan sy im ling. Ong ta di ling nghe
ba con ban tan ttr lau, khuyu tay chéng vao mom yén ngua, va choc choc lai
x1 nuwdc bot qua ké rang.

— Nay khoan da ciu oi — Satymkul vira nheo mat nhw nham ban vira
thot 1én. — Tot hon hét 1a cau hdy néi xem la chiing ta can cai truong ay dé
lam gi?

— Sao lai dé lam gi? — Duishen ngd ngang hoi.

— Dng day! — c6 ai trong nhém dam dong phu hoa theo.

Va moi ngwoi bong cuing nhon nhao, 6n ao ca 1én.

— T thwgng c6 dén nay nguoi ta chi séng bang nghé néng, cai cudc
nuoi ta song. Va con céi chung ta cling sé song nhw thé thoi, hoc hanh lam
quy gi. Lam chi huy thi md&i can chit nghia, chiing ta chi la dan thuwong théi.
Pirng tan chuyén v@ van nita!

Nhitng tiéng x6n xao lang di mot lat.

— Chang 1€ ba con lai phan doi viéc cho con em di hoc sao? — Duishen
ngo ngac héi, nhin cham chdp vao mat nhitng nguwdi ditng quanh anh.

— Thé néu phan doi thi sao, dé anh bat buoc dwgc ching t6i a? Thoi
buoi dy da qua roi. Nhan dan ching toi bay gio tw do, chiing t6i mudn song
ra sao thi song!

Mat Duishen nhgt han di. Anh run run dwa tay lén thdo moc gai ao
khoac ra, moc tdi do trong 1dy ra mot to gidy gap tw va voi va ma ra, gio cao
lén qua dau.

— Nghia la cac nguoi chong lai to gidy nay, to gidy ndi vé viéc hoc
hanh cta tré em, c6 déng dau cua chinh quyén Soviet. Thé ai cho cac nguoi
dat cay, nwdc twdi? Ai mang lai ti do cho cac nguwoi? Nao, ai chong lai luat
1é ctia chinh quyén Soviet, ai? N6i di!

Anh thét 1én hai tiéng “néi di” bang mot giong gian di* rung 1én sang
sang, nghe hiing diing nhw mét vién dan xé tan canh am cling cia bau khong
khi tinh mich trdi thu va nhw mét tiéng no, giong anh vang déi thanh mot
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tiéng vong ngan trong vach nui. Khong ai thét ra 16i nao. Moi ngudi im
lang, dau cui gam.

— Chung ta la nhitng ké ngheo khd, — Duishen ndi, giong da khé hon —
Su6t doi ching ta da bi cha dap nhuc nha. Ching ta da phai song trong canh
tam t6i. Gio day chinh quyén Soviet muén cho ching ta tréng thdy anh sang,
muon cho chiing ta biét doc biét viét. Muon thé thi phai day tré em hoc...

Duishen ngirng 10i chd doi. Va Iic dé chinh 6ng cu mac chiéc ao long
rach da hoi anh lam thé nao ma lai thanh phap sw, lam bam bang mot giong
lam lanh:

— Thoi dwgc, anh da muon thi c¥ day di, con ching t6i day thi...
Chung t6i khong chéng lai luat phap.

— Nhung t6i xin ba con gitp do t6i. Chung ta phai chita lai cai chuéng
ngua cua phd nong trén doi kia, phdi lam cau qua séng, nha truong can cé
cui...

— Nay hwgm da, chang gi ghit oi, nhanh nhdu qua day! — Lao
Satymkul — Hay Cai ngat 106i Duishen.

Ldo xi nwéc bot qua ké rang, roi lai nheo mat nhw nham ban:

— Anh hét am cé lang la “T6i sé mé& treong!” Nhung thit xem anh kia:
trén ngwoi chiéc o 16ng chang c6, dwdi chan thi con ngya cling khong, dén
manh dat cay bang ban tay thoi cling khong cé nét, chang c6 duwgc mong stic
vat nao trong san! Vay thi anh dinh sinh song ra sao, anh ban than mén? Hoa
chang c6 di chan suc vat cho ngudi khac... Nhwng khon noi ching t6i khong
c6 suc vat cho anh chan dau. Nhitng ké c6 thi da 1én nui r6i.

Duishen muon tra 16i mot cau gi cho that xang, nhwng réi nén gian néi
khe:

— Toi sé c6 cach song. Toi sé co lwong.

— A, ct néi ngay thé cé phai hon khéng! — Va Satymkul hé ha ng6i
thang ngudi 1én lwng ngwa, vé dac thang ro rét. — Bay gio thi moi sy da ro.
Anh ban tré oi, viéc anh thi anh c¥ lam 14y, c& linh lvong ma day tré. Nha
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nuwéce thiéu gi tién. Con ching t6i thi anh c dé ching t6i yén than, nhd troi
cong viéc cta chung tbi cling ngap dén c6 16i...

No6i doan Satymkul quay ngwa di vé nha. Nhitng ngwoi khac cling theo
ldo kéo nhau vé. Chi con Duishen van ditng tro lai tay cam to gidy. Toi
nghiép anh khong biét di dau bay gio nita...

T6i thdy ai ngai cho Duishen. T6i c ditng nhin anh khong rdi mat cho
dén khi chu t6i cudi ngya di qua quat goi:

— Cai con dau bu kia, lam gi ma ditng ha h6c mém ra ddy, c6 chay
mau vé nha khong? — T6i danh cam dau dudi theo cac ban. — Cha, cai con
nay, thir ching né ma ciing da tap ténh di hop roi kia day!

Ngay hom sau, bon con gai ching t6i dang di 1ay nuéc thi gap Duishen
& bo song. Anh dang 16i sang bo bén kia, tay cam xéng, cudc, riu va mot
chiéc thung cdi.

Ttr h6m ay sang nao cling thdy Duishen mdc chiéc 4o den lti thui theo
con duong mon leo 1én doi t6i cho chuong ngwa bo hoang. Va dén toi mit
m&i tr@ xuong vé lang. Chung t6i thwong thay anh mang mot bé cai hay mét
b6 ra kho 16n trén lung. Trong thdy anh tir xa, ai ndy déu ruén nguwoi trén
ban dap va che mat nhin, ngac nhién ban tan:

— Nay, hinh nhu thay gido Duishen dang cong cti kia phai khong?

— Chinh anh ta ro6i.

— Cha, t6i nghiép. Nghé thay gido xem ra cling chang nhe nhang gi.

— Thé anh twdng thé nao. Ct xem anh ta cong lay bao nhiéu kia, chang
kém gi thang & nha phi néng ca.

— Thé ma nghe anh ta dién thuyét thi ra phét lam.

— Ay, 1a vi anh c6 t& gidy dong dau, bao nhiéu sitc manh & ddy hét.

C6 lan, mang nhitng tii dung day ki gidc™ nhit ¢ chan ndi mé trén lang
trd vé, ching to6i vong vao truong: xem thit thay gido dang lam gi & day
cling hay. Can nha kho cii bang dit nén nay truéc kia von la chuéng ngua

https://thuviensach.vn



ctia pha nong. Trwdc kia, vao mua dong, nguwoi ta thwong nhoét nhitng con
ngua cai dé con trong nhitng ngay gia rét ¢ day. Sau khi chinh quyén Soviet
1én, tén phd nong bé di dau mat va chuéng ngwa van con lai d6. Khong ai
buwdc chan dén day va chung quanh gai goc moc 1én ram rap. Bay gio nhitng
cdy co dai da bi phat dén tan ré xép thanh déng nam gon mot bén, cai san da
dugc don sach. Nhitng bitc vach xiéu veo dai dau mwa nang da dugc trat dat
lai; canh ctra op ep, trwdc day chi con bam ling lang vao moi mot chiéc ban
1é, nay cling dwgc stra lai va lap vao can than.

Luc chuing t6i dat cac bao ki gidc xuong dat dé nghi mot 1at, Duishen ttr
trong ctra budc ra, ngudi bé bét dat. Trong thady ching t6i, anh ngan nguoi ra
mot lat, nhwng roi lai mim cwdi niém nd, 14y tay quét mo hoi trén mat.

— Di dau vé thé cac em gai?

Chiing t6i ngo6i canh nhitng bao ki gidac then tho nhin nhau, Duishen
hiéu rang chang t6i im lang vi bén lén nén nhay mat dong vién:

— Nhitng céi bao kia to hon ca ngwdi cac em ddy. Cac em ghé vao day
xem la hay lam, cadc em cha sé hoc tap ¢ day la gi? Con treong ctia cac em
thi c6 thé noi la da xong dén noi roi. Ta vira dap mot thit 10 swdi & géc nha
va bac ca 6ng khoi trén mai, cac em thir nhin xem! Gi¢ chi con phai trit san
cai dé swdi trong mua dong nita thoi, nhung khong sao, chung quanh thiéu
gi cti kho. Duwdi nén nha ta sé tradi rom that nhiéu, thé la c6 thé bat dau hoc
duwgc roi. Thé nao, cac em thich hoc khong, cac em sé di hoc chir?

Toi hon cac ban gai khac nén danh bao tra 10i:

— Néu thim em cho di thi em sé di.

— Sao thim em lai khong cho, thé nao cting cho chi. Vay tén em la gi?

— Altynai. — T6i vira dap vira l1dy tay che cho gau vdy thing dé hd mot
mang dau goi.

— Altynai, cdi tén hay qua, ma em thi chac la ngoan lam phai khéng? —
Duishen mim cwdi hién tr khién t6i thay long am han lai.

— Thé em con ai?
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Toi lang thinh; t6i von khong thich cé ai thuong hai toi.

— Chi &y mo c6i a, chi dy & vGi ong chi, — may dita ban t6i d& 101.

— Thé nay nhé, — Duishen mim cwdi néi véi t6i, — Altynai a, em sé dan
cac em khac di hoc duwogc cha?

— Thuwa cha duogc a.

— Cdac em c goi ta la thay. Cac em cé mu6n xem truong khong? Vao
dady, cac em dirng ngai gi ca.

— Khong, chiing em phai vé nha day, — chting t6i rut ré noi.

— Thoi dugc, cac em chay vé nha di. Khi nao dén hoc cac em sé xem
sau vay. Gio chwa t0i, thay di 1ay ra kho lan nira da.

Cam lay chiéc liém va sgi day, Duishen bwdc ra dong. Chiing t6i ciling
ditng day cong nhitng bao ki giac l1én lwng va rdo buéc vé lang. Toi chgt nay
ra mot y nghi bat ngo.

— Nay cdc cau oi, — toi goi cac ban — Ta d6 ki giac vao trong truong di,
dén mua dong sé c6 dwgc nhiéu cai dot swdi hon.

— Thé vé nha tay khong a? Cha, khon day nhi!

— Nhung ta sé quay lai nhat thém nira.

— Tho6i mudn mat, vé nha lai bi mang day.

Va bon con gai khong cho t6i, c rdo cang vé nha.

Cho dén nay t6i van khong hiéu hom dy cai gi xui khién t6i dam lam
mot viéc nhu thé. Khong biét vi toi gian cac ban da khong nghe t6i nén c
muon lam theo y minh, hay tir thud bé moi wéc nguyén, moi y mudn cta toi
déu bi chon vui dudi nhitng 161 mang chti, nhitng cai bat tai ctia nhitng con
ngwoi phii phang, chi biét la t6i van thdy mudn lam viéc gi dé cam on con
ngwoi that ra khong quen biét ay, dé dén dap lai nu cwdi da swdi am long toi,
den dap long tin cay cua nguwoi ay do6i vai t6i, dén dap may cau néi nhan tr
ay. Va gio day t6i biét rat ro, toi tin chac rang cudc doi that sy cda toi, tat ca
cudc séng véi moi niém vui ndi kho cada t6i, da bat dau chinh tir ngay hom
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dd, chinh ti* bao ki giac dy. To6i n6i nhw vay béi vi chinh hom do, lan dau
tién trong doi toi da khong dan do, khong sg bi phat, da quyét dinh va lam
diéu t6i cho la can thiét. Khi cac ban bé t6i lai, toi chay tr@ vé trudong
Duishen, trut bao ki gidc xuéng dudi ctra va cam dau chay men theo cac khe
ranh, cac hém da & chan nui nhat ki giac.

T6i ct chay mai, khong con biét minh di dau nita, nhw thé vi qua dw
strc ma tim to6i sung swdng dap ron ra trong 16ng nguc, twra ho nhw toi da lam
nén cong trang vi vo cung to 16n. Va cad mat trdi cling nhw biét rd vi dau t6i
sung swéng dén thé. Phai, t6i tin rang mat troi cling biét vi dau t6i lai chay
tung tang nhe nhang nhuw thé. Bai vi téi da lam dwgc mot viéc nhé hitu ich.

Mat troi da x€ bong ngang cac swon doi, nhwng téi cam thady dwong nhw
con chan chtt khéng mu6n 1dn, con muén nhin t6i. Anh mit trdi t6 diém con
dwong t6i di: mat dat ran mua thu tradi qua dwéi chan t6i nhuom thanh mau
do, mau hong, mau tim. Ttrng cum bong lau kho vun wiit bay hai bén nhw
nhitng tia ltra 1ap loé. Mat troi roi ltra 1én nhitng chiéc clic ma bac trén tam
do day mun va t6i mdc. Va t6i ct chay di, trong long hoan hi néi véi dat troi,
vOi gio may: “Hdy nhin t6i day! Hay nhin xem toi dang kiéu hanh chung

»

nao! Toi sé hoc hanh, t6i sé dén trueong va sé dan cac ban khac dén!...

Khong biét téi chay nhw thé bao lau, nhung téi bong swe nhé ra la phai
nhat ki giac nita. Thé nhuwng la thay, su6t mua hé ngan dy stc vat tha ¢ day
va lic nao ciing thady nhan nhan bao nhiéu ki gidc, vdy ma gio day twa ho
nhu dat da ngon hét mat ca. Hay chi vi t6i khong chiu tim? T6i chay hét cho
nay sang cho kia, cang di xa ki giac cang it di. By gio t6i mdi nghi ra rang
tr gio dén t6i khong thé kip nhat dugce day tai phan mat, t6i s¢ hai, chay
lung tung theo cac bui lau, t6i cuéng cuéng voi va. Cudi cung t6i cling nhat
dwgc niva bao. Lic ay mat troi da 1an han, trong hém nui troi bat dau sam t6i
rat nhanh.

Chua bao gio to6i & ngoai dong mot minh mudn dén thé. Dém da budng
canh den sam xu6ng nhitng trién do6i yén ling, khong mot bong nguwoi. Sg
that than, tdi vac chiéc bao 1én vai va cam dau chay vé lang. To6i khiép dam
va c6 lé toi da kéu lén, khoc 1én, néu khong c6 mot y nghi, du la la lung, ty
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nhién kim t6i lai, 1a thay Duishen sé noi sao, néu trong thay t6i yéu dudi nhw
thé nay. Va toi da lay lai can dam, ty cdm minh khong dwgc ngoai nhin lai
nita, nhw cé thay dang ditng mot bén nhin theo t6i vay.

Toi chay vé dén nha, thd hon hén, nguwdi day bui va mo6 hoi. Toi vira
thd vira buwdc qua nguwdng ctira. Thim t6i dang ngoi canh bép, ditng 1én don
toi, vé doa nat. Thim t6i von la ngwdi doc ac tho bao.

— May di dau mat mat thé? — Thim buwéc lai gan toi va t6i chwa kip
thot ra 16i nao, thim da giat 1ay chiéc bao trén ngudi toi va lang sang mot
bén. — Su6t ngay may lwgm duwgc tirng nay day ha?

Thi ra tui ban gai da hét 1éo vGi thim t6i r6i.

— Con quy den kia! — Btta nao xui may ghé vao treong? Sao may
khong chét rap trén cai truong ay di cho ranh. — Thim tam lay vai t6i va bat
dau danh lién hoi vao dau. — Quan khong cha khéng me! Cho s6i c6 bao gio
lai thanh ché nha duwgc. Con nha ngwdi ta thi tha ctia vé nha, con né chi chuc
dem cuia nha di cho thién ha. Mu6n xem truong thi roi tao sé cho xem, may
cl? con bén mang dén gan ddy la tao danh que cang di. Tao sé cho may nhé
doi cai treong ay...

T6i nin lang, chi mudn sao dirng thét 1én. Nhung sau do, vira ngoi day
bép to6i vira lang 1é khoc vung, tay sé vudt ve con méo mudp, con con meo
thi Iic nao t6i khéc né cling biét va nhdy 1én dau goi toi. T6i khong khoc vi
nhitng don thim t6i danh, khong, vi t6i da quen chiu don qua nhiéu r6i, toi
khoc vi hiéu rang thim t6i khong doi nao chiu cho t6i di hoc...

Hai ngay sau, sang s6m trong lang ché bong sua ran lIén va cé nhitng
tiéng ndi oang oang. Hoa ra la Duishen di ti'ng nha goi tré em dén truwong.
Luc bay gio trong lang con chwa cé ngo 16i gi ca, ai tién dau thi lam nha day.
Duishen ctung bon tré kéo theo sau thanh mét dam 6n ao di hét nha no sang
nha kia.

Nha t6i ¢ tan cudi lang. Giita luc dy t6i dang cung thim t6i gia ké trong
chiéc c6i go, con chu t6i thi dang dao cho thoc dé duwdi ho gan nha chita do
dé mang ra chg ban. T6i va thim t6i dang ditng gia, lan lwot giang nhitng
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chay ndang né xudng coi, nhung t6i van kip 1én nhin xem thdy gido con xa
khong. T6i s¢ thay khong di dén tan nha chung t6i. Dau t6i biét thim t6i sé
khong cho di hoc, t6i van mudn Duishen dén, du chi dé thay biét t6i & cho
nao. Va toi tham van thay dirng quay trd lai tréc khi dén nha t6i.

— Chao ba chu, cau troi phu ho cho ba! Ma trdi khéng phu hd thi ca
bon ching t6i sé cung ua vao giip mot tay, ba xem chuing toi c6 dong khong
nay! — Duishen chao thim t6i bang mot cau pha tro kéo theo sau I hoc tro
twong lai.

Thim t6i am @ trd 161, con chu t6i thi & dwéi hé chon thoc cling chang
tho dau lén.

Nhung diéu dé khong lam Duishen boéi r6i. Thay ng6i xuéng khiic go
nam & gifra san, vé ban ron, 1ay bt chi va giay ra.

— H6m nay ching t6i bat dau day hoc & truong. Con gai ba bao nhiéu
tudi?

Thim t6i khong déap, gian dit ném chay vao c6i. Thim t6i r6 rang khong
muon ti€p chuyén. Nguwoi t6i nhw co ram lai: 16i co sy sé ra sao day?
Duishen nhin t6i va mim cwoi. Va cling nhw lan ay, toi thay long am han lai.

— Altynai, em bao nhiéu tu6i? — Thay hoi.

T6i khong dam tra 10i.

— Viéc gi ma anh phdi biét n6 bao nhiéu tudi, anh la thi¢ thanh tra gi
thé? — Thim t6i gian di¥ ndi. — N6 khong hoc dwgce dau. Céi quan khong cha
khong me ay thi hoc gi, dén nhitng dita c6 me c6 cha han hoi cling con
khong hoc nita la. Anh ci¢ kéo ca 1ii oat kia di ma day, khong ban gi dén anh
0 day ca.

Duishen ditng phat day.

— Ba hay nghi lai xem ba n6i gi thé? N6 m6 coi thi c6 toi tinh gi? Hay
c6 luat 1é nao khong cho cac tré em mo cdi di hoc?

— Luat 1€ cua anh thi toi can gi! T6i c6 luat 1€ riéng cta t6i, anh khong
can phai day t6i.
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— Luat 1€ la luat 1é chung. Va néu ba khéng can dén chau gai, thi
chiing t6i can nd, chinh quyén Soviet can n6. Con ba chong lai thi chiing toi
sé cho ba biét!

— O gbm nhi, anh 1a cai tha gi ma dam lén mit véi toi! — Thim tdi
ding chong nanh, vé khiéu khich. — Theo anh thi ai la ngudi c6 quyén cai
quan n6? Th hoi t6i nudi nang né hay anh, cai thit cau bo cau bat hét doi
cha sang doi con kia?

Khoéng biét roi cau chuyén sé két thic ra sao, néu lic ay chu t6i, minh
tran trung truc, khong treo 1én khoi hé thoc. Chu thwong buwc minh khong
sao chiu duwgc khi thdy vg cit nhiing vao nhitng cong viéc khong phai cia
minh, quén mat rang trong nha thi ngwoi chong lam chu. Chu toi thuwong
danh dap thim ay tan nhan vi nhitng t6i nhw vay. Va lan nay ciing c6 thé thay
rd rang chu da dién tiét 1am roi.

— Théi di, d6 dan ba! — Chu vira quét thao vira leo 1én. — Ba lam chua
trong nha nay tr bao gio day, ba bat dau chi huy tir bao gio thé ha? Bé6t ba
hoa di ma lam nhiéu vao. Con con 6ng Tashtanbek kia, anh ct dwa con bé
di, muon day n6 hoc thi day, muén lam gi n6 thi lam. Théi cut di!

— A, thé ra con bé sé di 1éu 16ng ngoai trwong hoc, con cong viéc &
nha thi ai lam cho? D€ don ca t6i a? — Thim t6i vira hé miéng, chu t6i da
chan ngay:

— Théi, khong 16i thoi gi nita!

Chang c6 viéc gi ma lai khong c6 mot phan may. Chuyén t6i dugc di
hoc lan dau la nhw thé day.

Ttr hom dé sang nao thay Duishen ciing dén tirng nha dé goi chiing t6i.

Lan dau tién ching toi tdi treong, thay gido sap xép cho ching t6i ngo6i
trén cac 6 rom trai gitta san nha r6i phat cho moéi dita mot quyén vé nho, mot
cai but chi va mét chiéc bang con.

— Cac em ti bang lén dau g6i ma viét cho dé, — thay Duishen giang
giai.
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Ro6i thay chi 1én bitc chan dung cia mot nguwdi Nga dan trén vach noi:
— Pay la Lenin!

Su6t doi téi van nhé bitc chan dung dy. Khong hiéu tai sao vé sao toi
khong thdy noi nao cé birc d6 nita va trong tham tam t6i van tham goi la birc
chan dung Lenin “cta Duishen”. Lenin trén bitc &nh mdc chiéc do dai quan
nhan hoi rong, ma gay hop, bd rau cam 1dm chém. Canh tay bi thuwong cta
nguoi treo bang tredc nguwe, dau déi mi luwdi trai hoi hat ra sau, d6i mat
cham chu cta nguwdi nhin xuéng mét cach diém dam. Cai nhin diu dang lam
am long ngwoi dwong nhw noi vai ching t6i: “Cac chau o1, gia cac chau biét
mot twong lai dep dé dén nhwong nao dang chd cac chau!” Trong phit yén
lang ay t6i cam thdy nhw nguwdi qud dang nghi dén twong lai cta t6i that.
Bitc chan dung in trén loai gidy ap phich thwong, nhitng duong gap da son
va mép gidy da nat buwom, chitng té rang Duishen giit bitc anh da 1au. Nhung
ngoai tam chan dung ay ra, trén bon bitc vach cua 16p hoc khéng con gi nita.

Thay Duishen néi:

— Thay sé day cac em biét doc, biét dém, hwéng dan cac em viét chir
cai, chit so.

Va qua nhién thay da day ching toi tat cd nhitng gi thay biét, va trong
khi day bao chiing t6i, thay da té ra kién nhan la thwong. Cii xudng sat tirng
hoc sinh mat, thay chi bao tirng cach cam but chi, réi vé sau lai say swa
giang cho chung t0i nhitng chi kho.

Gio day nghi lai t6i khong khoi ngac nhién ty hoi: lam thé nao ngudi
thanh nién biét khong dwgc bao nhiéu chit nghia, khi doc con phai danh van
mot cach chat vat, trong tay khong cé 1ay mot quyén sach gido khoa, ngay
dén ca sach v& long cling khong c6, ma lai ddm dam nhan mdt cong viéc
that la to 16n nhw vay? Day nhitng dita bé tir doi 6ng, doi cu bay tdc to tién
déu khong biét 1dy mot chit can doi c6 phdi chuyén dua dau! Va tit nhién
Duishen cting khong hé c6 mot khai niém con con nao vé chuong trinh, vé
phuwong phap giang day. No6i cho dung hon, Duishen cling khong hé ngo
rang trén doi cé nhitng thit dé.
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Duishen da dem hét nang lyc day cho ching t6i, biét dugc bao nhiéu,
thay day bay nhiéu, day tat ca nhitng gi thay tw cho la can thiét theo tryc
giac. Nhung t6i tin chac nhw dinh déng c6t rang long nhiét tinh chan thanh
cta thay trong cong viéc day do da chang phi hoai.

Thay Duishen da 1ap mot chién cong ma khong hé biét. That vay, do la
mot chién cong, béi vi chinh hoi dé, dwdi mai treong nay, hay néi cho ding
hon dwdi mai nha tranh vach dat hé hoac dén noi ngoi trong 16p lic nao
cling nhin thdy nhitng dinh ndi tuyét pht, mot thé giéi méi, chwa bao gio
nghe noi dén, chwa bao gio nhin thdy, d@ md ra tredc mat ching toi, nhitng
dira tré cua x1t Kirghiz chwa hé budc chan ra khéi lang.

Chinh khi dy chuing t6i dugc biét la thanh phd Moscow, noi Lenin dang
song, 16n hon Aulie-Ata rat nhiéu, 16n hon ca Tashkent nita va trén mat dat
con c6 nhitng bién ca rong hon ca binh nguyén Talass, trén mat bé c6 nhitng
chiéc tau thuy qua lai to nhw nhitng quéa nudi. Chung t6i con duwgc biét rang
dau hod ma nguwoi ta mua & chg vé la phai lay tir duwdi dat 1én. Va ching t6i
da tin twdng chac chan rang sau nay, khi dan ta da giau cé hon, tredng ching
toi sé duogc dat trong mat toa nha 16n quét voi trang c6 nhitng ctra s6 rong va
cac em hoc sinh sé cé ban ngoi hoc.

Ching t6i méi biét qua loa van chit cai, con chwa biét viét nhitng chit
“me”, “b6”, da viét dugc chit “Lenin” 1én gidy. Von ti chinh tri ctia chiing
toi gobm cé nhitng khai niém nhw “pht nong”, “co néng”, “Soviet”. Va, thay
Duishen hita mot nam sau sé day chung toi viét tir “cach mang”.

Nghe thay Duishen ké chuyén, chiing t6i ng& nhw minh dang cung thay
danh dong dep bac tiéu trir quan bach vé. Con khi ké vé Lenin, thay boi hoi
xtic dong nhw thé chinh mat thay da dwgc thay ngwoi. Bay gio thi toi da hiéu
rang nhiéu diéu thay ké lai la nhitng chuyén truyén khau da hinh thanh trong
dan gian vé vi lanh tu vi dai, nhung do6i vGi chiing t6i, nhithg nguwdi hoc tro
caa thay Duishen héi ay, thi d6 1a nhitng sy that hién nhién, nhu thé sita bao
gio cling trang.
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Co lan ching t6i héi thay mot cau hoan toan khong c6 an y gi bén trong
ca:

— Thua thay, thay van thuong dwoc bat tay Lenin chi a?

Thay buon ba lac dau dap:

— Khong, cac em a, thay chira duwgc nhin thay Lenin bao gio ca.

Thay thd dai an han nhw nguwoi c6 16i — thay thdy nguwgng vai chiing toi.

Cit cu6i mo6i thang thay Duishen lai 1én huyén c6 viéc. Thay di b va
thwong hai ba ngay sau mdi ve.

Trong nhitng ngay do, chuing t6i buoén lam. Du la anh rudt toi, cé 1€ toi
cling chang néng long mong ngéng nhw mong thay Duishen vé trong nhitng
ngay ay. Toi 1én tron thim t6i chay ra sau nha va ditng hoi lau nhin vé phia
con duong cai chay qua thdo nguyén: bao gio bong thay Duishen véi chiéc
day vai sau lwng mdi hién ra, bao gio toi méi dugc nhin thay nu cwdi am ap
caa thay, bao gid md&i dwoc nghe nhitng 10i 1é van dem lai cho ching t6i
nhitng hiéu biét méi mé?

Trong so hoc sinh cua thay, t6i la dita 16n nhat. Co6 1€ vi thé nén t6i hoc
kha hon nhitng hoc sinh khac, mac du t6i van nghi dé6 khong phai la nhitng
nguyén nhan duy nhat. Moi 16i thay gidng, moi chit thay viét — tat ca doi véi
toi déu thiéng liéng. Va trén doi nay t6i khong hé cé gi quan trong hon la
hiéu cho duwgc nhitng diéu thay day. T6i muén gin git quyén v& cuda thay,
cho nén t6i da lay mdii liém tap viét nhitng chit céi ra dat, dung than viét trén
vach, 1dy que viét trén mat tuyét, trén bui dwong. T6i cdm thay trén doi nay
khong c6 ai hoc rong va thong minh hon thay Duishen.

Tiét troi da sap sang dong.

Trwdc nhitng tran mua tuyét dau mua, moi khi di hoc ching t6i phai 16i
qua mot con sudi long da chdy roc rach dudi chan doi. Nhung vé sau khong
thé nao 16i qua dugc nita, vi nwdc bang lanh budt céng ca chan. Khé nhat 1a
nhitng em nhé, thdm chi chiing phai phat khoc 1én. Nhitng ldac ay, thay
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Duishen da bé cac em qua sudi. Lung thi cong, tay thi bé va c nhu thé thay
lan lwgt dwa hét cac em sang.

Gio day nhé lai canh xua, thay kho6 1ong ma tin dugc rang tat ca nhitng
diéu do6 1a c6 thyc. Nhung lic bay gio, khong biét vi ngu dot hay vi nong
noi, nguwoi ta da cwoi thay Duishen, nhat 1a bon nha giau thwong tri qua mua
dong & trén nui va chi xuoéng lang khi can xay thoc. Pa nhiéu lan gap ching
toi & cho 16i qua sudi, bon ho, dau doi mi 16ng cdo mau dé, minh mac
nhitng chiéc do 16ng cttu quy, nghéu nghén trén nhitng con ngwa hung dit no
cang, givong mat nhin thay Duishen r6i bé di. Mdt tén trong bon cudi nac
lén va huych tay tén di bén canh noi:

— Da thi cong, dita thi bé, trong da hay chwa!

Va tén kia ghim con nguwa dang thé phi phi, n6i them:

— Oi, that dang tiéc, sao minh khong biét trwdc, 1dy vo 1& 1a phai chon
nhitng ngwoi nhu thé!

Ro6i ching quat cho ngwa chay lam nwéc va bun ban tung toé 1én chiing
toi, cudi pha 1én roi di khuat.

Sao ltc dé6 td6i mudn dudi theo nhitng con ngwoi ngu xuan ay thé, mudn
nam ldy cuong ngwa va quat thang vao nhitng bo mat ldo xwgc cta ho: “Cac
nguwoi khong dugc noi thay gido cua ching toi nhw thé! Cac nguwdi ngu lam,
cac nguwoi toi lam”.

Nhung liéu c6 ai chiu nghe 16i mot con bé tho dai nhw t6i?

Va t6i chi con biét nudt nhitng giot 1é cdm uat dang trao 1én, néng haéi.
Con thay Duishen thi dwong nhw khong dé y nhitng 10i lang ma dé, coi nhw
khong nghe thdy gi hét. Thuwong la thay nghi ra mot cau chuyén vui nao do
khién 1 chiing t6i pha 1én cwdi, quén mat moi sy.

Thay Duishen c6 c6 gang bao nhiéu cling van chwa kiém da go dé bac
mot chiéc cau nho qua sudi. C6 lan & trwong veé, sau khi da dwa hét cac em
nho sang, t6i cung v&i thay Duishen dirng lai bén bd su6i. Ching toi quyét
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dinh ldy da va nhitng tdng dat c6 dap thanh cac u nho trén long sudi dé budc
qua cho khoi bi w6t chan.

That ra thi ba con trong lang chi can tap hgp lai va cung nhau bac qua
su6i doi ba cay go la trong nhay mat da c6 chiéc cau cho cac em di hoc.
Nhung s6 la vi hoi ay ngudi ta van con u mé nén coi nhe viéc hoc hanh va
kha ra thi cling chi cho thay Duishen la mdt con ngudi hét sitc gan dé khong
biét lam gi khac nén phai bay tro nhi nhang vGi bon tré con. Thich thi day,
khong thich thi dudi ching vé nha. Ban than ho bao gid cling di ngwa nén
chang can dén cau. Nhung du sao dan lang chiing t6i tat nhién réi cting phai
suy nghi vi dau nguwoi thanh nién 4y, von chang thua kém gi ai va ciing
khong ngu ngoc hon nhitng nguwoi khac, lai phai chiu khé, chiu thiét, phai
nghe nhitng 16i cham choc, nhao bang dé day cho con cai ho hoc, ma lai day
v&i mot y chi kién tri hiém c6, véi mot quyét tam phi thwong nhu thé?

Hom chiing t6i xép da qua dong nwdc, tuyét da phu day trén mat dat va
nuwdc budt dén chét cong di dugce. Toi khong twdng dugce thay Duishen lam
thé nao chiu no6i — vi thay t6i di chan khong, lam khong ngoi tay. To6i chat
vat dat chan xudng subi, twdng chirng nhw dong subi rai day than hong néng
béng. Bong dung dén giira sudi toi bi chudt rat & chan, ngudi co rum lai. T6i
khong thé kéu 1én mot tiéng, cling khong thé ditng thang 1én duwgc nita va ti
tir ngd xuong nuwdc. Duishen lang tdng da di, nhdy ngay lai bén toi, d& toi 1én
tay, roi bé toi chay 1én bo va 16t chiéc 4o choang dat t6i ngoi vao ddy. Thay
hét xoa hai chan da tim bam, citng do nhw go cua t6i, lai bop chdt doi tay
lanh cong cta t6i trong long ban tay minh, r6i dwa 1én miéng ha hai am cho
tOi.

Thay Duishen khé néi:

— Altynai, em ngo6i day cho dm, ditng xuoéng nita. Mot minh thay lam
cling du...

Cu6i cung khi nhitng cho dat chan xép da xong. Duishen vira x6 chan
vao ung, vira nhin nét mdt iu xiu, tai mét cua t6i va mim cuoi hoi:
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— Thé nao, c6 em giup viéc, da d& rét chwa? Khodac céi 4o choang lén,
thé... thé! — Thay yén lang mat lat roi hoi: — Altynai, lan ay c6 phdi em trit
lai ki giac ¢ truong khong?

Thay hoi nhéch mép mim cuwdi, nhw thé ty nht: “Minh doan ding ma!”

T6i con nhd lic &y mau don 1én ma t6i néng ran: nhw vay nghia la thay
da biét va chwa quén mot diéu twdng nhw nho mon ay. T6i sung swéng qua,
lim ca nguwdi di va Duishen ciing hiéu niém han hoan cta toi.

— Dong sudi trong tréo cua thay, — thdy au yém nhin t6i néi, — em
théng minh 1am... Oi, wéc gi thay dugce giri em ra thanh phé 16n. Em sé con
kha hon biét chtrng nao.

Duishen buwéc nhanh 1én bo.

Va gio day t6i muwong twgng thiy thay dang dirng tredc mat toi, nhw ltac
bay gio thay da ditng giita dong sudi da dang réo 1én am am, hai tay dé sau
gay va doi mat long lanh ddm dam nhin theo nhitng ddm may trang xa tit
dang bi gi6 thoi cudn qua cac ngon nui.

Thay nghi gi khi ay? C6 thé thay dang mo twdng cho tdi ra mét thanh
pho 16n hoc that chang? Con t6i, Iic bay gid cudn tron trong chiéc 4o
choang cua thay Duishen, t6i tham nghi: “Udc gi thay la anh rudt cua t6i!
Udc gi t6i duge ba co thay, nham nghién mat lai va tha thi v6i thay nhitng
10i dep dé nhat! Troi oi, wdc gi thay Duishen la anh rudt t6i!”

Chac chan tat ca dam hoc sinh ching t6i dita nao cling yéu mén thay vi
tam long nhan tr, vi nhitng y nghi t6t lanh, vi nhitng wéc mo cta thay vé
twong lai ching t6i. Tuy ching t6i con bé, nhung t6i nghi rang ltc dé ching
toi déu da hiéu duwgc nhitng diéu ay. Con c6 cai gi khac bat ching tdi ngay
nao ciing di xa, leo doi 16i sudi, bat hoi vi gi6 rét, chan ngap trong nhitng
con tuyét nhw vay duge nita? Chang t6i tw nguyén dén treong, khong ai phai
xua ching t6i dén cad. Khong ai cé thé budc ching t6i phai chiu cong trong
can nha kho lanh 1€o: tuy ngo6i trong nha, ma moi khi thé ra 1a hoi gia bam
trang xoa cd mat miii, tay chan, quan do. Ching t6i chi ddm thay phién nhau
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ditng sudi canh 10, con tdt ca danh phai ngo6i tai cho nghe thay Duishen
giang bai.

Vao mot trong nhitng ngay gia budt dy — td6i con nhé la khoang cubi
thang giéng. — Duishen, van nhuw thwong 1€, dén tirng nha tap hop tat ca
chung t6i lai va dan tGi treong. Thay lang 1é bwdc di, khong néi mot 16i, vé
nghiém nghi, doi 1ong may nhiu lai nhw doi canh chim wng va nét mat lai
nhw luyén bang thép. Chua bao gio chiing t6i nom thdy thay nhw vay. Ching
toi liéc nhin thay roi cling déu im lang: ching t6i cdm thay cé diéu gi khong
lanh.

Moi khi trén dwong di c6 nhitng dong tuyét 16n la thay Duishen thwong
di trw6c dé méd dwong, toi di theo sau thay, roi dén cac ban khac. Lan nay
cling thé; & cho chdn go dém qua tuyét xudng nhiéu nén Duishen lai di
tredc. Doi khi chi can nhin vao lvng mot ngudi ta da c6 thé doan biét ngay
dugce tam trang ho ra sao, c6 nhitng cam xuc gi dang dién ra trong long ho.
Luc do cling vay, c6 thé thay rd thay Duishen dang c6 diéu gi dau buoén vo
han. Pau thay cti gam xuong, hai chan 1é di m6t cach khé nhoc. Cho dén
bay gio t6i van con nhé mai cai canh khung khiép cta nhitng mau den, mau
trang lan luwot tiép theo nhau tredc mat t6i. Ching t6i ndi dudi nhau leo 1én
doi. Duéi chiéc 4o choang mau den, lung thay Duishen khom han lai va trén
dinh d6c nhap nho nhitng dong tuyét trang tréng nhuw nhitng cai bwéu lac da,
gi6 van cuon cudn thoi hat tuyét tir cac u d6 xudng. Va cao hon nita — trén
bau trgi trang nho nho lo Ittng mot dam may den co doc.

Khi ching t6i t6i treong thay Duishen khong nhém 16 sudi.
Thay noi:

— Cac em ding day!

Chung t6i dirng day.

— B& mii xubng!

Chung t6i ngoan ngoan nghe theo va thay ciing bé chiéc mi ki binh &
trén dau xudng. Chung t6i khéng hiéu tai sao phdi lam nhw thé. Lic do thay
cat giong khan khan néi dit quang:
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— Lenin da mat. Gio day trén khap qua dat dang mac niém ngudi. Cac
em ciing hdy ditng tai cho va yén lang. Cac em hay nhin 1én day, nhin bitc
chan dung nay. Cac em hay ghi nh¢ 1ay ngay hom nay.

Toan treong ching t6i lang ngat di, twéng chirng nhw da vui kin duwéi
tuyét. Co thé nghe thay tiéng gi6 lua qua cac ké hd. Co thé nghe thay ca
tiéng nhitng bong tuyét roi nhé nhe xuéng mai rom.

Trong gio phut ay, trong khi tat ca cac thanh phé von nhon nhip déu da
lang di, trong khi nhitng cong xuwéng da lam rung chuyén ca mat dat da im
bat tiéng may, trong khi nhitng doan tau lan banh am am bong dirng lang yén
trén cac duong sat, trong khi toan thé gigi dang chim sau trong tang téc, —
trong gio phit dau thwong doé thay tro ching to6i, mot bo phan nhé bé cta
toan dan, cling dang nin thd, nghiém trang ditng mdc niém trong can nha
kho lanh gia khong hé ai biét tGi, duwgc goi la trwong hoc ay, dé vinh biét
Lenin, thdm cho minh la nhitng ké than thudc nhat ctia nguwdi va thuong tiéc
nguwoi hon ai hét. Con Lenin cua ching t6i van van chiéc 4o dai quan nhan
hoi rong véi canh tay bi thirong treo ngang trén nguwe, van tir trén vach nhin
xudng chiing t6i, cai nhin trong sang van nhw néi véi ching téi: “Cac chau
0i, giad cac chau biét mot twong lai dep dé nhwong nao dang cho cac chau!”
Va t6i c6 cam gidc rang trong gidy phit yén lang d6 nguoi dang nghi vé
twong lai cua toi that.

Sau d6 thay Duishen dwa 6ng tay 4o 1én lau nwéc mat va néi:

— Hom nay thay phdi lén huyén. Thay di dé gia nhap Pang. Ba ngay
nita thay sé ve.

Doi vadi toi ba ngay d6 mai mai la nhitng ngay lang 1€ nhat trong nhitng
ngay dong thang gia ma toi phai chiu dung. Dwong nhu c6 nhitng sttc manh
hing vi nao cda thién nhién dang muon ra sitc thay thé trén mat dat con
nguoi vi dai vira di khoi thé gidi cta ching ta: gié khong ngting thdi réo 1én
tirng con, bao tuyét ct quay cuéng khong ngét, bang gia kéu lanh lanh nhw
tiéng sat... Strc manh cua thién nhién khong sao yén dwgc: no6 1ong 16n, vat
va trén mat dat, khoc than nitc né.
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Lang t6i chim lang duwdi chan nhitng ngon nui 10 mo toi sam giita cac
tang may mu bay la la sat dat. Nhitng lan khéi trang nho tod ra tit cac ong
khoi ngoan ngoéo. Khéng mot ai 16 ra khoi nha. Hon nita 1ii ché so6i doi
bong tré nén liéu linh. Ban ngay chiing trang trgn hoanh hanh trén cac nga
duwong, toi dén ching suc sao ¢ ngay canh lang va su6t dém cho tGi sang c&
tru lén doi khat, dién dai.

Khéng hiéu sao t6i cit lo thay cho thay chung to6i: khong cé do 16ng, chi
mac phong phanh chiéc 4o choang bo déi dy thi thay lam sao chiu dwgc con
rét nay? Va dén ngay Duishen phai vé, tdm can t0i ci¥ nhw Itra dot: long t6i
da cam thay cé diéu gi chang lanh. Chéc choc t6i lai chay ra san, nhin ra
canh thdo nguyén vang vé phu day tuyét trang xem thay gido c6 xuat hién
trén duong cai khong. Nhung van khong c6 1dy mot bong nguoi.

“Thay oi, thay & dau? Em van thay, thay dirng vé khuya ddy, vé nhanh
1én thay! Chiing em dang dgi thay day, thay cé nghe thay khong? Chiing em
dang mong ngong thay vé”.

Nhung thdo nguyén khong hé dap lai ti€éng goi tham ling cua toi va
khong hiéu sao tdi oa lén khéc nitc né.

Thim t6i da phai buwc minh vi téi ct ra vao mai. Ro6i thim gio ngon tay
lén de toi:

— HOm nay may c6 dé cho cai ctta duwgc yén khong nao? Ngoi ngay
vao mot cho, cam lay 6ng sgi ma quay. May lam cho may dita tré chét cong
lén roi day. Co6 gidi cit nhay ra ngoai mot lan nita tao xem nao! — Va thim
khong cho t6i ra khoi nha nira.

Troi da sam toi, thé la t6i khong duwgc biét thay da vé hay chwa. Vi thé
toi khong thé nao ngoi yén dwgce. Khi thi toi tw an i rang Duishen chac da
vé dén lang roi — vi chua lan nao thay tr@ vé 18 hen ca. Khi thi t6i lai chot
nghi hay thay bi 6m nén phai di cham, hé trdi n6i con bao tuyét 1én la dém
hom thé nay chang may choc thay sé bi lac trén thdo nguyén. T6i khéng sao
lam viéc dugc nita, khong sao diéu khién noi hai canh tay, sgi c& dit luon,
lam cho thim t6i dién tiét 1én.
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— HOm nay may lam sao thé? Tay may la tay gé hay sao? — thim t6i
cang noi cang ndi xung, mat lwdm toi. Cudi cung khong sao chiu dugc nita,
thim quat: — O, sao may khéng chét quach di cho ranh! Tét hon hét 1a may
xéo di, mang tra cho ba cu Saikal cai bao tai.

Thiéu chit nita t6i da nhay cang 1én vi vui swéng. Thay Duishen lai &
ngay nha ba cu Saikal. Hai 6ng ba Kartanbai va Saikal von cé ho xa vGi me
t0i. Trudc day toi van thwong lui téi cho hai cy, doi khi t6i con ngu lai day
nita. Khong hiéu thim t6i c6 nhé tGi chuyén dé hay tri xui khién thim ay.
Thim vwra dui cai bao tai vao tay toi vira noi them:

— Ho6m nay may lam tao phat ngdy lén, nhu trong nhitng nam doi phai
an cam mai ay. Cut di ngay, néu o6ng cu ba cu cho ngu thi & quach lai dang
ay. bi cho khuat mat tao...

T6i chay vut ra san. Gio6 c dién cuéng 16ng 16ng nhw mét lao phu thay
hung dit: n6 sdac sua mot lat, r6i phan phat thoi hat tung nhitng nam tuyét
lanh bu6t vao khuén mat néng btrng cta t6i. Toi cap chat chiéc bao tai vao
nach va chay mét mach theo nhitng vét chan ngua thuwa thét con méi nguyén
dén cudi lang. Trong dau t6i bay gid chi c6 mot y nghi duy nhat: “Da vé
chwa, thay gido da vé chwa?”.

T6i chay t6i noi, nhung khong thay thay dau. Thdy t6i im thin thit ding
ngoai nguwong ctra, thd hon hén, ba cu Saikal lo sg hoi:

— Chau lam sao thé? Sao chau phai chay hdc toc thé? C6 chuyén gi
chang lanh phai khong?

— Khong a, chang sao dau a. Chau mang céi bao tai dén day nay. Ba
cho chau ¢ lai day t6i nay dugc khong?

— Chau quy cua ba, chau ct ¢ lai day. Troi 0i, con ranh nay lam cho
hodng ca 1én, sao tir mua thu dén gio cha thdy chau tho mat dén? Chau ngoi
lai gan Itta ma swdi cho am.

Ong cu Kartanbai dang ngdi canh cita s6 v4 mdy chiéc ting cii n6i vong
ra:
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— Nay, ba n6 nay, dem thit rang lai cho chau gai n6 an di. May ra
Duishen cling sap vé roi day. Lé ra anh ay phai vé ti 1au ro6i, nhung khong
sao, anh ay sap veé day, cling m@i bat dau t6i thoi. Con ngwa nha nay phéng
nwéc ma héi nhanh 1am.

Ngoai ctra so troi da t6i sam lai tir ltic nao khong biét. Trong long t6i c
thap thom khong yén. Moi khi nghe thay tiéng ché stia hay tiéng nguwoi noéi
vang vang la téi im lang di. Nhung thay Duishen van chwa vé. May sao ba
cu Saikal luén miéng néi chuyén nay chuyén no, thanh thit cling d& sot rudt.

Chung t6i ctt thé doi thay Duishen hét gio nay sang gio khac, nhung t6i
gan ntra dém 6ng cu Kartanbai cling da mét va bao ba cu:

— Thoi, ba no6 trdi givong di. Anh dy cha vé téi nay dau, khuya roi.
Céac 6ng lanh dao ay khoi viéc ra, chac lai gitt anh ta lai th6i, khong thi anh
ay da vé dén nha ttr 1au roi.

Ong cu lén givong ngu.

Ba cu don cho nam cho t6i trong goc nha sau 10 swdi. Nhung toi khong
tai nao chop mét dugce. Ong cu ctt ho hiing hdng, tré minh thi tham doc kinh,
r6i lo lang lam bam:

— Cha hiéu con ngyra ctia minh ra sao? Pén nam co ciling chang ai cho
khong, con lda thi du c6 tién cling chang mua dwgc cho n6 an.

Cha may choc cu Kartanbai da nga say. Nhwng ngoai troi giéo van
khong diu xuéng, gié suc sao trén mai nha, lua nhitng du6i mai tranh ¢ dau
ho6i bay lat phat, quat tirng trdn vao ctra kinh. Nghe thay ca tiéng tuyét roi
dap vao twong ¢ mé ngoai.

L&i noéi cua 6ng cu cling chang lam to6i yén tam dwgc. Toi c ¢6 cam
twong la thay gido sap vé dén noi va toi c@ nghi mai vé thay, hinh dung thay
thay dang trén duong veé, ¢ gitta canh dong tuyét phi ménh mong. Toi cling
khong hiéu t6i chgp mat ngt dwgc bao 1au, nhung bong cé cai gi khién toi
phai cat dau lén khéi mdt goi. C6 tiéng tru G ¢ chuyén di trén mat dat roi mat
hat trong thinh khéng. Cho s6i! Va khong phai chi mdt con, ma cd mot bay.
L1ii cho séi goi nhau & t phia, roi don lai rat nhanh. Nhitng tiéng tru cta bay
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sO6i quyén lai v6i nhau thanh mot tiéng rong kéo dai hoa theo gié vang di
khap thdo nguyén, khi xa dan, khi gan lai. Cé khi twéng chirng luan quan
dau day, ngay bén canh, ngay ngoai dau lang.

— Tiéng séi goi bao day! — Ba cu thi tham.
Ong cu im ling lang tai nghe, rdi nhay tit trén givdng xudng.

— Khong, ba n6 a, khong phai chi c6 thé dau! Cho s6i dang rugt theo
ai. Chung n6 vay nguwoi hay nguwa day. Thay khong? Cau chda phu ho cho
Duishen tai qua nan khoi. Anh 4y chang biét lo nghi gi cd, anh 4y con tré
nguwdi non da qud thdi! — Ong cu Kartanbai ditng phét ddy, tim ci 4o 16ng
trong bong t6i. — Pén dau, ba no oi, thap cai dén lén! Troi oi nhanh 1én!

Chung t6i run cam cap vi s¢ hai va choang day. Trong ltic ba cu Saikal
tim duwgc den, dang thap 1én thi tiéng cho s6i rong bong cam bat, nhw bi cat
ngang.

— Lii s6i chét tiét chop duge mdi roi. — Ong cu Kartanbai thét to 1én,
v& 14y chiéc gdy toan chay ra ctta, nhwng vira Itc ay lai cé tiéng ché sua. Co
tiéng dé giay budc lao xao trén mat tuyét, co ai chay qua dwdi cac cira so, roi
c6 tiéng go manh, dén dap vao canh ctra.

Hoi lanh ¢ bén ngoai lua vao phong thanh mot dam may day ddc. Khi
dam may do da tan hét, ching t6i méi nhin thdy Duishen. Mat xam ngat, thd
hon hén, thay ldo ddo buwdc qua ngudng ctra, réi nga lung dwa vao twong.

— Sung! — Duishen néi trong tiéng thd phao. Nhung chiing t6i hau nhw
khong hiéu thay dinh néi gi. Mat t6i t6i sam lai, roi téi chi con nghe thdy hai
cu vtra khéc vira than thé.

— Xin ciing mot con cttu den, xin cing mot con ctru trang! Thoi nho
dic Baubedin phu ho cho anh. C6 phai anh day khong?

— Sung, dua stng day cho t6i! — Thay Duishen nhac lai.

— Khong c6, anh dinh lam gi day, anh di dau?

Ong cu va ba cu mdi ngudi bam 14y mot bén vai thay Duishen.
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— Puwa cho t6i cai gay vay!
Nhwng hai cy khan khoén noi:

— Chirng nao chung t6i con song, anh khong dugce di dau cd, khéng di
dau nita. Tha anh giét ching t6i ngay tai cho con hon.

To6i bong thay ngwoi mét 1a ra roi, danh lang 1€ nam xudng giwong.

— T6i khong kip... ching da dudi sat dén tan nha — thay Duishen vira
thd hon hén vira noi réi lang chiéc roi da vao goc nha. — Doc duwong vé ngua
da kiét strc, r6i lai bi ch6 s6i dudi, né vira chay dén dau lang thi nga guc
xuong. Ll ché séi nhay x6 ngay tGi.

— Thoi ké xac no, quy ho anh con séng la dugc r6i. Con ngwa ma
khong quy xudng thi chiing n6 ciling chang tha cho anh vé dau. May ma ditc
Baubedin phu hd cho nén méi dwgc nhw thé. Bay gio cdi do ra, ngoi lai gan
Ita ma suwdi. Pua to6i thao tng cho — cu Kartanbai lang xang bén canh
Duishen noi, — con ba 1ao xem c6 gi an dem ra ham lai di.

Ho ngo6i xuong canh ltta va bay gio cu Kartanbai mé&i thé phao nhe
nhom.

— Thai, cai gi troi da dinh la khong sao tranh khoi. Nhung sao anh lai
ra vé muon thé?

— Thwa béc, hoi nghi ¢ uy ban huyén bi kéo dai. Chau vao Pang roi.

— Hay lam. Nhung sang hom sau hay vé c6 phai hon khong, nao c6 ai
bat anh phai vé ngay dau.

— Chau da trét hiva v6i cac em la sé vé hém nay. — Thay Duishen dap.
— Mai phai bat dau hoc r6i.

— Oi, that 1a ngéc! — Cu Kartanbai nhém ca nguoi ddy va buc doc 1ic
dau. — Nay, ba gia n6 o1, thit nghe xem: anh dy da trét hita véi 1ii tré con, véi
cai bon nhai a4y mat r6i! Thé nhd ménh hé nao thi sao ha! Ma anh c6 hiéu la
anh dang noi gi khong?
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— DAy la bon phan cda chau, nhiém vu ctia chau bac a. Nhung con cai
nay bac thir nghi xem: thudng chau van di bg, thé ma lan nay, khong biét ma
quy nao xui khién chau mugn cia bac con ngwa dé dem cing cho 1 s6i...

Cu Kartanbai cau kinh noéi:

— Nhung t6i khong néi chuyén dy. Con ngwa chét tiét &y mat di thi
madc xac n6. Coi nhw né hién than dé chudc mang cho anh! Truwéc kia hang
bao nhiéu nam t6i khong c6 ngwa, thi bay gio mat ngua cling chang sao.
Chinh quyén Soviet con thi t6i con lam ra dwoc.

— Ong gia noéi phai ddy, — ba cu Saikal tiép 10i, giong day nwdc mét, —
Chinh quyén Soviet con la ta sé con lam dn dwgc... Nay, an di con, kéo
ngudi mat.

Ho yén lang. Mot 1at sau cu Kartanbai vira cdi than hong ra, vira néi, vé
tram ngam:

— Anh Duishen, t6i xem anh ciing khong dén no6i dan don ma lai con
thong minh nita la khac. Nhung t6i van khong hiéu tai sao anh c bin rin véi
cai treong nay, voi bon tré con kho dai dy? Hay anh khong kiém dwgc nghé
nao khac? Anh ct di chan ctru thué cho ngudi ta cling sé dugc no am chan...

— BAéc a, chau hiéu rang bac chi mong diéu lanh cho chdu. Nhung néu
nhitng difa tré tho dai kia sau nay cling ct n6i nhw bac can gi treong hoc,
can gi phai di hoc, thi sy nghiép ctia nha nwéc Soviet sé chang nhich di dugc
bao xa. Thé nhuwng bac lai muén sao cho chinh quyén Soviet ditng vitng, sao
cho n6 séng mai. Chinh vi vay nén doi vdi chau truong hoc khong phai la
ganh nang bac a, gia chau day dugc cho cac em hoc that tot thi chau khong
con mo wdc gi hon nita. Chinh Lenin da ting nai...

— U thi tién anh néi... — Cu Kartanbai chin 16i Duishen, yén ling mot
1at r6i noi ti€p: — Pdy, anh ¢t dau buon thwong tiéc mai. Nhung nwéc mat
cling chang lam cho Lenin song lai dwgc! Htr, gia c6 dugc phép la ay! Hay
la anh twéng nhitng nguwdi khac khong hé buon, khong hé dau kho chang?...
Anh thtr nhin vao tan trong 16ng ngyc t6i ma xem, tim toi cling (*fa mau ra
chit c6é phai khong dau. Toi khong biét lam nhw vay c6 hgp véi cai chinh tri
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cia anh khong, chit mdc dau Lenin la nguwdoi khac tin nguwGng, t6i c@ moi
ngay nam lan cau nguyén cho nguwoi. Anh Duishen a, c6 khi t6i lai nghi rang
dau ching ta khoc nguwdi bao nhiéu chang nita ciing chang dwgc ich gi. Anh
Duishen a, t6i ct tw phan doan theo 16i cac cu thé nay: Lenin bao gid ciling
song mai trong nhan dan va ct theo dong mau lwu truyén tir doi cha dén doi
con...

— That chau xin cdm on nhitng 16i bac néi. Bac nghi ding lam, Lenin
tuy mat roi, nhung ching ta sé noi gwong ngudi ma song.

Trong khi nghe cu Kartanbai va Duishen noi chuyén vGi nhau tdi hoan
hon dan: hon via t6i t* mot noi nao xa lam tw tw trd lai. Thoat dau tat ca
nhitng viéc xdy ra hét nhw mot gidc mo. Madi t6i van chua tin dwgc rang
Duishen da vé, van con song va van lanh lan. R6i mot nguon vui bong bot,
chan hoa nhv dong nwéc 14 mua xuan tran vao tam hon toi, ré6i dwong nhw
chim ngdp trong dong tinh cdm néng hoéi dé, t6i oa 1én khoc nitc ng. Co 1€
chwa ¢6 ai qua nhitng phut mirng rd nhw toi bay gio. Trong gidy phut do doi
vdi toi khong con gi ton tai nita: ké ca tap 1éu vach dat, cd dém bao tuyét
ngoai san, ca dan so6i dang xau xé con nguwa duy nhat ctia cu Kartanbai ¢ dau
lang. Khong cé gi nita hét! Tat cd tam hon, y nghia, cd con nguwoi tdi déu
tran ngdp mot niém hanh phtc phi thwong, khong lwdong hét dugc, vo tan, vo
cung nhuw vii try. T6i trum chan kin dau va bit chat miéng lai dé dirng ai nghe
thay tiéng khoc cua téi. Nhung thay Duishen da hoi:

— Ai khéc thut thit sau 10 sudi thé?
Ba cu Saikal dap:
— Altynai ddy ma, ltic ndy n6 sg qua nén dang khoc day.

— Altynai a? Em ay ¢ dau dén day? — Thay Duishen ditng phat day
chay lai quy xu6ng dat ngay canh dau giwong toi réi khé cham tay vao vai
toi: — Altynai lam sao thé? Tai sao em khoc?

T0i quay mdt vao twong va cang khoc to hon trudce.

— Sao thé, sao em sg dén thé? Em da 16n roi kia ma, sao lai thé... nao,
nhin thay nay...
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T6i 6m chat 1y thay Duishen, ap chdt déi ma néng birng, wét dam
nuwdc mat vao vai thay gido va khéc nire nd, khong tai nao ty chi dugce nita.
Niém wvui swéng tran ngap tam hon toi, t6i run lén nhw trong con s6t va
khong con du strc dé kim lai nita.

— U'... hén 1a con bé hon xiéu phach lac di dau hét. Cu Kartanbai ciing
dam lo va ding day. — Kia, ba khan khita cho né mét ti, nhanh lén nao...

Va ca hai cu bong tiu tit ca 1én. Ba cu Saikal thi tham may cau than
chu, r6i vay hét nwdc lanh dén nwdc néng vao mat t6i, xong hoi cho t6i va
cling khoc oa lIén cung vai toi.

Troi 0i, gid cac cu hiéu dugce rang to6i “hon xiéu phach lac” vi mot niém
hanh phtic 16n lao ma t6i khéng du sttc dé ké ra c6 1€ ciing khong tai nao
dién ta nai!

Thay Duishen van ng6i canh t6i, dwa ban tay mat lanh vuot nhe 1én
vang tran néng hoi cua toi cho dén Idc toi nin han va ngu thiép di.

... Mua dong da du muc sang bén kia deo. Mua xuan dang lua nhitng
dan gia siic mau xanh ctia né dén. Trén nhitng canh dong bang, tuyét da tan,
mat dat w6t nhu swng phu 1én tirng choé. T mién ay, nhitng luéng hoi dm
boc 1én lua vao mii, mang theo hoi thd mua xuan cia dat dai, hwong vi cta
stta dang lén hoi. Cac con tuyét cling xep xuong, nhitng tdng bang trén nui
da chuyén minh va cac dong sudi déng bang cling nitt né, v& toac ra, roi tran
1én, cudn cudn chdy thanh nhitng thac nwéc diing manh réo am am trong cac
thung liing.

Co6 1é d6 chinh la mua xuan dau tién trong thoi nién thiéu cta toi. Du
sao do6i vdi t6i nd cling van dep hon tat ca cac mua xuan tredc. Ping &
treong chung t6i, tir trén dinh doi, c6 thé nhin thay ca thé gidi twoi dep cta
mua xuan mé réng ra tredc mat. Mat dat dwong nhw dang tay chay tir trén
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ndi xuoéng va khong du sirc dirng lai nita, cit lao vun vut vao cac vung xa tap
cta canh thao nguyén dang lap lanh nhw bac duwdi anh nang, bao phu trong
mot 1an hoi huyén do0. O mot noi ndo xa tit tan goc bién chan trdi c6 nhitng
hoé nuwéc bang tan xanh biéc, & mot noi nao xa tit tan géc bién chan troi co6
nhitng bay ngwa dang hi 1én, trén nén trdi xanh dan séu bay qua canh nang
nhitng lan may trang. Pan séu bay tir dau tdi va goi long ngudi vé dau ma
cat tiéng kéu lanh lanh bu6én buén nhw vay?

Mua xuan t6i, gieo vui vao long chung toi. Chung toi bay du tro choi,
lubn cat tiéng cuwdi vo cd, ct dén gio tan hoc, sudt doc duwong vé lang, ching
toi vira chay vira goi nhau am 1. Thim t6i rat ghét cai 16i dy va khong bé 1&
dip mang mé toi:

— Con di, may lam gi ma c tén tac 1én thé? May lam ba co thé mai
ma khong biét do a? Con nha cé phic nhv nguwdi ta ma bang tudi may ciling
da c6 chong c6 con vui nha vui ctra tr lau réi, con may thi... Dang nay lai
thich di hoc co! Nhung cit doi day... ba sé cai quan may...

That ra thi t6i cling chang dé tam dén nhitng 10i doa nat cua thim ay
lam, vi d6 khong phai chuyén la — sudt doi thim ay chi chiti mang. Con néi
rang t6i lam ba c6 thi that khong ding chit nao. C6 diéu la mua xudn nam
nay toi 16n nhw thoi.

Thay Duishen néi dua toi:

— Em con la mot c6 bé dau bu téc roi, ma hinh nhw téc em lai con dé
nita kia chi!

Nhitng 161 cta thay khong lam t6i chanh long chit nao ca. To6i tham
nghi: “tat nhién minh dau bu téc roi that day, nhung téc minh cha dé ti nao
dau. Ro6i dén ldc minh 16n hon it nita, minh sé la m&t co gai dén tubi 1ay
chong, minh cha dau bu téc roi thé nay nita dau. Lic dé thim ¢t thi nhin
xem minh c6 xinh khong”. Thay Duishen van néi t6i c6 doi mat sang nhw
sao, c6 khuon mat céi ma that tha.

Co6 mot lan, khi chay & treong vé, toi thay hai con ngwa la ditng ngoai
san. C trong yén ngwa, day thang, cting biét cht cta ching la nhitng nguoi
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& trén nui xudng. Va trude day ciing c6 khi ho da ghé vao nha chu t6i moi
khi di chg vé hay mang théc xuéng xay.

Ping ngoai ngwdong ctra téi da nhoi 1én vi tiéng cuwdi thiéu ty nhién cta
thim toi:

— GOm, thoi, dirng lo anh a, khong ngheo di dau ma sg. R6i sau nay
khi con chim non da cam chac trong tay roi, anh sé tham cam on t6i cho ma
xem, hi hi hi! — Pap lai 10i thim t6i c6 tiéng vang da roi rit va nhitng tiéng
cwoi ha ha. Dén khi téi bwdc vao ctra thi moi ngwoi im bat. Canh dong ni
phu chiéc khan trdi ban c6 mot nguwdi dan 6ng to béo phuc phich, mat dé,
ng6i chénh énh nhu khic go. Pau han déi mii 16ng chon che kin ca cai tran
nhé nhai mo6 héi. Han dwa mat liéc t6i r6i ding hang mot cai va cup mat
xuong.

Thim t6i nhoén miéng cwdi du yém, noi:

— O, con da vé ddy a, vao day con!

Chu t6i cling ngo6i canh dong ni v&i mot nguwdi la mat. Hai nguwdi vira
danh bai, vira nhdm rugu véi banh 6 mach®. Ca hai déu nga nga say va méi
khi ho quat bai xuéng, dau ho ct lac lw dén ki quac.

Con méo mudp bo 1én cho khan trai ban, nhwng ldao mat doé dung dot
ngon tay cc manh vao dau n6 mét cai, khién né kéu thét 1én, réi nhay vot
sang mot bén va chui dau vao x6 nha. Kho than con meéo, n6 dau qua! Téi
muon bé di ngay, nhung t6i khong biét lam thé nao. May vitra lic ay thim t6i
noi:

— Con a, thitc an @ trong chao 4y, con an di kéo nguoi.

T6i budc ra khdi phong, trong long rat kho chiu véi thai do ctia thim toi
vira roi. Va toi bat dau thay chot da. T6i bat giac dé phong.

Chirng hai gio sau, hai ngudi khach 1én ngya tré vé ndi. Lap tic thim
toi lai bat dau chti mang t6i nhw thwdng 1€ va t6i thay do lo. T6i nghi tham:
“té ra thim c6 vé on ton nhu vay chang qua vi say rugu thoi”.
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ft 1au sau c6 Ian ba cu Saikal ghé qua nha chi t6i. Liic d6 tdi & ngoai
san, nghe thay ba cu noi:
— Lay troi, mo lam gi vay! Mg giét n6 thoi.

Ba cu Saikal va thim t6i 14p ca 16i nhau, tranh cai kich kiét diéu gi va
lat sau cu Saikal budc ra khoi nha, vé rat tiec gian. Ba cu nhin t6i bang doi
mat vira gian dir vira thwong x6t va lang 1€ ra vé. T6i bong thdy bt ritt trong
ngwoi. Tai sao cu lai nhin t6i nhw vay, t6i da lam gi dén noi cu khong hai
long?

Ngay hém sau dén trweong t6i nhan thay ngay thay Duishen vé mat sa
sam, nhw dang c6 diéu gi lo nghi, mdac dau thay co gidu di. T6i con nhan
thdy c6 diéu nita la khong hiéu tai sao thay khong hé nhin vé phia t6i. Sau
bubi hoc, khi chiing t6i ao ao chay ra khoi truong nhuw ong v& td, thay
Duishen goi giat toi lai:

— Altynai, ditng lai thay bao. — Thay budc lai gan t6i, nhin cham cham
vao mat roi dat tay 1én vai t6i. — Em dirng vé nha nita. Altynai, em c6 hiéu
thay khong?

To6i lang ngwdi di vi kinh hai. Bay gid t6i méi hiéu thim t6i dinh lam gi
t0i.

Thay Duishen néi:

— Thay sé chiu trach nhiém vé em. Em & tam nha bac Kartanbai v&i
thay. Va ldc nao ciing phai di theo thay.

Chac han lic ay to6i khong con chit mau mat nao nita. Thay Duishen
lay tay nang cdm toi lén, nhin thang vao mat t6i va mim cwdi nhw moi khi:

— Altynai, em dirng sg! — Thay vita cwdi vira néi. — Thay con & bén
em, thi em khong phai sg ai cd. Em cit hoc di, ¢t dén tredng nhu cii va dirng
nghi nggi gi... Vi thay van biét 1a em nhat lam. Va nhan day thay ké cho
Altynai nghe mé6t cau chuyén ma thay da dinh ké tir 1du — thay Duishen lai
phi cuwdi, han dang nh¢ lai diéu gi ngd nghinh — Chac em con nhé c6 lan cu
Kartanbai day that sém va bién di mat dy. Té ra cu di mdi... cu dan ai vé nha
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em co6 biét khong? Dan ba lang Jainak vé. Thay hoi: “Lam gi thé bac?” Cu
tra 101 1a: “Ay dé cho ba dy cing bai mot chiit di goi hon né vé, khéng thi
con bé sg qua hén xiéu phach lac di dau mat” Thay néi: “Mai ba ay ra di,
khong lai phai cing cho ba &y mot con cttu mat théi. Ma nao nha minh c6
giau c6 gi cho cam. Ngua cling cha c6 ma clng, c6 moi con thi cing bay cho
s6i mat r6i...” Con em thi lic d6 dang ngt say. Thé la thay dubi c6 dugc mu
thay cting ra khéi nha. Vé sau cu Kartanbai gidn thay su6t mot tudn I,
khong thém tro chuyén véi thay. Ong cu néi: “T6i gia ca thé ndy ma anh con
choi kham t6i”. Nhwng 6ng cu, ba cu la nhitng nguwdi phiic hau, hiém c6
nhitng nguoi tét nhw thé. Thoi bay gio ta vé di, Altynai...

Du t6i c6 c6 gang can dam lén bao nhiéu cho thay Duishen khéi ban
tam, nhitng y nghi lo sg ciing van khong budng tha t6i. Vi bat than lic nao
thim t0i cling c6 thé dén cudong birc 16i t6i di. R6i & nha ho mudn lam gi thi
lam, khong ai & trong lang cam dwgc ho cd. Su6t dém t6i tran troc khong
ngu duwgc vi mai lo nghi téi tai hoa sap dén.

Tat nhién thay Duishen hiéu ro tam trang t6i. Ciing c6 thé vi mudn xua
du6i nhitng y nghi den t6i do6 cia to6i nén ngay hom sau thay mang vé truong
hai cay phong nhé. Sau budi hoc, thay cam tay t6i dan sang mot bén.

Thay mim mot nu cwdi bi an va bao toi:

— Altynai, bay gio thay vdi em cung lam chung mot viéc. Hai cay
phong nay thay mang vé cho em ddy. Ching ta sé cung trong. Va trong khi
ching 16n 1én, ngay mét thém sitc song, em ciing sé trudng thanh, em sé la
mot nguwoi tot. Em c6 mot tdm hon dep va mot dau 6c ham hoc. Thay bao
gio cling nghi rang em sé trd thanh nguwoi thong thai. Thay tin nhw vay, em a,
s0 phan em nhét dinh sé nhw thé. Em bay gio tré mang nhw mot than cay
non, nhw doi cdy phong nho nay. Altynai a, ta sé ty tay trong l1dy hai cay
phong nay. Va mong sao em sé tim thdy hanh phic trong hoc tap, ng6i sao
nho trong sang cua thay a...

Hai cdy phong ay con non, vira cao bang ngudi t6i, than biéng biéc. Va
khi hai ching t6i da trong xuéng khoang dat canh truong, tit chan nui dwa
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1én mot lan gi6é nhe, lan dau tién cham vao nhitng khom 14 bé lan tan nhw
thoi mét luong sinh khi vao chiing. May khom 14 run ray, hai cay phong bat
dau lay dong, dung dua...

— Em trong, dep chwra kia! — Duishen cwoi, lui lai ngam. — Bay gio ta
hay dao mot dwong dan nuwdc & ngon sudi dang kia vé. Roi em sé thay hai
cay phong cda ching ta dep dén nhuwong nao! Chiing no sé ditng trén ngon
do6i nay, sat canh nhau nhw hai anh em. Va moi nguoi sé ludn luén nhin thay
ching va nhitng ngudi lanh sé thay long vui 1én khi nhin thdy ching. Bén
khi ay cad cudc song ciing sé khac, Altynai a. Tat ca nhitng gi dep nhat déu
hay con & phia trudc...

Ngay ca bay gio toi cling khong sao tim dwgc nhitng 10i 1€ c6 thé noi
1én it nhiéu long cam kich cua t6i trwdc tam hon cao thwgng cia Duishen.
Con khi ay, tdi chi ding yén nhin thay. T6i nhin Duishen nhw thé lan dau
tién toi dugc thidy hét vé dep sang ngoi trén guwong mat thay, tdm long triu
meén va trung hau anh Ién trong doi mat thay, dwong nhw triede kia toi chwa
ting biét d6i ban tay ctia thay manh mé va khéo 1éo nhw thé nao trong lao
dong, nu cwoi trong sang cda thay co6 sitc swdi am long nguwdi dén nhuwong
nao. Va trong long t6i, nhv mot dgt séng nong nan, bong cudn lén mét tinh
cam m@Gi mé ma téi chwra hé biét, tr mot thé gidgi xa la nao lan téi. Va ca tam
hon t6i nhe vieon manh dén Duishen, dé néi v6i ngudi: “Thay oi, em cam on
thay da sinh ra véi mot tam hon dep dé nhw vay... Em mudén 6m hon thay!”
Nhung t6i e ngai khong dam néi 1én nhitng 16i ay. Dang 1€ t6i néi ra mai
phai.

Lic ay chuing t6i chi ditng yén dudi vom troi trong sang gitta vung doi
xuan xanh mon mén, moi ngwoi theo dudi mot wdc mo riéng. Va gid phut ay
toi quén bang moi nguy co dang lo litng trén doi t6i. Tham chi to6i cling
khong hé nghi xem ngay mai day cai gi dang chd doi tbi va cling khong nghi
xem tai sao da hai ngay nay thim t6i khong di tim t6i. Co 1€ ho da quén toi
chang, hay ho da danh chiu dé mac t6i. Nhung that ra Duishen lai dang nghi
dén diéu do.
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— Em ding buén, Altynai a, ta sé tim ra 16i thoat, — Duishen néi khi
ching toi tré vé thon, — Ngay kia thay sé 1én huyén. Thay sé ban viéc cua
em vGi cac dong chi trén ay. Cé 1€ ho sé nghe thay ma cho em lén tinh hoc.
Em c6 muon khong?

— Thay da no6i sao, em ciing xin vang 10i, — t6i dap.

Tuy toi khong hinh dung dugc trén tinh ra sao, nhwng nhitng 10i cua
Duishen noi ciing dua sttc dé t6i wéc mo cudc song & thanh thi. Cé khi t6i
thdy so hdi tredc canh séng xa la noi dat khach qué nguwoi, c6 khi t6i lai
quyét tam ra di — ndi tém lai bay gid trong tri 6c to6i khong lic nao khéng
16n vén nhitng tinh vai thanh.

Va hom sau, trong khi ng6i hoc, t6i cling chi nghi dén viéc ay: toi sé
song & tinh ra sao va biét ¢ nha ai? Néu c6 ai cho t0i & nho, toi sé bo cui,
xach nudc, giat gifi, ho sai gi toi cling lam. T6i dang suy nghi lién mién nhw
thé trong khi ngoi hoc thi bong giat minh thang thot khi chot nghe tiéng vo
ngwa don dap sau may bitc vach op ep ctia ngdi truong ching téi. Nhitng
tiéng dong dy dot ngdt qua va may con ngwa phi nhanh qua, dén noi twéng
nhw ching sap xéo bira 1én ngbi treong. Ching t6i ai ndy déu nin théd, cho
dgi.

— Cac em dirng dé y, c lo viéc ctia cac em di, — Duishen néi nhanh.

Nhwng ltc dy canh cra bong m@ toang nghe danh sam mot tiéng va
trén nguwdng ctra thim to6i hién ra, trén moi nd nu cwdi ha hé nanh ac, day vé
thach thitc. Duishen budc ra cira.

— Ba dén c6 viéc gi?

— Dén c6 viéc chang dinh dang gi dén may. Tao dem con tao di ga
chong. E! Cai con cau bo cau bt kia! — Thim chém vé phia tdi, nhung
Duishen da chan 16i.

— O day toan 1a nit sinh ca, chwa c6 em nao ga chéng duwoc! — Duishen
ndi, giong ran roi va diém tinh.
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— Pé 16i xem. E! Bon dan ong! Bét 1y con ché chét dy, 16i n6 ra! —
Thim t6i gio tay vay mdt tén trong bon cudi ngwa. D6 chinh la cai ldo mat
doé doi mii da cdo. Thém hai tén nita cam nhitng chi€c gdy nang vot nhon
xudng ngua theo sau ldo ta.

— D06 cho 16n noi, sao may lai dam ty tién xem con gai nha nguoi ta
nhw vg may thé ha? Thai cut di!

No6i doan tén mat do xong vao Duishen nhw mé6t con gau.

— Cac nguwoi khong cé quyén vao day, day la truong hoc! — Duishen
néi, hai tay nam chat 1ay thanh ctra.

— T6i da bado ma! — Thim t6i rit 1én — Han had hi vGi con ay da lau. Han
ra ré con ché dé ay dén day dé hwéng khong!

— Tao nho toet vao céi treong hoc ciia may! — Lao mat do gam lén, tay
hoa chiéc roi da.

Nhung Duishen da nhanh tay hon han. Thay gio chan dap manh vao
bung han. Han kéu 1én mot tiéng va nga xuéng. Ngay ldc ay hai tén cam gay
nhon xong vao Duishen. Lii tré con kéu ra lén va chay bo vé phia t6i. Canh
ctra bi x06 manh v0& ra ttng manh. Toi lao vao dam danh nhau, 16i theo ca la
tré dang biu vao nguoi toi.

— Buong thay gido ra! Khong duwgc danh! T6i day, bat t6i di chit khong
duwgc danh thay giao!

Duishen quay lai nhin. Minh may Duishen mau me bé bét, vé cam gian
trong rat khang khiép. Thay cidi xuong dat 1dy mot tdm van khoa 1én, quat:

— Chay di cac em, chay vé lang! Altynai, chay di! — Tiéng kéu cua
Duishen nghen ngao thanh tiéng nac.

Ching n6 da danh gay tay Duishen; thay ép canh tay vao nguc, budc
lti lai, con bon kia thay thay khéng con sitc chong cw, lién x6ng vao danh
thay, rong 1én nhw mét dan bo dai.

— banh! bBanh! Bap v& dau né ra! Banh chét n6 di!
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Thim t6i va 1do mat dé ham heé xong vao t6i. Ho 1ay bim téc cta t6i
quan quanh c6 t6i va 16i xénh xéch ra san. To6i c6 sttc vung day va thoang
mot gidy toi trong thdy dam bon tré do nguwdi ra gao thét va Duishen ditng
canh twong, minh day nhitng vét mau den tham.

— Thay oi!

Nhung Duishen khong thé c6 cach gi citu t6i duge. Thay hay con dirng
duoc, nhung loang choang nhu nguoi say ruegu dudi tran don cuaa 1l ac on.
Mai dau Duishen guc xuéng nguc, thay c6 ngang 1én trong khi bon vo6 lai ra
sttc danh thay. Bon ching vat t6i xudng va tréi tay toi lai. Trong lic do
Duishen lan 10n trén mat dat.

— Thay oi!

Nhung bon ching da bit mom t6i lai va xoc t6i nam vat ngang trén yén
ngua.

Ldo mdt do da 1én ngwa, hai tay va nguc lao de 1én nguoi toi. Hai tén
dang danh Duishen ciing 1én yén. Thim t6i thi chay bén canh va nén vao dau
tOi.

— Thay chwa! Thay chwa! Tao tong tién may di nhw thé didy! Con
thang thay may thi hét kiép roi...

Nhuwng khong, thay toi chwa hét kiép. Tw phia sau bong vang 1én mot
tiéng kéu tuyét vong:

— Altynaaaaiii!

To6i chat vat ngang mai dau dang buong thong bén yén ngwa va nhin lai,
Duishen dang chay theo sau. Bi danh gan chét, mau me bé bét, thay cam mot
hon da 16n du6i theo. Va sau lung thay, ca 16p cling vira kéu khdc vira chay
theo.

— Dng lai! Do thu dit! Bing lai! Budng no ra, budng ra! Altynai! —
Duishen duéi kip quat 1én.

Bon hung do kim ngwa, hai tén kia cho ngwa quay lai kém hai bén
Duishen. Duishen can lay 6ng tay do cho canh tay khoi vieéng, nham dich va
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ném hon da, nhung khong tring. Hai tén kia lién dam hai nhat gy nhon vao
Duishen, khién thay ngd xudng mot viing nwdc. Mat t6i hoa 1én, t6i chi kip
nhan thay lii tré treong ching t6i chay lai cho thay, vé s hai.

T6i khong nhé ching dem t6i dén dau va nhu thé nao. T6i tinh day
trong mot can léu vai. Nhitng ng6i sao dau hom, tram tinh, khong chit wu
tw, dom qua chop léu dé hé. Gan dau day mot con song chdy réc rach va
nghe vang vang c6 tiéng no6i chuyén cua nhitng nguwdi chan ctru dém. Bén
bép Itta da tan lui c6 mot ba gia lam li, ngwdi kho dét nhw que ctai dang ngoi
yén. Mit ba ta den xam nhv mau dat. T6i ngoanh dau sang phia bén kia. Oi,
gia cai nhin ctia t6i co thé giét chét duoc lao ay!

— Mu den, d& n6 day. — Lao mat do ra lénh.

Nguoi dan ba den dui dén bén canh t6i va dwa ban tay khang kheo lay
vai toi.

— Mu béo con ban mu cho n6 biét diéu, khong nghe ciing khong xong
dau: ta sé khong nhiéu 10i vGi né.

Han ra khoi léu. Con ngudi dan ba, mat den xam tham chi cling chang
buon nhtic nhich va chang néi lay ntra 10i. Co6 1€ ba ta cam chang?... Doi
mat do dan nhe mau tro lanh cuaa ba ta nhin than thg, khong biéu 16 mot cam
xtc gi hét. C6 nhitng con cho bi danh dap lién mién tit khi con bé. Nhitng
con nguwoi doc 4c ludn ludn ba gi vé ndy danh vao dau ching va chiing ciing
quen dan di. Nhung trong khoé nhin cta ching c6 mot vé gi am tham, trong
trdi dén noi trong ma ghé ngwdi. T6i nhin vao déi mat khong hon cua nguoi
dan ba mdt den xam va c6 cdm giac nhu chinh to6i bay gio cling khong con
song nita, toi dang nam duwdi mo. To6i da san sang tin nhw vay, néu khong c6
tiéng nwdc roc rach tir ngoai song dwa lai. Dong nuwdc cuén cubn vO vao cac
ghénh da — nwéc n6 duoc tw do.

Thim o1i, tdm hon thim sao ma den t6i dén thé, thim that dang muon doi
nguyen raa! Hay chét siac trong nwdc mat va mau cua t6i!... Dém hém ay
mé&i muoi lam tudi dau, t6i da khong con la mot nguwdi con gai trinh trang
nita... Toi con it tudi hon con cai tén hung do...
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Pén dém thit ba nhat quyét tron di, du c6 sao cling mdc. Du cé lac
dwong hay bi bon hung do dudi kip, t6i cling sé chong cw cho dén hoi tha
cudi cung nhw Duishen thay toi.

Trong dém t6i, toi lang 1€ 1an ra phia ctra 1éu. T6i sO 1én ctra thi thay né
da bi budc chat bang mot sgi day thirng tét bang 16ng dudi ngwa. Nut day
xiét cling rac roi, toi mit thé nay khong thé md ra dugce. T6i bén co vén
thanh 1éu 1én dé tim cach bo ra ngoai. Nhung du tdi cd sttc bao nhiéu ciling
khong sao vén dugc: ¢ phia ngoai cling cé nhitng sgi chido cang sat vach léu
xubng dat.

Chi con cach tim mot cai gi sac canh dé cat nhitng sgi day budc ctra.
T6i bat dau luc loi chung quanh, nhung khong tim thay gi ngoai mot coc go
nhon. Trong con tuyét vong t6i bat dau lay coc dao dat dudi vach 1éu. Di
nhién lam nhw vay ciing chi uéng cong, nhung lic bay gio téi khong con hay
biét gi nita. Trong dau t6i chi con mot y nghi vé6 vong — co thoat ra khoi
chon nay hay la chét, mién sao dirng phai & lai day; c6 chét thi ciing chét tw
do, chét trong khi chéng choi véi chiing, chit khong thé chiu khuat phuc.

Tokol nghia 1a vo 18. Oi, sao t6i cam thu hai tiéng nay dén thé! Ai da
nghi ra hai tiéng ay, no sinh ra tir nhitng thdi quai g& nao? Con gi c6 thé 6
nhuc hon tinh canh cia ngudi vo 18, bi ép budc mot bé, mot ké t6i moi ca vé
thé xac lan linh hon? HGi nhitng ngwoi khon kho kia, hay tir day mo ditng
1én, h&i oan hon cta nhitng ngwdi dan ba bi cha dap, bi lang ma, bi twéc hét
pham cach lam nguwdi! Hay ditng 1én, hdi nhitng nguwdi bi doa day hanh ha,
hay lay chuyén béng t6i den dac cta thoi xwa ay! Hay nghe t6i, ngudi cudi
cung trong nhitng ngwoi da budc qua so kiép ay!

Pém ay t6i c6 hay dau rang sau nay to6i sé thot 1én nhirng 10i kia. T6i c
ham hé, mé mai dao dat dudi vach 1éu. Mat dat & cho dy 1dm chdm nhitng
da khéng sao dao dwgc. Toi cao bang mong tay, may ngon tay toi toac rach
rém mau. Va dén khi 16 dao da vira rong dé tho tay ra ngoai léu thi troi da
hirng sang. Ché sua ran, ngudi ¢ cac 1éu bén da bat dau thirc day. Co tiéng
v6 ram rap cia mot dan ngwa phi qua l1éu xuoéng song uong nuwdc. Nhitng dan
ctru ngai ngu kéo qua, thd phi pho. Roi c6 ai dén canh 1éu, thao cdi nhitng
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sgi chdo cang & ngoai va bat dau dd cac tam ni lgp léu. D6 la ngudi dan ba
mat den tram lang.

Thé nghia la thn du muc nay sap rdi di noi khac. Téi chgt nhé ra rang
hom qua t6i tinh cd nghe loang thoang ho néi sang nay sé doi dén cam léu &
trén déo, tGi cho chan tha mdi roi sé sang bén kia deéo, di sau vao ving nui &
su6t mua hé trong ay. Va tam hon t6i lai cang nang triu: tir day trén di con
kho gdp tram lan.

Luc ndy t6i ngoi canh 16 dao ra sao thi bay gio t6i cling van ngoi yén
nhu thé, tham chi chang bu6én nhich sang bén nita. T6i con gidu giém lam gi
co chi... Nguwoi dan ba mat den c6 trong thay cho dat bi dao 1én dwdi vach,
nhung cling chang néi chang rang, ti€p tuc lam cong viéc minh. Va noi
chung ba ta luén c6 vé nhu khong cé viéc gi dinh dang dén minh ca, nhw thé
khong cé gi trén doi nay co thé goi 1én trong long ba ta mot mdy may cam
xtic. Tham chi ba ta cling khong muon danh thitc chéng day, khong dam xin
han gitp minh mot tay dé thu vén lén dwong. Han dang ngay nhw mét con
gdu, minh ngdp dudi dong chan va do khoac.

Nhitng tdm da déu da cudn lai, 1éu chi con lai mot cai swon va téi nhw
ngoi trong maot cai 16ng nhin ra ngoai: cach ddy khong xa, bén kia séng cé
mady nguoi dang thang yén ngwa va xép do dac 1én luvng bo. R6i t6i thay ba
nguwoi cudi ngua tir dau bong phi vé phia léu t6i dang ng6i. Thoat tién t6i
twong ho di tap hgp moi ngwoi 1én dwong, nhwng khi nhin ki lai t6i choang
nguoi di. Bo la Duishen, con hai nguoi kia thi doi mi 1wGi trai cong an, mdc
ao khoac dinh dai khuy doé.

T6i ng6i thtr ra nhw nguwdi chét roi, tham chi cling khéng kéu 1én dugc
nita. T6i mirng quynh 1én: thay t6i van séng! — va dong thoi toi bong thay
long t6i nhw trong hodc ra: nay t6i da la mot ké bé di, mdt con nguwdi 6 ué...

Pau Duishen quéan bang, tay cling deo bang. Thay nhdy xu6ng ngua,
gio chan dap sap ctra, chay vao léu va kéo phat tdim chan dap trén ngudi lao
mat do.

— Day! — Duishen gian di quat.
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Lao kia nhdc dau 1én, dui mat ro6i toan chém lén ngwdi Duishen, nhung
1ap titc phai chiu im khi thdy hai khau stng luc cta hai ngudi cong an chia
vao mat. Duishen tim 14y c6 do han lay manh r6i kéo dau han vao sat mat
minh.

— D0 hén mat! — Duishen néi thi thao qua doi moi trang béch. — Bay
gio phai di theo ta! bi!

Lao kia ngoan ngoan cat budc. Nhung Duishen lai nam chat 1dy vai han
r6i nhin thang vao tan mat han néi, giong dit quang:

— May tudng da giay xéo lén Altynai nhuw xéo 1én dam c6 dai han, may
twong da ham hai dwgc Altynai?... May lam! Thoi ctia may da hét, bay gio
dén thoi cta Altynai, céi thoi cia may da mat kiép roi!...

Ho dé cho tén mat dé di ung, tréi tay han lai va xoc 1én ngwa. Mot trong
hai ngwoi cong an cam cwong dat di, con nguwdi kia cudi nguwa theo sau. T6i
ngoi 1én yén ngwa cta Duishen, con thay di bo bén canh.

Khi chiing t6i cat budc, ¢ phia sau bong vang 1én mot tiéng ri man rg,
nghe khong con ra tiéng nguwdi nita: ngwdi dan ba mat den dang chay theo
ching t6i. Nhw mot nguoi dién, ba ta nhdy chom vao chéng, tay cam mot
hon da ra sttc danh vao chiéc mii da cdo doi trén dau han, miéng hét that
thanh:

— May da udng mau tao, do sat nhan! May da day doa tao su6t doi!
Quan giét ngwoi! Tao khong dé cho may séng ma di khéi noi nay dau!

Chac han bon muoi ndm nay ba ta khong ngang dau 1én. Va tat ca
nhitng gi bay lau chong chat lai, s6i suc trong long ba ta, nhitng gi van dau
doc doi ba nhuw mot loai cé dang, gio day da bung n6 ra. Nhitng tiéng rud the
thé cia nguoi dan ba vang doi khap cac vach da trong thung liing. Ba ta l1ong
16n quanh lao mat do dang sg sét co rim nguoi lai, ném vao ldo ta nao da,
nao phan ngua, nao nhitng cuc dat sét, vé dugc gi cling ném, 16n tiéng
nguyen rua:

— Sao cho c6 dirng moc & nhitng ché chan may buwdc qua! Sao cho
xwong may phoi trén dong ndi, sao cho qua m6 mat may di! Cau troi ding
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bat tao thay lai mat may lan nira! May chét di cho khuat mat tao, do quai vat,
may chét di, chét di, chét di! — Ba ta thét, r6i im bat, vira kéu gao vira bo
chay. Cé thé twéng nhw ba mudn tron thoat khoi mé téc dang bay ta toi
tredc gié dudi theo minh.

May nguoi lang giéng vira dén lién 1én ngwa ruot theo.

Nhw mot con a&c mong, dau t6i it vang 1én. Minh may € am, t6i do dan
ngoi trén lwng ngwa. Duishen cam cuwong di treéc mot quang. Thay lang
thinh, mai dau quan bang cui gam.

Pi mai hoi 1au ching t6i mai ra khoi cai thung liing ghé ron kia. Hai
anh cong an vugt 1én trede, cach chung toi kha xa. Duishen cho ngya ding
lai va lan dau tién nhin t6i, d6i mat buon rwoi ruoi.

— Altynai 0i, thay khong bao vé duwgc em, em tha thit cho thay nhé. —
Duishen noi, doan cam 13y tay toi ap 1én ma. — Nhung du em c6 tha thi di
nita thi thay cting khong doi nao c6 thé ty tha thit cho minh viéc nay dugc.

Toi khoc nac 1én va guc xudng bom ngwa, Duishen ditng canh, lang 1€
vuot toc t6i va dgi toi nin khoc. Cudi cung thay noi:

— Em binh tdm lai, Altynai a, ta di di. Em nghe thay nhé. H6m kia
thay vira 1én huyén. Em sé 1én tinh hoc. em nghe thay khong?

Khi chiing t6i dirng lai bén mot ngon sudi trong veo tuon chay roc rach,
Duishen noi:

— Altynai, em xudng ngwa ma tam mot chit. — Thay rut trong tdi ra
mot miéng xa phong nhé. — Cam lay, Altynai, ct tha ho dung cho hét. Thay
sé ra kia cho ngya an cé mot 1at, em céi 4o quan xudng tam di. Va em hay
quén nhitng chuyén da xay ra, ditng bao gio nh¢ dén nita. Tam di, Altynai,
em sé thay dé chiu hon. Bugc chit?

Toi gat dau. Va khi Duishen da dat ngwa di khuat, t6i cdi 4o quan, than
trong bwdc xuéng sudi. Nhitng vién soi trang, tim, xanh, do tr dudi long
sudi nhin t6i. Lan nwdc xanh lo chay xiét réo 1én quanh mat ca chan t6i. T6i
1ay tay voc nuwdc vo 1én ngue. Nhitng dong nuwdc mat rwgi chay trén than thé
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t0i. Va toi bat giac cat tiéng cuwoi, lan dau tién trong su6t may ngay hom ay.
Puwoc cudi, thich biét bao nhiéu! Téi ludn tay voc nwdc pha 1én ngudi roi
gieo minh xuéng lan nwdc sdu. Dong sudi bang bang cudn té6i dén maot con
cat. Toi ditng 1én r6i ngup xudng xudng dong nwdc chdy cuén cudn, tung bot
trang xoa.

— Nudc oi, hdy cuén di tat cad nhitng bun nho, nhitng n6i 6 nhuc cua
mady ngay hém nay! Hay lam cho t6i trong sach nhw nwéc sudi nay! — Toi thi
tham roi cat tiéng cwoi vo cd.

Tai sao vét chan con nguwdi khong con lai mai mai ¢ nhitng noi than
thiét, dang ghi nh¢ déi vdi long ho? Gia gio day toi c6 thé tim lai con duwong
mon ma Duishen da dwa t6i xudng ndi, t6i sé phuc xuéng dat va hon 1én
nhitng vét chan cua thay t6i. P6i v6i téi con duong mon ay la con duong
dan t¢i moi con dwong. Thiéng liéng va diém phic thay ngay hém ay, con
dwong mon ay, con dwong da dan toi trd vé vai cudc song, voi niém tin mai
vao ban than minh, vGi nhitng niém hi vong mdi, vGi anh sang... Cam on
anh sang mat troi, cdm on manh dat ngay hom ay...

Hai hom sau Duishen dua toi ra ga.

Sau tdt ca sy viéc xdy ra, toi khong muon & lai trong thon nita. Phai bat
dau cudc song maGi & mot chon méi. Va chang moi nguoi cling déu thay t6i
nghi ding. Hai vg chong ba cu Saikal theo tién t6i, cuong quyt, khoc 16¢ nhw
tré con, ddi vao tay t6i nhitng géi gidy, nhitng boc vai dung thitc an duong.
Nhitng nguwoi lang giéng khac dén tir biét toi, ngay cd ong cu Satymkul —
Hay Cai cling tdi.

— Thoi, Thwgng dé phu hé con, — 6ng ta nbi, — cho duwong di ctia con
sang sta. Con ding sg, con hdy song theo 10i day ctia thay Duishen tat sé
nén nguoi. Thoi, chiing ta day cling bat dau hiéu biét it nhiéu roi.

Cac hoc sinh trrong ching t6i chay mai theo chiéc xe nguwa va vay tay
twr biét toi.

Toi ra di cung v6i may em nita, cling dwgc dwa 1én nha nudi tré &
Tashkent. O san ga c6 mot ngudi dan ba Nga mic 4o va roi da dgi ching t6i.
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Veé sau da bao lan t6i di xe Itta qua ng6i nha ga vung nii nap duwdi bong
phong dwong nay! To6i thwong c6 cam giac nhw da vinh vién dé lai mot niva
trai tim toi & nha ga ay.

Trong anh sang loang lodng mau tim nhat ctia budi chiéu xuan hom ay
c6 mot cai gi buon hiu hat, twédng chitng nhw anh hoang hén cling hiéu thau
noi buon chia li cta ching t6i. Duishen c6 gang khong dé 16 cho ai thay thay
dau long dén nhwong nao, tdm hon thay dang buén kho dén nhwong nao,
nhwng to6i thi t6i biét cling chinh ndi dau buén ay dang nghen ngao trong c6
toi. Duishen nhin cham cham vao mat t6i, thay 1ay tay vuot toc, vuot ma toi,
man mé ca nhitng chiéc khuy trén 4o toi:

— Altynai a, 1é ra khong bao gio thay dé em xa thay mot buwéc —
Duishen n6i — Nhung thay khong c6 quyeén can tré em. Em phai hoc. Vi that
ra thay cling chang biét duwgc bao nhiéu chit nghia. Em di di, nhuw vay t6t
hon... C6 1€ r6i em sé thanh mot ngwdi gido vién that sy va dén khi nhé lai
ngoi treong clia ching ta, em sé cuwdi cling nén... Thay chi mong thé... chi
mong dugc thé.

Xa xa c0 tiéng coi tau hoa ric 1én, vang doi khap thung liing quanh ga.
ba trong thay nhitng anh den trén cac toa xe. Moi nguwdi nhén nhdo trén san
ga.

— Thoi thé la em sap di, — Duishen siét tay t6i noi, giong run run, —
chuic em hanh phuc, Altynai nhé. Va cai chinh la em phai hoc, phai hoc...

T6i khong dap, niwdc mat trao 1én nghen ngao khéng sao noi duoc.

— Dtng khéc Altynai a — Duishen lau nwéc mat cho t6i, ro6i bong nhu
suwc nhd ra, thay noi:

— Con hai cay phong ma thdy v6i em da trong, thay sé tw cham bon
l1ay. Va khi em da trudng thanh tré vé day, em sé thdy ching dep nhuong
nao.

Gitta lic ay xe hod da vao ga. Banh xe lan am am, c4c toa xe X0 vao
nhau lich kich r6i dirng lai.
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— Thoi, chung ta hdy chia tay nhau di! — Duishen dm chat tdi va hon
lén tran. — Chiic em khoé, 1én duwong may man nhé, tir biét em, Altynai cta
thay... Em dirng s, hdy manh dan 1én ma di.

T6i nhdy lén bac toa va ngodi c6 lai nhin. Khéng bao gio t6i c6 thé
quén hinh anh Duishen, tay treo bang, dithg nhin t6i v4i doi mat nhoa Ié, roi
vuon nguoi téi nhi mudn dén véi t6i. Vira luc ay doan tau chuyén banh.

— T biét Altynai! Tt biét em, ngon ltta nho ctia thay! — Duishen kéu
len!

— Tt biét thay! Tt biét thay kinh mén ctia em!

Duishen chay bén toa xe, dirng lai, r6i bong chom lén goi 16n:

— Altynaaiiii!

Duishen goi nhu thé vira quén néi vé6i toi mot diéu gi vo cung quan
trong bong suwrc nhd ra, tuy biét rang bay gid dd mudn mat réi... cho dén nay
trong tai t6i van con vang vang tiéng goi dy, thot 1én ty day long, tir nhitng
noi sau kin nhat cua tam hon Duishen...

Xe hoa chay qua doan dwong ham r6i d6 ra duwong thang, tang toc do
dwa t6i bang qua nhitng canh dong thdo nguyén ctia mién Kazakh, tién t6i
mot cudc song mdi, mot cudc dau tranh méi, nhitng lao dong mai.

T biét thay, tir biét ngdi tredng dau tién cua toi, tir biét thoi tho au, tw
biét mo6i tinh dau cta t6i, moi tinh khong hé tho 16 véi ai...

Phai, t6i da dwgc hoc trong mét thanh pho 16n nhw Duishen van wéc
mo, trong nhitng nha tridng 16n, cé nhitng khung ctra s6 rong nhu thay van
td. R6i sau khi thi tot nghiép treong du bi dai hoc cong nhan, t6i dugc gui di
Moscow, vao vién Marxism—Leninism.

T6i da trdi qua bao nhiéu khé khan trong nhitng nam hoc dai dang
dang, da bao nhiéu lan t6i tuyét vong twdng chirng khong sao viron dén dinh
chop cao siéu cua khoa hoc va cit moi lan nhw vay, trong nhitng phiit gay go
nhat t6i lai tham gilt trach nhiém doi véi ngwoi thay dau tién cna toi va
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khong dam lui bwdc. Nhitng diéu ma ngwoi khac hoc dugc ngay thi toi phai
chat vat lam m&i hap thu néi. Béi vi cai gi t6i cling bat dau tw a, b, c.

Trong khi con hoc & treong dw bi dai hoc cong nhan, téi cé viét cho
Duishen mot bitc thw thi nhan rang t6i yéu Duishen va chd doi. Duishen
khong trd 10i. Bén ddy ching t6i khong con trao doi thw tr gi vGi nhau nita.
T6i nghi rang Duishen cudng lai tinh cam ctia t6i va ctia Duishen la vi
khong muoén can tr@ viéc hoc tap cta t6i. Co 1é Duishen nghi ding... Hay
cling c6 thé vi nhitng nguyén nhan nao khac chang? Dao ay t6i da dau kho
va ban khoan biét may vé viéc nay...

T6i bdo vé ludn an dau tién cta t6i & Moscow. D6i v6i toi do 1la mot
thang lgi 16n, mot thang 1gi quan trong. Sudt may nam ay to6i khéng co dip
vé tham lang, roi chién tranh bung né. Cu6i mua thu nam 4y, trong khi roi
Moscow va tan cu di Frunze, t6i ghé xuéng nha ga ma thay toi da tién t6i 1én
dwong. May sao gap ngay duwgec mot chiéc xe ngwa di vé nong truong quoc
doanh qua thon ching toi.

Oi, qué hwong toi. Trong thoi chién tranh gian khé tdi da ghé vé thim
nguwoi. Tuy nhin manh dat than yéu da déi méi td6i vui mirng khon xiét —
nhitng thon & mdi da moc 1én, nhiéu canh déong dwgc cay thém, nhiéu duong
sd va cau cong mdi dugce xay, — nhung chién tranh da gieo mau sac thé
lvong vao chuyén gdp go nay.

bi dén gan lang, t6i thdy long boi héi xtc dong. T xa t6i dwa mat
ngam nhitng con dwong lang trwdc kia khong cé, nhitng ngoi nha va nhirng
thira vieon mdi, roi nhin 1én ngon doéi tredc day c6 ngoi treong cii cia ching
toi va hoi hop nghen thd: trén doi, hai cdy phong 16n moc sat vao canh nhau,
dang dung dwa trudc gio. Va lan dau tién toi da cat tiéng goi tén nguoi ma
sudt doi toi da goi bang “thay”, Duishen.

— Duishen! — T6i thi thim — Cadm on anh vé tat ca nhitng gi anh da lam
cho em, anh Duishen! Anh khéng quén, titc la anh van nghi dén... Em biét
anh khong thé khac duoc!...
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Thay mat t6i w6t dam nwdc mat, ngudi thanh nién danh xe ngwa lo lang
hoi:

— Chi lam sao thé?

— Khong, c6 sao dau. Anh c6 biét ai trong néng truong nay khong?

— Biét chit. O day toan 1a ngudi quen ca.

— Thé anh c6 biét Duishen khong, treedc kia lam thay hoc ay ma?

— Duishen? Anh di bg doi r6i. Chinh t6i chg anh dy tir nong treong lén
uy ban tuyén binh, cling trén chiéc xe nay.

Sap vao lang, t6i bdo anh thanh nién dirng lai, r6i xuéng xe. T6i xudng
xe va ngam nghi mot lat. Bay gio ma di nha nay nha no, thai budi chién
chinh nay ma di tim ngwdi quen, hoi nguoi nay ngudi khac xem ho c6 nho
minh khong, tw xuwng minh la nguwoi lang day, toi khong sao lam duogc.
Duishen thi da di b doi roi. Va chang t6i da thé sé khong bao gio dén noi
chi thim t6i 6. Ngudi ta c6 thé tha thi nhiéu diéu cho ngudi khac, nhung
mot hanh dong tan 4c nhw vay thi khong ai cé thé tha thit cho nhau dugc.
Tham chi t6i cling khong muén ho biét toi vé lang. Toi roi dwong céi di 1én
phia hai cdy phong trén ngon doi.

Oi, hai cay phong, hai cdy phong! Bao nhiéu nwéc sudi da tréi di tir dao
ching may hay con la hai cady non con bé, than xanh biéc. Xin cti chao hai
cay phong, hai nguoi ban, hai giot mau than thudc, hai chi em rudt thit cua
toi! Tat ca nhitng gi ma nguoi trong cdy 1én va cham boén cho cay 16n bang
mo wdc, bang tién doan, nay déu da thanh sy that. Thoi 4y da dén. Nhung
quan thu da xam 1an bg co6i ching ta, ngwdi dy lai cam vii khi bao vé nhitng
mo wéc cua minh.

Sao cay ri rao buén ba nhu vay, cay c6 diéu gi sdu mudn ma ni non rau
ri nhue vay? Hay cdy than van vé noi mua dong sap dén va nhitng con gié
lanh sé tia trui 14 trén canh cdy? Hay noi dau budn cia dan ta dang rén ri
trong than cay?
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Phai, mua dong sé lai dén v&i nhitng con gia rét nhitng tran bao tuyét
hai hung, nhung réi xuan sé lai sang...

Toi ding hoi 1au nghe tiéng 1a thu xao xac. Mang nwéc & chan hai cay
phong dugc ai don sach cach day khong lau: trén mat dat hday con thay
nhitng vét thudéng sau, trong con méi. Lan nudc trong tréo day ap trong
mang chi thodng ggn 1én mot chit va trén mat nwdc rung rinh nhitng chiéc 1a
phong vang.

Thay oi, chac phut cudi cung thay da dén day... Day la vét thuong cia
thay... Thay hday sém chién thang tr¢ vé, hay vé day yén lanh, khoé manh.
Hai cay phong 0i, hday cau nguyén cho thay.

DPitng trén go toi co6 thé trong thady néc mai dé ctia ngbi tredng mdi, con
treong chang t6i thi chang con bong dang dau nita.

Sau do6 t6i xudng dwong cai, dén mot chiéc xe ngua di qua va 1én ga.

Chién tranh tiép dién, roi két thic thang lgi. Bao nhiéu hanh phic
dwgm mui dang cay da dén vdi moi ngudi: 1i tré chay dén treong lung deo
nhitng chiéc xa cot da chién ctia cha ching, nhitng canh tay dan 6ng lai tré
vé vbi cong viéc dong ang, nhitng ngudi vo khoc rdo hét nwdc mat roi lang
1é dan long chiu dung cudc song goa bua. Ciing c6 nhitng ngwdi dai dang
dgi chd nguoi than. Vi khong phdi ai cling tré vé ngay dugc.

Riéng t0i, t6i cling khong biét Duishen ra sao. Nhitng ngudi lang t6i 1én
tinh n6i rang Duishen bi maét tich, uy ban xa da nhan duwgc gidy béao tin nhw
thé.

— C6 1@ anh ta chét ro6i cling nén — Ho phéng doan, — thdi gian c troi
qua, ma anh ta van biét vo am tin.

“Thé nghia la thay t6i khong con vé nita roi, — téi thudng nghi, — thé la
thay va em khong con dugc gap lai nhau ké tir cai ngay dang ghi nhé khi
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chung ta tw biét nhau trén san ga...”

DPo6i khi ngam nghi lai di vang, t6i ciing khong ngo rang hoa ra bao
nhiéu buon tai da tich lai trong long toi.

Nam 46, vao cudi mua thu t6i 1én duong di cong tac khoa hoc & treong
dai hoc Tomsk. Lan dau tién t6i di qua Siberia. Vao tiét cu6i thu nam ay,
mién Siberia that khac kho va &m dam. Nhitng canh ritng gia hang thé ki
chay viin vut ngodi ctta xe nhv mot bitc twong t6i sim. O nhitng khoang
rirng thwra thap thoang nhitng mai nha den ngom cta cac lang mac vGi nhitng
canh dong lanh léo, tuyét dau mua da phu xuong. Nhiing dan qua xo xac bay
vat vo trén tuyét. Troi lic nao cling xam xit.

Nhung ngoi trong toa xe, t6i vui lam. Ngwoi ngoi canh t6i trong ngan
toa la mot cuiru chién binh, mot anh thwong binh di nang go; anh ta ké nhitng
chuyén vui, nhitng mau giai thoai & b6 doi lam chung t6i cwdi nhw nac né.
Toi khong khoi ngac nhién vi cai tai bia chuyén khon cung ctia anh ta va @
sau tiéng cuoi chat phac khong hé c6 ac y ay bao gio cling cam thdy mot sy
that sau sac. Trong toa ai cling mén anh dy lam.

Qua Novosibirsk, doan xe cua ching toi phai ding lai mot chut ¢ nga
ba dwong sat nao day. T6i ditng nhin ra ctta s6 va dang cuwdi vi mot cau dua
madi ciia anh ban duong.

Poan xe chuyén banh, tang t6c do; mot ngoi nha ga nho cé6 don luwdt
qua ctta s6 va dén khi xe di qua cho bé ghi t6i bong vut né nguai lai réi ghé
sat mat vao tam kinh. Duishen dang ditng day: Anh 4y ditng canh chiéc choi
canh, tay cam cd tin hiéu. T6i khong biét trong long t6i da dién ra nhitng gi.

— Dung lai! — Tai thét vang ca toa xe va lao ra ctra toa, tw minh cling
khong biét lam gi, nhung t6i chgt trong thiy cai day khoa 6ng hoi ham xe,
lién 14y sitc giat ra khoi dau niém phong bang chi.

Cac toa x0 manh vao nhau, doan tau dot ngot bi ham lai va dot ngot lui
vé phia sau. Hanh li dé trén gia d6 am am, coc chén roi loang xodng, dan ba
va tré con kéu oi Gi. Co tiéng ai hét that thanh:

— Tau nghién phai ngudi roi!
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Toi chay ra bac toa, nhdy xuéng dat ma khong trong thay mat dat &
dwdi chan, nhw nhdy xudéng viwe tham, réi van thé, khong trong thiy gi &
tredc mat, khong hay biét gi nita, t6i lao nguwdi chay vé phia choi canh cta
nguwoi bé ghi, vé phia Duishen. Sau lung t6i cé nhitng tiéng coi tdi tap cta
cac nhan vién coi toa. Nhiéu hanh khach ciing nhdy xuéng xe va chay theo
tOi.

T6i chay mot hoi doc doan tau, Duishen cling da chay nguwgc vé phia
t0i.

— Duishen, thay! — t6i vira goi vira lao vé phia Duishen.

Nguwoi bé ghi dirng lai, ngd ngang nhin toi. B4 chinh la Duishen, chinh
khuon mat ay, chinh d6i mat dy, chi c6 diéu la bay gio Duishen dé ria va
trong hoi gia di.

— Chi lam sao thé, chi! — ngudi bé ghi an can hoi bang tiéng Kazakh. —
Chac chi nham, t6i la ngudi bé ghi Jangazin, tén t6i la Beineu.

— Beineu?

T6i khong biét 1am sao toi lai c6 thé kip nghién rang lai dé dirng kéu
1én vi buon khd, vi dau dén va ho then. To6i da lam gi thé nay? T6i gio hai
tay bung mat va cudi dau. Tai sao dat & dudi chan t6i khong sut xudng? Ly ra
toi phai xin 16i ngwdi bé ghi, xin 16i hanh khach, nhung t6i ¢t ditng im lang
nhr mot tdng da. Pam hanh khach vay quanh, khong hiéu tai sao, ciing im
lang. T6i biét nhw thé ho cling sap quat mang, chiti bgi to6i. Nhwng moi
nguwoi déu im lang. Va trong coi im lang ghé ron ay chot cé tiéng nac cda
nguwoi dan ba nao khong ro.

— Kho than, ¢6 ay twéng tim dwgc chong hay anh gi day, hoa ra khong
phai.

Pbam nguoi x6n xao 1én.

— Sao lai thé nhi, — c6 ai néi giong tram tram.

— La gi, trong chién tranh ching ta da phai chiu dung bao nhiéu va
cling con lai bao nhiéu canh éo le cay dang... — mot giong dan ba nghen
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ngao dap.
Nguwoi bé ghi gd hai tay toi dang bung mat va noi:
— Ta di di, t0i dwa chi vé toa nhé, & day lanh lam.

Anh ay khoac 1ay tay tdi. O phia bén kia, mot nguoi si quan nao dé
cling khodc tay t6i dat di.

— Ta di thoi chi a, ching t6i hiéu hét, — ngwdi si quan noi.

Hanh khach gian ra va ho diu t6i di nhv di dwa dam ma. Chung toi
cham rai di ¢ phia tredc va moi nguoi budce theo sau. Nhitng hanh khach tw
phia tau di lai cling lang 1€ nhap vao dam dong. Cd ai khoac 1én vai t6i mot
chiéc khan choang 16ng. Anh ban cung toa cua t6i khap khénh trén doi nang
g0, di virgt 1én phia trirdc mot chiit va nhin vao mat t6i. Con ngwoi vui tinh,
hay dua bon, tot bung va can dam ay khong hiéu sao bui ngui dé dau tran di
bén canh t6i. Hinh nhu anh dang khéc. Toi cling khoc. Va trong tiéng chan
bwéc cham rdi cua doan tau di doc cac toa xe, trong tiéng gid rit qua cac
hang day thép t6i ngd chitng nghe thay nhitng am thanh ctia mét khiic diéu
ca “Khong, minh sé khong bao gio con gap lai anh ay nita”.

Bén toa xe cta ching tdi, vién xa trwdng chin ching t6i lai. Ong ta
quat thao, gio ngon tay lén doa tdi noi nhitng gi: nao la vi pham luat phap,
nao la phat vi canh, nhung toi lang thinh khong dap. Toi con thiét gi nita.
Ong ta dii vao tay tdi mot t& bién ban, bao tdi phai ki vao, nhung toi khong
con hoi sttc cam lay cay but chi nita.

Lic bay gio anh ban cung toa giat 1dy to gidy trong tay vién xa truedng,
chong nang tién dén sat va quat vao mat ong ta:

— Ong dé cho 6 ay yén! Tai sé ki. Chinh t6i da giat cai kho4 hoi, toi
sé chiu trach nhiém...

Trén dat Siberia, manh dat c6 truyén ctia dan Nga, doan tau v4i va cuép
lai thoi gian da mat. Tiéng dan ghi ta cia anh ban cung toa ni non buén ba
trong dém. T6i c* mang theo trong long du am bi tham sau lan dung mat véi
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cudc chién tranh da két thdc tir 1du ay nhw mot khiic ca rén ri ctia nhitng
nguoi phu nit Nga goa bua.

Nam qua thang lai, di vang da xa xam, ma hién tai thi ludn cat tiéng goi
trd vé v&i cudc song, vai nhitng noi lo du ban ron 16n nhoé hang ngay. To6i l1ay
chong mudn. Nhung t6i da gdp dugc mot ngudi tot. Ching toi c6 may dira
con, gia dinh chiing t6i song rat hoa thuan. Bay gid t6i da la tién si triét hoc.
T6i thuwong phai di cong tac ludon. Toi da qua nhiéu nwdc. Thé nhung chwa
bao gio toi vé lang. D1 nhién cé nhiéu li do, nhung t6i khong cé y dinh thanh
minh. Du sao toi cling da cat ditt lién hé v6i nguwoi lang — dé la mot diéu
khong t6t, khong thé tha thit dugc. Nhung s6 phan toi n6 thé. Khong phai toi
quén di di vang, khong, t6i khong thé quén dwgc — t6i chi xa lanh di vang
ma thoi.

Trén nui c6 nhitng dong sudi nhw vay: mét con dwong mdi duwge dap
1én, nguwoi ta quén bang con dwong mon dan dén sudi va ngon sudi kia dan
dan phu kin dwéi lau lach, bui bo. Bitng xa ma nhin chang con thay sudi dau
nita. Va it khi c6 ai nhé dén dong sudi cii ma ttw duwong cai ré vé bén sudi vao
mot ngay nong nyc dé uong cho dd khat. Nhwng r6i mot hém c6 ngwoi tim
thdy noi vang vé ay, ré dam lau lach ra va khi thot 1én: dong nwdc mat mé,
trong tréo la lung da tir 1au khong ai dén khudy dong lam van duc, dang chay
lang 10, sdu tham, khién cho khach phéi ngac nhién. Khach nhin xuéng nuwéc
va trong thdy minh, thdy anh thai dwong, bau troi, nhitng rang nuii. Va khach
nghi rang khong biét dén nhitng noi nhw thé nay that 1a c6 toi, phai ké lai
cho cac ban beé cung biét. Khach nghi thé r6i quén bang di cho dén ngay thay
lai dong sud6i lan nita.

Trong cudc song doi khi cting phai nhw vay. Nhung c6 1é chinh nhw thé
n6é mai la cudc song.

To6i swe nh@ dén nhitng ngon sudi dy cach day khong lau sau khi ghé vé
tham lang.

Chac anh ngac nhién khong hiéu sao dao ay t6i bé Kurkureu ra di mot
cach dot ngot nhw vay. Phai chang khong thé ké cho moi nguoi ¢ day nghe
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tat ca nhitng diéu ma t6i dang ké cho anh nghe? Khong phai. Lic bay gio toi
boi réi qua, toi xau ho, toi then cho minh qua, nén phai bo di ngay. Toi da
hiéu ra rang t6i sé khong tai nao gap lai Duishen, khong thé nao dam nhin
thang vao mat Duishen dwgc. To6i can phai binh tam lai, sap xép lai nhitng y
nghi dang roi tung, doc duwong suy nghi lai tat ca nhitng diéu t6i mudn noi
khong nhitng v&i cac ban cung qué ma con no6i nhiéu nguwdi khac nita.

T6i con thady minh cé t6i nita vi toi khong phai la nguwdi c6 quyén duoc
trong vong du diéu nhuw vay, dugc ngoi & cho danh duw trong bu6i khanh
thanh treong méi. D6 trwde hét 1a quyén cta nguwdi thay dau tién cta ching
ta, nguwoi cong san dau tién trong lang ctia ching ta — thay Duishen gia ca.
Thé nhuwng s viéc da dién ra trai han. Ching ta ng6i quanh ban tiéc, con con
nguwoi vang ngoc ay thi dang hoi ha chay di dwa thw, voi va chuyén nhitng
bttc dién chic mirng ctia hoc tro cli minh vé kip 1€ khanh thanh.

Ma day khong phai 1a mét treong hgp duy nhat. Toi da nhiéu lan thay
nhw vay. Cho nén t6i thuwong tw hoi: ching ta da bo mat cach biét tran trong
con nguoi binh thwong nhu Lenin ting tran trong tw bao gic?... May thay,
gio day chung ta noi lén nhitng diéu nhw thé mot cach thang than khong kem
theo chut dao ditc gid nao. Ciing rat hay la ngay ca trong viéc nay ching ta
da cung dén sat vdi Lenin hon.

L&p thanh nién khong biét rd Duishen trueéc kia 1a mot nguwdi thay nhw
thé nao. Con thé hé cii thi da nhiéu nguwdi khéng con nita. Khong it hoc tro
cli cia Duishen da hy sinh trong chién tranh, ho da la nhitng chién si Soviet
chan chinh. Lé ra t6i phdi ndi cho thanh nién hiéu ro thay Duishen. Ai & dia
vi t6i déu c6 nhiém vu lam vay. Nhung t6i lai khong vé lang, t6i khong hé
biét gi vé Duishen va véi thoi gian, hinh dnh cua thay t6i d6i vai toi da
dwong nhu bién thanh mét thanh tich vo gia, dwoc gitr gin tran trong trong
cOi tinh mich ctia mot vién bao tang.

Toi sé trd vé gdp thay toi va sé chiu t6i trudc thay. T6i sé xin ngudi tha

Ve

tha.
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T6i dinh khi nao di Moscow vé, sé dén Kurkureu va dé nghi véi dan
lang dat ten cho nha treong ki tic mdi la “Treong Duishen”. Phai, truong
phdi mang tén ngwdi nhan vién nong treong gian di ngay nay lam nghé dwa
thw dy. T6i hi vong rang v6i tu cach la mot nguwdi cung qué, anh sé ting ho
dé nghi cua t6i. T6i xin anh lam nhw vay.

O Moscow bay gid dd hon mot gid dém. T6i ditng trén bao lon toa
khach san, nhin nhitng anh den 1ap lanh toa rong trén thu do va nghi dén lic
toi sé trd vé lang, tim gap Duishen va hon 1én chom rau bac cua thay...

T6i mé tung cac ctta s6. Mot luong gié mat lua vao phong. Trong anh
1é minh xanh nhat dang sang dan t6i nhin ki nhitng ban nghién cttu phac
thdo cuda bitc tranh t6i vira kh@i cong lam. Nhitng bic vé dy nhiéu lam. Toi
da nhiéu lan vé di vé lai tir dau. Nhung bay gio ma noi vé toan bd bitc tranh
thi hdy con sém. To6i van chwa tim ra cai chinh... T6i di di lai lai trong canh
tinh mich ctia budi 1é minh va c suy nghi suy nghi mai. Va lan nao ciing
déu nhw thé. Lan nao t6i cling lai thdy r6 rang bitc tranh cta t6i chi mdi la
mot y do.

Tuy vay t6i van mudn noéi véi cac ban vé tac pham dé dang cua t6i. Toi
muon héi y kién cac ban. Chac cac ban cling da doan ra rang birc tranh cta
t6i danh cho ngudi thay dau tién cua lang ching t6i, ngudi cong san dau tién
— ong gia Duishen.

Nhung t6i chwa hinh dung dugc r6 liéu toi cé thé dung thudc vé ma thé
hién dugc cude séng phic tap, day dau tranh dy, nhitng néo duwong doi va
nhitng tinh cAm mudén mau mudn vé cta con nguwoi dy khéng. Lam sao cho
khoi sanh mat bat nwdc day: lam sao trao dwgce dén tan tay cac ban, nhitng
nguwoi cung thoi dai vdi to6i? Lam thé nao cho y do cua to6i khéng phai chi
thau dén cac ban, ma con tré thanh mot cong trinh sang tao chung ctia ching
ta?
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Toi khong thé khong vé bitc tranh nay, nhung sao t6i thay ban khoan, lo
lang qua! Co khi toi twdng chirng roi sé chang ra gi hét. Va nhitng lic ay t6i
lai nghi: tai sao s6 phan lai tr¢ tréu dat cay but vé vao tay toi lam gi? That la
mot cudc séng kho ai! Lai c6 khi t6i cam thady minh dling manh dén noi du
c6 phai chuyén nuii doi song t6i cling san sang. Va nhitng khi ay t6i nghi:
hay nhin di, hay nghién ctru, chon lgc. Hay vé hai cay phong cua Duishen va
Altynai, chinh hai cay phong da cho tudi tho cia may bay nhiéu gidy phut
swéng vui, mdc du may khéng biét ro sy tich cia ching. Hay vé mét dita bé
di chan khong, da rdm nang. N6 treéo 1én cao, that la cao va ngoi 1én mot
canh phong, doi mat han hoan nhin vao c6i xa xam ki do.

Hay la vé btc tranh dé la “Nguwoi thay dau tién”. D6 c6 thé la lac
Duishen bé tré con qua con sudi va canh ddy, trén nhitng con nguwa no né
hung dit, nhitng con nguwoi dan don, mi da cdo do di qua dang ché giéu
ong...

Néu khong, thi hay vé ngwoi thay gido tién Altynai 1én tinh. May con
nh¢ khi 6ng cat tiéng goi Altynai lan cudi cung! Hay vé mot bitc tranh nhw
thé, sao cho bitc tranh dy giong nhu tiéng goi cia Duishen ma dén nay
Altynai van con nghe vang lai, sé vang d6i mai trong 1ong moi nguoi.

T6i ty nhu nhw vay. Toi tw nhu diéu nay diéu no kha nhiéu, nhung t6i
khong phaéi bao gid cling lam dugc... ngay gio day toi cling chua biét bic
tranh t0i vé sé ra sao. Nhung c6 mot diéu toi biét chac: toi sé tim toi.

Nguyén Ngoc Bang & Cao Xuan Hao & B0 Xuan Tién dich
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Notes

[=1]

Zupan: mot loai 4o dai, ding mic ngoai, hau nhw chi danh cho nam gi6i tang 16p quy toc

0 Lién bang Ba Lan-Lit Va. — Tornad
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[=2]

Tiéng Ba Lan, pana: 6ng 16n.
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[=3]

Montenegrin (nghia la: Nguwdi cia Nui Pen) la dan toc thudc qudc gia Montenegro

(nghia la: Nui Pen). — Tornad
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[=4]

Vinh néi tiéng vé phong canh dep ctia Y.
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[=5]

Ragtime: Phong cach nhac bat nguon tir nguoi My da den, ndi 1én & My nhitng nam

1890-1920, la tién than ctia nhac jazz. — Tornad
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Tén goi than mat cta Sue.
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Porto: Mot thi? riegu vang dé ngot va manh xudt xi¢ tir B6 DPao Nha.
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[=8]

Nhan vat lich stt Do Thai. Twgng Moses do nha nghé si tr¢ danh Michael Angelo (1475-

1564) tac 1a mot pho twong néi tiéng, dit tai nha the Thanh Pierre & Rome (Y).
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Béan than trong than thoai Hy Lap, dau téc bu xu, c6 sttng, chan nhw chan deé.
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Tuan 1é Anh: nghi chiéu thi bay.
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[=11]

Nguyén van: “Garou ! garou ! Un poil de loup ! (rire). Il rode un frisson a décorner tous
les hiboux (rire).” Nghia la: “Ma ché s6i! ma cho s6i! Mot céi 16ng cho séi! (cwoi). Mot con

lanh vat vo dén lam rung sirng tat ca nhitng con ct (cuwoi).” Toi dich thoat dé gilr am diéu.
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[=12]

Nguyén van: livre (ntta ki 16).
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[=13]

Hitu ngan song Seine.
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[=14]

Burdigala la tén cii ctia thanh ph6 Bordeaux, theo chu thich cia G. Vindt trong Marcel
Aymé: Contes et nouvelles, NXB Tién B9, Moskva, 1967. Cac chu thich trong truyén nay phan

nhiéu la dva vao tai liéu ay.
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Gen Paul la bt danh ctia hoa si hién dai Phap Eugéne Daul (1895), ban cia Marcel

Aymeé.
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[=16]

GO Montmartre.
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Da c6 khoang 200 chit ¢ phan dau truyén ngan nay dich gia bo qua khong dich. — Tornad
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Tén thwong goi la Baal Shem Tov, dugc cho la ngwoi sang 1ap Do Théi gido Hasidim.

[Tét ca cha thich ctia Tornad & truyén nay déu lay tir nguyén tac tiéng Nga.] — Tornad
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[=19]

Nguyén van “Pentateuch” (hay Torah) nghia la Ngli Thu, la phan dau tién trong bd

Tanakh, bg sach thiéng liéng ctia nguwdi Do Thai. — Tornad
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[.=20]
Judah Halevi (sinh khoang 1080-1086, mat 1142), 1a mét trong nhitng thi si Do Thai

danh tiéng nhat thoi Trung C6. — Tornad
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[=21]

Theo phong tuc Do Thai, trong dam cu6i c¢6 dau va chu ré sé khéng an gi cho dén khi

lam xong 1é Chuppah. — Tornad
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[=22]

Trong 1é Chuppah, c6 dau dugc dit ng6i trede & vi tri dinh san, trén ghé hodc san, va
dung mot tdim mang che 1én dau hodc téc. Sau d6 chu ré, cung v@i cac phu ré, budc dén go

mang cho c6 dau. — Tornad
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Tén vi hoang Ba T, dén nwdc Nga ndm 1829, dé xin 16i vé vu am sat vién sit than Nga

Griboedov.
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Myaicuk (moujik), nhitng ngwoi nong dan dudi thoi Dé quoc Nga, than phan ho giong

nhuv néng nd. Tt mu gich vé sau déi khi mang sac thai twong tw 16i si nhuc. — Tornad
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— Pep qui, Lise, Lise, lai day!

— Trong mé qua!

— Khu6n mat méi xinh lam sao...

(Tiéng Phap trong nguyén van.)
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[=26]

— Tuyét voi, tuyét voi!
— Tréng mé qua!
— Qua la mot y twdng hay ho!

(Tiéng Phap trong nguyén van.) — Tornad
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Dung mao 0ng ta thdy déu toat 1én vé phi thuong! (Tiéng Phap trong nguyén van.) —

Tornad
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[=28]

Hay con mang tén Scéne de genre, la trudng phai tranh mo td nhitng canh twgng nhé
nhdt doi thuwong, dac biét nhitng canh gia dinh. Van canh y noéi thé loai tranh kém gia tri. —

Tornad
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Djigit: tt vng nguoén goc Tho Nhi Ky, chi nguoi cwdi ngwa thanh thuc va diing cam,

hodc chi nguwdi diing cdm néi chung. — Tornad
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[.=30]
Aksakal: Tt vgng nguon goc Thé Nhi Ky, cé nghia la rdu bac, dung dé chi cac bac bo

lao trong lang. — Tornad

https://thuviensach.vn



[=31]

Kussik (kizyak): Phan chuong phoi kho dé dung lam nhién liéu. — Tornad
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[=32]

Beshbarmak, tiéng Kazakh nghia la ndm ngon tay, mot mén an truyén thong cua nhitng
ngudi Turk du muc, dugce dn bang cach dung tay tran boc. Beshbarmak 1a mot loai mi, gom mi

tran, thit ludc cét nho, tron véi nwdc xo6t dac trirng ctia ngwoi Kazakh. — Tornad
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