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MARGUERITE DURAS
Muoi gio rudi dem he
Nguwoi dich: Phung Van Tuu
Vé Marguerite Duras
Nguyén tac: Dix heures et demie du soir en été

Marguerite Duras la nit van si Phap, tén that la Marguerite Donnadieu,
sinh nam 1914 & Gia DPinh (Viét Nam). Nam 18 tu6i, ba vé Phap hoc luat
va khoa hoc chinh tri, sau d6 viét van.

Ba sang tac rat nhiéu tiéu thuyét. Giai doan dau la nhitng tiéu thuyét
viét theo 16i truyén thong nhuv Nhitng ké vo si ( Les Impudents, 1943),
Cuoc doi binh yén (La vie tranquille, 1944), BPap ngan Thai Binh Duong
(Un barrage contre le Pacifique, 1950), Nguoi thuy thu & Gibraltar (Le
Marin de Gibraltar, 1952)...

Tiép do, mot giai doan méi mé ra vGi nhiéu tim toi d6i méi vé ky thuat
tiéu thuyét: Nhac diéu du duong tram bong (Moderato Cantabile, 1958),
Mudi gio rudi dém he (Dix heures et demie du soir en été, 1960), Noi dam
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say cua Lol V. Stein (Le ravissement de Lol V. Stein, 1964), Tinh yéu
(L’ Amour, 1971), Nguoi tinh (L’ Amant, 1984)...

Ba con viét mot so tdc pham vira la tiéu thuyét vira la kich ban phim, danh
dau sy xoa nhoa ranh gi6i gitta hai loai hinh nghé thuat. Marguerite Duras
la mot trong nhitng cay bt nodi tiéng ctia nén tiéu thuyét Phap hién dai.

Ngudi dich
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MARGUERITE DURAS
Muoi gio rudi dem he
Nguwoi dich: Phung Van Tuu
Chuong 1

MHA XUAT BAN
- PHU ND

- Pasestra, tén la thé. Rodrigo Paestra.

- Rodrigo Paestra.

- Phai. Va anh chang bi han giét la Perez.
- Toni Perez.

Trén quang truong, hai vién canh sat di ngang dudi troi mua.

- Han giét Perez vao lic may gio?

Nguwoi khach hang khong biét that chinh x4c, khodng qua trwa vé chiéu ma
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lic nay thi troi sap t6i. Bong thoi vdi Perez, Rodrigo Paestra giét luén ca
vo minh. Hai nan nhan dugc tim thdy cach day hai tiéng dong ho, mai trong
cung mot cai nha xe, nha dé xe ctaa Perez.

Trong tiém rwgu, bong t6i da lan dan. Tan cudi phong, trén chi€c quay w6t
at, nhitng cay nén dugc thap 1én va anh sang cua ching, vang vot, hoa lan
v6i anh sang phon phét xanh cua ngay tan. Tran mua rao bong tanh dot
nhién nhw n6 da dét nhién am am trat xuéng.

- Bao nhiéu tudi, c6 vg ctia Rodrigo Paestra? — Maria hai.

- Tré mang. Mudi chin tudi.

Maria biu mo6i luyén tiéc.

- T6i muon mot ly regu manzanilla niva — chi béo.

Nguoi khach hang goi cho chi mdt ly. Ong ta cfing uéng rigu manzanilla.

- T6i ban khoan sao ho van chwa bat dwgc han ta nhi - chi néi tiép — thanh
pho bé ti teo thé nay.

- Han thong thudc thanh phd con hon ca canh sat. Rodrigo, mot tay ctr khoi
day.

Quay rwgu dong nghit. Nguwoi ta ban tan vé tdi giét ngudi ctia Rodrigo
Paestra. Ai ndy nhat tri vé Perez, nhung vé c6 nang thi khong. Mot co bé
oat con. Maria uong ly manzanilla. Nguoi khach hang ngac nhién nhin chi.
- Ba van uoéng nhu thé nay a?

- Cung tuy — chi noi — dai khai, vang, gan gan nhu thé nay.

- Mot minh?

- Vang, vao luc nay.

Tiém rugu khong nhin trye ti€p ra dwong, nhung ra mot day nha cau hinh
vuong ma dai 16 chinh cia thanh pho chia cat, xuyén qua ca bén nay lan
bén kia. Day nha cau 4y c6 hang lan can bang da vay quanh, mat lan can da
rong va dua vitng chac dé chiu dung sitc nang cta bon tré con nhay 1én trén
hodc nam dai ra day nhin nhitng tran mwa rao ap dén va cac canh sat di qua.
Trong s6 bon tré dy c6 Judith, con gai cia Maria. Biéng ti tay 1én mot chiéc
lan can cao dén ngang vai, n6 nhin ra quang truong.
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Lic nay co 1€ vao khoang sau, bay gio toi.

MGt tran mua rao nita kéo dén va ngoai quang tredng chang con ai. Nhitng
cdy co lun thanh khom, & gitta quang trwong dy, quan quai tredc gié. Cac
bdng hoa, trong khém cdy, bi dap nat. Judith tir nha cau chay t&i va nép vao
me. Nhung noi sg hdi ctia n6 da bay bién. Nhitng tia chdp loé lién tiép dén
noi chung moc xich lai v6i nhau va sam sét am am khong ditt. Do6i khi
ching pha 1én nhu tiéng gang tiéng thép, nhung lién ngay do6 lai chuyén
sang tiéng i am c nghet di dan theo vdi tran mwa diu ng6t. Trong nha cau
trd nén yén lang. Judith roi me va chay ra nhin mwa cho gan hon. R6i n6
nhin quang trvong nhdy mua trong nhitng soc mua roi.

- Mua dén sudt dém mat — ngwoi khach hang noi.

Muwa bong tanh dot ngot. Ngwoi khach hang roi quay rugu va tré bau troi
xanh xam, nhiéu viing vién quanh bang mau xam xit nhw chi va sa xuéng
dén tan cac mai nha, vi troi rat thap.

Maria lai muén udng nita. Nguoi khach goi nhitng ly manzanilla ma chang
phé binh gi. Ong ta cfing s& 1am thém mot ly.

- Chinh la chong t6i muon chon Tay Ban Nha dé di nghi he ddy. Ch nhw
toi thi chac da wng di noi khac hon.

- Bi dau?

- T6i chwa nghi dén. Cung mot lic di khap noi. Va ca Tay Ban Nha nita.
Ong ditng dé y dén nhitng diéu tdi n6i. Thyc ra, toi rdt hai 1ong dwoc sang
Tay Ban Nha mua he nay.

Ong ta cam chiéc ly manzanilla ctia minh va dwa cho chi. Ong tra tién cho
b6i ban.

- Ong ba t6i day vao khoang nadm gid phai khong? — Nguoi khach hang héi
— Hinh nhw 6ng ba di trong mot chiéc Rover nhé mau den, né da ding lai
trén quang treong chi gi?

- Vang — Maria noi.

- Luc ay con rat sang — 6ng ta noi tiép — Troi khong mwa. Ca thdy c6 bon
nguoi trong chiéc Rover mau den dy. C6 6ng chong ba 1ai xe. Ba ngbi canh
ong ta? PBung khong? Va phia sau c6 mot co bé — ong chi ndé — co bé nay.
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Va mot phu nit nita.

- Vang. Chung t6i gap con dong ttr ltic ba gid chiéu, gitta dong khong mong
quanh va con bé cua t6i dam sg. Vi vay, ching t6i da quyét dinh dung lai &
day chit khong dén Madrid toi nay.

Nguoi khach vira néi vira ngong ra ngoai quang truvong, nhin nhitng vien
canh séat do troi tanh mua, da lai thay di qua di lai va 6ng ta c6 lang nghe
nhitng tiéng cai rit 1én tir moi géc pho, lan trong tiéng sam ri ram.

- Co ban t6i ciling sg con dong lam — Maria n6i thém.

Phia mat trgi lan la & dau dai 16 chinh caa thanh pho. D6 la hwéng di tdi
khach san. Ké ra ciing chwa dén n6i mudn lam nhuw ngudi ta twéng. Con
dong da lam roi tung ca gio gidc, da thuc day ching ta nhanh 1én, nhung
nay mat troi da lai hién ra, tng hong, qua bau trdi sau tham.

- Ho dang & dau? — Nguoi khach hoi.

- O khach san Principal. Tdi phai vé véi ho day.

- T6i van nhé. Mot nguoi dan 6ng, chong ba, budc mot chan ra khoi chiéc
Rover mau den va ong ay da hoi top thanh nién la trong thanh phé c6 bao
nhiéu khach san. Va ong ba da di vé hwéng khach san Principal.

- Chang con phong nao, tat nhién. Luc dy cling da chang con phong nao.

Bau troi lai van vii day may. Lai chuan bi mot con dong nita. Cai khoi mau
xanh sam cda bu6i chiéu hom un un nhw dai dwong kia tién lir 1ir phia trén
thanh phé. N6 tiv phwong dong kéo tGi. Troi chi con da anh sang 10 mo dé
nguwoi ta nhin thdy mau sac dang lo ngai cua n6. Chac la ho van ditng & ria
ban cong. Pang kia ¢ dau dai 10. Nhung kia doi mat em xanh, Pierre noi,
lic nay la do bau troi.

- T6i van chua thé vé dugc. Ong nhin ma xem, troi lai mu6n do mua.

Lan nay Judith chang vao nita. N6 nhin 1ii tré chan di dat choi nghich trong
nhitng ranh nuwdc ngoai quang truong. Nudc chay nhdp nhap ¢ dudi chan
ching. 6 1la mét thit nwdc mau dé quach, dé nhw da cta thanh phd va nhw
dat quanh vung. Tat ca dam thanh nién déu ¢ bén ngoai, trén quang trueong
ay, dudi bau troi sdm vang chdp loé lién héi. Nguoi ta nghe thiy tiéng
thanh nién huyt sdo du dwong néi 1én gitta tiéng sam rén.
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Mua ap dén day r6i. Pai dwong trut xudng thanh pho. Quang truong bién
mat. Day nha cau day nhitng ngudi. Trong tiém rugu ngudi ta noéi to hon
dé nghe cho ro. B6i khi nguwdi ta hét 1én. V&i nhitng cai tén ctia Rodrigo
Paestra va Perez.

- Cho Rodrigo Paestra nghi ngoi mot chut — ngwoi khach noi.

Ong tré nhitng vién canh st ditng trd trong nha cau doi cho tanh mua.

- Anh ta cuw6i dugc sau thang — nguwdi khach néi tiép — Anh bat gap vg minh
v6i Perez. Ai ma chang hanh dong nhw vay? Rodrigo, anh ta sé duwgc trang
an.

Maria lai uéng nita. Chi nhan mat mot cai. Pa dén gio, thoi diém quen
thudc hang ngay, luc ma regu lam cho chi non nao.

- Anh ta ¢ dau? — chi hoi.

Khach nghiéng nguwoi vé phia chi. Chi ngwri thdy mui nong dam va ngat
hwong chanh ctia méi téc 6ng. P6i moi nhan, dep.

- Trén mot mai nha cta thanh pho.

Ho mim cudi véi nhau. Ong ta lui ra. Chi van con cam thay hoi am tiéng
néi ctia 6ng trong hoc vai.

- Chét ngap u?

- Khéong — 6ng ta cudi — tdi nghe thé nao thi nhac lai nhw vay. Chi t6i c6
biét gi dau.

O mai trong cling cla tiém rwgu néi 1én mot cudc tranh luan hét sitc am T vé
vu giét nguoi, lam cho nhitng cudc tranh ludn khac phéi nging ca lai. Vo
cta Rodrigo Paestra lao vao trong canh tay Perez thi day c6 phai la 16i cta
Perez khong? Ngudi ta cé thé ddy ra mot nguwoi dan ba xan dén véi minh
nhw thé khong?

- Nguoi ta co thé day ra khong? — Maria hai.

- Khé 1am. Nhung Rodrigo da quén mat diéu do.

Perez da c6 cac ban bé khoc thwong anh t6i hom nay. Me anh ngoi day, mot
minh bén thi thé anh, & toa thi chinh. Con c6 vg Rodrigo Paestra? Thi thé
b ta cling & toa thi chinh. Nhung c6 ta khong phdi nguwoi ¢ day. Chang cé
ai @ bén co toi nay ca. Co6 la ngwoi @ Madrid, c6 dén 14y chong & day, mua
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thu nam ngoai.

Mua tanh va tiéng dong am am cia mua cting dit theo.

- Vra ldy chong xong, c6 ta da mé tat cd canh dan ong trong lang. Biét lam
sao dugc? Giét co ta di u?

- Héi méi la chira — Maria ndi, chi tréo vao mot cho ngoai quang trrong,
mot cai ctra rong dong kin.

- Chinh noi dé, dich thi - ngwdi khach néi — Toa thi chinh day.

MGt 6ng ban vao trong tiém rugu, ho van tro chuyén vé vu giét ngwoi.

Mua rao vira dit 1a ngoai quang truong lai dong nghit tré con. Dau dai 10 1a
noi tan cung thanh pho va khoi nha mau trang cia khach san Principal déu
nhin 16 mo khong rd. Maria nhin thay Judith dang & gitta dam tré con ngoai
quang trueong. N6 than trong do dam va cudi cung 16i xuéng viing nwéc do
ngau va day bun. Ban ctia 6ng khach mdi Maria mét ly manzanilla. Chi
nhan. Chi sang Tay Ban Nha dwogc bao lau r6i? Chin ngay, chi néi. Chi c6
thich Tay Ban Nha khong? Tat nhién. Chi von da biét tw tredc.

- T6i phai vé day — chi néi — Mwa gi6 thé nay, chang con biét di dau nita.

- Bén nha t6i — ngudi khach néi.

Ong ta cudi. Chi cudi, nhung hoi mién cudng.

- Mot chau manzanilla nita nhé?

Khéng, chi khong muén uéng nita. Chi goi Judith, né tr@ vao, hai chan do
nwdc bun ngoai quang treong nhu di ung.

- Ba sé tré lai chit? T6i nay nhé?

Chi chang biét nita, ciing c6 thé trd lai chi sao.

Hai me con men theo via hé vé phia khach san. Mui chuong ngwa va rom
c6 tod trong thanh phd. Dém nay sé thoang mat day. Judith 16i trong nhitng
ranh nwdc do ngau bén lé dwong. Maria dé mac n6 ty do. Hai me con gap
nhitng vién canh sat canh gitt & cac dau dwong. Trdi gan nhu t6i han. Dién
van mat va co6 1é mat dién con kéo dai. Ai nhin 1én cac mai nha nhat nho
van con thdy nhitng anh le 16i cia bu6i hoang hén. Maria nam ban tay
Judith va chi néi véi con. Judith nhw thuong 1€ chang dé tai nghe.

Hai ngwoi ngoi kia, doidién nhau, trong phong an. Ho mim cwoi v6i Maria
va voi Judith.
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- Dgi minh mai — Pierre néi.

Anh nhin Judith. N6 ciing vay, rat sg con dong trén duong di. N6 da khoc.
D6i mat n6 van con tham quang.

- Mua mai mwa hoai — Pierre néi — Tai hai that. Néu khong, chiing ta da co
thé t6i dwgc Madrid vao buoi toi.

- Phai dé chirng triéc — Maria bao — Van chang c6 phong nao, chwa c6 ai
dam ra di phai khong?

- Chang c6 phong nao. K€ ca cho tré nhé.

- Ngay mai trgi sé bét nong bitc hon — Claire bao — D6 1a diéu can phai tam
tam niém niém.

Pierre hita v6i Judith 1a sé ¢ lai day.

- Moi nguoi sé co cai an — Claire bao n6 — Va nguoi ta sé trai chan ra trong
cac hanh lang, cho nhitng bé gai nhu chau.

Chang con mot chiéc ban nao trong & trong phong an.

- Va toan nguoi Phap ca - Claire noi.

Duwéi anh cac ngon nén, nhan sac ctia nang cang noi rd hon. Nang c6 hiéu
la nguwdi ta yéu minh khong? Nang ngoi do, twoi cuwdi, chuan bi san sang
cho mot cai dém sé khong dién ra. B6i moi nang, d6i mat nang, mai téc roi
bu t6i nay cuia nang, doi ban tay nang xoé ra, mé rong, buéng tha trong
niém han hoan chd déon mot hanh phic gan dén noi, tit ca déu chang chitng
to rang tir lac chiéu t6i ching la két qua sy tudn thu tham lang, diéu hita
hen cua cai hanh phiic sap tGi kia.

Troi lai mwa. Mua quét rao rao xudng cai mai nha bang kinh phia trén
phong an dén noéi cac khach hang phai hét 1én méi goi moén dwgce. Tré con
la khoc. Judith dinh khéc nhung lai thoi.

- Mwa mdi khiép chwa — Claire n6i, nang vuon vai sot rudt — mwa that la
dién r6, dién r6, dién r6. Pay, Maria, mwa mdi ghé lam sao.

- Claire, dwong nhu cau cling da sg thi phai.

- bung thé - nang nhd lai.

Trong khach san cho nao ciling 16n xon. Lic trwdc, troi chwa mwa nhung
con dong van lo lttng, de doa. Khi Maria gap lai ho la ltic ho dang & trong
van phong cua khach san. Ho chuyeén tro tiu tit bén canh nhau trong cai van
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phong khach san ay. Chi dirng lai, chita chan hy vong. Ho khéng nhin thay
Maria. Chinh lic d6 chi phat hién thdy ho y nhi nam 14y ban tay nhau, doc
theo than thé ho ditng sat bén nhau. Khi dy trdi con sém. Nguoi ta twéng
dau la sap t6i, nhung day la do con dong lam cho bau trdi sam lai. Trong
d6i mat caa Claire chdang con dau vét nao cta noi lo sg nita. Maria da nhan
thay la minh c6 thdi gio rdnh — thoi gio rdanh — dé di téi quang trudng, vao
trong cdi tiém rwou ho nhin thay lic mai dén kia.

Pé khéi nhin Pierre, hai nguwdi phu nit dwva mat déi theo cac béi ban bung
nhitng khay rogu manzanilla va reegu xérés. Claire goi mét anh boi ban di
ngang qua va bao dem dén cho may ly manzanilla. Can phai hét 1én vi tiéng
mua roi rao rao trén mai kinh. Cang ngay nguoi ta cang hét to mai 1én. Cira
phong choc choc lai mé ra. Khach van un un kéo vao. Mua to gié 16n qua
chirng.

- Nay gio minh ¢ dau, Maria? — Pierre hoi.

- Trong mot tiém rwgu, vdi 6ng ban cua anh chang Rodrigo Paestra ay.
Pierre nga ngudi vé phia Maria.

- Néu minh that sy thiét tha — anh néi — ta c6 thé dén Madrid toi nay.

Claire da nghe thay.

- Claire? — Maria hai.

- TG biét dau day.

Nang da gan nhu rén ri. D6i ban tay Pierre da viron vé phia doi ban tay cta
nang, va roi ching rut lai. Anh da c6 c chi 4y & trong 6 t6, lic nang so hai
con dong, gitra tiéng sam rén tr trén troi doi xudng, tir bau troi 1o Ittng trén
rudng lta mi, gitta nhitng tiéng kéu la cua Judith, gitta anh sang ban ngay
chap choang nhw budi hoang hon. Claire da tai ngwoi di, va tai nhgt dén noi
vé nhgt nhat ciia nang con lam cho moi ngwoi sttng sot hon la noéi so hai
nang biéu 10 ra nita.

- Cau khong biét, Claire oi, nhitng dém thitrc trang trong hanh lang cac
khach san, cai loai phién phitc ay cau c6 biét céc gi dau.

- Biét chit. Ai ma chang biét?

Tam tri nang van nghi dén chuyén cya quay khoi doi ban tay cta Pierre dat
trén hai ban tay minh, méi cach day chitng may tiéng chi dau, treéc con
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mat nhw mu ctia Maria. Nang c6 con tai nhgt nita khong? Anh ay c6 nhan
thay la lic d6 nang con tai nhgt khong?

- Ta sé & lai dady dém nay — anh néi — Mot lan thoi ma.

Anh mim cuoi. Xua kia, anh c6 bao gio mim cwoi khong?

- Mot 1an thoi u? — Maria hoi.

Lan nay, hai ban tay cia Pierre vivon mai dén tan cung va bat gap doi ban
tay Maria, vg anh.

- T6i mudn néi la téi chwa gap phién phitc gi nhiéu lam dua dé khiép sg dén
mc nhr minh noéi dau, Maria.

Maria 1ui ra xa ban dé dé néi diéu nay hai tay chi bam lay ghé va mat chi
nham lai.

- M6t Ian, & Vérone, Y — Chi néi.

Chi khong thay cai gi dang t6i. D6 la giong noi cia Claire ré dam dong 6n
ao cua bao giong ndi khac vang Ién r6 mén mot.

- O Vérone u? Chuyén gi da xdy ra thé?

Chung to6i da khoé ngu - Pierre noi.

Bita dn bat dau. Mui nén khét let dén noi at ca mui thitc an do cac bo6i ban
nhé nhai mo6 hoi bung ra tirng dot. Cé nhirng tiéng thét va nhitng 161 yéu
sach. Ba giam doc khach san xin moi ngudi thdng cam, tinh hinh t6i nay
kho khan la do mwa gio.

- T da noc bao nhiéu la regu — Maria cho biét — Lai mot 1an nita t& da noc
rwou bi ti!

- Cau luo6n ludén ngac nhién vé chuyén ay — Claire noi.

Mua da tanh. Trong nhitng khodng thoi gian yén lang bat ngd, nghe thay
tiéng mua chdy x06i x4, vui nhon trén mai kinh. Judith vao trong khu nha
bép, dwgc mot boi ban dan trd ra. Pierre néi vé Castille. N6i vé Madrid.
Anh phat hién ra rang trong cai thanh pho nay c6 hai bitc tranh cia Goya &
nha tho San Andrea. Nha tho San Andrea @ trén quang truong ho da di qua
lic mdéi dén. Nguwoi ta mang mén canh tdi, Maria muc cho Judith an. Va doéi
mat Judith dam 1€é. Pierre mim cwoi v6i con. Maria chang con hy vong gi
lam cho Judith an dwoc nita.

- T6i nay t& khong doi, - Claire bdo — cau thay day, té cho la tai con dong
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kia.

- Tai hanh phtic — Maria noi.

Claire mai mé vdi canh tuwgng cia phong an. Bang sau vé mat bong tr@ nén
tw Iy cia nang c6 mét nu cwoi. Pierre, b0 mat nhan nhd, ngwdc mat nhin
Maria — d6i mat giong hét mat caa Judith — va Maria mim cwdi véi d6i mat
kia.

- Ngudoi ta mong mai mong hoai con dong nay, cai mat mé nay day — Maria
giai thich.

- bung thé day — Claire noi.

Maria lai bat dau dé danh cho Judith an. Chi thanh cong. Judith an ttrng
thia, tirng thia mét. Claire ké cho né mot cau chuyén. Pierre cling lang
nghe. Tiéng 6n ao cua phong an phan nao lang xudng. Tuy nhién, nguoi ta
van nghe thay tiéng sam am am khi manh khi nhe tuy theo con dong lai gan
hay ra xa. Méi lan cai mai bang kinh loé 1én anh chép la thé nao ciing c6
mot dira tré kéu thét 1én.

Su6t trong bita an t0i, nguwdi ta n6i chuyén veé tdi ac ctia Rodrigo Paestra.
Nhiéu ngudi cwdi. Bat chude diéu bo cia Rodrigo Paestra. Lé ra trong cudc
doi han ta dau c6 co hoi giét ngwoi mot cach don gian dén thé?

Nhitng tiéng coi cia canh sat ti€p tuc vang lén trong dém t6i. Khi nhitng
tiéng coi ay rit 1én ngay sat khach san, cac cudc tro chuyén diu di, ai ndy
déu nghe ngéng. Mot s6 nguwdi hy vong va chd doi la bat dwgc Rodrigo
Paestra. Dém nay sé chat vat day.

- Han ta tron trén mai nha — Maria thi tham.

Chang ai nghe rd. Judith an tréi cay.

Maria ditng day. Chi ra khoi phong an. Ho ngo6i lai mot minh. Chi bdo rang
chi di tham quan cai khach san nay.

C6 vO khoi day hanh lang. Phan 16n cac hanh lang déu lwgn vong quanh.
Mot s6 thong ra nhitng canh dong lia mi. Mot s6 dan vé phia dai 16 cat
ngang quang truong. Trong cac hanh lang chwa ai ngu ca. Vai hanh lang
khac dan tGi nhitng ban c6ng nho ra phia trén cac mai nha cta thanh phé.
MGt tran mua rao nita sap up xuodng. Phia chan trdi mau vang hung. Trong

https://thuviensach.vn



c6 vé nhu xa tit tdp. May mua van un un kéo dén. Chang con hy vong gi la
mua dong cham dit dém nay.

- Cac con dong kéo di cling nhw ching ap dén.- Bat thinh linh, Pierre da néi
— Claire, chang viéc gi ma em phai sg.

Anh da néi vay. Cai hwong vi khong cwdng lai dwoc cta noi lo sg, cua cai
tudi xuan hai hung cua nang. Maria chwa biét dén. Cach day may tiéng
dong ho.

Cac mai nha vang ngat. Chac la chung sé van vang teo, du cho ngudi ta c6
hy vong dugc mot lan thay c6 nguoi trén do.

Mua nhe hat nhwng bao pht nhitng mai nha trong trai kia va thanh pho bién
mat. Nguoi ta chang con nhin thay gi hét. Con lai wéc mo trong dau la dugc
¢ mot minh bén nhau.

Luc Maria trg lai phong an, ba cha khach san bao tin canh sat tGi.

- Chac la cac vi déu biét ca - ba néi — mot vu giét ngwoi da xay ra chiéu nay
tai thanh pho ching t6i. Chung t6i xin cac vi thong cam cho.
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MARGUERITE DURAS
Muoi gio rudi dem he
Nguwoi dich: Phung Van Tuu
Chuong 2

Chang ai can phai xuét trinh can cwdc hét. Ba cht bao lanh cho cac khach
tro ctia minh.

Sau vién canh sat lao qua phong an. Ba tay khac di vé phia nhitng day hanh
lang lvgn tron bao quanh phong. Ho vao luc soat cac phong thong ra nhitng
hanh lang ay. Ho chi vao luc séat cac phong dé, ba chu no6i. Chéng vanh
thoi ma.

- Ho bao t6i la han ta tron trén mai nha — Maria nhac lai.

Hai nguwoi kia da nghe thdy. Chi néi khé 1am. Nhung ho khong ngac nhién.
Maria chang nhan thém. Trong phong dn sy 6n ao 1én t6i cuc diém. Tat ca
cac boi ban déu la nguwdi ¢ lang nay va biét Rodrigo Paestra. Canh sét ciing
la nguoi trong lang. Ho goi hoi nhau. Cong viéc phuc dich dung lai. Ba cha
can thiép. Coi chitng khong ai dugc n6i xdu Perez ¢ day dau. Cac b6i ban
tiép tuc tro chuyén vdi nhau. Ba chu hét 1én ra 1énh ma chang ai nghe thay.

Thé roi dan dan, cac boi ban bao nhau, khach tro dan dan on dinh trd lai sau
phtit sitng s& va doi dem thitc an ti€p. Cac boi ban lai bat dau phuc vu. Ho
néi chuyén vgi khach. Tat ca cac khach tro cham chu lang nghe nhitng 10i
ho néi, ai ndy déu theo doéi canh sat chay di chay lai, ho ban khoan, hy vong
hodc that vong vé két qua nhitng cudc tim kiém, cé nhitng ké con cuwoi cai
ngdy tho cda Rodrigo Paestra. Phu nit thi néi vé noi kinh khung bi giét &
tu6i muoi chin, phai nam & chd ¢6 vo cia Rodrigo Paestra dang nam, co
don, hét sttc c6 don, con bé béng, t6i nay, trong cai toa thi chinh kia.
Nhung ai ndy déu an, trong sy 6n ao, ngon miéng nhiéu hodc ngon miéng
it, nhung hodéu an cac mén boi ban bung dén trong sw 6n ao va tic téi. Co
tiéng ctra dong ram ram, & nhitng ctfa ra vao cac hanh lang va canh sat di

https://thuviensach.vn



ngang qua an, bat gap nhau & day, sung tiéu lién ke ke, di ung, that dai
lvng, nghiém trang pham phap, ho bdéc 1én mui da am w6t va mui mé héi
16n mtra. Tré con hé c¥ trong thdy ching la khoc ré 1én.

Hai trong so6 nhitng vién canh sat chac da di vé hwéng day hanh lang, phia
bén trai phong an, ma Maria vtra roi khoi.

Judith khiép sg quéa d6i, khong an trai cay nita. Trong phong an chang con
vién canh sat nao. Anh bo6i ndy gio phuc vu ho, tré lai ban ho ngoi, run 1én
vi titc gian, anh ta 1dm bam nhitng 16i chiti ria Perez va cdm phuc sy kién
tri cia Rodrigo Paestra, con Judith thi lang nghe, tay cam nhitng mui cam
dang chdy nwdc ruoi rugi.

Chac ho da t6i cho ban cong & cudi day hanh lang vong tron ma Maria vira
roi khéi. Mua vira tanh xong va tiéng budc chan cta ching di xa dan trong
day hanh lang chay men theo phong an, Maria nghe dwgc trong tiéng nuwéc
mua chdy rong rong trén mai kinh, ma Iic nay trong phong an chang ai
nghe thay ca.

Twdng chirng nhu sy yén lang da tré lai. Sy yén lang cua troi. Tiéng nuwéc
mua chdy rong rong yén lang trén mai kinh diém nhip bang tiéng chan
buwdc cia bon canh sat trong cai hanh lang cu6i cung ay — mdt khi da luc
soat hét cac can phong, cai nha bép, cac khoanh san — nguwdi ta sé quén han
di chang? Mot ngay nao do? Khong dau.

Néu ho da tdi tan cai ban cong & cubi day hanh lang cudi cung dy, néu ho
da dén tan ddy, thi chac chan Rodrigo Paestra khong c6 & trén mai nha cua
thanh pho nita.

- Tai sao ngwoi ta lai bao véi toi nhw thé nhi? — Maria lai thi tham rat khé.

Hai ngudi da nghe thdy nhitng mai nha ay. M6i lic ndy chuing tréi ra, rai
rac déu dan dudi bau troi, chang chit, tran trui bén dwdi chiéc ban cong,
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tran trui va vang ngat nhw nhau.

Co6 nhirng tiéng goi tir bén ngoai vong vao, tir ngoai pho u? T ngoai san u?
Tl cho nao gan lam. Nhitng nguwdi boi ban sitng ca lai va cho doi, tay van
bung cac dia thitc an. Chang ai than phién ca. Nhitng tiéng goi van tiép tuc.
Chung tao thanh cac 16 hong ghé s¢ trong céi im lang bat than. Co6 lang tai
nghe thi thdy nhitng tiéng goi ay van lap lai y nguyén. D6 la tén han ta.

- Rodrigo Paestra.

Nhitng tiéng goi kéo dai ra nhw cac 16i khan khodan, dan giong, gan nhw au
yém, yéu cau han dap lai, yéu cau han dau hang.

Maria ditng 1én. Pierre nam céanh tay va budc chi ngoi xuong. Chi ngoan
ngoan ngobi xudng.

- Nhung han ta ¢ trén mai nha — chi néi thi tham.

Judith khong nghe thay.

- Buon cwoi nhi - Claire néi thi tham — chuyén dé hoan toan chang lién
quan gi dén td.

- Nhung chi la vi — Maria néi — té biét han ta.

Pierre khe khé goi Maria.

- T6i van minh, Maria — anh noi.

- Chi tai nhitng tiéng goi ay n6 lam cho than kinh cang thang lam — chi néi
— chr 6 gi dau.

Nhitng tiéng goi ngtrng bat. Va mdt tran mwa rao nita lai bat dau. Canh sat
vao kia. Cac boi ban, m6i mim cwdi, mat nhin xudng, tiép tuc phuc vu
khach. Ba chu khach san khong roi cira phong an, ba giam sat cac nhan
vién cda ba, cad ba nita, ba cling mim cuwoi, ba biét Rodrigo Paestra. Mot
vién canh sat vao trong van phong cua khach san va goi day néi. Y goi sang
thanh phd bén canh xin tang vién. Y phdi hét Ién vi tiéng mwa dap rao rao
trén mai kinh. Y bdo rang lang nay da dugc bao vay can than ngay tw khi
t0i trang bi phat hién va chac chan tram phan tram la sé tim ra Rodrigo
Paestra vao lic rang dong, can phai doi thoéi, vi cudc lung kiém gap khé
khan do mwa dong va do mat dién, nhung c6 thé mwa sé tanh khi troi sang
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nhw thwong 1é va diéu nhat thiét 1a phai canh gitt su6t dém cac 16i ra vao
thanh ph6, ma muon thé phdi c6 thém nguoi, dé troi mdi hirng sang la tém
ngay dugc Rodrigo Paestra nhw mét con chudt. Ngudi ta da hiéu vién canh
sat mudn noi gi. Y dgi mot sy tiép ¢ng nhanh chéng. Mot tiéng rudi dong
ho nita thoi, dén khodng muwdi gio, quan tang vién sé cé mat & day. Anh boi
run ray trd lai ban cta ho va néi vdi Pierre.

- Néu chuing bat han ta — y néi — néu chiing bat dwgc han ta, han ta sé khong
dé bi ngoi tu dau.

Maria uéng regu. Ga hau ban bo di. Pierre cti dau vé phia Maria.

- Btrng uéng nhiéu thé, Maria, t6i yéu cau minh day.

Maria gio canh tay 1én day, day nita, dwong nhu tiéng noi doé la vat chwdéng
ngai. Claire da nghe thay Pierre néi véi Maria.

- T6i c6 udong nhiéu dau — Maria noi.

- bung 1a t6i nay Maria udng it hon thuong 1€ - Claire béo.

- bay nhé — Maria noi.

Con Claire thi khong udng ti nao. Pierre ditng 1én va bao la anh ciing di
tham quan cai khach san nay.

Chang con vién canh sat nao trong khach san cd. Ho di ra thanh hang mot
trong cau thang nam doc theo van phong. Troi khong mwa. Nhitng tiéng coi
van tiép tuc rit 1én nhung & xa va trong phong an chuyén lai 6n ao véi
nhitng 10i than phién chu yéu la vé mén an Tay Ban Nha t6i té ma cac boi
ban van con dang bung ra cho nhitng ngwoi khach dén sau cung véi vé
nhiét tinh dac thang béi vi Rodrigo Paestra chwa bi bat. Bay gi¢ Judith binh
tinh va ngap. Khi anh bo6i quay tré lai ban, y n6i véi Claire, véi nhan sac
cta Claire va n6i xong r6i con ditng lai dé nhin nang.

- Mot dip may dé ho khong bat dwgc han ta — y néi.

- Co nang yéu Perez a? — Claire hoi.

- Yéu Perez lam sao dwgc, ngudi boi ban noi.

Claire cwdi va anh béi cling cuoi theo.

- Ngay ca khi néu c6 nang yéu Perez u? — Claire ndi.

- Sao ba lai mudn la Rodrigo Paestra hiéu diéu d6? — anh boi ban hai.
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Y bo di. Claire bat dau gam banh mi. Maria uéng rugu va Claire mdc cho
chi uéng.

- Pierre khong tr¢ lai a? — Maria noi.

- T6 khong biét. Ciing nhu cau.

Maria dich sat lai gan ban, chi nhom ngwai 1én roi tién sat dén bén Claire.

- Claire 01, nghe t6 bao — Maria noi.

Claire voi né ra, ngd han nguoi trén ghé tya. Nang ngoanh mat di, huéng
do6i mat vao tan cudi phong an nhung cling chang nhin.

- Maria, t6 nghe day — nang noi.

Maria lai ng6i phich xudng ghé va chang néi gi ca. Mot 1at tr6i qua. Claire
da thoi khong gam banh mi nita. Khi Pierre trd lai, anh ké rang anh vira di
chon day hanh lang t6t nhat ctia khach san cho Judith, anh da nhin bau troi,
anh da thay la con dong van dan tirng ti mét va ngay mai c6 1é troi sé dep
va néu muon thi ho cé thé t6i dwgc Madrid rat sém sau khi da di xem hai
bttc tranh ctia Goya & San Andrea. Vi lai bat dau mwa nén anh néi to hon
thwong 1€ mot chut. Giong anh trong tréo, luén luon chuan xac, hau nhv la
hiing bién trong budi t6i hdm nay. Anh néi vé hai bitc tranh Goya ma néu
khong xem thi that la dang tiéc.

- Khéng c6 tran mwa dong nay, co6 1é ching ta da quén nhitng bitc tranh ay
r6i — Claire noi.

Nang da noéi diéu d6 nhw moi diéu khac, song cling nhuw nang chua tirng bao
gig noi thé trede budi téi hom nay. Cho ay la & dau, & cho nao cua khach
san, noi lic ndy trong budi hoang hén, Maria da dé hai ngudi ngoi lai bén
nhau, méi dau ho ngac nhién réi sau kinh ngac vé noéi treéc dé ho biét nhau
qua it va vé cdi sd thich tuyét voi né nhich tirng buwéc gitra hai nguoi dé
cubi cung boc 10 ra sau canh ctita so0 kia? Trén ban cong kia? Trong day
hanh lang kia? Trong bau khong khi &m ap tir ngoai pho tia vao sau cac tran
mua rao, phia sau bau troi to6i sam dén noi, Claire oi, d6i mat em lic ay
mau hét nhe mau mwa. Cho tdi nay anh da thay thé nao nhi? Po6i mat em,
mau xam, Claire oi.

Nang da bao anh la 4nh sang ludn ludn c6 vai tro & day va t6i hom ay chac
chan anh da lam, vi do c6 con dong.
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- Néu t6¢ nhé khong sai — Maria n6i — thi hinh nhw trwéc khi tir Phap di,
ching ta da noi dén hai bitc tranh Goya ay r06i.

Pierre nh@. Claire thi khong. Mua tanh va ho déu hiéu nhau. Phong an dan
dan voi nguoi. No6i 1én tiéng 6n ao trong cac hanh lang. Chac han nguoi ta
bé cac dém giwdong ra. Nguwoi ta thay quan ao cho tré em. Ba dén lic Judith
phai di ngu. Pierre lang thinh. Va cudi cung Maria 1én tiéng:

- T6i dwa Judith vao ngu trong cai hanh lang kia.

- Bon nay dgi minh ddy — Pierre béo.

- TGi tro lai ngay.

Judith chang can nhan. Trong hanh lang, c6 v6 khoi tré em va may dita da
ngu roi. Téi nay Maria khong céi quan do cho Judith. Chi cuén con vao
trong mot cai chan, ap vao twong, ¢ gitta hanh lang.

Chi dgi cho Judith ngu. Chi dgi rat 1au.
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MARGUERITE DURAS
Muoi gio rudi dem he
Nguwoi dich: Phung Van Tuu
Chuong 3

Thoi gian ¢t qua di mai va moi dau vét cia hoang hon bién mat trén nén
troi.

- Cac ong ba dirng trong mong gi ti nay trong thanh pho c6 dién tré lai —
ba giam d6c khach san dd néi - O x& ndy thudng van thé, cac con dong rat
di* doi nén su6t dém khong cé dién trd lai dau.

Dbién chwa c6. Con dong con tiép tuc, nhitng tran mwa rao dot ngot sé noi
tiép nhau su6t ca dém. Bau trdi van ha thap va hep, van bi mét con gi6 rat
manh ngoam 14y vé phia tdy. Co6 thé nhin thdy dwgc no, trong cai duong
cong tuyét voi cua né dén tan chan troi. Va cling c6 thé nhin thdy dwgc
nhitng ranh gidi cia con dong, né ludn ludn c6 xam lan thém cac vung troi
con sang sua.

Tt cho ban co6ng noi chi ditng, Maria nhin thdy toan canh con doéng bao la
dy. Con ho ¢ lai trong phong an.

- T6i tr@ lai ngay — Maria da noi vay.

Sau lung chi, trong hanh lang, bon tré con ltic nay da nga ca. Trong s6 bon
tré dy c6 Judith. Khi Maria quay lai, chi cé thé nhin thidy hinh dang ngu say
sita cia con trong anh sang 10 mo diu dang cta cac cdy dén dau hoa treo
trén twong hanh lang.

- N6 ngu la t6i trd lai ngay — Maria da bao ho thé.

Judith ngt roi.

Khach san dong nghit. Cac can phong, cac hanh lang va lat nita ddy hanh
lang nay sé con dong thém nita. Trong khach san c6 nhiéu nguwdi hon la
trong ca mot khu pho. Bén ngoai thanh phd, cac con dudng vuon dai, vang
ngat, dén tan Madrid la noi con dong dang kéo dén tir ltic nam gio chiéu,
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buc ra cho nay ché khac, thanh nhitng 16 hong troi quang may, roi lai kin
day. Cho dén khi rut kiét. Khi nao? N6 sé kéo dai sut dém.

Chang con m6t quan rwgu nao con mdé ctra trong thanh pho.

- Maria, bon nay doi minh day - Pierre da bao thé.

Thanh pho bé ti teo, nam gon trong hai hecta, chita dung hoan toan trong
mot hinh dang khong déu dan nhung day ap, véi nhitng duong vién ro nét.
Bén ngoai nhin vé phia nao ciling la canh dong trai rong, tro trui, trong dém
toi chi thdy hoi nhap nho, tuy nhién vé phia dong hinh nhw dot ngot triing
han xudng. M6t con sudi dén lic nay con can khd, nhung ngay mai sé tran
ba.

Khi nhin dong ho thi da mudi gio. Budi toi. Bang la mua he.

Canh sat di ngang dwdi nhitng ban cong cta khach san. Chac ho da bat dau
thdy mét. Ho Ié chan budc di trong cac pho x4 lay bun. Vu giét nguoi xdy
ra da 1au, nhiéu tiéng dong ho, ho néi chuyén vdi nhau vé thoi tiét lic nay.

- Rodrigo Paestra, han ta ¢ trén mai nha.

Maria nhé lai. Cac mai nha kia kia, ching vang teo. Ching 16 m¢ 14p lanh
bén dwdi ban cong noi chi ditng. Vang teo.

Ho dgi chi ¢ trong phong an, giita nhitng chiéc ban bé bon, chang con nhg
dén chi, ngbi im phang phac ngam nhin nhau. Khach san dong nghit. Ho

chi c6 cho ay dé nhin nhau.

Nhitng tiéng coi lai vang 1én mat 1an nita & dau kia thanh pho, mai phia bén
kia quang truong, vé hwéng Madrid. Chang cé gi xay ra.

Nhitng vién canh sat dén goc pho, phia bén trai, chiing ditng budc, réi lai
di. D6 chi 1a mot chang tiép cua sw chd dgi ma thoi. Cac vién canh sat di
qua phia duwéi ban cong réi ré ngodt sang mot pho khac.

Lic d6 chi méi hon muoi gio toi mot chit. Pa qua cai gio 1€ ra chi phai
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dén, phai vao, phai ra mat ho trong phong an, ngoi xuéng va nhac lai vdi ho
thém mot lan nita cai tin strng sot kia:

- Ho bdo t6i 1a Rodrigo tron trén cac mai nha trong thanh pha.

Chi roi ban c6ng, vao trong hanh lang va ndm xudéng bén canh Judith dang
ngu, dita con gai cua chi, hinh thu di¥a con cua chi gitta dam tré con khac
trong hanh lang. Chi nhe nhe hon 1én mai toc con.

- Con cung ctua me - chi noi.

Pira tré khong thitc day. N6 hoi cira minh mot chat, thé dai va lai thiép di
trong gidc ngu ém dém.

Thanh pho 1a nhw vay, né da khép lai trong gidc nga. Mot vai ngwdi con tro
chuyén vé Rodrigo Paestra ma ngudi ta thdy c6 vo ctia han tran truong bén
canh Perez, cd hai dang ngu sau khi i an. Va r6i c6 nang chét. Cai thi hai
muoi chin tudi dat & toa thi chinh.

Néu Maria tréd day, néu Maria di vao phong an, chi cé thé goi nguoi ta
mang dén cho mot ly regu. Chi hinh dung hép rwgu manzanilla dau tién
trong miéng minh va tiép theo do6 sé thiy trong nguwoi thodi mai. Chi khong
dong day.

Phia bén ngoai hanh lang, qua 16p binh phong mau vang chap chon cua
nhitng ngon dén dau hod, chac la c6 cdc mai nha trong thanh pho, bén trén
bao phti mét bau troi diy may cuon cudn tréi va moi ldc mot day dac thém
. Bau troi 1a kia, ap vao cai khung ctia ban cong dé ngo.

Maria nhom day, lwdng ly dinh tré lai phong an noi ho dang con ngay ngat
trong ndi ham muodn chdy bong, chi con hai ngwdi v6i nhau giita nhitng
chiéc ban bé bon va cac ga hau ban mét nhoai dgi cho ho di ra ma ho thi
chang nhin thay ching nita.

Chi lai di ra phia ban cong, hit mét diéu thuoc 1a. Chwa mwa tré lai. N6

cham. Bau troi con ndng triu nhung phéi chd dgi. Pang sau ban cong, kia
nhitng cdp trai gai dang di vao trong hanh lang. Ho néi thi tham vi c6 nhiéu

https://thuviensach.vn



tré em. Ho nam xudéng. Méi dau ho im ldng, mong ngti ma nga chang duoc,
thé la ho bat dau tro chuyén. Nhitng tiéng ri ram vong 1én tir khap noi, nhat
la tir trong cac can phong dong nghit , thwong xuyén ang lai moi lan canh
sat ct déu dan di ngang qua.

Canh sat di r6i 1a cac cap vo chong lai ri ram, thong tha, ti té nhitng chuyén
khong dau, nhat pheo trong cac dday hanh lang vong quanh va trong nhitng
can phong. Bang sau cac ctta phong, trén nhitng chiéc givong bé ném va
trong lic an dido con dong dem lai khi troi mat mé, ngwdi ta tro chuyén veé
mua he, vé con dong mua hé nay va veé toi ac cia Rodrigo Paestra.

Mua rao thé 1a lai 4p xudng . Trong mdy gidy dong ho, phé xa day & nudc.
Pat kho ciing qua va khong ngan noéi hét bao nhiéu la nwéc mwa. Cac cay
cdi & quang treong quan quai tredc gié. Maria nhin thay cac ngon cay lic
an ldac hién dang sau néc cac mai nha va khi chép loé 1én trén thanh pho va
dong qué, trong anh sang nhgt nhat cua ching, dong thdi chi con nhin thay
hinh thu bat dong va wét nhw chuot 16t cia Rodrigo Paestra bAm quanh mot
chiéc 6ng khoi bang da sam mau.

Mua rao kéo dai may phut. Mua tanh thi ciing 1a lic gié yéu di. Dgi mai
bay gio md@i c6 mdt anh sang 10 md tod xudng twr trén bau troi lang diu. Va
trong anh sang cang mong cang rang dan thém ra — chi van biét 1a n6 sap
toi sam lai ngay véi mot dot mwa dong khac — Maria nhin thdy cai hinh thu
khong ro nét ciia Rodrigo Paestra, cai hinh thu n6i bat, ranh ranh va khong
ro nét cua Rodrigo Paestra.

Cudc tim kiém cta canh sat lai bat dau. Ho lai dén kia, khi troi ngét mwa
gi6. Ho van c buwdc di trong bun lay. Maria cui ngudi qua thanh ban cong
va nhin thdy ho. Mdt ngudi trong bon cwoi. Ca thanh phé vang 1én van
nhitng tiéng coi ay cach quang déu dan. Van chi la nhitng chang tiép sirc
cta su cho doi, né sé kéo dai cho dén tan sang ma thoi.

Ngoai ban cong ché Maria ditng day, con c6 nhitng ban cong khac xép
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thanh tang & madt nha hwéng bac cua khach san. Ching déu vang vé, trir
mot cai duy nhat, bén phai Maria, & tang trén. Chac ho méi & day mét lac
khong lau. Maria khéng nhin thdy lic ho di ra. Maria hoi lui vao trong
khuon ctra cua hanh lang noi lic nay moi nguoi dang ngu.

Chac ddy la lan dau tién ho 6m hon nhau. Maria tat diéu thuoc 1a. Chi nhin
thdy toan than hai nguwdi in bong trén nén troi dang chuyén dong. Trong ltic
om hon Claire, hai ban tay Pierre dat trén doi vi ctia nang. Chac han ho
dang noi vGi nhau. Nhung rat khé. Han la ho dang trao d6i véi nhau nhitng
10i tinh t& dau tién. Nhitng 16i ay don 1én trén moi, khong sao kim lai dugc
, bat ra gitta hai nu hon.

Nhitng anh chdp lam cho thanh pho tai mét. Ching loé 1én theo mét nhip
diéu hon loan, khong hinh dung treéc duge. Khi c6 anh chdép, nhitng cai
hon cua hai nguoi ciling tré thanh tai mét va ca hinh thu caa ho lic nay dién
cuong quan chat 1ay nhau thanh mot khéi duy nhat. Phai chang sau man troi
t0i den, anh hon 1én d6i moi ctia nang trwdc hét? Lam sao cé thé biét dugc
diéu d6. Bo6i mat em tirng c6 mau sac noi sg hai cia em chiéu nay, mau cia
mua roi, ngay trong lic nay day. Claire 0i, d6i mat em, anh chi m&i thoang
nhin théi, lam sao anh da nhan ra dugc diéu ay, la d6i mat em chac phai
mau xam.

Phia tredc nhitng cai hon ay, chi cach vai mét thoi, Rodrigo Paestra quan
trong chiéc chan mau ndu, dgi cho cai dém dai khing khiép tr6i qua. Bén
rang dong sé toi doi.

Mua dong dang chuan bi mot dgt mdi, n6é sap ngan cach han véi ho va né
sap lam cho Maria khéng nhin thdy ho dwgc nita.

Trong luc anh s@ soang, chi cling sO soang, chi dwa hai ban tay len doi vu

cO don cta minh, réi hai ban tay chi buong thong xuéng va bam ldy ban
cong, vo tich sy. Luc ndy chi nho ra hoi qua tréen ban cong khi ho dien
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cuong quan chat ldy nhau thanh mot hinh thu duy nhat, thi bay gio chi lui
xa ban cong mot chiat vé phia hanh lang noi mot con gié vira thoi ta vao
trong cac bong dén. Khong, chi khong thé khong nhin ho dwgc. Chi lai nhin
ho nita. Va béng ho in trén mai nha kia. Than thé ho tach nhau ra kia. Gié
toc vy nang va trong mot anh chép ho da cwoi. Van cai tran gio6 téc vay ay
lai mot lan nita tran qua khap thanh pho, dap vao cac canh mai nha. Trong
hai phut nita, con dong sé kéo t6i, sé trut nwdc xuong khap thanh pho, lam
cho ngoai pho va trén cac ban cong chang con ai. Chac la anh da ding lui
vao dé ghi chat 1ay nang hon nita, dé 6m hon lai nang lan dau tién trong
niém ngdy ngat méi mé ndy sinh sau noi dan long c6 tinh tam di¢t nhau ra.
Ho khong biét, ho chwa hé biét ti gi la con déng sé chia cat ho suot dém
nay.

Con phéi cho dgi nita. Bgi cho sot long s6t rudt cit tang mai 1én dén cuc
diém va bay gio phai cho n6 xa hoi. Mgt ban tay cta Pierre mon man trén
khap céi co thé phu nit khac kia. Xwa nay bao gio ma chang thé.

Lic nay la mudi gio rudi to6i. Dém he.

Thé roi thoi gian tr6i thém chit nita. Man dém bao pha hoan toan. Khong
c6 cho cho tinh yéu trong sudt dém nay, & céi thanh pho nay. Maria cup mat
xuong tredce sy that hién nhién nay: thanh pho dong nghit, ho sé c phai
khat khao chay da chay thit trong cai dém he nay sinh ra cho tinh yéu cua
ho. Cac anh chép tiép tuc soi t6 hinh thu noi thém muon ctia ho. Hai nguai
van dirng day, quan chat 1dy nhau va khong dong day, ban tay anh ldc nay
dirng lai mdi mai bén hong nang, trong khi co6 nang, c6 nang, cd nang, hai
ban tay dirng lai biu chdt, gitt 1dy vai anh, miéng c6 gan chat 1dy miéng anh,
c6 nghién ngau anh chang.

Nhitng lic chép loé 1én dong thoi cling soi té mai nha phia trwdc mat hai
nguoi va cai hinh thu cuén trong tdm khan liém cua tén t6i pham Rodrigo
Paestra quanh chiéc 6ng khéi trén néc nha.

Gi6 manh thém, ta vao trong hanh lang va thoi qua nhitng hinh thu bon tré
con dang ngu. Mot ngon den tat phut. Nhung chang cé gi danh thitc ching
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day. Thanh phé t6i mu mit va nga. Trong cac can phong gio day im lang.
Hinh thu Judith ngu ngoan.

Ho da bién khoi ban céng cling dot ngot nhw khi ra ddy. Chac anh ta vira
om vtra 16i c6 nang — lam sao thé dwoc nhi - vao trong béng t6i cia mot
day hanh lang dang ngt. Ngoai ban cong chang con ai. Maria xem dong ho
mot 1an nita. Gan dén mudi mot gio. Gié thoc vao van lanh thém lam cho
mot hinh thu tré con — khong phai hinh thu Judith — khoéc ré 1én mot tiéng,
mot tiéng thoi, roi tré minh va lai nga thiép di.

Va lai mua roi day. Lai mot 1an nita boc 1én cai mui kho ta cta nd, mui 10
lg ctia nhitng dwong phé dat sét. Trén cai hinh thu chét lang ctia Rodrigo
Paestra, chét lang vi dau ddn, chét lang vi yéu dwong, mua ciling roi nhw roi
trén canh dong.

Liéu hai nguwoi c6 thé tim cach dén vdi nhau & chod nao t6i nay trong cai
khach san nay? Anh chang sé vén cai vdy mong nhe dy & chd nao ngay
trong t6i hdm nay? Co6 nang dep qua chirng ,06i chao em dep qua chirng.
Hinh thu ctia ho da hoan toan bién khoi cai ban cong kia lic troi mua.

Duwéi troi mua trén thanh pho, mua hé, & ngoai san, trong cac phong tam,
trong cac nha bép, mua he, n6 & khap noi, cho tinh yéu cia ho. Maria vieon
vai, di vao, nam dai trong hanh lang, lai vivon vai nita. Lic nay da xong tro
ay chuwa nhi? Trong mot day hanh lang khac, t6i mo ngot ngat, cé thé khong
mot béng ngudi — biét hét dwgce tat cd nhitng hanh lang kia — c6 thé a day
hanh lang kéo dai tir chd ban cong cta ho chang han, ngay bén trén day
hanh lang nay, trong cai hanh lang bi b6 quén mét cach ky la ay, doc bén
twong, ngay dudi dat, da xong tro ay chwa nhi?

Mady tiéng dong ho nita la sé dén ngay mai. Can phdi chd dgi. Tran mua
nay dai hon tran mwa trwdc . N6 van tiép tuc doi xudng ao ao. Va ddi ca 1én
mai kinh vang 1én am am khung khiép trong ca khach san.

- Maria, bon t6i dgi minh mai — Pierre bao.

Ho da dén vao lic mua tanh. Chi da nhin thdy bong dang hai ngudi, hai cai
bong ménh moéng, tién vé phia chi lic chi dang nam bén Judith. Chiéc vay
cta Claire cang phéng & hong, tit hai bén dau g6i toc 1én. Gié noi hanh
lang. Chong qua. Ho chang c6 nhiéu thoi gian 1am tw Itc roi ban cong dén
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lic t6i bén Maria. Ho mim cwoi. Thé ra diéu mong wéc that 1a ky cuc.
Chuyén ai an da khong tién hanh t6i nay trong khach san nay. Con phai doi
nita. Cho dén hét dém.

- Maria, minh da bdo la minh tr& lai kia ma — Pierre lai noi.

- Nghia la..Luc dy t6i mét.

Chi da nhin thdy anh cham cha tim chi dwéi dat trong hanh lang, suyt di
qua roi dirng lai bén chi la ngwsi nam cudi day ngay cho hanh lang théng
v0i cai vic den ngom cua phong an. Claire budc theo sau anh.

- Cau da khong tr¢ lai — Claire noi.

- Nghia la — Maria nhac lai, chi tré Judith — e chau né sg.

Pierre mim cwoi. Anh roi mat khoi Maria va phat hién thay cé ctra s6 md ra
trén mot ban cong ¢ dau day hanh lang.

- Thoi tiét mai la lam sao — anh noi.

Anh vira phat hién ra céi ctta s6 la c6 voi quén né di ngay. Anh da lo ngai
chang?

- Va cit sé mua gié nhu thé nay su6t cd dém — anh néi — Bén sang mdi tanh.
Chi qua tiéng noi ctia anh, chi ciing da biét, run run, lac giong, ban than
tiéng noi cling bi ndi thém mudn nguwdi dan ba kia chi phai.

Pén lwot minh, Claire mim cwoi vGi Judith. V@i cai hinh thu bé béng cta
Judith, veo vo, quan trong chiéc chan nau. Mai toc nang con tham w6t nwéc
mua ngoai ban cong. P6i mat nang trong anh sang mau vang ctia ngon den
dau hod. Nhitng vién ngoc xanh lam ctia d6i mat em. Anh sap nghién ngau
doi mat, doi mat ctia em bay gi®, anh da n6i vdi nang nhw thé. Déi vu tré
trung han rd nét dudi tdim do dét kim mau trang cia nang. P6i mat xanh
nhén nhac, do ra vi khéng thoa man, vi ngay ca viéc c6 gilt cho khong thoa
man. D6i mat ay khong nhin Judith nita ma quay trd lai nhin Pierre.

- Cau lai ddo vé mot tiém rugu phai khong, Maria?

- Khong. T¢ ¢ lai day day chu.

- May ma chung ta chwa di, Maria — Pierre n6i — Minh thay chua.

Anh lai quay vé phia ctra so6 dé ngo.

- May that day.

Du6i dwong phé doc theo khach san, mot tiéng coi vang 1én. Xong roi u?
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Khong thdy tiéng coi thit hai. Ca ba nguwdi chd dgi. Khong. Chi 1a thém lan
nita mot chang tiép sic cia sy chd doi ma théi. Nhitng buwdc chan 1ét di
ndng né vi bun lay trén duwong xa dan vé phia bac thanh phé. Ho khong néi
dén chuyén dé nita.

- T6i nay chau n6 khong néng — Claire noi.

Maria vuét ve tran Judith.

- Chi hoi mot chiat. Mat hon moi khi. Tiét troi mat mé.

Chi nhin doi v cta Claire, Maria cling da biét la ho yéu nhau. Ho dén nam
ngu & kia, gan chi, nam cach nhau trong khi ho bi n6i thém muon kim kep,
cdu xé. Va ca hai mim cwoi, cung cam thdy tdi 16i, lo sg va sung swéng nhw
nhau.

- Bon t6i dgi minh mai — Pierre nhac lai.

Chinh Claire da ngwdc mat 1én. R6i nang cup mat xuong va trén khuén mat
ctia nang chi con lai m6t nu cwdi xa xam, kho tad. Chi nhin d6i mat cup
xuong trén nu cwdi dy, Maria cling da hiéu. Hanh phtic ngdy ngét biét bao.
Po6i mat kia nham lai trén niém hanh phuc biét bao ngdy ngat. Chac ho da
tim, da tim cho nam khap noi trong khach san. Khong thé tim ra. Ho danh
tlr bo. Maria chd chiing minh, Pierre da n6i thé. Nhitng ngay sap dén la
twong lai tuyét voi biét bao dang cho ho.

DPoi ban tay Pierre bd thong doc hai bén chan. Tam nam trdi chiing vudt ve
than thé chi. Bay gio la lic Claire di vao trong noi bat hanh, n6 tuén ra mot
cach tat nhién tr d6i ban tay kia.

- T6 di nam day — nang bao.

Nang lay mot cai chan ma ban giam déc khach san dé trén chiéc ban xoay.
Nang cudn minh vao, mat van luén twoi cwdi, roéi vira nam xudng phia dudi
chiéc den dau hoa vira thd dai mot cai. Pierre khong nhtic nhich.

- T¢ ngu day — Claire noi.

Pén lugt Pierre cling 1dy mot cai chan, r6i nam xudng bén canh Maria, phia
bén kia hanh lang.

Rodrigo Paestra c6 con & day, cach chd ba ngwdi bon ho hai chuc mét nira
khong? Con. Céanh sét lai vira di qua duéi pho. Claire lai thé dai.

- O, t6 da ngt roi — nang néi — Chao, Maria.
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- Chao Claire.

Pierre da cham mot diéu thudc 14. Nhitng tiéng thd dai déu déu noi 1én
trong day hanh lang mat mé, ngat mui hvong cua mwa va cua Claire.

- Dé chiu that — Pierre tham noi.

Thoi gian qua di. Maria 1€ ra phai noéi lai diéu nay vdi Pierre "Minh biét
khong, d¢ dan that ddy, nhung ding 1a Rodrigo Paestra ¢ ngoai kia kia, trén
mai nha. Ngay treedc mat. Va hé troi sang la han ta sé bj bat".

Maria chang néi nang gi.

- Minh mét w, Maria? — Pierre héi, con thi tham hon ntta.

- Khong mét bang moi khi. Chac la do con déng. Nho c6 con dong nén dé
chiu that day.

- Bung thé - Claire n6i — Khong mét nhu cac t6i khac.

Nang chwa ngt. M4t tran gio thoi tat ngon dén dau cudi cung. Nhitng anh
chdp lai loé 1én & dau hanh lang. Maria nhé nhe quay ngudi, nhung tir cho
Pierre va chi nam khong nhin thdy duwgc mai nha.

- Mua gi6 sé chang bao gio tanh mat thoi — Pierre néi — Minh muon t6i
cham den lai khong, Maria?

- Khong can. T6i thich thé nay hon.

- T6 cling thich thé - Claire lai n6i.

Chij lang thinh. Maria biét diéu nay: Pierre mong chi nga di. anh khéng hut
thudc 14 nita, nam ap vao twong khong nhic nhich. Nhung Claire, ¢6 nang
van con noi:

-Ngay mai — nang bao — can phai dat phong tredc & Madrid tir gitta trua.

- Co 1€ phai thé that.

Nang da ngap. Pierre va Maria dgi cho nang ngu. Ma tam mua ta. Khi
nguwoi ta mudn chét, nguoi ta co thé chét vi dam sudt tran mwa dong dugc
khong? Maria twdng ching nhé lai cai hinh thu Rodrigo Paestra chi nhin
thdy trén mai nha la cai hinh thu da chét.

Maria biét la Pierre khong ngu, biét la anh dang nam cham chu nhin chi,
Maria, vg anh va noi thém muén cta anh doéi véi Claire lic nay xep di vi
nghi dén vo, biét la anh ban khoan lo lang chi da doan gia doan non duwgc
diéu gi day, biét la anh bdi roi nghi t6i cdm giac c6 don vira dén véi vo anh,
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Maria, t6i nay, vi tinh dén quan hé ctia vg chong xwa kia.

- Minh ngu u?

- Khong.

Hai vg chong mot lan nita lai néi rat khé. Ho cho dgi. Bung thé, lan nay
Claire da ngu.

- May gio r6i hd minh? — Maria héi.

Lic nay mua tanh, chac Rodrigo Paestra cling phai nghe thay tiéng canh
sat. Pierre nhin dong ho trong anh sang 10 mo& ctia diéu thudc 14 anh vira
cham.

- Muoi mot gio hai muwoi. Minh mudn mot diéu thudc 14 chi?

Maria mu6n lam.

- Troi da quang dang hon — Pierre n6i — Co 1€ thoi tiét sap tot 1én. Nay
Maria...

Anh dwa thudc 14 cho chi. Hai vg chéng hoi nhém day lidc anh cham thuéc
14 cho vo, r6i ho lai nim xudng. O dau hanh lang, Maria da nhan ra cai
khu6n mau xanh xam ctia ban cong.

- Nhitng dém nhu thé nay that la dai dang dang — Pierre noi.

- U. Minh ¢6 ma ngt di.

- Thé con minh?

- Gia t6i c6 mot ly manzanilla thi thu vi qua. Nhung khong thé c6 dugc.
Pierre chan chir trde khi tra 16i. Mot dgt mwa cudi cung, rat nhe hat, phu
kin Rodrigo Paestra. O ngoai phd, c6 tiéng hat ngan nga va c6 tiéng cuoi.
Canh sat mét lan nita lai di qua. Nhung trong hanh lang thi hoan toan yén
tinh.

- Minh khong muoén tht uéng bét di mot chit dwgce w, Maria? Mot lan th6i?
- Khong — Maria ndi — Khong chut nao.

Mui dat 10 19 tir cac dwong pho boc 1én dai dang, mui cta nhwa cay & dong
cung voi mui khac kem theo, cai mui cua lia mi w6t luc dang do chin. Chi
c6 dinh noéi diéu nay véi anh nita khong "Ngbc nghéct that day, Pierre a,
nhung Rodrigo Paestra & kia kia. Ddy, day. Va hé troi sang la han ta sé bi
bat".

Chi khong noi nang gi ma la anh noi.
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- Minh nhé chit? Vérone?

- Nh6.

Néu vuon ban tay ra, Pierre sé cham vao mai téc cia Maria. Anh da noi dén
Vérone. Bén cudc ai an thau dém, gitta ho vdi nhau, trong mot phong tam &
Vérone. Ciling mwa gio, cling mua he va khach san chat nich. "Lai day,
Maria". Anh da ngac nhién. "Biét dén bao gio, dén bao gio anh m@i khong
muon em nita nhi?"

- Cho t6i diéu thudc nita — Maria bao.

Anh dua cho chi mét diéu thudc 1a. Lan nay chi da khong nhom day.

- T6i n6i v6i minh vé Vérone, la vi t6i khong thé nao khong néi duoc.

Mui dat bun va lda mi x6c vao trong hanh lang. Khach san chim ngap
trong cai mui dy, ca thanh pho, cd Rodrigo Paestra va nhitng nan nhan cta
han ta, va ca cai ky niém khoéng bao gio kho can nhung hoan toan hao
huyén ctia mot dém an ai & Vérone.

Claire ngu ngon. Nhung kia nang dot ngot trd minh va rén ri do cai mui
thanh pho im lim kia x6c vao va do hai ban tay Pierre ltic t6i vita md&i sO
soang trén than thé nang. Pierre ciing nghe thay tiéng Claire rén ri. Biéu dé
qua di, Claire diu lai. Va Maria ndm bén canh Pierre chang con nghe thay
gi ngoai hoi thé cua tré con lam nén cho tiéng canh sat di tuan qua cang
dén gan sang cang diang gio pham phap.

- Minh khong ngu u?

-Khong — Maria néi — cho t6i biét may gio di.

- Mot khac nita thi t¢i mira dém — anh chan chitr - Nay, minh cam lay diéu
thudc 14 nita.

- R4t vui 1ong. O Tay Ban Nha rang dong vao lic mdy gio nhi?

- Vé mua nay thi rat sém.

- T6i ¢ muon noéi v6i minh, Pierre a.

Chi cam lay diéu thuoc 1a anh ta dwa cho. Ban tay chi hoi run run. Anh lai
nam xudng xong xudi réi mai hoi chi.

- Minh muén néi véi t6i chuyén gi day, Maria?

Pierre chd mai ma khong nghe thiy cau trd 16i. Anh chang gan héi. Ca hai
déu hat thuéc va nam ngtra vi san gach lam dau té dai ca bén hong. Bt dau
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hon thi con c6 thé chiu dwng duge. Chang thé nao bé di ma khong dap cai
vat chan cta Judith chi da dé khoi nam hé ra treedc con mat nhin cua Pierre.
Chi c6 thé ¢6 nham mat moi lan rit xong mot hoi thudc 14, réi lai mé ra,
nam im khong nhic nhich, chang néi nang gi.

- Tim dwoc cai khach san nay con la may day — Pierre lai néi.

- U, con 1a may day.

Anh hit nhanh hon chi. Diéu thu6c cia anh da hét. Anh dui n6 xuéng cai
khodng trong con lai gitta anh va Maria, & chinh gitta hanh lang, gitta
nhitng than hinh dang ngu. Cac tran mwa bay gio chwa rao rao da tanh, chi
lau bang thoi gian mot tiéng thd dai ctia Claire.

- Maria, minh biét ddy. T6i yéu minh.

Dbiéu thu6c cua Maria ciing hét. Ciing nhu Pierre, chi dui n6é xuéng cho nén
gach con trong ctia hanh lang.

- O, t6i biét — chj néi.

biéu gi da xay ra? Diéu gi sap xady ra? Con dong két thuc that r6i chang?
Lic mua rao kéo dén la nhitng thung nuwdc trit xuéng mai kinh va xudng
cac mai nha. Nghe nhu tiéng voi hoa sen kéo dai hau nhw chi may giady
dong ho. Lé ra can phdi ngu thiép di roi tredc cai pha nay ctia con dong.
Can phai yén chi r6i la dém nay chang an thua gi triedc khi dén thoi diém
nay.

- Minh phai ngu di, Maria.

- U, nhung 6n 6n nhu thé nay... - chi néi.

Chi c6 thé, rat c6 thé quay ngwoi lai va nam sat vao anh. Ho c6 thé sé tr@
day. Ca hai sé di xa khéi giac ngu ctia Claire ma ky tc vé nang thi dém
cang troi chac sé cang phai nhat. Anh biét nhu thé.

- Maria, Maria. Minh la tinh yéu cua toi.

-U.

Chi van khong nhtic nhich. O ngoai phé, nhitng tiéng coi van ré 1én khién ta
nghi rang troi sap sang, sap sang dén noi réi. Chi con nhitng anh chép 10
mo va & xa xa. Claire van con rén ri do tdc dong cua ky trc vé doi ban tay
Pierre siét ldy hai bén hong dé hd ra cia nang. Nhung r6i nghe cling quen
di nhv tiéng thé hoi kho kheé cta bon tré nhé da thanh quen. Va mui cta
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muta lam cho n6i thém muodn cua Claire khong 16 ra vé gi la dac biét nita,
no lan véi noi thém mudn dang hoanh hanh dém nay & trong thanh pho.
Maria nhe nhang nhom day, hoi quay mot chit vé phia anh, roi sttng lai va
nhin anh.

- Ngoc nghéch that ddy, nhung ma t6i da nhin thdy Rodrigo. Han & trén mai
nha kia kia.

Pierre ngt. Anh vira nga dot ngot nhu mot diva tré. Maria nhd lai la anh van
luon luén nhuw theé.

Anh nga. Sy xdc nhan dy nghi ma buén cudi. Chi c6 chac la nhw thé
khong?

Chi nhom day thém chit nita. Anh ta khong dong day. Chi ng6i han day,
lw6t nhe vao cai than thé bo mac, phé thac, co6 don trong gidcngt ctua anh.

Khi Maria ra dén ngoai ban cong, chi nhin dong hé deo & c6 tay. Mudi hai
gi0 rwdi. Vao mua nay trong nam, chac chi ba tiéng dong ho nita la sé rang
dong. Rodrigo Paestra, van trong tuw thé chét chéc nhuw khi chi méi nhin
thdy, dgi cho dén lic rang dong ay dé bi toi doi.
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MARGUERITE DURAS
Muoi gio rudi dem he
Nguwoi dich: Phung Van Tuu
Chuong 4

Bau troi da nhdc bong lén cao trén thanh pho, nhung & xa xa n6 con sa
xuong sat nhitng canh dong ltia mi. Song mwa gié chdm dit réi. Cac anh
chép yéu di. Sam am i cling yéu di. Hai tiéng ruwdi dong ho nita sé l1a rang
dong du cho tinh trang thoi tiét thé nao. M6t budi rang dong u am chang
dep dé gi, m6t budi rang dong chang dep dé gi cho Rodrigo Paestra. Lic
nay & khach san va trong thanh ph6é moi nguwdi déu ngu ca, chi trir cé chi -
Maria va Rodrigo Paestra.

Nhitng tiéng coi ctia canh sat da ngirng. Ho di tuan chung quanh thanh phg,
canh gitt cac 16i ra vao, dgi cai ngay vui ho sé tém dugc Rodrigo Paestra.
Hai tiéng rudi dong ho nita thoi.

Co6 1é Maria sap nga. Vi chi thém regu qua chirng. Co 1€ chi khéng con stic
dau dgi dén rang dong. Da dén nhitng gid phit trong dém khi ban cam thay
cai mét méi ctia ngay mai khong sao tranh khoi. Ci¢ nghi dén céai ngay ay
dang dén la da lam cho ban ra rdi. Trong ngay téi, tinh yéu ctia ho sé con
16n thém lén. Phai cho doi.

Maria van con ditng ngoai ban céng ngay ca khi lai mot con mwa rao buc ra
trén troi mot lan niva. Tran mwa nhe hat, con am am.

Cai mai nha hai swon doc phia trwdc mat chi hitng con mwa. Chinh & trén
ndc, chung quanh chiéc 6ng khoi hinh vudng, trén canh phan chia hai doc
mai la cai vat ma hinh tht van giit y hét nhi Maria nhin thay lic muwoi gio
rwdi nhd mot anh chép. Cai vat ay trum kin mau den. Mua roi trén do cling
nhw trén mai nha. R6i mwa tanh. Va céi hinh thu con d6. N6 khép hoan
toan vdi hinh thu cta chiéc 6ng khéi dén noi doi khi nhin 1au ta dam hoai
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nghi n6 khong phai la nguwoi. Ta nghi bung c6 1€ do la xi mang, mot cai tru
do cho 6ng khoi, den xin di vi do thdi gian. Va cung ldc ay, khi mot anh
chdp soi sang mai nha, thi do6 lai la mot hinh nguoi.

- Thoi tiét t6i té qua di mat — Maria n6i. Chi n6i nhuw thé la n6i vdi Pierre.
Roi chi dgi.

Hinh thu van y hét nhw cli. Mu6n mot hoa may dé méi ding la ngwoi. Canh
sat di ngang tGi pho, lang 1€, mét mai, tiéng giay tng lép xép. Ho da di qua.
Lan nay thi Maria goi.

- Rodrigo Paestra.

Chi gid du la han ta c6 thé trd 10i, dong day, hét tro i ra nhw vat vo tri vo
giac thi cling da lam cho tri twdng twgng tran ngap niém vui.

- Nay — Maria goi. Chi vay tay vé phia mai nha.

Chang c6 gi nhic nhich. Dan dan Maria khong thay buon ngu nita. Chi con
thém udng rugu. Chi nhé 1a trong xe c6 mot chai c6 nhac. Lic ndy khi noi
chuyén vai Pierre, con them rwgu dy khong manh, né chi hoi thodng qua
nhung bay gio thi that di¥ doi. Chi nhin vao trong hanh lang, tan phia bén
kia hanh lang, xem trong phong an c6 anh den nao khong dé hy vong dugc
uong revgu. Khong c6. Néu chi bao Pierre, anh ta sé lam ngay. T6i nay, anh
sé lam ngay, anh sé di danh thitc mot ga hau ban khach san. Chi sé khong
bdo, chi sé khong danh thitc Pierre. "Minh biét day, Maria, t6i yéu minh".
Anh ngu bén canh Claire luc chi roi hanh lang di ra. Anh ct viec ma ngu
bén canh Claire. Ci¥ viéc ngu, c viec ma nga. Néu day la Rodrigo Paestra,
ding vao cai dém hom nay, thi may man cho Maria biét bao. Khuay khoa
biét bao cho no6i buon phién dé. Lan nay day, van deé la Claire.

- O nay — Maria lai goi.

Phai cho dgi thoi. Tai sao cai hinh thu kia lai c6 thé 1a mot nguwdi? Mudn
mot hoa may ddy mdi la han ta, mot con nguwdi. Nhung cé thé 1am chit. Tai
sao lai khong tin vao cai gia thuyét dy, t6i hom nay?

- Nay — Maria lai goi.

Kia canh sat vd&i budc chan di cham chap va ué odai dang tién lai gan budi
rang dong. Maria im bat. Liéu c6 phai la Rodrigo Paestra ddy chang? Con it
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co may hon la tinh yéu, song dau sao van c6 vai co may. Van cé nhitng kha
nang do la han ta, vi da c6 chi la Maria day. Van c6 kha nang han ta roi
diung vao chi, Maria va ngay t6i nay. Chitng ¢t chang s0 so ra d6 day u?
Chitng c& that ranh ranh. Maria vira phat hién ra rang do la Rodrigo
Paestra. Chang c6 ai khac biét diéu ay ngoai chi la ké ding cach han mudi
mot mét, con ngwoi dang bi truy tim rdo riét trong thanh pho kia, ké sat
nhan trong déng bao, cai kho bau, cai twgng dai dau kho kia.

Mua lai 1am thadm roi trén nguwdi han ta. Va trén moi thi con lai, cac mai
nha khac, rudng dong, pho xa. Cai hinh thu khong hé dong day. N6 cho dgi
dé bi bat, chd doi cai chét vao rang sdng ngay hom sau. Cai mai nha sé dan
dan sang ra vao lic binh minh. Khi con dong r&i khoéi nhitng canh dong lta
mi kia va cdi x1t s@ nay, binh minh sé ttng hong.

- Rodrigo Paestra, Rodrigo Paestra — Maria goi.

Thi ra han ta muén chét uw? Canh sat lai dén kia. Ton trong gidc nga cua
ngwoi dan thanh pho, ho di tua chang néi nang gi, chang goi nhau, hét sitc
tw tin. Ho ngodt sang cac pho lay 16i phia bén phai va bwdc chan ho lim di
chdng c6 am vang. Maria goi to hon mét chuit.

- Tra 101 di, Rodrigo Paestra. Tra 101 toi di.

Chi ti han ngudi vao thanh ban cong bang sat. Cai thanh dap thinh thich.
Do 1a trdi tim cia Maria. Han ta da khong tra 16i. Niém hy vong lui dan, lui
dan va mat han. Bén rang dong chi sé ro ddy la han hay khong. Nhung dén
lic ay thi mudn mat roi.

- T6i van anh day, Rodrigo Paestra, hay tra 10i t6i di.

Khong phdi han ta u? Chang c6 gi l1a chac chan cd. Trir phi Maria mudn thé.
C6 tiéng ai ho trong hanh lang. C6 tiéng ai cira minh. Pierre. A phai roi.
Trong hai ngay sap t6i, Pierre va Claire sé dén vd&i nhau. Ho sé chuyén tam
vao cong viéc cuc nhoc d6. Ho phai tim cho ra cho dé thuc hién. Sau dé sé
ra sao thi chwa biét, chwa dy kién treéc duge, mot thoi gian dai tham tham.
N6 da vugt ra ngoai nhitng tran muwa dong, né kéo dai dén bao gid, chinh
ho cling chwa hé biét, cd Maria ciing chwa hé biét. Madrid la diém xuat phat
cling nén. Ngay mai.

- Biét tim nhitng 10i 1€ gi bay gio? Nhitng 10i 1€ gi?
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- Rodrigo Paestra, anh hay tin toi.

Pa mot gid, mot gio sang. Hai tiéng dong ho nita, Rodrigo Paestra sé bi xt
1y nhw m6t con chudt néu khong cé gi xdy ra ngoai viéc thoi gian tréi dén
tan rang dong.

Maria nhoai ra ngoai ban céng ngam nghia ngwdi d6. Bén trén han ta la bau
troi quang dang. Bay gio mua phai tanh, phai tanh. C6 vé nhu mau lam va
trang sao xuat hién trén nén trgi bat ngat va nhe nhém. Chang cé gi, chang
c6 gi dong day chung quanh 6ng khoéi. Mwa roi lic nay dang tr cai hinh thu
kia cling nhw ti* cAc mai nha ti tdch chdy xudng. Lta cling rat c6 thé sé
thiéu dot cai hinh thu kia. Han sé khong dau hang vao ldc rang dong. Chac
chén la han dgi cho bi ban chét & cai cho cudi cling nay bdi cac tay sing
thién nghé cta thanh pho.

Nhoai ngwoi ra bén ngoai ban cong, Maria cat tiéng hat. Rat khé. Mot diéu
cia mua he ay ma chac han ta phai biét, chac han da nhdy diéu ay véi vo
minh nhitng t6i khiéu vi.

Maria ngtrng hat. Chi cho dgi. Phéi, da tr¢ lai dep troi. Con dong da bién di
tdn dau dau. Budi binh minh s& dep. Ung hong. Rodrigo Paestra khong
muon song. Bai hat da khong lam thay doi ti gi cai hinh thu dy ca. Cai hinh
thi ngay cang thdy chang giong bat cit vat nao ma chi c6 thé la ban than
han ta ma théi. Hinh tht mém mai, dai dai, ding la ctia con nguoi, khong
c6 goc canh va & phia trén, tréi 1én khoi co thé 1a hinh tron nho nhé cua cai
dau. Mot con nguoi.

Maria than phién rat lau trong dém t6i. Chi twdng chirtng nhw dang mo thay
no khong dong day vi chinh la Rodrigo Paestra cht con gi nita. Maria than
phién cho s6 phan ctia minh véi céi hinh thu kia.

Thanh phoé tré nén trttu twgng nhw mot nha tu. Chang c6 mui lia mi. Mua
da qué nhiéu. Troi da qua khuya. Khong thé n6i vé dém toi dugc nita. Vay
néi vé gi, ndi vé gi bay gio?

-0, b, téi van anh ddy, toi van anh day, Rodrigo Paestra oi.

Chi rdt c6 thé t6 giac han ta dé doi 1dy mot hdp c6 nhac ma chi chang di
kiém. C6 1é ching ta c6 thé lam dugc céi gi chi, Rodrigo Paestra, Rodrigo
Paestra 0i, hai tiéng dong ho nita troi sé sang.
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Lic nay chi néi nhitng 16i chang cé nghia gi hét. Kho khan ghé gém qua.
Chi kéu goi, kéu goi cai noi dau dén bang da bang thit kia.

- O nay, 0 nay.

Goi mai, goi mai, diu dang nhw goi mot con vat. Cang ngay cang to. Chi da
khép nhitng canh ctra s6 ban céng phia sau lung. Cé tiéng ai dé cau nhau
roi lai ngu.

Va lai cé canh sat kéo dén. Bay kia. Top canh séat nay vira dén, chac la ho
md&i dat chan t6i day, ho tro chuyén. Ho n6i nang huyén thuyén hon top
tredc. B6 phan tang vién cho budi binh minh. Ngudi ta da khao nhau trong
khach san la ho sap dén ma. Ho noi chuyén vé thoi tiét. Maria cti ngudi ra
bén ngoai ban cong, nhin thdy ho. Mot nguwdi trong ho, ngwdc mat nhin 1én
troi, khong trong thay Maria va bdo rang con dong diit khoat da rut hoan
toan khéi vung nay roi. xa xa trén quang treong, mot anh sang hién ra.
Chiéc xe cam nhdong vira chd quan tang vién ddy chang? Hay mot tiém
rirgu da mé cira dém nay vi si kién vu giét ngudi va dé cho canh sat c6 cho
tGi udng, 1ay lai sitc khoé trong khi chd dgi bao vay thanh phé vao ltic rang
dong? Nguoi ta khdo nhau trong khach san la c6 ba chuc canh sat dén tang
vién. Mua ro rong rong t* mai toc w6t sting cua chi, t mai toc cua Maria
dam mo6 hoi. Doi tuan tra da di qua.

- Nay, 0 nay — Maria lai goi nhu goi mot con vat.

Vang trang khuat di sau mot ddam may nhung troi sé khong mwa nita. Han
ta chang dap lai 16i nao. BPa mot gio mwoi lam. Chi khong nhin dugce han ta
trong lic ddm may bay ngang bau troi. Roi troi lai quang may. Khong mua.
Anh chang lai hién ra chung quanh 6ng khoi, van bat dong, khong nhtc
nhich ¢ kia cho dén muén doi.

- Anh la do ng6c! — Maria hét 1én.

Chang c6 ai thitc day trong thanh pho. Chang c6 chuyén gi xdy ra. Cai hinh
thu van trum kin trong sy ngu xuan cta né. Trong khach san van im phang
phac. Nhuwng mot khung cira s6 cta ng6i nha ap vdi khach san da bung
sang 1én. Maria hoi lui vao mot chut. Phai chd doi. Ca so tat den. Khong
nén hét nita. Tiéng hét dén tir phia khach san ctia mot khach du lich. Thé la
nguoi ta ngu lai. M6t khong khi im lim chét chéc lai bat dau. Va trong cai
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im lim dy, Maria van chti rua.

- B6 ngu xuan, d6 ngu xuan — chi ndi khe khé, ti lic nay trd di chi da khon
ngoan.

Doi tuan tra lai dén kia. Maria khong chtti rua nita. Doi tuan tra da di qua.
Ho tron chuyén vé gia dinh, vé lwong bong. Maria ma c6 khau stng, chi sé
ban vao cai hinh thu kia. Cho n6 xong di. Chiéc do canh ctia Maria bj thit
nwdc mua khong kho dwoc lam dinh bét vao hai vai. Phai dgi dén binh
minh va doi dén cai chét ctia Rodrigo Paestra.

Chi khong goi nita. Han ta biét r6i. Chi da lai m@ cai cra hanh lang. Chi
nhin, chi nhin hg, nhin hai nguwdi dang ngu cach biét nhau mot cach tai ac.
Chi nhin ho rang lau. Cudc an ai kia chwa tién hanh. Kién tri lam sao, kién
tri lam sao, chi khong roi ban céng. Han ta, Rodrigo Paestra, biét la chi &
day r6i. Han con thd, con song trong cai dém bat tan nay. Han ta & Kkia,
ngay treédc mat, lién véi chi mot dai khong gian.

MGt hién twong thoi tiét ky diéu xdy ra nhw thwong thay trong mua he. Phia
chan troi khong con xam xit nita, roi dan dan la ca bau troi. Mwa gié da tan.
Troi quang may tanh. Nhitng vi sao, ding thé, trén bau troi khi chwa dén
rang dong. Con lau. Nhin nhitng vi sao ma mu6n phat khéc 1én dugc.

Maria khong goi nita. Chi cling khong ca chtri raa nita. Tw luc chi chui rua,
chi khéng goi han ta nita. Nhwng chi van ditng ngoai ban c6ng, mat nhin
cham cham vao han, vao cai hinh thu quy lai thanh no6i khiép s¢ ngu xuan
bang da bang thit kia. Ca cai hinh thu cia chi la Maria nita cling thé.

Mot khac dong ho tréi qua lam giam di mot khac dong ho cai khoang thoi
gian dan dén anh binh minh twoi xanh, cai anh binh minh sé bat dau len l6i
trong cac ruong mi va no sé tién tdi roi quét cai mai nha kia, kia kia, phia
trréc mat va dé 16 han ta ra trong noi khting khi€p hoan toan truéc con mat
nhitng ngudi khac chit khéng phai chi tredc mat chi. Thoi khac it tan di,
lui di. Chi, Maria, chi sé khong goi nita. Chang bao gi& nita.

Pém t6i troi qua vdi toc do chong mat, dot chay nhitng giai doan ém dém
trong tién trinh ctia né.

Khong c6 chuyén gi xdy ra lam cho n6 tam ngung nghi. Khong c6 chuyén
gi khac ngoai dién bién thai gian cay dang cuda that bai. Maria nhan ra.
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Con mot kha nang. P6 1a qua tdm vai liém ctia minh, han ta cé thé trong
thdy chi van con d6, & vi tri cta chi va chi doi han ta. Va dén lwgt minh,
han c6 thé nghi la phai té ra mét cit chi nha nhan cudi cung, la phai ra hiéu
cho chi. Mot kha nang 1a han nhdé ra thoi gian dang trdi trong khi chi bon
chon chg doi trén ban cong nay va c6 thé chi sé ditng li & day cho dén binh
minh. M6t kha nang dé cho han ta vi chi ma tam trong chdc 14t viit bo noi
tuyét vong, ngdy tho, dé cho han ta nhé dén mot s6 diém tong quat vé cach
do6i xi nhan thé, nhé dén tranh chap, nhé dén trén tranh, nhé dén cam thu.
Nh¢& dén cai tram nghi la budi binh minh ryc hong trén qué huong han ta.
Nhé dén nhitng ly 1€ thong thuwdng budc ta phdi ton tai, mai mai, cho dén
cung, ngay ca sau khi cac ly 1€ &y khéng con nita.

Lic nay mot &nh sang xanh lam tt trén trdi tod xudng. Chang 1€ nao han lai
khong nhin thdy trén ban c6ng cta khach san cai hinh dang phu ni* nay
vuon vé han ta, nhw chwa titng bao gio c6 ai thé. Du cho han mu6n chét di
nita, du cho han muén danh cho minh cai s6 phan dac biét ay di nita, dap
10i chi 1dy mét lan cudi cung cling c6 thé dugc chit sao.

Lai doi canh sat chét tiét. Ho da di qua. Roi lai sy yén tinh. Sau lwng Maria,
anh sang xanh lam ti trén trdi tod xudng, tdé dén ndi nhin rd trong hanh lang
Claire va Pierre dang ngu, cach xa nhau. Mot sy khac biét kho ta, sy khac
biét cua giac ngu, sé con ngan cach ho vai tiéng dong ho nita. Ngay mai,
cudc an ai phi thuong, dit doi sé& dién ra tai khach san, & Madrid. Ai cha,
Claire oi. May.

Luc chi quay lai nhin, anh ta c6 tuyét vong vi lai trong thay chi hay khong?

Twr trong tdm vai liém mau den cé cai gi do tho ra. Mau trang. Mot khudn
mat chang? Hay mot ban tay?

Dich thi 1a han ta, Rodrigo Paestra.

Hai ngwoi doi dién nhau. D6 1a mot khuén mat.

Bau troi quang dang thém. Ho d6i dién véi nhau va nhin nhau.

Bong canh sat di qua dudi pho, ba hoa, vui vé doan treéc chuyén xit tir sGm
mai.

Maria da tré thanh con moi cua hanh phic. Hai ngwoi manh dan han 1én.
Trong ltic canh sat di qua, ho van ci¢ nhin nhau. Sy ch¢ dgi thé 1a bung no
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ra, dwgc giai thoat. Tt khap cac diém trén troi, tir tat cd cac pho phwong va
nhitng con nguwoi dang ndm ngu kia, Maria, chi da doéan l1a Rodrigo Paestra
chi c6 thé ¢ trén troi. Lic nay la mot gio nam muoi phit sang. Mot tiéng
dong ho trede khi chét, Rodrigo Paestra da dong y tiép chi.

Maria gio ban tay ra hiéu chao. Chi cho doi. Dén lwgt mot ban tay tir tir,
cham chap tho ra ngoai tdm vai liém, gio 1én va ra hiéu thong cam. Roi hai
ban tay lai buong xudng.

Bay gio chan troi da dugc con dong lau chui sach sé. N6 cat ngang rudng
lia mi nhv mot [wdi dao. Mot lan gié dm ap noi 1én bat dau lam cho phd
phuwong khé rdo. Troi dep, sang ra chac sé dep troi ryc rd. Lic nay dang
con la dém t6i hoan toan. Tam trang phan van rat cé thé tim ra nhitng cach
gidi quyét. Chi tin la nhw vay.

Maria binh tdm gic ban tay 1én 1an nita. Hn ta dap lai 1an nita. Oi tuyét voi
lam sao. Chi da gio ban tay 1én dé ra hiéu cho han phai chd dogi. Anh doi
nhé, ban tay chi néi vay. Han ta c6 hiéu khong? Han ta da hiéu. Céi dau
trang béch nhu vién keo tho ra ngoai tdm vai liém. Hai nguwdi cach nhau
muoi mot mét uw? Rodrigo Paestra, han c6 hiéu la nguwdi ta mudn diéu tot
lanh cho han khong? Han da hiéu. Maria lai gio tay ra hiéu lan nita mot
cach kién tri, mot cach vira phai. Bgi ddy, doi ddy, anh Rodrigo Paestra.
Anh hdy dgi thém chut nita, t6i xudng day, to6i dén cho anh day. Biét dau
day, Rodrigo Paestra?

DPoi tuan tra di tdi. Lan nay Maria vao han trong hanh lang. Cai dau cling
da nghe thay va lai thut vao trong tam vai liém ctia né. Nhuwng tit bén dudi,
ho khong thé nhin thdy gi ca. Chac ho khdng nghi dén chuyén nhin xem
nita co. Ho lai tro chuyén vé céng an viéc lam, vé dong lwong toi té, vé
than phan canh sat cuc nhoc ctia ho. Nhw doi tuan tra Iic nay. Phai dgi. Ho
di qua r6i.

Cai dau ty no lai chui ra ngoai tdm vai liém, nhin vé phia ban céng noi
nguwoi phu nit doi han ta. Chi lai ra hiéu la phai cho dogi. Cai dau gat. Bung
ro6i, han ta hiéu la phai doi, la chi sap xuéng sap dén v4i han.

Trong hanh lang moi ngwdi déu dang ngu. Maria thao giay ra dé di len 16i
gitta cac than hinh dang ngu. Va Pierre. Cach Claire hai budc, nang khat
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khao anh ma anh thi chang hay biét ti gi. Claire, trong twoi hon hén do két
qua cudc tinh suy bién cham chap ctia ho ma nén.

Maria da viot qua hanh lang. Chi cam ddi gidy trong tay. Anh dém m& mo
tlr trén mai kinh roi xuéng cac ban an, lam cho cac khan trdi ban va ca
khong khi & ddy nhuém mot mau xanh nhgt. Cac ban méi thu don dé dang.
Co6 nhitng than ngwoi nam dudi trén cac ghé dai, chac cac boi ban da phai
nhuwong buéng ctia minh cho khach du lich. Cac nhan vién déu con ngu ca.
Maria lai mot 1an nita di ngang qua gidc nga dy. Pang la mua he. Cac nhan
vién mét nhoai. Cac ctra dan ra san chac van con dé ngd. Pay la mot vu giét
nguwoi vi tinh, mot ké ngau nhién pham vao t0i 4c. Viéc gi ma ngudi ta phai
dong ctra? Phia bén phdi c6 van phong cua ba giam doc khach san, noi
Claire va Pierre t6i hom qua cudi cung da ding v6i nhau mot minh trong
d6 kha 1au khéng cé chi. Van phong khuat trong béng t6i. Maria nhin qua
ctra kinh. Chang c6 ai ngu ¢ day cd. Néu Maria mu6n ra ngoai theo nga
nay, chi phai di ngang qua mot hanh lang nhé lap kinh giap vdi hanh lang
kia.

Hanh lang nay ctra dong.

Maria ¢c6 m@ xem sao. M6 hoi 1dm tam trén tran chi. Cita dong. Vé phia
dwong pho, khong c6 16i ra nao khac ngoai cau thang dan dén hanh lang
kia. Con nhitng 16i cong sau.

Maria quay tr@ lai phong an. Cac ctta dwgc bo tri tan trong cung. Mot trong
sO nhitng ctra 4y con dé ngd. Do 1a civa vao nha bép. Trudc hét 1a mot gian
dé don mam bat. R6i dén nha bép rong thénh thang chay sudt chiéu dai.
Bira bon hét choé néi. S& di nhin thdy dwgc la nhd mot 6 cira tron 16n soi
sang con 16 hon la trong phong an. Binh minh r6i chang? Khong thé nao la
binh minh dvgc. Maria nhin qua 6 cra. D6 la mot ngon den tw ngoai san
noi dé xe 6 t6. O ddy, trong nha bép ,van con hoi néng ham hap, néng nic
dén lom giong cta cac bép 1o.

Mot anh chang tré tudi ngu trén chiéc givong xép & giita bép hau nhw sat
ngay 16i ra vao.

MGt cai cita con dé ngd & tan trong cung, chod cac bitc twong xay bop lai,
khodng gifta 6 ctta tron va céi tu ditng. Clta ngd. Maria kéo canh ctra vé
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phia chi. Anh chang tré tudi tré minh va cau nhau. R6i ga im bat va Maria
md& ctra ra. Ctra thong véi mét cau thang hinh xodn 6c. Rodrigo Paestra cé
nudi cung mot niém hy vong nhw thé nay khong? Cac bac thang bang go.
Chiing kéu cot ket dwdi buwéc chan cia Maria. O ddy troi néng ngang véi
cai néng birc cia ban ngay. M6 hoi tr trén mai toc cia Maria rong rong
chdy xudng. Hai tang gac. Chiéc cau thang ay kéo su6t hai tang gac va
hoan toan nam trong bong tai.

Cai ctra 1ap kinh dé ngo. N6 thong ra nhitng nha dé xe, san trong ctia khach
san. Maria da khong lwong dén cho nay. Nhung chac noi day cling phai c6
nguwoi canh gac. Chac la ga khong nghe thdy dwgc Maria goi Rodrigo
Paestra. San & xa pho. Hay la khong c6 ai. Va trong trudng hop ay cong tat
phai khéa. Maria nhin dong h6. Hai gid nam pht sang. Pierre la ngudi dua
xe vao nha dé xe. Maria chang biét n6 nam & dau. Chi ra. Trwe6c mat la cai
san rai cat, mau hung hung. Cé rat nhiéu xe & mai cudi san, dudi mot cai
lan, trong béng toi.

Maria ditng & gan ctra. Chi khép ctra lai. Canh ctra khé rit 1én mot tiéng ken
két ma hinh nhw chang ai nghe thdy. Chang ai u? Phai dgi xem sao. Khong,
hinh nhw chang ai nghe thay tiéng ctta kéu ken két ca.

Gitta ctta nay va lan dé xe la manh san trong trai, to rong va trong trai. Can
phai bang qua khodng trong dy. Trén bau trdi la vanh trang khuyét soi sang
manh san. Bong cia mot mai nha nga xuong chinh giita cai san dy. Mai cia
ngoi nha cudi cung trong thanh pho, truéc khi ra dén nhitng canh dong lta
mi. Pung ro6i, &nh sang chiéu qua 6 ctra tron cia nha bép la tr mét chiéc
den bao treo trong lan, rat cao va n6 dung dwa trudc lan gié nhe ban dém.
Nhitng chiéc xe bong nhoang. Chac phai c6 mot con ngwoi lwong thién
trong coi nhitng chiéc xe kia. Bau?

Lic Maria quyét dinh bang qua san, canh sat di tuan & pho bén ngoai cong
ctia san nay. Ho dén thang tir bén phd kia, ph6 cé Rodrigo Paestra. Maria
nhan ra buédc chan cda ho di nhe nhang trén dat bun cua duong pho, duong
pho cudi cung truede khi ra dén ruéng lda mi. Ho van con tro chuyén. Chi
xem dong ho. Va thdy rang mudi ba phit da tréi qua tir Iic chi rdi ban
cong, nghia la tr Idc bon tuan tra tredc di qua. Chi lai x6 giay vao, truéc
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ltic mé& caéi ctra kinh & cau thang. Chi tiép tuc bang qua san. Va chi dén dudi
cai lan. Doi tuan tra da di xa.

Co lé tot nhat l1a gdy ra tiéng dong. Chiéc Rover mau den day roi. Maria m@
ctra xe. R6i chi chd dgi. Mot mui quen thudc tir trong chiéc Rover toa ra,
mui cta Claire. Maria dong sam ctra xe lai.

Co tiéng ngwoi hang giong & cudi lan. Ro6i c6 tiéng ai hoi la chuyén gi thé.
Maria lai m@ ctra xe ra, ¥ dé ngé va tién vé phia tiéng ndi.

Nguwoi dé khong nhiic nhich. Ga nhém day trén mot chiéc ghé dai ké ap vao
vach & goc lan xa cong nhat.

- T6i la m6t khach hang cia khach san — Maria néi — T6i tim chiéc xe
Rover nho mau den.

Chij rut thudc 14 trong tii vay ra. Chi moi ga mét diéu, cham thudc 14 cho
gd. b6 la mot nguwoi dan 6ng khodng ba muoi tudi. Ga cam lay diéu thudc
14 bang mot c chi cham chap. Chac ga dang nga. Ga dap trén minh mot cai
chan nhu cta Rodrigo Paestra, mau nau.

- Ba da di Madrid r6i u?

Ga ngac nhién. Maria tro 1én troi.

- Khong — chi néi — Troi dep thé kia. Toi khong thé nao ngu dugc trong cac
hanh lang khach san nay. T6i di dao choi.

Ga dan 6ng trd day han. Ga ditng trwdc mat chi. Chi mim cuwdi véi ga. Van
con c6 nhitng tay dan 6ng nhin chi. Ca hai cung hit thuéc va nhin ré nhau
trong anh Itra caa diéu thudc 14.

- T6i da lam phién anh. T6i xin 16i. Nhung la dé mé& cong.

- C6 sao dau. Cong khong khoa. Mua hé nao ciing vay.

Ga phan chan hon mat chit. Néi vé thoi tiét, vé khong khi mat mé dém nao
cling dén vao khoang gio nay.

- Anh di ngu lai di — Maria bao — T6i sé khép cong vao lai.

Ga lai nam xudng, van nhin theo chi. Va lic chi dang di ra bong ga bao dan
len.

- Ba di choi mot minh nhw thé w? To6i c6 thé hau ba néu ba muon. Néu ba
khong lau qua — ga cuoi.

Maria ciing cudi. Chi nghe thdy tiéng cuwdi ctia ga trong cai san trong rong.
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Ga dan ong khong nai thém.

Maria tranh thu thoi gian. Chi ha mui xe xuéng, gam chat né lai. Ga dan
ong nghe ro. Ga da lai ngai ngu, diu dang noi vai theo.

- Mua tanh gi6 dirng roi — ga néi — Mai sé dep troi day.

- Cam on — Maria noi.

Chi ng6i vao trong chiéc Rover, cho xe 1ui va tat hét cac den pha, dwa xe
dén tredc cong. Chi dénh dang. Phdi dgi cho doi tuan tra tiép theo di qua,
chac chi hai phit nita thol. C6 thé nhin ré dugc gio gidc.

Ho day r6i. Boi tuan tra ding lai trudc cong, chang néi nang gi, roi lai
budc di. Chac ho cho rang cac khach du lich 1én dwong di Madrid ngay ldc
con dém t6i dé tranh tha lic mat troi.

Lic Maria m& cong, doi tuan tra da bién khoi phd roi. Con phai buéc ra
khoi chiéc Rover lan nita, nhung lan nay rat nhanh. Maria bwdc xudng, roi
chi déng cong. Van céai néng ham hap trong mai toc. Tai sao lai lo sg thé
nay nhi? Tai sao?

Co6 mot lan, nwéc ho cling lan glé nhw dém hom nay. H6m ay ruc anh mat
troi. Maria nhé téi lan nwdc ho ryc nang va bong dau, trong thuyén, qua lan
nwdc ho lang 1€ kia, dén lwgt dwdi day ho sdu cling rwc nang. Nuwéc ho
trong vat. Cac hinh thu hién ra. Quen thuéc nhwng bi mat troi cwdng biic.
Hom 4y Pierre & trong thuyén cung vGi Maria.

Maria lai tréeo vao chiéc Rover. Ga gac cong da khong theo chi. Chi nhin
dong ho. Con non mot tiéng rudi nita troi sé rang dong. Maria cam lay chai
c6 nhdc va uong. Tu mét hoi dai, that dai. N6 dot chay birng birng dén noi
chi khoan khodi qua phai nham mat lai.
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MARGUERITE DURAS
Muoi gio rudi dem he
Nguwoi dich: Phung Van Tuu
Chuong 5

Chi bat budc phai di vao trong cai pho ma doi tuan tra vira roi khoi. Bén
cudi pho nay moi bén méi di mot nga. Ho sé ré vé phia bén phai vao céi
pho cudi cung ctia thanh phé men theo cac ruong lia mi. Con chi sé chénh
chéch vé phia quang treong chinh, song song v6i mat tién cua khach san.
Tt trén ban cong, chi da nhin thay r6 hinh thé ctia thanh pho, do 1a diéu cé
thé duoc. Hai dwong phd vudng goc vGi nhau men theo cai mai nha trén do
co Rodrigo Paestra.

Chi cho xe chay rat tir tir dén cho ngoat cach cong vai mét. Tiép do, chi can
phai tang toc do. Chi con cé mudi phut trwde khi doi tuan tra tiép theo di
t@i. Trw phi chi tinh todn nham. Néu tinh todn nham thi rat c6 thé Maria sé
nép Rodrigo Paestra cho canh sat thanh pho hai tiéng dong ho truée liuc
rang dong.

Chiéc xe Rover chay rat ém, nhung tiéng dong ctia nd chac phai lam at
tiéng chan cta doi tuan tra budc trong bun nén khéng vang lam. Dau sao
cling c& phai tién 1én. Pay la goéc hai pho gap nhau, tir ché nay c6 thé nhin
su6t doc ca nhitng pho ay. Ching dang con vang ngat. Chi mot tiéng dong
ho6 nita thoi, ngudi ta sé tré day dé ra dong lam viéc. Song nhitng ngudi do
hién con dang ngu.

Pung thé, tiéng dong co n6é chang hé lam ai thitc day vao céi gio khuya
khoat nay.

Maria khéng bwdc ra ngoai chiéc Rover. Han ta c6 nghe thay khong nhi?
chi cat tiéng hat khe khe.

https://thuviensach.vn



T cho caa chi bay gio, chi khong nhin thay han. Chi chi nhin thay bau trai
va cai khdi Iu 1 vudng thanh sac canh ctia 6ng khoi trén nén troi. Cai trién
mai déc vé mat pho chd Maria dang c6 mat khuat trong bong dém.

Chi tiép tuc hat cai bai chi hat Iic nay khi dang tuyét vong khong con co
han ton tai. Va vira budc ra ngoai chiéc Rover, chi vira tiép tuc ngan nga.
Chi m¢& ctra xe phia sau, thu xép nhitng thit linh tinh ma Judith nhat nhanh
khap noi trong nhitng lic dirng xe roi viet biva bai trén hang ghé sau. Co ca
nhitng t0 bdo. Mot chiéc do vét cta Pierre. Mot chiéc khan quang cua
Claire, ca chiéc khan quang cta chi nita kia kia. Nhitng to bao, nhitng to
bao.

Chac con lai tdm phut nita treéc lic doi tuan tra di qua.

Mot bong den lam nhoé duwdong nét thang bang cta xwong séng cac mai nha
trén nén troi da trd nén sang sua. Dich thi la han. Han da di vong quanh 6ng
khoéi. Maria van hat. Gigng cua chi ling bing trong c6 hong. Song van c6
thé hat dwoc. Hon nita khi da bat dau hat r6i chi khong thé dirng lai dugc.
Han kia kia.

Hinh nhv lan gi6 néng da bat dau noi 1én trong vung. Gi6 lam cho nhitng
cay co @ quang truong kéu xao xac. Chi c6 mot minh gio6 trong nhitng
dwong phd vang ngat ma thoi.

Han ta da di vong quanh 6ng khoi, van trum kin trong tdm vai liém mau
den ma ltic ndy chi nhan ra han. Han bo 16m ngom. Han tré thanh mo6t khoi
con méo mé hon ca lic ban dau, vung vé mot cach kinh khing. Xau xi.
Han bo trén mai ngoi trong khi Maria hat.

Chac con lai sau phtt nita treedc lac doi tuan tra di qua.

Chac han khong di giay. Han khong gay ra tiéng dong nao trit tiéng giong
nhu tiéng gi6 khi thoi qua cdy cdi, nha cva hay cac géc pho.

Han cham chap. Han c6 biét 1a con lai it thoi gian nhu thé khong? Han c6
biét diéu d6 khéng? D6i chan han té dai di vi cho doi 1au, tré nén 16ng
ngong. Han dé 16 han khuon mat ra va toan bo tdm than to 16n ctia han phoi
ra trén néc mai nha nhw con vat trén sap hang thit. Maria vira hat vira gio
hai ban tay ra hiéu bdo han lan xuéng doc theo swon mai déc. Ro6i chi trd
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chiéc xe Rover. Té cho han biét la phai lan sao dé cudi cung roi tring vao
trong xe Rover. Chi hat nhanh hon, nhanh hon nita, van rat khé. Khoang hai
muoi mét twong vé phia nay cua thanh pho khong cé 6 civa nao. Chang ai
nghe thay tiéng Maria.

Han lan. Han da chuan bi tu thé lan, hai chan gio l1én r6i ha xuéng va han
lan. Mat han lai bién di trong tdm vai lifm mau den va mot dong gié lau
dung lau nhau nat, mau cua bé héng, khé xac dinh mau gi, lan vé phia
Maria.

Van chang c6 bong ngudi nao trong cac pho. Bay gio han lan mot cach
khéo 1éo, c6 lam sao dé mai ngo6i dirng kéu 1én rang rac. Maria cho tiéng
may no to hon. Chi van hat ma khong biét rang hat bay gio chang dé lam gi
ca. Han kia kia, han dang dén, han dang t6i. Chi hat.

Han da lan dugc mot mét. Chi van hat, van hat cai bai hat ay. Rat khé. Vira
lan thém dwgc mot mét niva. Han da lan dugc ba mét. Trong pho van chang
c6 ai, ké ca anh chang gac dém chac da ngu lai roi.

Mot ddi tuan tra chac da xuat phat ti quang tredng theo hwéng khach san
Principal, vé phia bac thanh pho. Pay 1a 16 trinh cta ho. Nhitng tiéng nguoi
néi vong dén tir dau do, maGi dau rat to, r6i mo di. Chac bay gio con lai bon
phut nita trwedc khi nhitng tiéng néi ay vang lén ¢ dau pho chay doc khach
san. Rodrigo Paestra chi con phai lan thém mdt mét nita vé phia Maria.

Vao lic chi twéng rang minh tinh todn sai béi vi con nhitng bon phit nita
ma da nghe thdy am vang nhitng bwéc chan bat dau di vao day pho doc
theo cac ban cong khach san kia, vao ldc chi twéng rang minh nghe lam, vi
khong thé nhu thé duoc, thi Rodrigo Paestra chac ciling twéng chitng nghe
thay, bdi vi dé vuwgt n6t mot mét mai nha con lai va roi xuéng chiéc xe
Rover, han lan nhanh hon, déo hon, rwén ca toan than. Han da lao xuong.
Han da roi vao trong chiéc Rover. Mot dong vai mém nhiin, den dui, da roi
vao trong chiéc Rover.

Thé 1a xong. Lic Maria lao xe di chac ciing la Iic doi tuan tra ré vao pho.
Han da roi xuong ghé. Va han con lan tiép xuong dwéi chan ghé. Khong hé
dong day. Han phdi nam day, ap vao chi, trén tdm tham 16t san xe, cudn
tron trong cai chan cta han.
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MGt ctra s6 da birng 1én anh dén. C6 tiéng ngudi kéu.

Tiéng coi rit 1én rdm ran, noi ti€p nhau khong ngtrng trong khap ca thanh
pho. Maria sap tGi quang treong chinh. Khi han roi tir trén mai nha xuéng,
sttc ndng cua han da lam gay 6ng mang, gay ra mot tiéng dong choi tai, mot
tiéng am am ghé rgn. Mot civa s6 da birng 1én anh dén u? Pung thé. Hai, ba
ctra sO birng 1én anh den. Nhitng tiéng kéu ken két, d6 la nhitng canh ctra
ban dém.

Gi6 néng vira thoi 1én chang? Rodrigo Paestra ddy chang? Nhitng tiéng coi
van tiép tuc ram ran. DAy la doi tuan tra di doc theo khach san da thoi coi
bado dong. Nhung doi tuan tra nay da khong nhin thdy chiéc Rover phong di
cach d6 nam chuc mét trong mét pho khac. Gi6 da cuon tiéng dong cta xe
ra ngoai canh dong. Nhitng 6 vuong anh sang kia ding la nhitng ctra so.
Dbién van mat va cac ctra s6 ay mai mdi birng sang anh dén 1én dugc. Sau
mot chd ngodt, Maria & cach khodng mdét tram mét noi canh sat chac la
dang luc soat cac mai nha.

Mot dot tuan tra ram rap chay vé phia chi. Chi dirng xe lai. Poi tuan tra
budc cham lai phia trirde chi, nhin soi méi chiéc xe rong tuéch réi bé di. i
thém mot quang, chi dirng lai trudc mot cira s6 va goi. Chang c6 ai tra 10i.
Doi tuan tra da dén cudi pho.

Can phai cho xe chay cham bét di. Tai sao chiéc Rover lai do ding vao cho
ong mang bi gi6 lam gdy van con dang rung lén ban bat? Chiéc Rover den
la cia mot ba khach tro ¢ khach san, chwa chong, mot than mét minh, dan
doc vi cai dém mua gié nay. Maria lo sg noi gi nhi?

Maria khong sg nita w? Noi s¢ hadi hau nhw da bién di hoan toan. Chi con
sot lai ky e twoi réi, ngay thitc khac chin muo6i, nd ro vé noi sg hai vira roi.
Chwa day mot phuit troi qua. Noi s hai tré nén khong thé nao twéng twgng
noi cling nhv tudi thiéu thdi ngwong ngdp cda con tim.

Maria phai di qua quang trwong. Chi di. Bay gio chi biét rang phia sau chi,
Rodrigo Paestra chang 16 ra chit nao. Hang ghé rong tuéch. Khong thé ra
khoi thanh ph6é ma khong di qua day, cai quang trueong tir d6 c6 hai 16i ra
khoi thanh phd, mot 16i di Madrid, 16i kia di sang Phap, di Barcelone.

Mot chiéc xe, chiéc xe duy nhat phéng vé Madrid, tat nhién phai bat dau
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khai hanh vao gio nay trong dém. Ho sé bdo day la nguwdi khach du lich dau
tien.

Khoang hai chuc vién canh sat da tu tap tredc tiém ruvgu hom qua Maria
udng rwvou manzanilla. Ho lang nghe nhitng tiéng coi, théi coi dap lai, doi
1énh kéo dén. Mot vién canh sat ra hiéu cho Maria dirng lai:

- Ba di dau?

Y nhin chiéc xe khéng c6 ai, an tdm, mim cwdi vdi chi.

- Toi la mot khach tro ¢ khach san. Chung toi khong c6 phong va toi khong
tai nao ngu dwoc — chi néi thém — vdi tat ca nhitng tiéng am 1 dho cac ong
gay nén. Toi di dao choi. C6 chuyén gi xdy ra thé?

Y c6 tin 101 chi khong? Cé, y nhin chi k¥ lwong roi quay mat di va tré vé
hwdng khach san ¢ xa xa. Y gidi thich cho chi.

- ¢6 thé nguoi ta da tim thdy Rodrigo Paestra trén mai nha, nhwng khong
chac chan.

Maria quay lai. Nhitng anh dén pin quét trén mai nha, chac ddy la nhitng
mai nha cu6i cung trudc khi tGi khach san. Vién canh sat chang néi gi thém.
Chi t tt cho xe chay. Con dudng di Madrid & tredc mat. Can phai di vong
khom nhitng cdy co lun. Chi nh@ rat chinh xac day la dwong di Madrid.
Khong thé con nghi ngo duoc nita.

M4y moc xe van chay déu. Chiéc Rover mau den cua Claire lao di va tién
theo hwéng Maria mong muon, hwéng di Madrid. Maria ng6i & tay lai va
nhe nhang than trong cho xe vong qua quang truong. Nhitng tiéng coi tiép
tuc rit Ién & man thanh phé c6 chiéc 6ng mang van con dang loang xoang.
Mot con cho rung. Anh chang canh sat tré lung ting va mim cwoi nhin
Maria phong xe di. Chi vong qua y, vong qua quang treong. Chi c6 mim
cwoi vGi y khong? Chi sé chang bao gid biét duge. Chi di vao duong pho
hwéng tay. Chi chang nhin xem c6 dén birng sang khong & nhitng ban céng
thong vdi cac day hanh lang ma chi biét.

Pay la con dwong di Madrid. Con dudng to rong nhat Tay Ban Nha. N6 trai
dai thénh thang, thang tap.

Chac la van dang con & trong dia hat thanh ph6. Va moét doi tuan tra, hai
doi tuan tra, cong coc, gap nhau va nhin chiéc Rover mau den bién s6 dang
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ky nuwéc ngoai ngay hom ay di vé huéng Madrid sém thé. Nhung con dong
hom tredc va nguoi phu nit tré trung thinh linh gap lic dém hom lam cho
mot so trong bon ho mim cuai.

Mot ga da 1én tiéng goi ngudi phu nit co6 don dang lai xe.

Di qua hai nha dé xe. R6i dén mot xuwdng may, kha 16n va & cach biét. Tiép
dén la nhitng ngdi nha rat nhé bé. Maria chang biét la mdy gio. Bat ct gio
nao truedce lic rang dong. Nhung chwa phdi rang dong. Can phai cé thoi gian
thong thuong can thiét dé t6i rang dong. Rang dong chwa tGi.

Sau cac ngdi nha, cac tap léu la dén ruong lda mi. Va chang c6 gi khac
ngoai lua mi dwdi anh sang xanh lam. Xanh lam la mau cua lda. Bi mai
khong hét. Maria cho xe chay tw tit, song chi van tién vé phia trudc. Khi
dén mot cho ré, van dang con la ban dém, c6 mot tdm bién nhin rat rd dwdi
anh den pha va chi nhan thay la da cach xa muwdi bon kilomét cai thanh pho
chi vira ra di, céi thanh pho cta Rodrigo Paestra.

Chi di tiép dén tan cho con dwong dat, t6i sam giita ruong ltia mi mau sang.
Chi cho xe vao con duong ay, chay tié€p khodng nam tram mét roi dirng lai.
O ca hai bén dudng van toan 13 Ida mi nhw lic trwdc d6 va ciing dang 1a
dém hoan toan nhu vay. Nhin xa tit tdp van chang thay c6 lang xém nao.
Va Maria vira tat dong co la 1ap tirc khong con mot tiéng dong nao nita.

Khi Maria quay lai, Rodrigo Paestra dang chui ra khoi tam vai liém cua
han.

Han ngoi trén chiéc ghé va nhin xung quanh. Mat han nhin khéng 1o trong
anh dém xanh lam.

Néu c6 nhitng con chim trong canh déng nay, chac ching con dang ngu
trong dat sét nhao nhoét giita cac goc lia.

Maria rit thudc 14 trong tti. Chi 1dy mot diéu dwa cho han. Han vo lay diéu
thu6c va khi cham Itta cho han chi méi nhan thay la Rodrigo Paestra rét run
cam cap. Han ht thudc 14 bing ca hai tay dé khoi phai budng thudc ra. O
Tay Ban Nha, vao nhitng dém muwa gi6, mot tiéng dong ho trudc lic rang
dong, troi lanh 1am.

Han hut thudc.

Han da khong nhin ngudi phu nit nay.
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Con chi, chi nhin han. Rodrigo Paestra la tén. Trong khi nhin ruong lta, chi
van thay han.

Toc han bét trén dau. Quan 4o han dinh chat vao than thé nhw quan 4o ké
chét dudi. Chac han phai cao 16n va lyc lwdng. C6 1é han ba muoi tu6i?
Han van hat thuéc. Han nhin gi thé? Han nhin la nhin diéu thudc 1a. Khi
han nhin diéu thuoc 14, chi thady dwgc d6i mat han chac 1a mau den.

Maria gié cai chan du lich & bén canh chi ra va dwa cho han. Han cam lay
va dat trén ghé". Han da khong hiéu. Han lai hat. R6i han nhin bén nay, bén
kia chiéc xe. Chinh han 1én tiéng dau tién.

- Pay la dau?

- Buong di Madrid?

Han chang no6i thém gi nita. Maria cling khong. Chi quay vé phia truéc. Ca
hai déu hut thuoc. Han hit xong tride. Chi dwa cho han diéu khac. Han van
run cam cap. Duéi anh Itta diém, mat han khong 16 vé gi cd, chi cham cham
sao cho dung run nita.

- Anh muén di dau? — Maria héi.

Han khong tra 16i ngay. Chac lan dau tién han nhin chi, tir rat xa, hoan toan
ding dung. Nhung dau sao ciing 1a han da nhin. Maria khong thay do6i mat
cta han, nhung cai nhin ctia han thi chi da thay rd6 nhw ban ngay.

- T6i chang biét — Rodrigo Paestra noi.

Maria lai quay vé phia trdc. Roi khong chiu ndi, chi lai quay vé phia han.
Chi mu6n nhin han ghé qua. Vé mat nhén nhac lic han dwa mat nhin chi
khi ndy da bién di. Chang con lai gi ngoai con mat. Va con mat thi c hap
hdy moi khi hdn dwa diéu thudc 14 1én moi. Chang con lai gi. Rodrigo
Paestra chi con da sttc liyc dé hat thudc ma thoi. Tai sao han da theo Maria
dén tan day? Chac la vi chit né nang, vi phép lich sw cudi cung. Ho goi ta
thi ta trd 10i. Rodrigo Paestra, tir nay han la gi? Maria nhin cham cham vao
con nguoi ky di s& mé dwogce ay, cai bong hoa mau den moc lén dém nay
trong hon loan cta tinh yéu.

Han da twong cho c6 nang mot phat sung lic v& dau. Thé la c6 nang yéu
ddu cdta han nam chét, & tudéi mwoi chin, con dang tran truéng, quan cung
mot chiéc chdn mau nau nhu han quan quanh nguwdi han trén mai nha, trong
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nha xac tam thaoi tai toa thi chinh. Con anh chang kia, vién dan da xuyén
qua tim. Nguwoi ta da chia cach ho ra.

- May gjo roi? — Rodrigo Paestra héi.

Maria tré cai dong ho ctia chi nhwng han khong nhin.

- Qua hai ruwdi mot chut.

Mot lan nita nhitng con mat lai nhin ra ngoai canh dong lda mi. Han ngoi
dwa lung vao ghé trong xe va trong khong khi tinh mich. Maria twdng
chitng nghe thdy mét tiéng thd dai. Roi tinh mich trd lai. Roi cling trd lai
budc di 10 do caa thoi gian trwde lac rang dong. Mai mai vo tan.

Troi lanh. Phdi chang la c6 lan gié néng lic ndy thoi trén thanh pho hay
khong? Chi la tran cuong phong ndi tiép con dong va né da qua roi. Nhitng
rudng lia mi chin va gon séng nhap nhd, bi nhitng tran mwa rao trong ngay
hanh ha, bay gi¢ im phang phac.

Cai lanh noi 1én thinh linh t¢ chinh bau khong khi im phang phac va xoay
Vao vai vao mat.

Rodrigo Paestra chac la dang ngt. Pau han tya trén lung ghé. Va miéng
han hé mé. Han ngu.

Co cai gi do thay doéi trong khong khi ta hit thd, mot mau nhgt nhat ta lwdt
di trén nhitng rudng lia mi. Bao 1au? Han ngu dwgc bao lau? Mot su dot
pha bat dau noi nao day & & chan troi, khong mau sac, khong bang phang,
khong dinh dwgc gigi han. Mot sy dot pha bat dau gay nén & noi nao dé
trong dau 6c va trong co thé mot ndi ngwgng nghiu ct 16n mai 1én, khong
giong vai bat c noi nguwgng nghiu nao khac con nhé dugce va loay hoay
tim thé 6n dinh. Dau sao, dau sao, c6 thé ndi bau troi trong xanh. N6 van
con trong xanh. Panh rang d6 chi la mét anh sang ngau nhién, mét ao
twdng hoan toan do thay doi tam trang va né sinh ra do bong nhién dugc
hai long sau bao nhiéu nhitng n6i mét moi khac nhau tir xa kéo tdi, dén cai
noi mét maéi nay, cia cai dém nay. Co 1€ thé chang?

Khong. D¢ la rang dong.

Han ta ngd. Han ta ngu.

Trong rang dong, chwa c6 mau sac nao la ro rét ca.

Rodrigo Paestra dang mo. Han ta dang ngt say dén mitc cé thé mo. Maria
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da dat dau han doi dién véi dau minh, nam ti 1én lvng ghé va chi nhin han.
Thinh thodng nhin troi, nhung nhin han. Hét sitc cham chi — néi thé nao
nhi? Chi nhin Rodrigo Paestra. Phai r6i, kia kia, han ta dang ngt ngon, han
bay trén ca cai mé hon don bang doi canh chim. Cit trong thi biét. Han tw
nay nang né dén thé ma dwoc nang bong han 1én bén trén nhirng sy hon don
ctia han va han wng thuan ma khong hay.

Maria chang thay dwgc cai nhin hoan toan trong rong cia Rodrigo Paestra
lic han ta ngu.

Han vita mim cuwdi trong mo. Phia trén khuon miéng hé mé cua han, chi
cam doan la c6 nd mdt nu cwdi, run run, giong y hét véi nu cwdi vui song.
Nhitng 16i khac bi khai trtt ra khoi rang dong.

Kep gitta hai dui, bén canh bo phan sinh duc, la hinh thu th vii khi cta
han, mot khau sting luc. Cai chan thi ¢ dwéi chan. Cai chan du lich, & bén
canh han. Chang can dap lai cho han lam gi. Va chang, chi muén nhin toan
than han va nhin mai mai. Thi chi nhin han. Va gidc ngt caa han méi binh
than va ngon lanh lam sao.

Phdi tranh dirng ngang dau lén nhin troi.

Chang can thiét nhut vay. Binh minh moc 1én ngay trén ngwoi han ta ch
dau. Anh sang tai nhot da dan dan choan toan bd than thé ctia hdn. Cai than
thé dy ro rang, hién nhién la can déi. Han lai mé6t lan nita cé dwgc cai tén
Rodrigo Paestra.

Bay gio la lic 1€ ra han da bi tom ¢6 nht mot con chudt.

Maria nam ra trén ghé dang trwdc, gan gan nhw kiéu han nam va chi nhin
binh minh dang t&i trén ngwdi han.

Ky tc vé mot dita tré trd lai v6i chi. Chi xua dudi n6 di. Trong ltic han con
dang mo nhw h6m qua han da mo.

Phaéi doi thém nita. Va roi sé phdi goi han day.

Kia han tré nén hong hao. Mgt n6i mét mai trai ra, lan khap canh dong va
ca Maria. Bau troi hong 1én mét cach lang 1€. Chi con mét chat thoi gian
nita. Mot chiéc xe phong vé phia Madrid, trén dwong quoc 16. Maria 1am 1ét
nhin bau trdi & phia bén kia ctia chi. Anh hong & trén ngudi hén ta 1a tir bau
troi hat xuéng. Pa dén gid nhitng chiéc xe dau tién xudt phat 1én duwong.
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Chiéc xe di Madrid chac chan la di tit khach san chang sai. Trong mét day
hanh lang hdy con mo t6i, chac han Claire dang viron vai moi nhtr sau mot
dém di* dan va chao ngay mdi birng 1én trén tinh yéu cia ho. R6i nang ngu
lai.

Han ngt. Maria ng6i ddy, lay chai c6 nhac trong ngan tii tredc & ctra xe.
Rugu néc vao lic chra dn udng gi lai dang 1én trong c6 hong, chay bong,
than thudc, gdy nén nao dén tinh ca ngwoi. Vang duong, vang duong kia
kia, & chan troi. Cai lanh thinh linh gidm di. D6i mat cay xé. Han da ngua
dén ngét mot tiéng dong hd. Anh ning quét qua than thé hin, lach vao
trong cai miéng hé ma@ ctia han va quan ao han bat dau béc khoi nhé nhe
nhw dam Itva dap chwa tat han. Mai t6c han cling boc khéi. Nhitng lan khéi
hét sttc mong manh cta dam Itta con bd s6t. Han chwa cdm thay anh sang.
Po6i mat han chi thodng rung rung. Nhung mi mat thi nham nghién trong
giac ngi. Han da khong mim cuwdi nita.

Nén chang goi ngay han day, goi phat ngay han day dé tién hanh cho xong
di?

Maria lai v& 1ay chai c¢6 nhac, uéng mot hoi, lai bé vao trong ngan tii ¢ cira
xe. Chi cho dgi thém. Chi chwa lam chuyén do6. Chi chwa goi Rodrigo
Paestra day.

Tuy nhién, tuy nhién, to6t hon hét la xdy dén cang nhanh cang tot cai thoi
diém cudc doi Maria lic Rodrigo Paestra sé thitc day trong chiéc xe Rover
vOi nguwoi dan ba khong quen biét nay ¢ bén canh trén con dudng giita
ruong lia mi han sé nhd lai, c6 thé dy kién trwde diéu do, vai gidy dong ho
sau khi thitc giac. Trong khoanh khac, han sé sitng so hiéu ra rang han da
nam mo. Maria phai ditt khoat danh thitc Rodrigo Paestra day méi dugc.
Vang duong da 16 1én mot nira & chan troi. Hai, roi sau chiéc xe w6t qua
trén con duwong di Madrid. Maria lai 1dy chai c6 nhac, chi tgp mot ngum
nita. Lan nay chi nén nao dén mirc phai nham nghién mat lai. Thé roi, chi
bat dau goi khe khé.

- Rodrigo Paestra.

Han da khong nghe thay. D6i mat da run run réi lai dinh chat hon nita. Cai
non nao cua regu c¢6 nhac van con. Dén phai mita ra thoi. Maria nham mat
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lai dé c6 dirng non mira va dé khoi nhin han.

- Rodrigo Paestra.

Chi do dam dé lai chai rrgu c6 nhac vao trong ngan tii & cira xe r6i chi lai
guc dau xudng sau lung ghé.

- Rodrigo Paestra.

Co6 mot cai gi dong day & phia sau. R6i chang thdy chi nita. Han da khong
tinh gidc. Maria lai nhém day va lan nay chi nhin han.

- Rodrigo Paestra.

Po6i mat da hap hdy. Cai nén nao cta c6 nhac da qua di nén Maria lai tiép
tuc. Chi vé 1y chai rwgu, uéng nita. Ngum nay nhiéu hon ngum treéc. Chi
dén ngat di chang? Khong. N6 chi lam cho mat hoa lén, khong néi nang
binh tinh dwgc ma chi cé thé hét to.

- Rodrigo Paestra. Rodrigo Paestra.

Mot lan nita Maria lai vui dau sau lung ghé cia hang ghé trudc.

Chac la day r6i. Chac la thiec day roi. Mot tiéng kéu khe khé, mot tiéng rén
kéo dai bat 1én tir phia cudi xe.

Lic Maria quay lai thi gidy phut thitc tinh dau tién da qua di r6i. Han ngoi
thang trén ghé va nhin lia mi, nhin qué hwéng lia mi cta han bang déi mat
d béem va han tia mau. Han ngd ngang chang? Pung thé, han con ngd
ngang, nhung chi mot thoang ma thoi. Kia doi mat han théi khong nhin
ruong lia nita. Han van ngoi, than hinh thang do va khong nhin gi nita. Han
da nhd lai hét.

- T6i quay tr¢ vé khach san.

Han im bat. Maria dua cho han mot diéu thudc 14. Han khéng nhin diéu
thudc. Chi gio diéu thudc vé phia han, nhuwng han van khéng nhin. Chinh la
han bat dau nhin Maria. Khi chi bdo han la chi bat budc phai tré vé khach
san, han da tim lay cai chan nau ro6i sitng ngay tay lai. Han da phat hién ra
la c6 Maria. Chac cling xuat phat tir chi ma han da nhé lai.

Chi tranh khong thd qua sau dé khoéi non mira ra. Chac la hép regu c6 nhac
cudi cung tgp vao lic rang dong dang trao 1én c6 hong nhw mot tiéng thon
thitc ¢t phai c6 nén mai khong ngiing.

Han nhin chi, nhin chi, nhin chi. Bang con mat ditng dung, bang mét sy tho
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o khong thé twéng twgng nodi cho dén lic bay gio. Han con nhan ra diéu gi
nita khi nhin Maria? Han cé diéu gi khong ngac nhién nita khi phat hién ra
chi? Chi it han c6 nhan thay titc khac hay khong rang chwa chuyén gi c6 thé
xdy ra dén vdi han tir Maria, ca ti*t Maria, ca tit bat cit ai? Rang mét diéu
xac thic mdi ma dém t6i gidu kin hay 10 ra ciing véi budi rang dong nay?

- T6i c6 dta con & khach san — chi noi — vi vay t6i phai quay vé day.

Thé 1a hét. Han da thoi khong nhin chi. Mot 1an nita chi lai dwa cho han
mot diéu thudc 14 chi dang cam trong tay, han d& 1y va chi cham thu6c cho
han. Han nhéc cai chan nau dé ¢ ghé 1én.

- Anh nghe day — Maria noi.

Co lé han khong nghe thay. Chi da néi khé lam. Han da m& ctta xe, da budc
xuong va bay gio han ding bén chiéc xe.

- Anh nghe day — Maria nhac lai — Bién gigi & khong dén noi xa lam dau.
Ta c6 gang xem sao.

Han ditng trén con dwong va mot lan nita lai nhin qué hwong lda mi xung
quanh minh. Thé r6i han trd lai, han nhg ra, han déng ctra xe. Han nhd ra.
Ciing thé, trong dém vira qua, han rat muon tra 16i khi nghe goi dén tén
minh. H6m qua, han that dé thwong. Mat trgi chéi chang va budc han phai
nheo mat lai.

- Ta c6 thé c6 gang xem sao — Maria nhac lai.

Han ra hiéu, bang cach lac dau rat cham chap nhw khi ta tiv chéi, rang han
khong c6 y kién gi ca.

- Gitra trira — Maria néi — Pén giira truira, toi sé c6 mat ¢ day, toi sé quay trd
lai. Gitra trura.

- Gitra tra — Rodrigo Paestra nhac lai.

Chi gio may ngoén tay lén tré mat trdi va md rong ca hai ban tay ra vé phia
han.

- Gilra trua, gitta trua, - chi con noi thém.

Han gat dau. Han da hiéu. R6i han quay ngwoi di va tim cho c6 thé ngoi, c6
thé dat minh, trong khodng ménh mong dong lda ay, trong khodng ménh
mong ty do dy. Vang duwong da hoan toan bit 1én khéi chan trdi va quat
thang vao han, bong han tron ven, nga dai trén ruong lta mi.
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Chac han da tim ra cho di t6i dé nghi ngoi cho d&@ mét. Han budc di trén
dwong. Cai chan han cam trong tay kéo 1ét theo & bén canh. Chan han
khong c6 tat, di doi dép gai. Han khong c6 do vét ma chi mac mot chiéc so
mi mau xanh sam nhw tat ca canh dan 6ng trong lang han.

Han di trén duwong, dirng lai, hinh nhw lwong Iy, r6i di sdu vao rudng lda mi
cach cho chiéc xe Rover chirng hai chuc mét va thinh linh nga vat xuéng
dat. Maria dgi. Han khéng nhém day.

Khi chi ra dén dwong quoc 10, ngoai khu vic nhitng canh dong lda mi dat
sét am wot, & ddy da nong bitc r6i. Nong birc sé tang mai 1én cho dén gitta
trra khong thé nao tranh khoi va sé kéo dai su6t ngay dén tan ltic hoang
hon. Ngudi ta biét nhw thé.

Anh sang x6i vao gdy, ci nén nao nhitc nhéi lai kéo t6i. Hai ban tay ghi
lay tay 1ai, Maria chong choi v&i con buén ngu. Khi chi twéng thang dwgc
no thi chinh la Iic chi cang bu6n ngu rii ra thém. Tuy nhién, chi van phéng
vé phia khach san.

Xwdng may day roi.

Céac nha dé xe kia r6i.

Va kia, da c6 may ngudi nong dan. Cac xe di vé hwéng Madrid con it.

Lic Maria twédng chirng khong thé nao cwdng ndi cai nga dugce nita thi nho
nghi tGi Judith ma chi téi dwgc vung ngoai 6 thanh pho, roi t6i thanh pho.
Va r6i la quang treong.

Tai day van c6 canh sat. Pam canh sat ban dém chac ngu roi. Giita thanh
thién bach nhat, so canh sat nay c6 vé chan nan. Ho ngap. Ban chan ho van
con 1dm bun, quan 4o nhau nat, nhung ho van thoi coi inh 6i khap cac x6
xinh trong thanh phd. Ho mét moi canh gii, trwdc ctra toa thi chinh, hai
nguoi bi giét hai ngay hom qua.

Cong khach san méd. anh chang thanh nién gac dém da dwoc thay thé bang
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mot ong gia. C6 cho trong duwdi cédi lan. Pung la nhitng chiéc xe da tuw
khach san ra di. Maria lai quay ngugc ra cong, chi di vong khach san qua
dwong pho noi chi nhan ra Rodrigo Paestra dém vira qua. Chi buéc di
chuénh choang kho khan vi da uéng nhiéu ruegu c6 nhac, nhung dwong pho
con vang vé va chang ai nhin thay chi.

Co cho trong trong hanh lang. Chi n6n nao qua dén noi truedc hét phai nam
dai xuoéng bén canh con minh dé 1dy lai can ddm ma nhin. Chiéc chan mau
nau van con am hoi néng cta Judith. C6 ai d6 da dong cai ctva hanh lang
trong ra ban cong, vi vdy ma hanh lang van con mat mé va lang 18. Nghi
ngoi khoan khoai biét bao. Judith trd minh trong giac nga van ngon lanh.
Maria nghi ngoi.

Ho van con day, ca hai. Ho van con ngu. Hai tiéng dong ho da tr6i qua twr
lic chi roi hanh lang. Trdi con rat sém. Bon gio sang. Trong gidc ngu, chac
la ho xich lai gan v6i nhau ma khéng hay. Mat c4 chan cuia Claire ti vao ma
Pierre va & nguyén ddy. Miéng anh cham vao d6. Mat ca chan Claire nam
trén long ban tay dé m& ctia Pierre. Néu anh nam tay lai, cai gét chan cta
ngwoi dan ba kia sé nam gon bén trong. Nhung Maria c6 ¢6 nhin, diéu nay
cling khong dién ra. Ho ngu li bi.

https://thuviensach.vn



MARGUERITE DURAS
Muoi gio rudi dem he
Nguwoi dich: Phung Van Tuu
Chuong 6

- Maria.

Maria thitc ddy. Pay la Pierre goi chi. anh mim cuwdi thdy chi nga nhiéu
qua. anh dva lung vao twong va nhin chi.

- Mudi gio roi — anh bién bach cho minh — Moi ngwoi da di ca.

- Judith?

- Con n6 choi & dwdi san. Khoé manh.

Chung quanh Maria trong hanh lang chang con ai. Cta s6 ban cong mé&
toang va anh nang chiéu xién xién vao hanh lang. N6 ryc rd nhw hom trudec,
roi xuéng nén nha mau do va hat 1én khuon mat ctia Pierre. Maria lai thay
ngwoi non nao. Chi nhom day roi lai nam xudng.

- Mot phat nita, em day bay gio day.

O cubi hanh lang, bon hau ban da di ra di vao v6i nhitng khay nwéc giai
khat. Cac buong déu mé toang ctra. Cac c6 hau phong vira don giwvong vira
hat. Noi day da nong birc roi.

- T6i yéu cau ho dé cho minh ngu - Pierre n6i — Nhwng chi vai phat nita
anh nang sé t¢i ché minh day.

Anh nhin chi v&i vé khan khoan. Chi da rat mot diéu thuoc 14, thi hit xem
sao va quang di.

Chi mim cu0oi véi Pierre trong con non nao.

- Budi sang t6i thay kho chiu qua — chi n6i — Nhung toi day day.

- Minh muon t6i ¢ lai day chi?

- Mu6n minh chd t6i ¢ phong an. Nguwdi nghién rwgu khi nga ddy can phai
don doc mot minh.

Ca hai déu mim cuoi. Pierre bé di. Maria goi anh lai.

- Claire, c6 ay dau? — Maria con hoi thém.

- Choi véi con bé, ¢ dudi kia.
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Luc chi tré day dugce va téi duge phong an, mot binh ca phé dang boc khoi
trén ban chd Pierre ngoi. Pierre biét la can phdi c6 gi cho Maria vao mét s6
bubi sang nao day. anh dé mac chi lang 1é uéng ca cho ca phé. R6i vuon
vai, viron vai, luén hai ban tay vao trong mai téc, cudi cung hut thudc.

- B3 kha hon — chi néi.

Trong phong an ltic nay da lai tré nén hoan toan ngan nap va sach s€, chi c6
ho ma thdéi, khong ké & hai ban khac. Cac ban trai khan trang da dugc bay
bién cho bita trra. Mot tdm vai rong mau nau xam dugc cang lén bén dudi
tam mai bang kinh ma ban dém tréng xanh ngat, lam diu b6t &nh mat troi.
O noi day, cai néng c6 thé chiu dung dugc.

- Maria, dém qua minh da uéng rugu — Pierre khang dinh.

Chi duwa ban tay 1én mdt. Chinh qua doi ban tay trén mat ma chi biét rang
trwdc kia minh dep, nhung nhan sac bat dau tan phai. Chinh qua cai cach
chi dwa hai ban tay 1én mat, khong chit nwong nhe, ma chi biét rang minh
da chap nhan bi danh bai, mai mai. Chi khong tra 16i Pierre.

- M6t lan nita, van dé y chi — Pierre noi tiép — Minh c6 thé uéng bdt di, it ra
la vao budi t6i.

Maria uéng tirng ngum lén hét cho ca phé.

-0, dtng nhv thé - chi n6i — Khé chju mot tiéng dong hé vao buéi sang, roi
no qua di.

- Bém qua t6i da tim minh. Xe khong c6 & ddy. Ga gac cong bao t6i la minh
di dao mot vong. Thé 1a tbi hiéu.

Anh hoi nhém day va dén lwgt minh, anh vuot ve mai téc chi.

- Maria, Maria.

Chi khong mim cuwdi véi anh. anh dé nguyén ban tay trén mai téc chi mot
lic roi rut tay lai. anh biét vi sao Maria da khong mim cuoi.

- T6i tam mot céi - chi néi — sau d6 néu minh muon, ta sé lén duwong.
Claire, c6 nang kia. Nang dat tay Judith. Hai c6 chau budc vao. Claire mac
d6 xanh lam. Lic budc vao, nang nhin Pierre trudc hét. Noi théem mudn
Pierre & nang 16 rd ngay lic nang budc vao, no 1ét dai sau nang nhw cai
bong ctia nang. Ctt twdng nhu nang hét len. Nhung la nang noi vGi Maria.

- bem qua cau bo di?
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Maria tim mot cau tra 16i, nhung chi khéng tim dwgce. Chi ngan né nra
ngam nghia Claire.

- Ho da khua bon nay day dém hém qua — Claire néi ti€p — ho twéng tim
thdy Rodrigo Paestra. Ai ndy d6 x6 ra cac ctra s6. Hon loan quéa di mat!
Bon nay tim cau mai.

Hai nguwoi da lam tro gi khi nhan thay 1a chi khong c6 & day dém hom qua.
Khi ma ho nhan thay chi khong tré lai, chiéc xe Rover khong tré lai, ma tui
tré con ngu lai cd, lic khach san, méi dau la day hanh lang, r6i dan dan la
toan bo khach san, da trd lai im ang? Tro dy da dién ra chwa?

- Em ng6i v6i canh sat — Maria n6i — Em da uéng rugu manzanilla véi canh
sat. Trong tiém ruwgu to6i hdm qua dy ma.

Claire cuoi. Pierre cling cwoi, nhung khong cwdi nhiéu nhw Claire.

- Cha Maria — Claire thot 1én - Maria, Maria.

Ho yéu mén, yéu mén Maria. Céi cudi ctia Claire khong binh thuong. Tro
ay chang phai la khong thé xdy ra dugc. Co thé ho vira quan 14y nhau trong
boéng téi nhw myc cua hanh lang, nghe ngéng chiéc xe Rover tré vé, vira
cho dgi chi. Ai biét dau day?

- Judith — Maria noi.

Chi véi tay ra don con va nhin con. C6 bé da ngu day giac dém hom qua.
Po6i mat xanh lo. Cai quang tham sg hai da bién khéi doi mat dy. Maria gat
con, day con ra. Chac la han dang & trong ruéng lia mi. Han ngt. Béng cta
nhitng than cdy lda mong manh lam va chac han da bat dau néng bitc roi.
Néu cttu Rodrigo Paestra, rot cudc la citu ai vay?

- Sang nay lic diém tam, chau né da an 1ay an dé. Mot dém mat mé va chau
noé an lay an deé.

Judith lai sa dén v6i Maria. Maria lai don 1dy con, lai nhin con nita, r6i lai
budng con, gan nhw dy con ra. Judith da quen r6i. N6 dé mac me né mudén
nhin, muén ay bao nhiéu cling dwoc, r6i né bo di vong quanh trong phong
an va hat.

- ¢6 1é khong nén dén Madrid mudn qua — Claire néi — Truwéc khi dém
xuong néu co thé dugc. DEé thué phong.

Maria suc nhd, chi di ra, chi tGi van phong. Cac phong tam chang c6 ai.

https://thuviensach.vn



Tam rat mat. Thoi gian troi di nhw vay. Maria nhin than thé tran truong, tro
troi cia minh. Néu dem Rodrigo Paestra vé Phap, rot cudc, la cttu ai day?
Han ngu trong bién lda mi ménh méng. Nwéc chdy mat rugi doc theo doi
vu va bung, Maria dgi cho, dgi cho thoi gian troi qua va nwdc cu chay, c@
chdy mai. Rodrigo Paestra sé dwgc hwéng nhitng truong hop gidm toi, tat
nhién. Sy ghen tudng ctia Rodrigo Paestra ddi vGi Perez sé dugc xem xét,
can nhac. Nguoi ta c6 thé lam gi hon cho Rodrigo Paestra ngoai viéc xem
xét si ghen tuong ay dan han ta dén chuyén giét ngugi?

Trong phong an chi c6 Claire dang dgi Maria.

- Pierre di tra tién khach san — nang néi — Sau d6 ta sé 1én duong.

- Cau xinh dep lam — Maria néi — Claire oi. Cau xinh dep, xinh dep qua
chung.

Claire cup mat xuéng. Nang kiém ché, r6i noi:

- Sau khi ho lung suc cai anh chang khon kho dé, chi sau day mot thoi gian
rat ngan, cac xe da bat dau ra di. Khong thé nao ngu lai dugc nita. T¢ mudn
nai la khé lam. Mai méi nga dugc.

- Luc ay la may gio?

- Troi con t0i, t& khong biét dich xac. Ho thoi coi khap thanh pho. Co tiéng
ngo6i lodng xodng, & kia kia, chac la tai gié6. Ho cudng quyt ca 1én. Mai méi
ngu dugc.

- Mai u?

- Hinh nht mai dén lic mat troi moc. Bung thé. Liic nam, c6 thé nhin thay
dwgc troi. Pierre va td, hinh nhw bon nay da néi chuyén, ding thé, cho dén
tan sang.

Claire lai cho dgi. Maria khong nhan gi thém. Judith tré lai, Claire yéu mén
Judith, di¥a con cua Pierre.

- Sé khong bao gid cé con dong nita dau — Claire bao Judith — Chau chang
viéc gl ma phai sg.

- Khong bao gio u?

Nguoi ta hita véi n6 diéu do. N6 lai di rong choi trong cac hanh lang cua
khach san. Pierre tr¢ vé. Ba chuan bi xong xubi, anh néi. Anh da lam xong
cac thu tuc caa khach san. Anh xin 16i 1a da dé hai ngwdi phai cho 1au. Thé
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r6i, anh im bat. Claire khéng nhin anh sang hém nay. Nang vira hit thudc
vtra cyp mat xudng. Chac la ho chwa dén vGi nhau, ngay ca trude lic rang
dong, trong dém to6i ctia nhitng day hanh lang. Maria, chi da 1am. S& di ho
khong nhin nhau nhw hom tredc niva, s@ di ho tranh nhin nhau, chinh vi ho
da tham thd nhan la yéu thwong nhau, trong ltc bau trdi riec hong bén trén
canh dong lia mi va trong ltic hinh dnh Maria chgt dén trong ky @c cia ho
cung vGi budi rang dong ay, cai ky @ day ditt, dang ghét vi 1€ moi tinh méi
ctia ho manh liét vé cung. Biét lam gi v6i Maria day?

- Dau nhu thé nao ciing phai dén tham quan San Andrea — Pierre néi — Ba
bitc tranh Goya. Du chi la dé sau do6 khéi phai héi tiéc.

Nhiéu khach buéc vao. Cac phu nit. Pierre khong nhin ho nita.

- T6i mét r6i — Maria n6i — T6i sé dgi moi nguoi.

- Cau da udng cai gi day? — Claire hoi.

- Co nhac. Toi sé dgi moi ngudi trong xe. Pén tra chac sé dd hon.

Ho da dwa mat nhin nhau. Chac dém qua ho cling da néi t6i chuyén doé va
mot lan nita da mong mudn Maria b6t uéng rugu di. Va cling mong muon,
cling ldy lam mirng r& la khong c6 chi am bén canh, ma do nguyén nhan
khac chit khong phai 1a do chi gap chuyén chang lanh.

Ho di xudng. Cai mat mé sau ltic tam tap tiéu tan di va khi Maria nhan ra
manh san, thi con mét lai kéo dén nhr mo6t dinh ménh. C6 1€ can téi mot
sttc manh ghé gém dé kéo Rodrigo Paestra ra khdi chiéc giwdong ltia mi cua
han. Co6 1€ can phai néi chuyén nay cho ho biét, danh phai can tré noi them
khat dang nhen nhiim cua ho, phai théi khong di Madrid 1a noi téi nay chac
sé dién ra cudc ai an giita ho véi nhau. Maria nhin ho xép do dac 1én xe —
chi khong giup ho mot tay — va ho vira cuoi vira lam cai cong viéc lao dich
con con ma chac 1a chi sé thd khong ra hoi néu phéai mo tay vao.

Chi ngoi ghé trwdc, bén canh Pierre. Sau lung chi, Claire gdp cai chan du
lich dang btra bai trén ghé ma chang thac mac héi cau nao. Maria nhin ban
gap chan ciing khong mot 10i giai thich. Tuyén dwong trong thanh pho van
la cai tuyén duong Maria da di dém hém qua. Lic nay la muwoi mot gio.
BoOn vién canh sat van con ditng gac trén quang truong, tit ca déu mét
nhoai nhu Maria sau cai dém truy lung. Nha tho San Andrea ¢ trén quang
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trrong. Cling nhw toa thi chinh. Thi thé cia nhitng ké bi giét hai chac van
con do. Pugc canh gitr.

- Ho chwa bat duwoc han ta — Pierre ndi.

Anh dirng xe ¢ cho bong ram, trréc mat tiém rwgu dém qua mé ctra. Lai
mot 1an nita dén nha thd. Lai mot 1an nita ba bitc tranh Goya. Lai mot lan
nita di nghi heé. Tai sao cttu Rodrigo Paestra va cttu khoi chuyén gi? Lan
nay Rodrigo Paestra sé kinh hoang tinh gidc sao? Pwa cdi than thé dé ra
khoi ruong Iia mi, ché no trén xe trong tam trang vat va caa Claire vi noi
thém muon bi trd ngai. Lic nay la mwoi mot gio muoi.

- Bung thé ma — Maria néi — T6i mét ghé mét gém, toi sé ngoi lai day.
Claire xu6ng xe, theo sau la Judith. Pierre dé ngo cita xe va dgi Maria.

- M i phit théi ma — anh néi — minh chiu dung duwgc day, Maria, di di.
Chi khéng muén. Anh dong ctta xe. Ca ba buwéc vé phia nha thd San
Andrea. Ho vao nha tho. Maria khong thay ho nita.

Gitta trra sé t6i va Rodrigo Paestra sé hiéu ra rang minh bi bo roi. Maria
nham mat lai mot Iic. Chi cé nhé dén diéu d6 chang? Cé. Chi nhé dén con
mat nhin ra rudng lia mi ma khong nhan ra ruong lia, nhé dén con mat
nhin lic thitc ddy, trong anh mat trdi. Khi chi m& mat ra, cé hai dia tré
dang ditng ddy, mai mé ngam chiéc xe Rover. Ho chwa tré lai. Chac ho con
xem th khac nita, mot bic tranh c6 nao d6 chang han, ch khong chi la
nhitng bic tranh cia Goya. Tay nam tay, ho cing nhau ngam nhin nhitng
phong canh khéc. Xa xa hinh anh thung Iiing hién 1én qua céac ctta s6 rong
ma, nhitng canh ri'ng, mot thon xém, mot dan ctu. Nhitng canh rirng trong
anh hoang hon gitta cac thién than tuyét dep, nhitng dan ctru, mét thon xém
tod khoi trén doi, khong khi Iwu théng giita cac ngon doi ay la khong khi
moi tinh cia ho. Mot ho nudc, & xa xa, mau xanh lam nhw d6i mat ctia em.
Tay nam tay, ho nhin nhau. Tt trwéc dén nay, anh bao nang, trong bong toi
anh khong nhan thdy la d6i mat em con xanh hon. Nhuw nwéc ho kia.

Maria thdy can phai xé dich, phdi di u6ng mét ly manzanilla trong cai quay
0 kia, kia kia, ngay phia tredc xe. Hai ban tay chi da bat dau run run va chi
hinh dung c6 duwgc chat regu trong co6 hong va trong co thé cling da diét
chang kém gi dugc tam. Néu ho khong trd lai, chi sé di vao cai quay rugu
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kia.

Ho tr¢ lai. Gitra hai nguoi, Judith dang nhay nhot.

- Chi c6 nhitng bic tranh Goya la dang xem — Pierre noi — L.é ra minh phai
vao madi phai.

Claire m@ ctra xe. Maria ngan lai. Pierre dirng sat bén nang.

- bém hom qua — Maria no6i — trong ltic cac ngwoi ngu, toi da phat hién ra
Rodrigo Paestra, anh chang ma canh sat dang lung bat.

Claire tré nén rat nghiém nghi. Nang cho doi giay lat.

- Cau lai uong rugu roi ha Maria? — nang noi.

Pierre khong nhuc nhich.

- C6 dau — Maria n6i — Mot sv tinh co. Han ta & trén mai nha déi dién véi
ban céng khach san. T6i da dwa han ta di dén mot noi cach day mudi bon
kilomét, trén con duwong di Madrid. T6i da bao la dén gitta trwva sé quay tr@
lai. Han ngu trong rudng lta mi. Pierre, t6i chang biét phai lam gi bay gio.
Pierre, t6i chang biét lam gi bay gio ca.

Pierre cam lay ban tay Maria. Binh tinh lai sau khi n6i xong, chi nhan ra c6
1é vira r6i minh da noi toang 1én.

- Maria, t6i van minh — anh noi.

- bung thé day.

- Khong, khong — Claire n6i — Khong ding dau, t6 dam thé, khéng ding
dau.

Nang lui xa xe mot chit va ditng thang trong tw thé uy nghiém lam cho doi
mat Maria phdi cup xuong.

- T6i cho rang ta c6 di tGi day hay khong thi cling chang can hé gi dén han
— Maria n6i — Hoan toan chang can hé gi dén han. Ta rat c6 thé khong di tGi
ddy. To6i cho rang ta dirng di tGi ddy thi hon.

Pierre c6 mim cuoi.

- Nhung khong dung u?

- bung chit. Thanh pho nhd ti teo. Han ¢ ddy, trén mai nha déi dién véi ban
cong khach san. Kha nang mudén mét nhung ma ding nhuw thé.

- Cau da khong noéi chuyén ay sang nay — Claire bao.

- Tai sao minh khong noi chuyén 4y, Maria? Tai sao?
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Tai sao? Claire dat Judith di ra xa chiéc xe. Nang khong mu6n dgi cau tra
101 ctia Maria.

- Cling nhu mot sy tinh ¢ - Maria néi vdi Pierre — lan dau tién toi trong
thdy han ta, minh dang & trén ban céng khach san vdi Claire.

Maria nhin thay Claire dang di trd lai.

- Chi mai vé sau, lic cad hai nguwoi da ngn, t6i méi biét chac do la han ta,
Rodrigo Paestra. Mai vé sau.

- Lic ay t6i biét — Pierre noi.

Co6 nhiéu ngudi dirng lai trén quang treong. Ho nhin Claire dang chdm chap
trd lai cho chiéc xe Rover.

- T6i da néi chuyén dé véi minh — Maria ti€p tuc — sau khi ching ta tro
chuyén xong. Nhuwng minh ngu.

- Lc ay t6i biét — Pierre nhac lai.

Claire da lai c6 mat & day roi.

- Vay thé han ta doi cau u? — nang khe khé hai.

Nang bong lai tré nén diu dang. Nang ditng gan Pierre, gan Pierre hon bao
gio hét. Ham doa nhung than trong, Pierre thi da cham chd dén cau chuyén
cua Maria.

- O! T6 ching biét — Maria néi — t& cho rang han ching quan tam.

- Mudi mot gio hai muoi — Pierre bao.

- T6i chang muon di t6i d6 chit nao — Maria néi — Cac ngudi mudn sao
cling dugc.

- bi dau thé? — Judith héi.

- Bi Madrid. Ta c6 thé di theo mot hwdng khac.

Canh sat lai bat dau 1é budc chan mét méi vong quanh trén quang trueong.
Cai nong da la cai nong ban trwa va khién ho mét nhoai. Nang da lam kho
rdo cac pho phuwong. Hai tiéng dong ho du dé lam cho khong con mot giot
nwdc nao ¢ cach ranh bén 1é dwong nita.

- Chiéc chan du lich 1a nwéc dé day u? — Claire hoi.

- U. Cha! Truéc hét t& mudn 1am mot hép manzanilla ci da. Truc hét day.
Chi ngo6i dwa lung & ghé sau va thay hai nguwdi nhin nhau. R6i ho dwa mat
tim trén quang treong xem cO tiém regu nao mé cira khong. Ho sé luon
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lu6n cho phép chi uéng rugu, ho sé luén luén, ludn luén bao vé cho noi
them rwou cua chi.

- Lai day — Pierre bao.

Ho vao trong cai tiém regu hom tredc. Rwgu manzanilla duge wdp lanh.

- Tai sao cau lai udéng ruegu c6 nhac? — Claire héi — Céi thit ¢6 nhac uoéng
vao buodi t6i n6 lam cho cau khé chiu lam day.

- Thém dén phat dién Ién dwgc — Maria néi

Chij lai goi thém mot ly manzanilla nita. Ho dé mac chi goi. Pierre cling thé,
anh chi nghi dén Rodrigo Paestra. Anh da goi boi ban duwa cho mot td béo.
O trang nhat c6 tim anh cdn cudc cta Rodrigo Paestra in lém nhém. C6 in
ca hai tdm anh khac. Anh Perez. Va mot phu nit rat tré v4i khudén mit tron,
d6i mat buén buon.

- Ho m&i cuw6i nhau dugc tam thang — Pierre noi.

Claire cam lay to bao doc, roi lai virt xuéng mot chiéc ghé twa. Ga hau ban
trong tiém rugu budc dén bén ho. Ga gio tay tré canh sat.

- Rodrigo Paestra, mot thang ban cua t6i ddy — ga ndi, ga cudi va gio ban
tay ra hiéu la né nta ¢ tha ho ma tim.

- Ho chwa bat dwgc 6ng ay — Judith noi.

- Mot manzanilla nita — Maria goi.

Pierre khong ngan céan chi. Thuong thi anh da ngdn can r6i. anh dé chi uong
ly manzanilla th ba. Anh nhin dong ho. Judith ngo6i trén dui Claire va rat
cham chd. Ga hau ban da ra xa.

- Minh bdo la gitta trua u?

- Vang. Han ta da nhac lai. Han da néi gitta trva. Nhung n6i ma chang tin.
Chinh Pierre cling da goi mot ly manzanilla. Maria da uéng ba ly ré6i. Chi
mim Cuoi.

- That ly thi va mdi la - chi néi.

- Cau sé ké cho bon nay nghe chit, Maria? — Claire héi.

Maria lai mim cudi. Pierre lién xen vao.

- Minh khéng uéng nita — anh néi.

Anh hoi run run khi cam ly manzanilla cia minh. Maria hita théi khong
uong nita. Claire dd quén bang Rodrigo Paestra va lai bat dau khong thé
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nao roi mat khoi Pierre. Béng nang da 1én dén cai nha cau c6 hang bao lon.
Quang treong bat chim han trong cai im ang cda ban trua.

- Nhung ho, ho dang ¢ thdi ky dau cua tinh yéu — Maria noi.

Pierre cam lay ban tay chi va siét chat. Nhwng Maria tré toa thi chinh.

- Vo han nam & kia — chi néi — V&i Perez & bén canh. Ho phai cach biét
nhau ra trong céi chét mdi khéi chuéng.

- Maria nay — Pierre goi.

- Dung thé. T6i da ndi, c6 1€ bién gidi. Han khong tra 16i. Chuyén méi la
lam sao, chuyén mdi la lam sao!

Chung quanh chi da la no6i hiu quanh cua rugu. Chi con biét la dén lic nao
sé phai dung lai thoi khong noi nita. Chi sé dirng lai.

- Dau sao cai d6 ciing thay doi — chi noi.

Ga hau ban tré lai. Ho khong néi nita. Pierre tra tién cac ly manzanilla. Ho
c6 di dén Madrid khong? Ga hau ban hoi. Ho chang biét. Ho néi vé con
dong. Hom qua ho cé & trén duwong khong? Ho chi trd 101 am @ va ga hau
ban khong gdng hai nira.

- Minh nhéan ra dia diém ch@? — Pierre hoi.

- TOi sé nhan ra. Nhuwng con nghi he thi sao?

- Khong c6 gi phai lya chon ca - Pierre n6i — néu ddy la minh muén hoi t6i.
Minh da dat t6i vao mdt tinh thé ma chiing ta khong thé lya chon dugc nita.
Anh da néi khong hé gay gat. anh mim cuwdi. Claire chang n6i nang gi.

- Nghi he — Maria néi — khi t6i ndi dén nghi he, chu yéu la téi nghi vé cac
nguoi. Chit khong phai la nghi veé t6i.

- Bon nay da biét diéu do6 — cudi cung Claire néi.

Maria ding day. Chi dirng thang tap tredc mat Claire, con nang khong nhic
nhich.

- T6i chang lam, chang lam gi dugc — chi néi 1i nhi. Khong ai. Khong ai.
Khong ai c6 thé lam gi dugc . D6 la diéu t6i mudn noéi. To6i cé Iwa chon dé
nhin thay céi anh chang kia trén mai nha dém hém qua dau. Néu la cau, c6
thé cau ciling da nhin thay nhu t6i, Claire a.

- Khong.

Maria lai ng6i xuong.
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- Ta sé khong di t6i day nita — chi tuyén b6 - Trwdc hét, lam sao ma gidu
han di dwgc, han to 16n, m6t nguwdi khéng 16, ma du c6 gidu dwgce han di
nita, thi han cling hét sitc ditng dung vdi diéu dé6 dén mirc viéc muu toan
nay tré nén hoan toan vo tich sy, tham chi td6i con c6 thé néi 1a 16 bich. Cé
cttu Rodrigo Paestra ciling chi la citu dwgc cai tinh ménh cia han ma théi.
Claire oi, cau sé di Madrid. T6i chang di dau nita. Trw phi la di Madrid.
Claire dap tay lén ban. Pierre da dung lén.

- T6i chang di dau nita — Maria nhac lai — T6i sé lam mot ly manzanilla.

- Mudi hai gio kém hai muoi lam — Pierre noi.

Anh rgi tiém regu mot minh va di vé phia xe. Judith chay dudi theo bé.
Claire nhin anh buéc di.

- bi, di, Maria.

-U.

Nang nam ldy canh tay chi. Va Maria ditng 1én. Khong, chi c6 udng nhiéu
rwgu lam dau. Chi chi uéng hoi qua sém mat chit sau khi da uéng co nhac,
nhung réi sé qua di.

- R6i sé qua di — chi bao Claire — Cau dirng lo.

Pierre quay trd lai vGi chi. Anh tro Judith da ngo6i & phia cudi xe.

- Judith thi sao? — anh hoi.

- O! N6 con nhé 1dm — Maria néi — Chi can chid y médt chiit 1a dua.

Ho thong tha lan banh ti* quang treong. Thanh pho yén tinh. Cac canh sat
mét moéi khong chiu dwgc nita va lan ra ngu trén mat bang cta cac bao lon.
- bon gian thdi ma — Maria no6i — Anh di theo con duwong t6i Madrid. Kia
kia, ngay tredc mat.

Pay la con dwong di Madrid. Con dudng to rong nhat Tay Ban Nha. N6 trai
dai thénh thang, thang tap.

Thanh pho6 van con kéo tiép sau khi ra khéi quang treong. Mot doi tuan tra
bai hoai di néi dudi nhau budc t6i. Ho khong nhin chiéc xe Rover mau den
nita. T sang t&i gio ho da thady bao nhiéu la xe khac. Bién s6 dang ky nuwéc
ngoai chang khién ho quay dau lai nita.

Chang mot ai trong bon ho nhin chiéc xe Rover.

C6 mot nha dé xe. Mot. Hai nha dé xe. Maria da dém.
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- Luc di, t6i ban khoan lo lang — Maria n6i — Luc vé, t6i lai say khudot.
Nhung dau sao, t6i sé nhd ra. Con mdt nha dé xe nita.

- Con duwong di Madrid — Pierre n6i — Minh khong thé 1am duoc.

Kia la cai nha dé xe ntta. Pierre cho xe chay gan nhw cling tir t* nhw chi lic
dem.

- Tiép dén la mot loai xwdng may, kha 16n va & cach biét.

- N6 kia kia. Minh dung lo — Pierre noi.

Anh néi diu dang. Anh dang rat néng birc. Chac la anh sg. Chang ai quay
lai nhin Claire dang ldng thinh. Pay la xwdng may. Cira m@. Mot cai cua
may khua am 1 trong bau khong khi néng bong.

- Tiép dén, hinh nhu la nhitng ng6i nha rat nho bé.

Chung day roi, thap lé té, bon tré con ngoi ¢ cong van dang nhin cac loai xe
lw6t qua. Ho thoi khong héi nhau da may gid nita. La bat ci¢ gid nao trudc
khi téi gio triva. Thé roi, sau cac ngdi nha, chang con c6 béng ram nao nita
trén dong qué ngoai bong nhitng canh chim vut qua.

Pong lda mi chang gitp dugc gi. Chang thay mot cai m6c nao cd. Chang c6
gi khac ngoai ltia mi trong 4nh nang chéi chang.

- T6i da lan banh rat 1au trong nhitng canh dong kia — Maria néi — Nhitng
muoi bon kilomet nhw téi da néi véi minh co ma.

Pierre nhin cong to. Anh Iam nham tinh quang dwong da vuot qua.

- Con nam, nam kilomet nira — anh néi — Ta s€ t6i do.

Ho cham chu nhin quang canh, hoi nhap nho thung liing vé phia chan troi.
Bau trdi dong nhat m6t mau xam. Nhitng day dién bao chay tit mu tap doc
theo bén dvong di Madrid. Co it xe ¢ vao lac nong birc nay.

- Puong khong ré chi? — Pierre hoi.

Chi néi 1a c6 mét cho ré theo nhu chi nh@, phai r6i, nhwng chi da khong ré.
Sau d6 dwong c& chay thang ta[ dén tan cho con duong dat.

- Tat ca déu sudn sé - Piere néi — Cho dudng giao nhau dén kia r6i. Nhin
ma xem, kia kia, & bén trai. Nhin k¥ ma xem, Maria.

Tat nhién anh noi diém tinh dén thé la vi Judith. Cling c6 thé la vi Claire
nita. Judith thanh than va lang 1€ cat tiéng hat.

- Han chét vi néng biic, thé 1a hét — Maria néi.
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Con duwdng hoi hoi 1én doc.

- Minh nhé chit? Cai déc nay, minh nhg chi?

Chi nhé. Thue vay, con duwong chi hoi 1én doc mét chut, né 1én téi mot dinh
doc, tir d6 tach ra nhitng con dwong dat, mot con duong dat phia bén trai
ma ta sap nhin thay khi 1én téi dinh, dong thoi v6i nhitng canh dong lta mi
khéc, lai nhitng dong lia khac, roi lai khac, khac nita.

- That la ngé ngan! That la ngoc nghéch! — Maria kéu 1én.

- Khong — Pierre ndi — Khong dau.

Lai dén nhitng canh dong lda mi khac. Chuing tréi ra khong dong déu bang
cac canh dong tredc. Lom déom c6 nhitng bong hoa 16n mau sac ruc ro.
Claire bao thé.

- O day — nang néi — da bt dau vao mua git hai roi.
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MARGUERITE DURAS
Muoi gio rudi dem he
Nguwoi dich: Phung Van Tuu
Chuong 7

- That 1a chon dia nguc! — Maria kéu 1én.

Pierre ditng han chiéc xe Rover. Judith lang nghe va c6 hiéu xem chuyén
gi. Nhung ho im bat va n6 quén khuay di.

- Minh nhin nita di kia — Pierre bdo Maria — t6i van minh.

Con duong dat thoai thaoi vé bén trai, thang tap xudng dén tan cung thung
lting. Budng con vang vé.

- Chinh con duwong dat nay day — Maria néi — Bon thg gat con xa, cach
chitng nam tram mét @ bén nay va bén kia duwong. Ho sé khong gdt dugc tdi
ch6 con dwong nay trudce lic chiéu téi. Cau thay khong, Claire.

- Tat nhién — Claire néi.

Maria hoan toan nhan ra con duong nay ngay lap titc, cai dang hoi cong
cong, cai bé rong chinh x4c cta né ,cai nét dac biét bi 1ap kin trong dam lda
mi va cd anh sang ctia né nita. Chi 1ay chai c6 nhac trong ngan tui & ctra xe.
Pierre gio canh tay ngan lai. Chi khong nan ni, lai dé chai regu vao ché cdi.
- Han ta da ngu trong rudng lia mi dé doi dén trwra — chi tré mot dam rudng
khong xac dinh duwgc — Dén bay gio da 1au qua roi, biét han & dau day?

- Ai co? — Judith hoi.

- Mot 6ng phdi di cung vGi ching ta dén Madrid — Claire noi.

Pierre cho xe lan banh tur tir. anh chay vai mét trén con dwong di Madrid,
réi van twr tir, anh ré vao con duong dat. Hai vét banh xe han xu6ng rat ro,
chang chit vdi cac vét banh xe ba gac.

- Vét banh xe cua chiéc Rover — Pierre néi.

- Minh thay chwa, minh thay chwa — Maria bao — Vao cai gio nay, tat nhién
la khong c6 béng ram ctia cay lia mi. Han chét vi cai nong mat.

Troi néng ghé néng gém. Con duong dat da kho cong. Nhitng vét banh xe
ctia cac xe ba gac va cua chiéc Rover da dwoc tac trén dwong tir nay tré di,

https://thuviensach.vn



cho dén mai khi nao c6 tran mwa dong mdi.

- Cha, that la ngé ngan! — Maria néi — Cho nay day. Chinh cho nay day.

Pa qua gilta trra mot chut, nhuwng chi chut it thoi. Vira bao gio xong.

- Maria, cau im di — Claire bao.

- T6¢ im day.

Trén cac canh dong, nhitng béng hoa vwon 1én réi rac trong cac khoang
ruong lda mi hinh chitr nhat ngan cach nhau bang zcon dwong dat cling doc
thoai thodi nhw nhau xudng tan thung liing. Nhitng nguwdi gat ltia nhin chiéc
xe tién vé phia ho, ban khoan chang biét nhitng khach du lich kia lam gi,
néu khong phai di 1am dwong. Bay gio tat ca déu dirng 1én, dirng tay gat, ho
nhin chiéc Rover.

- Ho nhin ching ta day — Claire ndi.

- Chiing ta sé nghi ngoi do6i chut trén con dwong dat nay — Pierre néi — bai
vi dém qua ching ta khong ngti do mwa dong. O khach san khong c6
phong. Claire, em nh¢ lai ma xem.

- Em nhd roi.

Judith ciing nhin nhitng ngwoi tho gat. V6i cai tudi 1én bon cta no, né cod
hiéu. Ngo6i trong long Claire, né nhin rd6 xuéng dén tan thung liing.

Maria bay gig da nhé ra cho dé. Trong long duong, nang néng oi a va lam
cho mo hoi toat ra rong rong trén khap cac 16 chan 16ng.

- Con hai chuc mét nita. Ci¢ theo vét banh xe, t6i sé bao cho minh.

Pierre tién 1én. Canh thg gat van ditng nguyén, nhin chiéc xe di tgi. Con
duong nay khong dan dén dau ca. Do la con duong trén canh dong cuta ho.
Nhitng canh dong dy bao quanh rat khit mot hinh t¢ giac 16n. Rodrigo
Paestra nam @& trung tam hinh t& gidc ay dén nay da bay tiéng dong ho. Ho
da bat dau gat tiv dudi thung liing. Ho gat trd ngwoc 1én va sé tdi con duong
di Madrid vao lic chiéu toi.

Con duwong bay gio triing xuéng thém, thap hon mat ruéng lia mi. Ho chi
con nhin thay cai dau, nhitng cai dau ctia dam thg gat mai nhin tro ra nhw
phong.

- Minh phai dirng xe lai di thoi — Maria noi.

Anh dung lai. Canh thg gdt khong nhuc nhich. Mot vai ngwoi trong bon ho
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6 1€ sé dén cho chiéc xe Rover.

Pierre xuéng xe va gio ban tay ra hiéu than thién vi nhom gom hai nguoi
¢ gan nhat. Vai gidy tréi qua. Va mot trong hai nguwdi dap lai ct chi cia
Pierre. Pierre lién dwa Judith ra khéi xe, nhdc bong n6 1én va Judith ciing
lap lai cai c chi chao hoi giong nhw bo. Vé sau, khi nhé lai, Maria thay lic
dé Pierre vui vé lam.

Tat cd nhitng nguoi tho gat déu dap lai c chi ctia c6 bé. Nhém hai ngudi
dan Ong, r6i xa xa phia sau lung ho, nhém ba ngwdi phu nit. Bo mat ctia ho
thay do6i, ho cwdi. Ho cwdi nhan nhé vi nang: nhitng vét gon séng trén mat
nwoc nhin t xa. Ho cwoi.

Claire ngo6i nguyén trong xe. Maria da xuong xe.

- Luic nay han khong thé nao ra khéi canh déong dwogc — chi noi.

Pierre tr6 cho Maria mot cum xe ba gac ¢ dudi thung liing. Tai lung chung
doc, gitta cum xe ba gac dau tién dy va con dwong di Madrid, con co
nhitng chiéc xe ba gac khac va ca nhitng con ngya.

- Ntta tiéng dong ho nita, tat cad bon ho sé kéo nhau vao an uéng duédi bong
mat cta nhitng chiéc xe ba gac. Va vuéng ltia mi cao, ho sé hoan toan
chang nhin thay gi ¢ ching ta nita.

Co tiéng ai ndi trong xe.

- Nwra tiéng dong ho thi chiing ta sé chét néng — Claire néi.

Nang da lai kéo Judith vao trong xe v4i minh. Nang vira ké cho n6 nghe
mot cau chuyén vira dwa mat theo doi Maria va Pierre.

Ho bat dau lam viéc trd lai. Khong khi chita day bui ltia mi tir dwdi thung
lting thoi 1én lam c6 hong ngita ngdy. Va khong khi ay con ngat huong
thom, vi n6 da th6i ngang qua nhitng vat nwéc ctia con dong ban dém.

- T6i di gap, it nhat cling dé bao han phai chd dogi, dong vién han kién tri —
Maria noi.

Chi buwéc di thong tha, nhw di dao choi. Chi cat tiéng hat. Pierre dgi chi
dwdi troi nang trén mat duong.

Chi hat cai bai chi da hat cho Rodrigo Paestra hai tiéng dong ho trudc lic
rang dong. Mot bac thg gat nghe thay, ngang dau 1én, chiu khéng hiéu dugc
tai sao cac khach du lich dirng lai ¢ ddy, r6i lai tiép tuc lam viéc.
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Chi tién veé phia trwdc nhw cai may, budc chan di cling lang lang nhw han,
Rodrigo Paestra, khi chi chia tay v&i han lic bén gio sang. Con duong dat
trliing han xudng dén noi chang ai nhin thay dugc chi. Trir Pierre va Claire.
Biét goi la cai gi thoi gian m& ra phia trwdc Maria kia? Sy ding dan trong
niém hy vong kia? Cai méi mé cua bau khong khi hit thé kia? Tinh trang
suc sbi, boc phat ctia moi tinh khong muc dich kia?

Cha! Chac ¢ dwéi tan cung thung liing phai c6 mot dong thac noi nhitng lan
nuwéc sang ngoi cda tran mwa dong van con dang cuén cudn chay.

Chi da khéng lam. Niém hy vong that la ding dan. Vé phia bén trai cua chi,
rudng lda bong hdm xudng. O day, chi khong nhin thdy ho nita. Lai chi c6
mot minh chi v bhn ma thoi. Chi ré Ida ra va di sau vao trong . Han kia kia.
Bén trén han, nhitng cdy lda mi lai giao nhau mot cach hén nhién. Nhitng
cdy ltia mi chac cling sé uon cong hét nhw thé trén maot phién da.

Han ngu.

Nhitng chi€c xe ba gac son mau sac s& kéo qua sang nay trong anh sang
ban mai da lwong lam cho han tinh gidc. Han van & nguyén tai ché noi han
da nam xudng, noi han da nam vat xuéng lic chi chia tay v4i han. Han nam
sap, hai chan hoi gap lai mot cach kho ta, nhw tré nhé, vdi tw thé thodi mai
khong té vé gi la bat hanh. P6i chan da dwa Rodrigo Paestra trong noi bat
hanh ghé gém cua han dén tan canh dong lda mi nay, riéng doi chan ay da
diing cam hoa vao ngon lanh véi giac ngu.

Ciling nhw do6i chan, hai canh tay vong quanh dau budng loi thodi mai nhw
tré nho.

- Rodrigo Paestra! — Maria goi.

Chi cudi xuéng. Han ta ngt. Chi sé mang cai tam than nay sang Phap. Chi sé
dwa han, ké sat nhan trong mwa gié, con ngudoi ky diéu cua chi, di that xa.
Vay la han da chd doi chi. Han da tin vao nhitng 16i chi bdo han sang hom
nay. Chi bong khat khao muén nam dai xuéng bén canh than thé han, trong
ruong ltia mi, dé khi thitc day han nhan ra cai gi ddy trén tran gian, do la
khudn mat mot ngwdi phu nit vo danh 16 vé biét on.

- Rodrigo Paestra.

Cui dau nghiéng nghiéng, chi goi thi tham, ntra phan lo sg, nita phan wdc ao
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danh thitc han day. Pierre va Claire chac khong nhin thdy, khong nghe thay
chi nita. Ké ca hinh dung ra chi.

- Rodrigo Paestra. — chi goi rat khé.

Chi cho la minh van con say, bdi vi sao ma chi thich thu dén thé khi tim lai
duge Rodrigo Paestra. Chi cit twdng han vo on. Han van nam day dé doi
chi, ding gig, chinh xac. Chinh xac nhw lic xuan ve.

Chi goi to hon.

- Rodrigo Paestra. Toi day, toi day.

Chi cui xudng thém va goi han. Lan nay gan hon, thap hon.

Va dén lic 4y, khi chi cui sat gan nhw cham vao Rodrigo Paestra, chi m&i
nhan ra la han da cheét.

DP6i mat han mé tring tritng nhin xudng dat. Cai vét sam chung quanh dau
han cting nhw & trén cac than cay lia, ma chi cit twéng la cai béng cua han,
té ra la mau. Chuyén dé xdy ra lau roi, chac la sau lic rang dong chut it,
dén nay da sau, bay tiéng dong ho. Ap vao mit 1a khau stng luc cta
Rodrigo Paestra, nhw mét thit d6 choi tré con buéng ra trong con buon ngu.
Maria ding 1én. Chi buwéc ra khéi dong lia mi. Pierre & bén duong. Anh
tién vé phia chi. Hai nguoi gap nhau.

- Chang dgi lam gi nita — Maria néi — han ta chét roi.

- Sao co?

- Chac 1a tai troi nong. Thé 1a hét.

Pierre ditng ngdy ra bén canh Maria. Hai nguwdi nhin nhau va chang néi
nang gi. Chinh Maria la ngwoi mim cuoi trwdce tién. Ho nhin nhau hét nhw
thé cach day da lau 1am roi.

- Biéu do chang c6 lién quan gi — chi néi — Ta di théi.

Chi van ditng yén tai cho. Pierre buéc di , tién vé cho lia mi hom xudng,
noi Maria vira tt ddy di ra. Chac dén lwgt anh cdi xuéng Rodrigo Paestra.
Mai anh mg&i tr@ ra. Anh tré ra phia Maria. Claire va Judith cho dgi ho,
chdng ndéi nira 10i. Maria hai mot bong ltia mi, mdt bong nita, cam ca hai
bong, budng roi chiing ta, nhat Ién, r6i lai buong roi nita. Pierre ra dén noi.
- Han tu sat — anh noi.

- Mot thang ngu xuan. Mot thang ngu xuan. Ta khong thé n6i dén han nita.
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Hai nguoi ditng quay madt vao nhau trén duwong. Ho cho dgi nhau néi len
mot 10i két luan vé sy kién ay nhwng chang ai n6i ra. R6i Pierre ba 14y vai
Maria va anh goi chi.

- Maria.

MGt tiéng goi khac tir chiéc xe Rover vong tdi. Claire, ding thé. Pay la
nang goi Pierre. Pierre ra hiéu dé tra 10i. Hai nguoi di tdi.

- Thé con ong ay dau? — Judith héi.

- Ong 4y sé khong tdi nita — Pierre noi.

Maria mé& cira sau ctia xe va bao Claire 1én ng6i trén ghé trudc. Chi sé giir
Judith ngo6i lai véi chi, & ghé sau.

- Han ta chét r6i — Pierre thi tham véi Claire.

- Sao co?

Pierre ngap ngung.

- Chéc 1a bi cdm nang — anh néi.

Anh n6 may chiéc xe Rover va bat dau cho xe quay miii. Thao tac rat khé
khan. Phai chom 1én hai bén vé dwong mot chit, vi con dwong rat hep.
Quay nhin lai, Pierre thdy Maria 6m Judith vao long va lau tran cho con.
Chi lau rat can than nhw moi khi. Claire ngoi & phia trwdc, khong néi nan
gi. Maria khong nhin thdy cai gay rat xinh dep ctia nang noéi bat trén nén
dong luia.

Thao tac da xong, Pierre cho xe chay ngugc 1én con duwong dat va chay rat
thong tha trén doan duong nay. Con duwong di Madrid day roi.

- Bau dubi ra sao? — Claire hoi.

Chang ai trd 10i nang.

- Con khat nwéc qua — Judith néi .

Con duwong di Madrid day r6i. N6 tiép tuc vieon dai, thénh thang, thang tap.
Chac la tho gat da lai mot 1an nita dieng thang day trén canh dong. Nhung
chang ai nhin thay ho. Pierre ditng xe lai lan nita va quay vé phia Maria,
khong noi nang gi.

- Chang c6 ly do nao — chi néi - chang cé 1y do nao dé khong tién hanh cai
viéc chung ta dinh tién hanh.

- Con dung hai tram nam muoi ba kilomet nita — Claire néi — Ta c6 thé dén
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noi tredc lic troi toi.

Pierre lai di. Xe chay nhanh nén céi néng dé chiu hon. N6 lam kh6 rdao mo
hé6i va lam cho d& nang dau. Judith lai mot 1an nita kéu khat. Pierre hita vGi
con la sé dirng lai trong cai lang sap tG¢i. Cach b6n mwoi tam kilomét nita.
Judith lai kéu khat. N6 thay kho chiu.

- Chau n6 buon buc — Claire noi.

Va, con xa mai dén céi lang ay, con dwong bong thay doi. Thoat dau no 1én
doc, chi hoi thoai thodi, hau nhw khong nhan thay, vi doan duong dai lam
mdi 1én t6i dinh doc. R6i no lai thoai thoai xuéng doc véi nhip do nhw thé
dén mot vung soi d4, hoang vang, cao hon trwdc kia. Poan duong xudng
d6c khong xa nhw doan 1én doc, con dwong trd lai bang phang va van thang
tap.

- Chéc 1a bat dau vao tinh Castille? — Claire hoi.

- Chac thé - Pierre ndi.

Judith lai kéu khat.

- Néu con ma khéc, Judith — Maria diu dang n6i — néu con ma khéc...
Judith khéc.

- Me sé vitt con xuéng vé duong! — Maria quat — Néu con ma khoc, Judith,
thi liéu hon day.

Pierre tang toc d6. Cang ngay cang nhanh hon. Chiéc xe Rover bo lai dang
sau nhitng dam may bui lan véi s6i mu mit. Bau khong khi nong nhu thiéu.
Claire dya luwng vao ghé, nhin chong choc xudng duong.

Judith th6i khong khéc nita, ng6i nép vao me. Pierre ngay cang phéng
nhanh bat chép 16i canh cdo ctia Claire. Maria khéng néi gi.

- Me oi — Judith goi.

- Sap tu sat ca bay gio - Claire néi.

Pierre khong giam t6c d6. Anh phong nhanh dén noi Judith bi lac hét bén
nay sang bén kia, tir lvng ghé dén long me. Me né 1dy tay 6m chdt n6 vao
bén hong. Va Judith & yén ddy, lai khéc thut thit.

- Pierre! Pierre! — Claire goi.

Anh cho xe chay cham lai mot chit, qua hét viing cao nguyén va lai 1én
doc. Lén tdi dinh, né trd lai bang phang, nhung 1an nay né sé khéng xudng
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doc nita. Phia tredc 1a mot dai nii vong cung véi nhitng dinh nti tron. Xe
cang tién sadu vao, cang thdy thém nhiéu nai khac xudt hién, trung trung
diép diép. Bay gio bon bé la nui, ndi tiép ndi, nii no deé l1én nui kia, chen
chic x6 day nhau, trang toat hodc trng hong hay xanh lam do tac dong cta
cac l6p dat da phoi tran ra dugi anh mat troi.

- Me o1 — Judith lai kéu khéc.

- Cam mom di! Cam mom di! — Maria quat.

- N6 sg day — Claire néi — Judith sg day.

Pierre chay cham thém. Nhin vao gwong chiéu hau, anh thdy Maria 6m ghi
lay Judith va hén con va cuéi cung Judith mim cudi.

Cuoc hanh trinh tiép dién vé6i toc do binh thwong. Chi con muwoi kilomet
nita la tdi cai lang Pierre nhac dén. Pay la chang nghi dau tién sau céi thoi
gian hoi hd va tdm trang hoi ha tir khi tim thdy xac chét cia Rodrigo
Paestra trong canh dong ltia mi.

- Thué phong — Itic d6 Claire n6i — Birng quén goi day noéi thué phong truéce
to0i nay. Hom qua ta da quyét dinh lam viéc dy trudc ba gid chiéu.

Maria bu6éng Judith ra, bay gid n6 da ngéi yén. Maria nhan ra Claire, nhan
ra vé dep cua Claire lic nay cé thé 1am cho chi phat khoc 1én duwgc. Claire
ngoi kia, khuén mat in nghiéng trén nén troi va trén nhitng rang nui ng
hoéng hodc trang nhu sita & chan trdi, ching bado cho biét cudoc hanh trinh
moi lic mot ngén thém nhiéu dwong dat va cang ngay cang tdi gan cai dich
ctia n6 la Madrid, t6i nay. T6i nay, Pierre. Lic ndy khi Pierre phong nhw
bay, nang da sg phdi chét di trong niém chd mong bon chon dén thé. Bay
gig nang trd nén tw ly va noéi chd mong mot can phong, t6i nay, & Madrid,
cho t6i nay & Madrid, trong cai néng nwc am w6t ctia nhitng can phong
dong kin khong c6 anh sang tran vao, lic Maria sé ngu mot minh sau khi
noc regu vao, niém chd mong dy hoan toan danh at noi sg hai.

Co thé hinh dung dugc trede rang ho trén v6i nhau trong cai givong trang
toat, & Madrid t6i nay duwgc khong?

Co6 thé dwoc, chi trir tdm than tran truéng ctia Claire ma chi chwa thiy bao
gio.

- Claire 01, t0 sé mai mai yéu quy cau — Maria noi.
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Claire quay lai va khong mim cuwdi voi Maria. Pierre khong quay lai. Mot
st im lang hinh thanh trong chiéc xe Rover. Chwa bao gio Claire phé than
thé tran truoéng ra cho Maria nhin thay. T6i nay nang sé pho ra truéc Pierre.
Cai lic ay tat yéu phai dén cling nhv hoang hon tit yéu phai dén lat nita
day. Trong anh mat cta Claire da hién 1én hinh anh ctia dém nay.

- Judith, con nhin kia — Pierre kéu to.

D6 la cai lang ma anh mudn phong t6i. Lang nay tién trién nhanh, ciing nhw
lang cua Rodrigo Paestra. Pierre cho xe chay cham lai. Hai ban tay anh trén
tay lai trong dep, mém mai, dai, rdm ndu, va déo dai c6 mot khong hai.
Claire nhin mai d6i ban tay 4y.

- Bay la mot parador — khach san sang trong — Pierre néi — N6 & ngay dau
lang.

Ca lang chim trong gidc nga trwva ém 4. Parador ma Pierre néi dén & trong
mot rieng thong.

D6 1a mot toa nha kha co, rong thénh thang, cai néng birc khong thé lot vao
day dugc. Cé rat nhiéu xe dwdi nhitng tan thong. Mot bon hoa hinh tron,
vang ngat, trong ra ngoai canh dong.

Gi0 an trra da t6i ma ho dau cé dé y. Ai ndy déu an cd roi. Cé nhitng nguoi
tir khach san Principal dén day. Ho nhan ra nhau. Claire mim cuwdi véi mot
thiéu phu.

- Con do6i lam — Judith noi.

Trong nhitng can phong dong nghit noi ti€p nhau theo hinh nanh sau, khéng
khi mat mé dén no6i ho cam thdy thoai mai, dé chiu mot cach bat ngo.

- Lic ndy sao ma néng thé - cudi cung Maria néi.

Ho dugc bo tri ¢ trong mot gian phong trong ra ring théng — nhin qua
nhitng tdm manh manh thay dugc rirng thong va song song véi ring thong
con thdy cd mot ritng 0 liu nita. Mot 16i di ngan cach hai khu rirng ay.
Nguoi ta cho Judith uéng nwéc. Judith uong rat 1au. Ho nhin né uéng. N6
th6i khong udng nita.

Maria ng6i gitta Claire va Pierre. Ho vay quanh c6 bé. Tham chi Claire va
Pierre con goi mot chai manzanilla. Judith tinh tdo, bat dau chay choi loang
quang gitta khodng ctra vao parador va cho ban ho ngoi. Maria uong hét ly
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nay dén ly khac.

- Ngon that — chi n6i — T6i tin la t6i sé uéng mai khong thoi.

Chi udng. Claire nam dai trén ghé va cuoi.

- Maria, ct tuy thich — nang bao.

Nang dwa con mat chita chan hanh phiic lwét nhin chung quanh. Phong an
day ap ngudi. D6 la mua he, @ Tay Ban Nha. Vao gio nay hang ngay va ca
hém nay ciing thé, mui thitc an cé chat hoa qua tiép tuc gay nén nao ca
nguoi.

- Té chang thay doi gi ca - Claire tuyén bo.

- Chuing ta khong thdy déi — Maria ndi.

Pierre hit thudc va udng regu manzanilla. Tt hém 1én dwong di nghi he,
anh van lang 1&, rat 1au, giita hai ngudi phu nit ay.

Pierre goi mén tom hum nwéng. Maria goi mon thit vira ngon vira mém cho
Judith. Nguoi ta hita cé ngay. Ho dat Judith ngoi trén chiéc ghé tya duy
nhat bén ban, c6 ké thém dém cho cao.

- Ching minh 1é ra da dem lai cho han mdt cudc song tot dep — Maria bat
dau n6i — va cé 1é t& da yéu han thi phai.

- Ai biét thé nao duwoc — Claire bao.

Hai ngudi cing cuwdi, roi ca hai khong noéi nita, réi Maria ti€p tuc udéng rugu
manzanilla hét ly nay dén ly khac.

Nguwoi ta mang mon thit dén cho Judith. Sau d6 mét 1at, ngudi ta dem t6m
hum nwéng va nhitng trai 0 liu tdi.

Judith an ngon lanh.

- Thi ra — Pierre vtra nhin con vtra noi — thi ra n6 doi.

- Con dong — Claire bao — Sang nay chau no cting da déi.

Judith ng6i an ngoan ngoan. Maria thai thit cho con. N6 nhai nhai nuot
nuot. Maria lai thai thit tiép. Vira nhin né an uéng ngon lanh, ho vira an.
Nhitng con tom hum twoi néng sot, nhai gion rau rau, mui nwéng thom
ltrng.

- Pierre, anh thich mon nay chi? — Claire noi.

Nang ciing dang an mot con. Ngwoi ta nghe rd tiéng rang nang can phap
vao con tom. Nang lai bat dau khong sao kiém ché dwgc néi them khat
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Pierre. C6 ban bay gio da thuan tinh lai, c6 ban xinh dep, da thoat khoi noi
hiém hoa la Rodrigo Paestra ltic con song. Giong nang ngot lim nhw mat
ong, giong nang lac han di khi nang héi anh c6 thich mén nay nhw nang
thich khong.

- Lt nita, bon tiéng dong ho nita — Maria n6i — Nguwoi ta sé tim thay han.
Con bay gi¢ han van nam trong canh dong lia mi.

- Cau nén biét, nhac dén chuyén ay ciing chang thay doi dwgc gi dau —
Claire bao.

- Té van ct mudn nhac dén — Maria bao — T¢ phai nhin khong dwoc nhac
dén u?

- Khong, khong, Maria. Tai sao co chit? — Pierre noi.

Maria lai uéng. Nhitng con tom hum ngon nhat Tay Ban Nha. Maria lai goi
nita. Ho khong ngd lai an nhiéu dén thé. Va trong khi Maria bat dau thay
mét mai thi Claire lai tinh tdo nhw Judith va nang an ngdu nghién nhitng
con tom hum ma cé anh cling an.

- Van bai vtra choi da thua ro6i — Maria tiép tuc néi — Chinh nhitng véan bai
thua dy khién ngudi ta ban tdn mai khong théi.

- Phai néi la t6i da rat thich thd muén citu Rodrigo Paestra — Pierre noi — t6i
thd that nhu vay.

- Khong phai tai troi nang, phai vay khong? — Claire héi.

- Tai trdi nang — Pierre noi.

Judith khong do6i nita. N6 rat mudén duwgce an mot qua cam. Pierre béc cam
cho con mot cach hét sitc can than, Judith hau hau nhin boé béc cam.

Ho da no né. Mot cai béng mau xanh 14 cdy lot vao qua nhitng canh cita s6
c6 manh manh che kin. Troi mat. Mot 1an nita Claire lai ndm dudi dai ra
trén ghé tredc mat Pierre. Anh khong nhin nang, nhung 1am sao anh c6 thé
khong biét gi vé nang? Nang nhin vé phia nhitng tdm manh manh, nhung
khong thay, khong thdy ritng 6 liu. Bong ctua cai nong nhay mua trong mat
nang. Do6i mat nang tinh thao 140, ching linh hoat nhw nwéc. Xanh lam nhw
mau 4o dai cua nang, xanh sam dwdi bong mau 14 cdy cta nhitng chiéc
manh manh. Chuyén gi da xdy ra sang nay & khach san trong lic chi ngu,
Maria?
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Maria lim dim mat dé nhin Claire, c6 nang kia, rd hon .

Nhung chang thay gi khac & Claire ngoai anh mat run run cham chu cta
nang nhin 1én tdm manh manh, va bong Maria v6i lang nhin di cho khac khi
chi bi bat gap dang nhin.

Vira ldc ay Pierre bong ditng 1én, di vé phia ctra — nhu loé 1én mot y nghi —
va bu@c ra ngoai. Muwoi phut troi qua.

- T6é mudn anh ay tr¢ vé day — Maria néi.

Claire lam mot dong tdc mo hé. Nang khong biét Pierre di dau. Nang va
nam nguyén, mat hwéng vé phia ctta ra vao vi khong mudn nhin Maria. Ca
hai chang néi nang gi cho dén khi anh vé. anh hit mét diéu thuoc 14 ma
chdc la anh da cham Itra & ngoai hién.

- Khong khi néng ham hap — anh néi.

Ho d& Judith ttr trén ghé xuéng.

- Pierre, anh vira di dau day? — Claire héi.

- Ngoai bon hoa. Trén dwong chang co ai.

Trong binh con mot it r'gu manzanilla. Maria udéng.

- Maria, t6i van minh — Pierre noi.

- Tai t0i lai thdy mét - Maria néi — nhung to6i udng lan nay nita thoi.

- Troi néng nhu thé nay thi chwa thé di dugc phai khong Pierre? — Claire
héi.

Nang da tro Judith. Judith ngap.

- Chura thé di dwgc — Maria n6i — N6 phdi ngt mot chut da.

Judith nhan nhé. Pierre bé n6 1én va dat nam trén chiéc trang ky ké trong
béng t6i ¢ tan cudi phong 16n. Judith nghe theo. Pierre trd lai vdi Claire va
Maria. Claire dwa mat nhin mdi miét theo khi anh tré lai. anh lai ngoi
xuong trong gian phong. Phai dgi cho Judith ngu trwa xong.

- N6 ngu roi — anh néi sau khi quay lai nhin con.

- L& ra ta dd mang han vé Phap — Maria ti€p tuc néi — C6 1é han da tr@
thanh ban cta ching ta cling nén. Biét dau day.

- Biét lam sao dugc- Pierre bao, anh mim cwdi — Pirng udong nita Maria.
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MARGUERITE DURAS
Muoi gio rudi dem he
Nguwoi dich: Phung Van Tuu
Chuong 8

- Mét oi la mét — Maria n6i, day la chi no6i vGi Pierre — c¢ nhu 1a cé thé
chong choi dwgc v6i moi thit ¢ trén doi, chi trir v4i cai mét nay. T6i ngu
day.

Maria diu dang. Va Pierre quen vai tinh diu dang nay nhu anh da tirng quen
v0i chinh than thé chi. anh mim cwoi véi Maria.

- b6 1a cai mét dén t xa — anh néi — n6é dwoc tich ty, sinh ra t da th,
dang la tr du thw. Doi khi no 10 ra ngoai. Nhv hom nay, Maria. Nhung
minh biét r6i day.

- Nguoi ta luon ludon qua tin twdng vao ste lwe cua minh — Maria noi — Toi
nghi rang t6i sap ngu that roi day.

- Cau thi bao gio ma chang qua tin twéng vao sic lyc ctia cau — Claire ndi.
Hai ngudi mim cuwdi v6i nhau.

- Rwgu — Maria néi — biét lam sao dwgc. Va sau do la cai gi cling dam ra
nga vure, cau khong thé nao biét dwoc dau.

- T6 khong biét. Ta c6 thé ct n6i chuyén nhu thé nay dén t6i day.

- O khong — Maria néi — t& ngt day.

Chi nam xudng chiéc ghé dai. Claire & tredc mat chi.

Pierre quay lai nhin Judith.

- N6 ngu ngon lanh qua kia — anh nai.

- Ké ra ciling c6 thé dwgc — Maria néi — nhung ding la con n6é con qua nho
doi v6i nhitng cudc hanh trinh dai dang dang va trong cai néng bitc nhuw thé
nay.

Chi da choan mat cho cua Pierre trén ghé dai. Nhiéu khach du lich cling
nam dai xuéng nhw chi. Vai nguoi dan 6ng nam sodi ngay dudi dat, trén
nhitng tdm tham day. Cac can phong déu lang Ié. Tré con ngu cd, con nguoi
16n thi n6i khe khé.
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- L& ra toi da dwa han di du lich, nhiéu noi, hét chuyén nay dén chuyén
khac - chi ngdp — va dan dan ti mot, ngay nay qua ngay khac, thdy han thay
doi, thay han nhin t6i, r6i lang nghe t6i noi va roi. ...

Chi ngap nita, vieon vai va nham mat lai.

- Minh khéng dwgc uong thém chit nao nita dau tredc khi téi Madrid —
Pierre noi — Khong chut nao nira dau.

- Khéng chit nao nita. T6i xin hita. Téi chwa uéng du de...

- b€ lam sao? — Claire héi.

- D€ con huyén thuyén nhiéu hon nita — Maria bdo — Va dé qua tuyét vong
vé viéc bo roi Rodrigo Paestra. Cau biét nhw vay la thé nao roi, t& da quyét
choi mdt canh bac 16n v6i Rodrigo Paestra. Va thé 14, thé la vira bat tay vao
da that bai roi. Chi c6 c6 thé thdi. N6 t& chia uéng da dé khong chap nhan
diéu d6. Té buon ngu qua! Claire o1, t6 nga day !

Chi nham mat lai. Ho dau nhi? Chi nghe tiéng Claire.

- Ntra tiéng dong ho nita la c6 thé danh thivc Judith phai khong?

Pierre khong tra 10i. Thé 1a mot 1an cudi, Maria lai n6i.

- Néu cau mudn. Tuy cau day. Con tG sé danh mot giac cho dén tan toi nay.

Pierre bao la anh di goi dién thoai véi khach san National & Madrid dé git
ba phong. Anh néi khe khé. Anh di goi dién thoai. Chang c6 gi dién ra.
Chac la Claire van con ddy. Tiéng thd dai gan cho Maria kia, mui dan
hwong trong khong khi kia, d6 1a sy hién dién ctia Claire. Maria mo thay
minh ngu.

Pierre trd lai. Pa danh ba phong & khach san National cho t6i nay, anh bdo.
Ho im lang mdt lic. Nhitng can phong & Madrid cho t6i nay. Ho biét rang
khi da t¢i Madrid, Maria sé mudn uéng rugu va la ca tai cac quay rwou. Ho
sé can phai hét sirc kién tri. Ca hai déu nham mat lai ma van hoan toan giao
tiép v&i nhau. Ho ho then khong dam nhin nhau trwéc mat chi du la chi
dang ngu. Song ho van nhin nhau ngay ca khi khong thé nao nhin nhau
dwgc. Ro6i nhitng doi mat lai nham lai mot 1an nita trong noi them khat day
dit ho khéng tai nao chiu néi. Bay gio Claire 1én tiéng:
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- Chi ay ngu roi.

Lang Ié lam sao. Claire nhe nhang vu6t ve 16p vai tho nham ctia chiéc trang
ky. Va vi ctt vu6t ve mai nén mong tay nang lam xwdc ca vai. Pierre nhin,
theo doi sy vudt ve ci tang tién mai cua Claire, nhin thdy nang bat thinh
linh dirng tay vudt ve lai, dau dén roi tay khoéi trang ky, r6i buéng thong tay
xuong tdm 4o dai mau lam ctia nang.

Pich thi nang la ngwoi ditng 1én dau tién va ra khéi gian phong. Tiéng
khong khi lao xao hau nhuw khéng cdm nhan duoc kia, tiéng vay xoé ra nghe
sOt soat kia, cai cung cach ditng 1én cham chap, ué odi kia, dich thi la mot
phu ni*. Mui nwéc hoa hang hac, ngon ngot, ma da thit lam cho dam thém,
hoa quyén vao nang, vao hoi thé va vao hoi ban ctia nang, vao cai mui ham
hdp trong seh ¢ tam ao dai lam cta nang, mui hvong dy du c6 lan trong
dam ca ngan mui khac chi cling nhan ra dugc.

Mui hwong cham dit chung quanh Maria ciing nhw gié ngirng théi. N6 da
theo nang di. Maria tin chac nhw dinh dong c6t, m& mat ra. Ho khong con
day nita. C6 thé ch.

Maria lai nham mat vao. Céi tro d6 sap tién hanh xong. Trong ntta tiéng
dong ho nita. Va réi dién bién tinh yéu ctia ho sé dao nguoc lai.

Chi mudén xem moi tro dién ra gitta ho v6i nhau dé dén lwgt minh dwoc soi
roi bang cing mot anh sang nhw ho va dé buéc vao trong cai cong dong
ma r6t cudc chi da truyén lai cho ho tit ngay ma chi sang tao ra n6é vao mot
dém & Véronne.

- Chi ngt r6i w, Maria?

Trong cai parador nay, trong cai toa nha khép kin vGi mua hé nay, dau sao

van c6 nhitng ctra thong ra cai mua he ay. Chac noi day phai c6 mot cai san
trong. Nhitng day hanh lang chay loanh quanh va tan lyi dan vé phia cac
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bon hoa, & d6 c6 nhitng bong hoa hang ngay ciing tan lui dan vé mua nay
trong lic cho doi man dém budng xudng. Trong nhitng day hanh lang kia,
tai cac bon hoa kia, chang c6 ai lai vang lic ban ngay.

Claire biét la anh da di theo minh. Nang biét. Anh da tirng di theo r6i. Anh
biét cach di theo nguwdi dan ba ma anh thém mudn, vGi khodng cach kha xa
dé co ta phai titc dién lén qua mitc can thiét mot chit. Anh, anh thich ho
nhu thé hon.

Tai noi day chang cé béng nguwoi nao, van la do cai néng chét ngudoi cta
dong qué. Sé la noi day chang? Claire dirng lai, buc minh, byc minh ghé
gdm, nhur anh mu6n nang nhu thé, vé noi anh chwa kip theo nang, vé noi
buwdc chan di ctia anh phia sau nang van binh tinh, déu déu.

Anh da bat kip Claire. Anh da bat kip doi moi ctia Claire. Nhung Claire
khong muén cho anh hon.

- Phdi con dén mot tiéng dong ho nita chi &y mdi thitc ddy — nang noi — Ta
c6 thé thué mot can phong. Em, em c6 thé lo chuyén thué phong nay, néu
nhuw anh ngan ngai. em khong thé chiu dugc nita.

Anh khong tra 10i.

- Em biét chi dy lam — nang noi tiép — em da biét 1a chi dy sap ngu. Anh co
nhan thay la nhw thé khong? Sau bon ly manzanilla, chi dy da, da ¢ vao giai
doan dy r6i, chi ay ngu.

Anh khong tra 10i.

- Nhung anh c6 nhan thdy nhw thé khéng? Em van anh. Anh ¢6 nhan thay
nhu thé khong? Anh Pierre?

- C6. HOm nay, c6 ay khong ngu.

Nang budc dén bén anh va ditng sat vao anh hoan toan. Ttr dau dén chan,
t* mai toc nang dén cdp dui cta nang, hoan toan pho6 thac cho anh. Ho
khong 6m hon nhau.

Rugu vao lam cho tim dap loan ca len.

Quang thoi gian méi dai lam sao truedc khi troi t6i. Maria hé giang dui ra,
noi do trai tim dap thinh thich, nhéi nhu dao gam dam vao.

https://thuviensach.vn



- Chang 1é em da, da mat anh r6i sao?

- Em yéu ctaa anh, sao em co6 thé?....

Nang roi anh ra, di xa, di xa nita. Anh ditng mot minh. Khi nang tré lai, anh
van ditng nhw dong dinh & cho cii. Tay nang cam mot chiéc chia khoa.

- Xong roi — nang néi.

Pierre khong tra 10i. Nang buac di phia trudc anh, khong duwng lai. Anh da
nghe thdy nang bdo la xong roi. Nang di nita. anh theo nang cach mot
quang xa. Nang dang & cho cau thang khuat trong bong t6i. K& ca cac co
hau phong cling con dang ngu. Suyt soat muwdi phit da tréi qua tr Iac ho roi
Maria. Nang quay lai & trong cau thang.

- Em bdo ho la dé ngu trua.

Pay la can phong can phdi mé ra. Viéc d6 anh lam. D6 la mot can phong
rdt rong trong ra rirng 6 liu. Nang bong tré nén cham chap ,ra m@ ctra s6 va
noi.

- May man lam sao, anh nhin ma xem kia — nang néi thém, rit 1én — Cha,
em khong thé nao chiu dwgc nita.

Anh nhin, va trong lic cung nhin v6i nang, anh méi dam bat dau s¢ soang
nang. Anh bit mém nang lai dé nang khoi kéu nita.

Nang van chi con chéi chang, trong canh dong hoang vang.

Phdi chang day la lan cudi cung trén doi trai tim chi dap loan xa dén nhw
thé? Chi dita hé mat mé ra. Ho khong con & day nita. Chi lai nham mat vao.
DPoi chan chi dong day v vlai ndm yén trén ghé dai. R6i chi ngoi da.y va
nhin cing mot rivng 6 liu ma ho dang nhin, im phang phac trong nang néng,
qua khung ctta chdp dé ngo. R6i chi lai nam xudng va lai nham mat vao.
Chi tin la minh nga. Tim dap da diu di. Chi uéng qua nhiéu rugu. Ai cling
bdo thé, nhat la anh ay. Minh uéng qua nhiéu day, Maria.

Ctra sO0 ngay chinh gitta twong. Kia la ritng. Nhitng cay 6 liu rat 1au doi.
Trén nén dat trong 6 liu, khong c6 mot ngon c6. Ho khong nhin rirng cay.
Pierre nam dai trén giwdong, nhin nang trit bo chiéc 4o dai mau lam va tran
truong dén vdi anh. Mai sau anh md&i biét la anh da nhin thdy nang dén
trong khuon ctra s6 dé ngd, gitta nhitng cay 6 liu. Sau dé anh c6 biét diéu
nay chang? Nang da thoan thoat trit bo do dai ra va nang buwdc qua do dé
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dén vdi anh va nang day.

- Em dep qua, troi oi, em dep qua.

Hodc c6 1€ khong mot 161 nao sé dugce thot 1én ca.

Viéc Rodrigo Paestra ty sat trong canh dong lia mi lic t& md sang c6 thé
dy kién duwgc. Trong hoan canh dan doc, véi tiéng cot két ctia nhitng chiéc
xe ba gac, troi moi lic mot nang néng thém, khau sung kia com com trong
tii khién han nam ciing vieéng, ngu ciing vieéng da lam cho han nhé dén
cai chét phwdc lanh ma cho dén bay gio han da lo dénh quén mat. Maria
ngu. Chi tin chac 1a minh ngta. Néu chi khang khang, c6 thé noi chi con
ndm mo nita co. Nhung chi khong khang khang. Chi khong ndm mo. That
tuyét voi khi phat hién ra la minh thitc, chi bong nhién rat binh than. Thé
ra la chi da khong ngu.

Pierre vung ra khéi chiéc giwvong trude tién. Claire khoc. Claire van con
khaoc vi khoai lac lic Pierre vung ra khoi givong.

- C6 ay biét hét — anh n6i — Day di em!

Thé la nhitng giot nwdc mat cta Claire diu bét di.

- Anh tin nhu thé u?

Anh tin nhu thé. Anh da quan 4o nghiém chinh bén canh nang van con tran
truong. R6i anh quay vé phia ctta s6 va nhac lai la can phai ra di.

- Anh khong yéu em a? — nang hoi.

Giong nang iu xiu. Anh bao nang:

- Anh yéu em. Anh da yéu Maria. Va em.

Qua khung ctra s6 phong cdnh da diu lai. Anh khong mudn biét la nang
vung ra khoi givong. anh nang da chiéu xién xién. Trong ltc ho ai an véi
nhau, bong nhitng cdy 6 liu da bat dau nga dai ra. Cai néng cé phan giam
bdt. Maria dau? Maria c6 ndc rwgu cho dén lan ra chét hay khong? Cai dic
tuyét voi uéng dé dang, chét dé dang ctia Maria c6 dan chi vui nhon dén
nhitng canh dong lta mi xa tap theo gwong Rodrigo Paestra hay chwa?
Maria, nguwdi phu nit &y nay & dau?

- Mau lén — Pierre noi — Day di em!

Nang da xong xudi. Nang khoc.

- Anh khong yéu Maria ntta — nang hét len — Anh hay nh¢ lai, anh khong

https://thuviensach.vn



yéu Maria nita.

- Anh khong biét, Claire. Buing khéc nita. Btrtng khoc nita di em, Claire.
Ching minh da xa c6 4y mot tiéng roi.

Ban than nang, nang ciing nhin phong canh va 1ap titc quay mat di cho
khac. Nang soi vao chiéc guwong bén canh ctta s6 dé xoa phan. Nang co
kim nwdc mat.

Maria chét trong canh dong lda mi v? Vi trén khuén mat la trdn cudi sitng
lai, 1a cai vui nhon 1én dén tot dinh uw? Cai vui nhon don doc cia Maria
trong dong lta mi. Phong canh la phong canh ctia chi. Nhung céi bong cay
0 liu bat thinh linh nhat di kia, cai néng dét nhién nhvong budc cho budi
chiéu hom sap dén ré6i kia, nhitng dau hiéu khac nhau tir khap noi bao tin
bubi trwa sap qua di r6i kia, tdt cd déu quy vé Maria. Pierre ditng & cira
phong. Ban tay anh dat trén qua ddm ctta. Nang ditng & giita phong. anh
bao anh xudng trudc. Ban tay anh run run trén canh ctra. Nang lién kéu Ién.
- Nhung c6 chuyén gi thé anh? Anh Pierre, anh Pierre, n6i cho em biét di.

- Anh yéu em — anh ta noi — Em dung sg gi ca.

Chinh la nhitng khach du lich danh thitc chi day. ai ndy déu 1én duwong vui
vé. Judith & ngoai kia, cho 16i ctra ra vao, khoan khoai va tuoi cudi, mai téc
con bét lai vi mo hoi cua gidc ngu trwa, d6i ban tay sung swéng cam may
hon so6i nhat dugc & ngoai san. Maria ngoi day va Judith chay ua tdi.

- con néng lam — Judith néi. R6i né chay di.

Ho chwa vé dén day. Cit nghi dén cai nébng ma van con sg, anh sang trong
parador do6i khac di. CAc manh manh da dwgc cudn lén sau lic ai an.

- Me sé tam cho con — Maria bao Judith — r6i con xem. Chi nam phuit thoi.
Bac dau bép di qua. Maria goi mot ca phé. Chi van ngoi trong khi cho dgi.
Va chinh ldc dé Pierre dén.

Anh da dén qua 16i phong an. Anh ditng tredc mat chi.

- Cha, t0i ngu ngon qua — Maria noi.

Béac dau bép bung ca phé téi va Maria udng wng vc. Pierre ng6i gan chi, hit
mot diéu thubc 14 va chang néi nang gi. Anh khong nhin Maria ma nhin
Judith, khi nhin Judith, khi nhin ctra ra vao. Luc Claire t6i, anh lti vao mot
chut dé lay cho cho nang ngoi.
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- Cau da ngu day a?

- U - Maria néi — Lau khéng?

- TG khong biét — Claire bdo — Moi ngudi da di ca. Chac la 1au. Bing thé. —
nang noi thém — cau da ngu dugc thé 1a tot.

- Cau nén udong mot ly ca phé — Maria néi — Bugc cdi la ca phé ngon lam.
Claire goi ca phé. Nang quay vé phia Maria.

- Trong ltic cau ngu, bon nay di dao trong ri'ng ¢ sau khach san — nang noi.
- Va néng khing khiép lam phdi khong?

- Khang khiép lam, nhung cling dang chi biét lam thé nao. Cau biét day.

- Pa git trudc cac phong & Madrid roi — Pierre n6i — Do d6 sém mot chut
hay muon mot chit cling dwgc, Maria, minh mudn di lic nao 1a ta di.

- T6i tam cho Judith mot céi. R6i ching ta di Madrid nhé?

Ho dong y nhu thé. Maria dan Judith xuéng buong tam & dwgi nha. Judith
nghe theo. Maria ddt con déng dudi voi hwong sen. Judith cuoi. Va Maria
cling ditng vao duwdi voi huong sen v@i con. Va hai me con cung cuoi.

- Tréng cac nguwoi mat mé qua — Claire néi khi hai me con tré 1én. Nang vo
lay Judith va 6m hén noé.

Bén ngoai duwong ngudi ta cé thé twdng rang van néng birc nhw cli. Nhung
tam trang da thay do6i. Budi sang vdi nhitng noi khung khiép cua né6 da lui
xa. Va nguoi ta song trong niém hy vong la budi téi sap dén. Nong dan lai
ra dong, van dé gat lia mi va nhitng qua nti mau hoéng & chan troi lam ta
nhd lai vé thanh xuan da troi qua ctia ban mai.

Claire 1ai xe. Ngo6i canh nang, Pierre chdang noi nang gi. Maria da muo6n
duwgce ngoi phia sau v6i Judith. Ho tién vé Madrid. Claire 1ai xe hét sitc
vitng vang, phéng hoi nhanh hon binh thwong mét chit. Dang dap cta cudc
hanh trinh nhin bé ngoai chi thay déi & diém ay ma thoi. Nhan xét nhw thé
cling chang dé lam gi, vi moi ngwoi déu chap nhan va hiéu sy thay doi ay.
Phai dén chiéu ta méi vuegt qua hét mién Castille.

- Mot tiéng rwdi dong ho nita la cun, ching ta sé & Madrid — Pierre néi.

Khi di ngang qua mét lang, Maria ao wéc duwgc dirng lai. Pierre chang thay
c6 gi trd ngai. Claire dirng xe. Pierre cham cho nang mot diéu thu6c 14. Ban
tay cta hai ngwoi chum lai va cham vao nhau. Luc nay, ho c6 nhitng ky trc
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that ro rét.

Lang nay kha 16n. Ho dirng lai trong tiém rwgu dau tién tim thdy duoc, &
dau lang. Cac néng dan con & ngoai dong ca. Ho la nhitng khach hang duy
nhat. Nha hang rat rong, vang vé, phai goi méi mong cé ngwdi ra phuc vu.
Mot chiéc may thu thanh dat ¢ phong trong chang du at di tiéng vo ve
khong mét moéi ctia nhitng chi rudi trén cac tdm kinh. Pierre goi nhiéu lan.
Tiéng mdy thu thanh im bat. Mot nguwdi dan 6ng con tré budc ti. Toi nay
Maria mudn udéng rugu vang. Pierre cling vay. Con Claire khong udng gi
ca. Judith cting khong.

- Dé chiu qua nhi - Maria noi.

Chang ai trd 16i. Judith tung tang khap phong va xem cac bic tranh trén
twong. Canh mua gat. Bon tré con chai vdi 1t ché dudi gam cac xe ba gac.
Mot bita an gia dinh trinh trong mot cach hon nhién, bao gio chang thé, trén
tat ca cac birc twong ra tit mai xa xa.

- C¥ nhin con ciling du biét 1a cai néng da bat dau diu di r6i — Pierre noi.
Maria goi con va chai qua lai mai toc cho n6. N6 ngudi manh dé, chi mdc
doc mot cai 4o tam nhé xiu. N6 hoi nhan mat lai dwdi nhitng nhat lwgc chai
trén dau.

- N6 sé dep nhu cau ddy — Claire noi.

- T6i cling tin nhw vay — Pierre n6i — Giong minh nhuw dc.

Maria day con ra xa mot chuit dé nhin n6 ro hon roi lai tha cho né di choi vé
phia nhitng dong lia mi trén cac bich hoa.

- bung 1a n6 dep that day — chi noi.

Maria uéng ruwgu vang. Ga dan ong dirng phia sau quay nhin Claire. Pierre
th6i khong udng nita. Phai dgi cho Maria uong hét binh ruwgu vang. D6 la
thi regu vang rat dé, chua chua va am dm. Nhung chi bao la regu ngon.

- T6i nay ta c6 thé di choi dwgc. Ta sé ¢ khach san, ta sé tam, ta sé thay
quan 4o va ta c6 thé di choi dwoc phai khong? Pén noi, t6i sé giti ngay
Judith cho mot c6 hau phong trong ho. Phai khong?

- Tat nhién r6i — Pierre néi.

Maria lai uéng tiép. Pierre nhin Iwgng rwgu vang gidm di trong binh. Chi
uéng mot cach nhan nha. Banh phai cho dgi vay.
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- Nhung cau mét r6i — Claire dap.

Maria biu mé6i nhuw bong nhién uéng da qua 6n roi.

- Khéng, budi t6i thi chang bao gio dau nhé.

Chi ra hiéu cho ga dan 6ng phia sau quay.

- Cé tin tic gi vé Rodrigo Paestra tir sang nay khong?

Ga co vat 6c nh¢ lai. Mot toi pham.

- Chét r6i — ga noi.

Ga gio ban tay 1én va an vao thai duwong ctia minh mot khau stng luc twéng
trong.

- Sao lai biét dugc dieu do6? — Pierre héi.

- May thu thanh, cach day mot tiéng dong hé. Han ta & ngoai canh dong.

- R6i v — Maria néi — T6i xin 16i da lam phién moi nguwdi vé cau chuyén
nay.

- Minh dirng c6 sap stta lai bat dau day chit, Maria.

- T6i biét chuyén ay r6i — Claire noi.

Maria da uéng xong rwgu. Ga chu quan lai trd lai phia sau quay.

- Maria, di di — Pierre bao.

- T6i 6 thoi gian dé lya chon han ta dau — Maria néi — Han ta roi ding vao
t0i ddy chit. Lé ra ta c6 thé tha han bén bd mot con séng vao ban dém. Sg
gi ma la thé co chit. Lé ra han da t6éi noi réi. Vi han da khong ty sat trong
khoang thoi gian can thiét dé tgi bién gidi, thi 1€ ra sau d6 han khong ty sat
md&i phdi khi han da biét ching ta la ai.

- Minh khong thé c6 quén han ta di dugc u?

- T6i c6 muon thé dau — Maria bdo — Han choan hét tam tw cta t6i. Mdi c6
mdy tiéng dong ho, Claire a.

Ca bon di ra. Céac xe ba gac da tv ngoai dong trd vé. Nhitng ngudi gat xong
s6m nhat. Ho mim cuwoi voi dam khach du lich. Mat mii ho bui 1dm nhem
nhudc. Cé nhitng dita tré dang ngu.

- Thung liing Jucar dep lam — Claire ndi — mot tram kilomet trweéc khi tGi
Madrid. Chac la bay gid phédi vao thung liing roi day.

Lic nay Pierre 1ai xe. Claire mudn ngoi véi Judith. Maria dé né ngoi vGi
she. Hai ban tay Claire dat trén nguwdi n6. Ra khéi lang, mot 1an nita, Maria
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lai nga rat nhanh. Ho khong danh thitc chi ddy dé nhin thung liing Jucar,
ma chi danh thitc khi trong thdy Madrid. Mat troi chwa lan han. N6 xudng
sat dong lua. Ho t¢i Madrid truedc lic mat troi 1an nhw dw kién.

- Cha, vira roi toi mét qua — Maria noi.

- Madrid, nhin ma xem kia.

Chi nhin. Thanh ph6 tién vé phia ho mé&i dau nhw mot qua ndi da. Roi moi
ngwoi nhan thay qua ndi kia loang 16 nhitng 16 hong den ngom do anh nang
dao béi va no trdi ra ngang bang s6 ngay vdi nhitng khdi hinh chit nhat cao
thap khac nhau, cach biét nhau bang cac khoang trong noi anh ta dwong
meét moi hut vao.

- Pep oi la dep — Maria noi.

Chi nhom day, lua hai ban tay vao mai téc, ngdm nhin Madrid véi bién lia
mi vay quanh.

- Tiéc qua nhi - chi néi thém.

Claire quay ngoat l.ai va thot ra nhw mot 16i nhuc ma:

- No6i gi?

- Ai ma biét dugc? Co thé 1a vé dep.

- Cau chang thay r6i la gi?

- Luc ay t6 ngu. T vira nhan ra xong.

Pierre budc phai cho xe di cham cham lai vi con kha xa ma Madrid da dep
10i.

- Thung liing Jacar ciing dep lam — anh néi — Minh da chang muon thitc
day.

Khach san lai van chat nich. Nhung cac phong ctia ho da dugc gitt trude.
C6 thé cho Judith an tuy n6é da buon ngu rii ra.

Céc can phong con ham hap céai néng ban ngay. Vi vay dugc tam la rat
khodi. Chi tam lau duwéi voi hoa sen, nwdc x6i xa va am am, cai néng da
thdm vao thanh pho dén tan day nwéc sau. Chi c6 mot minh chi tam.

Claire & trong phong minh dang chuan bi cho cai dém hon 1é sap dén.
Pierre nam dai trén giwong, nghi dén hon 1é chang 1ay gi lam vui ay vi nh@
dén Maria.

Phong ctia hg chung vach véi nhau. T6i nay, trong con khodi lac, Claire sé
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khong thé ra 1én dugc.

Judith ngt. Claire va Maria chuan bi cho nhitng dém khac nhau cta ho.
Pierre chgt nhd dén nhitng ky niém & Véronne. Anh viing day khoi givong,
di ra khoi phong va go ctra phong Maria vg anh. Anh chgt them muén da
diét nhitng mai tinh da chét. Khi buwéc vao phong Maria, anh dang dé tang
cho tinh yéu cta anh vGi Maria. Diéu anh khéng ngo dén dé la noi c6 don
ctia Maria do anh gay nén va vé viéc chi cling dé tang cho mai tinh d6 toi
hém nay lai lam cho anh dam say ghé gém dén thé.

- Maria — anh noi.

Chi dang dgi anh.

- Minh 6m hon em di — chi noi.

Chi thay toat 1én qua hwong vi dac biét, & quyén lyc cia anh doi véi chi, &
tinh yéu phai nhat ctia anh, & wéc muoén cua anh vé chi, chi thay toat Ién
mui vi tan cudc cua tinh yéu.

- Nita di, Pierre, Pierre, minh 6m hon em nita di — Maria noi.

Anh 6m hon. Chi lui lai va nhin anh. Judith ngt. anh biét 1a sé tiép dién ra
sao. Anh c6 biét khong? chi van tiép tuc lui vé phia twong va nhin anh chit
khong san so6 tién tdi nhw moi khi.

- Maria — anh goi.

- Da - chi cling goi — Pierre.

Chi vdn ngudi ra, déi mat nhin xuéng than thé minh. Tuy nhién chi van kéu
1én vi sg hai. Anh tién vé phia chi. Pé mdt ngdén tay 1én miéng, anh ra hiéu
cho chi ché lam Judith thitc gidc. Anh chom 1én nguwdi chi. Chi dé mac anh
lam.

- Om hon em di. Om hon em di, mau 1én, em van minh, 6m hon em di.

Anh 6m hon nita. Va chi rat binh lang, Iui lai.

- Liéu ta c6 thé lam gi nhi? — Chi néi.

- Minh & trong cudc doi cta t6i — anh n6i — Toi khéng thé chi bang long
duwgc nita véi diéu méi la ctia mot nguwdi phu nit. T6i khong thé thiéu minh
duoc. Toi biét nhu the.

- Day la két thic cau chuyén tinh cta ching ta — Maria n6i — Pierre, day la
két thic. Két thiic cia mot chuyén tinh.
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- Minh im di.

- Em im day. Nhung Pierre oi, day la két thic.
Pierre tién vé phia chi, hai ban tay 6m lay mat chi.
- Minh tin chac nhu thé w?

Chi bdo la tin. Chi nhin anh trong noi lo sg.

- Tw bao gio?

- Em vira nhan ra diéu d6. C6 1€ tir 1au roi.

Co6 nguoi go ctra. Po la Claire.

- Sao cham tré thé? — nang néi. Nang bong tai mat di — Hai nguai 6 tdi day
khong?

Ho tGi day.

Mot nguoi dan 6ng nhdy diéu mua don trén buc. Noi day dong nghit. Co rat
nhiéu du khach. Ngudi dan 6ng nhdy mda rat hay. Am nhac tiép stc thém
cho cac budc chan cda anh ta trén nhitng tdm van dé tran va bui ban. Cac
phu nit gitane mac nhitng chiéc 4o dai sac sd, cli nat, xoc xéch vay quanh
anh ta. Chac ho da nhdy mua su6t ca bu6i chiéu. Sy lam viéc qua stic gitta
mua he. Khi nguoi dan ong thoi nhay mua, ban nhac choi nhitng diéu paso-
doble va ngudi dé6 cam micro hat theo. Khuon mat anh ta khi thi lam bo
mat nhan nho, khi thi ra vé yéu duwong say dam, than tho 1am moi nguwgi mé
mai.

O trong phong, ditng 1an v&i nhitng ngwdi khac va ciing chen chidc nhw moi
nguwoi khac, Maria, Claire va Pierre xem anh chang d6 nhay mua.
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