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LOI GIOI THIEU

Sy xuat hién cta Patrick Modiano vao cudi thap ky 60 dwgc coi nhw
mot hién twgng cta van hoc Phap duwong dai. Ra doi nam 1945 &
Boulogne Billancourt, Paria, vao lic két thic Thé Chién II, Modiano
thudc mot thé hé chi biét vé chién tranh qua nhitng vang vong xa
nhoa, song cach nao do, dau vét cua nhitng con “binh Itta can qua”
trén qui mo6 hanh tinh lai han sau trong tam thitrc 6ng nhw mot &m anh
thwong triee. Nam 1968, Modiano trinh lang cudn tiéu thuyét dau tay
Quang truong ngoi sao (La place de 1’Etoile) va cling mot Iuc giat hai
gidi thuwong van hoc Roger Nimier va Fenméon. Sau cuén Tuan tra
dém (La ronde de nuit - 1969) va mét quang lang sau nam, tdc pham
tht ba caa ong Nhirng dai 16 ngoai vi (Les boulevards de ceinture -
1975) duwgc Vién Han Lam Phép tang gidi thwdng 16n vé tiéu thuyét.
Va ba nam sau, gidi Goncourt, gidi van hoc quan trong nhat ctia Phap,
duwgc trao cho 6ng vé cudn Pho nhitng ctra hiéu u toi (Rue des
boutiques obscures). Déu dan, mo6i nam 6ng cho ra mot tac pham,
trong dé c6 thé ké: Biét thy buén (Villa briste), Bién nién ky gia dinh
(Livret de famille), Mot thoi thanh xudn (Une jeunesse), Nhifng

chang trai tot biét mdy (De si braves garcons), Khu ph6é héo ldnh
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(Quartier perdu), Phong dé quan do thoi tho du (Vestiaire de
I’enfance), Chuyén du hanh tdn hon (Voyage de noces),... va mdi

day, trong mua sach 1992, Mét gdnh xiéc di qua (Un cirque passe).

Patrick Modiano mot minh chiém mot vi tri riéng biét trén van dan.
Tuan bdo Nouvelles Littéraires (Tin van hoc) danh gia 6ng “la ngwoi
tuyét voi nhat, ky diéu nhat va chac chan la cé tai nhat trong sé cac
nha van tré ciia nwéc Phap” (so0 2774 nam 1981). Gidi phé binh Phap
coi ong trirdc hét nhw la ngwoi 1at nhao cac qui tac cda tiéu thuyét tién
phong méi. Biéu lam cho Modiano tr@ thanh mét gwong mat doc dao,
duy nhat trong loai ctia minh, la n6i ban khoan day ditt vé ban thé va
hién hitu cia minh. Modiano coi ban than minh cling nhw ca thé hé
ong la nhitng nguoi khong c6 thoi gian. Suy nghi dinh vi cho minh
trong Lich s, tim hiéu qua khit cia minh trong qua khit lich st va
duwdi anh sang dy, hinh dung ré6 hon nhitng duwong nét cua twong lai,
dé 1a quan niém chu yéu cta 6ng thé hién qua cac tdc pham. Sy sup
do cua nhitng do twdng thang 5/1968 lai cang khién cho sy tw van rat
“Hamlet” ay thém nhitc nhdi trong Modiano. Ong cho ring mot khi
qua dugc cudc sat hach ngwoce tré vé mé cung qua khir thi sé cé thé
trd 101 cau hoi minh 1a gi hién nay. Duwong nhw 6ng mudn thi thach
ban than bang cach ty ddt minh trong hoan canh gay go cta nhitng
nam chién tranh, ty kiém nghiém xem minh c6 thé ng xi nhuw thé
nao va lam gi trong nhitng diéu kién ay. Quan tam dén do quan quai
cia Modiano doi véi qua khit, dac biét la thoi ky chiém dong, 1a mot
pham chat cue ky hién dai cia van hoc Phap hién nay. Mot s6 16n tac
pham cta 6ng dugc dat trong khung canh cua thoi ky nwéc Phap bi
phét xit Ditc chiém déng (1940 - 1944) nghia 1a trwéc khi c¢6 6ng. Y
dé xac dinh vi tri cia minh trong lich s, & cac tiéu thuyét cta
Modiano, vugt 1én thanh nhitng van dé cé tam rong 16n hon: con

nguwoi va thoi gian. Con nguwdi cé quan hé nhw thé nao vGi sy van-
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dong-tan-pha-tat-thdy cta thoi gian? Cau tra 16i cho van dé c6 vé siéu
hinh 4y la can phai xac dinh minh bach vi tri cia minh trong sy van
dong dy - khong nhitng anh la anh nhw hién nay, ma con con thé nhw
la nhitng gi cé trudc anh nita. “Con ngwoi bao gio cling to mo mudn
biét coi nguon ctia minh”, Modiano tho 16. Viéc di tim nhitng “coi
nguon” ay tré thanh nét cha dao cia cac nhan vat trong moi tac pham

cua ong.

O Nhitng dai 16 ngoqi vi [1], d6 1a nhitng tim kiém dau khé cua
nhan vat chinh do theo diu vét ctia cha minh - khéng chi nghia den,
ma con (va tham chi la cha yéu) theo nghia béng, nghia an du: tim sy

gan giii bén trong vdi con ngwoi ay, dung hon, véi qua khi ay.

Suy nghi vé con nguwdi nhv mot hat cat xody 1on trong dong thac
thoi gian, co0 gang tap trung vao sO phan con nguwdi, Modiano duong
nhr nham cha yéu vun dap mot y thirc vé hién hitu, hon la dung 1én
mot bic tranh hinh twgng cu thé vé thé gidi. Piéu dé ciling kha ro &
Mot gdnh xiéc di qua, cudn tiéu thuyét méi nhat ctia 6ng vira ra mat
vao mua sach nay & Phap. Mot chang trai khong biét tir dau tGi, mot
co gai khong biét con trong trang hay da mang nang mot qua khir xao
dong, mot cudc gap gd kho tin va nang kéo chang vao mot Paris ky do

roi bién mat. Ganh xiéc da di qua, nhwng ddu han dé lai 1a mai mai.

Phé nhitng ctra hiéu u t6i, gidi thwéng Goncourt, mot trong nhitng
tac pham chu yéu ctia Modiano, la noi khac khoai trién mién vé nguy
co danh mat danh tinh va ban cach. Diéu gi da thic day anh chang
Guy Roland, nhan vién ciia mét hang tham t tw, lao theo dau vét cta
mot nguwoi khong quen biét da mat tich tr 1au? D6 1a nhu cau da diét
tim lai dwgc minh sau bao doi cia con nguwdi von xwa kia cé thé la
anh ta, kién nhan lan mo vé nhitng noi c6 thé da tirng chitng kién
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cuoc tinh cua anh ta v6i mot ngwoi dan ba gio day da biét tam, co bau
vao nhitng béng ma& cua nhitng nhan chitng duy nhat tirng tham du
vao thoi thanh xudn ctia ga méi gidi hang mang ho chiéu dang ngo
dwéi céi tén Patro Mc Evoy, ma, cu6i cung, anh ta tin rang chinh la
minh. Nhv trong mét vong du quay, nhitng mau ky @c loang loang,
chap chon, roi rac khong ngirng xoay tron vai nhitng cau hoi dau don:
“Toi 1a ai?... Co dung do la doi t6i khong? Hay 1a doi mot ngwoi khac
ma toi da 1én vao?” Hinh nhu day khong chi la mot bi kich ca nhan,
ma con la bi kich ctia ca nhiéu cong dong. Chiing ta da chang chitng
kién nhitng qua trinh dau dén tim lai danh tich va ban cach bi that lac
cta nhiéu dan tdc trong nhitng nam hon mang ctia doan cudi thé ky

nay sao?

Modiano c6 cai tai “phu phép” véi thoi gian, x6a nhoa dugce ranh
gigi gitta cac 16p thoi gian khac nhau, khién cho nhitng sy vat hién ra
nhw khong thé tin dwgc dwdi mot anh sang lung linh ky do. V&i Pho
nhitng ctra hiéu u toi, 6ng da khang dinh vi tri dac biét ctia minh trong
van hoc Phap ntra sau thé ky 20. Tat ca cac tiéu thuyét ctia 6ng déu
duwgc xép vao danh sach cac tdc pham hay nhat hang nam & Phap. Va
c6 18 gia tri 16n nhat cia Modiano la & ché no lyc khong mét méi khoi
phuc mot y thitc nhan ban - quan tam tim vé va bam chac khong roi

xa cOi nguon néu muon khai bi tha héa.

Duong Tuong
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Tang Rudy

Tang cha toi

https://thuviensach.vn



T6i chang la cai gi ca. Chi la mot cai béng sang, chiéu hom ay, &
ngoai hién mot tiem ca-phé. Toi dgi cho tanh mwa, mot con mua rao

bat dau dé xudng tur lic Hutte chia tay v§i toi.

May gio truedc do, ching to6i gap lai nhau lan cubi tai tru s@ cua
“Hang”. Hutte ngbi dang sau mot ban gidy do s, nhw moi khi, nhitng
van mac nguyén ao mang to, tao ra cai cam giac that sw la sap c6 mot
cudc ra di. T6i ngoi tredc mat ong, trong chi€c ghé banh da danh cho
khach hang. Ngon dén pha-lé trang duc tdoa mét anh sang gat lam toi

chéi mat.
- Vay d6, Guy... Thé la hét. Hutte thd dai ndi.

Mot tap ho so nam chéng cho trén ban. Cé 1€ 1a hé so ciia mot
ngwoi dan ong thap bé, da nau, mat hip hip v@i cai nhin nhén nhéc,
da thué chung thoi theo doi vg y. Chiéu hom ay, co ta sap dén vGi mot
ga dan 6ng khac, cling da nau, mat hip hip, & mét khach san pho

Vital, gan dai 16 Paul-Doumer.

Hutte tw Iy vuot rdu, mot bo rdu muon tiéu ngan nhung phu kin ca
hai ma. B6i mat to trong sang ctia 6ng nhin dam trong khoang khong.
Bén canh ban giay la chiéc ghé may t6i van ngoi trong gio lam viéc.
Dbang sau Hutte, nhitng ngan dyng so sach gidy to bang gb sam mau
che kin ntta bitc twong, trén dé xép day nhitng cuon Bottin[2] va nién

giam du loai cia nam muoi nam vira qua. Hutte thwdong noi véi toi
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rang dé la nhitng cong cu lam viéc khong gi thay thé duwgc ma ong
khong bao gid roi xa. Rang nhitng cuén Bottin ay va nhitng b6 nién
giam dy hop thanh ti sach qui nhat, li ki nhat ma ngudi ta cé thé s&
hitu, vi trén nhitng trang cta ching, cé liét ké co man nao la nguoi, sy

vat, nhitng thé gidi da mat di ma duy chi c6 ching lam ching.

- R6i ong sé lam gi véi tat ca dong nhitng cuén Bottin nay? Toi hoi
Hutte, tay khoat mot vong chi nhitng ngan sach.

- T6i dé ching lai day, Guy a. T6i van giit khé wdc thué can ho nay.

Ong dao mét nhanh nhin quanh. Hai c4nh ctta théng vao gian phong
nho bén canh dé mé va c6 thé thay chiéc trang ki boc nhung da son,
cai 10 sugi va tam gwong phan chiéu nhitng ddy nién giam va Bottin
cung bo mat cta Hutte. Khach hang ctia chung toi thwong doi & gian
nay. Nhitng tdim tham Ba Tw pha lén san go. Trén twong, canh ctra so,
treo mot thanh twong.

- Cau nghi gi vay Guy?
- Chang nghi gi ca. Vay 6ng van giit khé wdc thué nha?

- Phai. Thinh thoang, toi sé trd lai Paris va tru s Hang sé la noi ghé

chan cua toi.
Ong chia hop thuéc 14 moi toi.
Toi thay cit gilt tru s Hang nguyén nhu cii thi do rau long hon.

Vay la ching t6i da lam viéc vGi nhau hon tdm nam. Chinh ong da
1ap cai hang tham t& tv nay vao nam 1947 va cdng tac vdi nhiéu
nguoi khac trede t6i. Nhiém vu ching t6i la cung cap cho khach hang
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cai ma Hutte goi la “tinh bao thoi lwu”. Moi s dién ra - nhi 6ng san

sang nhac di nhac lai - trong noi bo “gidi xa giao”.
- Ong tin rdng 6ng c6 thé séng dugc & Nice?
- Buoc chu.
- Ong sé& khong budn chan?
Ong thd manh khéi thudc 14.
- bén mot ngay nao, nguwoi ta phai vé huu thoi, Guy a.

Ong ning né ditng day. Hutte hin phai ning trén mot ta va cao tdi

mot mét chin mwoi lam.
- T6i di chuyén tau 22 gid 55. Ching ta con thi gio lam mot li.

Ong di trw6c toi trong hanh lang dan ra tién sanh. Phong nay cé
hinh bau duc dén la, twdng mau xanh da lgt. Mot chiéc cap den, day
dén mic khong déng nap dugc, dat & dudi dat. Hutte cam lén, vira
xach vira 14y tay do bén dudi.

- Ong khdng mang theo hanh 1y?
- T6i da gt di trwdce ca roi.

Hutte m& ctra ra vao va toi tat den tién sanh. Trén san dau cau
thang, Hutte ngan ngtr mot lat trwedc khi dong civa va cai tiéng “cach”
kim khi a8y nhoéi vao tim t6i. N6 danh ddu cham hét mot giai doan dai

cua doi toi.
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- Cai d6 lam ta rau long, phai khong, Guy? Hutte néi vdi toi va rit

trong tdi 40 mang t6 ra mot chiéc mui-soa 16n lau mo hoi tran.

Trén canh ctra van gan tdm bién da hoa cuwong den hinh chi* nhat cé

ghi nhitng chit dat vang va 6ng anh vay nho.
C.M. HUTTE
biéu tra chuyén riéng.
- T6i dé no lai, Hutte bao toi.
ROi xoay mot vong chia khéa.
Chung t6i di theo dai 10 Niel dén tan quang truong Pereire.

Pém xudng va mac dau da vao dong, khong khi van con am. Quang
treong Pereire, chiing t6i ngoi & ngoai hién quan Hortensias. Hutte

thich quan ca-phé nay vi ghé & day c6 mat bén may “nhuw ngay xwa”.

- Con cau, Guy, roi cau sé ra sao? Ong héi t6i sau khi uéng mot

ngum.
- T6i dy a? T6i dang do theo mGt manh mai.
- Mot manh mo6i?
- Vang. Mot manh moi dan vé qua khi cua t6i.

T6i néi cau dé bang mot giong khoa trrong khién 6ng tam tim

CUOi.
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- Trwdc nay, toi van tin rang mot ngay kia cau sé tim lai dugc qua

kht cua minh.
Lan nay 6ng no6i nghiém trang va diéu d6 lam t6i cam dong.

- Nhung cau thay khong, Guy, t6i ct ban khoan chang biét viéc dy
cO b0 cong strc bo ra hay khong.

Ong lai im ling. Ong mo twéng dén cai gi? Pén qua khi ciia ban
than?

- T6i dwa cau mot chia khéa tru s& Hang dé thinh thodng cau c6 thé

ghé qua. Cho tdi vui long.

Ong chia cho t6i mdt chiéc chia khéa va t6i b vao tdi quan.

- Vanhé goi day noi cho toi & Nice nhé. Cho t6i biét tinh hinh... vé
qua khtr cua cau.

Ong ditng day va bt tay toi.

- Ong c6 mudn tdi tién ong ra tau khong?

- O, khong... khong... Nhuw thé thi budn 1am. ..

Ong budc mot budc ra khoi tiém ca-phé, tranh khong ngoanh lai, va
toi bong cam thdy mot cam giac trong rong. Con nguwdi nay da dong
vai tro rat quan trong doi vaGi t6i. Khong cé ong, khong co sy gitup do
cta ong, toi khong hiéu minh da ra sao h6i mwoi nam trude day, khi
ma dung mot cai toi bi bénh mat tri nhd, dam ra mo mam trong swong
mu. Trueong hgp cua toi da lam ong dong long thuong, va nho co
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nhiéu mo6i quan hé giao dich, tham chi 6ng da xoay dwgc ca ho tich

cho toi ntra.

- Nay, - bita 4y 6ng vira bdo t6i vita m& mot chiéc phong bi dung
mot thé can cwdc va mot tdm ho chiéu. - Bay gio cau tén la Guy
Roland.

R6i nguwoi tham ti ma t6i dén nho dem tai khéo 1éo ra tim kiém

gitup nhitng nhan chitng hodc dau vét cta qua khi t6i, da n6i thém:

- Anh ban “Guy Roland” thdn mén cua toi, t* nay tré di, ding
ngoanh nhin lai dang sau nita, ma hdy nghi dén hién tai va twong lai.

To6i dé nghi cau hay lam viéc véi toi.

S& di ong co thién cam véi toi, do la vi ca ong nita - sau nay toi
duwgc biét vay - cling da mat dau tich lai lich ban than va ca mot phan
cudc doi 6ng, dung mot cai, da chim lim khong soét lai 1dy mot dau
moi day lién hé nao kha di c6 thé noéi lai dugc véi qua khit. Bai vi,
thir héi c6 cai gi twong dong gitta 6ng gia mét maéi ma toi thay dang di
xa dan vao trong dém, minh khoac chiéc mdang t6 da son, tay xach
chiéc cap den to twdng, véi tay choi quan vgt ngay xwa, vi nam tuwdc

vung Balte toc vang, dep trai Vonstatin von Hutte?
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I1

- A16? Ong Paul Sonachizé?

- bich thi.

- Guy Roland & dau day day. Ong biét day, téi...
- Phai, toi biét! Ching ta c6 thé gap nhau chit?

- Ty y ong.

- Chang han... t6i nay, khodng chin gig, tai pho Anatole-Lo Ren?...
Ong thdy c6 dugc khong?

- bong y.
- T6i doi ong. Lat nira nhé.

Han budong may dot ngdt va moé hoi chdy doc hai thai duwong toi.
Trudc do, téi da udng mot ly co-nhac dé 14y can dam. Tai sao mot
diéu vat vanh nhw quay mot s6 dién thoai lai gay cho t6i bao cwe nhoc

va lo sg dén thé?

O tiém “bar” ph6 Anatole-Lo Rén, khong c6 ngudi khach nao va
han ding sau quay, van thuong phuc.

- Ong gip toi diing lic, hdn néi. T6i nghi tat ca cac t6i thi t.
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Han tién dén, nam 14y vai toi.

- T6i da nghi nhiéu dén 6ng.

- Cam on.

- biéu dé that sy lam t6i ban tam, 6ng biét day...

To6i nhitng mudn bao han khéi lo lang vé t6i, nhung khong thot 1én
10i.

- Cu6bi cung, toi cho rang chac ong da ting lui t6i mot ngwdi nao dé
ma toi thwong hay gap vao mot thoi ky nao do6. Nhung ai nhi?

Han lac dau.

- Ong khéng thé goi cho tdi chit dau méi sao?
- Khong.

- Tai sao?

- Thwa 6ng, t6i mat hét tri nhé.

Han twdng t6i noi dua, va lam nhw day 1a mot tro choi hoac mot cau

do, han noi:

- Puogc. Tai sé ty xoay s& 14y mot minh. Ong dé cho t6i toan quyén
hanh dong chu.

- Néu 6ng mudn.

- Vay thi t6i nay, toi sé duwa 6ng tdi dung bita tai nha mot ngwdi ban.
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Trudc khi ra khoi nha, han dong manh cau dao dién va xoay may

vong chia khoéa khoéa chat canh ctra go do so.

Xe hdn dau & hé duong doi dién. Xe mau den va mdi. Han lich sy

mo ctra xe cho toi.

- Ngwoi ban nay trong coi mot ctra hang an rat dé thwong & dia gidi
gitta Ville-d’ Avray va Saint-Cloud.

- Va ching ta di dén tan do6?
- Vang.

Twr pho Anatole-L.o0 Rén, ching t6i dam ra dai 10 Pai Quan va t6i
bong muodn roi khéi xe. Bi dén tan Ville-d’ Avray, doi véi t6i, duwong
nhw la mot thir thach khong thé vwegt n6i. Nhung can phai can dam.

Su6t doc duong, cho téi lic ching t6i dén cita ngd Saint-Cloud, toi
da phai dau tranh véi con sg hai that ddam bop that tim. To6i chi méi
quen biét so so tay Sonachitzé nay. Liéu han c6 dwa t6i vao bay
khong nhi? Nhwng dan da, trong khi nghe han néi, toi thay yén tam.
Han ké vdi t6i nhitng chang khac nhau trong cudc doi nghé nghiép
ctia han. Thoat dau, han lam & nhitng hop dém Nga, r6i Kanger, mot
ctra hang &n ndm trong nhitng khu vudn Champs-Elysées, 16i chuyén
sang khach san Castille, ph6 Cambon, va qua nhiéu co s& khac truwée
khi vé trong coi cai “bar” nay & phoé Anatole-Lo Rén. Lan nao, han
cling gap Jean Heurteur, nguwoi ban ma ching t6i dang t6i nha, thanh
tht ho cap ké vdi nhau sudt trong khoang hai mwoi nam nay. Heurteur
cling c6 tri nh@. Hai ga hgp luc lai nhat dinh sé gidi dwoc “cau doé hoc

hiém” do t6i dat ra.
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Sonachitzé 14i rat than trong va ching t6i phai mat gan bon muoi

lam phut mdi tGi noi.

Mot th “bangolau” [3], phan bén trai khuat sau mot cay lieu. Mé
tay phai, t6i thady mot dam bui ram. Phong an cua ctra hang rong rai.
Twr cu6i phong sang ruc, mot nguwdi dan 6ng ti€n vé phia ching toi.

Ga chia tay cho t6i bat.
- Rét han hanh dugc gap ong. T6i la Jean Heurteur.
RO0i, v6i Sonachitzé:
- Chao Paul.

Ga kéo ching to6i vé phia cudi phong. Mot ban bay ba suat an trua

ké san, v&i mot bé hoa & chinh giira.
Ga chi mot trong nhitng ctra s6 16n sat mat dat.
- Toi dang co6 khach ¢ “bangolau” bén kia. Mot dam cu6i.
- Ong chua bao gi® dén day phai khong? Sonachitzé hoi toi.
- Vang.
- Vay thi, Jean, hdy dwa 6ng dy di xem quang canh quanh day.

Heurteur di tredc dan t6i ra mot hang hién trong ra mot con ho. Bén
trai, mot cay cau cong kiéu Tau dan dén mot “bangolau” khac bén kia
ho. Céc ctra s6 16n sang choang va toi thay nhiéu cap dang sau do. Ho
dang khiéu vii. T phia dé, tirng khtic nhac ditt quang vang tdi ching

toi.
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- Ho khong dong lam, ga noéi vdi toi, va toi c6 cam giac la dam cudi

nay sé két thic bang mot cudc truy hoan.
Ga nhun vai.

- Ong phai dén vao dip hé co. Mua 4y, &n t6i ngoai hién that dé

chiu.
Chtng t6i tr@ vao phong an va Heurteur déng ctra s6 16n.
- T6i da chuan bi mét bira téi gian di khong bay vé, moi cac ong.
Ga ra hiéu maoi ching t6i ng6i. Ho ng6i canh nhau, doi dién t6i.
- Ong thich dung loai rwgu vang gi? Heurteur héi toi.
- Tuy ong.
- Chateau-petrus?
-'Y kién hay ddy, Jean a, Sonachitzé néi.

Mot thanh nién méc vét tring hau ban ching t6i. Anh sang ngon
den gan trén twong roi thang vao téi va lam t6i ch6i mat. Hai nguoi
kia & trong béng t6i, nhiwng han la ho xép t6i ngbi diy dé dé nhan
dang toi hon.

- Thé nao, Jean?

Heurteur da bat dau an moén thit bam nhoi ga ctia minh va thinh
thoang lai phong vé phia ching t6i mot tia nhin sac nhon. Da ga ciling
nau nau nhw Sonachitzé va cling nhudm téc nhw han. M6t 16p da san

sui, doi ma nhéo va cdp moi mong cua ké sanh an.
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- Phai, phai... ga lam ram.
T6i chdp chdp mat vi chéi sang. Ga rot regu vang cho ching t6i.
- Phai... phai... t6i tin rang t6i da gap ton ong day...

- Qua la mot bai toan nat 6c, Sonachitzé noi. Ton 6ng day lai khong
chiu vé duwong chi 16i cho ching ta.

Han bong nhw 16e ra mot y:

- Nhung c6 1é 6ng khong mudn chiing ta néi dén chuyén do6 nita?
Ong ung giit kin “danh tinh”?

- Khong han thé, t6i mim cuoi.
Ga boi don ra mén tuyén c bé.
- Nghé nghiép cta ong la gi? Heurteur héi.

- Toi da lam viéc tam nam trong mot hang tham t tw, hang cua
G.M. Hutte.

Ho tr6 mat nhin toi, strng sot.

- Nhung diéu dé khong lién quan gi dén quang doi truedc cua toi.
Cho nén cac ong khéi phai chu y dén chuyén ay.

- That ky la, Heurteur tuyén bo, mat dam dam nhin t6i, ngudi ta kho

ma dodn tring tudi 6ng.

- Chac la vi bo ria cta toi.
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- Néu khong c6 bd ria ay, c6 1€ ching to6i da nhan ra 6ng ngay titc

thi, Sonachitzé nai.

Va han gio canh tay ra, dat up ban tay ngay bén dwdi miii téi dé che
bo ria va chép chdp mat nhu mot hoa si vé chan dung trwdc ngudi

mau cua minh.

- Cang nhin ton oOng, td6i cang c6 cam giac la ton 6ng da ting &

trong mot nhom nhitng khach lang du ban dém... Heurteur noi.
- H6i nao? Sonachitzé hai.

- A...1au 16i... C6 dé dén mot thién thu ching minh da théi khong

lam viéc ¢ nhitng hop dem nira, Paul...
- Cau cho rang do la vao thoi thoi ky ¢ Tanagra?
Heurteur dan vao mot cai nhin cang lic cang da diét.
- Xin 16i, ga bao t6i, 6ng c6 thé ditng day mot gidy dwoc khong?
T6i lam theo. Ga ngam tdi tir dau dén chan r6i lai tiv chan 1én dau.

- Phai, nhin 6ng t6i nhé dén mot khach hang. Tam véc ong...
Khoan da... Ga gio tay va sitng nguwoi nhe muén niu gitt mot cai gi

c6 nguy co tan bién mat ldc nao.
- Khoan... khoan... Bung r6i, Paul...
Y né mot nu cwdi dac thang.

- Ong c6 thé ngoi xudng...
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Y mirng r6. Y chdc mam diéu minh sap noéi ra sé gay tac dong. Y

rot rvgu vang cho toi va Sonachitzé mot cach trinh trong.

- Nay nhé... Ong luén luén cip ké v6i mot gi cao bing ong... Co

1& con cao hon nita co... Cau khong nhdé ra sao Paul?
- Nhung cau no6i vé thoi ky nao méi dugce chit? Sonachitzé hoi.
- Tat nhién vé thoi ki ¢ Tanagra...

- Mot gi cao bing ong day? Sonachitzé 1dm bam mo6t minh. O

Tanagra?
- Cau khong thay u?
Heurteur nhun vai.

Bay gi0 dén lwgt Sonachitzé nd mot nu cwdi dac thang. Han gat

dau.
- Minh thay...
- Ai vay nao?
- Stioppa.
- Phai, Stioppa.
Sonachitzé quay vé phia toi.

- Ong biét Stioppa chit?
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- Cé thé, t6i than trong dap.

C6 chit li... Heurteur n6i. Ong thudng hay di ving Stioppa. Toi

dam chac thé...
- Stioppa.

Can ct vao cach Sonachitzé phat am chir do, chac chan do6 la mot

cai tén Nga.

- Chinh anh ta bao gi® ciing dé nghi dan nhac choi bai Alaverdi...

Heurteur n6i. Mot ca khuic vung Caucase.

- Ong nhé chit? Sonachitzé vira néi vira bép cd tay toi rat manh:
Alaverdi...

Han huyt sdo giai diéu do, mat long lanh. Dot nhién t6i cling xtc

dong. Hinh nhuw t0i c6 biét giai diéu nay.

Gitra luc ay, ga béi phong phuc vu bita an lai gan Heurteur va chi

cho y mot céi gi & cudi phong.

Mot nguoi dan ba don doc ¢ mot ban trong vung tranh sang toi.
Nang mdc 4o dai xanh nhat va ti cam lén long ban tay. Nang dang mo

mong diéu chi?
- Co dau.
- Co ta dang lam gi ¢ d6? Heurteur hoi?
- T6i khong biét, ga boi dap.

- Anh da héi c6 ta mudn gi chwa?
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- Khong. Khong. Co ta khong mu6n gi ca.
- Con nhitng nguoi khac?

- Ho da goi thém mot chuc chai Krug.
Heurteur nhun vai.

- Cai do6 khong lién quan gi dén toi.

Con Sonachitzé, von chang chu y gi dén “co6 dau” cling nhu nhitng

diéu ban han ndi, thi ci nhac di nhac lai vdi toi:
- Ay vay... Stioppa... Ong con nhé Stioppa chit?

Han bi kich dong dén noi cudi cung toi phai tra 16i véi mot nu cuwoi

ma toi mudn cho c6 vé bi an.
- Vang, vang. Co hoi hoi nhg...
Han quay lai Heurteur va néi véi ga nay, giong long trong:
- Ong dy c6 nh& Stioppa.
- Chinh minh ciing van nghi thé.

Ga boi mac vét trang van ditng im sitng tredc mat Heurteur, vé boi

roi.

- Thwa 6ng, toi cho rang ho sap stta dung cac phong... Phai lam gi

a’
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- T6i da ngd ngo cudc hon 1€ nay sé két thic té hai... Nay, anh ban,

ct thoi ké. Biéu do khong lién quan gi dén chung ta...

Pang kia, c6 dau van ngo6i nguyén khong nhic nhich & ban minh va
hai tay da khoanh lai.

- Toi khong hiéu tai sao ¢6 ta c¥ ngo6i d6 mot minh. Heurteur néi.

Rut cudc, cai do khong lién quan gi dén chung ta.
Va y gat trai ban tay nhuw dé xua mét con ru6i.

- Ta hdy quay trd lai van dé cua ta, y néi. Vay 6ng thira nhan la c6

quen Stioppa?
- Vang, toi thag dai.

- Do do, cac 6ng da ting thudc vé cung mét bang... Mot bang cuc

ky vui vé, phai khong Paul?

- O...! Ho da bién mat tim tat ca, Sonachitzé néi, giong sau tham.
Trir 6ng... T6i rat sung swéng da cé thé... “dinh vi” dugc ong... Ong
da ting thudc vé bang cta Stioppa...

Toi chiic mirng 6ng. D6 la mot thoi ky dep dé hon thoi ky nay cua
ching ta va nhat la moi ngudi dao ay t6t hon bay gio...

- Va nhat 1a, ching ta hoi ay con tré, Heurteur cudi noi.
- b6 la vao nam nao? t6i hoi, tim dap thinh thinh.

- Chung toi da doan tuyét vdi nhitng nién dai, Sonachitzé noi. Du

sao mdc long, do cling thudc thoi hong thuy.
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Dot nhién han rii xudng;:
- Boi khi c6 nhitng su trung hgp, Heurteur noi.

Vay ditng day, di vé phia quay rwgu nho trong géc phong va tré vé
cho chiing t6i mang theo mot td bao, lan gid cac trang. Sau cung, y
dua ra to bao cho t6i, chi cho t6i doan thong bao dudi day:

“Chung toi xin bao tin ba Marie de Résen da qua doi ngay 25 thang
10, tho 82 tuoi.

“Theo yéu cau ctia con gai, con trai, cAc chau noi ngoai ctia ba, cac

chau goi la bang bac, co, di cung con cai cda ho.
“Va cua cac ban ba la Georges Saches va Stioppa de Diagoriew.

Lé tang theo nghi thitc t6n gido sé ctt hanh hoi 16 gio ngay 4 thang

11 tai nha tho cua nghia trang Geneviere-des-Bois.

“Lé cau hon ngay thit chinh sé cr hanh vao ngay 5 thang 11 tai nha
thd chinh gido Nga, s6 19 pho Claude-Lorrain, Paris XVI.

“Thong bao nay thay cho cao pho”.

- Vay la Stioppa hdy con séng? Sonachitzé héi. Ong van con gip
ong ta chu?

- Khong, toi noi.

- Ong lam thé 13 ding. Phai song thoi hién tai. Jean, rét cho tui

minh mo6t chau chir?

- Co ngay.
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Twr lic d6 tré di, ho hoan toan théi khong quan tdm dén Stioppa va
qua kh cua t6i. Nhung diéu dé chang quan trong gi hét, béi vi cudi

cung, t6i da nam dwoc dau moi.
- Ong c6 thé dé cho t6i t& bao nay chi? Toi hoi, gia bd ding dung.
- Tat nhién, Heurteur noi.

Chuing t6i cham c6c. Nhw vay, tr cai gi do xwa kia da tirng 1a t6i,
nay chi con sot lai mot cai bong trong tri nhd hai chua tiem “bar”, ma
lai bi bong ctia mot ga Stioppa de Diagoriew nao day che khuat mat
mot nira nita. Va vé cdi ga Stioppa nay, ho cling chang dugc tin titc gi,
“ké tr thoi hong thuy”, nhw Sonachitzé néi.

- Vay ra ong la tham t tu? Heurteur hoi toi.
- Bay gio thi théi roi. Ong cha t6i viva vé huu.
T6i nhun vai, khong dap.

- Du sao di nita, toi cling sé rat sung swéng néu dugc gap lai 6ng.

Lic nao muon, xin 6ng c tré lai day.
Y ditng day va chia tay cho chung toi.

- Xin 16i... T6i dwa cac ong ra ctra, nhung toi con phai lam so6 sach

ké toadn... Va con bon kia nita, v6i cudc truy hoan cua ho...
Y thoat tay veé phia ho.

- Tam biét Jean.
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- Tam biét Paul.

Heurteur tu Iy nhin t6i. Giong rat cham rai:

- Bay gio ong dirng day khién t6i nhd ra mot diéu khac...
- Cau nhd ra cai gi? Sonachitzé hoi.

- Mot khach hang dém nao cting vé rat muon, hoi ching minh con
lam & khach san Castille...

Dbén lwgt Sonachitzé ngam toi tir dau dén chan.

- Rt lai, han néi véi toi, cé thé 6ng 1a mot khach tro cii cua khach

san Castille.
T6i mim cuoi, boi roi.

Sonachitzé khoac tay toi va chung toi di ngang qua phong an con
toi hon lic ching t6i dén. C6 dau mdc do dai mau lo nhat khong con
ngoi ¢ ban nita. Ra dén ngoai, ching to6i nghe thdy nhitng thodng nhac
va nhitng thodng cudi tir phia bén kia ho vang tGi. T6i héi Sonachitzé:

- Thwa 6ng, 6ng cé thé nhac lai cai bai hat ay nhw thé nao, cai bai

ma bao gio ong... gi... gi... d6é bao gio cling yéu cau ay?
- Stioppa.
- Vang.
Han bat dau huyt sdo nhitng phach dau. Roi dirng lai.

- Ong can gip Stioppa?
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- Co thé.
Han riét canh tay t6i rat manh.

- Ong hay noéi v6i hin ring Sonachitzé van thuong nghi dén hin

luodn.
Han lai nhin t6i hoi 1au:

- N6i cho cuing, c6 18 Jean c6 1i. Ong da tirng 1a khach tro caa khach
san Castille... Ong hdy c6 nhé... khach san Castille, phd Cambon..

T6i ngoanh di va mé& ctra xe. MGt nguwoi nao dé ngoi thu lu trén ghé
dang trudc, ti trang vao tam kinh. T6i cti xuéng va nhan ra do la c6

dau. Nang dang ngu, chiéc do dai mau lo nhat toc 1én dén ngang dui.
- Phai dua co ta ra khoi day thoi, Sonachitzé noéi voi toi.

- T6i khé lay nang nhitng nang van ngu tiép. T6i bén 6m ngang than

nang va 16i dugc nang ra khoi xe.
- Du sao ciing khong thé dat c6 ta xuoéng dat duogc, t6i noi.
- T6i bé nang 1én tan 1 quan. Pau nang gat trén vai t6i va md toc

vang rom cta nang mon man c6 t6i. Nang pha ra mui nwéc hoa hang

hac lam t6i nhé dén mot cai gi. Nhung la cai gi nhi?
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II1

Sau gio kém muoi lam. To6i dé nghi nguwdi 1at xe tac-xi doi t6i trong
pho nho Charles-Widor va t6i di bé theo dwong nay dén tan pho
Claude-Lorrain, noi c6 nha tho Nga.

Mot toa lau hai tang, ctra s6 c6 réem bang the. Mé bén phai, mét 16i
di rat rong. Toi ditng rinh & he dwong doi dién.

Thoat dau, t6i thdy hai phu ni* dirng lai triéc cira trong ra phd. Mot
nguoi toc nau, ngan va choang khan san len mau den; ngudi kia, toc
vang rom, danh phan td6 son rat dam, d6i mot chiéc mii mau xam

giong hinh mi cta linh ngy 1dm. T6i nghe thdy ho noi tiéng Phap.

T mot chiéc tac-xi, chui ra mot 6ng gia to béo, dau héi trui, vai
nhitng tii hum hup duéi cip mét xéch kiéu Moéng C6. Ong ta ré vao

16i di canh nha.

Mé tay trdi, tir phd Boileau, mot nhom nam ngudi tién vé phia toi.
bi dau, hai phu ni* ditng tudi xdc nach mét ong gia, mot lao trugng
toc trang pho va manh khanh dén néi ngwoi ta c6 cam giac nhw ngwoi
cu bang vita kho. Theo sau la hai nguwdi dan 6ng giong nhw nhau, chac
la hai cha con, mo6i ngwoi mac mét bo d6 xam cé soc may rat nha,
nguoi cha c6 dang cong t bot, nguoi con téc vang rom lwgn song.
Cung luc ay, mot chiéc xe ham lai ngang tam nhém ngwoi va tr do

bwdc xudng mot ong gia khac citng cdi va nhanh nhen, choang mot
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chiéc do choang len khong tay, toc nga bac bat ngan kiéu ban chai.

Ong c6 dang di quan sy. Phai ching d6 1a Stioppa?

Tat ca bon ho vao nha tho bang mot ctra nach & cudbi 16i di. Toi
nhitng mudn theo ho, song s hién dién cua t6i gitta ho at sé khién ho
chi y. T6i cam thdy mot n6i lo du moi ltic mét 16n khi nghi rang minh

co nguy co khong nhan dién dugc Stioppa.

Mot chiéc xe hoi vira dau & cach xa hon mot chit, mé bén phai. Hai
nguwoi dan 6ng ra khéi xe, r6i mot phu nit. Mgt trong hai ngudi nam
rat cao, mac mot chiéc pa-do-xuy mau xanh nwéc bién. T6i di sang
duong va dgi ho.

Ho lai gan, lai gan. T6i thady hinh nhw ngudi dan 6ng cao 16n nhin
doi vao mat toi tredc khi ré vao 16i di cung vdi hai nguoi kia. Pang
sau nhitng ctra s6 kinh mau nhin ra 16i di, nhitng cay bach lap dang
chay. Nguoi kia cdi xuéng dé qua ctra qua thap doi véi y va toi chac
chan do la Stioppa.

Chiéc tac-xi van né may, nhitng khong c6 ai & cho tay lai. Mot ctra
s0 m@ hé, 16i nhw ngudi tai xé sap trd lai bat cit lic nao. Anh ta ¢ dau
nhi? T6i nhin quanh va t6i quyét dinh di quanh khéi nha tim anh ta.
Toi tim thay ga trong mot quan ca-phé ngay gan day, Pho Chardon-

lagache. Ga ng6i & mot ban, tredc mot vai bia.
- Ong con 1au khong? ga héi toi.
- A... d0 hai muoi phit.

MGt ga toc vang rom, da trang, hai ma to day va mat xanh, 16i. T6i
chac minh chwa bao gio thdy mot ngwoi dan 6ng nao c6 nhirng dai tai
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nung nuc thit nhw thé.
- TOi ct dé cong-to chay, khong sao chir?
- Khong sao ca.
Ga mim cwoi nha nhan.
- Anh khong s¢ ngudi ta danh cap mat chiéc tac-xi ctia minh a?
Ga nhun vai:
- Ong biét ddy...

Ga goi mot 6 xang-duych va vira an that Iwc, vira nhin téi bang con

mat rau rau.
- bung ra, ong cho cai gi?
- Mot nguoi sé ra khoi nha tho Nga cach day mot quang.
- Ong 1a ngudi Nga?
- Khong.

- That ngd ngan... Dang lé 6ng phai hoi y ra vao gio nao... Nhu

vay sé do ton cho 6ng hon...
- Ké.
Ga goi mot vai bia nira.

- Ong c6 thé mua gitip t6i t& bdo khong? Ga bao toi.
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Ga phac mot ct chi nhuw dé tim tién 1é trong tdi, nhuwng to6i ngan lai.
- Thoi dé tai...

- Cam on 6ng. Ong mang vé cho t6i t& Con Nhim nhé. M6t 1an nita,

xin cdm on, hi...

T6i quanh quan mai mdi tim ra dwgc mot ngwoi ban bao ¢ dai 10

Versailes. Con Nhim la mét t0 bao in gidy mau xanh kem.

Ga vira doc vira cau may, moi lan gid qua trang lai 1dy luGi tham
nuwdc bot vao ngon tay tré. Con toi thi nhin ga to con téc vang rom,

mat xanh, da trang min ay doc to bao mau luc.

T6i khong dam ngat quang trong khi han doc. Cudi cung, ga xem

chiéc dong ho deo tay nho xiu.
- Phai vé théi.

Pho Charles-Marie-Widor, ga ngo6i vao tay lai chiéc tac-xi ctia minh
va t6i dé nghi ga cho t6i. Mot lan nita toi lai chiém linh vi tri tredc
ctra nha thd Nga, nhuwng trén via hé doi dién.

Chang c6 ai. C6 1€ ho vé ca roi chang? Néu vay thi téi cling chang
con co may nao tim lai duwgc dau tich Stioppa de Diagoriew, vi cdi tén
d6 khong c6 trong cudn Bottin cua Paris. Nhitng cay bach lap van
chay dang sau nhitng ctra s6 kinh mau bén mé 16i di. Trudc day, toi co
quen cai ba cu rat cao nién ma ho vira lam 1é cau hon cho, khong nhi?
Neéu toi thwong di lai véi Stioppa thi ¢ 18 y da gidi thiéu ban bé y va
han la cé cai ba Marie de Resen nay v@i toi. Vao thoi ky ay, ba ta at

da 16n tudi hon ching t6i nhiéu.
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Cai cita ho da di qua dé vao miéu dwong lam 1€, cai clira ma toi
khong ngiing giam sat, dot ngot ma ra va nguwoi dan ba toc vang doi
m linh ngy lam hién ra trong khung ctta. Theo sau la nang toc nau
quang khan san den. R6i dén hai cha con van com-1é xam cé soc, d&
ong gia bang vita khé dang néi chuyén vGi ong béo dau héi, dién mao
Moéng C6. Va 6ng nay thi cui xudng, gan nhw dan tai vao miéng
ngwoi ndi chuyén v4i minh: giong 6ng gia bang vita kho chac chi con
théu thao nhv mét hoi thd. Nhitng nguwdoi khac theo sau. Toi rinh

ngong Stioppa, tim dap ron.

Cudi cung, y ra trong s6 nhitng nguwdi sau chét. Tam véc cao 1énh
khénh va chiéc mang-t6 mau xanh nuwéc bién cia y gitp téi khoi mat
hit y vi ddm nay rat dong, it nhat cling trén duwdi bon chuc. Phan dong
da 16n tudi, ching t6i nhan thdy may thiéu phu va ca hai dita tré con.

T4t cé nan lai trong 16i di va tro chuyén véi nhau.

That ct nhe mot cai san choi cia mot tinh 1é. Nguwoi ta dat ong gia
c6 nuwéc da mau vita ngoi trén mot bang ghé, va bon ho lan lwot dén
chdo cu. Ong ldo 1a ai nhi? “Georges Saches”, ngudi dwoc nhic dén
trong 10i cdo phé trén bao? Hay mot hoc sinh truong Kiém Pong? Co
1é 6ng va ba Marie de Resen nay da tirng song mot cudc hué tinh ngan
ngui ¢ Pétersbourg hay trén bd Bién Den tredc khi moi sw sup do?
Ong béo héi dau, mat Mong C6 ciing rat duwoc cham séc. Hai cha con
mac do xam c6 soc di tr top nay sang top khac nhw mot cap khiéu vii
gitup vui @ tiu diém di t ban nay dén ban khac. Ho c6 vé tw man va
nguwoi cha thinh thodng cwdi ngdt dau ra dang sau, diéu ma t6i thay
that chudng.

Con Stioppa thi nghiém trang néi chuyén véi nguoi dan ba doi mii

linh ngy 1dam. Y nam tay va khoac vai ba v&i mét ctv chi kinh mén.
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Dao xwa han y la m6t nguoi rat dep trai. Toi doan y dé bay muai tudi.
Mat y hoi béu, tran héi nhwng miii con kha manh mé va dang dau co

vé rat qui phai. Chi it, dé cling la cam giac cua toi, tir xa.

Thoi gian tr6i. Gan nita gio da qua ma ho van tro chuyén. T6i sg,
rit cuc, mot nguwdi nao trong bon ho sé dé y thay toi ditng do, trén via
hé. Va con ga lai tac-xi thi sao? Toi sdi bwdc quay vé pho Charles-
Marie-Widor. May n6 van chay va ga ngoi & tay lai, cam cui doc to

bao mau xanh kem cua minh.
- Thé nao? Ga hoi t6i.
- T6i khong biét, t6i dap. C6 1é con phéi doi mot gio nita.
- Ong ban 6ng chua ra khéi nha tho?
- Ra r6i, nhung con dang n6i chuyén véi nhitng nguoi khac.
- Va ong khong thé bao ong ta lai vGi ong.
- Khong.
Do6i mat xanh to ctia ga dan vao toi véi mot vé lo lang.
- Bung lo, toi bao ga.
- Lo cho 6ng thoi... t6i bat budc phai dé cong-to chay.
Toi trod lai vi tri trwdc nha tho Nga.

Stioppa da tién may mét. Thuc vay, y khong con & cubi 16i di, ma la

¢ trén via he, gitt mot top ngwoi gom dan ba doi mi linh ngy 1am,
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nguwoi dan ba téc nau choang khan san den, 6ng héi mat xéch kiéu
Mong C6 va hai nguwdi dan ong khac.

Lan nay, téi di sang duong va ding ngay gan ho, quay lung lai.
Nhitng giong Nga vuot ve bao boc 1ay t6i va cai am sac tram hon céac
giong khac cé phai la tiéng Stioppa khong nhi? T6i quay lai. Y om
ghi ngudi dan ba téc vang doi mi linh ngy 1am hoi lau, gan nhu lac
ba ta va nhitng nét trén mat y rim lai thanh mot cai cuwdi dau dén. Roi
y ghi 6ng to béo ho6i dau mat xéch cling theo cach ay va lan lwgt ca
nhitng ngwoi khac. Pén liac chia tay, to6i nghi tham. T6i chay vé tdi

chiéc tac-xi, gieo minh 1én trén ghé xe.
- Nhanh Ién... thang tap... trwdc nha thd Nga...
Stioppa van n6i véi nhitng nguai kia.
- T6i lam gi bay gio?

- Anh c6 trong thay céi tay cao kéu mac dé6 mau xanh nuwéc bién kia
khong?

- Cé.

- Phai bam theo y, néu y di xe hoi.

Ga tai xé quay lai nhin thang vao mat t6i, cap mat xanh tro ra.
- Thua 6ng, t6i hy vong rang viéc nay khong nguy hiém chi?

- Bung 6 lo, t6i bao ga.
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Stioppa tach ra khoi nhém nguwoi, di vai budce roi vay tay ma khong
ngoanh lai. Nhitng ngudi kia ditng sitng nhin y di xa dan. Ngwoi dan
ba doi mi linh ngy 1am mau xam dirng hoi nhich 1én phia treée ca
nhom, khom khom, giéng nhw mot hinh cham treéc mii tau, chiéc

16ng 16n trén mi dung dwa nhe nhe tredc gio mon man.

Y phédi mat mot lic mGi mé dugc cita xe. Toéi chac y nham chia

khoa. Khi y ng6i vao tay l4i, t6i cdi vé phia ga tai xé tac-xi.
- Anh di theo chiéc xe ga van d6 mau xanh nuwéc bién vira vao.

Va tbi cau sao minh dirng lao theo mot dau vét sai trat vi chang c6
gi ching to nguoi nay diang la Stioppa de Digoriew.
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IV

Bam theo y chang c6 gi la kho: y 1ai thong tha. Bén cira Maillot, y
vuot dén do va ga tai xé tac-xi khong dam bat chuwdce y. Nhung ching
toi bat kip y & ph6 Maurice-Barrés. Hai ctta xe chung t6i ditng sat
nhau treéc mot hang dinh ngang dwong. Y lo dang dwa mat nhin t6i
nhw nhitng tay lai xe hoi van lam thé khi ké swon nhau trong mot

quang tac nghén giao thong.

Y dau xe ¢ dai 16 Richard-Wallace trueéc nhitng khu nha vo tinh
cach dwgc xay dung trong khoang giita hai cudc thé chién, moi bén
dwgc vach thanh m6t mat tién duy nhat kéo dai suot tir dau no dén dau
kia dai 16 Julien-Potin. Y ré tay phdi, phd Esnest-Deloison, va vao

mot hiéu thue pham.

Pa dén ldc phai tiép can y. Biéu dé cyc ky kho khan doi véi toi vi
toi von nhuat nhat va t6i sg y cho téi la mot thang dién: chac vi t6i sé
ap ung, t6i sé no6i nhitng chuyén dau Ngoé minh S¢? Trtr phi y nhan ra
toi ngay lap titc, treong hop ay, toi sé dé cho y noi.

Y ra khéi hiéu thyc pham, tay cam mot céi tdi bang giay.

- Ong Stioppa de Digoriew phai a? Y ¢6 vé ngac nhién thuc sy. Dau

ching t6i cao ngang nhau, diéu do6 cang khién t6i thém rut re.

- Chinh thé. Nhung 6ng 13 ai?
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Khong, Y khong nhan ra toi. Y néi tiéng Phap khong chiit tro tre.

Phai can dam lén.
- T6i... tdi mudn gap ong tw... lau roi.
- Tai sao, thira ong.
- T6i viét... t6i dang viét mot cudn sach vé cudc Di Tra [4]... T6i...
- Ong 1a ngudi Nga?

Pay la lan tht hai ngwdi ta hoi téi cau do. Ga 1ai tac-xi cling da hoi

toi vay. Vay cho cung, co 1€ toi la nguwoi Nga cling nén.
- Khong.
- Va 6ng quan tam dén cudc Di Tra?

- T6i... t6i... t6i dang viét mot cudn sach vé cudc Di Trd. Ay la...
Ay béi... c6 mot nguwoi khuyén toi nén tim gip ong... Paul

Sonachitzé...
- Sonachitzé?

Y phat am cai tén do theo cach Nga. Nghe rat ém: tiéng gié xao xac

trong nhitng vom la.
- Mot cai ten Gruzia... Toi khong quen...
Y nhiu may.

- Sonachitzé... khong...
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- T6i khong muén qudy ray 6ng, thwa 6ng. Chi xin hoi éng vai cau
thoi.

- Nhung t6i rat vui long ma...
Y mim cwdi, mOt nu cwoi rau rau.

- Mot dé tai bi tham, cudc Di Tra ay... Nhung lam sao 6ng lai goi
toi la Stioppa?...

- Toi... toOi...

- Phan 16n nhitng nguwdoi goi t6i la Stioppal5] déu da chét. Nhitng
nguwoi khac han dém trén dau ngoén tay.

- b6 la o6ng Sonachitzé...

- Toi khong quen.

- T6i c6 thé... hoi 6ng... mot vai cau... duwgc khong a?

- Puoc. Ong vui 10ng vao nha t6i? Chiing ta s& néi chuyén.

Pai 10 Julien-Potin, sau khi qua coéng 16n, ching t6i di ngang mot
cong vién, xung quanh la nhitng khéi nha. Ching t6i 1én mot thang
may bang go6 c6 ctra hai canh véi hang rao sat. Va vi tam voc ching
toi qua kho, thang may lai hep, nén ching t6i phai nghiéng nghiéng

dau, quay mat vao vach dé khoi dung tran nhau.

Y c6 mot can ho hai phong ¢ tang nam. Y tiép toi trong phong ngu

va nam dai lén givong.
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- Ong thi 16i, y bao t6i. Nhung tran thap qua. Pitng thi ngdp tha.
Thyc vay, gilta cai tran nha nay va dinh dau t6i, chi c6 vai xangtimét

va t6i budc phai cidi xudng.

Va lai, mu6n qua khung ctra thong hai phong, ca y lan t6i déu thira

mot cai dau va t6i hinh dung la y thwong rap tran vao dé luon.

- Ca ong nita, ong hay nam xudng... néu 6ng muodn... Y chi cho t6i

mot cai divang nhé boc nhung mau ve sang, gan ctra so.

- Ong dirng c6 ngai... 6ng ndm sé thodi mai hon nhiéu... Ngay ca
ngoi, cung vdi twéng nhur minh trong mot cai 16ng qua chat... Phai,

phai... 6ng nam di.
T6i nam xudng.

Y bat mot cai dén c6 chao mau hong ca trén ban dau giwvdong y va né

tao mot tiéu diém sang diu vdi nhitng vét bong trén tran.
- Vay la 6ng quan tam dén cudc Di Tra?
- Rat quan tam.
- Nhung ong con tré ma...

Tré? T6i khong bao gid nghi minh cé thé con tré. Mot tam guong
16n trong khung thép vang treo ¢ twong, ngay ké tdi. Toi nhin mat

minh. Tré?

-0... t0i dau co tré dén thé...
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Mot ltic im ldang. Ca hai ndm dai moi nguwdi mot bén gian phong,
chuing t6i giong nhw nhitng tay hut thudc phién.

- T6i vira t* mot budi 1é cau hon vé, y noéi vai toi. Bang tiéc la ong
khong duwgc gap ba gia rat cao nién vira chét ay... Néu khong, ba dy

da co thé ké cho 6ng nghe hang x6c chuyén. D6 la mét trong nhitng

nhan vat dac sac nhat caa cudc Di Tru...
- Thé a?

- Mot nguwoi dan ba rat cam dam. M@i dau ba m& mdt phong tra nho
& pho Mont-Thabor va ba gitip d& tat cd moi ngudi... Thoi ay rat kho
khan...

Y ngobi lén mép giwdng, lvng cong xudng, hai tay khoanh lai.

- Dao 4y, t6i m&i mudi tudi... Néu diém lai thi cha con lai bao
nguoi...

- Hay con Georges Sacher..., toi ndi hu hoa.
- Ching duogc bao 1au nita dau. Ong biét 6ng dy?

Co phdi 6ng gia bang vita? Hay 0ng béo dau hoi, dién mao Méng
Co?

- Ong a, Y béo tdi, toi khong thé néi vé tat ca nhitng cai do... N6i
ra lai buon... T6i chi c6 thé cho 6ng xem anh théi... Sau moéi tam

anh, déu c6 tén moi nguwdi va ngay thang... 6ng sé tw xoay sa lay...

- Ong bo cong vat va thé, qua that 1a day nha tam.
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Y mim cudi nhin toi.

- T6i c6 hang dong anh... To6i da ghi cac tén va ngay thang vi tri 6c
nguoi ta thwong queén tiét. ..

Y ding day va cui khom khom di sang gian bén.

T6i nghe thdy y m& mot ngan kéo. Y trd lai, tay cam mot hop 16n

mau do, ngoi xudng dat va dva lung vao mép giwong.
- Ong lai ngbi canh tdi day. Nhu vy, xem anh tién hon.

To6i lam theo. Tén mot chu cira hang banh mtt keo dwgc khac bang
chit Gotich trén nap hop. Y mé ra. Hop day nhitng anh.

- Ong thay trong nay nhitng gwong mit chinh cta cudc Di Tru.

Y lan lwgt chuyén cho t6i tirng tdim anh mot, dong thdi xuwdng tén
va ngay thang y doc thdy & mat sau va d6 la mot chudi ké 1é dwgc
nhitng cai ten Nga dem lai mot vang am dac biét, khi thi gion gia nhw
tiéng chiim choe, khi lai ndo né hoac gan nhuw nghet lai: Troubetskoi,
Orbeliani, Cheremeteff, Galitzin, Eristoff, Obolensky, Bagration,
Tchavtchavadzé... Doi khi, y 1dy lai tir tay t6i mot tam, xem lai tén va
ngay thang. Nhitng tdm anh hoi hé dinh dam. Ban tiéc cta dai cong
twdc Boris @ mot cudc hoi 16n ¢ lau dai Basque, mot thoi gian dai sau
Cach Mang. Va nhitng khuén mat né hoa kia trén tdm anh mot buoi
tiéc “den, trang” nam 1914... Nhitng tdm hinh chup mét 16p cua
treong trung hoc Alexandre & Pétersbourg.

- Anh ca toi...
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Y chuyén anh cho t6i moi lic mo6t nhanh va tham chi khong nhin
nita. C6 vé nhv y mudn cho chéng xong di. Dot nhién, t6i dirng lai &
mot tam, gidy day hon cac tam khac va mat sau khong c6 chi dan gi
hét.

- Thé nao? Y héi t6i, c6 cai gi lam 6ng thac mac chang?

O ding trudc, mot 6ng gia, cing do va twoi cudi, ngdi trén mot
chiéc ghé banh. Pang sau 6ng, mot phu nit téc vang rom, mat rat
trong sang. Khap xung quanh, nhitng top nho trong dé c6 nhiéu ngudi
xay lung lai. Vé bé bén trai, canh tay phai mat mot phan vi sat mép
anh, ban tay dat 1én vai nguwdi phu nit téc vang, mot nguwoi dan 6ng rat
cao van bo com-1é hang tuyt-xuy len ké chéo, trac ba mwai tudi, toc

den, vG6i mot bo ria thanh lich. T6i that tinh tin rang chinh 1a toi.

Toi sap lai gan y thém. Lung ching t6i dya vao mép giwong, chan

dubi dai trén san, vai cham vai.
- Ong noi cho tdi biét nhitng nguwdi ndy 1a ai vay? toi héi y.
Y cam lay tam hinh va nhin véi m6t vé mét moi.
- Ong cu truéc & 1anh sy quan Gruzia tai Paris mai cho dén khi. ..

Y khong néi hét cau, 16i nhw t6i at phai tirc khac hiéu doan tiép theo

la thé nao.

- Nguoi phu nit nay la chdu goi cu bang ong... Tén la Gay... Gay

Orlow... C0 ta di tri cung vGi cha me sang Mi...

- Ong c6 biét cd ay?
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- Khong biét ki 1dm. Khong. Co 4y & lai 1au bén M.

- Con nguoi nay? Toéi héi, giong nhot nhat, chi vao toi trén tdm
hinh.

- Nguoi nay?

Y nhiu may.

- Anh ta... Toi khong quen anh ta.

- That u?

- That.

T6i thd manh mot cai.

- Ong khong thay anh ta giéng toi u?

Y nhin t6i.

- Anh ta giong v? Khong. Tai sao?

- Chang tai sao ca.

Y dwa t6i mot tam anh khac.

- Nay... sw ngau nhién sinh ra lam chuyén...

D6 la tdm hinh mot c6 bé van 4o dai trang, toc dai mau vang rom
chup & mot noi nghi mat ven bién, vi thdy c6 nhitng léu thay quan ao,

mot khoang bai tim va bién. O mit sau, viét bing muc tim: “Galina
Orlow — Yalta”.
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- Ong thdy ddy... van cod dy... Gay Orlow... Hbi d6, tén c6 1a

Galina... Co chwa mang cai tén M1 kia.

Va y chi nguwoi dan ba téc vang trong tdm anh kia ma t6i van cam

trong tay.

- Me t0i gitr tat ca nhitng thi nay...

Y dot ngdt ding day.

- Ta dirng lai & day c6 dugce khong? Téi thady chéng mat...

Y dua tay lén tran.

- T6i di thay quan do... Néu 6ng mudn, ta c6 thé an tdéi vdi nhau...

T6i ngoi lai mot minh dwéi dat, nhitng tdm anh rdi ra xung quanh.
Toi x€p chiing vao chiéc hop to mau do va chi gitt lai hai tdm ma toi
dé lén giwong: tam co6 t6i ditng canh Gay Orlow va oOng gia

Giorgiadzé, va tdim chup Gay Orlow hoi nhé ¢ Yalta. T6i ditng day va

ra cho cwra so.

Troi vé dém. Mot cong vién khac, xung quanh 1a nhitng khoi nha.
Tan phia cudi, song Seine va bén trai, cau Puteaux. Va hon dao[6]
kéo dai. Hang day xe qua cau. T6i nhin tit ca nhitng mat nha no, tat
ca nhitng ctra s6 no, giong nhu ctra s, t6i dang dirtng canh. Va toi da
phat hién ra, trong cai mé cung nhang nhit nhitng cau thang va buong

thang may, gitta hang tram 16 ong ay, mot nguwdi dan 6ng co Ié la...

TG6i ti tran vao 0 kinh. Phia dwgi, moi cong vao nha déu c6 mot

ngon den vang thap sang suot dém.
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- Hiéu an & béen canh, y bao toi.
T6i cam hai tdm anh toi dé trén giwong.

- Thwa 6ng de Djigorew, t6i néi vdi y, 6ng cé thé lam on cho t6i
muon hai tdm hinh nay duwgc khong?

- T6i cho 6ng ludn day.

Y chi chiéc hop do.

- T6i cho 6ng tat ca dong anh.
- Nhung ... toi...
- Ong lay di.

Giong y day vé ra lénh dén noi t6i chi con biét chap hanh. Khi

chuing t6i roi khéi can hd, t6i da cap chiéc hop ¢ nach.
Xuodng dwdi nha, chiing toi di theo bén tau Tuwéng Koenig.

Chung t6i xuéng mot cau thang da va & do, sat bd séng Seine, cé
mot ngdi nha gach. Phia trén cita, mot tam bién dé “Cira hang an uéng
cta Bdo”. Ching t6i bwdc vao. Mot can phong tran thap vdi nhitng
ban trai khan bang gidy trang va nhitng chiéc ghé banh may. Qua cac
clra so, co thé thay song Seine va nhitng ngon den trén cau Puteaux.
Ching t6i ng6i ¢ trong cung. Chung toi la nhitng khach hang duy
nhat.

Stioppa luc tdi va dat 1én gitta ban cai gé6i ma t6i da thdy y mua &
hiéu thwc pham.
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- Nhur thudmg 16,
- Con ong day, ga boi chi t6i, hai.
- Ong day ciing dn cting mén nhu toi.

Ga boi bung ra rat nhanh cho ching t6i hai dia ca trich Baltique va
rét nwdc khoang vao nhitng cai li nho nhw dé khau. Stioppa lay trong
goi dat gitta ban ra nhitng trai dwa chudt, chia cho toi.

- Ong an thé nay hogp khau vi chi? Y hoi toi.
- Vang.
Toi da dat cai hop do 1én mot cai ghé bén canh.
- Ong that tinh khéng muén giit nhitng vat liu niém nay? T6i héi y.
- Khong. Bay gio ching la cta 6ng. T6i truyén ngon dudc cho 6ng.
Ching t6i lang 1é an. Mot con tau lwdt qua gan dén noi toi kip trong
thay, qua khung ctra s6 nhitng ngudi di tau cling dang an t6i quanh
mot cai ban.

- Con ci ba... Gay Orlow? T6i néi. Ong c6 biét bay gid ba ta ra

sao?
- Gay Orlow u? T6i chac c6 ay chét roi.

- Chét r6i?
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- Hinh nhuw thé. T6i c6 gap ba ta hai, ba lan... T6i chi quen c6 ta goi
1a... Chinh me t6i mdi 1a ban than ctia 6ng gid Giorgiadzé. Ong diing
chut dwa chuot.

- Cam on.
- T6i do rang co ta song mot cudc doi rat soi dong & bén My...
- Ong biét c6 ai c6 thé cho tdi biét vé ba... Gay Orlow ay?

Y ném vé t6i mot cai nhin thwong cam.

- Ong ban t9i nghiép cdia téi... ching c6 ai dau... C6 thé mdt ngudi

nao do bén My...
Mot con tau khac di qua, den xi, cham chap nhuw bi bo roi.
- T6i thi bao gio cling trang miéng bang mot qua chudi, y noi.
- Con 0ng?
- T0i cling vay.
Chung t6i an chudi.
- Con cha me ba... Gay Orlow ay? t6i héi.

- Han la ho da chét & bén My. Nguoi ta chét & khap moi noi, 6ng
biét day...

- Giorgiadzé khong c6 ba con nao khac & Phap?

Y nhun vai.
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- Nhung tai sao 6ng quan tam dén Gay Orlow nhiéu thé? D6 la chi
gai ong u?

Y mim cuoi hoa nha véi toi.

- MGt tach ca phé nhé? Y hai toi.
- Khong, cam on.
- Toi cling khong.

Y dinh tra tién, nhung t6i da nhanh hon. Chung t6i ra khéi tiém an
“ctia Pao” va y khodc tay toi 1én cau thang bén tau. Swong mu dang
1én, m6t man swong vira diu ém vira gia lanh khién phaéi ta tran ngap
mot hoi mat dén noi ta c6 cam gidc nhw dang bong bénh trong khong
trung. Trén via hé bén tau, téi chi thdy 10 m& nhitng khoi nha cach

may mét.

T6i dan y nhw thé y la mot ngwdi mu dén tan cong vién; quanh do
nhitng ctra vao cau thang gac tao thanh nhitng vét vang va la nhitng

chuan moc duy nhat. Y xiét chat tay t6i.

- Du sao 6ng ciing c6 tim lai Gay Orlow, y bao t6i. B&i chung 6ng
tha thiét dén thé kia ma...

T6i thay y budc vao tién sanh sang den ctia khu nha. Y dirng lai va
gio tay vay t6i. Toi ditng ngay duon, chiéc hop 16p cap nach, nhw mét
dita bé di dy mot budi tiéc sinh nhat vé va t6i chac chan lic bay gio y
con noéi thém vai toi mot diéu gi nita, song swong mu da bop nghet

tiéng y.
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Trén tdm buu thiép 1a Puwong Nguwoi Anh[7] vao mua he.

“Guy than mén, toi da nhan dwogc thu cau. O ddy, ngdy nao ciing
giong ngay nao, nhung Nice la mot thanh pho rat dep. Cau phéi dén
tham t6i di. Ki la thay, c6 nhitng lan t6i gap & khiic quanh ctia mot
dwong phé mdt nguwdi nao d6 ma tir ba mwoi nam nay, toéi khéng hé
thady mat hodac mot nguwdi khac ma t6i twéng da chét. Chung toi gay sg
hai lan cho nhau. Nice la mét thanh phé cua nhitng hon hién vé va
nhitng bong ma. Nhung t6i hy vong minh chwa thudc vé né ngay lap
tac.

Vé nguodi phu nit ma cau tim kiém, tot hon hét 1a goi day néi cho
Bernady, Mac Mahon 00-09. Anh ta giit lien hé chdt ché v&i nhitng
ngwoi ¢ nhiéu cong s khac nhau. Anh ta sé vui long cung cdp thong

tin cho cau.

Trong khi cho doi gap cau & Nice, Guy than mén, t6i van la ngudoi

rat tan tuy va lwu tdm dén cau.
Hutte

T.B. Cau biét day, tru s& hang hoan toan thudc quyeén st dung cda

»

cau.

https://thuviensach.vn



VI

Ngay 23 thang 10 nam 1965
Dbo6i twong: ORLOW, Galina, titc ‘Gay’ ORLOW.

Sinh tai: Moscou (Nga), nam 1914, con ong Kyril ORLOW va ba
Iréne GIOGIADZE.

Quoc tich: V6 t6 chitc (Cha me ¢6 Orlow va ban than co, véi tw
cach la nguoi ti nan Nga, khong dwgce chinh phu Lién bang cac nuéc
Cong hoa Xa hoi Cha nghia X6 viét cong nhan la kiéu dan cua ho).
Co Orlow c6 mot thé cu tru thuong. Co Orlow tr My sang Phap nam
1936.

O Hoa ki, 6 da cudi 6ng Waldo Blunt, r6i li di.
Co6 Orlow da lan luot 6:

- Khach san Chateaubriand, 18 pho Xiéc, Paris 8.
- 56 dai 10 Montaigne, Paris 8.

- 25 dai 16 Thoéng ché Lyawte, Paris 16.

Truedc khi dén Phéap, c6 Orlow da la vii nit & Hoa Ki.
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O Paris, ngudi ta khong biét cd c6 ngudn thu nhap nao, mic dau co

song rat xa hoa.

Co Orlow chét nam 1950 tai nha, s6 25 dai 16 Thong ché Lyawtey,

Paris 16 do uéng thudc ngu vdi lieu qua manh.

Ong Waldo Blunt, chdng cfi ctia 6, cw ngu & Paris ti* nAm 1952 va
da hanh nghé nghé si dwong cam & nhiéu quan hang mé& cita ban dém.

Ong 1a cong dan My.
Sinh ngay 30 thang 9 nam 1910 ¢ Chicago.
Thé lwu tra s6 534HC878.

Kém theo tdm phich danh may nay la mét danh thiép in tén Jean-
Pierre Bernady v&i nhitng chit dugi day:

“Pay la tat ca nhitng thong tin c6 thé lwvgm dwgce. VGi nhitng ki

niém t6t dep nhat cta to6i. Chuyén gitp 10i than ai t&i Hutte”.
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VII

Trén canh cira kinh, mot t& quang cdo cho biét “nghé si piano
Waldo Blunt hang ngay biéu dién tir 18 gio dén 21 gio & bar cua
khach san Hilton”.

Bar dong nghit nguwdoi, khong con cho nao trir mot chiéc ghé banh
trongd ban mot ngwdi Nhat Ban deo kinh cap vang. Y khong hiéu khi
toi cui xudng xin phép ngoi do6 va khi téi ngo6i vao, y chang buén dé y

may may.

Cac khach hang, My hodc Nhat Ban, vao bar, i 6i goi nhau va noi
moi lic mot to. Ho ditng strng sitng giita cac ban. Mot s6 cam c6c
trong ty va ti vao thanh ghé tya hodc tay ghé banh. M6t thiéu phu

tham chi con chém ché trén long mot 6ng toc da nga bac.

Waldo Blunt dén cham mudi lam phit va ngoi vao piano. Mot con
nguoi thap béo, tran hoi, ria con kién. Y mac mot bo d6 xam. Thoat
dau, y quay dau va ddo mat nhin cac ban chen chic nguwdi xung
quanh. Ban tay phdi ctia y vuét ve hang phim va an lang quang mot
vai hgp am. T6i c6 cai may man ¢ ngay mot trong nhitng ban gan y
nhat.

Y bat dau choi mot diéu ma toi nghi 1a “Trén nhitng bén tau cta
Paris c6”, nhung tiéng cwdi néi 6n ao lam cho nhac hé nhuw khong
nghe thay va chinh t6i ngo6i ngay canh piano ciing khéng bat dugc tat

ca cac not... Y van tiép tuc choi, phét tinh, than thang, dau hoi cui.
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T6i thay thuong y: & mot thoi ky nao dé, ngudi ta da lang nghe khi y
ngoi vao piano. Tt do, y da phai lam quen véi céi tiéng lao xao hang
xuyén bop nghet tiéng nhac cia y. Y sé ndi gi khi tdi thét ra cai tén
Gay Orlow day? Liéu céi tén ay c6 kéo dugc y mot luc ra khoi sy
ding dung trong cach y dang choi nhac? Hay né sé chang goi gi cho
y, khac nao nhitng nét duwong cam kia chim nghim dwdi tiéng tro

chuyén ram ran?

Bar vang dan. Chi con c6 tay Nhat Ban deo kinh cap vang, t6i va
mai tan cudi phong, nguwdi phu nit ma toi da thay ngoi trén long nguai
dan 6ng toc nhuom bac, gio day c6 ta ngoi canh mot tay béo mat do
van do xanh nhat. Ho néi tiéng Dirc. Va néi rat to. Waldo Blunt choi

mot diéu cham quen thudc vai toi.
Y quay vé phia chuing toi.

- Quy ba qui 6ng c6é mudn t6i choi mot cai gi dac biét khong? Y hoi
bang mot giong lanh lung hoi lo 16 am sac My. Ga Nhat Ban bén
canh t6i khong phan ng gi. Ga ngoi bat dong, mat nhan 1i va t6i s¢
thay ga té nhao tir ghé banh dang ngbi, du chi b&i mot con gi6é nho, vi

day chac chan la mot cai xac.

- Xin cho nghe bai Sag warun, ngwdi phu nit & cuéi phong keéu,
giong khan khan.

Blunt khé gt dau va bit dau choi bai sag warun. Anh sang trong
bar gidm xudng nhu trong mot s6 tiém nhdy khi n6i 1én nhitng nhip
dau ctia mot diéu “xi-16”. Ho lgi dung ltic d6 dé 6m hon nhau va ban
tay cua nguoi dan ba luén vao khe 4o so mi cda tay béo, mat do, roi
thoc sau xudng nita... Cap kinh cap vang ctia ga Nhat Ban 16e 1én

nhitng anh ngan ngui. Trwdc cdy piano, Blun c6 vé nhw mot ngudi

https://thuviensach.vn



may dang gidy danh dach: diéu Sag warum doi hoéi phai khong ngirng
rap nhitng hop am trén phim.

Y nghi gi trong khi sau lung y, mot tay béo, mit dé dang vuét ve
dui mot nguwoi dan ba téc vang va mot cai xac wdp Nhat Ban ngoi
trong mot chiéc ghé banh cta cai bar Hilton nay tir mdy ngay r6i? Y
chang nghi gi hét, t6i dam chac vay. Y bong bénh trong mot trang thai
do dan moi lic mot thém mo duc. T6i cé6 quyén dot ngdt kéo y ra
khoi trang thai dé va danh thitc noi y mot diéu gi dau dén, khong nhi?

Tay béo i mat do va nguwdi phu nit téc vang roi bar dé di lay mot
buéng, chac chan thé. Han cam céanh tay c6 ta kéo di va c6 ta suyt vap
rdi. Chi con t6i va ga Nhat Ban. Blunt lai quay vé phia ching t6i va

néi bang cai giong lanh lung cuay.
- Cac vi con muon t6i choi mot diéu gi khac khong?
Ga Nhat Ban khong dung day mot sgi 1ong may.

- Xin 6ng cho nghe bai con chi nita nhitng chuyén tinh cua ching

ta, t0i noi vai y.

Y choi bai nay cham ki la va giai diéu dwong nhu chung ra, mac ket
trong mot dam 1ay tw d6 cac not khé ma thoat ra néi. Thi thodng, y
ngirng choi, nhuw mot ngwoi bo hanh kiét Iwc chénh choang. Y nhin
dong ho tay, dot ngot ditng day va nghiéng dau vé phia chung toi.

- Thuwa qui 6ng, hai mwoi moét gio r6i. Xin chao.

Y di ra. T6i bam got y, dé lai cai xac wép Nhat Ban trong ham mo

tiém bar.
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Y theo hanh lang va di qua tién sanh vang tanh.
Toi bat kip y.
- Ong Waldo Blunt?... Téi muén néi véi ong.
- Vé chuyén gi?
Y nhin t6i, cai nhin ciia mot ké bi san duoi.

- Vé mot ngwoi ma 6ng da tirng biét... Mot nguwdi dan ba tén la Gay
Orlow...

Y sitng lai giita tién sanh.
- Gay...
Y tron tron mat nhu thé c6 mot cai den chiéu roi vao mat.
- Ong... Ong c6 biét... Gay?
- Khong.

Chung t6i ra khoi khach san. Mot dday dan 6ng, dan ba van y phuc
budi toi mau sac loe loet — 4o dai xa-tanh ve hodc xanh da troi,

xmokinh mau lyu — dang cho tac xi.
- L& ra t6i khong muon quay ray ong..

- Ong khéng qudy ray gi ca, y néi véi téi bing mot giong dam
chiéu. Pa lau lam t6i khong nghe nhac dén Gay... Nhung ong la ai?

- Mot ngudi anh ho. T6i... t6i mudn biét nhitng chi tiét vé co ay.
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- Nhitng chi tiét?
Y 1ay ngon tay tré xoa xoa thai duwong.
- Ong muén tdi néi v6i 6ng nhitng gi?

Chtng t6i da di vao mot con pho hep doc theo khach san, dan dén

tan song Seine.
- T6i phai vé nha, y bao t6i.
- T6i duwa 6ng ve.
- Vay ong duang la anh ho cua Gay?
- Vang. Gia dinh chiing t6i mudn tim hiéu vé co ay.
- Co ay chét ttr 1au roi.
- T6i biét.

Y di rdo buwéc va toi phdi vat va méi theo kip. To6i co di ngang y.
Chting t6i da t6i bén tau Branly.

- T6i & tredc mat, y ndi vai toi, tay chi vé bd bén kia song Seine.
Chung t6i di 1én cau Bir-Hakeim.

- T6i khong thé ké cho 6ng gi nhiéu, y néi. T6i biét Gay tw rat lau

roi.
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Y hdm cham bwdc lai, nhw thé cam thady minh da dwoc an toan. Co
1é tir nay dén gio, y di nhanh vi twéng minh bi theo d6i. Hodc la dé
bttt khai t6i.

- Thé ma trudc day toi dau co6 biét la Gay cé ho hang ba con, y néi

Vi toi.
- Cé... c6 chit... vé dang Giorgiadzé ma...
- Ong ndi sao tdi nghe chwa rd.
- Gia dinh Giorgiadzé... 6ng ngoai c6 ay tén la Giorgiadzé...
- A thé day...

Y dirng lai va dén dua vao céi thanh da ctia cau. Toi khong thé bat
chwéc y vi sg bi chong mat. Cho nén t6i van ¢t ditng tredc mat y. Y

ngap ngirng mai mai noi:
- Ong biét t6i da thanh hén v&i co ay?
- T6i biét.
- Lam sao ong biét duogc?
- biéu do6 duwgc ghi trong nhiéu giay to cii.
- Chung toi cung ghé mot dém ¢ New York... Toi choi piano... Co
ay da de nghi toi 1dy co ay, chi vi ¢6 4y muodn & lai My ma khong gap
khé khan v6i cac s@ nhap cu.

Y lac dau khi goi lai ki niém ay.
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- That la mot c6 géi dén la la. Vé sau, c6 ay hay di lai véi Lucky
Lucciano... Co ay quen han khi c6 dy chuyén sang lam & song bac

cua Pao Co.
- Luciano?

- Phéi phdi: Luciano. C6 4y cung di véi han khi han bi bat &
Arkansa... sau do, co dy gap mot nguoi Phap va t6i biét cd ay sang
Phép véi han ta.

Cai nhin cua y sang 1én. Y mim cudi vGi toi.
- T6i lay lam vui thich dwgc dip néi vé Gay, thra 6ng.

Mot chuyén métro di qua bén trén ching toi vé phia hitu ngan séng
Seine. R6i mot chuyén thit hai theo chiéu ngwoc lai. Tiéng am am cta
ching at mat tiéng Blunt. Y néi vdi toi, t6i thdy thé qua d6i méi y

map may.
... CO gai dep nhat t6i tirng thay....

Cai mau cau ay ma toi nghe dwgc khién t6i rat nan. Toi dang ditng
gitta mot cay cau trong dém vGi mot nguoi toi khong quen, cé gang
moi ¢ y nhitng chi tiét c6 thé cho téi hay biét vé ban than minh va
tiéng dong cntia nhitng chuyén métro ngan khéng cho téi nghe thay 10i
y.

- Ong c6 mudn ching ta tién thém mot chiit khong?

Nhung y dang qua chim dam nén khong tra 16i t6i. Chac han da qua
lau y khéng nghi dén nang Gay Orlow ay nén gio day tat ca nhitng ki
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niém c6 lién quan dén nang ua trd lai, lam y nggp nhw mét con gio6
bién. Y ct ditng day, twra vao thanh cau.

- Ong thuc sy khdng muén ching ta di tiép?
- Ong da biét Gay? Ong da gip cd ay u?
- Khong, chinh vi thé ma td6i mudn biét nhitng chi tiét.

- b6 la mot phu nit téc vang... mat xanh... M6t loai toc vang...
tro...

Mot phu nit téc vang tro. Va c6 thé nang da dong mot vai tro quan
trong trong doi toi. Toi phai xem lai anh nang that k¥ mé6i dugc. Va
dan da, moi diéu sé trd lai th6i. Trir phi, cudi cung, n6é dan to6i dén mot
dau méi cu thé hon. Tim dugc tay Waldo Blunt nay cling da la mot

diéu may man roi.

To6i khoac tay y kéo di, vi chiing t6i khong thé ditng mai trén cau.
Chting t6i men theo bén tau Passy.

- Ong da gip lai c6 ay & Phap chit?

- Khong. Khi t6i t6i Phap, nang da mat roi. Nang tw van...
- Tai sao?

- Nang van thwong néi vdi téi rang nang so gia. ..

- Ong gip 6 4y lan cudi cling hdi nao?

- Sau céi chuyén v6i Luciano, nang gdp cai ga nguoi Phap no. Ki

ay, ching t6i c6 gap nhau d6i ba lan...
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- Ong c6 biét cai ga nguwoi Phap ay chi?

- D1 nhién... Cudc hon nhan nay cua ching t6i dau dugc sau thang.
Vira da dé xoa diu nhitng s& Nhap cu chi muén truc xuat nang khoi
Hoa Ki..

Toi gap tap trung dé khéi bo ditt mach cau chuyén cua y.
Giong y rat nghet.

- R6i nang di Phap... Va toi khong gap lai nang nita... Cho dén khi
toi dugc tin... nang tu tu...

- Ong biét tin bing cach nao?

- Qua mot nguwdi ban My c6 quen biét Gay va lic d6 dang & Paris.

Anh ta giti cho t6i mot manh cat ¢ bao.
- Ong van giit manh béo d6?
- Vang. Chac chan n6 con ¢ nha t6i, trong mot ngan kéo.

Ching t6i dén ngang khu thdo vién Trocadéro. Nhitng voi phun
nuwdc sang ruc va xe ¢ di lai tap nap. Khach du lich tu tap trudc voi
phun nwéc va trén cau Léna. MGt t6i thit bay thang Muwdi, nhung vi
ti€t troi con dm, vi c6 nhiéu nguwoi di choi va cay coi chwa rung 14,
nguoi ta co thé twdng nhw mot toi thi bay mua xuan.

- T6i & cach day mot quang ngan...

Chiing t6i da di quéa khu thao vién va ré vao dai 16 New York. O dé,

dwdi hang cay bén tau, toi c6 cam giac kho chiu la minh dang mo. T6i
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da song ditt cudc doi minh va t6i chi con la m6t hon ma tré lai chap
chon trong khong khi am ap mot toi thit bdy. Tai sao con muon néi lai
nhitng soi day da ddt va tim nhitng 16i qua da bit kin tir 1au? Va cai
con nguoi thap béo tron dé ria di bén canh t6i day, t6i khé ma tin la y
hién hitu that.

- That ngd, bong nhién t6i nhé ra tén cai ga ngwdi Phap ma Gay bat
quen dugc bén My...

- Ten ga la gi? Toi hoi, giong run run.

- Howard... day la tén ga... khéng phai ho... khoan... Howard de
gi day...

- Howard de gi?

- De... de... de... Luz. L-U-Z... Howard de Luz... Howard de
Luz... cai tén do da lam t6i ngac nhién... ntta Anh.. nita Phap... hay
Tay Ban Nha...

- Thé con ho?
- Cdi dy...

Y lam mot ci chi bat luec.

- Ong khong biét hinh thé gi ra sao?
- Khong.

Toi sé dwa cho y xem tdm hinh Gay chup chung véi ong gia

Giorgiadzé va anh chang ma t6i chac la t6i.
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- Thé ga lam nghé gi, cai anh chang Howard de Luz ay?

- Gay bdo toi la ga thudc mot gia dinh qui téc... Ga chang lam gi
hét.

Y cuoi kheé.

- Co... c6... khoan da... T6i nhé ra roi... ga c6 lvu trd mot thoi
gian dai 6 Holywood... Va tur do, theo Gay néi vdi t0i, ga la nguoi
tam s cua tai t John Gilbert...

- Nguwoi tam su ctua John Gilbert?
- Phaéi... vé cudi doi cua Gilbert...

Xe hoi bon nhanh trén dai 10 New-York ma khong nghe thay tiéng
may no, va diéu dé cang lam tang trong t0i cai cam giac la minh dang
mé. Ching phéng trong mat tiéng nghet bat, trudi di nhw thé luét trén
mat nuwde. Ching toi t6i cho cdy cau hep cho bo hanh trude cau 16n
Alma. Howard de Luz. C6 co do la tén t6i cling nén. Howard de Luz,
phai, nhitng am tiét d6 danh thitc day cai gi d6 trong t6i, mot cai gi
thodng qua nhi mét anh trang trén mot do vat. Néu t6i la ga Howard
de Luz dy, thi han 1a t6i da ré ra kha doc dao trong doi minh, vi trong
bao nghé danh gia va hap dan gap boi, t6i da chon cai nghé lam
“nguoi tam sy cua John Gilber”.

buing dén truedc cira Bdo Tang Nghé Thuat Hién Pai, ching t6i ré

vao mot pho nhd.

- T6i ¢ day, y néi vai toi.
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bén thang may khong bat dugc va rote thoi gian tat vao ding lic
chuing t6i bat dau lén, trong bong tdi, ching t6i nghe thay nhitng tiéng
cwoi va tiéng nhac.

Thang may dirng lai va t6i cam thdy Blunt canh t6i dang c6 tim qua
dam ctra ¢ san dau cau thang. Y m@ ctta va toi phdi chd y khi budc ra
khoi budng thang may vi t6i mit. Nhitng tiéng cwoi va tiéng nhac la @

trén tang gac chuing t6i dang ditng. Blunt xoay mot chiéc chia trong 6
khoa.

Y dé hé ctta dang sau ching tdi va ching t6i ditng gitta mot phong
ngoai le 16i mot chiéc den tran trui rii xudng t tran nha. Blunt c®
ding ngdy ra do. Toi tw hdi khong biét c6 nén cdo tir ra vé khong.
Tiéng nhac dinh tai. Tt trong phong, hién ra mét thi€u phu t6c hung
mdc mot chiéc do tam mau trang. CO6 ta givong cdap mat ngd ngang

nhin ching t6i. Chiéc do trang lung thung dé 16 cap vu.
- Vo toi, Blunt néi.
Co khé gat dau véi t6i vira dua hai tay kéo c6 do tam vao sat co.
- Em khong biét 1a minh vé s6m thé, co noi.

Ca ba chung toi c dirng im sttng dudi cai anh den nhuom Ién cac
guwong mat mot sac bénh béch va t6i quay vé phia Blunt.

- L.é ra c0 cling nén bao trwdc cho toi, y bao co ta.
- Em khong biét.
Mot diva tré bi bat qua tang n6i déi. Co6 ta cdi dau xudng. Tiéng

nhac inh tai da im va ké theo la mot diéu thé hién bang kén xac xo,
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trong ngan dén do tan loang ra trong khong khi.
- Cac nguoi c6 dong khong?
- Khong, khong... vai ngwoi ban than...

Mot cai dau ngbd qua khe ctra mé hé, mot nang toc vang rat ngan,
moi t6 son nhat gan nhw hong, réi mot cai dau khac ctia mot ga toc
nau da xin. Anh dén lam cho nhitng bé mit dy giong nhw mit na va

ga toc nau mim cuwoi.
- Em phdi tr& vao vdi cac ban em... Hai, ba tiéng nita anh hay ve...
- buoc, Blunt noi.

Co ta roi phong ngoai, theo sau hai nguoi kia va dong cwa lai.
Chuang t6i nghe thdy nhitng nhip cwdi pha va tiéng dudi nhau. Rai,

nhac lai n6i 1én dinh tai.
- Pi! Blunt bao t6i.

Chung t6i lai ra cau thang. Blunt bat rote thdi gian va ngbi xuéng

mot bac. Y ra hiéu cho t6i ng6i xuéng bén canh.

- Vo t6i tré hon to6i qua nhiéu. Chénh nhau ba muoi tudi... Khong
bao gio nén l1ay vo tré hon minh qua... khong bao gio

Y dat tay lén vai toi.

- Nhuw thé khong bao gid 6n... Khong c6 1ay mot vi du nao 6n trong
nhitng cudc két hon nhw vay. Hay nhé 1ay diéu do, ong ban a...
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Rote lai tat. Vé nhu Blunt chang mu6n bat lai ti nao, va chang, t6i

cling vay.
- Néu Gay ma thay toi....
Y nghi dy 1am y cudi pha. Tiéng cuoi trong dém t6i nghe that la.

- Han nang sé khong nhéan ra t6i... ttt bay dén nay, toi da nang thém
it ra la ba muoi ki...

Mot nhip cwdi pha nhung khac véi lan trwde, bt rit hon, gugng
gao hon.

- Hin nang sé& that vong... Ong rd khong? Panh dan thué & mot bar
khach san...

- Nhurng tai sao lai that vong?
- Vi trong vong mot thang nita, toi sé that nghiép....
Y riét canh tay t0i, @ ngang bap thit trén.
- Gay dao ay twdng toi sap tréd thanh mot Cole Porter mdi. ..
Dot nhién, nhitng tiéng dan ba la, tir can hd cta Blunt.
- Chuyén gi dang dién ra vay? t6i hai y.
- Chang c6 gi hét, ho vui choi ddy thoi.
Tiéng mot nguwdi dan ong gao 1én: “Cé mé khong? Em cdé mé cira

cho anh khong nao, Dany?” Nhitng tiéng cwoi. Mot canh ctra sap
danh thinh.
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- Dany la vo t6i day, Blunt thi tham vdi toi.
Y ditng day va bat may.
- Ta ra ngoai cho thoang di.

Chung t6i di qua bai trvdc Bao Tang Nghé Thuat Hién Dai va ngoi
trén bac thém. Toi trong thdy xe cd di qua bén dwdi, doc theo dai 16
New York, dau hiéu duy nhat chitng t6 con sy song. Tt ca déu vang
tanh va ngung sttng quanh ching t6i. Ngay ca thap Effel ma toi trong
thay dang xa, bén kia song Seine, céi thap Effel moi khi lam ta yén da

1a thé, cling giong nhw mot dong sat vun chay thanh than.
- O day dé thg, Blunt néi.

Qua vay, moOt ngon gi6é am thoi trén bai, trén nhitng pho twgng, tao

thanh nhitng vat bong toi va trén nhitng cot 16n phia cudi.
- T6i mudn dwa cho 6ng xem may tam anh, t6i néi véi Blunt.

To6i 14y trong tdi ra mét chiéc phong bi, m& ndp va rit ra hai tam
anh: tdm c6 Gary Orlow vGi 0ng gia Giorgiadzé va ngwoi dan 6ng ma

toi chac la to6i, va tdm chup nang hoi nhé. T6i chia tdm thit nhat cho y.
- O day cha nhin thay gi hét, Blunt thi tham.

Y danh bat Itra, nhung phdi danh nhiéu lan vi gio théi tat Itra. Y 1ay

ban tay che va dwa bat Itra lai gan tam anh.

- Ong c6 thdy mot nguwoi dan ong trong anh khong? Tai hoi y. O

bén trai... O tan sat mép bén trai dy...
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- Co.
- Ong c6 biét anh ta khong?
- Khong.
Y cui xuéng tdm anh, tay lam vanh ap vao tran dé che ngon Itra.
- Ong khoéng thay anh ta gi6éng toi sao?
- T6i khong biét nita.
Y nhin déi vao tdam anh may gidy nita roi dwva tra lai toi.
- Gay dung hét nhu thé nay khi to6i quen nang, y ndi, giong rau rau.
- Nay, day la mot tam hinh c6 dy dao bé.

T6i chia cho y tdm anh kia va y nhin that k§ dugi anh sang bat lira,
tay van lam vanh &p vao tran, trong tw thé mot ngudi thg dong ho

dang lam mot cong viéc doi hoi cuc ky chinh xac.

- B6 1la mot c6 bé xinh dep, y ndi. Ong con tdm anh nao nita cta
nang khong?

- bBang tiéc l1a khong... Con 6ng?

- T6i c6 mot tdm hém chiing t6i cwdi, nhung t6i danh mat & bén M¥
r6i... Tham chi t6i khong chac c6 con gitt dwgc manh bao hoi nang tw
van...

Cai am sac My lo 16 cuia y, thoat dau rat nhe, gio moi lic mot ro.

Do mét chang?
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- Ong thuwong hay phai dgi thé ndy truéce khi vé nha w?

- Cang ngay cang thwong xuyén hon. Vay ma, hoi dau moi sy déu
tot dep... Trudc, vo toi rat dé thuong.

Y cham mot diéu thudc 1a kho khan vi gié.

- Gay han sé rat ngac nhién néu thay t6i nhw thé nay...

Y sap lai gan t6i hon va ti mot tay 1én vai t6i.

- Ong c6 thay nang ra di trwde khi qua mudn 1a cé 1y khong ong
ban?

Toi nhin y. Oy, céi gi ciing tron. Khudn mit, doi mat xanh va thdm
chi ca bo ria xén tia theo hinh cung. Va cai miéng nira, va doi ban tay
bau binh. Y lam t6i nhé dén nhitng qua béng ma bon tré con budc
bang mdt sgi day va doi khi tha ra dé xem ching bay cao dén tan dau
trong bau troi. Va cai tén Waldo Blunt cling cang phong nhu mot
trong nhitng qua bong do.

- T6i lay lam tiéc, ong ban... T6i da khong thé cung cap dugc cho

ong nhiéu chi tiét vé Gay.

T6i cam thay y triu ndng buon phién va mét nhoc, nhing t6i van
giam sat y rat chat vi téi sg chi mot con gi6 nho thoi qua cling da boc

y bay lén, dé t6i lai m6t minh v6i nhitng cau héi cta t6i.
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VIII

Dai 16 chay doc theo tredng dua ngwa Auteuit. Mot bén 1a 16i di cho
ki si, bén kia la nhitng khu nha, tat ca xay theo cung mot mau va ngan
cach bdi nhitng cong vién nho. Toi di qua trudc nhitng trai linh sang
trong ay va chiém linh vi tri d6i dién v&i ngoi nha ¢ dé6 Gay Orlow da
tw ti?. 25 dai 16 Thong Ché Lyautey. O ting may? Ti bay dén nay,
chac chan da thay ba gac cong. Liéu c6 con ngudi nao & khu nha nay
da tirng gap Gay Orlow trén cau thang gac hodc da tirng di cung thang
mdy v&i nang? Hodc gid c6 thé nhan ra téi do da thay t6i dén day

luon?

Han da co6 nhitng téi nao do, toi da leo 1én cau thang sé nha 25 dai
16 Thong ché Lyautey, tim dap ron. Nang dgi t6i. Cira s6 nang trong
ra truong dua. Chac chuyén la khi xem tir trén cao nay cac cudc dua
ngua, thay 1 ngwa va cac jo-ké nhé xiu di t6i nhw nhitng con giong
diéu tir dau nay dén dau kia cac quay ban va néu anh ban do tat ca cac

muc, anh sé dugc giadi doc dac.

Hoi ay, chiing t6i ndi v4i nhau bang tiéng gi nhi? Tiéng Anh chang?
Tam anh vdi 6ng gia Giorgiadzé c6 phai dugc chup trong can hd nay
khong? Mot ga ten goi Howard de Luz — t6i? — thudc “mot gia dinh
qui toc” va la “nguoi tam su voi John Gillbert” va mot cyu nit sinh &
Maxkva, da tirng quen v&i Lucky Luciano thi c6 thé - n6i nhitng

chuyén gi vGi nhau nhi?
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Nhitng con nguwoi ky la. Thudc loai nhitng ké chi dé lai trén duong
di ctia minh mot mang hoi nwéc mau chong tan bién. Hutte va t6i
thuong tro chuyén vé nhitng con ngwdi mat dau tich nhuw thé. Mot
hom nao do, dot nhién hién 1én tir hw v6 dé roi trd lai sau d6 khi birng
1én may dom lap lanh. Nhitng hoa hau. Pam di dyc. Nhitng con ho
diép. Phan 16n trong bon ho, ngay khi sinh thoi, cling khong nam chac
gi hon moét lan hoi khong bao gio dong lai. Nhuw vay, Huttle dan
chitng vGi t6i mot tay ma Oong goi la “nguwdi ctia nhitng bai tam”.
Nguoi nay da qua bon muwoi nam cua doi minh trén cac bai tam hoac
bén nhitng bé bai tro chuyén mot cach kha ai véi nhitng ngudi nghi
he va dam nha giau nha cw. Trong nhitng géc va boi canh hang nghin
tam anh chup trong vu nghi, han mac do tam gitta nhitng nhém vui vé
nhung khong ai c6 thé néi tén han la gi va tai sao han lai c6 mat & do.
Va khong ai nhan thdy mot hom han bong bién di khéi cac tdm anh.
Toi khong dam noi v6i Hutte, nhung toi da nghi “nguoi cua nhitng
bai tdm” chinh la t6i. Va chang, néu toi c6 thu thyc vay, han 6ng cling
chang ngac nhién. Huttle thuwong nhac di nhac lai rang néi cho cung
tat ca chung ta déu la nhitng “nguwoi cia bai tam” va “cat — t6i dan 10i

cta chinh 6ng — chi gitr lai vét chan ta c6 vai gidy”.

Mot madt cua khu giap v&i mot cong vién c6 vé nhu bi bé mac. Mot
lum cay 16n, nhitng bui ram, mot bai co trr 1au khong dugc tia xén.
Mot dita nho thui thai choi mot minh, 1ang 1é trwdc déng cat, trong
gi0 cudi chiéu ryc nang nay. Toi ngoi bén bai cd va téi ngang dau
nhin khu nha, ty héi khong biét ctta s6 phong Gay Orlow c6 m@& vé
phia nay.

https://thuviensach.vn



IX

Dém va ngon dén mau trang sita cta tru s@ Hang roi mot vét sang
ric trén 16p da thudc phi mat ban gidy cia Hutte. T6i ng6i sau cai
ban gidy dé. T6i tra cttu nhitng cudn Béttin cii, mot s6 cuon khac gan
day hon va t6i 1an lwot ghi nhitng diéu tim dwoc.

HOWARD DE LUZ (Jean Simely) va phu nhan, tén khai sinh la

MABEL DONAHUE sinh & Valbreuse. Orne. T.21 va phé Raynouard
T.AVT 15-28.

- CGP -MA

Cuodn Béttin thoi lwu trong dé co tw liéu nay la caa khoang ba mwoi

nam tredc. Phai chang doé la cha t6i?

Van nguyén 10i ghi nay trong nhitng cuén Béttin nhiéu nam tiép

theo. T6i tra danh muc cac ky hiéu va chir viét tat.
= c6 nghia la huan chwong chién cong

CGP = Cau lac bo Grand Pavois [8] MA — Motor Yacht (Du thuyén
may) Cau lac bo Bo Bién Xanh va: ngudi sé hitu thuyén buém.

Nhung mudi may nam sau, bién mat nhitng chi dan nay: 23 phd
Raynouard T.AVT 15-18. Ca MA ciing bién mat.
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Nam sau nita chi con: HOWARD DE LUZ va phu nhan, tén khai
sinh la MABEL DONAHUE sinh & Valbreuse, Orne. T.21

ROi chang con gi nita.

Tiép do, toi tra nhitng cudn niém gidm cda Paris muwoi nam gan day.

O cu6n nao, cai tén Howard de Luz ciling dwgc néu nhu sau:

HOWARD DE LUZ C.3 cong vien Henri-Paté, 16c MOL 50-52.
Mot nguoi anh (hoac em) rugt? Mot nguoi anh (hodc em) ho?

Khéng c6 muc ghi twong dwong nao ¢ nhitng cuon Boéttin thdi lwru

cung nam.

https://thuviensach.vn



- Ong Howard dang dgi 6ng.

Pay chac la ba cha ctia céi hiéu an phé Bassano nay: mot phu nit
toc nau, mat sang. Ba ta ra hiéu cho t6i di theo, ching t6i xuéng mot
cau thang va ba dan t6i vé phia cudi phong. Ba dirng lai & mot ban c6
ngwoi dang ng6i mot minh. Ga diéng day.

- Glaude Howard, ga ty gidi thiéu.

Ga chi cho t6i chiéc ghé doi dién véi ga. Ching toi ngbi xudng.

- Toi dén tré. Xin 6ng thit 16i.

- Chang quan trong gi.

Ga nhin chong choc vao mat t6i, vé to mo. Ga nhan ra téi chang?

- Cu dién thoai ctia 6ng lam t6i rat thac mac, ga ndi.

To6i mim cuwoi voi ga.

- Va nhat la sy quan tdm cta 6ng doi véi gia dinh Howard de

Luz... ma toi la dai dién cu6i cung, thwra qui ong...

Ga noi cau nay v6i mot giong cham biém nhw ty giéu minh.
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- Va lai, t6i xung danh van tat v6i Howard thoi. Nhw thé do rac

rOi.
Ga chia bang thyc don cho t6i.

- Ong khong bét budc phai ding nhitng mén giéng t6i. T6i 1a
nguoi viét thoi ludn vé cdc mon an... T6i phai ném nhitng mon dac

san cda ctra hang... Tuyén c bé va xot ca...
Ga tho dai. Qua that ga c6 vé chan nan.

- T6i hét hoi r6i...Du c6 chuyén gi xdy ra trong doi toi, bao gio

toi cling bat budc phai an...

Nguoi ta da bung ra cho ga mot mon paté bao. Toi goi mot dia xa-

lat va qua.

- Ong that may man... T6i thi phai &n... T6i nay toi phai viét
bai... T6i vira & cho cudc thi Bo Long Vang... Toi cé chan trong ban
giam khdo. Phai nhoi nhét mot tram bay mwoi co long trong mot ngay
ruoi. ..

T6i khong sao dinh dwgc tudi ga. Mai téc rat nau cua ga dugc chai
lat vé dang sau, mat ga mau hat dé va bd mat c6 mot nét gi ctia dan da
den médc dau nuwdc da ga trang cuc ky. Chi c6 hai chiing t6i ngo6i trong
cing goc nay cua tiém an dwge bo tri dwdi tang ham véi nhitng van
g0 lat mau xanh nhat, vai xa-tanh va nhitng do pha Ié ggi dén mot thé
ky 18 dom.

- To6i da suy nghi vé nhitng diéu 6ng noéi vdi t6i qua dién
thoai.... Cai tay Howard de Luz ma 6ng quan tam chi co6 thé la ong

anh ho Freddie cua toi.
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- Ong cho l1a vay that u?

- To6i dam chac thé. Nhung t6i khong biét anh ta may.

- Freddie Howard de Luz dy a?

- Phai. H6i nhd, chiing t6i c6 cung choi v6i nhau may lan.
- Ong c6 cai anh nao caa 6ng dy khong?

- Chang c6 céi nao.

Ga nudt mot miéng paté bao va nén mét con buén non.

- Tham chi cling khong phai la anh em thuc ba niva kia... ma la
cach btrc hai, ba chi co... cé rat it Howard de Luz... T6i nghi rang chi
c6 mdy chung t6i ma théi: cha toi va toi, vdi Freddie va 6ng noi anh
ta... D6 la mot gia dinh Phap ¢ ddo Maurice, 6ng biét ddy...

Ga day dia thitc an cia minh bang mét ¢t chi mét moi.

- Ong ndi cta Freddie 1dy mot phu nit My rat giau. ..

- Mabel Donahue?

- Dung thé... Hai 6ng ba c6 mot co ngoi tuyét voi tai Orne.

- O Valbreuse?

- Nhung 6ng qua la mot cudn Bottin song, 6ng ban than mén.

Ga nhin toi, ngac nhién.

https://thuviensach.vn



- Thé r6i sau do, toi nghi 1a ho da mat sach... Freddie sang
My... T6i khong thé cung cap cho 6ng nhitng chi tiét cu thé hon...
Moi diéu nay, toi chi dwgc nghe néi lai ma biét... Tham chi toi ¢ ty

hoéi khong biét Freddie con song hay khong...
- Lam thé nao biét dugc dieu do?

- Néu cha t6i & d6... Chinh nhd 6ng ma t6i dugc tin tic cia gia
dinh... Khon thay...

Toi rut trong tii ra tdim anh Gay Orlow chup vdi 6ng gia Giorgiadzé
va chi cho ga nguoi dan 6ng giong toi.

- Ong c6 biét tay nay khong?

- Khong.

- Ong khong thay 1a anh ta gi6ng t6i u?
Ga cti xuoéng tam anh.

Co thé, ga noi, khong qua quyeét.

Con nguoi dan ba téc vang, 6ng co biét khong?

Khong.

Vay ba ta xwa la ban than ctia 6ng anh ho Freddie ctia 6ng day.
Dot nhién, ga c6 vé nhd ra diéu gi.
- Khoan... t6i nhé ra r6i... Freddie sang My... Va & do hinh

nhv anh ta tré thanh ngwoi tam sy cua John Gilbert...
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Nguwoi tdm su cua John Gilbert. Pay la lan thit hai ngudi ta cung
cap cho t6i chi tiét nay, nhung né khéng gidp t6i tién thém dwgc bao

nhiéu.

- To6i biét viéc nay vi hoi do6 anh ta cé giti cho to6i mot tdm buu
thiép & My...

- Ong c6 con gitt tim buu thiép dé khong?
- Khong, nhung toi con thudc long ndi dung.

“Moi su déu 6n. My la mot dat nwdc dep. Toi da tim duwgce viéc lam:
toi la nguwoi tam sy cua John Gilbert. Gui chta va ba chu nhitng 16i

than ai. Freddie”. Diéu d6 lam to6i ngac nhién...
- Ong khong gip lai 6ng 4y khi 6ng 4y tré vé Phap?
- Khong. Tham chi t6i khong biét l1a anh ta da tré vé Phap.

- Vabay gio, néu ong ta ditng tredc mat 6ng liéu 6ng cé nhan ra
khong?

- C61& khéng.

T6i khong dam goi v ga rang Freddie Howard de Luz chinh 1a t6i.
T6i chwa c6 mot bang chitng r6 rang nao vé diéu doé, nhung téi van hy

vong bén bi.

- Freddie ma t6i biét 1a cau bé Freddie h6i muoi tudi... Cha toi

dua t6i dén Valbreuse dé choi vdi cau ta...
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Nguoi quan li regu trong tiém ding lai trwede ban ching t6i va doi
Claude Howard chon loai reegu minh wng, nhwng ga nay khong biét
dén sy hién dién ctia bac ta dang dirng rat thang véi tw thé mot linh

gac.
- Dé tha that moi diéu véi 6ng, toi cho rang Freddie da chét...
- Khong nén néi thé...

- Ong quan tm dén cai gia dinh bat hanh ctia ching t6i, that 1a
hdo tam. Chung t6i khong may man... T6i cho rang toi la ké séng sot

duy nhét va 6ng hay xem t6i phai lam gi dé kiém song...

Ga giang nam dam lén ban trong khi nhitng nguwdi phuc vu mang

mon ca xot dén va ba cha tiém lai gan ching t6i v6i nu cwdi don da.

- Thwa 6ng Howard... Cudc thi Bo Long Vang nam nay dién ra
tot dep chit a?

Nhung ga khong nghe thdy va cti dau vé phia t6i.

- N6i cho cung, ga bao toi, 1€ ra ching toi khong nén roi dao

Maurice bao gio.
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XI

Mot cai ga nho, vang va xam, hai bén cé rao chan bang xi mang va
dang sau nhitng rao chan ay la cai san ke noi toi t* xe Itta banh hoi
bwdc xudéng. Quang trwong trudc ga vang teo, chi cé6 mot thang bé
dang choi giay trugt duwdi hang cay & khoang nén dap cao.

Ca minh nita, minh ciing da tirng choi ¢ day, t6i nghi tham. Cai
quang trudng yén tinh ndy qua cé nhic nhé t6i mot cai gi. Ong noi
Howard de Luz cua t6i thwong dén kiém t6i & chuyén tau Paris hay
ngugc lai. Nhitng chiéu mua hé, t6i ra don ong & san ke nha ga cung

v&i ba toi hoi con gai tén 1a Mabel Donahue.

Cach mot quang nita, m6t con dwong, rong nhu quoc 10 nhung rat
hiém xe c0 qua lai. T6i di doc theo mot cong vién cling quay badi
nhitng hang rao xi mang nhw toi da thdy ¢ quang trwong nha ga.

Phia bén kia dwong, may kho hang dwdi mot thit san c6 mai che.
Mot rap chiéu bong. Roi mét 1 quan khuat dwdi nhitng vom 14 ¢ goc
mot dai 10 doc 1én thoai thodi. Toi di luon vao d6 khong do du vi toi
da nghién ciu trudc ban do Valbreuse. Dau dai 10 chay gitta hai hang
cay do, mot birc twong quay va mot cong sat trén dé c6 déng mot tam
bién gé6 mot rudng véi hang chit ma t6i phai doan tdi mot nita mdi
doc ra: QUAN Li BAT DAL Déng sau hang rao sét, trai ra mot bai cé
dé hoang. Tan trong cung, mot toa nha dai bang gach va da, kiéu

Louis XIII. Chinh giita toa nha, nho 1én mot choi cao hon hai canh
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mot tang, va mat tién, & moi dau, dwgc hoan chinh bang hai choi
ngang, trén c6 mai vom. T4t ca cac canh ctra s6 déu dong.

Mot cam giac hoang vang xam chiém toi: co 1€ tdi dang dirng trudc
toa lau dai t6i da song thoi tho du ctia minh. T6i day cong sat va mé&
dwgc khong khé khan gi. Twr bao lau roi t6i khong buwdc qua nguong
ctra nay? Bén phai, to6i nhan thdy mot nha gach c6 1€ trude kia la
chuong ngua.

Co cao dén bap chan t6i va t6i cd qua bai cé that nhanh, huéng vé
phia lau dai. Cai toa nha lang 1& nay cang lam t6i bon chon. T6i s¢
phat hién ra dang sau mat tién, chang con gi khac ngoai c6 moc cao

va nhitng mang twong do run.

Co6 ai goi t6i. T6i quay lai. Bang kia, treéc didy chuéng ngwa, mot
nguoi dang khoa tay. Y di vé phia t6i va t6i ditng sttng ra nhin y, gitta
dam cé nhu ritng. M6t nguoi khé cao, to dung, mac dé nhung xanh.

- Ong muén gi?
Y dirng lai cach t6i may buwdc. Mot ngwoi tdéc nau deé ria.
- T6i muon tim hiéu vé 6ng Howard de Luz.

TGi tién 1én. Co thé y sap nhan ra t6i chang? Moi lan t6i déu hy

vong thé va lan nao toi cling that vong.
- Ong Howard de Luz nao?

- Freddie.
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To6i budng cai tén “Freddie” bang mot giong lac di nhu thé toi phat

am chinh tén minh sau bao ndm quén bang.
Y givong tron xoe mat.
- Freddie...
L1c nay, toi thyc sy tin rang y goi t6i bang tén toi.
- Freddie? Nhung ciu ay khéng con & day nita...
Khong, y khong nhan ra t6i. Khong c6 ai nhan ra t6i ca.
- Dich xac ra, 6ng muon gi?
- T6i mudn biét Freddie Howard de Luz ra sao roi.

Y nhin chong choc vao mat t6i, vé nghi hoac, va thoc mot tay vao
tii quan. Y sap rdt ra mot thit vii khi va doa téi day. Nhuwng khong, y

rat trong tii ra mot chiéc khan tay dé lau mo hoi tran.
- Onglaai?

- Toi quen Freddie & bén My hoi da lau va t6i mudn biét tin 6ng

ay.
Nghe cau noéi phia dy, mat y sang lén.
- Obén Mj? Ong quen cau Freddie bén My u?

Cai tén “Mi” duong nhw lam y ddam ra mo mong. To6i tin rdng y san

sang Om hon to6i vi y c6 vé rat biét on téi da quen Freddie & “bén Mi”.
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- Bén Mi? Vay la 6ng quen cau ay hoi cau ay la ngwoi tam sy

cua... cua...
- Cua John Gilbert.
Moi nghi ngd ctia y tan bién.
Y nam lay c6 tay t6i.
- Ong lai day.

Y kéo toi vé phia tay trai, doc theo twdng quay, noi c6 moc thap hon

va 10 mo mot vét duong cd.

- Toi khong duwgc tin gi vé cau Freddie tir 1au 1am r6i, y néi vai

toi, bang mot giong nghiém trang.

B0 d6 nhung xanh ctia y dd mon xo ra ¢ nhiéu cho & ca hai vai, hai
khuyu tay, hai dau g6i déu duwgc khau dém bang nhitng miéng da.

- Ongla ngudi M.

- Vang.

- Cau Freddie c6 gti cho t6i nhiéu buru thiép tir Mi.
- Béc con gitr day chi?

- Tét nhién.

Chung t6i di vé phia lau dai.

- Ong chwa bao gio dén day? Y hoi toi.
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- Chuwa bao gio.
- Nhung tai sao 6ng biét dugc dia chi?

- Nho mot nguwoi em ho cua Freddie tén la Claude Howard de

Luz.

- Khong biét.

Chung t0i tdi trwdc mot trong hai cai choi c6 mai vom ma toi da
nhan thiy & hai dau mat tién toa lau dai. Chung t6i di quanh cai choi.
Y chi cho t6i mot ctra nho:

- Ctra nay la 16i vao duy nhat.

Y xoay mot chiéc chia trong 6 khoa. Ching t6i bwdc vao. Y dan t6i
qua mot gian phong toi va trong khong, réi theo mot hanh lang.
Chtng t6i dam ra mot gian phong khac cé nhitng kinh 1ap mau khién

n6 c6 vé nhe mot nha tho nhé hodc mot khu vieon mua dong.
- Dbay la phong an mua he, y bao toi.

Khéng c6 d6 dac gi ngoai cai di-vang cii boc nhung da son va
ching t6i ng6i xuong dé. Y rit trong tdi ra mdt cai tau va binh than
cham thudc. Nhitng 6 kinh mau dé lot qua anh sang trdi da nhudom

mot sac xanh nhat.

To6i ngang dau 1én va nhan thay tran cting mau lo nhat diém vai vét

sang hon: may. Y nhin theo luéng mat toi.

- Chinh cau Freddie da quét voi tran va twong.
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Birc twong duy nhat cta gian phong quét voi mau ve va nguoi ta
thay trén dé mot cay co gan nhw da bi x6a mo. T6i c6 hinh dung gian
phong nay ngay xwa, khi ching t6i thuwdng dung bita ¢ ddy. Cai tran
ma t6i da vé bau troi 1én do. Birc twong ma téi mudn diém mot not
nhiét dgi bang cdy co. Nhitng 6 kinh mau qua d6 mot anh troi phon
phét xanh rét xuéng mat ching t6i. Nhung nhitng girong mat ay nhw
thé nao nhi?

- DPay la gian phong duy nhat ngudi ta con c6 thé dén dugc, y
bdo t6i. Tat ca cac ctra khac déu niém phong.

- Tal sao?

- Nha bi tam git.

Cau noi lam t6i lanh toat nguoi.

- Ho da tam giit moi thi¥, nhwng toi thi ho con dé do.
- Cho dén bao gio?

Y rit tau thudc va ldac lac dau.

- Thi thodng, c6 mé6t cha & cho Dat dai dén thanh tra. C6 vé ho
chwa di dén mot quyét dinh.

- Ai kia?
- Ban bat Pai.

T6i khong hiéu r6 y muén noi gi, song tdi nhé dén dong chir ghi
trén tdm bién gé muc: “Quan li Bat Pai”.

https://thuviensach.vn



- A, phai... T6i dén lam & day ti* d6 Howard de Luz chét... Ong
ndi cau Freddie dy... T6i trong nom vwon va lai xe cho ba chu... Ba

nodi cau Freddie dy ma...

- Con 6ng ba than sinh ra Freddie?

- To6i chac hai 6ng ba mat twr hoi tré. Cau duwgc 6ng ba nodi nudi.

Vay la téi dwgce 6ng ba ndi nudi. Sau khi 6ng to6i mat, ching téi &
day mot minh, cung ba t6i, hoi con gai tén la Mabel Donahue, va
nguoi dan ong nay.

- Tén bac la gi? Tbi hoi.

- Robert.

- Freddie goi bac thé nao?

- Ba noi cau goi toi la Bob. Ba cu la ngwoi My ma. Cau Freddie

cling goi t6i la Bob.

Cai tén Bob ay khong goi cho toi cai gi hét. Nhung, néi cho cling,

ca y cling khong nhan ra toi.

- Sau d6, ba noi cau mat. Hoi do, nha cling da chang sung tic gi
vé mat tai chinh... Ong ndi cau Freddie da pha tan hét gia san cua

vQ... MGt gia sdn Mi rat do so...

Y ung dung rit tdu va nhitng sgi khoi xanh lg bay 1én tran. Cai gian
phong nay v&i nhitng 6 kinh mau 16n va nhitng nét vé ctia Freddie —

cda to6i? — trén twong va tran chac la mot cho nau cho chang trai tré.
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- Sau dd, cau Freddie bién mat... Chang bao trudc gi hét... Toi
khong biét chuyén gi da xay ra. Nhung ho bén tam giit hét.

Mot lan nita, lai cai tir “tam gi”, nhw mot canh cita dong sam lai

mot cach tho bao treédc mat minh gitra ltic minh dinh buéc qua.

- Va twr do, tdi ctt cho... Toi khong biét ho dinh lam gi toi... Du

sao, ho cling khong thé tong toi ra khoi ctra.
- Bac ¢ dau?

- Trong chudéng ngya cdi. Ong noi cau Freddie da cho don dep

cho ay.
Y quan sat toi, chiéc tau can giita hai ham rang.

- Con 0ng? Hay ké t6i nghe 6ng da quen cau Freddie & bén Mi
nhuv thé nao di?

- 0... chuyén rat dai...

- Ong c6 muén ta di dao mot chit khong? Tai sé chi cho 6ng

xem khu vueon @ mé nay.
- San sang.

Y md& mot cira so sat dat va chung toi xudng may bac da. Chung toi
diéng tredc mot bai cé giong nhw bai cé hoi ndy t6i da dinh bang qua
dé tGi cho lau dai, nhung & day co thap hon nhiéu. T6i rat ngac nhién
thay phan sau lau dai khong chit twong xitng véi mat tién: nd dwoc
xdy bang da xam. Mai cling khong giong: mé bén nay linh kinh
nhitng vat sat va dau héi, thanh thir cdc noi & nay méi nhin thi c6
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dang dap mot toa lau dai kiéu Louis 13 nhuwng dang sau lai giong
nhitng nha nghi mat & bai bién hoi cudi thé ki 19 ma Biarritz con so6t

lai mot vai tiéu mau hiém hoi.

- T6i ¢6 gang bdo quan mdt chit cd mé vuon bén nay, y noi.
Nhung v6i mot nguoi doc lyc thi cling kho.

Chung t6i theo mot 16i di rai séi doc mép bai c6. Bén trai chung toi,
nhwng bui rdm cao bang dau ngwoi duge xén tia can than. Y chi cho

toi thay:

- M@ hon tran. Ong noi Freddie trong day. T6i c6 hét sttc chim

nom. Phai c6 mot cai gi van nguyén nhuw trude chi.

Chting t6i di vao “mé hon tran” bang mdt 16i ngang va ching t6i
phai cii xuéng vi 14 xanh két thanh vom thap. Nhiéu 16i di dan chéo
nhau, c6 nhitng nga tuw, nhitng bung binh, nhitng ch6 ré vong cung
hodc thang goc, nhitng ngé cut, mét cay duyén con véi mot bang ghé
bang go6 xanh...H6i nhd, chac t6i da chai tron tim ¢ day vdi 6ng noi
toi hodc ban cung tudi va gitta cai mé cung than diéu ngat mui cay
ram va thong nay, han t6i da trdi qua nhitng thoi khac dep nhat cta
doi minh. Khi chiing t6i ra khoi khu vieon mé cung, to6i khéng kiém
dwgc, bat ra néi véi ngudi dan duong:

- That ki cuc... Cai mé cung nay nhac t6i nhé dén mot diéu gi...
Nhung hinh nhu y khéng nghe thdy toi noi.
Bén ria bai cd, mot cai xa moc cii da gi c6 treo hai cai du.

- Ong cho phép...
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Y ngoi 1én mot cai du va cham lai tau thudc. T6i chiém linh cai kia.
Mat troi dang lan bao quanh bai cé va nhitng bui cay cua vuon mé
cung mot lam anh sang ém diu mau da cam. Va I6p da xam cua lau

dai cting 16 d6 cung mét thit anh sang dé.

To6i chon lic nay dé chia cho y tdim anh chup Gay Orlow, ong gia

Giorgiadzé va toi.

- Bac c6 biét nhitng ngwoi nay khong?

Y xem xét tdm anh hoi lau, khong rut tau ra khéi miéng.

- CO0 nay, toi biét lam.

Y di ngon tay tro dwdi mat Gay Orlow.

- A nguoi Nga...

Y néi vay bang mot giong mo mang va thich thu.

- Ong ngd tdi khong biét 4, cai & nguoi Nga ay ...

Y r6 1én mot nhip cwdi ngan.

- Nhitng nam cudi, cau Freddie thwong dén day cung véi co a
luén... Mot a troi danh... Mot & téc vang... Toi c6 thé noéi véi ong
ring a udng rvou “xéch”... Ong ciing biét a?

- Vang, toi noi. Toi da gdp co ta cung v6i Freddie ¢ bén Mi.

- Cau ay quen a tir bén M1 ha?

- Phai.
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- Chinh & la ngudi cé thé mach cho 6ng biét cau Freddie hién &

dau... Phai hai a...
- Con cai tay toc nau nay nay, bén canh c6 nguoi Nga la ai...
Y cui xudng sat tdm anh hon, nhin that ki. Tim t6i dap manh.

- U ma phai... T6i cling biét gi ta... khoan... O phai... P¢ 1a
mot nguwdi ban cia Freddie... Ga dén day cung véi cau Freddie, a
nguwoi Nga va mot c6 gai nita... Toi chac day la mot ngwoi Nam Mi

hodc dai loai nhu theé...
- Bac khong thay anh ta giong t6i u?
- Phadi... Tai sao khéng? Y néi, khong l1ay gi lam ty tin.

Do, thé 1a ro, toi khong phai tén la Freddie Howard de Luz. T6i
nhin bai c6 moc cao ram chi con nhuém anh mat troi ta & ngoai ria.
Khong bao gio toi tirng khoat tay mot ba noi nguoi Mi dao choi theo
bai c6 nay. Thud nhd, khong bao gio t6i ti'ng choi trong vion “mé
cung” ay. Cai xa moc gi nay vdi nhitng cai du cta né khong phai da
duwgc dung cho toi. Bang tiéc.

- Bac bdo Nam Mi a?

- Phdi... Nhung ga néi tiéng Phap thao nhw 6ng va toi ay...

- Vabac thuong thay anh ta & day?

- Nhiéu lan.

- Lam sao bac biét anh ta la nguwdi Nam Mi?
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Bd&i vi mot hom, t6i dwa xe 1én kiém ga & Paris dé chd veé day.

Ga da hen t6i dén cho ga lam viéc... Trong mot dai st quan Nam

- St quan nao?

- Bén doan nay thi 6ng hoi qua tam hiéu biét cua toi. ..

Toi can phai lam quen véi sy thay doi nay. T6i khong con la con
chau mét gia dinh c6 tén trong may cudn Bottin thdi lwu nita va ca
trong nién giam nam nay, ma la mot ga Nam M1 ma tung tich con kho
do tim hon gap boi.

- T6i cho do6 1a mot ngwoi ban thoi nién thiéu ciaa Freddie. ..

- Anh ta dén day cung v6i mot ngudi dan ba?

- Vang. Hai ba lan. Mt phu nit Phap. Ho dén cung vGi &4 ngudi Nga
va cau Freddie, ca bon... Sau khi ba noi cau mat...

Y ding day.
- Ong c6 muén ta quay vé khong? Bét dau lanh 16i...
Pém da gan budng va ching t6i lai & trong “phong an mua he”.

- Pay la phong wa thich cia Freddie... Buo6i t6i, cau ngoi lai do rat
khuya v6i a nguoi Nga, ga Nam Mi va c0 kia...
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Chiéc di-vang chi con la mot vét nhan nhat va trén tran, nhitng cai
béng cat nhau thanh mang mat cdo va nhitng hinh thoi. T6i c6 bat dw

am nhitng budi t6i xa xwa cta ching t6i, nhung vo ich.

- Ho da dat mot ban bi-a & day... Cha yéu la c6 ban gai cia ga Nam
M1 choi bi-a... Lan nao c6 ta cling thang... T6i c6 thé noi vGi ong thé

béi vi ti da choi véi co ta nhiéu van... Nay, ban bi-a van con day...

Y kéo t6i vao mot hanh lang t6i, bat mot cai den pin va chuing toi

dam ra mot dai sanh 14t da, noi khdi diém ctia mot cau thang do so.

Duéi gam cau thang, qua nhién t6i nhan thady mét ban bi-a. Y soi
déen vao d6. Mot vién trang nam & gitta nhw thé van choi bi ngat
quang va sap tiép tuc trong choc lat. Va Gay Orlow, hodc t6i, hoac
Freddie, hodc nguwdi dan ba Phap bi an theo t6i dén day, hodc Bob, da

cti xuéng dé ngam.

- Ong thdy ban bi-a van & day...

Y lia den 1én nhitng bac cau thang do so.

- Cha bd gi ma lén gac, vo ich... Ho niém phong ca roi...

T6i nghi Freddie c6 mot phong & trén d6. Mot phong hoi nhd, roi
mot hoi thanh nién véi nhitng gia sach, nhitng tdm anh dan trén
treong va — biét dau? — trén mot tdm lai chad c6 ca bon chung t6i hodc
Freddie va t6i ba vai ba c6 nhau. Y dwa vao ban bi-a dé cham lai tau

thudc. T6i, toi khong thé khong ngam cai cau thang 16n cha bo leo 1én

lam gi vi trén do, tat ca déu da bi “niém phong”.

Chting t6i di ra theo 16i ctta ngach nhé ma y déng lai, hai vong chia
khoda. Troi toi den.
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- Toi phai dap tau vé lai Paris, t6i bao y.
- bi vai toi.

Y nam chét canh tay t6i, dan doc theo bitc twdng rao. Chiing t6i dén
trvdc chuéng ngwa cli. Y mé mdt canh civa kinh va thap mot cay déen

dau.
- Ho cat dién da tir 1au. Nhung ho quén khéng cup nuwéc. ..

Chung t6i ¢ trong mot gian phong, giita c6 mdt ban gé sam mau va
nhitng chiéc ghé may. Trén twong, nhitng chiéc dia st va dia dong.

Mot cai dau lgn 16i nhoi rom phia trén khung ctra so.

- T6i mudn tang 6ng mot mén qua.

Y di vé phia mot cdi tu & cu6i phong va md ra. Y rit ra mét chiéc
hop, dat 1én ban, nap hop ghi dong chit nay: “Bich-qui Lefebvre Hitu
fch — Nantes”. Roi y ditng sitng sitng tredc mit toi.

- Ong 1a ban ctia Freddie ha? Y néi véi toi, giong xtic dong.

- Vang.

- Thé thi t6i sé cho 6ng céi nay...

Y chi cho t6i cai hop.

- D6 la nhitng ky niém vé Freddie... Nhitng th lat vat ma toi da
cttu dwoc khi ho dén tam gitt nha nay...

Y xuc dong that sw. Tham chi t6i cho la y rung reng nwdc mat niva.
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- T6i rat yéu qui cau ay... Toi biét cau ay tir hoi con nhd... Do la
mot ngwdi mo mong... Cau c nhac di nhac lai véi toi rang cau sé
mua mot cai thuyén buém... cau dy bdo t6i: “Bob, anh sé la thuyén
pho cua t6i...” Co6 troi biét hién gid cau & dau... néu nhw cdu con

song.
- Ta sé tim lai dugc thoi, t6i bao y.
- Cau ay dugc ba ndi chiéu qua, ong hiéu khong...

Y cam chiéc hdp dwa cho t6i. T6i nghi dén Stioppa dé Djagoriew va
chiéc hop dé ma lao cling da cho t6i. Ranh la moi sy déu két thiic

trong nhitng hop dung socodla hodc bich qui. Hoac xi-ga.

- Cam on.

- T6i dwa oOng ra tau.

Chung t6i theo mot 16i di trong ritng va y chiéu den ra phia truwéc
ching t6i. Liéu y c6 nham dwong khong? Toi c6 cam giac la ching
toi dang di sau vao tan rirng tham.

- T6i dang c6 nhd tén nguwoi ban cia Freddie. Céi tay ma ong chi

cho t6i trong anh dy... Ga ngwdi Nam Mi...

Chtng t6i di qua mot khodng rirng trong, céd nhw phat lan quang
dwéi anh trang. DBang kia, mot lum cdy thong c6 tan. Y da tat den pin

vi @ cho nay, ching t6i nhin ré gan nhuw giita ban ngay.

- Chinh day la noi Freddie thwong di ngwa véi mot nguoi khac...
Mot ga jo-ké... Cau dy khong bao gio néi véi 6ng vé jo-ké ay u?
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- Khong bao gio.

- T6i khong con nhg tén ga... Vay ma dao xwa, ga da tirng noi
tiéng... Ga da tirng 1a jo-ké cta ong ndi cau Freddie khi 6ng cu con ca

mot chuong ngua dua.

- Anh chang Nam M1 cung biét ga jo-ké ay ch@?

- Di nhién. Ho cung dén day ca. Ga j6-ké choi bi-a v6i nhitng ngwoi
khac. Tham chi t6i nghi rang chinh ga da gigi thiéu a nguwoi Nga vai
cau Freddie...

To6i so khong nhé hét cac chi tiét ay. Dang 16 phai ghi ngay vao mot
cuon so tay.

Puong doc 1én thoai thodi va t6i budc di kho khan vi 16p da kho
kha day.

- Thé nao, bac nhd ra tén anh chang Nam M1 chwa?

- Khoan... Khoan... t6i sap nhé ra...

Toi ghi cai hop bich-qui sat bén hong va t6i sot rudét muén biét
trong dé c6 gi. Rat co6 thé toi sé tim thay mot so gidi dap cho nhitng
cau héi cua minh. Tén t6i. Hodc tén ga jo-ké chang han.

Chtng t6i dén ngbi canh mot bd doc va chi con xudng doan nay la
dén quang truong nha ga. Nha ga c6 vé vang ngat vGi cai phong rong
ruc rd anh den né-ong. Mot nguwoi di xe dap tw t bang qua quang
trwong va dung lai tr@e ctra nha ga.
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- Khoan... tén ga la Pedro...

Ching t6i van ding bén bg doc. Y lai lay tau ra va nao bang mot
thit dung cu nho bi an. T6i tham nhac di nhac lai cai tén dugc dat cho
toi tir lic lot long, cai tén ma ngwoi ta da dung goi t6i suét mot quang

doi va ggi 1én khuon mat toi véi mot s6 ngudi: Pedro.
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XII

Chang c6 gi nhiéu nhan trong hop bich-qui. Mot chu linh chi sttt
seo vOi mot cai trong. Mot nhanh c6 bon 14 dan & gitta mot chiéc
phong bi trang. Nhitng tam éanh.

TG6i c6 mat trén hai tdm anh. Khong nghi ngo gi nita, d6 van la anh
chang ma ta thady bén canh Gay Orlow va ong gia Giorgiadzé. Mot ga
toc nau cao 16n, t6i ddy, chi khac moi cai la bay gio t6i khong dé ria.
Trén mot tdm, t0i chup cung v4i mot ga khac cling tré nhu toi, cao
nhw t6i nhung toc sang hon. Freddie chang? Pung thé, vi & mat sau
anh, c6 ai da ghi bang bang but chi: “Pedro-Freddie — La Baule”.
Ching t6i ditng canh bién, moéi nguwdi mang mot cai do choang bai

tam. Co vé la mot tam anh rat xa xua.

Trén tdm anh th hai, bon t6i c6 bon nguoi: Freddie, t6i, Gay Orlow
ma toi dé dang nhan ra va mot thiéu phu khac, tat ca ngoi bét xuong
dat, dwa lung vao chiéc di vang boc nhung do6 & phong an mua he.
Bén phadi, c6 thé thay chiéc ban bi-a.

Mot tdm anh thit ba chup nguwoi thiéu phu ma ta thdy cung véi
ching t6i & phong an mua hé. Nang ditng truedc ban bi-a, hai tay cam
chiéc gay dung dé choi trdo nay. Té6c mau sang ra xuong dwdi bo vai.
C0 nang ma toi thuwong dwa dén toa lau dai cta Freddie chang? Trén

mot tam anh khac, nang ditng ti khuyu tay trén lan can ngoai hién.
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Mot tdm buu thiép, dé dia chi “Ong Robert Brun & nha Howard de
Luz. Vallbreuse Orne, gidi thiéu mot canh cang New York. Nguoi ta
doc thay:

“Bob than mén. G&i 16i chao than ai tir New York. Hen sém gap lai,
Freddie.”

Mot tai liéu ky la mang nhitng dong in dau trang: Consulado
General de la Republica Argentina (Tong ldnh sy qudn nudc Cong
Hoa Achentina) — S6 106.

Tong lanh sy quan nuwéc Cong Hoad Achentina & Phap, chiu trach
nhiém vé Lgi ich Hy Lap & vung chiém déng, chitng thyc rang trong
Thé Chién 1914 — 1918, kho tw liéu lwu trit cua toa thi chinh

Salonique da bi chay trui.
Paris, ngay 15 thang 7 nam 1914

Tong lanh sy quan nuwéc Cong Hoa Achentina chiu trach nhiém vé
Loi ich Hy Lap.

Mot chit ky, dudi co ghi ro:

R.L de Oliveira Cezaar

Tong lanh sy

To6i w? Khong. Ong ta dau c6 tén 1a Pedro.
MGt manh cat ti bdo ra:

TAI SAN TAM GIU CUA HOWARD DE LUZ
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Bén ddu gia cong cong

theo yéu cau

cta Ban quan li Bat dai

tai Valbreuse (Orne) Lau dai Saint — Lazare
ngay 7 va 11 thang 4. Ban:

Mot 16 d6 dac quan trong

My¥ pham va do go co va hién dai

Tranh — D6 s — D6 gom

Tham — Chan ném — Quan o trong nha
Duong cam canh doi Erard

Tu lanh, v.v...

Trung bay: ngay thit bay 6 — 4, tir 14g dén 18g
va bu6i sang nhitng hom ban tir 10g dén 12g.

T6i md chiéc phong bi c6 dan nhanh cé bén 14. Trong d6 c6 bon
tam anh nhé cung cd vdi loai ma ngudi ta goi la “Photomaton”: mot
tam chup Freddie, tdm kia chup t6i, tdim thit ba 1a Gay Orlow va tam
thi? tw, ngwoi thiéu phu téc mau sang.

To6i con thdy mot tdim hd chiéu con dé khong ctia Cong Hoa

Pominich.
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Tinh c@ lat mat sau tdm hinh ngwoi thiéu phu téc mau sang, t6i doc
thdy may chir duwdi day ghi bang muc xanh, ciing van nét chir thau
nhv trong tdm buu thiép gvi tt My: PEDRO: ANJon 15 — 28.
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XIII

Cai s6 dién thoai da tirng la s6 may cua toi hién con cé trong bao
nhiéu cudn s6 ghi nita? Phai chang dé chi la s6 day noéi cia mot van

phong, noi ngudi ta chi c6 thé goi t6i vao mot budi chiéu?

T6i quay s6 ANJon 15 — 18. Chudng do lién hoi nhung khong c6 ai
trd 10i. Liéu c6 con dau vét gi cha t6i trong cai can ho hoang vang do,
can phong ttr 1au khong ngudi &, noi chiéu nay chudng dién thoai réo

hoai vo vong?

Tham chi t6i khoi can phai gdi phong chi dan lam gi. T6i chi can
rwdn cang bap chan cho quay chiéc ghé banh da ctia Hutte. Truéc mat
toi, nhitng day Bottin va nién giam. Md&t cudn trong s6 d6, nhé hon
nhitng cuén khac, dwgc dong bang da dé in mau ve nhat. D6 dich thi
la cudn toi can. Tat ca nhitng s6 dién thoai c6 & Paris tir ba mwoi nam
nay déu dugc liét ké trong do, kem theo dia chi.

To6i gid cac trang, tim dap thinh thinh. Va t6i doc thay:

ANJon 15 — 28 — 10 bis pho Canbacéres, Q.8

Nhung cuén Bottin sap theo tén dwong pho cia nam ay lai khong

nhac gi dén so dién thoai ay.

CAMBACERES (pho)
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Q.8

10 bis HOI Al HOUU NHUNG THO MAI KIM CUONG MIR 18 —
16

KHAU MAY - THOI TRANG ANJ 32 — 49
PILGRAM (Héléne) ELY 05 — 31
REBBINDER (Héng) MIR 12 — 08
REFUGE (de) ANJ 50 — 52

S.E.F.I.CMIR 74 — 31

MIR 74 — 32

MIR 74 — 33
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XIV

Mot anh chang tén 1a Pedro. ANJon 15 — 10 bis, ph6 Cambacéreés,
quan 8.

Xuwa hinh nhu ga lam viéc & mot toa cong sit Nam My. Chiéc dong
ho qua lac ma Hutte dé lai trén ban gidy chi hai gio sang. Bén dwdi,
dai 10 Niel, hoa hoan méi c6 vai chiéc xe qua lai va dé6i khi t6i nghe

thdy tiéng phanh kit khi den do bat.

To6i gid nhitng cudn Bottin ma & trén dau c6 danh sach cac st quan

va cac doan dai dién v6i cac thanh viéen.
Cong hoa Bominich
Dai 10 Messine, 21 (Q.8) CaRNot 10 — 18

N... Pac phai vién va cong st dic ménh toan quyén. Tién si
Gustavo J.Henriquez. Bi thw thit nhat.

Tién si Salcador E. Paradas. Bi thuw th hai (va phu nhan), pho
Alsace, 41 (Q.10).

Tién si Bienvenido Carrosco. Tuy vién, pho Descamps, 45 (Q.16),
dién thoai: TRO 42 —91.

Veénézuéla
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Pho Copemic, 11 (Q.16), PASsy 72 — 29.
Cong st quan: pho la Pompe, 115 (Q.16), PASsy 10 — 89

Tién si Carlo Aistimuno Coll. Pdc phai vién va cong sit dic ménh

toan quyen.
Jaime Picon Fegres. Tham tan.
Antonio Maturib. Bi thw thi¢ nhat.
Antonio Brinno. Tuy vién.
Dai ta H. Lopez — Mendez. Tuy vién quan su.
Pedro Saloaga. Tuy vién thuvong mai.
Goatémala.
Quang truong Joffre, 12 (Q. 7), dién thoai: SEGur 09 — 59
Adam Maurisque Rios. Tham tan dai dién lam thai.
Ismael Gonzalez Arevalo. Bi thu.
Frederico Murgo. Tuy vién.
Ecuador
Dai 16 Wagram, 91 (Q.17), dién thoai: ETOde 17 — 89

Gonzalo Zaldumbido. Pdc phai vién va cong st dic ménh toan

quyeén (va phu nhan).
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Alberto Puig Arosemena. Bi thu thi nhat (va phu nhan)
Alfredo Gangotena. Bi thu thit ba (va phu nhan)

Carlos Guzman. Tuy vién (va phu nhan).

Victor Zevallos. Tham tan (va phu nhan), dai 10 Iéna, 21 (Q.16).

El Savador

Riquez Vega. Bdc phai vien

Thiéu ta J.H.Wishaw. Tuy vién quan sy (va con gai)
F. cappurro. Bi thu thi nhat.

Luis...

Nhitng con chi* nhay mua. Tai la ai?
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XV

Ré sang trai, ban sé ngac nhién vi sy tich lang va trong trdi ¢ doan
dwong nay cta phé Cambacérés. Khong mdot chiéc xe. Toi di qua
tredc ctira mot khach san va ch6i mat vi mét cay den chum lap lanh tat
ca cac bong pha 1é cia n6 trong hanh lang lién véi cira vao. Cé anh

nang.

S6 10 bis la mot ngdi nha hep bon tang lau. Lau mot c¢6 nhiéu cira

sO cao. MGt canh sat ditng canh & via hé doi dién.

Mot canh ctta ctia ngdi nha dé md, rote thoi gian bat. Mot phong
ngoai dai, twong xam. Phia trong cung, mot ctra vdi nhitng 6 kinh
nho, t6i kéo ra kho khan vi chét gi. Mot cau thang khong rai tham dan

1én cac tang trén.

To6i dirng lai trude ctra 1au mot. T6i da quyét dinh hoi nhitng ngudi
thué nha & tang lau xem s6 dién thoai ANJon 15 — 28 da c6 thoi ky
nao la cia ho khong va c6 hong t6i that lai vi téi biét cach thitc tién
hanh ctia minh that ky. Trén ctta, mot tam bién dong, to6i doc thay:
HELENE PILGRAM.

Mot hoi chuéng manh va mon dén noi chi nghe thay tirng ldc. Toi
an ngoén tay tro trén nut that lau. Cira hé ra, gwrong mat mot nguwdi dan

ba téc nga mau tro xam va cat ngan hién ra & khe cira.

- Thwa ba... T6i muon hoi tham...
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Ba ta doi cap mat rat trong sang nhin t6i tran tran. Khong thé doan
dugc tudi ba. Ba mwoi, nam muwoi?

- SO dién thoai cii cia ba c6 phai la ANJon 15 — 28 khong a?
Ba ta cau may.
- Phai. Tai sao?

Ba md ctra rong hon. Ba mac mot chiéc 4o nga dan 6ng bang lua

den.
- Tai sao 6ng lai hoi t6i diéu ay?
- Bai vi... Toi da tung & day...

Ba tién ra thém nghi dau cau thang va da diét nhin vao mat t6i. Mat

ba tré ra.
- Nhung... ong la... ong... Mc Evou?
- Vang, toi dap liéu.
- M0i 6ng vao.

Ba c6 vé xic dong that sy. Chung toi ditng d6i dién nhau, gitta mot
phong ngoai san da hw. Mot s6 manh van da dugc thay bang nhitng

miéng vai nhya lindléum.
- Ong khong thay d6i 1dm, ba mim cudi néi véi toi.

- Ba cling vay.
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- Ong van con nhd t6i?

- T6i nhd ba rat ro, toi ndi vai ba.

- That qui hoa...

Po6i mat ba nan lai nhin t6i, diu dang.

- Ong lai day...

Ba di trwdc dan t6i vao mot gian phong rat 16n tran rat cao ma cac
ctta sO chinh la nhitng ctra s6 t6i da nhan thay tir ngoai ph6. San go,
cling hw nhw & phong ngoai, duwgc pha titng cho bang tham len trang.

Qua céc ctra s6, mot mat troi mua thu roi mot anh sang mau ho phach

vao gian phong.
- M@i 6ng ngoi...

Ba chi cho t6i mot cai ghé dai pha goi nhung ké sat twong. Ba ngbi

xuong bén trai toi.
- Gap lai ong mot cach... dot ngot, that cling la.
- T6i ¢6 viéc di qua khu pho nay, t6i noi.

To6i thay ba tré hon lic xudt hién qua khe ctta hé m@. Khong mot
vét nhan nhé nao & khoé méi, quanh mat ciing nhuv & tran va guwong

mat phang phiu do6 twong phan véi mai téc bac.

- T6i c6 cam giac la ba da thay doi mau téc. Toi danh liéu noi.
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- Khong ma... téc t6i da bac tit nam hai mwoi 1am tudi... T6i wng
gilt nguyén mau toc nay...

Ngoai chiéc ghé dai, d6 dac chd c6 may. Mot cai ban hinh chir nhat
ké sat twong doi dién. Mot cai Mannocanh cii gitta hai ctra s6, than
choang mot tdm vai mau be ban va sy hién dién khac thuong cua no
goi dén mot xwdng may. Va lai, toi nhan thdy mot chiéc may khau dé

trén mot cai ban & goc phong.

- Ong nhan ra cin hd nay chi¥? Ba hoi toi. Ong thdy ddy... T6i van
gitr nhitng th nay...

Ba khoét tay vé phia ngudi gia tho may.

- Chinh Denise da d¢ lai tat ca nhitng cai dé...

- Qua vay, t0i noi, cling khong thay doi gi may...
- Con Denise? Ba sot rudt hoi. Co ay ra sao r6i?
- A, tbi noéi, 1au roi téi khong gip lai co ay...

- Thé day...

Ba c6 vé that vong va gat dau nhw thé ba hiéu rang khong nén nhac

dén c6 “Denise” ay nita. Vi té nhi ma.
- Thyc ra, t6i no6i, ba quen Denise lau chwa?...
- Lau roi... T6i quen c6 ay do Léon...

- Léon?
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- Léon Van Allen ay.

- Tat nhién roi, t6i ndi, chot da vi cai giong biéu 10 trong cau nay,
mot giong trach moéc khi thdy cai tén “Léon” khong ggi cho t6i nh&
ngay dén “Léon Van Allen”.

- Anh ta sao r6i, Léon Van Allen ay? Toi hoi.

- O... d4 hai ba ndm nay t6i khong duwoc tin tifc gi cia ong dy...
Ong ay da di Guyane thudc Ha Lan & Paramaribo... Ong dy dd mé&
16p day mua bén do...

- Day mua?

- Vang. Trudc khi lam nghé khau may, Léon da la dién vién mua...
Ong khéng biét sao?

- C6, c6 chir. Nhung t6i quén béng di mat.

Ba nga ngudi ra sau dya lung vao twong va that lai chiéc day lung

ao ngu.
- Con ong, ong gio ra sao?
- 0, toi ay a? ... ching sao ca...
- Ong khong 1am & s quan Cong hoa Péminich nita a?
- Khong.
- Ong c6 nhé héi 6ng dé nghi lam cho t6i mdt tdm hd chiéu

Pominich? Ong bao & doi phai dé phong va bao gid cling phai c6 mdy
tdm ho chiéu...
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Ky niém nay lam ba thich thd. Ba th6t 1én mot tiéng cuwdi ngan.
- Lan cudbi cung ba dugc tin vé... Denise la bao gio? Toi hoi ba.

- Ong di Megéve v&i c6 ay va tir noi ay, ¢ géi cho t6i mot bitc thw
ngan. Roi tir bay dén nay bat tin.

Ba dam dam nhin t6i, vé do héi nhung han la ba khéng dam dat
thang mot cau hoi true tiép. Co nang Denise ay la ai nhi? Nang c6
dong vai tro gi quan trong trong doi toi khong?

- Ba twong tuwgng coi, toi ndi, c6 nhitng lic t6i c6 cam giac minh
dang & trong mot man swong mu day ddc... T6i bi nhitng 16 hong

trong tri nhd... Nhitng thoi ky buén chan... Cho nén, nhan tién qua

pho nay, t6i mao mudi... Ién day... dé thtr tim lai cai... cai...

Toi hoai cong tim mot chit chinh xac ma khong ra nhung cai do
khong quan trong gi vi ba mim cuwdi, va nu cwdi ay cho t6i thdy ba
khong hé ngac nhién trudc ¢ng x cua toi.

- Ong muén néi: tim lai thdi vui vé ngy xua?
- Vang. bung thé... Thoi vui vé...

Ba cam lay mot cai hop thép vang trén mot cai ban nhé ¢ dau

divang va ma ra. Hop day thudc 1a.
- Khong, cam on, t6i noi.

- Ong khong hit thudc nita w? Thudc 14 Ang-1é day. Tai nhé 1a 6ng
thwong hiit thudc 14 Ang-18 ma... Mdi lan chiing ta gdp nhau & day, ca
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bd ba, v6i Denise, 6ng déu mang dén cho t6i mot tii day nhitng bao
thudc 14 Ang-1é.

- Phai, dung vay...

- O c6ng st Dominich, loai thuéc dy, 6ng muén bao nhiéu ciing

r

co...

To6i vion tay t6i cai hop thép vang, dung ngén céi va ngoén tré nhon
mot diéu. Toi e sg dwra 1én miéng. Ba dwa bat Itra cho to6i sau khi cham
diéu thudc cta minh. T6i phdi bat di bat lai may lan méi 1én Itra. Toi
hit mét hoi. Lap titc, mot cam gidc nhoi nhoi rat dau lam toi ho su su.

- T6i mat thoi quen r6i, toi bao ba.

T6i khong biét lam thé nao dé ranh ng vdi diéu thudc 14 nay, toi c

cam no gitra ngon cdi va ngdn tro trong khi né chay dan.
- Vay la bay gio, t6i n6i, ba & can hd nay?

- Vang. Toi lai don dén day khi to6i bat tin Denise... Va lai, truéc

khi di, c6 ay cling bao la t6i c6 thé 1ay lai can hd...
- Trwéce khi c6 ay di?
- Vang ma... trwdc khi 6ng cung c6 dy di Megeve...
Ba nhin vai nhu thé do 1a diéu hién nhién déi vdi toi.
- T6i c6 cam giac toi & lai can hd nay trong thdi gian rat ngan. ..

- Ong & day mdy thang vdi Denise...
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- Va ba, ba & day trudc ching t6i?
Ba ngan ra nhin toi.

- Co nhién la thé, kia... Pay la can ho cta t6i... Toi cho Denise

muon vi toi phai di Paris...
- Xin 16i... T6i vira nhang di nghi sang chuyén khac.

- O day tién cho Denise. C6 chd cho c6 dy dit mot xuéng khau

may...
Mot co tho khau u?
- T6i c& tw hoi: khong hiéu tai sao bon toi lai rdi can hd nay, t6i ndi.
- T6i cling thé...
Lai cai nhin do hoi ay. Nhung t6i biét giai thich thé nao cho ba? T6i
biét it hon ba. T6i chang biét gi vé nhitng chuyén nay. Cudi cung, toi
dat vao cai gat tan mau thudc chay gan hét lam bong ngon tay toi:

- Trwdc khi dén & day, ching t6i c6 gap nhau khong nhi? T6i rut re

héi liéu.
- C6. Hai ba lan. O khéach san 6ng tro...
- Khach san nao?

- Ph6 Cambon. Khéach san Castille. Ong con nhé cai phong mau ve

ong thué dé & vGi Denise?

- Vang.
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- Ong va c6 dy da roi khach san Castille vi cam thay & d6 khong an
toan... phdi thé khong?

- Vang.

- Qua la mét thoi ky la lung. ..

- Thoi ky nao?

Ba khong tra 161 ma cham mét diéu thudc nita.
- T6i muo6n dwa ba xem may tam anh, t6i nai.

Toi rut tr tui trong ao vét ra mot cai phong bi da tré thanh mot vat
bat ly than, trong do6 t6i xép tat ca cac anh. Toi dwa cho ba xem tam
hinh Freddie Howard de Luz, Gay Orlow, ngudi thiéu phu khong

quen va toi chup trong “phong an mua he”.
- Ba nhan ra to6i chi?
Ba quay nguwoi dé xem tdm anh dwéi anh sang mat troi.
- Ong ditng v&i Denise, nhung hai ngudi kia thi t6i khong biét. ..
- Ba khong biét Freddie Howard de Luz?
- Khong.
- Ca Gay Orlow ciing khong?

- Khong.
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Ranh la nguoi ta song cach ngan that, cac ban cia cing mot ngudoi
ma khong biét nhau. That dang tiéc.

- TOi con hai tam anh Denise nita.

To6i chia cho ba tdim anh nho cho thé can cuwéc va tam ditng ti khuyu

tay @ lan can.

- T6i biét tdim nay ro6i, ba néi vai t6i... Tham chi t6i nghi c6 dy da
gdi cho t6i mot tdm nhw thé tr Megéve nita kia. Nhung t6i khong nhé

toi da dé né & dau...

T6i lay lai tdm anh tir tay ba va ngam that ky. Megéve. Dang sau
Denise, c6 mot khung ctra s6 nhé, véi mot canh go. Phai canh ctra va

hang lan can ay c6 thé 1a mét nha go trén nui.

- Cai chuyén di Megéve dy du sao ciling la mot y ky cuc, toi dot
ngot tuyén bo. Denise c6 ndi véi ba co ay nghi thé nao vé viéc ay
khong?

Ba ngam tdm anh can cudc. Tim dap thinh thinh, t6i chd ba tra 16i.

- Co... c6 ay c6 ndi vébi téi vé chuyén do... co dy bao Megeve la
mot noi an toan... Va tir do, bao gio cling c6 kha nang vugt qua bién
giol.

- Phai... Tat nhién...

To6i khong dam di xa hon. Tai sao t6i lai rut ré va s sét dén thé khi
dé cap dén nhitng dau dé thiét than véi minh? Nhuwng ca ba nita, t6i
hiéu diéu nay qua cai nhin ctia ba, la cling muén nghe toi giai thich.

Ca hai chiing t6i déu im lang. Cudi cung ba quyét dinh:
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- Nhung chuyeén gi da xay ra ¢ Megeve?

Ba dat cau héi nay véi té6i mot cach khan cdp dén noi lan dau tién,
toi cam thdy long tran day chéan nan va tham chi con hon chan nan
nita kia — tuyét vong, cai noi tuyét vong thwong xam chiém ta khi ta
nhan biét dwoc rang, bat chap moi c6 gang, moi wu diém cung toan bo

thién chi cua ta, ta van vap phai mot tré ngai khong thé vugt qua.
- Toi sé giai thich cho ba hay... Dé mot hém khac...

Chac han trong giong t6i hodc trong sac dién t6i, c6 mdt cai gi lac

than vi ba da riét chat canh tay to6i nhw dé an i va ba néi véi toi:

- Tha 16i cho t6i da dat vdéi ong nhitng cau hoi thiéu té nhi...

Nhung... toi la ban than cua Denise ma...
- T6i hiéu...
Ba ditng day.
- Ong doi t6i mot 14t. ..

Ba roi can phong. T6i nhin xuéng chan ngam nhitng vung anh sang
tao nén béi nhitng tia nang trén tdm tham len trang. Ro6i nhitng manh
van san va cai ban hinh chit nhat va cai manocanh cii treéce kia thudc
vé “Denise”. Liéu roi cudi cung, t6i c6 nhan ra duwgc mdt noi toi da

tirng song?
Ba trd lai, cam cai gi do trong tay. Hai cudn sach. Mot so nhat ky.

- Hom di, Denise bo quén cai nay... Day... tdi biéu 6ng...
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To6i ngac nhién khong thay ba xép nhitng vat ky niém ay trong mot
cai hop nhu Stioppa de Djagoriew va nguoi lam vion cii cia ba me
Freddie. Rut lai, day la lan dau tién trong cudc tim kiém cua toi,
ngudi ta khong dwa cho t6i mot cai hop. Y nghi dy 1am t6i bat cudi.

- C6 gi ma 6ng thich tha thé?
- Chang co6 gi ca.

T6i ngam bia nhitng cudn sach. Trén mot trang bia, mat mot nguwdi
Trung Qudc dé ria, doi mii qua dwa, hién ra trong man swrong mu mau
xanh lo. M6t dau dé Charlie Chan. Trang bia kia mau vang va ¢ mé
dwdi, toi nhan thay mot cai hinh vé mot cai mat na c6 cam mot cai but

16ng ngong. Cudn sach nay tén la Thu ndc danh.

Denise doc moi thit tiéu thuyét trinh tham!... ba néi véi t6i. Con cé

cai nay nftta...
Ba chia cho t6i mot cuon s6 nhat ky bia da ca sau.
- Cam on.

T6i mé cudn sO va lan gid cac trang. Chwa thay viét gi: khong mot
cai tén nao, khong mot cudc hen gap. Cudn so nhat ky cé ngay thang,
nhung khéng c6 nam. Cudi cung, téi tim thay gitta cac trang mot to

gidy va toi gid ra:
Cong hoa Phap.
Tinh Seine

Trich luc cac gidy khai sinh cia quan 13 Paris
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Nam 1917

Ngay 21 thang muoi hai nam mot nghin chin tram muai bay.

Vao hoi muoi lam gio, & pho bén tau Austerlitz 19, da ra doi
Denise Yvette Coudreuse, giong cai, con cta Paul Coudreuse va

Henriette Bogeerts, vo nghé nghiép, ¢ dia chi trén.

Ngay 3 thang 4 nam 1939 két hon véi Jimmy Pedro Stern tai Paris
(quan 17)

Dé trich luc y ban chinh

Paris — ngay 16 thang 6 nam 1939.

- Ba da xem cai nay chwa? Toi hoi.

Ba ngac nhién nhin t¢ gidy khai sinh.

- Ba c6 biét chong co dy khéng? Cai ga... Jimmy Pedro Stern dy?

- Denise khong bao gi® néi vdi toi la c6 ay da c6 chong... Con ong,

ong c6 biét chuyén do khong?
- Khong

To6i diat cubn s6 nhat ky va to gidy khai sinh vao tdi trong, cung v6i

phong bi dung anh va khong hiéu tai sao mét y nghi vut qua 6c t6i.
- Cam on ba da cho toi nhitng vat ky niém nay.

- Xin 6ng ct 14y, 6ng Mc Evoy.
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T6i nhe han ngwdi khi thady ba nhac lai ho t6i vi khi ba phat am né
lan dau, t6i nghe khong dwgc ré lam. To6i nhitng muén ghi ngay lap

titc, nhung t6i con phan van vé chinh ta.

- T6i thich cai cach ba phat am ho t6i, tdi bao ba. Biéu do6 1a khoé doi
véi mot nguwoi Phap... Nhung ba viét né nhu thé nao? Khi viét chi
do, bao gid ngudi ta cling mac 16i chinh ta.

Toi dung mot giong nghich ngogm. Ba mim cuoi.

- M.C.E hoa, V...0...Y ba danh van

- Lién mot tir duy nhat? Ba chac thé chit?

- Hoan toan chac, ba néi nhuw thé pha mét cai bay ma t6i dang ra
nht ba.

Vay la McEvoy.
- Hoan ho! Toi khen ba.
- T6i khong bao gio pham 16i chinh ta.

- Pedro McEvoy... T6i mang mot cai tén that ky. Ba khong thay u?

Co nhitng liic t6i van chira quen véi no. ..
- Nay... Suyt nita toi quén cai nay, ba nai.
Ba rtt trong tui ra mot cai phong bi:

- bay la mau thw cudi cung t6i nhan dugc cia Denise. ..
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T6i gid to gidy ra va doc:
Megeve, ngay 14 thang 2
Hélene than mén,

Thé 1a quyét dinh r6i. Ngay mai, minh sé cung Pedro vugt bién

sang bén d6, minh sé gdi tin titc vé cho cau that nhanh.

Trong khi chd dgi, minh cho ciu s6 diay no6i cuia mot ngudoi & Paris

ma nho do, ching minh c6 thé lién lac dwgc v6i nhau.
OLEG DE WREDE AUTEUIL 54 - 73
Hon cau
Denise
- Va ba co6 goi day ndi chu?
- Vang. Nhung lan nao nguoi ta cling bao toi la 6ng chu di vang.
- Cai tay... Wrédé nay la ai?
- T6i khong biét. Denise khong bao gid néi véi toi vé ngudi nay.

Dan dan, 4nh mat trdi rit khéi can phong. Ba thap mot ngon dén

nho trén cai ban thap dau di-vang.

- T6i sé ldy lam vui thich néu dwogc nhin lai can phong t6i da @, toi

bao ba.

- Tat nhién la duwoc thoi.
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Chung toi theo mot hanh lang va ba m& mot ctra bén phai.

- Bdy, ba noi. Toi thi khong dung dén cac phong nay nita... Toi nga

trong phong ban... 6ng biét ddy... cai phong nhin ra san dy ma...

Toi dung lai ¢ khung ctra vao. Troi hay con du sang. Hai bén ctra
s0, ri xudng mot tdm rém mau can regu vang. Twong phu gidy cé vé
nhitng hoa tiét mau xanh nhat.

- Ong nhan ra chi? Ba héi tdi.

- Vang.

Mot céi dat 10 xo & birc twong cudi phong. Toi dén ngoi 1én mép cai

dat 1o xo ay.
- T6i c6 thé & lai mot minh may phit khong?
- Tat nhién.
- Cai nay nhac t6i nhé dén “thoi ky vui vé”...
Ba ném vé phia t6i mot cai nhin bu6n ba va gat dau.
- T6i di pha ti tra...

Ca trong can phong nay nita, san go ciing hw, nhiéu miéng van da
mat ma khong dugc thay dé 1ap nhitng cho trong, trén twong doi dién
vOi ctra sO, mot 10 swdi lat da hoa trang va mot tdm guwong & bén kia
khung thép vang moi goc lai cau ky gan thém mot vo oc... T6i nga
minh ndm ngang céi dat 10-xo, dam dam nhin lén tran r6i nhitng mo-

tip trén gidy phu twong. T6i gan nhw di tran vao twong dé xem cho rd
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nhitng chi tiét. Nhitng canh dong qué. Thiéu nit deo téc gia ngoi trén
nhitng cai du, muc dong mac quan ong phong choi dan mangdolin.
Rirng cay duwéi trang. Moi cai d6 chang goi cho toi ky niém gi, vay
ma nhitng hinh vé nay han da tirng quen thudc déi vdi toi hoi toi con
ngu trén chiéc givong nay. T6i tim trén tran, mot vét tich bat ky, ma

khong biét no6 la cai gi. Nhung chang cé gi niu mat t6i lai.
T6i ditng day va ra cho cita s6. Nhin xudéng dudi duong.

Pho vang tanh va t6i hon ltic t6i vao khu nha. Ga canh séat van dirng
canh via hé treéc mat. Phia trai, néu toi cui dau, toi cé thé thdy mot
khodng cling vang tanh v&i nhitng nhan vién canh sat khac ditng canh.
Nhu thé ctra s6 cua tdt ca nhitng khu nha nué6t lay bong dém dang
xuong dan. Nhitng ctta so6 ay den ngom va ta thay ro la khong c6 ai &

day.

Bay gi®, mot cai gi bat danh “tach” trong t6i. Cai canh nhin thay tw
can phong nay gay cho td6i mot cam giac lo au, nom nép, ma toi da
tirng biét. Nhitng mat tién nay, con pho vang nay, nhitng bong nguoi
canh gac nay trong hoang hon lam t6i béi r6i mot cach quy quyét nhw
mot bai hat hay mot mui hoa xa kia da tirng quen thudgc. Va t6i dam
chac rang nhiéu lan, cling vao gio nay, t6i da tirng ding day rinh
ngong khong dong day, khong lam mot c@ chi nhé nao va tham chi

khong dam thap mét ngon den.

Khi t0i trd lai phong tiép khach, téi twéng khong con ai ¢ lai dé
nita, nhung ba ta da nam dai trén ghé nhung. Ba ngu. T6i khé khang
lai gan va t6i ngbi xudng dau kia cta chiéc ghé dai. Mot cai khay vai
mot am tra va hai cai tach dat gitra tam tham len trang. T6i khé ho. Ba

ta khong thitc giac. T6i bén rét tra ra hai tach. Tra ngudi lanh.
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Ngon den bén chiéc ghé dai dé cd mot phan cia can phong chim
trong bong to6i va t6i phai khé khan mé&i nhadn ra cai ban, cai
manocanh va cai may khau, nhitng do vat ma “Denise” da boé lai do.
Nhitng budi t6i xwa kia ctia ching t6i trong can phong nay thuong

nhu thé nao nhi? Lam sao ma biét duoc?

T6i nhap tra titng ngum nho. Toi nghe thdy hoi thd caa ba ta, mot
hoi thd gan nhw khong thdy dwgc, nhwng can phong tinh lang dén noi
mot tiéng dong nho nhat, mot tiéng thi tham khé nhat cling bat 1én ro
rang dén phat sg. Thoi, danh thitc ba ta lam gi? Ba ta khong thé cho

toi biét gi nhiéu lam. Toi dat tdch xudng chiéc tham len.

DPung lic roi can phong, téi lam cho san go kéu cét két, va t6i di

vao hanh lang.

T6i mO mam tim cwa ra, r6i tim role thoi gian cta cau thang. To6i
dong ctra hét sttc nhe nhang. T6i vira day canh ctra c6 6 kinh kia dé di
qua 16i vao khu nha thi cai bat “tach!” ma t6i da cam thay khi nhin
qua ctra s6 phong ngu trén kia, lai vang 1én lan nita. L6i vao ric mot
anh sang trang loa tod ra tir ngon den hinh cau treo trén tran. T6i quen
dan véi tht anh sang qua gat dy. T6i ditng lai d6 ngam nhitng bitc
twong xam va nhitng 0 kinh ctra 1ap lanh.

Mot cdm giac xuyén qua tam tri t6i, nhv nhitng manh mong vut
hién vut tan ma khi thitc day ta c6 nam bat dé dung lai toan bo giac
chiém bao. T6i thdy minh dang di trong mdot Paris t6i tam va day ctra
khu chung cuw nay ctia pho Cambacérés. Thé roi, mat t6i bong nhién
chéi loa va trong mot gidy, t6i khong trong thay gi nita hét vi anh
sang trang load & ctra 16i vao twong phan manh mé v6i bong dém bén

ngoai.
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Chuyén ay la tiv hoi nao nhi? Vao thai tén t6i la Pedro McEvoy va
t6i nao ciling vé day? Phdi chang t6i da nhan ra 16i vao, tdim rom chui
chan hinh ch¥ nhat to twéng, nhitng bic twong xam, cai bong den
hinh cau trén tran danh dai bang mot cai vanh dong? Pang sau nhitng
0 kinh ctra ra vao, t6i trong thay nhitng bac dau ctia cau thang ma toi
thém cdt budc cham rai di 1én dé 1am lai nhitng ct¥ chi t6i da tirng lam

va theo nhitng 19 trinh ngay xwa cta minh.

To6i twdng nhw con nghe thay trong 16i vao nhitng khu chung cuv dw
am nhitng buéc chan cta nhitng nguoi thwong qua do va da biét tam
tir bay dén nay. Mot céi gi van tiép tuc rung lén sau khi ho di qua,
nhitng lan séng moi lic mét yéu di nhung van nam bat dwgc néu tap
trung chu y. Thuc ra, c6 thé chwa bao gio t6i 1a cai ga Pedro McEvoy
do, toi chang la cai gi cd, nhung nhitng lan séng xuyén qua toi, khi xa
xam, khi manh hon va tat ca nhitng du vang tdan mac bong bénh trong

khong trung ay két tinh lai va day la toi.
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XVI

Khach san Castille, pho Cambon. Trwéc quay tiép tan, mot phong
khach nho. Trong ti sach c6 cwa kinh, bo lich stt Phuc hung caa L. de
Vielo Castel. C6 thé mot t6i nao dé, toi da lay mot tap ra doc trudc
khi 1én phong minh va da bé quén trong dé birc thw, tdim anh hodc to
dién tin toi dung dé danh dau trang. Song t0i dau dam xin ngudi
thwong trc cho phép gid cac trang ctia muwdi bay tap dé tim lai cai

dau veét cua chinh minh.

Trong cung khach san, mot manh san quay trong twong c6 hang rao
mat cado phu day day leo. Nén lat da mau chu sa, cai mau cua nhitng

san quan vot. Ban, ghé loai ké & vuon.

Vay la t6i da song & day vGi nang Denise Coudreuse ng. Phong

ching t6i trong ra pho Cambon hay nhin xudng san?
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XVII

S6 19 pho bén tau Austerlitz. M6t khu chung cw ba tang lau v6i mot
cong 16n ma ra trén mot hanh lang gitta hai day twong vang. Mot
quén ca phé véi tim bién dé: A la marine (Quan Hai quan). Péing sau
ctta kinh, treo mot pané trén dé ta doc thdy “MEN SPREEKT
VLAAMSCH?” bang chit d6 tham.

Khodng chuc nguwoi chen chic & quay. T6i ngéi & mot ban trong.
MGt tdm anh 1én chup mot héi cdng treo & bitc twong cudi phong:
Anvers, nhu dugc ghi dudi do.

Khach hang noéi rat to & quay. Chan han ho déu lam viéc trong khu
pho nay va dang udng rwgu khai vi bita t6i. Gan ctra kinh ra vao, mét
ban béng may, ditng trede la mot ngudi van com-lé mau xanh nuéc
bién, that ca vat, y phuc no6i bat 1én giita nhitng nguwdi khac mac vét
canadiéng, vét da hodc quan ao lao dong. Ngudoi nay than nhién choi,

mot tay ué odi kéo cai can 1o xo ctia ban bong may.

Khéi thuoc 14 diéu va tau lam t6i cay mat va ho khuc khac. Phang

phat mot mui m& lgn nuwdc.
- Cau dung gi?
To6i khong thay lao lai gan minh. Tham chi t6i khong nghi 1a c6 ai

dén hoi to6i muodn gi vi chac chang ai thdy su hién dién cta toi & cai

ban phia trong cung.
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- Mot espresso.[9]

Do la mot nguwdi nho bé, trac sdu muoi tudi, toc bac, mat do da bi
sung huyét, chac la do uéng céc loai rwgu khai vi linh tinh. Mat 1ao
mau xanh nhat cang c6 vé 1on 1ot trén cai nén da dé tham ay. C6 mot
cai gi vui vui trong cai mau trang, mau do, mau lo mang sac diéu sanh

st ay.

- Xin 16i... t6i néi gitta ldc 1do sap quay trd lai quay. Dong chit trén

ctra nghia la gi vay?
- MEN SPREEKT VLAAMSCH éy a?
Lao phat am ciu nay bang mot giong sang sang.
- Vang.
- Chung t6i no6i tiéng flamang.

Ldo dé madc t6i do va tién vé phia quay, dang di khénh khang. Lao

gio tay gat thang canh nhitng khach hang vuéng 16i.

Ldo trd lai véi tach ca phé cam ca hai tay gio ra phia treéc nhu phai

lam mot o gang 16n dé tranh cho cai tach khoi roi.
- bay.

Lao dat tach 1én gitra ban, thd roc nhu mot van dong vién maraténg
khi veé t6i dich.

- Bac... COUDREUSE... bac nghe cai tén ay c6 quen khong?
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T6i dat cau héi mot cach tho bao.

T6i gieo minh xudng chiéc ghé trvdc mat t6i va khoanh tay lai. Lao

van thé phi pho.
- Tai sao? Cau quen... Coudreuse a?
- Khong, nhung t6i thwong nghe nhac dén trong gia dinh.

Nudéc da ldo tré nén mau do gach va mo hoi dong thanh giot ¢ hai

canh mitii ldo.
- Coudreuse... Dao xwa 6ng ta & trén lau hai...

Ldao noi hoi tro tre. To6i nuot mot ngum ca phé, quyét dinh cir dé lao

noi, vi héi thém cau nira co6 thé lam l3o e so.

- Hoi dy, ong ta lam viéc & ga Austerlitz... Vg dng ngudi Anvers

cling nhu toi...
- Ong 4y c6 mdt con gai phai khong?
Ldo mim cuwoi:
- Phai. M6t con bé xinh dep... Cau biét ng?
- Khong, nhung t6i nghe noi...
- N6 ra sao r6i?

- B6 chinh la diéu t6i dang c6 tim biét.
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- Dao 4y, sang nao no ciing xudéng day mua thudc 14 cho 6ng ba.

Coudreuse quen hit Laurens, loai diéu Bi...

Ldo dam vao trong ky niém dé va t6i chac rang, cting nhuv toi, lao
khong con nghe thay nhitng ti€éng cwdi noéi ciing nhw tiéng xoan xoat

ctra bén canh chuing toi.

MGt con nguwoi ti té€, ong Coudreuse ay... T6i van thwong an toi voi

ho & trén lau... T6i van néi tiéng flamang vdi ba vg ong.
- Bac khong dwoc tin gi vé ho nita u?
- Ong ta chét roi... Ba vg tré vé Anvers.
Va lao lia manh tay qua mat ban.
- Cai do tir thoi xa lac xa lo roi, tat ca moi chuyén do...

- Bac bao c6 ay van xuéng mua thudc la cho cha... thuéc nhan hiéu

gi nhi, toi lai quén mat r6i?
- Laurens.
To6i hy vong nhé dugc cai tén ay.

- MGt con bé that ngd... mdéi mudi tudi, n6 da danh bi-a vdi cac

khach hang cta toi...

Ldo chi cho t6i thdy mot ctta & trong cung quan ca phé, chac la dan

vao phong bi-a. Vay la nang da hoc choi tro ay ¢ day.

- Khoan da, 1ao bao t6i. Dé téi cho cau xem cai nay...
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Ldo nang né ding day va di vé phia quay. Mot lan nita, 13o lai dua
canh tay gat tat ca nhitng ai can 16i. Phan 16n khach hang doi mii cat-
két thuy tha va n6i mot thiv tiéng ky cuc, chac la tiéng flamang. To6i
nghi c6 1é vi nhitng sa-lan neo & dugi bén tau Austerlitz, han la tir Bi
to1.

- Nay... Xem day...

Ldo ngoi tredc mat toi va chia cho t6i mot s6 hoa bao cii vé thaoi
trang, ngoai bia c6 hinh mot c6 gai toc mau hat dé, mat trong sang,

nét mit c6 mot cai gi dé rat A Pong. T6i nhan ra ngay: Denise. Nang

mac mot chiéc 4o coc bolérd va cam maot nhanh phong lan.

- Denise, con gai cia Coudreuse ddy... Cau thdy khéng... mdt con
bé xinh dep... N6 da lam nghé mac quan &o chiéu mau... T6i biét nd

tir hoi né con bé ti...
To bia hoa bao loang 16 vét ruegu Scotch.

- T6i day, bao gio t6i cling thay lai hinh dnh né xudng kiém thudc 1a

Laurens cho cha...
- Thé c6 dy khong phai la... thg khau?
- Khéng. T6i khong tin 1a thé.
- Va bac that sy khong biét c6 ay hién nay ra sao?
- Khong.

- Bac khong c6 dia chi me c6 dy & Anvers?
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Ldo lac dau. Lao c6 vé ngao ngan.

- Tat ca nhitng cai do6 két thic roi, anh ban a...

Tai sao nhi?

- Bac cho t0i mugn to bao nay dugce khong? Toi hoi.

- Pugc, anh ban a, nhung cau phai hira sé tra lai cho toi.

- Xin htta.

- T6i rat qui to bdo. N6 nhw 1a mot vat ky niém cuta gia dinh.
- Co ay thwong xuyén mua thudc 14 vao gio nao?

- Bao gio cling vao tam gio kém muoi lam. Trudc khi di hoc.
- Hoc trvong nao?

- Trwong & pho Jenner. Thinh thodng t6i va 6ng Coudreuse dwa n6
di.

Toi dua tay vé phia td bao, thdp nhanh lay va kéo vé phia minh, tim
dap manh. That vay, lao c6 thé thay doi y kién va gitt lai.

- Cam on. Mai, t0i mang lai tra bac.
- Khong sai hen chi?

Lao nhin t0i, vé nghi ngo.
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- Nhung tai sao cdu lai quan tdm dén chuyén nay? Cau la nguoi
trong gia dinh a?

- Vang.

To6i khong thé khong ngam nghia trang bia s6 hoa bao. Denise c6 vé
hoi tré hon trong nhitng tdm anh t6i da c6. Nang deo hoa tai, va nhd
1én khoi doa phong lan trong tay, nhitng canh dwong xi che 1ap mot
ntta ¢6 nang. O hdu canh, c6 mot thién than cham bing gb. Va mé
dwéi, & goc trai tam hinh, nhitng chi* nho xiu mau do noi bat trén nén
40 bolérd den: “Anh Jean — Michel Mansource”.

- Cau muodn udng cai gi khong? Lao hoi t6i.

- Khong, cam on.

- Vay thi t6i dai cau tach ca phé ban nay.

- Bac qua hao tam.

T6i ding day, cuon hoa bdo trong tay. Lao di trwdc t6i, mé duong
qua dam khach hang moi lic mot déng hon & quay. Lao néi vdi ho
mot cau bang tiéng flamang. Chung t6i mat kha nhiéu thi gio méi ra

tGi cho ctira kinh. Lao mé ctra va thdm mo hoi trén miii.
- Cau dung quén tra bao t6i, nghe? Lao vira ndi vira chi to bao.
Ldo dong cwa kinh va theo t6i ra hé duong.

- Cau thay khong... Xwa, ho & trén kia... lau hai...
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Cac ctra s6 sang den. Cudi mot gian phong, t6i thay mot cai ta go

sam mau.

- Gi0 co6 nhitng nguoi khac thue...

- H6i bac hay dung bita toi véi ho, 1a & phong nao?

- Phong kia... bén trai...

Va lao chi cho t6i ctra s6 bén dé.

- Con phong cua Denise ¢ dau?

- Trong sang mé bén kia... mé san...

Lao ding tw Iy bén toéi. Cudi cung, t6i chia tay cho lao.

- Tam biét. Toi sé mang tra bao cho bac.

- Tam biét.

Lao nhin t6i, cai dau to v&i bo mat dé ti vao 6 kinh. Khoi thuodc 1a
tau va diéu dim dam khach ditng & quay trong mot vung swong mu
vang vang va dén lwgt cai dau to vdi bo mat do cang lic cang mo di
vl mang hoi nuéc do hoi the ctua ldo lam dong trén kinh.

Pbém xudng. Gid Denise & truong vé, néu nhw nang & lai hoc toi.
Nang thwong di huwéng nao? Tu phia phdi hay tw phia trai? Toi quén
khong héi 1ao cht quan ca phé. Ho6i do, xe c6 qua lai thwa hon va 1a
tiéu huyén lam thanh mot cai vom bén trén pho bén tau Austerlitz. Xa
hon, ban than nha ga chac giong nhw nha ga mé6t thanh pho & mién
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Tay Nam. Xa hon nita, Thao vién va béng t6i cung sy tich lang nang

né cua Cho Rurgu Vang lam tang thém sy tinh mich cta khu pho.

Toi qua ctrta khu chung cw va toi bat role thoi gian. Mot hanh lang
v6i nén lat cili gach hoa hinh thoi den va xam. Mot tdm chui chan
bang sat. Trén twong quét voi vang, nhitng hop thu. Va bao gio cling

mui m& logn nwéc.

Néu minh nhdm mat lai, t6i nghi, néu minh ap hai tay 1én trdn ma
tap trung tw twdng, cé thé minh nghe dwoc, vang lai ti rat xa, tiéng

dép nang lep xep trén cau thang cling nén.
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XVIII

Nhung t6i cho rang noi chiing t6i — Denise va toi — gap nhau lan
dau la & mét bar khach san co. T6i ngoi véi ngudi dan ong ma ta thay
trén cac tdm anh, cai ga Freddie Howard de Luz ay, ban thué nhé cua
toi, va vdi Gay Orlow. Ho & khach san mot thoi gian vi ho méi & My
vé. Gay Orlow bdo t6i rang c6 dgi mot ngwdi ban, mot co6 gai ma co

md&i lam quen thoi gian gan day.

Nang tién vé phia chuing t6i va lap titc, gwrong mat nang lam t6i cha
y. Mot bo mit A Pong mic du téc nang gan nhu vang. Poi mét rat
trong sang va xéch. Lwong quyén cao. Nang d6i mot chiéc mii nho

ngo ngo trong giong kiéu mii vung Tyrol va téc cat kha ngan.

Freddie va Gay Orlow bdo ching t6i chd ho mot lat va di léen

phong. Chting t6i ng6i doi dién nhau. Nang mim cudi.

Chung t6i khong néi chuyén. Nang c6 cdp mat mau nhat thi thodng

vut qua mot chut gi mau xanh luc.
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XIX

Mansoure, Jean — Michel. S6 1 pho Gabrielle, quan 17, CL172-01.
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XX

- Xin 16i, y néi vdi t6i khi t6i dén ngo6i vao ban y & mot quan ca phé
¢ quang truong Trang, noi y da dé nghi toi, qua dién thoai, dén tim y
vao khoang sau gio chiéu. Xin 16i, t6i bao gio cling hen gap & ngoai
nha... Nhat 1a d6i véi mot cudc tiép xtc dau tién... Bay gio ching ta

c6 thé vé nha toi...

T6i nhan ra y dé dang vi y da néi r6 y sé mac mot b6 d6 nhung
xanh tham va téc y trang, rat trang, cat theo kiéu ban chdi. Céi dang
nghiém tdac ay khac han véi hang mi dai den chép lién hoi, doi mat
hinh trai hanh dao va hinh nét ni¥ ctia cai miéng: méi trén udn luwon,
moi dudi cang va hach dich.

O tu thé ditng, t6i thay y tim thwdc. Y mic 40 mua vao ngudi va
chung toi ra khoi tiém ca phe.

Pén cho nén dap cao cua dai 16 Clichy, y chi cho t6i mot toa nha

canh Coi Xay D¢ va bao:

Gia vao thoi ky khac thi tdi da hen 6ng ¢ tiém Graff... Bang kia
kia... Nhung bay gio, cai do khong con nita. ..

Chtng t6i bang qua dai 10 va di theo phd Couston. Y rdo budc, len
1én dwa mat nhin vé phia nhitng bar den mau xanh luc & via hé bén
trai va khi dén ngang tam xuwdng stra xe 16n, ga gan nhuw chay. Bén

goc pho Lepic, ga méi dirng lai.
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- Ong thit 16i, y thd hén hén néi, cai phé ndy nhic téi nhé dén
nhitng ky niém ky cuc 1dm... Ong thit 16i cho...

Y s that si. Tham chi t6i chac la y run 1én nita kia.
- Bay gig, do roi... Cho nay, moi sw déu on...

Y mim cwdi nhin trieéc mat minh, pho Lepic doc 1én véi nhitng sap
hang va nhitng cira hang thy'c pham sang den.

Chung t6i di vao pho Ni*t Tu Vién Truéng. Y buwéc binh tinh va
thodi mai. T6i rat mudn héi y phd Couston nhac y nhé dén “nhitng ky
niém ky cuc” nao song t6i khong dam dwong dot hodc gay cho y noi
bon choén lo sg da lam t6i ngac nhién. Va bat thinh linh, treéc khi dén
quang treong N Tu Vién Trudng, y lai rdo budc. Toi di bén phai y.
Vao ldc ching t6i bang qua phé Germain — Pilon, t6i thdy y ném mot
cai nhin kinh hai vé phia con pho hep dy vGi nhitng day nha thap t6i
tam chay kha déc xuong tan dai 10. Y riét canh tay t6i rat manh. Y niu
lay t6i nhv muon rit minh ra khéi sy chiém nguwong con pho nay. T6i
kéo y sang he duong bén kia.

- Cam on... Ong biét ddy — that rat ky...
Y luGng v, dinh tho 16 tam su.

- T6i... mo6i lan bang qua dau pho Germain — Pilon, t6i déu thay

chong mat... T6i... toi thém di xu6i pho... Cam do qua manh.

- Tai sao 6ng khong di xudi pho luén di?
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- Béi vi... Cai phd Germain — Pilon nay... Ngay xua, ¢ day co...

C6 mot cho...

Y ngung lai.

n

- O... y ndi véi mot nu cuwoi thodi thac. To6i that ngu xuan...

Montmartre ngay trudc. ..
Y biét gi vé Monmartre ngay tredc?

Y & phd Gabrielle trong mot khu chung cu bén 1€ nhitng khu vuon
cta nha tho 16n Sacré — Coeur (Trai tim Chuia Jésu). Ching t6i 1én 16i
cau thang dung cho nguwdi lam. Y mat kha nhiéu thoi gian dé mé ctra:
ba 6 khoa trong d6 xoay nhitng chia khac nhau mét cach cham chap
va can man nhw khi nguai ta tuan ty Ian theo hé thong sap dat 6 khoa

rat tinh vi cia mot két bac vay.

Mot can hé nhé xiu. Chi bao gom mot phong tiép khach va mot
phong ngu, thoat ki thuy chi hop thanh mét gian duy nhat. Nhitng tam
rem bang xa tanh bong bénh treo bang nhitng day nho két chi bac
ngan phong ngu véi phong tiép khach. Phong nay dwoc cang lua mau
xanh da trdi va ctra s6 duy nhat dugc che bang nhitng tdm rém cung
mot mau do. Nhitng ban mot chan bang son mai den trén d6 bay
nhitng d6 bang nga hay bang ngoc, nhitng ghé banh c6c boc vai mau
ve nhat va mot truong ky pht mot thit hang dét in canh 1a v6i mau ve
con nhat hon nira, mang lai cho toan bo can ho cai dang vé cua mot
hop keo. Anh sang hit xudng tir nhitng dén vang ruc gin trén twong.

- Moi 6ng ngoi, y bdo toi.

T6i ng6i xudng chiéc treong ky in canh 1. Y ngbi canh toi.
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- Nao... dwa t6i xem cai ay...

Toi rit trong tdi do vét ra cudn hoa béo thai trang va chi cho y hinh
Denise ngoai bia. Y cam ldy cudn hoa bdo ttr tay t6i va givong doi

muc kinh c6 gong d6i moi to twéng.

- Phéi... phai... Anh Jean — Michel Mansoure... Pung la tdi...
Khong thé nghi ngo gi dugc nita.

- Ong con nhé ¢ gai nay?

- Hoan toan khong. Dao 4y, it khi t6i lam cho bao nay... D6 la mét
t0 bao thai trang nhd... To6i chu yéu lam cho t& Vogue (Thinh hanh),
ong hiéu chr...

Y muon té ra minh cao hon.
- Va ong khong c6 nhitng chi tiét khac vé tam anh nay?

Y nhin k¥ t6i, vé thich tha. Duwéi anh den, t6i thay da mat y day
nhitng nép nhan nhé li ti va nhitng not tan nhang.

- Nhung 6ng ban than mén, t6i sé noi ngay véi 6ng ban day.

Y ditng day, cuén hoa bdo cam trong tay va xoay mot vong chia
khoa, m& mot canh cira ma cho dén lic bay gio, téi chwa dé y thiy vi
né dwoc cang lua xanh ciling nhu nhitng bitc twong. Cira nay dan vao
mot phong hep. T6i nghe thay y luc xuc nhiéu ngan kéo kim loai.

Mady phit sau, y ra khoi d6 va déng ctra lai can than.

- Pay, y béo t6i, t6i con tam “lich” nho v&i nhitng am ban. T6i van
lwu gitr tat ca, tir dau trd di... Sap xép theo nam va thi¢ ty a, b, c...
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Y trd lai ng6i bén canh to6i va tra “fich”

- Denise... Coudreuse... Dung thé chi?

- Vang.

- Vé sau, 0 ta khong lam anh véi toi lan nao nita... Bay gio thi toi
nhé ra co6 gai nay roi... Co ta lam rat nhiéu anh véi Hoynigen —
Hunne...

- Ai kia?

- Hoynigen — Hunne, mdt tay nhiép anh ngwdi Pic... O ma phai. ..

ding vay... C6 ta lam viéc rat nhiéu vdi Hoynigen — Hunne...

Moi lan Mansoure thot 1én céi tén c6 nhitng am vang mo mong va
ndo né ay, toi c6 cdm gidc nhw cap mat mau nhat ctia Denise dé nang

1én t6i, nhw trong lan dau tién.
- T6i c6 dia chi cta c6 ta hoi 4y, néu 6ng muodn biét. ..
- T6i muodn biét, t6i dap, giong lac di.
- 97 pho Rome, Paris, quan 17 — 97 phoé Rome...
Y dot ng6t ngang dau l1én nhin t6i. Mat y trang dé sg, mat tro ra.
- 97 pho Rome...

- Nhung... c6 chuyén gi vay? toi hoi.
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- By gio t6i nhd ra c6 gai ay rat ro... T6i c6 mot nguwdi ban ¢ ciing

khu chung cu...

Y nhin t6i, vé ngd vyc, va c6 vé cling boi roi nhw khi bang qua pho

Couton va quang trén cta pho Germain — Pilon.

- Mot su trung hop ky la... T6i nhé rat ro... T6i dén tim c6 ta tai
mot nha & pho Rome dé lam anh va nhan tién ghé tham nguoi ban

ay... Anh ta ¢ tang lau bén trén.
- Ong da dén nha c6 4y?

- Vang. Nhung ching t6i lam anh trong can ho cua ban toi. Anh ta

ngoi choi véi bon toi.
- Nguoi ban nao vay?
Mat y moi ldc mot tai. Y sg.

- Toi.... sé giai thich cho ong nghe... Nhung trudc do, toi phai

uéng mot cai gi do... dé 1ay tinh than.....
Y ditng day va buéc tdi mot cai ban cé banh xe ma y day t6i truée
treong ky. O khay trén, may céi lo con bay cung véi nhitng niit pha 1é

va nhitng 1ap lac bac hinh day ham thi€c nhw ctia dam nhac cong
Wehrmacht [10] thwdng deo quanh c6, trén dé c6 khac tén loai rugu.

- T6i chi c6 rwgu ngot... Ong khong 1ay thé 1am phién long chi?
- Khong sao ca.

- T6i udng chit Marie Bizard... con 6ng?
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- T6i cling thé.

Y rét regu Marie Bizard vao nhitng chiéc ly hep va khi t6i ném thi
rugu ngot nay, né hoa lan véi nhitng thit xa tanh, nga va do dat vang

ngan ngam quanh t6i. N6 chinh la ban chat caa can ho nay vay.
- Cai anh ban & phé Roma da... Bi am sat...

Y néi may tiéng sau cung mot cach ngap ngirng va chac chan, y lam
cO gang nay la vi t6i, néu khong thi y da khong du can dam dé dung

mot ti cu thé nhw vay.

- b6 1a mot ngwoi Hy Lap ¢ Ai Cap... Anh ta lam tho va da viét hai

cudn sach...
- Va ong tin rang Denise Codreuse biét anh ta?

- O... C6 ay han thwong gdp anh ta & cau thang, y néi, vé khé chiu
vi chi tiét &y doi v6i y 1a khong quan trong gi hét.

- Va... Chuyén ay da xdy ra trong khu chung cu?
- Phai

- Lic ay. Denise & trong khu chung cu?

Tham chi y khong nghe thay cau héi ctia toi.

- Chuyén ay xdy ra vao ban dém... anh ta da dwa mot ngudi nao do

1én phong minh... Bat ky ai, anh ta cling dwa 1én phong minh...

- Nguoi ta da tim ra hung thu?
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Y nhun vai.

- Cac loai hung thu dy, ngwoi ta chang bao gio tim ra... Trudc do,
toi da chac rang cudi cung diéu do sé xdy ra dén véi anh ta thoi...
Néu 6ng thady mat miii mot s6 ga thanh nién ma ta thwong moi dén
nha vao budi tdi... Ngay ca ban ngay ban mat, t6i con thdy sg nita

N

la...

Y mim cuwoi, mot nu cwoi ky cuc, vira xic dong vira kinh hai.
- Ban anh tén la gi? Toi hoi.

- Alee Scouffi. Mot nguwoi Hy lap 6 Alexandrie.

Y dot ngot ditng day va kéo nhitng tdm rém luya mau xanh da troi,
dé 16 khung ctta s6. R6i y lai ngoi xudng truong ky, bén canh t6i.

- Ong thi? 16i... Nhung c6 nhitng lic t6i c6 cam gidc nhw c6 ké nao
nap ding sau nhitng tim rém... Ong uéng thém chit Marie- Brizard

nita nhé? Phai, mot giot Marie- Bizard...

Y co ldy mot giong vui vé va nam chat canh tay toi nhw mudn

chitng t6 vdi chinh minh rang t6i qua dang & do, bén canh y.

- Scouffi dén ¢ Phap... T6i quen anh ta @ Montamartre... Anh ta da

viét mot cudn sach rat hay tén la Tau bo neo

- Nhung thwa 6ng, t6i ndi véi mot giong ran réi va nhan ré ti'ng am
tiét dé cho lan nay y ha c6 nghe cau héi cua t6i, néu 6ng noi vai toi
rang Denise Coudreuse ¢ tang duwdi, han c6 dy phai nghe thdy mot cai
gi bat binh thudng vao cai dém hom ay chit... Chac ngwdi ta phai 1ay
cung c6 ay vdi tu cach la nhan chirng. ...
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- C6 the.

Y nhiin vai. Khong, dit khoat 1a vé phan y, y chang quan tam gi dén
nang Denise Coudreuse nay, con ngwoi rat dang ké doi véi toi ma toi
muon biét dén tirng c¥ chi nhé nhat.

biéu kinh khtuing nhét 1a t6i lai biét hung thad.... Han lam cho nguoi
ta lam vi han c6 b6 mat dep nhu thién than... Tuy nhién, cai nhin cia

han rat dit....Hai con mat mau xam....

Y rung minh. Twéng nhw ngwdi ma y nhac dén dang ditng do, truéc

mat ching t6i va phéng cap mat xam xuyén sudt y vay.

- M6t tén vo lai bi 6i... Lan cudi cung toi thdy han la trong thoi ky
chiém déng, trong mot tiém an & tang ham phdé Cambon.. Han ngoi

cung v6i mot tén Pirc...

Giong y run run khi nhac lai h6i (tc d6 va mac dau t6i mai nghi vé
Denise Coudreuse, cai giong the thé ay, cai thi kéu than uat &c van
gdy cho t6i mot cam giac ma t6i kho ma chitng minh cho dugc, tuy
thdy né manh liét nhw mot diéu hién nhién: thuc ra, y ghen véi so

phan ban minh va y gian cai gd mat xdm da khong am sat chinh y day.

- Han van con song... Han van & dd, & Paris nay... c6 ngwoi cho toi
biét thé... C6 nhién han khong con bd mit thién than 4y nita.. Ong c6

muon nghe tiéng han khong?

T6i khong kip tra 16i cau héi ky la dy: y da cam lay may dién thoai
dat trén mot chiéc ghé thap boc da dé canh chiing t6i va quay mot so.
Y dwa 6ng nghe cho t0i.
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- Ong sip nghe thdy hin néi day... Chi y... Han ldy biét hiéu 1a “
Ky si xanh”.

Méi dau toi chi nghe thay nhitng hoéi chuéng ngan 1dp di 1ap lai cho
biét dwong day dang ban. Thé r6i, & quang gitta nhitng hoi chudng, toi
nhan ra nhitng tiéng dan 6ng dan ba goi nhau: Maurice va Josy mudn
René goi day noi... Lucien dgi Jeannot & phé Coéng Udc... ba Du

Barry kiém nguoi cung phe... Alcibiade chiéu nay c6 mdt minh...

Nhitng mau déi thoai bat dau, nhitng giong néi tim nhau bat chap
nhitng hoi chudng lién tuc bép nghet chiing. Va tat ca nhitng con
nguwoi vé dién mao ay tim cach trao doi vGi nhau mot s6 dién thoai,
mot mat hiéu véi hy vong c6 duwgc mot cudc gip g& nao do. Cudi
cung, to0i nghe thdy mot giong xa xam hon nhitng giong khac, lap di
1ap lai.

“’Ky si xanh”chiéu nay roi... “ Ky si xanh” chiéu nay roi... Cho so

dién thoai... Cho so dién thoai...

- Thé ndo, Mansoure héi tdi, 6ng nghe thdy hin chi? Ong nghe
thay tiéng han chi?

Y ap 6ng nghe vao tai va ghé mat lai gan mat toi:

- Cai s0 dién thoai t0i vira quay, da ti 1au, khong dwoc phan cho ai,
y gidi thich. Cho nén ho thay la c6 thé lién lac bang cach ay.

Y im ldng dé nghe “ Ky si xanh” cho rd hon, con t6i thi nghi rang
tat ca nhitng tiéng la ay la tiéng bén — kia — m0, tiéng nhitng ngwoi da
khuat — nhitng tiéng lang thang chi c6 thé dap lai nhau qua mot so

may dién thoai khong dung dén nita.
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- That ghé sg... ghé sg.. y lap lai, nén chat 6ng nghe vao tai: Céi tén
sat nhan ay... Ong nghe thay chif?.....

Y dét ngot dat may xudng. Mo hoi y toat ra.

- D€ t6i dwa 6ng xem mot tdm anh ngwdi ban t6i ma tén vo lai dy da
am sat... Va toi sé c6 tim cho ong cuon tiéu thuyét Tau bé neo cia

anh ta... Ong nén doc cuon do....

Y ditng diy va sang phong ngt ngan cach véi phong tiép khach
hang bang nhitng tdm xa tanh mau hong. To6i thoang thay, khuit mat
nita sau nhitng tdm réem do, mot cai givong rat thap phu mot tdm da

16ng guanaco[11].

T6i ra ctta s6 va t6i nhin xuéng nhitng duong ray xe dién kéo cap
clia xém Montmartre, nhitng khu vion cta nha tho Sancré- Coeur va
xa hon nita, ca Paris vdi nhitng anh sang, mai nha va bong t6i ctia no.
Trong cai mé cung pho phuwong va dai 10 ay, mot hém nao dé, chiing
toi — Denise va toi da gap nhau. Nhitng 10 trinh giao nhau gitta bao 10
trinh ma hang ngan hang van ngudi di theo trong khap Paris, nhw
hang ngan hang van vién tron nhé ctia mot co bi-a dién khong 16, doi
khi va cham vao nhau. Va cai dé chang dé lai gi hét, tham chi khong

con lay mot vét sang kiéu nhuw dwong bay ctia mot con dom dém.

Mansoure hon hén xuat hién trd lai gitta nhitng tam rém hong, mot

cu6n sach va may tdm anh trong tay.

Mat y rang r8. Han y da so that lac mat nhitng di vat ay. Y ngoi

xudng tredc mat t6i va dua cho t6i cudn sach.
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- Bay... T6i rat quy né, nhung t6i cho 6ng mwon day....

Nhat thiét 6ng phai doc... D6 la mot cudn sach hay ... va linh cam

m&i dang lam sao... Alec da thay trudc cai chét ctia minh...
Mat y t6i sam.
- T6i cho 6ng ludn hai, ba tdm anh cta anh ta....
- Ong khdng muén git lai?

- Khong, khong phai thé! Ong dirng lo... Tdi con hang chuc cai nhw
thé... Va toan bo phim!...

T6i nhitng muén dé nghi y rita cho mdy tdm nita ctia Denise

Coudreuse, song toi khong dam.

- T6i thay vui thich dwoc dip cho mot chang trai nhw 6ng may tam
anh Alec.. — Ong vira nhin qua ctta s6? Quang canh that dep, phai
khong? Thé ma hung thu giét Alec lai & dau do6 trong quang canh

~

ay....

Vay dwa mu ban tay vudt ve ca Paris phia dudi, qua 6 kinh.

- Bay gio, chac han la mot lao gia.. mot lao gia gébm ghiéc... danh

phan t6 son...
Y kéo nhitng tdm rem sa tanh héng bang mat ¢t chi run ray.
- T6i khong mudn nghi dén diéu do.
- T6i phdi vé day, t6i néi. Mt lan nita, Xin cdAm on vé nhitng tdm

anh.
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- Ong dé lai t6i mot minh w? Ong khong mudn lam thém mot giot

Marie Brizard cu6i cung?
- Khong, cam on.

Y tién t6i ra tdn cfa cau thang phu dung cho nguwdi nha, qua mat
hanh lang hai bén twong phti nhung mau xanh dém va chiéu sang bai
nhitng ngon dén gan va twdng vaGi nhitng tinh thé nho két thanh day
hoa. Canh cita, t6i nhan thdy tdim dnh m&t ngwoi dan 6ng long khung
meé- day treo trén twong. Mot ngudi dan 6ng toc vang rom, mat dep,

cwong nghi, mat mo mong.
- Richard Wal. Mot nguoi ban My... cling bi am sat.
Y ding treéc mat, bat dong, lvng cong xuong.

- Va con nhitng nguwdi khac nita, y thi thao... Rat nhiéu nguoi
khac.. Néu toi tinh... tat cd nhitng ngudi chét dy...

Y ma cita cho t6i...T6i thay y ra roi dén noi to6i phai 6m hon y.
- Pung lo, 6ng ban a, toi bao y.

- Ong sé tré lai tham t6i chit? Toi cam thdy c6 doc biét mdy... Va

toi so....
- TOi s€ tré lai.
- Va nhat 1a hay doc cuon sach ctia Alec...

T6i manh dan lén.
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- Xin 6ng ... Ong c6 thé rita cho t6i vai tdim anh ... Denise

Coudreuse?

- D nhién la dugc cht. Tat ca nhitng gi 6ng mudn.... dirng cé danh

mat tdm anh caa Alec ddy. Va hay can than ngoai pho...

Y déng ctra lai va t6i nghe thay y lan lwgt xoay cac chot cira. T6i
diéng lai mot lat trén san dau cau thang. Toi hinh dung y qua day hanh
lang mau xanh dém, tré vé phong tiép khach c6 nhitng tdam rém xa
tanh mau héng va xanh 14 cdy. Va & do, to6i dam chac, y lai nhac may
dién thoai 1én, quay s6 dd, bon chén ép chat ong nghe vao tai va, run
ray, khong ngirng lang nghe nhitng tiéng goi xa xam cua “ Ky si

xanh”.
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XXI

Sang hom ay, ching t0i ra di rat sém trong chiéc xe hgi bo mui cta
Denise va hinh nhuw ching t6i da qua 16i ctra Saint- Cloud. Tr0i nang

vi Denise doi mot chiéc mi rom 16n.

Chung t6i t¢i mot lang cua tinh Seine- et-Oise hay Seine- et- Marne
gi d6 va chung to6i di theo mot con doc thoai thodi gitta hai hang cay.
Denise cho xe dau treéc mot thanh chan son trang dan vao mot khu

vuon. Nang day thanh chan va t6i doi nang trén via he.

MGt cay liéu giita viron va tan phia cudi, mot nha trét kiéu Bangalo.

Toi thdy Denise vao Bangalo.

Nang quay lai véi mot bé gai chirng mudi tudi, toc vang rom, mac
mot chiéc vady xam. Ca ba chung t6i 1én xe, bé gai ng6i dang sau, toi

ngoi canh Denise cam lai. T6i khong nhé ching t6i da an sang & dau.

Nhung budi chiéu, ching t6i da dao choi trong cong vién Verseille
va chuing t6i da boi xuoéng véi bé gai. Nhitng phan quang ctia mat troi

trén lan nwdc lam t6i chéi mat. Denise da cho t6i mwgn cap kinh ram.

Sau do6, ca ba chuing t6i ngoi quanh mot cai ban c6 du che va bé gai
an mot chiéc kem hai mau xanh va hong. Gan cho ching t6i cé nhiéu
nguoi van y phuc mia hé. Am thanh mét dan nhac. Chiing tdi dwra bé
gai vé lic chap t6i. Khi di ngang thanh phd, ching t6i qua triudc mot

hoi chg va chung t6i da ghé lai mot lic.
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To6i thay lai con dai 10 vang vé vao lic hoang hén va Denise cung
bé gai thich thu vdi tro xe hiic nhau, lao di trong mét chi€c mau hoa
ca dé lai phia sau mot luong tia ltta. Ca hai cing cudi va con bé khoa

tay vay toi. No la ai nhi?
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XXII

Chiéu hom 4y ngoi trong van phong cia Hang, t6i ngam nghia

nhitng tdm anh Mansoure da cho t6i.

Mot ngudi to béo ngobi gitta mot chiéc treong ky. Y mac mat chiéc
ao ngu bang lua théu hoa. Giita ngén cai va ngoén tré ban tay phai,
mot chiéc bét thudc 1a. Tay trai gilt nhitng trang cia mdt cudn sach
dat trén dau goi. Pau héi, 16ng may ram, va mi mat cup. Y dang doc.
Mui ngan va day, nép miéng chua chat, mat béo va mang vé phuwong
Dong, tira mot con ché bo hay chudt. Bén trén vy, twgng go thién than

ma t6i da thay trén trang bia hoa bdo, dang sau Denise Coudreuse.

Tam thit hai chup y & tuw thé ditng, mac mot b6 com-1é trang véi 4o
vét cai chéo, so- mi ké soc va ca- vat sam. Tay trdi nam chat mot
chiéc can c6 dau qua tdo. Canh tay phai gap lai vdi ban tay hé md
khién y c6 céi dang kiéu cach. Y dirng rat cirng, gan nhw kiéng trén
doi giay “do- cu- 10”. Y dan tach ra khoi tdm anh, hoat dong 1én va toi

thay y di doc theo mot dai 19, dwdi hang cay, budc chan tap ténh.
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XXIII

Ngay 7 thang 11 nam 1966

Dboi twong: SCOUFFI.

Sinh tai Alexandre (Ai Cap), ngay 28 thang 4 nam 1885
Alexandre Scouffi dén Phap dau tién vao nam 1920.

ba lan lwot 6:

26 pho Naples, Paris (Q.8)

11 pho Berne, Paris(Q.8) trong mot can ho cho thué c6 do dac.
Khach san Chicago, 99 phé Rome, Paris (Q.17)

97 pho Rome, Paris (Q.17) lau 5.

Scouffi la ngwdi lam van hoc da in nhiéu bai trong cac tap chi khac
nhau, nhitng bai tho moi thé loai va hai cu6n tiéu thuyét: Khdch san

Ca Vang va Tau bo neo.

Ciing nghién cttu ca khic va mac du khong hanh nghé ca si trit tinh,
da biéu dién & HOi truong Pleyel va & rap hat La Monnaie &
Bruxelles. O Paris, Scouffi bi canh sat thdi Ivu dé ¥, coi 1a khong thé

dung nap, tham chi ngudi ta da tinh dén chuyén truc xuat y.
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Thang 11 nam 1924, héi ¢ s6 nha 26 pho Naples y da bi canh sat
tham van vi dinh cudng dam mot thi€u nién chwa dén tudi tredng
thanh.

Twr thang 11/1930 dén thang 9/1931, y song & khach san Castille, 99
ph6 Rome v@i Pirre D., mot thanh nién 20 tudi, linh c6ng binh doan 8
0 Versailes. Hinh nhuw Scouffi hay lui t6i cac bar dac biét &
Montmatre. Scouffi c6 nhitng khoan thu nhap 16n t* nhitng tai san
thtra ké cua cha & Ai Cap.

Bi &m sét trong phong & doc than & s6 nha 97 pho Rome. Khong

tim ra hung thu.
Péi twong: DE WREDE, Oleg
AUTeuil 54-73
Cho dén nay van khong xac dinh dugc nguoi mang tén nay.
Co6 thé dé la mét tén gia hay tén mugn.
Hodc tén mot ngoai kiéu chi Iwu trd ¢ Phap mot thoi gian ngan.

S6 dién thoai AUTeuil 54- 73 khong duwgc phan cho ai ké tit nam
1952.

Trong muwoi nam, tir 1942 dén 1952 no6 da duwgc phan cho:

XUONG CHUA XE HOI SAO CHOI

5 pho Foucault, Paris 16
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Xwong nay da déng cira tir nam 1952 va sap tdi sé dugc thay thé

bang mot nha cho thué
Kém theo to danh may nay la mdy dong thu.

“Pé, ban than mén, tat ca nhitng thong tin ma t6i cé thé thu nhap
dwgc. néu ban can thém nhitng thong tin khac, xin ¢t bao t6i, dirng

ngan ngai. Va chuyén tat ca tinh than ai cda t6i dén Hutte.

“Jean- Pirre Bernady cua ban”

https://thuviensach.vn



XXIV

Nhung tai sao Scouffi, cai ga to béo c6 bo mat ché bo ay lai chap
chon trong ky @tc mu swong cua toi, cht khong phai mot nguoi nao
khac? C6 1é tai bd d6 trang ctia y. Mot dom ruc rd twa khi ngwoi ta
van nim cta mot cai may thu thanh va gitta nhitng tiéng lao xao va
moi thi? tap 4am, bong nodi 1én am thanh cia m6t dan nhac hay mot

giong trong ngan....

T6i nhé cai dom sang do bo do trang dy tao nén trong cau thang va
nhitng tiéng cop cop déu déu cha chi€c can dau qua tdo nén trén cac
bac. O thém nghi mdi ting cau thang, y lai ditng. T6i di gip phai
nhiéu lan khi t6i 1én can hd cia Denise. Toi thay lai rat rd nét tay vin
bang dong, bitc twong mau be, nhitng canh ctra kép bang g6 sam mau
ctia cac can hd. Anh sang mot ngon dén ngt & cac ting va cai dau &y,
cai nhin diu dang va buo6n ba ctia loai ché bo 16 ra tir trong bong toi...
Tham chi t6i cho rang y con chao t6i khi di qua.

Mot tiém ca phé & goc pho Rome va dai 16 Batignolles. Mua he,
khach tran ca ra hé va t6i ngéi & mot ban ngoai hién. Chiéu, Toi doi
Denise. Nhitng tia nang cubi cung con vuong van trén mat tién va
nhitng ctta kinh ghép mau cua xuwéng chira xe hoi phia bén kia pho

Rome, ven duwong sat...

Bong nhién, t6i trong thady y bang qua dai 10.
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Y van b do6 trang va tay phai cam chiéc can dau qua tdo. Y hoi tap
ténh. Y di vé phia Quang trwong Clichy va t6i khong roi mat khoi cai
béng trang citng quéo dy, dwdi hang cay cudi cung bién mat. Bay gio,
toi ben udng mot hép bac ha pha nwdc va ty hoi y c6 thé tim kiém cai
gi 0 dang ay. Y di dén cho hen nao?

Denise thwong hay dén tré. Nang lam viéc- nho cai bong trang xa
dan doc theo dai 16 ay, gio day tat ca trd lai trong tri nhg toi - nang
lam viéc & nha mot chu hiéu may, pho La Boétie, mot ga téc vang,
manh khanh ma sau nay nguwdi ta nhac dén nhiéu, nhwng hoi bay gio
mdi bat dau lam an. T6i nhé tén anh ta: Jacques va néu toi chiu kho,
toi sé tim ra ca ho anh ta trong nhitng cuén Bottin cii cia Hutte- Pho

L.a Boetie.

bém da xuong khi nang dén gap t6i & ngoai hién quan ca phé do,
nhung diéu d6 khong lam t6i phién long, tdi c6 thé ngoi i 1au nita
trede ly bac ha pha nwéc cua minh. T6i wng doi ¢ ngoai hién nay la
can hé nho bé cua Denise gan dé. Chin gio, Y bang qua dai 10, theo
thong 1€ cda y. Twéng nhw bo do ctia y ¢6 lan quang vay. Mot budi
t0i, Denise va y da trao doi v6i nhau vai cau duwdi hang cdy doc nén
dat dap cao. B6 do trang dén 16a mat dy, bo mat ché bo xam ngoét 4y,

vom la xanh anh dién ay c6 mot cai gi mang vé mua heé va huv do.

Denise va toi di ngwgc chiéu véi y va ching téi theo dai 10
Courcelles. Paris ma hai chiing t6i di dao hoi dy ciling c6 vé mua he va
he 4o nhw bd com-lé phat 1an quang cta ga Scouffi ay. Ching toi
bong bénh trong mot dém thom lttng mui hwong cay ram khi ching
toi di qua trwdc nhitng hang rao sat trong cong viéen Monceau. Rat it

xe c0. Bén do, dén xanh nhe nhang bat 1én chang dé lam gi va nhitng
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hiéu lénh mau xen ké cta ching cling ém diu va déu dan nhu tau 1a co
du dwa.

Gan dau dai 16 Hoche, phia tay trai, tredc khi dén quang truong
Ng6i Sao, nhitng ctra s6 16n lau mot cnta cai khach san riéng xwa kia
thudc vé ngai Basil Zaharoff van con sang dén. Sau nay- hay c6 lé
cung thoi ky ay cling nén- t6i hay 1én lau ctia mot cai khach san riéng
ay: nhitng van phong va bao gio cling c6 rat nhiéu ngudi trong cac
van phong. Nhitng top ngudi tro chuyén, nhitng t6p khac goi dién
thoai roi rit. M6t sy di di lai lai hang xuyén. Va tat ca nhitng nguoi ay
tham chi khong cdi do pa- do- xuy. Tai sao mot so diéu trong qua khi

lai dot ngot hién ro nét nhw anh chup vay?

Ching t6i an chiéu ¢ mot tiém an baxco, vé phia dai 16 Victor
Hugo. T6i hom qua, t6i da th tim lai tiém d6 ma khong thay. Tuy
nhién, t6i da suc khap khu phé. Xwa né & gbc hai pho rat tinh va &
dang trudc c6 mot ngoai hién dwgc che chd bang nhitng chiu cay
xanh va tam bat 16n xanh dé cta birc manh sdo. Rat dong khach. Toi
nghe thay tiéng tro chuyén lao xao, nhitng ly coc lanh tanh, toi trong
thay cai quay rwou bang go dai ngwa & bén trong tiém, trén dé6 mot
bich hoa dai thé hién mot canh Bo bién Bac. Va t6i con nhéd mot so
guwong mat. Cai ga cao, toc vang, manh khanh & pho La Béetie, noi
Denise lam viéc, ga dén ngoi vao ban ching t6i mot 1lat. Mot ga toc
nau dé ria mép, mot phu ni¥ t6c hung, mot ga khac ciling toc vang
nhung loan xoan lic nao cling cwdi va budn thay, toi khong xac dinh
dwgc mot cdi tén nao trén nhitng guwong mat do..... Cai dau héi cua
nguwoi phuc vu bar dang pha mot loai c6c- tay ma chi riéng y nam
dugc bi quyét. Chi can nhé ra tén loai c6c cdc-tay ma chi riéng y nam
dwgc bi quyét. Chi can nhd ra tén loai coc-tay d- cling la tén tiém an
luén- 1a danh thitc dwgc nhiéu ky niém khac, nhung lam sao nhé
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dwgc? Toi hém qua, di doc di ngang nhitng phé nay, toi biét ching
van y nhu trréc ma t6i van khong sao nhan ra. Cac toa nha khong
thay doi, chiéu rong cac via hé ciing vay, nhung hoi dé, anh sang that
khac va c6 mot cai gi khac phang phat trong khong khi.....

Chung t6i quay vé ciling bang duwong ay. Ching toi thwong di xem
phim & mot khu ph6é ma t6i da tim lai dwgc: rap Royal- Villers &
quang treong Lévis. Chinh cai quang trwong véi nhitng chiéc ghé
bang, cot tru Morris va dam cay coi da gitp t6i nhan ra cho nay, hon

la mat tién ctia rap chiéu bong.

Néu t6i nhé nhitng phim ching t6i da xem, t6i sé xac dinh dugc
ding thoi ky d6, nhung chiing chi con dé lai trong t6i nhitng hinh anh
mo ho: mot chiéc xe trugt tuyét. Mot nguoi dan 6ng mac xmokinh
bwdc vao mot ca-bin tau bién, nhitng bong ngwoi khiéu vii dang sau

mot ctta soO sat dat...

Chung t6i tré lai phé Rome. H6m nay toi da di doc pho nay dén tan
s6 nha 97 va t6i cho la minh da song lai cling cai cdm giac bdi rdi thoi
bay gio khi nhin thdy nhitng hang rao kim loai, con dwong sat va bén
kia dwong sat, tam bich chwong quang cdo rwgu vang DUBONNET
phu kin cd mang twong mot toa nha, tir bay dén nay, sac mau chac

chan da xin.

O s6 nha 99, khach san Castille khong con tén “Chicago” nita,
nhuwng & quay tiép tan khong ai c6 thé cho t6i biét né da doi tén tw hoi
nao. Diéu do6 cha quan trong gi hét.

S6 97 1la mot khu chung cw rat rong. Néu Scouffi ¢ lau 5 thi can ho

ctia Denise & ngay bén dudi, 1au 4. O mé phai hay mé trai khu nha?

Mat tién ctia khu nha c6 it ra la mét ta ctra s6 & moi tang lau, han la
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moi tang lau chia lam hai hay ba can hg. T6i ngam cai mat tién nay
hoi 1au, hy vong nhan ra mot céi bao lon, hinh dang hay nhitng canh

g0 cua mot ctra s6. Khong, canh nay khong ggi cho t6i gi hét.

Ca cau thang gac ciling vay. Tay vin khong phai la cai tay vin lap
lanh 4nh sang dong trong ky ttc t6i. Cac ctta can ho khong phai bang
g0 sam mau. Va nhat la anh sang role thoi gian khong c6 cai man
swong mO mo tir dé nho ra cai dau cho bo bi an cua Scouffi. Birng co
héi ba gac cong lam gi, vo ich. Ba ta sé sinh nghi, va chang cac ba

gac cong cling thay doi nhuw tat ca moi sy vat.

Denise c6 con @ day khi Scouffi bi am sat khong nhi? Mot sy kién
bi thAm nhw nhw vay at dé lai mot dau nao dé, néu ta song cai khong
khi d6 ¢ tang dwdi. Khong mot dau vét nao cua cai do trong ky e toi.
Chac han Denise khong & 1au trong s6 nha 97 pho Rome, c6 1€ chi vai
thang. Toi c6 ¢ v6i nang khong nhi? Hay t6i c6 mot nai cu tru khac &

Paris.

T6i nhd mot dém ching toi vé rat khuya. Scouffi ngoi trén mot bac
cau thang. Y bat chéo hai ban tay quanh cai dau qua tdo ctia cay can
va ti cam lén d6. Nét mat y hoan toan kéo 1éch xudng, cai nhin ché bo
cia y dugm mot vé khon quan. Ching t6i dirng lai tredc mat y. 'Y
khong nhin thiy ching t6i. Ching t6i nhitng muén néi véi y, do y 1én
dén can ho cua y, nhung y im sitng bat dong nhw mét bu nhin bang
sap, Role thoi gian tat va chi con cai dom trang phat 1an quang cta bo

do y mac.

Tat cad nhitng cai do, chac la vao budi dau, khi Denise va td6i mGi

quen nhau.
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XXV

T6i van nam tat dén, nhung dang 1é roi khéi can phong ctia Hutte
thi t6i nan lai may gidy trong bong tdi. Roi toi bat lai, va lai tat. Toi
bat tat Ian thit ba. Va lai tat. Biéu dé danh thitc mot cai gi noi toi: toi
thay tat dén & mo6t gian phong cung kich thwdc véi phong nay vao
mot thdi ky ma t6i khong thé xac dinh noi. Va cai dong tac ay, t6i nao

toi cting 1ap lai, vao cung mot gio.

Ngon dén dwong ngoai dai 16 Niel lam mat go ban gidy va ghé banh
cta Hutte 1ap lanh. Hoi ay, toi cling ditng nguyén bat dong mot lic
sau khi tat dién, nhu thé t6i sg di ra. C6 mot tu sach lap ctra kinh ké
sat twong cudi phong, mot 16 swdi bang da hoa mau xam bén trén treo
mot tdim gwong, mot ban gidy rat nhiéu ngan kéo va mot truong ky
gan ctra sO, noi toi thwong nam dai doc sach, bado. Cira s6 nhin ra mot

con pho lang 1€ giita hai hang cay.

D6 la mot khach san rieng nho dung lam tru s cho mot cong s&
quan Nam My. To6i khong con nhé la toi duge gitt mot van phong
trong cong st quan ay v6i danh nghia gi. Mot nguwoi dan 6ng va mot
phu nit, ma hoa hoan t6i méi gap, chiém nhitng van phong khac bén

canh van phong t6i va t6i nghe thady ho danh may chi.
T6i tiép nhitng nguwdi khach hiém hoi dén xin to6i cap thi thyc xuat

nhap canh. Piéu d6 bat than trd lai trong tri nhé khi téi luc cai hop

bich- qui do nguwdi lam vwon & Valbreuse cho va xem xét tam hd
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chiéu cta Cong hoa Bominich cting nhitng tdim anh can cwéc. Nhung
toi lam viéc cho mdt nguwdi nao d6 ma toi thay thé trong van phong
nay. Mot lanh sy’? Mot dai biéu? Toi khong quén rang t6i van goi day

néi cho 6ng ta dé xin chi thi. Hoi 4y, t6i 1a ai?

Va trudc hét, cai cong st quan ay & dau? Trong nhiéu ngay, t6i da
di ngang doc khap quan 16 vi con pho ldng 1é giita hai hang cay ma
toi thay trong ky niém, tng vd&i nhitng con phd trong khu nay. Toi
nhu ngwoi tim mach nwéc rinh ngéng tirng dao dong nho cua cai qua
lac dong h6. T6i ditng canh moi dau pho, hy vong dam cay co6i, nha
clra gdy cho t6i mot ca trong tim. Hinh nhw t6i da cdm thay cai nhéi
d6 ¢ nga tw phd Molitor va Mirabeau va bong nhién t6i dam chac la
dao ay, t0i nao t6i ciling quanh quan & day sau khi ra khoi cong st

quan.

Troi toi, trong khi di theo hanh lang dan ra cau thang, t6i nghe thay
tiéng may chit va toi 16 dau qua khe ctta hé mé. Nguoi dan 6ng da di
khoi va nang con lai mot minh trwdc cai may chir. Toi 1én ti€éng chao.
Nang ngirng gd may va quay dau lai. Mot nang téc nau xinh dep, toi
nhé bd mat dep ctia nang. Nang ndi vdi toi diéu gi do bang tiéng Tay
Ban Nha, mim cudi vdi toi va tiép tuc lam viéc. Sau khi dirng lai mot
lat & tién sanh, cudi cung toi quyét dinh di ra.

Va toi dam chac la t6i di xu6i phd Mirabeau, thang tap, t6i hit va
vang tanh dén noi t6i phai rao budc, so c6 ai dé y vi t6i la ké bo hanh
duy nhat. Mé dudi, trén quang trieong, cho nga tu dai 10 Versailles,

mot quan ca- phé hay con sang den.

Ciing c6 khi t6i theo con dwong ngugc lai va di sau vao cac pho

tinh mich cia khu Auteuil. Tai d6, to6i cam thdy an toan. Cudi cung,
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toi dam ra dwong Nang Cam. T6i nhd nhitng khu nha trén dai 10
Emile- Angier va con phé t6i ré vao & bén phai. O ting trét, mot cira

s0 kinh mo. Denise cho toi cach d6 quang, trong mot tiém an Nga.

T6i hay vién dan nhitng bar hodc tiém an, nhung néu thinh thoang
khong c6 mot bién tén pho hay mot bién hang ruc sang thi 1dy gi dan

16i cho t6i?

Tiém an kéo dai ra mot khu vuon cé twong quay. Qua mot khung
clra, ngwoi ta thady phong trong phti nhung do. Troi hdy con sang khi
ching t6i ng6i vao mot ban trong veeon. C6 mot nguwdi choi dan xita.
Am thanh vang vang ctia nhac cu ndy, 4&nh nhap nhoang hoang hén
trong vieon va nhitng mui 14 chac han pha dén tir khu rirng gan day, tat
ca nhitng cai dé tham gia vao sy bi an va u sau cta thdi ay. T6i o tim
lai tiém an Nga. Hoai cong, Ph6 Mirabeau thi khong thay d6i. Nhitng
toi nao toi nan lai con st quan mudn hon, t6i tiép tuc con duong cua
minh bang dai 10 Versailles. Lé ra t6i c6 thé di xe dién ngam, nhung
toi thich dao buwdc ngoai khong khi thoadng dang. Bén tau Passy. Cau
Bir- Hakeim. Ti€ép dén dai 16 New York ma tdi no, toi da cung Waldo
Blunt di doc theo va ltic nay, t6i chgt hiéu ra tai sao toi thdy nhdi mot
cai & tim. T6i giam lén nhitng bwdc ngay xwa cua minh ma khong
biét. Toi da di theo dai 10 New York biét bao lan... Quang truong
Alma, 6¢ ddo dau tién. R6i cdy coi va khong khi mat mé cua Cours-
la- Reine. Sau khi bang qua quang treong Hoa Hgp, tdi gan nhuw cham
t¢i dich. Pho Hoang Gia. T6i ré phdai, pho Saint- Honoré. Bén tréi,
pho Cambon.

Khéng mot anh deén nhé nao & phé Cambon, trir mot vét phan
quang tim chac 1a phat ra t* mot ta kinh. T6i Iai thti m6t minh. Mot

lan nita, noi sg lai thop lay t6i, cdi n6i s¢ ma lan nao di xu6i pho

https://thuviensach.vn



Mirabeau t6i cling cam thay, so ngwoi ta dé y thay minh, ngwoi ta ach
lai, héi gidy... Con vai chuc mét nita la tGi dich, ma bi thé thi that
dang tiéc. Can nhat la di dén cung vé6i budc chan déu dan. Khach san
Castille. T6i qua ctta. Khong c6 ai & quay tiép tan. Toi qua phong
khach nho, ngtrng lai mot chut dé 14y hoi va lau mo6 héi tran. Dém nay
nita t6i lai thoat hiém. Nang la nguwdi duy nhat doi toi, ngwdi duy nhat

lo lang néu t6i bién mat trong thanh pho nay.

Mot phong ngti twong mau ve nhat. Nhitng rém dé kéo kin. Anh
sang tir mot ngon dén dau giwong, phia tay trai. Toi ngi thay mui
nwdc hoa cia nang, mot mui ngai ngdi va toi chi con thay nhitng vét

tan nhang trén da nang va cai not ru6i phia trén mong trai nang.
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XXVI

Vao khoang bay gio t6i, y ¢ bai tam trd vé vdi dita con trai va dé la
cai thoi diém y thich nhat trong ngay. Y dat tay thang bé dé cho n6
chay 1én trudc.

Dai 160 vang ngat, vai tia nang con vuong trén hé. Hai cha con di
doc theo nhitng day cudn va dita bé lan nao ciling dirng lai truéc cira
hiéu banh miit keo Hoang hau Astrid. Con y thi nhin ti kinh hiéu

sach.

Chiéu hom do6, mot cudn sach trong ta kinh lam y chid y. Pau dé
sach, in chi* mau lyu, c6 tir “ Castille” va trong khi y di du6i nhitng
day cudn, nam chat tay dita con trai dang vui dua nhdy qua nhitng tia
nang rach xién via he, céi tiv “ Castille” ay khién y nhé dén mot khach

san & Paris, gan khu ngoai 6 Saint- Honoré.

Mot hom, c6 mot nguoi da hen gap y ¢ khach san Castille. Y da gap
ga nay trong nhitng van phong & dai 10 Hoche, gitta ca dam nguoi la
thi tham giao dich cac vu “ ap- phe”, va ga ay da ng6 y mudn ban cho
y mot cai cdp trang sic va hai chiéc vong kim cuwong, vi gad muon di
khoi nwéc Phap. Ga da giao cho y nhitng do6 trang sitc xép trong mot
chiéc hop da va ho théa thudn chiéu hom sau gap lai nhau tai khach

san Castille.

Y thdy lai trong twdng twong cho tiép tan cta khach san, quay rugu

nho xiu & bén canh va khu vuon véi day twong rao mat cao xanh.
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Ngudi gac ctra goi day ndi dé bao y dén va chi cho y s6 buong.

Ga kia nam dai trén givong, mot diéu thudc 14 trén méi. Ga khong
nuot khéi ma bt rit nha ra thanh tirng nam dac. Mot ga téc nau cao
16n, hom qua & dai 16 Hoche ty gi6i thiéu la “ cyu tuy vién thuong
mai cia mot cong st quan Nam My. Ga chi xung gon mot cai tén tuc:
Pedro.

Cai ga tén la “Pedro” ngo6i day trén mép giwong va rut ré mim cuoi
v6i y. Khong hiéu tai sao y thdy cé thién cdm vdi cai ga “Pedro”
khong quen biét nay. Y cadm thdy ga bi san dudi trong cai phong
khach san nay. Lap titc, y da ban lai nhitng dé trang sitc no, dugc mot
mon i 16n. “Pedro” cdm on y va xép chiéc phong bi vao ngan kéo
chiéc tu nho dau givong.

Vao ldc dy, y nhan thdy mot canh ctra ta 16n, déi dién vGi givong,
hé md. Nhitng chiéc 4o dai va mot chiéc mang-t6 16ng thd treo &
nhitng cai mac do. Vay la cai ga tén la “Pedro” ¢ day vdi ngwoi dan
ba. Mot lan nita, y lai nghi tinh canh cia Pedro va ngudi dan ba nay

that bap bénh.

“Pedro” van nam dai trén giwong va da chdm mot diéu thuodc 1a

md&i. Con nguwdi nay cdm thay mudn tam sy vi ga noi:
- Cang nay toi cang it dam di ngoai pho....
Tham chi ga con ndi thém:
- C6 nhitng hom t6i sg dén noi c nam li tai giwong.....

Sau bao lau, y van con nghe thdy hai cau dé cua “Pedro” thot ra
bang mot giong bat di... Y khong biét tra 10i ra sao, danh phéi danh
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thdo bang mot nhan xét chung, dai loai nhu: “ching ta s6ng ¢ mot
thoi ky la lung”

Bay gio, “Petro” bén n6i dop mot cai:

- T6i cho rang to6i da tim ra mot cach dé roi khéi nwdc Phap.... Cé
tién thi lam gi cling duoc.

Y nhé la Idc do, nhitng bong tuyét rat mong manh- gan nhuw nhitng
giot mua- xody 1on dang sau nhitng 6 kinh ctra s6. Va con mua tuyét
dang roi do, dém t6i bén ngoai, su chat chdi cia gian phong, gay cho
y moOt cdm giac ngdt ngat. Liéu con c6 thé tron di mot noi nao khong,

ké ca bang tién bac?

- Phéi. “ Pedro thi tham... T6i cé cach chay sang B6 Pao Nha...
Qua duong Thuy Si...

Cai tén “Bo Dao Nha” 1ap tirc ggi cho y dai dwong xanh, mat troi,
mot coc nwdc cam udéng bang mot cong rom dwdi mot cai du. Va néu
mot ngay kia — y tw chu- ching t6i gap nhau. “Pedro” va minh day,
trong mot quan ca phé & Lisbonne hay & Estori? Hai ngudi sé an voi
chai nwéc ga bang mot ¢t chi ué odi... Lic dd, ho sé thdy can phong
nho nay caa khach san Castille 1a xa voi biét may, véi mua tuyét, dém
toi, Paris trong mua dong dm dam nay, nhitng vu buén ban phai lam
dé thoat ra.... Khi rgi can phong, y n6i vdi ga “Pedro” ay: “Chic may

man!”

“Pedro” gio ra sao? Y cau chic cho con ngudi kia, ma y chi gap c6
hai lan ttr 1au 1am r6i, cling dwgc binh yén va sung suwéng nhu y trong
bu6i t6i mua hé nay véi mot dita bé dang budc qua nhitng viing nang

cudi ngay trén via he.
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XXVII

Guy than mén, t6i cam on vé bitc thw cta cau. Toi rat hanh phic &
Nice. T6i da tim dwgc ngdi nha thd Nga & pho Longchamp ma ba t6i
thuong hay dwa t6i dén. D6 cling la thoi ky t6i ndy sinh thién huéng
danh quan vot khi dugc xem vua Gustave cta Thuy dién choi.... O

Nice, moi goc pho déu nhac t6i nhé lai tudi tho.

Trong ngdi nha thd Nga ma t6i ké vdi cau, c6 mot gian phong bon
xung quanh toan nhitng tu sach c6 kinh. Gitta phong, mot cai ban 16n
giong nhw ban bi-a va nhitng chiéc ghé banh cii. Chinh ddy la noi ba
t0i, moi ngay thit tw, déu dén ldy may cudn sach va bao gig t6i cling
di theo ba.

Cac cudn tir cudi thé ky 19. Va lai, cho nay van giit dwgc cai duyén
cta nhitng phong doc thoi ay. Toi & day hang gio doc tiéng Nga ma

toi da hoi queén.

Dua theo nha tho, trdi qua mot khu vueon day béng ram véi nhitng
cdy co va bach dan 16n. Gitta dam thuc vat nhiét déi dy, sing siing
mot cay bach duwong vo bac. Toi ngd rang nguwdi ra da trong né ¢ day

dé nhac ching t6i nhé dén nwdc Nga xa x6i ctia ching toi.
Guy than mén, khong biét tdi c6 nén thu véi ciu la da xin céi chan
tha thu? Néu chuyén do 6n nhw tdi hy vong, toi sé rat sung swéng

duwgc don tiép cau tai mot trong nhitng noi chitng kién thdi tho au caa

toi.
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Sau bao thang tram (t6i khong dam noéi vGi linh muc rang t6i da lam

nghé tham t tw), t6i tré vé nguon.

Cau c6 ly khi néi vdi toi rang trong cudc doi, khong phai twong lai,
ma qua khit méi la dang ké.

Va diéu ma cdu hoi t6i, toi nghi rang cach tot nhat la hoi hang dich
vu, “Vi lgi ich cac gia dinh”. Cho nén t6i vira viét thu cho De Swert,
nguwoi ma téi thay c6 diéu kién dé tra 10i nhitng cau hoi caa cau. Anh

ta sé giri nhitng thong tin cho ciu rat sém.
Cua cau.
Hutte.

TB. Vé cai ga tén la “Oleg de Wrédé” ma cho dén nay ching ta van
chwa xac dinh dugc, toi xin bdo cho cau mot tin vui: trong chuyén thw
t6i, cau sé nhan dwgc mot birc cung cap tinh hinh. That vay, toi da hoi
ht hoa mdy thanh vién cii cta khu kiéu dan Nga- hodc Batle - & Nice,
va may sao, toi v@ dugc mot ba Kahan, cai tén dé c6 ggi cho ba mot
s0 ky niém. Va chang dé la nhitng ky niém xau xa ma ba ta mudn x06a
bd khoi tri nhd, nhung ba da hita véi toi sé viét cho cau, ké tat ca
nhitng gi ba biét.
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XXVIII

Dboi twogng: COUDREUSE, Denise, Yvette.

Sinh tai: Paris, ngay 21 thang 12 nam 1917, con cua Paul
COUDREUSE va Henriette, ho cha la BOGAERTS.

Quoc tich: Phap.

Két hon ngay 3/4/1939 & toa thi chinh quan 17 véi Jimmy Pedro
Stern sinh ngay 30/9/1912 tai Salonique (Hy Lap), quoc tich Hy Lap.

Co6 Coudreuse da lan lugt &:

19 ph6 bén tau Austerlitz, Paris (quan 13)

97 phé Rome, Paris (quan 17).

Khach san Castille, phd Cambon, Paris (quan 8)

10 bis pho Cambacéres, paris (quan 8)

Co6 Coudreuse da lam mau anh thoi trang dwéi cai tén “Muth”

Sau do, hinh nhw c6 da lam viéc & tiém may cta J.F, sé nha 32 pho
La Boetie, roi canh ti v6i mot ngwdi Ha Lan nao do tén la Van Allen

md mot hiéu may ¢ so6 6 quang trwedng Nha hat opera Paris (quan 9)
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vao thang 4/1941. Hiéu may nay ton tai ngan ngui va déng cita vao
théng 1/1945.

Co6 Coudreuse hinh nhw mét tich trong mot cudc toan tinh 1én qua
bién gigi Phap- Thuy Si vao thang 2/1943. Nhitng cudc diéu tra tién
hanh & Megeve (Thuong Savoie) va Annemasse (Thugng Savoie)
khong dem lai két qua gi.
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XXIX

boi twong: STERN, Jimmy, Pedro.

Sinh tai: Salonique (Hy Lap), ngay 30 thang 9 nam 1912, con cuta
Geogre STERN va Giuvia SARANO

Qudc tich: Hy Lap.

Két hén ngay 3/4/1939 & toa thi chinh quan 17 véi Denise Yvette

Coudreuse qudc tich Phap.
Nguai ta khong biét noi tri ngu ctia 6ng Stern tai Phap.

Chi c6 mot tdm phich duy nhat 1ap héi thang 2/1939 cho biét 6ng
Jimmy Pedro Stem dao do o:

24 pho Bayrd, Paris 8

Va chang, do la dia chi ghi trén gidy gia tha lam tai toa thi chinh
quan 17.

Khach san Lincoln khong con nita.
Tam phich ctia khach san Lincoln ghi nhu sau:

Tén: STERN, Jimmy, Pedro
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Dia chi: Phé Nhitng Ctta Hiéu U T6i, s6 nha 2, Rome (Y).
Nghé nghiép: moi gidi.

Ong Jimmy Stern biét tim vao ndm 1940.
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XXX

boi twong: Mc EVOY, Pedro.

Rat khé nhu thdp nhitng chi dan vé 6ng Pedro McEvoy ca & S&
canh sat lan Phong Chi dan chung.

Nguoi ta bao cho ching t6i biét rang mot 6ng, ngudi Dominich,
lam viéc ¢ cong st quan Pominich tai Paris, da tri ngu ¢ so 9 dai 10
Julien- Potin, Neuilly (Seine) vao thang 12/1940.

Tw d6, mat tam.

Rét c6 thé 6ng Pedro Mc Evoy da roi Phap tiv hoi chién tranh vira

qua.

Co thé do la mot nguwdi dung tén muwon va gidy to gia, mot diéu
thong thwong vao thoi ky do.
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XXXI

D6 la sinh nhat Denise. M6t budi t6i mua dong tuyét roi trén Paris
va bién thanh bun. Moi ngudi ao vao nhitng 16i xuéng duong xe dién
ngam va buéc héi ha. Nhitng ta kinh cita hang & ngoai 6 Saint-

Honoré ruc sang. Lé giang sinh dang dén gan.

T6i vao mot hiéu ban dé nit trang va gio day t6i thdy lai trong
twéng twong mat ngudi chi hiéu. Ong ta dé rau va mang kinh mau.
T6i mua mot chiéc nhan cho Denise. Khi t6i roi ctra hang, tuyét van
roi. Toi sg Denise khong dén cho hen va lan dau tién, t6i nghi hai
ching t6i c6 thé lac nhau trong thanh ph6 nay gitta tat ca nhitng cai
bong dang rdo budc no.

Va t6i khong con nhé téi hom ay, toi tén la Jimmy hay Petro, Stern

hay McEvoy.
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XXXII

Valparaiso[12]. Nang ditng phia sau xe dién, canh ctta kinh, ép
trong dam hanh khach chen chuc, gitta mot nguoi dan ong deo kinh
den va mot phu nit téc nau véi mot bd mat xac wép pha ra mot mui

nuwdc hoa violét.

Chang may choc, ho sé xuéng gan hét & bén do6 quang truong
Echaurren va nang sé c6 thé ng6i xudng. Moéi tuan nang chi dén
Valparaiso cé hai lan dé mua hang vi nang & trén doi, khu Cerro

Alegre. Tai d6, nang thué mot can nha lam ch6 mé 16p day mua.

Nang khong tiéc la da roi bé Paris nam nam trudc day, sau khi bi
dap xwong mat c4, biét minh khong mua duwgc nita. Nang ben quyét
dinh ra di, cat d@t moi rang budc vdi nhitng gi da ting la cudc doi
nang. Tai sao lai chon Valparaiso? Bdi vi ¢ do nang quen mot nguoi

trede ¢ trong doan ba- 1é Cuevas.

Nang khong tinh chuyén trd lai Chau Au nita. Nang sé & lai trén
nay, day mua va cudi cung sé quén nhitng tdm anh cii cia minh trén

twong, hoéi nang & trong doan cua dai ta Basil.

Hoa hodn nang méi nghi dén doan doi minh tredc khi xay ra tai nan
do. Tat ca r6i tung trong dau nang. Lan 16n cac tén nguwdi, ngay thang,
dia diém. Tuy nhién, mot ky niém ct trd lai déu dan moi tuan hai lan,
vao cung mot gio, & cung mot noi, mot ky niém ro nét hon cac ky

niém khac.
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Do 1a luc xe dién dirng ¢ dwdi dai 10 Errazuriz. Cai dai 10 day bong
cdy, hoi doc 1én nay khién nang nhé dén phé Jouy-en-Josas, noi nang
¢ h6i nhé. Nang thdy lai trong twdng twgng can nha & gbc phd Bac si
Kurzenne, cdy liéu, thanh chan mau trang, dién thd Tin Lanh d6i dién
va tit bén dudi quan tro Robin des Bois. Nang nhé mot ngay cha nhat
khac véi nhitng chu nhat khac. Me d& dau cua nang dén don.

Nang khong biét gi vé nguwoi dan ba nay, trir cai tén cta ba ta
“Denise”. Ba c6 chiéc xe hoi bé mui. Hom chu nhat dy, c6 mot nguai
dan 6ng toc nau di vung vdi nang. Ca ba di an kem, roi di xudng va
dén chiéu, khi roi Versailles dé dwa nang vé Juy-en-Josas, ho da ding
lai tredc mot hoi cho. Nang cung véi ba me d& dau Denise dy leo 1én
mot chiéc xe trong tro hiic nhau, trong khi ngwdi dan 6ng téc nau nhin
theo ho.

Nang nhitng mudn k§ hon. Pich xac, hai nguwdi ay tén la gi nhi? Ho
song & dau? Tu bay dén nay, ho ra sao roi? Day la nhitng cau hoi
nang ty dé ra v6i minh trong khi xe dién di theo dai 10 Errazuriz, 1én

doc vé phia khu Cerro Alegre.
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XXXIII

T6i hom 4y, to6i ngbéi & mot ban cua tiém bar- do uong- thwe pham
ma Hutte da giGi thiéu vadi toi, cling ¢ dai 10 Niel ngay trvéc Hang
ching t6i. M6t cai quay va nhitng sdn pham ngoai lai trén cac gia: tra,
banh loukoum, mi¢t canh hoa héng, ca trich bién Baltich. Noi day la
chon lui téi cta cac cyu jo- ké, ho trao doi ky niém bang cach cho
nhau xem nhitng tdm anh quan géc chup nhitng con ngwa da bi sa thit
tir 1au.

Hai nguwdi ngoi ¢ bar néi chuyén nho nhé. Mot ngudi mdc ao
mangté mau 14 chét dai cham got. Voc nguwdi nhé bé nhw phan 16n cac
khach hang. Y quay lai, chac la dé xem gio trén mat cai dong ho 16n

treo trén ctta ra vao, va luéng mat y cham vao toi.

Mat y tré nén tai nhot. Y tran trdn nhin t6i, miéng ha hoc, mat tré

ra.
Y cham rai lai gan t6i, 16ng may nhiu lai. Birng tredc ban toi.
- Pedro....
Y sO nan I6p vai 4o vét cta toi, ngang bap thit canh tay trén.
- Pedro, cau do6 u?

T6i ngan ngtr chwa trd 161 voi. Y c6 vé that vong.
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- Ong thit 16i, y néi. Ong khong phai 1a Pedro McEvoy?

- Phai chtt, toi n6i dot ngot. Tai sao ong hoi vay?

- Pedro, cau.... cau khong nhan ra minh sao?

- Khong.

Y ngobi xudng tredc mat toi.

- André Wildmer... j6- ké ay ma... cau khong nh¢ minh u?

- Xin ong thi 16i, t6i ndi... Tri nhd bi nhiéu 16 hong. Chiing ta quen

nhau héi nao nhi.
- Nhung cau con la gi... cung vGi Freddie ma...

Cai tén tuc ay phéng vao toi mot luon dién. Mot ga jo- ké. Nguoi

lam vuon cii & Valbreuse cé néi véi t6i vé mot ga jo-ke.
- La that, t6i bao y. Ai d6 da néi véi toi vé ong... O Valbreuse....
Mat y nhoa 1é. Do rugu? hay do xic dong?

- Nhung nay, Pedro... Cau khong nhé cai dao chiing minh vé

Valbreuse v0&i Freddie sao?....

- Khong nhé r6 1am. Chinh 1a bac lam vueon & Valbreuse da néi vé6i

toi vé chuyén do....
- Pedro... nhung vay ra... vay ra cau con song?

Y riét tay t6i rat manh. Y lam t6i phat dau.
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- Phai. Tai sao lai hoi vay?
- Cau... cau hién & Paris?
- Phai. Tai sao lai hoi vay?

Y nhin t6i, hai hung. Y kh6 ma tin t6i con séng. vay chuyén gi da
xdy ra? Toi rdt muodn biét, song xem vé y khong dam truc dién dé cap

dén van deé nay.

- Minh... minh & Givemy.. trong tinh Oise, y noi véi t6i. Minh...

Minh rat it khi dén Paris... cdu mu6n udng cai gi khong, Pedro?
- Mot li Marie Brizard, t6i noi.
- Vay minh ciing thé.

Y ty tay rot regu vao li cta chung toi, cham rai va toi c6 cam giac

la y muon tranh tha thoi gian.
- Pedro.. Chuyén gi da xady ra?
- H6i nao?
Y uéng mot hoi can li.
- H6i cdu dinh vuot bién gidgi cung vGi Denise ay?
T6i biét tra 101 y thé nao day?

- Hai ¢6 cau cha cho bon minh biét tin gi ca... Freddie rat lo...
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Y lai rot day ly minh.

- Bon minh twdng cac cau bi lac trong con bao tuyét....
- Cac ong khong phai lo, toi noi.

- Thé con Denise?

T6i nhun vai.

- Ong nhd 16 vé Denise chit? Tdi hoi

- Kia, Pedro, tat nhién la nhé chit... va trudc hét, tai sao cau cit goi

minh la 6ng thé?

- Xin 16i, anh ban than mén, t6i ndi. it 1au nay, minh khong dugc
minh man cho lam! Minh dang c6 nh¢@ lai toan bo thoi ky do...
Nhung that 1a mit mu...

- Minh hiéu. Moi cédi d6 that xa xam... Cau nhé dam cwdi cua
Freddie?

Y mim cuoi.

- Khong nhé 1am!

- O Nice ay... Khi cu ta 14y Gay...
- Gay Orlow ay a?

- Di nhién la Gay Orlow... cdu ay con ldy ai khac nira?
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Y c6 vé khong bang long chit nao khi nhan thay cai dam cwdi ay
khong con goi cho t6i nhd lai may ti.

- O Nice.. trong nha thd Nga.. mot ddm cu6i bén dao.. Khong phai
bén doi...

- Nha tho Nga nao?
- Mot cai nha tho Nga nho nho véi mot khu vuon. ...

Cai nha tho ma Hutte da ta trong thu gwi cho toi? Poi khi c6 nhitng
sy trung hgp that bi an.

- O tat nhién, t6i néi.. tat nhién 1 thé... Ngbi nha thd Nga nho nho
& pho Longchamp vdi khu vueon va thw vién xit dao. ..

- Vay la cdu da nhé ra? Ching minh la bén ngwoi lam ching...
Ching minh gio nhitng vong hoa 1én dau Freddie va Gay....

- B6n nguoi lam chitng?
- U... cau, minh, dng ndi cta Gay...
- Ong gia Giorgiadzé..

Tam anh c6 t6i bén canh Gay Orlow va ong gia Giorgiadzé chac

chan la da dugc chup trong dip nay. T6i sé dwa y xem.
- Va nguoi lam chirng thit tv la anh ban Rubirosa...

- Ai?

https://thuviensach.vn



- Ban cau.. Rubirosa.. Profirio Rubirosa. Nha ngoai giao cua

Pominich.

Y mim cwdi khi nhé lai ga Rubirosa Porfirio ay. Mot nha ngoai giao
cua Dominich. Cé6 1€ t6i da lam viéc cho nguwoi nay trong cong sw

quan do- Sau do, chiing minh dén nha 6ng Giorgiadzé...

- Va Denise c6 ¢ do

Y nhun vai.

- Tat nhién.. Ranh la cau chang con nhé gi hét....

Ching t6i bwdc tré nai, tit ca bay nguoi, ga jo- ké, toi, Denise, t0i,
gay Orlow va Freddie, Rubirosa va ong gia Giorgiadzé. Chung t6i van
do trang.

- Giorgiadzé ¢ khu chung cu, géc khu vuon Alsaxe- Lorraine.

Nhitng cay co cao vut trong bau troi. va li tré con lwét trén duong
trwgt. Mat tién trang x6a cta khu chung cw véi nhitng manh bang bé

mau da cam. Nhitng nhip cuwdi ctia ching t6i trong cau thang gac.

- Budi t6i, dé mirng dam cuwdi dé, ong ban Rubirosa ctia cau dua
ching ta di an & Eden Roc... Thé nao, 6n chwa? Cau nhé ra chit?

Y thd roc, nhu thé vira lam mot c6 gang 16n veé thé xac. Y cé vé kiét
lwe sau khi ggi lai cai ngay Freddie va Gay Orlow lam lé cuw6i & nha
tho, cdi ngay nang dep va vé tu ly ay, chac han la m6t trong nhitng
khoang khac sung swéng ctia doi chung toi.
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- Rut cuc, toi noi véi y, minh vGi cau, ching ta quen nhau tr 1au

lam roi...

- Phdi.. Nhung thoat tién, minh quen Freddie.. b&i vi minh la jo-ké
cta 6ng ndi cau ta... Chang may, viéc dé da khong kéo dai dugc bao

lau... Ong cu dd mat sach sanh sanh....
- Con Gay Orlow... Cau biét la...

- Phai, minh biét...Dao dy, minh & ngay gan nha c6 ta...Quang

treong Aliscamps...

Cai khu nha 16n véi nhitng ctra s6, chac chan tir cho ay. Gay Orlow
nhin ra truong dua ngwa Auteuil rat dep. Qaldo Blunt, ngudi chong
dau tién cdia nang da néi vdi toi rang nang tu tir vi nang so gia. Toi do
rang nang hay xem cac cudc dua ngua tir ctta s6 phong minh. Moi
ngay va nhiéu lan trong mot cudi chiéu thoi, hang chuc con ngya lao
minh chay vun vit doc theo bdi va x6 vao nhitng vat chuwéng ngai. va
nhitng con vugt qua dugc, ngwoi ta con thay ching trong may thang
nita, roi ching sé bién di cung nhitng con khac. Phai khong ngirng co
nhitng ngwa mai dé lan lan thay thé nhau. Va moi lan, van céi da ay,
cudi cung cling ditt doan. Mot canh twgng nhw thé chi c6 thé gdy nén
bu6n nan va cé 1é vi séng canh treong dua ngwa ay nén Gay Orlow
da... T6i muon hoi André Widmer nghi thé nao vé diéu d6. Chac y

phai hiéu. Y la j6-ké ma.
- That 1a budn, y néi véi t6i. Gay la mot c6 gai rat hay...
Y cii xudng va sat mat lai gan mat t6i. Da mat y do va ro, déi mat

mau hat dé. Mot vét seo rach chéo ma phdi, dén tan cam. Toc cling
mau hat dé, trtt mot chdm bac dung ngugce lén tran.
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- Con cau, Pedro...

Nhung toi thoi khong dé y néi hét cau.

- Cau quen minh ho6i minh & dai 10 Julien- Potin, & Neuilly, phai
khong? T6i n6i hu hoa, vi toi nhé rat ki cac dia chi ghi trén tdm phich
“ Pedro McEvoy”

- H6i cdu ¢ nha Rubirosa ay a? Tat nhién.

Lai cai ga Rubirosa ay.

- Bon ching minh thwong dén choi Freddie... T6i nao ciing tiéc

tung lién hoan.
Y pha lén cuoi.

- Anh ban Rubirosa cia ciu cho goi cac ban nhac dén... choi dén
tan sau gio sang.... Cau c6 nhd hai bai anh ta luon ludn choi ghita
cho chung ta nghe?

- Khong

- El reloj [13] va Tu me acostumbraste. Nhiat la Tu me

acostumbraste [14]
Y théi sdo mdy phach cua diéu dé.
- Thé nao?

- Phai... phai.. minh nhd ra r6i, toi n6i.
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- Cac cau da xoay cho minh mot tdm h6 chiéu Pominich... cai dé

cha gitp ich gi 1am cho minh....
- Cau c6 dén gap minh @ cong st quan? t6i hdi
- Phai. H6i cau cho minh tdm hé chiéu Bominich &y.
- Minh khéng hiéu minh lam céi quai gi ¢ cai cong st quan ay.

- Minh dau c6 biét.... Mot hom, cau bao minh la ciu lam céi gi dai
khai nhw thw ky cho Rubirosa va dé la ch6 an nau t6t cho cau... Minh
thay that buon la Rubi chét trong cai tai nan xe hoi ay....

Phai, that buon. Lai m6t nhan chitng ma t6i khong thé héi dugc

nira.

- Nay, Pedro... Tén that cau la gi? Piéu d6 bao gid ciing lam minh
thac mac. Freddie bdo minh cdu khong phai tén la Pedro McEvoy..
Ma chinh la Rubi da cap giay to gia cho cau...

- Tén that cuia minh? Chinh minh ciing rat mudn biét.
Va toi tam tim cuwdi dé y co thé coi d6 1a mot cau dua.

- Freddie thi biét, vi hai cau biét nhau tr hoi hoc truong trung hoc...
Dao ay cac cau lam nham ca tai minh v&i nhitng chuyén & treong

trung hoc Luiza...
- Trwong trung hoc...?

- Luiza... Cau biét thiva di ro6i... Bing lam bd ngd ngan.... Cai hém

cha cau dén dén ca hai ciu bing xe hoi... Ong gia di chuyén tay lai

https://thuviensach.vn



cho Freddie ma cau ta thi chwa c6 bang lai... Chuyén 4y, cau da ké

cho minh nghe it nhat la tram ban.

Y gat dau. Vay ra t6i c6 mot 6ng bd van dén don toi ¢ treong trung
hoc Luiza? Chi tiét 1y thu.

- Con cau? toi hoi. Cau van lam cong viéc véi lii nguwa?

- Minh da kiém dwgc mot chan gido sw day cuwGi nguwa trong mot
treong luyén ngua 6 Giverny....

Y lay mot giong nghiém trang lam t6i ngac nhién.
- Cau biét 1a tr khi minh bij tai nan, la c¢ thé xuéng doc....
Tai nan nao? T6i khong dam hoéi/

- Khi minh theo cac ciu- cau, Denise, Freddie va Gay- dén Megéve
da khong con “manh” gi lam... Minh da mat chan hudn luyén... Bon

ho co voi vi nghi minh la nguwdi Anh... Ho chi mu6n nguwdi Phap thoi.

Ngudi Anh? Phdi, y néi véi mot giong 1o 16 ma tir ndy dén gio t6i
khong may dé y. Tim t6i dap ron hon khi y thot ra céi tén Megeve.

- Céi chuyén di Megeéve dy that la mot y ky cuc, phai khong? Toi

héi liéu.
- Tai sao lai ky cuc? Lic ay, ching ta khong thé lam khac...
- Cau cho la thé?

- b6 1a mot noi an toan... Paris trd nén qua nguy hiém...
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- Cau that tinh tin 1a thé?

- Sau rot, Pedro, cdu hay nh¢ lai... Nhitng cudc kiém soat ngay
cang thuvong xuyén hon... Minh thi la nguwoi Anh... Freddie c6 mot

tdm ho chiéu ctia Anh...
- Cua Anh?

- Phai.... Gia dinh Freddie géc gac & ddo Maurice... Con cau thi
tinh cdnh cling khong sang stia gi hon... Va nhitng tdim ho chiéu néi
la ctia Béminich khéng con c6 thé thuc sy che ché cho chiing ta dugc

nita... Cau hay nhd lai... Ban than anh ban Rubirosa cua cau.

T6i khong nghe thay phan con lai cia cau néi. T6i cho rang y bi tac

giong.

Y udéng mot ngum rwgu ngot va lic d6 c6 bon ngwoi budc vao,
nhitng khach quen, tat ca déu la cyu jo-ké. T6i nhan ra ho, t6i van
thuwong hay nghe ho tro chuyén. Mot nguoi trong bon ho bao gio cling
madc mot chiéc quan cuGi nguwa cli va mot chiéc 4o vét da hoang vay
ban & nhiéu cho. Ho vo vai Widmer. Ho néi cuing mét lic, ho cuwoi

phd, nén rat 6n. Wildmer khong gidi thiéu ho véi toi...

Ho ngoi 1én nhitng ghé dau & bar va tiép tuc néi rat to.

- Pedro...

Widder cti vé phdi téi. Mat y chi cadch mat t6i mdy xangtimét. Y
nhan mat nhw thé sap phai lam mot c6 gang siéu pham dé thot ra vai
tiéng.

- Pedro.. diéu gi da xdy ra khi hai c6 cau dinh vugt qua bién gidi...
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- Minh khéng biét nira
Y nhin t6i tritng trirng. Chac y hoi say.

- Pedro.. Trudc khi cac cau di, minh da bao cau phai coi chirng cai

tén ay...
- Tén nao?

- Cai tén muon dwa cai cau sang Thuy Si dy... Tén ngudi Nga cé bd
mat di duc ay.

Mat y dé gay. Y mu6n mot ngum rugu ngot.

- Cau nhg lai xem... Minh da bao cau, ca cai ga kia nita, cau ciing
khong nén nghe... Cai ga huan luyén trugt tuyét ay...

- Ga huan luyén trugt tuyét nao?

- Céai ga c6 nhiém vu dwa hai ¢6 cau qua bién gigi 4y ma... Cau la
gl... Cai ga Bob gi gi do... Bob Besson... Tai sao cau va Denise lai
bé di? Cac cau & v6i bon minh trong can nha go ay ciing 6n chan roi

con gl...
- Tén ga la Bob Besson?
- Phai, Bob Besson...
- Con ga nguoi Nga?

Y cau may.
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- Minh khong con nhd nita.

Luc chd y cia y chung lai. Y da phéi c6 gang dit doi dé noi véi toi
vé chuyén qua khit, nhung dén gio 1a hét gan roi. Nhw ngwoi boi kiét
lvc gang nho dau 1én khéi mat nwéc mot lan cudi roi ty buéng minh
chim xudng twr tir. N6i cho cung, téi da chang gitp y dugc may trong
sy ggi nha lai nay.

Y diéng day va trd lai véi nhitng nguoi kia. Y quay vé vGi nhitng
thoi quen ctia minh. T6i nhw thdy y hang hai phat biéu y kién vé mot
cudc dua ngua dién ra lic ban chiéu & Vincennes. Ga mac quan cudi
ngwa moi mot chau regu. Wildmer da 14y lai duoc giong, y néi hang
say dén noi quén ca cham thudc. Diéu thudc ling lang & khoe moi .

Gia toi c6 dirng tredc mat y, han y ciing khong nhan ra toi.

Khi ra khoi tiém, t6i n6i tam biét y va khoa tay ra hiéu, nhung y 10

toi di. Y dang dam minh hoan toan trong dé tai cua y.
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XXXIV

Vichy. Mot chiéc xe hoi Mi dirng lai bén ria cong vién Sudi Nguon,
ngang tam khach san Hoa Binh. Thung xe lem lu6c bun. Hai nguoi
dan 6ng va mot nguwoi dan ba buwéc xudng va di vé phia cirta khach
san. Hai ga dan ong rau ria lém chém va mot trong hai ga cao hon —
khoac tay d& nguwoi thiéu phu. Trudc khach san, mot day ghé banh
may, trén dé cé nhitng ngwoi ngd, dau ngat ngoeo, dwong nhw bat
chép cai nang thang by gay gat.

Trong tién sanh, ca ba phai vat va méi ré dugc 16i di dén quay tiép
tan. Ho phai tranh nhitng chiéc ghé banh va thdm chi cad nhitng tam
phan v&i nhitng nguwdi khac nam won ra ngd, trong d6 c6 mot s6 van
quan phuc. Nhiéu nhém xdim xit nam, mwoi nguwdi chen chic nhau, i
¢i goi nhau va tiéng tro chuyén 6n ao cua ho con ng6t ngat hon ca cai
néng xam xap bén ngoai. Cudi cung, ho téi dugc quay tiép tan va ga
cao hon trong hai nguwdi dan ong dwa cho ngudi thwong tric ba tam
ho chiéu cua ho. Hai tdm do cong st quan Cong hoa Pominich tai
Paris cdp — mot mang tén “Porfirio Rubirosa”, tdm kia mang tén
“Pedro McEvoy” — con tam thi ba la hé chiéu Phap mang tén

“Denise, Yvette, Coudreuse”.

Nguoi thwong tric, mat dam dia mo hoi chdy xudng tan duwéi cam,
trd lai ho ba tdm hd chiéu bang mot cr chi mét nhoc. Khong, trong ca
Vichy, chang con ldy mot phong khach san nao ro6i, do hoan canh”...

Cung lam la con hai chiéc ghé banh c6 thé mang 1én mot phong giat
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hodc dé trong mot buong “toalét” & duwdi nha... Tiéng cua y bi at béi
tiéng lao xao tro chuyén quyén lan vao nhau khap bén chung quanh,
b&i nhitng tiéng lach cach kim khi cia canh ctta thang may, tiéng
chudng dién thoai réo cung nhitng 16i nhan goi tr mot céi loa phéng

thanh gan bén trén quay tiép tan.

Hai nguoi dan ong va nguoi dan ba ra khoi khach san, dang di hoi
chuyéch choang. Bau troi bong nhién phu day may xam tim. Ho di
ngang qua cong vién Sudi nguon. Doc nhitng bai cd, dudi nhitng hanh
lang c6 mai che, lam nghén nhitng 16i di lat d4, c6 nhitng nhém nguwoi
con xum xit hon & trong tién sanh khach san. Tat cad déu n6i véi nhau
rat to, mot s6 qua lai nhw con thoi ttt nhém nay sang nhém khac, mot
sO tach biét ra hai, ba nguwdoi trén mot ghé bang hoac trén nhitng ghé
sat ctia cong vién, tredc khi nhap lai v6i nhitng nguwoi khac... tuéng
dau dang & trong mot san treong khong 16 c6 mai che va ngudi ta sét
rudt cho héi chudng sé cham ditt sy ndo dong nay cung tiéng xon xao
c* moi phat mot tang cwong do, lam ta nhitc 6c. Nhung hoi chudng
khong dén.

Ga cao 16n t6c nau van khodac tay do ngwoi thiéu phy, con ga kia
cdi 4o vét. Ho budce di trong sy x0 day ctia nhitng ngudi chay nhéo
nhao khap nha kiém tim mot nguwdi nao d6 hodac mot nhém ma ho vira
roi khoi mot luc la tan ra lién, dé cac thanh vién bi hat luon vao
nhitng nhom khac.

Ba nguoi dam ra trwdc tiém ca phé Phuc Hung. Ngoai hien dong
nghit, nhung may sao, c6 nam ngudi rdi khoi mot ban, thé 1a hai ga

dan 6ng va nguoi thiéu phu ben buéng minh xudng nhitng chiéc ghé

may. Hoi ban than, ho nhin vé phia nha caziné.
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Mot mang hoi nwéc xam chiém khap céng vién, vom 14 gitt n6 lai
va lam n6 ngung dong, m6t mang hoi nwdc nhw trong nha tam Tho
Nhi Ki. N6 tran day c¢6 hong moi nguwdi, cudi cung né lam mo nhitng
top dirng trudc ctra nha cazind, n6 bép nghet tiéng tro chuyén ctia ho.
O ban bén canh, mot ba da lén nitc né va nhic di nhic lai ring bién
gidgi bi khoa @ Hendaye.

bau nguoi thiéu phu nga 1én vai ga cao 16n toc nau. Nang nham
mat lai. Nang ngu mot gidc ngu con nit. Hai ngwdi dan 6ng mim cuoi

v6i nhau. Roi ho lai nhin nhitng top trwdc cira nha cazino.

Tran mwa rao d6 xudéng. Mot con mua gié mua. N6 xuyén nhitng
vom la rat day cta nhitng cay tiéu huyén va hat dé. Bang kia, moi
nguwoi x0 day nhau dé tri dwdi nhitng mai kinh ctia nha cazino, trong
khi nhitng nguwdi khac hdi ha roi ngoai hién vao bén trong tiém ca

phé, giam cé 1én chan nhau.

Chi c6 hai ngudi dan 6ng va thiéu phu la khong dong day vi cay du
& ban ho che mua cho ho, thiéu phu van ngu, ap ma 1én vai ga cao 16n
toc nau dang dva mat ngo ngo nhin phia trueédc trong khi ga ban lo

dang huyt sao diéu Tu me acostumbrase[15].
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XXXV

Twr ctra s6, nguwdi ta nhin thay bai cé rong véi mot 16i di rai séi bén
ria. L.6i di nay doc thoai thodi 1én ngdi nha t6i dang hién dién, ngoi
nha khién t6i nghi dén mot trong nhitng khach san trang bén b Dia
Trung Hai. Nhung khi leo 1én nhitng bac thém, mat to6i bat gap dong
nay trén chit bac trang hoang ctta ra vao: “Trueong Trung hoc Luiza va
Albany”.

Dudéi kia, dau bai cé, mot san quan vot. Bén phai, mot rang bach
dwong va mot bé boi da thao hét nwdc. Cau nhay da gan gay sap.

Ong tré lai bén t6i & khung cita s6.

- A phai... Téi 1ay lam tiéc, thwa ong... T4t ca tw liéu lwu trit cta
treong da chay hét... Chay sach khong con ti gi...

Mot nguoi trac tudi sdu muoi deo kinh gong déi moi sang va mac

mot ao vét vai tuyt.

- Va du sao di nita, ba Jeanschmidt cling khong cho phép... Ba
khong muon nghe nhac dén nhitng gi con dinh dang dén trwong Luzia
tir khi chong ba mat...

- Thé khéng con sot lai nhitng tdm anh cii nao chup canh 16p hoc?

toi hoi.
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- Khong, thwa 6ng. T6i xin nhac lai dé 6ng ro tat ca da chay hét...
- Bac lam viéc ¢ day c6 lau khong?

- Hai nam cudi cda treong trung hoc Luzia. Sau d6, hiéu trwéng cta
chuing t6i, ong Jeanschmidt... Nhung trwong khong con nhu xua. ..

Ong nhin qua ctra s6, vé tu I.

- V@i tu cach 1a hoc sinh cii caa treong téi nhitng muon thay lai mot

vai ky niém, toi noi voi ong.
- T6i hiéu. Khon thay...
- Varoi day truong sé ra sao?
- O, ho muén ban dau gia tat.

Va bang mot c chi ué odi, 6ng quét canh tay bao quat ca bai co,

san quan vot va bé boi triéc mat ching toi.

Ong c6 muén xem lai cac phong ngu tap thé va cac 16p hoc mot Ian

cudi khong?

- Khéng can.

Ong riit mot chiéc tdu tir trong tiii 40 vét va dwa 1én miéng ngam.
Ong khong roi khung cita s6 - Cai nha gé & bén trai nay 1a nha gi
vay?

- Nhitng phong gti quan do ngoai, thwa 6ng. Pay la cho thay

quan 4o dé choi thé thao.
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- A, thé day.
Ong nhoi tau.

- T6i da quén tiét ca... Hoi ay, hoc sinh ching t6i c6 mac dong
phuc khong nhi?

- Khoéng, thva 6ng. Chi c6 vao bita an chiéu va nhitng ngay

dwgc phép ra ngoai la bat budc phai mac 4o vét mau xanh nuwéc bién.

T6i lai gan ctta s6. Gan nhuv &p trdn vao 6 kinh. Bén dudi, trudc
ngoi nha trang c6 mot bai dat pha soi, cd dai da nha 1én. T6i hinh
dung Freddie va t6i mdc do vét mau. Va t6i co twong twgng ra dang vé
cta cai ong dén don ching t6i vao mot ngay dwgc phép ra ngoai, tw
trén xe hoi bwdc xuong, di vé phia chiing tdi — cai 6ng ma ngudi ta

béo la cha toi.
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XXXVI

Ba E. KahanNice, ngay 22 thang 11 nam 1965
22 pho Picardie
Nice

Theo yéu cau ctia 6ng Hutte, t6i viét thw nay ké cho ong tit ca
nhitng gi t6i biét vé con ngudi tén la “Oleg de Wrédé” mac dau toi rat

kho chiu phai nhac dén céi ky niém xau ay.

Mot hom t6i vao mot hiéu an Nga ¢ phia Francois I, cia mot 6ng
cht nguoi Nga ma toi khong con nhd tén. Hiéu an nho, khach khong
dong lam. Cha tiém, mot nguwdi hom hem trwdc tudi, vé kho s@ va dau
yéu, ngoi & ban bay moén khai vi Nga c6 tén la zakouski — chuyén nay

xay ra vao quang nhitng nam 1937.

To6i thady c6 mot thanh nién khodng hai mwoi tudi ngoi trong hiéu an
dang hoang nhu & nha minh. An mic rat chitng chac: com-18, so-mi

v.v.. khong ché vao dau duogc.

Anh ta c6 mot vé bé ngoai dap vao mat moi ngudi: sitc song manh
liét, cdp mat xéch mau xanh s, mot nu cwdi rang r& va mot tiéng

cuoi lién tuc. Bang sau nhitng cai do, mot sy gido quyét thu vat.
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Anh ta ng6i ban canh t6i. Lan thi hai t6i dén day, anh ta chi ngwoi

chu hiéu, néi vdi toi:

- Ba twdng toi la con trai 6ng kia han? véi mot vé khinh thi doi

v0i ong gia toi nghiép dich thi la cha anh ta that.

R6i anh ta dwa cho t6i xem mot cai vong nhan dang c6 khac tén:
Louis de Wredé, ba twdc Montpensier (trong hiéu dn, nguoi ta goi anh
ta la Oleg, mot cai tén Nga). Toi hoi me anh ta ¢ dau. Anh ta bdo ba
ay chét ro6i; toi lai héi: ba ay da c6 thé gap mot nguwdi thudc dong ho
Montpensier (chi dudi cua dong Orléasn) ¢ dau. Anh ta dap: &
Sibérie. Tat ca nhitng diéu do khéng c6 ly. To6i hiéu rang dé la mot ga
v0 lai kiém cach dé nhitng ngwdi ca hai phai nam, nit bao. Khi t6i héi

ga lam gi, Grégorio Stévenson bao ga choi piano.

Sau do, ga bat dau ké 1€ tat cd nhitng quan hé cta ga trong giGi
thuwgng Iwu — nao la nit quan cong Uzes da nhun chan chao ga, nao la
ga rat than v@i quan 6ng Windsor... T6 cam thay thuc, gia lan 16n
trong nhitng cau chuyén cta ga. Nhitng ngwoi “thwgng lwu” han dé
mac ba véi cai dong doi cua ga, nu cuoi ctia ga, sy wu nha lanh lung
nhung c6 thyc cua ga.

Trong thoi ky chién tranh — t6i nghi 1a vao khodng nam 41 — 42 gi
d6é — toi dang & bai tam Juan-les-Pins thi thdy ga mang tén “Oleg de
Wredé” ay chay dén, van dang hoang va cuoi khanh khach nhw bao
gi0. Ga bao t6i la ga bi bat lam tu binh va mot si quan cao cap Dic
trong coi ga. Luc nay, ga ghé tham ba me chién si, ba qua phu Henri
Duvermoir, may hom. Nhung ga n6i: “Ba ay ha tién thdy mo, cha cho

toi ti tién nao”.
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Ga bao vdi toi la ga vé Paris “dé lam viéc vdi nguwoi Dic”. Lam gi?
T6i hoi: “Ban xe hoi cho bon ho”.

Twr d6 t6i khong gdp lai ga va khong biét gio ga ra sao. Vay do,
thra 6ng than mén, tat ca nhitng gi téi c6 thé néi vGi ong vé con
nguoi ay.

Kinh

E. Kahan
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XXXVII

Bay gi0, chi can nham mat lai. Nhitng s kién xdy ra trwdc khi ca
bon ching t6i di Megéve trd lai trong tri nhé t6i, ti'ng mau mot.
Chinh nhitng ctra s6 16n sang den cua khach san Zaharoff cii & dai 10
Hoche, nhitng cau néi rdi rac cia Wildmer, nhitng cai tén — dé tia lap
lanh nhw Rubirosa hay bang lang nhuw Oleg de Wredé cung nhiéu chi
tiét khong s mo thay duwgc — ban than cai giong cia Wildmer, khan
khan va gan nhu khong nghe r6 dugc — chinh tat cad nhitng cai do da
lam kim chi nam cho toi.

Hom qua, vao quang cudi chiéu, toi thay minh & ding dai 16 Hoche,
trén tang mot khach san Zaharoff ci. Rat dong nguwoi. Nhw moi khi,
ho khong roi ao pa-do-xuy. Toi thi khong mdc ao khoac. Téi di qua
gian phong chinh,& day t6i thdy khodng mudi lam nguwdi ditng quanh
nhitng may dién thoai hodc ngoi trén nhitng chiéc ghé banh da x ly
cong chuyén, va t6i 1én vao mot van phong nhd, dong ctra lai sau
lvng. Nguwoi ma toi phai gap da ¢ do. Y kéo to6i vao goc phong va
ching t6i ngo6i vao hai chiéc ghé banh cach nhau bang mot cai ban
thap. Toi dat 1én dé nhitng dong tién lu-y goi trong gidy bao. Y dua
ngay cho t6i nhiéu xap gidy bac ma téi khong cat cong dém. Cir thé
cat vao tui. o nit trang thi y khong thiét. Ching t6i cung rdi khoi can
phong roi gian phong 16n, noi tiéng chuyén tro lao xao va su loay
hoay di di lai lai ctia tit ca nhitng con ngudi mac pa-do-xuy nay co
cai gi that dang lo ngai. Ra dén he, y cho t6i dia chi cia mot ba cé thé

mua moén do nit trang & man quang trueong Malesherbes va ggi y toi
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bdo ba do 1a y gidi thiéu t6i dén. Ching t6i thuwong di theo con dwong
nay luon, Denise va t6i, vao hoi dau. Thoi gian da doi thay. Tuyét roi
va toi phai khé khan méi nhan ra dai 10 nay vdi nhitng cay trui canh
14, nhitng mat tién den xam cta cac chung cw. Khéng con hwong hoa
ram doc hang rao sat cong vién Monceau nita, ma chi thdy mot mui

dat am va muc nat.

Mot nha trét trong cung mot ngd cut thudc loai nguwoi ta goi la
“phuwong vién” hay “vila”. Gian phong noi ba ta tiép t6i khong bay
bién do dac. Duy nhat mot céi divang noi ching téi ng6i va mot chiéc
may dién thoai trén di-vang ay. M6t phu nit trac tudi bon muoi, toc
hung va n6ng ndy. Chudng dién thoai réo khong nging va khong phai
lan nao ba ciling tra 101, ba déu ghi nhitng diéu nguwoi ta dan vao mot
cuon so tay. Toi dwa cho ba xem nhitng do nit trang. T6i dé lai cho ba
vién ngoc xafia va hai chiéc tram cai v@i nia gia tién vaGi diéu kién la

y trd ngay bang tién mat. Ba chap nhan.

Ra ngoai, trong khi di vé phia ga xe dién ngam Courcelless, t0i nhi
dén ga thanh nién da dén phong chiing td6i & khach san Castille may
thang trudc day. Ga ban dwogc rat nhanh ca chiéc cap cung doi vong
kim cwong va da c6 nha y chia doi s6 1ai véi to6i. Mot con ngudi hao
tam.TG6i da tam sy d6i chut vaéi ga, tho 10 dw dinh ra di cuaa t6i, tham
chi ca noi sg khién to6i doi khi khong dam ra ngoai. Ga bao t6i la

ching ta dang song mot thoi ky la lung.

Sau dd, t6i dén tim Denise & cong vién Edouard VII, trong can ho
ma Van Allen, nguoi ban Ha Lan cua nang, da dat mot xuwdng khau
may: trén lau mot khu chung cw, ngay bén trén tiém Cintra. T6i nh&
vay bai vi Denise va toi thuwong lui tGi tiém bar nay do n6 c6 gian
dwéi tang ham tir d6 ngwdi ta cé thé thoat ra bang mot cira khac ngoai
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16i vao chinh. T6i tin rang minh biét tat ca nhitng noi cong cong, tat

ca nhitng khu nha chung cw & Paris c6 hai 16i ra.

Trong cai xwdng khau may nho xiu nay, cling tran ngap mot sy nao
dong twong tw nhw & dai 10 Hoche, c6 khi lai con cuéng cuong hon.
Van Allen chuan bi bd suwu tadp quan 4o mua heé va chirng ndy c6 gang,
chirng nay lac quan lam to6i ngac nhién vi to6i dang ban khoan khong
biét c6 con mua hé nita hay khong. Cau ta dang thir mot chiéc do dai
bang thit hang nhe va trang trén mot c6 gai toc nau, trong khi nhiéu
c6 chiéu mau hang khac ra ra vao vao nhitng buoéng thay do. Mot s6
ngwoi chuyén tro quanh mot chiéc ban gidy Louis XV trén d6 vuong
vai nhitng ki hoa va nhitng méanh vai. Trong mot goc phong khach,
Denise néi chuyén v6i mot ba téc vang rom trac nam muai tudi va
mot thanh nién téc nau xoan thanh bup. Toi xen vao gép chuyén. Ba
nay va chang trai di vé man Bo Bién Xanh. Khong ai nghe thay ai nita
trong cai on ao chung. Nhitng ly sdm banh dugc truyén khdap ma

khong ai hiéu 1y do tai sao.

Denise va t6i ré ldy mdot 16i ra dén phong ngoai. Van Allen tién
ching t6i. T6i thay lai d6i mat mau xanh rat sang cta cau ta cung nu
cuwoi khi cau ta 16 dau ra khe mé va vay tay hon g theo chiing t6i vGi

10i chic may man.

Denise va t6i qua pho Cambaxéres mot lan cudi. Ching t6i da goéi
ghém hanh ly, mot va-li va hai cai tii da dang dgi truéc cai ban 16n,
dau phong khach. Denise da dong cac canh ctra s6 va kéo cac rém
che. Nang ldy nap ddy cai may khau va cat tdm vai trang ghim vao
than gia gdb man-no-canh. T6i nghi dén nhitng t6i ching t6i da song &
day. Nang lam theo mau cat cia Van Allen giao hodc ngo6i khau, con

toi nam dai trén truong ky, doc mot cudén héi ki nao dé hodac mot
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quyén trinh tham loai sach “Mat Na” ma nang rat mé. Nhitng budi t6i
dé la nhitng khoanh khac nghi ngoi duy nhat t6i tirng biét, nhitng
khoadng khac duy nhat trong d6 téi c6 thé nudi cac o twdng rang
ching t6i dang song mot cudc song khong cé chuyén gi rac roi trong
mot thé gidi yén binh.

T6i m@ va-li va nhét nhitng xap gidy bac cang phong cac tdi t6i vao
gitta nhitng 4o sang day, so-mi va duéi ddy mot déi giay. Denise kiém
lai cac thit trong mot chiéc tii du lich xem c6 quén gi khong. Toi di
theo hanh lang dén phong ngt. To6i khong bat dén va ditng rinh bén
ctra s6. Tuyét van roi. Vién canh sat ditng canh & hé bén kia duong
chui vao trong mot choi gac duge dat & do mdy hom tredc vi mua
dong. Mot vién canh sat khac, tw phia quang treong Sausaies buGc
voi vé phia choi gac. Ga bat tay nguoi ban dong nghiép, dua cho y

mot cai phich va ho lan lwgt uéng nwdc bang mot cai coc.

Denise budc vao. Nang dén cho t6i bén cita s6. Nang mac mot
chiéc 40 mangto 16ng tha va nép sat nguwdi vao téi. Nang tdba mot mui
thom hac. Dwdi chiéc mangt6, nang mac mot chiéc so-mi nit. Ching

t0i trd lai trén chiéc givong chi con dat 10 xo.

Ga Lyon, Gay Orlow va Freddie dgi ching toi ¢ ctra vao ke tau di.
Trén mot chiéc xe rua bén canh ho chéng dong bao nhiéu va-li. Gay
Orlow c6 cd mot hom tu. Freddie ban bac v&i nguoi phu khuan vac va
moi bac ta mot diéu thudc 14. Denise va Gay Orlow néi chuyén véi
nhau, Denise héi Gay liéu can nha go Freddie thué c6 du rong cho ca
bon téi khong. Ga t6i om, triv san ke noi ching t6i ditng, tran ngap
mot anh sang vang. Wildmer dén nhap vao véi bon tbi, trong mot
chiéc mangto do hoe, vat dap dap vao bong chan, nhw moi khi. Mot

chiéc mii phét che 1ap tran y. Chang téi thué mang hanh 1y 1én toa

https://thuviensach.vn



girong nam cta minh. Chung t6i ditng ngoai, tridc ctra toa, dgi thong
bao khéi hanh. Gay Orlow nhan ra mot ngwoi trong s6 hanh khach di
chuyén tau nay, nhung Freddie yéu cau nang khong dugce noi véi ai va
dirng dé nguoi ta chd y dén ching t6i.

To6i Iwu lai mot 1at v6i Denise va Gay Orlow trong buong toa cia
ho. Mang ctra s6 ha xuéng mot nira va khi cdi xuéng, toi thdy qua ctra
kinh la tau dang qua ngoai 6. Tuyét van tiép tuc roi. To6i hon Denise
va Gay Orlow r6i quay vé buong toa ctia minh, noi Freddie da yén vi.
Lat sau, Wildmer dén tham chiing t6i. Lic nay, mot minh y chiém
linh cd mot buong toa va y hy vong sé khong c6 ai dén chung cha cho
t6i cudi cudc hanh trinh. That ra, y sg nguwdi ta nhan ra y vi nhiéu
nguoi da thay anh y trén cac bao vé thé thao ngra may nam truwdc day,
va hoi y bi tai nan trén dwong dua Auteuil. Chiing t6i c6 tran an y, noi

rang ngwoi ta thwong rat chong quén mat cac jo-ke.

Freddie va t6i nam dai trén giwong toa ctia minh. Tau da tang toc
do. Chung toi dé dén ngn va Freddie bon chon hit thude. Cau ta hoi
lo vi c6 thé c6 nhitng cudc kiém soat. Toi cling vay, nhung t6i co6 giay.
Nho Rubirosa, bon t6i — Freddie, Gay Orlow, Wildmer va t6i — co
nhitng ho chiéu Dominich, nhung ching t6i khong thé tin twdng thuc
sy vao tinh hiéu qua ctia chung. Chinh ban than Rubi cling bao to6i
thé. S6 phan chiing t6i tuy thudc vao mot vién canh sat hay mot kiém
tra vién ki tinh hon nhitng ngwoi khac. Chi rieng Denise la khong c6
nguy co gi hét. Nang la ngwoi Phap chinh cong.

Tau do lai lan dau. Dijon. Tiéng loa phong thanh bi tuyét lam nghet
lai. Chuing t6i nghe thay cé ai di doc theo hanh lang. Nguoi ta mé ctra
mot budng toa cia Wildmer, bay gig, Freddie va t6i bong pha lén
cuoi dien khung.
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Tau do lai nira gio & Ga Chalon — trén song Saine, Freddie dd ngu
va toi tat ngon dén ngu cia buong toa. T6i khong hiéu tai sao toi thay

yén tam hon trong bong t6i.

T6i co6 nghi sang chuyén khac, khong lang tai nghe nhitng buéc
chan vang l1én trong hanh lang. Trén san ga, may nguoi tro chuyén va
toi nghe 16m bom dwgc mdy cau. Chac ho ding dwéi cita s6 chiing
t0i. MOt nguoi trong bon ho ho, kiéu ho c6 dom. mét ngudi khac huyt
sdo khe khé. Tiéng xinh xich cia mo6t doan tau di qua trum lén bon
ho.

Ctra m@ dot ngot va bong mot nguwdi mac pa-do-xuy in 1én nén anh
sang cua hanh lang. Y lia dén bam soi tir trén xuéng dwdi buong toa

dé kiém xem chuing t6i c6 may ngwoi. Freddie choang day.
- Gidy to cac ong.

Chung t6i chia cho y xem nhitng tdm ho chiéu BDominich ctia minh.
Y xem xét bang con mat lo dang r6i dwa cho mot nguwdi nao khac bén
canh ma chung t6i khong nhin thdy vi canh ctta che 14p. T6i nham

mat lai. Ho trao d6i v&i nhau may cau gi nghe khong ro.

Y dan mot budc vao buéng toa. Y cam nhitng ho chiéu ctia ching

toi trong tay.
- Cac ong la nha ngoai giao?
- Vang, toi trd 10i nhu cai may.
Sau may gidy, tdi moi nhd ra rang Rubirosa da cho ching t6i nhitng

ho chiéu ngoai giao.
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Chang ndi chang rang, y trad ho chiéu cho ching t6i va déng ctra lai.

Chtng t6i nin thd trong dém t6i. C&¢ im lang thé cho dén khi tau
khai hanh. Tau chuyén banh. Téi nghe thay tiéng Freddie cudi. Cau ta

bat den lén.
- Ta dén tham cac ban kia chang? Cau ta hoi t6i.

Buong toa cia Denise va Gay Orlow khong bi kiém soat. Ching t6i
danh thitc hai nang day. Ho khong hiéu tai sao ching t6i nhdo nhac
thé. R6i Wildmer dén gdp ching t6i, mat may nghiém trong. Cu cau
van con run. Ngudoi ta cling héi cau c6 phai la “nha ngoai giao
bominich” khong, khi cau triéng ho chiéu ra va cau khéng dam tra
10i, sg trong so canh sat van thwong phuc va kiém soat vién, ngé nha

c6 tay choi ca ngya nao nhan ra cau.

DPoan tau lwét qua mét quang canh trang xo6a tuyét, cai quang canh
dy sao ma ém diu va than 4i. Nhin nhitng ngbi nha dang nga yén do,

toi cam thay mot niém say swra va tin cdy tredc nay chuwa tirng thay.

Khi ching t6i dén Sallaches, trdi hay con t6i. Mot chiéc xe car va
mot chiéc xe nha 16n do trwdc ga. Freddie, Wildmer va t6i mang cac
vali,trong khi hai ga dan ong phu trach cai hom ta cua Gay Orlow. C6
do mot chuc hanh khach, ké ca bon t6i, sé l1én xe car di Megeéve,
nguoi tai xé va hai ga phu khuan vac dang chat cac vali vao sau xe thi
mot nguwdi dan 6ng téc vang rom tién lai gan Gay Orlow — van la cai
gd ma nang da nhan thay & ga Lyon hom qua. Ho néi vGi nhau vai cau
bang tiéng Phap. Vé sau, nang giai thich cho chung t6i hay do6 la mot
cho so giao, mot gd nguwdi Nga tén la Kyril. Ga nay chi chiéc xe nha

16n mau den c6 mot nguwdi dang chd ¢ tay lai va ngd y muén dua
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ching t6i vé Megéve. Nhung Freddie tit ch6i 16i mdi dy, noi la minh
ung di xe car hon.

Tuyét roi. Chiéc xe car di cham va chiéc xe nha mau den da vuot
chiing t6i. Chiing t6i theo mét con dudng doc va khung xe car mai ltc
lai rung 1én. T6i khong biét liéu xe c6 héong trudc khi dén Megéve.
Quan trong gi! Khi béng dém dan da nhwong ché cho mot man swong
mu trang nhw bong ma nhitng dam 1a bach phai khé khan méi xuyén
thang, t6i tw nha rang sé chang c6 ai dén tim ching t6i & day. Ching
toi khong c6 gi de doa. Dan dan chung t6i tré nén 6 hinh. Ngay ca
nhitng bo y phuc tinh thanh cia ching t6i von c6 thé thu hit sy chi y
— chiéc mangtd dé hoe ctia Wildmer va chiéc mii da mau xanh nuwéc
bién cda y, chiéc mangto da bao ctia Gay, chiéc 4o long lac da cua
Freddie, chi€c khan quang mau xanh luc va doi giay golf 16n hai mau
den, trang ctia cdu ta — cling hoa trong swong mu. Biét dau, cudi cung
ching t6i lai chang bay hoi di hét? Hodc gia ching toi sé chi con la
cai mang hoi nwéc dong lai trén nhitng 6 kinh, cai mang hoi nuwdc dai
dang khong thé 1dy tay x6a di dugc. Lam sao nguwoi tai x€ thiy ra
dwgc dwong di? Denise da ngu thiép di va nga dau 1én vai toi.

Chiéc xe car dirng lai gitta quang truong, tredc cia toa thi chinh.
Freddie thué chat hanh ly cta ching t6i 1én mot chiéc xe trugt tuyét
doi ¢ day va chung t6i di uong chit gi &m néng trong mot phong tra —
banh ngot ngay canh nha tho. Hiéu vira m@ ctra va ba chu phuc vu
ching t6i cé vé ngac nhién vé sy c6 mat sém sua thé cta chung t6i.
Hoadc gia vi cai giong lo 16 caa Gay Orlow va y phuc tinh thanh cua
ching t6i? Wildmer ng& ngang thich thi véi moi cai. Cu cau chwa hé
biét mién ndi va nhitng moén thé thao ndi. Ap trdn vao ctra kinh,

miéng ha hoc, y ngam dai ky niém liét si va toa thi chinh Megéve. Y
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hoéi ba cha hé thong chuyén ché bang cap treo van hanh nhw thé nao

va liéu y c6 thé ghi tén vao mdt treong day truot tuyét duge khong.

Ngoi nha go tén la “Thap Ty Phwong Nam”. Rong 16n, lam bang go
sam mau, c6 nhitng canh ctra s6 xanh 14 cay. T6i chac la Freddie thué
ctia mGt nguwdi ban & Paris. Nha nho cao trén mot cho ngoat duong va
t duwong cai khé thay dugce vi né khuat sau mét rang bach. Tt duwong
cdi, nguoi ta di vao theo mot chit chi. Ca con dwdong cai cling dan 1én
mot noi nao dé, song t6i khong to mo mudn biét n6 t6i dau. Phong
ctia Denise va t0i & lau mot va tir ctra s, bén trén rang bach, ching
toi co thé nhin bao quat cd vung Megéve. Nhitng ngay dep troi, toi
nhan ra gac chuéng nha thd, cac vét mau dat son tao nén bdi mot
khach san duéi chan nai Ba Nau, nha ga dwong bg, san trugt bang va
nghia dia @ mai tdn phia cudi. Freddie va Gay Orlow chiém mot
phong & duéi nha, canh phong nghi, va mudn t&i phong Wildmer, con
phai di xudng mot tang nita vi né & dwdi ham va cac ctra s6 ctia n6 —
sat ngay mat dat. Nhung chinh Wildmer chon noi nwong nau ¢ do —

trong hang ctia minh, nhu y nai.

Thoat dau, ching t6i khong roi khoi can nha go. Ching t6i choi bai
lién mién trong phong nghi. T6i con nhé kha cu thé vé gian phong
nay. Mot tam tham len. Mot gh€ dai boc da trén dé chay sudt mot gia
sach. Mot ban thap. Hai ctra so trong ra ban cong. M6t nguwoi dan ba &
gan day nhan di mua giip cac thit & Megeve. Denise doc cac cudn
tiéu thuyét trinh tham nang tim thdy trén gia sach T6i cling vay.
Freddie dé rau moc dai va moi 16i, Gay Orlow nau cho chiing t6i mot
moén xup bortsch Nga. Wildmer yéu cau mang vé diéu dan cho minh
bao Paris-Sport (Paris Thé Thao) va trén vao day “hang” ctia minh va
doc. Mot bubi chiéu, ching t6i dang choi bai bridge thi y xuat hién,
mat may nhan nhd, tay vung t& bao. Mot ngwoi viét thoi luan phat lai
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nhitng sy kién noi bat trong linh virc dua ngwa mwoi nam gan day
trong d6 cé nhac dén: “Tai nan li ki cua tay jo-ké nguwdi Anh André
Wildmer ¢ treong dua Auteuil nho xiu, bé hon ca mot con tem. Va do
la diéu lam y cubng cubng lén: y sg ai d6 & ga Sallanches hay &
Megeéve, trong hiéu banh gan nha thd c6 thé nhan ra y.S¢ ngudi dan
ba van mang d6 an dén cho ching t6i va lo phan nao cong viéc noi
trg, nhan ra y la “tay jo-ké nguwdi Anh André Wildmer”. Mot tuan
tredc khi ching t6i 1én dwong, y da chang nhan dwgc mot cd dién
thoai ndc danh goi dén nha y & cong vién Aliscamps d6 sao? Mot
giong nhd nhe da néi véi y: “Al6? Van & Paris ddy a, Wildmer?” R6i

pha 1én cuwdi roi gac may.

Tha ho cho ching t6i nhac di nhac lai rang y chang cé gi phai sg vi

y la cong dan Pominich, y van té ra hét sitc bon chon.

Mot dém, vao quang ba gio sang, Freddie dap “hang” cua Wildmer
rit manh, miéng gao lén: “Ching t6i biét anh & day, André
Wildmer... Ching t6i biét anh la j6-ké nguwdi Anh André Wildmer...
Ra ngay...”

Wildmer khong khodi cai tro dua ay va su6t hai ngay troi khong

thém néi v6i Freddie. Thé r6i ho lam lanh véi nhau.

Trir cai sw kién vat vanh dy, nhitng ngay dau & can nha go, moi sy

dién ra hét sitc binh lang.

Nhung dan dan, Freddie va Gay Orlow dam chan cai don diéu trong
cach dung thi gio cua chung t6i. Ngay ca Wildmer, tuy sg bi nhan ra
la “tay joké nguwdi Anh” cling loanh quanh lan quan bit rit. La mot
tay thé thao, y khong c6 théi quen nam khan. Freddie va Gay gap go
“ngwoi no nguwoi kia” trong nhitng cudc dao choi & Megéve. Nhiéu
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“ngwoi” hinh nhw cling dén day lanh nan nhw ching t6i, ho t6 chitc
nhitng cudc “hoi he”. Chung toi nghe thuat lai qua Freddie, Gay
Orlow va Wildmer, chang bao lau ba nguwdi nay cling tham gia vao
sinh hoat ban déem dé. T6i thi canh giac de chirng. T6i wng @ lai can

nha go véi Denise hon.

Tuy nhién ciling c6 khi ching t6i xuong lang. Chuing t6i rdi can nha
g0 vao quang muoi gio sang va di theo mot con duwong hai bén c6
nhitng miéu thd nho. D6i khi ching t6i tat vao m6t miéu va Denise
thap mot ngon nén. Mot s6 miéu dong ctra. Ching t6i di cham dé khoi

trgt chan trong tuyét.

Dudi nita, mot cay thap tw bang da sing sitng gitta mo6t thit bung
binh, khéi diém cta mot con dwong rat doc. Trén mot nita doan
dwong nay, ngwoi ta da dat nhitng bac go, nhung tuyét da phu 1én tat
cd. t6i di trudc Denise dé c6 thé do nang néu nang trugt chan. Xudng
hét duwong la dén lang. Ching t6i di doc phd chinh cho dén quang
trwong toa thi chinh va trudc ctra khach san Mint-Blanc. Qua chut
nita, trén he phai, st'ng strng toa nha bé-tong xam xam cua buu dién.
Tai do, ching téi giti may bitc thw cho cac ban ctia Denise: Léon,
Héléne, ngwoi da cho ching t6i muwgn can hé ¢ pho Cambacares...
To6i viét cho Rubirosa mot birc thw ngan bao cho anh ta biét chiing toi
da t6i noi tdi chon nho nhitng tdm ho chiéu cta anh ta va khuyén anh
ta nén dén véi chiung t6i vi lan cubi cung gap nhau & céng st quan,
anh ta c6 bao t6i la anh ta ciing c6 y dinh “vé nong thon nwong nau”.

Toi cho anh ta dia chi cua chung toi.

Chung t6i di 1én phia ndi B4 Nau. Tt khap cac khach san trén
dwong, tia ra nhitng top tré em di gitta nhitng nit huan luyén vién mac

quan 4o thé thao mau xanh nwéc bién. Cac em mang trén vai nhitng
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van trugt tuyét, hodc giay trugt bang. Qua vay, t* may thang nay,
nguoi ta da trung dung cac khach san & noi nay dé phuc vu nhitng tré
em ngheo nhat cta thanh phé 16n. Trudc khi quay dang sau, chiing t6i
nhin tr xa ddm ngudi chen chic nhau & ctra ban vé xe van chuyén

bang cap treo.

Phia trén can nha go “Thap Ty Phwong Nam”, néu theo con duwong
doc qua dam cay bach, ta sé téi mot can nha go rat thap, cé6 doc mot
tang. D6 la chd & cua nguwoi dan ba van gidp chiing t6i di lai mua
hang. Chéng ba c6 mdy con bo cai, 6ng la nguwdi bdo vé can nha
“Thap Ty Phwong Nam” khi vang chu va trong nha minh, 6ng da bé
tri mot gian phong 16n, ké ban, dat mét quay rugu va mot ban bi-a.
Mot budi chiéu, Denise va tdi 1én nha 6ng kiém sita. Ong ta khong
hoa nha lam véi ching to6i, nhuwng Denise khi trong thay ban bi-a da
héi 6ng la nang cé duwgc phép choi khong. MGi dau ong cé vé ngac
nhién, roi 6ng diu di. Ong bao nang khi no thich thi cit 1én choi.

Budi t6i, ching t6i thwong 1én do, sau khi Freddie, Gay Orlow va
Wildmer bé ching t6i dé di tham quan vao cudc song ctia Megeéve
thoi bay gid. Ho dé nghi ching t6i dén tim gip ho ¢ “E kip” hoic &
mot can nha go nao dé6 dé du mot cudc hoi gitta than hitu, nhung
chung toi thich 1én nha trén hon. Georges — do6 la tén ong ta — va ba
vQ chg ching tdi. Toi cho rang ho rat mén ching t6i. Ching toi choi
bi-a v@i ong va hai, ba ngwoi ban ctia 6ng. Denise la ngwoi choi kha
nhat. T6i thay lai hinh anh nang duyén dang, tay cam gy bi-a, t6i
thdy lai gwong mit diu hién dam chat A Pong cta nang, ddi mét trong
sang, mai toc mau hat dé léng loang anh dong x0a xuéng dén tan
ngang hong... Nang mdac mdt chiéc sang-day cli mau dé cua Freddie

cho muon.
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Ching t6i noéi chuyén rat khuya véi Georges va vg ong. Georges
bado ching to6i la m6t ngay kia, chac chan sé c6 chuyén gay go va
kiém soat gidy to vi nhitng ngudi dén nghi & Megéve cit tiéc tung lién
hoan, chuéc 14y sy chii y vao minh. Ching t6i thi khong giéng bon
ho. Trong trwong hop kho khan, hai vo chong 6ng sé lo cho chiing t6i.

Denise tam sy véi t0i rang Georges lam nang nhd dén ong than
sinh. Chuing t6i thwong hay 14y cai nhom mot dong Itva. Gio khac troi

qua, ém dém va nong am, va ching t6i cam thay nhw trong gia dinh.

Doi luc, khi nhitng nguoi kia di khoi, ching toi con lai mot minh @
“Thap Tw Phwong Nam. Can nha go thudc vé ching t6i. Toi nhitng
muon song lai mot s6 dém trong vat khi chiing t6i ng6i ngam canh
lang phia dwdi in rd nét trén nén tuyét va twéng chirng nhw do la mot
lang thu nho lai, mot thit d6 choi ma ngwoi ta bay & ta kinh vao dip 1é
Giang Sinh. Nhitng dém ay moi sy déu c6 vé don gin, lam ta yén
tam va ching t6i mo t6i twong lai. Chung toi sé dinh cu ¢ day, con cai
ching t6i sé di hoc & trvong lang, mua hé sé tdi trong tiéng luc lac
cta nhitng dan gia suc di lang thang gam co6... Ching toi sé song mot
cudc doi hanh phtc, khong cé nhitng bat ngo.

Co nhitng dém khac, tuyét roi va mot cam giac ngot ngat chup lay
toi. Denise va toi han khong bao gid thoat ra khoi. Chiing t6i bi cam
tu & day cung con thung nay va tuyét sé dan dan chon vui ching toi.
Chang c6 gi dang nan hon nhitng day nudi chan ngang chan troi kia.
Noi kinh hoang xam chiém t6i. T6i bén mé& ctta va chiing t6i ra ban
cong. Toi thd hit lan khong khi lanh thom ngat mui cay bach. Toi
khong thdy sg nita. Trai lai, t6i cdm thdy mot niém thanh thoat, mot
noi budn thanh tinh tda ra tir canh vat. Con ching t6i bén trong do thi

sao? Vang am cuda nhitng ctt chi va cudc doi chung t6i téi thay duong
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nhut né bi nghet bgi cai dam bong dang roi thanh tirng cuc nhe lang
quanh chung tbi, trén gac chuong nha tho, trén san trugt bang va
nghia dia, trén cai nét vach sam hon vé ngang bdi con dwong xuyén
ngang thung lung.

Thé r6i Gay Orlow va Freddie bat dau moi khach téi nha vao budi
toi. Wildmer théi khong sg bi nhan ra nita va toé ra la mot tay day tro
vui nhon rat xuat sac. Théng thwong, d6 mot chuc ngwoi, nhiéu khi
hon nita, dén bat than vao quang nita dém va cudc lién hoan khéi dau
¢ mot nha go khéc lai tiép tuc rom ra. Chiing t6i — Denise va t6i — né
tranh ho nhung Freddie yéu cau ching t6i ¢ lai mot cach dé thuong
dén noi doi khi chung t6i danh phai nghe theo.

T6i hay con hinh dung trong 16 mo mot s6 nguwdi. Mot ga toc nau
linh hoat khong ngting dé nghi lam mdt van poco, ga di lai di chuyén
trong mot chiéc xe mang s6 dang ky & Luuxembour; mot ga “André-
Kari” nao do, toc vang rom, mdc ao sang-day do, mat sam vi nhitng
cudc thi trugt tuyét duong dai, mot tay khac rat to con, mac do nit
bang nhung den va trong ky tc t0i, anh ta khong ngitng quay cuéng
nhr mot con ong duc... Nhitng hoa khoi thé thao, trong dé, c6 mot

“Jacqueline” va mot “Ba Campan”.

Co6 khi gitta t6i vui, nguwoi ta dot nhién thoi tat den phong khach,

hodc mot cap tach khoi moi nguwdi, vao mot phong rieng.

Cudi cung, vé cai tay”’Kuril” ma Gay Orlow da gap & Sallanches,
nguwoi da moi chung t6i 1én xe ctia minh. Mot ngwoi Nga 1ay mot co
vo Phap rat xinh dep. T6i d6 rang han kinh doanh cac hép son va
nhom. T can nha go cta ching t6i, han hay “phon” vé Paris va toi
thwong nhac di nhac lai véi Freddie rang nhitng lan goi dién thoai ay
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c6 thé khién ching t6i bi chu y, nhung & Freddie, cling nhw & Wilmer,

moi su than trong da bién dau mat.

Chinh “Kyril” va vg han, mét budi t6i, da duwa Bob Beson va mot ga
“Oleg de Wredé” nao d6 dén can nha go, Beson la hudn luyén vién
trgt tuyét va nhiéu khach hang ctia han la nhan vat noi tiéng. Han
thwe hanh m6n nhay cau va nhiéu lan han ngad nguy hiém, da lam mat
han chang chit nhitng seo. Han di hoi tap ténh. Mot con nguwdi nho bé
toc nau, goc gac & Megeve. Han nghién rugu, song diéu dé khong
ngan han trugt tuyét tir tdm gio sang. Ngoai nghé huan luyén vién,
han gittr mot chan trong s& tiép té va v6i danh nghia dé dwoc st dung
mot 6 t, chiéc xe hom den ma t6i da nhin thdy khi ching téi tdi
Sallanches. Wrédé, mot nguwoi Nga ma Gay Orlow da gdp ¢ Paris,
thwong xuyén lwu tri & Megéve. Hinh nhuw han séng bang muwu meo
xoay s@, bang viéc mua di ban lai 16p xe va nhitng phu tung roi, vi
han cling hay “ph6én” tir can nha go vé Paris va lan nao t6i cling nghe
thay han goi mot dia diém bi an la “Xwdng stra chita xe Sao Choi”.

Tai sao, budi t6i hom do, t6i lai bat chuyén vi Wrédé nhi? Co lé
bédi tai han dé chan hoa. Han c6 céi nhin thang than va mét vé hon
nhién vui twoi. Mot chuyén khong dau ciing lam han cwdi. Mot thai
dd chdm chit an can khién hin ludn luén héi han “Ong c6 thdy dé
chiu khong?” hodc “Ong c6 mudn ding mot ly rwgu khéng?”, nao 1a
“Ong c6 thich ngdi cai truong k§ ndy hon 1a cai cai ghé twa kia
khong?” hodc “Dém qua ong ngu c6 ngon khong?”... Mot cung cach
uong tirng 10i nbi cda anh, mat tron xoe, tran nhan lai, nhw thé anh

dang thot ra nhitng sdm truyeén.

Han hiéu tinh canh ching t6i nhw thé nao va rat mau chéng haéi t6i

xem ching t6i c6 mudn & lai 1au “trong nhitng day ndi nay” khong.
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Thay t6i tra 10i rang chung t6i khong c6 cach nao khac, han thi tham
tuyén bo vdi toi rang han biét c6 mot cach bi mat vuwegt qua bién gidi
Thuy Si. Chang biét diéu dé c6 khién t6i quan tam hay khong?

To6i lwdng Iy mot 1at, roi tra 16i 1a co.

Han bao t6i phai chi 60.000 Frang moi ngudi va Besson ciing can
dy vao. Besson va han chiu trach nhiém dan ching t6i dén mot diém
gan bién gigi, & d6 mot nguwoi dwa duong vugt bién day dan kinh
nghiém, ban ctia chiing, sé thay phién ching. Bang cach ay, ching da
dwa sang Thuy Si cad chuc ngudi ma ching ké tén ra. T6i con thi gio
dé suy nghi. Han trd vé Paris, nhung tuan sau sé quay lai. Han cho t6i
mot sO dién thoai & Paris: Anteuil 54 — 73 dé trong trwong hop toi
s6m quyét dinh, toi c6 thé goi han & do.

T6i néi chuyén ay véi Gay Orlow, vdi Freddie va vai Wildmer. Gay
Orlow c6 vé ngac nhién la “Wrédé” lai lo chuyén vugt bién, nang von
chi nhin han dwéi dang vé mét thanh nién 1ong bong, song lay lat
bang bu6n gian ban lan. Freddie cho rang khong can r&i khéi nuéc
Phép vi ching t6i da c6 nhitng tdm hd chiéu Péminich che chd. Con
Wildmer thi thdy Wrédé c6 mot bo mat di duwc, nhung céi chinh la y
khong wa Besson. Y khang dinh rang nhitng vét seo trén mat Besson
la gia, chinh han ty vé lay moi sang bang cach héa trang. Kén cua
tranh dua gitta hai nha thé thao? Khong, that tinh, y khong thé chiu
dugc Besson ma y goi la “Cac-téng bot dic”. Denise thi thady Wrédé

“dé c6 cam tinh”.

Chuyén dwgc quyét dinh rat nhanh. Vi mua tuyét. T mot tuan nay,
tuyét khong ngirng roi. T6i lai c6 cdm gidc ngat thd nhu da tirng trai
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qua @ Paris.T6i ty nha la néu t6i ¢ lai day lau hon, chiing t6i sé mac

vao bay. T6i cat nghia diéu ay cho Denise hiéu.

Tuan sau, Wrédé quay lai. Ching t6i nhat tri va ching t6i ban viéc
vuot bién cung v6i han va Besson. Chuwa bao gio toi thay Wrédé nhiét
tinh nhuw thé, dang tin cay nhw thé. Cai cach vo vai than mat cta han,
do6i mat trong sang, ham rang trang, thai do von va cta han, tit ca déu
lam t6i wa thich, mdc du Gay Orlow thuong cuwdi bao toi la d6i véi
bon Nga va Ba Lan, can phai dé phong.

T rat sém, sang hom &y, ching t6i da dong goéi xong hanh ly,
Denise va t6i. Nhitng nguwoi kia con ngt va ching t6i khong mudn
danh thitc ho day. T6i dé lai may chir cho Freddie.

Ho dgi ching t6i & ven duwong, trong chiéc xe hom den ctia Besson,
chiéc xe t6i da thay & Sallanches. Wrédé cam lai, Besson ngoi bén
canh han. T6i ty tay m& hom xe dé chat hanh ly, r6i Denise va toi

ngoi ghé sau.
Su6t chang duwong, chiing t6i khong néi gi. Wrédé cé vé bon chon.

Tuyét roi: Wrédé lai tir tir: Chung t6i theo nhitng dwong nui. Cudc
hanh trinh kéo dai hai tiéng dong ho.

Chinh vao lic Wrédé dirng xe va hoi tién toi, t6i c6 mot linh cam
mo ho. T6i dwa nhitng xap gidy bac cho han. Han dém. R6i quay vé
phia ching t6i, han mim cwoi véi téi. Han bao bay gid, vi ly do than
trong, chung toi sé tach ra dé vugt bién gidi. Toi sé di v4i Besson, con
han di cung Denise va hanh ly. Trong vong mot gid, ching toi sé gap
lai nhau tai nha cac ban han & phia bén kia... Han mim cuwdi. Mot nu

cuwoi ky di ma t6i van con thay lai trong mo.
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T6i xudng xe véi Besson. Denise 1én ngo6i trwdc, bén canh Wrédé.
T6i nhin nang va mét lan nita, linh cdm lai lam nhéi tim t6i. Téi muén
md& clra xe va bdo nang xudéng dé cung di ca hai. Nhung toi ty nha la
minh ban tinh qua da nghi, hay twdng twgng ra moi chuyén. Denise
thi co vé tin twdng va trong tam trang vui twoi. Nang gio tay hon gui

toi.

Sang hom ay, nang mdc mot chiéc mang-t6 da long chon, mot ao
den chui dau Jacquard va mot quan truot tuyét ctia Freddie cho mugn.
Nang hai muoi sau tudi, téc mau hat dé, mat xanh mau 14 cay va cao
1,65m. Chuing t6i, chang c6 bao nhiéu hanh ly: hai tdi da va mot vali

nhé mau hat dé tham.

Wrédé, miéng van mim cudi cho xe né may. Toi khoa tay lam hiéu
v6i Denise dang cti dau qua ctta kinh da ha xuéng. T6i nhin theo

chiéc xe xa dan. Bang kia, né chi con 1a mot cham den nho xiu.

To6i bat dau buéc theo Besson. To6i quan sat lwvng han va nhitng dau
chan han trong tuyét. Pt nhién, han bao tdi 1a han di 1én tredc tham
thinh vi da dén gan bién gidi. Han dé nghi t6i chd han.

Pugc do muoi phat, t6i hiéu ra rang han sé khong quay lai. Tai sao
toi lai kéo ca Denise vao céi bay nay? To6i co hét sic gat cai y nghi
rang Wrédé ciing sé bé mat nang va sé chang con lai dau tich gi cua
hai chung toi.

Tuyét van roi.Toi ti€p tuc buwdc, hoai cong tim mot diém moc. Toi
c thé hang gio, hang gid lién. Ro6i cudi cung, t6i nam guc trén tuyeét.

Khap xung quanh t6i, chi con toan mau trang.
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XXXVIII

T6i xubng tau ¢ Sallanches. Troi nang. Trén quang trudong nha ga,
mot chiéc xe ca dgi khach, may van n6. Chi c6 mot chiéc tac-xi, mot

chiéc loai DS 19, do doc via he. T6i leo vao xe.
- bén Megeéve, t6i bdo tai x€.

Béc ta khéi dong may. Mot nguwdi trac luc tuan, téc mudi tiéu, mac
mot chiéc 4o vét canadiéng c6 c6 1ong da son. Bac ngdm mot cai keo

hodc mot vién bac ha.
- Troi dep, hé? Bac néi vai toi.
- O, phai...

T6i nhin qua kinh ctta xe va c6 nhan ra con duwong ching t6i dang
theo, song khong c6 tuyét, né chang giong con dwdng ngay xwa mot
chit nao. Nang trén hang cay bach va trén nhitng dong cé, cai vom do
cdy c0i tao nén bén trén con 19, tdt cd nhitng mau xanh luc ay lam t6i

ngac nhién.
- T6i khong con nhan ra quang canh noi day, toi bao bac tai.
- Ong da tirng dén day?

- Vang, lau lam r6i... va dudi mua tuyét...
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- Du6i 16p tuyét thi khong con y nguyén.

Béc 14y trong tii ra mot hop sat tron nhd, chia cho t6i.
- Ong dung mot vién keo bac ha Valda?

- Cam on.

Béc cling lay mot vién.

- T6i thoi hat thudc 14 tr mot tuan nay... Bac s khuyén t6i ngam
vién Valde... Ong c6 hit thudc khong?

- T6i cling cai r6i... Nay... Bac la nguwdi Megéve?
- Vang, thua ong.

T6i c6 quen may ngudi & Megéve... Toi rdt muodn biét gio ho ra

sao... Chang han, t6i quen mot tay tén la Bob Besson...
Bac cho xe di cham lai va quay vé phia toi.
- Robert? Tay huan luyén vién ay a?
- Vang.
Béac gat gat dau.
- Truwdc toi hoc cung truvong voi y.
- Ong ta ra sao roi?

- Chét roi. Y nhay cau chét cach day vai nam.
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- A, thé day...

- L& ray da co thé l1am dugc didu gi tét dep... Nhung... Ong quen
y?

- So so thoi

- Robert tir hoi con rat tré da say swa ty huyén hodc minh, vi cac
khach hang cua y.

Béac md& céi hop cat va nuét mét vién.
- 'Y da chét ngay lap tic... sau cd nhay...

Chiéc xe car theo sau ching t6i, cach khoadng hai chuc mét. Mat

chiéc xe car mau xanh da troi.

- Ong ta, dao trudc choi rat than voi mot ngwdi nga, phai khong?

Toi hai.
- Mot nguoi Nga? Besson choi than véi mot ngwoi Nga?
Béc khong hiéu toi noi gi.

- Ong biét day, thurc ra Besson ching phai 1a mét tay hay ho 1dm...

Y c6 tam dia xau...
To6i hiéu la bac sé khong noi thém gi nita vé Besson.

- Bac c6 biét mot can nha go & Megéve tén la “Thap Ty Phuong
Nam™?

- “Thap Ty Phuwong Nam”?... c6 kha nhiéu nha go tén goi nhw thé...

https://thuviensach.vn



Béc lai chia cho t6i hdp keo bac ha. Toi 1dy mét vién.
- Can nha ay nho ra trén mot con duwong, t6i noi.
- Puong nao?

Phdi, dwong nao? Con dudng toi thay trong ky rc giong bat ky con
duong nii nao? Lam sao tim lai dugc né? Va c6 1é can nha go ay

cling khong con nita. Va ngay ca néu né van con...

T6i cti minh vé phia bac tai. Cam t6i cham vao cai c6 16ng tha

chiéc 4o vét canadiéng cta bac.
- Pura t0i trg lai ga Sallanches, toi noi.
Bac quay han ngudi lai phia t6i. Bac c¢6 vé ngac nhién.

- Tily ¥ 6ng thoi.
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XXXIX

boi twgng: HOWARD DE LUZ, Alfred Jean.

Sinh tai: Cang Louis (ddo Maurice) ngay 30 thang 7 nam 1912, con
ong HOWARD DE LUZ, Joseph Simety va ba Louise, ho cha la
FOUQUEREAUX.

Quoc tich: Anh (va My)

Ong Howard de Luz da 1an lugt 6.

Lau dai Saint-Lazare & Valbreuse (Orme).

23 pho Raynouard, Paris (Q.16).

Khach san Chateaubriand, 18 pho Xiéc, Paris (Q.8)
56 phd Montaigne, Paris (Q.8)

25 dai 16 Thong ché Lyautey, Paris (Q.16)

Ong Howard de Luz, Alfred Jean, khong c6 nghé nghiép nhat dinh

O Paris.

Nghe noi tir 1934 dén 1939, 6ng chuyén tim kiém va mua cac d6 go
cho mot ngoai kiéu Hy Lap & Phéap tén la Kimmy Sttern va nhan dip

dé, da lam mot chuyén di dai sang Mi, qué cta ba noi 6ng ta.
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Hinh nhw 6ng Howard de Luz, tuy thuoc mot gia dinh Phap ¢ dao
Maurice, da dugc hwdng hai quoc tich Anh va My.

Nam 1950, ong Howard de Luz da roi Phap sang dinh cu &

Polynésie, ddo Padipi, gan Bora Bora (quan ddo Xa hoi).

Kém theo tdm phich nay la mau thw sau day: “Ban than mén, xin
ban thi 16i vé viéc t6i cham truyén dat nhitng thong tin ma chiing t6i
nam duwgc vé ong Howard de Luz von la ngoai kiéu Anh (hodac My),

khong dé lai may dau tich & s& ching toi:
“Gui ban va Hutte 161 chao than ai.

“J.P. Bernady”
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XL

Ong Hutte than yéu, tuan t6i toi sé roi Paris dén mot dao Théi Binh
Duwong, noi toi cé chit co may tim mot nguwdi c6 thé cho toi biét vée
nhitng gi da ting la cudc doi trude kia caa toi. Hinh nhu dé la mot
nguoi ban thoi tré.

Cho dén nay, moi sy doi vdi toi c6 vé rat hon don, rat lun vun...
Nhitng manh rdi, nhithg mau nho ctia mét céi gi chot trd lai trong tri
toi trong qua trinh tim kiém... Nhung xét cho cung, c6 1&€ mot doi
nguoi la thé.

Co dang la doi t6i khong hay la doi ngwoi khac ma toi da 1én vao?
Twr noi kia, t6i sé viét thw vé cho 6ng.

T6i hy vong moi sy déu 6n véi 6ng ¢ Nice va 6ng danh dugc cai
chan tha thw ma 6ng khao khat ¢ céi noi ggi nhé thoi tho du cta ong.
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XLI

Autauil 54-73, XUONG SUA CHUA XE HOI SAO CHOI - 5 phé

Foucault; Paris 16.
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XLII

Mot con pho dam ra bén tau, tredc nhitng khu vieon Trocadéro, va
toi c6 cam gidc pho nay da la noi trd ngu cia Waldo Blunt, ngudi
nghé si dwong cam M1 ma t6i da theo vé tan nha va la nguoi chong

dau tién cta Gay Orlow.

Xuong stta chita xe hoi da dong ctra tir lau, néu can c vao canh
ctra sat 16n chét gi. Phia trén ctta, trén mang twong xam, mdc dau
nhitng chit cdi xanh lo da nhoa mot mi¥a, ta van con doc dugc:
XUONG SUA CHUA XE HOI SAO CHOL

Trén lau mot, phia tay phai, mot ctta s6 ri manh mau hong. Cira s
mot phong ngt? mot van phong? Ga nguoi Nga c6 ¢ trong do khong,
khi t6i tir Megéve goi dién thoai vé s0 AUTeuil 54 — 73? Han tién
hanh nhitng hoat dong gi & Xuwdng stta chita xe hoi Sao Chdi? Lam
sao biét dugc? Moi sy déu c6 vé qua xa xam tredc ngoi nha bé hoang

nay...

T6i quay trd lui va ditng lai mot ldc trén bén tau. To6i nhin xe ¢0 lao
vun vit va nhitng anh dén bén kia song Seine gan Quang Truwong
Thang Ba. Mot cai gi cua doi toi c6 1€ con sot lai ¢ do, trong mot can
ho nhé bén ria nhitng khu vuon, mot ngwoi da tirng biét t6i va con
nhd toi.
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XLIII

Mot nguwdi dan ba ditng & mot ctra s6 mot tang trét, goc phé Rude
va pho Saigon, c6 nang va tré con choi béng trén via he, cach d6 mot
chut. Nguoi ta khong ngirng nghe thay bon tré kéu “Pedro” vi c6 mot
dia tén nhu thé va nhitng dita khac vira goi n6 vira tiép tuc choi. Va
cai tiéng “Pedro” dy, gao bang nhitng giong lanh lanh, vang 1én mot

cach ky la trong con phé.

T ctta s6 minh, ba khong nom thay bon tré, Pedro. Ba da ting biét
mot ngwoi c6 mang cdi tén do, cach day lau roi. Ba c6 nhé xem dé la
vao thoi ky nao, trong khi vang dén tai ba nhitng tiéng la, tiéng cuoi,
tiéng binh bich cta nhitng trai béng dap vao twdng. O phai. 6 1a vao
h6i ba lam Mannocanh & tiém may cta Alex Maguy. Ba da gap mot
cd nang Denise ndo do, téc vang, mit hoi c6 vé A Poéng, ciing 1am

cong viéc khau may. Hai nguoi lap tic c6 thién cam v@i nhau.

Co0 Denise nay song véi mot ngudi dan 6ng tén la Pedro. Chac han
la m6t ngwoi Nam My. That vay, ba nhé ra rang tay Pedro nay lam
viéc & mét sit quan. Mot ga cao 16n toc ndu ma ba c6 thé hinh dung
lai dién mao kha ro nét. Bay gio gdp, ba van con c6 thé nhan ra,
nhung chac y da gia di nhiéu.

Mot budi toi, ca hai ngwoi da dén day, tai nha ba, pho Sai gon. Ba
da moi may nguwoi ban dén an t6i. Tay dién vién Nhat Ban cung c6 vg

c6 bo téc vang san hd & ngay gan day, pho Chalgrin, Ecelyne, kém
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thao mot chang trai xanh xao, mot ngwoi khac ba quén mat tén va
Jean-Claude, anh chang Bi dang tan ba... Bita an t6i rat vui. Ba nghi

rang Pedro va Denise that dep doi.

Mot diva tré da bat trai béng bong, thi vao ngudi va xoac dai cang
tach khoi bon kia. Ba trong thay ching chay qua truéc ctra s6. Thang
bé 6m béng hon hén lao ra dai 16 Pai quan. N6 bang qua duwong, trai
béng van ghi vao ngudi. Tui kia khong dam theo va ditng im nhin n6
chay trén via hé dé6i dién. N6 day béng bing chan. Anh ning lam
nwdéc ma crom cua nhitng chiéc xe dap 1ap lanh trong mat kinh cta

ctra hang ban xe dap noi tiép nhau doc dai 10.

N6 da quéen bon kia. N6 chay mot minh vGi trai bong va ré tay phai

vao pho Anabole Lo Rén, chan van ré bong.
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XLIV

To6i ap tran vao ctta s6 khoang tau. Hai nguwoi dan ong vira di bach
bo trén boong vira chuyén gau, anh trang nhudém da mat ho mot mau
tro. Cu0i cung ho ditng dwa khuyu 1én lan can thanh tau.

To6i khong ngu dugce, mdc dau bién lang séng. Toi gid anh cua tat ca
ching t6i, lan lwgt xem tirng cai mot, cia Denise, ctia Freddie, ctia
Gay Orlow va chirng nao con tau tiép tuc cudc hanh trinh, chiing t6i
cang mat dan tinh thyc tai. Pa cé bao gio chiing tirng ton tai? T6i chot
nh@ lai nhitng gi ngudi ta néi véi toi vé nhitng hoat dong cta Freddie
0 My. Cau ta da ting la “nguoi tam sy cua John Gilbert”. Va nhitng
tw d6 goi cho toi nhitng hinh anh: hai nguoi dan 6ng buédc di canh sat
canh trong khu vuon bo hoang ctia mot biét thy, doc theo mot san
quan vgt phu day 1a chét va canh gay, ngudi cao 16n hon — Freddie —

cti vé phia ngwoi kia dang ra ri n6i va chac chan la John Gilbert.

Lic sau, t6i nghe thay tiéng x0 day, nhitng tiéng cuwdi noi trong
nhitng 16i di doc man tau. Ngwoi ta tranh nhau mot céi t’rompét dé
thoi nhitng phach dau cua bai bén canh nguoi dep téc vang cua toi.
Cwra cabin bén canh t6i sap déng. C6 nhiéu nguwoi ¢ trong do. Lai
nhitng nhip cuwdi gion tan, tiéng ly coc cham nhau lanh tanh, nhitng
tiéng thd gap gap, mot tiéng rén khe khé va kéo dai...

Co ai lang vang doc céc 16i di man tau, vira lac mot cai chudng nho,

vita nhac di nhac lai bang mot giong lanh 16t cta 1é sinh rang chiing ta
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da qua bén kia Xich dao.
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XLV

Dbang kia, nhitng dén hiéu dé chay dai thanh hang, thoat dau, ngwoi
ta twdng nhu chiing bong bénh troi trén b bién. Nguwoi ta 10 mo hinh
dung mot trai nii bang lya xanh sam. Nwdc bang lang sau khi qua
nhitng da ngam.

Chung toi vao vung Papeete.
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XLVI

Ngudi ta gidi thiéu t6i dén mot tay Fribourg ndo d6. Ong ta & Bora
Bora tit ba muwoi nam nay va quay nhitng phim tai liéu vé cac ddo trén
Théai Binh Duong ma ong ta thwong cé thdi quen giGi thiéu & rap
Pleyel, Paris. P6 1a mot trong nhitng ngudi biét chau Uc ranh nhat.

Tham chi t6i khong can dwa cho 6ng xem anh Freddie. Ong da gip
Freddie nhiéu 1an khi dng ghé dao Padipi. Ong mé ta Freddie nhw mot
nguwoi cao gan hai mét, khong bao gio roi dao ctia minh, hodc néu cé
thi chi m6t minh trén con thuyén hai buém doc, lam nhitng chuyén di
dai qua cac ddo san hé vong Touamotou va tham chi dén tan quan dao

Marquises.

Fribourg dé nghi dwa toi dén Padipi. Ching t6i xuéng mot thi tau
danh ca. Bi cung ching tdi, cO0 mot ga Maori to béo khong roi
Fribourg ntra buwéc. td6i chac ho séng chung véi nhau. Mét cap ki di:
maot con nguwdi nho bé c6 dang dap huwéng dao sinh tredng ngay xua,
mac mot chi€c quan golf son va so-mi coc tay, deo kinh gong sac va
mot gd Maori to béo da d6 au mau dong. Ga nay mac mdt cai quan xa
16n va mot 4o chén vai bong mau xanh da trgi. trong chuyén di, ga ké
cho t6i nghe bang giong nho nhe rang hoi thiéu nién ga da choi bong
da vagi Alain Gerbault.
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XLVII

Trén dao, ching t6i theo mot 16i di phu o, hai bén trong dira xa keé.
Do6i cho, mot bitc twong trang cao ngang hong danh dau gidi han caa
mot khu vieon @ gitta mot ngoi nha — déu mot kiéu nhw nhau vGi mot

hang hién va mot mai ton son xanh.

Chting t6i dam ra mot canh dong c6 16n xung quanh rao day kém
gai. Bén tay trai, mot day lang hang trong dé c6 mot nha hai tang quét
v6i mau be phon phét hong. Fribourg giai thich cho t6i dé la mot san
bay cli do My xay dung trong chién tranh Thai Binh Dwong va do
chinh la noi Freddie 6.

Chiing tdi vao ngbi nha hai tang. O ting dwdi, mot can phong véi
mot givrong, mot cai man, mot ban gidy va mot ghé banh may. Mot

ctra dan vao mot buong tam tho so.

O tang mot va tang hai, cac gian phong déu rong khong, cac ctia s6
khuyét nhiéu 6 kinh. Mgt vai déng vo6i gach vun gitta cac hanh lang.
trén mot birc twong, con treo mot ban dé quan sy khu Nam Thai Binh
Duong.

Chung t6i trd lai can phong chac la ctia Freddie. Nhitng chd chim
16ng nau lén vao qua cita s6 hé va dau thanh hang quan sat trén
givong, trén ban gidy va trén gia sach gan ctta. Ching dén méi lic
mot dong. Fribourg bdo t6i d6 la giong chim két ddo Moluques,

ching gam tat ca moi thit, gidy, go, tham chi ca twong nha...
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Mot ngwoi dan 6ng budc vao phong. Bac ta mac quan xa 16n va rau
bac trang. Bac ta noi gi véi ga Maori to béo di theo Fribourg nhu cai
bong va ga vira dich vira khé ning ninh than minh. Cach day khoang
hai muoi lam ngay, chiéc thuyén hai buém doc ma Freddie dinh dung
dé lam mot chuyén di dén tan ddo Marquises da quay vé vuéng vao

da ngam san ho cia dao va khong thay co6 Freddie trén thuyén.

Bac ta héi ching t6i ¢6 muén xem qua con thuyén khong va dan
ching t6i dén bo con hé man. Thuyén nam do6, ¢t buém gay va hai

bén swon c6 cot nhitng 10p xe van tdi dé bao vé.

Fribourg tuyén bo la ngay sau khi tré vé, ching t6i sé yéu cau tién
hanh tim kiém. Ga Maori to béo mac dao chén mau xanh nhat néi véi
ong gia kia bang mot giong rat cao. Twéng nhw ga kéu 1én nhitng
tiéng nho nhé. Chang may chdc, t6i chang buén mdy may chi y dén
ho nita.

T6i khong biét minh da & lai bao lau bén bo ho. T6i nghi dén
Freddie. Khong, chac chan y khong mat tich ngoai bién. Han la y da
quyét dinh cat not nhitng rang budc thé tuc cudi cung va tron biét trén
mot ddo san ho nao d6. Cudi cung, r6i téi cling sé tim thdy y. Va lai,
toi con phai thtt mot buéc tién hanh t6i hau: dén céi dia chi cii caa t6i
¢ Rome, Phé Nhitng Ctra Hiéu U T6i, s6 nha 2.

Chiéu xuéng, con ho tat dan theo chirng v6i mau xanh luc cua né
tiéu. Trén mat nwdc, van con lén vén nhitng béng xam xam hoa ca,

thanh mot hién twong lan quang 16 mo.
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[1]. Nha xudt ban Hoi nha van va Hoi nghién citu Giang day Van hoc thanh phé H6 Chi Minh, 1989, ban dich cua
Duong Tuong.

[2]. Tén goi loai sach cdm nang ra hang nam, thong tin vé nhitng nhan vat (va su viéc) dang ké trong cac gidi giao té,
cong thwong, dién anh, v.v... 1dy tén nguwoi sang 1ap la nha thong ké Séabastien Bottin (1764—1853). Cac chu thich
trong ban tiéng Viét nay déu la ctia nguai dich.

3. Kiéu nha gé mot tang.

[41. Y mu6n néi cudc di tri ctia nhitng ngwdi Nga sau cach mang thang Mudi.
[5]. Cach goi than mat cua Stéphan.

[6] Pay c6 1€ 1a dao Brillancourt nam giita song Seine.

[7] Mot con dwdng dao choi ngoan muc & Nice.

[8] Grand Pavois: Toan bd c@ xi giang ra trén tau trong dip 1€ hoi.
[9] Ca phé pha bang ap luc hoi nuwéc.

[10] Quan doi Phat xit Dic

[11] Loai lac da khong budu

[12] Thanh phé cang chinh cua Chilé trén Thai Binh Duong

[13] Tiéng tay Ban Nha: Cai dong ho

[14] Nt: Em lam anh thanh quen.

[15] Tiéng Tay Ban Nha: Em lam anh thanh quen
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