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Béng lang va tran trui

Trong mot thdi gian dai bao cdp, an twong vé nhitng trang bao thoi sy
la ching kho khan, vang bong tinh giai tri, va dwong nhuw sé nhanh chéng bi
queén lang trong cac thuv vién cii ky. Nhitng da c6 mot nguoi chuyen tam di
luc lai nhitng trang thong tin hét thoi ay, chap noi lai ching va théi hon vao
day thanh nhitng ghi chép khao cttu song dong. D6 la Nguyén Ngoc Tién.
Cho dén gio, nhitng khdo cttu ctia anh vé mot Ha No6i qua chiéu dai lich st
da thanh thwong hiéu trong lang van. Poc nhitng trang viét tir nhiéu cuén
sach dugc tap hgp qua nhiéu nam thang miét mai lam viéc, tap trung quanh
cau chuyén vé mot manh dat nhiéu thang tram, nguoi ta c6 thé thdy Nguyén
Ngoc Tién tira nhw mot st nhan caa Ha Noi.

Sau cdac tan van, buat ky 5678 budc chdn quanh h6 Guom, Di doc Ha
Néi, Bi ngang Ha Néi va tiéu thuyét Me Tw Hong, Nguyén Ngoc Tién tiép
tuc cac truyén-stt vé thanh pho anh gan bé qua tap sach méi - Pi xuyén Ha
N¢i. B6 1a Ha Noi ctia nhiéu goc canh: nhitng budc hinh thanh nén thanh
pho kiéu phuong Tay do nguwdi Phéap 1ap bén canh nhitng pho Hang cta Ké
Chg, nhitng thd choi hay phong tuc cia thoi trwéc, nhitng gi phé hung noi
nay. Co khi l1a cau chuyén nhiéu ngén ngang trong than phan nhitng ngdbi
biét thy cli gio cai con cai mat. Co khi la nhitng phan doi néi tréi theo thoi
cudc: nhitng nha nho that thé, mot ong Tay say mé van hda ban dia va
thanh nha Ha Noi hoc, nhitng ngudi con trai con gai cia mot thoi yéu nhau
trong sang... Anh ti man luc lai xem quy tac giao thong xwa, cau Long Bién
khéi dyng ra sao, an may Ha Noi hay chg bua thé nao... Hay nhitng dau
moc lich st ctia nhitng cudc chién tranh dién ra trén manh dat Ha Noi, moi
lan di qua la dé lai nhitng tac dong nghiét nga 1én dau tich vat chat lan van
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héa song cia con nguwdi. Cé nhitng diéu gian di ma khién ngudi doc ngd
ngang, héa ra da dién ra chwa qua 1au ma twdng nhw xa lang lac:

... Nhung phdi dén nam 1960 Ha Noi méi c6 ba cum deén tin hiéu duoc
diéu khién thi cong tirc la cong an ngoi trong bot bdt cong tdc gom: Nga
nam Ctra Nam, ngd tw Dién Bién Phu-Tran Phil va ngad tw Trang Tién-Hang
Bai. Ngad tw Dién Bién Phu-Tran Phu tuy khong dong dic nhung khu vuc
ndy c6 nhiéu co quan ngogai giao nudc ngodi nén phdi cé den tin hiéu cho
ra dang thu do.

Ong Binh nha & dau phé Ba Triéu ké rdng, ndm 1964, khi dé éng 11
tudi, gan nhu ngady nao ciing vao bét xem cdc chii cong an diéu khién va cé
vai lan “chu céng an mai tay qud nhd t6i bdt cong tdc”. (Peén tin hiéu giao
thong co tu bao gio'?)

Poc ma thwong ngwoi Ha NoOi ngay xwa, ho da di qua nhitng khic
quanh thdi cudc, doc ma khéng nén noi nhitng tiéng thd dai. Giong van
thong thd, cham rai, c6 chit lanh dam lam tang thém cam giac “truyén ky”
cta nhitng cau chuyén la, nhat la nhitng diéu ggi nén suy ngam vé khoang
cach gifta van minh va u t6i @ mot do6 thi vira gia coi lai vira 1am no6i ngay
tho... Nhiéu cho tac gia chi dwa ra nhitng con s6 va sy kién ma ngudi doc
cling nghen ngao. Vi noi thwong minh da séng trong hoan canh do, hay
thwong mot xa hoi do thi nhiéu dau bé? Trong cudn sach nay, tinh chuyén
dong, su troi dat noi 1én nhw mot yéu to chinh. Tw nhitng cai Tét ra di va
trd vé (Pinh Hoi, Tét ra di; Quy Sttu, Tét trd vé), ngay chia ly cia nhitng
nguoi tan cu di khang chién, ngwoi di c vao Nam, ngudi di vung kinh té
mai (Nguoi Thang Long-Ha Noi di cv), ngay doan vién cia nguoi ti noi so
tan hay mat tran vé (Ha No¢i thdng 4-1975)... rat nhiéu lan Nguyén Ngoc
Tién nhan manh t6i tinh dong ctia dong chdy doi song Ha Noi. N6 vira bang
lang lai vira tran trui. N6 dam day chat tiéu thuyét.

Van dé ma Di xuyén Ha Néi tiép ndi cac cudn sach tredc cua cung tac
gia chinh la gia tri cha nhitng trang truyén-sit phong tuc xa hoi, diéu cac
chinh st thwong bé qua, dac biét can thiét & mot do thi hau thudc dia. Sy
lwa chon dé tai da dang, gan giii doi song thwong nhat cling lam nén su
song dong cua cudn sach. Tat cd dueng nén mot cach ty nhién chan dung
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mot Ha NOi vira tai hoa vira x6 bo, c6 kinh ma luon day chat dwong dai.
Kha nang bao trum cac dé tai vé noi nay cia Nguyén Ngoc Tién ti€p tuc
khang dinh mot diéu: con rat nhiéu thit cia Ha Noi xitng dang dé cac nha
van viét that hay.

Nguyen Truong Quy
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Biet Thy Va Than Phan

Tru’c’)’c khi tr¢ thanh thanh ph6é nhwgng dia (concession) vao nam
1888 thi chinh phu Phap da co6 ké hoach xay méi, mé réng Ha NG6i véi muc
dich cai tri lam can c dé binh dinh cac tinh Bac Ky, chiém dong Viét Nam
lau dai. Khi Ha Noi chinh thiéc 1a thanh phd nhwgng dia thi chinh quyén
bdo ho da quyét dinh xay dung Ha Noi trén nén cii, khong xay bén canh
nhu nguwdi Anh lam & New Delhi cho du ¢ Bac Ky van con cac cudc chién
ddu 1é té chong quan Phap theo ngon cé Can Vuong.

Thaoi ky nay, trong khu vie “36 phd phwong” nha 14 van chiém da so,
nha xdy rat it va cha yéu 1a cdc phé Hoa kiéu gobm: Ma May, Lan Ong,
Hang Ngang... Cac con pho bat dau bang chi*t Hang cong queo, dan budn
bay hang lan ra duwong, phén cét che mwa nang khién ngwa cia dam Nha
huyén Tho Xwong khong di dwgc. Hai bén pho khong c6 ranh thoat nudec,
troi mwa bun lay dén dau goéi, nha vé sinh rat so sai. Cong viéc cdi tao khu
pho c6 tién hanh song song véi xay dwng khu hanh chinh & phia dong va
khu phé kiéu Phap & phia nam hé Guom. Trén quan diém “D6 thi la tong
hoa nhitng bién phap ma mot quoc gia dung n6 dé dam bao cho nhip diéu
va chat lwgng ctia doi séng vGi kiéu ma6i”, cac van ban vé quy hoach quy
dinh chi tiét cho cac cong trinh dwgc ban bé. Cong bao ngay 21-4-1890 da
dang nghi dinh do trd s Briere ky dn dinh hwéng, chiéu dai, chiéu rong,
via hé cua cac tuyén pho co, phd méi. Theo d6 chiéu ngang phé co it nhat
phai l1a 4 mét, via he phai la 3 mét. Tai cdc pho méi gom: Rollandes (phd
Hai Ba Trung hién nay), Jauréguiberry (Quang Trung), Gia Long (nay la
doan dau pho Ba Triéu), Henrri Riviere (Ng6 Quyén), Bobilot (Lé Thanh
Tong)... chiéu rong dwong 1a 18 mét trd 1én, via he tir 7 dén 7,5 mét. Tiép
dé ngay 21-9-1891, doc ly (maire) Beauchamp ky quy ché chi tiét vé luc 19,
diéu 7 quy dinh “chiéu cao cta moi tang cac ngo6i nha hai bén phé khong
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duwoc thdp dudi 3 mét tinh tir mit san t&i tran. O nhitng phé va dai 16 c6
chiéu rong 18 mét va hon thé chiéu cao ngoi nha c6 thé 1a 15 mét”. biéu 15
quy dinh “Khong mot 6ng 10 sudi hodc ong khéi nao duwogc thoat ra ngoai
dwong phd cong cong”.

Bén canh nhitng tda nha cong vu & phia dong ho6 Guwom nhu: doc ly,
buu dién, kho bac, ngan hang thi nhitng biét thy dau tién cing da moc 1én.
Nam 1885, phia dong ho van con hai ho kha 16n va né dugc san phang
nhanh chéng vi chinh quyén pha b6 con dé (nay la pho Nguyén Hitu Huan)
lay dat 14p ho dé xay cac biét thy cap cho quan chitc cap cao cua chinh phu.
Vai cong ty dia 6c tv nhan va ca nha thd Nha Chung cling tham gia xay biét
thu cho thué vi ho bo tién mua dat ngay sau khi 14p xong ho. Nhiéu biét thy
nhat 1a pho Lé Phung Hiéu, Ngd Quyén, Tran Nguyén Han, Ly Thai T6
(doan cubi), Lé Thanh Tong hién nay. Biét thy 1a nhitng ng6i nha hai tang
nam gitta 16 dat vuong van vdi khuon vién tréng cay va duwong dao quanh
nha.

Trong khi cac biét thy & phia dong dang xay dung thi toa doc ly da
den bu cho dan & phia nam h6é Guwom, dan doi di 1a ho cho san 14p tao mat
bang ngay. Sau dé vach duong, lam via hé méi ban dat. Chi cé dan giau co
m&i c6 thé mua dat & khu vuee nay vi dat va 16 nho nhat cting phai rong vai
tram mét vuong. Chu la thwong nhan, quan chitc cdp cao nguwdi Phap va
mot vai ngudi Ha Noi dw tién mua dé d6 chg duwgce gia sé ban. Rat nhiéu
Hoa thvong giau c6 nhung hau nhw ho khong tham gia thi truong bat dong
san, bai dau co dat von & dong, ho thich lam thuwong mai va tién kiém duwoc
ho quy ra vang, néu xa hoi Viét Nam c6 bién dong thi ho sé cap hom vang
chuén vé nwdc. Mot trong nhitng nguwdi Viét Nam dau tién & Ha Noi xay
biét thy chinh la c6 Tw Hong. Chong dau cua c6 la nguwdi Viét, cd6 nhanh
chéng bo anh nay ldy anh chong Tau va nguwdi chong thi ba la quan tw
nguwoi Phéap tén la Laglan. C6 Tw Hong tring thau pha twong Thanh nam
1894 va hoan thanh cong viéc nam 1897. Co ldy gach, go vé xay biét thy &
lang HoOi V1. Phia tredc mat cé dai phun nwéc, phia sau c6 bé boi. Sau nam
1954, khu vurc bé boi bi 1ay dé mé rong cong s cé mat tién phé Trang Thi.
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Béo cao tong két cta doc ly Baille trong nhiém ky Toan quyén Paul
Doumer thi nam 1897 Ha No6i c6 27 biét thu, nam 1898 la 42, nam 1900 la
55 va nam 1901 la 57. Mot diéu rat dang chi y 1a bén canh nhitng nguoi
Phép & biét thy thi kha nhiéu nguwoi Phap van phai song trong nha tranh. Ho
la dan mdi tir Phap qua Bong Duong tim kiém co hoi lam an va dam linh
giai ngli ¢ lai Ha Noi. Cho dén hét nhiém ky ctia Paul Doumer (1897-
1902), khu pho Phap da hinh thanh ro nét trong do6 c6 rat nhiéu biét thy cd
16n rong hon 1.000m2, biét thy trung binh (tir 500 dén 900m2) va biét thy
nho (ti 300 dén gan 500m2). Rong nhat la biét thy cia giam doc nha may
rwvou Fontaine véi gan 5.000m2 (nay la Pai st quan Phap).

Sau khi pha xong twong thanh, nha thau chinh la hang Bazin duwgc cap
90 hécta dat ¢ khu vyc nay va ho bat dau lam dwong, ban dat. Cac phé Chu
van An, Nguyén Canh Chéan, Lé Hong Phong, Cao Ba Quat, Dién Bién
Phu, Khiic Hao... ngay nay hinh thanh vao dau thé ky XX. Nam 1902 Ha
Noi tré thanh tha do cta Lién bang Dong Dwong nén mua dat cua Bazin
xay biét thy hau hét la dam thwong gia, quan chitc cap cao trong chinh phu
Pong Duong va phu thong st Bac Ky. Vi khong muén & canh dam nguoi
Phap ngao man nén nguoi giau Ha NG6i quyét khéng mua dat ¢ day. Hang
loat biét thy ¢& 16n va trung binh moc 1én. Ph6é Phan Dinh Phung xwa von
la mot phan séng T6 Lich dong thoi cling lai 1a hao phia bac thanh, khi
thanh bi ph4, hao bi lap, dat dwgc ban thi 1ap tirc xuat hién nhiéu biét thy,
doan tr Hoang Diéu dén Hung Vwong cé hon hai muoi biét thy cd 16n.
RoOng nhat la biét thy cta nha quy toc Phap de Montpezat (g6c Phan Pinh
Phung-Hung Vuwong), ong nay sang Viét Nam lap nghiép c6 mot trai ngua
dua & pho Thuy Khué, don dién ¢ Tuyén Quang, Thai Nguyén, bén canh
kinh doanh, de Montpezat con lam chinh tri, 6ng la chu cua t@ bao Y chi
bong Duong (La valonté Indochinoise). Sat ngay biét thy cua de
Montpezat la hai biét thy ctia anh em Hoang Trong Phu va Hoang Manh Tri
(con trai Hoang Cao Khai) xay cho thué. Vi gan pha Toan quyén nén cac
nha dau tuv bat dong san Phap mua dat xay biét thy ¢d 16n cho thué.

DPé han ché nha 6ng va budc cha dat phai xay biét thwy, thang 7-1921,
mot iy ban bao gém cac bac si va quan chitc toa thi chinh da thong qua mét
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van ban quy dinh nha xay trong khu phé méi phéi c6 cac phong véi khoi
tich tv 100m3 trd 1én, chi tieu la 25m3 mot nguwoi, co san vuon voi dién
tich t6i thiéu la 50m2. Nha phai xay cach hang rao v&i nha bén it nhat 2
mét. MOt nam sau, toa thi chinh ra tiép van ban cam xay nha 6ng trén 22
tuyén pho, noi chi dugc phép xay nha kiéu phwong Tay.

Ban dau, theo dé xuwéng cua chi huy treéng thanh phé Lyautey, kién
triic khu phé méi nén ap dung nhitng quy dinh vé quy hoach phu hgp véi
khi hdu nhiét d6i nhw ngudi Anh lam tai Singapore. Tuy nhién nhd cac kién
tric sw va tham my cda gidi thire dan nén mo6 hinh Phap da thang thé va két
qua 1a hai bén doc ph6 Tay la nhitng biét thy c6 chiéu cao ty 1é vGi chiéu
rong mat pho (khoang 30 mét theo quy dinh ciia Haussmann - ngwdoi da quy
hoach lai thanh phé Paris vao giita thé ky XIX dé tao cho Paris dang vé
ngay nay). Thoi ky bung né biét thy thi ba la nhitng nam 1934 khi thanh
pho thye hién quy hoach xung quanh hé Thién Quang do doc ly Virgitti
khai xwéng. Gia dat nha nwdc ban ra kha ré chi khoang 18 dong Ddng
Duwong mét mét vuong (gia dat & khu pho Phap nhitng nam nay khoang 300
dong mot mét vudng). Nhitng biét thy mdéi quanh khu vire nay phan 16n 1a
ctia cua ngwoi Viét Nam, ho la gido sw, cong chitc cap cao, bac si, nha bu6n
ban giau co.

Tinh dén 1954, Ha NGi c6 355 pho, duong, dai 19, trong do c6 ca
nhitng con phé mdi danh s6 chwa cé tén. Trir khu vie phd c6 chat choi
khong cé biét thy, con lai hau nhw pho nao cling c6. Gia dinh song & biét
thy 1a tang 16p trén trong xa hoi, ho muon riéng biét twong doi véi xung
quanh, khong muon ai lam phién va cling khong lam phién ai. Vi du nhw
ph6 Quang Trung trit doan dau la co s& cong gido va co quan nha nudc,
doan tr Ly Thuwong Kiét kéo dén cudi phd déu la biét thy. Pho Thién
Quang (Crévost) dai 200 mét nhung hai bén c6 15 biét thy trong do6 co6 biét
thy cia Vii Gia Thuy lam tham t& buu dién (treéc 1945). Bén so 1é c6 biét
thy cia Tong doc Théi Binh Vi van Dinh, an sat Nguyén Tran Mo, tham ta
ngach tw phap Nguyén Dinh Pan va biét thy cia gido su day treong Budi.
Pho Nguyén Gia Thiéu dai khoang 300 mét c6 30 biét thy. Goc bén phai
Nguyén Gia Thiéu-Quang Trung (nay la Dai st quan Lao) la cia phé doc ly
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Ha Noi Tissot. Biét thu nay xay tredc khi c6 quy hoach nén mot birc twong
an ra gitta dwong, chinh quyén phai diéu dinh mai Tissot méi dong y
nhuwong dat dé nan thang phé Nguyén Gia Thiéu. Pho nay ciing c6 mot biét
thy cia 6ng Vi van Dinh. Phé Nguyén Du doan tir ngd nam Ba Triéu dén
Lé Duan c6 12 biét thy trong do6 c6 biét thy cua hoa si Nam Son, Tong doc
Ha Béng H6 Pac biém, nha tw san trong nganh in Ngo Tt Ha, Vuong Pai,
cong chitc cao cdp Vii Tién Sau, gido sw D6 Quang Giai. Phé H6 Xuan
Huong dai trén 200 mét c6 10 biét thy, toa soan bao Tién Phong hién nay la
biét thy ciia Tong doc Vi Ngoc Hoanh, biét thy goc phdé H6 Xuan Huong-
Quang Trung la ctia nha tw san dan tgc Pwc Minh (tttc ong Bui Dinh Than),
nha swu tap tranh noi tiéng thé ky XX.

Vat liéu xay biét thy gom da xay mong chuyén tr Ké S& (Ha Nam)
1én, gb lam san, ctra ra vao, ctta s6 va cau thang la lim Thanh Héa, gach cta
nha may Cau Puéng... Chi c6 voi hoa sen, chau rita, bé xi va thung nwéc
dic bang gang la nhap tir Phap sang. Vi xit Bac Ky c6 ba thang mua déng
nén hau hét cac biét thy déu c6 160 swdi & phong khach va gach dé xay
khong ai khac ngoai gach cia ho Phé sén xuat vi chiu dwgc nhiét cao. Dong
ho Pho di cu tir Phic Kién sang Pai Viét nam 1591, con trai ctia ho nay déu
lay vg Viét Nam nén ho hoa nhap rat nhanh. Dong ho nay c6 nhiéu nguoi
thanh dat trong budn ban va san xuat hang thu céng trong do6 cé gach.

Trong kién tric Ha Noi cling chita dung nhiéu bat ngo. Bén canh
nhitng biét thy nhé gidn don, gidong kiéu & ngoai thanh Paris con cé cac biét
thy 16n sang trong xay theo thiét ké thinh hanh & Paris thoi d6 véi nhitng
dwong cong cua treong phai Tdan nghé thudt, kiéu trang tri cua treong phai
Nghé thudt Trang tri, tinh chinh xac cua truong phai Hién dai hay su lanh
lung ctia trwdng phéi Thuc dung. Anh hwéng thoi ky néi loan dau thé ky
XX ciing dugc thé hién & mot s6 cong trinh nhw biét thy Schneider bén ho
Tay. Bén canh do6 con cé nhiéu biét thy xay dung theo phong cach kién tric
dac trung cda cac vung bén Phap nhu: dédo Corse, thanh phé Nice hay
Marseille, nha Igp ngéi theo kiéu Bordeaux la nhiéu nhat, hau nhuw pho nao
cling thay. Kiéu lgp da den ving Anger chi thdy & cac cong trinh 16n, hau
nhu biét thy nhé khong cé. R6i nha khung gb ken gach hodc trét dat nén
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Alsace, mai doc lgp ngdéi kiéu mién Bac Phap c6 vai biét thy ¢ dau duong
Thanh Nién va gan Ngan hang Nha nuwéc hién nay. Méi bang kiéu Dia
Trung Hai cling it thdy. Viéc ap dat cac phong cach khac nhau thé hién sy
hoai niém vé qué hwong tiép tuc mai cho dén nam 1920. Sy hoai niém cua
gia chu vé qué hwong vo hinh chung da tao ra nhiéu biét thy dep, duyén
dang va doc ddo. Rat nhiéu biét thy c6 khong gian lang man tir dwong nét,
khuon vién va dac biét la ban cong, ggi nhé cau chuyén tinh Romeo t6 tinh
Juliet & ban cong trong v& kich noi tiéng Romeo va Juliet cia dai van hao
Shakespeare. Nhitng ban cong nay dugc trang tri cadc hoa van rat da dang st
dung vat liéu la thép uon, go, con tién, sit... Biét thy & Ha Noi dep dén mitc
nguoi Phap phai phat ghen, Paul Boudet, thanh vien Hoi dia ly Phap, giam
déc S& Luu trit va Thue vién Bong Duong tir 12-1917 viét “Nhitng dai 10
rop bong cay, thap thoang nhitng ngoi biét thy khong phai chuyén ra ngoai
thanh nhw & Paris, né dwgc dat dang cho lam Ha Noi lang man vo cung”.

Kién tric cling duge sit dung nhw mot cong cu chinh tri. Trude sy
phan ng vé sy ap dat ctia chinh quyén, ho 1ap tirc xay nha két hop gilta
phong cach Phap va kién tric ban dia dé lam hai long dan ching, dac biét
la gigi thwgng lwu. Khi phong cach kién tric Pong Duwong (két hgp kién
tric chau Au véi kién triic ban dia) dwoc chdp nhan & cac cong trinh 16n thi
cling c6 kién tric sw dwa né vao cac cong trinh kiéu biét thy va mot trong
nhitng dai dién do la Arthur Kruze, gido s cua treong Cao dang My thuat
Pbong Duong. Kruze da thiét ké khu nha & danh cho si quan Phéap trén phd
Ly Nam Dé (nay la toa soan tap chi Vdn nghé qudn doi) theo phong cach
kién tric Bong Duong.

Trong mot bai viét Gi nhitng nguoi Ha Noéi di xa dang trén Tudi Tré
cudi tudn, nha tho Phan Vii chia sé viét Em oi! Ha N¢i ph6 tot nam 1972
nhuwng vi 1y do riéng nén dén nam 2009 mdi in day dua trong tdp Tho Phan
Vil du trede d6 da duwge nhac si Phi Quang pho nhac.

Em oi! Ha - Néi - phé...

Ta con em mui hoang lan

Ta con em mui hoa stra.

Tiéng giay ai gé nhip duong khuya?
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Cot ket buéc chan quen

Thang gac

Thoi gian

Mon than go

Ngoi sao Ié lac vao cdn xép nho...

Mui hoang lan ma Phan Vii nhac dén chinh la nhitng cdy hoang lan
trong trong cac biét thy 16n. Néi chung chu biét thy khéng bao gio trong
cay an qua vi sg con tré nghich ngom treo rao vao hai trom néen thuong
trong cay béng mat va hoang lan la lva chon dau tién vi dang thanh thoat 1a
mém mai, khi rung 14 hoi cong nhu thiéu ni* lam dang. Hoa c6 mui thom
sang trong, quyén ri, khong tién dan nhw hoa sita, loai cdy dan gian goi la
vu trau. Nhung bay gio chi vai biét thy con hoang lan, sau nam 1954, no bi
chat, bi coi la loai cay ctaa cha nghia tw ban hodac do nhitng chu nhan mai-
nhitng can bo can mat bang xay nha vé sinh hay bép.

Biét thy cua 6ng T6 Hitu, nguyén phé thu twéng & pho Phan Dinh
Phung lai c6 mot cay tao trwdc nha. Khoang nam 1973, bao Van nghé dang
truyén ngan c6 tén Cdy tdo 6ng Lanh, tac gid Hoang Cat. Ma Lanh lai 1a tén
cing com caa nha chinh tri, nha tho Té Hitu nén Hoang Cat bi phién phttc
do cac nha phé binh van hoc suy dién. Sau nay khi xa hoi cdi mé& hon,
Hoang Cat ké c6 gap T6 Hitu, khi d6 da nghi hwu, nhung Té Hitu bao
khong biét chuyén dé. Chinh T6 Hitu cling xac nhan khong biét gi vé Cady
tdo ong Lanh trong lan udng bia hoi tai cangtin ctia hoi truong Ba Pinh
(6ng tham dv véi tw cach la khach moi) véi dam phéng vién theo déi Quoc
héi tai ky hop thit 2, Quoc hoi khéa X hop thang 11-1997. Ong udng bia, an
nem chua, néi chuyén vui vé. Nha bdo Nguyén Triéu viét bai ké lai cudc
gdp do dang trén bao Ha Noi mai.

Trwdc nam 1935, hau hét cac biét thy déu do kién tric sw ngwoi Phap
thiét ké nhung sau nam nay, cac kién tric s Viét Nam khéa dau cta treong
Cao dang My thuat Bong Dwong da ra treong va ho bat dau nhan duwgc hgp
dong thiét ké cho nhitng gia dinh giau. Mot s6 chiu dnh hwéng ctia Kruze
da tao ra phong cach riéng bang cach két hgp hai hoa giita yéu t6 phwong
Pong va phuong Tay, gitta nhu cau tham my va diéu kién khi hau. Pay la
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thoi ky phat trién rec rd cia nhitng thit nghiém, nhitng cudc thi, nhitng
phong cach phong khoang dwa trén cam hitng vugt ra ngoai chuan myc tao
nén khong it thanh c6ng nhu: mai chia, cau thang lvgn cong, mat tién nho
ra, mai hinh bac thang, ctta s6 tron, hoa tiét trang tri bang thach cao hoac da
hoa gia. Ho la kién tric sw Nguyén Cao Luyén, Hoang Nhw Tiép, Nguyén
Gia Btc, Ta My Duat, Ng6 Huy Quynh... va cac tdc pham cda ho theo
hwéng tim vé vdi cdi nguon & cac biét thy trén phé Nguyén Du, cudi pho
Quang Trung, Nguyén Gia Thiéu... va mot s6 pho khac. Sinh thai kién tric
st Ngo Huy Giao ké rang, biét thy nha 6ng ba Trinh van B6 va Hoang
Minh H6 & pho Hoang Diéu (ngay sat nha dai twéng Vo Nguyén Giap) do
kién tric sw V6 Bic Dién thiét ké nam 1938. Sau nay 6ng nhuwong lai van
phong cho Ng6 Huy Quynh 14y tién mua doan kich néi va dan doan di dién
tir Bac vao Nam. Ong mat tai Sai Gon nim 1961.

Tap chi Hoa bdo Péng Duong (L’Indochine illustrée) ra s6 dac biét
155 (nam 1943) chuyén vé kién tric da nggi ca khong tiéc 10i kién tric
ngoi nha cia Vi Gia Thuy & Thién Quang do nhom DPitc-Quynh-Luyén
thiét ké. Cac kién trac sw Viét Nam da két hgp kiéu biét thy Phap vudong
van nam gitta khuén vién vGi kiéu nha 6ng Biét thy va than phan 21 xay dai
va lién ké trén cac khu pho c6 dé tao ra kiéu nha rong rai hinh chit nhat dya
lwng vao nhau thay vi cac ctta hang phia treeée la san hodc vuon (vi du nhw
cudi Ba Triéu). Tong cdng cac kién tric sw nguwoi Viét da thiét ké khoang
200 biét thy véi da cac kiéu dang. Biét thy nam trén cac con phd Ha Noi
duwoc gidi kién tric chau A danh gia doc nhat vo nhi vi khong c6 thu do
chau A ndo lai c6 nhiéu “vudn trong phé” nhw vy va né khong con 1a tai
san riéng Ha NOi ctia Viét Nam ma la tai san cta kién tric thé gigi. Hon
mot nghin biét thy da bién Ha No6i tit m6t c6 gai x6c xéch cudi thé ky XIX
thanh mot c6 géai duyén dang mwgt ma, sang trong, dep dé vao gitta thé ky
XX. Nha nghién cttu van héa Giang Quan ké rang, sg Ha NGi c6 thé tan
hoang vi chién tranh va cling c6 thé do chinh con ngudi nén giam doc S&
Van héa nam 1960 la Nguyén Bac da cho quay phim lai tat ca pho lam tw
liéu lwu triv. Rat tiéc khong biét nhitng thudc phim ay bay gio & dau, con
hay da mat?
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Khi quan Nhat tién vao Viét Nam nam 1940, ngudi Phap nhan thay co6
diéu gi khong 6n cho ho & thanh pho thudc dia nay nén nhiéu nguwoi da ban
lai cac biét thy cho nguwoi Viet Nam. Ngay 2-9-1945, khi Viét Nam tro
thanh quoc gia doc lap thi s6 biét thy thudc s& hitu ctia nguwoi Viét nhiéu
hon nguwdi Phap. Biét thy cta kién tric sw Lacollonge (goc Ly Thuong
Kiét-Hang Bai, nay la khach san Lan Vién) ban cho mot nha thau khoan.
Ong Han Tinh budn bat dong san kiém budén bd mua dwoc biét thy géc
Tran Hung Dao-Hang Bai (nay dé khong) sau dé cho bac si Nguyén Viém
Hai thué lam phong kham. Khéch san Sheraton trén dat Nghi Tam ngay nay
xtta la biét thy cuaa giao su gia nguwoi Phap day truong Budi (hoc sinh
treong Budi goi la cu Phén). Ngoi biét thy nam gitta khu veeon rong ménh
mong sat Ho Tay qua lang man. Cu Phén ¢ v&i mot nguwdi dan ba Viét Nam
hon ba muoi tudi. Bubi sang ba nay chéo thuyén dwa 6ng gia hon bay muoi
sang treong roi quay vé di chg, nau an, khi tiéng coi tam trén noéc nha doc
ly hu 1én bao 11 gid trwa ba lai chéo thuyén di dén. Budi t6i ba lai tré thanh
nguoi tinh vé cung nhiét tinh caa cu Phen. Sau d6 khong biét 1y do vi sao
biét thw bi chay, cu Phén xin nghi day hoc ban 16 dit dwa ngwoi tinh vé
Phéap. Ngwoi mua la 6ng Nguyén Ba Chinh, chua 10 gom Thanh Tri da xay
biét thy va chi dé dén khach vao mua he. Sau nam 1954, né tré thanh trai
diéu dudng cho can bd mién Nam.

DPau nhitng nam 1950, chién sy dién ra ac liét & vung trung du va mién
nudi phia Bac. Nhitng ngwdi am hiéu chinh tri biét cai ngay ngudi Phap phai
roi khoi Viét Nam chi con la thoi gian. Nhitng ngwoi Phap, chu cac biét thy
tredc do tin vao chién thang ctia quan déi Phap da nghi ngo va ho bat dau
ban biét thy dep dé gan b6 véi ho nhiéu nam véi gia ré. Hiép dinh Genéve
duwgc ky két, Phap rut quan khoi Béng Duwong, Viét Nam bi chia lam hai
mién va ranh gigi la vi tuyén 17. Trong hiép dinh c6é Biét thy va than phan
23 diéu khoan cho phép dan chiing hai mién dugc quyén tw do lwa chon &
mién Bac hay mién Nam. Ngay 10-10-1954, quan doi Viét Minh vé tiép
quan tha d6. Va sau doé la cudc di cw 16n tir Bac vao Nam va tir Nam ra
Bac. Nguwdi Ha Noi di cw vao Nam khong chi c6 thwong dan ma rat nhiéu
nha tv sén, quan chitc cdp cao ctua chinh quyén Bao Dai, Phap. Vé nguoi
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Ha Noi di cw, cudn Lich st? truyén thong cong an qudn Hoan Kiém 1945-
2004 c6 doan: “S6 cong chirc, bac si, nhan vién ky thuat & lai chi con non
nita so vdi trede gidi phong. Cu thé la 7.861 nguwoi. Pdc biét 1a ton that 16n
trong nganh gido duc khi 50% gido vién di Nam, y t€ chi con 935 béc si va
nhan vién so v6i 1.574 nguoi trudce giai phong”. Co nguoi di ca gia dinh bo
hét tai san va tat nhién ca biét thy.

Thang 9-1958, Ha NGi bat dau cai tao cong thwong nghiép tw ban tw
doanh, cac nha tv sdn khong di cuw lo lang r6i nhitng nghi ngd va ca tin
twong vao chinh sach cta ché do méi da cé cau tra 16i cu thé. Vé tw san,
Lich st truyén thong céng an qudn Hoan Kiém 1945-2004 viét: “Nam so
lwgng tw san, bdo cdo cho ban cai tao thanh pho, lap ké hoach phuc vu cai
tao... cong an da tién hanh dau tranh ngan chan va xt ly hanh vi dau co,
tich tri¥, tron lau thué, phan tan tai san, tron di Nam cua mot so gia dinh tw
san... Tt 9-1958 dén 6-1960 da c6 1.057 co s&@ cong thuwong nghiép tuw ban
tw doanh dugc cai tao, trong do cé 1.000 chu tw san da tham gia cong tw
hop doanh”. Nhitng sai lam trong cai cach ruéng dat dugc chinh stta nén
khong c6 nha tv san nao bi dau t6 hay dwa c6t nhwng nhiéu tai san tw tré
thanh tai san cong. Nha tv san Pic Minh phai gop nhitng gian hang &
Godard dé 1ap ra Bdch héa téng hop Trang Tién titc “Phao dai thuwong
nghiép xa hoi cha nghia”. Con tang mot mat biét thy phé H6 Xuan Huong
thanh don cong an, gia dinh 6ng di vao nha qua cong pho Quang Trung.

Pau thang 12-2014, rat nhiéu bao gidy, bdo mang dwa tin 6ng Hoang
van Nghién chira mu6n tra biét thy 12 phd Nguyén Ché Nghia thué cia nha
nuwdc. Danh tiv khéa “biét thy 12 Ché Nghia” trén Google cho ra 321.000
két qua, khong thua kém so véi ca si “Lé Rai”. Khi duwong quyén cha tich
Uy ban nhan dan thanh phé Ha Noi, 6ng thué biét thy ndy nam 2001 v&i
gia 500.000 dong mot thang. Khi nghi hwu 6ng van & day va bao Tién
Phong nam 2006 c6 bai viét phan anh chuyén nay. Ngay 9-12-2014, Pho
cht tich Uy ban nhan dan thanh phé Ha N6i Vii Hong Khanh da ky vin ban
s6 9632 vé viéc thanh ly hgp dong thué nha 12 Ché Nghia cua 6ng Hoang
van Nghiéen. Biét thy nay xay dung nam 1929 cung vdi 13 biét thy khac
canh do. Chua la ngwoi Phap, ong ta xay vdi muc dich cho nhan viéen cao
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cap cta hang dau Iwa Shell c6 van phong 16n & pho Tran Hung Pao thué.
Pén nam 1960 van con thdy ngwoi Phap ¢ 12 Ché Nghia, do6 1a ngudi cta
hang Shell cho giai quyét tai san.

Tw nam 1955, nhiéu biét thu cua chu di cw vao Nam trd thanh tai san
nha nwéc va né dwge phan cho nhiéu can bé tir chién khu vé, can b tap
két, nguwoi mot phong, nguwdi hai phong, lai cé6 phong ngan bang cét cho hai
ngwoi. Biét thy thanh khu tap thé, bép dung chung, vé sinh ciling chung.
Khu tap thé biét thy pha tron giong no6i cac vung mién khac nhau. Roi
nguwoi doc than 1dy vg hodc lay chong, sinh con dé cai, biét thy chat choi
dan nén cac nha bat dau coi né6i, chiém dat chung lam bép, thém phong ngu
hay cho dé xe dap. Phé Quan Théanh ciling nhiéu biét thy nhung bay gio kho
c6 thé nhan ra vi cé nha chiém khoang trong xay ra mép hang rao m& citra
hang budon ban. Ngbi biét thy theo kiéu Trung Hoa ctia kién tric suw
Lagisquet (6ng la phé doc ly do hoi dong thanh phd bau) ¢ phd Hoe Nhai
(Rue Hopital Chinois - phé Nha thwong Khach) rat rong va dep dén tirng
chi tiét bi mdy chuc hd dan vao chiém, nha mot buong, nha thi hai, ngoi
biét thy nguyén ven va dep dé da bi pha phach, xay théem trong tan hoang,
dang thwong. Biét thy & 65 phd Nguyén Thai Hoc dwoc phan cho rat nhiéu
van nghé si; biét thy bén s6 chan géc Quang Trung-Tran Quéc Toan phan
cho 3 ho. Sat treong trung hoc co sé Trung Vuong & pho Ly Thuong Kiét
la biét thy 16n rong gan 6.000 mét vuong xay nam 1920 thudc sé hitu cua
mot cong chitc Phap cao cap trong chinh phti Bdo ho dwgce phan cho 6ng
Xuan Thuy, nha bao, nha the va nha chinh tri. Nam 1968, ong Xuan Thuy
lam Truwdng Poan dai biéu chinh phu Viét Nam Dan cha Cong hoa tham gia
dam phan cham dit chién tranh véi chinh pht My tai hi nghi Paris. Két
thic chién tranh, dat nwdc thong nhat, 6ng Xuan Thay lam Truwéng ban doi
ngoai Trung wong. Ong mat nim 1985 va sau khi mat, gia dinh 6ng dugc
phan cho & khac va biét thy tré thanh Bdo tang Phu nir Viét Nam. Sau d6 n6
bi phéa dé xay dung mdi.

Trong cuén Ha N¢i nira dau thé ky XX, nha nghién citu Nguyén van
Uan viét: “Thuc dan Phap vach duong pho xay dung nha ctra bé thé & khu
vuc phia nam h6 Guom va khu vyc Trang Tién chac chang ngd rang chi
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sau nam thap nién, nha dat cia ho khéng con la ciua ho nita, dat nwéc nay
ho da chiém ma khong thé gitt dwgc lau, quyeén lgi cta ho dau con. Sau
nam 1945, nha ctta da d6i chu sang tay cdc nha giau ngwdi Viét Nam.
Nghia la tang 16p tuw sdn lam giau mé&i néi trong nhitng nam chién tranh bon
muoi, nam muoi ké tir chién tranh Trung-Nhat 1937-1941, dén chién tranh
thé gigi lan thit 2 (1939-1945) va thoi ky khang chién chong Phap da thé
chan bon Tay thuc dan la chd nha dat khu pho Tay. Song chang bao lau véi
cach mang xa hdi chu nghia, chinh sach cdi tao cong thwong nghiép khién
nhitng ngwoi cha sau ciing khong gitt néi nha ctra dat dai cta ho nita”.

Theo s6 liéu cong bo tai ky hop Hoi dong nhan dan thanh phé Ha No6i
sang 4-12-2013, so biét thy thudc nhém I 1a 225, nhém 1II 1a 383 va nhém
I1I 1a 645; trong Biét thy va than phan 27 do6 so6 biét thy c6 tir 1-2 ho dan &
chiém 5%, c6 tr 5-10 ho chiém 50%, 40% co6 tir 10-15 ho, ca biét co biét
thy t6i 35-40 ho dan sinh song.Tuy nhién chi con 15% nguyén trang, 80%
bién dang, 5% da bi pha di xay lai. Trong bdo cdo tham tra, Ban Van hda-
Xa hoi thudoc Hoi dong nhan dan dé nghi 1ap danh muc 608 biét thy cii can
bao ton bao gom: 225 biét thy nhéom I va 383 biét thy nhom II. HOi dong
nhan dan cling yéu cau thanh phé can tiép tuc ra soat so biét thy nhom I11
v6i céac tiéu chi: quy hoach, canh quan, biét thy c6 khu6n vién rong... dé
trinh HOi dong nhan dan dwa vao danh muc bédo ton trong ky hop sau. Tai
ky hop dau thang 12-2014, nhiéu dai biéu chat van 312 biét thy bi ban du
nam tredc Hoi dong nhan dan da ra nghi quyét bao ton 970 biét thu.

Ngudi Viét ¢6 cdu “An com Tau, ngt nha Tay, 1dy vo Nhat”, & nha
Tay swéng nhu thé ai chd mudn &. Vi thé canh dai gia hom nay cling xay
biét thy!
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Quang Cao O Ha Noi

Chéng phdi dén bay gio cdc quan bia, quan an cho nhan vién ra
dwong moi chao, 16i kéo nguwdi qua lai va cling chang phai bay gio méi co
canh céac c6 gai ban hoa ¢ Ha Tinh vay canh dan 6ng dé roi c6 tén la “pho
vay”, cai kiéu quang cao “vay” da xuat hién ¢ Ha Noi tir nhitng nam 1930.
Chiéu chiéu nhitng c6 dao rugu son phan loe loet dang ditng 13 loi trudc
ctra cac nha hat & nga tw S&, doan gan nga tw Trung Hién (nay la nga tw
Minh Khai-Bach Mai), dau ngd Van Thai phé Bach Mai va pho Kham
Thién. Ho danh mat, mdi chao, nam tay, tim 6 16i khach, tranh cai nhau
nhur cai chg ban tinh khién cho cac “quan phu mau” tinh Ha D6ng va huyén
Hoan Long phdi ra “bon diéu cam”. Nha tho Tda M& da hai hudc dién ca
qua bai Bén diéu trong tap Dong nudc ngugc dé chi em dé nhd:

... Pau ndm c6 1énh quan ra

Chi em cdac xom dao hoa giir minh

Som trua dua don khdch tinh

Liéu trong gidi han giot tranh tro vao

Tinh nao phdi cua ban rao

Ché lam qudng cdo maoi chao khach qua

MGoi tinh: mdt phdn, mé6i hoa

Cho¢ quen nhi nhdnh bay ra phé phuong

Ao phin, quan linh ndén nuong

Cdm di wdn eo ngoai duong nhén nho.

Ciing dirng tum bay, tum ba

La loi goi mat nguai ta phdi nhin...

Trong ca dao tuc ngit xwa o cau:

Em la con gdi dong trinh

Em di ban ruou qua dinh 6ng nghe
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Ong nghé sai linh ra ve

Tram lay 6ng nghe t6i dd co con

Co6 con thi mdc co con

Thdt Iung cho tron ma ldy chong quan

Do 1a 1oi than vé than phan cua dan ba trong xa hoi phong kién nhuwng
& goc khac no lai lién quan dén chuyén quang cdo. Tai sao ong nghe &
trong dinh lai biét c6 c6 ban rwgu di qua ma sai linh ra ve? Vi c6 cét tiéng
rao nén ong ta nghe giong co vong vao. “Rugu ké Mo/Co Mo Trach”,
thuwong hiéu rugu Ké Mo ltrng danh thién ha nhung di ban cling phai rao,
khong rao ai biét rugu Mo.

Rao la mot cach khoe khoang vé thit ma minh c6. That kho xac dinh
Ké Mo rao rugu tr bao gio trén dat Thang Long-Ké Chg. Nhung cac ba
ban muodi sang mung mot Tét buwdc nhw chay, miéng rao (Pdu ndm mua
mudi/Cubi ndm mua v6i) khap kinh thanh Thang Long vi so qua gio Ngo
khong ai mua da xuat hién ti* thdi Tran. Cudi thé ky XIX, mot ngwoi Phap
tén 1d Edmond Nordemann da ghi lai nhitng tiéng rao. Ong ta dwgc ct sang
An Nam nam 1894 lam gido vién day tiéng Phap & Truong Thong ngon
(Collé des interprétes) ndm trén ph6 Yén Phu. Ong chinh 14 thay day tiéng
Phap cua Pham Quynh, Pham Duy T6n, Nguyén van Vinh. Sau nay, giGi
nghién cttu van hoa khi néi vé nhitng nguwdi bé Nho hoc theo Tay hoc dau
tién & xtrc Bac gom “Vinh, Quynh, Tén, T6” 1a “t& h6 Trang An”. Edmond
Nordemann thich thu van héa An Nam da ghi chép lai nhitng gi ong tim
hiéu r6i gom vao cudn sach c6 tén An Nam vdn tdp trong dé c6 ca tiéng rao.
Cudn sach viét bang chit quoc ngit thiia ban dau dugc xuat ban nam 1898
tai HA Noi. Ong con ty dich tén minh sang am Han Viét 1a Ngb Pé Man deé
duwdi cudn sach. Roi cling chinh 6ng chuyén ngit tir tiéng Viét sang tiéng
Phép vdi twa dé Chrestomathie Annamite. Trong An Nam vdn tdp, ong liét
ké ra ba muoi tiéng rao 6ng nghe dugc trén dat Ha No6i, hau hét 1a rao ban
hang: Ai cua bé ra mua!, Ai bdnh cuén Thanh Tri ra mua! Ai bdn day gio
mua nao!... Nhitng am thanh mgc mac, don gian ma Edmond Nordemann
nghe thay da xuat hién trudc do, c6 thé rat lau ma nhitng nguwdi ban hang
thoi do chi tiép noi. Nhung ti bao gio?
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Quang cao ra doi tir mong muon trao doi hay ban san pham va né la sy
tw than. Tuy nhién quang cdo bang tiéng rao thyc sy la hiém, doc dao bai
né c6 am diéu lai cé tinh twgng hinh, twgng thanh gay t0 mo. Nita la tiéng
Viét don am nén khi ngudi rao kéo dai cac don am va tuy theo chat giong
tao ra sy thwong cdm, cuén hit nhw 6ng nghé nghe tiéng c6 gai ké Mo rao
rvgu. Thé nén nam 1929, Vién Béng Bdc C6 cho xuat ban mot cudn sach
mong in cac ky hoa vé hang rong véi tiéng rao trén pho Ha Noi cta sinh
vién Cao ddng my thudt Béng Duong gom: To Ngoc Van, Tran Phénh, Lé
van D¢, Vi Cao Dam... Bén canh 16i binh day an y, F. de Fénis con ky am
101 rao trén khuong nhac.

Khi Phap danh thanh nam 1882 ro6i chiém tron Ha Noi cudi nam 1883
thi thanh pho nay cé sy thay doi 16n, chinh xac 1a mot budc ngodt cia Ha
Noi. Mot cau héi lam nhiéu nguwdi byc tiéc, s6 khac dau long nhung nén
thang than dat ra “Néu khéng c6 ngwoi Phap thi Ha NGi ra sao?”. Mot trong
nhitng sy thay doi 16n la sy xudt hién cia bao chi. T¢ Twong lai Bac Ky
(Avenir du Tonkin) bang tiéng Phap ra doi nam 1883 ban dau chi dwa tin,
bai viét vé sy bao ho cia chinh quyén thyc dan nhwng khi cac nha budn,
nha thau theo chan linh Phap dén Ha Noi lam an thi quang cdo theo kiéu
phuwong Tay xudt hién trén to bao nay.

Nam 1885, con dwvong Hang Kham tir Bon Thiy ra dén Thanh co ban
da xong. Mot nam sau dugc si Jullen Blanc mé hiéu thuéc Tay trén duwong
phé dep nhat thanh phé lic dé. Ong ta cong bd nhitng loai thudc minh c6
trén t0 Twong lai Bdc Ky va trd thanh nha thudc dau tién quang cao trén
bao gidy. Tiép d6 cac doan nghé si Phap sang biéu dién & rap Takou (nay la
trrong tiéu hoc Thanh Quan, phd Hang Cét) roi cac chwong trinh am nhac
& cau lac b6 H6i Am nhac(nay 1a Nha hat Mda r6i Thing Long, phé Dinh
Tién Hoang) cling quang cao chwong trinh biéu dién trén bao dé cong dong
nguwoi Phap & Ha Noi, Hai Phong, Lang Son... biét ma xem. Nam 1902,
chinh phu Phap quyét dinh chon Ha Noi la tha d6 cta Lién bang Pong
Duong (bao gom Bac Ky, Trung Ky, Nam Ky, Campuchia va Lao), dé
quang ba Pong Dwong phon thinh nhd su bao ho, chinh phu Phap t6 chitc
trién 1lam kinh t€ toan x& tai Ha Noi. Khong chi quang cdo trén cac bao
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tiéng Phap, ban t6 chitc con quang cédo trén bao tiéng Hoa va lan dau tién
xuat hién quang cdo bang bich chwong. Ho in bich chwong cho dan khap
pho phuong.

Nam 1913, t& Pong Duong tap chi bang tiéng Viét do Nguyén van
Vinh va cha nha in Schneider lam chu ra doi, ngay 1ap titc cac nha kinh
doanh hiéu rang, khach hang cua ho bay gio khong chi la nguwdi Phap ma
con ca tang 16p trung lwu nguwoi Viét Nam nén ho quyét dinh quang céo
bang tiéng Viét trén bao nay. Sau dé it 1au lai thém mot to tiéng Viét nita la
Nam Phong do Pham Quynh lam chua. Ciing nhv Bong Duong tap chi, Nam
Phong quang céo ca tiéng Phép lan tiéng Viét.

Néu céac bich chwong cho trién 1am nam 1902 do hoa si Phap vé thi
nam 1914, quang cao thudc 1a Job do hoa si ngudi Viét la Nguyén Dirc
Thuc v& v6 cling an twgng: mot ngudi dan 6ng chau Au to béo thanh thoi
trén ghé banh, tay trai cam diéu thuoc la. Nguyén Ditc Thuc la hoa si dau
tién vé quang cdo. Pau nhitng nam 1920, giai cdp tv san dan toc hinh
thanh, ho thanh l1ap Hiép hoi Néng Cong thuong Bdc Ky, cho xuat ban bao
Thuc Nghiép. Tt thoi diém nay quang céo bang tiéng Viét ngay cang nhiéu
trén madt bao. Nhung phai dén nhitng nam 1930, s6 lvgng quang cao khong
chi tang 1én ma con xuat hién nhiéu hinh thitc khac nhau. S6 nha 20 pho
Hang Ngang c6 mdt hiéu vai ctia chit An D, éng ta c6 bd rau quai nén rét
ram, theo tiéng Viét phai goi la 6ng X6m nhung dan pho ndi trai thanh
Sam. Thay cai tén d6 dé nhé, thé 1a 6ng ta cho ké bién “Hiéu Ong Sam 20
Hang Ngang” trdc civa. Hiéu vai Bitic Nguyén ciing & phd nay cé vién
quan ly to béo néen chu hiéu dat tén la hieu “Tai Béo”, nghe kha tuc nhung
khach hang dé nhé hon Bitc Nguyén.

Nguwoi nghi ra kiéu quang cdo v6 cung méi theo hinh thitc thv cdAm on
la “ong dai gan” chuyén day tiéng Phap, tiéng Han Pétrus L.é Cong Dac.
Nam 1936, Lé Cong Pac quang cdo trén Ha Noi bdo véi ndi dung nhu sau
“T6i la D6 Trong Quat cam on gido su Pétrus vi nho theo cac cua hoc ctia
gido sw ma toi da do cao trong ky thi...”, kém theo thw cam on la anh cua
hoc vién va anh gido su Lé Cong Dac. Hoa si Cat Twong tot nghiép trudng
Cao dang My thuat Bong Dwong nhung chwa tim dwoc viéc lam, roi rdi ong
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lan la x6m c6 dau Kham Thién, chinh tai day ong da cai tién va cho ra doi
chiéc 4o dai Le Mur. Ban dau n6 khéng dwogc con gai nha lanh chap nhan vi
co 4o khoét rong, c6 kiéu thi hinh 14 sen, than 4o bé sat nguwdi dé nho ra bo
nguc. R6i Cat Twong nho cac ¢6 dau phé Kham Thién mac tht di ra pho,
va vO hinh chung cac c6 chinh la nhitng nguoi mau khong chuyén quéang
cao cho 4o Le Mur. Dé Le Mur nhiéu ngudoi biét hon, Cat Twong bat chuwéc
gidi thoi trang Paris moi mot co gai c6 khuon mat dep, dang vé sang trong
tén 12 Ai Lién (sau nay 1a nghé si cai lwong néi tiéng) quang béa bing cach
vao ngay Chu nhét, Ai Lién mic 4o Le Mur ra phd. Ti chd nghi ngai cac co
gai nha giau t6 ra thich tha khi nhin thdy nguoi dep mdc 4o Le Mur. Cling
trong thoi gian nay, hoa si Lé Pho dwa trén nhitng nét pha cach cta Cat
Tuwong sang tao ra kiéu 4o dai cua riéng minh v4i nét dam tham va kin dao.
Chau gai cta Lé Pho la Marie Nghi Xuwong c6 hiéu may & 4 pho Nha Tho
tung ra cac kiéu 4o dai theo thiét ké ctia chi minh. Dé gay tiéng vang, hiéu
may da moi Ly Lé Ha (vii nit n6i tiéng Ha Noi, la nguwdi tinh cta vua Bao
Pai) mac vao san nhdy. Va lap tirc, cadc c6 mé quan o tan thoi da tim dén
Nghi Xuong.

Co6 mot kiéu quang cado khac cling rat la 1a hiéu may Phan Bong Giang
¢ pho Hang Ngang thué mot thanh nién dep trai, dang cong ti tén la Tran
van Chirc nguoi phé Hang Puwong lam “ma no canh séng”. Vao ngay thi
Bdy, Cha nhat, Chitc mac cac bd quan 4o do Phan Bong Giang thiét ké di
tr Hang Ngang ra B& Ho6 ro6i vao quan ca phé ¢6 Thugc (nay la nha hang
Thuy Ta) mat lo dang nhin ho, udng ca phé sau dé di vé. Hai hiéu may Lé
Thudn Qué va Lé Thuan Khoat & phé Hang Pao thdy vay c6 y mudn moi
Chttc 1am “ma no canh séng”. Phan Bong Giang biét chuyén phai ky hgp
dong doc quyén véi Chirc. Nhd quang cdo kiéu doc nén hiéu may Phan
Pong Giang nwom nuwgp thanh nién dén may do. Tran van Chic néi tiéng
thich gai, mé6t lan di hoi Lim nghe quan ho, xi x6n cac c6, bi thanh nién
lang tro6i treo 1én cdy, Chitc xin mai bon ho mdi tha. Tiéng don vé dén Ha
Noi nén Phan Bong Giang cat hop dong.

Nhitng nam 1936, 1937, dan Ha NGi chan xem chéo chuyén sang xem
phim. T6i t6i, rap nao ciing dong kin khach nén vai nguwdi giau bo tién xay
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rap mdi. Dé hut khan gia vé rap minh, cac rap nghi ra cac chiéu quang cao
mai la. Ngoai quang cao trén bao, dan ap phich trwdc ctra rap ho con cho
cang bang ron trén cac pho. Chwa hét, mot s6 rap cho ngudi deo bién hinh
ch nhat trudc ngyce co6 anh hai hedc va sau lung la tén phim, nhitng nguoi
nay c di di lai treéc rap, bao chi thoi dé goi quang cdo kiéu “sandwich
man” (mot loai banh kep thit & gitta). Vao dip Tét Nguyén dan, ho con treo
cau doi chuc Tét bén trong rap, c6 hoa dao, nhan vién twoi cwdi niém nd.
bi dau trong chiéu phim tét la hang Péng Duong va dé khong bi 1ép Ve,
Cong ty chiéu bong Béng Duong cling phai chay theo, khi chiéu phim
Tarzan & rap Majestic (nay la rap Thang Tam, phd Hang Bai), ho dwa ca
cdy da cat ngon vao goc rap dé tao cdm giac giong nhu canh rirng nhiét déi.
Ciing thap nién 30, ganh xiéc Amstrong ctia Anh, Jako ctia Ha Lan va Hoa
Tién cua Ta Duy Hién thay nhau thué bai dat trong chg Hang Da lam cho
biéu dién. Ganh Amstrong dat chuong thi ngay sat nha thd Tin lanh, thinh
thodng cho nguwdi choc hé dé n6 gam. Moi lan ho gam la nguoi di chg hay
di dwong phai dirng lai. Cé ba mé tin nghe tiéng hé chap tay quy lay ong
cop. Tiéng don loang khap pho phwong, ngwdoi ta li lwgt ri nhau di xem.

Cudi nam 1940, phat xit Nhat vao Viét Nam, theo chan ho la hang
héa, ho ban & Hang Pao, Hang Ngang, Hang Puong. Dé khach biét dén
hang Nhat, cac hiéu bu6n da st dung cong nghé méi bang cach md hét cd
loa phong thanh, bén canh loa bay quat may. Nguoi di qua to mo dung lai
tim hiéu “ai ndi gi” ma to thé, ho nhin loa va tit nhién khéng thé bé qua
quat may dang quay.

Biét nguwoi Viét mé truyén Tau, ho con in Tam Qudc, Péng Chu liét
quoc thanh nhitng tap kho nhé phat khong cho khach. Cling & phd nay con
xuat hién quang cdo kiéu “sandwich man” cho cac san pham ho md&i nhap
khau. Vao mua dong, gié Bong bac thoéi manh, nguwdi deo bién nga kénh ra,
khong tu ditng day duwoc phai 1én tiéng nhd ba con hang phd gitip. Sau nam
1945, khong con thdy quang cdo kiéu nay nita.

Bay gi0 chang ai la cac cong ty 16n bo tién ra 1ap déi béng dé quang
cao cho céng ty minh. Ho lén cac kénh truyén hinh 16n ban vé bong da va
twong lai bong da nwdc nha 1a do ho. No6i vé bong da cé 1é khong ai néi hay
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hon bau Kién. Nhung hinh thitc cac cong ty quang cdo bang cach lap doi
boéng ra doi & Ha NGi tv nhitng nam 1920, cau thu dwgc trd lvong quanh
nam chi lam moi viéc da bong, ho y thitc “an cay nao rao cay ndy” da hang
nhw ga choi, khong phan chu, ban minh cho quy su.

Pau nhitng nam 1950, Ha No6i tran ngap hang My: kinh Con
(American), kaki My, but may MYV, but nguyéen t (but bi)... dac biét la
phim My hoanh hanh & cac rap. Long Bién la rap chiéu béng dau tién
quang cao theo huéng sex, trén pand gidi thiéu phim Gidc mo thuy nir ho
vé mot cd gai phwong Tay, eo thon, ngwe nd, mdc ao 16t, quan 16t nho xiu,
mot chan dai dudi thang, chan kia da l1én cao bén canh c6 dong chit tiéng
Anh. Pay la giai doan quang cdo dat dén dinh cao. Sau 1954, s6 lwgng bao
thu hep dan vi cha di cv vao Nam, s6 & lai thi dong ctta nghe ngéng tinh
hinh. Bao tw nhan chi ton tai cho dén nam 1960 vi ché d6 méi khong cho
phép. Dudi ché d6 mdi cling xuat hién thém mot s6 t& bao do nha nuéc
quan ly. Tuy nhién s6 dau bdo dém trén dau ngoén tay va nhat bao chi con
vai t0 gébm: Nhdn ddn, Qudn doi nhdn ddn, Thu d6 Ha Noéi (sau doi thanh
Ha Néi méi). To duy nhat c6 quang cdo la Thu dé6 Ha N¢i, béo ra 4 trang
nhung ntra trang 4 la quang cdo, vi du nhw quang ba thuéc Lién X6 chira
ghé Tau, day nghé co khi, chita dong ho... Tién quang cédo bao phéi ndp cho
ngan hang, khong dugc chi tieu vi nha nwdc da nuodi bao. Sang nam 1967
khong con quang cdo nita vi xi nghiép qudc doanh, hgp tac xa déu san xuat
theo ké hoach, lam ra bao nhiéu nha nwéc bao tiéu hét thi quang céo cha dé
lam gi. Tuy nhién trén bao Ha N6i md&i xudt hién quang cao kiéu xa hoi cha
nghia, nghia la cac rap chiéu phim gi cit danh céng van kém theo tén phim,
ngay gio chiéu, la bdo phdi dang khéng mat tién. Twong tw cac van héa
pham khac cling vay, vi du nhv Hiéu sdch Ha Néi-Hué-Sai Gon (& phd
Trang Tién, nay la Téng cong ty Sach Viét Nam) c6 sach hay an hoa maéi
nhu: &nh Cac Méc, Ang Ghen, Bac H6 khé 30cm x 40cm, khung anh bing
phim... ding trén bao cling khéng phai trd tién. S& Thwong nghiép thi
thodng dang théng bao ban quan dui, xilip, 4o len cdc tay ty do.

Trong khi quang céo trén bao gidy mat dan thi thap nién 60, 70 tiéng
rao dat dén dinh cao. Ngwoi ban hang rong nghi ra nhitng cdu rao ngo
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nghinh, hom hinh. Ban thudéc hoi nach trén Tau dién ho rao nhw ké cau
chuyén, mat tinh bo:

Mot lan gio thoi qua

Mot lan gio thoi lai

Anh doé cho chi

Chi do cho anh

Thé la cudc tinh tan tanh

Anh nén mua tdng chi

Chi nén mua tdng anh

Khéng nhanh la hét

Ai thudbc héi ndch nao...

Ba mu ban tam tre & ga Hang Cé di do dam, 1ap chap, rao nhw hat:

Mot hao mot goi tam tre

Hai hao hai goi tam tre mua nao

Ba goi thi chi ba hao

Bon goi ciing chi ba hao ma thoi

Thoi ky nay cling xuat hién quang cao chu trvong thong qua cac tranh
vé trén nhitng bic twong xay tai nga tw dong nguwoi qua lai nhu: Kham
Thién, Ctra Nam, Mo...

Thap nién 90 thé ky XX, doanh nghiép nha nwéc quang céo trén bao
gidy bao gio cling cé anh giam doc ngoi trwdc ban lam viéc, tay phai cam
cdy but hay dang nghe dién thoai ban. Khong cé anh san pham, thay vao dé
dong chit ké 1é thanh tich, huan chwong céac loai, con san pham thi chi vai
dong ngan ngai. C6 mot 6ng giam doc dit khoat khong thanh toan tién chi
vi bdo Ha No6i mdi in thiéu thanh tich phong chdy chita chdy cta cong ty
ong. Goi la quang cdo nhung thuc chit dé la bado cdo thanh tich véi cap
trén, chac chi ¢ Viét Nam mdi cé kiéu nay. Khodng nhitng nam 2000, cé
cong ty nwdc ngoai mua ca trang Ha Noi moi nhung chi dang co ba chi
Xong viéc roi. Bo bi co quan quan ly phé binh danh d6 nguwdi doc. Nhung
mdy hom sau ho van tiép tuc dang ca trang nhung thém hai chir thanh Xong
viéc roi, Bivina théi. Té ra ho quang cao bia.
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Ha Noi la thanh pho c6 nhiéu tén pho ciling la tén mot loai hang héa.
Bay gio tén pho van vay nhung hang héa bay ban khong con ding tén pho
nita, nhung du sao dé la kiéu quang cdo doc nhat vo nhi.
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L.am Sach Va Ban Sach

Ném 1983, nha tho Huy Can nhé vé pho sach Hang Gai nam 1942
da lam bai tho vdi twa dé Phé Hang Gai ngdn bén H6 Kiém. Ra Ha Noi
cung v6i Xuan Diéu nam 1938, ngay dau hai thi si tro & 40 phé Hang Than,
sau tro & Hang Bong ké bén Hang Gai nén Huy Can qua ranh con pho nay.

Phé Hang Gai ngdn bén Ho Kiém.

Sdch moéng dan gian ban via he.

Bia do, bia xanh, bia tim tham.

Muoi xu mét cubn gidy vang hoe.

Truong Vién, Trinh thit, cung Tré Coc

Bén truyén Thach Sanh véi Tong Tran.

Luc stc tranh cong cuoi ngdt nghéo

Bich cau ky ngé vdi Phan Tran

Sdi Vai, Hoang Truru, Nir tu tai,

Quan Am Thij Kinh, khtic bi ai.

Lwu Binh Duong Lé, ngdi tinh ban.

Pham Tdi Ngoc Hoa, Nhi do mai.

Bao nhiéu tinh nghia bdy nhiéu nguoi.

Thé thdi nhan tinh dét nhirng doi.

Thong thiét dién ca qudc st nira,

Hurng vong non nuéce liic day voi.

GOc phé hiu hiu chiéu Chu nhdt

Ta di thu gép vén qué nha,

Gom “Hon c6 Viét” thanh hai tap.

Ddm chir vang in trén gay da.

Long yéu tiéng Viét tinh da diét,

Ho6n nuwéc nam trong tiéng me cha.

https://thuviensach.vn



Qudn sdch ddan gian hée phé cil,

Am tham vun vitng goc cho ta.

Nhitng cudn sach ma Huy Can nhac dén thoi ky do6 in bang chir quoc
ngit,va Hang Gai chi con la ph6 ban sach, khong con nghé in mdc ban nhw
xwra nita. Nhung sach Hang Gai ai mua? Co6 1é cht yéu ban cho ngwoi Ha
NOi va so it hoc sinh & cac tinh thanh vi nam 1945, khi Viét Nam doc 1ap,
sO ngwoi mu chit trong ca nwdc 1la 99%. Nghia 1a van héa doc chi cé & Ha
NoOi va cac thanh pho 16n.

Cuodi thé ky XIX, nghé in mdc ban chuyén tir phuwong Hang Trong, To
Tich vé phuong C6 Vii (nay la pho Hang Gai). Phwong c6 6 nha in kiém
ban sach nhuwng 16n nhat va uy tin thi c6 hai ngwdi ho Tran. Cho dén khi
cham dit thi Hwong ¢ Bac Ky nam 1915 va & Trung Ky ndm 1918, cac pho
Hang Gai, Hang Bong, Hang Thiéc va Hang Pao c6 21 co sd in mbc ban
song riéng Hang Gai chiém tdi hai phan ba. Noi tiéng nhat Hang Gai la cac
nha in: Liéu Van duong, Tu Vdn duong, Phiuc Van dwong, Pong Vin
duong, Qudng Thinh dwong, Cam Van duong, Quan Vdan duong, ro6i méi
t6i Hang Pao v6i Ang Hién hiéu... Cac nha in tw nhan nd rd do Ha Noi 1a
thanh pho nhuwgng dia ctia Phap, song theo luat Phap quoc.

In mOc ban xuat hién & Thang Long kha sém, gan lién v&i khac in
nhitng bo kinh sach truyén ba Phat gido khi dao thinh hanh & Viét Nam thoi
Ly-Tran. Song phéi dogi dén khi Tham hoa Lwong Nhw Hoc triéu Lé, sau
hai lan di s (1443 va 1459) dem nghé in moc ban ctia Trung Qudc truyén
cho dan lang minh la Liéu Chang (nay thuoc Hai Duwong) thi nghé in ¢ Dai
Viét m6i c6 buédc phat trién ro rét va duge truyén di rong khap. Ban dau
pham vi in an hét sitc han hep chi trong khu vire triéu dinh va nha chua.
Thoi Lé, kinh sach dao Phat, dao Lao ciing nhu thi thw chi dugc in khi triéu
dinh cho phép. Minh Mang la mot 6ng vua sung Nho, ham doc sach,
khuyén khich viét sdch nhung kiém soét hét sitc chit ché in an. Ong s¢ 1ap
ngon hay thi thw cda si phu Bac Ha von vong Lé khong wa triéu Nguyén
duwgce in tw do r6i pho bién rong rai trong dan ching sé lam lung lay triéu
dinh.
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Ngoai triéu dinh va nha chua thi Hang Gai la pho dau tién trén c6i Viét
Nam c6 cac nha lam sach. Nha in nao cling rwdc nhiéu thay do hay chir dé
soat that ky ban in, khong dé sach in ra con 16i. Sach nha ho Tran néi riéng
va cac sach xua ndi chung khong bao gio phai dinh chinh. Khi “Ong nghe
ong cong ciing nam co”, nghé in moc ban suy vi, méi cé nha lam cau tha.
Mu6n in mot cubn sach phdi c6 ngudi viét hay muwon nguwoi viét diang nhw
cach muon trinh bay. Sau dé dwa cho thg Liéu Chang khac. Thg khac phai
dung gob thi vi go nay min, déo va bén. C6 hai kho quen dung, sach truyén
kho 16cm x 20cm con sach hoc khé 20cm x 30cm. Miéng go thi duge danh
nhan hai mat r6i dung com nat dan trai ban viét vao, lai danh cho giay
mong di cho nét chit that r6 mdi dung dao sac nhon khac. Moi ban go chi in
dwgc bon trang. In thi néu cé chit sai thi phai duc di chém mau go vao
khac lai. C6 nhitng bd sach rat nhiéu quyén nén s6 ban khac rat 16n va dé
cling chinh la von, vi thé nghé in can phai nhiéu thoi gian. Do vay khong
phai ai cling c6 thé lam dwgc. Khi in, thg dé ban in 1én dém rom, dung choi
con quét mét lwgt mure vira phai, dat to gidy 1én 1ay xo muwép da bdi md xoa
that déu va déu tay la xong mot ban. Gidy in gidy c6 hai loai: gidy ban va
moi do lang Buwdi cung cap. Gidy ban trong va trang dé in sach hoc, gidy
moi van con cac vét vo dé dé in truyén thuong. Thuwdng moi ban sach chi in
toi da ba tram, ban hét m&i 16i ban khac ra in tiép.

An pham c6 nhiéu loai, sach kinh do cac chua dit, sach danh cho si ti
hoc thi, truyén dan gian, truyén Tau, cac bo st hay sach thudc. Cac nha lam
van xwa khong nghi dén chuyén in, ho chi lo 1ap ngén tic 1a néi nhitng 16i
c6 ich cho doi nhung thdy c6 nguwdi in van ctia minh thi cling thich nén nha
in nghe noi ai c6 ban van hay chi dem cai 1é “ché rugu” dén xin la dugc
ngay. V@i truyén dan gian thi c in ty do. Nhung tuy theo nha in, c6 nha
trinh bay nhw ban c6, c6 nha nhd cac 6ng ct, 6ng ti nhuan sac dé nguoi
doc dé hiéu hon. Cac truyén chi*t Ném c6: Ly Céng , Phuong Hoa, Pham
Cong-Ciic Hoa, Thach Sanh, Luu Binh Duong Lé, Buém Hoa, Tré Coc...
Con truyén Tau kha nhiéu nhung c in di in lai. Riéng ban Kiéu c6 rat
nhiéu tén khac nhau: Kim Van Kiéu tdn truyén, Poan trudng tdn thanh,
Kiéu truyén, Kiéu luc, Kiéu tho, Kiéu phti...
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Pau thé ky XX, ché do khoa ctr Viét Nam c6 su thay doi 16n. Bo kinh
nghia tho pha chuyén sang van sach, luan va thém ca mot phan quoc ngi,
kinh, truyén dai toan, tinh 1y, Bac st thanh sach ¢6. Chit qudc ngit lan rong,
ai ai cling hoc chit nay sg minh lac hau, cac nha in phé Hang Gai nhanh
chéng xoay theo thoi cudc.

Chir qudc ngir la hén cta nuéc

Phdi dem ra tinh trudce dan ta

Sdch Au My, sdch China

Chtr kia chir no dich ra cho tuong

Nhitng cau tho cho thiy chi¥ quéc nglt dugc dé cao va dé co tri thitc
thi can thiét phai c6 sach dich. R6i cac bai ca cia phong trao Péng Kinh
nghia thuc, tham chi Tam quéc chi con duwgec mot nha sach dich ra quéc ngiy
in phat khong cho ngudi di qua Bo H6. Hiéu Péng Kinh dn qudn in bon
tap: dia du, lich s, khoa hoc, toan phap cta Tran van Thong von trudc dé
khong c6 da thu hut nguoi tré va ca cac nha Nho tim doc sach “cach tri”
nay. Nhung van ¢6 nha in luyén ti€c chi thanh hién, nam 1911, hiéu Quan
Vin duong in Quoc Phong thi bang hai thit chi¥, tang trén chit Han, dudi la
chit quoc ngit, cuén Phuwrong ngén tuc ngir thi trén la chit Ném, duwdi quéc
nglt. Bé in chi* qudc nglt ho van dung ban khac go. Mot diéu khong thé
khong nhac dén la mot s6 co s& in &n & Ha NGi dau thé ky XX, cung vai
cac “thién dan” khac trong ca nudc, tiép tuc in an nhiéu tho van giang buit.
Néu tredc do van giang but chi don thuan la 16i caa Phat, Tién, Thanh
khuyén ran con nguoi an & thién tam thi sang dau thé ky XX n6 da mang
thém ndi dung mdai la chéng Phap. Ta kinh quoc ca la bai ca khich 1€ chi
em hay chen vai sat canh cing nam gi6i dau tranh chdng Phap.

Thang ty do bdc thdang tdng mdy

Puong déc Idp san xdy nhan thin

Ganh luan ly chi muoi em chin

Ctra thién duyén phuong tién rong thénh thang

Chuobng dong vdn tiéng da kéu vang

Tinh gidc méng ché mo mang con mdt tuc...
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Bai Téng ky ca & cubi sach dugce dic két bang tinh than doan két, dong
tam cda nhitng trai “trung nghia”, gai “kién trinh” ma tay sach nhitng vét
nho trén tdm gwong trong nhw tuyét cta truyén thong yéu nuwdc ngan nam
con dé lai:

Trai dn & bén long trung nghia,

Gai kién trinh khoe mé vdi non song.

Chir dong tdm tac dé bén long.

Khi cac nha in mdc ban & Hang Gai suy vi thi nam 1925 & pho Hang
Bong xuat hién Nha in Tan Dan theo 16i méi & s6 nha 93. Cha la Vi Binh
Long (1896-1960), ong qué thon Muc Xa, xa Cao Duwong, huyen Thanh
Oai. Tredc khi mé nha in, 6ng noi tiéng khap nwédc véi vé kich noi thuan
Viét dau tién Chén thudc doc, duge cong dién trén san khdu Ha Noi ngay
22-10-1921. Vi Pinh Long vwra la cha nha in vira cha truong ra cac bao
Tiéu thuyét thir bdy (1934-1942), Pho théng bdn nguyét san (1936-1941),
tuan bao Hiru ich (1937-1938)... va in cac loai sach: Sdch hoc, Qudc van
dan gidi, Tdp san Tao dan, Nhitng tdc pham hay...Cac nha van Vii Bang,
Thach Lam, Vii Trong Phung, Nguyén Cong Hoan, Nam Cao, Tran Huyén
Tran, Tham Tam... trong lic khé khan déu dugc 6ng ng tién sang tac va
khi c6 tac pham, ong lai in cho ho. Thang 9-1958, Ha Noi bat dau cai tao
cong thuwong nghiép tw ban tw doanh, Vi Binh Long bi khép thanh phan tw
san va Nha in Tan Dan phai vao cong tu hgp doanh, sau d6 sap nhap vdéi
Nha in Lé van Tan ¢ 136 Hang Bong thanh Nha in Ngogi van, chuyén in
cac tai liéu doi ngoai bang cac chitr Nga, Anh, Phap, Lao, Campuchia,
Trung Qudc... cho nha nudc. T vi tri chu, 6ng trd thanh nguwdi lam cong,
kho c6 thé biét lic d6 6ng nghi gi nhung chac chan né gay ra cu soc rat 16n
va 6ng mat nam 1960. Ciing trong nam nay, mdt so nha con gitt ban khac
xtta lam ky niém ciing voi ché lam cui vi s@ bi quy tdi tang trit van hoa cua
ché do phong kién.

Sach chir Han ban dau in ra chi ban & Hang Gai va mot vai pho xung
quanh sau dé méGi dwgc mang vé cac vung qué. Nguwoi dau tién ban sach @
cac vung qué la mot nguwdi ho Tran & lang Phu Do6i (nay thudc xa Dai
Thang huyén Phu Xuyén). Nguwoi nay ra Hang Gai lam céng cho mét trong
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hai nha in ho Tran, trong thdi gian lam cong ¢ day da hoc dwgc nhiéu diéu
hay.

Luwu te nhdt quy ngoc

Bdt nhw nhat quy thu

Thu trung ty hitu ngoc

(Tam dich: Bé lai cho con hom ngoc/Khéng bdng dé cho con hom
sach/Trong sdch co ngoc)

Cudi thé ky XIX, nha budn cac tinh hiém khi cat sach, c6 1€ vi thé ma
nguwoi ho Tran & Pha Doi da nhin thdy tinh trang thiéu sach & cac vung qué
ham hoc va du khéng c6 tam nhin “khai théng thwong mai” nhuwng nhan
tién la co6 thé kiém an dwgc. Sau khi gat hai xong, ong ra canh dan 6ng
trong lang qudy doi bo khong l1én pho Hang Gai cat sach. Nguwoi cé von thi
trd ngay, ngwoi it von thi mang do dong gom: noi, chau thau ra dat dé cha
hang sach tin twéng. Pén cudi nam thanh todn cho chti méi mang d6 dong
vé. Sach in ra mong ban dwgc nhiéu nén cac nha in sach cling khong tinh
13i. Gia sach rat ré, nhat la sach hoc chit. Truyén thi c tinh 7 hao 1.000
trang. C6 diéu rat hai hwdc 1a nhiéu nguwdi budn sach lai khong biét chit, ho
danh nho con chu nha in viét ho danh muc va trong qua trinh giao sach chu
nha in tom tat qua ndi dung dé ho nhap tdm. Con chéau cac 6ng ban sach &
Phua D6i ké véi t6i rang, dé ban dwogc sach, cac cu thém bt ndi dung, nhiéu
ngwoi khong muén mua nhung nghe ké hay qua mang t6c ra déi luon. Thoi
dé khong goi 1a ban sach ma goi 1a phuwong doi. Ban dau chi cé dan ong,
sau thi dan ba cling theo.

Sach ho cat gom nhiéu loai, truyén goc nuwéc ngoai c6 Nhi dé6 mai,
Hoa tién, Phan Tran... cac ban van cé Chinh phu ngdm, Cung odn, Pong
tién, Ban nir thdn... D€ bo sach thém phong phu, ho 1én Hang Ngang, Hang
Puwong cat thém it sach Tau vi ¢ cac pho nay c6 ba bon Hoa kiéu ban tap
héa trong dé co6 sach. Sach méi rat it, chua yéu la sach cii in di in lai: Tam
quoc dién nghia, Thuy hir, Dong chu liét quéc, Liéu trai, Hong ldu méng,
Thanh lau mong hay cac truyén tinh nhu: Lan dinh, Bach tv minh. Sach dao
dic c6 Nhi thdp tir hiéu day con tré, sach thudéc c6 Phung Thi, Cdnh nhac,
Nguu kinh, Ma kinh 16i lich van sw, c6 van, Buwong thi. Khoang nhitng nam
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1910-1911 c6 thém Bong lai bdc nghi va Am bdng ctia phai cai lwvong. Néu
6 ai dat sach cii ho lai ra may tiém & Hang Quat kiém tim. Thay vira vai la
lén duwong. Ho xac dinh lay cong lam 1di nén khong dam di xe ngwa ma
ganh bg, mét thi nghi, d6i gi&® com nam ra an, t6i nghi nho, sang day s6m
ndu com an, vat com xong lai 1én dwong. Tuy nhién, sach chi danh cho
nguoi biét chit vi thé dia chi dau tién phuwong doi nham dén la thay do va
nguoi biét chit. Néu tredc dé da dén roi thi phuwong doi chi gidi thiéu sach
mo&i con lan dau thi dwa danh muc cho ho chon.

Khong chi dén cac lang dong bang, ho lén ca trung du va mién nai
phia Bac. C6 nhém vao dat hoc Thanh-Nghé, nhom khac vao tan Hué va
Nam Trung Bo. Thay do cac lang lu6n mong chd phuong doi vi sdch mua
lan tredc da doc hét. Phuwong doi dwa danh muc cho ho xem trwdc va tém
tat qua ndi dung nhitng cudén mdi réi thém that cho sinh dong. Néu dong y
mua ho mdi 1ay sach ra. Gia sach ciling khéng quéa cao va ngudi ban tinh
toan sao cho c6 lai la dugc. Nhung cha phai ai cling san tién, c6 nguoi biét
chit, thich doc lai khong san tién thi c6 thé mang sach cii ra doi hay mang
gidy viét roi xép bang vd&i chiéu ngang va chiéu cao cling doi dwgc sach
mdi. C6 khi dan phuwong doi thdy nha cé tré ham doc nhung khong c6 tién,
cling khong cé sach cii thi chap nhan doi bang théc. Ganh thém thoc tuy
nang nhung ho van vui vé vi ¢c6 mdi cho chuyén sau. Ban hét lai vé cat
chuyén méi dong thoi cling dem yéu cau cua khach hang tim kiém nhitng
cudon ho mudn. Dé khoéi 16 chuyén hang, ho gtti chd gidy ci lai nha in &
Hang Gai va sau khi thu dwgc nhiéu thi mang ban lai cho cac phwong lam
gidy @ Ha Noi. Ciing c6 khi ban cho dan dic dong Ngii X4, vi khudn duc
thwong nhao giady lan véi dat.

Khi chi¥ qudc ngt, chit Phap la mon hoc bat budc déi véi hoc sinh thi
chit Nho that thé. S6 nguwdi Phu Déi ban sach giam dan, dau nhitng nam
1930 ho khong ban nita ma chuyén sang mua lai chinh nhitng cuén truéc
d6 ho da ban. Ong L3 van Sam ké, cu than sinh dng 1a LA van Lam quay bd
mua sach tr Nam xu6ng Bac, tit BDong sang Doai r6i mang vao ban &
Quang Nam, Quang Ngai. Chinh 6ng cting khong biét vi sao nguwoi Quang
lai mé sach chit Han, chit Nom dén nhv vay. Bu6n ban tan t6i 6ng Lam
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thué nha & Tam Ky md hiéu sach. Sach quy, sach hay dvgc gia dinh, anh
em hay nguoi lang gi tr Phu B6i vao. Nam 1952, chién tranh khién viéc
di lai kh6 khan nén 6ng danh bo hiéu sach vé qué.

Trudc nam 1954, vi lic d6 con nhoé nén 6ng Tran Manh Tuwdng khong
di mua sach nhwng dau nhitng nam 1960 cung vdéi cac thanh nién ho L3,
V1, Tran, 6ng bat dau theo nghé. Tuyén nao c6 0-t6 khach thi di 6-t6, song
phan 16n la cu6c bo. Cling giong nhw di ban sach, ngwdi mua phdi tim dén
nguoi biét chit Han, chit Nom lam quen, thuyét phuc. Ong Tran vin Soan
bdo cé nha vi ting ban sach ong cha dé lai, cam tién xong khéc rung ric.
C6 nha khong bdo quan dugc sdch moi mot hodc thady khong con can thiét
“vi dé cling khong ai biét chit ma doc” nén ban. Sach rach, méi mot thi mua
can con lanh lin nguyén gdy va bia thi hai bén thda thuan. Ong Sam khoe
c6 lan ¢ Pha Tho, 6ng mua dugc mdy ganh ctia mot gia dinh ho Mac, gia
dinh nay c6 nhitng cudn in tir thé ky XVIII. Mua dugc ganh vé lang nho
nguoi biét chit phan loai, sach thuéc mang ban cho cac 6ng lang, sach lién
quan dén lich st mang ra Ha N6i ban cho Vién Sz hay Vién Khdo c6, sach
van chwong ban cho Thu vién Quéc gia. Trong nhitng nam M§ ném bom
mién Bac, nhiéu lan 6ng Sam bi chinh quyén dia phwong & Phi Tho, Vinh
Phu, Thai Binh... bat gii, trinh gidy thong hanh xa Pha Déi cap ho chang
nghe, nghi 6ng vo di mua sach lam gian diép cho My, bat nhot trong kho
phan dam. Ngay nao xa ciing phai ct* dan quan mang com cho an, nwdc cho
udng, chan qua nén ho tha. Tha ra 6ng lai di “mua ganh sach vé ban du tién
dong duogc ta thoc, @ nha lam hgp tac xa doi lam ma ra dong thi toan néi
chuyén chim co”. Nhung bi bat nhiéu nén 6ng va nhiéu nguwoi 1én Ha Noi
gdi dau nho Thw vién Qudc gia cap cho gidy “di mua sach cho nha nuwéc”.
Thu vién ciing can sach, dong y cap ngay. Ong Vii vin Son sinh ndm 1949
ké rang, nam 1975 phuc vién vé lang 6ng lai di mua sach, dén nam 1976
nguon sach chit Han & cac vung qué khoéng con nhiéu nén canh Phu Déi
m&i dirng, chdm diét nghé ban va mua séach ton tai 100 nam & lang nay.

Dan Phu Do6i ban va mua sach cling chi dé kiém séng. Nguwdi lam sach
¢ Hang Gai, Hang Bong cling kiém song nhuwng chinh tir kiém séng ho da
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lam dwgc mot viéc rat 16n: gép phan nang cao dan tri va gilt gin nguon tw
liéu.
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Cay To 7 Mén O Ha Thanh

Theo gido sw Tran Quoc Vugng, coi nguon an thit ché bat dau tw 16
hién t€ cho trong tin nguong dan gian. Nguwdi an dau tién la thay ctung, thay
phu thtty ma ciing chi an 1én, an vao ldc téi troi, dém hom. Do mac cam t6i
16i xwa nay chang ai noi toac ra la an thit ch6é va ciing vi kiéng ky nén
nguoi ta ndi chéch la an thit cay, méc ton.

Ché la con vat rat trung thanh san sang hy sinh bao vé chu, diéu nay
da dugc chitng minh qua khai quat di chi khao c6 & thanh phé Pompeii (La
Ma c0 dai). Vi ndi Itra phun trao nén ca thanh phd nay bi vui lap va khi khai
quat, nguwoi ta bat gap bo xwong cho trum 1én bd xwong mot diva tré. Cho
khéng chi trung thanh ma con rat tinh khon, Ang-ghen néi ring ché chi con
mot diém khac nguwoi la “né chwra biét néi”.

O Viét Nam, ché 1a ban bén chan sém nhét cta con nguoi tit thoi dai
d6 da, nguoi ta da stt dung ch6 dé san ban. Cho trong gitt nha cho cha ca
ngay lan dém nén dan gian c6 cau:

Ché nao la cho sua khong

Khong nguoi ban dao thi ong di duong

Nguoi Viét xuva tin rang dé cho da ngoai cong c6 thé xua dudi ta ma,
vi vay & cong lang, cong ngo xém hay moi gia dinh déu c6 tugng cho da,
tham chi nhiéu ngdi mo tang ciing c6. Trong ca dao tuc ngit, thanh ngit Viét
Nam c6 it nhat 70 cau lién quan dén con ché.

Trai khon mai dao day vg

Gdi ngoan giét ché khuyén chong

Cau nay lay tw tich Sdt cau khuyén phu tit doi nha Nguyén du nhap
vao nudc ta. Chuyeén la nha no c6 hai anh em, ngwoi anh kha gia con nguoi
em ngheo ting. Khong doai hoai dén em nhuwng ngwoi anh lai rat hao phong
v6i ban bé, vg néi mai khong nghe bén nghi ra ké, giét chét mot con cho
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sau d6 gobi vao chiéu dé géc vuon réi goi chong vé noi rang minh da 16 tay
giét chét ngudi. Anh chong sg hai chay dén nha ban bé nhd ho cung minh
mang chon nhwng ai ciing lac dau. Bi qua danh sang néi vdi em, ngudi em
chang phan nan trach c* mot minh mang “céi xac” di chon. Pam ban nguoi
anh cho day la co héi lam tién da kéo dén doa khong dwa tién sé bao quan
nhung ngudi vg dit khoat khong nghe. Thé 1a bon ho kéo nhau di bam
quan. Quan cho goi ngwoi vo len khao va chi nay khai do la con cho, quan
khong tin sai linh dao thi ding la xac cho that. Tt d6 ngudi anh quy mén
em hon va tranh xa 1t ban xau.

Vian héa A Pong xép ché vao 12 con gidp va ché & vi tri thi 11 véi
chi Tuat, mot trong nhitng con vat thudc luc sic. Theo quan niém cua
nguoi Viét, ché la con vat c6 thé dem dén nhitng diéu may man, thuan lgi
va nhiéu niém vui:

Meo dén nha thi khé

Cho dén nha thi sang

Thoi Hau Lé, xtit Bang Ngoai c6 cau “Rang trang nhu thang ché Ngo”,
am chi ngudi phwong Bac. Va phéi chang vi khéng wa nguwdi Ngo nén an
thit chd cho bd tic? Trong cuén Loi nguoi Man di hién dai - Phong tuc va
thiét ché cua nguoi An Nam cua Nguyén van Vinh in lai bai viét da dang
trén bao An Nam mdi(L’Annam Nouveau) s6 13 nam 1931 trong d6 cé
doan: “Khi moi viéc c6 kha nang chuyén bién xau di, ngwdi néng dan
thwong néi: Chét ca cho. Nhitng con vat toi nghiép lap tirc trd thanh nan
nhan ctia moi sy viéc. Con ché ctia nha anh ta vira can ai do, truwdce tién
nguoi ta chén no, sau do néu sy viéc khong dan xép duwgc 6n thdoa nguoi ta
ha thém hai hodc ba con nita. That may vi néu giong ché khong phai la loai
man dé thi chiing da tuyét ching ti 1au réi. Cling may nguoi nha qué chiing
ta chi wa an loai ché vang, giong cho c6 thit véi hwong vi dac biét thom
ngon. Mu6n nhin mot ngwdi hanh phtic hdy nhin mot anh chang nha qué
noc ruwgu trong cai am sanh va dung ham rang chac khée can rém rép cai
gié swon cua con ché vang. Cam giac thang hoa dén do anh ta vuon vai,
gian xwong kéu rang rac duwong nhw la dé chitng t6 cai cong dung cua chat
kich thich tuyét hdo kia dnh hwéng thé nao t6i cac bd phan trong co thé con
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nguwoi. Mot vién chitc kia dwgc tinh hodc quan cit xuéng lang trao hodc
thong bao mot chi du, ly trudng don tiép anh ta tai nha r6i danh chén vai
rwgu thit chd. Khoan chi phi d6 sé duwgce phan bé cho ngwoi cé lién quan
néu viéc dé can hé dén lang xa. Nguwoi ta moi dén do chanh tong hay hai ba
tay hao ly c6 anh hwéng nhat trong vung véi cai cd tham khéao y kién dé
thye hién chi du méi nhan”. Qua doan van thay ro tha an thit ché & vung
qué. Nha tho Nguyén V¥ c6 bai tho Gui Truwong Ttru, viét trong thap nién
30 thé ky XX c¢6 cau vé cho:

Thoi thé bdy gio van thdy kho

Nha vdn An Nam khé6 nhu ché

MGoi lan cam bt néi vdn chuwrong

Nhin dan cho doi gam tro xuong

Trong bai Thit cho Ha Noi dang trén bao Nguoi Ha N¢i, nam 1993,
nha tho Nguyén Ha viét “Biét t6i viét bai vé thit chd, nha van ldo thanh T6
Hoai bdo: Nay minh biéu 6ng chi tiét nay, canh ban thit ché ciing giéng nhw
canh viét van ching ta & mot diém: anh nao ciing cho thit ché cia quan
minh ngon nhat con tat cd cac quan khac chang ra gi”. Du T6 Hoai khong
so nha van v6i ché nhung so vGi dam ban thit ché “moém nam miéng mwoi”
thi cling la loai “moém ché, vé ngwa”. Con truyén ngan Tré con khéng duoc
dn thit cho in nam 1942 ctia nha van Nam Cao td mdy anh nong dan roi
viéc bay chuyén thit con ch6 con. Panh chén hét sach khong danh cho vg
va con miéng nao mac du bung ching d6i meo hy vong. Céi 1é dan 6ng la
twéng trong nha that... ch6. Mot bai viét cia nha bdo Nguyén Triéu dang
trén Ha N6i méi nam 2010 c6 cau “Mua nhw ché”, dan gian da c6 “Kho
nhu cho”, “Ngu nhu chd” gio lai them “Muwa nhu ch6”, nha nghién cttu van
héa dan gian Nguyén Hung V¥ swéng tir nay qua gui tang Nguyén Triéu
chai vodka Nga. Mdi day, thang 11 nam 2014, nha van Tran Chién in cu6n
tap van A! Bdy roi Ha Noi bdy mon, cha cé bai nao nhac dén ché, toan pho,
ngo, nhap cu, tinh cach Ha Noi... ma dat nhw vay han Tran Chién tir dau
long dan dén nghiét ngd, Ha NOi nhw “con ché” bi ngwdi ta chit ra ndu
thanh 7 mon.
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Trong cac nuéc Pong Nam A, duy nhat Viét Nam 1a nu6c an thit ché
nhung cac tinh phia nam Trung Quéc ciing van xoi mén nay. O thanh phé
Ngoc Lam (tinh Quéang Tay, Trung Quodc) c6 tuc 1€ an thit ché vdi vai thiéu
va udng rugu vao ngay Ha chi (ngay dai nhat trong nam) sé cho sttc khée.
T nhiéu nam nay, nhitng ngudi trong t6 chitc bao vé dong vat ¢ Trung
Quoc lén tiéng phan doi dir doi, tuy nhién da la tuc dau dé bo. Cam thi bang
cach nay hay céach khac ho van duy tri. Ngwoi Han Quoc ciling an thit ché
va khi World Cup t6 chitc ¢ dat nwéc nay va Nhat Ban nam 2002, nhiéu t6
chitc bdo vé dong vat trén thé gidi doa kién 1én FIFA néu Han Qudc an thit
cho trong qua trinh dién ra giai. X& Han lui bwédc bang cach chuyén cac
quan thit ché tit mat pho vao trong ngd hay lui dén cac pho nho. Nha béo
Ta Viét Anh, nguyén Tong bién tap bao Kinh té D6 thi ké, nam 2010 6ng
thay mat H6i Nha bdo Viét Nam dan dau doan nha bao Viét Nam tham
Triéu Tién, biét cac nha bao Viét Nam thich an thit ché nén tiéc chia tay ho
dai thit ché. Cac thanh vién trong doan ngd ngang, tat nhién khong c6 mén
hap, rova man, doi, chi c6 xdo xwong an véi mi va mén ham vdi ca sam
turol.

Theo cach nghi thong thudng, nguwdi mién Bac an thit ché 1a do dan &
phia nam Trung Quéc dwa sang. Tuy nhién trong bai viét in trong cudn Vdan
héa Viét Nam, tim toi va suy ngdm, giao s Tran Qudc Vwgng cho rang
“gan nhu khong c6é moi lién hé nao gitta thit ché & Trung Qudc va Viét
Nam”. Ong va gido sv T Chi da tim hiéu vé thit ché va tiét canh thi mén
nay xuat hién kha mudn man trong van héa an ctia nguoi Viét.

Con ché than thiét v6i con ngwdi nhuwng nguwoi xwa van an thit ché va
lai con triét ly:

Séng & trén doi dn miéng doi cho

Chét xuéng Am phti biét c6 hay khéng?

Doi chi la mot trong nhiéu mén ché bién tir ch6. Chang riéng canh dan
ong thich an thit ché ma dan ba ciing thich mon nay.

An rdi cdp nén ra vé

Thdy hang cha ché lai 1é tron vao
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Mot nha chuyén nghién cttu va phuc ché thoi trang c6 ké, truede giai
phong gia dinh 6ng & Hué nudi hai con ché. Ca hai con rat khén. Khi giai
phong Buén Mé Thuot, gia dinh 6ng di tdn vao Sai Gon nén khong thé
mang theo, von la ngudi Bac di cw vao Hué nam 1954 nén biét nguwdi mién
Bac mé thit chd, s¢g bo doi vao gidi phéng Hué bat lam thit, ngwdi nha ban
nhau dem chon s6ng. Sau nay ong ciing an han vi suy nghi sai vé b6 doi,
“cho ai d6 nudi it ra né con song va khong thanh oan hon”.

Trong cubén Ghi chép & xit Bdc Ky, dic ong de la Bissacheére (1764-
1830), ngwoi song ¢ Pai Viét 18 nam tr thoi Tay Son dén dau doi vua Gia
Long da viét vé thit ché & Pang Ngoai nhu sau: “Thit ché duwgc xem la
tuyét hdo hon ca va ban véi gia rat dit. Lan dau tién, mot ngudi chau Au an
thit ch6 can phai dan long va cdm thay bi cita nat trai tim va 6c twéng tuwong
ctia minh. Song da quen roi thi chang cam thay kho dau chi nita”. Con &
chwong IT va VI cuén Ljch st tw nhién, ddn suw va chinh tri x& Pang Ngoai
(Histoire naturelle civile et politique du Tonquin - xudt ban tai Paris, 1778),
tdc gid Richard viét vé tha an thit ché ctia dan Pang Ngoai: “T6i chitng
kién ho mo thit con ché, sau d6 ho ché bién ra cac mén”. Nhu vay co6 thé
khang dinh, dan xt Bang Ngoai dugc hiéu la bao gom cd Thang Long an
thit ché tir thé ky XVIII, con trwdc dé khong thay sach nao néi dén. Cudn
Mot chién dich & Bdc Ky (Un Campagne au Tonkin, Paris 1892) tac gia
Hocquard, vién béc si di theo d6i quan vién chinh Phap sang Bac Ky nam
1883 da mo ta thit ché: “Nam 1883, tuw trong thanh di ra chg Cwra Bong, toi
thay c6 qua nhiéu ngudi bay ban thit cho, ho dé ca con vang wom, né dugc
mang ti’ ngoai 0 vao”.

Twr khi Bac Ky do chinh phu Phap bao ho va Ha Noi tré thanh nhwong
dia vao nam 1888, thi cac quy dinh cua triéu Nguyén khong cé gia tri trong
doi song, dan Ha Noi song theo luat Phap quoc va luat nuwéc Phap cam giét,
an thit ch6. Nhung toa doc ly cdm la chuyén cua ho, dan thém van lén lut
an. Thang 1-1902, mdt nguwdi dan ong ¢ pho Hang Chinh thui ché bang
rom lam chay nha minh, trdi hanh lai thém gié bac da gay chay ca day nha
14 nén doc ly Baille Frédéric (gitt chirc tir ngay 22-11-1901 dén 31-3-1903)
ra van ban cdm giét cho, ban va an thit ché: “canh sat bat dwoc ai vi pham,
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nguoi doé sé bi phat tu”. Ngwoi Phap qua la yéu quy cho, ho khong nudi
giéng ch6 An Nam ma mang tir Phap sang gidng ché chau Au, cé loai rat
quy. Khi nhitng con ché cung chét khong c6 cho chon, ho yéu cau doc ly
cap dat dé lam nghia trang. Nghia trang cho6 c6 twong bao quanh duwgc xay
dyng nam 1900 & gan dé canh bén Pha Pen ngay nay. So dan nghéo An
Nam dao 1én an thit, ho thué nguoi trong coi nghia trang.

Nam 1936, pho Hang Lwgc xudt hién hai quan thit ché ¢ s6 nha 61 va
63. Hai nha nay trudc ban lvge nhwng mat hang nay € am qua nén ho danh
chuyén nghé. S& di ho ban thit ché vi Mt trdn Binh ddn Phdp thang thé 1én
nam chinh quyén, c6é nhiéu chinh sach khién dan ching Péng Dwong dé
thé hon. Nam 1948, dan tan cu ruc rich tré lai Ha INo6i, budn ban kho khan
nén & pho Ma May c6 may nha gan dén Huong Truegng mé quan ban thit
cho.

Sau khi Hiép dinh Paris dugc ky két vao thang Giéng nam 1973, dan
Ha Noi tir noi so tan un un trd vé va mua hé nam nay, nganh an uéng quoc
doanh bat dau ban bia tai nhiéu ctta hang trong thanh phd. 6 nham ngoai
lac rang, lac ludc, dau phu ran chdm mam tom, ndm du da thi bat dau thay
c6 thit ché chat. Xoi moén nay chi c6 can bg, cong an va cac 6ng tw san giau
duwgc vang thoi cong tw hgp doanh, dan lao dong nhin cac vi quan 14 mo
16ng vao miéng thit kem theo cong rau hung réi suc xuéng bat mam tom
day bot vi chanh ma nuét nwéc bot. Khi cong suat Nha mdy bia Ha Noi
nang l1én, bia vé cac ctra hang nhiéu hon thi s6 nguwdi ban thit ché cling tang
theo. Tam 9 dén 10 gig sang, trén xe buyt Karosa dai ngoang tw Troi, Nhon
ra pho Lo Buc chi cé thit ché. Con ché vang wom vi 14 hién, da cang 1én vi
dwgec ngdm nwdc, rang nhe ca ham nam gon trong cai thiing, bén canh la
md& doi con hoi nong kich thich vi giac canh dan ong trén xe. Xe dirng &
cudi pho Phan Chu Trinh, ho 1y xe dap gi nha 6ng Viét héi r6i dap nhanh
dén cac quan bia.

Khong chi quan bia, chg nao cling c6 nguwoi ban thit ché. Ciing la thit
cho ti Troi, Nhon mang ra cd nhung trong Thit ché Ha N6i 6ng Nguyén Ha
hét 101 ngoi ca thit ché chg Am Phu, lai con viét: “Trudc ddy, Ha Noi c6
han mot chg & trung tam thanh pho gan nhw san pham chinh la thit ché6. D6
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1a cho 19-12 ma ngudi ta goi 1a chg Am Pha”. Thuc ra cho dén nam 1990,
chg c6 ding bon hang, hai ban thit ché chin va hai ban thit ché song, néu
vao chg tr phé Ly Thuong Kiét thi quan thit ch6 nam bén tay trai. Noi
chung thit ch6 Ha N6i khong ngon bang cac tinh vi nguwdi lam khong thui
rom, doi lai khong cé 14 khic tan nén thiéu vi hoi chat ctia loai thuéc nam.
Thoi bao cap, mot s6 nguwdi trong nganh y an ca thit ché c6 mui thuéc mé.
Chuyén la sinh vién Dai hoc Y Ha Noi thuwong c6 mon thwe hanh phau
thuat, nhitng con vat mang ra lam thi nghiém thwong la tho va chd. Trudce
khi phau thuat ché dwge giy mé va phau thuat xong bo di cling tiéc thé la
ban ré cho can bo nhan vién. Bép riéng mé, nau k§ ma van con mui thudc.
Nhung cac quan thit ché & Ha Noi van minh hon céc tinh la khong danh tiét
canh. Du chi 1ay tia hong nhwng tiét canh cho rat hoi, uéng rwgu nhwng van
con mui khé chiu trong c6 hong.

Po6i mébi co ché dwge mot hai nam thi Ha N6i ro 1én mot an thit ché &
dé Nhat Tan. Ban dau chi c6 quan Anh Tu sau d6 moc 1én may chuc quén
thit ché nha san, bdo Lao Pong goi la Lién hiép thit ché Nhdat Tdan. Budi
trra nwom nuwgp can bo cong chire that ca vat danh chén. Cudi thang di
muon thi chi con nwéc quay vé. Buwge dam nam thi khach thwa dan, cha
phai nguoi ta y thitc bao vé dong vat ma do dong khach, c6 quan don ca thit
cho6 bécgié hay ch6 Nhat vao mén ryga man. Nhung cling cé vai quan rat
ngon, ay la ho cé bi quyét, sau khi cat tiét xong dem chén con ché xudng
hé lap dat 1én trong khodng nita ngay. Thit con ché hut hoi am trong dat
cang déu thi l1dy mang 1én doi nwdc néng cao 16ng. Ché chén duwéi dat can
bang &m dwong an miéng thit mém va dam da hon.

Twr bao gio cha biét, dan an thit ché cho quan niém cu6i thang an thit
ché sé gidi dugc den. Khong biét c6 xuat x tir tich nao cta Trung Qudc
khong? T6i dem ban khoan dé héi nha nghién cttu van héa Bui Hanh Can,
nguoi thong thao Hdn hoc va Tdy hoc, xuat ban may chuc dau sach vé van
héa. Ong 1a ngudi can trong, hen mot tudn sau sé& tra 1oi. Piing hen, vira
bém bém nhai trau, 6ng bao: “Thu that kién thitc t6i cling vira phai nhung
tat ca nhitng gi toi biét thi khéng c6 tich ta hay tich Tau nao néi an thit ché
cu6i thang giadi dugc den. Cling khong cé tich nao néi tai sao dau thang lai
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kiéng thit ch6”. Nhan dwoc bao ctt di viét bai vé Quoc hoi hop, toi dem thac
mac héi dai biéu Hoa thugng Thich Thanh T (6ng vién tich ngay 26-11-
2011), Hoa thwgng néi rang “Pao Phat khong sat sinh va luén trudng
dudng long tu bi.

C6 thé nhitng ngwoi ban thit ché pham toi sat sinh nén dau thang ho di
chuia cau xin Troi Phat tha t6i. i chua thi phai nghi ban hang vi thé ho da
nghi ra dau thang kiéng an thit ch6. Nhung nghi may ngay dau thang dan
dén thiét hai tién bac va dé bu lai thi ho tung tin cu6i thang an thit cho sé
gidi duwgc den. Dan Viét dé tin nhitng chuyén nhu vy nén ngudi no truyén
nguoi kia va cudi cung trd thanh quan niém thwong truc”.

Goi y cua Hoa thuong toa Thich Thanh T cling mot cach ly giai, tuy
nhién trong khi chwa c6 ly gidi nao thuyét phuc hon thi tam tin nhw vay.
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Nguwoi Ha Noi Goc Thang Long

Cé khong it ngwoi luon cho rang & Ha Noi khong c6 nguwoi Ha Noi
goc, chi c6 ngudi song & Ha Noi. Néu quan niém ngwoi Ha Noi goc phai la
nguoi co6 goc gac ¢ lang Long Do thoi ky tién Thang Long, noi sau nay trd@
thanh trung tdm cua thanh Pai La vao thé ky th IX thi do la sy danh do.
Néu khu khw nhw vay thi ho cling khong thé bac dwgc quan niém: Ha Noi
van c6 ngudoi goc gac lang Long Do.

Néu can ct phé Hang Pao xwa cé nghé nhudom diéu do dan Hai
Duwong, Bac Ninh mang vé kinh ky, nghé bac & pho Hang Bac la dan Trau
Khé (Hai Dwong), Pong Xam (Thai Binh), nghé in mdc ban ¢ Hang Gai do
dan Liéu Chang (Hai Dwong), nghé théu tir Quat Bong (Thwong Tin, Ha
Noi), pho Ma May, ngd Pao Duy Tw chu yéu ngwoi Hoa kiéu sinh song,
Phat Loc c6 qué goc Thai Binh di cw 1én. Lai thém sau nam 1954, mot dot
nhap cu 6 at nhap hd khau vao ndi thanh thi quan niém “hién chi c6 nguoi
song & Ha NGi” c6 vé cé 1y.

Viéc truy tim nguwoi Ha Noi goc gac twr thoi phu Tong Binh tré vé
tredc khong bao gio 1a dé dang. Tuy nhién, néu lay moc thoi gian khi Ly
Cong Uan khai sinh ra thanh Thang Long thi moi chuyén c6 vé dé hon.
Trong Lich str Ha N¢i, nha st hoc nguwdi Phap Philippe Papin viét: “Cao
(Thai tha Cao Bién, nguwdi Trung Quéc cai quan Téng Binh thé ky IX) da
chdm dit tinh tranh 16n xon va mang théc gao cho dan nghéo”. Sach viét
tiép: “Theo cac tai liéu cua Trung Quoc thi trong thanh (Pai La) c6 cita
hang, kho chita thoc, dinh thy, noi lam viéc cua cac quan cung 5.000 ngoi
nha danh cho 150.000 nguoi trong do cé 4.200 ngwoi lam viéc cho triéu
dinh”. Ciing theo Phillippe Papin, cw dan trong thanh c6 ca goc Han lan goc
Viét. Nhv vay DPai La vitra la thanh 1ty mang tinh quan s nhung cling da co
“thi”. Lich sir Ha Néi la luan van tién si ctia Phillippe Papin, cuén sach
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dwgc gidi st hoc Viét Nam danh gia la phong phu vé tu liéu, trong dé tac
gia khao citu ca nhitng vin ban Trung Hoa c6. Ong khach quan, khong
thién vi trong danh gia, nhan dinh nén cudn sach cé do tin cay cao.

Thanh Pai La do Cao Bién xdy dyng lay nui Nung lam trung tam.
Trong Chiéu doi d6 Ly Cong Uan c6 doan: “Pai La la kinh d6 cii cua Cao
Vuong & vao noi trung tam troi dat, dugce cai thé rong lwon, ho chau... Dan
cu khong kho vé ngap lut, muén vat rat phon thinh. Xem khap nuéc Viét,
noi ay la cho tot hon cd”, nghia la du thanh Dai La tan hoang nhung noi ma
Ly Cong Uan dinh xay thanh Thang Long da c6 dan. Néu so véi thanh do
Gia Long xay dau thé ky XIX thi Pai La an vé phia tdy. Khai quat khu vuc
18 Hoang Diéu, cac nha khao c6 tim thay dau tich mot phan Thang Long
thoi Ly, Tran, Lé ndm trong thanh Gia Long. Thang Long thoi nha Ly tinh
“thi” cang ro nét hon vi c6 chg.

Tai vung dat quanh hé Tdy ma xa xwa nam trong “vung Ha NGi” thi
nay cac lang nay van nguyeén vi tri do, chang ai c6 thé khiéng né di dau
dwgc. Tim hiéu nhitng lang nay va gia pha cac dong ho song & day cho thay
van ton tai nhiéu dong ho lau doi, ho méi va cad ho goc hoa vao nhau.
Chang han nhw cac ho goc ¢ Thuy Khué la Lé, Phan, Nguyén, Bui, Vi, con
ho Tong thi di cu tir Trung Quodc sang xin cw ngu tr thdi Minh dé tranh nha
Man Thanh. Xuan Téo c6 hg gbc tv thoi con phia Téng Binh nhuw ho
Phwong, Ngo, Tran, Nguyén. Cho dén nay nhitng dong ho nay van con, titc
la chat chut chit cia ho van song trén dat to tién. Cung véi cac lang trong
khu vire thanh thi ving ven Thang Long hién van ton tai cac ho song tai
lang ¢6 xwa vi du nhu: Lang, Kim Lién, Thanh Nhan... Con dan géc Thang
Long nhiéu hay it 1a chuyén khac.

Tuy nhién khong nhat nhat phai song & Thang Long ti khi dat nay trd
thanh kinh do6 ctia Pai Viét méi goi 1a ngwoi Ha No6i goc. Goc hay khong
goc con con nguwdi quy dinh. Theo nhitng gi gido sw T Chi viét trong cudn
Co cdu to chirc cua lang Viét c6 truyén & Bdc B6 thi huwong wdc cia cac
lang xa Bac B0 xwa kha thong nhat khi doi x¥ v6i dan “ngoai tich”. Sau ba
doi song & lang do thi dan 6ng sé c6 tén trong so dinh. Tuy nhién néu lang
thiéu thué, thiéu dinh di phu thi c6 thé ho sé duwgc vao sé dinh sém hon.
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Pugc vao so6 dinh ho sé dwgc chia dat, dwge quyén xay nha tho va khong
phdi & ngoai trai hay ria lang, khong bi xép ngang hang vdi thang mo...
Cung vdi quyeén lgi, ho phai ganh vac cac trach nhiém cua lang. Thé hé dau
tiéen dén ngu cw khéng phai nguwdi goc lang dé nhung con chau ho sinh ra
tai noi mai thi con chau ho cé goc lang d6. Quan niém cua ngudi Viét & cac
lang Bac Bo xwa cling giong vGi quan diém ma Té chifc di cw quéc té
(IOM) dwa ra: ngudi sinh ra & dau thi noi dé la qué va la qué goc cia ho.Vi
du vg chong goc Hoa dén sinh song & Malaysia r6i sinh con & dat nwdc nay
nhing con ho lai song & Ha Lan va mang quoc tich Ha Lan thi du van la
nguwoi goc Hoa nhung qué goc cia con ho la Malaysia chit khong phai
Trung Qudc, Trung Qudc la qué goc ctia cha me ho.

Theo hwong wéc cuia cac lang qué Bac B0 xwa thi gia dinh nao séng ba
doi @ Ha NGi c6 thé goi 1a Ha Noi goc. Con theo quy dinh ctia IOM, ai sinh
ra & Ha Noi thi Ha No6i 1a qué va ho 1a dan Ha Noi goc. Tuy nhién nhiéu
nguwoi khong chap nhan nhw vay. Mot trong nhitng quy dinh trwéc khi két
nap mot ngwoi vao Bang cong san Viét Nam thi chi bo dé phai ctr nguoi vé
qué quan xac minh ly lich, quy dinh nay lam kho cho dia phuwong vi trong
h6 so cé nguoi ghi qué quan cta bé nhung cu ky da roi qué twr rat 1au, ho
hang cting khéng con. Nguwdi mudn vao Pang can c6 con dau dé, budc phai
nan ni can b xa va ong can bo xa du khong biét ho ngudoi do la ai, va lai
cai dau cling chang hwdng gi dén ghé ong dang ngoi thé la ghi vai chir roi
dong roet vao.

Du khong cé van ban do nha nwéc phong kién ban hanh nhwng qua
hwong wéc & nhiéu lang qué Bac BO cho thdy nguoi xwa da giai quyét
chuyén qué, chuyén dan goc roi.
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Chuyen Nhap Cu

Céch day hai nam, Ha Noi ra doi cau lac bo cé tén “Hoi dong huong
Ha N6i”, thanh phan tham gia cé nha st hoc Duwong Trung Qudc. Nghe cai
tén cling hiéu nguwoi Ha Noi goc it qua...

Du nhdp vao Thang Long kha phitc tap nhung c6 thé chia thanh hai
nhém chinh: Thit nhat la tri thitc va tang 16p quy toc dia phuwong, thit hai la
thwong dan. Cé6 muon van ly do dan t& chiéng nhap cw vao Thang Long
nhung véi thwong dan thi Thang Long 1a mién dat hita. Ho mong mu6n tim
duwoc cudc song tot dep hon & manh dat nay. O géc do khac, trong qua trinh
phat trién va hoan thién ctia mot dé thi, Thang Long cling can dan nhap cu.
Vi c6 cong vdi nha Ly, cac ho Tong, Lé, Trinh & Hitu Tiép (nay thudc
phuong Ngoc Ha, quan Ba Dinh) tit Tong Son (Thanh Hoéa) va Hoa Lu
(Ninh Binh) kéo nhau ra Thang Long tir thé ky XI. Bén doi Tran, do co
tuyén ngon “Thién ha la thién ha cda t6 tong”, mot nguwoi lam quan, ca ho
dugc nho nén dan xt Nam 1i luwgt kéo 1én Thang Long. Khong chi dan &
cac vung mién ra Thang Long song chung v6i cac lang hay lap ap mdi ma
con c6 ca tu binh. Nha van Nguyén Huy Thiép gidi bay, 6ng khong phai
nguoi goc Viét, cu td cta 6ng la ngwoi Cham bi bat lam tu binh trong cudc
chién tranh gitta Pai Viét va Cham Pa ntta cudi thé ky XIV. Song ngudi dan
& cac vung qué khong thé dit do ra kinh do la do ché do sé hitu ruong dat.
Vi cong dién nén tit cd phai cung lam, cung an va thoi ky d6 lam nong
nghiép rat vat va, chong choi véi thién nhién bao ld khi ca vung dong bang
Bac B0 la dat trting. Ho phai cung nhau dap dé, cay hai va du sao ho cling
c6 mitc song toi thiéu nén it ai tinh chuyén ra Thang Long.

Chinh sach cta cac triéu vua cé tac dong 16n dén nhap cw. Budi dugc
giac Minh, 1én ng6i thang 4-1428, L.é Lgi da cho phan ra hai loai ruong la
tw dién va cong dién. Ai cling dugc chia mot phan dat dé canh tac riéng va
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triéu dinh khong danh thué hoa lgi trén phan dat cong, cac dia phwong st
dung hoa lgi xay dung cac cong trinh van héa, chua chién, dwong lang va
tat nhién cac quan dia phwong ciing 1gi dung bo tién vao tii ho. Chinh sach
nay lam cho céc lang nghé ven Bong Kinh (nam 1430, Lé Lgi cho doi
Pong Quan thanh Bong Kinh) mudn ra kinh d6 baéi ho yén tam da cé dat &
qué. Nhitng ngwoi dan 6ng da mao hiém ra Pong Kinh tim co hoi ban cac
san pham thu céng do ho ché tac lic néng nhan. Dan dong dan nén triéu Lé
cho m@ mang kinh thanh vé phia dong (t* Hang Than, qua Hang Buong,
Hang Ngang, Hang Pao kéo thiang xudng phé Nguyén Du ngay nay, thoi
Lé la dé song Hong). Trong Du dia chi, Nguyén Trai viét nam 1435 thi da
c6 pho Puong Nhan (pho cta nguwdi Hoa nay twong tng vdéi phd Hang
Ngang) ban 4o diép, titc la pho nay khi dé6 nam ven dé. Nha Lé ciing chia
lai Thang Long thanh 36 phwong. Dé han ché dan ra kinh do, nam 1461 Lé
Thanh Tong ra chi cdm dan khéng duwgc budn ban va lam nghé tht cong &
Pong Kinh. Nha nwéc mé cac xwdng tha cong goi la bdch tdc vGi nhiéu
nganh nghé khac nhau, bat thg cé tay nghé phdi vao lam. Triéu dinh cling
doc quyeén trong giao dich thwong mai, du cé 1énh cam song mot s6 quan lai
trong triéu van lén lat cho vg¢ m@ hiéu buon. Tuy nhién c6 quan vugt qua
gidi han va ho phdi tra gia dat, quan Lé Thu lén lat buén ban véi thuwong
nhan nwéc ngoai bi triéu dinh bo tu va phat tién bang so6 1ai thu vé. Pai Viét
str ky toan thu chép: “Vi bong Kinh ¢ dan nén nam 1481, Lé Thanh Tong
da ban chi du bat tat cd dan ra sinh séng & day phdi trd vé qué. Mot vién
quan la Quach Pinh Bao da can gian dé bai bé chi du nay: Lam thé thi noi
kinh s bu6én ban sé thwa thét khéng con sam uat phon thinh nita, khong
nhitng nguwdi lam nghé budn ban sé that nghiép nhiéu ma chg buia sé trong
rong, ngach thué c6 thé sé thiéu hut, cé6 phan khong tién”. L.é Thanh Tong
nghe 10i can, bai chi du nhung ngwdi buén ban phai dang ky vao s6 ho tich
va sO thué do cac phuong quan ly. Cac nha thdm hiém hang hai B6 Pao
Nha dén Thang Long, thdy quang canh budn ban dong dic ho da goi la
“veong qudc Cachao (Ké Chog)”, chuyén nay dugc P. Y. Manguin ghi lai
nam 1523 khi 6ng trong phai bo Duarté Coelho tiép xtc véi triéu dinh.
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Pén thé ky XVII du triéu dinh kiém ché budn ban véi nuéc ngoai song
khong thé kiém ché duwgc thwong mai & kinh thanh. Sy thém khat tién bac
ctia cac chuia dé xay cung, xay lau, théa man thd an choi khién ho 16 cho
dan nhap cuw vao budn ban va chinh cac quan cling khong ngan ngai lao
vao. Pan Dinggui (nguwdi Trung Quoc) tdc gid cta cudn Relation d’un
voyage au Tonkin viét: “Viéc budn ban luén do phu nit dam nhan, tham chi
ca phu nhan cac quan 16n vi thé ho khéng sg¢ vi pham quy dinh cdm budn
ban”. Thay cai 1gi tit budn ban, triéu dinh ngi 16ng ngan séng cam chg, 6n
dinh tién té, thong nhat don vi do lwong, gidam thué nhap thi, bé gan hét
thué do, bo thué chg & nong thon... Gi6 da xoay chiéu, tat ca nhitng chinh
sach d6 da tao thém thuan lgi cho cac lang nghé thu cong ra kinh d6 md
xuwéng san xudt lam theo dit hang va ban 1é. Cac cong ty Pong An Anh,
Dong An Ha Lan dwgc phép mé dai dién thwong mai & Thiang Long, ho
cling dugc phép giao dich mua cac san pham: son mai, lya th, gém, son
ta... dé xuat ra nwdc ngoai dong thoi ban dong cho triéu dinh duc tién, vii
khi sau d6 1a sat, chi. Va chinh cac cong ty nay la bé d& cho lang nghé phat
trién vi ho san sang ng trudc tién von. Trong Tap chi nguoi Béng Duong
(Revue Indochinoise, xuit ban nam 1909), tac gia Dampier viét: “Thuyén
tredng Pool mua ¢ Thang Long gan mot tram nghin chiéc chén nho bang
gom va mang ban & Soumatra 1ai dwgc mot s6 tién 16n”. Con cudén M6 td
vuong quoc xir Pang Ngoai (Description of the kingdom of Tonqueen),
Samuel Baron mo ta: “Vé mat dién tich, thanh pho nay c6 thé so sanh véi
nhiéu thanh phé khac & chdu A nhung vé mit dan s6 thi déng hon cac
thanh pho kia rat nhiéu dac biét 1a ngay dau thang va ram. Vi la ngay phién
chg nén dan tir cac lang 1an can dé vé day véi du cac loai hang hoa. Nhiéu
pho du khéa rong nhung van tac nghén dén noéi c6 khi nita gio khach bo
hanh méi di dwgc khodng tram buwdc. Trong khu pho nay ban da cac thw
hang, mo6i pho chuyén vé mgt mat hang riéng, moéi pho lai dugce chia thanh
hai hay ba doan; mo6i doan do dan cta mot lang chiém giit va chi c6 dan
lang d6 mGi c6 quyén md& ctra hang”. Cac lang nghé do bo vao Thang Long
da 1ap nén cac phd “hang”. Dan goc lang Trau Khé, Hai Dwong lam nghé
dic bac, & pho Hang Bac, dan lang Béng Xam tinh Thai Binh va Dinh
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Cong (quan Hoang Mai ngay nay) ciing dén Hang Bac lam nghé kim ngan.
Lang Tam Td&o, huyén Tt Son tinh Bac Ninh ra Thang Long lam manh
dyng nén phé Hang Manh. Nghé nhuém diéu ¢ pho Hang Pao c6 goc Pan
Loan tinh Hai Duwong, nghé théu & phd Hang Théu c6 goc & Quat Bong
huyén Thwong Tin hay nghé kham trai (ph6 Hang Kham - nay la Hang
Khay) gbc gac & huyén Phu Xuyén... da lam nén “36 ph6é phwong” nhon
nhip. Vi loan lac ma Bui ¢ Thai Binh 1én chay Thang Long hay ho Pho tw
Phic Kién Trung Quéc chay sang tir nam 1591. R6i 1ay vg va & lai qué vg
nhw 6ng t6 nhanh ho Hoang & lang Vé (nay la phwong Pong Ngac quan
Bac Tw Liém). Pau thé ky XIX, khi vua Gia Long nhu nhugc trude sic ép
ctia nha Thanh thi nguwdi Hoa von song tai Thang Long trudc do gio c6 co
hdi tran sang m@ tiém budn. Thang Long-Ha Noi tr¢ thanh mién dat hia.
Ca dao tuc ngit Ha Noi ¢6 cau “Giau nha qué khong bang ngoi 1é Ké Chg”
dén ngay ké an may cling mu6n ra Thang Long vi:

Doéng Thanh la me la cha

Doi com, thiéu do thi ra Béng Thanh

Dan s6 Ha Noi tang nhanh trong su6t thoi gian Phap cai tri, khong
tang ty nhién ma tdng co hoc, t* mot van dan cudi thé ky XIX dén nam
1940 vot 1én 20 van. Trong s& dan nhap cuw c6 ngudi Hoa, Phap, An Do va
Nhat Ban. Theo Lich stz Ha Néi, nam 1889 c6 chwa dén 500 ngudi Phap &
Ha N6i; nam 1901 tang lén 1.000 va dén nam 1908 vot 1én 4.000 nguoi.
Nam 1940, trong s6 nhitng nguwoi Phap séng & thanh phé nay cé t6i mot
phan ba sinh ra ¢ day. Con s6 nguwdi Hoa & Ha Noi nam 1888 chi 1a 850
nguwdi nhung dén nam 1940 da 1én t6i 5.310 ngwdi. Cong dong ngudi An
Do it hon, nam 1890 c6 23 nguoi, nam 1940 la 375 ngwoi. Nguwoi Nhat it
nhat, nam 1899 chi c6 5 nguwoi va dén nam 1940 ciing chi von ven 100
nguoi, trong dé “chua yéu la gai diém”. Nhung néu so vdi dan s6 Ha Noi tw
nam 1888 dén 1940 thi ngwdi nwdc ngoai chiém ty 1é dang ké. Nha st hoc
Duong Trung Quéc néi ring “Am thwe Ha Noi néu khong du nhap tir nuéc
ngoai thi déu tir qué ra” v4i ham y la nhap cuw vao Thang Long-Ha Noi qua
nhiéu, lan at cac cw dan goc.
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Ngay 10-10-1954, hang van bo doi, can bo, cong nhan tir chién khu
han hoan tré vé, dé 6n dinh cudc séng rat nhiéu trong s6 dé da dwa vo con
va cha me ho & qué ra Ha No6i khién thanh pho dong dic. Nhiéu biét thy
cua cac nha tu san di Nam bi sung cong dwgc phan cho hang chuc ho dan.
Pé ngan chan va kiém soat dan di cw ra Ha No6i, nha nwéc dwa ra chinh
sach hé khau nhung thoi diém dé Ha Noi da chat choi 1am roi. Trong Mot
ngay Chu nhdt viét nam 1956, nha van Nguyén Huy Twdng (1912-1960) ta
“Pho Trang Tién. Nguoi chen chic nhau di lai. Nhiéu can bo va cong nhan
vién hon la nguwdi dan san xuat binh thwong tran ngdp cac phd xa trong
nhitng ngay chu nhat. Phan anh cai tinh trang cia mot b0 may quan lieu
cong kénh chwa khac phuc dwgce”. Theo Lich st truyén thong c6ng an qudn
Hoan Kiém 1945-2004, trong nam 1962-1963 thanh phé thwdong xuyén chiu
ap lyc vé tang dan s6 do lwgng nguwdi tir nong thén do vé. Theo so liéu cia
S& Cong an trong nam 1963 cé 5.600 ngudi cac tinh song lang thang & Ha
Noi. Nam 1963 xdy ra 6.790 vu pham phap hinh sy trong dé c6 5.700 vu
trom cap vat trong d6 45% la tré con. Ngay 27-4-1964, Toa an nhan dan Ha
No6i xtt phat Nguyén Manh Tién 18 nam tu giam vi nhiéu t6i trong d6 c6 toi
lam sai léch gidy khai sinh, gid mao gidy to do6i tén vg va chi vo & nong
thon ra Ha NGi nhap ho khau di hoc trwedong Dwoc ta cia B6 NGi vu. Y con
gia mao gidy t0 dwa nhiéu nguwoi & qué ra hoc va lam viéc ¢ cac co quan.
Nguwoi ¢ qué mudn song ¢ Ha NGi vi lam xa vién hgp tac xa ndng nghiép
vat va ma lia thoc cha duwgc bao nhiéu, lai thém 4p lyc ha tuc lang xa phién
ha gady mét moi; trong khi d6 song & thanh thi ti* do hon, c6 gao, thyc pham
gia cung cap.

Nam 1986, Pai hoi Pang toan quéc lan thit VI da dé ra cha trwong doi
md&i. Pau nam 1989 bé han ché dé gao, thwc pham va chat dét cung cap
nhung nhap cw vao Ha Néi ciing khong nhiéu. Sang dau nhitng nam 1990,
lwgng nguwdi nhap cu bat dau dong 1én vi nhiéu céng ty, nha may can lao
dong. Con dan thanh pho bat dau kha gid, 16i song tw sdn quay trd lai, nha
vé sinh boc mui, cong tac chi viéc ra “chg nguwoi” goi vai 6ng vé lam la
xong. Ha Noi 1a noi tdp trung hau hét cac cac trwong dai hoc 16n, cac
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treong lai dugce phép tuyén hoc sinh khong da diém vao hé khong chinh
quy nén sinh vién cac tinh vé hoc dong vo ké.

Theo s0 liéu diéu tra dan s6 Ha Noi thye hién ngay 1-4-2009 thi ti suat
nhap cu t* nam 2005 dén 2009 luén la 65,3% (khong tinh nhap cuw dé lao
dong theo thdi vu) trong khi ty 16 xuat cw chi 15,5%. Trong truyén ngan c6
dang dap mot tw s Ha No¢i thdng 7 ndm 2011, nha van Phan thi Vang Anh
viét:

“Néu nhv & Sai Gon c6 cdm gidc cdi gi ciing ‘ngodi’ ta, xa ta, thi &
Ha N¢i cam gidc cdi gi cling sat vao ta, co ddc hon: troi, cdy, nguoi, sy soi
moi cua con nguoi, su thGn mdt va du dang cta con nguoi, tiéng nguoi...
cdi gi cling nhv ‘nuéc cot’ khong ngirng lam ta ngac nhién va hoi sg hdi vi
né qud gan ta. Cdi sy gan, sw sdt dy, néu nhw mdi cdch ddy khodng ndm
ndm con la & mirc dé chiu vi xe chira déng ldm, nguoi chuva dé vé lam, thi
dén ndm nay da trd nén khé chju. Thir nuéc cot kia da thanh dam ddc vi do
day ken cua tat cd moi thiz, tré nén ngdt ngat mo hoi nguai. Tirng dy sv soi
moi dugc nhdn 1én, tirng dy giong noi Ha Noi nhdn Ién, sy cau cé ngot
ngao hay gid tao ciing nhdan Ién... lam nguoi phuong xa nhu tring ndng,
xdy xdm. Mubn ra duong gdp mot nguoi quen thi phdi co xdt vdi ca td
nguoi dung, nhdt la hen & nhitng phé trung tdm thi nguoi dung vira déng,
vita v6 hon. V6 hon la phdi, vi dam dong kia tuy song nho Ha Noéi, khéng
muén roi Ha Noi, nhung Ha Noi chi la mét phuong tién, khéng phdi la nha.
Ct nhin nhitng cuéc bia ctia hoi dong huong Nghé An hay Thanh Héa la
hiéu: ho yéu qué ho biét bao nhiéu, noi ma ho quyét tam ra di... P6, ngay
nay ta soéng trong Ha NGi la song vdi cdc hdi dong huong khong 16 va on a.
Nguoi Ha No6i goc vai nhitng ba cu do phin nén rot nudc voi t cho ta udng,
nhitng 6ng cu (lubn di cting cdc ba cu kia) do may 6 tinh twom mdt ldp ldnh
tum tim cuoi... ngay cang vang. Nguoi Ha Noi co cling nhv ca cuéng doéng,
bién ddu hét, thinh thodng bat dugc mét ba/mot bng/mot con twrong nhw bdt
dugc linh hon ctia moét thoi”.

Sau bén lan diéu chinh dia gigi hanh chinh, Ha NGi tr& thanh mot
trong 17 tha d6 c6 quy mo 16n trén thé gigi. Khi tiép quan nam 1954, Ha
Noi c6 53.000 dan dén nam 2014 s6 dan da la 7,2 triéu nguwoi, chuwa ké gan
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1 triéu nguwoi khong dang ky ho khau thuwong trd. Ha Noi dang chiu nhiéu
ap luc vé giao thong, nha &, hoc hanh, chita bénh, nwdc sach sinh hoat, vé
sinh moi treong... Chi tinh riéng bénh vién Bach Mai, trung binh moi ngay
c6 khodng mot van ngudi dén kham va chita bénh. Hay nhr xa Kim Chung
ctia huyén Bong Anh, noi c6 khu cong nghiép Bac Thang Long, dan s6 s&
tai c6 khoang 7.000 nguwoi, trong khi s6 cong nhan 1én t6i 26.000 nguwdi. Ha
Noi dat muc tiéu dan s6 7,3 triéu ngwdi vao cudi nam 2015 nhung chac
chin con s6 ndy sé& bi pha v&. Ong Ta Quang Huy, Chi cuc truéng Chi cuc
dan so ké hoach héa gia dinh Ha NG6i cho biét: Trung binh moéi nam c6
khoang 5 van nguwoi nhap cuw vao Ha Noi. Mat do dan s6 hién nay ctia Ha
Noi khoang 2.100 nguoi/km2. So v6i thu do cua cac nwdc trong khu vuc
ASEAN thi mat d6é do la qua cao vi mat do dan sé cua cac nwdc chi tir 100-
200 nguwoi/km2. Chang han nhv & Indonesia khodng 124 ngudi/km2,
Myanmar la 88 nguoi/km2, Thai Lan la 130 ngwoi/km2, Philippin la 124
nguwoi/kmz2... Con néu so véi mat do trung binh ctia cd nwdce thi mat do dan
¢ thu do cao gap 8 dén 9 lan.

Dan nhap cu da hoa loang dan Ha NGi goc va noéi chung khong c6 su
phan biét cli mdi, tuy nhién thi thoang van c6 nhitng chuyén nho nhé. Lang
Phu Gia (nay thudc phuwong Pha Thueong, quan Tay HO) xwa dat chat ngwoi
dong, tai doi dat triing cta lang lai c6 dan budn bé Thanh Hoéa ngu cu lap
xom Cyu Quan. Khi Nguyén Kiéu thi do tién si (1715) vinh quy thi 1y dich
Phu Gia ditt khoat khong cho dan ra dén vi cho rang Nguyén Kiéu la dan
ngu cv nén Phu Gia khong phai don. Nguyén Kiéu danh phai chiu nhung
khi 6ng duwgc bo 1am pho do ngw st trieu Lé Vinh Thinh thi 1ap tiéc cho cac
ho & Cyu Quan tach khdéi Pha Gia lap ra lang mdi lay tén la Pha Xa (tén
nom la lang Su). Cum tw “ngwoi nha qué” khong phai do dan Ha Noi nghi
ra, n6 c6 xuat xi tir canh sat Phap chi nhitng nguwdi ra Ha NGi kiém song
khong c6 giay dong thué than.

Con thoi nay loanh quanh van chi la chuyén dan ngu cw lam hong nép
song thanh lich Ha Noi.
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Co Hay Khong Thanh Lich?

Véi nam nay, dan “ngoai tich” day 1én nghi ngd khong c6 “nép song
thanh lich”, “do Ha NGi tv nghi ra dé ton minh 1én”... Thoi budi long tin
hiém hoi, nghi ngd tran ngap xa hai thi ho cha tin ngwdi Ha Noi tirtng thanh
lich ciing dé hiéu.

Trong ca dao tuc ngt Ha No6i cé nhiéu cau vé thanh lich:

Chdng thom ciing thé hoa nhai

Chang lich ciing thé con nguoi Thugng Kinh

Thuc ra chit thanh lich khong chi c6 trong hai cau dé. Ké Lang, vung
dat ven Thang Long noi tiéng thién ha vé rau hing, loai rau nay trong & day
c6 mui thom, cay nhe, nhai ky rat bui va chi trong trén dat Lang md&i ra mui
vi d6 con trong noi khac rau mat di mui thom. Va Ké Lang hai rau mang
vao kinh thanh phai “Nho nguoi thanh lich ganh lén kinh ky”. Con cau:

Nguoi thanh tiéng ndi ciing thanh

Chuong kéu khé danh bén thanh ciing kéu

cling 1a ca dao vé nép song thanh lich dat Thang Long. Nhung thé nao
la thanh lich? Co6 hai cach gidi thich, m6t s6 nha nghién cttu cho rang thanh
lich 1a nguwoi c6 dao dirc, van hoéa, cé chit nghia va noi gon lai phong cach
song cao dep. Vi cé goc chit Han nén mat s6 khac lai tach hai chit ra dé giai
thich titng chit mot. Theo ho, thanh nghia la biét trong diéu thanh cao trong
tw twdng, thanh dam, thanh bach trong cudc séng doi thwong, thanh nha
trong ct chi, hanh vi, n6i nang... Con lich la lich 1am, lich thiép, lich su...
ROi ho chi ra muén cé thanh thi phdi rén luyén va muén c6 lich thi phai
ting trdi, biét sang loc va tich liiy kinh nghiém...

Néu theo quan niém thit hai thi Thang Long-Ha NGi c6 rat it nguoi
thanh lich vi chi ngudi cé tudi méi tirng trdi, méi cé do lich 1am... Cho nén
quan niém thit nhat 1a hgp ly hon. Tuy nhién thanh lich phai hiéu réng hon,
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n6 khong chi la &ng x, giao tiép na né con la cach an, kiéu mdc, nép nha...
Thanh lich xuat hién tir doi hoi ctia chinh cuéc séng nhung cling rat cé thé
do phong cach séng ctia ngwdi Thang Long-Ha Noi chwa cao dep nén can
phai tao ra né nhw cai chuan dé moi nguwdi hwdng tdi?

Khong chi trong ca dao, mot so tdc pham viét vao dau thé ky 19 ma
tiéu biéu la Vi trung tuy but cia Pham Pinh H6 (1768-1839), nguoi tirng
lam thay day con cai mot nha buén & phwong Dién Hung (twong tng pho
Hang Ngang hién nay) ciing néi dén ngudi Thang Long thanh lich. Vé uéng
rugu 6ng viét: “Khi uéng rugu, ngudi ta chi uéng bang céc nho, uéng cho
mat birng khi va néu uéng say qua bi ché cuwdi”. Vé tha choi hoa, cay canh
ong viét: “Nguoi xwa cling thwong cho tinh than di choi ngoai canh vat,
trong cach choi ma van ngu y vé thé gido thién luan. Vay nén mwon khém
hoa, tdng da dé ky thac hoai bao cao ca”. Nha van, nha nghién cttu van hoa
Toan Anh (1916-2009) bién khdo mén an trdng miéng sau bita cd ctia ngudi
Ha N6i nhv sau: “Khi man tiéc, d6 trang miéng, mot dia dao nguyén trai
dwgc bung 1én, bén canh dia dung trdi dao con mot dia com nép nong.
Thuye khach khong quen lai phai chg dé hiéu khong 1é nao an dao v6i com
nép! Thi ra khong phdi: dao thwong c6 16ng nhw 16ng mang, néu c an sé
rat lwdi... phai cau ky lay trdi dao lan vao com nép nong long dao sé dinh
vao com nép...”. Trong bai viét 30 ndm swu tam, nghién ctu van héa
folklore & Ha Néi, gido su Tran Quoc Vugng khang dinh: “Thang Long-Ha
Noi c6 phong dd van hoa riéng, c6 mot sac thai ngén ngir riéng: tiéng Ha
INOi; mot ban Iinh riéng: sanh soéi, thong minh, can treong, khoang dat; mot
cach tng xtr giao ti€p riéng: y nhi, t€ vi, tao nha, thanh lich”. Ha N6i khong
phai la “trén” (t* gido suw hay dung chi cdp trén) ma gido s Vuwgng phai
“kieng khem” nén nhitng nhan dinh ctia 6ng mang tinh khach quan.

Néu “But chua nha khong thiéng”, thi xin trich dan tir cac cuén sach
viét vé Thang Long-Ha No6i cua cac nha tham hiém hang hai, truyén gido,
nha bu6én phuwong Tay... tir thé ky XVI dén thé ky XIX. Du mang tinh chu
quan, phong dai, miét thi nhung cling c6 nhitng doan kha khach quan, cong
bang. Vé té nhi trong giao tiép &ng x, cuébn M6 ta vuong qubc xi¥ Ddng
Ngoai cua Samuel Baron viét nam 1683 c6 doan: “Gdp nhau ho khong chao
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theo kiéu Cdu khée khong?ma la Thoi gian qua cdu di dau thé? va Thoi
gian qua cdu lam gi vdy? Con néu biét ngwdi minh gap vira 6m day hodc
qua than sdc doan c6 vé 6m yéu thi ho chao theo kiéu Moéi bita cdu dn mdy
bat com? hay Cdu an co ngon miéng khong?”. Samuel Baron la con lai co
b titng 1a trwdng thwong diém Coéng ty Péng An Ha Lan tai Thing Long
va me la ngwdi Thang Long, Baron séng may chuc nam trén dat nay nén rat
am hiéu phong tuc, tap quan Pai Viét va Thang Long.

Thay tu Richard trong cudn Lich si tw nhién, ddn sé va chinh tri xu
bang Ngoai, trong chwong III c6 nhan xét vé phu nit Thang Long: “Néi
chung ho an mac rat khiém nha” va “cai 4o bén ngoai thwong la mau sam
nhung bén trong lai 1a nhitng chiéc 4o dt cac mau sac”. Richard t6 ra vo
cung thich thu cai yém - “né bang vai trang hay miéng lua c6 hinh trai tim
dé lam dep”. M6 tad khong c6 16i binh nhung 1o rang toat 1én vé diu dang,
biét cach an mac nhung ciing rat kin dao cia phu ni*t Thang Long. Vé nét
van héa tng x khi c6 khach dén an com tai mot gia dinh trung lwu, 6ng
viét: “Trong giao tiép ho kha thodi mai khién cho khach ciing thodi mai,
cu6i bita an ho duwa ra nhitng cai khan bong trang hay cé hoa van cho khach
lau tay”. Ong ciing khen “tiéng Pang Ngoai bay béng dé nghe hon tiéng
Pang Trong”.

Madc du ¢6 quan diém thyc dan va nhiéu khi phong dai cai xau nhung
trong O Bdc Ky (Au Tonkin, xuat ban & Paris 1an th 2 nim 1885), Paul
Bonnetain, phéng vién cta bao Le Figaro dén Bac Ky theo chan d6i quan
xam chiém thudc dia phai khen phu nit Ha Noi biét cach an mac. Trong
Nhitng ndm thdng dau tién ctua chiing ta & Bac Ky (Nos premiéres annés au
Tonkin, xudt ban & Paris nam 1889) cta Charles Labarthe cling c6 nhitng
chi tiét nho vé nguwoi Ha Noi biét cach trng xt du 6ng ta 1a mot ga thue dan
chinh théng, pho cho tong tri sit Paul Bert roi quyén tong tra sit tir 11-1886
dén 1-1887. Cudn Mot chién dich ¢ Bdc Ky cta bac si Hocquard, ngoai
nhitng doan miét thi, ché bai An Nam, Ha Noi, thi cling c6 rat nhiéu doan
miéu ta vé nép song Ha Noi cung vGi nhitng nhan dinh khach quan. Tirng
ay vi du chwa du dé c6 thé khang dinh Ha Noi xwa c6 nép song thanh lich
nhung no cling cho ta mot hinh dung c6 cai gi dé khac vdi nhitng noi khac
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d An Nam. Néu dem noé tron vao vdi nhan dinh ctia nha Nho Pham Dinh
H6, gido sw Tran Quéc Vuwong, Pinh Gia Khanh, bién khao ctia Toan Anh...
va 10i ké cua 16p nguwoi cao tudi & Ha Noi thi ro rang nép song thanh lich la
c6 that.

Tra 10i phong van gidi truyén thong khi dwgc héi vé nép song thanh
lich, nha st hoc Dwong Trung Qudc khang dinh Ha NG6i cé nép song thanh
lich nhwng né chi bat dau tir lic Ha Noi la thanh pho nhwong dia, nghia la
c6 chinh quyén doé thi. Cac quy dinh chi tiét trong quan ly do thi, lai thém
nguwoi dan bi van minh Phap cwdng birc roi tw nguyén mdéi hinh thanh nép
song thanh lich. Va 6ng khong tin m6t xa hoi theo kiéu truyén théng vai
pho xa con 1am nha tranh, cho tho ra thut vao lai c6 thé c6 nép song dep dé
dén thé. Vay trudc dé nép séng Ha Noi thé nao?

Keé tir khi Thang Long tré thanh kinh d6é Pai Viét, cac nghé thu cong
cta cac lang nghé géc Thang Long buwdc dau hinh thanh nén kinh té hang
héa. Du bi van hoa lang xa chi phoéi nhung nén kinh té hang hoéa cling da
tao ra sw khac biét trong nép nghi, 16i song cta cw dan Thang Long. Theo
thoi gian, kinh té hang héa Thang Long ngay cang phinh to thi h6 ngan
cach gitra van hoa do thi véi nong thon du con nhap nhang nhung da rd nét
b&i nén kinh té hang héa doi héi phai c6 van héa twong tng. Cung vdi kinh
té hang hoa, nhitng quy tac cta Phat gido r6i Nho gido trong tri quoc cta
nhitng triéu dai phong kién, nhat la triéu Lé vd&i cac huan diéu, chi duy, luat
1é c6 tdc dong manh dén 16i song do thi hon cac vung qué vi “gan Itra thi rat
mat”. Thwong mai muon phat trién phai c6 canh tranh nén sinh ra “buén cé
ban, ban c6 phuong”, cau thanh ngit khong chi mang y nghia sy lién két la
can thiét ma con phai biét nhin nhau, d6 chinh la van héa thwong mai cua
tang 16p thi dan. Van hoa noi sinh do bén yéu t6: Luat 1€, kinh té, phong tuc
va ton gido, Thang Long c6 du bon yéu t6 nay nhwng Thang Long c6 tGi ba
nghé “si, cong, thwong”, lai thém van héa nwdc ngoai thi chac chan 16i séng
phai khac vGi cac vung qué chi cé nghé “nong”. C6 thé khang dinh van hoa
bac hoc cua tang 16p tinh hoa da anh huwéng rat 16n téi sy hinh thanh 16i
song va tinh cach cw dan Thang Long nhiéu hon bat c ving nao trén Pai
Viét Khong thé pha nhan nhitng chinh sach ctia ngwoi Phap lam thay déi b

https://thuviensach.vn



mat do thi, tr nha ctra, duwong s4, kién tric... Cling khong thé pha nhan van
héa, van minh Phéap c6 dnh huwdng tGi nhiéu nguwdi Ha Noi, nhat la tang 16p
trung lwu. Tuy nhién chi tr nam 1888 dén nam 1945 ma hinh thanh nép
song thanh lich Ha Noi xem ra la diéu khong thé. Ngay nhw gidc Minh
trong 20 nam do6 ho mudn dong héa van héa Pai Viét vao van héa Han
bang cach dét sach, pha bia, bat nhitng ngudi tai sang Trung Hoa nhung
cling dau dé thay do6i nhanh chéng trong khi nguwoi Phap lai khong cudng
bitc dan An Nam phadi theo van héa, van minh ctia ho thi muén Phap héa sé
can rat rat nhiéu thoi gian. Thay doéi nhan thitc 1a mot qua trinh, thay doi
nhan thitc cia mét thanh phé bao tha thi can nhiéu thoi gian hon nita. Do
vay chi c6 thé néi rang nguwdi Phap cé cong lam cho 16i song Ha Noi thanh
lich hon. Néu vi thanh lich nhw doan tau thi dau tau la tang 16p trung lwu.
Nam 2000, chi Xuan Ngoc, phong vién Ban Van nghé Dai Tiéng noi
Viét Nam la con dau Hang Pao ké, me chong chi da cao tu6i nhung hé néi
c6 khach dén choi la ba phai vao trong nha thay do, di ra dwong phai chai
téc stra sang quan do. O Ha Noi hién van c6 rat nhiéu cau chuyén nhuv chi
Xuan Ngoc ké. Song nép song thanh lich da xuéng cap sau 1954. Nha van
Nguyén Huy Twéng ngwdi tirng tw nhan minh la “nha van thién vé ca nggi”
nhuwng nam 1956, trong bai M6t ngay Cht nhdt, 6ng mo ta: “Quan do phan
16n mau t6i, lanh va khac kho, dong loat kiéu can bo. Ha Noi da mat nhiéu
mau sac. Gan mép he, mot cdp vg chong tré sanh vai nhau di. Ngudi phu
ni* c6 bo mat xinh twoi, bo téc udn mém mai, bo 4o dai cat khéo. Sau mot
thoi gian dé dat, phu nit Ha No6i lai bat dau trang diém. Nhwng ho van chwa
duwgc ty nhién lam. Du sao bd 4o ctia ngwdi phu nit tré kia cling 1a mau twoi
duy nhat trong dam nguoi dong phuc trén quang duong nay”...“Nhung ho
Guom da mat nhiéu vé dep lam r6i. Nwdc ho gon vang, ven day rac rudi.
B¢ khong dugce sach, lung cung nhitng quang cao vung vé, bay vo t6 chitc,
nhitng bién gidi thiéu hinh dnh nwéc ban, hau nhw khéng ai san soc, vi mat
kinh khong may khi sach xac ru6i muoi. C6 cam twdng ho bi bung kin va
bé lai. BPwong di c6 nhiéu cho lay 16i. Thung rac nhw chiéc quan tai Iu lu
bén 16i di”... Con nha van Nguyén Tuan, c6 giai thoai vé 6ng giai doan nay,
dau nhv 6ng dang di bo thi mot thanh nién no va vao réi mé mom xin 10i,
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nha van cam on lai “vi anh biét xin 16i”. Thanh lich bi gan véi 16i song tw
san nén ngwoi Ha NoOi “tw xuéng cdp” cho than mat hon, quan ching hon.
Nuwdéc hoa, son phan thi tuyét khong dam vi né la san pham cua bon thuc
dan boc 16t, song c6 nguwdi ndi nhitng cau rat binh thwong doi khi cling
mang va. Ba Diém, con géi pho Bat Sit ké rang khi dang hoc nam thit hai
Pai hoc Sv pham, mot hom dang & ky tuc xa ba bi dau bung, ban gai cung
phong cong ba 1én tram y té truong, khi hét dau ba tré vé phong cdm on co
ban da gitip minh. Loi cam on bi c6 16p pho nghe thay va hom sau ba Diém
bi dwa ra truwdc 16p kiém diém vi “Ngudi gido vién nhan dan twong lai an
néi khach sdo. La dong chi thi phai gitip nhau, on hué gi & day, do la kiéu
an noi cha giai cap tw san”. Tuy nhién nhiéu ngwoi van liéu linh mang 16i
song tw san vi ho khong thay doi dugc.

Nhung dau thé ky XXI, thanh lich la “bong chim, tam cd”. Trong bai
viét Ha Néi ddng thuong dang trén bdo Ha Noi méi nam 2012, nha van
Tran Chién viét “Nguwoi Ha Noi hang ty hao vé truyén thong ‘thanh lich’,
‘hdi tu, két tinh, lan téa’ cia minh. Diéu do la c6 that. Nhuwng con mot sy
that khac, la t¢ xt d6 vé day khai thac, tdn dung, bon rit thanh phd. Xin
khong cat nghia nguyén nhan (ndng thon dang trong toang), chi noi rang n6
lam thanh ph6 luém thudm, tw phat, nhem nhéch hon. Hai qua trinh thanh
thi héa nong thon va néng thon hoéa thanh thi ¢t cuén cudn song hanh.
Trong gia dinh ‘Ha NOi m@i’ trudng gia, con cai hung huc hip hép chat chit
trong khi 6ng b6 chom hom hai chan trén xopha xia rang chanh chach”...
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Pinh Hoi, Tét Ra Di

Vé’i muru do tai chiém Ha Noi, thyc dan Phap da lién tuc khiéu khich
Chinh phu Viét Nam Dan chu Cong hoa non tré. Ngay 4-12-1946 quan
Phap dot Nha thong tin Bo Ho, tiép d6 dat min pha cac cong su ctia cac don
vi ti vé. Ngay 17-12, ho no stung giét hai hang chuc dan thuwong & pho
Hang Bun va Yén Ninh. Ngay 18-12 quan Phap gti t6i hau thw doi quyén
lam nhiém vu tri an va de dga néu khong dap tng thi sang ngay 20 linh
Phap sé hanh dong. Chuwa dung lai, sang ngay 19-12, chi huy linh Phap tai
Ha Noi ra t6i hau thw doi twdc vii khi ctia vé quoc doan, doi Chinh pha Viét
Nam Dan cha Cong hoa phai dinh chi moi hoat dong chuan bi khang chién.
Trudc nhitng doi héi khong thé chap nhan dugc, dém ngay 19-12-1946, H6
Chu tich da ra 10i kéu goi toan quoc khang chién. Va cudc chién dau cua
cac Vé quoc doan Ha Nai bat dau.

Trwéc do, dau thang 12-1946, lo lang chién sy sé xdy ra nén dan Ha
Noi da ruc rich tan cw. Nha giau c6 thi kéo nhau vé cac trang trai ctia gia
dinh ho & cac tinh, nha khong c6 trang trai nhd va ban be, tang 16p tiéu tw
san thi gong ganh tan cu ra cac vung tw do (do chinh phu Viét Minh kiém
soat) hay tr& vé qué hodc nhitng noi xa thanh phé. Ong Tran Ditc, con trai
ctia bac si Tran Duy Hung - Chu tich Uy ban hanh chinh Ha Noi ké ring,
chiéu ngay 19-12, 6ng duwoc cha chd bang xe may vong quanh vai pho va
hé Grom nhw 16i tam biét Ha N6i than yéu va thim hen ngdy tré vé. Ong
Nguyén Bac, nguyén giam déc S& Van héa Ha Noi (1954-1977), can bo
hoat dong bi mat trong thanh nhé lai, du s6 ngwoi di tdn cw kha nhiéu
nhing dan ndi d6 van rat dong, trong dé cha yéu la dan nghéo thanh thi,
Hoa kiéu va An kiéu. Trong hoi ky Chién ddu trong vong vdy - Trdn Ha
N¢i, Pai twéng Vo Nguyén Giap viét: “Dé dam bdo tinh mang cta nhitng
nguoi nay, ngay 14-1-1947 (téc ngay 23 Tét) Chinh pha Viét Nam Dan chu
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Cong hoa da thong nhat v6i lanh sy quan Trung Hoa, Phap, My va Anh
ngirng ban trong 24 gio dé thwong dan ra khéi viung chién sy...”. Lénh phat
ra va hon 10 van dan héi ha géi ghém do dac ra di. Du vGi va chuan bi do
dac nhung hau hét cac gia dinh van tranh tha cing 6ng Cong, 6ng Tao, c6
gia dinh mang san d6 dac ra ho Hoan Kiém, h6 Bay Mau, Tric Bach...
phong sinh ca chép xong la di ngay. Theo 1€ xwa, chg hoa Hang Lugc bat
dau nhém hop vao ngay nay nhwng hom dé khong hop. Phé Hang Bo
chuyén ban cau doi va viét chit khong con thay do nao dam ngoi, cac nha
ban gidy d6, muc Tau, bit viét dong ctra im im. Hang Pwong, pho chuyén
ban banh keo, miit déu déng cita. Tau dién tuyén Bo Ho6 - Cau Gidy nging
chay vi chang c6 ngudi di. Pong dic nhat 1a bén Nita, Kim Lién, dan cho
xe ngoi tran ra ca ra long dwong. Pich ctia ho nham dén la cong Than, chg
Pai (nay thudc huyén Ung Hoa, Ha Noi), mot ving dém hay ving tvw do, co
gia dinh kéo nhau vao tan trong x& Thanh. Lai c6 gia dinh chon Tan Lap
(Pht Tho). Ngay 25 Tét, khu vic noi thanh con rat it nguwdi, ho chap nhan
danh cwoc tinh mang béi khong c6 tién va qué quan lai nam trong vung
quan Phap kiém soat.

Thang Long la kinh d6 nén bao gid cling la dich cu6i cung ctia quan
xam lwgc, chiém dwgc Thang Long la chiém dwoc dau ndo cua Pai Viét. Va
moi lan gidc dén la dan Thang Long ganh gong tan cw, vira tranh cwép boc
bdo vé mang song ciling vira dé thanh khong nha trong, gdy hoang mang
cho quan gidc. Thoi Tran, dan Thang Long ba lan chay gidc Nguyén, thoi
nha HO chay gidc Minh dén cudi doi Lé chay gidc Thanh. Khi Phap chiém
Nam Ky, r6i dwa quan danh thanh Ha Noi lan thit nhat (1873) dan Ha Noi
tan cw. Trd vé chwa kip bat tay lam lai thi quan Phap danh thanh lan thi¢ hai
(1882), dan ching lai roi Ha N6i. Trong Ha Thanh thdt thii ca c6 cau:

Tinh Ha N¢i nhitng nguoi pho xd

Chay logn Tay vdt vad cling thurong

Dat gia 6m tré voi vang

Vé qué dn tuyét tu’ lwvong hét roi

Nhung nam hét tét dén, khong dwgc doan vién, khong dwgc goi banh
chung, cam hoa dao, khong dwgc cing 6ng ba 6ng vai chinh tai nha minh,
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do la noi dau cta dan chung.

B0 tong chi huy quyét dinh chi dé lai Lién khu I (m6t bo phan cta
Trung doan Thua d6 khoang 500 nguwdi) nhwng that bat ngd nhiéu nguoi da
tron ¢ lai vi mudn tham gia chién dau trong d6 c¢6 200 phu nit va 175 em
nho (dugc goi la vé ut). Toi 30 Tét, cac gia dinh & lai khong dam cing giao
thtra vi sg¢ thap nén sé trd thanh muc tiéu na dan ctia quan Phap. Trong khi
d6 cac chién si cdm t¥ luan phién nhau di tap kich nhiéu vi tri ctaa dich.
Kho phéo Binh Ba, Cat Twong va s6 phao du trit ban Tét ctia cac hiéu budn
¢ Hang Puong, Hang Ma, Hang Ngang... dugc triét dé st dung dé gdy ap
lyc v6i quan Phap. Ho chap ba bon qua phdo dung dot ngoi r6i cho vao
thung rong gay tiéng no to hon khién linh Phap hoang hon. Lai c6 anh em
ludén sau vao cac tuyén pho sau lung dich dot vai ba banh phéo, vira la don
giao thtra nhung ciling dé cho dich biét anh em cam t& c6 mat & khap noi.
Gan giao thira, dé khang dinh quyén lam cha thanh phé, chi huy Lién khu I
quyét dinh t0 chitc cam c& trén dinh Thap Rua, gitta vong vay cua quan
dich, nhiém vu nguy hiém nay dugc giao cho Trung doi 1, Tiéu doan 102.
Pém giao thira, ngwdi Ha NOi c6 tuc vao dén Ngoc Son hai 16c nén Tiéu
doan phé Tiéu doan 102 da ct chién si ra dén “phat 16c” cho mot t6 sung
mady cua dich dang dong ¢ d6 bang lyu dan. Gan tdi giao thira, quan Phap
hodng sg da né sung loan xa xung quanh h6 Gwom. Con tai mat tran phia
nam thanh pho, c6 mot ngwdi con Nam Bo ra Bac nhan vii khi nhung bi ket
lai, dwgc phan vao t6 chién dau khu viee pho Bach Mai, do 1a Tran van Doi.
Sau khi Trung doan Thu do6 rut khoi Ha No6i, ong D6i dugc ctt di hoc
Trwong si quan Tran Quoc Tuan roi tham gia chién dich Bién Bién Pha.
Mién Bac hoa binh, 6ng chuyén nganh di hoc Pai hoc Bach khoa va cong
tac tai Ban Cong nghiép Trung wong. Nam 1968, 6ng mdi biét tin cha minh
la Tran van Huwong lam Pho Tong thong chinh quyén Viét Nam cong hoa...

Sang mung MGt, bén phia dich tam chiém im lang nhu t0 nhung trong
tran dia Lién khu I phao lai n6 ran. Cac chién si cam t& Tha do dot phao
don qua cuaa hau phrong gui vao, ai cling rung rung cam dong khi duge an
banh chung xanh, che lam, miit cung rau tuoi, thit bo, thit lgn twoi, doc thu.
Budi t6i, 1dy danh nghia Uy ban khéng chién Lién khu I, Ban chi huy Trung
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doan Thu do t6 chic bita tiéc tét ngoai giao madi cac lanh sy nwdc ngoai.
Tiéc dugc td chirc tai nha 6ng Ngo Lé Pong s6 85 pho Hang Chiéu. Trong
can phong khach rong rdi, c6 canh dao Nhat Tan do dan gti vao, ban tiéc
c6 cac mon co truyén ctia Tét Ha NGi va cac vi khach hom d6 cam nhan
dugc sy binh tinh cta quan dan Ha NQi. Sang ngay mung Hai, Phap huy
dong 2 tiéu doan bo binh véi 34 xe tang va xe boc thép tdn cong cac chién
si dang chot tai khu viee Nha Tién (nay la Cong ty in Tién Bo, pho Nguyén
Théi Hoc), khac vGi khu vue khac, vi tri chot nay giao lién khong thé vao
tiép t€ nén chién si phai an ca kho, virng, lac. Ngay mung Ba, chién thang
dau xuan & nha Sauvage (tru s& ctia mot hang tau thay c6é cha la nguoi
Phap nam & pho Tran Nhat Duat hién nay) va nha Hoa Nam (pho Hang
Gidy) cung viéc phao binh da ban chay 2 may bay vira di oanh kich vé dau
¢ san bay Gia Lam da lam nitc long cac chién si toan mat tran. Trong thw
Ho Cha tich gti Trung doan ngay mung 5 Tét c6 doan: “Cdc em dn Tét thé
nao? Vui vé lam chi? T6i va nhdn vién Chinh pht vi nhé dén cdc em cho
nén citing khéng ai né dn Tét... Cdc em la doi cam tir. Cdc em cdm ti dé To
quoc quyét sinh. Cdc em la dai biéu cdi tinh than tu tén tu Idp ctua dan toc
ta mdy nghin ndm dé lgi, cdi tinh than qudt cwong dé da kinh qua Hai Ba
Trung, Ly Thuong Kiét, Tran Hung Bgo, Lé Lgi, Quang Trung...”.

Nha 6ng ngoai t6i & O Chg Dira. Ong c6 xwdng ép dau 16n, ndm 1945,
My ném bom tring xwéng, ong bo tat ca di khang chién. Trong dong ngudi
tan cu, ba toi dan con gai duy nhat khi d6 da la thiéu nit chinh la me t6i di
vé phia chg Pai. Sg bi cudp, ba tbi boc tién va vang vao trong do rach giau
dwéi tron quang, trén dat thing cé vai thit dé6 dung nhw bao ngudi tan cw
khac gom: boc quan o, vai cai noi, dam cai bat, it gao. Tét Binh Hgi, chi
c6 hai me con nhuwng ba t6i mua sam day dd, hai me con lui thai an Tét
trong gian nha thué, me to6i khoc vi khong c6 tin téc ctia nguoi cha. Sau
ngay hoa binh ba t6i mgi biét tin 6ng mat. Va vGi me t6i thi d6 cai Tét budn
ba nhat trong doi.

Trong hoi ky cta ba Tran thi Lan & phé Hang Bong (sau 1954, ba Lan
lam ¢ Bo Van héa) c6 doan: “Cau mg t6i dwa chung toi tan cw 1én Phu Tho,
bdo di cang xa Ha Noi cang tot. Nha khong giau nhvng ¢ Ha Noi di dau mg
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t0i cling goi xe tay hay xich 16, 1an dau di bo lai di gan chuc cay s6, anh em
t0i khong chiu no6i ngoi i ra nén cau to6i dé c6 xe thi cdu mg sé thué nhung
doc dwong chang c6 xe tay... Sang ba muoi thi dén Vinh Twdng (tinh Phic
Yén, nay thudc tinh Vinh Phiic), mo t6i ban véi cau t6i tim nha tro an Tét
xong thi di tiép. May ma c6 nha cho trg, mg t6i hoi dwong ra chg mua dugc
may thit lam com tat nién. Mot tuan di bé ba ngudi, an uoéng that thwong,
bita tat nién dé toi anh em t6i an nhw an may dwgc bita no. BDém giao thira,
cdu t6i ngong vé Ha NGi roi vao bao mdy anh em tdi dang trong 6 rom xin
khat tién mirng tudi...”.

Tét Dinh Hoi cling la cdm hitng dé Nguyén Dinh Thi khi &y méi ngoai
20 tudi sang tac bai hat Nguoi Ha Néi. Do cong tac, 6ng roi noi thanh vao
dém 19-12 ding vao dém HO Chu tich ra 16i kéu goi toan quéc khang
chién, phia sau lwng 6ng tiéng sing bat dau n6é va Ha Noi boc chay, canh
twong do dugc ong dwa vao trong bai hat: “Ha Noi chay, khoi ltva ngap troi,
Ha NG6i am am rung...”. Lic dau bai hét c6 tén la Bai hdt cua mét nguoi Ha
Noi, sau dwgc doéi tén thanh Nguwoi Ha No¢i. Pai phat thanh biét 6ng méi
sang tac bai hat day tinh than hao khi Pong A da moi 6ng vé hat trén dai.
Cung biéu dién con c6 hai nguwoi Dirc - mot 1a tién si triét hoc, mot la tién si
st hoc. Hai anh nay trwéc @ trong quan doi Phap, sau bo quan doi theo Viét
Minh.
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Quy Sttu, Tét Tro Ve

Ngéy 29-12-1972, Ha Noi im ang, khong co tiéng coi bao dong
nhung khong khi tang t6c bao trum thanh ph6. H6 bom sau hoam van khét
let mui thuéc bom & Giap Bat, Phuwong Liét, Bénh vién Bach Mai, pho
Kham Thién, khu lao dong An Dwong, Uy No... Nhitng vanh khan tang sup
xuong bat dong trong tiét troi lanh, khoi hwong tda ra tir nhitng tip 1éu tam
bén miéng hd bom. Nhitng tran bom B-52 rai tham xudng thanh pho tir dém
18-12 da cuwdp sinh mang ctia nhiéu dan thuwong. Ngwoi chét & Kham Thién
va An Dwong qua nhiéu, quan tai ca thanh phé chuyén vé khong dd, nhiéu
gia dinh danh bo chiéu xac ngudi than cho doi.

Ngay 15-1-1973, chinh quyén My tuyén b6 khong ném bom, khong
ban trong phao, khong tha thuy 16i & mién Bac Viét Nam. Hom dé da la
ngay 12 thang Chap, chi con hon chuc ngay nita la dén Tét. D6 la dau hiéu
hoa binh tam thoi &@ mién Bac. Lac dac c6 gia dinh gong ganh do dac trd vé
thanh pho, song nhiéu gia dinh nghi ngd My lat long van nan na chg lénh
thanh phé. An thém ci Tét nita noi so tan ciing ching sao vi tit khi M¥
ném bom Ha N6i, ho da an nhiéu cai Tét khong phai & nha minh. Dau hiéu
ban hang Tét dau tién la ngay 13-1-1973, nganh thwong nghiép Ha Noi
théng bao trén bado Ha N6i mdi ban nuwdc mam loai I: “O sé 16 bia mua
hang gia dinh néi thanh quy I”’. Mot tuan sau, ngay 20-1 méi cé thong bao
tiép: “Bdn thém thit 6 s6 1, nép bdnh chung (trtt vao tiéu chuan thang 3)
vGi gid 0,49 déng mot kilbgam, bot mi (dé lam banh qui gai, qui xop) tii 2
kilbgam gia 0,75 dong trtr vao tiéu chudn thdng 3”. Nhiéu gia dinh bi bom
trong 12 ngay dém khong con tem phiéu nén nganh thwong nghiép nhan ké
khai va cap phat luén cho dan dé cac gia dinh c6 phiéu, bia mua tiéu chuan
hang Tét. Con cti hay than ludc banh chung thi nganh thwong nghiép thong
bao: “O s6 4 thdng 2-1973, hé A, B, C (cdn bé trung va cao cdp) dugc mua
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10kg cui, can b6 thuong va nhan dan moi bia mua thém 5kg, khéng mua
cui thi dugc mua 20kg than”. Nhitng thong bao nay dugc dang tréen bao Ha
No6i mdi va viét trén gidy dan trudc cac ctra hang.

Ngay 23-1-1973, dai Tiéng noi Viét Nam thong bao Hiép dinh Paris da
duwgc cac bén ky tat thi nhiéu gia dinh treeéc con nghi ngd nay mirng rd, hoa
binh that r6i. Pau thang 12-1972, khi dwa hon 50 van dan di so tan, thanh
pho da tang chuyén xe khach, huy dong ca xe tdi kéo thém romodc quay
cot xung quanh chd dan di, cac hgp tac xa xich 16 cling phai vao cudc...
Nhung khi tré vé, dan phai ty lo, du xe khach tang chuyén song dan tré vé
qua déng, dé dac lai cong kénh nén khong dap tng ndéi. Von quen chang
trong chd vao ai, nhitng gia dinh c6é xe dap di lai nhiéu chuyén ché con cai
do dac. Ngay 27-1, Hiép dinh Paris dugc ky chinh thitc thi dan chiing bang
moi cach ao vé Ha NGi. Tt sang s6m, cac nga duwong vé Ha No6i dong duc
xe 0, noc xe khach hiéu Ba Binh ngat nguwéng do dac, xe dap thi treo moc
dua th va nhiéu gia dinh khong mua dwgc vé 6-t0, lai khong c6 xe dap danh
tay xach, nach mang léch théch hanh quan b0 trong céi rét té tai va mua
phuin cu6i nam. Nhung ai ai ciing ho héi. Sang ngay 28-1, cac xi nghiép xe
khach dwgc 1énh chay ngay chay dém va phai chd cho dén gia dinh cubi
cung. Cong ty xe dién ciling dugc 1énh leng keng cd dém dé dwa don khach
tir cac bén xe @ cira 6 vao noi thanh.

Ciing trong nhitng ngay can tét nay, cac lao nong & tinh Hoa Binh, Ha
Tay gap rut hoan thanh nhitng gian nha la tinh nghia cudi cung cho cac gia
dinh mat nha & Phuwong Liét, Kham Thién, An Duong... Hoa Binh gitp 20
van cay tre, 50 van cay nita va 500m3 khdi go, Ha Tay gitp xi mang, gach,
500 gian nha véi tong dién tich la 10.000m2. Trong lic chd gian nha mdi,
cac hé mat nha da dugc ba con khdi phd dum boc, cdAm dbng truwdc tinh
dong bao c6 nguwoi dang & nho da sang tac nhitng cau tho mdc mac, chan
chat:

N6 bom nha bdc do roi

Xin moi sang tam nha toi 6 cung

Thtty chung, gian kho ciing chung

Kheéo ké thi rong bac dung phan van
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Du tat bat bao nhiéu viéc phdi lo toan cho dan an Tét nhung Ha NGi
van khong quén thé hé twong lai, ngay 26-1, S& Gido duc thong bao: “Bdt
dau ttr ngay 3 dén ngay 5 Tét, hoc sinh hoc & noi so tdn ddng ky vao cdc
truong trong néi thanh dé dn Tét xong la co thé di hoc ngay”.

“Tin xuan dén ngon cay dao” roi va tir ngay 27-1, dan xép hang dai
dang dac tredc cac ctra hang bach hoa Yén Phu, Quan Thanh, Kim Lién, s6
5 Nam B9, pho Hué... va dong nhat la Bach héa Tong hgp Trang Tién mua
tii hang Tét. Cac ctra hang thyc pham, lwong thyc cling nghet ngwoi sét
rudt khi lau lau mdi nhich lén mot ti. Mua duwgc la ming, gao den hay
trang, nép ngon hay c6 hat cham vang ciing tot. Trwdc dd, chwa bao gio cac
ctra hang bach hoa, thuyc pham ban qua giao thira nhwng Tét Quy Stru la lan
dau tién.

Moi nam chg hoa Tét Hang Lwogc bat dau hop tir 23 thang Chap, do
dan ti* noi so tdn vé mudn nén chg hop vao sang ngay 25. Ong Lé Duan khi
d6 dang la Bi thu thit nhat Ban chdp hanh Trung wong Péang di tham chg,
tuy nhién rat it nguoi biét mat vi ngay dé truyén hinh du da c6 nhung tuan
phat c6 ba t6i va moi téi chi c6 mét tiéng. Thoi tiét khong thuan, hoa dao
khong dep, nguoi ta quay ra mua layon (con goi la don), thuge dugc, cuc,
hoa buém... Méi 9 gio dém 30 chg khéng con mot canh hoa, nhiéu gia dinh
chwa kip mua danh bdm bung mua dong tién kép, layon bang nhya. Bém 30
Tét trén hé pho van con nha dun banh chuwng, anh Itta con sang hon ca den
duwong.

Du thiéu thon vat chat nhwng Tét Quy Sttu lai vo cung phong phu cac
hoat dong nghé thuat: thi hoa & cong vién Thong Nhat, biéu dién ca nhac
ngoai troi; dém 30 tai Cau lac bo Thanh Nién ho Thuyén Quang, doan cai
lvong Thang Long dién vé Mdu don tién; Cau lac b Lao Dong (nay la
Cong doan thanh pho Ha Noi) chiéu phim, t6i mung 2 Tét tai rap Cong
Nhan, Doan kich néi Ha Noi dién vé Con t6i ca cua tac gia Arthur Miller
(M¥). Nhung ho Guwom méi la trung tam cua Tét, cac béng den tron duogc
son mau xanh, do, vang treo lén cdy, thanh phé cho dat ba chiéc vo tuyén
truyén hinh (thdi dé goi nhuw vay), mot tai Cau lac bo Poan Két (cudi pho
Co Tan), dén Ba Kiéu va trwdc ctra Nha van hoa 16 Lé Thai To. May vo
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tuyén truyén hinh den trang nhan hiéu Starfurt cia Cong hoa dan chua Dirc
nhung chi phat dén dén 9 gio la hét chwong trinh. Vi truyén hinh khi do la
qua mdi la nén cong an va dan phong gac xung quanh sg dan chen nhau
xem lam v&. Trong mau xanh ctia do béng, do dai can, van cé nhitng ngudi
dan 6ng mac comlé, dau chai bigiangtin bong mwgt. Van c6 cac ba cac co
bén trong 4o dai, bén ngoai khoac 4o len hay 4o vét c6 vudng theo mot cta
Cong hoa dan cha Bic. Bau dé c6 mui nwdc hoa nhé nhe. Ra céi nép sinh
hoat “tw san” bi 1én an xem ra khong dé bé.

B& H6 dong vui, nhon nhip thém khi may chuc co6ng nhan Cuba dang
lam duwong 21 ¢ Xuan Mai vé Ha NGi chung vui giao thira hoa binh. Ho
nam tay nhau nhdy quanh hoé va hat “Oan ta na mé ra” am ca dén Ba Kiéu.
Phéo hoa sang goc troi va trong khi nhiéu nguoi dang ming cai Tét hoa
binh & mién Bac thi khong it ngwdi me, ngwdi vg Ha NOi am tham nhé va
lo cho chong, con dang chién dau ngoai mat tran...
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Pen Tin Hieu Giao Thong Co Tw Bao
Gio?

Né'u lay mdc cudi nam 1883, nam Phap chiém hoan toan Ha Noi thi

tredc do ca huyén Tho Xwong (twong @ng véi quan Hoan Kiém ngay nay)
c6 45,5km dwong. Tuy nhién mat dwong lat da hodc gach chi c6 phé Phic
Kién (nay 1a Lan Ong), Hang Ngang va Ma May, con lai 1a duong dat. Tai
cac pho budn ban, ngudi ta che phén, xép hang lan ra gan gitta dwong nén
moi khi xe ngwa chay qua thi nguoi di chg budc phai 16i xuéng nhitng viing
bun 16ng bong hai bén. Bi lai trong thanh pho chang cé luat 1€ nao, nguoi di
bd, ké khiéng cang, xe bo day hay xe ngwa ct gitta dwdng ma tién tdi. Xe
ngua, xe kéo muén vugt phai dung mom la hét.

Viéc di lai 1on x0n, nghénh ngang gitta duwong da can tré xe ngya cua
quan doi Phap nén ngay 6-6-1884, doc 1y (maire, thi tredng) ra Quy ché tri
an va luc 16 cua Ha Néi trong do6 cé diéu khoan cam dat stc vat trén pho tir
7 gio sang dén 11 gio trua, tir 5 gio chiéu dén 8 gio toi. Quy ché cling budc
nguoi di bo phai nép vao hai bén, gitta dwong danh cho ngwoi cudi ngwa va
xe bo; cuwdi ngwa trén phd khong duwgc séng déi. Pé chuyén hang tir cang
song Hong (nam trong khu nhwgng dia Bon Thuy) vao Thanh, chinh quyén
Phap nhanh chéng lam duwong chién lwgc (nay la Trang Tién, Trang Thi,
bien Bién Phu), gitta la dwong ray cho ltra kéo vii khi, Iwvong thyc, vat
liéu..., hai bén radi da dam danh cho xe ngua, xe day va nguoi di bo. Puong
hoan thanh nam 1885, chinh quyén ra ngay quy dinh: xe ngwa ché khach
phéi c6 chudng, hai xe ngya tranh nhau phai di cham. Ngay 31-12-1892,
doc 1y Beauchamp ky Quy ché bdo vé trdt tw tri an cua Ha No6i vdi giao
théng xe cd, theo do “Xe ché vdt liéu phdi co bién ghi ho tén (bang chit An
Nam); xe c0 ban dém gady tai nan thi chu xe phdi co tranh nhiém chdm soc
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nguoi bi nan; budi toi xe ngua, xe bo ddy phdi treo den dau sao cho nguoi
di duong trong thdy tir xa; xe ché hang céng kénh phdi buéc miéng vdi do
phia sau, ké vi pham bi phat theo cdc diéu khodn cua Ludt hinh s chinh
quoc...”. Khi dé ca thanh pho chi cé 56 canh sat gom nguwoi Phap va Viét
Nam lam nhiém vu duy tri an ninh, trat tw nhung mot phan ba trong so dé
1a si quan va lam ban gidy, s6 con lai di tuan trén dwong ca ngay lan dém.

Nam trong quy hoach Ha N@i, toa doc 1y cho nan lai dwong khu vurc
pho c6, lam via he, cdng thoat nwdc, cdm lam nha 14, 1ap ao ho xay dung
cac cong trinh, biét thy tai phia dong va khu phé md&i & phia nam hé Guom.
Tinh ttr 1888 dén 1901, chiéu dai cia cac con duong tir 45,5km da tang 1én
67,6km va vdi dan s6 thanh pho khoang mét van ngwai thi di lai van chat
chdi. Phurong tién giao thong ciling thay dé6i, thanh pho khong con cang,
vong va xe bo kéo thay vao dé la xe tay. Nam 1902, khi tr¢ thanh thua do
cua Lién bang Bong Duong thi Ha Noi chinh thitc ap dung luat di duong
cta chinh quoc: ngudi, xe di bén phai duwong, xe dap, xe nguwa phdi c6
chudéng. Boc 1y con ra van ban riéng cadm xe tay khong duwgc do chg khach
& pho Trang Tién, khu vic phia dong h6 Gwom. Hang ngay canh sat di lai
phat tién nhitng ai vi pham. Dén cu6i thap nién dau tién caa thé ky XX, s6
xe dap da tang 1én dang ké, 0-t6 cling tang l1én, du doan cau Long Bién sé
un ¥ nén Toan quyén Pong Duwong cho m@ rong hai bén cau danh riéng cho
0-t0, xe tay, xe ngwa. Via hé danh cho nguoi di bo, ganh gong ciling dugc
lat g6 lim. Cong viéc do cong binh Phap ddm nhan, bat dau tir nam 1922 va
két thiic nam 1924. Dan s6 Ha NGi dau thap nién thit hai tang lén hai van
nén nam 1924, Théng s Bac Ky giao cho kién triuc s E. Hébrard quy
hoach toan dién thanh pho. Pén nam 1938 ca thanh phé da c6 114km
dwong, trong d6 nhiéu duong 16n dwgc rai nhya. Tai mot s6 nga tw la nut
giao thong quan trong, S@ Luc 10 (twong duong S& Giao thong cong chinh
ngay nay) cho chon hai hang dinh (bang thép, dwong kinh 15cm nhd 1én
mat duong 1cm) danh cho nguwoi di bo sang duong.

Kinh té Ha Noi phat trién manh vao cu6i nhitng nam 1930, dan so
cling vot 1én, Ha No6i chat choi, khong gian birc boi budc chinh phua Phap
quyét dinh m& rong thanh ph6. Trong quy hoach nam 1943, ho tinh dén
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dung cac den tin hiéu giao thong nhung thoi diém dé Nhat da vao Dong
Duong va nam 1945 Nhat dao chinh Phap nén quy hoach bi ding lai. Giai
doan 1947-1954, Phap tam chiém Ha Noi, xe nha binh giy tai nan chét
nguoi trong thanh phd nhuwng chinh quyén cdm bao chi khong dugce dwa tin,
tuy nhién cac bao van c6 cach, ho khong viét cu thé bién s6 ma lap ling
“xe IC (IC la ky hiéu cua xe quan sy Phap ¢ Bong Duong) gay tai nan” nén
nguoi doc hiéu la xe quan sy Phap. Dé tranh dan Ha NGi phan nd, co quan
kiém duyét bao chi cam han cdc tin nay.

Sau 1954, dan so thu do 1a 450.000 nguoi (theo Philippe Papin) trong
khi dwong pho van nhuw cii va di lai rat 10n x0n nhat la cac nga tw. Nguyén
nhan do can b, chién si tir chién khu vé réi nguwdi than caa ho tir qué ra
doan tu chwa quen vdi giao thong do6 thi. D€ giao thong nén nép, céng an
Ha Noi da ct chién si lam cong tac hwdng dan tai cac nga tuw chu chét, ho
khong c6 gdy chi duong, phwong tién 1a hai tay va chiéc coi dong. Am
thanh ctia n6 ditng xa may chuc mét van nghe thdy. Ngay 3-12-1955, Bo
Giao thong va Buu dién da ban hanh Nghi dinh s6 348-ND la Ludt di
duong bo, trong luat cé diéu khodn quy dinh vé toc d6 trong thanh pho
nhung khong cé diéu nao vé den tin hiéu giao thong. Ngay 27-5-1957, B0
Giao thong va Buwu dién lai ra nghi dinh b6 sung Ludt di duong bé thém
diéu 22, quy dinh tin hiéu den giao théng do thi véi ba mau: dé, xanh va
vang; den do cac phuwong tién phai dirng trueée hang dinh, den vang thi cac
phuwong tién dang qua nga ba nga tv dugc di ti€p, dén xanh thi dugc di.
Nhung phai dén nam 1960 Ha Noi mGi c6 ba cum dén tin hiéu duge diéu
khién thu cong tic 1a cong an ngoi trong bot bat cong tac gom: Nga nam
Ctra Nam, nga tv Pién Bién Pha-Tran Phu va nga tv Trang Tién-Hang Bai.
Nga tw bién Bién Phu-Tran Pha tuy khéng dong dic nhung khu vie nay co
nhiéu co quan ngoai giao nwdc ngoai nén phai c6 den tin hiéu cho ra dang
thta do. Tai ngd nam Cira Nam, den tin hiéu bon madt treo trén cao gitta tam
(pho Phan B6i Chau va Trang Thi tinh la mét tuyén). Con tai nga tw Trang
Tién-Hang Bai, khi tau dién tr Binh Tién Hoang chay xudng phé Hang Bai
hodc ngugc lai, cong an trieec bao gio cling wu tien bat den xanh cho di. Du
Ha Noi c6 ba hé thdng den tin hiéu nhung dén ngay 10-11-1962, Bo Cong
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an m&i c6 thong tw hudng dan. (xem ndi dung thong tw quy dinh & phu luc
cudi bai).

Néu vugt dén dé, ngudi vi pham tuy theo mitc do sé bi “phé binh hoac
phat tién”, mitc phat thap nhat la 400 dong, cao nhét la 1.000 dong (khi do6
gia 1kg gao la 400 dong). Pau nam 1963, thanh pho lap ti€p hai hé thong
tin hiéu giao thong tai ngd nam Tran Hung Pao-Ba Triéu va nga tw Hang
Khay-Ba Triéu. Ca hai nga tw nay déu lap cum deén bon mat trén cao. Nga
tw Hang Khay-Ba Triéu tuy khong déng nhung vi dau phdé Ba Triéu c6 co
quan ngoai giao cia Mdt tran Lao yéu nudc ta tuc nén phai dat den tin hiéu.
Vi khong c6 mat kinh mau nén dé c6 mau doé ho son bong dién mau dé, den
vang son béng mau vang va dén xanh thi son mau xanh. Ong Binh nha &
dau phd Ba Triéu ké rang, nam 1964, khi d6 6ng 11 tudi, gan nht ngay nao
cling vao bot xem cac chui céng an diéu khién va c6 vai lan “chu cong an
mai tay qua nho t6i bat cong tac”.

Nam 1965, My danh pha mién Bac bang khong quan trong do6 c6 thu
d6é Ha Noi, dé dam bédo an toan nhiéu co quan, nha may budc phai roi thanh
pho chuyén vé néng thon hay rirng nui, con nguwdi dan néu khong cé nhiém
vu cling phdi di so tan. Thanh pho vang ngudi, thwa phwong tién nén den
tin hiéu cling ngirng hoat dong. Nam 1971, nhac si Pham Tuyén dang lam
viéc tai Dai Tiéng néi Viét Nam & pho Ba Triéu, da sang tac bai hat Ttr mot
ngd tw duong phd, bai hat cé cau “Tir mét ngd tw dwong pho, cudc séng reo
vui hang gio khi ndng mai vé, nguoi va xe nbi nhau di trén duong. Bén do
den xanh duéi dnh ndng nhdy mua vui ngan hoa...”. Nét nhac twdi vui, ca
tir lac quan c nhw Ha No6i khong cé chién tranh, chwa tirng bi bom dan tan
pha. Sau nay trd 16i phéng van cia Hong Quy, nhac si Pham Tuyén ké:
“Nam 1971, bén B6 Noi vu (nay la B6 Cong an) c6 mai t6i va mdt sé nhac
si nita di thue té @ Khu IV, vung tiv Ha Tinh dén Quang Tri dé 1ay chat liéu
sang tac bai hat vé nhitng chién si trong luc lwgng vii trang nhan dan. Két
qua cta chuyén di la ca khiic Pém trén Cha Lo, viét vé nhitng chién si cong
an vung bién gidi (nay goi la bd doi bién phong) ra doi. Thé nhung lic vé
Ha Noi t6i van con phan van lam. T6i c6 bao véi mot dong chi & Bo Noi vu
rang, tdi muon sang tac bai hat vé ca nhitng chién si c6ng an mdc do xanh
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va nhitng chién si cong an mdc 4o vang (titc canh sat giao thong)”. Nhung
cling c6 y kién cho rang ong sang tac bai nay vi khi d6 6ng lam & Dai Tiéng
noi Viét Nam nén don dugc y “trén”: Du bi ném bom nhwng sinh hoat cta
thi d6 nwdc Viét Nam Dan cha Cong hoa van dién ra binh thuwong, dén do,
den xanh van bat, tau dién van leng keng.

Sau gidi phong mién Nam, théng nhat dat nwéc nam 1975, can bd
mién Bac vao Sai Gon cong tac vac xe Honda, xe dap ra khién xe c6 Ha
Noi tang dot bién nén thanh pho cho lap thém deén tin hiéu. Chi cé diéu thoi
diém do6 thuong xuyén mat dién nén deén tin hiéu c6 cling nhw khéng. Va
canh sat giao thong danh phai diéu khién bang tay, nhiéu nguoi tay déo nhw
dién vién mua.

Phu luc

No6i dung thong tw hudng dan deén tin hiéu giao thong ctia Bo Cong an

DEN DO BAO HIEU: Dirng lai! Khi dén dé bdt sdng, thi: Xe c6 phdi
dirng lai trivéc hang danh (dinh) thit nhat ctia ngd tw va cé thé ré phdi néu
trudc mat khong bi vudng, nhung phai bao hiéu ré phai. Nguoi di bo phdai
dirng lgi trén hé pho, khong duoc sang ngang duong.

DEN VANG BAO HIEU: Chii y ding lai! Hodc: Chii y, chudn bj di!
Néu den vang bdt 1én sau den xanh thi bdo hiéu “chu y, dirng lai”, vi tiép
do den do sé sang.Trong truong hgp nay: Xe c¢ phai ding lagi trude hang
danh thir nhdt cta nga tu, trtv nhitng xe da vuot qua hang danh thir nhadt khi
den vang vira bdt sdng, thi van tiép tuc di. Nguoi di bo phdi dirng lai trén
he pho, trir nhitng nguoi da budc xuéng long dwong khi den vang vira bdt
sdng, thi van tiép tuc di. Néu den vang bat 1én sau den dé, thi bdo hiéu
“chu y, chudn bi di”, vi tiép do, dén xanh sé sdng. Trong trwong hop nay,
xe c6 va nguoi di bé déu chudn bi dé di qua nga tu.

DEN XANH BAO HIEU: Pi! Khi dén xanh bdt sdng, thi: Xe co tir tir
di thdng qua ngd tw va co thé ré phdi, ré trdi hodc quay dau lgi, néu trudc
mdt khong bi viedng, nhung phdi bdo hiéu ré phdi, ré trdi, hodc quay dau
lai. Nguoi di by di ngang qua duong trong gidi han cua hai hanh danh, tirc
la trong phdn dwong danh riéng cho nguoi di bé.
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DEN VANG NHAP NHAY LIEN TUC BAO HIEU: Chi y nguy
hiém, wu tién cho xe bén phdi. Khi dén vang nhdp nhdy lién tuc, xe c6 phdi
gidm toc do, bdo hiéu bdng coi (ban ngay) hay den (ban dém) truéc khi
qua ngd ba, ngad tvw do va phai chu y nhuong vu tién cho xe bén phdi.

CHU Y: Pdc biét xe chita chdy dang di lam nhiém vu cé quyén wu tién
qua ngd tu, ké ca khi cé tin hiéu dén doé hay den vang, nhung phdi ri coi
lién tiép tr xa va chu y dé phong tai nan. Cdc xe c6 khdc va nguoi di by
phdi lap tirc nhuong duong cho xe chira chay.
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Gustave Dumoutier - Nha Ha Noi Hoc

Gustave Dumoutier sinh ngay 3-6-1850 tai Courpalay, tinh Seine-et-

Marne, Phap. Tt nh6 ong da dam mé doc sach lich st, khdo c6 va van héa.
Tot nghiép ti tai, Dumoutier theo hoc nganh nhan loai hoc thoi tién str.
Ngay sau khi ra treong 6ng da cé nhitng bai viét vé khdo c6 dang trén tap
chi chuyén nganh dugc gigi chuyén mon danh gia cao va nho dé ong tra
thanh hoi vién Hoi Khdo c6 ving Seine-et-Marne. Thay can phéi c6 thém
cac kién thitc ho trg cho céng viéc, 6ng ti hoc va doc rat nhiéu sach vé lich
str thé gidi, dan toc hoc. Thong minh lai cong thém dam mé nén 6ng da
thanh cong trong hai linh virc nay. Tuy nhién viéc xuit ban cac cong trinh
nghién cttu khong mang lai cudc song vat chat day da budc 6ng phai lam
chan stra morat @ mot nha in. Nam 1883, cac td bao trén dat Phap tran ngap
cac bai viét vé thudc dia cia Phap & chau Phi, Chau A trong d6 c6 An Nam,
doc cac bai viét nay 6ng bi viing dit xa la day bi an 4&m anh nén ong quyét
dinh theo hoc tiéng Viét va tiéng Hoa tai Truwong Ngon ngir Péng Phuong
(Ecole des Langues Orientales) trong 3 nam. Co hoi dén An Nam thanh
hién thwe khi Paul Bert, mot nha sinh vat va la nghi si qudc héi rat quy mén
tai nang cta 6ng - dugc Bo Ngoai giao Phap bo nhiém lam Tong tra s &
Trung Ky va Bac Ky - mgi ong lam trg ly van héa kiém phién dich tiéng
Viét, tieng Hoa. Sau mot thang 1énh dénh trén bién, hai ngwoi t¢i Ha Noi
vao ngay 4-4-1886.

Ha NoOi nam nay da yén 6n vi quan Co Pen (linh son cwdc & vung Van
Nam, Trung Qudc) budc phai vé nwdc theo Hiép dinh Thién Tdn nén khéng
con nhitng vu cudp boc tan khoc. Boc ly Ha Noi bat dau cho xay dung cac
cong trinh dan sy nhw nha buu dién Bo H6, toa doc ly, kho bac... va dang
chuan bi mé mang khu phé mdi & phia nam hé Gwom. Song Ha NGi rat
thiéu phién dich vi phai chd dwa t* Nam Ky ra nén Paul Bert giao cho
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Dumoutier nhiém vu t6 chitc cong viéc hoc chinh & Bac Ky. Va chi trong
mot thdi gian ngan, tr mot vai tredong day tiéng Phap & Ha Noi, Dumoutier
da thanh 13p trwong thong ngon, cung 13 trwong day tiéng Phap cho hoc
sinh nam va nit. D€ tranh tha gidi Nho si Bac Ky, mong muoén hg huéng
tng chinh sach “hgp tac” véi nha nwéc bao ho Phéap, ngay 3-7-1886, Tong
tri st Paul Bert da ky nghi dinh thanh 1ap Vién han Idm Bdc Ky (Académie
Tonkinoise). Vién do chinh Paul Bert lam chu tich. Ngoai mot s6 ngudoi
Phéap con c6 tri thitc An Nam, trong dé c6 Tién si dé nhi giap Nguyén Tw
Gian (1823-1890) va Tam nguyén Yén D6 Nguyén Khuyén (1835-1909).
Muc dich cua Vién la nghién citu tat ca nhitng gi c6 thé vé van héa vat thé
va phi vat thé & Bac Ky, giit gin, bdo ton chua chién, dén dai; gitip nguoi
dan hiéu biét vé khoa hoc hién dai va nhitng tién bd ctia van minh thé gigi
bang céach cho dich tw liéu tir tiéng Phap sang tiéng Viét, thanh 1ap thu vién
tai Ha NOi... Pé tranh sai 1am da xdy ra & Nam Ky, noi ma chinh quéc
muoén Phap héa dan ban x&, khién ho cé nguy co tré thanh ngwdi ngoai
quoc ngay trén qué hwong minh nén Paul Bert va Dumoutier yéu cau vién
chitc Bac Ky theo hoc chit Nom va chit Han. Bay la chinh sach uyén
chuyén, khon khéo ctia Paul Bert trong cai tri khi dwa ra quan diém ton
trong cac dinh ché, phong tuc tap quan cia ngudi ban xa.

Du cong viéc bu dau nhung ¢ ranh roi, Dumoutier lai dén dén chua &
Ha Noi tim hiéu. Nho gidi chir Han va chit quéc ngit nén 6ng dé dang hiéu
duwgc ndi dung cac cau doi, van bia. Ong vo cung thich tha khi ngam nhin
dén Ngoc Son va Thap Rua, lai cang kham phuc hon khi doc cau déi truéc
cong va trong dén. Trong bai viét vé dén Ngoc Son dang trén bao Tuwong lai
Bdc Ky (I’ Avenir du Tonkin, sau nay dwa vao cudn Nhirng ngdi chua Ha
Noi - Les pagodes de Hanoi), ong m6 ta rat ky ludng veé kién tric dén. Con
vé than Van Xwong 6ng viét: “Tén goi Van Xwong lubén ludn ryc r& duwéi
bau trdi, hoc thuyét ctia ngai 1y muc dich la sy hoan thién tinh than, ké nao
cham lam viéc thién néu ché ngw dwgc ban nang tw nhién dé theo duoi
nhitng 10i gido hudn thanh thién cta sw phu la lu6n kiém tim hanh phtic ban
than niém vui sé dén. Hay hoc tap va suy nghi vé nhitng sach kinh”. Nhan
dinh da cham vao c6t 16i trong tinh than hiéu hoc va trong van chwong chi
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nghia cta ngwdi Ha NG6i noi riéng va Bac Ky no6i chung. Banh gia vé cuon
Nhirng ngoi chua Ha N¢i, André Masson, nguwoi ting phu trach So Luu triv
va Thw vién Bong Duwong ¢ Ha Noi, viét trong cuén Ha Noi giai doan
1873-1888: “Do6 la nhitng bai nghién cttu dac sac”. Cudi bai bién khao vé
dén Ngoc Son, Dumoutier viét vé Thap Rua: “O giita ho con mot cdi chua
khac. D6 1a mot cong trinh bé nho, c6 nhiéu tang, cdc vom ctta hinh canh
cung nhon. Cong trinh nay ma&i c6 khoang t chuc nam nay. N6 dugc xay
trén vi tri m6t ng6i dén nho trwdc do tho than ho. Bén trong, trén twong son
hai chit Vinh-bao (Vinh Bao), d6 la tén cta vién quan da xay cong trinh
ndy. Ong ta trudc day ba ndm lam Tri pha pha Thwong Tin, roi vé lam
Thuong bién phua Hoai Bic, sau dinh vao mot vu chinh tri, nén nam 1886
bi cach chirc va quan thuc ¢ Ha Noi. Tren dinh cong trinh, mot bén c6 chiv
Vong-dinh (Vong DPinh) va bén kia chit Quy-son thap (Quy Son thap)”. Tw
doan mo ta nay cac nha nghién ctu (ca nguoi Phap va nguoi Viét) mai xac
dinh dwgc thoi gian xady, Thap Rua, dong thoi né tao ra nghi van thap
khong phai do Ba Kim xay va thap do 6ng Ba Kim xay da bi pha bé dé xay
thap nay.

Trong cudn Nguoi Bdc Ky (Essais sur les Tonkinois - xudt ban nam
1908), vé nghé lam do6 sat tdy, Dumoutier viét: “Tai Ha Noi c6 ca mot pho
chuyén lam nghé nay (phd Hang Thiéc bay gio - NNT). Truwdc kia thg sat
tay chi lam chép nén, dia dén, hop dung thudc phién va vai mén do lat vat
khac cho dan ban x dung. Bay gio ho lam tat cd nhitng sdn pham cta ky
nghé phuong Tay nhu: binh nuwdc, den xe, den xach tay, den nho (lanterne
de poche), du loai hop cé hinh dang, kich thuwéc khac nhau, gia cam nén,
thung twéi, binh dung dau, 6ng hinh try, bon tam, hoa sen... Ho 1ay sat tay
tir nhitng vé boc cac thung hang nhap cang ctia Phap, tir nhitng thung dau
hod, hdp d6 an”. Nhd doan mé td ctia Dumoutier ta biét rd hon vé pho
Hang Thiéc cu6i thé ky XIX va ciing nhd nhitng mé ta nay nha nghién cttu
Nguyén Du & Phap c6 co sd dé chitng minh chiéc den dau (hay con goi la
den Hoa Ky) khong phai do Hoa Ky san xuét, n6 dwgc lam ra tir chinh ban
tay cua nhitng nguoi thg tha cong ¢ pho Hang Thiéc. Theo Nguyén Du,
dau thé ky XX, hang dau Texaco ctia Hoa Ky dén Ha No6i ban dau hoa va
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dé canh tranh vé&i hang Shell, Texaco ban dau cho khach du chi mét lit cling
tang mién phi mot chiéc den, ngwdi mua thay hang dau Hoa Ky tang déen
nén goi la den Hoa Ky. Goi mai thanh quen va ai cling ctt nghi n6 la den
mang t Hoa Ky sang.

Dumoutier quen biét rat nhiéu nha Nho & Ha Noi va thwong dén tham
ho hoéi nhitng diéu chwa biét hay con thac mac, c6 khi dam dao vé tho, pha
khién cac nha Nho rat kham phuc. Ong tu hoc chit Nom dé c6 thé doc dugc
cac cudn sach ban & pho Hang Gai, diéu dé giup ong hiéu biét sau hon vé
van hoéa Viét Nam. Edmond Nordemann, tac gia ctia cudbn An Nam vdan tdp
(Chrestomathie Annamite, viét xong nam 1894, xudt ban nam 1898 & Ha
No6i) da phai thot 1én: “Tri tué va sttc lam viéc cia 6ng ay qud la phi
thwong”. Chi trong hai nam (1887-1889), Dumoutier viét mot loat bai khao
cttu va sach vé Ha Noi gom: Nhitng ngdi chua & Ha Noi, Chua Qudn Si;
Vian Miéu, bén tho Khong Tir & Ha No6i; Nghién citu vé khdo cé hoc va van
minh hoc tai chuia Trdn Vii (Le grand Bouddha de Hanoi), Tiéu ludn veé
nguoi Bac Ky (Essai sur les Tonkinois), Pén Hai Ba (Le temple des deux
Dames). Trong cudén Huyén thogi lich stt An Nam va Bdc Ky, phan huyén
thoai Bac Ky chu yéu la & Ha NGi véi truyén thuyét vua Lé trd kiém cho
than Kim Quy. D6 1a nhitng chuyén khao cong phu s6m nhat vé cac di tich
thang canh, lich st, ton gido Ha Noi, dac biét c6 gia tri trong khdo sat kién
tric va van bia tai cho vao cudi thé ky XIX va c6 gia tri cho dén hom nay.
Khi nghién cttu vé Ha Noi xwa, cac nha nghién cttu h6m nay khong thé bé
qua cac cuén sach va nhitng bai viét ctia ong.

Khéng chi khdo cttu vé Ha No6i, Dumoutier con cé nhiéu cong trinh
khdo cttu vé thiét ché chinh tri, xa hdi va van hoa dan gian Viét Nam. Trong
thoi gian lam thanh tra hoc chinh, 6ng c6 diéu kién di dén nhiéu ving mién,
t¢i dau ong cling tham dinh chua, c6 gang tim gap cac nha Nho, nhitng
nguoi cao tudi trong lang dé tim hiéu sau dé ghi chép can than. Tinh tw
nam 1890 dén 1903, 6ng c6 rat nhiéu bai khdo citu in trén bao xuat ban &
Phap va Ha Noi, dong thdi ong cling cho xuit ban nhiéu cuén sach gém:
Nhirng bai hdt va truyén thong dan gian cta nguoi An Nam (Les chants et
les traditions populaires des Annamites - Nxb. E. Leroux, Paris 1890); Cac
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biéu tuong, biéu hiéu va dung cu tho cung cta nguoi An Nam; Thudt pht
thuy va boi toan cua nguoi An Nam, Thudat phong thuy cua nguoi An Nam,
Lé tang ctia nguoi An Nam... Tiéu luan Nguoi Bac Ky dugc dang nhiéu ky
trén Tap chi Péng Duong tir 15-3-1907 dén 15-2-1908, sau khi 6ng mat
m&i in thanh sach. Va cudn sach nay c6 1€ la cudn c6 gia nhat vé thiét ché
lang xa xwa va van héa. Nhitng nghién citu vé lang, giap cho ta hinh dung
ra cau tric lang & Bac Ky, 6ng viét: “Giap la m6t hoi lo viéc tang ma,
twong trg, trong mot so lang khac thi giap sinh hoat nhw mét héi c6 muc
dich cing lam mot s6 nghi thitc tén gido hay tap tuc, giap cling c6 thé chinh
thitc ddm nhiém viéc phan chia cho cac gia dinh trong giap phan suwu thué
ma ho phai déng, tién hanh thu thué ma. Trong nhiéu lang khac nita, giap lo
bdo vé an ninh trat ty hodc lo t6 chitc hang nam viéc tho cting thanh hoang
va cac lé hoi caa lang...”. Dumoutier phat trién sy tiép can tong thé vdi xa
hdi va céc thiét ché cia nd. D€ lam viéc do, 6ng tién hanh nhiéu nghién citu
theo chu dé nham phuc dung lai cac khia canh khac nhau, du la thudc lang
xa, gia dinh, cach an uéng, y hoc, tin ngudng... Nhitng céng trinh khao cttu
khong chi mo6 td ma xa hon 6ng con nhan dinh, danh gia vai tro ctia n6 doi
v6i doi song ngwdi An Nam trén tinh than khach quan va khoa hoc. Theo
chan 6ng cé nhiéu ngwoi Phap cling nghién cttu Ha N6i hay Viét Nam nhw
Henri Oger da bé cong stc tién ctia dé nghién citu nghé in moc ban & Viét
Nam thong qua cudn sach Ky thudt ctia nguoi An Nam.

C6 mot cau chuyén rat thu vi lién quan dén mot nha tho noi tiéng cta
nwdc Nga dao van cua G. Dumoutier.

Trong cudn Nhitng bai hdt va truyén thong ddan gian cua nguoi An
Nam, 6ng da suwu tam cac bai dong dao, ca dao, dan ca sau do6 dich ra tiéng
Phap, xuat ban & Phap v&i muc dich dé dan Phap va chau Au c6 thém hiéu
biét vé van héa Viét Nam. Tuy nhién bai An Nam khong phai la ca dao,
dung hon no la bai tho:

Le Ciel est immense et pur,

La lune répand ses clartés,

Les bammous se balancent sous la brise,

L’air est fraig et parfumé:
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La famille est heureuse et joyeuse,

Les parents sont assis parmi les fleurs du jardin
Buvant du thé, fredonnant des vers.

La maison est remplie d’un bruit de voix:
Ce sont les enfants quy étudient

Et le dernier ne quy appelle sa nourrice.
Ce lui quy peut ainsi vivre en famille

A le bonheur parfait sur la terre;

Les richesses et la gloire ne sont rien pour lui.
Sa vie s’écoule doucement,

En songeant que ses enfants lui survivront.
Con bai Béng dao thit nhat la:

Les filles aiment les piastres

A figure d’oiseau,

Elles quittent leurs parents

Pour suivre les francais.

C6 thé con nhitng di ban khac dai deé:

Ham chi dong bac con co

B6 cha bo me di pho Lang-sa

Va bai kia:

Le crapeau a les levres rouges,

C’est que le crapaud a mdché du bétel.
Qu’elle vienne celle quy veut épouser mon pere,
Mon pere I’accueillera doucement

Avec de belles paroles et sans la frapper,
Mais ma mere lui crevera les yeux

Et lui sortira les entrailles du ventre.

Ciing c6 thé con di ban khac nhung dai y:
Cdi co trang bach nhu voi,

Co6 vé ldy Ié chu toi thi vé!

Chu t6i chdng danh, chang ché,

Thim t6i moc rudt, 16i mé, dn gan.
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Nam 1918, nha tho N. Gumiliev (1886-1921), mot dai dién xuat sac
cta thé ky bac trong nén thi ca Nga da xuat ban tap tho Ldu dai bdng st
trong do6 cé ba bai 1a Cdc c6 gdi, Pong dao va An Nam. N. Gumiliev chua
tirng dén Viét Nam va xt Pong Duong, vay tai sao ong cé thé viét dugc
nhitng cau tho dep dé va mo mong dén thé? Hay 6ng tuwdng twong ra X An
Nam? Thdy bai tho An Nam qua hay, nha tho Hong Thanh Quang da dich
ra tiéng Viét va in trong tap Mot goc tho Nga nam 2001:

Viang trdng lo ltrng treo

Gitra khung troi vo tan

Gio6 quanh qudn rdng tre

Huong thom tran mat dam

Ca gia dinh bdng an

Nhirng nguoi Ién ubng tra

Doc tho ngoai vuon biéc

Dan tré dua trong nha

Hoén nhién va riu rit

Tiéng khoc nao oa oa

Canh doi hoan lac thé

Nao co6 nghia gi dau

Nhirng bac tién, danh gid

Néu ta biét doi sau

Luon hdu sinh kha uy

Sau nhiéu nam tim hiéu nguwdi ta da phat hién ra N. Gumiliev dén
Phap nam 1917. Nhu vay ba bai tho tréen khong phai do ong sang tac ma
dich ti* sach ctia Dumontier. Mot diéu rat ti€c la cudn Nhitng bai hdt va
truyén thong dan gian cua nguoi An Nam khong phdi la sach song ngit nén
khong thé biét Dumoutier dich bai An Nam ttr bai hat nao. Mot s6 ngudi co
gang tim ra ban goc nhwng chuwa thé noi la bai dan ca ¢ ving mién nao trén
dat Viét Nam. Nha tho Hong Thanh Quang ciing khong biét N. Gumiliev
dich tr sach cua Dumoutier. Tuy nhién du N. Gumiliev c6 dao van thi
ngwoi Viét Nam nén cam on 6ng vi da gitip ban doc Nga hiéu biét vé con
nguoi va dat nwdc Viét Nam.
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Sau khi sang Viét Nam cung Dumoutier lam dwgc mot s6 viéc cho
cong viéc hoc chinh thi sau thang sau, ngay 1-11-1886, Téng tru st Paul
Bert bi chét do bénh kiét ly nén bao nhiéu dv tinh cta hai nguoi khong
thanh vi cac vién tong tra sit (sau la Toan quyén) sau muon thue hién chinh
sach trye tri, dan x6a bo van héa Viét Nam dé ap dat van hoa Phap. Vién ly
do md& réng thanh phd vé phia tdy, Toan quyén Lanessan da quyét dinh cho
pha thanh Ha NGi. K& hoach day chit N6m va chitr Han bi thay thé hoan
toan béi chit quéc nglt va chit Phap. Va roi Vién han ldm Bdc Ky, Truong
Hoang gia Hué, cac 16p day Han Nom cho cong chitc déu bi Lanessan dep
bé.

Dbé thue hién ké hoach khai thac thudc dia lan thit nhat Toan quyén
Paul Doumer (1897-1902) da tang cuong day chit Phap va chit quéc ngi,
dan x6a bé ky thi Hwong dé tao ra 16p nguwdi méi than Phap hon. Du lam
thanh tra hoc chinh nhung thdi ky Paul Doumer, Dumoutier gan nhw that
stung. Nam 1903, sau nhiéu lan bi tru dap, 6ng lam don xin tam nghi viéc,
nhung Paul Doumer bac don ctia ong va cho ong nghi hwu vao ngay 23-4-
1904. Viéc d6 khién 6ng birc xtc vi thdy minh khong dang bi nhw vay, va
quyét dinh nay da anh hwéng rat 16n dén tinh trang sitc khde ctia 6ng von
suy sup. Chan nan, ong xuéng 6 Son dinh ¢ an nhung tai day 6ng lam
bénh va mat ngay 2-8-1904. Pam ma cta 6ng chi c6 vai ngudi than cung
mot s6 nha Nho Viét Nam. Ong dwoc chén cit & nghia trang gan ho Triic
Bach, bén canh mo ngudi vo va cho dén hom nay cling khong rd mo 6ng
duge dwa vé Phap chwa. Ong dwoc gidi nghién citu trong va ngoai nuwéc ton
vinh la nha Viét Nam hoc va nha Ha Noi hoc ngudi nuéc ngoai dau tién.
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Giai Nhan Ha Thanh

Chélo mung Ha NOi tr@ thanh tha do cua Lién bang Bong Duwong va
khuéch trwong sw phat trién ctia thudc dia, chinh phu Phap quyét dinh t6
chttc hoi chg (exposition) 16n tai Ha Noi trong nam 1902. Khong chi c6 cac
nuwdc thude dia cua Phap & chau Phi, chinh phu Phap con moi nhiéu quéc
gia trong khu vire tham dy sy kién nay. Cong viéc xay dung khu trién 1am
tai phd Gambetta (nay la Cung van héa Hitu Nghi, phé Tran Hung DPao)
dugc tién hanh trong hai nam va trién lam chinh thi¢c khai treong dau thang
11-1902.

Ngoai cac gian trung bay hang hoa, dac san, gidi thiéu van hoa cua cac
quoc gia, hoi chg con cé quan ban ca phé, rwgu danh cho khach nwéc
ngoai. D€ thu hit dan Ha No6i va cac vung xung quanh, ban t6 chitc da bay
ra rat nhiéu tro choi nhu: leo cot m@, liém chao, bit mat dap niéu, kéo co va
ddc biét la thi nguwdi dep. Chuong trinh hoi chg ghi ro: “Thir Hai ngay 19-1-
1903 vao 10 gid sang c6 2 cudc thi: ngwdi dep va nguoi xdu danh cho
nguwoi ban x&. Giai nhat moi cudc thi la 50 dong, giai nhi 25 dong va giai
khuyén khich 15 dong”.

Du Ha Naéi la nhwgng dia, song theo luat chinh quéc nhung dnh hwéng
cta Nho gido doi véi doi song xa hoi van rat nang né. Gia dinh c6 cong to
viéc 16n thi dan ba con géi khong dwoc phép ngdi cing mam véi dan 6ng,
phdi ngoi riéng an sau. Trong buodi té 1é & dinh hay hoi he, ho phai phuc vu
tan tinh, n6i nhw nha van Ngo Tat T6 trong Tat dén “cac ba nit nhan ngoai
toc ai ké”. Thoi diém d6 mon tién thuwdng may chuc dong la rat 16n vi mot
ta gao chi c6 hai dong, gidi khuyén khich 15 dong mua duwgc hon bay ta
gao, thé nhung khong c6 co gai nao dam tham gia vi s dan hang pho ché la
con nha huw héng, khong cé ngudi day. Biét tredc diéu dé nén doc ly Baille
Frédéric da sirc cho cac pho trudng clr cac co6 gai xinh dep chwa chong
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tham dv. Lénh trwdng phd nén cha me cac c6 khong dam chdoi, ho sg bi lam
kh6 dé. Cudc thi ciing rat don gian, ngwoi tham gia mac 4o dai, van téc
dudi ga, di vai vong trén san khau dé ban gidam khdo chdm diém. Tiéu chi
chi la c6 khudn mat thanh ti wa nhin va ngudi dep nhat dwgc goi hoa khoi
hoi chg. Ban gidam khdo gom ngwdi Phap lan nguwai Viét. Va day la cudc thi
nguoi dep dau tién & Viét Nam. Tuy nhién thoi dé rat it bao va Ha Noi chwa
c6 bédo tiéng Viét nén khong biét ai gianh danh hiéu hoa khoi (reine de
beauté), ai 1a ngwdi xau nhat tai hoi chg nay.

Trong xa hoi phong kién Viét Nam, cai dep cta nguwdi phu nit khéng
c6 chuan nhue phwong Tay. Mot co gai dep cé khi chi 1a mai toc dai, nhung
mai téc phdi ché ngbi gitta vi ré 1éch sang mdt bén bi cho la lang lo. Cai
dep cling c6 thé “Nét buén nhu cuc, diéu gdy nhw mai” hay “Nhitng nguoi
c6 mat la ram/L6éng may la liéeu dang ndm quan tién”... Tuy nhién du thé
nao thi cling phédi c6 ham rang den nhung nhitc vi rang trang dugc vi “nhw
cdc thang Ng6”. Nhung doi khi céi dep ciing rat mo ho: “Lan thu thuy, nét
xudn son/Hoa ghen thua thdm liéu hon kém xanh”. C6 mot sy gia doi khi
vua quan luon day dan “Cai nét danh chét cai dep” nhung chinh bon ho lai
mé man tredc vé dep bén ngoai va trong lich st chwa thady vua nao 1dy vog
xdu. Trong xa hoi ma bén phan ma ngwdi con gai “Xudt gid tong phu, phu
ty tong tr” va “Phdn gdi ti ditc ven tuyén/Dung, cong, ngon, hanh giir gin
ché sai” thi viéc thi ngudi dep, nguwdi xau tai hoi chg 1902 cling la khai mé
quan niém md&i cho xa hoi vé phu nit.

Sau héi chg nam 1902 mai dén 1918, doc ly Ha NGi Jobouille Edmond
(nam quyeén tir 8-2-1917 dén 24-5-1919) quyét dinh t6 chitc hoi chg lan thi
hai va chi ¢ cap do cho phién (kermesse). Hang héa hau hét san xuat tai
Viét Nam. Hoi chg dién ra tir ngay 15 dén 30-12-1918 va trong chg phién
c6 thi ngudi dep. Pén nam 1922, chinh pha Phép lai t6 chitc hoi chg cia x&
Pong Dwong. Sau do6 tir cdc nam 1923 dén 1927 t6 chic & Sai Gon nén
tham gia cudc thi ngudi dep cha yéu la cac co6 géai & Sai Gon va Luc tinh.
Nam 1928, Ha Nai lai t6 chitrc chg phién nhwng sau dé kinh té thé giGi suy
thodi da anh hwéng dén kinh té thudc dia nén Ha NGi cling khong ma& chg
phién.
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Pau nhitng nam 1930, phong trao “vui vé tré trung” do chinh phua bao
hd khai xwéng da khuyén khich dan chiing, nhat 1a thanh nién va phu ni
manh dan tiép thu van minh Phap. Cu6i nam 1930, Ha N6i xuat hién t& Phu
ni? thoi dam cta 6ng ba Nguyén van Da, chu bt 1a ci¥ nhan nho hoc Ngo
Thic DPich. Thoi ky dau, bao theo xu hwéng bao thu, chong lai cac hién
twgng phu nit tan thoi. Nhuwng nam 1933, nhan 6ng Phan Khoi ra Bac, chu
bao mai 6ng lam chu but va Phan Khéi da chuyén hwéng to bdo sang c6 vii
xu huwdéng cai cach, ang ho phu nit tan thoi, tham chi ung ho phu nit tham
gia khiéu vii. R6i Ha NG6i xuat hién phong trao tiéu thw mdc quan soéc di
bd, choi hockey, di boi ¢ bé boi Quang Ba. Lan séng “vui vé tré trung” lan
vé cac tinh va nam 1936, lan dau tién Nam Dinh t6 chitc cudc thi sac dep,
v6i gia vé hai hao nhung 700 nguwdi da mua vé vao xem. Cudc thi rat vui
vé, c6 doc 1y Lebel, quan nam Noel va quan Thiéu (twong duong Pho tong
doc) Tran van Thong ching kién. Ban giam khdo cé ba bac si 1a Rongier,
Quenardel, Coste, hai ba Phap, ba ba Nam va hai ong Pham Xuan B6, Ngo
Ngoc Kha. Bat dau mé cudc, hai 6ng trong ban t6 chitc, mot 6ng xwdng
danh, mét 6ng dan ting c6 di qua chiéc cau bang go dat & giita san. Pén
gitta cau cac co ding goét sen dé cac quan cho diém so6 va dan chiing ngoan
thuwdng. Cudc thi sac chia lam ba phan: Phan th nhéat cho cac déa hoa qué,
hai phan sau cho céac nit hoc sinh va thiéu ni* thanh ph6. Cac c6 gai qué do
cac huyén ctr 1én. Su6t cudc thi hoa gidy ném nhw mua, tiéng vo tay luén
khong ng6t. Két qua cudc thi ba ¢o6 gai qué Tran thi Vinh (hat My Loc), Vi
thi Van (hat Tryc Ninh), Tran thi Quy (hat My Ldc), bon ¢o nit sinh Ngo thi
Liém, Phung thi Bé, Lé thi Phic va Nguyén thi Kim va 3 c6 gai tinh:
Nguyeén thi Nghia, Nguyén thi H6 va Nguyén thi Oanh dugc giai, ho dugc
doc ly Nam Binh trao thwdng. Con cac c6 khac khong tring tuyén moi
ngwoi cling dugc mot phan qua biéu khuyén khich. Phan thwéng va qua
biéu déu la nhitng do dung trang sttc nhu: phan, sap, gwong, lwgc, khan mui
Xoa...

Nam 1938, Ha Noi lai t6 chitc cho phién & Au Trf vién (nay la Cung
Thiéu nhi), nguwoi doat danh hiéu hoa khoi la Tran thi Thanh, chau ngoai
cta nha tw san Hung Ky, chi ctia cdc nha may gach néi tiéng Pong Duong.
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Cudc thi nay da c6 nhitng thay doi 16n, thi sinh hoan toan tw nguyén. Ngoai
mdc trang phuc truyén thong, thi sinh con mdc cac trang phuc do cac nha
may thiét ké. Ngwoi gianh danh hiéu hoa khoi dwgec mén tién kha 16n va
diéng trong long kinh cho moi nguwdi ngam trong vong mot gio & Bo Ho.

Nam 1939, no ra chién tranh thé gigi lan th II, cu6i nam 1940, Nhat
dwa quan vao Ha Noi, hang héa nhap khau tir Phap khan hiém, dé khuyén
khich san xuat trong nwédc, chinh quyén thanh pho da t6 chitc chg phién
clng tai Au Trf vién nam 1941. Gianh danh hiéu hoa khdi tai cudc thi nguoi
dep trong chg phién la c6 Tan. Bém thi, c6 Tan mdc trang phuc phu ni
Thaéi vGi chiéc 4o com bé sat ngudi va chiéc vay den. Co Tan hit hon thanh
nién Ha No6i nhat 1a khi ¢c6 mac d6 boi, boi ¢ bé boi Quang Ba. Co hoc &
Truwong niv Hang Cot (nay la trwong Tiéu hoc Thanh Quan) va la cau tha
doi hockey cua truong, co chinh la me ca si Khanh Ly. Sau khi danh danh
hiéu hoa khoi, c6 Tan sang Héng Kong v&i ngudi yéu tén la Vién, con mat
gia dinh giau c6 ¢ 106 pho Hang Bong. Vién hoc treong Bwdi dén hét trung
hoc thi di Hong K6ng lam gi khong rd. Hai nguwdi cudi nhau & bén dé va
khi vé Ha No6i c6 Tan da c6 thai nén gia dinh Vién budc phai t6 chitc cudi.
Co Tan la ngwoi manh mé, cé ca tinh. Khi ¢6 c6 ba con nhung Toan quyén
Pong Duong la Decoux van mé man theo dudi. Khi ngwoi chong tén Vién
chét, co6 1ay chong khac giau c6, cé biét thy 16n ¢ dau phé Thuy Khué, nam
1954 hai vg chong dwa con cai di cw vao Nam.

Tinh ti* cudc thi ngwdi dep nam 1902 cho dén cudc thi cudi cung nam
1941, Ha Noi c6 tat ca 12 hoa khéi. Nhung Ha Noi ludn c6 rat nhiéu giai
nhan va trong ntra dau thé ky XX, nguoi ta hay ban tan vé “Ha Thanh t&
my” gom: c6 Binh Hang Day, c6 Nga Hang Gai, c6 Siu Cot Co va co
Phugng Hang Ngang. Trong hoi ky Nhitng ndm thdng dy, nha van Vi Ngoc
Phan (1902-1987) viét: “Nam t6i 13, 14 tudi, ngay ngay di hoc qua pho
Hang Ngang, t6i dugc trong thdy co6 Phwogng. Lic do co6 khoang 22, 23 tubi.
C0 ngoi ban cac thit hang lua, sa tanh, gdm véc tai nha chéng, nha nay ho
Phan bén s6 chan. C6 Phuwong ngudi tam thudc cé doi mat b cau long lanh
véi cap mi cong, doi 1ong may xanh va dai, moi dé mong day duc vong,
mii doc dtra thanh td va doi ma lim dong tién khi cwdi. GO ma c¢d hoi cao
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trng hong lam cho khuon mat trai xoan ctia co6 c6 sic quyén rii giong nhw
dién vién dién anh Marlene Dietrich thai bay gio. C6 Phuwgng an mac rat
nén, khi thi chit khan nhiéu tam giang khi thi chit khan nhiéu nhung den,
dubi ga vat qua mai téc. Co6 hay mac yém hoa hién quan linh tia cap diéu
that lwng quan luc, tat ca cdc mau sac dy anh 1én qua chiéc 4o dai vai phin
trang may sat vao than hinh né nang. Hai con mat tinh t& tuyét dep cta c6
hém nao ciing liéc 1én chuyén xe dién chd day hoc sinh treong Bwédi lam
cho nhitng anh hoc tro 16p trén ching t6i cit hé xe dién chay qua Hang
Ngang déu hwdng ca vé s6 chan. L6i an mdc ctia ¢6 rat nén nhu phu niv Ha
Noi thoi xwa...”.

Co6 Phuong la nguoi tai hoa, yéu van tho. Co lay chong nguwdi Hang
Pao tén la A Cau. Chong c6 hay cd bac riegu che lai ¢6 tinh ghen tudng nén
thwong danh c6 va doi ly di. C6 sém hiéu ra than phan phu ni* lic d6 nén
da phan khang bang cach tim mot nguwdi yéu thue sy quy trong va biét dap
lai tinh yéu cia minh. Ngudi lot vao mat xanh cda c6 la mot thanh nién Tay
hoc dep trai, lich lam lai la cha but mot to bao ¢ Ha Noi la Hoang Tich
Chu, con trai mot 6ng tri huyén ¢ Bac Ninh. Hai ngwoi yéu nhau say dam.
Pau nam 1927 c6 Phugng cung Chu dén san bay Bach Mai bay mét vong
quanh Ha Ndi va tr@ thanh c6 géi Viét Nam dau tién di may bay. Tuy nhién
Hoang Tich Chu sang Phap hoc va cha me Chu khong déng y con trai lay
gai da c6 chong. Va cudc doi lai day c6 Phuong dén véi mot nguwdi dan ong
khac tén Luu, nhung Lwu da c6 c6 vo nén phai thué cho ngudi tinh mot can
nha nhé bén kia séng Hong. Luu 1én ké hoach cung ngwdi tinh sang Hong
Kong nhung ké hoach do bé, c6 Phugng budc phdi vé nwong nho tai mot
ngoi chua. R6i s6 phan dwa day Phuwong gap mot ngudi dan ong tén Bach
khi anh nay dén chua van cdnh. C6 vg cd cua Bach dich than dén don
Phugng vé nha, ké chi, nguwoi em xa la bong tré nén than tinh quan quyt.

ft 1au sau Tham Béch bi chuyén di Lai Chau, chi nhvong em di trude
v6i chong chi. Lén Lai Chau, dang yén dang lanh bong Phuwgng ltic mé lic
tinh, IGc cuwdi lic khéc, Tham Bach chgt hiéu c6 chuyén chang lanh, nghi
ngo vg ca danh thudéc Phwong, voi cho ngwoi dwa vé xudi giti nha mot
ngwoi dan ba tot bung bén Gia Lam. Bénh tinh c6 Phuwgng ngay mot nang,
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ba gia dua vao nha thuvong lam phuc nhung Phuong khong qua duge. Hay
tin, Bach xin dwa x4c c6 vé chén & canh dong lang Bach Mai. M6t nha van
chdp but cudc doi bat hanh cia Phuwgng, ban dau dang dai ky trén bao sau
in thanh sach c6 tén Mo c6 Phugng. C6 ganh cai lwong chuyén thé dién &
rap Qudng Lac, cac ba cac c6 ra nhau di xem, ai cling rom rém nwéc mat
thuwong cho s6 phan bi tham cta c6. Thoi do c6 cau “Phi cao dang bat thanh
phu phu”, muon lay con gai Hang Ngang, Hang Pao thi phai c6 bang cao
dang, c6 Phugng Hang Ngang lai la giai nhan, cha 1dy dwoc chéng cé bang
cao dang lai con gap nhiéu truan chuyén. Sau nay Hoang Tich Chu & Phép
vé sinh do doén, trai gai thudc phién va séng boéng c6 Boc Sao, chu cta
nhiéu nha hét c6 dau ¢ phdé Kham Thién va gan cud6i phd Hué.

Khac han véi ¢6 Phugng, cudc song cta giai nhan Do thi Binh binh
lang, khong séng gi6. La con cta nha tw san D6 Lgi, ngudi noi tiéng trude
nam 1930 veé thau khoan, 16n Ién trong nhung lua nhwng D6 thi Binh nén na
da lam trai tim nha tho Nguyén Nhwgc Phap (con trai hoc gia Nguyén van
Vinh) rung dong. D6 thi Binh ciing biét Nguyén Nhwgce Phap c6 tinh y véi
minh nhung c6 1€ khong c6 duyén véi nhau. Nguyén Nhuwge Phap ménh
bac da ra di ¢ tuoi 24. Giai nhan D6 thi Binh két hon véi ki sw Bui Twong
Vién (em trai Ut cta ludt sw noi tiéng Bui Twong Chiéu) du hoc ¢ Phap ve.
Nam 1947, di tan cv cung gia dinh, dugc bac si Bui Xuan Tam (em rudt
hoa si Bui Xuan Phai) day cho cach tiém thudc dé doi phé vdi bénh sot rét
nén Do thi Binh tiém cho rat nhiéu ngudi, citu ho thoat khoi con sot rét
hiém nghéo. Sau 1954, Do thi Binh cong tac tai Phong gido duc quan Hai
Ba Trung va nghi hwu nam 1970. Nhitng bitc dnh thiéu nit D6 thi Binh déu
do ngwdi em la nha nhiép anh D6 Huan chup. Ba qua doi nam 1992, hwéng
tho 77 tuoi.

Khong trong “Ha Thanh t* my” nhung cudi nhitng nam 1920, rap Sdn
Nhién Dai & pho Pao Duy Tt c6 mot c6 dao dep noi tiéng chuyén déng dao
thwong la dao Ttru. Moi lan di tir pho vao rap, dan 6ng dén dan ba déu phai
nhin theo cho dén khi c6 khuat vao rap. Khong chi dep, dao Ttru hat chéo
rat hay vi thé nhiéu thanh nién ngay nao ciing mua vé vao rap vira nghe hat
vira ngam c6. Trong cudén Ha Néi nira dau thé ky XX, Nguyen van Uan viét:
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“Nhiéu nguwoi khong cé tién mua vé danh phai ditng bén ngoai ngay ctra so
dé nghe c6 hat va chd dén khi tan ngdm c6 r6i méi yén tam ra vé”. Ha Noi
con c6 hai giai nhan néi tiéng cudi nhitng ndm 1930 va dau 1940 1a Ai Lién
(sau la ngheé si cai lvong tai danh) va Ly Lé Ha. Ai Lién c6 khuén mit dep
va sang trong, vi thé hoa si Cat Twong da mdi c6 quang ba 4o dai Le Mur
do ong sang tao. Con Ly Lé Ha la ngudi mau cho hiéu do dai Marie Nghi
Xwong (pho Nha Tho). Sau Ly Lé Ha la ngudi tinh cia vua Bao Dai.

Ha Noi thoi nao cting c6 my nhan. Nhung sau nam 1954, cudc doi cua
nhiéu giai nhan khong giong nhu trwdéc do, 1ay ong thong, ong phan nao dé
& Ha N6i, nhiéu c6 con nha tuw san danh lay cac anh b6 doi & chién khu vé
soOt rét da tai mét, mong teo dé citu ca nha. Ciing sau 1954, c6 My cudi pho
Kham Thién, c6 Nét nha dau ngdé H6i Vi dep ndi tiéng. Thap nién 70, co6
c6 Lién nha trong ngo Hué cling nghiéng nwéc nghiéng thanh lai thém dang
vé sang trong. Thoi bay gio, Ha Noi cang nhiéu giai nhan, nhung khong c6
nét riéng, co6 nao ciing giong c6 nao: mii cao, 16ng mi cong, 16ng may
thanh, ho la giai nhan nho tham my vién va my pham.
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Xem Bong Da, Nghe Bong Da

Mc}t bu6i chiéu Chu nhat nam 1906, trén san Mangin (san Cot C0,
nay khong con) khi dy la bai dat rong, cac don vi linh Phap dong quan trén
dia ban Ha N6i mang quéa bong da da v6i nhau. Nhung tro gidi tri ay lai thu
hut kha dong si quan, linh Phap cung cong chitc Phap va nguoi Viet Nam.
Va nam 1907, Ha Noi da ra doi hai doi bong la Nha binh 9eRIC (Trung
doan bd binh thudc dia s6 9) va Cdu lac b6 bong dd. Boi Nha binh 9eRIC
hau hét 1a linh Phéap va linh 1& dwong con Cdu lac bd bong dd thi ngoai linh
con c6 cong chirc Tay. Béng da & Ha Noi néi riéng va Bac Ky néi chung
xuat hién muon hon Nam Ky, 1y do la cu6i thé ky XIX, nghia quan Yén
Thé va phong trao Can Vuong hoat dong rong khap & vung trung du, dong
bang khién quan doi Phap luén dit Bac Ky trong tinh trang chién tranh,
cam moi hoat dong déng nguwdi. Pau thé ky XX, tinh hinh 6n dinh hon nén
bong da mai c6 co hoi phat trién.

Thang 2-1912, Cdu lac bo Bong da Ha N¢i (Stade Hanoien) ra doi,
doi bong khong co linh Phap va 1é dwong chi c6 Tay lam & cac cong sé va
nguwoi Viét Nam yéu thich mon thé thao nay. Ho da tap trén bai Mangin, tuy
la da tap nhung thu hat rat dong ngwoi dén xem, c6 1€ do né hoan toan mai
mé v6i dan Ha NGi. Tran cau dau tién gitta Cdu lac b6 Bong dd Ha Noéi va
Nha binh 9eRIC dién ra ngay 1-11-1913 tai Mangin da 16i cu6én gan 3.000
khan gid, két qua doi Nha binh 9eRIC thang 5-3. Trong hoi ky, doc ly Ha
NoOi Logerot (gitt chitc tir 9-1912 dén 2-1915) viét: “Khong thé twdng twong
dugce dan An Nam dén xem qua dong. Ho khong hiéu luat choi nhung moi
lan cau thd An Nam c6 bong dan vé phia cau mo6n doi 9eRIC ho reo ho am
i. Tuy nhién sitc manh cia Cdu lac b6 Béng da Ha N¢i van phai nho dén
cac cau thu nguwoi Phap la Menin, Megy, Bernard, Bonardi...”
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Tran dau nay da truyén cam hitng bong da cho thiéu nién Ha Noi, nhat
la hoc sinh. Cac trwong tiéu hoc Sinh Tw, Hang Voi, Clta DPong... 1ap cac
doi bong chan dat. Cac nha buén Hoa kiéu, Viét Nam va Nhat tan dung co
h6i nhap béng bang cao su to nhu qua buéi tiv Hong Cong dap tng nhu cau
con tré. O cac phd, thiéu nién tap trung thanh doi choi béng va dau giao
hitu tai nhitng bai dat trong hay tai nga ba, nga tw vang nguwdi. Tuy nhién
bai trong gan Nha thuong Pon Thily (Bénh vién Hitu Nghi hién nay), truéc
Trwong Hang Kén (nay la truong tieéu hoc Quang Trung), dwong Gambetta
(Tran Hung DPao hién nay) dwgc wa chudng nhat. T hoc sinh tiéu hoc,
bong da lan sang cac truong trung hoc, trvong Buai, Albert Saurrat co doi
béng manh bén canh mén bong r6. Tai sao thiéu nién Ha Noi mé bong da
ma khong mé hockey du mon thé thao nay ciing c6 tinh tap thé? Co 1€ choi
béng da khong ton nhiéu tién va nguwdi Viét Nam nhé bé rat phu hop véi
yéu cau la khéo 1éo, uyén chuyén, mat khac bong da cting khong nguy hiém
nhuv hockey.

Thay bong da dé choi, khée ngudi lai khong ton tién nhu dua xe dap,
quan vgt, cling khong can phai cé phong rong cé ban nhw bong ban nén bat
chuwéc thiéu nién, cong chitc cac cong sd, thanh nién, cong nhan cac hang
da nhiét tinh tham gia mo6n thé thao nay. Pén nhitng nam cudi thap nién dau
tien thé ky XX, Ha Noi xuat hién kha nhiéu ciu lac bo ma cau tha hoan
toan la nguoi Viét nhu: Tia Chdp (Eclair), Ngon Gido (La Lance), Stat Ha
No6i (Stade Hanobien)... Cau thu phéi ty sam do, giay, dong tién thang dé
mua béng. DBé c6 vii bong da, mot s6 Manh Thuwong Quan da chi thém tién
cho céc doi, trong do cé 6ng Tran van Quy & S& Luc 10. Chinh trén san
Mangin, mot gidi vo dich bong da riéng cho Bac Ky da duwoc t6 chic lan
dau vao khodng 1918-1919. Luic dau khéan gia vao xem khong mat tién
nhung sau ban t6 chitc ké ban ngan bon dwong vao san ban moi vé mét hao.

Nam 1919, 6ng Nguyén Quy Toan di du hoc & Phap vé mé& Truong thé
duc thé thao (Ecole d’éducation Physique - EDEP) dau tién & Ha Noi trén
khu dat sau nha may diém (nay la khu tap thé Van Ho, quan Hai Ba Trung).
EDEP thu hut rat déng thanh nién dén luyén tap cac mon xa don, xa kép,
béng ban, quan vgt... va dic biét la bong da. Nam 1930, thanh phé quy
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hoach khu viyrc nay nén da doi cho EDEP mot bai dat trong rong may hécta
¢ phia bac phé Cat Linh va EDEP da déi tén thanh H¢i thé thao Bdc Ky
(Société d’éducation Physique du Tonkin - SEPTO) va SEPTO cai tao bai
Cat Linh thanh san SEPTO (sau nay la san Hang Day) nhung rat don gian.

Nhan thdy nguwoi Ha Noi rat thich xem bong da, mot s6 cong ty cho
day la co hoi tét dé quang ba nén ho da cho 1ap cac doi bong. Nam 1924,
Nha Godard Trang Tién (chuyén ban hang tiéu dung, bay gio la Trung tam
Thuong mai Trang Tién) lap Racing Club (con goi la doi Ga noi). Nam
1936, Mat tran Binh dan Phéap thang thé 1én nam chinh quyén cang khuyén
khich phong trao thé thao & cac nwdc thudc dia. Toan quyén Béng Duong
khi dé la Chatel ung hg, Tong tiy vién thanh nién Dong Dwong Ducouroy
da nghi ra nhiéu tro nén thé thao Ha Noi phat trién rat manh nhat la bong
da. Nhung & cac vung qué, bong da bi nhuém mau chinh tri, ho bat dan di
xem dé quén di thuc tai khon kho, truyén ngan Tinh than thé duc cta nha
van Nguyén Cong Hoan dang trén Tiéu thuyét thir Bdy nam 1939 da vach
tran tht doan nay.

Céac cong ty, hang bubn 16n tuyén cau thu 1ap doi va tra lwong dé ho
quanh nam choi béng. Cac doi manh thap nién 30 thé ky XX phdi ké dén
Cau lac b6 O-t6phé Trang Thi (Auto Hall Club), S& Héa xa (Utaga). Ciing
trong nhitng nam nay, Ha NGi t0 chitc thi ddu gitta cdc doi manh va dau vdi
cac d6i nha binh Phap. Tuy nhién vi hay xdy ra au da nén chinh quyén da
cam cac d6i béong ngudi Viét da vdi cac doi Phap du chi giao hitu. Boi bong
manh nhd cé cau thu gidi, déi Tia Chép cdé Van Birc Vinh (thay thudc),
Nhuan (lai xe), Tam A (con goi la Tam Toit), Vién, Ba gia, Biéng... Doi
Ngon Gido c6 Thinh, Stdt Ha Néi cé Thi, Thong (em Thinh). Tuy nhién noi
danh nhdt dwgc nguwoi ham mé bong da goi la “Tuc cau tiéu vuong”
Nguyén Thong. Sinh ra ¢ lang Thinh Yén (nay thuéc phwong Pho Hué,
quan Hai Ba Trung), Nguyén Thong mé bong da tir nho va tirng l1a “ngoi
sao” chan dat tai cac san Pasteur, Nha Dau. Nguyén Thong bat dau da cho
cac doi chuyén nghiép tr Itic 17 tudi. Tiéng tam lan khap ba xi vi thé cac
doi béng noi tiéng trong Nam, ngoai Bac rat muén cé tién dao nay trong
doi cua minh. Sau khi dau quan cho nhiéu doi & Nam Ky, Trung Ky, cubi
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thap nién 30, 6ng md&i da tai Ha Noi. Sau 1954, Nguyén Thong vé doi Thé
Cong r6i treong Thé duc Thé thao Trung wong. Do bi ket lai, sau dé lac don
vi, gidy t0 mat hét, nén ong bi thiét thoi vi cdp ham khong c6. Mai dén khi
Poan TDTT Quan doi (Thé Cong) thanh lap, ong mdéi duwgc dé bat chirc
trung doi truang. Da bong hay nhung chuyén tinh duyén lai éo le, trac tr@
con sy nghiép thi kh6ng may man va chiu oan trai. Trong mdt bai bao, tac
gia Tan Linh viét: “Nam 1942, 6ng lap gia dinh vdi c6 gai xinh dep dat
cang Lé thi Trang... Nguyén Tho, con trai danh tha néi vdi toi: Bo t6i luc
d6 da ba muoi trong khi me t6i m@i 18 tudi, vira hoc xong trung hoc. Ba
ngoai lic dau khong wng anh chang da bong du bo t6i rat noi tiéng, nhung
ong ngoai toi thi rat mén tai va dong y cho hai nguwdi 14y nhau. Ho lan luot
c6 vdi nhau hai ngudi con trai. Tt Hai Phong, danh thtt Nguyén Thong bi
mat hoat dong trong lyc lwgng cong an xung phong. Lic khang chién bung
no, Nguyén Thong ra mat tran thi nguwdi vo ctia 6ng bi mot si quan ngudoi
Phép theo dudi. Nhuw dé gitt tiét hanh v&i chong, ba 6m hai con trai xudng
tau vao Nam nhung tai dat Sai Gon, ba da khong lan tron dugce dinh ménh.
May nam troi bat vo am tin, nghi chong da mat, ba budc phai lay nguwoi
Phép tirng theo dudi minh. Lan hén nhan nay, ba da lai c6 thém 6 nguoi
con... Dau giau sang nhuwng long ngwoi dan ba ay van chua lanh wéc the,
nam 1954, qua nhitng nguwdi di ci vao Nam, ba dugc tin 6ng van con song
va hién & trong doi Thé Cong. Loi hen véi ngudi chong yéu quy, thuong
hai dita con song xa cha, ba da tim cach g hai ngudi con véi ong la
Nguyén Pht va Nguyén Tho ra Bac cho me chong, dé cha con dwgc doan
tu...”. Vé oan trai cia Nguyén Thong, nha bdo Tan Linh viét: “Nam 1965,
lic ngoai 40 tudi, Nguyén Thong dwgc diéu vé Truong Can b TDTT
Trung wong. Ong ling 18 chon chét ndi dau riéng dé mong déng gép cho bd
mon bong da dau tién ctia nganh dao tao thé thao nwéc nha. Nhung khi moi
chuyén dang t6t dep, bong dung 6ng bi goi kiém diém veé toi “quan hé nam
nit bat chinh”. Cau chuyén co6 1€ bat dau ti 16i don thoi vé quan hé cia thay
Thong vai co giao tén H. Quan hé yeéu duvong trong sang, trong khi “Trai
khong vo, gai chua chong”... Ong Triéu Ngoc Son, hoc trd ciia Nguyén
Thong, dong thoi 1a trwdng bo mon béng da hoi dé cta Trwong TDTT
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Trung wong ké: “Thay Thong khong bang cap, nhung danh tiéng thi lay
Itrng, vi vay, dé loai 6ng ra, ngudi ta da tao ¢ vi pham dao dirc... Va ‘kich
ban’ dwgc hoan tat trong khi ai cling biét vg 6ng bé vao Nam song tai Sai
Gon va da 1ay chong...”. Ong bi ky luat, khong dwoc quan 1y, thdi cong tac
giang day nhung khong dwgc phan cong cong tac khac. Biét tin Nguyén
Thoéng bi ky luat, Lé Siéu - Trwdng ty Thé duc Thé thao Lang Son xin 6ng
vé dé gay dung phong trao béng da cho tinh. Chuyén Ién x¢* Lang nhung
ching ai x6a an ky luat oan trai cho 6ng. Ong ta tiic trong mot gian nhé tai
san van dong. Nam 1976, bat ngo 6ng nhan dugc birc dién ctia nguwoi vo cii
glri ra mong muodn 6ng vao Sai Gon. Gap nhau nhung chang biét néi gi, con
ba ké cho 6ng khic mac cudc doi. Nguwoi chong Phap biét tin Nguyén
Thong vao tim vg cii da 14y d6 1am 1y do dwa cac con vé Phap. Ong quyét
dinh quay ra Ha Noi vi khong thé pha v& hanh phic cua ba. Tré 1én Lang
Son 6ng tiép tuc cong viéc huan luyén béng da. R6i mdt ngay, ngudi ta
phat hién trén chiéc ghé da gan duwong pit Nguyén Thong da tat tha...

Khi bong da phat trién thi cac bai dat trong, dwong phé chi phu hop
v6i da chan dat mang tinh nghiép dw, béng da chuyén nghiép can phai cé
san dung tiéu chuan, nhung Ha Noi khi d6 chi duy nhit san Mangin dap
tng dwoc yéu cau, tuy nhién san nay lai do quan doi Phap quan ly va chi dé
cho céc giai thi ddu chan giay chinh thitc. D€ c6 san luyén tap va thi dau,
chu cac doi bong da két hgp véi nhau xin chinh quyén thanh pho cac bai
dat rong lam san. Bo6i Tia Chdpva Cdau lac b6 Bong dd Ha Néi 1ap ra san
Nha Dau (gan kho xang hang Shell, sat cau Long Bién), Racing club thi xin
bai Bac Qua, ho cho 1ap hang rao va dat tén la Stade Lepage. Tt nam 1936
dén 1938, bai Hang Pay duwgc SEPTO tién hanh xay dung, cé twdng bao
quanh. Khan dai A bang go, gom 400 cho ngo6i. Mat san dwgc san phang dé
choi béng, tuy nhién sau moi trdn mwa mat san lai bi 16i 16m. Trong san
khong c6 khu vé sinh, khéng c6 nha tam cho cau thu.

Ngay 8-3-1946 la moc thoi gian dang nhé vGi nganh thé duc thé thao
Viét Nam néi chung va béng da Ha Noi ndi riéng. Chiéu hom dé, Chu tich
H6 Chi Minh da dén san SEPTO du bud6i khai mac hoi khée va xem tran
ddu béng da gitta doi Thanh nién Cutu quéc Hoang Diéu va doi Vé Quéc

https://thuviensach.vn



doan. Khi hai doi xép hang ngang trén san chao khan gia, ban t6 chic va
trong tai d@ moi Cha tich H6 Chi Minh xuéng da qua bong danh dv, thay
tiéng coi khai mac tran dau. D6 thue sy 1a sw kién 16n va la ngay khong thé
quén trong lich st bong da Ha No6i nita dau thé ky XX. Tran do stc trén san
c6 gitta hai luc lvgng tuyén truyén va vii trang tai tha dé6 Ha Noi nay dwoc
ghi nhan la trdn béng dau tién sau khi nwéc Viét Nam Dan chi Cong hoa ra
doi. Vi san khong dat tiéu chuan, thiéu cac cong trinh phu trg nén nam
1956, ngay sau ngay thanh tai 1dp Ban Thé duc thé thao Trung wong, nha
nuwdc da cho xay dwng lai san Hang Pay. Cong trinh duwge khdi cong ngay
16-2-1957 va hoan thanh sau 18 thang thi cong. Chiéu 24-8-1958, Uy ban
Hanh chinh thanh ph6 Ha Noi long trong lam 1é khanh thanh san van dong
mai.

Sau 1954, ché do méi quan niém khac nén béng da tw nhan bi x6a so &
mién Bac. Cac doi bong quéc doanh ra doi do co quan hay tinh thanh nao
d6 quan ly. Song du béng da quoc doanh thi dan Ha Noi van rat mé mon
thé thao nay. Bong da chan dat phat trién manh vi cac “doi bong pho t6i”.
Budi chiéu trong cong vién, ngad tw, cac khodng dat trong ldc nao cling c6
thanh thiéu nién céi tran da gon tom. Tai khu Cao-Xa-La (goi tat cta nha
mady cao su, xa phong va thudc 14) ¢ nga tw S& c6 san bong kha rong. Chiéu
nao ciling c6 cac doi dau véi nhau. Ngay Chu nhat, san nhon nhip tir sang
dén tat nang. San nay c6 mot Manh Thuedong Quan cdp 4o in so, trao thudng
cho dé6i thang, mua bong méi... tén la Sau, 6ng Sau lam nghé xe bo nén moi
nguoi goi la Sau “bo”. Béng thoi ky nay dwgce khau bang nhitng miéng da
hinh luc lang c6 mot 16 dé nhét rudt cao su (thoi do goi la vécxi), khi bom
cang nhét voi cao su vao nhoi miéng da che céi 16 nén qua béng khong tron
vi thé khi da sét néu khong manh bong khong theo y mudn. Thinh thodng
c6 ngudi dap xe qua dinh bong do ca xe va ngudi. Vi gidi chuyén nghiép,
tran nao khéan gia ciing kin san, nhat la gidi Bong dd qudn déi cdc nudc Xa
héi chu nghia (SKDA). Ngay 5-12-1984, dién ra tran khai mac tai san
Hang Day va trong mét tran, vai chuc ngwoi khong c6 vé tréo 1én mai nha
ng6i hai tang goc Nguyén Thai Hoc-Trinh Hoai Ditc, sitc nang lam sap
mai, hon hai chuc nguoi bi thuvong, may khong ai thiét mang. Giai SKDA
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tai Ha NOi nam 1984 la gidi cudi cung vi sau d6 cac nwéc Xa hdi chi nghia
& Pong Au tan rd. Trong giai nay cau thi d4 hay nhat 1a Khidiatulin ctia di
quan do6i X6 Viét.

Khong chi xem, cac tran dau trong nuwéc twong thuat trén Dai Tiéng
néi Viét Nam ciing thu hat rat dong nguwoi nghe. Ho ditng dudGi cac loa
truyén thanh tai cdc goéc phd, noi cong cdng cham cha lang nghe. Mua
dong, gi6 dong bac thoi manh nghe khong ro cé nguwdi mé qua tréo 1én cot,
tay bam c6t ditng nghe. Gap hom troi mua thi trum 4o nghe hét tran mai
vé. Vi bong da an lwong thang nén cau tha c6 da hay, tran nao ciling stt
tung lwgi doi phuong thi ding nién han méi tang bac lwong hodc thang
quan ham. Tuy nhién do la thoi ky dep trong lich st bong da Viét Nam, cac
do6i da cong hién, con khan gia nhan van vi ho luén c6 vii cho doi thua.
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Ha Noi Thang 4-1975

Bﬁu thang 3-1975, cac khu pho (nay la quan), huyén 6 at tuyén quan.
Co6 vé nhu 1a tuyén quan nhw hang nam nhwng tin hang nwéc (Théng tdn xa
via he) lan ra la tdng dong vién vi cudi ndm 1974 Ha Noi da c6 hai dot
tuyén quan. Chac chién treong can quan bé sung chuan bi cho nhitng tran
danh 16n. V@i nam hoc sinh cap III, ai sinh nam 1957 déu nhan dugc gidy
bao kham sttc khoe. Va 16p 10G, trwong cdp III Poan Keét cua toi da chia
tay mot ban bang bita banh tém H6 Tay. Tat ca hoc sinh 16p 10 nhap ngii
déu duge S& Gido duc cong nhan do tot nghiép.

Thoi ky nay, dan cac tinh thanh mién Bac muon biét tin tic thoi sy vé
chién dau va chién thang & mién Nam chi c6 cach nghe Pai Tiéng néi Viét
Nam, doc bdo Nhdn Ddn nhung riéng Ha Noi thi c6 thém hé thong loa
truyén thanh cong cong va bao Ha Noi mdi, mot trong hai t& nhat bdo duy
nhat cua mién Bac khi d6. Va tat nhién, mot so it van mé dai BBC, Pai
phat thanh ctia chinh quyén Sai Gon, nhung 1én ltt, gidu vg con vi chang
may con cai bé bo, cong an ho khau, dan phong hay 6ng can bo tiéu khu
nghe thdy thi di tu, chang ddm “Anh mé toang ctra s6 nghe dai dich/Nghe
né chtri ta va tin ¢ twong lai” nhw nha tho Viét Phuong viét.

Sang som, tai cac chi nhanh cia Buwu dién Ha Noi, nguwdi xép hang
mua bao dai dang dac, phan 16n la dan 6ng trung va cao tudi vi doc bao von
la théi quen tr thoi Phap thudc cua nhiéu nguwdi Ha N6i. Ha Noi mdi cudi
thang Ba va thang Tv ngay nao ciing c6 tin thang tran, lai kém theo dnh ctia
phong vién théng tan xa tac nghiép & chién truong khién nguwdi doc rat tin.
Nhung bao ciling con nhitng tin thiét thuwc khac, théng bao ban thuc pham,
chat dot hay 6 s6 may cta bia mua hang ban xa phong, dwdng. Chi in véi s6
lwgng nhat dinh, gia 5 xu nén c6 6ng dén lwgt thi hét danh nai ni mua lai
ctia nguoi da doc xong. Cac quan nuwéc ché nam rdi trén cac pho ban tan soi
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noi vé chién thang thi xa Buon Mé Thudt. R6i sang hom sau, ngudi gia,
nguoi trung tudi va cd thanh nién ditng duwdi loa truyén thanh nghe xong
ban tin chién thang mai dap voi di lam. Ciing tir ngay 16-3, hoc sinh cap III
ching t6i trudc khi 1én 16p phéi xép hang nghe thdng bo tin chién thang
trén chién tredng mién Nam. Nha treong con té chite cho hoc sinh di xem
trién lam tranh c6 dong vé san xuat, chién ddu & 93 ph6 Pinh Tién Hoang,
tham gia diéu hanh c6 vii chién thang.

Tw khi My ném bom mién Bac, Ha N6i bat dau an don mi sgi vi gao
dé danh cho tién tuyén va wu tién cho quan doi dong ¢ mién Bac. Nhung
mua he nam 1974, nguwdi Ha Noi con phdi don thém banh mi. Phong lwong
thire phat cho moi ho mot cudn so, tuy theo s6 nhan khau, ho quy dinh mot
thang phai an bao nhiéu cai banh loai 225 gam. Ty 1é gao bdt di, mi sgi
tang 1én. Sau nay khi swu tdp do chién tranh va do sinh hoat thdi bao cap,
toi biét cu thé ti 1é an don nam 1974 1a 40% mi, 60% gao. Bau nam 1975,
ty 1€ don mi tang 1én 50%.

Ngay 26-3, Dai Tiéng néi Viét Nam duva tin quan gidi phong da giai
phong hoan toan thanh phé Hué. Nguwoi Ha N6i han hoan vi Ha Noi két
nghia v&i Hué va Sai Gon. Nhitng ngay nay loa truyén thanh cong cong
trén cac con pho phat di phat lai bai hat Binh Tri Thién khéi Itra ctia nhac si
Nguyén van Thwong. Ngay 1ap titc hiéu sach Ha Noi-Hué-Sai Gon & pho
Trang Tién chuan bi nhiéu dau sach vé mién Bac vé Ha NGi cung dia hat
cta Dihavina, tranh va anh, chi chd “trén” cho phép la mang vao tang Hué.
Nganh giao duc Ha Noi trudc do da guri giao vien tré vao day tai nhitng
vung giai phong Quang Tri cling san sang ci gido vién giup Hué ma lai
treong hoc khi dugce lénh.

Bédo Ha N¢i mdi thoi gian nay dang nhiéu bai viét ctia nhitng nguoi
con x&* Hué tap két. Ngay 28-3 dang bai tho Hen tir bu6i ay cia Hoai Viét,
tw* Ha NOi, tac gia twdng twong:

Som nay trén dinh Phu Vdn Ldu sing sitng ngon co

Nhu chiéc dinh cdm vao dau My nguy

Troi qué huong bong ruc mau phuong vi

Va x6n xang ndo nirc giong ho...
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Hom dé trwong toi cling dugce nghe chi Linh Nham dén ngam tho T6
Hitu, giong chi cam dong, chung toi cling cam dong.

Hué oi qué me cta ta oi!

Nh@ tw ngay xva tudi chin muoi

May ntii hiu hiu chiéu ldng ldng

Mua nguon gio bé ndng xa khoii...

Con em tap thé Dai Tiéng ndi Viét Nam & 128C pho Dai La hau hét
hoc cép III Poan Két, trong do6 rat nhiéu c6 cau c6 cha me tap két. Va khu
tap thé nay ciing c6 ca cac dién vién ngwoi Nam & Poan Cai lwong Nam
B0, Poan Ca nhac Pai tiéng néi Viét Nam nén treong toi hay madi cac nghé
si dén biéu dién. T6i nhé c6 mot ¢6 nhac cong tén Nhi, ngwoi gay cao nhw
nguwoi mau bay gio, moi tham, gap c6 lan nao la thay phi phéo thudc 14.

Théang 4-1975, khong khi ndo nitc mirng chién thang lan sau vao trong
san xudt va sinh hoat, kh6 khan trong cudc séng bi tam quén. Poan xe diéu
hanh c6 déng bau ctr Qudc hoi va hoi dong nhan dan cac cap, mirng Ha Noi
vitra chuyén doi tir khoi sang thanh tiéu khu (twong dwong nhu phwong hién
nay) c6 thém cac khau hiéu “Quyét tdm gidi phong mién Nam, thong nhat
ddt nuwéc”, “Hoan hé qudn gidi phéng mién Nam Viét Nam anh hung”.
Pano, ap phich giang xung quanh B& H6 va Nha hat 16n. Cau lac bé Thong
Nhat (16 ph6 Lé Thai T6), noi sinh hoat, gap g& ctia can bd va dong bao
mién Nam tap két ti* sang dén khuya nghet ngwdi dén nghe dai, doc bao. Ba
con ban tan, nhiéu ngudi dy tinh sé trd vé qué ngay sau khi dat nuwéc thong
nhat.

Céac rap chiéu béng Thdng Tam, Bdac 6, Hoa Binh, Bdng Dung...
nguwoi chen nguwdi mua vé xem phim vi tir ngay 10-4, tat ca cac rap chiéu
phim tai liéu Gidi phong Hué va Gidi phéng Da Nang trwde khi chiéu phim
truyén. Rap nao ciling wu tién ban vé cho khan gia néi tiéng Hué va tiéng
mién Trung, ban t6i lau ca bat chudc “chi ban cho em hai dé” nhung bi tir
choi vi ¢6 nhén ra cu cau gia giong. Khan gia qué Hué, qué Pa Nang ai
cling hdo hitc vi hai mwoi nam xa cach ho chi biét qué huong qua sach béo,
10i ké nay phim la hinh dnh mé&i quay néng héi. Ai cling tran tré hy vong
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nhin thdy gwong madt nguwdi than. Me ban t6i cling di xem, mang theo hy
vong “gdp” dira con ca nhap ngli nam 1972 trén phim.

Thoi gian di swu tap do thoi bao cap, to6i dwgc nghe mot cau chuyén
cam dong vé ba Nguyeén thi Minh Thi & phé Kham Thién, hai bac déu lam
& Nha mdy co khi Tran Hung Pgo. Nam 1973, con trai cd cua bac nhap
ngii, biét con vao mua dong hay bi viém hong, bac dan mét chiéc 4o nhung
vi thiéu len nén dé dang ma mua dong thi sap dén. Két thic huan luyén &
Bac Giang con bac vao chién truong, tau chay qua rao chan Kham Thién,
anh tha 14 thw xudéng. Nguwdi nhat birc thw d6 1a mot ¢o6 gai con tré, theo dia
chi ¢6 tim dén tan nha trao 14 thw. Thay c6 gai xinh xan, dé thuwong bac hoi
dia chi ngam y “nham” cho con trai. Thang 4-1975, tin chién thang don
dap, linh lwvong bac mua thém lang len hoan thanh chiéc 4o chd ngay thong
nhat con vé sé tang. Sang 30-4 chiéc 4o len hoan thanh. Thang 6-1975, don
vi c6 ngwoi ra Bac dén nha bao tin con bac hy sinh & rirtng cao su thi trdn
Xuan Loc, ctra ngo thanh phd Sai Gon. Bac lang ngwoi dau dén dat chiéc
ao lén ban thd khoc con. M6t ngay Chu nhat, bac 16c céc dap xe dén bao tin
cho c6 gai. Co géi quay di khéo giau giot niwéc mat. Sau nay c6 ké véi bac
da tham yéu anh du c6 chwa hé biét mat.

T6i nhd sang ngay 30-4, hom do6 la thit T, t6i dén nha D6 Ngoc Binh
ban cung treong, anh md dai bat ngd nghe tin Sai Gon da giai phong, Tong
thong Viét Nam cong hoa Duwong van Minh doc 16i dau hang. Budi chiéu
ching to6i di hoc nhv moi ngay nhung treong cho hoc sinh nghi. Tt ngo
Mai Huong, dam hoc tro cudi cap ching toi ua ra pho, dwong dong dc, xe
dap lam un & pho Bach Mai, bac lai tau lién tuc ddam chudng xin dudng
nhung co6 luc phai ding lai vi nguwdi Hoang Mai, Twong Mai, lang Tam,
Mai Dong... dap xe 1én Bo H6. C6 1€ day la lan un tac dau tién ¢ Ha Noi du
thoi diém do6 dan so ndi thanh khong qua dong va xe ciing it. Ching t6i len
16i r6i 1én B& HO6, chd nao cling c6 tiéng phao no va ciing lan dau, t6 phuc
vu cda cdc tiéu khu khong lay tién trong gilt xe dap. Tai cOt phat song vo
tuyén truyén hinh & 58 phd Quan S, ngudi ta néi cac banh phéo lai vai
nhau budc trén dinh c6t. Banh phdo dai dén may chuc mét. Tiéng nd kéo
dai muwoi may phat méi hét. Bai hat Sai Gon qudt khéi va Tién vé Sai Gon
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phat di phat lai trén loa truyén thanh, khong khi pho phwong nhon nhip hon
cd dém mung Hiép dinh Paris (27-1-1973) ky két. Nhiéu xi nghiép, nha
may cho cong nhan 1én 6-t6 tai, tay ho dang cao anh Bac Ho di quanh cac
tuyén pho. Hoc sinh tredng nhac vira di vira kéo accordeon va violon. Tau
dién chay trén pho Hang Gai lién tuc leng keng xin duong.

Tin t6i ngay 1-5 ban phéao hoa & B& Ho lan ra va sang 1-5, ba con céc
tinh nwom nwgp d6 vé Ha Noi. Cac hiéu an quoc doanh khong con cho
ngoi, kem Trang Tién xép hang dai dén tan nga tw Ng6 Quyén. T6i mong 1-
5, phdo hoa ban @ Bo H6 va Cong vién Thong Nhat, tiéng reo vang troi moi
khi qua phao 1én cao nd ra hinh buoéng chudi hay hoa cai.

bat nwéc thong nhat, khong riéng bac Thi, nhiéu ba me Ha Noi va trén
khap ca nwdc da khong dwogc don dira con than yéu tré vé. Mot cudc chién
tranh két thic nhung noi dau cho dén hom nay chwa thé khép lai...
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Cau Long Bién Vwra Dai Vira Rong

Ha Néi c6 cdu Long Bién

Vira dai vira rong bdc trén sobng Héng

Tau xe di lai thong dong

Nguoi nguoi tdp ndp ganh gong ngu'oc xudi

Nhén chitc Toan quyén Pong Duwong roi sang Ha NGi cudi nam
1896, Paul Doumer la nha cai tri doc tai theo dudi cha triong bién ché do
bao ho thanh ché dd trye tri, x6a bé chit quyen va théng nhat An Nam. Ong
ta tap trung hét quyén hanh vao minh, ép vua Thanh Thai ky du bai bo Nha
Kinh lvgc & Bac Ky, giao quyén nay cho Thong st Augustin Foures. Cho
doi tinh ly Ha No6i ra Cau Do (nay la khu vie trung tam quan Ha Bong), t6
chitc khai thac tai nguyén, bién BDéng Dwong thanh thi tredng cho kj nghé
va thwong mai Phap khi d6 dang xap xé, thua kém nhiéu nuwéc Chau Au. bé
khai thac thudc dia cé két qua tredc mat va lau dai, Paul Doumer nhan thay
giao thong la van dé c6t yéu phai quan tam dau tién déi véi mot thudc dia
di lai va van chuyén hang hoa cha yéu bang duwong thiy. Va Doumer da
cong bo ké hoach xay cau Long Bién bac qua song Hong v6i dau cau bén
ndi d6 1a bén do chiia Méc, dau bén kia 1a bén do Ai Md. Ong ta cho khao
sat dia chat, dong thdi cong bo cudc thi thiét ké.

Du luan nghi ngd nhiéu hon ung ho. Nhitng nguwdi than can, tham chi
ca ky su trwedng nganh cau duong Bong Dwong ciing té ra bi quan. Cac
quan chitc nguwdi Viét c6 tw twdng phong khoang, cdi md nhat cling thiéu
tin twong vao dv an. To Thuv tin Hai Phong (Le Courries HaiPhong), to bao
cua gidi thwong gia Phap tai Hai Phong da cham choc tinh vi cuéng cta
Paul Doumer: “Khi xdy mot cdy cau, ngwdi ta phai biét n6 c6 dung dugc
hay khong, liéu c6 bac sang duwgc mot con song hay khong. Thé nhung ong
ta khong nghi téi diéu do, khong nghi tGi sy thay doi dong chay lién tuc cta
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con s6ng Hong hung dit vao mua mwa”. Con t& Poi song Pong Duong
(Lavie Indochinoise) cho dang 8 tranh biém hoa lién hoan vé xay cau Long
Bién ma hinh vé nhan vat trong tranh nhang nhac nhw Paul Doumer.

Nhung Paul Doumer c6 nhitng dirc tinh cua mot nha chinh tri. Ong bi
cu6n hut vao cac hoat dong trong 5 nam chdp chinh, chay khap ban dao
mot cach khong mét moi dé thic day cong viéc va moi khi cwdi ngua di
tham thu noi nao dé trong mot xi con chwa c6 duong xe hoi, 6ng ta thuwong
tGi tredc nhan vién bao vé. Song pham chat 16n nhat ctia nha chinh tri Paul
Doumer la coi thwong duw luan. Khong dé y dén nhitng 10i phé phan, bat
chdp dv ludn cta nguwoi dan Phap dang song & Bac Ky, cua gidi thuong
nhan va nhitng khuyén cao ctia cac quan chitc, Paul Doumer van quyét dinh
cho xay va dat ra thoi gian phai hoan thanh la 5 nam vai chi phi tin dung
duwgc duyét. Trong 6 cong ty gui thiét ké tham gia thau thi Daydé et Pillé
tring thau vi cong ty nay dwa ra thiét ké kiéu dam chia d& hai bén, cac
thanh d& hinh rang cwa, dinh cao nhat 1a 17 mét tinh tir tru cau va gia thanh
cling ré hon 3.000 franc. Paul Doumer chon thiét ké dam chia cé 1é vi n6 da
dwgc tng dung dé xay cau duwong sat tuyén Paris-Orléans. Theo thiét ké,
cau Long Bién c6 19 nhip gom: Hai nhip tiép giap hai bo dai 78,7m, 9 nhip
dai 75m xen ké v&i 8 nhip dai 106,2m, dat trén 20 tru. Moi bén via hé rong
1,3m, ngoai la lan can sat cao 1m. Chiéu dai phan sat la 1.682m, cong thém
phan cau dan tong cong la 2.500m. Cong trinh khdi cong ngay 12-9-1898,
Paul Doumer da dung chiéc bay bang bac gan tdm bién da hoa cwong den
khac dong chit 12-9-1898 1én dau cau, va tuyén bd cong viéc xay cau bat
dau. Sau nay cac cay cau Truwong Tién (Hué), Binh Loi (tir Sai Gon di Bién
Hoa), cau Hai Dwong, Viét Tri, Lao Cai va cd cau Ham Rong (Thanh Hoéa)
dwgc xay dung déu bat ngudn tir ké hoach phat trién thudc dia cia Paul
Doumer.

Ban dau, nha thau khong tin twdng vao nhan céng nguwdi Viét nén ho
thué khong nhiéu, s6 dong dugc thué la tho Trung Quoc vi nguwdi Trung
Quoc to, khoe va cling tirng tham gia cac cong trinh 16n. Tho Viét trede do
chi quen véi cong viéc dong ang nén nha thau phai t6 chitc dao tao nghé
cho ho ngay tai cong trudng. Tuy nhién, sau mot thoi gian, hon 40 doc

https://thuviensach.vn



cong, ky s nhan thiy thg Viét Nam sttc yéu hon nhung bu lai ho rat khéo
tay. Ho tan cac ri vé rat déu va nhan. Trong bai viét Cdy cau Long Bién cta
Paul Boudet (Giam doc S& Luu trit va The vién BDong Dwong nam 1917)
viét: “Chinh nhan c6ng ban x1t da lap ghép cac thanh sat, diéu khién nhitng
mdy mo6c manh mé dé cau truc cac cdy sat 16n va lap dat nhitng dinh tan.
Lic dau thg tan dinh phan 16n 1a thg Trung Quéc vi ho khée hon ngudi An
Nam nhung dan sau do, thg An Nam da gat bo ho. Nguwdi An Nam du sitc
c6 yéu hon nhung ho nang dong va khéo 1éo. Cac doc cong, ky su cling wa
thich ho hon”.

Du ap dung cong nghé tién tién nhat vao thdi ky d6 nhung cau Long
Bién van gap phai nhitng khé khan khi thi cong cac mo try, 20 tru cau sau
hon 30m so vGi mat nwdc vao mua can la thach thie rat 16n. D€ cong nhan
c6 thé lam viéc trong diéu kién ap suat cao va thiéu 6xy duwdi day ho mong,
cac ky suv da chon thg nguoi Viét vi ho tin vao stc chiu dung déo dai. Sau
khi dwa cong nhan xuéng ho try, ho cho thap dén dién cong suat 16n roi bit
kin miéng va bom khong khi xuéng. Tuy vay, cong nhan xay mong chi cé
thé lam viéc t6i da la 4 gio 1a phai dwa 1én bo cho udng thudc bo, xoa bép
cac co bap va doi kip khac. Lic cao diém cong trwong c6 t6i 3.000 thg
nguoi Viét. Co thé coi nhitng nguoi tho sat, thg xay, thg cau, the da... nay
la nhitng 16p cong nhan Viét Nam dau tién.

Khong chi nhan céng ngwdi Viét, cau Long Bién st dung tdi 75% vat
liéu trong nwdc, gom 30.000m3 khoi da, hang van mét go lim lat mat hai
bén canh ga lay tir Thanh Hoéa, hang van tan voi chuyén tiv Hué ra va hang
triéu tdn ximang Hai Phong. Khdi cong ngay 12-9-1898 nhung dén ngay 3-
2-1902, nghia la chi hon 3 nam cau da hgp long va ngay 28-2-1902 lé
khanh thanh dwgc t6 chic trong thé. Vao thoi diém dé, day la cay cau dai
thit hai thé gidi, sau cau Brooklyn & My. Lé khanh thanh cau mang tén Paul
Doumer dién ra lic 8 gio 30 phit ngay 28-2-1902, c¢6 vua Thanh Thai tw
Hué ra va ca vua Xiém. Mot chuyén tré tréu xay ra vdéi nha tho Nguyén
Khuyén khi 6ng dwgc moi tham dy. Trong bai viét Lé khdnh thanh cau
Long Bién, thi si Nguyén Khuyén gdp chuyén khé xir cia Lé Hoai Nam thi
Nguyén Khuyén Iic nay da vé qué va d6i mat bi loa, nhwng “nhan dugc chi
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du, cu van phai chong gay bwdc ra noi t6 chitc 1é cat bang khanh thanh.
Trén 1é dai, noi hang ghé danh duv, ng6i cung vua Thanh Théi c6 quan Toan
quyén Bong Duwong Paul Doumer va mét ba vg thi xinh dep ctia vua. Ba
nay la con gai cuda tién si Nguyén Trong Hgp, ngudi tirng dwoc triéu dinh
giao nhiéu trong trach: Vdn minh dién dai hoc si, Bac ky Kinh luoc sit, Co
mdt vién dai than... Cé diéu, con gai 6ng, tic th phi cta vua, tredc dé
titng c6 tinh y vdi tién si Nguyén Hoan, con trai trtdng ctia cu Nguyén
Khuyén. Nguyén Hoan tirng thé non hen bién véi nang, nhuwng sau chang
hiéu vi sao, Nguyén Hoan lai ché, r6i hai nguwdi chia xa. Sau day, do than
thé ctia gia dinh, nang dién kién duwgc vGi ditc vua, dwgc vua mang long
yéu, 16i cwdi lam thi?”. Theo nghi thitc, cadc quan déu phdi quy vai lay dic
vua, thit phi va quan Toan quyén khién cu Nguyén Khuyén rat khé xi va
cudi cung cu khong lay. Viéc d6 khién vua Thanh Thai khong hai long.
Budi 1é vira két thiic, Thanh Thai bat cu phai lam mot bai tho ta toi. Vi
trong nha tho tan ta nhv mot con trau gia nén Thanh Thai ra dé “Vinh con
trau gia”. Nguyén Khuyén suy nghi mot thoang roi doc:

Mot nam xuwong kho, mét nam da.

Bao nhiéu cai ach da tung qua.

DPubi khom biéng vay Dién Pan héa.

Tai ndng buon nghe Ninh Tt ca.

Som tha vuon dao choi ding dinh.

T6i vé thén hanh thé nghi nga.

C6 nguoi toan giét to chuéng mai.

On ditc vua Té lai duoc tha.

Nguyén Khuyén di mwon tich c6 cia Trung Hoa dé viét nén bai tho
v6&i ham y 6ng tan ta nhw con trau gia chang qua ciing béi phan quan chitc
nhiéu truan chuyén, tai ach. Va ong ciing da chan ngay viéc dot Itta dudi
trdu cia Dién Pan va nhitng 10i tdu hot xu ninh ctia Ninh T®. Vi thé ma
triéu chinh khong wa gi cai sy ngay thang cda ta. C6 ké mudn giét ta nhw
giét mot con trau gia day, vua co tha ta thi tha. Von la mot 6ng vua c6 long
hiéu nghia, Thanh Thai khong nhitng tha t6i ma con ban thwdng cho
Nguyén Khuyén.
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Cau Long Bién hoan thanh lam tat ca ai nghi ngo va ché giéu Doumer
im lang ho then. Phu chinh Nguyén Trong Hop ca nggi “No to dep trang 1é
nhw mét con rong xanh bong bénh trén mat nwéc hay nhw chiéc cau vong
bac ngang trdi rong ménh mong”. Nguyén Trong Hgp con dan lai 161 mét
nha Nho “Che ché mot dan toc bang dirc do chinh la giip nguwoi sang
song”. Va ong con lam mot bai tho theo thé ty do gobm 12 cau va cau két:

HO&i con song hdy chay di theo dong ctia nguoi

Niém vui swdng va niém kiéu hdnh

Cau mang tén Toan quyén Paul Doumer nhung nam 1945, Thi truéng
Ha N6i Tran van Lai doi tén thanh Long Bién v&i y nghia n6 nam trén dat
thanh Long Bién xwa. C6 mdt bai tho khuyét danh nhw bitc tranh tong thé
vé cau Long Bién:

Cdu sat ma bdc ngang séng

Chang oi sang tinh ma tréng chdang lam

Ha Néi bac sang Gia Lam

Tinh cdy 16 mét do nam cady tron

Hoa hinh Tay bdac 6ng nhom

Ngdm di ngdm lgi xem con cong khéng

Gid vé hoi nghi cong dong

Dbén nam Mdu Tudt khéi cong bac cau

Moé phu khdp cd dau dau

Xay tir Ai M6 bt ddu xdy ra

Bdc qua con séng Nhi Ha

Chia khoang lam nhip, muoi ba cot vira

Ldp muu xdy duoc bay gio

Ché ra cdi chup dé ma bom lén

Bom hét nuéc dén bun den

Nguoi chét nhu ra van phdi len minh vao

V& bom nuéc lai chay vao

Chét thi mdc chét ai nao biét khéng

MOoi gio thué c6 mét dong

Xi-mdng vdi dd, ddy dong xubng xdy
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Doéng pha, dong cét, cam cdy

Xday trén budng xudng thanh ngay chdn cau

Bdy gio duc sdt bdc cau

Cot ngang, cot doc, duong tau song song

Bdc ttr D6c Gach bdc sang

Chinh giira duong sat lam duong tau di

D6i bén nhip sdt chir chi

Bén di, bén lai ché hé gdp nhau

Con hai bén canh ria cau

Sat chang hoa thi di cau khéng kinh

Hai vi déen mady sang tinh

Ai di dén ddy co6 xinh chdng la

Ké di nguoi lai hang ha

Muu kia nao kiét tinh da ciling thong

Bé khodt tau chay bén trong

Khoat vira ba thuoc du dung khong hon

DPuong 6-t6 chay rap ron

Cling khodt thuéc rudi duong tron phdng li

Con duong cua An Nam di

Khoat hon ntta thuéc vay thi tinh sao

Bay gio ké dén bé cao

Cao hon muoi thudc ai nao biét khong

Lam xong Tdy tinh tién cong

Ldp muu, Idp ké tra cong chang ranh

Ché ra gidy bac ddu xanh

Trtr tién gidy buit hét toanh ddm dong

Tién cong chdng ddng tién cong

Ké con, nguroi mdt ma long xot thay!

Héi cau nam dy vui vay

Nh& ngay hdm mét thdang hai, cng hoan.

Hoan thanh cau Long Bién ciing la hoan thanh dwong sat trén cau dé
chuan bi khdp néi vGi tuyén dwong sat Ha Noi-Pha Lang Thwong. Ciing
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nam 1902, tuyén duwong sat Ha Noi-Hai Phong dai 100km bat dau xay dwng
dé phuc vu cho viéc chuyén ché hang hoa tir cang vé Ha Noi, noi tap trung
rat dong cac co s@ san xuat cong nghiép. Tuy nhién trong 10 nam dau, qua
cau Long Bién chi c6 thé di bd, xe tay, 6-t0 con con xe tai ttv Ha Noi di cac
tinh phia Bong va phia Bac hodc ngwoc lai phai di pha Cau bat. Bé cho 6-
t0 tai qua lai dugc, nam 1922, chinh quyén cho m& rong hai bén canh ga,
moi bén rong 3,2m va 40cm danh cho ngudi di bg. Mat canh ga lat go lim
va lan nay do cong binh Phép thi c6ng dén nam 1924 thi hoan thanh. Theo
thong ké cua tap chi Nature nam 1925, hang ngay c6 4.756 ngudi di bg,
1.184 xe tay, 141 xe ba gac va xe bo, 344 xe dap va 249 0-t0 cac loai qua
cau. Va ciing dé thuan tién cho hanh khach di tau, nam 1930, chinh quyén
cho xdy ga & dau cau bén noi thanh dat tén la ga Pdu Cau (sau nay doi
thanh ga Long Bién). Trong 9 nam khang chién (1946-1954), do thiét bi,
hang héa quéan sy ctia quan doi Phap van chuyén bang 0-t6 tr Hai Phong vé
Ha Noi vGi khoi lwgng qua 16n lam cho cau c6 nguy co khéng can nén
nguoi ta da thay doi chiéu di vé hai bén cho can, vi thé ngay nay chiéu di tw
Ha Noi bén tay trai va vé bén tay phai.

Trong chién tranh pha hoai cia My & mién Bac, cau Long Bién c6 y
nghia v6 cung dac biét vi n6 la cay cau duy nhat chd hang héa bang dwong
bd, duong sat tir cang Hai Phong, tir bién gidi phia Bac vé Ha No6i dé roi
toa ra cac néo duwong lén nhé chi vién cho chién trwong mién Nam. Vi thé
cau tr@ thanh trong diém danh ph4 ctia may bay My. Tt nam 1965 dén
1972, may bay My da 14 Ian ném bom va ban rockét hong pha huy va thiét
hai 16n nhat 1a tran bom ngay 10-9-1972 lam gay guc ba nhip, hw hai 4 tru
va héng 1.500m cau. Ngay sau khi My budc phai ngting ném bom Ha No6i
ngay 30-12-1972, cong nhan dwong sat bat tay ngay vao stta chita, dén
ngay 11-2-1973 da thong duwong sat va duong 6-t6. Cau Long Bién khong
chi 1a biéu twgng kién cwong cia giao thong Viét Nam ma con twgng trung
cho sy hién ngang ctia Ha NGi trong su6t nhitng nam thang chéng My.

Cau Long Bién la vay nhuwng do6i véi li tré né cling chi la cho choi.
Hoa si, nha van D6 Phan ké dau nhitng nam 1970, 6ng dang hoc cap III, tir
noi so tan vé la ra ban cung phd dap xe tir bén nay sang bén kia, quay vé
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roi tha tr6i xe xuéng déc. Con to6i va dam ban trwdc khi tré lai noi so tan
vao thang 4-1972, da viét thw cho tong thong My Nixon yéu cau 6ng dirng
ngay ném bom giét hai tré tho Viét Nam cho thw vao lo penicillin r6i dap xe
l1én cau Long Bién tha xuong song Hong hy vong né sé troi sang tan nuwéc
My. T6i tirng chitng kién thg son cau that day an toan treo minh trén cao
hay lo Ittng du6i gam son chéng gi cac dam ngang thanh doc. T6i cling
nghe noéi son tr ga Long Bién sang Gia Lam la vira hét mot nam. Nhitng
nam bao cadp, sang sém tirng doan xe tho rau tr Gia Lam, Bong Anh rudn
ngwoi dap vao chg Cao Thang. Ro6i cac anh chi cong nhan lung lang cap
16ng com trén ghidong vao pho. Trén hanh lang danh cho di b 1a cac ba
cac chi nang triu ganh rau. Nhitng budi sang binh yén ngam ngui.

Nam 2012, nguoi ta c6 dy an stta cau trong dé c6 phwong an chuyén
toan bd dam cau cii sang cdy cau médi bén canh d6. Phwong an bi phan doéi
toan dién. Du cau do thyc dan xay chwa dwoc la di sén van héa nhung vai
Ha NGi, n6 la lich s 1a céi gi do rat khé goi tén nhung rat than thudc gan
gilii va khong thé thiéu...
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Kinh Bac Pay Di, Thang Long Day
Lai

Sf)ng Hong doan chdy qua Thang Long-Ha Noi udn lwgn quanh co
nhw nhi tai nén nguoi xwa goi la Nhi Ha (c6 nguoi goi Nhi Ha). Vi quanh
co nén dong chdy ciing thay doi lién tuc da tao ra nhiéu bai béi. Trwdc nha
Ly, dan ching hai bén b song Hong, T6 Lich, Kim Nguu... da dap dé ngan
nuwdc tran vao dong bao vé thanh qua lao dong ctia minh. Tuy nhién dé cach
day hon nghin nam khong strng sitng nhw bay gio, né chi nhu bo vung bao
quanh déng ruéng. Nam mua nhiéu, li 16n nwdc tran qua dé gay ngap lut
x6m lang ven séng. Mat mua nhwng bu lai cd tém theo nwéc vao dong
mang lai ngu6n thyc pham v6 cung doi dao cho ndng dan. Va khi nuwéc rit
dé lai 16p phu sa mau m& khién Ida hay ngo khoai tot hon.

Khi Ly Thai T6 roi Hoa Lu ra dinh d6 bén song Hong va song To
Lich, xay thanh Thang Long trén nén thanh Dai La do6 nat, thi doan dé qua
Thang Long dugc dap cao hon, vi nhiéu ndm nuwdc tran cd vao thanh qua
ctta Pai Hung (nay la khu vyc chg Cita Nam). Bé cao lén chdan dong chay
lam bai boi rong hon nhung cling lam nhiéu ché quanh nam nuwéc sat chan
de. Ly Thai T6 xay thanh thi mot phan dat cia phwong Yén Xa (phia nam
Ho Tay) phai di doi ra ngoai dé song Hong. Lang méi cé tén la Yén Xa
Chau. Tuy nhién nam Thuan Thién tht 5 (Nham Ty 1132), Ly Nhan Tong
cho déi tén thanh phwong Co X4 va sap nhap vao dat Kinh Bac. Phwong Co
Xa kéo dai tir Yén Hoa (tén cii cia lang Yén Phu) xuong dén dé Binh Lao
(nay la khu virc Lwong Yén) con chiéu rong gom ca bai boi bén kia song.

Nam ngay sat thanh Thang Long, chi cach con dé ma than phan
phuong Co X4 long dong, doi vua nay thudc Thang Long, dén doi vua khac
lai sang dat Kinh Bac. Khi Ty Dt 1én ngoi (1847), Co Xa thudc huyén
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Tho Xwong, tinh Ha Noi, nhung ba nam sau, nam 1851, Kinh lwgc s
Nguyén Dang Giai lai sap nhdp vao huyén Gia Lam cua tinh Bac Ninh.
Thoi Phap thudc, manh dat nay cling bi chuyén sang dat Bac Ninh roi lai
nhan vé nhiéu lan khi chinh quyén phan chia lai dia gi¢i hanh chinh. Nam
1911, nhitng thén & phia ndi dé dwgc goi la Phic Xa (gom cac bai An
Duong, Nghia Diing va Phuc Xa phan duéi cau Long Bién) thuéc Ha Noi
con cac thon @ phia bén Gia Lam goi la Co Xa Nam. Viéc chia doi phuong
khién dan khong hwéng ¢ng vi ho con quan hé ho hang, phe gidp. Dan
Phic X4 khong muon sap nhap vdi lang Ngoc Thuy (dat Gia Lam) vi ho la
dan nghéo sg cac dan anh Ngoc Thuy bat nat nén da lay cé dat Ngoc Thuy
lam cwép. Con Co Xa Nam khong mudn vao ndi thanh vi “phai theo luat 1€
canh sat khat khe va dong thué nhiéu”. Tuy nhién ho budc phai chidp nhan.
Dong chay thay doi lién tuc khién bai boi cling thay doi theo nén bai
b6i nam nay & bén nay nhuwng nam khdac lai & bén kia. Chi c6 hai bai it bi
x6i 16 1a Nghia Diing va An Dwong vi thé dan dong hon, khong thwa thét
nhw bai mdi. Cudi thé ky XVIII, dau thé ky XIX thuyén chd da con vao sat
duwgce cac 10 nung voi Thach Khoi (nay la phan dat ngoai bai dau dwong
Thanh Nién). Trong bai Tung Tdy H6 phti cia Nguyén Hitu Lwgng sang tac
nam 1801, c6 cau “Lo Thach Khoi khoi tuén nghi ngut/Ghénh Nhdt Chiéu
song gidt i 6”, dén gan cudi cia nia dau thé ky XIX khong con thay ai néi
dén nhitng 10 v6i nay nita vi bai cat da ma@ rong ra gitta song. Tran lut nam
1913 va 1915 de doa chan dé nén chinh quyén cho dap than, dé da ke dé
An Duong ngan khong cho nwéc doi dong vé phia Ha Noi. Trang thau ke
doan de nay la co me Tay Laoa (vg quan Phap Leroy) va Bach Thai Buai.
Vi ké doan dé nay nén dong chay bi uén lam b bén Gia Lam bi 16 con phia
Ha NGGi thi cat lai b6i. Cudi thé ky XIX, Bai Gitta va Phiic Xa con lién
nhau, dau bat ngan sat vao chan dé. Bai Giita kéo dai dén tan Don Thay,
Tau be vao muon vao Giang Khau (khu vyc bén Bach Bang ngay nay) phai
vong hét Bai Gitta md&i ré vao lach dé vao bén. Nhung 10 nam sau Bai Gitta
phinh to lach nwéc van con song bdi An Dwong va Phiic Xa bi hep lai. Tw
nam 1920 trd di, bai cat ngoai bd séng coi nhw 6n dinh. Bai An Duong,
Phic X4 dai dén chan cau Long Bién. Bai Gitra tdch khoi An Duwong, Nghia
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Diing con con lach cli thanh dong chdy cta séng Hong. Phia dugi Don
Thuy, cat b6i thém réng ra. Va vi cat b6i nén bén Tau Cot BPong H6 khong
con st dung dwge do vay chinh quyén budc phéi chuyén bén xudng Binh
Lao (thdi bao cap goi 1a bén Pha Den).

O dau c6 lang 1a & d6 c6 dinh, c6 dén cé chuia nén bai béi tir lang
Chem xu6ng tan Linh Nam déu c6 noi thd ty. Song c6 ndm do nuwéc to 1
16n da gay thiét hai cho cac cong trinh ton giao, tin ngwdng. Thoi nha Ly,
dinh Lang Bac (nay thudc phuwong Phi Thugng quan Tay H6) ndm ngoai
dé, nudc to cudn tréi ca dinh. Gitta thé ky XIX, nwdc song Hong 1én lam
x6i dé bong Nhan budc dan lang nay phdi chuyén dén thd Hai Ba Trung
vao trong dé. Cudi thé ky XIX, khi xay cau Long Bién, dén Ba M6c bi pha
bd dé xay dau cau bén nay. Nam 1902, nwéc song Hong lai 1én khién dinh
Chem (nay la phuwong Thuy Phuwong, quan Nam Tw Liém) bi ngap sau trong
nwdc lam dinh vira lin vira nghiéng. Bé cttu ngoi dinh dep, cé tam quan
quay vé huéng bic thd Thuwong ding Thién vwong Ly Ong Trong - mot
nhan vat huyén thoai va Hoang phi Bach Tinh Cung, cac bo lao trong lang
da chon phwong an “kiéu dinh” va may man ng6i dinh con cho dén ngay
nay.

Dan gian c6 cau “Nhat can thi, nhi can giang”, phuwong Co Xa xua c6
da hai yéu t0 nay thé nhung cudc séng ctia dan chung lai qua gian nan vat
va. Pat ngoai bai rong nhung la phu sa nén khong thé cdy lia nwdc ma chi
c6 thé trong dau, ngo khoai hay rau mau. Vao mua mua, nwéc 1 dang cao
hoa mau khéng kip thu hoach bi chim trong nwéc. Dan chi con cach bat con
ca con tdm séng qua ngay cho nwdc rut. Theo nha nghién cttu Vi Tuan
San, qua chuéng & chua Bac Bién (nay thudc phwong Ngoc Thuy, quan
Long Bién) diic nam 1690 da ghi lai “Ly Thwong Kiét (thoi nién thiéu tén
la Ng6 Tudn), sinh ra & Yén X4 thay dan lang minh ra lap nghiép & ngoai
dé muu sinh vat va vi khéng c6 dat trong cay, ngai da dang s& va triéu dinh
nha Ly chap thudn mién thué va tap dich cho dan, lai cho phép thu tién do
ngang, do doc va 1é nay kéo dai mai dén cudi doi Lé. Nh& cong on cla
ngai, dan chung cac lang phwong Co Xa tho ong lam thanh hoang”.
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Trudc khi Phap chiém Ha N6i, dan song ngoai bai thwa thét, dan nhap
cu phan 16n déu c6 nghé tht cong nén hg vao pho, chang ai ra bai. Tuy
nhién cu6i thé ky XIX, dau XX, dan nhap cw vao Ha Noi khong nghé nhiéu
hon, khong c6 tién dé mua nha dat trong phé ho chi con cach chon bai lam
noi cw ngu. Thoi Phap thugc, An Duong, Phuc Xa co tén goi chung la Bai
Cat (banc de sable). Vé hanh chinh, Thong st Bac Ky da gop ca Bai Giira
vao lang Phiic X4 va lic Phic Xa thudc vé huyén Gia Lam, khi lai thudc vé
ndi thanh. Bai Cat cling c6 mot ly trudng (twong dwong tredng phd) va
quan tuan. Trong cuén Ha Néi ntra dau thé ky XX, nha nghién cttu Nguyén
van Uan viét: “Dan bai ti* nhiéu noi dén, trong d6 phan dong la nguwdi goc
Panh, Xuyén (huyén Phu Xuyén) chuyén lam nghé kéo xe tay, xe bo hoac
nguwoi nghéo vung chiém triing Ha Nam, Théai Binh. Trong phd ciing c6
nguoi ra day do thanh phd quy hoach khu Nam Trang, Yén Ninh”.

Hang nam déu c6 ngudi trong pho ra lam dan Bai Cat 1a dan tinh 1é vé
Ha Noi sinh song vdi cac nghé tha cong, budn ban lat vat nhung trang tay
khong con ché & ra day tam trd xoay x& kiém nghé khac. Thye té dan Bai
Cat t¢ chiéng quan tu khong theo tuc 1€ sinh hoat cta lang truyén thong Bac
B0, khong c6 dinh chua riéng chi cé vai miéu tw nhan nang vé déong bong.
An Dwong c6 miéu C6 Troéi, Bdch Linh, Phiic X4 c6é dén Ldnh. Dan goc Co
Xa mat dan chi con lai rat it song & Bai Gitta va Co Xa Nam.

Phu xe kéo bi chén ép nén cudc song cua ho khon kho, nhiéu ngudi bi
don dén buwdc duong, trwdce tinh canh dang thwong va dang 1én an, nha béo
Tam Lang (tén that la Vi Pinh Chi, 1900-1986) quyét dinh lam phéng sy
vé nhitng bat hanh ho phai chiu dung. Va phéng su Téi kéo xe ra doi dugc
dang dai ky trén Ha Thanh ngo bdo nam 1932. Dé c6 thién phong sy nay,
Tam Lang da dong vai mot phu xe, ra ngoai bai séng chung vGi ho nén
phong sw phan anh rat chan that v6i nhiéu chi tiét rung rgn. Vé dan bai,
Tam Lang viét: “Dan Bai Cat c6 nhiéu tang 16p, nhitng tén anh chi song
bam vao dan ngheéo, chita cd bac, hanh dong c6n do, cho vay nang 1ai. Con
dai da s6 la tang 16p dugi day xa hoi lam an lam 1 v6i da cac nghé lao
dong nang nhoc nhu: xe tay, xe bo, khuan vac, v6t cui, ban qua rong...
Kiém an chat vat vat va lai hay co bac, thuoc xai, kiém dwgc dong nao qua
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tay hét dong dy, song khong cé ngay mai”. Hang nam, nuwéc to troi ca nha
va néu c6 ai chét thi anh em hay hang x6m chon vung trén bai cat, khi nwéc
1én san phang ca m6 ma. Ho dé con khong c6 gidy khai sinh, nguwdi 16n tén
tudi khéng cé gidy to chitng minh. Bénh tat khong cé noi chita, nhitng nam
phat sinh dich td, ddu mua dan chét hang loat. Thinh thodng canh sat bao
vay bat thu6c phién l1au, bat song bac, khién dan & day song trong nom nép
lo sg. Trong bao cdo cua Thong sit Bac Ky nam 1912 giti Toan quyén Dong
Duong c6 doan: “Dan Bai Cat khong khai t¢ vi sg khai bao phién ha ton
kém, khong gidy to ly lich nén tré con khong dugc di hoc, nguwdi 16n khong
thé xin dugc viéc lam & cac xi nghiép”. Nam 1936, chinh quyén thanh pho
quyét dinh di doi nghia trang chon cat ngudi chét vo thira nhan ¢ bai Nghia
Diing, vo chong nha tw san dan toc Trinh van B da cing 100 tiéu dai dé
dung hai cot. Cudc song ngoai bai con dwgc phan anh qua cau ca dao “Boi
Don Thuy, di Binh Lao”(con trai ngoai bai di lam boi, con géi dén khu vuc
Binh Lao lam di va Tay trong D6én Thiy thuong trén ra diy mua vui).

Bai con la noi t4 tdc cua nhitng nguwdi hat xam va tai An Dwong cé tGi
mady chuc ganh tum lai mét cho, dan goi la Trgi Xam. Ngay di hat, t6i vé
lay nuéc song Hong do ngau ndu an roi chui vao trong léu ngu va vat, sém
hém sau lai kéo nhau ra bén 0-t6, bén xe dién. Cudc song lam 1i nhung
nam 1954, ho san sang tham gia vao doi van nghé tuyén truyén kéu goi ba
con khong nghe theo 10i xti giuc di cw vao Nam. Ho da ty nghi ra 1oi dat
cho cac bai xam r6i cung nha tho Thanh Tinh vé hat & Nam Dinh, Thai
Binh.

MGt sy kién dién ra tai san van dong Phiic Tan (sau 1954 goi la san
van dong Long Bién, nay san nay khong con) la nam 1946, hang nghin
nguwoi dan An Duwong, Nghia Diing, Phic Xa da nong nhiét chao dén Ho
Cha tich ra day van dong bau ctr vi dugc gidi thiéu tng cir Quoc hoi khoa 1.
Trong 9 nam bi tam chiém, Bai Cat va Bai Giita da hinh thanh doi ty vé bi
mat. Sau 60 ngay dém chién dau chong quan Phap, dau nam 1947 Trung
doan Thu d6 dwoc 1énh rat khéi Ha Noi, don vi tw vé ¢ Bai Cat da bi mat
dwa cac chién si qua song Hong an toan Sau khi tiép quan thu do, chinh
quyén thanh phé da lam nhiéu viéc khién dién mao An Duwong, Nghia
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Diing, Phiic X4 va Phuac Tan thay doéi. Chi trong vai nam, hang loat cac khu
tap thé mot tang, lgp ngdi, st dung chung cong trinh vé sinh, nwdc sach
dwgc xay dung, dap ng nhu cau cap thiét cho & cho bo doi, can bg tir chién
khu vé, vi du khu tap thé K95 danh cho quan déi, khu lao dong An Duong.
Cung vdi nha tap thé, mot s6 xi nghiép ché bién go ciing moc 1én, cac xi
nghiép khai thac, thu mua 1dm san ti* man nguwgc dwa vé da ra doi thu hut
lao dong phan 16n la dan bai. Ho tré thanh nguwdi trong bién ché nha nuwéc.
Xen gitta nhitng gian nha la & khu vyc Phic Xa la treong Trung cdp Xay
dung, Trung cdp Tai chinh khang trang. Chinh quyén mdi ciing tap hgp dan
lao dong tw do vao cac hgp tac xa van chuyén bang xe bo, xich 16, ba gac
nén cudc song cua ho kha én dinh. Céac gia dinh trong dau, ngd hay khoai
lang duwgc dwa vao hop tac xa nong nghiép vi thé bo dau van xanh ngat bai
dé song Hong. Nhung thay doi 16n nhat d6i véi dan nghéo ngoai bai la
trwdc kia con cdi sinh ra khong cé gidy khai sinh, ban than ho ciing khong
c6 gidy to thi thang 8-1958, thuc hién cha trwong ctia Uy ban hanh chinh
thanh pho, Céng an quan Hoan Kiém da ké khai lam ho tich va lam chitng
minh thw cho ngudi tir 18 tudi trd 1én. Tt dan lao dong t& chiéng song da
cac ngheé khong ai quan tam thi nay ho tré thanh “céng dan Ha Noi”.

Trong nhitng nam thang My ném bom Ha No6i, cau Long Bién trd
thanh trong diém danh pha va nhiéu lan bi bom sap nhip. Trong dém 21-12-
1972, may bay B52 ném bom vao khu lao dong An Dwong lam chét 135
nguoi dan vo toi.

Vi song ngoai dé nén vao mua mua 1d, hang van dan phap phong lo
au. Tran 1ii nam 1967, 1969 va dac biét la tran i 16n nhat thé ky XX xay ra
nam 1971 khién dan bai phdi so tan khan cap vao trong dé, cac ctta déu
phai han khau, nwéc song map mé mat dé Yén Phu. Nhiéu gia dinh khong
c6 ho hang, ngwdi than trong pho phai song tam hang chuc ngay trén via hée
Yén Phuy. Nhitng nam bao cép, ha tang ngoai dé chwa dwgc quan tam dau tw
nén duwong xa lay 16i, nwdc sach thiéu tram trong. Nhung tir khi thiwe hién
Po6i mai, duong sa, dién nwdc cho dan ngoai bai dan dwgc cdi thién. Nam
1997, t6i gap lai anh ban cung don vi khi anh dang dap xich 16, anh cho toi
dia chi & 62 duong Bach Dang va hen ra choi vi tir ngay roi chién treong K
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anh em chwa gdp lai. T6i di tim thi cé téi mdy chuc s6 62. Bay gio khong
con tinh trang nhw vay. BPuong pho, hém roi ngach khong tham nhua thi trai
bé tong bang phang. Pho bai song thuc sy 16t xac lan th hai vao nhitng
nam dau thé ky XXI, tiv khu viyic T Lién kéo dén cau Vinh Tuy hau hét la
nha bé tong kién c6. Néu ai ra lan dau khong nghi day lai ngoai dé. Va
ngoai bai dau chi c6 dan lao dong, con c6 ca nha the, nha van:

Trwa he troi nang chang chang

Me em di cdy phoi lung cd ngay

Udc gi em hoa thanh may

Em che cho me su6t ngay ndng rdm

Bo6n cau tho ctia ¢6 nha tho Thanh Hao dwgc dwa vao sach gido khoa
tiéu hoc. Ong ngudi goc Co X4, sinh ra, 16n 1én va mat & Bai Giita. Nha
van Nguyén Khai tirng song & khu tap thé K95 rat nhiéu nam. Ngoai cac
nha tho, nha van con c6 cac nghé si cting chon bai séng Hong lam noi cw
ngu. Bo song con c6 ca anh hung, dé la trung iy Nguyén Tai Hai, ph6 cong
an phuong Chuong Dwong, da hy sinh vi nhiém vu bat ké tiéu thu go an
trom cua nha nwéc nam 1981.

Uéc mo mot Ha N§i quay mat ra phia séng khong con con dé ngan
cach dé chiéu chiéu ra “nghe tiéng song Hong thé than” la mong mudn
khong chi cta gigi kién tric sw ma Cha tich thanh pho Tran Duy Hung
(1954-1976) tirng wdc ao nhw vay. Sang dau thé ky XXI, song Hong gan
nhu khong con 1i vi khdi nguén nam bén kia bién gidi bi khai thac qua
murc. Nén chang cho pha de?
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“Gai Hang Khoali, Trai Hang Lugc”

Trong ca dao, ngan ngit Ha NOi c6 rat nhiéu cau so sanh gitta trai va
gai, vi nhw “Trai kén vg giita chg BDéng Xudn/Gdi kén chong giita phuong
Quan Nguwa”, “Trai Tam Ddi, gdi Tir Liém”, “B6i Don Thuy, di Binh
Lao”... C6 nguoi da giai nghia, tuy nhien cé nhitng cau khong ai giai thich
hodc c6 giai thich nhung chwa thoa dang. Mot thoi, am chi dan 6ng ba tron,
con d6 nhiéu nguwoi Ha NGi thudng noi “con hon trai Hang Lugc” hay
“chd kém con gdi Hang Khoai” khi néi vé dam con gai nanh noc, ghé gém.
Song tr lau khong nghe thady ai néi cau “Gdi Hang Khoai, trai Hang
Lugc” nita. Cling chang ai truy xuat cau ngan ngit nay du né phan anh ro
nét xa hoi Ha No6i thoi Phap thudc...

Pau nhitng nam 80 thé ky XIX, song T6 Lich van chay qua cac pho
ma nay twong ng la Nguyén Siéu, Ngo Gach, qua ctta chg Pong Xuan an
ra cubi phé Hang Khoai, sau do ré ra phd Hang Lwgc quat sang Phan Dinh
Phung r6i an vao Ho Tay. N6 thuc su la quang séng dep. Nam & phia bac
T6 Lich, mot dau gbi véi dé séng Hong la thon Huyén Thién chuyén buon
ban khoai lang, khoai so tir cac tinh dwa vé, tir ngoai thanh chuyén vao.
Nam 1889, chinh quyén thanh pho cho 1ap quang song nay lay dat lam chg
Pong Xuan thay cho chg Cau Bong da qua chat hep thi thon Huyén Thién
thanh ph6o Hang Khoai ngay nay. Nhitng ngay dau, chg Péng Xuan chwa
xdy con hop & khoang dat rdng, cé rao quay xung quanh dé thu thué nguoi
vao ban hang thi Hang Khoai nam sat chg Béng Xuan cling thanh noi ban
14 thu6éc nam va cdc mat hang tiéu dung vat vanh. Khi chg Bong Xuan
duwogc xay cat bang khung sat, trd thanh cai da day caa thanh pho va la chog
ban 1, ban bu6n 16n nhat x* Bac Ky thi hang tiéu dung tir Sai Gon, nuwéc
mam x1* Thanh Nghé, vai tt Hong Kong, tham chi nho tir My ciing chuyén
vé chg. Thé nhung Pong Xuan van la chg cida Ha NGi nén khong thé bo
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dwgc chg phién. B6c 1y con cho tang phién 1én bon ngay phién dé thu thém
tién thué. Chg phién dong dic hon ngay thudong, ba con ngoai thanh mang
nong san vao ban ngoi tran ra cd Hang Khoai. Ké mua ngudi ban choan hét
dwong nho.

Cudbi nam, bat dau tv ngay 23 thang Chap, chg hoa hop & cita chg
Pong Xuan lai kéo sang ca Hang Khoai. Chg phién va chg hoa hop trudéc
cac ctra hang khién cac ba, cac c6 ngoi sap & Hang Khoai by titc, ho mang
mo, xua dudi, néi tuc nén nguwdi ban nong san phai tim cho khac. Va phién
nao ciing xay ra nhitng chuyén nhw vay nén hinh anh khong dep vé cac co
ban trgn mat, cang moém mang mo lan truyén trong dan di chg. Tuy nhién
giot nwdc tran ly chinh l1a hai nguwdi dan ba tai tiéng la Tw Bon va Voi Xanh.
Ca hai song & Hang Lwgc nhung dat lam an lai @ Hang Khoai. Mu Voi
Xanh chi huy Ii dan em thué tro & ngd Hang Khoai chuyén méc tdi va an
cap do cta dan di chg. Con Tw Pon la trum ndc nd, ai thué doi no la ra tay
ngay. Tw Pon c6 than hinh cao 16n titng nhiéu 1an ddam danh nhau véi Tay
khién dan di chg phai lé 1v6i, lac dau. Va cau “Gdi Hang Khoai” truyén tw
nguoi nay sang ngwoi khac.

Vi nam bd Tay bac song To Lich khi 14p song, phé Hang Lugc von cé
tir doi Lé Trung Huwng nam bo bén nay bi doi thanh phd T6 Lich. Dan phan
d6i nén pho trwdng kéu 1én toa doc ly, cudi cung doc ly cho 14y lai tén
Hang Lwoc. Khi chinh phua bdo ho lam cau Long Bién thi Hang Lugc gan
cac gam cau dan. Thay cac khoang gam cau rong rai nén dan dau bo dau
buwéu t¢ chiéng bién thanh cho &, t6i toi ho udng rwgu gay go, an ninh vo
cung phitc tap. Vai ké du con séng & gam cau c6 tién da mua nha & Hang
Lugc, trong do6 c6 ba trum du con gom: Tw Pau, Nam Bong va Ba Lap Lo.
Dudi tredng ba tay dan anh la 1t dan em san sang danh bat cit ai néu nhan
dwgc cai nhdy mat. Thi thodng du con ¢ Hang Lugc ra danh nhau véi du
con pho Cho Gao. Nhirng tran hon chién khién dan ching kinh hoang, canh
binh Phéap nhiéu lan n6 sting gidi tan nhung dam nguwdi nay chang sg. Vi
hai ph6 gan nhau va Hang Khoai ndm & phia trén nén quanh vung c6 cau
“Trén c6 gdi Hang Khoai, duédi c6 trai Hang Lugc” dé chi nhitng tay anh
chi c6 thanh tich bat hdo. Dan dan dugc rut gon thanh “Gdi Hang Khoai,
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trai Hang Lwoc”. Ba Diém, con gai pho Bat Sit ké véi t6i, ban ba la gido
vién day trvong THPT Phan Dinh Phung, c6 lan néi hoc sinh khong nghe
da “doa” minh la con gai Hang Khoai nhung dam tro chang s¢ vi chiing
dau co6 biét cau thanh ngit xwa.
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“Trai Ngo Tram, Gai Tam Thuong”

Céu ngan ngit nay lam tén gidy muc tir tredc 1954 cho dén sau nay.

Co nguoi cho rang vi pho Ha Trung von la noi dat tram dich, trong tram c6
d6i binh phu toan dan 6ng to 16n khée manh chuyén chuyén cong van giay
t0, hay dwa quan 16n dén cac tram dich tiép theo, xong viéc quan ho cd bac,
huat xach, gay sy vGi dan quanh vung nén “trai ngoé Tram”™ ai cling kinh hai.
Con “gdi Tam Thuong” chi dan ba nanh noc, ghé gém c6 xuat xi¢ tir may
ba chuyén can théc & kho Tam Thuong sau dé dwa vao Thanh thwong quat
thdo nong dan ndp thué. Lai c6 ngudi gidi thich: Do linh tram, phu tram cw
ngu trong ngd dan vao nha tram y thé “hoa t6c” va ho téng cac quan 1én
nén hay strng so, hach sach dan chiing khién ai ai nghe t&i danh “trai Ngo
Tram” ciling khiép sg. Con Tam Thuwong la “Kho tam chita thoc thué cac
lang ndp trwedc khi chuyén vao kho chinh trong Thanh”. Kho tam nay dat &
lang Yén Thai, gan dén Yén Thai trong ngd Tam Thuwong ngay nay, tir giita
pho Hang Bong ré vao. Tai kho, dung nhiéu phu ni* dé can dong va chuyén
van gao thdc, nhitng ngwdi nay hay nat nd sach nhiéu dan nop thué nén gap
nhitng gai Tam Thuong la nhiéu ngwdi muodn tranh xa. Cau “Trai Ngo
Tram, gdi Tam Thuong”, 1a chi hai hang nguwdi 1gi dung nghé nghiép va vi
tri ma an hiép dan & Ha Noi xua.

Tuy khac vé t¢ nglt nhung théng diép trong hai cach giai thich la
giong nhau. Trai nha tram sttng sO, hach sach dan chiing chit khong phai
trai sobng & ngd Tram nén phdi néi “trai nha tram” méi ding, nhung ngan
ngtt lai 1a “trai ngé Tram”, vi vay cach gidi thich nay khong thuyét phuc.
Twong ty sé phai la “gai kho tam”, chtt khong phai “gdi Tam Thuong”, va
néu giai thich nhw vay thi cau ngan ngt sé la “Trai nha tram, gdi kho tam”.
O khia canh khac, nha Nguyén rat sung Nho va trong “Hodng Viét ludt 16”
(ban hanh ttr thoi vua Gia Long) thi phu nit cha c6 gia tri gi nén hg khong
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bao gio tuyén dan ba lam viéc quan. Cudi thé ky XIX, dau thé ky XX, ngd
Tam Thwong noi tiéng Ha Noi vi trong ngd c6 nhiéu nha tho, bubi téi linh
Phap déng trong Thanh mo ra day choi gai nén dan trong ngd cling mang
tiéng. Vi thé dam hat xam ciling “thanh minh” cho “trai ngd Tram” va “gai
Tam Thuong”

Em la con gai Tam Thuong

Dt khéng cay cay, luong vang ciing c6 mét doi qudy

Ghét cho miéng thé ddt bay

Moi gan méc rudt khép lva diéu nay tiéng kia

va

Anh giai ngé Tram phdi hen

Phuong trén, ngo dudi biét tén nhirng ngay

Duyén lanh chdp méi ddy day

Tam Thuong c6 Chodt mét tay chdng vira

Som cung phdan dep duyén va

Ong To ba Nguyét ddt dwa nén gan.

Ng6 Tram lic vua Minh Mang dat tram dich nam 1831 la dat thon
Yén Trung Thuong, dan cw khi d6 thwa thét, cha yéu la ngwoi lang Tay
Twu (nay la quan Nam Tt Liém) ra trong hoa va trong rau. Cudi thé ky
XIX, co mot nguoi qué Ninh Hiép ten la Thach Van Ngi di linh thg trong
Thanh. Thach dwgc day nghé déng yén va lam cwong ngwa. Cong viéc hang
ngay cua Thach la stta chita hay lam yén m&i, cwong mai cho xe ngua cua
quan d6i Phéap. Gidi ngii, Thach Van Ngii khong vé qué ma di lam cong cho
hiéu d6 da Deleveau & phé Hang Théu (phd Hang Tréng hién nay). Thay
nghé da kiém an dwoc, Thach vay von ra ngé Tram md& ctra hang dong yén
ngua, lam day cwong. S& di Thach chon ngd Tram vi pho Hang Diéu gan
do6 c6 nhiéu gia dinh lam nghé da. Nghé déng yén ngwa, lam cwong doi hoi
phai c6 sttc khoe, cham chi nén Thach vé qué tim nguwoi réi truyén nghé,
khi ho thanh thao, Thach giit lai lam thg cho minh. Cudi thé ky XIX, xe
ngua la phuong tién ché hang chd nguwdi phd bién & Ha Noi vi thé cong
viéc lam an cua Thach Van Ngii rat phat dat. Dan Ninh Hiép thdy nghé nay
kiém an duwgc da vay von ra mé ctra hang va xin Thach Van Ngii mot thg
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gioi nghé dé kém thg mdi. T Civa Nam ra Hang Diéu chi c6 con duong
qua ngd Tram, Ha Trung nén dan hay qua lai ngay nao ciing thay thg lam tw
sang dén t6i. Cong viéc lai & ngoai troi lam da anh nao ciing den béng. Cau
“trai ngo Tram” 1a 10i khen doi vGi canh thg dong yén ngua.

Con ngd Tam Thwong va doan giao vdi ngd Yén Thai cudi thé ky
XIX, dau XX c6 kha nhiéu gia dinh lam nghé théu, ho la nguoi Quat Bong
(huyén Thuwong Tin) di cv ra Thang Long. Tw sang cho tdi khi mat troi
chuan bi 1dn, lic nao cling thdy cac c6 ngoi bén khung théu. Nghé nay doi
héi khéo tay va cham chi. Do ng6i trong nha ca ngay nén da dé cac co trang
tréo. Hang théu lam ra dugc ho mang ban tai pho Hang Théu. Cau “gdi
Tam Thuong” c6 y nggi khen cac c6 gai lam nghé théu khéo tay, cham chi,
con nha lanh. Hién trong ngd Tam Thuong van con ngbi dinh tho Lé Cong
Hanh, 6ng t6 nghé théu. Cudi thé ky XIX, dau thé ky XX dén la noi bay
ban do théu. Nhitng anh chang lam yén ngwa da den, khée manh, cham chi
do6i vGi cac co gai da trang, khéo tay miét mai bén khung théu la rat hop.

Co6 thé con c6 nguodi gidi thich khac, diéu do tao ra sy tha vi khi kham
pha kho tang van héa dan gian & Ha Noi.
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Bat Pong San O Ha Noi

Hiép dinh Genéve duwgc ky két, Phap phai rut quan ra khoi Bong

Duwong. Trong hiép dinh cé diéu khoan “nguwdi dan dwoc ty do lwa chon &
lai mién Bac hodc di c vao Nam va ngugc lai”. Pay la yéu té lam cho giao
dich bat dong san & Ha NGi s6i dong. Trén nhat bao day dac tin rao ban nha
dat. Gia nha rat ré, mot biét thy hang trung chi hon ngét hai tram cay vang,
nha mat pho ciing khong qua dat. Tuy nhién giao dich thanh céng ciing chi
¢ mitc do vi cac nha dau co deé dat, khong biét ché do mdi thé nao, s6 nguoi
c6 tién lic d6 cling khong nhiéu nén nhiéu gia dinh di cw nhd ho hang & lai
trong coi, cé nha khoa ctra ra di, hy vong sau téng tuyén ctt sé quay vé. Thé
nhung, hiép dinh bi pha v, khéng c6 tong tuyén cr. Song truedc do, bién
dong 16n nhat cua thi treong bat dong san Ha Noi 1a giai doan 1947-1954.
Cudc chién dau chéng quan Phap ctia Trung doan Tha D6 cudi nam 1946,
dau 1947 khién nhiéu khu pho tan hoang, vi thé gia nha bi day 1én rat cao.
Sau khi ti€ép quéan tha do, gan nhu khong cé giao dich bat dong san.
Ché do mai x6a bo sé hitu tw nhan vé dat dai va tu liéu san xuat. bat dai la
tai sdn nha nwdc. Thang 9-1958, Ha Noi bat dau thyc hién cdi tao cong
thwong nghiép tw ban tw doanh, chti cdc co s& san xuat 16n nhé déu phai
hgp doanh. Nhiéu nha tw sdn muon tranh phién phitc danh hién nha cho nha
nuwde vi bai hoc dia chi ¢ nong thon bi dau t6 trong cai cach rudéng dat dién
ra chwa qua 1au. Ttr d6 cho dén nam 1992, nam Ludt ddt dai ra doi, Ha Noi
khong c6 thi trieong bat dong san theo ding nghia. Mua ban dién ra 1é té,
gidy t0 ghi la nhugng, khéng ghi ban. Bén mua thanh todn cho bén ban
bang vang cho du budn ban vang la bat hgp phap. Nam 1983, mot sO gia
dinh kha gia xin phép xdy mdi dé cdi thién diéu kién sinh hoat nhung may
chuc nha bi thu theo ké hoach goi 1a Z30. Ly do la “xay nha to bang tai san
bat minh” nhuwng bat minh thé nao thi khong c6 trong quyét dinh thu. C6
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nguoi goi ho 1a tang 16p tw sdn méi. Nam 1990, sai lam dugc stra chita, co
quan chitc nang tra lai nha da thu. Vu 7230 lam cho dan Ha No§i khong dam
stta chita, mua nha. Sau d6i tién nam 1985, mua ban nha van thanh todn
bang vang vi tién dong Viét Nam mat gia do lam phap, c6 thdi ky vot 1én
ba con s6...

Pé thiét 1ap quyeén cai tri trén lanh thé ctia minh, cac nha nwéc phong
kién Viét Nam tit triéu Ly dén Tran da cho lap dia ba. Dia ba la loai s6 ghi
chép, thong ké vé rudng dat cua cac lang, xa trén co sd sy kham dac va xac
nhan cta chinh quyén. Muc dich 1ap dia ba la dé quén ly ruéng dat, thu t6
thué, vach dinh ranh gidi gitta cac don vi hanh chinh déng thdi tranh tranh
chdp ruong dat. Vua Minh Mang tirng nhan manh viéc 1ap dia ba la dé
“vach rd bo coi cho hét moi tranh gianh”. Boi Ly va Tran, dat & va rudng
vuon déu do nha nwéc phong kién nam gitt goi la cong dién (hodc quan
dién). Tuy nhién cong dién dugc lang chia cho cac ho tréng cdy va lang thu
lgi titc trén dién tich do6, lang c6 trach nhiém ndp thué cho triéu dinh. Vi
dat &, lang ciling chia theo sudt dinh va dan khong phai déng thué trén phan
dat nay. Theo Dagi Viét st ky toan thw, “Nhan Tong nam Quang Hyu thi 8
(1092) triéu Ly dinh s6 rudng, thu t6 mo6i mau 3 thang. Quang Thai nam
tht 6 (1393) doi Tran Thuan Téng ra lénh cho nhitng nguwdi cé ruong phai
khai bao s6 mau rudng... Lai 1énh cho dan phai néu r6 ho tén cam & trén
ruong. Quan 19, phad, chau, huyén cung kham xét, do dac, 1ap thanh so sach,
5 nam mdi xong. Rudong nao khong cé gidy khai bado hay cam két thi 1y
lam quan dién”.

Ngay sau khi danh dudi giac Minh ra khéi bo coi Dai Viét, nam 1428,
Lé Lgi tién hanh mot cudc tong diéu tra dan s6 va dién tich dat canh tac,
dat & tai Thang Long dong thoi tién hanh chia ruéng dat cho cac ho dan
(goi la khau phan dién). D6 la sy thay doi 16n vé dat dai trong lich stt. Doi
vua Lé Thanh T6ng trong Qudc triéu hinh ludt, bo luat chinh thong ctia nha
Lé, tai diéu 347 chwong Dién sdn cling quy dinh “bon nam lam lai dién ba
mot lan”. Lan dau tién trong lich s, dat dwgc chia lam hai loai: dat cong va
dat tw. Chinh sach tuv hitu dwgc nong dan hwéng ng vi ai cling mudn c6
mot phan riéng. Nha nwdc chi danh thué dat cong, khong danh thué dat tw
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vi dat cong chiém dién tich 16n hon. Tuy c6 chinh sach khau phan dién
nhung van khéng c6 mua ban dat dai vi thoi Lé So (1428-1527), nha nwéc
doc quyeén san xuat cac mat hang thu céng bang viéc mé xwdng Bdch tdc,
thg gioi budc phéi 1am cho nha nwéc. Hang héa lam ra cung cap cho chinh
nhu cau nha nwdc nén budn ban khong phat trién, tham chi con o bé khién
khong c6 ngudi giau c6. Khong cé tién tich liiy nén khdng cé ban mua dat
dai. Dén thoi Lé Trung Hung (1533-1788), doc quyén san xuat hang thu
cong giam dan, chia Trinh can tién xay lau, dn choi, da ndi 1ong 1énh cam
bu6n ban tao co hdi cho cac lang nghé ao ra Thang Long, vi thé san xuat va
budn béan phat trién, Nho ndi 16ng chinh sach, nhiéu gia dinh tré nén giau
c6. Theo nha truyén gido Filippo de Marini (dén Thang Long nam 1663),
“Moi pho déu treo mot tdm bién go, trén do6 c6 tén mat hang, danh sach cac
ctta hang nén dén va khong nén dén”. Cudi thé ky XVIII, ngudi giau c6 &
Thang Long da tang lén hon, nhitng ngwdi nay mua thém dat d€ mad rong
xuwéng thué thém thg. S6 duy tri hai noi lai vé qué mua rudng vi chitc sac
nhiéu lang 1én lat ban ma 1é ra dat nay phai chia cho cac ho nghéo. Tham
chi con c6 kiéu mua rudng ky la khién lang Mai Dong (nay la phwong Mai
Pong, quan Hoang Mai) phdi chap nhan. Chuyén la chau chia Trinh séng &
Lac Trung (nay thudc quan Hai Ba Trung) c6 dan ngwa, mot 1an dan ngua
pha lia cia lang Mai Pong, dan khong biét da danh chét mdt con nén chau
nha chia bat dén tién ding bang con ngwa. Dan Mai Pong chwa biét lam
cach nao thi mot ngwoi lang Quynh Loi (nay thuoc quan Hai Ba Trung) noi
rang: néu Mai Pdng tra bang ruong 6ng ta sé giup. Lang Mai Ddng dong y
va ong nay cho dan con ngwa bang nan tre to nhw ngya that réi bo tién vao
mang dén, thé 1a Mai Pong phdi trd rudng cho 6ng ta. N6i chung giai doan
nay mua ban van manh mun, nhé 1é va phai dau thé ky XVIII, mua ban méi
nhiéu 1én, ram ro hon, vi thé nha nuwdc bat dau thu thué dat tw vao nam
1722.

Panh bai quan Tay Son, Nguyén Anh 1dy hiéu 1a Gia Long 1ap ra nha
Nguyeén. N6i tiép cac triéu vua tridc, Gia Long van thye hién hai ché do s&
hitu dat dai va dat dai da tré thanh thit hang héa c6 gia tri nhat trong xa hoi.
Pac biét nha ¢ khu vuc “36 pho phwong” cang ngay cang dat vi dan dong
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hon va budn béan ty do hon. Nam 1883, hon 85% dién tich dat trong khu
“36 pho phwong” va xung quanh la dat tw. Tuy nhién & vung Thap Tam trai
(bao gobm Xuan La, Xuan Dinh, Liéu Giai, Ngoc Ha, Dai Yén... ngay nay)
dat cong van chiém hon 80%. Theo dia ba triéu Nguyén dé lai, t6i 3/4 khu
vuc chau tho séng Hong la dat tw. Bat dong san Ha Noi c6 sy thay doi 16n
tir khi Ha Noi tré thanh nhwong dia cia Phap nam 1888. Chinh quyén cap
bang khoan dién thé cho dat tw nhan (titre foncier). D€ tranh phéi dén bu
khi xay dung, chinh quyén céng khai chiém dat cong ctia cac lang dé lam
quy dat. Ché do khau phan dién tr thé ky XV khong con dugc phan chia
mot cach cong bang. Nguwdi cé chic trong lang lgi dung quyén thé da
chiém dat va 1én lut ban mot phan truc lgi. Ngay 15-3-1892, Toan quyén
Pong Duong Chavassieux da ky nghi dinh danh thué bat dong san & Ha
NOi, theo nghi dinh, nha xay c6 gac phai ndop 5 xu/m2/nam, nha la la
0,0125 xu/m2/nam, ao ho, dat khong xdy duwng ciing thu 0,0125
xu/m2/nam. Ngay 27-1-1893, Chavassieux ky tiép nghi dinh chia pho ra 4
hang dé thu thué. Nhw vay lan dau tién trong lich st bat dong san, chinh
quyén thu thué nha &, theo bdo Nguwoi Dong Duong (Indo-Chinois), viéc
thu thué nha da “day gia nha & Ha NGi cao gan gap doi so vdi trude do”.
Ngay sau khi tré thanh nhwong dia, chinh phti Phap mu6én mé rong Ha
Noi nhwng dat nhuwong dia qua hep (tiv dwong Trang Thi dén Van Miéu ra
dén dau dwong Thanh Nién ngay nay) nén ho 16 van ban ky vdéi triéu
Nguyén vé ranh gidi, tw y di chuyén dan viung nay di noi khac cho 1ap ho
ao ¢ phia nam hé Hoan Kiém tao quy dat sau d6 ban véi gia cat c6. Mot so
gia dinh ngwoi Au chiém dién tich rat 16n dwong Gambetta (nay 1a Tran
Hung Pao), trong s6 d6 gia dinh Eminente mua 46 thira rong 6,5 hécta, nha
Demange mua 19 thtra rong 2,5 hécta, Viterbo mua 1 thira rong 1,5 hécta.
Gi6i thwvong lvu nguoi Viéet c6 Bach Thai Budi mua 4.000m2, Lé van Phic
mua gan 3.000m2, Hoang Luan c6 mot manh dién tich 6.000m2. Hoa kiéu
& Ha Noi kha dong va rat nhiéu ngudi giau c6 nhung ho khéng dau tw vao
bat dong san vi thoi gian thu hoi von 1au nén ho chi tap trung vao thwong
mai. Thang 8-1906, chinh quyén cam lam nha tranh trén toan thanh pho,
néu chu nha khéng cé tién dé lam nha gach sé phai ky vao “Hop dong pha
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bé nha tranh va tir bé quyén sé hitu dat dé di doi”. Nhitng gia dinh nam
trong treong hop nay kha nhiéu, vi thé thanh pho cé cé chiém dat vai gia ré
mat la 0,1 dong/m?2 dé r6i sau do ban lai v6i gia gdp 20 lan.Tuy nhién chinh
quyeén lai khong dong dén dat vung ngoai vi.

Cong viéc pha twong Thanh hoan thanh vao nam 1897, khu dat trong
phia tdy va tdy nam Thanh r6ng ménh mong khong con twong ngan vGi dat
ndi do thi nha thau Bazin, chu cta dién tich dat nay da ban dat cho cac nha
thau dé ho xay nha. Tuy nhién thanh ph6 yéu cau ai mua phdai xay nha biét
thy. Nhiéu nha thau bo tién mua dat xay biét thiy roi ban. Cac biét thy nam
trén cac phod twong ¢ng véi cac pho hién nay gom: Tran Phid, Lé Hong
Phong, Hoang Diéu, Dién Bién Phu... ban vdi gid cao ngat nén khu nay rat
hiém nguoi Viét. Bau thé ky XX, tién thué mua bén la 2%, va nguwdi mua
c6 trach nhiém nop & phong thué toa doc ly. Ho phd (nhw cha tich phwong
hién nay) c6 trach nhiém dén doc nguwdi mua nén rat khé tron thué. Tinh
trang tron thué chi xdy ra ¢ vung ngoai vi.

Nguoi dau tién ¢ Ha N6i mua dat xay nha cho thué va ban la Tw
Hong, c6 nay c6 chong la Laglan, m6t vién quan tw Phap. Tw Hong giau c6
vi trung thau pha twong Thanh Ha NoOi da mua dat ¢ phé Hang Da, Cira
bong va ngo Hoi Vi, dung gach da pha thanh xay nha cho thué va ban. Khi
no ra chién tranh thé gidi lan th I, nhiéu ngwoi Phap & Ha NGi phai trd vé
chau Au chién dau bao vé nuwdc Phap thi HA No6i xudt hién mot s6 nha thau
nguoi Viét, tuy nhién ho chi mua ban & nhitng viing ven thanh pho. Thoi do
co cau:

Giao Phuong co Vi Minh Chau

Bach Mai thi ¢6 c6 dau La-oa

Vi Minh Chau la nguoi thon Gido Phuwong (nay la phd Hu€) da mua
dat xay 24 gian cho cac c6 dau thué. Vii Minh Chau cling xay nha 24 gian
hai tang & bén s6 chan (gan cud6i pho Hué hién nay), dang sau day nha nay
lai cho xdy hai day mot tang ciing 24 gian, dat tén ngd vao la Bong Xuyeén.
Vi Minh Chau vira ban, vira cho thué. Con c6 Laoa xudt than la co dau, tén
la Nguyeén thi Tam, 1ay chong Phap tén la Laoa (Leroy) nén nguwoi ta goi co
theo tén chong, dat cta c6 rai rac tr dau pho Bach Mai xuéng dén pho Dai
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La va ca nga tv Vong. Cat c& khu veec Kham Thién va nga tv S& c6 Bat
Cham va Ctru Khé. Bat Cham giau c6 nhd ban thuéc dong y con Ctru Khé
la dan anh chi khét tiéng, ca hai bo tién mua dat ruong, ao vGi gia ré mat.
Dat ctia ho tir chd chin tau kéo dén O Chg Dira. Ho san 14p roi lam nha cho
thué, ai mua thi ban va chinh ho c6 cong tao ra hinh hai phd Kham Thién
vao nhitng nam sau chién tranh thé gigi lan thi¢ nhat.

Phia Tay nam c6 nhiéu nha dau tw noéi tiéng nhu: Nguyén Hitu Thuc
(con goi la cai Ba Thuc), Bang Binh Thuan, Tran Quang Vinh... nhitng nha
thau nay chuyén xay nha hai tang va biét thy & phé Cao Ba Quat, Nguyeén
Théi Hoc va cu6i pho Chu van An ngay nay. Nhitng nam 1920 con c6 Nam
Diém, ban dau 6ng nay thau do phan cho ca thanh phd, sau c6 nha may
gach ¢ ph6 Gidng V0 (nay la khach san Pullman). Nam Diém mua dat xay
nha ban va cho thué quanh khu virc nay. Bat dong san trong thoi ky Ha Noi
thuéc Phap la nganh kinh doanh phat dat & cac phan khic: cao cap, binh
dan vi cung luén 16n hon cau.

Nam 2000, bat dong san Ha Noi dat dén dinh sau khi manh nha thi
treong nam 1992 roi di xuong nhung lai bung 1én vao nam 2005-2008. Tw
nam 2011 tré lai day thi € am, tiém an rai ro, nguyén nhan rat don gian,
khach hang mua dé & rat it vi dan lao dong, ngudi lam cong an lwong lay
dau ra tién. Giong y nhu con sét ch6 Nhat dau nhitng nam 1990, hét so6t
mdi té ra chi cé nguwdi buon ban cho nguwdi budn, chit nguwdi mua dé nudi co
bao nhiéu dau, an con chwa du tién dau nudi giong cho dai cac.
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Choi Giao Thira Quanh Ho Guwom

Bi choi giao thita quanh hé Guwom da tré thanh nét sinh hoat van héa

hon ntra thé ky nay. Khéng chi nam thanh, ni ti ma con c6 rat nhiéu ngwoi
cao tudi cung con chau ho ra ddy xem ban phao hoa, hai 1oc, thu khi thiéng
dat troi chon huyén thoai trong thoi khac chuyén tit nam cli sang nam mdi.
H6 Guom thoi nha Tran van con nam ngoai dé vi dén dau doi Lé van
con con dé chay ttvt Hang Than qua Hang Buong, Hang Ngang, Hang Pao,
xuong Ba Triéu roi quat phai theo phd Nguyén Du ngay nay. Khi dé mai
dap sat song hon thi h6 Gwom nam trong dé c6 tén la Luc Thuay. R6i truyén
thuyét vua Lé trd gwom bau cho than Kim Qui ra doi, h6 dwgc doéi tén thanh
h6é Hoan Guom hay goi tat 1a ho Guwom. Bén thoi Lé Trung Hung, cac chia
Trinh cho dap con dwong chia doi ho dé nha chia cudi voi tv Phu (twong
tng phé Quang Trung-Hai Ba Trung-Ba Triéu hién nay) sang lau Ngi
Long xem quan linh dién tap thuy chién. Phia bac ho goi la Ta Vong (hay
h6 Guom) va phia nam goi Hitu Vong. Nam 1865, nha Nho Nguyén Siéu
cho cai tao mot ngdi chua trén ddao Ngoc Son, thd Van Xuwong dé quan va
Tran Hung Pao. Tuy nhién, ho6 Gwom van la vién ngoc thoé chwa duwoc got
gitia. Khi Phap danh thanh Ha N6i nam 1882, chiém tron Ha NG§i cu6i nam
1883, cong st Bonnal da quy hoach lai khu viec xung quanh ho, di dan di
noi khac. Con duong quanh h6 Gwom khdi cong tir nam 1885 da pha mat
cong chiia B4o An va phan chinh ctia dén Ba Kiéu, khi chinh quyén xay cac
tda nha hanh chinh, buu dién & phia dong thi chiia Bao An bi pha bé hoan
toan chi con lai duy nhét thap Hoa Phong. Sau nhiéu nam thi cong, con
dwong hoan thanh treée Tét 1893 may ngay. Pé mirng dwong mai va cling
la cho dan Ha Noi choi Tét, cong sit Beauchamp Laurent da t6 chitc thi vat,
leo cot md, liém chéo, boi thuyén thing trén ho, bit mat dap niéu dat... dém
giao thira cho dot phao bong. Song dan Ha No6i khong tham gia vi theo
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phong tuc, cling giao thira xong ma&i ra dén Ngoc Son 1€ va hai 16c nén dém
phao bong dé chi c6 nguoi Phap, gia dinh cac cong chitc nguoi Viéet lam
viéc cho Phap xem. Nhung du sao n6 ciing la sy kién mé dau cho nét sinh
hoat di choi giao thtra sau nay ¢ h6 Guwom.

Nam 1954, Hiép dinh Genéve dugc ky két, Viét Nam bi chia cat hai
mieén tai vi tuyén 17. Ndam 1960, Uy ban Théng nhét Trung wong thanh 1ap
cau lac bo Thong Nhat ¢ 16 pho Lé Thai T6 va cau lac bo nay tré thanh noi
sinh hoat chinh tri, van hoa, tim kiém dong hwong ctia nhitng Nam tap két.
Dia chi 16 Lé Thai To6 ciing chinh noi ba con lién hoan, don giao thira nghe
Bac H6 chic Tét trén lan séng Dai Tiéng néi Viét Nam. DBon giao thira
xong, nhitng nguwoi chwa 1ap gia dinh di choi quanh hé Guwom dé voi noi
nhd nha. Chung vui dong thoi cling chia sé vdi ba con mién Nam, nhiéu
nguwoi Ha NoOi nhat la thanh nién ciing ra ho choi, va thé 1a tir d6 tré thanh
nét van hoa doc dao di choi giao thtra quanh h6 Guwom.

Tuy nhién treéc d6 nhitng nam 1951, 1952, chinh quyén thanh pho to
chitc cho phién (kermesse) vao trugc Tét tir nha Thuy Ta dén s6 16 Lé Thai
T6. Cac gian hang dugc dung 1én ven ho, tham chi chinh quyén con cho mé
t0 tom diém, lam cau bac ra Thap Rua ban vé cho dan ra tham quan va
chup anh ky niém véi gia 5 dong mot ngwoi. Giao thtra hai nam do, du
chién tranh dang dién ra & cac tinh trung du va mién nii Bac Ky song rat
nhiéu thanh nién Ha No6i dén giao thita quanh h6 Gwom dwdi anh sang dén
dien.

Cudi thang 12-1972, My rai thdm bom B-52 & Ha NGi nhung roi phai
ngoi vao ban ky Hiép dinh Paris, rit quan khoi mién Nam Viét Nam, 1ap lai
hoa binh @ Viét Nam vao ngay 27-1-1973. Ngay ky hiép dinh ciling la ngay
can Tét va giao thtra nam dé thuc sy nhon nhip vui twoi. Dan dé ra Bo Ho
xem ban phao hoa, chinh quyén thanh phoé cho dat ba chiéc vo tuyén dé dan
xem [1]. Mui thom thudc phao ra khéng khi Tét va dac biét cac cong nhan
Cuba dang gitip Viét Nam lam dwong 21 vé Ha Noi an tét nam tay nhdy
quanh ho dén gan sang. Nhitng tiéng hé hoa binh, chién thang quyén vai
mui thuoc phdo cang lam tang khong khi ngay xuan. C6 1€ cho dén bay gio,
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giao thira nam 1973 van la dém giao thira khong thé quén véi 16p ngudi co
tudi.

[1] Xem bai Quy Stru, Tét tré vé.
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Xuwong Ca Vo Loai

Theo quan niém cta Nho gido, xa hoi phong kién chi c6 bén nghé,

x€ép theo thit tv la “Si, Néng, Céng, Thuong”. ST titc 1a tang 16p c6 hoc, néi
theo kiéu ngay nay la bon “dau to, mat can” thi dé6 dugc b6 lam quan. Néng
la l1am rudong, mot nghé co ban trong xa hoi truyén thong nén cé cau “Di
nong vi ban”. Céng la nghé thu cong, san xuat ra do dung phuc vu doi song
va Thuong nghia la budn ban, tang 16p trung gian gitta nong, cong, nhd cé
ho ma lia gao, hoa qud, vai, to, gidy, son ta, dong, thiéc... dugc luan
chuyén tir ving nay dén vung kia. Nong dan chiém s6 dong trong xa hdi
phong kién, ho lam ra lda gao, thit lwong thyc chinh nuéi song con nguoi,
chang c6 dao nao bang dao da day thé nén mdi c6 cau ca dao “Nhat Si nhi
Nong/Hét gao chay réng/Nhat Nong nhi Si”. Con bon hat xwéng khong
thudc bon nghé trén nén bi xép vao loai v6 loai (loai).

Nhitng tro hat xwéng, dan vii xuat hién ¢ Viét Nam twr thé ky thi III,
thoi thudc Ngo. Sach Tam Qudc chi, Ngo thv (quyén 8) Truyén Tiét Tong
chép: “Thai thd Cttu Chan (ving Thanh-Nghé-Tinh) la BPan Manh vi b6 vo
la Chu Kim lam cha tiéc rgu mdi quan lai. Khi regu da say tdu nhac lam
vui. Cong tao la Pham Ham dirng lén mua kéo Kim dirng day cung mua”.
Daoi nha Binh ngudi dugce ton 1a t6 sw cta hat chéo 1a Uu ba Pham thi Tran.
Dén nha Ly thi chéo, tuong, hai loai hinh dién xwéng da phat trién va hai
loai hinh nay c6 chiu tac dong t kinh kich Trung Hoa va am nhac cta
Chiém Thanh hay khong va néu cé thi & m&c nao la cau chuyén can co
nghién cttu ky ludng. Ly Thai Tong (1066-1128) la 6ng vua yéu thich nghé
thuat. Thai Téng da cho md rong va nang cao mua roi nwdc va roi can, lam
san khau Rua vang & dudi song va bo dé song Nhi cho dan xem. Ong ciing
bay dén Ho6i Qudng chiéu mua xudn, dung dai Chudng tién mua thu, dung
Vil dinh trén xe ddy cho cung nit nhac ca cong mua hat, tdu nhac & trén,
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trong cung dinh, ngoai cita thanh trén san chua dé vua quan va dan ching
cung thuwéng ngoan. Bén Ly Nhan Tong, ong vua nay con am hiéu nhac
Chiém Thanh, nhac Trung Hoa, soan ca khic nhac cho dam ca céng tdu nén
c6 thé goi ong la nhac si. T thoi Dinh dén Ly, dién xwdng, dan vii dugc
thién thoi dia 1gi nhan hoa nhung gan cudi doi Tran, du Dai Viét c6 chi
viét, c6 chi quyén nhung hat xwdng bi coi ré khi triéu dinh 1dy Nho lam
quoc gido, lay tw twéng Nho lam tw twdng chinh thong, coi thuwdng cac sang
tao dan gian.

Viét sir théng giam cuong muc chép: “Thoi nha Tran doi vua Du Tong
nam th 12 (1369) c6 nguoi anh ca la Cung Tuc Vuong Nguyén Duc khi
xem v@ chong nguwoi phwong chéo tén la Duwong Khuwong dién tich Tay
vuong mdu dang qud ban dao, Nguyén Duc mé vg Duong Khuwong tré dep
hat hay da cuong ép lam vg trong khi nang dang mang thai. Sau khi nang
sinh con trai da nhan dita bé 1a con minh dat tén la Tran Nhat Lé”. La vua
at c6 quyén nhuwng dén mic 1ay vg con hat khi dang mang thai, twdc quyén
lam b6 ctia ngudi khac thi qua dang hét cho noi. Pén triéu Lé, cac vua doi
XUt v6i con hat con té hon, theo Pai Viét st ky toan thu, nam 1462 vua Lé
Thanh Tong quy dinh: “Nha phwong cheo con hat va nhitng ké phan nghich
nguy quan, c6 tiéng xau ban than va con chau khong dwoc di thi, néu mang
sach hay mugn nguwoi khac lam ho thi tri toi theo luat”. Lé Thanh Tong dwa
ra 24 hudn diéu, theo Viét st théng gidm cuwong mucdiéu 1 ghi: “Cha me
day con phdi ding khu6n phép hgp véi 1é phai: Con trai, con gai déu day
cho c6é nghé nghiép, khong dwgc buéng tuéng dam dudi vao cd bac, rugu
che, tdp nghé hat xwdéng dé hai dén phong tuc”. Con diéu 16 ghi: “Khi hat
cheéo, Iic hoi hé trai gai dén choi xem khong dugc ditng ng6i lan 16n dé
ngan ngtra théi dam 6”, ding vGi quan niém Nho gido “Nam nit thu thu bat
than”. Tuy nhién huan diéu chwa thé khong ché dwgc hat xwéng dan gian, it
lau sau Lé Thanh To6ng lai ban sac lénh, Viét stz thong gidm cuwong muc
chép: “Pham ai la ngudi lwong thién mdi chuan y cho ndp théc va trao cho
quan twdc, néu la ké ac nghich, trom cuwdp, xui nguyén, giuc bi, hao cuong
ngo ngugc va phwong chéo con hat thi ban than ho va con chau ho khéng
duwgce dy”. Khong chi huan diéu, sac 1énh ma ngay trong Lé triéu hinh ludt
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cling quy dinh: “Con trai nha xuwdng ca khong dugc du thi, con gai khong
duwgc 1ay nha quyén quy, quan chitc 14y con gai nha xwéng ca lam vg, lam
thiép bi phat danh 70 truwgng va biém ba tw, con chau nha quan chitc 1ay con
gai nha xwdng ca cling bi phat danh 60 trgng va nhat thiét bat ly di”.

Vi nhitng quan diém khat khe &y ma Pao Duy Tw (1572-1634) c6 cha
lam nghé ca hat nén 6ng khong duwgc thi dudi triéu vua Lé chia Trinh. Bat
binh, 6ng bo vao Nam gay duwng su nghiép. Nhan ra 6ng la nhan tai nén
chia Nguyén Phic Nguyén da trong dung, phong twdc L.oc Khé Hau; dugc
vua Minh Mang truy tang la bac khai quéc cong than, cho thd tai Thai
Miéu. Trong Vil trung tuy btit, Pham Pinh H6 viét: “Tw khi ba Truong
Quoc mau, ngwoi Nhue Kinh 1a ké hat xwéng duge tuyén vao cung hau Tan
Quang Vuong sinh ra Trinh Nhan Vwong (Trinh Cuong), Bién truong
cung, ngwdi A Lit sau lai dic sing v6i Nhan Vwong nén cac ho vé gido
phuwong méi dugc ké bang hang véi cac ho lwong gia. Sau nay cac ho nha
dai khoa hién hoan ciling thwong cé dong ho hat xwéng ma phat dat 1én nén
nhitng ké si phu ciling giao du ty nhién va r6i nhitng nha hat xuéng cling
quén han thé hé nha minh tir ddu ma ra. Xem do thi biét thé van phong tuc
moi ngay mot khac”.

Trong Lich st tw nhién, ddn s6 va chinh tri xtt Pang Ngoai (Histoire
naturelle civile et politique du Tonkin, Paris 1778), thay tu Richard viét vé
dién xwdéng & kinh d6: “Nhitng ké nhay mua trén pho ludn la phu nit. Ho
cling hét va trong khi dién thwong xuyén bi ngat 16i bédi mot anh hé, xem
nhu ké pha tro ctia ganh hat”. Poan ghi chép cua Richard vé ganh hat chinh
la nghé thuat chéo. Biéu dé cho thay cudi doi L€, vua chia chang cam duwgc
con hat. Nhung vi sao nha Lé lai ghét con hat? Theo Dai Viét sir ky toan
thw, vua Lé theo nha nhac, pham phuc, tang 1é Trung Hoa nén cam cac diéu
dan gian Ly Lién (Thanh Héa goi la Ri Ren), L.é Thanh Tong da dudi chéo
ra khéi cung dinh vi “hay cham biém nguwdi khac”. Sau nay trong mot bai
viét, nha nghién citu va bién khao vin héa dan gian Toan Anh cho ring
trong dién xuwéng c6 khi cha lai dong con, con lai déng vai cha hay vg dong
vai me, moi thw 16n tung phéo nén bi ghét va coi ré. Vua quan la tang 16p
c6 hoc, ho thtra biét do6 chi la tro trén san khau. Thue chat ho sg sitc manh
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cta dién xwdng, nhat la chéo vi ti khi ra doi cho dén nay, chéo ludn la vii
khi sdc bén chdm choc dam quan lai ngu doét, chéng lai nhitng thoi hw tat
xdu trong xa hoi thong qua cac cau hat day an du va dac biét la cac vai hé.

Dbén trieu Nguyén, Nho hoc nhu ngon den can dau trudc gio, vua lap
doi mua hat trong cung, bén ngoai hat xwéng tv do nhung than phan con
hat ciing chi 1a con r6i mua vui cho thién ha. Bai tho Long thanh cam gia ca
ctia Nguyén Du chia sé v&i bi kich cta ho:

Nguoi dep Long Thanh

Ho tén khong duoc biét

Riéng thao dan Nguyén cam

Dan trong thanh goi nang la c6 Cam

Gay khtic “Cung phung” tir triéu vua xua

Mot khtic dan hay tuyét tir troi dua xuong thé gian.

NhG& hoi tré téi da gdp nang moét lan

Bén ho Gidam trong mét dém yén tiéc

Tudi c6 co hai muwoi mot

Ao hong dnh 1én khuén mdt dep nhu hoa

Ruou dam thém nét mdt ngady tho kha ai

Ngoén tay luét nam cung réo rat

Tiéng khoan nhu gié théi qua rirng thong

Thanh trong nhw déi hac kéu noi xa xoi

Manh nhuw sét ddanh tan bia Tién phiic

Sau bi nhv Trang Tich ltic dau 6m ngdm rén tiéng Viét

Nguoi nghe nang say suwa khéng biét mét

Trong khtic nhac dai noi Trung Hoa.

Quan tuong nha Tay say rugu nghiéng nga

Lo vui choi suét dém khéng nghi

Bén phadi bén trdi tranh nhau cho thuéng

Tién bac coi thuong cé nghia chi.

Vé hao hoa hon bdc vuong hau

Gidi tré noi Ngil Ldng khong dang ké

Duong nhv ba muoi sau cung xudn
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Nay Trang An da hun dic dugc mot bau vat vo gid.

Trong ddu nhd lai da hai muoi ndm

Tay Son thua bai, toi vao Nam

Long Thanh gdn ma ciing chdng dugc thdy

Con ndi chi dén chuyén miia hdt trong thanh.

Nay Tuyén phu st bay cudc vui ddi toi

Ca ky tré xinh ca mot dam

Chi c6 mét ké téc hoa rdm ngoi cudi phong

Mat xdu, sdc khoé, nguoi hoi nhé

May pho phac khéng diém phdn to son

Sao ma dodn dugc ngudi ndy la dé nhdat danh ca moét thoi.

Diéu nhac xwa lam ta tham nho 1é

Ldng tai nghe long cang dau xot

Tw nhién nho lai hai mvoi nam truéc

Bén ho Giam trong da tiéc ta da thdy nang

Thanh qudch da chuyén, nguoi ciing doi thay

Nuong dau trd thanh bién ca dda nhiéu

Co nghiép Tay Son cling da tiéu tan

Sot lai ddy con nguoi mua ca.

Tham thodt trdm ndm c6 la bao

Cdm thuong chuyén cii dung do thdm nuwéc mat

Ta tr Nam trd lai, dau bac trdng

Trdch lam sao dugc sdc dep ciing suy tan.

Hai mdt tritng 1én twdng nhé chuyén xua

Thuong cho d6i mdt ma chdng nhin nhdn ra nhau.

(Ban dich nghia cua nha nghien civu Han Nom Mai Xuan Hai)

Va Nguyén Du ciing mwon than phan con hat ta than dao dirc xa hoi,
phong tuc hao mat. Bé kiém tién, cac ganh hat budc phai lang bat nay day
mai do6, t6i ngt nho ctta chua, ca dinh, dwng 1éu géc chg. Gap nam loan
lac, mat mua thi miéng an bap bénh, twong lai md mit. Cling tw triéu
Nguyeén, “Xuwdng ca vo loai” dwgc hiéu theo mot nghia khac, nguyén nhan
la cac o6ng trum gia ldy con hat tré. C6é 6ng ldy ca me lan con, con cta me
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con cua con chung mot b6 cha biét xuwng ho thé nao nén thién ha thich xem
hat nhung ghét ho lam 16n tung pheo dao duc xa hoi.

Twr khi Phap chiém Ha Noi, va Ha Noi la thanh phé nhuwgng dia nam
1888, du 16i song phwong Tay, van minh phwong Tay song dan thi thanh
céi mé hon nhung Nho phong von da cam ré trong xa hoi khong dé got bo.
Thap nién 30 thé ky XX, Ha Noi c6 nhiéu rap hat va hai rap Sdn Nhién Dai
va Qudng Lacthuong dién chéo, tuong va cai lwong. Du hat hay, dién gidi
nhung ho van bi goi la “thang”, “con” cha khac con sen, thang xe: “Tau ma
Tw Lung, hoi hung Ba Ty, hat ly con Lién, déng dién con Chin, thang Tin
pha tro, thang Gio Tao Thao”. Hay nhuw Tén Pa, nguwdi ndi danh trong Nam
ngoai Bac, song van minh ma van khong thé tha thit cho me va em géi la
dao hat. Trong bai Nguoi ghét Tan Pa (in trong Tdn Pa vé tdc gia va tdc
phdam), Vii Bang viét: “Than sinh ra Tan Da tén la Nguyén Danh K§é, lam
tri huyén Nam Xuong, r6i thang 1én lam tri pht Xuan Truong (Ly Nhan), at
sat Ninh Binh, ngy st trong Kinh. Lic lam tri phd, cu ra vao ca vién ¢ pho
Hang Thao, c6 gdp mot co dao hat hay dan gioi, lai co tai thg van phu luc.
Co ay la dao Nghiém. Cu Nguyén Danh Ké lay dao Nghiém lam vg ba, titc
la c6 phu Ba. Nguyén Khac Hiéu la con ba ba nay. Lic Nguyén Khac Hiéu
con nho, ba me da noi tiéng la mot nit si tho hay, thwong hay xwéng hoa vai
ni* sT Nhan Khanh. Dén khi cu Nguyén Danh Keé ta thé, co6 pht Ba bo nha,
trd lai binh khang, dé Nguyén Khac Hiéu lai cho ba ca va ba hai nu6i, chi
dem theo ngudi con géi, em rudt Nguyén Khac Hiéu tén la ¢6 Trang. Diéu
nay lam Tan Pa dau dén, phan vi cho nhu thé 1a me minh cé toi véi danh
gia, phan vi bi cdc anh em mia mai, vi em gai thi si bi xép vao loai xwdng
ca vo loai”. Cam gian me dén mitrc khi ba mat, 6ng van khong chiu nhin
mdt. Ph6 bang Tran Tan Binh da lam bai tho mia mai ba Nghiém va c6
Trang:

... C6 phdi c¢6 Trang em Am Hiéu?

Nguoi xinh xinh yéu diéu con nha.

Vi virong ddu ldy no tai hoa,

Bat ludn lac, troi gia Gu ciing doc!

Cha an sat, anh thoi doc hoc,
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Nen dinh chung bong chéc hoa trudn chuyén.

Cdt chén quynh nhé ban dong nién,

Giuc long khdch bén den sa nuwdc mdit.

Nh& ban, thdy em, nhu thdy mait,

Dtrng roi chau Idng ngdt mét hoi.

Doi nguoi dén thé thi thoi,

Doi phon hoa cling la doi bo di.

Hoa xudn em gitr ldy thi...

Sau 1954, ca tru bi cdm, no6 bi cho la san pham cua ché do phong kién
du nhiéu nguwdi biét ro thoi trede dao hat khac han véi dao rugu, dao hat chi
héat cho khach nghe. Tét Nham Dan 1962, qua goi y cia mot can bd, S&
Van héa Ha N6i da td6 chitc chwong trinh ca tru tai Van Miéu-Quoc T
Giam. C6 mot khach mai dac biét trong dém dién dé la Cha tich H6 Chi
Minh. Ca tru dugc giai oan.

Ché do mdi coi ca hat la mot nghé, goi van nghé si la chién si. Cho lap
cac doi mua hat qudc doanh trd Iwong va tién thanh sac. Uu ai nhat la tan
nhac vi hiéu qua cda né trong tuyén truyén nhanh va manh hon cac thé loai
khac, dé nghe, dé nhd, tré con, ngwoi 16n déu hat duge. C6 mot vu an veé
“xuwéng ca” xay ra tai Ha NOi cach nay nia thé ky. Cudn Lich si¥ truyén
théng céng an qudn Hoan Kiém 1944-2005 viét: “Lgi dung hoan canh
chién tranh, Phan Thang Toan va mot s6 phan t¥ xdu tu tap tuyén truyén
van héa pham c6 ndi dung xau doi truy... Ngay 27-3-1968, cong an bat ba
tén cam dau Phan Thang Toan (ttc Toan x6m), Nguyén van Dac (titc Pac
s0), Nguyén van Loc (ttc Loc vang). Ngay 3-6-1968 bat tiép Tran van
Thanh (tc Thanh voi), Ha Trung Ton (tttc Vi Tan Dau), Lé van Trung, sau
dé bat tiép Pham van Ngo (tttc Ngo doi), Ly Long Hoa (titc Lay Long Va).
Trong ba ngay 6, 7, 8-1-1971, Toa an nhan dan thanh ph6é Ha No6i da mé&
phién toa xét xtr...”. Phan Thang Toan bi két 4n 15 nam tu va twdc quyén
cong dan 5 nam, Nguyén van Loc tu 10 nam. Nhiép anh gia Nguyén Dinh
Toan, nguoi chup bitc anh Phan Thang Toan ngéi guc dau & via hé phd T6
Hién Thanh, cho biét c6 vé Toan x6m la con lai Tay vi téc xoan, mat sau,
mili cao. Ong Toan x6m chét nim 1994. Theo bai phéng van Nguyén vin
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Ldc cda tac gid T N Triéu Vuwong dang trén tap chi Mot va Cudc séng,
thi Nguyén van Loc ra ti ndm 1981 sau d6 cuéi vg. Ong Loc ciing khing
dinh hoi d6 ong chi hat cac bai hat cta nhac si Poan Chuan-Twr Linh,
Duwong Thiéu Twdc, Bang Thé Phong, Van Cao... Cudi nhitng ndm 1990,
ong Khac Hué thué san khau cua Hoi Lién hiép Van hoc Nghé thudt Viét
Nam (51 Tran Hung Pao) lam noi chuyén hat cac ca khic tién chién va
Nguyén van Loc duwge 6ng Hué moi dén hat ca khiic cia Dwong Thiéu
Twdc, Bang Thé Phong..., nhitng ca khic ong da tirng hat truede khi bi bat.

Bay gid ca si noi tiéng khong chi kiém dwgc nhiéu tién ma con la “con
moi” cho céac trang mang cau view. Tuy nhién nhiéu gia dinh cling khong
muoén con cai theo nghé xwéng ca hoac 1ay vg lay chong van nghé si vi
“lang nhang va khong chung thuy”.
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Thi Cao Pang, Pai Hoc Xwa

Nhé Lé lay dao Nho lam tw twdng tri qudc va ap 16i thi c* Nho gido
su6t mdy tram nam. Nha Nguyén 1én nam quyén ciing dwa vao Nho gido.
Nhung khi Minh Mang 1én ngbi, 6ng da c6 cai cach 16n vé hanh chinh twr
Bac vao Nam dé dé bé cai tri dong thoi cung c6 quyén lwe. Khi thye hién
cai cach, ong phat hién ra sy lac hau cua khoa ctt Nho gido “Ct nghiép
nuwdc ta xwa nay chi cot hoc thudc long sach cii, khong cé y gi mai dén lic
dem dung chang khéi thiéu sét. Nén mot phen stva chit méi phai”. Biét vay
nhuwng 6ng cling chang c6 dong thai gi dé thay doi.

Su hoc thoi phong kién cot la dé di thi, néu do dat sé dwgc b6 lam
quan, thoat nghéo, dwgc vinh quy bai t6 va “mdt nguwdi lam quan ca ho
dwgc nhg”. Thé nén nguwoi Phap bao trong moi bung ngwoi An Nam bao
gi0 cling c6 mot ong quan. Phan Boi Chau ghét cay ghét dang khoa cw
phong kién, trong Viét Nam quéc str khdo cu phi bang “Trung Quéc bo
khoa ctt nam Canh Ty (1900), Triéu Tién bo nam Gidp Ngo (1894), do la
mot viéc nho nhép duy chi nwdc ta con c6 ma thoi” va cu mat sat, “Cai ma
ngan muon ngudi khac nho ra thi nwdc ta lai nuét ye vao”.

Sau khi chiém ba tinh mién déng roi tiép theo la ba tinh mién tdy Nam
B0, nguwoi Phap da nhan ra phaéi thay doi gido duc & An Nam dé dap tng
cho cai tri va thwong mai. Nam 1864, chinh quyén Phap mé& trwong Thong
ngoén Sai Gon day tiéng Phap cho nguwoi Viét va day chir quoc ngit cho
nguwoi Phap, tuy nhién trvong khéng nam trong hé thong gido duc chinh
thong. Hoa wdc Thién Tan ky nam 1885 gitta chinh pha Phap va nha Thanh
(Trung Quéc) da budc quan Co Pen phai rut hét vé nwdc va cong nhan sy
bdo ho cta Phap vé6i Viét Nam, thuwc dan Phap bat dau thuc hién cac ké
hoach ma ho da tinh toan truéc d6. Nam 1886, Tong tra st Paul Bert ky
quyét dinh thanh 1ap trwdng Thong ngon Ha N¢i véi muc dich dao tao
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phién dich thay vi phdi dwa thong ngon Nam Ky tir Sai Gon ra. Cac khoa
thi Hwong thém mon thi ch® quéc ngtt, gidm dan day chi* Han ma khong
bd ngay dé tranh giy ra cu s6c “cat sy lién lac v6i qua khit” dan dén phan
ng cta giéi Nho si Bac Ha va dac biét 1a Nho si Ha Thanh déi vdi chinh
quyén. Nam 1897, Paul Doumer ddm nhan chitc Toan quyén Béng Duong,
ong nay ap dung chinh sach tryc tri, x6a bo quan lai trieu Nguyén ¢ Ha
NOi, x06a bo dan viéc hoc chit Han va thi c@ Nho hoc, thuc hién ké hoach
khai thac thudc dia lan thit nhat. Paul Doumer cho mé& cac treong tiéu hoc
day bang tiéng Phap, vang hoc tro, ong ta bat cac trwdng pho phai “ndp hoc
sinh”. Budc ti€p theo Paul Doumer quyét dinh thanh 1ap trwong Collége
Paul Bert (twong dwong cap II, nay la THPT Tran Phu trén pho Hai Ba
Trung). Lita bé Nho theo Tay hoc dau tién khong nhiéu nhuwng sau nay
trong s6 d6 c6 nguwoi da trd thanh nhitng nha van hoéa 16n lam cau néi giita
van hdéa Phap va Viét nhv “Vinh-Quynh-T6n-T6”. Thang 12-1902, Paul
Doumer ky quyét dinh thanh lap Truong Y Péng Duong (Ecole de
Médecine de I’Indochine). Hiéu trudng dau tién la bac si Alexandre Yersin.

Du chi twong dwong nhu tredng trung cap (nam 1923 mdéi nang 1én 1én
cao dang) nhung Treong y Bong Duong la treong dau tién trong hé thong
bac cao dang va dai hoc & Viét Nam noi riéng va Pong Duong néi chung.
Viéc m@ treong da gay ra tranh cadi trong nghi vién Phap luc do, “dao tao tri
thitc An Nam ho sé biét ching ta tranh luan tai nghi vién thé nao, diéu dé
rat bat 1gi cho cai tri thudc dia cia nwéc Phap”, nhung phe cha trvong maé
treong da thang thé.

Ngay 10-11-1907, Toan quyén Paul Beau (nhiém ky 1902-1907) da ra
nghi dinh thanh 1ap Trwong dai hoc Ha Noi gobm nam truong cao dang:
Luat va Phap chinh, Khoa hoc, Y khoa, Xdy dung, Van chuong. Tuy nhién
do hé thong gido duc chwa hoan chinh va Collége Paul Bert chi day con
quan chitc Phap, cong chitc cao cdp nguoi Viét nén khong thé tuyén sinh
dwgc vi thé Toan quyén Klobukowski (1908-1911) tam ding ké hoach.
Ngay 9-12-1908, Klobukowski ra quyét dinh thanh 1ap Trwong Thanh
chung Bdo h¢ (Collége du Protectorat - twong dwong truwong cap II hién
nay). Nam 1931 trwong dugce nang cap thanh Truong Trung hoc Bdo hd

https://thuviensach.vn



(Lycée du Protectorat - twong dwong trwong cap III hién nay). Treong xay
dyng trén dat lang Thuy Khué ¢ Ké Budi nén ngudi dan goi la truong Budi
(trwong THPT Chu van An ngay nay).

Pén nam 1918, cung véi x6a bd han ky thi Nho hoc trén lanh tho Viét
Nam thi Ha Noi da cé bac hoc thanh chung va trwong Trung hoc Dong
Duong (nam 1923 do6i thanh trweong Albert Sarraut, khu viec phé Nguyén
Céanh Chan hién nay) sé hoan thanh xay dwng va nhan hoc sinh nam 1919
nén Toan quyén Albert Sarraut quyét dinh xay dwng hé thong gido duc cao
dang, dai hoc & Bong Duwong. N6i chung cac trwong cao dang va dai hoc &
Viét Nam chi thanh lap trong khoang thoi gian tr 1919-1924. Nhitng nam
1930-1945 c6 sy thay doi nhwng chi la tang thém cac nganh hoc, mé rong
quy mo.

Hé thong gido duc Phap-Viét (Enseignement Franco-Indigéne) ap
dung & Viet Nam dudi thoi Phap thudc da rap khuon theo giao duc cua
Phap nhung dwoc diéu chinh, thém bét cho phu hgp véi thyce té ¢ Dong
Duwong. Hoc ché ap dung tai Bong Duwong cho bac hoc cao nhat, hinh thitc
twong tw nhw ¢ Phap gom c6 hai loai la cao dang va dai hoc. Ha Néi la thu
d6 cua Lién bang Dong Dwong nén hau hét cac treong déu tap trung & day
va Ha Noi tré thanh cai noi dao tao tri thitc.

Du s6 nguoi biét tiéng Phap khong nhiéu song khong vi thé ma ho dé
dai dau vao. Hoc sinh thi vao Truong Théng ngon Ha Néi phai thi b6n mon
gom: MGt bai tap doc, tap viét va gidi nghia cac t* Han thong dung, lam
mot bai luan bang chit quoc ngit, lam bai tap v6i 4 phép tinh s6 hoc; kiém
tra van dap va lam mot bai tap so dang vé tiéng Phap. V&i Truong y Pong
Duong diéu kién dugc thi l1a biét chut tiéng Phap va thi sinh phai lam bai
ludn bang chir quéc ngit, dé bai 1a “Bénh tat va chita tri & x* An Nam”
cung mot budi thi van dap tiéng Phap. Khoa dau tién c6 121 thi sinh nhung
trung tuyén 15 nguwdoi trong doé cé 7 thi sinh Ha Noi, tré nhat la Tran Pinh
Huy va Pham Dinh Minh méi 15 tudi.

Quan niém veé gido duc bac cao ctia nwdc Phap rat roé rang gom dai hoc
(université) va cao dang (école supérieure). D6i véi dai hoc, hoc sinh mudn
nhap hoc khéng phdi qua bat ci¢ ky thi tuyén nao ma chi can c6 bang tu tai
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ban xtt hay tu tai Phap la dugc vao. Viéc thu nhan sinh vién khong han dinh
tudi tac va so lwgng. Chwong trinh chu trong dao tao mot can ban vitng chai
cho tri thitc chuyén nganh nao dé nhwng khong nhat thiét dong khung trong
mot linh viec nhat dinh va cling khong mang tinh chat nghé nghiép bat budc
nhw cac trvong cao dang chuyén nghiép. Sinh vién phai tw tic vé hoc phi
(ngoai trr sinh vién xuat sac dugc hoc bong). Khi t6t nghiép chinh quyén
khong c6 nhiém vu phan cong cong viéc, ca nhan phai ty tim kiém.

Tuy nhién muén vao cao dang lai khac, vi la trudng chuyén nghiép
nén thi sinh phai c6 bang tu tai 2 hodc tu tai toan phan (ban x& hodc Phap).
Tiép do hoc sinh phai qua mét ky thi (concours) bang tiéng Phéap va tuy
theo tirng treong thi sinh sé thi mot hay nhiéu mon. Dé thi do chinh trwong
dé ra, vi du thi vao Cao ddng My thudt Dong Duong thi thi sinh phai thi ba
mon gom: Hinh hoa (vé nguwdi mau) trong 6 budi, moi budi 3 gid; Bo cuc
trang tri theo dé tai va luat xa gan, ngoai ra con mot mén mang tinh kiém
tra la bai luan. Bé dam bdo nghiém tic va cong bang, treong to6 chirc thi
trong cung mot thoi gian & Ha Noi, Hué, Sai Gon, Phnom Penh, Vientiane.
Bai thi ctia thi sinh dwgc niém phong gti vé Ha N6i chdm va xép hang.
Truong Cao ddng Thu y Pong Duong (Ecole Supérieure Vétérinaire de
I’Indochine) dao tao phu ta tha y si véi hoc trinh bon nam thi tuyén sinh lai
khac. Tt 1918-1925, ai mudn hoc tredng nay chi can cé bang thanh chung,
khong phadi thi tuyén, t6t nghiép thanh y si tha y. Tuy nhién, tr 1925-1935,
dé nang cao chat lvgng dau vao, ngoai phai c6 bang thanh chung hodc tu tai
thi sinh phdi qua ky thi tuyén b6n mon: Bai luan bang tiéng Phép, kién thirc
dong vat, héa hoc va dia ly. Ttr 1941 phdi c6 bang ta tai va kham sitc khée
méi dugc dy thi. T6t nghiép véi van bang bac si thua y. Con Truong Céng
chinh (Ecole des Travaux Publics) dao tao can sy chuyén mén cho cac s&
cong chinh, dia chinh va dia duw v&i hoc trinh hai nam, han tudi tir 18 dén
25. Luic dau, diéu kién phdi c6 bang tiéu hoc nhung tir nam 1913 néu co
bang thanh chung thi dwgc mién thi. Nam 1944, do6i thanh Truong cao ddng
Cong chinh (Ecole Supérieur de Traveaux Publics) dao tao ky su va phé k¥
st cong chinh nén thi ctr cang gay gat hon.
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Nhin chung hoc sinh tring tuyén cao dang duwgc cap hoc bong an hoc
sudt hoc trinh. Tot nghiép phai lam viéc cho chinh quyén (trong linh vuc
chuyén nghiép do trong dao tao) trong mot thoi gian an dinh, néu tir choi
s phan cong sé phai boi thuwong tién hoc bong. Chuwong trinh hoc tai cac
treong cao dang dao tao chuyén vién cé nghé nghiép nhat dinh nhu: bac si,
k¥ sw, cong chitc... rat quy cu va ky luat chat ché. Tuy nhién tinh dén nam
1930 toan c6i Viét Nam mdi chi cé 500 sinh vién nén viéc t6 chitc thi tuyén
khong phttc tap. Phan 16n la con céi cac gia dinh cé diéu kién do vay viéc
thi sinh ngoai tinh tro vai ngay ¢ Ha Noi cling khong la van dé 16n. Thi ct
cling khong 1a sy kién 16n anh hwdng dén toan xa hoi nhu ky céac thi Hwong
“gay nao loan Ha NGi” hay gay tac duong nhu thi dai hoc hién nay. Trudc
nam 1945, cac co gai con nha giau c6 ¢ Hang Ngang, Hang Pao co6 cau
“Phi cao dang bat thanh phu phu”, tiéu chuan chon chéng cuia cac ¢6 la cac
anh phai c6 bang dai hoc, cao dang.

Sau 1954, hé thong gido duc c6 su thay doi 16n, b6 mo hinh Phap theo
mo hinh gido duc Trung Qudc ré6i mod hinh Lién X6. Gido duc phd théng rt
lai con 10 nam dwgc chia lam ba cap va trung hoc goi la cap III. Bac dai
hoc van giit nguyén nhung ngudi ta x6a bé bac cao dang thay vao doé hé
trung cap va so cap. Tot nghiép cap II (16p 7), ndp don hoc 1 nam (goi la
7+1) ra lam c6 gido day cap I, hoc 2 nam (7+2) ra truong day cap II. Hoc
sinh t6t nghiép cap III lam don dé dat nguyén vong vao trueong dai hoc nao
ma ho thich, tuy nhién ban tuyén sinh xem xét hoc lwc cé thé diéu chinh
nguyén vong, sau dé hoc sinh chi lam bai kiém tra. N6i chung sau 1954 dén
1970, c tot nghiép 16p 10 la hoc sinh nghiém nhién dwgc vao dai hoc. Hoc
so cap, trung cap hay dai hoc déu dugc hoc bong va tiéu chuan lwong thye
cung cap la 17kg.

Cha nghia ly lich khién c6 nhitng hoc sinh hoc giéi nhung vi thanh
phan gia dinh la tw san, dia chu, l1a “giai cap béc 16t” da khong thé vao duoc
dai hoc. Thay Hai day mén Vat ly khi t6i hoc truong cap 111 Doan Két ké
rang “Thay con nha tw sdn nhung cha me c6 dong gép cho khang chién,
chinh quyén xac nhan nén dwgc hoc Pai hoc Sw pham”. Vao treong, thay
hay bi sinh vién cham choc, giém pha va mét lan trong ltc no6i chuyén thay
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vO tinh pha mot cau tiéng Phap da bi 16p kiém diém vi ndi tiéng ctia bon
thue dan. Trwdc nhitng 10i 18 cay nghiét, xic pham, thay dinh bé hoc nhung
vi trong lai thay danh nhan nhuc cam ldang. Nhiéu hoc sinh ciing dwgc chon
di hoc dai hoc ¢ Lién X6, Trung Quoc, nhung giai doan nay ndy sinh mau
thuan giita Lién X6 va Trung Qudc vé chu nghia xa hoi va Lién X6 bi quy
la “cha nghia xét lai”, diéu do6 tac dong truc tiép tdi Viét Nam va nhiéu lvu
hoc sinh dang hoc ¢ Lién X0 budc phai vé nudc.

Nam 1970, khi s6 hoc sinh t6t nghiép cap Il ngay cang nhiéu thi
nganh gido duc 4p dung chinh sach thi dai hoc, trung cap. Thi dai hoc chia
ra ba khoi A, B, C. Khoi A thi vao cac nganh khoa hoc, k¥ thudt cta cac
treong: Bach khoa, Giao thong, Xay dung, Mo-Dia chat, Tong hop, Kinh té
quoc dan... Khéi B vao treong Pai hoc Y, Dugc, mot s6 nganh cda truong
Su pham hay Toéng hgp, con khéi C vao cac nganh xa hoi Pai hoc Ngoai
nglt, Sw pham Ngoai nglt, Tong hgp. Trung cap cling phai thi. Bai thi roc
phach khi chdm dé dam bao khach quan. Hoc sinh thdi d6 cé vé “d6t” hon
thdi nay, hay dé thi khé hon ma diém chuan vao nhiéu treong c6 nam dwdi
15 diém. Vi nhw nam 1975 thi ba mon: Toan, Ly, H6a nhung chi 13 diém la
do Pai hoc Xay dyng. Va cling tir nam nay thi sinh nao thi d6 dai hoc diém
cao (theo diém chuan quy dinh tuy ti'ng nam) sé dwgc di hoc nwéc ngoai,
thi sinh nao c6 anh hay chi dang hoc & nwéc ngoai thi bat budc diém phai
cao hon diém chuan vai diém mgi dugc di. Sinh vién Viét Nam chi yéu hoc
tai Cong hoa dan chu Pirc, Bungari, Hungari, Ba Lan, Tiép Khac, Trung
Quodc, Cuba... nhung dong nhat la Lién X6 v@i da cac nganh hoc ké ca
nganh khoa hoc chinh tri, theo chvong trinh vién tr¢g dao tao cua cac nuwéc
xa hoi chu nghia. Trong lich st thi dai hoc Viét Nam c6 1€ ky thi nam 1972
la dac biét nhat vi hoc sinh n6i thanh Ha Noi phai thi vao sang soém va két
thac tredce khi troi sang to vi sg mdy bay My ném bom. Mot so tredng cho
hoc sinh thi dwéi 1an nita chim ntra néi nén si t* phdi mang theo dén dau
md&i c6 anh sang lam bai. Cho dén nam 1976, hoc sinh Ha Noi ty 1én Ban
tuyén sinh thanh phé (6 pho Ly Thai T6) lay két qua thi, tredc nam nay, thi
sinh du da diém nhung khong Poan vién va Hanh kiém Kém ciing bi truot.

Cong truong dai hoc cao voi voi
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Muoi thdng tréo tdi chin thdng roi

Trong “chin thang roi” c6 “thang” khong han diém thap ma vi thi sinh
khac dwgc cong diém wu tién. Nha nuwdc cé chinh sach wu tién con can bo
cao cap, trung cdp, con liét si. Ngoai ra con cé dai hoc tai chirc, chuyén tu
danh cho ngwoi da di lam. Vi thi dau vao khéng nghiém tiic nén méi c6 cau
“Dot nhw chuyén tu, ngu nhuw tai chire”.

Hoc dwong nhw cling phai c6 ma song nhiéu thi sinh khat khao dai hoc
thi lai Ian thit ba van “té re” mdi chiu di hoc nghé hodc lam cong nhan. Cau
“Nhat Y, nhi Duoc, tam dugc Bdch khoa, bé qua Sv pham” c6 hai nghia,
mot la nhitng treong nay la treong & vi tri dau, va hai la diém thi phai cao.
Thoi gian hoc la nam nam, cho dén dau nhitng nam 1990 mot sO tredng rit
xuong con bén nam va ngoai ngit bat budc chu yéu la tiéng Nga. Thoi bao
cap c6 kha nhiéu ca dao mdi phan anh thuc té gido duc:

Nam nam co chin ky thi

Mot ky tot nghiép con gi la xudn

Trong thi vao dai hoc hoi dé rat nghiém nén:

Giam thi nhin em giam thj cuoi

Em nhin gidm thj nuéc mdt roi

Con gai thi vao Bdch khoa hay Dai hoc Xdy dung thwong bi giéu
“Quy Bach khoa, ma Xdy dung”.

Cha nghia x3 hoi ¢ Lién X6 va Pong Au tan rd, tir lic d6 khong con
chinh sach thi sinh d6 diém cao dugc di hoc & khu vire nay, thay vao do la
cac chwong trinh du hoc tv tic hodc di theo hoc bong cac trwong trén thé
gidi cap.

Thoi nay xa hoi ¢t 6n a chuyén hoc thém nhung thoi bao cdp cling da
c0 hoc thém, chi khac cach goi la phu dao cho hoc sinh kém, hodc hoc sinh
muon hoc nang cao, khong phai dong tién cho dén mai thap nién 80. Tap dé
thi cdc nam va bai gidi duwgc in roneo trén gidy den si c6 ban & hiéu sach.
Ciing thoi nay do quan niém bang dai hoc hon bang cao dang du dao tao
dai hoc va cao dang khac nhau, sy sai lam nay dan dén cac co quan nha
nuwde tuyén nhan sy van wu tién bang dai hoc. Va hé luy kéo theo mot so
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trrong cao dang c6 gang xin nang thanh dai hoc, vira 16i kéo thi sinh va kéo
dai thoi gian dao tao dé thu thém tién.

Thang 3-2015, nganh gido duc da cong bo bé thi dai hoc, cao dang,
két qua xét tuyén vao cac treong can ci¥ vao diém t6t nghiép pho thong.
Thuc sy khong phai la budc ngodt ma quay lai nhu gido duc thoi truedce.
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Ha Thanh Cai Bang

Hémg nghin nam nay, cudc song cta nguwoi dan Viét Nam cht yéu
trong vao nong nghiép va phu thudc hoan toan vao dat troi. Ho ludn phai
“Trong troi, trong ddat, trong mdy/Trong mua tréng gio, trong ngay trong
dém”. Theo Dai Viét st ky toan thu, doi Ly, gap nhitng nam mua to, bao
16n ruéng dong trang nwdc dan doi an tran vé Thang Long, triéu dinh phai
md& kho lwong phat thoc citu déi nhung cling khong xué. Dén doi nha Tran,
tredc tham hoa thién nhién, da cho dap dé quai vac tir dau nguon song
Hong ra dén ctra bién. Nhung vi dé thap nwdc lai cao nén lii lut van xay ra.
DPé ngan dé va, lii tran, cac vua triéu Nguyén bo rat nhiéu tién bac cong sitc
dé ton dé 1én cao hon nhing két qua van khong thé tran tri dugc thiy than.
Chi tinh riéng tinh Hung Yén tir nam 1863 dén 1886, dé Van Giang vo tdi
18 Ian. V& dé ho chi con cach di xin an nén c6 cau thanh ngit “Oai oai nhw
phu Khoai xin an”. Thai Binh cling la dit thuan nong, cha biét cau “Thai
Binh la dat an choi/Tay bi tay gdy khap noi tung hoanh” c6 tit bao gio va
du ché giéu kiéu hai hwéc nhung nan déi nam 1945 khién hang van dan
Thai Binh di an may la co that.

An may la ai, dn may la ta

Doi com rach ao thi ra an may

Cau ca ay cho thay chuyén no doi rat bap bénh, khong ai cé thé doan
dinh duwgc. Va dich dén cho nhitng ngwoi an may thwong la Thang Long,
nhat la chg bua.

Doéng Thanh la me la cha

Doi com rdch do thi ra Bong Thanh

bong Thanh la chg ¢ phia dong thanh Thang Long (twong ttng voi cac
ph6 Hang Than, Hang Gidy, Hang Puong, Hang Ngang, Hang Pao... ngay
nay). Chg c6 tir thoi Hau Lé va la chg 16n nhat Thang Long. Chg hop theo
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phién, sam udt vGi da cdc mat hang. Ban tinh cia ngwoi Kinh ky von
“thvong nguwoi nhu thé thwong than” nén du la nguwoi ban hang hay ké di
chg thay ké kho xin an khéng bao gio nd bo qua nén “Pong Thanh la me la
cha” la nhu vay. Khong chi c6 chg bong Thanh, Thang Long con c6 tam
chg 16n khac nam rai rac ¢ cac phwong. Trong Vii trung tuy biit, Pham Binh
Ho6 viét: “Vao nhitng nam 1ii lut hay mat mua, dan doi an tir cac noi dé ve
cho xin an, trong rach ruéi va thwong tam, nguoi di chg khong nd ngoanh
mat di qua”. Diéu do6 ciling cho thdy tdm long “la lanh dum 1a rach” cta
nguwoi dan dat Ké Cho, trong khi & cac viung qué cé cau ngan ngit “Khong
ai 1ay x06i cua lang cho an may”.

Doi vua Ty Dirc, an may don vé Ha Noi nhiéu hon, ngoai nguyén mat
mua, con c¢6 nguyén nhan nita la xa hdi phan héa sau sac, dan ching ¢ qué
do6i kém, ng nan budc phai ban tw dién cho chitc sac trong lang. Khong con
dat canh tac, khong c6 nghé thu céng va chinh quyén ciling chang lam gi
giup ho nén chi con cach di an may. Philippe Papin, tac gid ctia cuén Lich
str Ha N¢i viét: “Khong con dat, mot bo phan néng dan tré thanh ké lam
thué va lang thang ra thanh pho xin an”. Chiém dwgc Nam Ky, thyc dan
Phap bat dau thuc hién ké hoach danh chiém Bac Ky. Nam 1873, quan
Phap danh thanh Ha Noi lan thit nhat, chiém dwgc thanh roi lai phai rat
nhung ho cling budc vua Ty Dirc phéi ky hiép wdc cdp dat cho Phap ma
lanh sy & khu Bon Thuy. Lai thém quan Co Pen quay pha nén néng dan
mot sO tinh bo rudng, buén ban dinh tré lam kinh té sa sit, nan déi dién ra &
nhiéu noi. Trong thw gti cho chinh phu Phap ngay 30-4-1876, Kergaradec,
lanh sw cta khu nhwgng dia Bén Thuy viét: “Ci¢ 5 ngay mot lan, an may &
thanh pho va cac ving lan can, mot déi quan thwe sw chen nhau ¢ Trwong
Thi (nay la Thuw vién Quoc gia). Ngudi ta cho tirng nguwdi vao mét va nhan
dwgc nira can gao. Sau do6 cad 9 ctra cing m& dé moi nguwdi di ra. Tuy nhién
chit gao bo thi nhoé nhoi d6 vira di mot ngay nhwng ngwoi ta cling chi phat
cho nguoi gia, tré em, phu nit va nguoi tan tat. Nhitng nguwoi dan ong co vé
kiém séng dwoc déu bi dam linh xua dudi rat kién quyét. Nhuwng lan phat
chan cu6i cung van con 22.000 nguai téi nhan”.
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Nam 1882, thyc dan Phap danh thanh Ha Noi lan thit 2, sau do tién
hanh binh dinh cac tinh trung du va mién ndi Bac Ky, trdn d4p phong trao
Can Vuong. Danh nhau dién ra & nhiéu tinh lam dan hoang loan bé qué ra
Ha Noi. Trong hoi ky O Bdc Ky - ghi chép va ky niém (Au Tonkin - Notes
et souvenirs, xuat ban 1925), Bonnal (Céng sit Ha NG6i 1883-1885) viét:
“Ha Noi bi xam chiém bdi hang nghin ngudi tir cac tinh 1an can do ve.
Nhitng toan dan ba, tré con rach ruwdi bam theo binh linh cta ching ta khi
di dao trong nhitng phd budn bén, noi rat khé vach ra 16i di ngay khi vung
gdy xua dubi. Quang canh cua nhitng sy khon cung ay méi chi la dang
bu6n nhung khi gdp phai mdt toan quan hiai dén can duong trong phd thi
mot ngudi Au kém t& nhi nhét ciing phai thdo chay cang nhanh cang tét.
Nguwoi ta nhin thdy ho nam 1an ra trén nhitng manh chiéu rach, chan tay van
veo nhitng tw thé ky cuc, khong con giong néi dé cat 1én 16i xin bo thi”.

Pau thé ky XX, an may ngoi la liét, bay bién du th hinh dnh dau kho
kéu khéc c6 bai ¢ O Cau Dén vi S& Cam khéng cho dn may vao ndi
thanh.Tuy nhién ciing c6 ngudi trén vao nhung lai bi canh sat bat dem ra
ctta 6 hay xua di. Ha Noi phat trién vé phia Tay va phia Nam, chinh quyén
khong ngan néi an may. Ra Ha Noi nam 1902 dy 1é khanh thanh cau
Doumer (cau Long Bién), nam d6 vua Thanh Thai md&i 23 tudi. Pi trén cai
long xa, lan dau tién roi kinh dé6 Hué ra Bac Ha, doc dwong nhin thay dan
an xin va chét doi, vi vua tré da khong nén dwgc cam xuc:

V6 vo vdn vdn y cdm bao

Tram vi thién tir déc gian lao

Tam béi hoang tttu quan 1é huyét

S6 tran thanh tra bdch tinh cao

Thién Ié lac thoi ddn Ié lac

Ca thanh cao xi¥ khoc thanh cao

Can qua thit hoi hvu dam ludn

Lan tudt thurong sinh phé nhi tao

(Tam dich:

Quan v0, quan van déu sung swdng hanh dién véi bo cam bao. Tram
day lam vua ma c6 don, khong ai hiéu. Uéng ba chén rwgu hoang tiru nhw
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uéng mau lé dan. Uéng mdt chén tra tién vua nhw uéng mo héi tram ho.
Mua kia phai chang nwéc mat cta troi va cta tram ho roi xudng. Tiéng hat
trong cung cao bao nhiéu thi tiéng khoc ngoai doi cang cao bdy nhiéu.
Chién tranh do dau lic nay ta thoi ban, phai ban tim nguwdi ctu nwdc thi
pho cho ai day!).

Khong chi do thién tai, chién tranh da sinh ra d6i nghéo. Nam 1945,
in may day duong pho Ha Noi. Me tdi khi d6 dang & O Chg Diva, sang day
md& cira thdy nguwoi chét ngay tredc civa va 6ng ba t6i da mua do quan roi
thué xe duwa di chon & nghia trang Hop Thién (nay la khu virc nha may sgi
Ha No6i ¢ pho Minh Khai).

Mat mua théc gao vi ai

Lam dan ta chét mat hai triéu nguoi

Tau cuoi (vi tich trit gao), Tay khoc (bi dao chinh), Nhdt no

Viét Nam hét gao chét co ddy duong.

Co6 mot vu an gay chan dong Ha NGi lién quan dén an may va chét doi
nam 1945 la vu x nha bao Trinh My. Truéc Cach mang thang Tam 1945
ong lam phoéng vién cho nhiéu t& bao, trong dé c6 bao Tin Mdi, chi nhiém
bao la bac si Nguyén Tan Gi Trong, chu bt la nha bao Tam Lang (Vi Pinh
Chi), quan ly la 6ng Vi Kién. Tru s& Tin M¢i & pho Lagisquet (nay la pho
Chan Cam). Tinh cd Trinh My lay dugc tin iy ban thoc gao Bac Ky thanh
lap “kho théc Nghia Xwong”. Uy ban ndy stc cho cac tinh thong bao téi
chu ruong, dinh mitc déong gép can ct vao dién tich dé ctru té, phong khi
mat mua, bao lut (thuc chat dé nudi quan Nhat). Tin dang dé nguwdi doc &
Ha Noi c6 rudng &6 qué biét. O nong thon phat xit Nhat bit nong dan nhd
lta trong day khién lang mac xo xac tiéu diéu. Hang van ngudi tir cac tinh
Nam Binh, Thai Binh, Hung Yén... bong bé nhau li lwot roi bé qué huong
1én cdc tinh, thanh pho xin an. Nhiéu ba me gat nwéc mat cho con dé khoi
chét déi. Cac t6 chirc tir thién du rat c6 gang nhung citu khong xué. Ha Noi
bao phu canh thwong tdm, sang s6m, xe ché rac thu nhat xac chét chd ra
chon & ngoai thanh. Bang di dén dau thang Nam, do sitc ép cua Nhat, nha
bao Trinh My nhan dwgc gidy goi cia toa gii dén toa soan. Bdo nha luat sw
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Nguyén Manh Tuwong bao chita va vi luat su tai giéi nay da cai trang cho
Trinh My tai toa.

Nhung 1oi dung long tot cia ngwdi Thang Long-Ha Noi, tir lau da xuat
hién Cai bang chuyén nghiép, vi thé dan gian mdi c6 cau “déng cia di an
may” va “an may doi x6i gac”. Nhitng nam 1920, dam “déng ctra di an
may” 1ap thanh ngd Ngé dn mdy & gan O Chg Dira (nay 1a ngd Poan Két
pho Kham Thién), ho dung 1éu so sai bén nhitng vung lay 10i va ho ao day
c6 dai. Ban ngay kéo nhau di an xin, t6i vé ngd. Ngo Giéng Mt nhitng
nam nay con hoang vu it ngwoi nén cha Tay thué lap trai nudi bo, sau dé bo
hoang la ch6 cho an may tu tap.

Sau nam 1954, chinh quyén méi c6 chinh sach hoi cw vi & qué ho da
dwgc cach mang chia rudng. Chinh sach la vay nhung thyc t€ van con nhiéu
nguwoi an may, trong dé c6 an may chuyén nghiép, nguwdi khiém thi, tan tat.
Noi kiém séng chu yéu van la bén tau dién Bo Ho, ga Hang Co, bén xe
Kim Lién, Kim M3, cta chg Pong Xuan... Theo cudn Lich stz Céng an
qudn Hoan Kiém 1945-2004, nam 1963, thanh pho thwong xuyén c6 5.600
ngwoi lang thang tir cac tinh vé hanh nghé an xin. Va ciing sau 1954, bat
dau sinh ra to khai 1y lich va trong 1y lich c6 mét dong: Thanh phan sau cai
cach ruong dat. Nguoi ta chia ra nhiéu loai thanh phan, ¢ thanh phd gom:
Tw sdn, tiéu tw san va ddn nghéo thanh thi; & nong thon c6 trung nong, ban
néng, ban c6 néng va ké an may an xin thudc thanh phan nay. Ciing c6
nhitng nguoi tirng an may thoat ly qué hwong trd lai thanh pho lam cong
nhan, c6 khi ho ti hao, vé nguwre, vi minh la ban c6 néng - lwc lwgng nong
cot.

Tinh tr nam 1010, nam Ly Cong Uan lap ra kinh thanh Thang Long
cho dén nay c6 1é khong ngay nao dat Thang Long-Ha NG6i khong cé an
may. An may tré thanh d@ tai cia van hoc dan gian, vi du nhuw Téng Trdn
Cuc Hoa la truyén Nom khuyét danh & Thang Long tao nén trén co s&
truyén co tich Trang gdu von dugc lwu truyén tir lau ¢ ving Hung Yén cii.
V6i motip ngwoi tot gitp do mot nguwdi ngheéo kho, nguwdi nay thanh danh
con nguoi tot vi 1y do nao dé phdi di an may va khi gap lai thi ké thanh
danh quay madt di. Thong diép ctia nhitng truyén theo motip nay la phé phan
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théi vo on bac nghia, khuyén con ngudi song phai c6 trudc cé sau. Nhung
¢ dat T Tong xwa (nay la khu vye phia bac Ho Tay) lai cé tuc dep vé an
may. Pau nam cha me va con cai an mac quan 4o rach rugi déong gia lam an
may vao nha 6ng ba bén ndi bén ngoai xin tién. Trong man kich dy, 6ng ba
ndi ngoai sé mang mé sau dé cho may trinh. Ca nha ra ngd cdi bd 4o rach,
ném bé bi gy trd vao chic Tét. Muc dich cuda tuc nay la gido duc con cai
phai cham chi lao dong, tim cach vuwon lén dé kiém tién cho thay an may la
nhuc nha.

Trong mot chuyén cong tac 1én Moc Chau, t6i nghi dém & nha nghi
ngay trung tam thi tran. Sang day di an sang ba ban hang thi tham “chud nha
nghi cac bac ¢ buon thudc phién con cai nha ba tang bén canh la cia mot
d6i vg chong chuyén di an may”. Cach kiém tién khac nhau nhung bon ho
c6 diém chung la mat tinh nguwdi. Ha Noi nam 2014 van day an may that va
an may giad va rat nhiéu canh kéo &o ni néo nhu ép ngudi phdi cho. Cé ca
nhom chan dat an may, bon ho rat tré. Thang 12-2014, bdo An ninh Thu d6
da c6 phong sy vé nan chan dat va da tim ra ba trung nién & Thanh Héa
dong y cho cha me gia lam an may “thué” cho nhitng ké chan dat dé mot
thang nhan mot triéu dong.

C6 an may chuyén nghiép nghia la mot bo phan dan ching cha can tw
trong cha can xau ho. Khong chi an may tién bac, bay gid con c6 ca “an
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may qua kht”, “an may thanh lich”...

https://thuviensach.vn



Rau Muong - “quoc Rau”

Rau muong c6 & phia nam Trung Quoc, Viét Nam va cac nuéc Dong

Nam A néi chung, rau ndy séng dwgc nhitng khu virc khi hau néng am.
Sach Vian dai loai ngir cia Lé Quy Don viét “Sach Thdo mdc trang ndi:
Ung théi (rau muéng) tinh lanh vi ngot, ngudi Nam 14y co, rau 1am bé thua
dé 16 nho tha trén mat nudc roi trong ung thai 1én trén be, noi 1énh dénh
nhu béo... ay 1a thi? rau la cia phwong Nam”. Bai Gui ban trong Uc Trai thi
tap cia Nguyén Trédi c6 cau:

... Thdp tdi doc thw ban ddo cot

Ban duy muc ttc toa vo chién

(Tam dich:

Doc sdch muoi ndm ma kiét xdc/

An tran rau muéng chdng chién ngoi)

Nguyén Trdi goi rau mudng la muc tuc. Cat nghia vi sao lai goi rau
muéng la cau chuyén dai va ngay ca khi cat nghia cting kho thuyét phuc.
Hay ct goi nhuw thé. Nguwoi Phap goi ra muong la liseron d’eau hay mot
cach van chwong la belle de jour (nguwoi dep ban ngay). C6 nhiéu truyén
thuyét vé rau muéng & Viét Nam. Chuyén rang khi Lé Lgi cho quan vay
ham thanh B6ng Quan (quan Minh d6i Thang Long thanh P6ng Quan),
duwong tiép vién bi chan nén lwong thuc thie pham ctia quan gidc can kiét.
Linh nha Minh thay cac ho ao trong thanh c6 mot loai rau hoang ngon bo
dai trén mat nwdc, than cé doét, 1a hinh trai tim da hai an. Thanh Thang
Long dwgc gidi phéng, dan chay gidc tré vé thdy cac cong rau veong vai
trén bd, ho biét bon gidc da an thit rau hoang nay. D6 1a rau muéng. Tuy
nhién rau muodng c6 tir thoi Ly. BDong Xa xwa la thon Bong ctia phuong
Yén Thai (nay la phwong Budi, quan Tay Ho6) vi thén bé, it ngwdi nén bi
cac nguoi thon khac chén ép. Khong chiu dugc e hiép thon Bong xin tach
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khoi Yén Thai lap xa riéng nhung van giit chit Pong. Thoi Ly, thon Dong
c6 hai chi em nha ho Pham xinh dep lai ddm dang néi tiéng vi trong rau
muoéng cong trang 1a xanh, lgn ho nuoi bao gid cling béo, chuyén dén tai
vua va vua cho goi vao cung cho lam phi. Vé gia vua cho hai ba vé qué, cap
dat va ao dé tha rau mudng, nudi lon. Dan Pong Xa xwa cé cau hat “Nguoi
x@u nhw ma, tdm nudc Ao Quad lai dep nhu tién”. Sau nam 1954, Bong Xa
van con Ao Qud, sau bi 1ap. Truyén thuyét rau mudng tién vua rai rac ¢ cac
tinh mién Bac. Lang Kim Lién xwa (nay la phvong Kim Lién, quan Dong
Pa) la dat ven kinh thanh c6 nhiéu h6 ao nén cua 6c¢ ciing lam. Ciing nhw
cac lang ven do Giang V0, Trung Tw, Hao Nam, Kim Lién c6 loai rau
muong than trang, ngon nhé an gion. Mot nguwdi da nghi ra cach khoét dit
vo 6c buou cho ngon rau chui qua, vi chui qua vé 6c nén phan ngon xoan
theo vo 6c c6 mau trang nhu lua bach, khong c6 14, an mém, khong chat.
Pé vua biét dén lang va cling t6 long ton kinh, dan Kim Lién tién vua an
thtr, ngai khen ngon va tir dé6 cit dén mua hé, mwa xudng rau xanh t6t, nha
nao ciing lam rau tién vua. Con ¢ xa Sen Chiéu (huyén Phiic Tho) ciing lvu
truyén cau chuyén rau mudng tién vua. Mot ngay, vua kinh 1y qua lang
Linh Chiéu (xa Sen Chiéu), ngai nghi troa & day, dan lang von ngheo khong
c6 son hao hai vi danh dang moén rau muéng ho phai an hang ngay mong
dugc x4 toi. An thi, ngai ngac nhién vi rau khong chat, an gion, vi dam va
la so v&i mén ngai phai an hang ngay, ngai da ban 1oi khen dan Linh Chiéu
trong duwgc giong rau ngon. T dé6 dan quanh viung goi rau mudng Linh
Chiéu la “rau mudng tién vua”. N6 cung vdi doi Sai Son, cd chép Can
Khéanh, cua dong Khanh Hiép lam nén bon sdn vat quy x& Poai xwa. Co
mot lang rat xa Thang Long, nay la Tan Phwong, xa Tan My, thanh pho
Bac Giang, ciling c6 truyén thuyét vé rau mudng tién vua. Vung nay cé
dong dao:

Rau muéng Triing Xubng

Cua duong Bong Cdn

No6i nhw ngdn ngit thoi nay, dan lau linh muwgn “mom vua” dé PR san
vat dia phwong minh. Vé thdi gian trong va tan, ca dao Viét Nam da chi ro:

Cudi thu trong cdi, trong can
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An rong sdu thdng cudi xudn thoi tan

Bdy gio rau muéng dad lan

Lai dn cho dén thu tan madi thoi

Rau muéng thang Chin tan, than xg, an chat ma con dau danh cho me
chong rang von da kém thi han ba me chong dé phai cay nghiét 1am:

Rau muéng thdang Chin

Nhin cho me chong an

Va rau muéng ciing gép phan lam nén mot cudc song hanh phic &
thon que:

Nha em c6 vai ca day

C6 ao rau mubng co6 ddy chum tuong

Co6 mot diéu chang ai gidi thich dugce la triva an rau mudng, chiéu an
rau mudng, ngay hom sau va nhitng ngay tiép theo cling rau muéng ma
khong chan bung. Trong khi d6 ngudi ta lai khong thé ngay nao cling an
muép, mung toi, su hao, bi dé... Vi thé c6 thé coi rau mudng la loai rau dan
da can ban cta nguoi Viét Nam. Cé qudc phuc, quéc hoa thi rau mudng
chinh 1a “quéc rau”, phai la “qudc rau” thi méi:

Anh di anh nhé qué nha

Nh& canh rau muéng, nhé ca dam tuong

Thoi thuoc Phap am chi nguoi Phap “ma x6”, dan gian goi la Tay rau
muoéng hay “Tdy dn rau muéng chdm mdm tép, danh vong ngdm Kiéu”.

Ven thanh Thang Long c6 lang Lang noi tiéng vé trong cac loai rau:

Di ddu ma chdng biét ta

Ta la Ké Ldng von nha trong rau

Rau thom, rau hiing, rau mui

Thi la cai cuc da mui hanh hoa

Mong toi muép ddng, ot, ca

Bi dao, ddu van von nha trong nén

Nhung ciing ven séng T6 Lich, Kim Nguwu cé nhiéu lang trong rau
muong. H6 Giang Vo0 thoi Nguyén c6 tén la ho Rau Mudng. Lang Kim
Lién c6 cay vau bac qua con séng nhé la cau Muong vi khiic séng nay dan
tha bé rau muong. Cac tinh thanh déu an rau muéng nhwng Ha NGi thi cau
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ky hon, nhiéu gia dinh ludc titng mé sau d6 cat ngon riéng, than riéng.
Ngon chdm v&i nwdc mam vat chanh con than chdm vé&i mam tép. Khi mua
dong lanh gia da qua, rau xa lach, loai rau tir chau Au sang khong chiu néi
thi anh sang bitc gat, ngwdi Ha NoOi an rau mudng song dé dd xot rudt. Ho
ché cong rau thanh sgi nho, tron lan vdi hoa chudi tay théi sgi, thém it rau
diép, vai 14 tia t6, sau d6 ngam nwdc mudi. Sgi rau gap nwdc, e 1€ cuodn lai
om chat sgi hoa chu6i trong nhu trai gai dang lam tinh. Ban chd, bun 6c,
banh tom... thiéu thit rau song nay thi cai ngon gidm di nhiéu. Cong rau
muong can, rau ruong déu ché dwgc nhwng rau mudng bé ma ché tréng 6ng
a dep mat va an khéng chat. Rau muong be chi c6 & Ha N§i, cling tha trén
mat nwdc nhung phdi c6 bi quyét. Mua dong, rau rudng tan da, khong thé
l1én dugc thi cac ba xa vién hgp tac xa mua cang rau vé xép thanh déng roi
pht bao téi Ién G. Nhung pht kin qua than sé théi ma pha hé thi né lai moc
mam, bi quyét chinh la & cho nay. Va thdi diém lanh nhat da qua ho d&
dong xo dwa xuéng thuyén nan roi rai mat ho, ao, cam céac cay tre hay nita
dinh vi dé rau giong khéi troi khi gi6 to. Chirng mot tuan sau cdc mam rau
bén chan va dan lén xanh. Thuwdng sau dgt thu hoach chirtng nam ngay, rau
lai cho hai ky hai, néu gap mua rau t6t nhanh hon. Sau ba lan hai, ngudi ta
lai thay x0 mdi v6i chu trinh nhw ban dau va c thé kéo dai cho dén hét vu.
Viéc cham s6c cling nhw thu hoach déu trén chiéc thuyén nan nhé chong
chanh. Rau muéng bé cta cac hgp tdc xa Phwong Liét, Khuwong Thuwong,
Trung Ty, Kim Lién, Hao Nam, Gidng Vo... cht yéu can cho cac ctra hang
danh cho can b6 cao cap & pho Téng Pan hay pho Nha Tho. Con ho gia
dinh ¢ Mai DBgng, Tuwong Mai, lang Tam... thi ban ¢ cac chg xanh. Thoi do
ao ho khong 6 nhiém vi nuwdc thai lam gi cé chat hitu co, giun cho ca canh
an song day cac duwong thoat nwdc thai. Bac diém ctia rau muong be Ha Noi
la than mém, gion vi thé Idc nhat, rau phat ra tiéng kéu tanh tach nghe vui
tai. Cac ba ndi trg thich rau c6 dinh béo tdm vi non va an ngon hon. PE€ rira
hét béo tdm mat rat nhiéu thoi gian va tén nwdc ma nwdc may ndi thanh
thoi d6 dau c6 du da nhung von quen véi 16i dn udng “tiéu tw san” nén ho
cling chang ngai. Rau bé ludc xanh, bat mat, khong dé hay tai nhu rau
rudng. Vao mua sdu ho cho thém dam qud xanh, néi nwdc rau chuyén sang

https://thuviensach.vn



trang nho chan vGi com gao “mau” [1] dé nu6t hon. Hét mua sdu mdi thay
bang qua quéo hay la me. Con nwéc mam cham ma vat chanh thi axit trong
chanh sé bién mau tham thanh mau vang nhat nhw méat ong trong mém va
thom. Thém vai qua ca phao hay ca bat mu6i dam xi dau 6t téi thi danh hét
cad noi com la chuyén thwong. Vao thang lanh, rau mudng bé xao véi téi
khong can thit bo cling dt hap dan ca nha, rau khong nat, xanh béng du chi
c6 chut ma.

Thoi bao cdp Ha Noi, cung cap rau mudng ruong cho dan thuwong la
cac xa Thinh Liét, Binh Cong. Rau tréng ¢ ruong xam xap nuwdc, khi rau
cao chirng gan nira mét, xa vién di cat roi mang can cho cong ty rau hoa
qua va cong ty nay ban can cho dan. C6 dgt hop tac xa dé qua Itta cong dai
nhu rau cho Ign. Rau mudng ré hon céc loai rau qua khac vi thé mua he dan
Ha No6i an mudng nhiéu hon cac loai rau khac. Rau nhiéu, com gao mau
dich it tinh bot nén dan thwong “Mat tai mét, da xanh 1ét, ngwoi gay dét,
phan xanh 1ét”. “Bung to, dau hoi, an néi khé kha, di xe Volga, an ga Téng
Pan”, chi can bo hwdng tiéu chuan cao lai mua & ctta hang 17 phd Ton Béan
thi bung méi to. Phan xanh 1ét, khong th6i nhw phan nguwdi an thit ca nén
canh xe th6 lay phan rat thich. Tuy nhién nong dan thi phan nan vi bén gap
do6i gdp ba ma cdy mau & miéng ruong 5% van coi coc, ho thich loai phan
thdi hodc bon rau nhanh 16n hon. Phan “chat lwvgng cao” rét it va chi c6 &
nhitng khu pho c6 nhiéu can bd va dan budn ban, phe phay. Ha N6i khong
bao gid an rau mudng Trung Qudc, loai gieo bang hat, than trang 14 nhon,
dep ma nhung nhat thoet. Pén lgn cling ché nén néng dan bo giong nay.

Thua con tau dién, khi chuyén tau dau tién leng keng chay dudi béng
den dwong do quach tir Mo 1én Bo HoO thi & toa cudi, chi c6 cac ganh rau
muobng cua cac ba & Thinh Liét, Twong Mai, Mai Pdng... quan chan que
xan cao hon dau goéi mdc ca tién cudc vai sova [2]. Tau ditng & chg Hom,
dam ba xu6ng ban cho nguwdi tranh tha di chg sém. Tau do bén Pinh Tién
Hoang, lai dam ba xuéng ganh nhuw chay dwa rau ddt con bao nhiéu mdéi
ganh ra chg Hang Be. Pén chg Bong Xuan thi xuoéng ca, ganh thoc vao
cho.
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Bay gio rau muong ruéng khong con, rau mudng bé cting khong vi
ruong va ao xwa thanh do thi. Cho nao con ho ao thi 6 nhiém, rau khong
song noi, mat luén 16p ngudi tan tdo mot thoi...

[1] Ttc mau dich.

[2] Nguaoi soat ve.
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Anh Xe, Con Sen Va Osin

Ném 1994, Truyén hinh Viét Nam phat séng bé phim truyén hinh
nhiéu tdp Oshin ctia Nhat Béan, phim ké vé cudc doi mot c6 gai tén la
Oshin, tv mot ké di ¢ Oshin da vuon lén trd thanh ba chu mot doanh nghiép
thanh dat. B6 phim thu hut dong déo khan gia, dén mitc cac c6 bé gitp viéc
co6 hoan thanh cong viéc dé dén gio chiéu yén tam ngoi xem phim. T do6
Oshin thanh danh tir goi nhitng nguwoi giup viec.

Kéo xe, con sen, u gia, vd em... thanh mot nghé tiv khi Phap chiém Ha
Noi. Trong cudn O Bdc Ky, ghi chép va ky niém ctia cong sit Bonnal, 6ng
nay ké rang, trong mot chuyén di Nhat, 6ng dem vé hai chiéc xe tay
Djinnrickshaw (pousse pousse-xe tay kéo), mdt chiéc dé dung con chiéc kia
tang Tong doc Ha No6i la Nguyén Hitu D3. Sau dd, thudec cip cia 6ng sai
ngudi 1am giéng nhu thé dé ho dung. Nhitng ngwdi chau Au ¢ Ha Noi ciing
bat chwdc thué thg déng. D6 la chiéc xe hom c6 san, chd ngbi cao hon truc,
vong ngoai banh xe boc sat nén kéo rat nang nhwng bu lai banh xe bén hon,
chiu dugc gach da 16n nhon. Truedc dé phwong tién di lai trén bo & Ha Noi
chu yéu la xe ngua, cang, xe bo day, quan thi di kiéu. Xe bo day dong bang
g0, c6 mot banh ciing bang go, trén c6 hai cang dé kéo, dang sau c6 mot
nguoi day. Xe chi ngbi duwgc mot nguwdi va khach phai ngoi yén vi néu cya
quay rat dé bi d6. Cang la miéng vai dét bang sgi day hinh chi* nhét, chiéu
ngang co dinh bang hai doan tre con chiéu dai luén hai doan tre dyc, cé hai
nguwoi khiéng. Khach cé thé ngéi hodc c6 thé nam tuy thich. Con kiéu dé
danh cho quan hodc gia dinh giau co.

Xe tay xudt hién da danh bai cang va vong vi chi can mét nguoi kéo,
dé mat sttc hon va lai sang trong. Nhiéu gia dinh giau c6 mua xe riéng,
nuoi phu xe trong nha, can di dau sai kéo. Sy xudt hién ctia xe tay lam thay
doi di lai trong thanh phé nhung hon ca vi c6 né ma cong sit da ra 1énh pha
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bd cac cong chan dau pho vdi canh ctra vuong nang trich do Hoa kiéu lam
dé ngan cach véi cac pho ctia nguwoi Viét. Nhu cau dung xe tay tang cao lam
vién quan thué da nghi huwu la Leneven nhap tir Nhat, Hong Kong vé cho
thué va tré nén giau c6. Nam 1890, céng ty Verneuil et Gravereand & pho
Rialan (nay la Phan Chu Trinh) da san xuat ca xe banh sat va xe banh cao
su, gia xe banh sat ré hon dwgc ban & cac tinh lan can. Ngay 15-3-1892, Trd
sit Chavassieux ky mitc thué mot nam cho mdt chiéc xe tay la 60 dong.
Theo thong ké nam 1897, Ha NGi c6 442 xe, dén nam 1901, Ha Noi c6 tGi
728 chiéc va nhu thé ciing c6 ting ay phu xe. Theo bdo cdo thong qua
quyét toan thué do cong st Baille ky ngay 10-1-1902, s0 tién thué xe tay &
Ha N6i thu dwgc nam 1897 1a 26.530 dong, nam 1898 1a 32.165 dong, nam
1899 la 40.450 va nam 1901 la 43.370 dong trd thanh nguén thu 16n cho
ngan sach thanh pho.

Con con sen c6 1é 1a phién am tw jeune servante tiéng Phap nghia la
ngwoi hau tré, nguwoi gitup viéc. Nhung gido sw Tran Quoc Vuogng lai c6 y
khac, ong cho rang ngwoi Viét rat thich 1y hoa dé dat tén cho con gai vi du
nhu: Lan, Man, Mo, Cuc... nén goi co bé giup viéc la sen cho sang nha va
dan dan né tré thanh tén chung. Ciing nhw anh xe, con sen xudt hién tr cu6i
thé ky XIX, phan 16n trong s6 d6 xuat than tir nong thon, do cudc song kho
khan nén ho chi con con duwong ra thanh pho tim viéc. Sau khi quan Co Pen
bi gidi giap phai roi khéi Ha Noi roi thanh pho nay tré thanh nhwgng dia thi
xa héi 6n dinh hon, dé 1a 1y do nhiéu cong chitc, si quan Phap dwa vo con
sang Ha NGi sinh song. Vi chwa quen xt¢ thudc dia va cling dé thoai mai
trong khi lwong rat cao nén ho can cé ngudi gilip viéc dé di chg, khau va,
danh xe ngua, boi bép... Mot bén can viéc, mot bén c6 nhw cau da ra doi
ngheé gitip viéc. Tuy nhién ngén ngi 1a rao can 16n vi thé c6 An (tic cha c6
Dronet) dung ng6i trwong hai tang ¢ phd Nha Chung mdé 16p day tiéng
Phap mién phi cho ho. R6i thwong mai phat trién, nhiéu ngudi Viét budn
ban tré nén giau c6 va ho cling cé nhu cau nén dau thé ky XX, s6 ngwoi
gilp viéc tang 1én dang ké. Anh xe, con sen, chi khau... hwéng lwong thang
va ¢ luén nha chu.
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Ngudi cac tinh d6 vé thanh pho tim viéc tang nhanh vi Ha No6i dwoc
md& rong vé phia nam va phia tdy nén da xuat hién nhitng “ph6 dwa nguoi”,
va mot trong nhitng ph6 dé la pho Méi (nay la Hang Chiéu). Nguoi dau
tién lam nghé nay la ba Hudng “cua cad”, ba xuat than tir nghé danh bac
kiéu “co quay cua cd”. Tiép d6 la anh con trai tén DPic va co6 con gai tén
Ngo cling theo nghé me. Pén nam 1936 pho Md&i c6 hang chuc ngudi
chuyén dat moi cho nha can thué, chti nha coi ho nhw ddm bao dau tién vé
con sen hay thang xe ma ho thué. Tt mo sang cho dén chiéu t6i, pho luén
c6 nguoi tim viéc ditng cho trong do6 c6 ca chi em mdi sinh con muén “ban
stta”. Cac co phai “ban sita” do gia dinh nghéo tiing, ng nan danh dé con
nho & nha cho chong nuéi bang nwdc chdo. Nguwdi mudn mua stta la cac co
c6 16i song tan thoi sau khi sinh con mu6n gitr bo nguwc dé gitt chong hay
cac gia dinh Hoa kiéu can stta cho cha me ho uong da thué cac c6 vé lam
vi. Ké moi 1ai dan budc cac co6 phai cho chu thi sita c6 tot khong, néu sita
khong chua va chu dong y cac c6 phdi tra cho ké moi 1ai mét khoan tién.
Céac ¢0 & lubn véi chu, hang ngay cho dita tré ba hay vat ra coc cho ba Tau
gia uong. Co6 co gap chuyén chang hay khi 6ng Tau gia vg chét c doi hai
tay nam hai bau bu tryc ti€p. Nhung co6 ké lira ddo, bao Phu ni¥ Thoi dam
nam 1934 phanh phui mét ga dan 6ng tén la Khanh & pho Hang B6 ngay
nao ciing nhd moi dwa cac cd vé thit sita, ndi la can mot ¢6 hang ngay vat
cho ba vg 6m yéu nam liét gwong nhung thiyc ra 6ng ta la ké bénh hoan.
Khéanh bi mat tra tién cho méi nén c¢6 nao tir chdi khéng cho 6ng ta vach éo,
kéo yém dé ngoam mom vao dau ti la moi vira ninh vira doa, vi can tién
nén cac co6 danh im lang. Khanh vitra bu vira vay vo nan bép, khen sita c6
nay thom, ché gai mit cua ti c¢6 kia qua to. C6 nao dé yén Khanh dwa nhiéu
tién, c6 nao tdé vé khé chiu Khanh dwa it. Chuyén v& 16 khi chinh ba méi
dan c6 gai tén Xoan dén nha khac thi chi nha lai khen Ia sita t6t, biét bj ltra,
Xoan t6 canh sat. Toa phat bat Khanh boi thuwdng nhan pham cho ¢6 Xoan.
Xau ho véi hang pho, Khanh ban nha di noi khac 6.

Nhung gitta chi nha va nguwdi ¢ chi la thoa thudn mom nén anh xe,
con sen thdy noi khac trd cao hon linh lwong thi lang lang ra di. Lai xdy ra
tinh trang ké & an cap cua chu réi bo tron, canh séat cling b6 tay nén nam
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1935, mot dan 6ng trung nién tén la Vy & s6 nha 87B pho Mdi da nghi ra
sang kién m& van phong. Ai muén di & phai chup anh va déan vao td khai
tén tudi, qué quan, phdi diém chi. Chi phi ban dau do Vy chiu, néu tim dugc
viéc ho phai tra cho ong ta mot thang lwong. Cach lam nay dugc canh sat
ung ho nén thu hut rat dong cac gia dinh can thué ké & vi ho yén tam hon
va di nhién néu ho tim dwgc ngwdi wng y ho phdi tra tién cho Vy. Sau do lgi
dung xa hoi tin nhiém, Vy bi mat lam dau m6i dan cac c6 gai qué cho cac
nha tho. Vy giau 1én nhanh chéng nhuwng két cuc bi bat di ti do cac c6 bi ép
lam gai t6 cdo canh sat.

Con sen, thang xe, u gia, chi khau... & nha nao phai theo nép nha dé va
cac gia dinh ky tinh coi ho nhw ngudi trong nha da day tirng 16i an tiéng
noi. Con sen xach lan di chg cung vai ba chu cling phai ao dai, toc tai chai
gon. O v6i Tay ciling vay, ho dwgc ba chi day ndu mén Tay thé nao cho
ngon. Nhung v6i Hoa kiéu thi khac, rat hiém khi ho thué con sen ngudi
Viét vi ho khong muon c6 ngwoi la ¢ trong nha. Chuyén anh xe, con sen, u
gia... xudt hién trén nhat bao va trd thanh dé tai ctia cadc nha van tredc nam
1954. T chuyén ho bi coi khinh dén 6ng chu tinh y v&i con sen hay mat
cap tién bac hay con sen khép nép & qué nhung ra do thi san sang dong y
ngu véi dan 6ng & phong tro, anh xe c6 vg & qué chay rac cang ngay kiém
dwgc vai hao khong ngan ngai thué nha & véi c6 ban hang rong... Nép song
truyén thong vd ra bdi tw do va van minh phuwong Tay. “Hém qua em di
tinh vé/Huong dong gio ndi bay di it nhiéu”, cau két trong bai tho Chan
qué cta Nguyén Binh vira ghen vira trach vira bat lyc trwede xa hoi “Tay
héa”. Phong su dai ky Com thdy, com c6 ctia nha van Vi Trong Phung tuy
khong noéi cu thé pho nao nhung ai cling biét 6ng viét vé cac quan com
dong thai 1a nha tro & phd Hang Chiéu. Phéng su khién nhitng ai quan tam
dén gia phong, 1é gido phai lo lang bdi si xuéng cdp trong 16i séng do thi
ctia ché do nira thye dan, nira phong kién. Sy tha hoa dao dic khong chi la
ké lam an, buén ban ma con c6 ca ngudi gilip viéc. Truyén ngan Thanh! Da
cta Nguyén Cong Hoan cho thay sy khon kho cda con sen, khong biét nghe
ai bdi ai cling la chd, nghe ngwoi nay thi bi ngwoi khac trong gia dinh ay
hanh ha. Truyén Quyén chii phan anh chd nha du cé sai nhung ké & khong
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bao gid ding. Truyén To gidy bac 100 ké chuyén vg mot anh giau c6 do
cho nguwoi ¢ lay cap tiéen. Nhung thwong cdm nhét chinh la Nguoi ngua,
ngua nguoi ciing cia Nguyén Cong Hoan, than phan anh xe, c6 gai diém
cling la than phan cta ké di &, bé tac khong 16i thoat. Song do6 chi la mot
mat caa xa hoi khi d6. Trong hoi ky Thanh phé bi chiém cia Nguyén Bac
(gidm doc S& Van héa Ha Noi 1954-1976) trong do cé doan ké vé ba v &
cho Hang Da da cttu thoat 6ng khoi vong vay mat tham nam 1952.

Khéng phdi ai lam thang xe, con sen, u gia, vi em... déu c6 cudc séng
bat hanh, nh¢ c6 mitc lwong 6n dinh nhiéu ngwoi da gitp dugce gia dinh ho
& qué. Tham chi c6 ngwoi tré thanh giau c6 nhd may man, vi du nhw chu
hiéu nem Sai Gon Té My & dau pho Hang Gai xudt than tir nha qué ra Ha
Noi lam thué. Quan nem nay dau tién & phé Hang Quat do vg Tay goéa
chong mé. M6t thoi gian sau ba nay bi liét, anh ta tan tinh cham séc nén ba
ta nhan lam con nudi r6i nhwdong ctra hang cho. Hay tir ngwdi don hang thué
¢ chg Bbong Xuan, mét ngwoi dan 6ng ho Cong & lang Phi Thuong (nay la
phuwong Pha Thueong, quan Tay HO) dugce vg chong ong Tay khong c6 con
nhan lam con nudi, day cach ndu do6 &n Au da tré nén gidu c6 s& hitu ca
khach san va quén an 16n & pho Hang Trong. Chang c6 mdt mo hinh xa hoi
nao trén thé gidi nay mang lai cong bang tuyét doi va nguoi ngu dot, bat tai
di nhién phai chiu nghéo do6i xem ra la ding quy luat. Bé gitip ho can mot
xa hoi nhan van.

Sau nam 1954, ché d6 méi quan niém khac vé gitp viéc, cho dé la béc
16t nén Ha Noi khong con thang xe, con sen, u gia, vd em... Ho dugc giai
phong dé trg vé qué, cham dirt hon nita thé ky bi thye dan, phong kién “béc
16t”. Thé nhwng nhiéu con sen ti€c nudi vi khong con dwgc ra may nudc
cong cong no6i xau gia dinh ba chd, khong con duwgc nghe anh xe tan tinh.
Khong con duoc liéc giai vi tro d6 ¢ qué bi cho la thit dan ba di thoa. Co6 ké
buon vi khéng con dugc an nwdc may, dém t6i ra duwong c6 anh dién sang
trirng, lai c6 ngwoi thay bi mat tién vi khong con co hoi an gian tién di chg
ctia cht nha. Véi nhitng ké song lau & thanh thi, ho ngai cong viéc dong
ang vat va, chan 1am tay bun nhung cling phdi vé. Nhung ciing c6 con sen
dugc chu nha cho di cu cung vao Nam.
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Tuwdng rang nghé gitp viéc cham ditt vinh vién nhung né lai xuat hién
trd lai vao nam 1990, sau khi thyc hién D6i méi dwgc mady nam. Thanh
phan kinh té tw nhan bi x6a bé may chuc nam song lai, diéu d6 dong nghia
cong nhan s& hitu tv nhan, xa hoi co giau co ngheo. Cac cong ty tv nhan ra
doi 1am thay déi bo mat Ha Noi. O nong thon, cac hop tac xd nong nghiép
khong con, dan dugc chia rudng nhung vai sao rudng nam cay hai vu cling
chi dua théc an vai thang. Ho nhao nhac tim viéc kiém tién va Ha NGi la noi
dau tién ho nghi dén. Cudi nhitng nam 1990, 6sin nhiéu hon. Cong viéc van
nhw xwa: di chg, trong em, nau an, dwa tré di hoc... Cé chu t6t, cha ac. Va
o0sin cling trd thanh dé tai ctia bao chi, tiéu pham hai dién trén san khau,
trén phim truyén hinh dai tap. Nao khi nOp tién dién thoai ba cht nghi ngo
ong chu goi nhiéu con 6ng chu lai nghi vg minh goi cho “giai”, khi doi co
thu tién danh sach cudc goi mdi té ra toan so la, thoi gian goi tdi nita tiéng
hoa ra 6sin ¢ nha budn chuyén vdi ban. Lai co 6sin tré dang yén dang lanh
bung phuwon ra, ba chu nghi ngd chong, cudi cing né lam dam cwéi véi
thang thg xay nha doi dién, 6ng chu mdi nhe nguwdi. Khé nhat la ngay e,
ngay tét 6sin vé qué, tram viéc do lén dau ong ba chu, tra thém tién bao &
lai né cling lac dau “nam chi c6 mot cai Tét”. Lai c6 nha moi chuyén yén
on bong nhién ésin xin vé qué 1dy chong, lai nhao nhac di tim.

Hay twdng twgng néu cha me gia 6m dau trong khi con cai di lam ca
ngay ma khong co 6sin s€ ra sao?
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Tro O Ha Néi Xwa Va Nay

Cu@'i thé ky XVIII, xung quanh Van Miéu-Quoc Tt Giam c6 kha

nhiéu treong hoc. S& di khu vie nay nhiéu treong vi Van Miéu la noi tho
Khong Tt con Quoc T Giam, trwong hoc 16n va uy tin bac nhat thoi do,
thwong xuyén t6 chirc cac budi binh van, thuan tién cho tro dén nghe. Tro
cac tinh vé hoc rat dong vi thé dan cac lang Ngu Stt, Lwong St (nay la ngo
Luwong St A, pho Quoc Tw Giam), Ta Bién Giam (nay thudc phé Van
Miéu), lang C6 Thanh (nay la ph6é Phan Phu Tién)... d@ m& nha tro cho hoc
tro thué. Ho dyng cac day nha 14, chia thanh tirng gian nhé, moi day c6 vai
nwdc mua dé udong va dun nwdc pha che, tam rira thi tro tro phai ra ao lang.

Nhitng nam triéu dinh mé& khoa thi thi si ti¢ thap phwong dén tro dong
gdp boi. Co tro mang gao cui tw nau nwéng (vi thé cé cau “com niéu nuwdc
10”), tro nha kha gia thi an com hang. D€ phuc vu cho loai tro nay, cac ba,
cac co ¢ lang Twong Mai dén Ta Bién Giam thué nha mé& quan ban com
nén dan Thang Long goi la pho Hang Com (nay la doan cu6i phé Van
Miéu).

Sau khi Nguyén Anh danh bai quan Tay Son, 1én ngdi nim 1802, 14y
nién hiéu la Gia Long, cho chuyén kinh d6 vao Huég, thi Van Miéu chi con
la Van Miéu ctia Bac Thanh r6i caa Ha Noi, Quoc Tt Giam tré thanh hoc
dwong cua phua Hoai Bt (tinh Ha NGi) thi cac treong hoc quanh khu vyc
nay thwra dan. Cac ong nghe, 6ng ctr sang khu vic gan hé Guwom, gan
treong thi Hwong (nay la Thw vién Quoc gia, pho Trang Thi) mé truong.
Noi tiéng nhat 1a trudng HO Pinh, vi trudng nam trén dat thon Tw Thap nén
dan ching goi la truong 6ng nghé Ty Thap. Trwong nam & phia tdy HO
Guom do tién si Vi Tong Phan sang 1ap. Cach treong Tw Thap khong xa la
treong Phwong Pinh ctia Phé bang Nguyén van Siéu, Hoc qudn Thdn Tu
ctia ¢ nhan Tran van Vi. Ngugc 1én phia bac mot chit c6 treong cia Hy
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Vinh Lé Duy Trung, Man Hién Cao Ba Quat. Doi vua Ty Piic ¢ trudong
Vii Thach (twong tng s6 7 Trang Thi hién nay) cia Nguyén Huy Diic,
treong Kim Co (dau pho Hang Gai) ctia Ng6 van Dang. Pau thé ky XX la
treong Dong Kinh nghia thuc & phé Hang Pao cta ctr nhan Lwong van Can
va cac ban cia 6ng. Hiéu trwdng cac truong danh tiéng dy déu la ban be,
hodc hoc tro cua ong nghe Vii Tong Phan. Hoc tro Ha NQi va cac tinh theo
hoc déng v6 ké, tro thué nha tro gan truong cho tién hoc hanh. Nhitng nam
triéu dinh m& khoa thi si t¢ vé tro cang dong. Nhiéu nha & phé Hang Be,
Cau GO, Hang Dau... danh dién tich cho thué tro va nhan nau an ludn.
Trong cuén Ha Noi nira dau thé ky XX, Nguyén van Uan viét: “Truwdc cac
ky thi Hwong, tro ra dén Ngoc Son cdu khan, dong dén mirc ngay nao ciing
gdy un tac trong dén”. Con cudn Chuyén ké bén dong séng T6 ctia Nguyén
Cong Chi, tac gia viét: “Dé boi dudng tro hoc thi, mot ba ban hang an &
Hang Buém da nghi mon chéo tim cat. Tdi t6i tro dén an 1ay sttc hoc dém”.
Va khong it tro da nén duyén vai con gai chu tro.

Bén canh hoc tro, ngudi cac tinh ra Ha Noi lam tho cho cac phdé nghé
thué tro ciing kha dong, vi du nhw dan lang Liéu Chang (Hai Dwong) lam
nghé in moc ban cho cac nha sach & Hang Gai tro quanh phé T6 Tich,
Hang Manh. Khong r6 cho thué tro ¢ Ha Noi ra doi twv bao gio nhung tu
cudi thé ky XVIII thi cho tro tré thanh nghé kinh doanh.

Chang riéng nguoi qué thué tro & Ha Noi, nam 1883, dam phoéng vién
Phép theo chan d6i quan vién chinh Phap xam chiém Bac Ky da thué tro
quanh h6 Guwom. Trong Mét chién dich & Bdac Ky, bac si Hocquard mo ta
“cac phong vién thué nhitng gian nha 1a lup xup quanh ho, mua dong lanh
bu6t, mua heé thi néng birc”. Chiém tron Ha N6i nam 1883, chinh quyén
Phéap da quy hoach lai khu vigc xung quanh h6 Guwom, xay dyng nha cong
vy, cac cong trinh nay can rat nhiéu lao dong tir cac tinh. Ba nghin lao dong
Trung Quodc va Viét Nam tham gia xdy cau Long Bién thué nha dan bén
nay va bén kia song Hong. Nha tro c6 twong dat lgp 1a goi. bé phong héa
hoan lan ra chinh quyén bat budc cha tro phéi c6 dé cac chum to chita day
nuwdc. Cha tro cling kiém thém nhd ndu com bita cho phu.
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Thanh pho ngay cang mé& mang, dan s6 tang 1én va xuat hién nhitng
nhu cau mdi nhv kéo xe tay, gilip viéc, lao dong chan tay nén thu hat rat
dong nong dan ra Ha Noi kiém song. Vi thu nhap thap, ho chi ddm thué tro
& cac xom ven s6ng, xa trung tam va tir nha tro da ndy sinh van dé xa hoi.
Nhiéu anh phu c6 vg con & qué chung cha vdi cac ¢6 budn ban nhé. Cac
thay ky lam cho hang budn thué nha & chung véi “di hai”. Trong Com thay
com c6, nha van Vi Trong Phung da ta quan com & phd Hang Chiéu, vira
ban com vua cho tro. Ké tro trd 1 xu 1 dém va mua dong lanh 1éo cting chi
c6 tam chiéu va cai goi go nhan bong vi mo hoi dau. Pho Ta Hién c6 hang
tram nguwoi chui ric trong mdy day nha xap xé héi hdm. Nang nhin thay
troi, mwa giot nwdc 1énh lang san nha nhung cudi thang cha nha dén thu
tién con mac dam tro phan nan.

Nha tro ban thiu da thanh dé tai luan van Nhitng cdn h¢ mat vé sinh &
Ha Néi (Les logements insalubres a Hanoi) cua sinh vién y khoa Nguyén
van Tuyén nam 1938. X6m Hang Khoai & phd Hang Khoai c6 mot can nha
dugc chia thanh 40 gian, m6i gian rong 15m2 ma chita hon 300 ngudi
nhung chi c6 hai khu bép ndu chung, nam nha xi va mot nha tam. Con s6 6
pho Dinh Liét von 1a kho chita hang rong 450m2, duwgc ngan thanh tirng
gian cho gan 200 ngudi 16n bé thué. Tirng dy con ngwdi ma chi c6 hai nha
xi so sai. Anh thg mdc v6i nhitng tdm van va dé nghé, tho giay dang stra
nhitng do6i giay ban va cong queo, chi hang phé dang rira bat, canh d6 anh
cu li dang ngdy pho pho trén tam phéan bui bam; bon nghién hit mat vang
vo nam dai bén ban dén; chi tho gidt dang cong lwng véi thung quan 4o day
bot xa phong... T4t ca la dan t& chiéng.

Nhu cau tro tang 1én nén nam 1930 xuat hién nghé moi gidi tro, giGi
thiéu duwgc khach cht nha tro phdi trd tién hoa hong cho ngudi moi gidi.
Nganh kinh doanh nha tro tré thanh nghé phat dat trong thap nién 30, 40
thé ky XX. Theo bao cao thué ctia Toa doc ly Ha Noi nam 1939, s6 tién thu
thué nha tro chiém 10% t6ng s6 thu ngan sach toan thanh phé. Nong dan
cac tinh tran vé dé thi tim viéc lam dac biét & Ha Noi. Ngu va vat ngoai
dwong bi canh sat hét vé bot nén ho budc phai thué trg. Sang sém stic qua
cai miéng ho voi lao dén doan gan O Quan Chuéng ditng trén via hé cho ai
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can nguwoi lam chi mat 1a di theo. T6i vé lai chui vao nha tro, hit diéu thuoc
lao r6i dé ca doi ban chan 1am lem lén phan ngu. Ai dw da thi lam xu rugu
chep chep cai miéng mdi di nam. Bé phan anh sy khon kho cia dam phu
xe, nha bao Tam Lang da nhap vai, ong thué xe, thué tro ¢ cung vdi ho.
Phéng s Toi kéo xe dang dai ky trén Ha Thanh ngo bdo gay chan dong ca
Bac Ky. Sang dau nhitng nam 1940 xuat hién xich 16, nhiéu anh xe chuyén
sang thué xich 16 dap va xe tay mat han.

Du thué tro nhung nhitng ngwdi nay van c6 nhu cau ldy chong ldy vo
giong nhw bao nguwdi khac song khon thay cha tro kiéng dam cuwéi & nha tro
sg mat 16¢ nén sinh ra phong cuwéi. Co6 dau chu ré hau hét & qué ra Ha Noi
lam thué gap nhau, vé qué cudi qua ton kém vi nhiéu tha tuc nhiéu khé nén
ho chon cach thué phong cudi cho tién. Lai co ké da c6 vo cudi vo hai cling
chon cach nay. Phong cuéi cling c6 da moi tht va dém tan hon ho ngu &
day, h6m sau m@i dat nhau vé nha tro.

Sau 1954, ché d6 méi budc nhiéu ngwdi lam nghé ti do va bu6n ban
vat vé qué vi ho da dwoc chia ruéng. Roi cac treong dai hoc, cao dang,
trung cdp chuyén nghiép do nha nwéc quan ly ra doi sinh vién & trong ky
tic x4 nén khong phdi & tro nhu thdi phong kién va Phap thudc. Du bat
budc ngudi lao dong ty do vé qué song rat nhiéu nguwdi tim moi cach tré lai
Ha NG6i. Theo cudn Truyén thong céng an qudn Hoan Kiém 1945-2004,
trong nam 1963 thanh phé thwong xuyén c6 5.600 nguwdi tir cac tinh veé, vi
khong con nha tro nén ho ngt duwong ngu chg. Lai cé ké bi ghi vao so den
da tranh cong an bang cach tra tron nga lan véi khach nh tau nhd xe. Ga
Hang Co, bén 6-t6 Kim Lién, Kim M3, Bén Nita, t6i t6i day ngwoi trai tam
ao mua va vat bén 14 banh, bd mia, vo chudi khién bén tau bén xe xa hoi
chu nghia nhéch nhac ban thiu. Bam xich 16 qué tham gia cac hgp tac xa
ché khach toi t6i ghéch xe ngu dwdi mai hién, vi thé méi c6 cau “Khdch
san Do La Hien”. Khong ai dam cho trg lau vi chinh sach khai bao tam tra
tam vang, ai lam liéu cong an kiém tra bat dwgc nha c6 ngwoi la bi dwa 1én
don. C6 mot vai nha tro quéc doanh va ho chi wu tién bé doi, can bo tra
phép cho tau xe vé don vi.
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Cudi nam 1986, nha nwéc thie hién déi mdi co ché, cong nhan kinh té
tw nhan thi nha tro xuat hién trd lai. Pau nhitng nam 1990, ngwdi nhap cw
ao ao vé Ha Noi sau may chuc nam quén ly chat ché bang h6 khau. Ho lam
cho cac cong ty tw nhan, lam tho xay, ban hang rong... Va cac xém tro xuat
hién, chta cho lam nha tam bg, ké day phan, nha tam va vé sinh chung cho
thué gia ré. Va nguoi tro di ban hang rong cting chi can thé vi ban ngay ho
bam madt dwong kiém song. Nha dan gan cac treong dai hoc dua nhau ma
nha tro cho sinh vién thué va rat nhiéu sinh vién cing muén tro vi ty do
hon & ky tic xa. Cé cau tién nong rung rinh thué phong riéng 16i mot em vé
0 chung. Khi gia thué trong khu vuc ndi do tang lén la co hoi cho dan ven
do, dat dai rong hon ho xay tirng day ngan thanh tirng phong va quanh nam
khong con phong trong. Theo thong ké ctia cong an thanh phé tir nam 2010
trung binh c6 khodng gan mot triéu nguwdi nhap cw nén dién tich nha tro la
rat 16n.

Cling nhv ngay xwa, nha tro ngay nay la noi tha héa dao dic xa hai,
mot anh chang da cé vg & qué ra thanh pho kiém song chung séng v4i mot
em nao do, trai gai chwa cwdi xin & vdi nhau thodi mai. R6i mdt bac c6 tudi
thué nha cho em cave (gai mai dam) & dé thi thodng ré vao tom tem. Va khi
vé qué, ho lai thanh con nguoi cua lang, chat phac, that tha, con “hwong
dong gi6 noi”...
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Ngé Ha Néi

Tru’c’)’c khi nguwdi Phap nhing tay vao quy hoach Ha N6i cudi thé ky
XIX theo kiéu phwong Tay thi do thi nay phat trién tw phat khong theo mot
trat t nao. Ban d6 Ha Noi do Pham Dinh Bach vé nam 1873 cho thay thoi
vua Ty Pic, Ha NGi con nhiéu hé ao, cac phé (cho ban hang cua cac
phuwong nghé) cong queo, truc dwong chinh di lai gitta nhitng phwong nghé
noi ra pho cting khong may thang.

Nam 1884, cong st Bonnal quyét dinh cai tao Ha NGi, viéc dau tién
ong ta cho lam dwdong xung quanh hé Gwom va 1én ké hoach xay toa doc ly
(nay la UBND thanh ph6 Ha Noi), buu dién, phé Trang Tién, Bac B0 phu...
¢ phia dong ho. Gitra buru dién va toa doc ly lam vuon hoa danh riéng cho
nguwoi Phap vui choi. Nam 1888, Ha NGi tr¢ thanh thanh phd nhuwgng dia
thi chinh pha bdo ho da dwa kién tric sw tir Phap qua quy hoach tong thé va
chi tiét v6i cha treong chia Ha Noi thanh hai khu vy riéng biét. VGi khu
vue “36 phoé phuong”, ho cho nan thang cac phé tén Hang, nha dan trong
khu vire nay stta sang hay xay méi phai theo ding chi giéi do thanh phé
cam moc. Ho cho lam via hé, dao cong ngam va hé thdng ranh thoat nudc,
cac dwong nhé ciing trd thanh pho, pha bo dé phu (tr Nguyén Hitu Huan
dén Ly Thai T6 hién nay) khién khu vic nay c6 mang dang dap nhw phé &
phuong Tay. “Ba sau pho phuwong” von la dat Ké Chg, nén dat chat nguoi
dong lai 1a noi dé kiém tién vi thé gia dat rat dat. Cudi doi vua Ty Dirc, dat
trong cha con bao nhiéu nén khi thanh pho thyc hién quy hoach thi khu virc
nay ciing rat it ngd cé tén, tit ca chi trén moét chuc nhu: Yén Trung (pho
Hang Giay), Gia Ngv (pho Hang Dao), ngé Hang Khoai I, Hang Khoai II
(phdé Hang Khoai), ngé Hang Pdu (pho Hang Dau), Hang Huong (Ly Nam
bé qua Phung Hung)... Tuy nhién ngd danh theo s6 nha thi kha nhiéu vi
tredc do la ngach nho cua cac lang. V&i cac ngd co tén, S Luc 1o quy dinh
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“chiéu ngang phdi du dé xe tang ra vao”. Theo thdi gian nha ctta & cac ngo
thay d6i nhung dén nay chiéu rong co ban van khong thay doi.

Bén canh quy hoach khu “36 phdé phwong”, chinh quyén thanh pho
cling tién hanh xay khu pho hoan toan mgi (hay con goi la khu pho Phéap) &
phia nam h6 Gwom. Ho dén bu cho dan cac lang, sau d6 lam san dwong, via
he, hé thong thoat nwdc, dat tén phd réi mdéi ban. Tuy nhién dién tich 16 nho
nhat la 300m2nén chi nguwdi lam tién nhiéu cia méi mua dugc. Va chu dat
muon xay bat budc phdi theo quy dinh, vi du khodng cach tr hang rao ra
mép via hé phdi la 7 mét, chiéu cao phai ty 1é thuan vdi chiéu rong cua
dwong cung rat nhiéu nhitng quy dinh khac. Vi khu pho hoan toan md&i nén
ngod co6 tén va ngd danh theo s6 cling rat it. Cac pho Poéng Khdnh (nay la
Hang Bai), Gia Long (nay la ntta dau pho Ba Triéu), Trang Tién... khong co
ngod co6 tén. Pho Carreau (nay la Ly Thuong Kiét) chi c6 ngd Ly Thuong
Kiét, pho Gambetta (nay la Tran Hung Dao) dai hon cay so cling chi c6 ba
ngd gom: Tirc Mac, Ha Hoi va Van Kiép; phd Rollandes (nay la Hai Ba
Trung) c6 ngd Hai Ba Trung va Hang Thit... N6i chung ngo c6 tén rong
hon ngo danh s6. Ngo khong tén duwgc chinh quyén bat dau danh s6 khi Ha
NOi tré thanh thua do caa Lién bang Pong Durong nam 1902. Song sau nam
1954, Ha Noi xuat hién thém nhiéu ngd s6, nguyén nhan la trong thiét ké
chi nha danh mot phan dat lam 16i di vao bén trong (thiét ké nhw vay dé
tranh di qua ctta hang), sg bi quy thanh phan tu san, ho da cho dan khong
nha ¢ nhd nén tir mot s6 nha chi c6 mot chu gio tré thanh nha nhiéu cha va
16i di vao gian trong trd thanh ngd ctia cac ho ¢ nho.

Thoi vua Ty Bic (1847-1883) cac lang ¢ phia nam va phia Tay bac
thudc dat cta tinh Ha Pong. Khi Ha Noi thanh nhwong dia, chinh quyén
bao hé mé rong cac con dwong san cé véi khu vire xung quanh dé thuan lgi
cho céac hoat dong quan sy va phat trién kinh té. Pwong Thién ly qua cac
lang Twong Mai, Hoang Mai, Hoéng Mai, Bach Mai... dugc m@& rong trd
thanh pho. Pau nhitng nam 1920, do6 thi hoéa ty phat & cac lang nay dién ra
rat manh. Nguyén nhan la ndi do6 qua chat choi, gia dat lai cao trong khi dat
cac lang ngoai 6 con rong, gia lai ré nén nhiéu nguwdi mua lap co sé san
xuat, dé &, c6 nguwdi mua md cira hang buén ban. Do thi héa ty phat dan
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dén cac ngd vao lang tr¢ thanh ngd ph6. Theo ban do thanh phé in nam
1960, ph6 Bach Mai cé 25 ngo trong dé c6 22 ngd co tén va 3 ngd la so.
Phé Khdam Thién c6 t&i 32 ngd va chi 2 1a s6 con lai la ngd cé tén. Ngo
Chg, ngd 16n nhat cta phé Kham Thién nhuwng trong ngd nay lai c6 23 ngd
v6i 9 ngd cé tén. Pho Nam Pong cé 14 ngd... Néu tinh tong s6 ngd co tén
xuat x& tir ngo lang thi 3 quan noi thanh cii gom: Hai Ba Trung, Bong Da,
Ba Binh c6 khodng 150 ngo.

Ngo Ha Noi c6 nhiéu chuyén. Ngo Phat Loc cha yéu dan ho Bui tinh
Théi Binh, mot ngudi trong ho nay xem béi thay phan néu 1én Thang Long
1ap nghiép sé thanh dat. Thé 1a mot s6 nha dat diu nhau 1én sau dé nhiéu
nha lén theo. Ng6 Hai Tugng trieée khi thanh ngd la dat hoang, khi nhitng
nguwoi thg lam gidy tr Hai Dwong 1én ¢ day lap xom nén c6 tén la Hai
Tuong. Ngd An May (nay 1a ngd Poan Két, phd Kham Thién) xwa 1a khu
dat hoang, t6i t6i vai chuc gia dinh an may dyng 1éu ndu an va tam ngu &
day nén khi thanh ngd dan phé goi la ngd An May. Phé Bach Mai c6 ngd
Lo Lon vi c6 nhiéu gia dinh lam nghé mo lgn, tham chi & ph6 nay con c6
ngo ma dan dat la ngé Chuodng Xi, 1y do trong ngd cé bai dat hoang, sang
sOm nguoi 16n va tré con ra day i... Phd Truwong Dinh c6 ngo Trai Cd, s& di
c6 tén nay vi dan gbt ca & Ha Nam lén quay quan & day. Ngd Pdo Duy Tir
(n6i tir phé Ta Hién sang pho Pao Duy Tw), xwa goi la ngd Sdm Cdng, noi
trd ngu cta Hoa kiéu. Khi gidc Thanh bi quan Quang Trung vay ép & don
Khwong Thugng, vién twéng Sam Nghi Dong phdi tu that c6 ty @ thi Hoa
kiéu lap dén tho vién twdéng xam lwge nay. Sach Viét Nam lugc st cia Tran
Trong Kim viét: “Vé sau bon khach trd ¢ Thang Long lam cai dén thd Sam
Nghi Dong ¢ ngd Sam Cong, sau Hang Buom, nit si H6 Xuan Hwong c6
bai vinh tuyét ci meo rang:

Ghé mat tréng ngang thdy bién treo

Kia dén Thdi Thii dirng cheo leo

Vi day déi phdn lam trai dugc

Thi sw anh huing hd bdy nhiéu”.

Pén nay hién khong con nhung van con cho dé bat huwong va mong
Mot ngay ram dan pho van hwong khoi. Ton nhiéu gidy muc cta ké viét
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lach cé 1€ 1a ngd Tam Thuong, ngudi cho ngd nay xwa ké bi bénh phai nam
tam & day trudc khi dwa vao chita ¢ nha thwong Phua Doan nén goi la Tam
Thuong. Co6 nguoi giai thich thoi vua Minh Mang ngd c6 kho tam triv thoc
thu thué ctia ndong dan trwée khi chuyén vao kho chinh trong thanh nén méi
c6 tén Tam Thuong. Song lai c6 gidi thich khac, cudi thé ky XIX, dau thé
ky XX, ngd cé nhiéu nha tho va t6i t6i linh Phap & trong thanh mo ra day
gidi khudy. Khong chi c6 linh Phap, dan 6ng Viét Nam trén vo 1én day gap
cac em gai qué muoi bdy mwdi tim mon mdn, hi hi xong ra vé cling thay
nho nhé cac em ngyc cang tron nén cac 6ng ra nhau “hw héng” noi léng la
di Tam Thuong. Con cau “Trai ngo Tram, gai Tam Thuong” thi cling co
vai cach cat nghia [1]. Nha tho Ché Lan Vién c6 vé kha hiéu ngo nay khi
Viét:

Suong gidng mo trén ngé Tam Thuong

Ng6 rdt cut ma long xa thdm

Ng6 bay thuwéc ma long muén dam

Thuong mét doi ddau phdi tam thuong

Trwdc 1954, rat nhiéu tri thitc, cong chitc cao cip hay tang 16p trung
lwu thich song & cac ngd khu phd Phap vi yén tinh, thra dan. Bac si Tran
van Lai, Thi trudng nguwdi Viét Nam dau tién caa Ha Noi (tiv 7-1945 dén 8-
1945) séng & ngd Tirc Mac. Ngo nay trwdc tén la Tdn Hung, khi ong Lai
lam Thi trudng, viéc dau tién 6ng cho giat dé nhiéu twgng mang tinh “thuc
dan” trong d6 c6 Nir thdn Ty do (dan goi twgng Ba dam xo0e), & vieon hoa
Ctta Nam, twgng cong st Paul Bert & vieon hoa Paul Bert (nay la vueon hoa
Ly Thai T6); vuon hoa Robin 6ng cho déi thanh Chi Lang (nay va vuon
hoa Lénin)... Viéc th¢ hai 6ng x6a bé pho mang tén nguwdi Phap thay bang
tén anh hung danh nhan trong lich si. Ong 1ay tén Tifc Mac (vén & Pha
Thién Trwong thdi nha Tran) dat cho ngd Tdn Hung. Ngbé Da Tuong (pho
Da Tuwogng), cling c6 nhiéu cong chirc lam viéc & toa an da mua hodac thué &
day di lam cho tién. Va dac biét ngd Ha H6i c6 rat nhiéu nha tw san va cong
chitc cao cdp ngudi Phap. Néi chung cac ngd nay sang trong, ngudi la vao
lan dau c6 chat ai ngai.
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Néu cong chiéu dai ctia ngd c6 tén va ngd so & 4 quan noi thanh cii thi
dai hon chiéu dai cia cac con phd cong lai. Va dan song trong cac ngd cling
dong hon nhiéu so vdi s6 dan @ mat pho. Phan 16n dan ngo lang 1én ngd
pho la cung lang, ddy mo dé ma vé6i nhau, ho cham chi, thuan tinh. Nhung
sau 1954 va cho dén dau thé ky XXI, ngd chat choi hon, dan déng hon.
Nhiéu nguwoi 1am twdng song & trong ngd lam thanh phan nén phitc tap
nhung khong phai nhe vay. Cau “hang x6m tat Itva tdi dén cé nhau” la ding
v6i dan ngo, rat kho cé thé vay gao, xin ti mudi & cac khu chung cw hay
dan hang ph6 nhuwng viéc d6 lai rat dé ¢ day vi “dong canh twong 1an”, chi
c6 ngwoi nghéo mai song trong ngd. Ho mang dam nét thi dan la tinh cam,
chiu kho, chiu dyng va bat can nhung khong bat nhan. Hiéu ngd titc la hiéu
Ha Noi. C6 mdt diéu rat la la tai nhiéu con ngd c6 nhiéu quan an trong x6c
xéch nhung da an thi khé quén, cé dip la quay lai, chang han nhw btin ca &
Hong Phic, buin ddu mam t6m & Phat Loc, phd ga ngé Hang Chi...

Nha tho, nha van, nha viét kich Tran Huyén Tran thtia nhé song & ngo
Cong Trdng (phé Kham Thién), canh cac gian nha lup xup cho cac c6 dau
thué va ong tirng viét thu thué vi cac c6 khong biét chit. Sau nay hinh anh
ngod Cong Trdng van con hién ra trong bai tho P6i mua ctia 6ng.

Ngo6 hoang dd no dam mau buém

DBdy lic déi mua dua tién nhau

Nha tho Bang Viét khong séng trong ngd nhung trong bai Tré lai trdi
tim minh sang tdc nam 1967, nha tho Bang Viét viét:

To6i trd vé nhitng ngo quen xuva

Moéi ngo nhé gidu moét loi tdm sv

Chac Bang Viét c6 nhitng ky niém vGi mot con ngd Ha No6i nao dé.
Ngo khong chi vao thi ca, van chwong ma con vao am nhac nhitng cau hat
gian di ma ngdm ngui “Ng6 nhd, pho nhd, nha té6i ¢ d6, dém lang nghe
trong giod, tiéng song Hong thd than” ctia nhac si Lé Vinh.

Co rat nhiéu van nghé si tirng hodc hién van song trong ngd. Mot nha
van in 8 tiéu thuyét va nhiéu tap truyén ngan sinh ra trong con ngd 6n ao
bac nhat Ha Noi - ngd Chg Kham Thién ba la Nguyén thi Ngoc Ta (1942-
2013). Hoc gia ndi tiéng Nguyén Hién Lé (1912-1984), nguwoi da xuat ban
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hang tram dau sach nghién citu trong nhiéu linh vye, dac biét la triét hoc
tirng song trong ngd Phat Loc nhitng nam 20 va dau thap nién 30 thé ky
XX. Nha van T6 Hoai (1920-2014) cting mua dugc nha ngd Poan Nhir Hai
(sau nay doi thanh phd) bang tién nhuan but cua kich ban phim Vg chéng A
Pht. Chinh ti¥ ng6i nha trong con ngd nay, nhiéu tac pham 16n ctia 6ng da
ra doi. Nha van Kim Lan (1920-2007), tac gia cta truyén ngan noi tiéng Vo
nhdt tirng song trong ngd Ha H6i. Nha van Vii Bao (1931-2006) ciing song
trong ngd Quynh, tac gia cta hang loat tiéu thuyét, truyén ngan, kich ban
phim véi giong diéu cham biém, diéu cgt sau cay. Tuyén ngon cua ong vé
that dang tran trong: Thé bdng Id phéi ctia minh, nhin doi bdng d6i mat cua
minh, suy nghi vé 1é doi bdng cdi dau ctua minh, di bang do6i chan ctia minh
va khong bao gio viét bang ngoi but da bi bé cong. Hoa si Thanh Chuong
noi danh véi Biét phu Thanh Chuong ting song trong ngd Quynh. Tai con
ngo gan dau phd Giang Van Minh, c6 mot hoa si khong chi noi tiéng vGi
nhitng birc hoa v6i gam mau tram am, 6ng con la nha van gay an tuwong
manh véi ban doc. Tt nam 2005 dén dau nam 2015, 6ng cho ra mat gan 20
tdc pham gom: tiéu thuyét, truyén ngan va tan van chi duy nhat mot dé tai
Ha Noi. Truyén dai Ddng ddc trién song mua duge Hoi Nha van Ha Noi
trao gidi thwong nam 2014. Rat bat ngd, thang 3-2015, mdi biét 6ng lam
tho tir 1au ma tho 6ng hay vo cung. D6 1a D6 Phan.

Co6 thé ng6 lam cho do6 thi mém hon trwéc nhitng phé ngang, duwong
doc khé citng, 1a noi gidu diém cai nghéo. Nhung Ha Noi hém nay cé qua
nhiéu ngd da tao ra ma tran do thi, d6 la that bai cia quy hoach Ha Noi.

[1] Xem bai “Trai ngo Tram, gai Tam Thuong”.
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Ké Chg Va Chg

K¢ 12 danh tit chung goi mot ving dét, vi du nhw Ké Moc, Ké Lang,

ké Mo, “dat Ké Gian, quan Ké Vé&”. Chit Ké Chg c6 thé xuat hién vao thé
ky XV, khi nha Lé danh du6i giac Minh, m@& rong kinh thanh Thang Long
vé phia dong va khu vic nay tré thanh noi budn ban sam uat nhat Pai Viét.
Ké Cho chi noi buoén ban ngoai kinh thanh, nhung dan gian gop ca noi vua
¢ lan khu budon ban goi la Ké Chg, 1au dan thanh tén goi pho bién. Trong
ghi chép ctia nha hang hai, thdm hiém du hanh ngwoi B6 Pao Nha di sang
phuong Bong P. Y. Manguin thi nam 1523 phai bo B6 Pao Nha Duarté
Coelho da tiép xuic véi “triéu dinh cia viwong quoc Cachao (Ké Cho)”.
Theo hoc giad Tran Kinh Hoa, tén Ké Chg lan dau xuat hién trong cuén Da
Asia (Vé chau A) cua tac gia ngudi Bo DPao Nha Barros xuét ban nim 1550
v6i cum tir Cacho. Pén thé ky XVII, tén nay xuat hién pho bién trong cac
tw liéu phwong Tay v6i nhitng bién am: Cachao, Cacho, Catchou, Checio,
Chéce, Kacho, Kichou...

Ké Chg van dugc dung khi nguai Phap can thiép vao An Nam nhung
trong suy nghi cua si quan Phap, Ké Chg la dia danh khac khong phai Ha
Noi. Ngay 28-7-1873 D6 doc Dupré bao cao Bo Hai quan, trong thuw ong ta
viét “Chiém Ké Chg hay Ha Noi?” (occuper la citadelle de Ke-Cho ou
Hanoi?). Thanh 11-1873, vién chi huy tau Scorpion & Hong Cong nhan
duwoc buc dién cua Dupré “Téi ngay Ha Noi theo 1énh ctia ong Garnier” va
vién chi huy tau da phéi dén lanh sy Phap dé hoi “Ha No6i c6 phai la Ké
Chg khong”. Trong mdt bai nghién cttu in ¢ cudn Vdn hoc nghé thudt Thi
d6 30 ndm phdt trién va dinh huéng ky niém 1.000 ndm Thdng Long-Ha
No6i xudt ban nam 1996, gido s Tran Quoc Vugng viét: “Cho dén thé ky
XVI, chi c6 Thang Long méi dugc goi la Ké Cho con tit ca cac vung mién
khac goi la Ké Qué”.
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Chg ¢ Thang Long xuat hién ti rat sém. Nam 1035, vua Ly Thai Tong
da “md chg Tay Nhai vdi hanh lang dai” (twong tng vdi chg Ngoc Ha ngay
nay). Ciing thoi gian nay “Vua Thai Téng cho mé chg vé Cita Pong (twong
tng vGi phd Hang Buom), hang quéan chen chiic sat dén bén dén Bach M3,
rat huyén nao”. Thé ky XVII, dan lang nghé thu céng nhap cw vao Thang
Long 1ap co sé& san xudt khién Thang Long dong ddc nén mang lwéi chg
phat trién nhanh chéng va manh mé dap &ng nhu cau dan sinh va giao
thuwong hang héa. Trong Lich triéu hién chuong logi chi, Phan Huy Chu da
ké ra tdim chg & Thang Long gom: “Chg Cita Bong, chg Cita Nam, chg
Huyén, chg Pinh Ngang, chg Ba D4, chg Van Ctt, chg Bac Ctr va chg Ong
Nuéc”. Bén thé ky XIX, Pai Nam nhdt thong chi do Quéc st quan bién
soan dudi triéu vua Ty Bic ghi thém: Chg Mdi (twong ng vGi phd Hang
Chiéu), chg Bong Thanh (twong @ng vdi phd Hang Vai-Hang Ga), chg Yén
Tho (O Cau Dén), chg Yén Théi (Buéi).

Dia diém hop chg & Thang Long-Ké Chg thwong la bai dat rong, ctra
thanh, cra song va hai bén song To6 Lich nhitng vi tri thuan tién cho di lai,
chi can thoi tiét ang hd la dong duc. Trong cudn Lich sir Ha N6i, nha s
hoc nguwoi Phap Philippe Papin viét: “Chg thwong hop & canh cac cira 6
xung quanh twong thanh Ké Chg. Tt nam 1749 khi xay dung bic twong
Pai do va c6é thém tam ctra 6 thi so lwgng cho tang thém”. “Budn cé ban,
ban c6 phwong”, Ha NGi xudt hién loai chg chi ban mot mat hang, cho Gao
(dau ctta song To Lich) chuyén ban gao, chg Hang Ca chuyén ban ca
nhuwng c6 cho ban da mat hang la chg Cau DBong (twong ng nga tv Hang
Puong-Chg Gao ngay nay) hop bén bd song T6, chg nay ndi tieng da di
vao nhiéu cau ca dao:

Ba gia di chg Cau Déng

Xem mét qué béi ldy chong duoc chdng

Cho Bach Ma (tén goi khac ctia chg Cira Bong hay chg Kim Hoa) lién
sat d6 (twong wng pho Hang Buom ngay nay), hop sat bo séng T0, trén bén
duéi thuyén c6 rat nhiéu Hoa kiéu budn ban. Cum twr chg btia dung dé chi
chg noi chung, trong d6 bua nghia la cau tau, ciing la noi hop chg. Pham
Pinh H6 song & Thang Long nhiéu nam, trong Vii trung tuy biit 6ng da ghi
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chép vé chg Bach Ma cu6i thé ky XVIII: “Chg budn ban tdp nap huyén
ndo. Nhitng quan trom cap hay thtra co cwép giat, cé khi tho tay vao tai
ngwoi ta moc 1ay hét ca. Coé khi chiing c6 y lam chg 6n ao, d6 x6 nhau ma
chay dé r6i cap boc quan o ngudi ta hoac khuan do vat hang hoa”.

Veé thoi gian hop chg, st Trung Quoc sang Viét Nam doi Tran la Tran
Cuong Trung ghi “chg ct hai ngay hop mot 1an”. Tuy nhién, thdi gian hop
chg trong sach cua cdc nha thdm hiém, nha budn hay nha truyén giao
phuong Tay khong thong nhat. W. Dampier dén Thang Long nam 1688
trong Du hanh va khdm phd cho rang: “O Ké Chog, chg hop trong tat cd moi
ngay”. Nhung Samuel Baron, trong cuén Mé td virong quoc xit Bang Ngoai
xuat ban nam 1683, viét “chg & Ké Chomoi thang c6 hai phién” (ngay ram
va mung Mot). Con Pham DPinh H6 thi cho rang & Kinh ky “phién chg la
cac ngay 1, 6, 11, 14, 15, 21, 26, 30” (mot thang tam phién). Chg phién
cling thu hut ca ngwoi ban hang rong, tw “Em la con gai Ké Mo/Em di ban
rugu tinh co gdp anh” dén c6 ban chiéu, chi ban mu6i. Thang Long-Ké
Chg thé ky XVII, XVIII khong chi ban hang thti cong ma con ban hoa qua,
lam sén:

Ban mit chg Bong

Bdn hong cho Tay

Ban mdy cho Huyén

Bdn quyén (lua) chg Pao (Hang Dao)

Ké mua, ngudi ban da s6 la dan ba con géi. Cac 1ai budn va gido si
phuwong Tay khi dén Viét Nam déu nhan xét phu nit Ké Chg c6 mot “nang
khiéu dac biét” vé budn ban. Nha truyén gido Filippo de Marini dén Thang
Long nam 1663 nhan xét: “Nhitng nguoi phu nit ¢ day mai mé vagi thuong
mai va ho khong ngtrng ban ron vé viéc ban, mua”. Du khach Trung Quéc
Phan Pinh Khué dén Ké Chg nam 1688 cho 1a “viéc bu6én ban ¢ Ké Cho
bao gio cling do gi6i phu nit ddm nhiém”. Nhitng nguwdi lam nghé doi bac &
cac chg, ngéi quay ban do sit, d6 dan, ban che, thudc lao... hau hét 1a phu
nit. G. Dumoutier la thanh tra hoc chinh cu6i thé ky XIX, mot trong so it
nguwoi Phap dau tién nghién cita van héa Viét Nam, dac biét 1a Ha Noi,
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trong cudn Nguoi Bac Ky, vé chg phién & Ha NGi ong viét “ctt trong 100
nguoi di chg, ngudi ta dém dugce 84 nguwdi la dan ba con gai”.

Céac lang nghé xudt hién ¢ Thang Long-Ké Chg thi cling xuat hién céac
phé mang tén mot mat hang dwgc bay ban. Ciing theo Marini @ moéi dau
pho déu treo mot tdm bién go trén d6 c6 ghi cac mat hang, phé Hang Pao
ban to lua, Hang Ngang ban xiém ao, Hang Bac ban do6 trang sitc, kim
hoan, Hang Bong ban do dong, phd Hai Twong ban giay dép, pho Bat S
ban do6 sit... ngd twédng cac pho vdi dua cac mat hang khién chg bi thu hep
dan nhung trai lai chg @ Thang Long van ton tai va phat trién.

Khi thyc dan Phap chiém Ha Noi, cat ving trung tam cta tinh Ha N6i
1ap thanh ph6é Ha No6i nhwgng dia thi thanh phé Ha No6i chuyén tir xa hoi
truyén thong sang xa hdi hién dai da lam thay doi cac hoat dong san xuat va
thwong mai. Trede do “cong, thwong” ding sau “si, nong” thi nay “cong,
thwong” chiém vi tri dau trong xa hdi vi thé cé cau “phi thwong bat phu”.
Nhiéu c6ng ty san xudt, thwong mai, dich vu caa nguwoi Phap, Hoa kiéu va
sO it nguwdi Viét ra doi. Ho nhap hang héa tir chau Au, An D6, Hwong Cang
(Hong Kong) vao xit Bac Ky va nhiéu nha mat pho chuyén sang ban hang
nhap khau. Vi chg Ha No6i khong cé mai che, gay kh6 cho nguwdi ban va ké
mua vao thang mwa va mua dong lanh 1éo, ngay 6-4-1888, tong tra st da ra
nghi dinh xay ba chg c6 mai gom: BPéng Xuan, Hang Da va Hang Bai (trén
vi tri Trung tam Thwong mai Trang Tién hién nay).

Thye hién nghi dinh cta tong trd sit, nam 1889, doc ly Landes Charles
(tir 8-6-1889 dén 15-1-1890) da cho lap khic séng T6 Lich, di chg Cau
Pong va Cira Bong 1én khu dat nay lap chg Bong Xuan, ho quay rao xung
quanh, 1ap ctta ra vao dé ban vé thu thué. Nhitng ngwoi ban hang thuwong
xuyén & day dung cac tip 1éu tam lgp 14 che mwa che nang. M6t nam sau,
chinh quyén cho dung khung thép lgp mai ton réi dan dan xay tuwong bao
xung quanh, & cong cé quan ban vé, cé ban doi tién 1é cho ngwoi di chg. Ho
cling cho xay mot nha vé sinh nhung chi danh cho dan ba con gai nguoi
Phap nén dan goi la nha “vé sinh dam”(day la nha vé sinh cong cong dau
tién & Ha Noi). Con nguwoi Viét thi di vé sinh sau nhiing cay dudi & phia
dong (nay la chg Bac Qua). Mua hée gi6 dong nam thoi dwa mui hoi thoi
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vao chg nén ban quan ly phdi cho xay nha vé sinh cho ngudoi Viét Nam.
Cudi thé ky XIX, Bong Xuan la chg 16n nhat Bac Ky véi du cac mat hang,
tr hang tam (vai, lua), hang laghim (rau qud) vdi tdo, nho, qua ma thay...
nhap tr Hwong Cang, San Fransisco (My) tGi cac hang tieu dung nhu xa
phong, nuéc hoa va vo van cac mat hang khac. Trong bao cao ngan sach
thanh pho, nam 1897 s6 tién thu thué & chg BPéng Xuan la 45.000,94 dong,
nam 1900 tang 1én la 63.139,95 dong, cao gap rudi thué xe tay va cao gap
bon lan thué sat sinh. Vi can tién giai quyét cac van dé cta thanh pho, chinh
quyén quyét dinh tang thué va chi mot ngay 9-1-1902 da thu dwgc 273,60
dong. Du hop hang ngay nhuwng Bong Xuan van mé chg phién dé ba con
nong dan ngoai 0 ban sdn pham chan nuoi va trong trot. C¥ nam ngay mot
phién va vao phién thi chg hop tran ra ngoai ctta, ngo6i kin pho Hang Khoai.

Sau nay thanh ph6 xay chg Hom, chg Mo thanh chg c6 mai. Xam toi,
khan chg (trong coi) dudi hét nguwoi ra dé khoa cong. Nhuwng Ha Noi rat
dong dan nhap cw. Ho di lam vé thi cac chg da dong ctra nén sinh ra chg
Pudi. Ban dau hop ¢ dau pho Tué Tinh ngay nay, sau do thanh phé m&
mang, chinh quyén cdm r6i dén vé cho ngoai 6 Van H6. Cudi nam 1940,
phat xit Nhat kéo quan vao Viét Nam va trén danh nghia dong minh bao vé
quan doi Phap, tir nam 1941 dén 1944, quan doi My da ném bom doanh
trai, tran dia cia quan Nhat. Bé tranh bom My, chinh quyén cho dao ham,
hao tai nhiéu dia diém cong cong trong dé c6 ca chg Hang Da. Ci& nghe
tiéng mday bay u u trén dau dan ching nhdy xuéng ham nhuwng nam 1942,
mot qua bom roi xuéng chg Hang Da duing ltic dang hop lam chét gan tram
nguoi, cho tan nat. Nam 1951, nguwdi Ha NGi di tan cuw trd vé nhiéu hon, lai
thém dan cac tinh d6 vé tranh chién sy khién thanh pho dong diic va chat
chdi, cac chg khong dap tng hét nhu cau nén thi truéng Tham Hoang Tin
quyét dinh md& thém chg ¢ vung ven ndi gom: nga tw S&, Yén Phu va Lo
Lon (khu vic Lwong Yén ngay nay) vira tao co hoi sinh song cho dan hoi
cu lai han ché dan s6 noi thanh tang 1én dot ngot, giam kho khan cho cong
tac quan ly, dong thoi chinh quyén cling thu thém dwoc thué.

Néu ngoi ban tai cac ctta hang ¢ pho Hang Pao, Hang Ngang, Hang
Puong, Hang Gai... la cac cd, cac ba “mat hoa da phan” thi cac ba, cac c6
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ban & chg Pong Xuan, Hang Da, Ctra Nam... danh d4, sac sdo, nhanh nhen,
dam dang, do6 la dac diém cda dan ba thi dan Ha No6i. Nha van Nguyén Viét
Ha ké rang: néu tinh ca dia chau gai con ba chi thi bon doi phu nit gia dinh
nha van tham nién “ng6i chg” Péng Xuan. Bon doi “ngdi chg” & mot cai
chg 16n nhat xit Bac la chuyén khong dé néu khong c6 chir tin. Hau hét cac
chg truyén thong 16n déu c6 hang qua va té nhat cling tiv duwgc tré 1én, chu
yéu ban cho nguwdi ngoi sap ma cac ba lai tinh mém, nau dé la “mém”. Bin
thang ba Am, btin 6c ba Dic, banh cuén cé Xuyén... néi tiéng khong chi
trong chg ma lan ra cd thanh pha.

Khéc véi cac tinh thanh trén ca nudc, tiv dau thap nién 30 thé ky XX
cho dén nam 1954, Ha Noi xuat hién mot chg rat dac biét, hop gan nhw
quanh nam trén via he pho Hang Khay, chi ban hoa. Mua nao hoa nay, cac
ba, cac c6 & lang hoa Ngoc Ha, Hitu Tiép, Pai Yén 4o dai nhe buwdc dén
day. Hoa Tay va hoa ta: Thwgc dugce, cuc, chan chim, violet, hong, pangxé,
layon, buém, héi duong... Khach mua khong chi nguwdi Au ma ca ngudi
Viét Nam, ho mua vé cam vao binh bay & phong khach. Thu choi kiéu nay
do nguwoi Phap mang dén Ha NGi. Hinh anh ba ban hoa an twgng dén noi
khéach san Metropole dwa chg hoa Hang Khay vao ap phich quang cdo. Ap
phich c6 hai ba dau chit khan mé qua, mot ba dang xép lai hoa, ba kia ciing
xép hoa, phia sau la c6 con gai khan mé qua nhin me, b6 hoa gan ngang
mat cO gai nhu so mat c6 vdi doa hoa twoi. Hai ba ngoi dudi goc cay da,
bén trén treo cai non quai thao. Mot ap phich tuyét voi.

Sau nam 1954, s6 chg & Ha N6i van nhu triede lic tiép quan nhung
hang hoa khong con phong phd béi nguén hang nhap khau tv Phap, My,
Huong Cang... hang tit mién Nam ra khéng con. San xudt tai mién Bac dan
thu hep do thiéu nguyén liéu. Chg vang ngwdi mua vi dan lao dong cac tinh
budc phdi hoi huwong do chinh sach quan ly nhan khau cda chinh quyén
mdi. Song chg truyén thong thay doi 16n khi mién Bac tién 1én cha nghia
xd hoi, nha nwdc chi chap nhan hai hinh thitc s@ hitu tw liéu san xuat la
quoc doanh va tap thé. Thang 9-1958, Ha No6i bat dau thyc hién chinh sach
“cai tao cong thwong nghiép tu ban tv doanh”, doanh nghiép tv nhan budc
phai “cong tv hgp doanh”, san xudt theo ké hoach nha nuwéc dé ra. Cac co
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s& san xuat, dich vu nho 1é nhw: cat t6c, nhiép anh, xich 16... phai vao hgp
tac xa. O ngoai thanh, néng dan ciing dugc dwa vao hop tac xa nong nghiép
chuyén canh, hodc trong lda, trong rau, nudi ca, nudi lgn, gia cam... dé
cung cap cho noi thanh. Mot hé thong ctra hang mau dich quéc doanh ra
doi gom: bach héa, thyc pham, an uéng... ban theo tiéu chuan tem phiéu. Vi
can nguoi co kinh nghiém ban hang ngay nén thanh phd tuyén cac c6 ban
thit & chg vao ctta hang thwc pham, cac c6 hang rau thi vao ctta hang ban
rau, ban tap hoa duvgc nhan vao bach hoa, ban hang an vao cra hang an
uong. T nguwdi budn ban ty do séng nhd hau bao cia ngwoi di chg nay cac
co tré thanh ngwoi nha nwéc cé lwong, cé6 ché dé tem phiéu chi sau nira
thang hoc chinh tri theo chi thi caa “trén”. Chg truyén thong da vang gio
vang hon, tién 1ai khong du dong thué, tién vé sinh, bao vé, dién... nén
nhiéu tiéu thwong bé sap ra via hé buén ban. Trong nam 1964, riéng quan
Hoan Kiém c6 2.000 nguwdi bam via hé ban hang. Pong Xuan, chg dau moi
va ban 1é 16n nhat mién Bac di vao Xdm chg Déng Xudn, moi cau hat ké tén
mot mdt hang cang diu hiu. Chg Hom, chg Mo, chg Cita Nam, Hang Da...
cling trong tinh trang twong ty.

Bach héa Tong hgp dwgc ménh danh la Phdo dai thwong nghiép Xa
héi chu nghia nhung hang héa cling khong cé nhiéu, hau hét ban theo ché
d6 phan phoi, hang ban ti do léo téo. Hang héa thiéu lai theo ché do phan
phoi da sinh ra chg den. Mu6n mua thuéc Tay l1én Ngd Gach, mudn mua
thudc 14 1én Lwong Ngoc Quyén, mua quan 4o may san, xe dap ra chg Gioi,
bao nhiéu ciing c6 mién la c6 tién. Thoi bao cap, Ha Noi sinh ra dang chg
hop trén hé phé chu yéu ban rau, qua, dudi ché nay ho lai sang cho khac
goi la “chg c6c”. Ve cho thoi ky nay dan gian c6 ca dao méi:

Tong ban chg cua vua quan

Nha Tho chg cta trung gian ninh than

Hang Be chg cua thuong nhdn

Via he chog ctua nhan dan anh hung

Chic nang quan trong nhat cia chg Ha NOi noéi riéng va cac vung
mién khac néi chung la mua ban. Tuy nhién khong chi c6 vay, di chg phién
¢ Ha Noi xuwa nhw di hdi. Ra dong c6 thé an mac 16i thdi va viu nhung di
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chg phién bao gio cac ba cling chon b twom nhat dé dan Thang Long no
“khéi khinh”. Ké Lang trong rau hing mang ban con phdi “Nho nguoi
thanh lich ganh lén kinh ky”. Cac ba me di chg thuong dan theo con gi, la
dé mua cho con xu qua vi ngoai thanh hiém hang qua ma chg kinh thanh thi
“Hang bdnh hang btin bay ra/Cir tir, khoai so, chdo ké, thit ga”. Phan khac
dan con gai di chg cho biét ban mua thé nao, mac ca ra sao dé khi lay
chong dam dwong chic phan, khong bd ngd tranh nha chong mia mai ché
cwoi. Va trong lic me ban hang con c6 thé xem hat xdm xem nan to he,
xem dam Tau mua vo, ban thuéc. Chg Hang Da cudi thé ky XIX, dau thé
ky XX con c6 cac ganh xiéc thu ctia ngwoi Ha Lan biéu dién. Kiém song &
chg con c6 cac ong thay béi, ngwdi an xin. Chg con la “théng tan xa via he”
vi lic hang € hang, khi mac cd, nguoi nay ké cho nguoi kia chuyén lang
minh, ngudi kia ké lai, biét bao nhiéu théng tin qua lai trong chg phién.

Bay gi0 siéu thi, cdc ctta hang nhan nhan trén pho va ca trong nhitng
con ngd chat choi nhung chg truyén thong van ton tai. Ly do la dién tich
canh tac ctia cadc hd dan & mién Bac rat nhé, cé dia phuong mot gia dinh chi
mot sao rudng, vay nén lwgng rau, ca qua trong ra khong thé cung cap cho
cac ctra hang hay siéu thi nén chi con cach mang ra chg. Chan nudi ctling
manh mitin, nha nudi chuc con ga ciing chi con cadch mang ra chg. O noi
thanh, nhitng ngudi c6 thu nhap cao, it thoi gian ranh rai thi thich vao siéu
thi, ci nhat thi¢ can ro6i ra tinh tién. Ngwgc lai nguwdi thu nhap trung binh va
thap, dac biét la nguoi nhap cw lao dong chan tay lai chon chg truyén thong
vi tién, c6 thé phong xe may vao tan noi, khong phai gii ton thém tién, ton
thém thoi gian. Du tinh héi ctia chg da mat tir lau nhwng tinh tién lgi va ré
la nguyén nhan con chg truyén thong. Khi ngudi ta pha bé chg Civa Nam,
Hang Da hay chg O Chg Dira dé xay trung tdm thwong mai va bén trong
van duy tri kiéu chg truyén thong nhung khach lwa thwa do sy bat tién.
Ngoai ra mot s6 mat hang siéu thi khong c6 va chi chg truyén thong mai
dap tng dugc, vi du nhy mua mot vai bia dau phu véi 1.000 dong mam
tom, 500 dong hanh 14, m@ tia t6, m@ ca dong, nam 14 x6ng, do cung lé hay
nhiéu th 1at vat khac.
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Ai ciling biét ngay trong chg truyén thong lem nhem, thiéu tham my,
hang 16i x6c xéch, nguy co chay cao roi hang gid hang nhai chen vao, rau
qua thyc pham cling khong dam chac c6 an toan khéng. Bén canh dé nhitng
chg hop trén mot s6 tuyén phd, ty phat trong nhitng con ngé nhé da giy ra
un tac giao thong lam Ha Noi nhem nhu6c. Chg phan anh sy phat trién kinh
té xa hoi cia mot thanh pho, mot quéc gia dang & mitc nao. Chirng nao Ha
No6i con nhiéu chg truyén thong thi chirng dé kinh t€, xa hoi van con ¢ mitc
thap.
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Chuyén P6 Pen O Ha Noi

Nhén xét vé dac tinh chung cia nguoi Viét, trong Viét Nam lugc sti,

stt gia Tran Trong Kim cho rang dan Viét Nam c6 tinh mau mé co bac.
Trong Viét Nam vdn hoa st cuong, hoc gia Pao Duy Anh cling nhan xét
twong tw. Chuyén do den dién ra khap noi, song nhiéu nhat van la & Thang
Long-Ha Noi...

Lich st ghi chép lai nhiéu 6ng vua & cac triéu dai phong kién Viét
Nam la bac minh quan v6i bay toi hién, 1dy dan lam goc dé vi quéc song
cling khong thiéu cac 6ng vua song xa hoa, ham c& bac, dung ting quan
tham khién quan liém va dan chiing oan hon. Trong s6 cac 6ng vua ay phai
ké dén Tran Du Tong (1336-1369). La ong vua thong tué, hoc van cao
minh, Tran Du Tong cham lo viéc v0, stta sang viéc van khién cac di than
déu phuc. Boi Thiéu Phong (nién hiéu dau tién ctia Du Tong) chinh sy t6t
dep. Thé nhung cang vé sau cang do don, Pai Viét st ky toan thw chép:
“Tran Du Tong hop cac nha giau ¢ lang Binh Bang, lang Nga Dinh ¢ Quoc
Oai vao cung danh bac lam vui, mot tiéng bac dat 300 quan, ba tiéng thi dat
gan 1000 quan”. Dé co tién an choi va danh bac, Du Téng cho dic dong
Thiéu Phong thong bdo, theo gia tri truyén thong vao thoi do, 1 lang bac
bang 1 quan, 1 quan bang 10 tién va bang 690 dong, nhw vay mot tiéng bac
cta Du Téng twong dwong vGi 300 lang bac. Néu quy doi 300 lang bac ra
tién dong ngay hom nay thi d6 la mot s6 tién vo cung 16n. Viéc Du Tong
lam bay, bién cung dinh t6n nghiém thanh cho choi bac di di ngugc lai tam
dic cia cac vua Tran tredc dé von nghiém khac véi tro do den. Nam 1269,
quan thugng pham Nguyén Hung tu tdp bon nha lai danh bac trong tw dinh,
viéc bi phét gidc, vua Tran Anh Tong (1271-1314) sai vé Uy danh chét
Nguyén Hung con bon tong pham bi phat nang. Sach Viét si tiéu dn da phé
phan Tran Du Téng: “Lam vua mdt nwéc ma md song bac dé 1ay ho that
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dang bi”. Con Dai Viét st ky toan thw dan 16i st gia Phan Phu Tién: “Du
Tong cong nhién lam by, goi nhitng nha giau vao cung danh bac dé ro6i sau
nguoi trong nwdc bat chwde cai dg ay khong thé ngan cam dwgc nita cudi
cung vi té danh bac ma mat nwéc”. Vi qua ham mé choi boi va bai bac nén
Du Téng mat nam 34 tu6i. Sau khi 6ng mat, bao tap trong cung dinh nha
Tran nodi 1én vi ba Hoang thai hau nhat dinh doi 1dp nguwdi con nudi cda
Cung Ttc Vwong la Duwong Nhat Lé. Nhat Lé 1én ng6i vua mudn cai ho
Duong dé dit ngdi nha Tran nén da giét Hoang thai hdu va Cung Dinh
Vuwong, Cung Tinh Vwong sg hai phai tron 1én Pa Giang. Cac ton that nha
Tran hoi nhau khai binh giét chét Nhat Lé roi 1én Pa Giang rudc Cung
Tinh Vuwong vé lam vua (la Tran Nghé Tong).

Sau khi danh du6i quan Minh ra khoi bo co6i Pai Viét, Lé Lgi 1én ngbi
nam 1428, mot nam sau nhitc nhoi vi té nan danh bac tr kinh d6 lan ra
khap noi lam suy déi dao ditc, Lé Thai T6 da ra chi du, Pai Viét st ky toan
thw chép: “Ra lénh cho cac quan kinh d6 va cac 19, huyén, xa rang, ké nao
du tht du thwe danh co danh bac thi quan ty, dan binh bat dé tri t6i. Ké
danh bac thi chat nam ngoén tay, danh c@ chdt mét ngén”. Pén doi vua Lé
Nhéan Tong (1441-1459), Lé Nhan Lap la con ctia Thiéu ty Lé Lan cung
bon nguwdi xau trong thanh la Nguyén Tho Vuc hop nhau danh bac, trom
cwdp. Trudce nhitng viéc lam bay ba, triéu dinh da cho quan dén nha Vurc,
du Lap va dong bon ra roi chém thang tay khi bon ching dang danh bac &
nha Vuc. Trong 24 diéu hudn cta Lé Thanh Tong, diéu dau tién la “Cha me
day con phai dung khudén phép hgp véi 1€ phdi: Con trai, con gai déu day
cho c6 nghé nghiép, khong dugce dé buéng tuéng, dam dudi vao cd bac...”

Pén triéu vua Ty Ditc, du cdm song cd bac van tran lan tir thon qué
dén thi thanh khién nhiéu nha Nho yéu nwéc dau x6t. Trong Pht Tai ban,
Nguyén Thién K&, mot trong nhitng lanh tu cia nghia quan Bai Say, da
than vé nan danh tai ban: “Thim khach, c6 Tay, bac thong cau ky, thay
gido, thay Nho, cu tong cu ly; ong cd, ba 16n, bo cu, me di; dén ca sai chua,
cung dan tré bé; rang buon 6ng choi, thdy vui chau ké. Than 6i!”. Sau khi
chiém thanh nam 1882, sang nam 1883, dé c6 nguon thu, chinh quyén Phap
cho phép mé céac cita hang ban thudc phién, tiém hat va song bac & Ha Noi
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dé thu thué. Tring thau khong ai khac ngoai Hoa thwong. Bdi ca khuyén
rdn co bac xuat ban nam 1921 bang chitr Nom c6 cau:

Bo tai ban do chir di thoi

T6 tom xoc dia so roi...

Tai ban, t0 tom, x6c dia von la bai 14 c6 tir lau nhung do chir 1a tro
choi lan dau xudt hién. Ngwoi Phap goi la todng sit bét (Le jeu des 36
bétes). D6 chit chi c6 & Ha Noi vi tro nay can phai biét chit Han lai phai noi
dong duc dé thu hut nguwoi choi. Phd Hang Buom cé mot song do chit, chu
la Hoa kiéu tén Vay, goc Quang Bong. Sang ra 6ng Vay cho treo bang viét
mot cau tho Trung Hoa ¢ c6 bay chit bang muc trude cira nha nhung bd
trong mot chit. Bén canh treo bang cé 36 chit dé ngwoi choi lwa chon va
dién vao chit bo trong. Nguwoi choi dat bao nhiéu tuy thich néu tring dwoc
gap 36 lan. Va nguai choi ciing khong can 1én Hang Buom, gan nhw moi
pho déu cé mot nguwdi “dai thu” (gidng nhw dai ly cho chu dé bay gio). Ké
khong biét chit nghia, tho phu thi hong hét dat tién theo ké biét va vi bi mat
nén do chit 16i kéo rat dong cd ddm mi cao &o dai. Budbi chiéu, dén gio
cong bo gidi, song danh mot hoi trong ré6i mé cai cudn chit treo tredc cira.
Va tir day két qua lan ra khap thanh pho, ké cuwdi nguoi tiéc vi doan sat san
sat, lai c6 ké méu méo cho s6 minh den dui nén di cau thanh, cau tién, an
chay ndm mong, 1é goc dé goc da, 1é ma x6 dé mong doan trung chi.
Nhung ngwoi choi khong biét chi song “vira da bong vira thoi coi”, ho thay
d6i chit néu thdy nhiéu ngwoi doan ding va nguwoi choi du biét chir do
khong hop ciling khong thé kién 1én quan Phap. Vi thé Bai ca khuyén rdn co
bac khuyén dan Viét khong nén choi doé chi¥ vi tro nay lam giau cho Hoa
kiéu. Khi d6 chi* khéng con thu hit nita thi cha song xoay sang tro do con
vat. Ho dwa ra bang c6 tén 36 con vat & dudi kem theo cau tho ngan dugc
phién ra am Viét, vi du con ga ho ra tho nhu sau:

Khéng chong ma dé méi ngoan

C6 chong ma dé thé gian su thuong

Cach choi cling na na nhu choi dé chi, ai doan tring dugc gap 36 lan
so tién bo ra.
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Mot tro khac cling thu hat kha dong nhitng nguwoi mé den do la song
phan than ném na la x6c dia hay don gian la choi chan 1é. Chu song dong
thoi cling 1a nha cam cai ciing hau hét 1a Hoa kiéu, ho nop thué cho thanh
pho vi thé song m& ca ngay dém. Tro nay phan thang thuong thudc vé nha
cai vi ho truong von. Tuy nhién rat nhiéu ngwoi thich choi té tom, tai ban
nén xudt hién kha nhiéu nha ga bac 1au. Chu nha lo ch6 ngoi, nuwéc thudc,
an uong, dam bao an toan. C* moi van u thi ngwoi u phai tra cho nha cai
mot khodn goi 1a cat ho vi thé mdi c6 cau “Thit nhat got ca, thi nhi ga
bac”. Thoi Phap thudc, Ma May noi tiéng la pho géa bac, cha chita gom ca
ngwoi Hoa lan ngwoi Viét. Ho nop tién bao ké cho canh sat. Khach choi
khong chi ngudi trong pho ma con la cac 6ng chanh tong hay ly truéng &
qué ra mua sam cho lang ghé vao, canh buén nwéc mam Nghé An ra Ha
Noi ciing c6 6ng hét tién vé danh & lai Ha Noi lam “bat t&” (phu khuan vac)
trong chg Pong Xuan. Ngay quéc khanh Phap (14-7), chinh quyén cho
danh théa mai khong bat phat vi thé ca thanh ph6 cho nao ciing c6 dam bac,
riéng ph6 Ma May, ban danh bac ké ra ca via he. Nhiéu nguwoi thua da mat
hét gia san, Ha N6i bdo nam 1936 c¢6 bai viét vé 6ng Nguyén Thanh Khanh
& pho Cau Go phai gan nha, vg con ra song gam cau Long Bién con 6ng
nhdy cau Long Bién ty tt. Cling c6 ngudi thua bac phdi gan con géi lam 1é
cho cac 6ng gia, lai c6 ké gan cd vg. Ngoai bai song Hong, dan lao dong
nhap cu it tién nén choi co con nhwng khoi ké ng nha cho vay lai khong gia
duwgc lao xudng song Hong. Ciing trong nhitng nam 1930, nhiéu nha & pho
Hang Bong, Hang Gai mua 6-t6 kinh doanh, chd dam héi, dam cuéi, di 1é
va dua nguoi tir cac tinh vé danh chan, t6 tom & cac song 1au ctia Ca Sinh,
Ba Vé. Nhitng nam nay, ph6é Kham Thién khong chi néi tiéng vé c6 dau ma
con la pho cé nhiéu san nhdy. Nhiéu nha van, nha bao ra day hat c6 dau,
uong rwgu, hiat thudc phién va danh bac bang bai Tay. Kiéu danh lan dau
xuat hién ¢ day nén ngudi ta goi la choi KT (Kham Thién). M6i nguwdi choi
duwgc chia bon cdy, hai cay dau 1at ngtra, ai chap nhan choi tiép thi ngudoi
cam cai méi chia not hai cay, ngudi khong theo sé phai mat tién mot khoan
tién (do nguwoi choi thong nhat tir dau) con nguwoi choi tiép, néu thua sé phai
trd so tién ma nha cai dwa ra. To nhat la at, tiép theo la K, Q, J... nho nhat la
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2 va chat 16n nhat la co roi dén r6, bé nhat la nhép, vi du cung do6i at nhung
doi c6 at co to hon d6i at c6 chat ro. Vi bai 1é (tic 1a khong c6 doi, ba hay
t quy), nguwdi c6 quan to nhat thi ngwoi dé thang. Néu bai cé bon quan
cung chat sé thang bai 1é. Van nao cé ti quy thi ngudi cé tir quy sé cam cai
va nha céi c6 quyén dwa ra mic tién cho lang theo. Nam 1952, & chién khu
Viét Bac, thanh nién Ha Noi di khang chién chan tro ti lo kho da nghi kiéu
choi méi goi la Tién Ién, tro nay dé choi va vui nén nhanh chéng lan ra
khap Viét Bac. Nguoi thua bi boi nho néi 1én mat hay bi bing tai va phai
chia bai. Trong chién dich Dién Bién Phu, ltic chd ménh Iénh tan c6ng mot
s chién si van choi Tién Ién nhu hinh thitc gidi téa ap lyc chién treong.

Sau 1954, ¢ bac bi cho la té nan xa hoi phai loai bo ra khoi doi song
xa hoi, ké chita lan nguwdi danh néu bi bat sé chiu an tu. Ai cling biét “Ca
bac la bac thang ban/Ctra nha ban hét dwa chan vao cum”. Song dén dau
nhitng nam 1970, mot s6 thanh nién Ha Noi ham c@ bac van choi KT va r6i
tro nay mat han, thay KT ho choi ridt xi, ba cdy. Va cling thoi ky, moi tiéu
do6i di B dugc phat mot bo bai cho chién si choi Tién Ién.

Vao nhitng nam 1984, Ha Noi xuat hién tro danh dé, cling khong ro6
lan tir mién Nam ra hay tt* Trung Quoc sang. Lai c6 ca tho c6 siy cho mon
co bac nay:

Ai 0i ché bé so dé

Sdng di mét chuc t6i vé bdy muoi

Két qua dé la hai s6 cudi cta gidi x6 s6 doc dac (sau nay ho nghi ra
nhiéu kiéu khac nhung ciing van dwa vao két qua x6 s6). Va cling khong
biét tr nam nao sinh ra tho dé, ngwoi danh can ctt vao tho dé réi luan ra
minh sé danh con gi. Nam 1993, t6i xuéng Tam Diép viét bai vé xé nui tim
kho bau. Chuyén vé kho bau nay rat ly ky, chinh tinh Ninh Binh khi d6 da
lam cong van xin chinh phu cho khai quat va Thua twéng Vo6 van Kiét da
dong y. Vé gbc tich cta kho bau c6 hai cau tho:

Gio Ngo lén dinh Nui Chua

Bong ddu dao ddy dat la co dn

Mot dai doi cong binh da xé doi Nui Chua nhung cling chang tim thay
gi. Tré vé Ha Noi, toi doc hai cau tho d6 cho mot anh danh “co con” & pho
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Quang Trung. Anh luan gio Ngo tic tir 11 dén 1 gio, thé la anh danh con
11, 12 va 01 moi con mot chuc. Chiéu hom do6 dé vé 12, triv von anh cling
kiém dwgc 670.000 dong. Ngay hom sau anh lai nan ni t6i nhé thém cau
tho nao vé kho bau Nuai Chua doc cho anh danh. T6i nhé ra cau vé an chia:

Tim duoc phdi chia lam ba

Nha nuéc va xd con ta mét phdn

Anh luan chia ba tic 1a 30, dé chac an anh danh ca so 16n la 03, anh
xuong tién moi con 400.000 dong. Chiéu dé vé 64, toi chay mat dép, vai
thang sau md&i dam quay lai nha anh. Ngwoi danh thua nhiéu hon tring nén
c6 tho khuyén “Danh dé ra dé ma &”, nhung chiéu chiéu ct nghe thang bé
rao ban két qua x6 s6 “chét ca day” mua mot td ro6i ngan ngo “gia nhu”.

Du xuat hién s6 dé nhuwng trén hé pho van c6 cac dam co bac co con.
Nam 1986, trwdc cong Thu vién Khoa hoc xa héi ¢ pho Ly Thuong Kiét
lic nao cling cé vai dam bac sinh vién danh Tién Ién an tién. Cong an bat
nhuwng muc dich ho chi thu tién nén nam tay rat ho “con bac” c6 y cho chay
nhung cac cau khong hiéu y ct dé cho ho dan vé don. Trén duong di, anh
cong an ghé tai “may muon thong bao vé trueong a”, lic d6 mai hiéu y vung
chay. Thu vién Qudc gia cting la noi danh bac cta sinh vién, tir ba cay, x6c
dia dén Tién Ién, c6 sinh vién mau mé cd bac khi dé bay gio thanh dai gia.

Sang nhitng nam 1990 xuat hién mon bai méi la td Id. Cai tén cling
cho thdy né xuat xit tit Trung Quoc do dan bu6n sang danh hang “nhap
khau”. Va n6 lan truyén nhanh chéng, khong chi thuong dan ma mot s can
bd cling rat thich mon nay.
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Tinh Ha Néi Va Thanh Phé Ha Noi

Khi quan Minh chiém Thang Long d6i tén thanh Png Quan nhung
nguoi dan Pai Viét van goi thanh Thang Long. L.é Thai T6 doi Thang Long
thanh Pong Kinh, dan van goi Thang Long. Panh bai nha Tay Son,
Nguyén Anh 1én ngdi ndim 1802, 1iy nién hiéu 1a Gia Long, cho chuyén
kinh d6 vao Hué, doi phu Phung Thién thoi Lé thanh phu Hoai Birc. Gan
800 nam la kinh do caa Dai Viét, Thang Long chi con la Bac Thanh roi ti€p
do chi la tinh...

Nam Minh Mang thi¢ 12 (1831), 6ng vua nay tién hanh mot cudc cai
cach hanh chinh 16n nhat ké tiv khi ra doi ché d6 phong kién Viét Nam.
Minh Mang x6a boé Bac Thanh (gom 11 tran va 1 pha truc thudc) ¢ mién
Bac va lap tinh Ha No6i. Nhuw vay Ha Noi tré thanh mot tinh nhw 30 tinh
khac trén dat Viét Nam va Hoai Bic tré thanh mot trong bon pht hgp thanh
tinh Ha NGi. Tén Ha NGi c6 nghia phia trong song vi thue té Ha Noi bi bao
boc béi song Hong & phia dong bac va séng Pay & phia Tay nam.

Bo6n phu cta tinh Ha Noi gom: Hoai Pic (c6 ba huyén: Tho Xuwong,
Vinh Thuan, Tt Liém), Phu Thwong Tin (gom ba huyén:Thwong Phc,
Thanh Tri va Phii Xuyén), Phtt Ung Hoa (gom bén huyén: Son Minh - nay
1a Ung Hoa, Hoai An - nay la phia nam Ung Hoa va mot phan M§ Biic,
Chuong Btc - nay la Chwong My va Thanh Oai), Phu Ly Nhan (gém nam
huyén: Nam Xang - nay la Ly Nhan, Kim Bang, Duy Tién, Binh Luc va
Thanh Liém). Viéc Minh Mang déi tén, lap tinh md&i, hay ghép huyén nay
vao phu kia khong xudt phat tir y dan ma xuat phat tir toan tinh sau xa cta
Minh Mang: loai bé han nhitng dia gigi hanh chinh 1ap ra tir nha Tay Son
dé dan ching va canh si phu quén dan nha Tay Son, von dugc yéu trong &
Bac Ha. Thém tinh, thém phu thay doi tén la phdi thay trién va trién duc
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bang dong nén s6 tién chi ra rat 16n nhung tién cua dan, cha phai tién tadi
vua nén ong ta khong ban tam.

Céac doi vua sau Minh Mang la Thiéu Tri, Ty Ptc c6 thay doi so tong
va xa, thon nhung co ban tinh Ha Noi van bao gém cac huyén nhv thoi
Minh Mang. Song dén nam 1874, tinh Ha Noi khong con nguyén ven vi
tredc sic ép caa chinh quyén Phap, vua Ty BPic phdi cat hon 18 hécta cia
huyén Tho Xwong cho Phap lap khu lanh sy (con goi la khu nhuong dia
Pon Thuy, nay twong @ng khu vyc tiv Bénh vién 108 dén nha khach 33
Pham Ngii Lao). Phap danh thanh Ha Noi lan th 2 (1882) r6i chiém hét
huyén Tho Xwong thi dia gidi hanh chinh tinh Ha Noi lai bi thay do6i. Ho
lap Toa cong st nam 1883 & pho Hang Gai, thiét 1ap cac co quan cai tri,
cho xay khu hanh chinh & phia dong h6 Guwom phuc vu cho cai tri. Nhitng
viéc lam nay la bwdc chuan bi cho viéc ra doi thanh phé nhuwgng dia
(concession) Ha Noi trén dat tinh Ha Noi.

Nam 1888, vua Bong Khanh budc phdi ra chi du cat toan b huyén
Tho Xwong, mot phan nhé huyén Vinh Thuan cho Phéap lap thanh phd
nhwong dia. Hai nam sau, thang 10-1890, tinh Ha NGi tiép tuc bi thu hep
khi vua Thanh Thai 1ay toan b Phu Ly Nhan 13p tinh Ha Nam. Ngay 26-1-
1896, Toan quyén Dong Duwong Paul Armand Rousseau (15-3-1885 dén 9-
12-1896) ra nghi dinh do chanh thw ky ctia quan Toan quyén la J. Foures ky
chuyén tri s& tinh Ha NGi vao vung dat lang Cau Do thudc tong Thanh Oai
Thuwong, huyén Thanh Oai. Thyc hién y d6 bién toan co6i Bong Duwong
thanh thudc dia, Quoc hoi Phap quyét dinh 1ay thanh ph6 nhwgng dia Ha
Noi lam thu d6 ctia Lién bang Bong Duwong (bao gom: Nam Ky, Trung Ky,
Bac Ky, Lao va Campuchia) nén khong thé c6 mot tinh trung tén véi tén
tha do nén ngay 3-5-1902, Toan quyén Dong Dwong Paul Doumer da ra
nghi dinh doi tinh Ha Noi thanh tinh Cau Bo. Nhung Cau Do la tén nom
ctia mot lang lai dung dat cho mot tinh 16n nam ngay sat tht do cuaa lién
bang nén cé nhiéu y kién dé nghi Toan quyén cho doi tén khac, khong biét
c6 phai vi thé hay ho s¢ cai cau ngan ngit “N6ém na la cha manh khée”? Va
ngay 6-12-1904, quan Toan quyén da ra nghi dinh doi tén Cau Do thanh Ha
Pong. Tén nay do tham hoa Vi Pham Ham khi d6 dang git chitc doc hoc
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tinh Cau Po dé xuat va dugc chap thuan. Nguwoi hay chit suy doan tén Ha
Pong c6 thé xudt x1t tir cau ctia Manh Tw: “Ha Noi hung tac di ky dan v Ha
Pong, chuyén ky tic w Ha Noi” (nghia la Ha NGi bi tai hoa thi dwa dan vé
Ha Bong, chuyén thoc tr Ha Bong ra Ha No6i). Trong cudn Hoéi ddp 1000
ndm Thdng Long-Ha Néi, hai tac gia Té Hoai va Nguyén Vinh Phic giai
thich vé cau cia Manh T nhu sau: “Nguyén ¢ Trung Quéc théi Manh Tw
(thé ky thi III treéc cong nguyén) phia bac song Hoang Ha goi la dat Ha
Noi, phia nam la Ha Ngoai. Vung dat ay nay &ng vGi tinh Ha Bac. Lai do
song Hoang Ha khi t&i dia dau tinh Son Tay ngay nay thi chdy theo huwéng
bac-nam, trd thanh ranh gidi caa 2 tinh Thiém Tay va Son Tay. Son Tay &
phia dong song Hoang Ha nén thai c6 goi la dat Ha Bong con Thiém Tay la
Ha Tay”. Vé mat dia ly, cai tén Ha B6ng ding ra phai dat cho tinh Hai
Duong vi xwa Hai Duwong van thuong dwgc goi la xit Pong hodc mién Hai
Pong. Con vung dit Cau Do lai nam & phia tdy va nam thanh phé Ha Noi
thi nén dat la Ha Tay. Tuy nhién ¢ phia tay da co tinh Son Tay va phia nam
lai c6 tinh Ha Nam vi thé tén Ha Bong c6 xudt x1 tir cau cia Manh T xem
ra cling c6 ly. Tinh Ha Bong khi d6 gom ba phu cii ma goi theo tén ngay
nay la cac huyén: Hoai Birc, Tw Liem, Pan Phuwgng, Hoan Long, Thanh
Tri, Thuong Tin, Thanh Oai, Ung Hoa, Chuong M§, My Piic, Phi Xuyén.
Y do 1ap thanh phé Ha Noi nhuong dia da xuat hién tir nim 1886,
trong phién hop Hoi dong bao ho Bac Ky ngay 2-5-1886, Tong tru st Paul
Bert da tuyén bo: “Ha Noi sé ngdy cang tré thanh mot thanh phé chau Au,
phdi mau chong xay dung cac cong trinh giao thong, nha cra, chg bua, 1o
mo. Pé chi huy cong viéc nay can phai c6 mdt chinh quyén coi s6c dac biét
cho Ha Noi. Chinh quyén nay chi c6 thé la mot iy ban thanh ph6”. Tuyén
bd do6 cho thay chinh phu Phap dang thuc hién y do bién mot phan dat tinh
Ha Néi thanh thanh ph6 nhuwgng dia. Ngay 19-7-1888, Toan quyén Bong
Duwong ra nghi dinh, theo d6 ditng dau thanh phd Ha N6i va Hai Phong la
doc ly kiém cha tich hdi dong thanh phd. Chitc vu nay danh riéng cho
nguwoi Phap do Thong sit Bac Ky dé xuat va Toan quyén Béng Duwong ra
quyét dinh bé nhiém. Gitp viéc cho doc ly con c6 hai cap phé. Con hoi
dong thanh phé gom 16 nguwdi nhung chi c6 4 nguwoi Viét con lai la ngwoi
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Phap. Nghi dinh ciling quy dinh: Hoi dong thanh phé hgp mo6i nam bon lan
dé quyét dinh cac van dé va né chi c6 gia tri khi dwgc Thong st thong qua.

Théang 9-1888, Thong sit Bac Ky cho 1ap mot ban do vé tay chi gidi
thanh phd Ha Noi, theo ban do nay, ranh gidi phia bac vai tinh Ha NGi la
h6 Tric Bach, phia nam la khu nhwgng dia Bon Thay, phia tay 1a Thanh Ha
Noi va Van Miéu. Dién tich thoi ky dau 1a 945 héc ta véi dan so6 1a 100.000
ngwoi. Thanh pho chia ra lam tdm ho va hd pho (twong dwong nhw chu tich
phuwong hién nay) thay mat dan quan hé véi nha chivc trach. Hoi dong thanh
pho khéa dau ciling cho dic huy hiéu hinh tron, hai bén cé hai con rong, &
gitta nho 1én thanh kiém trén cao la mat troi mau den, xung quanh la twong
thanh. Khong ré ngudi Phap hay nguoi Viét vé mau nhung huy hiéu c6 tinh
biéu trung kha cao khi st dung ca truyén thuyét va lich stt Thang Long.

Du trd thanh thanh ph6é nhung nhitng ngay dau Ha N6i van la thanh
pho bdo ho, chwa thue sy la thude dia nén van con nha huyén Tho Xwong
ma ly s& ¢ thon Tién Thi (nay twong ng véi pho Ngo Huyén) dé giai quyét
nhitng viéc nhu: thu thué, diéu tra xét héi, gidi quyét cac tranh chap... Tuy
nhién dén 6-1896 chitc nay bi x6a bé, sau do6 lap ra nha hiép ly chi dé giai
quyét van dé tu phap nhung bi x6a bé ngay vi thanh pho da c6 toa an. Ha
Noi chiu diéu chinh theo cac luat cia Phap qudc.

Vi an ninh chwra dwgc ddm bao do nghia quan cta Dé Kiéu va Poc
Ngit thinh thoang tir Son Tay va tinh Hung Héa vao qudy nhiéu nén Toan
quyeén cho lap vung ngoai 6 (Zone suburbaine autour de Hanoi) dé lam “rao
chan” cho n6i d6. Ngoai 6 gobm mdt phan cac xa cua huyén Vinh Thuan,
huyén Thanh Tri. Bén 1915, tinh hinh an ninh Ha No6i duwgc céi thién, ndi
do6 an toan hon thi chinh quyén Phép lai trd viing ngoai 6 vé tinh Ha Dong.
Va Ha bong dat tén la huyén Hoan Long. Mot sy kién 16n xay ra nam 1902
lam thay doi tw thé cua thanh pho khi Quoc hoi Phap quyét dinh Ha Noi la
thu do cua Lien bang Pong Duong. Tai sao chinh phu Phap khong chon Sai
Gon, mot thanh pho tré trung, manh veé kinh té va ngwdi Phap da c6 mat &
day tw rat 1au? C6 Ié vi Thang Long lién tuc la kinh do trong gan 800 nam
va du bi mat vi thé khi Nguyén Anh lén ngbi chuyén kinh d6 vao Hué nim
1802 nhuwng Thang Long van la manh dat cé nhiéu lgi thé vé van hoa hon
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Sai Gon chang? Hay Paul Doumer va cac nghi si qua yéu Ha Noi? Nguyén
nhan chinh la chinh phu Phap tw 1au da nhom ngo6 tinh Van Nam cta Trung
Quoc, Ha Noi la thu do sé tién vé nhiéu mat cho mwu do thon tinh. Tir 1902
dén 1945 du chinh sach cta chinh phu Phap c6 nhiéu thay doi nhung dia
gigi Ha No6i co ban van nguyén.

Khi 1ap tinh Ha Noi, chac vua Minh Mang khong bao gio nghi n6 lai
bi ngwoi Phap lay mot phan dé 1ap thanh pho Ha NoOi nhwong dia, doi tén
thanh Cau Po r6i Ha Bong. Va cang khong nghi mot phan dat tinh Ha Noi
lai tré vé vdi thanh phd Ha N6i. Nhung ngay 19-5-2008, ky hop thit 3 Qudc
h6i khéa XII bat dau thao luan vé sap nhap tinh Ha Tay, mot s6 xa cua tinh
Hoa Binh va huyén Mé Linh tinh Vinh Phuc vao Ha Noi. Tai la phong vien
dugc giao di viét vé ky hop nay da ghi nhan nhiéu y kién khac nhau, dong y
c6, ban khoan c6, khéng dong y c6. Va 17 gid ngay 29-5-2008, Quoc hoi
da biéu quyét thong qua nghi quyét vé viéc diéu chinh dia giéi hanh chinh
thanh phé Ha NG6i va mot so tinh c6 lién quan. Trong s6 475 dai biéu c6
mat tai hoi treong, 4 dai biéu khong tan thanh, 13 dai biéu khong biéu
quyét, 458 dai biéu tan thanh chiém ty 1é 92,9%. Ngay sau khi da so6 dai
biéu thong qua nghi quyét, Chu tich Quoc héi Nguyén Phd Trong phat
biéu: “Chung ta da hoan thanh xuét sac nhiém vu chiéu nay”.

Theo nghi quyét cia Qudc hoi, hgp nhat toan bo dién tich ty nhién la
219.341,11ha va dan s6 2.568.007 ngudi cua tinh Ha Tay vao thanh ph6 Ha
Noi; chuyén toan bo huyén Mé Linh (tinh Vinh Phic) vé thanh phd Ha Noi,
bao gom dién tich ty nhién la 14.164,53ha va dan s6 la 187.255 ngudi;
chuyén toan bo dién tich ty nhién va dan s6 4 xa thuoc huyén Lwong Son
(tinh Hoa Binh) la DPéng Xuén, Tién Xuan, Yén Binh va Yén Trung vé
thanh pho Ha Noi... Sau khi diéu chinh Ha Noi c6é dién tich ty nhién la
334.470,02ha, dan so6 la 6.232.940 ngudi, bao gom dién tich tw nhién va
dan s6 hién tai cia cdc quan: Hoan Kiém, Bong Da, Ba Binh, Hai Ba
Trung, Tay HO, Cau Gidy, Hoang Mai, Long Bién, Thanh Xuan, cac huyén
bong Anh, Tt Liém, S6c Son, Gia Lam, Thanh Tri, Ba Vi, Chuong My,
Pan Phuogng, Hoai Bitc, My Pitc, Phu Xuyén, Phic Tho, Quoc Oai, Thach
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Thét, Thanh Oai, Thwong Tin, Ung Hoa, Mé Linh, c4c thanh phé Ha Péng,
Son Tay va cac xa Pong Xuan, Tién Xuan, Yén Binh, Yén Trung.

Veé vi tri dia ly, phia bac thanh phé Ha Noi giap Thai Nguyén, Vinh
Phic; phia nam giap tinh Ha Nam va Hoa Binh; phia dong giap Bac Giang;
Bac Ninh va Hung Yén; phia tay giap Hoa Binh, Phi Tho. Nghi quyét vé
viéc diéu chinh dia giéi hanh chinh thanh phé Ha N6i va mot so tinh c6 lién
quan co6 hiéu lyc thi hanh tir ngay 1-8-2008.

Dan gian c6 nhiéu chuyén vui quanh viéc sap nhap. Nhung rd rang
phan sap nhap méi la dan “Ha No6i” goc vi qué hwong, ban quan ho ¢ dé
bao nhiéu thé ky nay con nguoi tirng dwoc goi la Ha NGi hoa ra lai la dan...
“nhap cu”.
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Nguwoi Thang Long-ha Noi Di Cu

Til’ vai tram nam nay, dung ngay 7 thang Giéng hang nam, dan vung
Yén Hung, Quang Ninh lai t6 chitc 1€ hoi Tién Cong twdng nhd dén céac
tién hién da dén vung dat nay khai canh 1ap ap. Lé hoi Tién Cong & Yén
Hung c6 nhitng khac biét vGi so vdi cac vung khac, mét trong nhitng phan
1é quan trong nhat chinh la man rudc cac bo ldo. Cac cu dai dién cho cac
dong ho tham gia man rwdc phai dep lao, khoe, tai nang va nhat 1a dic do.
Ho an mac, td diém rat sang trong va sé trd thanh niém ty hao cho dong ho
néu thé hién dugc sw cao sang, dep lao hon cac dong ho khac. Trong lé
redc, cac cu dugc kiéu trén ngai hay vong che 6 1ong rat ryc rd, tw thé ty
hao, pho trwong, phang phat vé cao sang ctia phong cach tinh thanh. Con
chau trong ho di sau cang dong thi cang danh gia va cang ton vinh them
cho cu gia dai dién. PBac biét nhitng con long ma lam c6t 16i cho cac mam
cing dugc tét bang cay qua, hoa 14 rat cau ky va toat 1én vé 1ong lay, phang
phat nét tai hoa mot thud cta dat kinh ky ma hiém 1€ hoi ¢ vung nong thon
nao co6 thé sanh duoc.

Qua bia ky, gia phd, than pha trong vung va dac biét la bia da c6 nién
dai Hong Dtrc ghi nhan céng lao 1an bién mé dat caa 17 vi tién cong. 17
tién cong nay chinh dan géc phwong Kim Lién (nay la phwong Kim Lién,
quan Pong Pa). Khi vua Lé Thai Téng ma& rong kinh thanh va mudn bién
vung dat phia nam thanh mot trung tdm van hoéa, tdm linh méi ctaa kinh
thanh v&i quan thé gom: Van Miéu, Pan Xa Tac, Ban Nam Giao, dai chiém
tinh (Kham Thién)... da ra chi du lay mot phan dat cta lang Kim Lién.
Lénh vua ai ddm khang chi nhung tai sao ho dang & dong bang, quen trong
cdy sao lai phéi kéo nhau ra tan bd bién Bong? Theo bia ky, dan lang Kim
Lién nghe theo 1énh vua muon ra bdao vé hai bién hoang vang va thua
nguoi. 17 nguwoi thudc cac dong ho trong phuong di triwde ra tham dat, noi
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ma ho sé gan bo lau dai, d6 la ddo Ha Nam, mot bai boi & ctra song Bach
Pang, xung quanh cac duwgng dat um tum su, vet. Khi thay triéu 1én ca bai
ngap nudc ménh mong chi c6 mot s6 dugng dat cao nho 1én. Ro6i tir Ha
Nam trd veé, cac tién cong da dva ho hang, gia quyén di thuyén xubi dong
song Hong, qua séng Ludc vé phia vung bién Hai Phong ra Quang Ninh.
Theo bia ky la 500 nguoi.

Tai dia phan xa Cam La, huyén Yén Huwng hién nay c6 miéu Tién
Cong hay con goi la dén Thap Ctru Tién Cong. Miéu Tién Cong thd 19 vi la
nhitng nguwoi c6 cong dau tién quai dé, 1an bién thanh 1ap nén khu dao Ha
Nam vao nam 1434. Miéu dugc khdi dyng tit nam nao khong rd, nhung
thoi vua Gia Long, miéu c6 két cau bang gach va da qua nhiéu lan trung tu.
Nha bai dwong va nha t6 duge dung vao thang 5-1804, trén cau dau nha tho
t0 c6 ghi nién dai xay dung “Gia Long tam nién trong ha nguyét, coc nhat
thu, thwong tru thwong lwong”. Miéu tho 17 vi Tién Cong da 1ap nén
phuwong Bong Lwu ma sau nay doi thanh xa Phong Luwu gom ba thén: Cam
La, Yén Dong va Phong Cdc. Bé la cac vi: Vii Song, Vii Hong Tién, Bui
Huy Ngoan, Ng6 Bach Doan, Nguyén Phiic Céc, Nguyén Phic Thang,
Nguyén Phic Vinh, Lé Khép, Lé M@, Vi Tam Tinh, Vi Giai, Nguyén
Nghé, Nguyén Thyc, Bui Bach Nién, Pham Viét, Dwong Quang Tin,
Duwong Quang Tan va hai vi ngwoi Tra Ly (Ha Nam) la Hoang Nong,
Hoang Nénh.

Dai Viét st ky toan thu chép: “Vi bong Kinh @ dan nén nam 1481, Lé
Théanh Tong da ra chi du bat tit cd dan ra sinh song & day phai tré vé qué.
Mot vién quan la Quach Binh Bao da can gian dé bai bo chi du nay”. Sy ra
di cua dan phwong Kim Lién vé phia dong, 1an bién gilt bién cuwong trong
khi dan nhap cuw cac mién d6 vé Thang Long cho thay suw hy sinh ctia ho.
Ngugce dong lich stt, da c6 mot cudc di cu 16n ctia ngwoi Thang Long, do
dan lang Co Xa (nay la cac phwong & phia nam ho Tay). Khi Ly Cong Uan
roi Hoa L ra 1ap kinh do trén nén thanh Pai La, ngai muén mé rong thanh
nén ra chi du di dan Co X4 ra ven song Cai (song Hong). Du sao bai song
Cai van con gan qué goc hon dan Kim Lién sau nay. Co Xa von quen cay
lta trong mau nay bi dwa ra bai phu sa nén khong c6 rudng chi biét trong
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chd vao lwong thuc triéu dinh cap phat. Vao mua muwa lii, nwdc tran qua cac
con dé thap ngap hét b bai nén dan Co X4 séng nho vao giang lwdi bat con
ca con tom. Khi dan Co Xa ra bai song Cai thi Ly Thuwong Kiét (tén that la
Ng6 Tuan) con nho. Sau nay 16én Ién lam ménh quan cta triéu dinh, thwong
dan qué vat va 6ng da xin triéu dinh mién thué cho ho dwgc chd do ngang,
khong phdi di lam cong cho triéu dinh. Sy wu ai nay kéo dai cho dén cubi
doi Hau Lé mai thoi.

Sau nam 1954, nha nwdc duwa ra cha treong phat trién kinh t€ & Tay
Bac va giai doan nay la “van nghé phuc vu chinh tri” nén nhac si Biu
Huyén da nhanh chéng sang tac bai Trén duong ta di tdi, bai hat c6 cau:

Anh di khai phd mién Tay

Rtrng ntii bao la birng gidc say

Anh khai dat hoang thanh luéng cay

Mai kia mirng ngo lia ndng tay.

Bai hat dugc ca si Quéc Huong hét trén lan song Pai Tiéng ndi Viét
Nam nhu 101 hiéu triéu thanh nién tinh nguyén di xay dung Tay Bac. Va
Trén duwong ta di tdida dwgc Hoi Nhac si Viét Nam trao gidi nhat nam 1960
vi “phuc vu tét nhiém vu chinh tri” nhung xét mot cach céng bang, giai
diéu rat bay bong va lang man, ca tit khong kho citng dé vao long nguai.
Con Bai ca mua xudn 1961 cia To Hitu, bac thay cta tho cach mang co
han mot kho:

Di ta di! Khai pha ritng hoang

Hoi nti non cao, ddu sdat dau vang?

Hoi bién khoi xa, ddu luong cd chay?

Séng Pa, song L6, sbng Hong, séng Chdy

Hoi dau thdc nhdy, cho dién quay chiéu?

HO&i nhitng chang trai, nhitng c6 gdi yéu

Trén nhitng déo mdy, nhirng tdng nti da

Hai ban tay ta hdy lam tdt cad!

Xudn da dén ré6i. Hoi ha tuong lai

Khoi nhitng nha mday mdi ban mai...
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T cha trwong roi tuyén truyén va thanh chinh sach nén ngay 15-8-
1963, tai san ga Hang Cé dién ra 1é tién dwa 5.000 thanh nién trong Pgji
thanh nién Thdng 8 Thiui d6 1én dwong di phat trién kinh té va van héa &
mién nui. Nhém di phia bac thi 1én tau hoa, nhém lén Tay Bac thi 1én 6-t6,
ho dugc phan cong dén lam viéc tai cac nong trwong: T6 Hiéu, Chiéng
Khuong, song Gam, An Khanh, Bac Son, Bién Bién, Viét-Trung hitu nghi,
Hitu Liing, Linh Son, Hong Quang... thudc cac tinh Dién Bién, Son La,
Yén Bai, Nghia L§,Tuyén Quang, Bac Can, Hoa Binh, Lang Son... Tru6c
khi 1én dwong, Doi thanh nién Thdng 8 Thu d6 duwge Chu tich Quoc hoi
Trewong Chinh dén néi chuyén va dong vién r6i tiép dé la Bo trwdng Bo
Nong treong Quoc doanh Nghiém Xuan Yém. Lai thém dot tiép theo va tr
8-1963 dén 4-1964, ca thanh pho cé 9.202 thanh nién di lao dong tai cac
nong lam truong.

Nguyeén van PBang hién song thi tran Mai Son (Son La), nam 2014 6ng
70 tudi. Ong Ping qué gdc & phwong Phuong Liét, quan Thanh Xuan, ké
rang, bo sung vé nong truong T6 Hiéu (Son La) c6 100 thanh nién, hau hét
la & quan Pong Pa. Nhitng ngay dau qua la vat va, cwc nhoc vi & Ha Noi
gia dinh cling chang cao sang, giau cé nhung khong ai phai phat rirng,
trong cay cong nghiép, nga thi tap chung, an bép tdp thé. Ngay dau con
duwgce an com trang sau chi c6 com don ngé hay san. Hét mua mang thi chi
c6 mudi, thi thodng méGi cé ti nwéc mam. Mua dong dau tién lanh thau
xwong nhung moéi nguwdi chi ¢6 tdm chan chién, mot dai té vao vao bat sat
an com khong dam ra ngoai vi s¢ hd. C6 dém lanh khong ngu dugc phai
thitc day dot Iva. HO khau “dat thanh” da cat, tiéu chuan lwong thyc cling
da cat, bé vé thi khon kh6é nhung van cé ngwoi liéu mang cat duong rirng
vé thi xa Hoa Binh roi dén xe vé Ha Noi. Nhitng nguwoi ¢ lai gang chiu
dung, kho mai ciling quen. Khi My d6 quan vao mién Nam, rat nhiéu thanh
nién Ha NOi & cac nong truong da nhap ngt. Clng c6 nguoi duge cr di
hoc. Lai c6 nhiéu nguwdi vao chién tredng va hy sinh.

Trong nam 1964, khong chi thanh nién, nhiéu gia dinh hodc ty
nguyén, hodc bat budc di kinh t€ m@i mién nui. Phan 16n trong s6 ho khong
nghé nghiép on dinh hay lao dong tuw do, nghé viét van cling c6 ngudi ra di,
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dé6 la nha van Sao Mai (1924-2008), khi d6é song véi hai vo & bén ngoai dé
thuéc quan Hoan Kiém ty nguyén dwa vo con 1én huyén mién nui Thanh
Son cua tinh Phu Tho. Nha van Sao Mai tham gia hoat dong cach mang tw
nam 1943, ong tung gitr chirc tredng Ty Binh dan hoc vu tinh Nam Binh,
dong thoi la phéng vién cta bdo Nam BPinh khdng chién. Sau do, ong lén
Ha Noi lam bao Céng ddn, bao Cutu quéc Thu db, cong tac van nghé lién
khu III va tham gia dai hoi thanh lap Héi van nghé Viét Nam tai Viét Bac.
Tw nam 1955, ong cong tac tai Hoi van nghé, Hoi nha van Viét Nam, uy
vién Ban chap hanh Hdi nha van (khoéa 1). Nha van Sao Mai da dé lai nhiéu
tdc pham nhw Udt (tap truyén, 1946); Trai di cv Pagot Hdi Phong(phong
si, 1954); Thon Bdu thdc mdc (tiéu thuyét, 1957); S6ng Rirng (tiéu thuyét,
1977); Tuyén tdp Sao Mai (nam 2003) va nhiéu tdc pham khac. May cho
ong la 1én Phu Tho, 6ng dwgc bau lam Phé cha tich Hoi van hoc nghé thudt
Vinh Phii. Giai thoai vé 6ng khi & Phi Tho la budi t6i 6ng viét van nhung
khong c6 dén, thé la hai ba vg dot dudc soi cho ong viét.

Du nghé nghiép khong 6n dinh nhung ho dang quen nwdc may, téi co
dién, gio dém xu6ng mo mam trong anh den dau, lai khong biét trong san
tra hat ngd nén hét gao nha nwdc cdp chang con gi bé miéng danh dat diu
vé lai Ha NOi nhung nha da ban, ho tich da cat, tiéu chuan lwong thyc
khong con nén ho trd thanh dan vo gia cu trén chinh qué minh. Ho danh ta
tic gam cau Long Bién, chua Lién Phai, dén Huyén Thién... ngay ngay ra
bén Pha Pen doi than, dap xich 16, bu6én thing ban met, c6 tré thi trom cap
vat... Theo cuén Lich st truyén thong céng an qudn Hoan Kiém 1945-2004,
trong nam 1964 c6 28.745 nguoi di kinh t€ md&i mién ndi va trung du. Day
la dot di cw thit hai trong thé ky XX, tredc d6 lan di cw thit nhat 1a nam
1954 - cling theo cudn nay, “S6 cong chitc, bac si, nhan vién ky thuat & lai
chi con non ntra so véi trede gidi phéng, cu thé 1a 7.861 nguwdi. Pac biét la
ton that 16n trong nganh gido duc: 50% s6 gido vién di Nam, y té chi con
935 bac si va nhan vién so vdi 1.574 tredc giai phong”. Con dan thuong di
cu la con s6 khong nho.

Dot di cu thit ba dién ra vao naim 1977. Ong Nguyén Gia Khai khi d6
lam & phong Nong nghiép huyén T Liém ké rang, nam 1978, huyén da
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dwa tong cong 55 ho véi 300 nhan khau di may bay vao Lién Khuwong sau
d6 dwa ho dén khu Lan Tranh va Nam Ban (nay thuoc huyén Lam Ha, Lam
Pong). Roi huyén lai dwa thém may chuc thanh nién vao xay dung lan trai
dé tiép tuc dwa ba con vao. Tt nam 1977 dén 1979, Ha Noi dwa vao Lam
Pong 84.000 lao dong, khai pha 25.000ha dat canh tac.

Di cuw va nhap cu la hai qua trinh ngwgc dién ra & cac do thi tw thoi
phong kién cho dén nay. Va Ha Noi hién van dién ra di cu 1é té, khong chi
c6 ly do kinh té ma con rat nhiéu 1y do khac khé ké ra hét.
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Chuyén Dong Ho Trén Pat Ha Noi

Chi tinh riéng ho ctia ngudi Kinh ¢ mién Bic va Ha Noi di c6 trén
200 dong ho. C6 ho goc, c6 ho mdi va moi ho c6 niém ti hao hay noi dau
nuot vao trong nhung tat ca dan xen vao nhau lam nén mét Thang Long-Ha
Noi.

Chuyén roi bé lang qué la viéc rat 16n, n6 khong chi lién quan dén sy
song tredc mat, twong lai ctia mot gia dinh ma doi khi ctia ca dong ho. Néu
khong cé 1y do, nguoi ta khd co6 thé roi ldy tre lang vi “Loi gap nam lan
m&i chuyén nghé, 1gi gap mudi lan méi chuyén nha”. Ho Tong, L&, Trinh
roi Tong Son (Thanh Héa), Hoa Luw (Ninh Binh) ra dinh cv & Ngoc Ha thé
ky XI vi cac ho nay c6 cong véi nha Ly, va chinh nha Ly dén dat mai
Thang Long ciling can nhitng dong ho tin dwgc. Thé nhung theo gia pha ho
Toéng & Thuy Khug, thi Tong nay géc Trung Qudc, chay sang Viét Nam tu
doi Minh tron tranh nha Man Thanh.

Ho Bui roi Thai Binh 1én dinh cuv ¢ ngd Phat Loc vi cé ngudi trong ho
di xem béi, thay phan Thang Long la dat t6t cho hoc hanh va lam an nén ho
ra di. Nhung cling c6 ho dat cwgc tinh mang va s6 phan liéu minh dén
Thang Long, ho la nhitng ngudi can dam va ban nang song vo cung manh
liét. Philippe Papin viét trong cudn Lich st Ha N¢i rang nguwdi dau tién cta
gia dinh ho Pho sinh ra & Phiic Kién roi Trung Quoc nam 1591 cung vo va
nam trong s6 bdy nguwdi con trai. Lic d6 Pai Viét cé chién tranh nén gia
dinh nay da phan tan song tai ba lang cach thanh pho khoang 20 cay so,
duy chi nguwdi con it liéu minh vao Thang Long dinh cw & phia nam ho
Tay. Mot thoi gian sau, ngwdi con khac cling chuyén dén song tai mot lang
nho phia Tay bac cach Thang Long 12 cdy s6. Tat cd nam nguwdi con déu
lay vo Viét Nam khién ho nhanh chéng hoa nhap véGi doi song xa hoi Pai
Viét. Chi trong vong mudi nam, dai gia dinh nay da dwgc Viét héa va bon
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chi chia ra song & bon noi. Thé ky XVII, XVIII, dong ho Pho thi tham gia
vao xa hoi thuwgng lvu nhung khong may thanh cong. Chi c6 ngudi con trai
thir bay cuaa cu Pho Birc Co (1624-1707) gitt chite trg ly cho quan huyeén la
len duwgc ngach ba trén hoan 10 va gitt chic vu quan trong & B¢ binh. Cac
gia dinh ho Phé song chu yéu bang thwong mai. Cudi thé ky XVIII, mot
nguoi thude thé hé thir 9 trong gia dinh m& mot ctra hang ban thuéc Bac tai
Thang Long, chau 6ng va sau do la nhitng thanh vien khac cta gia dinh da
tiép ndi nghé nay. No6i chung cac gia dinh ho Ph6 séng & Thang Long sau
nay budn ban hay san xuat kha thanh céng. Mot ngudi la Phé Biec Chinh
(1907-1930) tirng 1a thanh vién cia Viét Nam quoc dan dang bi két an t
hinh sau cudc khéi nghia Yén Bai nam 1930 va tén ong dugc dat cho con
pho nam phia bac hé Tay ngay nay.

Lang Yén Phu xwa (nay la phwong Yén Phy, quan Tay Ho6) cé 3 ho
gom: Ngo, Vii va Quach. Ho Ng6 la con chdu Tran Tuan bi giét trong
nhitng nam quy toc nha Lé So sat hai lan nhau dau thé ky XVI nén phai do6i
thanh ho DPang, sg con chau doi sau quén ho géc nén dém la Tran. Pang
Tran tan ra nhiéu noi vi s¢ “chu di tam tdc” titng dién ra trong lich str.
Nhung Thang Long lic nao ciing nhu théi nam cham htt dan t& chiéng, ho
nay c6 chi & Chic Son (nay thudc huyén Chwong My, Ha Noi) da quay vé
Yén Phu lam con nu6i mot ngwoi ho Ngo, dé gidu tung tich lai doi tir Pang
Tran sang Ngo Dang, x6a han dau tich ho Tran. Con ho Vii thi goc 1a Lé, vi
trong ho c6 ngudi tham gia chong nha Nguyén nén khi nha L.é mat ngoi, sg
bi truy sat phai doi theo ho dang ngoai thanh Vi nhung gia pha van chép la
Lé V.

Cling nhw cac noi khéac trén Dai Viét, Thang Long khong c6 dat
hoang, ruéng nay, dat kia khong cua nha chua thi cling 1a ctia lang va néu
khong tw dién thi la cong dién. Nhung vi c6 quan tham nén khéo thu xép
van c6 miéng dat “cho6 ia” dé budén ban. Thang Long ludn la dich dén cuta
khong it ca nhan hay cac ho bdi noi nay la mién dat hita va ho hy vong cé
mot cudc song dé théd, tot dep hon noi & cli. Bé viéc ra di sudn sé, ho chon
thoi diém thich hop, gidm rdi ro bang cach ci* mot di trede tham do, néu
thdy song dugc mdi dva gia dinh ra r6i dan dan la anh em, ho hang. Néu
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qua kho thi ho lai tiép tuc séng & qué chd dip khac. N6i chung néu khong
nguy hiém tinh mang can phai di ngay thi ho khong mao hiém, buéng mac
so phan. Ho Vii & Pan Loan (Hai Dwong) c6 nghé nhuom diéu ndi tiéng x
Pong, ban dau chi hai ba nguwdi ra Thang Long, thdy c6 co hoi mé mang
san xudt ho m@i kéo nhau ra 1ap xwéng ¢ phwong Dién Hung. Ho tap trung
mot cho dé che chd, gitip do nhau lic kho khan, tranh bi pho trieéng bat nat
hay con d6 gay chuyén. Va tim tum mot cho con ho trg nhau vi trong nghé
nhudm, moi gia dinh thwong gidi mot cong doan, mat khac & gan nhau
ciling tién cho ban bu6n dwa nguyén liéu hay dén cat hang. Cung vGi mot so
ho khac, ho Vii da c6 cong lap ra phé Hang Pao, mot phd c6 tinh biéu
twong cua Ha NGi “36 pho phuwong”. Cudi thé ky XVIII, dong ho Nguyén &
Tam Xa (huyén Thwong Tin) roi lang 1én Thang Long séng bang nghé san
xuat mii mdo phuc vu 1é hoi, ho chon manh dit gan bo H6 lam noi sinh
séng va hién con chau ho van séng & phd Hang Bai. O khu “phé Hang”
khong c6 su canh tranh gitta cac ho, tat ca cung lam an budn ban va “ban
anh em xa mua lang giéng gan” nhung & cac lang phia tay thanh, doi khi lai
khong nhw vay, cac ho 16n van chén ép ho nhd, ho giau cé coi thwong ho
ngheo. Bai thé gia dinh nao cling mudn dé nhiéu con vi khong chi “lam
phtic, nhiéu 16c¢” ma dé nhiéu con trai con lam cho ho nha minh to hon ho
nha khac, ho to sé khong sg bi chen ép. Trong chién tranh thé gidi thit nhat,
lang Ngoc Ha phdi n6p linh, nhitng ho 1ép vé déu phaéi c trai dinh ra di
trong d6 c6 Pham van Mé, 6ng nay sang Phap lam linh thg, man han 6ng
MEeé & lai hoc hanh r6i tré vé nwdc, nhd c¢6 van bang Phap 6ng dwgc bo lam
gido hoc khién vi thé cia ho trong lang cting khac.

Cung vGi cac ho méi, ho song lau doi va ho goc & Thang Long ciing
vun x&i cho manh dit qué hwong minh. Ca dao, tuc nglt Ha Noi c6 cau
“bat Ké Gian, quan Ké Vé&”, Ké Vé la tén nom cua lang BDong Ngac (nay la
phuwong Dong Ngac, quan Bac T Liém), cac ho: Phan, Pham, D6, Nguyén,
Hoang... doi nao cling c6 nguwdi do dat lam quan trong triéu, tham gia vao
chuyén qudc gia dai sy giip dan giup nuwéc, vi thé Pong Ngac dugc goi la
lang van hién va cac dong ho thanh dat goi la ho van hién. Ho Phan la ho
lau doi va Phan Phu Tién la 6ng t6 ho Phan & Bong Ngac, 6ng do dat vao
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doi Tran la tac gia ctia nhiéu bo sach 16n trong dé co6 Viét am thi tdp va Dai
Viét st ky tuc bién (bi that lac). Mot nguwdi chau thit ba cia Phan Lé Phién
(do tién si nam 1757), hau dué c6 ba nguwdi tham gia BDong Kinh nghia thuc
la Phan Tudn Phong, Phan Trong Kién va Phan van Truwong. Bong Kinh
nghia thuc bi dan ap, Phap bat cd ba anh em giao cho chanh toa thuwong
tham Ha Noi la Phan Cao Liiy, em rudt ctia ba 6ng xét xtr. Mot tinh thé v6
cung éo le doi v6i ho Phan. Cudi cung theo 1énh ctia Phap ca ba 6ng bi day
ra Con Dao. R6i 6ng Phan van Truong chong an nén bi dwa sang Phap xét
X, cudi cung dwgc tha bong. Phan van Trudng & lai Phap hoc do tién si
luat. Ong da gitip d& Nguyén Ai Quéc khi d6 dang & Paris (1917-1919).
Tén 6ng hién dugc dat tén pho & quan Cau Giay.

Ho Hoang la ho méi & Bong Ngac, goc gac Bong Binh, tinh Bac
Ninh. Bat dau tir Hoang Nguyén Thuy, 6ng do tién si khoa cudi thoi Hau Lé
va khi nha Lé sup d6 6ng trén vé qué vg & lang Vé va tr@¢ thanh t6 ctia ho
Hoang & day. Hoang Tang Bi la chau doi thit nam ctia Hoang Nguyén Thu,
do pho bang 6ng khong ra lam quan ma tham gia Pong Kinh nghia thuc.
Con trai ong la Hoang Minh Giam lam B0 truéng Bo Noi vu trong chinh
pht khéang chién ré6i B truédng B6 Van hda sau 1954. Con ho Hoang & Yén
Hoa lai 1a ho goc, ho nay ciing la ho van hién, bat dau ttr Hoang Quan Chi,
do dau Thai sinh hoc nam 1393 lam quan t6i chitc Thuwgng thw Tham hinh
vién. Con chdu ho Hoang cac doi déu lam quan va sau la tri thic 16n.
Thang Long-Ha Noi con rit nhiéu dong ho van hién khac hon tit ca cac
vung mién va chinh cac dong ho van hién nay da gép phan lam nén dién
mao van héa Kinh do-Thu do.

Phia bac va tdy Ha NGi xa xwa la vung dat cao nén c6 nhiéu lang co vi
thé ciing c6 nhiéu ho goc. Thuy Khué c6 ho: Phan, L&, Nguyén, Ha, V{,
Bui; Giang Vo0 c6 ba ho goc: Truong Ditc, Trrong Van va Nguyén; Xuan
Tao c6 ho Phuwong, Ngb, Nguyén, Tran; Yén Thai c6 Pham, Tran va Han;
Bai An c6 ho Thai v6i nghé dét linh néi tiéng. Ha Noi c6 rat nhieu ho quen
tai nhung cling c6 ho it khi nghe thdy, vi du nhw Nghi Tam c6 ho Luyén,
lang Tay HO c6 ho Ngo Xuan, Quang B4 c6 ho Lu... Tt nhitng nam 1990
dén nay s6 ngwoi nwdc ngoai lay vg Viét dinh co & Ha Noi ngay cang nhiéu
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vi thé Ha NGi c6 thém nhiéu ho méi. Bay gio nhan dong hvong ¢ Ha Noi
dé hon nhan ho, chi nghe giong n6i khong can héi han nhuwng cau “Mot
nguwoi lam quan ca ho dwgce nhd” hinh nhu van con gia tri.
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Tit BA Mu Pén Nit H$ Sinh

Phu ni¥ Viét Nam néi chung va Ha Noi n6i riéng tir cudi thé ky XIX
tré vé triede khi sinh con déu do ba mu d& va thwong moi lang, moi xa, moi
ph6 c6 m6t ba mu. Trong nha c6 dan ba sap sinh, gia dinh sé mo&i ba mu
dén tham thai va bang kinh nghiém, ba mu sé dy doan thdgi gian sinh né.
Tuy nhién do nhitng ht tuc mang nang mau sac mé tin nén c6 ba bat chéng
hay nguoi trong gia dinh ho phai lam mé6t s6 meo dé san phu dé dé va tuy
theo ving mién sé c6 nhitng meo khac nhau. Trong bai tho dan gian Bam
cwdi chudt & ving Liéu Do6i, ltic chudt céi dau dé, ba do khuyén vg chong
chuot:

... Dau thi nén chiu con oi

Qua con vugt can dy thoi rinh rang

Chti di tim bdc cdi thang

Leo nha ba bdc, ldn dang ndm tao

RO6i ra Idn coc bo ao

Xong r6i mdi vao liém Idp do rau

Ct? y nhv phép nhiém mau

Lam xong la dé chdng dau dén nao...

Khuyén chudt nhuwng thyc ra la khuyén cac 6ng chéng, “bac cai
thang”, “leo ba bac” hay “lan dang nam tao”... chinh la meo. Song du dung
meo va kinh nghiém cua cac ba mu ciling c6 khi khong tranh dugc thai nhi
hay san phu t* vong vi thé c6 chira “vira la phic ciing vira la hoa” nén dan
gian c6 cau “Chtra la cita ma” hay “Chtra con so lam lo ldng giéng”. Me
tron con vuong la mong méi cta cac gia dinh nhung tuc 1€ kiéng ky khong
cho nguoi khac dé ¢ nha minh, ké ca ngudi rudt thit da gdy nguy hiém cho
san phu dang dau dé. Pang thwong nhat la nhitng nguwoi dan ba chira gan
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dén thang sinh van phai lao dong quan quat nén da dé roi ngoai dwong.
Theo thong ké, nam 1928, ty 1é thai nhi bi chét & Viét Nam lén t&i 30%.

Nam 1902, Toan quyén DBong Duwong Paul Doumer ra quyét dinh
thanh lap trwong Truong Y khoa Pong Duong. Cung voi truong la bénh
vién thue hanh dugc xay dung tai dp Thai Ha. Tuy nhién do Thai Ha khi do
¢ vung ngoai 6 khong thuan tién cho viéc di lai nén nam 1904, chinh quyén
bdo hd quyét dinh xung cong khu dat thudc tu vién Carmel do ba phuéc
Aimec thanh 1ap dong thoi véi bénh xa ctia ba phwdc Antoine trén dat Pha
Doan lap tr nam 1888.

Viéc sung cong dwa theo chinh sach thé tuc hoa (laicisation) cac
treong hoc va bénh vién thuoc nha tho Cong giao cua chinh pha Dé tam
cong hoa Phdp. Sau khi sung cong, Toan quyén Paul Beau (thay Paul
Doumer) ra quyét dinh thanh 1ap Bénh vién Bdo hé (Hopital du Protectorat
- nay la Bénh vién Hitu nghj Viét-Dirc), nhung vi xay trén dat Phu Doan
xwa nén dan goi la Nha thwong Pht Dodn. Con phan dat thudc tu vién
Carmel tré thanh nha ho sinh (maternite municipale) dau tién ctia Ha Noi
(tién than cta Vién Bdo vé ba me va tré em hién nay). Paul Beau thay hiéu
trerdng mdi la bac si Cognacq, bac si Le Roy des Barres, nguai thi do trong
dot tuyén bac si sang BDong Dwong dwge cir lam gidm doc bénh vién va phu
trach nha ho sinh. Truong Y khoa Bong Duwong ra doi nam trong chinh
sach “khai hoa van minh cho An Nam” ctia chinh phu Phép va ciing lan dau
tién trong lich s, sdn phu & Ha Noi sinh con theo kiéu phwong Tay, nghia
la gan dén ngay dé ho vao bénh vién, néu kho sinh va nguy hiém thi bac si
c6 thé mo dé ctru con hay citu me.

Theo Tap chi Dong Duong (Revue Indochinoise - nam 1908), nam
1905 nha ho sinh thanh phé da don 250 san phu, nam 1906 la 474, so san
phu tang lén chitng té cac ba me & thanh pho tin twéng sinh con & bénh
vién. Ngay tu khi bénh vién thuc hanh Phu Doan thanh lap thi Truong Y
khoa bong Duong da ma 16p dao tao nit ho sinh ngwoi Viét Nam, tuy nhién
nhitng nam dau thé ky XX, phu nit c6 van bang tiéng Phap rat hiém vi hé
thong gido duc pho thong méi dang hinh thanh. Hoc vién khong biét tiéng
Phap nén ho phai dao tao theo kiéu cam tay chi viéc. Tinh dén nam 1914 da
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c6 237 y si, y ta va nit ho sinh dwgc dao tao song so nit ho sinh chi c6 may
chuc ngudi, nguyén nhan do nghé do bi “mang tiéng” vi du luan don dai
bac si Le Roy des Barrdes truc dém hay “quan hé v&i nit ho sinh” va ong
nay c6 nhiéu vg Viét Nam khong chinh thic. Va lai nghé ho sinh khong
bang nghé day hoc nén nhiéu ngwdi hoc xong néu 1dy chong la bé nghe.

Nam 1918, Ha No6i xudt hién nha ho sinh tw dau tién 1a Réng Vang &
s0 nha 40 Rue Takou (nay la pho Hang Cot). Nguwdi ditng ra mé la c6 Tién,
mot trong nhitng hoc vién khoa nam 1916 cta Truwong Y Ha Noi, khoa nay
dwgc dao tao chinh quy dau tién. Nha hd sinh Rong Vang trang bi day da c6
s@ vat chat lai do bac si Le Roy des Barrdes d& dau, moi khi gap ca kho thi
chinh béc si nay tryre tiép x@ 1y nén thu hat rat dong san phu Ha No6i thudc
tang 16p trung lwu. Tang 16p nay khong mudn dé & Bénh vién Phu Doan vi
ngai nam chung phong véi tang 16p tiéu thwong va dan nghéo song ho lai
khong thé dé & Bénh vién Saint Paul noi chi danh cho vg quan lai, cong
chitc cao cap nguoi Viét, ngudi Phap. Tiép sau ba Tién, c¢6 Josephine nguoi
Phap cling mé nha ho sinh & 10 phé Pong Xuan.

Pé khuyén khich phu nit theo hoc ho sinh, chinh phu bdo ho chi yéu
cau c6 bang tiéu hoc (titc 1a c6 thé noéi dugce tiéng Phap), ngudi trung tuyén
duwgc cadp hoc bong, nam thit nhat 1a 6 dong mot thang, nam thit hai 8 dong
mot thang. T6t nghiép di lam bénh vién céng huwdng lwong 25 dong mot
thang (mot ta gao thoi diém nay la 3 dong) cao hon y ta nhung lai kém
lvong gido vién tiéu hoc. Nhitng chuyén “thanh kién” véi nit ho sinh hoac
c6 dam bdo cta bac si Tay dan vao qua khir va xa héi da tin twdng vao
chuyén mon cua cac nt hg sinh Ha Noi.

SO bac si tot nghiép Trwong Y Ha Noi ngay cang nhiéu, c6 bac si lam
bénh vién céng, cé bac si lam viéc cho cadc nganh nhung ciing nhiéu bac si
md& bénh vién tw, nhe bénh vién Dang Vi Lac, Hoang Thuy Ba, Nguyén
van Chinh... cac bénh vién nay déu cé khoa san. Trwdc khi tréd thanh Cha
tich Uy ban Hanh chinh thanh phé Ha Noi cudi thang 8-1945, bac si Tran
Duy Hung c6 bénh vién tv & phd Bong Thg Nhudom va chinh 6ng da do dé
cho em gai minh. Cho dén nam 1945, khu vic ngi thanh khong con ai dé tai
nha, tat cd déu dé tai bénh vién hay nha ho sinh tw. Ca si Khanh Ly sinh
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nam 1945 tai bénh vién Bach Mai, nhac si Pham Duy sinh nam 1920 tai
nha ho sinh Rong Vang. Tré sinh & thanh phd du bénh vién cong, tv hay
nha ho sinh déu dwoc cap gidy chitng sinh va gia dinh cam giay chitng sinh
ra toa doc ly lam khai sinh, béi thé khong ai an gian dugc tudi. Sau nam
1954, nhiéu ngwoi & qué ra Ha Noi khong cé gidy khai sinh, ho vé xa xin
chitng nhan va cac “ong xa” chitng nhw ho muén. Trong ngay 27-4-1964,
Toa an Nhan dan Ha Noi da xt& vu Nguyén Manh Tién va dong bon 18 nam
tu giam vi t0i két hgp vdi can bo xa khai gian tudi dé duwa vg ¢ qué va nhiéu
nguwoi khac nhap ho khau Ha Noi vao lam co quan nha nuwéc. Bay gio
chuyén gian déi ngay thang nam sinh dé lau vé huwu cling khong hiém.

Sau 1954, moi khu ph6 c6 mot nha ho sinh triuc thuéc phong y té khu
phd, tuy nhién san phu c6 thé sinh con tai cac bénh vién. O ngoai thanh,
tram y té xa déu c6 nguwoi d& dé duwgc dao tao bai ban. Trong cac nha ho
sinh cua Ha Noi thi Nha ho sinh B (dan quen goi la nha ho sinh Cay da Nha
B0) & cudi pho Lo Buc bi don dai ma quy nhat. Canh cdy da c6 cai miéu
nho, ngay ram, mong mot nghi nguit khoi huong va chen chic nguoi xi xup
khan vai.

Vao nhitng nam 1920, khu vyc nay c6 nhiéu bai dat trong va ho ao
nén nha hang Weil chuyén ban thit bo ¢ dau ph6é Hang Gio (nay la Ba
Triéu) mua bai dat sat cay da dé tha bo trwdc khi giét mo. Xung quanh cling
c6 vai gia dinh An kiéu nudi bo sita, hang ngdy vit sita roi mang 1én phd
ban. Mot s6 ngudi Viét nhw Ca Xay, Hai H6, Ba Chéo cling bat chuéc nuoi
bo sita va nho ¢ bo sita nén ho da xay duwgc nha, vi thé cai tén cay da Nha
B0 ra doi. Cudi nhitng nam 1930, hang hang khong Phap Air France mua 16
dat nay xay nha, mé xudng chuyén vé ban do bay, sau dé khu nha lai thanh
phan xuwdng co khi cua hang 0-t0 Berset. Va cai xwong co khi nay thanh
Nha ho sinh B vao nam 1960 thi gia dinh san phu thwong thap huwong cau
khan cho “me tron con vuong” xin “than cady da” dirng bat diva bé di, vi thé
ngay nao nha ho sinh cling c6 mui hwong va khoi xong vao nén chinh
quyén budc phdi cho xay bang tin & phia ngoai dé chan ngudi cling bai.

C6 thé ndi phan 16n nhitng nguwdi dwdi 55 tudi da song & quan Hai Ba
Trung déu sinh ra & Nha ho sinh B va n6i mot cach cong bang, kinh nghiém
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cung kién thitc chuyén mén cua cac nit hd sinh ¢ day rat cao. Ho c6 kinh
nghiém ludn c6 gang dé sinh tw nhién, chi mé khi budc phai mé. Sinh con
khong can dao kéo t6t cho sttc khoe san phu. Thé nhung bay gid khong chi
Nha ho sinh B ma Hé sinh A, Dong Pa, Ba Pinh vang san phu vi cac gia
dinh giau c6 chdp nhan bé ca tram triéu dé sinh con & bénh vién cé von
nuwdc ngoai nao do, nhwng trg tréu rat nhiéu san phu van bi ho dé ra... mo.
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Showbiz Thoi Bao Cap

Nhﬁ’ng hoat dong nghé thuat thoi bao cap phuc vu cong ching déu

do cac doan nghé thuat nha nwéc dam nhiém. Thoi do nghé si dugc goi la
“chién si trén mat tran tw twong”, thong qua tdc pham co6 thé 1a ca, mua san
khau, dién anh tuyén truyén dwong 16i chinh sach chu trwong ctia Bang va
nha nwéc. Vi la doan nghé thuat cia nha nwéc nén ho dugc cap kinh phi dé
duwng vé dién, lam phim hay cac chwrong trinh ca nhac.

Va tat nhién ca si, nhac cong, dién vién déu trong bién ché ciua doan
nghé thuat nao do, c6 thé thudoc Bo van héa hay S¢ Van hda cac tinh thanh.
Trén dia ban Ha Noi c6 rat nhiéu doan, néu tinh ca cac doan nghé thuat cta
Ha NOoi thi tong s6 trén dudi 20 doan. Ngoai ra lyc lvgng vii trang cling c6
don vi nghé thuat riéng. Tham chi trong quan doi, cdp quan khu, quan
ching ciling c6 doan nghé thuat rieng, vira phuc vu bo doi, vira phuc vu
nhan dan.

Ngoai Iwong, nghé si con duge phu cap thanh sac ma trong gidi goi la
tién hao mon thanh sic, néu di biéu dién theo ké hoach ho con dwoc boi
dudng theo quy dinh. Tuy la doan nghé thuat nha nwéc nhung hinh thuc
hoat dong néi chung khong khac mdy so véi hoat dong showbiz hién nay.
Trudng doan cé trach nhiém t6 chitc, két cau chwong trinh cling cé dién
vién noi tiéng dé thu hit khan gia roi lién hé dia diém, t6 chirc ban vé, néu
dién & cac vung qué thi ngoai dan ap phich ho con cho thong béo trén loa...
Hoat dong nhw showbiz boc 16 rat rd vao cudi thap nién 80 khi Téng bi thw
Nguyén van Linh c6 cudc gap g& van nghé si tai Ha NOi ma ngudi ta hay
noéi la “cdi tr6i” cho van nghé si. Va du la tuyén truyén nhung lai phai ban
vé nén ngoai cac bai hat trong “phan citng” thi cac doan van phai tim céac
tac pham mdi, la, cac nghé si tén tudi dé tang sitc hap dan thu hat khan gia.
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Cang nhiéu khan gia thi tuyén truyén sé cé hiéu qua va doanh thu cua doan
nho do cling cao hon.

Du s6 doan nghé thuat kha nhiéu nhung ciing khong thé dap tng hét
nhu cau thwdng thirc cia quan ching, nhat la cac doi twgng khong c6 diéu
kién mua vé vao rap nén da sinh ra cac chuvong trinh nghé thuat ngoai troi.
Do cling chinh la nhiém vu chinh tri cta cac doan. O Ha Noi vao cac téi
thit Bay, Chu nhat, ngay 1€, ngay Tét bao gio ciing c6 cac chwong trinh biéu
dién & khoang trwedc Ngan hang Nha nuwédc (phd Ly Thai To), trong Cong
vién Thong Nhat, Vwon Bach Thao, Nha Van héa Thanh nién ho Thién
Quang... va biéu dién tai ddy do nganh van héa t6 chitc nhwng théng qua
ong bau tw nhan vdi sy tham gia ctia cac nghé si thudc cac doan nghé thuat
khac nhau. Tai sao nghé si trong bién ché lai c6 thé ty do biéu dién & cac
show? Pon gian vi ho da lam xong cong viéc cua doan va viéc ho hat &
ngoai thi cing van la “chién si trén mat tran tu twéng”, cling van la tuyén
truyén nén cac vi trudng doan cling khong c6 y kién gi.

Thai bao cdp cudc song vat chat khé khan, thiéu thon nhung bu lai doi
song tinh than lai kha phong phd. M6i nam, can bd cong nhan vién trong
cac co quan, xi nghiép, nha may it nhat phai dugc xem biéu dién nghé thuat
hai Ian. Can b cong doan cé khi mua vé xem phim, c6 khi mua vé xem
kich hay ca nhac, c6 nha may cong nhan lam ca kip khong mua vé ngoai
rap da mai cac doan nghé thuat dén biéu dién tai nha may. Ro6i cac co quan,
nha mdy téng két quy hay tong két nam cling thwong cé ca nhac nén sinh ra
chay dua gitta cac 6ng bau “qudc doanh” (tredng doan nghé thuat) véi cac
ong bau tw nhan. Néu cac 6ng bau “qudc doanh” thuong dung “my nhan
ké” dan theo dién vién xinh twoi hay noi tiéng dé dé ky hgp dong thi cac
ong bau tv nhan lai c6 vii khi khac 1a “lai qua”, nghia la ho cat lai phan
tram cho nguwdi c6 trach nhiém cta co quan do6. Lai c6 6ng bau tw nhan lau
ca “xin” gidy gigi thiéu cua vi trwedng nganh nao do va khi cé tam gidy
thong hanh trong tay ho tuyén quan di dién hét cac don vi trec thudc. Thap
nién 80 c6 mot nhac si lam bau s6 rat gidi quan hé kiéu d6 va nhac si nay
giau len nhanh chong.
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Con biéu dién tai san khiu ngoai troi cling c6 vai 6ng bau, va mot
trong s6 do6 1a nghé si accordeon Kiéu Linh ctia Dai Tiéng néi Viét Nam, tat
nhién 6ng Kiéu Linh chi mdi cdc nghé si cia dan nhac cta nha dai. Né6i
chung cac 6ng bau thiét ké show chu yéu la hat va tau hai. Trong cac show
cling c6 ngudi gidi thiéu tiét muc, ho néi ngan gon s dung tir ngir cé tinh
hinh twgng, d6i khi vi von rat hém hinh va khong bao gio dung tir nghé si
ma chi dung tir ca si hay dién vién vi tit nghé si thoi d6 chi dung dé goi
nhitng ngwoi da thanh danh va c6 uy tin trong nghé. Nam 1980, nghé si
muaa Thu Hién da chuyén vé lam viéc & Dai Truyén hinh Viét Nam va
thwong xuyén di gidi thiéu chwong trinh cho 6ng bau Kiéu Linh. Khi dé6
cau con trai Anh Quan va c6 con gai Hrong Ly con nhé nén nhac si Truong
Ngoc Ninh chéat ca nha Ién chiéc xe Mobylette. Chd khi Thu Hién nhén
catxé xong ca nha lai 1én xe mdy én én vé pho Vong.

Cac chuong trinh nghé thuat ngoai trdi vao cac t6i cudi tuan va lé, Tét
& Ha Noi ludn thu hit rat dong khan gid. Khong chi ngudi cac tinh thanh vé
Ha Noi choi di xem ma c6 ca ngwoi Ha Noi. Ly do la thoi do khong phai ai
cling c6 tién mua vé vao rap. Mat khac truyén hinh chwa phat trién, moi toi
chi phat song mét hai gio va 6 tivi cling mét vi “Muodn tan ctra ndt nha thi
sam tivi/ Muon di bénh vién thi mua xe mdy” hay “Tivi, tu lanh, Honda/ Co
ba thi dy khdm nha nhuv choi”vi thé nghe hat cht yéu qua Pai Truyén
thanh Ha No6i hay Pai Tiéng noi Viét Nam. Ngwoi yéu am nhac thudc long
bai hat, biét tén ca si nhung khéng cé co hoi biét mat than twgng ctia minh
nén ho kéo nhau di xem ca nhac ngoai trdi, va toi cling la mot trong so dé.

CAc ca sI biéu dién khi d6 dugc dao tao bai ban nén cé thé hat dvoc
nhiéu thé loai khac nhau nhwng bao gio cling c6 bai “tu” (cac bai ho hat
thanh cong nhat). T6i nhé khi ca s Van Khanh chwa di nwéc ngoai bao gio
cling hat hai bai la Siboney (nhac Cuba ma moi ngwoi ché 10i ra 1a “Bo Tay
den me cting Tay den, dé con den si”) va bai Tinh Bdc sang doi ta. Ca si
Quang Hung co6 hai bai “ta”: Téi la Lé Anh Nudi va Anh qudan buu vui tinh,
con ca si Tran Hiéu la Con voi. Con Thiy Ha hay thwong hat bai Cdnh
chim bdo tin vui va Bém nay anh ¢ dau, Bich Lién hat Puong toi di dai
theo ddt nuwéc va Bai ca ndm tan. Thanh Hoa hat Tau anh qua nti, Ngoc
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Tan thi Chiéu trén bén cdng. Néu tinh s cac ca si hay hat show tai cac tu
diém thi rat nhiéu, ca si nam c6: Tién Thanh, Hitu Noi, Manh Ha, Trong
Nghia, Tran Khanh..., nit ¢6 Thiy Lan, Thay Dat, Bich Théao, Vii Dau...
Ngoai ra con cac ca si tredng thanh tir phong trao am nhac quan chiing nhu:
Ngoc Bé, Huy Ttic, Quoc Bong, Van Sau... Toi nhé khi Ngoc Bé hat bai
Em la tho quét voi, ca si 1y hai tay dua 1én dwa xuéng trong khong khi cho
ra dang chi quét voi tréng ngd nghinh. Chen gitta cac tiét muc bao gio cling
c6 tau hai va nghé si Hong Ky dién rat duyén. Thoi do diéu kién ky thuat
khong cho phép nén ca si khong thé hat nhép nén phai cé6 dan nhac, toi
khong biét nhiéu nhwng théi trumpet c6 6ng Truwong nha dau pho Ba Triéu,
accordeon c6 Tuan “mdi”.

Co6 nhiéu chuyén vui trong nhitng show nay, vi du bai hat da dong dinh
v6&i mot ca si nao d6 ma khan gid da quen thudc trén Pai Tiéng néi Viét
Nam nhwng biéu dién trén san khau lai khong phai ca si do6 thi khan gia
hodc € & kéo dai hay dong thanh h6 “M6t, hai, ba xudng di”. Hinh thitc biéu
dién cling da dang gom: don ca, song ca, tam ca va top ca, t6i nhd bai Con
kénh ta dao do ca si Ngoc Tan va Thanh Hoa song ca. Lam hém cac ca si
hat top ca lam diéu, dya vai vao nhau du dwa theo giai diéu vé bén phai roi
lai vé bén trai trong ngdy ngé nhung dang yéu. Sau nam 1975, cac mot thoi
trang tir Sai Gon ua ra Ha Noi, tuy vay cac ca si nit khi hat show van ao dai
may theo kiéu Ha Noi va Thay Ha bao gio cling gdy an twgng bang cach
chi mac 4o mau do, di guoc cao got bang nhira. Chi c6 mét vai ca s may ao
dai kiéu Sai Gon. Sang thap nién 80 ciing c6 ca si mac vay lén san khau
nhung khong nhiéu. Véi ca si nam, trang phuc biéu mua hé la 4o so-mi bo
trong quan, mua déong mac complé. Sau nam 1975, cé ca si mdc quan 6ng
loe, di gidy dé cao nhung khi c6 “chién dich” rach quan 6ng loe thi bé lu6n.

Ca si thoi bao cap 6 rat nhiéu nguwdi ham mo nhuwng ho khong xin chir
ky. Toi titng chitng kién mot fan dang xép hang mua thyc pham & pho DPai
La thay ca si xép hang & tit phia duw6i da nhwong cho cta minh cho ca si.
Lai c6 khi cting rat hai hvdc, ho dang uong bia & quan nao do thay ca si di
qua lién dong thanh ho to tén ca si. Ho mén mo vi giong hat va doi khi
cling vi sac, vi du nhu ca si Ai Van dugc cac chang trai ham m0 mua anh
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chan dung nhé ban & céac ctra hang van héa pham dé gitt trong vi. Ca si thoi
dé khong cé gi dé tao scandal.

Catxé thoi bao cap chia lam hai loai, néu theo nhiém vu cta doan thi
biéu dién xong nghé si chi dugc boi dudng bat phd, bat mi hay so tién
twong dwong véi bat phé vi ho da cé lwong. Con di show thi 6ng bau khong
bao gio céng bd catxé bao nhiéu va ca si ciing khong bao gio héi, néi
chung quan niém khi dé6 duwgc xudt hién trudc cong ching la hanh phic.
No6i vay nhung ltic mé phong bi cling hoi hop, tuy nhién sy chénh 1éch gitta
cac nghé si khéng qua 16n. Pau thap nién 80, catxé ctia nguwdi gidi thiéu
chwong trinh 1a 10 dong, con ca si thi tuy theo nhung cao nhat cling khong
vuot qua 20 dong, so véi gia vang khi do thi mua dwoc 1,7 chi.

Ca si c6 catxé nhung nhac s khong cé tién ban quyén vi hau hét ho an
lwong nha nwéc va cling khong c6 luat ban quyén nén duwgc ca si hat ca
khiic cia minh la 1ang lang r6i.
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Tieu Chuan A, B, CVaN?

Th(‘)?i bao cdp, nha nudc chia ra 11 mic dwgc huwdng ché dé cung cap

thyc pham va nhu yéu pham. Can b cao cap huwéng tiéu chuan BB (dac
biét), cap bo trwdng va twong dwong hwdng tiéu chuan A, cdp thit truéng
tiéu chuan B; cap trwdng ctia cac “cuc, vu, vién”, cac chuyén vién cap cao,
giam doc... dugc tiéu chuan C. Con can bd, cong nhan vién chitc huwéng
tem phiéu E nhung tuy theo mitc lwong sé dugce tiéu chuan tem phiéu E1
hay E2. Can bo doc than la tiéu chuan D, cong nhan lam trong moi treong
doc hai thi hwdng tiéu chuan I hay II va cu6i cung nhan dan la tiéu chuan
N. Cong nhan lao dong nang truedc 1975 phiéu I, hwéng 1,5kg thit, 0,75kg
dwong mét thang con tiéu chuan nhan dan tredc va sau nam 1975 van la
phiéu N v6i 0,3kg thit va 0,1kg dwong mot thang. Ngoai ra trong phiéu
thire phadm con c6 6 dau phy, nwéc mam. Nguwoi ta phat tem phiéu theo quy,
trén phiéu ghi rd thang, ai quén khong mua la thoi.

Nam 1985, dam sinh vién ching t6i thwong hay tu tap ¢ quan nuéc
che ba Mai (vg cta gido sv Hoang Nhuw Mai) ¢ goc phd Quang Trung-
Nguyén Du vi ba Mai biét rat nhiéu chuyén trong gigi van nghé. Ba noéi
chuyén hém hinh nhung lich 1am va hay cho ching t6i chiu. Cit dam ba
hém t6i lai thdy mot nguwdi dan 6ng tudi t¢ tuan ndi nho nhe dwa cho ba
may goi keo lac r6i cam tién lang 1€ di. B4 la thay gido day nhac & mot
treeong cap II tén la Duy Hai, ong cling cé nhiéu sang tdc danh cho Ita tudi
thiéu nhi.

Thi thoang, t6i cling gdp kich si Phan Tai dap chiéc xe Solex da thao
may lang 1é ngo6i uéng rwgu sudng tro chuyén vdéi ba Mai. Toan chuyén
buo6n. Chinh tai quan nay, t6i may man quen nha van Phung Quan. Cé hom
ong ngobi uong rugu lac rang véi ching toi tir chiéu cho dén khi ba Mai don
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quéan ma chuyén con rat min. Ong néi chuyén qué duyén, doc tho nhw hat
va hat cling rat hay.

Phung Quén la nha van, nha tho cé tai, tdc pham dau tay Vwgt Con
Pdao ctua 6ng dwgc Hoi Nha van Viét Nam trao giai thwéng nam 1955. Vé
qua trinh viét tdc pham nay, trong di cdo hoi ky Téi da tré thanh nha vdn
nhw thé nao (Nxb. Van Nghé TP.HCM xuat ban nam 2007), 6ng ké nhiéu
chi tiét rat tha vi vé sy ngau nhién va tinh co dwa 6ng tir mot nguwoi linh tra
thanh mot nha van va nhitng oan khudt phai ganh chiu nhung véi giong ké
rat hom hinh, khong mét chit trach moéc hay thu han.

Sinh thoi nha van Phung Quan la ban be than thiét vdi dich gid, nha
phé binh phim Cao Nhi. Thdoi bao cap thiéu thon, Phung Quan thuong dén
nha Cao Nhi & phd Tran Quoc Toédn choi va udng rwgu. Tat nhién la udng
suéng vi nha Cao Nhi déng con, hai vg chong chi trong vao dong lwong.
Co 1é vi thé ma hang chuc nam nha 6ng Cao Nhi khong c6 bép, dun nau &
ngoai san. Gio to thi che tdm t6n, nang thi doi nén con mwa thi bé bép mun
cwra chay vao nha. R6i mot hom ba Cao Nhi cdy cuc ai mua dwgc cudn gidy
dau va cdy tre. Nguoi ditng ra 1am bép cho nha ban 1a Phing Quan. Ong tu
duc mong, ché lat cho dén lgp mai. Dén trwa thi lam Ié cat néc, 6ng ngoi
trén mai, gié thoi téc bong bénh trong nhw trang si di tran vé chd vg. Tat
nhién la cit n6c xong hai nguwdi ng6i uéng ruwou.

RO6i mot ngay c6 con gai 16n cua 6ng ba Cao Nhi la dién vién muia Thu
Hién cwéi chong, chu ré la nhac si tré Trwong Ngoc Ninh. Pam cwéi bao
cap chang c6 gi nhung ciling phai c6 mot hai mam maoi ho hang. Ban bé van
nghé xiim vao moi nguwdi giip mot viéc. Nhac si Van Cao nhan vé thiép
moi, va tu tay 6ng vé may chuc tam thiép. Phung Quan thi chay viéc vat.
Trwdc dam cuwdi hai ngay, ong tran trong dwa phong bi muwng con ban. Ba
Cao Nhi md& ra thi qua la mot 6 phiéu thit 3 lang. Hai 6ng ba dit khoat
khong nhan vi biét r6 Phung Quan khi dé rat khé khan, lam tho thi phai ky
tén khac, phdi cau ca “trém” & Ho Tay va rugu thi uong chiu. Nhung Phung
Quén khong nghe bat phdi nhan. Phung Quan ming cuwdi con ban bang
phiéu thit 0,3kg tic 1a tiéu chuan ctia 6ng la N.
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Trong cudn “Tw duy kinh té Viét Nam: Chdng duong gian nan va
ngoan muc 1975-1989” (Nxb. Tri thitc 2008), gido sw Bang Phong da ké ra
tiéu chuan cia cdp bo treéng hodc twong duwong la phiéu A, trwdc 1975
huong 6 kg thit, 3kg duong, sau nam 1975 huwong 4,2kg, thit 2kg duong
mot thang. Can b trung cap phiéu C trudc 1975 hwéong 1,5kg thit, 1 kg
dwong mot thang, sau 1975 hwong 1 kg thit, 0,8 kg dwong mot thang... Vé
lwong thye, tiéu chuan A, B hay C la 21kg mot thang cao hon can bo binh
thwong nhung thap hon tiéu chuan cong nhan doc hai. Con vai thi ngoai
tiéu chuan 5m mot nam thi can bo tiéu chuan A c6 s6 giao té c6 thé tu do
mua thém céc loai vai khac ma khong can phiéu. Néu tiéu chuan thit cia
can bé huwéng ché do A so véi tiéu chuan thit cia nhan dan thi treéc nam
1975 ho cao hon 20 1an va so vdi sau 1975 cao hon 13 lan.

Dbé phuc vu can bo tiéu chuan A, B, B Noi thwong cho md cac cira
hang riéng. O phé Ngb Quyéen (quan Hoan Kiém) la cita hang chuyén ban
gao. Tuy tiéu chuan khong nhiéu hon so vGi can bd binh thudng nhung tiéu
chuan A, B khong phdi an don, chat lvgng gao ngon hon. Ngoai ban cho
can bo tiéu chuan A, B, ctra hang Ng6 Quyeén con ban cho gia dinh cac vi,
tat nhién van phai an don nhuw quy dinh nhung khong bao gio c6 gao mac,
hoi va den nhu cac ctra hang lwong thyc ban cho nhan dan.

Ctra hang 17 pho Tong Pén thi chuyén ban thyc pham va rau qua, néi
chung thit ca bao gi0 cling twoi ngon con rau qua khong bao gio cé rau héo.
Pring ra ctra hang nay chi dang riéng cho can bd cap cao, tuy nhién néu cé
quan hé thi gia dinh ho van c6 thé mua thuc pham & day, tiéu chuan thi theo
quy dinh nhung mua & day khong phdi xép hang, khong phdi an thit wép
lanh, khong phdi chiu cai canh ctta hang c6 gi phai mua ndy. Chinh ctta
hang cing mong mu6n dugc ban cho gia dinh can bd vi lam nhu thé ho
cling c6 1gi. Va néi chung nhan vién ban hang nay rat biét ho dang phuc vu
ai nén nha nhan, lich sy khong vénh vac nhw may ba ban tai cac ctra hang
danh cho nhan dan.

Céan b tiéu chuan A va B con dugc cdp s6 mua hang & ctra hang giao
té (nay la Intimex, phd Lé Thai T6, quan Hoan Kiém). Tiéu chuan ctia moi
sO giao té dwgc mua may cay thuoc 1a trong mét thang, dwong, xa phong
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ban theo tiéu chuan nhwng banh, keo, bo, vai, pin... mua tw do. D6 la nhitng
mat hang rat hiém, c6 mat hang khong c6 ngoai thi trudng nén mitc chénh
léch gia la rat I6n. Ban t6i la con trai 6ng Nguyén Tao, tredc nam 1975,
ong la Téng cuc trudng Tong cuc lam nghiép, sau d6 la Phé Ban Nong
nghiép Trung wong, nén o6ng cé tiéu chuan giao té. Thi thoang t6i theo ban
vao cta hang giao té, cai gi cling la vi nhiéu thit ngoai thi truong khong co
vi du nhu socéla hay sam bot Triéu Tién. Con can bd tiéu chuan C ciling cé
ctra hang thwc pham riéng, quan Hai Ba Trung cé Cira hang Van H6, quan
Ba Dinh c6 Ctra hang Bang Dung, quan Hoan Kiém c6 ctta hang ¢ so 1 pho
Nha Tho.

Su ra doi cac ctra hang dac biét danh riéng cho can b6 cao cap bat dau
tl* sau tiép quan tha dé 10-10-1954, ban dau né hinh thanh do dé xuat cia
nganh céng an vi muén bao vé can bo, tranh bi dau doc: Nhwng nam 1965,
gia cd nhiéu mat hang ngoai thi treong ting gia trong khi ctra hang lai
khong thé tang theo va lwong can bo thi van gitt nguyén. Dé dam bao doi
song cho can bd cao cap nén da sinh ra ché do nhu vay. Nhung dau chi co
can bo cao cdp ma con rat dong can bo trung cap nén mdi sinh ra tiéu chuan
C.

Trudc tiéu chudn cda cac can bo “di xe Volga an ga Tong Péan”, du
ludn xa hoi cling i xéo. Nhung x6a bo hé thong nay lai dung cham quyén
lgi ctia nhitng ngwdi ma tiéng noi cia ho co trong lwgng trong co ché. Nam
1982, c6 mot nguwoi da dam lam viéc nay la Bo trudng Bo NoOi thuong -
gido s Tran Phwong. Gido sw Pang Phong da thuat lai chuyén nay trong
“Tw duy kinh té Viét Nam: Chdng duong gian nan ngoan muc 1975-1989”:
ong Tran Phuwong da trinh bay véi Tong bi thw Lé Duan va Truwéng ban To
chitc Trung wong Lé Bitc Tho, kém theo do la mot xap hoa don phu nhan
mot can bd mua tdi 180m vai tuytxi len ¢ cira hang giao té. Du duwgc chap
thuan nhung dwa ra hop ban thi chi x6a bé 33 mat hang trong tong s6 42
mat hang cung cap. Va dugc gitt cho dén khi x6a bé hoan toan ché do cung
cap vao thang 12 nam 1988.

Hét
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