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“Co gdng cling khong ich gi,” Alice néi. “Khi nguoi ta khéng tin vao
diéu ky diéu.”

“Ta ddm chdc nguoi dd khong luyén tdp nhiéu,” Nir hoang néi. “Khi ta
con tré, ta luén luén danh chirng nita gio moi ngay dé luyén tdp. Tai
sao w, doi khi ta tin rdng co thé c6 khodng sdu diéu ky diéu xdy ra
trudc bira sang.”

¢ Alice ¢ x1t s@ than tién
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VE TAC GIA

Trwdce khi bat tay vao sy nghiép viét lach, Cecelia Ahern da c6 bang Bao
chi va Truyén thong dai chiing. Hai muwoi mot tudi, cd viét tieu thuyét dau
tién, Tdi but Anh yéu em. Cudn sach ngay 1ap titc trd thanh tiéu thuyét ban
chay nhat trén thé gidi va dwgc chuyén thé thanh phim véi si tham gia dién
xudt cta Hilary Swank. Nhitng tiéu thuyét tiép theo ctia c6: Noi cubi cau
vong, Néu em thdy anh bdy gio, Cé mét noi goi la chén nay, Cam on ky i,
Mon qua bi an, Cuén sdch cua ngay mai déu la nhitng cuén sach ban chay
nhat. Tiéu thuyét ctia ¢6 dwgce xuat ban ¢ bon muoi sdu quoc gia va ban ra
trén muoi trieu ban. Cecelia cling la nha dong sang tao seri hai kich an
khach trén kénh ABC Network Samantha Who? vé6i sy tham gia dién xuat
cua Christina Applegate. Nam 2008, Cecelia gianh giai thwéng Nha van mai
xudt sdc nhat tai lé trao gidi Nguwoi phu nit ctia nam cuda tap chi Glamour.
Cecelia hién dang song & Dublin, Ireland.

Pé dang ky nhan nhitng ban tin doc quyén vé Cecelia Ahern Harper-
Collins va tim hiéu thém nhitng cudn sach, bai phong van, hinh anh ... ctia
Cecelia, hay ghé vao trang www.cecelia-ahern.com.
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Théng 7, 1992

“Ba Grellie, ba Grellie, chau tGi r6i day.” Lila go ctta, day phan khich. Co6
bé nhiin hét chan nay dén chan kia, cdm thdy doi vé da trugt tiv dau goi
xubng, co vao da r6i rii thanh mot dong nhau nhi quanh mat ca chan, giong
anh linh cttu hoa say reou méi tudt xuéng tir cay cot. Co kéo chiéc 4o trong
dang che hai bén ma lanh cong ra, théi sgi toc to bi dinh trén doi moi wdt at
va go lan nita 1én canh cita véi nhitng dot ngon tay gio da do wng.

“Sao cau lai goi ba la Grellie?” C6 gai nhé ditng bén canh Lila cudi cung
cling lén tiéng. Giong co lac 16ng gitta canh ctra khong 16. C6 nhan thay diéu
do6 va tién lai gan Lila dé tim kiém sw an toan, giip co chong lai thiv gi day
ma co cling khong chac lam.

Khu vwon phia trveée nha, noi ho vira di qua trong nhue mot canh ring;
hoang vu va um tuim, khéng giéng nhw vieom nha Sarah ti ndo. O d6, cit hai
tuan mot 1an, nguwdi lam vwon lai dén tia tot cham so6c, ddm bao rang moi thi
do6i xing va hoan hdo, r6i nhdy mat vdi co bat c khi nao anh nhin thay co6
bé bén 0 ctra s6. Co sé két hon vGi anh néu c6 da tudi. Nhung khu vieon nay
thi hoan toan khac. C6é cam giac minh sé lac dwong mai mai néu buwéc chéch
ra khéi nhitng phién da 16t dwong duwgc xép dat ngau nhién dan dén canh cira
tredc. Nhitng déa hoa dai nong hwong rwdn 1én phia trén dau co, to mo chen
chic nhin vao bén trong ngoi nha nhw thé chiing dang chién dau dé gianh lay
mot khoang khong. Nhitng nhanh cay cong ra, van veo theo nhitng géc do
dang lo ngai lam cho Sarah rung minh.

“Ba Grellie.” Lila g6 ctta 1an nita, té ra mat kién nhan.

“Hay thoi goi ba nhw thé di,” Sarah n6i mot cach lo lang. “Tai sao cau c&
goi ba nhu thé?”

Lila cudi ciling 1ay lai dwgc sy diém tinh, ngung bon chon va nhin c6 ban
mot cach to mo. C6 chuyén sang thé phong thu, mat nheo lai. “Pay la ba
Ellie cia minh. Nén minh goi ba la ba Grellie.”
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“0. C6 thé ba khong c6 nha. Ching ta nén di thoi.”

Cam nhan dwgc mét co hoi dé quay di, Sarah nhanh chéng nhin xung
quanh va chuan bi giam lén phién da 16t dwong moc meo dau tién, nhung
nhip tim c6 dap nhanh lan nita khi nghe thdy chot canh ctta vi dai trugt vé
phia sau phat ra tiéng kéo ket 16n nhw thé ching da danh thitc mot nguoi
khong 16 khoi gidc ngu tram nam.

“Ba Grellie!” Lila hét 1én thich thu, va Sara chi biét tham lang noéi 10i tam
biét v&i canh ctra truéce.

Lila dugc chao don nong nhiét bai mot phu nit t6c hoa ram. Phan toc da
bac trang phia trwdc dwge kéo ra sau lam thanh mot bui nho. Ba cam cay gay
chéng trén tay va dua cay gay qua phia sau lung Lila, khi ba 6m chat c6. Cai
om c6 vé am ap, chao dén. Than kinh ctia Sarah gian ra mét chuit.

“HOom nay chau chang c6 ti kién nhan nao ca?” Ba Ellie cudi 16n va
budng c6 chau gai ra. “Ba & phia sau vwron, dang lam c6, & d6 ba van c6 thé
nghe thay chau ma.”

“Chéu nghi la ba khong cé & day, chau nghi ba da quén.” Lila noéi lién mot
hoi.

“Di nhién ba khong quén. Lam thé nao ba c6 thé quén la sé duwgc gap
nguoi ban rat dac biét cua chau ngay hom nay co chit. Ba hdo hitc mu6dn gap
c6 bé subt ca ngay hom nay.”

Sarah mim cwdi, ma trng hong.

Giong Ellie khan khan, ba néi nhuw thé cé gi d6 dang vuéng trong cod
hong, thi¢ gi d6 mac ket & trong.

Sarah c6 nghi nhung khong thé doan dwgc thit bi mac ket dé la gi. Co
dang hang giong.

Ellie ngoanh nhin c6 ban. Sarah mim cuoi.

“Pay la Sarah”, Lila ty hao no6i. “Sarah, day la ba Grellie.”
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Sarah khong biét liéu la c6 nén nhoén cwoi hay khéng. Cudi cung cb cling
mim cuoi.
“Chau chao ba.” Co dap lai thé thot.

“Chao chau, Sarah, chao mung chau tGi day. Tai sao ca hai dwa khong vao
nha cho d& lanh va xem ba da chuan bi nhitng gi nao.” Ba quay nguoi buéc
vao nha. Lila bién di ngay sau ba, nhdy chan sdo mot cach thich thu.

“Co phdi ba da lam nhitng chiéc banh nwéng nho khéng? Vi 16p kem
mau hong? Ba c6 dat keo déo trén banh khong? Ba c6 lam banh kem khong?
Con mtt dau nita? Chau da ké vgi Sarah rang ba ti lam tit cd nhung ban ay
khong tin chau. Ba da lam vai chiéc banh nwéng phai khong? Banh nwéng
c6 hoa qua ay? Chau cuc thich phét kem v@i ching néu ba da lam.”

Lila huyén thuyén véi sy hao hitng cao do trong khi Sarah ditng ngoai ctra
lang nghe tiéng séng dap vao nhitng vach da dyng ding ¢ bén duédi. Do la
mot ngay nang dep tuyét voi. Thang bay va truong hoc vira mdi két thic dé
bwdc vao mua hé va moi ngwoi déu hao hitng. Lép hoc duge dwa ra ngoai
troi va tat ca nhitng gi ho lam la doc mdét cau truyén, sau dé c6 mot biva tiéc
trén bai cd. Trong chuyén di dén nha Ellie, ctta s6 trén xe ctia moi nguwdi déu
md, va Sarah nghe thdy tiéng nhac, tiéng tro chuyén tran ra ngoai xe, quyén
l1ay nhau trén bau trdi khién nhitng con chim bay qua cting dam béi roi.

Nhung ¢ day thi khac. Noi nay co6 cam giac that lanh 1€o.

Sarah nhin 1én canh cong lan nita; c6 doi mat 1én khe ctta he hé. Mot khe
hé da rong dé cho con meéo vang hoe 1én vao. Nhw thé cdm nhan dwoc anh
mat c0, né dirng lai, ngodnh dau nhin. Ca hai gitt nhw thé trong mot ltic.

“Sarah, cau ¢ dau?”
Sarah nhanh chéng ditng nghiém chinh lai.
“Cau day r6i.” Lila xuat hién & ctra trwde. “Cau dang lam gi vay?”

“Minh chi dang...” Hdy noi vdi c6 @y, noi véi c6 @y rang minh muon roi
khoi noi nay.
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“0, d6 1a banh girng. Ba Grellie.” Lila hét 1én hét c&.
“Ba khong diéc, chau yéu a.” Tiéng ba Ellie dap tra.
“Banh gung da tré lai.”

Co nghe tiéng ba Grellie vong lai nhung khong biét ba da thot 1én diéu gi
ngoai am thanh khung khuc trong c6 hong ba.

Co dang hang giong lan nita.
“Pén day nao, hay chd cho dén khi cau nhin thay.” Lila ndi, mat sang 1én.

C0 nam lay tay Sarah kéo vao trong va ca hai cung cuwdi 16n khi Sarah dé
cho ban dan di. L6i vao rat rong. Vé ménh mong cua no cat dit tiéng cuwoi
cua Sarah, lam co dung lai dot ngot va theo da ngan ca Lila lai. Co nhin
quanh. C6 mot 10 swdi. Mot chiéc dén chum. Bui bam khap noi, mot hoac
hai mang nhén giang tir chan nén nay sang chan nén khac - nhitng thit thinh
thoang sang 1én khi c6 tia nang chiéu vao. San nha mon vet, sitt mé, go ghé
va kéu 1én rang rac ngay ca dudi nhitng dau ngon chan réon rén. Rat roé rang
dé nhin thay moi thi¥ ra sao tt* goc can phong. Mdt duong vién tao nha. Trén
10 swdi bang go t6i ¢6 hai chan nén khong c6 nén nam 1é loi. Va trén d6 con
c6 mot tdm vai pht mau den che thi gi dé chi dé hé cai khung bang dong.

“Birc tranh gi vay?” Sarah hdi, s nghi hodc lai tré vé bén c6 bé.

“Birc tranh nao?” Lila dap m6t cach bai roi.

“Cai @ trén 10 sudi ay.”

“P6 khong phai 1a mot birc tranh, né la mét tdm vai phtt mau den”, Lila
dap nhuw thé Sarah bi dién.

“Theé céi gi bén dwdi tdm vai phu?”
Lila nam lay tay c6 va lai kéo di. “Mot tdam guong. Ba Grellie khong thich

nhitng tdm guwong. Dén day nao, dé minh dwa ciu di xem xung quanh. Tui
minh sé c6 mot cudc phiéu lwu.”
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Lila hao hitng dan Sarah di vong quanh nha, m@ nhitng canh ctra va gidi
thiéu tirng can phong, trwdc khi nhanh chong dong chung lai va chay di vé6i
Sarah theo bén got phia sau.

Can nha qua that rat 16n, dang nhu Lila da hita hen. Tran cao vit, nhitng
canh ctra s6 phu kin tir san nha dén tran, va c6 rat nhiéu do lat vat, nhiéu cho
an nap. Ca nhitng gbc t6i tam. Lila dwong nhw khéng cht y dén nhitng diéu
nay. Doi véi co, can nha ctia ba day mau sac, 1y tha, bi an va day ap ky tc.
Nhuwng nhitng noi ma Lila nhin thay anh sang thi Sarah chi thay béng t6i,
noi Lila cAm thdy am &p c6 lai rung minh &n lanh. M6i can phong Sarah
nhin thdy déu lanh 1€o hon can phong tredc d6. Hau nhw vach cua cac can
phong, hodc it nhat 1a mot vach trong phong, déu bi che lai bang nhitng tdm
khan den. Ching liéc mat nhin Sarah nhw Than Chét vay.

Ho chay qua mot canh ctra va that bat thwong, Lila khong lao téi ma.
“C0o cai gi trong do vay?” Sarah hoi.

Lila ngitng chay. “O.” C6 twa vao lan can nhin xuéng duwéi lau dé xem ba
c6 & gan day khong. Ho cé thé nghe thdy tiéng bat dia loang xodng trong
bép. “Minh khong dugc phép vao nhuwng minh sé dan cau vao dé.”

“Khong, dwgc roi. Minh khong muon vao néu cau khong dwgc phép.”
Sarah ndi, quay trd lai.

“Minh sé cho cau xem.” Lila mim cuoi. “Khong c6 van dé gi to tat ca. N6
chi la mot can phong trong.”

“Vay tai sao cau khong dugc phép buédc vao?”

Lila chi nhun vai. “Minh chwa bao gio hoi tai sao nhung minh da ¢ trong
do6 nhiéu lan.”

Co0 véi lay chiéc chia khéa dugc gidu trén dinh khung ctra, tra vao 6 khoa
va van. Tim Sarah dap thinh thich, c6 nhin quanh quat, sg ba Lila sé xuat
hién bén canh ho bat c ltic nao, ngay ca khi ho c6 thé nghe thay tiéng ba &
duai l1au.
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“Khong, Lila, khong can. Minh khéng muon dinh vao rac roi.”

“Sé khong c6 rac roi nao véi ching ta dau.” Lila thi tham.

Co day clra m@ ra va Sarah cho doi thit gi d6 nhay x6 1én c6, nhung chang
c6 gi. Khong c6 gi xay ra cad. D6 1a mot can phong té nhat. Mot chiéc givong
doi vai khan trai giwong trang nho nha, hai chiéc ta hai bén giwong, mot 16
swdi. Nhung chinh gifta can phong la mot cai guwong ditng soi dugc ca
nguoi, khong co gia dd, bi phu hoan toan trong mau den.

Sarah nuot nwéc bot. D6 khong phéi 1a phan 16n nhét trong can phong
nhung n6 gay an twgng manh mé, nhw chiém gitt ca can phong.

“Chung ta vao trong di.” Lila thi tham.

“Khong.” Sarah kéo ban quay tr@ lai. Co c6 che gidu sy khiép dam trong
giong noi va rang n@ mot nu cuwoi, nhung cam nhan dwgc doi moi minh dang
run ray. “Minh muén nhin thdy tat ca nhitng chiéc banh dang yéu ma cau da
ké v&i minh.”

Lila ngang 1én nhu thé nhat thdi d@ quén mat diéu d6. C6 khoda ctra va
chay xuong lau, bang qua hang ta can phong trieéc khi dirng lai & mot phong
kinh. Lila chi vao nhitng thi trén ban vé&i vé rat tw hao.

Co6 nho da khong néi doi. Trén ban day ap banh ngot, banh quy, banh
nuwéng va tat ca déu do ba c6 lam, néu ai khong tin thi n6i va chdo trong bon
rita sé chitng minh diéu dé. Trai cay day ap trong t6 va cac vién kem nam la
liet trong nhitng cai hop rai rac xung quanh ban. Nuwdc trai cay, nwdc chanh,
khong nghi ngo gi, cling do ba ty lam.

C6 vé nhu tredc khung canh tuyét voi nay, ca khu vieon dang dau tranh dé
dwoc vao bén trong. Nhitng nhanh cay vuwon ra nhw nhitng canh tay, canh
cdy giong nhv moéng vuét, bam vao mot bén mat kinh. Nhitng bong hoa
mang vé dep ky bi, gidbng nhu khuén mat day mau sac ma quai khi ching
nhin chdm cham vao thitc an, vao Sarah, tat ca nhw dang quan sat, chd dogi
diéu gi d6 xay ra. Nhitng cdy cé dai ma ba Ellie nhac t6i 1a dang nho nam &
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xa hon nita. C6 khong biét lam thé nao c6 cé thé buwdc ra khoi nha ma khong
bi lac.

“Thé nao? Cau nghi sao?” Lila hoi.

Ba Ellie dang ditng bén canh ban, tay cam gay, dau gay ket giita vét nut
trén san.

Giong cua Sarah trong can phong nay nghe con nhé hon. “Minh mu6n vé
nha ngay.”

“Gi ca?” Lila sitng so hoi. “Sao vay?”

Sarah tang 10 Lila va nhin ba Ellie. “Chau mu6n vé nha ngay, lam on.” C6
1dp lai mot cach lich su.

“Ba sé goi cho me chau.” Ba Ellie dap mot cach diém tinh, nhw thé da cho
doi diéu nay xay ra.

“Nhung tai sao vay?” Lila nhin tir ba minh sang Sarah nhw thé cd hai biét
diéu gi d6 nhung khong chia sé véi c6. “Cau bénh a? Cau khong thich
nhitng chiéc banh ding khong. Cau khong phai an ching dau.”

“Pén day nao Lila.” Ba Ellie n6i nhe nhang. “Cho Sarah chiit khong gian.
Ba chac rang chau mudn dgi me & cong ding khéng?”

Canh cong. Van con hé mé. Co qua nong long dé ra khéi day.
Co gat dau, sau d6 nhd ra cach cu xtr ctia minh. “Vang dwoc a.”

Lila va Sarah ng6i canh nhau trén bi¢c twong, da chan, dé cho goét dap tra
lai ddm gach do6 nat. Ca hai khong noi gi cho dén khi xe cia me Sarah xuat
hién trong tam mat.

“Cam on da moi minh.” Sarah néi mot cach lich sw, cAm thay nhe nhom.
“Cau khong hé vui. Cau mé6i & day cé6 mot chut a. Minh tham chi con
chwa chi cho cau noi tri an cia minh @ vieon sau nita.”

Sarah rung minh. C6 nhdy ra khoi bic twong khi chiéc xe tir tir dirng lai
bén canh va trao cho Lila mot cai 6m am ap.
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“Gap lai cau khi mua heé két thic chi¢?” Lila héi.

Sarah gat dau.

Nhung ho khong gap nhau lan nao nita.

Sarah vay tay vd&i ban tir ghé phu, c6 gang khong nhin vao can nha. b6 la
mot diém gad, c6 nhd thé.

“Co chuyeén gi vay, con yéu, c6 phai cac con cai nhau khong?” Me c6 hai.

Sarah lac dau.

“Con bi mét sao?”

Co lac dau lan nira.

Me c6 vuon tGi va so tran con géi. “Con khong sot.”

“Khong a.”

“Vay chuyén gi da xay ra?” Me c6 hoi vGi sy quan tam tha thiét va Sarah
biét c6 phai giai thich hodc la ba sé khong ngtrng héi. Co6 lan, me tham chi
da kéu ca boé vao phong co khi 6ng di lam vé, dé héi nhitng cau quanh co
nham che gidu y dinh that sy du vdi Sarah, ching luon 16 rang.

Vi thé c6 danh ndi ra.

“Tat ca nhitng chiéc guwong déu dwoc phu mot tim vai mau den. Moi
phong déu c6 mot chiéc guwong. Tat ca déu phu khan den nhw thé.”

Me c6 im lang. Tram tu suy nghi.

“Co6 phai ching dung dé trang tri khng?”

Co lac dau. “Lila néi rang ba ban ay khong thich nhitng tdim gwong.”

Me c6 im lang, r6i gia vo ra vé dac thang. “Co thé la ba ban ay chi khong
thich nhitng tdm guwong. Moi ngwoi thich nhitng thit khac nhau, Sarah, con
sé hoc dugc diéu dé khi con tirng trai hon, khéng phai lic nao n6 cling co y
nghia nhung dé6 la cach cudc séng dién ra.”
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“Thé tai sao ba ay khong thich chiing?”

“Co 18 ba ay khong thich nhin thay chinh ban than minh, con yéu a. Mot
vai nguoi cé thoi quen nhu vay.”

“Nhung me, dé khong thé 1a 1y do.”
“Tai sao?”

“Bai vi ba ban dy bi mu.” Va co thap giong thi thao nhw thé ho vira md&i
cach xa can nha. “Ba 4y khong c6 bat ky trong mat nao.”

Lila khong biét tai sao ba Grellie khong thich nhitng tdim guwong, tir bé dén
16n c6 chi biét la ba khong thich gwong thoi, cling giong nhw c6 biét khong
nén cho dwong vao tach tra cta bé va khong bao gio dé me ngoi ghé giira
trong rap chiéu phim hodc nha hang. C6 khong biét tai sao bd khong thich
tra ngot va me lai dau kho véi noi lo s¢ bi giam giit, co chi biét rang ho
khong thich va vay la du.

Tat ca nhitng gi ba Grellie ti'ng noi la: “Pé la cai gia cia ty do”, ba khong
quan tam liéu né c6 y nghia v6i bat ¢t ai hodc c6 can giai thich diéu bi an
nay cho ai do. Lila khong biét ly do tai sao nhung co6 khong nghi do la diéu
ky qudc. Vi thé tat ca guwong déu dugce pha tam vai mau den, va nhitng can
phong trd nén téi hon phong ctia ngudi khac. Co khéng ban tam thac mac vé
chuyén tai sao bo khong bo dwong vao tra hay me cam thay nhitng bitc
twong xung quanh dang nhich lai gan khi ba ng6i ¢ gitta hang. Tham chi khi
Sarah voi vang roi khoi can nha va sau dé c6 nghe tin don & truong vé nguoi
ba mu ky qudc ctia minh, ngudi sg nhitng tdim guwong, song c6 quanh trong
mot can nha trén vach da, c6 van coé thé song tiép ma khong can tim hiéu va
khong quan tam.

Nhung...

L.é ra cO nén hoi.
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Thang 7, 2010
“Dung goi em nita.” Lila cwoi gion trong dien thoai. “Ngudi ta bao noi
chuyén véi nhau trude khi cwdi 1a diém gé hay dai loai thé.”

“Rat xui xéo néu c6 dau chu ré gap nhau tredc khi cwdi nita, va chuyén do
cling tao lao noét.” Jeremy dap lai. “Anh chi lo em khong xuat hién. Em da
khong nghe dién thoai.”

“Em khong nghe dién thoai vi em biét do la anh va sg do la diém g&. Va
di nhién em sé xuat hién, anh c6 thoi lo lang di khong?”

“D6 khong phai la diém g& va anh da khong lo lang cho dén khi em
khong nghe dién thoai.” Ca hai pha ra cuoi.

“Gilt may nhé, em dang trén dwong dén nha ba Grellie, em can phai tap
trung, em dang nghe anh noéi qua loa ngoai.”

“C0 ai khac ¢ trong xe nita khong?”
“Chi c6 em va chiéc vay cué6i.”

“Xin chao chiéc vay, ta mong chd dén lic mi nam trén san phong ngu

"’

khach san t6i nay qua
Lila cwoi. “Véi cai gia em phai bo ra dé cé né thi em sé khong bao gio cdi
né ra. Em phai di, em dang chay xuéng Bishop’s Gap.”

“P6 la viéc ctia em ma.” Jeremy no6i dua nhw moi ngwdi van luon lam thé
v6i con duong doc dan dén nha ba Ellie. “Nhung van con mot diéu nita
tredc khi em di. Trweée tien hit mot hoi that sau nao.”

Lila khé rén lén.

“Quan 1y khach san da goi anh. Ong ta nghi phong khiéu vii s& tréng tinh
té hon - 10i ong ta chit khong phai cta anh - néu bé khan phu ra khoéi nhitng
chiéc gwong.”
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“Khong. Em khong chi tién cho nhitng tdm vai den dé khong phu chiing
1én nhitng tdm gwong. Va phong ngu cua ba Grellie - 6ng ta cling cling dinh
gid bo vai che trén nhitng tdm gwong & trong dé sao?”

“Khong, 6ng ta dong y v&i phong nga, chi 1a phong khiéu vii. Ong ta
muon cho nhitng vi khach nhin thay can phong hoan héao.”

“Po la dam cudi ctia em chit khong phai ctaa ong ta.”
Im lang.

“Em yéu... Ba sé khong biét dau!”

“Jeremy.”

“Anh xin 16i.”

“Em khong thé tin l1a anh c6 thé no6i diéu do.”

“Anh biét, anh rut lai 16i da n6i. Anh xin 16i.”

“Vay trong treong hgp dé em sé dat lai pho mat dé vao trong thuc don dé
me anh c6 thé chita khoi chitng di (tng twdng twgng vdéi nd.” Lila noi gian.

“Lila. Binh tinh nao. Anh da bdo la anh xin 16i. Anh biét. Anh hoan toan
hiéu duwgc. Anh ngwdng mo ba Ellie cling nhiéu nht em. Anh chi dang co
gang nhin vao tinh huéng xau mot cach tich cye.”

“Khong c6 tinh huéng xau nao ca. Goi lai cho 6ng ta va bdo 6ng ta dat
tdm vai tré lai hodac em sé ti* minh lam viéc dé.”

“Pugc roi, anh sé lam. Gio hay binh tinh va tap trung vao nhin duong
nao.”

Lila tw tran tinh, chd dgi con gian dit lang xuong.

“Unm, hai gid nita, em s& 1a vo anh.” Anh néi, va cd c6 thé nghe thay tiéng
cuoi trong giong anh.

“Sau d6 em co6 thé dé 16 ban chat that ctia minh va thoi khong dong gia vi
thanh hoan hdo dé bay nguoi dan 6ng cia minh nita,” c6 dap véi nu cwoi
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1ém linh.
Anh cwoi. “Em nhw mot vi thanh sao?”

CO6 mim cwoi. Ngam minh trong gwong. Co hanh phic. That sy hanh
phuc. Chwa bao gio hanh phuc nhu vay.

“Anh yéu em, khi con!” Anh néi.
“Em yéu anh, ha ma!” Coé dap lai, mim cuwdi v6i chinh minh trong guong.

Co ngang lén khi nha ba Grellie xuat hién trong tam mat, sy hitng thu tran
qua nguoi. C6 khong thé nghi dén bat cit ai thich hgp hon dé clung trai qua
bu6i sang dac biét nay va dé dong hanh véi c6 trong 16i di nha tho.

Ctra tredc ma san triede khi xe kip tat may va mac du chwa nhin thay ba
Grellie qua khu vudn hoang dai, c6 c6 thé cam thdy ba ciing hao hitng nhw
c6. Cam xuc d6 dugce cudn qua mai vom trang va den nhuém mau thdgi gian
trén canh cira, xuyén qua cay hoa chuong 14 tron va cay tam ma, ti cau va bo
cong anh. N6 nhdy qua nhitng phién da bé nitt, ngau nhién lat rai rac trong
co6 va chao don c6 tai canh ctra cot ket, treo trén mot ban 1é.

C0 cam bo vay trén tay nhw thé nang niu mot diva tré thiép nga vi mét I
trén duwong vé nha. Ngay khi dén gan ba, c6 da gio bo vay ra. Ban tay
Grellie ty dong viron vé phia tredc va cam nhan sgi vai. Nhitng ngén tay gia
coi di chuyén duyén dang giong nhu vii cong ba 1€, trugt trén 16p lua.

“N6 mau nga,” Lila thi tham, khong mu6n am thanh 1ay di cAm nhan ctia
ba.

Grellie im 1ang trong khi nhitng ngén tay ba xem xét by vdy. Lila nham
mat, lang nghe am thanh tir ban tay, tiéng gié xao xac dap vao rirng cay va
néu c6 khong néng long mong két hon véi ngwoi dan 6ng co yéu, gan nhw
co sé ao wdc khoanh khac nay dirng lai mai mai.

Nhitng ngén tay cua Grellie lwét qua sgi vai giong mdét nghé si duwong
cam. Ngay khi két thic viéc cdm nhén, ngén tay ba ciing ngirng di chuyén,
ba siét hai tay vao nhau, dwa 1én khuén mat dang mim cwdi cia minh.
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“No that dep,” ba noi.

Lila treo by vay trong phong ngu cua Grellie va quay xuéng lau vao bép
cung ba. Coé c6 thé thay, Grellie da 1dp day phong bép véi nhitng chiéc banh
vlra nuwéng.

“Grellie...” Lila cuwoi. “Chau da bao la ba dirng lam, chau khong thé an
chung, chau sé khong mac vira bg vay cudi.”

“O ba biét.” Ellie t6 vé hai 16i. “Ba chi khong biét lam gi, vi thé ba thic
day lic ba gio sang va bat dau lam banh.”

“Ba gio' sang?”

“Ba khong ngt dugc.” Ba cudi 16n. “Ba qua phan khich. Oi, Lila.” Ba

nam lay tay co va giit né trong tay minh. Ching am hon do ba vira lam banh.
“B0 me chau sé rat tw hao.”

“Oi khong.” Lila dép, rut tay vé va lau khée mét.
“Ba lam chau bi nhoe 16p trang diém mat.”
“Chau da chuan bi san sang réi u?”

“Louise da lam t6c va trang diém cho chau sang nay. Tay chau qua run ray
nén khong thé ti minh lam dugc.” Co noi doi.

Ellie im lang mot lic khi ba nhan ra 1y do tai sao. Di nhién r6i. Con bé sé
can nhin thay hinh anh phan chiéu ctia minh dé lam t6c va trang diém.

“Ba cam thdy thé nao v§i viéc ra ngoai ngay hom nay?”

Ellie da khong ra khéi pham vi khu nha hon nam mwoi nam qua. Ké ti tai
nan.

“Chau biét khong? Ba cam thay rat phan khich.” Ellie cudi rang rd.
“Chau wdc gi bo me chau c6 thé ¢ day.”

“Ho sé c6 mat. Ho sé & trong hang phia truéc, ba ddm bao day. B6 chau
khong bao gio bo 1 mot budi tiéc nao. Luén ngoi hang dau ctia moi budi
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biéu dién dé nhin con gai.”
“Vj tri tot thit ba & chau Au”, Lila dap, va ho cung cuoi.

Lila dang nhac dén lan c6 ding thit ba trong cudc thi khiéu vii Ireland va
b6 c6 da khoe khoang vGi moi ngudi vé viéc con gai 6ng gianh vi tri thit ba
& chau Au nhu thé ndo. Thyc ra Lila 1a ngudi giit vi tri cudi cting. Chi c6 ba
cO gai tham gia cudc thi.

“0, b6 s& noi gi vé chau trong ngay hdm nay nhi?” C6 dé khéc dé cudi.

“Co dau dep nhat trong nha thg”, Ellie nhan giong va bat chuwéc ong.
“Chac chan, chac chan la c6 dau dep nhat trong nha thg.”

Ca hai cung pha ra cuoi.

“0), Grellie, chau sé 1am gi néu khong c6 ba? Ba la vi citu tinh cda chau.”

“0, va ba ciing khong thé thiéu chu, tinh yéu ctia ba.”

Ho 6m nhau.

“Nao n6i nham da ro6i.” Ellie lach ngwoi ra. “Chung ta hdy xem chau
trong bo vay nhu thé nao truéc khi Jeremy nghi rang chau da thay doi y
dinh.”

“Oi,” Lila thét 1én trong st phan khich. “Chéu sé trd lai trong mot phiit.”

Co chay bang Ién cau thang mau go t6i, khong thé thd duwgc bdi sy phan
khich nhw c6 da lam rdt nhiéu nam khi con la mot dira tré, chan dat chinh
x4c lén nhitng miéng va mon vet. C6 buwdc vao phong ngu cua Grellie va
mim cuwdi khi nhin thdy b vay cwdi treo trén canh ctra ti quan do. Mdc du
dda mé rem che, can phong van to6i. Chiéc giwong trén ti quan ao bi tam khan
den phu 1én, gwong dai trén twong cling dugc che bang van ép. Lila hoi tiéc
nuoi la c6 khong thé nhin thdy chinh minh trong bo vay v&i mai téc va
guong mat dugc trang diém. Ngwoi dau tién nhin thay c6 sé la nhitng nguoi
trong nha tho, co tin la vay.
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Theo tat ca nhitng gi co biét dugc thi c6 1€ da c6 mot vét son moi trén
rang.

Um, c6 sé khong dé thé dwgc. Khong phai trong ngdy cudi ctia co.

Co di tGi canh ctra tiép theo dan dén can phong Grellie khong bao gio cho
phép c6 bwdc vao, & do c6 chiéc gwong tot nhat trong nha. Mot cai guwong
dai khong cé gia dd. Lila da ¢ d6 rat nhiéu lan nhung chwa bao gio nhin vao
guwong. CO ton trong mong muoén cuia ba Grellia. Nhwng hom nay la ngay
cwdi cta cd va lan dau tién trong hai mwoi tdm nam c6 khong nghe 10i ba.
Néu Grellie cé phat hién ra, mac du khong c6 1y do nao dé ba phat hién
duwgc, c6 sé giai thich. Ngay quan trong nhat trong cudc doi c6 1a hom nay.
Grellie sé hiéu. Va néu ba khong hiéu, c6 sé tha thit cho ba.

Phong ngt du phong c6 mui am méc cua mot noi chwa bao gio duge phoi
gio, dugce lau chui va ca sy lanh 1o ctia mét cho & chwa bao gio dwgc suwdi
am trong hon ba muwoi nam qua.

Lila cAm thay minh nhw mot c6 bé hoc sinh trung hoc nghich nggm khi
kéo tam khan phd, dgm chd dgi mot con quai vat nhdy x6 ra. Tim c6 nhdy
mua trong 16ng ngwc. Nhuwng khi tdm vai trugt xudng, c6 sttng sot bdi canh
twgng tredc mat. D6 la ¢6. Chinh ¢6. Vé xinh dep cia c6. That chitng chac
trong bd vady. Nwdc mat trao ra va c6 cam thay nuwc cwdi vé tat ca nhitng huw
ao dé6. Co budc lui lai dé nhin day da hon. Co cam thay that hoan hao. C6
nghi vé thoi tho au dep dé da qua, nghi dén bo me, da cé nhiéu mat mat
nhung niém vui la nhitng gi dang t¢i. That ngé ngan. Tat ca chi vi mot bd
vay.

Nuwdéc mat lai trao 1én lan nita, co tw cwdi minh va co théi mot hoi vao
khoang khong trudc mat dé kifm cam xuc, ngan cho nwdc mat dirng roi
xuong lam nhoe 16p trang diém. Nhing qua mudn. Nwdc mat da chay xuong
hai ma co.

“Chét tiét that.” Co tién dén gan chiéc guwong dé kiém tra 16p trang diém
trén mat.
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Nhoe mot chut.

Co gang sttc dung dau ngon tay dé tan min 16p phan lai. Day sé la co hoi
duy nhat cua c6, khéng cé cai gwong nao nita cho dén khi téi nha tho va ldc
do thi da qua muon.

Tién lai gan, c6 nhin thdy tran minh dot nhién nhan lai. Mot cr dong dot
ngot. Khong binh thwong béi vi c6 khong cam thdy minh dang cau may.
Nhitng nép nhan xuat hién trong ngay cwdi cta co. Tuyét that.

CoO dua tay lén tran dé cam nhan nhitng nép nhan nhung ky la, ngén tay
c6 khong dong nhat vgi hinh danh phdan chiéu trong gwong. Mot tiéng chudng
canh bao bat Ién trong dau co.

“Lila.” Co nghe tiéng ba Grellie goi.

Co khong thé tra 10i, c6 khong muon Grellie nghe thiy giong c6 phat ra twr
can phong trong. Dot nhién c6 khéng muon gidi thich bat c diéu gi. Co da
pham sai lam, c6 biét thé. Co ludn biét Grellie la mot nguwoi phu nit day ly
tri, no6i sg hdi cia ba chac phai cé ly do. C6 ludn ton trong diéu do, tin
twong, tuy nhién chi sau khi that sy nhan thirc né.

Giat minh, c6 ding thang. Hinh dnh phan chiéu ctia c6 dong bod ngay sau
d6. Co cuoi 16n, nhan ra minh chi dang tweng tuwgng. Co gio tay ra cham vao
tam guong.

“Lila, moi thit & trén d6 on chit?”

Dot nhién ban tay & trong guwong xoay ra, nam lay c6. C6 cam thay su
dung cham da thit that, da thit lanh - lanh ngat, sau dé6 c6 bi giat manh xuyén
qua 16p kinh, giéng nhw mét luong khong khi bang gia quét qua lan da. Co
doi dién v6i chinh minh, trong mot b vay cwdi. Co nhin sang bén phai, can
phong hién ra phia sau c6 giong nht mét man hinh TV. Chiéc giwvong cing,
dau giwvong bang dong, san go mai tinh. Nhitng bitc twdng trang, bui bam
bén canh ban. Mot cai ghé dya vao twong. Chinh la ddy. Khong gian trong
khong noi co dang ding. Canh ctra dong chat.
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“Cha, cha, cudi cung ching ta cling cham vao nhau.” Co6 gai doi dién c6
1én tiéng. Gigng c6 ta khac Lila va cang nhin ky cang khong giong co. Cé gi
d6é mat hut dang sau déi mat.

Chtng day vé chét chdc, lanh 1éo.

Lila nhin xung quanh. Can phong ma c6 dang dung la hinh anh phan
chiéu chinh xac phong ngu tréng trdi. Moi tht ddo nguwgce. Giwong, dau
giwvong, canh ca.

“Lila”, co nghe thay Grellie goi lan nita.

“Chau ¢ day”, c6 nghe thdy giong minh thot ra.

Tuyét vong. Pau don.

“Ba ta khong nghe thay c6 dau”, giong noi cat 1én.

Lila quay trd lai dé ra khéi cai gwong nhung c6 chi cham vao mot thw
lanh 1€o. Cai lanh hw v6. Mot bitc twong tw sy lanh gia.

“Va co khong thé thoat ra.” Giong no6i nhw hat tiép tuc vong lén.

“Co la ai?” Lila cudi cung lén tiéng, noi gian dit va so hai lam giong noéi
ctia 6 run ray.

“Cha hém nay,” c6 ta nhin xuéng. “Hinh nhw t6i la c6 dau. La - la - la -
la,” c6 ta tiép tuc hat va cwoi 16n.

“Co la ké quai quy nao vay?”

“0, c6 that sy khong biét sao, c6 lam t6i that vong ddy. C6 nhin t6i moi
ngay va co khong nhan ra t6i?”

Miéng Lila md ra, r6i ngam lai, khong biét néi gi, tam tri c6 di chuyén véi
toc do anh sang khi c6 c6 tim ra dap an. Pay c6 phai la mot tro Itva bip? Mot
vai tro dua nghich déc 4&c ma ban c6 nghi ra trong budi sang tredc ngay cuéi
cta co6? Nhung co6 biét khong phai. N6 qua that, co khong thé twdng tuwgng ra
duwgc. Ban nang ti nhién mach bao rang c6 dang gap nguy hiém tram trong.
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“Cha t6i nhin thdy c6 moi ngay,” c6 gai tiép tuc. “T6i nhin lai c6 moi
ngay. C6 khong hoan hdo nhw ¢6 van nghi, ding khong?” Co6 ta cuwdi ranh
manh.

“T6i muobn ra khéi day.” Lila dap, vé lanh nhat. “Hay dwa t6i ra khoi cho
quai quy nay. Hodc la toi sé...”

“Hodc la c6 sé lam gi co?” Co ta mim cuoi, vui vé trude su thach thirc.
“C0 sé hai toi a?”

Lila nhin quanh can phong bi dao nguwgc, mat quét quanh tim vii khi. C6
c6 thé ty bao vé ban than minh. C6 ta khong c6 mot ba ngoai khong c6 mat,
mot nguwdi ba sg nhitng tam gwong va da khong roi khoi nha ctia minh hon
ndm muoi nam qua, song trong mot ngdi nha hoang da & mém da, co ta
khong duwgc hoc cach ty bao vé minh. Con c6 c6 thé va co sé lam duoc.

Co tim kiém xung quanh.

Anh mét c6 dirng lai & mot trong nhitng cai ti dit canh givdng va cd nhé
minh da gidu mot con dao roc gidy & dé sau khi choi tro choi v6i mot nguoi
ban. C6 da qua lo sg dé mang n6 xudng lau vi sg Grellie biét ¢6 cé con dao
roc gidy trong phong. Vi thé c6 dé n6 ¢ do suét nhitng nam qua. Lila di
thang vé phia cai ti, buwdc chan cta c6 quét 16p bui dwgc phan chiéu doc
theo san, nhung khong c6 gi di chuyén. C6 md ngan kéo.

Co gai kia quay dau lai va cudi 16n. “Co dang lam gi vay?”

Ngan kéo trong khong. Bén trong chi la mot cai ho den, tham chi khong
c6 mot cai day trong ngan kéo.

“C6 van chwa hiéu sao? Ching chi duge dyng 1én. O day khong c6 gi 1a
that ca. N6 la hinh dnh phdn chiéu. Khong phai la that.”

“Vay thi ca c6 cling khong phai la that.” Lila phan bac lai. “Ciing c6 nghia
la c6 chi la mot hinh anh phan chiéu, c6 chang la cai gi cd, c6 khong cé
thue.”
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“Lila, t6i la thit that nhat & day ngay ltic nay. T6i la ké duy nhat c6 thé di
ra khoi day.” Lila nuét khan.

“Lila,” Grellie goi. Giong ba gio nghe to hon, khéng chi vi khan cap ma
con bai vi ba da dén gan hon. Lila nghe thay tiéng budc chan ba trén cau
thang. Co khong thé xac dinh rd rang la minh c6 muén Grellie buéc vao
phong hay khéng. Cé khong mudn, mac du ba khéng biét tam khan phu da
bi lay ra. Trir khi ba da nhan ra, va c6 khong muon Grellie cham vao mat
kinh.

“CoO ta ¢ day,” co gai dap, nhwdng may, ngong chd nhw thé c6 ta sap an
mot bita tiéc thinh soan sau mot quang thoi gian chét doéi. “T6i da khong
nhin thdy con mu phan trac do6 trong mot thoi gian dai. Nhung toi cho rang
ba ta cling da lau khong nhin thay t6i r6i.” C6 ta cwoi khiic khich. “Co biét
khong, c6 da rat nghe 10i con bo cai gia do6. Co chwa bao gio nhin vao bat ctt
tam guwong nao. CO6 da hai tdm tudi roi. Tai sao vay? Co6 phai co sg khong?”

Co ta khong dé cho Lila tra 16i. “Nhwng hom nay c6 da khong vang 10i ba
ta.” Co ta chép miéng nhu thé Lila 1a mot dita tré nghich ngogm. “Ngay quan
trong nhat trong doi co sao? C6 vé nhu tbi sé la ngwdi ngu vGi Jeremy toi
nay. T0i sé tan huong no.”

Lila khong thé chiu dung thém dwgc nita. Co vuon tdi va tat 1én manh 1én
ma cO ta. Cai lanh bu6t gia trén ma c6 ta lam tay Lila nhéi dau. Pau co ta
nghiéng sang mot bén sau dé trd lai vi tri cli. C6 duwa tay xoa mad, sau do bat
dau cuwoi 16n.

“Cha, gio toi sé that sy tan hwéng né. Tham chi c6 thé lam tredc mot cai
guong, dé c6 co thé nhin thay.

Jeremy cling sé thich diéu do, ding khong? Hay nghi dén diéu do, co
ciing sé thich ddy. Vincent, c6 phai 1 tén cau ta khong? O trong trong nha vé
sinh dy? That long ma noéi, Lila, t6i khong biét c6 van nhé cau ta. Toi thac
mac liéu la Jeremy c6 biét vé cau ta khong. C6 1é dém tan hon la mot déem
tuyét voi dé thi nhan moi bi mat.” Co ta nhay mat.
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“Néu cb nghi t6i sé dé cho c6 1ay di cudc doi minh thi c6 nham r6i.”

“Di nhién. Co6 khong nghi t6i sé 1ay di cudc doi c6 ma khong xin phép,
phai khong? Diéu dé that 1a thé 16.”

“Vay thi cau tra 10i cua toi la khong.”

“T6i con chwa hoéi c6. Co van chwa nghe cac liva chon. C6 ¢6 ba co hoi dé
néi dong y.”

“Khong cé lya chon nao hét. Toi sé trd lai qua cai gwong do.” Lila dap
mot cach qua quyét.

“C0 c6 thé dua cho t6i doi mat cia c6”, co ta noi, hoan toan nghiém tuc.

“Gl co? Khong.” Lila budc lui lai mot buéce.

“Lila!” C6 nghe thay tiéng ba Grellie lan nita, gio da c6 chut gian di.
“Pén day nao. Chau & dau?” Co nghe thiy ctra phong ngt cia Grellie mé ra.
Ba sé mat mot Iic dé cam nhan can phong, nhan ra c6 khong con & do.

“Chau ¢ day, chau ¢ trong nay.” Co hét len.

“Ba ta khong thé nghe thay c6,” co ta ngan nga. “Gid hdy dwa t6i mat cia

o}

co.

“Khong,” Lila hét 1én ngay lap tic. “Diéu nay khéng vui chit nao. Toi
muon ra khoi day. Hay cho t6i ra.”

Co ta hit 1dy mot hoi that sau. “Co van chwa nghe hét, Lila. C6 con mot co
hoi nita.”

“Co0 dién r6i sao? Tai sao t6i phai dwa mat minh cho c6?”

“Cai gia cua ty do”, co ta dap mot cach don gian.

“Oi chtia 0i”, Lila thi thao, tim c6 dap thinh thich. “C6 da 14y mat d6i mét
cua ba t6i.”

“Pung vay, c6 mot chit 16n x6n,” c6 ta n6i bang giong miii. “Khong hay
chit nao. D6 1a 1y do tai sao t6i tir choi khi t6i & vi tri cia c6, nhung ba cua
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o, ba ta rat thong minh. Ba ta chon tv do. Mac du t6i khong biét vé c6. Co.
Co that vo dung. C6 1é c6 sé khong lam thé. Nhung ¢6 la co hdi duy nhat
cda toi. Toi da cho dgi qua 1au. Ba ta da khong cho t6i duge dé dang nhw

»

vay.

“Co da ¢ day bao lau r6i?” Lila héi.

“To6i khong & day dé tro chuyén lich sw, Lila. T6i da ¢ chdé nay da lau roi.
Gio co con mot co hoi nira.”

Co0 ta hit mot hoi that sau nhu thé cudc doi o ta dua vao diéu do.

“Co da hai ba t6i,” Lila n6éi mot cach gian dir. “To6i sé khong bao gio dé
c6 lam diéu twong ty doi voi toi.”

“Vay cau tra 1oi 1a gi? C6 hay khong?”

“Khong”, Lila dap ngang ngugc.

Mat c6 ta gian ra, c6 ta mim cwdi va thd ra nhu thé da git no6 trong nhiéu
nam.

“Céam on,” co ta dap don gian, giong cling tré nén nhe nhang.

“Sao nao?”

“Can than. Trong nay kha lanh. Gap lai ¢6 sau.”

Co gai buéc vé phia trudc gwong va trong mot dot khong khi lanh c6 ta
bién mat xuyén qua mat bén kia. Lila dudi theo c6 nhung mot 1an nita va vao
huw khong lanh 1€o, bang gia. Co nhin c6 gai dang nhin vao chinh co ta trong
guwong. Lila cAm thay co tw dong di chuyén cung lic vGi co ta. Co vudt lai
toc khi co6 ta lam thé, lau di vét nhoe mascara khi c6 ta lam thé. Co ta hit mot
hoi that sdu. Nhay mat.

“Chau tdi day, ba oi!” Co ta dap mot cach ngot ngao.

Lila nghe thdy tiéng ba. Grellie sé biét. Chac chan ba sé biét. R6i c6 ta
phu tdm khan den 1én chiéc gwong va chang con gi nita. Hoan toan khéng c6
gi. Chi c6 mau den. Cai ghé, giwdng, canh ctra, birc tranh, ti bén canh
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giwvong ngu. Tat ca bién mat. Chi con lai im lang, tit cd nhitng gi c6 c6 thé
nghe thay la tiéng thd ctia minh. Va n6 rat lanh.

Ellie bé tac. Ba da tim kiém moi noi, l1an doc theo tat ca nhitng birc twong
va san nha trong phong ngu cia ba phong treong hop Lila dé guc xudng. Ba
da dinh goi cho Jeremy khi thoang nghi dén diéu d6. Mot y nghi tuyét vong.
Con bé sé khong lam nhu vay.

Lay chia toan nang, lam on dirng dé con bé vao do.
Ba lan theo duwong dén can phong ngu trong.

Da rat 1au roi ké tir khi ba di ngang qua can phong dé. Ca mot doi ké tw
khi ba buwdc vao do. Sau do ba tré thanh ngudi phu nit hoan toan khac. Thira
ké can nha tr me chéng, ba da kham pha noi nay. Khi mé&i chuyén dén, ho
da rat phan khich. Ngay dau tién trong can nha dau tién cta hai vg chong,
ong ba chia ra kham pha cac can phong khac nhau. Ba da chon can phong
nay lam phong ngu. Sau do ong roi bo ba. Ba va c6 con gai nho. Va ba da
khong thé doi mat v6i nd sau su kién do, su suy nhugce than kinh nhw moi
nguwaoi van goi hay chirng ty lam ton thwong minh.

Pitng bén canh cita, tay ba run ray khi cham vao nim ctta. Ba cam thdy
bu6n non. Dau goi run ray dén noi ba khong thé ditng virng nita.

R6i ba nghe thay tiéng noi.

“Chau tdi day, ba oi!”

Va ba biét. Ba biét ngay lap titc. Ba cam thay phat 6m.

Canh ctra m& ra.

Mot nguoi hién dién ¢ do, diéng quan sat ba mot luc trong khi ba quay tra
ra va voéi thit gi d6 dé nam. Dé gilt ba ding vitng. Mot luéng khi lanh dap
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vao ba.
Vay la cudi cliing no6 cling xay dén.
“Co gi vay ba?”

Ba Ellie, c6 gang tru vitng va ditng thang. “Lila, chdu yéu,” ba thé hon
hén. “Thudc trg tim cda ba. Lay cho ba vién thudc trg tim.”

“Co6 chuyén gi vay? Ching ¢ dau? Chau quén mat roi.”
“Hay nhd nhitng gi bac si néi.” Ba Ellie tiép tuc.

“Chéu biét, chau biét ba phai can than. Ching & dau vay?”
Chang c6 van dé gi vai trai tim cta ba.

“Trong phong tam cta ba.”

Co ta di dén phong ngu cua Ellie, phan doan rat chuan xac do la phong ba.
Ba lang tai chd nghe tiéng chan c6 ta di chuyén tir tam tham trong phong
ngu sang san gach trong phong tdm nhung chang cé tiéng dong nao. Co ta
van ¢ trong phong ngu.

“Chau khong tim thay ching.”

“Chau c6 vao phong tam khong?”

“Di nhién r6i.”

Phan kiém tra cta Ellie da hoan thanh, c6 ta muon Ellie chét, ba biét diéu

d6. Ba da khéng bé cudc nam muoi nam trwdc, gid ba khong dinh thé. Ba
nhanh chéng di xuong cau thang.

“Ba di dau vay?” Lila hdi, xudt hién trén cau thang.

Co gang giau di no6i sg hai, Ellie viron tGi ctra tredc. Ba mé cira, biét rang
chiéc xe dang & cudi viron bén ngoai canh cong.

“Tai xé da dén, ching ta phai di th6i.”

“0O,” giong 0 ta c6 vé thodi mai. “Pa dén gio lam 1é cugi.”
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“Chau ct vao xe di, ba chi muén goi mot cu dién thoai.” Ellie néi mot
cach tron tru.

“Ba goi cho ai vay?” Lila rat nhanh dén bén canh ba. Khéong khi lanh 1éo
dén cung vai co ta.

“Jeremy. Ba chi muon thong bao cho cau ay biét la chiing ta dang di.”

“Chau sé di cung ba.”

Co ta biét. Co ta biét la Ellie da nhan ra.

“Jeremy,” Ellie noi, khong c6 chut hao hitng nao, “Gio hai ba chau sé roi
khoi nha.”

“Moi thit van 6n chit?” Chang trai hoi, lo lang.

“Co6 gi khong o6n a?”

“Sao chau hoi vay?”

“Giogng ba... nghe co6 vé suy sup.”

Ellie im lang. Ba mu6n cau ta nghi rang ¢ day c6 gi dé6 khong on. Ba
muon cau ta nhan ra Lila khong ditng bén canh cau ta trong nha tho.

“Ba Grellie?”

“Gi Vay?”

“Purng lo lang, ba sé 6n thoi. Ching chau sé cham soc ba ngay hom nay.
buoc khong a?”

Ellie nu6t khan. “Ba sé gap chau sém.”

Ho khéng néi gi trong xe. Ho cling chang m& miéng khi ra khoi xe. Sau
do, chi khi dén nha tho va canh ctta duwoc kéo ma ra, co ta thi tham vao tai
Ellie, “Hay twéng twong xem, Lila t6i nghiép mac ket trong hu khong toi
tam mot minh. Va nhin ching ta xem, ching ta & day.”

Hon 1é da bat dau.
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Ellie thi tham lai. “Dting vay, nhung con bé sé khong & do lau dau, tai sao
co khong tan huwdng giay phut nay va ty di mot minh di.”

Ellie cam thay sy ngac nhién cta co ta. Co ta da nghi Ellie sé di cung
nhung ba khong di, ba sé khong bao gio di cung co ta. Ellie budc sang mot
bén, khong biét 1a ba dang ¢ dau nhuwng khong cam thdy sy hién dién cta c6
ta, biét rang co ta da budc tiép va dang di 1én 16i di.

Ellie cam thdy ai d6 hwéng dan ba vé cho ngoi, da day ba quéan 1én trong
lic nghe bai gidng dao. Giong Jeremy day cdm xtc, con trong giong co ta
chi thay su lanh 1éo.

Sau budi 1€, Jeremy dén bén canh ba Ellie.

“Ba Ellie, ba van 6n chit a? Lila néi rang ba cam thay khong khoe, vi thé
ba khong thé di cung c6 ay 1én buc.”

Ellie 6m lay cau, dich dén sat tai cau ta, cdm thdy méng tay minh dam vao
tay cau khi ba c6 gang chuyén tiép thong diép ba muén noéi khi con ¢ nha.
“Jeremy, nghe ba n6i nay, ba biét chau sé nghi la ba dién...”

“Di nhién chau khong nghi thé”, Jeremy ngat 19i.

“Nghe nay.” Ba bAm méng tay chat hon. “Nam muoi nam trwdc, ba nhin
vao tam guong...” va ba ké cho cdu nghe cau chuyén. Khi ba két thic, ba
khong nghe thdy cau noi gi. “Hay kiém tra c6 ta, Jeremy. Hay kiém tra c0 ta,
do la tat ca nhitng gi ba mudn néi. Hay lam diéu do6 vi ba.”

“Puwoc roi, dugc roi, ba Ellie.”

Chang trai khong tin ba, ba biét cau khong tin va ba biét rang cau sé
khong lam thé, nhung hat gidng da dugc gieo va cho du cdu c6 trdi qua bao
nhiéu nam vd&i c6 géi nay di chang nita, it nhat cau sé luon cé 16i giai thich
cta ba trong dau. Co6 1é ngay nao dé cau ta sé tin vao diéu do.
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Lila giobng nhw dang ditng & gitta mot san béng da ma khong nhan ra diéu
do, bdi vi tat ca nhitng dwong bién téi den dot nhién chuyén thanh anh sang
trang va c6 phdi diéu chinh mat. C6 bi bao quanh bgi dam déng, rat nhiéu
nguwoi co biét va yéu quy. Co6 mim cwoi véi tat ca bon ho nhwng mat co
khong thé nhic nhich. Ho cdm mady anh trong tay, dang mim cuwdi véi cod
mot cach triu mén nhung ho khong nhin c6, ho dang nhin mét Lila khac, co
ta, hinh anh phan chiéu ctia c6 dang ditng & giita san nhdy trong vong tay
cua Jeremy.

Xung quanh khong gian t6i tam ma co6 bi giam ham, moi thit ma c6 da co
cong sap dat trong may thang qua dang phéan chiéu lai. Hoa hong trang trén
nhitng chiéc ban dep tuyét voi, nhitng cai ghé dugc trang tri véi no mau den.
Phong nén mau trang va den, tat ca dé che giau tdm vai den ma c6 co6 tinh
dung dé phu lén nhitng tdam guwong. Nhung vi 1y do nao d6 chung da roi
xuong san nha. Va c6 gai dang nhdy & trung tam san nhdy trang den, trong
b6 vay cuta Lila, trong vong tay ctia ban trai Lila - gio 1a chong. Anh c6 vé
thoang boi r6i. Va Ellie... Ellie t0i nghiép dang ding gitta dam dong, trong
ba that tham hai.

“Em dang lam gi vay, Lila?” Jeremy hoi qua k€ rang.
“Dung gay sy bay gio, moi nguoi dang nhin.” Co ta mim cuwoi dap lai.
“Hay noi cho anh biét, tai sao em lai bo may tdm pha xudng?”

“Pat phong khiéu vii lam gi néu ching ta che hét tit ca nhitng tdm gwong
tuyét voi kia. Em muon nhin thdy chinh minh.”

“DPé la danh cho Ellie, khong phéi cho em, em biét ma.”
“Cho ai?”

Jeremy cing nguoi lai.
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Co ta bat cuoi. “O, di nhién, em biét anh ndi tdi ai réi. Lam thé nao em c6
thé quén Grellie dugce.” Co cuoi. “Grellie, Grellie, Grellie, Ellie. Nhin kia,
ba sé quen v6i n6. Ba hanh dong that ky la ngay hom nay. Em nghi ching ta
phai dwa ba dén bac si. Ba ndi lan man vé mét so chuyén ky la. Cé 1€ ba da
de cap diéu gi d6 vdi anh.”

“Vé chuyén gi cg?”

“Vé mot cai gwong? Co phai thé khéng?”

Jeremy quan sat c6. Anh cam thay s lanh 1€o cia c6. Anh biét c6 diéu gi
dé khong dung. “Anh yéu em, khi con a.”

CO gai cwoi, boi roi mot ldc, sau d6 nhé ra sang nay khi Lila nhin vao
trong guwong xe 0 t0 va noi, “Em ciing yéu anh, ha ma.”

Jeremy mim cudi, trong nhe nhom han.
“Gio, chung ta nhay thoi.”

Trong gwong, Lila dot nhién cam thay tay c6 nang lén khi ching dat 1én
c6 Jeremy, mdc du c6 khong thé cdm thdy anh. Sau do6 c6 bat dau quay vong.
Nhanh, sau d6 nhanh hon, hét vong nay dén vong khac, cho dén khi c6 cam
thdy mét nhoai. Tat cad xoay quanh co6, nhitng gwong mat twoi cuwdi va cod
muon hét 16n dé goi gitp dd, goi ho dwa cd ra khéi day, nhung ho khong
nhin c6. Khong nhin trong guong. Ho dang nhin c6 gai ¢ trung tam cua san
nhay.

Vé nha, ba Ellie ditng trwdc guong.

“Ba xin 10i, chau yéu. Ba rat xin 16i. Ba muén d6i ch6 vd&i chau nhung
khong thé. Ba khong thé 1ay di d6i mat ctia chau. Chau sé la hinh anh phan
chiéu cua ba va chau sé giong nhw ba. Ba nghi rang moi chuyén da qua.
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Nhuwng khéng c6 tdc dung gi. Ba da goi Jeremy hét lan nay dén lan khac,
nhung né khong tra 16i. Chiing da di roi, hwéng tuin tring mat... O chau
yéu, ba thye sy xin 16i.”

Ellie 1én ké hoach dé lam cho can phong dep hon. Ba bé tdam khan phua
mau den khoi tdm guwong. Ba thém nhitng bong hoa vao trong phong, ma@
rem che, lau sach can phong, dot 10 swdi dé swdi am khong gian lanh 1&o cta
Lila, biét n6 khong c6 tac dung nhung ba bat chap moi thit. Nhiéu thang troi
qua, Ellie khong gap bat ctr ai, ba khong tiép bat ctt vi khach nao, tir chéi néi
chuyén vdi Jeremy. Ba sg rang ho sé mang ba di, va gi ba trd lai noi do.
Noi ho nhot ba 1an dau tién. Vi thé ba ¢ lai mot minh.

T&i mot ngay ba ndy ra mot y twdng. Ba mudn son lai can phong, vi thé
ba thué mot thg vé tranh dia phuwong, bo nhiéu thoi gian tim kiém quanh
vung. Ba nhanh chéng tim duvgc mot nguoi.

Mot anh chang tré tudi. Hai mwoi lam tudi. Ngwoi Ba Lan, khéng cé ai
than thich & dat nuwéc nay.

“Tra cta cau day.” Ellie dat coc cua chang trai 1én ta givong ngu.
“Céam on ba.”

“Khong c6 gi. Cau c6 muén dung thém banh sandwich hay banh ngot
khong?”

“Khong, cam on ba, t6i da nich day bung véi dong dé an ngon tuyét nay
r6i.” Chang trai mim cwoi va vo nhe vao bung.

“T6t. Cau c6 phién khong néu téi nho cau mot viéc?” Ellie hoi mot cach
lich su.

Chang thanh nién ngirng vé va dat co xuong.

“Cau lam on giup t6i lau sach tam guwong nay duwgc khong? Cau duong
nhw da vay mot it son vao né.”

Cau ta nghiéng lai gan tdim guwong, dat mot ngdn tay 1én mat kinh va co
cao n6 ra bang mong tay.
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“Gio chau yéu quy, day la co hoi cua chau.” Ba Ellie noi.

Lila phat hién minh do6i dién v&i mot nguwoi dan ong tré. Khong hon hai
muoi lam tudi.

“Cai gi day?” Chang trai hoi, nhin xung quanh, hoan toan boi roi.
Mt Lila mé to.

“To6i sé hoi cau mot cau hoi,” cd no6i mot cach lanh lung, “Va cau cé ba co
hoi dé néi dong y...” Co bat dau.

Bi mat cu6n di trong gi6 giong nhw mot sgi 1ong vii - ti ngbi nha, qua
nhitng cay boé cong anh, cay ké va cay hoa long den, ra khéi canh céng hoen
ri, lwét xuéng bd bién va thoi vao ngodi lang - cau chuyén vé Ellie va ban
cung nha méi cia ba. Pau tién nguwdi ta nghi cau ta la mot nguwdi & tro, mot
chang trai tré gitip d& ba gia mu khi chau gai ctia ba da bay khéi t6 va khong
bao gid quay trd lai. Tranh cai mot cach bi an, dan lang thich choi tro doan
mo chit khong mudn dén gan hon 10i thi tham vé sy that. Ho khong thé hiéu
duwgc sy lién két gitta anh chang ngwoi Ba Lan hai mwoi lam tudi va ba gia
bady muoi tudi, nhung cau ta da mang ba cu tré lai cudc song, va ho séng &
d6 cho dén khi ba cu qua doi, hanh phiic cung nhau trong ng6i nha 16n bén
vach da.

https://thuviensach.vn



NGUOI TAO RA KY UC

D6 la mét ngay tuyét dep va cé ciing néi thé. Anh huyt sdo khi di dao
cung co, con c6 ngdn nga theo mét cach hanh phiic - khiic nhac duoc choi
trén dan duong cam & qudn bar téi qua, van con in ré trong tam tri ho, dong
lai, giai diéu rung dong lién tiép giong nhw mét cdnh buédm rdp ron trong hil
mut. Tay cé trong tay anh, nhitng ngoén tay to I6n ctia anh bao lGy toan b
ban tay c6, khién c6 cam thdy minh nhw mét dita tré nho. Mdc du c6 khéng
nghi thé, nhung c6 la nguoi phu nir dep nhdt ma anh tirng nhin thdy, tirng
cham vao, tirng ngtti thdy. Anh néi vdi c6 diéu do. C6 mim cuoi, co6 da nghe
diéu dé hang chuc lan ca budi sdng nay nhung né khéng lam cé phién long;
vOi moi 1oi khen, thdm chi c6 cang rang r& hon. Anh nhin c6, dnh mdt troi
toéa sdng trén mdi téc vang hoe ctia cé6 va c6 nhuv dugc thdp sdng, mot thién
than hoan hdo. Ho di xuyén qua qudng truong Merrion, tay trong tay, ldng
nghe tiéng la hét thich thii cia dam tré con, vang vong trong gio, bi cuén di
ttr mot san choi gan do.

Mot cdi gdy nhé roi danh bép phia truéc chdn ho. C6 bdt ra mét tiéng
kéu nho nho s¢ hdi, sau do cuoi nhao chinh ban than minh. Anh tréu choc
c6. Co chut xdu ho, cé twa dau trong gidy ldt 1én vai anh. Anh ngtri thdy mui
xa phong. Mui cdy bong sting. Em thdt ngbc, c6 noi. Anh khen ngoi c6 mot
lan nita. C6 la nguoi phu ni¥ ngdy tho nhdt ma anh titng nhin thdy, tirng
cham vao, titng ngtri thdy. C6 nhdn 101 khen nggi mot lan nita. M6t con cho
chay vut qua ho trén duong, mét con cho 16ng vang giébng Labrador, to I6n
va vung vé nhv thé chdn cta né khéng con thudc vé né nira, gibng nhw no
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dang mang mét dé6i giay qud kho. Con ché lao vao cdy gdy vira roi xuéng,
ngdu nghién ngogm né trong miéng va chay nguoc tré lai hwéng ma né bat
dau. Ho quay lgi, quan sdt né chay vong vong, hdm hé muén lam hai long
ong chu. Xin 16i, nguoi dan éng vay tay véi ho. Khong sao, c6 ddp lgi. That
la mét ngay dep troi, c6 noi véi anh, va anh dong y. Ca hai déu nhdt tri. Ho
tiép tuc di dao. Dd cudi thdng bdy, nhitng cdi cdy ddy ld va hoa, khong khi
nhuém mui huong cua chiing. Mui hvong @y cu vao mili anh, kich thich con
di t'ng cua anh. C6 dua cho anh mét chiéc khdn tay mdc du anh khéng hdt
hoi. C6 hiéu anh rat ro.

Anh dén ldy chiéc khdn tay trdng tinh, chir cdi viét tat tén c6 mau hong
théu o goc. JJ. Mon qua ti me c6. Anh xi miii va tinh nghich dua né tro lai
cho c6. Co6 cuoi lan nita. Nhitng duong nét xudt hién trén miéng c6 giong
nhw séng gon trén mdt hé sau khi ném mot vién séi. Nhe nhang, tw nhién,
xinh dep.

Ong khong phai 1a bac si hay nha khoa hoc. M6t vai ngudi coi dng nhw 1a
mot nha tam ly hoc, nhung ciing khong phai. Ong chi don thuan 1a mot
nguwoi dan ong da tirng yéu, va vi thé c6 nhiéu kinh nghiém, khong chi véi
nhitng thi 6ng dang lam hién nay va dugc biét dén khap thé gidi, ma con
V@i ca cudc doi ong.

Nam sau trong tang ham mot ngbi nha kién tric kiéu Georgian ¢ Quang
truong Fitzwilliam, nhitng thiét bi danh cho twong lai tim thdy vi tri cia n6
trong khung canh nhuém mau xwa cti. Nhitng can phong t6i tam, mac du c6
canh ctta s6 rat 16n, va do noi that cling am wét mac du ¢ day thwong xuyén
rat néng. Khach hang cia 6ng thuwong ngac nhién khi quan sat xung quanh.
Ho khong biét minh dang chd doi diéu gi, nhung chac chan khong phai la
nhw thé nay. Chi mot vai ngudi ton sung 6ng, con lai hau hét la tiec gian bai
ho sg 6ng lam 6 ué nhitng gi tw nhién nhat trén thé gidi - do la tam tri, ky @c.
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Liéu d6 c6 phai la ly do cia cudc tranh luan mang tinh toan cau nay; 1y do
lam cho mot s6 ngwdi ngudng mo ong va so khac lai chiti ria 6ng?

Mot thiét bi, that ra 1 mot cai may. Ho goi né 1a mdy tao ky tc. Ong
khong phai la nguoi tao ra ky trc. Chinh tam tri tao nén ky ttc - theo quan
diém cua 6ng, né lam viéc dy con nhiéu hon trai tim nhung ong khong de
cap dén no lic nay - va mot khi tam tri da tao ra ky tc, chiéc may dong dau
né thanh nhitng tap tin ky @c nhw thé ching c6 thuc, tén tai, dang tin va
khong thé quén dugce nhw tat ca cac ky e khac. Ky tc méi tao ra la nhitng
ky tc ma ngudi ta ao wéc c6 duge, hodc nhitng ky 'c ma nguwoi ta da quén
di - gio can phai lam md&i, mac du vay ho khong bao gio thanh cong tao ra
thit nguyén ban ban dau cho du da c6 gang tai tao ching nhw thé nao. Tam
tri tw phat minh tat cd. N6 lam thé dé ton tai. Va cai may giup nguwdoi tao ra
cai mdy ton tai. Khéng, né khong gitip 6ng. N6 giir cho 6ng con song. Cho
ong ly do dé song. Mot thit ma 6ng cam thay cudc song ctia minh hoan toan
thiéu.

Ong dén v6i phat minh ndy mot cch tinh c&. Trai nguge véi suy nghi ctia
nhiéu nguoi, ong khong trdi qua nhiéu nam lam viéc véi chiéc mdy, nhw mot
phuong tién dé vugt qua nhitng gi da xay dén véi ong. Ong khong bao gio
noi vai bat cit ai vé noi buén 1én nhat ciia minh. Va 6ng ciing khong tin s6
phan mang 6ng dén vdi cudc sdng nhu bay gio. Ong khong tin vao s6 phan.
Moi viéc xdy ra tinh co. Chi dién ra nhuw cach caa ching. Tinh cg. Khi 6ng
loanh quanh & nha véi cai may va dong day nhg, 6ng da tim dwgc cach lam
nén chiéc may biét ra 1énh cho bd nao tao ra ky trc. D6 la mot sy tinh co. Chi
don gian nhw vay. Nhung dé 1a mot sy tinh co ¢6 1gi. Con hau hét thi khong.

Ong gid da hoan thién chiéc may va khach hang xa gan tim dén gip ong;
nhitng tdm hon vo vong, kiét qué dén tim kiém sy binh yén trong tam tri.

Ong biét khi mot nha bao ngdi trudc mit 6ng. Ong cé thé nhin thay diéu
do6 trong mat ho. Mot khat khao, cling giong nhw nhitng khach hang thuong
xuyén, nhung do 1a wéc vong sai lam. Mac du c6 nhitng ngudi c6 y dinh viét
gi d6 mang tinh tich cuc vé cai may va vé ong, ong biét hau hét bon ho dang
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c6 y dinh pha hay nhitng gi 6ng tao dung nén. Nhitng nguwdi nay khong hiéu
né. Mot so so nd, con lai hau hét ho qua hoai nghi d¢ mé tam tri minh ra
triedc cai dep. Ong khong quan tdm. Ong c6 thé nhan ra ho ngay khi ho buéc
qua canh ctra, nhin xung quanh véi anh mat nghi ngo - déi mat soi xét 6ng,
ngoi nha va cai may giong nhu cudc chat van nay ltvra. Nhitng chuyén viéng
tham cua ho khéng nham muc dich cai thién ban than, mdc du moi nguoi
trong bon ho cé thé danh mot budi chat van dé tim hiéu tai sao ho lai ghé
tdm nhitng thit khong lién quan gi dén ho.

Ong ciing néi tiéng vi qua khé tinh d6i v6i nhitng vi khach ctia minh, vi
hay nhitng cudc hen qua gap, doi khi ngay trwéc mat ho, déong sam ctra
triéc nhitng guong mit lo ling ctia ngudi méi dén. Ong cé thé cam nhan sy
khong trung thyc, nhitng nguwdi don thuan chi la to mo, nhitng nguwdi muon
do héi, nhan rong va phé sach. Ong khong muén chia sé véi nhitng ngudi
nhu vady. Ong khong muén c6 may bi sit dung sai muc dich. Ong chao dén
tat cA moi ngwoi - nhitng linh hon dau bu6n, 6m yéu, mat mat, thinh thoang
ca nhitng linh hén khong dwgc dat ding cho.

Ong nhan ra rdng vai ndm trudc day ong da tao dwgc danh tiéng kha tot.
L&i don vé co may lan ra, nhitng tin ttc lan truyén vé tac gia cia no, ong
dugc biét dén va xuat hién trén bao; danh sach cac khach hang dai thém.
Nhuwng 6ng da ngirng hoat dong khi biét c6 mdy cia 6ng chi la mot xu
hwéng thoi trang, gian di vi cong viéc cua 6ng gid chi con la maot nhat thoi.
Mong muon ctia 6ng la danh thiét bi nay cho nhitng ngwdi can no, bai vi chi
muoén noé thoi thi chwa da. Biéu dé thé hién khi 6ng mang né di, 6ng co
nhiéu nguoi theo hon. Ong c6 danh sach nhitng ngudi chd dgi dai nhv Pai
16 Griffith, 6ng nhan dugc hang ta thw moi ngay, nhiéu hon s6 6ng cé thé
gidi quyét. Ong mién cudng két thiic cudc séng don doc ctia minh va thué
mot trg ly. Mot co gai ty goi minh la Judith, mac du ong nghi ngo cai tén do
cling nhu quan 4o trén nguwoi co. Judith. D6 1a mot sy trung hgp ngau nhién,
ong biét dieu d6. Ong khong tin ring con cé nhidu diéu ngdu nhién hon thé...
Co6 khong thé biét... nhung...
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Ong giip co trén dudng Parliament, chd Hoi trvdng Thanh phd va ba mit
tang da Portland nam phia sau 6ng, con dong song Liffey va Toa an Four an
ngit phia truwéc, khi 6ng di bo véi cay gay trong tay dé dén mdt budi hau toa,
chinh quyén - nhitng ngwdi khong hiéu - c6 ging ngin can dng. Ong dang
dai dién cho chinh minh, biét minh phai lam gi, kién thitc con sét lai tir nghé
nghiép trude ddy cua ong. Ong vuot qua co trén dwong. D6 1a Judith. Mot
hinh tht mau ndu nhé nhan ngbi trén via he, mot cai chan mau nau quan chat
quanh ngudi cd, mai téc mau nau sam dinh bét lai, mat c6 day tan nhang
nhu thé moi ngwoi qua dwong lai hat bui ban 1én ¢6. C6 tham chi khong c6
ca mot chiéc 6, mat dat am w6t lanh 1€o tron trgt dudi chan va ché c6 ngoi,
dwong nhwr 1a cho kho nhét ¢ toan Dublin.

Ong dirng lai bén canh cd.

Co nguac len.

“Chao ngai.”

“Co c6 mudn dung cai 6 cua t6i khong?”

“Ngai sé w6t mat.”

“Nhung co cling dang bi wét.”

“P6 khong phai la 6 cua t6i.”

“To6i sé duwa no cho ¢6.”

“Ngai sé bi wat.”

“Toi sé mua cai khac.”

Ong buéc vao cita hang va mua mot cai 6 méi. Mot cai 6 ké soc mau nau
va mau 6 liu bang sgi tong hgp vGi tay cam bang nhuwa, trong nhw thé mot
con gi6 sé thoi nguwgc chiéc 6 1én.

(‘Déy.’J

Ong dwa cho ¢ chiéc 6 ctia 6ng. N6 mau den, 16n, bing lua, v6i tay cAm
bang bac that. Mot con dai bang. N6 tirng la mot mén qua. Tt ngwdi ma ong
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khoéng muén noéi téi. Tham chi hau nhw khong nghi t6i. Ong khong nghi dén
lan thit hai vé viéc cho né di. Ong da nghi hai Ian vé viéc khong nghi dén né
lan thit hai. Diéu nay hap dan 6ng, lam 6ng thac mac liéu la 6ng da duoc
chita lanh sau mot quang thoi gian dang dang. Sau d6 6ng nghi dén guong
mat, mui co thé, sy dung cham vdi c6, tim ong nhdi 1én va ong biét vét
thwong van hd, dau dén nhuw né van vay. Co dy khong phai la chiéc 6, ong
khong thé cho co di.

“Pay la 6 cua ngai.”

“No6i mot cach nghiém tuic, né la cua ca hai ta.”
“Tai sao ngai khong dwa cho toi chiéc 6 mGi?”
“Tai sao toi phai lam thé?”

“Cai nay qua tot.”

“Nhung t6i muén dwa cho co cai nay.”

“Nhung t6i khong phién véi cai ké soc dau.”
“Co that t6t nhung t6i la kiéu ngudi néi la lam.”
Co dat tay 1én tay nam. N6 qua to trong ban tay nhé bé ctia co.
“Tén co la gi?”

Nghi mot Itc 1au. Co6 dap: “Judith.”

Mot su tinh co. D6 la mot sy tinh co. Khong c6é dau hiéu. Khong cé
nhitng th nhw thé.

“Um, chiic mot ngdy t6t 1anh, cd...” Ong khong thé thét 1én cai tén. Van
chua.

Ong tranh luan tai toa 4n ngay hom dé ring nha thdi mién, nha tdm 1y hoc
va nhitng nguoi dung cac phuwong phap diéu tri thay thé cling phai bi cam
hoat dong véi cuing kiéu “bién d6i tdm tri” ma dng dang bi budc tdi. Ong dit
cau héi vé thuyét v6 thirc cta Tién si Freud, co ché bao vé s kiém nén, si
di chuyén va thyc hanh 1dm sang vé phan tam hoc cia 6ng, cho dén khi tat
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ca bon ho mét méi vi phai nghe 6ng néi. Ong thay déi tam tri ctia moi ngudi
khong nhiéu hon ho. Ong tréng an, mic du khong biét diéu dé cho dén vai
tuan sau.

Ngay hom sau, 6ng quay tré lai. Khong phai dé gap c6 ma chi la thoi
quen, mic du dng da nghi vé co sudt dém. Ong dirng lai bén c6. Co ngang
len.

“C6 phai cd da quén mét chiéc 6 ctia minh khong?” Ong héi.

“Y ngai 1a chiéc 6 cta ngai?”

“Toi da dua n6 cho co, né khong con la cta toi nita.”

“Cha, no cling khong con la cua toi nita. Toi da ban no.”

Co khong xin 16i va 6ng cling khong nghi c6 sé lam thé.

“Ngai khong gian chi?”

“N6 la ctia ¢6 va c6 muon lam gi véi né ciing dugc. Cé duwge bao nhiéu
v&i chiéc 6 do?”

“Nura xu.”

Ong lic dau.

“Ngai vira méi noi 1a t6i co6 thé lam gi t6i muodn,” co6 noi, dé phong.

“Pung vay. Nhung né dang gia hon thé.” C6 nhin vai.

“T6i can nita xu.”

Ong nghi c6 can nhiéu hon thé.

“Co khong c6 mét cai coc.”

“MOot cai gi co?”

“MOt cai coc. D€ ba tién xin dugc.”

“T6i khong an xin.”

“Vay thi co dang lam gi?”
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“T6i chi ngoi day.”

“Moi nguoi cé cho co tién khong?”

“Thinh thodng. Thinh thodng ho dwa cho t6i chiéc 6.”
Ong mim cudi. “Co c6 mudn lam viéc cho t6i khong?”
“Lam gi co?”

“Cong viec hanh chinh. Nhan bwu kién, doc thw, 1én lich hen, nhitng viéc
dai loai nhu vay.”

“Tai sao?”

“T6i khong hiéu y ¢6.”

“Tai sao ngai lai hoi t6i?”

“Tai sao khong?” Co nhun vai.

“Néu c6 nghi c6 ly do tai sao t6i khong nén thué co, ¢6 han phai noi cho
toi biét.”

Co nghi ngoi, sau d6 ngang 1én nhin ong r6i lai cti xuéng va 6ng c6 cam
gidc cudc doi c6 han phai gian nan lam cho dén lic c6 gap ong.

“Pai lai ngai mudn t6i lam gi?”

“Khong phai thé. Chi chinh xac nhitng gi nhuv t6i vira bdo c¢6 thoi.”

CO quan sat ong mot lic lau. Co tré nén nghiém tuc, lwét qua trong dau
ky ttc vé nhitng gi da hoc dugc dé dua ra quyét dinh.

“B]_]’(jc.”

Va c6 bat dau lam viéc cho 6ong. Nhitng nguwdi nhin thay c6 dén va di,
phong doan c6 la nguwdi don dep nha ctra, la ban bé - mac du cé tré tién,
dong dau két thic thoi ky an nan cua nguwdi dan 6ng 16n tudi. Nhung trong
thue té c6 hoc dugc rang nguwdi dan 6ng nay khong song mot cudc doi trong
rong, bdi vi né luon dwoc lap day véi nhitng bong ma trong qua khit cta
chinh 6ng - ngwoi ma c6 lam viéc bén canh moi ngay.
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Co khong biét nhitng gi 6ng da lam lic dau nhung c6 hoc viéc cung vdi
thoi gian va thuvong khong thac mac vgi 6ng. Co chwa mét lan héi liéu 1a co
c6 thé st dung cai may va 6ng nguwong mo diéu do & co bai vi 6ng co6 thé
hinh dung c6 rat nhiéu ky tc c6 sé mudn thay déi. C6 chwa bao gid hoi 6ng
bt c cau nao va 6ng ciling khéng thac mac v6i co diéu gi. Ho chi la hai
ngwoi lam nhitng viéc ho phai lam. Ho hiém khi mé& miéng. C6 md thu va
khong trao doi, ong phat hién c6 hoc dwgc cach 6ng lam moi viéc. Mot t6i,
khi c6 roi di sau khi két thic ngay lam viéc, 6ng ngoi bén ban va doc nhitng
14 thw c6 dé lai. Ong sé thdo luan ching vé6i 6 vao ngay hom sau.

“Tai sao co khong sap xép lich hen véi ngudi dan 6ng nay?” Ong hai.

Ong khong gian dit. Ong khong bao gid gian dit. Chi 1a 6ng thay hitng thd
va cam thay mot cau tra 10i sé giap ong thau hiéu tam tri cua c6 hon la tai
sao ngwoi dan 6ng no khéng dwoc sap xép lich hen.

Co van khong ngang lén khi treo chiéc 4o khoac qua kho 1én chiéc méc
dang sau canh ctra bép va dat cai tii méGi cta c6 1én san. Co trong kha hon
nhitng ngay qua.

“To6i khong tin anh ta.”

“Nhung co khong biét t6i dang dé cap dén 14 thw nao.”

“T6i biét. Nguwoi dan ong c6 vo chét vi mot tai nan giao thong.”

Ong nu6t khan. “Pung vay.”

“Toi khong tin anh ta.”

Co6 nhin thang vao 6ng va ong cam thay hoi béi réi. Pay la diéu bat
thuong doi véi ong, mac du chi la mot chat théi nhwng tac dong dén ong
nhw nhau. Ong tranh anh mét cta cd, déi hudng trong gidy 14t, nhung néu c6
nhan thay diéu dé thi co cling khong thé hién ra. C6 m& cudn nhat ky 16n dat

trén ban ma 6ng da mua cho ¢6 va nhin qua nhitng cudc hen. Ong can phai
che di vé khong thoai méi rd rang nay. Ong chi dai 1én mot 14 thw trén ban.
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“Con nguoi phu nit ndy, ba ta thi sao?” Ong nhin thay tay minh c6 chiit
run ray.

Co thé dai.

“Ngai dinh thac mac v&i moi la thw toi tir choi sao? Béi vi néu thé, khong
c6 ly do gi t6i con & day. Ngai c6 thé ty minh lam viéc nay.”

Ong gat dau r6i ditng ddy. Mot tach tra trwdc cudc hen dau tién trong
ngay. Ong dit mot cdc tra, ba thia dwong, rat nhiéu sita trudc mit cod. Co
thich uéng tra trong mot cai coc, khong phai bang tach va dia nhv 6ng. Ong
da mua mot ci cho cd va céi cdc ndy la cai duy nhat trong nha 6ng. Ong coi
nhu no la caa co.

“Ba ta viét nham,” c0 no6i, sau khi hép mot ngum.

“That thé sao?”

“Di nhién t6i khong doc né nhung toi da thay la thw tredec do cua ba ta.
Mot phu nit thude tang 16p trén. Ba ta thay moi thit that phién ha.” Co noi
bang mét giong la la.

“La thu viét vé mot ngwoi bi nhin thay udng tra chiéu véi ai dé. To6i
khong nghi ngai muon ba ta & day.”

Ong gat dau.

“T6i sé khong héi co bat ci diéu gi nita.”

Van phong la can bép. Judith déng do ¢ do tir tdim gio sang dén bon gio
chiéu moi ngay. Co hiém khi roi khoi cai ghé bén ban, khong bao gi¢ nhin
ngé quanh quat, moc ré tai chiéc td vdi nhitng ngan kéo, chi nguwdc khai
cu6n nhat ky dat trén ban dé 1ay thi gi xung quanh c6. Co ngoi trén ghé vGi
dong thw va cudn sé lich hen nhu thé dé 1a phan kho rdo nhat ctia can phong.

Tiéng chudng vang lén. Ong m& ctra va nhin thdy mot ngudi dan ong tré
madc vest, mat thim quang, toc tai gon gang, mat miii nhan nhui, nwéc thom

sau khi cao rau toa ra ti* da anh ta. Anh ta la mot nhan vién ngan hang, hodc
dai loai nhw thé, m6t nhan vién ké toan. Cong viéc gi do lién quan tGi nhitng
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con so va nhitng dwong thang. Anh ta bé mii ra va nhin trai, phai r6i ca hai
phia 1an nita tredc khi budc vao bén trong, lo lang bi nhin thdy ¢ noi nay.

Ong buéc tranh ra khoi cta ra vao dé moi anh ta vao.
“Ten toi la Jack Collins.”
“Vang.”

Ong dé cita m& va quay di, buéc xuéng hanh lang dé anh ta di theo. Jack
do dv & ctra, suy nghi lai vé toan b0 tinh huéng. Anh thuc sy c6 can phai &
day khong? Anh nhin vao hanh lang trong rong, san gach nguyén goc, mot
vai vién bi v&, mo, boc mui am mdc ma cé bao nhiéu thuéc tdy va nuwéc
thom cling khong thé khtt di dugc, nhitng bitc twdng tron va anh budc vao
bén trong.

Jack di theo ngudi dan 6ng 16n tudi vao mot can phong nhé. Mot cai may.
Hai cai ghé banh cti. Mot 10 swdi. Khong cé anh sang. Can phong béc mui
am moc. Lanh léo.

“M0i ngoi.”

Nguwoi dan ong 16n tudi da ngdi xudng.

Lan nita, Jack do dv, can nhac lya chon ciia minh. Sau d6 anh ng6i xuong.

Jack dat cap ctia minh 1én tdm thdm mong lanh 180 va nhin xung quanh
tim mot noi dé treo mi. Ngwoi dan 6ng 16n tudi khong dwa ra ggi y nao.
Anh danh treo né 1én tay cam cua cai cdp. Anh mé ntit 4o vest, cli ngudoi vé
phia truéc, khuyu tay dat trén dau goi nhv dang dinh dam phan va anh
khoéng muén 16 swdi nghe thady anh. Ong doan day c6 thé 1a mot anh chang
ban hang.

“Vay,” Jack lén tiéng.

“Vay, t6i mang nhitng tht nay dén day.” Ong lam lo cudc néi chuyén sip
xdy ra, chi chd y dén ba sgi diy cung miéng dan trén thai dwong va tran.
Pay la con mat cta i tri.
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“Bat dau nao”, ong no6i, khong nhin vao mat Jack.

Cho doi.

“To6i phai lam gi?”

“Cau chi can m6 ta ky tc theo cach to6t nhat ma cau cé thé, mau sac, mui

vi, am thanh, biéu hién cta nhitng ngwdi xung quanh cju. Lam on néi mot
cach ro rang.”

“N6 sé hoat dong nhu thé nao?” Dot nhién anh cdm thay nghi ngo. Khong
phdi ¢ ban than 6ng ma la cai mdy. Vé nhitng quang cao thoi phong xung
quanh no.

N6 hoat dong nhu thé nao quan trong vay sao? Nguwoi dan 6ng 16n tudi da
tranh luan khoéng diit vé viéc nay trong nhitng nam mdi bat dau. Giong nhw
tredc khi bat mang khong day nguwoi ta van mudn dugc chi chinh xac cach
né hoat dong nhw thé nao. Hodc trwdc khi bwdc vao mot chiéc xe hoi nguoi
ta muon biét rd rang viéc dong co hoat dong nhu thé nao. Diéu dé chwa bao
gio la quan trong. “Anh muén téi no6i cho anh biét cach n6 hoat dong hay
anh chi muén no6 hoat dong?”

Mot lan nita Jack do dy. Anh nhin sam soi nguwoi dan 6ng 16n tudi, khong
thich thai d6 cua 6ng, khong hinh dung dwgc né lai nhuw thé nay. Mot cai
may cii trong mot can phong am thap, t6i tam v6i mot mot ong gia gian dir.
N6 thiéu gi d6 mang tinh ky diéu. Nhung anh suy nghi vé tinh trang kho
khan ctia minh mot 1an nita va sau d6 dau hang.

Jack dang hang giong.

“T6i di vang vao cudi tuan. Hodc it nhat toi bao v6i vo la t6i la nhw vay.”

Anh ngtrng lai chd m6t phan tng. Anh khong nhan thay gi ca. Nguoi dan
ong 1én tudi khong nao ning, khong phan tng, khong danh gia.

“Trong thyc té t6i khong roi khoi thanh phé.” Lai khong cé phan tng nao.
Anh thé dai. “T6i c6 mot nguwdi khac va t6i chra bao gid lam thé trude do
nhung toi...” Giong anh c6 chut v& vun. “T6i khong ngu duge. Toi khong an
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dwgc. Toi biét toi da pham phai mdot sai lam 16n. Nhung t6i biét t6i khong
thé noi doi, toi that sy khong thé. Mai lan c6 dy nhin toi, toi biét 1a c6 ay da
biét. Co ay hoi téi vé chuyén di xa vao cubi tuan, diéu ma t6i da nghi ra
nhung t6i chi dong cing lai, boi r6i. To6i mudn nham mat lai va tat ca bién
mat, t6i muoén thay lai nhitng cudi tuan ma dang ra t6i nén cé6.”

Lic nao ho cling nham twdng 6ng la mot nhan vién tw van. Nhung dé
khong phai muc dich ong ¢ day.

“Ong c6 can biét toan bd chuyén ndy khong?” Jack hoi, mit di ngan
nuoc.

“Khong.”

“Tai sao ong khong bao t6i?”

“T6i nghi cau dang sa da vao chuyén do. Toi chi can cau ké cho t6i nhitng
ky wc.”

“Ky trc ma t6i mudn dat vao tam tri?”

Nguoi dan ong gat dau. “Va cau biét cai may nay khong xoa di ky c, chi
don thuan la thém nhitng ky ¢c mdi. T6i khong tao ra cai may cé chitc nang
x0a cac ngan ky we.”

“Toi biét diéu do.”

Jack dat chiéc mii Ién tay dwa ghé banh, v&i tdi cap xach va lay ra mot
cudn quang cao.

“Pay la noi 1€ ra toi phai ¢ d6. Mot hoi nghi ban hang. Trong mot khach
san & Kerry. Khach san d6 nam & day. Pay la phong nga. N6 cé khong gian
md& rong, nhin ra Vinh Kenmare. T6i sé danh thoi gian dé di dao & d6. T6i
thich di dao. Khi hau thuan lgi cho mot khu rirng can nhiét ddi phat trién.
Noi day co nhitng cay bach dan. Khong khi toa mui ngot ngao. Twoi mat.”
Anh nuo6t khan. “Dong nghiép da ké cho t6i nghe nhitng diéu dé.”

Nguoi dan 6ng 16n tudi ra hiéu cho anh tiép tuc.
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“Hoi nghi ban hang dién ra trong khach san. T6i khong tham gia, b&i dang
¢ mot phong hoi nghi khac, & mot khach san khac. Nhung & noi kia cé t0
chitc mdt chuyén du lich vong quanh Ring of Kerry. Vg t6i lu6n mudn tham
gia chuyén di dé. T6i phdi ké lai cho c6 dy nghe nhung gio toi khong thé. Co
ay sé nhan ra toi chwa bao gio & d6 nhung c6 thé sau hém nay, khi ching ta
tao nén ky @c nay...”

Anh nhin nguoi dan dng 16n tudi 1an nita nhdm tim dong lyc tiép tuc. Ong
gitup anh hinh dung céc chi tiét rd hon, nhitng ddam may che béng trén nhitng
dinh nui, khong khi c6 mui twoi mat caa dam cay bach dan, mui vi ngot
ngao cua cay dai hoang, vi man tr bién, &nh nang roi 1én mat, can phong cta
anh trong ra sao, hinh anh anh khong c6 tién mat dé bo cho nguoi dan o6ng
giip anh mang hanh 1y 1én phong, nhitng chiéc 4o so mi ctia anh nhau nhi
thé nao khi anh lay ching ra khoi vali, cach anh phéi dat né vao mot tdi bo
do so mi nhw vg anh da dan. Ho néi vé cach anh da mua qua cho vg con
khong phai tir pho Grafton cia Dublin, trén dwong tir khach san trung tam
thanh pho vé nha, ma la tir ga tau trong khi anh chd dgi chuyén tau bi tré cta
minh. Cach anh goi dién néi véi vg rang anh da & trong bé boi suét gid nghi
cua hoi nghi, thay vi ¢ trén giwvong khach san v6i nguwoi phu nit ma anh vira
roi khoi trong giay lat.

Khi Jack két thic, ong g& miéng dan khéi tran va thai dwong anh. Jack
nhdy mat vai lan sau dé nhin ong.

“Ta on Chua.”

Ong tit cai mdy. Jack cam thdy vui vé, nhe nhdm, thdm chi cé chiit ty
man.

“Thé do, tiét kiém dugc tién cho chuyén di. Bang 1€ t6i nén noi t6i da &
Fiji m6i phai.”
Ong ditng day, bit dau no6i tam biét.

“Pung vay, n6 c6 vé la mot chuyén di tuyét voi. That ho then la anh
khong tiép tuc duwgc.” Nu cwoi caa Jack tat dan.
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Ho dang di t6i gan céng cong vién. Ra khéi 6c ddo xanh va tré lai voi
khoi bé tong cua thanh pho mdc du anh khong thdt sy cdm thdy phién lam.
Hoém nay la mét ngay tuyét dep. Ngay tuyét nhdt trong ndm, ho tyw nhu vdy.
Ho di dao dudi nhirng tan cdy, khong khi lanh hon béi dnh ndng da bi che
khuat. C6 khé run rdy va anh ndm tay cé6 chdt hon nhw thé lam thé cé thé
giir cho c6 @m. Anh muén moi thit danh cho c6 su6t thoi gian nay phdi hoan
hdo, tham chi ngay ca khi anh biét dé la khong thé. Mui réu ngdp day trong
miii, né lam anh ngtta mii. San gach am wot khi dnh ndng khong thé len day
trong khong khi. N6 dang du'gc lam mdi, ho noi nhu vdy. Anh budc sang mot
bén dé cho c6 di qua cdnh cong truéc anh. C6 cdm on anh va cho anh di
cung vdi c6. Ho nhin nhau, chudn bi tdch ra va da day anh nhéi 1én khi phdi
roi khéi gidc mo nay va bat dau ngay lam viéc ctia minh.

Cam on vi dém qua, c6 noi. Giong c6 pha chiit xau hé mdc du téi qua co
khéng hé xdu ho chiit nao. Anh yéu diém nay & c6 nhung khéng néi ra. Anh
kh6ng muon lam c6 cdm thdy khong thodi mdi. Ho da théa thudn gdp lai
nhau t6i nay. C6 Ié sé dn toi tai Shelbourne. Pting vdy. Sé rdt tuyét. C6 Ié la
mot bita toi s6m. C6 cuoi lan nira, sw bén lén da bién mat. Di nhién, tinh yéu
cua tbi. DT nhién roi.

“Mot anh chong ngoai tinh?” Ong néi véi Judith ngay khi Jack Collins roi
di. Co khong ngang 1én. “Anh ta yéu vg minh.” C6 n6i vGi vé buon chan.
Nhung sy budn chan nay chi 1a mién cudng. Ong biét c6 quan tdm. “P6 1a
anh ta n6i.” Ong thé dai.

“Ngai khong tin anh ta sao?”
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(‘Cé.’)

“Nhung ngai khong dong tinh véi anh ta?”

Ong khong tra 15i. Ong khong mudn danh gia khach hang ctia minh. Ong
khong bao gio lam thé.

“Moi ngudi xing dang cé co hoi thit hai.” C6 noi. “T6i khéng kiém tién
tir viéc gitp ngudi ta n6i doi.” Co ngang lén.

Ong nhin lai mdt cach nghi ngd.

“Tao ra nhitng ky tc mdi khong phai la néi doi,” éng dap c6 chit mién
cuwdng. “Cudc hen dé 1a mot sy nham 1an.” Ong déap, nhe nhém hon.

“Puoc thoi.” Co nhan vai.

Ong ngdi v6i Judith. Ho &n banh mi pho maét khi ¢6 tiép tuc doc nhitng 14
th. Ong quan sat ¢6 nhung cd khong té ra qua 16 lidu. Vé mat ciia ¢ khong
thay d6i. Ong khong thé néi liéu 1a c6 bi dn twgng hay khong véi bat cit 14
thr nao mét c6 lwét qua. Co dit chiing thanh hai chong riéng biét. Ong c6 1y
gidi t'ng chong mot. Co da doc xong mot 1a thw khac, can mot miéng banh
mi sau do dat 14 thu sang chong bén trai. Ong van chwa hiéu dugc.

Khéng c6 bat ct cudc tro chuyén nao, nhung cling khong cé sy khé xi
nao. Cudc trao doi tredc do ctia ho vé anh chang Jack da da dai hoac da
nhiéu. Ong nhan ra sau dé ring 6ng kha thich sy dong hanh ctia cd, 6ng da
trdi qua b6n muoi ndm don doc. Ong nhan ra ring 6ng mong chd c¢6 dén mdi
sang, va trong vai gio sau khi c6 roi di, 6ng cam thdy... tm, 6ng nhd c6. Can
nha trong rong mot lan nita. Tro khoc. Gig 6ng cam thay minh dang cho doi,
luén luén c6 mot cam gidc chd dgi, cho dgi ai d6 dén, cho dgi chuyén gi do
xdy ra. Ong da khong cam thay diéu dé trong mot thoi gian dai. Cam gidc do
da xay ra vdi ong cach day rat 1au. Ong ngitng nhai, dit 1at bAnh mi xuéng.

C0 khong nhin ong. “Sao vay?” Co xé m@ mot cai phong bi.
Ong khong noi gi.

Co trong c6 chut khong thoai mai.
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“T6i dang cO0 gang phan biét chong nao la chong thw co khong thé tin
twéng duwgc?”

Co nhin 0ng, biét 6ng dang dua. Sau dé c6 choc mot ngén tay 1én chong
thw bén trai. “Chong nay.”

Ong mim cudi. Thye ra dng khong can phai biét nhung didu ndy lam 6ng
cam thdy kha hon. Ong khong dinh qudy ray c6 suét. Ong nhin dong ho bé
tdi; 6ng luén c6 mot tiéng nghi giita cac cude hen. Ong chi gip hai ngudi
mot ngdy, thinh thoang mot ngwdi ty thudce vao ky tc. Ong quay tré lai véi
cai may.

“Pa hai muoi lam nam ké tir khi 6ng ay mat.” Ba Lacey néi vdi chiéc co
vuon dai nhv mot con thién nga, da cang lén va quin chat xung quanh
nhitng b6 co. Chuoi hat ngoc trai nép vao cho triing trén c6 nghénh lén. Ba
dang c6 gang trong manh mé nhuwng 6ng c6 thé cdm nhan sy xic dong dir
doi an dwéi vé cing coi ay.

“T6i c6 thé nhé vo van thit vé ong dy, rat nhiéu thi ching t6i da lam cung
nhau, rat nhiéu diéu 6ng ay da no6i nhung...” Va gid su ciing cdi cua ba sup
d6, vé bé ngoai citng rdn v& vun tirng chiat mot. Ong vo vé ba, nguoi ba tha
long ra, vai chung xuéng va ba do sup hoan toan, sut sit.

“Me 0i.” Con gai ba vuon tay ra va cham vao canh tay me, ngac nhién va
c6 mot chit boi réi béi sy xtic dong.

Ong khéng noi gi.

Co con gai nhin 6ng mot cach khong thoai mai, nhw thé 6ng c6 kha nang
lam ba ngtrng khdc.

“Nhung gwong mat ong dy,” ngwoi me tiép tuc, thie sy thon thite, bat ra
10i cho du moi ngwdi cé thich hay khong. Ba nham nghién mat lai. “Guong
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mat 6ng ay khi t6i nham mat lai.” Ba nham mat lai.
“T6i khong thé nhin thay 6ng ay. Toi chi khong thé.”
“Me 0i, hay dung lai ¢ day thoi. Me dang ndi chuyén gi vay? Hay dung

mot lat dé binh tinh lai da.” Hai ma c6 con gai do bung.

“N6 la mot diém mo.” Ba tiép tuc, mat ngan 16. “Toi c6 thé nhin thay 6ng
ay nhung khong ro, khong chinh xac va ong ay lién tuc bién doi. Bién doi vé
tudi tac, bién doi vé biéu hién. T6i dwong nhw khong thé gitt dwgc mot ky
e, mot khoanh khac hoan hdo nao.”

Co0 con gai luc loi trong tui xach.

“Pay, me nay.” C6 nhét mot cai khan tay vao trong ban tay nam chat, gian
di* ctia ba. “Miii ctia me”, co6 ndi vGi mot chut ghée tom.

“T6i biét doi mat cta 6ng ay nhu thé nao, to6i biét déi moi ong ay.” Ba
cham vao m6i minh, hoi twéng lai. C6 con gai quay di, bi sdc, cé chit xdu
hé. “Nhung chung quy lai t6i khong thé nhin thdy 6ng. Giong nhw t6i dang
ding qua gan, t6i can lui ra xa, dé nhin thiy toan bd birc dnh.”

Ba nhiu d6i mat nham, nhitng nép nhan cang lén. Sau d6 ba m¢& mat, that
vong khi 6ng khong c6 @ do.

Ba ngudc nhin 6ng lan dau tién. “T6i muon c6 thé nhéd ra éng ay bat c
lidc ndo. Ong &y 1a tat ca nhitng gi toi c6.”

“Me nay.” Mat co con gai xiu xuéng. “Me c6 ching con co ma.”

“0 dirng ngd ngan thé, Lizzie, cac con lic nao cling tranh luan vé viéc téi
lwot ai dan me ra ngoai an tra va me biét khong phai cac con chi tranh cai
vé moi chuyén dy. Khong, 6ng dy van & trén do, ¢ noi duy nhat, me c6 6ng
ay.” Ba noi, ngén tay an chat thai dwong, an 1én lan da déo dai gia coi, nhw
thé dui tat mot diéu thudc 1a. “Va me dang danh mat ong ay.”

Lizzie dang hang giong. “T6i c6 mot birc anh ctda cha t6i.”
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Ong cam lay né. Bitc anh den tring an twong cia mot ngwdi dan éng hoi
du can dang deo kinh mot mat, ban tay siét chat vao long, nhin cham cham
lanh ling vao mdy dnh. Bang sau 6ng trén twong la dau mot con hwou.

“P6 la nha nghi khi san ban cta ching t6i,” c6 néi kha ty hao.

“Khong, khong, khong.” Ba Lacey vay tdm anh di nhw thé n6 la mot con
ong bap cay. “D6 khong phai la 6ng ay.”

“Kia me, tam anh dwoc chup ngay sau khi bo tré thanh chu tich caa cau
lac bg cricket, con biét thé bdi vi nhin nay, ve 4o ctia bo...”

“Me khong muon nhé dén cai cau lac bd cricket chét tiét dé hay la tam
anh ¢ khu nha san ban,” ba ngat 16i, va mot lan nita c6 con gai té ra bi soc,
tham chi 1a tén thwong. “Me mudn nhé dén 6ng dy vao budi sang, hinh anh
dau tién khi me mé& mat ra. Me mudn nhin thdy 6ng ay khi b6 me gan giii
chan g6i vdi nhau.” Ba lai nham mat, chim vao héi tuwéng.

“Me nay,” c6 con gai noi, bi soc nhung c6 van nhe nhang, nhu thé dot
nhién nhan ra me co6 la mot phu ni¥.

“Khi 6ng dy lan dau tién bé Ellis ltic n6 dugce sinh ra, choi vGi cac con &
trong vieon. Cai cach 16 miii cta 6ng bién dang khi 6ng gian dit.” Ba cudi.
“Me biét tit ca nhitng dac diéem d6 & 6ng dy, nhwng khi nham mat lai me
khong thé nhin thay ching nita.”

Ong dit nhitng miéng dan 1én thai duong va trén ba, gin day vdi cai may.
Ong bat may lén.

“Vay hay vé cho toi bitc tranh va dé la nhitng gi ba sé nhin thay.”

Anh dua nhitng ngén tay vuét toc, mdi toc qudn thua thot va nhitng ngon
tay anh trugt xuéng nhitng lon téc mém, giong nhu nhung. Anh nghe thdy ai
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dé goi tén minh. Mot déng nghiép & bén phdi dang huéng vé phia anh. Anh
chao anh ta.

Co bdo véi anh rdng c6 sé gdp anh sau. Anh cé chiit phan tGm nhung anh
doéng y. Anh voi va hon lén tay c6. Da c6 dm dp va mém mai. Co6 rut nhanh
tay vé dé khong lam anh xdu hé vdi déng nghiép ctia minh, va cé roi di. Anh
quay qua chao ban doéng nghiép. Ho bat dau ban vé mét vu dang dch lai
trong nhiéu thdng qua. Anh nghe c6 chado tam biét lan nita nhung anh dang
cht tdm vao cudc thdo lud@n, c6 hiéu, anh sé gdp cé6 sau. Anh nghe thdy mét
tiéng dong. Tiéng dong khiing khiép. Mot dm thanh anh sé khéng bao gio
quén. Mdi mdi khéng quén. Nguoi déng nghiép nam chdt canh tay anh, anh
cdm thdy nhitng méng tay bdu lén da xuyén qua cdi do khodc mua hée. Va
anh biét nhung anh khéng thé nhin. Anh khéng muén phdi nhé dén cdnh
tuong do trong phan con lai cua cuéc doi minh, canh twrgng ma anh biét anh
sé nhin thdy moi ngay... Khi di dao va ltic ngt. Trong moi ngay tréi qua.

Khi Judith dén nha 6ng budi sang hom sau, mai téc nau che pht mat co.
Mat c6 cup xudng, khong nhin vao mat 6ng. Cudi mat, c6 viegt qua ong trong
hanh lang va vao phong bép. C6 ngirng lai khi dén canh canh cita va nhin
1én ban. Ong da chudn bi bita sang - 1an dau tién. Mot bita tiéc voi xdc xich,
tring, ca chua, banh pudding ndm den trang vGi cac kich c& khac nhau. Mot
khay banh mi dat & gitta ban véi tat ca cac gia vi c6 thé twong twgng dugc.
Theo ding nghia den 6ng khong mudn co6 phai héi thém bét ¢ thit gi.

Co0 lac lv m6t chat va 6ng voi va di vé phia truéc dé gitt 6 lai, nhung ban
tay nho bé mau héng cia c6 xuat hién tir 6ng tay ao khoac qua kho va bam
vao khung ctra. D6 la khi c6 quay lai va 6ng nhin thay. Mat c6. Mat trai c6
bi bam tim, da thit xung quanh swng lén nhiéu dén no6i hau nhw khong thé
thay con mat bi lap dwdi d6. Da c6 tim bam mau trai dao thoi. C6 nhin thay
madt 6ng, anh mat 6ng, c6 nhanh chéng quay di. N6i gian dit tran qua nguoi
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ong. Chwa bao gio con dién gian lai suc soi trong mau ong ké tir sau vu
Judith. Judith cua 6ng. Va bay gio la Judith nay. Judith ctia 6ng, 6ng nhan ra.
Tay 6ng nam chat 1dy cay gay, dot ngén tay trang béch.

Ong muon noéi rat nhiéu diéu - la hét, yéu cau dugce biét ngwdi ndo da lam
thé véi c6. Rat nhiéu thac mac va cam xtuc dan xen trong long 6ng, ong phai
mat mot phut dé xi ly diéu gi 6ng phéi no6i trwdc tién. Néu héi sai, ong biét
cb sé bé di. C6 qua mong manh, sy hién dién cua c6 rat quy gia nhung giong
nhw mot chiéc 16ng vii, chi can mot con gié nhe thoi, 6ng biét co sé tudt mat
khéi 6ng mot cach dé dang. Ong phai giit cho minh binh tinh mét chuit.
Khu6n mat do btrng vi gian dit da bién mat. Gio ong cam thdy co thé run
1én, sau khi s6c. Ong déng hing giong dé 1én tiéng nhung co ngin 6ng. Ban
tay mau hong giat dot ngdt vao khong khi dé ngan chan 6ng nhw mot ngudi
diéu khién giao thong. Tay do rét xuong theo cit dong va 6ng nhin thay
nhitng vét trén co tay 6. Cac vét bam vang chay doc canh tay.

“Pirng,” ¢6 nodi, va giong c6 manh mé hon bat ¢t 16i nao ma 6ng tirng
dugc nghe.

Ong khong lén tiéng.

Ong biét minh s& khong noi.

Ong sé& khong mao hiém dé maét co.

“Dung hoi,” c6 nobi, “va toi sé khong hoi tai sao ong lam bita sang, vao
sang nay.”

Ong dot nhién cam thdy xau hé nhung lién hiéu ra. Ong gat dau, biét ring
v6i cai lung xoay vé phia 6ng, co khong thé nhin thady 6ng nhuwng 16i néi caa
c6 khong phaéi la mét cau héi va c6 khong can dap an.

Ho ngoi trén ban, tdm trang han hoan ctia 6ng budi sang hom do6 da bi pha
héng. Ho &n trong im ling. C6 khong &n nhiéu. Ong ciing vay.

Khach hang dau tién trong ngay cta 6ng da t¢i. Mot cau thanh nién muoi
tam tudi, cau nbéi bo cau xem thwong cau. Cau mudn cé ky tc vé khodng
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thoi gian trdi qua v@i bd dé khi cau nhin 6ng, cau sé khéng cam thay qua
buon vé nhitng gi cau dang bo 1& va nhitng gi cau da bé 16. Bo dang ditng
xem tran ddu béng ctia cau, éng c6 vii cho cau khi cau ghi ban thing. Ong
mim cuwoi khi cau bay tro tréu choc. Khong cé nhitng doan hoi thoai mdi,
khong c6 gi an tuwgng va ky la. Chi c6 ky niém ctia cau véi bo. San sang va
chu dao.

Ong lo so co sé khong quay trd lai ngay tiép theo nhung cd da dén. Nhw
thuong 16 ¢6 mac bo vay giong moi ngay nhung cai nay c6 tay 4o dai va c6
cao v&i nhitng chi€c nat mau den dé giau nhitng gi 6ng da nhin thay truéc
d6. Nhung dd qua mudn. Ong sé nhin thdy né mai mai. Bat c khi ndo 6ng
nham mat lai. Nhitng vét bam quanh mat c6 ngay cang dam hon. Va trong
vai tuan no6 trd lai nhw ban dau, chi 1a né khéng giong nhw né trede do. No
da bi nhuém ban, sy ton tai hoan hao gitta ho cling bi nhuém ban, cho dén
mot budi t6i mudn c6 dén lan th hai trong ngay va ho trwdc ctra nha 6ng,
qua nhiéu mau dén noi 6ng khong thé nhin thdy né xuat phat tiv dau. Co
khong dé 6ng goi canh sat hodc dwa c6 dén bénh vién. Co tham chi khong dé
ong lau rita cho ¢6. C6 muon ty minh lam viéc do, c6 chi can mot noi. Co
nhot minh trong phong tam va & trong d6 mét gio, tiéng nwdc chdy va tiéng
nuwdc thinh thodng ban tung tée cho 6ng biét c6 van con song.

C0 md& canh ctra, mdc do cta 6ng, giong nhw mot dira tré trong cai 4o soc
qua kho. C6 ngu trén giwong ong, ong ngu - hodc khong - trén truong ky. Ho
khong bao gid no6i chuyén vé diéu do, mac du ong phai vat 16n véi chinh
minh dé khong dé cap dén.

Mot vai ngay sau c6 dén cho ong.
“Chung ta c6 thé no6i chuyén khong?”

“Di nhién. Nhung t6i c6 mot lich hen ngay lic nay. C6 c6 mudn cho trong
bép khong?”

“T6i chinh la cudc hen 6ng dang cho.” Co ngoi trén cai ghé banh phia
trwdc ong.
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Ong d6t nhién ctng nguoi lai.

“T6i khong dinh no6i v6i 6ng bat ci diéu gi”, c6 noi.

Ong gat dau, khong tin minh vira thot 1én nhitng 101 vira roi.

“T6i biét ong khong phai la bac si tam ly. T6i biét ong ghét ngudi ta ké
cho 6ng moi thi.”

“Co thi khac.”

CO6 mim cuwdi budn ba. “Vay day la ky tc cta t6i. Ky trc ma t6i muon. Cai
ngay ma t6i dén day.”

Ong biét c6 muén dé cap dén ngay nao.

“Ong md ctra, 6ng hanh phiic hon bt ctt liic ndo tdi nhin thdy 6ng trudc
d6. Toi ngac nhién nhung t6i mim cwoi. Nu cuwoi cia 6ng qua rang rd, no
truyen cho t6i cdm hitng. Ong hanh phic khi thdy t6i mim cudi. Chao budi
sang, Judith, 6ng noi. Tén cua t6i la Mary, t6i da bao ong roi.”

Co nhin 6ng cham chd, mat c6 long lanh nuwéc.

Mary, ong nghi, mot cai tén tuyét dep.

“Mary, ong noi, do la mot cai tén rat dep. R6i t6i n6i cdAm on. Sau do6 ong
dwa t6i xuéng hanh lang, 6ng dén 1ay 4o khodac cta t6i, ludn luén la mét quy
ong lich 1am, va 6ng chi cho t6i can bép. Ngay khi 6ng m& canh cita, mui
ctia né dap vao ngudi toi. D6 la cai ban day thitc an dep nhat ma toi tirng
nhin thdy. D6 1a thit chu ddo nhat ma ai do tirng lam cho t6i.

“R0i toi quay ra doi dién vGi ong va téi cdm on 6ng. Va toi bdo 6ng rang
do6 1a mui vi tuyét voi nhat, bita an thinh soan nhat, diéu chu ddo nhat ma ai
doé ting lam cho toi.

“Va 6ng rat hanh phic.

“Chung ta ngo6i xuong. Toéi an moi thit. T6i an moi thi bai vi vi né rat
ngon va toéi mudn ong biét rang to6i danh gia cao khodng thoi gian ma 6ng
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danh ra dé nau chung. R6i t6i bdo ong rang dé la nhitng mon an ngon nhat
toi tng dugc an.

“Va ong rat hanh phuc.

“Sau do 6ng doc bao va chung ta tro chuyén vé nhitng cau chuyén mdi.
T6i nho 6ng giai thich chuyén nay chuyén no khong phai vi t6i muon biét
ma vi t6i mudn nghe giong 6ng. Vi téi yéu am thanh trong giong noi cia
ong. Vi no la tht chac chan va an toan nhat ma t6i da tirng nghe trong doi
minh. Thit chac chan nhat trong ca cudc doi t6i.” Nwdc mat ong tudn ra.

“T6i no6i vai ong diéu do va 6ng gan nhuw khoc. Sau dé toéi héi 6ng veé cai
mady, vé cach 6ng lam ra né.

Nhwng t6i khong héi tai sao, mac du téi ludn mudn biét tai sao, toi cé thé
doan. To6i da nghe moi chuyén vé nhitng gi da xdy ra, nhung to6i khong tin
hét. Nhung to6i khong hoi ong tai sao vi gio t6i da hiéu. Toi that sy biét tai
sao. Bdi vi t6i biét lam thé nao cé thé viegt qua mot thoi diém - 6ng thuc su
muon noi diéu gi vdi ai dé hoac lam gi do, nhung mét viéc da xdy ra va 6ng
khong thé, 6ng gan nhw muén no tung sau dé vi da khong lam thé. T6i biét
ong kho chiu khi moi ngwdi budc vao day, cé gang tao ra nhitng ky &c ngu
ngoc giong nhw trd thanh anh hung thé thao hay ltra d6i vg dé lang nhang
vOi nhitng phu nit xinh dep hon. Bai vi d6 khong phai la nhitng gi cai may
muon lam. Cai may dugc tao ra la dé stta chita mot khoanh khac, dé dwa
khoanh khac d6 tra lai cach né phai dién ra, khi ban biét rang khoanh khac
mat di 1a khoanh khac duy nhat ban phai néi hodac lam nhitng gi ban mudn.

“Nhung t6i khong muén noi diéu do6 vGi ong, bdi vi ong biét rang toi biét.
Chiing ta ndi vé nhitng cudc hen. Ching ta an mot cai banh kep pho mat.
Trudce khi toi roi di, t6i cdAm on 6ng vé moi thit ma 6ng da lam cho t6i. Va
toi 6m ong. N6 la cdi 6m am 4p, mém mai, an toan nhat toi da tirng c6 va toi
biét rang ong sé bao vé toi virgt qua moi thit.”

Ong gat dau.
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“Va sau do6 t6i vé nha. Hanh phiic. Va 6ng quan sat t6i rdi di. Hanh phic.
Va ca hai chung ta déu biét rang chuing ta sé 6n.”

Co ngitng ¢ d6, nwdc mat gian giua trén mdt. Co thao nhitng sgi day ra
khoi dau, co dirng lén, 1ay tdi xach, ao khoac va roi di. Cira trwde dong lai
déng sau c6. Ong nhin theo ddi b6t ctia cd budc 1én cau thang ra ngoai 18
duong. Tat ca nhitng gi 6ng c6 thé nghe 1a tiéng kéu cta cai mdy. Ong
khong bao gid nhin thay c6 nita.

Ong dan miéng dan 1én tran va hai bén thai dwong minh.

Anh dua nhitng ngén tay vuét toc, mdi toc qudn thua thot va nhitng ngon
tay anh trugt xuéng nhitng lon téc mém, giong nhu nhung. Anh nghe thdy ai
doé goi tén minh. Mot déng nghiép & bén phdi dang huéng vé phia anh. Anh
chao anh ta.

Co bdo vdi anh rang c6 sé gdp anh sau. Anh cé chiit phdn tGm nhung anh
dong y. Anh véi va hoén lén tay c6. Da c6 dm dp va mém mgi. C6 rut nhanh
tay vé dé khéng lam anh xdu ho véi dong nghiép cta minh, va c6 roi di. Anh
quay qua chao ban déng nghiép. Ho bat dau ban vé mét vu dang dch lai
trong nhiéu thdng qua. Anh nghe c6 chado tam biét lan nita nhung anh dang
cht tdm vao cudc thdo ludn, c6 hiéu, anh sé gdp c6 sau. Anh nghe thdy mét
tiéng dong. Tiéng dong khung khiép. M6t dm thanh anh sé khéng bao gio
quén. Mdi mdi khéng quén. Béng nghiép nam chdt cdnh tay anh, anh cdm
thd@y nhitng mong tay bdu lén da xuyén qua cdi do khodc mua hé. Va anh
biét nhung anh khéng thé nhin. Anh kh6éng muén phdi nhé dén cdnh tugng
doé trong phan con lai cua cudc doi minh, cho nhitng gi ma anh biét anh sé
nhin thdy né moi ngay... Khi di dao va lic ngu. Trong moi ngay tréi qua.
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b6 khong phéi 1a ky tc 6ng can thay doi, n6 gan nhuw hoan hdo. N6 la
ngay hoan hdo nhat trong cudc doi 6ng cho dén thoi diém dé. Nhung Mary
da dang, d6 la nhitng gi 6ng hoi tiéc, nhitng nhip dap bén trong gitip ong
song lai hét lan nay dén lan khac m6t ngan lan moéi ngay. Néu anh ngang lén
khi c6 goi. Ho sé mim cwdi, co sé nhin thay tinh yéu ctia anh lan cudi cung.
Con ngua va co xe sé luon dam vao c6. Con ngua bi hodng sg béi thit gi do.
N6 chay lao di. Ong khong thé thay d6i titng viéc xay ra véi mdi ngudi
quanh quang tredng ngay hom dé. Ong khong thé mang ngudi phu nit minh
yéu trd lai cudc séng trong tam tri minh, n6 sé trd nén vo nghia. Nhung anh
mat cudi cung, d6 la nhitng gi 6ng muodn thay doi. N6 la 16i duy nhat cua ca
hai ngudi ho trong ngay hom 4dy. Tai nan... la 16i cta ai d6 khac. Sau dé6 moi
thit sé dat duwgc m6t tram phan tram hoan hdo - cho dén thoi diém Aay.

Ong quay sang tit may. Tiéng on ao dirng lai. Va khong c6 gi nita.

HET
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Cam on gia dinh, Marianne Gunn O’Connor va nhom HapperCollins
tuyét voi, ddc biét Lynne Drew va Kate Burke, bién tdp vién cua toi.
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