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LAC PUONG

Pao Hiéu

www.dtv-ebook.com
Loi Tac Gia

Tac gia Dao Hiéu sinh nam 1946 tai Tay Son, tinh Binh Dinh, 1968
vao Pang Cong san Viet Nam, 1970 la binh nhi sw doan 22 Quan lyc Viét
Nam Cong hoa, sau 1975 lam viéc tai bdo Tudi Tré va Nha xuat ban Tré.
Hién song va viét ty do tai Sai Gon.

DaoHieu.jpg
Tac pham:

Truyén dai va tiéu thuyét: Gitta con 16¢, nxb Thanh pho H6 Chi Minh
1978; Mot chuyén di xa, nxb Mang Non 1984, nxb Tré 1994; Qua song,
nxb Van Nghé 1986; Vung bién mat tich, nxb Bong Nai 1987; Vuot bién,
nxb Tré 1988, 1995; Vua Meo, nxb Tré 1989; Nguoi tinh cli, nxb Van Nghée
1989; Ké tit dao cubi cung, nxb Tré 1989; Thung liing 4o vong, nxb Tré
1989; Hoa dai lang thang, nxb Van Hoc 1990; Trong vong tay nguoi khac,
nxb Tac Pham M@i 1990; Ky niém dan ba, nxb Van Nghé 1990; No6i loan,
nxb H6i Nha Van 1993. Tho: Puong pho va thém nha, nxb Tré 2004.
Truyén ngan va tap van: Bay chim sé, nxb Van Nghé 1982; Nhitng bong
héng mudn, nxb Tré 1999; Tinh dich, nxb Tré 2003.

[eJe]e]

Mua Thu nam 2007 t6i gap nha van Nguyén Mong Giac tai Hoa Ky.
T6i khoe vGi anh la minh dang viét héi ky. Anh néi: viét hoi ky cling giong
nhw quay phim dam cwéi. Phim quay xong, nguwdi trong cudc ngoi xem rat
thich tha nhung nguwdi ngoai chi liéc mat ng6é qua roi di, vi dam cudi ay
chdang dinh dang gi tdi ho.
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Anh néi nghe rét c6 ly.

Hon nita to6i khong phai la mot nhan vat quan trong nao d6 ma chi la
mot anh Viét cong nam vung khéng may ngudi biét dén.

Nhwng t6i tin rang hoi ky cua ga vi-xi vo danh ay sé thu hit ngudi doc
va biét dau sé gy tiéng vang 16n.

To6i bat dau viét hoi ky nay gitta nam 2006, viét dwgc hon mot mira thi
toi sang My va hoan tat n6 vao mua Thu nam 2007 tai thanh phd Lake
Forest va quyét dinh goi tén né la “ty truyén Lac Buong”.

Pau nam 2008 t6i vé Viét Nam, dua ban thdao cho vai ngwoi ban. Va
né da dugc don nhan rat on ao. T vai ba nguwdi ban than, né lan truyén
trong gigi nha van nha bao va hoa si. Pang ngac nhién nhat la gidi luat sw
doc rat nhiéu.

Biét rang tu truyén nay khong thé xin gidy phép in cong khai duoc, t6i
bén gai n6 cho trang web Talawas. Mudi ngay sau toi nhan dugc thu caa
chi tong bién tdp Pham Thi Hoai. Chi néi: “T6i sé dich than bién tap tac
pham nay.” R6i ty truyén Lac BDwong xuat hién trén Talawas. Hai mwoi bon
gio sau, chi Hoai lai viét cho t6i: “da c6 15.333 lwgt nguwdi doc”.

May hom sau, budi t6i, khi t6i dang nam coi TV thi nhan duwgc cd dién
thoai tir dai BBC. Lé Hai goi toi. Anh noi: “T6i da doc xong tu truyén Lac
Pudng cta anh va rat kham phuc. Xin chia vui cung anh. Anh c6 thé cho
dai BBC mot cudc phéng van khong?”

D6 1a cudc phong van dai 20 phit phat séng sau d6 may ngay va duoc
phat lai lan thit hai cach nita thang.

T6i rat cam on Talawas va dai BBC vi nhd cac phuong tién truyén
thong nay ma ty truyén Lac Puong da duwgc hang van nguoi biét dén. Dao
dy moi ngay t6i nhan dwgc rat nhiéu thw doc gia tir khap Viét Nam va khap
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noi trén thé gigi gdi vé qua dia chi E.mail cta t6i. T6i biét minh da thanh
cong ngoai dy kién va diéu ma anh Nguyén Mong Giac lo ngai da khong
xay ra.

O 1an tai ban nay toi da sira chita va bé sung mot s6 thidu sét. Nhitng
chuyén dwoc ké trong tac pham nay la sy that mac du déi khi, do khong
kiém ché noi sy ngébng cudng ctia minh, to6i da thé hién né nhw mot tiéu

thuyét.

PAO HIEU
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LAC PUONG

Pao Hiéu

www.dtv-ebook.com
Chuong 1: Bayle Va Anh Viét Cong Chiu Choi

Nam 1965 t6i cé hai ngwoi ban than. Nguwoi thit nhat 1a Bayle, linh
thuy danh b MV va nguwoi thit hai la mot Viét cong.

Viét cong nay khong di dép rau, khong doi nén tai beo ma dé téc dai,
hit Bastos xanh va uong whisky. Anh ta la Tran Quang Long, thi si.

Con ga linh thiy danh b6 My la mot thanh nién da trang, t6c nau, vira
tot nghiép dai hoc thi bi thdy qua chién trwong Viét Nam. Han ciing thich
whisky va choi ghi-ta c6 dién. Con toi, tuy chwa hé hoc & m6t nhac vién
nao nhung vi thich cay ghi-ta nén da ty hoc va choi nhac c6 dién nghe cling
“mui” lam. Chung t6i da dén v6i nhau nhd am nhac.

Bayle thuwong t6i nha t6i choi. An ngi & d6. Nhé bd, khéc 16c ciing &
do.

Bayle con c6 thé choi mét so tdc pham flamenco ctia Sabicas rat boc,
nhung han lai thich nghe t6i choi nhitng tac pham cua Tarrega. Han n6i moi
lan nghe Tarrega tao bu6n qua.

Ngay kia khi t6i vira tién han ra dau hém thi mét vién canh sat do
tring dén. Ong ta héi:

-Thang My nao vay?
-Ban cua toi.

-No6 vo trong x6m lao dong lam gi?
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-Vo choi.
Vién canh sat ghé tai toi:

-Em dai 1am. Dan n6 v6 xém lao dong 16 bi Viét cong am sat thi em sé
tu ruc xwong.

Nhung Bayle van dén. Anh ta c6 thé an bat ct mén gi ma ngudi Viét
an dugc, nhat 1a nhitng dac san Binh Dinh nhw chim mia, nem Chg Huyén,
mam cua...

Tran Quang Long va Bayle khong biét nhau, khong thu nhau, khong
than nhau. Con tdi thi than ca hai nguoi.

Long du t6i theo Viét cong. Ro6i cung Long t6 chitc nhitng cudc biéu
tinh rong 16n chua ting ¢ tai Qui Nhon vao mua He nam 1966.

Long la mot anh chang cong san rat quady. Toi cling quay. Choi xa lang
v6i canh séat, vGi dui cui ma trac, Iyu dan cay va nha tu. Con Bayle thi
khong biét gi ca nhung anh ta da chét ngay trén duwong pho. Long bi danh
gdy chan con t6i bi tong ra ddo Phwdc Ly cung v6i mot thang ban c6 tén la
Da Nhan.

Bayle chét khong thu han. Hon nhién nhw dita tré. Téi nhd nhitng
ngon tay cda anh ta thon dai tdi nhgt trén nén xi mang lam lem. D6 la
nhitng ngon tay tai hoa ting cung toi danh thtc dong nhac tri¥ tinh cua
Tarrega ma anh ta rat thich. Lic Bayle chét, t6i va Tran Quang Long dang
nam trong quan y vién Qui Nhon, bénh vién cia nhitng ngwdi linh Sai Gon.

Bayle chét cung ngay v6i mdt ong gia Viét Nam.

D6 1a cha cia Da Nhan.
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Co nguwoi héi toi lam thé nao ma Tran Quang Long, Da Nhan va t6i ¢
thé t6 chitc mot cudc biéu tinh muwoi ngan nguwdi trong mot thanh pho nho
bé nhv Quy Nhon? To6i da tra 10i rang phéi dya vao quan ching, ma nong
cot la dong bao Phat tr.

Sai lam 16n cua Nguyén Cao Ky lic dy la da cho may bay ném bom
cac chua chién ¢ Pa Nang. Chinh 6ng ta da thoi bung ngon ltra Phat giao.

Thuong toa Tri Quang ra l1énh dem ban tho Phat ra duong. Va dung
len dai phat thanh “Ctu nguy Dan toc”.

Sang hom d6 Da Nhan hdt héi dén bao vdi toi:
-bém qua minh nghe dugc tiéng néi ctia thay Tri Quang.
-No6i ¢ dau?

-Trén lan séng dién ba mwoi mét thwdc. Troi i, minh chi vira nghe
mady tiéng “To6i, Tri Quang day” da rung roi tay chan. Chwa bao gio minh
trdi qua con xdc dong la lung nhuw thé.

Trén duong pho, chd nao cling c6 ban thd Phat. Ban ba con gai mac 4o
dai thap hwong quy lay, xe c6 khéng dam chay ngang qua, canh sat da
chién cam dui cui, khién mdy, deo mat na phong hoi doc ditng thanh mot
tOp @ Xa xa quan sat dong tinh. Da Nhan dén lay truedc ban thd Phat. T6i va
Tran Quang Long ciing lay theo anh.

Khi ngo6i riéng véi nhau, t6i hoi Tran Quang Long:

-Tai sao ching ta lam theo sy diéu dong ctia Thich Tri Quang?

Long noi:

-Chung ta la nguoi cua Madt Tran Giai Phong nhung chung ta lien

minh v&i Phat giao.
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-Tai sao phai lien minh vé&i ho?
-Vi ho va ching ta déu chong Thiéu.

-Nhuwng ta chong Thiéu va chéng My con Tri Quang chong Thiéu
nhung khong chéng My.

-buang nhu thé, Long n6i. Chinh My da trang bi cho 6ng ta mot cai dai
phét thanh bi mat. Tri Quang muén lam mot Makarios cia Viét Nam. Ong
lanh dao quan ching dau tranh véi Thiéu, Ky la dé doi héi nhitng quyén lgi
chinh tri cho phe nhém ong, dé dwa cac dé tir cia 6ng vao cac ghé bo
tredng, cac ghé ¢ quéc hdi va chinh ban than 6ng, hoan toan cé thé lam
mot kiéu nhw Makarios ctia ddo Chypre.

Toi hoi:

-Vay My¥ dang ting h Tri Quang trong muu doé ay sao?
-Khong bao gio.

-Thé thi tai sao ho trang bi cho 6ng ta mdt dai phat thanh?

-Ho dang ltta Thich Tri Quang day. Ho lam nhiéu ctt chi dé Tri Quang
tin twong rang ho tng ho ong ta, va Tri Quang sé thi tho hét cac ngon nghé
ra dé chong Thiéu, Ky. Cu6i cung M¥ sé “rut van” thé la Tri Quang rét
xuong sdng, uy tin cta 6ng ta trde tin do phat gido sé bi ton thwong va sau
nay ngudi ta khong dé dang gi nghe theo 16i 6ng ta nita.

T6i nghi dén Da Nhan, dén long kinh phuc v6 bd bén cua anh truée
nha s nay, mot ngwoi da ti 1au tré thanh huyén thoai. Cé lan Da Nhan cam
t0 bado Time c6 in hinh thay Tri Quang & bia va bao:

-Xem ho viét ddy nay: Mot nha sw uyén bac, mét ngudi biét rat nhiéu
ngoai ngi* nhung chi néi tiéng Viét, mot nguwdi khong bao gid di xe du lich
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Hoa Ky.

Va Da Nhan chi cho T6i xem tdm hinh trén bdo Time chup Iic Thich
Tri Quang ngo6i xe xich 16 dap.

Da Nhan than thanh héa Tri Quang cling nhw rat nhiéu tin do, nhiéu
tang ni phat t khac. Ho san sang “ty thiéu dudi chan thay” vi ho déu nghi
rang thay dang dau tranh dé bao vé dao phap va dan toc.

Va ho da cung ching t6i xuéng dwong, hinh thanh mét cudc mit-tinh
chwa tirng c6 trwede HGi treong Qui Nhon. Long doc bai dién van dai mot
tiéng dong ho.

Pam dong soi noi, cuong nhiét.

Poan nguoi kéo qua thanh pho va tré vé ¢6 tha trong mot treong tiéu
hoc.

Khi dém xudng, canh sat tdn cong vao ngdbi treong. Ching ban nat cac
bong dén. Bong toi trum xudng. Khoi cay tran ngdp khap noi, chdy cuon
cudn vao c6 hong nhw nhitng con bo néng rat. Bang sing danh phu dau
gitra tiéng la hét cia cac nit sinh.

Nhwng tran don thu ac liét nhat van chi tap trung vao mot nguai.

Ching vay danh Tran Quang Long, dung bang sing danh vao mat vao
chan anh. Anh nga chii xu6ng trong déng ban ghé ngon ngang. Chung 16i
anh ra san treong, danh dam tai bui r6i vitt anh 1én xe cdy. Chiéc xe chay
gitta khuya thang tdi ty canh sat.

Mat dat day cat san, nhitng vién san nho, sac canh nhuw nhitng cai gai
cta dat. Ben pha xoi méi tirng mat nguwoi. Mat dat cling sang 1én, map mo,
16i 16m béi 6 ga, va vét xe di. Nhitng nguwoi bi bat ngoi 16 nhé nhu dan
chim canh cut bi lua vao sa mac néng bong. Cac em hoc sinh khong con
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dua gion nita, ching ngoi nga gat hay nam lan 16n dwdi dat vi bi khéi cay
lam cho ngdp thé, lam cho nwéc mat chay ran rua.

Khi t6i d& Long nam xudng thi nghe mot tiéng dong nhé. T6i xan 6ng
quan Long lén, thay cho vét thwong c6 mot cai khép. D6 la cho xwong gay.
Mau & dé trao ra, khong manh nhwng cam hoai khong duwgc. Toi goi y ta
trong trai giam dén chich thuéc cam mau. Ching chich cho Long may miii
ma van khong cam dugc mau. Sang hom sau chan Long sung tay lén va
mat anh tai mét. Chan sung to lam 6ng quan Long cang citng, Long day tré
kho khan nhung anh khong kéu. Long bao toi:

-Xé gitip minh cai 6ng quan.

T6i xé theo dwong chi may, xé toac lén tGi dui. Vai quan dam mau da
kho citng lai, day cOm. So véi chan bén kia, chan bi thwong that dé sg. Xé
ong quan ro6i, thay né nhw phong thém lén. Thé ma vét thwong van khong
nguwng ri mau.

Troi sang dan. Binh minh dén phia sau nhitng tan 14 den bén ngoai
nhitng bitc twong nam khoi va day kém gai. Binh minh xanh lo khéng chat
gon may. Mat trang nhu nét ké 16ng may mau sang bac nam 1é loi trong bau
troi qua rong. Thang nho ban thudc 14 1én tiéng chao moi. Moi nguwdi tu tap
cho voi nwdc. Bon canh sat bat dau la hét. Thang nhé vira di vira doc:

Néu doi la mot chuyén di
Dirng chan gidy lat c6 chi ma buon.

D6 1a hai cau tho Long da nghi ra dém qua va truyén miéng cho thang
nho.

Bubi trea ching tién hanh hoi cung. Tran Quang Long duwgc dat nam
trén mot cai bang ca va khiéng thang vao phong tham van. Sau d6 dén luwot
cac thay Lé Phuwdc Cwong, Nguyén Truwong Liém... va cac huynh truedng
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Gia dinh Phat t& & chua Long Khanh. Bu6i chiéu c6 Cuic day triét dén gdi
cho Long cudn Histoire du Vietnam cua Bernard Fall va g&i cho toi goéi
qua. C6 nghiém nghi va buon. Co chi hai toi:

-Em can gi nita khong?

T6i thay ¢o c6 vé gi hoi buc doc nhung t6i khong buon vé diéu dy. To6i
hiéu rang gitra t6i va c6 c6 mot khodng cach 16n trong suy nghi, trong cach
nhin cudc séng, nhwng sao t6i van yéu mén co, nhat la cai vé dam chiéu, cai
nhiu may, cai thé dai kin dao.

Bubi chiéu dé rat buon. Nguoi ta da dem Long di dau, chi con lai t6i
va D3 Nhan cung mdy anh em trong gia dinh Phat t¥. Ching t6i lan lwgt bi
héi cung, cé ngudi bi danh bang bang sing vo nguc, c6 ngwdi bi nén dui
cui vao dau goi, vao ong quyén. Moi ngudi budc ra khdi phong tham van,
nhan nho va khap khiéng.

Nguoi bi hdi cung cudi cung la Da Nhan. Céi dang cao 1éu khéu, hai
tay dai qua goi, anh buwdc di im lang, anh & trong phong thim van gan mot
tiéng dong ho va budc ra cling im lang, cling cham chap. Anh tré lai cho
cti, ng6i 6m g6i hut thudc 14, khong n6i mot 16i.

Hom sau t0i bi tong ra ddo Phwdc Ly cung véi Da Nhan.

Con tau nhé trong tranh. Hai ngwdi nam nga vui trong khoang tau ban
thiu canh nhitng cudn day thirng to. X€é chiéu tau cap bén mot hon dao nho
gitta bién. Vé dep cua bién hoang hén lam t6i tinh tdo trd lai. T6i ngo6i canh
Da Nhan, hit thudc 14 va nhin ra bién. Da Nhan hat. Bién im, tiéng hat
nghe rat ro trong con gio nhe, trong tiéng kéu rit rit cia may con yén trang.

Da Nhan da khong an uéng gi nhung anh khong lam 6n ao vé chuyén
dé. Anh nam trén cat khi moi nguwdi an chiéu. Qua mot dém, sang ra anh
van tinh tdo di theo toan quan. Budi trira doan ngwoi dirng lai nghi trong
mot vung nui da. Cay cbi ¢ day xo xac, chi c6 dita dai va nhitng bui sim
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rirng thap lé té, tuy vay lai c6 nhiéu héc da nén van la mot cho nghi chan rat
tot. Thay Da Nhan nam trong hang, td6i cam ca meng ctia minh chui vao va
ngoi canh anh.

-Sao vay? Tai hoi.

-Minh khong thay déi,

-Nhung can gi anh phdi lam nhw thé?

-T6i khong muon an nhitng gi ctia nguoi My.

-Anh khong thé tiép tuc nhin an mai dwgc. Ching ta khong biét sé &
day trong bao lau.

-birng lo lang cho minh vé chuyén ay nita. Minh hiéu duwgc viéc minh
lam chr.

-Pung dua. Anh twéng la tui linh sé nhwgng bo anh sao?

Ngoai ctra hang bién nhw s6i trao. Nhitng dot séng trang xba clt giang
hang ngang ma di vao bd giong hét nhw c6 doan ngwoi biéu tinh cam biéu
ngil trang tién sat vao vach nii dung ding.

Toén linh lai xuéng thung liing, dén mot ngoi lang nhé. D6 la mot ngoi
lang da chét. Cling c6 thé n6 dang hdp hoi. Khong mdt tiéng ga, khong
nghe ché sua. Khong cé tiéng chim. Chi cé nang va cat. Va nhitng than dira
cut ngon, chay sém.

ROi tr trong lum cdy xac xo, vang lén tiéng ken kho khe lac diéu.
Nguwoi dan 6ng dan dau, van chiéc khan mau nau gia, hai ma phong lén,
thoi cay kén goé nhé xiu nhw mén do choi. Sau 6ng la hai ngwdi dan 6ng
khac vac hai x4c chét géi trong manh chiéu. May ngudi dan ba khang khiu
den nhém cuing vai dita con nit day ghén va ru6i nhang cam lang theo sau.
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MGt cai 1énh ngan tir dau truyén dén:
-Lang c6 dich hach. Khéng duwgc uéng nuwéc giéng.

Toan linh Viét-My hon hgp ditng né qua bén. Bam tang di ngang qua
con nang chady, xiéu do trén cat néng.

Toan linh chay tron khéi ngoi lang nho va t&i diém tap két lic trang
non da len.

Nhitng ngwoi linh Sai Gon di di lai lai trén con cat, mii sung M16
dam thang 1én nhu nhitng nét kiém thang tap. Ho cr dong cham chap, cam
lang va ué odi. Mot vién ha si dén va ra lénh:

-Téat thuoc 14 di néu khong muon bi Viét cong ban tring ngay mat.

Da Nhan bung tan thuoc 1én khong va cho hai tay vao tii quan. Vién
ha si quan ra hiéu cho chiing t6i di theo anh ta dén cai 1éu vai nho dé lanh
mung men.

Cung lac ay, Tran Quang Long bi géi di Tay Nguyén vGi vét thwong
con rin mau. Cé 1€ anh ciling dang nam nhin mat trang vang bét nay trong
mot khu rirtng nao day va ¢ doé ciing cé nhitng nguwdoi linh gac di di lai lai.

T6i va Da Nhan dugc dwa vé dat lién trén mdot chi€c ghe danh ca nho
ctia dan chai. Chuing t6i dwoc gidi giao vé ty canh sat va tra ty do mét cach
nhanh chong, khong bi hach héi hay lam tha tuc gidy to gi rudm ra.

Vé dén nha t6i duwgc biét hai cai tin quan trong: Tran Quang Long
cling dugc dua tir Tay Nguyén vé nam diéu tri tai quan y vién Qui Nhon va
toi da c6 két qua dau tu tai 2.

https://thuviensach.vn



Lic ay ngoai pho c6 nhiéu tiéng huyén ndo. Nhitng ngudi di xe dap va
xe gan may déu bi chan lai. Mot doan xe Falcon den bong dang tur dudi
dwong Gia Long chay lén, ddu ngay truwdc lau Viét Cuong. Trén xe budc
xuong toan si quan twéng ta My. Bon quan canh My bong sting chao. Cac
si quan My di thang v6 phong khach ctia toa cao 6c¢ noi dugc thué lam dai
ban doanh cua quan doi My dong ¢ Qui Nhon. Trong bai dau xe co tGi trén
dwdi ba muoi chiéc xe vira falcon vira jeep lun.

Chung t6i ré dam dong, tré vé can nha cia Da Nhan trén bo dam Thi
Nai. Ba Da Nhan la mdt 6ng gia thap bé nhung chac chan. T6i ngbi coi 6ng
va luwéi trong khi chd Da Nhan thay quan ao.

-May sita soan di dau ddy? Ong gia héi.

-Con di vGi ban v6 bénh vién tham thay Long.

Long xanh xao hon trudce. Cai chan gay da dugc bang bot va trén 16p
bang trang citng ngac dy, Long da vé day hoa hippy.

-Pwa cho minh cai xe lan.

Long kha to con nén phai c6 gang méGi d& anh vao xe duwgc. Ngoi vao
xe, Long trong c6 vé phong do hon la nam trén givong, giong hét nhw anh
da leo 1én dugc trén lwng ngwa. Anh day manh hai banh cho chiéc xe lan di
mot doan dai, roi cuoi ha ha.

-Bay gio minh giong hét dita con nit mai tap di, Long néi. Cho minh
mot diéu thuoc.

Long danh diém, ban tay khum khum che ngon Itta nhd, dau nghiéng
qua mot beén.

https://thuviensach.vn



Co tiéng go ctra.

Khéch la dong bao Phat tr. Ho dén tham ngudi lanh tu phong trao dau
tranh chong M¥-Thiéu-Ky dan 4p Phat gido. Ttr hdm Long dugc chuyén vé
diéu tri tai day, da c6 biét bao nhiéu lwgt tin do Phat gido dén tham anh nhw
thé. Trong suy nghi cia ho thi Long la mot Phat tt diing cdm san sang xa
than vi dao phap, san sang “chét dudgi chan thay”.

X@é chiéu, Da Nhan vé. T6i day xe lan ra ditng noi hanh lang ng6 ra
bién. Bién cling budn va gi6 thi c 16ng 16ng. Tiéng séng vo nghe i am, dit
do6i, nhung van c buén, van cit thdy xa tham mo ho mac du nhitng ngon
song kia chi cach cho hai ngudi c6 mot hang duong. Long noi:

-Nién khoa téi chac minh sé bi doi di noi khac.

-bi dau?

-Chura biét duwgc, nhung chac 1a n6 khong dé minh day ¢ day nita. Con
em, em S€ vao dai hoc nao?

-Chac la Sai Gon.

-Sai Gon la noi phong trao sinh vién rat manh. Poi em sé trdng thanh
¢ moi treong do. Minh van hy vong ching ta sé gap nhau & dé.

Co tiéng ai ca vong c6 ¢ dau hanh lang. Phia dy 16 nho mdy cai bong
trang. Thady Long va toi ditng gan, ho goi:

-Lai day choi, may anh!

Long bdo To6i day xe lai gan ho. D6 1a nhitng nguwdi linh con rét tré va
trong co vé qué mua toi nghieép. Hai nguoi cut tay, mot nguwoi khac chan bi
cua 1én t6i qua dau goi. Nguoi thi tw bi bang kin mdt con mat. Ho xa nha,
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nhé ngwoi than nén ngoi lai véi nhau hat vong c6. Thay Long bang bot, ho
hoi:

-Anh dung tran nao vay?
Long cudi, noi:

-T6i cling giong nhw cac anh. Minh la ngwdi Viét Nam, c6 muon danh
nhau dau nhung van c an dan. Cling may la khong dén noi phai cwa. Anh
em O tinh nao?

-Da, tui em & Bén Tre. C6 thang & Sa Béc nhung déu la linh cta sw
doan 22.

Long tiép lay may hat ddu rang trén tay ngudi linh tré. R6i anh bao toi:
-Vé md tu. Lay nhiéu nhé.

T6i dem qua dén. Nhiéu dén noi nhitng ngwoi linh phai sttng sot. Long
noi:

-Minh cé nguyén mot ti qua, khong cach gi an cho hét. Xin cac ban
hay an giip minh nhé. Va dem vé chia cho nhitng anh em khac, nhat la
nhitng nguoi bi thwong nang.

Xt sy cua Long lam ho doi cach xuwng ho, mot ngwdi noi:
-Cam on dai uy. Pai dy cho tui em nhiéu qua.

Long cuoi kha kha. Téi day xe dwa Long vé phong. Va khi t6i vira d&
Long nam xudng giwong thi mot tiéng nd vang rén dit doi, tir phia thanh
pho vong lai.

Sau do la mot phat im lang ghé gém.
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-Chuyeén gi vay?
Co tiéng héi nhau xi xao ngoai hanh lang.
T6i nhin Long, sitng s6t. Long nghiéng ngwoi qua, ndi nho vo tai T6i:

-Pac cong!

Bayle da chét trong tiéng no long troi d6. Nhung ltc & trong bénh vién
toi khong hé biét. Toi cling khong biét la ba cia Da Nhan ciing da chét
trong dém kinh hoang ay.

Lic bdy gid da khuya, trgi toi den. Sau tiéng n6 la mot sy im lang ghé
gom. Tiéng gié ha ngoai bién cang lam cho sy im lang thém man rg.
Nhung chi mot 1at sau da nghe tiéng may bay tryc thang quan dao trén dam
Thi Nai. Roi tirng loat dan dai lién M60 trit xudng dau nhitng ngon song.
Bau troi bi chdn dong, ran vd, tan nat. Nhitng con gié rach ta toi. Nhitng
ngon song tée mau. Thuyén danh cd vung vai nhw gié rach. Nguoi chét
khong mot 161 kéu cttu. Cudc tra diia tan khoc va mu loa. Tiéng dong co
may bay va dan phdo thi gam thét nhung cai chét thi cam lang, tat nghen,
chim khuat.

Sang hom sau t6i dén lau Viét Cuong, noi diat Tong hanh dinh cua
quan doi My. Toa cao 6c nay sum xudng nhw mot cai den xép. Lo ra mot
mang troi duc.. HOm qua, noi day canh sat da don duwong cho phai doan
quan sy cao cdp My dén hop. Va sang nay nhitng nguwoi canh sat nay lai
dén, cung vdi quan canh My, c6 lap khu vic nay lai cho cong binh My
dung can cau boc nhitng tang bé tong lén va chui vao lay xac.

Toi len 16i vao dam dong. Dot nhién t6i nhin thady Bayle nam 1an trong
dong xac linh My vira dugc kéo ra xép hang trén nén dat.
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Bayle nam sap, mat nghiéng vé mot bén, miii dap nat va day mau.
Nhung t6i nhan ra anh nho hai ban tay. Ciing giong nhw hai ban tay toi —
ban tay cta ngudi choi dan ghita c6 dién — tay phai dé méng dai, tay trai
dau ngoén tay beé ra va chai citng. Trong s6 nhitng tdc pham ctia Tarrega ma
Bayle thuong choi c¢6 bai “Giot nwdc mat” (Lagrima). Bay gid giot nudc
mat dang chdy trén ma toi.

Luic ay Da Nhan xudt hién va kéo to6i chay ra dam Thi Nai.

Mot dam dong dang tu lai ben hang rao kém gai. Vién canh sat ra lénh
cho cac ti nhan dem bang ca xudng bai cat. Mdy cai xac nam lan trong rac
rwdi va vo so. May chiéc may bay phan lyc con bay vong ngoai bién. Phia
trén nhitng ngon nui con phu day khoi.

Bai cat ¢ thut sdu dwdi thdp. May xac chét nam im lim nhw nhitng vét
den trén mot nén cat xam ngoét. Nhitng nguwdi dén xem dirng doc theo hai
bén duong ray.

Khi xac chét dugc khiéng 1én thi moi ngwdi déu im lang. Khéng mot
am thanh nao ngoai tiéng dong co ctia chiéc may bay tham thinh .19 dang
trinh sat trén cao.

Nan nhan la mot nguwdi dan ba va hai nguwdi dan 6ng. Cai c6 nguoi dan
ba nat bay, sach hét mau va thit dd xo xac & miéng vét thwong. Canh tay
ngwoi dan ong thi gay qudp ra dang sau, co quap. Chiéc xe ch@ xac trd téi.
Nhitng ngudi c6 than nhan danh ca ngoai bién dém qua hap tdp chay lai
cho xe dau dé xem mat cac nan nhan. Mot phu nit nhan ra xac chong minh
lién ngat di, nga xudng duong cai, dam déng bu lai lo citu chita. Mdy dita
tré con khoc nitc né lan trong tiéng cho sta inh 6i.

Da Nhan cti sat xuong xac chét cua nguwoi dan 6ng dé nhin cho ro
nhung khong phai cha minh, nguwdi nay con qua tré. Anh quay lai, nam lay
tay toi, mat do ngau.
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Chiéc xe chd xac bo di, nhitng nguwdi linh va nhitng ngudi ditng xem
cling vé hét. T6i va Da Nhan tré vé doc theo duong sat.

Hom sau, gia dinh Da Nhan dugc chinh quyén goi dén nhan xac. Vi
cho 1au ngay nén xac cha anh dugc liém so sai trong mot chiéc quan tai go.

Toi chi con nhd vai hinh anh roi rac @ nghia dia. Cai huyét dao trong
vung dat c6 nhiéu san. Nhitng canh tay ndi gan sam den cua nhitng bac
xich 16 dang c6 gang ha chiéc quan tai xuéng huyét. Mdy ngudi thay cling
tung niém lam ram.

O nghia dia ra, D4 Nhan va toi di bén nhau im ling. Budi chiéu téa
swong trang trén mat bién.

Con dwong nhya loang 16 anh sang vang duc.
Quan coc bén duong.

Da Nhan im lang rat lau treéce ly regu dé. Hoi men nong lam da mat
anh cang ra. Anh rét thém rugu vao ly, dot mot diéu thude roéi bao t6i:

-Udbng di. Tao can may uong.

No6i xong anh lai uéng nita. Mat m¢ duc. Khudn mat trang tréo cta co
gai thi bat dong, mo ho, cai mim cwdi lwét qua trén moi.

Tiéng chuong do dai, ngan nga r6i don dap nhi mot con nuwdc chay ap
xuong doc cao.

Hai ngudi di vé phia bién. Da Nhan da say meém. T6i phdi diu ban vao
mot can nha bo hoang ngoai x6m ca. Can nha xiéu do, mai tranh bi gi6 thoc

tréc ra. Chiéc giwong tre kha rong khong cé chiéu. Da Nhan nam vat
xuong, nén mtwra thoc thdo réi ngu thiép di.
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T6i thitc day lic nta dém. Da Nhan khoc. Anh co quap lai, ip mat
trong tay, than thé rung chuyén moi lan anh ndc l1én. T6i da tinh ruwgu, cam
thdy gié bién mat lanh trén hai go ma. T6i nam im, vu6t ve mai mu ban tay
kho khan cia Da Nhan, nghe tiéng song vo dat dao bén ngoai, tiéng trd
minh am tham cta bién dém.
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Chwong 2: Hué, Nhirng Cay Va Va Swong Mu

T6i dén v6i Hué ma khong hen trudce. Lé ra t6i da theo Tran Quang
Long vao Nam nhung cudc doi sinh vién cta t6i lai bat dau & Morin, bén
nay cau Trang Tién. Chinh quyén Sai Gon lic d6 mudn phan tan lyc lwgng
nong cot cia phong trao hoc sinh & Quy Nhon nén da thuyén chuyén cac
thay “Viét cong nam vung” moi ngwoi di moi nga. Tran Quang Long vé day
¢ Can Tho, thay Thong 1én Tay Nguyén va Lé Phuéc Cuwong vé Quang Tri.

Cuong noi:

-Em nén vé Hué va & nha t6i. Long sap lay vg, ¢ vdi Long khong tién
dau.

Thé 1a toi di Hué.

Bay gio, Hué da xa lac nhung khodng trdi xanh ngat cta nhitng dém
trang Vi Da van @ trong t6i cung vdi nhitng budi sang lanh 1o, mwa dam,
nwdc song Huwong tran qua Bap Da.

DPi b mdy cady sb tir Vi Da 1én Morin, mo mam qua Dap Pa nhw di
trén mat song. Hué day dac swong mu. Ditng bén Morin nhin qua bén kia
song chang thdy chg Bong Ba dau ca. Thanh quach ciing m¢ 4o, chim
khuat trong vo dinh, hiu hat khéi séng.

T6i ra Hué “lam cach mang” ma nhu di vao coi huyén moéng phu du
cua mot thoi vang son xa hut. Cé nguoi ché toi, bdo: “May lam cach mang
cai kiéu gi vay?” Toi cling khong biét do la kiéu gi. Co thé do la kiéu cua
Pham Thai ctia Tran Quang Long. Kiéu d6 d& hay hay, khong biét dugrc,
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nhung né trong sach, né hon nhién. Cho t6i bay gid, khi cac anh da tré
thanh nhitng 6ng quan cach mang, nhitng 6ng tw san do, thi t6i van la ké si
tinh di tim doi mat Treong Quynh Nhu.

Cac anh tirng héi t6i: “May lam cach mang cai kiéu gi vay?” Con bay
gio thi toi hoi cac anh:

-Cac anh lam cach mang cai kiéu gi vay?

Cau héi cua cac anh toi da tra 10i roi. Con cau héi cua toi. Cac anh co
tra 10i dwgc khong? C6 dam tra 16i khong hay van phét 16? Va am tham
chia nhau cai miéng thit Viét Nam béo b& nay?

T6i la mot chang thi sT ngdc nghéch nén van nhé nhitng ngay mua
dam dé trén pho Hué, nhitng budi sang swrong mu, nhitng cay va lun, 14 to
nhw cai sang gao va trai thi by nhw qua cam sanh, b6 lam doi, trong rudt cé
nhitng cai nhuy mau tim sam.

Mot nam ¢ Hué t6i lam dwgc gi trong “cudc doi hoat dong cach mang”
ctia t6i? Moc noi vai nguoi, hen ho vai c6 giao lién trong ho Tinh Tam, hoc
tap 1én lat vai khéa chinh tri so dang. Chang la gi ca. Toan bo thdi gian la
mo mong va 6m ap cai lanh cat da cia mua Péng. Mua Poéng, t6i chi c6
mot cai ao linh kaki day com. T6i dem nhuom den cho khac véi mau cta
anh linh Sai Gon.

Sau nhitng bién c6 dam mau thoi Ngo Dinh Diém, Hué da co lai. Khi
toi dén, thi Hué nhw c6 gai nhé ngai ngu cuén minh trong chiéc mén day ci
k¥, nhong nhéo. Hué dan t6i di trén nhitng con dwong rgp bong cay, nhitng
bdi cé day bén bd song Huwong. To6i thuwong ngoi lai trén nhitng ré cay gia
bo xuéng mé nwdc, nghe con séng nho réc rach, tha thi, an ai. Téi gap Hué
thang Chin nam 1965, nam t6i hai muwoi tudi con Hué thi mwoi tam.

Chung t6i yéu nhau, kho dai va am tham.
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Su6t mot nam & Hué t6i khong c6 ngwoi ban géai nao ca. Thoang qua
vai cdi tén nhv Khué mac do dai to song mau hoang yén, cao va 6m. Nhu
Bich Iic nao cling mac do trang va lic nao ciling nhin t6i, cai thang cha
muon doi chi c6 moéi mot chiéc 4o linh kaki nhuém den day com.

Co6 mot ga trai tré, 0m nhach, deo kinh can gong to. Ga cling mac ao
kaki nhw t6i nhwng d6 la chiéc do thanh nién cong hoa cia 6ng Ngbé Dinh
Nhu. Chiéc 40 mau xanh nwéc bién khong biét ga xin dugc cua ai, mac thay
cho 4o lanh. Ga ciing 1a mot nha tho vi dai nhw t6i vay. Nha nghéo. O An
Cuu. Toi du ga theo cOng san, ga noi:

-Tao lam tho. Khong lam cach mang.

Du vay ga ciing ting la ban ctia nhitng nha cach mang sinh vién no6i
tiéng & Hué thdi d6 nhw Tran Vang Sao, Ngo Kha, Thai Ngoc San...

Toi thwong ga vi ching toi cung ngheo tung, cung thu minh lai trong
giang duong thénh thang ctia khu Rorin quy toc cli. Ga tang to6i bén cau
nay:

Nam mot chin sau lam
Buwéc chan vao dai hoc
Oi vang son, vang son

Toi 0m mat dirng khoc.

Co 1€ sau giai phong ga cling da hon mot lan “6m mat ditng khoc” nhw
thé. Toi nghiép ngudi ban tot. Toi nghiép ching ta qua, Phung hi?

Bay gio mi dang lam chi? O dau? Khong hé thdy tén mi trong ddm
quan lai & Hué.
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Vi t6i, by gio Hué khong con lai gi ngoai nhitng ky niém 1é loi, vun
vat va buén vé mot nguwoi thay da chét. Sao Cwong lai chét tré nhu vay?
Ngoai nam mwoi. Gan mudi ndam & ring. Cudc song trong nhitng chién khu
¢ mién Trung gian khd hon & mién Nam rat nhiéu. Téi khong tirng dén
nhitng chién khu 4y nhung nghe Cwong ké lai, nghe Hoang Phti Ngoc Phan
ké lai, thay thtra mifa bom dan nhwng can kiét lwong thuc, thie pham. R6i
bénh tat, muoi mong. C6 1é vi dwong tiép té cua mién Trung khong dwoc
thuan lgi nhw ¢ mién Nam. Nam 1967 khi t6i vé hoc vii trang & Sa Déc dé
chuan bi cho Tét Mau Than t6i thay doi song & chién khu d6 chang khac gi
mot lang qué ngoai vung tam chiém. Toi sé tr& lai nhitng ky niém & cac
vung can ct Sa Béc, Can Giudc, Long Khanh...vao mot dip khac.

Cwong vuéng chat doc mau da cam & Trwong Son nhung c6 1é anh
khong hay biét. Hai muwoi nam sau, vao khoang ndam 1990 chat doc phat tan
lam anh suy sup. Anh tap Dich Can Kinh thwong xuyén va néi rang cé hiéu
qud, nhung it lau sau bénh tré nang phai dwa vao bénh vién Thong Nhat.
T6i vao tham anh. Ca hai anh em déu buon, khéng phai vi bénh, khong phai
vi sinh ti* phu du ma vi thé su.

-Anh di Phap c6 vui khong? Toi hoi.
Cuong cudi, tram lang.
-b6 chi 1a céi ké diéu ho ly son ctia ching no.

MGt t6 chitc van héa cta Phap moi Cuong sang. Chinh quyén cho di
nhung chi néi miéng, khong c6 van ban. Cwong thi chi muén xa roi cai dam
noéng dan hong vé binh ring ron dy nén anh di lién. Ba thdng & chau Au,
chi phi do nwéc ban tai trg. Khi tré vé thi bi khai trir Dang. Hoi tai sao, thi
ho dap: “Ba thang khong sinh hoat Pang coi nhv ty y ra khoi Bang”. Cau
do6 cé ghi trong diéu Ié€.
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Cwong mat Bang, mat luén chitc Gidm déc S& Gido duc. Sau do it lau,
anh qua doi. T6i khong biét tin ay kip thoi va toi cling khong thé dén viéng
anh lan cudi vi luc ay toi dang & My.
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Chuong 3: Nhitng Anh Liva D6t Pong

Thang 9 nam 1967 t6i roi Hué vao Sai Gon, hoat dong trong phong
trao sinh vién Khu Sai Gon-Gia Pinh. Va can ct dia cach mang dau tién t6i
dén la Can Giudc.

Can Giudc dén nguoi dong chi nhé cia minh bang gié tran tré tudn
chdy tir mat dat, lwdt nhanh trén séng lia, x6 giat vé phia chan trgi bat tan.

Can Giudc khac vGi dong qué mién Trung vi n6 day chan trgi. Va day
gio. Mot thé gidi khong co nui, khong c6 rirng, khong c6 bién, nhung vay
quanh t6i la sa mac lda xanh va cé.

T6i thi ditng lang ma gio thi ¢ trao 1én ti nhitng 16 chan 16ng cua dat,
tir nhitng goc ra, nhitng ké nitt an gidu bén dwdi 14 co thap.

Budi chiéu d6 t6i thay nhw minh dang tré vé qué nha du tram dau tién
cia vung can c& nay chi la mét tip léu tranh xo xac. Nhung t6i da ding

ngdy dai bén khung cira xiéu veo dy nhin gi6é lua trén mai tranh ma rung
rung nwdc mat.

Toi da khong c6 moén qua nao cho Can Giudc nhung Can Giudc da
trao cho t6i niém xic dong than thanh cia mot tinh yéu cach mang dau doi.

Khi béng t6i trum xudng tip 1éu nhé thi t6i mdi budc vao trong anh
den dau long lanh nhw mot giot nwdc dat gitta tdm van tho. Cung an com

v&i t6i la mot nguwdi dan ba gay yéu trac ngoai nam mudi. Ba noi:

-An xong cau nghi mot 14t, dén khuya sé c6 nguoi dan di.
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T6i an rau ludc va mot chut ca kho man. Nguwoi dan ba thi lang I,
cham chap va nhe ténh.

-Lan sau vO6 ci¥ cau ditng mang giay Ba-ta trang. Nguoi ta sé biét cau
la dan thanh thi.

Nguoi dan ba bung mam ra sau nha. Téi muén budc ra ngoai dém lan
nita nhwng ba bao toi di nghi.

T6i ndm nghe gi6. Van ron rang nhw dan chim thién di. Van nhw ngan
canh nhé xao dong quanh chiéc léu tranh rach nat. Ci¢ thé, gi6 ru ri sudt
dem nhu dan tré nho.

To6i da ngu trong tiéng thi tham bat tan ay.

Tiéng goi phat ra tir dwdi ham trd phao.

Khong biét di Tw di dau ma khong trd 10i. Ham trd sau va rat kién c6
v6i mai hinh chi A lam bang nhitng than cay to, dap dat 1én trén. T6i nam
cach miéng ham chirng bon ndm mét va hoan toan khong ngo lai c6 nguoi
duéi dé.

-Co Tu oi!

Khong ai trd 10i. T6i ngoi didy. Va cam cai dén dau, lan mo xudng
ham.

Mot nguoi dan 6ng mac ba ba den dang lan theo vach ham tién lai
phia cac byc cap. Duwong nhw 6ng dang bi thwong kha nang. To6i ghé vai
vao nach ong, diu ong di. Nhung vi ong to con qua nén toi loang choang.

Ching t6i budc titng buwdc 1én nhitng byc cap bang dat sét am wét va lén
dwge mat dat. Luc ay trang khuya da 1én, mo do nhuw swong duc. Toi phai
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rat khé khan khi d& 6ng ngoi xuong cau ca tra. Vét thuwong ctia 6ng ¢ hong
bén trai.

-Cau vo nha di.

Nhung t6i khong dam bo 6ng ngdi mdt minh trén cai nha vé sinh op ep
do6. Toi ngoi doi dién dé gitr hai vai 6ng.

Du6i anh trang mo duc, toi nhan ra mot khuén mat vuong virc, may
ram, rau moc tua tua nhe Ly Quy ¢ Lwong Son Bac.

Gi6 da lang. Hinh nhv nhitng canh déng dang nam im, dgi swong
xuong.

Chuing t6i trd vo nha nhung di Tw van chwa vé. Ngwoi dan 6ng muén
nam trén van mot lat.

Roi di Tw budce vo, ba noi:

-Khong thdy giao lién ra, tui phdi di tim. Péng chi xuong trang-sé di.
To6i cung di d& ngwoi thwong binh xuéng ham.

Lat sau giao lién tdi. Va dan toi di.

Di dugc ntra tiéng, bong thay Itra chay ran ran tredc mat.

-Gl vay?

-bét dong.

Vi toi, d6 khong phéi la mot dam chdy ma la mot buc tranh huy
hoang, gidang ngang chan troi. Trong dém den tham lang yén nga bong
btrng 1én mot binh minh la thwdng, mot binh minh cua thé gidi khac, ruc rd,
giau c6 va long lay.
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Ltra trdi dai nhv mot ritng hoa dé tham, long lanh trong béng t6i day
ddc cua dat den, ctia nhitng cay choi den va duwong chan troi den.

Do 1a sy birng tinh cua dat, m&i mé, hung trang nhw maot thé lwc tiém
an ngan doi dang phat tiét tinh hoa. Lita bung chdy ngdy ngat va say dam
nhu thé gidi ma c6 Lo Lem tim dén ltic dém khuya.

T6i thang thot nhin, ngac nhién vi vé dep cta ltta trong dém t6i. T6i da
ti'ng bi mé hodc bdi nhitng bép Itta nho trong nhitng budi sang lanh 1éo
mua phun & mién Trung hay trén mot doi tra & cao nguyén. Lita & do6 than
mat nhw ngwdi ban tinh, nhw con thii nhé quan quyt...nhung khong ¢ dau
ltra lai c6 vé dep hoang da, sang trong, manh mé, vira lang man, vira di doi
nhu Itvra dot dong trong dém hom ay.

Ngon ltra d6 vira khai sinh mot thé gidi khac, mot y niém khong gian
va thoi gian khac, tach biét han cai khong gian ba chiéu quen thudc va buén
té ma ta dang song. D6 1a ngon ltra than bi cta thién dwdong ma sudt doi co
18 t6i chi mdt lan dwgc gap.

Can Giudc da dén tudi thanh xuan t6i bang gio va Itra chay.

D6 1a mo6i tinh dau ruc ro.

Ngoai ra t6i khong c6 moi tinh nao khac. Tinh yéu oi! Sao ma phu
phiém va bac béo vay? Mot 16 dan ba con gai tir tri thitc cho dén biét doc
biét viét, tir ni¥ tu s cho dén gai 1au xanh. Ttr muwdi chin cho dén nam muoi
ngoai. Nhitng con s6 ay khong la gi cd. Ching ton tai bén ngoai tinh yéu.
Ma hinh nhu ciling chang c6 tinh yéu. Chang c6 Thuy Kiéu hay Juliette,
chdng c6 sinh t twong hita.

Nhéan vat cia Kim Dung yéu du kiéu hay ho. Nhan vat trong tiéu
thuyét cta toi yéu cling rat lieu mang. Nhung doi toi thi khong cé moi tinh
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nao cho ra hon. Nhitng quy co, quy ba cua t6i bay gid déu cé gia dinh vi thé
trong cudn hoi ky nay t6i khong tién néi nhiéu, chi thinh thodng “nha may*
mot chut, chép tat vai dong, 1ap loe vai gidy goi la khoi day chit hoai cam
nhw kiéu D6 Muc, sau mwoi nam, chgt tinh gidc mong Duwong Chau, thay
doi minh chang con gi ngoai mot tiéng bac tinh & chon lau xanh.

Thap nién nhat gidc Dwong Chau mong

Doanh dac thanh 1au bac hanh danh.

V@ sau nay t6i c6 quen mot ¢6 gai mwoi chin tudi. Co ta cho toi tat ca
nhung cling gan nhw 1a khong cho gi. MGi budc qua tudi vi thanh nién, hoc

van vira xong bac tiéu hoc, ngdy tho, nhi nhanh. Pua gidn nhw con nit, vay
ma noi:

-Tha minh phu ngudi ta ché dirng bao gio dé ngudi ta phu minh.
Toi hoi:

-Em c6 biét Tao Théo la ai khong?

-La ai?

-Ong ta c6 cau ndéi rat néi tiéng.

-Cau gi?

-Do 1a cau ma em vura noi.

-Nhung do la cau noi cia em ma. Em suy nghi nhu vay.

Duwong nhu tat cd dan ba con gai déu suy nghi nhue vay. Con t6i, trong
tinh yéu, t6i luén nghi ngwoc lai nén kho troc dau. Gia r6i ma van that tinh,
van dai gai. Nhung thwa quy 6ng, doi vdi dan ba con gai ma minh khon qua
thi chan lam. Mat vui. Bi dan ba ho ltra méi da doi. Pang kiép. Tham thia.
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Giong nhuw an xoai that chua chdm vd&i mudi 6t that cay. Giéng nhu an
wasabi ctia Nhat Bon. Bu6t thiu ndo, niwdc mat ran rua. Ma suwdng.

Hoi con tré toi nghi tinh yéu la tit ca nhwng bay gid thi no tut hang roi.
Bai vi thuc ra né khong co trén coi doi. Tinh yéu chi la nhitng hoa van cua
tinh duc.

Du c¢6 lam tho, viét van, vé tranh, sang tac nhac thi cling chi la trang
tri cho tinh duc. That tinh, bi Itta hay la phu bac cling déu nam trong pham
tru trang tri ay. Giéng nhv ném gia vi. Cho thém mot chit cay mot chut
dang, mot chut chua chat...
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LAC PUONG

Pao Hiéu

www.dtv-ebook.com
Chuong 4: Tran Panh Khong Puwoc Bao Trudc
May thang trudc tran Mau Than t6i vé can ct dé hoc vii khi. Giao lién
dan t6i dén Sa Déc vao luc xé chiéu va t6i di xuong may dén noi khi troi da
t6i mit.

Budi hoc bat dau vao sang hom sau trén mot bd mwong. Nguwdi du
kich trdi tdm ni-long xudng dat va bay bién cac loai vii khi ra. Sting AK47,
B40, lyu dan, chat n6 TNT, chat n6 C4, cac loai kip no, day chay cham...

Chung t6i khong ai biét rang 16p hoc nay la dé chuan bi cho tran Mau
Than 1968.

Khi vé Sai Gon, Nguyén Tan Tai (sau giai phong anh lam Chi huy pho
Luc lwgng Canh sat TPHCM) ru toi di “danh thit mot qua coi sao.” Toi
khodi qua OK lién. T6i hoi:

-Bay gio minh dung kip nd nao? Kip acid hay kip thuong?
-Kip acid 1a kip no cé hen gio, rat hiém, khong nén phi pham.
-Minh choi kip thuwong cling dugc.

-Méi danh lan dau xai kip thuwong nguy hiém lam. Tui cé cach nay rat
hay. Ciing giong nhuw kip hen gi® vay, nhung minh xai thuoc 1a.

-Thuoc 14?
Nguyén Tan Tai rit géi Rubi Queen thay trén mat ban. “D6 nghé” cta

anh gom mot banh chat n6 TNT, mot kip nd, mot doan day chay cham dai
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chtrng 5 phan, mét bao thuéc Rubi va mot bao diém.

Anh cat chéo hai dau day chdy cham, ding nhitng que diém budt vong
quanh né réi nhét diéu Rubi v6 gitta cac que diém.

-banh kiéu nay nén dung thuéc Rubi vi n6 chay rat tét, khong bao gio
tat nira chirng.

No6i xong Tai nhét doan day chay cham vao kip n6 va nhét kip n6 vao
banh TNT.

-Xong roi. Tai gidi thich, minh sé d6t diéu thu6c. Phai mat ba pht no6
m&i chdy dén nhitng que diém. Diém bdc chdy, day chdy cham chay theo.
Vano.

Do la cach danh “hen gio” sang tao cua dan biét dong thanh Sai Gon.

P06 la “tro choi” cua hai anh em chung toi.

Anh 1ai chiéc xe Honda 67 mau den. T6i 6m trai min ty tao ngoi phia
sau. Ching t6i tr dwéi dwong Tran Hung Pao chay 1én. Toi méc trdi min
trong 4o ra, cham lira dot diéu thu6c roi dat trai min trén ban chan. Khi dén
ngay vong gac cta Tong nha Canh sat t6i hat nhe trai min vo hang rao kém
gai. Anh Tai van cho xe chay binh thwong. Khong tang toc.

Chung t6i boc qua duwong Hung Vwong. Van chua nghe tiéng no.
-Sao lau qua vay? Tai hoi.

Tai queo sang duong Tran Binh Trong. Ngay ltic 4y min phat n6. T6i
dap manh ban tay lén dui anh va ching t6i cung cudi ha ha.

Ching t6i ta ta quay lai hién treong xem két qud nhung khong vao
dwgc vi canh sat da bao vay. Giao thong tat nghén.
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Tir ngoai vong vay, chiing t6i van nhin thay vong gac bi danh sap mot
bén. C4 mot doan hang rao Tong nha Canh sat bi xé nat. D6 1a “chién
cong” cda hai ching t6i, nhitng thang bach dién thw sinh tap su lam biét
dong thanh!

Sau tran danh doé t6i dugc két nap Bang. Hom do la ngay 02 thang 12
nam 1968, anh Pham Chanh Tryc hen t6i tai nha Tran Minh DPitc (sau nay
la nhan vat quyén lyc nhat cta bao Tuoi Tré) & Ban Co. Lé két nap dién ra
rat don gian. Pham Chanh Tryc 1ay trong ti ra mot cuén so tay cé bia mau
dé. Bic duwa cho anh céi kéo va to gidy tha cong mau vang, anh cat thanh
mot hinh bua liém va dan 1én cai bia dé ay. Vay la c6 duoc 14 co Bang. T6i
dat nam dam 1én nguc trai va tuyén thé, vay la trd thanh dang vién.

Pén lwgt Tran Minh Pitc, han da 1am Pham Chéanh Truc phéi bat ngo.
Han c cdi mat, cwdi cwdi va néi: “Thoi, thoi...t6i khong vo Pang dau”
mac du tredc d6 han da dong y roi. Pham Chanh Tryc phdi theo nan ni. T6i
thi titc cwdi, cam cay ghita vira dém vira cat giong vit duwc hat to nhuw diva
con nit: “gié 1én di cho thuyén ta ra khoi, thénh thang trén bién rong thuyén
ta nhw bién troi...”. Hat vira hét bai, liéc nhin da thdy Pic dwa nam dam
len nguc trai. Do mat vi nguong.

Ba muoi lam nam sau Tran Minh Ditc trd thanh ti phd. Khi Bao Tubi
Tré thanh 1ap cong ty Thé Ky 21 anh lam chu tich hoi dong quan tri, tru s@
cong ty la mot cao 6c 1ong lay sang trong. Nhung khi con la sinh vién anh
la mot nguoi hoan toan khac.

Ditc bi bénh ngita da dau, gai riét thanh mun nhot. Lic chay v6 rirng,
bénh trd nang ma thudc thi chi c6 moéi thi cortisone. Anh uéng thwong
xuyén. Xwong bi thodi hoa, cac dot xwong ngon tay ngén chan go 1én, cing
do. Anh cam cdy viét mot cach khé nhoc, chi dé ky tén. Khép mat ca va
dau goi da hoa voi, di ditng khé khan, gan nhw 1€ titng budc. Nhung cai dau
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cta Dtrc thi rat sac sdo. Diéu khién mét cong ty 16n nhw thé anh lam rat tot.
Tan tat va it noi nhung ai cling sg anh, tru toi, ly do la toi khong ting an
lwong cta anh va nho va anh diéu gi.

Hoi méi trén ritng vé anh & mot can phong nhé trong toa soan bao
Tu6i Tré. Ngoai trir nguwdi phuc vu dem cac bita an, gan nhu khong ai dugc
vao can phong nay. Canh ctra dong. Nudc son xanh da nga mau, ngan cach
anh va céi thé gidgi bén ngoai vdi nhitng tiéng giay dép, tiéng may chit 16c
coc...

T6i khong hiéu sao Itic &y anh phai diéu tri bang thiy ngan va thach
tin. Toan thuoc doc. Nhitng phan t¥ thuy ngan len vao té bao, budc té bao
phén ng lai, tich tu nwdc. Da thit anh cang lén, mdt sung phu.

Anh médc cam vé sy tan tat cia minh nén luon gitt khodng cach véi
nhitng can bo cdp duwdi. Nhung moi lan gap t6i Dirc lai than tho:

-T6i nao c6 mudn thé dau, chinh bénh tat da budc t6i nhw thé. Cling
nhw ngay mdi giai phong toi ¢ trong rirng vé mang bén long biét bao tinh
cam lang giéng chom xém. Mu6n gdp tat cd moi nguwdi, muon héi han tro
chuyén nhung lai ¢ im trong nha, ngai, khong tiép ai.

Cé lan dang di ngoai duwong bong gap mot nguwai ban cii. Biét minh di
khang chién tr& vé, anh ta rat ming. Minh cling cdm dong trudc tinh cam
cta anh ta nhwng lai chi cwdi gwong roi lang di vi ngai phai chia cai ban tay
tan tat ra cho anh ta bat. Vé sau duwong nhw nguwdi ban dy c6 than phién vai
ai do6 rang “gan muwoi nam xa cach gap lai n6, né khong thém bat tay”.

Prrc tiép 1ay ly nuwdc trong tay t6i va uéng mot hoi dai.

Nang bén ngoai chi con anh Ién mot chit vang trén khung ctra kinh.
T6i bo ra ngoai ban céng. Thanh pho bu6i chiéu bong nhién méi han. Toi
nhw vira tir mét coi nao khac buwdc vao cudc doi va chgt thady nhuw nhitng
nguoi dang di dugi duvong kia, nhitng xe cd dang chay vun vut kia khong
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hé nghi dén thoi gian. Ho song vo tw, dé dang va sung swéng. Thé sao
ching t6i khong tim dwogc chit thanh than cho cudc séng minh?

T6i gom nhitng chiéc 14 kho lai, ném xudng dwdi san. Nhitng chiéc 1a
nhe ténh rai xuoéng bai c6. Co xanh dén la lung. Ngay sap hét ma c6 van
twoi xanh nhu trong budi mai ruc rd.

Tran Minh Ditc dén phia sau lung t6i. Anh cwoi, héi toi dang nhin gi.
T6i bao anh hay dén, hay dén va nhin xuéng duwong xem ngwoi ta di qua di
lai rat hon nhién, hdy dén dé xem ho song dé dai va hanh phic biét chirng
nao.

D6 la chat ky niém giita t6i, Tran Minh DPic va Pham Chanh Truc,
nguwoi da két nap dang cho hai ching t6i. Sau ndam 75 Pham Chanh Truc
tirng gilt nhitng chitrc vu quan trong nhw Bi thw Thanh doan, Bi thw quan uy
quan Nam, Chu tich Hoi dong Nhan dan TPHCM, va gan day nhat la Giam
doc mot cong ty san xudt “con chip” caa nganh tin hoc.

S& di toi nhac dén chuyén két nap dang vi né doc dao va né xitng
dang. Ngay nay, c6 nguwoi vao Bang bang hai dau goi, bang “ctta sau” hoac
bang cai “von ty c6” ctia minh.

To6i da vao Dang bang mot trai min tu tao.

D6 la cudc dién tap cho tran Mau Than 1968, nhung chiing t6i — va
gan nhu ca don vi Thanh Poan SGGDP — khong ai ngo tdi. Tham chi khi
chién dich mé& man, nhiéu don vi, trong dé cé chiang t6i, khong ai biét
chuyeén gi!

Nhv thwong 1€, phan 16n nhitng sinh vién goc mién Trung nhv chiing
t0i déu vé qué an Tét. Sang mong hai Tét c6 nguwdi n6i” “Viét cong danh vo
Quy Nhon.”
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Quy Nhon cach nha t6i 41 cdy s6. Khong biét thyc hw. Toi di Quy
Nhon, thdy Ty Thong Tin tan nat. D6 1a mot ng6i nha 16n son mau dé gach,
nam do6i dién san van dong. Cac chién si gidi phéng da chiém toa nha dé
mot thoi gian ngan va vi khéng c6 tiép vién nén bi phan c6ng manh liét
bang xe tang. Toa nha do nat. Cé 1é ngudi cting khong con.

Truong Ty lic d6 la nha van V6 Phién. Nam 2004 t6i sang Hoa Ky, c6
dén tham 6ng. Ong da ngoai tim muoi, van sic sdo. Ong néi: “Thé gidi nay
hay lam. Ciing may t0i con song dé chitng kién nhitng bién dong lich st
day kich tinh. Cai thang Bush n6 giong nhu kép Thanh BPugc, 1i lac va wa
choi n6i.”

Sach “Lugc sit Doan va phong trao thanh nién TP Ho6 Chi Minh 1954-
1975” xudt ban nam 2001 & trang 98 da viét vé tran Mau Than nhu thé nay:

“Dém 30-01-1968 (moéng 2 Tét) cudc tong tién cong trén toan mién
Nam da no ra nhung ménh 1énh tién cong khong truyén dat dugc t6i Thanh
Poan. Tuy vay sang s6m ngay 31-01-68 ban thuong vu thanh doan dudi sw
chu tri cia Phan Chanh Tam da hop khan, lam cong tac vii trang tuyén
truyén, lam chu khu vic Ban Co sudt ngay 31/01/68.

Bo6n thang sau:

Dot 2 Mau Than, can b6 Thanh doan dwoc boé tri vao 4 khu vuce: Lién
phuong 3A gom Ban Co, Vwon Chudi. Lién phuong 3B gom Nguyén
Théng, Lé Van Duyét, Chi Hoa. Lién phwong 5 gom Phu Tho, Cau Tre.
Lién phuong 4A gom Truwong Minh Giang, Trwong Tan Bitu.

Ngay 5/5/68 Dot 2 no ra. Tai Ban Co t6 vii trang tan cong mot xe tuan
tiéu dich, Nguyyén Son Ha (titc Bay Thép) hy sinh. Ba khu vuyc kia khong
bat duogc lién lac.”
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T6 vii trang cua ching t6i nam trong s6 “ba khu vire khéng bat dwoc
lién lac” dé.

T6 gom 4 nguodi: T6i, Treong Van Khué, Nguyén Truwong va Tam
Nhan. Chung t6i thué mot can nha nhé ¢ sau chg Treong Minh Giang. Vi
khi ching t6i boc kin trong ba bon 16p ni-long, gom hai khau AK47, hai
khau K54 va mot s6 chat n6 TNT. Truyén don va co Mat Tran GP boc
trong cac bao ni-long khac. Tat ca dugc giau trong 16 cong sau bép. Hang
ngay chung t6i van di hoc, van sinh hoat binh thwong. Nhung trong tinh
hinh chd dgi hoi hop cang thang nhw vay thi con long da nao ma hoc.
Trwong Van Khué va Nguyén Truong thi téi ngay danh bai Tu Lo Kho
nhung Khué ddc biét thich xi phé va han danh rat giéi. Sau nay lam giam
doc nha xuat ban Tré han da cé nhitng quyét dinh tdo bao trong chu trirong
cho tw nhan hgp tac bé von in sadch. Khué lam viéc d6 mot cach sang tao va
da dem lai lgi nhuan cho nha xuat ban rat nhiéu. Tiéc rang anh chét qua tré
do bénh ung thw gan. Nha t6i & gan bénh vién nén t6i dén tham anh thuwong
xuyén. Khi m6 gan xong anh cwdi rat twoi va noi to v6i nhitng ban bé dén
tham:

-Té sé song dén 150 tudi!

Nhung chi may hom sau la anh xuéng sttc. Budi chiéu Mai Huong dén
tham, hoi c6 biét ai day khong nhung Khué civ nham mat. Mai Hwong khoc.
Do la giot nwdc mat hiém hoi ctia ngudi dong chi cii.

Tai sao t6i n6i hiém hoi?

Vi sau giadi phong ban bé déi x¥ véi nhau lat 1€o. Trong vu an van hoc
“No6i Loan” t6i bi c0 1ap, nhiéu ngudi so lién luy, c6 ngwdi con té hon nhw
pho6 cha tich quan Z Nguyén Hoang, nhac si Tran Long...tim cach phu
nhan tac pham cua toi theo ludn diéu ctia cong an van hoa, trong khi bao
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Dién Dan Paris thi gdi phéng vién dén nha t6i thye hién mét bai phéng van
dai dang trén s6 28 phat hanh thang 3-1994 tai Phap.

Bai phong van dé da gidp t6i n6i dwgc hét y nghi ctia minh va & mot
goc do nao do6 no da ciu tbi khoi nha tu.

Dau sao vu “Noi Loan” ciing gitp t6i xép loai ban bé, gitp t6i biét
ngwoi nao thwong minh, nguwdi nao ném da gidu tay, ngudi nao danh nguoi
nga ngua.

Sau vu nay toi gan nhu khong giao du véi nhitng “dong chi” trong
phong trao sinh vién c.

Gio day dam ban be cti chi con lai hai bo mat: mot bo mdt vénh vang
hanh tién cia nhitng 6ng quan tw san dé va mot bd mat 1o ldo cta nhitng ké
hét thoi.

Toi troi giat gitta nhitng mat nguwoi ay vi t6i la mot nha van chuyén
nghiép, t6i co thé gidi cua t6i, cling giong nhw Ly Bach:

Van du ha sy thé bich san?

Tiéu nhi bat dap tam ty nhan

DPao hoa lwu thiy yéu nhién khiy

Biét hitu thién dia phi nhan gian

(CO nguoi hoi ta vi sao lai 1én @ trén nui vay? Ta chi cuoi ma khong

dap. Long thanh than nhin hoa dao tr6i gitta khoang troi dat cach biét vai
thé gian.)
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Nhung t6i phéi trd lai cai budi chiéu thang 5 nam 1968 ay. Chin gio
toi chuing toi hop:

-bgt 2 Mau Than sé nd ra dém nay. Cac dong chi chuan bi 1dy vii khi
truyén don va cd 1én san sang.

Moi thit dwogc 16i 1én khéi 16 cong. Nwdc khong tham vo duge, nhung
nhitng céi boc ni-long thi day trun chi. Chiing deo bam trong nhitng khe,
nhitng nép gap lam ching t6i mat rat nhiéu thi gio dé don vé sinh.

Trwong Van Khué va Nguyén Truong van choi bai trong khi ché doi
gio G. T6i va Tam Nhan ngoi chau ria.

Mudi mot gio dém. Thanh pho van yén tinh. Muoi hai gid. Van khong
c6 gi. Mot lat sau. Vai loat sting lac dac & dau do rat xa. Truvong Van Khué
ném nhirng 14 bai xuéng ban. Nguyén Trwong nhac lai khau lénh:

-B0 doi Muoi Diing. Nho chwa?

Muoi Diing la bi danh cia anh Pham Chéanh Tryc héi dé lam bi thw
Péang uy Thanh Poan. Anh la mot ngudi nghiém khac, kién cuwong. Nhiéu
nguwoi trach anh déc doan va nhiéu tham vong nhung véi toi, anh van la
mot nguwdi ban t6t. Co 1é con dwdng chinh tri caa anh cling khong suon sé
lam. Chim lim nhw mé6t hon s6i trong dong séng danh 1gi duc ngau.

Ching t6i da san sang. Nhung thoi gian van tr6i qua trong yén tinh.
Khu viye Lién Phuong 4A hoan toan bat dong.
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LAC PUONG

Pao Hiéu

www.dtv-ebook.com
Chwong 5: Vu Huynh Tan Mam

Mot budi tria vao gitta nam 1970 khi t6i di day hoc vé thi thay c6 hai
nguwoi dan 6ng dang ngoi trwdc hién nha, chiéc xe Honda 67 dung ngay
tredc cira. Toi noi:

-Sao mdy anh dung xe giita 16i di vay?

Hai ga no chi cwoi. Toi lach ngwoi bude vo. Lap titc mot hong sung
chia vo Iwng. Va day to6i vo trong.

Mot can nha tréng tron. Im lang. Hang xém khong ai hay biét gi ca.
Ching dang giang mot cai lwdi. Va chac chan t6i khong phai 1a con ca dau
tien.

T6i ngoi xudng givong. Va dé tran tinh, toi v4i ldy cdy dan ghi-ta trén
vach.

To6i choi rat nhiéu tdc pham kinh dién, né lam nhitng thang cong an
dang ng6i don 16ng ngoai ctra phai ngac nhién mac du toi biét nhitng thang

ngu do6 da bi t6i tra tan sudt may tiéng dong ho bang mot thir &m nhac ma
ching chang hiéu coc kho gi hét.

T6i nhin do6i va choi dan cho dén xé€ chiéu.

Mot chiéc jeep son nita xanh ntta trdng cua canh sat vira dén. Ching
bit mat t6i bang mot gidi bang den, cong hai tay ngoat sau lung va day 1én
chiéc xe ay.
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Xe chay qua nhiéu con dudng phd. T6i lang nghe tiéng dong chung
quanh dé c6 doan xem chiing dwa minh di dau nhung chi biét la van con lan
quan trong ndi thanh.

Cudi cung thi chiing giam toc do, queo gap vo mot mot cai san rong va
dirng lai. T6i bi day xuéng xe. Co tiéng ngudi lao xao va mot giong cudi xo

r

la:
-Lai thém mot con ca nita!

Duong nhu ching da dwa t6i dén mot cho toi va am thap. Thang cong
an m& bang vai che mat cho t6i va vat dau tién ma t6i nhin thay la mét than
hinh to 16n dang nam ngtra, nham mat, trén mot cai nén xi mang 16 16i phia
trwdc cau tieu.

Nguoi do la Duwong Van Day, sau nay anh lam chu tich quan Nhat va
r6i trd thanh sép ctia nganh du lich TPHCM. Nhung ltic ay t6i twdng anh da
chét. Anh bat dong. Ao banh nguc. Ngudi anh day thwong tich bam tim.
T6i ngoi xudng dinh dwa ngoén tay 1én mii xem anh c6 con thd khong thi
mot thang y ta vira dén, tay cam mot miéng bong gon tam é-te dwa qua dwa
lai trwéc mii anh.

T6i ng6i xuong canh d6. Chung van chwa mé cong cho t6i. Chung
quanh ban bé t6i nam la liét. Nguyén Tan Tai, Phung Hitu Tran, L.é Thanh
Yén (Lé Duy Hanh), Cao Thi Qué Huong, Tram Khiém...

Luc ay toi chwa hiéu dich “biét” t6i tdi dau, da co6 ai khai bao gi t6i
chwa, nén t6i ngdi im dé tham do, nghe ngong tinh hinh.

Bita com chiéu dwgc don ngay trén nén dat trwdc cau tiéu canh cho

Duong Van Pay nam. Ching t6i quay quan quanh mot dia ca khé da mun
ra nhu cii muc. Tram Khiém noi:

-Tui né danh Ba Pay qua.
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T6i khong tirng lam viéc v6i Ba Day nhung anh em phong trao sinh
vién hoc sinh biét nhau gan hét. H6i & Pai hoc x4 Minh Mang di ra di vo
van thuong gap nhau. Ba Day lic d6 hoc Y khoa, hay di cai xe dap tranh.
Anh c6 twéng “ngli dodn”, dac biét cai mii rat to. Khi bi bat vo canh sat
quan Nhitt, tui cong an goi anh la ”thang 16 miii trau”.

L.é Duy Hanh ciling dwgc Tw Cum “cham séc” rat ky. Budi t6i ngoi
ngoai san don canh sat quan Nhiit, tdi va vai nguwdi ban tu dung nwdc mudi
bép chan cho anh. Ching tim bam nhu hai cay xtc xich khong 16. Nhitng
giot nwdc mudi da kho se di thanh nhitng tinh thé sang 16ng lanh.

Trwa hom sau chi Nam, giao lién gitta t6i va Nguyén Téan Tai ciing bi
ching bat ctuing véi dita con trai bon tudi.

Tai hai hon nita la cdi may chit ctia toi cling cé trong s6 “tang vat”
thap tung chi Nam.

Tw Cum ra lénh cho bon dan em:
-Pwa thang nhé vo6 vién mo coi!

Chi Nam chwa kip phan ng thi mot thang cong an chim da 16i thang
bé di. T6i nhin chi. Mt ci nhin dai vdi bao diéu muén néi. Thang bé con
nho qua. N6 sé song nhu thé nao khi khong c6 me? Con chi, liéu chi cé git
duge bi mat vé moi lién hé véi Nguyén Tan Tai va t6i? Ching chua dung
tGi to6i nhung nhitng dong chi c6 lién hé vai téi déu da bi bat. Chi can mot
trong ba nguwdi khai bao 1a hau qua kho lwong. T6i do téi khong ngu duogc.
Toi tin anh Tai rat vitng vang, chi Nam ciing sé viegt qua dwgc nhitng don
tra tan, va t6i cling tin t6i c6 da ban lanh dé bao vé t6 chitc. Nhung con
nhitng bang chitng cu thé? Vi du nhw cai mdy chit hién ciing dang nam
trong tay canh sat. Néu ching chép dugce cai hda don mang tén toi thi cude
héi cung sé trd nén “phién phirc” cho ca toi va chi.

T6i dé chuing 16i t6i vo phong tra tan.
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Van thang Tv Cum va mot thang canh sat do trang 6m nhach. D€ tran
ap, ching bat t6i céi quan va cot mot dau day dién vao co quan sinh duc,
dau kia kep vao dai tai. Dung cu tra dién nay dugc diéu khién bang mot tay
quay. Thang canh sat do trang m& man:

-Thu tredng ctia may va con Té Nga la ai?

Toi thdy nhe ngwoi. Vi ching héi cung theo duong day T6 Nga la
ching da khong biét gi vé toi ca. Tuy ¢ chung nha v&i T6 Nga nhung ca hai
chuing t6i déu khong biét gi vé nhau. Vi thé cau hoi tham do nay da dé 16 so
h& caa chung. T6i dap:

-T6i khong biét gi vé viéc lam ctia To Nga vi toi chi la ngwdi an com
thang & do.

Nhung n6 van tiép tuc sai lam:

-Con T6 Nga né da khai hét r6i. May hay no6i thiét di. May thuong gap
thang di xe dap dé lam gi?

“Thang di xe dap” la Dwong Van DBay. Nhung t6i dau c6 lam viéc véi
Duong Van Pay! vi thé t6i noi:

-T6i la tin do Thién chia gido. T6i dang day hoc tai truong Thanh
Mau ¢ Ba Chiéu. T6i khong biét gi vé cac hoat dong cta ho.

Tw Cum quay dién may vong lam ngudi toi givt twng tung nhw con
10i.

-Sao? Co chiu khai khong?

NO lai quay. Ngudi toi bat lién tuc 1én khoi ghé, miéng méo qua mot
bén.
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-b.m. May & chung véi con Viét cong ma khong biét gi vé n6. Ai ma
tin may!

-Nhung t6i biét noi cai gi bay gio.
-Pugc. Tao sé co cach cho may noi.

Tw Cum quay lién tuc. T6i bi giyt vang ra khoi ghé, dap mat xuéng
dat.

Budi héi cung két thic & d6. Tam thdi ching chwa biét gi vé moi quan
hé gitra t6i, chi Nam va Nguyén Tan Tai.

Vu bat bé hoc sinh sinh vién nay la vu rat 16n xdy ra vao nam 1970,
dwgce du ludn goi la vu Huynh Tan Mam. Anh Mam lic dé lam cha tich
Tong hoi Sinh vién Sai Gon. Vu nay lam anh ndi tiéng khap thé giéi nhw
mot lanh tu sinh vién tiéu biéu. Nhuwng sau Gidi phéng, chinh anh — ciling
nhw V6 Thi Thang — da phai khén doén vi sy n6i tiéng ctia minh. Toi sé tr@
lai hai nhan vat nay sau. Bay gio' ching t6i da bi chuyén vé Nha Céanh sat
D6 thanh va t6i mudn néi mot chut vé ngwdi ban tu, nguwdi “sép” than thiét
nhat cua t6i: Nguyén Tan Tai.

Lic d6 Tai va toi lam cong tac vii trang tuyén truyén va lam gidy to
gia cho anh em. Quan hé gitra hai ching tdi rat khang khit. Anh 1a mét ky
sit héa hoc nhung rat khéo tay, anh day toi nghé khac dau, ké ca lam dau
nodi bang nhitng vat liéu don gian nhat. Lic anh bj bat, trong nha anh c6 cai
may chit caa t6i. Cai may nay t6i dung dé lam gidy to gia va dé viét van (vi
trrdc do toi cong tac vai anh Nguyén Ngoc Lwong, cha bt to Tin Van, t6i
sé c6 mot chwong néi vé anh Nguyén Ngoc Luwong va cudc doi day bi kich
cta anh). Khi dwa cai may chit cho giao lién dem di t6i con “can than” dwa
ludn cai héa don c6 tén toi cho chi. Sy can than ngoc nghéch dé da lam cho
cd t6i lan anh Tai déu lo s6t vo trong sudt thai gian bi hoi cung. Ciling may
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ca ba chuing t6i déu c6 ban linh vugt qua duge. Va ké dich da khéng tim ra
bat c* mdi lién hé nao gitta ba nguoi.

Tran do chinh quyén Sai Gon da hét mot mé 1wgi kha ning. O trong ti
t0i gdp mat di moi “anh hao”. Tt Pham Chéanh Tryc (nguwdi két nap Béang
cho t6i), Bay Ha (sau nay la th truéng bé Ngoai thuwong), L.é Thanh Yén
(sau nay la nha bién kich Lé Duy Hanh), Nguyén Ngoc Phwong, Duong
Van Pay. Nguyén Tan Tai, Cao Thi Qué Hwong, Phung Hitu Tran, Huynh
Tan Mam...

Sau giai phong, nhitng nguwoi khong bi dinh vu dé, hodc nhitng nguoi
ca doi khong biét ¢ tu la gi thuong phat biéu linh tinh, binh pham nay no.
Tat ca déu trat 1at. Chi c6 nhitng ngwdi ban tu véi nhau 1a hiéu nhau, danh
gia ding veé nhau.

Va khong c6 gi co thé che gidu dugce, nhat 1a sau gidi phong, tat ca
nhitng h6 sg, nhitng ban cung cua tirng ngwoi déu con nguyeén trong Tong
nha Canh sat va Nha Canh sat D6 Thanh.

Va ho ciling khéng hé biét nhitng nguyén tac co ban ctia nguwdi tu chinh
tri la:

-Néu dich da biét ta 1a cong san thi ta phai gilr khi tiét, khong khai bao
cho nguoi khac va néu can tim cach danh lac huwéng dich.

-Néu dich chwa biét ta 1a cong san thi ta phai dong vai mot ngudi dan
thuwong bi bat lam.

Nhu vay giit khi tiét trong ti khong phai 1a khong khai bao gi ca (vi ai
cling phdi cé khau cung) ma phai khai bao cach nao dé danh lac huwéng dich
dé bao vé t6 chitc, bao vé dong doi va bao vé chinh minh.

Veé sau nay t6i c6 dip lam viéc véi anh Nguyén Vinh Nghiép (nguyén
chu tich TPHCM.) Khi ké vé giai doan & tu cia minh anh ciing da nhan
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manh y d6. Ban than anh ciing tirng bi nghi ngd va bi “di” vé chuyén “dong
y dan dich vé can c”. Anh da tdm sy véi toi rang thyc ra dé la ké nghi
binh. Luic dy anh gia cach dan dich vé viung séng nwéc Ciu Long dé dua
dich vao mé hon tran kinh rach chang chit r6i nhdy xuéng nwdc tau thoat,
nhung ké hoach ay da khong thanh va anh da bi giai giao ra Hué giam giit &
do.

Sau gidi phong anh cling bi 1an dan mot thoi gian, vé sau anh méi
dwgce 6ng Vo Van Kiét minh oan va dwa 1én lam Cha tich thanh phd H6 Chi
Minh.

Nhén day, t6i con muon n6i thém la: ngay cd nhitng ban tu doéi khi
cling hiéu lam nhau. Vi du nhr anh Huynh Tdn Mam. Khi mé&i bi ném vo
Nha Canh sat Do thanh, t6i nam ngay trwdc clra xa-lim ctia anh. Mo6i sang
khi chiing t6i an sang bang chao gao litc dung trong cai dia bang nhom, thi
anh Mam dugc cung cap mot 6 banh mi thit va mot bich ca phé sita da.
Chuyén do kéo dai chirng mot tuan 1é. Trong s6 ban tu c6 nguwdi xi xam la
anh Mam da bi mua chugc. Ngudi lai ndi la 1€ ra anh Mam khong nén nhan
nhitng bita an sang do.

MGt budi sang kia, ngudi ta lam vé sinh nha tu. Khi canh ctra xa lim
ctia anh Mam mé ra thi t6i la nguwdi dau tién nhin thdy nhitng 6 banh mi
thit, nhitng bich ca phé sita con nguyén xi, nam lan 16c duwégi dat va da lén
moc, da boc mui.

T6i nghiép cho anh Mam. Anh la ngwoi hién lanh, hoc gioi, nhiét
tinh... nhung sau gidi phéng vi do ky, ganh ghét sy noi tiéng ctia anh ma c6
ngwoi da dim anh khién anh khong ngéc dau 1én ndi. Tiép theo la nhitng rai
ro tién bac do ba vg gay ra khién anh tudt doc.

Hoi con sinh vién t6i va anh & chung phong 4/6 dai hoc xa Minh
Mang. Lic ay anh hoc phu khoa (gynécologie) nam thi¢ tw, vao Pang nam
1968. Nam 1970 anh noi tiéng khap thé gi¢i nho vu bat b& quy moé 16n ma
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t0i vira thudt lai ¢ trén. Vai tro ctia anh lic bay gid la vai tro cong khai. Anh
hoat dong cach mang & goc do cong khai c6 nghia la véi bat cit danh nghia
nao: Phat gido, Cong gido hay Luc Lugng Thit Ba tuy theo sy chuyén bién
cta tinh hinh, tiy theo nhiém vu chinh tri ctia titng lic. Nhung khong hiéu
sao co6 tin don la anh litng khirng, khéng ditt khoét tw twédng va nguoi ta dé
anh ngoi choi xoi nuwdc.

Co6 mot thoi anh dwgc phan céng vé lam Tong bién tap bao Thanh
Nién nhwng mot nguwdi hién lanh nhw anh lam sao dich n6i Nguyén Cong
Khé? Khé von xuat than 1a mot phong vién bao Phu Nit Viét Nam, gan nhw
khong cé qua trinh hoat dong cach mang, khong c6 tai nang gi dang ké
nhung Khé c6 nguwoi chu 1a dau nau sach bao giau su. Vi cai kho bac ay
Khé dé dang c6 1ap Mam, hat Mam vang ra khoi toa soan, 1én lam tong
bién tap bao Thanh Nién, ttr d6 “thién thu trudng tri, nhat thong giang h6”.

Huynh Tan Mam thi bi day di Lién X6 hoc ba céi th v van gi do.
Ro6i anh vé nuwdc giir chitc Pho chu tich Hoi Chit thap D6 TPHCM.

Con bay gio 1a bac si khoa tham my, hinh nhw ¢6 phong mach & dau
do6 trén dwong Cach Mang Thang Tam.

Co 1é anh ngheo. Va trong sach.

(e]

V& Thi Thang ciling bi Thanh Poan “di” nhw Huynh Tan Mam nhung
doi chi dir doi va kich tinh hon nhiéu.

To6i khong tung hoat dong chung vé6i chi vi hai ngwoi ¢ hai don vi
khac nhau nhung do sy sap xép ngau nhién ctia xa hoi ma sau nay chuing t6i
tré thanh ngwoi nha véi nhau. Chi lam dau, con to6i lam ré ho Tran. Chi la
ban tu ctia 6ng anh vg toi 1a Tran Quéc Thuan khi hai ngwdi con & ngoai
Con Pdo. Sau ngay 30 thang 4 nam 75 ho thanh vg chong.
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Chi da ndi tiéng khap thé gigi véi “nu cwdi Vo Thi Thang”. Trudc hét
vl chi c60 mot cai miéng dep, mot ham rang dep. Sau do6 mai la nu cwoi. Mot
nha bao Nhat da “chép” dugc nu cuwdi dy va cong bo khap thé gidi. Nam ay
chi mé&i hon hai mwoi tudi. Mot c6 gai Nam b xinh xan ditng trwdc toa an,
gitta hai quan canh cao to ma cwdi rat twoi. Va néi: “Liéu chanh quyén cac
ong c6 ton tai dwgc hai mwoi nam dé thi hanh ban an nay khong?”

Cau noi dy da bat dau mét huyén thoai.

Lan do, néu chi ban chét tén phuwdng tredng va chay thoat thi sé khong
c6 phién toa ay, khong c6 nu cuwdi ay va cling khong cé huyén thoai Vo Thi
Thang.

Nhung tén phuong tredng ay da khong chét. Bop co lan thit nhat. Ban
l1ép. N6 bé chay. Thang rugt theo. Bép co lan thit hai. Pan lai 1ép. Co gai
tré day quyét tam, rugt dudi sat nut. Cudc rwot dudi kéo dai du dé cac tay
chan bo ha cua tén phuong truéng nhao tai.

Nhitng man tra tan da dién ra rat da man. Tiép dén la phién toa.

Sau ngdy 30.4.75 V& Thi Thing dwgc moi di khip thé gidi. O Cu-ba
nguoi ta 1ay tén chi dé dat cho mat trwong tiéu hoc va 2 tredng Mau gido.
Cac chinh khach, nhiéu nguyén thu quoc gia dén tham Viét Nam déu mudn
gap chi.

Nhung do lai 1a khéi dau cho nhitng bi kich sau nay.

Thanh Poan TPHCM khong wa sy ndi tiéng ay. Chi bi “qui” la con
nha dia cha nén bi gat ra khéi danh sach tring ct Pai biéu Qudc hoi nam
1976. Nhung chd Té (tha twéng Pham Van Boéng) lai coi Thang nhw con.
V& Thi Thing ra trung wong “lanh nan”. Va sau ndy tré thanh Uy vién
Trung wong Dang, Pai biéu Quoc hoi, Tong Cuc trwdng Téng Cuc Du
Lich.
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Trong chuyén vé qué chong (Binh Dinh) tdo mo, gia dinh chi va t6i
cung di trén mo6t chiéc xe muwdi sau chod cta nganh du lich. Sudt hai ngay
duwong, ching t6i nghi lai nhiéu noi va dé la dip ma chi da ké lai nhitng
“bién c6 day kich tinh” ma chi da phdi trdi qua trong sudt thoi gian lam
Toéng Cuc Trudng. Nhitng bién cd dy c6 thé viét thanh mot cudn sach day,
li ky hap dan nhw phim hinh sy My. Nhung chi khong dam viét, cling
khong dam nho t6i viét du tai liéu thi c6 rat nhiéu. T6i nghi rang mot ngay
nao dé nhirng tai liéu ay sé dugc cong bo, hodc la cudn sach dy sé dugc viét
ra, nhung bay gio thi khong.

Bay gid chi c6 ky hoa. Vai dwong nét bang but chi, bang ngoén tay
nguéch ngoac trén cat bién Qui Nhon, bang hon than phac thao trén bitc
twong cli... bi kich cia mot nguoi dan ba c6 dia vi ngang hang vdi bo
tredng, mot nguwoi ting gan 1i truy sat dich hang gio véi mot khau stung ri
sét, mot ni¥ sinh truong Gia Long da nghi ra dugc cau tuyén bo dé doi. Roi
cu6i cung chiéc ghé Téng Cuc Truwdng ma nguoi ta trao cho chi cling bi dat
trén bon trai min n6 cham dwoc lam bang long do ky, bang thu oan ca nhan,
bang nhitng muwu d6 ma quy.

Nguoi con gai anh hung ngay xwa chot bién thanh nhan vién CIA My
v6i tap ho so day com dem tir thanh phdé H6 Chi Minh ra. B6 la nhitng
ngay cudi nam 1996. Nhiéu nhan vat c6 tinh cdm v6i Vo Thi Thang trong
B06 Chinh tri déu rat bang hoang. Con chach lai leo 1én dé trén ngon da!
Vay ma nguoi ta van c6 day da nhirng tai liéu vé mot con chach nhw vay!

Va nhiéu ké hoach “am sat” da dwgc nghi dén: x6ng thang vao cudc
hop quoc hoi “bat nong”? Hay ban tia? Ban ¢ dau?

Nam 1999 Téng Cuc Trudng VO Thi Thang nhan dugc gidy moi sang
My dv hoi nghi vé du lich. OK. Sao khong cho ngudi ban tia tai san bay
Los Angeles? Ngay khi doi twgng budc ra cong phi trudng la gdi mot vién
dan vao dau r6i doé thtra cho CIA giét nguwoi diét khau. That gon nhe.
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Keé hoach lap titc dugc trién khai. M6t anh chang James Bond 007 miii
tet da vang dwgc chon trong dam than tin tai My dé thyc hién Mission
Impossible nay. Va Mme Thang khong hé hay biét gi vé am muu do.

May hom sau chi lai nhan dwgc mot gidy maoi ctia nganh du lich Trung
Quoc. Va, mot cach ngau nhién, chi da chon di Trung Quoc.

Chang James Bond ng6i ngap rudi & san bay Los Angeles.

Khéng giét duge tén CIA Vo6 Thi Thang & Los thi sé bat coc han tai
san bay Noi Bai khi han ta tr¢ vé Viét Nam.

Mot phwong 4an méi dugce trién khai ngay lap tic: khi may bay dap
xuong, xe con ctia Tong Cuc Du Lich dén dén sép thi sé c6 mot xe muoi
sau cho trd tdi, ép no sat 1é, chan dau. Khong ché tai x€, bat coc ba Tong
Cuc Trudng chay ra khéi phi treong, thang vé noi giam gitr.

Va moi viéc da xdy ra y nhu kich ban. Nhuwng khi nhitng ké bat coc
md& ctita chiéc xe con ctia Tong Cuc Du Lich thi chi nhin thay “bac tai” dang
“ha h6c mém” vi kinh ngac.

-Ba Thang dau?
-Xe khac da dén don roi!

Su thue chang hé cé chiéc “xe khac” nao ca. Chi cé phép la cta phat
ba Quan Thé Am B6 Tat. Ngai da 1am cho chiéc va-li cia V& Thi Thing
lac mat. Mme Thang xudng mday bay nhung khong tim thay hanh ly, ditng
chd & cai vong xoay ca tiéng dong ho. Tai x€ chiéc xe con dén don bam
dién thoai di dong goi nhung tat mdy, anh ta twdng sép da c6 ngwoi nha dén
don nén chay xe khong vé va bi nhitng ké bat céc ép vo 1é.

Mme Thang tim dwgc hanh ly thi da qua tré. Chi danh goi mot chiéc
taxi.
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Ké thu giau mat ay la ai? Chi biét, Bo chinh tri cling biét nhung khong
lam gi dugc.

Va ba Tong Cuc Truéng da nghi dén cai chét. Nhiéu nguoi trong Bo
chinh tri khong tin nhitng ho so nguy tao ay nhung ciling khong “dam” bac
bo. Chi gan nhw don doc. Chi trir m6t nguwoi ban gidu mat. Mot an nhan cta
chi ma cho dén gio nay, khi séng gié da yén, khi mot so tay chan cta ké thu
da bi BO cong an bat, bi toa an xét xtr va khi chi da nghi hwu... chi cling
khong hé biét ngwoi do la ai?

Trong nhitng lic 1am nguy nhat, nguwoi dé da goi dién cho chi, tir mot
tram dién thoai cong cdng, va bao cho chi hay rang dang c6 mot am muu
nhuw thé, nhw thé... rang sy viéc sé dién ra nhw thé, nhuwr thé. ..

Nhung dé ciing chi 1a nhitng an i nhat thoi. Tuy nhiéu lan ngwoi ay
da citu chi thoat chét nhung tai sao chi phdi 1am vao tinh thé ay? Tai sao lai
phai sg hai nhitng ké ditng trong bong t6i? Tai sao ké trong sach lai phai sg
bon t0i pham? Tai sao mot can bo cao cap nhw chi lai phdi s¢ mot thiy
quyeén lyc den nao day?

Va da cé lic chi cam mot sgi day thong long. Chi cudn nd lai, giau
trong tui xach, dén soi mat minh trong gwong. Mot dém mat ngua. Va khoc.
Mot dém ngoi trong goc t6i ctia can phong nhin chong nhin con va nhin
bitc dnh néi tiéng cta minh. Bitc anh chup chi ding tredc toa an, gitta hai
nguoi quan canh deo kinh den. Chi nhin cai miéng cuwdi cia minh. Nudc
mat lang 1€ lan xuéng go ma. Bai vi gio day chi khong “dwoc” ditng trudc
mot toa an dé ma cwdi. Chi dang ditng triedc mot thé lwc vo hinh, chi dang
bi rinh rdp, truy sat. Ngay xwa chi nhin thay ké thu ngay triéc mat, chi ban
né bang mot khau sung ri sét nhwng chi ¢ thé cha dong, chi la thg san con
ké dich la con moi. Bay gio thi chi khong biét ké thu dang ditng cho nao,
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mat miii né ra sao. Bay gid chi c6 mot khau K59 méi tinh nhung chi sé ban
vao dau? Ban vao béng t6i? Vao huw vo?

Khoéng ai trd 16i nhitng cau héi ay va diéu do lam chi tuyét vong. Sé
phdi treo sgi day thong long ¢ dau? Trén xa nha, trvdc cta hay trén mot
canh cay? Khong thé chét tam thwong dwgc. Phai bién né thanh mot 1oi
canh tinh, mét cao trang. Co 1é cho t6t nhat la Hoi treong Van phong Trung
wong Dang. Chi quyét dinh vao d6 dé chon mot vi tri thich hgp.

Thinh phong im phang phac. San khau m¢& do. Nhitng day ghé quen
thudc cling dang lang thinh, nin thd, cho xem nguoi dan ba quen mat nay sé
lam gi. Chi buéc 1én san khau, ngwdc nhin nhitng phong man, nhitng gian
den va nhitng sgi day kéo. Chi di mot vong, cham rai, tham lang. Roi chi
buwéc xuéng nhitng bac cap, tim dén chiéc ghé ma chi van thvong ngoi
trong cac phién hop Ban chap hanh Trung wong Dang.

Chiéc ghé 6m chi vao long né, cling mém mai, &m 4p nhw ngay nao.
Chi ngtra c6, tra dau vao lung ghé. Va khoc.

Duwong nhu chi c6 thiép di duwge mot lic cho dén khi chuéng dién thoai
reo. Chi m@ tai xach, Chiéc dién thoai mau bordeaux dang sang lén giita
nhitng cudn day thong long.

Do 1a cudc goi ctia ngudi vo danh, an nhan gidu mat cta chi. Chi nhan
ra giong no6i quen thudc. N6 am 4p va cham rai. Nhitng lan trudc, chi da co6
nghi xem dé la giong ctia ai nhung khong biét dwgce. Chi chi biét chac
nguoi do da goi cho chi theo 1énh ctia mot dong chi nao dé trong B6 chinh
tri. Lan nay giong noi dy chi la mot cau don gian.

-Bo cong an da bat hét ching r6i. Chic mirng dong chi.

Chi lang nguoi di. Hoi treong nhu sang 1én. Chi thoc tay vao tui xach,
nam chat sgi day thong long san sui.
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Chi thdm nuwéc mat bang chiéc khan ran cta du kich Mién Nam ma chi
da chuan bi san. Chi nhin thang Ién san khdu va cudi. Tiéc thay anh nha
bado nguwdi Nhat nam nao da khong c6 mat dé ghi lai nu cwoi dy. N6 van
dep. Va néu dugc cong b6 v6i day da nhitng tinh huéng dang cay thi nu
cwoi trong budi sang cudi nam 2000 ¢ Hoi trudng nay cling sé tré thanh
mot huyén thoai, va c6 khi con noi tiéng hon ca nu cudi ciia mdy muwoi nam
vé trudce.

Vu Huynh Tan Mam két thic sau nhitng cudc xuéng duong, tuyét
thue... cia dong bao cac gigi: hoc sinh, sinh vién, cong nhan, dong bao
Phat tir...Chinh quyén Thiéu biét rd muwdi muwoi mét s6 hoc sinh, sinh vién
(trong d6 c6 Huynh Tan Mam) la dang vién cong san nhung ho van phai tra
tw do cho nhitng nguwoi bi bat.

Vi bi tra dién nhiéu lan nén t6i phai vé qué vira dé chita bénh vira tham
cha me.

Khi t6i bi bat, me tdi khong biét da xdy ra chuyén gi, va toi cling
khong thé giai thich cho ba hiéu dwgc. Ba van nghi t6i la mét 6ng “cw
nhon” sap di lam quan, nhwng khong hiéu sao lai phdi & tu. T6i chi noi:

-Con bi nguoi ta bat 1am thoi ma.

-Con c0 thi ct nhon dvgce khong?

-Bugc. Vai thang nita con sé 14y bang ctt nhan.

Vé qué, toi duwge ba con dum boc, chay chita. D6 la gia dinh cua thay
t0i — than sinh ciia Tdm Nhan, mdt ban hoc, mot tay cach mang day ca tinh
da cung vdi L&t Phuong (mot ong thit trudng bd van hda) lam dién dau
nhitng tay “hong vé binh” trong su6t nhitng nam & R.
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Cham s6c cho t6i Iic dé con c6 gia dinh Tran Thiéu Bao. Han ciing la
dang vién, cong tadc quan bdo. Sau gidi phong han la mot si quan cong an
cap ta, titng xach roi dién di dén nhitng noi cé nguwdi nao chong Pang.

Chi Bon 1a chi ru6t caa han da cham séc t6i rat chu ddo. Va mét “dia
chi d6” nita d6 1a nha ba x4 t6i. Ong anh vg tbi hdi d6 ciing 1a dan phong
trao sinh vién. Sau giai phong 6ng lam quan tGi chitc Phé cht nhiém Van
phong Quéc hoi va la chéng ctia ba Vo Thi Thang.

Mot bubi sang, khi toi di tir Tdy Son xudng Quy Nhon thi gap mot
todn quan canh xét gidy t0 quan dich tai cau Ba Gi. Luc ay gidy hoan dich
cta toi da hét han do thoi gian nam trong tu. T6i bi gitt lai va dwa vao trai
linh. Vé nguyén tac t6i van con dwgc hoan dich m6t nam nita vi toi la sinh
vién Pai hoc Sw pham nhung tui quan canh khong hiéu diéu do. Toi da giai
thich nhung ching khong thém nghe. Muc dich cuaa chiing 1a muén doi tién
nhung toi thi khong cé tién.

Va thé 1a toi bi day vao mot bi kich méi, mot chon lao ti mGi hoan
toan khac vdi cai noi ma toi vira budc chan ra.
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Chwong 6: Tit Nha Tu Pén Trai Tap Trung

Bon thanh nién bat phuc tung la mét dam 6 hgp, hon tap nhw dat da,
nhw dong xa ban ban thiu, viit bira bai trong x6 xinh am méc, u am.

Sau mdt dém tran truéng, nam ngbi ngdbn ngang, ngl ga ngu gat trong
nhitng phong giam chat hep nhom nhép mo héi, nong nac hoi nguwdsi, phan
nguoi, nwdc tiéu... bay tu duwgc tha ra san cho hit khi trdi, cho an udng, cho
tiép tuc lam cac thu tuc, gidy to dé xép loai, hoi cung, dé bat tai, da dit, dé
mang mo, chui thé...

Bon can bd tén nao cling cam mot cudn s6, moi tén phu trach mot
nhom. Ching dém di dém lai, ghi chép, cong trw, la hét, danh dap nhiing ké
ngo6i khong ngay hang, roi lai ghi chép, chi ché. Xong viéc cho gidi tan.
Lic dé ctta cong chinh mé ra mét bén. Nhitng nguwdi dan ba ban hang rong
quay ganh chay vo trai.

-Chéo do! Chéao dé!

Tiéng kéu dy ddy 1én, truyén di nhu tiéng vang giita hang da.

Loai nguwdi quay quan, cam cui, xwong xau va tran trui. Khong con lai
gl ngoai nhitng cai miéng 16n hip chun chut thit nwéc xup cay xe tiéu va 6t,
nwdc mat nwdc mii chdy rong rong.

T6i bi nhét & d6 mudi hai ngay, lam quen véi mot 6ng thg moc man
khai 1y lich, mot tay du dang nguyén la linh biét kich My. Han va to6i da
vach mot ké hoach tron trai, theo dé thi vao lic 5 gio sang, dién tat, bon toi
sé leo 1én mai nha nhdy qua hang rao thit nhat. Ching t6i sé 1dy bao cat &
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d6 chat 1én cac dau coc cia hang rao thit hai r6i phéng ra ddm mia phia
ngoai.

Cudc dao thoat ay bi that bai vi mot bién c6 bat ngd. Ngay lic ching
toi chuan bi dat bao cat 1én nhitng dau coc thi don quan canh ké bén nha lao
bi VC phéo kich. Tén linh gac 16 c6t quay lai. Ca ba anh em chiing t6i déu
bi bat nhot trong phong t6i mot tuan lé.

M4y ngay sau dé phong giam nhan thém bady nguwdi: nam dan chai,
mot giao s tu thuc va mot nha su.

Nha sw do chinh la Da Nhan.

Anh madc chiéc do nau gia bac mau, dau nhan béng in nhiéu vét chay
cta tram huwong, chan di gu6c moc. Ching t6i déu ngd ngang truedc cudc
gdp mdt nay.

Nha sw thi kho c6 thé twéng twong dwge rang mot “nha cach mang vi
dai” nhu t6i bay gid phai nam trong trai linh. Con t6i thi c@ ng® rang ban
minh da tu thanh chanh qua.

Chung t6i kéo nhau ra ngoi & goc twong sau trai giam.
-Sao lai ra néng no6i nay? Da Nhan héi.

-Xuodng duong chéng My bi tu. Gidy hoan dich hét han. Bi tong vo
day.

-Con t6i, me t6i ban bén con heo mé6t tram ngan dé mua mot to giay
hoan dich tu si. Khong ngo do la giay gia.

Khi on lai chuyén cti, Da Nhan hoi:

-Thay Long bay gio & dau?
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-Chét r6i!
-Sao nghe noi di vo rirng?

-Bi bom B52. Chét ¢ chién tredng mién BDong Nam bg, thang 10 nam
1968.

Chung t6i song lai nhitng ngay biéu tinh ram ro6 & Quy Nhon. Vu danh
sap lau Viét Cwong va sau d6 la tran xa kich tan khéc ctia may bay My trén
dam Thi Nai, giét chét hang tram ngu dan, trong dé c6 ba ctia Da Nhan.

Gio ddy, nhin lai minh, ching t6i chi la nhitng tén pham nhan 6m
nhom, den dui, rach r6i, tham hai.

Cai n6i buén ménh moéng ay tran dén khi t6i tinh co di ngang qua mot
chiéc xe du lich dau trong san trai giam, soi mat minh trong tdm kinh chiéu
hau. D6 la mot bo mat quat lai, mat triing xudng, téc hii cao gan nhw troc.
Do 1a bo mat ctia mot dita tré mo cdi di an xin ¢ dau dwong x6 chg. Da
nhan ciling thé, trén gwong mat anh khéng con nét ung dung ty tai caa vi ti
kheo ngo6i thién gitta hoang hon va thdy minh hoa than thanh con hac bay
qua rung truc.

Nguoi nao cling do dan, that than, mét moi.

ROi tat cd choang day sau hoi coi dai, mat do ngau, nhé nhai mo hoi.
Tat ca tap hop diém danh va lanh phan an chiéu.

Mot tuan sau, anh em ching t6i bi chat 1én mét chiéc xe GMC cé linh
vii trang ap tdi dwa dén Trung tam Nhap ngii. Trong chuyén di 4y c6 mot
nguwoi chay thoat nén s6 con lai bi quat bang sung t6i tdp vao dau va bi
budc phéi ctii rap xudng san xe nhw bay stc vat.

X@ chiéu, ching t6i dén Trung tam Nhap ngi.
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Thuyc chat d6 1a mot trai tap trung.

Pam “thanh nién bat phuc tung” lui thai di nhw nhitng tén an may.
Dudng nhu khdng ai néi mot 16i nao cho dén khi ngiva tay lanh chiéc chiéu
nylon mau cham va néi dudi nhau tré vé khu danh riéng cho bon ho.

L&p “dan anh” da dwgc géi di cac quan trueong, s6 con lai la nhitng
nguoi tat nguyén dau om.

Nhitng ngwoi méi dén, mét moi di tim cho nam ro6i ngu thiép di trong
con choang vang vi doan duwong dai ma ho da vugt qua.

Tén du dang nam ngoéo co, cai dau troc 16c nho ra khoéi canh tay tran
xam day hinh nham nhé. Tat ca déu bat dong nhw khic cay, nhw cuc da lan
l6c, vO gia tri va tan nhan.

Da Nhan thi lgt thom trong bd quan phuc rong thung thinh va nhau
nat. Trudc day toi da quen nhin D3 Nhan trong chiéc 4o tu si mau nau gia,
dau cao nhan béng, bay gio tw nhién tir trong cai dong vai mau xanh cit
nguva kia bong nho ra mot cai dau, toc 1dm chdm khoéng c6 dudng ngoi,
khong c6 hang 16i. Mat anh nghiéng qua mot bén, trong nhu cut lai va xam
den. Cé ltic t6i cam thdy Da Nhan da bién mat, thay vao dé la mot thang
ngwoi nao xa la vo danh. Duwong nhw Da Nhan da bi dem di dau ro6i va
nguoi ta da trdo vao d6 mot ké khac. Dwong nhw mu phu thuy da dén tw
chdp t6i va bién nha tu thanh mét con viegn nho gitta ltic anh dang ngu.

T6i m@ mat thao ldo, nhin dam dam vao nhitng con ngwoi dang lan 16c
chung quanh ma khong dé y dén nguwdi nam canh minh. Ndy gio ong ta
trum mén kin mit, bay gi® dot nhién run rdy manh dén noéi chiéc mén sap
tudt ra khéi giwvong. Duwong nhw 6ng ta khong du sttc kéo chiéc mén lai, n6
da rét xuong dat mot ntra. Toi ngoi bat day, dinh gitup 6ng, nhung bat gap
mot doi mat trgn tritng. Pau cta 6ng lac lw lién hoi, hai moi kho ciing, ma@
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hoac ra, méo xéch. Ham rang dudi l6dm chdm, doi go ma nho 1én khoi hai
con mat sau hoam, trang da, trgn trieng. D6i tay chdi véi, run ban bat vieon
tGi trde trong mot dang diéu cd gang khoc liét va tuyét vong.

-Bac, sao vay bac?

Nhwng 6ng ta van ¢t chdi véi hai tay, thd hon hén diit doan, twdng
chirng nhu sap chét ngat. Mot ldc, ngén tay ong dudi ra dugc, chi vé phia
cai bi dong nudc.

T6i m@ nap bi-dong, dinh cho 6ng udng, nhung vira mdi dwa cai bi-
dong ra trudc mat thi, bang hét sttc binh sinh, 6ng ta vo 1ay, trit xdi xa
xuong mat mii. Cai miéng ha ra, déi khat. Nwdc x6i tran ra mat miii, ngap
ca d6i mat trang da trgn tring. Mac ké, 6ng van nudt irng wc, cudng quyt,
khon khé. Lat sau, chiéc bi-dong roi khéi tay, roi xuéng dat, hai canh tay
cling r6t xuéng chiu. Ong ndm ngoéo c6. Kiét sitc. P6i mit nhim lai va
hoi thé dwong nhw da bién mat.

Toi ditng sitng, 1at sau mdi cti xuéng nhat chiéc meén 1én, dap lai cho
nguoi dan 6ng khon kho.

Mot tuan sau toi bi diéu di lam viéc & nha bép.

Xép song & day la mot anh ha si rang vang. Thay ching t6i buéc vo,
han hai:

-May dita?
-Tam d®a.

Han ra lénh:
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-Thang nao biét chir thi ghi tén tat ca lai cho tao roi & luén trong nay
ma nau nuwéng don dep, hé tao hitng 1én la tao diém danh, sét dira nao la tao
cho bo.

T6i lam theo 16i ga. Xong viéc, ga phat cho moi ngwoi mot cai xéng:

-MGt dira 1én bép xtic com d6 vo ca méng, mét dita dem ca-méng com
lai dang kia chong 1én ca-méng canh r6i xép lai ngay ngan.

Bon thanh nién tuan 1énh ram rap. Ha si rang vang day sang toi va Da
Nhan:

-Hai thang nay di ndu nuwéc tra. Cai & bén hang rao, cay nao & trén
chum trwdc, 1ay 16n xon cling bo luon.

Da Nhan ding tan ngan bén bé nuwéc, giong hét chang Sac-16, nhin
mét moi xuéng nhitng thing gao 16n. Bap cai, dwa chudt lan 16c duwdi chan.

T6i nhay lén thanh bé nuwéc, kéo cai thung sat.
-Phu mat tay, toi nai.

Da Nhan d& thung nwdc xudng dé dwdi chan nhung khéng chuyén di.
Anh moc trong tui ra mot cai chai nho, dva cho toi. Chai dung mot thw
nuwéc trang duc nhu sita. Toi m@ nap ngwi, thdy mui hang hang

-Mu xuwong rong? T6i hoi.

Da Nhan dwa mat ngé ha si rang vang, gat dau. T6i lai héi:
-Ong dinh 1am chuyén d6?

-Coi nhut bé mo6t con mat

-Tai sao khong chdt ngon tay tro?
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D3 Nhan cuoi, cai mo6i tham ma ra, buon ténh.
-Tao nghi k¥ r6i. B6 con bén tréi.

Cai giong lanh lung 4y ctia Da Nhan, t6i chwa nghe lan nao. N6 lam
toi sg. Va toi cang s¢g hon khi nhin thdy cai béng ctia ban minh méo mé
dwédi day bé nwéc chao dong, khong con ra hinh dang con nguai.

Mua giong dit doi. Pém nao t6i cling chui xuéng ham trén phao kich
ma ngu. Ham duwgc xay bang nhitng thung phuy chita day cat, phia trén néc
lgp vi sat va do cat that day. Nwdc mwa dong trong cat, rin xuong, nhé giot
trén mat dat. Bon t6i trdi chiéu nam ké nhau.

Tén du dang thap ngon dén cay cam trén cuc gach. N6 twa lung vo
vach ham, rut c6 xuong, im lang hut thuéc. Trong anh sang leo 1ét ctia ngon
den cay, n6 trong giong maot nha sw khat thuc.

Da Nhan mo ngt néi G ¢ trong x6 t6i. Anh nam lim dim, hai cai chan
khang khiu cong lai, co ro, xwong banh ché nho 1én khoi dau goi, than thé
1ép xep nhu con c4 kho, nhw mot nguwdi Phi chau chét déi gitta sa mac.

M0o6t hoi coi chot ric 1én. Da Nhan mdé mat ra, hoi:

-Cai gi vay?

Nguwoi du dang dap:

-Coi thoi tap hop.

Toi giuc:

-Nhanh len! N6 phat bay gio!
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Nhung hinh nhw Da Nhan van chwva thoat khéi con mo. Moi ngwoi da
chay ra hét ngoai san. Mwa van ra rich. Tiéng tu huyt ric 1én. Tiéng can bo
la hét.

Da Nhan budc ra ngoai muwa, nhu ké mong du.

Tén trung si chdn anh lai, héi gay gat:

-Lam gi bay gio mdi ra?

-T6i ngu quen.

Mot cai tat lam Da Nhan lao ddo. Tén trung si hét 1én:

-Cdi quan dai ra! Quy xudng di bang hai dau goi tir day dén cau tiéu
cho tao.

Hang tram thanh nién bat phuc tung ditng im phang phac trong san
sang choang anh den.

Da Nhan diéng that than nhw ké sap bi dem di hanh quyét. Anh cdi bé
quan dai r6i quy xuong nén dat day cat san.

Tén trung si ra lénh:
-bi!

Da Nhan 1é tgi. Nhitng vién san bén nhon cia trén hai dau g6i. Anh
can rang, c¢6 chiu dung. Tén trung si nhay téi, vung roi ngwa quat téi tap 1én
dau va lung D3 Nhan. Anh trgn mat tién t¢i. Mau dam dia hai dau goi,
nhuém dé nhitng hon san dau budt, buoc anh phai dirng lai. Nhung cu dap
cta tén trung si da lam anh chidi miii. Dau chiéc giay tran trén lung anh in
rd nét nhw vé bang mot thit bun dac sét.
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Da Nhan guwong day, nghién rang tién tgi trén hai dau goi trong noi uat
han dién cuong. Khi dén cudi san, anh ditng day thi thit & hai dau goi da
rita nat, mau chdy rong rong xudng hai 6ng chan.

Anh quay vé, cham rai, nghiém nghi, mat ngang lén nhw chang giac
dau vira ha con su ti.

Cai nhin bdc Itra cia anh khién tén trung si ring dong. Va dé trdn ap
con s@ la lung vira ap dén, han hét 1én:

-Cho may nhg doi!

Nhung han khong thdy ban tay Da Nhan da nam chat lai. Bén quy gac
ctra dia nguc ciing khong dit hon anh lic dy. Cai ddm bay tdi dién cuong.
Tén trung si nga ngtra. Han ra 1én, dwa hai tay bum mat, mau rin ra quanh
ké ngon tay.

-Bat nd! Bat nd!

Ba bon thang linh chay lai. Ching danh anh bang bang sung. Giay
“x0” dap lén nguc, thic vao ba swon. Da Nhan bi hat vang di, nhti xudng
bun, nhung anh khong kéu mot tiéng.

MGt ct da nao d6 da lam v& mdi anh, mau a ra day miéng. Anh lan
16c gitta tran don thu nhw doan cui kho. Anh 10 md cam thdy than thé minh
dang tan v& tirng mang dam mau.

Cudi cung, ngwoi ta dem dén mot chiéc cong sat. Mot cai 1énh ngan va
gon duoc ban ra:

-Nhot vo chuong cop. Mot thang!
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Chuong 7: Con Nhén Va Sisyphe

Sau 30 thang 4/75 Da Nhan c6i ao trang, bo chua di bui doi. Du vay
toi van coi 6ng nhw sv phu cia minh vi 6ng rat uyén bac vé Phat hoc va
nhiéu van dé xa hoi khac.

Ong thwong hay la ca v6i dam tho ho, tho moc va phu xich 16, chiéu
chiéu lai rai @ may céi quan coc trong x6m lao dong. Nhiéu khi say qua ma
khong chiu vé, 6ng thuwong ngoi mot minh, mat mad di, nhin hoang hon tim
sam sau nhitng mai ton nam khoi. Khi tién sinh tr¢ vé thi da chang vang toi,
c6 1an say chan lot xuéng sinh. Chom xém dén kéo 1én, doi nuéc cho sach
bun r6i cong vé nha. Lai c6 khi di an gio vé, qua chén, vira budc qua cong
nha da ngad vo bui &t nam bat dong mé man dén noi kién lira can nat canh
tay van khong hay. Khi dwa vo bénh vién thi da tay giop 1én nhitng bong
béng nuwéc chi chit, con dau thi ri mau.

May hom nay tam tri Da Nhan thwong bat 6n
Toi choi nhac Trinh cho 6ng nghe.

C6 mot dao bi mat nga, téi phai nam diéu tri & bénh vién Y hoc Dan
toc. Sép & day la bac si Truwong Thin, anh c6 mét phong riéng noi d6. Moi
sang anh thuwong dén bénh vién vao ltc 9 gid va td6i mo dén choi véi anh.
Anh c6 cay ghita rat tot va téi da choi nhac Trinh theo 16i c6 dién cho anh
nghe. Anh noi:

-Minh 14y lam la tai sao 6ng bi stress. Mot nguwdi cé ngén dan nhw thé
khong thé bi stress dugc.
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T6i tin d6 khong phai la mot 101 khen sudng dé 1ay long vi thé t6i van
dan cho Da Nhan nghe moi khi 6ng bat an. T6i mudn dem lai sy thanh than
cho 6ng bang nhitng 1oi thu thi:

Sudi da tirng ban chan em qua...

Va tién sinh da thiép ngu.

T6i dat cay dan xuéng. Dém tran qua ctra s6. T6i van ngoi cho dén khi
khong con nhin thdy hai ban tay minh dang dat trén dau goi. Da Nhan cling
chim khuat, hoa lan trong bién im lang.

Nwra dém tién sinh goi toi day:
-Nguwoi c6 biét triét hoc bat nguon tir sy s¢ hai khong?

-Biét. Tw twdng Phat gido bat nguon twr sinh, 1do, bénh, t. D6 1a sy s¢
hai.
-Khong phai chi Phat gido. Moi hé thong triét hoc déu bi am anh béi

cai chét va c6 gang vugt qua né.

Tam hon Da Nhan gio da lang xudéng nhw ly nwéc dé qua dém. Trén
mat thi trong sach tinh khiét nhung dwéi day ly van con bui bam cuia ca mét
doi nguoi. Cai can dy khong do di dugce, khong loc sach dwgc va san sang
bi khudy dong.

Tién sinh khong thé ng6i thién. Tam ctia 6ng khong & véi than. N6
nhu con khi nhdy nhot khong ngirng, n6 nhu con ngwa chay. Phat gido goi
trang thai nay la “tam vién y ma.” Vi thé ma 6ng thay thién bang rugu.

Toi hoi tién sinh:
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-Thay nghi gi vé Eckhart Tolle?

-bdi ta c6 hai lan hanh phic. Lan th nhét la nam ta muwdi tdm tudi,
doc Nam Hoa Kinh cta Trang T va lan thi hai nam ta sdu muoi tu6i doc
“The power of Now” ctia Eckhart Tolle tién sinh. D6 la nhitng cudn sach
lam ta sttng so kinh ngac.

T0i noi:
-Thure ra Eckhart Tolle cling chi dién dat tuw twdng cta Phat Thich Ca.

-Khong sai. Noi dung ctia cuén The power of Now la s hién dai hoa
phap mén Chanh Niém, mot ndi dung rat quan trong cia Bat Chanh Dao.
Ong da dung 4nh sang luan 1y cda triét hoc Tay Phwong dé quang dién mot
cach sau sac va cu thé phap mon nay. Phat gido rat coi trong “phap hanh”
hon 1y thuyét suong. Va Chanh Niém la phan quan trong nhat trong phap
hanh. Tham chi ta c6 thé ndi dac dao hay khong dac dao, thanh Phat hay
khong thanh Phat, Niét Ban hay khong Niét Ban... cling déu nam trong
Chanh Niém. Va Chanh Niém chinh la cai “hién tién phi thoi gian” cua
Eckhart Tolle. Bo6i vdi ta, Eckhart Tolle thue sw 1a mot vi A La Han.

-Cubn The Power of Now da dugc dich ra tiéng Viét dwdi nhan dé
“SUC MANH CUA HIEN TIEN PHI THOT GIAN”. Poc cuén sach nay t6i
nh¢ may cau ké trong Trung bé Kinh cia Phat gido Nguyén Thuy. Cau ké
ay nhu vay:

Thuwong song trong rirng nui
Bac thanh song pham hanh
Mot ngay an mot budi

Sao sac ho thu diéu?
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Khong than viéc da qua
Khong mong viéc sap téi
Song ngay v6i hién tai
Nén sac ho thu diéu.

Cai ma Eckhart Tolle nhac di nhac lai trong tac pham ctia 6ng la “song
ngay v6i hién tai”. Nhung chinh Eckhart Tolle ciing n6i rang trén thé gidi
sO nguwoi dat tGi canh gigi dy khong nhiéu. Vay thi tinh kha thi cia Chanh
Niém, cda céai “hién tién phi thoi gian” 1a rat thap va cai chét van con do,
van treo lo Itrng trén phan nguwdi nhw mét noi s¢ hai thuong truc.

Da Nhan ké mot cau chuyén trong Nam Hoa Kinh:

-Khi Trang Tt sap chét, cac hoc trdo 6ng ban nhau t6 chitc dam tang.
Ong noéi: ”Ta chét di c6 bau troi, mit dt 1am quan quach. Nhitng vi sao va
chim chdc dwa tién ta. Thé thi cac nguai té chirc dam tang lam gi?” Hoc tro
thwa: “Ching con sg diéu, qua ria xac thay.” Trang T néi: "Cac nguoi
muon cwdp cdi an cda diéu va qua sao?”

Co6 phai Trang T muon hiéu cai chét nhu la mot sy chuyén hoa nang
lvgng tr dang nay sang dang khac, t sinh vat nay sang sinh vat khac
khong?

Toi noi:

-Nhung dé ngd duge nhw Trang Tw phai tu nhiéu kiép. Vay ma c6 mot
loai vat khong can tu luyén nhung van ngo.

D4 Nhan véi 1ay chai rugu nhung khong con mét giot nao. Ong dwa
n6 1én 4nh dén 1t mu roi tha né 1in tron dudi san nha. Ong hoéi:

-Loai vat nao?
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-T6i khong nhé noi céi tén khoa hoc dai dong cia n6. Chi biét la toi da
xem mot chwong trinh truyén hinh. Mot con nhén cai mau den. N6 c6 cai
voi dai va ty dé tritng trén khap than thé né. Hang tram cai tri'ng mau trang,
chi chit, 16m dém trén lung, trén ¢, trén bung né. Pé xong thi né chét. it
lau sau nhitng chui nhén con ra doi va xac cua me chung trd thanh kho thuc
pham nu6i chiing 16n 1én. Thay nghi thé nao vé con nhén do6?

Da Nhan noi:

-N6 biét chuan bi cho minh mot cai chét. Do la cai chét khéng so hai,
nhe nhom, tw nguyén va tv do.

-Triét hoc Hién Sinh cling bién hd cho mot cai chét ty do.

-Triét hoc Hién Sinh la triét hoc cua sy phi ly (la philosophie de
1’absurdité). Tai sao phi ly? Vi moi nguwdi déu la mot anh chang Sisyphe.
Co lan tang da 1én dinh nui du biét rang khi téi dinh thi né lai roi xuéng
vure. Va anh ta lai phai tiép tuc lan tdng da ay 1én dinh nui, dé ro6i n6 lai roi
xuong. Do la sy phi ly. Giong hét con ngwoi song dé roi chét, thé ma van
phai song, van phai lap di ldp lai hang ngan nam nhw anh chang Sisyphe no.

Mubn thoat khéi cai vong luan quan dy chi con mét con duwong la ty
sat. Bai vi khi t6i ty sat c6 nghia la téi da ty quyét dinh. C6 nghia la toi tw
do! Va t6i chithg minh dugc rang t6i hién hitu.

Con nhén khéng can triét ly. Nhung n6 da ty quyét dinh cai chét cua
minh, nhe nhang, thanh than va rat hon nhién. Tai sao con nguoi lai khong
thé chuan bi cho minh mot cai chét hon nhién nhw vay?

Cai chét cta con nhén chang phai la nhap Niét Ban sao? Chang phai la
di vao Coi Troi sao? Giai ma duwgc cai chét ctia con nhén thi khong can triét

hoc, khong can ton gido nita.

Va do6 chinh la s Giai Thoat.
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T6i im lang. Toi chwa hiéu néi diéu mau nhiém trong céi chét ctia con
nhén. Va toi duwa mot cau héi rut re:

-Hay con nhén da hanh dong theo ban nang?
Da Nhan ca cuoi:

-Ban nang?! Thuong thi sinh vat (ké ca loai nguwoi) chi c6 ban nang
sinh ton (gom an, udng, tinh duc, san méi...) chi khong c6 ban nang hy
sinh, khong c6 ban nang quén minh. Vi do la nhitng pham tru thiéng lieng
chit khong phéi ban nang. Va ta cho rang hiéu dwgc diéu mau nhiém trong
cai chét ctia con nhén tic 1a da trd 10i dwgce cau hoéi 16n ctia nhan loai ma
khong can phai ty sat theo kiéu cia Camus:

Il n’y a qu’un probleme philosophique vraiment sérieux: c’est le
suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’étre vécue, c’est
répondre a la question fondamentale de la philosophie. (Chi c6 mot van dé
triét hoc thuc sy quan trong: doé la tw sat. Hay xét xem cudc doi dang song
hay khong dang song, dé chinh la trd 16i cho van dé can ban cua triét hoc.
Trich Le mythe de Sisyphe)

Toi hoi:

-Tién sinh a! Ong nghi gi vé cai chét ctia Albert Camus?

-C’est le suicide.( do la ty sat)

-Ty sat sao? Bao chi dwa tin rang d6 la mot tai nan giao thong ma?

Da Nhan ué odi ditng day, mé& canh cita ti op ep ctuia ong, luc loi trong
ma& bao ci.

-Cau doc di, 6ng néi nhung khong dwa to bao cho t6i ma lai deo kinh
130 vao mat réi ty doc lay:
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-La voiture quitte la route et percute un arbre qui la borde. Les
journaux de 1’époque évoquent une vitesse excessive (130 km/h), un
malaise du conducteur ou 1’éclatement d’un pneu, mais René Etiemble
affirme: « J’ai longtemps enquété et j’avais les preuves que cette Facel-
Vega était un cercueil. J’ai cherché en vain un journal qui veuille publier
mon article... » (Chiéc xe da lac tay lai va ddam vao mot than cay bén 1é
dwong. Bao chi thoi dy cho rang xe da chay qua téc do (130 km/gio). Tai
nan xay ra la do 1ai xe vung vé hodc do no6 16p xe, nhung nha bao René
Etiemble thi khing dinh: ”Trong mot thdi gian dai, téi di diéu tra vu viéc
va toi da c6 bang chitng rang chiéc xe Facel-Vega da 1a mot ¢6 quan tai. Toi
da c6 tim mot td bdo nao dam dang bai viét ctia toi nhung vo ich...”)

T6i lang nghe va ngam nghi. Roi t6i hoi:
-Cau noéi tp Gp mé md ctia Etiemble thyc ra 14 gi?

-La gi khong quan trong. Cai quan trong chinh la cau ma Camus da
noi: “Il n’y a qu’un probleme philosophique vraiment sérieux: c’est le
suicide.” Va chinh 6ng da gianh lai cho minh quyén tu do ay.
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Diém dén cua toi sau “ba thang quan trwong” la Pai doi 22 trinh sat
thudc s doan 22 bd binh déng ¢ Cau Ba Gi. Mot ngon nii nho, tro troi.
Mot nhém thap don doc cua nguwoi Champa ma nguwoi ta quen goi la thap
Bénh ft.

Nhitng ngay cudi cung & quan treong toi bi bénh mat hot. Mat com,
sung lén, khong ma ra dugc.

T6i xudng xe, xach chiéc ba 16 con cdc, quo quang di nhw mot ga hanh
khat mu loa.

Bo6n muoi lam ky, dau hii cao, quan o linh thung thinh, giay botte de
saut mdi tinh, nang trich. Plng xép hang trudc cdi trai linh lup xup lop
bang ton ri sét. Sau d6 la 6Gm madt nam cong queo trén chiéc giwong go rong
tam tac. Hai mat dau rat.

X@ chiéu c6 ai d6 tGi tham t6i. Mot thang ban? Khong thdy mat nd, chi
cam nhan mo6t ci cham nhe & cudi giwvdng va mot trang cuwdi ngat nghéo.
Cwoi chdy nwdc mat, cwdi hé hé. Nhung chi c6 né cuwdi. Tui linh mé6i vé
khong ai dam cudi kiéu dé.

-Hiéu oi! Tao nghe néi may lam cadch mang ma! Sao bay gid may vé
day lam linh cua tao?

D6 1a céi giong Hué cua thang Van Eng. Khi t6i va Tran Quang Long
“qudy” & Qui Nhon, n6 ditng ngoai cudc vi ba né la si quan ché do ci. Tuy
vay chung t6i ciing rat than nhau. Cung v6i Nguyén Quang Hoa, ching t6i
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la bo ba giong nhu ba nguwdi linh ngy 1dam. Trong ba thang thi t6i va Van
Eng la nhitng dita 1éu 16ng nhat. T&i mua thi, khi ai cling vui dau noi ban
hoc thi gitta dém khuya Van Eng bdo t6i tGi nha ngwoi yéu cua no.

Co gai c6 mot cai tén dai dong, sang trong, kiéu ky. Mai Lam Tuyét
Huon. Tuyét Huon 1a mot vién tuyét nho. Mai Lam Tuyét Huon 1a mot vién
tuyét nho trong rirng mai.

Nhung nha cua Tuyét Huon khong phdi 1a mot ritng mai ma la mot
ctra hang ban vat liéu xay dung v6i mot cai san kha rong va diéu dang ngac
nhién la bén trong dang cé... ba con bo khong 16.

Tai sao mot nha giau quy toc & giita long thanh phé Quy Nhon nhw thé
lai nuo6i ba con bo?

Van Eng va toi ditng tan ngan trudc cai cong go to 16n. Khong co
nguoi dep. Khong c6 anh dén trong ctra s6. Chi c¢6 ba con bo dang im lim
nhin ching t6i, den thui nhw ba tén Cha Va gac cong.

Van Eng tho tay v6 phia trong canh ctra cong, m@ cai chot.

Rét thong tha, ba con bo buéc ra ngoai duwong phd. Con ching téi thi
bo chay.

Ciling may, sang hom sau gia dinh Tuyét Huon tim lai dwgc ba con bo!

Thiéu Gy Van Eng 6m lay toi.
Cudc gdp dy lam to6i bat ngd qua.

N6 la thiéu ay dai d6i phé. Dai doi truéng 1a mot tay dai iy xuat than
trrong vo bi Pa Lat. Vé sau toi biét hai ngwoi khong wa nhau va thu thé vai
nhau kha cang thang. Eng tam su vdi toi:
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-Moi lan thay tao di ngang qua van phong cta nd, né déu dat tay lén
khau colt 45 dé san tredc mat.

-Vi sao vay?
-Vi da c6 lan tao suyt ban né.
Van Eng la mot si quan nho nha, c6 hoc thirc.

Va sau nay, t6i tinh cd doc duwgc mot truyén ngan ctia n6 dang trén tap
chi Trinh Bay. D6 1a mdt tuyén ngan doc dao. Toi ngac nhién veé tai nang
cua no.

ft 1au sau ti nghe tin né t tran.

N6 khong thich Viét cong va cling khong thich M§. N6 ghét chién
tranh va van mai mai yéu Mai Lam Tuyét Huon. T6i khong biét bay gio
Huon dang & dau. My hay Canada, hay Phap? T6i chi biét rang Van Eng da
chét. Pai d6i cta no roi vao mot 6 phuc kich va vi khong mudn bi Viét
cong bat nén né da rut sung ty sat.

Toi nghiép cho Van Eng. Anh bi dong vién vao Thu Duc va trg thanh
mot si quan bat dac di. Anh da khong muu cau mét diéu gi ti cudc chién
ay. Van Eng, ban toi, 1a mot nha van c6 tai du anh chi mgi viét c6 dam ba
cai truyén ngan.

Eng oi! Viét dén day tao khoc. Vi tao thwong may qua. Sao may lai tw
sat? Sao may khong c6 nhin nhuc & tu it 1au r6i anh em minh lai gap nhau?
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Trwdc Tét Tan Hgi (1971) chitng mot thang, t6i xin dwgc mot cai phép
ba ngay vé tham me.

Can nha cua t6i bay gio chi la mot noi hoang tan, lanh 1€o. Toi di tw
nha trede ra nha sau, khong mot bong nguoi.

Khi t6i day ctta buwdc vo can buong nhé noi me toi thwong nam thi
nghe c6 mui gi rat la. Can buong téi qud, tdéi phdi mé& canh ctta nhé méi
nhin thay dugc moi thit trong dé. Chiéc giwvong nho ké sat vach khéng c6 ai
nam. Mot chiéc gbi nho va chiéc mén cli mau xam tro. T6i dén bén givong,
vira dat tay 1én go6i thi mot dam bui boc 1én. Trén chiéu 160 md hién 1én
nhitng vat gi mau nau. T6i cdi xuoéng. Cac ban cé biét dé la cai gi khong?
D6 la phan nguoi. Ching da kho quat lai.

Twr ngay t6i bi bat linh, me t6i da song thui thti mot minh trong cai
bu6ng nho nay vGi ngon dén dau hiu hat tirng dém.

Nhitng ngwoi hang x6m keé lai rang khi ba di xuéng bép luc com nguoi
ra an, véi tay 1lay chai nwéc mam chan vo chén com, hoa ra dé la chai dau
Itra. Ba nhai miéng com trén trao trong miéng mot lic méi nghe dwgc mui
héi va 6i ra day givong.

Xé chiéu buon qua ba ngo6i day quo lay cay gay tre, titng budc chong
di, do dam dén nhitng nha quen & dau chg.

Toi lién chay ra dau chg, thdy me ngbi do, nhung ba cling khong nhan
ra t6i nita. Luc t6i chay dén 6m ba, ba m@&i nhan ra hoi huéng cua toi. Ba so
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l1én dau 1én mat t6i va haéi:

-Con day ha?

Thé la ba khéc. T6i cling khoc. Bubi chiéu do td6i cong me tir ngoai
chg vé nha. Nhitng nguoi trong lang dé x6 ra xem, xem anh linh binh nhi
cap cdy gay tre trong nach cong me di qua thi tran.

Hang x6m chay dén gitp t6i don dep nha cita.

Luc do cha toi dang 6@ mot noi khac. VGi mot gia dinh khac. Co 1é ong
khong hé biét me t6i da suy sup dén nhu thé. Con t6i, bay gio toi phai lam
gi trong tinh canh nay? O lai v6i me ciing khong dugc vi don vi sé bao céo

dao ngii, sé phat 1énh truy na. Tr@ vé lam linh cting khong xong vi me t6i sé
chét. Cong me vo0 ring theo khang chién thi ding la chuyén hoang dudng.

T6i can mat it thoi gian dé suy nghi.

Budi chiéu hai me con ngoi bén thém giéng an com vd&i nhau. Me t6i
hoi:

-Con vé @ ludn v6i me chg?

-Khong me a, ngay mot con da phai di roi.
-Sao con di s6m vay? Con di dau?

-Con vao trai linh.

-Ngudi ta néi con di linh khé dé phai khong? Tai sao con la 6ng cw
nhon ma phai di linh kho do?

-Tai vi nwdc minh dang chién tranh, ai cling phdi di linh cd, me a.
Nguoi ta bat budc nhu thé.
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-Gan Tét roi, con c6 vé nita khong?

-Vé. Con sé vé an Tét v4i me.

Nhung Tét d6 t6i khong vé dugc. Chiéu ngay hai muoi chin Tét, bon
linh trong dai doi tron hét, chi con lai minh t6i v6i 6ng trung si gia. Ong ta
chwi thé tum lum r6i cung vdi t6i chia nhau tryc gac dém giao thira.

MGt minh t6i gac nam vong. DBiing & vong nay mot ltc lai chuyén sang
vong khac. Sung dan day minh.

Ong trung si gia thi gac cong chinh, vin phong va kho dan.

Gan giao thtra 6ng thdy cho t6i it d6 hop va may trai sang dé ban
“mung xuan mai.”

Nhung Itc dy toi biét me toi dang thitc mot minh véi ngon dén dau leo
1ét doi t6i.

T6i thdy nhitng lon d6 hdp va trdi sang xudng bd c6 wét, ngéng nhin
1én bau troi den sau tham.

Giao thtra dén vGi hang ngan thit tiéng dong 6n ao. To6i gac khau M16
trén 16 cot va ngbi xuéng bo co.

Khi moi tiéng dong da tat, khi troi dat yén tinh trd lai, t6i nam ngtra
trén c6 w6t. Nhitng bang dan day cdm de trén ngyc toi. Toi thady minh dang
muc nat.

Sang hom sau, mot nguwoi ban cwdi mot chiéc Honda, vugt qua cai
gioc dat do, dén cho déng quan cuda t6i, dirng lai bén rao kém gai. Anh
ngoac tbi ra va bdo:
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-Ba gia mat r6i!

T6i duge cap cho bay ngay phép. By ngay dé du dé t6i vé qué chon
cat me toi, giao nha lai cho may ngwdi ba con réi di Qui Nhon. T6i nho
ngwoi than phia bén vg dung gidy td gid dé mua vé may bay vao Sai Gon.
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Vao thoi diém do cac can ctt cia Thanh Poan & vung ven Sai Gon va
chién khu D bi can quét rdo riét nén da so6 phai doi sang tan bén dat
Campuchia. Cac co s@ ¢ ngi thanh Sai Gon ciling bi 19, anh em phai chay vo
cU’ va cling troi dat sang bén kia bién gidi.

Thoi gian toi bi ket trong quan doi Sai Gon tuy chi hon 6 thang nhung
cling giup toi tranh dugc nhitng cudc hanh quan can quét, lung suc & noi
thanh Sai Gon.

T6i bat lién lac véi t6 chitc kha dé dang. Bay gio toi trurc tiép lam viéc
v6i Lé Cong Giau, mot trong nhitng lanh dao Thanh Poan lic d6. Vé sau
nay, vao nam 1994, khi t6i bi “danh pht dau” vi cudn tiéu thuyét N6i Loan
thi anh la 6ng quan cach mang duy nhat da tham hoi va chia sé cung toi
trong nhitng ngay bi hoi cung cang thang nhat. Nhitng ngudi khac déu quay
lung, tham chi cé ngwdi con mudn day mau an phan!

Toi thué mot can gac nhé ¢ Thi Nghe va anh Giau thwong lui t6i voi
toi tai do. Anh néi:

-Co sd cua minh bi 16 nhiéu lam. Can b6 nong c6t khong con bao
nhiéu vi thé nhitng ngudi con tru lai dwoc nodi thanh nhw 6ng 1a quy lam day
nhé.

-Thoi, t6i khong ¢ day nita dau. Anh cho t6i vo ritng. Me t6i da mat
10i.

https://thuviensach.vn



-V6 ring lam gi? Anh da tirng & ring, anh biét r6i d6. Bach dién thw
sinh nhw minh c6 danh dam gi dwgc dau. Ngoi choi xai nwdce la chinh.

-Nhung ma ¢ noi thanh, lam viéc theo phong trao, luc co Iuc khong,
lic 1én Iic xudng. Nhat la thoi diém nay dang an binh bat dong. Chan chét
duoc.

-Thi 6ng c hoc dé 1dy cho xong cai ctt nhan di. Va nhat la phai tim
mot viéc lam nao do.

Lam gi?

Mot chi€c mobilét xanh, phia sau c6 hai tti vai dung bao. Sang s6m
gianh giut bao ¢ via he dvong Truong Dinh, lach bach chay len khu vie
chg Cau Mubi, Nguyén Canh Chén, long vong trong xém lao dong bo bao
tirng nha. Chin gio sang xong viéc, chay dén treong dai hoc. Mwoi hai gio
ra khéi treong, tap vé quan com xa hoi.

Lam gi?

Xé chiéu chay xuong Thi Nghé gdp mot ngwoi dong hwong lam thg
stra morasse cho bao bién Tin.

-Hom qua t6i viét t6i dau roi?
-TGi cho hai diva gap nhau trén déeo Bao Ldc.
-OK. Cho t6i ly nuwdce lanh.

Trong ba muoi gidy mot tén ban bdo dao bién thanh nha van. Viét
feuilleton moi ngay bon trang danh mdy. Viét xong, nam lan dudi san nha
doc Tiéu Ngao Giang Ho ctia Kim Dung. Ong ta ciing viét feuilleton nhw
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toi nhung ong ta giau vi cé hang triéu doc gia, con toi chi c6 vai tram ngan
nguoi, 1én xuéng theo sé wong ban in cia bao Pién Tin.

T6i viét tum lum, bén nam cai tiéu thuyét. Bay gio nghi lai toi cling
khong nh@ noi cot truyén, chi nhé mot cai tén rat “kéu” la Swong Xuodng
Ménh Mong.

Chiéu hom do toi viét chwong cudi cung. Ngay hom sau lai bat dau
mot cudn khac 1ay tén la Thanh Pho Bao Luc. Sau gidi phéng t6i da cho in
lai truyén nay dudi tén Mot Chuyén Di Xa dwgce tai ban bon lan va sau do
duoc giai thuéng cua Hoi Nha van Viet Nam.

T ndam 1972 dén nam 1974 phong trao sinh vién & Sai Gon qua yén
tinh. T6i khong c6 viéc gi dé lam ben tap qua nhanh van nghé.

M4y nam trudc, hoi con & Hué tdi c6 cong tac vGi bao Tin Van do anh
Nguyén Ngoc Lwong lam chua but vi vay chiing t6i quen nhau. Khi t6i vao
Sai Gon thi t0 Tin Van da dong ctra vi chinh quyén danh hoi dwoc “mui
Viét cong” & d6. Anh Nguyén Ngoc Lwong cling bi ho bat giam may lan
nhung vi khong c6 bang chitng nén phdi tha ra.

Vg anh la con gai mot gia dinh tuw san chuyén kinh doanh vé xang dau.
Anh la “bac ky di cu” von la mét cong chitc cua dai phat thanh Sai Gon.
T6i khong biét vai 1y lich nhw vay sao anh c¢6 thé trd thanh cong san dugc.

Thinh thodng t6i dén an trwa vd&i anh. Chi Lwong cling 1a nguoi tri
thitc. Chi n6i tiéng Anh rat lwu loat va c6 kién thitc vé y hoc kha rong.

Mot lan anh hai toi:

-Cau dang lam gi dé song?
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-Em di ban bdo. Nhung...bay gio nghi r6i. Vi chi ban gitip cho nguoi
ta mot thoi gian thoi. Anh c6 thé gidi thiéu cho em m6t cho nao dé duwgc
khong?

Diéu tha vi la anh c6 mot cho.

Cho 4y la tram xdang & dwong Hai Ba Trung, ngay sau lwng nha buu
dién trung tam Sai Gon.

D6 la mot tram xang 16n cdta gia dinh bén vg anh Nguyén Ngoc
Lwong. T6i lam mot nhan vién bom xang binh thuwong, mac dong phuc kaki
mau xanh bién. Khong nhé lwvong bao nhiéu nhung ciling da song.

Anh Lé Cong Giau va t6i thwong 1ay tram xang lam cho lién lac. C6
khi thi anh dén, c6 ltc thi giao lién ctia anh dén.

Phong trao sinh vién van an binh bat dong. Anh Nguyén Ngoc Luong
gidi thiéu toi voi nit nghé si Hot Xoan va nha van Vo Hanh (t0i khong
muon néu tén that cua 6ng vi 6ng da gan dat xa troi, vi thé t6i mwon tam cai
ten ma nha van Nguy Ngit da ddt cho ong.)

Ong la nha van noi tiéng va da tirng bi vai t& bao ctia chinh quyén
Sagon néu dich danh la “cong sdn nam vung.”

Tuy nhién ching t6i khong thudong gap nhau vi to Tin Van da bi dong
ctra, khong c6 moi truong dé sinh hoat.

C6 mot nha van thwong xuyén quan hé vGi ong Vo Hanh, do la L
Phwong. H6i d6 anh la gido vién cap 3 day van. Anh ndi tiéng qua nhitng
bai chinh lugn sac bén dang trén td Tin Van. Cang noi tiéng anh cang bi
chinh quyén Sagon dé y va t6i cling khong hiéu tinh hinh dun day thé nao
ma anh lai vao chién khu, tham gia vao chinh phi Cach mang Lam thoi
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Cong hoa Mién nam Viét Nam v@i chitc vu Thit truéng BO van hoa. Bén
thoi diém dé t6i van chwa duwgce gap mat anh du da doc anh kha nhiéu.

Nhitng ngay dau gidi phong tdi c6 dip lam viéc chung véi Lt Phuong
trong Hoi dong danh gia van hoc mién Nam tai thw vién qudc gia.

Anh kha n6i bat trong s6 cac thanh vién cia Hoi dong vi cach an mac.

Trong khi cac can bo mién Bac va can b6 & ritng an mac luém thuom,
di dép rau, con nhitng ngudi tai ché nhw V6 Hanh va t6i cling xuénh xoang,
thi L& Phwong an mac chinh té, dep. Cé 1é dé la nhitng b quan &o cua thoi
anh di day hoc truéc gidi phéng. Quan Gabardine mau xam nhat, so mi
mau sam, cai mang sét, giay da mau nau bong loang.

Anh an néi lvu loat nhung hoa nhd, lich thiép. Cai nhin ctia anh vé van
hoc & cac do thi mién Nam trudc GP cling kha thoang.

Nhung diéu lam t6i bat ngd nhét la anh ludn luén bi 6ng V6 Hanh ngat
16i. Ong 16n tiéng, khoa tay miia chan khi néi, va thudng ding nhitng 15i 18
dao to bua 16n dé phta nhan nhitng y kién ctia Lt Phwong. Thai d6 d6 lam
moi nguwoi kho chiu. Lt Phuong thi im ldng theo cai cach ctia mot nguoi
cha nhin con béc dong cia dita con minh va chd cho né ha xuéng. Sau do
anh lai tiép tuc néi.

Trong gio nghi giai lao, V6 Hanh ndi oang oang ngoai hanh lang cta
thw vién:

-Pau 6c tiéu tw san cua anh ta van con. Anh ta la thi trwéng ha? Chi
dang la hoc tro cua toi.

Luc ay nhiéu ngudi cho rang 6ng muon tranh céi chitc thit trudng bo
van héa cta L Phuwong, riéng Lit Phuong c6 1€ anh dang cuwdi tham vi tw
lau anh da hiéu cai chitc dy chdng qua ciing chi la mét vai dién trén san
khau chinh tri ma thoi.
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T6i thi ngd ngang. Lic dé t6i nghi chac trudc day ong va Lt Phuong
c6 luc duc véi nhau, nhung vé sau khi 6ng V6 Hanh vé lam viéc & Hoi Van
nghé TPHCM thi t6i mé&i biét 6ng la mot tén chi diém.

Thyc ra, nhan xét vé 6ng V6 Hanh nhw thé chi ding c6 mot phan.

Phai dinh nghia vé nha van V6 Hanh nhw thé nay: Mot ké man tra.
Mot ca thé phic tap bi don nén va day mac cam.

Ong la mot dang vién cong san, hoat dong cach mang trong noi thanh
nhuwng khi ¢ tu 6ng nhanh chéng dau hang, nhiéu lan budc anh em trong tu
phai chao cd va hat qudc ca cua dich nén dugc tén cai nguc tin dung, cho
vé nha riéng ctia y moi ngay vai gio' dé lam tap dich va day kém cho dita
con. Tuy nhién dé tranh syt dom ng6, moi lan ra khéi nha giam V6 Hanh chi
dwgc phép chui qua 16 rao kém gai dé 1én vao nha sau ctia tén cai nguc, vi
thé ban tu dat cho 6ng cai tén “V6 Hanh chui 16 ch6”. Sau ngay thong nhat,
ong bi « kiém thdo » gay gat nén rat thu nhitng anh em van nghé si & rirng
vé. NoOi cam han bién thanh cao ngao, chtti béi vung vit.

Mat khac, d6i v6i anh em van nghé tai ch6é (nhat 1a nhitng nguoi
khong biét 1y lich cta 6ng) thi ong lai té ra minh la mot ngy st van dan,
mot nha van cach mang chanh hiéu con nai vang, vi thé 6ng phé phan
nguwoi nay, lén 16p nguoi kia, lic nao ciing dua quan diém lap trwong
chuyén chinh v6 san, giai cdp cong nhan... ra lam thuéc do, hu dga may
anh em nha van tré, nha van ché do cii dang dugc “lvu dung”. Con doi vGi
cac nha van ndi tiéng tai nang khac nhv Thanh Tam Tuyén, T6 Thuy Yén,
Lé Tat biéu, Dwong Nghiém Mau... thi 6ng mat sat ho bang ngon ngir dao
phay, ma tau...

Sau nay, khi da ngoai bay muoi tudi, 6ng van chitng nao tat ndy, van
gid giong « chuyén chinh v6 san » ra truy dud6i nhitng nha van tai nang &
Mién Nam trudc 75, gay gat nhu trong nhitng cudc dau té chinh hiéu cia
thoi cai cach ruong dat.
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Ong 1a loai sinh vat gi vay? Cén tring, bo sat hay ludng cu? Ong lam
nhw vay dé lam gi?

Trudc day thi c6 thé dong co ctia 6ng la tang cong v6i Bang. Nhung
ninh bg mady muoi nam cé dwgc gi dau. Thé thi & cai nam 2007 nay 6ng
con len giong lam gi?

Oi théi, d6 1a chuyén c6 lién quan t6i cai ma khoa tdm phan hoc goi 1a
refoulement, goi la transfer du complex, goi la loi de compensation...

Cho dén khi nam ngap ngap chd chét, c6 1€ ong cling con bi nhitng
quy luat tam ly phitc tap ay dan dat nhw mot thang khung.

Nguoc han v6i Vo Hanh 180 do la anh Nguyén Ngoc Lwong. Hién
lanh, nhan nhuc ma séng, ma lam viéc. Trwdc giai phong thanh ty giao cho
anh lam chu bit bdo Tin Van, mét td bao cong khai cia Bang tai thanh pho
Sai Gon, n6i n6m na la lam 6ng tong bién tap mat to bdo “Viét cong nam
vung” ngay trong long dich. Chuyén d6 dau c6 dé. Néu la ban, chwa chac
ban da dam nhan, phai khéng? Nhat la 1am viéc ma khong cé lanh lwong!

Sau giai phong nguwoi ta cho anh lam mot nhan vién sita morasse tai
toa soan bao Van Nghé TPHCM. Vay ma anh cting lam.

Vé sau nay c6 lan 6ng Tran Trong Tan, trudng ban tuyén huan thanh
iy, néi vai toi: ”Lic chuan bi tran Mau Than t6i c6 dua mét can bo cao cap
dén nha anh Luong va dé nghi anh che gidu nhung anh tir chéi vdi 1y do 1a
ba xa sé khong dong y.“

D6 la 16i cua anh Lwrong sao?

Toi lai cho rang viéc dwa can bo cao cap vé tra ngu tai nha anh Luong
la mét sai lam vi cac ly do sau:
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1/ Anh Lwong la c6ng san nhung vo anh la con nha tw san bac ky di cw
chac chén ho sé phan *ng manh mé va sé dan t6i viéc bai 10 tong tich.

2/ Anh Luwong dang dam nhan trong trach diéu hanh mot to bao cong
khai cia Péang tai Sai Gon, anh can duwgc bao vé dac biét, can duwgc nguy
trang dac biét hon la dem VC vé nha chang khac nao « lay ong toi & bui
nay ».

Thi ra chi vi cai chuyén ng@ ngan tir thoi Mau Than ay ma anh bi doi
XU tan té nhu vay.

Anh Nguyén Ngoc Luong da qua doi trong mét tdm trang bu6n nhw
thé.

Ngay 23 thang 3 nam 2007, mwoi lam thay tha Anh bi Iran bat lam tu
binh vi “xadm pham lanh hai cta Iran”. May ngudi linh Anglé nay (cé ca
mot cO nang béo tot tén la Faye Turney) déu lén dai truyén hinh Iran cam
cdy thwéc chi v6 ban d6 xac nhan la minh da xam pham lanh hai cta Iran.
Sau d6 xin 10i r6i rit va cdm on chinh phu Iran da doi x& rong lwong... Thé
ma dén khi ho dwoc tha vé nwéc thi moi ngudi van ra déon. Thu twéng Anh
con bat dén xanh cho ho thuat lai nhitng chuyén da xay ra dé...kiém tién.
RO rang la ngudi ta nhin van dé dé nhe nhang nhw choi mét véan co.

Mot nguwdi ban khac cua t6i la nha bao Nguyén Xuan Pho cling bi
phan biét doi xit va tré thanh “dé khung d& dién”, anh an mac 16i thoi nhw
gd an may, di lang thang day do6 su6t may nam trdi va cudi cung guc chét
trén duwong pho.

Anh ru6t cia Pho la Nguyén Xuan Ham. Hai anh em c6 mét ngudi cha
lam bQ trudng trong chinh phu Ngo Pinh Diém. Nhung ho da di khang
chién. Sau gidi phong ho bi cho ra ria. T6i thwong Phé nhung t6i khong
dong tinh v6i anh cling nhw t6i khong dong tinh véi Khuat Nguyén vi bi
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that sing ma phdi tram minh dwdi song Mich La. Cé hai ngudi dy déu chua
hoc thudc hai cau tho ctia Tué Trung Thwong Si trong bai Phong Cudng ca:

Tham tac 1é hé, thién tac ke,

Dung tac hanh hé, x4 tac tang

(Sau thi c6i 4o, can thi vén ao.

Biét dung thi ta lam, khéng dung thi ta vé.)

Co6 mot ngwoi da may man doc dugce hai cau nay. D6 1a Nguyén Xuan
Ham, anh rudt ctia Phd. Anh vugt bién sang My va mwoi nam sau anh trg
vé v@i chitc Tong Giam dbc cong ty Carrier ctia Hoa ky cé tru sé “hoanh
trang” trén duong Tran Quoc Thaéo.
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LAC PUONG

Pao Hiéu

www.dtv-ebook.com
Chwong 11: Nguoi Tu Vugt Nguc Va Dira Bé Pi Lac Trén Bo Bién

Mot hom nao dé cua nam 1974 t6i dugce tin 6ng anh vg la Tran Quoc
Thuan vugt nguc trd vé ritng. Téi quyét dinh vao can c¢ Thanh Poan &
Long Khéanh dé tham anh.

Céan c dia & mién Dong nam b6 khong c6 song nuwdc, chi c6 vueon cay
an trai bat ngan. Ching t6i di dudi bong cdy sau riéng, chom chém, nhan,
mit. Vé ritng ma giong nhu vé lang qué.

Toi & ngay mot can nha nho lgp la trung quan, sat mé rung.

Thu trwdng cha cai “chot” nay la Nguyén Dinh Mai, anh la nguoi cuing
qué vai toi, hoc dai hoc khoa hoc. Sau giai phong anh lam si quan cong an
roi chuyén qua lam sép mot co quan gi do6 t6i chang nhé tén, nhwng né lo
vé ké hoach dau tw vGi nudc ngoai. Tt hoi sinh vién anh ta da it néi, khac
kho. Khi lam céng an lai cang nghiém nghi hon. Tinh cach ay phan nao
khong hop véi toi vi toi cang song cang thdy doi nham nhi, thdy day day
nhitng tro hé nén hay béng dua, hay néi tao lao, thay ai nghiém tic qua thi
mac cuoi.

Mai noi:
-Chiéu thang Thuan no ra.

Chuyén vugt nguc ctia Thuan toi cé viét thanh mot loat phéng sw dang
nhiéu ky trén bao Tudi Tré h6i nam 77 hay 78 gi do.
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Budi chiéu chiing t6i gap nhau bén mot con sudi nhé trong ritng. Anh
hoi xanh xao, 6m, choang chiéc khan ran quanh c6. T6i thong bao v&i anh
nhitng tin titc vé gia dinh. Anh néi:

-Ty nhién bay gid minh muén c6 mot diva con la lung.
-Thi anh 13p gia dinh di.

Cuwoi. Roi khong néi gi. Troi t6i mit. Chung toi trd lai can nha nho.
Moi ngwoi mot cai vong. Thuadn ké lai cudc vugt nguc cda anh. Loi dung
lic ké dich dwa di bénh vién Bién Hoa, anh thay quan 4o, leo rao, di ra pho,
nhap vao mot toan hoc sinh mau gido, gia lam phu huynh doén con, roi di
thang ra canh dong, nguwgc vé phia ndi Thi Vai, lac trén ndi may ngay may
dém déi khat, an 14 cay dé song. Cudi cung ciling gap cach mang.

Thuan hoi téi vé em gai cia anh. T6i néi:

-Ba xa dang day hoc & m6t xém chai cach Phan Thiét hai mwoi lam
cdy so0.

Xom chai ay c6 mot cai tén rat qué mua la Mdi Né. Ngay nay do la
mot khu du lich no6i tiéng va rat sang trong, nhung thoi d6 Mii Né la mot

xtt lru day. Mot lang chai xo xac. Trong lang khong cé duong ma di. Chi la
nhitng 16i mon day cat san, di vong vong mat lic lai dan ra bién.

Bai cat ban thiu, tanh mui c4 von va nwdc mam.

Nhitng con gi6 man, am, thoi tir ngoai khoi, phan phat trén nhitng
manh lw6i rach, cao x&i nhitng mai tranh den nhém, muc nat trwdc khi lwét
qua co6n cat mu mit bién thanh dam swong vang khé bay phiéu hot giita
ménh mong cat chap chung.

Toi tir chién khu Long Khanh tré¢ vé gitta tria nang. Chiéc xe do loc
coc ttr thi xa Phan Thiét bang qua nhitng go dong va gioc cao ven bién dé
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xuong ngoi lang chai nhé bé.

T6i theo con dwong cat tim 16i vao mot can nha lup xup. Can nha
trong tron. Bép ngudi lanh. Chiéc vong gai rach mac gitta nha va trén cai
ban go & goc twong van con mot it sdch va va cai déen dau nam khoéi. Gio
nay chuwa dén gio hoc nhung vo t6i di dau? Va dita con géi nho cua t6i?

May dita bé thap tho bén ctra so:
-Nay em. Em cé biét c6 Khanh khong?
-Co6 di nam nha thwong & Phan Thiét roi.

Mot ca cap ctru vi dau rudt thtra trude do hai ngay. Thé con toi dau?
Khong ai biét. Mot ai d6 da dem vé nudi gitip hay n6 da di lac?

Lii tré khong c6 cau tra 10oi.

T6i chay di tim con giita nhitng mé 16 day cat néng. Bién chéi chang
mdt troi mua Ha. Trong thit 4anh sang x6n xang ay, mot dita bé gai tran
truéng, den dui, tir gié cat hién ra. N6 di lam dam, xiéu do, nhat nhoa trong
nang léa. N6 ngo ngac, hét hoang, tim kiém v6 vong.

Do 1a con toi.

Toi chay ra san 6m n6 vao long. N6 bau lay t6i. Khong khoc, khong
kéu mot tiéng. Nhung t6i thi khoc, vi t6i van con nwdc mat. Con con toi,
trong may ngay qua, cé 1é da khoc hét nwdc mat roi. N6 ¢t bau 14y tbi. Im
lang.

Khi t6i dit né xudng giwong, nd giwvong mat nhin to6i. Mot dira bé 20
thang tudi, ngo ngac khong biét tai sao me minh bién mat. N6 tran truong
nhw mot con ché con don doc di tim me, 1an quan ngoai vong rao cia ngoi
treong nhé. Roi lai trd vé nha. Roi lai 1am dam di...
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-Pé ba di mua banh cho con.

T6i chay ra khéi nha, quét nwéc mat bang 6ng tay do. Khi td6i dem 6
banh mi vé thi dita bé da nga. N6 ngt ngoi, guc mat 1én cai gio xach.

Ky niém dé sé theo t6i sudt cudc doi.

Sau gidi phong, buwéc duwong cong danh ctia Tran Quéc Thuan cling
khong sudn sé lam. Hinh nhw nguwdi ta da héi anh: “Tai sao dong chi vuot
nguc trong khi chd trao tra tu binh?” T6i nghi rang nguwdi hoi cau dé chwa
tirng & tu nén khong biét tam trang khat khao ty do cia mot nguwdi bi nhot
gitta bon birc twong. Con toi, téi hiéu anh, vi t6i da tirng & tu ché do cii dén
3 lan! Ba lan khao khét tw do va ciing la ba lan khang dinh pham chat cia
mot tri thitc tré dam dan than vao con dwong minh da chon, cho du con
dwong ay cudi cung da bi x6i mon, 16 loét béi nhitng con 1i cta long tham
khong day.

C6 dao Thuan lam bi thw phwong, r6i lam mot 6ng sép nao do6 cua toa
an nhan dan thanh ph6 HCM. Va chitc vu cao nhét ctia anh la Ph6 chu
nhiém Van phong Quéc hoi. Lic dy vg anh la Téng cuc tredng Tong cuc
Du lich.

Vao nhitng nam cudi cung tredc khi vé hwu, anh da c6 nhitng phat
biéu kha tdo bao vé moi quan hé gitta Pang va quoc hoi. Theo anh, vi dang
vién chiém da so tuyét doi trong quoc hoi nén két qua nhitng cudc bo phiéu
déu theo y mudn cua Pang. Hon nita, lai c6 Ban thuwong vu Quoc hoi la noi
c6 quyén quyét dinh moi thi, ma cai Ban nay lai gom toan nhitng can bo
lanh dao cao cap cta Pang, vi thé c6 thé néi qudc hoi va Bang la mot. Anh
chu trrong gidi tan Ban thwong vu Qudc hoi, tach roi Dang ra khéi quoc
hoi, c6 nhw thé thi quéc hdi mdéi cé thue quyeén.
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Anh duwgc nhiéu nguwoi biét dén va dugce khen ngoi nhd nhitng phat
biéu d6 da dugc dang bao va phat tan rong rai trén mang Internet. Toi cé
doc mot s6 bai ctia anh. T6i thdy quan diém ctia anh vira ding vira phién
diéen.

Pring, la vi anh ddm néi quoc hoi chi la bu nhin.
Phién dién, la vi anh chu treong tach roi Bang ra khoi qudc hoi.

Thyec ra, trén khap thé gidi ngudi ta 1dp ddng chinh la dé vao qudc hadi.
Vi du nhv ¢ My c6 dang Dan Chu, dang Cong Hoa, @ Anh c6 dang Bao
Thu, dang Xa HGi v.v...Cac dang nay tir hang tram nam nay tranh nhau dé
vao quoc hoi, dé chiém duwgc da so6 trong quoc hoi. Vay thi viéc dang Cong
san VN vao quéc hdi la chuyén duwong nhién, chuyén binh thuong.

Nhung diéu khong binh thuong dé 14 QUOC HOI VIET NAM CHI
CO MOT PANG DUY NHAT. Vi thé quéc hoi bién thanh “tai san” cua
Pang, quéc hoi bién thanh mot co quan cia Péang cling giong nhw tinh uy,
thanh ty. Va nhu thé qudc hoi khong con la qudc hoi nita.

Va ching ta c6 thé n6i rang nwdc Viét Nam khong cé quoc hoi, khong
c6 nganh 1ap phap va trén thyc té cling khong cé nganh tw phap.

Mot qubc gia khong cé nganh 1ap phap va tw phap ma no6i dén nhan
quyeén thi chi la ltra bip. Ciing giong nhw My, mot quoc gia luon di gay
chién tranh dé ban vii khi giét ngwoi, dé cudp tai nguyén cua nudc khac, ma
néi dén nhan quyeén thi chang khac nao coi nhan loai la mot 1d ngu dét.

Xem ra, t* mot nwdc cong san nghéo nan lac hau dén mot nuwdc tw ban
cue ky van minh giau cé déu xé 1a nhw nhau!

Nam 1980 t6i c6 dip ra Ha Noi, nhin thay trong khach san mot cai ly
thay tinh quai dan. B&i n6 day bot khi. Cling trong nhitng nam ay, nganh
xuat ban cda téi chi cho ra doi nhitng cudn sach gidy den nhw cit cho,
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nham nhé nhuw gié rach. Tuy nhién nhitng cai ly ay, nhitng cudn sach dy van
cO nguwoi mua vi khong con loai ly nao khac, loai sach nao khac.

Sau thoi ky doi méi, di theo kinh té canh tranh thi treong, céi ly trong
khach san Ha Noi khong con bot khi, cudn sach cua cac nha xuat ban dugc
in trén gidy trang, bia couchée bon mau.

Thanh qua ay la nho cé canh tranh thi tredng. Mu6n ton tai anh phai
c6 san pham tot, bang khong, khach hang sé mua san pham ctia nguwdi khac.
T6i nghi rang trong chinh tri cling vay. Phdi c6 canh tranh chinh trj thi m&i
c6 nhitng san pham chinh tri t6t, néu khong, chiing ta chi tao ra dwgc nhitng
thit twong tw nhuw cai ly thay tinh day bot va nhitng trang sach den nhuw cit
ché ma thoi!

Da 1au lam roi, t6i c6 doc mot bai tra 16i phéng van cia gido su tién si
Phan DPinh Diéu (nghe dau la chau noi cu Phan Binh Phung) dang trén to
Dién Dan Paris s6 28 nam 1994. Trong bai bao ay cd 1é gido su sg bi chup
mi la “da dang, da nguyén” nén 6ng da ndi dai khai: néu & VN c6 2 dang
Cong san thi 6ng sé vo dang thi hai. Diéu d6 ching té 6ng cling cam ghét
sy doc tai. Boi vi doc tai con la cha dé cua tham nhiing.

T6 chitc Minh Bach Quoc té va cac té chirc kinh t€ thé gidi danh gia
Viét Nam la mot trong nhitng qudc gia c6 nan tham nhiing tram trong nhat
trén thé gidi..

Cac lanh dao dang Cong san va nha nuwdc Viét Nam ciling thira nhan

rang tham nhiing dang 1a mot “qudc nan”.

Gido s Yoshiharu Tsuboi, Pai hoc Waseda, cho rang tham nhiing &
Viét Nam khong don thuan la van dé dao dirc, ma la van dé co cau trong to
chitc, va dé loai bé tham nhiing, phdi can sy cai thién 16n trong co cau t6
chtrc va tai chinh.
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Trong mot nghién cttu doc lap khac, giao su Carlyle Thayer, Hoc vién
Quéc phong Uc, nhan dinh chéng tham nhiing ddi héi nhiéu cai cach,
nhung dang Cong san Viét Nam sé kho long thue hién, vi nhitng céi t6 nay
lai dinh t&i van dé gidam bét doc quyeén chinh tri ciia Pang.

Tién si Lé Pang Doanh, nguyén Vién trudng Vién nghién cttu Quan ly
kinh té Trung wong va ciling la mot vién chitc cap cao co6 van cia B6 Ké
hoach va Pau tu Viét Nam, cho rang chi c6 5% ctia tdng bang tham nhiing
16 ra ma thoi; con dén 95% van con chim khuat.

Pau nam 2007 Tran Quoc Thuan noi véi toi rang anh sé ra wng ct dai
biéu quéc hdi nhiém ky tdi. Anh nghi rdng v6i nhitng an twgng tdt ma anh
da ghi dugc trong long quan ching qua nhitng bai phat biéu trén bao, anh
sé co thé dac ctt. Tuy nhién nguoi ta da gat don (ng c¥ ctia anh ngay tw
trong trirng nuwoc.

Trong nhitng ngay dau giai phong, nguoi ta chia cach mang ra thanh
nhiéu loai: Can bo A la ngudi & mién Bac vo, can bd B la ngudi & rirng vé
va can bd tai cho la nhitng ngwdi hoat dong ndi thanh.

Con toi, Pao Hiéu, binh nhi quan dich, s6 quan: 67/409.806, nhom
mau B, thudc DPai doi 22 Trinh sat, sw doan 22 B0 binh, quan Ivc Viet Nam
Cong Hoa...thi la can b6 gi? Lam sao nguwoi ta c6 thé cong nhan tw cach
dang vien cua toi?

Toi sé lwét qua giai doan nay bai vi dé la mot thdi ky ma t6i bi mac
ket trong cai m@ cong viéc linh kinh, vun vat nhw phong trao ké hoach nho,

phong trao “mdt cay, mot con” phong trao lam sach duwong pho.

Pén gan cudi nam 1976 t6i mai thoat ra khoi cai mé bong bong ay va
cung vGi mot s6 anh chi em khac nhw anh V6 Ngoc An, Nguyén Minh Ldc,
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Hoang Thoai Ch4u...nang cdp bén tin Tudi Tré thanh mdt t¢ tuan bdo. Anh
V06 Ngoc An lam téng bién tap dau tién.

Ngay trong nhitng ngay dau gidi phong t6i da hiéu ra mot sy that ma
tredce day toi khong bao gio nghi tdi. Do la: lam cach mang cling la mot cai
nghé, muon thanh céng trong nghé (c6 nghia la sau nay lam quan 16n) thi
phai c6 tham vong chinh tri. Muon thyc hién tham vong ay thi phai noi
tiéng. Mudn noi tiéng thi phai c6 “thwong hiéu”. Trong cac phong trao quan
ching do thi Mién Nam thoi do6 thi thwong hiéu chinh 1a cac chitc danh
“chu tich” “tong thw ky” “nhac si”...va phdi lam cho néi dinh n6i dam
duwgc lanh dao biét tdi thi sau nay mdéi chac an.

Con nhitng anh bo doi, nhitng chi du kich, giao lién, nhitng ba me Viét
Nam anh hung, nhitng ké mo mong, lang man, triét ly... dé hoi nhu t6i,
nhuv Tam Nhan, nhv L& Phwong, nhv Tran Quang Long... thi cling chi la
nhitng chién si vo danh ma thoi.

Khi da ngo ra diéu dé toi thay long thanh than.

La mot nha bao t6i di rat nhiéu. Nhitng ngay dau giai phong t6i lan 16i
vao cac bung bién, vao dong hoang cé chdy, vao ritng sau nwdc doc...cung
v6i anh em thanh nién xung phong... va t6i da viét cd tram bai bao. Ciing
c6 lic t6i di “v6 san hoa” tai nha may Sinco, lam thg may (kha! kha! Giong

hét dong chi Nguyén Van Ctr di v0 san héa & mé than Quang Ninh!) Anh
em cong nhan ¢ do day cho toi ditng may tién.

Nam 1979 toi theo doan quan gidi phong sang Campuchia.
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LAC PUONG

Pao Hiéu

www.dtv-ebook.com
Chuong 12: Co “Mua Dep” Cia Kongpong Thom

Lic ay tan quan Pol Pot da bat dau rit vao ring. Mat tran bién giGi
Tay Nam kha yeén tinh.

Tiéng sung chi con rai rac trén dwong di va trong cac phom. Chuing toi
dén bén pha Kongpong Cham thi bi tat dwong. Xe nha binh néi thanh hang
dai trén con duong dat vang chdy. Dong song & tan dudi sau va dang rat
than nhién tredc canh 6n ao trén bo. Chiéc pha nho ciing than nhién dau
dwéi bén, khong quan tam gi dén lwgng xe co gidi trén bo.

R6i dot nhién no ta ta, xinh xich roi bén.

Mot chiéc jeep tit dang sau chgt vot tdi, noi theo la chiéc xe du lich
mau trang. Nhitng ngudi linh Campuchia ditng trén chiéc jeep la 16i goi pha
dirng lai nhwng chiéc pha van ta ta xa bo.

Mot chang linh K néng mau phéng lu6n mot qua M79 xubng song, cot
nuwdc bung 1én chi cach chiéc pha cé vai mét. N6 s¢g qua. Dirng lai. R6i
quay vao bo.

Do la cach “goi do” caa quan doi ban.

Chiéc jeep ho tong chiéc xe du lich mau trang xudng pha. Con chiing
t0i, mai dén x€ chiéu méi qua duwgc phia bén kia bo. Nhung méi di duoc
chirng vai cay so thi lai gap mot chiéc xe con chd mot 6ng 16n Campuchia
nao do tr mot nga ré phong ra. N6 vugt qua mat nhitng xe bo doi Viét
Nam, tung bui mu mit. Nhwng chi chay dvgc c6 mot doan thi gdp mot tram
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gac do b doi Viét Nam kiém soat. Cai cong lam bang mot cay tre tho so
chwa kip do 1én thi da bi chiéc xe con lao thang vao, pha tan nat.

May anh bd doi gac cong gian qua Ién co sing, chan dau xe lai. B6 doi
trén xe cda t6i cling nhao xuéng dat, chay dén tiép &ng. R4t may la c6 mot
si quan cdp ta cta Viét Nam dén kip, dan xép. Moi ngudi rat vé vi tri nhung
chiéc xe con van chwa chiu di. N6 nan na mot Idc roéi méi tir tir 1an banh.

Nhiéu ngudi néi:
-Minh t6i danh Pol P6t gitp cho né ma né c tim cach gay su.
Nguwoi si quan khoac tay cho doan xe 1én duong.

Diém dén cta ching t6i la Mat Tran 479 & Siem Reap nhung chiéu do
chung toi dung lai @ Kongpong Thom, mot tinh vira dugc giai phong. Sang
hom sau xe van chwa di, t6i tranh thu lam viéc vdi cac can bo Poan thanh
nién caa ban. Tuy t6i khong biét tifng Khome nhuwng nhitng can bd tré cia
chinh quyeén ban ai cling n6i dwgc tiéng Phap nén chiing toi giao tiép vai
nhau khong khé khan may.

Sau budi gap ngan ngui ay, c6 mot co gai dén gap toi va noi:
-Chao anh nha bao. Anh c6 san long gap sép cua t6i khong?

Ngoai hinh dep, cao, thon tha, thanh lich. T6i khong thé nao tir chéi
mot ngwoi nhu vay.

-Sép cta cb la ai?
-Truwong Ty Thong tin tinh Kongpong Thom.

-Con c0 la hoa hau ¢ day phai khong?
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-Khong. Tai la pho Ty, tén toi la Cheng Huor nhung moi ngudi thwong
goi toi la “co Mua Dep”

-Mua Apsara?

Cheng Huor dwa hai tay ra phia tréc, nhitng ngén tay uén cong. Va
CU0i.

Ty thong tin 1a mo0t can nha mat tién gom mot trét mot lau va mot cai
san thuwgng. Truwdng Ty la ong Cheng Phon, tiép t0i trén cai san thuwgng day
nang, c6 che mot mai hién bang tre. Co 1€ Iic dy 6ng khoang 50 tudi, dau
héi, an mac nhv mot ngwdi nong dan Nam B, c6 quan khan ran. Trudc
thoi Pol Pot ong la gido sw cua Vién kich nghé Hoang gia Campuchia. Bon
P61 Pot da giét vo con 6ng va ném 6ng vé nong thon cay ruong. Gap toi
ong rat mirng va rat than tinh. Ong noi:

-Néu khéng c6 b doi Viét Nam thi t6i da chét r6i. Cho nén bay gio
day (ong bop bop canh tay sam den cua minh) ca mau va thit nay day cting
la Viét Nam.

Chitng hon m6t nam sau, cd6 Cheng Huor c6 sang Viét Nam hoc tiéng
Viét & dai hoc tong hop va c6 ghé nha t6i choi. C6 khoe véi toi la 6ng
Cheng Phon da 1én lam b0 trudng Thong tin, con co 1én truong Ty.

To6i khong hiéu viéc quan nhuw thé nao ma ching téi phai & lai
Kongpong Thom thém may ngay nita. Xé chiéu Cheng Huor ru t6i vé nha
choi. Tt ch6 déng quan ctia t6i phai di bo hon bon cdy s6 méi dén nha co6
Mta DPep. Mot can nha nho, xinh xan. Cé vé trudc day la mot gia dinh kha
gia.

-Chong t6i 1a mot kién tric suw tot nghiép bén Phap. Anh bi P6l Pot
giét khi chiing t6i méi lay nhau hon mdt nam.
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Phong khach don so, nhung cai bép thi that rong. Bo ban an dep, bay
muong nia nhu kiéu Tay. Nhung Cheng Huor lai dai t6i moén cé xong khoi
kiéu Khome.

Cheng Huor c6 nuwéc da ngam ngam nhuwng khudon mat tuci tan va
duyén dang, quy phai. Nhat la khi c6 muia quanh cai ban an. Rat tiéc la
khong c6 nhac. Vi con bdo man rg ctia P6l Pot da cudn di tat ca nhitng gi la
van minh cua con nguoi. Khong mot nhac cy, khong mot may nghe nhac,
khong mot cuén sach. Chi con lai nhitng ngoén tay. Doi chan thon tha va
mot than hinh uyén chuyén nhuw con bado den. Vi diéu chgt lam day 1én
tiéng nhac tr trong vo thitc. T6i tran ngdp hanh phtc khi dugce thuwéng thire
mot trong nhitng vii diéu dep nhat ctia nhan loai, mot di san van hoa phi vat
thé ma mai dén nam 2006 mé&i dwgc UNESCO cong nhan va xép loai.

D6 la Cheng Huor, néi tiéng Phap nhw nwéc chdy may troi, mua dep
nhu trong than thoai.

Buoi tdi Cheng Huor doi tién t6i vé noi dong quan. Toi noi:
-Xa lam. Khong duogc dau.

-bugc ma. Vi trudc day song trong trai tap trung cua P6l Pot ¢ trong
rirng, toi rat thwong di trong dém t6i.

-Nhung t6i khong mudn lat nita co6 phai quay vé mot minh.

Cheng Huor va dén Angkor, dén Ta Prohm la biéu twong cho mot
nwdc Campuchia tai hoa, tram mac va vi dai.

Nhung chién tranh da dé lai trén xit s& huyén thoai nay nhitng em bé
bung 6ng, tran truéng, den duai, ngup lan trong rudéng nuwdc dé tim nhitng
con ca nho, con nhai bén, con cong com coi.
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To6i da di doc nhitng canh dong ménh mong ngu tri bdi nhitng hoang
tan, nang chdy va hiu quanh. Nhitng dita tré lac 1ong kia nhw tir dat chui
1én, cam cui tim kiém, r6i mat hut trong bun lay.

Nhitng khu chg xom rach nat, xiéu do, may man song s6t canh mot
ngoi lang lanh 1€o. Budi sang t6i va may anh b doi di tim mdt cai gi do dé
an.

Chi gap ru6i nhang. Va ru6i nhang.

Ru6i bu quanh nhitng cdi miéng nho. Ru6i xép hang day dac trén
nhitng ong tre den dai dwng nwdc thdt ndt, bay trén sap tre.

Toi buwéc vao cdi chg xom rach rugi dy. Rubi bay quanh, tiéng dap
canh vu vu, tiéng kéu ong 6ng. Va nhitng con nguoi den dui gay go van
ngo6i binh than gitta ru6i nhang. D6 1a nhitng c6 gai tré mwoi tdm, hai muoi
tudi, khong buon khéng vui. Ho ban nhitng cai gi d6 lun vun, cong queo,
kho dét trén nhitng cai met tre, trén nhitng 1a thét nét to ban.

Va phé bo. Nhitng cai t6 16n bi che khuat b&i ruoi. Va khi c6 gai xua
tay thi dam sinh linh doi khat &y bung n6. Lo ra hinh hai mot t6 phé.

T6i khong thé an dwge mot to6 phd nhw vay nén t6i chon mot 6ng tre
dwng nuwdc thot nét. Nhuwng dot nhién co6 ban hang nhoé bé kéo tir duwdi ban
chan den dai cia minh ra m6t cuon sach nhau nat, bia rach mat mot goc

nhung t6i cling nhan ra do6 la cudn Spartacus ctia nha van Howard Fast da
dwgc dich sang tiéng Phap. T6i héi:

-Tu peux lire ce livre?
-Je n’ai rien d’autre a lire.

(Em doc dugc cubn nay sao? - Em khong co gi khac dé doc.)
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Va t6i da gap mot Campuchia khac ¢ Siem Reap. D6 1a dén Angkor.

Sau tram nam bi bo quén trong rieng sau. Hoang cung tré thanh nhitng
hang hoc danh cho voi, hé béao, khi va ran. Tai sao nguoi ta lai c6 thé bd
quén mot ky quan vi dai nhw thé trong sudt hon sdu thé ky? Dan tdc
Campuchia khéng hé biét rang minh da ti'ng c6 mot quan thé tdc pham kién
tric va diéu khac hung vi, 1ong lay va uy nghi nhw thé cho dén khi mét cha
don dién cao su nguwdi Anh lai chiéc may bay thé thao ngang qua khu rirng
doé va...

Pén dai hién ra, nhw mot tdc pham cua troi, khong phéi cia ngudi. Vi
né strng sitng, cao ngao, thach thitc trong cam lang. Trong nang hoang hon,
nhitng tdng da dang con mo gidc mo cung dinh trong gidc ngu dai tw thé ky
th 12.

Nu cwoi thién ctia da ¢t phang phat trén bon mat Bayon cao ngat. Ba
xép nhv rirng, ngat ngan, sau tham, an dau. P4 len 16i theo nhitng 16i di
hep, nhitng hanh lang thénh thang cham khac vii nit. Nang Cheng Huor cua
t0i dang mua trén mdt nén matiere thé rdp cia co6 thach. Linga cao ngat
nguwdng, pho trwong sitc manh truyén giong ctia minh, thach thic thoi gian.

Nhung Angkor lic dy vira qua mot cude chién thdm khéc nén hoang
vang, lanh léo, co tich. Chi c6 t6i, ba anh bd d6i ctia Mat tran 479 va mot
anh thanh nién Campuchia dan duong tén la Ruck Komnik (c6 thé t6i viét
sai chinh td). Khong c6 du khach. Nhung nhitng cdp vu caa cac vii nit
Apsara doc theo hanh lang thi ty luc nao da lang bong do ban tay nguoi.

Co6 mot luc toi dinh buwdc vao bén trong mot twgng Bayon thi cham
mat mot xac chét. Ngudi dan dwong noi:

-Hom treéce ¢ Ta Prohm chung toi cling méi chon mot cai xac.
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Lan do t6i khong vao dwge Ta Prohm vi nghe néi van con tan quan Pol
P6t 1an tron & d6. Phai doi dén 24 nam sau, tré lai Siem Reap lan thit hai t6i
mai biét dén cai noi ma nit dién vién Angelina Jolie da dong phim Tomb
Raider (Bon cudp lang mo).

Ta Prohm tham u ma ryc rd trong thit anh sang ky do cta ring gia, hoc
da. Ngay ca nhitng phé tich ciing birng 1én vé dep huy hoang ctia né. Stic
song vinh ctru cta cac duong nét kién tric van rang rd trong nhitng do nat.
Va s u an, bi nhiém ctia cac mat that cting mang day nét hién dai.

Tai sao mot dan toc c6 thé sang tao ra nhitng tdc pham nghé thuat 16n
nhw vay ma phai song trong nghéo nan lac hdu? Tai sao con chau cia cac
nghé si vi dai nhw thé lai sinh ra nhitng con quai vat nhw Pol Pot, Iéng Sary
giét hang triéu nguwoi bang cach dap dau bang can cudc?

Tai sao c6 dén Angkor ma lai con c6 nha tu Tung-Sleng?

Nhitng cau hoi nay cling c6 thé ddt ra cho nwéc Birc, nwdc Trung Hoa.
Tai sao c6 Beethoven, Einstein, Goethe...ma con c6 Hitler? Tai sao mot
dan toc lang man tai hoa nhw dan toc Pitc lai dé ra mot tén Hitler day hang
trieu nguwoi vao nhitng 10 thiéu xac? Tai sao mot dan toc vi dai nhv Trung
Hoa da sinh ra Lao T, Trang T, Khong Khau, La Quan Trung, Tao Tuyét
Can... lai con sinh ra Bach Khai, Mao Trach Bong, Tan Thiy Hoang?

Vay thi dan toc Trung Hoa, dan toc Khome, dan toc Ptc... van minh
hay man rg?

Hoa ra thién hay ac, van minh hay man rg khong phai do dan toc. Ma
do chinh quyén. Chinh quyén man rg sé day dan toc minh vao sy man rg.

Cac nha khoa hoc, nhitng nghé si thién tai nhuw Beethoven, Goethe,
Einstein, Trang Ttr...ludn la nhitng ngwoi sang tao ra tri tué va vé dep cho
dan toc minh va cho ca loai nguwgi. Cho nén néu c6 giét toi, toi van noi rang

https://thuviensach.vn



nhitng nha khoa hoc, nhitng nghé si bao gio cling cao quy hon nhitng nha
chinh tri.

Nhitng nha chinh tri ho gianh chinh quyén, ho gianh déc lap nhung roi
ho coi nhitng thit d6 nhw chién lgi pham. Va ho chia nhau. Du ntp duwéi
nhitng chiéu bai tot dep nao thi ban chat cua sy viéc, ti ngan xwa, van nhw
vay. Va lich s Pong, Tay, Kim, C6 da chitng minh diéu dé. Ai khong tin
hay doc lai lich st Viét Nam va lich st thé gidi, ké ca Hoa Ky!

Sau chuyén di Campuchia toi tré vé va phu trach trang Van Xa cda
bao Tudi Tré. Co thé néi day 1a manh dat d@ wom mam va nudi dudng phan
16n nhitng cay bt tré thoi ay.

Con to6i, mac du cé viét lai rai tredc gidi phong nhuwng chi thuc su
bwdc vao nghé van tir khi nhan giai thwéng van hoc danh cho tiéu thuyét
Gitra Con Loc nam 1976.

Nam 1993, khi cuén No6i Loan cua toi ra doi, ba bon to bao xam lai
“danh” ca thang chwa moi tay, chiti may tuan lién chwa méi miéng. Nao la
doi truy, nao la phan dong.

Thyce tinh t6i khéng mudn nhac dén cuén sach dé vi n6 da gay dau
buon cho nhiéu ngwdi, nhwng vi ngwdoi ta di xim nhau danh né nén to6i
budc long phai chong do dé ty vé.

T6i chi xuat c6 mot chiéu, nhung vi chiéu d6 do Lénh H6 Xung day
t0i, nén da héa giai dugc tat ca.

Nguwdi tao diéu kién cho t6i xuat chiéu la Poan Giao Thuy. Anh da bay
tir Paris sang gap t6i dé thuc hién mdt bai phéng van dai 2500 chir dang
trén bao Dién Pan Paris s6 28 phat hanh thang 3/1994 tai Phap.
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Bai bao do6 da ctu toi thoat khoi canh tu tdi bgi vi né da danh dong duw
luan nwdc ngoai.

Sau day la nguyén van bai tra 16i phong van ay:
CHUNG QUANH
TAC PHAM “NOI LOAN“

Trong sau thang cudi ndm 1993, cudn tiéu thuyét NOI LOAN ctia Pao
Hiéu da no6i 1én nhw mot su kién van hoc & Thanh Phé H6 Chi Minh.

Trong chirtng myc nao do: cé thé goi “vu an NOI LOAN”, béi vi di c
10i budc t0i dang trén bao chi, cudn sach da bi tich thau va tac gia da bi bat
giam va truy t6. So v6i cac vu an van nghé trudce kia, day chi la mot vu an
nho, song nhin chung khong c6 gi thay d6i vé phuong phap ctia nha cam
quyén dung dé triét ha mot tac pham: tac pham bi két an, tac gia bi di tu,
song tac gia khong dugc quyén giai thich cong khai vé tdc pham ctia minh.
Chi c6 mot diéu la ¢ cudi thé ky thit hai mwoi nay viéc bo t mot nha van vi
tac pham cta ho khéng con dé dang nhw xwa nita!

Trong lan vé tham Viét Nam vira qua t6i c6 dip ndi chuyén vGi nha
van Pao Hiéu ciling nhw nhiéu ngwoi c6 tham quyeén trong gigi van nghé si
& Sai Gon vé cudn sach va cac sv kién chung quanh n6. Khi dé kha nang
anh bj bit giam dd dugc néu ra. Trd lai Au chau duoc tin anh bj bét that, t6i
tw thdy cé trach nhiém gidi thiéu nhitng 16i trao d6i vGi anh ma tdi ghi
dwge. Nhw mot chitng tir! Nhw quyén trd 10i cia mot nguwdi bi budc toi.
Phéi noi ngay rang day khong phdi 1a mot phan tich vé ndi dung cudn sach:
xin danh phan d6 cho ban doc hay cac nha chuyén phé binh van hoc. Trwéc
khi di vao phan trao doi, c6 1é can néi doi diéu vé tac gia cting nhw béi canh
cua vu an.

I/ TAC GIA:

https://thuviensach.vn



DPao Hiéu sinh nam 1946 tai Tay Son, tinh Binh DPinh, t6t nghiép Dai
Hoc Van khoa Sai Gon nam 1972. Trwéc 1975 tham gia phong trao dau
tranh cta sinh vién, viét van vdi but hiéu Bién Ho, cong tac véi Bach Khoa,
bién Tin, Tin Van. Hién nay la bién tap vién nha xuat ban Tré, hdi vién Hoi
nha van Viét Nam. NOI LOAN 1a cudn séach th 14 cta anh tir sau 1975.
Tiéu st Dao Hiéu duwgce ghi trong tuyén tap TIENG HAT NHUNG NGUOI
PI TOI.

11/ TRAO BOI VOI NHA VAN:

Poan Giao Thuy (BGT): Trong hoan canh nao anh da thai nghén cuén
NOI LOAN?

Pao Hiéu (BH): Trudc nay t6i thudc loai tac gid c6 sach ban é nhat
nuwdc, c6 1é do toi da chon nhitng dé tai khé khan (Gitta Con Loc, Nguoi
Tinh Ci, viét vé phong trao sinh vién), hodc vi toi thich xay dyng nhan vat
khac thwong (Vua Méo, Hoa Dai Lang Thang, Ké Tt Pao Cudi Cung),
hodc xdy dung nhitng truyén tinh khac doi (Vuot Bién, Trong Vong Tay
Nguoi Khac, N6i Loan), do dé truyén cua téi khong gan giii véi doc gia
binh thuwdng nén sach ban cham. Bay gio thi nguwdi ta dé x6 nhau di tim...

NOI LOAN viét vé mét bi kich cta tinh yéu va hon nhan, mot dé tai
cli. Cai méi nam trong sy phat trién tinh cach nhan vat trong boi canh lich
st noi xay ra bi kich nay. Khong c6 cudc hon nhan nao quai dan nhuw cudc
h6én nhan ma nhan vat Ngoc trai qua. Ngoc da bi bung bit, cdm doan va dan
ap. Thé la Ngoc ndi loan: trong tinh yéu, hén nhan, trong gia dinh va tinh
duc. Tai sao khong? Hai muwoi nam bi bung bit thi noi loan trong tinh duc la
mot phat trién tat yéu khi Ngoc cé6 dugc mot méi tinh. Vai ba doan ngan rai
rac ta vé quan hé nam nit la nhitng doan t6i viét mwgt ma va tho mong nhat.
T6i rat thich nhitng doan nay bai vi ching day ngau hing, trong d6 phai
tinh t€ mdi thdy dugc tinh nhan dao cia mot sy hién dang tron ven trong
tinh yéu.
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DGT: Béi thé anh da bi két an 1a boi lo mién Bac, xuyén tac su that...

PH: Sv nghéo nan lac hau va sy bung bit ciia xa hoi mién Bac trong
nhitng nam 60-70 la mét thye t€. Nhiéu ban bé mién Bac déu cho rang toi
da viét rat that. Xin nhan manh: nhitng ngudi bién tap va duyét in NOI
LOAN la nhitng nha van c6 tiéng & mién Bac.

DGT: Nhiéu ngwoi cho rang NOI LOAN la mét “tac pham dich vu”
chu yéu dé kiém thém chit tién cho nha xuat ban. Hinh nhuw tac gia khong
nhitng bo tién in ma con phai trd tién cho nha xuat ban?

PH: Ai am hiéu vé thi truong sach van hoc & Viét Nam déu biét rang
in tiéu thuyét trong Iic nay la vi yéu thich van hoc chit khong phai dé kiém
10i. Rat nhiéu nha van in sach dé tang ban bé. T6i van coi van hoc la mot
san pham cao cap. Sach cuda t6i déu ban rat cham vi t6i khong viét theo thi
hiéu va phan 16n déu in & nhitng nha xuat ban 16n cé uy tin nhw Nha xuat
ban Hoi nha van, nha xut ban Van hoc, nha xuat ban Van nghé...

DGT: Trong NOI LOAN cac nhan vat déu bé tic & dwong doi, song
nhan vat “thién” la mot si quan cai tao con cac nhan vat “ac” la cac can bo
dang vién. Anh c6 y thitc dé 1a mot sy khiéu khich véi nha cam quyén?

PH: Thong thuong nha van 1ldy mot mau nao do6 trong doi dé tao ra
nhan vat. Nhan vat nay hay nhan vat kia chang qua cling bat nguon tw
nhitng cai mau ngoai doi ma thoi. To6i khong cé y khiéu khich ai ca.

DGT: Dvong nhuw Hoi nha van, ban be anh va gigi van nghé khong co

phan &ng nao truwéc chién dich phé binh NOI LOAN?

PH: Ban be t6i thi nhiéu; ngudi yéu béng via thi hoi t6i c6 an ngu
dwgc khong, bao gid thi di ti; ho xti t6i tron. Cé nguwdi cho rang toi sé bi
treo but, bi khai trtr ra khéi H6i nha van. Mot s6 ban bé mién Bac thi khong
hiéu bao chi TPHCM lam di* nhw vay véi muc dich gi, c6 ai ditng dang sau
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muon triét ha nha xuat ban Hoi Nha Van chang? Con to6i, t6i dong vai khan
gid. To6i ngo6i hang ghé dwdi, hit thudc 14 va thinh thoang vo tay!

PGT: Céach day mdy nam 6ng Nguyén Van Linh kéu goi van nghé si
hdy “ty ctu minh...”. Song c6 1€ ai cling van con sg, thdy co6 don va chi
biét chd doi. Liéu anh cé thé tiép tuc viét lach khi bi ky luat hay di tu?

PH: Khi ong Linh kéu goi van nghé si “hdy tv citu minh” hay “dung
udn cong ngoi but” thi dé la cach néi hoa my dé bao van nghé si hay tuyén
truyén tot hon cho chinh sach déi méi ctia Pang... Trwong hop cac bao
Van Nghé, Song Huong, Ctta Viét... thi chang qua cac anh em 4y tudng
lam la 6ng Linh noi that, thé théi. T6i chwa hé viét mot bai chong tiéu cuc
nao vi do la tro tré con. That ngdy ngo khi nghi rang minh khong uén cong
ngoi but khi viét loai van chwong chong tiéu cuwc, van chwong doi mdi.
Thoi d6 t6i da cho ra doi nhitng nhan vat mang nhiéu tinh cach vién mo,
ché giéu va quay mat vdi cudc song quanh minh (Vua Méo) hodc cuong tin
mot cach dé thwong, chét ngu ngoc va thanh thién (Ké Tt Pao Cudi Cung),
hay s6 phan diu hiu ctia mot tri thitc di theo cach mang (Ngwoi Tinh Cq,
Hoa Dai Lang Thang). Tiéc thay, dao d6 nguwoi ta d6 x0 tim doc van
chuwong chdng tiéu cuc, van chuong déi mai. D6 1a sy gidi tda an c. Quan
ching luon la dam dong toi nghiép; ho nhe da va bi Itra lien tuc. Nha van
phai no6i cho dam dong biét diéu d6. Pwong nhién la du trong hoan canh
nao toi ciing phai viét. Toi ghét chinh tri va nghi ngd cudc song nén cac
nhan vat cua toi cling vay.

DGT: Gan day nhiéu tac gia da gti cac tdc pham ctia minh ra nuwéc
ngoai dé in vi khong c6 nha xuat ban trong nwdc nao nhan in. Anh cé nghi
rang day la diéu can lam?

PH: Bé 1a mot 16i thoat cho nhitng tac pham c6 gia tri. Luat xuat ban
vita dwgc ban hanh c6 qua nhiéu diéu cam ky cho ngudi cam brit.
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DGT: C6 nguoi cho rang xa hoi Viét Nam nhw mot trai khong 16 cta
nhitng nguwdi bi bénh tdm than, luén phai song véi sy nhan doéi nhan cach.
Cob co sé gi dé hy vong rang xa hoi Viét Nam sé tién dén cho binh thwong
hon, song that hon v&i suy nghi va tinh cam ctia con nguoi?

PH: Song gia la hau qua tit nhién ctia mot xa hoi khong c6 tw do tw
twong. Con nguwoi sé song that hon khi dugce ty do tw twéng va khi nhiéu
mdc cam ty ti dwgec x0a bo. Nghi cho cung, nhitng nguwoi 1én an NOI
LOAN, ngoai dong cao chinh tri va co hoi, con bi sw chi phoi am tham cua
mot mac cam nao do vé tinh duc. Mot ngudi yéu vé tinh duc cling nhw mot
nha nwéc yéu vé dan chu va nhan quyeén, thuwong chét da khi ngwoi khac noéi
vé cac diéu nay. Can phai boi duong cho ho, day cho ho tap thé duc dé ho
manh mé, b6t mac cam, bét chot da. Xa hoi sé tw do hon, dé chiu hon, that
hon.

DGT: Anh da tham gia nhiéu nam trong phong trao sinh vién Sai Gon.
Hon hai muoi nam sau, ban bé anh dang séng nhu thé nao?

PH: Nam 1988 t6i viét cuon Ngwoi Tinh Ci. Nhan vat chinh la mot tri
thitc tham gia cac phong trao cach mang tai do thi mién Nam trudc day. Do
la m6t cudc dan than lang man, thi vi va day huyeén thoai. Cudi cung anh
tré thanh mot ngwoi dan chai. Su6t doi anh di tim mét 1y twéng va anh da
gap sy c6 doc & chang cudi cung. Di nhién la cé nhiéu nguwdi trong Phong
trao Sinh Vién truwdc day, hién nay lam quan 16n. Pa s6 déu an cap ctia cong
va da ty danh mat minh.

DPGT: Nhiéu ngudi cho rang Viét Nam dang thay d6i. Anh cam nhan
st thay d6i nay nhu thé nao?

PH: Sy d6i mai hién nay ¢ Viét Nam la mot si doi méi vé kinh té chiy
khong phdi chinh tri, tv twéng. Néu c6é “thoang” hon trong xuat ban va bao
chi (so véi thoi ky bao cap) thi cling chi thoang vé cach kinh doanh (béo
chi c6 quang céo, cé chong tiéu cyc, xuat ban cé cho tw nhan bo von...)
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chit hoan toan khong thoang trong tw twdng. Tom lai van phai viét mot
chiéu va trong pham vi Bang cho phép.

DPGT: Thuong trong nhitng bién dong lich st cia mot dan tdc hay
trong giai doan xay dwng hoa binh, tang 16p tri thitc dong mdt vai tro quan
trong. Gan day, anh Phan BPinh Diéu c6 viét rang “& Viét Nam hién nay
chwa c6 mot giai cap tri thitc”. La mét nha van, anh nghi sao?

PH: T6i nghi nhan dinh nay hoan toan ding. T6i muon thém rang, van
nghé si, tri thitc Viét Nam da s6 la hén. Song song vd&i sy “trung diing kién
cwong trong chién ddu” thi s hén ha va khiép nhwgc ciing dugce rén luyén
trong qua trinh tham gia cdch mang. Phan 16n tri thitc dugc thuan héa.
Miéng com manh 4o va su an phan da thang tat cad. N6 vo hiéu hoa tri thirc
va bién tri thitc thanh nhitng ngudi tam thwong. D6 1a diéu té hai hon ca.

DPGT: Chic anh duwgc nhiéu sitc khoe va nghi lwc dé chong choi véi
bao tap dang tGi.

Sai Gon 9.1993 — Belgique 12.1993
DPOAN GIAO THUY

Ciing xin trich thém mot bai khac cta tac gia Nguyén Tuw dang trén
Tuan San TV:

PAO HIEU
VA MOT NGOI TRUONG

(trich)...Khi doc bao thdy loan tin vé mdt cuén sach nhw thé véi mot
cai tén rat quen thudc: “Pao Hiéu”, hot nhién t6i da nghi dén hai diéu:

1. Cu6n sach phdai do mot tac gid & mién Nam viét, bdi vi chi c6 nguoi
mién Nam da tirng song tai d6 mdi c6 kha nang xay dung noi nhan vat “si
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quan cai tao PANG YEU” (chit ctia Vii Hanh) d6! Nguoi mién Bic khong
thé lam dwgc viéc nay, néu lam thi sé sai, du c6 it nhiéu thién chi di nira!

2. Céi tén “Pao Hiéu”, lam t6i nhé dén mot ngwdi ban vira cung hoc
PHSP Sai Gon, vira cung & chung tai DPH x4 Minh Mang, va dong sé thich,
vi ca 2 déu c6 viét lach lai-rai, yéu van nghé!

T6i nghi ngd Pao Hiéu tac gid “N6i Loan”, chinh 1a han, bdi vi biét
chdc tac gia phai thudc ngwoi bén nay vi tuyén nhuw da noi & trén, tiép dén:
cai tén khong khac may, chi thiéu chir 16t! Th ba: han da ting lam nghé
viét lach trudc day, ky bat hiéu: “Bién H6” noi truyén dai dang nhiéu ky
“Dot Lira Trong Pém” dang trén t¢ Bach Khoa ctia 6ng VO Phién ngay
Xra.

Cudi cung han la mot thanh vién trong nhom SV khuynh ta tai ngoi
treong khét tiéng nho 2 ddc tinh: thi vao rat kho, va theo bén kia kha nhiéu
— DHSP Sai Gon! Nén trong tham tam t6i van mudn nhd ban bé con bén
Viét Nam “check” lai nhitng diéu t6i can biét. Thé nhuwng, bat ngd ngay
hém qua nhin thay tdm hinh 6ng “ban vang” ngay xua, trich in tir bia sau
ctia cudn sach dang trén to TVTS do d6 t6i ndy y viét bai nay, ghi vai ky
niém cii vé tac gia dé ban doc dé hiéu tac pham hon. Tam hinh c6 hoi khac
ngay cach day hon 25 nam, nhung nhitng nét chinh van la Hiéu cua thud
nao.

Mac du hoc chung treong nhung lic d6 Hiéu méi dau vao nam thiy
nhat ban Phap van, nhu vay Hiéu phdi la dan truong Tay mdi dau ndi vao
option nay.

Hoi dé tai hai truong DH van khoa va DH sw pham SG dam sinh vién
tré khuynh ta rat nhiéu, dai khai nhw cac nam trén t6i c6 Huynh Hitu Nhat
(sau nay la th truéng GD cia MTGPMN) han ta hoc ban vat 1y cé lan nam
chitc Pai dién sinh vién BH sw pham. Ro6i Tran Triéu Luat (ban Viét Han)
vao bung bi B-52 chét. Roi Cao Lgi (ban s dia)...
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Hiéu hoi d6 6m nhach, ngwoi Binh Dinh, hay méac 4o quan sy hoc
dwong nhw moi sinh vién khac vi thiéu do nga! Hiéu trong hién lanh, xanh
gay kiéu nhuw Han Mac T, han gap t6i la xuyt xoa goi toi la thi si vGi vé
chan thanh dén d6 lam to6i phi cwdi: “Thoi bé di cha! ra nga sau kiém ca
phé tan doc”.

Hiéu va Khiém gdp t6i thwong chi néi chuyén van chuwong (ca ba déu
la dan Trung ky va c6 mau van nghé, cling dé c6 mau CS lam, néu chwa
biét n6) chit khéng bao gio néi chuyén chinh tri. Chang khi nao ho du t6i
hoat dong bén kia c6 1€ vi biét t6i khong thich, t6i xuat than la con dia chu
va tirt QD tré vé hoc lai chang? T6i chang da dong gi vé viéc ho lam khi
minh khong cé bang chitng. Van nghé: do la 1y do ching toi than nhau.

Sau dé6 t6i khong gap Hiéu nita va dwong nhuw Hiéu bé hoc gitta chirng,
c6 1é anh chang di hoat dong cho phia bén kia nhw Tran Minh Pitc. Khiém
thi tot nghiép va di day dang hoang du sau dé bi dudi!

Gio thi Hiéu sap gap con dai nan roi, tredc sau gi cling bi di tu. Mot
nguwoi nhe Hiéu (hay Khiém, ké ca Trinh Cong Son nita, nhitng ké chi biét
yéu con nguoi va yéu van nghe thi chi bi CS Igi dung kha nang cua minh
ma thoi chi khé hoi nhap vao CS lam).

Bai do t6i khong la gi khi nghe Hiéu viét cudén No6i Loan. Du sao nhw
vay ban ciling da lam dwgc mot viéc ding lwong tdam ctia nguwoi cam but,
mot ngwoi lam van nghé chan chinh, nghia la ngwoi: “khong chiu noi yeu
thanh ghét va noi ghét thanh yeéu.“

Hy vong mot ngay nao do toi, ban va Khiem sé gdp nhau trong cau
chuyén doi chang ai ngo dwoc, khi moéi ngudi da chon cho minh mot huéng
di, ma hwéng di nao roi cling sé trd vé La Ma. La Ma & day chinh la CON
NGUOL
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Con rat nhiéu bai bao khac ¢ hai ngoai chu yéu la & My. To6i khong ké
ra day vi ho da lgi dung tac pham cua t6i dé tuyén truyén chéng cong mot
cach ré tién. Mot so khac thi “vo6 tv” in lai tdc pham cua toi dé kiém 16i ma
khong hé hoi dén t6i 1ay mot tiéng.

Va thé la nhitng tdc pham ma t6i tdm dac nhat nhw Vua Meéo, Vuot
Bién, Hoa Dai Lang Thang, Ké T Dao Cudi Cung...da bi sy 6n ao cua
cuon Noi Loan at di mat.

Toi bi cut hitng mot thoi gian dai.

Tuy nhién ciing nhd cudén N6i Loan ma Poan Giao Thuy, véi tu cach
la giao su dai hoc Louvain, dd@ moi toi sang Bi choi. Toi xin visa va len
duwong di Bruxelles cu6i nam 1997.
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LAC PUONG

Pao Hiéu

www.dtv-ebook.com
Chwong 13: Tiéng Leng Keng Ciia Tau Dién

Doan Giao Thuy tén that la Nguyén Minh Tho, nguwoi Quang Nam.
Anh di du hoc bén Bi tit cai doi nao téi khéng rd nhung anh cé bang tién si
hoa hoc lugng t, gido su dai hoc Louvain. Anh cling dugc thinh giang &
nhiéu nuwdc trén thé gidi.

Do la mot ga can thi ndng. Va kha chan tinh.

Anh ra doén t6i & phi treong Bruxelles Iic xé chiéu va ché thang vé
nha.

Budi t6i troi rat lanh. Tho dot 16 swdi bang cui va ké cho toi nghe vu
anh bi bat gitt tai Ha Noi vi da lui t&i v6i mot s6 tri thite 16n nhw Van Cao,
Phan Pinh Diéu... anh n6i c6 mot si quan cong an hoi anh c6 biét “tdi phan

quoc c6 thé bi tir hinh khéng?”

Tho cudi. Toi doc cho anh nghe bai tho ma Bui Minh Quoc da viét vé
Vi Hanh nhuwng lai géi tang t6i nhan vu Noi Loan nhw 1a mot sy chia lira
vOi ban be.

“But Mau” den mau minh ré6i
Bt quay ngon thoc mau ngudi ki€m an
Van chuwong dao bta vén van

V& mat cao quy dé san dong bao

https://thuviensach.vn



Bui Minh Quoc xudt than 1a mot anh bo doi cu Ho. Cudc doi cua anh
da tirng gan lién vai huyén thoai vé sy hy sinh ctia van nghé si cho cudc
khang chién chong My. Thoi dy, anh da cung vo la nha van Dwong Thi
Xuan Quy vao Nam chién ddu va vg anh da hy sinh tai chién trudng mién
Nam.

Con bay gig thi anh bi quan thic tai Pa Lat vi bat dong chinh kién véi
ché do.

Tho ném thém cti vao 10 suwdi. Co tiéng khua dong nao d6 bén ngoai
ctra s6. T6i nhin ra ngoai dém, ngéng cho mot bong tuyét dau mua.

Nhung sang ra, trgi van tanh rdo. Chiéc xe dién manh khanh 6m yéu
don khach bang nhitng tiéng chuéng leng keng nhw chudng ctia nguwoi ban
kem. D¢ la tiéng reo vui ctia budi sang tinh ldng, lanh budt va day nang.

T6i ditng mot minh trong nha dgi xe, hit thuoc 14. Téi khong mong
chiéc xe dén sém vi t6i can hit hét diéu thudc va thyc tinh t6i khong mudn
tlr gid cai via hé day cé moc hoang so nay.

ROi tiéng leng keng lai dén. Roi chiéc xe dirng lai. Toi ném diéu thudc
va budc 1én, bd dong xu vao cai khe nho canh tai xé.

Vuong quoc Bi chi rong bang mot tinh ctia Viét Nam nén céi gi ctia n6
cling xinh xan. Nhitng ngon gié dong budt lanh da thoi sach 14 trén canh
cdy, nhung troi khéng buon vi hom nay nang rat dep. Buong pho 10ng lay.
Nhitng co6 gai tudi teen mac toan den, toc bong bénh, dep nhw trong o tich.
Ho tan b0y trén duwong pho, ho trwgt bang trén mot san trgt rong trong
quang treong, ho ngoi uéng ca phé trén mot via hé sang trong. Tat ca déu
twom tdt, giau cé, t* mot cira hiéu, mot khuén mat dén mot vién da lat
duong.

Bruxelles c6 twgng dai tac hinh m6t ngwoi tho lam banh mi. Néu t6i
lam do trudng ctia Bruxelles chac t6i sé cho tac thém twong mot nguoi quét
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rac. V@i toi, nguoi quét rac cling cao quy ngang vdi nha khoa hoc va nghé
si. Trudc day c6 mot nguwoi ban di Phap vé ké rang anh ta da nhin thay
trong nha vé sinh cong cong & Paris mot cau viét nguéch ngoac trén twong
nhu vay: “Nguoi xay dung nha vé sinh nay con vi dai hon De Gaulle.”

Muoi nam da qua roi nhung tiéng leng keng cta chiéc xe dién c6 kinh
van thu thi trong t6i, than ai nhw tdm tinh cia mo6t nguwai ban. Tiéng chuéng
ay ngd nghinh va hon nhién, lan téa trong budi sang lanh 1éo. Chiéc xe dién
chay qua, rai nhitng tiéng leng keng dy doc theo 16i cé wét, rai ti€éng reo
murng cta binh minh trong nang méi tinh khiét va xao dong. Va rai tam hon
toi trén lwng nhitng ngon gié mém mai ma gia lanh.

Bubi sang ay t6i da muon ding hoai noi tram xe dién chi dé nghe
tiéng chudng co tich, tiéng chuéng hoai niém cda ngwoi ban kem, cta co xe
ngua loc coc quanh hé Xuan Huong Da Lat. ..
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LAC PUONG

Pao Hiéu

www.dtv-ebook.com
Chuong 14: Chit Qua Tang Cua Mua Dong

Ngay hom sau t6i di Paris va dén noi luc gitta triva. Troi mua tam ta.
T6i cho doi trong am w6t va gid lanh. Biva bé gai trac muoi hai tuéi méng
manh nhw mét chiéc 14, ditng kéo vi cam trong san ga Paris Nord. Chiéc mii
dé ngtra chi c6 may dong xu nha.

Canh sat co dong mac toan den, cao to, lanh lung vGi khau M16 trén
tay, di di lai lai.

Dita chau tir Mantes-la-Jolie phai mat hon mot tiéng dong ho mdi t6i
dwoc nha ga don toi.

Vong dai périphérique tung bui nwéc trang nhw swong mu. Xe noi
nhau nhu trong mot cudc thi trigt nwdce. Ra khoi Paris téi gap tuyét, nhung
n6é khong & tredc mat, khong & sau lung, khong & chung quanh. Tuyét pha
trang x6a khu ritng bén kia con dwdong siéu toc. Toi mirng vi tuyét da dén
nwdc Phap. Toi nghi, minh vé t6i nha thi da chiéu t6i, sing hom sau sé di
coi tuyeét.

An com t6i xong trdi van con mua 16n va t6i mit. Toi trd chuyén véi
may dita chdu mot Idc thi Pauline vé. N6 mdc manteau den, cao 16n, tré
trung. N6 chao t6i. Cai nhin to mo. Céi nhin nhw mot dau hai.

Qua nhién, khi toi dinh di ngu thi n6 budc vao phong.

-Hay cho con biét vé cha cua con.
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T6i ndi to6i chuwa san sang va hen né sang mai. Thyc ra d6 la mot
chuyén té nhi va t6i can hoéi y kién me nd. N6 la sdn pham cta cudc chién
hai muoi nam véi nguoi My ¢ Viét Nam. Co 1€ ngay mai toi sé noi voi no
rang hdy quén qua khw di vi diéu quan trong la me da dwva dwgc con sang
Phap, con da duoc di hoc va da cé viéc lam tr té.

Nhung sang hom sau khi toi thitc day thi Pauline da di lam. Chgt nhé
dén tuyét, toi chay dén md tung canh ctra s6.

Tuyét hoan toan bién mat khoi mat dat!

Chi con lai nhitng con dwdng lang, mat ho va nhitng thdm cé xanh noi
cong vién. Tran mwa 16n dém qua da xo6a sach moi dau vét cta tuyét. Hoan
toan that vong, t6i cti nhin xuéng mat dat. Mot chut tuyét con dong lai noi
khung ctra s, trang mu6t nhw chum hoa nguyét qué. Téi dat n6 gitta long
ban tay, n6 mat lanh, long lanh nhw c6 ngan d6i mat.

Co 1€ xe Itra la phuong tién tuyét voi nhat dé di lai gitta cAc nwéc chau
Au. Mudi gio dém 1én tau & Paris, ngli mot gidc sng ra t6i ga Berlin Zoo
ctia nwdc Pic. Toa xe rong, couchette dai hai mét nam thodi mai nhw ¢ nha.
Phuc vu tau 1d mot ngwdi dan 6ng trung nién. Ong dem dén cho t6i mot
chiéc ra trang va mot cai mén len day con hoi néng ctia may sdy. T6i goi
mot ly ca phé sita nong va “bo” cho 6ng 6 do la My, ong néi cam on va
mim cuoi.

Sy tién nghi cna toa tau lam t6i dé ngu va vi thé cudc hanh trinh qua
rat nhanh. Khodng ba gio sang to6i thitc day trong tiéng may xinh xich déu
dan, van c6 lang nghe xem c6 tiéng tuyét roi bén ngoai nhung dwong nhw
khap noi déu tanh rao.

Budi sang dau tién ¢ Berlin that &m dam. Troi khong mwa nhung am
u. Thiy va chong ra don toi & san ga. Trwdc day ga nay thudc lanh tho cta

https://thuviensach.vn



Pong Ba Linh nén moi thit dwong nhw hay con tram lang. Ching t6i an
sang @ m6t quan nho canh san ga. Trong ldc hai vg chong dang xép hanh ly
cla toi vao goc thi mot ga say regu ngoi ban ké bén dirng 1én, tién lai phia
toi 1é nhe nodi bang tiéng Pic. T6i khong hiéu ga mudn xin tién hay mudn
gay su. Toi héi han:

-Biét tieng Anh khong?
Nhung han ci 1é nhé bang thi ngon ngit quai go cda han. Lic ay Thuiy

vira dén, Christian, chéng Thiy la mot ngudi Piec, anh ta néi gi do vai ga
say rugu va ga bo di.

-Han mudn gi vay? Toi hoi.

-Thudc 1a.

Nuwdc Dirc 1a mot diém dén tinh cd nhuwng véi toi lai nhiéu ky niém.
Co ¢ vi luc ay t6i khong voi vang. Lang 1€ dén, thong tha nhin ngam, cham
rai v&i pho x4, va mot minh vdi dan chim sé trong cong vién vang tanh.

Thanh ph6 Dresden tram lang. Trdi am u sudt ngay. Khong cé y niém
vé thoi gian, cho dén khi chgt nhan ra mot minh trén phé vang ngudi, coi
dong ho thi da bon gio chiéu.

Nhitng con gié tir dudi song Elbe thoc ngugce 1én lanh budt.

T6i ngoi bén mot goc cay kho nhin 6ng gia va con ché nhd. Nang kho
héo. Hang quan dong ctra gan hét. Pwong pho khong con ai. Nguwoi ta da bo
quén 6ng gia, con cho va téi. Hinh nhw trong budi chiéu cudi nam nay chi
c6 ba ching t6i 1a nhitng nguoi khong c6 mai am dé tré vé. Ong gia dang
nam ngtra trén bai cd. Dwong nhw 6ng da ngu quén.
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TGi leo 1én doc dé ra phia bo song Elbe. Nha hang n6i ¢ d6 van con
ma@ clia.

Dong song nhé bé in béong nhitng lau dai vang duc nang xé. Mat song
gon mot chit song nhung van phang lang. Nhitng con hai au tha minh cho
dong nuwdc cudn di, va khi troi gan dén cay cau thi ching lai vo canh bay
nguoc lén cho nha hang no6i, va dap xuéng nuwdc, xuobi dong. D6 1a tro choi
cta ching, nhw tré con choi cau tudt.

Nguoi boi ban dem dén cho t6i mot chai Gluhwein.

Do 1a rwgu vang Itva. Trude khi uong ngwdi ta ham nong 1én. Hép mot
ngum, hoi néng lan toa trong c6 hong, cham rai, thdm dam, am ap.

T6i ngo6i ngam hoang hon phai dan trén nhitng lau dai c6 kinh bén kia
bd song. Dong nwdc trong xanh tir hwdng Tiép Khac chay vé, lanh 1éo, phi
thoi gian. Dwong nhw dong song khong biét dén con nguwdi, khong biét dén
pho x4. N6 dang n6 dua vdi dan hdi au trang. N6 lam thuyén chd nhitng
con chim tinh nghich trén Iwng, bong bénh, lac lw, séng sanh mot chit nang
tan héo.

Song khong dén tir nguén ma dwong nhw n6 dang dén tw co tich, bai
n6 rat tham ldang du né van chdy, van cudn nhitng con chim tréi di rat
nhanh. Sy im lang lan téa khap mat song, thim dam trong khong khi lanh té
tai, lam cho nang cling lanh va lam cho mau vang duc cda chiéu ta tr@
thanh hoang duwong, trd thanh c6 tich, tré thanh mot cai rung minh so hai.

Tw ta danh lgi khach
Nhiéu nhiéu tai nhan gian
Ha sy truong Hoai thuy

Pong lvu diéc bat nhan?
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Ngay xuwa Bach Cv Di cling t¢ than minh trot lam ngwoi khach la
trong vong danh 1gi, bi doi cudon di nhv dong song kia, khong biét cé
chuyén gi ma ctt chdy madi chay hoai khong bao gio dugc ngung nghi.

TG6i udng can chai Gluhwein ma van lanh bu6t. Hoang hon nhu ding
lai va nhitng canh chim vira boc 1én khdi mat song cling dirng lai. Dressden
bi an va ma quai. Va t6i, ngudi khach duy nhat con lai trong nha hang néi
nay thi dwong nhu sap hoa da.

T6i bé di. Lén mot cai doc dé tré vé nha mot ngwdi ban. Phé xa vang
tanh. Chi con lai nhitng con gi6. T6i bang qua mot tram xe buyt va chgt
nghe tiéng vi cam birng sang trén mot nén saxophone va accordeon mo duc.

Do la ban Carmen cta Georges Bizet dang duwoc trinh tau trén via he
bdi nhitng nguoi Di Gan.

Nhitng nghé si du muc nay dang choi nhac cho nhitng con gié, cho
nhitng dam may. Va cho t6i. Vi tram xe buyt da khong con mot bong
ngwoi. Dong song bén dudi kia cling da day bong t6i. Nhitng lau dai cling
chim khuat.

T6i mang nhitng am thanh cia doan hét rong tré vé can hd ctia minh.
Nhitng nguwdi ban bay bién thitc an trén san nha. D6t nén va mé bia. Toi
van ngo6i canh 16 swdi. Bia chédt cao nhu bitc twong. Moi ngwdi 1ay bia nhw
g0 nhitng vién gach ti bitc twong thay tinh dy. Nguwdi ban xé gidy thung bia
ném vao lo swai thay cho cui.

Troi van lanh nhung tanh rdo. Buong pho sau hit bén dwdi va 16m
dom anh den vang.

Giao thtra dén trong im lang. Ro6i phdo no lac dac. Xe chita lira chay
vong vong. Bén kia duong la restaurant ctia ngudi Hy Lap, ho bat chudc ai
ma dot day phdo dai bon nam thwéc. Thanh nién dot phdo xoe, phao hq,
phéo thang thién. Phio thang thién ctia nguwdi Dirc san xuat, thdy ban & siéu
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thi, con phdo dung nghe n6i nhap 1au tr Trung Quoc, tit Binh Ba. May c6
dam nhon nhon bit tai va cudi, ho hon nhau ngoai duong pho, phao xet va
gam ru nhw ma quy. Xe cttu héa lai dén. Ba cu gia mé ctra s6, tho dau ra
ngoai chtri mot trang tiéng Dic.

Tat cé chi kéo dai chitng mot tiéng dong ho. R6i thdi. Im lang va lanh.
Chuing t6i 1én nha xem chwong trinh Tivi dém giao thira. Mdy ngudi ban
udng rugu manh. Pa s6 ho la ngwdi mién Bac vugt bién sang day sau mot
hanh trinh cyc ky gian nan ttt Ha Noi di Kiev sang Rumany, Hunggary,
Tiép Khac trude khi xé rao qua Bong Bic. T6i nam lang nghe, nham nhi
chai Gluhwein khong c6 moi.

Ngay mong mdot Tét dén mot cach e de. Troi xam. Nhitng chuyén xe
dién van chay qua pho, kiosque ph& ctia mét nguwoi dan ba Viét Nam van
m& cita. Mot chit ndng vang hanh trén dau ngon cay. Ong gid ngudi Diic
ngdi dn phd bén cai ban nho ké trén bai c6. Ong ta néi dugce chiit it tiéng
Anh va hdéi t6i c6 con ban thuoc 1a khong. T6i khong dinh chinh, chi cudi.
Ong gia moi mot didu Marlboro. Ong ta khoe minh 1a dai t4 phi cong. T6i
hoi:

-Bac la dai ta cua 6ng Helmut Kohl hay 6ng Honecker?
-Ong Honecker.
-Thé khi nwdc Bic thong nhat bac cé phai di hoc tap céi tao khong?

-Tai sao? Théng nhat thi moi nguwdi phai vui vé chit. Ong Helmut Kohl
van cho t6i lanh lwong hwu.

Nhung nguwoi dan Bong Ba Linh va nhitng mién phu can nhu Potsdam
van bé di.
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-Tai sao vay, Christian? Nuwdc Dirc thong nhat, sao lai bo di?

Anh ban tré nguoi Buc noi:

-Chinh me t6i cling bé sang My. Nhiéu nguwdi khac sang Tay Dic.
-Nhung Bong Duc bay gio cling la tw ban, cé khac gi My va Tay Dirc?

-Khac chi. Vi cling con 1au lam méi dudi kip mitc song ctia Tay Dirc
ma cudc doi thi ngan ngui, nguwoi ta can hwdng thu. Anh c¢ nhin hai bén
pho ma xem.

Pay la con duong rat dep cua Potsdam. Hai bén toan biét thy nhuwng bi
bo hoang nhiéu qua. Nhitng ng6i biét thy nhw thé ¢ Sai Gon gia c6 thé 1én
t6i vai ba ngan lwvong vang nhung ¢ day nguoi ta bo hoang, ctra kinh v&
nat, bén trong tdi om, lanh I€éo.

Potsdam, thanh phd chi cach tha d6 B4 Linh c6 mdt cay cau, thanh
pho vé6i nhiéu lau dai, thanh quach va vién bédo tang noi tiéng, thanh pho da
tirng chitng kién cudc hdi dam lich st gitta Staline, Truman va Churchill
thang 7 nam 1945 ban vé sy dau hang ctia Bitc Quoc Xa. Tai sao ngudi ta
lai b6 mét thanh pho xinh dep va noi tiéng nhu thé dé ra di?

Christian bao t6i khoac thém mét chiéc 4o khoac bang da. Han noi:

-Thoéi, dirng ban tam dén nhitng chuyén dy nita. Sap dén noi roi, gio
lanh 1am day.

Ra khéi ritng 1a ho. Lién tiép nhau. Xe ngirng lai. Mat hoé rong ménh
mong, phang lang, bat ngat.

-Ca nhiéu lam. Christian noi.
Toi da thay nhitng con ca chép tai khu”Cong” (khu nguoi Viét) & Ba

Linh. Nhitng con ca chép giong hét ca chép trang ctia x& minh nhung
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khong co vay.

Christian mé& cop xe va dua cho t6i chiéc can cau.

ROi c6 mot ngay, ngon doi thap dan du t6i di theo con giéc hep quanh
co gifta cé dai va nhitng cay 1a vo danh chiap chung. Nhitng qua do6i xinh
xan, xanh xam lan 16n nhiéu tang. Va may thi thap, nhe ténh.

D6 1a budi sang tinh vat. Tao chin rung hon nhién trong hw vo. Thoi
gian dirng lai nén gié cling khong théi. Trai tao ltng lo gitta lung chirng
doi.

Chi c6 t6i budc di trong khong gian tinh vat dy. Hinh nhuw thién nhién
dang sitng so bat dong tredc nguwdi khach la tir tran gian vira dén. Toi nghe
budc chan minh khua dong gitta im lang. Khe nwdc nhé khong 1oi. Troi
khong cao va duong nhw c6 thé véi t6i nhitng ddam may.

Trang trai nho & dwéi thung liing, xinh xan nhw mot mén doé choi. T6i
di gitta nhitng goc tdo gia va nhdt nhitng trai tdo rung nam lan trong cé.
Nhitng trai tdo nhu chiéc 16ng ngong cia My Chau dan t6i dén cong trang
trai.

Con ngong kéu ngdy ngo. Nguwoi dan ba mé& canh cong go, chao anh
ban t6i. Ho da quen nhau ttr 1au r6i. Con ché berger cao 16n nhay 1én mung,
nhitng con ngya ditng im trong chuéng. Bo cai vi 1én nhuw trai bi. Troi lanh
qua. Toi khong biét noi tiéng Piic, chi cwdi. Va ngoi an hat dé trong céi dia
16n.

T6i sung swong vi da quén hét moi thit. Quén ca tiéng nguwdi, quén ca
minh dang & dau, dang lam gi, sé lam gi. Hot nhién ma nhap vao canh gigi

ngo thién. Tam dang vé tra vGi than. Tam dang nam trong long ban tay,
trong vo hat dé. Va thdy minh la dam may thap trén déi nwong.
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Tiéng tro chuyén chung quanh chi nhw nhitng xao dong, tiéng ngong
kéu trong suot, roi vao tam hon dang rong khong cua toi.

Va bong nhién trong tay t6i c6 mot con ngong. T6i 6m no trudc ngurc.
L.ong ngong dm ap nhu ngudi tinh. Ngwoi dan ba cwgi. T6i 6m con ngong
di vong vong quanh trang trai. R6i td6i 6m no trd lai 16i mon quanh co gitta
hai hang tao gia. Con ngong ngu. Sé ru né bang ngon ngit im lang. Sé ru no6
bang nhitng vuot ve.

ROi ct di.

Lac trong cdy c6 va chap chung doi.
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Chuong 15: Chu Moei Nhé Cia Da Nhan

Khong biét & dau ma Da Nhan xin dwgc mot chi moi nho den thui vé
lam dé tr. Theo 1é n6é phai goi t6i bang s huynh nhung vi né khong biét
tiéng Viét nén sudt ngay chi cwoi. Ching t6i néi chuyén vGi nhau bang tay
va mat.

Hom tredc hai thay tro con ¢ Sai Gon, sang ra da bién mat, dé lai mot
t0 thw, dai khai 6ng néi mudn 1én & trén nti Thi Vai mot thoi gian dé giang
kinh va bao khi nao t6i len thi dem cho 6ng mot can mudi lit regu Bau Da.

Puong doc hiém trd, len 16i qua nhiéu hang da méi téi duge cai am
cda tién sinh. Chti moi nho dan t6i ra sau am va dwa cho t6i may trai chudi
bdo dat dudi cac goc cay rirng cho soc an. Li séc & trén cay bo xudng, leo
ca trén vai cua chu bé.

Giay lat tién sinh budc ra, téc bui cu toi sau gay, rau dai, phong thai
dinh dac, tram mac.

Ong dén ngdi canh toi:

-Chtd moi nhoé nay la nguwoi Congo, cha me déu chét vi bénh AIDS,
nhitng anh chi ctia né thi chét doi trong rirng. Mot thay thu da den nhan né
lam con nudi. Va cudi cung trao cho ta, lam dé tr ctia ta. Nhung lai lich cta
nd, s6 phan cia né khong chi don gidn nhuw vay. N6 khong chi 1a mét dita
bé. N6 la lich stt. N6 la m6t nhan loai dang song sot. N6 la m6t nhan loai
ky diéu vi da ton tai sau khi bi day xéo, cha dap dwdi gét giay, bi dot trong
Itra, bi n6 tung trong bom min va bi muc nat trong bénh AIDS. N¢ la dic
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Thé Tén, la Bon sw Thich Ca Mau Ni Phat. Nguwoi c6 thay n6 dang choi vGi
nhitng con soc khong?

Nhiéu thé hé t6 tién ctia né da chét trong nguc tu, nhiéu thé hé cha ong
ctia n6 da tan héo trong no dich, nhiéu thé hé anh chi ctia n6 da tan xac
trong bom dan. Vay thi tai sao nhitng David Beckham, nhitng Brad Pitt,
nhitng Céline Dion, nhitng Tony Blair, nhitng George Bush, nhitng Marilyn
Monroe... khong dén ddy ma quy tredc mat né dé xin duwgc tha thit va ctru
roi?

-Y thady muén néi sy thinh vwong cta chau Au 1a do béc 16t tai
nguyén, mo hoi niwdc mat va mau cua luc dia den?

-bo6 1a mot s that.

-Nhung xa hoi da trang thinh veong 1a nho ho thong minh va cé
nhitng thién tai. Liéu ho c6 dugce thinh virong néu ho khéng ché tao ra may
hoi nwdc, dién khi hoa, néu khong c6 cudc hién dai héa cia cach mang tw
san?

-Do6 cling la mot s that.
-Nhw vay c6 nhiéu sy that sao?

-Khong sai. Chuing ta c6 rat nhiéu sy that. Ciing nhuw chiing ta c6 rat
nhiéu sy gia. Sy that cé thé c6 nhiéu manh. Mgt nita cai banh mi la banh
mi. Va mot nira sy that cling la sy that. Tham chi mot phan mwoi sy that
cling la sy that. Nguwoi ta c6 thé 1ay mot té bao dé nhan gidng vo tinh thanh
mot con ctru, thé thi mot phan ty ctia con ctru cling 1a mot con ciru. Sao mot
phan ty sy that lai khong la sw that?

Da Nhan bat cedi ha ha, sang khodi, dac y va hai hudc.
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-Nhung d6 1a ta dua gidn vdi 1y luan. Thyc ra chang hé c6 sy that ma
cling chang hé cé sy gid. Gia hay that, phai hay trai, ding hay sai, thién hay
ac... déu tuy thudc vao goc nhin, tuy thudc vao dong tién dan trén cai nhin
ay. Troi oi, ta lai néi nhitng diéu rat khé hiéu. Liéu cai dau “thong minh
trung binh” ctia nguwoi c6 hiéu khong?

-Thua thay, t6i hiéu.

-Nhung ta biét c6 ty ngudi khong hiéu. Oi, ta mudn phét khung 1én vi
nhitng thit ma ai cling ca nggi. Nao la anh hung dan tQc, thién tai, hoa hau
hoan vii, siéu sao béng da. Nao la doc 1ap dan tdc, nhan quyeén, ty do, dan
chu. Nao la lap phap, hanh phap, tw phap. Nao la tin ngudng, ton giao, nao
la nhan nghia Ié tri tin. Troi oi! Tai sao ching né khong biét ngwgng khi noi
nhitng th¢ gié rach dy nhi? Tai sao lam ngwdi ma lai c6 thé mudi mat noi ra
nhitng th nham nhi 4y nhi? Sao khong stia 1én nhuw cho, sao khéng rong
1én nhw bo. Sao khong gao 1én nhw 1 méo dong duwc? Nhu thé cé phai chan
thanh hon khong?

RO rang la trong hoi thd cia 6ng c6 mui rwgu Bau P4. Chac chan
trong ltc t6i choi v4i chii moi nho thi Da Nhan da nhin thdy can rugu trén
ban.

Bay gio thi 6ng nhw ngon cd gap gié. Song dong. Linh hoat. S6i noi.

-Ching né bai tiét ra nhitng 10i hoa my ay dé tritng gion véi nhau,
tung hing cung nhau, ca nggi lan nhau va chwti ria lan nhau bang ca van
chwong nghé thudt, bang triét hoc, bang cac hoc thuyét chinh tri. Ching no
bdo nhau rang Tan Thuy Hoang c6 cong thong nhat dat nwdc, thong nhat
chir viét, thong nhat do lwong... nhung ching quén rang triéu dai ctia han
chi kéo dai c6 muwdi nam va khi han chét thi xa hdi Trung Qudc lai loan lac,
lai chia nam xé bay nhuw cii. Ching n6é bdo nhau rang Napoléon Bonaparte
la thién tai, rang Césare, Thanh Cat Tw Han, Mao Trach Pong...la nhitng
anh hung kiét xuat nhung nhitng tén khon nan dy da giét bao nhiéu triéu
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nguoi? Da ly tan bao nhiéu triéu gia dinh, da phoi xac dong loai minh cao
nhw ndi va mau thi chdy thanh song...Ngwoi cé biét nhitng tén boi but dé
tién nhat 1a ai khong? D6 chinh la nhitng nha st hoc. Ching luén ludn ditng
vé phia nhitng ké cam quyén, luén ludn ca nggi cac triéu dai thinh tri.

Nhung ai thinh tri?
Chi c6 bon cam quyén la thinh trj.

Vi chiing ng6i mat an bat vang, chiing c6 mot ngan ba vg, cé hang ty
do la, hang tram biét thy, hang ngan gia nhan...Vi ching chiém hitu va
chia nhau tai sdn qudc gia nhuw bon thg san chia chac con moi.

Con nhan dan muén doi van la nhitng vién gach 16t dwong cho chiing.
Nhan dan luon luon la nhitng ké toi t@, la nguoi ¢ dg. Cho nén dung bao
gio ndi vaGi ta vé “dan cht” vé “nhan quyén” vé “cong bang xa hgi.”... Lam
gi co trén coi doi nay. Chi c6 nhitng thang ngu va nhitng thang “thng minh
trung binh” mdi tin vao nhitng thi¢ ba xao ay.

-Nhung cac nuwdce co trinh do dan tri cao nhw Au, My thi sao?

-Dan tri cang cao thi su ba xao cta chinh quyén cang tinh vi. Nguoi
chwa da trinh d6 dé hiéu chuyén dé dau. Ta sé c6 mot bai gidng riéng vé dé
tai nay.

-Thé con chau Phi? T6i hai.

Da Nhan chi tay vé phia chii moi nho.

-Chau Phi dang ngoi do. Cach day 200 nam, bon thuc dan da trang dén
chau Phi dé vo vét tai nguyén, bat nguwdi da den lam no 1€, buén ban ho nhw
stic vat... dé xay dyng mot chau Au hing cudng. Con bay gid thi chau Phi
tré thanh mot noi chita cac chat thai cong nghiép.
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Khong chi tai Cote d’Ivoire, mdt s6 quoc gia khac nhw Somalie ciing
dang dirng tredc tham hoa tw rac thai cong nghiép. Tt nhiéu nam qua, tau
ché chat thai dén tw Italia thwong xuyén do cac chat thai doc hai xudng
Somalie va viéc van chuyén trai phép nay hau nhw nam ngoai moi sy kiém
soat ctia chinh quyeén.

-Nhwng t6i nghi ngwdi Phi chau cling phai chiu trach nhiém vé sy
ngheo doi va nhitng tai hoa cua ho.

-Nguoi Phi chiau thich danh nhau vi sac toc hon la danh nhau véi
nhitng ké boc 10t ho. Bé 1a nguyén nhan tht nhat. Nguwoi chau Phi cha
trong vé tinh duc hon la c6ng bang xa hoi nén sinh san nhiéu ma chét déi
cling nhiéu. Nguoi c6 nhd mét cong ty Australia tirng gadi thitc an ctia cho
dé ctru doi cho chau Phi khong?

Nhung bon cam quyén & chau Phi thi cue ky giau cé.

Cha tich cia Té chitc Minh bach Quéc té, Peter Eigen, nhan xét:
“Tham nhiing la nguyén nhan chinh ctia doi ngheo, khoa chat nguoi dan
trong tham hoa. Bing hang dau trong danh sach tham nhiing 1a nhitng “tén
tudi 16n” nhu: Tong thong Mobutu Sese Seko cua Cong hoa Dan chu
Congo, bién thu 80 ty do la; cru Tong thong Suharto ctia Indonesia, tai san
gan bang mot ntfa tong san pham qudc noi cia Indonesia, cyu Tong thong
Marcos cua Philippines bién tha 100 ty do la, va ceu Tong thong Alberto
Fujimori ctia Peru, bién tht hang tram triéu d6. Hay nghi ma xem, nhitng
tén dau trdm dubi cwdp nhw vdy ma van dugc ghi tén vao lich st nhw
nhitng nha lanh dao qudc gia thi rd rang bon st gia 1a bon boi buit hang bét.
Nhung nguoi c6 biét nhitng « nha lanh dao” ay da lay tién bang cach nao
khong?

-Trén khap thé gigi, bon cam quyén déu c6 chung mot ngén nghé lam
giau nhut nhau. D6 la an chan tién dau tw cia nwdc ngoai, tién “lai qua” tw
viéc mua ban tai nguyén quéc gia, nhv dau md, hdi san, 1am san...tién rit

https://thuviensach.vn



rudt cac cong trinh nhw kiéu ma phe nhém cia Bui Tién Diing, Nguyén
Viét Tién trong vu PMU18, hodc Vii Pinh Thuan, Lwong Cao Son trong vu
Pé an 112 va cac dong bon cta ching dang lam ¢ Viét Nam. Sau do, dé tra
no cho nwdc ngoai, ching thwong 1ay tai nguyén quoc gia, 1ay tién thué cua
nhan dan ra ma trd. Tra khong hét thi cac thé hé con chau cta ching ta phai
tra!

Da Nhan vo dau toi nhu dira con nit:

-Cai tay Thaksin caa Thai Lan tr@ thanh ty phu do la cling nho cach
ay. Nhitng vi “anh hung dan toc” nhw Marcos, nhw Shuharto ciing 4p dung
ngon ngheé ay thoi. Do 1a tai hoa clia cac nwdc ngheo va cac nwdc dang phat
trién. Con nhitng nwéc giau nhw Anh, My... thi cé ngon nghé khac. Nhat la
My, no vua la thién dwong vua la dia nguc, vira la thanh nhan vwa la ac
quy. Bay gio ta néi thi ngwoi khong tin. Ro6i ta sé cho nguwoi xem mot bo
phim tai liéu do mot dao dién thién tai ngwoi My la Michael Moore lam.
Nhung sé vao mot dip khac. Xem kia! Cht moi nho cua ta dang lam gi
dwéi goc cay bo de vay?

Chu moi nhé dang vach con cu nho xiu cta no ra dai. Da Nhan nhe
buéc dén, ngbi xudng mot bén va ngtra ban tay ra hitng dwdi voi nwdce tiéu.
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Chuong 16: Thé Gi¢i Pang Boc Mui

Hoi con tré toi thwong nghi: lam ngudi thi phai cé ly twéng, phai tin
vao mot cai gi d6 va phai biét wéc mo....

Hang triéu thanh nién cling nghi nhuv toi vay.

Nhung that toi nghiép cho thé hé thanh nién ngay nay khi nhitng diéu
tot dep da tan héo, khi lich st ti* chitng minh rang ly twéng chi la cai mé
gié rach.

Lich st ty vach mat chi tén minh la bon dau trom dudi cwdp, tw vach
ao cho nguoi xem cai lung ghé 16 boc mui ctia minh. Va hién nay cai mui
ay la mui dac treng cta thé gigi. Tt Hoa Ky dén Iraq, Palestine, Israel, twr
Anh dén Pakistan, Myanma, Thai Lan, Philippines...Chwa bao gio nhan
loai hon loan, phitc tap, dién ddo va nham nhi nhu thoi dai nay.

Nhung c6 1€ chi c6 chitng mot phan ba nhan loai ngwi thdy cai mui
kham kham ay, chinh vi thé ma nhitng nguwdi hanh nghé chinh tri trén khap
thé gi¢i mai phat tai phat 16c. Mat hang kinh doanh ctia ho la sy déi tra, ltra
bip. Va khach hang cta ho 1a hang ty nguwdi hién lanh, t6t bung nhung nhe
da ca tin trén khap mat dat, t* Somalie cho t&i Hiép Ching Quéc Hoa Ky.

T6i mudn gao khdc, quy lay van xin cai khoi nhan loai d6 s va toi
nghiép nay rang hdy dirng lai. Pirng tin ai, dirng trung thanh véi ai, dirng
hy sinh vi cai gi cd. Rang ca lii chiing ta dang bi Itra.

Moi ngudi phai y thitc rang minh chi la mot cd nhan rat nho bé, vo
cung yéu dudi vo cung mong manh tredc cac thé lyc khing khiép dang ngw
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tri trén hanh tinh nay. Rang minh khong lam gi dugc ching dau. Rang minh
phai cam chiju. Phai séng chung v&i ching. Phai lam t6i t& cho ching ciing
giong nhwr hang ngan nam qua, t6 tién chdng ta cling da lam t6i t& cho
chung.

Do 1a s6 phan da duwgce an bai. Khong c6 cudc cach mang nao thay doéi
duwgc so phan do. Va hon thé nita, dé6 khong chi la s6 phan ma con la QUY
LUAT TAT YEU, VINH CUU VA BAT BIEN cua xa hoi loai ngudi.

Khi nghe t6i trinh bay nhitng tv twdng nay Da Nhan nheo mat nhin t6i
mot cach ché didu. Ong ta noi:

-Nguwoi da biét rang dé la quy luat, la tinh thé khong thé dao ngugc
duwgc sao con than thd? Nhu thé c6 khac nao nguoi than thd tai sao hét mua
Xuan lai téi mua Ha, hét mua Thu lai t¢i mua Dong? Ngwoi hay nhin ngoai
pho kia. Nguoi ta van di lai, van néi cuoi. Nguwdoi ta van song, van yéu
nhau, van ghét nhau, van nhé nhung nhau...Va trén khap thé gid¢i moi
ngwoi déu nhuv thé. Du ho biét hay khong biét rang minh dang bi moc tui
dang bi ltra dao thi ho van song, tham chi c6 ngudi van rat hanh phic.

To6i rat ghét cai kiéu nheo mat ché diéu ctia Da Nhan nén cai lai quyét
liét:

-Nhuwng & nhitng nwdc cham tién, s6 nguwoi bat hanh nhiéu hon boi
phan. Hang ty nguoi song dwdi mitc nghéo kho. Hang ty ngudi séng nhw
suc vat. Do la vi ho khéng biét minh dang bi mdc tdi, dang bi ltira ddo. Va
khong mot ai giip ho biét dwgc diéu do cad. Nhitng nguwdi chét doi &
Conggdb khong hé biét rang 6ng tong thong Mobutu da an cwdp ctia ho 80
ty do la. Nhitng ddam dan den ctung kho trong nhitng khu 6 chudt & Jakarta,
nhitng ngwdi néng phu chan 1am tay bun & Philippines khong hé biét rang
nhitng vi nhan cua ho la Suharto, Ferdinand Marcos da phong tay trén cta
ho hang trdam ty d6 la. P6 la chwa ké Camphuchia, Myanma, Viét
Nam....Nhitng dam dan cung kho dy hovan séng, van an, van thd, tham chi
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van yéu nhau, van sinh con dé cai... nhung thay cé thé ditng dung tredc
nhitng bat cong nhw vay khong?

-Ditng dung hay khong dirng dung thi cling chang lam dwgc gi. Gia du
nhw ngwoi la mot siéu nhan cé thé trong mot dém 1at d6 dwgc chinh quyén
va ditng ra cam quyeén, 1dp mdét chinh phi méi, mot nha nwéc mdi. Roi
chuyén gi sé xdy ra? Lai van ltita ddo, tham nhiing, an cap, néi doi...Vi sao?
Vi dé6 la ban chat ciia moi nha nwéc. Ké ca nudc My.

Nguoi khong tin sao? Vay thi hay cung ta xem b phim nay.
Tén phim: FAHRENHEIT 9/11.

Thé loai: phim tai liéu.

Pao dién: Michael Moore.

Giai thuong: Canh Co Vang tai Lien hoan Phim Cannes (Phap) nam
2004.

DIEN TIEN CAC TRUONG DOAN CHIiNH CUA PHIM NHU SAU:

-bai truyén hinh My tuyén bd Gore da vugt qua Bush vé so phiéu bau.
Chi con lai bang Florida l1a chwa kiém phiéu nhung chinh Florida la bang
ung hd Gore nén chac chan la Gore sé dac c@ Tong Thong Hoa Ky.

-Nhung sau do6 thi ngudi ta tuyén bo Bush thang ci. Diéu nay ching
to6 rang bau cit & My chi la chuyén hinh thitc, thyc ra cac tong thong déu da
dugc cac tap doan tw ban quyét dinh san ti trwde roi.

Da Nhan binh ludn thém trong ltic xem phim: “Trén thuc té, nhitng tap
doan tw ban My khong chi quyét dinh ai sé la tong thong ma con cé quyén
giét bat c tong thong nao khéng vang 10i ho. D6 1a treong hop tong thong
Kennedy bi am sat ngay 22 thang 11 nam 1963 tai Dalas, sau do, vao ngay
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6/6/1968 em trai 6ng la Robert Kennedy khi dang van dong tranh civ tong
thong ciling bi ban chét tai Los Angeles vi “ngudi ta” thay ro rang 6ng nay
rat c6 kha nang dac cw.”

XEM PHIM TIEP:

-Trwéc khi lam tong thong, Bush tirng la si quan can vé. Lic ay 6ng ta
c6 mot nguwoi ban than la James Bath la si quan cung don vi. Vé sau nay,
gia dinh Bin Laden thué James Bath lam quan ly tai chanh cho cac cong ty
cua ho tai Hoa Ky. James Bath da bi mat giup do tai chinh cho Bush trong
subt qua trinh hoat dong chinh tri va tranh ct¥. Chinh vi thé ma sau khi dac
ctr tong thong, Bush cho nguwdi dung bt den x6a nhitng chitng ct vé moi
quan hé gitta 6ng v6i James Bath. (Nhitng cho tdy x6a nay dwgc chiéu trén
man anh).

-Khi Bin Laden cho may bay dam vao hai toa nha WTC tai New York
thi tong thong Bush dang viéng tham mot trrong mau gido va dang ngoi
nghe mot hoc sinh ké chuyén co6 tich. Lat sau can vé vao bao chiéc may bay
thi hai dam vao tda nha thit hai. Bush chi nhiu may va lai tiép tuc nghe,
nhw thé 1a 6ng ta da biét tredc nhitng viéc do.

Ngay 13/9 titc 1a hai ngay sau vu tan cong, tong thong Bush dén toa
dai s Saudi Arabia (qué huong cua Bin Laden) an com tria véi ong dai
stt. Loi binh ludn trong phim noéi rang: “Bush dén dé trdn an 6ng dai s
rang chuing to6i da thu xép moi thit, 6ng dai sit ¢t yén tam”

-Ngay hom sau vu tdn cong, tit ca cac phi treong tai My déu bi dong
clra va cac may bay déu bi cam cat canh. Nhung van c6 12 chiéc may bay
chd toan by gia dinh Bin Laden roi khoi nwéc My. Loi binh luan trong
phim: “Cudc di tdn nay nham tranh cho gia dinh Bin Laden khoi bi FBI
tham van. Cung luc, tai Saudi Arabia, gia dinh nhitng ké khung b6 trong vu
11 thang 9 cling dwgc chinh quyén bao vé, khong cho tiép xtic v4i bao chi.”
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-Gia dinh Bin Laden da dau tw 860 ty USD vao cong nghé ché tao vii
khi tai My, bang 7% nén kinh té My.

-Bush ngan can quéc hdi diéu tra vé vu 11/9 va lap mot iy ban diéu tra
riéng.

-Gia dinh Bush ngoai dau hoa con dau tw vao cong nghé ché tao vii khi
hién dai v&i cong ty mang tén Carlyde.

-Mot ba me c6 con trai chét tai Iraq néi: Hang ngay ching ta phai déi
mat vGi sy ngu dot.

-M6t doan phim dai chirng mot phit chiéu canh ca si Britney Speare
ung ho tong thong Bush. Viéc nay chitng t6 van con rat nhiéu ngudi khong
biét rang thé gi¢i dang boc mui.

-Phan 16n nhitng linh My bi dwa sang chién trwong Iraq va
Afghanistan déu la con em nha lao dong ngheéo, that nghiép, nhat la nguoi
da mau. Mot doan phim ghi lai hinh dnh va 10i n6i cta cac thanh nién My
khi tiép xtic vGi nhitng ngwoi di tuyén mo linh. Ho 1a nhitng nguoi that
nghiép va khong con su chon lwa nao khac ngoai chién trwong Iraq va
Afghanistan.

-Pao dién Michael Moore dich than dén trwéc ctra thugng vién Hoa
Ky dé phong van cac thugng nghi si. Tat ca cac vi nay khong ai c6 con em
di chién dau tai Iraq. Mot s6 thwong nghi si chay tron khoi cudoc phéng van.

Da Nhan binh luan trong lic xem phim:

-San xuat vii khi va dau mé la hai nén cong nghiép hang dau cua My.
Gidi tai phiét My tré nén giau c6 nhd vao 2 nén cong nghiép khong 16 nay.
Vi thé ho phdi mé& cac cudc chién tranh dé chiém lay cac mé dau va ban vii
khi.
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-Vii khi dugc ban cho chinh phu My.

-Chinh phu My dung tién ctia ngan sach, tic la tién thué cta nhan dan
dé mua vii khi.

-Vay thi ai hwéng 1gi? Tra 16i: Cac cong ty ché tao vii khi hwdng l1gi,
cac quan chitc chinh pha huwéng 1gi tir “hué hong” khi ky cac hgp dong mua
ban v khi hang tram ty do la.

-Ai bi thiét hai? Tra 16i: Nhan dan My bi thiét hai vi tién déng thué
cta ho bi chdy vao ti mot nhém ngwdi. Vi con em cia ho phai chét cho
cac hgp dong mua ban vii khi ay.

-C06 ai bi thiet hai nita khong? Tra 10i: Co. Do la nhan dan Viet Nam,
nhan dan Iraq, nhan dan Afghanistan. Ho da phai chiu canh tan thwong chét
chéc vi chién tranh.

Va con mot sy that hét sitc quan trong nita la: Trong bat ¢t cudc chién
tranh nao ma chinh phu My tién hanh, nwéc My c6 thé thang hodc thua
nhung cac cong ty ché tao vii khi cia My va cac quan chitc chinh phu c6
lién quan thi LUON LUON THANG vi muc tiéu cta ho 1a BAN PUQC
HANG con chién cudc két thic thé nao khong quan trong. D6i khi ho con
muon kéo dai chién tranh dé tiéu thu dwgc nhiéu vii khi hon.

To6i thady Da Nhan dang tro tai hung bién nén mudn choc titc 6ng ta
mot chut. T6i noi:

-M6t bo phim vach tran nhitng sy that ghé gém nhw vay ma chinh phu
MY van cho ra doi chitng t6 nwéc My cling rat ton trong dan cha chi?

Da Nhan quay nhin t6i nhu nhin mot con quai vat:

-Ai cha cha! Nguoi lam ta ngac nhién ddy. Thé ma lau nay ta van
twong ngwoi la mot thang thong minh. Nguwoi khong thdy la toan bd ndi
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dung phim nham chitng minh rang nhan dan My da bi ltra a? Bau cw ciing
Itra ma chién tranh cling Itra.

Vay thi tai sao né cho cong bo phim nay? Vi n6 qua manh. N6 déch sg
dw ludn. N6 ngo6i xom trén dw luan ma ia. Téng thong ctia né ma né con
giét ca ba bon dng du thdy né manh c¢d nao, n6 coi thuwong duv luan cd nao.
Va sau khi phim nay duwgc cong bo va nhan giadi thuwéng Cannes thi Téng
thong Bush van tai dac ctt nhiém ky 2. Vi sao? Vi két qua bau ctr da dugc
quyét dinh san r6i. Bay gio thi nguwoi da hiéu chwa?

-Bach thay, con hiéu.
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Chuong 17: Nhitng Cong Tac Vien Cua Toi

Co6 mot dao t6i lam tredng ban Van xa cua bao Tudi Tré. D6 1a noi toi
da dang nhitng sang tac dau tién cta hau hét nhitng nha van, nha tho quen
thuéc ngay nay nhv Nguyén Nhat Anh, Nguyén Pong Thic, Poan Thach
Bién, Lé Thi Kim, Poan Vi Thugng...va cd nhitng tac pham ctia cac cay
btit mién Bac nhw Tric Chi, Bui Viét Phong, L.é Binh, Hoang Dinh Quan...

Nhiéu ngudi trong s6 tac gia nay cho dén gio van la ban than cta toi,
nhung cling c¢6 nhitng méi quan hé mo nhat dan sau “vu N6i Loan.”

Co ké sg lién luy. Co6 nguoi quay madt di. Toi thwong hai ho, vi ho c
twong xu sy nhw vay la ho dugc 1gi, thue sy ho dang song va viét nhw
nhitng thang boi bt hang bét vGi m& chir nghia vun vat, mé kién thiec lem
nhem va vdi tam nhin ctia mot con éch ngoi day giéng.

Dau sao t6i cling cam on bao Tudi Tré trong nhitng ngay dau giai
phong da “tao diéu kién” cho t6i 1an 16i vao cac nong treong, xong pha vao
nhitng noi ring sau nuwdc doc cung vGi cac ban thanh nién xung phong
TPHCM va di cung v&i Mat tran 479 sang tan Campuchia trong chién dich
truy quét bon Pél Pot.

To6i da tradi qua nhitng dém dot lira bén dong kinh, da thao thitc v4i bay
soc bay tuyét dep nhitng dém trang huyén thoai trong ritng Bac Nong, da

hét trén lung dan voi bang qua cac buon lang heo hit...d6 1a nhitng von
song quy bau ma t6i van thuong dung trong cac tac pham cta minh.

T6i da song nhiéu ché do, nhiéu canh doi, da song hét nhitng gi minh
c6 thé song dwgce, da lam Viét cong, lam “linh nguy”, lam ti nhéan...da lan
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10i noi rirng sau nuwdc doc, bung bién, dong kho cé chay, da lang thang trén
moi néo hanh tinh ...t6i can gi nhitng bon chen vun vat ban tién cua cai x®
s@ ma boi bat nhiéu nhw sau bo.

Nhin lai qua khit, thdm thia cau néi ctia Pham Lai khi tir bo Cau Tién
di ¢ an:

-Khi ngudi ta chung mot moéi lo thi nguwoi ta thwong nhau. Khi ngudi
ta chung mot moi 1gi thi ngwdi ta hai nhau.

Sau giai phong, nhitng “mo6i 1gi” &y nhiéu qua nén ngwdi ta hai nhau la
chuyén thuong. Nguoi hai toi nhiéu nhat 1a 6ng nha van V6 Hanh ma t6i da
néi trong chwong “Tri Thitc ndm Vung” & phan dau sach nay. Ong 1a ngudi
dam nhat dao dau tién vao cuén No6i Loan, sau do la gach da, cui chd, nam
dam... Ong ky nhiéu biit hiéu khac nhau dé la hét, chii béi, nhay cdn 1én,
dé mat tia tai, sti bot mép...Vé sau 6ng lam lanh v&i t6i, mot 1an gap toi &
nha xudt ban Van Nghé, 6ng chay dén tay bat mat mung. T6i tha th cho
ong. Nhung t6i ndn qua. Cam gidc sau cai bat tay la s chan chwong, no
giong nhw minh vira gap mot diéu nham nhi, vé van. N6 giong nhu tro tan.
Mobi quan hé gitta nguwdi va ngwoi ma dén nhu thé thi tdi nghiép cho pham
gia con nguoi qua.

Ciling may t6i da gap Kim Lé. Co6 sém noi tiéng vGi nhitng bai tho tinh
xuat than, nhat la nhitng bai c6 viét vé co, vé chim sé...

T6i mang on c6 rat nhiéu vé nhitng gi ma c6 da danh cho t6i trong
nhitng ngay dau gidi phéng. Lic dy cd nwdc khong c6 gao an. Moi ngudi
déu phai an bo bo hoac bot mi. Nhitng chiéu cudi tuan Kim Lé thwong ra
toi di tham noi. Ba song mot minh trong cai nha nhé ngoai 6 thanh phd. Ba
thuwong don san bira chiéu dgi ching t6i bén ngon dén dau. Ba ngudi quay
quan quanh mam com. T6i m& nap vung va ngac nhién khi nhin thdy com
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trang trong noi. Pa hon mot nam roi té6i khéng nhin thdy com. Va gan nhw
trong dau to6i da mat y niém vé hat com. Nhung bay gid, n6 chot hién ra
nhuw trong c6 tich. N6 dep nhv mot vong nguyét qué trang tinh va thom
ngat. Toi cam chén com ma nhitng ngoén tay run 1én vi t6i dang phdi kim
ché sy them khat.

-Em khong phai an bot mi?
-Gia dinh em bu6n ban nén van thwong co gao.

Mot con than lan nho tir trong ket ctta bo ra, mon men dén gan ban
chan nhan nheo ctia ndi. Ba cu noi:

-Nhitng ldc cac con khéng vé, ndi choi v6i con than lan nay. To6i
nghiép, no6 chi xin mot hat com thoi.

Budi t6i Kim Lé ngu lai v6i ba. T6i dap xe 16c coc tréd vé. Hom sau
Kim Lé hen toi ¢ Vien Khoa Hoc noi co lam viéc. Lé tu trong thang may
buéc ra, 6m chiéc cap da trudc nguc.

-Nham mat! Pua tay ra!

T6i lam theo. Va Lé dat trén tay t6i hai géi gidy kha nang.

-Gl vay? Tai hoi.

Lé cuoi khic khich va bé chay. Mat htt trong thang may. D6 1a hai géi
qua quy gia nhat thoi do. Géi 16n la gao, gbi nhé la duong. Puong! Ban
biét khong? Thiéu n6 ban sé hoa dién. Vi t6i da mot 1an héa dién nhw thé.
Con them moc ra tram cai m6. M6 trong ndo. Ria 14 gan.Tay chan ra roi.

Choang vang. Trong nha nay, cai gi c6 thé c6 duwong? Khong keo, khong
stta, khong trai cay. Th tim mot chut mat trong hoa?
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T6i chay ra ban cong, & d6 c6 mdy cai hoa dam but. M@ tung cai hoa
ra. Mut cai nhuy. Bang nghét. Ll ong da nhanh chan hon minh r6i. Suy
nghi xem con cai gi nita? Pung réi. Thudc tay! Co thé minh van con nhitng
vién thu6c boc dwong. Luc tung ngan ta. May qua, con dugc 5 vién thude
gi mau do. Bé vo miéng. Ngam. Dang nghét. Nho ra khong kip.

Co6 nhitng buoi chiéu sau gio lam viéc, ching t6i ngoi bén bo song Sai
Gon. Lé doc nhitng bai tho méi lam cho t6i nghe. D6 la nhitng tdc pham

xuat than, tdc pham dé doi cta Lé, la nhitng bong hoa dep trong van hoc
Viét Nam.

Chim sé nhv la cay

Rung ma khong rot

Bau troi tredc nha toi bé da nhin
CG gi ma chim kéu roi rit

Cho long t6i ciing r6i nhw chim?
(trich HOA AM CHIM SE)

Khi mai t6c t6i lan dau biét bay
Moi loai c6 déu bién thanh con géi
Trong mai tinh t6i 1an dau vung dai
Co huong vi co gung

Lan dau xoe d6i mat

Gadp c0 ga rung rung

(trich TOI VA CO)
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Tiéc cho Lé da bé con dwong hon nhién ctia minh dé dan tho vao mot
16i khac. Nhitng tap tho sau nay cta c6 khéng lam toi rung dong.

Luc chia tay, t6i 6m Lé dwéi mot vom hoa gidy do ryc. Lé ric vao
nguoi toi. Va kéu 1én. Em sé nh@ anh lam.

Bay gio thi nhitng chuyén dy da xa voi.

Ching minh déu da gia r6i phai khong Lé?
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Chwong 18: Nhirng Chiéc La Roi Vao Bui Hong

Nhitng chiéc 14 dam choi khong ai hay
Gia coi giita thinh khong

Va chét trong nhitng ngon gio6

Tac pham cua t6i nhw nhitng chiéc 1a rung
Roi vao bui hong

Nhitng chiéc 14 rung khong ai nhat

Ty gom lai gilta vong xoay

Cé6 nguoi bat len que diém

Nhom thanh ngon lra

Ngon Itta nhé khong dung dé lam gi
Van c6 thé dot Ién diéu thudc

Gitta cudc doi ménh mong

Ngon Itta nho ay dang chay trong ng6i nha xinh xan yén tinh tai thanh

pho Lake Forest bang California Hoa Ky.

Mot vung thién nhién tram mdc. Sang sGm thuwong se lanh. T6i di b
doc theo bd sudi. Mot bén 1a rirng, mot bén la con dwong nho danh cho t6i
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va nhitng con tho nho xiu. Nhitng con thé con ngai nga, buwdc ra khoi bui
gai. Ban sdo den di tim nhitng bong cé dai. Mot chai huyt-ki uéng dang do
bé lai bén chiéc cau go.

Céac phuong tién truyén thong cia My noéi day la mua Hé mat nhat tai
My trong vong muoi nam qua. Duong nhu thién nhién dang ung ho toi, ban
tang toi nhitng budi sang tuyét dep. M§i tuan tredc, mua tam ta & Wichita.
Ngay 5 thang 7 toi dén phi trwong Dallas mwa van dudi theo. Va swong mu
day dac. Nhung khi dén Cali thi gap nang. Ma troi van lanh. Bubi sang
xanh. Binh yén. Ngon gi6 van thanh than. Va con tho ritng van ding lang
thinh bén nhitng bui gai.

C6 1é khi ngwoi My chwa dén ving dat nay thi loai thé rirng da xay to
am trong nhitng bui gai, va chiing van ra ditng bén bo suéi méi budi sang.
Chung van cham chap va lang 1é. Chiing lam cho bu6i sang ngung dong lai,
cho ky @c toi ngung dong lai.

HOom qua t0i di San José tim Phugng theo dia chi ma c6 da cho toi
cach day mudi nam. Nhung do chi la mot tram stra chita cua hang Hitachi.
Phuong da that lac. Phuwong chi con la hinh bong qua khit. Mot chiéc vay
sac s& hoa trén nén doé chdi. Trong gi6 bién long 16ng, chiéc vay tung lén
nhw canh diéu. Phugng buédc trong mot vii diéu man dai. Téc bay nhue canh
chim. M6i dé ché6t. Ching t6i ngoi trong mdt cai quan cua bién canh mé
nuwdc. Phuong goi that nhiéu mon an.

-HOm nay em dai anh.
-Vi sao?
-Vi la sinh nhat cta em.

Toi khong biét diéu do. Bira tiéc sinh nhat chi c6 hai nguwdi. M6t cu
dién thoai ru di Viing Tau. Mot chuyén xe do voi vang. Dén khach san
Phuong thay do. Va chon cai vay sdc so.
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-Em méng 1ét, nhung ngwoi ta néi ngwe em la ngue steng trau. Vi dau
vi nghénh 1én nhu strng trau.

To6i thady dep. Phuong 1ong lay. Va hoang da nhuw moét c6 gai nguoi
Hawaii.

Bu6i chiéu dau tudn ém & trong quan cua vang nguoi. An va miit ngén
tay.

-Sao em cuoi hoai vay?
-Em sdp xa anh r6i.

-bi dau?

-bi vuot bién.

Do 1a mot budi chiéu cia nam 1978. Lic ay Phuwong la phong vién bao
SGGP. Va chiung t6i méi quen nhau 3 thang. Phugng & khu tap thé Bach
Kim duwong Chit Thap 4. Mot sang chu nhat nao dé t6i dén choi va
Phuwong ciing mac cai vay sdc sd nay. Co ngoi trén chiéc ghé banh rong va
toi ngoi bét trén san gach, ngay duwdi chan c6. Phuong xoa dau toi nhu diva
tré. T6i nham mat va can cédi gdu quan cua c6 nhw mot con ché con. Roi
Phugng cti xudng, ngwc cham trén téc téi. Phuwgng da 6m td6i nhv mot
ngwoi me. Va moi thit dién ra tw nhién, diu dang, nhe, chdm va au yém.

Budi chiéu trong quan cua t6i mdi biét Phwong dang & véi cha va mot
nguoi me ké. Phugng khong thich canh ay va ra di.

-Em bo anh sao?
-Vi anh da co6 gia dinh roi.
Budi t6i chiing t6i ngobi trén ke da. Chi c6 nhitng vi sao. Ngoai ra la

den kit. Bién cting den. Ca nhitng ngon song ciing chi anh 1én mot chut 1an
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tinh mao do. TOi noi:
-Bién that dang sg.

-Nhung em van phai di. Ngwoi ta thuwong chon nhitng dém t6i den nhw
vay dé ra di.

To6i thwong Phuwong x6t ca 1ong. Nuwdc mat chay trong béng toi. Nhung
Phwong thi cwdi. Pan 6ng gi ma yéu dudi vay.

-Thoi, minh vé khach san.

Nhung chung toi khong ngu. Phugng bao toi dém dan cho o hat. Trén
doi nay khong c6 nguwdoi nao hat hay nhv Phuong. D6 la chat giong cta
Bach Yén. Khi con 1a sinh vién t6i da suyt ngét xiu khi lan dau tién nghe
Bach Yén hat bai BPém DPéng trén dai BBC. Tiéng hat ay c6 nang lyc danh
thitc tat ca sao trén troi va lam birng sang dia nguc.

Phuwong ditng bén ctra s6 nhin ra bién.

Tiéng hat bat tan. Khong can MC. N6i tiép nhau, thanh thoat, lanh gia
va long lay. Tiéng hat da truyén cam hitng cho cay dan. Ching t6i biéu dién
quén thoi gian, quén ca chinh minh. Cho dén khi nghe c6 nhiéu tiéng lao
xao béen ngoai.

T6i m@ ctra phong va nhin thdy mot dam déng.
-Anh chi ctt tiép tuc di.

-Chung toi dang nghe.

-Chung t6i da ditng day ca tiéng dong ho.

Phuong ra chao cac fans ham mo va n6i cam on.
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Sang hom sau t6i doi & lai tién Phwong 1én tau nhung khong dwoc. Vi
nguoi ta muon bao mat tuyét doi.

Do 1a lan cudi cung t6i gap Phuong.

Trong tdc pham Ngudi Tinh Cii (nxb Van Nghé an hanh nam 1988) toi
c6 viét mot chuwong vé giong hat cia Phuong:

TRICH MOT BPOAN NGAN:

“Khach ng6i quanh cac goc cay, trén ghé da, trén cé. Thitc an nhe,
Buche de Noel, ruogu nho, ca phé, regu manh.

Tiéng duong cam va vi cam sanh d6i nhau dua gion trong khu vuon
day anh sang. Ca si Thiy Van hat lién tiép ba bai Giang Sinh. Nhitng nguoi
ké tiép déu la ca si nha nghé. Nhitng ban tinh ca xen ké v6i nhac Giang
Sinh c n6i nhau khong dut.

Gan hai gio sang, nhitng tach ca phé da can va rugu chi con sanh mot
chit dwdi day ly, hai ngwoi nhac si khong dan nita. Cay piano da déng nap
lai, cay violon ciing dugc cat trong hop, ban bé ngua ga ngu gat.

Chu nha keéu lén:
-Troi oi sao lai ngu, déem nay phai thirc! Phai hat!

Hai chang nhac si thu minh trong chiéc ghé may. Ho uéng ca phé dam
va lo dang nhin ngdm bau troi.

Gio nay moi nguoi déu mudn quay vé thé gigi riéng ctia minh. Chinh
Phuwong cling mu6n nhw thé. Cha nha khan khoén:

-Nhung Phugng phai hat mot bai méi dugc.
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Phugng bo dép ra, hai ban chan tran dam 1én c6 uét. T6i ng6i canh doi
dép da, vira hut thudc 14 vira quan sat no.

Bong nhién chung quanh im lang la thwdong. Trong céi im ldng ay
Phuwong hat. Giong nhu doa hoa tinh co n@ giita rong réu, giong nhw con
chim la & dau bay vé dau trén mai dinh c6 kinh va hét.

Phurgng hat bai “Ngam ngui”. Sao déem giang sinh ma em hat bai
“Ngam ngui”? Tiéng hat lanh chay su6t qua nhitng l6ng nguc, qua nhitng
d6i mat ngai ngu. Hai chang nhac si rung roi khi tiéng hat lanh bu6t dy dat
dén. Chua da sai ngudi con gai nay xuong dé hat thanh ca, sao cac nguoi
ngoi im d6? Hai nhac s mac khéi dugc giong noi cta thién than tir trén troi
va hiéu rang minh sé bi ném vao héa nguc néu khong chay dén cay dan cua
minh.

Va ho chay dén nhu ké t6i t& cia Chua. Phugng hat trong nén nhac
16ng lay, va dan thanh Bélem bong bé nhau t6i trwdc hang da. Toéi bién
thanh con ltra nh6é nam hién lanh bén d6i xdng-dan va gam né gitta hai ham
rang rat to ctia minh.

Nhitng c6 ca si chuyén nghiép ngac nhién truéc giong hat caa Phuong,
sg hai ditng nép vao goc cay, nhitng cd gai xinh dep ruc rd kia nhat nhoa
hét son phadn va bién thanh c6 thon nit hién lanh tay cam lé vat di theo sau
ngua cta ba vua, bang qua sa mac ménh mong va dén day. Nhung Phuong
thi van gian di, ding hat nhu c6 gai di-gan bén dong Itra.

Nhung Nguoi Tinh Cii khong chi 1a mot chuyén tinh. D6 1a tac pham
viét vé phong trao sinh vién cac do thi mién Nam trudc 1975.

Nam 1988 sau khi cu6n sach ra mat doc gia, Ban tuyén hudn thanh uy
két luan: Cudn sach da c6 mot cai nhin den t6i vé cach mang. Co quan nay
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cling két luan vé tdc pham Ké T Pao Cudi Cung cua to6i bang mot cau gon
16n: mot cudn sach chéng cong.

Nam 1990 nha xuat ban Van Hoc in cuén Hoa Dai Lang Thang. Cu6n
sach viét vé sy cdu két cta nhitng ong chu doanh nghiép giau c6 va gidi
cam quyén cong san dé khuynh ddo thi treong va truc lgi. Trong béi canh
d6 nhan vat chinh noi 1én. D6 la mot thang Hé. Hé von 1a mot tri thive tré di
theo khang chién. Sau gidi phong han lam bi thw xa. Nhung han chan ghét
cai cong viéc do va bo di lam hé trong mot ganh xiéc.

Nhan vat th hai la Phwong, mot c6 gai tré, con nha giau. Phuong
song dir doi, phong ting.

Tinh yéu da dan thang Hé va Phuwong lang bat khap noi, choc pha va
ché giéu bon quan lai méi.

Vé tac pham Vua Méo (nxb Tré 1989) Gido s Hoang Thiéu Khang lai
nhin & mot goc do triét hoc va tham my khac:

“Cai ban nhién tuyét my hién nhién chwa la hién thyc; né chi méi la
cai hwéng,cai khat vong, nén do ciing sé la cai nira that, niva hw. Ta hiéu vi
sao Dao Hiéu da dung 1én mot hién thuc tryc tiép ctia tdc pham hw-hu-
thue-thure.

Lo Lem so6ng hon nhién nhw c6 cay, nhw may, nhu gié, nhw séng bién,
muon dit doi thi dit doi, muon hién hoa thi hién hoa, khi vui thi cwoi, khi
buon thi khoc... Bang cai tham my ty nhién ay. Lo Lem “song” trong doi
that.

Vua Meéo di xa hon, 6ng da vugt qua nhitng can ngan dé vé vGi cai
chat ban nhién ngwoi. Vua Méo khong biét dén long han thu.
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Vay la, v6i Vua Meéo, c6 don la mot phwong thitc dé thau thi cudc doi,
chit khong 1a ban chét ctia cai ban nhién...Hai con nguwdi ban nhién ay chua
duwgc cuoc doi hom nay dung nap hét, ta hiéu vi sao ho sé vé vdi nhau noi
hon dao xa hon...”
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Chuong 19: Loi Tha Toi Caa Mot Sat Thu

Khi con 1a sinh vién, t6i da c6 dip ti€p xic vGi nhitng tai liéu vé nén
cong nghiép ché tao vii khi cia My, nhung gan bon mwoi nam sau, khi xem
cuon phim Farhenheit 9.11 ctia Michael Moore t6i md&i thyc sy nhin thay
hiém hoa ghé gém tir mot nén cong nghiép nhw vay.

Nén cong nghiép ay da tir lau quyét dinh chinh sach déi ngoai cua
chinh phu Hoa Ky. D6 la mot chinh sach dao tdc, ngao man va man rg.
Puong 16i doi ngoai cta chinh phtt Hoa Ky mang nhan hiéu caa bon linh
cau, bon bdo doém, su t va cho soéi.

Chinh sach ay b6c mui tanh méau ca hanh tinh, lam ngau bot d6 nhitng
dong song, bé bét 6c tiy ngwoi trén nhitng bitc twong do, vung vai thi thé,
ti chi, rudt gan phéo phoi trén dwong pho do nat, thiéu chdy tré tho trong
nhitng lang mac.

Chinh sach ay lam tanh twdi nhitng ngon gio, bién nhitng dong rudng
thanh tro than, lam bdc chay sa mac.

D6 1a chua ké nhitng chién lwgc lira dao kinh té€ quy mé toan cau dugc
nguy trang dudi danh nghia rat cao dep nhu: vién trg, dau tw, phat trién...
Co 1€ chung ta da quen voi nhitng cai tén “dang kinh” nhu: Co quan phat
trién quoc té caa My (USAID), Ngan hang Thé gi¢i (WB), Quy Tién té
Quoc té (IMF)...

Trong cuén LOI THU TOI CUA MOT SAT THU KINH TE
(Confessions of an Economic Hit Man — tac gia John Perkins, ban dich
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tiéng Viét-nha xudt ban Van Héa Thong Tin 2006) ching ta doc dugc &
ngay trong Loi Twa cubn sach:

Nhitng sat tha kinh té 1a nhitng chuyén gia duwgc trd lwong hau hinh dé
di Itra cac nwdc trén thé gidi 1ay hang nghin ti do la.

Ho d6 tién tir Ngan Hang Thé Gidi, tt Co Quan Phat Trién Quoc Té
Hoa Ky, va tr cac t6 chirc “vién trg” khac... vao két sat cia cac Tap Poan
khong 16 va vao tdi cta nhitng nguwdi dang nam quyén kiém sodt cac tai
nguyeén thieén nhién cua hanh tinh nay.

Cong cu cua ho la cac bao cdo tai chinh nguy tao, nhitng cudc bau c
gian lan, cac khoan hoi 19, téng tién, tinh duc va giét nguoi.

Ho cling dién cai tro cii cia chu nghia dé quoc song da bién doi theo
nhitng chiéu hwvéng méi, dang ghé sg hon trong thoi dai toan cau hoa.

T6i biét nhitng diéu nay vi toi da tirng 1a mét EHM (Economic Hit
Man — Sat Tha Kinh Té.)

Thye t&é nay mot 1an nita lai dwgce John Perkins chitng minh trong tac
pham ctia minh bing bi kich ctia nuéc Ecuado nhu sau:

T nam 1968 dat nwéc nho bé nay da dan trd thanh nan nhan dién hinh
cta ché do Tap DPoan Tri. Nhitng ngudi cung thdi v6i toi va nhitng nguoi
dang theo buéc ching t6i, that sy da day né dén bd vire pha san. Chung toi
cho dat nwéc nay vay hang ti do la dé no6 cé thé thué cac cong ty cta ching
toi duwng nén nhitng c6ng trinh phuc vu tang 16p giau nhat dat nwéc nay. Két
qua la trong vong ba thap nién, ti 1€ ngheo doi chinh thitc tang ttr 50% lén
70%, that nghiép tang tr 15% dén 70%, cong ng tang tir 240 triéu USD 1én
16 ti USD va ngan sach danh cho nhitng nguwoi nghéo nhat giam tr 20%
xubng con 6%. Ngay nay Ecuado phai danh gan 50% téng ngan sach qudc
gia dé trd ng.(trich Chuwong 34, trang 285-286)
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Mia mai thay, cai “tang 16p giau nhat dat nwéc” ay chang nhitng da
khong bi coi la ké dong 16a v6i ngoai bang ma con dwgc ghi cong nhw
nhitng anh hung vi da xay dung nén nhitng cong trinh to tac, nhitng khu do
thi mai, nhitng khu cong nghiép...

Vé cac khu cong nghiép, John Perkins da viét: “Chang dén...vdi mot
muc dich ro rang la boc 16t nhitng ngwoi dan khon kho, nhitng nguwdi ma
con cai ho bi suy dinh dudng tram trong, tham chi dang chét doi, nhitng
nguwoi dang séng trong nhitng khu nha 6 chudt va da mat hét hy vong vé
mot cudc séng tot dep hon.

Ngay nay, bon ching khong can phaéi vao ritng ram chau Phi dé tim no
1é ma chi can thué cai dam dan nghéo doi kia, vé lam viéc cho cac nha may
san xudt do khodc, quan jeans, giay thé thao, phu tung 6-to, linh kién may
tinh va hang ngan nhitng thit khac. Tham chi ching chang can lam cha nha
may, thay vao do, ching thué mot doanh nhan ban dia dé lam nhitng cong
viéc ban thiu cho chiing.” (Trich trang 253-254)

Nhitng “cong viéc ban thiu” ay chinh la sy vat kiét sitc lao dong cua
cong nhan vdi dong lwong ré mat trong cac khu ché xuat hién nay trén khap
thé gidi, trong d6 c6 Viét Nam.

O trang 24 John Perkins lai viét:

Claudine va t6i ngoi trén ghé sofa canh cita s6 ngam tuyét roi trén pho
Beacon. Co ta néi: “Phan 16n cong viéc cta anh la khuyén khich lanh dao
cac nudc trén thé gidgi tham gia vao mot mang lwdi vo cung rong 16n nham
phuc vu cho 1gi ich thwong mai cua nwéc My. Két cuc la cac nha lanh dao
nay sé bi sa lay vao mot mé ng nan. Ganh nang ng nay bao dam rang ho sé
phai trung thanh véi nwéc My. Ching ta c6 thé bon rit ciua ho bat civ khi
nao ching ta muon, dé thoa man nhitng nhu cau kinh té, chinh tri hoac quan
sy cua chung ta.”
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Néu c6 nha lanh dao nao khong bi mua chudc dé dwa dat nwédc minh sa
lay vao mang lwéi ng nan cia cac sat tha kinh té, nhuw téng thong Roldos
ctia Ecuado, téng thong Torrijos ctia Panama thi 1ap titc ho bi CIA 4m sét.
Hai vi tong thong nay bi giét cach nhau chi hon 2 thang. May bay truc
thang cta tong thong Roldos bi nd tung ngay 24 thang 5 nam 1981. Ngay
31 thang 7 cung nam ay dén lwgt may bay cda tong thng Panama bi dat
bom. Khéng mdt ai song sét.

Tac gid John Perkins thi nhan: Ching t6i da khong thé mua chudc
duwgc Roldoés va Torrijos, chinh vi thé ma mot loai sat tha khac — nhitng tén
giét nguoi chuyén nghiép cta CIA, nhitng ké luén di sau ching t6i — da vao
cudc.

Sau vu tham sat, John Perkins viét: “Trong muoi nam qua, toi la con
chau caa nhitng tén budn no 1é da ting 1i lwot kéo vao rirng sau chau Phi
lua dan 6ng, dan ba ra nhitng con tau dang chg san. Chi khac la theo mot
phwong thitc hién dai hon, tinh vi hon — béi t6i chwa tirng phai trong thay
xac chét, ngwri thay mui thit thoi rita hay nghe nhitng tiéng kéu ai odn.
Nhung nhitng gi téi da lam thi doc ac chang kém. Va vi ca nhan t6i khong
phai tryc tiép dinh liu dén nhitng xac chét, mui thit ngwdi va nhitng tiéng
kéu bi thuong, nén suy cho cung, t6i lai chinh la ké t6i d6 xau xa nhat.”
(Trich trang 210)

Cai chét cua hai vi Tong thong kia da lam 16 ra hai van dé 16n:

Thi nhat: thé lyc cta cac tap doan kinh t€, cac té6 chirc tai chanh quoc
t€ manh dén noi chiing c6 thé giét bat cit nha lanh dao nao khong vang 1oi
chung.

Thi¢ hai: ching khong wa nhitng chinh quyén trong sach vi thuc té
chuing la bon ruo6i nhang, chiing chi cé thé sinh so6i ndy né trong nhitng moi
treong ban thiu, tham nhiing, chiing chi cé thé tung hoanh ngang doc khi cé
s dong 16a cta cac lanh dao ban xit chiu ngira tay nhan tién cta ching.
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O Viét Nam, khi vu PMU 18 d6 bé, ngudi ta doc thay trén cac phuwong
tién truyén thong: nao la quéc hoi Nhat Ban nhom hop dé xem xét viéc s
dung nguon von ODA cua Viét Nam, nao la Ngan hang Thé gidi sé diéu tra
vé vuPMU 18... trén thuc té do6 chi la nhitng dong tac gia!

Chinh bon ho dang tiép tay cho tham nhiing trén toan thé giéi!

Trong bdi canh “toan cau hoéa” hién nay, than phan ctia cac nuwéc
ngheo chang khac nao mot c6 gai diém: vi ngheo, vi khong cé trinh do nén
muon ton tai chi con cach ban di cai “von tw c6” cia minh. D6 1a dau tho,
la cao su va nhitng tai nguyén thién nhién khac. Chua chat thay nhan dan
chi dugc hwdng mot phan nho 1gi titc do “von tw c6” mang lai. Phan lgi 16n
déu chdy vao tdi nhitng mu td ba la cac tap doan kinh t€ Anh, My, Phap,
Pirc, Nhat... va nhitng tén ma c6 dat méi la chinh quyén ban xi.

Vay ma, toi da nhiéu lan dén nwdc My, da nhin thay né xinh dep, 1ong
lay, giau sang va nhan hau!

Mot con ca voi bi thwong, ngudi My bo ra ca triéu do la dem vé chira
tri roi trd né vé vdi bién ca. Mot con nai mo6 coi dugc dem vé nudi cho 16n
khon r6i tha vé ring.

Nhung cling chinh nguwdi My da ném lién ti€p hai qua bom nguyén tw
xuong Nhat Bén, giét ngay titc khac hon 200.000 nguoi. D6 1a chwa ké
hang tram ngan ngudi khac da chét sau d6 do nhiém phéng xa. S6 thuong
dan bi bom dan My giét chét trong chién tranh Viét Nam va Iraq cling
khong ké xiét.

Ho xay dung nhiéu thanh phé méi dep nhw thién dwong & Boston,
California, Seattle...nhung ho cling cay nat Baghdad dé chiém nhitng mo
dau, dot chay Kabul dé lam chu cac dwong ong dan khi d6t va ném bom trai
tham Viét Nam dé tranh gianh anh hudng véi Trung cong tai Pong Nam A.
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Ho treo giai thwdng 50 triéu dola cho cai dau cda Bin Laden, tong vao
nguc nhitng phan ti¢ Al-Qaeda, t& hinh nhitng ké khing bo, treo c6 Sadam
Hussein... nhung ho lai cong tac lam an hang tram ty do la véi gia dinh Bin
Laden. Va huén luyén, cung cap tién bac vii khi cho dam khing b6 cua
trum Basayev & Chechnya.

Vay thi sy that vé nwéc My la gi?
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Chuong 20: Dén My Mot Lan Roi Chét
Hay thit m¢& dau bang Las Vegas.

D6 1a mot thanh pho trén sa mac Nevada kho can. Bang qua d6 nhu
bang qua mdt vung dat ctia sao Hoa. Khong cé ndi xanh vi sa mac chét. Chi
c6 nhitng ngon nudi mau tim, mau vang, mau ca phé hay mau den anh bac
cua qudng thép.

Nhitng ngon nii n6i chdp chon trong mwa. Mua sa mac dén roi di, roi
lai dén. Dot ngdt, gao thét va diu dang. Nhitng con mwa lam cho sa mac b6t
néng. Nhiét do bén ngoai da tut tr 120 xuéng dén 75 do F (khoang 20 do
C). Sa mac trdi dai hai bén con duwong nhwa do, ngun ngit mot mau vang
xam 16 ché nhitng bui gai sac nhon, kho chay.

Néu khong c6 sa mac nay thi Las Vegas khong la gi cd. Nhitng song
bai ménh mong kia thiwc chat chi la thé gidi rong tuéch, nhé hep danh cho
dam ngudi tam thuwong.

Disney Land cling vay, do chi la khu giai tri danh cho tré con.

Cai dang than phuc ¢ MV chinh la nhitng san bay l6n nhu Los
Angeles, Dallas, Kennedy... ching nhv nhitng vieong quéc rong 16n véi
nhip song vo tan.

Hé thong duwong bd cia ho lam ching ta bang hoang sg hai. Xa 16 &
tiéu bang California thénh thang, nam tang bay 16p, dwong xé mii ma di, 1én
do6i xuong doc, bang qua sa mac, vugt thung liing. Puwong trung diép, khong
biét dau la cung, freeway thang tap, ngut ngan, bat tan...
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Badc nwdc My xanh va lanh. Trung nuwdc My vang lia mi mua ha va
trang x6a tuyét mua Pong. Nam nwdc My, nhat 1a nam Cali — noi cé Sai
Gon Nhé — thi nong, can, séi da, sa mac... nhung bac Cali — noi cé thung
lting Hoa Vang, c6 cdy cau treo ndi tiéng Golden Gate thi mat diu, cdy coi
xanh tot.

Ph6 Tau & San Francisco do so, sach sé, tu tin va kiéu hanh bén canh
mot San Francisco ctia ngwoi My chinh cong. Trong khi d6 phé Tau &
thanh pho New York thi cii k¥, 16n xon va ngap rac vao lic nira dém.

O New York City cay cdi khong tranh ndi v6i bé tong c6t sit. Tir hon
200 nam nay, cao 6c uy hiép cay co, chen lan thd bao nhitng canh rirng,
nhitng cong vién, chung huénh hoang trén nhitng dai 10, tranh anh sang véi
tirng tan 14 dwéi thap, day cdy coi vao cac khe hé cua ching, vao ké nach
cua chung.

Nhin tir n6c toa nha noi tiéng Empire State Buiding ta méi kinh hoang
b&i khéi lwgng nha choc trgi thién hinh van trang ciia New York. N6 hoan
toan xing dang la thanh pho 16n nhat thé gidi.

Nhung New York nhin tir nhitng ng6c ngach ctia pho phwong thi qua
la mot sy qua tai cua moi thit. Bén canh nhitng toa nha cao ngat, 1ong lay,
hién dai la nhitng building nam khoi, 16 loét, ctra kinh v& nat, hoang tan.
Bén canh nhitng dai 16 thang tap sach sé véi nhitng cau vuot hién dai la
nhitng chiéc cau sat vo danh cii nat den nhém nhw dong sat phé thai. Bén
canh nhitng siéu thi ryc rd, nhitng nha hang khach san sang choang la
nhitng day phé day rac ban cua ChinaTown.

T6i nghi la ngwoi My du tién dé xay dung mot thanh pho New York
hoan chinh hon, toan bich hon, nhung duwdng nhw chinh quyén da bat luc
tredc mot thanh phé qua rong 16n, qua bé bon, qua da dang. Ho kiém soat
khong néi, ho bé mac nhitng noi qua sttc quan ly ctia ho. Mot ngudi ban
tirng song 1au nam tai New York béo t6i: “Céanh sat rat ngai dén khu vuc
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ctia cac nha hang Y. Ho so d6i dau v&i dam Mafia & d6.” Con & Phé Tau
thi sao? Duwdng nhw ho chi c6 mat trén duwong pho dé diéu khién giao thong.
Phan 16n canh séat giao thdng & China Town déu la phu nit da den.

Tat nhién thanh phé New York van c6 nhitng cong vién rat dep va rat
nhiéu bong cdy, nhung néu ra khai thanh phg, tit nhitng freeway nhin ngoai
lai, ta chgt kinh hoang nhan ra New York khong phai 1a m6t thanh phé cua
hanh tinh nay nita. N6 nhuw nhitng day nui da ndi tiép nhau chap chung, tro
trui, khong mot béng ngudi, khong cay coi, khong tiéng dong. Do chi la
mot day da tang khong 16, 16 nho, tim thiy trén mot hanh tinh xa la, lanh
gia va hoan toan chét lang duwgi anh nang chéi chang cua mat troi. D6 la
mot thanh phd da chét, da hoang phé tir mot ngan nam ro6i. Khong ai ngo la
né dang song. Song dir doi. Song hoi ha. Song ruc rd. Song hét nhitng gi
nhan loai cé thé song. New York c6 du nhitng gi nhan loai c6 thé c6. Va cé
ca nhitng cai nhan loai chwa ting co.

D6 la thanh phé New York nhin tir mat ctia mot nha van da vang lac
hau nhuw t6i, hoan toan phién dién, hoan toan thiéu so6t. Bdi vi trong mot
budi sang sém tir tiéu bang Connecticut dén New York city, anh ban t6i da
qua 16 mot cai exit trén freeway va lap titc ching t6i bi lac vao khu ngoai 6
New York. D6 la mot thé gidi hoan toan khac. Mgt vung nhu thé cay quynh
canh dao. Chung toi lac trong rung. Nhung do la khu dan cw, v6i nhitng
ngoi biét thy xinh xan nam rai rac trén nhitng déi cé xanh bong cay, ryc ro
hoa, ngan nga sy tinh lang sang ca cua thién duong. Do la khu vuc cua
nguoi da trang. Mot New York khac, an dat, tram madc va riéng tw. Vay thi
sé con bao nhiéu New York khac nita? Bao nhiéu thé gigi khac nira?

Tuyét cd coi riéng ctia n6. B6 la mot thé gidi im lang. Thé gidi cha
niém. Cua thién dinh. Tuyét hién hitu phi thdi gian. M6t thé gigi khong co
dwong chan troi. Tuyét vo ngén va vinh cttu. Tuyét la mot nhan sac bat
ngat, 6ng a. Long lay trong u tich. Va birng sang trong gia lanh.
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Luc toi gdp tuyét, thoi gian da nging lai. Mat troi khong c6 mat ¢ do.
Mat troi da chim khuat vao thé gigi bén kia. Va tuyét téa sang. Mot mau
trang don doc.

D6 1a mot budi trra mua Pong nam 2004 tai ving nui Denver bang
Colorado. T6i tt* mién trung nwéc My dén day.

Hanh trinh kéo dai 10 tiéng dong hé. Va tuyét dang cho toi & do vdi
nhitng con duong déo dong bang tron trgt dén do banh xe phdi nién thém
xich sat cho khoi tudt doc. Nhitng dong nuwéc dang chay ti trén nui da
xuong cting bat chot rung minh héa than thanh nhitng bitc twdng bang treo
lo ltng trén vach nui.

Tat ca cac thac nwdc déu ngung lai, hoa da. Khi khéng c6 chuyén
dong, ching ta khong c6 y niém vé thoi gian nita. Gidng hét trong c6 tich.
Tat cd déu dong bang, trong sudt, trang ménh mong va ruc rd trong mot thi
anh sang tinh khiét ctia thién duwong.

Co lé day la cdi thé giédi ma Ly Bach goi la “biét hitu thién dia phi
nhan gian.” Khéng nhin thdy dat, khong nhin thdy troi. Moi vat dang &
ngoai tran thé, & ngoai thoi gian. Nui cling chim khuat trong tuyét, nhitng
ngon thong cling chim khuat trong tuyét.

Chi 1dm cham nhitng sac xanh, vang, dé ruc ctia quan 4o nhitng nguwoi
trrgt tuyét dang phoéng tr trén dinh nii xuéng, 1a Iwét, chap chéi nhw
nhitng khém hoa nhé di dong trong mot nén trang bat ngat.

Tuyét dwa mat dat vao huyeén thoai. Pan dé ndi chdp chon trén vach
da. Bong tuyét mu mit. Ngon gié trang hw 4o, phiéu hot qua thung liing,
Pan dé nii dén bén chan nguwoi. Co thé thoc ban tay lanh céng vao 16ng
nguc ching dé swdi. Ching quy xuong thanh bay va tré tho ngu gitta nhitng
ddy vu cdng stta nong héi. Nhitng con tho ring cling khong sg nguoi.
Ching dao hang duwdi goc thong dé ngu dong. Cé thé vuot ve nhitng mang

https://thuviensach.vn



16ng min lan trong c6 kho. Troi lién véi dat. Nguai lién véi vat. Hoi am
lién véi gia rét. Moi vat déu vo ngon, lang thinh. Sy song giau bén duéi sy
tich mich, sy nong nan giau bén dwéi bang gia.

Tuyét & Denver ggi nhé cai thé gidi thanh binh ma Trang T da vé ra
trong chuwong Ma Pé cia Nam Hoa Kinh:

“Trong nudi khong c6 duong mon, trén song khong c6 thuyén, khong
can bac cau. Van vat song cung nhau, khong xam pham nhau. Hét thay déu
vO duc nhuv nhau. Cam thu thanh dan, thdo moc sum sué. Cho nén c6 thé
cot mot sgi day nhé dat cam tha di choi, cé thé leo 1én cay nhin vao tan 6
con qua, con chim khach. Vat khong sg ngudi thi lam sao ngudi cé thé sg
nguoi duwgc? Ngudi va ngudi sé song bén nhau, ciing vui nhw hoa bén canh
hoa, 14 bén canh 14, cé bén canh cé.

O hd! Tuyét di 1am ta quén ring ta dang song trén tran gian. Pang
song trong mot thé gidgi boc mui.

Tuyét hién thyc hda gidc mo cua t6i, gidc mo vé mot thé gidi tinh
khiét, khong c6 t6i ac, khong c6 chién tranh, khéng c6 dan ap, cha dap va
béc 16t. Tuyét 1a mot hién tai vinh ctru. Thé gidi cua tuyét chi cé su trong
sach va anh sang.

Thé gidi cta tuyét khong co rudi.

T6i hanh phtic vo bién thdy minh dang song trong mot thé gidi hoan
hdo va trong sach nhw thé du to6i biét rang c6 thé n6 chi ton tai vai thang, cé
khi vai tuan hay vai ngay. Hoac chi sau mdt con mua la ca cai thién duong
ay tan ra, dé 16 ra pho x4, con ngudi, xe cd va rac rudi.

Pé 16 ra bay rudi truyén kiép.

Vi thé t6i 6m lay tuyét, vui trong tuyét, chay dién dai trong tuyét.
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Mot tudn sau, toi lai di tim tuyét noi nhitng dinh nii trang x6a stng
sttng phia trén Hém Nui Lén cia bang Arizona huyén thoai. Tuyét pha hai
bén vyc sau cia Grand Canyon tham tham, hun hut gio6.

Tuyét 1a niém an ui, la cho dé con ngudi chay tron cai thé gidi boc
mui, chay tron chién tranh, xac chét va ru6i nhang.

Tuyét la thanh dwong cudi cung cia nhan loai. Khi tat ca nhitng thanh
dwong trén mat dat tran ngdp su doi tra, khi tat cd nhitng thanh dwong trén
mat dat tran ngap ruoi, thi tuyét sé ngan 1én hoi chudng cttu roi, sé lan toa
trén mat dat gia lanh va sé thap ngon nén nhé ctia dirc tin nhw ngbi sao duy
nhat con so6t lai trén bau troi den.

Nhitng con dé nui, nhitng con thé sé thap Itra va mang c6 kho dén cai
hang da nho ctia Da Nhan. Va cau bé da den nguwoi Cong-god sé ngu trong
mang c6 do nhu bang chitng vé tdi ac cia nhan loai ma cdu ta sé phai citu
chudc.
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LAC PUONG

Pao Hiéu

www.dtv-ebook.com
Chuong 21: Chia Tay

Co6 nhitng cudc chia tay khéng buén khong vui. Nhitng cudc chia tay
meét moi.

Do 1a cudce chia tay véi bao Tudi Tré, véi nit nghé si Hot Xoan va vGi
nhitng “dong chi” trong phong trao Sinh vién thoi chong My. Chia tay
khong vi bat dong, khong vi ghét bé thu han, khong vi tién tai dia vi.

Chia tay vi qua hiéu nhau.

Toi biét néi sao vé mot to bao thudc vao loai 16n nhat nhi trong nwdc
khi ma c6 nhitng nha lanh dao khen la trung thyc, c6 nhitng nha van cay da
cdy dé cd nhw NN ca nggi la “ding vé phia nhan dan”? Nha van ay khong
hé biét rang trdc nam 1975 & Sai Gon c6 36 to nhat bao nhung chi cé duy
nhat mot t0 bao cia nha nuwdc. B6 1a to Tién Tuyén. To bdo dé khong ai
doc va chi phat khong cho linh.

Ngay nay ching ta chi toan bao nha nwéc, sao nha van lai néi 10i ngay
ngo dén vay?

T6i lam viéc & bao Tudi Tré dwdi triéu cua nhiéu 6ng téng bién tap.
Co ngudi la ban t6i, rat than thiét nhw anh 7C, anh 3K anh 6Q. D6 1a nhitng
anh lanh dao biét khiém nhuwong vi biét sitc ctia minh.

Vi Lanh khong biét minh la ai nén phong cach ctia anh c6 khac. Trong
nhitng budi hop anh hay bat chwéc Lénin, chap tay sau dit di di lai lai, thinh
thoang lai dwa ngon tay tro ra chi vao khoang khong, diéu bo cting khong
khac Lénin la may.
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C6 lan nhin t6i dat chiéc xe dap ti* ngoai cong vao co quan, anh ta héi:

-Ong dit xe trong dé dang qua. Sao toi dit thdy lwéng vudng. Khong
thang bang.

T6i dwa xe cho anh ta dat thtt. Roi t6i nhan xét:
-Ong nén ditng bén trai caa chiéc xe thi 6ng sé dit di dé dang.

Anh ta bén doi bén, va ngac nhién thdy minh da c6 thé dat xe di mot
cach thodi mai. R6i c thé, anh ta dat chiéc xe dap cta tdi vao thang trong
nha xe.

T6i ditng im, nhin ngam niém vui hon nhién cta anh ta va ty nht:

-Néu muén lam mot nha lanh dao nhw Lénin thi it ra ban cling phai
biét cach dat mot chiéc xe dap chi.

Hoi d6 phi cong Pham Tuan, dugce Lién X6 chon lam phi hanh gia
cung voi Viktor Gorbatko dugc phong vao khong gian trén tau Soyuz 37
vao ngay 23 thang 7 nam 1980. T6i c6 mdt trong doan nha bao ra phi
treong don anh khi anh tir Lién X0 tr@ vé sau chuyén bay. Nha bao lic dé
thi nhiéu nhung chac chi c6 minh t6i biét chi tiét nay: Lic Pham Tuan va
Bui Thanh Liem (nguoi cung dwgc dao tao voi Pham Tuan tai Lien X0, sau
nay da ti nan may bay) di diéu qua dam dong thi c6 mot nhan vién mét vu
nao dé dén gitt tay Bui Thanh Liém lai va néi: “Xin dong chi dirng di cung
v6i dong chi Pham Tuan.” Bui Thanh Liém ngac nhién héi: “Sao vay? Lau
nay ching t6i van di cing nhau ma. Ké ca bén Lién X6.” Nhung roi Liém
van phai tach khéi Pham Tuén vi anh hiéu ra rang minh khong phai la “anh
hung.”
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Vu can thiép tho bao d6 lam t6i so6c. T6i khong mudn viét bai nita.
Tuy nhién toi cling dwa mot cai tin ngan vé cudc hop bao sau do6. Trong bai
viét toi goi Pham Tuan la “ngwdi Viét Nam dau tién bay vao vii try.”

Vi Lanh giay nay 1én:

-Sao lai 1a nguoi Viét Nam dau tién!? Phai viét 1a nguoi chau A dau
tien chu!

Toi noi:

-Nguwdi chdu A dau tién thi ciing ding. Nhung tdi nghi minh nén
khiém tén mot chit. Vi phi thuyén la do ngwdoi ta ché ra. Biéu hanh chuyén
bay la do cac nha khoa hoc ctia nguoi ta, tram khong gian Salyut 6 cling do
nguwoi ta lap dat trén quy dao. N6i chung minh chi 1a ngudi “qué giang” 1én
troi. Thé thi minh ciing khong nén khoa truong qua déng. Trung Quéc, An
D0, nhat 1a Nhat Ban... ho cwoi cho!

Vai tuan sau Ba Hung, mot sép hang ba ctia toa soan bdo toi:

-Trén Quan khu 7 c¢6 bén guong dién hinh tién tién, ong di viét di. Hay

day!
Toi hoi:
-Sao hay?

-Bon anh bd ddi nay dén ngay phuc vién nhwng lam don tinh nguyén &
lai phuc vu trong quan ng.

To6i di gap bon anh bo doi tré. Ho noi:
-Anh gi! Birng viét.

-Tai sao?
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-Tui em khong mudn gidi ngli vi vé nha khong biét lam gi. Sg that
nghiép, trd thanh ganh nang cho gia dinh. Cé vay théi. Anh viét bai, ban
em né chiri em chét.

Toi dem chuyén do thuat lai, va tir choi viét bai. Ba Hung noi:
-T6i dé nghi dong chi lam nhiém vu.

Binh thuong t6i va anh ta van xuwng hd may tao véi nhau nhung khi trg
madt thi ngudi ta thuong goi nhau la “dong chi.” T6i mét méi. Va toi ngu.

Ba ngay sau ciing déch c6 chit nao!
Ba Hung dién len:
-T6i ra lénh...

Anh ta chwa n6i hét cau thi ba cti dam lién tiép tir ban tay rat yéu diéu
cta t0i, ban tay xwa nay chi biét choi dan... da bay thang vo mat anh ta. Ba
Hung thét len:

-Cac dong chi oi! N6 danh lanh dao! N6 danh lanh dao!

Toi cling khong ngo ldc dé téi lai div dén nhw vay. Nhiéu ngudi trong
toa soan bu lai coi nhu coi da ga. To6i bo ra ngoai.

Dot nhién Vi Lanh & dau chay vé. Anh ta la 16n:

-Tai sao cac dong chi lai ditng khoanh tay nhin? Tai sao lai cugi? Tai
sao khong c6 ai kéu cong an dén cong tay anh ta lai?

Vi Lanh khong thé ngo rang ngay hom sau, trong bu6i hop kiém diém
t0i, chi Tran Thi Xuyén da phat biéu:
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-T6i nghi anh DH danh anh Ba Hung la phai. B&i vi néu khong danh
tai co quan thi ra ngoai doi anh Ba cling bi ngudi ta danh.

Ba Hung o1, that tinh t6i cling khong mudn nhac lai chuyén cii. Nhung
khi viét cuon hoi ky nay t6i khong thé bé qua no vi, kho thay, lic d6 ong
dién hinh cho mot nén bao chi ap dat, muon bop méo sy that dé phuc vu y
do chinh tri ctia minh, con t6i lai la dién hinh cho 16p nha bao tré khong
cam tam lam béi but. Vi thé cudc “dung do” gitta ching ta khong con la
chuyén gitta hai cd nhan ma né mang mot y nghia khai quat rat cao. Thoi,
danh vay, Ba Hung a.

Ngay nay, sau gan 30 nam, bao Tudi Tré da 16n manh hon nhiéu, doi
ngili phéng vién tré hon, nang dong hon nhung bao van la bao cua Bang. Ho
chi dugc viét theo chi dao cua cap trén. Hang ngay ho van chong tiéu cuc,
chong tham nhiing... nhung cling 1a “chong” theo y cia Péang. Pdc gia
binh thwong van nghi 1a ho rat “diing cam”, “dam néi sy that.”... va nhitng
nha van cdy da cay dé cd nhu NN thi van tiép tuc khen t¢ bao la “ditng vé
phia quan chdng.”...nhung nhitng nguwdi c6 chut suy nghi doc lap thi ai
cling biét rang chuyén chong tham nhiing chong tiéu cuc trén bao Dang chi
la chuyén mau me, chi la nhitng tiéu xdo “che mat thé gian” vi thuc té
chuyén tham nhiing la chuyén ctia cd mot guéng may.

Khi c6 nhitng vu tham nhiing 16n ¢& nhw PMU18 hodc Pé An 112 thi
cac quan 1én thuwong chi thi mdt cach nghiém khac la: “Hay xi ding nguoi,
dung t6i, khong dwgc bé sot...” nhung thuc t€ ho cung mot “bang” véGi
nhau, bao che cho nhau, x an qua quyt, long vong... rot cudc la chim
xuong hodc nam bdy nam tu dé réi vai nam sau, nhan 1é Quéc Khanh lai
cho vé vi “cdi tao tot.” D6 la nhitng man trinh dién quen thudc, ré tién.

Vi thé nhitng bai bAo ma ngudi ta van khen la “diing cam” 1a “ditng vé
phia nhan dan” thyc chat chi 1a nhitng tiéu pham hai tro tréo.
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Toi nghiép biét bao cho nhitng nha bao tré day nhiét huyét vira roi ghé
treong dai hoc da phai di lam boi buit.

Va ho sé lam boi but nhw vay sudt doi.

CuQc chia tay v&i nit nghé si Hot Xoan, lang 1€ hon, it kich tinh hon
nhung lai lam t6i that vong.

Ngay no chi dén tim t6i, nho t6i viét hoi ky.

Vé sau nay, khi nghe t6i ké chuyén viét thué cho Hot Xoan, Son Nam
néi anh cling tirng viét thué nhw vay. R6i nhap nhay con mat lem nhem, anh
néi: Choi khong duwgce. Co 1€ chi minh t6i hiéu dwgc cau noéi dé ctia Son
Nam.

Luc d6 mot anh cong chire quen nhv toi lwong phan it 0i, dwgc mot ba
nha giau thué viét hoi ky thi ming lam. Mo6i tuan t6i dén nha chi hai lan.
Chi thvong lam viéc véi toi ¢ cai phong khach rong rai sang trong vdi bo
ghé banh do s6 va cay dan piano 19ng lay.

Chi ké va toi ghi chép. T6i hoi va chi tra 1oi. Boi khi cao hitng chi mai
toi len phong riéng, vira tro chuyén vira an bun bo.

Ching t6i lam viéc vGi nhau suét mdy thang troi, khong quan muwa
nang, sdm chiéu. Chi di dién con t6i di lam nén thi gio ca hai cung eo hep.
Rénh thi phone dén. Bat ké gio giac.

Co lan t6i dén, ng6i doi & phong khach kha 1au, uéng hét ly da chanh
ma van chua thdy Hot Xoan xuat hién. Bu6n tinh t6i ng6i lai cay piano. T6i
choi ban Lac De Come. P64 1a mot tdc pham néi tiéng cia Galas soan trén
cung LA giang trudng, voi giai diéu thanh thot, dién ta canh tho mong khi
boi thuyén trén ho. Lap titc Hot Xoan xuat hién ngay dau cau thang. Nhung
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chi ditng im va lang nghe. Bén khi hét ban nhac thi chi bwéc cham rai
xuong, y hét nhu trong mot vd dién.

-That bat ngd! Ong mua cdy dan t6i ban cho. O' nha c6 ai dan dau.
-T6i thay trong cac vd kich chi van choi piano ma.

-Chi g6 dai khai may nét. Ong mua t6i ban cho.

-Tién dau ma mua. Con nha nghéo.

-Ngheéo sao biét choi piano?

-Khi mdi tiép quan Sai Gon tdi séng trong cac ngdi biét thy sang
trong. Nha nao ciing c6 piano. T6i cling chi hoc 16m dwgc may bai.

Roi chi lai ké. T6i lai ghi chép.

Sau do6 t6i phdi viét trong nhiéu thang troi md@i xong cudn hoi ky.
Tong cong thoi gian phéng van va thoi gian chap but, sira chita, phai hon
mot nam troi.

Cudi cung chi cam mot xap bac cii rich dwa cho t6i. T6i khong nhé cu
thé so tién la bao nhiéu vi thoi do doi tién lién tuc, nhung cam gidc khi cam
so tién thu lao la dau x6t. Vi né chi dang chirng mét thang Iwong cong chitc
quén. Lai la mé& bac cii, chac han la tién 1é con thira sau nhitng dém dién.

Toi noi:

-T6i lam viéc vGi chi khong cé hgp dong. Ban thdo nay la do toi
phong van chi dé viét. N6 giong nhw mot bai bdo. Vi thé ban quyén thudc
vé t6i mdc du chi dang gitt ban thdo.
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Muoi may nam sau, mot anh ban cua toi la Lé Non, cha bién mot loat
sach chuyén dé, bao véi t6i la 6ng V6 Hanh c6 xach cai ban thdo Hoi ky
Hot Xoan dén toa soan nhd dang va néi la hoi ky dé do 6ng viét.

Chi Hot Xoan c6 thé khong cho 6ng V6 Hanh biét 1a Pao Hiéu da viét
hé6i ky do, nhung cé diéu chac chan la 6ng V6 Hanh biét minh khong phai
la tdc gid. Lam sao ma md&t nha van c6 tiéng nhw 6ng lai di lam cai viéc
dang ho then nhw vay?

Cudc chia tay thit ba la cudc chia tay v6i nhitng con ru6i.

Da Nhan hoi:

-Nguwoi khong phai la ruoi, sao nguoi co thé chia tay véi ru6i?
bap:

-Trwéc day ching khong phai 1a ruoi, ching la ban t6i. V€ sau, vi an
tap, chung bi dot bién gen va hoa thanh ruai.

Thyc ra tién than cta rudi l1a mo6t loai sinh vat mau trang, nho nhw
cong tam, khong co 1ong 1a, khong co6 tay chan. Dan gian goi no la con gioi.
Vi gioi khong phai lam viéc nén khong can tay chan. Ching chi biét an nén
chi can mot cai miéng la da. Ching bo trwon, ching cam ldng vi “im lang
la vang”. Chung ltc nhtic trong dong vang ay.

DPau tién la mot con rudi cai. Cai mat né by, mat la mot thit lang kinh
nhiéu mdt. Tay chan né day 16ng, bung né phinh ra nhw céi tréng. H6i con
la sinh vién twéng ta né da ngau nhw vay. BO nguwc d6 so nhu hai tréi bi dao.
Khi & ti n6é dugce tui cai nguc dat cho cai hon danh la “con Ma Vi Dai
kham Chi Hoa”.
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T6i khong & tu chung véi n6 nén khong biét trong tu ndé c6 “ngon
lanh” khong (mudn biét cit gid nhitng td khau cung con lwu trong Tong
Nha thi r6!) nhung ngoai doi né thwong an néi dop chat, danh da. Chong
ctia Ma Vu Dai thi t6i biét vi tdi ¢ tu chung v&i anh ta. Anh ta thudc loai
“ngon lanh.” Nhung d6 la chuyén trong tu, con chuyén “kinh té thi truong”
thi lai khac. Chang biét hai vg chong ddp hit vo vét cd nao ma phai bd
nhiém s& tron. Chay di cau cttu hét 6ng lanh dao no dén o6ng kia. Mot bita,
Ma Vu Dai tinh c0 gdp toi. N6 noi:

-Minh c6 cai don dién ca phé mdy chuc mau. Ong mua minh ban cho.

Toi chi ngon tay vao gitra hai dui cua minh va noi:

-Lam nha van, chi c6 moi cay but bi nay, tién dau ma mua?

Khong biét sau dé n6 ban don dién cho ai. Nhuwng don dién ca phé cé
la cai quai gi véi né. N6 lam sép tau bién. Moi lan tau ha mom la nu6t ca xe
hoi, biét thy. Du né c6 bo nhiém s@ ma tron thi cting da géi ca ndi tién &
cac ngan hang Thuy Si roi!

Thi¢ hai 1a mot con ru6i duc. N6 cling titng vo rirng “khang chién” dau

bon nam nam gi d6. Thwong mang mot cdy M16 ri sét vi né khong biét
thao rap dé chui sting. Va di nhién la chwa hé ban vién dan nao.

Nam 1974 t6i gap no trong chién khu Long Khanh. N6 noéi:
-Ong sép vé thanh phai khong? Cho tdi géi céi thw vé nha.

Nha cua né & tan ngoai Pa Nang, cach Sai Gon mot ngan cdy sb. Vi
ban, t6i di Pa Nang (thuw mat, khong thé gai qua bwu dién). T6i khong quen
dwong sa ¢ do nén nhd H6 chd xe may. Qua duong ray xe ltta, xe cia Ho bi
sup 16, ddy nguyén ban chan phai cta t6i vo banh xe. Mau tia ra dam dia.
Pua dwge mot cai thw, 1anh mot cai seo. Nhwng vi dong chi minh, mot cai
seo nao co sa gi!
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Sau gidi phong n6 lam Phé Giam doc mot cong ty xudt nhap khau
quan Mot TPHCM. Chuyén n6 dép hit thé nao bo tdi cling khong biét. Chi
biét may nam sau n6 bi cong tay, tong vo tu vi toi tham nhiing. Tham nhiing
bao nhiéu tién, bo tdi cling khong biét chi biét rang mdy thang sau, nhan
dip Qudc Khanh n6 thudc dién “cai tao tot” nén cho ve.

N6 ra Bac choi, ngao du son thiy. Thay cai nha san dep, bang go quy,
tan dau trén Lang Son, Cao Bang gi dd, n6 mua nguyén cai. Thué nguoi
thao ra tirng manh nho, déng goi can than, lai thué nguyén mot toa tau ch@
vé Sai Gon khong thiéu mot cai chaét.

N6 mua mot miéng dat rong, dung ngoi nha san dy 1én nhw moén doé co.
Nhung cai nha san do6 ciing chi 1a moén do choi vay thoi. Chi la cai méng
chan ctia n6. Tai sdn ma no6 vo vét khi con lam quan né giau ¢ dau? Tau tan
cho ai? Rita tién bang cach nao? Khong ai biét dwgc. Chi biét...

Thit ba cling 1a mo6t con ruéi dwc. Con rudi nay né thom lam vi né
“an” toan nuwéc hoa ctia hang Thanh Huwong do céi thang ché chét c6 tén la
Nguyén Van Muoi Hai lam cht. Thang Mwoi Hai nay “ran” ra mot hang
nuwéc hoa, quang cdo rum beng la 1am an phat dat ghé gém. N6 cau két véi
thang ban t6i Iic d6 dang lam Giam doc S& Tw phap. N6 huy dong von. Tra
13i muwdi phan tram, r6i mwoi bon phan tram mot thang. Thién ha ra nhau
dem tién g&i cho né dé lay 16i. N6 thué hang tram nhan vién dé dém tién va
bé tién vao tu moi ngay. N6 lay tién cta ngwoi nay tra 1ai cho nguai kia,
tién ctia nguwoi sau tra 1ai cho nguwdi trudc.

Giam doc S& Tw phap da bao che cho n6 nhw thé nao chang ai hay, an
chia vGi thang Muoi Hai nhw thé nao chang ai biét, chi biét ngay no né bi
tong vao tu. Nhung dé cling chi la cai tro che mat thé gian ma théi. Lai
ngay Quéc Khanh. Lai cdi tao t6t. Lai ra ti. Lai mua nha. Nhung thang nay
khong mua nha san ma mua biét thy. Hién nay no6 c6 ba cai biét thy ¢ Pa
Lat.
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Ching n6 cau két v6i nhau dé cuwdp tién cta nhan dan lao dong (trong
d6 co6 ba xa tbi, mat tiéu 5 triéu dong danh dum trong bao nhiéu nam troi!)
nhung cho dén gid ching né van phé phdn nha so tién cwdp duge ay!

Con ru6i th tw 1a mot thang cha tich huyén, né cling goc sinh vién,
tirng & chién khu. Thang nay thi biét thao rap, chui sing. Va hinh nhw cling
da tirng ban mot vién dan do cwép co. Thoi gian lam chu tich huyén n6
cling an tap nhiéu qud, phdi ngoi tu.

Con rudi thit nam la mot téng gidm doc, bo tron ra nwdc ngoai ngay...

Con ru6i thit mot ngan la pho chu tich quan phu trach nha dat, bé tron
ngay...

Nhung nhitng thang phai di tron, nhitng thang phai & tu ciing chi la
nhitng thang an cap vat (cé nghia la vai chuc ti, vai tram ti). Chinh nhitng
thang khong di trén, khong di tu ma di xe hoi, di may bay riéng méi la
nhitng “dai ca” thi di¥. Tién ching n6 cwdp duwgc khéng phai la chuc ti,
tram ti ma la ngan ti, chuc ngan ti...c6 nhw thé chiing né mdéi bo ra vai triéu
do la dé ca do béng da, cé nhu thé chiing n6 méi géi con sang My an choi
dang diém.

Nam 2004, nhan mot chuyén tham quan Beverly Hill, khu nha & sang
trong cda cac ngobi sao dién anh Hollywood, t6i dwgc nguwdi huwédng dan du
lich chi cho xem mot ng6i biét thy do so gan d6 va ndi rang dé la nha cia
mot sinh vién Viéet Nam, con ctia mot ong chu tich...xa!

Va dau chi thang chu tich xa do6 bién thanh ru6i. Ban bé t6i, cé thang
nao lam quan ma khoéng trd thanh tw san do, khong bién thanh ru6i?

Nghi thwong cho Da Nhan, chi da tién udng xi dé€, vay ma ciling triét
ly, cling day t6i nhiéu thi:
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“Sw ap bitc bat cong da tran lan nhw cat trén sa mac, nhw rirng tring
diép, nhu séng trén bién ca. Ai thay ddi duoc, ai chéng lai duwgc? Ap biic va
bat cong da dugc toan cau héa. Nguoi la cai gi ma doi thay doi. Néu thay
do6i dugc thi da khéng c6 Bin Laden khong c6 chia nghia khung bo.”

Cho nén nhan loai dang song trong tuyét vong.

Co nguoi biét diéu do, nhung cling c6 nguwoi khong biét diéu dé. Ho
da quen vdi ap bic, bat cong. Ho da quen vdi tham nhiing. Ho coi chuyén
giai cap cam quyeén an chan tién cta ho la chuyén binh thwong.

LOAI NGUOI XUA NAY PA QUEN SONG CHUNG VOI TROM
CUOP ciing giéng nhu dan dong bang song Cttu Long tir 1au da quen séng
chung vai lu.

T&i ky, nwde lai dang 1én, sap nha, mat mua, chét nguwoi, chét gia
sic...nhung bo di dau bay gio? Biét 1am gi bay gid? Vi dé 1a THIEN TAI,
khong thé stra d6i duwgc quy luat cta troi dat. Banh phai song chung véi 1.
Panh phdi song chung véi trém cuép...
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LAC PUONG

Pao Hiéu

www.dtv-ebook.com
Chwong 22: Nhitng Con Ché Rom Cua Khong Tw

Khach di xe hoi dén. Xe va tai xé & lai dudi chan nai. Mot minh khach
theo duwong mon di 1én. Cay, da déu lan trong swong. Troi cling chim khuat
trong may. May thap, la da dudi thung liing.

Da Nhan noi:
-Ta khong mudn tiép no.
-Vay thi thay lanh mat di.

Khéch la ban cii caa t6i va Da Nhan. Trwdc day han cling ¢ trong
phong trao sinh vién chéng My§. Tét nghiép dai hoc. O ritng vé. DPang vién.
Tuy han chi gitt mét chitc quan nhé nhwng nhd quen biét 16n han nhdy vao
kinh doanh dia 6c¢ tré thanh mdt trong nhitng dai gia ctia thanh pho.

Thu doan kinh doanh cta han c6 thé tom tat nhu sau: thong qua cac
quan 16n, han biét dwgc cac khu quy hoach ctia thanh phd. Han tiép xtic véi
cac quan trong dia phwong c6 dat quy hoach, cung ho 1én phwong an dén bu
giai toa. Han hop dan lai, treo cai ban do quy hoach t6 b6 trén twong dé dan
mat dan, sau d6 han ra mot cai gia ré mat cho moi mét vuéng, bat dan phai
ban dat.

Truwdc day tai mot khu quy hoach & Nam Sai Gon, nguwoi nong dan bi
budc phéi ban cho han mudi chin ngan dong mot mét vuong dat ruong. Veé
sau nay, nong dan biéu tinh phan doi cwdp dat, han di con dwong mém déo
hon. Han cho hop dan dé “hiép thuwong” tirc la hai bén thwong lwgng gia.
Nhung hén lai dwa ra mot cai khung gia do nha nwéc quy dinh. O thoi diém
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nam 2000 céi gia dy 1a 300 ngan mot mét vuong. Dan khong chiu thi han va
cac quan chirc dia phwong bén ra lénh: “Ai khong chiu nhan tién dén bu thi
so tién ay ciing sé dwgc gdi vao ngan hang. Con ké hoach giai téa van tién
hanh theo dung tién do.”

Ngay ngay hom sau, trén muc rao vat ctia cac bao xudt hién nhirng
mau tin rao ban dat. Cac chua dat doc bao, thdy dat cia minh dwgc han ta
rao ban véi gia bdy triéu dong mot mét vuong (!)

Tiép theo la cudc hanh quan quy moé 1én gom cong an, canh sat co
dong, ché nghiép vu, xe citu thwong, dai dién co quan nha dat dia phuwong,
dai dién ban giai téa dén bu, dai dién dy an tai dinh cw...cung mot doan xe
li, xe xdc, can cau...ram ro kéo dén tiép quan dat va san 1dp mat bang. Xe
cttu thuwong hu coi, “san sang lam nhiém vu” néu c6 x6 xat do mau.

D6 la canh twgng t6i da titng chirng kién.

Toi khong ro khi ngwoi ta xay dung khu Phu My Hung thi nguoi ta co
phai hanh quan kiéu dé khong, va gia tién dén bu gidi téa ma ngudi nong
dan nhan dwgc c6 phai 1a 19 ngan dong mot mét vuong nhw 10i don dai
khong, nhung diéu t6i biét chac l1a hién nay nhitng ngudi nong dan ay — vai
s tién dén bu ré mat — van phdi ¢ nha tranh vach dat hodc chui rtic trong
cac xom lao dong, con Phu My Hung van minh hién dai la noi danh cho
nguwoi Han Quoc, Nhat Ban, Phap, My, Dai Loan, HongKong...va mét s6
can bo cao cap, mot so6 nhitng nha giau & quan Mot quan Ba hay khach
phuong Bac dén dé rira tién.

Va ban nghi gi khi ngudi ta mua dat ctia nong dan vai gia 19 ngan mot
mét vuong va hién nay ho ban lai vGi gia 60 trieu?

Loi nhuadn ay chi thua cac 6ng trum buén ban vii khi Hoa Ky chit
khong thua ai. So v&i han, tui buén ma tdy chi la 1 tép riu.

Vay ma hém nay han dén day.
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-Thay c6 nha khong?
-bi r6i.
-Chéac thay dang hanh thién?

-Thay t6i khong phai 1a mét thién sw. Ong gidng mot dao si hon. Ong
thwong uéng rugu va say xin.

-Co thé cho t6i gap su phu dwoc khong?
-Khong biét thay di dau.

Khéach ngé quanh quat. R6i chgt ditng day, xam xam di ra phia sau
ndi. T6i dudi theo thi han da mat hut trong swong mu day dac.

-Su phu! Sw phu! Han goi vang ca rirng nui.

Han vira gao vira men theo con dwong mon dan dén hang da. bot
nhién han im bat khi nghe tiéng nwdc do rao rao trén nhitng tan 14 ngay
phia trén dau.

Vira 16 mat ra, han thdy ngay chii moi nho dang vénh cu dai cau vong
xuong dau han. Vira ldc c6 tiéng ngdm nga ctia Da Nhan:

Tung ha van dong tw
Ngon: su thai dege kha
Chi tai thtr son trung
Van tham bat tri x1.

BoOn cdu tho lam han sitng nguwdi. Vira ldc Da Nhan hién ra trén mot
tang da lon.
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-Chao thay. Bai t¢ tuyét cta thay hay qua.
-Khong phai ctia ta. D6 la tho Gid Bao. Nhung 6ng dén day lam gi?

-Sap t6i ram thang Bay. T6i mu6n lam 1€ xa tGi vong nhan.

-Trwéc hét 1a cho cac dong chi ctia minh treéc day trong phong trao
sinh vién da hy sinh trong khang chién nhw Tran Quang Long, Tran Triéu
Luat, H6 Hao Hén, Tran Boi Co, Nguyén Ngoc Phuong...

-Sau do la tdi cac gia dinh c6 cong vdi Cach Mang.

Da Nhan hoi:

-Ong nghi ring nhitng nguwdi d6 can phai dugc x4 toi sao?

-Thua thay...ngay Vu Lan ciling la ngay x4 t0i vong nhan cho nhitng
linh hon...

-Nhitng ngudi chét khong c6 t6i gi cd. Nhitng nguwoi s6ng méi co toi.
Thé sao khong dung té 1é dé xa toi cho nhitng ngwoi song?

-Y ctia thay 1a sao? Hin héi.

-Ngay xwa Khong T dem 1é nghia ra day doi nhung thye chat chi la
10i néi subng, thye chat xa hoi roi loan. Cac nwéc chw hau déu nhan danh
nhan nghia ma dem quan danh nhau gay bao nhiéu tang to6c cho muon dan,
con mat cha, vo mat chéng, me mat con, gia dinh tan nat, xa hoi tiéu diéu,
sinh linh d6 than. Trong triéu thi bon quan lai tim cadch ham hai nhau vi
danh lgi, ngoai thdo da thi trom cuwép ndi lén, dan ching déi khat, khong co
cdi an cai mdc. Vay ma Khong T va cac mon d6 cua 6ng ta van ci di hét
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nuwdc nay dén nwde khac dé giang nhan nghia 1é tri tin, ha chang phai la lam
cai binh phong dé tiép tay cho bon quan lai, vua chia dan ap, boc 16t nhan
dan sao? Ha chang phai la gia doi, ltra mi sao? Vay thi Khong T, Mac t
da lam dugc gi cho thién ha? Hai oi! Sao bon ho khong thay xau ho, khong
biét nhuc nhi!

-Nhung thwa thay do 1a chuyén cta thoi xwa.

-Thoi nay nao c6 khac gi. Bon trom cuwép chuyén nghiép, trom cudp
c6 hé théng, lai chinh la bon kéu goi tinh ngudi, tinh dong chi. Tu nhan day
trong cac nha giam, hang triéu con gai nong thén lén thanh phé lam gai
diém, tré bui doi, dan nghién ngap, thanh nién that nghiép day day trong
cac x6m lao dong toi tam, nhitng dan toc thiéu s6 & Cao Nguyén dang song
lam than nhu stc vat...thi khong ai lo, lai hd hao bado vé ban sac dan tdc,
bdo vé truyén thong, bdo vé cai khan dong do dai, cai noén quai thao... c6
phai la lwva bip khong?

-Nhung t6i chi muon t6 chitc mot 1€ cau siéu...
Da Nhan dap:

-bé ta ké cho 6ng nghe chuyén Khong T cung hoc tro la Nhan H6i
tdi nwdc Vé, gap thai sw nwdc Lo tén la Kim. Nhan Hoi héi Kim:

-Ong nghi sao vé thay tdi?
-Thay ong sé bi khon cung mat thoi!
-Sao vay?

-Khi cting té nguwdi ta thwdng dung mot con ché rom boc gam rat dep.
Nguoi ta dat con ch6 rom dy 1én bé rat 1a trang trong. Nhung khi da cing
xong roi thi con ché rom bi viit di, 1an 16¢ dwdi dat. Ngudi ta di qua di lai
dam dap 1én. Day xéo lén. C6 ngudi cat cé no nhdt con ché rom dé dem vé
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chum ltvra. Nay thay cia 6ng ciing di lwgm nhitng con ch6é rom ma tién
vuong da dung dé cung té tir nhiéu doi truwdc, r6i 6ng ta hop dé ti lai, ngam
nghia, sam soi ra chiéu dac y. Vi vay ma bi nwéc Vé cdm khdéng cho vao,
roi bi vay & bién gigi nwdc Tran, khong cé gi an, nhin déi suyt chét.

Han lai hoi:
-Y thady muén néi..."?

-Rang chuyén 1é lat, chuyén twéng niém, chuyén ban sac dan tdc,
chuyén truyén théng Viét Nam, chuyén trung vGi nuwéc hiéu vdi dan...
chang qua chi dé che mat thé gian. Thyc chat chi la nhitng con ché rom
dugc boc 4o gam cho dep dé dé cing té trong gidy lat ma thoi, dung xong
thi viit 1an 16c dwdi dat nhw rac ruéi.

-Thay coi thuong Lé Nghia dén nhw vay sao?

-b6 la nhitng diéu ta hoc dwoc tir Trang T

-Nhung & cac nha trwong ngudi ta van day: “Tién hoc Lé, hau hoc
Van” day thoi.

-Cai Lé trong nha truong la cai 1€ vdi thay 6, véi cha me. Cai lé ay
trong sang, dé thwong. Con céi 1é ngoai xa hoi la céi 1é gia tao cua bon
nguy quan t dung dé che mat thé gian. Trang T@ coi 1é la m& gié rach.
Ong viét nhu thé nay trong chwong Tri B&c Du cia Nam Hoa Kinh: “mat
Pitc r6i méi c6 Nhan, mat nhan réi méi c6 Nghia, mat nghia r6i méi cé
Le.”

-Cau dé phai hiéu nhw thé nao?
-Ong hdy tv soi lai minh thi s& hiéu cau d6. C6 phai khi 6ng da 1am

nhitng chuyén that dic tay troi r6i 6ng maéi nghi téi lam viéc nghia? Nhung
c6 lam dugc dau, vi thue chat 6ng khong dam tra lai tién cho nhitng ngudi
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bi cac 6ng cuwdp rudong dat. Chinh vi thé ma cac 6ng méi nghi t6i Lé. Vay
thi thit 1é dy c6 khac gi miéng gié rach dau!

Khéach nghe dén day thi so qu4, co gio chay xuéng ndi. Chi moi nho
ditng trén tang da, vo tay cwoi. Tiéng cudi nhw manh thiy tinh ban vai theo.
Khéch cudng cudng sdy chan lao ra khéi vach nti, nga xudng vuc. T6i hot
hoang dinh kéu 1én nhung Da Nhan da cuwdi 16n ma rang:

-Nguoi hdy nhin xem!

La thay, ngwoi khach khé rung minh, héa thanh mot con ru6i to nhw
con diéu hau, ta ta bay xudng thung l{ing.
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Chwong 23: Linh Hon Ciaa Chuyén Cong Tac

To6i khong thich ga, chang phai vi ga lam li, xa cach nhung vi ga qua
keo kiét.

Poan c6 bon ngudi: mot ba giam doc nha xudt ban, mot can b ngoai
giao da vé huu, t6i va gd. Ga dugc gidi thiéu 1a mot quan chitc cao cap cua
nganh phat hanh sach. Nhuw vay ga dau cé thiéu tién. Cé thé ndi ga la nguoi
giau nhat trong doan. Vay ma trong su6t chuyén di gd gan nhu khong an
sang, chi uong mot ly ca phé nho. Trong cac bita an chung tai phi treong
hodc sudt tuan 1é lang thang & Seoul ga thwong tir choi cac 16i moi moc
nhau nhet, ket 1am thi ciing ngoi choi, uéng mot chai nwéc sudi nho, an mot
cai banh mi kep chitng mot ngan won (10.000 VND). Hoi c6 bi tiéu duong
khong thi tréd 16i 1a khéng. Tim mach cling khong, than rat t6t. Chang cé gi
phai kiéng c. Vay ma an nhin nhin thém, tiét kiém tirng dong won, dong
do- la...

Thoi, cit tam cho ga la mot can bé mau mue, can kiém liém chinh.
30 THANG TAM 2001

Chung t6i dén Seoul, dao choi phong canh, an kim chi, an ga gio ham
sam. Va di tau dién ngam.

Tai sao t6i lai nhac dén tau dién ngam & Seoul?

Tau dién ngam & New York thi rong 16n, “hoanh trang” nhung cti. Tau
dién ngam & Paris thi 6n ao, ron rang, chi dang viit sot rac. Tau dién ngam
¢ Bac Kinh tao an twgng quai dan véi nhitng cai gié can xé dan bang tre to
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t0 bo dé ngudi soat vé ném vé cii vao do. Tau dién & HongKong, Singapore
thi twong doéi van minh hién dai hon véi nha ga sach sé, hé thong ban vé va
soat vé tir dong. Tau dién ngam & Matxcova tir 1au van la niém tw hao cua
nwdc Nga v6i nhitng nha ga rong 16n, c6 cham tré tranh twgng nhu ga
Kievskaia v@i vai ba tdc pham diéu khac my thuat...nhwng c6 1é cong tac
bao quan kém nén da xudng cap tram trong, tham chi nhiéu cho bi dot nat,
nuwdc ri tir tran vom wét ca 16i di. Tau dién ngam Matxcova la sy that vong
16n nhat khi t6i dén nuwdc Nga. Nguogce lai tau dién ngam Seoul la sy ngac
nhién 16n nhat khi t6i dén Han Quoc.

N6 lwét di ém ai trong mo. Moi nha ga la mot khach san nam sao 16ng
lay, khong dau co6 thé ric sang hon. Néu nhu ¢6 mot con kién di lac trong
san ga co 1é ching ta cling dé dang tim thay no.

Tau dién ngam & Seoul 1a mot vwong quoc duwdi long dat. Vai 600
won (sau ngan dong VN) ban c6 thé mua mot tdm vé dién tr di duwgc 15 ga
vong quanh thu do Seoul.

Lang truyén thong Han Quoc la mot noi kha doc dao phan anh phong
tuc tap quan, nghé nghiép, trang phuc, am thyc, luat phap cta xa hoi xua...
bang nhitng mo6 hinh 16n va sinh dong nhuw that.

Nha ctra trong lang déu lgp bang tranh, mai day dwoc xén rat deéu,
giong hét nhitng mai tranh cda cac lang qué mién trung Viét Nam. Ciing
vach dat tron rom trét bén ngoai nhitng cai khung bang tre.

Seoul 1a mét thanh ph6 cé nhiéu cdy ngo dong va cay bach & hai bén
duwong giong nhw cac thanh phé & Trung quéc.

Nhitng kién tric trong hoang cung ciing twong tv nhw Co cung Bac
Kinh nhung quy mé nhé hon va mau sac u nha hon. Trang phuc ctia vua
quan, quy toc Han Quoc ciling tram hon, nhd hon, sang hon Trung Qudc.
Néu nhv y phuc Trung Quéc chudng nhitng gam mau do, vang va xanh luc
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thi Han Quoc thich sy phoi mau gitta den va tim than hodc dé Bordeaux,
gitta mau 14 Ga va trang, gitra sac xanh luc va xam tro...

Céc triéu phuc ctia vua quan khong théu rong phwong, khong deo kim
tuyén, luc lac, dai ngoc. Pon gidn nhung sang trong.

31 THANG TAM 2001

Tham st quan Viét Nam tai Seoul. Dai s la ban ci cia mot nguoi
trong doan, tredc day ong tung lam dai st tai Binh Nhwdng. Pay la mot
biét thy rong 16n va dep. Toa nha do ché do VNCH dé lai. Trong khuon
viéen c6 CHUA MOT COT do Ly Xwong Cin, mot ngusi Han Quéc goc
Viét — chau 31 doi ctia Ly Thai T6 — xay tang.

DANH NGON: Nguoi Trung Quéc thich tao ra huyén thoai, ngudi
Viét Nam thich tao ra anh hung con nguwdi Han Quéc thich tao ra bi kich.

Dbiéu nay thé hién rat rd trong cac bd phim truyén hinh ctia Han Quéc
duwgc chiéu trén truyén hinh Viét Nam.

G4 quan 16n no van thit chat hau bao mac du cit vo tu thuwdng thitc cac
ddc san cia Seoul do gidam doc nha xuat ban chi trd. Toi di du lich ty tic vi
thé t6i khong biét cu thé cong tac phi cta nhitng nguwdi trong doan la bao
nhiéu nhung khi dén Matxcova, gap nhitng thanh vién trong doan Ha Noi
thi duwgc biét 1a moi ngay moi ngudi c6 70 do-la My dé tiéu vat.

Riéng ga, quan 16n ctia mot cong ty nha nwdc do sé nhw thé thi tiéu
chuan phdi cao hon nhiéu.

Vay ga tiét kiém tién dé gdi vé cho vg sao?

NGAY 4 THANG 9 NAM 2001
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Dén Matxcova va & trong nha khach cua toa dai st Viét Nam.
Budi chiéu ga quan 16n ty nhién dén khéu toi:
-bi loanh quanh mat chit cho biét Matxcova chi.

T6i ngac nhién nhung thady nu cuwdi cta ga rat than thién béen OK. Ga
di véi mot nhan vién cta st quan, cung mot can bo cua doan Ha Noi.

Noi dén la m6t cai ham ruwgu ngam duwéi dat. Chang toéi an thit ctru
nuwéng, trixng ca cavia va ca hoi xong khéi nham véi rvgu vang dé. Anh ban
Ha Noi hoi t6i:

-Truwdc day ong c6 hoc ¢ Nga khong?

-T6i khong biét gi vé nwdc Nga ca. Cling khong biét tiéng Nga.

-Nuéc Nga co6 nhiéu cai hay lam day.

T0i noi:

-Nuac Nga that vi dai.

Ga quan 16n khéu t6i:

-Thoi, dep ba cai vu “vi dai” di. T6i hoi ong co6 chiu choi khong?

Khong biét cai ga keo kiét nay muén gi. To6i noi:

-Chiu choi cht. Nhung toi khong buon 1au dau nhé.

-Oi gioi! Sao ong lai nghi vé van thé?

-Vay la chuyén em ut?

Ga no6i mot cach trang trong:
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-Bung thé. D6 chinh la linh hén cta chuyén cong tac nay. Bay mdi la
lic tiéu tién nhé. Thé 6ng con bao nhiéu?

-Chtrng nam tram do.

-Tam dugc. Thé nay nhé! Toi sé lo cho dong chi tho dia & day. Con
hai chiing ta ty tic. An xong ching ta di lién.

Toi noi:

-Nghe don canh sat Nga hay tran 16t ngudi Viét. Ho no6i nguoi Viét la
banh mi ctia canh sat Nga. Vira roi c6 mot ngudi Viét giét vg, chat ra thanh
nhiéu manh nhé bé v6 bao b6 tha xudng séng. Pai truyén hinh Nga loan tin
dé6 va binh luan day ac y vé nguoi Viét. Vay cac anh khong sg sao?

-Yén tam. Cho nay c6 bao ké hét r6i. Canh sat Nga sé gac cho minh
choi.

Va ding nhu thé. Ho cling mdc sac phuc va deo sing. Cac cd gai téc
vang con rat tré, tudi tiv 15 dén 22 da trang, mat xanh. Nhitng nang Lutmila,
Natacha...dwgc gidi thiéu la sinh vién dai hoc. Ho ndi tiéng Anh kha troi
chdy nhung khi héi ho vé Dos hay Tolstoy thi khong c6 nao biét ca. Cac c6
uong bia rat ctr va bia that 1a ngon. Bén Nga c6 1€ chi nén uéng bia twoi, tw
trong thung rét ra cédi ly vai l6n. H6i & Dresden bén Dirc, t6i tirng uéng
nhitng loai bia ngon nhat thé gid¢i, nhung cling khong bang Nga.

Pam boép cho ban la dan 6ng nhung nhitng c6 Lutmila sé tiép ban trén
givong. Tat ca déu trong trai, khong can ctra néo!

Vi toi xai tién tdi cia minh nén chi dén d6 c6 maot lan. Con ga thi
khac. Nhitng ngay sau do6 ga bién mat. Su6t mot tuan 1é khong hé thay mat.

Khong ai biét rdng ga dang vi hanh cing may tay cia phai doan mién Bac.
Trong tdi ga con nam ngan do6. Gia an choi & Matxcova lai ré. Ga phai s6ng
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cho hét minh, phai tiéu hét s6 tién do, phai hoan thanh tot “nhiém vu Péang
giao” bdi vi do6 1a “linh hon cta chuyén cong tac nay.”

Sang ngay 10 thang 9 nam 2001 ga vac xac vé. Mat lim dim, chan
bwdc trén may, miéng an nu cuwdi tw tai cia mot bac dai hién vira dat téi
canh gidi caa sy giai thoat.

To6i chra thdy nguwdi nao dang yéu nhu ga.

Ga da dén Niét Ban bang con dwong riéng cia minh. Ga khong can
ngoi thién, khong can tung kinh hay gitr giéi. Ga da “kién tanh thanh Phat.”

Giam d6c nha xuat ban vira thdy mat ga da néi méc:

-Coi chtrng than bai danh liét.

Ga chi cwoi. Lai kéo t6i di an thit ctru & dudi ham rugu. Ga noi:

-Cai “em” Giam do6c do hay 1én mat dao ditc nhwng cling chiu an lam.
-N6 lam xuat ban sach ma an dugc gi?

-An chia véi tui dau nau phat hanh.

-Nha xuat ban cua né cling c6 mot phong phat hanh rat “hoanh trang”

ma?

-Ba chuc nhén vién, day du cac chic danh: tredng phong, phé phong,
ké toan, thu quy, c6 ca bo phan tiép thi, quang cdo, gigi thiéu sach, nhung
chi dé... ché sach di ky gai.

-Ky gdi cho ai?

-Cho dau nau.
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-C6 nghia la phdai chia cho dau nidu 40 phan tram chiét khau phat
hanh?

-Khong sai!
-Co6 nghia la khong thu dugc tién mat?

-buing vay. Ct dem tai san co quan ra trao vO tay dau nau, khi nao no
thich thi né tra cho chat it, khong thich thi né néi ban khong duwgc. Pa s6
dau nau la chiém dung von dé mé rong kinh doanh hodac kinh doanh dia 6c.

-L.é ra nha xuat ban phai cé hé thong ban 1é. Hay la n6 khong c6 vén?

-Hoat dong 25 nam nay n6 cling c6 von chit. Nhung n6 lay tién dé
mua dat lam kho séach thay vi phat trién hé thong ban 1é. Nhu vay thay vi
sach in xong chd thang ra nha sach ban cho ngudi tiéu dung thi lai cit vo
kho. Roi di chao hang. Ngudi ta chiu nhan thi méi dem di ky géi. Ky géi
phai chiu mat 40 phan tram chiét khau. Néu tw phat hanh thi khong phai
mat mot sO tién 16n nhw vay.

Toi hoi:
-Sao no6 ngu vay?

-N6 khong ngu dau. Vi n6 c6 an chia vdi tui dau ndu. Nhung an bao
nhat 1a vu mua dat lam kho sach. N6 bo ra 3 ty chi d& mua mot cai nghia
dia rong chirng 300 mét vuong. C6 nghia la gia moi mét vuong la 10 triéu
dong. Mua xong, mot thang trong chi bo cta tui n6 phat biéu: “Nha tui &
gan cai nghia dia d6. Tui biét dat & d6 ngwoi ta chi ban c6 2 triéu ruedi mot
mét vuong!”

Cu do6 tui n6 kiém hon hai ty dong. D luan trong co quan cling rum
beng. Tuwdng né co voi. Té ra n6 déch sg. N6 choi luon 900 mét vudng nira
ké bén, gia 9 ty dong!
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Cu thit hai nay ching né dép thém gan 7 ty! K€ toan trudng thi cat
nha mdi. Phé giam doc thi xin vé huu non dé “ha canh an toan” giam do6c
thi “ngay nao dau nau con tin nhiém, t6i con lam giam déc.”

Ga quan 16n con muén néi thém nita nhung t6i vuot lung ga:
-Té ra bay gio toi mdi biét anh 1a nguwdi trong sach nhat.

-TG cling déch trong sach, Vi thoi dai nay thang nao cé quyén ma
trong sach déu la nhitng thang cu lan. Vi thé té cling dép chiit dinh nhung
chi dé chia cho em 1t théi! Ciling giong nhu hiép si Robin Hood hay cac
anh hung Lwong Son Bac vay ma!

https://thuviensach.vn



LAC PUONG

Pao Hiéu

www.dtv-ebook.com
Chuong 24: Con Ca Voi Trong Ly Nudoc

Co6 thé mot ngay nao do6 to6i khong con tri nhg. Toi sé quén duong vé
nha, quén ca nguoi than, ban bé. Toi sé khong con nhé minh la ai. Nhung
chac chan t6i khong bao gio quén nhitng giai diéu la lung cua nha soan
nhac thién tai Nga: Shostakovich.

Thuyc ra t6i biét rat it vé 6ng, vé am nhac ctia 6ng, tham chi nhitng tac
pham cua 6ng — ma t6i 6m 4p trong long nhiéu thap ky qua — t6i ciing
khong biét tén. Nhung do l1a nhitng tac pham than thoai, né lay dong t6i, né
lan toa va lap tiec chiém linh tam thitc t6i, hoa tan vao tri nhé, vay phu xtc
cam va chim dam ban nga t6i vao nhitng con séng cudn chdy, mo mit, réo
goi, ngan nga, gao thét...

Tiéc thay, t6i chi dugc nghe nhitng giai diéu ay c6 vai lan khi xem bo
phim CUOC CHIEN TRANH VE QUOC VI BAL

Do 1a bo phim tai liéu vi dai nhat trong tat ca cac phim tai liéu ma loai
ngwoi c6 duge. Va am nhac ctia Shostakovich da déng vai tro quyét dinh.
Pao dién Karmen ciing 1a mot tai nang 1én nhung 6ng chi c6 cong dung 1én
hinh hai, tam vé6c cia b phim, con linh hon va nhan sac cua tdc pham dién
anh ky ao doé phai la am nhac caa Shostakovich.

To6i da suc sao hang gid trong cac trang Web am nhac dé c6 tim lai giai
diéu cua 30 nam vé tredc nhung rot cude chi duge may dong nay:

“Shostakovich (1906-1975), nha soan nhac nguoi Nga duwgc xem nhu
mot nha viét nhac giao huwdng vi dai nhat gitra thé ky 20. Ngoai thé loai
giao hwdng 6ng con viét concerto, nhac kich opera, ballet va nhac phim.”
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Con dao dién Karmen thi t6i cling tim dwgc may dong tiéu st ngan
ngui: "Roman Karmen Lazarovich sinh ngay 29 thang 11 nam 1906 tai
Odessa. Ong dugc trao gidi Oscar ndm 1943 v6i bd phim tai liéu That Bai
Ctia Quan bitc O Ngoai O Matxcova. Sau d6 6ng lam bd phim st thi dai
12 tap mang tén Cudc Chién Tranh Vé Quoc Vi Dai. BO phim nay da dwa
tén tudi cua Karmen lén hang nhitng nha lam phim tai liéu vi dai nhat thé
ky 20.”

Thang Chin nam 2001 t6i dén nwdc Nga dé tim mot chit am vang cla
Shostakovich.

Nhung nwéc Nga lai c6 qua nhiéu thi bat ngo.
NGAY 5 THANG 9 NAM 2001

Khdi hanh tv Seoul, ching t6i dén Matxcova sau mot chuyén bay dai
mét maéi. San bay tén gi vay? Serechavo, san bay qudc t€ cta thu d6 nudc
Nga day sao? T6i twdng minh dang & phi truong Tan Son Nhat. Chat hep.
Pong nghet ngudi. Chen 1an. On do.

Troi am u. Khong cé y niém vé thoi gian. May gio vay? Khong ai biét.
Pong ho ching t6i dang chi gio ctia Seoul. Troi oi! Lam sao c6 thé lam thu
tuc nhdp canh gitta mot ritng ngwdi hon don nhw vay? Khong biét ngudi
cta dai st quan Viét Nam da dén chwa? Lam sao c6 thé nhan ra nhau gitta
cai dong ho 16n nay?

T6i chay di tim céi dong ho treo twong. Trong tat ca cac sanh cda san
bay khong c6 chd nao treo dong ho. T6i héi mot 6ng gia da trang:

-What time is it, please?
Ong ta khong hiéu. Mot c6 tiép vién hang khong & dang kia di lai:

-What time, ma’am?
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Lai khong hiéu. Giwvong mat ra nhin. T6i birc minh, chup lay c6 tay co
tiép vién hang khong, 1at ngita 1én: Hai gid mudi 1dm phiit. O Nga, muén
coi dong ho cé 1é chi con cach do.

Tiép theo la chen lan, xép hang, roi lai chen lan. Nguwdi ta lam gi ma
d6 x6 dén Matxcova nhiéu nhw vay? Chang phai nwdc Nga dang thiéu nhu
yéu pham, dang khong c6 duwong ma an, dang phai xép hang dé mua banh
mi sao?

An twong ma cai phi truong si-trum ndy tao ra la: nwdc Nga khong san
sang, nwdc Nga la mot can nha khong 16 nhung chi c6 mét cai ctra ra vao
nho nhv cai hang tho, nwdc Nga dang quay lung lai vdi thé giGi va nuéc
Nga khong c6 nganh du lich.

Va t6i, khong biét tiéng Nga, khong c6 xe hoi, khong biét duwong di...
danh l1an quan trong khu nha khach toa dai st Viét Nam.

Nhung t6i khong that vong vi toi biét nwdc Nga an gidu nhiéu than
thoai, nhiéu bat ngo.

NGAY 6 THANG 9 NAM 2001

Muoi gio rudi sang thit nam, tham Quang treong Po. Mot nguoi dan
ba noi: Hom nay khong cho vao vi dang swra chita. Lat sau nguoi dan ba no
gigi thieu mot ba gia 70 tudi. Ba ta bAo moi ngwoi dong 60 rup. Ba lay ra
mot nita, goi trong to gidy, bdo moi ngwoi gom mdy anh lai dé ba ta gif,
xong dan doan vao cong.

Pén cong mdi hay la quang truong van md ctita dén khach binh
thwong vi hién dang c6 mot doan khach quoc té dang xép hang chd. Chi
riéng doan Viét Nam khoi xép hang vi da duva tién cho ba gia!

Lang Lénin 1at d4 cam thach den. Nhitng bac thang den. Hinh nhuw bén
ngoai ngwoi ta da bé toan linh gac. Thi hai Lénin nam trong long kinh
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giong nhv mot twong bang thach cao. Trén twong da den lanh Iéo c6 lat
nhitng phién da do.

Co nguoi to tiéng bén ngoai lang. Mot du khach Trung Quoc bi gitt lai
dé kiém tra gidy to.

Nuwdc Nga c6 mot qua khit huy hoang, m6t nén nghé thuat vi dai, mot
cudc chién tranh vé quoc vi dai. Nhung nhitng cai vi dai dy bay gid bi nhot
trong mot co ché chat hep, trong s bao thu va nan tham nhiing lan tran.

Nudc Nga giong nhv mot con ca voi nam trong ly nwdc. N6 y thirc
dwgc hoan canh ctia minh, cling nhw con cd 16n mu6n vung thoat khoi ly
nuwdc dé boi ra bién nhung bang cach nao? Néu vung manh, céi ly sé vd nat
va no roi xuéng Quang treong B4é, khong du site dé treon ra bién.

MGt ngoi nha tranh sé dé dang pha bé dé xay duwng mot cao 6¢ hién
dai, nhing nwdc Nga lai 1a mot 1au dai cii k¥ réu phong va cé nhiéu nguoi
@, sinh con dé cai & d6. Néu dap ngoi nha, nhitng ngwoi do sé & dau?

NGAY 8 THANG 9 NAM 2001

Toi tdng cho dng gia gac cong may chai rugu Jinro Soju mua & Seoul
vi 6ng ta da gitp do to6i xach hanh ly 1én phong khi t6i mdi dén day. Duwong
nhu trong phai doan Viét Nam chi c6 minh toi lam chuyén do.

Ong ta truc ca sang va toi thwong dén choi véi dng. Ching tdi néi
chuyén vdi nhau bang nhitng hinh vé trén gidy va bang cach ra dau.

Quanh khu nha khéch c6 rat nhiéu cay phong, bong mat nhu rieng. Toi
héi 6ng vi sao c6 nhiéu qua den dau trén nhitng cay phong dé. Ong néi ring
hém qua c6 nguwdi viit xdc mot con meo chét dudi goc cay va tui qua bu
den.

PEM 11 THANG 9 NAM 2001
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Matxcova khong 16 véi nhitng dwong pho rong thénh thang va xe chay
vun vit khéng ditt. Mot thanh phd rat nhiéu xe cfi va khdng cé taxi nhung
ban chi can dwa tay don la nhitng chiéc xe dy 1ap titc bién thanh taxi.

Matxcova don diéu véi nhitng bloc nha khong 16 mau gach dwoc xay
hang loat giong hét nhau, thinh thodng md&i gap mot ngdi biét thy son mau
ngoc bich vién trang. Sy phoi mau ay sao chép tir quan thé cac 1au dai Cung
dién Mua dong & Saint Petersburg.

Nhung néu di thuyén trén song Matxcova dé ngam nhin thanh phd,
ban sé gap mat tha dé khac han. Mot DisneyLand khong 16 vGi cac nha tho
mai ct hanh vang ryc nhw nhitng 1au dai trong truyén than tién. Nhitng thap
chudng ngoc bich thap thodng phia sau cum ritng bach dwong.

Trong bong hoang hon, tat ca nhat nhoa, 1an khuét... Pho x4, doi troc,
rung cay...hoa quyén thanh mot phong mau tim than cta khoi song. Chi co
nang x€ la chay ruc, ngdi ngoi trén nhitng lau dai nguy nga va nhitng thanh
dwong diém do. Nguwoi ta khong con thady nhitng 16 nh6 ban rén cta pho
phuwong béi rdi, ctia tiéng banh xe rit trén dwong phd. Chi la cai im lang
thanh than ctia bau troi xdm ménh mong cung mat song phang lang.

Du thuyén di trong béng t6i, ngan nga khiic nhac quen thudc.
Chiéu thanh vang la day, am tham gié ri rao.

Nhung ciing khong con tiéng ri rao nita. Chi c6 tiéng bot nwdc vo duéi
man thuyén va ngan mat 1ap lanh sac vang, tim, xanh cua dén trén bo song
ngai ngu.

Matxcova m@ a0 dang thdm vao tam hoén t6i bang sy tan chdy rat
cham, rat nhe, rat ngay ngat cua hoang hon.

Di trén song Matxcova t6i gap Pie Pai dé sttng sitng nhw mot trai nui.
Ong 1a ngudi anh hiing 16n cta nwéc Nga, titng gid 1am céng nhan sang
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Thuy Dién dé hoc nghé déng tau. Ong duwgc vi nhw mot Tan Thiy Hoang
ctia nwdc Nga, nhung doé la sy vi von cua mot thang khung, bdi vi ga Doanh
Chinh kia chi 1a mot sat tha ban tién dang thoi riva trong lich str.

Khoang bay gio t6i ngay 11 thang 9 nam 2001 chiéc du thuyén nhé
ghé bén. Nguoi ban don mot chiéc “taxi.”

Céanh ctra xe vira dong lai thi anh tai xé da hoi:
-Co biét gi khong?

-Gl vay?

-Bin Laden tdn cong nwéc My!

-Luc nao?

-Céach day 5 tiéng dong ho.

Xe cua anh ta lao di nhv dién. Tat ca xe con ciaa Matxcova déu lao di
nhu dién.

-Hai chiéc Boeing dam thang vao toa nha WTC & New York. Ca hai
déu sum xubng nhw cai den xép. Ba chuc ngan ngudi chét.

-Ba chuc ngan sao? Anh ban t6i hoi va dich lai cho toi nghe.

-Thi ¢ tinh di. Hang ngay moi toa nha chita khoang mwoi lam ngan
nguoi vira nhan vién vira khach hang.

-Chinh xac vay sao?
-Vé nha le di. T6i ciing vé nha dé coi tivi day! Cac ong ¢ dau?

-O dai st quan Viét Nam.
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Noi cantin ctia nha khach dong nghet nguwdi dang bu quanh mot chiéc
tivi mau 16 inches. Doan phim vé hai chiéc may bay dam vao toa nha dang
dwgc chiéu di chiéu lai. Tin titc néng hoi dén d6 nguwdi ta khong cé thi gio
dich ra tiéng Nga, ctt dé nguyén 10i binh tiéng Anh. Ngudi ta vira uéng bia
vira ban tan vé Bin Laden.

Trudc day c6 doi lan téi nghe néi vé nhan vat nay nhung 6ng ta khong
gady an twgng vaGi toi. Ngo dau trén cai dat Nga xa la va lanh 1éo nay ong lai
xuat hién nhw mot vu n6 lam ran mit ca bau trgi va vo vun tri twéng tuwgng
cua toi.

Bin Laden da lam thay doi nhan thitc cta t6i vé thé gidi, da dap nat
moi hy vong nhé nhoi con s6t lai trong t6i vé loai nguoi.

Ong da ph4 tan moi hé théng triét hoc tw twdng, vo hiéu hda moi niem
tin, lam cho cac ton gido phai hodng héot. Bin Laden da vitt moi chuan muc
dao ditc vao cong ranh, xé nat ban Tuyén ngbén Doc lap My va Hién
chwong Nhan quyén.

Bin Laden la ngon gi6 lanh bu6t, cuéng no bay qua sa mac hoang tan,
1a ddm may hach nhan trum xudng nén van minh déi trd ma xa hoi Au My
dang ton tho.

Bin Laden m&t minh cam thanh gwom man rg di gieo rac cai chét kinh
hoang dé xua dudi, trong vé6 vong, mot thé lIwc hung manh gap triéu lan
ong.

Va cling trong budi chiéu ay, Bin Laden da lam sup do toa thap WTC
thit ba caa hanh tinh nay: do la toi.
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Chwong 25: Cudc Hoi Ngo O Saint Petersburg

Phia treedc t6i 1a mot mang den bat ngat va bat dong. Toi chay ra khéi
nhitng khu ritng day dac, bi cadi mang den 4y hiat vao vong xody ctia no.

b6 1a mot ngay muwa dam ¢ Cung dién Mua He. Con duwong nhuwa wdt
sting chay doc theo kénh dao. Dong kénh dan vao cai mang den ay. N6 la sa
mac, dong cé hay bién?

Toi chay. Nuwdc mua dam dia trén mat. Cai ao gié khong ngan noi
nwdc. Ngue wét sting. Troi xam xit. Hang cdy den rd dan va cai mang den
ay cling r0 dan. D6 la bién. Vinh Phan Lan. Nuwéc bién den lanh nhu than
da.

T6i ditng ngan ngo nhin cai mang den ménh mong dy. Troi thap. Cung
dién & phia sau lung, 1ap 16a nhitng dai phun nwéc va nhitng pho twgong
thép vang ngoi sang.

Trong khodnh khac, t6i quén Bin Laden. Nhung khi tré lai Cung dién
Mua He thi 6ng ta lai hién ra va hoi to6i vi sao lai dén cai noi ché chét nay.
Bon nha giau da xay dung cung dién nay, nhitng hoa vién nay, nhitng dai
phun nuwéc nay, nhitng pho twgng thép vang nay...chi dé phuc vu céi giong
duc caa chung.

-Nhung ong ciling la mot ty phd, toi néi, 6ng con giau hon cac Sa
hoang nita ma.

-bung thé. Tai san cua ta c6 thé xdy vai cai Cung dién Mua He nay
nhung ta thich song trong hang da.
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-b6 1a vi 6ng dang lan tron biét kich My.

Cai bong cua Bin Laden mo ao trong mwa bui nhung ngon tay tro cua
ong chi thang vao mat toi:

-Trwdc day nguoi cling tirng 1an tron biét kich My. Nguwoi la mot thang
cong san ma!

-Nhung bay gio toi khong phai la cOng san nita.

-Ta cling vay. Trudc day ta theo My, da cung My thanh 1ap cac trwong
huén luyén chién binh Hé6i gido & Pakistan. Thoi ky do, t6 chitc cda ta da
mé& van phong & Detroit va Brooklyn trén dat My.

-Nhung vi sao 6ng bo My?

-Thoi dé ta choi véi chiing vi muon c6 mot dong minh danh dudi Lién
X0 ra khéi Afghanistan. Khi Lién X6 thao chay vé nwdc thi ké thu con lai
la My. Nam 1990 M§ dwa quan vao qué huwong A-rdp Xeé-it caa ta. Lam
cht cac mo dau cua ta. Va chiém luén cac mo dau ¢ Kuwait. Hang tram ty
do la da chdy vao ti cua bon tai phiét My. Chiing nuéi béo bon cam quyén
tay sai. Con nhan dan A-rap Xé-it duogc gi?

Va bay gio ching lam chu hé théng dan dau & Afghanistan, nhitng mé
dau khong 16 & Iraq. Vira chiém dau mo vira ban dwgc vii khi. Sao ta c6 thé
khong giét chung dugc? Va nguoi biét ddy, My treo gia 50 triéu do la cho
cai dau cua ta.

-Nhung gia dinh 6ng lam an v&i My hang tram ty do la. Sau khi nguoi
ctia 6ng tan cong hai toa nha WTC thi chinh tong thong Bush da cung cap
nhiéu may bay dé dwa ca gia dinh 6ng rdi nwdc My an toan. Thé thi viéc
treo gid 50 triéu do la cho cai dau cta ong la that hay gia?
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-b6 la chuyén cia dong ho Bin Laden. Ta da cat ditt moi lién hé véi
ho. Va ho cling vay.

-Ong da xem phim The Kid ctia Charlot chwra?
-Xem r0i.

-Nguoi cha la thg sita civa kinh. Ptta con dung da ném bé ctva kinh dé
tao cong an viéc lam cho cha. C6 ngudi cho rang Bin Laden va gidi tai
phiét My da “hop dong tac chién” kiéu hai cha con Charlot. Ong nghi thé
nao?

-Nguwoi mudn noéi la ta tao ra nhitng vu khung bo dé cho gidi tai phiét
My lay c@ gay chién tranh, chiém cac mé dau va tiéu thu vii khi?

-bung vay. Nguwoi My lam bo ra gia 50 triéu do la cho cai dau cua ong
nhung trén thiye t€ c6 vai lan suyt bat dwgce ong thi lai dé vuot mat mot cach
kho hiéu. Mua Bong 2004 biét kich My da tién hanh mot cudc truy bat 6ng
tai vung bién gigi giap ranh gitta Pakistan va Afghanistan. Bao chi My dua
tin: “Cac luc lwgng My da truy dudbi gat gao Bin Laden khién tén trum
khung bo gan nhuw khong con 16i thoat va da tinh dén nuwéc cudi cung la tw
sat.

Khi d6 Bin Laden da ra lénh cho cac thudoc ha mot khi nhan dwge mat
khau thi phai lap titc ra tay giét chét y roi tw sat, nham tranh bi My bat git.
Tuy nhién, ding lic mat khau chuan bi duwgc phat ra thi cac binh sy MY lai
chuyén huwéng truy tim sang hwéng khac khién Bin Laden thoat hiém.” Sy
thue vé chuyén dé nhu thé nao?

-Do la chuyén bia dat. Ta hoi nguoi cau nay: Ta la mot ty phu, ta co
thé song nhw mot 6ng hoang, viéc gi ta phai “hgp dong tac chién” vGi My
dé phai song doi gian kho ctiia mot chién binh?

-Mot chién binh? Vay 6ng chién dau cho m6t m6 hinh nha nwéc nao?
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-C6 4 loai mé hinh: Loai th nhét la chinh quyén dé qudc, ding dau la
My, chuyén gay chién tranh dé tiéu thu vii khi va chiém tai nguyén ctia cac
nudc khac. Loai thit hai 12 chinh quyén ban nuwéc ditng dau 1a A-rap Xé-it,
Kuwait, Iraq. Afghanistan... dem tai nguyén ctia dat nwGc minh trao cho
My dé doi lay dia vi va giau sang cho gia toc minh. Loai th¢ ba la chinh
quyén trdm cu6p dang 1ong hanh & mot s6 nwéc ving Pong nam A, chau
Phi va chau My La tinh. Chung la bon tham nhiing chuyén nghiép, an chan
tién thu€ cta dan, an cap tai san quoc gia, bon rut tién vién trg, rut rudt
cong trinh dé lam giau cho ca nhan, gia dinh va bé dang cta ching. Loai
th tw 1a chinh quyén dich vu nhw cidc nudc Bic Au, coi viéc cai tri nhw
mot nghé hai ra tién. Dich vu dy duwgc gidi han bdi cac nhiém ky bau ct.
Con ta, hién nay con qua s6m dé n6i vé mét chinh quyén. Nhiém vu cta ta
bay gid la gieo kinh hoang cho bon da trang dé chiing cut khoi nhitng lanh
thd ctia nguwoi Hoi gido.

-Ong c6 chic 1a 1am dugce chuyén dé khong?
-Ta phai lam dugc.

-T6i nghi néu 6ng tir bo cha nghia khing bé, 1ap Mat tran Giai phong
A-rap Xeé-it va tién hanh mét cudc chién tranh du kich thi dng c6 thé dugc
nguong mo nhu Che Guevara.

-Ta khong can ngudng md. Va ta cling khong mudn that bai nhw Che
Guevara. Hon nita dat nwéc ta khong c6 ring nhuw Bolivia hay Viét Nam,
khong thé tién hanh chién tranh du kich dwgc. Ta khéng con chon lya nao
khac ngoai khing bé.

-Nhung cach thitc tién hanh cudc chién cua 6ng qua tan bao va bira
bai. Dan thwong chét qua nhiéu. Chét gap mudi lan ké thu ctia 6ng.

-Cudc chién tranh nao ciing vay. Vi du nhu hai trdi bom nguyén ti tha
xuong Nhat Ban nam 1945. Pa s6 ngudi chét 1a dan thwong vo toi.
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-Ong muén bién hd cho chinh quyén M§ sao?

-Khong. Nhung ta mudén ching minh rang chinh quyén My con tan
bao hon ta gdp ngan lan.

Cai béng cua Bin Laden thd dai. T6i hoéi mot cau cudi cung:
-Ngudi ta don 6ng c6 vii khi nguyén tit. Bung hay sai?

Cai bong mg dan trong swrong mu nhuwng giong ctia 6ng van nghe dugc
trong tiéng mwa rao rao:

-Bom nguyén tit khong cé gi ghé gdm. Hai chuc triéu do la mot qua,
nao co dang gi!

Toi dang & trong ngoi biet thy tai moOt goc nao do cua Saint
Petersburg. Chiéc cong sat ctia ngdi nha dan ra cay cau nhé bac ngang mat
nhanh cua song Neva.

Pa nita dém ma t6i khong ngt duge. Cai bong cia Bin Laden van am
anh t6i. Dwong nhw c6 mot ma Iiyc nao d6 dan du t6i ra chiéc cau da don
doc lanh 1o ngoai kia. Ciing khong xa lam. T6i twa thanh cau nhin xudng
dong nuwdc den tham va gan nhw bat dong.

Gio tir ctra song thoi tGi, lanh budt. Gi6 lam t6i té dai, tam thirc t6i mu
mit, tam t6i. T6i da hinh dung chuyén di Saint Petersburg sé rat hao hirng,
rat thi vi nhung dudng nhu ngoai giéi da doi khac. Bin Laden da lam héng
cudc hanh trinh cta t6i vé thanh phé huyén thoai nay. Long t6i triu ndng,
X6t xa. Lic sang s6m t6i di mot minh trén dudong pho vang ngat va siing
wGt, toi thay minh xa la va tw hoi tai sao minh lai & day? Cai thanh phd c6
kinh xinh dep va néi tiéng nay mang y nghia gi? Trudc nhitng quyén luc
ldo xwgc va ngao man dang thong tri hanh tinh nay, treéc bom dan, tu day
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va déi rach, trudc nhitng bita tiéc tanh twdi caa li ru6i nhang... thi nhitng
tdc pham nghé thuat dang bay trong vién bao tang Hermitage kia khong con
y nghia nita. Chung tro trén trong mot thé gidi bao nguwgc, doi tra va rong
tuéch. Chung vo nghia trong mot hanh tinh ma quy.

Mat nwéc den phia dwdi dang nhin t6i bang con mat ché diéu. Con mat
tirng trai cia dong song Neva da chitng kién ngan nam binh Itra, ngan cu6c
doi thay, ngan tro hé nham nhi. Dong song dang dirng lai, dang ngac nhién
khi thdy c6 con ngudi bé nho hén mon va c6 doc kia dang 6m noi tuyét
vong lanh budt ctia minh.
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Chuong 26: Cha Toi

Hai cha con ngoi bén bép Itta nhd. Sdng mua déng & mién Trung troi
rat lanh, 6ng trum dau bang mot chiéc khan 16ng mau trang da cii, 6ng nhac
lai nhitng ky niém vé me t0i, vé 0ng c6 t6i la cu Pao Doan Dich mot lanh
dao 16i lac cta phong trao Can vwong tai tinh Binh Dinh, duwgc vua Ham
Nghi sac phong Phung Nghi Dai Phu nam 1885, ciling nam dy ong bi
thuwong ndng trong mot tran danh 16n voi quan Phap tai huyén Tuy Phudc.
Ong phai rit quan vé An Khé c6 thi, nhung vi vét thwong qua ning nén da
qua doi tai d6. Trwdc khi mat 6ng giao binh quyén lai cho Mai Xuan
Thudng.

T6i ngoi nghe, thwrong cha gia yéu, nhung trong dau t6i khong hé c6 y
nghi rang do la budi gap g& cudi cung.

Hom tr@ vé, toi mang tang cha mot chai ruvgu. Mot nguwdi ban cung co
quan no6i dé la rvgu nho do nguwdi nha c6 cdt. Héi d6 nhu yéu pham rat
hiém nén cé dugc chai regu lam qua, toi rat mirng. Cha t6i néi dé khui ra
uong thu.

Nhung do chi la mot chai nwéc 1a c6 mau.

D6 1a moén qua dau tién trong doi lam con cua toi tang cho cha rudt
ctia minh. Ngoai ra khéng hé cé gi ca du chi mot déng bac.

T6i mang ndi an han vé chai rugu ra di. Hai cha con chd nhau trén
chiéc xe dap tr trong lang di ra qudc 10 19. Gan dé c6 mot cai doi troc, hai
cha con dan xe 1én doi ngoi cho xe do. Chiéc xe cili ky chay bang than da
lach bach di qua. Chung t6i chia tay nhau. Khong khéc, khong 6m nhau,
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nhung long t6i tran ngap noi buon. H6i ay t6i nghéo qua, cha t6i con khon
cing hon. Ong gy yéu den dda va run ray. Ong ditng trén doi nhin theo toi,
khong vay tay, khong mot tiéng noéi, o6ng ditng nhw pho twgng da ngéng
nhin vao hw v6. Mot chiit swong sém phang phat trén mai téc bac. Nang
chwa 1én va mét chut gi6 van con hiu hat.

Chiéc xe do mang t6i di.
Tai sao toi lai phai di?

Ciing nhw nhitng dita con khac trong cudc muu sinh khon nan ctia kiép
nguoi, toi da phai ra di.

Gio day toi c6 thé ra ph6 mua mdt tram chai rugu, nhung dau con cha.
Ma néu c6 con thi chic 6ng cling khong can nhitng thit &y. Ong chi can sy
€O madt cua toi bén canh, it ra thi cling trong gio phut lam chung.

Nhwng diéu d6 vinh vién da khong bao gid c6 duogc.

Gio day toi vé qué dé tham nhitng ndm mo. Nhitng nam dat hiu quanh,
nhitng bia mo ci k¥, xam xit, réu phu.

Toi vé day, ngoi trong bong t6i cia can phong ngay xwa, nam trén
chiéc vong gai cha t6i thvong nam gdy dan Nguyét. Co 1é khong may nguoi
biét cdy dan Nguyét. Trong tay cha t6i, n6 nhv mot linh hon. N6 n6i bang
giai diéu cua sau tham, bang tiéng budn cta thién thu, bang con nac nghen
cta ki€p ngudi. N6 la cdy dan ky la nhat cia nhan loai, né khéng phai la
mot nhac cu, n6 la mot linh vat. Mot vi than.

Nhitng nam sau ngay thong nhat, tdi c6 y dinh vé qué dem cay dan
Nguyét va nhitng but tich ctia cha vao Sai Gon nhung da cham mot budc.
Mot con 1l 16n da quét ngang can nha, xody thanh mot cai ho sau va cudn
tat cd troi theo dong song Kon.
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Toi tiéc cay dan Nguyét cta cha toi.

N6 biét noi tiéng nguoi.

ROi nhitng 16p ngudi ¢t ndi tiép nhau ra di. Va khong trd lai. Cai chét
buén va dang sg vi céi sy khong trd lai dy. Nhung khong ai citu van duogc.
Toi cling vay.

Lic song thi phdi song chung vdi 1 ru6i nhang ma minh cam ghét.
Luc chét thi phai xa lia nhung ngwdi minh thwong yéu.

Do la bi kich 16n cua nhan loai.

Nhan loai c6 nhitng bi kich ma khong ai thay doi dugc. S6ng va chét
la mot bi kich. Ngheo va giau 1a mét bi kich. Pep va xau la mot bi kich. Bi
kich luén ditng gitta hai cyc mau thuan nhau.

Nhwng sy mau thuan ciing chinh la dong lwc cia moi sang tao va phat
trién. Vi thé nhan loai vira rat vi dai vira rat nham nhi.

Va do chinh 1a ban chét cta loai nguai.

Hiéu dugc ban chat do t6i biét minh dang song.

Gitta trvra mot minh boi ra bién. Lang thinh 1an khuat vao séng nuéc.
N6i troi bénh bong, phiéu bat nhw chiéc 18 méng.

Bién nang do, ve vudt, roi vui dap. Nuwdc vay boc xung quanh nhu can
phong xanh bang thuy tinh ngdi sang. Ro6i vO tung tée. Mat trdi sang loa.
T6i chi nhin thdy ddm may nho trong vai gidy roi lai bi nhan chim xudng,
lan 16c trong con xoay.
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T6i ndm ngtra, duoi dai, buong tha, nhin ngam than thé tran truéng cia
minh 1ap 16a nang. Cai dwong vat dai, sudn, rap rénh theo mang 16ng den
ngoi nhw rong réu. To6i khong con la mot 6ng gia sdu mwoi tudi ma la mot
con ca voi nho dang thvaong thic sy cwong trang cta minh.

T6i dang s6ng. Pang hoa nhap. Pang hoa than. Pang vo danh.

Va t6i dang hanh phic. Qua kht da qua roi. Qua khit da chét va twong
lai khong hién hitu. Chi c6 hién tai la c6 thuc, 1a song.

T6i dang hoa nhap véi séng. Pang danh mat minh trong v6 dinh. Dang
rong khong. Chi c6 t6i mot minh véi séng. Séng che 14p nii non, nhitng tan
cdy va nhitng ngoi nha trong phd. Song che 1ap bau troi. Che 1ap cudc doi.
Séng che lap ban nga t6i. Dwong nhw t6i da chét. Nhe nhv mot chiéc 1.
Tan bién nhv mot ggn séng.

Cai duong vat van rap rénh. Duong nhu t6i da ngu thiép di cung véi
su rap rénh ay trong tri nhé.

Troi di, troi di that xa. Hay roi bo loai nguwai, hay dén cho cda vo tan,
cho cua phi thoi gian...
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Chwong 27: Nhin Pau Ciing Thay Nui

Co6 nhiéu khi, dang ng6i, chot thém mot con bdo. Nhitng con bao cua
tudi tho t6i than quen hon bay gio. Ching giong nhw con gian cua troi dat,
mot chut thac loan cta dong song. Bao dén lic nita dém, lic t6i con dang
ngu. Nén khi thitc day bado chi dé lai mot chit gié, mot chit muwa ra rich.
Nhitng con duong ngap nudc. Canh cay gay tr6i giat. Madt san day 14 xanh.
Mai ra t6c 1én nham nhé. Troi am u. U6t sting. Thuyén di trén quoc 10 19.
Tré con boi 10i trén via he...

Nhitng con bao lam thay doi mat dat. Thay doéi lang mac, thay déi pho
chg. Purong sa bién mat. Chom xém day tiéng cuwdi tré nho. Co ai do vira
bat dwgc mot con ca chép ngay trén duwong phd. Tré con thich tha vi sy thay
doi. Vi mua va lanh.

Ngay xwa, dén con bao cling hién lanh, dén 1 lut cling nhw ngay hoi.

Va nhitng ngay muwa dam trién mién trong nwong ray. Cai nha san xiéu
veo. Mot bép Itta. Cai am dat. Va nhitng trai bap vui trong than hong. Mwa
rd rich, c& sot soat trén 1a khoai, 1a chudi. Nhitng con giun dat rat to bo
ngang 16i di. Xach can cau, mang 4o toi ra ruong cau ca ro hot bi. Méc mot
cai triing kién, nhap nhap trén mat béo. Ci dép méi nhoi tim.

Cho t6i thuong cau ca r6 la ngd nha cua Ha. Ha oi! Bao nhiéu nam roi
anh khong gap em? Anh di va em & lai. Anh hoc nhiéu, doc nhiéu, suy nghi
nhiéu nén da bién thanh ma quy, con em van ngoi sau nhitng sap vai & khu
chg cii, khong hoc, khong doc, khong suy nghi gi nén em van la em.
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Du sao anh van nhé em moi lan vé tham séng Kon, tham bai dau,
nhitng ddm mia. Cat & d6 ngay xwa rat la trang. Anh dan em 16i qua song
gitta trra nang. Ca4 mot vung song nuwdc ménh mong v4i nuwong ray, go
dong, doi cay...chi c6 anh va em. Ching ta da tim mot cho dé hon nhau,
mot cho dé yéu nhau. Nam ay anh hai mwoi tudi, con em thi mudai tam.
Chuing ta da nam trén dém 14 twoi xanh néng nan mui cay co6. Budi triva im
lang nhw c6i troi. Nui vay chung quanh. Nhin dau ciing thay nui. Phia xa cé
mot cai ao ca diéc va nhitng hang cdy, treo day nhitng 6 chim giong gioc.

Ba muoi nam sau gap lai em & Sai Gon, em khéc. Em c6 chong giau
lam ma. Sao em lai kh6c? Han dem nha di thé chap cho ngan hang dé danh
bac. Bay gio em khong con nha. Em vé ¢ véi me.

Phdi chi t6i c6 thé néi dugc: Thoi, em vé ¢ v6i anh. Thoi gian da xia
v6 moi thit. Thoi gian lam hong bét moi thit. N6 1a ké manh nhét, c6 chap
va lanh lung nhat trén c6i doi nay. Trong cudc hanh trinh bat tan ctia no, no6
da lay di sinh mang ctia hang ty ngwdi ma khong ai dam chong lai, chi c6
Trinh Cong Son van nai n6 cach tuyét vong:

Mot ngay nhu moi ngay
Xin tra lai doi toi.

Xin hay tra lai! Hay tra lai! Tra lai t0i cai ngay ma nguoi vira cwop di.
Tiéng kéu thang thot that lac gitra “ngay 1én hap h6i.” Nhung thoi gian van
Itrng litng budce tdi, kéo ca nhan loai thém mot buwdc dén gan vire tham.

Triéu nhv thanh ti, mo thanh tuyét.
Nhan sinh dac y tu tan hoan.

(Ly Bach -Twong Tién Ttru)
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Budi sang t6c hdy con xanh, chiéu da trang nhu tuyét. Cudc doi sao
qua phu du! Hay udng cho hét cudc vui. Nhung chac chan Ly Bach cling
khong tin vao cudc vui gia tao ay. Bdi n6 la cudc vui trong coi vo thuong.

Con toi, toi thich ngo6i uong reou mét minh noi quan 14 bén bén séng
hiu quanh, noi ngay xwa t6i van thwong ngéi véi mot ngudi dan ba da ting
yéu toi mwoi nam. Mai tranh lup xup cua mot ba cu gia. Mot cai quan xo
Xdc, trong trai. Cai ban xép va hai cai ghé go thap. Mot dia c6c xanh, mudi
6t. Va xi regu. Hoi dy ching t6i rat nghéo. Va ching t6i rat hanh phuc. Gioé
thoi rap nhitng hang dira nwéc. Con nwdc tham lang tréi qua chan nguoi.
Bén do vang nang xé. Tré con di hoc vé, budc xudng con do trong tranh...
Mai chéo khua nwéc. Hoang hén tr6i theo séng lap 16a.

Bay gio t6i ngdi mot minh nhin bén do vang khong. Con thuyeén da di
r6i, chi con mot bai dat trong phu du. Béong xé dong trong trong mat. Con
say tran ra khong gian. Mat trdi ngat ngudng lan xuong chan troi xa tap.
T6i nhin canh co bay cho t6i khi né mat hait trong chan trgi. Nhung téi van
ngoi d6. Van uéng. Ba lao van ngoi d6. Van nhin t6i. Sao lau nay cau dén
day c6 mot minh? T6i van uong. Khong con canh co nita. Khong con chan
troi. Hang dira nwéc cling tan bién. Chi con lai ngon dén dau nho nhw mét
con dom dom. Va gi6. Lao xao trén mai tranh, ri rao trong ring dwa va
thinh thoang hu len khi chay doc theo con nudc.

-T6i thay toc cau bac trang. Con t6i thi cling sap xudng mo.
-T6i sé dén day uéng rwou cho dén khi ba xuéng mo.

-T6i xuéng mo ro6i, cau sé lam gi?

-Sé dén luot toi.

-ba&i buén qua phai khong cau?
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-Boi buén. Nguoi ta thwong uong regu dé quén noi buén nhung chi
trong gidy lat. Cling nhw ngo6i thién vay. Co thé tim thay Niét Ban, nhung
chi trong giay lat.

-Khong phai Niét Ban la Phat sao?
-Phai. Nhung Phat ciing chi 1a mot khoanh khac.
-Khong phai Phat 1a Bttc Thé Ton sao?

-C6 mot lic nao dé ba ciling la Phat, t6i cting 1a Phat. R6i sau d6 khong
la gi ca. Ngay ca Phat cling c6 lac khong phai la Phat.

-Vay sao? Thé con Niét Ban?

-Niét Ban la chét nhv mét chiéc 14. Chac ba khéng hiéu dau...
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Chwong 28: Sat Thi, Gai Piém Va Di Duc
Toi goi:
-Nay Da Nhan! Thay hay lang nghe:
Nhitng ngon nui dirng im ngan nam
Pa chét vi buén tham
Mat trang vat vo trén khong
Nham chan nhitng vong quay am dam
Mat dat chan chit ddu chan
Bi day xéo bdi ngan nam binh Itra
Nhitng con hong thiy va bao troi
Lot da mat dat
Nhitng bay dan nguwoi
V@i chay da va xwong tht ring

Vi tén tam thuoc doc
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San duoi nhau trong rirng
DPap dau trudc cira hang

Gianh nhau mot ngon lra

Gitra dan ngwoi lam than

Tuyét vong trén chién dia

N6i Ién nhitng canh tay boc Itra

Hang Vi, Bach Khéi, Tan Thiy Hoang
Vo vét nhitng thay nguoi

Xay dap co d6 muon thug.

Nhitng cudc thap tw chinh thoi Trung co.
Tran cuong phong trén yén ngua

“Giét tat ca nhitng ai cao trén that lwng”
Vit xac nguoi ra thdo nguyén ménh mong
Chiém doat gia suc va dan ba

Lua vao cai miéng day mau

cua Thanh Cat Tw Han.

~Thay hay binh luan di.
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-Ta dang bu6n ngu.
-Tai sao?

-Vi nguoi chi néi duwgec mot nira. Sao khong thdy Hitler, Mao Trach
Pong, Napoléon, Pol Pét, Staline, Truman, Nixon, Bush? Ching né ciing la
nhitng sat thu.

-T6i dé danh cho thay.

-Ta mét moi. Ta ia vao chiing n6, mac du bon st gia viét sach day li
con nit rang nhitng thang ché chét dy la anh hung.

-Thé thay pht nhan anh huing sao?

-Khéng pht nhan. Vi van c6 anh hung. D6 la nhitng ngudi chét ngoai
mat tran.

-Nhung Lé Lgi, Quang Trung, Tran Hung Pao... chang phai anh hung
sao?

-Khi danh ngoai xam thi ho la anh hung, nhung khi danh lai dit nuwéc
thi ho l1a nhitng 6ng chi. Ho coi dat nwdc la chién lgi pham, dan toc 1a bon
gia no, dan ba con géi la nhitng moén do choi xac thit. Chang 1é phai goi ho
la anh hung sao?

-Nhung ciing c6 nhitng minh quan, nhitng nha lanh dao yéu dan nhw
con. Chang han nhw Nghiéu, Thuan, nhw vua Vi bén Tau, nhv Gandhi bén
An P8, nhv Nelson Mandela. ..

-Nguwoi khong nhé Trang Tt néi gi vé Nghiéu, Thudn sao? O chuong
thit 7 ctia Tap Thién ngai da mwgn 16i Pao Chich dé mang Khong Tw: Thoi
Than No6ng, dan chiing song thanh than, ngwdi va thién nhién, ngwoi va
cam thid hoa thudn nhau, khong ai hai ai, khong ai tranh gianh ai. Nhung tGi
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thoi Hoang D€ roi Nghiéu, Thuan, dat ra quan chirc, muwu cau 1gi 16c, gay ra
chién tranh, tan thwong khap noi. Ké manh hiép ké yéu, nwéc 16n hiép nuéc
nho. Bu thady bon vua chia, quan lai cé ra gi, chi toan mét bon gay loan ma
thoi. Vay ma 6ng lai muon ta chay theo bat chwéc cai bon trau ngua ay
sao? Bdy lau nay 6ng da dung xdo ngdn va hanh vi gia d6i dé mé hoac bon
vua chua trong thién ha dé cau danh cau 1gi, mong dwgc vinh hoa phu quy.
D6 chang phdi 1a hanh vi trom cuwép sao? Tai sao thién ha khong goi ong la
“ké cwap” ma lai goi ta la BPao Chich?

Xuwa nay, dé néi vé mot thoi dai thanh binh ngudi ta thuwong dem
Nghiéu, Thuan ra so sanh, nhung doc Nam Hoa Kinh ta thay thoi ay cling
day nhitng bon sau bg. Con Gandhi, 6ng ta la mot anh hung chi¢. Vi ong ta
da chét cho nhan dan ma trén minh chi c6 mot céi kho bang vai tho.

-Vay anh hung la gi?

-Ké nao dem lai hanh phiic cho quan ching, ké dy la anh hung. Ta
muon noéi téi nhitng nghé si tai nang, nhitng nha khoa hoc, nhitng nha phat
minh, nhitng gido su bac si, nhitng nha kinh té€...

-Cac chinh khach khong c6 tén trong danh sach ctia thay sao?

-Hau hét 1a bon an chan, bon trom cuwép va bon néi doi. Mat cta ching
rat day. Sao goi la anh hung dwoc.

-Nhung thwa thay, néu khong cé chinh quyén thi...

-Trwdc day ta da tirng day ngwoi nhitng thit d6. Nguwoi quén roi sao?
Tw c6 chi kim, ti* dong sang tdy...lic nao chinh quyén ciing vira la ban cia
dan, vura la ké thu cua dan.

La ban dan vi ho t6 chitc xa hoi, xay dung bénh vién truong hoc,
duwong sa... La ban dan vi ho tran ap t0i pham (mac du ho la t6i pham dau
so!). Khong co chinh quyén, xa hoi sé loan.
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Nhung chinh quyén ciing la ké thu ctia nhan dan vi ching an chan tién
ctia nhan dan tr nhitng cong trinh, ching cau két véi bon tai phiét trong va
ngoai nwéc chiém doat tai nguyén quoc gia, ching boc 16t sttc lao dong cta
cong nhan, néng dan, tri thitc...chiing song doi virong gia trén sw ngheo doi
lam than cua quan chiing, chiing gay chién tranh lam hang triéu ngwoi chét,
gady tang toc cho nhiéu dan tdc, nhiéu thé hé chi vi tham vong ca nhan, vi
quyeén lgi dang phai, va c6 khi chi vi mot ngudi dan ba.

Ching 1a ngwoi ban bat dac di cia nhan dan nhuwng ching la ké thu
truyén ki€p ctia moi dan tdc. Ching an nhirng bita tiéc thinh soan va ching
chia cho dan nhitng vun banh mi.

Vi thé ta mudn khuyén 16p tré: Cac ban dang séng trong mot thoi dai
Itra dao, gia doi, doc ac va rong tuéch. Phai tinh tdo. Phai hiéu rang nhitng
thi nhw cong ly, nhan quyén, doc 1ap, dan chu, tv do, binh dang, truyén
thong, dan toc...toan la do gia, toan la mé bay nhay dwgc bom silicon cho
phong 1én va trét day son phan. Chiing né tiép thi nhitng tit hoa my dé dé
trang diém cho ché do ctia ching n6. Thyc té trén mat dat nay khong hé cé
nhitng th d6 dau. PBung tin. Hay khac nhé vao ching, ia vao ching, dap
chung dudi got giay va hat vao 16 cong.

Bon cam quyén thyc té 1a 1t di duc, l1a 1t gai diém chuyén nghiép. Con
nhitng gai diém dang hanh nghé trén dwong pho, trong khach san, trong cac
6 mai dam chi la ddm dan nghéo bat dat di, nhitng ké bat hanh bi x6 vao
hoan canh. Ho ia vao nhitng thi hoa my ay, ho chi can com, 4o. Va thudc
dé chita bénh giang mai, bénh 1au, bénh AIDS...

Toi hoi Da Nhan:

-Nhung liéu 16p tré ching cé nghe thay khong? Duwdng nhv ching
khong quan tam dén nhitng diéu ma t6i va thay hang bitc xtic. Ching dang
cuong lén vi dién thoai di dong, dang say mé gidi tinh, dang chup giut ai
tinh, ching méac xac tham nhiing, mac xac chién tranh, mac xac khing bo,
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madc xac nhan quyen...ai lam gi mac k&, chung chi biét 6m nhau trong cong
vien, trong vl treong, trong toa-lét.. con nhitng cong nhan vién chic thi chi
nghi dén dong lwong, dén cai ghé cia minh. Ho khéng biét, khong nghe,
khong thay.

Ké ca nhitng anh thg ho, nhitng phu xich 16, nhitng gai diém, nhitng
tré bui doi, nhitng ngwoi that nghiép... cling ditng dung véi tat ca. Ho cui
mat song. Ho im ldng nam co trong 6 chudt cia minh. Ho &m tham nhai
miéng com chan mo hoi nwdc mat va chang bao gio nghi: tai sao? phai lam
gi?

Da Nhan cuoi ha ha:

-Thi do6 chinh la sy dau hang tap thé ma ta tirng néi vGi nguoi. Do
chinh la cach ho “séng chung véi 1ii”, song chung vdi trom cudp.

-Vay thi ching ta viét cuon sach nay dé lam gi?

-bé bado ho dirng dau hang. Pé bao ho t6 cdo. Va dé la cach duy nhat
dé nhan dan c6 thé xac 1ap cai “nhan quyén” cua minh. Nhan quyén khong
phai la thit dwoc ghi trong hién phap, ciing khong phai la thit ma nhan dan
phai xép hang dé chd ban phat. Nhan dan phdi tw khang dinh nhan quyén
ctia minh bang sy t6 cdo, vach mat, boc tran nhitng doéi tra, dap v& nhitng
huyén thoai. D6 1a tht NHAN QUYEN duy nhat c6 that trén cdi doi nay.
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Chwong 29: Bi Quan Tw He!

Quan tr 1a ngwoi mau thoi trang ctia Trong Ni, la than twgng cta nho
si, la nguoi tinh ly twéng cua cac nang thuc nt...

Nhung véi nhan dan lao dong Trung Quoc ngay xwa thi quan ti* mang
mot dién mao khac. Diéu nay cé ghi lai trong Kinh Thi:

Kham kham phat dan hé

Tri chi ha chi ngan hé

Ha thi thanh tha lién y

Bat gia bat sat

Ho tha hoa tam béch trién hé?

Bat tha bat lap

Ho6 chiém nhi dinh hitu huyén huyén hé?
Bi quan tir hé

Bat to san hé.

DICH:

Chat chat chat go dan
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Chat xong dé trén bo song

Nuéc song trong va hoi gon song
Nhitng ké khong cay cay

Sao moi mua thu duwgc ba tram trién?
Nhitng ké khong san ban

Sao trong nha van treo da thu?
Nguwoi quan twr kia oi!

Cac nguoi chang phai 1a nhitng ké an khong ngoi roi do sao? (Phat dan
_ Kinh Thi)

Nhan dan la dam dong tham lang, nhung ho biét tat cd. Nhan dan biét
tat cd, nhung ho chang lam gi duogc.

Ho bi xua di lao dich ¢ lang mo Tan Thuy Hoang, lam kho sai & Van
Ly Trwong Thanh hay phoi xac noi chién dia, bi Bach Khai r6i Hang Vi
chon song ca triéu sinh mang trong mot dém, bi bién thanh dong xwong vo
dinh trong cudc tranh gianh ngwdi dep gitta Ly Tw Thanh va Ng6 Tam Qué,
bi Mao Trach Bong tan sat hang chuc triéu ngwoi trong cach mang van
hoa...

Chura ké nhiéu thé hé da chét trong cac cudc thap ty chinh kéo dai su6t
gan 200 nam gitta nguwoi Kité gido va nguwdi Hoi gido vao cudi thé ky thi
11, tiép dén la Chién tranh Mot Tram Nam (la guerre de cent ans) gitta Anh
va Phap ciing lay di sinh mang cta v0 s nguwdi. R6i nhitng cudc tan sat
nguwoi da do & chau My, nhitng cudc diét ching thé dan & Australia, nhitng
10 thiéu x4c cta Hitler va ca tram triéu ngudi da nga xudng trong hai cudc
thé chién.

https://thuviensach.vn



Trong chién tranh Viét Nam, ndm muwoi tdm ngan linh My da t@ tran
va hang triéu nguoi Viét Nam da chét do bom dan hai mién Nam Bac. Hon
4000 linh My chét & Irag va bao nhiéu nguwoi dan Iraq, nguwoi dan
Afghanistan da vui thdy duéi bom dan? S6 ngwoi bi xua vao cho chét trén
khap hanh tinh nay khong thé nao ké xiét.

Nhén dan oi! H&i nhan dan! Cac nguoi la ai vay? Cac ngudi c6 biét
phan minh khong?
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Chuong 30: Con Chim Sé Cudi Cung O Hang Chau

Hang Chau dugc ménh danh la Thién dwong ctia ha gigi nhung toi chi
chu y dén mot sinh vat bé nho. Mot con chim sé. Con chim sé cudi cung.

Co gdi trén doi tra Long Tinh héi t6i:
-Sao chu biét do6 1a con chim sé cudi cung?

-Cha di t* Quang Chau sang T6 Chau r6i dén day, ritng cdy chap
chung ma khong hé thdy mot con chim sé. Pay la con chim duy nhat ma
chu nhin thay.

-Nhung da chac gi n6 1a con chim cudi cung. B6 nhitng con chim sé
khac da chét hét r6i sao?

-Cach day may chuc nam, khi chau chwa sinh ra doi, & qué hwong cua
chau ngudi ta md chién dich diét chim sé. Gia, tré, 16n, bé, dan 6ng, dan
ba...xach cung tén, na thun, sting hoi, gay goc, phén la, mo, trong...do xo
di bat chim sé. Nguoi ta don xac chim thanh tirng dong 16n, viit xac chim
1én xe cam-nhéng day nhéc, ché di titng doan. Nhitng con chim sé con sét
lai bi mo, trong, phéng la, gay goc truy dudi rao riét. Ching bay ra canh, rét
xuong dat. Chung bi tiéu diét khong con mot mong.

-Nhung vi sao nguoi ta diét chim sé?

-Vi s@ chim sé pha hoai mua mang. Nhung khi khong con chim sé thi
sau bo phat trién khting khiép. Mua mang bi thiét hai nang né. Chién dich

https://thuviensach.vn



diét chim sé ctia Mao chu tich da lam chét mudi triéu ngwoi vi thiéu lwong
thure.

Co0 bé hai che tré6 mat nhin t6i, nghi hoac:

-Cha ¢ tan Viét Nam, sao chu biét chuyén bén nwdc chau?

-Chua doc bado va xem phim tai liéu ctia hai nha lam phim néi tiéng
nguwoi Pic la Heynowski va Scheumann. Chi da nhin thdy nhitng doan
nguoi dién cuong, nhitng xe cam-nhong chat day xac chim sé.

Bong nhién c6 bé cudi rat twoi:

-Nhung dé 1a chuyén da xwa roi. Néu qua that c6 mot con chim sé con
song sot sau chién dich dé thi n6 cling da gia va chét ti 1au r6i. Nao phai
con chim sé lic ndy chd chau minh nhin thay?

-Chéau gidi lam. Tat nhién d6 khong phai 1a con chim song sét. Nhung
chién dich diét chim sé la m6t sy kién c6 that. Mot chién dich dot nat, man
rg va dién ro.

Co bé van hai ché. Ban tay thoan thoat ngat nhitng dot ché non con
dong swong sém. Hinh nhw ¢6 muén quén chuyén chim sé, nhung co lai
hoi:

-Sao giong chu c6 vé gay gat thé?

-Vi chu thwong con chim sé. Va thuwong cai thé hé cua cha chau phai
song dudi ach thong tri cia mot con nguwdi dot nat, doc ac va day do twéng.

-Ao twéng nhu thé nao?

-Ong ta muén hién dai héa Trung Quéc bing cach tinh ctia mot ba noi
trg.

https://thuviensach.vn



-Vay sao?

-U. Hoi dé Trung Quéc c6 bay trdm triéu dan. Mao cha tich bén lam
mot phép tinh nhan. Néu nhw moéi ngwoi dan dong gop 3 ky sat thép, dem
nhan véi 700 triéu thi Trung Quoc sé c6 mot san lwgng thép bang 5 lan
nwdc Anh. Thé la moi nguwdi bd cd cong an viéc lam di kiém sat thép. Ca
nuwdc thu dwge mot mé noéi néu son chdo, ria cun, cuéc mé, dao phay, ma
tau...roi do tién cua ra mua nhién liéu dé nau thép. Hi huc ngay dém. Nha
nha ndu thép, ngwoi ngwoi nau thép. Ban bo ban ruong dé niu thép. Rot
cudc thu dwgc mot s6 kim loai ho 16n khong dung dwogc viéc gi ca. Cai
bwdc “dai nhdy vot” dy da khién nong dan khong c6 thi gid cay cay, san
xuat nong nghiép ngung tré va két qua la cé thém may chuc triéu nguoi niva
chét vi thiéu an.

-Chu oi! Co6 bé kéu 1én, chau chwa tirng nghe ai n6i vé Mao Chu tich
nhuw thé bao gio.

Nhung mot ti ngwdi dan Trung Quoc trwdng thanh thi da biét nhitng
diéu do.

Cha ong ho va ban than gia dinh ho da tirng la nan nhan ctia Chién
Dich Chim Sé, cua Budc Pai Nhay Vot, cua cugc Pai Cach mang Van hoa
V0 san dam mau.

Gio day, Mao Trach Po6ng van con dang nam trong ling tai quing
truong Thién An M6n nhung nhan dan Trung Qudc mudn 16i han ra va ia
vao cai xac thoi ay.

Mot ty ba tram triéu nan nhan ctia Mao sé lam céai dong tac phéng ué
ay. Luc dé Trung Qudc sé cdé mot cai lang vi dai duge xay bang ...vang (!).
Lang mo dé con “hoanh trang” hon ca lang mo Tan Thuay Hoang, doc dao
hon cé thap tam lang ctia Triéu Minh.
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Nhung sé khong c6 du khach nao dam dén tham.
Vi no rat thoi.

Vai ngay sau c6 mot ngan con rubi bay dén. Ngay ké tiép dap xudng
mot van con. Ro6i ca triéu con ti* moi quéc gia trén thé gidi bay vé. Trong
khodnh khac, dan ru6i 1én dén mot ty, roi mot ngan ty, mot tram triéu ty.
Chuing dén dé dy bira tiéc hung vi chua tirng c6 trén mat dat.

Chuing khong hit bang voi. Ching dang an. Ching dép. Liém 1ap nhw
meo. Nham nhi, gam nham nhw chudt. Nhai lai nhw bo. Ngau nghién nhw
hé béo.

Ching bu den kit. Vo ve. Ru ri. R6i im ldng. M0t mang xam xit, ltc
nhic. Chot boc 1én nhw ddm may u am. Chot ha xudng. Phiéu hot, chap
chon. He huyén nhw ma troi. Nin thinh. R6i hon loan. Tiéng dap canh ong
6ng nhw gié gao khéc, nhw ¢6 hon rén ri.

Gioi tran ngap mat dat. Lii ru6i khong con ché dé dau, chiing bay 1én
nhv mét dam may khung khiép, che 1ap mat trdi, bao trum ca tang khi
quyén.

Anh séng bién mat khéi hanh tinh. Mit dat tré nén bing gid. Loai
nguoi kéu khoc. Bong vat hodng loan. Cay c6 rii chét, vui thay trong tuyét.

L ru6i bat dau chiém linh cac thanh pho.

Chuing boc mui cua cit dai, mui dong, mui dom dai. Khi ching bu 1én
xac chét, ching c6 mui thoi rita. Khi ching bay von trén chién dia, ching
c6 mui bom dan. Chiung sa xuong nhitng dong tién, dong vang, déng co
phiéu nhu ma quy va lam cho nhitng thit d6 day mui tanh ctia tinh dich lan
vOi mau nguoi. Chung l6n von quanh cac ngai vang, cac phu, cac bg, cac
nha hang khach san.
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Chuing lai mé nhitng dai tiéc trén xac chét cua loai nguwdi. Xac chét bat
tan vi thé bita tiéc cta rudi cling kéo dai bat tan.

Ching dang ton tai va ching sé ton tai trén dwong gian nay hang ngan
nam nita. Gié bao, dong dat, song than, Itta troi cling khong dudi dwgc. Du
cho chién tranh nguyén t& c6 tiéu diét cd nhan loai thi ching van song.
Song dé truyén kiép, dé xam nhap vao mot loai nguwdi mdi, dé an tiép bita
tiéc cua kiép trudc.

D6 1a bira ti€c cua ruoi.
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Chuong 31: Mot Bboi Khong Bén Bo
Chot t6i thay thién thu la
Mot doi khong bén bo
(Trinh Cong Son)

Nam sdu muoi tudi téi khéi sy viét ty truyén nay. Sdu muoi la tudi
“nhi thuan” nhuwng 16 tai t6i nghe céi gi cling trai, con mat nhin cai gi cling
thdy c6 gai. T6i di chua trong gan mot nam, hoc theo Nam Tong, doc Trung
B0 Kinh, Bat Chanh Dao, luyén T Niém Xi...nhung moi sang gid to bao
ra, doc vai cdi tit 16n l1a vt di vi ngay nao ciling tran ngap chuyén v& van,
chuyén tham 06, chuyén ltra ddo. Viét lach thi nhw boi brit.

Bubi t6i bat tivi 1én. Lai néi doi. N6i doi trén nén nhac Richard
Clayderman. Quanh nam sud6t thang c¢ Clayderman. Lai trai cai 10 tai.
Khéng thé nhi thuan dugc, bén di hoc thién. Hoc khong duwgc, bé 1én nui
v6i Da Nhan va chii moi nhé.

Da Nhan gay dét nhv mot cay kho, mat sam nhw da nui, long lanh nhw
tro tan. Chd moi nhé thi nhw con nai con, chay nhdy, cudi néi li lac.

Ba ngudi ngbi trong cai am nho, may nui chap chung, cling thdy long
rli bé dugce vai phan tran thé.

Budi trua t6i thuwong di bat bo rua véi thang nho. N6 hoi toi tai sao con
bo ruia ngudi ta lai goi 1a ladybird? T6i néi ban dau la chit ladybug. Bug la
con bo, nhung r6i c6 ngwdi doc trai thanh bird cho nén méi cé tir ladybird.
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Giai thich cho vui, khong chac da ding nhw vay. Nhwng chid moi nho rat tin
vao 10i giai thich do.

Thuwong thi téi va Da Nhan hay ngbi uong rugu véi nhau trén mot hon
da phang, dudi mot tan 1a. Ching t6i uong regu thay cho ngoi thién. Khong
ai néi gi nita vi da néi qua nhiéu r6i. Muén thu minh lai nhw con sau, tron
trong vo cdy. Mudn nhw con séc nho di kiém hat dé trong déng la muc.
Mu6n nhu con chim don doc trong ké 14...

Ta veé ring,
minh moc day 16ng nhw con khi gia.
Bt qua xanh, mot qua an, mét qua dé danh

Dé danh cho chd moi nho.

Ta veé rirng rira long dwdi thac
Gitl bo ky trc trong ngon gio nui
Tim trong khong nhu thung ling hoang tan

Pap mot nhip buén nhu tiéng ma.

Ta vé ritng dao choi trén 14 kho
Tam dung lai tru trong ting budc nho
Ban chan dat trén da den ngay no

Da kho, tirng tradi mét doi buén

https://thuviensach.vn



G6t niit né tram luan

trén mat dat ménh mong

Hai tay trang khong cam kiém
Hai tay trang da tirng 6m ao vong
Khoc gitta con mua dai

Uong regu say mem trong nhitng chiéu phai

Ta veé rirng khong tu, khong doc kinh
Ta tim lai cdi ta lIénh dénh
Long nhu ddm may bay qua ghénh thac

Long nhw ngon gi6 dau trudng ngo ngac.

Ta veé rirng song hoang da

Song nhu céi cay, song nhw hon da
Cay im lim, da cting khong noi

Sém mai thitc day nghe tiéng chim kéu

Nghe tiéng rirng goi, nghe nhu ai goi.
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Ai goi ta, h&i rirng rat xa?

Ai goi ta vé? Goi ta vé nha?

Nan lai mot giay cung chi moi nho
Nan lai dé bat con bo rua do

Nan lai dé chg canh hoa sap ng

ROi ta sé ve,

ROi ta sé Ve.

Viét xong ngay 14.11.2007 tai Saigon.

PAO HIEU
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