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Lời Mở Đầu

"Tôi có thể nói rằng Mix là con mèo của Max nhưng tôi cũng có thể
tuyên bố rằng Max là con người của Mix." Câu chuyện bắt đầu như thế.
Gắn bó với nhau từ thuở thiếu thời, cho tới ngày Mix đã già và bị mù lòa
thì Max cũng tình nguyện không xê dịch bất cứ thứ gì trong nhà mình nữa.

Thế nhưng đâu chỉ có chuyện người và mèo làm bạn cùng nhau! Mix
còn kết thân với Mex - Một con chuột ba hoa lắm lời, còn cùng nhau dọa
cho tên trộm sợ chết khiếp, cùng nhau thực hiện những chuyến phiêu lưu
trên mái nhà để Mex ngộ ra rằng không phải cứ có cánh mới bay được!

Dưới ngòi bút tài tình của Luis Sepúlveda, tình bạn tay ba Max-Mix-
Mex đã được kể một cách đầy ngọt ngào, lôi cuốn,và "Cuốn sách đẹp đẽ
này sẽ khiến lũ trẻ và cả người lớn nữa tan chảy. Đúng là một món khoái
khẩu!" (La Croix)

***

Dành tặng các cháu Camila, Daniel, Gabriel, Aurora và Valentina
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Tôi có thể nói rằng Mix là con mèo của Max nhưng tôi cũng có thể
tuyên bố rằng Max là con người của Mix. Tuy nhiên, như cuộc đời vẫn dạy
chúng ta rằng thật không công bằng khi ai đó sở hữu một ai đó khác, vậy
nên, chúng ta hãy cứ nói rằng Max và Mix, hay Mix và Max, cả hai yêu
thương lẫn nhau.

Max và Mix, hay Mix và Max, cùng sống trong một ngôi nhà, tại
Munich, và ngôi nhà đó ngụ trên con phố trồng đầy những cây dẻ lớn,
những cái cây tuyệt vời phủ bóng mát vào mùa hè và là niềm vui lớn lao
đối với Mix nhưng lại là nỗi sầu muộn khôn cùng với Max.

Hồi Mix còn nhỏ xíu, trong một giây lát Max và mấy anh em không để
ý, Mix đã tót ra được ngoài phố. Nghe theo tiếng gọi phiêu lưu từ trong bản
năng, nó leo lên tận cành cao nhất trên một cây dẻ, và lúc đã ở tít trên đó,
nó mới ngộ ra rằng giờ trở xuống thật chẳng dễ như khi trèo lên; vậy là,
bấm chặt móng vuốt vào cành cây, nó bắt đầu cất tiếng meo meo inh ỏi để
cầu cứu.

Max, hồi ấy cũng còn bé xíu, đã trèo lên cây dẻ với ý định mang Mix
xuống nhưng, khi lên đến cành dẻ cao nhất, cậu nhìn xuống dưới và rồi hoa
mắt chóng mặt, cậu nhận ra rằng cả mình cũng không thể trèo xuống được.

Một ông hàng xóm đã gọi cứu hộ và lính cứu hộ tới trên một chiếc xe
tải màu đỏ chở đầy những thang là thang. Ở phía dưới, các anh trai của
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Max, mấy người hàng xóm và bác đưa thư cứ gọi tướng lên: “Ở yên đó,
Max, ở yên đó, Mix!”

Trưởng đội cứu hộ đội một chiếc mũ bảo hộ sáng chói và, trước khi
leo lên chiếc thang rút, ông hỏi xem đâu là Max đâu là Mix.

Trong lúc đó, trên cành dẻ cao nhất, Max đã bế được Mix vào lòng và
bảo nó: “Xem bọn mình gây rắc rối chưa nào, Mix này, hứa với tao là mày
sẽ không bao giờ giở lại cái trò leo lên tận cành cây cao nhất trước khi học
leo lên rồi leo xuống ở những cành thấp cho thành thạo đã nhé.”

Đó là điều Max đã nói trên cành dẻ cao nhất vì Mix là bạn của cậu mà
bạn bè thì phải giúp đỡ lẫn nhau, bảo ban nhau, cùng nhau chia sẻ thành
công cũng như sai lầm.

Xuống được bên dưới, Max và Mix còn nhận thêm vài lời khuyên răn
của ông đội trưởng đội cứu hộ rồi mới được về nhà, mình mẩy vương đầy
phấn hoa dẻ.
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Mix lớn lên. Đầu tiên, nó trở thành một cậu mèo đẹp mã với cái lưng
đen tuyền, phần ngực trắng như bông, rồi tiếp đến là một chàng mèo trưởng
thành, mạnh mẽ và rắn rỏi.

Max cũng lớn lên và trở thành một cậu thiếu niên ngày ngày đạp xe tới
trường nhưng, trước khi rời nhà, cậu luôn cọ rửa thùng cát của Mix rồi cho
đầy vào bát ăn của nó một suất pa tê yêu thích, loại có vị cá.

Max luôn trông chừng Mix còn Mix thì luôn trông chừng cái tủ bếp,
để không con chuột nào bén mảng lại gần được gói ngũ cốc vị sô cô la,
món khoái khẩu của Max.

Dù trong nhà không hề có chuột, Mix vẫn vui vẻ đảm nhận nhiệm vụ
canh gác tủ bếp vì nó biết Max là bạn nó, mà bạn bè thì phải chắm lo cho
hạnh phúc của nhau.

Một chiều nọ, một cậu bạn cùng lớp với Max bảo gì đó liên quan tới
mặt mũi của Mix và, khi cậu ấy về rồi, Max liền mở từ điển bách khoa chữ
m, tìm từ mặt nghiêng và đã thấy nhiều bản sao các bức vẽ thời cổ đại,
chúng khiến cậu thích thú. Vậy là cậu gọi Mix tới, cho nó leo lên mặt bàn
rồi chỉ cho nó xem cuốn từ điển.

- Nhìn này, Mix, bạn tao nói đúng đấy, mày có khuôn mặt nhìn
nghiêng mà người ta gọi là khuôn mặt nhìn nghiêng kiểu Hy Lạp. Đúng
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thế, Mix là con mèo có khuôn mặt nhìn nghiêng kiểu Hy Lạp, chính điều
đó làm tôn thêm đôi mắt to màu vàng của nó.

Chốc chốc, Max lại chỉ cho nó xem mấy cuốn sách về Hy Lạp Cổ đại
và nói với nó về những người tên là Agamemnon, Achille, Ulysse và
Ménélas. Tất cả họ đều có khuôn mặt nhìn nghiêng giống Mix.

Rồi thỉnh thoảng, Max gọi Mix và, khi con mèo không chạy tới theo
tiếng cậu gọi, cậu lại ra phố hỏi ông chủ sạp báo hoặc bác đưa thư:

- Các bác có thấy một con mèo to lưng đen ngực trắng không ạ?

- Một con mèo có khuôn mặt nhìn nghiêng kiểu Hy Lạp á? Có đấy,
bác có thấy nó. Nó đã leo lên một cây dẻ, rồi từ đó, phóc lên mái nhà. Con
mèo có khuôn mặt nhìn nghiêng kiểu Hy Lạp đó rất khéo léo.

Vậy là Max yên tâm, vì cậu biết Mix sẽ trở về khi nào nó muốn và
rằng nó đang lang thang khắp các mái nhà tận hưởng cuộc đời tự do của
loài mèo. Bạn bè thì luôn chăm lo cho tự do của nhau.
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Thời gian của mèo khác với thời gian của con người. Sau nhiều năm,
dần dà, Max thay đổi, trở thành chàng thanh niên đầy dự định và ước mơ.
Mix cũng thay đổi và, từng chút từng chút, dần trở thành một con mèo già.

Max thích tự nhủ rằng không con chim nào sinh ra là đã biết bay
nhưng rồi sẽ đến lúc tiếng gọi từ không trung chiến thắng được nỗi sợ ngã,
và khi ấy cuộc đời sẽ dạy nó dang rộng đôi cánh bay. Đó là lý do tại sao
đến năm mười tám tuổi, khi Max quyết định sống tự lập, nhờ phụ huynh
giúp đỡ, cậu đã thuê một căn hộ nhỏ trên một con phố yên tĩnh rợp bóng
cây.

- Từ bây giờ đây là nhà của chúng ta nhé, Mix. Sẽ có lúc tao buồn khi
thấy nhớ bố mẹ và các anh em, nhưng tao có mày rồi, chính mày đấy, và
tao biết mình không đơn độc, Max vừa nói vừa mở toang cánh cửa căn nhà
mới.

Mix làm quen rất nhanh với ngôi nhà mới nằm tít trên cùng một toà
chung cư năm tầng, và giờ nó có thói quen ngồi trên bậu cửa sổ, với vẻ
chăm chú của loài mèo, ngắm nhìn mọi sự xảy ra phía bên kia cửa kính.

Max biết rằng được ra ngoài trời là điều quan trọng đối với Mix, chính
vì thế cậu đã trổ một ô cửa trập trên mái toa lét và lắp một cái thang để Mix
có thể dạo chơi thoải mái bên ngoài. Bạn bè thì luôn thấu hiểu những hạn
chế của nhau và luôn ra tay trợ giúp.
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Ngày ngày, Mix khám phá khắp mái nhà và, khi trở xuống, nó lại cảm
ơn Max bằng cách vừa cọ cọ vào chân cậu vừa kêu gừ gừ. Vậy là hai người
bạn cùng chia sẻ căn phòng nhỏ với nhau và, trong lúc Max nghiên cứu
sách vở, những cuốn sách tiết lộ với cậu bao bí mật về toán học, hoá học và
vật lý, thì Mix yên vị kề bên chân Max, hồi tưởng lại những cái cây mà nó
đã trèo lên, những con chim đã vỗ cánh bay mất khi nó tiến lại gần, cơn
mưa đã khiến nó ướt nhẹp hay lớp tuyết nghiến xào xạo dưới bước chân nó.
Những người bạn thật sự cũng chia sẻ cả những thời khắc yên lặng với
nhau.

Max học bài trong lúc tuyết rơi khắp thành phố, cậu học bài mà thậm
chí không ngắm nhìn cả những lộc xanh báo hiệu mùa xuân về trên những
cành cây. Cậu học bài, cửa sổ mở toang cho ánh nắng tràn vào khắp nhà và
vẫn cứ học bài khi ngày dần ngắn đi và khi cái màu xám lạnh lẽo của mùa
đông đã xâm chiếm khắp mọi nẻo. Bao dự định và ước mơ đều phụ thuộc
cả vào những nỗ lực ấy và cậu toàn tâm toàn ý dốc sức vào nhiệm vụ lớn
lao là tìm hiểu tại sao mọi sự vật hiện tượng lại như chúng vẫn đang là và
làm sao để cải thiện mọi thứ.

Mix bắt đầu bỏ thú vui khám phá các mái nhà và tự nhủ chắc đấy là tại
mùa đông, tại thiếu ánh sáng và tại màn sương mỏng cứ phủ lên khắp đồ
đạc trong nhà.
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Một ngày mùa đông nọ, có người gõ cửa và, như thường lệ, Mix chạy
ra phía cửa để được là người đầu tiên chào đón vị khách tới thăm nhà. Max
nhìn thấy Mix đi ra hành lang, cậu cũng nhìn thấy trên sàn nhà có thùng
sách cậu định đem trả thư viện, một thùng sách vốn chưa bao giờ được đặt
ở đó, và cậu cảm thấy đau đớn tột cùng khi thấy Mix đâm sầm vào đó.

Ngày hôm đó Max chẳng ngó ngàng gì tới vị khách. Cậu ôm Mix vào
lòng rồi chạy một mạch tới nhà bác sĩ thú y. Chẩn đoán đưa ra thật đau đớn,
nghiệt ngã và bất ngờ. Mix bị mù.

Kể từ ngày hôm đó, không đồ đạc nào trong nhà thay đổi vị trí nữa.
Nếu có người xê dịch một chiếc ghế, người đó sẽ phải trả nó về chỗ cũ
ngay sau đó và các cửa phòng luôn để mở giúp Mix đi lại cho dễ dàng.
Những người bạn thật sự thì luôn để tâm tới nhau.

Mix, con mèo mù có gương mặt nhìn nghiêng kiểu Hy Lạp, thôi
không còn trèo thang lên ô cửa trập trổ trên mái nhà nữa và, mặc dù chậm
chạp đi rất nhiều do bị mù, nó vẫn đi loanh quanh khắp căn hộ. Nhờ tài
đánh hơi và trí nhớ siêu việt của loài mèo, nó chẳng gặp vấn đề gì trong
việc tìm đường về chuồng hay tới chỗ đặt bát pa tê yêu thích của mình.

Nằm sát bên chân Max, nó nghe tiếng ngón tay loạt soạt lật giở trang
sách, chăm chú lắng nghe cậu bạn miệt mài đọc đi đọc lại các bài khoá cho
đến khi cậu thuộc lòng chúng, thính giác nó nhạy bén và nó biết phân biệt
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giữa âm thanh từ một ngòi bút máy đang viết với tiếng động phát ra từ một
ngòi bút chì.

Trong căn hộ kề bên có một nữ sinh trường nhạc sinh sống và Mix tỏ
ra hạnh phúc vô cùng khi nghe tiếng cô gái khẽ thì thầm "nào xem xem
mình xoay sở ra sao với Bach đây" vì tiếng đàn dương cầm ru nó vào giấc
ngủ và khi ấy màn sương mù che phủ đôi mắt nó mang sắc màu hạnh phúc.

Thính giác nó trở nên nhạy bén đến mức nó nghe được cả tiếng những
người thuê nhà tầng dưới, một trong số họ không thích bơ đậu phộng, còn
một bà đáp lời rằng bơ đắt quá, một người khác thì dám chắc lưỡi dao cạo
đã cứa vào da mình vào đúng cái hôm một ông hàng xóm dưới lầu ba cằn
nhằn về sự chểnh mảng của lũ trẻ trong nhà, rồi nói thêm rằng cả đàn chuột
Mexico đã sổng hết ra ngoài.

Một con chuột Mexico thì trông ra sao nhỉ? Mix tự hỏi, nhưng nó
không bận tâm tới chủ đề ấy lắm vì tiếng pa tê đang được đổ vào bát ăn
chính là lời mời khôn cưỡng dụ bước chân nó đi về phía bếp.
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Một sáng nọ, Mix cảm thấy bàn tay Max ve vuốt sống lưng mình. Nó
nghe thấy cậu bảo rằng cậu phải tới một thành phố khá xa, rằng cậu đã đổ
đầy thức ăn vào bát của nó và rằng đến hôm sau cậu mới về nhà.

Mix gừ gừ thay cho câu trả lời. Nó biết là Max đi phỏng vấn xin việc.
Đêm hôm trước, trong lúc ve vuốt bụng nó, cậu đã bảo nó rằng cậu nhận
được rất nhiều đề nghị và cậu sẽ chọn đề nghị tốt nhất.

- Nếu mọi việc như ý, thì Mix ạ, chúng ta sẽ sớm thuê được một căn
hộ rộng rãi hơn và mày sẽ có nhiều không gian hơn để nhúc nhích chân
cẳng. Mày thấy sao về chuyện đó, Mix? Mày thích có thêm không gian
chứ?

Mix vươn mình đáp lại. Bạn bè thật sự là cùng chia sẻ ước mơ và hy
vọng.

Khi Max khoá cửa lại, cả căn nhà chìm trong bầu im lặng thăm thẳm,
một bầu im lặng dày như màn sương mù mùa thu mà Mix hãy còn nhớ, một
màn sương dày mà, nhìn từ trên mái nhà, nó che mất hút cả các con phố,
các ngọn dẻ khi ấy trông không khác gì những hòn đảo nhấp nhô trên đại
dương màu xám.

Mix đến bên dưới máy sưởi, duỗi dài bốn cái chân, chọn tư thế thoải
mái nhất rồi nhắm mắt lại. Mỗi lần nó làm như thế, màn sương mù lại tan
biến khỏi hai con ngươi và, bằng hai con mắt khoẻ mạnh đong đầy kỷ
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niệm, nó nhìn thấy rõ rành rành tất thảy mọi thứ mà nó vẫn lưu giữ trong trí
nhớ như một kho báu.

Mix chưa từng vồ chim bao giờ nhưng nó vẫn nhớ cái cảm giác mới
thích thú làm sao mỗi khi nhìn theo lũ chim ác là từ xa bay về tổ, trong mỏ
lúc nào cũng cắp theo cả đống thứ nho nhỏ sáng lấp lánh. Trong lòng nó
cũng sao mà bồi hồi khi nhớ lại cảnh lũ sáo đá bay tít tận trên cao kia thành
từng đàn không biết bao nhiêu con mà mỗi đàn lại tựa như chỉ là một cơ thể
duy nhất được tạo thành từ hàng nghìn chấm nhỏ li ti sẫm màu.

Và làn hơi ấm áp toả ra từ chiếc máy sưởi giúp tái hiện trong đôi mắt
đầy kỷ niệm của nó hình ảnh sải cánh oai vệ, mạnh mẽ của đàn ngỗng trời,
loài chim di cư có lệ bay từ những miền lạnh giá nhất về phương Nam nắng
ấm, báo hiệu mùa đông sắp tới.

Nó đang cảm thấy dễ chịu, cực kỳ dễ chịu, bên chiếc máy sưởi cùng
những ký ức thì nghe thấy có tiếng chân khe khẽ, rất khẽ nhưng cũng rất
nhanh, tiến lại gần, ngập ngừng dừng bước rồi lại tiến lên.

Vẫn không thay đổi tư thế, nó căng hết các cơ lên. Hai mắt nhắm
nghiền, nó nhúc nhích đôi tai và mấy sợi râu. Cái thứ đang tiến lại gần bốc
ra mùi giấy và mùi những quyển sách mà ở đó Max đã khám phá ra các bí
mật của khoa học.

Đột nhiên, bằng sự nhanh nhạy y như trong những năm tháng tươi đẹp
nhất đời, Mix tung một chân về phía trước và cảm thấy một cơ thể nhỏ bé
đang run rẩy dưới lớp thịt đệm ở bàn chân nó. Cái thứ đó cứ giãy giụa hòng
thoát thân nhưng Mix vẫn ấn chặt cho đến khi nó hết động đậy mới thôi.

- Khá đấy. Mi là cái thứ sinh vật quái quỷ gì thế? Nó nói bằng tiếng
của mèo, chuột và những sinh vật sống trên mái nhà.

Dưới chân nó, một con chuột nhắt đang cố gắng trong vô vọng hòng
thoát khỏi sức nặng đang ấn chặt lên mình, nhưng dù rất nhỏ, yếu ớt và
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mỏng manh, chuột ta lại rất láu cá, và trước khi đáp lời, chuột ta nhanh như
chớp điểm lại tất tật những gì mình biết về loài mèo. Chuột ta nghĩ tới mọi
thứ có thề khiến mèo phát ngấy.

- Tôi là một con sên, anh mèo ạ. Phải, tôi là một con sên trần, với dung
mạo đáng ghê tởm, khiến người ta muốn lộn mửa và tôi bé tẹo, xấu xí đến
mức tôi còn chẳng dám nhìn mình trong gương vì tôi thấy sợ và chán ngấy
bản thân. Vâng, tôi xấu lắm, thậm chí còn phải nói là xấu nhất quả đất nữa
cơ. Thế nên là, tôi cầu xin anh đừng có mở mắt, vì nhìn thấy một sinh vật
xấu xí nhường ấy có thể khiến anh bị tổn thương, khiến anh ăn uống chẳng
ngon miệng nữa, rồi đêm ngủ lại mơ thấy toàn ác mộng thì khổ. Sao tôi lại
xấu xí đến thế cơ chứ?

Một chân vẫn ấn chặt xuống, Mix giơ bên chân trước còn lại lên, sờ
nắn cái đầu, hai cái tai nhỏ xíu, sống lưng và đuôi của con chuột.

- Một con sên trần có hai cái tai, mấy sợi râu và một cái đuôi. Ta chưa
từng nghĩ một con sên trần lại có thể giống một con chuột đến vậy đấy, mà
lại còn chẳng kém phần ba hoa nữa chứ.

Con chuột đã ngờ mình thế là xong, nhưng rồi nó chợt nhớ ra có lần từ
chỗ nấp trên nóc tủ sách, nó từng thấy cậu thanh niên Max giơ hai tay lên
trời thất vọng khi thấy đống giấy tờ cùng bút viết tung toé trên sàn. Khi ấy
Max đã to tiếng hỏi xem ai đã leo lên bàn của cậu và Mix, con mèo có
khuôn mặt nhìn nghiêng kiểu Hy Lạp, tới nằm duỗi ngửa ra sàn sát bên
chân Max, miệng kêu gừ gừ, như một kiểu thú nhận không lời khiến cậu
thanh niên phải mỉm cười nói: "Giỏi lắm, Mix, bạn bè là phải luôn thành
thật với nhau." Sau đó, cậu vuốt ve mèo rồi đổ thêm cho mèo một phần
thức ăn.

- Phải, thưa anh mèo, anh đã đúng rồi đấy, tôi là một con chuột và là
một trong những con chuột hay ho nhất quả đất, tôi đảm bảo đấy, dù một số
con khác ăn vào thì chắc là có vị ngon hơn. Nếu tôi nói cho anh biết sự thật,
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toàn bộ sự thật, không giữ lại một bí mật nào... liệu tôi có thể được thưởng
không?

Trước khi đáp lời, Mix nhấc chân lên, thả con chuột ra.

- Ta biết mi là một con chuột, còn hơn thế, ta biết mi là con chuột sống
trên nóc tủ sách. Ngày nào ta chẳng nghe thấy tiếng mi trèo xuống, chạy ra
chỗ tủ bếp ăn mót những miếng ngũ cốc rớt xuống sàn. Mi biết ta không
nhìn thấy gì nhưng mà này, hai tai và mũi ta vẫn giúp ta biết được chuyện
gì đang diễn ra đấy nhé. Nói ta nghe xem, mi không sợ ta à?

- Có, tôi sợ lắm chứ, thưa anh mèo, tôi vốn là một con chuột cả sợ mà,
tôi sợ run lên ấy chứ, nhưng đói quá hoá liều anh ạ. Tôi muốn biết chắc là
anh không nhìn thấy gì vì trên bàn bếp vẫn còn vương vài mẩu ngũ cốc trộn
quả khô trông có vẻ mgon, cực kỳ ngon, tuyệt ngon, mà tôi thì vốn có niềm
đam mê bất tận với mọi thứ ngon lành. Sự thật là như thế đấy, hoàn toàn là
sự thật, không gì khác ngoài sự thật... Có phần thưởng nào cho sự thành
thật đó chứ?

- Có, nhưng trước tiên, hãy nói ta biết trông mi thế nào.

Thế là chuột ta bắt đầu tự tả mình, nó bảo nó có bộ lông màu nâu nhạt
với một sọc trắng chạy từ cổ xuống tận dưới mông; rồi nó bảo thêm nó có
mấy sợi râu ngắn, một cái đuôi nhỏ xíu và cái mũi hồng.

- Phải, anh mèo ạ, tôi thuộc típ mà người ta gọi là một con chuột xinh
đẹp, rất ư xinh đẹp, dịu dàng và ấm áp. Tôi là con chuột đến từ Mexico và
tôi sống cùng các anh em mình ở nhà tầng dưới, đó là cuộc đời buồn tẻ của
đàn thú nuôi bị nhốt trong một chiếc lồng kính khoá kín, nhưng một hôm,
anh em tôi đã thoát ra được. Các anh em tôi quyết định ra đường phố sinh
sống, còn tôi, tôi quyết định lên nhà anh, tôi chẳng có ý muốn phiền hà gì
đâu. Tôi khá là khôn ngoan đấy nhé, con chuột khôn ngoan nhất anh có thể
quen biết đấy, tôi biết nhiều thứ lắm nhé, biết đâu tôi sẽ có nhã hứng chia sẻ
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những thứ tôi biết với anh nếu anh cho tôi ăn mấy mẩu ngũ cốc ngon lành
kia, thật là quá ngon ấy chứ, siêu siêu ngon...

- Đồng ý đấy chuột. Cứ thoải mái ăn mấy mẩu ngũ cốc vụn đó đi
nhưng chỉ được dùng miệng để ăn thôi đấy, Mix bảo, và nó nghe thấy tiếng
con chuột cuống cuồng lao thẳng vào bếp.
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Ngày hôm sau, trước khi Max về, Mix nghe thấy tiếng con chuột leo
từ trên nóc tủ sách xuống, bò lại gần chỗ nó đang nằm kế bên máy sưởi.

- Hôm nay mi không nói gì à? Mix hỏi.

- Phải, anh mèo ạ, tôi đang giữ yên lặng, tôi chỉ đứng thẳng trên hai
chân sau mà ngoe nguẩy ria mép vì tôi cảm thấy buồn quá, anh mèo ạ, buồn
ơi là buồn, tôi là một con chuột buồn nhất thế gian này rồi. Thật là buồn
quá đi thôi! Anh có muốn biết vì sao không? Có hai lý do cho nỗi buồn ấy,
tôi cứ nói trước với anh vậy đấy.

- Ta có linh cảm mi vẫn sẽ nói với ta dù ta chẳng hỏi gì cho mà xem.

- Phải, anh mèo ạ. Lý do đầu tiên khiến tôi buồn, ấy là việc không có
lấy một cái tên. Anh thì tên là Mix, cậu thanh niên nuôi anh thì tên là Max,
còn cái thằng tôi đây, tôi không có tên, tôi chỉ là một con chuột và, nếu anh
có oang oang nói ra cái từ đó, thì hàng triệu con chuột sẽ nghĩ ngay rằng
anh đang nói chuyện với chúng chứ không phải với tôi. Tôi muốn có một
cái tên!

Hai mắt vẫn nhắm nghiền, Mix biết rằng con vật gặm nhấm có cái
giọng đến là chói tai này nói đúng

Khi có vị khách nào đó tới thăm Max và, lúc nhìn thấy Mix, họ liền
gọi nó bằng từ "mèo", "Lại đây nào, chú mèo", những lúc ấy dù cho giọng
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nói của người đó có dễ nghe đến đâu thì cũng không ấm áp bằng giọng
Max khi cậu gọi tên nó. Chỉ cần cậu bảo "Mix" là nó hiểu ngay rằng cậu
đang gọi nó tới bên cậu, đồng hành cùng cậu, chia sẻ niềm vui hay khoảnh
khắc yên lặng cùng cậu.

- Mi chẳng bảo với ta mi là con chuột tới từ Mexico đó sao, vậy nên ta
rất muốn gọi mi là Mex. Thế được không, Mex? Mix đề xuất.

- Tên hay quá! Mex đúng là cái tên tôi hằng ước ao. Anh mèo ạ, anh
đã giúp một nỗi buồn của tôi tiêu tan rồi đấy... Tôi có thể kể với anh về nỗi
buồn thứ hai chứ?

Mix thở dài đồng ý và Mex, đang trong cơn hưng phấn vì cái tên mới
toanh của mình, liền thao thao bất tuyệt về mùi hương thơm ngon, mê hoặc
toả ra từ những món đồ ăn ở rất xa tầm với đang phảng phất trong không
khí.

- Mi nói toẹt mục đích ra luôn được không, Mex? Mix hỏi.

- Thì tôi đang đi tới đích đây. Trong tủ bếp ấy, có một gói ngũ cốc cực
ngon, ngon đến phát điên ấy, ngon tuyệt cú mèo, ngon đến mê mẩn, hơn cả
mê mẩn, mê mẩn đến tê người, lại giòn tan, với những loại quả mọng đỏ
trong rừng, nhưng tôi lại chẳng thể với tới đó được vì cái gói đó nằm tít tận
ngăn tủ trên cùng. Chúng có vẻ mới ngon lành làm sao. Ôi, sao mà buồn
thế chứ! Mex kêu ca.

Mix ngắt ngang lời chuột:

- Nói ta nghe xem, Mex, bên trên máy sưởi có gì?

- Một ô cửa sổ, hai cái cây xanh tốt để trên bậu cửa và, bên ngoài cửa
kính, là đường phố, con chuột đáp.
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Thế là Mix bảo chuột leo lên bậu cửa sổ rồi kể cho nó nghe tất tật
những gì chuột nhìn thấy ngoài phố.

Mex làm theo lời mèo rồi bắt đầu tả cho mèo nghe về con phố trắng
xoá vì tuyết rơi đêm qua, nó kể với mèo về mấy tổ chim ác là trên những
cành cây vươn ra gần đó, nói rằng mấy cành cây đó đã trơ trụi nhưng không
lấy làm buồn vì giá lạnh đã khiến chúng đóng băng và giờ trông chúng tựa
như những tác phẩm điêu khắc bằng pha lê. Mex còn bảo rằng có một
người đàn ông đang đi trên phố, để lại những vết lõm sâu trên tuyết, rằng
có một thiếu phụ đang chật vật đẩy chiếc xe nôi, rằng xe đạp của các bác
đưa thư đang dựa đó nghỉ ngơi trước cửa bưu điện trông như những con vật
gầy guộc lông vàng. Mix chăm chú lắng nghe và cái giọng thì thào của
người bạn mới giúp nó lại được thấy một chân trời với những mái nhà tuyết
phủ, làn khói toả lan từ các ống khói, những chiếc xe hơi chầm chậm tiến
lên trên tấm thảm trắng phau của mùa đông. Con chuột đã nhen lại trong
đôi mắt vô dụng của nó một niềm hạnh phúc nó chưa từng lãng quên và khi
chuột bảo nó rằng ở phía xa, tít xa, có thể nhìn thấy hai củ hành to tướng
bao lấy toà tháp, thì Mix biết chuột đang nói về hai vòm tháp của nhà thờ
Đức Bà, trèo lên những ngọn tháp ấy luôn là mơ ước cháy bỏng của mọi
chú mèo ở Munich.

- Và từ trên trời bắt đầu rơi xuống những bông tuyết trông tựa như
những mẩu ngũ cốc, loại hảo hạng, thơm ngon nhất, ngọt ngào nhất, ngọt
lịm lìm lim, ngọt lử lừ lừ, chuột ta rút ra kết luận giữa hai tiếng thở dài.

- Chúng ta ra chỗ tủ bếp đi, Mix bảo và, khi đã tới nơi, nó bảo cậu bạn
Mex chỉ cho nó cái ngăn để gói ngũ cốc.

Theo chỉ dẫn của chuột, Mix nhảy một cú vọt lên tấm ván đỡ ba thanh
ngang, hít hà mùi thơm từ táo, quýt và hồ đào trong giỏ hoa quả, rướn cao
thân mình cho tới khi hai chân trước của nó chạm được vào gói ngũ cốc và
hất gói đồ ăn xuống đất. Nó trở xuống bằng một cú nhảy nữa và, khi đã yên
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vị dưới sàn nhà, nó dùng một chân trước giữ gói ngũ cốc, thò cái chân
trước còn lại vào miệng gói rồi lôi ra cả đống ngũ cốc to tướng, giòn tan.

- Tuyệt vời, đây đúng là thứ ngũ cốc tuyệt hảo nhất, tôi không nghĩ
trên đời lại tồn tại thứ gì ngon hơn thứ này, rất rất ngon, siêu siêu ngon,
chuột đứng thẳng trên hai chân sau, nhắc đi nhắc lại, trong khi hai chân
trước của nó cầm một mẩu nhai rau ráu.

Mix lắng nghe tiếng chuột ăn mà thở dài. Bạn bè thật sự cũng chia sẻ
với nhau cả những điều nhỏ nhặt giúp cuộc sống vui tươi.
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Max về nhà lúc đầu giờ chiều. Mix nghe thấy tiếng chân cậu ngoài
hành lang, mở cửa, làm chùm chìa khoá kêu leng keng khi bỏ vào khay đồ
trên chiếc bàn một chân. Rồi nó nghe thấy tiếng Max thở dài trong lúc cậu
tháo bỏ đôi bốt ẩm hơi tuyết.

- Tao đang đói chết đi được đây, Mix ạ! Max vừa nói vừa tiến lại cửa
bếp và, khi thấy gói ngũ cốc rớt dưới sàn, cậu nói thêm: xem nào, trông như
có kẻ đã làm liều trong tủ bếp rồi. Tao tự hỏi có lẽ nào lại xảy ra chuyện đó,
nhưng tao đang nghi ngờ một cậu bạn có lông và gương mặt nhìn nghiêng
kiểu Hy Lạp.

Như mọi khi, Mix rên gừ gừ tiến lại dụi lưng vào hai chân bạn mình.

- Cái việc mày đã làm rất là nguy hiểm đấy nhé, Mix, Max vừa vuốt
ve bụng chú mèo vừa thủ thỉ. Nhưng nếu mày thích ăn ngũ cốc, mỗi bữa
tao sẽ cho mày một phần để tráng miệng nhé.

Mix tự nhủ rằng bằng cách riêng của mình, tức là không dùng lời, nó
đã kể ra sự thật nhưng, chẳng mấy chốc, nó đâm buồn vì đỗi sự thật ấy lại
che giấu một trò lừa đảo, mà không ai lại đi lừa dối bạn mình.

Max thấy con mèo mù của cậu tiến lại gần tủ sách. Đến đó, nó ngồi
xuống hai chân sau, kêu meo meo rồi ngước hai con mắt giờ đã vô dụng lên
phía trên tủ sách.
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- Một cuốn sách ấy hả? Sao mày lại thích một cuốn sách hả Mix? Mày
có biết đọc đâu, với lại...

Thay cho câu trả lời, mèo vươn thẳng thân mình đứng dậy trên hai
chân sau, đặt hai chân trước lên những cuốn phía dưới thấp và bật kêu ầm ĩ,
vẫn không thôi ngẩng đầu nhìn lên phía nóc tủ.

- Fenimore Cooper, Người cuối cùng của bộ tộc Mohican, Max đọc,
và Mix vẫn cứ meo meo không dứt.

Max đọc hết một lượt hàng tít những cuốn xếp trên ngăn giá trên cùng:
Jack London, Nanh trắng; Mark Twain, Những cuộc phiêu lưu của Huck
Finn; Selma Lagerlof, Cuộc phiêu lưu diệu kỳ của Nils; Michael Ende,
Chuyện dài bất tận... và cậu càng tiến gần về mé trái tủ sách, tiếng meo
meo của Mix lại càng êm ái, phấn khởi.

Rồi cậu đọc tới tít một cuốn sách to bìa màu lam, Jules Verne, Hai vạn
dặm dưới đáy biển. Đúng lúc ấy, Mix lại nằm ngửa ra sàn nhà, miệng gừ gừ
dưới chân cậu bạn và, khi Max rút quyển sách ra, cậu phải chớp chớp mắt
mới dám tin những gì mình nhìn thấy. Trong một cái tổ được làm từ đám
giấy vụn, một con chuột nhỏ xíu màu nâu nhạt đang bịt chặt lấy hai mắt
bằng đôi bàn chân trước nhỏ xíu.

Mix vừa gừ gừ vừa cào cào hai chân cậu bạn.

- Được rồi, vậy là chúng ta có khách thăm nhà. Hồi còn bé tí, tao cũng
hay lấy tay bịt mắt lại để không ai nhìn thấy. Mày không định đánh chén
cậu chuột tội nghiệp này đấy chứ? Max bảo, nhưng rồi cậu nhớ ngay ra gói
ngũ cốc trên sàn bếp.

- Mix à, chỗ ngũ cốc kia là cho cậu chuột này ư?

Max cẩn thận nhón lấy thân hình bé nhỏ đang run lẩy bẩy, đặt nó
xuống nền nhà và thấy nó rúc vào nấp dưới bụng con mèo.
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- Tao mừng khi mày có một người bạn mới, Mix ạ. Như thế mày sẽ
không thấy cô đơn trong những ngày sắp tới, vì tao sẽ còn phải đi xa nhiều
chuyến nữa. Kể từ bây giờ, chúng ta có ba thành viên trong ngôi nhà này,
Max bảo, rồi cậu đặt thêm một cái đĩa nhỏ xíu bên cạnh bát của Mix. Cậu
đổ một phần hậu hĩ pa tê vị cá vào một bên, rồi thêm một phần cũng rất hậu
hĩ toàn ngũ cốc vào bên còn lại.
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Mùa đông đã qua, ngày bắt đầu dài hơn, Max cũng tìm được công việc
cần tìm. Ngày đầu đi làm, cậu rời nhà với vẻ rất đỗi hài lòng và, trước khi
đóng cánh cửa lại, cậu vuốt ve lưng Mix rồi xoa xoa cái đầu nhỏ xíu của
Mex.

- Chúc tao may mắn đi chứ. Hôm nay tao sẽ bắt đầu thể hiện mọi điều
mình biết và mọi thứ mình có thể làm, cậu nói trước khi rời nhà.

Con chuột nhỏ leo phắt lên bậu cửa sổ và, từ trên đó, nó kể cho anh
bạn mèo những gì trông thấy.

- Tuyệt, cậu ấy vừa thả túi rác vào thùng rác và giờ thì đang mở khoá
xe đạp, chiếc xe đẹp nhất, đúng là siêu xe, rồi bắt đầu đạp xe. Cậu ấy đạp
xe mới mạnh mẽ làm sao! Max của chúng ta có khác! Mex vui sướng reo
lên.

Mix muốn biết hôm nay bầu trời, con phố và bãi cỏ trong vườn trông
như thế nào.

- Bầu trời sáng sủa, trong veo, không một bóng mây. Trên phố thì có
nhiều ô tô và xe đạp, nhiều người chào hỏi nhau và, trên bãi cỏ, có nhiều
bông hoa trắng nhỏ xinh trông như những mẩu ngũ cốc tuyệt hảo đang bắt
đầu nhú lên.



https://thuviensach.vn

Chuột cũng kể với mèo rằng chồi non đã nhú lên khắp các cành dẻ,
những mầm chồi ấy chẳng mấy chốc sẽ hoá thành tán lá xanh rì và rằng,
trong tổ chim ác là, có thể nhận ra cái đầu nhỏ xíu của ba chú chim non, rồi
vài tuần nữa lũ này sẽ lần đầu tiên dang rộng đôi cánh chinh phục khoảng
không.

Từng giờ buổi sáng trôi qua trong tĩnh lặng, Mix thì nằm dài ở vị trí ưa
thích, còn Mex, đứng trên bậu cửa sổ, miêu tả cho bạn mèo mọi sự bên
ngoài.

Đến gần giữa trưa, có tiếng chân dừng bước gần cửa ra vào khiến đôi
bạn giật nẩy mình. Chắc là Max để quên gì đó, ban đầu chúng tự nhủ,
nhưng Mix bảo đó không phải tiếng bước chân dứt khoát và tươi vui của
Max. Những bước chân này rất khác, chúng dè dặt, đầy cảnh giác, và mối
ngờ vực trong chúng càng tăng thêm khi nghe tiếng lách cách từ một chùm
chìa khoá.

- Tớ sợ chết mất đi thôi! Tớ là con chuột rất nhát chết, nhát chết nhất
trong họ hàng nhà chuột, tớ đã bảo cậu rồi mà, Mex vừa kêu ré lên vừa lẩn
ngay vào giữa chân bạn để trốn.

- Có là ai thì người này cũng đang cố mở cửa. Bọn mình phải làm gì
đó, Mex ạ. Có lần, tớ nghe người ta nói về những người lẻn vào các ngôi
nhà rồi mang hết đồ đạc đi. Người ta gọi đó là kẻ trộm, Mix bảo.

- Đúng rồi, đó là tên trộm muốn đánh cắp bọn mình! Tớ sợ chết mất đi
thôi! Bọn mình thì làm được gì chứ, hai bọn mình, một con mèo mù và một
tên chuột nhát! Mex bảo thế nhưng nó vẫn theo bạn đi ra tận chỗ cánh cửa
trong khi tiếng chìa khoá lách cách cố tra vào ổ vẫn cứ vang lên khiến
chúng cảm thấy một cái lạnh rất khác với cái lạnh của mùa đông.

- Bọn mình phải làm gì đó, Mex ạ! Mix kêu lên, rồi cả hai ra sức ấn
cật lực lên cánh cửa tới tận khi Mex, vẫn không thôi rên rỉ rằng mình sợ
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chết mất đi thôi, sợ chết mất đi thôi, chạy tới bàn phòng khách, đẩy đẩy cái
điều khiển ti vi để nó rơi xuống đất và, vẫn không ngừng bày tỏ nỗi sợ của
mình, nó lấy đà nhảy lên phím điều khiển.

Đúng vào giây phút có tiếng "cạch" cho thấy tên trộm đã tìm được
đúng chìa khoá, thì giọng nói du dương của một phụ nữ cất lời chào những
ngày đầu xuân vang vọng khắp nhà.

Mix thôi không ấn giữ cửa nữa khi nghe tiếng bước chân vội vã rời đi
bèn cất tiếng gọi bạn

- Hay lắm, Mex! Ý tưởng rất tuyệt! Bọn mình làm được rồi.

Bạn bè mà đã đoàn kết lại thì không ai có thể đánh bại.



https://thuviensach.vn

CHUYỆN CON MÈO VÀ CON
CHUỘT BẠN THÂN CỦA NÓ

Luis Sepúlveda
www.dtv-ebook.com

Chương 9

Max không bao giờ biết được rằng con mèo mù già nua cùng con
chuột nhỏ xíu lông màu nâu nhạt với một sọc trắng trên lưng đã trông được
nhà và đánh lừa được hẳn một tên trộm.

Mix và Mex vẫn thường nhắc lại với nhau pha đánh liều ấy với cả
niềm vui xen lẫn sợ hãi và con chuột lần nào cũng nhấn mạnh màn ra tay
của nó trong vụ đó.

- Phải, đúng thế đấy, Mix, bạn thân mến, lúc ấy tớ rất sợ, sợ lắm ấy, vì
tớ nghĩ đã bảo cậu rồi đấy, tớ là một kẻ nhát như cáy, nhưng tớ cũng đã bảo
cậu rằng tớ ma lanh lắm đấy, cực kỳ ma lanh, ờ phải, con chuột ma lanh
nhất họ hàng nhà chuột, và cứ nghĩ đến việc tên trộm kia khoắng sạch sẽ
mọi ngăn tủ bếp mà xem, ôi ôi ôi! Chuyện đó hẳn là rất khủng khiếp, còn
hơn cả khủng khiếp, siêu siêu khủng khiếp...

Mix, giờ đã quen với tính liếng thoắng của bạn cùng nhà, cứ mặc kệ
cho chuột kể lể cả nghìn lẻ một phiên bản của cùng một câu chuyện.

Một buổi sáng nắng lên rực rỡ, Mex tò mò muốn biết cái thang trong
toa lét dùng để làm gì.

Mix kiên nhẫn giải thích với chuột rằng đã từ khá lâu rồi nó không còn
nhớ tới cái thang đó nữa, cũng chẳng còn nghĩ đến ô cửa trập trên mái nhà
có thể dễ dàng mở ra bằng cách đẩy nhẹ lên trên nhờ các bản lền được tra
dầu mỡ thường xuyên. Nói thế xong, lần đầu tiên trong đời, nó cảm nhận
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được rằng căn bệnh mù loà của mình đã chấm dứt vĩnh viễn lối sống tự do
đáng quý của loài mèo.

- Tuyệt, không phải là có ý gì đâu nhưng tớ tự hỏi chẳng hay cậu
không muốn cùng tớ làm một chuyến dạo chơi, ngắn thôi, rất ngắn, cực kỳ
ngắn, trên mái nhà ư. Một chuyến dạo chơi bổ ích sẽ giúp ta ăn ngon miệng
hơn, con chuột nói thêm.

Trước khi đáp lời, Mix hồi tưởng cảnh nó từng dễ dàng leo lên cái
thang như thế nào và niềm vui trào dâng trong nó ra sao khi buồng phổi
căng tràn làn không khí trong lành, mát lạnh vào mùa đông và tươi mới vào
mùa hè.

- Tớ không thể và cũng không nên làm thế. Tớ không biết phải bước
vào chỗ nào và, dù người ta bảo rằng loài mèo dù có ngã cũng vẫn tiếp đất
bằng bốn chân, thì tớ cũng không nghĩ rằng ngã từ độ cao như thế là một
việc hay ho. Và rồi cậu sẽ thế nào đây? Cậu sẽ không mở được ô cửa trập
để leo xuống đâu.

Con chuột than thở, bảo rằng nó sẽ bất hạnh lắm, cực kỳ bất hạnh, kẻ
bất hạnh nhất của loài chuột, sẽ cô đơn và bị bỏ rơi trên mái nhà, và vừa
đứng trên hai chân sau lải nhải Mex vừa vẫy vẫy hai chân trước dưới tầm
mắt mù loà của mèo.

- Phải đúng thế đấy, sẽ thành chuyện kinh khủng lắm, nhưng cậu rất
khoẻ, Mix ạ, mà tớ thì lại nhìn rất rõ, tớ có hai con mắt rất tinh tường, cực
kỳ tinh tường, mắt lửa ngươi vàng luôn ấy. Tớ có thể nhìn thấy những gì
cậu không nhìn thấy...

Nghe bạn nói, Mix cảm thấy cơ bắp mình như dãn ra, một sức nóng lạ
kỳ xâm chiếm khắp mình mẩy và đuôi nó ngoe nguẩy vì phấn khích trước
viễn cảnh cuộc phiêu lưu.
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Những người bạn thật sự luôn tương trợ nhau chinh phục mọi khó
khăn và thế là, khi leo tới bậc thang cuối cùng, chú chuột nhỏ, bám chặt
vào túm lông cổ mèo, báo cho mèo biết chúng đã gần lên tới ô cửa trập.

Mix húc đầu lên và khí trời đem tới cho nó một niềm vui mà nó ngỡ
đã đánh mất.

- Mex này, kể tớ xem cậu thấy gì đi.

- Tớ trông thấy một mái nhà to đùng, còn hơn cả to đùng ấy, đó hẳn
phải là mái nhà to nhất trần đời mất, có mấy cái ống chạy dọc lên cao, rất
cao và, trên trời, tớ trông thấy một con chim đang vừa sải cánh bay vừa để
lại sau nó hai vệt trắng như bông, nhưng mà nhìn kỹ thì hai vệt trắng ấy lại
giống hai vệt kem trắng tinh, ngọt lịm. Ôi, phải đấy! Chính xác luôn, đó là
hai vệt kem ngon tuyệt ấy, ngon khủng khiếp, cái loại kem có trên bánh
sinh nhật của Max ấy...

Hai người bạn cùng khám phá mái nhà, Mix nhón từng bước chân theo
chỉ dẫn của Mex, chuột vẫn đang bám chặt vào túm lông trên cổ Mix, cảnh
báo mèo khi tới đoạn nối giữa các viên ngói, khi gần ra tới rìa mái và khi
sắp bước xuống những máng nước phủ đầy lá khô bụi bặm.

- Chúng ta đang ở sát rìa mái phải không Mex?

- Ừ, đúng, chính xác là vậy, chúng ta đang tiến sát ra rìa và, dưới kia,
ta thấy các túi rác. Phải lùi lại một chút, Mix ạ.

Với loài mèo, mái nhà là một lãnh địa không có giới hạn và luôn chứa
những điều bất ngờ, vì mưa gió rồi tuyết rơi có nhiệm vụ đem đến và cuốn
đi bao mùi hương mới mẻ, huyền bí. Trên mái nhà, họ hàng nhà mèo thoải
mái di chuyển, quên đi tính thận trọng thường thấy và mặc lòng biến thành
loài vật hết sức oai nghiêm.



https://thuviensach.vn

- Mex này, nếu tớ nhớ không nhầm, thì mấy cái túi rác được để ở lối đi
và, nhìn ra xa hơn thì có một mái nhà nữa, phải không?

- Phải, đúng đấy, xa hơn còn có một mái nhà nữa, rồi một mái nhà nữa
và một mái nhà nữa...

- Cậu muốn bay không, bạn tốt?

- Ồ có chứ! Cái trò bay ấy à, tớ lúc nào chẳng muốn trở thành một chú
chuột biết bay, chú chuột bay giỏi nhất thế giới, nhưng chúng ta có cánh
đâu... Ôi, mới buồn làm sao khi chúng ta không có cánh!

Mix bảo bạn nghe thật kỹ những gì nó sắp nói, nhìn kỹ nó từ hai hàng
ria đến tận chỏm đuôi và nói cho nó biết khoảng cách giữa hai mái nhà gấp
mấy lần chiều dài cơ thể nó. Chuột buông túm lông cổ mèo ra, lùi lại vài
bước để nhìn rõ hơn và làm cái việc mà mèo yêu cầu.

- Tớ sẽ bảo là khi chập sáu anh mèo như cậu lại, sáu anh mèo to lớn và
khoẻ mạnh, đầu anh này dính vào đuôi anh kia, sẽ làm được một cây cầu
cho phép chúng ta đi sang mái nhà bên kia. Ối, ối, ối, đau khổ quá! Tớ chỉ
nhìn thấy có duy nhất mỗi anh mèo Mix, chúng ta còn thiếu những năm anh
mèo nữa.

Mix, con mèo mù có khuôn mặt nhìn nghiêng kiểu Hy Lạp, thận trọng
bước lên phía trước, cho tới khi hai chân trước của nó chạm tới rìa mái nhà.
Nó thăm dò khoảng không rồi lùi lại cũng bằng chính xác chừng ấy bước.

- Thế bây giờ thì sao hả Mex, từ chỗ chúng ta đến rìa mái còn cách
mấy lần chiều dài một con mèo?

- Hai lần chiều dài thân cậu, Mix ạ. Phải, đúng đấy, khoảng cách từ
chỗ chúng ta đang đứng tới chỗ có lối đi dài gấp đôi thân cậu, không tính
mấy sợi râu vẫn đang dựng đứng hết cả lên từ lúc cậu ra sát rìa mái.
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- Lên đây, anh bạn. Và bám cho chắc nhé.

Khi con chuột nhỏ đã yên vị trên cổ mèo, chân quắp chặt lấy túm lông
dưới tai mèo, Mix hào hứng ngoe nguẩy đuôi, để một luồng nhiệt huyết vẫn
có khi xưa lướt khắp các thớ cơ và gần như bò rạp xuống, nó tiến lại sát
mép phân cách giữa mái nhà và khoảng không. Bằng một cử chỉ chậm rãi,
nó thu cả thân mình lại trên hai chân sau, chờ đến khi khắp châu thân ngập
tràn thứ năng lượng là minh chứng cho môi liên hệ của nó với các giống
mèo hoang dã, với hổ, báo, sư tử rồi nhảy vọt lên, toàn thân thẳng căng như
một mũi tên.

Cú nhảy ngắn thôi nhưng Mix cảm thấy không khí lướt qua mặt nó, vẻ
thanh thoát của đôi chân trước đang sẵng sàng tiếp đất, cái khoáng đạt đến
mê say khi nhận ra mình vẫn có thể nhảy được từ mái nhà này sang mái
nhà khác và, khi lại được càm nhận dưới chân mình một mặt phẳng vững
chãi, nó thấy biết ơn chú chuột nhỏ đã cho nó mượn đôi mắt.
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Chương 10

Max, Mix và Mex sống cùng nhau như thế suốt nhiều năm trong căn
hộ ấy ở Munich. Một ngày nọ, khi lướt lên nhìn lúc đang đổ chiếc xe đạp
màu vàng, một người đưa thư tin rằng mình đã thấy một con mèo có gương
mặt nhìn nghiêng kiểu Hy Lạp đang ngồi sát rìa mái nhà, bên cạnh thứ gì
đó mà ông trông như là một con vật nhỏ xíu bằng bông. Một lần khác, bà
chủ tiệm hoa tuy líp ở chợ phiên thứ Bảy, người có thói quen ngước lên
nhìn trời mà thở dài thườn thượt, đã giật thót mình khi thấy một con mèo có
chiếc ức trắng muốt và cái lưng đen tuyền nhảy vọt từ mái nhà này sang
mái nhà bên cạnh, trên cổ đeo một món trang sức lạ kỳ màu nâu nhạt.
Trong một quán cà phê ở quảng trường, một thợ cạo ống khói trong bộ đồ
đen từ đầu tới chân đã nói trong lúc treo chiếc mũ cao thành lên móc treo
và gọi một cốc bia: "Các anh chị ạ, không biết tôi có hoa mắt không mà khi
nãy, trên mái một toà nhà, tôi có cảm tưởng đã nhìn thấy một con mèo có
khuôn mặt nhìn nghiêng kiểu Hy Lạp và một con chuột đang cùng nhau
ngắm hoàng hôn buông. Mà nhé, điều lạ lùng nhất ấy là, con mèo dường
như rất chăm chú lắng nghe con chuột nói."

Trong khoảng thời gian chuột và mèo chia sẻ cùng nhau, dù ngắn dù
dài, điều này chẳng mấy quan trọng vì cuộc đời đáng kể là ở sự say mê ta
dành cho nó, Mix đã nhìn thấy được nhờ đôi mắt của bạn mình, còn Mex
trở nên mạnh mẽ hơn nhờ sự vững chãi toả ra từ anh bạn lớn.

Và cả hai đều sống hạnh phúc bởi chúng biết rằng những người bạn
thật sự luôn chia sẻ với nhau những điều tốt đẹp nhất.
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Tôi là người luôn dành tình yêu cho những chú mèo. Tôi yêu mến tất
cả các loài động vật nhưng tôi có một mối liên hệ đặc biệt với loài mèo.
Cách đây rất lâu rồi, tôi từng gặp một thầy tử vi người Hoa và, dù vốn là
người không tin những người đoán trước tương lai, vì tôi biết số phận của
ai thế nào là do người ấy định đoạt và rằng mỗi số phận đều chứa đầy
những bất ngờ, tôi vẫn chấp nhận để ông ấy lật lá bài số phận của mình.
Sau khi hỏi xem tôi sinh ra ở đâu, vào giờ nào, ông ấy vẽ một sơ đồ chi chít
những biểu tượng và phép tính bí hiểm, suy ngẫm một lúc lâu rồi cuối cùng
phán bảo: "Thuở xưa, trong một kiếp trước đây, ông là một con mèo rất
hạnh phúc, vì ông là con mèo được cưng chiều nhất của một viên quan."

Tôi thú thật là mình đã cảm thấy rất hài lòng khi biết tiền kiếp từ thuở
xa xưa, rất xa xưa của mình lại ở Trung Quốc và, hơn hết, lại là một chú
mèo cưng của một vị quan. Ông thầy tử vi đã tặng tôi ba chú mèo nhỏ bằng
đồng, ba chú mèo lớn có đục lỗ trên lưng. "Hãy luôn cho chúng ăn thứ gì
đó nhé," ông ấy dặn dò tôi như thế rồi kết thúc luôn buổi bói toán.

Tôi đã làm đúng lời ông ấy dặn và giờ tôi vẫn tiếp tục như thế. Tôi đều
đặn bỏ vào trong những lỗ nhỏ xíu ấy một mẩu thức ăn cho mèo và tôi
thích thú khi nghĩ rằng bằng cách ấy mình đang duy trì mối quan hệ huyền
hoặc với loài mèo.

Tôi thích mèo vì chúng huyền bí, thanh cao và sống độc lập. Khi tôi
làm quen với Mix bé nhỏ, một con mèo đực được con trai tôi là Max nhận
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nuôi từ Hội bảo trợ động vật Munich, tôi đã rất ngạc nhiên trước phẩm cách
của nó, dù nó to còn chưa bằng bàn tay tôi. Mix lớn lên và sự ngạc nhiên
của tôi cũng lớn dần vì Mix có khuôn mặt rất khác với tất cả những con
mèo khác, một khuôn mặt cá tính, kiểu Hy Lạp, khiến ai cũng chú ý.

Như bạn đã khám phá qua câu chuyện này, Mix có một số phận lạ kỳ
hẳn sẽ làm bất cứ con vật nào khác cảm thấy đau khổ, nhưng chưa bao giờ
nó thôi thể hiện tâm trạng vui vẻ của mình qua những tiếng gừ gừ và, khi
nó ra đi mà không thôi hiện hữu, được bao bọc trong bí ẩn lớn vẫn vây
quanh loài mèo, vẻ mặt của nó thể hiện niềm hạnh phúc lớn lao.

Tôi vẫn thường hỏi nó:

- Mày đang nghĩ tới điều gì vậy, Mix?

Lẽ tự nhiên, nó không đáp lời tôi và câu chuyện này ra đời chính là vì
muốn trả lời cho câu hỏi đó của tôi, chính là giọng nói trong thinh lặng của
chú mèo Mix.

Luis Sepúlveda
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