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1.OT GIOI THIEU

John Maxwell Coetzee sinh ngay 9 thang 2 nam 1940 tai Cape Town
(Nam Phi). Ong 13 anh ca trong gia dinh c6 hai anh em. Me 6ng 1a gido
vién tiéu hoc con cha la luat su tap sy titng phuc vu trong quan doi Nam
Phi tai Bic Phi va Y trong nhitng nim 1941 — 1945. Mic du cha me khong
phai dong d6i nguwdi Anh, nhung J.M Coetzee da dugc ndi tiéng Anh & nha
tir nho.

Trong ba nam t 1968 dén 1971, Coetzee lam gido sw phu gidng mon
van hoc Anh tai Pai hoc Tiéu bang New York & Buffalo. Sau khi don xin
thwong trd Hoa Ky bi tir chéi vi tham gia phong trao phan chién, 6ng trd lai
Nam Phi. Ttr nam 1972 dén 2000, 6ng gitt nhiéu chitc vu tai Pai hoc Cape
Town, va trd thanh giao su chinh thitc mén van hoc Anh.

Gitta nhitng nam 1984 va 2003, ong thwong xuyén giang day tai Hoa Ky:
Pai hoc Tiéu bang New York, Pai hoc Johns Hopkins, Pai hoc Harvard,
Pai hoc Stanford va Pai hoc Chicago, noi 6ng 1a thanh vién ctia Uy ban Tw
twong Xa hoi trong sau nam.

Coetzee bat dau viét tiéu thuyét tr nam 1969. Tac pham dau tién
Dusklands, xuat ban tai Nam Phi nam 1974. Tac pham In the Heart of the
Country (1977) (xudt ban ¢ Viét Nam duwdi tén goi “Giira mién dat dy”) da
doat gidi van chwong Nam Phi, gidi CNA, va dwoc xuat ban rong rai tai
Anh va My. Danh tiéng cua 6ng dugc khang dinh nho tdc pham Life &
Times of Michael K (1983), da dugc xuat ban tai Viét Nam véi tén goi Cudc
doi va thoi dai cua Michael K.

Sau dé6, ong lién tiép doat hai gidi Booker cho cuén Foe (1986) va Age of
Iron (1990) (da xuat ban tai Viét Nam véi tén goi “Thoi do sdt”). Ong ciing
duwoc trao tang Giai Jerusalem nam 1987.

Coetzee cling viét hai cuon hoi ky tiéu thuyét la Boyhood (1997), Youth
(2002), va White Writing (1988) - mé6t b tiéu luan vé van chuwong va van
héa Nam My¥. Doubling the Point (1992) gom nhitng bai tiéu ludn va phéng
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van v6i David Attwell. Giving Offense (1996) la mot nghién cttu vé kiém
duyét van chuwong. Stranger Shores (2001) la tdp hop nhitng tiéu luan van
chwong sau nay. Coetzee con la mot phién dich vién xudt sac tur tiéng Ha
Lan va tiéng Afrikaan sang tiéng Anh. Ong da dat giai Nobel Van hoc nim
2003 cho tiéu thuyét Disgrace (da dwgc xuat ban ¢ Viét Nam véi twa sach
“Rudng bo”).

Nhitng tén thuwong do chu nghia phan biét chiing toc gay ra la cha dé
xuyén subt cac tiéu thuyét cia 6ng, cho du cau chuyén cé thé khong xay ra
0 Nam Phi. John Maxwell Coetzee da diing cam phoi bay nhitng xung dot
chuing tdc va chinh tri trong va sau thoi ky ton tai ctia ché d6 apartheid tai
Nam Phi.

Twr ch6i tham dy moi cudc phéng van, ké ca khi Giai Nobel van chwong
dén vGi ong, duwong nhu J.M. Coetzee mudn dé nhitng tdc pham néi hd
nhitng diéu 6ng suy nghi. Va Waiting for the Barbarians (Pgi bon moi)
cling la mot tac pham nhuw thé.

BachvietBooks
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Toi chua tirng thdy thi gi giong nhw v@y. Hai miéng thady tinh tron nho 16ng
trong khung kim loai manh treo lo lirng ngay trwdc mét éng ta. Ong y mu
chang? To6i c6 thé hiéu dugce néu qua thyc 6ng ta mudn giau di déi mat tat
nguyén cua minh, nhung 6ng ta chang hé mu. Hai miéng thdy tinh sam mau
twong chirtng md duc tam t6i néu nhin ti* bén ngoai, nhwng thye ra 6ng ta cé
thé nhin xuyén qua ching. Ong néi véi t6i d6 1a mot sang ché mdi. “Ching
bao vé mit ta khai bi chéi ndng. Ong sé& thdy chiing rat hitu dung & viing sa
mac nay. Nho c6 no, 6ng khoi phai nheo mat ca ngay. Thé 1a d& nhitrc dau.
Pay ong xem.” Ong ta vuét nhe 1én khée mit, “Khong mot nép nhin nhé”,
roi lai mang kinh vao. Pung thé that. Ong c6 lan da tré hon so véi tudi. “O
bén nha ai cling deo ching ca.”

Ngoi trong can phong tién nghi nhédt quan tro, gitta ching tdi la binh
regu va mot bat qua hach. Chang ai da dong gi tGi 1y do ong ta c6 mat &
day. Ong duogc diéu dén day véi quyen han dic biét trong trudng hop khan
cap, vay la da hiéu. Thay vao d6, ching t6i ban luan chuyén sin ban. Ong
ké vé chuyén di san quy mo 16n ong tham gia gan day nhat, v4i hang ngan
con huwou, heo va gau bi tiéu diét, nhiéu dén mic ca dong xac dong vat bi
bd mac cho thoi rita (“ké ciing phi that”). To6i thuat lai chuyén ngong va vit
sa xuébng mat ho tirng dan 16n trong cac chuyén di cv hang nam va cach
danh bay ctia dan dia phwong. T6i goi y sé dan 6ng di cau dém trén mot
chiéc thuyén mdoc. “Pé la mot trai nghiém khong thé bé 16, t6i noi, “ ngw
dan mang theo nhitng b6 dudc chdy rirng ryc va go trong trén mat nudc dé
don dan c4 vao chiéc lwéi da gidng sdn”. Ong gt gi.

Ong ké lai chuyén di thi st & dau d6 thudc ving bién noi ngudi ta &n
mot s loai ran nhw thé cao Iwong my vi, va vé con linh dwong khong 16
ong ban dugc.

Ong lan buéc giita ddm d6 dac xa la nhung van khéng g& cip kinh ram
ra. Ong di ngt sém. Ong dugc b6 tri chd & tai quan tro ndy vi day 1a noi lvu
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tra tot nhat trong thi trdn. T6i da nhan manh vdi cadc nhan vién & day rang
ong la mot vi khach quan trong. “Pai ta Joll dén tir Cuc Ba”, t6i bao ho.
“Cuc Ba hién 1a co quan trong yéu nhét ctia Pdi Bao an Nhan dan.” it nhat
dé 1a nhitng gi ching t6i nghe ngong dugc trong cac cau chuyén ngoi 1é déi
méch 16i thoi tir tht d6. Ong chi nha tro gt gi con may cd hau phong thi
cti dau vang lénh. “Chuing ta phai gy an twong tot vai ong ay.”

To6i cap chiéu ngu ra ngoai dé, noi nhitng ngon gi6 dém lam diu bét cai
oi bttc. Anh tring soi t6 hinh dang nhitng nguwdi dang ngt trén cac néc nha
bang phdng cta thi trdn. T6i van nghe thdy tiéng tro chuyén ram ran dudi
tan cdy 6c cho trén quang truong. Trong bong dém, mot tau thudc chay lap
loe nhv dom dém, tan di, r6i lai 16e sang. Mua hé dang cham rai xoay van
dén nhitng ngay cudi. Cac vueon cay dom qua triu canh.

Toi chwa trd lai thu do 1an nao keé tir thoi trai tré.

To6i thitc day tredce binh minh va nhén chan xudéng cau thang, budc qua
cac binh si con dang say ngu, choc choc lai trd minh va thd dai trong nhitng
gidc mo vé me hién va nguwoi yéu dau. Hang ngan vi sao dang doi theo
ching t6i trén troi cao. That vay, chung toi dang & day, trén noc nha thé
gigi. Ba quen budc trong bong dém, khi ra ngoai, ngwoi ta sé bi hoa mat.

Cau linh gac cong ngoi bat chéo chan ngu ga gat, trén tay van 6m khau
sung hda mai. Nguoi trirc cong con chwa mé chot ctira va chiéc xe day caa
anh ta nam bén ngoai. T6i di qua.

“Chung t6i khong c6 noi giam giit th nhan”, t6i giai thich. “O day nguoi
ta khong pham nhitng toi ac tay troi nén hinh phat thong thuong chi la phat
tién hodc lao dong cudong bach. Cai 1éu nay don thuan la mét buéng kho
dung sat véi vira thoc, nhw 6ng thay day.”

Trong budng giam ngodt ngat va héi ham. Khong cé 1ay mot céi ctra so.
Hai ti nhan bi tr6i nam trén san. Mui hoi boc ra tir ngudi ho va nuwée tiéu
lwu ctru.

Toi goi linh canh vao. “Lam on dwa ngay nhitng ga nay di tam ria”.
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T6i dwa vi khach ctia minh vao kho théc t6i tam lanh 18o. “Chung t6i hy
vong sé thu duwgc ba nghin gia thdc tir dat cong nam nay. Ching t6i chi gieo
trong mot vu moi nam thoi. Thai tiét dang mua thudn gié hoa.” Sau khi tro
chuyén vé 1ii chudt cong va cach han ché sy sinh s6i ctia ching, chiung t6i
trd lai can l1éu boc mui tro am va thay nhitng tu nhan da & dé quy goi trong
goc 1éu. Mot tu nhan gia va mot cau thiéu nién. “Ho bi bat cach day vai
ngay”, toi ndi. “Pa c6 mot vu cudp boc xay ra cach day chuva tdi hai muoi
dam. That ky la. Bon ho van thudng lanh xa phao dai cong su. Hai nguoi
nay bi bat sau d6. Ho khai rang minh khong tham gia vu cuép. T6i khong
biét nita. C6 thé ho néi that. Néu 6ng muén ndéi chuyén véi ho, di nhién t6i
sé thong ngon giup ong.”

Mat cau thiéu nién swng hip va tham tim, m6t bén mat swng phong
khong md noéi. T6i ng6i x6m xudng tri'dc mat va vo nhe ma cau ta. “Nghe
nay, cau bé”, tdi ndi bang phuwong ngit cia vung bién gidi, “ching ta muon
noi chuyén vdi chau”.

Cau ta khong phan tng.

“No6 dang gia vo”, tén linh canh néi. “No6 hiéu ca day.”

“Ai danh n6 vay?”, t6i hai.

“Khong phai t6i”, tén linh canh trad 16i. “Lic m&i dén né da bi nhw vay
r6i.”

“Ai da danh chau?”, to6i hoi cau ta.

Khéng nghe t6i noéi, cau ta chi nhin chdm cham qua vai, nhung khong
nhin tén linh canh ma nham vao 6ng Dai ta Joll dang ditng canh han.

T6i quay sang Joll, “Chac la trwdc day né chuwa ting thay thi gi nhw
vay.” T6i phac tay. “Y t6i 1 cip kinh. Han né nghi 6ng bi mi.” Nhung Joll
khong cudi dap lai. Xem chirng 6ng ta mudn giit vé lanh lung tridc mat cac
tl nhan.

T6i ngdi x6m trvdc mit dng gia. “Nghe nay, bo gia. Ong bi giai vé day
sau khi bi bit trong mot vu cuwdp hang. Ong thira hiéu mic do nghiém trong
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ctia vu nay va minh c6 thé bi trirng tri vi toi d6 ma.”

Ong ta thé lu®i ra 1iém moi. Gwong mit tai nhot va mét 1.

“Bo gia, 6ng thdy quy ngai day ch? Ngai dy tir tha dé dén day dé thi sat
cho ching ta. Ngai sé kiém tra tat ca cac phao dai doc bién gidi. Cong viéc
clia ngai ay la truy tim sy that. P6 la phan sy ctia ngai dy, tim ra sy that.
Néu 6ng khong néi chuyén véi toi, ngdi sé phai thim van ong. Ong hiéu
khong?

“Thwa ngai”, ong ta 1én tiéng bang giong rén 11 va hang giong.

“Thwa ngai, bon t6i nao biét chuyén trom cwép gi. Quan linh chdn duwong
va troi bon toi lai. Chang vi c¢é gi. Bon toi dang trén duwong dén day dé di
bac si. Thang nhéc nay la chau goi téi bang cau. N6 dang bi mot vét thuwong
chita madi chwa lanh. Bon t6i khong phai quan trom cuwép. Cho cac ngai day
xem Vét thwong cua chau di.”

Cau thiéu nién nhanh chéng dung rang va mot ban tay bat dau thao
miéng vai quan quanh céng tay. O 16p bing trong cling, mau va mu quanh
lai mét mang dinh chat vao da thit, nhung cau ta van lat mép vai ra cho t6i
xem miéng vét thwong viém tay do.

“Ngai thay day”, ong gia néi, “Vét thwong do chang thé lanh dwgc nén
t0i dang trén duong dwa n6 dén gap bac si thi bi quan linh chan lai. Chuyén
chi c6 thé”.

Toi cung vi khach cua minh quay lai phia bén kia quang truong. Ba
ngwoi phu nit di ngang qua chuing t6i, ho trd vé tir dap twdi tiéu vdi nhitng
r6 quan 4o trén dau.

C6 van giit thiang, ho nhin ching t6i bing 4nh mét td mo. Anh mit troi
chiéu xuéng choi chang.

“Pa lau lam ro6i ching t6i méi bo tu tdi pham”, t6i ndi. “Chi la trung hgp
ngau nhién thoi, binh thwdng han ching t6i sé chang c6 ga moi nao cho 6ng
xem. Pam quan an cudp nay cting khong gay hoa gi to tat. Ching an trom
vai con ctru hodc danh thao stc vat tho trén tau hoa. Thinh thodng ching toi
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cudp lai ctia chiing. Chu yéu l1a nhitng bo toc nghéo ting sinh song riéng 1é
thanh nhigu nhém nhé doc con séng. Lau dan né tré thanh 16i séng. Ong
gia d6 n6i bon ho dang trén duwong dén gap bac si. Co 1é chuyén chi c6 thé.
Khong ai lai cho mot 6ng gia va thang nhéc bénh tat gia nhap toan cuwép
cd.”

T6i dan nhan ra rang minh dang bao chita cho ho.

“D1 nhién khong ai n6i chac dugc. Nhung du bon ching cé khai gian di
nita thi loai ngwoi nhw vay cé gi hitu dung véi ong chir?”

T6i c6 nén cdm gidc phat cau tredc sy im lang kho hiéu cua ong ta, vi
cap kinh t6i mau bi an va kéch com ay da ti tién che di d6i mat khéng chut
tat nguyen. Ong ta budc di, hai ban tay khoanh treéc ngudi hét nhw dan ba.

“Tuy nhién”, 6ng ta n6i, “T6i van phai tra khdo chiing. T6i nay, néu tién
t0i sé dua mot ngwoi phu ta di cung. Toi cling can ai d6 ho trg vé khoan
thong ngon. Cau linh canh kia thi sao? Cau ta dich duwgc chit?”.

“T4t ca ching tdi déu cé thé cd ging dé ho hiéu minh. Ong khong muén
toi co mat ¢ do phai khong?”

“Anh sé thay viéc nay that té nhat. Ching t6i da 1én ké hoach tirng budc
ca roi.”

Moi ngudi déu qua quyét rang co tiéng gao thét phat ra tir kho thoc, con
toi thi chang nghe thay gi hét. Pém dé, khi di lo viéc ctia minh, t6i ludn y
thitc dugc chuyén gi c6 thé xdy ra, tham chi d6i tai toi con rat nhay cam véi
noi dau ctia con nguwdi. Nhung kho théc 1a mot toa nha kién c6 vdéi nhitng
canh ctra day va ctra s6 rat nho, n6 lai nam tit bén kia 10 mo va nha xuwdng
phia nam. Hon nita, vung dat tirng la tién don xa xo6i r6i tr@ thanh phao dai
vung bién gidi, gio da phat trién thanh mot khu néng nghiép. D6 1a mét thi
tran ba nghin dan, noi sy huyén ndo ctia cudc song va am thanh ttr tat thay
ba nghin con ngudi trong mat budi toéi mua hé am ap chang thé lang di chi
vi 6 dau d6 c6 ké dang gao khéc. (O gbc do nao dé, toi bit dau vién cé cho
ban than.)
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Khi Dai ta Joll c6 thoi gian ranh, t6i da gap lai 6ng ta va dé cap dén van
dé tra tan tu nhan. “Sé ra sao néu tu nhan cta o6ng dang khai that”, téi héi,
“roi ho nhan ra khoéng ai tin 10i minh? Tinh canh dé khong phai rat toi té
sao? Thi twdng twgng ma xem. bi ép khai, khai bang hét, khi khéng con gi
dé khai va da hoan toan suy sup, van budc phai khai tiép! Ca mot trong
trach dat 1én vai nguwdi tham van! Lam thé nao ong biét dwgc pham nhan c6
dang khai that hay khong?”

“Nghe giong la biét”, Joll ndi. “Luén cé mot giong diéu dac trung khi
bon ching khai that. Kinh nghiém va qua trinh hudn luyén da day chung t6i
cach nhan biét diéu do.”

“Chat giong thanh that! Ong c6 thé nhan ra né khi déi thoai hang ngay
sao? Ong biét tdi dang néi that hay khong w?”

Do la khoanh khac than mat nhét tirng cé gitra chiing t6i, khi 6ng ta phu
nhan diéu t6i vira n6i bang mot cai phay tay nhé nhe. “Khéng phai, anh
hiéu nham y t6i roi. Lic nay toi chi dang dé cap dén nhitng tinh hudng dac
biét, trong truedng hop toi dang diéu tra dé tim ra sy that thi toi phai gay sic
ép dé truy cho bang dugc.”

DPau tién bon chiing néi doi, anh thay day - chuyén dién ra nhu thé nay -
thoat dau la nhitng 16i noi doi, ta gy ap lwc, ching bat dau quanh co, r6i ta
lai gy ap lwc nhiéu hon, lam ching 16 101, thé 1a ta ti€p tuc don ép, va cudi
cung c6 dugce sy that. Do la cach anh 14y dugc 16i khai.”

Chi c6 dau dén méi la that, tat ca nhitng thi khac déu dang ngo. T6i hoc
duwgce diéu nay tir cudc tro chuyén véi dai ta Joll, nguwdi c6 b6 moéng tay
thu6n dai, nhitng chiéc khan tay mau hoa ca va ban chan manh khanh trong
doi giay dé mém luon khién t6i hinh dung ra canh 6ng ta dang nho to tro
chuyén vdi ban bé trén hanh lang rap hat gitta cdc man dién & thu do noi
ong ta dang mong ngong dugc quay Vve.

Mat khac, toi la ai ma doi gitt khodng cach véi Dai ta Joll? T6i an udng
cung ong ta, dwa 6ng ta di ngam canh, giip d& moi thit 6ng ta can theo thw
uy nhiém, va hon thé nita. Chinh phu khéng yéu cau cong chirc ctia minh
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phai yéu thwong lan nhau, ma chi don thuan la ai lam phan sy ctia ngudoi
nay.
Bén béao cdo 6ng ta soan cho toi vdi tw cach la quan toa rat van tat.
“Trong sudt qua trinh tham van, 10i khai cia pham nhéan 16 ré nhiéu mau
thuan. Bi vach tran nhitng diém nay, tu nhan da noi dién va tan cong si
quan diéu tra. MOt tran au da da xdy ra sau do6 khién tu nhan bi dap manh
vao trong. NO Iyc phuc hoéi cho anh ta bat thanh.”

Dé hoan thanh ding luat dinh, t6i da cho goi linh canh vao va bao cau ta
twong thuat cho t6i nghe. Cau ta ké con tdi thi ghi lai nhitng 10i cau ta ndi.
“Tu nhan tré nén khong thé kiém soat duwgc va da tdn cong si quan thi sat.
Toi da dugc goi vao dé gidp vién si quan tran ap anh ta. Vira ldc t6i vao thi
cudc giang co két thic. Tu nhan da bat tinh va chdy mau mdi.” T6i chi cho
cho cau ta ky tén vao. Cau ta don cay but tu tay toi mot cach cung kinh.

“Cé phai vién si quan da bao cau néi vay vai toi khong?” Toi nhe nhang
héi cau ta.

“Vang, thwa ngai”, cau ta tra 10i.

“Liic dy tay ngudi ti bi tréi phai khong?” “Vang, thua ngai. Y toi 13,
khong, thwa ngai.”

Toi cho cau ta ra ngoai va dién vao gidy chitng nhan mai tang.

Nhung truede khi di nga, t6i lai xach dén 16ng bang ngang quang truong
va vong qua nhitng con duong phia sau dé dén kho thoc. Co linh gac méi &
ctra 1éu va mot cau bé ta dién khac dang quan chan ngua. Tiéng kéu cua con
dé ngung bat khi t6i lai gan. Tiéng dong khi tdi day chot civa khong lam cau
linh canh thitc gidc. Buwdc vao trong léu va gio dén 1én cao, t6i nhan ra rang
minh dang xam pham vung thanh dia, hay vung v6 dao, ndi sao cling dugc,
khu virc cdm day bi an cta Chinh pha.

Cau bé nam trén mot dong rom trong goc léu, con séng va van 6n. Cau ta
vO nhu dang ngu, nhung tw thé nam cang thang da lat tay tat ca. Tay cau bi
tréi trude ngwdi. O goc bén kia 1éu 1a mot cai boc mau tring.
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T6i lay cau linh gac day. “Ai bado cau dé t thi & d6? Ai da khau tam vai
liém lai?”

Cau ta nhan ra sy gian dit trong giong nodi cua toi. “La nguwoi dan ong di
cling v&i Ngai kia, thia 6ng. Ong ta da & day khi tdi vao 1am nhiém vu. T6i
nghe ong ta bao thang nhdc rang, ‘Ngu véi 6ng may di, gitt &m cho 6ng
ay’. Trong ong ta nhu thé sé khau luén thang bé vao chung mot tam vai
liém, nhung r6i ong ta lai khong lam.”

Trong lic cau bé van dang nam ngu trong tw thé citng do, mat nham
nghién, ching to6i mang t thi di. Ngay trén san, cau linh gac gitt dén dé toi
tim dwong khau cta tdm vai bang miii ghim ctia con dao mang theo roi xé
tam vai liém ra va 14t ngwgc xudng tir phia trén dau 6ng gia.

Mau dinh bét trén bd rdu mau xam. B moi dap nat va bi kéo xéch
xuong, dé 10 ra nhitng cai rang gay lia. Mot mat 6ng trgn ngwoc 1én, héc
mat bén kia chi con la mot cai 16 diy méau. “Doéng lai di”, t6i néi. Anh linh
gac kéo mép tam vai liém lai. N6 lai m& ra. “Ho néi rang ong dy da dap dau
vao twong.”

“Ong nghi sao?”, anh ta than trong nhin t6i. “LAy vai soi day va budc
chat lai.”

T6i lia dén qua cho cau bé. Cau ay khong hé nhiic nhich, nhung khi toi
cti xuéng cham vao ma cau, ngwoi cau bé chung xuéng va toan than bat
dau run lén tirng dgt. “Nghe ta nay, cau bé”, t6i noi, “Ta sé khong lam hai
chau”. Cau ta thu minh lai va gio hai canh tay dang bi troi len treéc mat.
Chuing swng phong va tim tai. T6i lan tim nat that day tréi. Moi hanh dong
cta t6i nham thé hién thién y v&i cdu bé déu that vung vé. “Nghe nay. Chau
phai khai that v4i vién canh séat. D6 la tat ca nhitng gi 6ng ta muén nghe twr
chéu - sy that. Chi can chac chan la chau dang néi that, 6ng ta sé khong lam
chdu dau. Nhung chau phai ké cho 6ng ay nghe moi thi chau biét. Chau
phai tra 10i moi cau hoi cua ong ta mot cach thanh that. Du c6 bi dau don,
cling dirng dé mat long can dam.” Khong dong tinh vdi viéc tréi thang bé,
cudi cung toi da ndi long sgi day tréi cho cau ay. “Cha xat hai tay chau vao
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nhau cho dén khi mau bat dau chdy.” T6i xoa hai tay cau ay trong ban tay
minh. Cau bé gap ngoén tay lai mot cach dau dén. To6i chang thé lam gi hon
ngoai viéc dong gia mot ba me an ti dita con minh gitta nhitng con gian di¥
cta bo nd. To6i van khong quén rang mot nha tham van c6 thé mang hai mat
na va tro chuyén bang hai giong. Khi thi di* dan, lic lai ngot ngao du do.

“N6 da dugce an gi toi nay chwa?”, téi hoi linh canh.

“Toi khong biét.”

“Chéau an gi chwa?”, t6i hoi cau bé. Cau ta lac dau. Toi cam thay tim
minh nang nhu da. Toéi khong bao gid mudn dinh vao vu nay. T6i khong
biét n6 sé két thic & dau. Toi quay sang cau linh canh. “Gio t6i phai di r6i,
nhung c6 ba viéc t6i muon anh lam. Thit nhat, khi tay cau bé kha hon, t6i
muon anh tréi ching lai, nhwng dirng tréi chat qua dén noéi ching sung 1én.
Thit hai, t6i mudn anh dé nguyén t¥ thi trén san nhuw vay. Pitng mang no tré
lai ddy. Sang s6m mai t6i sé gwi mot doi dén lo viéc chon cat, va anh sé
giao ti¥ thi cho ho. Néu c6 ai hoi gi, c ndi la toi ra 1énh. Thit ba, t6i mudn
anh khoa ctra léu lai va di cung t6i. Toi sé vao bép lay chit gi d6 dwa anh
mang veé cho thang bé an. Di nao.”

T6i khong dinh day vao vu nay. To6i chi 1a m6t Quan toa & chon qué mua,
mot cong chitc cé nghia vu phung sy cho Chinh phu, hang ngay dét thoi
gian @ cai vung bién gidi ué odi nay, mon moi chd dén ngay nghi hwu. Toi
thu thué thap phan va vai loai thué khac, quan 1y nhitng vung dat cong,
giam sat viéc lo liéu cho don vi don trd, quan ly cac si quan cap dwéi duy
nhat & vung bién gidi nay, theo sat cac hoat dong buén ban kinh doanh va
lam cht toa & toa an hai lan mot tuan. Thoi gian con lai, to6i ngam mat troi
moc roi ldn, an uéng ngu nghi va bang long véi cudc séng ctia minh.

Khi qua doi, toi hy vong sé dugc khen tang ba dong trong mot cot bao
nho cua td D€ quoc. Toi khong doi héi gi hon mot cudc song thanh than
trong thoi dai thai binh.

Nhung nam ngoai, nhitng cau chuyén vé bon moi rg khong chiu an phan
¢ thu do bat dau lan dén chd ching t6i. Thwong nhan budn ban trén cac
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tuyén duong von rat an toan da bi tdn céng va cwdp béc. Cac vu an cap
ngay mot gia tang vé qui moé va miéc do tdo bao. Mot nhdm nhan vién diéu
tra dd mat tich va dwogc tim thay bi chon trong nhitng ngéi mo tam bg. Mot
uy vién chinh quyén tinh bi ban khi dang di tuan tra. Ba c6 vai vu xung dot
v&i doi tuan tra bién gidi. Nhitng bo toc moi rg dang chuan bi cho mot cude
chién, tin don da lan di, Chinh pht nén cé nhitng bién phap phong ngtra, vi
chan chan chién tranh sé no ra.

Bén than t6i khong l1dy lam la vé tinh trang bat 6n nay. T6i da kin dao
quan sat thay, thoi nao cling c6 mdét giai doan nguwoi ta bi kich dong béi
chitng so bon moi. Khong mot phu nit nao song doc bién gidi ma chua tirng
mo thdy mot ban tay moi ro den dua tiv dwdi giwong tho 1én tom chat 14y
mat ca chan ho, chang c6 nguwoi dan 6ng nao khong ty doa minh bang cach
twong twong ra canh nhitng tén moi den dang che chén no say trong nha ho,
dap v bat dia, cham ltra d6t trui rém cita, va cwdng hiép con gai ho. Nhitng
gidc mo nay la hé qua cta cudc s6ng qua mitc an nhan.

Toi chi tin nhitng chuyén nay khi dwgc thay tan mat doi quan moi rg do.

O tha dd, ngudi ta lo ngai ring c6 thé nhitng bd lac moi rg & phia bic va
phia tdy cudi cung sé hgp nhat lai v6i nhau. Cac si quan cia Bo Téng tham
muu duge cr di thi sat quanh vung bién gidi. Mot vai don vi dong quan
dwgc cing ¢6 vitng chac hon.

Céac thuong nhan da yéu cau déu dugc cap nhitng doi ho tong. Va lan dau
tién nhitng vién chitc cia Cuc Ba trong Doi Bdo an Nhan dan xuat hién &
vung bién gidi, roi ca lwe lwgng bdo vé cia Bang, nhitng chuyén gia phan
tich dong co sau xa ctia hanh vi noi loan, nhitng ngwoi cuéng tin va nhitng
tién si trong linh viee tham van. Nén duong nhw nhitng nam thang an nhan
cla t6i da sap dén hoi két, nhitng nam thang ma t6i c6 thé an ngon ngu yén
vi biét rang du thi thodng c6 danh trdn chd nay hay cham tran ché kia, thi
trai dat van quay trén quy dao ay khong hé suy chuyén. Gia nhu t6i ban
giao lai hai tén ti ngd ngan nay cho vién Dai t4, t6i ngam lai, “Bon ho day,
thua dai t4, 6ng la chuyén gia, hay xem c6 thé lam gi véi ho!”. Gia ma toi
di san vai ngay, dang 1é t6i nén di san. Co thé la mét chuyén vé phia thugng
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nguon con song réi quay tré vé va khong biét gi vé vu nay, hodc chi doc
lwét qua mot cach thd o réi déng ddu vao ban bao céo ctia 6ng ta ma khong
héi han gi vé y nghia cda tir ‘diéu tra’ cling nhw nhitng diéu m¢o am dang
sau vu nay, nhu mot ni¥ than bao ti* mac ket dwdi mot phién da. Gia toi sang
sudt hon, thi han bay gio toi cé thé quay veé vdi viéc san ban va di san bang
chim wng cung nhitng thu vui gian di khac cua minh trong Iuc cho dgi
nhitng vu khiéu khich kich dong lan nhau dirng lai va nhitng sang chan doc
bién gigi lang xuéng. Nhung than 6i, t6i da khong di san. Cé lic toi da
dirng lai lang tai nghe nhitng tiéng 6n phat ra tir cai léu chita nong cu gan
kho théc r6i xach dén ty minh di xem chuyén gi xay ra.

Ménh moéng trang xo6a ca dat trdi, tuyét roi xuéng tir trén troi cao noi anh
sang khuéch tan rong va hién dién khap noi, mat troi nhw tan vao trong
swong thanh mot d&nh hao quang. Trong gidc mo, toi bang qua cong doanh
trai va cot co tréng khong. Quang trueong trdi ra tridc mat t6i va bo ria cta
no6 hoa lan vao bau trdi sang rd. Nhitng bitc twong, cay coi va nhitng ngoi
nha nhu thu nho lai va yéu 6t roi khoi vanh dai cta thé gidi.

Khi t6i lwét qua quang treong, nhitng dang ngwdi mo do noi bat trén sac
trang, bon tré dang xay lau dai tuyét v@i 1a co nhé mau dé cam trén dinh lau
dai. Chung deo gang tay hd ngén, mang giay ong va quan khan am dé
chong lai cai lanh. Hét nam tuyét nay dén nam tuyét khac, ching xay
nhitng bitrc twong cho toa lau dai tuyét ctia minh va thé ra nhitng lan hoi
mau trang. Thanh liiy xung quanh lau dai da dugc xay xong mot niva. T6i
co6 gang lang nghe nhitng cau n6i nhanh mo ho ky qudc cua bon tré nhung
khong van nghe ra duoc gi.

Nhan thtc duge voc ngudi to 16n va cai bong lung litng ctia minh, nén
toi khong ngac nhién khi nhitng dira tré chay tan loan khap cac hwéng khi
toi dén gan. Tat ca déu bd chay ngoai trir mot diva. Lon hon nhitng ditra con
lai, c6 1é khong con la mét diva tré nita, c6 bé ngoéi trong tuyét, dau doi
chiéc mii trum va xoay lwng vé phia t6i mai miét xay canh ctra 1au dai. Hai
chan dang rong, c6 dao, vo tuyét, roi tao hinh. T6i ditng dang sau va quan
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sat. Co khong quay lai. Du da c6 gang nhuwng t6i van khong thé hinh dung
ra khu6én mat c6 trong vanh mii trum dau c6 chép nhon.

Cau bé nam ngtra, chang mac gi trén ngwoi va ngu thiép di vdi nhitng hoi
thd ngan gap gap. Da cdu 1ap lanh mo6 héi. Lan dau tién, miéng bang quan
quanh vét thuwong roi khéi canh tay cau va t6i thay vét thwong ha miéng tiy
doé tram trong sau miéng bang. T6i mang den tdi gan hon. Bung va hang
cau bé 1am tdm nhitng dom ghé nhé cung nhiéu vét tham tim, nhitng vét cat
va vai ch6 mau ri ra thanh dong.

“Ho da lam gi n6?”, t6i thi tham v&i cau linh canh trac tudi cau linh t6i
qua.

“Mot con dao”, cau linh thi tham lai véi t6i.,“Chi 1a mot con dao nhd,
khoang chirng nay”. Cau ta cang ngon cai va ngon tro ra dé dién ta do dai
con dao. Nam chat con dao twdng twgng, cau ta lam c chi nhw mot nhat
dam gon vao co thé cau bé dang nga va ngody con dao nhw mot céi chia
khoa, sang trdi, roi sang phai. Sau do6 cdu ta rat no ra, thu tay lai va ding do
cho doi.

T6i qui xudng bén canh cau bé, roi dén sat vao mat cau ta va lay cau day.
Mat ciu ta md& ra 16 do r6i nham lai. Cau thé dai, hoi thd gap gap dan cham
lai. “Nghe nay!”, t6i n6i. “Chau dang gdp ac mong. Chau phai tinh day.”
Cau ta md mat va liéc nhin t6i.

Cau linh canh mang t6i mot noi nwdc. “Né c6 ngoi dwogc khong?”, t6i
héi. Cau ta lac dau roi do cau bé day va gitp cau uéng nuwdc.

“Nghe nay”, t6i néi. “Ho noi véi ta rang chau da nhan t6i. Rang chau va
ong gia do cung nhitng ga khac nita ¢ bo tgc ctua chau da an trgm ctu va
ngua. Chau da khai rang dong bon trong bd toc dang trang bi vii khi, dé vao
mua xuan tat ca sé tham gia vao mot cudc chién 16n chong lai Chinh phu.
Chéau dang no6i that day a? Chau c6 hiéu viéc minh nhén toi c6 y nghia gi
khong? Chau cé hiéu khong vay?” T6i dirng 10i, cau ta ngoai nhin mong
lung vao khodng khong vo dinh bang 4anh mat dir doi, nhw mét nguwoi da
kiét sttc sau khi chay mot quang duwong dai. “Diéu do c6 nghia la Chinh pha
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sé xudt binh tién danh bo lac ctia chau. Sé c6 giét chdc. Ho hang ctia chau
sé chét, tham ché co thé 1a bo me chau va cac anh chi em cda chau nita.

Chau that syt mudn thé sao?”. Cau ta khong dap. To6i lac manh vai va vo
vao ma cau. Cau ta cting khéng phan ng lai. Nhu thé t6i dang dap mot
thdy ma. “T6i nghi né yéu lam r6i”, cau linh canh thi tham sau Iwng t6i, “bi
thwong rat nang va dudi qua r6i”. Cau bé nham mat lai.

T6i cho mai vi bac si duy nhat chiing téi c6, mot 1ao gia kiém song bang
ngh@ nhé ring va ché thudc kich duc tir bot xuwong va mau thin lan. Ong ta
dap thuéc dan 1én vét thwong va boi thuéc maé 1én hang tram dém ghé nhd.
Ong ta hita trong vong mot tuan, cdu bé s& c6 thé di lai dugc. Sau khi din
do t6i cho cau bé an thitc an b6 dudng, 6ng voi va roi di ma khong hé hoi
vi sao cau bé lai bi nhitng vét thuong do.

Nhung Dai ta 1a mot ngwoi thiéu kién nhan. Ké hoach ctia 6ng ta 1a ma@
mot cudc vay bt nhanh gon ddm dan du cw va bét thém ti nhan. Ong muén
cau bé di cling dé chi duong. Ong ta con yéu cau tdi giao ba muoi trong s6
bon muoi don vi don trid va cung cap ngwa cho ong ta.

T6i c6 ngan can 6ng ta. “T6i khong hé muén bat kinh véi ong, Pai ta”,
toi néi. “Nhwng ong khong phai 1a mét chién binh, 6ng chwa tirng tham gia
chién dich nao & nhitng noi khac nghiét nhur thé nay. Khong c6 ai chi
dwong cho ong trir mot diva bé da bi 6ng doa cho mat via nén sé ndi bat c
diéu gi xuat hién trong dau n6 dé khién 6ng hai long. Du thé nao di nita,
thing bé d6 cling khong thich hgp dé di cung 6ng. Ong ciing ching thé
trong cay vao dam binh linh sé gitp minh, bon ho chi 1a nhitng ta dién bi
budc di linh theo nghia vy, hau hét déu chwa tirng di xa hon nam dam khoi
khu dinh cu. Nhitng tén moi ma 6ng dang san dudi sé danh hoi dugc 6ng
dang dén va lan trén vao sa mac, trong khi 6ng van con cach ca ngay
dwong. Bon ching da séng & day ca doi nén biét rdo moi ngd ngach & day.
Ong va t6i déu la nwdc la céi - ong tham chi con xa la véi noi nay hon toi.
Toi thanh that khuyén ong khong nén di.”
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Ong ta lang nghe t6i noi hét, thAm chi (theo cam gidc cta t6i) con goi
cho t6i néi ra. Téi chdc chan rang sau d6 cudc tro chuyén nay sé dugc ghi
lai, v&i 10i binh pham rang t6i 1a mét ké ‘khong an phan’. Khi da nghe da
nhitng gi toi nodi, ong ta gat di 10i can gian cua toi. “Toi cO mot nhiém vu
phai hoan thanh, thwa ngai Quan toa. Chi ¢6 t6i mdi biét khi nao cong viéc
ctia minh két thiic”. Va 6ng ta tiép tuc chuan bi cho chuyén di.

Ong ta di trén cd xe ngwa hai banh mau den c6 givdng xép va mot chiéc
ban gap dung dé viét c6t vao mui xe bang day da. To6i cung cap cho ong ta
ngua, xe, c6 kho va cac nhu yéu pham dung trong ba tuan. Mot trung iy
cap thap cia don vi don trd di cung ho téng ong. T6i ndi rieng véi anh ta.
“Pirng 1€ thudc vao nguoi chi dwong ctia cac anh. Cau bé rat yéu va dang
vo cung hoang sg. Hay chu y thoi tiét. Nh¢ lam mo6c danh dau duong di.
Nhiém vu hang dau cta anh la dwa vi khach cua ching ta tré vé binh an vo
su.” Anh ta gat dau.

TGi tién lai cho Dai ta Joll lan nita, c6 nam bat so qua nhitng y dinh cua
ong ta.

“Pung vay”, 6ng ta n6i. “Di nhién t6i khong nén muon ty gay nguy hiém
cho minh khi dan than vao chang dwong phia trudc. Nhung, noi chung,
ching ta sé xac dinh vi tri ddm dan du cw ctia cac anh cam trai va sau do
tién xa hon nita tuy hoan canh lic dé thé nao.”

“T6i hoi diéu nay”, toi tiép tuc, “chi bdi vi néu chang may 6ng mat tich,
nhiém vu cta bon t6i la tim kiém va dwa 6ng tré lai v&i xa hoi van minh”.
Chung t6i nging tranh ludn mot 1at dé gam nham sy cham biém trong 10i 1é
ttr hai vi tri khac nhau.

“U, di nhién”, 6ng ta n6i. “Nhung chuyén dé khong thé xay ra. Ching
toi may man c6 dugc nhitng ban do tuyét voi vé vung nay do chinh anh
cung cap.”

“Chung it nhiéu dugc vé ra dwa trén nhitng 10i don dai, Pai ta a. T6i da
chap va chuing lai v6i nhau theo m6 ta cia nhitng ké du hanh trong suot
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muoi hodc hai mwoi nam qua. T6i chwa titng ddt chan dén noi 6ng sap di.
Pon gian la toi dang canh bao ong.”

Ké tir ngay thi hai Dai ta Joll & day, toi da thdy qua phién phtc vi sy
hién dién ctia 6ng ta, dén mirc khong tit nao miéu ta chinh xac cdm giac cta
toi hon la dang chiu duwng ong ta. Toi cho rang, nhw mot dao phua lang thang
khap noi, ong ta da quen v@i viéc bi xa lanh. (Hay diéu nay chi ding &
nhitng tinh ma dao phut va nhitng ké chuyén hanh nghé tra tan van bi coi la
bon v6 dao dic?).

Nhin 0ng ta, t6i tw hdi khong biét 6ng ta cam thdy thé nao vao lan dau
tién. Puwgc moi dén nhw mot thg hoc viéc dé xoan cai kim hodc van cai
dinh 6c, hay bat cit viéc gi nhitng ngwoi thg mdi vao nghé van lam, liéu
ong ta c6 rung minh du chi la thoang qua khi ngay lap tttc nhan ra minh
dang vi pham nhitng diéu cam ki? T6i cdm thdy ban than cling dang thac
mac liéu 6ng ta c6 tién hanh nghi 1€ rita t6i riéng sau nhitng khung ctra
déng chit trwde khi tré vé dung bita v6i nhitng nguoi khac hay khéng. Ong
ta co rira tay that ky, hodc biét dau con thay tat ca quan 4o, hodc phai chang
Cuc da tao ra mot giong ngwoi mdi co thé song thanh than gitta nhitng toi
16i ban thiu va suw vo tdi?

Dén qua nira dém, t6i nghe thay nhitng am thanh réo rat va tiéng trong tw
dan nhac dwégi hang cay 6c ché gia coi ¢ phia bén kia quang treong. Dam
than 16n dang chay tao thanh mot quang sang hong ruc trong khong trung,
noi nhitng nguoi linh dang quay ca mét con cttu, mot mon qua tr ‘quy
ngai’. Ho sé ché chén dén gan sang va sau dé 1én duong ltic rang dong.

To6i di dén kho thoc bang 16i di ¢ phia sau. Cau linh khong cé & vi tri
ding gac, canh ctra dan ra céi léu van dang mé. Vira ldc sap vao tGi noi, toi
nghe thay tiéng tham thi va cuwdi khic khich bén trong.

T6i nhin cham cham vao khoang khong den dac. “Ai ¢ day vay?”, toi 1én
tiéng.

Co tiéng so soang bén trong va tén linh canh tré va phai t6i.
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“T6i xin 10i, thwa 6ng”, cau ta ndi. T6i ngwi thdy mui rigu néng nac
trong hoi thd cau ta. “Tén tu da goi toi vao va toi dang co giip han.” Tw
trong bong toi phat ra mot trang cuwoi.

To6i di ngu, nhung r6i lai bi danh thitc bdi mot trang nhac khiéu vii phat
ra tir quang treong va khi lai thiép vao gidc ngu, t6i mo thdy mot co thé
dang ndm ngtra x0a xwgi, mot dam 16ng mu ram anh 1én mau chat 1éng mau
den va vang chady qua bung, trion 1én cho that lung va lao xuéng nhu mot
mii tén nham vao ranh gitta hai chan. Khi t6i dwa mot tay ra dé chai phan
16ng d6, ban tay to6i bong dau nhéi. D6 khong phai la 16ng ma la mét bay
ong dang tum lai day dac chong chat 1én nhau. Dinh dép va nhay nhua,
chiing bo ra khéi khe chan va vo ve vay canh.

Cuwr chi lich sy cubi cung cua t6i la gang tién ngai dai td dén tan con
duwong ré sang hudng tdy bac chay doc theo bo ho. Mat trgi da 1én va mat
ho6 hat sang chdéi chang dén mitc t6i phai che mat lai. Van con mét moi va
non nao sau dém che chén say swa, dam dan ong hang ngt 10n x0n, tut lai
phia sau chung toi.

Nguoi tu di gitra doi hinh, bi canh chung bai tén linh gac di sat ngay bén
canh. Khuon mat nhot nhat nhw xac chét, cau ta chat vat ngoi trén ngya, vét
thwong ro rang van lam cau dau dén. Pang sau cau ta la dan ngya cung
nhitng chiéc xe day vai thung dung nwdc, do du phong, va cac thiét bi nang
hon nhv gido, sting héa mai, dan dwgc va léu trai. Nhin chung, d6 1a mot
canh tuwgng chang s6i néi hao hitng gi. Poan ngudi cudi ngwa di xiéu veo,
ta toi, ngwoi thi dau tran, nhitng nguwoi khac mang mii gidp nang né kiéu ky
binh c6 dinh 16ng chim, con lai chi mang mii da.

Tét ca ho déu ngoanh di tranh 4nh nang cho khoi chéi, chi trtt mot ga van
lanh lung nhin thang qua miéng kinh &m khoi gan vGi mét cai can gitt trudc
mat, bat chwdc thu linh cia minh. Hiéu tng mau me 16 bich nay liéu sé con
lay lan dén mitc nao nita day?

Ching t6i di trong im ldng. Ban ron trén canh dong tir sang tinh mo,
nhitng ngwoi nong dan dang gat lta ngirng lam viéc va gio tay vay chao khi
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ching toi di qua. Tai khuic cua caa con duong, t6i kim cuong ngya lai va
ding chao tam biét. “Chtc ngai tr¢ vé binh an, ngai Pai td”, t6i néi. Tt ctra
sO xe ngwa, ong ta gat dau mot cach bi hiém.

RO6i t0i quay ngwa lai, cam thdy that thanh than vi trat dugc ganh nang va
hanh phtic vi lai dwgc & mot minh trong thé gigi toi biét va hiéu ro. Toi tréo
lén twong nhin doi hinh bé nhé dang nwong theo con dudng huwéng tay bac
vé phia vét xanh m@ mo phia xa, noi dong song dé vé ho va hang cay bién
mat trong dam bui sa mac mu mit. Mat trdi van lirng litng vang ryc trén mat
nuwdc. Phia nam ho kéo dai dén vung dam lay va nhitng mién dat thap ngap
man. Thap thoang bén kia la nhitng ngon do6i can c6i xanh xam. Trén canh
dong, nhitng ngwdi nong dan dang chat lda 1én hai chiéc xe ché co to 16n,
cli ki. Mot dan vit troi bay vong tron trén cao r6i sa xuéng mat nwdc. Cudi
he la khoang thoi gian yén binh va sung tic. T6i tin vao sy thai binh, tham
chi c6 thé la sy thai binh cé dugc bang moi gia.

Céach day dung hai ddm vé phia nam thj tran c6 mot dam c6n cat noi bat
trén bd cat bang phang. Bat €ch trong vung dam lay va truegt xuong trién cat
bang nhitng miéng g6 da mai nhan la tro chai chinh cua tui tré con, tro thi
choi vao budi sang, co6 tro lai danh cho nhitng budi chiéu t6i khi mat troi
lan xudng va cat bat dau mat. Du gi6 thoi vao tat ca cac mua, con cat van
ding vitng va gan két vGi nhau béi dam co thuwa thét moc quanh mom cat
nhw mot chiéc m, va béi nhitng khung g6 ma toi tinh cg phat hién cach
day vai nam. Ciing nhd con cat da phua 1én nhitng can nha do nat ti thoi xa
XUa, trdc ca khi nhitng tinh mién Tay nay dwgc sat nhap va phao dai dugc
xay dung lén.

Mot trong nhitng s& thich cta téi 1a khai quat déng dé nat nay. Khi
khong c6 hé thong twdi tiéu nao phai tu stra, toi sé phat nhitng nguwdi pham
t0i 1dt vat dao nhitng con cat nay trong it ngay. Nhitng ngudi linh bi gri dén
day vi dinh an ky luat, va trong mot lan hang hai qua mic, t6i tham chi da
doc sach tién tui ra dé trd cong cho dam nhan cong ‘bat dac di’ nay.

Cong viéc nay chang bau bd gi, vi dam thg dao phai quan quat cam cui
dwdi cai néng cua anh nang mat troi hay con gio6 rét buét ma khéng c6 cho
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tra an, cat thi bay khap noi. Bon ho lam viéc khong hang héi cho lam va
chang c6 chung sé thich véi téi (cai s thich ma bon ho cho la quai gé), nan
long khi nhitng dong cat nhanh chéng phu day tré lai. Nhwng trong mot vai
nam, toi da thanh cong trong viéc khai quat hoan toan dén tan phan nén cta
nhitng khung nha 16n nhat.

Cudc khai quat gan day nhdt da phat hién ra mot cong trinh trong nhw
chiéc thuyén dam giita sa mac, tham chi c6 thé nhin thdy dwgc ti nhitng
bitc twong bao quanh thi trdn. Dya vao kién tric, c6 1€ n6 1a mot toa nha
cong cong hay mot dén thd nao dé. Chiéc ram d& bang go dwong nang trich
cham tr6 hinh dan ca vui dua quan quyt ma to6i tim dugc gio van dang treo
trén bép suwdi. Toi cling tim thdy mot noi gidu nhitng manh goé nho c6 vé
nhitng ki ty chit viét ma t6i chwa thay bao gid. Ching bi chén vui dudi nén
nha trong mot cai tii twéng chirng cé thé v& vun ra ngay khi vira cham vao.
Ching t6i ting tim thay nhitng manh g6 nhé giong nhw vay truwdc day,
ching nam rdi rac nhw nhitng manh vai trong dong dé nat, nhuwng hau hét
da bi bao mon béi cat dén mitc khong con doc dwgc chit viét trén dé. Con
ki ty trén nhitng manh gé mdi van r6 nét nhu thé ching vira dugce viét
xong. Gio day, vGi hy vong co thé gidi ma duge nhitng ki ty in do, t6i da
bat tay vao viéc thu thdp nhitng manh g6 nhiéu nhat c6 thé va rao thuéng
cho nhitng dita tré hay choi & day rang chiing sé dwgc thuwdng mot xu cho
moi manh go tim dwoc.

Nhitng thanh g6 chung t6i tim ra déu khoé va muc nat. Nhiéu thanh chi
dugc co két véi nhau nho cat bao quanh va khi bi 16i ra khoi cat, ching lap
tirc v& vun. Nhitng thanh khac thi chi can mot lwc ép nhe nhat théi cling
gay lia. To6i khong biét dam g6 nay da bao nhiéu nam tudi. Sv tich cia dam
moi, gom nhitng nguwdi chan ctru, dan du cw va nhitng ké séng lang bat
trong 1éu khong hé nhac dén khu dinh cu lau dai nao & gan ho.

Khong c6 dau tich ctia con ngudi trong nhitng dong do nat. Néu khu nay
c6 mot cai nghia trang thi han la chiing t6i chwa tim thay. Nhitng ngdi nha
khong c6 do dac gi bén trong. Trong mot dong tro, téi da tim thay nhitng
manh gém v& lam bang dat sét kho va vai thit mau nau c6 1€ da tirng 1a mot
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doi giay da hay mot cai mii, nhung ching da muan ra thanh nhiéu manh
ngay tridc mat toi. Toi khong biét go dé xay nhitng ngo6i nha nay dwoc lay
tir dau.

Co 1€ vao thoi do, nhitng tén tdi pham, nod 1€ va nhitng nguoi linh da kéo
xe dén mot noi cach dong song muoi hai dam va don nhitng cay bach
dwong, cwa nho, bao nhan réi van chuyén ching trén nhitng chiéc xe bo
quay lai chon can c6i nay dé xay nhitng ng6i nha, va ca mot phao dai nita,
theo nhitng gi t6i biét. Thoi gian qua di, nhitng vi chi nhan cung cac Canh
sat trwedng, Quan toa va Chi huy cta ho c6 thé leo 1én mai nha va toa thap
cta phao dai moi sang va t6i dé tam soat thé gidi tir goc troi no dén chan
troi kia nham truy tim dau vét bon moi.

Duong nhu trong cong viéc dao bdi cua minh, t6i chi md&i kham pha ra
bé no6i. Cé 1€ an sdu duédi nén nha khodng muwoi budc chan la dong doé nat
ctia mot phao dai khac da bi san bang bdi nhitng tén moi va hang dong
xuwong nguwoi chong chét cta nhitng ké titng nghi minh sé tim dugc noi tra
an an toan dwéi nhitng bitc twong cao. Twdng chirng nhw khi ditng trén nén
nha cta toa an, néu n6 dang la cong trinh nay, t6i cling dang dirng trén dau
cia mot quan toa giong nhw minh, mot ké bay t6i doi toc gia mau xam phuc
vu Chinh phu, nguwdi da ndm xudng trén chinh vii dai noi minh nam quyén,
doi mat véi mot tén moi trong phit cudi. Lam sao dé t6i biét dugc chuyén
nay? Bang cach dao dao béi bdi nhw mét con thé? Hay mot ngay nao do
dam ki ty trén nhitng manh go sé noéi cho t6i biét? Co tat thay hai tram nam
muoi sdu manh go trong cai tdi. Phai chang tinh cd con s6 nay lai hoan hao
dén vay? Sau khi t6i dém ching lan dau va phat hién ra diéu nay, t6i da lau
sach sé san nha trong van phong ctia minh va trai chiing ra, dau tién la trai
trong mot 6 vubéng 16n, roi trong mwdi sau 6 vudng nhé hon, réi t6i lai chap
noi theo nhitng kiéu khac, vi nghi rang cho dén ldac nay, nhitng gi toi da lay
dwgc chinh 1a nhitng ki ty trong mot bang ki hiéu am tiét. Ma ciling c6 thé
chung thyc ra la manh vé cua mot bire tranh, nhitng nét phac thao cta no sé
hién ra néu t6i sap x€p dung vi tri. Mot ban do vé lanh dia caa nhitng tén
moi thoi xa xwa, hodc mot ban mo td vé mot ngoi dén da mat tich. Tham
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chi t6i con nhin thdy minh dang soi nhitng manh go trong guong dé doc,
hodc dang lan theo dau vét cia manh nay tir mgt manh khac, hay dang ghép
noi nita nay vGi nira kia.

Mot tdi no, sau khi 1ii tré da chay vé nha an bira nhe truwéc khi di nga, toi
nan lai trong dong doé nat dwdi anh sang tim nha nhem cua thoi khac chang
vang va nhitng ng6i sao dau tién, thoi diém ma theo truyén thuyét la Iic
nhitng hon ma thitc day. Toi ap tai vao bai dat nhw 10i nhitng dita tré da chi
cho t6i, dé lang nghe thit ching da nghe. Nhitng tiéng dam thui thui va
tiéng rén ri dudi mat dat, nhitng tiéng trong danh tram tram ngat quang.
Ngay dwdi ma minh, t6i cdm nhan dwgc am thanh vu vu cua cat bi cudn di
t* mOt noi nao do, bang qua nhitng vung sa mac dén mdt noi cling rat mo
h6. Tia sang cudi cung lim tat, nhitng thanh liiy m¢ dan trén nén troi va tan
vao béng dém. Toi da chd dgi khodng mot gio dong ho, quan minh trong
chiéc ao khoac khong tay, dua lwng vao goc mot ngdi nha, noi nguwdi ta van
thwong tro chuyén, an uéng va choi nhac treéc day. Téi ngbi ngam trang
1én va mé& toang moi gidc quan dé cdm nhan dém t6i, chd dgi dau hiéu cia
mot cai gi dé ton tai xung quanh minh, céi gi d6 dwdi chan to6i, khéng chi la
cat, nhitng bé xwong muc ruong, cac vay sat gi hay tan tro va manh gém
v0. Dau hiéu dy da khong xuat hién. T6i khong thay rung minh vi s¢ ma.
Cai to trong cat cta toi that &m 4p. Khong lau sau do, tdi thdy minh dang
ngu gat.

To6i ditng 1én vion vai roi mét moi 1é bwdc xuyén qua béng dém ém diu
dé tré vé nha, xac dinh phwong huéng bang cach theo ddu nhitng dom sang
10 mo phat ra tiv bép lra cua cac gia dinh. That nyc cwoi, t6i da nghi. Mot
lao ngd ngan téc hoa ram ngoi trong bong tdi chd doi nhitng linh hon bi
lang quén tir qua khit dén noi chuyén véi minh triwde khi vé nha tan hwdng
mon thit ham nha binh va cai giwdng am cing cia 6ng ta. Cai khong gian
noi ching t6i & chi don thuan la khong gian, chang tam thwong hay cao qui
hon khong gian trong nhitng céi lan, nhitng can hg, dén thd va nhitng van
phong lam viéc ¢ tha do. Khong gian chi la khong gian, cudc song la cudc
song, khap noi déu nhu nhau ca. Nhung vé phan t6i, duwgc nudi song nho
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cong sttc lao dong cue nhoc ctia nguwdi khac, nhung lai thiéu thon nhitng tro
tiéu khién van minh dé khoa 1ap khoang thoi gian nhan roi, nén t6i nuong
chiéu n6i sdu mudn cia minh va c6 gang tim trong sa mac hoang vu mot
noi niém thwong tam xwa cii. V6 nghia, roi hoi, dai dot! That may la khong
ai nhin thay t6i lic dé!

Hom nay, chi bon ngay sau khi khéi hanh chuyén san nguoi, nhitng tu
nhan dau tién cta Pai ta da dén. T cita s6 phong minh, to6i quan sat ho di
gitta hang linh gac cuGi ngya bang qua quang trwong, nguwdi day bui, mét
I, dau cdi gam tranh cai nhin cua nhitng khan gia hiéu ky dang vay quanh
ho, bon tré con thi nhdy chan sao va lii ché dang sua. Dudi bong ram cua
bo twong doanh trai, todn linh gac xudng ngwa, con nhitng tu nhan thi ngay
1ap tic tranh thd ngoi x6m xudng nghi, mét, chi trit mot cau bé van dirng
trén mot chan, canh tay vin trén vai me va to mo nhin cham cham lai dam
khan gia hiéu ky. Ai d6 mang dén mot x6 nwdc cung cai gado muc. Bon ho
uodng nhu chét khat dén noi, trong khi ddm nguwdi xem bau lai cang lic cang
dong va chen chic nhau kit mit dén noi t6i khong thé nhin thdy duoc gi
nita. T6i non noéng dgi cau linh gac dang chen lan thoat ra khéi dam déng
va bang qua san ctua khu doanh trai.

“Cau giai thich chuyén nay thé nao?”, t6i quat. Cau ta cui dau, doi tay
ngo nguay trong tui quan. “Bon ho la ngw dan! Sao cau lai gidi ho vé day?”

Cau ta dwa ra mot 14 thw. Toi xé niém phong va doc. “Vui long nhot va
biét giam dam nghi pham nay cho t&i khi téi quay vé.” Bén duwéi chit ki ctia
ong ta c6 mot dau niém phong nita, con dau cia Cuc ma 6ng ta da mang
theo trong hanh trinh vao sa mac va néu ong ta bé mang, t6i chac chan sé
phadi m& mot dgt hanh quan thit hai dé tim lai con dau do.

“Ong ta that 16 bich!”, t6i hét 1én va quat thao am T ca can phong. Ngudi
ta han sé khong lam mat thé dién cta cac si quan chi huy treéc mat nguoi
khac hay lam mat thé dién nhitng 6ng bo treéc mat con ho bao gid, nhung
trong tim t6i chang c6 chit long trung thanh nao do6i vGi ngudi dan 6ng nay.
“Khong ai néi cho 6ng ta biét rang ho chi la nhitng ngw dan sao? That phi
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thoi gian khi dem bon ho vé day! Cau c6 nhiém vu di theo dé gitip ong ta
truy tim bon ké trom, quan an cwdp va nhirng tén xam lwgc cho Chinh phu!

Nhin nhitng ngwoi nay giong mot moi nguy hiém cho Chinh pha lam
sao?”. T6i ném 14 thu ra ctta so.

Pam dong dat ra trudc mat toi, cho dén khi t6i ding gitta dam dong, doi
mat vGi nhitng ti nhan dang thwong. Bon ho c6 vé ngan ngai trudc thai do
gian dit cua toi, cau bé con nga vao canh tay cua nguoi me. Toi ra hiéu cho
nhitng tén linh canh. “Don dwong va dwa dam nay vao trong san doanh
trai!”. Ho don nhitng ngudi bi bat lai va mé& duong dé thoat khoi dam dong,
canh cong doanh trai khép lai phia sau ching t6i. “Gid cac cau giai thich
di”, toi noi, “khong mot ai trong cac cau cho ong ta hay nhitng tu nhan nay
v6 hai vGi ong ta a? Khong ai trong cac cau cho 6ng ta biét sy khac biét
gitta mot nguw dan vac lwdi danh ca véi bon ky si ngong cuong cuwdi ngua
mang cung sao? Khong mot ai trong cac cau n6i cho ong ta biét rang nhitng
nguoi nay tham chi con khong no6i ciing mot thit tiéng sao?”.

Mot trong nhitng tén linh canh giai thich. “Khi nhin thdy bon t6i tién
dén, ho da co6 1an vao dam sdy. Ho thdy quan linh cuGi ngwa dén nén da co
chay tron. Vi vay si quan chi huy, ngai Pai t4, da ra 1énh cho ching t6i bat
lay bon ho. Béi vi ho dang lan trén.”

T6i dén phai rda xa vi phat byrc. M6t tén canh sat! Lap luan cia mot tay
canh sat!

“Pai t4 c6 néi vi sao 6ng ta mudn giai ho vé day khong? Ong ta c6 néi vi
sao Ong ta khong thé tham van ho & d6 khong?”

“Khong ai trong chiing t6i néi dugc thit tiéng ctia bon nguwdi nay, thwa
ong.”

D1 nhién la khong roi! Nhitng nguoi song doc song nay la tho dan, tham
chi con lau doi hon ca ddam dan du cw. Ho séng doc theo b& séng, trong
nhitng khu dinh cw vGi hai hoac ba gia dinh, ho cau ca, bay thi quanh nam
va chéo xuong dén nhitng bo dat tan phia nam ctia hé vao mua thu dé bat
giun dé va phoi kho ching lam moi cau, ho dung nhitng tip 1éu tranh tam

https://thuviensach.vn



bo, khoac da tha thay quan 4o nén suét mua dong chi biét rén siét vi lanh.
Ho song trong noi khi€p sg con ngudi, 1an lat trong nhitng bo lau, liéu ho
c6 thé biét gi vé mdt quan doan moi hung hau doéi dau véi Chinh pha?

To6i sai mot trong nhitng tén linh canh xuéng bép tim it thitc an. Anh ta
quay lai v6i mot 6 banh mi dé lai ti* hom qua va dwa n6 cho tu nhan gia
nhat. Ong gia nhan 6 banh mi mot cach kinh can bang ca hai tay, ngti ngtri
roi bé nho ra dé chia cho nhitng ngwdi ngoi xung quanh. Ho ngdu nghién
th 16c troi cho nay ma khong nguwdc mat 1én. Mot nguwdi phu nit nhd miéng
banh mi c6 ta da nhai ra long ban tay va dut cho dita con an. Toi ra hiéu
cho cdu linh canh lay thém banh mi. Ching t6i déng nhin bon hg an nhw
thé ho la nhitng dong vat la lung.

“DPé bon ho ¢ trong san”, t6i bao nhitng tén linh canh. “Diéu nay kha bat
tién cho chiing ta, nhung chang con noi nao khac. Néu t6i nay trdi lanh t6i
sé thu xép cach khac. Nhé la phai cho ho an. Giao viéc gi d6 cho ho lam dé
ho ban ludn tay cho t6i. Cong phdi luén déng. Ho sé khong chay tron
nhung t6i khong muon nhitng ké roi hoi kéo dén dom ngé ho.”

Thé 1a t6i c6 vuot gidn va lam theo 16i chi dan cta Dai ta. T6i “biét
giam” nhitng tu nhan vo hai ctia 6ng. Va chi trong mot hodc hai ngay,
nhitng con nguwdi hoang da nay duwong nhw quén mat ho tirng c6 mot ngoi
nha khac. Ho bi cdm do6 béi thyc pham mién phi va do6i dao, dac biét la
banh mi, ho thw gian, mim cuwdi véi moi ngwdi, di chuyén quanh san doanh
trai ti* khodng dat c6 bong ram nay dén khoang dat c6 béng rdm khac, ho
ngu ga ngu gat réi lai thirc gidc va phan khich khi dén gio an. Nhitng thoi
quen sinh hoat cua ho that boc tric va ban thiu. Mgt géc san da tré thanh
nha xi, noi ca dan 6ng lan dan ba thoai mai ng6i chém hom di vé sinh va
mot bay ruéi bay vo ve ca ngay.

“Giao cho chung mot cai mai!”, t6i sai dam linh, nhung ho khong st
dung né. Thang bé con da tré nén hét sitc tdo tgn, né bam citng 1ay nha bép
dé nan ni xin c6 hau gai chat dwong. Ngoai banh mi ra thi duwong va tra la
nhitng thit v6 cung ma&i mé vai ho.
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Moi sang, ho 1dy mot boc 1a tra ép va dun s6i trong mot thung nwdc
chtrng bon gallon'!! trén chiéc bép lira dung bang cai kiéng ba chan. Bon ho
vui swéng khi ¢ day, qua thuc néu ching t6i khong xua ho di, ho c6 thé &
v&i ching t6i mai mai, vi vay dwong nhu viéc nay phan nao da nhit ho thoat
ra khéi cudc song hoang da ctia minh.

T6i quan sat ho hang tiéng dong ho tir cira so trén lau nhitng ké roi hoi
khac phéi xem qua canh cong. T6i quan sat nhitng nguwdi phu nit dang bat
chdy, chai mai toc den dai va tét dubi sam cho nhau. Mot vai ngudi trong s6
d6é ho khan. biéu dang cha y la khong c6 dia tré con nao trong nhém,
ngoai trit mot dita bé so sinh va cau bé trai kia. C6 phai mot vai nguoi trong
so ho, nhitng nguoi lanh le va tinh tdo sau cung da thanh cong trong viéc
thoat khoi sy canh gitt cua nhitng tén linh hay khong? Toi hi vong dung la
vay. T6i mong rang khi ching t6i trd ho vé lai nhitng ng6i nha caa ho doc
con song, ho sé cé nhiéu cau chuyén cuong diéu dé ké cho nhitng nguoi
hang x6m nghe. T6i hi vong rang sy kién bi giam cam lan nay sé di vao
huyén thoai ctia b6 tdc ho va dugc truyén tai tiv doi cha 6ng cho dén chau
chat. Nhung toi cling hi vong, nhitng ki tc vé thi trdn, vGi cudc séng tién
nghi va nhitng thyc pham ki la, khong diu manh dé cam doé ho quay trd lai.
T6i khong muén quan ly thém mot giong hanh khat nira.

Trong mot vai ngay, dam ngw dan nay la tro tiéu khién, vdi tiéng noi lap
bap la ling, sw thém an vo dog, thoi vo tu khong biét xau hé gan nhw dong
vat, va tinh nhe da cia ho. Nhitng tén linh canh di dao quanh cac 6 ctra
quan sat ho, cwdi cgt va budng vai cau binh luan tuc tiu vé ho ma ho khong
hiéu dwogc, luon c6 nhitng dira tré ti mat vao nhitng chin song cta canh
cong, va tir ctta s6 phong minh, t6i ngé xudéng quan sat cham chd, du ho
khong thé thay t6i phia sau tam kinh.

Sau do, tat ca ching t6i khong thé thuwong cam bon ho noi nita. Bén ngay
thit ndm, mui h6i cung am thanh hon loan ti* nhitng tran cai va va tiéng ho
cta ho tréd nén qua mic chiu dygng. Co mot tran x0 xat toi té xay ra khi mot
nguoi linh c6 16i m6t phu nit thugc dam doé vao trong nha, c6 1€ chi dé choc
choi, ai ma biét duwgc, va bi ném da tGi tap. Tin don rang bon ho bi bénh va
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sé mang dich bénh dén thi tran bat dau lan réng ra. Mac du t6i da bao bon
ho dao mot cai hé @ mot goc san doanh trai va cho don sach nhitng thit ban
thiu di, ddm nguoi trong nha bép van tir ch6i dwa cho bon ho dung cu an
ubng va bat dau quang thitc an qua 6 ctra nhu thé bon ho ding la thi hoang.
Nhitng tén linh canh khéa canh ctta dan dén dai sanh cua doanh trai, nhitng
da tré hiéu ky khong con lan la & cong nita. Ai d6 da ném mdt con meo
chét qua twong trong dém va gdy ra mot tran ndo dong. Sudt nhitng ngay
nong birc dai dang dang, ho than tho di lang thang khap khoang san doanh
trai trong trai. Ptta bé cit khéc va ho su6t khién toi phai 1an vao géc xa nhat
trong can hd dé thoat khoi am thanh dé. T6i viét mot 14 thw day gian dit cho
Cuc Ba, don vi bao vé thudng truc cta Chinh pht dé 1én an sy kém céi &
mot trong nhitng dac vu cua hg. “Tai sao cac ong khong ct ngudi co kinh
nghiém vé bién gigi di diéu tra bao dong bién gi¢i?”, t6i viét. Nhung toi da
sang suot xé vun 1a thu ra. T6i ty hoi néu minh mé khéa céng trong dém
t0i, nhitng ngw dan dé sé tron di chit? Nhung t6i khong lam gi ca. Roi mot
ngay no, t6i nhan ra rang em bé da ngirng khéc. Khi nhin tit ctra s6, toi
cling khong thdy gi. T6i c mot cau linh canh di tim hiéu va anh ta thay thi
hai bé nhé nam dwéi mé quan do ctia me né. Co ta sé khong gao khoc,
chung t6i phai tach no khoi co ta.

Sau chuyén do6, c6 ta ¢ ngoi xom mot chd, Gip mat xudng goi ca ngay
ma khong chiu an gi ca. Nhom nguoi con lai dwong nhu lang tranh co ta.
Toi ty hoi phai chang viéc ching t6i mang dita bé di chon da xam pham
mot phong tuc nao dé ctia ho? Toi nguyén rda tén Dai ta Joll vi tat ca
nhitng phién phitc va ca sy ho then lao mang dén cho t6i.

Lic ntta dém ong ta trd lai. Tiéng kén bao hiéu tr cac thanh liy da pha
héng giac ngh cua toi, khu doanh trai 6n ao nhw ong v& t6 khi dam quan
nhan chen lan nhau chdp lay vii khi. Bau 6c van dang bi x4o tron, t6i cham
rdi mdc quan 4o. Lic t6i vao dén quang truong, doan quan da tién qua may
canh cong, vai ngudi trong s6 ho cuwdi ngwa, vai ngudoi di bd dat ngwa theo.
Toi ding tut lai phia sau trong khi dam dong hiéu ky lai vy quanh toan
linh, dung cham va 6m ghi ldy cac quan nhan, néi cwoi phan khich. “Tat ca
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déu an toan!”, ai d6 hét 1én. Mai dén khi chen chan 1én dwgc vao gitta doi
hinh, t6i md&i thdy diéu minh dang lo sg. Mot chiéc xe ngwa mau den, r6i
mot nhom tu nhan dang 1é bwdc, 6 ho bi tréi lai véi nhau bang day thirng,
nhitng dang hinh ki quai trong nhitng tdm do choang lam bang da ctru dwdi
anh trang bang bac, phia sau ho la nhitng ngwdi linh cudi cung dang dat
nhitng chiéc xe bo va ngua tho.

Khi cang lic cang nhiéu nguwoi kéo dén, vai ngwoi cam theo nhitng bo
dudc chay ryc, va nhitng am thanh hon tap ngay mot am 1, t6i quay lung lai
vdi chién thang ctia Pai ta va tré vé day phong minh. Pay la thoi diém toi
bat dau nhan thay nhitng bat 1gi ctia cudc séng, vi t6i da Iwa chon cudc song
do, trong can ho bira bai trén nhitng kho thwc pham va nha bép danh cho si
quan chi huy quan d6i von bao nam nay roi viung nay khong cé, chit khong
phai trong can biét thy dep dé vdi dam phong 1t thdo bén ctra s6, cht yéu
dugc thiét ké riéng cho cac quan toa dan sy. Toi nhitng mong khong phai
nghe tiéng on phat ra tir cai san bén dwdi, noi lic nay day, cé 1é, da vinh
vién tré thanh md6t cai san nhoét tu binh. T6i cdAm thdy minh gia cd va mét
moi, toi muon ngu. T6i ngu bat ¢t lic nao téi c6 thé va khi thie day, toi
thitc ddy mo6t cach mién cuong. Giac ngu khong con la mot lan tam tap dé
g0t rira vét thwong va phuc hoi sinh lyc, ma la mot sy lang quén, mot cudc
cham tran vGi sy huy diét hang dém. To6i nghi viéc s6ng trong mét can hd
da 1a phién phttc, nhung khong chi c6 thé.

Gia du t6i song trong mot can biét thy danh cho quan toa trén con pho
yén tinh nhat trong thi tran, cha tri cadc phién toa vao thit Hai va thit Nam,
di sdn moi budi sang, ban ron véi viéc nghién ngam nhitng tac pham kinh
dién moi budi t6i, bit tai tredc nhitng hanh dong cta vién canh sat méi phat
1én nay, néu téi quyét tdm vugt qua khoang thoi gian téi té va khong dé 16 y
dinh ctia minh, c6 1€ t6i da thoi cdm thdy minh nhv mot nguwdi dan ong
dang vay vung trong vong kim kep ctia con séng dit, khong con y chi dau
tranh, ngtrng boi va ngang madt trudc bién ca bao la, ddi mdt véi cai chét.
Nhwng nhw thé mdéi thay sy bit nit ciia t6i ngau nhién ra sao va 1é thudc thé
nao vao viéc mot dita bé so sinh bén duwédi ctra s6 phong td6i mdi ngay no
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con la khoc, sang ngay tiép theo da khong nghe tiéng khoc nita. Viéc nay
mang lai cho t6i noi ho then t6i té nhat khi té ra hoan toan dirng dung truéc
su hity diét. O mitc dd nao do, toi biét qua nhiéu, va chinh vi sy hiéu biét
nay, mot khi tw twédng ngudi ta da bi dau doc, dwong nhw viéc tim lai dugc
chinh minh la diéu khong thé. Lé ra t6i khong nén xach den long di xem
chuyén gi dang xdy ra trong cai 1éu gan kho théc do.

Mat khac, mot khi t6i da cam chiéc den lén, t6i khong con cach nao dat
né xudng lai nita. Khiic mac nay von di khéng cé khdi dau, toi cling sé
chang thé tim ra diém két thuc.

Dai ta danh ca ngay tiép theo dé ngu trong phong Ong ta & nha tro, va
dam nhan vién nha tro phai nhon chan di rat khé khi lam viéc. T6i cd khong
dé y dén dot tu binh mdi trong san doanh trai. Pang tiéc la, tat cd nhitng
canh ctra ctia khoi doanh trai cling nhw cau thang dan Ién can ho cua t6i déu
nhin ra san. T6i v6i vang ra khéi phong trong anh madt trdi cua budi sang
sém, ca ngay vui dau vao nhitng cong viéc thué mwén & thanh pho va dung
bita téi v&i nhitng ngwdi ban. Trén dwong trd vé nha, toi gap vién Trung uy
tré da di theo ho tong Dai ta Joll t6i sa mac va chiic mirng anh ta vi da tré
vé binh an vo su.

“Nhung tai sao anh khong gidi thich cho Dai ta rang nhitng ngw dan dé
chang thé nao gitp gi dugc cho cudc diéu tra ctia 6ng ta?” Anh ta c6 vé boi
roi. “Toi da noi vGi 6ng ay nhu vay”, anh ta néi, “nhwng tat ca nhitng gi
ong ta noi 1a, ‘tt nhan la ti nhan’. T6i hiéu rang minh cha c6 tw cach gi ma
tranh cai voi ong ta”.

Ngay hom sau, vién Dai ta bat dau nhitng cudc tham van ctia minh. T6i
tirng nghi ong ta la loai nguwdi lwoi biéng, mot vién chitc quan liéu khong
hon khéng kém véi nhitng s& thich xdu xa. Gi¢ t6i mdi biét minh da nham
to. Trong cong viéc truy lung sy that, ong ta khong hé biét thé nao la mét
moi. Viéc tham van bat dau tir sang s6m va van con tiép dién lic toi trd lai
khi troi sap t6i. Ong ta da tranh tha sy gidp d& ctia mot tho sin, ngudi trong
subt cudc doi minh da ban ha v6 s6 logn tir khap dau nay dén dau kia con
song va thong thao hang tram ti* vé ngon nglt ctia nhitng nguwdi séng bang
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nghé danh ca. Lan lugt titng ngu dan duge dwa vao can phong ma Dai ta da
tw bo tri, 6ng ta hoi ho c6 nhin thdy nhitng chuyén hanh quan ctia dam ky si
la cu@i ngya hay khong. Ngay ca mot dira bé cling bi hoi. “Nhitng ngudi la
c6 ghé tham bo chau trong dém khong?” (Toi doan vay, di nhién, dya vao
nhitng gi dién ra trong can phong dé va su sg hai, noi hoang mang cung sy
lang nhuc.)

Nhitng ti nhan khong dwgc dwa tré lai san doanh trai ma bi gidi dén sanh
chinh. Nhitng tén linh da dwgc chia phién lan lwgt canh git. Trong phong
minh vGi canh ctta s6 da khép chat, gitta céi oi bitc ngdt ngat ctia budi toi
khong cé gié troi, toi c6 doc sach va cang tai ra nghe hoac dé khong phai
nghe nhitng am thanh cta sy bao lwc. R6t cudc thi man tham van cling
dirng lai vao lic nira dém, khong cé thém tiéng sdp ctta hay tiéng budc
chan nang né nao, khodng san tinh mich chim trong anh trang, va toi cé thé
mac st’c ngu.

Niém vui da roi bé cudc song caa t6i. Ban ngay, t6i dot thoi gian vao
viéc tiéu khién véi cac ban danh sach va nhitng con s, bay ra nhitng cong
viéc lat vat hong lap day khoang thdi gian trong con lai. Vao budi t6i, toi an
& nha tro, r6i mién cudng 1é budc vé nha 1én khu can ho nho vdi nhitng can
phong dwoc ngan véi nhau bang cac birc vach, noi nhém ngudi coi chuong
ngua ngd nghi va may co diém chiéu chudéng dam dan 6ng.

T6i ngu say nhu chét. Khi t6i thitc ddy vao lic t& mo sang, mot cd gai
dang nam co tron trén san nha. T6i lay canh tay c6. “Sao em lai nga &
day?”

C0 mim cudi vdi toi. “Khong sao. Em cadm thdy hoan toan thodi mai.”
Pung thé. Nam trén tam trdi san lam bang da ctru mém mai, c6 dudi nguai
ra va ngap, co thé nhé nhan gon gang cua c6 tham chi con khong l14p day
duge tdm tham. “Ong da trin troc sudt trong lic ngu, 6ng bao em bién di,
vi vay em da quyét dinh ngt & dwdi nay thi t6t hon.”

“To1i bao em bién di sao?”
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“Vang, ong chi n6i mo théi. Bung lo lang.” Co leo 1én givdng nam canh
toi. Toi 6m ghi cd véi long biét on, khong hé c6 chit duc vong.

“T6i nay toi muon ngu lai day nita”, toi noéi. Co ric vao nguyc toi.

To6i chot nghi rang bat c diéu gi toi ndi v6i co déu sé dugc lang nghe
v&i sw cam thong va an can.

Nhung liéu t6i c6 thé néi gi véi co6 day? “Co nhitng chuyén khting khiép
dién ra trong dém ltic em va t6i dang ngu?” Con ché rirng xé toac rudt cta
bay tho hoang, nhwng trai dat van quay.

Mot ngay va mot dém nita, tdi co lanh xa viong qudc thwong dau. Toi
ngu vui trong vong tay co gai. Vao budi sang, c6 lai nam trén san nha. Co
cwdi trede sy hoang hét caa toi, “Ong ding ca tay 1an chan ma x6 em ra.
Nhung dirng lo gi ca. Ching ta khong thé khong ché duwge giac mo cua
minh hay nhitng gi ta lam trong giac nga.” T6i rén ri va quay mat di. Toi
biét c6 da dwgc mot nam va thinh thodng ghé tham co6 hai lan mdot tuan
trong can phong nay. T6i cam thay rat mén co, day co 1é la diéu tot dep nhat
c6 thé mong dgi gitta mot ngwdi dan ong ludng tudi va mot c6 gai chi mai
doi muoi, chic chin t6t hon 1a mot tht dam mé chiém hitu. Y dinh dé nghi
co vé song chung v6i minh da tirng thoang qua trong dau t6i. Toi c6 gang
nhé xem minh da gdp con &c mdng quai qui nao khi day co6 ra, nhung
khong thé nhé noi. “Néu t6i con lam thé nira, nhat dinh em phai danh thitc
toi day nhé”, toi noi vai co.

Sau do, khi dang ngoi trong van phong ctia minh & toa an, td6i dugc bao
c6 khach t6i tham. Van deo cdp kinh mat sam mau cta lao, Dai ta Joll budc
vao phong va ngo6i xuéng doi dién vai tdi. Khi maoi tra 1do, t6i ngac nhién
thdy ban tay minh that binh tinh.

Dai ta Joll noi rang 1ao sap roi di. Téi c6 nén co che gidu sy vui mirng
ctia minh khéng? Nham nhap titng ngum tra, 6ng ta ngoi thang lung va dwa
mat quan sat can phong, hang ké dwng nhitng bo gidy to ndi tiép nhau dugc
budc bang day ruy-bang, dong ho so quan ly vo cung té nhat tir hang thap
ky, gia sach nho chita cac loai van ban luat va ban lam viéc btwra bon. @ng ta
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néi tam thoi da hoan thanh xong viéc tham van, va dang gap rut thu xép veé
lai thu d6 dé lam bao cdo. Ong ta khéo 1éo kiem ché vé dic thang. Toi gat
dau ra hiéu da hiéu nhitng gi 1ao no6i. “Bat ki diéu gi t6i c6 thé lam dé tao
diéu kién thuan lgi cho chuyén di cta ngai... ”, t6i néi. T6i ngap ngirng. Va
trong khoang lang d6, nhw mét vién da cudi ném vao long ho, t6i thot ra
cau hoi.

“Va thwa Dai t4, nhitng cudc tham van cta ngai véi dam dan du cu va
thd dan dé - cé thanh céng nhw ngai mong dgi khong?”

Ong ta chum dau ngén tay lai v6i nhau trieée khi tra 15i cau hoi cia toi.
T6i c6 cam giac ldo biét rang nhitng ctr chi diéu bo mau me ay t6i phat cau
dén mic nao. “Vang, Ngai quan toa, t6i c6 thé néi rang ching ta da co6 chut
it thanh cong. Ddc biét la khi ngai biét rang nhitng cudc tham van tuwong tu
cling dang dwoc tién hanh & cac noi khac doc bién gidi, theo cung phuong
thiec ay.”

“Vay thi tot. Va ngai c6 thé cho ching toi biét liéu c6 diéu gi phai lo sg
khong? Chung t6i c6 thé yén tam ngti moi dém chi?”

Khée miéng 6ng ta hoi nhéch 1én thanh mot cai cwdi mim. R6i 6ng ta
dirng lén, cui chao, quay lung, va roi di. Sang s6m hom sau, cung vai ké
thap tung, 6ng ta khéi hanh cudc hanh trinh dai vé huéng déng dé tré vé
tha do.

Su6t mot khoang thoi gian thit thach, ca 6ng ta va t6i déu da kiém ché dé
cr Xt vOi nhau nhv nhitng con nguwoi van minh. Ca cudc doi toi da tin
twdng vao cai goi la hanh xtr c6 van hda, tuy nhién, trong truong hgop nay,
toi khong thé phu nhan, ky tc vé cach hanh xt d6 khién t6i phat ngan chinh
minh.

Viéc dau tién t6i lam la viéng tham cac tu nhan. M@ khoa sanh doanh trai
von la noi giam gitt ho, to6i phat tdm vi cai mui buoén nén ctia mo6 hoi va
phan ngudi, té6i md toang tat ca canh ctra. “Pwa chiing ra khéi dé!”, t6i hét
1én v6i nhitng tén linh cdi tran dang ditng duwc ra d6 quan sat toi khi bon ho
an chao. T trong bong tdi u am, nhitng tu nhan ho hitng nhin vé phia t6i.
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“Tién vao va chui rita can phong kia ngay!”, t6i quat 1én. “T6i mudén moi
tht sach sé! Xa phong va nwéc! To6i mudn can phong lai nhw truwée!”.
Nhitng tén linh v0i vang lam theo 1énh, nhung han dam linh dang ty héi vi
li do gi t6i lai trit gian 1én dau ho. Buéc ra anh sang ban ngay, dam ti nhan
chép chép va lay tay che mat lai. Mot trong nhitng phu nit can phai c6
ngwoi diu. CO ta run lay bay nhw mot ba gia, du van con tré. Mot s6 khac
qua yéu dén noi khong ditng 1én duoc.

Lan cudi cung t6i thay ho la cach ddy nam ngay néu tdi chac rang minh
da thay ho va khong ho hitng mién cuong nhin lwét qua bon ho. Ho da chiu
duwng nhitng gi trong nam ngay do, t6i khong biét.

Bi nhitng tén linh gac don lai m6t chd, ho tim tum thanh mot nhém nho
vO vong trong goc san, dan du cw va ngw dan ditng cung vdi nhau, 6m yéu,
déi khat, bi thuwong, va sg sét. Sé tot biét bao néu chuwong doan tam toi
trong lich str thé gidi nay cham ditt ngay lap tirc, néu nhitng con ngudi xau
xi t0i nghiép nay bi x6a s6 khoi bé mat trai dat va chiing ta thé sé bat tay
lam nén mot khéi dau mdi, dé van hanh mot Dé ché trong dé khong con sw
bat cong va noi dau nao nita. Sé chang ton kém la bao néu dén bon ho vao
sa mac (trwdc tién phai cho ho an mdt bita, c6 1€ vay, dé c6 thé tién hanh
cudc hanh trinh), bat ho dung chut tan lwc cudi cung dé dao mot cai hé du
16n cho ca bon nam vao (hodc tham chi 1a dao huyét gium ho!), va chén vui
ho & d6 vinh vién, r6i quay trd lai thi trdn ndi c6 twong bao quanh véi
nhitng dy dinh va buéc chuyén bién méi mé. Nhung dé sé khong phai la
cach cua to6i. Con nguwdi mdi ctia D€ ché phai tin twdng vao nhitng khdi dau
twoi mai, nhitng chwong doan tan thoi va nhitng trang st sach sé, toi vat
16n v&i cau chuyén ctia qua khit, véi hi vong triée khi khép lai, né sé tiét 10
Iy do vi sao t6i cho rang qua khit d6 1a dang ban tam. Nhu vay, viéc coi
quan luat phap va trat tu trong giai doan nay da duwgc chuyén giao lai cho
t0i, t6i ra 1énh phai cho tu nhan an uéng, goi bac si vao dé ra sitc gitp ho va
doanh trai phai dwoc trd vé ding nghia mot doanh trai, nhitng viéc nay phai
duwge thu xép dé giup tu nhan khoi phuc lai cudc séng trwde day cua ho
ngay khi c6 thé, va chu dao nhat trong kha nang cho phép.
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Chu thich:
[1] Gallon la mot don vi do thé tich 1 gallon = 3,785411784 lit
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2

QUY DUOI béng rdm cuia bitc twong doanh trai cach canh céng mdy
thwdc, c6 quan minh trong cai 4o khoac qua kho, mot cai mii bang 16ng tha
dé m@ tredc mat c6 nam dwdi dat. Co c6 cdp 16ng may den va thang cung
mai téc den béng cua ngwoi thd dan. Mot phu nit tho dan thi xin dwoc gi
trong thi tran? Chang c6 gi ngoai vai dong xu 1é trong cai md.

Hon hai lan trong ngay toi di ngang qua c6. Mai lan nhu vay, c6 lai chd y
dén t6i mot cach la lung, nhin cham cham vao khodng khong phia truéc
cho dén khi t6i lai gan, roi that chdm rai ngoanh dau sang hwéng khac. Lan
thit hai t6i thd mot dong xu vao trong cai mii. “Troi lanh va toi thé nay con
& ngoai dwong sao dugc”, toi noi. Co gat dau. Mat troi dang lan phia sau
mot dam may den, con gié tir phwong bac bao hiéu sé c6 mot dgt tuyét roi,
quang treong vang hoe, t6i bo di.

Ngay ké tiép, co khong con ngoi do nita. T6i trao doi véi ngudi gac
cong. “Ca ngay hém qua c6 mét nguwdi phu ni ng6i xin an & dang kia. Co
ay tir dau dén vay?”. Co ta bi mu, anh ta tra 16i. Co dy la mot trong s6 bon
moi ma Ngai Dai Ta dwa vé. Co ay bi bé roi lai.

Vai ngay sau, t6i thdy c6 bang qua quang treong, budc di mot cach cham
chap va lung ting vé&i hai cay gdy, tdm ao khoac da ctru kéo 1é thanh mot
vét dai trén nén dat phu bui phia sau. T6i ra 1énh dwa c6 dén phong t6i. Co
diéng trede mat t6i, chong trén hai cai gdy. “Cai mi ra”, toi n6i. Nguwoi linh
da dwa c6 dén cdi mii ra cho c6. Chinh la co gai dy, c6 gai cé mai toc den
cat ngang trudc tran, van khuén miéng rong do, va déi mat den nhin xuyén
sudt toi.

“Ho noi véi toi rang c6 bi mu.”

“T6i van nhin dwgc”, ¢ ta n6i. Anh mit c6 roi khoi khuén mit toi va
dung lai @ bén phdi, dau do phia sau toi.

“Co tr dau dén?”. Bat giac t6i dwa mat ngodi nhin qua vai minh. Co ta
dang nhin chdm chdm vao khoang khong trén bitc twong trong. Anh mat
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kién dinh, khong chut lay dong. Du da biét cau tra 10i, t6i van lap lai cau
héi. Co ta chi dap lai bang sy im ldng.

T6i bdo tén linh lui ra. Chi con lai hai chiing t6i. “T6i biét c6 la ai”, toi
néi. “Co ngoi xuéng chiy?”

T6i dén doi gay tir tay c6 va giup cd ngoi trén chiéc ghé dau. Dudi tam
ao khodc, cai quan lanh rong nhét trong doi bot dé day. Nguwdi ¢6 c6 mui
khoi, mui 4o quan ci moc va cd mui ca nita. D6i tay co chai citng. “Co
kiém song bang cach an xin a?”, t6i hoi.

“Co0 biét minh khong duwgc lwu tra trong thi tran ma.

Chung t6i c6 thé truc xudt c6 bat c ltic nao va dudi co vé vdi bo toc cha
minh.”

Co ta van ngoi nhin dam dam vao khoang khong phia trie6c mét cach bat
thuong.

“Nhin toi day nay”, toi noi.

“Toi dang nhin. D6 la cach toi nhin.”

T6i huo tay trwdc mat c6. Co ta chép mat. T6i ghé mat lai gan hon va
nhin thang vao doi mat d6. Co doi tam mat tir bitc twong sang phia toi. Hai
trong mat mau den trong veo nhu tré tho noi bat trén trong trang mo duc.
Toi cham tay vao ma co. Co giat minh.

“T6i vira hoi co kiém song bang cach nao.” Co ta nhiun vai. “T6i giat
thue”.

“Co song ¢ dau?” “T6i song.”

“Chung t6i khong cho phép nhitng ké v6 gia cu song trong thi trdn. Mua
dong dang gan ké. Co phai c6 cho nao dé &. Néu khong co phai trd lai voi
toc cua c6.”

Co ta van ngoi bat dong. Ta6i biét rang minh dang néi vong vo.

“T6i co6 thé cho c6 mot cong viéc. T6i can mot ngwdi don dep nhitng can
phong nay ngan nap va cham lo viéc gidat la. Nguwdi phu nit dang ddm nhiém
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viéc nay khong vira y toi lam.

Co dy hiéu diéu t6i dang dé nghi. Co ng6i yén khong nhiic nhich, hai ban
tay dat trong long.

“Co c¢6 mot minh phai khong? Hay tra 16i t6i.” “Vang”, c6 néi gan nhw
thi tham, r6i hang giong, “Ptng thé”.

“T6i vira dé nghi c6 nén dén day ma lam viéc. C6 khong duwgc an xin
trén dwong. Toi khong thé cho phép diéu do. Va c6 phai c6 mot noi dé 6.
Néu lam viéc & day, c6 c6 thé ¢ phong danh cho dau bép.”

“Ong khong hiéu r6i. Ong khong mudn mot ngudi giong t6i dau.” Co ay
mo mam tim gay cua minh. T6i biét c6 khong thé nhin thdy. “T6i...”, co
gio ngon tay tré 1én, réi nam lai va van xodn nd. To6i khong hiéu y nghia
cua ct chi do.

“T6i 6 thé di ch?” Co ta ty do dam tim duong dén dau cau thang, roi
phai cho t6i dén gitp di xuéng lau.

Mot ngay tr6i qua. T6i nhin cham chi khap quang trueong, noi gié dang
cu6n theo nhitng ddm bui mu mit. Hai bé trai dang choi dua vGi mot cai
vong.

Chung tung n6 1én trong gi6. Chiéc vong xoay tron bay vé phia trudc,
cham dan lai, r6i chuyén hwéng, quay nguge vé trede khi roi xuéng. Hai
cau bé nguwdc mat 1én troi va chay theo cai vong, mai toc bi hat ngugc ra
sau dé 10 vang tran sang sua.

T6i tim thay co géi va ding tredc mat 6. Co ngoi twa luvng vao mot cay
6c ché co6 thu. Khé ma biét dugc c6 cé dang thirc hay khong. “Dén day”,
to6i n6i, va cham vao bo vai c6. Co lac dau.

“Pén day nao”, t6i noi, “khéng co6 ai & ngoai nay dau”. Phui 16p bui bam
trén mil va tra no cho co, t6i giup co budc di, cham rai sanh bén co6 lic bang
qua quang treong. Quang treong lic nay vang hoe, chi con ngudi gac cong
dang lay tay che phia trén mat dé nhin chuing t6i cho r6.
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Lta dwgc nhém 1én. T6i kéo réem cira va thap den. Co tir choi ngoi ghé,
nhung dong y bé cay gdy qua mot bén va quy goi ¢ gitra tam tham.

“Viéc nay khéng phai nhw c6 nghi”, t6i n6i. Cau ndéi dwgc thot ra mot
cach mién cudng.

Phai chang toi thyc sy sap bao bién cho chinh minh? M6i c6 mim lai, tai
co chac chan ciing dang khép chat, c6 khong mong cau gi ¢ nhitng ga dan
ong gia nua cung lwong tam dang rén xiét cua ho. T6i di litng thitng xung
quanh c0, l1ai nhai vé nhitng quy dinh ky quédc cta ching t6i va tw thdy chan
ngdy chinh minh. Da c6 bat dau dé birng lén trong hoi am cta can phong
kin. C6 kéo manh c6 4o choang xuéng dé swdi Itta. T6i rung minh nhan ra
ban than chang khac may so vGi nhitng ké da tra khao co.

“Cho t6i xem chan c6 nao”, t6i 1én tiéng v4i mot chat giong khan la lam
tia twa giong minh.

“Cho t6i xem ho da lam gi doi chan c6.”

Co khong lam theo nhuwng cling chang can trd téi. Toi xoay s& vGi nhitng
soi day da va 16 cai ao khoac, mé@ tung n6 va kéo doi ting ra. D6 la mot doi
ung dan 6ng qua kho so vdi chan co. Bén trong d6i ting, chan c6 dugc quan
kin lai khong ro hinh dang.

“Pé t6i xem nao”, toi noi.

Co bat dau thao dong bang quan ban thiu ra. To6i roi phong, xuoéng lau
dén nha bép r6i quay tré lai véi mot cai chau va binh nwéc d&m. Co6 ngoi cho
trén tham v@i doi chan tran. Co6 cé ban chan to cung nhitng ngén chan tron
tria, cic mong chan cau ban day dat.

Co6 vuot mot ngon tay doc bén ngoai mat ca chan. “Cho nay bi bé xuwong.
Chan kia cling vay.” Co chong tay ngira ngwdi ra sau va dudi hai chan ra.

“Cé dau khong?”, t6i hoi roi lan tay theo chd c6 chi nhung khong cam
thay gi.

“Khong dau lam. Vét thwong lanh roi. Nhung cé 1 sé nhitc khi mua lanh
den.”
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“C0 nén ngoi yén do”, tdi noi roi gidp cod cdi do khodc ra, dat co6 ngoi 1én
ghé, d6 nwdc am vao cai chiu va bat dau lau rtta ban chan cho c6. Chiing
van con cang citng mot lic, nhung sau dé tha long dan.

Toi rira chan cho c6 mot cach cham rai, cam giac héi hop tang dan. Nam
chat hai bap chan chac nich cta co, t6i nan nhitng khép xwong va gan cua
ban chan r6i luén ngén tay minh vao giita nhitng ké ngén chan. Téi chuyén
vi tri sang quy goi bén canh thay vi tr6c mat co, gitt mot cang chan gitta
khuyu tay va canh swon, nhu thé, t6i cé thé xoa bop chan cho c6 bang ca
hai tay.

T6i chim dam trong cong viéc dang mai miét lam dén noi khong con
nhan thitc vé sy hién dién cia chinh c6 gai. C6 mot mién thoi gian trong t6i
trong rong, tham chi ngay ca t6i cling khong hién dién trong dé. Khi toi trd
lai trang thai tinh tdo, nhitng ngon tay toi ra roi, hai chan co6 gai buong
thong trong chau nwdc, dau téi guc xuodng.

To6i lau kho chan phai r6i chuyén sang bén kia, kéo 6ng quan 1én qua dau
g0oi O, va cudng lai con buon ngua dé bat dau rira chan trai. “Pa6i ltc can
phong nay rat néng”, t6i néi. Chan c6 van de nang lén hong t6i. Tai tiép
tuc. “T6i sé tim vai dai bang sach dé quan chan cho c6”, t6i néi, “nhung
khong phai bay gio”.

To6i day cai chau sang mot bén va lau kho chan c6. T6i biét co6 dang gang
guong dirtng day, nhung ldc nay, téi nghi ¢6 phai ty lo cho chinh minh. T6i
nham mat lai. That 1a dé chiu biét bao khi ct nham nghién mat lai, sung
swong tan hwong trang thai choang vang. T6i nam dai ra tham va thiép di
ngay lic d6. Nwra dém thirc day, téi thady ngudi lanh ngat va citng do. Lira
da tat, co gai di roi.

T6i quan sat ¢6 an. C6 an bang cach cta nhitng ngwdi mu, chi s& soang
dé nhan biét, mat van dam dam nhin vao khoang khong. C6 an rat ngon
miéng, nht mot phu nit nong thon tré trung khoe manh.

“T6i khong tin c6 c6 thé nhin thay”, t6i 1én tiéng. “T6i c6 thé thay chit.
Khi t6i nhin thang thi khéng thay gi ca, c6...” Cod cha tay vao khoadng
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khong tredc mat mo phéng dong tac lau cira s6. “Mot khodng ma”, t6i ndi.

“Co6 mot khodng md. Nhung t6i c6 thé nhin thay nhitng vat & ngoai tam
mat. Mat trai tot hon mat phai. Lam thé nao t6i c6 thé tim duong di néu t6i
khong nhin thay?”

“La do ching gay ra phai khong?” “U.”

“Bon do da lam gi c6?”

Co nhtin vai va im lang. DPia thitc an ctia c6 trong tron. Toi muc thém dau
ham, mén hinh nhw ¢6 rat thich. C6 an rat nhanh, ¢ 1én sau khi cam c6c do
uéng 1én, va mim cudi. “An dau 1am nguoi ta xi hoi”, cd noéi. Can phong
that &m 4p, 4o khodac cua c6 treo trong goc, bén dudi la doi ing, co chi mac
moi 4o 16t mau trang va chiéc quan ngan. Khi c6 khong nhin t6i, t6i la mot
hinh tht xam xit dang di chuyén loanh quanh bét dinh gan tam nhin cta c6.
Khi ¢6 nhin t6i, t6i la mot cai bong mo, mot giong ndi, mot mui huong,
mot khoi nang lwgng ngay no da nga thiép di khi dang rtra chan cho c6 va
ngay tiép theo lai cho c6 an mén dau ham, r6i ngay ke tiép nita... cd6 khong
biét.

T6i dé co ngoi, rét nwdc vao chiu roi cudn cai quan 1én qua dau goi co.
Lic nay hai chan c6 da ngap trong nwdc, toi c6 thé nhin thdy ban chan trai
ctia O bi qudp vao trong nhiéu hon ban chan phai, nén khi ding, c6 phai
xoay s@ trén hai ma ngoai ctia doi chan. Mat ca chan swng phu, bién dang,
16p da da thanh seo tim tai.

T6i bat dau lau rira cho c6. Co lan lwot gio hai ban chan 1én. T6i nan va
xoa bop nhitng ngoén chan tha 1éng trong nwéc xa phong trang duc. Chang
may chdc mat tbi triu nang, dau guc xuong. Ciling la mot niém lac thu.

Khi rta chan cho c6, toi bat dau lau hai cang chan. Vi vay c6 phai ditng
trong chau nwdc va vin vao vai t6i. Hai tay toi di chuyén 1én xudng tir mat
ca chan dén dau goi co, tGi roi lai lui, siét chat lai, vuot ve, nan bop. Hai
cang chan c6 ngan va cing cap, bap chan san chac khée manh. Thinh
thodng nhitng ngoén tay toi di chuyén dén sau dau goi c6, lan theo nhitng
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duong gan, nhan vao chd triing gifta ching. £m tia 16ng hong, nhitng ngén
tay t6i lan 1én phia sau bap dui co.

T6i do c6 dén giwong va lau kho cho c6 bang mot chiéc khan &m. T6i bat
dau cat va rtta mong chan cho c¢6, nhung con buoén nga chgp ap dén nhw
nhitng con séng nhan chim toi.

To6i thay dau minh guc xudng, nguwdi ngd vé phia trudc trong trang thai
ngan ngo. T6i can than dat cai kéo cat mong chan sang mot bén. Va roi,
van mdc nguyén quan ao, t6i nam xudng, dau ké bén chan c6 va 6m chiing
trong hai canh tay, goi dau minh l1én d6 va ngu thiép di ngay.

T6i tinh day trong boéng t6i. Pén da tat, van con mui bac chay.

T6i ngbi day va md rém ra. Co gai dang nam ngu, cudn tron nguwoi va co
hai dau goi l1én dén tan nguc. Khi t6i cham vao, c6 rén nhe va cuon minh
chat hon.

“Co dang bi lanh do6”, t6i n6i, nhung c6 khong nghe thay gi. T6i dap mot
tam chan 1én ngudi 6, roi thém mot lan chan nita.

DPau tién la nghi thitc tam rtra, béi thé lic nay c6 dang khoa than. Toi riva
chan co6, nhw trudc, hai cang chan, r6i mong c6. Ban tay day xa phong cia
toi di chuyén gitta hai dui c6, mot cach thd o, toi nhan thay vay. Co gio hai
canh tay lén khi t6i lau nach c6. To6i lau phan bung, r6i dén ngyc. To6i hat
mai téc c6 qua mét bén va lau c6 cho c0, réi dén c6 hong. C6 nhan nai. T6i
doi nuwdc cho sach xa phong va lau kho ngudi co.

CO6 nam trén giwong va tdéi thoa dau hanh nhan 1én nguwdi c6. T6i nham
mat lai va chim dam trong nhip diéu cua su co xat, ngon lira van chay bung
1én va no ti tach trong 10 suwédi.

T6i khong cam thay duc vong muén xam nhap vao co thé nhé nhan san
chac dang sang lap lanh trong anh Itra nay. Pa mot tuan keé tir Iic ching toi
do6i dap véi nhau. Téi cho ¢6 an, cho 6 @, stt dung co thé c6, néu do la diéu
to0i dang lam, bang cach thitc ki la nay. Ba titng c6 nhitng khoanh khac c6
gong cing nguoi trede nhivng tiép xdc than mat nao dé, nhung bay gio co
thé co6 da chiu nhuwgng bo khi toi ric mat vao phan bung c6 hay u hai ban
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chan co gitta hai dui t6i. Co hoan toan nhugng bo. Thinh thodng co ngu vui
trede khi toi xong viéc. Co ngu ngon lanh nhw mot dia tré.

Vé phan t6i, dwdi d6i mat mu cta ¢o va trong sy am ap cua can phong,
toi c6 thé tran truéng ma khong hé xau hd, phoi bay hai 6ng chan khang
khiu, bo phan sinh duc thong theo, cai bung phé, bd nguwc nhdao nhoet cta
mot 1o gia va phan c6 hong nhan nheo nhw da ga tdy. T6i nhan ra minh
dang di chuyén ma chang nghi nggi gi khi van 16a 16 nhu thé, thinh thoang
ngoi yén swdi am bén 10 swdi sau khi co gai da say ngu, hodc ngoi trén ghé
doc sach.

Nhung thwong thi khi dang mon trén o, to6i hay ngua thiép di nhw chét,
roi vao s lang quén, nam séng xoai trén ngudi c6, va chirng mot hoac hai
tiéng sau lai thitc day trong trang thai choang vang, hoang mang, c6 hong
kho khoc. Nhitng con ngi mé man khong mdéng mi nay vdi toi twa nhw cai
chét, nhu thé bi bé bua, twa ho hw khong va nam ngoai gigi han thoi gian.

Mot budi t6i no, khi dang thoa dau 1én da dau dé xoa bép hai bén thai
dwong va tran cho co, toi dé y thay mot bén khée mat c6 c6 mot nép nhan
xam xit nhw thé c6 con sdu buédm nam ngay ¢ dé va dau cia né swgt qua mi
mat coO.

“Pay la gi?”, t6i hoi trong khi dung méng tay lan theo vét hinh con sau
do.

“DP6 1a noi bon ho da cham vao t6i”, co tra 10i va day tay toi ra. “Cé dau
khong?”

Co lac dau.

“Pé téi xem thir.”

Cang luc t6i cang chac chan rang, mot khi nhitng diu vét trén co thé co
gai chwa dwgc giai ma hét, t6i sé khong thé buong c6 ra dugc.

T6i vach mi mat co6 ra bang ngén céi va ngoén tré ctia minh. Lan theo dén
tan ngon, vét hinh con sau do bi cat ngot noi vanh mi trong mau hong nhat.
Khong con dau vét nao khac. B6i mat c6 van nguyén ven.
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T6i nhin vao mat c6. Liéu toi c6 nén tin rang, khi cham cha dap lai cai
nhin cua t6i, c6 chang thay gi ca - cé 1é c6 nhin thiy hai ban chan t6i, vai
cho trong can phong hodc mot quang sang 16 m@, nhung ¢ gitta tam nhin
cda co, noi toi dang ngoi, chi la mot vét mo, mot khoang khong trong rong?
T6i huo tay mot cach cham rai trwedc mat ¢6 va quan sat hai dong ti. Toi
khong thé thdy dugc bat ki s chuyén dong nao trong dé. Co khong hé
chép mét. Nhuwng ¢6 mim cudi. “Tai sao 6ng lam vay? Ong nghi tdi khong
thé nhin thay a?”. D6i mat &y mau nau, sam dén mitc gan nhu den.

T6i hon phét 1én tran co6. “Bon ho da lam gi c6?”, t6i thi tham. Giong toi
tram thap, t6i mét méi du dwa chan. “Tai sao c6 khong muon néi cho t6i
biét?”

Co lac dau. Khi t6i sap chim vao quén lang, nhitng ngoén tay von dang
lw6t qua mong cd chot cdm thay nhitng lan gon chong chéo ma quai bén
duwdi da. “Chang c6 diéu gi t6i té hon nhitng thit ching ta c6é thé hinh
dung”, t6i lam bam. Trong cd khong cé vé gi la dang nghe t6i n6i. T6i ngodi
sup xudng di vang, kéo co xudong bén canh t6i va ngap dai. “Ké cho t6i
nao”, t6i mudn noéi véi co, “dirng bién né thanh diéu huyeén bi, noi dau chi
la noi dau”, nhung nhitng 161 néi nhw troén tranh t6i. Canh tay vong quanh
nguwoi co, moéi ké sat phan hom sau tai c6, t6i vat va c6 thot nén 16i, béng
toi bat dau ap xuodng.

T6i gitp c6 ngudi ngoai noi tai hd vi nghé hanh khat va dwa c6 vao phu
gitp ndu an, rita chén bat trong nha bép doanh trai. “T bép dén giwdng cua
Quan toa chi vén ven mudi sau bac thang théi ma” - do la diéu nhitng tén
linh ban tan vé may c6 hau gai lam trong nha bép. Mot cau ctra miéng khac
ctia bon ho 1a. “Truéc khi roi phong mdi sang Quan toa lam gi? - Ong ta bo
nhan tinh méi nhat cia minh vao trong 10.” Thi trdn cang nho thi cang
nhiéu nhitng 16i don nham tam phao.

Khéng c6 khai niém chuyén riéng tw ¢ noi nay. Ngbi 1é déi mach la
chuyén thvong ngay ¢ huyén. Ban ngay, co rirta chén bat, nhat rau, phu
nwéng banh mi va chuan bi khau phan an nham chan lap di lap lai cia dam
linh. chdo yén mach, sip va mén ham. Ngoai c6 ra con cé nhitng nguoi phu
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nit gia da cai quan nha bép rat 1au tw khi t6i bat dau lam Quan toa, va hai c6
gai khac, co tré hon da leo muoi sau bac thang 1én phong t6i mot hodc hai
lan vao nam ngodi. Luc dau, toi lo rang hai c6 gai dé sé vao hua véi nhau
dé bat nat c6, nhung khong, dwong nhw bon ho lam quen véi nhau rat
nhanh. Trén dwong ra ngoai di ngang qua ctta nha bép, téi nghe thay tiéng
cuoi khuc khich va chuyén tro ram ran bi bop nghet boi khong khi nong
nuwc day hoi nwdc. T6i thich thd nhan ra mét vét nhéi vi cam gidc ghen ti
dang nhen nhom trong long minh.

“Cong viéc c6 lam co phién long khong?”, t6i héi. “T6i thich may co gai
do. Ho rat t té.”

“ft nhat cong viéc nay tot hon 1a di &n xin, phai khong?”

“Vang.”

Ba c0 gai ngu cung nhau trong mot can phong nhé cach nha bép vai gian,
néu ho khong ngu quén & mot noi nao dé. Bo la can phong c6 sé mo mam
tim duwong tré vé trong béng tdi néu bi td6i maoi ra khéi phong vao lic dém
khuya hodc sang s6m. Cac c6 ban kia chac chan da ban tan vé nhitng cudc
hen ho cua c6 va tirng tinh tiét sé lan ra khap noi. Nguwoi dan 6ng cang 16n
tudi thi nhitng cudc hen ho may mwa cta han ta cang tré nén kéch cdm
trong mat thién ha, nht mét con vat hap hoi dang gidy chét. Toi khong thé
déng vai mot ga dan 6ng sat da hay mot ga géa vg thanh thién khong duc
vong. Nhitng tiéng cuwdi khdy, nhitng cau bong dua cham choc va nhitng cai
nhin ranh manh - d6 chi la mét phan cuda cai gia t6i phai tra.

“C0 c6 thich song @ thi tran khong?”, t6i hdi c6 mot cach than trong.

“Néi chung tdi thdy thich. Cé nhiéu viéc dé lam hon.”

“Co0 c6 nhd tiéc gi khong?” “Toi nhd chi géi t6i.”

“Néu c6 that sy muén quay vé”, toi noi, “Toi sé dwa co trg ve”.

“Vé dau chir?”, c6 héi. Co nam ngtra, doi tay dat nhe nhang trén nguc.
T6i nam bén canh, nhé nhe tré chuyén véi c6. Gio nghi nao cling thé, t6i sé
¢ day, vuot ve bung co, vung vé nhi mot ga ngoc. Khi men say tinh ai, néu
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c6 thé goi nhw vay, lui tan dan di, t6i bang hoang nhan ra ban than dang ghi
chat c6 gai lanh dam nay ma chang thé nhé n6i minh da them khat diéu gi &
c6 va néi sung vGi chinh minh vi da ham muén hay khong ham muén co.

Bén than ¢6 hoan toan khong biét gi vé nhitng dao dong trong tam trang
toi. Sinh hoat hang ngay cta c6 da bat dau di vao né nép, va co cé vé bang
long vé diéu d6. Moi sang sau khi t6i roi di, co6 quét don va lau bui bam
trong can ho cua toi.

ROi c6 vao bép phu lam bita trva. Budi chiéu chu yéu la khoang thoi gian
riéng ctia c6. Sau bita t0i, khi da co rita sach sé noi va xoong chdo, chui san
nha, vay nuwdc dap Ira trong bép, c6 tam biét may co ban va di 1én cau
thang dén phong t6i. Co cdi bé quan 4o va nam xudng, chd dgi nhitng ct
chi cham s6c khong thé cat nghia dugc cia toi. Cé thé t6i ngoi bén canh
vu6t ve co thé c6, chd dgi mot con kich thich von di chang bao gid thue sy
Xay ra.

Co thé t6i chi don gian thoi tat dén va yén ldng nam xudng vGi co. Trong
béng t6i, c6 nhanh chéng quén di sy ton tai ctia t6i va chim vao gidc ngu.
Nén tdi ct thé ndm bén canh tdm than tré trung khée manh, trong khi tdm
than dy van dang vui sdu vao gidc ngu trong tinh trang sung man hon bao
gio hét, tham ldng van hanh ngay ca trén nhitng vét thwong khong thé chita
lanh duoc, tir d6i mat dén d6i ban chan, dé mot 1an nita trd lai ven nguyén.

Toi 6 gang luc lai trong dau mot hinh dnh nao dé vé co trwdc day. Toi
phai tin rang da gap c6 vao ngay co6 bi nhitng tén linh dwva tGi day, co bi tréi
ndi véi nhitng tu nhan moi rg khac. Toi biét rang minh han da nhin lwét qua
co khi c6 ngoi cung nhitng ngwdi khac trong san doanh trai chd dgi bat c
diéu gi sap xdy ra. Mat t6i da luw6t qua c6, nhung td6i khong con gitt ki dc
nao vé diéu d6. Ngay hom 4y, than thé c6 van chwa mang nhitng dau vét
nay, nhung toi phai tin rang tredc day co khéng c6 né, giong nhu téi phai
tin rang co6 da ting la mot diva tré, mot co bé con téc dudi sam dang chay
tung tang dudi theo con ctru cung & mot tinh cau nao dé cach xa noi toi
dang sai budc trong niém kiéu hanh cta doi minh. Nhung v nghi dé chang
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lam voi di su cang thang, hinh anh dau tién vé co trong t6i van la mot co6
gai an xin dang quy goi.

To6i da khong vao trong co. Ngay tir dau, duc vong trong t6i von chang di
theo huwéng do hay sy leo 1ai d6. Viéc nhoi nhét cai dwong vat kho khan gia
cOi ctia minh vao cho néng ray dé lam t6i nghi dén chat a xit chua trong
sita, tan tro trong mat ong va bot phan trong banh mi. Nhin co thé tran
truong cda hai chung to6i, t6i khong thé tin n6i xwa kia minh tirng twdng
twgng hinh hai con ngudi giong nhv mot bong hoa birng nd tir mot cai nhuy
trong co quan sinh duc. Than thé c6 va toi nhu tan ra, nhe nhw may khéi,
khong c6 trong tam va xoay tron trong mot con 16¢ noi nay ré6i dong dac lai
¢ mot noi khac hay day lén & dau d6, nhung thuwong thi phang 1i va trong
rong. Toi chang biét phai lam gi vGi c6 ay, twa nhw mot dam may trén bau
troi khong biét phai lam sao v&i nhitng dam may con lai.

T6i ngam c6 cdi quan ao, hy vong tim thay mdot chit dau tich cda trang
thai tw do trwéc kia trong nhitng chuyén dong ctia c6. Nhuwng ngay ca ct chi
kéo do 16t qua khdi dau va ném n6 sang mot bén ciing ling ting va day
phong bi, nhu thé c6 sg nhitng chwéng ngai vat vé hinh nao do6 sé tdn cong
minh. Nhin vé mat t6i c6 1& c6 biét minh dang bi quan sat.

T6i da mua mot chd cdo con 16ng bac tir ngwoi bay thu. N6 chi méi vai
thang tudi, vira mdi cai sita, vGi hai ham rang nhw [wdi cwa bén ngét. Ngay
dau tién, cod dat n6 theo vao nha bép, nhung Itra va tiéng 6n lam né hodng
sg nén gio toi gitr nd & trén gac, né ¢ nam cudn tron & do ca ngay duwdi ma@
d6 dac. Trong dém thinh thodng t6i nghe tiéng méng vudt ctia n6 cao sot
soat trén nén nha bang go khi n6 quanh quan trong phong. N6 uéng sita
trong cai dia nhé va an nhitng mau thit ndu chin. N6 khong dwgc huan
luyén di vé sinh ding cho, nén may can phong bat dau boc mui vi nhitng
thit né thai ra, nhung van con qua sém dé tha cho né chay ngoai san. Cit vai
ngay mot lan, toi lai cho goi chau trai cia ngwdi dau bép tdi, anh ta sé truon
ra phia sau ti va xuéng dwdi nhitng cai ghé dé chui rira mé phan caa cha
cdo con.
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“N6 qua la mot con vat nhé xinh xan”, t6i néi. Co6 nhin vai. “Pdng vat
thudc veé thé gigi hoang da.”

“C6 muén téi mang né ra ho va tha né di khong?” “Ong khong thé 1lam
vay, n6 con qua nhd, no6 sé chét déi hodc nhitng con cho 16n sé bat no.”

Vi vay chid céo non dwgce ¢ lai. Thinh thodng t6i thay cdi mOm sac nhon
cta né tho ra tr goc téi. Con khong thi do chi 1a mot tiéng on trong dém va
mui nuwdc tiéu lan téda khap noi khi tdi chd dogi n6 da 16n dé tha no di.

“Nguoi ta sé don thoi rang toi nudbi hai con tha hoang trong nha, mét con
cao va mot co gai.”

Co ay khong hiéu cau néi dua cua t6i, hodc khong thich. Moi ¢6 mim lai,
anh nhin vo hon dan chat vao twong, toi biét co6 dang co tri'ng mat hét cd dé
toi biét rang c6 dang gian. T6i c6 cam tinh v&i co ay, nhung tdi cé thé lam
gi day? Du t6i dong bo trong chiéc 4o Quan toa nhu khi & van phong hay
ding dé tran truéng tredc mat c6 hodc mé toang 16ng nguc ra cho c6 thay,
thi cling c6 khac gi dau. “T6i xin 16i”, t6i ndi, thot ra cham cham tirng tu.
T6i viron nam ngon tay ué odi ra vuot toc co. “Di nhién la khong giong
nhau.”

T6i lan lwgt gap riéng tirng nguwoi dan ong dang lam nhiém vu trong lic
nhitng tu nhan bi ldy cung hém d6 dé héi chuyén. T6i nhan dwgc mot két
qua giong nhau. Ho hau nhuw khong néi chuyén vdi tu nhan va khong dugc
phép vao trong can phong noi dién ra nhitng cudc tham van nén ho khong
thé ké cho toi biét chuyén gi da xdy ra trong can phong dé.

Nhung tir nhitng ngwoi quét don, t6i da c6 thé hinh dung vé can phong.
“Chi c6 mot cai ban nhé, va ghé, ba chiéc ghé, mot tdm chiéu trong goc
phong, con lai hoan toan trong tron... Khong cé 10 suwdi, chi c6 mdt cai bép
than. T6i ¢t phai di do tro suot.”

Bay gio, khi cudc song da trd lai binh thuwong, can phong lai dugc duwa
vao st dung hang ngay. Theo yéu cau cuta tbi, bon tén linh dwgc phan &
trong can phong do phai kéo hét reong hom cuia ho ra ngoai hanh lang, xép
chong may tam chiéu ngt roi bé chén dia ly tach 1én trén va g may cai day
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phoi quan do xudng. T6i dong ctra phong lai va ding trong can phong
trong. Khong gian tinh mich va lanh 1€o. Mat hé da bat dau dong bang.
Nhitng bong tuyét dau tién bat dau roi. Phia xa xa, to6i nghe thay tiéng
chudng tit mdt chiéc xe ngwa. To6i nham mat lai va ¢6 gang hinh dung can
phong ra sao hoi hai thang tréc trong sudt chuyén viéng tham cua tay Dai
T4, nhung kh6 ma dam minh trong suy twdng khi bon tén linh tré ct 16n
von bén ngoai, cha xat hai tay vao nhau cho bét lanh, giam chan va xi xao
tro chuyén, non noéng chg toi ra khéi phong, hoi thd néng hoi cta ho tao
thanh nhitng tiéng phu phu trong khéng khi.

T6i quy xudng kiém tra san nha. N6 sach sé va dugc quét don hang ngay,
hét nhu trong bat ky can phong nao & day. Phia trén hoc 16 swdi, c6 mudi bo
héng bam vao twong va tran nha. C6 mot vét bé hong bi chui vao twong to
bang c@ ban tay t6i. Nhitng bitrc twong con lai trong tron. Toi cé thé tim
kiém nhitng ddu hiéu gi & day? T6i m& ctra va ra hiéu cho mdy ga linh ké
lai d6 dac caa ho.

Lan th hai t6i gdp riéng dé hoi chuyén hai linh canh da lam nhiém vu
trong san doanh trai hom do.

“Ké cho t6i nghe chinh xac chuyén gi da xay ra khi bon tu nhan bi hoi
cung. Hay cho t6i biét nhitng gi cac anh tan mat nhin thay.”

Tén linh cao hon dap 1oi t6i, thang nhéc c6 quai ham rong va thai do
hang hai, kiéu ngwoi ma toi ludn wa thich. “Vién si quan...”

“Vién si quan canh sat phai khong?” “Vang...Vién si quan canh sat di
dén hanh lang noi bon ti bi nhot ¢ dé va chi dinh ti nhan. Chiing to6i sé bat
nhitng tén 6ng ta mudn va dwa ho vao phong héi cung sau dé6 mang ho trd

»

lai.
“Moi lan mot nguoi a?” “Khong han lic nao ciing vay. C6 khi hai
ngwoi.” “Anh biét rang sau d6 mot trong nhitng tu nhan ay da chét. Anh
nhé nguoi tu d6 khong? Anh biét ho da lam gi 6ng ta khong?”
“Bon toi nghe noi 6ng ta da noi dién va tan cong ho.”

“Roi thi?”

https://thuviensach.vn



“P6 la tat ca nhitng gi ching t6i nghe ngéng duwgc. T6i gitip ho dwa ong
ta quay lai hanh lang. Bon ho déu ngu & dé hét. Lic do tiéng thd cta ong ta
rat la, rat sau va gdp gap. D6 la lan cudi cung t6i thady 6ng ta. Ngay tiép
theo Ong ta chét.”

“Tiép tuc di. T6i dang nghe day. T6i mudn anh ké cho t6i moi thit anh c6
thé nh¢é dugc.”

Khuon mat thang nhéc tré nén cang thang. To6i chac chan cau ta da dugc
ddn phai gitt mom gii* miéng.

“Nguoi dan ong do bi tham van lau hon bat ki ai khac. Sau khi bi vao do6
lan dau, t6i thay ong ta ngoéi mot minh trong goc, hai tay 6m dau.” Cau ta
dwa mét liéc vé phia tén linh canh kia, “Ong ta khong an gi ca. Ong ta
khong doi. Con géi 6ng ta ¢ bén canh. Co dy da c6 ép 6ng ta an nhung 6ng
khong chiu”.

“Chuyén gi da xay ra vGi con gai 6ng ay?”

“Co ay cting bi héi cung, nhung khong qua lau.” “Tiép tuc di.”

Nhung cau ta khong con gi dé ké véi tdi nita. “Nghe nay”, tdi noi,
“Chung ta déu biét c6 con gai la ai. Co dy la c6 gai dang & véi t6i. D6
khong phdi la mot bi mat nita. Bay gio anh tiép tuc di, ké cho to6i nghe
chuyén gi da xdy ra”.

“To6i khong biét, thwa ngai! Hau hét thoi gian t6i khong c6 mat ¢ do.”
Cau ta quay sang ban minh véi vé khan khoan nhd néi gitip, nhung han ta
cam lang. “Thinh thodng c6 tiéng thét, t6i nghi ho da danh c6 dy, nhung to6i
khong & do6. Khi lam xong nhiém vu, t6i di ra ngay theo nhw yéu cau.”

“Anh biét rang hién tai co6 ay khong thé di lai dugc. Ho da lam gdy chan
co ay. Ho da lam chuyén do treéc mat ngudi dan ong kia, cha c6 ay, phai
khong?

“Vang, toi nghi vay.”

“Va anh cting biét rang c6 ay khong thé nhin thay ro nita. Ho da lam thé
khi nao?”
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“Thwa ngai, c6 qua nhiéu tu nhan can cham séc, vai ngudi trong s6 ho bi
bénh! T6i da biét chan co ay bi gdy nhung mai vé sau t6i mdi biét chuyén
c6 ay bi mu. Khi ay t6i chang thé lam gi hon duoc, t6i khong muon dinh liu

»
!

dén mot vu ma minh khéng hiéu

Tén linh ban cau ta khong cé gi dé ké thém. T6i dé ho di. “Dung sg¢ vi
anh da ké cho t6i nghe”, t6i néi vdi cau ta.

Trong dém, gidc mo ay lai xuat hién. T6i dang 1é budc trén mot vung
tuyét rong 16n khong cé diém két thic, huwdng vé phia mot nhém tré con
dang choi quanh lau dai tuyét. Khi t6i dén gan, nhitng dira bé tan di va tan
bién vao khong khi.

Chi con lai duy nhat mot ngudi, dira bé doi chiéc mii trum dau dang ngoi
xoay lung lai phia t6i. Pira bé van tiép tuc vo tuyét vao cac phia cda toa lau
dai, téi di vong quanh né cho dén khi c6 thé nhin ki dwgc bén dwdi cai mi
trum dau. Khuén mat t6i nhin thdy trong rong, khong cé dwong nét, do la
khuon madt cia mot phoi thai hay mot con ca heo bé xiu, do khong phai la
mot khuén mat ma la mot phan khac ctia co thé con nguwdi phinh ra duéi da.
N6 trang xod, do chinh la tuyét. T6i gio ra mot dong xu gitta nhitng ngon
tay té cing.

Mua dong da sang. Gio thoi tir hwéng bac, va sé khong ngrng thoi trong
khoang bon thang t6i nita. T6i ditng bén ctta so ti tran vao tdm kinh lanh
ngat, lang nghe tiéng gio rit qua nhitng mai hién, hat ngwgc 1én roi lai giat
manh xuéng mdt mai nha lgp bang ngoéi long léo. Nhitng dot gié manh
cu6n theo bui x6 dudi nhau khap quang truwong, bui tap lao xao vao ctra
kinh. Nhitng hat bui nhé li ti bay mu mit khap bau trdi, mat troi hoa vao
nén troi mau cam va do hyc Ién khi lan xuong. Thinh thodng, nhitng dot
bao tuyét bat ngo ap dén, chi trong chdc lat da diém xuyét nhitng dom trang
li ti khap mat dat. Mua déng dang ngu tri noi day. Nhitng canh déng trong
trdi, chang ai c6 1y do gi dé ra khoi nhitng bitc twong thi tran, ngoai trir vai
nguoi kiém song bang viéc di san. Cudc diéu binh dién ra hai lan mot tuan
ctia don vi don trd da bi hoan lai, ddm linh dwgc phép roi khoi doanh trai
vao song trong thi trdn néu muodn, vi ngoai ngd nghi va bu khi ho chang cé
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nhiéu viéc dé lam. Khi t6i tdn bo quanh thanh lily vao sang s6m, phan ntra
sO chot canh gac trong tron va nhitng tén linh gac dang lam nhiém vu thi té
ctrng vi lanh, quian ngwoi trong nhitng cai do 1ong thu, vat va dau tranh
gang gio mot tay 1én nghiém chao. Lé ra ho c6 thé sung swéng nam cudn
minh trén nhitng chiéc givong am 4p. Chinh phu an toan trong nhitng ngay
mua dong, xa khoi tam mat ctia ddm ngwoi moi dang quay quan bén 16 sudi
va nghién rang chong lai cai lanh thau xwong.

Nam nay khong cé nhitng vi khach moi viéng tham. Pa ting cé vai
nhom dan du cw ghé qua khu dinh cw vao mua déng dé cam trai bén ngoai
nhitng bic twong va tién hanh viéc trao doi hang hoa, ho trao doi len, da
thd, vai ni va nhitng san pham lam ttr da thu dé 1ay nhitng moén hang lam tw
vai bong, tra, dwong, dau hat va bot mi. Ching t6i danh gia cao nhitng san
pham lam ti* da thudc cia dam ngwoi moi, dac biét 1a nhitng doi ting ciing
cap ho ban. Truwéc day, téi ting khuyén khich viéc budn ban hang héa
nhung nghiém cam hinh thitc chi trd bang tién. T6i cling da c6 dong ctra
nhitng quan rugu khong cho ho vao. Trén tat thdy, toi khong mudn thdy mot
nhém nguwoi an bam tu tdp & nhitng vung ven cuda thi trdn, noi day ray
nhitng ngudi an xin va ké lang thang da bién thanh no 1é ctia regu manh.
Khoang thoi gian trwdc day, t6i da luon buon phién khi nhin thay ho tre
thanh nan nhan cta nhitng tén cha ctra hang xéo tra loc lira, trao doi hang
héa cta ho dé 1dy nhitng thit ré tién ti bon cha ctra hang, say xin nam dai
trén nhitng ranh nwdc ban thiu, va theo cach do6 chinh ho da ctng c6 vitng
chac dinh kién cia nhitng nguwdi di khai hoang vé minh. Bon ngudi moi rg
d6 ludi nhac, doi bai, ban thiu va ngu ngdc. O noi nén van minh dan dén sy
suy doi dirc hanh cua nhitng toc ngudi moi rg va tao ra ddm ngwoi an bam,
toi quyét dinh sé chong lai nén van minh do, va toi kién quyét thyc thi vai
tro quan tri cia minh dya trén nhan dinh ay. (T6i, ké noi ra diéu nay hién tai
dang gilt mot c6 gai moi trong giwvong minh!).

Nhung nam nay, mot bitc man da buéng xuéng doc bién gigi. Ching t6i
quan sat khap ving hoang mac tir cac thanh ldiy. Vi tat ca ching t6i déu
biét, nhitng d6i mat hau hau hon cling dang nhom ngé nguoc lai. Viéc trao
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doi hang hoa da dén hoi két. Bai theo tin tic truyén tw tha do, can phai tién
hanh bat ki viéc gi can thiét dé bdo dam su an toan cho Chinh pht, bat chap
chi phi tén kém, chiing t6i da quay tré lai thoi ki cia nhitng cude lung suc
bat ngd va phong thua cé vii trang. Khong c6 gi dé lam ngoai viéc gitt cho
guwom kiém chuing ta sang bong, quan sat va cho doi.

Toi dot thoi gian vao nhitng tro tiéu khién cii rich. T6i doc cac tdc pham
co dién, tiép tuc lam muc luc cho cac bd suwu tap khac nhau cua t6i, so sanh
d6i chiéu nhitng ban dé ching t6i c6 dwgc vé vung sa mac phia bac. Vao
nhitng ngay gié khong qua manh, toi tham gia cung nhitng nguoi thg dao
dat dé don sach cat don lai tit nhitng céng trinh dao x&i, va mot hodc hai lan
trong tuan, t6i mot minh di san linh dwong doc theo bd ho vao sang sGm.

Cach day mot thé hé, so lwgng linh dwong va tho rivng nhiéu dén miic
nhitng nguwoi dan cho di tuan da phai tuan tra trén khap cac canh dong dén
tan dém dé bao vé nhitng cay lia mi non. Nhung duéi sic ép titr khu dinh
cw, dac biét la ti nhitng con ch6 hoang chay quanh va san moi theo bay
dan, bay linh duwong da rut lui vé huwéng dong va bac dén cu tri & nhitng
khiic song thap va xa bd hon. Bay gig, thg san phai chuan bi cho cudc di
san it nhat la mot gio trede khi anh ta c6 thé bat dau theo dau con moi.

Thinh thodng, trong mdt budi sang may man, t6i c6 thé vuc lai tat ca stc
manh va sy nhanh nhen cua thoi trai tré. Twa mot bong ma, toi lwét gitra
cac bui cay. Chan mang doi ung ngdm trong dau nhon suét ba muwoi nam,
toi 16i bang bang qua nuwdc lanh. Téi mdc mot tdm da gau 16n cli son bén
ngoai do khoac. Swong mudi phu kin bo rau cia t6i nhung nhitng ngon tay
tOi van am ap trong doi gang tay hé ngon. V6i doi mat sang quac va thinh
giac nhay bén, toi khit khit mii danh hoi mo6i nhw mot con cho san va cam
nhan dugc sy phan khich thuan tiy trong long.

Hom nay, t6i dé lai con ngya loay hoay & cudi bai cé trong dam lay &
phia bo tdy - nam hoang vang va bat dau ré 16i bang qua nhitng dam lau
say. Nhitng dot gi6 lanh 1€o va kho rat tap thang vao mat toi, mat troi treo
lo I'ng nhv mot qua cam trén duwong chan troi voi hai soc mau den va tia.
Gan nhv ngay lap titc, nhd mdt van may ngd ngan, toi dot kich dwgc mot
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con son duong, mot con duc vai cdp sirng 1én cong cong, to 16n xu xi trong
bd da khoac mua déng dang ditng ngang vdi toi, loang choang khi rueén co
ra co d6ép nhitng cong c6 lau. Tt khodng cach chwa dén ba muoi buwéc
chan, t6i thay n6 dang diém tinh nhai cé v6i chiéc ham chuyén dong xoay
tron déu dan va nghe thay tiéng nwdc ban tung tée khi né nghich ngogm tho
nhitng mong chan xudng hat nwdc 1én. Toi c6 thé thady dugce nhitng giot
nwdc lanh bang dang chdy rong rong xuéng chum 16ng trén khuyu moéng
chan cua no.

Khi t6i da hoan toan hoa minh vao khung canh ldng phac xung quanh,
con son dwong duc bong rién 1én, n6 gap hai chan trude dudi nguec, toi lién
1én nong khau sting va ngam tir sau vai n6. Pong tdc d6 nhuan nhuyén va
nhanh gon, nhung c6 1é 4nh mat troi da phan chiéu trén nong sing nén khi
tiép dat né quay dau lai va nhin thay t6i. Nhitng méng gudc ctia né cham
vao 16p bang dudi chan kéu lach cach, ham n6 nguwng nhai, chiing t6i nhin
nhau cham cham.

T6i khong thdy tim minh dap nhanh hon. R6 rang viéc con son dwong
dwc nay chét khong quan trong doi vai toi.

N6 lai nhai tiép, hai ham chi nghién mot cai, r6i nging lai. Trong khong
gian tinh lang nhu to ctia budi sang, td6i nhan thdy mot tht tinh cdm mo ho
thap thoang dau dé bén ria y thitc ciia minh. Vi con son dwong dang ding
sttng bat dong trwdc mat toi, dwong nhw day la lic dé quan sat hét thay,
tham chi nhin lai ban than va xem xét diéu gi da lam mat di hitng thd cda
bubi di san. Nhan thitc rang day khéng con la mot cude di san sang sém
nita ma chi la khoanh khac hoac con son duwong duc chét mot cach kiéu
hanh trén mat bang vi mat mau hodc ga tho san gia dé vuot mat con moi
ctia minh, rang trong thoi khac thoi gian nhw ngirng tr6i nay, cac vi tinh ta
da dugc dinh hinh va ¢ noi do, nhitng sy kién khong phai con la chinh no
ma chi twgng trung cho nhitng thit khac. Toi ditng phia sau lum cay nho, co
gang 1l sach cam giac cdu ban la thuwong nay, mai dén khi con son dwong
xoay minh lai va chi trong mot thoang vay dudi cung mdot cu cat vo gon
gang, n6 da mat hat vao trong dam sdy cao.

https://thuviensach.vn



T6i mét moi 1é buwdc vo dinh ca gio lién trwde khi quay ve.

“Tredc day chwa bao gio tdi c6 cam giac khong song mot cudc doi cua
riéng minh véi nhitng nguyén tac ty dat ra”, t6i ké co6 nghe va co tim cach
dién dat chuyén vira xay ra. C6 von khong quen véi kiéu no6i chuyén nhw
thé nay, khi to6i gan nhw dang ép c6 phai tra 16i. “T6i khong hiéu”, 6 noi va
lic dau. “Ong khong muén bin con son dwong dé ha?”

Co6 mdt khodng lang kéo dai gitra hai ching t6i. “Néu 6ng mudn lam gi
do, ong sé lam”, co6 n6i mot cach qua quyét. Co dang c6 gang dién dat cho
dé hiéu, nhung c6 1é ¢6 dinh noi rang, “Néu 6ng thye sy mudn lam diéu gi,
thi 6ng da lam r6i”. Trong thit ngdn nglt tam bg ching t6i dung dé giao tiép
v&i nhau, chang hé c6 sac thai chung nao. Co thich nhitng gi thurc té, toi dé
y thay vay, va nhitng cau cham ngoén theo 16i thuc dung, chit khong thich
twong twong, chat van va wdc doan, chung téi la mot dbi dia 1éch. Co 1é
nhitng dita tré trong toc ngwdi moi dugce nudi day nhu thé. Song theo kiéu
thudc long, bang sw khén ngoan tirng trdi ctia cha ong duwgc ké thira tir doi
nay qua doi khac.

“Va em”, t6i noi. “Em c6 lam bat c¢ diéu gi minh muén khong?” T6i
danh hoi thdy sy budng tha ctia minh khi bi ngon tir dwa day di qua xa mot
cach nguy hai. “Em & day, trén giwvong cung vdi téi bdi vi em muodn thé v?”

Co tran truéng nam do, lan da duwgc boi dau caa co ryc 1én mot mau vang
day strc song trong anh lira.

C6 nhitng khoanh khac - Itic nay day t6i cdAm nhan dwgc sy bat dau cua
mot trong so do - khi ma ham muon cua t6i doi véi c6 ay, thuong rat mo
ho, 1ap 16 trong mot hinh thu t6i cé thé nhan ra. Ban tay t6i khuady dong,
vuot ve c6 va 6m quanh bau nguc co.

Co ay khong trd 10i cau hoéi cta toi, nhung toi lao vao, 6m siét co va thi
tham vao tai c6 vdi chat giong khan dac, “Nao, néi cho t6i biét tai sao em &
day.”

“B@i vi téi chang biét phai di dau khac.” “Va tai sao t6i muén em @&
day?”
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CO ay van veo trong cai 6m ghi caa t6i, nam chat tay lai chan giita nguc
co dy va nguc toi. “Vi 6ng ¢t muon tro chuyén suot”, c6 phan nan. Khoanh
khac gian di ay qua di, ching t6i tach ra va nam yén lang bén canh nhau.
Con chim nao cé long da dé hét trong mot bui man gai chit? “Ong khong
nén di san néu 6ng khong cé hing tha.”

To6i lac dau. D6 khong phai 1a y nghia ctia cau chuyén t6i ké cho co ay,
nhuwng tranh cai thi c6 ich gi? To6i giong nhv mét ga gido vién kém coi, co
moi cau trd 10i bang phuwong phap ggi md té nhat, trong khi 1€ ra t6i nén
huych toet hét sy that véi co.

Cd noéi, “Ong ct? hoi hoai chuyén do, vi thé gid t6i s& ké cho dng. P6 1a
mot cai nia, mot loai nia chi c6 hai rang. Trén hai céi rang dé c6 may not go
nho dé lam né bét sac. Bon ho nung né trong than cho dén khi n6 nong 1én,
roi chich né vao da thit 6ng, dé lam 6ng bi béng. To6i da thay nhitng vét
béng dé trén co thé nhitng ngwdi bi ho déong dau.”

Pay c6 phdi la diéu t6i da hoéi? T6i mudn phan d6i nhung réi lai thoi,
thay vao do, t6i chi ng6i lang nghe va cam thay lanh hét ca nguai.

“Ho khong dot that. Ho doa sé dot mu mat t6i, nhung ho khéng lam vay.
Nguoi dan ong di cai nia nung dé do sat vao mat toi va budc téi nhin no.
Ho gitt hai mi mat t6i mé& to. Nhung t6i khong c6 gi dé khai v6i ho. Thé
th6i.”

“P6 la Iic mat téi bat dau hong. Sau do to6i khong thé nhin rd nita. T6i
nhin chd nao ciing thdy & gitta chi la mét khodng m& nhoe, t6i chi thay
dwgc phia ngoai ria. Kho ta lam.”

“Nhung bay gio n6 dang kha dan réi. Mat trai dang tir t* nhin ro lai.
Chuyén chi c6 vay.”

T6i dwa cd hai tay 6m 14y khudén mat c6 va nhin sau vao doi mat bat dong
ctia c6, noi hinh anh phan xa ctia chinh d6i mat t6i dang cham chu nhin
x04ay trd lai mot cach nghiém nghi.

“Vay con cho nay?”, t6i n6i va cham vao vét seo trong giong nhw con
sau @ goc mat co.
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“Khong gi ca. Cho do la bi que sat nung dung vao. N6 lam bdéng nhe
thoi. Khong dau.” Co day tay toi ra. “Co thay thé nao vé bon ngudi da doi
X nhw vay véi c6?” C6 nam suy nghi mot lic lau. Ro6i c6 noi, “T6i chan
néi chuyén roi.”

Ngoai ra, c6 nhitng luc toi phai chiu dung con byc boi khi bi bé budc
trong trinh ty quen thudc, thoa dau béng 1én ngudi b, cha xat co thé co roi
ngu ga ngu gat, cudi cung dau 6c roi vao trang thai lang quén. Toi ngirng
lai xem minh da bao gio cam thay chut khoai lac nao & co thé budng binh
va lanh lung cua c6, va tham chi dé biét liéu l1ong minh c6 chat kich thich
muon cuwdng dam cb chang. T6i trd nén chan chwong, cau kinh, c6 gai xoay
lwng lai va nga thiép di.

Mot bubi toi no, trong Iic buon rau u rii, toi ghé qua mady gian phong &
tang hai cda nha tro. Khi dang leo 1én chiéc cau thang op ep phia ngoai,
mot ga dan 6ng la mat hoi ha di xuéng lwét qua toi, dau cti gam. To6i go
canh ctra thit hai doc theo hanh lang va buéc vao. Can phong van y nguyén
nhu trong tri nhé cta t6i. Chiéc giwvdong dugc don dep gon gang, phia trén la
cai ké day nhitng do trang tri va nit trang ré tién, hai ngon nén dang chay,
hoi 4m lan toa ti* cai 6ng swéi 16n chay doc theo bitc twong, mui hwong hoa
cam dugm trong khong khi. Co gai dang ngbi trang diém trudc gwong. Giat
minh vi t6i vao bat ngo, nhung ¢6 van nhoén miéng cuwdi chao t6i va cai
chét ctra lai. Dwong nhw khong cé gi tw nhién hon viéc dat c6 dy ngbi 1én
giwong va bat dau cdi quan do. Rii vai may cai, c6 da gidp t6i 16t tran co thé
thon tha cia minh. “Em nhé 6ng biét nhwong nao!”, cd thd dai. “T6i rat vui
swéng khi trd lai day!”, t6i tham thi. Va that dé chiu khi dugc nghe nhitng
10i ngot ngao gian déi ay!

T6i Om siét co dy, vui minh vao than thé c6, chim dam trong sw boi réi
uy mi cda c6 ay. Mot tam than khac, khép kin va chan ngat, dang nam ngu
trén girong toi @ mot can phong phia xa, mot than thé ma t6i dwong nhw
khong thé hiéu noi. Khi dang dam chim trong nhitng khoai lac ngot ngao
nay, t6i khong thé hinh dung néi diéu gi da 16i kéo minh dén vdi co thé
thudc chung toc khac kia. Co gai dang trong vong tay toi kich dong, thd
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hon hén va rén ri khi 1én dinh. Mim cuwdi trong lac thi roi chim vao mot
con mo ngu chap chon, tdi chgt nhan ra rang lic nay minh tham chi con
khong thé hinh dung ra dwgc khuén mat cia c6 gai moi kia. “Co6 ta con
chwa tién hoa hét!”, toi ty n6i véi chinh minh. Mac du ngay khi y nghi dé
bat dau tr6i thoang qua, toi da gilt n6 lai. Toi twdng twgng ra doi mat nham
nghién va khuén mat kho gan ctia c6 dy dang mo dan di bdi lan da cé.
Trong rong, giong nhu mot qua dam dwdi bo téc gia mau den, khudn mat
ay dan phong lén qua kho so véi ¢6 va co thé trong rong bén dudi nd,
khong c6 khe hé, cling chang c6 16i vao. T6i rung minh khiép sg trong
vong tay con chim cai bé nho cua minh va 6m ghi co.

Qué ntra dém, t6i nGi 1éng vong tay c6 dy va luon ra, co rén ri nhung
khong bi thitc giac. T6i mdc lai quan ao trong béng t6i, dong ctra lai phia
sau va do dam di xu6éng cau thang réi voi va di vé nha trén 16p tuyét lao
xao dudi chan va nhitng con gio6 lanh 1éo can duong.

Toi thap mot cay nén va nghiéng ngwoi trén hinh hai ma dwong nhw
trong chitng muc nao do, toi da tré thanh nd 1€ cho nguwdi ay. Toi nhe nhang
lan theo nhitng duwong nét gwong mat cd trén dau ngén tay. Xwong ham rd
nét, go ma cao, miéng rong. That nhe nhang, t6i cham vao hai mi mat co.
To6i biét chac co da thic giac, du c6 khong phan tng gi.

T6i nham mat, hit m6t hoi that sdu dé lam diu di tam trang roi boi hién
tai, va tap trung hoan toan vao viéc cam nhan co6 du6i nhitng ngon tay mon
trén. C6 c6 dep khong? Toi chgt nhan ra, c6 gai t6i vira tir biét van dé lai
mui hwong da thit trén nguoi toi, rat dep, khong phdi nghi ngd gi vé diéu
d6. Con khodi lac cua t6i khi & trong co ay cang tang 1én vi co thé nhé bé
thanh tao va ca dang vé, chuyén dong ctia n6. Nhung vdéi than thé dang nam
bén t6i bay gio, to6i khong thé no6i chac chuyén gi dugc. Toi chang xac dinh
dwgc chat lién hé nao gitra ban nang dan ba ctia c6 va ham muon cua toi.
T6i tham chi con khong dam chac rang liéu t6i c6 them khat c6.

T4t thdy moi hanh vi ggi tinh cua t6i déu theo kiéu gian tiép. T6i von
quanh c6 ay, cham vao khudon mat c6, mon trén vudt ve co thé c6, ma
khong vao trong c6 hay cam thdy khao khat diéu do6. Toéi chi vira trd vé tur
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girdong cia nguwdi phu ni* ma sudt cd nam trdi quen biét c6 dy, chwa mot
giday phtt nao toi thady hoai nghi vé sy ham muén ctia minh. Ham mudn c6
ay nghia la quan chat l1ay c6 va di vao trong c6, xuyén thing 16p vo ngoai
ctia cd va khudy dong su tinh lang trong c6 thanh mét con bao khoai cam,
roi rut ra, lang xuong va chd doi sy ham muon ty phuc hoi.

Nhung & nguwdi phu nit nay, c@ nhw thé khong cé gi bén trong, chi la mot
mat phang ma t6i t6i lui suc sao co tim 16i vao. Phdi chang nhitng ga tra
khéo c6 cling cdm thay diéu nay khi san tim sy that, bat ké ho c6 nghi no ra
sao? Lan dau tién t6i cam thdy mot ndi thwong hai lanh lung danh cho ho.
Qua la mot 1am lan tat yéu sé xay ra khi tin rang minh c6 thé dot chay, xé
nat hodac dét nhap vao thé xac bi an cua ké khac! C6 gai nam trén giwvong
cta t6i, nhung chang cé 1y do hay ho nao giai thich dwoc tai sao phdi 1a mot
cai giwong. Toi cw Xt v6i c6 gan nhw véi mot ngwoi tinh - T6i cdi quan do
va tam cho c0, vuét ve c6, ngi bén canh c6 - nhung thay vao do, néu t6i
troi chat co vao ghé va danh dap, thi ciing chang kém than mat.

Dén mot do tudi nhat dinh, khong phai ga dan 6ng nao cling gap chuyén
twong tw nhu dang xdy ra véi toi, mot tién trinh xuong doc tir hanh vi tinh
duc phéng dang tré thanh hanh dong thu han vi bat lwc. Néu cé sy thay doi
trong nén tang dao ditc ctia minh, han t6i sé cam thay no, t6i cling sé khong
danh bao lam cudc thit nghiém c6t dé yén long nhw sang nay. T6i van vay,
van la t6i trudc day, nhuwng dudi sy pha huy cda thoi gian, nhitng chuyén
ngau nhién vo dinh ¢ tir trén troi roi xuéng dau t6i. Tam than nay nam trén
giwong t6i, vi thé toi phdi chiu trach nhiém, hodc c6 1€ 1a vay, néu khong thi
tai sao t0i lai gitt bon phan ay? Co thé trong thoi diém hién tai, hodc cling
c6 thé mai mai, don gian la t6i dwong nhu luén thdy hoang mang, du dang
nam ngu bén cd, quan c6 trong tdm chan hay chon c6 trong tuyét cling vay
th6i. Thé nhung khi ctii xuéng lwdt nhe dau ngon tay trén tran cd, toi lai can
than khong dé cho 16p sap ma t6i dang thoa 1én nguwdi ¢o tran ra.

Du c6 c6 phong doan toi da ¢ dau, téi cling khong duwgc quyén quyét
dinh, nhung dém tiép theo, khi t6i gan nhw say swa chim dam trong tiét diéu
nhip nhang cuia viéc thoa dau béng va xoa bép co thé cd. Toi cam thdy ban
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tay minh bi gitt lai, c6 4y nam tay t6i va dan dat n6 lan xuéng giita hai chan
c6. Ban tay t6i nam yén & cho kin cuia c6 trong chdc lat, roi toi lai xoa thém
dau am 1én ngodn tay va bat dau mon trén than thé c6. Co thé ¢6 bong trd
nén cang cing, c6 cong nguoi lai va rung minh day tay t6i ra. Toi tiép tuc
x0a bép cho c6 dén khi cam thay dé chiu va con buon ngu dan kéo dén.

Toi khong thay chiat hitng tha nao, ngay ca trong ltic nay day, phut gidy
than mat nhat tir treéc dén nay gitra hai ching t6i. N6 khong dwa toi dén
gan c6 hon va duwong nhw vdi c6 cling vay. Toi quan sat khudén mat co ay
vao budi sang tiép theo. N6 trong rong. C6 mac quan ao va xuong bép bat
dau mot ngay ctia minh.

T6i ban khoan. “T6i phéi lam gi dé lay chuyén dugc em day?” Toi nghe
thay nhitng 10i d6 vang vang trong dau, va nhitng tiéng ri ram ay nhw sap
bat ra thanh tiéng. “Khong ai thuyét phuc dugc em a?”. Va toi giat minh
hodng hot khi nhin thay cau tra 16i ma minh da cho dgi bao 1au nay thé hién
trong hinh dnh ctia mot khuén mat bi pha kin b&i mot déi mat con trung vo
hon den 14y, trong d6i mat dé khong c6 hinh anh phan chiéu nao, ngoai trir
hai hinh dnh phén chiéu ctia t6i dang tritng trirtng nhin lai chinh minh.

Khong thé tin noi diéu 4y, téi lac dau mot cach dién cuong. “Khong!
Khong! Khong”, toi gao len vdi chinh minh.

Do la t6i, ké dang c6 dung sy phu phiém dé ru vo ban than tin vao nhitng
y nghia va sy twong hgp. Sw déi bai nao dang lan khuat trong t6i? T6i san
lung nhitng bi mat va cau tra 16i cua ching, cho du ching ki quai dén
nhuong nao, nhu mot mu gia cdm cui doc mat ngit trén nhitng la tra. Gitta
toi va nhitng ké chuyén tra khdo chang c6 mai lién hé nao, ching ngoi cho
nhv 1{i gian trong nhitng ham rugu t6i om. Sao t6i cé thé tin dugc mot cai
giwvong khong chi la cai givong, hay co thé dan ba con la gi khac nita ngoai
mot mién lac thd? Toi phai dinh ra khodng cach gitta minh vé&i Dai ta Joll!
To6i sé khong phai dau kho vat va vi nhitng t6i 16i cua 6ng ta!

T6i bat dau ghé tham c6 gai ¢ 1t quan thwong xuyén. Co6 nhiéu lic trong
ngay, & van phong cua t6i, sau phong xt an, khi tdm hon treo nguwgc canh
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cay va chim dam vao nhitng con mo tinh &i, réi néng birng va cwong lén vi
phan khich, t6i cham cham héi twéng vé tam than tré trung day mong twéng
nhuc duc cua c6 ay, roi lai phai mién cwdng tw nhac minh nhé dén déng
gidy t0 cong viéc chan ngdy hay di ngang qua ctra s6 va nhin mai xudng
dwong. To6i nhd nhitng nam dau tién dwgc boé nhiém & day, t6i thwong gidu
mat sau chiéc do choang, rong ru6i ¢ nhitng géc t6i cua thi tran dén tan
hoang hon nhw thé nao, nhé dén nhitng khi thinh thodng mat ba ndi trg ban
ludn tay viron ngwdi qua khung ctra s6 mé nitra chirng dé dap lai anh nhin
cta toi khong chat kiéng de, anh lira 1ap loé hat ra tir 10 swéi phia sau, hay
viéc toi thich chuyén van véi nhitng co gai tré dang dao choi thanh nhitng
nhém hai hay ba ngwdi, mua nwéce trai cay cho ho, sau dé c6 thé sé dan theo
mot ¢6 1an vao béng t6i tGi cho nha kho cii noi c6 dong bao tai chat thanh
girong. Ban bé t6i van hay noi rang néu c6 diéu gi dang ghen ti khi bi phan
cong vé noi bién ai, thi d6 la chuan mwc dao dirc dé dai & cac 6c dao,
nhitng dém heé dai ngat huwong, va nhitng c¢6 gai mat to den lay an can dé
chiu. Trong nhiéu nam, t6i mang bd dang no dua ciia mét con lgn duc thude
tang 16p thugng lwu. Sau nay, xu hwéng tinh duc biva bai dé dugc diéu
chinh thanh nhitng mdi quan hé kin ddo hon v§i cac quan gia va mday cd gai
& tro doi khi 1én cau thang vao phong t6i, nhing thong thwong, cac co van
¢ dwdi lau phu viéc bép nic, hay méi quan hé bat chinh 1én it véi cac co
gai ¢ It quan. T6i phat hién ra rang, cang bét dinh dén dan ba, t6i cang
danh nhiéu thoi gian hon cho cong viéc, s@ thich riéng, d6 la thd vui swu
tam co6 vat va vé ban do.

Khéng chi c6 thé, cé nhitng khodnh khac rat dang lo ngai gitta cac cudc
vui hoan lac, t6i bong cam thay ban than bi mat phwong hwéng, nhw mot
nguoi ké chuyén bat than quén mat mach truyén. T6i rung minh khi nght
t¢i hinh anh qua tim cia mdy lao gia ham vui béo phi ngitng dap vi lam
viéc qua sic, ho sé qua doi trong vong tay ctua ban tinh véi 16i xin 16i van
con trén moi, réi sau do bi khiéng ra ngoai va vitt vao mot con hém t6i tam
dé tranh tai tiéng cho quan trg. Viéc 1én dinh tw ban than n6 tré nén xa x0i,
mo ho va ky cuc. Doi khi, t6i bi khyng lai, lai cé Itic t6i lam lién tuc mot
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cach may méc tGi khi hét gio. Sudt nhiéu tuan va nhiéu thang, t6i lui vé
song doi doc than. Niém lac tha khi xwa v6i hoi am va nhitng duong nét
trén than thé dan ba khong rai bo t6i, nhirng mot noi khé xir khac da xuat
hién. T6i cé thue sy mudn di vao trong va doi hoi chiém hitu nhitng tao vat
xinh dep d6 khong? Duc vong luon di kem nhitng 1am ly bi dat kho long
chéi cai khi xa cach va chia ly. Va khéng phai lic nao t6i cling hiéu dugc
tai sao mot phan than thé minh, véi sy dam mé nhuc duc va nhitng hita hen
vién vong khong thé 1y gidi néi, lai can duwgc chi y hon nhitng phan khac
nhv mot nifm ham muodn. D6i khi, téi thdy nhu cau tinh duc ctia minh
dwong nhuw la mét sy tén tai hoan toan khac, mot sinh vat ngu ngoc song ky
sinh trén ngwai toi, khi tréi diy manh mé, Idc lai suy yéu di, tuy vao ham
muon ctia ban than né va ghim chat vao da thit t6i bang nhitng méng vuot
sac nhon ma t6i khong tai nao g ra dugc. Tai sao ta phai mang theo nguoi
qua hét phu nit nay dén phu ni* khac, t6i héi. Chi béi vi mi sinh ra da khong
c6 chan?

Co6 khac biét gi vai mi khong néu mi moc ré trong mot con meo hay con
cho, thay vi bén trong ta?

Nhung nhitng lic khac, va dac biét la vao nam ngoai, co gai c6 biét danh
la Ng6i sao & quan tro, nguwdi luon khién t6i lién twéng tGi mot con chim,
lai mot lan nita khién t6i tim lai dwoc lac thu xac thit tredc day va cam
nhan cam gidc cyc khodi khi xwa khi di vao trong c6 dy. Vi thé t6i nghi
rang. “Chi don thuan la van deé tu6i tac, do chu ky khao khat va lanh dam
trong mot co thé dang tit tt* ngudi lanh va tan lui ma thoi.

Ho6i minh con tré, chi can nghe mui dan ba la da t6n 1én roi, gio day ro
rang chi c6 nao ngot ngao nhat, tré trung nhit, méi mé nhat méi c6 kha
nang do6. Roi dén mot ngay nao dé, cling sé dén lugt cac cau bé.” Va vai sy
chan ghét, t6i ct thé don cho nhitng nam cudi doi & 6c ddo ménh mong
nay.

Ba dém lién tiép, gio day toi ghé tham c6 dy trong can phong nho cua cd,
dem theo it qua cap nhu dau cdy canaga, do ngot, va ca hii tritng cd hun
khoi ma toi biét 1a lic mot minh cd ay sé ngau nghién cho bang hét. Khi
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duwgc t6i 6m hon, c6 nham nghién mat lai, run ray vi thit c6 1é la khoai cam
dang dang trao lén trong co thé.

Ong ban dau tién gidi thidu cd ay cho toi néi vé ngén nghé cta cd. “Di
nhién chi la dién tr6”, 6ng ta néi, “ nhung c6 nay khac & cho co ta tin vao
vai dién ctia minh”. Ban than t6i thi khong quan tdm. Bi hiit hon béi tro
dién cta c6 ay, gitta nhitng con rung dong, run ray va rén ri, téi mé mat,
sau do lai dam chim trong dong séng hoan lac tam t6i ctia riéng minh.

Sau ba ngay lam tinh mét nhoai, nhac ngwoi khéng noi, t6i hoan toan
choang vang, mo mang. Tré vé day phong ctia minh sau nita dém va lan
vao giwong, t6i khong dé y t6i than hinh dang nam bat dong bén canh. Néu
sang ra c6 day stra soan lam t6i thirc gidc thi tdi lam b6 ngu cho t&i khi co
roi di.

MGt lan, tinh co di ngang qua ctta nha bép dang md, t6i liéc nhin vao.
Qua lan hoi nuwéc, toi thady mot co gai chac lan dang ngoi ¢ ban chuan bi do
an. “Minh biét do la ai”, to6i ngac nhién ty nhu, tuy vay, hinh anh c¥ bam
riét 1ay tam tri toi khi bang qua san la dong bi ngoi xanh trén céi ban tredc
mat c6 ay.

That than trong, t6i c6 hwdng sy chi y ctia minh tir nhitng trai bi quay vé
do6i tay dang xat ching, va tt d6i tay 1én khuén mat. Va chinh t6i cling
nhan ra s mién cudng va do du ctia minh. Sy chi y cta t6i van bam chat
lay nhitng trai bi ngoi va nhitng tia sang lap lanh trén 16p vo w6t ctia ching.
Tam tri t6i van & d6 nhw thé 1a y muon riéng cua né. Bai thé, t6i bat dau doi
dién v6i sy that vé nhitng gi minh dang c6 lam la quén c6 di. T6i nhan ra
rang néu minh lay mdt cay but chi va phac thao khuén mat c6, t6i sé khong
biét bat dau tir dau. Vi co thyc sy nhat nhoa chang? Rang tap trung tam tri
vao co, toi thady mot than hinh doi mii, khoac tdim do choang nang né khong
ra hinh thu gi dang ding khong vitng, nguoi nga ra phia trudc, hai chan
giang rong dwa vao cdp nang. Qua la xau xi, t6i nhu tham.

Tw “xau xi” thot ra khéi miéng t6i. Du rat ngac nhién vi tir d6 nhung toi
van khong thé cuong lai duge. Co ta xau xi, xau xi.
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Tré vé vao dém thit tw trong tam trang kho chiu, t6i lam am lén trong
phong ma khong quan tam liéu minh c6 lam ai giat minh thitc gidc hay
khong. Budi toi that tham hai, duc vong vira dwoc khoi nguodn trd lai da diet
mach. Ném doi giay xudng san nha va leo 1én giwdng, t6i vung vang tim
cach gay chuyén, muo6n tim ra mot ké dé trit gian, dong thoi ciing xau ho vi
su tré con qua mic cua minh. T6i khong thé hiéu néi nguwdi dan ba ké bén
dang lam gi trong cudc song cta minh. Nghi dén cam gidc ngdy ngét la
thwong tirng c6 nho vao co thé khiém khuyét ctia c6 ta, toan than t6i nhw bi
vat kiét, nhw thé bao dém ro6i t6i da lam tinh véi mot con bu nhin bang rom
boc da. T6i da tirng thdy duwgc diéu gi noi c¢6? Toi c6 gang hoi twéng lai
hinh &nh trwéc day khi nhitng bac si tri thuong bit dau chdm séc co. Anh
mat t6i khé ma bé sot lic co6 ngo6i cung nhitng tt nhan moi rg khac trong
san vao cai ngay ho bi gidi vé day. Pau do6 trong nhitng nép nhan cua bo
nao, toi tin rang ky rc van & do, nhung t6i khong thé nhd lai dugce. Toi co
thé nhé ngwoi dan ba véi dia con, téi van nhé dita bé d6. T6i co thé nhg
tirng chi tiét. Cai mép khan choang len xo xac, nhitng lon téc to bét mo hoi.
To6i c6 thé nhd doi tay xwong xau cia ngwoi dan ong da chét, toi tham chi
con tin rang néu c6 gang toi c6 thé mwong twong lai khuon mat ctia 6ng ta.
Nhwng bén canh 6ng, noi 1€ ra la choé cia 6, chi c6 mot khoang khong
trong rong.

Gitra dém, t6i choang day khi c0 lay t6i va dw am ctia mot tiéng rén khe
khé van con vong lai trong khong trung. “Ong la hét trong liic ng”, c6 noi.
“Ong khién t6i giat minh thitc gidc.” “Tai la hét gi vay?”

Co ta lam bam diéu gi do, r6i quay lung lai vai toi.

Sau do, trong dém, co lai danh thic toi. “Ong lai gao thét.”

Ngo ngan, boi r6i va ca gian dit nita, t6i c6 kiém diém ban than nhuwng
chi thdy mot vung xody va su lang quén noi tam vung xody do.

“Mo gi a?”, c6 hoi.

“T6i khong nhé noi bat ky giac mo nao ca.”
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Co6 1é nao gidc mo vé dira tré mac do trum dau xay lau dai tuyét da quay
trd lai? Néu ding vay, chac han chit dv vi, dv huvong hay dw anh cta giac
mo sé da am anh toi.

“Co6 vai chuyén to6i phai hoi c6”, téi noéi. “Co c¢6 nhd khi dwoc dan téi
day, dua vao san trai, lan dau tién khong? Linh gac bdo bon c6 ngoi xuong.
Co ngoi cho nao? Co6 ngoi doi dién vdi céi gi?”

Qua ctra so, t6i c6 thé thay nhitng dam may dang tr6i nhanh qua mat
trang. T trong bong t6i bén canh t6i, co6 noéi. “Ho cho ching t6i ngoi vGi
nhau trong béng mat. To6i ngoi ké bén cha t6i.”

T6i hoi twdng hinh dnh cha ¢6. Trong im ang, t6i co téi tao lai hoi néng,
bui bam, va mui boc ra tit tat cad nhitng co thé mét médi do. Tat ca nhitng gi
to6i nhé dugce 1a dwdi béng cua bite twong doanh trai, t6i da sap cho cho cac
tu nhan, ttrng nguwoi mot.

T6i da xép ngudi dan ba cung véi diva tré, chiéc khan choang len cta c6
ta, bd nguc tran ctia co ta. Pita tré rén ri, toi nghe thay tiéng rén ri, n6 qua
mét t¢i mirc khong thé bu noi. Nguwoi me do ban, déi khat, nhin to6i ban
khoan khong biét t6i c6 dong long thuwong x6t khong. Tiép dén la hai bong
dang mo ho, mu m& nhuwng hién hitu. T6i biét rang néu no6 lwc, bang nira
phan tri nh& va nita phan twéng tuwgng, toi cé thé muwong twong lai tat ca.
Sau do6 la téi cha cta c6 gai, doi tay xwong xau cua ong ta khoanh truée
nguc. Chiéc nén bi léch xuéng che cad mat, nhung 6ng ta khéng nhin 1én.
Bay gio toi chuyén qua khoang trong bén canh ong ta.

“Co ngoi phia bén nao cta cha c6?” “T6i ngoi bén phai 6ng ay.”

Khoang khong phia bén phai nguwdi dan 6ng van trong tron. Co gang tap
trung tinh than mdt cach day kho nhoc, t6i tham chi cé thé thay tirng vién
sOi & dwdi dat bén canh Ong ta va két cau cta birc twong dang sau.

“Néi cho t6i biét c6 dang lam gi lac dé.”

“Khong lam gi ca. Tat ca ching toi déu rat mét.
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Chung t6i da di bo tw trede binh minh. Ching t6i chi dirng lai nghi mot
lan. Tat ca ching t6i déu mét va khat.”

“Co co6 thay toi khong?”

“Co, tat ca chang t6i déu thiy 6ng.”

T6i ngoi bé goi va co tap trung. Khoang khong bén canh ngwoi dan ong
van trong rong nhiwng maét chit cdAm nhdan mo ho vé sy hién dién cta c6 gai,
du chi 1a thodng qua, da bat dau xuat hién. “Ngay bay gio!”, t6i hdi thic
ban than. Bay gid to6i m& mat va co sé ¢ do! T6i md mat. Trong anh sang
mo, toi nhan ra hinh dang cta c6 bén canh t6i. Bi cdm xuc cudn di, t6i
vuwon tay cham vao téc co6 va khuén mat c6. Khong hé c6 diu hiéu sy song
dap lai. Ct nhu t6i dang vu6t ve mot cai binh dung tro cot hay mot qua
béng, thit gi d6 chi la vo rong.

“T6i da ludn c6 gang nhd lai hinh dnh ctia c6 trwde khi tat cd nhitng
chuyén nay xay ra”, t6i n6i. “Nhuwng kho qua. That tiéc 1a c6 khong thé noi
v0i 16i.”

T6i khong hé mong dgi mot sy cu tuyét, va ding la né khong xay ra.

Mot nhém linh nghia vu méi da t6i dé thay thé nhitng ngudi vira hoan
thanh ba nam nghia vu & bién gi¢i va san sang trd vé nha. Toan linh dugc
dan dat béi mot vién sy quan chi huy tré, ngwoi sé gia nhap bo tham muwu &
day.

T6i maoi anh ta cung hai dong nghiép dén an t6i véi téi & quan tro.

Budi toi tréi di kha thodi mai. Thitc an ngon, do uéng phong phd, vi
khach ctia téi c6 nhiéu chuyén dé ké vé chuyén di ctia minh khi tiép nhan
nhiém vu trong mot mua khac nghiét & noi hoan toan xa la véi anh ta. Anh
ta da mat ba nguoi trén duwong di, anh ta ké. Mot ngudi roi 1éu trong dém dé
di vé sinh va khong bao gio quay lai, hai nguwoi nita dao ngili ngay trong khu
vuc cta 6c dao, 1én it bo trén vao bai lau say. Nhitng ké gay chuyén - anh
ta goi ho nhu vay, nhitng ké ma anh ta khéng hé tiéc nudi khi phai loai bé.
Du vay, phai chang t6i khong cho rang sy dao ngii cua bon ho la diéu ngu
xuan?
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T6i hoéi lai m6t cach ngd ngan rang “Anh cé biét tai sao ho dao ngii
khong?” “Khong”, anh ta trd 16i. Bon ho dwgc doi xit cong bang, moi nguoi
déu duwgc doi x nhw nhau, nhwng du sao ho ciing chi la linh nghia vu...”
Anh ta nhun vai. “Ho 1€ ra nén dao ngli sém hon”, toi goi y. “Vung que
xung quanh day khong hé mén khach. Néu bay gio van chua tim duwgc cho
an nau, thi co 1€ ho da chét roi.”

Chung t6i néi vé 1t moi. Anh ta tin rang trong mot doan hanh trinh, anh
ta da bi 1ii moi theo dudi ti* xa, anh ta bado thé. “Anh cé chac ching la li
moi khong?”, toi hoi. “Con cé thé la ai khac ch&?”, anh ta dap. Hai dong
doi cua anh ta tan thanh diéu do.

To6i thich nhiét huyét noi chang trai tré nay ciing nhw sy quan tdm cua
anh ta tdi dién mao méi cua vung bién gidi. Chién tich cia cau ta trong viéc
dwa quan dén vao cai mua khac nghiét nay that dang khen nggi. Khi nhitng
nguoi di cung vién ¢ da qua tré va cdo ti, t6i nai ép cau ta & lai. Qua nira
dém, chung t6i van ngoi no6i chuyén va uéng rwgu. Toi nghe nhitng tin tirc
m&i nhat ti tha do, noi da rat 1au t6i khéng dugc thay. Toi ké cho anh ta vé
mot vai ngi ma t6i van hoi twdng véi noi nhéd mong. Cac khu vuon cé 1éu
che noi nhac cong trinh dién tredc nhitng doan ngwoi dang tan b va tiéng
chan nguoi lao xao trén tham 14 dé mua thu, mdt cdy cau ma t6i nhé rang tw
noi ay ngudi ta c6 thé thay bong trang phan chiéu trén mat nwdc gon séng
quanh nhitng bitc twong nhw mét déa hoa thién diéu.

“C6 tin don trong Bo chi huy cuda 1t doan”, anh ta néi, “rang sé c6 mot
cudc tong tién cong danh tan 1 moi vao mua xuan dé day Iui ching khéi
vung bién gigi vé lai vung ri'ng nadi”.

Toi thay tiéc vi phai cat ngang dong hoi c. Khong muon két thic buoi
t0i v&i mot cudc cdi va 6n ao, tuy thé, t6i van dap lai, “T6i chac rang n6 chi
la tin don. Ho khong thé c6 y dinh nghiém tic véGi viéc dé. Li nguwdi ma
chuing ta goi la bon moi song nay day mai do, di cw gitta nhitng ving triing
thdp va cao nguyén hang nam, do6 la 16i séng cua ching réi. Chiung sé
khong bao gid chiu bi don lai séng co cum trong ving nui.”
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Anbh ta nhin t6i la lam, Ian dau tién trong t6i hom do, t6i cam thay c6 mot
hang rao ngan cach, rao can gitta khoi quan sy va khoi dan sy. “Nhung
chac han”, anh ta néi, “thang than ma ndi, y nghia ctia cudc chién nay chinh
la ké thang sé 4p dat lwa chon 1én dau ké thua”. Anh ta tham do t6i vGi vé
kiéu ngao khong che gidu cia mét vién si quan tré vira tot nghiép hoc vién
quan sy. Chac anh ta nh@ lai tin don dang lan rong rang t6i da ti chdi hop
tdc véi mot vién si quan caua Cuc. T6i nghi minh biét nhitng gi anh ta thay
ngay tredc mat. Mot vién quan ly dan sy nhé nhoi da hét thoi, sau nhiéu
nam & khu vie kém phat trién nay trong tinh trang biéng nhac bam sinh va
16i suy nghi lac hau, san sang danh doi su an toan cua ca DBé ché dé 1dy mot
nén hoa binh tam thoi day bat on.

Anh ta reén ngudi tGi trudc, ra vé boi roi cung kinh rat tré con. Toi cang
lic cang tin rang anh ta dang tréu dua toi. “Thwa ngai, hdy trao doi riéng
cho t6i biét”, anh ta 1én tiéng, “1t moi bat man vi diéu gi? Ching mu6n gi &
ching ta?”

L& ra phai than trong, nhung t6i da khong lam thé. Lé ra to6i nén ngap
rudi, né tranh cau héi cua anh ta roi két thic budi t6i, nhung t6i nhan ra
minh sap can cau. (Khong biét bao gid t6i méi hoc duwgc cach gitt mom giir
miéng?).

“Ching mu6n cham dit viéc m@ rong nhitng khu dinh cw trén ving dat
ctia ching. Suy cho ctung, bon d6 mudn ldy lai dat cia minh. Ching mudn
tw do chdn tha gia suc giita cac dong co nhw trede day.” Chwa dén noi qua
muon dé két thiic bai thuyét gidng. Thay vao do, bi dau déc bdi con thinh
nd, toi nghe thdy minh cao giong va budng léng ban than mot cach dang
tiéc. “Toi sé khong noi gi vé nhitng cudc dot kich nham vao bon ho gan
day, hoan toan vo0 ly, va tiép theo do6 la nhitng hanh vi tan ac bat chinh vi s
an toan cta Dé ché dang bi de doa, hay it nhit d6 la nhitng gi ngudi ta noi
v6i t0i. Sé mat nhiéu nam dé phuc hoi lai nhitng thiét hai gy ra chi trong
vai ngay d6. Nhung hdy cho qua chuyén nay, dé t6i néi vdi anh nhitng gi
ma toi thay that vong trén cwong vi ctia mot nguwdi quan ly, ngay trong thoi
ky hoa binh, cd khi nhitng m6i quan hé & vung bién giéi déu tét dep. Co
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mot thoi diém trong nam, anh biét d6, khi dan du muc ghé cho ching ta dé
budn ban. A, hay di t&i bat ky gian hang nao trong chg thoi diém dé dé xem
nhitng ai bi can thiéu va bi ltra ddo, bi mang nhiéc hay bat nat. Hay thir xem
ai budc phdi dé nhitng ngudi phu trong gia dinh & lai trong 1éu vi sg ho sé
bi linh trang lam nhuc. Hay xem ai nam say khuét trong mang x6i va ai da
anh ta vao cho dé. D6 la sy khinh miét 1t moi rg, sw khinh miét thay ro ti
tén day t6 giltt ngwa tam thuwong hay mot nguwdi nong dan nghéo hén nhat,
su khinh miét ma t6i, trong cwong vi la m6t Quan toa, da phai dau tranh vGi
n6 sudt hai muwoi nam. Lam sao anh c6 thé x6a bo sy khinh miét do, dac
biét la khi n6 chang bat nguén tr ly do nao dang ké ngoai nhitng khac biét
trong cach cw x noi ban an, hay do dwong nét mi mat khong giéng nhau?
Liéu t6i c6 nén néi véi anh nhitng diéu ma doi khi t6i mong mudn? T6i wdc
rang lti moi do6 sé noi day va day cho ching ta mot bai hoc, dé ching ta cé
thé hoc cach ton trong ho. Ching ta nghi vé viing dat nay nhw thé day la dat
ctia ching ta, mot phan ctia Dé ché ching ta - day la tién don, la noi dinh
cu, la trung tam giao thuwong cuaa chung ta. Nhung nhitng nguoi nay, 1t moi
nay hoan toan khong nghi nhu vay. Chung ta da ¢ day hon mot tram nam,
ching ta khai hoang dat tir sa mac, xay dung cac cong trinh thuy lgi va gieo
trong ruong vuon, xay nhitng ngoi nha kién co, va dwng mot bitc twong bao
quanh thi tran ctia ching ta, nhung ho van cho rang ching ta chi la khach
la, nhitng ké dén roi di. C6 nhitng bo ldo trong bo lac con nhé cau chuyén
cha me minh da ké vé 6c dao trudc kia rang. Tham chi trong mua dong, dé
van la mot noi rgp bong mat bén hoé nuwéc véi hang dan gia stic. D6 la diéu
bon moi van ké vé 6c ddo, c6 thé ho van con ‘thay’ né, nhw thé chwa tirng
c6 mot tac dat bi dao 1én hay chang vién gach nao xay chong 1én vién gach
khac. Ho khong hé nghi ngd chuyén mot ngay nao do khong xa, chiing ta sé
dong gobi xe hang va ra di, trd vé bat cit noi nao ma chuing ta xuat phat, rang
nhitng cong trinh xay dung cua chung ta sé trd thanh nha cho 1i chudt va
than lan, rang nhitng con thu cta ho sé gam cé trén nhitng canh dong ma
ching ta da gieo trong. Anh cuwdi sao? Liéu t6i c6 nén noéi vGi anh diéu gi
d6 khong? Mo6i nam nuwdc hé mdn hon maot chit. C6 mot nguyén nhan rat
don gian - ding ban tam no la cai gi.
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L moi biét sy that nay. Ngay lic nay day, ching dang ty thuyét phuc
minh, ‘Hay kién nhan, mot ngay khong xa, cay trong cua chiing ta sé héo rii
vi muoi, ching ta sé khong thé ty tiic noi khoan lwong thyc va ching ta sé
phadi cuén xéo.” Bé la nhitng gi ching dang nghi. Rang ching sé tru dugc
lau hon ching ta.”

“Nhung ching ta s& khong di dau hét”, chang trai binh than néi. “Ong c6
chac khong?”

“Chuing ta sé khong di, vi thé ching da lam to. Ngay ca khi can phai
dung vé binh dé tiép té cho khu dinh cu, chiing ta ciing sé khong di. Bai vi
khu dinh cw bién gidi la phong tuyén dau tién ctia D€ ché. Li moi hiéu ra
diéu nay cang sGm cang t6t.”

Khéc vdi vé ngoai dé gan, trong 16i suy nghi cia anh ta c6 s citng nhac
han la thtra hwdng tir tredng quan sw. T6i thd dai. Toi chang dat dugc gi ca
sau khi tha 16ng ban than. Nhitng hiém nghi té hai nhat cta anh ta at han da
duwgce khang dinh. Rang t6i bién chat va lac hau. Va sau cung, liéu toi c6 tin
vao nhitng gi chinh minh vira n6i? T6i c6 thyc sw mong chd 16i song cta
bon moi lén ngdi. Ngu mudi, nhéch nhac, chung song véi dich bénh va chét
ch6c? Néu ching t6i bién mat, 1 moi c6 chiéu chiéu bo cong khai quat tan
tich ctia ching t6i khong? Ching c6 bao ton nhitng tap tai liéu diéu tra dan
sO0 va dong sO cai thudc vé nhitng nha buén ngili coc cua ching t6i trong
chiéc hop thuy tinh, hay danh ca doi dé gidi ma nhitng bitc thu tinh cua
chiing t6i chang? Liéu sw phan nd cua t6i d6i v4i bai hoc ma Dé ché da day
c6 hon gi sy gian doi cia mot 6ng gia khong muon nhitng nam thang an
nhan cudi doi ¢ vung bién bi pha vo? Téi c6 gang lai cudc tro chuyén sang
nhitng cha dé thich hgp hon, nhw chuyén bay ngwa, nhitng chuyén di san,
thoi tiét. Nhung da mudn, anh ban tré cia t6i muoén rit lui, va toi phai sap
x€ép thanh toan héa don cho viéc gidi sau t6i dé.

L{i tré lai choi trong tuyét. O gifta dam tré, 1a hinh dang cd bé ay quay
lung lai véi toi trong chiéc mi trum che kin dau. Nhiéu lan t6i c6 tién dén,
nhuwng c6 lai bién mat khoi tam nhin dang sau man tuyét dang roi. Chan t6i
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lin sdu trong tuyét tdi mirc gan nhw khong thé nhac 1én. Moi budc di déu
vO cung vat va. Pay la tran tuyét roi toi té nhat trong tat ca nhitng gidc mo.

Khi t6i c0 t6i cho chiing, lii tré ngirng choi va nguwdc 1én nhin t6i. Ching
quay khuon mat lanh lgi nghiém trang vé phia t6i va thé ra nhitng lan hoi
nuwdc trang xo6a. Trén duong di vé phia co gai, toi c6 mim cuwdi va cham vao
ching, nhung toan than da dong bang, t6i sé khong nd noi nu cuwoi, dwong
nhw c6 mot 16p bang phu kin miéng t6i. T6i gio tay dé g& ching xuong. T6i
thay ban tay deo gang day com, bén trong la nhitng ngén tay da dong citng
vi lanh, khi cham gang tay vao mat, t6i khong c6 cam giac gi ca. Bang
nhitng ct chi ndng nhoc, to6i m& duwong bang qua li tré.

Bay gio t6i da thay ro viéc c6 gai dang lam. Co ta dang xay mot phao dai
tuyét, mot thi tran cé twong bao quanh ma t6i nhan ra ting chi tiét. Chién
liiy v6i bon thap canh, canh cong vGi chot caa linh gac mot bén va nhitng
con duong, nha ctrta, quang treong 16n cung nhitng doanh trai @ mot goc.
Va day chinh la noi t6i dang ditng! Nhung quang treong vang tanh, ca thi
trdn trang x6a va vang lang nhu to. To6i chi vao gitta quang treong. “Em
nén dat vai nguwoi & day!”, tdi mubn no6i vay nhung khong mdt am thanh
nao phat ra tir miéng t6i, noi chiéc Iwdi nhw mét con ca bi dong bang trén
dong song. Co khong tra 10i. Bau goi c6 khuyu xudng va quay khuoén mat
giau kin trong vanh mii vé phia toi.

Vao khoanh khac cudi cung nay, toi sg c6 sé la mot sy that vong, rang
khu6on mat ma co cho toi thay sé c6 nét tri don, bong nhay, tra nhw moét co
quan noi tang von khong duwgc tao hoa sinh ra dé phoi ra ngoai cho moi
ngwoi nhin thdy. Nhung khong, c6 1a chinh minh, mét c¢6 gai ma t6i chua
ti'ng gap, mot dia tré dang mim cwdi véi ham rang sang 1ap lanh va déi
mat den tuyén. “Vay ra day la nhitng gi dang ra sé thay!”, t6i tw nhu. Toi
muon néi vGi ¢d nhu vay vGi cai miéng dong bang vung vé ctia minh.

“Sao em c6 thé dap dugc lau dai tuyét dep dén thé vdi doi tay van dang
deo gang?”, t6i muon hoi. C6 hoa nha mim cwdi vi nhitng diéu toi vira lam
bam. R6i ¢ quay lai v6i phao dai minh dang xay trong tuyét.
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T6i tinh day gitta con mo, lanh citng ngwdi. Nhung con mot tiéng dong
h6 nita troi mdi sang, ngon Itra 10 swdi da tat, da dau toi té dai vi lanh. Co
gai ngu bén canh t6i nam cudn tron nhw qua bong. Rai khoi givong va quan
quanh ngudi cai do choang rong, téi bat dau nhém lai Itra.

Gidc mo da an sau cam ré trong t6i. Dém nay qua dém khac, t6i trd lai
noi quang treong hoang vang ngap day tuyét, nang nhoc 1é buwéc vé phia
béng ngwdi ¢ chinh gitta quang trieong, moi lan lai tai xac nhan rang thi
tran ma c6 dang xay 1én khong hé c6 bong dang cua su song.

Toi hoi co gai vé cac chi em cta c6. C6 c6 hai chi em, co6 em, theo 10i
cda co, “rat xinh dep, nhung dang tri”. “Thé c6 khong mudn gap lai chi em
ctia minh lan nita sao?”, t6i héi. Sy ngap ngirng dén ky la lo Ittng trong bau
khong khi gitta ching t6i. Ching t6i cung mim cwdi. “Tat nhién r6i”, co tra
10i.

To6i cling hoi vé khoang thdi gian sau khi co bi giam git, lic t6i khong
biét c6 dang song trong thi tran nay dwéi s quan ly cda t6i. “Moi ngwoi da
doi x tot vai toi khi biét rang t6i bi bé lai. Toi tirng ngu lai & quan tro mot
thoi gian trong thoi gian cho chan lanh lai. C6 mot nguoi dan ong tung
cham séc cho t6i. Bay gio thi anh ta da di r6i. Anh ta la ngwoi gilt ngwa.”
CoO cling nhac dén nguwoi dan ong da cho c6 d6i ting ma c6 mang khi dén
gip toi 1an dau tién. T6i hoi vé nhitng nguwodi dan 6ng khac. “U, con cd
nhitng nguwoi khac. Toi khong dwoc lwa chon. Bat budc phai nhw vay.”

Sau budi ndi chuyén nay, méi quan hé vGi dam linh nghia vu tré nén
cang thang hon. Khi roi khoi can hd dé tdi toa &n moi sang, t6i di ngang
qua mot trong nhitng doan duyét binh hiém hoi. T6i chac rang trong s6
nhitng nguwoi dan ong vii trang dén tan rang dang ditng nghiém do, co
nhitng tén da ngu vai co. Khong phai toi twong twong ra viec ho dang che
miéng cudi tham. Nhwng nguwoc lai, toi cling chwa tirng thay ho ditng nhan
nhin chiu dywng hon thé, gitta nhitng con gié lanh buot quét qua san.

Sttc chiu dung cta ho chwa bao gio dang tran trong nhw ltic nay. Toi biét
ho sé néi vai t6i néu cé dip, rang ching ta déu la dan 6ng, va c6 thang dan
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ong nao ma khong mé mudi vi phu nit. Tuy vay, moi t6i t6i déu c6 vé nha
tré hon dé tranh gap ca mot day dan 6ng & canh ctra bép.

DPa 6 tin titc vé hai linh dao ngii cia vién trung tly. Mot nguoi dat bay
san thd tinh c@ phat hién ra ho chét cong trong mot ché an nau don so gan
con dwong cach noi nay khong t6i 30 dam vé phia déng. Mac du vién
Trung Uy dinh ké xac ho ¢ d6 “ba muoi dam dé dén dé va ba muwoi dam
quay lai trong thoi tiét thé nay. That la dwong xa van dam chi vi nhitng ké
da chét roi, 6ng khong nghi vay sao?”, toi thuyét phuc anh ta ct dén mot
nhém nguoi. “Ho phai dugc an tang”, t6i ndi. “Ngoai ra, nhu vay sé co 1gi
cho tinh than déng ddi cua linh trang. Bon ho khong nén cho rang ban than
cling c6 thé chét trong sa mac va bi bo mac & d6. Chuing ta phai lam tat ca
nhitng gi c6 thé dé khoa lap di noi s¢ hai cua ho khi roi bo thé gigi tuyét
dep nay. Rot cudc, chinh chiing ta da dan ho vao canh hiém nguy.” Vay la
nhom nguoi roi di, va hai ngay sau quay lai v6i nhitng cai xac cong queo
dong citng nhw da trén mot chiéc xe tho. T6i van cam thay la khi nhitng ga
ay lai lanh xa cach nha hang trdm dam, xa rdi noi trd ngu dm ap véi nguén
lwong thue ca ngay dudong, nhung t6i khong ban tam suy nghi thém vé van
de do. bing bén canh ngdi md & mot nghia trang tuyét phd, trong ldc
nhitng nghi thitc cubi cung dwgc thwe hién va nhitng dong doi may man
hon ctia nguwdi chét bo mii xuéng ditng nghiém canh gac, téi ty nha rang
bang viéc nhadt quyét hanh x ding dan v6i mdy nam xwong tan kia, toi
dang c6 gang giup nhitng chang trai tré nay thay rang cai chét khong phai la
su hiy diét, rang ching ta song nhw nhitng ngwdi cha, ngwdi con trong tam
tri cia nhitng ngwoi ma ching ta biét. Nhwng c6 phdi toi tham gia 1é tang
chi vi lgi ich cua ho khong? Khong phai toi cling dang ty giup ban than
cam thdy thanh than hon sao? T6i dé nghi dwgc ddm nhan viéc viét thw
thong bao cho cha me ho vé sy bat hanh cta tirng nguwoi. “Cong viéc do de
dang hon doi v&i mot ngudi 16n tudi”, téi noi.

“Ong khong muén 1am gi khac sao?”, c¢6 hoi. Ban chan cb dit trong long
t0i. Toi dang lo dang va dam chim vao nhip diéu cha xat va xoa bop cai
mat ca chan suwng phong cta c6. Cau hoi ctia c6 khién to6i ngac nhién. D6 la
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lan dau tién co ta n6i thang vao van dé nhw vay. T6i nhin vai, mim cwoi, co
gang chim lai vao con mé, con buon ngu da gan keé, va that mién cudng néu
bi danh thitc.

Ban chan ngo nguay trong ban tay t0i, trd nén hoat bat va thic nhe vao
hang t6i. T6éi md& mat nhin tdm than tran truéng anh 1én mau vang trén
givong.

Co6 nam khoanh tay d& ldy dau, am tham theo doi t6i theo cai cach gio
day da tré nén quen thudc vdi toi, va dé 16 ra bo ngue san chac va vong eo
min mang cang tran sic song ctia mot con thu non. Nhitng ngén chan ctia
co tiép tuc tham do, nhwng chiing chang nhan lai phan (ng nao ti phia quy
ong ding tudi dang ué odi quy trudc mat cod trong chiéc 4o choang mau
man.

“Luc khac”, t6i néi, chiéc lwdi udn éo tirng tr mot cach ngd ngan. Du
biét rd diéu nay la déi tra, nhung t6i van thot ra, “Co thé 1a lan sau di.”

Sau do6 t6i nang chan c6 dat qua mot bén va dudi thang nguwdi nam xudng
bén canh c6. “Pan 6ng ludng tudi khéng can phai gii* dirc hanh, vay thi t6i
c6 thé noi gi?” Po 1a mbt cau dua vo duyén duge nodi ra mot cach vung ve,
va c6 khong hiéu n6. C6 md tung 4o choang cuia t6i ra va bat dau mon trén.
Mot ldc sau, t6i day tay co ra.

“Ong t6i chd nhitng dita con gai khac”, c6 noéi nhé. “Ong tuwéng toi
khong biét sao?”

Toi ra hiéu that dit khoat dé co im lang.

“Ong ciing d6i x v6i ho nhu vay sao?”, co ta thi tham, va bit dau thén
thirc.

Du trai tim to6i dong cam vdi co, toi khong thé lam gi hon duwgc. Nhung
do6 that 1a mét s si nhuc doi véi 6! Co tham chi khong thé rdi can ho ma
khong loang choang va 16ng ngéng khi mac do vao. Lic nay tréng c6 giong
mot ti nhan hon bao gio hét. T6i vo nhe tay c6 va dam chim trong noi u
sau.
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D6 la dém cubi cung ching t6i ngt chung giwong. T6i khiéng cai giwong
nho qua phong khach va ngta & do6. Sy gan giii than xac gitta ching t6i da
cham dt. “Tw luc nay”, téi néi. “Cho dén hét mua dong. Tot hon la nhw
vay.” Co chap nhan ly do nay ma khong néi mot 16i nao. Khi toi vé nha vao
buoi t6i, cO mang tra cho t6i va quy gan cai khay dé phuc vu t6i. Sau dé co
quay lai bép. Mot gio sau, c6 do dam theo sau mot c6 gai bung khay do an
toi 1én cau thang. Ching t6i cung an. Sau bita an, t6i tiép tuc céng viéc
nghién cttu hodc di ra ngoai vao budi t6i dé ndi lai cAc moi quan hé xa hoi
bi bo bé. Choi co ¢ nha ban be hoac choi bai véi nhitng si quan ¢ quan tro.
Toi cling ghé tham cac tang trén cda quan tro mot, hay hai lan, nhung cam
gidc c6 16i lam t6i mat hitng. Luc nao toi tr@ vé, co gai cling ngu roi, va toi
phai nhén chan buwdc khé nhw mot 6ng chong vira di an vung ve.

Co thich nghi v&i hoan canh méi ma khong ca than mot 16i. T6i tw nhu
rang c6 khong phan khang vi dwgc nudi day bdi 1ii moi rg. Nhung toi thi
biét gi vé sy gido duc cta bon moi rg? Diéu t6i goi la sw phuc tung biét dau
chi 1a sw lanh dam. Vé&i mot ké an xin, mot dita tré mo co6i cha, thi du toi
ngt mot minh hay khong cling c6 sao dau, mién la c6 ta c6 mot mai nha
che ndang mwa va thitc an bo bung? Cho dén gig, t6i van thich y twdng rang
co6 khong thé khong xem t6i la mot nguwdi dan 6ng bi chi phoi béi dam mé,
du cam xtc do6 cé bién thai hay khé hiéu t¢i dau chang nita. Va trong su
yén lang day hoi hop von phan nhiéu tao nén sy giao hao giita ching to6i, c6
chang cé Iwa chon nao khac ngoai cdAm nhan anh mat cta t6i dat trén nguoi
co v0i sitc nang cua ca co thé. Téi khong mudn nghiéng vé kha nang 16i
gido duc tho dan da day mot co gai rang khong nhat thiét phai dap ing moi
y thich bat chot ctia dan 6ng, bao gém ca su xao lang mot cach that thuwong,
ma phai nhin nhan dam meé tinh duc, du la ¢ loai ngya hay loai dé, dan 6ng
hay phu nit, chi nhv mét thuc té gidn don cua cudc song véi nhitng cach
thitc va muc dich r6 rang nhat. Nhd d6 hanh dong khé hiéu ctia mét ké
ngoai toc dirng tudi, nguwoi da dwa co thoat khoi cudc song lang thang dau
dwong x6 chg va dem c6 vé can hd cua 6ng ta, dé gio day ong ta c6 thé hon
chan co6, ham doa c6, boi 1én nguwdi c6 nhitng thit dau ky cuc, bé roi co, roi
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quay lai ngu trong vong tay co6 ca dém, va gio lai chan nan ngu riéng,
dwong nhw d6 chang thé 1a gi khac ngoai dau hiéu cta sy bat luc, thiéu
quyét doan va sy chan ghét nhitng ham mudn cta riéng ong ta.

Trong khi t6i khong thé ngan ban than minh nhin nhan ¢6 nhw mét co thé
tan phé day seo va khong con lanh lan, thi c6 1€ gio day co thuc sy da tre
thanh co thé thiéu toan ven do, va chi cdm nhan vé sy khiém khuyét dé nhw
mot con méo thdy minh c6 moéng vudt thay vi nhitng ngon tay. T6i sé co
dén nhan y nghi nay mot cach nghiém tac.

Con don gian hon nhitng gi t6i mudn nghi, c6 thé c6 cling c6 nhiéu cach
dé nhin nhan t6i nhw mot nguwdi binh thuong.
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3

Khong gian mo6i bubdi sang ram ran tiéng vo canh cua lii chim bay dén twr
phwong nam, lwgn vong trén mat ho trwde khi ha canh xuéng viung dam lay
ngap man. Nhitng ltc lang gio, tap am choi tai cia tiéng quang quac, tiéng
ngong trdi va tiéng quac quac dap vao tai chidng t6i nhw tiéng on tir mot
thanh pho hon loan trén mat nwéc. Ngong xam, thién nga, vit trdi mareca,
vit du6i nhon, vit troi, le le, vit mao.

Nhitng chti chim nwéc dau tién da quay tré lai sau chuyén di cw, nhw bao
hiéu mot mua xuan dén sém, chit hoi am trong gié, vé long lanh nhw pha 1é
ctia mat ho dong bang. Mua xuan dang vé roi, thoi diém thich hgp dé gieo
trong dang can ké.

Lic nay ciling la mua dat bay san. Trwdc binh minh, tirng top dan 6ng ra
h6 dé chang Iwéi. Gitta budi sang, ho quay vé véi mé lwéi nang triu. Nhitng
con chim bi van c6, chan treo ling lang thanh hang trén may thanh sao,
hodc bi nhot song trong nhitng céi 1ong go, kéu gao gian dit, dam dap nhau,
thinh thoang ciing c6 mot con thién nga 16n im lim bi lan vao giita ching.
D6 1a hiu dai cua thién nhién. Moi nguoi sé dwge dn udng no da trong
nhiéu tuan tGi.

Toi phdi soan hai van ban tridc khi ra vé. Van ban dau tién dugce gii dén
chinh quyén thi tran. “Nham khac phuc nhitng thiét hai gay ra bagi s danh
pha cua Cuc Ba”, t6i viét, “va khoi phuc mét so thién chi von cé trede day,
t0i sé thirc hién mot chuyén di ngan téi cho 1t moi”. Téi ky va déng dau
btre thu.

T6i chwa biét van ban thit hai sé viét vé cai gi. Mot ban di... chic? Hay
hoi ky? Mot 1oi tha t6i? St ky vé ba muwoi nam ¢ vung bién?

Ca ngay hém do, t6i ngoi mo mang & ban lam viéc, khong roi mat khoi
t0 gidy trang tron, cho dgi cau chit tuén ra. Ngay thi¢ hai cling tréi qua nhw
vay.
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Dén ngay thit ba thi t6i bd cudc, cét lai hét gidy ma vao ngan kéo, va
chuan bi cho chuyén di. Nghe c6 vé hgp ly néu mot nguwdi dan 6ng khong
biét lam gi v6i phu nit trén givong cling khong thao viét lach.

Toi chon ba ngudi thap tung. Co hai ngudi 1a linh nghia vu tré dugc cat
dat dé phuc vu t6i. Ngwoi thit ba 16n tudi hon, la dan dia phwong, mot tay
thg san kiém 1ai bu6én ngua, va toi da dung tién riéng dé tra cong cho anh
ta. T6i goi ho dén cung ldc vao budi chiéu truwede khi xudt phat. “T6i biét
rang day khong phai la thoi diém thuan 1gi dé 1én duong”, t6i néi véi ho.
“Pang ldc thoi tiét khdc nghiét, gan cu6i mua doéng, nhwng van chua tdi
mua xuan. Nhung néu chan chd thém nita, chiing ta sé khong tim duwgc dam
du muc trwde khi ho bat dau chuyén di cw.” Ho khong thac mac gi thém.

Vi c6 gai, toi chi néi don gian, “Toi sé dwa co trd lai voi bo tdc minh,
hodc & noi gan dé nhat ma tdi c6 thé, béi lic nay ho dang tdn mat khap
noi”. Co khong cé vé gi la han hoan. T6i dat canh c6 chiéc 4o choang 16ng
day t6i sam cho c6 madc trong chuyén di, cung véi mot cai nén théu theo 16i
tho dan lam bang da tho, doi giay mdi va gang tay mdi.

Sau khi tir ép minh phai nhan lay trach nhiém, t6i dé nga hon va tham
chi cdm thay trong long minh cé diéu gi dé nhu la niém wvui.

Chung t6i ra di vao mung ba thang Ba, mot dam 16n x0n toan tré con va
1ii ch6 ho tong ching to6i qua canh cong xudéng con dwong tdi bd ho. Sau
khi bang qua dap thay lgi va roi khéi con duwong dan t6i bo song dé men
theo con duwdng bén phdi chang bao gio c6 ai khac di qua ngoai dam thg san
va nhitng nguoi dat bay chim, doan ho tong cta ching t6i bat dau giam
dan, cho téi khi chi con hai thang nhéc citng dau phia sau ching t6i, dita
nay c6 bam theo lau hon dita kia.

Mat troi da moc nhung khong téa ra chut hoi am nao. Gié tat manh tw
phia bén kia ho khién moi ngwoi chdy nwdc mat. Xép thanh mét hang doc
gom bon nguoi dan 6ng, mot phu ni¥ va bon con ngya thé kién tri di ngugc
gi6 men theo duong vong, ching toi rong ran ra khéi cai thi tran duwgc bao
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boc bai thanh luy va nhitng canh dong trong tréi, va ca nhitng cht bé dang
danh nhau.

K& hoach ctia t6i la c¥ xudi theo con duwdong nay cho tGi khi vong qua bo
h6 vé phia nam, sau do, ré sang phia dong bac, bang qua sa mac tGi nhitng
thung lling chan tha stc vat noi ci dan phwong bac tranh mua dong. Pay la
mot 10 trinh it gap, bai khi di chuyén theo doan, dam dan du cu thudng men
theo long con song da kho can twr l1au theo mot vong cung rong ti phia dong
sang phia nam.

Tuy nhién, 1 trinh nay sé gitip thoi gian ctia chuyén di gidm ti sdu tuan
xuong con mot hay hai tuan. To6i chwa tirng dich than khao nghiém 16 tuyén
nay.

Vi vay, trong ba ngay dau tién, ching t6i kho sd tién vé phia nam ré6i dén
hwéng dong. Mot vung dong bang dia hinh dat sét bi gi6 bao mon trai dai
phia bén phai ching t6i, noi ria xa nhat ctia né lan vao nhitng dam may bui
mau dé roi hoa vao bau trdi trng vang mo swong. O phia bén trai ctia ching
toi la viing dam lay bang phang um tum lau sdy va moét cai ho van con déng
bang & chinh gitta. Nhitng con gié thdéi qua bang tuyét khién hoi thd cta
chiing t6i dong bang ngay lap titc, dén noi thay vi cu@i ngwa, nhiéu phen
chuing t6i phai di bo rat lau duwdi sw che chan cta I ngya. Co gai quan khan
choang c6 che kin mat va nip duwédi yén ngwa, do dam theo sau nguoi dan
dwong cua minh.

Cui chat day trén hai con ngwa tho, nhwng ching t6i phai danh s6 go nay
dé dung trong sa mac. Co lan, bi cat lin ngap ca ntra nguwdi, ching toi phai
bam vao mét cdy thanh liéu xoe tan rong nhw mot cai go, sau do, chiing toi
chdt no6 ra thanh tirng khuc lam cti, con nhitng luc khac chung toi thuwong
phai dung tam may bé lau sdy kho. Ngu canh nhau trong cing mét 1éu, t6i
va c0 gai cudn tron trong chiéc 4o choang l6ng dé chong lai cai lanh.

Trong nhitng ngay dau tién cta cudc hanh trinh, ching t6i van dugc an
day da. Chung t6i da mua thit mudi, bot, dau, trai cay kho, va cé thu rirng
dé sin ban. Nhung chiing t6i phai diing nuwdc mot cach dé xén. O day, nuéc
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tir dam lay trong viing nwdc can phiong Nam qua man khong thé uéng noi.
Mot ngudi trong nhém dan ong phai dao sau hét mitc c6 thé, khoang hai
muoi hay ba mwoi bo'?, dé choc thiing mét bang, hay tot hon la c6 thé pha
v0 dong bang. Nhung ngay ca nwéc bang tan cling qua dang va man chat
téi mitc chi c6 thé pha uéng cung tra do that dac. Moi nam, nuwdc ho cang
tré nén man hon khi dong song an vao hai bo va dem theo mudi cung phén
vao trong h6. Bai vi nwdc ho khong chady ra ngoai nén khoang chat ngay
cang tich tu trong long ho, dac biét la & phia nam, noi con nwéc bi nhitng
dai cat chia tach theo ti'ng mua. Sau con nuwdc 16n vao mua he, dan chai lai
thdy nhitng con ca chép nam phoi bung ¢ nhitng ché nuwéc can.

Ngudi ta n6i rang chang con thay con ca r6 nao hét. Khu dinh cuw nay sé
ra sao néu ho nwdc trd thanh mét ving bién chét?

Sau mot ngay udng tra pha ti* nwdc man, tat ca chung toi, trir co6 gai, bat
dau mac ching tiéu chdy. T6i la nguwdi bi nang nhat. T6i cam thay v6 cung
xau ho khi phai thwong xuyén dirng lai, cdi va mac do phia sau dam ngua
bang nhitng ngdn tay lanh céng, trong khi moi ngwdi phai cho dgi. T6i co
uong it hét mirc c6 thé, dén mirc nhitng y nghi tréu nguwoi ¢ &m anh trong
dau t6i khi dang ngoi trén yén ngwa. Mot thung t6 né day canh nguon nuwdc,
va nudc tr tuyét sach dang ban tée ra tir chiéc gado. Nhitng budi di san nhw
thwong 1€ hay di san v6i chim wng, nhitng lan di choi gai, nhitng bai ren
luyén vé tinh cach da cho thdy co thé t6i dang yéu 6t nhw thé nao.

Sau nhitng cudc hanh quan dai, xwong t6i dau nhitc, khi dém xudng, toi
mét t6i mitc an khong thdy ngon miéng chit nao. T6i nhoc nhan 1ét tirng
bwédc mot cho téi khi khong thé dwa ban chan nay 1én treéc ban chan kia
duwgc nita thi mdi leo 1én yén ngua, giau minh trong chiéc 4o choang va ra
hiéu cho m6t ngwai tién 1én dan dwong trén 16i di von da mo mit. Gidé cudn
khong ngirng va gao thét rit 1én vGi chung toi trén nhitng 16p bang, chung
thoi khap ti¢ phwong tir mot noi vo dinh, che kin ca bau troi trong mot dam
may bui mau dé. Khong thé tranh dwgc dam may bui ay, né chui vao quan
ao chung t6i, bam day da ching t6i va lot trong hanh ly. Bui dinh ca vao
lwGi nén khi an ching t6i thwong phéi khac ra va nghién rang ken ket.
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Khong phai khong khi ma chinh bui bam da tré thanh moi treeong song cua
chung toi.

Chuing t6i xuyén qua dam bui nhw ca boi trong nudc. Co gai khong hé
phan nan. C6 an nhiéu, khong bi bénh va ngi mot cach ngon lanh ca dém,
cudn tron nhw qua béng vi thoi tiét lanh dén noi t6i c6 thé 6m mot con cho
dé cam thay dé chiu hon. C6 cuGi ngwa ca ngay ma khong can nhan mot
16i. C6 1an, khi ngwdc nhin 1én, t6i thady c6 dang vira cuGi ngwa vira nga guc
v6i khuon mat an lanh nhw mot dira tré.

Vao ngay thit ba, ria ctia vung dat dam lay da bat dau bé ngoat nguoc 1én
phia bac, va chung t6i biét rang minh da vong qua bo ho. Ching t6i cam
trai sém va danh ra vai gio trwéc khi troi toi dé nhat cang nhiéu cdi vun
cang tot lam chat dot, trong khi 14 ngwa dang gam co non lan cudi trén bai
c6 dam lay lo tho.

Dén budi binh minh ngay th tw, chiing toi bat dau bang qua long ho co
xa trdi rong thém bon muoi ddm veé phia bén kia dam lay.

Vung dat nay hoang vu hon bat ky noi nao ma ching toi ting thay.
Khong cé gi séng ndi trén vung ho bi nhiém man nay, noi long ho tréi sut
thanh nhitng chém nhon hinh luc gidc trong su6t nhw pha 1é rong khoang
mot bo. Va noi nay ciling thtra hiém nguy. Khi bang qua nhitng khoang dat
bang phang bat thwong, con ngwa dan dau doan dot nhién bi sup xudng
xuyén 16p bang va chim sau tdi tan nguc trong chat 1éng mau xanh hoi
ham, nguoi dan 6ng dang dan né ditng khung lai gitta khong trung trong
chdc lat trede khi bi rét xuong. Ching t6i c6 gang 16i ho ra, mong gudc cua
con ngwa dap xuéng lam 16p bang man & phia trén v ra thanh tirng manh,
16 hong rong ngoac ra va mot mui héi 10 1g bay khap noi.

Chung t6i chwa vugt qua dugc céi ho, lic nay chiing t6i méi nhan ra. N6
trai dai ngay duwdi chan ching to6i, c6 khi dwdi mot tang dat pha sau nhiéu
b, Iic thi dudi mot 16p mudi méng gion nhw gidy da. Pa bao lau roi mat
troi khong chiéu xudng vung nuwdc chét chéc nay? Ching t6i nhém Ia trén
mot vung dat ran hon dé suwdi dm cho nguwdi dan 6ng dang lanh run va hong
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kho quan 4o ctia anh ta. Anh ta lac dau. “T6i luon lang nghe, than trong doéi
v6i nhitng 16p bé mat mau xanh, nhung téi chwa tirng thdy chuyén nhw vay
xdy ra trwdc day”, anh ta ndi. Anh ta la nguwoi dan dwong cua ching toi,
nguwoi duy nhat trong doan tirng di vé phia dong ctia hé nwdc. Sau chuyén
nay, ching t6i thiic ngwra con hang hon triée, khan trvong thoat khéi cai ho
chét choc vi sg sé bi mat hit trong mot thit chat 1ong con lanh hon ca tuyét,
16p khodng chat yém khi ngam dwdi mat dat. Nhitng chiéc 4o choang cang
phong sau lung, chiing t6i ngang cao dau tién vao trong gio, chon mot 16i di
phia trén nhitng tdng bang mudi nit v& 1ém chdm va tranh nhitng viing dat
bang. Bang qua con s6ng bui ltrng litng tr6i cat ngang vom trdi, mat troi tda
sang nhw mot qua cau mau cam, nhung chang téa ra chit hoi am nao. Khi
man dém budng xudng, chiing t6i chen dong day cang léu vao nhitng tdng
muoi citng nhw da va dot cai mot cach phung phi, cling nhw cac thay thu,
ching t6i cau mong dwoc thay dat lién.

Vao ngay thit nam, ching t6i bo lai mat hé & dang sau va bang qua mét
mot ddi mudi min 6ng anh nhu tinh thé, dat va da tiép noi ngay sau do.

T4t ca trd nén phan khéi, ké ca 1ii ngya von ca chang duong vugt qua bai
muodi khong duwgc an gi ngoai vai nam hat lanh va mot x6 day nuwéc lg. Thé
trang cta ching xuéng doc thay ro.

Vé phan nhitng ngudi dan 6ng, ho khong hé ca cam. Thit twoi dang hét
dan, nhwng van con thit mu6i va dau kho, rat nhiéu bot va tra, nhitng thuc
pham chinh trén duong. O méi ching ditng, chiing t5i lai pha tra va chién
nhitng cai banh bo nhé, miéng ngon hap dan trong con déi. Canh dan 6ng
tw lo liéu viéc ndu nwéng. Vi cam thay ngai ngung truedc cd gai, khong chac
chan vé vi tri hién tai ctia c6 ta va nhitng viéc chung t6i dang lam dé dwa c6
vé cho 1t moi, ho gan nhw khong néi chuyén vdi c6, tranh nhin c6, va di
nhién la khong nho c6 gitip chuyén bép nic. Toi khong thic ép c6 ay hoa
nhap ma chi hi vong rang sy guong gao sé bién mat trén duong di. To6i
chon nhitng nguwdi nay bai vi ho gidi chiu dung, ti t€ va c6 thién chi. Ho
theo t6i mot cach thoadi mai hét sitc c6 thé trong diéu kién nhw thé nay, du
rang bay gio tdm ao giap béng nhoang dep dé ma hai tan binh mac khi
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ching t6i bang qua canh cong, dang dwoc budc trong bo hang trén lung
nhitng con ngwa thé va bao kiém cta ho thi chita day nhitng cat.

Nhitng dai cat phang bat dau tréi 1én thanh tirng u cat. Ching t6i nhich
1én cham chap khi ¢t phai do dam khé nhoc hét di 1én r6i lai di xuéng bén
ria cac u cat. Pay han la diéu kién dia hinh t6i té nhat véi 1t ngwa, vi moi
khi ching nang né cat budc vé phia tredc thi chi nhich dugce cé vai inch, vé
cta chuing lin sau trong cat. T6i nhin ngwdi dan dudng, nhwng tat ca nhitng
gi anh ta c6 thé lam la nhtn vai. “N6 kéo dai hang dam, chung ta phai vuot
qua, khong c6 con dwong nao khac.” Pitng trén dinh mot u cét, 1ay tay che
mat va doi nhin vé phia trudc, tdi khéng thay gi ngoai nhitng xody cat cuén
cuodn.

T6i hdm do, mot con ngya trong dan khong chiu an. Sang hom sau, ngay
ca khi bi quat roi toi td n6 van khong chiu ditng day. Chiing t6i phan bo lai
hang hoa va bé di mot it cai dot. Trong lic nhitng nguwdi khac dang lam
viéc, toi ditng & dang sau. T6i c6 thé thé rang con vat biét diéu gi sap xdy
ra. Mat n6 dao lién hoi khi thay bong con dao. Khi mau tuén ra ttr c6, n6 co
ding 1én rii hét cat roi di xiéu veo mot, hai budc theo hwdng gio théi trudc
khi ngd xudng. T6i da tirng nghe ndi rang, trong canh ting quan cung cuc,
bon moi con uéng mau tr c6 ngwa cua chung. Liéu ching toi c6 con song
sot dé ti€c nudi s6 mau chay tran phi pham trén cat nay khong?

Vao ngay thit bdy, cudi cung thi ching t6i cling bo lai nhitng u cat &
dang sau, ching t6i phat hién ra rang, gitta khung canh hoang vang nhuém
mau nau xam nhat nhoa, c6 mot dai mau xam dam hon. Pén gan hon nita,
ching t6i nhan ra la né trai dai nhiéu dam tr dong sang tay.

Tham chi con c6 bong dang coi coc den dua cua nhitng cai cay. Ching
toi da gap may, nguwdi dan dwong néi rang. Han la ¢ day phai c6 nwdc.

Ching t6i dang ditng trong long mot ho nwéc man lau doi va giap véi
bién. Nhitng cdy lau sdy da héo, trang nhgt va gion tdi goc moc kin quanh
noi da ting la ba ho.

Nhitng cay bach dwong ciing da chét twr 1au.
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Chung chét tir cach day rat nhiéu nam, khi nwéc ngam rit xuong sau téi
mutc ré khong thé vuon tGi dugc.

Chung t6i d& hang tw lung 1t ngwa tho va bat dau dao. Khi dao dugc hai
bd, ching t6i cham vao mét 16p dat sét citng mau xanh. DuGi nita la 16p
cat, va sau do la mot 16p dat sét khac, ro rang la rat déo. Dén do sau bay bg,
tim t0i dap don dap va tai thi u di, t6i phdi bé qua lwgt dao cia minh. Ba
nguoi dan ong tiép tuc cam cui xuc dat ra khéi cai ho va bé vao céi 1éu vai
budc bon goc.

O do sdu muoi bd, nuwdc bit dau ngdp quanh chan ho. Nuwéc ngot va
khong c6 dau hiéu ctia mudi. Ching t6i mim cuwdi rang rd vGi nhau. Nhung
nuwdc gom lai rat cham va dat hai bén thanh ho phai dugc xtc ra lién tuc khi
ho dao sau xudng. Tdi gan chiéu mudn, ching t6i méi cé thé vét sach phan
nuwéc 1g trong ho va rét day nwdc ngot vao nhitng cdi tii da. Khi man dém
sap budng xudng, ching t6i ha cai thung vao giéng va cho li ngwa udéng
nuoc.

Trong khi do6, san c6 mot lwgng 16n go bach dwong, dam dan 6ng da dao
hai cai bép 10 nhé dau Iwng vao nhau trong 16p dat sét va chat go dot mot
dong Itra & trén dé nung kho dat sét. Khi Itra tat bét, ho co thé coi thém than
vao trong cai bép 10 va bat dau nwéng banh mi. C6 gai ditng nhin ho lam,
dwa nguoi trén mady cdy nang ma t6i da cot chdt vao nhitng miéng go tron
dé gidp co di trong cat. Trong su tw do va thodi mai ciia mot ngay t6t lanh
va htta hen dwgc nghi ngoi nhw hom nay, moi ngwoi bat dau tro chuyén tuw
nhién. Canh dan 6ng dua gion vdi c6 gai va khoi nguon tinh ban giita ho.
“T6i day ngoi di, xem dan 6ng ching t6i ndu nwdng ra sao!” C6 mim cuoi
dap lai ho clung véi i chi nang cam 1én, moi minh t6i biét rang c6 dang co
dé nhin r6 hon. M6t cach than trong, c6 ngo6i xudng bén canh ho clng
hwéng hoi am tt nhitng cai 1o dat sét.

Ng6i m6t minh trong mép léu, cach xa cdi 10 va tranh gi6 lanh véi mot
cai den dau nhdp nhdy bén canh, t6i vira lang nghe vira ghi lai nhitng suw
kién trong ngay vao s6 nhat trinh. Moi ngudi van tiép tuc bong dua bang da
tht ngdn ngt boi noi vung bién, va co6 dy khong bé sét tir nao. Toi ngac
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nhién tredc sv lwu loat, nhanh nhéau va ty tin noi c6, tham chi con xdc dong
vl hanh dién. Khong chi la nhan tinh cua mot lao gia, ma con to ra la mot
phu nit quyén rii va di dém! Cé thé néu t6i biét cach dung thit ngén ngit téu
tdo dua cgt vui vé vdi cd ngay tir dau, ching t6i da c6 thé than thién hon
v6i nhau. Nhung nhwy mét thang ngoc, thay vi cho ¢6 nhitng ngay dé chiu,
toi lai khién tdm trang c6 bi dé nang vGi sy u &m. Thanh thwc ma néi, thé
gidi han chi thudc vé cac ca si va vii cong! Nhitng noi dau phu phiém, s u
sau vO ich va niém an han rong tuéch!

To6i thoi tat dén réi ngoi chong cam nhin dam dam vé phia dong Itta va
lang nghe tiéng bao t* dang soi 1én.

T6i ngtt mot gidc trong tinh trang hoan toan kiét sitc. Khi c6 gai kéo ria
cai chan choang 16n bang da gdu, to6i gan nhw khong thé nhac ngwoi 1én du
da bi danh thirc. “M0ot dia tré bi cam lanh Iic nivta dem” - do la nhitng gi toi
nghi trong con mu mi, roi lai kéo c6 vao trong vong tay minh va thiu thiu
ngu. Hinh nhw t6i da thiép di mét lic. Sau do, t6i tinh han khi cam thay tay
c6 mo dudi 4o minh, [wdi c6 liém vao tay téi. Mot con hung phan tinh duc
chay qua nguai toi, t6i ngap, dudi thang nguwdi, va mim cwoi trong bong toi.
Tay cta co tim thay thit n6 dang tim. “Vay thi sao?”, t6i nghi. “Sé thé nao
néu chiing ta vii thay & dau d6 ngoai kia? it ra hiy dé ta khong phai chét
kho chét s¢!” Bén duéi 16p 4o ngt, c6 khong mdc gi ca. Toi nhac ngudi 1én
nam & trén co, co thé c6 am ap va cang cirng, san sang don toi, trong mot
phit, nam thang lan khan v6 nghia bay bién, va t6i lai tro6i vao con mé nhuc
duc ém ai. Khi thitc day, than tri t6i trong rong téi mic noi sg hai bat dau
dang 1én trong long t6i. Phai chd tdm no Iyc biét bao nhiéu t6i méi nhan ra
tinh hinh ctia minh ldc nay. Nam trén giwvong, trong léu, mot dém, mot thé
gigi va mot than thé nam vat ngang trén nguwdi. Mac du t6i dang nam xoai
trén nguwoi c6 voi sitc nang cta mot con bo chét, c6 van ngu, hai canh tay
siét hd quanh Iwng t6i. T6i tha 1éng ngwoi khéi 6, chinh dén lai quan ao
cta ca hai va c6 gang tran tinh lai. Ngay lic do, t6i khong thé hinh dung ra
vién canh nho trai vao ngay mai, trd lai 6¢ dao, va bat dau song nhitng ngay
cudi doi v6i mot c6 dau tré trung, nam ngu binh yén bén canh c6, lam cha
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ctia nhitng dita con ctia c6 va doi theo tirng mua doi thay trong can biét thy
danh riéng cho Quan toa. T6i khong thdy nguwong khi nghi rdng néu c6
chwa tirng qua dém véi canh thanh nién quanh dong lira, han c6 sé khong
nhan ra rang minh can toi. Biét dau sy that la khi t6i 6m c6 trong vong tay,
6 lai twdng minh dang 6m mot ngwdi trong s6 ho. T6i cham chu lang nghe
suy nghi d6 vang vang trong dau minh, nhung khong thé nghe thdy tiéng
trai tim nhoi 1én cho thay t6i bi ton thuong.

CoO gai dang ngu, tay cua t6i trd tdi trd lui trén vung bung nhan nhui cia
co, vuot ve dui co. Pa xong, toi thay thoa man. Cung lic dé, toi thuc sy tin
rang chuyén sé khong tot dep nhw vay néu to6i khong phdi roi xa c6 trong
vai ngay tdi. Noi thang ra thi, néu khong phai thé thi khodi cAm ma t6i c6
dugc vGi c6 va du vi xa x6i ciia noi khodi cam ma long ban tay t6i van con
cam nhan dwoc han sé chang sau sac dén thé. Trai tim toi sé khong dap lién
h6i va mau t6i sé khong don 1én nhiéu hon trudce khi c6 cham vao t6i. Toi &
bén c6 khong phai vi bat ky lac thii nao c6 hita hen hay mang lai cho toi,
ma vi nhitng nguyén cé khac ma dén gid t6i van con mu mo. Ngoai trir viéc
toi chang thé quén dugc rang khi nam trén giwong, trong bong toi, thi hai
ban chan khap khiéng va d6i mat mat di mot nita thi lwc - dau vét ma bon
tra khao dé lai trén ngudi co, sé dé dang bi quén lang. Vi thé diéu nay cé
nghia, t6i muén mot ngwdi phu nit ven nguyén, va nhitng khodi lac cua t6i
trong cO van sé bi gian doan cho dén khi nhitng vét tich trén than thé c6
dugc xba nhoa va co lai tré lai nguyén ven nhv xwa, hay chuyén dé cho
thay (t6i khong hé ngd ngan, cit dé t6i ndi ra hét da) rang chinh nhitng vét
tich trén ngudi co da kéo tdi vé phia co, nhung toi thit vong nhan ra rang
ching khong da tan bao? La qua nhiéu hay qua it. Liéu t6i mudn chinh c6
hay nhitng dau vét ctia qua kh dang in trén than thé c6? T6i nam nhin
cham cham vao khoang khong t6i mit ho6i 1au, du t6i biét rang mai 1éu chi
cach minh tdm mdt canh tay. Khong mot suy nghi, hay su cat nghia r6 rang
nao vé nguon goc cda sy thém muon khién t6i phai lo lang, du ching c6
tréo ngoe thé nao. “Chac do minh mét qua thoi”, to6i nghi. “Hodc la tat ca
nhitng gi c6 thé cat nghia dugc von da bi xép nham cho r6i.” Moi t6i
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chuyén déng, mudn no6i ra roi lai am tham lya chon ngdn tir. “Ciing c6 thé
la do minh bat budc phai chiu dung nhitng diéu khéng duwgc néi ra.” Toi
chu tam vao goi y cudi cung nay ma khong biét ban than cé dong tinh hay
khong. Ngon tlr ngay cang tré nén mao ho doéi véi t6i, va roi chiing bong
choc chang c6 y nghia gi nita. Toi thd dai sau mot ngay 1é thé hay gitta
nhitng dém twéng nhu bat tan. Sau do6 tdi quay sang cO gai, om lay c6 va
kéo c0 lai sat bén t6i. Co ngdy khi dang ngu, réi chang may choc toi cling
ngu theo co.

Chung t6i dirng lai nghi vao ngay thi¢ tam, vi tinh trang cua 1 ngwa lic
nay qua té. Ching ngau nghién nhai dam than sdy da chét kho.

Chtng néc day mot bung nwdc va xi hoi hang loat. Ching t6i da cho
ching an nhitng hat lanh cudi cing va cd mot chit banh mi cia ching t6i.
Néu khong tim dwgc bai cé nao trong mot hay hai ngay tdi, chiing sé chét.

Ching t6i bo lai cai giéng va go dat da dao lai dang sau dé tién veé
phwong bac. Tét ca chung t6i déu di bo, triv co6 gai. Chung t6i da bo lai tat
ca nhitng gi c6 thé bo dwgc dé giam nhe ganh hanh ly cho lii ngwa, nhung
chiing t6i khong thé song s6t ma khong c6 Itra, nén ching van phai tho theo
nhitng bo cui cong kénh.

“Khi nao chung ta mdi thdy nhitng ngon nui?”, t6i hoi ga dan 6ng dan
duwong.

“Mot ngay. Hai ngay. Kho ma noi dugc. Trude day toi chua ting di qua
vung nay.” Anh ta da di san doc theo phia dong bd hé va vung ngoai bién
cta sa mac du chang c6 ly do gi phdi bang qua do6. T6i chd dgi va cho anh
ta thoi gian dé nhé lai, nhung tréng anh ta cé vé binh than, anh ta khéng tin
rang chung t6i dang gap nguy hiém. “Cé thé hai ngay nita chiing ta sé thay
nhitng ngon nui, va sau dé, mat mot ngay dé ching ta téi d6.” Anh ta ddo
mat, nhin cham chd vao ddm may mu mau nau che phu dwong chan troi.
Anh ta khong hai chung toi sé lam gi khi tGi day nui.

Chung t6i tdi tan cung vung binh nguyén hoang vang day séi da va vuot
qua mot loat nhitng mom da tdi vung trung du, noi co nhitng trang co ta
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sau mua dong. BPam ngwa thé ngoam giat c6 va nhai ngdu nghién. Chiing
t0i thay that sy nhe nhdm khi nhin chiing an.

T6i giat minh choang tinh lic nita dém vdi noéi s¢ hai kinh khing choan
hét tdm tri, rdng c6 diéu gi d6 khong 6n. O bén canh t6i, co gai ngdi day.
“Cai gi vay?”, co noi.

“Nghe thr xem. Gi6 da ngirng thoi.”

bi chan tran va cudn minh trong mét cai khan choang bang 16ng thd, co6
bo theo t6i ra khoi 1éu. Tuyét lac dac roi. Khap mat dat la m6t mau trang
x0a dudi anh trang tron mo mo trong may. Toi giup co dirng lén va dung
om c6, nhin cham cham 1én khong trung noi nhitng bong tuyét rgi xuong,
sau mot tuan gio giat khong ngét vao tai ching t6i, gio day khong gian im
lang dén mitc twdng chirng c6 thé cham vao. Nhitng ngwdi dan ong trong
can léu thi¢ hai budc ra nhap bon vGi chiing t6i. Tat ca mim cwdi mot cach
ngd ngan vGi nhau. “Tuyét mua xuan”, t6i néi, “dgt tuyét cudi cung cua
ndm”. Ho gat dau. O gan d6, mot con ngya ditng lic minh ril tuyét xudng
khién ching t6i giat minh.

Gitta hoi dm cua can léu chim trong tuyét phu, toi lai lam tinh véi c6. Co
chi thu dong va tw diéu chinh cho hoa hgp véi téi. Lic méi bat dau, t6i
chac chan rang lan nay that ding thoi diém, td6i 6m chdt c6 v4i cam giac
khodi lac va kiéu hanh manh liét nhat trong doi, nhwng duwoc nira dwong, cé
vé nhu t6i 1éch pha véi co dy, va viéc lam tinh ¢t dudi dan. Tryc giac cta
t0i r0 rang la c6 van dé. Ngon lira tinh trong tim t6i van khong ngirng suwdi
am co gai gio dang ngu vui trong vong tay tdi. SE con lan khac, ma khong
thi t6i cling chang nghi la minh sé ban tam.

Mot giong néi vang 1én qua khe ctta 1éu. “Thwa ngai, ngai phai day
ngay!”

T6i sttng s6t nhan ra minh da nga quéa nhiéu. Chinh do sy tinh mich, t6i
tw nghi. Nhw thé ching t6i da chét 1ang trong yén tinh.

T6i nhanh chéng ra khdi 1éu dén anh sang ban ngay. “Nhin kia, thwa
ngai!”, nguwoi dan 6ng danh thitc t6i ndi va chi vé phia dong bac. “Thoi tiét
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xdu dang tién vé phia ching ta!”

Phia trén vung dat ménh mong tuyét, mot ddm may den khong 16 dang
cudn xoay hudng vé phia ching t6i. Van con cach nhiéu dam xa, nhung cé
thé thay ro n6 di dén dau la nuot chirng mat dat dén day.

Phan trén cta né bi nhitng ddm may am u che khuat. “Mot con bao!”, toi
hét 1én. To6i chwa bao gio thay thit gi dang so nhw vay. Nhitng nguwdi dan
ong nhanh chéng ha 1éu xuéng. “Mang nhitng con ngwa vao, budc chiing
vao day va dé ching & gitra!” Nhitng con gi6 16c dau tién da xo6 tdi cho
chuing t0i, tuyét bat dau cudn 1én va bay bay.

Co0 gai chong gdy ding bén canh t6i. “Co c6 thay né khong?”, t6i néi. Co
cham chid nhin quanh theo cach ctia minh va gat dau. Bam dan 6ng bat dau
ha céi léu th hai xuéng. “Cudi cung thi tuyét roi chang phai la tin hiéu t6t
gl cho cam.” Co khong dap.

Mac du t6i nghi 1a minh nén gitip mét tay, nhung t6i khong thé roi mat
khoi birc twong khong 16 mau den dang gam gt de doa do ap 1én ching t6i
vdi toc do cua mot con ngwa dang phi nwdc dai. Gié ngay cang manh lén,
lam ching t6i ding nga nghiéng, lai la tiéng gio rit quen thudc bén tai
chung toi.

Toi ty ding virng lai. “Nhanh nao, nhanh nao!”, t6i vira vo tay vira goi
to. MGt nguwoi dan ong quy goi xép lai vai léu, cudn lai nhitng miéng ni 16t,
sap xép gon ghé vai giwong, trong khi hai nguwdi khac gom li ngwa lai.
“Ngoi xudng!”, tdi hét 1én vdi c6 gai, va nhanh chong gitip moi ngudi goi
ghém do dac. Bitrc twdng bao da chuyén dam may den kit thanh mot dam
hon don nhitng cat, tuyét va bui xoay tron cuén cudn.

ROi ngay sau do, gio rit 1én thanh mot tiéng gam, nén cua toi bi vang ra
khoi dau, va con bao lao vao ching toi. T6i bi quat ndam sap xudng bep di.
Khong phai tai con gi6 ma la mot con ngwa bi xong ra, chay hoang loan
xung quanh v§i hai tai cup lai va doi mat dao lién hoéi. “Bat 14y n6!”, toi hét
lén. Cau néi bi thoi bat thanh mot tiéng thi tham, dén mitc chinh toi cling
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khong thé nghe thay ching. L ngwa bién mat khéi tam nhin nhw mot bong
ma.

Cung lic ay, cai léu bi cudn vang cao lén trgi. Toi nhao nguwdi vao dong
day da dugc cudn lai, gitt chat chiing, gam g véi con gian dit chinh minh.
Sau do, t6i nhich tirng buéc vé phia co gai, kéo theo dong day bang ca tay
va chan. Giéng nhw la bo nguwgc dong nwdc dang chdy siét.

Do6i mat, mii va miéng t6i nghen citng vi cat, t6i rang sttc thé.

Co gai ding do, doi tay ma@ ra nhw doi canh choang qua c6 hai con ngua.
C0 duwong nhu dang noi chuyén véi ching. Mac du doéi mat ching day so
hai, chiing van ditng yén.

“Léu cua chiing ta mat r6i!”, téi gao vao tai co, vay mot canh tay 1én troi.

Co quay lai. Dué6i céai nén, khuén mat c6 dwgc quan kin trong mot cai
khan trum mau den, ngay ca doi mat c6 cling dugc che lai. “Léu mat roi!”,
toi lai hét 1én. Co gat dau.

Trong nam tiéng dong ho, ching t6i tu lai sau dong cni dot va i nguwa
khi con gi6 mang theo bang, tuyét, mwa, cat va dd vun quat qua nguoi
ching t6i. Chting t6i & am ngwdi vi con lanh thdm vao tan xwong. Bi phoi
ra ngoai con gio, hai bén swon 1l ngwa pha day tuyét. Ching téi cung ép sat
lai, cd ngudi va vat, dé san sé hoi am va co6 gang chiu dung.

Pén gifta ngay, gio ldng dot ngdt nhw thé c6 mot canh cong vira dugc
khép lai & noi nao d6. Tai chiing t6i ong ong trirdc sw yén tinh day la lam.
L€ ra ching t6i nén ct dong tay chan da bi té citng, phui sach nguoi nggm,
chat hang 1én 1d ngwa, lam moi viéc cho mau lwu thong trong tinh mach cda
ching t6i, nhung tat cd nhitng gi chiing t6i mudn la nam thém mot chat
trong cai 0 ctia minh. Mt su tho 0 vo cung nguy hiém! Giong néi khot
khet thoat ra ttr c6 hong t6i. “Co 1én, cac chang trai, hay chat hang nao.”

Nhitng u cat chi dan vi tri noi nhitng hanh ly vira bay mat cta ching t6i
bi chon vui. Tim theo huéng gid, chiing t6i van khong thay dau hiéu gi cta
cai léu bi mat. Chung t6i giap I ngwa 6n dinh tré lai va chat hang lén
ching. Cai lanh trong con bao di¥ doi chang la gi so véi sau khi né di qua,
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sw gia budt ay dang phu 1én chiing t6i nhw mot cai nap day bang bang. Hoi
thd ctia chiing t6i déng thanh swong mudi, ching toi run ray trong doi giay
ctia minh. Sau ba buwdc ddo qua dao lai khong vitng, con ngwa & dang trudc
khuyu xuong trén chan sau. Chiing t6i d& dong cdi dét ma n6 dang mang
sang mot bén va nang né day bang mot cai sao, tham chi thic n6 day. Toi
tw nguyen rua ban than, khong phai lan dau, vi da vach ra mot hanh trinh
khé khan véi mot nguwoi hoa tieu khong ranh duong trong mot mua nguy
hiém thé nay.

Ngay thit muoi. Khong khi &m dan 1én, troi trong hon, va gié da diu di.
Chung t6i dang l1é 16t qua ving dong bang thi ngwdi dan duong gao 1én va
chi. “Pén rang nui roi!”, to6i nghi, va tim t6i ndy 1én. Nhung anh ta khong
thdy ndi ring. Noi phia xa cho anh ta chi vao la ngwdi, nhitng ngudi cudi
trén lwng ngwa. Con ai nita ngoai dam moi! Toi quay sang co gai dang 16ng
ngong trén lung con ngwa t6i dang dat. “Chuing ta sap dén noi r6i”, t6i noi.
“Co6 moOt nhom ngudi phia trudc, ta sé sGm biét ho la ai.” Ganh nang cua
mdy ngay qua khong con dé nang 1én doéi vai toi nita. Tién vé phia truéec,
tang toc do, toi hwéng ca doan tién vé phia nhitng bong ngwdi nho xiu @
phia xa kia.

Sau chirng ntra tiéng dong ho dudi theo ho, chiing t6i md&i nhan ra rang
minh khong hé dén gan ho hon. Lic ching t6i di chuyén, ho ciing di
chuyén. “Ho lam lg ching ta”, t6i nghi vay, va can nhac xem cé nén dot
mot dong Itta hay khong. Nhung lic t6i bdo moi ngwdi nghi chan thi ba
chdm den kia dwong nhu cling dirng lai, r6i ngay khi ching t6i tiép tuc cudc
hanh trinh, ho cting bat dau di chuyén.

“Hay ho la ao anh cua chung ta, ao giac do anh sang chang?”, toi tu hoi.
Chung ta khong thé thu hep khodng cach. Ho da bam theo ching ta tir khi
nao? Hay ho nghi rang chiing ta dang bam dudi ho?

“Thoi dirng di, dudi theo dam do cling chang dé lam gi”, t6i n6i v6i may
nguoi trong doan. “Dé xem ho cé chiu gap riéng mot nguwoi trong ching ta
hay khoéng.” Thé la t6i leo Ién lwng con ngwa cta c6 gai va tién vé phia
nhitng nguwoi la mot minh. Trong mot thoang, ho c6 vé nhu dang ding yén,
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doi theo va cho dgi. Roi ho lai bat dau rit di, mo dan trén ria dam may bui.
T6i b thic ngwa, nhwng con ngwa da qua dudi nén chi c6 thé 1€ tirng buéc
mot. T6i tir bo y dinh dubi theo, xudng ngwa va doi nhitng nguwoi dong hanh
du6i kip minh.

Dé bdo toan sitc ngwa, ching toi c rat ngan dan chang dwong di. Chiéu
hém dé, ching t6i di khong qua sau dam bang qua vung dat ran bang
phang, ba ngudi cwdi nguwa phia triedc ching t6i van lwgn 10 trong tam mat,
tredc khi chiing t6i ha trai. Ll ngwa c6 mot gio dé gam dam c6 xac xo can
coi, sau d6 ching t6i budc ching gan léu va chia phién gac. Dém xudng,
nhitng ngdi sao xudt hién trén nén troi mo' mit. Ching t6i ngoi bét quanh
dong Itta dé suwdi, tay chan nhitc méi ra roi va mién cudng chen chiic vao
chung mot 1éu. Nhin vé phwong bac, toi thé rang minh da thay anh sang 1ap
loe cia mot dam Itra khac, nhung khi t6i c6 chi cho may ngudi khac xem
thi tat ca chi con la mot man dém den Kkit.

Ba nguoi dan ong tinh nguyén nga & ngoai dé chia phién gac dém. Toi
thdy that cam dong. “Chi trong vai ngay tGi”, toi noéi, “cho dén khi troi dam
hon”. Ching t6i ngt chap chon, bén co thé ép sat vao nhau trong mét cai
1éu doi, c6 géi e 1é dén ngu & phia ngoai cung.

To6i thitc day tredc binh minh va doi vé phuwong bac. Khi mat trdi moc,
nhitng vét hong va tim bat dau chuyén sang mau vang, nhitng dom den kia
lai hién ra trén vung dong bang trong trdi, khong phdi ba ma la tam, chin,
muoi, cling c6 thé 1a dén mudi hai.

Tan dung mot cay sao va chiéc 4o trang, toi lam mot cai co va cudi ngua
tién vé phia nhém nguoi la. Gi6 da lang, troi da trong, toi vira di vira dém.
Mudi hai bong ngudi bé xiu trén swon doc, va ¢ phia xa dang sau ho la mot
vét xanh m& m@, ddu vét ctia mot rang nai. Thé roi toi thady nhitng béng
nguoi bat dau dich chuyén. Ho xép thanh hang va leo 1én con doc nhw mét
dan kién. Bén dinh doc thi ho nghi chan. Mot con gié xody cudn theo bui
mo che khudt ho, r6i ho lai hién ra, muwoi hai ngudi dan 6ng cwdi ngwa noi
duwong chan trgi. T6i tién dén, ngon cd trang tung bay trén vai. Du khong hé
roi mat khéi dinh doc, t6i chang biét ho da bién mat lic nao.
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“Pon gian la ching ta ct ké xac ho”, t6i no6i voi doan cua minh. Ching
toi chat do 1én lvng ngwa va tiép tuc hanh quan vé phia day ndi. Du hanh
trang ngay mot nhe di, ching t6i van thidy dau long khi phai budc 1ii ngwa
gay com di tiép.

Co0 gai bi chdy mau, c6 da dén ki kinh nguyét. Khong cach nao gidu dugc
chuyén dd, co khong cé khoang riéng tw nao, du chi la mot bui cay thuwa
nhat dé nap vao. Co6 thay kho chiu, canh dan 6ng ciing byc minh. Van la
nhitng don doan xwa rich. Phu nit dén thang la diém xui, cho ca trong trot
va san ban, dén bon ngwa ciing gap van den. Ho dam ra 1 rii. Ho muon c6
tranh xa 1 ngwa, chuyén dé von khong thé dwoc, ho cling khong mudn co
dung dén thitc an cta ho. Cam thay ho then, co thui thui mot minh suot
ngay va dén ldc an toi cling khong nhap bon. Sau khi an xong, t6i xic mot
t0 dau va banh hap mang dén léu cho c6.

“Ong khong can phai phuc vu em”, ¢6 néi. “Tham chi em con khong nén
vao léu. Nhung em chang biét di dau nita.” C6 khong héi vi sao minh bi
tranh né.

“Khong c6 gi dau”, t6i ndi roi dwa tay vudt ma cd, ngoi lai mét lic va
nhin co an.

Khéng céach gi ép dam dan 6ng ngu chung 1éu vdi ¢6. Ho nga bén ngoai,
gitt cho Itta chay va thay phién nhau canh chirng. Pén sang, dé ho yén long,
toi ti€én hanh mot 1€ tay ué nhanh gon véi co6 gai vi t6i da lam vay ban minh
khi ngta chung véi em. Dung mot canh cay, téi vach mot duong trén cat,
dan c6 buwdc qua no, rira sach tay ca hai, roi lai dan c6 bang qua vach do6 tre
vé léu. “Sang mai ong lai phai lam thé nita”, c6 néi nhd. Sau mudi hai ngay
rong rudi, ching t6i lai gan giii hon hang may thang trdi song chung phong.

Chtng t6i da dén chan doi. Bé xa chung t6i, nhitng nguwdi la trén lung
ngwa dang 1é budc trén con dwong phia tredc mat, noi long séng can udn
khic. Chung t6i ti* bo y dinh bat kip ho. Gi¢ chiing t6i da hiéu rang ho
khong chi dan trwéc ma con dang bam theo chiing t6i.
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Khi dia hinh xuat hién thém nhiéu da 16m chém, ching t6i cang di cham
hon. Khi dirng lai nghi chan, hay mat dau nhitng ngudi la noi khic quanh
ctia dong song, ching t6i khong sg ho bién mat nita.

Thé r6i, sau khi virgt qua mot dinh doc, vo vé 1l nguwa, vira thiic vira day
va ra strc kéo, chiing toi bat ngd vugt 1én trén ho. Tt sau nhitng tdng da, ho
xuat hién tr mot ranh dat khudt néo, toan dan 6ng cudi trén nhitng con
nguwa non long dai, chitng hon muoi hai nguwoi, khoac ao choang va mii
16ng ctru, gwong mat ho ndu sam vi dai dau swong gi6, doi mat nho, chinh
la bon moi bang xwong bang thit trén manh dat cuda to tién ching.

To6i ditng du gan dé ngti dwgc mui cua ho. M6 hoi lan mui ngwa, mui
khoi, mui da thudc thé. Mot ngudi trong s6 ho chia khau sing héa mai c6
xwra dai gan bang than nguwdi cé chan gia gan gan nong suing vao nguc toi.
Tim t6i ngitng dap. “Pting”, toi thi tham. Hét sitc than trong, t6i budng day
cwong con ngwa dang cuwdi va dwa doi tay khong ra. Cling cham rai nhu thé,
toi quay lung lai, cam cwong ngwa lén, va tray trat budc thap budc cao
xuong doc nui, dan con ngya di xuéng thém ba muoi buwdc vé lai chan déc
noi nhitng nguwoi dong hanh cta téi dang cho.

Pam moi ditng dé nodi bat trén nén troi phia trén ching t6i. Chi c6 tiéng
tim t6i dap, tiéng 1t ngwa thd phi pho va tiéng gi6é hu, ngoai ra khong con
mot am thanh nao khac. Ching t6i da bang qua bién gigi ctia Bé ché. Tw
gio phut nay, khong thé coi nhe dwgc nita.

Toi d& co gai xudng ngua. “Nghe cho ky nhé”, t6i dan. “Toi sé dwa em
1én trén doc dé em no6i chuyén vGi ho. Pem theo nang ctia em nita, mat dat
map mo day, khong con 16i khac dé 1én dau. M6t khi da néi chuyén véi ho
roi thi em c6 thé quyét dinh minh mudn lam gi. Néu em mudn di vdi ho,
néu ho dwa em vé vé6i gia dinh thi ¢t theo hg. Néu em quyét dinh cung
ching t6i tr& vé, em c6 thé quay lai vGi ching t6i. Em hiéu khong? Toi
khong ép em lam gi ca.”

Co gat dau. Co6 dang rat bon chon.
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Vong mot tay quanh ngudi co, t6i diu cd 1én con doc day da séi. Bam
moi khong nhic nhich. T6i dém duwgc ca thdy ba khau sung treong, nhitng
ngwoi con lai mang theo loai sting ngan quen thudc véi toi. Khi ching toi
lén dén dinh doc, ho hoi lui vé phia sau.

“Em thay ho khong?”, t6i vira hoi vira thd doc. Van 1o do la lung nhw
vay, cO quay dau lai.

“Khong ro 1am”, co dap.

“Mu. Tt mu trong ngdon ngit cta em noéi thé nao?” Co6 ndi cho t6i. T6i
hwéng vé phia dam moi.

“Mu”, t6i Ién tiéng, cham vao mi mat minh. Ho chang phan ng gi. Cay
sung dat gitta doi tai con ngwa van chia vé phia t6i. D6i mat ctia nguwdi cam
sung sang lén vui vé. Khoang lang cang kéo dai hon.

“N6i v6i ho di”, toi bao co. “Cho ho biét vi sao ching ta dén day. Ké ho
nghe chuyén ctia em. Cho ho hay su that.”

C6 nhin nghiéng sang tdi va hoi mim cudi. “Ong thic bung mudn em ké
sy that cho ho nghe khong?”

“Ctr ké that di. Con gi khac nita chi?”

Nu cuwdi van khong roi moéi c6. Co lac dau, im lang. “Em thich ké gi thi
ctt ké. Chi 1a, vi t6i da di xa hét mitc c6 thé dé dwa em trd lai day, t6i mong
dwgc héi y em hét sitc ro rang vé viéc quay lai thi trdn véi toi. Tuy em chon
lwa.” T6i siét chat canh tay em. “Em hiéu y t6i ch? B6 la diéu t6i mudn.”

“Tai sao?”, d6i moi co thot 1én ém diu dén chét nguwoi. Co biét diéu nay
lam t6i boi r6i, n6 1am t6i béi roi ngay tir dau. Nguwdi dan 6ng mang sung t
tlr tién tGi cho dén khi gan nhw ditng sat phia trén ching t6i. C6 lac dau.

“Khong. Em khong muon vé lai noi dé nita.”

T6i bo xudng doc. “Dot Iiva 1én, pha tra di, ching ta sé nghi ¢ day.” Toi
ra lénh cho may ngudi trong doan.

T trén dé, trong con giong to cudn trao, nhitng 16i n6i ém diu cta cb gai
dén tai t6i tiéng duwgc tiéng mat. Co dwa nguwdi vao doi nang, nhitng nguoi
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kia xuéng ngwa va vay quanh c6. T6i khong nghe ra tiéng nao. “That phi
qua”, toi nghi. “Nhitng dém dai chang biét lam gi ay, gida ma nang day minh
ngon ngit cua nang! Gio thi da qua mudn.”

T trong chiéc tdi van deo bén yén ngua, t6i 16i ra hai chiéc dia bac ma
minh da mang theo qua hoang mac. T6i g& suc vai lua ra boc bén ngoai ra.
“T6i mudn em gitr 1ay may thi nay”, tdi néi. T6i cam tay co so 1én do dé co
c6 thé cam nhan dwgc chat lua muwgt ma, nhitng chi tiét cham tré hinh canh
14 va nhitng con ca quan quyt nhau trén chiéc dia bac. T6i cling mang theo
boc hanh 1y nhé cua c6. Bén trong cé gi toi khong ro. Toi dat né xudng dat.
“Ho sé dua em di dén noi vé dén chon chit?”

Co gat dau. “Ong 4y noi tAm gitta mua hé. Ong ta can thém mot con
ngua nita. Dé em cudi.”

“No6i v6i 6ng ta la ching tdi con cd mot chang dwong dai khac nghiét
dang chod nita. Lii ngya cta ching t6i da xudng sttc 1am ro6i, ty 6ng ay cling
thdy diéu d6. Em hdi xem thay vi vay ta c6 thé mua ngwa cia ho khong.
Néi la ta sé tra bang bac.”

Em dich lai cho ngudi dan 6ng dirng tudi trong khi tdi ditng dgi. Nhitng
ngwoi dong hanh cua 6ng déu xudng ngwa nhuwng 6ng van ngoi trén lung
ngua, khau stng treong cii to dung nam trong bao deo trén lwng. Ban dap,
yén, cwong, day cuwong. Khong bang kim loai, ma tir xwong va go ho Iiva
cho chac r6i khau lai bang cwdc hodac budc bang day da. Che than bang
16ng ctru va da thi va tir khi con am ngtra da duwgc nudi bang thit va sita, xa
la v&i chat vai bong ém ai, trong chd vao dudng chat thién nhién tir qua va
hat. Bay chinh la nhitng ngudi da bi s banh triwéng ctia D€ ché xua ra khéi
nhitng dai dong bang va don vao trong ritng nui. Trudc day toi chwa tirng
gdp nhitng nguwdi phuwong bac trén dat cta ho trong thé binh dang. Nhitng
dan moi t6i quen thay la dam nguwdi dén 6c ddo dé doi chac hang hoa, va
mot sO it cam léu doc dong song, hay nhitng tu nhan khon kho cua Joll.
That xau ho, ma cling tinh cd lam sao khi c6 dip dén ddy hom nay! Mot
ngay nao do, con chau toi sé thu thap nhitng do dac tao tac cia dam ngudoi
nay, nhu dau tén, can dao cham tr6 va may chiéc dia bang go, dé trung bay
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canh nhitng qua tritng chim va dong thw tich bi an cua t6i. Va gio t6i dang
ding day, dong vai tro cau noi gitta nhitng nguwdi trong twong lai va nhitng
ngwoi tr qua khit, duwa tra ngwoi cta ho vé, cung 10i ta 16i, mot tdm than
ching t6i da vat kiét - mot nguwdoi trung gian, mot con ché ring cia D€ ché
doi 16t ctru!

“Ong ta bao khong duoc.”

T6i lay mot théi bac nho trong tdi minh gio ra cho 6ng xem.

“Néi la céi nay dé trd cho mdt con ngwa.”

Ong ta cti xuéng, cam 14y thoi bac 1dp 1anh, va than trong cin vao no,
roi né bién mat sau 16p do choang cua ong ta.

“Ong ay néi khong. Miéng bac dé trd cho con ngya dng ta khong 1ay.
Ong ta khong l1ay ngwa ctia em, thay vao dé 6ng 1ay bac.”

T6i suyt thi néi khung, nhung tranh cai thi c6 ich chi? C6 ay dang roi di,
co sap di r6i. Pay la lan cubi cung nhin c6 that rd, mat déi mat, dé nhin ro
nhitng nhip dap cua trai tim minh, dé c6 hiéu co thuc sy la ai. T6i biét, sau
nay minh sé bat dau hoi twong lai hinh anh c6 tr nhitng méanh ky c tuy
thudc vao nhithg ham muén dang ngd ctia minh. T6i vudt ma co, cam lay
tay cd. Vao gitta budi sang trén swon doi hit gié nay, tdi tuyét nhién khong
nhan thdy chit dau vét nao cia nhitng ham muén tinh duc mé mudi van
cu6n lay to6i hang dém khi cham vao than thé c6, hay thdm chi diu vét cua
su than mat gan giii phat sinh doc hanh trinh. Chi con cam giac trong vang,
va noi quanh hiu dén mitc t6i cam thdy c6 doc va 1é loi dén vay. Khi toi siét
chat ban tay em, em khong dap lai. T6i chi thay that rd rang nhitng gi trudc
mat. Mot ¢6 gai dam nguoi vai khudén miéng rong va mai téc cat ngang
trede tran dang nguwdc 1én nhin troi qua doi vai toi, mot nguwoi xa la, mot vi
khach tir nhitng mién xa gio dang trén duwong vé nha sau mot cudc viéng
tham chang 1ay gi lam vui. “Tam biét”, t6i néi. “Tam biét”, em dap. Giong
em cling chang c6 sinh khi hon giong t6i. T6i bat dau leo xuéng déc, khi toi
xuong tGi chan doc, ho da do lay doi nang tir tay em va gitip em leo 1én
lvng mot con ngwa nho.
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Trudc khi moi ngwdi kip nhan ra, mua xuan da dén roi. Khi troi mat diu,
khdp noi tran ngadp mau xanh mon mén cta nhitng ngon cé non mdi nhu,
nhitng con gié vung sa mac cuon cudn sau budc chan ching t6i. Néu lic
nay chung to6i méi roi 6¢ ddo thay vi khdi hanh tr hai tuan tredc, ching toi
c6 thé di nhanh hon va khong phdi mao hiém tinh mang. Mat khac, néu
khai hanh mudn nhw vay liéu ching t6i c6 di may man dé tim thay bon
moi khong? Ngay hom nay, chac la vay, ho dang gap 1éu, chat hang 1én xe
r6i dat diu bay dan di theo dgt di co mua xuan. To6i khong hé sai lam khi
chap nhan rai ro, du t6i biét may anh linh nay dang trach to6i. “Pwa ching
t0i ra ngoai nay vao mua dong!” T6i muwong twong ho ndi thé.

“Lé ra chung t6i khéng bao gid nén theo 6ng!” Va han lic nay ho da
nhan ra rang minh chang phai mot phan cta phai doan hoa giai v&i bon moi
nhuw t6i tirng &m chi, ma chi don thuan la doi ho tong cho mot nguwdi dan ba,
mot ti nhan moi bi viit lai, mot ngwdi chang co6 gia tri gi, hodc la nhan tinh
cua ong Quan toa cling nén?

Chung t6i c6 theo sat 10 trinh cli hét sitc ¢6 thé, dwa vao hwdng sao. T6i
da suy tinh dau vao ddy. Gi6 da & lai phia sau, thoi tiét cling am 1én, hang
tho trén lwng ngwa da nhe bét va ching t6i biét minh dang & dau, chang cé
1y do gi cam chéan chiing t6i cd. Nhung tai diém dirng chan dém dau tién, da
c6 chuyén xay ra. Toi bi goi dén dong lira trai, noi mot ngwdi linh tré chan
chwong dang ngoi up mat vao doi tay. Cau ta da thdo ung, va miéng bang
trén chan cau ta bi hé ra.

“Ngai nhin chan anh ta xem”, ngudi dan dwong ctia bon t6i 1én tiéng.

Chén phdi ctia ciu ta swng phu va tdy do. T6i hoi cau trai, “Pau & dau?”
Cau ta nhac chan 1én va gio cho t6i xem phan got chan day mau va mu
déng thanh mang. Tham chi t6i con ngti dwgc ca mui thdi rita at han mui
miéng bang vai ban bo chan.

“Chan cau bij thé nay bao lau r6i?”, toi gao Ién. Cau ta giau mat di.

“Sao cau khong néi gi hét ha? Chang phdi ta da dan do tat ca cac cau
rang phdi gilt cho ban chan sach sé, rang cau phdi thay bang hai ngay mot
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lan va giat chiing di, sau do6 tra thu6c md& 1én cac cho béng réi bang bé lai
sao?”

“Pau phai khi khong ma ta dan nhw thé! Cau sé di ding kiéu gi day vdi
tinh trang chan cang thé nay?”

Cau trai khong dap. “Cau ay khong muon lam cham chan ching ta”, ban
cua cau ta thi thao.

“Cau ta khong muon can tré ching ta nhung gio thi chiing ta phai tai cau
ta sudt chang dwong vé day!”, toi to tiéng. “Pun nudc di, trong chirng cho
cau ta rtira sach chan va bang bo lai!”

T6i n6i chang sai. Pén sang hom sau, khi moi nguwdi c6 gitp xé ung vao,
cau ta khong thé gidu n6i vé dau dén. V&i cai chan bi bang bo trong mot cai
tii budc kin, cau ta c6 thé di ca nhac trén doan dwong bang, nhung hau hét
hanh trinh cau ta phai cuGi ngya.

Chung toi sé rat sung swéng khi chuyén di nay két thic. Ching toi da
chan ngdy nhitng nguwdi dong hanh roi.

Trong ngay tht tw, chung toi bang qua long mot cai pha can tro va tw do
di theo huéng dong nam thém vai dam trudc khi dén duwoc viing nwéce cii
v0i lum cay bach dvong virng chai vay quanh. Chung toi nghi lai mot ngay
& do, dé don strc cho chang duong cam go nhat. Bon t6i ran mot tang banh
bo va ludc mét néi day mé dau cudi cung dé lam mon nghién.

Toi gitt suy nghi dy cho riéng minh. Khi t6i lai gan, may tay kia n6i nho
lai r6i im bat. Moi nguoi trong doan chang ai con chit cdm gidc hao hitng
nhv trwdc do nita, khong chi vi dich dén cta n6 that dang that vong - vong
veo trén hoang mac r6i lai tré vé trén chang duong y hét - ma con vi sy
hién dién cta c6 gai da kich thich canh dan 6ng ganh dua nhau pho bay giGi
tinh, sy ganh dua ma gio day da ngudi dan thanh noi cau kinh buc doc
nham vao t6i vi t6i da 16i ho vao chuyén di liéu linh dién r6 nay, nham vao
I1ii ngwa citng dau, nham vao nguwdi ban dwong vdi ban chan bi thwong da
lam chdm chan ho, nham vao dam hanh ly ndng né ho phai mang theo,
tham chi nham vao chinh hg. T6i chinh la mot vi du khi vac chiéc giwong
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Xx€p ctia minh ra ngoai ngu canh dong lira dwdi troi sao, va thiy cai lanh léo
cta canh man trdi chiéu dat con dé chiu hon hoi &m ngo6t ngat trong mot
chiéc léu cung ba ga dan ong cau kinh. Dém ti€p sau dd, chang ai thém
xung phong cam léu va ca bon déu phdi ngt ngoai troi.

bén ngay thit bdy, ching t6i bang qua nhitng ruong mudi bo hoang.
Chung t6i da mat thém mot con ngwa nita. Phat ngan mén dau va banh bot
chan ngat lap di lap lai, ddm dan ong da doi ha sat n6 dé an. Toi cho phép
ho lam thé nhung khong dy phan. “T6i sé ra xem Il ngwa”, t6i n6i. Mac
cho ho thuwéng thitc bita tiéc. Cho phép téi khong ngan ho twdng twgng rang
cai ho dang cat chinh la c6 t6i, cai ho 16i ra chinh la long rudt t6i, cai ho
dang bé chinh la xwong co6t toi. Biét dau sau dé ho sé trd nén than thién
hon.

T6i nghi thé trong niém mong mai lai dugc lam nhitng cong viéc thuwong
nhat quen thudc, va chd dgi mot mua hé dang dén, v6i nhitng gidc ngu trua
dai day mong mi, nhitng lan chuyén gau véi ban bé dudi tan cay 6c cho khi
troi chap t6i, véi may cau bé phuc vu tra va nwéc chanh cung nhitng c6
nang wa nhin an dién dep dé cdp doi cdp ba diéu qua trwdc mat ching toi
trén quang treong. Chi trong nhitng ngay ké tir khi chia tay c6 gai ay thoi,
vi t0i nhan ra gwong mdt em dang quanh lai trong héi ¢c ctia minh, né tré
nén mo duc, tro bong, twa ho phu mot 16p vé bi mat bén ngoai n6. Khi 1é
buéc qua canh déong mudi, t6i chgt cam thdy ngac nhién véi chinh ban than
minh, tai sao t6i lai cé thé yéu mot ngudi dén tir vieong quoc xa x6i dén thé.

Gio toi chi mudn song mdot doi an nhan trong cai thé gidi than quen, chét
trén chiéc giwong cua minh va dwgc may ngwoi ban gia tién dwa dén nghia
trang.

Twr phia xa cach chitng muwdi dam, ching t6i c6 thé nhan ra dinh chiéc
thap canh in trén nén troi, trong lic ching téi van dang & trén con duwong
mon phia nam h6 nwéc thi mau dat son cia nhitng bitc twong thanh da bat
dau noi bat trén khong gian sa mac xam ngat mot mau. To6i li€c nhin may
nguwoi dan 6ng dang ditng sau minh. Khong thé gidu dugc sy phan khich
ctia minh, ho cling buéc nhanh hon vé phia treéc. Su6t ba tuan, ching toi
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chwa hé tam hay thay do, nguwdi nggm hoi rinh, da dé kh6é sam va den duia
vi nang gi6. Ching t6i mét nhoai, nhwng van buwdc di nhw nhitng nguwdi dan
ong. Ngay ca cau nhéc von van ca nhac doc duong veé, gio cling wdn nguc
tién vé phia trwdc trén ban chan bang b6 ctia minh. Tinh hudng c6 thé té
hon. Chuyén ciing c6 thé kha hon, nhung ciing c6 thé con té hon. Ngay ca
1ii ngwa, bung tredng 1én vi dam co dam lay, trong nhw cling phuc héi sinh
lyc.

Trén cac canh dong, nhitng mam xanh mua xuan dau tién da bat dau
vwon 1én. Am thanh mo hd cua tiéng kén dong vong dén tai ching t6i, &nh
mat troi 16e 1én trén nhitng chiéc mi sat ctia canh dan 6ng cudi ngua trong
doan ngudi chao dén ching t6i xép hang dai tir canh cong. Nhin chiing t6i
hét nhw 1 bu nhin. Lé ra & may dam cudi, td6i nén bdo may tay tuy tung
mac giap vao thi hon. Nhin nhitng nguwdi cudi ngua tién vé phia ching toi,
t0i mong rang ho sé thic ngwa phi nwdc dai, ban chi thién va ho reo. Nhung
thai do cua ho van c diém nhién nhw vay, t6i chgt nhan ra d6 khong phai
la mot doan dén tiép, 1l tré khong theo chan ho. Ho chia thanh hai t6p vay
quanh ching t6i, t0i chang biét mat ai trong s6 do, anh mat cua ho lanh
lung, ho khong thém tra 10i nghi van cta t6i ma 4p giai ching téi qua canh
cong trd vé nhw thé tu binh. Chi khi chiing t6i xuat hién trén quang treong
va nhin thdy rat nhiéu léu trai va nghe tiéng 6n ao huyén ndo ching t6i méi
hiéu ra mét diéu: Quan doi da dén day, chién dich chong lai bon moi dang
duoc tién hanh nhw da béo trudce.

Chu thich:
[2] BO: 1a don vi cta hé do lvong Anh, 1 bo = 0,3048 mét
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4

MOT NGUOI PAN ONG NGOI O BAN CUA TOI trong vin phong phia
sau phong xtt an. T6i chwa tirng gdp anh ta trueée day, nhing nhin quan ham
ctia anh ta trén chiéc 4o chén mau xanh tim, t6i biét rang anh ta thudc Cuc
Ba ctia B6i Bao an Nhan dan. Duwéi khuyu tay anh ta 1a mot chong ho so
bia nau budc day héng, mot bd6 dang mé triedc mat. Téi nhan ra dong ho so
nay. Chang lwru théng tin vé thué va so tién thué thu dwoc ké tir nam muwoi
ndm trdc. Anh ta thuc sy c6 thé kiém tra ching sao? Anh ta dang tim kiém
thong tin gi? To6i ndi, “Anh cé can t6i giap gi khong?”

Anh ta 10 di nhu khong nghe thay, va hai nguwoi linh ditng nghiém dang
ap giai toi cling nhu thé lam bang go da. T6i con lau m&i phan nan. Sau
hang tuan trong sa mac, t6i da quen chiu dung su nhan r6i ma chang thay
kho khan gi. Bén canh do, t6i con cdm thdy mét niém han hoan chém nhe
triréc vién canh tinh ban gia doéi gitta t6i va bén Cuc c6 thé dang di dén hoi
két.

“T6i c6 thé néi chuyén véi Dai ta Joll khong?”, t6i néi. Hoi hu hoa vay
thoi, co ai noi rang Joll da trg lai dau.

Anh ta khong tra 10i, tiép tuc gia vo nhw dang doc tai liéu. Trong anh ta
kha dé coi, v6i ham rang trang déu dan va d6i mat xanh rat dep.

Nhung tw phuy, t6i nghi. T6i hinh dung anh ta ngo6i trén giwvong bén canh
mot cO gai, gong 1én khoe co bap ctia minh dé tan hudng s ngudng mo tw
cb. Loai dan ong diéu khién co thé minh nhw cai may, t6i lai twdng tugng,
khong hé biét rang co thé cting c6 nhip do riéng cta né. Mét lat nita thoi,
anh ta sé nhin t6i tir phia sau khuén mat bat dong dep trai dy, qua doi mat
trong veo kia nhw mot nghé si nhin tir sau mot chiéc mat na.

Anh ta r¢i mat khoi dong tai liéu va nguwdc 1én. Bung nhu t6i da nghi.
“Anh vira di dau vé?”, anh ta hoi.

“T6i vira mGi trd vé sau mot hanh trinh dai. T6i that &y nay vi da khong
¢ day khi anh dén dé t6 long mén khach. Nhung gio toi da trd lai, va tat ca
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nhitng gi cua toi la ctia anh.”

Quan ham cta anh ta cho thdy anh ta la mét Chuan dy. M6t Chuan uy
trong Cuc Ba. Nghia la sao? Khong chirng la nam nam danh dap nguwoi, coi
thwong canh sat chinh quy va viéc tuan thu phap luat, mét sy ghé tém doi
v6i nhitng nguwdi n6i chuyén 6n hoa nha nhan nhw t6i. Nhwng c6 thé toi da
bat cong khi danh gia anh ta - T6i da cach xa tha d6 mot thoi gian dai.

“Ong da Aam muu cdu két véi ké thi”, anh ta néi. Thé 1a gid bai roi day.
“Am muu cdu két”. Anh ta da két luan thé.

“Chung t6i dang song rat binh yén ¢ day”, to6i no6i, “ching to6i khéng co
ké thu”. Lang yén mot luc.

“Tru khi toi da sai”, toi noi. “Tru khi ching ta la ke thu.”

T6i khong chac anh ta c6 hiéu y minh hay khong. “Pang c6 chién tranh
gitta bon thé dan va ching ta”, anh ta néi. T6i ngd rang anh ta chua tirng
nhin thay mdt tén moi nao trong doi.

“Anh di lai v6i ho vi muc dich gi? Ai cdp phép cho anh rdi noi cong
tac?”

Toi lam ngo sy khiéu khich cta anh ta. “Po6 la chuyén ca nhan”, t6i noi.
“Anh sé phdi tin 10i t6i thoi. T6i khong dinh ban thém vé chuyén nay, ngoai
trir mot diéu rang chitc danh Quan toa cta quan khong phai 1a mét vi tri c6
thé bi bai mién nhu mot tén gac cong.”

Co6 mot dong sudi trén duong hai tén linh canh ap gidi t6i vé noi giam
gitt. “T6i hy vong cac anh sé cho phép t0i tay rtta”, téi noéi, nhung ho 19 di.
Thi thoi vay.

T6i biét rd 1y do vi sao minh lai han hoan nhw vay. M6i lién két giita toi
va nhitng nguoi linh caa Chinh phu da dat doan, toi da dat minh vao vi tri
doi 1ap, su rang budc bi pha v, t6i thanh ngudi tw do. Ai c6 thé khéng mim
cwoi chi?? Nhung niém vui dé that nguy hiém lam sao!

Khong doi nao c6 duwgc sy citu roi dé dang nhu thé. Va c6 nguyén nhan
nao an sau sy chong doi cda to6i chang? C6 phai t6i khong dé bi kich dong
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dé phan tng lai trréc canh mot ké moi md&i chiém ban lam viéc va tdy may
xem tai liéu ctia minh? Va sy ty do ma toi sap viit bo, né cé gia tri gi voi
toi? Trong nam nay, liéu t6i c6 thyc sy tan huong sy tw do vo tan khi hon
bao gio hét, t6i thue sy lam chui cudc s6ng ctia minh dé tiép tuc song theo y
minh? Vi du. Ty do nghi vé bat ky co6 gai nao minh thich, vo hoac nang
hau, con gai hay no 1€, tham chi la tat ca cung lic hodc khong ai cd, khi toi
muon, béi vi t6i khong c6 trach nhiém gi véi em ngoai trir nhitng diéu t6i
chgt cam thay lic nay hay lic khac. Véi ap lyc cua thit ti do nhuw thé, ai lai
khong dén mung khi dwgc giai phong khoi sy tu ting? Suw phén khang cua
toi chang c6 gi 1a qua cdm hay anh hung ca - hay nhac t6i khong duwgc quén
diéu nay du chi mot giay.

Do chinh la can phong ma nam ngoai ngwoi ta da dung dé tham van
trong doanh trai. Toi déng sang mot bén khi ngudi ta kéo nhitng cudn tham
ngu cta dam linh dang ngt & day ra ngoai va chat dong & ctra.

Ba nhan vién cua t6i, van do ban va ta toi, 16 ra tir nha bép nhin cham
chua. “Cac anh dang an gi vay?”, toi kéu lén. “Mang cho t6i mot it trwdc khi
nguoi ta nhot toi lai!” Mot trong sé ho chay 16c céc dén mang theo t6 chao
hat ké néng hoi cia minh. “Cam di”, anh ta n6i. Nhitng nguwdi linh gac ra
hiéu cho t6i di vao. “Chd mot chut”, t6i néi, “Dé anh ta mang cai givong
x€p cua t6i dén, roi t6i sé khong lam phién cac anh nita”. Ho cho trong khi
toi dirng duwdi vat nang, mic chao an nhw mot ké chét déi. Cau bé véi cai
chan dau dang mim cuoi ding ngay canh t6i vGi mot bat tra. “Cam on”, toi
néi. “bung lo lang, ho sé khong lam gi cau dau, cau chi lam nhitng gi da
dwgc yéu cau thoi.” Kep chiéc giwvong xép va tam 16ng giu cli cia minh
dwdi nach, to6i bwdc vao phong giam. Nhitng vét bo hong van con trén birc
twong noi tirng dat cai 10 than. Canh ctra dong lai va bong t6i pht xudng.

T6i ngu sudt ngay suodt dém, hau nhw khong bi quay ray badi tiéng cudc
lién tuc sau bitc twong & phia t6i nam hay ti€éng ron rang ngoai xa cua may
chiéc xe cut kit va tiéng quat thdo ctia nhitng nguwdi lao dong. Trong mo, toi
lai thdy minh trong sa mac, dang 1é buéc qua mot khong gian vo tan huéng
vé mot dich dén mo ho. T6i thd dai va liém moi.
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“Am thanh 6n a0 kia 1a tiéng gi vay?”, t6i héi khi nguoi linh gdc mang
thitc an dén. “Ho dang pha sap nhitng ngoi nha xay ap vao bitc twong phia
nam doanh trai”, anh ta tra 10i. “Ho dang m¢& rong doanh trai va xay nhitng
phong giam duang nghia.”

“U nhi”, t6i n6i. “Doda hoa den ctia nén van minh ciing dén lic man khai
r6i.”

Anh ta chang hiéu gi.

Khong c6 ctta so, chi c6 mot 16 trong phia trén cao cda birc twong.
Nhung sau mot hai ngay, mat t6i da quen vdéi viéc thiéu sang. Toi phai che
mat minh lai khi ngwoi ta mé tung canh ctta va dwa thitc an cho t6i, moi
sang va moi chiéu.

Thoi gian dé chiu nhat trong ngay la lic sang sém, khi t6i tinh gidc va
nam nghe tiéng chim hét dau ngay & ngoai kia va ngam nhin qua 16 théng
gio hinh vuong khi bong dém nhuwong cho cho tia sang xam nhat dau tién.

Khau phan an cta t6i cling giong nhuw nhitng nguwdi linh binh thuong. C
hai ngay mot lan, doanh trai lai khéa cong mot tiéng va t6i dugc ra ngoai dé
tam va tap thé duc. Lu6n ludn cé nhitng guwong madt ap vao song cira, ha hoc
mom xem canh xudng doc ctia ngwdi von mot thoi kiéu hanh. Toi nhan ra
nhiéu ngwdi, nhung khong ai chao toi.

Ban dém, khi tat thdy im lang nhu t0, bon gian bo ra tham do. T6i nghe,
hodc gia toi twong twgng, tiéng lach cach tir nhitng doi canh cing cua
chung, tiéng chan bo voi vang ngang qua san gach. Chung bi hap dan béi
mui tir cai x0 trong goc phong, ctia nhitng mau thitc an virong vai trén san,
va khong nghi ngo gi nita, chung cling bi thu hut béi mui caa cai nui thit
dang boc ra mot phitc hgp mui cia cude song va sy suy tan nay. Mot dém
no, t6i bi danh thitc bdi budc chan rat nhe cia mot con dang bo qua co
minh. Tw dé tré di, toi thwong bi giat minh thitc day trong dém, co ram
ngwoi lai, phui sach than minh, va do giac rang né van dang giwong rau
tham do trén moi, trén mat t6i. Nhitng khdi dau nhuw thé dan dan tré thanh
sir am anh. To6i da bi canh cao.
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Su6t ngay t6i nhin cham cham vao nhitng bitc twong trang, khong thé
thuyét phuc ban than rang chi bang mot cai nhin chdm chd. Dau vét cta
toan bo noi dau va s suy sup ching mang dén sé khong trd thanh hién
thue, hodc nham mat lai, c6 gang diéu chinh thinh gidc dé nghe dwgc nhitng
am thanh vo cing mo ho, nhw tiéng khéc cua tat ca nhitng nguwoi da ting bi
hanh ha & day van vang l1én giira cac bitc twong. To6i cau nguyén mot ngay
nao dé, nhitng birc twong nay sé bi san bang va nhitng tiéng vong dém ngay
ay cudi cung cling cé thé duwgc gidi phong, mac du thyc kho ma lam ngo
tiéng On cha birc twong gach dang duwgc xay dung & khodng cach gan dén
thé.

To6i khat khao mong chd nhitng ltic dwgce ra ngoai tap thé duc, khi t6i c6
thé cam thdy gi6 mon man trén mat va dat dwdi chan minh, nhin thay
nhitng khuén mat khac va nghe tiéng nguwdi néi chuyén. Sau hai ngay c6
doc mot minh, moi t6i da chung xudng va tréd nén vo dung, giong noi cua
t0i c6 vé la lam véi ca chinh minh. Thic vay, con nguoi sinh ra khong phai
dé song don doc! Mot ngay caa t6i chi xoay quanh gid an ctia minh mot
cach vo nghia. T6i an uéng tho tuc nhu mot con ché. Cudc séng da man da
bién t6i thanh mot con vat.

Tuy nhién, chi vao nhitng ngay trong rong khi t6i hoan toan doi dién vai
chinh minh, t6i md&i c6 thé quay sang hoi twdng lai béng ma ctia dam nguwoi
da bi giam gitta nhitng bitc twong nay, nhitng ngudi dan 6ng va phu nit ay
sau mot lan vao day da khong con cam thdy muon an va khong thé ty budc
di.

Lic nao ciing c6 mot dia tré dang bi danh dap & dau dé6. T6i nghi dén
mot c6 gai du van dang la mot dia tré con da bi mang vao day va chiu sy
danh dap trwdc mat cha minh, da phai nhin canh cha minh bi lam nhuc ngay
tredc mat, va hiéu rang cha biét minh dang chitng kién diéu do.

Hodc c6 thé ngay lic do, em da khong thé nhin dwgc nita, va phai nhan
biét bang nhitng cach khac. Giong noi hodng hot cia cha em khi 6ng van
xin ching ngirng lai, chang han.
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T6i cAm thay minh luon tranh né nhitng gi lién quan dén chuyén da xay
ra @ noi nay.

Sau d6 c6 gai khong con cha nita. Cha em da tw két liéu minh, 6ng da
chét. At hin 1a lic ma em khong néi chuyén véi cha nita, 6ng da lao vao
bon ngwdi tham van minh, néu cé chit sy that nao trong cau chuyén cua
ching, va vo6 lay chiing nhv mét con tha hoang cho dén khi bi danh guc.

T6i ngbi gitta san nha trong anh sang budi ngay yéu 6t, nham mat hang
gi0, cO goi lai hinh anh nhat nhoa cia ngwoi dan 6ng ay trong tri nhé cua
toi. Tat ca nhitng gi toi thiy chi 1a mot nhan vat “cha”, dé c6 thé la bat ky
nguoi cha nao biét mot diva con cia minh dang bi danh dap ma 6ng khong
thé bao vé né. Ong khong thé lam tron bon phan véi ngwdi minh yéu
thuwong. Vi vay 6ng biét rang minh khong bao gid duwgce tha thit. Nhan thirc
duwgc trach nhiém cia nguwdi cha va sy két t0i dy vwot qua kha nang chiu
dung ctia minh, khong la gi khi 6ng muon chét.

Toi da bdo trg co gai, dé nghi bong gi6 rang minh sé la cha cta em.
Nhung toi da lam diéu d6 qua mudn, lic 4y em da khong con niém tin &
nhitng nguoi cha.

T6i muon lam diéu hgp 1€, t6i mudn chudc 16i, t6i sé khong tir bo su thoi
thic ding dan nay, bat ké nguyén nhan c6 nhiéu dong co dang ngo. Sé ludn
c6 mot noi dé an nan va chudc 16i. Tuy nhién, 1€ ra t6i khong nén cho phép
ma& ctra thi tran dé don nhitng ké xac quyét rang con nhiéu diéu quan trong
hon nhitng chuan myc dao dirc tot dep.

Chung 16t tran cha em ra va lam cho 6ng dau dén khong noi nén 10i ngay
tredc mat em, ching lam em tén thuwong nhung 6ng khong thé ngan chuyén
d6 duogc (trong mot ngay toi ban rén vdi s6 sach trong van phong). Ké tu
do, em - khong - con la mot con ngudi tron ven, khong con la mot em gai
trong mat chiing ta nita. Nhitng m6i cam théng nao dé da chét, nhitng con
xtc dong nhat dinh trong long da khong con kha di vGi co. Toi cling vay,
néu song du lau trong phong giam nay cung véi nhitng hinh béng am anh
cua no. Ngoai bong ma cua nguoi cha va con gai, con c6 nguoi dan 6ng ma
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ngay dwdi anh dén cling khong chiu g& doi kinh den ra khoi mat va ca
ngwoi phu td cung cap than cho 10, thi t6i cling sé bi tiém nhiém va tr@
thanh mot sinh vat khong tin vao diéu gi ca.

Vay nén tdi tiép tuc lao vao xoay quanh hinh dnh nhé nhoi ctia c6 gai,
lan lwgt gan tirng y nghia thuc s vao d6. Em dwa vao hai chi€c nang nguéc
nhin ho hitng 1én cao. Em da thay gi? D6i canh ché - che cia mét chu hai
au bao vé hay hinh thu den dai cia mot con qua hén nhat ngai tan cong khi
con moi cia n6 van con thag?

Madc du dam linh canh da nhan lénh la khong dugc ndi gi véi toi, cling
khong khé dé chap noéi nhitng mau chuyén roi rac téi nghe thiy trong
nhitng lan dwgc ra ngoai san di dao thanh mot cau chuyén mach lac. Moi
chuyén gan day nhat déu n6i vé dam chay doc theo dong song. Nam ngay
tredc, né chi la mot vét mo dam hon so véi dai bui mu phia tay bac. Ké tw
lic do, no da twr tir lan dan theo bo song, doi khi tan di, nhwng luon luén
bung chay tré lai, va lic nay, tir thi trdn, ngwdi ta c6 thé thay n6 réo nhuw mot
tdm man liém mau nau trén vung chau thé noi dong song do ra ho.

Toi c6 thé doan dwoc chuyén gi da xdy ra. Ai do da khang dinh rang &
khu vire bo song c¢6 qua nhiéu noi tra an cho bon moi, rang dong song sé la
mot chién iy bdo vé t6t hon néu nhuw bo séng dwgce phat quang sach sé.
Vay nén ho da dot cac bui cay, va vi gi6 thoi ti phia bac, dam lva da lan
rong khap thung liing nong toet. Toi da tirng thay nhitng dam chay ring
tredc day. Ngon Ira lan rat nhanh qua bai sdy, hang cay bach dwong chay
bung 1én nhw nhitng ngon dudc. Cac loai dong vat da nhanh: linh dwong,
thé rirng, méo ring c6 thé thoat than, hang dan chim hoang loan bay tia ra,
moi thit con lai déu bi thiéu rui. Nhung cling c6 kha nhiéu vung dat can coi
trdi dai theo b song ma Itra hiém khi chay lan qua dwgc. Vi vay ro rang
trong truong hop nay, han phai c6 mot nhém ngudi dang theo doéi ngon lira
doc theo b& song dé bao dam noé chay lién tuc. Ho khong thém ban tam
rang mot khi mat dat da dugc phat quang, gi6 sé bat dau x6i mon dat va sa
mac sé tang thém. Luc lwgng vién chinh chong lai ngwdi moi chuan bi
chién dich nhw vay dé, tan pha dat dai, lang phi san nghiép ctia chiing t6i.
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Nhitng cai ké da dugc don dep, quét bui va lau chui sach bong. Trén mat
ban sang loang vé&i mot 16p nwéc bong day chang cé gi ngoai mot cai dia
dung nhitng vién thuy tinh nho nhiéu mau. Can phong sach nhw lau. Mot
binh hoa dam but dugc ddt trén cai ban trong goc phong, lam khong khi
tran ngdp hwong hoa. Trén san nha la mot tdim tham m@i. Van phong cta toi
chwa tirng bat mat nhw vay truede day.

T6i ditng chd bén canh ngwoi linh canh trong chinh b quan 4o minh da
madc lic trd vé sau chuyén di, quan 16t cia t6i dwgc giat mot hai 1an gi do,
nhing 4o khodc thi van con am mui khéi go. T6i nhin nang nhay muia qua
nhitng doa hoa hanh bén ngoai ctta sb, va thay hai long.

Mot ldc lau sau anh ta buwéc vao, ném xoach mot xap gidy lén ban, va
ngoi xuong. Anh ta nhin t6i cham cham chang néi mot 10i. Anh ta dang c6
gang, du c6é phan hoi qua pho trwong, gay chut an twgng gi do noi toi. Viéc
can than bo tri lai van phong cta t6i tr m6t chon bira bon bui bam thanh
mot noi gon gang trong trai nhw thé nay, bo dang vénh vao khénh khang khi
di ngang can phong cda anh ta va sy xac lao c6 cha y anh ta dung khi tham
van t0i, tat cd noi 1én diéu gi d6. Khong chi chuyén lic nay anh ta la nguoi
chiu trach nhiém & day (lam sao t6i c6 thé dau tranh n6i?) ma con chuyén
anh ta biét cach cw xtr trong mdt van phong, thdm chi anh ta con biét lam
thé nao dé thé hién mot si tao nha vira da. Sao anh ta lai cho rang t6i dang
dé anh ta phdi nhoc cong trinh dién thé nay? Bé&i vi cho du quan 4o boc mui
va rau toc bu xu, t6i van xuat than tit mot gia dinh co ban, bat ké bi sa st
khinh ré dén dau & noi khong ai biét dén nay? C6 phai anh ta sg rang toi sé
cwoi nhao néu anh ta khong ty boc minh trong cai vo trang tri lwgm lat
dugc, chac chan la vay, khi quan séat k§ lwong van phong ctia cap trén anh
ta trong Cuc? Anh ta sé khong tin t6i néu t6i n6i rang diéu d6 chang quan
trong. T6i phai can than dé chd c6 mim cudi.

Anh ta hang giong. “T6i sap doc cho 6ng nghe nhitng 16i khai ma ching
toi da tap hgp dugc, ong Quan toa”, anh ta ndi, “dé cho ong biét mirc do
nghiém trong ctia nhitng 16i budc toi minh”. Anh ta ra hiéu va nguoi linh
canh roi khoi phong.
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“Mot 101 khai viét. ‘Sy quan ly ctia 6ng ta rat khong thoa dang. Nhitng
quyét dinh ctia 6ng ta thé hién rd sy doc doan, nhiéu nguyén don cé lic
phdi cho hang thang md&i dugc dwa ra xét xit, va ong ta khong duy tri mot
hé thong ké toan ding tiéu chudn nao cho van deé tién nong.” ” Anh ta dit to
gidy xuodng. “T6i co6 thé ké ra rang mot cudc kiém tra da xac nhan hé thong
ké todn cua ong c6 nhiéu diéu khéng ding quy cach.”

‘Bat chap viéc minh la vién chitc chinh quyén cao nhat cda thi trdn, 6ng
ta da vuedng vao moi quan hé bat chinh véi mdt phu nit ditng duong va viéc
nay ldy di hau hét nang lwc hoat dong ctia 6ng ta, lam phwong hai dén viéc
thyre hién bon phan ctia mot quan chitc. M6i quan hé bat chinh nay lam suy
giam uy tin cta chinh quyén trung wong vé mat dao dirc bdi vi ngudi phu
nit lién quan da trng dwgc nhiéu ngwdi linh thong thwong chiéu c6 va dugc
miéu ta trong nhiéu cau chuyén tuc tiu.” T6i sé khong nhac lai nhitng cau
chuyén nay.

“Pé toi doc cho 6ng nghe mot 161 khai khac nira.

‘Vao ngay mot thang ba, hai tuan trwdc khi lyc lwgng vién chinh dén,
ong ta ra lénh cho t6i va hai nguwdi khac (dwgc néu tén) chuan bi ngay lap
ti'c cho mot hanh trinh dai. Lic bay gio, 6ng ta khéng noi ching t6i sap di
dau. Chuing t6i da rat bat ngo khi biét rang cd gai nguwdi moi cling sé di
cung, nhung ching toi khong hoéi gi cd. Chung toi cling ngac nhién boi sy
chuan bi v§i vang dy. Chuing t6i khong hiéu tai sao khong thé chd dén mua
xuan khi bang tuyét tan. Mai dén sau khi tré vé, ching t6i méi hiéu dugc
muc dich cta 6ng ta la canh bao cho bon moi vé chién dich sap xay ra...

Chung t6i gap bon moi khoang vao ngay muoi tam thang ba. Ho da hoi y
rat 1du ma khong dé chuing t6i tham gia.

Ho cling trao do6i qua tang cho nhau. Lic nay ching t6i ban riéng véi
nhau xem nén lam gi néu 6ng ta ra 1énh cho ching t6i theo bon mei. Chiing
toi quyét dinh sé cu tuyét va ti tim dwong vé nha.

... Cb gdi tré vé v6i toc ngudi ciia minh. Ong ta @@ mu mj vi cd nang,
nhung co ta khong thich ong ta.” ”
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“Vay do6.” Anh ta can than dat mé gidy t0 xudng ban va vuot thang cac
mép gidy. T6i im lang. “T6i chi doc may doan trich th6i. Cot dé cho 6ng
hinh dung duwgc moi chuyén. That té khi chung tdi phai nhing tay vao
chuyén cta chinh quyén dia phwong. Tham chi d6 con khong phai 1a phan
sy cua chung t6i.”

“Toi sé ty bao chita cho minh truwdc toa an.” “Vay sao?”

T6i khong ngac nhién véi nhitng gi ho dang lam. T6i biét rat rd nhitng
ggi y map mo va sy thay doi trong am sac c6 trong lwgng ra sao doi véi
viéc gdy anh hwéng, hay phdi chat van theo cach nao dé bitc cung. Ho sé st
dung luat 1é dé doi pho véi toi & mite toi da, sau d6 chuyén sang cac bién
phap khac. Bé chinh la cach caa Cuc. V6i nhitng nguoi khong tuan tha quy
ché, luat phap chi 1a mot trong nhiéu cong cu sé duwgc vién dén.

T6i néi, “Khong ai ddm noi nhitng diéu nhw vay tredc mat t6i cad. Ai la
nguoi viét 10i khai dau tién do?”

Anh ta xua tay roi ngdi thing tré lai. “Piéu d6 khong quan trong. Ong s&
c6 co hoi doi chat thoi.” Vay la ching téi ngbi yén quan sat nhau trong sy
tinh lang cta budi sang, cho dén lic anh ta vo tay goi nguwdi linh canh vao
dwa toi di.

T6i nghi vé anh ta rat nhiéu trong canh tinh mich noi phong giam, co
gang dé hiéu thai do thu dich cta anh ta, gang dat minh vao vi tri cia anh ta
dé kiém diém ban than. T6i nghi vé sy cham chit ctia anh ta doi véi van
phong cta t6i. Anh ta khong don gian la hat mé gidy to cua td6i vao mot goc
va gac chan lén ban, ma thay vao d6 6m viéc vao ngudi chi dé cho t6i thay
anh ta c6 khiéu tham my cao. Tai sao? Mot nguoi dan 6ng cé vong hong
cia mot cau bé va canh tay vam v& cua mot tén lwvu manh dwong pho bi
nhét vao bé dong phuc xanh nhat ma Cuc da ty san xuat cho ho. Ty phuy,
khao khat dwgc ngoi khen, téi chac vay. M6t ké ham géi, kho chiéu va cling
chang chiéu chudng ai. Nguoi tirng dugce day rang chi c6 nwéc dam 1én mot
ndi xac nguwdi méi hong tién than noi. Ké luén mo rang mot ngay nao do sé
dam chan Ién c6 t6i va an xuéng. Con t6i? To6i lai thay that kho dé ghét lai
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anh ta. Con duong tién than han la rat khé khan cho nhitng nguwoi tré khong
c6 tién, khong dugce nang do, cung véi viéc thiéu sy gido duc toi thiéu,
nguoi ta c6 thé sa chan vao thé gigi toi pham dé dang nhw gia nhap lyc
lwgng cta chinh quyén (nhung liéu con co quan chinh quyén nao t6t hon
Cuc dé ho c6 thé chon lwa!).

Tuy nhién, t6i khong hé thdy dé chiu tredc noi tai hd khi bi giam gii.
DPoi khi, téi ngoi trén tdm thdm ctia minh nhin cham chdam vao ba cai dom
trén twong va cdm thady minh bi cu6n vé phia nhitng cau héi nay dén hang
ngan lan “Tai sao chdng lai thang hang nhw vay? Ai da béi chiang lén do,
liéu chiing c6 an y gi khong?” hodc nhan ra ban than dang di di lai lai trong
phong va dém “moét - hai - ba - bon - ndm - sdu - mot - hai - ba... ”, hay
dang xoa xoa tay 1én mat trong v6 thitc, toi nhan ra minh da dé cho ho bién
thé gidi ctia ban than tré nén nho nhoi dén dau, téi da ngay cang giong stic
vat hay mot c6 may don gian nhw thé nao, twta mot cai banh xe do choi tré
con chang han, véi tdm hinh vé nhé ghi tén trén vanh. Cha, ngudi tinh, ky
si, ké trom...

R6i t6i phan ng lai bang nhitng hanh dong trong con cuong loan kinh
hoang nhw chay quanh phong giam hoa tay muia chan, tw bitt rau minh, dam
chan xuéng san, lam bat ky diéu gi dé tu thitc tinh, d€ nhac nhd minh vé thé
gigi bén ngoai von v6 cung da dang va phong pht.

Con c6 nhitng su lang nhuc khac nita. T6i yéu cau dwgc cap quan ao
sach nhung ho 16 di. T6i chang c6 gi dé mac ngoai nhitng tht mang theo
bén minh.

Moi khi dén ngay tap thé duc, dwdi s trong chirng cua linh canh, t6i giat
mot thi, cai 4o so mi hay doi chiéc quan dui, bang nwdc ban va lanh, réi
mang no vé phong giam dé hong kho (cai 4o so mi t6i phoi ngoai san da
mat hai ngay sau do). Toi luén ngti thdy mui quan do am méc do khong
duwgc phoi ngoai nang.

Va té hon thé. B&i ché d6 an uéng ngheo nan chi cé sip, chdo yén mach
va tra, dan dan viéc di tiéu trd nén rat kho s@ vdi toi. Toi khong di dugc, bi
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tdo bon va trwéng bung trong nhiéu ngay mdi c6 thé ngoi xém trén cai
thung va chiu dyng sy dau dén, noi dau xé cta cac mo lién quan dén viéc
bai tiét nay.

Khong ai danh toi, khong ai bé doi t6i, khong ai khac nhé vao t6i. Lam
sao toi c6 thé xem minh nhw mo6t nan nhan cua su nguwge dai khi nhitng noi
kh6 toi phai chiu nhé nhat nhw vay? Ay vay ma tat thay kho sé cang tré nén
hén mon bai chinh sy vdt vanh caa ching. Téi nhd minh da mim cwoi khi
canh ctta déng lai sau lung va chiéc chia khoa xoay trong 6 lan dau tién.
Duwong nhuw chang cé su tritng phat 16n nao khi chuyén tir sy ¢6 don trong
cudc song hang ngay thanh sy c6 doc ¢ phong giam noi to6i cd thé mang
theo minh cd mot trdi nghi suy va ky c. Nhuwng gio thi toi bat dau hiéu tu
do so dang la thé nao. To6i dugc phép c6 nhitng ty do gi? Ty do chon giita
an hay chiu déi, chon gitt yen lang hodc ty néi lam nham vd&i chinh minh
hay dap ctra va gao lén. Néu khi ho nhot toi ¢ day, t6i la doi twgng cta sy
bat cong, mot sy bat cong nho, thi gio day toi chang khac gi mot khoi thit,
xuwong va mau bat hanh.

Cau chau trai ctia nguoi dau bép mang suat an dén cho toi. Toi chac la
cau khong hiéu tai sao vi Quan toa gia lai bi giam mo0t minh trong can
phong t6i, nhung cau bé khong hoi mot cau nao. Cau kiéu hanh viron nguai
budc vao, tay mang cai khay, trong khi nguoi linh canh git canh ctra mg.
“Cam on chau”, t6i no6i, “ta rat vui khi chau dén, ta dang déi qua... ” T6i
dat tay lén vai cau bé, khoa 1dp khoang cach giita ching t6i bang tiéng
nguoi, trong khi cu ta nghiém trang cho t6i ném th va té y hai long. “Ba
chau hom nay c6 khoe khong?”

“Ba khoe, thira ong.”

“Con con chd? N6 da tré lai chwa?” (Tw bén kia san vong dén tiéng ba
cau ta goi.)
“Chua, thwa ong.”

“Mua xuan ma, chau biét ddy, d6 la mua hen ho. Nhitng con ché di choi,
ching & bén ngoai nhiéu ngay, roi trd lai ma khong cho ta hay ching da &
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dau ca. Chau khong phai lo lang, n6 sé trg veé thoi.”

“Vang, thva ong.”

T6i ném thir mén sup, vi cau ta muon téi lam thé, va chép méi. “N6i véi
ba chau ta cdm on vi bita t6i, ngon lam.”

“Vang, thwa 6ng.” Tiéng goi lai vong dén. Cau bé thu don coc dia cta
bita sang va chuan bi di.

“Va noi cho ta biét. Nhitng ngwoi linh da tré lai chwa?”, t6i hoi nhanh.
“Chua, thwa ong.”

To6i gitt cita m@ va ditng mot lic & ngwdng ctra lang nghe tiéng hot liu lo
cu6i cung cta chim chéc trén nhitng tan cay bén dwéi bau trdi tim ngat bao
la trong khi dita tré bung cai khay bang qua san. T6i chang c6 gi dé cho cau
ta, tham chi 1a mot céi clc do. T6i tham chi khong c6 thdi gian dé chi cho
cau ta biét lam thé nao dé bé khép ngén tay cho né kéu cai “rac” hay lam
sao dé xi miii bang tay.

T6i dang quén di c6 gai. Dan chim vao giac ngu, toi lanh ngwoi khi phat
hién ra rang mot ngay da tr6i qua ma t6i khong hé nghi dén c6. Té hon, t6i
khong thé nhé 1o trong em ra sao nita.

Duwong nhu luén c6 mot noi hoang mang trai dai trong d6i mat va mot su
trong rong bao phu khap ngwoi em. T6i nhin cham cham vao boéng t6i
mong chd mot anh twgng thanh hinh. Nhuwng ky ¢c duy nhat t6i cé thé tin
tuyét doi la do6i tay tron dau cia minh lwét trén hai dau goi, réi bap chan va
mat ca caa em. T6i c6 hoi twdng nhitng lan than mat hiém hoi gitta ching
to6i nhuwng lai lan 16n ching véi mang ky ¢c cung nhitng tam than am ap
khac ma su6t doi toi da ty nhan chim minh trong dé. T6i dang quén em, va
quén, toi biét, c6 chu y.

Khong phai tir phut gidy t6i ditng chan tredc mat em & cong doanh trai
va dwa em vé, toi da biét vi sao minh can em, va gio day t6i kién tri doc
long choén vui em trong quén lang. Tay lanh thi tim cling lanh, t6i nhG dén
cau ngan ngir ay, ap long ban tay vao m4, thé dai trong bong toi.
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Trong gidc mo, cé ai d6 dang quy bén duwédi birc twong. Quang truong
kha vang vé, gié cudn bui mu thanh titng ddm. Em rtc sau trong c6 ao
choang, kéo mii thap xuéng dé che mat.

Toi diéng bén em. “Em dau ¢ dau?”, t6i héi. T6i cam nhan ting chit hinh
thanh trong miéng minh, roi nghe thay ching thoat ra yéu &t, vé hinh, nhw
thé 101 cta ai khac noi.

Em vung vé dua chan ra trwdc va sd vao mat ca. Em nho bé dén noi gan
nhv lot thdm trong chiéc 4o choang cia dan 6ng ma em dang mac. To6i quy
xuong, cdi doi tat len rong thung thinh cia em va thao bang ra. Béi chan
dat tredc mat toi trong bui bam, trong quai gaé, di thwong, nhu hai con ca bi
mac can, hai ct khoai tay khong 16.

T6i nhac mot chan dat 1én dui minh va bat dau xoa. Nwdc mat tubn ra tir
lan mi em va lan xuéng ma. “Pau lam!”, em rén ri bang giong yéu 6t.
“Suyt”, t6i ndi, “toi sé gittr am cho em.” T6i nhac chan kia Ién va 6m ca hai
lai. Gié trut bui xudng ching t6i, cat bam vao rang to6i. T6i thirc giac vi
nuwéu rang dau nhitc va miéng chay mau. Van con dang dém, mat trang van
toi. T6i nam mat lic nhin 1én khodng tdi tredc mat, roi lai troi vao gidc mo.

T6i bwdc vao cong doanh trai va doi mat v6i mot cai san ménh mong
nhu sa mac.

Chang c6 hy vong dén duwgc phia bén kia, nhwng toi ¢t 1€ chan di, bong
theo c6 gai, chiéc chia khéa duy nhat t6i cé dé thoat khoi mé cung, dau em
twa trén vai toi, d6i chan té liét ctia em rii xuong phia bén kia.

Co nhitng gidc mo khac trong d6 nhan vat t6i goi la - co gai - thay doi
hinh dang, gidi tinh, chiéu cao. Trong mot gidc mad, cé hai hinh dnh khoi
1én noi kinh hoang trong t6i. P6 so va trong rong, ching c 16n mai 16n
mai cho dén khi 1ap day khong gian noi t6i nga. T6i thitc day, ngat thd, la
hét, c6 hong khan dac.

Mat khéc, hoat dong trong nhitng ngay nay ciing nhat théch nhv mén
chédo yén mach vay.
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Doi t0i chwa titng phai quan tdm dén sinh hoat thuwong ngay nhiéu dén
thé nay. Vi ap lyc tit nhu cau an uéng va kha nang van dong co ban, cung
v6i su nham chan cda viéc song cho qua ngay, t6i chang con dé y gi dén
thong tin vé nhitng bién c6 cia thé gidi bén ngoai, hay khia canh dao dtic,
luan ly trong hoan canh cia minh, néu c6 thé goi nhw vay, tham chi ca trién
vong dugc ty bao vé minh & toa an. T6i bi cdm lanh. Bai t6i gio chi quan
quanh trong nhitng s6 miii va hat hoi, trong noi kho s& ctia mot than thé 6m
dau va mong dugc khoe lai.

Mot budi chiéu no, am thanh mo ho ti tiéng bay nao trat khong déu tay
cta canh thg xay & phia bén kia bi¢c twong bong ngirng lai. Pang nam trén
tam ném, toi dong tai lén. Co6 tiéng u u vang vang trong khong trung, mot
am nhiéu yéu 6t trong budi chiéu yén tinh khong thé ty bién thanh nhitng
tiéng dong ro rang, nhwng van lam t6i cang thang va bon chon. Mot con
bao chang? Du da ép sét tai vao canh ctta, t6i van khong thé nghe thay gi.
San doanh trai vang vé.

MGt lic sau, tiéng nhitng cai bay lai tiép tuc vang 1én xoén xoet.

Dén chiéu t6i, canh ctra m& ra va nguwdi ban nhé cda téi budc vao cung
v6i phan an toi. Toi thady cau bé dang tha thiét mudn néi véi téi diéu gi do,
nhung nguoi linh canh da vao cung vdi cau va ditng do dat mot tay trén vai
cau bé. Thé nén chi c6 d6i mat ctia cau tro chuyén véi t6i, sang rd vi phan
khich. T6i dam thé la ching néi rang nhitng ngwdi linh da tréd vé. Trong
treong hgp do, tai sao lai khong thoi kén va hoan hé? Tai sao khong cé
man diéu ngwa nwdc kiéu qua quang truong 16n? Tai sao khong c6 am
thanh chuan bi cho mot bita tiéc mirng? Tai sao ngwdi linh canh theo sat
cau bé dén thé va lai du6i cau di trwde khi toi c6 thé dat mot nu hon 1én cai
dau cao troc cua cau ta? Cau tra 16i ro rang la nhitng ngwoi linh da tré ve,
nhung khong phai vé trong chién thang. Néu vay, t6i phai can than.

T6i hom do6, am thanh huyén ndo va tiéng ngudi néi 6n ao vong ra tir san
trong. Nhitng canh ctta mé ra r6i déng sam lai, tiéng chan ram rap téi lui.
Toi nghe rd0 mot trong so nhitng cau chuyén ma nguoi ta dang ban tan.
Khong phai vé chién lwge hay bon moi ma vé nhitng cai chan dau nhic va
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than xac suy kiét, mot cudc cai va vé viéc nhitng nguwoi 6m phai cé givong
nam. Trong vong mot gio, tat ca lai trd nén yén ang.

Cai san vang vé. Nghia la chang c6 tu nhan nao. Chi it thi diéu nay cling
la 1y do d€ vui suwéng.

ba gilta bu6i sang ma t6i van chwa nhan dwgc bita an nao. T6i di di lai
lai trong phong, bung so6i ting uc nhw mét con bo doéi an. Nghi dén chéo yén
mach man va tra den, nwéc miéng toi chdy ra khong ngirng.

Ciing chang c6 dau hiéu gi chitng té rang toi sé dwoc cho ra ngoai, mac
du hém nay la ngay tap thé duc. Nhitng nguoi thg xay dang lam viéc tra lai,
t’ san vong lén nhitng am thanh cta cac hoat dong hang ngay. Toi tham chi
con nghe ca tiéng ngwoi nau bép goi chau trai ctia minh. T6i dap ctra nhung
khong ai chu y.

RO6i vao gitta trwa, chiéc chia khéa kéu loet xoet trong 6 va canh ctra m&
ra.

“Ong muén gi?”, nguoi linh canh phong giam cua t6i héi. “Tai sao 6ng
dap ctra sudt nhw vay?”. Anh ta han phai ghét t6i biét bao! Phai trong
chirtng m6t canh ctra déng kin va coi so6c nhitng nhu cau can ban ctia ngwoi
khac hang ngay trgi! Anh ta cling bi cwép mat tw do, va nghi rang t6i la ké
cuep.

“Anh khong cho t6i ra ngoai hdm nay sao? T6i chwa cé gi dé an ca.”

“Vi thé ma ong goi t6i ha? Ong sé c6 thitc dn. Hay hoc 1dy mot chit nhan
nai. Du sao thi 6ng cling qua béo.”

“Cho da. Toi phéi do cai bo cia minh. N6 boc mui qua réi. Téi mudn lau
chui san. To6i cling muén giat 4o quan nita. T6i khong thé ding trwdc mat
ong Dai ta trong bo quan do boc mui nhw thé nay. Piéu dé sé chi lam 6ng ta
thém chan nhitng nguwdi canh gac toi théi. Téi can nwdc nong, xa phong va
mot miéng gié lau. Hay dé toi do cai x0 nay ngay va di lay mot it nwéc
néng & nha bép.”
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Suy doan cua toi vé vién dai ta han la dang, vi anh ta khong pht nhan 16i
toi.

Anh ta md canh ctra rong hon va dirng tranh sang mot bén. “Nhanh len
ddy!”, anh ta néi.

Chi c6 mot phu nit lo liéu viéc rira chén trong nha bép. C6 ta hodng via
giat minh khi hai ching t6i buéc vao, thyc ra thi con suyt bo chay. Nguoi ta
da ban tan v6i nhau nhitng chuyén gi vé t6i chit?

“Lady cho 6ng ta mot it nwdc néng”, nguwdi linh canh ra lénh. Co ta cudi
chao va quanh dén cai 10 noi ludon c6 mdot vac nwéc soi 1on.

Toi ndi voi nguoi linh canh sau lwvng minh, “Cai x0 - toi sé tim mot cai
x6 dé lay nuwéc”. Chi véi vai budce dai, toi bang qua gian bép tGi hoc twong
toi mO ma, noi chita gié lau va choéi cung nhitng bao b6t, mudi véi hat ké
xay, dau hat va dau ha lan phoi kho. Trén mot cai dinh cao ngang dau nguoi
1a chiéc chia khoa ctia can ham treo swon ctru.

T6i da bo n6 vao tii ngay lap tic. Quay lai véi cai x6 go trong tay, toi
gitt n6 dé cd gai mic nudc s6i vao. “Co khoe khong?”, toi hoi. Tay co ta
run rdy dén noi t6i phai cam ldy cai moi trong tay c6. “Co c6 thé lam on
cho t6i xin it xa phong va mot miéng gié ci?”

Quay tré lai phong giam, t6i cdi do va tam bang th nwdc am xa xi. Toi
gidt mot cai quan dui dy phong, thit dang bdc mui nhw hanh théi, vat rdo roi
treo no lén cai dinh sau canh cita, va do hét nwdc trong x6 ra san nha lat
gach. Roi t6i ndm dai chd dém xudng.

Chiéc chia khéa xoay nhe nhang trong 6. Ngoai t6i, c6 bao nhiéu ngudi
biét rang chia khéa ctia can ham c6 thé dung dé md ctra phong giam cta t6i
cling nhu céi ta bip phé 16n trong sanh chinh ctia doanh trai, rang chia khéa
ctia day phong trén nha bép la ban sao cua chia khéa ctra kho vii khi, va
chia khoa cta cau thang toa thap phia tdy bac ciing m@ duwgce cau thang toa
thap phia déng bac, tt bup phé nho trong sanh, va cai ctra sap bén trén 6ng
nwdc & san trong? Chang ai mat ba muwoi nam chon vui vao cudc séng vun
vat ¢ khu dinh cuw bé teo nay mot cach vo ich ca.
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Nhitng ngdi sao nhap nhdy trén bau trdi dém trong veo. Anh ltva 1ap 10e
trén quang treong xa xa xuyén qua nhitng chin song ctia cong trai. Bén
canh cai cong, néu cang mat ra, to6i c6 thé nhan ra mot béng ngudi trong
boéng t6i, mot ngudi dan 6ng dang ngoi dwa vao twong hodc cudn tron trong
gidc ngu. Liéu anh ta c6 nhin thay t6i trong 6 ctfa cia phong giam khong?

Trong vai phut, t6i dirng lai canh gidc. Anh ta khong dong day. Luc ay
toi bat dau men theo birc twong, doi chan tran cda toi tao ra nhitng am thanh
xao xac trén khoanh san rai séi.

Toi ré ngoadt & goc twong va di ngang cita nha bép. Canh ctra tiép theo
dan dén can ho cii cta t6i & tang trén. N6 da bi khéa. Canh ctra thit ba va
cudi cung van dang m@. N6 la ctta ciia can phong nhé thinh thoang duwogc
dung nhvw mot phong bénh, ddi khi chi 1a chd & cho quan linh. Ep minh
xuong san, dwa tay ra trieéc do dam, t6i bo vé phia khoang vuong xanh ma
mo cua khung ctra s6 c6 lap chan song, lo s¢ vap phai nhitng nguoi dang
rinh rap xung quanh minh.

Mot am thanh khac la vang 1én. Tiéng thé gdp cia nguwdi linh dang ngu
ngay dudi chan t6i, moéi lan thd ra lai rén ri nho nhé. Cau ta dang mo
chang? To6i dirng lai khi cau ta tiép tuc thd hon hén va rén ri trong bong t6i
nhw kéo bé cach toi chi vai inch. R6i t6i bo qua.

Toi ditng bén ctta s6 nhin ra phia quang truong cua thi tran, c6 chat
mong chd nhitng dém Iiva trai, nhitng tau ngwa duwgc budc cwong va nhitng
nhanh cay to chat dong, hang day léu trai. Nhwng & d6 hau nhw chang cé gi
ca. Chi c6 dam than héng ctia déng Itra duy nhat dang tan, va c6 1é ca anh
sang yéu Gt cha hai can 1éu trang phia xa duwéi nhitng ngon cay.

Vay la lyc lugng vién chinh chwa trd lai! Hay ciling c6 thé la nhitng
nguoi it 6i noi day la tat ca nhitng gi con lai ciia n6? Tim t6i ngirng dap khi
nghi dén kha nang dé.

Nhung lam sao c6 chuyén do dugc! Nhitng nguoi nay chua tirng ra mat
tran. Tinh huéng xau nhat la ho di loanh quanh trén ving thugng du, san
lung nhitng ngwdi chan ctru khong cé khi gidi, ham hiép phu nit, cwdp boc
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nha ctra va xua dudi gia sic cia ngwoi ta, con kha quan nhat 1a ho khong
gdp duoc ai ca - hién nhién khong gap nhitng toc nguwdi moi da két be véi
nhau choc gian Cuc Ba khién ho phai vao cudc bao vé chiing ta.

M4y ngén tay phdt nhe nhw canh buém cham vao gét chan toi. T6i quy
xuong. “T6i khat”, mot giong ndi khan khodn cat 1én. D6 chinh la cau
thanh nién dang thd déc.

Thi ra cau ta chuwa ngu.

“Yén lang nao, con trai”, t6i thi tham. Nhin that k¥, toi c6 thé thay long
trang ctia d6i mat dang ngudc 1én. Toi s& vao tran cau thanh nién. Cau ta
dang bi sot. Tay cau ta lan 1én nam 14y tay t6i. “Nay gio toi khat qua!”, cau
ta noi.

“T6i sé mang nwéc dén cho cau”, tbi thi tham vao tai ciu ta, “nhung cau
phai hita gift yén ling méi duwoc. O day dang cé nhiéu ngudi 6m, ho can
duwoc ngu.”

Cai bong bén ngoai cong van khong nhtic nhich. C6 1€ chang ai ngoi do,
biét dau chi la cai bao tai ci hay mot dong cti. T6i di nhon chan qua dam
soi dén ch6 mang nuwdc noi nhitng ngwoi linh thuong tam rira. Nudc khong
sach lam nhuwng t6i khong van noi cai ong dan ra. Mot cai ca mop méo treo
bén canh mang nwédc. Toi miic day mot ca va nhén chan tré lai.

Cau trai co6 gang ngoi day nhung qua yéu. T6i d& cau va cho cau udng
nuwoc.

“Chuyén gi da xdy ra?”, toi thi tham. Mot trong nhitng nguwdi dang nga
tré minh. “Cau bi thwong hay bi 6m?”

“T6i néng qua!”, cau ta rén ri. Cau ta mudn hat cai chan cia minh sang
mot bén nhwng t6i ngan lai. “Cau phai chdy mo6 hoi cho hét s6t”, t6i thi
tham. Cau ta cham chap lac dau. T6i nam c6 tay cau ta cho dén khi cau ta
lai chim vao giac ngu.

MO0i 0 ctra go c6 ba chan song. Tat ca cira s6 ¢ tang dudi cua doanh trai
déu dwoc déong chan song. Toi chong chan lén khung cira, nam lay chan
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song & gitta, va rang strc kéo. Toi toat mo hoi va cang thang, mot con dau
nhoi 1én sau lung, nhung song cita van khong suy suyén. Ro6i thinh linh
khung ctra bi nitt va t6i phai bam chat 1ay né dé khoi nga ra sau. Cau trai lai
bat dau rén ri, mot nguoi dang nga khac dang hang. T6i suyt la hoang vi
con dau bat ngo kéo dén khi téi don trong Iwgng 1én chan phai cia minh.

Ctra s6 van dang m&. Ep song ctta qua mot bén, tdi chui dau va vai qua
khoang trong, xoay x& dé tréo ra, va cudi cung nga 1on xuéng dat & phia
sau day bui cdy dugc cat tia gon gang chay doc theo bitc twong phia bac
doanh trai. Chang nghi dugc gi khac ngoai con dau, téi chi mong dwgc nam
¢ tu thé thodi mai nhat cé thé, nam nghiéng mot bén véi dau goi co 1én
cam. Trong vong it nhat mot gio, thay vi ti€p tuc cudc dao thoat ctia minh,
toi lai nam dod, nghe tiéng thd dai cia nhitng nguwdi dang ngt qua khung ctra
sO con md, nghe giong cau trai dang ty lam bam v@&i chinh minh. Nhitng
cuc than hong cu6i cung cia dong Ita trén quang truong da tan. Ngwoi va
gia stic dang ngu say. Chi con mét Iic nita 1a dén binh minh, thgi khac lanh
nhat. Téi cam thay hoi dat lanh gia dang ngam vao tan xwong. Néu nam lau
hon, t6i sé bi cong va bi dwa trd lai phong giam trong budi sdng bang xe
day. Nhu con 6c¢ sén bi thwong, t6i bat dau bo doc theo birc twong vé phia
khodng t6i cia con dwong dau tién dan dén quang truong.

Canh cong dan dén khoang dat nho phia sau quan tro nga nghiéng muc
nat trén may thanh ban Ié cua n6. Cho nay sac mui théi rita. Vé rau cq,
xwong, rac ban va tro tir nha bép do ra day dwgc vui xudng dat, nhwng dat
cling da  rac, ct dao dé vui rac tuan nay thi lai 1at 1én rac cda tuan trudc.
Ban ngay, ru6i nhang bay nhan nhan, dén chang vang toi thi ho nha gian
tung hoanh.

Bén dwdi cau thang go dan 1én ban cong va phong gia nhan la mét hoc
twong dé chita go, noi 1t méo nap vao tron mwa. Toi bo vao va co ro trén
mot cai bao cii. N6 c6 mui khai, va hadn la day bo chét, t6i lanh dén noi rang
danh vao nhau 1ap cap, nhung vao lic nay toan b tam tri toi chi nghi dén
mot diéu la lam diu di con dau trén lung.
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T6i bi danh thitc bai ti€éng budc chan huyén ndo trén cau thang. Troi da
sang. Pau 6c 1o mo nang trich, t6i ndm co ro trong cai 6 ciia minh. C6 ai do6
mé& canh ctra bép. Pan ga chay nhon nhao khap moi ngéc ngach. Viéc t6i bi
phat hién chi la chuyén s6ém mugn.

T6i 1ay hét can dam leo 1én cau thang, nhung van co rum lai du da c6
sttc. Nguoi ta sé thay téi nhw thé nao trong cai 4o so mi va quan dai do ban,
ca doi chan tran va bd rau roi bu nitra? T6i sé giong mot ngwoi giup viéc,
cau troi la vay, hodac mot tén gilt ngwa dang tré vé nha sau mot cudc che
chén thau dem.

Hanh lang vang vé, ctra phong c6 gai dang md. Can phong van ngan nap
va sach sé nhw moi khi. Tam tham 16ng trén san bén canh giwong, bitc man
ké 6 do trén ctra so, cai rueong 16n dugce day sat vao dau kia birc twong cling
v&i mot gia do quan & trén. Vui mat vao lan hwong trén quan 4o em va nghi
vé cau bé mang thitc an cho minh, nghi dén lan t6i dat tay lén vai cau ta, toi
cam thay kha nang chita lanh vét thwong cta sy tiép xtc dy chdy trong than
thé von da tré nén can coi vi noi ¢6 don la thwong cia minh.

Giuwong ngu da dugc don. Vudt lén tdm khan trai givong, téi twdng twong
minh c6 thé cam thdy du am hoi &m cua em con vueong lai. Khong gi lam
toi vui swéng hon viéc dugc cudn tron trén giwong cua em, twa dau 1én
chiéc goi cia em, quén di nhitng kho s& ctia minh, mac ké cudc truy bat gio
nay han la da dugc phat dong, va chim vao quén lang giong nhu c6 géai nhé
trong truyén. Sang nay, sic hit cia s mém mai, cia hoi am va hwong
thom da moi goi toi tha thiét biét bao! V&i mét tiéng thé dai, toi quy xudng
va ép minh chui xuéng gam giwong.

Nam dp mat xudng dwdi, t6i bi ép gitta san nha va nhitng thanh giat
giwong chat dén noi moi khi nhic nhich hai vai, cai giwong lai bi nang 1én,
toi O tran an ban than trong mdt ngay lan tron.

T6i lo mo ngt r6i lai thite, 1énh dénh gitta nhitng gidc méng mo ho. Bén
gitta budi sang, troi nong dén mitrc khong thé ngt duwgc nita. Téi c6 nam
trong noi tra an chat choi day bui cia minh cang 1au cang t6t, mo héi dam
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dé. Roi thi, mac du t6i da c6 nén lai, nhung cling dén lic téi can phai di
tiéu. Toi rén ri nhich tirng inch ra ngoai va ng6i xém xudng cai chau di tiéu.
Lai md6t 1an nita, dau nhw xé. T6i chui nhe bang chiéc khan tay trang mai
trom duwgc, n6 day mau. Can phong boc mui. Ngay ca toi, nguwoi da song
hang tuan v6i mot x0 nwdc ban trong goéc phong, cling thdy ghé ngudoi. Toi
m& ctra va di tap ténh doc theo hanh lang.

Ban cong hudng ra hang day mai nha, xa hon nira la bitrc twong phia nam
va hoang mac trai dai dén tan chan troi tit tap. Khong thay ai ngoai triv mot
phu ni* dang bé vé budc di ben kia ngé hém. Mot diva tré bo theo sau ba ta,
n6é dang day day thir gi d6 trong dat ma t6i khong nhin rd. Cai mong nhé
xinh xan ctia n6 chong l1én troi. Khi ngwdi phu nit quay lwng lai, t6i budc ra
khoi cho nap va do céi bo xuéng dong rac thai bén dwdi. Ba ta chang dé y
gl.

MGt con mé sap stta phu xudng thi trdn. Cong viéc budi sang da xong.
Tién liéu duwgc nhiét d6 ban trwa, moi nguwdi han dang nghi ngoi trong
khodng san c6 béng ram hay nhitng can phong mat lanh. Tiéng nuéc chay
roc rach ¢ nhitng ranh nwéc bén duwong ém dan roi tat han. T6i chi con nghe
dwgc moi tiéng 1éng xéng tir chiéc biia ctia ngudi dong méng ngra, tiéng gu
gl cua nhitng con chim gdy, va & noi nao dé xa xa vong dén tiéng tré con
khoc.

T6i thé dai nam xudng giwong trong hwong hoa ngot ngao goi bao nhung
nhé. Y twéng cling ca thi trdn chim vao gidc ngt trua that qua cam do!
Nhitng ngay nay, nhitng ngay xuan nong bic da chuyén sang hé - tdi thay
minh dé bi sa vao khong khi ué odi cua chiing biét bao! Lam sao t6i c6 thé
chap nhat rang tai hoa da ap xuéng doi minh khi trai dat van tiép tuc tirng
vong quay lang 1€ cta né. T6i dé dang tin rang, khi bong nang bat dau dai
ra va hoi thd dau tién ctia gié lam x6n xao vom la, minh sé tinh gidc va
ngap réi mac do va di xuéng cau thang, bang qua quang treong dén van
phong, gat dau chao ban bé va nhitng nguoi hang xém gap trén dudng, rang
t0i sé mat chitng mot hay hai gio don dep ban lam viéc, khéa né lai, rang
doi c thé tréi di nhw trwde gio van vay. Quay lai vdi thuyce tai, toi gang sitc
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lac dau roi chép mat dé nhan ra rang khi nam & day, minh la ké bi truy
lung, rang dé lam tron nhiém vy, nhitng ngwdi linh sap dén day 16i toi di va
lai giam t6i ngan cach véi bau trdi va nhitng con nguoi khac.

“Tai sao?”, tdi Up mat vao goi rén ri, “Sao lai la t6i?” Chang co6 ai trén
doi nay mo ho va ngdy ngo véi cudc doi nhw toi. Puing 1a mot diva tré! Tuy
nhién, néu c6 thé, ho sé giam t6i cho dén khi muc ruéng, phé mac than téi
cho nhitng chu y hén ha tuy hitng ctia ho. Ro6i mot ngay khong bao trudc,
lai mang t6i ra xét x&r v0i vang tai mot trong cac phién xt kin ho thyc hién
nhan danh quyén han khan cdp, véi vién dai td nhé con citng nhac la chu
toa va tay sai cua ong ta doc 10i budc toi, cung hai s quan tré trong vai tro
héi tham vién dé tang thém vé hgp phap cho céc thu tuc t6 tung trong mot
phong xtr an vang tanh, va sau dé, dac biét néu ho da that bai, nhat la khi
bon moi da lam ho bé mat, ho sé quy két cho toi toi muwu phan - tdi c6 can
nghi ngd chang? T phong x an cho t&i noi hanh quyét, ho sé kéo toi -
gidy giua va khéc 16c, hoang mang nhu trong ngay minh chao doi, dén phut
cudi cung van bam viu vao niém tin rang nguwdi vo tdi sé khong bi hai.

“Minh dang séng trong mot gidc ma!”, t6i tw n6i v4i chinh minh. T6i
doc 16n tirng tiéng, tap trung dé c6 nam bat y nghia cua ching, “Minh phai
thitc day!”.

T6i c6 gang hinh dung trong dau hinh anh nhitng ngudi vo toi ma toi
biét. Cau bé nam tran truong duwdi anh den véi hai ban tay kep gitra dui,
nhitng ti nhan ngwdi moi ngoi xom trén nén dat day bui, che mat lai va cho
doi bat ¢t diéu gi sap xdy ra. Sao lai c6 chuyén v6 ly dén mic con quai vat
da giay xéo ho cling sé cha dap t6i? To6i thyc sy tin rang minh khong s¢
chét. Ma diéu lam t6i son long la noi nhuc nha khi phéi chét mét cach ng@
ngan va ngu ngdc thé nay.

Nhiéu giong ndi x6n xao, ctia ca dan 6ng va phu nit, vong lén tr duwdi
san. Voi vang tron vao noi an nau cdia minh, to6i nghe thay nhitng tiéng chan
buwdc ndang né 1én cau thang. Ho di tdi dau kia cta ban c6ng, sau do tw i tré
lai, dirng mot lic tredc moi canh cira. Nhitng bitc twong ngan gitta cac
phong ngu trén tang lau nay, noi nghi dém ctia nguwdi gidp viéc va la noi
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cac binh sy ctia quan don tri c6 mot dém riéng tw, chi dwgc boi cac dai gidy
twong. Toi c6 thé nghe r6 tiéng nhitng ké san dudi minh lan lwgt x6 ting
canh ctra. T6i ép minh vao twong, hy vong han ta khong danh hoi dugc toi.

Nhitng bwdc chan vong qua goc quanh roi xudi theo hanh lang. Canh ctra
phong t6i duwgc md ra, gitt yén trong vai gidy, roi dong lai. Thé 1a toi da qua
dwoc mot ai.

Co tiéng budc chan nhanh hon, nhe hon. Ai d6 dang di v6i qua hanh lang
va buéc vao phong. Bau quay sang phia khac, t6i tham chi khong thé nhin
thdy ban chan c6 4y, nhung toi biét c6 gai nay. Pay la thoi diém t6i nén
bwdc ra, cau xin co dy che giau t6i cho dén khi man dém budng xuéng dé
t0i c6 thé tim cach ra khéi thi tran va dén bo h6. Nhung lam sao t6i c6 thé
thue hién diéu d6? Ngay khi chiéc giwdng ngirng nhap nho va t6i xuat hién,
c6 dy han sé bo chay va la 1én kéu cttu. Va ai dam chac rang co6 ay sé che
gidu cho mot trong nhitng ga dan 6ng da ting ghé lai can phong nay, mot
khach lang choi da gop phan nudi song c6, mot tén dan ong that thé, mot ké
dao tau? Ma chac gi c6 ay con nhan ra t6i? Buwdc chan co bai roi di quanh
phong, dirtng noi nay mot lic, dirng noi kia mot chit. Téi khong thé cat
nghia dugc hanh dong cta c6. T6i van nam yén, thd nhe, mé hoi nhé xudng
dam dia.

Thinh linh ¢6 di mat. Tiéng cau thang cot két, roi tat ca lai lang yén.

Mot khoang tinh ldng ciing bao trum lay t6i. Mot phtit sang sudt da gitp
toi nhan ra tinh thé 16 bich nhw thé nao. Tat ca nhitng chuyén chay tron va
an nau nay, that ngd ngan khi nam dwdi gam giwong vao mot budi chiéu
néng nue dé chd dgi co hoi tron dén bai sdy, réi chac chan sé phai song nho
vao tri'ng chim va ca ty tay minh san bat, nga trong mot cai hé dudi dat va
kién nhan chd cho dén khi giai doan nay cua lich st ndng né tréi qua, va
vung bién gidi lai nga yén nhu trude. Toi thyc sy khong con la chinh minh
nita, toi nhan ra ban than da qua hoang loan, tw ltic & trong phong giam, khi
toi nhin thady ngudi bao vé tim chat vai cau bé dé nhac nhé cau khong dugc
néi gi vai toi. Va toi biét rang du hom ay c6 chuyén gi xdy ra chang nita thi
minh ciling la ngudi cé 16i. Khi bwéc vao phong giam, t6i la ngudi dan 6ng
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tinh tdo va hiéu ro tinh kién dinh vi chinh nghia ctia minh, du kha nang cé
han, t6i van ti€p tuc tim kiém chinh nghia. Nhung sau hai thang song giita
bay gian, chang thay gi ngoai bon bitc twong va mot vét bo héong bi an,
khong c6 mui gi ngoai mui hdi ctia chinh co thé minh, khéng cé ai dé
chuyén tré ngoai mot hinh béng c6 déi moi bi phong kin trong mo. T6i gan
nhw khong con hiéu ro6 chinh minh. D6i khi noi khat khao dugc tiép xtic véi
con nguwoi ché ngy t6i manh mé dén mic to6i budt miéng rén lén. Toi da
mong doi biét bao cudc gap ngan ngui v4i cau bé moi sang va t6i, do la tat
ca nhitng gi t6i c6! Nam trong vong tay phu nit trén mot chiéc giwong tir t€,
c6 thitc an ngon, dugc tdn by dwdi anh nang mat troi, nhitng diéu nay
dwong nhu quan trong hon nhiéu so véi quyén tu xac dinh ai la ban ai la thu
ma khong can canh sat chi bao! Sao t6i c6 thé cho la minh ding khi khong
mot nguwdi dan nao trong thi tran chap thudn cudc bon tau cua toéi vGi o gai
moi, hay liéu cé ai khong cam thdy oan gian t6i néu nhitng cau trai dia
phuong bi giét béi c6 gai moi ma t6i bdo trg? Va viéc chiu dwng nhitng tro
ctia bon mdc canh phuc xanh con cé y nghia gi néu t6i khong tuyét doi kién
dinh v&i niém tin cia minh? Du t6i cé khai that v&i ngwoi tham van, thuat
lai tirng 10i chuyén di dén cho bon moi, ké ca khi ho bi thuyét phuc va tin
t0i, ho van sé tiép tuc cong viéc ac doc cua minh, vi mot tin diéu rang suw
that tuyét doi chi dugc khui ra trong canh khén ctung nhat. Téi dang chay
tron sy dau dén va cai chét. Toi chwa c6 ké hoach gi ca. Néu lan trén trong
dam lau sdy, t6i sé chét doi trong vong mot tuan, hodc bi hun khoi. Thyc
long ma ndéi, t6i chi don gidn muon tim chut thodi mai khi tim vé véi chiéc
girong ém ai va nhitng vong tay than thiét duy nhat t6i con gitt dugc.

Tiéng buwdc chan lai xudt hién. T6i nhan ra ti€éng chan linh hoat ctia c6
gai, lan nay c6 cd buwéc chan mot nguwoi dan 6ng di cung. Ho buwdc vao
phong. Giong noi cho thidy do6 chi l1a mot cau trai méi 16n. “Em khong nén
dé ho doi xtr véi minh nhw thé! Em khong phai 1a n6 1€ ctia ho!”, cau noi vé
gian di.

“Anh khéng hiéu dau”, c6 tra 1oi. “Du sao thi bay gid em cling khong
muon néi vé chuyén nay.” Im lang mot lic, ro6i thém nhitng am thanh than
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mat hon.

Toi do mat. That khong thé chiu dugce khi toi lai & day dé chitng kién
canh nay. Tuy nhién, nhv mot anh chong bi cam strng trong hai kich, t6i nin
thd, cang lic cang thay ho then.

Mot trong hai nguwdi ngbi xuéng givong. Poi giay rét bich xuéng san
nha, tiéng quan ao sot soat, hai tdim than nam dudi trén giwong, ngay sat
trén t0i, chi cAch mot inch. Nhitng thanh giat givong oan lai, ép xudng lung
t0i. T6i x4du ho bit chat tai tredc nhitng 10i ho néi véi nhau, nhung khéng
thé ngan minh nghe thay nhitng rung dong va tiéng rén ri khi co6 gai chim
trong hoan lac, am thanh t6i van nh@ rat ro, tir c6 gai t6i da titng mén
chudng.

Nhitng thanh giat giwvong ép xuéng manh hon, t6i c6 hét sitc nép chat
nguoi trén san, chiéc giwvong bat dau kéu cot két. Mo hoi dam dia, cam thay
nhuc nha va ghé tém khi cam thady minh dang bi kich thich ngoai y muon,
toi rén lén. Tiéng rén tram dai c6 nén thoat ra khéi c6 hong t6i va hoa lan
vao hoi thd hon hén ctia ho ma khong gay cha y.

ROi chuyén do6 cling xong. Thd hat ra roi tir tiv cham lai, théi co that va
dong cwa, ho mét It nam bén nhau chim vao gidc nga, trong khi t6i kho sa,
nguwoi cirng do, va van hoan toan tinh tdo, chd doi co hoi dé tron di. Luc
nay ngay ca ga vit cling dang lo mo ngu, thoi diém chi c6 mat troi nguw tri.
Khéng khi trong can phong 4p mai nhé xiu nay da dan tr& nén ngot ngat.
Toi chra an udng gi ca ngay troi roi.

bay chan vao twong, téi nhich dan ra cho dén khi c6 thé rén rén ngoi
day. Can bénh dau lwng cia ngudi gia lai xudt hién.

“Xin 16i,” t6i thi tham. Ho da thuc sy thiép di, nhw nhitng dita tré, mot
cau trai va mot cO gai, tran truong, tay trong tay, mo hoi lam tdm, khuon
mat thanh than va vo tw. Noi ho then gdp bdi bao trum 14y t6i. Vé dep cta
co gai khong khoi day ham mudn trong t6i, trai lai, viéc tdm than gia i ach
nang mui (sao ho c6 thé khong ngtii thay?) nay da ti'ng 6m em trong vong
tay duwong nhw cang trd nén ghé tdm hon bao gio hét. Toi da lam gi suot

https://thuviensach.vn



thoi gian dy, ép than minh 1én nhitng dita tré mém mugt nhw canh hoa -
khong chi c6 gai nay, ma ca em nita? L€ ra t6i nén ¢ yén trong thé gidi tho
16 va muc nat xitng v6i minh, giita nhitng phu nit map 1t héi nach va cau
ban va nhitng c6 gai diém c6 cai dy vira to vira nhao. T6i nhén chan buéc
ra ngoai, tdp ténh bwdc xudng cau thang trong anh niang mat troi choi
chang.

Canh ctta bép phia trén dang mé. Mot phu nit gia, lwng cong va mém
mém, ditng an gi do trong mot cai noi gang. Mat chung t6i gap nhau, ba
ngirng tay, tay van cam cai thia, mém ha héc. Ba nhan ra t6i. T6i dua tay
chao va mim cudi - that ngac nhién khi dé dang nd nu cwdi nhw thé. Roi cai
thia lai dwa Ién, d6i m6i ngam 1ay nd, roi ba nhin sang cho khéc, t6i tiép tuc
di.

Canh cong phia bac da bi dong va chan lai. T6i leo 1én cau thang dén dai
quan sat trén mot goc twong thanh va thém thuoéng nhin khong chép mat
vung qué yéu dau. Vanh dai xanh trdi dai doc theo bo song gio 16m dom
nhitng mang den, ving xanh nhat hon la nhitng dam lay noi dam say dang
dam choi, va mat ho 14ap loang.

Tuy nhién cé gi d6 khong on. T6i da bi chia tach vai thé giGi bao 1au r6i,
hai thang hay muwoi nam? Nhitng canh dong lia non dwdi bitc twong thanh
1é ra gid nay phdi moc cao dén ntta thudc roi. Nhung khong phdi vay. Ca
dam cay non coi coc nga vang, trt noi vung bo phia tay caa khu vuce co
kénh thuy lgi. Gan phia bo ho la cac canh dong 16n tro troi, va mét dai
nhitng dun lia xdm nam canh bo kénh.

Trudc mat toi, nhitng canh dong hoang phé, quang tredng rgp nang va
con duong vang tanh tr@ thanh mot diém g@. Thi tran dang bi bo hoang -
con kha nang nao duwgc nita? Va nhitng tiéng dong to6i nghe cach day hai
dém at la tiéng on ao cua nhitng ngwoi ra di chit khong phai cua ngudi vira
dén! Tim t6i dap loan 1én (Vi hodng sg? Hay vi biét on?) khi nghi dén dé.
Nhung han td6i da nham. Khi nhin k§ hon xuéng quang truong, t6i co thé
thay hai cau bé dang yén lang choi ban bi dwéi nhitng cay dau tam, va tw
canh t6i thady noi quan tro, cudc séng van tiép dién nhw thwong Ié.
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Trong ngon thap phia tdy nam, mdt cau linh gac ngoi trén cai ghé cao lo
dang nhin cham cham vao vung hoang mac. T6i chi cach ciu ta mot buGc
chan khi cau nhin thay t6i va giat minh.

“Xubng di”, cau ta n6i bang mot giong déu déu, “ong khong duwgc phép
len day”. Truwdc day toi chua bao gio gap cau ta. Tw khi roi phong giam ctia
minh, t6i nhan ra minh chwa tirng gap lai mot ngwoi linh nao thudc luc
lwgng don trd cli. Sao quanh day chi toan ngudi la thé nay?

“Cau khong biét t6i?”, téi héi. “Xudng di.”

“T6i sé xuéng, nhung tredc tién t6i mudn hoéi cau mot cau rat quan trong.
Cau thay do, ngoai cau ra chang cé ai & quanh day dé hoi ca - moi ngwoi
dwong nhu dang ngu hoac da roi di.”

Diéu t6i mudn hoi la. “Cau la ai? Tat ca nhitng nguoi t6i tirng biét dau ca
r6i? Piéu gi da xay ra trén nhitng canh dong héo tia ngoai kia? Nhu thé da
c6 mot tran lut. Nhwng tai sao lai c6 1d lut ch?” Cau ta nheo mat trwdc
nhitng cau hoi tdi tdp cta t6i. “T6i xin 16i khi hoi nhitng cau ngd ngan nhw
vay, chi vi toi da bi sot, va bi nhot trén givong”, nhitng 16i chong ché ki
qudc tudn ra v6 cung ty nhién, “va hom nay la ngay dau tién t6i dwgc phép
roi givong. Do la ly do tai sao... ”.

“Phai can than nang budi tria ddy, bo a”, cau ta néi. Doi tai cau ta vénh
ra dwdi chiéc mii qua khé. “Lic nay t6t nhat bo nén & trong nha nghi ngoi
di.”

“U... Phién cau cho t6i mdt it nwéc nhé?” Cau ta chuyén cho t6i chai
nuwdc cua minh va t6i uéng cho nwdc am ap dy, co gang khong dé 16 ra con
khat chay c6 cia minh. “Nhwng hay néi toi nghe, chuyén gi da xdy ra vay?”

“La bon moi. Ching da pha phan bo dé & dang kia khién nhitng canh
dong bi ngap. Khong ai nhin thdy ching ca. Ching doi dém khuya méi mo
ra. Sang hom sau thi canh dong da tré thanh cai ho thit hai.” Pa nhoi san
tau thudc ctia minh, gio cau ta dwa né maoi to6i. Té6i nha nhan khudce i “Toi
sé lai bat dau ho mat, va diéu dé khong t6t cho t6i”. “Vang, cac cht rudong
rat khong vui. Ho néi rang vu mua da tiéu tung va qua muon dé trong lai.”
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“Té that. Thé nghia la mot mua dong khon nan dang cho day. Ching ta
sé phai hét sirc that lvng budc bung.”

“Phai, con khong ghen ty véi nhan dan cac bo dau. Ching c6 thé pha
hoai tiép, phai khong, ddm moi dy. Ching c6 thé lam ngap nhitng canh
dong nay bat ky lic nao chiing mudn.”

Chtng t6i n6i vé bon moi va muu toan gian tra cia ching. Ching khong
bao gi® chién dau tryc dién, ciu ta noéi. Cach tdn cong ctia chiing la 1én dén
tlr dang sau va thoc mot dao vao lung ban. “Tai sao ching khéng thé dé
ching ta yén? Bon d6 c6 lanh tho riéng ctia minh r6i, phdi khong?” Toi
huwéng cau chuyén vé nhitng ngay xa xwra, khi binh yén tirng trai khap vung
bién. Cau ta goi toi la “b6”, cach nhitng nguwdi dan qué bay té sy kinh trong,
va lang nghe t6i nhw dang lang nghe mot 6ng gia lam cam, t6i nghi, du gi
thi cling t6t hon la nhin cham cham vao khodng khong sudt ngay.

“Hay noi cho t6i biét”, t6i bao, “hai dém trurdc toi nghe c6 tiéng ky binh
va twdng la doi vién chinh chu lyc da trd lai”.

“Khong phai”, cau ta cwoi 16n, “dé chi la mot vai ngudi dugc ho dwa vé
lai. Ho ché nhitng ngwdi dé6 bang mét trong nhitng chiéc xe ngwa 16n. Chac
han do la tiéng dong bd da nghe thdy. Nhitng ngwoi dy bi bénh vi nuwéc
udng - nwdc ¢ doé rat té, con nghe noéi vay - thé nén ho dwa may nguoi do vé
lai”. “T6i hiéu roi! T6i da khong hiéu noéi do6 la chuyén gi. Nhung cau nghi
bao gio thi quan chu lyc trg lai?”

“Som thoi, at phai s6m thoi. Nguoi ta khong thé song duge chi nho cay
trdi moc ngoai ay, phai khong? Con chwa tirng thdy cai x¥ nao chét chéc
nhu vay.”

T6i leo xuéng cac bac thang. Cudc chuyén tro vira xong khién t6i cam
thdy minh gan nhv dugc kinh trong. That la lung khi khong ai canh bao cau
ta rang hay coi chitng mot 1do gia béo béu an van rach rwéi! Hodc c6 1€ cau
ta da bi chuyén lén do tw téi qua va khong dugc ai no6i cho hay? Ai ma nghi
dén chuyén t6i c6 thé néi doi tron tru dén thé! Da gitra budi chiéu.
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Cai bong cua toi lwét di bén canh minh nhv mot viing myc. Dwong nhw
toi la sinh vat duy nhat dang di chuyén bén trong bon bitrc twdng nay. Toi
phan khdi dén mitc mudn hat 1én. Ngay ca con dau lung cling khong con
anh huong gi.

T6i m& canh cong bén nhé va di ra ngoai. Cau ban doi theo toi tir trén
thap canh. T6i vay tay, va cau ta vay lai. “Bo sé can mot cai mii do!”, cau ta
goi vai theo. T6i vo cai dau tran cia minh, nhin vai, va mim cwoi. Mat troi
1dan xudng.

Vu lta xuan qua that da hong réi. Bun ndu &m &ap i op gitta nhitng ngén
chan t6i. Pay d6 van con nhitng viing nwdc. Nhiéu cay non da bi nwdc cudn
bat 1én khoi mat dat. Khap noi chuyén sang mot mau vang cuaa la. Khu vyce
gan ho bi tan pha nang né nhat. Khéng con cay nao séng sot, thuc ra cac
chu dat da bat dau gom cac dun lda chét chat dong dé dét. Trén nhitng canh
dong phia xa, mat ruéng cao thém chirng vai inch da tao nén sw khac biét
hoan toan. Nén khodng mot phan tu hoa mau cé thé dwoc citu thoat.

Cai cong s, birc twong thap dap bang bun dai gan hai dam dé kiém soat
muc néc hé khi con nwéc mua he dang 1én qua cao, da dugc tu stra, nhung
gan nhu toan bo hé thong kénh rach va ctra dap phitc tap dé chia nwéc khap
cac canh dong da bi cuon tréi. Pap nwéc va banh xe quay nuwdc bén bd ho
van chwa bi pha hw, mac du chang thdy bong dang con ngwa van thuong
kéo banh xe dau cad. Co thé thay rang hang tuan lam viéc vat va dang chg
dgi canh nha noéng. Va bat ¢t lic nao, cong sttc ctia ho cling cé thé trg
thanh céng coc bdi mot vai ngwdi mang theo may cai thuong! Lam sao
ching t6i c6 thé thang mot cudc chién nhuv thé? May cuén cam nang quan
s vé cac cudc hanh quéan, can quét va nhitng cudc dot kich ac liét trong
long dich thi c6 gia tri gi, khi ching ta c6 thé phai d6 mau hy sinh & qué
nha?

Toi men theo con duong cii lvgn vong sau birc twong phia tay truée khi
1a nguwdi trén mot con dwong chang dan dén dau ngoai nhitng tan tich pha
day cat. Tré con c6 con dwgc phép choi ¢ dé khéng nhi, toi tw hoi, hay cac
ong bo ba me da nhot ching & nha vGi nhitng cdu chuyén vé dam nguoi
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moi an nau trong cac ho triing? T6i li€c nhin Ién twong thanh, nhung nguoi
ban cua toi trong thap canh dwong nhu da di ngu.

Tat ca nhitng ho khai quat ching t6i thyc hién nam ngodi da bi cat chay
1ap kin hét. Chi c6 nhitng cay cot goc nho 1én day do trong canh hoang tan,
noi ngwoi ta phai tin rang da tirng c6 nguwoi song ¢ do. Toi tim voi mot ho
triing va ngoi nghi. Téi khong cho rang ai d6 sé dén day tim to6i. Toi c6 thé
dwa vao cai cot c6 xwa v6i nhitng nét cham khac ca heo va séng bién da mo
nay, bi phéng rop béi anh nang mat trdi, bi phoi kho trudce gié réi cudi cung
chét céng vi swong gia, va chang bi phat hién cho dén mé6t ky nguyén binh
yén xa xam nao do, tré con cia 6c dao trd lai san choi ctia ching va tim
thay bo xwong 10 ra vi gié ctia mot cw dan sa mac ¢o xwa trong mé quan ao
rach buvom khong thé nhan dang dugc.

T6i rung minh tinh lai. Mét trdi khong 16 do ryc lo Ittng & chan trdi phia
tay.

Gi6 manh dan. Cat bay da don dong ngay bén canh t6i. Hon tat thay, toi
chi cam thay con khat cia minh. Vién canh t6i da twéng twgng ra vé viéc
qua dém & day vdi nhitng hon ma, run ray vi lanh, chd mong nhitng bitc
twong va ngon cay quen thudc hién ra lan nita tir trong bong toi, that khong
chiu duwgc. Chang c6 gi chd doi tdi bén ngoai twong thanh ngoai con doi.
Tron chui tron lui tit hd nay qua hé no nhw mét con chudt, téi tham chi sé
danh mat ca vé ngoai vo toi. Tai sao t6i lai lam thay viéc cia ké thu? Néu
chiing muon giét t6i, it nhat hay dé chung phai ganh chiu t6i 16i. Noi s¢ hai
u am cua nhitng ngay qua khéng con xam chiém t6i nita. C6 1é cudc chay
tron nay khong dén no6i vo ich néu né vuc day trong t6i long oan han, du
chi la rat mo ho.

To6i lac canh cong vao san trai. “Nay, biét toi 1a ai khong? T6i vira m&i
nghi phép vé, gio hay cho t6i vao.”

Ai do6 chay dén. Trong anh sdng m@ mo, ching t6i cham chd nhin nhau
qua chan song ctta. D6 chinh la nguwdi duge giao nhiém vu canh gitt toi.
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“Im nao!”, cu ta thi tham qua ké rang, va kéo chot cong. Phia sau cau ta c6
nhiéu tiéng xi xao, moi nguwoi dang tu tap lai.

Cau ta chop lay canh tay 16i t6i di nhanh qua san. “Ai vay?”, ngudi nao
do hoi to. Toi da chyc trd 101, 14y cai chia khoa ra vay vay thi chgt nhan ra
rang hanh dong ay c6 1é qua khinh sudt. Nén t6i chd trwdc cita phong cii
ctia minh cho dén khi ngudi canh gitt tdi mé noé ra, day t6i vao trong va
déng ctra lai sau lwng chiing t6i. Trong bong toi, toi nghe giong anh ta rit
l1én vi dién tiét. “Nghe day, néu ong néi vGi bat ky ai vé chuyén tron ra
ngoai, toi sé lam cho doi 6ng khon don! Hiéu khong? Toi sé khién ong phai
trd gia! Ong khong duwoc néi gi ca! Néu c6 ai dé hoi ong vé budi chidu nay,
hay néi rang t6i dua 6ng ra ngoai di dao, dé tap thé duc, khong noéi gi thém
nita. Ong c6 hiéu y t6i khong?”

T6i gd ban tay anh ta ra khéi canh tay minh va lach ra. “Anh thay t6i
tron di va ti nan ché bon moi dé dang nhw thé nao r6i d6”, t6i thi tham.
“Anh nghi tai sao t0i quay trd lai? Anh chi la mot nguoi linh queén, anh chi
c6 thé chap hanh ménh 1énh. Vay d6. Hay dong ndo di.” Anh ta tim ldy c6
tay t6i, va mot lan nita, t6i g&d ra. “Hay nghi xem tai sao tdi quay lai va sé ra
sao néu toi tron luon. Anh khong thé trong mong nhitng ngudi & Cuc Ba sé
thong cam, tdi chac anh biét diéu do. Hay nghi xem chuyén gi sé xay ra néu
toi lai bé tron lan nita.” Gid thi t6i nam 14y tay

anh ta. “Nhung anh ding lo, t6i sé khong néi. Hay dung 1én bat c
chuyén gi anh thich va t6i sé no6i hét nhw thé. Toi biét cdm gidc hoadng so la
nhv thé nao.” Mot khodng yén lang day ngo vuc kéo dai, “Anh c6 biét toi
muon gi nhat khong?”, t6i n6i. “Téi mudn c6 it d6 an thitc uong. Toi déi
gan chét, toi chwa an gi sudt ca ngay hom nay.” Thé r6i moi chuyén lai binh
thwong nhw triede. Sy giam cam vo ly lai tiép dién. T6i nam ngtta ra nhin
1én 6 trong phia trén sang 1én va to6i dan tirng ngay. Toi lang nghe nhitng am
thanh tir xa vong dén, tiéng cai bay ctia ngwoi tho xay, tiéng bda cua nguoi
tho mOc vong qua bitc twong. T6i an udng va, nhuw nhitng nguwdi khac, toi
cho doi.
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Thoat tién la tiéng sting treong tir phia xa, am thanh nhé nhu tiéng sung
do choi.

ROi & gan hon, ngay trong thanh liiy, hang loat tiéng sting ban tra vang
1én. Cé tiéng budc chan chay tan loan qua san doanh trai. “Bon moi!”, ai dé
thét to, nhung t6i nghi anh ta dd nham. At moi tiéng 6n, chiéc chuéng 16n
bat dau vang lén tirng hoi.

Quy goi ap tai vao cho khe nitt trén canh ctra, t6i 6 tim hiéu xem chuyén
gi dang dién ra.

Tiéng on tir quang treong mai dau la tiéng thét hon loan, sau dé dan day
1én thanh mot khéi am 1, khong thé nghe ra duwgce am thanh riéng biét nao.
Ca thi trdn han dang tran ra ngoai chao dén, hang ngan nguwdi dan vui
swéng han hoan. Nhitng trang sting trudng van vang lén chat chia. Roi cao
do6 cua tiéng vang thay doi, cao hon va kich dong hon. Thap thoang dau do
noi 1én am thanh lanh lanh ctia nhitng chiéc keén dong.

Sy cam do qua that qua 16n. T6i c6 gi dé mat chi? Toi md khoa cira.
Anh séng chéi 10a dén ndi tdi phai nheo nheo va dwa tay che mét. T6i bang
qua san, di qua céng, va hoa vao dam dong. Tiéng sung truong va ho reo
hoan nghénh van vang dday. Nguoi phu nit médc do den ditng bén canh tim
canh tay t6i dé giit thing bing va kiéng chan nhin. “Ong c6 nhin thdy
khong?”, ba ta hoi. “Cé, t6i nhin thdy nhitng ngwoi trén lwng ngwa”, t6i
dap, nhung ba khong nghe thay.

T6i nhin thay mot hang dai ky binh di qua cong tién dén trung tdm quang
treong roi xuéng ngya gitta nhitng 14 cd bay phap phdi. Bui mu mit khap
quang treong, nhung toi thdy ho dang hén hé va twoi cuwdi. Mot nguoi
trong s6 ho dwra hai tay 1én cao trong men chién thang, ngudi khac vay vay
mot vong hoa. Ho di chdm, vi dam dong chen lan khap xung quanh, c6
gang cham vao ho, tung hoa, vui swéng dwa tay 1én qua dau réi vo tay, tw
quay vong vong trong tam trang ngat ngdy. Tré con vut qua t6i, luén qua
chan nguoi 16n dé dén gan nhitng ngwoi hung cta ching. Hét loat sing nay
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dén loat sing khac vang 1én tir ngoai liiy, theo sau la dong ngudi vui mirng
han hoan.

Mot so ky binh khong xuéng ngira. Dan dau béi mot ha sy tré c6 guong
mdt trang nghiém, mang 14 c@ vang xanh cua tiéu doan, doan quan vugt qua
dam dong chen chiic dén dau kia quang trrong va bat dau diéu vong quanh
don luy, dan ching tw tw tran theo.

Tiéng ndi lan nhu Itra chay tir nguwdi nay sang nguwdi khac. “Bon moi!”.

Nguwa ctia ngudi cam cd dwge dat bdi mot nguwdi dan 6ng dang vung mot
thanh gdy nang dé mé dwong. Phia sau anh ta la mot chién binh khac dang
kéo mot sgi day thirng, dau kia cta sgi day budc vao ¢6 mot hang ngwoi, la
dam ngudi moi, hoan toan tran truéng, hai tay 6m mdt mot cach la lung nhw
thé ai trong s6 ho cling dang bi dau rang. Trong chéc lat, toi khéng hiéu cw
chi do, tai sao ho cit miét mai nhén chan theo sau ngwoi dan dau, cho dén
khi thdy mot tia sang kim loai 16e 1én, t6i 1ap tic hiéu ra. Mot day thép tron
xuyén qua hai long ban tay va hai 16 thing choc trén ma tirng nguoi. “Cai
dé6 khién chiing ngoan ngoan nhw ctru”, t6i nhd lai 10i m6t ngwai linh ké khi
anh ta nhin thay tro do6. “Ching chang nghi dwoc gi khac ngoai viéc gitt yén
cho d6.” Tim t6i quan dau.

Gio thi toi biét rang minh khong nén roi khéi phong giam.

To6i phéi khéo 1éo quay lai, tranh bi bat gap bdi hai ké dang di cudi doan
diéu hanh va dwgc ho téng badi doan ky binh, mot 1a vién chi huy tré tudi
dau tran, 1an dau biét mui chién thang, va ngudi con lai dang ditng sat canh
han, tén gay va den hon sau hang thang trgi tham gia chién dich, Pai ta
canh sat Joll.

DPoan diéu hanh da di hét mot vong, moi nguwoi ai ndy déu c6 co hoi nhin
thdy muoi hai tu nhan khon khd, dé chitng minh cho con cai minh thdy rang
nguwoi moi la c6 that. Gig thi toi mién cwdng noi dudi dam dong di dan vé
phia cong 16n, noi mot toan linh dang xép vong cung chan duwong, cho dén
khi dam dong bi ép twr ca hai phia va khong nhuc nhich gi dugc nita.
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“Co chuyén gi vay?”, toi hoi nguwdi bén canh. “Toi khong biét”, anh ta
néi, “nhung hay gitp téi nhac thang bé 1én xem sao.” T6i gitip anh ta nang
dia nho anh dang bé 1én vai. “Con c6 thay gi khong?”, anh ta héi dia tré.

“Da Cé.”

“Ho dang lam gi vay?”

“Ho dang bat bon moi dy quy xudng. Roi ho sé lam gi ching?”

“B0 khong biét. Hay chd xem”

Cham rai va manh bao, véi tat ca sitc Iyc cia minh, t6i quay ngwoi va bat
dau chen ra ngoai. “Xin 16i... xin 16i...”, t6i néi. “No6ng qua, t6i sap bénh

»

mat.

Lan dau tién to6i thay nhiéu nguwdi ngodi lai, nhitng ngén tay chi tré.

Toi phdi quay tré lai phong giam cua minh. Chi la chuyén nho, n6 sé
khong anh hwéng gi, tham chi chang ai thém dé y t&i. Tuy nhién, vi ban
than minh, chi vi quyeén lgi c4 nhan, t6i phdi trd lai can phong tdi tam lanh
180 va khoa ctra lai, bé cong chia khéa va bit tai lai trw6c moi am thanh cua
st khat mau nhan danh long yéu nwéc r6i mim chat moi va khong bao gio
lén tiéng nita. Ma biét dau, c6 thé t6i da khong cong bang véi nhitng dong
bao cung thi trdn, cé thé chinh phit gidy nay ngudi thg stra giay dang & nha
khui thung rugu cudi cung, hat v & mot minh va say swa tan hweng. Co thé
nhitng ba ndi trg dang boc vo dau trong bép, ké chuyén dé gilt yén dam con
cai hiéu dong cua minh. Biét dau canh nong dan van dang thong tha tinh
chuyén stra sang muwong nuwde. Néu van con nhitng nguwdi dan nhw thé, that
dang ti€c la t6i khong biét ho. Ngay ltc nay, khi t6i sap buwdc ra khéi dam
dong, diéu quan trong hon hét 1a khong bi vay ban bédi sy tan bao sap stra
xdy ra va khoéng ti dau doc chinh minh béi sy cam ghét bat Iyc vGi bon tha
pham. T6i khong thé cttu dugc cac tu nhan, vay thi ci dé téi tw ciru lay
chinh minh.

Néu diéu d6 duge ndi ra va néu trong twong lai xa, cé ai d6 hitng thu
muon tim hiéu vé cudc séng cua ching t6i, chi it hay dé ho két luan rang
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noi vung bién gigi xa x6i nhat cia Dé ché anh sang, da tirng ton tai mot
nguoi khong co trai tim moi rg.

To6i di qua cong khu doanh trai vao san nha tu cia minh. Dén cai mang
x6i & gitta san, tdi nhit mot cai x6 réng va 1dy day nuwéc. Om céi x6 séng
sanh nudc phia trudc, téi quay trd lai phia sau dam dong lan nita. “Xin 16i”,
toi ndi, va xo day. Nguoi ta mang chtri toi, r6i dat ra, cai x6 nghiéng nga va
nwdc ban ra tung tée, tdi xong 1én phia trwdc, chang may chdc t6i da 1én
dén dau hang, & ngay sau lvng nhitng ngudi linh dang cam gay néi nhau
thanh hang, ditng dep ra thanh mot khoang trong cho tiét muc trieng phat
lam guong.

B6n nguoi trong sO cac tu nhan dang quy trén mat dat. TAm nguwoi con
lai, van bi budc vao nhau, ng6i x6m trong béng ram cta bitc twong thanh
cham chu theo doi, hai tay 0m mat.

Nhitng nguoi tu quy sat bén canh nhau doc theo mot cay sao nang va dai.
Mot sgi day thing nho chay tr khoen thép xuyen qua miéng nguoi thi
nhat, vong xuéng duéi cay sao, vong lén chui qua khoen thép cta nguoi thi
hai, r6i lai vong xudng cay sao, 1én khoen thép thit ba, vong xuéng dudi, xo6
qua céi khoen thi¢ tw. T6i nhin thdy mét ngwdi linh tir ti siét chat sgi day va
cac tu nhan cidi ngwdi thap hon cho dén khi quy han xu6ng, mat cham vao
cdy sao. Mot ngudi trong sd ho oan vai dau dén va rén ri. Nhitng nguoi
khac im lang, tam tri cua ho hoan toan tap trung vao viéc nhich theo sgi day
thitng dé khong bi cai khoen thép xé rach da thit.

Ké dung tay ra hiéu chi dao ngwoi linh chinh la Pai ta Joll.

Cho du toi chi la mot trong hang ngan nguoi chen chuc trong dam dong,
va Ong ta van mang kinh den nhw moi khi, nhwng t6i nhin 6ng ta cham
cham véi khuon mat hirng hye chat van dén mic toi biét ong ta da ngay lap
tirc nhin thdy toi.

Twr sau lung, tdi nghe o rang hai tiéng “Quan toa”. T6i da tuwéng twong
ra n6 hay la nhitng nguwdi biét t6i ditng sat bén?
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Vién Dai ta budc 1én phia trede. Lan lwgt cti xudéng tirng tu nhan, ong ta
xoa mot nam dat 1én tdm lwng tran cta anh ta va viét mot tir bang mau than.
Toéi doc nhitng chit dwoc viét ngwoc. KE THU... KE THU... KE THU...
KE THU. Ong ta budc lui lai va ditng khoanh tay. O khoang cach chua téi
hai muwoi budc chan, 6ng ta va toi lang lang nhin nhau.

R6i man tra tan bat dau. Pam linh dung nhitng cay gay mau xanh to chac
nich giang xuéng ho vdi nhitng am thanh nang né nhuw tiéng dap chay giat
quan 4o, lam han Ién nhitng vét lan do trén lung va mong cta cac tu nhan.
Ctr thé, dam tu nhan tir tir dudi chan ra cho dén khi nam ép sat bung xuéng
dat, trit nguwdi rén 1én lic nay gio dang thd doc sau moi cu danh.

Than den va dat nau bat dau loang ra hoa vao mo hoi va mau. Tro nay,
theo t6i hiéu, 1a danh cho dén khi lvng ho bay hét chir.

T6i nhin khuén mat ciia mot bé gai dirtng hang dau trong dam dong dang
nam ao me. CO bé tron mat, ngdm ngon tay cai trong mém. Im lang, hodng
s va to mo, c6 bé nhin canh nhitng nguwdi dan 6ng to 16n tran truéng bi
danh dap. Trén moi gwong mat xung quanh, ngay ca & nhitng ngudi dang
cuwoi, toi déu thay biéu hién twong tw. Khong cam thu, khong khat mau, ma
1a sy to mo manh liét dén mitc co thé ho bi vat kiét, chi c6 déi mat con sinh
dong va anh Ién sy thém mudn tro méi mé va khat mau.

Nhitng ngwoi linh thi hanh viéc danh dap da tham mét. Mot nguwdi ditng
chéng nanh thé hon hén, mim cwdi, ra hiéu véi dam dong. Vién Dai ta noi
gi d6. Ca bon ngudi ho ngrng tay va tién veé phia tredc dwa gdy ctia minh ra
moi moc khan gia.

Mot c6 gai dang che mat cudi ric rich bi ban bé day 1én phia trudc.

“Lén di, ding sg!”, ho dong vién co ta. Mot nguwoi linh dwa co ta cay gay
va dat dén cho dé. Co gai ditng boi roi, xau ho, mot tay van che mat. Tiéng
la 6, cot nha va nhitng 16i khuyén tuc tiu ném veé phia c6. Co ta nang cai
gay lén, gidang manh xuéng moéng nguoi tu, roi tha gay xudng va chay voi
vé cho trong tiéng vo tay am 1.
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Thé roi nguwdi ta tranh nhau may cay gay, bon linh hau nhw khéng thé gii
trat tu noi, toi khong thé thay nhitng nguoi tu trén mat dat nita vi dam dong
dang tran 1én phia truedc dé gianh lwgt danh hodc chi dé xem canh tra tdn
cho gan hon. T6i ditng do6 vé6i cai x0 dat gitra hai chan minh, chang ai théem
ngo dén.

RO6i tran don roi két thic, toan linh quay lai lam nhiém vy, dam dong ta
vé cho cfi, hi treong dugc tai 1ap, mac du c6 vé chat hep hon trude.

Dai ta Joll cam mot cai buia dwa 1én cao qua dau, gio ra tredc dam dong,
mot cai bia bon pound? van thwong dung dé dong coc dung 1éu. Mat lan
nita, 6ng ta va toi lai nhin nhau cham cham. Tiéng lao xao lang xudng.

“Pirng!”, t6i nghe 101 dau tién thodt ra khéi c6 minh, khan khan, khong
dua 16n.

Ro6i ldp lai. “Pirng!”, 1an nay tiéng no6i vang nhw chuéng phat ra tir nguc
tOi.

Ngudi linh ditng phia trudce t6i tranh sang mot bén. Bing trong khu dat
trong, toi dwa cao hai tay 1én trdn an dam dong. “Pung! Ping! Bing!”. Khi
toi quay sang Pai ta Joll, ong ta dang dirng khoanh tay cach t6i chua t6i
ndm budc chan. Tdi chi vao ong ta. “Ong!”, t6i gao 1én. Hay néi hét tat ca.
Hay bién dng ta thanh muc tiéu trit gian. “Ong dang tha héa nhitng ngudi
nay!”.

Ong ta khong dap ma ciing ching hé nao ning. “Ong!”, tay tdi chia vao
ong ta nhu mot khau sing. Giong toi vang khap quang truong.

Thé roi xung quanh lang phac, hoac cé thé t6i say mau qua nén chang
con nghe thay gi nita.

Co tht gi d6 dam sam vao toi tir phia sau. T6i nam so6ng soai trén mat
dat, thd hon hén va cam thay vét dau cii nhoi 1én trén lvng minh. Mot cay
gdy giang xudng nguoi téi. Puwa tay ra dd, ban tay t6i lanh mot don chi
chét.
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Diéu cot yéu bay gio la t6i phai ditng 1én, bat ké noi dau dén lam viéc ay
tr&é nén khé khan thé nao. To6i ditng day va nhin xem ké da danh minh Ia ai.
b6 la ga dan 6ng to con mang quan ham Trung si vita tham gia vu danh
dap. Gap minh lay da, miii phap phong, anh ta ditng day vung gy 1én cao
chuan bi cho ct danh ké tiép. “Dgi da!”, t6i hon hén dwa ban tay bi thwong
ra. “T6i nghi anh da dap gdy né roi!”. Han ta giang xu6ng, va toi lanh mot
cl vao canh tay. T6i che canh tay, cti thap dau va c6 gang do dam vé phia
han va niu chat. Nhitng cti nén gidng manh xuéng dau va vai t6i. Khong
sao. To6i chi muon c6 vai gidy dé két thiic nhitng gi minh dang noéi vi t6i da
bat dau. T6i tim riét cai do chén cta han va kéo ghi han vao minh. Du c6
gidy ra, han khong thé dung dén céai gdy ctia minh nita, t6i lai gao lén qua
vai han.

“DPirng dung thit d6”, toi thét 1én. Cai bua nam yén trén hai canh tay
khoanh lai ctia vién Pai ta. “Dén danh thu nguwdi ta con khong dung bua,
dén con vat ciing khong!” Trong mdt con thinh nd khung khiép trao dang,
toi tan cong ga Trung si va day han ra.

Sttc manh than thanh nay la cta t6i. Chang may choc n6 sé can di. Hay
dé t6i st dung n6 mat cach hiru ich trong khi n6 van con dé! “Nhin di!”, t6i
hét 16n. T6i chi vao bén nguwdi tu dang nam ngoan ngoan trén mat dat, ké
sat miéng vao cay sao, tay om ldy mat nhuw nhitng con khi, khong hé biét
dén cai baa, khong biét chuyén gi dang xdy ra sau lwng minh, ma chi cam
thdy nhe nhom khi ddu vét 6 nhuc da bi danh bay khéi Iuwng va hy vong
rang sv tritng phat da cham dwrt. T6i gio ban tay bi gdy ctia minh 1én troi.
“Nhin day!”, t6i thét 1én. “Chuing ta la phép mau vi dai nhat cta tao héa!
Nhung chi sau may don, than xac ky diéu nay khong thé tv phuc hoi dugc
nita! Lam sao...!” T6i khong tim ra duwgc tv ngtt thich hgp. “Hdy nhin
nhitng ngwoi nay!”, t6i bat dau lai.

“Nguoi w!”. Nhitng tiéng noéi phat ra tr dam dong dang nghén co 1én
nhin ddm tu nhan, tham chi nhin dan ru6i bat dau dau xuéng nhirng lan roi
dang ri mau trén nguoi ho.
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T6i nghe tiéng gdy vut dén va quay lai d& né. N6 quat ngang vao mat toi.
“Minh mu ro6i!”, t6i nghi, qué quang khi mat bong chdc t6i sam. T6i nuot
mau chay xuéng, co6 gi dé dang lan ra trén mat t6i, m@i dau nhw hoi ltra am,
r6i dan thanh mé6t con dau dir doi. T6i dwa hai tay 6m mat va do dam buéc
loang choang, c6 khong thét 1én hay guc xudng.

T6i khong thé nhd minh dinh noi gi tiép theo. Piéu ky diéu cta tao
héa... Toi c6 ti€p tuc vGi y twdng ay nhung nd 1an tranh t6i nhw mot lan
khoi. T6i chgt nghi rang, ching ta dam dap 1én céac loai c6n trung duwdi chan
minh, ching cling la nhitng phép mau cua tao hda, bo canh citng, giun,
gian, kién deu ky diéu theo nhitng 16i riéng.

Toi bo tay khoi mat va mot thé gidgi xam xit lai hién ra chao dao trong
nuw@c mat. Toi qua doi vui mirng dén mirc khong con thady dau dén nita. Khi
bi hai tén tém lay khuy tay ap tdi vé phong giam, ré 16i qua dam dong dang
xi xam, t6i thdm chi con nhan thdy minh dang mim cudi.

Nu cuwdi ay, niém vui chan chita ay, da gdy ra mét rac roi khong nhé. Toi
biét rang ching da pham sai 1am khi do6i pho véi t6i qua so sai. Bai vi toi
khong phai 1a m6t nha dién thuyét. To6i sé néi gi néu ching dé toi tiép tuc?
No6i rang dap nat chan mét ngudi con té hon la giét anh ta noi chién treong
u? Rang moi ngwdi déu bi 6 nhuc khi cho phép mot cé gai danh mot nguoi
dan 6ng? Rang canh da man ay da huy hoai nhitng trdi tim trong sang?
Nhitng 16i ching ngan t6i néi ra cé thé thuc sy rat ngd ngan, khé c6 thé
thitc tinh duge dam dong. Rot cudc, toi dang bao vé diéu gi ngoai nguyén
tac cii rich la phdi d6i x tir té€ vGi tu binh, va tdi dang dau tranh chong lai
cai gi ngoai trir 16i hanh x suy doi hién nay khi ngudi ta giét ca nhitng ké
dang quy gobi, hoang mang va nhuc nha? T6i c6 dam doi dién véi dam dong
dé doi cong 1y cho dam ti nhan ngwdi moi ngd ngan dang nam sap gitta san
kia khong? Cong ly, mdt khi ti nay dwgc noi ra, moi chuyén sé két thic &
dau? Thét 1én “Dirng!” thi dé hon. Chiu an don va tré thanh ngudi hy sinh
vi nghia ciing dé hon. But dau minh vao may chém con dé hon doi cong ly
cho bon moi. Bdi nhitng ly 1€ dy c6 thé dan dén dau ngoai viéc ha vii khi va
md& 16i cho nhitng ké da bi ching ta cwdng doat dat dai vao thi tran? Vi
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Quan toa cii, ngwoi bao vé 1é luat, ké thu ctia Quoc gia theo mot cach nao
do, bi hanh hung va bat giam, van kién dinh v&i cach song chinh truc,
khong khdi gitt trong long nhitng hé nghi nhitc nhoi.

T6i biét minh da bi dap mii, va cé 1& ché xwong ma bi rach thit do cay
gay quat vao cling bi m#t. Mat trai thi sung hup.

Khi tinh trang té liét voi dan, cit mot hai phit con dau lai kéo dén, dit doi
dén muc t6i khong thé nam yén noi nita. Khi con dau 1én dén dinh diém, toi
om madt chay quanh phong, rén ri nhv mot con ché, gitra cac con dau, toi hit
sau vao, co gang tu chu dé khong gao khéc cho thém nhuc. Dwong nhuw t6i
nghe duwgc nhitng am thanh huyén ndo dang 1én r6i lang xuéng tirng dot tur
dam dong ¢ quang truong, nhung c6 thé do chi la sy am 1 lung bung trong
tai minh.

Ho mang bita t6i dén cho t6i nhw moi khi, nhung t6i khéng thé an noi.
To6i chang thé ditng yén mot cho, ¢ di di lai lai va van veo nguai dé khai
phai thét 1én, xé quan ao, tw cau xé minh, hay lam bat ¢t diéu gi ma ngwoi
ta van lam khi da dén gidi han chiu dung. T6i khdc, va cam thay nwdc mat
chdy xuong nhitng vét thuwong chwa khép miéng dau nhitc nhéi. Toi ct ngan
nga mai bai hat cii vé ngudi cudi ngwa va bui cay bach, niu 1ay nhitng 10i
hat t6i con nhé ngay ca khi ching chang con y nghia gi nita. “Moat, hai, ba,
bon... “, t6i dém. Sé la mot chién thang trit danh, t6i néi v6i chinh minh,
néu minh qua dwgc dém nay.

Sang sém hom sau, chodng vang vi kiét sitc dén mitc di loang choang,
cu6i cung t6i cling suy sup va khoc 16c tham thiét nhw mot dita tré. T6i ngoi
mot gbc, quay mat vao tuwong va khoc, nwéc mat chdy dai khong thoi. T6i
kh6c mai, cung véi con dau dén roi di theo chu ky cta riéng né. Ci thé,
gidc ngu chgt dén véi to6i nhw sét danh. Toi tinh day, kinh ngac treéc anh
sang mong manh am dam cda budi sang, va co ro trong mot goc phong,
khong c6 chit y niém nao, du 1a mo nhat nhat, vé thoi gian da troi qua. Mac
du nhitng con dau van con do, t6i cam thdy minh c6 thé chiu dung dugc
néu c¥ ngo6i yén. Thuc ra, t6i da quen vdi no roi. Co thé chang may chac,
né6 sé trd thanh mot phan cua téi, nhw hoi tha vay.
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Thé la t6i nam dwa vao twong lang 18, kep ban tay bi thwong dudi nach
cho d& dau, va lai chim vao gidc ngu, chim trong mét mé hon loan cac hinh
anh bay 14 td nhw nhitng chiéc 14, t6i gat di tat ca, chi mai miét ki€m tim
mot anh hinh duy nhat. D6 1a hinh béng c6 géai. Em dang quy g6i quay lung
lai phia t6i, tredc 1au dai tuyét hay lau dai cat vira mdi dap. Em mdc mot
cai vay mau xanh tham. Khi dén gan, t6i thay em dang xay phan bén trong
lau dai.

Em biét to6i dang dén gan va quay lai, héa ra t6i da nham, thit em vira xay
khong phai 1au dai ma la mot céi 16 dat. Khéi cudn 1én tir 6ng khoi phia sau.
Em chia tay dua cho t6i thi gi do, t6i mién cwdng nhin cham chd vao khoi
hinh ki quai d6 qua lan swong mu. T6i da lac dau that manh nhung van
khong nhin ro.

Em dang doi mot chi€c md tron théu chi vang, téc tét dudi sam 1én vat
qua vai. C6 mot sgi day vang tét trong bim t6c. “Sao em mac dep vay?”, toi
muon noéi rang, “T6i chwa bao gio thdy em dé thwong nhw thé nay”. Em
cuoi véi toi, ham rang that dep, d6i mat den huyén trong tréo lam sao! Va
gio toi da thay thit em dwa cho t6i 1a mot 6 banh mi, van con néng hoi, véi
16p vo thd nit né dang boc khéi. Sy biét on dang trao trong t6i. To6i mudn
héi em rang, “Mot c6 bé nhu em hoc lam banh giéi nhw vay & dau trén sa
mac?”. T6i mé& rong vong tay dé 6m c6 em vao long, va birng tinh khi nuwéc
mat lam nhitrc nhéi vét thwong trén ma. Roi lai ngay 1ap titc mu mi chim
vao giac ngu, nhung t6i khong thé quay vé véi gidc mo ay hay ném chiéc
banh mi lam t6i thém nho dai.

Pai ta Joll ngoi sau ban lam viéc trong van phong cta t6i. Chang c6 cudn
sach hay tap ho so nao, can phong hoan toan tréng tron, ngoai trtr mot binh
hoa tuoi.

Vién Chuan uy dep trai ma t6i khong biét tén dén nhac cai reong bang go
tuyét tung dat Ién ban réi budce lui lai.

Pua mat nhin xudng cho tai liéu, vién Dai ta néi. “Cai rwong go nay la
mot trong s6 nhitng thit dwgc tim thdy trong can hd ctia anh. T6i mudn anh

https://thuviensach.vn



xem k¥ no. Nhitng thit trong dé6 khong binh thwong. N6 chita xap xi ba
tram manh vun bang go bach dwong trang, moi miéng c6 dién tich 8 inch x
2 inch, nhiéu miéng duwgc quan day dai chung quanh. G6 kho va gion. Mot
s0 day quan con mé&i, mot s6 da cli dén muc nat.”

“Néu thao sgi day ra, ngudi ta sé thdy tam thé tach lam doi dé 16 hai mat
phang bén trong. Trén bé mat nay, c6 nhitng ky tu rat la.”

“T6i nghi anh sé nhat tri véi sy md ta nay”

Tbi nhin chdm chdm cip kinh rdm. Ong ta tiép tuc, “Két luan ring nhitng
tam thé go dy chita ndi dung trao doi gitta anh va bon moi c6 vé hgp ly,
ching t6i khong biét la tir khi nao. T6i chd anh gidi thich nhitng thong diép
do noi gi va nhitng nguoi kia la ai”.

Ong ta 1y ra mot tdm thé tir cai rwong va bing nhe né trugt qua mit ban
boéng loang vé phia toi.

T6i nhin vao nhitng dong ky tu viét bdi mot ngwoi xa la da chét tw doi
thud nao.

T6i tham chi khong biét 1a nén doc tir phdi sang trai hay twr trai sang phai.
Trong nhitng budi chiéu dai mé mai véi bo swu tdp cia minh, t6i da phan ra
hon bén tram loai ky tw khac nhau trong so di cdo, c6 thé dén bén tram nam
muoi. Toi khong ro y nghia cda ching la gi. Phai chang moi ky tw c6 mot y
nghia duy nhét, vong tron nghia la mat trdi, hinh tam gidc twgng trung cho
phu nit, lan séng c6 nghia la h6, hay mot vong tron don gian chi la mot
hinh tron, mot tam giac chinh la mot tam giac, mot lan song nghia la mot
lan s6ng? Moi ky tw 6 twong tng v4i mot vi tri cta lwdi, moi, c6 hong, hay
phoi khi ching phoi hgp véi nhau phat ra nhitng am thanh cta th ngon
nglt vo cung phong phti da mai mdt ctia ngwdi moi? Hay bon tram ky tw
cta tbi chi la nhitng ky tw trang tri cia mot kho tai liéu co ban gom hai
muoi hay ba muoi loai ma ching t6i qua ngu ngdc khéng hiéu duwgce ban
nguyén mau ctia no?

“Ong ta gui 16i chao dén con géi ctia minh”, t6i néi. Tdi ngac nhién truéc
giong miii lé nhe ctia minh. Ngon tay t6i lan theo dong ky tw tir phai sang
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trdi. “Ngudi con dng ta bao ring da khong gip trong mot thoi gian dai. Ong
mong c6 con gai hanh phiic va giau c6 va hy vong rang mua chan nudi ctru
vira roi da troi qua t6t dep. Ong c6 mot mén qua cho ¢d, dng néi, ring dng
s& giit n6 cho dén khi gip lai c6. Ong gii nhitng yéu thuong. Khong dé gi
doc dugc chir ky cua ong. N6 c6 thé don gian la Cha ctia con hodc mot tw
gi do khac, mot cai tén.”

To6i v6i tay dén cai rwong va lay ra mot tdm thé niva. Dang ngoi sau Joll
v&i mot cudn s6 ghi chép dé ma dat trén dau goi, vién Chuan uy cham chu
nhin sitng vao toi, cay but chi cua anh ta dd san sang trén giay.

“Tdm nay viét nhw sau”, to6i noi, “’Cha rat tiéc phai bao tin xau. Nhitng
nguwoi linh da dén dwa anh con di. Cha da dén phao dai moéi ngay dé cau xin
cho anh con dugc tha vé. Cha dé dau tran, ngoi trong dam bui bam. Ngay
hém qua, lan dau tién ho cho mdt nguwdi dan 6ng ra ndi chuyén véi cha.
Ong ta néi ring anh con khéng con & d6 nita. Ong bdo anh con di bi
chuyén di noi khac. Cha hoi, “Pi dau?” Nhung ong ta khong tra 16i. Dirng
néi cho me con biét, ma hdy cing cha cau nguyén cho su an toan ctia anh

»

con”.

“Va bay gio chiing ta hdy xem tam thé ké tiép nay noi gi.” Cay bt chi
van im lim trén gidy, anh ta chwa viét gi, anh ta van khong dong day. “Bon
cha da di mang anh con vé ngay hém qua. Ho chi cho bon cha mot can
phong, noi anh con nam trén ban, bi boc kin trong mot tdm vai.” Joll cham
rai dwa vao lung ghé. Vién Chuan ty gap cudn sb lai va hoi nhom day,
nhung Joll ra hiéu ngan anh ta lai. “Ho mudn cha mang anh con di nhu thé,
nhung cha ¢t khang khang doi nhin xem da. Diéu gi sé xdy ra néu 6ng giao
nham x4c cho t6i?, cha hoéi. O day 6ng c6 nhiéu thé ndy co ma, xac cla
nhitng thanh nién tré can ddm. Thé r6i cha m& tdm vai phu va thay dé ding
la anh con. Cha thay trén moi mi mat c6 mot mdi khau. Tai sao cac ong lai
lam nhw vay?, cha hoi. B¢ la luat cua ching toi, ong ta tra 10i. Cha xé toang
tam vai ra va thay nhitng vét tham tim khap than thé anh con, hai ban chan
anh con sung phong va bi gdy. Chuyén gi da xady ra vdi n6?, cha héi. Toi
khong biét, ong ta dap, trong gidy t0 khong noi dén chuyén do, néu cé thac
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mac gi 6ng phai tdi gap ngai Trung si, nhung 6ng ta rat ban. Bon cha da
phai chon anh con & day, bén ngoai phéao dai, vi cai xac da bat dau thoi rita.
Con lam on ké vd&i me va hay c6 an ti ba.”

“Gio hay xem miéng tiép theo nay n6i gi. Nhin nay, chi c6 mot ky tw duy
nhat. N6 1a tr chién tranh, trong ngon ngit ctia ngwdi moi, nhwng né ciing
c6 nhitng nghia khac nita. N6 c6 thé dugc hiéu la sy bao thu, néu 6ng xoay
ngugc lai nhu thé nay, né con c6 thé doc la cong ly. Khéng thé hiéu r6 cu
thé nguwoi ta mudn noi gi. B4 1a mot phan da nghia cta tiéng moi.”

“Tuwong tw nhw vay, véi nhitng tdm thé con lai.” T6i thoc ban tay lanh lan
vao cai rwvong va khua khoang. “Ching tao nén mét bo ky ty. Ching c6 thé
duogc doc theo nhiéu trat tw khac nhau. Hon thé nita, moi tam thé c6 thé co
nhiéu cach doc. Két hgp vdi nhau, ching cé thé duwgce doc nhw mot t& nhat
bao dia phwong, hodc mot ké hoach chién tranh, hodc c6 thé quay nguogc
ching va doc thanh mét thién s vé nhitng nam cudi cia Dé ché - y t6i la
DPé ché cli. Khong cé sy thoa thuan nao gitta cac hoc gia vé phuong thirc
dich nhitng di cdo nay ctia nguwdi moi c6 dai. Cé thé tim thay nhitng bo
twong tw dwgc chon khap noi trén sa mac. T6i tim thady bo nay cach day
chwa dén ba dam, trong tan tich cia mot toa nha céng cong. Nghia dia cling
la mot dia diém t6t khac dé tim kiém, mac du khong phai Iic nao ciing dé
dang tim ra huyét mo cta nguwoi moi. Nguwai ta khuyén rang chi dao ngau
nhién thoéi, biét ddu ngay dwdi chan minh, 6ng sé tinh co phat hién dugc
nhitng mau nhd, nhithg manh v&, hay do twdng niém ctia ngudi da khuat.
Trong khong khi cling vay. Khong trung lic nao ciing day tiéng thé dai va
than khoc. Chiing khéng bao gio tan di, néu cha tam lang nghe v&i mot déi
tai day cdm thong, ong c6 thé nghe thidy chiing vang vong mai trong vii tru
kia. Dém t6i la thoi diém thich hgp nhat. C6 nhitng Iic 6ng thay khé ngq,
chinh vi 6ng da nghe dwoc nhitng tiéng kéu than ctia nguwoi da khuat, cling
nhw nhitng bt tich cta ho, 6ng mudn hiéu thé nao cling duoc.

Cam on ong, toi da dich xong.”

Toi da theo ddi Joll sudt budi. Ong ta khong hé nhic nhich, ngoai trir
viéc dat tay 1én tay 4o nguwoi thudc cap khi toi dé cap dén DE ché va ong ta
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nhom day, san sang tan cong toi.

Néu ong ta dén gan t6i, toi sé tan 6ng ta vGi tat ca stc lyc cia minh. Toi
sé khong bién vao long dat ma khong lwu lai dau an ctia minh trén ngudi
chung.

Vién Pai ta néi, “Ong khong biét thai do cia minh 1am t6i 6n dén thé nao
dau. Ong 1a vién chttc duy nhét chiing t6i titng phai lam viéc chung & viing
bién gidi khong hét minh hgp tac. Thuc long ma ndi, t6i phdi cho dng hay
rang toi ching hing thd gi v6i may miéng gd nay.” Ong ta phat tay chi
nhitng tdm thé nam rdi rac trén ban. “Chung rat giong nhitng quan bai bang
g0. T6i biét may bo lac khac ¢ vung bién thwong danh bai bang thé go. Toi
yéu cau 6ng can nhic mot cach tinh tdo. Ong sé c6 thit twong lai gi & noi
nay? Ong khong thé dugc phép tai vi. Ong da tw 1am 6 danh minh. Ngay ca
khi dng rot cudc khong bi khdi t6... ”

“T6i dang cho ong khéi to t6i day!”, t6i hét 1én. “Khi nao thi 6ng sé lam
vay? Khi nao thi 6ng sé dwa t6i ra toa? Khi nao thi t6i sé c6 co hoi dé ty
bién ho?” T6i dang trong con gian dit. Chuyén & khau tredc dam dong
chang con lam khé néi t6i. Néu t6i phai dwong dau v6i nhitng ngwdi nay
ngay lic nay, mot cach cong khai, trong mot phién toa cong bang, toi sé tim
duoc 1oi 1é dé lam ho bé mat.

Chi 1a van dé ve thé chat va sitc khéde. T6i cam thay nhitng 16i noi day
nhiét huyét phap phoéng trong ngwc minh. Nhung ho sé khong dwa mot
nguoi ra toa khi anh ta con da manh mé va khée khoan dé danh bai ho. Ho
sé giam t6i trong bong t6i cho dén khi tré thanh mot ké mat tri néi nang
lam nham, mot cai béng cua chinh minh, ré6i ho mdi day toi ra tredc mot
phién toa x kin va gidi quyét xong nhitng thu tuc phap ly ma ho da qua
chan ngan trong vong nam phut.

“Trong thoi gian khan cap, nhu anh biét ddy”, vién Dai ta ndi, “sy thi
hanh cong ly ndm ngoai tam tay ctia dan sy va thudc quyén kiém soét ctia

»

Cuc”.
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Ong ta thé dai, “Nay 6ng Quan toa, duong nhw éng tin réng ching toi
khong dam dwa O0ng ra toa bdi vi e rang 6ng la mot nhan vat qua ndi tiéng
trong thi tran nay. T6i nghi 6ng khong biét minh da mat di nhitng gi khi xao
lang nhiém vy, lanh xa bang hitu dé két ban v&i nhitng ngwoi thdp kém.
Chang ai trong s6 nhitng nguwdi toi da tirng néi chuyén chwa tirng cam thay
bi si nhuc bai 16i song cta 6ng”.

“Chuyén doi tw caa toi khong lién quan dén 6ng!”

“Tuy nhién, t6i c6 thé néi vGi 6ng rang, quyét dinh cia ching t6i vé viéc
cach chitc 6ng da dwgc hau hét cac bo phan hoan nghénh. C4 nhan toi
khong thu ghét gi 6ng. May ngay trudc day, khi to6i méi trd lai, t6i da xac
dinh rang tat ca nhitng gi t6i mudn & 6ng chi 1a ciu tra 10i rd rang cho mot
cau héi don gian, sau d6 ong c6 thé ty do tré vé v4i nang hau ctia minh.”

T6i chgt nhan ra sy xdc pham ay co 1é khéng phai 1a vo cd, rang c6 thé
vi nhitng ly do khac nhau, hai nguwdi dan 6ng nay sé vui mirng khi toi mat
binh tinh. Birng birng phan no, tirng thé thit cang 1én, t6i gitt yén lang.

“Tuy nhién, dwong nhw 6ng c6 mot tham vong méi”, dng ta tiép tuc.
“Duwong nhw 6ng muon tao dyng tén tuéi minh nhw mot Quy ngai Chinh
trire, nguwoi san sang hy sinh ty do ca nhdn cho nguyén tac dao ditc cta
minh.”

“Nhung t6i hoi 6ng. Ong c6 tin ring d6 1a diéu cac dong bao nhin thdy &
ong sau man trinh dién 16 bich cua 6ng trén quang truong ngay hom kia?
Tin toi di, v&i nhitng ngwdi dan trong thi trdn nay, 6ng khong phdi la Quy
ngai Chinh tric, ma chi 1a mot thing hé, mot 1o dién. Ong ban thiu va héi
ham, ho c6 thé ngti thdy mui ctia 6ng ti* ca ddm. Ong tréng nhuw mot 13o dn
may, mot nguwdi nhat rac. Ho khong muon ong quay lai dwdi bat ky tw cach
nao. Ong khong con twong lai & day.”

“T6i do rang ong mudn dwgc nhd dén nhw mot nguwdi hy sinh vi chinh
nghia. Nhung ai sé 1a nguoi dua ong vao st sach? Nhitng sw c6 ¢ vung bién
nay chang cé y nghia gi. Chang mdy chdc, ching sé qua di va bién gidi sé
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ngu yén chitng khodng hai mwoi ndm nita. Chang ai hing thu vdi lich s
cua mot vung khi ho co gay. ”

“Chang c6 su c6 nao & bién gidi tredc khi ong dén”, toi ndi.

“Piéu do that vo ly”, 6ng ta dap. “Pon gian la ong chang biét gi vé sy
that. Ong dang s6ng trong thé gidi ctia qua khi*. Ong nghi ching ta dang
do6i pho v6i nhitng nhém nhé dan du cw hién hoa. Thuc té 1a chiing ta dang
dwong dau véi mot ké thu cé td chite han hoi. Néu Iic d6 ong di cung luc
lwvgng vién chinh thi ty 6ng da thdy duwoc diéu do roi.”

“Nhitng tu nhan toi nghiép ong duwa vao... c6 phai ho la ké thu ma toi
phéi khiép sg? Y ong la vay ding khéng? Chinh 6ng méi 1a ké thi, DPai
ta!”. Toi khong thé kiém ché ban than dugc nita. T6i giong nam dam xu6ng
ban. “Ong chinh 1a ké thii, dng di gdy ra cudc chién, va cho ho tat ca ti si
ho can - khong phai méi Iic nay ma tit mot nam veé trudc, khi 6ng thue hién
nhitng hanh dong moi rg do ban dau tién cua minh tai day! Lich st sé ung
ho t6i!”

“Nhéam nhi. Sé chang c6 lich st nao ca, chién dich nay qua tam thuwong.”
Ong ta trong c6 vé diém tinh, nhung t6i biét minh da 1am 6ng ta lo lang.

“Ong 1a mot ké tra tan ghé tém! Ong déang bi treo c6!”

“Cau d6 dé Quan toa ndi di, Quy ngai Chinh trpc”, 6ng ta 1am bam.

Chung t6i trirng trirng nhin nhau.

“Bay gio”, ong ta vira noi vira X€p md tai liéu tredc mat minh, “t6i muén
6 10i khai vé moi chuyén da xay ra gitta 6ng va bon moi trong lan gan nhat
ong dén tham bon ho trai phép.”

“T6i tr choi.”

“T6t 1dm. Cudc phéng van caa chiing ta da két thic.” Ong ta quay sang
ngudi thudc cap. “Anh chiu trdch nhiém vé 6ng ta.” Ong ta ditng 1én, budc
ra ngoai. Chi con lai t6i v4i vién Chuan uy.

Chua tirng dugce tay trung hay dap thuoc, vét thwong trén ma toi sung
phong va bi nhiém trung. M6t 16p may cing nhu con sau buwém 1én dong
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vay bén ngoai. Mat trai t6i hip lai, miii swng phong thanh mét khéi dau
nhitc khong ra hinh thu gi. T6i phdi théd bang miéng.

T6i nam trong mui 6i mra nong ndc, toan bd tam tri chi nghi dén nuwéc.
Pa hai ngay r6i toi chang c6 gi dé uong.

Su chiu dyng cua t6i c6 han. Tham chi dau dén chi la mot phan nhé
nhitng gi toi goi la su chiu dung. Piéu t6i budc phai chiu la dau hang truée
nhitng nhu cau so dang nhat cia co thé minh. Nhu cau dugc udng, di tiéu,
va nam tu thé nao cho d& dau nhat. Khi Chuan tiy Mandel va ngudi ctia anh
ta dwa toi trd lai day lan dau tién, bat den roi dong ctra lai, t6i ty hoi khong
biét mot 6ng gia phong lwu béo mam c6 thé chiu dau dén dén mitc nao
nhan danh quan diém lap di cua 6ng ta vé viéc D€ ché nén hanh x nhu thé
nao. Nhung nhitng ké tra tan t6i khong quan tdm dén mic do dau dén. Ho
chi hitng tha vdi viéc cho t6i thdy y nghia ctia viéc song trong mot than thé,
mot than thé ding nghia, mot than thé von chi cé thé ap u nhitng y niém veé
cong ly trong diéu kién né van con nguyén ven va hoan hao, va sé quén
ching rat nhanh khi bi giit chat dau va day vao thwc quan mot cai ong roi
bom vao hang x6 nwéc mudi cho dén khi phat sdac, non ge, quan quai va tw
dong bai tiét. Ho khong ép budc t6i phai ké ra nhitng gi t6i va dam nguoi
moi noi voi nhau. Nén toi khong c6 co hoi ném nhitng 10i 1€ khoa treong da
chuan bi san vao mat ho. Ho dén phong giam dé cho t6i thay gia tri cta
nhan tinh, va chi trong chitng mot tiéng, ho da cho t6i thay qua nhiéu.

DPay ciing khong phai la chuyén ai chiu dyng dugc 1au nhat. T6i da tirng
nghi tham rang ho dang ngoi trong mot phong khac ban vé minh. Ho dang
néi chuyén véi nhau “Con bao lau nita thi thang cha méi quy phuc? Chirng
do mot gio nita chung ta quay lai xem sao.”

Nhung khong phdi nhuw vay. Ho khong vién dén mot hé thong phic tap
day nhitng dau dén va sy thiéu thon dé khuat phuc t6i. Trong hai ngay, t6i
khong c6 thitc an va nwéc udng. Vao ngay thit ba, t6i dwgc cho an. “Toi xin
16i”, ngwdi mang thitc an dén cho t6i noéi, “ching t6i quén mat”. Khong
phadi s &c doc lam ho quén. Nhitng nguwoi tra tan toi cling c6 cudc song
riéng, t6i khong phdi la trung tam trong thé gidi ctia hg. Cé 1€ thu ha cda

https://thuviensach.vn



Mandel ngay ngay phai dém s6 bao trong kho lwong thuc hodc di tuan tra
kiém soat tién do dao dap, lam bam md&t minh than phién thoi tiét nong nuc.
Con Mandel thi t6i chac anh ta tha danh béng cai that lung da va tirng cai
khoéa cia n6 hon la danh thoi gian cho t6i. Khi khong vui, anh ta dén cho
toi mot bai hoc vé ban chat con nguwoi. Toi c6 thé chong do sy tdn cong
ngau nhién cua ho trong bao 1au? Va diéu gi sé dén néu t6i khong chiu noi
nita, khoc 16c va quy goi, trong khi su tra tan van cit thé tiép dién?

Ho triéu t6i xuéng san. Toi ditng tredc ho che day su 16a 16 cia minh va
om lay ban tay bi dau nhv mot con gdu gia mét mai bi ché ngy bdi nhitng
tro quay nhiéu suét. “Chay”, Mandel ho. T6i chay vong quanh san duéi anh
nang mat troi gay gat. Khi t6i cham lai, anh ta danh vao mong t6i bang cai
ba toong ctia minh va t6i lai chay nhanh hon. Nhitng nguwdi linh bé gidc ngu
trira va ngoi trong bong ram nhin ra, nhitng nguwdi rira bat dia mé canh ctra
bép, dam tré con nhin cham cham qua nhitng thanh chan song ngoai cong.
“T6i khong thé!”, to6i ha hoc mom. “Tim t6i!” T6i nging lai, cti dau, 6m
lay nguc. Moi nguwoi kién nhan cho t6i hoi sitc. R6i cai gdy thoc vao t6i va
toi chay 16ng ngéng, chang nhanh hon mot ngwoi di bo.

Con khong toi sé lam tro cuoi cho ho xem. Ho giang mot sgi day thing
ngang tam dau goi dé td6i nhdy qua nhay lai. Ho goi chau trai ngudi dau bép
dén va cho cau bé nam mot dau day. “Gilt chac né”, ho bdo, “ching ta
khong mudn 6ng ay hut chan”. Pira tré nam chdt dau day ctia minh bang ca
hai tay, tap trung vao nhiém vu quan trong nay, cho t6i nhay. Toi do du.
Pau nhon cta cay ba toong tim ding cho giita hai mong t6i va thoc vao.
“Nhay di”, Mandel gan giong. T6i chay, nhdy lén mot quang thap te, vap
vao soi day thirng va ditng do6. T6i boc mui nhw phan. T6i khong dwgc phép
tam rita. Ru6i nhang bam theo t6i khap noi, vo ve quanh vét thwong 16 loét
trén ma toi, dau xudng khi téi dirng yén trong choc lat. Pong tac xua tay
tredc mat dé dudi rudi cia toi tré thanh phan xa nhw con bo phat dudi vay.
“Bao ong ta lan sau phai kha hon”, Mandel néi vGi cau bé. Cau bé mim
cudi va nhin di noi khac. T6i ngoi bét xuong dat cho tro ké tiép. “Chau c6
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biét nhdy khong?”, anh ta héi cau bé, “Pwa sgi day cho dng kia roi bao éng
ta chi cho chau cach nhay”. T6i nhay.

Noi thong kho vi sy ho then dé nang 1én t6i khi Ian dau tién phai ra khéi
cdi 6 do day cia minh va ditng tran truéng tredc nhitng ké an khong ngoi
roi hodc chuwong than ra nhic nhac chay quanh lam tro tiéu khién cho ho.
Gio t6i da vugt qua sy ho then. Tam tri téi chuyén hét sang moi de dga moi
khi dau goi bun rin hay trai tim nghet lai va t6i phai ditng yén, ct moi lan
nhuw thé, t6i lai ngac nhién kham pha ra rang sau mét lic nghi ngoi va chiu
dau mot chat, t6i lai c6 thé di chuyén dugc, lai bat nguwdi, nhay 1én hay bo
va chay thém maot Iic nita. C6 khi nao r6i sé dén lic t6i nam xudng va noi,
“Giét toi di... toi tha chét con hon tiép tuc”? Do6i khi to6i nghi rang minh sap
dén gigi han do, nhung toi ludn ludn nham.

Chang cé chit tén nghiém nao an ui t6i trong nhitng trd nay. Khi mo
thdy nhitng canh nhuc nha tam thwong nhat, t6i lai bi tinh gidc trong dém.
Duwong nhw tdi khong dwgc phép chét theo cach nao khac, ngoai triv nhw
mot con ché trong géc phong.

R6i mot ngay, ho m@ tung ctta va t6i buwdc ra ngoai doi dién véi, khong
phéi hai nguoi dan 6ng, ma cd mot toan linh dang ding nghiem. “Pay”,
Mandel noi, va dua cho toi mot cai ao ngu in hoa cta phu nit. “Madc no vao
di.”

“Tai sao?”

“T6t thoi, néu 6ng mudn tran truong, thi c dé vay di”

T6i trong cai 4o ngt qua dau. N6 chi che duge dén nira dui. T6i thoang
thay hai c6 hau géi tré nhat quay nhanh vao bép, cuwdi ric rich nhw dién.

Co tay toi bi bé quat ra sau lung va tréi lai. “Pa dén lic roi, thra Quan
toa”, Mandel thi tham vao tai t6i. “Hay gang sitc cw xt* nhw mot con
ngwoi.” T6i chac rang minh cé thé nglti dwgc mui rwgu trong hoi thd cia
anh ta.

Ho 4p tai t6i ra khoi san. Dwdi hang cdy dau tdam, noi nhitng qua chin
mong roi xudng khién mat dat nhudém mau tim sam, c6 mot nhém nguai
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dang cho. Bam tré con leo tréo gitta cac canh cdy. Khi t6i dén gan, moi
nguoi dot nhién im lang.

Mot nguoi linh tung mot dau sgi day gai dau mau trang mdi tinh 1én
khong trung, dira tré chup lay, that mot vong trén mot nhanh cay, réi tha né
xuong.

To6i biét rang day chi la m6t tro khac, mot cach méi dé giét thoi gian budi
chiéu cua nhitng nguwdi da chan may tro hanh ha ci. Du vay rudt gan toi
van roi boi.

“Ong Pai ta dau?”, toi théu thao. Ching ai thém dé y.

“Ong c6 mudn noéi gi khong?”, Mandel héi. “Néi bat ky diéu gi 6ng
muon. Chung t6i cho 6ng co hoi nay.”

T6i nhin vao doi mat xanh trong veo cua anh ta, ching trong nhu thé co
mot cdp thau kinh pha 1é gan vao nhan cau. Anh ta nhin lai t6i. T6i khong
biét anh ta thay diéu gi. Nghi vé anh ta, t6i da ty n6i tham hai tr tra tan...
ké tra tdn, nhing d6 la nhitng tir la 1am, va to6i cang lap lai, chiing cang trd
nén xa la, cho dén khi nam lai trén dau lwGi to6i nhw nhitng hon da. Cé thé
ngwoi dan 6ng nay, va nguwoi phu ta anh ta dan theo, cung vién Dai ta cta
ho, la nhitng ké tra tdn, c6 1&é do6 la nhiém vu cta ho trén ba to phiéu lvong
tai mot phong tai vu nao d6 & thu d6, mac du nhiéu kha nang trén phiéu
lwong, nguoi ta goi ho la nhan vién an ninh. Nhung khi tdi nhin vao anh ta,
toi chi thdy mot doi mat xanh trong veo, vé wa nhin hoi citng nhac, ham
rang hoi dai béi nwéu rang hoi ngan. Anh ta doi pho véi linh hon t6i. Moi
ngay, anh ta gat da thit t6i qua m6t bén va phoi bay linh hon t6i ra ngoai
anh sang, anh ta c6 1€ da thay nhiéu linh hon trong quang doi lam viéc cua
minh, nhuwng dwong nhu anh ta cling chang quan tam dén cac phan hon dé
nhiéu hon ngwoi ta quan tam dén mat trai tim trén ban phau thuat.

“T6i dang rat c6 gang dé hiéu cam gidc cta anh vé t6i”, t6i néi. Toi
khong thé khong lam bam, giong t6i run ray, t6i s¢ va mo hoi w6t dam
minh may. “T6i chang biét phai néi gi v6i nhitng nguwdi nay, nén thay vi co
héi dugce néi chuyén véi ho, t6i sé 1dy lam cdm kich néu anh néi véi téi vai
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10i. Nho do, t6i c6 thé hiéu dwgc tai sao anh lai cong hién cho cong viéc
nay va anh cam thdy thé nao vé t6i, ngwdi da bi anh xtic pham nghiém
trong va hinh nhuw sap bi giét ngay bay gio.”

To6i kinh ngac khi thdy nhitng 16i phat biéu trau chu6t nay budt ra khoi
miéng minh. To6i dién hay sao ma dinh khiéu khich nhw vay?

“Ong thay ban tay ndy cht ha?”, anh ta néi. Anh ta duwa tay ra cich mat
toi chwng vai phan. “Khi toi tré hon”, anh ta gap nhitng ngoén tay, “toi tung
c6 kha nang dam ngon tay nay”, anh ta dung ngon tré lén, “xuyén qua vo
mot qua bi ngd”. Anh ta dat dau ngoén tay lén tran toi va an xuong. Toi lui
lai mot budc.

Ho tham chi con chuan bi san cho t6i mot cai mii, trum mot cai bao qua
dau va budc mot sgi day quanh c6 t6i. Nhin xuyén qua cai bao thwa, t6i
thdy ho dem cai thang ra va dung né dva vao mot nhanh cay. To6i dugc dan
dén do, chan dat 1én bac thap nhat, cai thong long trong vao dudi tai t6i.
“Bay gio treo 1én di”, Mandel nai.

T6i quay dau lai va nhin thdy hai dang ngwoi 16 mo dang gitr dau kia cta
sgi day. “Toi khong thé leo khi tay t6i bi tréi”, t6i néi. Tim t6i dap thinh
thich. “Treo lén di”, anh ta noi, gitt chdt canh tay toi. Sgi day thirng cang ra.
“Gitr chac n6”, anh ta ra lénh.

To6i leo 1én, anh ta leo sau t6i va chi duwong. T6i dém dwgc mudi bac
thang. La quét qua mat tdi. Toi dirng lai, anh ta siét tay t6i chit hon. “Ong
nghi la ching t6i dang dua a?”, anh ta hoi. Anh ta nghién rang néi véi mot
con thinh nd t6i khong hiéu néi. “Ong twéng tdi néi cho vui chidc?”

Mat toi cay xe vi mo6 hdi bén trong cai bao. “Khong”, t6i ndi, “tdi khong
nghi la anh dang dua”. Chirng nao sgi day con cang, t6i biét 1a ho van muén
choi t6i. Néu sgi day bi buong chung, va toi triegt chan, toi sé chét.

“Vay ong muon noi gi voi t6i?”

“T6i mudn noi rang chuyén giita t6i va nhitng nguwdi bé toc moi chang
lién quan gi dén quan tinh ca. D6 la viéc ca nhan. Toi di dé dwa co gai vé
v6i gia dinh c6 ta. Chang vi muc dich gi khac.”
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“Chuyén 6ng muon néi vai toi chi cé thé?”

“T6i mudn noi la khéng ai dang phai chét.” Trong cai 4o ngu va cai bao
16 lang, vd&i sy hén nhat tdm lgm trong miéng, to6i néi, “T6i mudn song.
Nht moi ngwdi déu muon song. Song, song va séng. Bat chdp moi
chuyén”.

“Chung do6 chua du.” Anh ta budng canh tay toi ra. Toi dong duwa trén
bac thang thtt muoi, soi day gitp toi git thang bing. “Ong biét khong?”,
anh ta néi, roi rit xuong khoi céi thang, dé t6i lai mot minh.

Khong phai m6 hoi ma la nwdc mat.

Co tiéng sot soat trong dam 14 gan d6. Mot giong tré con cat 1én, “Bac c6
thay khong, bac 0i?”

“Khong.”

“Nay, bon khi, xuéng day!”, ai do goi tit bén dudi. Qua sgi day thirng
kéo cang, tdi c6 thé cam thay sy rung dong khi bon tré di chuyén trén
nhitng canh cay.

Va toi ct ditng d6 mot lic 1au, gitt thang bang can than trén bac thang,
cam thay su dé chiu ctia go noi long ban chan, c6 gang khong lac lw va gitr
cho d6 cang cta sgi day thirng 6n dinh nhat cé thé.

Pén khi nao dam dong roi viéc méi chan viéc xem mot nguwdi dan ong
diéng trén cai thang? To6i sé ditng day cho dén khi gan cot ra roi, hitng chiu
bao giong, mwa da va Id lut, dé song.

Nhung gi@ thi sgi thirng bat dau cang ra, to6i tham chi cé thé nghe dwoc
tiéng ken két khi n6 cita 1én vo cay, cho dén khi t6i phai dudi ra dé n6 khoi
thit vao hong minh.

Pay khong phéi la mot cudc khdo nghiém tinh kién nhan, vay thi. Néu
dam dong khong thoa man, ludt choi sé hay doi. Nhung do 16i cho dam
dong thi cé ich gi? Con dé té than da dugc xuéng tén, mot cudc vui da
dwgc cong bo, luat choi van con bé ngd. Ai lai bé 16 khong tu tdp xem tro
vui ch&? Trong nhitng tro ha nhuc, gian vat dau dén va chét chéc ctia ché
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do méi nay, to6i phan doi diéu gi ngoai sy thiéu ditng dan ctia ching? Ngoai
viéc chuyén khu chg trdi hon loan dén ngoai 6 cda thi trdan cho hop 1é 16i
cach day hai mwoi nam, vai tro quan ly cta t6i con duge nhé dén bai diéu
gi nita day? T6i c6 gang thot 1én diéu gi d6, mot tiéng kéu hodng loan, hodc
mot tiéng thét inh tai, nhung sgi day thirng da siét chat dén mic co6 toi bi
bop nghet, nghen 16i. Mau chdy lung bung trong tai t6i. To6i cdm thay ngoén
chan minh khong bam chac dwgc nita. T6i du dwa nhé nhe trong khong
trung, dung vao cai thang ma ban chan t6i dang niu chat 14y. Tiéng ong ong
trong tai t6i dan cham lai r6i lai tré nén am 1, cho dén khi t6i chi con nghe
dwgc moi am thanh ay.

Ding tride vieén Dai ta gia, toéi nheo mat lai vi gio, chg 6ng ta 1én tiéng.
Khau sing c6 van dat giita hai tai con ngwa ong ta dang cudi, nhung no
khong chia vao t6i. Toi cam nhan dwgc sy ménh moéng cua bau tréi bao
trum chung toi, va s bao la ctia sa mac.

Tbi nhin mdi 6ng dy. Ong ta c6 thé 1én tiéng bat cit ltic ndo. T6i phai ling
nghe that can than dé nam bat ti'ng &m mot, réi sau do tw nham lai cho
minh nghe, nghién ngam chiing, va cu6i cung c6 thé tim thay cau tra 1oi
cho mot thac mac da bay vut khéi tam twdng t6i nhw mot cha chim tir gidy
phtt nay.

To6i c6 thé nhin thdy tirng cong 16ng trén bom ngua, tirng nép nhan trén
khubn mat 6ng ta, tttng vién da va ranh dat trén swon doi.

CO gai vGi mai toc den that bim budng trén vai theo kiéu dan moi dirng
ngua phia sau ong ta. Cuai dau xuong, c6 cling chd o6ng ta noi.

T6i thé dai. “That dang tiéc”, t6i nghi. “Gio thi qua mudn roi.”

T6i dang dung dwa. Ngon gi6 nhe cudn cai do 16t ctia toi 1én va von
quanh tdm than tran trui cta t6i. T6i chung xuéng, bénh bong. Trong bo do
phu ni¥.

Han tht dang cham madt dat chinh la chan t6i, mac du ching da hoan
toan té liét va mat hét cam gidc. T6i can than nam dudi ra, séng xoai, nhe
nhw mot chiéc 14. Thit tirng thit chat 1y dau t6i gio da néi 1éng ra.
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Mot con én lanh tir tir xuat hién trong t6i. Toi thd. Moi thi 6n ca.

R6i cai bao trum dau dwgc go ra, mat troi lam t6i 16a mat, téi bi dung
day, moi thit c@ dap dénh tredc mat, toi ngat di.

Tt bay vang len dau dé noi ranh gidi y thitc caa toi. Phai, thye vay, toi
dang bay.

T6i dang nhin vao doi mat xanh ctia Mandel. M6i anh ta map may nhung
toi khong nghe dwoc 10i nao. T6i lac dau, va mot khi da bat dau lam thé, t6i
nhan ra minh khong thé dirng lai.

“T6i dang noi 1a”, anh ta noi, “bay gio chiing tdi sé bay cho ong bay theo
kiéu khac”. “Lao ta khong nghe dwgc dau”, ngudi nao dé noi. “Ong ta nghe
dwgc”, Mandel tra 16i. Anh ta rat thong long ra khéi c6 t6i va budc n6 vao
sgi day troi tay. “Kéo ong ta day.”

Néu toi c6 thé gong cing tay minh, néu t6i da mém déo dé co mét chan
lén va méc né quanh sgi day thirng, toi s€ cod thé treo nguwgc ngudi va
khong bi dau. 6 la y nghi cudi cung cua toi trwdc khi ho bat dau nhac
bong to6i 1én. Nhung t6i yéu &t nhw mot dia tré, hai canh tay bi bé quat sau
lvng, va khi chan roi khéi mat dat, t6i cam thdy mot con dau xé khung
khiép & hai vai nhu thé toan b co bap da rach toac. Tiéng kéu khan thé
tham dau tién budt ra khéi hong t6i, nghe nhw tiéng mét con muwa soi trut
xuong. Hai cau bé nhdy xudng tir chac cay va nam tay nhau chay mat,
khong hé quay dau lai. T6i ct kéu réng 1én, khong cach nao im dwgc, am
thanh thoat ra khéi cai co thé tw biét rang minh dang bi hiy hoai dén mitc
khong thé phuc hoi lai dugce va thét 1én hodng sg. Ngay ca khi tat ca bon tré
trong thi trdn déu nghe thady tiéng kéu tham cta toi, t6i cling khong thé
nging lai dugc. Ching ta hdy cau nguyén mét diéu duy nhat rang ching
khong bat chuwéc nhitng tro choi cia ngwoi 16n, néu khong ngay mai sé cé
mot tai hoa khi nhitng co thé nho bé treo lung lang trén cay. C6 ké nao dé
day toi va toi bat dau dung dwa theo mot vong cung cach mat dat chirng ba
tac, nhw m6t con bwém gia khong 16 vGi doi canh bi dinh vao nhau, gam
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gao, va kéu thét lén. “Lao ta dang goi lii ban moi ctia minh”, c6 tiéng binh
pham. “Thi may dang nghe tiéng moi d6 thoi.” Cé tiéng cuoi.

Chu thich:

[3] Pound hay can Anh la mét don vi do khoi lwong truyén théng cua
Anh, Hoa Ky va m6t s6 quoc gia khac. Hién nay gia tri dugc qudc té cong
nhan chinh xac la: 1 pound = 0,45359237 kg
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5

Bon moi dgi dén dém md@i xudt hién. Truwdce khi trgi tdi, con ctru cudi cung
phai dugc dwa vao chuoéng, nhitng canh cong gai lai, moi phién gac déu cat
cr mot nguwoi thong bao gio gidc. Nghe don rang, sudt dém, dam nguwdi moi
vdi ban tinh cuwdp boc va giét choc da an vao mau ludn lang vang rinh mo
khap noi. Trong mo, 1i tré con thay cac ctra chdp bi cay ra va nhitng khuon
mat moi rg li€éc qua khe ctta. “Bon moi dang & day!”, 1 tré la 1én, va khong
cach gi do dugc ching. Quan 4o bién mat khéi day phoi do, thitc an bién
mat khdi cac chan, du chiing da duwgc khoa ky. Nguwoi ta cho rang bon moi
da dao mot duwong ham dwdi nhitng birc twong, ching dén va di bat ¢ lic
nao ching mudn, 1ay nhitng gi ching thich, khong ai con dwgc an toan nita.
Nong dan van ra dong lam viéc, nhung ho di thanh tirng top, khong bao gio
tach riéng. Ho khong con tam tri ddu ma lam viéc. Moi ngudi néi rang bon
moi chi chyc chd dén Iic thu hoach vu mua la chiing sé lai tran dén.

Tai sao quan doi khong ngan noéi bon moi?, nguwdi ta ca than. Cudc song
¢ vung bién da trd nén that khé khan. Ho nhac dén viéc quay lai Cé huong,
nhuwng r6i lai nhé ra rang duong vé khong an toan bdi c6 bon moi. Khéng
thé mua dugc tra va duong & ctra hang nita do dam cha da gam hang lai.
Nhitng ai con nhiéu thyc pham thi phdi dong cita nha ma an vi nom nép sg¢
hang xém sinh long ghen an tic 6.

Ba tuan tredc, mot bé gai da bi cudng hiép. Ban bé cua co bé, dang choi
trong muwong thuy lgi, khong hé nhé téi co bé cho tdi khi né quay lai, chay
mau, that than. Trong nhiéu ngay, c6 bé nam trong nha cha me minh, ngé
dam dam lén tran nha. Khong gi c6 thé thuyét phuc c6 bé ké lai dau duoi
cau chuyén. Cit khi nao den tat la c6 bé lai khoc that thit. Ban bé ctia c6 bé
khang dinh rang mot tén moi-rg da lam diéu d6. Chung thay han ta chay
tron vao dam lau sdy. Chuing nhan ra han la mot tén moi béi vé xau xi cua
han ta. Gio thi tit ca 1i tré bi cdm choi bén ngoai canh cong, va nhitng
nguwoi nong dan mang theo gay goc va gido mac khi di lam dong.
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Moi ngwoi cang ac cdm vGi bon moi, t6i lai cang an kin hon trong cai
goc riéng, hi vong rang sé chang ai nhé t¢i minh.

Da 1au lam r6i ké tir khi lwe lwgng vién chinh s6 hai, v&i c@ xi, kén hiéu,
do giap sang chéi, cudi dan ngwa chién hién ngang quét sach 1t moi ra khoi
thung liing va day cho ching mot bai hoc ma tir ching dén doi con chau
ching sé khong bao gio quén. Tt d6 dén nay, khéng hé c6 mdt cong van
hay thong cdo nao ca. Sy hang hai cta thoi ky c6 nhitng cudc diéu binh
hang ngay trén quang trwong, nhitng budi dién tap caa ky binh, biéu dién
ban stng trwong, cling da tan bién tir 1du. Thay vao dé la bau khong khi
ngap tran nhitng tin don dang ngai. Vai nguwoi ndi rang xung dot da no ra
khap ca vung bién gidi hang ngan dam, bon moi phwong bac va phuong tay
da sap nhap vdi nhau, va quan doi ctia D€ ché dan trdi qua mong, mot ngay
gan day, ho sé bat budc phai tir bé tuyén phong thu & nhitng tién don xa x6i
nhw cho nay dé tap trung nguon lwe cho viéc bao vé khu trung tam.

Nhitng ngudi khac thi néi rang, ching ta khong nhan dugc tin gi méi vé
cudc chién vi quan doéi cua chuing ta da tién sau vao lanh tho ké thu va phai
tap trung vao chién sy gian kho nén khong thé gt tin di. Ho néi chang bao
lau nita, vao lic khong ngd nhat, quan ta sé hanh quan tré vé, du mét méi
nhung la trong khic khai hoan, va ching ta sé séng trong hoa binh.

Trong cai don nhé bi bé khong chwa bao gio c6 nhiéu ngudi say xin va
1én mdt v4i nguoi dan dia phvong dén vay. Ba xdy ra tinh trang linh trang
di vao cac ctra tiém, 1y nhitng gi ho muon ré6i bo di ma khong tra tién. Véi
cac chu tiém, c6 dn chudng bao dong ciling vo ich khi ma toi pham chinh la
ngwoi bdo vé? Nhitng ngudi cht cira hang ca cam véi Mandel, ngudi dang
nam gitt lvc lwgng khan cdp khi Joll da dwa quan roi bién gigi. Mandel hita
nhung khong hanh dong. Sao anh ta phdi ra tay chit? Anh ta chi lo lay long
thuéc ha ctia minh. Bat chap nhitng cudc hanh quan tuan tra trén tuyén
phong thu va can quét bo ho hang tuan (dé tim kiém nhitng tén moi dang
lan tron, du chua tén nao bi bat ca), ky luat van rat long léo.

Trong khi dé, t6i, tén hé gia, ké da danh mat chadt ton nghiém cudi cung
vao cai ngay bi treo ling lang trén cay trong bd dé 16t phu nit, kéu van ai do

https://thuviensach.vn



cttu minh, sinh vat do ban ca tuan liém sach thitc an trén nhitng phién da 1ot
dwong nhwe mét con choé béi chang nhic noi tay, du khong con bi giam nita.
Toi nga trong x6 san trai linh, bo xung quanh trong chiéc do choang ban
thiu, ram r6 lai khi bi mot ndm ddm vung vao ngwoi. T6i séng nhw mot con
quy doi & ctra sau, va co 1é chi dang ton tai nhw bang chitng vé mot con vat
lan Idt trong nhitng ké wa thich chi nghia moi rg. T6i biét rang minh khong
duwgc an toan. Thinh thoang, t6i cé thé cdAm nhan dwoc ap lyc ctia mét anh
mat khé chiu dan vao minh, t6i khéng nhin lén, t6i biét sé tao ra an tugng
da manh khién vai ngwdi muon don sach khodng san bang mot vién dan
xuyén qua dau toi tr ctra s6 nhitng tang trén.

Mot dong ngwdi ti nan tran vao thi tran, d6 la dam dan chai tir nhitng khu
trai ti nan rai rac doc con song va khu bo ho phia bac, ho néi thit ngon ngir
khong ai hiéu noi, dem theo do dac gia dinh & trén luwng, cung nhitng con
ché gay 6m va nhitng diva tré liéu xiéu 1ét by theo sau. Ngay khi ho dén,
moi nguwoi tu tdp xung quanh ho. “Co phai bon moi da xua dudi may ngwoi
khong?”, nguwdi ta hoi, khuon mat dit tgn nhw thé dang kéo cang nhitng
canh cung twéng twong. Khong ai thac mac vé quan doi ctia D€ ché hay
nhitng cudc cham tran nhé ma ho khaoi mao.

Lic dau, ngudi ta théng cam v6éi dam man di moi rg nay, va dem thirc
an, quan ao cii cho ho, dén khi ho bat dau dwng nhitng cai 1éu rom bén bitc
twong ¢ canh quang truong gan hang cay 6c chd, va dam tré con ho tré nén
liéu linh t&i mitc chui vao nhitng gian bép va an trém, ré6i mot dém, 1i cho
ctia ho x6ng vao chuéng ctru va can c6 mot ta ctru cai. Sy thong cam danh
cho ho da bién thanh ac cam.

Nhitng ngudi linh da hanh dong, hé bat gap i cho caa ho thi ban bo, va
vao mot budi sang, khi nhitng nguwdi dan 6ng con & duwdi ho, dam linh da do
hét toan bo 1éu trai ctia ho. Trong nhiéu ngay, dam dan chai tra trong bai
sdy. Sau do, tirng tip 1éu rom bat dau xuat hién trd lai, 1an nay la bén ngoai
thi trdn, dwdi bitc twong phia bac. Ho dugc phép dung 1éu, nhung dugce 1énh
khong dwgc vao nhitng tram canh ¢ cong. Bay gio, luat 1é da dugc ndi 16ng,
va c6 thé nhin thay ho di t*r nha nay sang nha khac dé ban nhitng xau ca
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moi sang. Ho khong biét gi vé chuyén tién bac nén thwong bi bip khong
thuong tiéc, san sang doi hét chi dé 1dy chut rugu.

Bon ho gay nhang, nguc tro xwong. Nhitng ngudi phu nit trong lic nao
cling nhw dang mang thai, dam tré con thi gay yéu, & vai co thiéu nit thap
thoang vé dep mong manh, véi doi mat trong veo ngo ngac, nhitng ngwoi
con lai, t6i chi thdy noi ho sw ngd nghéch, gian xdo, va nhéch nhac. Nhung
ho thdy thé nao vé t6i, néu ho titng chu y tdi t6i? Mot con quy dang nhin
chong choc tr phia sau canh céng. Béng ban thiu an dwéi 6c dao xinh dep
nay, noi ho vira tim thay s an toan bap bénh.

Mot ngay, cé bong ngwoi do xuong khi toi dang lim dim ngu trong san,
mot ban chan choc vao t6i, t6i ngwdc 1én nhin vao doi mat xanh cuda
Mandel.

“Bon t6i cho dng &n day du ddy chi nhi?”, anh ta néi. “Ong lai dang béo
ra roi phai khong?”

To6i gat dau, ngoi dudi chan anh ta. “Bdi vi ching téi khong thé cit nuoi
ong mai dwgc.” Chiing t6i do xét 1an nhau mét luc 1au.

“Khi nao 6ng méi chiu lam viéc dé tw nu6i 1ay minh?”

“Toi la mot tu nhan dang cho xét xtt. Nhitng tu nhan dang cho phan
quyét thi khong can phéi lam viéc dé tw nudi than. D6 la luat. Cong quy sé
chi khoan do.”

“Nhung 6ng khong phai 1a ti nhan. Ong duoc ty do di dau tuy thich.”
Anh ta cho t6i nhan 10i dé nghi chan ngat d6. T6i im lang. Anh ta ti€p tuc,
“Sao ong lai la tu nhan dwoc khi ching t6i chang c6 ho so gi vé ong ca?
Liéu 6ng c6 cho rang ching téi khong lwu git ho so? Chung t6i chang co
ghi chép nao vé ong ca. Vi thé, 6ng han la mét ngwoi tw do.”

T6i nhom day va theo anh ta di qua san t&i canh cong. Linh gac trao cho
anh ta chia khéa va anh ta mé cong. “Ong thdy chwa? Céng md roi.”

T6i do dv trwde khi bwdc qua. Van con cé nhitng chuyén t6i rat muén
biét. T6i nhin vao khuén mat Mandel, do6i mat trong sang, cita s6 tam hon,
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va cai miéng ma tir d6 linh hon anh ta ty minh 1én tiéng. “Anh c6 ranh mot
chit khong?”, téi hoi. Ching to6i ditng ngay cong vao, v6i nguoi linh gac
dang xa gid vo nhu khong nghe thay. To6i néi, “T6i khéng con tré nita, va
du twong lai cta téi ¢ noi day c6 nhu thé nao thi n6 cling da bi chon vui”.
T6i huo tay phac mot vong quanh quang trdng, noi bui cudn tung 1én
tredc con gié nom mua he thdi mudn, mang theo con trung gay hai va dich
bénh.

”Va 1€ ra to6i da chét mot lan roi, trén cai cay dé, néu anh khong quyét
dinh cttu t6i. Vi thé, c6 doi diéu t6i muodn biét trede khi di. Néu khong phai
da qua muon, vi bon moi sap kéo dén tan cong r6i.” T6i cam thdy mdot nu
cwoi mia rat mo ho thoang trén mo6i minh, téi khong thé kiém ché duwgc. Toi
ngudc nhin 1én bau trdi quang dang. “Hay tha 16i cho t6i néu cau hoéi nay cé
phan xac xuwgc, nhwng téi muodn biét. Sao anh c6 thé an uéng dwgc sau do,
sau khi anh da... x& Iy nguwdi khac? Pé 1a diéu ma t6i ludn tw hoi khi nghi
vé nhitng dao phu va nhitng ké lam nghé twong tw. Chd da! Nghe t6i noéi
thém chut nita, t6i rat thanh thyc, té6i phdi c6 lam m@i dam néi ra chuyén
do, bai toi sg anh, diéu nay thi t6i khong can phai cho anh hay, chac anh
thira biét r6i. Anh c6 cam thay dé chiu khi dung tGi thitrc an sau d6 khong?
Toi c twdng twgng rang nguwdi do sé muon rira sach tay. Nhung chi riva tay
mot cach binh thwong thi lam sao ma da, ngwoi dé han can nhd dén mot vi
linh muc ra tay, mot loai nghi 1é rira toi, anh khong nghi vay sao? Ciing la
mot dang thanh tay tdm hon con nguwdi - d6 1a nhitng gi t6i van hinh dung
vé chuyén dé6. Néu khong, lam sao ngwoi ta c6 thé tai hoa nhap véi cudc
song thwong nhat - chang han nhw ngbi xudng ban an va thwdng thirc banh
mi vGi gia dinh hay ban be?”

Anh ta quay ngoat di, nhung t6i da cham rai gio ban tay nhw nhitng
mong vudt gang tam lay canh tay anh ta.

“Pirng, nghe nay!”, t6i no6i. “Dtng hiéu lam to6i, t6i khong quy trach
nhiém hay két t6i anh. T6i da bé y nghi dé ti 1au ro6i. Hay nhd rang, ca doi
t0i cling song tuan tha phap luat, t6i nam ro cac quy trinh cta nd, t6i hiéu
rang sy thue thi cong ly thuwong rat mu mo. Toi chi dang c6 ly giai. Toi cd
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hiéu r6 pham vi cudc séng cia anh. T6i c6 hinh dung cach anh hit th@, an
udng va song ngay qua ngay. Nhung t6i khong thé! Do 1a diéu khién t6i ban
long! Néu t6i la anh, téi ct tw nhu, d6i ban tay t6i sé day cam gidc do ban
dén mic ngdp thé... «

Anh ta van nguoi thoat ra va danh vao nguc t6i manh t¢i mitc toi thé hat
ra va loang choang lui lai. “P6 con hoang!”, anh ta hét 1én. “Thang gia dién
khon kiép! Cut ngay! Xéo di dau dé va chét di!”

“Khi nao cac nguoi mdéi dwa toi ra toa?”, toi thét 1én vai cai lung dang xa
dan cta anh ta.

Anbh ta thay ké t6i.

Khong c6 cho nao dé tron cd. Ma tai sao t6i phdi lan tron? T mo sang
tGi sap toi, t6i ngam nhin quang trwong, tho than quanh cac quay hang hay
ngoi dudi bong cay. Dan dan, khi 16i don vé vién Quan toa gia hét thai van
con song sét lan ra, moi ngwoi khong con im lang hay quay lwng di moi khi
toi lai gan. T6i phat hién ra minh khong han da mat hét ban be, dic biét la
canh phu ni¥, nhitng ngwoi gan nhw khong thé che giau noi sy hao hitng khi
nghe t6i ké lai moi chuyén. Lang thang ngoai duwong, t6i di ngang qua ba vg
bu bam cta anh linh hau can dang phoi quan do. Ching t6i chao hoi nhau.
“Con ong khoe khong, thwa 6ng?”, 6 ta hoi. “Chung t6i nghe don rang 6ng
da gap nhiéu khé khan.” D6i mat c6 sang 1én day t6 mo nhung van rat than
trong, “Ong vao nha uéng cdc tra chi?” Thé 14 ching tdi cling ngdi trong
ban bép, co cho i tré ra ngoai choi, va trong khi t6i uong tra va xoi gan hét
dia banh quy yén mach ngon tuyét ma c6 lam, c6 di nwéc dau tién trong tro
choi héi quan dap quanh, “Ong da bo di 1au qua, ching t6i tw héi lidu 6ng
c6 quay lai khong... Va ké dé la nhitng n6i khdé 6ng phai chiu nita! Chao 6i
la thoi thé doi thay! Hoi 6ng con tai vi, dau c6 chuyén loan dén thé. Toan
do dam nguoi la trén tha do hét, lam bung bét moi chuyén!” T&i lwgt minh,
toi thé dai. “Pung vay, ho khong hiéu cach thitc chiing ta van hanh céng
viéc trong thi tran, phai khéng. Tat ca nhitng rac réi chi vi mot cd gai...”
T6i an ngau nghién mot cai banh khac. Ké si tinh bao gio cling bi cwdi nhao
nhung cudi cung ludn dugce tha thi.

https://thuviensach.vn



“V i t6i, d6 don gian la mot diéu hgp 16 thwong khi dwa c6 ay vé véi gia
dinh minh, nhung lam sao khién ho hiéu ra diéu d6?”. T6i tiép tuc n6i dong
dai, co ay lang nghe nhitng sy that nira voi nay, gat dau, va nhin t6i hau hau
nhu mot con chim wng, ching t6i c vo nhw thé giong n6i ma cd dang nghe
khong phai cia mot ngwdi dan 6ng da tirng lung lang trén cdy, cau xin long
thwong hai bang cach gao thét to t¢i mirc ngwoi chét cling phai bat day... ”

“Du sao di nita, chiing ta hay hi vong rang chuyén nay da thuc sy troi
qua. T6i van cam thdy dau dén”, t6i dwa tay sO vai minh. “Khi da ludng
tudi, co thé phai mat that lau méi hoi phuc duoc... ”

Thé 1a t6i hat dao dé kiém song. Toi dén, khi ditng bén canh cong cta
trai linh dé chd nghe tiéng huyt sdo goi 1 ché va lén vao that nhe nhang,
néu van doi, t6i c6 thé xin x6 may c6 hau gai phan thitc an con lai tir bita
t6i cia dam binh linh, mét t6 dau ngudi lanh hay phan thtra lai trong noi
sup, hodc nita 6 banh mi.

Ciing c6 lic vao budi sang, toi c6 thé di lang thang t6i quan tro, va ap sat
vao ria canh ctra bép, hit mot hoi mui vi tuyét voi cta kinh gidi tdy, men
bia, hanh tay cat khoanh chién gion va m& ctru x6ng khéi. Co dau bép Mai
cho m& vao chao banh. T6i nhin nhitng ngén tay co6 khéo 1éo nhung vao lo
md lgn va nhanh nhen xoay ba vong dé 4o mot 16p m& quanh chiéc chdo.
T6i nghi tGi nhitng chi€éc banh ngot c6 lam, mén banh ph6o mai nhan dam
bong kem cdi b6 x6i trit danh, va cdm thdy nwdc miéng tita ra trong miéng.

“Qua nhiéu ngwoi da bé di”, co ndi, réi quay sang khoi bot 16n hinh tron,
“em tham chi khong thé mé& 161 ké cho 6ng nghe. Mot nhém dong da roi di
chi cach day vai ngay. Mot trong nhitng co gai ¢ day - co bé vdi mai toc dai
thang, c6 thé 6ng van con nhd c6 ay - cling nam trong s6 nhitng ngudi do,
c6 ay da di vGi cac ban minh”. Giong c6 van déu déu khi ké lai chuyén cho
t0i, va t6i biét on sy an can dé. “Ciing hgp ly th6i”, c6 tiép tuc, “néu ong
muon roi di, 6ng phai di ngay bay gio, duong dai ddy, va cling nguy hiém
nita, va dém dén thi cang lanh hon”. C6 néi t6i thoi tiét, vé mua he vira qua
va nhitng dau hiéu ctia mua dong dang dén, cit nhw thé 1a noi toi da song,
phong giam cua t6i, khong chi cach cho ching t6i dang dirng ba tram budrc,
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va t6i tirng bi cach ly hoan toan vdi thoi tiét nong lanh, kho rao hay am wét.
Toi chgt nhan ra v6i c6 dy, t6i da bién mat va sau dé lai xuat hién, con
khodng thoi gian ¢ gitta khong hé ton tai trén doi.

To6i lang nghe va gat dau mo mang trong khi c6 ay néi chuyén. Bay gio,
toi 1én tiéng. “Em biét d6”, tdi no6i, “hoi & tu - trong khu trai linh, khong
phai nha tt m@i day, khi ngudi ta nhét t6i trong mét can phong nho - téi da
déi t6i mic chang nghi tdi phu nit du chi mot gidy, chi nghi t6i thitc an
thoi. T6i song tinh bang cac bira an. Chuwa bao gio téi thdy no cd. Toi hoc
nhw mot con ché va con muén thém nita. Pwong nhién sy dau dén thi vo
cung, vao nhitng thoi diém khac nhau. Ban tay, canh tay cua t6i, cling nhw
cai nay” - to6i cham vao cai miii day com va vét seo xau xi dwdi mat, vét seo
ma t6i m@i nhan ra rang thién ha vo thitc bi hat hon vao do. “Khi t6i mo vé
dan ba, t6i mo rang ai d6 dén trong dém va lam tan bién nhitng noi dau.

Mot gidc mo tré con. T6i van khong hiéu lam thé nao bao noéi khat khao
c6 thé chat chita & nhitng khoang rong trong sau tham xwong ty ching ta,
dé mot ngay nao do, ching tran ra khong bao trudc. Chuyén em vira noi
chang han - ¢6 gai ma em nhac tdi - t6i rat thich c6 ay, to6i nghi rang em biét
diéu do, du sy t€ nhi da ngan em... Khi em néi rang c6 ay da bo di, thu thuc
la t6i cdm thay nhw thé c6 thit gi d6 dam vao ngay cho nay, trong long
nguwc. Mot don dau.”

Doi tay c6 khéo 1éo di chuyén, 4n tdm bdt xuéng vanh mot cai td dé tach
nhitng miéng bot tron, va cuén nhitng phan thtra lai v6i nhau. Co tranh anh
mat cua toi.

“T6i 1én cau thang tGi phong c6 dy dém qua, nhung ctra bi khoéa. Toi da
thdo no6 ra. Co ay c6 rat nhiéu ban, tdi chwa ti'ng cho rang minh la nguoi
duy nhat... Nhung t6i muén gi chi? At hin 1 mot chd ngt, nhung con hon
thé nita. Can gi phéi lam bd? Chung ta déu biét nhitng ngudi dan 6ng ludng
tudi lubn muon tim lai tu6i xuan trong vong tay cua nhitng phu nit tré.” Co6
dap bot, nhao bot va cudn no lai. M6t nguwdi phu nit tré séng cung dan con,
va mot ba me sach nhiéu hay doi héi. T6i c6 sitc hit gi vdi c6 khi cit lan
man bat tdn vé noi dau va sy c6 don. T6i kinh ngac lang nghe bai thuyét
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giang trong dau minh. “Hay néi ra moi chuyén!”, t6i tw nha khi lan dau tién
d6i mat vdi nhitng ké hanh ha minh. “Tai sao lai phai im miéng mot cach
ngu ngoc chit? Anh chang c6 bi mat gi cd. Hay cho ho biét rang ho dang
hanh ha mot con nguwdi bang xwong bang thit! Hay biéu 16 sy sg hai cta
anh, gao thét khi con dau ap dén! Anh cang im lang mot cach ngoan cuong,
ho cang manh tay, diéu d6 chitng t6 v&i ho rang moi linh hon la mot 6 khéa
ma ho phai kién nhan mé ra. Cit phoi bay hét ra! Ci gidi bay noi long di!”
Thé nén toi la hét, kéu gao va ndi ra bat ky diéu gi xudt hién trong dau.
That xdo quyét! Vi t6i da dé mac cho ban than néi nang nhang cudi, gio
day nhitng gi t6i nghe thdy chi la nhitng 16i than van xédo tra ctia mot tén an
may. “Em biét t6i qua to6i ngti & dau khong?”, t6i nghe chinh minh hoi thé.

“Em c6 biét cai chai nhé dé hang & phia sau nha kho khong?...”

Nhwng t6i thém dwgc an hon hét thay, va moi tuan tréi qua, con théem do
lai cang di* doi hon. T6i mudn map lai nhw trwdc. Con déi khat thuong truc
trong toi ca ngay lan dém. To6i thitc day véi cai da day kéu réo, khong thé
cho téi lwgt minh, t6i di lang thang trong trai linh dé hit ha mui thom chay
nwdc miéng cta bot yén mach va chd phan bot thtra bi chay, ninh not 1d tré
dé ching ném cho t6i nhitng trai dau tw trén cay, kéo hang rao bao quanh
vron dé hai trom mot hai qua dao, qua hét ctra nha nay dén nha khac,nhw
mot ké bat hanh, nan nhan ctia n6i dam mé, nhung hién tai da hoi phuc,
lu6n san sang mim cwoi khi dwgce ban phat bat c thit gi. Mot 1at banh mi
va mutt, mot tach tra, vao giita ngay c6 thé la mot t6 thit ham hay mot dia
hanh va dau, va bao gio cling c6 hoa qua, mo, dao, Iwu, nhitng san vat
phong phi ctia mua hé. T6i an nhv mot tén an may, ngdu nghién thitc an
vdi cdm gidc ngon miéng la thuwdng, vét sach dia t6i mitc ai thay cling phai
hai long. Khong nghi ngd gi nita, ti'ng ngay qua, to6i dang cham rai lay lai
s yéu mén cta nhitng ngwoi dong huong.

Va to6i méi gioi tang boc va xu ninh lam sao! Hon mot lan, t6i da c6 bita
an nhe dugc dac biét chuan bj riéng cho minh. Swon ctru ran vGi ho tiéu va
he 14, hay banh my kep mét lat giam bong va ca chua v6i miéng pho mai
stta dé. Néu t6i c6 thé biéu 16 long biét on va bao dap bang cach xach ho
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nwdc hay mang cuai dot, toi sé lam diéu dé mot cach vui vé, mac du toi
khong con khoe nhu trede nita. Va néu trong su6t thoi gian & day, toi da vat
kiét nguon cung cap thitc an cho minh trong thi tran - vi t6i phai can than
dé khong tré thanh ganh nang cho nhitng an nhan cia minh - t6i luén c6 thé
téi cho nhitng ngwoi dan chai va gitp ho rira ca. Téi da hoc duwgc vai tir
trong ngodn ngit cua ho nén dugc ti€p nhan khong chit nghi ngd, ho hiéu
cam giac cua ké an may, va chia sé thirc an ctaa ho cho toi.

T6i mubén map trd lai, map hon han lic trede. T6i mudn cai bung cang
day kéu ung uc hai long khi t6i xoa ban tay lén d6, t6i muon cam minh
chay x€é xudng tan c6 va nguc thi niing ninh moi khi di chuyén.

T6i mudon mot cudc song vdoi nhitng hai long vun vat. Téi mudn (mot
cach vo vong!) minh khong bao gio biét dén con déi nita.

DPa gan ba thang troi qua ké tir ngay xuat hanh, va van khong c6 tin tirc
gl vé luc lwgng vién chinh. Thay vao do6 la nhitng tin dit don khap noi.
Rang lyc lwgng vién chinh da bi du vao sa mac va bi tiéu diét, rang chiing
ta khong biét ho c6 duwgc triéu tap vé dé phong thi cho qué nha, b6 mac
nhitng thi tran vung bién cho bon moi chiém déng dé nhu an keo bat cit khi
nao ching mudn. Moi tuan déu c6 mot doan ho téng than trong roi khoi thi
tran, di vé phia dong, chitng mwdi hay muoi hai gia dinh cung nhau di
“tham ho hang”, theo 16i n6i gidm ndi tranh, “cho t6i khi tinh hinh yén 6n
nhw xwa”. Ho roi di, dan theo nhitng xe hang, xe ba gac va diu theo hang
hoa trén lung, dam tré con chen chuc trén xe nhu gia suc. Toi tham chi con
chitng kién canh ngwdi ta dung nhitng con ctru kéo mét co6 xe bon banh dai
va thap. Khong thé mua dugc gia stic cung cap sttc kéo nita.

Pam nguwoi bé di 1a nhitng nguwdi nhay cdm, cac 6ng chong va ba vg nam
thitc trén giwong thi tham, 1én ké hoach, va quyét dinh ra di dé giam thiéu
thiét hai. Ho bo lai nhitng cdn nha ém am, khéa chung lai, “cho t6i khi
ching t6i quay vé”, va dem theo chia kh6a nhw mot vat ki niém. Ngay ngay
hém sau, nhitng toan linh dot nhap vao vo vét can nha, pha nat dé dac, va
lam ban san nha. Sy phan no tich tu trat 1én dau nhitng ngwoi c6 vé dang
chuan bi ra di. Ho bi phi bang noi céng cong, bi tdn cong hay cudp boc vo
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t0i va. Bdi thé nhiéu gia dinh chi don gian la bién mat Iic niva dém, dut 16t
dé bon bdo vé mé cong cho ho, réi 1én dwong huwéng vé phia dong va cho &
tram dirng thit nhat hay thit hai cho t6i khi s6 ngwoi gia nhap da dong dé ra
di an toan.

Quan doi d6 ho ca thi trdn. Ho da t6 chitc mot cude hdi hop ban dém trén
quang trueong dé to giac “nhitng ké heén nhat va phan b6i” va khang dinh
1ong trung thanh ctia moi ngudi danh cho Bé ché. CHUNG TOI O LAI da
trd thanh khau hiéu thé hién sy trung thanh. Cum tr dé sé duwgc viét 1én
nhitng bitc twong & khap moi noi. Toi ditng trong béng dém ngoai ria dam
dong dém hom dy (khong ai da gan & trong nha), lang nghe hang ngan cai
c6 hong ho vang nhitng tir d6 day khi thé va sac mui de doa. Mot con rung
minh chay doc song lwng t6i. Sau bu6i tu hop, binh linh dan dau mot cudc
diéu hanh qua cac con dwong. Nhitng canh ctra bi da tung ra, may khung
ctra s6 bi pha v&, mot ngdi nha bi dot. C6 mot cude an udng che chén trén
quang truong t6i tan khuya. Toi nhin quanh tim kiém Mandel nhung khong
thdy anh ta. C6 thé la anh ta da mat quyén kiém soat trai linh nay, néu qua
binh linh & day tirng san long nhan 1énh tit mot vién canh sat.

Khi nhitng ngwoi linh nay, nhitng ké la lam véi 16i song cta chiing t6i,
nhitng nguoi dugc tuyén mo tit khap noi thudc D€ ché, lan dau dong quén &
day, ho dwgc chao dén kha lanh nhat. “Chung ta khong can ho ¢ day,” moi
nguwoi noi, “ho nén ra di va chién dau véi 1i moi cang nhanh cang tot”.
Khong ai cho ho mua chiu trong cac ctta tiém, cac ba me nhot k§ may co
con gai tranh xa bon ho. Nhuwng sau khi 1ii moi xuat hién & ngay ctra, thai
do cta dan ching lién thay doi. Vi dwong nhu ho la nhitng tdm 14 chan cu6i
cung gitta chung toi va sy huy diet, dam binh linh xa la nay da thuc sy
chiém dugc cam tinh. M6t tiy ban quan ching t6 chitc quyén gép hang tuan
dé chiéu dai ho, ctru quay nguyén con, hang galéng thit ctru bay ra truéc
mat. Bon con gdi trong thi trdn ¢ vGi ho. Nguoi ta dap ng moi mong mudn
cta ho mién la ho & lai va bao vé cudc séng cua ching t6i. Va cang dugc
bo dd, ho cang ngao man. Chiing t6i biét rang khong thé dwa vao ho. Véi
cai chai gan nhv trong khong va canh quan chinh da tiéu tan nhu lan khoi,
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diéu gi sé gitt chan ho khi nhitng cudc ché chén két thic? Ching t6i chi con
biét hi vong rang ho sé sg sy khac nghiét ctia viéc hanh quan vao mua déng
nén khong dam bo roi ching toi.

Va dau hiéu mua dong dang dén xudt hién khap noi. Sdng s6m, nhitng
con gié nhe lanh bu6t thoi dén tir phia bac. May canh ctra sap kéu cot két,
nhitng nguwoi dang nga xich lai gan nhau hon, linh gac nép sat vao chiéc ao
choang, dau lwng vao nhau.

Co vai dém, t6i thitc day co ro trén chiéc giwong lam tir dong bao tai va
khong tai nao ngu lai duvgc. Khi madt troi moc, cang ngay trong no cang xa
hon, mat dat trd nén lanh 1o ngay ca khi mat troi chwa lan. T6i nghi dén
nhitng doan I hanh thwa thét dang 1€ bwdc hang tram dam dwong, tién vé
vung dat me noi hau hét ho chwa ai titng dwgc thay, day xe ba gac, thic
ngwa, mang theo con cai, cham lo thwc pham dw phong, r6i moéi ngay déu
boé lai bén duwong nhitng do dung, vat dung nha bép, dnh chan dung, dong
ho, do6 choi, tat ca nhitng thit ho da nghi rang minh c6 thé cttu dugc tir dong
do6 nat trong nha, trieéc khi ho nhan ra rang may lam thi minh chi c6 thé hy
vong con song sot thoat khéi day. Chirng mot hai tuan nita thoi, thoi tiét sé
kho lwong dén mirc khong ai 1én duong noi, trir nhitng ké kién cwdng nhat.
Gio bac lanh 1o sé gao thét ca ngay, vat kiét sy song trén nhitng con duong
né di qua, mang theo mot bién bui tran khap vung binh nguyén ménh
mong, kéo theo nhitng con mwa da va tuyét dot ngot. Toi khong thé twong
twgng ra ban than minh, v4i 4o quan ta toi va doi sang dan mon vet, tay
chong gy, hanh ly cong trén lwng, ma van cé thé song sét noi qua chang 1
hanh dai ngay nay. Tam tw cua to6i khong dat vao do6. T6i c6 thé trong cho
mot cudc song thé nao néu roi xa 6¢c ddo nay? Song nhw mot thu thw nghéo
tung & tha d6, moi toi khi hoang hén budng xudng, lai tréd vé can phong
thué & mot con phdé vang v6i ba chii nha rinh mo trwdc cira, con rang thi
rung dan? Néu ngay ay toi gia nhap doan ngudi tha hwong kia, c6 1é mot
ngay nao dé, giong nhw nhitng nguwoi gia lang 1€, toi sé bi tach khoi doan,
tru lai trong mét hoc da, va chd doi con rét thau xwong cudi cing bat dau
lan dén chan minh.
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Toi di lang thang xuéng con duwong rong dan téi bod hé. Chan troi phia
tredc da nhuém mot mau xam, hoa vao dong nwdc xam trén mat ho. Bang
sau t6i, mat troi dang lan xudng trong nhitng vét sang anh vang va do tham.
Duéi cac ranh nwdc vang 1én tiéng dé kéu dau tién. Day 1a mot thé gidi ma
toi biét ro, yéu thwong, va khong mudn roi di. T6i da dao trén con duong
nay hang dém ttr hoi con tré ma chang gap nguy hiém gi. Sao toi tin dugc
rang, biét bao bong den cua 1ii moi rg dang lang vang trong dém t6i? Néu
€O nguoi la ¢ day, toi sé cam nhan dugc ngay.

Bon moi da lui vao nhitng thung liing sau nhat trong nui, chd cho quan
doi mét moi va rut di.

bén lic dé, bon moi sé xuat hién trd lai. Chiing sé cham soc 1ii ctru cta
minh va dé ching t6i yén, con chiing t6i sé canh tac trén ruong dong cta
minh va dé bon chiing yén, va trong vai nam, vung tién don nay sé yén binh
tré lai.

To6i di qua nhitng canh dong bé hoang, méi dugc don dep gan day va cay
btra trd lai, qua nhitng con muwong thuy lgi va dé chan ba. Pat dudi chan t6i
mém hon, tiép noi la bo cé dam lay am wét, t6i buwdc qua nhitng dam lau
sdy, nwdc ngdp t¢i mat ca chan trong anh hoang hon tim ngat cudi ngay.
Nhitng con éch roi tdm xudng nwdc ngay trwdc toi, gan do, toi nghe tiéng
rli 16ng khe khé ctia nhitng con chim dam lay thu minh chuan bi bay di.

Toi 16i ra sau hon, dua tay ré nhitng bui lau, cdm thay bun nhao mat lanh
gitta nhitng ngén chan minh, nwéc con giit lai hoi &m ctia mat trgi lau hon
khong khi, can budc toi roi lai ré ra trwede tirng sai chan. Vao nhitng gio dau
tién ctia budi sém, ngw dan chong sao dwa nhitng con thuyén day rong qua
mdt nwdc tinh lang nay va quang lwdi. Mot cach muu sinh ém 4 biét bao!
Co thé t0i sé bé nghé an xin va dén bén kia birc twong thanh nhap bon véi
ho, dung cho minh mét tdp 1éu tir bun va lau sdy, cudi mot trong nhitng c6
con gai xinh dep cua ho, ché chén khi bat dugc nhiéu ca, va that lvng budc
bung khi that bat.
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Pitng ngap bap chan trong dong nwdc yén &, toi ru minh trong vién canh
ém dém ay.

Dau phai t6i khong biét nhitng mong twéng nhw vay ndi lén diéu gi, mo
trd thanh mot ké thiéu suy nghi song noi hoang da, lan theo con dwong lanh
gia quay vé tha do, tw do tim dudong vé khu phé tich trong sa mac, quay lai
phong giam, hay di tim 1 moi va tw nop minh dé bon chiing muén lam gi
tuy y. Khong cé ngoai 1€ nao, ching la nhitng gidc mo vé nhitng ngay
thang cudi doi. Khong phdi mo minh sé séng thé nao ma minh sé chét ra
sao. Va tbi biét, tat cd moi nguoi trong cdi thi trdn c6 thanh lily vay quanh
dang chim trong bong t6i d6 (t6i nghe hai hoi kén trumpet ngan thong bao
da dén gio dong cong) ciling lo nhitng diéu twong tw. Tat cd moi ngudi trir
dam tré con! Lii tré chuwa ti'ng ngd vuc gi chuyén nhitng cay co thu to cao
sitng sitng van tda bong cho chiing choi dua sé mai xanh twoi, rang mot
ngay nao do, chung sé 1én Ién va manh mé nhu cha minh, day sttc song
giong me minh, ching sé séng va giau c6, nudi day con ctia minh va gia di
trén manh dat noi ching sinh ra.

biéu gi khién thoi nay chiing ta khong thé song nhu ca nuwdc, chim troi,
nhuw tré tha? D6 1a 16i cia Dé ché! Pé ché di tao nén mot thoi ky lich str.
Pé ché da ty xac dinh sy ton tai cia minh, khong phdi trong chu ky yén
binh b6n mua tiép noi ldp di 1ap lai, ma la trong thoi ky bat 6n cua troi day
va suy tan, cua khéi dau va két thic, va cua tai wong.

Dé ché ty budoc minh séng trong lich st va muu toan chong lai lich str.
Chi c6 mot y twédng duy nhat dang am tham ngy tri trong tam tri cia Dé
ché. Lam thé nao dé khong bi suy tan, lam thé nao dé khong phai chét, lam
thé nao dé kéo dai thoi dai cia minh. Hang ngay, no truy tim ké thu cia
minh.

N6 xdo quyét va vo tinh, né xua i ché san khat mau ctia minh di khap
moi noi. Vé dém, n6é song nhd nhitng hinh anh tham hoa. Biét bao thanh
pho bi cwép bbc, con nguwoi bi cudng doat, xwong chat thanh nui, dat dai
hoang phé. Mot vién canh vira dién r6 vira doc ac. T6i, ké dang 16i trong
bun, cling bi anh hudng khong kém gi tay dai ta Joll trung thanh khi ldo ta
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truy lung ké thu cia D€ ché trén sa mac ménh méng, tuot gwom ha guc hét
tén moi nay dén tén moi khac, cho t6i tén cudi cung lao tim thay va giét
chét ké s6 phan da dinh (va néu khong phai ké do, thi ciing la con trai hoac
dita chau chwa ra doi cua han ta) phai leo 1én canh cong bang dong dan dén
Lau dai mua ha va kéo do birc twong con ho chém trén qua dia cau - biéu
twgng cho sy thong tri vinh hang, trong khi ban bé ctia han ditng dwéi c6 vii
va 16i sting treong ra ban chi thién.

Pém khong trang. Trong béng toi, tdi mo mam tim dudng quay lai bo dat
kho rdo va nam trén thdm co6, cuén minh trong chiéc 4o choang réi ngu
thiép di. Cam giadc n6n nao t* mot con mo réi ram khién t6i choang tinh,
cam thdy mét moi va lanh 1€o. Ngbi sao mau do gan nhw ditng yén trén bau
troi.

Khi t6i lan theo con dwong t6i cho ¢ cua dan chai, mot con ché bat dau
sua, ngay sau do, mot con khac sta theo, va man dém bi xé toang b&i mot
trang tiéng sua, tiéng la bao dong va tiéng kéu gao. Hodng hon, toi ra sitc
gao to, “Khong c6 chuyén gi dau!”, nhung chang ai nghe thay t6i néi ca.
To6i bat lwe dirng lai gitta dwong. Vai ngwoi chay qua téi t6i chd cai ho, sau
dé mot ngwoi khac dam sam vao t6i, mot phu nit. T6i nhan ra ngay ai la
nguoi vira thd doc vi khiép so trong canh tay t6i tredc khi vung ra va chay
di. Cling c6 nhiéu cho6 nhe rang gam gt véi t6i. T6i quay cuong la hét khi
mot con dép vao chan toi, xé rach da t6i roi lui lai. Nhitng tiéng cho sta
dién cuong bua vay 14y toi.

T sau nhitng bitc twong, dam ché trong thi tran sta dap lai. Toi cui
xudng, co rum ngudi lai, cang thang chd dot tan cong tiép theo. Tiéng ken
dong rén vang trong khong trung. Li ché sta to hon bao gio hét. Toi 1ét
cham cham vé khu ha trai, cho t&i khi nhin thdy mot tap léu hién ra 160 mo
trén nén troi. Toi gat tdm tham treo & cra sang mot bén va budc vao noi
van con am mui mo6 hoi, chi vai phiit tridc ¢6 nguwdi nam nga da nam ngu &
day.

Tiéng cho sta da im bat, nhwng khong ai trd lai. Khong khi c6 mui am
moc va ué odi. Téi mudn ngu, nhung lai bi roi tri bdi du am cta nhitng va
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cham nhe nhang & ngoai dwong khi ndy. Nhuw mot vét bong, da thit téi van
con in dau cda co thé vira ap sat vao minh trong vai gidy. T6i bong sg
nhitng gi minh c6 thé sé lam. Ngay mai, tré lai thi trdn vao ban ngay, van
con day d&t véi ki (e nay, va héi tham cho t6i khi biét ngudi da dam sam
vao t6i trong bong toi la ai, dé bat dau vdi nang, du nang con la mot bé gai
hay da treang thanh, tham chi day sé la mot cudc phiéu lvu tinh ai ky quac
va nham nhi hon. Sy ngu ng6c & dan 6ng trong do tudi téi dwong nhuw 1a vo
bo bén. Loi bién minh duy nhat la ching t6i khong dé lai ddu an riéng tw
noi nhitng c6 gai ting qua tay minh. Nhitng duc vong phtrc tap, cach ai an
6 16 va nhitng lac thii manh mé ctia chiing t6i sé nhanh chéng bi lang quén,
ho sé rii bé diéu bo vung vé cua ching toi ngay khi lao nhw tén ban vao
vong tay cua nhitng ngwoi dan 6ng sé la bd ctia con ho, nhitng thanh nién
tré trung, cwong trang va khong vong vo. Tinh yéu cia ching to6i khong dé
lai ddu 4n nao ca. Ai méi la ngwdi ma c6 gai véi khuon mat mo ao kia sé
nhé dén. To6i trong chiéc do khodc ngu bang lua, nhitng ngon dén mo, mui
nuwdc hoa va dau xoa bép, va nhitng khoai cdm kho s@, hay ga dan ong lanh
lung no, ké mang mat na che cd mat, su6t ngay ra lénh va khién em phai
thét 1én vi nhitng dau dén tot cung? Trén thé gidi nay, gwong mat cudi cung
ma em nhin thay la ai ngoai gwong mat dang sau miéng sat nung do ruc?
Co rum nguwoi vi ho then, nhung thdm chi ngay lic nay, t6i van phai tw hoi
minh rang, khi chiing t6i nam bén nhau, dau doi chan, khi mon trén va hon
1én d6i mat ca chan niit né do, tan trong tham tam, da bao gio tdi cdm thay
tiéc nuodi vi khong thé khac ghi trong long em mot ddu an sau dam nhuwong
ay. Du c6é dwoc nhitng dong bao cia minh doi xi ti¢ té€ thé nao di chang
nita, em sé khong bao gio dwgc theo dudi va két hon nhw bao c6 gai binh
thwong khac. Sudt doi em da bi danh dau nhu tai san cia mot ké xa la, va
sau nay, sé khong ai tiép can duwgc cai vong bao vé ma em vach ra, néu van
mang trong long thit tinh cdm x4t thwong sau tham vé mat than xac, diéu
em tirng nhan thiy & t6i va tir choi.

Chan chan em thwong xuyén ngt quén, khong 1ay lam ngac nhién khi em
thay thich viéc got vo rau ca hon la & trén giwong t6i! Ngay khoanh khac
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toi dirng budc va ditng trréc mat em & cong trai linh, em han da cam giac
duwgc sy ltra d6i lam van duc bau khong khi quanh minh. Long do ky, su
thuwong hai, va nhitng 4c tdm nap sau 16p vé nguy trang mang tén duc vong.
Va khi t6i lam tinh, chang c6 sy xung dong nao ngoai no lyc khwdc tir sw
xung dong mdt cach khé nhoc! T6i nhé nu cuwdi diém tinh cia em. Ngay t
dau, em da biét t6i 1a mot ké quyén rii gid déi. Em lang nghe t6i, r6i lang
nghe trai tim minh, va lam dung nhitng gi né mach bao. Gia nhu em tim
duge cach néi véi toi! Lé ra em nén néi ring. “Ong 1am nhw vay 1a khong
ding cach”, va ngan t6i lai. “Néu 6ng muon biét phai lam sao, hay héi
nguwoi ban c6 doi mat den.” Va dang ra em nén kién tri dé khong tir bé t6i
ma chang con chit hy vong nao. “Nhung néu 6ng mudn yéu em, 6ng phai
madc ké anh ta va hoc diéu d6 & cho khac.” Gia nhw hoi 4y em noéi cho t6i
hay, néu to6i thiu hiéu em, hay & mot vi thé c6 thé thau hiéu em, néu toi tin
twong em va & mot vi thé dé cé thé tin em, to6i da khong phdai c6 chudc toi
bang nhitng viéc lam mo ho va vo ich trong cd nam troi.

Vi t6i khong phai mot ké bao dung va thich dugce yéu thuong, trai nguoc
vOi tén Dai ta lanh lung citng nhac, nhw t6i van thich tw hinh dung vé minh.
To6i la nhitng 101 dbi trd ma D€ ché ti nht trong thoi binh, con ong ta la sy
that ma D€ ché nodi ra vao thoi loan. D6 1a hai mat thudc vé nén cai tri cua
dé quoc, khong hon, khéng kém. Nhung t6i dang chd thdi co, nhin quanh
vung bién gigi xa x0i héo lanh nay, noi ao tu nhé bé mua he bui bay mu troi
va nhitng xe day chat day qua mo, giac ngu dai mua ha va trai linh lwoi
nhac, dan thiy cam dén réi di nam nay qua nam khac, dap xuong roi lai bay
khoi mdt ho 16ng 1anh tinh 1ang nhw guwong, t6i ty nha, “Hay kién nhan, mét
ngay gan thoi, han ta sé bo di, s yén binh sé trd lai sém thoi. Ro6i sau do,
gidc ngu trra ctia chuing ta sé kéo dai hon, gwom dao ctia ching ta sé ri sét,
cau linh gac sé 1én ra khoi thap vé qua dém véi vo minh, nhitng thanh ldy
sé do nat dén mitc than lan lam t6 gitta nhitng vién gach va i ci méo bay
ra ti* thap chudng, duwong bién gidi trén ban do ctia Dé ché sé trd nén nhat
nhoa va m@ mit cho dén khi chiing ta may man roi vao quén lang.” Va t6i
ct thé tw huyén hodc minh, sa vao mét trong nhirng nga ré sai lam ma minh
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da chon, trén con duong thoat nhin thi c6 vé dung huéng, nhung hoa ra lai
dan t¢i mot mé cung.

Trong giac mo, t6i bang qua quang trwong ngap tuyét dé dén vdi em.
Ban dau, toi di bd. R6i sttc gi6 cudn tbi vé phia tredc trong mot dam may
tuyét cuon xody, hai tay giang rong, chi€c do choang cuta t6i dén gié nhw
mot canh buém. C6 gang di that nhanh, chan téi lwét di trén mat dat, t6i
nhao dén bén dang hinh don doc & giita trung tdm quang truong. “Em sé
khong kip quay lai va nhin thdy minh!”, t6i nghi. T6i ha miéng kéu 1én dé
canh bdo em. Mot tiéng rén yéu 6t vang dén tai toi, bi gio thoi bat di, va
cuon lén troi nhv mot manh gidy. T6i gan nhw da & ngay canh em, cad nguoi
t0i cang ra trwdc s dung cham ay, khi em quay lai va trong thay t6i. Trong
thoang choc, t6i thay hinh dang gwong mat em, khuon mat ctia mot dia tré,
hoéng hao, khée manh, mim cuwdi vGi téi khong chiat hoang sg, trde khi
ching t6i dam vao nhau. Pau em thic vao bung t6i, r6i téi bién mat, bi gio
cuén di. Sy dung cham chi khé khang nhv mét canh buém dém luwét qua.
T6i chim trong cdm gidc nhe nhom. “Cudi cung thi minh ciing khong can
phai ban khoan nita!”, t6i nghi. T6i c6 nhin lai, nhwng tidt cd da mat hut
trong man tuyét trang.

Nhi*tng nu hén w6t nhep tGi tap trén miéng toi.

T6i nho ra, lac dau va mé choang mat.

Con ché dang liém mit t6i ndy gio 1ui lai, vAy dudi. Anh sang lot qua cira
tip léu. T6i cham cham Ié buwdc vé phia anh binh minh. Bau trdi va mat
nwdc nhuém sac do. Mat ho noi tdi da quen ngam nhin nhitng con thuyén
danh ca mdi tron ra vao tap nap, gio dang vang tanh.

Khu trai noi toi ditng cling vay.

T6i ric sau hon vao cai do choang va di dén con dwong qua 16i cong
chinh van con déng im im, t6i tan cho thap canh phia tay bac, noi hau nhw
chang con ai ding gac, réi quay lai duwong cii, bang ngang nhitng canh
dong, qua bttc twong dat t6i bo ho.
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Mot con thé nhdy lén chan t6i va hot hodng nhdy di theo hinh zic zac.
T6i nhin theo cho tGi khi n6 vong lai va mat hit sau nhitng canh dong lda
mi da chin phia xa kia.

Mot cau bé ditng ngay giita dwong cach t6i nam muwoi yard?, dang di te.
Cau ta nhin theo dong nwdc tiéu cong vong, va quan sat toi qua khée mat,
uodn lung dé tia nwdc tiéu cudi vot xa hon.

Va khi cai vong cung mau vang ctia minh van con lo Ititng trong khong
trung, cau ta dot ngot bo di, nhanh chong bién mat trong bong t6i ctia dam
lau.

T6i ditng ngay noi cau ta vira ditng. Khong thay gi ca ngoai trir nira vang
mat troi dang lan sang 1ap 16a qua nhitng nhanh hoa lau phap phdi.

“Chau c6 thé budc ra day”, toi ndi, gan nhu khéng lén giong. “Khong c6
gi phéi sg cd.” T6i dé y thdy nhitng con chim sé dang bay ra khéi bo lau.

Khong nghi ngd gi nita, c6 ba chuc doi tai da nghe thdy tiéng cua t6i.

T6i quay lai thi tran.

Cong dang mé. Nhitng ngudi linh, vii trang day da dang luc soat quanh
day tip léu cta dan chai. Con ché danh thitc t6i khi ndy dang chay theo ho
tir 16u nay téi 1éu khac, ve vay duoi, cai lwdi the dai ra va doi tai dung 1én
nghe ngong.

Mot trong nhitng nguwdi linh dé gio 1én cai gia dang phoi dong ca da
dwgc moi rudt va wdp mudi. N6 bat dau kéu cot ket.

“Pirng lam thé!”, t6i 1én tiéng réi bwdc nhanh vé phia d6. T6i nhan ra
mot vai ngwoi trong nhitng ngay dai bi tra tdn ¢ san trai. “Dung lam vay,
khong phai 16i cia ho!”.

Co tinh t6 ra lanh dam, ngwdi linh dé gio lai di litng thitng t6i can léu 16n
nhat, dya ngudi vao hai thanh chéng mai léu, va c6 nhé cai mai rom lén.
Du da c6 hét sic, han ta van khong thé nhac no 1én dugce. To6i da tirng xem
nguoi ta dung nhitng tap léu cé6 vé mong manh nay.
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Ching dwoc dung 1én dé tru vitng trong nhitng con gi6 giat ma ngay ca
chim chéc ciing khong bay néi. Khung mai duwgc budc chat vao nhitng cai
c6t bang cach vong day da qua cac vét khia 10m hinh chit V. Néu khong cat
day bugc thi khong cach gi d& no lén dugc.

T6i van nai ngudi linh. “Dé t6i néi cho anh nhitng gi xay ra toi qua. Toi
dang di vao cho t6i va i cho6 bat dau stua. Moi nguoi ¢ day hoang hét, ho
kich dong, anh biét ho thé nao ma. Cé thé ho tuwéng bon moi dén. Ho bo
chay ra ho, tron trong dam sdy - t6i vita m@i thdy ho. Anh khong thé tritng
phat ho vi mot chuyén bat ngd ky qudc nhw vay dwoc.”

Anh ta khong dém xia tdi t6i. Mot chién hitu tGi gitp anh ta leo 1én néc
nha. Bing vitng trén hai cay xa, anh ta bat dau dung got giay nén cho néc
nha thing 16 chd. T6i nghe thay tiéng binh bich khi 16p cé va dat sét boi roi
1a ta.

“Dirng lai!”, t6i la I1én. Mau trong nguoi toi chdy ran rat. “Ho da lam gi
hai anh?”, t6i chop 1y mat ca chan tén kia nhung han ta & qua xa. V§6i tam
trang nay, toi c6 thé xé toac c6 hong han.

Ai d6 chém tdi tredc nguwdi téi. Tén ban da giup anh ta leo 1én. “Sao may
khong bién di”, han ta lam ram. “Tai sao may khong bién di ngay. Sao may
khong cudn xéo va chét quach di.”

Dudi 16p rom va bun, téi nghe thiy tiéng thanh xa bi gdy gon. Nguoi
linh trén mai vdi tay ra va nhdy qua. Méi day thoi han ta con ¢ do, tré mat
kinh ngac, thoang choc sau, chi con bui tung mu mit trong khong khi.

Tam tham tradi tir phia cta da bi day sang mot bén va han ta di loang
choang, hai tay xodn vao nhau, bui vang phu day tr dau t6i chan. “Khdn
kiép”, han chwi. “Me kiép, me kiép, me kiép, me kiép!”. Dam ban han cudi
ru len.

“Co cai chét tiét gi ma cwoi!”, han hét 1én. “Me nd, ngdn tay cai cua tao

')3

dau qua!” Han ta kep tay vao gitta hai dau goi. “Pau bé me ra!” Han xoay

nguwoi da vao twong léu va toi lai nghe tiéng vita roi bén trong. “Bon khon
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nan!”, han néi. “Lé ra chiing ta nén dén chiing vao chan twong va ban bé twr
1au roi - ca dam ban ctia chiing nira!”

Nhin lwét qua t6i, nhin xuyén qua toi, dung moi cach dé to6 ra khong thay
toi, han vénh mat 1én. Khi di qua cai 1éu cudi cung, han xé toac tdim tham
treo & cita. Nhitng chuoi cwdm trang tri, nhitng hat tron mau dé va den,
nhitng hat dva gang phoi kho, x6 tung ra va roi vai khap noi. Toi ditng trén
dwong, chd con gian run nguwoi lang xuéng. T6i nghi dén nguwdi nong phu
tré tudi tirng bi dwa dén tredc mat t6i ngay tdi con cb toan quyén xét Xt @
noi don trd. Cau ta da bi budc phai nhap ngli ba nam béi mot Quan toa noi
thi trdn xa x6i vi tdi bat trom ga.

Sau mot thang & day, cau ta da c6 dao ngili. Cau ta bi bat va dwoc dan téi
gdp toi. Cau ta mudn gap lai me va cac em gai ctia minh, cau ta bién bach.
“Chung ta khong thé chi 1am nhitng gi minh mudn”, t6i giang giai cho cau
ta. “Tat cd ching ta déu budc phai tudn theo luat phap, thit 16n lao hon bat
ky ai trong chiing ta. Vi Quan toa dwa anh tGi day, ban than toi va cau, tat
ca ching ta déu budc phai tuan tha luat phap.” Cau ta nhin t6i bang anh
nhin &m dam, cho nghe 16i phan quyét, hai nguwdi ap gidi than nhién ding
dang sau, hai tay cau ta bi tréi ngoat ra sau lung. “Cau cam thay nhw vay
that bat cong, toi biét, cau nghi rang han minh sé bi tri'ng phat chi vi tinh
cam cua mot dita con hiéu thdo. Cau cho rang minh biét o dau la cong
bang, dau la bat cong. T6i hiéu. Tat ca ching ta déu cho rang minh biét.”
Khi d6 ban than t6i khong hé nghi ngo viéc, trong tirng thoi diém, moi
nguwoi ching ta, dan 6ng, dan ba, tré con, tham chi dén con ngwa gia khon
kho kéo cdi xay, déu biét dau mai la cong bang. Tat thdy moi tao vat dén
v&i thé gidi nay déu mang theo trong long ky tc vé su cong bang.

“Nhuwng chiing ta song trong mot thé gidi cé luat 16”7, téi néi v6i ngudi ti
toi nghiép ctia minh, “mo6t thé gidi cta nhitng nguwdi khong hoan hao.
Chuing ta chang thé thay d6i dugc diéu do. Chiing ta la nhitng sinh vat dé sa
nga. Tat ca nhitng gi ching ta c6 thé lam 1a duy tri luat 1€, tat ca ching ta,
va khong dé cho nhitng ky c vé sy cong bang nhat phai di”. Sau khi gidng
gidi cho cau ta, t6i két t6i cau. Cau ta chap nhan 16i két an ma khong hé té y
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bat binh va nhitng ngwoi ap tai dan cau ta di. T6i nhé lai nodi ngugng ngung
day di&t minh da cam thay ngay hom 4dy. Toi roi phong xi¢ an, trd vé can hd
ctia minh va ngoi trén chiéc ghé bap bénh trong béng t6i suot dém, khong
cam thdy muén an gi, cho tdi tan gio ngu. “Khi cé ai dé phai hitng chiu sy
bat cong”, toi tw nhu, “thi dinh ménh budc nhitng ngudi chitng kién sy ton
thwong ay phai ganh 1ay méi nhuc nha tir sw bat cong d6”. Nhung sy an i
gia doi trong suy nghi nay khong gitip t6i thdy dé chiu hon. Pa hon mot
lan, t6i nghi vé viéc tir nhiém, rit lui khoi doi song cong dong, mua cho
minh m6t manh vueon nhé canh tac hoa 1gi. Nhung sau do, t6i lai nghi rang
sé c6 nguoi khac duwge b nhiém dé chiu dywng ndi ho then nay ¢ van phong,
va sé chang c6 gi thay doi hét. Vi vay, t6i tiép tuc chitc trach ctia minh cho
tGi mot ngay xdy ra nhitng sy viéc khién td6i khong chiu ndi nita.

Hai ky si con cach chwa day mot dam, ho da bat dau vwot qua nhitng
canh dong trong khong khi ngudi ta trong thdy ho. T6i la mot ngudi trong
dam dong ua ra dén ming khi nghe thdy nhitng tiéng ho hét tir may birc
twong thanh, vi tat cd ching té6i déu nhan ra chém mii tiéu doan mau xanh
va vang ma ho dang doi. Giita bay tré con phan khich dang lao dén, t6i
buwdc voi qua khodnh dat méi dugc cay.

Ky si bén trai, dang di vai ké vai v&i ban ciia minh, quay di va chay nwéc
kiéu t6i 16i dan ra bo ho.

Ngudi con lai tiép tuc thong tha huwéng vé phia ching t6i, ngoi thang trén
yén, doi tay giang ra hai bén nhw thé dinh 6m 1ay chiing t6i hay bay 1én troi
vay.

To6i bat dau chay hét téc lwe, doi dép kéo 1é trén mat dat, tim dap thinh
thich.

Phia sau anh ta chitng mét tram yard vong dén tiéng vé ngua, ba ngwoi
linh médc giap cudi ngwa di qua, phi nhanh t6i cho bui lau noi ky si kia da
khuat dang.

Toi gia nhap dam dong dang vay quanh nguoi dan ong (t6i nhan ra anh
ta, du trong anh ta da thay do6i nhiéu), véi chom mii bay phap phéi day kiéu
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hanh trén dinh dau, anh mat ngdy dai nhin vé phia thi tran. Buwgc budc vao
mot cai khung go chac chan, anh ta ng6i thang thdm trén yén ngwa. Song
lvng cta anh duwge do thang bang mot cai coc, d6i tay bi budc vao mot
thanh ngang. Ru6i nhang bay vo ve quanh khudn mat anh ta. Quai ham anh
ta ngam chat, da thit phu 1én, mot mui khé ngwi boc ra tir ngwdoi anh ta, anh
ta chét da dugc vai ngay.

Mot dita tré kéo tay t6i. “Han ta c6 phai mot tén moi khong, bac?”, chu
bé thi tham.

“Khong”, toi thi tham. Cau quay sang cau bé bén canh. “May thay chua,
tao n6i ré6i ma”, cau ta néi tham.

Vi c6 vé khong ai san long lam diéu d6, thanh thir t6i phai nhat sgi day
dang kéo 1é trén mat dat va dwa con tin tir cho bon moi nay tr@ vé qua canh
cong 16n va nhitng choi canh tinh lang, t6i san trai dé cat day dwa anh ta di
chon cat.

Nhitng ngudi linh chay theo nguwdi dong hanh ¢6 doc ctia anh ta da sGm
quay lai. Ho phi ngwa thong tha qua quang truong, tdi toa an noi Mandel
thong linh thi trdn va bién mat sau canh céng. Khi tré ra, ho khong tro
chuyén vdi ai ca.

Tat cad nhitng diém bao ctia mot tham hoa déu duge xac dinh, va lan dau
tién, con hodng loan thyc sy bao trum ca thi trdn. Nhitng ctta tiém doéng
nghet khach hang tranh nhau mua thwc pham dy trit. M6t vai gia dinh c6
tha trong nha minh, tap trung gia cam va tham chi cd mdy con heo & trong
nha v6i ho. Truong hoc déng ctra. Nhitng tin don nhw c6 mot dam moi
dang dong quan cach day vai dam trén bo ho chdy den, rang sap xdy ra mot
cudc dot kich vao thi tran, bat dau r6 lén tir goc dwong nay lan dén goc pho
kia. Biéu khong ngo tdi da xdy ra. Poan quan hang hai ra tién tuyén ba
thang trudc sé khong bao gio quay lai.

Nhitng canh cong 16n dwge déng kin va chét ngang lai. T6i nan ni vién
Trung si gac tram canh cho dan chai vao trong. “Ho dang sg chét khiép”,
t6i n6i. Anh ta ngoanh di khong thém tra 16i. O thanh lfiy trén dau ching
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t0i, bon muoi binh si déng vai tro nhw rao chan gitra ching t6i va sy hay
diét, dang nhin dam dam vé huwéng ho nwdc va sa mac.

Lic sam toi, trén dwong dén cho kho théc noi to6i van nga, toi phat hién
duwong da bi chan lai. Mot toan xe hai banh chd quan nhu do ngwa kéo dang
bang qua con dwong nho, t6i nhan ra c6 xe dau tién chita nhitng bao ngii
coc tr cai kho, may xe khac trong rong. Di theo ching la toan ngua duoc
thang yén va phu chan & chuéng ngwa cua trai linh. T6i doan rang tat ca s6
ngwa nay da bi cwép vé hodc duge trung dung trong nhitng tuan vira qua.
Bi danh thitc béi tiéng 6n ao, moi ngudi 16 ra khoéi nha minh va ditng lang
yén theo doi mot cudc rut lui vdi chién thuat da dwgc chuan bi ki lwong.

Toi doi dugc noi chuyén voi Mandel, nhung nguwoi canh gac ¢ toa an
ciing tro ly y nhw cac dong doi ctda anh ta.

Thyce ra Mandel khong c6 @ toa an. Toi quay lai quang treong dung luc
nghe dwgc phan két ctia bai phat biéu anh ta doc treéc cong ching “Nhan
danh quan doi D€ ché”. Cudc rit lui, theo nhw anh ta n6i, 1a mot “giai phap
tinh thé”, mot “luc Iwgng 1am thai” sé dwgce bo tri & lai. Cé kha nang sé co
“mot hiép dinh dinh chién khdp cdc mat trén trong sudt mua dong”. Ban
than anh ta hy vong sé trd lai vao mua xuan, khi do, quan doi sé “md& mot
cudc tdn cong maGi”. Anh ta muén cdm on tit ca vi “long mén khach kho
quén” ma minh da dugc trai nghiém.

Trong khi anh ta ditng trén mot chi€c xe hang rong va phat biéu, may
nguoi linh cam dudc thap ting & bén canh, thi linh ctia anh ta quay lai vé&i
s0 hoa qud vira vat duwgc. Hai nguoi dang co strc chat 1én xe cai bép 16 bang
gang tuyét dep hoi dugc trong mot can nha. Nguoi khac thi quay lai v6i nu
cuwoi dac thang cung cdp ga trén tay, mot con trong mot con mai, con ga
trong tuyét dep véi bo 16ng hai mau den va vang. Anh ta tim chat doi canh,
chan ching bi tréi lai, cdp mat mé to hodng hot. Mot nguoi gitt ctta ma dé
anh ta nhét ching vao cai bép 1o. Co xe chat day nhitng bao tai va thung
chita cwdp tir mot ctra hang, tham chi con c6 mot chiéc ban nho va hai cai
ghé. Ho gili m6t tam tham dé day ra, trdi 1én dong hang hda réi budc lai.
Nhitng nguwoi ditng nhin khong hé phan doéi hanh dong phéan bdi c6 t6 chitc
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nay, nhung to6i cam thdy con gian dit khong kim noi dang day lén quanh
minh.

Co xe cudi cung da chat day hang. Cac canh cong md toang, binh linh
luc tuc 1én ngwa. O dau hang, t6i nghe ai d6 tranh cdi v6i Mandel. “Chi
chitng mot tiéng nita th6i”, cdu ta noéi, “ho c6 thé thu don xong trong mot
gio™.

“Khong thac mac vé chuyén dé nita”, Mandel dap, nhitng 10i con lai caa
anh ta bi gi6 thoi bay mat.

Mot nguoi linh day t6i ra khoi 16i di va hd tong ba ngwdi phu nit mang
day hang hoa tGi cai xe cudi cung. Ho tréo qua thanh xe va ty ng6i xudng,
kéo mang Ién che mat. Mot ngudi trong so d6 dan theo mot co bé va dat no
ngoi trén dong hang héa. Tiéng roi quat vit 1én, hang xe bat dau di chuyén,
bay ngwa odn nguoi kéo xe, nhitng banh xe kéu cét két. O cudi hang xe, hai
ngwoi linh cam gdy xua theo mot dan mwoi hai con ctru. Khi dan ctru di
qua, ddm dong can nhan va xam xi. M6t thanh nién vut chay ra, vay tay va
quat to. Li ctru tan ra trong béng dém, va dam dong la hét tua t6i. Gan nhw
cung ldc, nhitng tiéng sing dau tién vang lén. Chay hét téc lwc gitta mot top
nguoi dang vira chay vira gao thét, toi chi con nhd duwgc mot hinh anh duy
nhat ctia cudc tdn cong vo vong nay. Mot ngudi dan 6ng vat nhau vdi nguoi
phu nit & c6 xe cudi cung, giang giat quan 4o co ta, dita bé ngdm ngon tay
cdi trong miéng, m& to mat nhin. Sau d6 quang trueong lai vang lang va toi
den, chuyén xe cudi da lan banh qua canh céng, ca trai linh da bo di.

Su6t dém do, nhitng canh cong lién tuc mé ra va ting t6p nhé nhitng gia
dinh, hau hét déu di bd va mang vac triu vai, khan treong theo sau binh
linh. Va treée khi mat troi moc, ddm dan chai 1én Iit quay vé ma khong
gdp phai sy can tré nao, ho mang theo dam con cai xanh xao, cho tai san
nghéo nan cung nhitng bé sao chong va rom ra dé bat dau dyng lai nha ctra.

Can ho cii cta t6i van mé. Khong khi trong nha ddy mui am moc. Moi
thit khong dugc lau chui, phui bui trong mot thoi gian dai. Nhitng gia bay
do6 trang tri - may cuc da, nhitng qua tri'ng va cac hién vat tr khu phé tich
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trong sa mac - da bién mat. D6 noi that ¢ sanh trudc bi day sat vao tuwong
va tdm thadm da bi g& ra. Phong khach nho cé vé khong bi dung dén, nhung
moi tdm man ra déu boc mui chua dén ngdp tho.

Trong phong ngt, khan trai givong da bi ddy don qua mot bén, ding kiéu
t6i van hay lam, nhw thé chinh t6i da ngt & day. Mui hoi tir nhitng tam ga
chwa giat that la lam.

Cai bd dwdi gam giwvong da day mot nira. Trong td con sét lai chiéc 4o so
mi nhau nhi véi mot quang mau nau & trong cd 4o va nhitng vét 6 vang
dwéi nach. Tat ca quan do khac cua téi déu mat sach.

To6i 16t tdm trai givdng ra va nam xuéng tdm ném tran, chd dgi cdm giac
kiéu nhuw khé & xam chiém lay minh, bong ma ctia mot ngwoi dan ong khac
van con luan quat gitta mui vi va sy btra bon cda 6ng ta. Nhwng cam giac
d6 khong xuat hién, can phong van quen thudc nhw trwdc. Gac tay 1én mat,
toi thdy minh chim dan vao giac ngu. Co6 thé dung la thé gidi nhu ta van
biét khong phdi 1a do giac, cling chang phai mot con 4&c mong trong dém.
Co6 thé chac chan rang chiing ta sé lai thitc day trong cai thé gidi dy, rang
ching ta khong thé lang quén cling nhw bé mac n6 dugce. Nhung bay gio toi
lai thay that khé dé tin rang né dang dén hoi két. Néu lic nay bon moi dot
nhién xong vao, toi biét, toi tha chét trén chiéc giwvong ctia minh mot cach
dai dot va ngdy ngbé nhw mot diva tré. Va tham chi con thich dang hon néu
toi bi tom khi dang & trong phong an dwéi lau, véi chiéc thia trong tay va
miéng day mitt qua va an vung ti cdi lo cudi cung trén ké. Thé roi toi sé bi
chat dau va ném vao dong dau lau trén quang truedng ngoai, van mang veé
dau dén va kinh ngac day t6i 16i tredc thai khac lich st can thiép vao viing
thoi gian lang dong yén binh ctia 6¢ ddo nay. D6 la két thic thich hgp nhat
v0i ca hai.

Vai ngudi sé bi tom khi dang & cho tra an duwéi tang ham, tw bit kin mat
minh va gidu do tuw trang trong nguc do. Cé nguwoi sé chét trén dwong, vui
minh trong trdn tuyét dau tién ctia mua dong. Vai nguoi tham chi cé thé
chét trong lic dang chién ddu bang chia cé. Sau dé, bon moi sé 1ay thu tich
cda thi trdn ra ma chui dit. Bén tan phut cudi cung, ching ta van chang hoc
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héi dugce gi hét. Tan day long, moi ching ta dwong nhw déu cieng ran va
kh6 day. Khong ai thwe sy tin, bat chap nhitng con hon loan trén duong
pho, rang mot thé gidi tram 6n tinh tai noi ching ta sinh ra sap bi x6a so.
Khéng ai chap nhan néi sy that rang quan doi ctia Dé ché da bi diét gon béi
nhitng ké trang bi cung tén va nhitng khau sting c6 16 gi sét, nhitng ké song
trong léu lan, khong bao gid tam rira va chang biét doc, biét viét. Va toi la
ai ma dam ché giéu nhitng do twéng lac quan co chit? Liéu c6 cach nao t6t
hon dé vuot qua nhitng ngay cudi cung nay, ngoai viéc ci mo mong rang sé
cO6 mot vi cttu tinh vung gwom danh tan quan thu va tha thit cho nhitng sai
lam ngudi khac da pham phéi nhan danh chiing ta va cho ching ta thém
mot co hoi thit hai dé xay dung thién duwong tran thé ctia minh?

T6i nam trén tdm ném tran va don tam tri vao viéc hinh dung minh tr&
thanh mot nguwdi dang boi véi nhitng sai tay déu dan khong mét méi trong
dong thoi gian, mot dong chay con tinh ldng hon ca nuwdc, khong day song,
khong mot gon nuwéc, vo sac, vo vi, va kho nhw giay.

Chu thich:

[4] Yard: hay con goi la thwéc Anh la don vi do chiéu dai, 1 yard = 0,914
mét.
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6

THINH THOANG VAO BUOI SANG, xuét hién nhitng ddu v6 ngwa con
mdi in trén canh dong.

Gitta nhitng bui cdy nam rai rac danh dau phan gigi han xa tap cda
khoang dat da dugc cay bira, linh gac nhin thdy mot cai béng ma anh ta thé
rang m@i hom trwedc khong hé & do, va hom sau da bién mat. Dam dan chai
khong mao hiém di danh bat trwdc khi mat trdi moc. San lwong ca ho bat
duwgce gidam manh t6i mitc ho gan nhw khong thé tru néi.

Trong hai ngay no lyc hgp tac cing nhau véi vii khi ké bén, ching t6i da
thu hoach nhitng canh dong phia xa, tit ca nhitng gi con lai sau tran Iii. S6
hoa lgi d6 khéng da bon coc moi ngay cho mét gia dinh, nhwng c6 con hon
khong.

Mac du con ngya mu van tiép tuc quay banh xe dé dé day bé chira gan
bo ho, noi cung cdp nuwéc twdi cho nhitng khu viron trong thi tran, ching téi
biét rang duwong dan nuwdc cé thé bi cat diet bat ¢t Iic nao nén bat dau dao
thém cac giéng mai bén trong bitc twong thanh.

Toi da don doc nhitng nguwdi dong huwong canh tac cdc manh vuon trong
lwong thue cta ho, trong nhitng loai rau 1ay ca chiu dugc gia rét mua dong.
“Uu tién s6 mot la ching ta phai tim cach dé ton tai trong mua dong”, toi
néi véi ho. “Pén mua xuan, ngudi ta sé giri hang tiép t€, chac chan vay. Sau
dot tuyét tan dau tién, ching ta sé tréng giong ké cé thé thu hoach sau sau
muoi ngay.”

Truong hoc da dong ctra, nén i tré dwgc huy dong di dat lw6i trén nhitng
nhanh ho nhiém méan phia nam dé bat nhitng tom nho mau dé song nhiéu
trong vung nwdc ndng gan ba. Chung t6i hun khoi chiing va déng goéi thanh
nhitng banh nang gan ntra ky 16. Ching cé mui dau kho chiu, théng thudng
chi ddm dan chai méi an noéi, nhung t6i do rang chwa dgi hét mua dong,
ching t6i da co thé vui mirng thuwéng thirc mén chudt va con trung.
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Doc phong tuyén phia bac, chiing t6i da dong mot hang cot gan mii sat &
trén, cung nhitng ngon giao dung ding ben canh. Cr ntra gio, mot dda tré
lai di chuyén theo hang coc va rung nhe titng cai mii. Chung t6i hy vong
lam thé c6 thé Itra dugc 1 moi dang dom ngé.

Khu trai ma Mandel bé lai cho ching t6i chi con lai ba nguoi. Ho thay
phién nhau ding gac & phong xtr an da khéa chat, ca thi trdn khong ngo
ngang gi tdi ho, ho tu lo 1ay than.

T6i chi huy hét cac hoat dong nham dam bao cudc song noi day. Khong
ai phan doi toi. T6i da tia gon ham rau quai nén va mac trang phuc sach sg,
toi tiép quan mot cach hiéu qua cong tac diéu hanh hgp phap da tirng bi
dinh lai cach day mot nam bdi sy c6 mdt cta doi Dan phong.

Chung t6i phai chat va trit cai dot, nhung chang tim dwgc ai dam mao
hiém vao khu rttng bi dét doc bo song, noi dan chai thé rang ho vira thay
nhitng dau vét rat mdi cho thdy bon moi da ha trai ¢ do.

Toi bi danh thitc béi tiéng dap civa. P6 1a mot ngwoi dan 6ng gay com
vdi vé phong tran, dang thd khong ra hoi, anh ta mac mot cai 4o khodac linh
qua kho va xach theo chiéc den 16ng. Anh ta boi roi nhin toi tran troi.

“Anh la ai?”, t6i hoi.

“Ong Chudn dy dau ro6i?”, anh ta tra 161, thé hén hén, c6 nhin qua vai téi.

Luc do6 1a hai gio sang. Cong da duwgc mé cho xe cia Dai ta Joll vao, co
xe dang ditng yén, cang xe ha trén nén dat gitta quang truong. Vai nguoi
linh nép vao thung xe dé tranh con gi6 bu6t. Tt trén twong thanh, linh gac
trong thap canh 16 ra nhin xuéng.

“Chung t6i can thitc an, ngwra méi, va co khé”, vi khach caa t6i néi. Anh
ta voi va buéc vé phia to6i, md ctra thung xe va néi. “Chuan tuy khong cé &
day, thwa ngai, anh ta da bo di.” Qua ctra so6, duéi anh trang, t6i bat gap anh
nhin thodng qua ctia ldo Joll. Ong ta ciing thdy t6i. Ctta dong sam lai, tdi
nghe tiéng kéo chot bén trong. Nhin xuyén qua tdm kinh, t6i thay 6ng ta
ngoi trong gbéc xa t6i mo, cirng nhac ngoanh mat di. Toi go 1én mat kinh,
nhung ong ta khong cha y. Thé r6i thudc cap cta o6ng ta day toi di.
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Tw trong bong t6i, mot hon da bi ném ra, dap xudng ndc thung xe.

Mot vién tuy tung khac cta Joll tién t6i gan. “Khdéng con gi hét”, anh ta
thé hon hén.

“May cai chuong ngwa déu trong tron, bon ho l1dy di chang chira con
nao.” Nguoi dan ong dang thdo cwong va do dac trén nhitng con ngwa 1am
tdm mo hoi bat dau chwi bay. Mot cuc da nita swgt qua co xe va suyt tring
toi. Dat da bay ra tir ché may bitc twong thanh.

“Nghe nay”, t6i 1én tiéng. “Cac anh da lanh va mét r6i. Hay budc li ngwa
lai va vao trong kiém chut gi do6 dé an, r6i ké cho chiing t6i nghe chuyén gi
da xdy ra. Chung t6i khong nghe duoc tin titc gi tit khi cac anh di. Néu nhw
tén dién d6 mudn ngoi trong thung xe cta han ca dém, c mac xac han.”

Ho gan nhw khong nghe t6i. Nhitng con nguwoi doi 1a va kiét sirc da gang
sttc ddm nhiém nhiéu hon cd phan trach nhiém ctia minh dé giai ctu vién
canh sat nay ra khoi hang 6 ctia bon moi, ho thi tham v&i nhau, da kip dong
lai cwong cho hai con ngywa mét moi cta ho.

T6i nhin ddm dam qua ctra sO6 vao vét mo ma trén nén bong den cta Dai
ta Joll. Ao choang bay phan phét, toi ring minh vi lanh, va ca vi 4p luc cta
con gian bi don nén. Mot niém thoi thic dap v tdm kinh chay ran rat trong
nguoi toi, xui khién t6i chom tdi va 16i ké do ra ngoai qua cai 16 thung, dé
cam thay da thit 6ng ta bi ket lai va toac ra trén canh kinh sac, ro6i quang
han xudng dat va dap han ta nat vun.

Nhw thé bi chdn dong bédi luong tw tweng giét choc nay, 6ng ta mién
cuwdng quay mat vé phia t6i. Sau do, 6ng ta nhich doc cho ngoi cho tGi khi
nhin thay t6i qua 16p kinh. Khudon mat 6ng ta tro ra, sach sé nhuw thé dugc
gOt rira dudi anh trang xanh biéc, c6 thé do co thé da bi kiét sitc. T6i nhin
cham cham vao than hinh cao 16n nhot nhat cia 6ng ta. Nhitng ky tc vé
bau ngwrc mém mai ctia me Ong ta, vé chiéc day diéu gian giat trong tay khi
ong ta lan dau tha diéu, cling nhu sy tan ac ti trong mau khién t6i ghé tém,
déu cung nwong nau trong cai to ong do.
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Ong ta nhin vé phia t6i, d6i mét ddi tim khudn mat tdi. Cdp kinh rAm da
bién mat. Han 6ng ta dang phdi kim nén mong mu6n chém ra ngoai, chup
lay t6i, va choc mu mat t6i bang nhitng manh kinh vun?

T6i da ngam nghi rat lau vé mot bai hoc ma t6i muén day 6ng ta. Toi néi
ranh rot tirng 16i va nhin 6ng ta doc ching qua chuyén dong cta mdi toi,
“T0i 16i an trong chiing ta sé hanh ha chinh ban than ching ta”. T6i gat gu,
va truyeén tai not thong diép. “Ch khong phai ai khac”, toi néi. Toi lap lai
titng tit, chi vao nguc minh, va nguc ong ta. Ong ta dodi theo moi toi, doi
moi mong cua ong ta chuyén dong mo phong theo t6i, hodc biét dau o6ng ta
chi dang ché giéu t0i, t6i khong ro. Mat vién da khac, nang hon, co6 thé la
mot cuc gach, roi tring thing xe kéu lén chat chida. Ong ta giat minh, i
ngua thi 1ong 1én.

Mot ngudi chay ra. “Pi théi!”, anh ta la 16n r6i chom ngudi qua toi, dap
ctra thung xe. Hai tay anh ta 6m day banh mi. “Chung ta phai di!”, anh ta
hét. Pai td Joll m& chét cra va anh ta ném dong banh vao. Cira thung xe
dong sam lai. “Nhanh nao!”, anh ta gao lén. Co6 xe nang lén chuan bj
chuyén dong, nhitng khdp néi ctia n6 kéu ken ket.

T6i tém 1ay canh tay anh ta. “Cho da”, toi la 1én. “T6i sé khong cho anh
di chirng nao chwa biét chuyén gi da xdy ra!”

“Ong khong thdy sao?”, anh ta hét 1én, ddp vao ban tay tdi dang tim lay
anh ta. Hai tay cua t6i van con yéu lam, dé giit dwgc ngudi toi phai 6m chat
lay anh ta. “K& t0i nghe roi anh c6 thé di!”, t6i thé hon hén.

Chiéc xe dang & gan cong. Hai nguoi linh cuGi ngwa vira méi vugt qua,
nguoi kia chay dang sau. T trong bong t6i, nhitng hon da t6i tdp bay ra
dap vao thung xe, tiéng la hét va nguyén raa triat xuong.

“Ong mudn biét gi chit?”, anh ta néi, viing vdy mot cach vo vong.

“Nhitng nguoi khac dau roi?”

“Bo di ca roi. Tan tac. Khap moi noi. Toi khéng biét ho & dau. Ching t6i
phai ty tim dwong cho minh. Khong c6 cach nao dé di cung nhau ca.” Khi
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dong doi cua minh bién mat trong man dém, anh ta giang manh hon. “DBé
toi di!”, anh ta thon thitc. Anh ta yéu 6t nhw mot diva tré con.

“MGot phit nita thoi. Sao ma 1 moi c6 thé khién cac anh nhw vay?”

“Chung t6i bi chét cong trén nui. Chung toi chét doi trong sa mac. Sao
chang ai cho ching t6i hay sy thé sé thanh ra nhw vay? Ching t6i khong bi
tan cong - chiing du bon t6i vao sa mac roi bién mat!” “Ai du cac anh?”

“Ching - bon mgi! Ching lién tuc nhir ching t6i, ching t6i khong thé
nao tém dwgc chung. Chuing tiéu diét nhitng ai bi tut lai, cat day cuwong
ngwa cua ching t6i trong dém, ching khong doi dau trwc dién vdi ching
toi!”

“V1 thé cac anh bé cudc va vé nha?” “Phai!”

“Anh muon t6i tin chuyén do sao?”

Anh ta tuyét vong tri'ng mat nhin lai t6i. “Tai sao t6i phai néi d6i?”, anh
ta hét 1én. “T6i khong muon bi bo lai dang sau, chi vay théi!”, anh ta da tw
vung thoat ra.

Hai tay che dau, anh ta phéng nhanh qua cong va chay vao man dém.

Pao dén cai giéng thit ba thi cong viéc bi dinh lai. Mot vai nhan cong
dao giéng da vé nha, nhitng ngwoi khac dang ditng quanh d6 chd ménh
lenh. “C6 chuyeén gi vay?”, toi hoi.

Ho chi vao nhitng khic xwong trén dong dat méi dao. Xuwong cot cua
mot dira tré.

“Han c6 mot ngdi mo & day”, téi ndi. “Chon ¢ day thi cting la that.”
Chung t6i dang ding trén mot vung dat trong sau trai linh, gitta khu doanh
trai va bitc twong phia nam. Nhitng khiic xwong ciing kha lau ro6i, ching da
bi nhiém mau cta dat sét do. “Ong mudn ching t6i 1am gi? Ching t6i c6
thé bat dau dao lai cho gan twong hon néu 6ng muon.”

Ho gitip t6i tréo xudng cai hd. Pirng trong cai hod sau tdi nguc, toi cao
sach 16p dat quanh céi xwong ham dinh chat bén trong twong. “Pay la cai
s0”, toi n6i. Nhung khong, cai so da dugc dao 1én, ho dwa no cho t6i xem.
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“Nhin dwdi chan anh ay”, vién doc cong noi.

O dwéi qué toi khong thé nhin thay gi, nhung khi tdi dao nhe bing cai
cudc chim, t6i dao trung mot vat ran, ngén tay cho toi biét dé la xwong.

“Ho da khong duwgc chon cat tir t”, anh ta n6i. Anh ta ng6i x6m & ria ho.

“Ho nam 16n x0n, chong chat 1én nhau.”

“U”, toi no6i. “Chiing ta khong thé dao & day, phai khong?”

“Pung vay”, anh ta tra 10i.

“Chung ta phai lap dat va bat dau dao lai & cho gan birc twong hon.”

Anh ta im lang. Roi dwa mot tay ra va gidp toi leo ra ngoai. Nhitng nguwoi
ding gan do cling khong néi gi. Toi phdi ném nhitng mau xwong tré lai ho
va lap miéng dat dau tién trude khi ho bat dau nhac xéng lén.

Trong mo, toi lai ditng trong cai ho. Bat am wét, nwdc den ri ra, chan t6i
lin vao bun nhao, t6i phai gang sitc cham chap nhac chan lén.

T6i dua tay xudng bun, tim kiém nhitng khic xwong. Tay t6i cham phai
goc mot cai bao sgi day, den xi, muc nat, n6 v& vun ra trong ban tay toi. Toi
nhing tay xudng viing bun. M4t cédi nia cong queo va md xin. Mgt con
chim chét - mot con vet. T6i nam 1ay dudi n6, nhitng sgi 16ng dinh day bun
ctia né ra xudng, doi canh siing nwdc cup vao, hoc mat ctia né trong khong.
Khi t6i tha n6 ra, n6 roi xuéng mat nwéc, khong mot vét nwdc nao ban lén.
“Nudc bi nhiém doc”, t6i nghi. “Minh phai can than khong uéng nuwéc &
day. Minh khong dwogc dé tay phai cham vao mém.”

Toi da khong ngu véi dan ba tir khi & sa mac tré vé. Lic nay, vao thoi
diém bat tién nhat, ban nang dan 6ng cua t6i lai bat dau lén tiéng.

T6i ngua khong ngon va sang sang thitc ddy vdi mot khoi buon ba cwong
citng dung lén nhv mot nhanh cay ¢ gitta hang. Chuyén nay chang lién
quan gi dén ham mudn cd. Nam trén cai giwvong nhau nhi, t6i tuyét vong
chd cho dén khi né xiu xuéng. Toi c6 vién dén hinh dnh cta c6 gai da ngu
lai day vGi toi nhiéu dém. T6i thdy em chan tran ditng dé trong chiéc do
ngu, mot chan nhing trong chau rira, chd t6i dén rira chan cho em, tay em
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dé manh 1én vai t6i. Toi xat xa phong 1én bap chan chac nich ctia em. Em
kéo do qua dau. T6i xoa lén dui em, sau do t6i dat xa phong sang mot bén,
om lay eo em, 4p mat vao bung em. T6i c6 thé ngtri thdy mui xa phong,
cam thay lan nwéc am, va déi tay em miét vao toi.

Twr sau tham trong ky c do, t6i viron tay ra so soang chinh minh. Khong
hé c6 mot phan ¢ng tic thoi nao. C¢ nhw cham vao ¢6 tay minh vay thoi.
N6 1a mot phan co thé toi, nhung citng ngac, nang né, mot cdi tay chang hé
c6 sy song riéng. Toi 6 ctru van nd. Vo ich, vi chang cé cam giac gi hét.
“Minh mét qua”, toi ti nhu.

Ca tiéng dong ho, toi ngoi trong ghé banh chd khoi tu mau nay ha xuéng.
Poi du 1au thi né sé ty xiu di. Sau dé to6i mac dé vao va di ra ngoai.

Vao bubi t6i né lai dén. Mot miii tén dang vot ra khéi ngudi toi, nhung
chang nham vao dau hét. T6i lai c6 gang chiéu né bang twdng twong, nhung
khong thay chut sinh khi nao.

“Thtr dung mo6c banh mi va ct dang xem”, nguwdi ban thudc noi. “No co
thé hitu dung. Néu khong, hay trd lai cho t6i. Pay la vai cu dang. Anh mai
né ra va troén v6i moc, cung chut nwdc am thanh mét thit bot nhao. Dung
hai muong day sau moi bita an. N6 khoé nu6t lam, rat dang, nhitng hay an
tam la n6 khong hai gi ca.

To6i 14y bac trd cho 6ng. Gid trwv i tré con ra, khong ai chiu nhan tién
dong nita.

“Nhung ndi ta nghe xem”, ong hdi, “tai sao mot nguwoi dan ong khoe
khoan lanh manh nhw anh lai muén diét duc vay?”

“N6 khong lién quan gi t6i ham mudn cd, bo a. N6 don gian chi la sy khé
chiu. Mét dot cwong cing. Hét nhw bénh thap khép thoi.

Ong mim cudi. T6i cudi dap lai.

“Han day la ctra tiém duy nhat trong thi trdn khong bi bon ching cuép
béc”, t6i n6i. N6 khong phdi la mot cira hang, chi la mét hoc twong duwgc
che bang vai bat & mat trwdc, v6i nhitng cai ké chat day chai lo bui bam va
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dam ré cay va rat nhiéu 14 kho treo & may cai moc trén twong, nhitng dugc
thdo ma 6ng ta da cung cap cho thi trdn trong suét nam muwoi nam.

“U, bon chiing khong 1am phién ta. Chiing goi ¥ ring ta nén thu don va
roi di. “Li moi sé chién hai hon tritng ctia Ong va xai tai chung”, chung noi
thé day, d6 la tir ching dung. Ta bdo, “Ta da sinh ra & day, ta sé chét & day,
ta sé khong di dau hét”. Gio thi ching da di hét, va khong c6 ching & day
thi hay hon, ta néi thé.”

“Puing r6i.”

“Thtr dung cu dang xem. Néu n6 khong c6 tac dung, quay lai day.”

T6i uéng hon hgp dang nghét d6 va an nhiéu rau diép hét mitc c6 thé, bdi
vi nguoi ta ndi rang dau diép sé lay di sinh lyc trong chuyén do. Nhung toi
lam nhitng chuyén nay khong may nhiét tinh, va thtra biét rang minh dang
hiéu nham nhitng dau hiéu.

Toi cling ghé tham Mai. Quan tro da dong cwa, co qua it khach hang, gio
c6 phu giip me lam viéc trong trai linh. T6i tim thay co trong bép, dang
cho con ngu trong chiéc ciii & gan bép 16. “Em thich cai bép 10 cli 16n ma
ong c6 ¢ day”, co noi. “No gilttr am dugc trong nhiéu gio. Hoi am rat de
chiu.” C6 pha tra, chiing t6i ngbi ¢ cai ban nhin than dang sang birng 1én
qua chén song sat. “Gia ma em c¢6 mon gi ngon ngon dé mai 6ng”, co noi,
“nhung dam linh da vét sach nha kho, gan nhw chang con sot lai chut gi.”

“T6i mudn em 1én lau cung t6i”, t6i ndi. “Em dé con ¢ day dugc khong?”

Chung t6i 1a ban ci. Nhiéu nam trwdc, tredc khi co 1ap gia dinh lan th
hai, c6 thwong ghé qua can ho tham to6i vao budi chiéu.

“Em khong nén roi né thi hon”, c6 ndi, “nhd no6 tinh day mot minh”. Vi
thé t6i doi c6 dy quan dita bé lai, roi theo c6 1én cau thang. C6 van con tré,
v6i than hinh ndng né va cdp dui dang ra chang theo hinh thu gi ca. To6i co
gang hoi twong lai cdm giac ldc xwa khi t6i nga véi co, nhung khong thé.
Thoi do, tat ca phu nit déu chiéu long toi.
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Co dat dwra tré 1én tam dém & trong goc, thi tham vdi né cho dén khi no
ngu lai.

“Chi mot hay hai dém thoi”, t6i n6i. “Moi thit dén hoi két roi. Chung ta
phai song hét minh.” Co6 tut quan ngan xudng, dam lén né nhu mot con
ngua, va dén gan toi trong bo do 16t. T6i thoi tat dén. Nhitng 161 vira néi
khién t6i nan long.

Co thd dai khi toi di vao trong c6. T6i co ma minh vao ma cd. Tay t6i lan
1én nguc co, tay co6 phu lén tay t6i, vudt ve no, roi day né qua mot bén. “Em
hoi dau”, c6 thi tham. “Tai diva bé.”

T6i van dang tim kiém diéu gi dé ndi thi cam thay con cuc khoai dang
dén, xa x0i, yéu 6t, nhv mot tran dong dat nhé & mot phan khac caa thé
gioi.

“Ptta con tht tw cia em, phai khéng?” Ching t6i dap chan nam canh
nhau.

“Phai, d&a tht tw. Mot diva da chét.” “Cha n6 thi sao? Anh ta c6 d& dan
cho em khong?” “Anh ta dé lai mot it tién. Anh ta da di v6i quan doi.”

“T6i chac rang anh ta sé quay lai.”

T6i cdm nhan duwgc tdm than cd nhe nhang ap sat bén hong minh. “Toi
ngay cang thdy quy di&a con trai 16n nhat ctia em”, t6i no6i. “Cau bé hay
mang phan an dén cho t6i khi t6i bi giam.” Chiing t6i nam im lang mot ldc.
Sau d6 tam tri t6i bat dau chao dao.

T6i tinh gidc ding lic am thanh nghén nghet cudi cung phat ra tir trong
c6 hong minh, tiéng ngdy ctia mét ong gia.

Co ngo6i day. “Em phai di day”, c6 noi. “Em khong thé ngu trong can
phong trong khong nhw vay dugc, em c nghe tiéng cot két ca dém.” Toi
nhin hinh dang m& m& cua c6 chuyén dong khi madc d6 va am dira bé lén.
“Em thap deén nhé?”, c6 hoi. “Em sg nga xudng cau thang. Ngu di. DBén
sang em sé mang thitc an cho 6ng, néu 6ng khong ché moén chéo hat ké.”
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“Em thich c6 ay lam”, c6 noéi. “Tat ca bon em déu thich c6 ay. Co ay
khong bao gid can nhan, ai bdo gi lam ndy, du em biét ban chan khién co ay
dau dén. Co dy than thién lam. C& gap co6 ay la c6 chuyén dé cuoi.”

T6i lai dan ra nhw mét khic gé. Co gang sitc vi t6i. Doi ban tay 16n cia
c6 vO lén lung t6i, tim 1ay mong t6i. Con cuc khoai xudt hién. Nhw mot
anh chdp giang xuong ngoai khoi xa va bién mat ngay lap tic.

DPira bé bat dau khoc thuit thit. Co roi khoi téi va nhém day.

To 16n va tran truoéng, co ap diva bé trén vai di téi di lui qua vét anh trang
vO vé no, va hat ru khe khé. “N6 sé ngu ngay th6i“, co thi tham. T6i dang
lo mo ngu thi cAm thay than hinh mat rwgi cia ¢6 nam xudng bén canh t6i,
moi cO ap vao canh tay toi.

“Em khong muon nghi tdi bon moi rg”, c6 néi. “Cudc song qua ngan dé
c phdi lo lang vé twong lai.”

T6i khong biét noi gi.

“Em khong lam 6ng man nguyén”, c6 néi. “Em biét 6ng khong cung tan
huwong dieu d6 véi em. Ong liic nao ciing & dau dau.”

To6i cho cau néi tiép theo cta co.

“Co ay ciing n6i v6i em y nhu vay d6. Co dy noéi rang ong c ¢ tan dau
dau. Co dy khong thé hiéu nbi 6ng. Co dy khong biét 6ng muon gi & co ay.”

“T6i khong biét rang em va c6 ay than nhau nhw vay.”

“Em thuwong & day, dudi lau. Bon em n6i cho nhau nghe nhitng suy nghi
ctia minh. Thinh thoang c6 ay cit khéc, khéc va khéc hoai. Ong lam c6 dy
budn ghé 1dm. Ong c6 biét dieu d6 khong?”

CO vira m& ra mot canh ctra khién con 16c nhitng dau kho cung cuc ap
1én t0i.

“Em khong hiéu dau”, t6i khan giong dap. C6 ay nhun vai. T6i tiép tuc,
“Con mot phan 16n khac cia cau chuyén ma em khong biét, c6 thé c6 ay
khong néi v6i em vi ban than cd dy cling khong hiéu dugc diéu do. Gio toi
khong muén nhac dén chuyén dé.”
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“Po khong phai la chuyén cua em.”

Chting t6i im lang, theo dudi nhitng suy nghi cta riéng minh vé co gai
dém nay dang ngi ¢ mot noi xa x6i dwdi bau trdi sao.

“C6 1é khi bon moi thiic ngwa dén day”, t6i néi, “co ay ciing sé dén cung
bon ching”. T6i hinh dung canh em dan dau toan ky si cho ngwa phi nuwéc
kiéu qua canh cong m@ toang, ngoi thang trén yén ngwa, doi mat em ruc
sang, mot nguoi tien phong, mot ké huwéng dao, chi cho nhitng dong doi cua
minh titng ngdéc ngach cua thi tran noi em ting song. “Roi sé cé mot trat tw
ma&i cho moi thi.”

Chtng t6i nam trong boéng t6i nghi mién man. “Em thay s¢”, c6 néi. “Em
thady so khi nghi dén nhitng chuyén sap dén vdi ching ta. Em c6 trong cho
nhitng diéu tot dep va rang séng qua ngay. Nhung doi Iic, dot nhién em lai
thdy minh twdng twong dén nhitng diéu c6 thé xdy ra va citng ngudi vi sg
hai. Em khong biét phdi lam gi nita. Em chi c6 thé nghi dén bay tré.
Chuyén gi sé dén vdi 1 tré con day?” Co ngoi day trén givong. ”Chuyén gi
sé roi xuong dau bon tré chit?”, co gang hoi.

“Chuing sé khong lam hai tré con dau”, t6i néi vdi co. “Ching sé chang
lam hai ai hét.” T6i vuot toc o, vo vé co, va om chdt co6 cho dén khi co lai
phéi cho con bu.

Co nga ngon hon khi nam trong gian bép dwéi lau, c6 bao thé. Co cam
thdy an tdm hon khi c6 thé thitc day va thdy than chay ruc trong lo. Co
cling mudn ngu chung giwvong vdéi con minh. Va ciling t6t hon néu me co6
khong phat hién ra c6 qua dem ¢ dau.

To6i cling thdy dé la mot sai 1am va khong dén tham c¢6 nita. Ngu mot
minh, t6i nhé mui hanh tay va cé xa hwong vieong trén nhitng dau ngoén tay
c6. Trong vong mat hai dém gi do, t6i cam thay mot noi buon lang 1€, bat
dinh, truéc khi t6i bat dau lang quén.

Toi ditng bén ngoai doi theo con bao dang dén. Sac trdi bac dan di va tdi
lic nay, n6 c6 mau xam trang v@i nhitng vét hong gon lén & phia bac.
Nhitng mai nha lgp ng6i nung dé son sang nhap nhoang, khong gian birng
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1én, thi tran ngoi sdng mot vé dep huyén bi, rang r& trong thoi khac cudi
cung nay.

Toi treo lén twong. Gitta dam bu nhin 6m vi khi dang ding do, moi
nguwoi nhin cham cham vé phia dwong chan trdi, noi mét dam may bui cat
rat 16n dang cudn 1én. Khong ai noi gi ca.

Mat trdi chuyén sau mau dong. Tat ca thuyén be da roi khéi ho, chim
chéc déu bat tiéng. C6 mot khodng lang phac. Sau do gio tap vao.

O noi trd an trong nha minh, véi ctra s6 dd gai chét va nhitng thanh chin
dat sat ctra, dam bui xam nhat xuyén qua mai ng6i va tran nha, dap lén tirng
bé mat khong duwgc che chan, phu 1én ché nwdc uéng, bam vao ké rang cta
ching t6i, chiing t6i ngbi nghi vé dong loai - dong ban ctia minh & ngoai
kia, nhitng nguoi gio day chang biét dya vao dau ngoai viéc dua lung ra
hitng gio6 va chiu dung.

Vao buoi t6i, toi c6 thé chu cap go cho 16 sudi trong mat hai tiéng dong
h6 trwée khi phan ctia minh hét veo va t6i phai co ro trén givong, c6 quén
di con lanh bang viéc quay lai v6i thd vui cii cia minh, rang sitc stta chita
may cai hop da da dap nat vt trong vieon cta toa an ma toi tim dwoc, hay
thue gidn vdi viéc gidi ma cac chir viét c6 xwa khac trén nhitng miéng go
bach duong.

Co vé day la mot viéc lam ding dan, nhw mot nghia c v&i nhitng ngudi
tirng séng & noi gio chi con la mot dong tan tich trong sa mac, han ching
toi cling nén dé lai cho hau thé vai chitng tich vé cudc séng dinh cw chon
vui dwéi nhitng bitc twong thanh vay quanh thi tran, va dé viét nén mot
trang st nhw thé, dwong nhuw khong ai thich hgp hon vi quan toa cudi cung.
Nhung khi t6i ngoi xuong ban viét, boc minh trong tdm da gdu cii son to su
dé chong lai con lanh, véi chi m6t ngon nén (vi m& cttu cling dugce chia ra
theo khau phan) va mot chong tai liéu 6 vang ngay khiy tay, t6i nhan ra
nhitng gi minh dang bat dau viét khong phai la bién nién st ctia mot vung
tién don thudc Dé ché hay ké 1€ vé nhitng con ngudi song noi dé da trai qua
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nhitng nam thang cudi doi dé chuan bi tinh than trong lic doi bon moi ra
sao.

“Chura ai tirng viéng tham 0c dao nay”, t6i viét, “lai khong bi hut hon bai
s quyén rll cia cudc séng noi day. Chung téi séng trong mét thoi co du
bon mua, cac vu thu hoach néi ti€p nhau, va nhitng chuyén di cw cta dan
thuy cam. Chung t6i song ngay duwéi nhitng vi sao. Ching toi chi biét rang
minh san long danh doi bat ky diéu gi dé tiép tuc song & day. Day la thién
dwong & chon nhan gian”.

T6i nhin dam dam mot hoi 1au vao 10i bién hd minh vira viét ra. Han sé
rat that vong néu t6i biét nhitng tdm g6 bach dwong ma minh da bé nhiéu
thoi gian nghien citu cling mang mot thong diéep lap 10, dang trach nhu vay.

“Co 1é dén cudi mua dong nay”, toi nghi, “khi con déi thue sy day vo
chung ta, khi chung ta lanh 1€éo va doéi khat, hay khi i moi thuc sy da ap
dén ngay cong, biét dau chuing ta sé tir bd cach néi cia mot ngwoi trung
thanh v&i van minh cung nhithg mong twéng van chwong dé bat dau ké lai
sir that.”

To6i nghi, “Minh mudn séng ngoai dong lich sit. Minh mu6n séng ngoai
dong lich sit ma Dé ché 4p dat 1én nhitng than dan cua no, ké ca & nhitng
thuoc dia da mat. Minh khong hé mong bon moi bi lich st cia P& ché tran
ap. Sao co thé tin rang do6 chinh la nguén con cua noi ho then?”

To6i nghi, “Minh da s6ng qua mot nam day bién c6, nhwng nhitng gi minh
hiéu vé n6 chang hon gi mét dita bé con dang am ngtra. Trong tat ca nhitng
nguoi song & thi tran nay, minh la nguwoi it thich hgp nhat dé viét bién nién
stt. Cdi tay tho rén sudt ngay gao thét chwri ria va than van coi bd con hgp
hon”.

T6i nghi, “Nhwng khi 1ii moi ném banh mi, banh mi méi nwéng an vdi
mt dau tdm, banh mi véi mut 1y gai, chiing sé bi dong héa theo cach song
cta ching ta. Chiing sé phat hién ra rang khong thé song thiéu di kj nang
ctia nhitng ngwoi dan ong biét gieo hat giong hoa binh, thiéu nghé thuat cta
nhitng nguwoi dan ba biét cach ché bién nhitng trai cay ngot lanh”.
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T6i nghi, “Vao mot ngay nao do, ngudi ta sé dén dao bdi quanh day,
trong khu hoang phé nay, va cam thay hitng thi véi nhitng di vat tir sa mac
hon bat ky thi¢ gi khac minh dé lai. Va ding la nhuw vay.” (Vi thé t6i danh
mot budi t6i dé quét dau lanh 1én tirng tdam g6 bach dwong va boc ching
trong mot 16p vai dau. T6i ty hita véi minh, rang khi gié ngirng thoi, toi sé
di ra ngoai va chén chiing & noi toi tim thay.)

Toi nghi, “Co tht gi d6 dang nhin chong choc vao mdt minh, ma minh
van khong thay n6”.

Gio vira lang di, va gio thi ti'ng bong hoa tuyét bat dau roi xuéng, dot
dau tién trong nam, tuyét pha trang 16m dom cac mai ngoi. Ca budi sang,
toi ditng & ctra s6 nhin tuyét roi. Khi bang qua san trai linh, tuyét da phu
day hang inch, va budc chan t6i dam 1én dam tuyét xop nhe la thwong, phat
ra am thanh xao xao.

O gifta quang trudng, mot dam tré con dang choi trd dip ngudi tuyét. Co
khong lam ching giat minh, t6i mang mot niém vui khong thé cat nghia
noi, 16i qua tuyét dén cho ching.

Chtng khong hé hodng sg, vi dang qua tap trung nén chang them liéc
nhin t6i. Bon tré da lam xong cai than lén tron tria, gio ching vé tuyét
thanh mo6t qua béng tuyét tron xoe dé lam cai dau.

“Pta nao di tim do dé lam cai miéng, mii va d6i mat coi”, dita tré cam
dau lén tiéng.

T6i nghi nguoi tuyét cling can c6 tay nita, nhung t6i khong mudén xen
vao.

Chting dat cai dau trén doi vai va dem mdy hon séi lap vao lam do6i mat,
doi tai, miii va miéng. Mot dita 1ay mii cia minh doi cho no.

Mot nguai tuyét khong dén noi té.

Pay khong phdi la canh twgng t6i mo thay. Nhu bao nhiéu ngay khac, toi
ct ngo ngan ditng do, tira ho mot ngwaoi da lac 16i tir rat 1au, nhwng van co
dan budc trén mot con dwong dai, du cé thé né chang dan vé dau ca.
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