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ALAN PATON
KHOC LEN bPI, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
TUA
Nguyén tdc CRY, THE BELOVED COUNTRY.
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KHOC LEN DI, OI QUE HUONG YEU DAU!
Qué huong yéu dau, day la xit Nam Phi cta cac dan toc Bantu, Soxa...da

trén ba thé ky nay song diéu ding, tdi nhuc, cam thu va sg sét dudi sy dan
ap da man kinh khung cta bon thuc dan Hoa Lan va Anh, da man t6i chinh
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mot nguoi Au, dng W.W. Howitt, trong cudn Colonisation andChristianity
( Londres 1838 ) da phai phan uat thot 1én rang: “ Trén khap thé gidi, tir co
t¢i kim khong c6 mét dan toc nao doi xi véi mot dan toc bi chinh phuc lai
moi rg, tho bao, tan nhan va dang phi ho nhw nhitng dan tdc ty cho la theo
Ki T6 giao d6 (1)

Bat dau 1a ndm 1652. Ba chiéc tau cua cong ty Pong An Hoa Lan chd
chirng hai tram nguoi Hoa Lan ghé Table Bay ¢ Hao vong giac ( mom cuyc
nam cda Phi Chau ), dé dung & dé mot can ¢t nghi ngoi va tiép té thitc an
nuwdc uéng cho cac tau buon hwong liéu trén con duwong tr Amsterdam qua
Vién DBong.

Dbat cat phi nhiéu, khi hau mat mé, bon dinh cw d6 lam an phat dat, khong
chiu s chi phéi ctia cong ty nita, tach ra khéi mau quoc, ché tao lay nhitng
thi can thiét va chi dung moi cu6n Thanh Kinh dé day con chau. Nguwoi ta
goi ho la bon Boer. Ng6n ngit cia ho lan lan bién d6i gom thau nhiéu tiéng
Nam Phi, chi con lo 16 cai giong Hoa Lan, t6i thé ky XIX, thanh m&t ngdn
ngit riéng, tiéng Afrikaans, va ngudi ta khong goi ho la nguwdi Boer nita, ma
goi la ngwoi Afrikaner.

Twr Hao vong giac, ho chiém lan dat dai, an sau vao noi dia nhw tam an dau,
dan ap, tan sat cac thé dan Hottentot, Bushmen.

MGt nhéom nguwdi ma mudn lam chda t€ mot khu dat ménh mong xa mau
quoc, & chan troi géc bé nhw vay, tat nhién phai doan két véi nhau, bao ton
truyén thong, phong tuc, song tach biét véi nguwdi ban x, va tinh than ky
thi chung toc phat sinh t do: ho coi ngudi ban xtr la da man, chi dang lam
no 1é cho ho thoi. D€ bién ho cho thai do ky thi do, ho cho rang Thugng Dé
da sinh ra giong ngwoi da trang, va giong nguwdoi da den thi di nhién la Ngai
tan thanh nhitng hanh déng nao, c6 muc dich ngan can budc tién cia nguoi
da den. Tham chi ( ho ) con qui cho Ngai cai y tao ra ngudi da den dé cuwa
cai va xach nwéc cho nguwdi da trang nita.

Nhung t6i nam 1814, Hoa Lan nhuong thudc dia Hdo Vong giac ( Cape
Colony ) cho Anh, thdi vang son ctia ho két thiic. Ho phai bé phia Nam tién
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lén phuong Bac, tinh 1ap mot quoc gia khac, sau khi dan ap dwgc thé dan
Bantu. Di nhién nguwdi Anh theo bén gét ho, nhét 1a khi tim dwgc mé vang
va kim cuwong, gdy ra mot cude chién tranh tan khoc, trong st goi la chién
tranh Boer ( 1899 — 1902 ). Nguwoi Anh thang va Lién bang Nam Phi dugc
thanh 1ap nam 1910, gom ca ngwdi Anh va ngudi Boer, lic nay goi la nguoi
Afrikaner; hai ngon nglt dwgc cho la chinh thiéc: tiéng Anh va tiéng
Afrikaans. Nam 1961 lién bang d6 thanh mot nwéc Cong hoa gom bon xir:
Transvaal, Natal, Cap, Orange. Dién tich dwgc 1.220.000 cay s6 vuodng,
kinh do 1a Pretoria; chau thanh 16n nhat la Johannesburg. Dan s6 nam 1966
duwgc 18 triéu gom:

3,4 triéu ngwoi da trang (non 19% )

12,3 triéu nguoi da den (non 68% )

0,6 triéu nguoi chdu A (non 3% )

1,7 triéu nguoi lai (non10% )

Vay ngudi da trang chiém khong day mot phan nam tong s6 dan. Trong so
nguoi da trang, nguwoi Afrikaner chiém non 6 phan 10 ( con 4 phan 10 kia la
ngudi Anh va cac kiéu dan Au ), nghia 1a so véi téng s6 dan thi ho chiém
khodng 3 phan 100. Nhung vi dong hon nguwdi Anh, nén ho déng vai tro
quan trong trong chinh sach ciia Nam Phi.

Chinh sach do6 la chinh sach ky thi ching tdc, ma ké hoach 1a ké hoach
phan cach ( Apartheid )

Twr hoi thanh 1ap dang Quoc Gia nam 1912 ( quoc gia ctia nguwoi da trang di
nhién, vi nguoi da den khong c6 mot dia vi gi ca tren qué hwong ctia minh )
chu trrong tach xa khdi mau qudc Anh, r6i t6 chitc mot gido hdi méi nam
1933, gido hoi cai cach Hoa Lan, gidi thich Thanh kinh theo mot 161 méi
hop vai chinh sach cua ho, thi phong trao ky thi chiing toc cho t&i nay chi
moi ngay moi tang chit khong gidam, bat chap nhitng 15i canh bao ctia Lién
Hiép Qudc, bat chap s phi ho ctia nhan loai.

Lién tiép trong may nodi cac ctia Malan ( 1948 — 1954 ), Strijdom ( 1954 —
1958 ), Verwoerd ( 1958 — 1966 ) ong nay bi am sat nam 1966. Vorster (
1966 - ....), su phan cach ching toc da thanh mdt qudc sach duwgce thi hanh
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triét de.

Nguoi ky thi da den hing nhét 1a tht twéng Malan. Ong ta von 1a mot muc
st Tin Lanh, c6 héi hoc ¢ Ditc, dwgc thay Hitler 1én cam quyén va coi cudn
Mein Kampf ( Cudc chién dau cua t6i ) ctia Hitler 1a sach goi dau, r6i sau
ap dung chinh sach ctia BPitc Quoc Xa ca vé ly thuyét lan thue hanh.

Vé ly thuyét 6ng ta va dang Quoc Gia titc hau hét 1a nguwdi Afrikaaner hoan
toan tin rang bach chiing cao quy hon hac chiing. Chi c6 mét s6 rat it ma ho
goi la “ hang bat lwong ” méi nghi ngd chan ly khach quan do, luat ty nhién
cta troi d6 ma bon dé khong dang ké. “ Vay bach chung 1a giong ngudi ma
Thuwgng Dé phi cho nhitng ditc cao quy, phai lanh céi thién chitc truyén ba
van minh chau Au va dao Ki T6 dé diu dit ngudi da den trén con dudng
thinh vivgng va hanh phtc. Vi chi cé nguwoi da trang mdéi lam tron duwgc
thién chitc d6, ma muon lam tron thi phéi dirng lai giong, nén ho gitr gin
cho khéi bi lai té ra nghiém khac, khong c6 tinh huynh dé gi v6i ngwoi da
den ca. Gilt nwdc da trang ctia minh chang nhitng la bén phan doi vGi chinh
ho, ma con la bon phan doi véi ngwoi da den nita ”(2)

Prng la giong diéu caa Hitler. Chi khac Hitler 1a Malan khong cét nhitng 16
thiéu Dachau, Auschwitz ma dé cho ngudi da den dwoc séng tdi nhuc diéu
ding trén qué hwong ctia ho. Co6 thé ndi ca Nam Phi la mot cai ghetto khu
tap trung vi dai cho nguwoi da den, va trong ghetto dy ho thinh thoang bi
canh pogrom ( hanh hung ), y nhv nguwoi Do Thai ¢ Ba Lan, Nga ngay
trudce.

Mu6n gin git* cho khéi bi lai, ma lai khong thé diét hét giong da den dugc
thi chi c6 cach dung 1én hang rao mau da ( Colour bar ), nghia la dung ké
hoach phan cach ( Apartheid ). Ho ly ludn nhw vay: da khong thé song
chung vé6i nhau dwgc, nhw vay lan lan sé binh dang mat, sé lai giong mat,
thoi thi séng tach biét nhau ra: cach biét vé lanh thdé va cach biét vé chinh
tri. Nguwoi da trang sé song trén khu vic nguoi da trang, nguwdi da den trén
khu vire nguwdi da den; ngudi da trang sé nam hét quyén hanh vé chinh tri,
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tuyét nhién khong cho nguoi da den dy vao, dai dién cho ngwoi da den &
Qudc Hoi phai la nguoi da trang. C6 nhuw vay ngudi da trang m@i thuc hién
duwoc s mang cao quy cta minh; méi duy tri dwgc mau da bao vé va phat
huy dugc nén van minh da trang “ nén van minh Ki — T6 gido ”. Ho ty hao
vé ké hoach phan cach dé thuc la vé vang ( Honorable apartheid ) dang
dwgc ca thé gigi ton trong.

Pé€ thue hién ké hoach do ho:

Chia dat, chiém hét 88% dat dai, di nhién la nhitng mién phi nhiéu nhat.
Chi dé lai cho nguoi da den va nguwoi lai 12%, ma dan s6 ctia ho chi co
10%, con dan s6 ctia ngwoi da den va ngudi lai tGi 78%.

T4t ca nhitng tai nguyén vé mé: mo than, moé sat nhat la moé kim cwong &
Kimberley, mé vang & Witwatersrand, di nhién ciing vé ho nita.

Pat ra khong biét bao nhiéu luat 1é cuc ky phién toai dé dan ap, kiém soat
nguoi da den, in thanh m6t cudn sach day t6i ba tram trang, muc dich la dé
bat ky lic nao muén bat giam bat ky mot nguwdi da den nao cling dugc.
Nguoi ta da lam thong ké, chi ndi trong mdt nam, c6 968.000 vu bat b va
891.800 vu xtr phat nguéi da den riéng vé pham luat théng hanh trén tong
so dan da den hoi d6 la 5.000.000, nghia la ¢t ba nguwdi da den thi c6 mot
ngudoi bi phat hodc bat giam.

Pai cuong luat dé ma ho goi la Pass Law nhu sau: ngudi da den phai luon
ludn dem theo minh gidy thué than ( y nhw ching ta héi Phap thudc ), gidy
chitng nhan cé cong an viéc lam, gidy chitng nhan cé6 nha ¢, gidy dwoc chu
s@ cho phép ra khoi trai ( néu lam trong cac mo ), gidy cho phép cuw
trd....Néu thiéu mot to gidy nao thi sé bi coi la pham t6i nang.(3)

T6i xin ké thém mot vai ludt nita

Luat vé khu vuc ctia cdc nhém nguoi ( Group Areas Act ). Theo luat nay,
bo trwedng bo Noi Vu c6 thé bat ky Iic nao bat ca mot cong dong da den do
nha ctra, dat cat cua t6 tién da cay cay tir ca chuc doi tredc, ma di cw lai
mot mién khac do chinh phu chi dinh. Luat dé cyc ky tan nhan, lam cho
muoi may triéu ngwoi da den ldc nao cling lo ngay ngdy phdi bo hét cia
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cdi, dat dai cong viéc lam an ma cudn goéi ra di. Nhat la hang van nguoi da
den va nguoi lai A (vi luat 4p dung vao hét thay cac ngudi khong phai goc
Au ) da c6 mot nghé sinh séng & chau thanh, c6 thé nhat dan bi dwa t&i mot

noi khong co cach nao sinh nhai dugc.

Luat bao hiém that nghiép ( Unemployment Insurance act ) nam 1946. Chi
do mdt chit ky ctia nha cam quyén, nhat dan tat ca nhitng cong nhan ban xi
nao ma tién cong hang nam khong day 182 bang ( ho la da s6 ), sé phai
nghi viéc, khong duwgc lam viéc nita, vi ngwoi da trang cho rang ho khong
dua tién déng bao hiém chang? Nhw vay la ho cdm thg d& lam viéc, nhung
mot mat khac, do luat vé cac thg xay cat ban xit ( Native Building worker
act ) ho lai cdm nhitng thg da den gi6i lam nhitng cong viéc xay cat c6 tinh
cach my thuat. Tém lai la ho chi muon cho ngwdi da den lam cai hang t6i t&
tam dung dvgc cho ho thoi.

Ngoai ra con c6 nhitng luat 1é vé hang rao mau da nita. Bau dau ciing c6 sy
phan cach, tir cho @, t6i cong vién, xe cd chd chuyén, dudng duwong, gido
dwong, truong hoc, khach san civa hang, phong gidy, nghia dia. Nguoi da
den khéng duwgc vo nhitng cong vién, ngoi trén nhitng cai ghé danh cho
ngwdi Au (Europeans only ), khong dugc ding thang mdy s¢ lam nho
nhudc ngudi da trang, nhung nye cudi thay ngwoi ta van dung ho dé diéu
khién thang mdy. Trén mdy bay cta cong ty Hang khong Nam phi, nhitng
40 gbi va meén cho hanh khéach khong phai 1a ngudi Au déu phai danh dau
bang mot miéng thé dé dé khoi lan 16n khi dem giat. Ma giat thi phai dung
mot cach riéng dé “ tdy ué ”. Cac nha thé thao da mau & noi khac khong
duogc so tai & Nam Phi.

Ngay bon ngudi lai cling bi cy tuyét han, khéng dwoc song chung vai
nguoi da trang, ngwoi da trang khong con duge cudi mot thiéu nit lai nita.
Thanh thtr 1,7 triéu nguoi lai séng choi voi khong biét dwa vao dau, bi ca
nguwoi da trang lan da den hat hui, khinh bi.

Chinh sach ky thi va ké hoach phan cach dé lam cho ngwdi ban xit mat dat
dai, mat nhitng quyén can ban ctia con ngwoi, khong duwgc hoc hanh nhat la
hoc nghé, bo lac m6i ngay mot tan ra, con nguwdi moi ngay mét truy lac. Ho
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bi n6 1é hoa theo 16i méi chi c6 cach lam day t& man ki€p cho ngudi da
trang.

Bon phan nam dan ching ma chi chiém dwgc mot phan muoi dat dai,
nhitng dat bo di, khong dugc day do cach canh tac, khong dwoc hudng mot
ké hoach cai thién nong nghiép nao ca ( it nhat truéc nam 1950 ), cho nén
moi ngay ho mot nghéo déi, vi dat dai moi ngay mot can co6i, bi mwa x6i
hét dat mau md, bi bo gam hét cay cd, chi con tro lai da dwéi anh nang cay
co.

Nguoi da trang c6 tinh bo doéi ho nhw vay dé budc ho phai bo nha ctra, lang
x6m vao lam cu li trong cac don dién hodc cac moé.

Nhiéu thung liing treedc kia mon mén, nay hoéa trui kho, chi con cac 6ng gia
ba ca, dan ba va con nit séng 14y 14t d& cho chét. O khu Umata, trén 2.000
tré em ma chi c6 4% dugc biét mui thit, 50% dwoc an rau con thi toan an
bap, ma 80% tré em di hoc chi dwgc an c6 mdt bita mot ngay. Chinh sach
diét chiing mot cach tir tir thyre tan nhan khong kém chinh sach 10 thiéu caa
Hitler.

Vi vay bao nhiéu thanh nién cwong trang déu lam cu li hét. Nam 1949,
2.250.000 nguoi da den lam cu li trong cac trai rudong; ho duegc nudi com va
moi tuan dwgc lanh 10 si linh. Trai nao thiéu nhan céng, chinh quyén cung
cap cho mot s6 ngwdi da den tdi nhe, chi don dién ct viéc dem xe lai, lua
ho 1én xe, chd vé don dién, bat lam quan quat va cudi thang tra tién luvong
cho chinh phu ( 9 pe-ni mot ngay ), chit khong phai cho ho.

Madc du dung téi bién phap d6 ma c6 noi nhan cong van khong da, chinh
quyén Nam Phi nghi ra cach danh thué that nang, khong phai dé c6 tién chi
tiéu, ma dé dan da den muon c6 tién déong thué thi phai lam cu li cho ngwoi
da trang, ma doi song gia dinh, doi séng b lac ho bi tan ra.

La lung nhat la thué danh vao ché. Bo lac Bondel & mién tdy nam Nam Phi

song vé nghé chan nudi va san son dwong, vi vay ho phai luyén tap mot
giong ché rat khon. Mudn bat ho lam cu li trong cac don dién da trang dé
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lanh so tién chét doi l1a 10 si-linh mot thang, nam 1921 chinh quyén dat ra
tht thué ché: mot con ché moi nam déong mot bang ( nghia la bang hai
thang tién lwong cua ho ), hai con ché, moi nam phai déng 2 bang 10 si-
linh: bon con ché, moéi nam déng 7 bang; nam con chd, mudi bang...cw
nhw vay ma liiy tién. Nghia 1a mot ngudi Bondel lam quan quat su6t nam
khong da dong thué cho con ché! Thuc la khap c6 kim déng tay, khong co
mot chinh sach nao tan nhan bang (4)

Vo lam cu li trong cac mo vang, mo kim cwong, dan ban x& con tui nhuc
hon nita, hon bon phu don dién cao su cua ta thoi Phap thudc. Ho phai ky
giao kéo lam 12 hodc 14 thang, néu chwa hét han ma tron di thi bi t6i rat
nang. Ho phai tir biét vo con ma mot minh v6 song trong trai dwdi sy giam
thi cia mot tén cap ran da trang tan nhan. Vo trai réi thi cling nhw vo6 kham,
hoan toan tach biét véi thé gidi, mudn ra ngoai phai c6 gidy phép cua giam
d6c s mo. Ho phai nam trén ném rom trdi trén nén xi mang. Ho dugc nudi
nang va moi thang lanh hai bang, nhung tién xe tit qué hwong ho lai mo,
tién giay, mén, ngudi ta bat ho chiu, trir Ian vao tién lwvong ctia ho va da s6
man giao kéo, khong dé danh mot dong nao danh cho vg con. Tai nhiéu mo
nguoi ta nghi ngd phu mé nudt vang hoac kim cwong, nén bat ho phai uéng
thudc x6 trude khi ra ngoai phd nita ngay hay mot ngay. Di nhién ho con bi
luc soat ti mi r6i maéi duwoc roi trai.

Chinh sach da man tan khoc do, lam cho Nam Phi thanh md6t nha kham
ménh méng nhot hon 12 triéu dan da den thanh céai xi¢ cua tu day, pham
phap va sg hai. T da trang t6i da den moi nguoi déu ngay dém lo lang hoi
hop. Ngudi da den thi lo khong c6 dua tién dong thué, lo that nghiép, lo bi
nhot kham, bi bat budc di cw qua mot mién khac; con ngudi da trang thi lo
bi bon da den hanh hung, am sat. B4i qua, bi ap bitrc qua, bo lac va gia dinh
tan rd, ngudi ta cé lic phan uat 1én, noi dién 1én con nghi gi t6i sinh mang
ctia minh va ctia ngwdi. Cho nén rat nhiéu nguwoi da trang vira sam t6i la
déng ctra cai then, khong dam ra khéi nha. Ho sg¢ cho hién tai khong bang
sg cho twong lai, ho la thiéu s6, mot ngay kia tat ca nguoi da den biét doan
két v&i nhau n6i day dudi ho, tan sat ho thi ho chéng cy thé nao? Bon
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ngwdi Anh thi c6 thé tréd vé mau quéc duge, con bon ngwai Afrikaner, da
khong con mau quoc, tiéng Hoa Lan, ca chuc thé hé roi khong con ndi nita,
thi m@i biét di dau? Ma cai ngay dé sém muon r6i cling tdi, vi cd Chau Phi
lic nay duong ngirng dau 1én roi, ¢ phia bac song Limpopo, tic 1a t* Nam
Phi tr@ 1én, ca tram triéu ngwoi da den da doi quyén song hién ngang trén
dat dai to tién ho ro6i day.

Mot so it ngwoi da trang & Nam Phi mot phan vi c6 long trac an déi vai
nguwoi da den, mot phan vi biét nhin xa, nhan dinh dwgc twong lai ghé gém
d6, nén chong lai chinh sach ky thi cia dang Qudc Gia, nhw thong ché
Smuts, nguwoi thua Malan nam 1948, cac nghi si qudc hoi Friedman,
Kentrige, Barlow...mot so0 dai dién cho dan ban x* ( ngudi da den dugc
bau dai dién nhwng dai dién cua ho phdi la ngwoi da trang ) ¢ luGng vién
nhu Ballinger, Brookes. Hét thdy ho déu & trong dang Thong Nhat, diang
doi 1ap vGi dang Quoc Gia luon luén nam chinh quyén trong hai chuc nam
nay. NoOi nhat trong bon ho 1a cap ban than thiét Jan F. Hofmeyr va Alan
Paton tac gia cuon Khoc Ién di, 6iqué huong yéu ddu nay.

Alan Paton sanh nam 1903 @ Pietermaritzburg trong xit Natal ( Nam Phi ).
Than phu 6ng la ngwoi To Cach Lan téi Nam Phi lam cong chitc hoi chién
tranh Boer sap phat; than mau 6ng goc gac Anh, nhung t6 tién ba da lap
nghiép & Nam Phi. Alan Paton hgoc & truong dai hoc Pietermaritzburg,
chuyén vé khoa hoc nhung dwoc di truyén cda cha, thinh thodng ciing lam
tho. Nam hai mwoi mot tudéi méi vé tham nuwdc Anh.

O dai hoc ra, dong viét hai tiéu thuyét rdi xé bo, va 1am tho, viét tidu luan
dang bao; nghé chinh cta 6ng la day hoc trong nhitng tredng cho nhitng tré
em nha giau da trang. Cé lan 6ng day & Ixopo ( x Natal ) “ mot mién doi
ndi nhap nho, cé xanh biéc, dep khong sao ta xiét, lic nao ciing véo von
tiéng kéu khac khodi cia con chim titihoga ” ma sau nay 6ng dung lam boi
canh cho tiéu thuyét Khoc Ién di,6i qué huong yéu dau ctia ong. Tai do, 6ng
gap c6 Dorrie Francis va két hon véi co. Ké dé ong day & Pietermariztburg,
va hoi ba muoi tudi 6ng bi bénh trvdng nhiét5, phai dwong bénh kha 1au.
Chinh trong lIic dé 6ng mai c6 dip suy nghi vé doi 6ng, thay cai doi chuyén
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day cho bon tré con nha giau la v6 vi.

Nam dé, 1934, Nam Phi dang c6 mot cudc bién chuyén. Chinh pht cé mot
cudc céi cach nho: nhitng trai giam thiéu nhi va thanh nién pham phap duéi
hai mwoi mét tudi khong thudc bé Tw phap nita ma giao cho bé Gido duc
ma bd trwdng la tién si Jan Hofmeyr, m6t ngwoi Afrikaner c6 tinh than tan
bd, cam dam bénh vyc nguwdi da den va ho hao ngwoi da trang phai bo cai
16i dan 4p d6 mau di ma t6n trong nhan pham con nguwdi bat ky mau da nao,
phadi thay long oan thu s¢ sét bang tinh thwong yéu, tin twéng. Paton hoi
nho da cé lan cam trai vGi 6ng, lic nay coi 6ng nhi mét buc dan anh dang
cho minh noi guong. Long yéu quy nguong mo do khong bao gio giam: khi
Hofmeyr chét, Paton lam mot bai tho dé khoc ban, r6i dé tang cudon Khoc
Ién di, 6i qué huong yéu ddu, lan tai ban & Nam Phi.

Khi hét bénh triudng nhiét, binh phuc r6i, tw twdng Paton thay doi han: 6ng
muon séng mot cudc doi cé y nghia hon, hy sinh cho ngudi da den.
Hofmeyr bé 6ng lam gidm doc trai cai hudn Diepkloof & Johannesburg.
Trong mwdi nam, nho sy hwéng dan ctia Hofmeyr, 6ng bién do6i han trai do:
hang rao day kém gai ha xudng, viron hoa thay vao, trai khong con cai vé u
am, bi tham cua nha kham nita. Ong d6i x& nhan dao véi cac thiéu nién da
den pham phap, day do, dat dan, giip d& ho nhwng phwong tién dé cai ta
quy chinh. Mt s6 nho 6ng ma thanh con ngudi lwong thién, mét s6 khac
thi khong nhw Absalom trong Khdc Ién di, 6iqué huong yéu dau.

Trong mudi nam do, Paton van khong bo cong viéc van chwong, nhung
khong lam tho, khong viét tiéu thuyét nita, ma viét nhitng bai luan thuyét
nghiém trang. Ong béo thdi gian d6 1a thoi gian “ kho khan ” trong ddi cAm
btt ctia 6ng. Nho tiép xtc véi 650 thiéu nién pham phap tir 10 dén 21 tudi,
ong hiéu duwgc tam trang cta ho, hiéu dugc nhitng nguyén nhan dwa ho tdi
sw pham phap; nguyén nhan chinh la sy tan ra ctia gia dinh va bo lac ban xit
ma nguoi da trang phai chiu trach nhiém; sy tan nhan ctia mot chinh sach
ky thi, phan cach mau da, lam cho nguoi da den khong c6 cach nao ngoc
dau 1én noi, nén sinh ra uat han, cam thu, truy lac, hung di, chit ban tinh
cta ho von hién lanh va trung thyec.

Nhitng bai tiéu luan dé tuy thwa thét nhung giong néng nan, chan thanh
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dwge moi gidi chu y t6i va ong trd thanh mot ngwdi 6 uy tin vé nhitng van
dé xa hoi & Nam Phi.

Thé chién thit nhi bung no6, ké hoach céi huan & trai Diepkloof phéi bai bé
vi thiéu tién. Khi chién tranh chdm dit, 6ng mudn di nghién ctu nhitng trai
giam thiéu nién & Na Uy, Thuy Dién, Anh va M§. Ong phai ban cac phiéu
bao hiém nhan mang ctia 6ng dé c6 tién 16 phi. Ba vo khuyén khich ong va
0 lai Nam Phi vé&i hai ngudi con.

O Thuy Dién, 6ng xic dong khi doc tiéu thuyét: Men udt hdn ( Grapes of
Wrath ) cia John Stienbeck va ndy y dinh viét mot tiéu thuyét twong tw, ta
noi uat han cta dan da den Nam Phi. Vi khong quen thudc ai & Trondheim
ma lai khong biét néi tiéng Thuy Dién, 6ng song c6 liéu trong mot phong &
khach san, va mot hom, nguén hitng dao dat, 6ng viét mot hoi tir nam gio
tGi bdy gio chiéu trong chwong dau cua quyén tiéu thuyét. Lic d6 6ng chwa
bd cuc, chwra biét tinh tiét sé bién chuyén ra sao, nhuwng dé tai thi da rd rang:
ong sé chép lai nhitng kinh nghiém séng ctia 6ng.

Tt Trondhiem, 6ng lai Oslo r6i London r6i Hué Ky. Téi khach san nao,
ong cling tiép tuc viét va t6i San Francisco thi truyén da hoan thanh ( 1947
).

Va khi ong tré lai Nam Phi thi trong hanh ly ctia 6ng c6 thém mot ban thao
né lam cho doi s6ng cia 6ng thay déi mot lan nita. Tac pham Khéc 1én di,
0i qué huong yéu ddu xuat ban lan dau tién & Hué Ky ( Scribner, 1948 ) khi
duwgc hoan nghénh, khi tai bdn @ Nam Phi thi ban chay hon bat ci¥ cuon nao
khac chi trit Thanh kinh. Mot nam sau, dwgc dich ra tiéng Phap ( nhan dé:
Pleure, pays bien aimé — nha Albin Michel ), va t6i nay duwgc dich ra trén
hai muoi ngon ngtt, va quay thanh phim.

Ong néi danh, ti* bo chitc gidam d6c Trai cai huan Diepkloof sau mudi ba
nam phuc vy, chuyén tam sang tac, lam cac cong viéc xa hoi va hoat dong
cho dang Ty Do thanh 1ap nam 1953 dé bénh viuc cong ly va dan cha cho
nguoi da den, da ph4 hang rao mau da cia dang Quéc Gia. Ong lam Phé
chu tich ro6i Cha tich dang, cat mét bénh vién dé san s6c ngwoi da den bi lao
phoi, m& mot treong hoc dau tién day cong nghé cho tré em da den.

Trong thoi gian d6 ong sang tac thém mot truyén nita: The land and the
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people of Africa ( Non song va dan toc Nam Phi ).

Nam 1954 6ng qua Hué Ky mdt lan nita, viét mot loat bai cho tap chi
Colliers va dugc dai hoc dwong Yale ting bang tién si danh dy vi cong
phung sy nhan loai cua ong.

Co ho cang duwgc nhan loai chud y t6i thi chinh quyén Nam Phi cang té ra
gay gat trong chinh sach ky thi, dé phan tng lai.

Mua thu nam 1955 mot ngan nguwdi chong luat phan cach ching toc bi bat
giam; nam sau 156 tri thitc da trang gom: gido sw, luat sw, khoa hoc gia,
dan biéu Quoc hoi cling bi nhot kham Johannesburg. Paton t6 chitc ngay
mot cudc mit tinh dé phan doéi, kéu goi ca thé gidi ting ho phong trao dang
Ty Do cta 6ng da gay nén, phong trao giai thoat nguoi da den:

“ Chiing t6i, nhitng nguoi Nam Phi, tuyén ngén cho toan thé dat nuwéc
chting t6i va thé gidi biét: Nwdc Nam Phi thudc vé tat cd nhitng nguoi song
trén do, da den va da trdng, va khong chdnh pht nao co thé doi quyén
thong tri né 6 trw khi chdnh phu doé dwa vao y chi toan dan.”

Nhu vay nguoi da den phéi dwgc binh quyén vdi nguwdi da trang, ma ho
dong gap nam nguwoi da trang, thi nguwdi da trang sé vo phwong lam muwa
lam gi6 gi & Nam Phi. Danh tiéng 6ng 16n qud, nguoi ta goi 6ng la :
nguoi bao vé y thitc Nam Phi ”, 6ng dwgc moi ngwoi trong vong vi 6ng rat

(13

nhan tir gidn di - ma ca ba cling vay — nén chinh quyén thwc dan Nam Phi
khong dam dong tdi 6ng, ci dung chinh sach y ra va lam thinh dé doéi phé
lai: “ han néi thi c& noi, chung ta ky thi thi c ky thi ”.

Cho nén E . S . Sachs, m6t chién si da trang tich cyc chién dau cho nguoi
da den, sanh & Johannesburg trong cuon The choice before SouthAfrica (
London 1952 ) - ban dich ra tiéng Phap, nhan dé la L’Afrique du Sud au
carrefour ( Nam Phi & nga ba duong ) Ed.du Seuil 1954 — ché 6ng rang
khong thé thay doi dwgc tinh thé chinh tri & Nam Phi, nhiéu lam la chi
tuyén truyén thoi.

Pung, duong 16i ctia Paton c6 vé 6n hoa qua. Poc cudén Khdc Ién di, 6i qué
huvong yéu ddu nay, doc gia sé thady ong dung nhitng 16i nhan ai cia chia Ki
T6 dé khuyén ngudi da trang bo chinh sach ky thi, dan ap di, lo cong viéc
gido hoa dan ban x1¢ va cai thién phwong phap canh tac dé mitc song ctia ho
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kha 1én, t6 chitc lai doi s6ng cho ho, dé gia dinh b0 lac ho khoi bi tan ra.
Puong 16i d6 khdng gay cam thu va d6 mau, nhat dinh 1a cham - phai chiu
nan thyc dan dan ap béc 16t nhu ching ta méi thady dwoc céi long lang da
thd ctia bon d6 khong dé gi lay chuyén dugc, cai hoa dwgc; nhung bao rang
tdc pham cua Paton chi cé céi cong cu tuyén truyén thoi thi cling hoi qua:
tir hoi Verwoerd 1én cam quyén Tha twéng ( 1958 ) mac dau sy ky thi con
gay gat hon tréc nhung doi song cta nguwdi da den da cai thién dwgc kha -
trvong hoc da duwgec mé nhiéu, cong tac khuéch treong nong nghiép da tang
tién — nhw vay thi biét dau chang la do cong lao tuyén truyén cua Alan
Paton? Va lai trong mét cudc cach mang céng viéc tuyén truyén nao ma
chdng can thiét.

Co nguoi lai trach Paton rang vi dwa gidi phap 6n hoa ma lam cho dan da
den quén lang viéc chién dau. Xét nhuw vay la hep hoi. Trong viéc danh lai
cho nguoi da den cai quyén dugc song cho ra con ngudi trén qué hwong
cua ho, nguwoi ta phai chia nhau cong tac tuy kha nang va tinh khi ca nhan.
Khong phai chi c6 moi mot con dwong la duwa t6i La Ma.

O trén to6i dd néi Khoc lén di, 6i qué huongyéu ddu ghi lai nhitng kinh
nghiém song cua tac gid. No la tiéu thuyét ma hoi c6 tinh cach ty truyén.
B6i canh, mién thung liing va d6i ndi Ixopo, la noi Paton da day hoc.
Johannesburg la noi 6ng da song trén muwdi nam, khi lam Giam doc trai Cai
hudn Diepkloof; ma trai cai huan nay chinh Ia trai cai hudn 6ng ta trong
truyen.

Trtr hai nhan vat c6 thuc, giao s Hoernle va Ernest Oppenheimer tac gia
chi nhac qua, con cac nhan vat khac déu do 6ng xay dung ca, nhung xay
dung trén sy that. Ta c6 thé chac chan rang vién cong chitc Anh tré tudi &
trai cai huan la 6ng, vo chong Arthur Jarvis la 6ng va vg ong, va doan “
Tam sy cua mot nguwoi Nam Phi ” ( chwong 24 ) chinh la ghi tam sy cua
ong:

“To6i sinh ra trong mét trai rudéng, trong mét gia dinh nén nép, duoc cha me
chiéu chuéng, cung cdp cho dii, khéng thiéu thon them khat gi ca. Cha me
toi la nhitng nguoi ngay thang, hién tir...Cdc nguoi da day cho téi tat cad
nhitng diéu can biét vé danh dv, nhan di, bao dung. Nhung vé Nam Phi toi
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chdng hoc dugc chiit gi ca ( nghia la chdng biét duoc chiit gi vé bi kich cua
Nam Phi, vé tinh trang thé tham ctia nguoi da den cd ). Cho nén, t6i sé hy
sinh doi toi, thi gio' cua toi, stfc lv'c cua toi, tai ndng cua t6i dé phung sy
Nam Phi....”

Ong twdng twong cau chuyén bi dat ctia gia dinh muc su da den Stephen
Kumalo, tan nat vi chinh sach tan nhan ctia ngud da trang; em géi thi thanh
mot gai diém, con dia con trai duy nhat thi thanh mot ké sat nhan, bi x@
gido. Ong ta doi séng ctia ngwdi da den trong nhitng cin nha 6 chudt ( hai
phong chira trén muoi ngwoi nha tré, trai gai ) ¢ tai mot chau thanh xay
dwng nho vang cta dat dai Nam Phi: chau thanh Johannesburg. Chau thanh
d6, nam 1946, hoi chuyén xdy ra, chi c6 700.000 ngudi - hién nay gan hai
triéu nguoi ( 1968 ) — ma da la mot 6 truy lac, trém cwdp, cd bac, rugu che,
di diém va moi nguwdi sdng nom ndp trong canh sg sét: nguwdi da den thi sg
that nghiép, sg bi nhot kham; ngwoi da trang thi sg bi cuép boc, hanh hung.
Trong 10i gidi thiéu ban dich ra tiéng Phap, tac gia 16n tiéng vach tdi cta
nguwoi dong ching:

“Nguoi da trang khéng phdi chi xdy dung cdc chau thanh, xuéng mdy ma
con dem lai ( cho nguoi da den ) cdc thir rvgu méi, cdc méon hang cam do,
sting éng, cdc bénh mdi la nira....”

Bon thyc dan do di t6i dau gay truy lac, do v& cam hon téi d6. Giong ong
nong nan nhat khi da kich nén van minh Ki T6 gido:

“ Sw thue la nén vdn minh Ki To gido cua chiing ta day nhitng mdu thuan
nan gidi. Chung ta tin ¢ tinh huynh dé ctua con nguoi, ma ¢ Nam Phi nay,
chting ta lai khong muén c6 cdi tinh huynh dé dé....Chiing ta tin rdng phdi
giup d& cdc huynh dé ha ddng ma chting ta lai muén ho & hoai tinh trang
ha ddng....Sv thuc la nén van minh cua chiing ta chdang co gi la Ki Té gido
cd, né la mét sw hon hop bi dat gom mét ly twdng cao cd lan 1on voi sy
thu'c hanh nhiit nhdt....m¢t tinh nhan di bao la lan 16n véi long tham lam
chup giat ma so sét...” ( chuong 21 )

Nhiéu doan cdm dong nhu doan td canh dan da den song chui ric &
Johannesburg kiém ca nam khong ra mot can nha, sau phai ra nhau cat choi
0 bén canh duong xe ltva trong mot dem cho xong; doan ta tam trang cua
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muc st Kumalo vi dau x6t buc titc ma dan vat dira con trai khi vo tham né
trong kham, dan vat thiéu ni tho ngdy c6 mang véi con trai 6ng; doan
Kumalo néi doi dé gay noi hoang mang sg¢ sét trong long con trai 6ng cho
bo ghét....Nhitng doan dé 10i van, nhat la van d6i thoai cuc ky binh di, moc
mac lam cho truyén cang thém bi dat va Gabriel Marcel phai khen la tiéu
thuyét dat dwgc cai mirc trac tuyét, dang lam kiéu mau, vi khong t6 chudt,
che dau mot chit gi dé lam vira long ai ca.

Nhung ching ta con nhan thiy tac gid con la mot thi si. Chuwong dau ta
canh doi nui va thung liing o Ixopo, va chwong cudi ta tdm trang ctia muc
st Kumalo v6 nui thitc mot dém dé cau nguyén, chd lic mat trdi moc, tirc
lic ma con trai ong bi xr t, hai chwong dé dang dwgc coi la nhitng bai tho
bang van xuoi, rat dep ma ciing rat buon. R0 rang la tac gia tha thiét yéu
Nam Phi, qué huong cua nguoi da den ma ciing la qué huwong cua ong.

Pé gilt mau sac ctia Nam Phi, ching t6i chi phién am va cha thich chw
khong dich mét s6 tiéng Nam Phi nhw Umfundisi, Umnumzana, Tixo....va
trong nhitng doan doi thoai, chiing t6i ran theo sat cai giong chat phac cua
cac nhan vat da den.

Chuing t6i mong rang sé c6 dip gidi thiéu vdi doc gia mot tieu thuyét niva
cling vé Nam Phi, cling rat cdm dong “ viét bang mau ” cuon Tell Freedom
cta Peter Abrahams, mot van si lai cling c6 hén tho nhu Alan Paton.

Saigon ngay 25-11-1968.
NGUYEN HIEN LE.

Chu thich:

1.Do René Dumont dan trong L’Afrique noire est mal partie...Ed du Seuil.
1962.

2.Nhitng vdn dé chiing toc cua Pierre Gouron va Georges Balandier trong
Ecyclopédie francaise. La Vi Internationale-Conflits-Larousse.

3.Peter Abrahams, trong tiéu thuyét Tell Freedom dd ké ra tdat cd chin thir
gidy to:

- Mot nguoi da den hodc lai tr lang muén ra chdu thanh ( chdng han
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Johannesburg ) dé lam dn thi truéc hét phdi xin mét to gidy phép di duong.
T&i chdu thanh roi phdi xin ngay mét to gidy “ cdn cudc thong hanh ”. Moi
thdng sé xin doi gidy va phdi dong mét so tién bang 100 quan hoi 1956.
Néu hét sdu ngay cu tru ddc biét roi, khéng kiém duwgc viéc lam ma khéng
lai Phong théng hanh, xin doi gidy phép khdc, thi sé bi nhot vé ti 1éu long.

- Néu kiém duoc viéc lam, thi sé dugc cap cho mot to thong hanh hang
thdng, sv thuc gidy nay la to giao kéo lam viéc. Trong nhitng ngay lam viéc
thi phdi ¢ trong trai cua sé mwdn minh tai ngoai 6; cudi tuan dugc nghi,
muén ra chdu thanh choi, thi phdi xin gidy phép du lich va chi dugc di choi
mot Iat thoi roi vé trai.

- Néu quen ai & chdu thanh, muén ra tham cd ngay chu nhdt thi phdi cé
mot gidy théng hanh ddc biét cho subt cd ngay. Nguoi quen do di nhién la
nguoi da den hodc nguoi lai, & trong mét cdi “ Iom dat ” ( enclave ) trén
dia phdn ctia mét nguoi da trang; muén vo cdi lom dé thi phdi xin mot to
thong hanh cho vo6 tham.

- Lam viéc mét thoi gian, dugc chi tin cdy, mubn xin ra & ngodi trai thi
phdi xin chu gidi thiéu vdi S6 thong hanh, dé sé phdt cho mét gidy phép cu
tri. Ra & ngodi trai roi, ma t6i, muoén di dau choi sau chin gio, thi phdi cé
mot gidy phép théng hanh ddc biét di dém, vo phiic ma thiéu thi bi bdt nhot
khdm.

4.Theo cu Nguyén Thuong Hién trong bai “ Tang thuong 1é ngir ” thi trudc
thé chién thit nhdt, thuc ddn Phdp ciing ddnh thué ché trong cdc chau
thanh Viét Nam: mot dong mot ndm. Mot dong ho6i dé di nubi mot nguoi
binh dan trong mot nam.

5.Ta thuong goi sai la thuong han: Enteric Fever — Fievre typhoide.

6.Hodi Khanh, Van hao Alan Paton va nan ky thi chung toc & Nam Phi —
Biit hoa s6 19, nam 1965
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CADAO xuét ban lan thit nhat 6/19609.
SAIGON - VIET NAM.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, O QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 1
CUON MOT
Mot con duwong cai dep dé tir Ixopo vao mién doi nii. P6i mién nay nhap
nho, c6 xanh muét, dep khong sao ta xiét. Con duong tién vao dé, leo muai
hai cdy s6 t&i Carisbrooke; va & day, khi nao khong cé swong mu, nhin
xuong duwdi chan ngudi ta c6 thé thady mot trong nhitng thung liing dep nhat
ctia Chau Phi. Bon bé la c6 va phuong vi (1), vang vang tiéng kéu khac
khoai ctia con titihoya (2), mdt con chim & mién dong cé. O duéi chan 1a
dong séng Umzimkulu bat nguén tir Drakensberg va chdy ra bién; phia bén
kia song, trung trung diép diép, hét doi nay tGi doi khac, va sau nhitng doi
do la day nui Ingeli va Bong Griqualand (3).
Co t6t va ram, pha kin mat dat. N6 git nwdc mwa va swong, nho vay ma
nwdc mua va swong thim xudng dat, thanh nhitng dong sudi chdy ra cac
khe. Co dugc git gin ky lwdng: it bo lai an ma cling it c6 dam chay tan pha
né lam cho no chét dui. Ban nén cdi giay ma di vi dat do thiéng liéng, tw
hoi khai thién 1ap dia n6 ra sao thi nay n6 van vay. Ban nén duy tri n6, bao
vé no, nuodi dudng no vi nd duy tri con nguwoi, bao vé con nguoi, nudi
dudng con nguoi. Diét n6 thi con nguwoi sé bi diét.
Chung quanh ch6 ban ding day c6 t6t va ram pha kin mat dat. Nhitng day
doi xanh t6t phi nhiéu nay di&t quang. N6 tién xudng phia thung liing va
cang xudng né cang thay doi. N6 hoa ra do hoe va trui; né khong con gitr
nwdc mua va swong dwgc nita, ma cac dong sudi can kho & dwédi khe. Nhiéu
bo lai dn c¢é qué va nhiéu dam chay tan pha né. O dé, ban nén di giay vao,
vi dat nham va ciing, da nhon, sé cat gan ban chan ban ddy. Co6 ¢ day khong
dwoc duy tri, bao vé, nudi dudng, no ciing khong duy tri con ngwoi, bao vé
con nguwoi, nubi dudng con nguwdi nita. Pa tr 1au lam, khong con nghe thay
tiéng kéu khac khodi cua con titihoya.
Nhitng ngon do6i 16n dé hoe vuon 1én tiéu diéu, va dat rét ra tirng mang nhw
da thit & co thé ra ra vay. Chép loé 1én sang ryc, mua trén troi triut xudng,
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cac dong song da can kho lai hoi sinh, day nwéc dé nhw mau caa dat. Duéi
thung l{ing, bon dan ba ran vun cao chut dat con lai dé trong bap, va bap
may lam cao dugc t6i dau ngwoi. Cho do la thung liing cta cac 6ng gia ba
cd, cia dan ba va tré con. Bon dan 6ng di hét r6i, bon thanh nién, trai gai di
hét roi. Bat khong thé nudi ho dugc nita.

Chu thich:

1.Con goi la cdy tiéu duong xi, hodc cdy dudi chon. Pirng lam vdi cdy
phuong téi mua thi tré hoa do.

2.Nghe tiéng hot ngueoi ta ddt tén cho né nhw vdy: ti-ti-ho-a.

3.Vi con co Tdy Griqualand.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 2

Mot em gai chay lai ngdi gido duong vach van lgp ton, tay cam bitc thu ra
vé quan trong lam. Em rut ré go cira mot ng6i nha & bén canh gido duwong.
Muc su Stephen Kumalo dang ngoi viét & ban, ngtrng dau 1én, bao: “ Vo di
Em nhé nhé nhe day canh ctra, nhw sg sét khong ddm day manh vi ng6i nha
uy nghiém qua, r6i rén rén budc vo.

- Thwa Umfundisi (1) con mang lai mot bic thw day.

- Mot biec thv w? O dau vay con?

- Thwa Umfundisi, ¢ thuong diém a. Ong da tring 6ng ay bao con dem lai
cho Umfundisi.

- Ngoan lam. Thdi con vé manh gioi.

Nhung em nho khong di ra ngay ma con ding lai, chan nay co vao chan
kia, ngon tay r0 r0 mép ban ctia muc su.

- Co 1€ con ddi ha?.

- Thra Umfundisi, con khong déi lam.

- Vay chac con hoi déi?

- Da, con hoi déi.

- Thé thi vo kiém me (2) di. C6 1€ c6 céi gi cho con an day.

- Con cam on Umfundisi.

Em nho rén rén buéc, nhw ngai chan minh c6 thé lam hw mot ngo6i nha to
16n dep dé nhw vay, cé ban c6 ghé, c6 dong ho qua lac, c6 mot cay trong
trong chau kiéng, va rat nhiéu sach, nhiéu sach hon ca & truong hoc nita.
Kumalo ng6 bitc thw. N6 lem ludc, nhét 1a ¢ chung quanh con tem. Chac
chdn n6 chuyén qua tay nhiéu ngudi. Thu gdi ti* Johannesburg. Ong ciing
c6 nhiéu ba con & Johannesburg. Nguwoi em ctia 6ng tén la John lam thg
moc, ra dé lam an va lam chu mot ctra tiém & Sophiatown. Em gai ong tén
la Gertrude, nhé hon 6ng hai muoi lam tudi, sanh hoéi cha me 6ng da gia,
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cling dat con trai nhé ra d6 tim chong lam thg moé da bao 1au khéng vé tham
nha. Sau cung nguwdi con trai doc nhat cia 6ng ciling ra dé tim co la
Gretrude va ciing khong tré vé. R6i con nhiéu ba con xa cling lam an &
ngoai dé nita, thanh thit khé ma doan dwgc birc thw d6 cuta ai, vi da 1au lam
16i, c6 ai viét thu tir gi cho 6ng dau, lam sao 6ng nhd ro dwgc tuong chi.
Ong lat di 14t lai bitc thw, khong c6 mot ddu hiéu gi cho biét thu cia ai. Ong
ngai m& birc thu vi mé roi thi khéng dan lai duoc nita.
Ong goi v ra héi.
- Em nho dé6 di chua?
- N6 duong an, minh a.
- b€ yén cho n6 an. N6 dem lai mot birc thw né. C6 chuyén gi vay minh c6
biét khong?
- Lam sao em biét dugc?
- Anh ciling khong biét. Nay, coi di.
Ba vo cam bitc thw 1én, ro nan. Nhwng rd nan bao thw thi lam sao biét dwgc
la cta ai gdi téi. Ba 16n tiéng, cham rai, doc tirng chit trén dia chi:

Muc su Stenphen Kumalo.

Gido duong Thanh Mark.

Ndotsheni.
NATAL.

Ba thu hét can dam lai, bao:
- Khong phai ctia con minh dau.
Ong muc su dap:
- Khong phai ctia né. - Ro6i 6ng thd dai.
Ba bao:
- Nhung c6 thé 1a cé tin vé no.
- U, c6 thé nhu vay.
Ba noi:
- Khong phadi la thu caa co Gretrude.
- Co thé 1a caa chid John?
- Khong phai ctia chu John dau.
Ca hai déu im lang, r6i ba vo noi:
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- Chiing minh mong thw biét bao, ma khi thw tGi thi s¢ khong ddam mé.

- Ai ma sg? Minh boc di.

Ba cham chap, can than boc birc thw, vi it khi ba nhan dugc the lam. Ba maé
rong bic thw, dé tredc mat roéi cham chap, can than doc nho nhé tGi noi 6ng
khéng nghe rd dugce. Ong bao:

- Minh doc 16n 1én di.

Ba doc 16n tiéng, ting ting chit nhu cdc em Zulu danh van tiéng Anh vay.

Hoi truyén gido, Sophiatown.
Johannesburg 25 - 09 — 409.
Thua Bao huynh.
T6i c6 dip dwoc gap mét thiéu phu & dady, tai Johannesburg. Thiéu phu do
tén la Gertrude Kumalo & gido duong Thdnh Mark Ndotsheni. Thiéu phu
do dau ndng nén toi xin Pgo huynh lai ngay Johannesburg. Pgo huynh lai
nha Muc suw Theophilus Msimangu, & héi truyén gido Sophiatown va toi doé
toi sé chi dan Pao huynh. Toéi ciing sé tim mét cho & khéng ton tién ldm cho
Dao huynh.
Than ai chao Bao huynh.
Theophilus Msimangu.

Hai 6ng ba im lang héi 1au. Sau cung ba hoi:
- Sao, minh?

- Minh hoi céi gi?

- Bitc thw d6. Minh da nghe k¥ ro6i chit?

- U, anh da nghe k. Ray ra that.

- U, ray ra that. Minh tinh sao bay gi®?

- Em nho d6 da an xong chua?

Ba v0 bép va dat dira nho trd ra.

- Con an xong chwa?

- Thwra, xong r6i a.

- Thoi con vé manh gi6i nhé. Cam on con mang lai bic thw nhé. Con nhd
dum cho nhé.
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- Da. Thra Umfundisi ¢ lai manh gioi. Thua me ¢ lai manh gioi.

- U, con vé manh gioi.

Em nho rén rén budce ra, khe khé khép ctra lai, quay qua nam that cham nhw
sg tha no ra thinh linh qua.

Khi dita bé ra roi, ba vog hoi:

- Sao, minh tinh sao?

- Vé chuyén gi ha minh?

Ba kién nhan dap:

- Vé chuyén bitc thwe dé.

Ong thé dai bao:

- Minh dem so6 tién Thanh Chad ra cho anh.

Ba bwdc ra mot lat r6i trd v chia cho 6ng mot hop thiéc, hop thiéc dung ca
phé hay ca cao. Ong cam cai hop trong tay, ngdm nghia né6 mot hoi nhw thé
tim mot giai phap gi & trong hop, cho tdi khi ba bao:

- Minh a, phai di chu.

Ong néi:

- Tiéu s6 tién nay uw? Sao danh? Pé danh cho thang Absalom lai hoc &
Thanh Chad ma.

- Thang Absalom sé thoi khong lai hoc & Thanh Chad.

Ong git lén:

- Sao ma minh an néi nhu vay dwgc? Sao ma thot ra mot 10i nhw vay duoc?
Ba chan nan dap:

- N6 & Johannesburg. C6 ai ra Johannesburg ma tré vé nha bao gi¢ dau?

- Chinh minh néi vay ddy nhé. Ba néi roi thi thoi. SO tién nay dé danh dé
dung viéc dé, nhung thoi, sé khong bao gio dung vé viéc dé nita. Minh da
ma& clra ra r6i, va ctra da ma@ roi thi phai budc ra. Va chi cé Tixo (3) 1a biét
duwgc roi viéc nay sé di dén dau.

Thay chong d6 16i cho minh, ba dap:

- Bau phédi em mé. N6 da ma tr 1au r6i ma minh khéng muon thdy day thoi.
Ong Muc st c6 giong gay gét:

- Ching minh c6 mot thang con trai. Nguwoi Zulu thwong c6 nhiéu con, ma
ching minh c6 m6i mot con trai. N6 ra Johannesburg, va nhw minh néi: c6
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ai ra Johannesburg ma tré vé nha bao gid dau. Ho cling khong viét thu vé
nha nita. Ho khong lai ho & Thanh Chad nhitng diéu t6i can cho doi song
mot nguwoi da den. Ho ra Johannesburg va ¢ do ho biét tam, khong ai c6 tin
tirc gi vé ho nita. Va so tién nay....

Thay vo lam thinh 6ng noi tiép:

- SO tién nay & trong tay toi.

Ba van lam thinh 6ng lap lai:

- NO ¢ trong tay toi, ne.

Ba vo béo:

- Minh c¢ lam kh6 minh.

- Anh lam kho anh u? Anh lam kho anh w? Khong anh khéng lam kho anh,
ma chinh ho lam kho anh. Chinh con trai anh, chinh em gai anh, chinh em
trai anh lam kho anh. Ho bd nha ra di va khong viét thu vé nita. Co 1é ho
khong biét rang ching minh dau khd. C6 1& minh dau kh6é ho chang quan
tam gi tdi.

Ong gian di¥ 16n tiéng:

- Minh lai hoi 6ng da trang do6 di. Co 1€ con nhiéu bitc thw nita. Cé thé rét
dau dudi quay hoac vudéng dau & dong bao thyc pham ma khong thay. Roi
nhin Ién ngon cay xem, chwa biét chirng gi6 thoi né bay 1én trén do.

Ba vg gao len:

- Minh ciing lai lam kho tdm em nita.

Ong binh tinh lai, nhé nhe nhw xin 16i:

- bang 1€ anh khong nén ndi vay.

Ong chia hop thiéc bao vo:

- Minh m& no ra.

Hai tay ba run run d& 1ay hop thiéc, md ra, d6c hét 1én trén mat ban vai tam
gidy bac cii lem lu6c va mot m@ tién bac va tién dong.

- Minh dém dwgc xem bao nhiéu.

Ba cham chi dém, 1at ca tdm gidy bac va cac dong tién dé coi cho chac xem
moi tdm, moi dong la bao nhiéu tién.

- Mudi hai bang, nam si-ling va bay pen-ni.

Ong Muc su bao:
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- Anh sé lay di tdm bang, va hét cho tién Ié.

- Minh ct cam hét di. Cé 1€ phai tra tién bac si, tién dudng duong va tiéu
vao chuyén khac nita. Minh cam hét di. Va mang theo cu6n s6 chwong muc
buu dién. Minh con muwoi bang géi & d6. BPem theo hét ma tiéu.

- SO tién d6 anh dé danh mua 16 cho minh.

- Lam sao duwgc. Con s6 tién kia, tuy dé danh cho con n6 di hoc & Thanh
Chad, nhung em cling c6 y mudn cho minh diung mot phan dé may mot bo
do den mdi, mua mdt cai non den m@i va mdy cai co con trang mai.

- Cai do6 nita, cling danh phai dep thoi. Thi tinh coi, anh sé di...

- Bi ngay mai. Tw Carisbrooke.

- Vay anh phdi viét thu ngay bao cho ditc Gidm muc hay anh sé di vang
khong biét bao gio mai vé dugc.

Ong Muc su ning né ding 1én, di lai ditng tredc mit vg, bao:

- Anh an han da lam phién long minh. Anh qua bén gido dwong cau nguyén
day.

Ong budc ra ngodi va ba nhin qua chiéc ctta s6 nhé, thay éng cham chap
tién lai ctra gido duwong. Ro6i ba lai ngbi & ban, queo dau xudng ban, im
lang, nhan nai dau kho nhw moi phu nit da den, nhw loai bo, nhw cac sinh
vat khong noi duoc.

Con duong nao cling dwa téi Johannesburg. Sudt cac dém dai, cac chuyén
xe Itta chay vé Johannesburg. Anh dén trong céc toa l4c lw chidu xudng hai
bén dwong ray, lén nhitng dam cé va tdng da trén canh dong thiém thiép.
Sung swéng thay nhitng cdap mat nao chgp dugc.

Cha thich:

1 -Tiéng cua dan toc Zulu ( mét dan toc & Nam Phi ) c6 nghia la muc su,
ma ciing tro nguoi ddng trong, twa nhu tiéng “ thay ” cua ta. Poc la Um-
fun-di-s ( chi? i cubi cung doc rdt nhe ). Chiing t6i t6i dé nguyén cho cé
mau sdc dia phuong. Mién nay theo dao gido phdi Anglican ctia Anh. Ciing
tho chta Ki t6, nhung khong chiu hé théng cua gido héi La Ma.

2 - Cdc muc su gido phai Anglican duoc lap gia dinh. Me ddy la vo muc su.
Tin do6 goi muc s la cha, nén goi vo muc su’ la me.
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3 - Mot tiéng cua tho ngir Xosa, twa nhv tiéng Troi cua ta. Poc la Tich-xo,
hodc Tich-co
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 3

Chiéc xe ltra nhw mot do choi con nit leo con dudong sat hep téo, tir dudi
thung liing Umzimkulu 1én mién d6i. N6 leo 1én tdi tan Carisbrooke roi
ngung lai mot chidt, hanh khach cé thé xudng xe nhin xuéng thung liing
rong tt dé6 ho khai hanh. Pirng lo xe chay ma bo minh lai vi hanh khach
thua thét 1am, biét mat nhau hét. Ma du xe c6 chay, bé ban lai thi chang sao
vi trir phi tan tat hodc gia nua, con thi ai cling c6 thé chay theo ma duoi kip
né duoc.

Néu troi cé6 swong mu thi nhin xuéng thung liing d6 khong thay gi dau.
Swong mu nhuw van vieong chung quanh ban va & dugi chan ban; chiéc xe
Itra va hanh khach hgp thanh mét thé gigi riéng biét. Cé nguwdi khong thich
swong mu, cho n6 la lanh 160, &m dam. Nhung c6 ngudi lai thich, thay no
c6 cai gi bi mat, huyén do, hdp dan nhe mé dau cho mot cudc phiéu luwu,
nhv tiéng goi cia canh xa la. Chiéc xe di qua mot thé gigi hu do va nhin
qua nhitng ctra kinh déng swong ban c6 thé thady 16 mo nhitng dam co6 va
phuong vi & hai bén dwong ray. O day, c t6i mua thi tré day hoa lan quan
ti xanh, loai dang rirng, loai tr bi dé nhuw Iira, va doi khi nguwdi ta nhin thay
ca mot hai cay ray ¢ dudi thung ling nho. Va ludn luon sau nhitng dam
hoa, hién 1én nhitng bui mién liéu nhw nhitng bitc twong mu mu, c6 vé
nhitng hinh ma trong swong.

bing dgi xe ¢ Carisbrooke trong khi no tr duwéi thung liing 16n leo lén, la
mot viéc tha vi. Nhitng nguwdi da quen biét roi, c6 thé nghe moi tiéng coi
ma cho ban biét dich xac xe Itta da t6i dau, né dwong chay ngang qua con
dwong nao. Nhung Stephen Kumalo thi mdc du t6i day s6m cé gio dong ho
ma ciing khong dé y nghe nhitng cau chuyén dé. Chuyén di nay xa qua, va
cling t6n tién qua. Khong biét ngwdi em gai cia ong dau nang ra sao, ton
bao nhiéu tién chay chita day? Va néu phai dua em gai vé qué nha thi ton
kém thém bao nhiéu nita? Va Johannesburg la mot do thi I6n co man nao la
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duwong phd t6i noi nguwdi ta bdo di suét doi ciing chwa hét mot lwgt. Lai
thém cai nong noi phai di xe buyt nita, ma khong phai nhu & day, chi c6
mot chiéc xe buyt nén khong thé 1am xe dwgc. O dé c6 vo s6 xe buyt; mudi
chiéc, c6 18 hai chuc chiéc chay qua méi c6 mot chiéc ding dwong cua
minh. Néu lén 1am xe thi n6 c6 thé dwa minh tué6t t6i mot chd khac. Va
nguwoi ta con bdo di bang qua dwong nguy hiém lam, ma lam sao khong
bang qua dwong duwgc? Chi Mpanza ¢ Ndotsheni ra ngoai dé tham chong,
lic chong hap héi, trong thdy xe can chét dita con trai cia chi. Thang nhé
muoi hai tudi, thay cai gi cling la, thich lam, ddm bd vao chiéc xe con chi
rut ré ditng & bo 1é. Va chiéc xe cam nhéng by da de bep con chi ngay
tredc mat chi.

Con thém noi lo ngai 16n nay nita - noi lo ngai 16n nhat vi rat it khi tho 16 ra
— la d&a con trai cua 6ng ba ¢ dau? Tai sao n6é chang cho biét tin tic gi ca?
Sau cling mot héi coi vang 1én va chiéc xe tién lai. Ong Muc su quay lai néi
v6i ngwoi than tin di tién:

- Cam on em, em da san long gitip do toi.

- Thwa Umfundisi, giup dugc Umfundisi la cai vui cua toi. Cai tay nai nay
nang lam. Mot minh Umfundisi xach khong n6i dau.

Chiéc xe da t6i gan. N6 sap vo ga.

- Thwa Umfundisi.

- Cai gl vay em?

- Thwra Umfundisi, t6i muon nhe Umfundisi mot viéc.

- C noi di.

- Umfundisi biét anh Sibeko chit?

- Biét.

- Btta con géi ctia Sibeko hoi trdc di lam & day cho ngudi da trang uSmith
(1) ¢ Ixopo. R6i khi c6 con gai cia uSmith ldy chong, ra & Johannesburg thi
con gai cua Sibeko cling theo hg ra ngoai do lam cho ho. Dia chi day, c6
ghi tén mdi cua thiéu phu d6. C6 dén muwoi, muwoi hai thang nay Sibeko
khong dwgc tin titc gi ctia con gai. Anh ay nhd Umfundisi héi tham gium.
Kumalo cam miéng gidy lem lu6t va nhau nat, ngé réi bao:

- Springs a? T6i c6 nghe ndi cho d6. Khéng phai & Johannesburg nhung
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nguoi ta bado gan dau day. Xe tdi roi kia. D€ t6i ran hoi tham cho.

Ong ta nhét chiéc gidy vao trong chiéc tii nhé (2) rdi ca hai ding nhin
chiéc xe tién tdi. Nhw moi chuyén xe mién qué Nam Phi, chuyén nay chd
day nguoi da den. Trén xe thyc ra khong c6 hang ngudi nao khac, vi trong
mién ndy, ngudi Au nao ciing c6 xe nha, gin nhw khong di xe lira nita.
Kumalo 1én toa danh cho hang ngudi — khong phai nguoi Au, va day nhitng
nguwoi nghéo nhat cing giéng vdi ong, c6 nguwdi ban nhitng bo do tay 16
lang, c6 ngudi khoac thém 1én bo do tay 16 lang d6 mot chiéc mén, co6 ké &
trong ban so sai hé hang theo 16i ban x, ngoai khoac chiéc mén, ho la dan
ba vi dan 6ng ra ngoai khong con an ban theo 16i ban x1 nita.

Troi hom dé néng, trong toa hoi nguwdi nong nac. Nhung Kumalo von thude
hang binh dan, quen roi khong dé y t6i. Hanh khach thay cai c6 con thay tu
ctia 6ng ditng ddy nhuong chd ong ngdi. Ong ngéd chung quanh nhin xem
c6 nguoi nao dé néi chuyén, nhung khéng thay ai trong giéi ctia minh ca.
Ong lai phia cira xe, tir biét ngudi di tién 6ng. Ong hoéi:

- Tai sao Sibeko khong dich than lai noi véi t6i?

- Thwa Umfundisi, anh dy sg. Anh ay khong & trong gido phai chiing minh.
- Thi cling la & trong lang trong x6m v&i nhau. Hé c6 chuyén khé khan thi
chi dugc lai nho va nguoi cung giao phai v6i minh sao?

- Thra Umfundisi, t6i sé cho anh ay hay.

Kumalo hoi cat tiéng nhw mot em nho hodc mot ngwdi 16n khi muén cho
nhitng nguoi ¢ chung quanh nghe.

- Vé noi vai anh ay rang tGi Johannesburg, toi sé lai Springs kiém nha do6 —
Ong vb vb vao cdi tdi 4o, c6 miéng gidy da nhét ki vao trong chiéc tdi nho
cta 6ng - Bdo anh ay rang toi sé héi tham tin tic dita con gai do cho.
Nhung ciling néi thém rang t6i ban viéc lam ddy. Co6 nhiéu cong viéc &
Johannesburg lam.

Ong quay mat di cho khac, c6 vé nhu n6i mot minh, ma thyc sw la dé cho
moi nguoi nghe:

- Luon ludn nhu vay.

- Thwa Umfundisi, t6i xin thay 10i anh &y cam on Umfundisi.

Coi vang 1én, chiéc xe lic manh. Kumalo lao ddo xuyt té. Ong nghi nén

https://thuviensach.vn



ngoi xuoéng cho virng hon va dang hoang hon.

- Em & lai manh gidi nhé.

- Xin chuc Umfundisi di dwong manh gioi.

Muc su tr¢ vé chd ngoi cli va moi hanh khach cham chi ngé ong, kinh
trong con ngwdi di Johannesburg nhw di chg do. Chiéc xe lira 1ay da leo 1én
swon cac trai doi cheo leo ¢ sat bo cac thung lling, bang qua cac bui phuwong
vi va hoa co, chui v6 cac don dién trong miéu liéu am u, chay ngang qua
Staiton r6i xuéng Ixopo.

Cudc hanh trinh da bat dau. Noi s¢ hai troi day trong long Kumalo, sg
khong biét r6i ra sao, sg cac do thi 16n, tai do tré con bang qua duwong bi xe
can, sg¢ cho bénh tinh ctia Gertrude, s¢ cho dita con trai cia 6ng, noi sg nay
sau kin nhat trong long 6ng. Noi s¢ sau kin ciia mot nguwdi, song trong mot
thé gidi lac 16ng khong hgp vdi minh, con chinh cai thé gidi cia minh thi
tron dau mat, chét di, bién mat di khong bao gid trd lai nita.

M¢éi lic ndy 6ng con hoi khoe khoang, néi doi chit xiu tredc dam ngudai
kinh phuc 6ng, ma bay gio dau go6i 6ng bun rtn r6:i. ..

Con ngudi khim nim dé rit trong tdi ra cudn Théanh kinh va bat dau doc.
Chi c6 cai thé gidi trong do la khong co gi bat trac.

Chu thich:

1. Chinh la Smith, nguoi da den thém am “ u ” & trudc.
2. Thuong bdng da, dé chia khod va gidy to Idt vdit.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 4

Twr Ixopo, chiéc xe ltra nhw con nit d6 leo cac ngon do6i khac, nhitng ngon
doi xanh nhap nhé ¢ Lufala, Eastwolds, Donnybrook. Tt Donnybrook, mét
dwong sat rong dua tdi thung liing 16n & Umkomaas. Pay la mién ctia cac
bo lac, dat kho can nhw bi bénh, co ho khong cé cach nao chita duwgc. Chiéc
xe leo 1én bo bén kia thung liing, di ngang qua Hemu-hemu, t6i Elandskop.
N6 chay doc theo thung liing dai Umsindusi, qua Edendale va cac choi den
cta thanh pho xinh dep Pietermaritzburg. Téi day hanh khach sang chiéc xe
16n nhat, chiéc xe di Johannesburg. Chiéc xe nay la mot phép mau nita cta
nguwdi da trang: khong c6 dau may, chi c6 cai gi nhw cai 1ong bang sat &
trén néc, va nang lyc tir nhitng day sat dang & trén cao truyén xudng long
sat lam cho xe chay.(1)

Xe leo t6i Hilton va t6i song Su t, t6i Balgowan, Rosetta, song Mooi,
chay ngang qua mot khu doi dep khéng sao ta néi. N6 gam 1én ban dém khi
lan trén khu chién trwong thoi xwa. N6 leo 1én Drakensberg roi tré lai
xuong canh dong.

Khi troi t0 mo sang, hanh khach tinh day trong toa xe lac Iw va rung
chuyén. Lai c6 mdt chiéc dau mdy phun khoi 1én va khong con nhitng soi
day bang sat dang & khong trung nita. Mién nay mdi la, ky di, trai ra ngut
ngan. Nhung tén ciing la tai va kho doc cho mot nguwdi Zulu da hoc tiéng
Anh. Nhitng tén dé thudc vé mdt ngon ngilt, nguwdi ta goi la Afrikaans (2)
ma nguoi Zulu chua bao gio dugc nghe.

Co nguoi la:

- Mo kia, mo Kkia.

Vi trong s6 hanh khach cé nhiéu ngudi lai mién mo nay kiém viéc.

Nhitng canh doi trang, lé té & dang xa kia ma lai mé v? Kumalo c6 thé hoi
cau dé ma khong so xau ho, vi trong toa khong con nhitng ngwoi da nghe
ong nodi chuyén hom qua ntra.
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- Thwa Umfundisi, d6 la nhitng tang da dao tit mo 1én. Vang lay & trong do
ra.

- Lam cach nao dao tang da lén duwoc?

- Thva Umfundisi, nguwdi ta xuéng ham ré6i dao. Néu da ciing qua, khong
thé duc thi ngudi ta bo di, dé cho nguwoi da trang lai dung nhitng cai gay Itra
(3) lam cho n6 tung 1én. Lic d6 ngwoi ta trd lai lwgm, chat vao xe, dwa n6
lén mot céai long, 1ong rut 1én theo m6t 6ng nhw 6ng 10 nhung dai, cao
khong ké xiét.

- Lam sao né lén duogc?

- Nho c6 mot banh xe 16n né quay. Bgi chut nita toi sé chi cho Umfundisi
thay.

Kumalo lam thinh, tim ong dap nhanh hon mot chut, vi kich thich va vi sg.
- Bay banh xe day, thva Umfundisi. Banh xe day ne.

Mot céi gian 16n, bang sat dwa vut 1én troi, trén ngon c6 mot banh xe by
quay tit, di nhanh t&i no6i loa mat khong thay cam cta n6 nita. Chung quanh
la nhitng ng6i nha 16n, nhitng 6ng tua tta phun khéi, va ngwoi ta lang xang
qua lai. M6t doan xe tai dai vo tan leo Ién mot ngon doi 16n trang, 1én tit
tren khong.

O duwéi chan doi, 16n x6n da cac xe haoi, xe cam nhong, xe buyt.

Kumalo hoi:

- Phai Johannesburg day khong?

Bon hanh khach cwdi, vé ty tin lam. Cé vai ngwoi lui t6i mién nay rat
thuong.

Ho bao:

- Pa nhdm gi dau. O Johannesburg, con c6 nhitng ngdi nha cao, cao nhu...
Nhung ho khong biét phdi néi: cao nhw cai gi cho ding. Mot ngudi hanh
khach néi v6i mot nguoi ban:

- Nay anh, anh biét ngon do6i dung ditng sau khoang dat rao kin cta ba t6i
khong? Cao nhu ngon doi dé.

Nguwoi ban kia gat dau, nhung Kumalo khong biét ngon déi do ra sao.

Bay gio day nha cira noi tiép nhau khong ngirng, nao nha, nao doi trang, roi
nhitng banh xe hoi 16n, nhitng dwong phd nhiéu v6 ké, roi xe hoi, xe cam
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nhong, xe buyt.

Kumalo bao:

- Chéac day la Johannesburg r6i?

Hanh khéach lai cuwdi nita. Ho da cam thay h6i mét. Ho béo:

- ba nham gi dau.

Puong ray dau ma nhiéu thé. Bén trdi, bén phai, dém khong xué. Mot
chuyén xe Itta bong chay vut qua phia tride, tiéng vang am am lam cho
Muc su gidt minh danh thét mot cai. O phia bén kia mot chuyén xe khac
dudi theo chiéc xe ctia ho roi giam toc lyc, ¢ lai phia sau. Hét ga nay t6i ga
khac, khong twdng twgng ndi sao ma nhiéu ga thé. May tram hanh khach
ding doi ma xe ct chay vut qua lam moi ngudi that vong.

Nha ctra moi lic mot cao hon, dwong phé moi lic mét nhiéu hon. Cit chang
chit thé nay lam sao cho khéi lac dwgc? Hoang hén da xudng, dén phé bat
dau chay.

Mot hanh khach dwva tay chi:

- Johannesburg day, Umfundisi.

Kumalo thay nhitng ng6i nha cao that cao, trén d6 c6 nhitng anh dén xanh
dé, cao ciing gan bang ngdi nha. Anh dén chép chép. Nudc tir mot cai chai
16n chay ra, téi khi day mot cdi ly thi anh deén tat. Khi anh dén sang lai thi
la khong, cai chai da day lai ro6i, dung ditng 1én con céi ly thi can. Ro6i cai
chai lai nghiéng xuéng. Cé hang chit den va trang. Nhung dau phai den va
trang; xanh va dé day chi. Thyc chang con hiéu gi hét.

Ong 1am thinh, 6ng nhitc dau, dng hodng so. Vo ga roi nay, mot chd rong
ménh mong c6 v6 s6 dwong ham. Chiéc xe Itta ngirng & dwdi mot mai 16n,
mdy ngan nguodi ding ¢ d6. C6 nhitng bac thang dwa xudng long dat,
dwong ham day r6i. Nguwoi da den, ngudi da trang chen chiic nhau chat
dwong ham, ké di t6i nguwdi di lui. Kumalo than trong buéc dé khoi dung
nham ai, 6m chit chiéc tay nai. O dau duong ham, 6ng vo mot phong rong.
Ong theo dong thac ngudi, leo mot cau thang, ra khéi ham, t6i dudng roi
nay. Tiéng on ao diéc ca tai. Xe hoi, xe buyt chay ndi du6i nhau, sao ma
nhiéu thé khong biét. Dong thac nguwdi bang qua duwong, nhung 6ng dam
theo ho, vi nhd lai cai chét cia dita con trai anh Mpanza. Dén xanh tat, dén
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dé bat, roi dén xanh lai chay. Ong cé nghe ngudi ta néi, hé dén xanh bat thi
qua duong dwgc. Nhung vira tinh qua thi mot chiéc xe buyt by chay qua
mat 6ng. Chac cé luat 1é gi day ma ong khong hiéu, 6ng budc trd 1én 1é
duong. Ong lai dwa lung vao mot bie twdng, 1am ra vé nhw dgi ai. Tim 6ng
dap thinh thich nhu tim mot em nhé, khong lam cach nao, suy nghi gi cho
né bét dap dugce. Ong 1am bam:

- Xin Tixo che ch@ cho con. Xin Tixo che chd cho con.

Mot ga thanh nién lai gan 6ng, n6i mot cau gi bang mdt ngén ngit ma ong
khong biét. Ong bao:

- Noi gi toi khong hiéu.

- Vay ra Umfundisi la ngwoi Xosa?

- Nguoi Zulu.

- Umfundisi tinh di dau?

- Lai Sophiatown, chu em.

- Vay Umfundisi di theo t6i, t6i dan duwong cho.

Ong mang on g d6, nhung long hoi ngai ngai va mirng rdng gi khong xin
xach gium chiéc tay nai. Ga an néi 1é phép nhung thit tiéng Zulu cta ga hoi
ky cuc.

Peén xanh bat va ga budc xuodng dudng. Mot chiéc xe tién tdi, nhung ga tiép
tuc bang qua duong va chiéc xe ngitng lai. Nhw vay ong mdi vitng bung.
Ho di quanh queo dwdi chan may ngbi nha cao, 6ng khong nhé hét dugc,
nhung khi canh tay 6ng ra rdi vi cai tay nai nang triu thi ho t6i mdt cho co
nhiéu xe buyt dau.

- Umfundisi phéi ditng ndi dudi nguwoi ta. Umfundisi cé tién mua gidy xe
day khong?

Kumalo v0i vang dat chiéc tay ndi xuéng md tui tién ra, nhv muén t6 cho
ga d6 thdy rdng, 6ng qui tdm 1ong sot sdng ctia gd 1dm. Ong khong dam héi
gidy xe bao nhiéu va 1ay ra mot bang.

- Umfundisi mu6n dé t6i mua gidy xe gium khong? Nhw vy Umfundisi git?
dwgc cho trong hang, trong khi t6i lai cho ban gidy.

- U, cdm on chi em.

Ga cam dong bang roi di mot quang ngan t6i mot goc dwong. Khi han queo
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mat hat r6i, Kumalo hoi lo ngai. Hang ngudi nhich téi va 6ng 0m chat
chiéc tay ndi nhich theo. Nhich tdi nita, t6i nita, sap phdi 1én xe buyt r6i ma
gidy van chwa c6. R6i nhw bong nhé ra diéu gi, 6ng budc ra ngoai hang. lai
ch6 goc duwong ma ga thanh nién da queo réi mat hit. Khong thay bong
dang gi dau ca. Ong thu hét can dam lai dé kiém ngudi hoéi thim, va buéc
lai gan mot 6ng cao tudi an ban dang hoang sach sé.

- Xin 0ng chi gitp t6i cho ban gidy xe & dau?

- Cho bén gidy xe nao Umfundisi?

- Ban gidy xe buyt.

- Lén xe buyt r6i méi mua gidy. Khong c6 cho ban giay.

Ngudoi dé cé vé lwong thién, va muc su néi giong khiém ton:

- T6i da dwa mot dong bang cho mot thanh nién, cdu dy bao lai cho ban
gidy mua gidy cho t6i.

- Han lra gat Umfundisi roi. C6 nhd mat ga khong? Khong a, ma
Umfundisi khéng bao gid con gdp mat lai han dau. Théi, di theo toi,
Umfundisi di dau, lai Sophiatown?

- Vang, lai Sophiatown. Lai hdi Truyén Gido.

- Vay u? Tai cling theo dao Anglican. Toi ditng day chd mot ngwoi, nhung
lau qua roi, t6i khong chd duwgce nita. Dé t6i dat dwong Umfundisi.
Umfundisi quen muc sw Msimangu?

- Quen chi, t6i c6 birc thw cua muc su day.

Ho lai ditng n6i dudi va mot 1at sau budce 1én xe buyt. Chiéc xe ra khoi bén,
len 16i v cac con duong day xe cd. Ngudi tai x€ than nhién hait thudc, can
dam that dang phuc. Xe chay hét dwong nay tGi duwong khac, hét dén xanh
den do nay tdi dén xanh dén do khac, co hé nhw bat tan, c6 lic chay nhanh
t@i noi xe lac Iw va may r6 u ca tai.

Ho xudng xe, vO mot con dwong nhé ma ciing cé ca ngan ngudi qua lai. Ho
di mot quang xa, duong nao cling chat nich nguoi. Nguoi ban mai quen
xach gitp tay ndi cho Kumalo, nhung lan nay ong khong ngai nita. Sau
cung ho ngirng & tredc mot ng6i nha co dén sang roi go cira.

Ctra md& ra, mot thanh nién cao 16n ban 4o thay tu mai ho vo.

- Ong Msimangu, t6i dét lai cho 6ng ban day, muc sw Kumalo & Ndotsheni.
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- M0i cdc ong vo. Xin chao 6ng, ong Kumalo, t6i han hanh dugc gap ong.
Lan nay la lan dau tién ong lai Johannesburg?

Kumalo hénh dién v6 cung: da dwoc dat dan tdi noi téi chon, lai dugc tiép
dén niem né. Ong khiém t6n déap:

- T6i lay lam then lam. Toi mang on 6ng ban ctia 6ng nhiéu lam.

- That may ma gip dugc 6ng ay day. Ong Mafolo 1a mot dai thuong gia &
day ma ciing la mot tin do6 ngoan dao nita.

Mafolo noi:

- Nhung truede khi gap t6i, 6ng ay da bi ching lira gat.

Thé la phai ké lai viéc da xdy ra, va hai ngudi kia to vé thwong hai Kumalo,
dadn 6ng du diéu.

- Nhung chéc 1a éng déi roi, 6ng Kumalo. Ong Mafolo & lai cling dn cho
vui nhé?

Ong Mafolo c6 viéc phéi di. Canh ctra khép lai r6i, Kumalo ngdi vao mot
chiéc ghé banh 16n va mac dau khong quen hiit, nhwng cling nhan mot diéu
thu6c. Phong sang sta, phia sau ctra ngoai kia, 1a do thi 16n ndo nhiét quay
cudng. Ong phi phao diéu thudc, pha khéi ra nh médt em nho, trong 1ong
cam boi, han hoan. Thé l1a xong cudc hanh trinh dai téi Johannesburg va
ong da mén ngay vi muc su tré tudi dang tin cay nay. Dgi lat nita chac chan
ho sé ndi vi Iy do cudc hanh trinh may ma tGi noi t¢i chon nay. Bay gio 6ng
hay hwdng cai vui dugc yén 6n va dugc tiép déon niém né da.

Chu thich:

1. Ttre xe dién.

2. Ngbn ngir cua nhitng nguoi Afrikaaner, ti’c nguoi Hoa Lan sinh truéng ¢
Nam Phi. Ngon ngir do la mét thit tiéng Hoa Lan gidn di, tuy dep, nhung bi
nguoi Anh & Nam Phi va ca mét s6 nguoi Hoa Lan nita khinh bi. Tiéng Anh
va Afrikaans la hai ngén ngir chinh thitc ¢ Nam Phi.
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3. Ti’c dung min.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, O QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 5

Toi da gitt cho huynh mot phong trong nha mot ba gia, ba Lithebe, mot
ngwoi hién lwong trong gido khu. Ba ta la nguwdi Msutu, nhung noéi thao
tiéng Zulu. Ba ta sé 1dy lam han hanh c6 mot muc s trong nha. Tién phong
ré, c6 ba si-ling mdt tuan thoi, con dn udng thi huynh qua day an vdéi anh
em trong hoi Truyén Gido. Ua, chudng danh bao t6i bita &n roi ndy. Moi
huynh di rtra tay.

Ho rira tay trong mot phong rat tan thoi, c6 mot la-va-bo trang tinh, du
nwdc nong nuwde lanh, may chiéc khan mat tuy da cii nhung rét trang, cau
tiéu cling tan thoi. Xong r6i chi can an mot cai nit nhé la nwéc 6 6 chay ra
nhw c6 céi gi bé vay, khong biét tride thi giat minh.

Ho v6 mot can phong ban an da don san va Kumalo gdp mdy muc su nita
ca da trang lan da den; ho doc kinh ta on roi bat dau an. Kumalo nhin thay
c6 nhiéu dia, dao va nia, hoi hoang mang, nhung roi dé y ngé cac nguoi
khac lam ra sao va cling lam vay.

Ong ngdi bén mdt muc su tré tudi, cip ma hong hao tir Anh qua; muc sw
nay héi ong tir dau tGi va mién 6ng & ra sao. Mot muc su khac, da den la
lén:
- Qué toi cling & Ixopo. Song than to6i con song & do, trong thung liing
Lufafa. Mién d6 ltc nay ra sao?
Va Kumalo néi chuyén vé nhitng mién do6 cho ho nghe, ta nhitng déi cao va
thung liing cua x xa x6i ma ong yéu qui d6. Giong 6ng chac nong nan vi
moi ngwdi déu lam thinh, chim chii nghe 6ng. Ong ciing ta bénh cin cbi
cta dat dai, cay co chét lui, khe sudi kho can; canh tiéu diéu trong mién chi
con cac 6ng gia ba ca, dan ba va con nit; bap thi cao khong t&i dau ngudi
ma b0 lac thi tan tac, nha ctra hoang tan, con ngwdoi that vong; ma khi ho bé
nha ra di r6i thi nhiéu ké khong khi nao tré vé nita, nhiéu ké khéng viét mot
bitc thw nao vé nita. Ong bdo ring tinh canh d6 khong chi riéng &
Ndotsheni, ma chung cho ca cac thung liing Lufafa, Imhlavini, Umkomaas
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va Umzimkulu. Nhung vé Gertrude va Absalom thi 6ng khong néi gi ca.
Thé la moi nguwdi cung ban bac vé bénh can c6i cta dat dai, vé nhitng bo
lac tan tac, nha ctra hoang tan, nhitng trai gai bo qué hwong ra di, quén ca
tuc 1é va song mot doi phong ting, biéng nhac. Ho néi dén bon thiéu nhi
pham phép, bon pham phéap 16n tu6i hon va nguy hiém hon nita. Ho bao
rang nguwoi da trang song trong canh sg hai vi bon bt lwong da den. Mot
nguoi di kifm mot to nhat bao, to Johannesburg Mail, chi cho Kumalo mot
tit in chit 16n: MOT CAP VO CHONG GIA, BI PANH BDAP CUOP BOC
TRONG NGOI NHA HEO LANH, BON THO DAN BI BAT, va béo:

- Nhitng chuyén nhw vay xdy ra gan nhu hang ngay. Ma khong phai chi
riéng ngudi Au sg hdi dau. Chiing t6i ciing s¢ nifa, ngay & Sophiatown nay.
Moéi cach day khong 1au, bon thanh nién dé cwép giat mét thiéu niv Phi, 1ay
Xac va tién nong, va néu nguoi ta khong chay tdi kip thi chac la thiéu nir dé
da bi ching hiép réi.

Ong muc sw mit hong hao bao:

- O Johannesburg nay ong sé& biét duwoc nhiéu chuyén nita. Khong phai chi
riéng mién ctia 6ng bi tan pha dau. Ching ta con phdi néi chuyén véi nhau
nhiéu nita. t6i mudn duwgc nghe 6ng ndi tiép vé xi¥ s& cua 6ng, nhung bay
gio toi co viéc phai cao biét.

Cau chuyén tdi d6 ngirng lai va Misimangu mu6n dat Kumalo vé phong
riéng ctia minh. Ong ta bao:

- Chuing t6i c6 nhiéu chuyén phai n6i vdi nhau.

Hai ngudi trd lai phong riéng cia Msimangu. Khi ctra khép lai r6i, ho cung
ngoi xuong roi, Kumalo bao:

- Xin huynh thi 16i cho, t6i néng rudét mudn biét tin titc vé em gai toi.

- Vang, vang, t6i biét chac rang huynh nong rudt lam, va chac huynh cho
toi la c6 vé than nhién. Nhung xin 16i, trwdc hét t6i mudn biét c6 ay tGi
Johannesburg nay lam gi vay?

Cau hoi dé lam Kumalo boi r6i, nhwng 6ng khong dam giau, phai néi thang
rang em gai 6ng ra day tim chong. Chong da dang phu md, hét han r6i ma
khong vé, cling khong cho biét tin titc gi cd. Em gai 6ng khong biét chong
con song hay chét, danh dat dita con nho ra day tim chong.
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Thay Msimangu lam thinh 6ng lo lang hoi:

- Co ay dau nang lam khong?

Msimsngu nghiém nghi dap:

- Vang, dau nang lam. Nhung khong phai thit bénh d6 ma la mot thit bénh
khac; té hon nhiéu. T6i da nhan huynh ra day vi thiéu phu dé c6 doc ma lai
la em ruét mot muc sw. T6i khong biét c6 dy c6 tim dwge chong khong,
nhung hién nay c6 dy khong cé chong.

Ong ta ngé Kumalo, néi thém:

- No6i cho ding hon c6 ta c6 rat nhiéu chong.

Kumalo khé keu léen:

- Tixo! Tixo!

- Hién nay c6 dy & Charemont, cling gan day. Khu dé la mot trong nhitng
khu t6i té nhat & Johannesburg. Sau cac cudc bd rdp cia canh sat, rugu
chdy ra cung dwong. Vo6 céi khu do 1a ngwri thay néng ndac mui regu, khong
c6 mui gi khac hon la mui rugu.

Ong ta nghiéng minh vé phia Kumalo, bao:

- Hoi xwa t6i cling thuwong udng rwgu, nhwng do la thit rwgu tot nhu regu
ctia ong cha ching minh cat. Bay gio toi da thé roi, khong dung t&i mot giot
rwgu nita. Thi revgu & day xau, ngudi ta bd thém vo nhitng cai quai gi dé
cho n6 thém nong ma trede kia ngwdi minh cé bao gio dung dau. Do, cai
nghé lic nay ctia c6 ay la ché tao thit regu dé roi ban. Noi ra thi dau long
nhung t6i cling phéi ndi hét. Bon dan ba d6 nga véi bat ky nguwoi dan ong
nao dé kiém tién. Mot ngudi dan 6ng bi giét & nha c6 ay. Ho dua gion, nhau
nhet va dam chém nhau. C6 ay da bi nhot khdm may lan roi.

Ong ta nga lung vao chiéc ghé banh, ddy mot cudn sach & trén ban ra xa roi
lai kéo no vé, bao:

- Nhitng tin d6 dau x6t cho huynh lam.

Kumalo gat dau va lam thinh.Msimangu 1ay goéi thudc 14 mai:

- Huynh hidt mot diéu.

Kumalo lac dau

- T6i c6 biét hut thudc dau.

- Doi khi hit thuoc lam cho than kinh diu dugce. Trong con ngwdi chac con
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c6 mot thit an tinh nao khac, lic dé cit dé cho ngudi ta hit dé hwdng cai an
tinh dy. Nhung & Johannesburg, nhiéu khi khé ma tim dugc cai thit an tinh
ay.

- Tai sao lai & Johannesburg? O dau ma ching vay? Su an tinh ctia Thuong
Pé roi bo chiing ta r6i?

Ca hai lai im ldng, nhw thé mot 161 nao do da thoét ra r6i thi c6 néi gi thém
nita cling hoa ra vo nghia. Sau cung Kumalo hoi;

- Ptra nhoé hién ¢ dau?

- Cung & d6 v6i ma n6. Nhung noi dé6 khong phai la cho cho tré &, va dé
cling la ly do t6i da moi huynh ra day. Néu huynh khéng thé cttu dwoc
ngwoi me thi may ra c6 thé citu dugc dia con.

- Noi d6 & dau?

- Cach day khong xa. Ngay mai t6i sé dat huyng téi.

- T6i con mot nodi rau i nita.

- Huynh c& noi toi nghe.

- T6i sung swéng dugc tho 16 véi huynh.

Nhung r6i Kumalo lam thinh, ran n6i ma khong thot nén 10i.

Msimangu bao:

- Chang c6 gi gap, huynh a...

- Khé néi qua. D6 la noéi rau ri nhat caa ching toi.

- Chuyén cau con trai chang? Hay la c6 con gai?

- Con trai.

- Cr noi toi nghe.

- Tén chau la Absalom. N6 ciing ra day dé tim c6 nd, nhung di roi khong vé
va da 1au roi né khong thu tir gi vé nha nita. Ma n6 va téi gdi cho n6 may
bttc thw, bitc nao cling gai tra lai. Bay gio nghe nhitng 16i huynh ké, t6i lai
cang lo sg.

- Chung minh sé ran tim kiém n6. Cé 1€ c6 em do biét n6 & dau. Huynh mét
16i, dé t6i dwa huynh lai can phong t6i da giit cho huynh.

- Vang, toi cling can phai nghi ngoi.

Ho ding day, Kumalo bao:

- T6i c6 thdi quen, hé cau nguyén thi lai gido dwong. Huynh lam on chi 16i
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cho toi.

- Ching minh dwong di vé phia do day.

Kumalo c6 giong khiém cung:

- Udc gi huynh cau nguyén cho toi.

- T6i san long lam. Huynh a, t6i cling c¢6 nhiéu cong viéc lam, nhung huynh
con @ day ngay nao thi cong viéc cuaa huynh la cong viéc cua toi.

- Huynh t6t bung qua.

Giong noi cua Kumalo c6 cai gi khum num lam cho Msimangu cam
dong.Msimangu dap:

- T6i khong tot bung dau. T6i la m6t ngwoi ich ky va nhiéu t6i 16i, nhung
dwgc Thuong DE ra tay citu vét thé thoi.

Ong xéch gitim cai tay nai cho Kumalo nhung trwéc khi téi cita, Kumalo
niu tay ong lai, bao:

- T6i c6 mot diéu muon nobi nira.

- Cai gi vay?

- T6i cling c6 mot nguwdi em cling & Johannesburg. Cha ay khong bao gio
viét thu cho t6i ca. Tén la John Kumalo, lam thg moc.

Msimangu mim cuoi:

- T6i biét 6ng ta. Con thi gid dau nita ma viét thw. Mot dai chinh tri gia &
Johannesburg day.

- Chinh trj gia? Chd dy ma la chinh trj gia?.

- Phai, c6 uy thé vé chinh trj day.

Msimangu ngirng mot chut réi noéi tiép:

- T6i mong rang diéu t6i n6i day sé khong lam cho huynh dau long thém
nita. Ong em ctia huynh tir bé gido hdi roi. Ong ta bdo cai gi ma Thugng Pé
khong lam cho Nam Phi, thi con nguoi phai lam. Noi vay do.

- Chuyén di nay cua t6i that chua chat qua.

- Pung vay.

- Ba6i khi t6i lo sg....Dttc Gidm muc ma hay thi khong biét ngai sé néi sao?
MOt muc su cua ngai. ..

- Mot doc Giam muc thi néi gi dugc? Mot cai gi dé da xdy ra ma khong
ditc Gidm muc nao c6 thé ngan néi? Ai cé thé ngan noi nhitng cai do xdy
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ra? N6 da xay ra thi né phadi tiép tuc nhu vay.

- Sao huynh c6 thé n6i nhw vay dwgc? Lam sao huynh c6 thé néi dugc rang
nhitng cai do phai tiép tuc?

Msimangu nghieém nghi lap lai:

- Nhung cai do phai tiép tuc. Khong ai c6 thé ngan can dugc thé gidi tién
toi. Toi la nguwoi theo dao Ki To. Trong tham tam toi khong oan nguoi da
trang. Chinh nguwdi da trang da kéo than phu t6i ra khéi canh t6i tam.
Nhung xin 16i ban cho t6i n6i thang. Cai bi kich khong phai la c6 nhitng cai
da do vo. Bi kich la d6 vo ma khong stra chita lai dugc nita. Nguwdoi da trang
da lam cho b0 lac tan ra. Va t6i tin chac rang — t6i xin 16i ban lan nita — t6i
tin chac la khong sao stta chita dwgc nita. Nha ctra tan tanh, con ngudi
phiéu tan, nhitng cai d6 mdi la bi thdm. ma hau qua la tré ngay nay bat chap
phap luat ma cac ngudi da trang gia thi bi danh dap, cudp béc.

Ong dura tay 1én tran, nghiém nghi néi tiép:

- Ngudi da trang cho rang lam cho bd lac tan ra la diéu c6 lgi. Nhung ho
khong thay can phai xay dung cai gi dé thay thé. Toi da suy nghi rat nhiéu
vé van dé dod, va toi can phai néi ra vi t6i cho la diéu to6i noi day la sy thyec.
Khéng phéi moi ngudi da trang déu nhw vay. Cling c6 vai ngwoi da trang hy
sinh dé ran xay dung lai cai gi da d6 vo. Nhung s6 nguwdi dé it lam — 6ng
néi ti€p - Ho sg, sw thuwc nhw vay. Chinh sy sg hai chi phéi, thong tri x&
nay.

Ong ngitng lai & giita Ié duong, nghiém trang va binh tinh néi véi ban:

- Vi nguoi da trang nam quyén hanh ma ching ta cling mudén c6 quyén
hanh. Nhung khi ngudi da den c6 dwgc quyén hanh, khi ho cé nhiéu tién thi
sé thanh m&t vi nhan néu khéng tham nhiing. T6i da thwong thdy nhw vay.
Ho mudn c6 quyén hanh va tién bac dé stra d6i nhitng bat cong trong xa hoi
va khi ho cé dugc cai do roi thi ho chi lo lgi dung va hwdng thu thoi. Lic
d6 ho c6 thé mua vui, c6 thé tim cach mua dwgc regu ctia nguwdi da trang.
C6 thé ndi vai ca ngan nguoi va nghe ngudi ta vo tay hoan nghénh minh.

- Trong bon ching ta c6 vai nguwoi nghi rang khi ching ta c6 quyén hanh thi
c6 thé tra thu nhitng ngudi da trang trudc kia da c6 quyén hanh, va cai y
muon do6 xau xa, vi ching ta xau xa nén quyén hanh cta ching ta khong cé
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sttc manh. Nhung da s6 ngudi da trang khong hiéu sy thue d6 vé quyén
hanh va ho sg ching ta c6 quyén hanh.

Ong ditng yén nhu suy nghi vé nhitng diéu méi noi:

- Phai, ding la quyén hanh nhw vay do, néu né doi bai thi khéng c6 stic
manh. Chi c6 méi mét céi la quyén hanh tuyét doi, tirc tinh thwong. Vi khi
c6 tinh thwong thi nguwdi ta khdng cau c6 quyén hanh, ma vi khong cau c6
quyén hanh thi ty nhién c6 quyén hanh. T6i chi thdy c6 mo6i mot niém hy
vong cho qué hwong ching ta, la nguwdi da trang va nguwdi da den khong cau
c6 quyeén hanh va tién bac, chi mwu cai ich 1gi cho x1¥ nay va cung hgp luc
vOi nhau dé thuwe hién viéc do.

Ong ngiing néi, vé tram tu, roi rau 11 néi tiép:

- T6i sg nhat mot diéu la t6i khi ho biét cé tinh thwong thi ho thdy ching
minh da hoa ra thu ghét ho.

Va Kumalo lang 1é theo 6ng ta, 1ong thay tram udt vi nhitng 10i nghiém
nghi va buon bue do.

00O

Ho t&i Doorfontein ma ciing chang dwgc viéc gi mac dau nguwoi da trang &
dé né nang ho. Msimangu biét cach cw x* v6i nguwdi da trang va ho chiu
kh6 tim hoi, sau cung hay rang Absalom Kumalo da thoi khong lam &
xuwéng d6 mot ndm réi. Mot ngwoi nhd rang Absalom choi than véi mot
nguoi thg trong xuwdng tén la Dhlamini, va cho goi anh thg nay lai. Anh ta
bdo tin titc cudi cung anh ta dugc biét la Absalom & tro nha mét ba tén la
Ndlela ¢ duwong End, con dwong phan cach Sophiatown va khu Westdene
cia ngwdi Au. Anh ta nhé mai mai s6 nha 1a 105, nhung khong chic chin
lam.

Kumalo va Msimangu lai tré vé Sophiatown, qua nhién gap dwoc ba Ndlela
& s6 106, dwong End. Ba nha nhan tiép ho, trong khi may dia con cua ba
nup sau vay me ma ngo trom khach. Ba ta bao Absalom khong con ¢ do
nita, nhung yéu cau ho dgi mot chit, vi ba ta nhd Absalom c6 viét cho ba
mot birc thw dé xin lai nhitng d6 vat dé lai nha ba. Va trong khi Kumalo
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choi v6i mdy dita nhé, Msimangu ndéi chuyén vdi chong ba ta thi ba ta lay
ra mot hop 16n chita day gidy ma va do lat vat roi luc loi, tim kiém bitc thw
ctia Absalom. Msimangu nhan xét nét mat hién tir mét moi ctaa ba, thay ba
ngung tay mot chut, nhin Kumalo c6 vé vira to mo vua thuwong hai. Sau
cung ba ta kiém dwgc bitc thw, chi cho ho dia chi: 79 dai 16 23, Alexandra,
nho ba Mkige giao lai gium.

Cha nhan pha tra, ho phai uéng mot chén, khi ho ditng day ra ve thi troi da
t6i. Ong chong tién Kumalo ra t6i tan ngoai duong.

Msimangu & lai phia sau, hoi ba vg:

- Tai sao ba ng6 ong ban toi ma co vé thuong hai?

Ba ta nhin xuodng r6i lai ngwéc mat 1én dap:

- Ong 4y 12 mot Umfundisi?

- Phai!

- T6i khong wa bon ban bé ctia con trai 6ng dy. Nha t6i cling vay. Vi vay ma
cau ay bé di noi khac.

- T6i hiéu ba. Nhung ngoai ra con cé gi nghiém trong hon nita khong?

- Khong, t6i khong thay gi khac nhung t6i khong wa ban bé cuaa cau ay.

Vé mat ba ta chan thanh céi mé&, ba khong nhin xu6ng nita.

- Xin chao ba.

- Xin chao Umfundisi.

Ra t6i dwong, Msimangu va Kumalo tir biét ngwdi chong roi di vé phia hoi
Truyén gido.

Msimangu bao:

- Ngay mai chung ta lai Alexandra.

Kumalo dat ban tay 1én canh tay ban:

- Toi lai Johannesburg nay toan la vi nhitng chuyén khong vui, nhung dugc
quen biét huynh, that la niém vui swéng cho toi.

- Tho6i ching minh mau 1én, kéo tré bita toi roi.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 6

Sang hom sau, an diém tam & hoi Truyén gido roi, Msimangu va Kumalo di
qua mot con dudng 16n rat rong cé nhiéu xe buyt qua lai.

Msimangu bao:

- O day dén thi chuyén xe nao cfing t6i ché.

Kumalo mim cwdi vi ban mudn gidi noi sg dén lam xe ctia minh.
Msimangu bao:

- Tat ca xe buyt & day déu di Johannesburg. Vay khéi phai s¢ lam xe.

Ho dén ngay chiéc xe buyt duwong chay t6i, va chiéc xe dwa ho téi cho ma
may hom tredc Kumalo da bi mat mot bang. Tt d6 ho di ngang qua nhiéu
con duwong day xe hoi, xe buyt, ké qua nguwoi lai va sau cung tGi bén xe buyt
di Alexandra. Nhung ho bi ngan can bat ngd, vi mot ngwoi tién lai ho, héi
Msimangu:

- Umfundisi mu6n di Alexandra?

- Phai!

- Ching t6i ditng day dé can Umfundisi. Khong phéi bang sttc manh dau -
nguoi do dua tay chi - canh sat ditng san kia roi. Chang t6i dung 1oi 1€ dé
thuyét phuc. Pi xe buyt d6 1a Umfundisi lam hai quyén lgi ctia nguoi da
den. Chung t6i da quyét dinh tay chay nhitng xe buyt dé cho dén khi nao ho
phai trd lai gia cti l1a 4 pen-ni thi méi thoi.

- Al Phai, t6i c6 nghe néi vé chuyén do.

Msimangu quay lai noi véi Kumalo:

- T6i dién r6i huynh a. T6i quén bang rang khong c6 xe buyt, quén rang
dwong c6 cudc tay chay xe buyt.

Kumalo néi nhé nhe, nhw nan ni:

- Chuing t6i c6 viéc khan cap.

Nguoi do 1é phép dap:

- Vu tay chay nay ciing cap thiét. Ho doi chung t6i phai trd 6 pen-ni, nhw
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vay la moi ngay mat 1 si-ling, mot tuan 6 si-ling, ma anh em chiing t6i c6
nguwoi chi kiém duwgc moi tuan 35 hay 40 si-ling.

Kumalo hoi:

- Pi bo c6 xa khong?

- Thwa xa Umfundisi. Mwdi bay cay so.

- Xa qua, doéi véi mot ngwoi gia.

- Thwa, cé nhitng nguwdi gia nhv Umfudisi ma ngay nao ciling phai di day.
Ro6i dan ba nita, c6 ngudi dau, c6 ngwoi tan tat, ca con nit cling phai di day.
Ho ra di t* bon gio sang va tdm gio t6i mdi vé téi nha. Nudt voi mot
miéng, vira mGi ngad dau trén goéi chgp mat duwgc mot chat thi phai day réi
dé ra di, c6 khi bung rong khong, chi uéng c6 hép nuwdc néng. T6i khong
thé ngan cdm Umfundisi di xe buyt dwgc, nhung tdi nghi n6 la mot quyén
lgi dang cho ching ta tranh dau. Néu ching ta thua phen nay thi nhitng
nguwoi khac & Sophiatown, Claremont, Kliptoonn, Pimville cling phai tra
tién xe tang lén.

- T6i hiéu lam ban. Chiing t6i sé khong di xe buyt dau.

Nguwoi dé6 cam on ho, roi tién lai gan mot nguwdi khac c6 vé muon di xe
buyt.

Kumalo bao:

- Nguoi dé co tai thuyét phuc that.

Msimangu noi, giong diu dang:

- Ong ta 1a Dubula, con ngudi ndi tiéng, ban ctia 6ng John lénh dé day.
Nguoi ta bao — huynh thit 16i cho nhé. Tomlinson c6 dau 6c, 1énh dé co
duwgc cai giong ndi, con 6ng nay thi cé nhiét tam. Chinh quyén sg 6ng ta
nhat, vi chinh dng ta khong sg gi cd. Ong ta khéng muu tinh céi gi riéng
cho minh ca. Ngudi ta bdo 6ng ta da bo ché lam ctia minh dé dirng gac &
day can nguoi ta di xe buyt, va vg cling ditng gac & bén xe buyt Alexandra
nhw chong.

- Hai vg chong nhw vay that hanh dién. Johannesburg la mot noi c6 nhiéu
cai dang ky di.

Msimangu néi, giong c6 vé tiéc han:

- Trwdc ho & trong gido phai cia minh ddy, nhung roi bé ra ngoai. Cling
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nhw 6ng em cda huynh, ho bao rang gido hoi néi thi hay ma khong hanh
dong. Sao bay, bay gio chung minh tinh sao?

- T6i tinh di bo.

- Bi mwoi by cay so, vé muoi bdy cdy nita. Xa lam ddy huynh hiéu cho
chit, Johannesburg nay khong phai la ch6 hgp véi mot ngwoi con trai @ mot
than mot minh.

- Vay thi di.

Ho di bd mdy cdy s6 qua khu cua nguwdi Au, 1én con dwong Twist t6i
Clarenton Cricle r6i xuéng con duwong Louis Botha téi Vuon cam. Xe hoi,
xe cam nhong qua lai khéng ngét, chiéc di 1én, chiéc di xuong. Ho di mot
lic 14u, thi mot chiéc xe hoi thang lai & bén canh ho, va mot ngwdi da trang
16 dau ra héi:

- Hai ong di dau day?

Msimangu cdt non chao, va néi:

-Thwa ngai, chung t6i di Alexandra.

- Toi doan khong sai, len xe toi duva di.

That la may man cho ho; t6i ché queo vao Alexandra, ho xudng xe ngé 10i
cam on.

Nguoi da trang bao:

- Buong xa qud, ma toi biét rang khong c6 xe buyt....

Ho ding nhin chiéc xe chay di. Nhung chiéc xe khong chay t¢i ma quay tré
lai, di nguwgc vé Johannesburg.

Msimangu bao:

- That 1a mot chuyeén la.

Tt cho d6 t6i dai 160 Hai muwoi ba, duwdng con xa, va trong khi ho di hét dai
16 nay t6i dai 16 khac, Msimangu giang cho ban hiéu rang Alexandra nam &
ngoai ranh gigi thanh pho Johannesburg la mot khu ma ngwoi da den c6
quyén mua dat cat nha. Nhung dwong pho té qud, lai khong c6 dén va nan
khan nha tram trong tGi noi, ai c6 phurong tién thi cling cat thém mat vai cai
choi trong san dé cho mwdén lai. Nhiéu choi 1a nhitng 6 trdm cuwép, gai
diém, cho nau ruou lau.

Msimangu bao:
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- Tinh trang thdm hai qua dén noi bon nguwdi da trang & Vuon cam, &
Norwood va Highlands North cung ditng don yéu cau nha cam quyén san
phang khu do6 di. Mot thanh nién minh da giat cai xac cia mét ba gia da
trang, ba ta té xuoéng, xuc dong sg qua ma chét tai cho. R6i con mot chuyén
ghé ron nay nita: mot nguwdi dan ba da trang ¢ m4t minh trong mot can nha
cach day khong xa, mdt bon thanh nién minh xéng vo cuwdp, ba ta chong cu
lai ma bi ching giét. Ciing c6 doi khi dan 6ng va dan ba da trang ban dém
ngung xe hoi lai dwdi tan cay tren dueong Oretoria; va bon thanh nién minh
c6 dira lai cudp giat cua ho, danh dap ho, hiép dam dan ba ctia ho nita.
Panh rang hang dan ba dé thwong la xau xa, nhung du sao cling la mot
trong toi ghé gdm qua.

Msimangu ngtrng lai mot chit réi néi tiép:

- T6i con nhé mot vu nita ¢ phia bén kia Johannesburg. Mot ong ban cta
toi & mot ngdi nha co lap trén con duong Potchefstroom. Gitta mot dém
dong lanh léo, con 1au troi mdi sdng ma ong ta nghe thay c6é ngudi go cira.
Ra coi thi la mot nguwdi dan ba da trang gan nhw 16a 16. Y phuc ba ta da bi
xé toac, con may manh ba ta thu thu lai dé che than, ma da thi tim di vi
lanh. Mot ngwoi dan ong da trang da hiép ba ta, ép ba ta 1én xe hoi cia han,
va sau khi da thoa man roi - thoa man hay khong thic ra t6i khong biét ro,
vi t6i khong c6 ¢ do - han téng ba ta ra ngoai trdi lanh v&i manh &o ta toi
trén minh do, r6i 1ai xe vé Johannesburg. Hai vg chéng 6ng ban t6i kiém
cho ba ta dwgc mot chiéc 4o dai cti va mot chiéc ao khodc cii, ndu nwdc pha
tra va quan mén cho ba ta. Tré trong nha thitc day héi c6 chuyén gi vay,
nhung vo chéng 6ng ban bao chiing nga di va khong cho chiing vo phong
dé coi ba no. Roi dwong dém, ong ban toi lai nha mot chua trai da trang &
gan do. Ché nha nay dit qua, 6ng ta s¢ nhung cit budc vo va khi ngwoi da
trang buwdc ra, ong ta ké chuyén da xay ra, bado viéc nay nén lam kin dao,
khong cho ai hay. Nguoi da trang bdo: “DPugc t6i sé lai ngay bay gio ” roi
danh xe ra, ca hai ngwoi tré vé nha 6ng ban to6i. Ba da trang muon dwa mot
so tién dé tra on vg chong 6ng ban t6i, nhung khong cé tién. Vg chong ong
ban t6i déu bao ba ta rang khong nén dwa tién. Ngudi dan 6ng da trang bao
ong ban t6i: “ Jy is’n goeie Kaffer ” ( chd la mot tén Cafre (1) t6t ), va lap
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cau dé t6i hai 1an...Ong ta cdm dong, va bap be may tiéng Bantu do.

- Nghe chuyén, toi cling cam dong.

- Lic ndy t6i néi vé don thinh nguyén xin san phang khu nay. Cac ban da
trang cua chung ta phan doi, bao rang & Alexandra cai t6t van nhiéu hon cai
xau, va dé cho nguwoi dan ¢ day c6 mot miéng dat, mot can nha cua riéng
minh dé nudi con, mét noi ho c6 quyén an néi, cam thay rang minh dugc &
trén noi chon nhau cat rén ctia minh, cai dé la diéu dang ké chi. Gido sw
Hoernle — 6ng ta da mat roi, xin Thwgng D€ d6 tri hwong hén 6ng — la
ngwoi chién dau hang nhat cho ching ta. Thuc dang ti€c la huynh khong
dwgc nghe ong ay dién thuyét. Vi mot minh 6ng ay c6 du dau 6c cia
Tomlinson, cai giong ndi cua ong John va cai nhiét tam ctia Dubula. Khi
ong ta néi thi khong mot nguwdi da trang nao tranh bién néi. Bay gid toi con
nhé. Ong ta thwong néi ring cai ndy & day, cai kia & kia va cai ding kia nita
¢ dang kia va cai nao ong da dat ¢ dau thi & do, khong ai c6 thé doi cho no
di dugc du chi la mot vai phan. Du la Anh hay Afrikaaner (2) thi cling
khong ai doi chd nhitng cai d6 dugc ca.

Msimangu rit khan mui xoa ra chui mo hoi trén mat.

- T6i da néi nhiéu qu4, da tGi can nha ma ching ta kiém r6i day.

Ho g0 ctta, mot nguwoi dan ba ra ma@ ctta, khong chao hoi ho va khi ho cho
biét muc dich cta ho thi thim ta mién cudng dé ho vo.

- Thim MKize, thim néi thanh nién d6 da don di cho6 khac ro6i u?

- Phai, va t6i khong biét di dau.

- DBi hoi nao vay?

- Cach day nhiéu thang roi. Co6 1€ t6i mot nam roi.

- Cdu ay c6 ¢ chung v&i mot nguwdi ban nao khong?

- C6, mot cau nita cung ho Kumalo, mdt nguwdi em con chd. Ho dat nhau di.
- Va thim khong biét ho di dau?

- Ho ¢6 ndi téi may cho. Nhung bon thanh nién ay noéi, thi 6ng con la gi.
Kumalo hoi:

- Thanh nién tén la Absalom dé6 hanh kiém ra sao?

RO rang la trong mat thim ta cé vé sg hai. Va r6 rang la thay vay, Kumalo
cling dam ra sg hai. Trong nha nay c6 khong khi sg¢ hai.
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Thim ta dap:

- Toi khong thay cé gi bay.

- Nhung thim ngd rang c6 céi gi bay chi?

- Khong co gi bay ca.

- Thé thi tai sao thim lai sg?

- Toi sg gi dau?

- Thé thi tai sao thim lai run?

- Vi lanh.

Thim ta nhin hai nguoi la, vé cau co, gitty.

Msimangu cao tu:

- Chung t6i cam on thim. Thim ¢ lai manh gioi.

- Hai 0ng di manh gioi.

Ra t6i duwong, Kumalo béo:

- Co cai gi khong hay roi day.

- T6i cling thay vay. Huynh a, ca hai ching ta t6i thi dong qua. Huynh queo
tay trdi & géc con dwong 16n di, roi 1én doc, sé thdy mot quan gidi khat.
Huynh ng6i dé dgi toi.

Kumalo nghe 101, budc di, trong long wu tw rau ri; Msimangu cham chap
buwdc theo, t6i khi ban queo ¢ géc dwong roéi méi quay trd lai, go cira can
nha Iuc nay.

Thim ta lai ra m& ctra, cling cau c6 nhu truée, bay gic thim da binh tinh lai
roi, cau c6 nhiéu hon la sg.

Msimangu bao:

- Toi khong phai @ ty canh sat dau, khong lién can gi tdi ty do ca. Va toi
mong rang khong c6 chuyén gi lién can tdi ho. Nhung c6 mot 6ng gia dau
kh6 khong tim ra dwgc nguwdi con trai.

Thim ta dap mot cach xa giao:

- Toi nghiép.

- Toi nghiép lam, va toi sé khong chiu di dau, néu thim khong cho t6i biét
nhitng diéu ma ltic ndy thim khéng mudn néi.

- C6 gl dau ma noi.

- Thim khong c6 gi dé néi vi thim sg. Va thim run khong phai vi lanh.
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- Thé thi tai sao t6i lai run?

- biéu do toi khong biét. Nhung t6i sé khong chiu di dau néu khong kiém ra
dwgc tai sao. Va néu can thi sé phai t6i ty canh sat vi con c6 cach nao nira
dau.

Thim ta c6 giong oan han:

- Bban ba ma & mot minh thi that kho qua.

- Mot 6ng gia di tim con cling dau kho vay.

- T6i so.

- Ong 4y ciing so. Thim khong thdy 6ng 4y c6 vé so sao?

- Co, t0i c6 thay, Umfundisi.

- Vay thim lam on cho t6i hay hoi & day, doi song cta hai thanh nién dé ra
sao?

Nhwng thim ta van lam thinh, vé sg hai hién trong cdp mat di mu6n rung
rung, Msimangu thdy kho ma thuyét phuc thim ta dugc.

- T6i la muc su, thim khong tin toi u?

Thim ta van lam thinh.

- Thim c¢6é mé6t cuén Kinh Thanh khong?

-Cé.

- Vay t6i sé cam Kinh Thanh ma thé.

Thim ta van khong dap, Msimangu 1ap lai:

- T6i cam Kinh Thanh ma thé

Théy vi muc s quyét tam khong dé cho minh yén, thim ta do dw ditng day,
buéc vé mot phong & phia sau, r6i mot 1at tré ra véi cudn Kinh Théanh.
Msimangu bao:

- T6i 1a muc sw. Hé ndi c6 la c6, néi khong la khong, khong bao gid sai.
Nhung vi thim da mudn va vi 6ng ban gia cta t6i lo sg, nén t6i xin thé trén
cu6n Kinh Thanh nay rang thim sé khong bi 16i thoi gi vé chuyén nay ca, vi
ching t6i chi mu6n tim mot thanh nién thoi. Cau xin Tixo phu ho t6i.

ROi 6ng ta hoi tiép:

- B0i song cua ho ra sao?

- Thwa Umfundisi, téi lac that khuya khoat, ho dem vé nha nay nhiéu th
lam. Quan 4o, dong ho, tién bac nay, thitc an dung trong bao nay, va nhiéu
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thit khac nita.

- C6 thay mau me gi trén ngwoi ho khong?

- Thwa Umfundisi, khong bao gid toi thay mau me trén ngudi ho ca.

- Bugc. Tuy chwa biét gi nhiéu, nhung bay nhiéu ciing dwoc...Va tai sao ho
lai di noi khac?

- Toi khong biét, Umfundisi. Nhung t6i ngd rang céng viéc cia ho sap bi
10.

- Ho di hoi nao?

- b3 dwgc gan mot nam roi, Umfundisi. Nhu t6i da noi lic nay.

- Va thim c6 thé thé trén cudn Kinh Théanh nay, rang thim khong biét ho di
dau chi?

Thim ta dwa tay vé cuén Kinh Thanh. Msimangu béao:

- Thoi duogc roi.

Ong chao thim ta, r6i hap tap buéc ra dé tim ban. Thim ta goi giat lai, bao:

- Ho choi than v&i mot ngwoi 1ai tac-xi la Hlabeni. Ngwoi nay & gan bén xe
buyt. Téi do ai cling biét.

- Cam on thim cho t6i biét chi tiét d6. Chic thim & lai manh gidi.

Ong ta thay ban ngbi trong quan giai khat. Ong gia ndy voi vang hoi ngay:

- Biét thém dugc diéu gi khong?

- T6i biét thém dwgc diéu nay: ho choi than véi mot ngwoi 1ai tac-xi tén la
Hlabeni. Dé t6i an vai miéng da réi ching minh di tim.

An xong roi, Msimangu di kiém mot ngwdi héi thim xem 1am sao tim dugc
chu Hlabeni, lai xe tac-xi. Ngwoi do dap:

- Chu ay ngoi trong xe tac-xi, & goc duong kia kia.

Msimangu tién lai phia xe tac-xi, chao ngwdi ngoi trong xe.

- Chao chu.

- Kinh chao Umfundisi.

- T6i kiém xe tac-xi day. Tt day vé Johannesburg, chu tinh bao nhiéu? T6i
di véi mot ong ban nita.

- Umfundisi di thi toi xin mwoi mot si-linh.

- bat thé.

- Chiéc xe khac sé doi Umfundisi muwdi lam hay hai chuc si-linh.
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- Ong ban t6i gia va mét. T6i sé tra gia dé.

Chd ta tinh cho r6 mdy thi Msimangu bao khoan da:

- Nguwoi ta bao t6i chi c6 thé chi cho cho t6i kifm mot thanh nién tén la
Absalom.

Lan nay ciing vay, chu ta ¢6 vé sg hai ré rét. Nhuwng Msimangu voi vang
noi cho chu ta yén tam:

- T6i kiém chu khong phaéi dé gay chuyén 16i thdi cho cha dau. T6i hita vGi
chu rang t6i khong lam chuyén gi 16i thoi cho chi hodc cho t6i dau. Nhung
ong ban t0i, gia va mét roi, chinh la than phu cta thanh nién dé va tir Natal
lai day tim con. Chung t6i di hoi tham noi nao nguoi ta cting bao, thanh
nién d6 da di cho khac r6i va 6ng ban gia cua t6i lo lang lam.

- Vang, t6i biét thanh nién do.

- Bay gio cau dé ¢ dau, hé cha?

Toi nghe no6i anh dy da di Orlando va séng & d6 vGi bon vo gia cu tai
Shanty Town (3). T6i chi biét vay thoi.

Msimangu bao:

- Khu Orlando rong 16n ma.

- Nhung x6m bon vo gia cu thi khong 16n 1am, Umfundisi. Cé nhitng nhan
vién & toa thi chinh lam viéc véi ho va biét mat ho hét. Umfudisi c6 thé hoéi
tham cac nhan vién 4y.

- Loi khuyén caa chu gitp t6i dwge nhiéu ddy. T6i c6 quen vai nhan vién
trong s6 do. Bay gio chu chd chiing toi di nao.

Ong ta goi Kumalo lai, bdo di vé bing tic-xi. Ho leo 1én xe va chiéc xe lach
cach chay ra khéi Alexandra, téi con dwong cai rong dwa tit Pretoria vé
Johannesburg. Luc d6 da xé chiéu, con dudng chat xe ¢d vi la gio ngudi ta
do6 vé Johannesburg hodc ¢ Johgnnesburg do ra ngoai 0.

- Huynh nhin xem nhitng chiéc xe dap kia. C6 may ngan nguoi &
Alexandra tan s& vé nha, va chiing ta sap thdy may ngan ngudoi niia di b vi
tay chay xe buyt.

Qua nhién, mot 1at sau thdy hai bén 1é dwong nguwdi di bo chen chiic nhau.
Ho dong tGi noi 1an xudng ca mat dwong va xe ¢ phai chay cham cham lai.
Co nhitng nguoi gia ca, co nhitng nguwoi mét moi va co ca nhitng nguwoi tan
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tat nita nhw ngwdi ta da dé cho nghe, nhwng hau hét déu kién nghi buéc va
ho chiu cyc nhw vay t6i nay da duwgc mdy tuan roi. Nhiéu nguoi da trang
ngung xe lai, don ho cho di nho vé Alexandra.

Khi xe ngirng lai & mot chd dén do, hai vi muc sw thay mot canh sat cong 10
héi mot ngwoi da trang co6 gidy phép ché ngudi da den khong.

Nguoi da trang dap:

- T6i ché gium ho, khong 14y tién.

- Nhung 6ng van la chd khach trén mot 16 trinh ctia xe buyt.

- Vay thi c dua toi ra toa.

Peén xanh bat 1én, chiéc tac-xi tiép tuc chay va hai vi muc sw khéng duoc
nghe not.

Msimangu bao:

- T6i da nghe no6i. Nghe ngudi ta bao rang ho kiém cach ngan can nguoi da
trang chd gitp ching ta va ho con dinh dwva nhitng ngudi da trang nay ra
toa nita.

Troi da t6i, nhung con dwong van con chat nhitng nguwoi tré vé nha &
Alexandra. Va van con nhiéu chiéc xe nging lai cho ho 1én, nhat la céac
nguoi gia ca, cac phu ni¥ va cac nguwoi tan tat. Kumalo n@ mot nu cuwoi, mot
nu cwoi ky di, khap thé gigi khong dau co6, nu cwdi cia mét ngudi da den
khi thdy mot ngwoi dong ching dwoc mot nguwdi da trang giip do ¢ cho
cong cong, vi viéc do dau phai dé dang. Ong ta mai tram tu cho nén giat
minh khi Msimangu thinh linh néi 16n tiéng:

- That qua sttc twong twong, huynh a.

- Cai gi qua s’c twong tuwgng?

- Khong, noi thyc ra toi khong ngo duge chuyén do.

Msimangu ngb6i thang nguwdi 1én, dam manh vao nguc, noi:

- C, dua toi ra toa di.

Kumalo ngac nhién ngo6 ban. Msimangu bao:

- Cai d6 qua strc twéng twong cua toi.

Cha thich:
1. Ciing goi la Bantu, mot bo lac & Phi chau.
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2. M¢ét s6 nguoi Afrikaaner muén dung tiéng dé theo nghia réng, tré tat cad
nhitng nguoi da trang & Nam Phi nhung nghia nay chua dugc moi nguoi
chdp nhdn.

3. Shanty Town la dp nha ld.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 7

Con dwong nao cling dwa tdi Johannesburg. Du ban la da trang hay da den
thi né cling dwa ban t&i Johannesburg. That mua thi lai Johannesburg kiém
viéc. Thué ma nang qua thi lai Johannesburg kiém viéc. Vwon rudéng nhé
qud, khong thé chia manh mun ra dugc nita thi mét nguwdi trong nha phai lai
Johannesburg kiém viéc. Sap téi ngay sanh ma muén giau giém thi cé thé
lai sanh 1én & Johannesburg.

Nguoi da den lai Alexandra, Sophiatown hodc Orlando ran muwén mot can
phong hodc mua lai m6t phan mot can nha.

- Ba c6 phong nao cho muén khong?

- Khong, t6i khong c6 phong cho muén.

- Ba c6 phong nao cho muén khong?

- B3 c6 nguwoi mudn roi.

- Ba c6 phong nao cho muén khong?

- Co, toi c6 mot phong c6 thé cho muwén duwge, nhung t6i lai khéng mudn
cho muon. Toi chi cé hai phong ma trong nha co6 ca thay sau nguwoi ma tré
lai sap 16n hét ca roi. Nhung sach hoc dat qua ma nha t6i lai dau, ngay khi
khoé manh, nha t6i ciing chi kiém dwgc ba muoi 1am si-linh mo6i tuan. Phai
trd sau si-linh tién mwén nha, mat ba si-linh tién di xe buyt, dong mot si-
linh dé khi chét ngudi ta chén cat cho dang hoang, roi mét si-linh tién sach
cho tré, ba silinh tién may mac, ha tién lam ddy, r6i mét si-linh cho nha t6i
udng bia, mdt si-linh nita cho nha t6i mua thudc hut, thit tiéu pha nay
khong thé bét xén duwge, vi nha téi la mot nguwoi ditng dan khong co bac,
khong dem tién nudbi gai. R6i thém mot si-linh cliing vao gido dwong, mot
si-linh nita tién thuoc thang. Vay chi con mudi si-linh nita cho sau nguoi
an, cho nén nha lic nao cling doi. Cé, t6i c6 mot phong nhung khong mudn
cho muén. Ba tra toi bao nhieu?

- T6i c6 thé tra ba si-linh méi tuan.
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- T6i khong ham.

- Ba si-linh rudi day.

- Ba si-linh re6i. Muén & cho thong tha khong chen chiic nhau qua thi bao
tir 1ép kep. Khi tré bat dau 16n roi thi can & ding chen chiic nhau qua nhung
nhu vay thi bao tw 1ép xep. Pugc, ba si-linh ru@i thi téi cho muwén dugc.
Nha ¢ chat qua thi né khong nut ra, nhung né tran ra. Muoi nguoi trong hai
phong, ma c6 mo6i mot cira vo, va khi ban ngu thi ngwoi ta phai buwdc qua
ban dé di. Nhung tré sé dugce thém miéng an va c6 thé moi thang mot lan,
dugc di coi hat bong.

Toi khong wa mu dan ba dé va cai vé mu ng6 chong t6i. Toi khong wa dira
con trai d6 va cai vé n6 ngo con gai toi. Toi khong wa ga dan ong do, toi
khong wa cdi vé han ngo t6i, toi khong wa cai vé han ngé con gai toi.

- T6i an han lam, nhung xin 6ng ba don di noi khac cho.

- T6i c6 cho nao dau ma don di.

- T6i an han lam, nhung nha chat qu, lam sao chita dwgc bay nhiéu nguoi.
- Chung t6i da ghi tén dé xin mwén nha r6i. Ba chiu phién doi khi ching toi
kiém dugc nha da.

- O Orlando c6 ngwoi dgi da nam nam van chwa kiém dwgc nha.

- T6i c6 6ng ban chi mot thang kiém dwoc nha.

- Toi nghe noi c6 treong hop nhuw vay. Nguoi ta bao la hay dut 1ot.

- Chung t6i khong c6 tién dut 16t.

- T6i rat an han, nhung nha chat qua.

- Thyc vay, can nha nay chat qua, va can nha kia cling chat qua. Vi ai cling
d6 téi Johannesburg. Twr Transkei va tir Free State, tit Zululand va tw
Sekukuniland. Nguwoi Zulu, ngudi Swazi, nguwoi Shangaan va nguoi
Barenda, nguoi Bapedi va nguwoi Basuto, nguwoi Xosa va nguoi Tembu,
ngwoi Pondo va nguoi Fingo, hét thdy déu do lai Johannesburg.

Toi khong wa mu dan ba do. Toi khong wa dira con trai do. Toi khong wa ga
dan 6ng do6. To6i an han lam, nhung xin 6ng ba don di noi khac cho.

- T6i xin ba cho t6i mot tudn nita thoi.

- Pugce, mot tuan nita thi duoc.

- Ba c6 phong nao cho muén khong?
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- Khong, t6i khong c6 phong cho muén.

- Ba c6 phong nao cho muén khong?

- PBa c6 nguwoi mudn roi.

- Ba c6 phong nao cho muén khong?

- C0, t6i c6 mot phong cé thé cho mwén duwgc, nhwng téi khong mudn cho
mudn. Vi toi da thady nhiéu nguwdi chong da bi dan ba quyén rdi, va nhiéu
ngwoi vg bi dan 6ng quyén rii. Toi da thay nhiéu dita con gai bi con trai lam
cho hw don. Nhuwng nha t6i chi kiém duwgc ¢6 ba mwoi bon si-linh moi tuan.
- Khéng kiém dwgc nha mdi thi lam sao bay gio?

- Ban c6 thé dgi nam nam, ma van khong c6 hy vong gi hon ngay dau.

- Nguoi ta bao chi rieng ¢ Orlando c6 tGi mot van ngwoi phai ¢ chung cha
nhu ching minh.

- Anh c6 nghe Dubula néi day khong? Rang chiing ta phdi ty cat nha ldy &
Orlando nay thoi.

- Cét & cho nao?

- Dubula bdo cat & khu dat trong hai bén duong ray xe Itra.

- Cat bang cai gi?

- Bat ky céi gi. Bao bo, van, co tranh, coc & trong cac s@ trong cay, kiém
dugc cai gi thi dung cai do.

- Thé khi troi mua thi sao?

- Siyafa (1). Thi chét chi sao.

- Khong, khi troi mwa thi ho phai cat nha cho ching ta.

- N6i bay. R6i t¢i mua dong thi sao?

Poi sdu nam dé c6 mot can nha. Va nha nao nha ndy da chat citng roi ma
van phai chita thém ngwoi nita, vi thién ha van tiép tuc do téi Johannesburg.
Mot cudc dai chién méi tan phéa dir doi Chau Au va Bic Phi va khong ai cat
nha ca.

- Pa co can nha nao cho toi chwa?

- Van chwa cé.

- Ong chic réing tén t6i c6 ghi trong s6 day chir?

- Ghi r6i.

- S6 t0i trong s6 la s6 may?
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SO sau ngan ¢ trong s0. Nhw vay nghia la khong bao gio téi kiém dugc mot
can nha, ma khong thé & cho t6i dwong & dugc nita. Ching t6i da gay 1on
Ve cdi 10, ching t6i da gay 16n veé bay tré, va toi khong wa cai vé ga dan 6ng
do6 ng6 t6i. C6 mot khu dat trong hai bén duong ray xe liva, nhung khi troi
mua va t6i mua dong thi sao? Nguwdi ta bao muwdi bon bita nita phai lai dé,
ra nhau lai cd d6. Nguoi ta bao phai thu nhap cac tdm van, bao bd, nhitng
miéng ton, cdy coc roi cung nhau lai d6. Ngudi ta bao phai tra moi si-linh
moi tuan cho Uy ban dé Uy ban ché cac do dac cia chung ta lai va cat cau
tieu cho hgp vé sinh. khai sinh bénh. Nhung troi mwa va t6i mua dong thi
lam sao?

- Pa c6 can nha nao cho t6i chwa?

- Van chua c6.

- T6i da ghi tén trong s6 hai nam nay roi.

- Hai nam con la mdi day.

- Nguoi ta bao néu biét phdi chang...

Ong ta khong nghe t6i néi va lo tiép t&i ngudi sau. Nhing mot 6ng khac &
dau khong biét, tién lai gan t6i va n6i mot cau lam t6i rat doi ngac nhién..

- Ba Seme, t0i rat an han rang ho khong kiém dwoc nha cho ba. Nhan tién
day, nha t6i muén dugc ban bac véi ba vé cong viéc cia Uy ban. Nha t6i
bao bdy gio t6i nay. Ba biét dia chi t6i day chi, s6 17852, gan gido duong
Hoa Lan cdi cach. Day, dé t6i ghi s6 nha lai cho ba. Théi, xin chao ba.

To6i dinh dap ong ta, thi ong ta da quay di roi.

- Ong ta lam cho t6i ngac nhién hét sitc. Vo 6ng ta 1a ai, t6i c6 quen biét gi
dau. Con cai Uy ban do la Uy ban nao? T6i c6 biét uy ban uy biéc nao dau.
- Ba thye tha qud, ba oi. Ho muon biét ba chiu dwa cho ho bao nhiéu tién dé
c6 mot can nha day.

- A, néu vay tdi s& lai nha dng ta. T6i mong ring dng ta dirng dodi t6i mot s6
tién 16n qud, chi c6 ba mwoi bady si-linh moi tuan thi tién dau ma dwa nhiéu
dwgc. Nhung thé nao ciing phai kiém cho dugc mot can nha. T6i sg cai cho
toi dwong & day qua chirng r6i. TGi gio ngt cia nhitng ngwdi ditng dan thi
ho di téi di lui nhon qua. Co6 nhiéu thanh nién ra vo qua, co ho nhw ho
khong bao gio ngu va cling khong bao gio lam viéc. Ho an ban sang qua,
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nhiéu quan 4o qu4, nhw nguwdi da trang. Mot ngay kia ho sé bi tra héi, 16i
thoi, ma vg chong t6i chwa bao gio bi chuyén 16i thoi ca. Thé nao cling phai
kiém cho dwgc mot can nha.

- Nam béng, nhiéu qua. T6i khong c6 du.

- C6 dugc can nha, nam bang dau phai la nhiéu, ba Seme.

- Sao? Chi dé cho tén t6i dugc dwa 1én cho cao hon trong s6 u?

- Viéc d6 dau c6 dé, nguy hiém 1dm. Ong gidm déc nguwoi Au da bao s@
trirng tri nghiém khac ké nao ghi gian trong so.

- T6i rat tiéc, khong thé dwa bay nhiéu tién dugc.

T6i chwa kip ra vé thi vo 6ng ta va mot ngwoi dan ba nita budce vo.

- Minh a, chac minh lam r6i. Em dau cé quen ba nay. Ba khong & trong Uy
ban ma.

- Vay u, anh xin 16i em. Xin ba Seme thit 16i cho. T6i ¢ twdng ba trong Uy
ban chit. Chtic ba vé manh gioi.

Tbi khong dap lai: “ Ong ba vé manh giéi ”. Ho c6 manh gidi hay khong thi
t0i can quai gi. Vé phan toi, chang c6 cai gi wng y ca. Té6i mét moi, cd doc.
Oi, minh o1, tai sao chiing minh lai bé qué hwong xit s& ma ra day? O qué
hwong x s@, kiém chang dugc bao nhiéu nhung con hon la & day. Thitc an
thiéu thén day, nhung moi ngudi chia sé vdi nhau. Va khi moi nguoi déu
ngheo ca thi canh nghéo khong dén noi bi thdm lam. Ma canh bo song dep
lam sao, trong khi gidt dii, gi6 thoi hay hay bén tai, nwdc chay roc rach trén
da. Hai tuan nita la ngay don nha. Lai day, minh oi, hai dita minh di kiém
van, ton, bao b6 va coc di nao. Em ngén cai ché minh dwong & day qua.

O dutng dudng Baragwanath, tho xay cit xong roi dé lai nhidu tdm van
day. Pém nay tui minh lai d6 khiéng vé di. O trai cai huan c6 ton uén day,
nguoi ta dung dé che cac dong gach. Bém nay minh lai 1dy it tdim. Cé bao
bd & ga Nancefield, cot thanh titng b6 ky lwong. Dém nay minh lai 1ay it
bé. Trong m6 Crown Mines c6 nhiéu cay c6i. Pém nay minh lai dé cuva 1én
lay it canh lam coc.

Pém nay & Orlando, nguwdi nao cling ban ron. Nha nao cling dét den. Anh
khiéng ton, con minh, minh bong em bé nhé. Thang Hai, con vac hai cay
coc nay, con con bé Ba, xach bao bo, ran xach cho dwgc that nhiéu di con,
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dem lai bén canh duong ray xe ltra dy. Nhiéu nguwdi dwong don lai do, da
nghe thiy tiéng thuong va tiéng btia. May qud, dém nay am 4p khong mua.
Cam on, 6ng Dubula, miéng dat nay vira y chiing t6i lam. Cam on 0ng
Dubula, day chiing t6i dong mot dong cho Uy ban.

Shanty Town dung 1én trong ndi mot dém. Sang hom sau, birng con mat
day, ai ndy déu ngac nhién. Khéi tir vai b6 bay 1én va mot vai nha da cé ong
khoi. C6 mot 6ng khéi xinh xinh nam & gan bét canh sat Kliptown, nhung
toi khong dai gi ma lvgm.

Shanty Town dung 1én trong ndi mot dém. Nhat bao dang day tin tic cta
chuing t6i. C6 nhitng hang tit 16n va nhiéu hinh anh.

- Coi nay, c6 hinh nha t6i day nay, ditng bén canh can nha né. Uong qu4, toi
lai tré khong dwgc cac 6ng nha bao chup anh. Cac 6ng dy goi chung toi la
bon vo gia cw. Ching t6i 1a bon vo gia cw. Trong cai lang 16n dyng bang
van, ton, bao bo, khéi phai tra tién nha, chi phai dong mot si-linh cho Uy
ban.

Shanty Town dyng 1én nodi trong mot dém. Pira con gai nho ho qua va tran
né néng nhuw ltra. T6i ngai khéng muoén cho né ra ngoai, nhung dém doé don
nha. Gié lanh théi qua vai b6. R6i khi troi mwa, khi mua déng t&i mdi biét
lam sao? Nin di con, ma & bén canh con day ne. Nin di con, ditng ho qua
nhu vay con, ma ¢ bén canh con day ne.

DPita nhé ho quéa doi, tran né néng hon Itra. Nin di con, méa & bén canh con
day né. O ngoai kia c6 tiéng cuoi, tiéng gion, tiéng thudng, tiéng bua, tiéng
goi nhau i 6i, c6 nhiéu ngon ngir ma t6i khong hiéu Nin di con oi, c6 mot
thung ling dep noi d6 con ra doi. Nwdc chdy roc rach trén da, gié thoi hay
hay bén tai. Pan bo xuéng udng nudc ¢ bd song, dudi tan cay. Nin di con,
xin Troi lam con t0i nin di. Xin Troi thwong ching con. Xin chua Ki To
thuwong ching con. HGi ngwoi da trang thwong ching toi vai.

- Ong Dubula oi, bac si ¢ dau?

- Sang mai bac si sé téi, thim dirng ngai gi ca, Uy ban sé tra tién bac si cho.
- Nhung chéu né gan chét réi. Ong coi mau me nay.

- Bgi mot chut, troi sap sang roi.

- Khi tré hap héi, khi 1ong ngudi ta s¢ hdi, sao thoi gian lau qua. Ong
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Dubula 0i, 6ng c6 thé di moi bac si ngay bay gio c6 dugc khong?
- Toi ran xem. Toi di ngay bay gio day.
- Boi on 6ng, ong Dubula.

Phia ngoai c6 tiéng hat, hat chung quanh mét dong Itta. Ho hat khiic Nksi
sikelel’i Africa (2). Xin Thuwong Dé che chd Chau Phi. Cau xin Thugng Dé
che chd dia con nhé ctia Chau Phi nay, n6 la cua con, ma con dia mang
nang dé dau, cho bu mém, hét l1ong yéu thuwong vi ban tinh ctia dan ba nhw
vay.

- N&m yén di con oi. Ong béc si oi, dng khong t&i duge hay sao?

- T6i da cho di mai bac si r6i, thim a. Uy ban da cho nguoi lai xe di moi
bac si. Mot bac si da den, trong bon chung minh.

- Boi on 6ng Dubula.

- Thim c6 muon t6i yéu cau ho dirng lam 6n khong?

- Khéng can, chau n6 khong nghe thay gi dau.

Gida moi mo6t bac si da trang c6 1€ hon, nhung thdi, bac si nao cling dugc,
mién la 6ng ay t6i. Nhitng tiéng 6n ao cta nhitng ngwoi x la kia, du khong
im di thi cting khong sao. Minh ¢i em s¢ qua. Con n6 nong hung huc nhu
ltra trong ban tay em day ne.

Thoi khong can bac si nita. Du bac si da trang hay da den thi cling khong
citu dugce né nita 16i. Oi, dita con t6i mang ning dé dau, trwdc kia dm cip
ma nhoé cta no trong long ban tay, thdy nhitng ngén tay no niu chat lay
minh, thdy cai miéng xinh xinh ctia n6 nut vii minh, thich lam sao. Béan tinh
dan ba nhw vdy. S6 phan cta dan ba la mang nang, chiu dung, gitt gin r6i
mat hét.

Nhitng nguwdi da trang lai Shanty Town. Ho chup hinh chiing téi va quay
phim dé dwa Ién man anh. Ho t6i va tw hoi ho sé lam dugce céi gi vi ching
toi dong qua. Khi trgi mwa thi bon khon nan dé sé ra sao? Mot bon ngudi
t6i, dem may moc t6i va ho bit dau cat nha cho ching t6i. Ong Dubula
thong minh tai gidi that, 6ng ay da bao rang ho sé cat nha cho ching ta. Va
ho mdi bat dau cat nha cho chiing ta, thi ban dém da cé nhiéu nguwdi da den
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khac tir Pimville, tir Alexandra, tir Sophiatown lai dwng choi bang ton, bang
coc, bang bao b0, bang cé tranh. R6i bon nguwoi da trang tré lai, lan nay
khong c6 vé thuvong hai ching ta nita ma cé vé gian dit. Canh sat tGi va
du6i ching toi di. Trong s6 nhitng ngwdi ho dudi di do, co ca nhitng nguoi
& tai Orlando nita. Bon nay phdi trd vé cho & cii cta ho, nhung c6 ké phong
cii da c6 ngudoi khac & roi, cé ké tré vé thi chi nha khong chiu cho & nita.
Khong nén xau ho rang phai & Shanty Town. Béo chi da dang tin dang anh
r6i va co hinh nha t6i ditng bén canh can nha ddy. Mot 6ng & day c6 mot s
bao ¢ Durban va trén mdt bao nay ciing cé hinh nha t6i ditng bén canh can
nha. O day ciing c6 thé cho dia chi dugc, chi can dé Shanty Town. Ai ciing
biét Shanty Town & dau; r6i ghi thém s6 ma Uy ban cap cho ban.

Khi trgi muwa, ching ta sé ra sao? Roi tdi mua dong nita. Pa c6 vai nguoi
bdo: ngd nhitng can nha trén doéi kia, chwa cat xong nhung mai da lgp roi
kia. Mot dém nao do chung ta sé don lai do ¢, khoi lo mwa va lanh.

Cha thich:

1. Doc la Si-da-fa. Tiéng thé ddn c6 nghia la: Chiing ta chét.

2. Khiic hdt nay da thanh bai Quéc ca ctua nguoi da den. Nkosi phdt aGm
gan nhv Inkosi; sikelel: chit k phdt Gm gan nhu g, e phdt @m gan nhu é.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 8

Trong khi dgi Msimangu lai dén va dat t6i Shanty Town. Kumalo ng6i choi
v6i Gertrude, va dita chau. Nhung quay vé phia dita chau nhé cé vé nghiém
trang ma choi vdi n6 nhiéu hon vi 6ng da ngoai hai muoi r6i co Gertrude
mdi ra doi, nén tinh anh em khong than mat lam. Véi lai 6ng la muc su,
diém dam, cé 1é budn té nita, toc 6ng da bac nhiéu ma Gertrude con la mot
thiéu phu. Ong khong nong gi nang ké cho 6ng nghe nhitng néi trim trong
xdy ra ¢ Johannesburg nay, vi chinh nang da tim cudc song va cong viéc
trong nhitng noi n6 lam cho 6ng budn rau va hoang mang do.

Nhitng noi do that 1a nghiém trong, qua doi nghiém trong doi véi mot thiéu
phu hoc méi hét 16p nhi trwong lang. Nang kinh trong anh, theo céi 1é do6i
vOi mOt nguwoi anh ca va mot muc su, va hai anh em chi noi chuyén véi
nhau theo nghi thitc, chit khong bao gio nhac lai nhitng nong noi da lam
cho nang té xuéng gao khoc trén dat.

Cling may c6 ba Lithebe hién hdu & bén canh; ba va Gertrude ké 1€ dai
dong vé tam su cda dan ba, va ho cung hat véi nhau trong khi lam nhitng
cong viéc hang ngay trong nha.

Phdi, 6ng Kumalo quay vé phia dita chau gai c6 vé nghiém trang va choi
v6i né. Ong da mua cho n6 mdt bd gom nhiéu khic cay nhé ré tién va né
ngoi sap xép hoai, cham chi 1dm, nhw dy tinh mot viéc gi nguwdi 16n khong
hiéu dwgc ma né ldy lam say mé. Kumalo bong n6 1én, luon tay vao trong
4o so-mi cua no, rd cai lung nhé 4m ap ctia né, vudt ve né, cu no, cho tdi
khi vé mat nghiém trang ctia n6, nd mot nu cuwdi roi nu cwdi thanh tiéng
cwoi sang sac. Hodc 6ng noi vé thung liing 16n noi n6 sanh, ké cho né tén
nhitng ngon doi, nhitng dong séng, tad cho né ngdi treong nod sé tdi hoc, ta
nhitng dam swong mu bao phu nhitng ngon nui & phia tren Ndotsheni. Dita
nho khong hiéu gi vé nhitng cai dé ca; nhung chac c6 mot cai gi dé lam né
cam thich vi cdp mat nghiém trang ctia n6 m@ tron ra ngé o6ng bac, trong
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khi n6 cham chi nghe nhitng tén thanh am tram tram va du dwong. Nhitng
lic do6 bac no6 thich lam vi & gitta chau thanh 16n nay 6ng dong long nhé
qué; trong tham tam ong rat thich thi dwoc nhac lai nhitng tén ¢ qué hwong
ong. Doi khi Gertrude nghe tiéng 6ng, bén tién lai, e 1é ditng & ctra phong,
nghe 6ng td nhitng canh dep noi chon nhau cat roén cda nang. Lic dé,
Kumalo lai cang vui, va thinh thoang ong lai hoi em:

- Em con nhd khong?

Va nang dap:

- Da, em con nhé — Nang mirng rang anh minh da héi han minh.

Nhung cling c¢6 nhitng ltic, dwong vui thi 6ng swc nhd dén diva con trai cia
ong. Nhitng ldc dé, trong mot thoang, 6ng thdy nhitng ngon doéi tén tram
tram va du duong kia hién 1én, hoang tan duwdi anh nang nhu thiéu nhw dét,
thay dong sudi can kho, dan bo gay om, ué odi, lang thang trén mat dat do
khong c6 1dy mot cong ré. Chi con la mét x¥ ctia cac 6ng gia ba cd, cac ba
me va tré tho, nha nao cling c6 mot vai nguwdi bé ra di roi, cling mat mot cai
gi r6i. Giong 6ng ngdp nging, run run roi tat, 6ng im bat, vé tram ngam.

Co thé la vi ong khong ké truyén nita, cling c6 thé la vi 6ng thinh linh ghi
chat diva nhé, nén né6 mat vui, vung vay dé tut xuoéng dat va choi v4i may
khtic cay ctia né. Va nhw kiém mot cai gi dé cham dit cai noi dau long tw
nhién no tGi do, ong ben nghi tdi ba vg, tdi cac ban than, t¢i nhitng dira tré
tlr trén doi xudng, lan lan 16 ra khoi dam swong mu dé téi treong. Nhitng
hinh dnh dé than thiét véi 6ng qua, ong thay hét dau kho va lang 1€ gan nhw
binh tinh ngam no trong twéng twong.

Ai biét dwgc cai bi mat cia kiép song gai trén coi tran nay. Ai biét dugc tai
sao trén cai thé gidi sau kho nay, con nguwdi thinh thodng gap dwoc mot
niém an Gi? Xin cdm on Thugng DE, trén coi tran kho &i nay cé duwgc mot
ngwoi yéu lam cho long ta b6t chua sét, duwge mot diva tré dé choi véi né.
Xin cdm on Thugng Dé vi céi tén du dwong nhw nhac cia mot ngon doi, vi
cai tén cua mot dong song lam cho tam hon ta nhe nhang, du la tén mot con
song da kho can khong con chay nita.

Ai biét dugc cai bi mat cta kiép song gai trén coi tran nay? Ai biét duoc tai
sao chung ta song, chién dau roi chét? Ai biét dwgc co cai sirc gi lam cho
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chiing ta van song va chién dau trong khi moi céi sup d6 chung quanh ta.
Ai biét dugc tai sao da thit cia mot dita tré lai lam dm long ta nhw vay khi
chinh di¥a con cua ta lvu lac dau mat, khong tim dwgc? Cac nha thong thai
viét biét bao nhiéu sach, dung nhitng tiéng kho hiéu qua. Nhung con cai do,
cai muc dich cta doi song, cai citu canh cua tat ca cac cudc chién diu cua
ta, thi con ngudi khong sao hiéu néi. Oi, Thugng P&, xin Thuong Dé dirng
bd con. Vang, mac dau con tién vao cai coi u minh cta sy chét, con ciling
khong sg mot tai nan gi ca néu c6 Thugng Dé & bén canh con...

Kumalo ditng day. C6 tiéng Msimangu & ngoai cita t6i don dé di tim
Absalom.

- Shanty Town day, huynh a.

Ngay & noi day, ma tré con cling cwoi gion trong nhitng duong hém ngan
cach nhitng day nha thé thdm lam bang mdt miéng ton, may miéng van, vai
bo, cé tranh, va mdt canh ctra cli nat & mot can nha da pha nao dé. Cé lan
khéi cudn cuon tod lén tir nhitng 16 duc rat khéo c6 mui thitc an, cé tiéng
né6i, khong phai tiéng gian dir dau kho, ma la tiéng chuyén tro hang ngay veé
mot dita tré mGi sanh, mét dita khac da chét, mét dita nita siéng nang hoc
hanh, va mot diva hién nay trong kham. Mién nay bi han han va mat troi
choéi 1gi chang chang trén tirng khong xanh ngat, khong van mdt ddam may.
Nhung khi troi mua thi ho lam sao? Va khi mua dong tdi thi ho lam sao?

- Thdy canh nay t6i buon qua.

- Huynh ng6, nguoi ta dwong xay cat trén kia kia. Pa may nam nay nguoi
ta khong xay cat nita. Bay gio xay cat nhw vay chac la sé c6 cai gi tot day.
Ma dé ciling la cong trinh cua Dubula nita.

- Co ho nhu & dau cling c6 ong ta.

- Coi kia, c6 mot nit y ta nguwoi minh nita kia. Poi cai nén do, ban ao dé va
trang do, coi dugc day nhi.

- Phai coi dwgc lam.

- Nguoi da trang dao tao thém moi ngay moi nhiéu nit y ta. La that, chiing
ta tién bo vé mot phwong dién nao dd, ngirng lai & mot phwong dién khac
va thut lui & phwong dién khac nita. Vé van dé dao tao cac nit y ta do,
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ching ta dwgc nhiéu ban da trang gitup d&. Khi chinh quyén quyét dinh cho
mot sO thanh nién cta ta theo hoc y khoa & truong dai hoc Witwaterstrand
thanh 1ap cho ngwoi da trang, thi tiéng phan d6i manh mé no6i 1én. Nhung
cac ban ctia ching ta cwong quyét va tiép tuc day do ho cho téi khi chiing ta
c6 mot cho dirng riéng cta ching ta. Chao c6 y ta.

- Kinh chao Umfudisi.

- Co lam viéc noi day co lau chua?

- Ttr hoi noi nay mdi thanh 1ap.

- Va c6 c6 biét mot thanh nién tén la Absalom Kumalo khong?

- Thura biét. Nhwng anh ta khong con ¢ day nita. T6i biét cho cii cta anh ta.
Hoi d6 anh ta & vGi gia dinh Hlatshways va nhitng ngwoi nay hay con &
day. Umfundisi thdy cai khoang dat cé nhiéu da qua, khong xay cat gi duwoc
kia khong? C6 mot em trai duong dirng do.

- Co, t0i thay roi.

- Phia sau ch6 d6, Umfundisi thdy mot can nha, c6 khai toa tir mot 6ng khoi
l1én d6 khong?

- C6 toi thay roi.

- Umfundisi di xuéng con duwong nay, sé thay gia dinh Hlatshways & can
nha thit ba hay thi¢ tw, bén tay Umfundisi 14y thi¢c an.

- Cam on c0, chung toi lai do ngay bay gio.

Loi chi dan ro rang qua, nén ho kiém ngay dwogc can nha.

- Chao thim.

Nguoi dan ba nay an ban sach sé c6 vé dé thwong. Thim ta than mat mim
CUOi.

- Chao Umfundisi.

- Chung t6i kiém mot thanh nién tén 1a Absalom Kumalo.

- Thwa Umfundisi anh dy truéc kia ¢ nha t6i. Ching t6i thwong hai anh ta
vi anh ta khong c6 choé nao ¢ nhd dwge. Nhung t6i an han cho Unfundisi
hay rang, ho da lai bat anh ta di roi va nghe néi quan Toa da cho anh ta vao
trai cai huan.

- Trai cai huan?

- Vang, ng6i treong 16n ¢ dang kia kia, sau dudng duong quan y d6. Khong
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xa lam, di bo lai duoc.

- Xin cam on thim. Thim & lai manh gioi. Huynh oi lai day.

Hai vi muc su lang 1€ di vi ho khong c6 gi dé n6i v6i nhau cd. Kumalo vap
mac dau con duong thang bang, khong go ghé va Msimangu phai nam 14y
canh tay ban.

- Can dam lén huynh a.

Ong liéc minh ban, nhung Kumalo cti gim mit xuéng nén 6ng khong nhin
thay gi cd, chi thdy mot giot nwdc mat nhé xudng dat, va ong xiét chat canh
tay ban.

- Can dam lén huynh a.

- C6 luc t6i thay khong con chit cam dam nao nita.

- T6i c6 nghe néi vé trai cai huan d6. Ong ban muc s Anh khen né 1am.
Ong 4y bao thanh nién thyc tdm muédn cai hod thi trong trai ngudi ta gitip
cho. Vay huynh nén cam dam lén.

- Trwdc kia t6i van ngai ngai viéc dé xay ra.

- TOi cling vay.

- Vang, t6i con nh@ lan dau huynh bat dau ngai ngai nhw vay. Hom dé &
Alexandra huynh bao toi c® di treée di, con huynh thi trg lai hoi tham ba
chua nha do nira.

- T6i thay t6i khong gidu huynh dugc diéu gi ca.

- Khong phai vi t6i lanh tri dau, chi vi no6 la con toi.

Ho ra khoi Shanty Town, v6 Orlando r6i theo con duong trang nhia né dwa
ra con dwong cai di Johannesburg, tdi cho c6 may cady xang 1én cia nguai
da trang & ctra chau thanh, vi ngudi da den khong duge phép xay dung cay
xang ¢ Orlando.

- Thim do6 n6i v6i huynh nhitng gi vay?

- Thim dy bao rang bon thanh nién d6 lam vai viéc bay ba lén liat. Ho dem
vé nha nhiéu hang ho4, hang hoa ctia ngwoi da trang.

- Trong trai cai huan d6, nguwdi ta cai hoa ho dwgc khong?

- T6i khong biét r6. Nguwdi néi thé nay, ké noi thé khac. Nhung 6ng ban
muc s ngwoi Anh khen trai d6 lam.

Ho im lang mot Idc 1au, Msimangu v@ van nghi chuyén khac. R6i Kumalo
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lai n6i tiép:

- Toi chi mong sao nguoi ta cai hoa dugc ho.

- T6i cling mong vay.

Ho di gan mot gid thi ti con dwong dwa 1én trai cdi huan. Ho t6i noi thi da
gilta trrra, va tré ti* moi phia, xép hang tién vo trai cai huan. Ching tir khap
noi do téi, thanh hang dai co ho nhw bat tuyét.

- Chung dong qua huynh nhi?

- Phai, t6i khong rang ngd ching déng nhu vay.

Mot ngudi da den nhu ho, tinh tinh vui vé, nét mat twoi cwoi, lai gan ho hoi
ho cé viéc gi khong. Ho dap rang muon kiém mot thanh nién tén Absalom
Kumalo. Ngudi do bén dat ho vo mot phong gidy c6 mot nguwdi da trang tré
tudi, nguwoi nay dung tiéng Afrikaans hoi ho mudn gi.

Msimangu ciing dap lai bang tiéng Afrikaans:

- Thura ngai, ching t6i muodn tim dia con trai ctia 6ng ban toi day, tén né la
Absalom Kumalo.

- Absalom Kumalo. Co, t6i biét n6 lam. La lung khéong, n6 bdo tdi khong
c6 ba con ho hang gi ca.

Msimangu dich ra tiéng Zulu cho Kumalo hiéu:

- Chéau né thwa véi 6ng ay rang khong cé ba con ho hang gi ca.

Kumalo noi:

- Chéic n6 lay lam xau h6 - Ong noéi tiép bing tiéng Zulu — T6i tiéc rang
khong noéi dugc tieng Afrikaans.

Vi 6ng nghe noéi rang c6 mot s6 ngwdi Anh khong wa nhitng ngwoi da den
khong noéi dugc tieng Afrikaans.

Nguwoi da trang tré tudi do bao:

- Ong mudn noi tiéng gi tuy y. Con trai 6ng hoi & day c6 hanh kiém tét. N6
da thanh mot hoc sinh t6t trong hang 16n tudi, va téi hy vong nhiéu cho
twong lai cta no.

- Thwa ngai, nhu vay la n6 khong con ¢ day nita?

- Phdi, n6 da dugc tha cach day khong day mot thang. Chung t6i da gia on
dac biét cho n6, mot phan vi hanh kiém né t6t, mot phan vi tudi cua no,
nhung thit nhat 1a vi n6 c6 mot ngwdi vo tré dwong c6 mang. Vg nd thuong
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lai day tham no6, n6 c6 vé yéu vg né lam va lo lang cho di¥a con sap sanh.
Ma thiéu nit do ciling c6 vé yéu n6 lam, vi vay va ciing vi n6 long trong hita
vdi toi sé lam lung nudi vg con nén ching t6i da dé nghi v6i ngai bo trudng
cho no ra. Di nhién, trong nhitng truong hgp nhu vay, khong phai luon luon
ching t6i thanh cong, nhung khi thdy ho cé vé thanh thwc yéu nhau thi
ching t6i c thir, may ma no céi hoa dwgc. C6 mot diéu chac chan la néu cé
sa nga nita thi khong co6 cach gi cttu no ca.

- Thwa ngai, nhw vay né da lam hon thi r6i sao?

- Chwa dau, Umfundisi. Nhung da thu xép moi viéc ca r6i. Thiéu nit dé
khong co ba con ho hang gi, ma con trai ong cting bao la khong co6 ba con
ho hang gi ca, va chinh t6i v&i nguwdi phu ta ban xi¥ cia toi ditng ra thu xép
chuyén do.

- Ngai that la nguwoi phuc dic. Toi xin thay mdt chung cam on ngai.

- P6 1a phan s cta chiing tdi. Ong ditng nén quan tam t6i diu d6 ma ciing
dung lo ngai vé chuyén ching khéng c6 hén thu.

Vién cong chitc tré tudi c6 vé tir tam noi véi Kumalo nhuw vdy. Biém quan
trong la né c6 san séc vo con khong va c6 song cudc doi lwong thién
khong.

- Vang t6i hiéu vay, nhung céi dé lam t6i xtic dong.

- D1 nhién, t6i c6 thé gitup 6ng dugc. Mdi ong ra ngoi choi ¢ ngoai mot chut
doi t6i lam xong cong viéc roi dwa ong lai Pimville dé kiém Absalom va
thiéu ni* d6. Lic nay khong gap n6 dau vi téi da kiém dugc viéc cho né
trong chau thanh va t6i nhan duwgc nhitng 16i bdo céo tét vé no. T6i da
thuyét phuc n6 mé mot treong muc goi tien ¢ s& buu dién va né da géi vo
d6 dugc dau ba bon bang.

- Ngai tot bung qua, that t6i khong biét cdm on ngai ra sao.

- D6 1a phan sy cta t6i ma. Thoi bay gio 6ng dé cho téi lam not cong viéc
roi toi sé dwa 6ng lai Pimville.

Ho ra t&i ngoai thi nguoi da den vé mat dé thwong lai héi chuyén ho, biét
dy dinh cta ho r6i bén mdi ho v6 nha ngbi nghi. Hai vg chong dng ta cho
mot sO con trai & dau, ching da duwoc trai cai huan cho ra ngoai song tu do.
Cha nha modi ho uéng tra, an vai miéng va ciing bao rang Absalom & trong
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trai 1a ho sinh gioi, hanh kiém rat t6t. Roi ho néi chuyén vé trai cai huan, vé
tinh trang nhitng tré song lang thang & Johannesburg, khong gia dinh,
khong di hoc, khong ai nang do che chd; vé bo lac tan rd phiéu tan, vé dat
dai khé can. Sau cung mot nguwdi vé cho hay nguwdi da trang tré tudi da ranh
viéc, stra soan di dwgc roi.

Xe hoi chay mot 14t thi t¢i Pimville, m6t lang ma nha cat tam bang nhirng
bi-dong tir may nam trudc ma tGi bay gid van chua cat lai dugce. Vi lic nao
cling khong du nha cho nhitng nguoi tt x¢ lai Johannesburg. T6i cong rao,
nguwoi Anh tré tudi phai xin phép vo, vi da c6 lénh cam nguoi da trang vo
lang néu khong dugc phép.

Ho dirng lai tre6c mot can nha lam bang thung sat d6 va ngudi da trang dat
ho v6. Mot thiéu nit con c6 vé con nit ditng day chao héi ho.

Nguoi da trang tré tudi bao:

- Chung t6i lai hoi tin titc vé anh Absalom ddy. Umfundisi nay la than phu
cua anh ta.

Thiéu nit dy dap:

- Anh dy di Springs tir thit bay van chwa vé.

Nguwoi Anh cau may, lam thinh mot 1at, vé byc minh hodc ngan ngtr khong
biét tinh sao.

- HOm nay la thi ba r6i, ma van khong c6 tin tirc gi u?

- Khong.

- Bao gio anh ay ve?

- T6i khong biét dugc.

Nguoi da trang c6 vé than nhién, hoi lo ltng:

- R6i 6 vé hay khong day?

- T6i khong biét duogc.

Thiéu nit c6 céi giong thd o khong hy vong nhw mot ngwoi da quen cho
dgi, quen bi nguwdi khac bd roi ro6i. Nang nhw mot ngudi khong con trong
mong gi ¢ cai kiép nguwdi bdy chuc nam trén ¢6i tran nay. Khéng cé chut
phan khang, chang doi hoi diéu gi va cling chang gian di. Long nang
khong biéu 10 mot cai gi cd. Nang than nhién sanh nhitng dita con ctia
nhitng ké dan 6ng gat nang r6i bo nang, quén nang.
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Tudi nang nho, than hinh nang bé béng tdi ndi Kumalo mac dau dau soét
trong long ma cting thuwong hai nang.

Ong héi lai:

- Chau tinh sao?

- Chau khong biét tinh sao.

Msimangu chua chat bao:

- Cé 1@ roi lai kiem mdt nguwdi dan 6ng khac.

Kumalo chwa kip néi mot cau gi dé got cai y nghi chua chat dé di, khong
cho nang thay, thi nang da lap lai:

- Chau khong biét tinh sao.

Mot 1an nita, Kumalo chwa kip néi gi thi Msimangu da quay lung lai thiéu
ntt, n6i nho nho vai ban.

- O day ching lam duwoc gi dau. Théi chiing minh di di.

- Huynh a...

- T6i bdo rang & day chang lam dwgc gi dau. Huynh lo lang cho ban than
chwa da sao? Huynh nghe t6i nay, & Johannesburg nay cé cd may ngan 4
nhw vay. Du cai lung cia huynh rong bang ca vong trdi, tii huynh day nhoc
vang, va long trac an cua huynh trdi ménh mong ttr i tran nay xuodng tGi
dia nguc di nita, thi huynh cling chang lam gi dugc dau.

Ho lang 1€é rit lui. Moi ngwoi déu lang thinh; moéi nguwdi mot tam sy ngudi
da trang tré tuoi thi chan nan vi that vong, Kumalo thi rau ri vi dita con, con
Msimangu van con chua chat vi nhitng 16i n6i caa minh. Hai nguoi kia da
1én ngdi trong xe roi ma Kumalo con ditng & ngoai. Ong bao:

- Huynh khong hiéu. Ptta con trong bung thiéu ni* dé sé la chau ndi toi.
Msimangu quau quo, van chwa nén duwgc noi chua chat.

- Ngay cai do6 nita, huynh ciing khong biét chac dwgc. Ma du cé ding vay
chang nita thi huynh cling con biét bao chau noi nita, ching ta sé di tim
ching ngay nay qua ngay khac sao? Biét bao gid cho xong.

Kumalo van dirng trén dam dat cat, tro tro nhw bj sét danh. Roi khong néi
thém gi c4, ong leo 1én xe.

Chiéc xe ngirng lai & cong rao. Ngudi da trang lai xuéng xe, vé phong giay
ctia vién giam thi nguoi Au. Khi tré vé xe, mit 6ng ta lanh lung, dau khé.
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Ong ta bao:

- T6i da kéu dién thoai lai xwdng. Pung roi, tuan lé nay n6 khong di lam.
T&i ctra chau thanh Orlando, ho lai ngirtng xe gan cdy xang lén. Nguoi da
trang tré tuoi bao ho:

- Hai 6ng xu6ng day thoi.

Hai ngudi xudng xe va nguoi da trang néi véi Kumalo:

- T6i rau chuyén do6 qua.

- Vang, thuc la kho tam.

R6i nhw khong tim duge tiéng Anh dé dién ta, 6ng noi bang tiéng Zulu voi
Msimangu:

- T6i cling rau 1i vi ong dy da hét long ma két qua nhw vay.

Msimangu dich ra tiéng Afrikaans:

- Ong 4y béo 6ng ay rat rau 1 vi ngai da tdn cong toi.

- b6 la phan sy cua toi, con né la con ong Ay.

ROi 6ng ta quay vé phia Kumalo, n6i tiéng Anh:

- Chung ta dung nén tuyét vong. Poi khi c6 trwong hgp mot thanh nién bi
bat giam hodc bi thwong vi tai nan, réi nguwoi ta chd vo dudng dwong,
ching ta khong biét thuc sy xdy ra sao. Toi sé tiép tuc tim kiém no.

Chiéc xe chay di. Hai ngudi ditng nhin theo.

Kumalo bao:

- Ong 4y t6t bung. T6i ching ta di thoi.

Nhung Msimangu van ditng yén, bao:

- T6i xau ho vGi huynh.

Mat 6ng ta nhan nho, c6 vé kho nao lam.

Kumalo ngac nhién ngé 6ng ta. Ong ta noi:

- T6i da thot nhitng 16i dé tién qua. Huynh tha thi¢ cho.

- Huynh mu6n néi vé viéc di tim chéau noi t6i ay u?

- Vay ra huynh da hiéu ro6i u?

- Vang, t6i hiéu roi.

- Huynh may hiéu that.

- T6i gia roi, da tirng trai it nhiéu. Thoi chuyén dé nhac t6i lam chi.

- Boi khi t6i thdy t6i khong dang lam muc sw. T6i muén néi véi huynh. ..
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- Khong sao.Co6 lan huynh da bao rang huynh nhu nhwoc va ich ky, nhung
Thuwong PE da ra tay citu vét. Co ho nhu 101 do ding day.

- Huynh an ui t6i day.

- Nhung t6i mudn xin huynh mot viéc.

Msimangu cham chi ng6 ban, r6i dap:

- San sang.

- San sang cai gi?

- San sang dat huynh tré lai gap thiéu nit d6 nita.

- Huynh cling mau hiéu day chu.

- Phai cho nguoi khac cling mau hiéu nhw minh véi chi.

Nhung tam trang ho ldc dé chwa cho ho néi dua dugce. Ho di doc theo con
dwong néng nhu Itra dét t6i Orlando, khong ai n6i véi ai cau nao, nguoi
nao nguwoi nay tam sy boi hoi.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 9

Ngobi trén xe vé Sophiatown, Msimangu béo:

- T6i nghi huynh hdy nén nghi ngoi it bira.

Kumalo ng6 ban dap:

- Lam sao t6i c6 thé nghi ngoi bay gio?

- T6i hiéu huynh muén noéi gi r6i.T6i biét rang huynh dang lo lang, nhung
ngwoi Anh trong trai cdi huan tim kiém cé két qua hon ching ta nhiéu.
Hom nay thit ba; ngay mot t6i lai phai lam 1é & Ezenzeneli, noi c6 trai nu6i
nguwoi mu xong ro6i toi lai phdi san séc tin do nita. T6i phai nghi dém tai do,
hom sau mdi vé duoc. Toi sé kéu dién thoai hoi vién Giam doc trai xem t6i
c6 thé dat huynh theo duwgc khéng. Trong khi t6i lam viéc huynh cé thé
nghi ngoi. Noi dé phong canh dep; c6 mét tiéu gido dwong, dat thoai thoai
dwa xudng thung liing & duwdi sau. Nhin thdy cong trinh ctia ngudi da trang
xdy cat cho nhitng nguwdi mu ctia ching ta, long huynh sé thay phan khai.
ROi ching ta sé trd vé, da sitc manh tinh than dé lam mot cong viéc caa
chung ta.

- Thé con cong viéc caa huynh?

- T6i da thwa vdi bé trén r6i. Bé trén da cho phép toi va t6i phai gitip huynh
cho t6i khi nao tim duwoc cau dé mai thoi.

- Cac vi bé trén qua la nhan tir. Vang, t6i sé€ di cung véi huynh.

O hdi Truyeén gi4o, khong khi budi t6i d6 rat vui vé. Cha Vincent, vi muc su
ma hong hao nhw tré em dd, hom do cling c6 mat va ngudi ta chuyén tro vé
mién Kumalo sinh treéng va lam viéc. R6i ngudi da trang do ké chuyén vé
qué hwong cua minh cho moi nguoi nghe, ta cac hang rao cay, cac canh
dong, tu vién Wesminter va cac gido duwong danh tiéng rai rac khap noi.
Nhung noi vui do ciing khong hoan toan vi mét muc su da trang & chau
thanh lai, chia to Evening Star, chi cho ho mot hang tit 16n: GIET NGUOI
O PARKWOLD, MOT KY SU RAT CO DANH VONG O CHAU
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THANH CHUNG TA BI BAN CHET TRONG NHA, NGO RANG KE
SAT NHAN LA NGUOI BAN XU.

Vi muc su da trang noi:

- That la mot sy thiét hai 16n cho Nam Phi. Vi ong Arthur Jarvis do la mot
thanh nién rat can dam, hang hai chién dau cho cong ly. Ma ciing la mét cai
tang 16n cho Giao hoi nita vi 0ng ta mot trong nhitng thanh nien dang qui
nhat trong so nhitng ngwoi khong theo dao (1)

Msimangu bao:

- Ong Jarvis u? Qua thyc tin ndy ghé gém qua. Ong dy lam hdi truéng cau
lac bo Thanh nién Phi, ngay ¢ Claremont nay, tai dwong Gladiolus.

Cha Vincent néi véi Kumalo:

- C6 1é ong khong biét 6ng ta? Trong bao bao rang ong ta la ngudi con trai
duy nhat ctia 6ng James Jarvis, & High Place, Carisbrooke.

Kumalo rau i dap:

- T6i biét nguwdi cha. Con nguwdi con, toi biét tén, biét madt nhung chwa néi
chuyén vdi nhau lan nao. Trai 6ng ta & trén doi, phia trén Ndotsheni va doi
khi 6ng ta cudi ngwa di qua gido duwong. Hoi dé t6i nhé 1a mot cau bé dep
trai, nhung khong nhé ré lam.

Noi xong, Kumalo lai im ldang vi lam sao khong im lang dugc khi hay tin
mot nguwdi mai chét, ma ngwdi do trwde kia lam mot cau bé rue rd dep trai.
Cha Vincent bao:

Toi doc tin do cho ong nghe nhé?

“ HOi mot gio rwdi trwa hom nay 6ng Arthur Jarvis & dwong Plantation,
Parkwold, bi mét ké xong vao nha ban chét, nguwdi ta ngo rang ké sat nhan
la m6t ké ban x&. Ba Jarvis vGi hai ngwoi con di vang, nghi ngoi it bita, va
ong Jarvis da kéu dién thoai cho cac hoi vién hay rang sé & nha vi bi cam
nhe. Nguoi ta doan rang mot nguwdi ban xit chac cung véi hai ké dong log,
tlr phia sau bép ma lén nha, twéng trong nha khong c6 ai. Nguwoi day té ban
Xt & trong bép bi danh thinh linh té bat tinh; va o6ng Jarvis chac la nghe
thay tiéng dong bat thuong, xudéng coi xem cé chuyén gi. Ong ta bi bin
ngay mot phat trong hanh lang dwa tir cau thang xuong bép, hinh nhu sting
di gan sat nguwoi 6ng. Khong thay mot ddu vét gi té ra co sy chién dau.

https://thuviensach.vn



“ Nguoi ta thay ba thanh nién ban xt di doc theo con dwong Plantation vai
phut trude khi &n mang do6 xay ra, va nguoi ta da phai ngay mot doi tham tw
hung hau lai tai chd. Cudc diéu tra rat ky luong dwong tién hanh va cac don
dién & Parkwold Ridge dwong dugc luc soat. Ngudoi day t¢ ban xi¢ Richard
Mpiring con ndm bét tinh & dudng duong cho nhitng ngwdi khong phai Au,
va nguoi ta hy vong rang khi cha ta tinh lai r6i sé c6 thé cho Ty canh sat
biét dwgc nhiéu diéu quan trong. Nhung hién thoi tinh trang cta chd ta
nghiém trong.

“ Mot 6ng hang x6m, ong Michael Clarke nghe thdy tiéng siing no voi va
chay sang va thdy canh bi tham d6. Chi sau vai phtt canh sat tGi lién. Trén
chiéc ban ké ¢ dau giwong nan nhan ngwdi ta thdy mot ban thao viét da
nhan dé la: S thdt vé tinh trang pham phdp ctianguoi ban xi¥ va hinh nhw
ong duong viét thi ditng day di t&i cho chét. Canh sat thdy 6ng diéu ctia 6ng
ddt trén ban con nong.

“ Ong Jarvis dé lai mot ba vg god, mot cau con trai chin tudi, va mot c6 con
gai nam tudi. Ong 1a con trai duy nhat cia 6ng James Jarvis & trai High
Place, Carisbrooke; Natal, va la hoi vién cia hang ché tao may mo6c Davis,
van der Walt va Jarvis. Nhiéu nguoi biét tiéng 6ng, vi ong quan tam téi cac
van dé xa hoi, gang sitc cai thién doi song cta nhitng gidi khong phai goc
Au trong chau thanh .

Moi nguwdi déu lang thinh. Phong im phang phac. Khong phai la Iic néi vé
hang rao cdy, canh dong, vé canh dep ctia moéi x nita. Buon rau, s¢ hai,
oan hén, nhitng noi niém dé noi 1én trong long va trong 6c ta moi khi ta ma@
nhitng trang tin titc vé chét chéc. Khoc than di cho canh bo lac bi tan r3,
cho nhitng luat phéap tuc 18 bi bé quén. Oi! Khéc 16n 1én di, vi ngudi chong
da chét, vi nguoi vg goa va lii con c6i. Khéc 1én di, 6i qué huong yéu dau,
nhitng chuyén nhw vy chwa hét dau. Anh mit troi tuén xudng mat dat, 1én
trén cai xt dep dé nay ma con ngudi khong biét hwéng. Trong long con
nguoi chi con c6 noi sg hai thoi.

Kumalo dirng day, bao:

- T6i xin cao biét va chiic cac 6ng yén giac.

- TG6i cung di v6i huynh.
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Ho di tdi cdi cong can nha nho nho cua ba Lithebe. Kumalo ngirng 1én nhin
ban va Msimangu thdy vé rat dau khé trén mit 6ng ta. Ong ta béo:

- Cai do. Cai db. Trong tim t6i day ne, chi c6 niém s¢ hai, khéng c6 gi
khac. Sog, sg, s0....

- T6i hiéu. Tuy nhién, that 1a dién ma sg rang chinh cai diéu d6 xay ra trong
chau thanh 16n c6 ca ngan, ca ngan nguoi nay.

- Khéng phai la chuyén sang sudt hay dién khung. Chi la chuyén sg thoi.

- Ngay mot chiing ta sé lai Ezenzeleni. Cé thé lai d6 huynh sé tim dwoc cai
gl no lam cho huynh binh tinh lai.

- Chac vay, chac vay. Nhung diéu t6i mong mai nhat thi t6i sé khong tim
thay dugc ¢ do.

- Huynh di cau nguyén di.

- Trong long t6i khong con 10i cau nguyén nao nita. Tham tam t6i nhw cam
r6i. Toi khéng con tiéng nao dé cau nguyén.

- Chuc an giac.

- Chuc an giac.

Msimangu nhin Kumalo 1én con duong déc nho nhé. Ong ta c6 vé gia som.
Msimangu quay trd lai hoi Truyén gido. Phéi, c6 nhitng ltic ma Thugng Dé
nhw khong con & trén trai dat nay nita.

1. Poc nhitng chwong sau chiing ta thdy song than Arthur Jarvis theo dao
va lam 1é tang cho Arthur & gido dwong. Ban tiéng Phap dich la “ theo dao

»
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 10

RO rang la niém s¢ hai xam chiém x{ nay r6i, vi con ngudi c6 thé lam gi
duwgc khi ma c6 biét bao ké 16n 1én ma bat chap ca luat phap. Lam sao c6
thé ngam canh dep, lam sao c6 thé hwdng bay muoi tudi troi va hwéng nang
ric rd dé xudng mat dat khi ma long ngwdoi ta sg hdi? Lam sao cé thé thong
dong dao dué6i bong nhitng cay T Uy (1) khi ma vé dep ctia n6 la mot noi
de doa? Lam sao c6 thé nghi ngoi trén giwong dwoc khi ma trong béng t6i
c6 céi gi bi mat, bat trac. Lam sao ma trai gai yéu nhau cé thé ém dém nam
dudi anh sao dugc khi ma cang & cho vang thi n6i hiém nguy cang tang?
Co ca tram tiéng, ngan tiéng thét 1én, canh cdo, dva y kién. Nhung tiéng noi
d6 chang giip gi duge cho nhitng ké phan van ca, vi ngwoi khuyén thé nay,
nguoi thi khuyén thé kia, c6 ngwoi lai khuyén mdét cach khac nita, khong
phai thé nay khéng phai thé kia.

- Thwra cac 6ng cac ba, that té hai qua doi, ty canh sat ctia ching ta bat luc,
thiéu nhan vién. Khu ngoai 6 nay déng thué nhiéu hon da s6 cac ngoai 6
khac cua Johannesburg. Vay ma nguwoi ta da lam gi cho chung ta? Nguoi ta
da thanh 1ap mot tiéu chi canh sat hang ba, chi c6 moéi nhan vién di tuan vaéi
mot nhan vién gitt dién thoai. Vu hanh hung dé la vu th nhi xay ra trong
vong sau thang va ching ta budc chinh quyén bao vé ching ta hon nita.
(Vo tay )

- Ong Mc Laren, 6ng 1am on doc cho chiing t6i nghe quyét nghi ctia dng.

- T6i bao rang hé ngwoi ban xt & diy ma van chwa c6 mot muc dich, nhitng
muc tiéu dang cho ho thyc hién thi sy pham phéap cia ho van chwa giam.
Nguyén do chi vi ho khong nhin thdy mot muc dich, m6t muc tiéu nao ca,
nén ho mdéi dam ra uéng rwgu, pham phap, mai dam, truy lac. Ching ta
muon gi? Mudn rang dan ban x trong phdap luat, siéng nang, theo du6i mot
muc dich, hay la muén cho ho chang coi phap luat ra gi ca, biéng nhac,
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khong c6 muc dich? Sy thyc 1a ching ta khong biét ching ta mudn gi ca, vi
ching ta so ca hai cai d6. Va chiing ta con do du thi con phai tra dat cai an
tam rat gia tao la khoi phdi quyét dinh. Va giai phap khong phai la tang
cwong luc lwgng canh sat dé bao vé chiing ta ma du dau: giai phap dé chi la
tam thoi thoi.

( Vo tay ).

- Ong De Villiers, vay dng cho ring m& thém treong hoc thi s6 thidu nhi
pham phap sé giam trong dam tré em ban x u?

- Thwa ngai chu tich, t6i tin chac nhw vay.

- Ong De Villiers, dng c6 biét ti s6 tré em duwgc di hoc 1a bao nhiéu khong?
- Thwa ngai cha tich, & Johannesburg, khong day bon phan mudi tré em
duwgc di hoc, ma trong s6 bon em d6 khong c6 dwgc mot em hoc hét ban
tiéu hoc. Con sau em kia thi chi dwgc huwéng sy gido duc ¢ dau duwong x6
cho.

- Thwa ngai chu tich, ngai cho phép toi hoi ong De Villiers mot cau.

- Ong cit héi, 6ng Scott.

- Ong De Villiers, theo 6ng thi ai phai ganh nhitng phi tén vé gido duc d6?

- Chung ta phéi ganh lay. Néu chung ta dgi cho phu huynh ban x& dua sttc
ganh nhitng phi ton do, thi ching ta sé phai trd dat hon nita bang mot cach
khac.

- Ong De Villiers, dng c6 nghi ring cho ching hoc thém thi chi lam cho
ching thanh nhitng ké pham phap thong minh hon, tai khéo hon khong?

- T6i tin chac khong phai vay.

- T6i xin ké m6t thi du. T6i nuéi mot diva day t& c6 bang cap tiéu hoc. Ra
vé dan thay dang hoang lam, c6 deo ca vat, mii d6i chéch trén dau, chan di
gidy kiéu médi nhat. To6i doi dai véi né ti té, trd cong né hau hinh. Vay ma,
ong De Villiers, 6ng biét khong, cai quan v6 lai do...

- Ong Jackson, phai stra luat thong hanh (2) cho gt thém.

- T6i da bao rang luat thong hanh khong cong hiéu gi hét ma.
- Cong hiéu chit, néu kiém soat chat ché.
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- Nhung t6i da bao ring vo phuwong kiém soat chit ché dwgc ma. Ong cé
biét khong, méi nam chuing ta nhot kham ca tram ngan dan ban x va @
trong kham ching s6ng lan 16n v&i bon thure sw pham toi.

- Ong Jackson, dieu d6 khong hoan toan ding. T6i biét ring ngudi ta duwa
ho lai nhitng trai stta duwong, hodc t6i cac trai ruong...

- C6 thé rang diéu 6ng no6i ding. Nhung 1y 1é cta t6i cling van vitng, khong
thé nao kiém soat chit ché gidy thong hanh duwgc. Ong c6 thé dwa ho lai trai
stta duong hodc trai ruong hodc mot noi quai nao do tuy y ong, nhung xin
ong dirng noéi véi téi rang moi nam bat ca tram ngan ngwoi lam kho dich la
mot gidi phap tot.

- Vay ong dé nghi cai gi day?

- Ong hoi t6i diéu dé w? Tbi cling khong biét phai 1am gi nita, toi chi biét
rang giay thong hanh hoan toan v6 dung.

- Chung t6i lai ho & s@ Thu, ban a. Nhung thyce la chiu khong noi. Toi
khong hiéu tai sao ngwoi ta khong danh riéng vai ngay cho ngwoi ban xu.

- T6i thi t6i khong lai d6 ngay Chu nhat nita. Chiing t6i dat hai chau John
va Penelope lai d6 nhitng ngay thwong. Nhung chung ta cling nén cong
bang mot chit, bon ban x t6i nghiép d6 khong tdi do thi biét di dau bay
gio?

- Tai sao ngwoi ta khong lap nhitng noi giai tri rieng cho ho?

- Khi chinh phu tinh 1dy mét khu & bai choi gon tai Hillside, 1ap mot trung
tam gidi tri cho ho thi thién ha nhao nhao Ién phan doi va rét cuéc chuwong
trinh do phai bo.

- Nhuwng ban a lap trung tdm gidi tri & d6 thi chiu sao ndi. Sé 6n ao khong
twong twong dugc.

- Vi vay ho méi tu tap & trén lé dwong va cac goc duwong. Va & nhitng noi
ay on ao cling khong twdng twong noi. Nhung tai khu ban &, ngudi ta dau
c6 nghe thay tiéng on.

- Pung nén cay doc, ban a. Tai sao nguoi ta khong 1ap nhitng trung tam giai
tri rong rdi & mot vai nadi réi cho xe buyt chd ho lai d6 ma khong lay tién?

- O chd nao chéng han?
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- Ban ctt vay hoai! Thi ngay trong chau thanh khong dugc u?

- Ho sé phai mat bao nhiéu thi gio dé tdi trung tam gidi tri, r6i mat bao
nhiéu thi gio dé vé nha? Ma ngay Chu nhat, ban cho day t¢ nghi dwgc may
gio?

- Troi néng nuc qud, khong thao luan gi dwoc. Lay chiéc vot di, nguoi ta
goi chung minh kia. C6 ba Harvey va Thelma kia, phai choi cho hang mdi
duoc.

Co nguoi doi phdi cap toc chia Nam Phi thanh hai khu vie riéng biét, mot
khu chi c6 nguoi da trang ma khong c6 nguoi da den, mét khu chi cé nguoi
da den ma khong c6 ngudi da trang, dé cho nguwdi da den c6 thé cay ruong
cua ho, khai thac mé cua ho, ap dung luat phap cua ho. Lai co ké doi phai
bai bo chinh sach bat phu song trong trai, né lam phu mo phéi xa vg con,
lam cho b0 lac tan ra, gia dinh ly tan, con ngwoi hu hong; ho doi thanh lap
nhitng lang cho thg mo va tho ky nghé c6 thé song véi gia dinh duogc.

Va cac giao hoi ciling 1én tiéng nita. Cac gido hdi dung tiéng Anh thi doi ma
thém treong hoc, tang gia phwong tién cai tién cho dan ban x, bai bo cac
han ché vé lao dong va kinh doanh cho dan béan xi¢. Con cac gido hoi dung
tiéng Afrikaans (3) mudn rang nguodi ta cho dan ban xi¢ c6 nhiéu co hoi
phat trién theo ban tinh ctia hg, va nhac nhé tin do rang sy suy vi cia ton
gido gia dinh, cta tuc 1é cho day t¢ duw vao cac cudc 1é béi cia gia dinh, da
mot phan nao lam cho luan ly ctia dan ban xit déi truy. Nhuwng & trong gido
dwong va trong Qudc Gia thi khong c6 chuyén binh dang.

Vang, c6 ca tram, ca ngan tiéng noi 1én phan do6i, dé nghi. Nhitng ké noi thé
nay, nguwoi noi thé khac thi biét lam gi bay gio? Khi ma s6 nguoi da den
nhiéu gap may s6 nguoi da trang, thi ai chi cho ta dugc cach lam sao cho
Xt nay dwgc yén 6n? Co ngudi bao dat dai san xudt dd nubi moi nguoi,
rang tai san ctia ngwoi nay tang lén thi khong nhat dinh la tai san ctia nguoi
khac phai gidam di, rang ngudi nay phat dat khong nhat dinh 1a nguwdi khac
phai suy bai. Ho bao rang nhan cong ma tra ha qua thi Quoc Gia sé ngheo,
tho thuyén cé dugc trd cong cao thi chang nhitng ho tiéu xai nhiéu hon ma

https://thuviensach.vn



con doc sach bao nhiéu hon, suy nghi nhiéu hon, doi héi nhiéu hon, khong
chiu nin tiéng hoai, khong chiu & hoai dia vi thap kém...

Ai chi cho ta dugc cach phai t6 chitc x1¢ nay ra sao? Vi khong nhitng ching
ta S mat tai sdn, ma con sg mat ca wu thé, mit cd mau da trang cua ta? Cé
nguoi bao sy pham phép la diéu nguy hiém that ddy, nhung t6 chitc lai con
nguy hai hon nita. Ci¢ duy tri quyén lgi ctia ching ta du phai trd cai gia la
s¢ hai, chang hon w? C6 ngudi lai bao canh sg hai dé c6 thé kéo dai hoai
khong? Vi chang phai la chinh vi sg ma nguwoi ta phai suy nghi ki vé tat ca
cac diéu dé sao?

Chung ta danh chiu, khong biét gidi quyét cach nao ca. Chung ta sé tiép tuc
song duwgc ngay nao hay ngay dé, ching ta sé dat thém chot ctra, khi con
cho cai dep va dit ¢ nha bén canh dé Iita sau thi ching ta sé mua mot con
cho dep va dit, va sé om chat cai xach tay cua ta hon nita. Va thoi dung
nghi t6i chuyén ngam canh cua cay c6i ban dém, huwéng nhitng phit mé ly
cua cac cap tinh nhan, dudi anh sao nita. Nwra dem say swa dung di qua cac
duwong pho vang vé ma vé nha nita, va toi t6i dirng dao mat trén bai cé dudi
anh sao nita. Ching ta sé phdi than trong gat bé tat ca nhitng thu vui do,
phai tw giam minh, dé phong that chac chan, ky lvong. Nhuw vay doi song
ching ta sé thu hep lai nhung sé 1a doi song ctia giong ngwoi thwong dang;
ching ta sé song trong s s¢ hai nhwng it nhat ching ta cling biét duwgc la
chung ta sg cai gi. Va luvong tam cua chung ta sé nhu ngon den chong khéu
nho; anh sang cua doi song sé khong tat ma duwoc che day di dé cho mot thé
hé khac sé c6 ngay dung no; ngay do sé tdi cach nao va bao gio thi tdi, thi
ding nén nghi t6i la hon.

T6i nay ho t6 chitc mot cudc mit tinh & Parkwold, cling nhw da t6 chitc t6i
qua & Turffontein va sé t6 chirc td6i mai & Mayfair. Va nguoi ta sé doi phai
tang cuong luc lwong canh sat, nghiém tri tui trom cuw@p ban x hon nita,
phai x ti tat cd bon trdm cwdp mang khi gidi. Va mot s6 nguwoi sé doi
thanh 1ap mot Iy Iwgng canh sat ban xit dé dan ban xi biét dwgc ai lam cha
0 day; va doi dan ap cac hoat dong cta bon Kafferboetie (4) va bon Cong
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san.

Céac cau lac bo Ta phai cling t6 chitc mot cudc hdi hop ban vé “ Mot chinh
sach dai han dé gidi quyét van dé pham phdap ctia dan ban xit ” ho da maoi
tat ca cc dién gia Au va khong phai Au t6i cliing thao luan. Hoi nghi gido
dwong cling té6 chitc m6t cudc hop ban vé “ Cac nguyén nhan dich thye cua
su pham phap cta dan ban x1¢ ”, nhung khong khi ctia budi hop nay sé co
mau tang téc, vi ngudi dinh dién thuyét 6ng Arthur Jarvis, mégi bi am sat
trong tu gia ciia ong ¢ Parkwold.

Khéc lén di, 6i qué hwong yéu dau, khéc cho diva tré chwra sanh ma sé phai
chiu cai di truyén sg sét ctia ching ta. Cau cho n6 dirng yéu xit nay than
thiét qua. Cau cho né dirng cudi ron ra qua khi nwéc mat chay qua ké tay
ctia nd; cau cho né dirng tram lang qua khi anh hoang hon nhuém doé canh
dong cé. Cau cho né dirng xic dong qua khi chim chéc qué hwong né riu
rit; cau cho né dirng quyén luyén qua vdi doi ndi, thung liing. Vi néu n6
phan phat long ctia n6é qua thi ndi sg hai sé lay hét ctia n6 thoi.

- Ong Msimangu?

- A, baNdela & duong End!

- Thwa 6ng Msimangu canh sat lai nha toi.

- Canh sat?

- Vang, ho muon diéu tra vé nguwdi con trai cia Umfundisi gia. Ho duong
kiém anh ay day.

- Kiém lam gi vay?

- Ho khong cho hay thwa 6ng Msimangu.

- C6 chuyén chang lanh u?

- TOi ngai nhu vay.

- R6i lam sao nita.

- Thwa Umfundisi, t6i s¢ qua. T6i da cho ho dia chi cia ba Mkige, s6 79,
dai 10 hai muwoi ba & Alexandra. Va mot ngudi canh sat bao ding ro6i, nguoi
dan ba c6 tiéng la 1am nhiéu diéu am mudi.

- Ba da cho ho dia chi u?

Msimangu ding yén @ cita
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- Nhu vay la bay sao, Umfundisi?

- Khong dau.

- T6i sg qua.

- Luat phap ma. Chung ta phai giup dd co quan hanh phap.

- Umfundisi, ndi vay la toi yén tam.

Msimangu cdm on ngudi dan ba chat phac do va chic ba ta ra vé manh
gioi. Khi ba ta di roi, ong con ditng mot chit & ctra roi quay ngoat lai, tr@
ve phong. Ong ldy mot bao thuw & trong ngin kéo rit ra vai tim gidy bac.
Ong rau 11 nhin nhitng tdm gidy bac d6 roi qua quyét dit vao tdi, 18y chiéc
nén. Thay quan 4o r6i, ong lwdng Iy ngd qua cira s6 vé phia nha ba Lithebe
va lac dau. Nhung da tré qua, vi 6ng m@i ma ctra thi Kumalo da dirng tredc
mat 6ng roi.

- Huynh sap di day u?

Msimangu lang thinh mét chit r6i méi dap:

- Vang, toi tinh di chut c6 chut viéc.

- Nhung huynh bao hom nay huynh ¢ nha lam viéc ma.

Msimangu hoi cdu, d@ muon dap: “ T6i c6 quyén mudn lam gi thi lam chi
”_ nhung co cai gl ngan ong ta lai, va ong maoi ban vo.

Kumalo bao:

- T6i khong mudn lam phién huynh.

Msimangu lap lai: “ Huynh vo6 di ” r6i khép ctra lai bao:

- Ba Ndela mai lai tham t6i. Ba ta & dwong End, tai Sophiatown nay ma co
lan ching minh da lai.

Kumalo nhén thay giong ctia ban nghiém trong, bén héi:

- Co tin ttrc u?

Kumalo cé vé sg hai chit khong phai la néng ndy, mudn biét.

Msimangu dap:

- Chi ¢6 vay: canh sat da t6i nha ba ay tim cau con ctia huynh, va ba dy da
cho dia chi ¢ so6 79, dai 10 Hai muoi ba, tai Alexandra.

Kumalo hoi nho nho, giong run run:

- Ho kiém no6 lam gi?

- Biéu do ching ta khong biét dugc. Tai tinh lai do6 thi huynh t6i.
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Kumalo ng6é Msimangu va Msimangu thdy vé nhin ctia ban rau ri va biét

on, nén hét bic minh.
Kumalo héi ban:
- Huynh tinh di mot minh u?

- Phai, t6i tinh di m6t minh. Nhung bay gid huynh da hay roi thi cung di

V(@i toi cling dugc.

- Huynh tinh di cach nao? Khong c6 xe buyt.

- Thi di tac xi. Toi cé tién day.

- T6i cling c6 tién day. T6i phai tra chu.

- Ton tién lam day?

Kumalo vach chiéc 4o ngoai ra, lanh le rit tdi tién ra:
- Tién day nay.

- Pugc, dé roi sé tiéu tdi. Thoi di kiém tac xi.

- Thim Mkige!

Nghe keu ten, thim lui lai mot budc, vé byc minh.

- Canh sat co lai day khong?

- C0o, ho mai lai day.

- Ho mudn gi?

- Mu6n tim cau do.

- Va thim ho trd 16i ho ra sao?

- T6i bao cau ay da don di cho khac cac dady mot nam roi.
- Ro6i ho di dau?

- Lai Shanty Town.

Thim ta lui lai mot bwéc nita, nhé lai lan triedc, 6ng lanh lung hoi:
- Lai mot dia chi ma thim khong biét?

Thim ta cau c6 nhin muc su, roi dap:

- T6i lam cach nao dwgc? Canh sat héi ma.

- Khong sao. Dia chi dé ra sao?

- T6i dau c6 biét. T6i bao ho lai Shanty Town.

Thim ta n6i quau, 16n tiéng:

-T6i da bao t6i khong biét dia chi ma.
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- Thim Hlatshways!

Nguwoi dan ba vé mat dé thwong, mim cwdi r6i né qua mot bén, moi ho vo
nha.

- Chung t6i ding day ciling dugc, hoi tham thim mot chut thoi. Canh sat co6
toi day khong?

- Thwa Umfundisi cé.

- Ho mudn gi?

- Muon tim cdu do, thira Umfundisi.

- bé lam gi, thim?

- T6i khong biét, Umfundisi.

- R6i ho di dau?

- Lai truong hoc (5 ), Umfundisi.

Ong ta héi nhé thim ta:

- Nay thim c6 vé nghiém trong khong?

- T6i khong biét dwgc, Umfundisi.

- Thim & lai manh gioai.

- Umfudisi di manh gioi.

- Chao ban!

Nguoi phu ta ban x chao lai

- Chao Umfundisi.

- Ong nguoi da tréng tré tudi & dau?

- Ong 4y ra chau thanh. Méi di ttc thi day.

- Canh sat co t6i day khong?

- C6 mdi t6i tire thi day, roi di roi.

- Ho mudn gi?

- Muén tim thanh nién Absalom Kumalo, con trai 6ng gia ngoi trong tac xi
ngoai kia.

- Ho tim ngudi thanh nién do6 lam gi?

- T6i khong biét. Lic do t6i co6 cong viéc khac, nén budc ra trong khi ho
buwdc vo vGi ong da trang.
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- Va ban khong biét ho muon gi sao?

- Thye tinh t6i khéng biét, Umfundisi.

Msimangu lam thinh mot 14t r6i héi:

- Co vé nghiem trong khong?

- T6i khong biét. Thuc tinh t6i khong thé dap duogc.

- Con ong da trang c6 vé...ban tri [am khong?

- Cé.

- Lam sao ban biét duoc?

Nguoi phu ta cuoi

- T6i biét chit sao khong biét.

- R6i ho di dau?

- Lai Pimville, Umfundisi. Lai nha thiéu nit do.

- Ban bdo méi di tiec thi ha?

- Phai, méi di tirc thi.

- Chung t6i cling lai d6 ngay bay gio. Ban & lai manh gioi. Va ndi vGi ong
da trang rang chung t6i c6 lai tham 6ng nhé.

- Vang, t6i sé ndi lai v4i 6ng ay. Umfundisi, di manh gioi.

- Nay con!

- Thwa Umfundisi.

- Canh sat co t6i day khong?

- Thwa, méi tire thi day.

- Ho mudn gi?

- Muon tim anh Absalom, thira umfundisi.
- Thé con tra 16i ho ra sao?

- Con bao con khong gap anh tir hom thit bay, Umfundisi.
Kumalo kho ndo, la lén:

- Ho tim n6 dé lam gi day?

Thiéu ntt so hai lui lai.

Kumalo lai la 1én:

- Thé sao con khong héi ho?

Thiéu ni reng reng nwdc mat.
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- Con sgQ.

- Khong c6 nguoi nao hoi ho sao?

- C6 may ba hang xém ditng d6. Cé thé mét ba nao d6 da héi ho.
Msimangu hoi:

- Ba nao dau? Chi cho toi.

Thiéu ni* chi vai ngwdi dan ba, nhung may nguoi nay ciing khong biét gi
hét.

Mot nguwoi bao:

- Ho khéng muon cho hay.

Msimangu kéo ngudi dé téi mot cho héi nho:

- Thim thdy cé vé nghiém trong khong?

- Thwa Umfundisi, c6 vé nghiém trong. Ma chuyén chi vay?

- Chung t6i khong biét.

Nguwoi dan ba do noi:

- Boi bay gio nhiéu chuyén lo lang qua.

Ong trd ra tic xi va Kumalo di theo. Thiéu nit 16t bét chay theo vi dwong c6
mang:

- Ho béo con rang, néu anh vé thi bao cho ho hay.

Vé lo lang hién trong cdp mat nang. Nang hoi:

- Con phai lam sao?

Msimangu bao:

- Thi phai bao cho ho hay. Va ciling phai bao cho bon t6i hay nita. Dan chau
nay, chau lai phong gidy ong giam thi xin phép 6ng ay kéu dién thoai vé hoi
truyén gido & Sophiatown. T6i ghi s6 dién thoai cho: 49-3041.

- Vay, con sé lam theo 10i Umfundisi dan.

- Nay, cac thay canh sat c6 noéi roi sé di dau nita khong?

- Thura khong, Umfundisi. Nhung con c6 nghe ho néi ché Die spoor loop
loop, t6i day la mat dau.

- Chau ¢ lai manh gioi.

- Umfundisi di manh gioi.

Nang quay lai dé chao vi muc sw kia nita, nhwng 6ng ta da ngoi trong xe tac
Xi guc dau trén cay gay.
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Msimangu hoi:

- Bao nhiéu tién do6?

- Hai bang va muoi si-linh, Umfundisi.

Kumalo tay run run moc tién

Msimangu bao:

- Dé t6i tra cho. T6i lay lam vui dwgc gitp huynh.
Kumalo dap giong run run:

- Huynh t6t bung qua. Nhung t6i phai tra chi.
Ong ta rit may tdm & xap gidy bac, né nhe lan di.
- Huynh run kia.

- Toi lanh, lanh qua.

Msimangu nhin 1én vom troi khong gon may; mat troi Phi Chau gioi anh
ning xudng mit dat. Ong bao:

- Huynh v6 phong t6i. T6i dot Itta dé huynh sudi.

Chu thich:

1. Jacaranda.

2. Pass law: coi bai tua.

3. Chu truong ky thi.

4. PBoc la Cdp pho bu ti. M¢t tiéng cé nghia khinh bi méi dau tré nhitng
nguoi da trdng than thiét voi nguoi bdan xit da den, sau tré tdt cd nhirng
nguoi hoat déng cho quyén loi clia nhitng ngudi khéng phdi Au.

5. Trai cdi hudn
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 11

Trén dwong di Ezenzeleni, ho lam thinh, va mac dau di bd tir nha ga t6i trai
nguwoi mu, Msimangu ran goi chuyén, nhuwng Kumalo c6 vé khéng mudn
néi ma cling khong dé y tGi nhitng cai & chung quanh.

Msimangu hoi:

- Trong khi t6i mac viéc, huynh tinh lam cai gi?

- T6i mu6n lai ng6i mot trong nhitng ché ma huynh da néi vdéi t6i do, va
khi huynh xong c6ng viéc r6i thi c6 lé t6i xin huynh dat t6i di coi
Ezenzeleni.

- bong y.

- T6i mong rang, t6i khong lam cho huynh phién long chi?

- T6i hiéu hét r6i. Thoi dirng nhac lai chuyén dé nita.

Msimangu gidi thiéu Kumalo v6i dng gidm d6c ngudi Au va 6ng nay tran
trong khac thwong goi Kumalo bang 6ng. Chac Msimangu da noi riéng gi
v6i 6ng giam doc, nén ong nay khong moi Kumalo di theo ho, ma dat
Kumalo lai céi cho dat doi thoai thoai dwa xudng canh dong va bdo tGi bita
an ho sé lai goi vé.

Trong may gio, Kumalo ng6i & dé dudi anh nang, thay tdm hon nhe nhang,
phan khdi 1én, khong hiéu la tai khong khi dp ap, hay tai canh canh dong
ménh mong trdi & dudi chan tudt t¢i day ndi xanh lam & chan troi, hay la tai
Thwgng Dé chi nhan an i cac tdm hon kho nao.

Phdi, Msimangu da noi diang. Tai sao lai lo sg chinh cai diéu d6 xdy ra
trong mot chau thanh cé ca ngan ngudi nay? Con trai 6ng da lam lac trong
chau thanh 16n nay cling nhu bao nhiéu nguoi tredc, va bao nhieu nguoi
khac nita sau nd, cho t6i khi nao ngudi ta tim dwgc mot bi quyét ma hién
nay chua ai biét dwgc. Nhung con cai viéc giét nguoi, giét mot nguoi da
trang! Khong 6ng nhé lai cac viéc da qua thi khong thdy mot cai gi, mot
chut gi lam cho 6ng ngo rang viéc do co thé xay ra duoc.
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Ong nghi t6i thiéu nit va téi dita nhé chwa sanh, né sé& 1a chau noi dng.
Pang tiéc rang 6ng, mot vi muc s ma lai c6 mdt dita chau noi ra doi nhw
vay. Nhung céi do c6 thé citu van dwgc. Néu hai diva lam 1é cudi r6i, thi
ong, ong sé ran xay dung lai cdi gi d6 da do vd. Cé thé con trai 6ng va thiéu
nit do sé cung vé Ndotsheni vGi 6ng, c6 thé vo chong ong sé nudi nang day
do dira nhé dé ky hon la nu6i nang con minh. Nhwng vg chong da that bai ¢
cho nao? Da lam cai gi hodc khong lam cai gi dé tdi noi con trai thanh mot
tén an trom, doi chd & hoai nhuw mot tén du dang song véi mot con diém
con con nit, 1am cha mét dita con hoang. Ong ty an ti, nha thAm ring tai
chau thanh Johannesburg lam hw héng n6. Nhung r6i - noéi sg lai xam
chiém ghé gém hon bao gio hét — nhwng roi con trai 6ng da bé thiéu nir do
v6i dita con chwa sanh, bé céng an viéc lam ma ngudi da trang tré tudi da
tim cho n6 ma trd lai cugc doi du dang. Ma bon du dang lam cai gi? Chung
song chang theo mot luat phap tuc 1€ gi ca, khong co6 long tin twdng, khong
c6 muc dich, thé thi ching danh dap mot nguwdi khac, ha sat bat ky nguoi
nao can tr@ ching kiém cai 1gi dé tién ctia ching, diéu do co gi la la?

Co6 cai gi lam tan rad trong tam hon dé dén noi mot ké dang tam giét nguwoi
dong loai? Co cai gi da tan ra dé dén noi han dang tam dam luwGi dao vao da
thit néng dm cua ngwdi khac, ha 1wdi riu 1én dau mot ngwdi, bira cai so lam
hai & khoang gitta cdp mat duwong ngo6, ban mot phat vao mot trai tim dwong
dap.

Ong ring minh, c6 xua dudi nhitng hinh anh kinh khiing d6 di. Vay ma
chinh nhitng hinh dnh ay da lam o6ng vitng long lai. Vi khong cé cai gi,
tuyét nhién khong co céi gi trong nhitng nam & Ndotsheni, trong ca cac tuoi
tho cta con 6ng, cé thé lam cho con 6ng c6 mot hanh dong rung ron nhw
vay dugc. Phai, ong Msimangu co6 ly. Chi la cai tam trang con ngo ngg, no
lam cho Kumalo lo sg chinh la céi diéu d6 xay ra trong chau thanh cé ca
ngan ngwoi, ca ngan nguoi nay.

Ong thdy khudy khod trong 1ong ma nghi t6i chuyén xay dung lai, twéng
twgng canh nha cita ma 6ng va vg ong, lic vé gia, xay cat cho Gertrude va
dta con cta nang, cho chinh con trai cta 6ng ba, cho con dau va chau nai.
Pa thdy Johannesburg roi, ong sé hiéu biét sdu sac hon khi tr¢ veé
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Ndotsheni. Phai, va ong sé khiém t6n ty ha minh hon nita vi chinh em gai
ong da chang la mot gai diém ddy u? Va con trai ong da chang la tén an
trom day u? Con chinh 6ng, 6ng sé chang la 6ng noi mot dira con hoang
day w? Ong dau khé nghi t6i dieu dé, nhung khong chua x6t trong long.
Nguoi ta cé thé tréd vé qué hwong dugce khi ngwoi ta biét rd nhitng cai minh
phai trir diét va nhitng cai minh phai xay dung. Ong sé trd vé qué huong
ma sé quan tam hon téi truong hoc, n6 khong phai chi la noi day tré tap
doc, tap viét, tdp dém, ma con phdi la noi chuan bi cho tré ra doi sau nay,
bat ky la ching sé c6 s6 phan ra sao. Nguwoi ta phdi gido duc dan téc 6ng,
md treong khap noi dé xdy dung mot céi gi sau nay cé thé giup tré khi
ching ra chau thanh 16n, mot cai gi c6 thé thay luat phap va tuc 1€ ctia b
lac.

Trong ltic 6ng mién man va twéng twgng canh dé, nhw hau hét moi nguwoi
khi ngoi trén mot dong tro tan, do nat.

Phai, thi ra diéu d6 ding. Ong da ty thti rdng bd lac da tan rd va khong thé
thanh 1ap lai duwgc nita. Ong ctii gdm dau xudng. Y nhu mot ngudi bay
bong trén khong, thinh linh thay cdp canh mau nhiém rdi ra, r6t xudng, ma
lo ngai hoang hot nhin xuoéng dwdi dat. Bo lac da tan ra va khong thanh 1ap
lai dwgc nita. BO lac da nu6i ndng day do ong, than phu 6ng va than phu
cua than phu ong, bo lac dé da tan ra. Vi dan ong da bo di noi khac, thanh
nién da bé di noi khac, ma bap thi khong cao hon dau nguai.

- Bita an da don san cho ching minh roi.

- ba tdi bita roi u?

- Huynh ngo6i ¢ day da 1au r6i ma.

- Vay ma t6i khong hay day.

- Huynh thdy cai gi khong?

- Khong.

- Khong u?

- Khong thdy gi ca. Chi thay s¢ hadi hon nita, dau khd hon nita. Trén cdi tran
nay chi con toan sg hai va dau kho.

- Huynh a...
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- Céi gi vay?

- T6i ngan ngai khong mudn noéi vdi huynh.

- Huynh c6 quyén duwgc néi ma. C6 quyén hon ai hét.

- Vay thi nghe t6i: tGi ltic nén vé thdi. Loi huynh méi néi dién khung va
xdu xa day. Ma ciling la mot toi 16i, cai d6 mdi nang nhat, t6i 1dy tw cach
mot muc sw ma néi véi huynh day.

Kumalo ctii dau:

- Huynh néi c6 ly. T6i khong nén ng6i mot minh & day lau nita.

Ezenzeleni la m6t noi la lung. Vi nhitng nguwdi mu kéo dai ki€p séng cta
minh trong mot thé gidi ho khong thay duwgc gi hét, nhitng ngwoi do & day
c6 dugc cip mit. O day ho lam nhitng viéc ma Kumalo, mdt t6 nhuw vay ma
cling khong thé lam dwgc. Ho dan nhitng cai r6 chac chan bang mdt thw
mién liéu c6 du mau, va nhitng nan mién liéu d6 bat chéo vao véi nhau nhw
do mot phép mau, thanh nhitng hinh dep d€, nan do ghép v6i nan do, nan
xanh ghép v6i nan xanh, trong nhitng ban tay khong cé mat thdy duoc.
Kumalo néi chuyén véi ho, va con nguoi mu loa ctia ho long lanh, chiéu ra
mot anh sang no chi cé thé la anh sang ctia ndi tam. Chinh nhitng ngudi da
trang lam viéc ti thién d6, ngwoi thi ndéi tiéng Anh, nguwdi thi néi tiéng
Afrikaans d6 da hgp lyc véi nhau, dé mé mat cho nhitng ngudi da den mu
loa nay.

Ban 0ng ta, muc su Msimangu chiéu dé phai thuyét gido trong tiéu gido
duong. Vi ¢ day khong phai moi nguoi cung theo mot gido phai, nén khong
c6 ban thd va mot cay thanh gia trén do, ma thanh gia 1a hai 16 hong dé lai
trong twong khong dung gach bit lai. Va Msimangu cting khong ban y phuc
gido pham ma 6ng ban & Sophiatown, va sang sém hom sau ong sé ban dé
lam 1é cho nhitng ngudi theo gido phai ctia 6ng.

Msimangu mé thanh kinh va bat dau doc mot doan cho ho nghe. Kumalo
khong ngo ban minh c6 cai giong nhu vay. Vi giong do la giong vang, doc
tiéng nao cling ra vé au yém. Giong do6 rung dong, ngan nga, run ray khong
nhu giong rung dong, ngan nga, run rdy ctia mot 6ng gia, cling khong nhw
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am thanh rung dong, ngan nga, run ray cta canh 13, ma nhv tiéng chudng
tram tram, thanh thét. Vi né khong phai chi la tiéng vang, ma con la tiéng
cia mOt ngwdi ma trai tim la vang, doc mot cuén sach 1oi 1é 1a vang ngoc.
Moi nguwoi im lang, Kumalo cling im ldng, vi c6 bao gio hoi dugc da ba cai
dé dau.

Ta la ditc Chua, ta da goi con vé duong dao dtic.

Va ta sé nam tay con, sé giit con.

Sé cho con mot thanh wéc.

Nhu mot anh sang cho cac nguoi di giao.

Pé lam sang td cho nhitng cdp mat dui.

Pé giai thoat ti nhan ra khéi nguc.

Va gidi thoat cho nhitng ké ngoi trong bong toi.

Ra khoi nha giam.

Giong dwa bong 1én ma ng6i nglt Zulu nhw dwgce nang cao 1én, bién doi di,
va nguoi noi cling cao thwgng 1én, bién doi di nhu dat dwge mot cai gi to
16n hon hét thdy ching ta. Va moi ngudi im lang nghe, vi chang phai ho la
nhitng nguoi dugc noi trong Thanh Kinh d6 u? Kumalo cling im ldng nghe
vl da nhan dugc con ngwoi dui mu ma Msimangu doc ho nghe nhitng cau
nay:

Ta sé dat nhitng ngwoi dui qua mét con dwong ho khong biét.

Ta sé dan ho trén nhitng néo ma ho khong hay.

Ta sé lam cho bong t6i hod ra anh sang tredc mat ho.

Ta sé uon thang lai nhitng vat cong.

Ta sé lam nhitng viéc do cho ho.

Va ta khong bao gio bo quén ho.

Phdi r6i, chinh ban ay néi v&i minh day, khong con ngo gi nita. Ban ay bao
rang chiing ta khong bao gio bi bé quén. Vi trong khi minh tw héi ching ta
song, chién dau roi chét dé lam gi, trong khi minh c6 céi gi gitt cho minh
song va chién dau nhu vay? Thi c6 nhitng nguoi lai day san s6c nhitng
nguoi dui, nguwdoi da trang lai day san s6c nhitng ngudi dui da den. Pung ltc
nay day, ai da phai mot ban than lam cho béng t6i hoa ra 4nh sang trwdc
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mat minh? Dung cai lic nay day, ai da lam cho mot nguoi tré nhu vay hoa
ra minh triét thé kia, dé an i mot nguwdi gia nht minh vay? Ai lam cho
minh dong long trac an d6i véi mat thiéu nit ma con trai minh da ba?

Phdi, r6i chinh ban dy n6i vé minh day bang nhitng 16i binh tinh, gidn di
mic d6. Ban dy bao: Ching ta mang on nhitng vi thanh da lam cho long ta
phan khéi 1én nhitng ngay kho ndo. Lé nao chiing ta khong lam hét stic ta?
Vi néu khong lam hét sitc ta thi sé khong con mét vi thanh nao, dé lam cho
long chiing ta phan khéi nita. Ban ay bao: Dirc Ki T6 da la chda Ki T6, ditc
chta chan chinh trén troi, ditc Chta chan chinh caa loai nguwoi, thi ¢ doi
nay c6 cai gi ma chuing ta tir nan, mdc dau chuing ta phai chiu moi no6i dau
kho?

Toi nghe ban r6i, ban oi. Khong c6 mot 16i nao ma téi bo qua.

Ban 4y sap ngung roi day. Nghe giong néi cling doan dwgc nhu vay. Nguoi
ta thay ban ay néi hét r6i va 10i nao da noi cling tron tria, t6 chu6t thyc la
hoan hdo. Ban &y m& Thanh kinh dé doc nita nay. Ban ay doc cho minh
nghe day:

Con c6 biét khong, c6 nghe thay rang.

Thuwgng Dé, ditc Chua.

Ptrc sang tao vii tru.

Khong khi nao nan chi, khong khi nao mét moi?

Va giong lai dwa bong 1én, ma ngon ngi* Zulu nhw dugc nang cao 1én, bién
do6i di ma ngudi néi cling cao thwong 1én...

Du bon tré nan chi, mét moéi.

Du nhitng nguwdi it tudi hoan toan sa nga.

Nhitng ké nao con thoi Chua.

Thi nghi lyc sé hoi sinh.

Ho sé bay bong 1én bang cap canh dai bang.

Ho sé chay ma khong biét mét.

Va ho sé di ma khong té xiu.

Moi nguoi thd dai, Kumalo thd dai vi da dugc nghe mot 10i cao ca. Qua
vay, Msimangu la mot nha thuyét gido danh tiéng & Johannesburg; ngudi ta

https://thuviensach.vn



bao that 1a may man cho chinh quyén vi Msimangu thuyét gido vé mot thé
gigi khong do tay ngudi tao ra, vi 6ng ta lam cam dong long ngudi vi dat
ngwoi nghe 1én c6i Thién duong chi khong phai dat ho tGi Pretoria. Va c6
nhiéu ngwoi da trang kinh ngac béao rang:

- Mot con dan cua mot dan toc da man ma&i cach day khong lau, khi ¢ dué6i
quyén mot chia té tan ac chwa tirng thay, con cuwép boc, chém giét ca ngan,
cd van nguoi, ma bay gio thot ra dwgce nhitng 161 cao dep lam sao.

Phdi, c6 vai ké khinh 6ng ta khong dung cai giong vang cé thé 16i cuén ca
mot dan toc do6 vao mot viéc gi khac céi viéc thuyét gido do, nhung ong ta
cho rang cai coi kho ai nay ma mét ngay kia con nguwdi cé thé thoat ra khai
duwgc néu cé tiéng ndi nao nhu vay doan két ho lai dwoc, c6i d6 khong phai
la mot c6i lién tuc (1). Nguoi ta ché 6ng chi n6i vé mot thé gigi khong do
tay ngwoi tao ra, trong khi trén cac dwong pho chung quanh 6ng cé biét bao
nguwoi dau kho, chién dau va chét. Nguoi ta ti héi con nguwdi dé mac chirng
dién gi va biét bao ké cung giong v&i ho mac chitng dién gi ma lam cho
nhitng ké dé nhan nhuc chiu canh déi, nhitng ké dau khé nhan nhuc chiu
canh dau kho, va nhitng ké hap héi binh tinh dén cai chét?

Va nhitng ké im lang han hoan nghe 6ng, va thd dai khi 6ng thuyét gido
xong, that la dién md&i nh6i vao bung lép kep ctia minh nhitng 16i rong
tuéch do duoc.

Kumalo tién lai gan ban.

- Huynh a, tinh than t6i lanh manh lai r6i.

Khuon mdat Msimangu rang r& lén, nhung ong ta khong tu cao, cling khong
gia nhiin, ma dap mot cach khiém ton.

- T6i ran strc lai sat cac ban, nhung t6i khong t6i gan duwgce. Ching ta nén
doi on trén va lay lam sung suéng.

Chu thich:

1. C¢ Ié y nghia ciing nhw tiéng “ chi la mét c6i tam ” cua ta?
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 12

Ngay & Ezenzeleni vé, Kumalo an bita trea & hoi Truyén gido roi trd vé nha
ba Lithebe dé choi véi dita con cia Gertrude, trong nha dwong c6 viéc tra
gia vi ba Lithebe da kiém dwgc mot ngwdi muoén mua nhitng ban ghé, do
lam bép ctia Gertrude. Ban tat ca dugc ba bang, ké ra cling dugc gia réi vi
cai ban da hw, mat mau va bi rach bang cai gi, Kumalo ciing chang bu6n
héi; con may cai ghé thi lung lay t&i noi ngo6i xuéng phai coi chirng kéo té.
Thuye ra, dugc gia do 1a nho nhitng d6 lam bép bang nhom. Ngudi da den it
ai mua nhitng do do, nhung Gertrude bdo cia mot nguwdi ban cho, va
Kumalo cling chang hoi la ai.

Nang tinh dung so tién d6 dé mua gidy va do di mwa vi bat dau mua mua
r6i; Kumalo tan thanh vi chiéc 4o va doi gidy cii cia nang khong hop véi
chiéc 4o dai dé va chiéc khan trang ma 6ng da mua cho.

Khi moi vat da dwa lén xe, tién da giao va chiéc xe cam nhong da di roi,
ong muon choi vai dita chau thi bong hoang sg tdi noi dau nhoéi trong long,
vi thdy Msimangu va ngudi da trang tré tudi dwong di nguwoc con duong, lai
phia nha 6ng. Von c6 1é dg, 6ng ran tién ra t6i cong dé dén ho va lo lang
nhan thdy ho c6 vé mat lanh lung, nghiém nghi, néi chuyén nho nhé vdi
nhau.

Nguoi da trang hoi:

- Chao Umfundisi. C6 cho nao néi chuyén dwgc khong?

Kumalo dap, giong hoi run run:

- VO phong toi.

Vo6 phong roi, 6ng khép ctra lai r6i ditng d6 ma khong nhin ho.

Ngudi da trang noi:

- T6i duwgc biét diéu 6ng lo ngai r6i. Pung day.

Kumalo van ditng, lvng lom khom, khong dam nhin ho. R6i 6ng ngoi
xuong ghé, mat dim dam nhin xudng dat.
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Biét néi gi bay gio? Co6 nén O6m vai Ong ta, xiét tay ong ta khong?
Msimangu va nguoi da trang khong biét nén lam sao, nén néi vGi nhau nho
nho nhw thé trong phong cé ngudi chét.

Nguoi da trang tré tudi nhidn vai, néi 16n hon mot chit gan nhw than nhién:
- Cai do c6 hai cho tiéng tam trai cai huan.

Kumalo gat dau, khong phadi m6t ma hai, ba bén lan nhw biéu dong tinh:
Phai, cai d6 c6 hai cho tiéng tam trai cai huan.

Nguoi tré tudi noi:

- Phai, c6 hai cho chung t6i. Nguoi ta trach ching t6i cho no6 ra s6m qua -
Ong ta noi thém - dugce dieu ndy 1a hai dita kia khong phéi & trai chiing toi
ra. Nhung chinh n6 da n6 sing.

Msimangu ran lam ra cai giong tw nhiéen, bao:

- Huynh a, mot trong hai difa kia 1a con 6ng em ctia huynh day.

Kumalo lai gat dau mot, hai, ba, bon 1an r6i lai gat dau nita nhw cling dé néi
rang mot trong hai dita kia la con nguwdi em trai ctia ong.

Roi 6ng ditng day ngé chung quanh, hai ngudi khach nhin theo 6ng. Ong
g0 chiéc 4o banh to treo & méc xudng, ban vao minh, doi nén roi cam cay
gdy. Xong roi 6ng quay vé phia ho, lai gat dau lan nita. Nhung lan nay ho
khong hiéu 6ng noi gi.

- Huynh di day u?

- Umfundisi mu6n lai nha kham ha? T6i da thu xép viéc d6 cho ong roi.

Va Kumalo gat dau. Ong quay lai ngé quanh cin phong Ian nita va thdy
minh da ban 4o dé di ra ngoai nay; ong rd cai 4o, cai nén, ngé cay gay cam
& tay. Ong bao:

- T6i muon lai tham em t6i triede hét, chi xin huynh lam on dan duwdng cho
toi thoi.

- T6i sé dan duwong cho huynh.

Nguoi tré tudi bao:

- Con t0i, t6i sé ngoi doi hai 6ng & hoi Truyeén gido.

Msimangu vira dat tay vao qua nam & ctra, thi Kumalo ngan lai bao:

- T6i sé ron rén ra trwdc, réi huynh sé ra sau. Huynh nén cho ho hay....

Ong tré cin phong bén canh.
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- Phai, t6i s€ vo cho ho hay...

Msimangu v6 cho ho hay r6i di ra, khép ctra lai; trong phong vang lén tiéng
gao khoc cta dan ba, vi ho c6 tuc nhu vay. Msimangu cham chap buéc theo
ong lao khom lung 1én doc, thay ban vira di vira guc gac cai dau lam cho
nguoi qua dudng quay lai ngé. Ong tw hoi khong biét ban minh liic nay c6
bong gia som di khong? Khong biét ban minh c6 guc gac cai dau nhu vay
tlr nay cho tGi sudt doi khong? Bén noi ngwoi khac phai néi 16n trede mat
ban: “ Cé gi dau, 6ng ay gia roi, quén lan hét ro6i ”. Va khong biét nghe vay,
ban minh c6 guc gac céi dau, co hé nhu cling muoén néi: “ Co gi dau, t6i gia
ro6i, quén lan hét réi ”. Nhung ho biét dau rang ban minh chi muén néi: “
Toi nh¢ lai chuyén cti, chit c6 khac gi dau ™.

Té6i dau déc, Msimangu dudi kip ban, ndm canh tay ban. Ong c6 cam tuwéng
di cung vG6i mot em bé hoac mot nguwoi bénh. Ho t6i tiem thg moc. Tai
tredc ctra tiem, Kumalo quay lai, nhdm mat, mdp may moi. R6i m& mat ra,
noi vG@i Msimangu:

- Théi huynh & lai day. Dé minh t6i 1am cai viéc do.

ROi 6ng buwdc vo tiém.

Phai, cai giong bo méng van vang 1én manh mé, ty tin. John, ngudi em 6ng,
ngoi trén chiéc ghé bé vé nhv mdt ong sép, dwong néi gi vGi hai nguwdi nita.
Vi Kumalo quay lwng ra anh sang ngoai duong nen John khong nhan ra.

- Chao chu.

- Chao ong.

- Chao chu, anh rugt chu day ma.

- A, anh ddy uv? Em mirng qua. Anh v6 day cung noi chuyén.

Kumalo ngo6 hai nguoi khach, bao:

- Xin 16i chu, t6i lai 1an nay c6 chut viéc rat quan trong.

- Em chédc cac 6ng ban ctia em sé thit 16i cho em. Xin cac ban thi? 16i cho
chung toi.

R6i moi ngudi chao nhau: “Ong & lai manh gi6i ”; “ Ong di manh giéi ”.
Khach ra roi, hai anh em ng6i lai mot minh véi nhau.

- Bugce gap anh, em mirng lam. Sao céng viéc tim kiém cta anh tGi dau ro6i?
Anh da tim thdy di¥a con di hoang d6 khéng? Anh thdy em chwa quén hét
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gido ly cwong yéu day nhé (1)

No6i roi cwdi oang oang, nhu tiéng bo mong.

- Nhung phai udng tra da chi.

R6i ditng lai tién lai ctra trong noi gi véi mot ngwdi & phia sau ctra hang.
Khi trd ra John bao:

- Van nguoi dan ba lan trwde. Anh thady khong, em van c6 nhitng y nghi...
ngudi Anh goi 1a gi nhi - R6i lai cudi, cwdi oang oang chi dé tréu anh — A,
chung thay, kiém ra roi! Cai tiéng ay dep qua, em sé khong quén né dau.
Cai 6ng Msimangu ctia anh thng minh day. R6i sao, c6 kiém dwogc cau con
di hoang do khong?

- Kiém dugc r6i chi. Nhung khong nhu trong sach gido 1y cwong yéu dau.
N6 hién nam trong kham, bi budc t6i la giét mot ngwoi da trang.

- Giét nguoi?

Con nguoi dé khong con néi gion nita. Chuyén giét ngwdi ma ai con nobi
giom cho dugc, nhat l1a giét mot nguwdi da trang.

- Phai, giét ngwoi. N6 bé khoa vao mot ngdi nha & mot noi goi la Parkwold,
va giét nguoi da trang chay ra can né lai.

- Ua, em nhé 16i. Chuyén d6 méi xdy ra mot hai ngdy nay phai khéng?
Hom tht ba?

- Phai.

- Em nhd ra roi.

Phai, 6ng ta nhd ra roi. Ong ta ciing nhé ring con 6ng ta vdi con anh ong ta
than thiét véi nhau lam. May duwong gan noi lén trén can c6 bo mdng cta
ong ta, m6 hoi déng giot trén tran. Vé sg hai hién trong cdp mat ong ta,
khong con ngd gi nita. Ong ta rit chiéc khin mui xoa chim mé hdi trén
tran. Dang 1€ ong ta con c6 thé hoi nhiéu cau nita r6i méi téi cai nong noi
d6 chi (2). Nhung ong ta chi nai:

- Phai, diing r6i, em nhd ra roi.

Kumalo thay thwong em vo6 han, ran lya 16i ké lai cho em hay.

- That 1a dau kho anh a.

Biét néi gi bay gio? Cé nén noi: “ Di nhién la anh dau kho 1am ”. Hay la
néi: “ DI nhién, thang con ctia anh ddy ”. Lam sao c6 thé n6i nhw vay dugc
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khi ngwdi ta hiéu nhitng 16i d6 c6 y nghia gi r6i? Vay thi nén im di, nhung
cdp mat kia c nhin tritng tri'ng minh day nay. Minh hiéu ro6i, cap mat dé
muon xin minh diéu gi roi.

- Anh mudn néi...

- Phai, con cua chu cling ¢ do nita.

John tho dai:

- Tixo, Tixo.

RO6i lai thé dai ntra:

- Tixo, Tixo.

Kumalo lai gan, dat tay 1én vai em.

- Cé nhiéu diéu anh c6 thé néi...

- Nhung anh khong néi. Anh chi néi rang, anh chi biét chii dau kho vi cai gi
10i.

- Da phai, ai c6 thé biét rd cai d6 hon anh?

- Phai, do6 1a mot trong nhitng diéu anh ¢6 thé néi v6i chid. C6 mot nguwdi da
trang tré tudi hién dwong dgi anh & hdi Truyén gido, dé dat anh v6 kham.
Co 1€ ong ta cling cho chu di theo dugc.

- Anh cho em khodc céi 4o va lay céi non.

Ho khong doi nguwdi nha bung tra ra ma voi di vé hoi Truyén gido.
Msimangu lo ling ditng doi ho, thay ho tién lai. Ong ldo bay gi® budc virng
hon, con nguoi kia c6 vé khom lung dau kho lam.

T&i héi Truyén gido, cha Vincent, vi muc s Anh c6 cdp ma hong hao, nam
lay ban tay Kumalo, béo:

- T6i s& tan lyc, tan lywe. Ong mudn gi, xin ¢t cho hay. Bat ky viéc gi, gitp
dugc, toi sé giup.

Ho buéc qua cia rao sat nang né, duc trong bitc twong cao mau am dam.
Nguoi tré tudi, néi thay ho va cong viéc khong gap gi trd ngai. Nguoi ta dat
John Kumalo v6 mot can phong, con ngudi tré tudi véi Stephen Kumalo vo
mot phong khéc, r6i dan di¥a con ctia Stephen vo dé.

Hai cha con xiét tay nhau, ding la 6ng lao dwa hai tay ra nam lay tay cuda
con, va nhitng giot nwdc mat nong néng rdét trén tay. Pita con ding yén,
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khong sung swéng, mirng rd. N6 quay cdi dau qua phia nay, roi qua phia kia
nhuw thé chiéc do ctia no cai chat qua, ma thuce sy la 1ong chit khong chat.

- Con o1, con.

- Da.

- Bay gio mai tim dugc con.

- Da.

- Thi tré qua roi, con oi.

Prtta con khong dap gi ca. Thay né lam thinh, nguwdi cha co ho nhuw hy vong
mot chut, lai gang hoi:

- C6 tré qua khong con?

Nhung n6 cling khong tra 10i. Nguwoi cha lai gang héi nita, gan nhw c6 hoi
cho dwgc: c6 tré qua khong? N6 quay dau phia nay réi qua phia kia, né bat
gap anh mat cua nguoi tré tudi da trang, voi vang ngo di cho khac. N6 dap:
- Thwa ba, nhw ba néi dé.

- Ba da kiém con khap noi.

Nghe cha néi vdy ma cfing van lam thinh. Ong l3o budng ban tay con ra, va
ban tay dia con roi thdng xudng nhu khéng con sinh khi. O’ day cé mat bitc
rao, mot burc twong, co cai gi ngan cach hai cha con.

- Tai sao con lai lam cai diéu khung khiép d6 ha con?

Nguoi tré tudi da trang hoi dao dong, con ngudi coi kham da trang khong
nhtic nhich, cé 1é khong hiéu ngén ngit Zulu. Pita con dom dém nwdc mat,
né quay dau qua phia bén nay roi phia bén kia ma khong dap.

- Tra 10i ba di con.

- Con khong biét.

- Tai sao con lai cam khau stng luc?

Lan nay thi ngwoi coi kham cling dao dong vi tiéng “ sing luc ”, trong ngon
ng¥ Zulu, Anh va Afrikaans cling phat am nhv nhau. Ptta con ciing c6 vé
xuc dong. No dap:

- bé dé phong. Johannesburg la mét noi nguy hiém. Ai ciing cé thé hanh
hung bét ngo.

- Nhung tai sao con lai cam khau sting ma vao nha do6?

Cau hoi nay, n6 khong tra 10i dugc.
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- Ho bi ha?

- Vang.

- Nguoi ta biét chac la con chi?

- Thwa ba, con co6 ndi vGi nguoi ta nhu vay.

- Con noi vGi nguwoi ta ra sao?

- Con noi rang khi thay nguoi da trang vo tdi, con hodng hét. Nén con no
sung. Con khong c6 y giét ong ta.

- Thé con em con? Va dita kia nira?

- Da, con c6 khai rang hai ngudi dé di véi con, va chinh con ban ngwoi da
trang.

- Bon con tGi d6 phai dé an trom khong?

Cau hoi nay no cting khong tra 10i dugc.

- Con da & trong trai cdi huan phai khong?

Pita con ngo chiéc giay, va dwa chan ra ca ca trén mat dat.

- Vang, con c0 & trong trai.

- Trong trai ngudi ta doi dai vGi con c6 tot khong?

Po6i mat n6 lai dom dém, né quay dau qua bén nay, roéi qua bén kia, cui
xuong nhin chiéc giay ca ca trén mat dat.

- Nguoi ta doi dai véi con tir té.

- Va con tra on nhu vay ha?

Cau héi nay né ciing khéng dap dwgc. Ngudi tré tudi da trang budc téi vi
biét rang viéc hoi han d6 khong ich 1gi gi, khong dwa t6i dau. Co 1€ ong ta
khong mudn hai cha con d6 lam kho lan nhau.

- Sao, Absalom?

- Thwa ngai hoi chi?

- Tai sao anh bé viéc lam, t6i da kiém cho anh?

Ong da tréng oi, n6 ciing khong tra 16i 6ng dau. Khong thé tra 15i nhitng cai
do6 dugc.

- Tai sao anh lai bé viéc lam d6, Absalom?

Khong thé trd 16i nhitng cai do duogc.

- Thé con ngudi ban gai ctia anh. Thiéu nit da lam cho anh lo lang t&i noi
chuing t6i thwong hai anh, va da cho anh ra khoi trai dé san séc chi ta.
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N6 lai reng rung nwdc mat. Nao ai biét duwge né khéc vi gi? Vi thiéu nir da
bi n6 bo? Vi mot 10i hita ma n6 da khong gitr? Hay khoc cho mot con
nguoi khac cia n6, mot Absalom khac muén lam viéc nudi vg, dong thué,
danh dum it tién, ton trong phap luat, yéu con, nhung khong dugc vi luén
ludn khong lam chu dege minh? Hay la n6 chi khéc cho céi canh cta no lac
dé, dé mong ngudi ta dé yén cho n6 mot minh dirng tra hoéi né nita, dirng
bat n6 dap tai sao thé nay, tai sao thé no, tai sao, tai sao, n6 c6 biét tai sao
tai si€c gi dau. Nguoi ta khong chuyén tro véi no, khong néi dua vdi n,
khong ng6i xudng va cho né ngoi xuéng thong tha, ma ct tan nhan héi hoai
héi huy, tai sao, tai sao, tai sao... Ttr cha no, 6ng da trang, t&i cdc nhan vién
trong kham, cac canh sat, cadc tham phan - tai sao, tai sao, tai sao...

Nguoi tré tudi da trang, nhin vai, mim cwdi c6 vé than nhién. Nhung thuc
ra ong ta khong than nhién va 6ng ta cau may dau khé. Ong ta bao:

- Thé gidi nhu vay dé.

- Tra 161 ba mot cau, con. Con chiu tra 16i khong?

- Con xin tra loi.

- Con khong viét mot birc thw nao cd, khong c6 tin titc gi ca. Con giao du
v6i nhitng ban xau. Con da an cap, an trom, & con da lam tat cad nhitng cai
dé. Tai sao vay con?

Pi?a con vin ngay lay 10i cta cha:

- Tai cac ban x4u.

Kumalo bao:

- Con biét du rang nhw vay, khong phai la tra 10i.

Nhung 6ng hiéu rang c dung cach do thi né khong dap gi khac, nén ong
noi thém:

- Phdi, ba hiéu, tai cac ban xau. Phai ba hiéu. Nhuwng con con, chinh con thi
cai gi lam cho con c6 nhitng hanh dong dé?

That 1a hai cha con ct lam kho lan nhau? Dita con bi lam tinh lam t6i, lai
linh dong thém mot chuit.

- Tai quy no xui.

Oi! G kia, sao may khong néi da chién dau véi quy, vat 16n véi né, chéng
cy véi n6 sudt dém sudt ngay t6i ndi mo hoi do ra dau minh va kiét lwc?
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Sao may khong néi da khoc 16c vi t6i 16i, da thé sé tu tinh, da ditng thang
1én, roi lai vap, lai té? May n6i nhw vay cé phai la an ai con ngwoi dau kho
kia khong, dé ong ay hoi hoai mot cach tuyét vong rang, tai sao may khong
chéng cv v6i quy?

Va dita con lai ng6 xuéng chan va dap:

- Con khong biét.

Ong gia kiét sitc, dita con ciing kiét sitc ma sip hét gid' thim nhau roi.
Nguoi tré tudi da trang trd lai gan ho, héi Kumalo:

- N6 con muon cwdi thiéu nit d6 khong?

- Con con mudn cwdi thiéu nit d6 khong, con?

- Thwa ba, con.

Nguoi tré tudi bao:

- D€ t6i coi xem c6 thé lam dwgc cai gi. Thoi hét gio roi, chiing minh phai
ra thoi?

- Chung ta con tr¢ lai dugc nita khong?

- Pugc. Ra ctra chung ta sé hoi gio nao dugc vao tham.

- O lai manh gioi con.

- Ba vé manh gidi.

- Nay con, ba nghi & day con c6 thé guri thuw duwgc. Nhung dirng viét thu cho
ma con voi, dgi ba vo tham con lan nita da. Dé ba viét cho ma con trudce.

- Da.

Ho di ra, khoi cta rao thi gap John Kumalo. Con nguwoi to 16n nhe bo mong
ndy da twoi tinh hon. Ong ta béo:

- Nao, phdi di kiém ngay mét luat s méi dugc.

- M6t luét su w, chi? Lam chi cho ton tién nhw vay? Sy kién minh bach roi,
con ngo g1 nira dau.

John Kumalo béo:

- Suv kién nao?

- Sy kién nao v? Ba dita d6 vO mot ngdi nha ching twdng la vang nguoi.
Ching dap nguwoi day t¢ lam cho nguwdi nay té bat tinh. Ngwoi da trang
nghe thay tiéng dong, xudng xem cé chuyén gi. Roi thi...réi thi... con
t0i...con t6i chit khong phdi con chd...ban chét 6ng ta. N6 bdo n6 sg nén
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né mai ban.

John Kumalo bao:

- Phai, phai, ding nhv vy — Ong ta c6 vé vitng bung, ldp lai - Phai, phai,
ding vay. Va né néi vay véi anh tredc mat cac 6ng ay chi?

- Tai sao khong, vi thyc sy nhr vay ma.

John Kumalo c0 vé virng bung.

- C6 1é anh khéng can nhg luat s chi¥? Néu qua thyc né ban nguoi da
trang, thi c6 1€ chang con cach nao bénh viyc dwgc nita.

- Thé con chu, chd c6 nho luat sw khong?

John Kumalo mim cu6i noi:

- C6 1é em can muén luat sw. Trwde hét vi ludt sw c6 quyén dwge noi
chuyén riéng vai con toi.

Ong ta c6 vé suy nghi, roi néi tiép:

- Nay anh, anh thdy khong, c6 chitng cé gi té rang con toi va thang thanh
nién kia c6 mat lic dé dau.

John Kumalo nghi vay, mim cudi, co vé hoan toan an tam.

- Khong c6 mat luc d6? Nhung con toi...

John Kumalo mim cudi ngat 10i

- Phai, phai. Nhung ai tin 10i con anh chu?

Ong ta néi cau dé cé ¥ nghia ldm, mot y nghia doc 4c, tan nhan. Kumalo
ding sung lai, va ngudi tré tudi da trang budc 1én xe. Kumalo nhin 6ng ta
nhv dé cho dgi mot 16i khuyén bdo, nhwng 6ng ta chi nhin vai, roi lanh
lung dap:

- Ong mudn lam gi thi tily y. Ci nghe ctia t6i khong phai 1a di kiém ludt su.
Nhung néu 6ng mudn vé Sophiatown thi 1én day, t6i chd.

Thai do lanh lung do6 lam cho Kumalo cang buc tic, do dy, khong budc lén
xe. Thdy ong ta do dy, ngudi da trang tré tudi gian dit, tho dau ra ngoai xe,
16n tiéng bao:

- Céi nghé cta toi khong phai 1a di kiém luat sw. Nghé cta toi 1a hudn cai
con nguoi, giip dd, nang cao tam hoén.

Ong ta gian dit, dva tay 1én té cai ¥ nang cao roi thut dau v trong xe, dinh
cho xe chay. Nhung roi lai doi y, lai tho dau ra ngoai.
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- Nghé dé rat dep dé, rat dep dé cao thugng.

Ong ta lai thut dau vo, roi lai thd dau ra mot 1an nita, néi véi Kumalo:

- Xin 6ng ding nghi rang, nghé muc s cao thugng hon dau.

Co lé dng ta thdy minh néi 16n tiéng qua, nén mim moi lai ha giong xudng:
- Ong citu réi linh hon - thét mdy tiéng ndy 6ng ta c¢é cai giong nhw cho sy
cttu r6i linh hon la mot chuyén dua chua chat — Nhung t6i, toi ciing ciu roi
linh hén vay. Ong thay thién ha chao doi roi lia doi. Tdi ciing vay. T6i da
thay thang Absalom d6 tai sinh buéc vao mét cudc doi mdi, va gio toi thay
no roi bé cudc doi maéi do.

Ong ta him him nhin Kumalo, néi tiép:

- Chuing ta sé thay n6 roi bé cudc doi mai do.

Ong ta lai thut dau vo, ndm chit tay lai nhw muén bé gdy né, héi:

- Sao, 6ng c6 vé Sophiatown khong?

Nhung Kumalo lac dau. Lam sao cé thé ngo6i cung xe véi nguoi la do
dwgc? Ngwoi tré tudi lai tho dau ra bao:

- Ong 1a mdt ngudi théng minh, nhung nhd trdi, 6ng khong phai 1a anh toi.
Ong ta m& mdy, chiéc xe chay vut di, 6ng ta van gian dit |am bam cau gi
do.

Kumalo ng6 em, nhung John buéc di ma khong nhin ong. Chan ngan, mét
moi 6ng buwéc ra khoi cong rao, tién ra ngoai duong.

- Tixo, xin Tixo dung bo con.

Ong nh@ lai 10i cha Vincent: “ T6i sé tan lyc, tan lyc, 6ng mudn gi, xin c&
cho hay. Bat ky viéc gi, giup dugc, téi sé giup ”. Vay, phéi di tim cha
Vincent.

Chau thich:

1. Trong Thdnh kinh ( Thanh Luc — XV ), ¢6 chép mét chuyén ngu ngon vé
mot dita con hoang tan, bé nha ra di, hod ra nghéeo kho, phdi nuéi heo. Sau
tré vé nha, dugc cha me tha thit va don tiép niém né. Truyén ngu y khuyén
dirng nén sa doa theo thi duc cua minh.

2. Nghia la: hoi vu do dd xdy ra sao, con 6ng ta co dinh liu gi vao khong,
néu co thi mdi dang so.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 13

Kumalo vé nha ba Lithebe, mét nhoc va chan nan. Hai ngudi dan ba lam
thinh, 6ng khong muon néi chuyén véi ho ma ciling khong muon choi véi
dita chau. Ong rtit vo phong, ling 1& ngdi & d6, doi 1ay lai da stic dé& qua hoi
Truyén gido. Nhung 6ng duong ngoi thi co tiéng go cita va ba Lithebe vdi
nguwoi tré tudi da trang buwdc vo. Noi dau kho vi cudce tiép xuc vira roi chwa
diu nén Kumalo bat giac thut lai. Thay vay ngudi tré tudi cau may, néi voi
ba Lithebe bang tiéng Sesuto va ba nay rt lui.

Kumalo ditng day, vé gia nua lom khom. Ong muén khiim nim xin 16i,
nhung khong thét dugce 16i nao ca. Va vi ong khong thé nhin mat nguoi tré
tudi dwgc nén cdi gam madt xudng san.

- Umfundisi.

- Thwa ngai!

Nguoi tré tudi c6 vé gian dit hon bao gio nita.

- Umfundisi, t6i an han rang da thot nhitng 16i buc tic do6. Toi lai dé ban
v6&i Umfundisi vé cai chuyén kiém luat sw day.

- Thua ngai!

Thuc kho ma noi duge gi véi mot nguoi ding khim num nhu vay truée
madt minh.

- Umfundisi, c6 muén chiing minh ban vé chuyén dé khong?

Kumalo phdi rén ty chd. Vi da cé nhitng tinh thé khé x cho m6t nguwdi da
den, da quen c6 thai do khim nim, ma lai muon c6 vé tu trong.

Ong 14p lai:

- Thwa ngai!

Nguoi tré tudi kién nhan noéi nita:

- Umfundisi, t6i hiéu tam sy ctia 6ng. Sao 6ng khong ngoi xuong?

Kumalo ngo6i xuéng va ngwoi tré tudi van con buc titc, ding ndi véi ong ta:
- Luc ndy t6i néi nhw vay vi tbi rau ri, va vi t6i c6 tanh tan lwc lam cong
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viéc cuaa toi. Khi t6i thdy cong viéc cua t6i hong, thi toi ti dan vat toi va
dan vat nhitng nguwdi khac nita. Nhung sau do to6i nghi lai ma xau hd, nén
toi lai day.

Thay Kumalo van 1am thinh. Ong ta bén héi:

- Umfundisi, hiéu t6i khong?

Kumalo dap:

- Vang, t6i hiéu. Toi hiéu lam.

Ong quay mit lai, va ngudi tré tudi thay ring vét thwong long cta dng da
diu.

Nguoi tré tudi khong cau may nita, noi:

- Vé chuyén kiém luat su t6i nghi rang nén ddy. Khong phdi nhad luat suw che
dau sy thic, nhung vi téi khdng may tin nguwdi em ctia 6ng. Ong thdy em
ong trii tinh céi gi day chit. Ong ta muén chéi ring con dng ta v6i ngudi thit
ba khéng cling di v6i Absalom. Ong va t6i, chiing ta déu khong biét nhu
vay c6 hai thém cho con 6ng khong, nhung mot luat su thi biét dugce. Lai
con diéu nay nita: Absalom bdo vi sg ma nd sing chi khong cé y giét
ngwoi da trang. Can nhd mot ludt su thuyét phuc quan toa rang diéu dé la
sur thuc.

- Vang, t6i hiéu.

- Ong c6 quen mdt luat sw ndo khong? Mot ngudi trong gido phéi ctia 6ng
chang han?

- Thua ngai khong. Nhung t6i c6 y qua nho cha Vincent & hoi Truyén gido,
sau khi nghi ngoi mot chut cho b6t mét.

- Bay gio 6ng hét mét r6i chi?

- Thwa ngai, 6ng lai tham t6i, lam cho long t6i phan khdi 1én r6i. T6i cam
thay....

- T6i hiéu r6i.

Nguoi tré tudi cau may va ty néi véi minh.

- T6i da 1am lan. Minh di bay gio dwgc khong?

Ho qua héi Truyén gido, nguwoi ta dat ho vé phong cha Vincent, va ho néi
chuyén mot hoi 1au véi vi muc s Anh méat hong hao nay. Cha Vincent bao:
- T6i quen mot nguwdi dang hoang c6 thé lanh vu do dugc. Téi chac ching
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ta déu dong y rang phai noi sy thye va chi duwgc néi sw thue thoi, va nho
ludt su bién ho cho rang vi sg ma né nd sing chit khong c6 y mudn giét
ngwoi. Luat sw cta ching ta sé cho ching ta biét can phéi lam gi vé diém
thi nhi, ttc 1a treong hop dita chau cta ban va dita kia nita ch6i khong cé &
dé. Vi hinh nhu chi ¢c6 mot minh con ban la khai rang c6é bon ho & dé. Ve
phan ching ta, ching ta chi no6i sy thwc va chi néi sy thuc; véi lai, néu
khong vay luat su ma toi sé nho cay sé khong khi nao chiu bién ho cho dau.
Nguoi tré tudi hoi:

- Thé con cai viéc lam 1é cu6i?

- T6i cling sé ndi vGi ong ta nita. To6i khong biét cé thé lam lic nay dugc
khong, nhung néu dugc thi toi sé sung swdng duwge lam 1€ cho ho.

Hai nguoi ding day cao biét va cha Vincent dat tay len trén canh tay ong
gia, bao:

- Ban can dam 1én. Du sao thi con ban cling bi nghiém tri day, nhung 10i
bién ho dwgc chap nhan thi sé khong bi tir hinh dau. Hé con song thi con hy
vong cai thién doi song dugc.

Kumalo dap:

- T6i lu6n tw nha nhw vay, nhung it hy vong lam.

Cha Vincent bao:

- Ban @ lai day noi chuyén vdi toi.

Ngudi tré tudi da trang noi:

- Con t6i phai di. Nhuwng néu t6i gitip Umfundisi dugc viéc gi thi t6i san
sang giup.

Khi nguoi tré tudi di roi, Kumalo va vi muc s Anh ng6i uéng va Kumalo
bao:

- Ban hiéu rang chuyén di nay cua t6i rau 11 qua.

-T6i hiéu ban.

- Trwdc hét la cude tim kiém. M@i dau t6i lo ngai roi khi cude tim kiém tién
hanh, tirng budc mot thi noi lo ngai bién thanh s@ hai, va no6i s¢ hai nay ci
moi bwdc duge tang lén. Lan dau tién toi thdy sg la hom & Alexandra,
nhung chinh & day, trong hoi Truyén gido nay, budi t6i hay tin vu giét
ngwoi dé ma noi so cua toi tang 1én tdi cai mic chiu khong noi.
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Ong gid ngung lai, mit dim dim nhin xuéng, hoan toan chim dim trong
ma& hoi tc. Mot lac 1au nhw vay roi méi noi tiép:

- Ong Msimangu bao t6i, tai sao lai s¢ chinh cai diéu d6 xay ra, trong chau
thanh c6 ca ngan, ca ngan ngwoi nay. Loi do lam cho toi yén tam.

Giong 6ng ta no6i cau: “ Loi dé lam cho t6i yén tdm ” sao ma dau dén thé,
dén no6i cha Vincent sitng ngwdi ra, gan nhw nin thd mong rang cau chuyén
sap chdm dit. Nhuwng Kumalo noi tiép:

- Loi do lam cho t6i yén tam, ma lai khong lam cho toi yén tam. Va ngay
bay gio day t6i van kho tin dugc rang cai diéu mot ngan lan mdi xdy ra mot
lan do lai xay ra cho chinh t6i. Phdi, do6i khi trong mdt hodc hai gidy toi
bong tin rang cai viéc dé6 khong xay ra that, chi l1a mot gidac chiém bao va
minh sap tinh ddy, thdy qua nhién n6 khong xday ra that. Nhung chi tin nhw
vay trong mot hai giay thoi.

Kumalo noi tiép:

- Nghi rang hai vg chong t6i song mdt doi lwong thién, & qué nha
Ndotsheni ma khéng hay rang cai viéc do duong tién lai titng budc, tirng
bwéc mot.

- 0, néu c6 ai bao cho ching t6i ring: Cai budc dé da vuot qua roi day, sip
vuot qua réi day; phdi néu c6 ai bdo cho ching to6i nhw vay nhi.

- Nhung khong c6 ai bao cho ching t6i cad. Bay gio ching t6i thdy roi,
nhung hoi dé ching t6i c6 thay gi duwgc dau. Vay ma cé nhiéu nguoi thay
viéc do duong xay ra chi. Nhitng nguoi khong lién can gi tGi viéc do thi lai
dwgc biét. Ho thdy né xdy ra titng buwdc, tng buwéc mot. Ho béo:
Johannesburg ddy, c6 mot thanh nién d6 don nhw nhiéu thanh nién khac &
Johannesburg. Nhung viéc do la viéc sinh tit d6i véi ching t6i ma ching toi
lai chang biét gi ca.

Cha Vincent dwa tay 1én che mat dé khoi loa vi anh sang va ciing dé khong
thdy ngudi dwong néi. Ong ta cling muén néi dé phé tan céi dau khé, né
nhv mot ta thuat duong bua vay ong nhung c6 cai gi ngan ong lai. Va
chang, ong biét noi gi bay gio?

Kumalo bao:

- C6 mot ngudi duong ngu trén bai cé. O trén trdi con dong 16n nhét trong
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doi nguwoi do duong ndi 1én. Nhitng sam chép kinh khting chwa tirng thay
sap hién ra, gieo chét choc va tan pha. Moi nguoi voi vang chay vé nha, di
ngang qua cho nguwdi dé nam dé kiém cho nuip. Va hodc vi nhin khong thay
nguwoi do nam trong cd, hodc thdy ma sg mat cong ngirng lai du chi mot
chut xiu, nén ho khéng danh thitc nguwdi dé day, ci dé nguwdi dé nam yén.
Kumalo ng6i yén lang m6t hoi 1au c6 vé nhu trit hét néi long réi. Cha
Vincent suy nghi cé chuc cau, chwa thay cau nao thich hgp. Sau cung 6ng ta
noi:

- Ban a!

ROi thoi, khong noi gi thém nita, mong rang Kumalo cho hai tiéng do la
mot dau hiéu mé dau cho nhiéu tiéng khac nita, nhung Kumalo van lam
thinh.

Ong ta bén noi:

- Ban a!

- Cha noi gi?

- Ban a, noi lo lang cua ban da bién thanh sg hai, r6i sg hai bién thanh au
sau. Au sau van hon 1a sg hai, vi so hdi luén ludn 1am cho tdm hon ta nghéo
nan di, chit u sau c6 thé lam cho n6 phong phu 1én.

Kumalo dam dam ng6 ong ta; that la la. Mot con nguwoi khum nam, khé do
nhv vay ma sao lai c6 vé nhin do.

- T6i khong hiéu, tam hon t6i phong pht 1én duwgc & cho nao?

Cha Vincent van khang khang lap lai:

- Au sau van hon 1a s¢ hii. So hai 13 mot cudc hanh trinh, moét hanh trinh
rung rgn. Con au sau it gi cling tdi chon roi.

Kumalo hoi:

- T6i chén nao kia?

Cha Vincent dung mdt ngon ngit bong bay, giong v4i ngon nglt Zulu:

- Khi con dong no6i 1én, ngwoi ta lo sg cho ngdi nha ctia minh. Nhung khi
ngoi nha bi tan pha réi thi nguwdi ta c6 cong viéc dé lam. Khéng ngan duwgc
con dong, nhung c6 thé xay lai can nha.

Kumalo hoi:

- O cai tudi nay cta to6i ma xay dung lai can nha u? Cin nha t6i xay dung
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h6i con tré manh, bay gio nhuw vay d6.T6i xay dung lai can nha ra sao bay
gio?

Cha Vincent t6 vé that vong:

- Khong ai c6 thé hiéu dugc con duwong cua Thuong DE.

Kumalo nhin 6ng ta, khong chua x6t cling khong trach ct.

- T6i c6 cdm twdng rang Thuwong Dé da bé toi.

- boi khi thdy co ho nhu vay, nhung diéu d6 khong bao gio xay ra ca,
khong bao gio, khong bao gio...

Kumalo ttr ton dap:

- Bugc nghe cha néi vay t6i mirng lam.

Ong muc su da tring bao:

- Chuing ta da noi veé sy cdi thién doi song, vé s cai thién doi séng cia con
ong. Va vi ong la muc s, ong phai cho viéc dé la quan trong hon hét thay,
hon ca néi au sau cta 6ng va cua ba nha.

- Phai, nhung t6i khong biét mot cudc doi nhw vay sé cdi thién cach nao
duwoc?

- Ban khong dwgc nghi ngo diéu dé. Ban thd Chuia Ki T6. Ho6i xwa c6 mot
ten an trom bi dong dinh trén cay thap ac....

Kumalo c¢6 giong gay gat:

- Con trai t6i khéng phai chi an trom ma théi. C6 mét ngwoi da trang, mot
nguoi tot, yéu vg yéu con. Hon nita, nguwdi dé con yéu ca dan tdc ching toi.
Va nguoi vg do, nhitng dita con dé hoa ra goa bua c6i cut chi vi thang con
toi. Toi khong twdng twgng noi cé tdi ac nao 16n hon vay nita.

- Bat ky mac t0i nao, ngudi ta cling co thé an nan duogc.

Kumalo chua chat dap:

- N6 sé an nan. Néu to6i hoi né: “ Con c6 an nan khong con? ”, thi né dap: “
Nhw ba n6i d6 ”.” Phaéi, nhw vay cé xau khong? ”, thi né dap: “ Da xau ”.
Nhung néu téi doi cach néi, khong mém 16i cho n6 nhu vay, chang han néu
t0i hoi no: “ Bay gid con tinh sao? ”, thi né sé dap: “ Con khong biét ” hodc
“ Ba tinh sao con cling chiu ”

Giong Kumalo cao lén c6 vé lo lang:

- N6 nhr mot ké xa la. Toi khong dung cham dugc no, lai sat n6 dugce (1).
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T6i khong thay n6 xau ho, khéng thay no6 cé long trac an doi véi nhitng nan
nhan cda nd. N6 rung rung nwdc mat day, nhung chi la khéc cho né théi,
khéc vi no sé bi toi thoi, chit khong khoc vi toi ac cua no.

Ong hét Ién:

- Mot con ngudi c6 thé mat hét y thitc vé cai ac chang? Mot dira da dugc
day doé nhu n6? N6 lam cho hai da tré hoa ra c6i cit ma t6i chi thdy né
thuwong hai céi than né théi. Téi thwa véi cha rang, ké nao ma lam cai gi hai
cho mot trong hai dwra tré do thoi, thi la....

Cha vIncent ciing 16n tiéng:

- Théi dirng néi nita. Ong mat tri r6i. 6ng di cau nguyén di, di nghi di. Va
ding v6i va phan xét con 6ng nhuw vay. Biét dau chirng n6 cling chang vi
xtc dong qua ma lam thinh. Vi vy né méi bao: “ Nhw ba mudn dé ”, va:
Vang, nhw vay doé ”, va: “ Con cling khong biét ”.

Kumalo dirng day:

- Toi cling nghi vay, nhung t6i khong con chut hy vong gi ca. Cha méi bao
t6i phai 1am gi day nhi? A, phai cAu nguyén va di nghi.

Giong Ong ta khong c6 chut gi trao 16ng va cha Vincent biét rang ong ta
bam sinh khong biét trao 1ong. Nhung trong 101 néi ctia 6ng ta co cai gi trao
16ng tGi noi cha Vin cent phai nam lay canh tay 6ng ta ma ra lénh:

- Ong ngbi xudng, To6i phai 14y tw cach muc sw ma néi véi ong.

Kumalo ng6i xudéng, cha Vincent bao:

- Phai, vira Iic ndy t6i bado 6ng phdi cau nmguyén va di nghi. Du chi la cau
nguyén ¢ ngoai moi, va chi nam dai trén givong dé nghi. Va dung cau
nguyén cho ban than 6ng, dirtng cau nguyén dé hiéu dugc con duwong cua
Thwgng DE, vi nhitng con dwong do bi an lam. Khong ai hiéu dwgc doi
song dé ra sao vi né la mot bi mat. Tai sao 6ng lai c6 long thuwong hai mot
thiéu ni* ma khong thwong hai cho chinh 6ng, d6 1a mot bi mat. Va tai sao
ong von song khi ma chét di c6 phan lai hon, d6 cling 1a mot bi mat nita.
Lic nay day 6ng dirng cau nguyén, dirng tram tw vé nhitng diéu do6 voi, dé
sau nay sé hay. Bay gio 6ng hay cau nguyén cho c6 Gertrude, cho dita con
cta c0 4y, cho thiéu nit sap thanh con dau cua 6ng, cho dita nho sé ra doi va
s& thanh chau ndi cta 6ng. Ong cau nguyén cho ba nha, cho hét thay nhitng
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ngwoi @ Ndotsheni. Cau nguyén cho ngudi vg god va hai dita con c¢6i. Cau
nguyén cho linh hon ctia ngudi bi giét. Cau nguyén cho hét thdy ching t6i
& hoi Truyén gido, cho nhitng nguwdi & Ezenzeleni dwong ran xay dung lai
trén khu do nat. Cau nguyén cho sy phuc hoi cta chinh 6ng. Cau nguyén
cho tat ca nhitng nguoi da trang, cho nhitng nguwdi lam nhitng diéu cong
bang, va nhitng nguwdi néu khéng so hai thi cling sé lam nhitng viéc cong
bang. Va dirng ngai cau nguyén cho con ctia 6ng, cho né dugc cai hoa.
Kumalo khum num dap:

- Toi sé nghe 10i cha.

- Va ong thdy muén cdm on thi ct* cam on. Khong c6 gi tét hon cai dé.
Chang han cdm on ba nha, ba Lithebe, 6ng Msimangu va ong tré tudi & trai
cai huan. Con vé dita con trai cia 0ng, vé su cai hoa nd, thi ong cit dé mac
ong Msimangu va toi, vi ong hién duvong hoang mang dit doi, khong nhan
ra dugc y chi cia Thuwgng Dé dau. Va bay gio day, di cau nguyén, di nghi
di.

Ong d& 6ng ldo ditng day, dwa cho cai nén. Kumalo ngé 16i muén cam on
thi ong béo:

- Chung ta lam theo céi tiéng n6i & trong long chiing ta va tai sao n6 & trong
long chung ta, thi cling la mot bi mat nita. Chinh ditc Ki To6 & trong long
ching ta bdo rang, phai citu gitp tha thit cho moi nguwdi ma Ngai thi lai bi
bo roi.

Ong tién 6ng ldo ra t6i ctra hoi Truyen gido, roi ho chia tay nhau.

- T6i sé cau nguyén cho 6ng day, cau nguyén sudt ngay suot dém. Va dirng
bao gi® quén rang, bat ky viéc gi 6ng mudn cdy t6i, toi cling sé hét long
giup do.

Chu thich:

1. Ciing c6 thé hiéu la: T6i khong lam cho né cam déng duoc.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Chuong 14

Kumalo Iic nay da bat dau quen duwong trong chau thanh 16n nay roi,
hém sau mdt minh di xe Itra lai Pimville dé tham thiéu ni* c6 mang véi con
trai dng. Ong lya ltic Msimangu méc viéc khéng di theo 6ng dugc, khong
phai vi gian Msimangu ma vi nghi rang 6ng hanh dong mdt minh c6 phan
hon. Ong suy nghi chdm chap, hanh dong cham chap, c6 18 vi quen sdng
theo cai tiét diéu cham chap cia b0 lac; 6ng nhan thdy rang déi khi nguoi
chung quanh bwc minh, nhung 6ng ciing thuwong cam thdy rang lam mot
minh ong thudng dat duwgc muc dich mot cach chac chan hon.

Ong tim thdy ngay cin nha, gé ctta. Thiéu nif ra m& ctta. Nang mim cudi
nhw hoi ngwong, vi nita lo sg, nhung nu cuwdi cé cai gi ngdy tho niém né.

- Manh gioi khong con?

- Cam on Umfundisi, con van dwgc manh.

Trong nha c6 moi mét chiéc ghé dwa, 6ng than trong ngoi xuong, 1ay khan
lau tran.

- Con c6 duogc tin tirc gi vé anh con khong?

Ong khong dung tiéng “ chong .

Nu cwoi tat trén moi thiéu nit. Nang dap:

- Con khong c6 tin tic gi ca.

- biéu ta ndi véi con day that la nghiém trong day. N6 bi nhot kham r6i.

- Nhot kham?

- N6 bi nhot kham vi mot hanh dong ghé tdm nhat doi.

Thiéu nit khong hiéu, kién nhan dgi 6ng néi tiép. RO rang la con con nit.

- N6 da giét mot ngudi da trang.

- Oi chao!

Nang kéu 1én nhu vay va dua tay che mat. Kumalo khong noi them gi duoc
nita, vi moi tiéng nhr mot nhat dao ngody vao mét vét thuwong chwa lanh.
Nang ngo6i 1én mot chiéc thang, ng6é xudng dat, giot 1€ lan tw ti trén ma.
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- Con, ta khong muon ké lai chuyén do6. Con biét doc khong? Poc bao cua
nguoi da trang?

- Con biét doc chut dinh.

- Vay ta dé lai s6 bao cho con. Nhung dirng dwa cho ai coi nhé.

- Con sé khong dua ai coi ca, thwa Umfundisi

- Ta khéng muén ké lai chuyén d6. Hom nay ta lai day dé néi vé chuyén
khac. Con mudn lam dau ta khong?

- Con xin theo y Umfundisi.

- Ta hoi y con kia.

- Thrra con mu6n?

- Tai sao con lai muon?

Nang ng6 ong ldo vi khong hiéu cau héi ctia 6ng. Ong ging hoi nita:

- Tai sao con lai muon két hon véi n6?

Nang lvgm may céi gidm & trén mat thung, mim cuwdi, khong biét dap sao.

- Anh 14 anh con.

Nang cling khong dung tiéng “ chong .

- Nhung truede kia con khéng muon két hon vai n6 thi phai.

Nhitng cau hoi do lam cho nang lung ting; nang ding day, nhung khong
biét lam gi, lai ng6i xudng, lai lwvgm 1én may cai giam nhé trén cai thung.

- Noi di con.

- Thwa Umfundisi, con khong biét néi sao.

- Thye tinh con c6 muén két hén vGi né khong?

- Thye tinh con mu6n vay, thva Umfundisi.

- Ta phdi biét chac méi dwgc. Ta khong thé nhan con lam dau, néu con
khong mudén vé lam dau nha ta.

Nghe noi vay, nang dam dam nhin ong lao dap:

- Thwa con muon.

- Gia dinh ta & m6t noi héo lanh xa x6i, khong c6 duwong pho, den dién, xe
buyt. Trong nha chi c6 hai vg chong ta va noi dé rat tinh mich. Con la
nguoi Zulu ha?

- Thwa vang.

- Con sanh treéng & dau?
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- O Alexandra.

- Con cha me con?

- Thwa Umfundisi, cha con da bo ma con. Con bat hoa véi dugng con.

- Tai sao ba con lai b6 ma con?

- Hai nguoi gay 10n nhau, thwa Umfundisi. Vi ma con say rwgu hoai.

- Vay nén ba con bé ma con va bo ludn ca con ha?

- Da, bo con va hai dita em trai con.

- Hai em con bay gio ¢ dau?

- Thra Umfundisi, mot dita ¢ trwong, cai trwong ma nguoi ta goi anh
Absalom v6 d6. Con mot dita & Alexandra . Nhung thang nay ngo nghich
va con nghe nodi nguwoi ta cling sé goi n6 vo truong do.

- Nhung tai sao cha con lai c6 thé bé cac con nhu vay dugec.

Nang nhin 6ng lao, vé ngay tho ky di, roi dap:

- Con khong biét.

Con bat hoa v6i duwgng con ha? Roi con lam gi?

- R6i con bo nha ra di.

- Va con lam gi?

- Con lai & Sophiatown.

- Mot minh w?

- Khong, khong phai mot minh.

Kumalo lanh lung hai:

- S6ng vdi ngwoi chong thit nhat cia con ha?

Thiéu nit khong nhan thay vé lanh lung dap:

- Vang, vdi nguoi chong thi nhat cia con.

- Ba c6 hét thdy may ngudi chong roi?

Nang cuwdi sang sdc, nhin xudng ban tay duwong vat vat cai giam & cai
thung. R6i nang nging 1én, thdy 6ng ldo dwong nhin minh, dam ra then
thung.

- Chi c6 ba thoi a.

- Co6 gi xdy ra cho nguwoi chong thit nhat?

- Thwa anh bj bat.

- Nguoi th nhi?
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- Anh ciing bi bét nita.

- Va bay gio thang thit ba cling bi bat nita roi.

Ong ditng day, trong long ndy ra cai y muén ling nhuc nang. Mic du biét
nhu vay la khong nén, ma ong cting khong nén dwgc long va bao:

- Phai, thang chong thit ba ciing bi bat nita ma lan nay vi t0i giét nguoi.
May thang chong tredc cé thang nao giét nguwoi khong?

Ong tién mot budce lai phia nang, nang hoang, ngdi thut lai trén cai thung, la
16m:

- Khong, khong.

Va 6ng sg nguoi ¢ phia ngoai nghe thdy, nén ha giong bao dirng c6 sg, va
lti lai mot budc. Nhung nang vira méi hoan hon thi 6ng lai muén lang nhuc
nang nira, bao:

- Bay gio day sap kiém thang chong thi¢ tw chi?

Nang dap giong chan chuvong:

- Khéng, khong, con khéng muon cé chong nita.

Puong trong con gian tan nhan, da man, 6ng ndy mot y nghi da man:

- Néu tao mudn may, thi may cting khéng chiu u?

Con bé lai so hai, thut lai.

- Ong?

- U! Tao.

Con bé ng6 chung quanh nhw mot con vat bi dudi bat, cing duwong.

- Khong, khong, nhv vay la bay.

- Thé trwdc kia la phai hay sao?

Khong, tredc kia cling bay nita.

Vay co6 chiu khong?

Con bé cuoi sang sdc, vira ngé chung quanh vira bé nhitng cai giam & thung
g0. Nhung n6 cam thdy 6ng gia dwong nhin né, n6é dap nho nhaé:

- Chiu.

Ong ngdi xudng, hai tay bung mit; va con bé thdy vay khoc oa 1én, xau hd,
kh6 ndo. Va ong gia nhin no, thay than thé yéu &t, manh khanh cta né,
cling xdu ho, khong xdu ho vé sy wng chiu cua né, ma vi sy tan nhan cda
minh.
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Ong tién lai gan no, hoi:

- Con may tudi.

NO ntc no:

- Con khong nhdé ro, chitng mudi sau tudi.

Mot noi thwong hai tham thiét tran ngap long 6ng, 6ng dat tay 1én dau no.
Va khong hiéu vi cé ban tay cia mot muc suw dat 1én dau hay vi niém
thwong hai tham thiét tir trong 1ong tudn ra ban tay va dau ngoén tay ong gia,
hay vi mot nguyén do gi khac, ma thiéu ni¥ d6 nin khoc, va 6ng cdm thay
dau ctia né yén diu xuéng dudi 1ong ban tay minh. Ong dua tay kia ra, nim
ban tay ctia nd, thady nhitng cho chai nham vi phai lam nhirng viéc lat vat
trong cin nha t6i tan nay. Ong bao:

- Ta rat an han. Ta xau ho vi da hoi con cau do.

No dap:

- Con ciing khong biét phai tra 15i ra sao.

- Ta cling biét rang, con khong biét phéi dap ra sao. Vi vdy ma ta xau ho.
Sao, con thyc tinh mudn két hon véi con trai khong?

N6 nam chat 1ay hai ban tay ctia 6ng.

- Thwa muon.

- R6i vé mot noi tinh mich, xa x6i héo lanh lam dau con nha ta.

- Thra muon.

Giogng cua no ro rang co ve vui mung.

- Muo6n nhiéu khong?

- Thwa nhiéu.

- Nay con.

- Thwa Umfundisi.

- Ta phéi cho con biét mot diéu kho6 khan nita.

- Xin Umfundisi c® noi.

- O céi noi yén tinh dé, ldc nao con thdy thém muén thi 1dm sao? Ta 1a muc
st, ta & ngay sat gido duwong, doi song cta ta yén tinh va cé ngan nap. Ta
khong mu6n doi héi diéu qua sic con.

- Thwa Umfundisi, con hiéu roi. Con hiéu ro roi.

Cap mat n6 rung rung nhin 6ng gia.
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- Umfundisi sé khong xau hé vi con dau. Xin dirng lo ngai gi vé con ca. Xin
dirng ngai rang cho doé yén tinh qua, con chi wéc ao dwgc chd yén tinh thoi.
Khi néi tiéng “wéc ao ” mat né sang lén; n6 hén hd ndi tiép, lam cho
Kumalo ngdc nhién:

- b6 1a diéu con wéc ao, long con chi wéc ao dwge nhw vay thoi.

Ong ldo néi:

- Ta hiéu con. Con thong minh hon ta twdng.

N6 nhanh nhau khoe:

- Hoi di hoc, con théng minh.

Ong bat cudi, va ngac nhién thdy giong cudi ctia minh la tai.

- Con theo giao phai nao?

- Thra Umfundisi, giao phai Anglican.

Cau d6 né ciing nhanh nhau dap.

Ong lai cuoi vé tinh chat phac cia né, 16i béng c6 giong long trong:

- Ta muon con hita v4i ta mot diéu, mot diéu nghiém trong.

NO cling co vé long trong hoi lai:

- Thwa Umfundisi, hita diéu chi?

- Néu sau nay, du con & day hay da vé nha ta, ma con thdy an han vé quyét
dinh d6 cda con, thi khéng dwoc giir kin noi an han trong long hodc tron di
nhw hoi trede da tron khéi nha ma con. Con phdi hita véi ta rang lic dé con
sé lai ké noi an han cho ta hay.

NO nghiém trang dap:

- Con xin htta - r6i hang héi néi tiép - con sé khong bao gio an han dau.
Ong lai cudi, budng hai ban tay né ra, cam chiéc nén lén.

- Khi moi sy da thu xép xong xudi, ta s€ lai dén con di lam 1é cudi. Con c6
da y phuc khong?

- Con c6 dugce vai cai. Con s€ va no lai.

- Va khong dugc ¢ noi nay nita. Con muon ta kiém cho mdét noi & gan ta
khong.

- Con muon lam Umfudisi.

N6 vo tay reo nhw mot diva con nit.

- Lam sao cho sém sém 1én dé con rdi bo duwge can phong nay.
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- Thoi con ¢ lai manh gioi.

- Umfundisi, vé manh gioi.

Ong buéc ra vé, va thidu nit tién 6ng tdi cai cia rao nhé. Khi 6ng quay lai
nhin né thi né mim cudi véi ong. Ong budc di, c6 vé nhu trit bude dugc
ndi khé, khong trit dwgc hét, trit duwge mot phan thdi. Ong ciing nhé ring
minh da cwoi, va khi cwoi thi dau don thé xac, nhv mot nguwdi bénh vi cwoi
thdy nhéi 1én vay. Va 6ng ciing thinh linh xtc dong mot cach dau x6t ma
nhd lai 10i cia cha Vincent: “ T6i sé cau nguyén sudt dém ngay ”. T6i goc
duong, 6ng quay lai nhin vé phia sau: thiéu nit van con nhin theo 6ng.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 15

Rét it ngwoi c6 phong dv ma khéng cho mwén, ba Lithebe vao hang
ngwoi do. Chong ba hoi xwa lam tho né, hién twr, lwong thién, ma ong troi
khong cho 6ng ba mt mun con nao. Chinh tay 6ng da cit ng6i nha xinh
xan rong rai nay, gom mot phong an va ngoi choi néi chuyén vgi ba phong
ngu. Ba gitt mot phong cho ba, vui vé cho muc s muén mot phong nita. Vi
trong nha c6 mot muc su, co tiéng cau nguyén Chua thi dwgc phudce lanh.
Phong thit ba, ba cho me con Gertrude & vi ho chang phdi la nguwdi nha cta
muc su ddy u? Nhung nguwoi la thi ba nhat dinh khong chiva, ba khong can
tién.

Canh cua muc s that la buon, canh hai me con Gertrude ciing vay, buon
nhat 1a canh dita con trai cia muc sw. Ba rat kinh mo con ngudi thanh dirc
dé. Ong ta nhan tir, hién hau, d6i dai v6i ba nha nhin, 18 do, coi nha ba nhw
nha minh. Ba phuc cac hanh vi ctia 6ng: cttu vét hai me con Gertrude, sam
cho em géi chiéc 40 mdi, chiéc khan trang d6i dau, cho chau chiéc so mi,
chiéc 4o nit dai tay, chi€c quan. Theo tuc ngudi ban x&, chinh ba cting cam
on muc st da sam cho em va chau cac thit dé.

Co Gertrude va dira nho, cling vui nha. Gertrude vui vé gitup do ba, tinh va
sach s€, mac dau hoi 16i thoi va dé bat chuyén véi nguoi la qua, dic biét la
v6i dan 6ng. Ba Lithebe biét rang nag da c6 chong va Gertrude biét rang
ba gia dé nghiém khac vé viéc nha viéc cita, nén nag hiéu ba va nghe 16i
ba.

Buon nhat 1a chuyén dita con trai cia muc su. Theo tuc 1€, ho da khéc 16c,
rén ri cho tinh cadnh cta n6. Ba Lithebe va Gertrude néi chuyén hoai vé
chuyén dé, sy thuc bay gid ho chi n6i vé mdi mot deé tai dé. Ong muc su
lam thinh va mat c6 nhitng nét dau khd. Nhung ba Lithebe nghe thdy 6ng
trong lan cau nguyén nao ciing khong quén vu do6 va ba rat thwong hai muc
st. Ma dau 6ng ngo6i hang gid trén chiéc ghé banh, cdp mat bi thdAm dam
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dam ngo phia trieéc, nhurng hé ba Lithebe néi véi 6ng thi 6ng hoi twoi tinh
1én, nu cuwdi xod dugc nét dau khoé va bao gio ong cling t6 vé 1é d, nha
nhan véi ba. Khi 6ng chai v6i dita chau 6ng ciing trit dwgc noi long va nét
mat ong thay doi. Nhuwng ca nhitng ltic do, doi khi 6ng cling im 1ang, va ba
Lithebe nghe dita nho hoi di hoi lai ma muc sw khong dap, ben nhin qua
ctra thi thay 6ng ngoi tram ngam, lang 1€, vé mat that dau kho.

- Ba Lithebe.

- Umfundisi héi chi?

- Ba Lithebe a, ba d6i da véi toi ti¥ té qua. Va téi muén xin ba gitp to6i mot
viéc nita.

- May ra toi giup dugc chang.

- Ba a, ba c6 nghe no6i vé thiéu nit cé6 mang v§i con trai toi khong?

- Co, toi c6 nghe noi.

- Hién né ¢ Pimville, mwén mot cai phong trong nha ngwdi ta. N6 muodn két
hén véi con trai toi va toi nghi c6 nén thu xép viéc dé dwgc. Vay — du cé
xdy ra chuyén gi di nita — thi n6 ciing sé theo t6i vé Ndotsheni, sanh & trong
mot can nha sach sé, dang hoang. Nhung t6i rat muon né roi khoi choé no
dwong &, va t6i tu héi... Toi ngai lam phién ba qua.

- Umfundisi mu6n cho né & lai day u?

- Pugc vay thi qui hoa qua.

- Umfundisi c cho n6 lai. N6 c6 thé ngu trong phong an. Nhung khong c6
giwvong.

- Khong sao. Ngu duwéi dat trong mot nha lwong thién con hon la....

- Phai, phai.

-T6i mang on ba qua.T6i coi ba nhu ma toi.

- O doi thi phai gitp d& 14n nhau, chit c6 gi dau.

Thé la 6ng ta hén hd, kéu dira nhé lai, dat né ngoi trén dui roéi x6c cho no
nhém nhém 1én nhw choi tro cudi ngwa. Nhung tro dé khong hop, vi ong
gia mau mét hon dita nho; hai bac chau bén 1ay nhitng khiic g6 nhé ra cit
nhitng ngoi nha cao nhuw nha & Johannesburg, r6i gat cho n6 dé ram xu6ng
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ma cuwoi ha ha.

Kumalo bao:

- Théi bay gio bac phai di. Bac sé dat vé cho chau mét ngudi chi nita.

Ong 14y tién ra dém. Chi con vai tdm gidy bac. S&p phai dung t6i s6 tién
trong truong muc buu dién roi. Ong khé thé dai, ban 4o, doi nén réi cam
lay chiéc gdy. Ba vg phai danh dgi lic khac méi c6 chiéc 19, con ong thi
hay khoan sam y phuc va c6 c6n thay tu vay.

Thiéu nit d6 khong giong Gertrude. Nang vui vé ra mdt khi vo & nha nay.
Nang c6 it 4o nhuwng chiéc nao ciing sach sé, va lai can than, ngoai ra chang
c6 do dac gi cd. Nang md& cac canh ctra, ngd vo cac phong, vui thich 1am vi
t tredc chuwa bao gio dugc ¢ mot ngdi nha nhu vay. Nang goi ba Lithebe
bang ma va ba ta 1ay vay lam thich; ba ciing thich vi thiéu nit bap be néi
dugc tiéng Sesuto. Gertrude ciing vui vi cé thém thiéu ni* dé, trong nha
thdy d& dm dam. Roi day tha ho chuyén tro vGi nhau.

Qua nhién, ba Lithebe bat gap ho duwong cuwdi gion vdi nhau. Ho lién im
bat, Gertrude thi khoé mat con vé dua cgt, con thiéu nit no thi then thung.
Ba Lithebe khong wa cai giong cuwdi vo tam do. Ba bao thiéu nit vo bép tiép
tay ba va bdo cho nang biét ba ghét giong cuoi dé.

- Nay con, nha nay la mot nha c6 phép tac dang hoang.

Thiéu nit cii mat xudng, dap:

- Da.

- Con duwgc mot ngwoi nhan tir hién hau dat lai day, nhan tir khong ké sao
cho xiét.

Thiéu nit twoi tinh ngrng 1én ngé ba:

- Da con biét.

Vay néu con mirng rang, dwgc 6ng dat lai day thi ditng cwdi mot cach vo
tam nhv vay, nghe.

- Con hay con 1a con nit va con nit thi nén cudi. Nhwng c6 nhiéu cach cudi.
- Thwa ma da.

- Con hiéu ta mu6n n6i gi khong?
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- Thwa, con hiéu roi a.

- Ong lao da tti nhuc nhiéu rdi. Con hiéu ta muén néi gi khong?

- Con hiéu r0 r6i a.

- Vay dirng dé cho ong bi tai nhuc ¢ day, trong nha ta nay, nghe.

- Con hiéu ma.

- Thoi con di ra, nhung gitt kin nhitng diéu chiing ta méi n6i v&i nhau do
nghe.

- Da.

- Pugc dat lai day con c6 mirng khong?

Thiéu nit nhin thang vao mat ba gia, dwa tay ra muén dién y nghi cia minh
bang mot ctr dong nao do cho thich hop:

- Thra con mirng lam. Con khong muén & cho nao khac ca. Con khong
muon mot nguwdi cha nao khac Umfundisi. Con khong muén mot cai gi
khac ma khong phai ¢ trong nha nay.

- U, ta thay ndi mirng ciia con. Con diéu ndy nita con. Khi con chai véi dita
nho, dirng dé cho n6 ghi chat con nhw vay, nghe. Téi ltic con phdi gitt y roi
day.

- Con hiéu ma.

- Thoi con di ra. Con ct coi nha nay nhuw nha cua con.

Twr d6 khong con nhitng tiéng cwdi vo tam nita. Thiéu nit té ra it ndi, vang
10i, con Gertrude thdy nang con con nit cting khong ru ré nita, than nhién
ma vui vui.

Ong gia budc qua ctia rao 16n trong bitc twdng cao am dam mot 1an nita, va
nguoi ta dit dita con trai cia 6ng ra. Ong lai ndm ban tay khong c6 sinh khi
ctia no, cling cam dong tGi sa 16, nhwng lan nay vi sy tuyét vong, rau 1i ciua
da con.

- Con manh gioi khong con?

Ptta con ditng yén, quay dau qua bén nay ngd qua ctra s6 mot lat, roi quay
dau qua bén kia, ma khong nhin cha.

- Con van manh giéi.
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- Ba ¢6 chuyén muén néi véi con. Con c6 chac chan rang con mudn cudi
thiéu nit d6 khong?

- Con c6 thé cwdi n6 dugc u?

- Cha c6 mot 6ng ban, mot muc sw da trang, ong ay sé coi xem phai thu xép
ra sao, va sé lai tham divrc Gidam muc hdi xem c6 thé thu xép cho mau dugc
khong. Va 6ng ay sé tim mot luat su cho con.

Mat dira con toa ra mot tia sinh khi, c6 1é 1a mét tia hy vong.

- Con mu6n c6 mot luat sw bién ho cho khong?

- Nguoi ta bao luat su giup dé minh duoc.

- Con da khai vd&i canh sat rang, hai dita kia cung di vGi con?

- Vang, va con da lai khai nhv vay mai tic thi day.

- Thé r6i sao?

- Nguoi ta cho di goi ching, dat chiing tit phong giam ra.

- Thé r6i sao?

- ROi chiing ndi quau lén véi con, chtti ria con tredc mat cac thay canh sat,
va bdo rang con muon hai ching.

- Thé r6i sao?

- Thé r6i ching héi con c6 chitng cé gi khong. Con chi c6 moéi ching cG
nay la diéu con khai d6 diang: chinh hai dita d6 chit khong phai ngudi nao
khac, ching cling cung ding ¢ trong nha do vGi con, con ding day nay, con
tui né dirng cho kia kia.

N6 dwa ngon tré cho dirng cta tui né va né reng reng nwdc mat bao:

- Ro6i chiing lai chiti raa con nita, ching ham ham nhin con, dita nay bao
dita kia: “ Lam sao n6 cé thé vu oan, cho ching minh nhw vay dwoc kia ”.

- Chung la ban than cua con?

- Vang, ban than.

- Va ching tinh bé con mot minh chiu dau kh6?

- Con thay 16 vay.

- T trwde cho tdi bay gio, ching la nhitng ban than ma con tin cay dugc
chu?

- Vang, trudc kia con tin cay duoc.

- Ba hiéu con muon néi gi. Phai con muén noéi rang ching la hang ban bé
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ma mot nguwoi lwong thién co thé Iya dé giao du, hang ban bé ngay thang,
sieng nang va ton trong phap luat, phai vay khong?

Thoi ong gia oi, 6ng dé yén né. Ong dit né t6i xa nhw vay roi thinh linh
ong nhay bo vao no, dap n6. N6 duwong buc tic ng6é 6ng kia, r6i né sé
khong them tra 10i 6ng cho ma coi.

- Noi di con, chung phai la hang ban be nhv vay khong?

Pira con lam thinh.

- Va bay gio chung b6 mac mot minh con ha?

Lam thinh mot chit r6i diva con dap:

- Bay gio con thay vay.

- Va truéce kia khong thay?

N6 mién cudng dap:

- Trwdc kia con da thay.

Ong gia mudn héi né: “ Thé tai sao con van giao du v4i n6? ” nhung thdy
né rung reng nwdc mat, ong thwong hai n6 va nén dugc, khong hoéi né nita.
Ong nim 14y ban tay ctia con, va lan ndy ban tay né khéng hoan toan vo
sinh khi nita, nén 6ng vui vé nam chat.

- Can dam lén con. Pirng quén rang c6 luat sw bién hd cho con. Nhung con
chi dwgc ké véi luat sw ding sw thye thoi.

- Thwra cha, con sé chi ké ding sy thue thoi.

N6 mé& miéng mudn noi thém cau gi, roi lai théi khong noi.

- Con dirng sg, mudn no6i gi mudn noi.

- Ba, 0ng dy phdi t6i s6ém sém méi dugc.

N6 ngo ra ctra s6 va nwdc mat né lai reng reng. N6 ran lam bo than nhién
noi:

- Néu khong thi qua tré.

- Con dirng lo. Ong 4y sé& t&i ngay. Con muén ba di héi ngay bay gi xem
bao gio thi 6ng ay t6i khong?

- Vang, ba di ngay di ngay bay gio di.

- Va cha Vincent sé tdi day tham con dé con thu t0i, xa toi cho con va cai
hoa con.

- Da.

https://thuviensach.vn



- Con hon 1€, néu co thé lam dwoc thi sé lam. Va thiéu nit d6 ba quén chua
noi - hién & vdi ba, tai Sophiatown. Ba sé dwra n6 vé Ndotsheni cho n6 sanh
dé & qué nha.

- Da.

- Bay gio con c6 thé viét thw cho ma con dugc.

- Thwra ba con sé viét.

- Va chui nuéc mat di.

Pita con ditng day, do chiéc khan ba né dwa cho né va chui nwéc mat. Hai
cha con xiét tay nhau va bay gio da c6 chit sinh khi trong tay ditra con.
Nguwoi coi kham bao no:

- Anh ¢ lai day, c6 mot vi luat s vo tham anh. Con ong gia thi 6ng phai ra.
Kumalo budc ra, t6i ctta gdp mot ngudi da tring ditng d6, mudn vo. Ong
nay cao lén, nghiem nghi, c6 vé nhu mot nguoi quen bién ho cho nhitng vu
quan trong; ngudi coi kham biét dng ta, té vé kinh trong 6ng ta 1dm. Ong ta
c6 vé quen bién ho cho nhitng vu quan trong, quan trong gap may lan cai
vu mot thanh nién da den giét nguwdi nay; ong ta chitng chac budc vo
phong, diéu bo nhv mot ong chu.

Kumalo tr& vé hoi Truyén gido uéng tra v4i cha Vincent. Vira xong budi tra
thi c6 nguoi go ctrta va ong cao 16n nghiém nghi luc ndy buéc vo. Cha
Vincent cting kinh trong ong ta, goi ong ta la ngai hodc ong Carmichael.
Cha Vincent gigi thiéu Kumalo vGi 6ng ta va 6ng Carmichael bat tay
Kumalo, goi la 6ng Kumalo, khac 1é thuwong (1). Ho lai uéng tra nita va ban
bac vé vu do.

Ong Carmichael bao:

- Ong Kumalo, t6i s& lo vu dé cho dng. Tdi sé lo vu d6 Pro deo nhw ngudi
ta n6i. Vu do gian di vi thanh nién dé ngay thang, khai rang da no6 sing vi
so chi khong cé y muon giét nguwdi. Va céi do sé hoan toan tuy thudc éng
chanh tham va cac 6ng phu tham, vi t6i nghi chiing ta chi nén dé cac vi ay
quyét doan chtt khong doi c6 thém phu tham nhan dan (2). Con vé hai diva
kia thi t6i khong biét néi sao. Ong Kumalo, t6i hay tin ring em 6ng da
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mudén mot ludt sw khac cho ho, ma qua thuyce, téi khong thé bién ho cho ho
dwgc vi theo cho t6i biét, ho sé cai rang ho khong c6 mat lic do6 va con trai
ong vi nhitng ly do riéng, kiém cach lam cho ho lién luy vao vu dé. biéu doé
Phap vién sé phan doan la ding hay sai, nhung y kién cuda t6i la con trai
ong nai dung sv thwe, né cé ly do gi dé lam hai hai dita kia dau. Nhiém vu
cta toi la thuyét phuc cho Phap vién tin rang con 6ng da noi tat ca sv that,
ca khi né khai rang vi s¢ nén n6 stng thi n6 ciing noéi tat ca sy thyc nita.
Nhu vay, di nhién la t6i khong thé hién bién ho cho hai dita kia, da bao rang
con 6ng no6i doi. Nhuw vay minh bach chwa 6ng Kumalo.

- Da, minh bach.

- Bay gio t0i can biét tat ca cac chi tiét vé con 0ng, 6ng Kumalo; n6 sanh
nam nao, ¢ dau, hoi nhé tinh nét no ra sao, c6 dé bao, thanh that khong? N6
roi gia dinh hoi ndo va tai sao, tir hoi lai Johannesburg ndy né lam gi? Ong
hiéu t6i chit?

- Thwa ngai, hiéu.

- T6i muon c6 nhitng chi tiét cang s6m cang t6t, ong Kumalo, vi c6 thé
phién toa sau s& dem ra xt?. Ong phai diéu tra cho diing né da 1am gi, khong
phai chi héi né ma thdi, can phai héi thém cac nguwoi khac nita. 6ng phai
dung 10i nguwdi nay dé kiém soat 10i nguwoi khac, 6ng hiéu chi, va néu cé
nhitng cho khac nhau thi cit ké hét ca ra. Vé phia t6i, t6i cling sé diéu tra
nhu vay.

- Thua hiéu.

- Va bay giog, cha Vincent, ching ta c6 thé cung nhau ban vé viéc truong
hoc ay chi?

- T6i xin s&n sang. Ong Kumalo dng thit 16i cho chiing tdi nhé.

Ong ta tién Kumalo ra khéi ctta, khép cta lai roi noi:

- Ong nén cam on Thuwong P& vi da dwoc dng Ay gitip cho. Ong ay 1a mot
nguoi rat c6 danh vong, mot trong may vi luat s noi tiéng nhat @ Nam Phi,
va la mét trong s6 cac ban qui nhét ctia dan toc ong day.

- T6i cdm on Thuong D€ va cdm on cd cha nita. Nhung nay, t6i ngai qua
thwa cha. Phi ton bao nhiéu day? Vi so tién nhé cta t6i gan can r6i.

- Vay 6ng khong nhe 6ng ay bao ring, ong ay sé lo vu dé Pro deo sao? A,
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phai 6ng khong hiéu tiéng do. N6 la tiéng La tinh c6 nghia la vi Thugng
Pé. Vay sé chang phi ton gi dau, hodc c6 thi rat it.

- Ong dy lo vu d6 vi Thugng P& u?

- O thoi ¢, tin ngudng con manh, tiéng dé c6 y nghia nhu vay, bay gid y
nghia d6 da mat nhiéu r6i, nhung né van c6 y nghia rang ong ay sé khong
lay tién cong.

Kumalo lap bap:

- T6i chua thay ai nhan tr t&i mitc do.

Ong quay mit di, vi may bita nay 6ng mau nwéc mét 1dm. Cha Vincent
mim cuoi bao:

- Thoi 6ng vé manh gidi, téi trd vo vaGi vi ludt s da nhan lo cai vu dé vi
Thuwong DE.

Chu thich:

1. Vi nguoi da trdng vao hang ludt su thuong coi ré nguoi da den, mdc dau
nguoi da den la mot muc su.

2. O Anh, trong cdc vu dn dai hinh, cé thém doan phu thdm nay, gom 12
nguoi duoc tuyén lva va tuyén thé. Néu bi cdo nhdn téi thi doan do khéng
phdai hop.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 16

Mot con duong cai dep dé dwa tir Ixopo vao mién doi nui. P6i mién nay
nhap nho, cé xanh mwdt, dep khong sao ta xiét. Con dwdong tién vao do, leo
muoi hai cay s6 téi Carisbrooke; va ¢ day khi nao khong cé swong mu,
nhin xudng duwéi chan ngwdoi ta 6 thé thdy mot trong nhitng thung liing dep
nhat cua chau Phi. Bon bé 1a cé va phuong vi, vang vang tiéng kéu khac
khoai ctia con titithoya, mét loai chim ctia mién dong c6. O dué6i chan Ia
dong séng Umzimkulu bat nguén tir Drakensberg va chdy ra bién; phia bén
kia song, trung trung diép diép hét doi nay tGi doi khac; va sau nhitng doi
do la day nui Ingdi va Pong Griqualand.

Co tot va ram phu kin mat dat. N6 git nwéc mua va swong, nho vay nudc
mua va suong tham xudng dat, thanh nhitng dong sudi chdy ra cac khe. Cé
duwoc gitt gin ky lwdng; it bo lai an va cling it c6 nhitng dam chay tan pha
no, lam cho no6 chét dui.

Tai day & trén cao, c6 mét thung liing nho xinh xan, nip gitta hai ngon doi.
Co6 mot ngbi nha, mot khu dat cay bang phang; ai cling khen la mot trong
nhitng trai dep nhat trong mién. Trai d6 la trai High Place ctia 6ng James
Jarvis, ong ta & tai d6. NO ngd xudng Ndotsheni va thung liing 16n
Umzimkulu.

Jarvis rau 11 nhin theo lw6i cay. Mat troi triva thang mudi do anh nang gay
gat xuoéng thtra ruong, trén troi khong c6 mot dam may. Mwa, mwa, trong
hoai ma khong mwa. Nhitng cuc dat cay lat lén, chac nich, khong v& va c6
cho udi cay trugt trén mat dat cirng nhw sat. TGi cudi thira rudng, nong phu
nging lai, bo ditng dwdi anh nang, d6 mé6 héi va thé phi phi.

- Thwva Ummunzana (1) chang ich lgi gi dau.
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- Ctt tiép tuc di, Thomas. T6i 1én ngon d6i xem ra sao.

- Khong thdy gi dau, Ummunzana. Vi t6i da 1én dé coi roi.

Jarvis lam bam, goi con chd, réi di theo con dwong mon cua thé dan Cafre
(2) 1én t6i dinh doi. O trén d6 dat khong khd chay vi c6 duge hudng suong
mu, va gio hiu hiu thoi, mat may dam mo héi ctia 6ng thay dé chiu. Nhung
xuong thap mot chit 1a canh déng c6 khoé chdy, canh d6i Ndotsheni dé va
tro trui. Cha trai & trén cao bat dau lo ngai canh hoang tan d6 sé gam lan
dat dai tr nam nay qua nam khac, hét cay sé nay t6i cay s6 khac, réi l1én tGi
dat cua ho.

Ho thudng ban tan véi nhau vi khi lai tham nhau, ng6i duéi nhitng mai hién
dai va mat mé dé uong tra, bat budc ho phdi nhin xuéng thung liing va doi
troi @ dwdi chan ho. Mot so thg cdy thg gat cia ho & Ndotsheni 1én va ho
héi tham, biét rang & dwdi d6 thye pham moi nam moi khan dan. C6 nhiéu
dan bo qua ma dat bi xoi 18, tro ra! Dat cay lan lan bién thanh dat hoang.
Co6 thé citu van duge mot chiat, néu dan ching biét cach ngan cho dat khoéi
bi xoi mon: xay nhitng bitc twong thap dé gitt cho dat khéi bi nwdc mwa xoi
di, cay theo dudong ngang vong vong than déi. Nhung doi dung ding va vai
ngon khong hop véi viéc cay btra. Ma bo lai yéu, thanh tht cay doc theo
swon doi dé hon nhiéu. Va dan lai thiéu hoc, khong biét chit gi vé phwong
phap canh tac. Qua thyc van dé do nan gidi. Cé ngudi bdo phai gido duc
thém cho dan ching, nhung mot thanh nién cé hoc thi khéng mudon lam
rudng nita, ma ra tinh kiém mot cong viéc hgp véi s@ thich hon. Thanh thiw
cong viéc dong ang dé lai cho nguwoi gia va dan ba, va khi bon trai trang &
mo hodc chau thanh vé choi, thi ho chi ngo6i dudi anh nang, uéng rugu va
chuyén tro khong ngdét miéng. Cé ké bao du sao thi ciing khong du dat dai,
c6 ap dung nhitng phwong phap canh tac toi tan thi dat cling khong nudi noi
thd dan. Nhung van dé d6 c6 nhiéu khia canh. Vi néu cé nhiéu dat hon ma
van khong biét giit gin, canh tac nhw hién nay thi chang bao lau mién nay
cling thanh dat hoang hét. Vi lai dat & dau ma cé thém dwgc, ma cé thi ai
bo tién ra mua? C6 nguoi lai dwa ra luan diéu nay nita: néu ho c6 thém dat
dai ma nho mot phép mau nao do, ho c6 thé song nho dat dai dugc, thi con
ai chiu lam trong céc trai cia ngudi da trang nita? Nguwoi ta da cho phép
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mot ngwdi ban x1t cé thé vé Ndotsheni va lai lam cong cho céc trai ké cén,
tuy y. Lai c6 mot quy wdc khac cho phép mot nguwoi ban xit nhan mot thira
dat cia mot cha dién, cat nha, dat vg con lai @, cdy cay dé sinh s6ng, mién
la ngwdi d6 va vg con ngudi d6, moi nam phai lam mot s6 cong viéc nao do
cho chu dién. Nhung gidi phap do6 ciing khong 6n vi mot s6 nguwdi do co
con trai con gai bé ra tinh &, khong bao gio tré vé nita dé gilt dang hgp
dong, c6 ké lam hw miéng dat cap cho ho; cé ké an cap bo hay ciru dé mo
thit; c6 ké biéng nhac chang lam gi cd, chu dién phai dubi di, lay dat dai
cho ngudi khac & ma khong biét ngudi méi c6 hon nguoi cii khong?.

Jarvis vira leo 1én doi vira suy nghi vé nhitng van dé cii ky do; 1én tGi dinh,
ong ngoi xudng mot tang d4, d& nén dé hwéng gié mat. Canh thung liing
16n Umzimkulu nay that 1a nhin khéng chan mat. Jarvis ngam nhitng ngon
doi xanh, phi nhiéu & chung quanh cda cha dé lai, va thung liing ciing phi
nhiéu & dudi chan, noi 6ng cit nha & va khai pha. Ong wéc ao ring ngudi
con trai duy nhat ctia 6ng sé ndi nghiép ong. Nhung con trai 6ng lai nghi
khéac, mudn thanh ky su kia. U, muén sao tuy y. Con 6ng cudi mot thiéu nir
xinh dep, va sanh dugc hai dita chau ngoan ma ngd. Ong rat déi that vong
khi con 6ng quyét dinh roi High Place, nhung doi n6 la cta nd, khong ai co
quyeén xen vao doi mét ngwoi khac.

T dwdi thung liing, mot chiéc xe hoi leo déc 1én nha 6ng. Ong nhan ra Ia
Xe ctia ty canh sat Ixopo. Chac la Binnendyk di tuan ddy, mot nguoi
Afrikaaner ma nhw cha ta thi dang goi la dang hoang lam. Ixopo bay gio
day nguoi Afrikaaner, hoi xwa khong c6 dugec mot ngwoi.Tat cd cac canh
sat déu la nguwdi Afrikaaner, r6i cac nhan vién bwu dién va nha ga nita. Dan
trong lang hoi mén ho. Nhiéu nguwdi Afrikaaner cudi cac thiéu nit noi tiéng
Anh, khap trong x* noi nao cfing vady. H6i xwa chinh than phu 6ng da thé
rang difa con nao ma cwdi nguwoi Afrikaaner thi sé bi truat phan gia tai,
nhung thoi budi da khac roi. Chién tranh da lam cho tinh trang thut Iti mot
chit. Vi c6 mot s6 nguwdi Afrikaaner tinh nguyén nhap ngii thi c6 mot so
khac tuy tan thanh chién tranh chong Pwrc nhung nam nha, mot s6 nita
trung 1ap, c6 noi bat binh gi cling gidu, va c6 mot s6 c6 thién cam véi Dirc,
nhung khong dai gi ma dé 10 ra.
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Ba Jarvis ¢ trong nha ra dén khach va hai ngwoi canh sat tir trén xe buéc
xuong. Mot ngudi c6 vé la vién dai uy, tén Van Jaarsveld, rat dwgc dan lang
quy mén hoi tré choi Rugby cé hang, cuwru chién binh trong thé chién th
nhat, Jarvis cho rang nha cam quyén phadi lva rat ky cac si quan canh sat, dé
phai t¢i mot mién noéi tiéng Anh nhw mién Ixopo nay. Hai ngudi canh sat co
vé nhu lai kiém 6ng vi ba vg dwa tay chi 1én ngon doi. Ong tinh tré xuéng
nhung con ngé thung liing 16n mot chuit da. Khong mot noi nao mwa cd, ma
ciing khong c6 dau hiéu gi sip mwa. Ong goi con ché 16i di theo con dudng
d6c do xudng mot trong swon da. Xudng dugce nira chitng doc, t6i mot binh
nguyén nhd, 6ng thiy Van Jaarsveld va Binnendyk dwong leo doc 1én kiém
ong, con chiéc xe thi ho lai trén con dwong mon 1ém chém, réi cho ngirng
lai & mép khu ruong dwong cay. Ho cling nhin thay 6ng, 6ng dwa tay vay,
roi ngoi xuong mot phién da dé doi ho. Binnendyk & lai sau, dé mdt minh
vién dai uy tién lén phia ong.

- Sao, dai uy c6 dem mua lai cho chung t6i khong?

Vién dai uy ngirng lai, quay lai ng6 vé phia thung liing va day nui & xa.

- Thwa 6ng, t6i khong thdy c6 dam may nao ca.

- T6i cling vay. HOm nay c6 viéc gi ma ong lai kiém t6i day?

Hai nguoi bat tay nhau, vién dai uy nhin 6ng.

- Ong Jarvis a!

- Chi vay?

- T6i bao tin buén cho 6ng.

- Tin buon?

Jarvis ngoi xuong tim dap manh.

- Tin vé con t6i ha?

- Da.

- N6 chét roi u?

- Da.

Vién dai uy ngung mot chut roéi néi tiép:

- Bi m6t phat sing luc, mat héi mot gio rudi tra h6m nay & Johannesburg.
Jarvis dirng day, miéng run run hoi:

- Bi m6t phat sing luc? Ai ban?
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- Ngo 1a mot tén trom ban x&. Ong biét ring mo dy di ving chit?

- T6i biét.

- Cau ay hoi mét, nén nga & nha. T6i doan rang tén ban x1t d6 twéng trong
nha khéng cé ai. Hinh nhw cdu dy nghe thay tiéng dong, xudng coi xem cé
cai gi. Tén ban x1¥ ban mot phat, chét lién. Khong thdy cé dau vét gi chitng
td c6 cudc vat 1on.

- Troi oi!

- Thwa 6ng, t6i that dau long. Pau long rang lai phdi bao tin d6 cho ong.
Vién dai uy dua tay ra, nhung Jarvis lai ng6i xuéng phién da, nén khong
thay dai uy dwa tay.

- Troi oi!

Van Jaarsveld ditng yén, trong khi 6ng gia ran nén noi kho tam.

- Dai uy khong cho nha t6i hay day cha?

- Thwa khong.

Jarvis cau may, nghi t6i cai viéc phai cho vg hay d6 nita. Ong béo:

- Nha t6i khong dwogc manh. Toi khéng biét r6i lam sao chiu néi tin do.

- Thuwa ong, t6i dugc lénh trén bao phai tan lyc giup do ong moi viéc.
Bynnendyk sé& 14i xe dwa ong lai Pietermaritzburg néu éng muén. Ong c6
thé don chiéc xe toc hanh chay chin gio to6i va mwoi mot gio trira mai tGi
Johannesburg. Co mot toa danh rieng cho ong ba.

- Pai uy that tot bung.

- Thwa 6ng, 6ng muon gi t6i cling xin tuan y.

- May gio roi.

- Ba gi0 ruoi.

- Cach day hai gio.

- Da.

- Céch day hai gio thi n6 van con song.

- Da.

- Troi oi.

- Néu 6ng muon di xe Itta, thi phai di tir sdu gio. Hodc néu 6ng mudn thi co
thé di may bay. Hién c6 mot chiéc may bay dgi 6ng & Pietermaritzburg.
Nhung phéi bao truéc cho ho hoi bon gio. Bi may bay thi nita dém 6ng sé
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t6i Johannesburg.

- Phai, phai. Luc nay toi khong suy nghi gi dugrc ca.

- Da, t0i hiéu a.

- Pi cach nao hon?

- Thwa ong, theo y toi, di may bay hon.

- Pugc, vay ching toi sé di may bay. Ong bao phai bao trwdc cho ho u?

- Khi ching ta tré xuéng nha ong t6i sé bao lién cho ho. T6i cé thé nao kéu
dién thoai ma ba nha khong nghe dwoc khong? Phai lam gap di.

- Puoc, dugc. Ong c6 thé kéu dién thoai ma nha tdi khong nghe thay dugc.
- Thoi, ching minh phai di vé ngay thoi.

Nhung ong Jarvis van ngoi yén khong nhiic nhich.

- Ong Jarvis, 6ng ditng day dugc khong? Toi mudn d& 6ng diy. Ba nha
duong ngo chung ta.

- Pai uy, nha t6i chac dwong tu héi c6 chuyén gi day. Du & xa nhw vay, nha
t0i cling cam thay c6 cai gi bat thuwong.

- C6 thé nhu vay lam. Chac ba nha da nhan thay c6 cai gi trén nét mat toi,
mac dau t6i da ran khong dé 16 ra.

Jarvis dirng day.

- Troi, lai c6 cai viéc do nira.

Ho xu6ng con dwong doc, Binnendyk di trwdc. Jarvis di nhv mot nguoi
ngay dai, mat hon. Bau troi khong gon may thé kia, ma nhitng viéc nhu vay
xay ra....

Ong ta hoi:

- Ban chét?

- Da.

- Bat dugc tén ban x1tr dé khong?

- Thwa chua.

Nuéc mét ong rung rung, Rang 6ng cin moi. Ong néi:

- Can quai gi.

Ho xudng t&i chan doi, gan t6i thira ruéng. Du mat mo vi 1€, 6ng cling thay
lwdi cay 1at cac cuc dat 1én, roi tregt trén mit dat cirng nhu sit. Ong bao:

- Thoi Thomas. Dai uy a, vg chong t6i chi c6 mot minh no.
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- Thwa 0ng, toi biét a.

Ho leo 1én xe, va vai phtit sau vé téi nha.

- Anh James, c6 chuyén chi do.

- Chuyén buén minh. V6 phong gidy vai anh. Pai uy kéu dién thoai di. Biét
cho day chi?

- Thua biét.

Vién dai uy di lai cho dat dién thoai. Pwong dién thoai nay khong tir dong;
ong nghe thay hai ngudi hang xém dwong néi chuyén véi nhau. Ong béo:

- Xin cac 6ng moc lai di. Ty canh sat, c6 chuyén gap. Xin méc lai di.

Ong nhan chudng lién héi ma khéng ai dap. Ong nghi thim chic c6 viéc
kéu dac biét vé ty canh sat, trén cac duong dién thoai thdn qué nay. Dé xem
1a chuyén gi. Ong nhan chudng cang dit ddi hon nita.

- bia phwong. Canh sat Pietermaritzburg. Viéc t6i khan.

Co tiéng dap:

- Cho bat tirc thi day.

Ong néng rudt doi, nghe thay nhitng thanh am ky di, khéng hiéu 1a gi.

Co nguoi noi:

- Cho bat roi day, vdi canh sat Pietermarutzburg.

Ong bén cho chi thi vé vu mdy bay. Tay 6ng so soang 6ng nghe thi? nhi,
dwa lén tai dé khéi nghe tiéng dan ba gao khoc.

Chu thich:

1. Tiéng Zulu, doc gan nhuw: um-num-dan, chit a cudi cung gan nhw cdm.
Co nghia la: 6ng, ngai.

2. Tt¥c thé ddn Bantu

https://thuviensach.vn



ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 17

Mot thanh nién ditng don ho & phi treong.

- Thwa, phai 6ng ba Jarvis day khong?

- Phai.

- Chau la John Harrison, em cta chi Marry. Chac hai bac khong nhé ra
chéau. Lan cudi cung hai bac gap chau thi chau bé. Bé chau xach do tiép hai
bac. Chau c6 dem xe lai reéc hai bac.

Vira di vé phia tram kiém soat, thanh nién dé vira héi:

- Chau chang can thwa hai bac cling biét rang, gia dinh chau rat dau kho veé
chuyén dé. Chau chua thay ai dang quy nhw anh Arthur.

Lén xe r6i, chang noi tiép:

- Chi Marry va cac chau déu ¢ nha ba ma chau, va xin mai hai bac vé do.

- Marry ra sao?

- Chi chau xtic dong ghé gém, nhung rat can dam.

- Thé con may dita nho.

- Thwa hai bac, hai chau khéc 16c tham thiét va chi Marry phai vo vé, nho
vay ma chi tam quén dwgc noi khé maot lat.

Ho khong néi thém gi nita. Jarvis nam 1dy ban tay ctia vg¢ va moi nguwoi
lang thinh, moi ngwdi deo dudi nhitng y nghi riéng, cho t6i khi xe qua cong
rao mot ngoi nha ngoai 6 va ngung lai trudc mot cai ctra 16n co den sang.
Mot thiéu phu nghe tiéng xe, ¢ trong nha buwdc ra, 6m hon ba Jarvis, roi hai
nguoi cung khoc véi nhau. Ro6i nang qua lai phia 6ng Jarvis, hai ngudi 6m
nhau. Dé ho biéu 16 n6i niém vdi nhau r6i, 6ng ba Harrison méi cung nhau
buwdc ra, hai bén chao héi nhau r6i moi nguwdi cung vo6 nha.

Ong Harrison quay lai héi dng Jarvis:

- Anh uéng chut gi nhé.

- Vang.

- Vay moi anh vo phong lam viéc cua toi.

https://thuviensach.vn



Vo6 phong roi Harrison béo:

- Bay gio xin anh ct lam theo y anh. C6 viéc gi chung t6i c6 thé gitip anh
dwgc, xin anh cho hay. Néu anh mu6n lai ngay nha xac thi chau John sé dwa
anh di. Hodc anh mudn dé sang mai cling dwgc. Nhan vién canh sat muén
dwgc gap anh, nhung dém nay ho khong lai lam phién anh dau.

- Anh cho t6i héi y nha t6i da. Vé chuyén do, chiing téi chwa ban tinh gi véGi
nhau cad. Anh ci¥ ngo6i day, dé toi di ki€m nha t6i.

- Vang, t6i ngoi day dgi anh.

Jarvis thdy vg va con dau nam tay nhau, rén rén ti phong hai dita chau noi
budc ra, vi chiing dwong nga. Ong néi chuyén véi ba va ba lai khéc nita,
nép vao minh dng ma nitc ng. Ba muén di ngay. Ong tré vo v6i Harrison,
udng not ly rwgu roéi cung véi vg va con dau, 1én chiéc xe hoi trong dé John
da ng6i cho san.

Trong khi xe chay lai phong Phau nghiém cua ty canh sat, John Harrison ké
cho Jarvis nghe tat ca nhitng gi chang biét vé an mang do6. Ty canh sat doi
nguwoi day t¢ hoi tinh va da cho luing xét cac don dién chung quanh
Parkwold Ridge. Chang ciing néi v6i 6ng vé bai dién van, ma Arthur Jarvis
dwong viét do khi bi giét, nhan dé la: “ Sw thdt vé tinh trang pham phdp
cua nguoi ban xu

Ong Jarvis bao:

- Bac muon coi bai do.

- Sang mai, chau sé di 1ay dwa béc.

- Cau John, Arthur v6i bac khéng dong y kién véi nhau vé van dé dan ban
xt. Pa may lan hai cha con hang haéi thao luan véi nhau. Nhwng bac muon
coi xem noi viét gi.

- Thwa bac, ba chau va chau ciing vay, vé van dé do6 y kién moi nguwdi mot
khac. Bac a, & Nam Phi nay khong cé nguoi nao suy nghi sau sac vé van dé
do, va dién giai dugc minh bach nhw anh Arthur dau. Anh thwong bao &
Nam Phi, con c6 van dé nao dang suy nghi sau sac va dién giai minh bach
bang van deé do.

Ho t6&i phong Phau nghiém, Jonh Harrison ngoi lai trén xe, con ba nguoi
kia v lam céi viéc dau kho khong thé tranh dwgc no. Ho lang 1é buéc ra,
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hai ngudi dan ba khoéc thit thit va moi ngwdi ling 18 tré vé nha. Ong
Harrison md& ctra don ho.

- Anh Jarvis, anh uéng thém ly nita nhé, hay la muén di nghi?

Ong Jarvis héi vo:

- Em Margaret, minh muén anh 1én cung v&i minh khong?

- Khong, anh ¢ lai day mot lat nita di.

- Vay minh lén nhé.

- Da.

Ba 6m 6ng hon, niu lay 6ng mot 1at.

- Cam on anh da nang dd em.

Nuwdc mét ba lai trdo ra va mét dng ciing rung rung. Ong nhin vo cling véi
con dau leo cau thang va khi ctta phong cia ba khép lai r6i, ong cung
Harrison trd vé phong lam viéc.

- Nguoi me bao gio cling dau kho nhét, phai khong anh Jarvis?

- Vang.

Jarvis suy nghi mét chut vé diéu do roi bao:

- T6i yéu chau Arthur 1am. Chwa bao gid c6 diéu gi an han vé chau ca.

Ho lai ng6i xudng uoéng rwgu va Harrison ké cho thong gia nghe, vu an
mang do da lam xic dong moi nguoi 6 Parkwold, va gia dinh ong ba nhan
duoc rat nhiéu 10i chia buon:

- Ttr moi noi, moi hang nguwdi déu géi 10i chia buon anh a. Nhan tién day,
toi cho anh hay, chiing t6i tam dinh rang dam tang sé ctr hanh chiéu mai, sé
lam 1é & gido dwong Parkwold khoang ba gio chiéu.

Jarvis gat dau.

- Cam on anh.

- Chung t6i con gitt lai tat ca birc thw chia buén. Cé thw cua ditc Giam muc,
cta ngai Thu twéng, cta ngai Thi tredng va mwoi may nguwdi khac nita. Cac
t0 chitc ban x cling gdi thw chia buon, c6 mot t6 chivc tén Con gai Phi
Chau va vo s6 t6 chitc khac nita, toi nhd khong hét. R6i con cac nguwoi lai,
cac nguoi An Do va Do Thai nita chi.

MGt niém hanh dién buén tham dang 1én trong long Jarvis.

- Chau né thong minh, nho di truyén ctia ma né.
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- Qua thye 1a théng minh. Chau John van phuc cau ay. Ma dugc da moi
hang ngudi yéu quy nhé. Anh biét khong, noi tiéng Afrikaans y nhw nguoi
Afrikaaner vay.

- Toi nghe nodi chau c6 hoc ngon ngtr do.

- T6i chang biét chut gi vé cai thd ngit dé ca, ma t6i cling chang muon biét.
Nhung cau dy bao can phai biét méi duogc, thé 1a bat dau hoc va vo & trai
rudng ctia mot nguwdi Afrikaaner. Cau ay néi dugc tiéng Zulu, diéu dé anh
da rd, ma con tinh hoc thém tiéng Sesuto nita. Anh biét dan ban x c6 dai
biéu & Quoc hoi, nghe dau nhw cudc bau cw t6i, nguwdi ta maoi cau ay ra ng
clr day.

- T6i khong hay day.

- Ngay nao cdu ay ciing dién thuyét, hét choé nay tdi ch6é khac. Anh biét
nhitng van dé do6 chit: van dé pham phap ctia nguwdi ban xt, tinh trang thiéu
treong hoc cho ngwdi ban xtt.... Cau ay lam rum beng trén bao chi, vé tinh
trang trong dudng dwdng cho cac bénh nhan khong phai géc Au. Cau ay
con bat binh vé chinh sach giam cac phu moé ban xi¢ trong trai lao dong. Va
doi toan thé Quoc hoi biéu quyét cho mét dao luat cho vg con phu mé duwoc
& vGi chong, cha trong mé.

Jarvis vira cham rai nhoi thuoc vao ong diéu, vira nghe Harrison ké nhitng
chuyén dé vé con minh ma ti treéc 6ng co6 biét gi dau, y nhw chuyén cua
mot nguoi xa la vay.

Harrison noi:

- Ong Hathaway & hoi mé da ké hét cho t6i nghe, lai yéu cau t6i khuyén
cau ay nén cé giong bdt hang di mot chat, vi hang ctia cau dy thau nhiéu
viéc cho mé lam. Va to6i da néi véi cau 4y, toi bao rang toi biét cau ay nhiét
tam vGi cac van dé do lam, nhung nén tir t* mot chit, dirng hap tap qua.
Phaéi nghi tGi vg va con chit. Téi khong hé noi thay cho Marry, anh hiéu to6i
chit? Toi khong mudn xen vao viéc ctia vg chong cau ay.

- T6i hiéu.

- Cau dy dap rang da c6 ban vGi Marry r6i, va hai vg chong dong y vdi
nhau: cai viéc vach thuc si ra con quan trong hon cai viéc kiém tiém.
Harrison ké lai nhw vay roi cudi. Sau 6ng nin bat nhé lai canh bu6n tham
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trong nha. Ong béo:

- Thang John cua toi cling c6 mat ltic do, va né coi Arthur nhuw divc Thuong
Dé chi ton vay. Nhu vay, toi con biét n6i gi nita?

Hai ngudi yén lang hit thuéc mot 1at. Harrison noi tiép:

- T6i c6 hoi cau dy, cac ngudi hun von vdi cau dy nghi sao? Vi du sao, cong
viéc cta ho la ban mdy méc cho mé ma. Cau 4y dap: Con da dem ra ban
v6i cac nguwdi hun von, va bao ho rang néu hanh dong cta con gay khé
khan gi cho ho thi con sé rit von c6 phan ra. T6i hoi: Néu rat von cé phan
ra roi thi lam gi? Cau ay dap: C6 viéc gi ma con khong lam duwgc? Coi nét
mat cau ay hang hai qua. Anh nghi coi, t6i con biét n6i thém gi nita.

Jarvis khong dap. Vi ngudi con doé cua ong nhu con vit xa dan 10i t6i nhitng
dong nudc xa la cha me khong hay. Cé thé rang vg ong biét ddy. Nhung
thue vay thi 6ng khong thdy gi lam la. Nhung riéng 6ng thi chwa khi nao
tién xa nhw vay, nén 6ng khong biét néi gi ca.

- T6i c6 lam anh chan va mét khéng, anh Jarvis? Chac anh mudén nghe
nhitng chuyén khac? Hodac mudn di nghi?

- Trai lai, xin anh ctt k€.

- Chuyén chi cé vay thdi. Cau ay va toi it khi néi v6i nhau vé nhitng viéc
dé. Khong phai la khu vie sé truong cua toi. Toi ran cw xi dang hoang vai
dan ban x, nhung noi khon kho cua ho khong lam cho t6i mat an mat ngu.
N6i thue ra thi nhitng t6i 4c d6 lam cho t6i phan nd. Anh Jarvis nay, anh
biét khong, ltc nay & Johannesburg lam cho ching t6i kinh hoang.

- Vi tui giét nguoi u?

- Phai, vi tui sat nhan ban xi. C6 qua nhiéu vu am sat, trdm cwép, hanh
hung. T6i noéi thyc véi anh, dém phéi cai cia that ky r6i méi dam di
ngu....Cach day ba nha, mot tui con do da ua vé nha o6ng Phillipson, dap
ong gia dé chét ngat roi hanh hung ba vg nita. May thay mdy c6 con gai,
dém dé di dy mot cudc khiéu vii, néu & nha thi cé Troi biét dugc viéc gi
xdy ra. Toi c6 hoi cau Arthur nghi sao vé vu do, cau bao du sao ching ta
cling dang trach. T6i khong thé noi rang, t6i ludn ludn hiéu dugc y kién, ly
luan cta cau ay, nhung cau ay c6 vé thanh thyc. T6i c6 cdm tuwdng rang néu
c6 thoi gio thdo luan, thi cé thé thay cau ay c6 ly @ mét diém nao do.
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Jarvis noi:

- C6 mot diéu t6i khong sao hiéu noi, 1a tai sao cai dé lai xdy ra chi?

- Anh mu6n néi...sao khong xdy ra cho mot nguwdi nao khac ma lai xdy ra
cho chinh cau ay?

- Vang.

- b6 chinh la mot trong nhitng diéu ching t6i tu héi trede hét. Cau dy ngay
nay qua ngay khac, chi lo thyc hién mot thi sit mang nao d6. Ma r6i bi
chuing giét.

Jarvis bong nghi ra, bao:

- Anh nhan thdy rang tir hoi nao van xdy ra nhw vay. T6i mudn noéi: bao
nhiéu nha truyén gido da bi giét roi day.

Harrison khong dap va hai nguoi lang thinh hit thudc. Jarvis nghi bung:
MGt nha truyén gido. Goi con 6ng la m6t nha truyén gido, 6ng thay c6 vé
ky cuc. Tt trwdc 6ng von khong wa cac nha truyén gido. Panh rang Gido
héi trong cac nha do, t6 chitc cac cudc quyén tién dé giip ho va lan nao 6ng
cling quyén, nhung quyén thi quyén, chit khéng tin mdy vao cong viéc
truyen gido. O Ndotsheni c6 mot hdi Truyen gido & gan nha dng, nhé lai
thdy canh that buon thdm: mot gido dwong nho, cii k¥, ban thiu, cit bang
van va ton rap noi, c6 vé nhu bé hoang, c6 mot 6ng muc sv gia nua ban
thiu, & trong mot thung liing hoang tan lo tho may ngon c6 ta. C6 mot
trrong hoc cling cii ky, ban thiu, tré con lai d6 doc bai nhw vet, déi khi tinh
cO cudi nguwa di ngang qua, ong nghe chung doc nhitng cau ma chung
khong hiéu nai.

- Anh Jarvis, anh muén di nghi chwa? Hay mudn uéng thém mot ly nita?

- T6i muon di nghi th6i. Anh bdo sang mai nhan vién ty canh sat sé tGi ha?

- Vang, chin gio sang.

- T6i mu6n lai coi nha chau.

- Toi cling nghi vay. Ngay mai chung toi sé dwa anh di.

- Vay, bay gio toi di nghi. Anh cho t6i géi 10i chiic chi an gidc nhé.

- Vang. Anh biét phong ctia anh ¢ dau khéng? Va nhé gio diém tam: tam
rwdi nhé.

- Vang, tdm gio rwdi. Chic anh an gidc. Va cdm on anh da an can vdi
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chung toi.

- C6 gi ma on vdi hué, anh. C6 gitup dugc anh bao nhiéu di nita cling chang
dang ké. Chao anh, t6i mong rang anh chi sé ngu duogc.

Jarvis leo cau thang 1én phong, rén rén buéc vo khép ctra lai ma khéng bat
dén. Anh tring chiéu qua ctia s6, 6ng ditng lai nhin ra ngoai troi dat va tat
ca nhitng diéu 6ng nghe dwgc budi toi do lang 1€ hién ra trong 6c. Ba vog trd
minh trén givong goi.

- Anh James.

- Em.

- Anh nght gi do?

Ong 1am thinh tim cau tra 16i.

- Nghi vé tat ca chuyén dé.

- Em ct twdng anh khong lén day nita chi?

Ong voi vang lai gan vg, ndm 14y ban tay ba.

- Bon anh néi chuyén vé con. No6i vé tat ca nhitng chuyén né da lam va ran
lam. Ve tat ca cac ngwoi buon rau vé tin dé.

- Anh ké lai cho em nghe di.

Va 6ng no6i nho nho, ké lai hét nhitng diéu 6ng da nghe. Ba hoi ngac nhién
vi tinh 6ng von it néi, chra bao gid 6ng noéi nhiéu nhw hém nay. Dém nay
ong ké hét cho ba nghe, nhitng diéu 6ng Harrison da néi vdi ong.

Ba thu thi:

- Em ldy lam hanh dién vé con.

- Nhwng twr trede em van biét ré6 n6é nhw vay ma.

- Vang em biét.

- Anh ciing biét n6 la nguwoi dang hoang. Nhung em van gan né hon anh.

- Me bao gio ciing dé gan con hon.

- Anh cling nghi vay. Nhung bay gi¢ anh an han rang trudc kia khong dugc
biét rd n6 hon. Em thay day, tat ca nhitng van dé no lwu tam tdi dé, c6 bao
gi®o anh nghi dén dau.

- Em ciing vay anh a. Ddi song cta con khac han véi doi song chiing minh.
- Boi song do6 dep vé moi mat.

Ong ngdi ma ba ndm, hai ngudi ling thinh, méi ngwdi cé nhitng y nghi
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riéng, hoi ky riéng, noi buon riéng.

Ong néi tiép:

- B0i ctia con khac han doi ching minh, ma tredc kia em ciing hiéu dugc.
- Vang.

- Con anh, anh an han rang truedc kia anh khong hiéu dugc.

R6i ong noi thém giong rat nho:

- Trwdc kia anh khéng ngo rang hiéu doi con la diéu quan trong t6i byc dé.
- Minh oi, minh...

Ba 6m lay ngwoi 6ng ma khoc.

Ong van nai rat nhé:

- C6 mot diéu anh khong hiéu noi la tai sao, chinh no lai bi nhw vay...

Ba nam suy nghi vé 1oi 6ng md&i ndi, ndi dau kho cua ba that la dit rudt,
khong sao chong lai dwgc. Ba 6m lay o6ng, chat hon nita, bao:

- Thoi, ran ngu di anh James...

https://thuviensach.vn



ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Cuodn Hai - Chuong 1

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh ctia con, con ba vg va nang dau tré vé nha
ong ba Harrison. Sach, sach, va sach nita, chwa thdy nha nao c6 nhiéu sach
nhw vay. Trén ban la liét gidy to, thw tir va sach nita.

“ Thwa ong Jarvis, xin moi ong lai dién thuyét tai Giam ly hoi (1)
Parkwold”

“ Thwa ong Jarvis, ching t6i 1ay lam han hanh dwgc 6ng lai dién thuyét &
cau lac bo Thanh nién Anglican Sophiatown”

“Thwa ong Jarvis, xin moi 6ng qua bo lai tham dy cudc thao luan ¢ Pai
hoc....”

Khong 6ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa 6ng Jarvis, ching t6i han hanh mai 6ng lai dw budi hop hang nam
cua hoi Ki Toé va Do Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh moi 6ng ba Jarvis lai dy tiéc cudi con gai
dau long caa chuing t6i, c6 Sarajini”

“ Xin moi ong ba Jarvis qua bo lai du da hoi Toc. H @ thung ling Van Wyk,
cho budi da hoi dugc thém long trong...”

Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhitng 16 nha nhan doé duogc.

Trén twong bén canh cac ta sach, treo ba tdm hinh: hinh Chta Ki T6 trén
thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va biic
tranh vé mot phong canh dong c6 mua dong, 1o tho may goc liéu trui 14 bén
dong nudc.

Ong Jarvis ditng ddy buéc lai nhin céc ti sach. Riéng vé Abraham Lincoln
da c6 may tram cuén. M4t nguwdi ma sao c6 thé lam dé tai cho bay nhiéu tac
pham, chita day mot ta sach. Mot ta nita chita cac sach vé Nam Phi: cuon
Tiéu sit Rhodes ctia Sarah Gertrude Millin, cuén vé Smuts cling ctia nit van
si do, cudn Tiéu st Louis Botha cia Engelenburg, roi cac sach nghién cttu
vé cac van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va vo so
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cac sach khac nita. Mot ta thit ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans,
nhung doc nhan dé 6ng chang hiéu gi ca. Roi day nita sach vé ton gido, vé
Nga S6, vé van dé pham phdp, vé toi nhan, c6 ca nhitng tap thi tuyén nita.
Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong trd vé ngdi ¢ chiéc ghé banh, ngdm nghia hoi 1au bitc hinh Chda Ki T6
trén thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam
tranh vé canh liéu bén dong nwdc. R6i 6ng kéo may to gidy lai gan.

To thit nhat 1a mot bie thw cia ngwdi thu ky cau lac b6 Thanh nién Phi &
Claremont, dwong Gladiolus géi cho con 6ng, t6 y ti€c rang con 6ng khong
lai dy bu6i hoi hop hang nam dwgc, va bao tin rang con 6ng lai dugc bau
lam Hoi tredng mot khoa nita. Cudi thw c6 doan ca phap ky cuc nay:

“ Cu0c hop hang nam giao cho toi cai viéc ming ong vé diéu do, va da ta
ong rat nhiéu vé tat ca thoi gian 6ng da héi hop véi ching toi, vé cac vat
ma Ong da tang cho Hoi. Néu khong cé 6ng du thi Hoi nay lam sao ma t6
chitc dugc, do 1a diéu bi mat ma da s6 ching t6i khong hiéu. Vi vay ching
toi nhat dinh bau 6ng lam Hoi tredng maot khoa nita.

T6i xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhung xap gidy viét thw ctia Hoi chiing
ta da bi mat r6i do nhitng hoan canh bat ngo.

Toi xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con t0 gidy kia c6 nét chit ctia con 6ng. Chac la nhitng doan trong mét bai
hodc mot cuén nao do, vi hang dau la cu6i mét cau va hang cudi la mot cau
con dé dang chwa hét. Ong tim khong thay nhitng trang con thiéu, bén doc
nhitng trang do vay:

“ C6 thé chap nhan duwgc. Viéc ma ching ta da lam khi t6i Nam Phi c6 thé
chdp nhan duwgc. Phat trién nhitng nguon lgi lao ctia ta nhd nhan cong tai
do, la diéu hoi xwa cé thé chap nhan dwgc. Dung nhitng nguwdi khong
chuyén mon vao mot céng viéc khong chuyén mon la diéu hoi xwa co6 thé
chap nhan dugc. Nhung 14y cé la nhitng viéc khong chuyén mon, ma khong
dao tao nhitng thg chuyén mon thi la diéu khéng chap nhan dugc.

“ Khi ching ta tim thdy mé vang, phai kiém nhan cong cho mé, do la diéu
chdp nhan dwgc. Luc do lap trai cho thg mo, bat vo con ho phai & xa chau
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thanh, l1a diéu c6 thé chap nhan dwgc. Chap nhan dugce vi héi dé ching ta
chwa biét gi ca va ching ta con thi nghiém. Nhung ngay nay ching ta da
hiéu biét roi thi diéu dé6 khong thé chap nhan dugc nita. Khi chiing ta biét
rang nhu vay, la lam gia dinh ho tan tanh, ma ching ta van tiép tuc lam thi
diéu d6 khong sao chidp nhan dugrc.

“ Néu c6 su thod thuan cua thg thuyeén, thi sw khai thac tai nguyén la diéu
chdp nhan dwgc. Nhung khai thac ma lam hai cho thg thuyén, thi l1a diéu
khong thé chdp nhan duwgce. Khong thé chdp nhan dwoc céi viéc dao vang,
ché tao san pham, hodc cay cay ruong dat, néu viéc khai thac, ché tao, trong
trot d6 can c6 mot chinh sach duy tri canh khon kho ctia thg thuyén. Khong
thé chdp nhan dwoc sy gia tang tai san ctiia mot s6 ngwdi, néu ho chi cé thé
lam giau trén luvng nguwoi khac. Su thue chi c6 mot danh tir dé goi cac hanh
dong ay, danh ti* “ béc 16t ”. Céi d6 c6 thé chap nhan dwgc hoi ching ta
mdi t6i x& nay, vi ldc do ching ta khong thé lwong dugc, sy béc 16t dé da
lam cho doi song cong dong ctia dan ban x( tan nat ra sao, doi song gia
dinh cta dan ban x1¢ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo kho, ha tién ra sao, gay
t0i 10i ra sao. Nhung bay gio ching ta da thay nhitng tai hai do roi, thi viéc
dé khong thé chap nhan dugc nita.

“ Hoi xwa c6 thé chap nhan dugc cai viéc bo thi sw gido duc cho dan ban
X1, cho ai mudn cang dang thi cang dang. Nghi ngd sy ich 1gi ctia viéc gido
duc dan ban xt, l1a diéu héi xwa c6 thé chdp nhan dugc. Nhung ngay nay da
c6 kinh nghiém ro6i thi diéu dé khéng chap nhan dugc nita. M6t phan do s
phat trién ky nghé cta ta, mot phan do nhitng nguyén nhan ngoai y mudn
cla ta, hién nay s6 dan ban xit & cac thanh thi da rat dong. Xa hdi thdi nao
cling vi cdi lgi cta xa hoi, néu khong phai vi nhitng ly do khac. Lo viéc
gido duc con em dé day cho ching biét trong phap luat, c6 nhitng muc dich
hop véi doi song xa hoi. Phai dung cach do6 chit khong cach nao khac. Vay
ma ching ta van dé méc, vai ngudi Au lvu tdm t6i van dé muén day db dan
ban x* & thanh thi ra sao tuy y, ma khong gitup ho tién va phwong tién dé ho
phat trién cong viéc cta ho, cai d6 khong thé chap nhan dwgc. Va lai, chi
xét riéng veé cai 1gi ctia xa hoi thi chinh sach d6 con nguy hai la khac.

“ Hoi xua, viéc tiéu diét mot bd lac, n6é lam cén trd sy phat trién ctia Xt nay,
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la diéu c6 thé chdp nhan dugc, tin rang sy tiéu diét d6 khong sao tranh dwgc
la diéu lic do6 cé thé chap nhan dugc. Nhung ngay nay, than nhién nhin mot
su tieu diét nhuw vay, ma khong kiém cach thay thé né bang mot cai gi khac,
hodc chi thay thé md6t chit thoi, dé dén noi ca mot dan tée bi huy hoai vé
thé chat va tinh than, l1a mot diéu khong thé chap nhan duoc.

“ Ché do bo lac c6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac dau c6 nhiéu mé
tin di doan, phap thuat, ciing van la mot ché d6 luan ly. Dan ban xi¢ ching
ta thoi nay thanh nhitng ké pham phap, mai dam, nghién rugu, khong phai
vi ban tinh ctia ho nhw vay, ma vi cac ché do trat tw chat phac, cai hé thong
tap tuc, truyén thong cta ho da bi hiy hoai. Vay xa hoi van minh ctia chiing
ta, khong thé tron tranh dugc cai bon phan thanh 1ap cho ho mot ché do trat
tw véi nhitng tap tuc, truyén thong khac.

“Panh rang thoi trwdc ching ta hy vong rang dung mot chinh sach chia
cach ching toc, thi diéu do cé thé duy tri ché do bo lac. Biéu do hoi xwa cé
thé chap nhan dugc. Nhung chiing ta chwa bao gid theo chinh sach d6 mot
cach ding dan hodc thanh tdm. Ching ta dé ra m6t phan muoi dat dai cho
bon phan nam dan s6. Nhw vay ching ta lam cho — cé ngudi bdo rang
ching ta c6 y lam cho — nhan cong ban x& nhét dinh phdi d6 don vé cac
chau thanh. Thé la ching ta phéi chiu hau qua cua tinh ich ky ctaa ching ta.
“ Khong nén lam cho van dé cé vé kém quan trong di. Khong nén gay cam
twong rang giadi quyét van dé do la viéc dé. Khong nén coi thuwong nhitng
noi lo lang, sg sét né bao vay ching ta. Nhung du ching ta lo lang, sg sét
hay khong thi chiing ta ciing khong dwgc tron tranh van dé luan ly, vi ching
ta nhitng nguoi theo Ki To giao.

“Pa t6i luc....”

T&i d6 hét trang, Jarvis duwong say mé doc, kiém doan tiép nhung coi hét
cac to gidy bira bai trén ban, ma khoéng thay dugc thém trang nao nita. Ong
dot thuoc, kéo may to gidy lai gan minh va doc lai.

Khi da doc xong lan thit nhi, 6ng van tiép tuc hat thudc, tram ngam suy tu.
Ro6i ong ditng day, lai ditng trwdc ta chita sach vé Lincoln, ngé 1én birc hinh
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ctia bac vi nhan da anh hudng 16n t6i con 6ng nhw vdy. Ong nhin qua nhan
dé may tram cu6n sach, day miéng kinh qua mét bén, 1y ra mot cuén. Roi
ong trd vé ngoi ¢ ghé banh, 14t trang sach. T¢i mot chwong nhan dé: Bai
dién van noi tiéng & Gettysburg, mot dién van mdi dau khong ai dé y tdi,
roi sau dugc coi la mot trong nhitng dién van quan trong nhat cda thé gidi.
Ong lat may trang m& dau, t&i bai dién vin, 16i chdm chii doc tir hang dau
t¢i hang cudi. Poc xong 6ng lai hit thudc, suy nghi mién man. Pugc mét
lat 6ng dirng day, dat tra cuén sach vao cho cdi, khép tu lai. Nghi sao ong lai
m& ti ra, 1dy cudn sach bé vao tiii, roi ddy tdm kinh khép lai. Ong ngé dong
h6 deo tay, go ong diéu vao 10 suwdi dé trit hét tan thudc, doi non, cam 13y
chiéc can.

Ong cham rai xuéng cau thang mé céi cira dwa t6i hanh lang bi tham do.
Ong d& nén ngé vét sdm & trén san. Ong khong cd ¥ goi lai ma ty nhién
hinh dnh em bé & High Place hién lén trong 6c 6ng, mot em bé choi may
cdy sting bing gb. Ong di doc theo hanh lang, 1o ding khong nhin thay gi
ca buéc qua cai cira ma may hém trwdce thinh linh than chét da ua v6. Thay
canh sat chao 6ng, 6ng dap lai bang may 16i bang quo chang c6 y nghia gi
ca. Ong lai doi non 1én, buwdc ra cira rao. Ong do dy ngé hai phia dau va
cudi con dudng cai. Roi gang sttc budce di. Thay canh sat thd dai, vieon vai.

Chu thich:
1. M¢t gido phdi ctua Anh: Methodist.
2. Giong thu ngdy ngé, vi nguoi viét la mét nguoi da den it hoc.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 2
1.

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh ctia con, con ba vo va nang dau tré vé nha
ong ba Harrison. Sach, sach, va sach nita, chwa thay nha nao c6 nhiéu sach
nhw vay. Trén ban la liét gidy to, thw tir va sach nita.

“ Thwa 6ng Jarvis, xin mdi 6ng lai dién thuyét tai Giam ly hoi (1)
Parkwold”

“ Thwra 6ng Jarvis, chiing t6i 1ay lam han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét &
cau lac bo Thanh nién Anglican Sophiatown”

“Thua ong Jarvis, xin moi 6ng qua bo lai tham du cudc thao luan ¢ Dai
hoc....”

Khong 6ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa ong Jarvis, ching t6i han hanh mdi 6ng lai dy bud6i hop hang nam

cua hoi Ki T6 va Do Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh mdi 6ng ba Jarvis lai du tiéc cwéi con gai

dau long cua ching t6i, c6 Sarajini”
“ Xin moi ong ba Jarvis qua b lai du da hoi Toc. H ¢ thung liing Van Wyk,
cho budi da hoi dugc thém long trong...”
Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhitng 10i nha nhan doé duogc.

Trén twdng bén canh cac ta sach, treo ba tdm hinh: hinh Chia Ki T trén
thanh gi4, hinh Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va biic
tranh vé mot phong canh dong c6 mua dong, lo tho may goc liéu trui 14 bén

dong nudc.

Ong Jarvis ditng ddy budc lai nhin cac ti sdch. Riéng vé Abraham Lincoln
da c6 may tram cuén. Mot ngwdi ma sao c6 thé lam dé tai cho bay nhiéu tac
pham, chita day mot ta sach. Mot ta nita chita cac sach vé Nam Phi: cuon
Tiéu stt Rhodes cia Sarah Gertrude Millin, cuon vé Smuts cling ctia ni¥ van
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si d6, cudn Tiéu st Louis Botha cua Engelenburg, r6i cac sach nghién cttu
vé cac van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va vo so
cac sach khac nita. Mot tu thit ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans,
nhung doc nhan dé 6ng chang hiéu gi cd. R6i day nita sach vé tén gido, vé
Nga S0, vé van dé pham phép, vé tdi nhan, c6 ca nhitng tap thi tuyén nita.
Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré vé ngdi ¢ chiéc ghé banh, ngdm nghia hdi 1au bitc hinh Chua Ki T6
trén thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam
tranh vé canh liéu bén dong nuwdc. R6i 6ng kéo may to gidy lai gan.

To thit nhat 1a mot bire thw ctia ngwoi thw ky cau lac bo Thanh nién Phi &
Claremont, duwong Gladiolus ga@i cho con ong, té y ti€c rang con 6ng khéng
lai dw budi hoi hop hang nam dugc, va bao tin rang con 6ng lai duwgc bau
lam HOi tredng mot khoa nita. Cudi thw c6 doan ca phap ky cuc nay:

“ Cudc hop hang nam giao cho t6i cai viéc mirng ong vé diéu dé, va da ta
ong rat nhiéu ve tat ca thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat
ma 6ng da tang cho H6i. Néu khong c6 6ng du thi Hoi nay lam sao ma t6
chitc dwgc, do la diéu bi mat ma da s6 ching t6i khong hiéu. Vi vay chiing
toi nhat dinh bau 6ng lam Hoi trudng mdot khoa nita.

T6i xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhwng xap gidy viét thw cia Hoi ching
ta da bi mat r6i do nhitng hoan canh bat ngo.

Toi xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to gidy kia c6 nét chit ctia con 6ng. Chac la nhitng doan trong mot bai
hodc mot cudn nao dé, vi hang dau la cu6i mot cau va hang cudi la mét cau
con d& dang chwra hét. Ong tim khong thdy nhitng trang con thidu, bén doc
nhitng trang do vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t6i Nam Phi c6 thé
chap nhan dwoc. Phat trién nhitng nguon 1gi lao ctia ta nhd nhan coéng tai
do, 1a diéu hoi xwa cé thé chap nhan dwgc. Dung nhitng nguwdi khong
chuyén mon vao mot cong viéc khong chuyén mon la diéu hoi xwa c6 thé
chap nhan duwgc. Nhung 14y cé la nhitng viéc khong chuyén mon, ma khong
dao tao nhitng thg chuyén mon thi la diéu khéng chap nhan dugec.
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“ Khi ching ta tim thdy mé vang, phai kiém nhan cong cho mé, do la diéu
chdp nhan dwogc. Lac do 1ap trai cho thg mo, bat vo con ho phéi & xa chau
thanh, 1a diéu c6 thé chap nhan dwgc. Chap nhan dwgc vi hoi dé ching ta
chwa biét gi ca va chung ta con thi nghiém. Nhung ngay nay chung ta da
hiéu biét r6i thi diéu d6 khong thé chap nhan dwgc nita. Khi chiing ta biét
rang nhw vay, la lam gia dinh ho tan tanh, ma chuing ta van tiép tuc lam thi
diéu d6 khong sao chidp nhan dugc.
“ Néu co6 su thod thuan cua thg thuyén, thi su khai thac tai nguyén la diéu
chap nhan dwogc. Nhung khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi la diéu
khong thé chap nhan dwgc. Khéng thé chap nhan dwogc céi viéc dao vang,
ché tao san pham, hodc cdy cay rudng dat, néu viéc khai thac, ché tao, trong
trot d6 can c6 mot chinh sach duy tri canh khon khé cua thg thuyén. Khong
thé chap nhan dugc sy gia tang tai san ctia mot s6 ngwoi, néu ho chi c6 thé
lam giau trén lung nguwdi khac. Sy thue chi c6 mot danh tir dé goi cac hanh
dong dy, danh tir “ boc 10t ”. Cai d6 cé thé chap nhan duwgc hoi ching ta
m&i téi x1¥ nay, vi lic dé ching ta khong thé lwong duoc, sw boc 16t dé da
lam cho doi s6ng cong dong ctia dan ban x1t tan nat ra sao, doi song gia
dinh cta dan ban x1¢ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo kho, ha tién ra sao, gay
t0i 10i ra sao. Nhung bay gio ching ta da thay nhitng tai hai do roi, thi viéc
d6 khong thé chidp nhan dugc nita.

“ Hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc cai viéc bo thi sy gido duc cho dan ban
x1, cho ai mudn cang dang thi cang dang. Nghi ngd sy ich lgi ctia viéc gido
duc dan ban x¢, 1a diéu hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc. Nhung ngay nay da
c6 kinh nghiém ro6i thi diéu d6 khong chap nhan dugc nita. Mot phan do sy

phat trién ky nghé ctia ta, mét phan do nhitng nguyén nhan ngoai y mudn

cla ta, hién nay s0 dan ban x1t & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thdi nao
cling vi cdi 1gi ctia xa hdi, néu khong phai vi nhitng ly do khac. Lo viéc
gido duc con em dé day cho chiing biét trong phap luét, cé nhitng muc dich
hop vGi doi song xa hoi. Phai dung cach d6 chi khong cach nao khac. Vay
ma ching ta van dé mic, vai nguodi Au lvu tdm t6i van dé mudn day do dan
ban x & thanh thi ra sao tuy y, ma khong gitip ho tién va phwong tién dé ho
phat trién cong viéc cia ho, cai d6 khong thé chap nhan dwoc. Va lai, chi
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xét riéng veé cai 1gi cua xa hoi thi chinh sach d6 con nguy hai la khac.
“ Hoi xua, viéc tiéu diét mot bd lac, n6é lam cén trd sy phat trién ctia X nay,
la diéu c6 thé chdp nhan dugc, tin rang sy tiéu diét d6 khong sao tranh duwgc
la diéu Iic do co thé chap nhan dugce. Nhuwng ngay nay, than nhién nhin mot
su tieu diét nhw vay, ma khong kiém cach thay thé n6 bang mat cai gi khac,
hodc chi thay thé mot chut thoi, dé dén nbi ca mot dan toc bi huy hoai vé
thé chat va tinh than, 1a mot diéu khong thé chap nhan dugc.
“ Ché do bo lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac dau cé nhiéu mé
tin di doan, phap thuat, cling van la mot ché d6 luan ly. Dan ban x ching
ta thoi nay thanh nhitng ké pham phap, mai dam, nghién regu, khong phai
vi ban tinh ctia ho nhw vay, ma vi cac ché do trat tw chat phac, cai hé thong
tap tuc, truyén thong cia ho da bi huy hoai. Vay xa hdi van minh ctia ching
ta, khong thé tron tranh dwgc cai bon phan thanh 1ap cho ho mét ché do trat
tw v&i nhitng tap tuc, truyén thong khac.

“Panh rang thai tredc chiing ta hy vong rang dung mot chinh sach chia
cach ching toc, thi diéu dé c6 thé duy tri ché do bo lac. Biéu dé hoi xwa c6
thé chap nhan dugc. Nhung ching ta chia bao gio theo chinh sach dé6 mot
cach ding dan hodc thanh tdm. Ching ta dé ra mot phan mudi dat dai cho

bon phan nam dan s6. Nhw vay ching ta lam cho — c6 ngudi bao rang
ching ta c6 y 1am cho — nhan cong ban x nhat dinh phéi d6 don vé cac
chau thanh. Thé la ching ta phai chiu hau qua cua tinh ich ky cua ching ta.
“ Khong nén lam cho van dé cé vé kém quan trong di. Khong nén gay cam
twong rang giai quyét van dé do la viéc dé. Khong nén coi thuwong nhitng
noi lo lang, sg sét n6 bao vay chiing ta. Nhung du chung ta lo lang, sg sét
hay khong thi chiing ta ciing khong dwgc tron tranh van dé luan ly, vi ching
ta nhitng nguoi theo Ki To giao.
“Pa t6i luc....”

T&i do hét trang, Jarvis duwong say mé doc, kiém doan tiép nhung coi hét
cac to gidy bira bai trén ban, ma khong thdy dwoc thém trang nao nita. Ong
dot thuoc, kéo may to gidy lai gan minh va doc lai.

Khi da doc xong lan thit nhi, 6ng van tiép tuc htt thudc, tram ngam suy tu.
Ro6i ong dirng day, lai ditng triwde ti chiva sach vé Lincoln, ngd 1én birc hinh
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ctia bac vi nhan da anh hwéng 16n t&i con 6ng nhw vay. Ong nhin qua nhan
dé may tram cudn sach, day miéng kinh qua mét bén, 1ay ra mét cudn. Roi
ong trd vé ng6i ¢ ghé banh, lat trang sach. T¢i mot chwong nhan dé: Bai
dién van noi tiéng & Gettysburg, mot dién van mdi dau khong ai dé y tdi,
roi sau dugc coi la mot trong nhirng dién van quan trong nhat cua thé gidi.
Ong 1at may trang m& dau, t&i bai dién vin, roi chdm chii doc tir hang dau
t¢i hang cudi. Poc xong 6ng lai hit thudc, suy nghi mién man. Bugc mot
lat 6ng dirng day, dat tra cuon sach vao cho cii, khép ta lai. Nghi sao ong lai
m& ti ra, 18y cudn sach bé vao tii, roi ddy tdm kinh khép lai. Ong ngé dong
ho deo tay, go ong diéu vao 10 swdi dé trut hét tan thuoc, doi non, cam lay
chiéc can.
Ong cham rai xuéng cau thang m& cai ctra dwra t6i hanh lang bi tham doé.
Ong d& nén ngé vét sam & trén san. Ong khong ¢6 ¥ goi lai ma ty nhién
hinh dnh em bé & High Place hién 1én trong 6c 6ng, mot em bé choi may
cay stng bing gb. Ong di doc theo hanh lang, 1o dang khong nhin thay gi
ca budc qua cai ctira ma may hom trwde thinh linh than chét da ua vo. Thay
canh sat chao ong, 6ng dap lai bang may 16i bang quo chang c6 y nghia gi
ca. Ong lai doi nén lén, buwdc ra ctra rao. Ong do dy ng6 hai phia dau va
cudi con duong cai. Roi gang sttc budce di. Thay canh sat tha dai, vieon vai.

1. Mot giao phai cua Anh: Methodist.
2. Giong thu ngdy ngd, vi nguoi viét la mot nguoi da den it hoc.

Tang 1é & gido duong Parkwold da gan cham dit. Gido dwong do6 nho qua
s0 Vi s6 ngudi t6i dw. Cé di ngwdi da tring, da den, An 9. Lan d6 la lan
dau tién ong ba Jarvis ngoi trong mét gido dwong lan 16n vGi nhitng nguoi
khong phai da trang. Chinh dic Gidm Muc cat tiéng noi, nhitng 16i lam
nguoi nghe dau long, nhung ciing lam cho tdm hon ho cao thugng han 1én.
Chinh 6ng ciing bao rang con ngwoi khong hiéu duge nhitng diéu bi an nay:
“ Tai sao ma mot thanh nién twong lai hita hen nhw vay lai lia doi gitta tudi
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xuan, dé lai vo goa va con co6i. Tai sao x1* nay lai bi cweép mat mot ngwoi
con c6 thé phung sy dac lyc nhw vay ”. Khi néi vé Nam Phi, giong ong cat
cao lén, 10i 1é cao dep, Jarvis ngoi nghe ma say mé, quén dwgc mot lat noi
dau long ctia minh. Btrc Gidm Muc béo rang thé la da c6 mot cudc doi hy
sinh cho Nam Phi, cudc doi cuia mot nguoi thong minh, can ddm ma tinh
nhan ai da thang dwoc so sét; Jarvis cam thay hanh dién vé ngudi con cua
ong ma trudc kia ong khong hiéu.

Cudc lé cham dit. Nhitng canh ctta bang dong den lang 1€ mé ra, chiéc
quan tai lang 1& dwa vao 16 dé thiéu thanh tro. C6 nhitng nguwdi ma Jarvis
khong quen biét lai bat tay ong, nguwoi thi néi vai 16i chia buon theo tuc 18,
ngwoi thi chi n6i vé con ong théi. Cé cad nguwdi da den - phadi, cd ngudi da
den nita — cling lai chia buon vé&i 6ng, va lan nay la lan dau tién ong bat tay
nguoi da den.

Ho tr& vé nha 6ng ba Harrison nghi dém tai dé, cai dém ma ai cting cho la
dém dau kho nhat day. Doi v6i Margaret thi chac chan la nhw vay ro6i; 6ng
sé khong dé ba 1én phong ngti mot minh nita. Nhwng doi vdi 6ng thi viéc
nhw vay la xong, 6ng cé thé ngoi trong phong lam viéc ctia Harrison udng
ly huyt-ki, hit c6i thudc va néi vé bat ky chuyén gi ma Harrison thich, ca
vé chuyén con 6ng nita.

- Anh Jarvis, anh tinh & lai day bao lau nita. Chung td6i mong anh chi ¢ lai
cang lau cang t6t.

- Cam on anh, t6i dodn rang nha t6i mudn ngay mai vé véi Marry va cac
chéu, va chung t6i thu xép dé ngwdi con trai mét ong lang giéng lai & véi
ho. Thanh nién d6 dé thwong, mdi giai ngii. Con t6i thi sé & lai day it bita
dé thu xép cong viéc ctia Arthur, it nhat la cho xong may viéc can giai
quyét ngay.

- Anh thit 16i cho nhé, ty canh sat néi gi vé vu do.

Ho con doi cho ngudi day té hoi tinh lai. Ho hy vong rang no6 cé thé nhan
dién dwgc mot diva. Ho bao néu khong nhan dién dugc thi sé kho tim dugc
thi pham 1am. Viéc xdy ra mau qua. Ho ciing hy vong rdng c6 mdt nguoi
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nao dé thay ching tir trong chay ra. Vi ngudi ta nghi rang lic dé ching tat
hodng hét, xic dong manh, dang di chac khong binh thuong.

- T6i cau trai cho bat dugc ching. Ro6i treo c6 ca bon ching 1én. Xin 16i anh
nhé.

- T6i hiéu anh lam.

- Chung t6i & day khong dugc yén 6n, anh a. Toi cling khong biét, treo co
ching hét r6i chiing t6i sé cé duge yén 6n hay khong nita. Doi khi t6i c6
cam twdng rang diéu d6é lam cho chiing t6i chung hitng, khong sao hiéu néi.
- T6i hiéu anh mudn n6i gi. Con toi thi....tdi cho rang con sém qua, chua
nghi t6i diéu do duoc.

- T6i hiéu y anh. T6i hiéu - ngd rang hiéu. Khia canh d6 khong phai la khia
canh lam anh xtc déng hon hét. O vao dia vi anh c6 18 t6i cling nhu anh.
Toi thue khong biét.

- Chinh t6i cling khéng biét nita. Anh c6 ly, qua thuc toi cling khong cho
khia canh d6 1a quan trong, it nhat la lic nay. Nhung t6i thay la rd rang van
dé do6 hién c6 mot khia canh khac.

- Chung t6i duvong van dong doi chinh phu tang cwong lwc lwgng canh sat.
T6i mai sé c6 mot cudc mit tinh 16n & Parkwold. Dan ching khu nay soéi
noi bat binh. Anh biét khong, anh Jarvis, khong c6 mot cht nha nao trong
khu ngoai 6 nay biét 6 dwgc cé nhitng ai ¢ trong nha dwéi cia minh. T6i
khong chiu nhw vay. T6i bao bon day té cua t6i rang t6i khong muon thay
nguoi la lang vang quanh nha t6i, nhat la khong cho ho ngu trong nha t6i.
Chong chi bép thinh thodng vé day tham vg, anh ta lam & Benoni, hay
Springs hay mot noi nao khac, chi ta tiép don chong dang hoang va t6i cho
phép v6. Nhung ké nao khéc thi nhat dinh la khéng dwgc véi t6i. Néu toi
khong coi chirng thi nha t6i sé day anh em cht bac ctia hg, ma hau hét la
bon vo lai.

- Vang, t6i cling nghi rang & Johannesburg chac phai nhu vay.

- R6i con nhitng duwong muwong xwa dung lam cong ¢ sau nha nita. Chiing
toi da yéu cau cho lap lai, vi bay gio da cé hé thdng 6ng cong dang hoang
roi. Nhitng dwong mwong dé sau toi, nguy hiém, lam cho an nau cho bon
du dang. Cé Troi méi biét duwgc x1t nay sé ra sao. Anh Jarvis, toi khong
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phai la nguwdi cam thu tui da den. T6i rdn cw x@ t& té€ vdi ho, trd cong ho
xtng dang, cho ho mot can phong sach sé, thoi gio nghi ngoi vira phai. Bon
gia nhan cua ching t6i lam cd mdy nam véi ching t6i. Nhwng bon ban x
néi chung duong thoat ly ching ta. Anh c6 biét khong, ho bat dau thanh lap
nghiép doan réi day.

- Toi khong hay day.

- N6 vay day. Ching doa dinh cong trong mo & day nay, doi tang tién cong
len muoi si-linh. Hién nay ho lanh khoang ba si-linh mot phién (1) va vai
mo sap phai dong ctra. Ho song trong nhitng trai rat dang hoang, cé vai trai
rat tan thoi ma chinh t6i day ciing chiu ¢ nita. Ho duwgc an udng da bo hon
¢ nha ho nhiéu, dau 6m thi duwgc san soc khdi phai tra tién, réi con nhiéu
tién nghi nita sao ma biét hét dwoc. T6i ndi thie vGi anh nay, néu phi tén c
tang 1én nita thi sé phai dong ctra hét cac s mo va lic dé xit Nam Phi nay
mdi ra sao? Chinh tui ban x(t méi ra sao? Sé cé ca ngan dira sé chét déi cho
ma Coi.

John Harrison bu@c vo, hoi:

- Con vo0 dugc khong ba, con khong qudy ray ba chit?

Harrison dap:

- Ng6i xuong do John.

Thanh nién d6 ng6i xuéng va cha ctia cau duwong hang hai nhiét liét, tiép tuc
trinh bay thuyét cia minh.

- Va bon néng dan mdi ra sao, anh Jarvis? Thyc pham dem ban & dau, ai c6
tién dau ma mua? Chinh phu 1ay tién ddu ma trg cap cho ho? Ciing sé
khong con ky nghé ntra; ky nghé tuy thu¢c vao mo, vi c6 mo thi nguoi dan
méi co tién mua sdn pham cua ky nghé. Ma céi chinh quyén cua ching ta
nay c bép nan cia mo, moi nam lanh lung rat tia bay chuc phan tram s6
10i cia moé. Nhung néu khong c6 mé thi sé ra sao? MOt nita s6 dan
Afrikaaner nay that nghiép. Sé khong con cong sd, cong chitc gi nita. Mot
nita nay ciing sé that nghiép nita.

Ong ta rét thém huyt ki cho 6ng théng gia, va cho minh roi néi tiép:

- T6i ndi thye v6i anh, khong c6 mo thi khong c6 Nam Phi. Chi con cach
cudn goéi va tra x¥ nay cho dan ban xit. Cai d6 lam cho t6i n6i gian 1én moi

https://thuviensach.vn



khi c6 ai mat sat mé. Nhat la tui Afrikaaner. Ho dién khung nghi rang chu
mé la nguwdi x& la t¢i hat ma hdat mau r6i t6i khi rat tia hét roi, con ga
khong con dé tri'ng vang nita thi san sang rat lui. T6i, t6i néi thang véi anh
rang phan 16n cac c6 phan mo & trong tay nhitng ngudi ¢ tai day; mo la mo
cta ching t6i. Nghe nhitng 16i vu cdo nhw vay t6i birc minh mudn phat dau
l1én anh 0i. M6t chinh pht Céng Hoa! Néu thanh chinh pha Céng Hoa thi
chuing ta sé ra sao?

- Anh Harrison a, t6i di nghi day. T6i nay t6i khong mudn dé nha t6i trén
lau mot minh.

- Xin 16i anh nhé. T6i néi hang qua khong tu ngan lai dugc.

- C6 gi ma anh phai xin 16i. Nghe anh néi t6i thay thich chi. T6i it ndi, chi
khong phai la vi toi khong thich. T6i tin chac rang anh hiéu ro.

Harrison n6i nhé nhe, khiém t6n:

- Bay qua, bay qua. To6i da hang qua, khong tw cha dugc.

Jarvis bao:

- Anh a, t6i thanh thuc day khi tdi bdo rdng nghe anh néi, t6i thay thich. Toi
thich that ma.

Ong nhin hai cha con Harrison:

- T6i dau c6 chiu dwoc cai viéc ngbi néi chuyén ca gio vé tang toc, chét
choc.

Harrison nhin 6ng ta ma c6 vé nguong:

- Thuyc la anh lam cho toi yén long.

Jarvis bao:

- Gia c6 chau & day t6i nay dé dugc nghe chau thao luan véi anh.

John Harrison hang hai noi xen vao:

- Vang, nghe anh ay thao luan, bac sé thich lam. Chau chwa thady ngwdi nao
ban vé van dé dé ma hay nhu anh.

Harrison hét nguwgng bao:

- T6i khong dong y vGi cau ay, nhung toi rat chi y téi 16 cau ay noi.

- Vang, chau la mot ngwoi dang hoang, tot. Toi khong an han gi vé chau ca.
Chic anh ngon giac, anh Harrison.

- Vang, chic anh ngon giac. BDém qua anh chi ngt dwgc khong?
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- Hai di¥a chuiing t6i chgp mat dwgc mot chut.

- T6i mong rang dém nay, anh chi ngti dugc nhiéu hon. Xin anh chi nh&
cho nha nay ciing nhw nha cua anh chi nhé.

- Cam on anh. Nay, chau John?

- Thwa bac héi chi?

- Chau biét cai Cau lac b6 Thanh nién, dwong Gladiolus, & Claremont
khong?

- Chau biét ro 1am. Hoi cia ching chéau, cta anh Arthur va chau day.

- Bac muo6n lai choi. Lic nao tién cho chau....

- Chéau rit sung swdng dugc dwa bac di. Vi lai...

- Véi lai cai gi?

- Véi lai chdu mubn thwa véi bac rang khi ba chau néi vé cac nguoi
Afrikaaner la muon néi vé phai Qudc Gia (2) ddy. Anh Arthur héi trudc
lubn ludn néi véi ba chau vay. Va ba chau cling nhan vay, nhung co hé nhw
da quén roi.

Jarvis mim cudi nhin cau ta roi nhin cha cau. Ong bao:

- BPugce mot diém t6t ro6i day. Chic anh va chau yén giac.

Sang hom sau, Harrison ditng dgi khach & chan cau thang bao:

- M0i anh vo phong lam viéc cua toi.

Khi ho vo phong r6i, Harrison khép ctra lai:

- Ty canh sat mdi kéu dién thoai cho hay, nguoi day té dé sang nay da hoi
tinh. Anh ta bdo ding la cé ba dia. Chung cot khan che tir miii tr& xuéng
dé khdi bi nhan dién, nhung anh ta biét chac rang cai thang dap anh ta té
bat tinh la mot tén lam vwon cli cia Marry. Marry da du6i n6 di vi mot
chuyén gi d6. Anh ta nhan ra duwgc no, vi né vi né co tat givt givt & mat.
Khi thang do6 th6i lam & cho Marry, né kiém mét viéc trong mot hang dét &
Doorfontein. R6i né lai bo hang dét, khong biét di dau. Nhung ngudi ta biét
duwgc nhiéu chi tiét vé mot dita ban x1¢ khac choi than véi né. Hién nguwoi ta
dwong lung kiém thang nay, mong rang né co6 thé chi cho bat tén lam viron
kia. Chac la ching dwong bon tau.

- Vang.

- Pém qua anh chi ngu dugc khong?
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- Nha t6i ngfi rat say. Giac ngu can thiét cho nha toi lam.
- Vang. Thoi moi anh di an sang.

An sang xong, Jarvis trd vd phong lam viéc doc ban thao ctia con. Truéc
hét ong lat tdi trang cudi, dau long doc doan viét dd. Co thé néi do la viéc
cudi cung con ong da lam. Khi viét nhitng dong dé thi con 6ng con song.
ROi ding céi luc do, ding céi luc viét cai chi nhuv lo Iing trong khong
trung do, thi con 6ng ding day di xudng cau thang dé don cai chét. Néu liuc
do6 cé ai la lén: “Pung xudng ”. Néu co6 ai la 1én dugce rang: “ Ngung lai,
nguy téi tdnh mang day...”. Nhung khong c6 ai & d6 dé la 1én ca. Lic do
khong ai c6 thé biét dugc cai diéu ma bay gio moi ngwdi déu biét.

Nhung nhitng y nghi dé chang c6 ich lgi gi ca, 6ng khong cé théi quen nghi
ngoi trién mién veé cai diéu da cé thé xdy ra, nhung lai khong xdy ra. Khong
c6 loi ich gi cd, ma twéng twong rang néu lic dé c6 mot ngwdi nao & day thi
nguoi nay da cé thé ngan khong cho viéc do xay ra, vi viéc do s& di xay ra
dwgc chi vi khong ai ngan lai. Vi dau kho nén nguwoi ta hod ra lan than, nghi
ngoi vé van nhu vay. Ong lic ndy mudn tim hidu con 6ng, chit khong wdc
ao mot diéu vién vong. Vi vay ong ran doc cham cham doan cudi cling, doc
bang tri 6c chit khéng bang con tim, dé hiéu cho dugc ky.

“ Syt thyre nén van minh Ki T6 gido cta ching ta day nhitng mau thuan nan
giai. Chung ta tin ¢ tinh huynh dé ctia con nguoi, ma & Nam Phi nay chung
ta lai khong muon cé tinh dé. Chung ta tin rang Thwgng D€ ban cho loai
ngwoi nhiéu thién tw, ma doi séng con nguwdi cé phong phu hay khéng la
nho cach dung va hwong nhitng thién tw d6. Nhung chung ta lai sg khong
dam nghién cttu sau sac long tin d6. Chung ta tin rang phai giip d& cac
huynh dé ha dang ma ching ta lai muén ho & hoai cai tinh trang ha dang.
Nhv vay, dé nudi do twdng rang minh la nhitng nguoi theo Ki To gido,
ching ta quy cho Thugng D€ toan nang, dang tao ra vii try, nhitng y pham
nhan cda ching ta, va bdo rang vi ngwoi sanh ra giong nguoi da trang va
giong ngwoi da den, thi di nhién Ngai tan thanh nhitng hanh dong nao cua
con nguwoi c6 muc dich ngan can budc tién ctia ngwdi da den. Tham chi
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ching ta con quy cho ngai cai y tao ra ngudi da den dé cwa cui xach nwéc
cho ngudi da trang nita. Tham chi ching ta con twdng twong rang Ngai ban
phuéc cho nhitng hanh dong nao nham muc dich ngan can cac ngudi da
den phat trién day da nhitng thién tv Ngai da ban cho ho. Chiing ta dung
nhitng luan diéu nhw vay va nhitng luan diéu khac hoan toan vo 1y dé bién
hd cho nhitng hanh dong dan 4p cia minh. Ching ta bdo rang sé di chiing
ta t* khudc sy giao duc cac tré em da den, vi ching khong da thong minh
dé huwong cai 1gi cta sy gido duc; chiung ta khong cho ho cé co hdi phat
trién thién tw vi 1€ ho khong c6 thién tw; ching ta bién hé cho hanh vi cta
minh, ma bao rang ching ta da mat may ngan nam mdi tién tdi trinh do van
minh nhw ngay nay, cé dién khing méi nghi rang ngudi da den c6 thé tién
mau hon dugce, ma nhu vay thi viéc gi phai gap. Roi téi khi thdy mot nguoi
da den la dwgc mot diéu gi dang phuc thi ching ta lai doi luan diéu, lam bo
thwong hai s6 phan c¢6 doc cta nhitng ngwdi xudt ching va ching ta tuyén
bo rang, ngan can ngudi da den dirng dé cho ho thanh nhitng nguwdi siéu
viét tic la cé long nhan tir Ki To gido d6i v6i ho day. Thanh thit Thugng
DPé ctia chiing ta chi la mot dang ham h6, mau thuan, cho nguoi da den c6
thién tw roi lai cdm ho dung nhitng thién tw d6. Nhw vay nén van minh ctia
chiing ta c6 day nhitng mau thuan nan giai, thi c6 gi la la? Sv thuc la nén
van minh cua ching ta chang c6 gi la Ki T6 gido cd, n6 1la mot sy hon hgp
bi dat, gom mot ly twdng cao ca lan 16n v8i mot sy thire hanh nhit nhat,
mot niém xac tin cao ca lan 16n véi mot niém wu Iy tuyét vong, mot tinh
nhan ai bao la lan 16n véi long tham lam chup gidt ma sg sét. Xin cho t6i
mot phut...”

Jarvis xtic dong manh mé, ma khong biét c6 phai la di bt cta con 6ng, gan
nhu la hanh dong cudi cung ctia con 6ng khong. Hay la vi 10i van c6 céi gi
hay chang, ong ciling khong biét nita. Trong doi 6ng, c6 may khi thudng
thirc, phé phan van chwong dau. Hay la vi y twdng co gi dep chang, ong dau
c6 thudng nghién citu nhitng van dé dic biét d6 ma biét duwoc. Ong ditng
day, leo cau thang 1én phong riéng, mirng rang khong c6 vg 6ng & trong
phong vi 6ng khong muén dong suy tu ctia ong bi dit quing. Ong cam lay
cuon Abraham Lincoln r6i lai tré xudng phong lam viéc, mé& ra doc bai
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dién vin khai mac thi nhi cta vi Téng thong siéu viét d6. Ong doc tron bai,
tam hon bong cao thwong 1én, 6ng thay trong d6 c6 mot cai gi bi mat hé ma
ra nhw mot con dwdng mon da dit quing nay lai thay khiic ndi. Ong lai
duwge hiéu biét thém mot ngudi xa la, tic con 6ng. Ong bt dau hiéu tai sao
con oOng lai treo tdm hinh cta vi nhan do, tai sao c6é nhiéu sach viét vé vi
nhan do nhuv vay.

Ong cam trang ban thao 1én dé nghi t&i con, chit khong phai dé can nhic 16i
van cung tu twéng. Ong ngé hang cudi cling:

“ Xin cho t6i mot phut....”

Thé roi hét. Nhitng ngén tay dé khong con viét thém gi nita. Xin cho t6i
mot phut, t6i nghe thay tiéng dong trong bép. Cho t6i mot phut dé toi di
dén céi chét. Cho t6i ca ngan phtt di, toi khong bao gio tré lai nita dau.
Jarvis gat bé y nghi do di, danh quet dot thudc roi sau khi doc hét ban thao,
vtra htt thu6c vira mién man suy nght.

- Anh a.

Ong giat minh.

- Cdi gi do, minh?

- Anh khong nén ng6i mot minh nhu vay.

Ong mim cudi véi vo:

- Anh dau cé tinh hay lo nghi phién muén ma minh ngai.

- Thé anh ngo6i lam gi d6?

- Anh suy tuw, cht khong lo nghi. Anh doc, doc cai nay.

Ba vg cam lay may trang ban thdo, ngé qua roi ép vao nguc.

Ong nhé nhe bao:

- Em nén doc di, dang doc day.

Ba ng6i xuéng dé doc, con ong thi nhin ba, biét vo sap lam cai gi day. Ba
ng6 trang cudi cung, doc hang cudi cung: “ Xin cho t6i mdt phut...” Ba
nhin k¥ hang chit d6. R6i ba quay lai ng6é 6ng, muén néi gi do; 6ng nghe ba
noi:

- Pau kho dé gi ma quén duoc.
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Chu thich:

1. Thg mé thay phién nhau lam suét ngay dém, moi phién tdm gio, ké nhw
mot ngdy coéng. Ba si-ling mét phién titc la tién cong moét ngay.

2. DBang phai ky thi chung toc, chu triong dan ap nguoi da den.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 3
1.

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh ctia con, con ba vo va nang dau tré vé nha
ong ba Harrison. Sach, sach, va sach nita, chwa thay nha nao c6 nhiéu sach
nhw vay. Trén ban la liét gidy to, thw tir va sach nita.

“ Thwa 6ng Jarvis, xin mdi 6ng lai dién thuyét tai Giam ly hoi (1)
Parkwold”

“ Thwra 6ng Jarvis, chiing t6i 1ay lam han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét &
cau lac bo Thanh nién Anglican Sophiatown”

“Thua ong Jarvis, xin moi 6ng qua bo lai tham du cudc thao luan ¢ Dai
hoc....”

Khong 6ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa ong Jarvis, ching t6i han hanh mdi 6ng lai dy bud6i hop hang nam

cua hoi Ki T6 va Do Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh mdi 6ng ba Jarvis lai du tiéc cwéi con gai

dau long cua ching t6i, c6 Sarajini”
“ Xin moi ong ba Jarvis qua b lai du da hoi Toc. H ¢ thung liing Van Wyk,
cho budi da hoi dugc thém long trong...”
Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhitng 10i nha nhan doé duogc.

Trén twdng bén canh cac ta sach, treo ba tdm hinh: hinh Chia Ki T trén
thanh gi4, hinh Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va biic
tranh vé mot phong canh dong c6 mua dong, lo tho may goc liéu trui 14 bén

dong nudc.

Ong Jarvis ditng ddy budc lai nhin cac ti sdch. Riéng vé Abraham Lincoln
da c6 may tram cuén. Mot ngwdi ma sao c6 thé lam dé tai cho bay nhiéu tac
pham, chita day mot ta sach. Mot ta nita chita cac sach vé Nam Phi: cuon
Tiéu stt Rhodes cia Sarah Gertrude Millin, cuon vé Smuts cling ctia ni¥ van
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si d6, cudn Tiéu st Louis Botha cua Engelenburg, r6i cac sach nghién cttu
vé cac van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va vo so
cac sach khac nita. Mot tu thit ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans,
nhung doc nhan dé 6ng chang hiéu gi cd. R6i day nita sach vé tén gido, vé
Nga S0, vé van dé pham phép, vé tdi nhan, c6 ca nhitng tap thi tuyén nita.
Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré vé ngdi ¢ chiéc ghé banh, ngdm nghia hdi 1au bitc hinh Chua Ki T6
trén thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam
tranh vé canh liéu bén dong nuwdc. R6i 6ng kéo may to gidy lai gan.

To thit nhat 1a mot bire thw ctia ngwoi thw ky cau lac bo Thanh nién Phi &
Claremont, duwong Gladiolus ga@i cho con ong, té y ti€c rang con 6ng khéng
lai dw budi hoi hop hang nam dugc, va bao tin rang con 6ng lai duwgc bau
lam HOi tredng mot khoa nita. Cudi thw c6 doan ca phap ky cuc nay:

“ Cudc hop hang nam giao cho t6i cai viéc mirng ong vé diéu dé, va da ta
ong rat nhiéu ve tat ca thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat
ma 6ng da tang cho H6i. Néu khong c6 6ng du thi Hoi nay lam sao ma t6
chitc dwgc, do la diéu bi mat ma da s6 ching t6i khong hiéu. Vi vay chiing
toi nhat dinh bau 6ng lam Hoi trudng mdot khoa nita.

T6i xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhwng xap gidy viét thw cia Hoi ching
ta da bi mat r6i do nhitng hoan canh bat ngo.

Toi xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to gidy kia c6 nét chit ctia con 6ng. Chac la nhitng doan trong mot bai
hodc mot cudn nao dé, vi hang dau la cu6i mot cau va hang cudi la mét cau
con d& dang chwra hét. Ong tim khong thdy nhitng trang con thidu, bén doc
nhitng trang do vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t6i Nam Phi c6 thé
chap nhan dwoc. Phat trién nhitng nguon 1gi lao ctia ta nhd nhan coéng tai
do, 1a diéu hoi xwa cé thé chap nhan dwgc. Dung nhitng nguwdi khong
chuyén mon vao mot cong viéc khong chuyén mon la diéu hoi xwa c6 thé
chap nhan duwgc. Nhung 14y cé la nhitng viéc khong chuyén mon, ma khong
dao tao nhitng thg chuyén mon thi la diéu khéng chap nhan dugec.
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“ Khi ching ta tim thdy mé vang, phai kiém nhan cong cho mé, do la diéu
chdp nhan dwogc. Lac do 1ap trai cho thg mo, bat vo con ho phéi & xa chau
thanh, 1a diéu c6 thé chap nhan dwgc. Chap nhan dwgc vi hoi dé ching ta
chwa biét gi ca va chung ta con thi nghiém. Nhung ngay nay chung ta da
hiéu biét r6i thi diéu d6 khong thé chap nhan dwgc nita. Khi chiing ta biét
rang nhw vay, la lam gia dinh ho tan tanh, ma chuing ta van tiép tuc lam thi
diéu d6 khong sao chidp nhan dugc.
“ Néu co6 su thod thuan cua thg thuyén, thi su khai thac tai nguyén la diéu
chap nhan dwogc. Nhung khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi la diéu
khong thé chap nhan dwgc. Khéng thé chap nhan dwogc céi viéc dao vang,
ché tao san pham, hodc cdy cay rudng dat, néu viéc khai thac, ché tao, trong
trot d6 can c6 mot chinh sach duy tri canh khon khé cua thg thuyén. Khong
thé chap nhan dugc sy gia tang tai san ctia mot s6 ngwoi, néu ho chi c6 thé
lam giau trén lung nguwdi khac. Sy thue chi c6 mot danh tir dé goi cac hanh
dong dy, danh tir “ boc 10t ”. Cai d6 cé thé chap nhan duwgc hoi ching ta
m&i téi x1¥ nay, vi lic dé ching ta khong thé lwong duoc, sw boc 16t dé da
lam cho doi s6ng cong dong ctia dan ban x1t tan nat ra sao, doi song gia
dinh cta dan ban x1¢ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo kho, ha tién ra sao, gay
t0i 10i ra sao. Nhung bay gio ching ta da thay nhitng tai hai do roi, thi viéc
d6 khong thé chidp nhan dugc nita.

“ Hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc cai viéc bo thi sy gido duc cho dan ban
x1, cho ai mudn cang dang thi cang dang. Nghi ngd sy ich lgi ctia viéc gido
duc dan ban x¢, 1a diéu hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc. Nhung ngay nay da
c6 kinh nghiém ro6i thi diéu d6 khong chap nhan dugc nita. Mot phan do sy

phat trién ky nghé ctia ta, mét phan do nhitng nguyén nhan ngoai y mudn

cla ta, hién nay s0 dan ban x1t & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thdi nao
cling vi cdi 1gi ctia xa hdi, néu khong phai vi nhitng ly do khac. Lo viéc
gido duc con em dé day cho chiing biét trong phap luét, cé nhitng muc dich
hop vGi doi song xa hoi. Phai dung cach d6 chi khong cach nao khac. Vay
ma ching ta van dé mic, vai nguodi Au lvu tdm t6i van dé mudn day do dan
ban x & thanh thi ra sao tuy y, ma khong gitip ho tién va phwong tién dé ho
phat trién cong viéc cia ho, cai d6 khong thé chap nhan dwoc. Va lai, chi
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xét riéng veé cai 1gi cua xa hoi thi chinh sach d6 con nguy hai la khac.
“ Hoi xua, viéc tiéu diét mot bd lac, n6é lam cén trd sy phat trién ctia X nay,
la diéu c6 thé chdp nhan dugc, tin rang sy tiéu diét d6 khong sao tranh duwgc
la diéu Iic do co thé chap nhan dugce. Nhuwng ngay nay, than nhién nhin mot
su tieu diét nhw vay, ma khong kiém cach thay thé n6 bang mat cai gi khac,
hodc chi thay thé mot chut thoi, dé dén nbi ca mot dan toc bi huy hoai vé
thé chat va tinh than, 1a mot diéu khong thé chap nhan dugc.
“ Ché do bo lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac dau cé nhiéu mé
tin di doan, phap thuat, cling van la mot ché d6 luan ly. Dan ban x ching
ta thoi nay thanh nhitng ké pham phap, mai dam, nghién regu, khong phai
vi ban tinh ctia ho nhw vay, ma vi cac ché do trat tw chat phac, cai hé thong
tap tuc, truyén thong cia ho da bi huy hoai. Vay xa hdi van minh ctia ching
ta, khong thé tron tranh dwgc cai bon phan thanh 1ap cho ho mét ché do trat
tw v&i nhitng tap tuc, truyén thong khac.

“Panh rang thai tredc chiing ta hy vong rang dung mot chinh sach chia
cach ching toc, thi diéu dé c6 thé duy tri ché do bo lac. Biéu dé hoi xwa c6
thé chap nhan dugc. Nhung ching ta chia bao gio theo chinh sach dé6 mot
cach ding dan hodc thanh tdm. Ching ta dé ra mot phan mudi dat dai cho

bon phan nam dan s6. Nhw vay ching ta lam cho — c6 ngudi bao rang
ching ta c6 y 1am cho — nhan cong ban x nhat dinh phéi d6 don vé cac
chau thanh. Thé la ching ta phai chiu hau qua cua tinh ich ky cua ching ta.
“ Khong nén lam cho van dé cé vé kém quan trong di. Khong nén gay cam
twong rang giai quyét van dé do la viéc dé. Khong nén coi thuwong nhitng
noi lo lang, sg sét n6 bao vay chiing ta. Nhung du chung ta lo lang, sg sét
hay khong thi chiing ta ciing khong dwgc tron tranh van dé luan ly, vi ching
ta nhitng nguoi theo Ki To giao.
“Pa t6i luc....”

T&i do hét trang, Jarvis duwong say mé doc, kiém doan tiép nhung coi hét
cac to gidy bira bai trén ban, ma khong thdy dwoc thém trang nao nita. Ong
dot thuoc, kéo may to gidy lai gan minh va doc lai.

Khi da doc xong lan thit nhi, 6ng van tiép tuc htt thudc, tram ngam suy tu.
Ro6i ong dirng day, lai ditng triwde ti chiva sach vé Lincoln, ngd 1én birc hinh
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ctia bac vi nhan da anh hwéng 16n t&i con 6ng nhw vay. Ong nhin qua nhan
dé may tram cudn sach, day miéng kinh qua mét bén, 1ay ra mét cudn. Roi
ong trd vé ng6i ¢ ghé banh, lat trang sach. T¢i mot chwong nhan dé: Bai
dién van noi tiéng & Gettysburg, mot dién van mdi dau khong ai dé y tdi,
roi sau dugc coi la mot trong nhirng dién van quan trong nhat cua thé gidi.
Ong 1at may trang m& dau, t&i bai dién vin, roi chdm chii doc tir hang dau
t¢i hang cudi. Poc xong 6ng lai hit thudc, suy nghi mién man. Bugc mot
lat 6ng dirng day, dat tra cuon sach vao cho cii, khép ta lai. Nghi sao ong lai
m& ti ra, 18y cudn sach bé vao tii, roi ddy tdm kinh khép lai. Ong ngé dong
ho deo tay, go ong diéu vao 10 swdi dé trut hét tan thuoc, doi non, cam lay
chiéc can.
Ong cham rai xuéng cau thang m& cai ctra dwra t6i hanh lang bi tham doé.
Ong d& nén ngé vét sam & trén san. Ong khong ¢6 ¥ goi lai ma ty nhién
hinh dnh em bé & High Place hién 1én trong 6c 6ng, mot em bé choi may
cay stng bing gb. Ong di doc theo hanh lang, 1o dang khong nhin thay gi
ca budc qua cai ctira ma may hom trwde thinh linh than chét da ua vo. Thay
canh sat chao ong, 6ng dap lai bang may 16i bang quo chang c6 y nghia gi
ca. Ong lai doi nén lén, buwdc ra ctra rao. Ong do dy ng6 hai phia dau va
cudi con duong cai. Roi gang sttc budce di. Thay canh sat tha dai, vieon vai.

1. Mot giao phai cua Anh: Methodist.
2. Giong thu ngdy ngd, vi nguoi viét la mot nguoi da den it hoc.

O phia dau phong xt an, k& mot cai ghé banh cao dé quan Chanh thdm
ngdi. O duédi chan buc, c6 mdt cai ban dé cho cac dng luc sw, bén phai va
bén trai ban d6 ké nhiéu chiéc ghé nita. Mot s6 nhitng ghé nay gom lai
thanh mo6t nhom riéng va dwgce rao lai: ché dé6 danh cho doan phu tham
nhan dan khi nao can. Béi dién ban d6 c6 may céai ghé va ban cong theo
hinh ban nguyét dé cho cac luat s ng6i. Sau hinh ban nguyét dé, l1a cai ghé
dai cho cac bi cdo ngbi, v6i mot 16i di dwa téi mot cau thang xuéng ham.
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T dwdi ham ngwoi ta dan nhitng ngwoi bi xi 1én. Phia cudi phong xtt c6
may day ghé, ddy sau cao hon ddy trwdc dé cong chiing ngdi, ngudi Au
ngdi cac ddy bén mit, ngwdi khong phai géc Au thi ngdi cac diy bén trai
dung theo tuc 1é.

Trong phong xt khong dwgc hit thudc, khong duge noéi 16n hoac thi tham
hay cudi. An ban phai dang hoang; dan ong phéi bé nén ra, trit khi theo
mot ton gido khong cho phép bo non. Nhu vay dé té thai do ton trong quan
Chanh tham, ton trong Anh Hoang da trao quyén cho quan Chanh tham, ton
trong Luat phdp ma quan Chanh tham thi hanh va ton trong Quoc dan da
dat ra Luat phap. Khi quan Chanh tham bwdc v6 thi moi nguwdi phéi ditng
day, doi 6ng ngoi xudng thi méi duge ngoi. Khi quan Chanh tham budc ra,
moi nguoi cling ding day doi 6ng ra khoi r6i méi duge ra. Nhuw vay dé té
thai do ton trong quan Chanh tham va Luat phap ma ong thi hanh.

Vi quan Chanh thdm cé mot nhiém vu rat quan trong: phan quyét va tuyén
an, ca nhitng an t hinh. Vi quyén cao chitc trong d6 ma nguwoi ta goi cac vi
Chéanh tham dé6 la Ngai va trong cac budi l€é 16n, dugc ditng tridc ngoi trén
cac ngudi khac. Céac vi d6 dugc moi ngudi ca da trang lan da den ton kinh.
Trong cai x1t c6 khong khi sg hai nay, m6t vi Chanh tham phai 1a m6t nguoi
vO uy, thi viéc xit an méi dugc chinh trie, ding Phap Luat dugc. Mot vi
Chanh tham phai rat muc thanh liém.

Céac vi Chanh tham khong lam Luat, Quéc dan méi lam Luat. Cé khi mot
dao Luat c6 thé bat cong, nhung bon phan ctia cadc vi Chanh tham la phéan
quyét ding theo Luat, ap dung Luat phap du né bat cong.

Bo6n phan cua vi Chanh tham la phan quyét theo Luat, chi c6 Quoc dan lam
Luat mé&i cé bon phan phai cong bang. Do d6, néu mot vu an xtr ding Luat
ma khoéng cong bang thi trach nhiém khong vé Chanh thdm ma vé Quoc
dan, nghia la vé nguoi da trang, vi chinh nguwdi da trang lam ra Luat, ch
khong phai nguoi da den.

O Nam Phi ngudi ta rat hanh dién vé cac vi Thadm phén, vi ngudi ta tin ring
cac vi do thanh liem. Ngay nhitng nguoi da den cling tin & sy cong tam cua
cac vi dé6 mac dau khong tin vao sy cong bang cia Phap luat. Trong mot xi
c6 cai khong khi sg hai thi ditc liém khiét nhw mot ngon dén dat trén mot
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cai bé cao chiéu sang chung cho moi ngudi trong nha.

C6 101 yéu cau yén lang va moi ngwoi ditng ca day. Du trong phong nay c6
bi nao chitc 16n hon 6ng Chanh tham thi vi d6 cling ditng day, vi sau 6ng
Chanh thdm con c6 Luat phap dang ton trong hon bat ky ngudi ndo. Ong
Chéanh tham budc v6 vdi hai 6ng Phu tham: ho ng6i xuéng va cong ching
ngoi xuong theo. Phién toa bat dau.

Tl dwdi ham ngudi ta dan 1én ba nguwdi bi dem ra x@ trong phién toa dé va
moi ngwoi cham chu nhin ho....Cé ngwoi thay rang ho c6 bd mat sat nhan,
lai con thi thdm véi nhau nhw vay nita, mac du & day cam thi tham. Cé
nguoi khong thdy ho cé bo mat sat nhan chit nao. Cé ngudi lai thay tén nay
cO vé sat nhan, ten kia khong.

Mot ngwoi da trang ditng day, tuyén bo rang ba ngudi do bi budc toi co sat
Arthur Trevelyan Jarvis, trong nha ong nay ¢ duong Planlation, Parkwold,
Johannesburg, ngay thit ba mung tdm thang muoi, nam 1946, vao lic xé
trira. Bi cdo th nhat tén la Absalom Kumalo, bi cdo thi¢ nhi 1a Matthew
Kumalo, bi cao thit ba la Johannes Pafuri. Nguwoi ta hoi ho nhan tdi hay
khong nhan toi. Bi cdo thit nhitt nhan c6 giét nhwng khong cé y giét. Bi cdo
thi nhi bao minh khong c6 toi va bi cdo thit ba ciing vay. Moi 10i tuyén bo
va cau héi déu dung bang tiéng Anh va tiéng Zulu dé cho ba bi cdo hiéu. Vi
tuy Pafuri khong phai 1a nguwdi Zulu nhung bao rang hiéu tiéng Zulu.

Vi luét sw, nguwoi da trang vi Chuia ma bién ho cho chuyén nay, bdo rang
Absalom Kumalo sé nhan t6i sat nhan chit khong c6 sat vi khéng c6 y
muon giét ngudi. Nhung 6ng Chuwdng ly bao khong thé nhw vay duoc: day
khong phai la vu x( toi sat nhan vi bi can bi budc t0i la 6 sat. Nhw vay thi
Absalom Kumalo ciling bao rang khéng c6 t6i, nhw hai bi can kia.

- Ro6i khi da 1ap chuwong trinh hanh dong r6i, anh quyét dinh ngay mong tam
thang muoi sé thi hanh ha?

- Da.

- Tai sao anh lya ngay do?

- Johannes bao ngay do trong nha khong co ai.
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- Johannes nao? Phadi, Johannes Pafuri khong?

- Da phai, Johannes Pafuri bi cao cung vdi toi day.
- Va lya gio do: mot gio rudi troa ha?

- Da.

- Lya gio d6 khong bay sao? Gio d6 nguoi da trang thwong vé nha dung

bita trira ma?
Bi cao lam thinh.
- Tai sao anh lai lya gio do?

- Chinh Johannes lya gid. N6 bao rang c6 mot tiéng néi xui no lwa gio do.

- Tiéng noi nao?

- Cdi do, toi khong biét.

- Tiéng noi cua toi ac ha?

Bi cao lai lam thinh khong dap.

- R6i ca ba ngudi di lai phia ctra sau cia ng6i nha ha?
- Da.

- Anh va ca hai nguwoi bi cao kia nita, phai khong?

- Da, t6i vGi chinh hai nguoi do.

- R6i sao nita?

- R6i chung t6i budc khan mui xoa dé che phia miéng.

- R6i sao nita?

- R6i chung t6i v6 nha bép.

- Luc do cé ai trong nha bép?

- C6 nguoi boi trong do.

- Phai Richard Mpiring khong?

- T6i khong biét tén anh ta.

- Phai nguoi nay khong?

- Da, chinh nguai do.

- R6i sao nita? Ké hét cho toa nghe di.

- Nguoi do sg. Chu ta thay cay stng sau cda t6i. Chu dy ditng dwa vao cho
rita chén, chd dy duwong rita chén thi ching t6i vo. Cha ay héi: “ Cac nguoi

muon gi? ”. Johannes bao: “ Muén tién bac quan 4o ”. Chu dy béo: “ Khéng
duwgc lam cai tro dé ”. Johannes bao: “ May muon chét khong? ”. Chu do so
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roi bong la 16n 1én: “Ong chi, 6ng chi! ”. Réi Johannes vung cay gy sit

thu thu & sau lung dap 1én dau chu ta.
- Bap may cai?

- M6t cai thoi.

- R6i ngwoi do co la Ién nita khong?
- Khong la mot tiéng nao nita.

- R6i cac anh lam gi?

- Chung toi lam thinh, Johannes bao phai im.

- Cac anh lam gi nita? Nghe ngéng chur?
- Chung t0i nghe ngong.

- Nghe thdy gi khong?

- Thwa khong.

- Cay sung luc cta anh liuc do ¢ dau?

- O trong tay toi.

- R6i thi sao?

- R6i thi mdt nguwoi da trang téi hanh lang.
- R6i sao nita?

- T6i sg, tdi nd sing.

- R6i sao nita?

Tén bi cdo ng6 xudng san noi:

- Nguoi da trang guc xudng.

- R6i sao nita?

- Johannes v0i vang bao: “ Phai dong di thoi ”, va ching t6i hap tap rt lui.

- Ra ctra sau.

- Da.

- R6i bang qua con dwong, vo sé trong cay?
- Da.

- Luc do cung chay vdi nhau khong?

- Khong, t6i chay theo phia toi.

- Anh gdp lai nguoi kia hoi nao?

- O nha Baby Mkize.

Nhung vién Chanh Tham ngat 1oi
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- Ong Chuéng Ly, xin 6ng cho t6i héi bi cdo thi nhat mot vai cau da, roi
ong sé tiép tuc 1ay khau cung.

- Xin vang y ngai.

- Tai sao anh mang theo khau sing luc do6?

- Dé doa ngudi boi trong nha.

- Nhung tai sao anh lai c6 dwgce sung luc?

Lam thinh.

- Phai tra 10i cau hoi cua toi chrr.

- Nguoi ta bao toi nén c6 sung luc.

- Ai bao anh?

- Khéng, ngudi ta bdo toi rang Johannesburg la noi nguy hiém.

- Nguoi ta la ai?

Lai lam thinh.

- Phai nguoi ta do la hang nguoi chuyéen lam cai viéc an trom an cugp do
khong?

- Thwa khong phai.

- Thé thi 1a ai?

- T6i khong nhé rd. Co6 lan & mot chd nao do t6i nghe thay noi vay.

- C6 phai mu6n noéi rang trong mot cudc hdi hop dong dao nao dé c6 ngwoi
bdo: Johannesburg la mot noi nguy hiém, phdi c6 sting luc méi dwoc, phai
anh mudn no6i vay khong?

- Da thwa phai, t6i mudn noi vay.

- Va anh biét rang sung ctia anh nap dan san roi chi?

- Da t6i biét.

- Néu anh mang sting chi dé doa ngwoi ta thoi thi tai sao lai nap dan san.
Thanh nién do lam thinh.

- Vay la anh san sang dé bop co ha?

- Thwa khong, t6i khong c6 y dinh mudn ban mdt nguwdi dang hoang. Toi
dinh chi khi nao ngwdi ta ban t6i, t6i mdi ban lai.

- M6t canh sat trong khi thi hanh phan sy ma ban anh thi anh cé ban lai
khong?

- Khong, t6i khong ban canh sat.
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Vién Chanh Tham lam thinh. Moi ngwoi im lang. R6i 6ng nghiém nghi hoi:
- Thé ngwoi da trang ma anh ban d6 khong phai 1a mot nguwdi dang hoang
sao?

Bi cdo lai ng6 xudng san, roi dap nho nho:

- L1c dé t6i sg qua, téi sg qua. T6i khong bao gio c6 y mudn giét ong dy
ca.

- Anh kiém cdy sung luc do6 ¢ dau?

- TOi mua cua nguoi ta.

- O dau?

- O Alexandra.

- Nguoi do la ai? Tén la gi?

- To6i khong biét tén nguoi do.

- Nha nguoi dé & dau?

- T6i khong biét.

- Anh c6 thé tim lai nguwdi d6 dwoc khong?

- T6i c6 thé ran tim xem.

- Khi mua, sing c6 nap dan san khong?

- C6 nap san hai vién.

- Khi anh lai ng6i nha dé thi trong sing cé may vién?

- Con mot viéen.

- Thé con vién kia di dau?

- T6i dem sung lai mot s@ cdy, trén doi phia sau Alexandra va t6i ban mot
phat.

- Ban vao cai gi?

- Ban vao mot than cay.

- Co trung khong?

- Thwa trung.

- Va anh nghi bung: “ Bay gio minh biét dung sting luc r6i ”, cé phai vay
khong?

- Thwa phai.

- Ai cam cay gdy sat?

- Thua, Johannes cam.
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- Anh biét rang y cam khong?

- Thura biét.

- Anh biét rang khi giGi d6 nguy hiém, c6 thé giét ngudi dugc chi?
Thanh nién d6 cdm tiéng 16n:

- Khong phai giét ai, dap ai. Chi dé doa thoi.

- Nhung anh da c6 mé6t khau sting dé doa r6i ma?

- Da, nhung Johannes bao sé cam theo cdy gdy. Han bdo gay d6 da duogc
ban phudc lanh.

- Gay da dugc ban phudc lanh?

- Han béo vay.

- Johannes néi, vay la nghia lam sao?

- Thua t6i khong biét.

- C6 nghia la m6t muc sw da cau phudc cho cdy gay, phdi vay khong?
- T6i khong biét.

- Anh khong héi u?

- Thura t6i khong héi.

- Than phu anh la mdt muc sv phai khong?

Thanh nién d6 lai nhin xuéng san, dap nho nhé:

- Da.

- Than phu anh cé cau phuwéc cho mot cay gay nhu vay khong?
- Thwa khong.

- Anh khong bao Johannes: “ Buwng mang cay gay do di ” u?

- Thwa khong.

- Anh cling khong héi han: “ Lam sao mdt vat nhw vay c6 thé duge ban
phudc duge ha .

- Thwa khong.

- Xin 6ng Chudng ly tiép tuc lay khau cung.

- Va khi hai ngudi do6 khai rang & trong nha Baby Mkize, khong c6 ban bac
gi vé vu giét nguoi do, la ho néi doi ha?

- Ho noéi doi.

- Va khi ho bdo rang sau khi gap ho & nha Mkize, anh méi bia ra chuyén
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do, thi ho ciing n6i doi nita ha?

- Ho noi doi.

- Va khi Baby Mkize bao ho khéng néi chuyén giét ngudi do ¢ tredc mat y
thi, thi 1a thi néi doéi.

- Thim 4y néi d6i. Thim ay sg, bdo chiing t6i di ra khéi nha thim 4y di,
dung trd lai niva.

- R6i ca ba ngudi cung di ra mét lugt?

- Khong, toi di trudc.

- Bi dau?

- Lai mot s cay.

- Lam gi ¢ d6?

- Lai chén khau sing luc.

- Phai khau sung luc dat ¢ kia khong?

Nguoi ta chia cho bi cdo mot khau sting luc. Bi cdo xem xét nd, roi dap:
- Chinh khau stng nay.

- Lam sao nguoi ta kiém duwgc né?

- Khong, chinh t6i chi cho cho Cénh sat kiém.

- Chon xong khau sting anh lam gi?

- T6i cau nguyén & do.

Vién Chuéng ly c6 vé hoi sitng s0; vien Chanh tham héi:

- Anh cau nguyén diéu gi?

- Cau nguyén dugc tha toi.

- R6i gi nita?

- Thé thoi, téi khong cau nguyén gi khac.

- R6i hom sau anh tré lai Johannesburg ha?

- Da.

- Va anh di lan trong dam nguwoi tay chay xe buyt?

- Da.

- Anh c6 nghe thay ho con ban tan vé tén sat nhan khong?
Thwa, ho c6 ban tan. Cé ngwoi bao rang thé nao no cling bi bat.
- R6i sao?
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- T6i so hai.

- So thi anh lam gi?

- T6i d6 toi lai ngu & Garmiston.

- Trong ngay hom dé anh lam gi? C6 l1an tron nita khong?

- Khéng, t6i mua mot chiéc 4o so-mi, 6m goi 4o di lang thang.

- Tai sao lam vay?

- D& nguoi ta cho t6i la m6t ngwoi di giao hang.

- Con lam gi khac nira khong?

- Thwa khong.

- R6i anh tré lai Germiston? Tdi cho nao?

- T6i nha Joseph Bhengu, s6 12 duwdng Maseru khu dat chia 16 cho mwén.

- R6i sao nita?

- Trong khi t6i dang ¢ do thi canh sat tdi.

- R6i xay ra chuyén gi?

- Canh sat hoi toi c6 phai la Absalom Kumalo khong. Toi dap phai, va toi
sg hai, hom dé t6i da c6 y mudn lai thu toi v6i Ty canh sat va lac dé toi
thdy rang to6i ngu dai ma chan chu.

- Canh sat bat anh tic thi ch@?

- Thwa khong. Ho hoi t6i c6 biét Johannes ¢ dau khong, t6i bdo khong, toi
khong biét, nhung khong phai Johannes giét 6ng da trang ma chinh t6i da
giét. Con Johannes dap nguwdi boi té bat tinh. Va toi bdo rang Matthew ciing
c6 ¢ d6. Va toi bao ho rang toi sé chi cho t6i chén cay sung luc. Va toi bao
rang hom do6 t6i da cé y lai ty canh sat tha t0i, nhung t6i da ngu dai chan
chw, vi toi so.

- ROi anh lam t¢ khai treéc mat ong Andries Coetzee Phé hanh chanh &
Johannesburg?

- T6i khong biét tén ong ay.

- Phai day la to khai cua anh khong?

Ngudi ta dua to khai cho han, han coi ro6i dap:

- Phai day chinh la t¢ khai cua toi.

- Loi khai nao cling ding ca chg?

- Thwra 101 nao ciing ding hét.
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- Khong c¢6 10i nao khai man ch?

- Khong c6 16i nao khai man vi t6i nghi bung: “ Ttr nay minh khong néi doi
nita, sudt doi khong no6i doi nita, khong lam cai gi ac nita ”.

- Tém lai la anh da hoi han ha?

- Da, t6i da hoi han.

- Vi anh dvong @ trong canh nguy ha?

- Da, vi toi duong @ trong canh nguy.

- Anh héi han con vi ly do nao khac khong?

- Thwa, khong c6 1y do nao khac.

Khi phién tham van doi lai, viéen Chanh tham va cac vién Phu tham buéc ra
thi moi nguwdi ditng ca 1én, roi di ra ctra & sau cac day ghé dai ké thanh tirng
cap, nguoi Au di mot ctra riéng, ngudi khong phai goc Au di mot cta riéng,
theo tuc lé.

Kumalo va Msimangu, Gertrude va ba Lithebe cung ra v6i nhau va ho nghe
€O nguoi bao:

- Than phu ctia ngudi da trang bi giét kia kia.

Kumalo dwa mat kiém va thidy ding 6ng doé la than phu nguwoi bi giét, ong
chu dién co6 cai trai & trén cac doi cao, phia trén Ndotsheni, ngwdi ma o6ng ta
thdy da c6 lan cudi ngwa di ngang qua gido duwong. Va Kumalo run lén,
quay madt di. Vi lam sao nhin mot ngudi nhu vay.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 4
1.

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh ctia con, con ba vo va nang dau tré vé nha
ong ba Harrison. Sach, sach, va sach nita, chwa thay nha nao c6 nhiéu sach
nhw vay. Trén ban la liét gidy to, thw tir va sach nita.

“ Thwa 6ng Jarvis, xin mdi 6ng lai dién thuyét tai Giam ly hoi (1)
Parkwold”

“ Thwra 6ng Jarvis, chiing t6i 1ay lam han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét &
cau lac bo Thanh nién Anglican Sophiatown”

“Thua ong Jarvis, xin moi 6ng qua bo lai tham du cudc thao luan ¢ Dai
hoc....”

Khong 6ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa ong Jarvis, ching t6i han hanh mdi 6ng lai dy bud6i hop hang nam

cua hoi Ki T6 va Do Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh mdi 6ng ba Jarvis lai du tiéc cwéi con gai

dau long cua ching t6i, c6 Sarajini”
“ Xin moi ong ba Jarvis qua b lai du da hoi Toc. H ¢ thung liing Van Wyk,
cho budi da hoi dugc thém long trong...”
Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhitng 10i nha nhan doé duogc.

Trén twdng bén canh cac ta sach, treo ba tdm hinh: hinh Chia Ki T trén
thanh gi4, hinh Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va biic
tranh vé mot phong canh dong c6 mua dong, lo tho may goc liéu trui 14 bén

dong nudc.

Ong Jarvis ditng ddy budc lai nhin cac ti sdch. Riéng vé Abraham Lincoln
da c6 may tram cuén. Mot ngwdi ma sao c6 thé lam dé tai cho bay nhiéu tac
pham, chita day mot ta sach. Mot ta nita chita cac sach vé Nam Phi: cuon
Tiéu stt Rhodes cia Sarah Gertrude Millin, cuon vé Smuts cling ctia ni¥ van
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si d6, cudn Tiéu st Louis Botha cua Engelenburg, r6i cac sach nghién cttu
vé cac van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va vo so
cac sach khac nita. Mot tu thit ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans,
nhung doc nhan dé 6ng chang hiéu gi cd. R6i day nita sach vé tén gido, vé
Nga S0, vé van dé pham phép, vé tdi nhan, c6 ca nhitng tap thi tuyén nita.
Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré vé ngdi ¢ chiéc ghé banh, ngdm nghia hdi 1au bitc hinh Chua Ki T6
trén thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam
tranh vé canh liéu bén dong nuwdc. R6i 6ng kéo may to gidy lai gan.

To thit nhat 1a mot bire thw ctia ngwoi thw ky cau lac bo Thanh nién Phi &
Claremont, duwong Gladiolus ga@i cho con ong, té y ti€c rang con 6ng khéng
lai dw budi hoi hop hang nam dugc, va bao tin rang con 6ng lai duwgc bau
lam HOi tredng mot khoa nita. Cudi thw c6 doan ca phap ky cuc nay:

“ Cudc hop hang nam giao cho t6i cai viéc mirng ong vé diéu dé, va da ta
ong rat nhiéu ve tat ca thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat
ma 6ng da tang cho H6i. Néu khong c6 6ng du thi Hoi nay lam sao ma t6
chitc dwgc, do la diéu bi mat ma da s6 ching t6i khong hiéu. Vi vay chiing
toi nhat dinh bau 6ng lam Hoi trudng mdot khoa nita.

T6i xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhwng xap gidy viét thw cia Hoi ching
ta da bi mat r6i do nhitng hoan canh bat ngo.

Toi xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to gidy kia c6 nét chit ctia con 6ng. Chac la nhitng doan trong mot bai
hodc mot cudn nao dé, vi hang dau la cu6i mot cau va hang cudi la mét cau
con d& dang chwra hét. Ong tim khong thdy nhitng trang con thidu, bén doc
nhitng trang do vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t6i Nam Phi c6 thé
chap nhan dwoc. Phat trién nhitng nguon 1gi lao ctia ta nhd nhan coéng tai
do, 1a diéu hoi xwa cé thé chap nhan dwgc. Dung nhitng nguwdi khong
chuyén mon vao mot cong viéc khong chuyén mon la diéu hoi xwa c6 thé
chap nhan duwgc. Nhung 14y cé la nhitng viéc khong chuyén mon, ma khong
dao tao nhitng thg chuyén mon thi la diéu khéng chap nhan dugec.
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“ Khi ching ta tim thdy mé vang, phai kiém nhan cong cho mé, do la diéu
chdp nhan dwogc. Lac do 1ap trai cho thg mo, bat vo con ho phéi & xa chau
thanh, 1a diéu c6 thé chap nhan dwgc. Chap nhan dwgc vi hoi dé ching ta
chwa biét gi ca va chung ta con thi nghiém. Nhung ngay nay chung ta da
hiéu biét r6i thi diéu d6 khong thé chap nhan dwgc nita. Khi chiing ta biét
rang nhw vay, la lam gia dinh ho tan tanh, ma chuing ta van tiép tuc lam thi
diéu d6 khong sao chidp nhan dugc.
“ Néu co6 su thod thuan cua thg thuyén, thi su khai thac tai nguyén la diéu
chap nhan dwogc. Nhung khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi la diéu
khong thé chap nhan dwgc. Khéng thé chap nhan dwogc céi viéc dao vang,
ché tao san pham, hodc cdy cay rudng dat, néu viéc khai thac, ché tao, trong
trot d6 can c6 mot chinh sach duy tri canh khon khé cua thg thuyén. Khong
thé chap nhan dugc sy gia tang tai san ctia mot s6 ngwoi, néu ho chi c6 thé
lam giau trén lung nguwdi khac. Sy thue chi c6 mot danh tir dé goi cac hanh
dong dy, danh tir “ boc 10t ”. Cai d6 cé thé chap nhan duwgc hoi ching ta
m&i téi x1¥ nay, vi lic dé ching ta khong thé lwong duoc, sw boc 16t dé da
lam cho doi s6ng cong dong ctia dan ban x1t tan nat ra sao, doi song gia
dinh cta dan ban x1¢ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo kho, ha tién ra sao, gay
t0i 10i ra sao. Nhung bay gio ching ta da thay nhitng tai hai do roi, thi viéc
d6 khong thé chidp nhan dugc nita.

“ Hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc cai viéc bo thi sy gido duc cho dan ban
x1, cho ai mudn cang dang thi cang dang. Nghi ngd sy ich lgi ctia viéc gido
duc dan ban x¢, 1a diéu hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc. Nhung ngay nay da
c6 kinh nghiém ro6i thi diéu d6 khong chap nhan dugc nita. Mot phan do sy

phat trién ky nghé ctia ta, mét phan do nhitng nguyén nhan ngoai y mudn

cla ta, hién nay s0 dan ban x1t & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thdi nao
cling vi cdi 1gi ctia xa hdi, néu khong phai vi nhitng ly do khac. Lo viéc
gido duc con em dé day cho chiing biét trong phap luét, cé nhitng muc dich
hop vGi doi song xa hoi. Phai dung cach d6 chi khong cach nao khac. Vay
ma ching ta van dé mic, vai nguodi Au lvu tdm t6i van dé mudn day do dan
ban x & thanh thi ra sao tuy y, ma khong gitip ho tién va phwong tién dé ho
phat trién cong viéc cia ho, cai d6 khong thé chap nhan dwoc. Va lai, chi
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xét riéng veé cai 1gi cua xa hoi thi chinh sach d6 con nguy hai la khac.
“ Hoi xua, viéc tiéu diét mot bd lac, n6é lam cén trd sy phat trién ctia X nay,
la diéu c6 thé chdp nhan dugc, tin rang sy tiéu diét d6 khong sao tranh duwgc
la diéu Iic do co thé chap nhan dugce. Nhuwng ngay nay, than nhién nhin mot
su tieu diét nhw vay, ma khong kiém cach thay thé n6 bang mat cai gi khac,
hodc chi thay thé mot chut thoi, dé dén nbi ca mot dan toc bi huy hoai vé
thé chat va tinh than, 1a mot diéu khong thé chap nhan dugc.
“ Ché do bo lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac dau cé nhiéu mé
tin di doan, phap thuat, cling van la mot ché d6 luan ly. Dan ban x ching
ta thoi nay thanh nhitng ké pham phap, mai dam, nghién regu, khong phai
vi ban tinh ctia ho nhw vay, ma vi cac ché do trat tw chat phac, cai hé thong
tap tuc, truyén thong cia ho da bi huy hoai. Vay xa hdi van minh ctia ching
ta, khong thé tron tranh dwgc cai bon phan thanh 1ap cho ho mét ché do trat
tw v&i nhitng tap tuc, truyén thong khac.

“Panh rang thai tredc chiing ta hy vong rang dung mot chinh sach chia
cach ching toc, thi diéu dé c6 thé duy tri ché do bo lac. Biéu dé hoi xwa c6
thé chap nhan dugc. Nhung ching ta chia bao gio theo chinh sach dé6 mot
cach ding dan hodc thanh tdm. Ching ta dé ra mot phan mudi dat dai cho

bon phan nam dan s6. Nhw vay ching ta lam cho — c6 ngudi bao rang
ching ta c6 y 1am cho — nhan cong ban x nhat dinh phéi d6 don vé cac
chau thanh. Thé la ching ta phai chiu hau qua cua tinh ich ky cua ching ta.
“ Khong nén lam cho van dé cé vé kém quan trong di. Khong nén gay cam
twong rang giai quyét van dé do la viéc dé. Khong nén coi thuwong nhitng
noi lo lang, sg sét n6 bao vay chiing ta. Nhung du chung ta lo lang, sg sét
hay khong thi chiing ta ciing khong dwgc tron tranh van dé luan ly, vi ching
ta nhitng nguoi theo Ki To giao.
“Pa t6i luc....”

T&i do hét trang, Jarvis duwong say mé doc, kiém doan tiép nhung coi hét
cac to gidy bira bai trén ban, ma khong thdy dwoc thém trang nao nita. Ong
dot thuoc, kéo may to gidy lai gan minh va doc lai.

Khi da doc xong lan thit nhi, 6ng van tiép tuc htt thudc, tram ngam suy tu.
Ro6i ong dirng day, lai ditng triwde ti chiva sach vé Lincoln, ngd 1én birc hinh
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ctia bac vi nhan da anh hwéng 16n t&i con 6ng nhw vay. Ong nhin qua nhan
dé may tram cudn sach, day miéng kinh qua mét bén, 1ay ra mét cudn. Roi
ong trd vé ng6i ¢ ghé banh, lat trang sach. T¢i mot chwong nhan dé: Bai
dién van noi tiéng & Gettysburg, mot dién van mdi dau khong ai dé y tdi,
roi sau dugc coi la mot trong nhirng dién van quan trong nhat cua thé gidi.
Ong 1at may trang m& dau, t&i bai dién vin, roi chdm chii doc tir hang dau
t¢i hang cudi. Poc xong 6ng lai hit thudc, suy nghi mién man. Bugc mot
lat 6ng dirng day, dat tra cuon sach vao cho cii, khép ta lai. Nghi sao ong lai
m& ti ra, 18y cudn sach bé vao tii, roi ddy tdm kinh khép lai. Ong ngé dong
ho deo tay, go ong diéu vao 10 swdi dé trut hét tan thuoc, doi non, cam lay
chiéc can.
Ong cham rai xuéng cau thang m& cai ctra dwra t6i hanh lang bi tham doé.
Ong d& nén ngé vét sam & trén san. Ong khong ¢6 ¥ goi lai ma ty nhién
hinh dnh em bé & High Place hién 1én trong 6c 6ng, mot em bé choi may
cay stng bing gb. Ong di doc theo hanh lang, 1o dang khong nhin thay gi
ca budc qua cai ctira ma may hom trwde thinh linh than chét da ua vo. Thay
canh sat chao ong, 6ng dap lai bang may 16i bang quo chang c6 y nghia gi
ca. Ong lai doi nén lén, buwdc ra ctra rao. Ong do dy ng6 hai phia dau va
cudi con duong cai. Roi gang sttc budce di. Thay canh sat tha dai, vieon vai.

1. Mot giao phai cua Anh: Methodist.
2. Giong thu ngdy ngd, vi nguoi viét la mot nguoi da den it hoc.

ft ai cha y tdi vu xtt ba tén bi cdo pham t6i giét 6ng Arthur Jarvis &
Parkwold vi ltic d6 ngudi ta méi tim thém dwgc mé vang, mé vang rat
phong phiu. C6é mot céi lang nhé tén la Odendaalsrust ¢ tiéu bang Orange
Free State (1). Mdi trudc lang dé con vo danh, thi hém sau da dugc khap
thé gigi biét tén.

Vang & do khong kém thit vang t6t nhat ma tr tredc ngwdi ta da tim dugc &
Nam Phi, khong kém thit vang hang nhéat tim dugc ¢ Johannesburg. Nhiéu

https://thuviensach.vn



nguoi dv doan rang mot Johannesburg nita sé moc 1én & d6 mot chau thanh
16n, nha cao ngat troi va dwong pho dong nghet nguwoi. Nhitng ké trude kia
rau 11 lo rang cac moé vang ¢ Johannesburg mot ngay kia sé can, bay gio day
mung rd hon hd. Ho bao la dvgc hudng them mot ky han sinh hoat niva.

O Johannesburg khong khi that phan khéi. O thi truong Chitng khoéan,
nguoi ta nhw phat dién, la, hét, tung nén 1én trdi, vi nhitng c6 phan ngudi ta
mua chi dé cau may, titc nhitng c6 phan vé cac mo chwa tim ra, nhitng co
phan do bay gio gia tang 1én vun vut, ngoai sy mo wdc cda ho.

Trudc kia, & Orange Free State chi c6 nhitng dong cé bang phang, gon
song, chi c6 nhitng bay bo va ctru, véi nhitng ké ban xi¢ chan bo, chan ctry;
chi c6 co6 va phugng vi va xa xa m@i c6 mét rudng bap. Khong cé gi ra vé
la mot cai md, trir may cai may khoan, may ky su kién nhan do xét nhitng
bi mat trong long dat; khong ai lai coi ho lam gi, trit mot bd hanh ban xi,
mot tré chan bo, mot chu trai ga noi tiéng Afrikaans cuwdi ngya di ngang,
ng6 ho ma té vé khinh miét hodc sg sét hoac hy vong tuy tinh tinh moi
nguoi.

Nay, ong coi nay, gid c6 phan Tweede Vlei lén kinh khting khong nay.
Trudc kia c6 hai muoi si-linh r6i 1én bon mwoi, réi sdu muoi va bay gio -
ong c6 thé tin duwgc khong? — lén téi tdm muoi si-linh roi!

Biét bao ngwoi da khéc vi da ban c6 phan lic mudi hai gio triwva, chit khong
phai lic hai gio; hodc vi ho da mua ldc hai gio chit khong phai lic muoi hai
gio trva. Va nguoi ban sang mai mdi tiéc hon niva vi gia co6 phan sé 1én téi
mot tram si-linh.

That la lung! Nam Phi la mét xt la lung. Khi nao chiing ta di ngoai quéc sé
tha h6 vénh mat va thién ha sé bao: “ A! Cac 6ng & Nam Phi thi giau qua xa
ma ”.

Odendaalsrust, ci tén c6 ma lc, thich qua. Ay vay ma & thi trudng Chiing
khoan da cé ké bédo rang - nhitng ké nay noi tiéng Afrikaans chang lay gi
lam hay lam — c6 ké bado rang phai ki€fm mot tén gian di hon, chang han
Smuts hay Smutsville; mét tén dé doc hon, chang han Hofmeyr — nhwng da
c6 mot noi khac mang tén Hofmeyr r6i - véi lai, cai tén nay né ciling lam
sao dy, nghe khong thu.
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That 1a tai hai, sao ma tén nhitng cadi mé dy khong sao phat am noéi. Pang
tiéc rang mot k§ nghé 16n do nhitng bé 6c nhu vay diéu khién, dugc mot ké
hoach nhv vay thiic day, ma bi nhitng tén ky quai nhw vay lam tré ngai: nao
la Blyvooruitzicht, Welgedacht, Langlaagte, bay gio lai them Odendaalsrust
nita. Nhung nhitng cai do6 ching ta nén noi nho véi nhau thoi, noi trong cau
lac b, ndi riéng véi nhau théi, vi hau hét ching ta déu ¢ trong dang Dai
doan két chu trivong hop tac v6i nhau, hiéu biét lan nhau, coi nhau nhu ban
be, anh em. Nhung néu nhitng ngwoi Afrikaaner chiu hiéu rang chinh sach
dung hai ngén ngit chinh thitc la dién khung, thi c6 phai tiét kiém dugc vo
so tién bac khong?

Vang, vang, vang! X nay lai sap phong phu tr¢ lai. Gid c6 phan tt hai
muoi si-linh 1én mot tram si-linh, ban thit twéng twgng réi cdm on Thugng
Pé di. Néi thuc ra, cling c6 mot so6 khong biét cam on Thugng Dé. Nhung
phai nhan rang ho khong c6 nhiéu c6 phan, cé ké lai chang c6 mot cd phan
nao ca. Vai ké trong dé ho hao, dién thuyét; qua thyc la ly thd, hao hing
ma nhan thdy rang vé diém do, nhiéu khi nhitng ké khong cé ¢6 phan lai la
nhitng ké néi nang rat hung hon, co ho nhw cé s6 phan, ban tinh hodc sinh
lue, hodc cai nang Iyc gi dé diéu khién, cho ho ¢6 tai an n6i dé dén bu ho.
T6i n6i nhw vay chang phai vi mén ho hay mia mai ho dau, chi la khach
quan nhan xét vay thoi, ban hiéu cho chit. Nhwng dé chang qua chi la mot y
ngong, nguwgc doi, ding noi ra thi hon. Nhitng ké d6 hung hé nhung lai
thiéu thé lyc vé tai chanh do, hau hét dién thuyét trong nhitng t6 chitc nhé
nhw cac cau lac bo thién td, cac doan thé tén gido va cac hoi dé cao tinh
than 4i, tinh huynh dé. Ho cling viét bai dang bao nita, hau hét la nhitng to
bao nhé nhw t& Xa héi mdi hodc 1a to Nhan loai dang tién tdi , hodc trén cai
t0 ky cuc Thdnh gid ¢ ngd tw dwong, mot to bao tam trang nhd, chang ai
biét t&i, moi tudn ra mot s6, chi nhiém la cha Beresford, mot con ngudi ky
di, ltic nao ciing nhv nhin d6i dd may tudn. Ong ta néi tiéng Anh sao ma
hay thé, ding la cai giong Oxford chit khong phaéi cai giong ma nguwoi ta
nghe duwgc & Rhodes, & Stellenbosch; chinh nhé cai giong do ma ong duoc
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tiép don, mac dau dau téc 6ng lic nao cling bu xu, quan thi nhan nheo
khong bao gid ti. Ong c6 vé 1a mot ngudi cai ta theo dao Ki T6, mét long
lanh tia Itta; ma sy thue 1a trong canh rirng ctia dém t6i long ong birng 1én
khi viét t& bao ky cuc cta 6ng. Ong 1a nha truyén gido va nhiét liét tin &
Thuwgng Dé; nhung trén doi c6 ngudi thé nay thi phai c6 ngwoi thé khac
chu.

Vay c6 nhitng ké cho rang néu gilt gia c6 phan hai mwoi si-linh con tam
chuc si-linh kia thi chang han dé dung vao cong viéc dai quy mo chong sw
x6i mon ctia nwdc ma citu dat dai trong xit. Cling nén trg cap cac hoi thanh
nién, cac hoi thiéu nit, cdc co quan ctu té xa hoi, cat thém duwdng duong,
cling nén tang tién lwong cho thg mé nita.

Ai cling thdy rang nhitng y kién do that 16n xon vi gia c6 phan ma lién quan
gl t6i van dé tién cong; gia do chi don thuan tuy thudc vé nhitng phi ton
khai mo va gia vang trén thi truong. Nhan day mdi swc nhé tdi, nguoi ta
bao rang hién trong mé c6 vai 6ng 16n khong c6 mot c6 phan nao ca thi cé
dang phuc khéng chit, vi sw quyén rii chac phai manh lam ma sao ho chong
lai n6i nhi?

Du sao, ching ta cling khong nén rau i qud, khi nghi rang tam chuc si-linh
do6 sé khong lam cho tinh trang thay doi la bao nhiéu. Ta thir ding vao mot
khia canh khac ma xét. Nay nhé, khi gid c6 phan tang tir hai muoi si-linh
1én mot tram si-linh thi tat c6 mot s6 ngwdi nao dé dugc hwdng tdm muoi
si-linh 16i. Nhung khong nhat dinh 1a m6t nguwdi duy nhat dwgc huwéng tron
sO do, vi néu nhw vay chang hoa ra dep dé qua v, ma mot nguwdi nhu vay tat
c6 phép than théng ve tai chanh, chanh quyén con dgi gi ma khong maoi lam
cd van. Vay co6 phan chac chan rang tdm chuc si-linh do6 sé chia cho nhiéu
nguoi, vi nguwoi cé cd phan thdy gia mdi 1én, ham qud, mat binh tinh, vi
dem ban ngay. Di nhién la nhitng ngwdi do chang thyce sy lam lung gi nghia
la khong phdi d6 mo hoi, lam chai tay ra, ma ciing dugc huwdng so 10i.
Nhung céai dirc lam liéu, cai tai tién doan ctia ngudi ta cling dang duwgc
thwéng chit, va cling khong nén quén rang tinh than ngudi ta cang thang,
cling mét lam ch. Céi s6 tam chuc si-linh do, ho dem ra tiéu dung va nho
vay ma@i c6 thém cong viéc cho ngudi khac, rét cuc 1a cai xi¢ nay dugce giau
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thém tam chuc si-linh nita. Va cé nhiéu ngwoi trong bon ho rong rai quyén
cho cac hoi Thanh nién, h6i Thiéu ni¥, cac co quan citu té xa hoi, cac dudng
duwong. Cac noi xa x0i nhv Bloemfontein, Grahamstown va Beaufort West,
ngudi ta ché trach ring Johannesburg chi nghi tdi tién, 1a néi bay. O day toi
cling thiy c6 nhiéu nguoi chong, nguwdi cha tét nhw ¢ cac chau thanh khac,
va mot than hao ctia ching ta swu tap rat nhiéu tdc pham nghé thuat, nho
vay ma cac nghé si m@i c6 cong viéc ma nghé thuat magi khoi chét; lai cé
vai ong c6 nhitng don dién 16n ¢ phia Bac dé t6i noi do san ban, hoa minh
v0i thién nhién.

Khi da c6 thém cac cong viéc cho ngudi khac thi ngudi ta sé tiéu mot phan
trong so tdm chuc si-linh d6 di. D1 nhién 1a khéng tiéu hét. Vi nhitng nguoi
ban c6 phan theo gid mua mot tram si-linh phai gitt lai mot so tién dé mua
lai ¢6 phan khi né hoi xudng gia. Nhung cac chu dién c6 thé san xuat thém
thyc pham, cac nha ky nghé c6 thé san xuat thém hoa pham, va chinh phu
c6 thé tuyén thém nhan vién, mac dau ching ta c6 thé tw hdi c6 can tang
thém cac cong chirc nita khong, nhung dé la van dé khac khong thé ban &
day duwgc. Va tui ban x sé khong phai chét doi trong khu dat riéng danh
cho ho nita. Ho ¢6 thé lai mé kiém viéc, ngudi ta sé cat cho ho nhitng trai
rong 1én hon, nhiéu tién nghi hon, thitc an cua ho sé c6 da sinh t6 hon.
Nhung phéi coi chitng day, mot nha chuyén mén mdi thay rang thg thuyén
c6 thé bi cai bénh qua du sinh t6. D6 la mot trudng hop cia céi luat Giam
nang xuat.

Va cé l1é mot chau thanh 16n sé dung lén, mot Johannesburg thit nhi véi mot
Parktown tht nhi, mot Houghton tht nhi, mot Parkwold th® nhi, mot
Kensington th¢ nhi, mot Jeppe th@ nhi, mot Vrededorp th nhi, mot
Pimville thit nhi va mot Shanty Town thi nhi, tom lai la mot chau thanh 16n
lam hanh dién cho tat cd Odendaalsrust. Nhuwng cai tén dau ma ky cuc.

Nhung c6 ngudi bao rang khong nén nhw vay. Tat ca cac ngudi lo viéc citu
té xa hoi, cha Beresford dé va bon Kafferboetie khac bao rang khong nén
nhv vay, nhung phdi nhan rang hau hét ho chang c6 mot tam c6 phan nao
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cd. Va ho hoéa ra bao dan lén khi thady ngai Ernest Oppenheimer, mot nhan
vat & mé ciing nghi ring ching nén nhv vay. Ong Oppenheimer bao ring
day la mot co hoi cho ching ta thi nghiém chinh sach cho thg mé song
trong gia dinh, lang x6m vdi vg con, chit khong song tach biét trong trai
nita. Va nguoi ta cling no6i rang Chinh pha dwong tinh thanh lap mét co
quan gi nhw ¢ thung liing Tennessee dé kiém soat sy phat trién cia khu mé
tai Free State.

N6i cho ho nghe di, ngai Ernest Oppenheimer. Cé ngudi vo tay khen ngai
ddy, lai c6 nguwoi cdm on Thugng D€ vi ngai da noi, cam on trong tham tam
ho va ca trong lic ho cau nguyén ¢ dau giwong ctia ho nita. Vi mo la dé
phung sw nguwdi dan chit khong phai dé 1am ra tién. Ma tién khong dang cho
nguoi ta vi n6 ma phat dién, tung nén 1én trgi. Tién la dé mua thitc an, quan
o, dé co6 thém tién nghi, dé di coi hat bong. Tién la dé lam cho doi song tré
em dugc sung swéng. Tién la gdy sy an lac, mo mong, hy vong, va dv tru
ké hoach.Tién la dé mua nhitng san pham cua dat dai trén qué hwong x@ s@
cua minh.

Khong, khéng can c6 mot Johannesburg thit nhi nita trén trai dat. Mot
Johannesburg thoi cling du roi.

Chu thich:
1. Orange Free State, tiéu bang & trong Lién bang Nam Phi, thanh lap tir
1836 ¢ phia bdc séng Orange, duoc ty tri ttr ndm 1854.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 5
1.

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh ctia con, con ba vo va nang dau tré vé nha
ong ba Harrison. Sach, sach, va sach nita, chwa thay nha nao c6 nhiéu sach
nhw vay. Trén ban la liét gidy to, thw tir va sach nita.

“ Thwa 6ng Jarvis, xin mdi 6ng lai dién thuyét tai Giam ly hoi (1)
Parkwold”

“ Thwra 6ng Jarvis, chiing t6i 1ay lam han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét &
cau lac bo Thanh nién Anglican Sophiatown”

“Thua ong Jarvis, xin moi 6ng qua bo lai tham du cudc thao luan ¢ Dai
hoc....”

Khong 6ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa ong Jarvis, ching t6i han hanh mdi 6ng lai dy bud6i hop hang nam

cua hoi Ki T6 va Do Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh mdi 6ng ba Jarvis lai du tiéc cwéi con gai

dau long cua ching t6i, c6 Sarajini”
“ Xin moi ong ba Jarvis qua b lai du da hoi Toc. H ¢ thung liing Van Wyk,
cho budi da hoi dugc thém long trong...”
Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhitng 10i nha nhan doé duogc.

Trén twdng bén canh cac ta sach, treo ba tdm hinh: hinh Chia Ki T trén
thanh gi4, hinh Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va biic
tranh vé mot phong canh dong c6 mua dong, lo tho may goc liéu trui 14 bén

dong nudc.

Ong Jarvis ditng ddy budc lai nhin cac ti sdch. Riéng vé Abraham Lincoln
da c6 may tram cuén. Mot ngwdi ma sao c6 thé lam dé tai cho bay nhiéu tac
pham, chita day mot ta sach. Mot ta nita chita cac sach vé Nam Phi: cuon
Tiéu stt Rhodes cia Sarah Gertrude Millin, cuon vé Smuts cling ctia ni¥ van
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si d6, cudn Tiéu st Louis Botha cua Engelenburg, r6i cac sach nghién cttu
vé cac van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va vo so
cac sach khac nita. Mot tu thit ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans,
nhung doc nhan dé 6ng chang hiéu gi cd. R6i day nita sach vé tén gido, vé
Nga S0, vé van dé pham phép, vé tdi nhan, c6 ca nhitng tap thi tuyén nita.
Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré vé ngdi ¢ chiéc ghé banh, ngdm nghia hdi 1au bitc hinh Chua Ki T6
trén thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam
tranh vé canh liéu bén dong nuwdc. R6i 6ng kéo may to gidy lai gan.

To thit nhat 1a mot bire thw ctia ngwoi thw ky cau lac bo Thanh nién Phi &
Claremont, duwong Gladiolus ga@i cho con ong, té y ti€c rang con 6ng khéng
lai dw budi hoi hop hang nam dugc, va bao tin rang con 6ng lai duwgc bau
lam HOi tredng mot khoa nita. Cudi thw c6 doan ca phap ky cuc nay:

“ Cudc hop hang nam giao cho t6i cai viéc mirng ong vé diéu dé, va da ta
ong rat nhiéu ve tat ca thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat
ma 6ng da tang cho H6i. Néu khong c6 6ng du thi Hoi nay lam sao ma t6
chitc dwgc, do la diéu bi mat ma da s6 ching t6i khong hiéu. Vi vay chiing
toi nhat dinh bau 6ng lam Hoi trudng mdot khoa nita.

T6i xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhwng xap gidy viét thw cia Hoi ching
ta da bi mat r6i do nhitng hoan canh bat ngo.

Toi xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to gidy kia c6 nét chit ctia con 6ng. Chac la nhitng doan trong mot bai
hodc mot cudn nao dé, vi hang dau la cu6i mot cau va hang cudi la mét cau
con d& dang chwra hét. Ong tim khong thdy nhitng trang con thidu, bén doc
nhitng trang do vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t6i Nam Phi c6 thé
chap nhan dwoc. Phat trién nhitng nguon 1gi lao ctia ta nhd nhan coéng tai
do, 1a diéu hoi xwa cé thé chap nhan dwgc. Dung nhitng nguwdi khong
chuyén mon vao mot cong viéc khong chuyén mon la diéu hoi xwa c6 thé
chap nhan duwgc. Nhung 14y cé la nhitng viéc khong chuyén mon, ma khong
dao tao nhitng thg chuyén mon thi la diéu khéng chap nhan dugec.
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“ Khi ching ta tim thdy mé vang, phai kiém nhan cong cho mé, do la diéu
chdp nhan dwogc. Lac do 1ap trai cho thg mo, bat vo con ho phéi & xa chau
thanh, 1a diéu c6 thé chap nhan dwgc. Chap nhan dwgc vi hoi dé ching ta
chwa biét gi ca va chung ta con thi nghiém. Nhung ngay nay chung ta da
hiéu biét r6i thi diéu d6 khong thé chap nhan dwgc nita. Khi chiing ta biét
rang nhw vay, la lam gia dinh ho tan tanh, ma chuing ta van tiép tuc lam thi
diéu d6 khong sao chidp nhan dugc.
“ Néu co6 su thod thuan cua thg thuyén, thi su khai thac tai nguyén la diéu
chap nhan dwogc. Nhung khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi la diéu
khong thé chap nhan dwgc. Khéng thé chap nhan dwogc céi viéc dao vang,
ché tao san pham, hodc cdy cay rudng dat, néu viéc khai thac, ché tao, trong
trot d6 can c6 mot chinh sach duy tri canh khon khé cua thg thuyén. Khong
thé chap nhan dugc sy gia tang tai san ctia mot s6 ngwoi, néu ho chi c6 thé
lam giau trén lung nguwdi khac. Sy thue chi c6 mot danh tir dé goi cac hanh
dong dy, danh tir “ boc 10t ”. Cai d6 cé thé chap nhan duwgc hoi ching ta
m&i téi x1¥ nay, vi lic dé ching ta khong thé lwong duoc, sw boc 16t dé da
lam cho doi s6ng cong dong ctia dan ban x1t tan nat ra sao, doi song gia
dinh cta dan ban x1¢ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo kho, ha tién ra sao, gay
t0i 10i ra sao. Nhung bay gio ching ta da thay nhitng tai hai do roi, thi viéc
d6 khong thé chidp nhan dugc nita.

“ Hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc cai viéc bo thi sy gido duc cho dan ban
x1, cho ai mudn cang dang thi cang dang. Nghi ngd sy ich lgi ctia viéc gido
duc dan ban x¢, 1a diéu hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc. Nhung ngay nay da
c6 kinh nghiém ro6i thi diéu d6 khong chap nhan dugc nita. Mot phan do sy

phat trién ky nghé ctia ta, mét phan do nhitng nguyén nhan ngoai y mudn

cla ta, hién nay s0 dan ban x1t & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thdi nao
cling vi cdi 1gi ctia xa hdi, néu khong phai vi nhitng ly do khac. Lo viéc
gido duc con em dé day cho chiing biét trong phap luét, cé nhitng muc dich
hop vGi doi song xa hoi. Phai dung cach d6 chi khong cach nao khac. Vay
ma ching ta van dé mic, vai nguodi Au lvu tdm t6i van dé mudn day do dan
ban x & thanh thi ra sao tuy y, ma khong gitip ho tién va phwong tién dé ho
phat trién cong viéc cia ho, cai d6 khong thé chap nhan dwoc. Va lai, chi
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xét riéng veé cai 1gi cua xa hoi thi chinh sach d6 con nguy hai la khac.
“ Hoi xua, viéc tiéu diét mot bd lac, n6é lam cén trd sy phat trién ctia X nay,
la diéu c6 thé chdp nhan dugc, tin rang sy tiéu diét d6 khong sao tranh duwgc
la diéu Iic do co thé chap nhan dugce. Nhuwng ngay nay, than nhién nhin mot
su tieu diét nhw vay, ma khong kiém cach thay thé n6 bang mat cai gi khac,
hodc chi thay thé mot chut thoi, dé dén nbi ca mot dan toc bi huy hoai vé
thé chat va tinh than, 1a mot diéu khong thé chap nhan dugc.
“ Ché do bo lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac dau cé nhiéu mé
tin di doan, phap thuat, cling van la mot ché d6 luan ly. Dan ban x ching
ta thoi nay thanh nhitng ké pham phap, mai dam, nghién regu, khong phai
vi ban tinh ctia ho nhw vay, ma vi cac ché do trat tw chat phac, cai hé thong
tap tuc, truyén thong cia ho da bi huy hoai. Vay xa hdi van minh ctia ching
ta, khong thé tron tranh dwgc cai bon phan thanh 1ap cho ho mét ché do trat
tw v&i nhitng tap tuc, truyén thong khac.

“Panh rang thai tredc chiing ta hy vong rang dung mot chinh sach chia
cach ching toc, thi diéu dé c6 thé duy tri ché do bo lac. Biéu dé hoi xwa c6
thé chap nhan dugc. Nhung ching ta chia bao gio theo chinh sach dé6 mot
cach ding dan hodc thanh tdm. Ching ta dé ra mot phan mudi dat dai cho

bon phan nam dan s6. Nhw vay ching ta lam cho — c6 ngudi bao rang
ching ta c6 y 1am cho — nhan cong ban x nhat dinh phéi d6 don vé cac
chau thanh. Thé la ching ta phai chiu hau qua cua tinh ich ky cua ching ta.
“ Khong nén lam cho van dé cé vé kém quan trong di. Khong nén gay cam
twong rang giai quyét van dé do la viéc dé. Khong nén coi thuwong nhitng
noi lo lang, sg sét n6 bao vay chiing ta. Nhung du chung ta lo lang, sg sét
hay khong thi chiing ta ciing khong dwgc tron tranh van dé luan ly, vi ching
ta nhitng nguoi theo Ki To giao.
“Pa t6i luc....”

T&i do hét trang, Jarvis duwong say mé doc, kiém doan tiép nhung coi hét
cac to gidy bira bai trén ban, ma khong thdy dwoc thém trang nao nita. Ong
dot thuoc, kéo may to gidy lai gan minh va doc lai.

Khi da doc xong lan thit nhi, 6ng van tiép tuc htt thudc, tram ngam suy tu.
Ro6i ong dirng day, lai ditng triwde ti chiva sach vé Lincoln, ngd 1én birc hinh
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ctia bac vi nhan da anh hwéng 16n t&i con 6ng nhw vay. Ong nhin qua nhan
dé may tram cudn sach, day miéng kinh qua mét bén, 1ay ra mét cudn. Roi
ong trd vé ng6i ¢ ghé banh, lat trang sach. T¢i mot chwong nhan dé: Bai
dién van noi tiéng & Gettysburg, mot dién van mdi dau khong ai dé y tdi,
roi sau dugc coi la mot trong nhirng dién van quan trong nhat cua thé gidi.
Ong 1at may trang m& dau, t&i bai dién vin, roi chdm chii doc tir hang dau
t¢i hang cudi. Poc xong 6ng lai hit thudc, suy nghi mién man. Bugc mot
lat 6ng dirng day, dat tra cuon sach vao cho cii, khép ta lai. Nghi sao ong lai
m& ti ra, 18y cudn sach bé vao tii, roi ddy tdm kinh khép lai. Ong ngé dong
ho deo tay, go ong diéu vao 10 swdi dé trut hét tan thuoc, doi non, cam lay
chiéc can.
Ong cham rai xuéng cau thang m& cai ctra dwra t6i hanh lang bi tham doé.
Ong d& nén ngé vét sam & trén san. Ong khong ¢6 ¥ goi lai ma ty nhién
hinh dnh em bé & High Place hién 1én trong 6c 6ng, mot em bé choi may
cay stng bing gb. Ong di doc theo hanh lang, 1o dang khong nhin thay gi
ca budc qua cai ctira ma may hom trwde thinh linh than chét da ua vo. Thay
canh sat chao ong, 6ng dap lai bang may 16i bang quo chang c6 y nghia gi
ca. Ong lai doi nén lén, buwdc ra ctra rao. Ong do dy ng6 hai phia dau va
cudi con duong cai. Roi gang sttc budce di. Thay canh sat tha dai, vieon vai.

1. Mot giao phai cua Anh: Methodist.
2. Giong thu ngdy ngd, vi nguoi viét la mot nguoi da den it hoc.

Jarvis mu6n tré lai tham ngoi nha ctia con trai mot lan nita. Bi ctra sau, qua
bép, qua cho c6 vét trén san roi leo 1én cau thang 1én phong ngt ctia con
nhw vay ky cuc that, nhung ong ciing theo 16i d6. Ong khong vo phong ngu
ctia con ma vo phong lam viéc day sach vé. Va ong lai di mot vong coi cac
sach, qua cdi ti day sach vé Abraham Lincoln, céi ti day sach vé Nam Phi,
cai ta day sach viét bang tiéng Afrikaans, cai ti day sach vé t6n gido, xa hoi
hoc, vé van dé pham phap, vé t6i nhan, va céi ta day tho, tiéu thuyét va
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Shakespeare. Ong ngé hinh chiia Ki Td trén thdnh gi4, hinh Abraham
Lincoln, hinh ng6i nha Vergelegen va bic tranh vé rang liéu mua dong.
Ong ngdi & chiéc ban viét la liét nhitng thw moi 1am viéc nay viéc khéc,
hodc dv mai budi hop nay budi hop khac, va nhitng ban thao néi vé diéu gi
c6 thé chap nhan dugc va diéu gi khong thé chap nhan dugc & Nam Phi.
Ong kéo cac hoc & ban gidy con 6ng ra va thay ngin thi chita cac chi phiéu,
ngan thi chita gidy va bao thw, viét muc viét chi, lai c6 ngan chita nhitng
chi phiéu da dong dau roi, ngan hang gdi tra lai. Sau cung c6 mot ngan sau
chita nhitng bai van da danh may, ghim lai gon ghé véi nhau dat chong l1én
nhau. C6 mot bai nhan dé la “ Cdn c6 nhirng co quan cttuté xa héi ”, mot
bai nita vé “ Cdc loai chim trong mét céngvién Parkwold ”, mot bai nita vé
“An B6 va Nam Phi ”. Pay la mot bai nita nhan dé la “ Tdm sy cua mét
nguoi Nam Phi ”. Ong 14y ra doc:

“ Sanh ra @ Nam Phi that la dau khé. C6 thé sanh ra la nguwdi Afrikaaner,
hay nguwoi Nam Phi néi tiéng Anh, hay la nguwdi da mau (1), hay la nguoi
Zulu. Nguoi ta cé thé cdi ngwa, nhu téi hoi nho, di khap cac mién doi xanh
va cac thung liing 16n. Ciing nhw t6i hoi nhé, nguwdi ta cé thé tham cac khu
danh riéng cho ngwoi Bantu ¢, ma khong thdy dugc nhitng gi xdy ra ¢ dé
cad. Nguoi ta cé thé nghe néi nhu t6i hoi nhd, rang & Nam Phi c¢6 rat nhiéu
nguwoi Afrikaaner hon la nguwdi néi tiéng Anh, vdy ma chang biét chut gi
hét, chang thdy cai gi hét. Nguoi ta cé thé nhu t6i hoi nho, doc nhitng sach
vé Nam Phi dep dé, cai xit c6 mat trdi choi loi, c6 nhiéu thang canh khong
bi cac con dong t6 trén thé gidi tan pha (2), ma cam thdy vinh hanh, yéu
mén non song cta minh, vdy ma van chang biét gi vé xit d6 ca. Mai dén sau
nay lén 1én, ngudi ta méi biét rang & x1t nay con cé nhiéu cai khac nita,
ngoai anh nang mat troi, mé vang va veeon cam. Lic dé ngudi ta méGi thay
nhitng niém oan ghét, nhitng nodi sg hai cta x1t nay. TGi lic do, long yéu
qué hrong cua ta méGi sau sac, nong nhiét nhw mot nguwdi dan 6ng yéu mot
nguwoi dan ba vira thanh thye vira gian xdo, vira lanh lung vira au yém, vira
tan ac vira so sét.

“ T6i sinh ra trong mot trai rudng trong mot gia dinh nén nép, dwgc cha me
chiéu chudng, cung cip cho du, khong thiéu thon thém khat thit gi cd. Cha
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me t0i la nguwdi ngay thang, hién tit, trong phap luat; cac ngudi day toi doc
kinh cau nguyén, va dat t6i tGi gido duwong, khong bo budi nao; cac ngudoi
khong bao gid lam mat long gia nhan, va ba t6i khong bao gid thiéu tho.
Céc nguoi da day cho t6i tat ca nhitng diéu can biét vé danh dy, nhan ai,
bao dung. Nhung vé Nam Phi thi t6i chang hoc dugc chit gi ca...”

Jarvis dat xap gidy xuong, trong long burc titc, thay bi xtic pham. Trong mot
lic 6ng gan nhw phat gian, réi 6ng dui mat, nén dwoc gian. Nhung 6ng van
con run run khéng doc tiép dwoc nita. Ong ditng ddy, cam lay chiéc non,
xuong cau thang, di t6i cho céi vét trén san. Thay canh sat sap chao 6ng thi
ong quay trd lai, tré 1én cau thang, lai ngdi xudng ban. Ong cam xap gidy
1én, doc cho hét. Co 1é dng thwdng duge cai dep cta 10i van, vi doan cudi
lam cho ong cam dong. Co6 1é ong cling thwdng dugc cai dep cua y twong
nira.

“ Cho nén toi sé hy sinh doi toi, thoi gio cta toi, strc lyc cua toi, tai nang
cta toi dé phung sy Nam Phi. T6i sé khong tu héi viéc nay viéc no c6 tién
loi hay khong nita ma chi ty héi né c6 cong bang hay khong. Toi sé hanh
dong nhw vay khong phai vi t6i cao thwong, khong vi lgi, ma vi doi song
troi di va trong quang dwong con lai toi can c6 mot ngdi sao dan ding
duong cho t6i, mét la ban dan ding hwéng cho t6i. T6i sé lam nhw vay
khong phai vi téi yéu ngudi da den va ghét ngudi dong chung véi t6i, ma vi
toi tw xét long, thay khong thé lam gi khac dugc. Néu t6i con can nhac cai
nay vdi cai kia thi t6i la con ngudi bé di, néu toéi con ty hdi viéc ma t6i lam
c6 nguy hiém khong thi toi 1a con ngwoi bé di; néu toi con tw héi nhitng
nguoi khac, da trang hay da den, Anh hay Afrikaaner, ngwoi di gido hay Do
Thai giao co tan thanh toi khong, thi t6i la con nguoi bo di. Vay toi sé ran
lam cdi gi cong bang va noi cai gi ding s thuc.

“ Toi hanh dong nhv vay vi t6i khong phai can dam va thanh thyc, ma vi
chi c6 cach d6 mdi dep tan xung dot manh mé trong tam hon t6i. Toi lam
nhw vay béi vi toi khong co thé tiép tuc dé cho mot phan ban nga cua t6i
hwéng t6i céi gi cao thugng nhat con phan kia thi phan déi lai n6. Tha chét
chit t6i khong mudn nhw vay. Bay gid t6i hiéu duwgc nhitng nguwdi chiu chét
vi tin ngwdng ma cho chét nhw vay la dep dé, can dam hodc cao thuong. Ho
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chét nhw vay con hon 1a song, thé théi.

“ Nhung t6i sé khong thanh thye néu bao rang téi hanh dong nhw vay chi vi
mot long phéan tw ky. C6 cai gi khong tuy thudc t6i thic day t6i lam viéc
cong bang, bat ky la phai trad gia thé nao. Vé diém do toi sung sudng dugc
nguwoi vg dong tam dong y ran ti ché ngy dwoc noi sg hai oan ghét cta
nang. Nho nang ma nguyén vong cua toi thyc hién ro rang. Cac con toi con
nho qué khong thé hiéu dwgc. T6i sé kho tam lam néu 16n 1én chiing sinh ra
oan ghét t6i, hodc so toi, hodc cho t6i la phan quyén lgi cia ching téi. Néu
trai lai 16n 1én, chiing suy nghi nhw vg chong téi thi ti sé vui mirng vo han.
No6i vui mirng d6 mdi that la kich thich, phan khéi dang cho t6i cam on
Thuwgng Dé. Nhung cai do khong thé tra gia duoc. Thugng D€ cho thi dugc
hwéng hay khong duwgce hwdng thi ching ta cling phdi gitt dao cong bang ”
Jarvis ngdi htit thuéc mot hoi 1au. Ong khong doc thém nita, xép tap gidy
tra lai vo cho cii va khép hoc lai. Ong ngoi do cho t6i khi hat xong coi
thudc réi cam nén xudng cau thang. Tdi chan cau thang, 6ng queo ma di ra
phia ctta trwdc, khong phéi vi s¢ budc ra cai vét trén san, chi vi khong
muon di nga sau, thé thoi.

Cwa trudce chi khép ch khong khoa, ong budc ra ngoai. Do thoi quen cua
mot 1do nong 6ng ngirng lén ngo troi, nhwng vom troi noi xa la nay khong
té ra mot dau hiéu gi ca. Ong budc xudng san ra ctta rao. Thay canh sét
ding canh & cita sau nghe thdy tiéng cita tredc khép lai, gat gat dau to y
hiéu. Thay nghi bung: “Ong dy khong thé nhin cai d6 duogc nita, toi nghiép
ong gia, ong ay khong thé nhin cai d6 dugc nita”

Chu thich:
1. Lai da trdng va da den.
2. Tirc khong bi hai cubc chién tranh Thé gidi.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 6
1.

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh ctia con, con ba vo va nang dau tré vé nha
ong ba Harrison. Sach, sach, va sach nita, chwa thay nha nao c6 nhiéu sach
nhw vay. Trén ban la liét gidy to, thw tir va sach nita.

“ Thwa 6ng Jarvis, xin mdi 6ng lai dién thuyét tai Giam ly hoi (1)
Parkwold”

“ Thwra 6ng Jarvis, chiing t6i 1ay lam han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét &
cau lac bo Thanh nién Anglican Sophiatown”

“Thua ong Jarvis, xin moi 6ng qua bo lai tham du cudc thao luan ¢ Dai
hoc....”

Khong 6ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa ong Jarvis, ching t6i han hanh mdi 6ng lai dy bud6i hop hang nam

cua hoi Ki T6 va Do Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh mdi 6ng ba Jarvis lai du tiéc cwéi con gai

dau long cua ching t6i, c6 Sarajini”
“ Xin moi ong ba Jarvis qua b lai du da hoi Toc. H ¢ thung liing Van Wyk,
cho budi da hoi dugc thém long trong...”
Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhitng 10i nha nhan doé duogc.

Trén twdng bén canh cac ta sach, treo ba tdm hinh: hinh Chia Ki T trén
thanh gi4, hinh Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va biic
tranh vé mot phong canh dong c6 mua dong, lo tho may goc liéu trui 14 bén

dong nudc.

Ong Jarvis ditng ddy budc lai nhin cac ti sdch. Riéng vé Abraham Lincoln
da c6 may tram cuén. Mot ngwdi ma sao c6 thé lam dé tai cho bay nhiéu tac
pham, chita day mot ta sach. Mot ta nita chita cac sach vé Nam Phi: cuon
Tiéu stt Rhodes cia Sarah Gertrude Millin, cuon vé Smuts cling ctia ni¥ van
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si d6, cudn Tiéu st Louis Botha cua Engelenburg, r6i cac sach nghién cttu
vé cac van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va vo so
cac sach khac nita. Mot tu thit ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans,
nhung doc nhan dé 6ng chang hiéu gi cd. R6i day nita sach vé tén gido, vé
Nga S0, vé van dé pham phép, vé tdi nhan, c6 ca nhitng tap thi tuyén nita.
Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré vé ngdi ¢ chiéc ghé banh, ngdm nghia hdi 1au bitc hinh Chua Ki T6
trén thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam
tranh vé canh liéu bén dong nuwdc. R6i 6ng kéo may to gidy lai gan.

To thit nhat 1a mot bire thw ctia ngwoi thw ky cau lac bo Thanh nién Phi &
Claremont, duwong Gladiolus ga@i cho con ong, té y ti€c rang con 6ng khéng
lai dw budi hoi hop hang nam dugc, va bao tin rang con 6ng lai duwgc bau
lam HOi tredng mot khoa nita. Cudi thw c6 doan ca phap ky cuc nay:

“ Cudc hop hang nam giao cho t6i cai viéc mirng ong vé diéu dé, va da ta
ong rat nhiéu ve tat ca thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat
ma 6ng da tang cho H6i. Néu khong c6 6ng du thi Hoi nay lam sao ma t6
chitc dwgc, do la diéu bi mat ma da s6 ching t6i khong hiéu. Vi vay chiing
toi nhat dinh bau 6ng lam Hoi trudng mdot khoa nita.

T6i xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhwng xap gidy viét thw cia Hoi ching
ta da bi mat r6i do nhitng hoan canh bat ngo.

Toi xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to gidy kia c6 nét chit ctia con 6ng. Chac la nhitng doan trong mot bai
hodc mot cudn nao dé, vi hang dau la cu6i mot cau va hang cudi la mét cau
con d& dang chwra hét. Ong tim khong thdy nhitng trang con thidu, bén doc
nhitng trang do vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t6i Nam Phi c6 thé
chap nhan dwoc. Phat trién nhitng nguon 1gi lao ctia ta nhd nhan coéng tai
do, 1a diéu hoi xwa cé thé chap nhan dwgc. Dung nhitng nguwdi khong
chuyén mon vao mot cong viéc khong chuyén mon la diéu hoi xwa c6 thé
chap nhan duwgc. Nhung 14y cé la nhitng viéc khong chuyén mon, ma khong
dao tao nhitng thg chuyén mon thi la diéu khéng chap nhan dugec.
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“ Khi ching ta tim thdy mé vang, phai kiém nhan cong cho mé, do la diéu
chdp nhan dwogc. Lac do 1ap trai cho thg mo, bat vo con ho phéi & xa chau
thanh, 1a diéu c6 thé chap nhan dwgc. Chap nhan dwgc vi hoi dé ching ta
chwa biét gi ca va chung ta con thi nghiém. Nhung ngay nay chung ta da
hiéu biét r6i thi diéu d6 khong thé chap nhan dwgc nita. Khi chiing ta biét
rang nhw vay, la lam gia dinh ho tan tanh, ma chuing ta van tiép tuc lam thi
diéu d6 khong sao chidp nhan dugc.
“ Néu co6 su thod thuan cua thg thuyén, thi su khai thac tai nguyén la diéu
chap nhan dwogc. Nhung khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi la diéu
khong thé chap nhan dwgc. Khéng thé chap nhan dwogc céi viéc dao vang,
ché tao san pham, hodc cdy cay rudng dat, néu viéc khai thac, ché tao, trong
trot d6 can c6 mot chinh sach duy tri canh khon khé cua thg thuyén. Khong
thé chap nhan dugc sy gia tang tai san ctia mot s6 ngwoi, néu ho chi c6 thé
lam giau trén lung nguwdi khac. Sy thue chi c6 mot danh tir dé goi cac hanh
dong dy, danh tir “ boc 10t ”. Cai d6 cé thé chap nhan duwgc hoi ching ta
m&i téi x1¥ nay, vi lic dé ching ta khong thé lwong duoc, sw boc 16t dé da
lam cho doi s6ng cong dong ctia dan ban x1t tan nat ra sao, doi song gia
dinh cta dan ban x1¢ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo kho, ha tién ra sao, gay
t0i 10i ra sao. Nhung bay gio ching ta da thay nhitng tai hai do roi, thi viéc
d6 khong thé chidp nhan dugc nita.

“ Hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc cai viéc bo thi sy gido duc cho dan ban
x1, cho ai mudn cang dang thi cang dang. Nghi ngd sy ich lgi ctia viéc gido
duc dan ban x¢, 1a diéu hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc. Nhung ngay nay da
c6 kinh nghiém ro6i thi diéu d6 khong chap nhan dugc nita. Mot phan do sy

phat trién ky nghé ctia ta, mét phan do nhitng nguyén nhan ngoai y mudn

cla ta, hién nay s0 dan ban x1t & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thdi nao
cling vi cdi 1gi ctia xa hdi, néu khong phai vi nhitng ly do khac. Lo viéc
gido duc con em dé day cho chiing biét trong phap luét, cé nhitng muc dich
hop vGi doi song xa hoi. Phai dung cach d6 chi khong cach nao khac. Vay
ma ching ta van dé mic, vai nguodi Au lvu tdm t6i van dé mudn day do dan
ban x & thanh thi ra sao tuy y, ma khong gitip ho tién va phwong tién dé ho
phat trién cong viéc cia ho, cai d6 khong thé chap nhan dwoc. Va lai, chi
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xét riéng veé cai 1gi cua xa hoi thi chinh sach d6 con nguy hai la khac.
“ Hoi xua, viéc tiéu diét mot bd lac, n6é lam cén trd sy phat trién ctia X nay,
la diéu c6 thé chdp nhan dugc, tin rang sy tiéu diét d6 khong sao tranh duwgc
la diéu Iic do co thé chap nhan dugce. Nhuwng ngay nay, than nhién nhin mot
su tieu diét nhw vay, ma khong kiém cach thay thé n6 bang mat cai gi khac,
hodc chi thay thé mot chut thoi, dé dén nbi ca mot dan toc bi huy hoai vé
thé chat va tinh than, 1a mot diéu khong thé chap nhan dugc.
“ Ché do bo lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac dau cé nhiéu mé
tin di doan, phap thuat, cling van la mot ché d6 luan ly. Dan ban x ching
ta thoi nay thanh nhitng ké pham phap, mai dam, nghién regu, khong phai
vi ban tinh ctia ho nhw vay, ma vi cac ché do trat tw chat phac, cai hé thong
tap tuc, truyén thong cia ho da bi huy hoai. Vay xa hdi van minh ctia ching
ta, khong thé tron tranh dwgc cai bon phan thanh 1ap cho ho mét ché do trat
tw v&i nhitng tap tuc, truyén thong khac.

“Panh rang thai tredc chiing ta hy vong rang dung mot chinh sach chia
cach ching toc, thi diéu dé c6 thé duy tri ché do bo lac. Biéu dé hoi xwa c6
thé chap nhan dugc. Nhung ching ta chia bao gio theo chinh sach dé6 mot
cach ding dan hodc thanh tdm. Ching ta dé ra mot phan mudi dat dai cho

bon phan nam dan s6. Nhw vay ching ta lam cho — c6 ngudi bao rang
ching ta c6 y 1am cho — nhan cong ban x nhat dinh phéi d6 don vé cac
chau thanh. Thé la ching ta phai chiu hau qua cua tinh ich ky cua ching ta.
“ Khong nén lam cho van dé cé vé kém quan trong di. Khong nén gay cam
twong rang giai quyét van dé do la viéc dé. Khong nén coi thuwong nhitng
noi lo lang, sg sét n6 bao vay chiing ta. Nhung du chung ta lo lang, sg sét
hay khong thi chiing ta ciing khong dwgc tron tranh van dé luan ly, vi ching
ta nhitng nguoi theo Ki To giao.
“Pa t6i luc....”

T&i do hét trang, Jarvis duwong say mé doc, kiém doan tiép nhung coi hét
cac to gidy bira bai trén ban, ma khong thdy dwoc thém trang nao nita. Ong
dot thuoc, kéo may to gidy lai gan minh va doc lai.

Khi da doc xong lan thit nhi, 6ng van tiép tuc htt thudc, tram ngam suy tu.
Ro6i ong dirng day, lai ditng triwde ti chiva sach vé Lincoln, ngd 1én birc hinh
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ctia bac vi nhan da anh hwéng 16n t&i con 6ng nhw vay. Ong nhin qua nhan
dé may tram cudn sach, day miéng kinh qua mét bén, 1ay ra mét cudn. Roi
ong trd vé ng6i ¢ ghé banh, lat trang sach. T¢i mot chwong nhan dé: Bai
dién van noi tiéng & Gettysburg, mot dién van mdi dau khong ai dé y tdi,
roi sau dugc coi la mot trong nhirng dién van quan trong nhat cua thé gidi.
Ong 1at may trang m& dau, t&i bai dién vin, roi chdm chii doc tir hang dau
t¢i hang cudi. Poc xong 6ng lai hit thudc, suy nghi mién man. Bugc mot
lat 6ng dirng day, dat tra cuon sach vao cho cii, khép ta lai. Nghi sao ong lai
m& ti ra, 18y cudn sach bé vao tii, roi ddy tdm kinh khép lai. Ong ngé dong
ho deo tay, go ong diéu vao 10 swdi dé trut hét tan thuoc, doi non, cam lay
chiéc can.
Ong cham rai xuéng cau thang m& cai ctra dwra t6i hanh lang bi tham doé.
Ong d& nén ngé vét sam & trén san. Ong khong ¢6 ¥ goi lai ma ty nhién
hinh dnh em bé & High Place hién 1én trong 6c 6ng, mot em bé choi may
cay stng bing gb. Ong di doc theo hanh lang, 1o dang khong nhin thay gi
ca budc qua cai ctira ma may hom trwde thinh linh than chét da ua vo. Thay
canh sat chao ong, 6ng dap lai bang may 16i bang quo chang c6 y nghia gi
ca. Ong lai doi nén lén, buwdc ra ctra rao. Ong do dy ng6 hai phia dau va
cudi con duong cai. Roi gang sttc budce di. Thay canh sat tha dai, vieon vai.

1. Mot giao phai cua Anh: Methodist.
2. Giong thu ngdy ngd, vi nguoi viét la mot nguoi da den it hoc.

Ba Margaret Jarvis c6 mot nguwoi chau gai ma ba rdt mén tén Barbara
Smith, cé chéng & Springs. Mot hom khong cé phién toa, hai 6ng ba lai
choi suét ngdy véi ngudi chau dé. Ong nghi réng nhu vay dau 6c ba sé
dwgc khudy khoa vi cai tang d6 lam cho ba dau khé hon la 6ng ngai. Trong
khi Margaret va Barbara n6i chuyén v@i nhau vé dan ching & Ixopo,
Lufafa, Highflats va Umzimkulu, 6ng di dao ngoai vuon vi ong la nha
néng. Puwoc mot lat, ho goi 6ng, hoi 6ng c6 mudn di cung voi ho ra thanh
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phé khong. Ong dap thich & nha coi bdo hon, va 6ng & nha coi béo.

Béo dang day tin tttc vé mo6 vang mai kiém dugce ¢ Odenlaalsrust va vé sy
phan khai qua do van chwa hé giam & thi truong chitng khoan. Mot nha c6
kinh nghiém, uy tin vé van dé dé khuyén ngudi ta coi chirng, dirng mua vai
gia moi ngay mot cao 1én nita, vi khong c6 gi chitng té rang gia hién thoi
khong qua dang roi, c6 thé rang it ngay nita gia sé ha, gay ra nhiéu vu bai
san. Bao cling dang nhiéu vu pham phap mdi nita, hau hét la nhitng ngudi
da den hanh hung ngudi da trang, nhung khong c6 vu nao khung khiép lam
cho nguoi ta khong dam ma bao ra doc.

Puong doc thi 6ng nghe tiéng ai go ctra sau, 6ng lai mé ctra va thay mot
muc s ban x¥ ditng trén phién da lat dang sau nha, dudi chan ba bac thém
dwa 1én nha bép. Muc su dé gia, bd do den da bac thanh mau xanh, c6 cén
da vang vi cii qua hodc vi do ban. Ong muc sw d& nén, dé 16 mé toc bac. Cé
vé hoang hét so sét. Ong ta 16ng ngéng.

Ong Jarvis néi thao tiéng Zulu nén chao bang tiéng do:

- Chao Umfundisi.

Ong muc s giong run cho lai:

- Kinh chao Umnumzana.

Va Jarvis ngac nhién thay ong ta ngoi bét ngay xudng duwdi buc thém thap
nhat, nhu thé duwong dau hay doi 14 vay. Jarvis biét rang thai do do khong
phai la vo lé, vi ong gia d6 c6 vé khim mum, 1é phép, vi vay 6ng budc
xuong, héi:

- Umfundisi c6 dau khong?

Ong 130 1am thinh, van run 1dy bay, ngé xuéng dit thanh tht Jarvis khong
thé nhin thdy mat 6ng ta. Mudn nhin thi phai dwa tay nang cam ong ta 1én,
ma viéc dé khong thé lam mét cach khinh xuat dugc.

- Umfundisi c6 dau khong?

- Thwa Umnumzana, mot 14t roi sé hét.

- C6 muon uong nwdc khong? C6 mudn an cai gi khong? Co doi khong?

- Thra khong, Umnumzana, mot lat roi sé hét.

Jarvis ditng & phién da lat, duwgi buc thém thap nhat, nhung 6ng ldo van
chwa thay dé chiu hon, van con run, van nhin xuong dat. Rat it khi mot
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nguwoi da trang ma lai ditng dgi nhw vay tredc mot nguwoi da den, nhung
Jarvis kién nhan doi vi thay 6ng 4o rd rang 1a dau yéu, suy nhwgc 1dm. Ong
130 ran sitc chong gay ditng 1én, chiéc gay tudt ra, rét trén phién da, vang
1én mot tiéng. Jarvis lwgm 1én trd 6ng lao, nhung 6ng lao dat ndé xuéng nhw
thé né chi lam ban minh, dat ca chiéc nén xudng nita, réi hai ban tay chong
vao byc thém, ran ding ddy. Gang sttic ma khong dugc, 6ng ta lai ngoi
xuong, lai run lay bay. Jarvis muon d& ong ta nhung lai ngai c6 vé khinh
xuét (1); lwgm cay gay thi duwoc. Ong 130 lai chong tay 1én buc thém va Ian
nay ding day dugc. Luc do ong ta mGi ngirng madt lén nhin Jarvis, va Jarvis
thay nét mat ong ta kho s& vo cung chit khong phai dau hay doi. Jarvis bén
cti xuéng lwgm chiéc nén va cai gay, gién tay cam chiéc nén vi n6 cii va
do qua, dua tra hai vat dé cho muc su.

- T6i xin da ta Umnumzana.

- Umfundisi c6 that khong dau khong?

- Thwva Umnumzana, t6i da kha roi.

- Umfundisi c6 chuyén gi day?

Ong 130 lai dit chiéc nén va cay gay xudng buc thém, tay run run méc mot
cai bao nho trong tui chiéc 4o bac phéch ra; gidy ma rét ca xuong dat vi tay
ong ta van con lay bay.

- T6i xin 16i Umnumzana.

Ong ta ctii xuéng lwgm gidy mé 1én, va vi gia nén 6ng phai quy xuéng, ma
gidy ma lai cii k¥, ban thiu, lwvgm dwgc may to gidy nay réi thi trong khi
lwgm céac t& khac, may to trudc lai r6t xuéng, va hai ban tay 6ng run ban
bat lén. Jarvis nira thwong hai ntta buc minh, nguong ngung ding ngo ong
gia.

- T6i xin 16i Umnumzana, da lam mat thi gio Ngai dirng chao.

- C0 sao dau Umfundisi.

Sau cung 6ng lao lvgm xong cac td gidy, cat lai trong cai tii nhé, trir ra mot
to ong chia cho Jarvis. To do ghi dia chi va tén nguoi chu ngoi nha hién ho
duwong dung 6 ctra.

- bung l1a nha nay, Umfundisi.

- Thwva Umnumzana ngudi ta nho toi lai day. C6 mot nguoi tén la Sibeko &
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Ndotsheni.

- Ndotsheni t6i biét. Chinh t6i cling & Ndotsheni.

- Thwa Umnumzana, nguoi do c6 mot dira con gai di & cho mot nguoi da
trang tén la uSmith & Ixopo.

- Phai.

- Va sau ¢6 con gai ong uSmith dé c6 chong da trang tén nguoi chong ghi
trén miéng gidy nay day.

- bung.

- Cap vo chong dé lai Springs nay @, va dita con gai cua Sibeko ciing lai
day giup viéc nha cho hg. Pa muoi hai thang nay Sibeko khong duogc tin
titc gi cua con gai, cho nén da nho - da cay toi - héi tham gium xem dita
con gai do ra sao.

Jarvis quay vO nha r6i trd ra v6i mot ngwoi day té trai con tré, bao:

- Bay, hoi tham anh nay.

ROi lai quay v6 nha. Nhung khi vo roi, 6ng bong nhé ra nguai la dé chinh
la ong muc su gia & Ndotsheni, nén lai trg ra.

- Umfundisi hoéi dugec tin tirc khong?

- Thwva Umnumzana, anh nay khéng biét né, vi khi lai day thi n6 da di lam
noi khac roi.

- Co cha nha, ngwoi con gai 6ng uSmith di khoi, nhung cling sap veé, ong
muon dgi mot chut thi doi.

Jarvis bao nguwoi boi théi, khong c6 viéc gi ca va dgi cho anh ta vo r6i méi
hoi ong lao:

- T6i biét 6ng, Umfundisi.

Vé dau kho trén nét mat ong 1ao lam cho Jarvis dong long, bdo 6ng ta ngoi
xuong. Nhu vy ong lao cé thé nhin xuéng dat ma khoi phdi nhin mat
Jarvis, va Jarvis cling khoi phai nhin 6ng ta, ma thay kho chiu trong long.
Ong l3o ngdi xudng, Jarvis néi ma khdng nhin dng ta:

- Ong va t6i nhw ¢6 cai gi véi nhau ma t6i nghi khong ra.

- Thwa Umfundisi.

- Ong sg tdi ma toi khong hiéu tai sao. Ong dirng sg toi.

- Thrva Umnumzana ding vay. Ngai khong biét duwgc dau.
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- T6i khong biét nhung t6i muon biét.

- T6i ngai khong thé n6i dugc qua, thva Umnumzana.

- Ong phai noéi cho t6i biét chit. C6 nghiém trong khong?

- Rat nghiém trong thwa Umnumzana. Nghiém trong nhat trong doi toi.

Ong ldo ngitng mit 1én va Jarvis chwa bao gid' thdy mot vé mit dau kho
nhuwong ay.

- Ong l4o hay néi di, néi cho voi long di.

- Toi sg qua, Umnumzana.

- T6i biét, va t6i khong hiéu tai sao lai nhw vay. Nhung t6i da noi roi, 6ng
dirng nén s, t6i khong noi gian dau. T6i khong co gi gian ong lao dau.

- Vay, céi diéu nghiém trong nhat trong doi t6i do cling chinh la cai diéu
nghiém trong nhat trong doi ngai.

Jarvis ng6 ong ldao, m@i dau ngo ngac roi bong nay ra mét y nghi, bao:

- Chi c6 thé la diéu do thoi, chi c6 thé la diéu dé thoi, nhung t6i van chwa
hiéu.

Ong ldo néi:

- Con trai t6i da giét con trai ngai.

Ca hai déu im lang. Jarvis bo di, buwdc vo vieon cay, nging lai & birc twong
va nhin ra canh dong c6 & xa va nhitng dong khoang chat & mé, cao nhw
nhitng ngon doi dwdi anh nang. Khi 6ng ta quay tré lai thi thay ong lao da
ditng day, mot tay cam non, mot tay cam gay, dau ctui xudéng, mat nhin
xuong dat. Jarvis trd lai bén dng lao bao:

- Dba nghe 6ng noi, da hiéu diéu lac nady téi khong hiéu. Long t6i khong
phan nd.

- Thwa Umnumzana.

- C6 chu nha di vé, cd con gai 6ng uSmith. Ong muén gip c6 dy khong?
Ong da dé chiu chwa?

- Thwa Umnumzana, chinh vi viéc dé ma toi mai lai day.

- T6i hiéu. Va o6ng da xic dong manh khi thay t6i, ong khong ngo gap toi ¢
day. Ma lam sao 6ng biét t6i?

- T6i da thay Ngai cudi ngwa di ngang qua Ndotsheni, tredc gido duong toi.
Jarvis lang tai nghe tiéng trong nha, roi ha giong hoi:
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- Vay chac ong ciing thay con t6i chi¥? N6 cling thuwong cudi ngwa di ngang
qua Ndotsheni, cudi con ngwa minh héng ma mat trang. N6 thuong deo
nhitng cay sung go, & day luwng nay, nhw moi dita tré khac.

Mit 6ng ldo nhin nhé. Ong ta van nhin xudng dat va Jarvis thdy may giot
nwdc mat roi xuéng dat. Chinh Jarvis cling xtic dong, muén cho canh do
phai chdm d&t, nhung chwa biét nén néi sao.

- Thwa t6i nhé, Umnumzana. Trong cau ay c6 céi gi ryc rd.

Jarvis noi:

- bung, dung, trong no co6 cai gi ruc rd.

- Thrva Umnumzana, thuwc kho néi qua. Nhung long toi thuc dau xot cho
ngai, cho Inkosikazi (2) va thiém Inkosikazi (3) va cho céac c¢6 cau.

Jarvis bao:

- Bugc, dugc - giong manh bao - dé t6i vo goi c6 chu nha ra.

Ong ta tré vo dit nit ch nhan ra, néi tiéng Anh véi cd nay:

- Ong gia nay lai héi thim nguoi con gai mot ngwdi ban xt tén 1a Sibeko,
tredc cé gitap viéc nha cho chau & Ixopo, vi gia dinh bat tin tir 1au roi.

Co con gai cua Smith dap:

- Chau da dudi né di r6i. Mdéi dau né rat ngoan ngoan va chau hira véi ba
no la sé coi chitng n6é cho. Nhung roi né dé6 don, nau ruwgu lau trong phong
nd. N6 bi bat giam mot thang. Di nhién, sau d6 chau khong thé cho no tré
lai lam dwgc niva.

Jarvis hoi:

- Chéau c6 biét n6 di dau khéng?

Co ta trd 10i bang tiéng Anh:

- Lam sao biét dwgc, ma cling chang can biét lam gi.

Jarvis néi bang tiéng Zulu:

- Co ay khong biét.

Nhung khong noi thém rang c6 4y khong can biét lam gi.

Ong 4o dap lai bing tiéng Zulu:

- Xin da ta, xin chuc Umnumzana ¢ lai manh gioi.

Ong ta ctii dau chao thidu phuy, nang khé gat dau dap lai.

Ong ta doi nén lai, di xuéng con duwong ra ctra sau theo tuc 18 (4), ngudi
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con gai ctia Smith tr& vd nha con Jarvis ditng nhin theo 6ng 1do. Ong ldo
md& cita buwdc ra khi quay lai dé khép ctra, thay Jarvis nhin theo minh, 6ng ta
cti dau chao.

Jarvis bao:

- Umfundisi di manh gioi.

- Umnumzana & lai manh gioi.

Ong 140 cat nén 1én chao roi lai ddi xudng. Rdi 6ng cham chap budc di, tién
lai phia con dwong ra ga. Jarvis nhin theo cho t&i khi 6ng ta khuat béng.
Ong vira quay lai tr& vo nha thi thay ba vg di ra don ong, va lo ling nhan
thdy rang vg minh di lom khom nhw ngudi gia roi.

Ong tién vé phia v, va ba dwa canh tay ra khodc tay chong.

- C6 cai gi ma anh xtc dong nhw vay? H6i ndy lic anh tré v6 nha, anh xtc
dong manh lam la lam sao?

Ong chong dap:

- Mot chuyén da qua bay gio hién len. N6 hién 1én thinh linh qua em a.

Ba khong hoi la chuyén gi ma dap:

- Em biét.

Ro6i ghi chdt canh tay chong hon nira bao:

- Barbara mdi ching minh v6 nha an trwa day.

Cha thich:

1. Vi sv cdch biét gitta nguoi da trdang va da den.

2. Nghia tvya nhv phu nhan cua ta.

3. Ttrc la qua phu nang dau cua Jarvis.

4. Nguoi da den v6 nha nguoi da trang thi phdi do ctra sau
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 7
1.

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh ctia con, con ba vo va nang dau tré vé nha
ong ba Harrison. Sach, sach, va sach nita, chwa thay nha nao c6 nhiéu sach
nhw vay. Trén ban la liét gidy to, thw tir va sach nita.

“ Thwa 6ng Jarvis, xin mdi 6ng lai dién thuyét tai Giam ly hoi (1)
Parkwold”

“ Thwra 6ng Jarvis, chiing t6i 1ay lam han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét &
cau lac bo Thanh nién Anglican Sophiatown”

“Thua ong Jarvis, xin moi 6ng qua bo lai tham du cudc thao luan ¢ Dai
hoc....”

Khong 6ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa ong Jarvis, ching t6i han hanh mdi 6ng lai dy bud6i hop hang nam

cua hoi Ki T6 va Do Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh mdi 6ng ba Jarvis lai du tiéc cwéi con gai

dau long cua ching t6i, c6 Sarajini”
“ Xin moi ong ba Jarvis qua b lai du da hoi Toc. H ¢ thung liing Van Wyk,
cho budi da hoi dugc thém long trong...”
Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhitng 10i nha nhan doé duogc.

Trén twdng bén canh cac ta sach, treo ba tdm hinh: hinh Chia Ki T trén
thanh gi4, hinh Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va biic
tranh vé mot phong canh dong c6 mua dong, lo tho may goc liéu trui 14 bén

dong nudc.

Ong Jarvis ditng ddy budc lai nhin cac ti sdch. Riéng vé Abraham Lincoln
da c6 may tram cuén. Mot ngwdi ma sao c6 thé lam dé tai cho bay nhiéu tac
pham, chita day mot ta sach. Mot ta nita chita cac sach vé Nam Phi: cuon
Tiéu stt Rhodes cia Sarah Gertrude Millin, cuon vé Smuts cling ctia ni¥ van
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si d6, cudn Tiéu st Louis Botha cua Engelenburg, r6i cac sach nghién cttu
vé cac van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va vo so
cac sach khac nita. Mot tu thit ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans,
nhung doc nhan dé 6ng chang hiéu gi cd. R6i day nita sach vé tén gido, vé
Nga S0, vé van dé pham phép, vé tdi nhan, c6 ca nhitng tap thi tuyén nita.
Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré vé ngdi ¢ chiéc ghé banh, ngdm nghia hdi 1au bitc hinh Chua Ki T6
trén thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam
tranh vé canh liéu bén dong nuwdc. R6i 6ng kéo may to gidy lai gan.

To thit nhat 1a mot bire thw ctia ngwoi thw ky cau lac bo Thanh nién Phi &
Claremont, duwong Gladiolus ga@i cho con ong, té y ti€c rang con 6ng khéng
lai dw budi hoi hop hang nam dugc, va bao tin rang con 6ng lai duwgc bau
lam HOi tredng mot khoa nita. Cudi thw c6 doan ca phap ky cuc nay:

“ Cudc hop hang nam giao cho t6i cai viéc mirng ong vé diéu dé, va da ta
ong rat nhiéu ve tat ca thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat
ma 6ng da tang cho H6i. Néu khong c6 6ng du thi Hoi nay lam sao ma t6
chitc dwgc, do la diéu bi mat ma da s6 ching t6i khong hiéu. Vi vay chiing
toi nhat dinh bau 6ng lam Hoi trudng mdot khoa nita.

T6i xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhwng xap gidy viét thw cia Hoi ching
ta da bi mat r6i do nhitng hoan canh bat ngo.

Toi xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to gidy kia c6 nét chit ctia con 6ng. Chac la nhitng doan trong mot bai
hodc mot cudn nao dé, vi hang dau la cu6i mot cau va hang cudi la mét cau
con d& dang chwra hét. Ong tim khong thdy nhitng trang con thidu, bén doc
nhitng trang do vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t6i Nam Phi c6 thé
chap nhan dwoc. Phat trién nhitng nguon 1gi lao ctia ta nhd nhan coéng tai
do, 1a diéu hoi xwa cé thé chap nhan dwgc. Dung nhitng nguwdi khong
chuyén mon vao mot cong viéc khong chuyén mon la diéu hoi xwa c6 thé
chap nhan duwgc. Nhung 14y cé la nhitng viéc khong chuyén mon, ma khong
dao tao nhitng thg chuyén mon thi la diéu khéng chap nhan dugec.
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“ Khi ching ta tim thdy mé vang, phai kiém nhan cong cho mé, do la diéu
chdp nhan dwogc. Lac do 1ap trai cho thg mo, bat vo con ho phéi & xa chau
thanh, 1a diéu c6 thé chap nhan dwgc. Chap nhan dwgc vi hoi dé ching ta
chwa biét gi ca va chung ta con thi nghiém. Nhung ngay nay chung ta da
hiéu biét r6i thi diéu d6 khong thé chap nhan dwgc nita. Khi chiing ta biét
rang nhw vay, la lam gia dinh ho tan tanh, ma chuing ta van tiép tuc lam thi
diéu d6 khong sao chidp nhan dugc.
“ Néu co6 su thod thuan cua thg thuyén, thi su khai thac tai nguyén la diéu
chap nhan dwogc. Nhung khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi la diéu
khong thé chap nhan dwgc. Khéng thé chap nhan dwogc céi viéc dao vang,
ché tao san pham, hodc cdy cay rudng dat, néu viéc khai thac, ché tao, trong
trot d6 can c6 mot chinh sach duy tri canh khon khé cua thg thuyén. Khong
thé chap nhan dugc sy gia tang tai san ctia mot s6 ngwoi, néu ho chi c6 thé
lam giau trén lung nguwdi khac. Sy thue chi c6 mot danh tir dé goi cac hanh
dong dy, danh tir “ boc 10t ”. Cai d6 cé thé chap nhan duwgc hoi ching ta
m&i téi x1¥ nay, vi lic dé ching ta khong thé lwong duoc, sw boc 16t dé da
lam cho doi s6ng cong dong ctia dan ban x1t tan nat ra sao, doi song gia
dinh cta dan ban x1¢ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo kho, ha tién ra sao, gay
t0i 10i ra sao. Nhung bay gio ching ta da thay nhitng tai hai do roi, thi viéc
d6 khong thé chidp nhan dugc nita.

“ Hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc cai viéc bo thi sy gido duc cho dan ban
x1, cho ai mudn cang dang thi cang dang. Nghi ngd sy ich lgi ctia viéc gido
duc dan ban x¢, 1a diéu hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc. Nhung ngay nay da
c6 kinh nghiém ro6i thi diéu d6 khong chap nhan dugc nita. Mot phan do sy

phat trién ky nghé ctia ta, mét phan do nhitng nguyén nhan ngoai y mudn

cla ta, hién nay s0 dan ban x1t & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thdi nao
cling vi cdi 1gi ctia xa hdi, néu khong phai vi nhitng ly do khac. Lo viéc
gido duc con em dé day cho chiing biét trong phap luét, cé nhitng muc dich
hop vGi doi song xa hoi. Phai dung cach d6 chi khong cach nao khac. Vay
ma ching ta van dé mic, vai nguodi Au lvu tdm t6i van dé mudn day do dan
ban x & thanh thi ra sao tuy y, ma khong gitip ho tién va phwong tién dé ho
phat trién cong viéc cia ho, cai d6 khong thé chap nhan dwoc. Va lai, chi
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xét riéng veé cai 1gi cua xa hoi thi chinh sach d6 con nguy hai la khac.
“ Hoi xua, viéc tiéu diét mot bd lac, n6é lam cén trd sy phat trién ctia X nay,
la diéu c6 thé chdp nhan dugc, tin rang sy tiéu diét d6 khong sao tranh duwgc
la diéu Iic do co thé chap nhan dugce. Nhuwng ngay nay, than nhién nhin mot
su tieu diét nhw vay, ma khong kiém cach thay thé n6 bang mat cai gi khac,
hodc chi thay thé mot chut thoi, dé dén nbi ca mot dan toc bi huy hoai vé
thé chat va tinh than, 1a mot diéu khong thé chap nhan dugc.
“ Ché do bo lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac dau cé nhiéu mé
tin di doan, phap thuat, cling van la mot ché d6 luan ly. Dan ban x ching
ta thoi nay thanh nhitng ké pham phap, mai dam, nghién regu, khong phai
vi ban tinh ctia ho nhw vay, ma vi cac ché do trat tw chat phac, cai hé thong
tap tuc, truyén thong cia ho da bi huy hoai. Vay xa hdi van minh ctia ching
ta, khong thé tron tranh dwgc cai bon phan thanh 1ap cho ho mét ché do trat
tw v&i nhitng tap tuc, truyén thong khac.

“Panh rang thai tredc chiing ta hy vong rang dung mot chinh sach chia
cach ching toc, thi diéu dé c6 thé duy tri ché do bo lac. Biéu dé hoi xwa c6
thé chap nhan dugc. Nhung ching ta chia bao gio theo chinh sach dé6 mot
cach ding dan hodc thanh tdm. Ching ta dé ra mot phan mudi dat dai cho

bon phan nam dan s6. Nhw vay ching ta lam cho — c6 ngudi bao rang
ching ta c6 y 1am cho — nhan cong ban x nhat dinh phéi d6 don vé cac
chau thanh. Thé la ching ta phai chiu hau qua cua tinh ich ky cua ching ta.
“ Khong nén lam cho van dé cé vé kém quan trong di. Khong nén gay cam
twong rang giai quyét van dé do la viéc dé. Khong nén coi thuwong nhitng
noi lo lang, sg sét n6 bao vay chiing ta. Nhung du chung ta lo lang, sg sét
hay khong thi chiing ta ciing khong dwgc tron tranh van dé luan ly, vi ching
ta nhitng nguoi theo Ki To giao.
“Pa t6i luc....”

T&i do hét trang, Jarvis duwong say mé doc, kiém doan tiép nhung coi hét
cac to gidy bira bai trén ban, ma khong thdy dwoc thém trang nao nita. Ong
dot thuoc, kéo may to gidy lai gan minh va doc lai.

Khi da doc xong lan thit nhi, 6ng van tiép tuc htt thudc, tram ngam suy tu.
Ro6i ong dirng day, lai ditng triwde ti chiva sach vé Lincoln, ngd 1én birc hinh
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ctia bac vi nhan da anh hwéng 16n t&i con 6ng nhw vay. Ong nhin qua nhan
dé may tram cudn sach, day miéng kinh qua mét bén, 1ay ra mét cudn. Roi
ong trd vé ng6i ¢ ghé banh, lat trang sach. T¢i mot chwong nhan dé: Bai
dién van noi tiéng & Gettysburg, mot dién van mdi dau khong ai dé y tdi,
roi sau dugc coi la mot trong nhirng dién van quan trong nhat cua thé gidi.
Ong 1at may trang m& dau, t&i bai dién vin, roi chdm chii doc tir hang dau
t¢i hang cudi. Poc xong 6ng lai hit thudc, suy nghi mién man. Bugc mot
lat 6ng dirng day, dat tra cuon sach vao cho cii, khép ta lai. Nghi sao ong lai
m& ti ra, 18y cudn sach bé vao tii, roi ddy tdm kinh khép lai. Ong ngé dong
ho deo tay, go ong diéu vao 10 swdi dé trut hét tan thuoc, doi non, cam lay
chiéc can.
Ong cham rai xuéng cau thang m& cai ctra dwra t6i hanh lang bi tham doé.
Ong d& nén ngé vét sam & trén san. Ong khong ¢6 ¥ goi lai ma ty nhién
hinh dnh em bé & High Place hién 1én trong 6c 6ng, mot em bé choi may
cay stng bing gb. Ong di doc theo hanh lang, 1o dang khong nhin thay gi
ca budc qua cai ctira ma may hom trwde thinh linh than chét da ua vo. Thay
canh sat chao ong, 6ng dap lai bang may 16i bang quo chang c6 y nghia gi
ca. Ong lai doi nén lén, buwdc ra ctra rao. Ong do dy ng6 hai phia dau va
cudi con duong cai. Roi gang sttc budce di. Thay canh sat tha dai, vieon vai.

1. Mot giao phai cua Anh: Methodist.
2. Giong thu ngdy ngd, vi nguoi viét la mot nguoi da den it hoc.

Giong bo mong vang lén trong cong vién. C6 nhiéu canh sat ca da trang lan
da den. Nhin thdy ho ditng do, ho hao mdt dam dong nhw vay, thi di nhién
la thdy minh c6 uy lwc 1am, vi giong bo mong gam thét, 1én cao réi ha
xuong.

Co6 nguoi chi nghe cai giong do thoi cling du xuc dong. C6 nguwoi nhd lai
lan dau tién nghe giong do, twéng dau nhw mdéi hom qua, nhé lai sy kich
dong cua minh, nhé lai cdm gidc ky di chay khap than thé nhw bi dién giut.
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Vi giong d6 c6 mot ma lue, c6 cai gi ham doa nhw chinh chau Phi don chira
trong do. Co tiéng su tir gam trong doé, trén nhitng ngon nui u am.

Dubula va Tomlinson ding nghe, nita khinh bi, nira ganh ti. Vi giong do c6
thé kich dong hang ngan ngudi, nhung thiéu dau 6c & phia sau nén khong
biét nén ndi cai gi, ma du cé biét nén ndi gi thi khong du can dam dé noi.
Bon canh sat dng nghe, mot ngudi bao ban:

- Thang cha nay nguy hiém.

Nguwoi kia dap:

- Cong viéc ctia minh khong phai la suy nghi vé chuyén do.

John Kumalo ho hao:

“ Chung ta khong doi hoi céi gi qua 16 khong chap nhan duwgc. Ching ta chi
doi dwgc cai phan xing vGi cong khé nhoc sdn xudt cia ching ta thoi.
Nguoi ta mGi tim thay thém duwgc mo vang va Nam Phi lai phong pha 1én.
Chung ta chi doi cai phan cda ching ta théi. Vang dé sé nam nguyén trong
long dat néu ching ta khong dao n6 1én. T6i khong bao rang doé la vang cta
ching ta, t6i chi bao rang ching ta phdi dwgc hudng cai phan ctia ching ta.
D6 1a vang clia moi ngudi, da tring, da den, da mau va An Po. Nhung ai sé
dwgc hwong cai phan 16n nhat day, ai? ”

T&i day céi giong bo mong gam 1én trong hong. Mot lan séng lao xao noi
1én trong long quan ching. Canh sat ngirtng 1én canh gac can than hon, trie
nhwng nhan vién da nghe quen ro6i, va biét rang ga Kumalo nay chi hang tGi
mic dé thoi chit khong dam tién xa hon nita. Sé xdy ra sao nhi néu giong
d6 gao 1én nhitng 10i né van gao trong nha riéng cua nd, ct gao 1én 1én
hoai, 16n 1én nita ma khong ha xuéng, va néu quan ching cling noi 1én theo,
bi giong d6 lam cho nhw dién, nhw cuoéng, ma cé nhitng tw twéng phan loan,
ché ngu, biéu 16 uy luc va doi chiém hitu? Sé ra sao nhi néu giong dé miéu
ta hinh anh mot chau Phi thirc tinh, mot chau Phi phuc sinh, mot chau Phi
hac 4&m va man rg? Co6 kho gi dau, chang can c6 mét bd 6c khac thwong
cling nghi ra dwgc nhitng y d6. Nhung con nguwdi dé nhut nhat, nén tiéng
sam gam lén ro6i tat dan, va quan chiing rung minh, trd lai binh tinh.

John Kumalo cét tiéng héi:

“Poi thém tién cé phdi la mé6t cai téi khong? Chuing ta dugce lanh it qua.
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Ching ta chi doi cai phan cta ching ta thoi, di dé nudi vo con khoéi chét
déi. Vi chiung ta dugc trd cong it qua. Uy ban Landsown bdo rang ching ta
dwgc lanh it qua. Uy ban Smith bdo rang ching ta dwoc lanh it qua ”

T&i day giong lai gam 1én va quan ching lai bi kich dong, Kumalo noi tiép:
“ Chung ta biét rang ching ta dwgc lanh it qua. Ching ta chi doi dugc
nhitng cai ma thg thuyén trén khap thé gidi chién dau cho dwoc, tic 1a cai
quyén dwgc ban sitc lao dong ctia chiing ta cho ding gia, dugc nudi vo con
mot cach dang hoang.

Ngudi ta bdo rang tang tién cong 1én thi sé¢ mé phai dong civa. Néu vay thi
k¥ nghé khai mo ich 1gi gi dau? Néu né chi séng dugc trén sy khén cung
cta chung ta thi duy tri cho n6 séng lam gi? Ngudi ta bdo né lam cho xw&
nay giau cé lén, nhung ching ta thay sy giau c6 do ¢ dau? Ching ta phai
chiu nghéo kho dé cho nguwdi khac dugce giau c6 u? ”

Pam dong lao xao lén nhw cé6 mdt cuéng phong thoi vao. Nay, John
Kumalo, da t6i ltc cai giong bo mong dé nén vang 1én, bay vt lén tdi chin
tirng may ddy. Da t6i lic nén dung nhitng tiéng phan ng, nhitng tiéng man
rg, qua khich dé thirc tinh quan chiing, lam cho ho néi xung, khéi loan 1én
roi day. Nhung Kumalo biét r6i. Han biét rang han c6 mot nang lwc rat 16n,
mot nang lyc ma han sg. Va giong han ha xudng; tiéng tan dan trén nui va
am huwdng moi lic mot nhé di.

Nguwoi canh sat luc nay lap lai:

- T6i cho rang thang cha nay nguy hiém.

Nguwoi canh sat kia dap:

- Bay gio nghe han noéi t6i mdi thdy anh néi cé ly. Con doi gi ma khong
tom c6 thang ché ghé nay ha?

Nguoi thit nhat néi:

- Con doi gi ma khong cho n6 an dan?

- U, cho né an vai vién dan di.

Nguwoi thit nhat néi:

- Chinh quyén chi gidn véi Ira.

- bung day.

Kumalo lai néi:
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“ Ching ta chi doi hoi sw cong bing théi. O day ching ta khong doi dugc
binh dang, tw do, khong doi bé chinh sach phan biét mau da. Chung ta chi
doi hoi cai ky nghé phong pha nhat thé gidi nay tra thém tién céng cho
chung ta thoi. Ky nghé do khong co stc lao dong cua chung ta. Chung ta
th6i khong lam viéc nita thi k§ nghé do sé chét. Va toi bao nay, tha thoi lam
con hon la 1am vdi so tién cong nhw vay.”

Cac canh sat ban xit lanh le hon, canh gac can than hon. Ho ditng & cho cia
ho nhu linh chién. Ai ma biét dugc ho nghi gi vé 10i kéu goi quan chiing
do6: ho c6 suy nghi gi khong ai ma biét dugce. Cudc mit-tinh nay yén lang c6
trat tv. Va néu noé ¢t yén lang co6 trat tw nhw vay thi dé mac n6. Nhung hé
hoi thdy c6 dau hiéu hon loan 1a ho sé tom c6 John Kumalo, thay han 1én xe
cdy, dem han di. Va tiém thg moc moi tudn 10i duge tdm, mwoi hai bang sé
ra sao? Con nhitng cudc thdo luan trong tiém vGi nhitng ngwdi t' moi noi
t¢i nghe han thuyét nita khong?

C6 nhitng ngwoi mong dugc tuan dao, c6 nhitng nguwoi biét rang vo kham
thi uy thé ctia minh tang 1én, c6 nhitng nguwdi san sang vo kham chang hé
nghi rang uy thé ctia minh tang hay gidm. Nhung Kumalo thudc nhitng
hang nguai dé. Trong kham c6 ai ma vo tay khen minh.

.. (D)

John Kumalo noi:

“ T6i khong giir anh chi em lai 1au hon nita dau. D3 tré r6i va con mot dién
gia nita da ghi tén, va phai dé anh chi em vé nha chi¢ néu khong thi sé c6
nhiéu nguwoi bi chuyén 16i théi véi canh sat. T6i thi khong sao nhung cé
nhitng ban budc phai c6 gidy thong hanh thi diéu d6 quan trong day. Va
ching ta khong mudén lam phién ty canh sat. T6i nhac lai: chiing ta ban sitc
lao dong va con nguwoi c6 quyén ban sic lao dong cho ding gia. Chién
tranh vira r6i s& di phat sinh la dé binh vyc quyén ty do d6. Nhiéu linh Phi
chau cta ching ta da chién dau cho quyén tw do do.”

Giong ndi lai nhw gam 1én. Sap c6 céi gi day.

“ Khong phai chi rieng & day ma & khap ca Phi chdau, cai luc dia ménh
mong ma hién ngwdi Phi chiing ta dwong song day ”

Quan ching cling gam 1én. Cau d6 c6 hai y nghia, vo hai, m6t y nghia nguy
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hiém. John Kumalo noi theo cai nghia kia ma nghi qua cai nghia nay.

“ Vay chuing ta phai ban sttc lao dong ctia ching ta cho ding gia. Néu mot
k¥ nghé khong thé mua sttc lao dong cua ching ta ding gia dugc thi cho né
dep di, chit ching ta dirng nén ban ré sitc lao dong dé cho k¥ nghé song bat
ky la ky nghé nao ”

John Kumalo ng6i xudng va quan ching ho hét vo tay hoan ho, nhv mot
lan séng vi dai. Ho la nhitng ngudi chat phac, khong biét rang con ngudi ho
hao ho dé c6 thé tré thanh mot nha hung bién bac nhat trong xi* néu cé
thém duwgc moét diéu kién nita, diéu kién duy nhat ma han thiéu. Ho chi
nghe cai giong bo mong, hang tiét 1én mat lic réi thi xep, nhwng con ngudi
d6 sau khi lam cho ho xep r6i lai c6 thé kich thich cho ho hang lén dwoc
nta.

Msimangu bao:

- Bay gio huynh da nghe 6ng ta ho hao roéi chi?

Stephen Kumalo gat dau:

- T6i chuwa bao gio duge nghe thdy nhu vay. Ngay nhw t6i day — la anh chu
dy — ma chu ay cling da bat t6i theo y mudn cua cha ay.

- Qua la mét sitc manh. Tai sao Thuwong Dé lai cho mét ngudi c6 stic 16i
cuén manh nhu vy, diéu dé ching ta khong thé hiéu duwgc. Nhung néu
nguwoi dé la mot nha thuyét gido thi ca thé gidi sé theo 6ng ta.

Kumalo lap lai:

- T6i chwa bao gio dugc nghe thay nhu vay.

Msimangu c6 giong nghiém nghi:

- Co6 1€ ching ta nén cdm on Thuwgng PE€ rang 6ng ta doi bai, vi néu khong
vay ong ta c6 thé 1am cho x ndy ngdp mau. Ong ta doi bai vi 6ng ta giau,
sg mat cuia cdi cia minh, va s¢ mat cai uy thé cia minh. Ching ta khong
bao gi¢ hiéu dugc cai d6. Huynh mudn vé chwa hay mudn nghe dién gia
Tomlinson nay?

- T6i mu6n & lai nghe.

- Vay thi chung ta lai gan nita di, 6ng nay ndéi khé nghe.

https://thuviensach.vn



- Thuwa bac, da mu6n vé chwa, bac Jarvis?

- U vé thdi chau John.

- Thwa bac nghi sao?

Jarvis dap cut ngun:

- Khong wa cai tro do.

- Chau khong mu6n hoi vdy. Chau mudn néi rang ching ta da ching kién
mot bién ¢, phdi vay khong bac?

Jarvis cau nhau:

- Bac khong wa cai d6. Thoi vé cau lac bo cua chau di.

John Harrison nghi bung:

- Bac ay gia qua r6i dé duwong dau vdi cai d6. Chang nén trach lam chi. Ma
ba minh cling vay.

Cau lén xe, cho xe chay. Va cdu diém tinh nghi tham: “ Nhwng minh thi
minh phai duwong dau ”.

Vién dai uy chao thwgng cap.

- T6i xin bao cao, dai ta.

- Sao viéc xay ra sao, dai uy.

- Thwa khong c6 chuyén 16n x6n. Nhung tén Kumalo dé nguy hiém. Han
16i cu6én quan chung téi mot mirc nao do, roi thi lui lai. Néu khong cé bon
ching ta ¢ d6 thi chac c6 lam chuyén.

- Vay ching ta phai c6 mat ¢ do, thé thoi. That la lung, 16i bado cédo nao
cling giong nhau: no tién t¢i mGt mirc nao do roi thi ngirng. Tai sao 6ng bao
rang né nguy hiém?

- Thua dai t4, tai cai giong ctia n6. Toi chwa nghe thdy cai giong nao nhw
vay, nhv mot dai phong cam. Nguoi ta thdy cd mot dam dong dao dong 1én.
Chinh t6i cling cam thay vay. Co ho nhuw lic do6 han thdy cai gi xdy ra réi va
han ty ghim lai.

Vieén dai ta chi dap:

- Nhat gan. T6i da nghe ngudi ta n6i nhw 6ng. Pé hom nao t6i phai di nghe
cai giong n6 madi dugc.

https://thuviensach.vn



- Thwa dai ta, sé c6 dinh cong khong?

- T6i cling tw hoi vay. Co thé gdy chuyén bic minh ddy. Ma chiing minh ldc
nay bu dau ro6i. Thoi khuya r6i dai uy vé nghi di.

- Kinh chao dai ta.

- Chao 6ng. A, 6ng Harry!

- Da.

- Nghe néi 6ng sap duoc thang chirc?

- Cam on dai ta.

- Nhur vay mot ngay kia ong sé thay toi. Lwong cao chitc 16n, uy danh nay.
Va du cac no6i lo lang trén doi nita. Nguwdoi ta c6 cam giac ngoi trén mot hoa
diém son. Khong biét c6 bd khong? Thoi chao ong.

- Kinh chao dai ta.

Vién dai ta thé dai, kéo xap giay lai gan, cau may ra vé suy tw. Ong ta néi:

- Lwong cao, chue 16n, uy danh nay.

ROi cudi xudng lam viéc.

Néu c6 cudc dinh cong thi tinh thé sé nghiém trong. Vi cé ba tram ngan thg
mo da den & Witwatersrand. Ho t&i day tir cac mién Transkei, Batusoland,
Zuzuland, Bechuanaland, Seukuniland va ttt ca nhitng x(t & ngoai Nam Phi
nita. Ho la nhitng ngwdi chat phac, that hoc, nhitng dan quen séng trong bd
lac, dé bi bon dan dao 16i cuén. Ma khi ho dinh cong thi ho noéi dién lén,
nhot nhan vién trong phong gidy, liéng ve chai, gach da, va noi Itva dot
hang. Panh rang co tgi ca tram mo cat trai cho ho &, va nhue vay dé kiém
soat ho. Nhung ho c6 thé pha phach dit doi, lam nguy tanh mang nhiéu
nguoi va lam té liét k§ nghé 16n nhat ctia Nam Phi, k§ nghé lam co sé& cho
Nam Phi, dinh doat su sinh ton ciia Nam Phi.

Co tiéng don dang ngai rang cudc dinh cong sé khong han ché trong cac mo
ma lan ra moi ky nghé, tGi s& hod xa, s& hang hai. Ngudi ta con don rang,
moi nguwdi da den, dan ong ciling nhw dan ba sé dinh cong hét rdo; treong
hoc, giao duong sé dong ctra. Ho sé ¢ khong, cau cd, lang thang trén moi
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dwong pho trén moi chau thanh, moi lang x6m, trén moi dwong cai, va
trong moi trai rugng. Tam triéu nguoi da den. Nhung cai dé vo ly khong tin
duwgc. Ho dau dwgc t6 chive dé dinh cong nhw vay, ho sé phai khon kho ghé
gom, sé chét doi. Tuy nhién chi nghi tGi cai diéu vo ly d6 cling da dam
hodng r6i, va bay gio ngwoi da trang mdi nhan thitc duwge doi song cia
minh tuy thugc stc lao dong ctia nguoi da den tdi mirc nao.

Thdi nay, that toan nhitng wu tw, ai cling nhan vay. Cé nhitng bién c6 ky di
xdy ra trén thé gidi, thé gigi khong bao gio dé cho Nam Phi dwgc yén.

Cudc dinh cong phat ra va da cham ditt. N6 khong lan ra ngoai cac mé. N6
phat manh nhit & Driefontein; nguwoi ta phai kéu lwc lwgng canh sat tGi
dung ap lwc budc thg mé da den tréd vo moé lam viéc. Cé cudc au da va ba
tho mo da den bi giét. Nhung theo bao cdo thi bay gio moi s déu yén roi.
Hoi nghi hang nam gido khu Johannesburg treéc kia c6 biét chuyén mo
miéc gi dau. Nhung thoi dai da thay déi va hinh nhw bay gid ho khong con
han ché hoat dong trong van dé ton gido nita va mot vi muc sw da dién
thuyét vé cai chuyén mé d6. Ong ta bao ring t6i ltic phai thira nhan Nghiép
doan thg mé chau Phi, va con bao tridc rang néu khong thira nhan thi sé c6
cudc do mau day. Cé 1€ ong ta mudn noi rang phai coi nghiép doan la mot
t0 chitc c6 trach nhiém, dwgce quyén thwong lwgng véi chi nhan vé diéu
kién lam viéc va tién cong. Nhung mot ngudi goi la phat ngon vién vach ra
rang tui thg mo da den von chat phac, biét quai gi vé thwong véi lwgng, chi
dé cho bon khudy r6i v6 lwong tdm x6 mii th6éi. Du sao thi ai cling biét
rang hé tang phi ton khai mé 1én thi sé nguy cho si sinh ton cia mé, ma
nguy cho cé sy sinh ton cia Nam Phi nita.

Van dé rac réi do c6 nhiéu khia canh qua. Ngudi ta ¢ wong nganh ban vé
tinh trang x6i mon dat dai, vé sy suy tan cta bo lac, vé cai t6i thiéu truong,
sO0 pham phép tang lén, nhuw thé tat ca nhitng cai d6 déu lién quan tdi van de
mo ca. Ci& suy luan thém chut nita di r6i sé dwa ca van dé Cong Hoa vo, roi
van dé hai sinh ngit chinh thitc, van dé kiéu dan ngoai qudc, ca van de
Palestine nita, c6 ma Troi méi biét cho hét dugce. Cho nén, t6t hon la dirng
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suy nghi t&i no nita.

Trong khi cho dgi, ctt biét rang cudc dinh c6ng cham diit ro6i, s6 nguwoi thiét
mang it m6t cach khong ngd. Moi sy yén ca roi, ngudi ta bdo cdo vay, yén
hét roi.

O ngoai cang ving tanh, nwéc van vd vao bo da. Trong khu ritng am u va
tich mich, mot chiéc 1a rung. Sau nhitng tdm van danh béng, méi van duc
g0. Co cai gi yén dau, trir phi doi vai bon dién.

Chu thich:

1. Trong badn dich tiéng Phdp cua nha Albin Michel ndm 1950, & ddy con
mot doan do 15 hang nita, ma bdn tiéng Anh cta nha Charles Scirbners
Sons — 1959 khéng cd, chdc la tdc gia da cat bo.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 8
1.

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh ctia con, con ba vo va nang dau tré vé nha
ong ba Harrison. Sach, sach, va sach nita, chwa thay nha nao c6 nhiéu sach
nhw vay. Trén ban la liét gidy to, thw tir va sach nita.

“ Thwa 6ng Jarvis, xin mdi 6ng lai dién thuyét tai Giam ly hoi (1)
Parkwold”

“ Thwra 6ng Jarvis, chiing t6i 1ay lam han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét &
cau lac bo Thanh nién Anglican Sophiatown”

“Thua ong Jarvis, xin moi 6ng qua bo lai tham du cudc thao luan ¢ Dai
hoc....”

Khong 6ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa ong Jarvis, ching t6i han hanh mdi 6ng lai dy bud6i hop hang nam

cua hoi Ki T6 va Do Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh mdi 6ng ba Jarvis lai du tiéc cwéi con gai

dau long cua ching t6i, c6 Sarajini”
“ Xin moi ong ba Jarvis qua b lai du da hoi Toc. H ¢ thung liing Van Wyk,
cho budi da hoi dugc thém long trong...”
Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhitng 10i nha nhan doé duogc.

Trén twdng bén canh cac ta sach, treo ba tdm hinh: hinh Chia Ki T trén
thanh gi4, hinh Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va biic
tranh vé mot phong canh dong c6 mua dong, lo tho may goc liéu trui 14 bén

dong nudc.

Ong Jarvis ditng ddy budc lai nhin cac ti sdch. Riéng vé Abraham Lincoln
da c6 may tram cuén. Mot ngwdi ma sao c6 thé lam dé tai cho bay nhiéu tac
pham, chita day mot ta sach. Mot ta nita chita cac sach vé Nam Phi: cuon
Tiéu stt Rhodes cia Sarah Gertrude Millin, cuon vé Smuts cling ctia ni¥ van
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si d6, cudn Tiéu st Louis Botha cua Engelenburg, r6i cac sach nghién cttu
vé cac van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va vo so
cac sach khac nita. Mot tu thit ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans,
nhung doc nhan dé 6ng chang hiéu gi cd. R6i day nita sach vé tén gido, vé
Nga S0, vé van dé pham phép, vé tdi nhan, c6 ca nhitng tap thi tuyén nita.
Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré vé ngdi ¢ chiéc ghé banh, ngdm nghia hdi 1au bitc hinh Chua Ki T6
trén thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam
tranh vé canh liéu bén dong nuwdc. R6i 6ng kéo may to gidy lai gan.

To thit nhat 1a mot bire thw ctia ngwoi thw ky cau lac bo Thanh nién Phi &
Claremont, duwong Gladiolus ga@i cho con ong, té y ti€c rang con 6ng khéng
lai dw budi hoi hop hang nam dugc, va bao tin rang con 6ng lai duwgc bau
lam HOi tredng mot khoa nita. Cudi thw c6 doan ca phap ky cuc nay:

“ Cudc hop hang nam giao cho t6i cai viéc mirng ong vé diéu dé, va da ta
ong rat nhiéu ve tat ca thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat
ma 6ng da tang cho H6i. Néu khong c6 6ng du thi Hoi nay lam sao ma t6
chitc dwgc, do la diéu bi mat ma da s6 ching t6i khong hiéu. Vi vay chiing
toi nhat dinh bau 6ng lam Hoi trudng mdot khoa nita.

T6i xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhwng xap gidy viét thw cia Hoi ching
ta da bi mat r6i do nhitng hoan canh bat ngo.

Toi xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to gidy kia c6 nét chit ctia con 6ng. Chac la nhitng doan trong mot bai
hodc mot cudn nao dé, vi hang dau la cu6i mot cau va hang cudi la mét cau
con d& dang chwra hét. Ong tim khong thdy nhitng trang con thidu, bén doc
nhitng trang do vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t6i Nam Phi c6 thé
chap nhan dwoc. Phat trién nhitng nguon 1gi lao ctia ta nhd nhan coéng tai
do, 1a diéu hoi xwa cé thé chap nhan dwgc. Dung nhitng nguwdi khong
chuyén mon vao mot cong viéc khong chuyén mon la diéu hoi xwa c6 thé
chap nhan duwgc. Nhung 14y cé la nhitng viéc khong chuyén mon, ma khong
dao tao nhitng thg chuyén mon thi la diéu khéng chap nhan dugec.
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“ Khi ching ta tim thdy mé vang, phai kiém nhan cong cho mé, do la diéu
chdp nhan dwogc. Lac do 1ap trai cho thg mo, bat vo con ho phéi & xa chau
thanh, 1a diéu c6 thé chap nhan dwgc. Chap nhan dwgc vi hoi dé ching ta
chwa biét gi ca va chung ta con thi nghiém. Nhung ngay nay chung ta da
hiéu biét r6i thi diéu d6 khong thé chap nhan dwgc nita. Khi chiing ta biét
rang nhw vay, la lam gia dinh ho tan tanh, ma chuing ta van tiép tuc lam thi
diéu d6 khong sao chidp nhan dugc.
“ Néu co6 su thod thuan cua thg thuyén, thi su khai thac tai nguyén la diéu
chap nhan dwogc. Nhung khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi la diéu
khong thé chap nhan dwgc. Khéng thé chap nhan dwogc céi viéc dao vang,
ché tao san pham, hodc cdy cay rudng dat, néu viéc khai thac, ché tao, trong
trot d6 can c6 mot chinh sach duy tri canh khon khé cua thg thuyén. Khong
thé chap nhan dugc sy gia tang tai san ctia mot s6 ngwoi, néu ho chi c6 thé
lam giau trén lung nguwdi khac. Sy thue chi c6 mot danh tir dé goi cac hanh
dong dy, danh tir “ boc 10t ”. Cai d6 cé thé chap nhan duwgc hoi ching ta
m&i téi x1¥ nay, vi lic dé ching ta khong thé lwong duoc, sw boc 16t dé da
lam cho doi s6ng cong dong ctia dan ban x1t tan nat ra sao, doi song gia
dinh cta dan ban x1¢ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo kho, ha tién ra sao, gay
t0i 10i ra sao. Nhung bay gio ching ta da thay nhitng tai hai do roi, thi viéc
d6 khong thé chidp nhan dugc nita.

“ Hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc cai viéc bo thi sy gido duc cho dan ban
x1, cho ai mudn cang dang thi cang dang. Nghi ngd sy ich lgi ctia viéc gido
duc dan ban x¢, 1a diéu hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc. Nhung ngay nay da
c6 kinh nghiém ro6i thi diéu d6 khong chap nhan dugc nita. Mot phan do sy

phat trién ky nghé ctia ta, mét phan do nhitng nguyén nhan ngoai y mudn

cla ta, hién nay s0 dan ban x1t & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thdi nao
cling vi cdi 1gi ctia xa hdi, néu khong phai vi nhitng ly do khac. Lo viéc
gido duc con em dé day cho chiing biét trong phap luét, cé nhitng muc dich
hop vGi doi song xa hoi. Phai dung cach d6 chi khong cach nao khac. Vay
ma ching ta van dé mic, vai nguodi Au lvu tdm t6i van dé mudn day do dan
ban x & thanh thi ra sao tuy y, ma khong gitip ho tién va phwong tién dé ho
phat trién cong viéc cia ho, cai d6 khong thé chap nhan dwoc. Va lai, chi
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xét riéng veé cai 1gi cua xa hoi thi chinh sach d6 con nguy hai la khac.
“ Hoi xua, viéc tiéu diét mot bd lac, n6é lam cén trd sy phat trién ctia X nay,
la diéu c6 thé chdp nhan dugc, tin rang sy tiéu diét d6 khong sao tranh duwgc
la diéu Iic do co thé chap nhan dugce. Nhuwng ngay nay, than nhién nhin mot
su tieu diét nhw vay, ma khong kiém cach thay thé n6 bang mat cai gi khac,
hodc chi thay thé mot chut thoi, dé dén nbi ca mot dan toc bi huy hoai vé
thé chat va tinh than, 1a mot diéu khong thé chap nhan dugc.
“ Ché do bo lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac dau cé nhiéu mé
tin di doan, phap thuat, cling van la mot ché d6 luan ly. Dan ban x ching
ta thoi nay thanh nhitng ké pham phap, mai dam, nghién regu, khong phai
vi ban tinh ctia ho nhw vay, ma vi cac ché do trat tw chat phac, cai hé thong
tap tuc, truyén thong cia ho da bi huy hoai. Vay xa hdi van minh ctia ching
ta, khong thé tron tranh dwgc cai bon phan thanh 1ap cho ho mét ché do trat
tw v&i nhitng tap tuc, truyén thong khac.

“Panh rang thai tredc chiing ta hy vong rang dung mot chinh sach chia
cach ching toc, thi diéu dé c6 thé duy tri ché do bo lac. Biéu dé hoi xwa c6
thé chap nhan dugc. Nhung ching ta chia bao gio theo chinh sach dé6 mot
cach ding dan hodc thanh tdm. Ching ta dé ra mot phan mudi dat dai cho

bon phan nam dan s6. Nhw vay ching ta lam cho — c6 ngudi bao rang
ching ta c6 y 1am cho — nhan cong ban x nhat dinh phéi d6 don vé cac
chau thanh. Thé la ching ta phai chiu hau qua cua tinh ich ky cua ching ta.
“ Khong nén lam cho van dé cé vé kém quan trong di. Khong nén gay cam
twong rang giai quyét van dé do la viéc dé. Khong nén coi thuwong nhitng
noi lo lang, sg sét n6 bao vay chiing ta. Nhung du chung ta lo lang, sg sét
hay khong thi chiing ta ciing khong dwgc tron tranh van dé luan ly, vi ching
ta nhitng nguoi theo Ki To giao.
“Pa t6i luc....”

T&i do hét trang, Jarvis duwong say mé doc, kiém doan tiép nhung coi hét
cac to gidy bira bai trén ban, ma khong thdy dwoc thém trang nao nita. Ong
dot thuoc, kéo may to gidy lai gan minh va doc lai.

Khi da doc xong lan thit nhi, 6ng van tiép tuc htt thudc, tram ngam suy tu.
Ro6i ong dirng day, lai ditng triwde ti chiva sach vé Lincoln, ngd 1én birc hinh
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ctia bac vi nhan da anh hwéng 16n t&i con 6ng nhw vay. Ong nhin qua nhan
dé may tram cudn sach, day miéng kinh qua mét bén, 1ay ra mét cudn. Roi
ong trd vé ng6i ¢ ghé banh, lat trang sach. T¢i mot chwong nhan dé: Bai
dién van noi tiéng & Gettysburg, mot dién van mdi dau khong ai dé y tdi,
roi sau dugc coi la mot trong nhirng dién van quan trong nhat cua thé gidi.
Ong 1at may trang m& dau, t&i bai dién vin, roi chdm chii doc tir hang dau
t¢i hang cudi. Poc xong 6ng lai hit thudc, suy nghi mién man. Bugc mot
lat 6ng dirng day, dat tra cuon sach vao cho cii, khép ta lai. Nghi sao ong lai
m& ti ra, 18y cudn sach bé vao tii, roi ddy tdm kinh khép lai. Ong ngé dong
ho deo tay, go ong diéu vao 10 swdi dé trut hét tan thuoc, doi non, cam lay
chiéc can.
Ong cham rai xuéng cau thang m& cai ctra dwra t6i hanh lang bi tham doé.
Ong d& nén ngé vét sam & trén san. Ong khong ¢6 ¥ goi lai ma ty nhién
hinh dnh em bé & High Place hién 1én trong 6c 6ng, mot em bé choi may
cay stng bing gb. Ong di doc theo hanh lang, 1o dang khong nhin thay gi
ca budc qua cai ctira ma may hom trwde thinh linh than chét da ua vo. Thay
canh sat chao ong, 6ng dap lai bang may 16i bang quo chang c6 y nghia gi
ca. Ong lai doi nén lén, buwdc ra ctra rao. Ong do dy ng6 hai phia dau va
cudi con duong cai. Roi gang sttc budce di. Thay canh sat tha dai, vieon vai.

1. Mot giao phai cua Anh: Methodist.
2. Giong thu ngdy ngd, vi nguoi viét la mot nguoi da den it hoc.

Ba Lithebe va Gertrude v6 nha roi, ba Lithebe bén khép ctra lai.

- T6i ran hiéu chau, ma hiéu khong noi.

- Con co6 lam gi bay dau?

- T6i khong bao rang chau lam bay. Nhung chau khong hiéu céai nha nay,
khong hiéu nhitng ngwdi & trong nha nay.

Gertrude dirng, mat bi xi:

- Con hiéu cha.
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- Hiéu thi tai sao chau lai chuyén tro véi hang ngudi nhu vay.

- Con dau c6 biét rang ho khong phai 1a hang ngudi dang hoang.

- Thé chau khong nghe céi cach ho néi, ho cuwoi day u? Khong nghe ho
cwoi mot cach tam phao, vo y vo t day u?

- Con khong biét rang nhw vay la bay.

- T6i khong bao rang nhu vay la bdy. Téi chi bdo hg cuwdi mot cach tam
phao vo y vo tit. Chau khong ran thanh mot nguwdi dan ba lwong thién hay
sao?

- Con ran.

- Hang nguoi do khong giup dwgc con sia tinh dau.

- Da.

- T6i khong muon ray chau dau. Nhuvng Umfundisi, anh chéu, chiu dau kho
nhw vay da la nhiéu roi.

- Da.

- Vay thi dirng lam cho anh chau dau kho thém nita, nghe chau.

Gertrude nwdc mat rung rung noi:

- T6i chi mong ra khéi nha ndy théi. O day cai gi lam ciing khdng dugc.

- Nay chau, khong phai chi ¢ day ma thoi dau, ngay ¢ Ndotsheni nita, chau
cling sé gdp nhitng ngudi cwdi mot cach tam phao, vo y vo ti.

- Chinh la & day. Chi & Johannesburg nay t6i méi gap dua chuyén phién
muon. T6i mong dugc vé qué nha cho sém.

- Sap dugc vé roi day vi vu do ngay mai sé xtr xong. Nhung t6i lo ngai cho
chau ma cling cho Umfundisi nita.

- Co gi dau ma lo ngai.

- Chéau noi vay t6i mirng day. Toi khong c6 gi ngai cho con bé dé, n6 cé
thién y, né biét nghe 16i. N6 muén lam vui long Umfundisi. Ma it nhat
cling phai vay, vi Umfundisi san s6c cho n6 con hon ca cha dé ra n6 nita
ma.

- N6 cling 0 Itc an néi vo y vo ti vay.

- Gia nay dau c6 diéc, chau. Nhung né chiu stta d6i va mau c6 két qua.
Thoi, bo qua chuyén do di, khong noi nita. Nghe nhu 6 ai vo kia.

Co tiéng go cira va mot ba to 16n day da ding & ctra, thd hon hén vi di mét.
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Nguwoi dé bao:

- Bdo lai dang nhiéu tin di nita.

N6i xong dat to bao len ban, chi hang tit chay chit 16n cho hai nguoi dan ba
kia coi: LAI THEM MOT VU SAT NHAN NUA O JOHANNESBURG -
MOT CHU NHA GOC AU BI MOT TEN TROM BAN XU BAN CHET.
Ho kinh hoang. H6i nay nhitng tit nhw vay lam cho moi nguoi sg. Tat ca
nhitng ngwoi da den ton trong phéap luat cling sg. C6 ngudi yéu cau cac nha
bao bé chir “ ban x1¢ ” trén cac tit 16n di, nhung c6 ngudi lai bao che giau
su thye bi tham d6 1a diéu vo ich.

Nguoi dan ba day da dé bao:

- Vu d6 xdy ra dung lic nay, lic sap tuyén an, thi thue 1a diéu khong may.
Vi thim ta biét rd vu Absalom va lan nao ciing theo ba Lithebe lai nghe toa
XUr.

Ba Lithebe bao:

- Qua la diéu khong may nhuw thim noi.

Ba nghe c6 tiéng lach cach & ctra rao, voi liéng to bado xudng dwdi mot
chiéc ghé banh. Kumalo va thiéu nit buéc vo. Hoi nay 6ng lao yéu 6t, lay
bay nén thiéu ni* phdi cap tay ong dat di. Ho vira vo téi phong thi lai cé
tiéng ai md ctta rao, Msimangu buwdc vao, nhin thdy to bdo & dwdi chiéc ghé
banh, lwom 1én héi:

- Ong 4y da doc chua?

Nguwoi dan ba day da dap:

- Thuwa Umfundisi, chwa. Pung ltic nay ma xdy ra cai vu doé thi that tai hai,
phai vay khong?

Msimangu dap:

- Quan Chanh tham nay la mét vi c6ng minh. Nhung qua 1a mot diéu khong
may. Ong 4y thich doc bao, 1am cach nao bay gio?

Ba Lithebe dap:

- Trong nha chi c6 s6 bdo nay ma thim day md&i mang lai. Nhung t6i nay
ong dy qua Hoi Truyén gido dung bita, bén dy c6 bao thi thé nao ong ay
chdng coi.

Msimangu bao:

https://thuviensach.vn



- Chinh vi vy ma t6i qua day. Thim don cho ching t6i an bita t6i ¢ day
dugc khong?

- Chuyén do6 dé ma. Thitc an khong thiéu, nhwng thanh dam lam.

- Thim t6t bung qud, ludn luén san sang giup d& ching toi.

- O doi thi phai gitp d& 14n nhau chit c6 gi dau.

- Va an xong ching ta di dw ngay budi hop. Qua dwgc t6i nay, ngay mai thi
khoi lo, vi nhitng ngay di coi toa xt, ong ay khong c6 thi gid coi bao. X
xong r6i, 6ng ay c6 doc tin d6 thi cling chang sao.

Vay gidu to bao di va moi nguwdi & lai an t6i tai nha ba Lithebe, xong r6i
cung qua gido dwong nghe mot nguwdi dan ba da den néi vé cac khuynh
hwéng khong mang thé tuc cia minh ma nguyén thanh nit tu si, va dugc
Thuwong DE gidi thoat cho khoi cai thi duc trong ban tinh ctia moi phu ni ra
sao.

Sau bubi hgp, khi Msimangu da ra vé va Kumalo da vé phong riéng roi,
con thiéu nit thi dwong sap dat cho ngu trong phong an, Gertrude theo ba
Lithebe vo phong cua ba.

- Con mu6n thwa chuyén véi ma.

- C& noi di chau.

Ba khép ctra lai, dgi Gertrude noi

- Ma a, con nghe nit tu si da den va con nghi c0 1é con cting nén di tu.

Ba Lithebe sung swdng vo tay, roi té vé nghiém trong:

- T6i vo tay khong phai vi t6i nghi rang chau phai di tu, ma vi chau c6 y do.
Vi con dita con cua chau nira, bé né sao duoc.

Gertrude rung rung nwdc mat:

- Chi dau chéu c6 thé san séc n6é hon la chinh chau san séc cho né nita. Ma
biét, tinh con nhu nhwoc, con cuwdi ndi vo y vo tit. Cé thé cai dé gitip con
thanh nita tu si duoc.

- Chau muon néi cai thi duc ay u?

Gertrude cui dau dap:

- Da, chinh cai do.

Ba Lithebe dwa hai tay ra nam ban tay ctia Gertrude.

- Néu vay thi quy lam. Nhung nguoi ta bao khong nén khinh xuat ma quyét

https://thuviensach.vn



dinh v6i vang. Chinh c6 ay chang da khuyén nhw vay day u?

- Da, 0 dy c6 khuyén nhu vay.

- Théi, chuyén do6 ching ta hay gitt kin v&i nhau. T6i sé cau nguyén cho
chéau va chau cling cau nguyén nita. Dgi it 1au nita, chiing ta sé ban lai. Nhw
vay hon phai khong chau?

- Da, phai.

- Théi chic chau ngt ngon gidc. Khong biét viéc dé sé thanh khong. Nhung
néu thanh thi 6ng 1do sé dwgc an ti nhiéu lam.

- Con chiic m4 an giac.

Gertrude budc ra khép ctra lai, tinh di vé phong minh thi bong ndy ra mot y,
ngoi sup xudng san, bén canh cho thiéu nit nam.

Nang bao:

- C6 muo6n di tu, chau a

Thiéu nit dwong nam trong mén, ngdi nhém day héi:

- Cuyre kho 1am ¢o6 a.

- Cuc kho 1am. C6 con do dy. Nhuwng néu c6 quyét tam roi, thi chau san séc
thang bé gitm c6 nhé?

Thiéu nit dap, nét mat hang hai, nghiém trang:

- Chac chan r6i, chac chan chau sé san soc cho em.

- San soc no6 nhu con cta chau nhé?

- Chéc chan vay, chéau sé coi n6 nhu con.

- Vay tredc madt no, chau dong an nodi vo y vo tr nhé.

Thiéu nit rat nghiém trang dap lai:

- Tw nay chau sé khong bao gio, an noi vo y vo tir nita.

Gertrude noi:

- C0 cling vay, sé khong bao gio an noi vo y vo t nita. Nhung nay, chau
nhd rang co6 chwa quyét dinh dau nhé.

- Chau xin nhg.

- Pirng néi vai ai hét nhé. Néu ¢6 néi mot dwong lam mot néo thi anh cua
cO sé rau lam day.

- Chéau hiéu.
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- Théi, chiic chau an gidc.
- Chuc c6 an giac.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 9
1.

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh ctia con, con ba vo va nang dau tré vé nha
ong ba Harrison. Sach, sach, va sach nita, chwa thay nha nao c6 nhiéu sach
nhw vay. Trén ban la liét gidy to, thw tir va sach nita.

“ Thwa 6ng Jarvis, xin mdi 6ng lai dién thuyét tai Giam ly hoi (1)
Parkwold”

“ Thwra 6ng Jarvis, chiing t6i 1ay lam han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét &
cau lac bo Thanh nién Anglican Sophiatown”

“Thua ong Jarvis, xin moi 6ng qua bo lai tham du cudc thao luan ¢ Dai
hoc....”

Khong 6ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa ong Jarvis, ching t6i han hanh mdi 6ng lai dy bud6i hop hang nam

cua hoi Ki T6 va Do Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh mdi 6ng ba Jarvis lai du tiéc cwéi con gai

dau long cua ching t6i, c6 Sarajini”
“ Xin moi ong ba Jarvis qua b lai du da hoi Toc. H ¢ thung liing Van Wyk,
cho budi da hoi dugc thém long trong...”
Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhitng 10i nha nhan doé duogc.

Trén twdng bén canh cac ta sach, treo ba tdm hinh: hinh Chia Ki T trén
thanh gi4, hinh Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va biic
tranh vé mot phong canh dong c6 mua dong, lo tho may goc liéu trui 14 bén

dong nudc.

Ong Jarvis ditng ddy budc lai nhin cac ti sdch. Riéng vé Abraham Lincoln
da c6 may tram cuén. Mot ngwdi ma sao c6 thé lam dé tai cho bay nhiéu tac
pham, chita day mot ta sach. Mot ta nita chita cac sach vé Nam Phi: cuon
Tiéu stt Rhodes cia Sarah Gertrude Millin, cuon vé Smuts cling ctia ni¥ van
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si d6, cudn Tiéu st Louis Botha cua Engelenburg, r6i cac sach nghién cttu
vé cac van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va vo so
cac sach khac nita. Mot tu thit ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans,
nhung doc nhan dé 6ng chang hiéu gi cd. R6i day nita sach vé tén gido, vé
Nga S0, vé van dé pham phép, vé tdi nhan, c6 ca nhitng tap thi tuyén nita.
Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré vé ngdi ¢ chiéc ghé banh, ngdm nghia hdi 1au bitc hinh Chua Ki T6
trén thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam
tranh vé canh liéu bén dong nuwdc. R6i 6ng kéo may to gidy lai gan.

To thit nhat 1a mot bire thw ctia ngwoi thw ky cau lac bo Thanh nién Phi &
Claremont, duwong Gladiolus ga@i cho con ong, té y ti€c rang con 6ng khéng
lai dw budi hoi hop hang nam dugc, va bao tin rang con 6ng lai duwgc bau
lam HOi tredng mot khoa nita. Cudi thw c6 doan ca phap ky cuc nay:

“ Cudc hop hang nam giao cho t6i cai viéc mirng ong vé diéu dé, va da ta
ong rat nhiéu ve tat ca thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat
ma 6ng da tang cho H6i. Néu khong c6 6ng du thi Hoi nay lam sao ma t6
chitc dwgc, do la diéu bi mat ma da s6 ching t6i khong hiéu. Vi vay chiing
toi nhat dinh bau 6ng lam Hoi trudng mdot khoa nita.

T6i xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhwng xap gidy viét thw cia Hoi ching
ta da bi mat r6i do nhitng hoan canh bat ngo.

Toi xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to gidy kia c6 nét chit ctia con 6ng. Chac la nhitng doan trong mot bai
hodc mot cudn nao dé, vi hang dau la cu6i mot cau va hang cudi la mét cau
con d& dang chwra hét. Ong tim khong thdy nhitng trang con thidu, bén doc
nhitng trang do vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t6i Nam Phi c6 thé
chap nhan dwoc. Phat trién nhitng nguon 1gi lao ctia ta nhd nhan coéng tai
do, 1a diéu hoi xwa cé thé chap nhan dwgc. Dung nhitng nguwdi khong
chuyén mon vao mot cong viéc khong chuyén mon la diéu hoi xwa c6 thé
chap nhan duwgc. Nhung 14y cé la nhitng viéc khong chuyén mon, ma khong
dao tao nhitng thg chuyén mon thi la diéu khéng chap nhan dugec.
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“ Khi ching ta tim thdy mé vang, phai kiém nhan cong cho mé, do la diéu
chdp nhan dwogc. Lac do 1ap trai cho thg mo, bat vo con ho phéi & xa chau
thanh, 1a diéu c6 thé chap nhan dwgc. Chap nhan dwgc vi hoi dé ching ta
chwa biét gi ca va chung ta con thi nghiém. Nhung ngay nay chung ta da
hiéu biét r6i thi diéu d6 khong thé chap nhan dwgc nita. Khi chiing ta biét
rang nhw vay, la lam gia dinh ho tan tanh, ma chuing ta van tiép tuc lam thi
diéu d6 khong sao chidp nhan dugc.
“ Néu co6 su thod thuan cua thg thuyén, thi su khai thac tai nguyén la diéu
chap nhan dwogc. Nhung khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi la diéu
khong thé chap nhan dwgc. Khéng thé chap nhan dwogc céi viéc dao vang,
ché tao san pham, hodc cdy cay rudng dat, néu viéc khai thac, ché tao, trong
trot d6 can c6 mot chinh sach duy tri canh khon khé cua thg thuyén. Khong
thé chap nhan dugc sy gia tang tai san ctia mot s6 ngwoi, néu ho chi c6 thé
lam giau trén lung nguwdi khac. Sy thue chi c6 mot danh tir dé goi cac hanh
dong dy, danh tir “ boc 10t ”. Cai d6 cé thé chap nhan duwgc hoi ching ta
m&i téi x1¥ nay, vi lic dé ching ta khong thé lwong duoc, sw boc 16t dé da
lam cho doi s6ng cong dong ctia dan ban x1t tan nat ra sao, doi song gia
dinh cta dan ban x1¢ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo kho, ha tién ra sao, gay
t0i 10i ra sao. Nhung bay gio ching ta da thay nhitng tai hai do roi, thi viéc
d6 khong thé chidp nhan dugc nita.

“ Hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc cai viéc bo thi sy gido duc cho dan ban
x1, cho ai mudn cang dang thi cang dang. Nghi ngd sy ich lgi ctia viéc gido
duc dan ban x¢, 1a diéu hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc. Nhung ngay nay da
c6 kinh nghiém ro6i thi diéu d6 khong chap nhan dugc nita. Mot phan do sy

phat trién ky nghé ctia ta, mét phan do nhitng nguyén nhan ngoai y mudn

cla ta, hién nay s0 dan ban x1t & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thdi nao
cling vi cdi 1gi ctia xa hdi, néu khong phai vi nhitng ly do khac. Lo viéc
gido duc con em dé day cho chiing biét trong phap luét, cé nhitng muc dich
hop vGi doi song xa hoi. Phai dung cach d6 chi khong cach nao khac. Vay
ma ching ta van dé mic, vai nguodi Au lvu tdm t6i van dé mudn day do dan
ban x & thanh thi ra sao tuy y, ma khong gitip ho tién va phwong tién dé ho
phat trién cong viéc cia ho, cai d6 khong thé chap nhan dwoc. Va lai, chi
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xét riéng veé cai 1gi cua xa hoi thi chinh sach d6 con nguy hai la khac.
“ Hoi xua, viéc tiéu diét mot bd lac, n6é lam cén trd sy phat trién ctia X nay,
la diéu c6 thé chdp nhan dugc, tin rang sy tiéu diét d6 khong sao tranh duwgc
la diéu Iic do co thé chap nhan dugce. Nhuwng ngay nay, than nhién nhin mot
su tieu diét nhw vay, ma khong kiém cach thay thé n6 bang mat cai gi khac,
hodc chi thay thé mot chut thoi, dé dén nbi ca mot dan toc bi huy hoai vé
thé chat va tinh than, 1a mot diéu khong thé chap nhan dugc.
“ Ché do bo lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac dau cé nhiéu mé
tin di doan, phap thuat, cling van la mot ché d6 luan ly. Dan ban x ching
ta thoi nay thanh nhitng ké pham phap, mai dam, nghién regu, khong phai
vi ban tinh ctia ho nhw vay, ma vi cac ché do trat tw chat phac, cai hé thong
tap tuc, truyén thong cia ho da bi huy hoai. Vay xa hdi van minh ctia ching
ta, khong thé tron tranh dwgc cai bon phan thanh 1ap cho ho mét ché do trat
tw v&i nhitng tap tuc, truyén thong khac.

“Panh rang thai tredc chiing ta hy vong rang dung mot chinh sach chia
cach ching toc, thi diéu dé c6 thé duy tri ché do bo lac. Biéu dé hoi xwa c6
thé chap nhan dugc. Nhung ching ta chia bao gio theo chinh sach dé6 mot
cach ding dan hodc thanh tdm. Ching ta dé ra mot phan mudi dat dai cho

bon phan nam dan s6. Nhw vay ching ta lam cho — c6 ngudi bao rang
ching ta c6 y 1am cho — nhan cong ban x nhat dinh phéi d6 don vé cac
chau thanh. Thé la ching ta phai chiu hau qua cua tinh ich ky cua ching ta.
“ Khong nén lam cho van dé cé vé kém quan trong di. Khong nén gay cam
twong rang giai quyét van dé do la viéc dé. Khong nén coi thuwong nhitng
noi lo lang, sg sét n6 bao vay chiing ta. Nhung du chung ta lo lang, sg sét
hay khong thi chiing ta ciing khong dwgc tron tranh van dé luan ly, vi ching
ta nhitng nguoi theo Ki To giao.
“Pa t6i luc....”

T&i do hét trang, Jarvis duwong say mé doc, kiém doan tiép nhung coi hét
cac to gidy bira bai trén ban, ma khong thdy dwoc thém trang nao nita. Ong
dot thuoc, kéo may to gidy lai gan minh va doc lai.

Khi da doc xong lan thit nhi, 6ng van tiép tuc htt thudc, tram ngam suy tu.
Ro6i ong dirng day, lai ditng triwde ti chiva sach vé Lincoln, ngd 1én birc hinh
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ctia bac vi nhan da anh hwéng 16n t&i con 6ng nhw vay. Ong nhin qua nhan
dé may tram cudn sach, day miéng kinh qua mét bén, 1ay ra mét cudn. Roi
ong trd vé ng6i ¢ ghé banh, lat trang sach. T¢i mot chwong nhan dé: Bai
dién van noi tiéng & Gettysburg, mot dién van mdi dau khong ai dé y tdi,
roi sau dugc coi la mot trong nhirng dién van quan trong nhat cua thé gidi.
Ong 1at may trang m& dau, t&i bai dién vin, roi chdm chii doc tir hang dau
t¢i hang cudi. Poc xong 6ng lai hit thudc, suy nghi mién man. Bugc mot
lat 6ng dirng day, dat tra cuon sach vao cho cii, khép ta lai. Nghi sao ong lai
m& ti ra, 18y cudn sach bé vao tii, roi ddy tdm kinh khép lai. Ong ngé dong
ho deo tay, go ong diéu vao 10 swdi dé trut hét tan thuoc, doi non, cam lay
chiéc can.
Ong cham rai xuéng cau thang m& cai ctra dwra t6i hanh lang bi tham doé.
Ong d& nén ngé vét sam & trén san. Ong khong ¢6 ¥ goi lai ma ty nhién
hinh dnh em bé & High Place hién 1én trong 6c 6ng, mot em bé choi may
cay stng bing gb. Ong di doc theo hanh lang, 1o dang khong nhin thay gi
ca budc qua cai ctira ma may hom trwde thinh linh than chét da ua vo. Thay
canh sat chao ong, 6ng dap lai bang may 16i bang quo chang c6 y nghia gi
ca. Ong lai doi nén lén, buwdc ra ctra rao. Ong do dy ng6 hai phia dau va
cudi con duong cai. Roi gang sttc budce di. Thay canh sat tha dai, vieon vai.

1. Mot giao phai cua Anh: Methodist.
2. Giong thu ngdy ngd, vi nguoi viét la mot nguoi da den it hoc.

Moi nguoi ding day khi 6ng Chanh tham budc vo phong xtt, ngudi ta ditng
day mot cach nghiém trang hon vi hém nay 1a ngdy tuyén 4n. Ong Chanh
tham ngoi xudng trwdc, réi téi hai ong phu tham, sau cung téi cong chuing;
va nguoi ta dan ba bi céo Ién.

Ong Chanh tham tuyén bé:

“ T6i da suy nghi, xem xét k§ vu nay, hai 6ng phu thdm cta t6i ciing vay.
Toi da cham chu nghe tét ca cac 10i cung khai, chitng ngdn ma nguoi ta duva
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ra, ching t6i da xem xét, phan tich tirng diéu mot ”.

Thay thong ngon dich 10i cia 6ng chanh tham ra tiéng Zulu:

“ Bi cdo Kumalo khong kiém cach choi t0i. Luat sw da lwa cach dat bi cao
vao dia vi chitng nhan va bi cao da thanh thuc ké lai dau du6i viéc ban chét
Arthur Jarvis trong ng6i nha ctia 6ng & Parkwold. Bi cdo lai con chong do
rang khong cé y giét, cling khong cé y no sing. S& di dem theo khau sing
chi 1a dé doa nguwoi boi Richard Mpiring, va nghi rang gio d6 nan nhan
khong c6 nha. Lat nita chung ta sé xét 10i khai do, nhung ching ta nén nhg
rang 161 khai d6 c6 vai diém cuwe ky quan trong quyét doan toi 16i ctia bi can
tht nhi va thit ba. Bi can thit nhat khai rang bi can thi ba titc Johannes
Pafuri da vach ké hoach hanh déng va chinh Pafuri da dap 1én dau nguoi
b6i Mpiring lam cho ngwoi nay té xiu. Loi khai d6 dugc chinh Mpiring xac
nhan, vi Mpiring bao da nhan mat dwgc Pafuri nho céi tat mat y giat giat @
phia trén cai khan che kin nita dwéi mat. Lai cé diéu nay nita 1a Mpiring da
chi dwgc ding Pafuri trong s6 muwdi nguwdi khac cling che nita mat nhw
Pafuri va vai nguoi cling c6 tat giat giat nhuw Pafuri. Nhung luat sw bién ho
vién 1€ rang nhitng tat giat giat d6 giong nhau chit khong giong y hét nhau,
va noi cai viéc gom dwge nhiéu nguwdi voc dang nhw nhau théi da kho roi,
dirng noéi la c6 cung mot tat giat giat nhw nhau niva, ma Pafuri thi Mpiring
biét ro lam. Luat sw bién ho bdo rang sy nhan dién chi c6 gia tri néu ca
muoi nguwdi voc dang déu nhw nhau va déu c6 cai tat giat giat y hét nhau.
Chung ta khéng thé chap nhan hoan toan luan diéu dé dugc vi né sé dua tdi
két luan rang su nhan dién chi cé gia tri khi moi ngwdi dwa ra nhan dién
phai y hét nhau. Nhung ludn diéu d6 c6 mot phan ding: mét dac trung rd
rét nhw tat giat giat c6 thé lam cho ta nhan dién lam nhat 1a khi ntra dwéi
mat bi che kin. Chung ta nhan rang: néi t6i nhan biét la nhan biét mot
khuon guwong, mot toan thé va khi cai khuoén guwong doé bi che di mot phan
thi sy nhan biét sé khong dwgc chac chan. Sy thyc thi né cé phan nguy
hiém nita vi c6 thé che gidu nhitng nét khac nhau di ma chi dé 16 nhitng vét
giong nhau thoi. Chang han hai nguwdi c6 mot nét theo giong nhau, néu ta
che nhitng cho khéc di chi dé 16 nhitng cho c6 theo thoi thi rat dé 1am nguai
nay vdi nguoi kia. Vay thi co thé la sy Mpiring nhan dién ké da hanh hung
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minh chwa du ching té rang Pafuri la ké do.

“ Va lai, ching ta nén nh¢ diém nay la bi cdo thit nhat Absalom Kumalo
da khai rang Pafuri c6 mat & d6 va dap lén dau Mpiring, va khai nhw vay
sau khi canh sat hoi vé chd ¢ caa Pafuri. Phai lic d6 y nay ra céi y lam cho
Pafuri bi lién luy khong? Hay la tri6c kia ké sat nhan va Pafuri da dong loa
v&i nhau roi? Ludt sw cia bi cdo thit nhat chitng t6 rang Absalom Kumalo
da c6 tam trang s@ sét lién tiép trong may ngay va khi bi bat thi y da san
sang thu t0i cho nhe noi long di r6i, nhw vay thi chinh tdm trang dé da thuc
y khai hét ra, chit khong phai 1a vi canh sat hoi y vé Pafuri, du hoi vé tén
khéac thi y cling khai hét tir dau dén cudi. Chinh 10i y ty ta tam trang cta y
lam cho 10i gia thiét trén, c6 thé tin dwgc. Nhung ching ta cling khong thé
gat bé gia thiét nay la y niu lay tén Pafuri, bdo Pafuri c6 dv vao vu do6 dé
khoi chiu mot minh tat ca trong t0i d6. Nhung néu vay thi y giau tén cta ké
thuc s dong lod vGi y 1am chi, vi khong cé ly gi ma khong tin 16i Mpiring
khai rang c6 ba nguwdi vé nha bép. Bi cdo thit nhat da khai ding nhitng hanh
vi ctia chinh y. Thé thi c6 1y gi y lai khai bay cho hai ké v6 t6i ma gidu tén
hai ké pham t6i?

“ Chung ta cling nén nh¢d sy trung hop ky di nay nita, la cai diéu nguoi ta
vién ra la nhan dién sai lai lam cho mdot ké dong loa lo ngai va thu lién (1)

“ Con thém mat noi khé khan trong vu rac r6i nay nita. Trong so hai bi céo
khac, khong c6 bi cdo nao — ngay ca dén Babu Mkize ciing vay - choi rang
ca bon nguwoi déu c6 mat ¢ sd nha 79, dai 16 Hai muwoi ba & Alexandra, cai
dem sau khi xdy ra an mang dé. Ciing do mot sy tinh co gdp nhau nita
chang ma bi cdo thit nhat ndy ra y t6 cdo bi cdo thit nhi va thi¢ ba la dong
lod v&i minh? Hay la chinh y da muon c6 cudc hdi hop d6? Trong cudc hop
dé ho c6 ban vé an mang d6 khong. Baby Mkize la mot chitng nhan rat
dang ng@, nhung ca 6ng bién ly lan ludt s cia bi cdo thit nhat du da ching
minh dwgc diéu d6 mot cach r6é rang, ma van khong dwa ra dwgc chitng c6
mot cach chac chan rang ho c6 noéi t6i an mang tredc mat y thi. Y thi mai
dau khai man v&i canh sat rang da mot nam roi khong gap bi cdo thit nhat.
Y thi da t6 ra ling ting, mau thuan, sg sét, nhung su sg sét roi sinh ra ling
tung dé co6 phai chi vi y thi nhd r6 t6i hom d6 c6 ban vé an mang tredc mat
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minh? Diéu do6 ching ta chwa thé quyét doan dugc.

“Cong to trang cho rang ba bi cdo lién két v&i nhau tir 1au va nhan manh
rang da ra lénh cho diéu tra thém vé tinh cach ctia sy hgp tac cia ho.
Nhung du ho trede kia co hgp tac voi nhau, du sy hgp tac do co tinh cach
pham phép nita, thi n6 cling chwa di chitng thwe rang lan nay ca ba bi cdo
dé dong loa vGi nhau trong vu an mang nay.

“ Sau khi xem xét vu nay rat lau va ky ludng, hai ong phu tham va t6i cho
rang su pham phéap cta bi cdo thit nhi va thit ba chwa dugc hién nhién va
chiing t6i két luan rang nén mién t6 cho ho. Nhung t6i chac rang nguwoi ta
sé diéu tra rat k§ xem sy hgp tac trwdc kia ctia ho c6 tinh cach pham phap
khong? ”

Ca phong thd ra nhe nhang. Thé la mot man cua bi kich da ha. Bi céo
Asalom Kumalo khong hé nhiic nhich, cling khéng nhin hai bi cdo méi
duwgc tha kia. Con Pafuri thi nhin khap chung quanh, nhv mu6n néi: “ X
nhw vay la ding, 1a cong bang, nhw vay méi la xi ”

“ Con lai treong hop cua bi cdo thit nhat. Loi khai ctia y da dugce xem xét ti
mi, va nhitng diéu nao c6 thé kiém soat dugc thi cling thdy ding hét.
Khong cé 1y gi dé nghi rang mot ké tw dung khai rang minh 1a tha pham
mot t6i ma minh khong nhiing vao. Vi luat s dang kinh cta y bién ho rang
y khong dang bi x t¥, vién 1€ rang y rat xtic dong, dau khd vi hoi han da
hanh dong nhw vay, va khen y da thanh thuc, thang than tha t6i, r6i nhan
manh vao diém y con tré tudi, vao si danh hwéng tai hai cia mét chau thanh
16n truy lac véi tinh tinh mot thanh nién chat phac méi roi khéi bo lac. Ong
da sau sac xét nhitng tai hoa gdy su tan pha trong xa hoi dan ban xit cta
ching ta va dwa ra nhitng bang chitng vitng chac rang ching ta chiu trach
nhiém vé sy tan pha d6. Nhung dau c6 ding rang ching ta vi sg sét hodc
ich ky hodc vo tam gay su tan pha do, roi chang chiu lam gi hodc lam rat it
dé stra chira lai, du cé dung rang ching ta phai lay diéu d6 lam xau ho, va
c6 thai do can dam hon thang than hon thai do tir trwdc t6i nay cua ching
ta, thi cling con diéu nay la ching ta it nhat cing c6 mot luat phap va mot
trong nhitng thanh céng dang khen nhat cta cai xa hoi con khiém khuyét
nay la xa hoi ching ta da tao ra luat phap, giao phé cho cac vi tham phéan
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diéu hanh luat phap do, va cho cac vi dy duwgc thoat khdi moi sy bé budc
khac trt cai nhiém vu diéu hanh luat phap.

“ Mot vi thim phan khong thé dua gidn véi luat phap vi cai 1é xa hoi con
khuyét diém. Néu luat phap la luat phap ctia mot xa hoi ma mdot s6 nguoi
cho la bat cong thi phai thay doi luat phap va xa hoi dé. Trong khi cho doi,
van c6 mot luat phap hién hanh, luat phap d6 phai dwoc ap dung va bon
phan thiéng liéng ctia vi tham phan la phdai lam ngudi ta ton trong n6. Va
cai diéu cac vi thim phan dwgc toan quyén xét xi, cai diéu dé phai dugc
coi la mot diéu cong bang trong mot xa hoi, ma & vai diém khac, cé thé bi
coi la it cong bang. D1 nhién la t6i khong mu6n noéi rang vi luat su dang
kinh bién ho cho bi cao trong mot phut nao dé co cai y nghi khong nén ap
dung luat phap. T6i chi muén nhan manh rang mot vi tham phan khong thé
va cling khong nén dé cho nhitng khuyét diém ctia xa hoi anh hwong t6i
phan quyét cia minh, ma chi nén ap dung dung luat phap théi.

“ Theo phap luat thi moi nguwoi chiu trach nhiém vé hanh dong cua minh trie
vai hoan canh trong vu nay khong ai dan chitng ra dugc. Ngoai nhitng hoan
canh do6 ra mot vi tham phan khong cé nhiém vu quyét doan rang con ngwoi
thuwc sy chiu trach nhiém t6i mirc nao, ct theo luat thi ho phai chiu hoan
toan trach nhiém. Ma tham phan ciing khéng dugc to6 long thuwong ngudi.
Mot chitc quyén cao hon, nhu trong tredng hop nay la quan Toan quyén hoi
dong chinh phu c6 thé ban Iénh an x4, nhung dé 1a viéc cia ngai.

“ Tom lai sy kién ra sao? Thanh nién d6 c6 y xong vé6 mot ng6i nha dé an
cap. Y mang theo khau sting nap dan san. Y bao la mang theo khi gigi do
chi dé doa th6i. Nhung néu vay thi tai sao lai nap dan san. Y bao khong c6
y giét nguoi. Nhung mot tén dong lod cua y da tan nhan dap mot gia nhan
ban x1 t&i bat tinh c6 thé chét duwgc lam. Chinh y khai rang khi gigi do la
mot thanh sat, khong c6 cach nao danh nguwoi ma tan nhan, nguy hiém hon
cach do. Y du vao am muu do va khi toa hoi thi y nhan da khong phan
khang cai y dinh dung khi gigi nguy hiém giét ngwoi d6. Panh rang nan
nhan la m6t ngwoi da den va c6 mot s6 nguoi cho rang khi nan nhan la da
den thi mét t6i 4c nhuw vay khong dang coi 1a nang lam. Nhung khong mot
toa an nao c6 thé chap nhan mot quan niém nhw vay.
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“Diém quan trong nhat la xét trong vu nay la bi cdo xac nhan may lan rang
y khong c6 y giét ngudi, va nguoi da trang xuat hién bat ngd qud, y hodng
hot sg sét nén no sting. Néu toa nhan 10i do6 1a ding thi cling phai nhan rang
bi cdo khong c6 t6i co sat.

“ Nhung mot lan nita, ching ta lai xét xem sy kién ra sao. Nguoi ta c6 thé
coi ba thanh nién d6 khong phai la nhitng ké nguy hiém, giét ngwdoi khong?
Phai, ho khong vo nha dé dé co y giét ngudi. Nhung rd rang 1a ho mang
theo nhitng khi gi6i c6 thé lam mat sinh mang cta bat ky nguwdi nao lam tr@
ngai du tinh cuaa ho.

“ Ve diém d6, mot nha phap luat hoc trt danh Nam Phi di néi nhu vay: “Y
muon giét nguwdi la mot yéu t6 can ban cua su ¢o sat; nhwng y mudn dé cé
thé am tang trong hoan canh. Van dé la xét nhitng sy kién da dwoc chirng
thue ¢ day xem cé thyc la y muén do c6 am tang hay khéng. Vi khong phai
chi trong trwong hop rd rang cé sw quyét tam giét nguwdi thi mai la c6 y
muon do, ca trong nhitng treong hgp muc tiéu chi nham da thwong nang cé
thé gay ra sy chét ma khong can biét sé chét hay khong, ca trong nhitng
treong hop dé, cling phdi coi la c6 y sat nhan.

“ Chung ta c6 thé nao cho rang trong cai phong nho dé, trong thoi gian rat
ngan ngui rat bi thdm dé, mot nguwdi da den bi dap t6i bat tinh mot cach tan
nhan va mot nguwdi da trang vo toi bi ban chét, ma nhitng ké kia lai khong
c6 y da thwvong nang néu ching thay can da thwong dé thuc hién cho dugc y
muon t6i 16i ctia chiing? Riéng t6i, t6i khong thé chap nhan mot gia thiét
nhu vay dugc ”

Phong xtr im phang phac. Vién Chanh tham ciing im. Khéng nghe thdy mot
tiéng dong. Khong mot ngwoi nao ho, nhic nhich hodc thé dai. Vién Chanh
tham tiép tuc:

“ Absalom Kumalo, toa tuyén bd rang anh pham t0i giét Arthur.T. Jarvis tai
nha ong ta & Parkwold, xé trra ngay mung 8 thang 10 nam 1946. Va toa
tuyén b6 rang Matthew Kumalo va Johannes Pafuri vo toi, duwgc tha bong ”
Hai tén sau ben lai cau thang xuéng ham, con lai m6t minh tén thit nhat
diéng nhin theo ho. C6 1€ han nghi: “ Bay gio minh hoa ra c6 doc ”

Vién Chanh tham tiép tuc:
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“ Toa c6 thé dya vao nhitng khodn nao dé khoan hong? T6i da suy nghi lau
va ky vé diém do ma khéng thdy dwgc mot hoan canh gidam khinh nao ca.
Bi cdo tré nguwoi that nhwng da t6i tudi thanh nhan. Y vé6 m6t nha véi hai
tén dong loa, dem theo khi gi6i déu c6 thé giét ngudi dugc cad. Chiung da xw
dung hai khi giéi do, mot khi gigi gay hau qua nghiém trong, con khi giGi
kia lam chét mét nguwdi. Toa 4n nay c6 bon phan trang nghiém bao vé xa
héi khoi bi nhitng ké nguy hiém bat ky & tudi nao, hanh hung tan sat, va to
ra cho moi ngwdi thiy toa sé trirtng phat mét cach dich dang nhitng toi nhw
vay. Cho nén t6i khong thé khoan hong dugc ”

Vién Chanh tham héi thanh nién bi cao:

- Anh c6 diéu gi muo6n néi nita tredc khi toi tuyén an khong?

- T6i chi xin noi diéu nay, la t6i da giét nguwoi dé that, nhung toi chi vi sg
ma giét chit khong co y giét.

Ca phong im lang. Mac dau vay mot nguwdi da trang cling 16n tiéng yéu cau
yén lang. Kumalo dwa tay 1én bung mat, hiéu nhw vay nghia la gi roi. Jarvis
ngoi rat ngay ngan, vé mat nghiém nghi. Nguwoi tré tudi da trang ngo6 phia
tredc va cau may. Thiéu nit ng6i nhuw em bé mat dam dam nhin 6ng Chanh
thadm, chit khong nhin nguwdi yéu ctia minh.

- Absalom Kumalo, t6i xt* anh phdi tr¢ vé kham va sé bi xi gido. Cau Chua
ctu do linh hon anh.

Ong ta ding day va moi nguoi ding diy theo. Nhung khong phai moi
nguwoi déu im lang. Toi nhan té xudng san, kéu gao, khoc nitc ng. Co6 mot
nguoi dan ba thut thit va mot ong gia kéu 1én Tixo, Tixo. Khong ai ra lénh
phdi im lang mdc dau vién Chanh tham chwa ra khoi phong. Vi ai cé thé
cam dugc long nguwdi tan nat.

Nguoi ta ra vé, ngudi da trang di mot phia, ngwoi da den di mot phia, theo
tuc 18. Nhung ngudi da tring tré tudi da phé tuc 1& d6. Ong ta va Msimangu
do ong gia dau kho, moi nguwdi cap tay mot bén. Rat it khi tuc 1€ do bi pha.
Chi khi nao cé ngudi tan nat coi long né mdi bi pha. Ngudi tré tudi cau
may gian dit ng6 phia trudc. Mot phan vi day la mot sy tan nat cdi long,
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mot phan vi ong ta da pha tuc 1é. Vi mdt viéc nhw vay dau c6 thé lam mot
cach khinh xuat duoc.

Chu thich:
1. Badn tiéng Phdp khong c6 cdu toi nghia nay.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 10
1.

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh ctia con, con ba vo va nang dau tré vé nha
ong ba Harrison. Sach, sach, va sach nita, chwa thay nha nao c6 nhiéu sach
nhw vay. Trén ban la liét gidy to, thw tir va sach nita.

“ Thwa 6ng Jarvis, xin mdi 6ng lai dién thuyét tai Giam ly hoi (1)
Parkwold”

“ Thwra 6ng Jarvis, chiing t6i 1ay lam han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét &
cau lac bo Thanh nién Anglican Sophiatown”

“Thua ong Jarvis, xin moi 6ng qua bo lai tham du cudc thao luan ¢ Dai
hoc....”

Khong 6ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa ong Jarvis, ching t6i han hanh mdi 6ng lai dy bud6i hop hang nam

cua hoi Ki T6 va Do Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh mdi 6ng ba Jarvis lai du tiéc cwéi con gai

dau long cua ching t6i, c6 Sarajini”
“ Xin moi ong ba Jarvis qua b lai du da hoi Toc. H ¢ thung liing Van Wyk,
cho budi da hoi dugc thém long trong...”
Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhitng 10i nha nhan doé duogc.

Trén twdng bén canh cac ta sach, treo ba tdm hinh: hinh Chia Ki T trén
thanh gi4, hinh Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va biic
tranh vé mot phong canh dong c6 mua dong, lo tho may goc liéu trui 14 bén

dong nudc.

Ong Jarvis ditng ddy budc lai nhin cac ti sdch. Riéng vé Abraham Lincoln
da c6 may tram cuén. Mot ngwdi ma sao c6 thé lam dé tai cho bay nhiéu tac
pham, chita day mot ta sach. Mot ta nita chita cac sach vé Nam Phi: cuon
Tiéu stt Rhodes cia Sarah Gertrude Millin, cuon vé Smuts cling ctia ni¥ van
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si d6, cudn Tiéu st Louis Botha cua Engelenburg, r6i cac sach nghién cttu
vé cac van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va vo so
cac sach khac nita. Mot tu thit ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans,
nhung doc nhan dé 6ng chang hiéu gi cd. R6i day nita sach vé tén gido, vé
Nga S0, vé van dé pham phép, vé tdi nhan, c6 ca nhitng tap thi tuyén nita.
Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré vé ngdi ¢ chiéc ghé banh, ngdm nghia hdi 1au bitc hinh Chua Ki T6
trén thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam
tranh vé canh liéu bén dong nuwdc. R6i 6ng kéo may to gidy lai gan.

To thit nhat 1a mot bire thw ctia ngwoi thw ky cau lac bo Thanh nién Phi &
Claremont, duwong Gladiolus ga@i cho con ong, té y ti€c rang con 6ng khéng
lai dw budi hoi hop hang nam dugc, va bao tin rang con 6ng lai duwgc bau
lam HOi tredng mot khoa nita. Cudi thw c6 doan ca phap ky cuc nay:

“ Cudc hop hang nam giao cho t6i cai viéc mirng ong vé diéu dé, va da ta
ong rat nhiéu ve tat ca thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat
ma 6ng da tang cho H6i. Néu khong c6 6ng du thi Hoi nay lam sao ma t6
chitc dwgc, do la diéu bi mat ma da s6 ching t6i khong hiéu. Vi vay chiing
toi nhat dinh bau 6ng lam Hoi trudng mdot khoa nita.

T6i xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhwng xap gidy viét thw cia Hoi ching
ta da bi mat r6i do nhitng hoan canh bat ngo.

Toi xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to gidy kia c6 nét chit ctia con 6ng. Chac la nhitng doan trong mot bai
hodc mot cudn nao dé, vi hang dau la cu6i mot cau va hang cudi la mét cau
con d& dang chwra hét. Ong tim khong thdy nhitng trang con thidu, bén doc
nhitng trang do vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t6i Nam Phi c6 thé
chap nhan dwoc. Phat trién nhitng nguon 1gi lao ctia ta nhd nhan coéng tai
do, 1a diéu hoi xwa cé thé chap nhan dwgc. Dung nhitng nguwdi khong
chuyén mon vao mot cong viéc khong chuyén mon la diéu hoi xwa c6 thé
chap nhan duwgc. Nhung 14y cé la nhitng viéc khong chuyén mon, ma khong
dao tao nhitng thg chuyén mon thi la diéu khéng chap nhan dugec.
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“ Khi ching ta tim thdy mé vang, phai kiém nhan cong cho mé, do la diéu
chdp nhan dwogc. Lac do 1ap trai cho thg mo, bat vo con ho phéi & xa chau
thanh, 1a diéu c6 thé chap nhan dwgc. Chap nhan dwgc vi hoi dé ching ta
chwa biét gi ca va chung ta con thi nghiém. Nhung ngay nay chung ta da
hiéu biét r6i thi diéu d6 khong thé chap nhan dwgc nita. Khi chiing ta biét
rang nhw vay, la lam gia dinh ho tan tanh, ma chuing ta van tiép tuc lam thi
diéu d6 khong sao chidp nhan dugc.
“ Néu co6 su thod thuan cua thg thuyén, thi su khai thac tai nguyén la diéu
chap nhan dwogc. Nhung khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi la diéu
khong thé chap nhan dwgc. Khéng thé chap nhan dwogc céi viéc dao vang,
ché tao san pham, hodc cdy cay rudng dat, néu viéc khai thac, ché tao, trong
trot d6 can c6 mot chinh sach duy tri canh khon khé cua thg thuyén. Khong
thé chap nhan dugc sy gia tang tai san ctia mot s6 ngwoi, néu ho chi c6 thé
lam giau trén lung nguwdi khac. Sy thue chi c6 mot danh tir dé goi cac hanh
dong dy, danh tir “ boc 10t ”. Cai d6 cé thé chap nhan duwgc hoi ching ta
m&i téi x1¥ nay, vi lic dé ching ta khong thé lwong duoc, sw boc 16t dé da
lam cho doi s6ng cong dong ctia dan ban x1t tan nat ra sao, doi song gia
dinh cta dan ban x1¢ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo kho, ha tién ra sao, gay
t0i 10i ra sao. Nhung bay gio ching ta da thay nhitng tai hai do roi, thi viéc
d6 khong thé chidp nhan dugc nita.

“ Hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc cai viéc bo thi sy gido duc cho dan ban
x1, cho ai mudn cang dang thi cang dang. Nghi ngd sy ich lgi ctia viéc gido
duc dan ban x¢, 1a diéu hoi xwa c6 thé chap nhan dwgc. Nhung ngay nay da
c6 kinh nghiém ro6i thi diéu d6 khong chap nhan dugc nita. Mot phan do sy

phat trién ky nghé ctia ta, mét phan do nhitng nguyén nhan ngoai y mudn

cla ta, hién nay s0 dan ban x1t & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thdi nao
cling vi cdi 1gi ctia xa hdi, néu khong phai vi nhitng ly do khac. Lo viéc
gido duc con em dé day cho chiing biét trong phap luét, cé nhitng muc dich
hop vGi doi song xa hoi. Phai dung cach d6 chi khong cach nao khac. Vay
ma ching ta van dé mic, vai nguodi Au lvu tdm t6i van dé mudn day do dan
ban x & thanh thi ra sao tuy y, ma khong gitip ho tién va phwong tién dé ho
phat trién cong viéc cia ho, cai d6 khong thé chap nhan dwoc. Va lai, chi
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xét riéng veé cai 1gi cua xa hoi thi chinh sach d6 con nguy hai la khac.
“ Hoi xua, viéc tiéu diét mot bd lac, n6é lam cén trd sy phat trién ctia X nay,
la diéu c6 thé chdp nhan dugc, tin rang sy tiéu diét d6 khong sao tranh duwgc
la diéu Iic do co thé chap nhan dugce. Nhuwng ngay nay, than nhién nhin mot
su tieu diét nhw vay, ma khong kiém cach thay thé n6 bang mat cai gi khac,
hodc chi thay thé mot chut thoi, dé dén nbi ca mot dan toc bi huy hoai vé
thé chat va tinh than, 1a mot diéu khong thé chap nhan dugc.
“ Ché do bo lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac dau cé nhiéu mé
tin di doan, phap thuat, cling van la mot ché d6 luan ly. Dan ban x ching
ta thoi nay thanh nhitng ké pham phap, mai dam, nghién regu, khong phai
vi ban tinh ctia ho nhw vay, ma vi cac ché do trat tw chat phac, cai hé thong
tap tuc, truyén thong cia ho da bi huy hoai. Vay xa hdi van minh ctia ching
ta, khong thé tron tranh dwgc cai bon phan thanh 1ap cho ho mét ché do trat
tw v&i nhitng tap tuc, truyén thong khac.

“Panh rang thai tredc chiing ta hy vong rang dung mot chinh sach chia
cach ching toc, thi diéu dé c6 thé duy tri ché do bo lac. Biéu dé hoi xwa c6
thé chap nhan dugc. Nhung ching ta chia bao gio theo chinh sach dé6 mot
cach ding dan hodc thanh tdm. Ching ta dé ra mot phan mudi dat dai cho

bon phan nam dan s6. Nhw vay ching ta lam cho — c6 ngudi bao rang
ching ta c6 y 1am cho — nhan cong ban x nhat dinh phéi d6 don vé cac
chau thanh. Thé la ching ta phai chiu hau qua cua tinh ich ky cua ching ta.
“ Khong nén lam cho van dé cé vé kém quan trong di. Khong nén gay cam
twong rang giai quyét van dé do la viéc dé. Khong nén coi thuwong nhitng
noi lo lang, sg sét n6 bao vay chiing ta. Nhung du chung ta lo lang, sg sét
hay khong thi chiing ta ciing khong dwgc tron tranh van dé luan ly, vi ching
ta nhitng nguoi theo Ki To giao.
“Pa t6i luc....”

T&i do hét trang, Jarvis duwong say mé doc, kiém doan tiép nhung coi hét
cac to gidy bira bai trén ban, ma khong thdy dwoc thém trang nao nita. Ong
dot thuoc, kéo may to gidy lai gan minh va doc lai.

Khi da doc xong lan thit nhi, 6ng van tiép tuc htt thudc, tram ngam suy tu.
Ro6i ong dirng day, lai ditng triwde ti chiva sach vé Lincoln, ngd 1én birc hinh
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ctia bac vi nhan da anh hwéng 16n t&i con 6ng nhw vay. Ong nhin qua nhan
dé may tram cudn sach, day miéng kinh qua mét bén, 1ay ra mét cudn. Roi
ong trd vé ng6i ¢ ghé banh, lat trang sach. T¢i mot chwong nhan dé: Bai
dién van noi tiéng & Gettysburg, mot dién van mdi dau khong ai dé y tdi,
roi sau dugc coi la mot trong nhirng dién van quan trong nhat cua thé gidi.
Ong 1at may trang m& dau, t&i bai dién vin, roi chdm chii doc tir hang dau
t¢i hang cudi. Poc xong 6ng lai hit thudc, suy nghi mién man. Bugc mot
lat 6ng dirng day, dat tra cuon sach vao cho cii, khép ta lai. Nghi sao ong lai
m& ti ra, 18y cudn sach bé vao tii, roi ddy tdm kinh khép lai. Ong ngé dong
ho deo tay, go ong diéu vao 10 swdi dé trut hét tan thuoc, doi non, cam lay
chiéc can.
Ong cham rai xuéng cau thang m& cai ctra dwra t6i hanh lang bi tham doé.
Ong d& nén ngé vét sam & trén san. Ong khong ¢6 ¥ goi lai ma ty nhién
hinh dnh em bé & High Place hién 1én trong 6c 6ng, mot em bé choi may
cay stng bing gb. Ong di doc theo hanh lang, 1o dang khong nhin thay gi
ca budc qua cai ctira ma may hom trwde thinh linh than chét da ua vo. Thay
canh sat chao ong, 6ng dap lai bang may 16i bang quo chang c6 y nghia gi
ca. Ong lai doi nén lén, buwdc ra ctra rao. Ong do dy ng6 hai phia dau va
cudi con duong cai. Roi gang sttc budce di. Thay canh sat tha dai, vieon vai.

1. Mot giao phai cua Anh: Methodist.
2. Giong thu ngdy ngd, vi nguoi viét la mot nguoi da den it hoc.

Cha Vincent vGi Kumalo; Gertrude; thiéu ni¥ v6i Msimangu lai bwdc qua
ctra sat 16n duc trong bitc twong cao u am. Nguoi ta dat thanh nién ra cho
gdp ho va trong mot 1at, mat ga sang lén, tran tré hy vong, trong khi ga run
ban bat ditng tredc mat ho. Kumalo au yém bao con:

- Chung ta tGi day dé lam phép cu6i.

Niém hy vong cta ga tiéu tan.

- Bay, vg chua cwdi cua con day.
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Thanh nién va thiéu ni* chao nhau nhw nhitng ngudi la, dwa nhitng ban tay
khong c6 sinh khi ra nam tay nhau chit khong xiét, r6i bo thong canh tay
xuéng. Ho khong 6m nhau hén nhv ngwoi Au ma ditng dé 1am thinh ngé
nhau, vé rat nguwgng nghiu. Sau cung nang hoi:

- Anh manh gioi khong?

Ga dap:

- R4t manh gioi - Roi hoi lai — Em manh gidi khong?

- Em cling rat manh gioi.

Ho khong néi gi thém vGi nhau nita.

Cha Vincent buwdc ra ngoai va mdy ngudi con lai van ditng ling ting nhw
triréc, Msimangu thay Gertrude sap khoc 16c, rén ri, goi nang lai mot cho,
nghiém khac bao:

- Chuyén xdy ra d6 dau long that, nhung bay gio sap lam phép cwdi. Néu
khoc 16c rén ri, thi nén di ngay cho khac di.

Nang khong dap, ong nghiém khac lanh lung néi thém:

- CoO nghe ra khong?

Nang dm tc dap:

- Thwa nghe.

Ong bo nang ditng do, lai gin mot ctra s6 duc trong bitc twdng cao u 4m, va
nang lam thinh mat bi xi; 6ng biét rang nang muén khéc lam, nhung khong
dam.

Kumalo that vong hoi con:

- Con manh gioi khong?

N6 dap:

- Thwa manh gioi. Con ba manh gioi khong?

- Ba cling manh gioi.

Ho mu6n noéi thém nita, nhung khong biét no6i gi. Va ho thay nhe nguoi khi
nguoi da trang vo kiém ho, dé dat ho lai tiéu gido dwong trong kham.

Cha Vincent ban y phuc gido pham dgi ho & d6 va doc cho ho nghe mot
doan trong cu6n sach ong cam tay. R6i 6ng hoi thanh nién c6 nhan ngudoi
dan ba nay lam vg khong, héi thiéu ni* c6 nhan nguwoi dan 6ng nay lam
chong khong. Va sau khi ho trd 10i ding nhuw cau trong sach: “ Cam kho
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cung chiu, trong canh giau cé ciing nhw trong canh nghéo kho, trong ldc
dau 6m ciling nhv trong Iic khoé manh, cho tGi lic ti biét ”. Khi ho tra 1oi
nhw vay roi, ong phoi hgp ho vGi nhau. R6i 6ng thuyét gido cho ho mot
chuat, khuyéen hg trung thanh vé6i nhau, cé con thi day con cho chung sg
Chda. Thé 1a ho két hon véi nhau va ky tén trong cudn so.

Lam lé r6i, hai vi muc su va thiéu nit di ra, dé hai cha con & lai v6i nhau.
Kumalo bao con:

- Ba mirng rang con da cé vg.

- Con cling mung, thwa ba.

- Ba sé san soc con cua con, ciing nhu thé no 1a con cua ba.

Nhung khi nhan thdy y nghia 16i minh mgi thot, moéi 6ng run run va néu
con 6ng khong c6 nén dau kho dé ong hoi cau duwéi day thi ong da bat ra
tiéng khoc r6i, du 6ng da quyét tam khong khoc. Con ong héi:

- Bao gio ba vé Ndotsheni?

- Ngay mai con a.

- Mai u?

- U, ngdy mai.

- Ba n6i v6i ma rang con nhd ma nhé.

- U, ba sé néi, di nhién roi. U, nhét dinh 1a ba s& lip lai 15i con cho mé con
nghe. U, di nhién r6i. - Nhung dng khdng néi 16n 1én nhw vay, ma chi khé
gat dau.

- Va, thua ba....

- Cai gi, con...

- Con c6 mot so tién trong trrong muc buu dién. Gan dwgc bon bang, dé lo
cho dita chau. Ba ra phong gidy ho sé giao lai cho. Con da néi véi ho r6i.

- U, baséra 1ay. U, nhu con d3 néi véi ho. U, di nhién...

- Va, thura ba...

- Cai gi con?

- Néu chau la con trai, xin ba dat tén cho no6 la Peter.

Kumalo nghen ngao ldap lai:

- Peter.

- Vang, con muén dat tén no la Peter.
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- Thé con néu la con géi?

- Khong, néu no la con gai, con chwa nghi dat tén cho né. Va, thva ba...

- Cai gi con?

- Con c6 mot goi dé & Germiston, trong nha Joseph Bhengu, s6 nha 12
dwong Maseru. Ban di 14y tién cho con trai ctia con, thi con mirng lam.

- U, ba hiéu roi.

- Con mdy mon khac nita ¢ nha Pafuri. Nhung ngo rang né sé bao la khong
phai cua con.

- Pafuri nao? Chinh thang Pafuri d6 u?

- Thwa ba, chinh né.

- Thoi nén quén nhitng moén do di.

- Xin tuy y ba.

- Con a, con cai goéi & Germiston d6 ba khong biét lam sao 1ay dwoc, vi
ngay mai ba da ve.

- Néu vay thi thoi khong sao.

Kumalo thdy con 6ng tuy noi vay chit c6 vé buon. 6ng bdo:

- Bé ba néi v6i muc su Msimangu.

- Nhu vay hon ba a.

Kumalo c6 giong chua chat:

- Con thang Pafuri dé, thang em con chid con nita. Ba kho ma tha thi cho
ching dugc.

Ga thanh nién nhun vai, t6 vé that vong:

- Chiing chéi, ching n6i doi, ba a. Ching cé mat ¢ do, diing nhu con noi.

- Nhat dinh la ching c6 mat & d6. Nhung bay gid ching khong c6 mat &
day.

- Chuing con ¢ day, thwa ba. Ching con bi té cdo vé mot vu khac nita.

- Ba khong muén néi vay, con. Ba mudn noéi rang ching khong...ching
khong...

Nhung ong khong dién ta dwgc y nghi cua minh.

Nguwdi con van khong hiéu, lap lai:

- Chung con ¢ day, trong kham nay. Ma con thi phai di, ba oi.

-biu?

https://thuviensach.vn



- Da, con phai di lai...lai...

Kumalo thi tham:

- Lai Pretoria?

Nghe céi tén rung ron do, ga té qui xudng san, pht phuc nhw nhitng nguoi
An Do khi cau nguyén, né gao khéc, rén xiét thé tham, co quip ngudi lai.
Vi n6 so chét qua. Ong gia thuong con dén dit rudt, qui xuéng xoa xoa dau
no.

- Can dam lén con.

NO hét len:

- Con sg qua. Con sg qua.

- Can dam lén con.

Ptta con ng6i xom 1én, khong giau noi tuyét vong ctia minh, mdt may nhan
nho, khéc 16c:

- Oi chao! Oi chao! Con sg bj treo ¢6 qua, con sg bi treo ¢ qua.

Nguwoi cha van con qui, nam hai ban tay cua con; ban tay né khong con
chit sinh khi ma cting bam 1ay tay cha, tim mot chadt an Gi, mot chut vitng
bung. Ong xiét chit tay con hon nita, 1dp lai:

- Can dam lén con.

Nguoi coi kham da trang nghe thdy tiéng la khéc, budc v6 bao, giong co
chut thwong hai:

- Ong gia, t6i lic 6ng phai ra roi.

- Toi sap ra day, thra ngai, toi sap ra day. Xin cho ching td6i mot chit nira
thoi.

- M6t phat théi thi duogc.

Nguwoi coi kham ndi xong, thi budc ra.

- Nay, khan day con chui nwdc mat di con.

Ngudi con do 14y chiéc khan, chui nwdc mat. N6 qui xudéng san, nin khdc,
nhung mat 10 do ngo ra xa.

- Ba phdi di day, con. Con ¢ lai manh gioi nhé. Ba sé san soc cho vg va con
cua con.

- Da.

Mac dau n6 dap: “ Da ”, nhung n6 khong con nghi t6i vg, t6i con nita. Cai
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noi ma né dwong nghi téi khong c6 vg con gi ca, cai chdé ma né 16 do nhin
vao, khong c6 hon nhan, gia dinh gi ca.

- Ba phai di day, con.

Ong ditng day, nhung con 6ng 6m 14y dau gbi ong la 1én:

- Ba dirng bo con ¢ lai day, ba ding bo con ¢ lai.

R6i né lai gao khoc rung ron, la 16n:

- Khéng, khong, ba ding di.

Nguoi da trang coi kham tré vo, giong nghiém nghi:

- Ong gia, ong phai di ra thoi.

Kumalo muo6n di ra, nhung dita con 6m citng dau géi ong kéu gao khoc 16c.
Nguoi coi kham ran go tay n6 ra ma khong duoc, goi mot ngwoi khac vo
tiép sitc. Va hai nguwoi 16i thanh nién dé di. Kumalo tuyét vong, néi véi
con:

- O lai manh giéi, con.

Con ong dau c6 nghe 6ng noi nita.

Thé la hai cha con cach xa nhau.

Rau 1, nat long, 6ng roi con bwdc ra khéi cai ctra sat duc trong twong, noi
dé c6 may nguwoi khac duwong dgi 6ng. Thiéu nit lai gan 6ng, hoi mim cwoi
e lé thwa:

- Umfundisi.

- U, con.

- By gio con la con ctia cha roi.

Ong ran mim cwdi dap lai:

-U.

Nang muodn néi thém vé chuyén do, nhuwng nhin 6ng thi thdy ong dwong
nghi chuyén khac, nén nang thoi.

O nha kham vé, Kumalo 1én cai d6c dua lai tiém thg moc ctia em. May mén
lam sao, trong ctta hang khéng c6 ai ca, ngoai ngwdi em c6 nhu cd bo
mong. Em ong chao 6ng vé hoi ngwgng ngung.

- Tai lai chao chu day.
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- Vay la anh vé Ndotsheni ha? Anh vang nha da 1au, anh vé chac chi mirng
lam. Bao gio anh vé?

- Vé chuyén xe Itta chin gid sang mai.

- Vay c0 Gertrude cling vé vGi anh ha? Va dira con cua c6 ay nita. Viéc anh
lam do tot day, Johannesburg khong phdi la noi cho mét nguwdi dan ba c6
doc ¢. Dé toi bao pha tra.

Ong ta ditng day goi ngudi vg & phia sau ctia tiém, nhung Kumalo ngin lai.
- Thoi chu, t6i khong khat.

John Kumalo béo:

- Anh khong mudn udng thi théi. Téi c6 théi quen khach tdi thi bao pha tra.
Ong ta ngdi xuéng, 1am bd muén chdm mot 6ng didu by hinh dau bd mong,
tim hQp quet trong dong bdo, ma khong nhin anh. Hai ham rang can ong
diéu, 6ng ta noi tiép:

- Viéc anh lam do6 t6t day, Johannesburg khéng phai 1a noi cho mot ngwoi
dan ba c6 doc ¢. Ma dita nhé vé qué & cling hon.

Kumalo bao:

- T6i con dat vé mot dita con gai nita. Vg ctia con tdi, n6 duwong cé mang.
John Kumalo cham chu nhin cay quet gi vao miéng ong diéu, bao:

- T6i c6 nghe chuyén d6. Anh lam thém mot viéc t6t do nita.

Thuoc dot chay roi, ong ta that cham chi dwa ngoén tay cai nén thudc
xuong. Sau cung, khong con viéc gi lam nita, 6ng ta méi nhin anh qua lan
khoi.

- Nhiéu nguoi lai néi bao t6i: Ong anh ctia 6ng 1am nhitng viéc do tot day.
Vay, anh vé cho t6i géi 161 tham chi va ba con ho hang nhé. Sang sém ngay
mot anh sé tdi Pietermaritzburg, va anh sé lén chuyén xe lra di
Donnybrook, va chiéu t6i hom dé anh sé& t6i Ndotsheni. O, &, cudc hanh
trinh dai that.

- Nay chu, c6 mét diéu ching ta phai néi vdi nhau.

- Anh ct néi.

- T6i da suy nghi lung vé diéu d6. T6i lai day khong phai dé trach chu dau.
John Kumalo nhu da cho san 16i do6, voi vang phan khang:

- Trach u? Tai sao anh lai trach t6i? Co6 xtt an, c6 quan toa ma. Cai do co
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tuy thudc anh hay toi hay mot ngwoi nao khac dau.

May duwong gan noi 1én ¢ c6 bo mong, nhung Kumalo noéi tiép ngay:

- T6i khong bao rang toi c6 thé trach chd. Nhw chii méi néi, cé xi¢ an, cé
quan toa. Va cting c6 mét vi Chanh tham tiéng tam, va chu va toi, chiing ta
khong nén noi téi ngai. Nhung con mot diéu khac, ching ta phdi noéi véi
nhau.

- U, U, toi hiéu. bieu gi vay?

- Trwdc hét t6i mudn lai chao chu trwée khi vé qué nha. Nhung khong thé
lai chao ma khéng noéi gi cd. Chua da thay viéc xady ra cho con t6i day chu.
N6 da bo nha va bi hv hong. Cho nén t6i nghi nen cho chu hay va canh cao
chi: con con cta chud day nita, né cling bé nha ra di day.

John Kumalo dap:

- T6i cling da nghi t6i diéu d6. Khi xong cai chuyén 16i thoi nay r6i, t6i sé
dat no vé day.

- Chu da quyét tam r6i u?

- Quyét tAm roi, toi hita chic v6i anh nhw vay — Ong ta cudi vang 1én nhu
bo mong — Khong 1é bao nhiéu viéc tot, toi dé anh lam hét. T6i sé lam thit
mot con bé map.

- Chuyén dé nén nhé day.

- Vang, vang, chuyen do phai chir. Toi dau co coi thuwong nhitng 161 phai
dau, vin ¢ rang...rang...anh hiéu t6i chi?

- Va day con diéu cudi cung nay nita.

- Anh la anh. Mu6n néi gi xin anh c no6i.

- Hoat dong chinh tri ctia chu. N6 sé dwa chu t6i dau?

Nhitng duwong gan & c6 bo mong lai ndi 1én.

- Hoat dong chinh tri cua toi la chuyén riéng cua toi, ma anh. Toi c6 ndi gi
Ve ton gido ctia anh khong?

- Chi méi bao t6i mu6n noi gi thi ci noi.

- Vang, vang, toi co ndi vay. Vang, vay anh c noi di, toi xin nghe.

- Nhitng hoat dong do dwa chu t6i dau?

- T6i biét toi chién ddu cho ci gi ma. Xin anh thi 16i cho — Ong ta cudi
oang oang - Muc st Msimangu khong c6 ¢ day, nén anh cho phép toi noi
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tiéng Anh nhé.

- Tuy y chu.

- Anh da doc stt. Anh biét st day ching ta rang gidi lao dong khong thé bi
ap birc hoai dwgc. Néu ho biét doan két v4i nhau thi ai chong néi ho? Dan
ching ctia minh cang ngay cang hiéu diéu d6. Néu ho quyét tam thi khéng
c6 cong viéc gi thye hién n6i & Nam Phi nay.

- Chi muén néi néu ho dinh cong hét?

- Phai, t6i mudn néi vay.

- Nhung cudc dinh cong mdi r6i that bai day thoi.

John Kumalo ding ddy, thang nguoi 1én, gam 1én trong hong.

- Anh thay ho dan ap ching ta ra sao khong? Ho dung sitc manh bat chiing
ta phdi tr¢ v6 mo lam viéc nhv mot bon nd 1é. Chung ta khéng c6 quyén
ngung lam viéc u?

- Chu c6 cam thu ngwoi da trang khong?

John Kumalo nhin anh, c6 vé nghi ngo:

- T6i khong cam thu ai hét. To6i chi cam thu sy bat cong.

- Nhung t6i da nghe dugc vai diéu chud da néi.

- Nhitng didu gi?

- T6i nghe rang c6 vai diéu nguy hai. T6i nghe néi rang ho dé y tGi chud va
tGi luc thi ho sé bat giam chd. T6i phai cho chu hay diéu do, vi chu la em
tOi.

RO rang la cdp mat John Kumalo 16 vé sg sét. Con ngudi to 16n do, céd vé
mot em bé bi ray. Ong ta noi:

- T6i khong biét ngwoi ta néi véi anh nhitng diéu gi?

- Nguoi ta bdo 1a mot vai diéu da noi trong ctra tiém nay.

- Trong ctra tiém nay? Ai ma biét dugc nhitng diéu da ndi trong ctra tiém
nay?

Mac dau Kumalo da bao nhiéu lan cau nguyén Chua cho minh du nghi Iyc
dé tha thit, ma bay gio 6ng van muon lam cho em 6ng dau kho.

- Cha biét rd tat ca nhitng ngudi vo ctra tiém nay khong? Biét dau chang cé
ké dugc sai t6i dé phan cha?

Con ngudi to 16n nhw bo mong do chui mo hoi trén tran. Kumalo biét rang
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em minh dwong ty héi mot chuyén nhuw vay cé thé xdy ra duwgc khong. Va
mdc dau 6ng da cau nguyén bao nhiéu lan ma y muon lam cho em dau kho
van manh hon, manh t6i n6i 6ng mudn néi doi, ty tim khong dugce, va noéi
doi.

- T6i nghe noi c6 thé ngudi ta da sai mot nguoi téi day dé do la, phan cha.
Mot ban than cua cha.

- Anh nghe ndi vay?

Kumalo xau ho, danh phai dap:

- T6i nghe noi vay.

Con nguoi to 16n nhw bo mong nai:

- Ban than nao kia? Ban than nao kia?

Kumalo dau x6t trong long thot ra:

- Con trai toi c06 hai dita ban than nhu vay.

Con nguoi to 16n ngo ong:

- Con trai anh?

R6i bong hiéu y nghia tat cad cia cau chuyén nay, John Kumalo ndi gian
dung dung, quat 16n:

- Anh cut ngay di, cut ngay di.

Ong ta 1at d6 chiéc ban & trwdc mit, sim sam tién lai phia Kumalo, Kumalo
phai rit lui ra cta r6i budc ra duwong. Phia sau 6ng, canh cira sap lai danh
ram mot cai, co tiéng chia khoa kéu “ cach ”, va tiéng chot cira bat manh
vao 0 trong con gian dit ctia nguwoi em.

Ra tGi dwong, 6ng lao vira nhuc nha vira xdu h6. Nhuc nha vi nguwoi qua
dwong ngac nhién ngé ong; xau hé vi ong lai tham em khong phai dé lam
cai viéc dé. Ong dinh lai néi véi em réing quyén uy 1am hw héng con nguoi,
rang mot con nguwoi chién dau cho sy cong bang thi ban than phai trong
sach, thanh liém, rang tinh thwong dé con 16n hon 1a sttc manh. Nhung may
16i dé, ong chang néi ra dugc 10i nao ca.

- Xin Thugng D€ thuwong con véi. Xin Chua Ki to thwong con véi.

Ong quay trd lai ctta tiém, nhung ctra da khod chit va cai chét. Oi, anh em
rudt thit v4i nhau, ma ngwdi no dudi nguoi kia di.

Thién ha ng6 6ng. Ong dau x6t i thii budc di.
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Jarvis noi:

- T6i mang on anh chi nhiéu qua.

- C6 gi dau anh. Chuing t6i con muon gitap anh chi dwgc nhiéu hon nita.
John Harrison da danh xe lai, ma Jarvis va Harrison con ding néi chuyén
v6i nhau mot 1at niva.

- Anh cho t6i gai 10i tham chi, tham Mary va cac chau nhé. Mot ngay nao
do chung toi sé len tham anh chi.

- Vay thi vui cho ching t6i 1am, anh Harrison.

Harrison ha giong xuéng:

- C6 viéc nay t6i mudn noi v6i anh, vé vu xtt an do. Chét réi thi khong ciu
song lai dugc nita, nhung xt nhw vay la cong bang, cuc ky cong bang. Toi
nghi khong c6 cach nao xt khac dwgc. Néu xtr khac thi toi sé c6 cam twéng
rang trén thé gidi nay khong cé cong ly nita, t6i chi han rang hai dita kia
dugce tha. Ong Chuéng 1y da 1am cho vu d6 hoé ra r6i ren, déng 18 phai bt
mu Mkize khai ra chit.

- Vang t6i cling nghi nhw anh. Thoi xin chao anh va cdm on anh lan nita.

- Gitp anh t6i vui lam chi#, c6 gi dau ma cam on.

Tai nha ga, Jarvis dua cho John Harrison mot bao thw, bao:

- Khi nao xe chay r6i chau hdy mé ra.

DPoi xe chay roi, John méi mé ra doc may hang chit nay: “ Dé tang cau lac
bd cia chau. Chau nén lam tat cad nhitng viéc ctia Arthur va chdu mu6n lam
di. Mudn lay tén Arthur Jarvis dat cho hoi cling dugc, nhung bac nghi diéu
dé khong can thiét .

John 14t thw coi tdm chi phiéu dinh hau. Cau ngwéc mat nhin vé phia chiéc
xe Itta nhi mudn chay dudi theo n6. Cau thot lén:

- Mot ngan bang! Troi dat thanh than oi! M6t ngan bang!
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Nha ba Lithebe c6é da h6i va Msimangu chu toa. Budi da hoi d6 khong vui,
diéu do ai cling doan dugc. Thitc an nhiéu day, nhwng khong khi van dugm
budn, Msimangu cht toa theo 16i chau Au, doc dién tir khen nhitng dic tinh
quy hoa cua vi muc sw, dao huynh ctia minh, va khen ba Lithebe san soc
hét thay nhitng ngwoi & tro trong nha nhw me san s6c con. Kumalo cling néi
it 10i nhung 6ng lap bap, ngdp ngirng vi con ban tri vé tdi néi déi va cudc
gy g6 cia minh ban sang. Ong cam on long ti¥ t& cia Msimangu va ba
Lithebe. Ba Lithebe khong chiu ding day noi, chi nguong nghiu cuoi cuoi
nhu mot thiéu nit, 1ap bap rang ¢ doi thi phai gitip d& lan nhau. Nhitng thim
day da, ban cua ba, d& 10i ba, doc mot dién tw trang giang gan nhw bat tuyét
dé ca tung long tot cda hai vi muc s va ba Lithebe; roi lai thang than nhac
nhd Gertrude va thiéu nit phai song mot doi kiéu mau dé dén dap cong on
ctia ba nguwoi d6. Nhan cai da do, ba thuyét lu6n mot hoi, ké nhitng nguy
hai ctia chau thanh Johannesburg, mat sat nhitng toi 16i ctia nhitng ngwoi &
Sophiatown, Claremont, Alexandra va Pimville, riét r6i Msimangu phai
dirng day bao thim ta:

- Thim a, sang mai chiing t6i con phai ddy s6m, néu khong thi sé vui vé xin
duwgc thim no6i suét dém nay.

Va thim ta ng6i xudng, twoi cudi, hoan hi. R6i Msimangu bao rang éng c6
mot tin bao v@i hg, mot tin gitt kin cho tdi bay gio va ho sé la nhitng nguoi
dau tién duoc biét. Ong sé& vo mot nha tu kin, khong mang thé tuc nita, bo
hét cta cai, va & Nam Phi 6ng la ngudi da den dau tién c6 quyét dinh nhw
vay. Moi ngudi vo tay khen 6ng, cam on Chua da dan dat 6ng, Gertrude
thich thu ngo6i nghe cac dién tw, trong khi dita nhé nam ép vao ngyc nang
ma ngd. Thiéu ni¥ cling mim cwdi, cham chd nghe vi ti trede chwa bao gio
duwgc thdy mot cudc hoi hop nhw vay.

R6i Msimangu béo:

- Sang mai chung ta con phai day s6m ra ga, vay chung ta phai di nghi thoi,
bdy gid sang xe tac xi sé tGi day rudc.

Ho cung hat mét bai thanh ca, roi cau nguyén dé két thiic bubi tiéc, va thim
day da ra vé sau khi cAm on mot lan nita ba Lithebe da ti té vGi tat ca moi
nguoi.

https://thuviensach.vn



Kumalo tién ban ra t@i ctta rao, Msimangu bao:

- T6i khong mang t6i thé tuc nita, da tir bo hét cua cai, nhung tdi dé danh
mot so tién nhd. To6i khong con cha me dé cung dudng, va to6i da xin phép
Gido hoi tang huynh so tién dé dé bu vao tat ca nhitng chi phi ctia huynh &
Johannesburg, va giip do huynh trong nhitng nhiém vu méi cua huynh.
Ong ta dit cudn s6 vao tay Kumalo, va Kumalo doan ngay dwoc 1a mot
cudn so treong muc gaéi tien ¢ Buu dién. Kumalo dat ban tay cam cuén so
1én ctta rao, guc dau trén ban tay ma khéc. Msimangu bao:

- Huynh ditng lam t6i mat vui, vi chwa bao gid toi dugc vui nhw vay.

Nhitng 101 do, lai cang cho ong xuc dong, ong khoc nirc len, Msimangu lai
phai noi:

- Co nguoi tai kia, nin di.

Ho nin thinh, dgi ngudi kia di qua r6i, Kumalo md&i noi:

- Trong doi toi, toi chwa gap mot ai nhw huynh.

Msimangu voi noi:

- T6i von la con ngwoi nhu nhwgc, toi 16i, nhd Thwong DE ra tay citu vét,
chi thé thoi. Vé viéc ctia chau, ngai Toan quyén hop Hoi dong Chinh phu sé
quyét dinh c6 nén an x4 hay khong. Khi nao cha Vincent dwgc tin sé cho
huynh hay lién.

- Va néu khong dugc an xa?

Msimangu nghiém trang:

- Néu khong dugc an xa thi téi ngay do mot ngudi trong nhom ching t6i sé
lai Pretoria r6i sé cho huynh hay...Khi moi viéc xong ca. Thoi bay gio t6i
phai vé, ching ta con phai day s6m. Nhung toi cling phai nhd huynh mot
Viéc.

- Viéc gi t6i cling xin hét long.

- Xin huynh cau nguyén cho t6i thyc hién dwgc quyét dinh méi vé cudc doi
cua toi.

- T6i con song ngay nao thi ngay dy t6i sé cau nguyén sang va téi cho
huynh.

- Chiic huynh an giac.

- Chic huynh an gidc, Msimangu, nguwdi ban than nhat cua t6i. Cau xin
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Thwgng DE ludn luén phu ho cho huynh.

- Cting phu ho cho huynh ntra.

Kumalo nhin theo ban di xuéng con dudng queo v6 hdi truyén gido. Ro6i
ong tré vé phong, dot cay nén, mé cudn so ra coi. S6 ky ngan la ba muoi ba
bang, bén si-ling va ndm pen-ni. Ong quy sup xuéng, than thd, héi han ring
minh di néi d6i va gdy chuyén v6i em. Ong muén lai nha em titc thi, nhw
thé lwong tam ong thiic day, ban 1énh cho 6ng vay, nhung lic dé da khuya
qué. Ong dinh bung thé ndo ciing viét thv cho em. Ong cam on Thugng D&
vé long tot cia con nguwoi va thdy trong long phan khéi 1én. Xong 06ng cau
nguyén cho con 6ng, sang mai moi nguwoi déu trd lai qué huong, trir con
ong. Con ong sé phdi & lai, ngudi ta sé dwa t6i kham 16n Pretoria,nh6t né
mot minh trong mét phong giam cé chan song sat; va néu né khong duwgc
an x4, thi phai & do cho tdi ngay ngudi ta treo cd nd. HGi oi! Ban tay sat
nhan kia da c6 lan nam chat vi me ké cai miéng xinh xinh hau hau vao bu,
va da c6 lan len 1én nam ban tay cha khi hai cha con di ¢ ngoai troi trong
dém toi. Hoi oi! Tén sat nhan sg chét kia da c6 mot hoi 1a mot em bé so
béng toi.

Khi dng thitc day thi troi con mi mi. Ong dét cay nén, suc nhé téi 161 hita
v&i ban, bén quy xudéng cau nguyén cho ban. R6i 6ng lang 1é mé cia, khé
lay thiéu nit:

- Day di con.

Nang v4i vang tung mén ra, ngoi day dap:

- Con stra soan xong ngay bay gio day.

Thay né hap tap, 6ng mim cwdi, bao:

- Ndotsheni, ngay mai chiing ta sé vé tGi Ndotsheni.

Ong m& cita phong Gertrude, dwa cao cay nén lén. Nhung Gertrude da di
roi. Ptta chdu nhé con nam doé, chiéc do dé, chiéc khan trang & d6, ma
Gertrude thi di roi.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
CUON BA - Chuong 1

Pau may xe ltra tudon khoi va tiéng coi vang lén trong canh dong c6 mién
Transvaal. Nhitng doi trang ben bet ctia khu mé lui lai phia sau va canh
dong trai ra tit mu. Ho ng6i gom lai v6i nhau, Kumalo 6m da chau trén
dui, con thiéu nir thi 6m cai xac chira tat ca cac do dac cua nang, thit xac
bang gidy ma cac tiém thwong tang khach hang. Bita nhé doi me, nhung
Kumalo bao me no di c6 viéc va n6 khong doi nita.

T&i Volksrust, dau may xe Itta bd cac toa lai va ngudi ta méc toa vao mot
cai dau may khac c6 mét cai long trén mui tiép nhan dién e tir hai sgi day
cap trén cao truyén xuéng. Roi chuyén xe lwgn quanh co nhitng swon doi
doc ctia mién Natal va Kumalo béo thiéu nit rang da t¢i Natal. Nang t0 mo
thich thu vi chwa bao gio di mién nay.

Boéng t6i do xudng, dém doé chuyén xe am am chay qua nhitng bai chién
truong thoi xwa. Ho di ngang qua nhung khong nhin thay nhitng d6i Mooi,
Rosetta, Balgowan. Khi mat troi moc thi xe lai Iwgn quanh nhitng doi cao
nhat, xuéng chau thanh xinh dep Pietermaritzburg.

T&i day, ho 1én mot chuyén xe khac chay theo thung liing Umsindusi,
ngang qua nhitng choi den, bang ngang Edendale, Elandskop r6i xuéng
thung liing 16n Umkomaas, tai d6 c6 cac bo lac & trén mot khu dat can coi,
khong sao cttu van dwgc nita. Nguwoi ta bdo Kumalo rang troi khong chiu
mua xuong, dan ching khong thé cay btra trong trot gi ca, thé nao thung
lting nay cting bi nan doi kém.

T&i Donnbrook, ho lai sang xe mot 1an nita chiéc xe liva lan nay nhw mot do
choi chay vé Ixopo, ngang qua nhitng d6i xanh muét, nhdp nhd &
Eastwolds va Lufafa. Tgi Ixopo, ho xuéng xe, nhiéu nguwoi vay chao ho
murng rd reo: “ Cha! Bi chuyén nay lau dir ”.

O day, ho 1én chiéc xe lra cudi cling, va dudng xe lita chay theo con dudng
cai dep dé vo mién doi. Trong xe nhiéu nguwdi biét Kumalo va 6ng sg nhitng
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cau hoi cta ho lam. Ho ngay tho nhu con nit, hoi mdt cach rat tw nhién,
chang co y t¢ gi ca: “ Nguoi nay la ai day? ”, “ Co nay la ai day? ”, “ Em
bé nay cua ai day? ”, “ Ho & dau t6i day? ”. Ho rat c6 thé héi: “ C6 em cia
ong manh khéng? ”, “ Con trai 6ng manh khong? ”. Pé tranh nhitng cau héi
do, ong lay cuon Thanh kinh ra doc, thay vay ho quay di tim ngwoi khac dé
bat chuyén hon.

Mat troi sap lan trén thung liing 16n Umzikulu, sau ddy ndi Dong
Griqualand. Ba vo ditng d6 don ong véi ngudi than tin dé xach gium tay
ndi cho 6ng. Ong budc voi lai phia ba, m ba hon theo 16i Au tay. Ve t6i
qué nha ong mung qua.

Ba nhin 6ng c6 vé do hoi, ong béo:

- Con no6 sé bi xtr tir, c6 thé sé duwgc an xa, nhung dé lic khac sé ndi.

Ba bao:

- Em hiéu.

- Con cd Gertrude da thu xép xong xudi dé cling vé. O ngoai do hai anh em
cung & tro mot nha. Roi tGi lic anh vo danh thirc 6 dy dé ra xe thi c6 ay da
bé di roi. Bé lac khac sé noi.

Ba cii dau xudng. Ong noi tiép:

- Bay dwta chau, con c6 dy day. Va day la con dau ctia ching minh.

Ba Kumalo béng dita nhé 1én, 6m n6 hon theo 16i Au tay, bao no:

- Bac sé coi con nhu con bac.

Ba dat né xudng dat, lai gan thiéu nit khép nép dirtng mot bén, tay cam cai
x&c gidy. Ba quang tay 6m thidu nif theo 16i Au tay, bao:

- Ma sé coi con nhu con gai ma.

Thiéu nit oa 1én khoc. Ba phai bao:

-'Y, dirng khéc chit con.

Ro6i lai bao:

- Nha ba ma don so va yén tinh, khong co6 gi sang trong dau.

Thiéu ni* mat nhoa 1€, ngtrng 1én nhin ba va dap:

- Thrra méa con chi cau c6 vay.

Nang xtic dong tir day long, cdm xtc dé vui thich ma tham tram. Mdc dau
nang ta 1é ma thdy duwgc an i trong canh dau xot.
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Kumalo bat tay ngudi than tin, roi ho tién vo con dwong mon chat hep di vé
huéng tay trong thung lting Ndotsheni.

Co tiéng dan 6ng goi Kumalo:

- Umfundisi mé&i vé mirng qua.

ROi mot nguwdi dan ba néi v6i ngwoi dan ba khac:

- Kia, Umfundisi vé kia.

Mot nguoi dan ba ban theo 16i Au, vit tdim tap dé trén dau, chay vo choi,
cwoi cuoi khoc 16c, bo diéu giong mot em bé hon mot thiéu phu, reo 1én:

- Umfundisi vé kia!

Chi ta dat mat dita con ra ctta, va chiung ditng nép sau vay me nhin
Umfundisi ve.

Mot em gai chay ra gitta dwong, chan Kumalo, 6ng phai ngtrng lai. N6 béo:
- Umfundisi vé ching con mirng qua.

- Nhung céac chau da c6 mot Umfundisi méi r6i ma?

Ong muén néi t6i ngwdi tré tudi ma ditc Gidm muc phai lai thay dng.

Ptra nho dap:

- Ching con khong hiéu Umfundisi do6, ching con chi hiéu Umfundisi cia
ching con théi. Umfundisi vé, ching con mirng qua.

Con duwong mon tdi day bat dau xudéng doc, bo lai mién ngon déi xanh
nhitng c6 cung phuong vi, nho c6 swong mu; phai than trong budc, vi ngon
doi dung ditng 16m chédm. Nhat 1a dan ba c6 mang phai coi chirng, nén ba
Kumalo di treéc ba nhac nang dau:

- Cé phién da day, coi chirng truegt chan day.

Pém da xudng va nhitng ngon déi Pong Griqualand tim dam noi bat trén
nen troi.

Con dwong duwa xuong mién dat dé Ndotsheni. Noi nay hoang tan, chi c6
ong gia ba cd, dan ba va con nit, nhung la xi¢ s& cia ho. Bap cao khong tdi
dau nguoi, nhung la qué hwong cua ho.

- Thra Umfundisi, qué nha bi han han. Moi ngwoi déu cau mua.

- U, t6i 6 nghe noi.

- Thye pham dy trit gan hét r6i, thwa Umfundisi. R6i day khong biét 1dy gi
ma an.
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Con dwong bét doc, no di theo bo mot con sudi nho & bén canh khu dat cta
gido duwong, Kumalo ngirng lai dé nghe tiéng sudi, nhung chang nghe thay
gl ca.

- Sudi khong chay u?

- Thwa Umfundisi, n6 da can khé mét thang nay r6i.

- Thé thi kiém nuwéc & dau?

- ban ba phdi lai mic nwéc & con séng trén don dién cua uJarvis, thwa
Umfundisi.

Nghe tén Jarvis, Kumalo lai thiy sg¢ sét, dau kho, nhung 6ng cling ran hoi:

- Ong Jarvis ra sao?

- Ong ay vé hém qua, thwa Umfundisi. Téi khong biét 6ng dy ra sao. Con
Inkosikazi (1) da vé tr tre6c may tuan, ba ta cé vé gay va dau. T6i hién lam
0 trén do.

Kumalo lam thinh, khong noi dugc nita. Nguoi kia bao:

- O day ai cfing biét roi.

- A, ai ciing biét r6i.

- Thwa Umfundisi, ngwoi ta biét ca roi.

Ho khong noi gi nita, va con duong bay gio bang phang, di ngang qua cac
choi cac thtta ruéng dat doé, trui khd. Nghe c6 tiéng goi trong dém t6i, co
tiéng mot ngwoi héi cai gi dé va tiéng mot nguwoi & xa dap lai. Néu la nguoi
Zulu thi hiéu duwgc ho néi gi, nhung khong phai la nguwdi Zulu thi du biét
tiéng Zulu, cling khé ma nghe ra dwgc. Mot s6 nguwoi da trang bao do 1a ma
thuat, nhung khong phai la ma thuat, chi la mot nghé thuat dat t6i muc
hoan héo thoi. Pay la chau Phi, qué hvong yéu dau.

- Thwa Umfundisi, ho la v&i nhau rang Umfundisi da vé do.

- Toi c6 nghe, em.

- Ho mtrng lam Umfundisi.

Phai, ho mung that. T nhitng can choi ¢ hai bén duong ho budc ra, chay
xuong doi trong dém t6i. Bon con trai goi nhau, phat 1én mot tiéng kéu run
run ki di rat quen tai & mién nay.

- Thwa Umfundisi, da ve.

- Thwa Umfundisi, ching con cdm on Umfundisi da vé.
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- Thwa Umfundisi, Umfundisi di vang lau qua.

Mot em gai la 16n:

- A, c6 mot cO gidao mai.

Mot dira khac ngat 10i:

- B0 ngu, c6 & day lau réi ma.

Mot em trai la: “ Umfundisi ” va chao theo kiéu thay day & trwong....Em
khong doi Kumalo dap, quay di va phat lén tiéng kéu run ki di, nhw dé goi
troi cao chit khong dé goi ai cd. N6 buwdc di, chan cham cham nhdn nhay
nhw mot budce vii, vui ma lam vay, chi chang vi ai ca.

MGt ngon den treo trdc gido dwong, ngon dén ngwoi ta dot moi khi lam 1é.
Co6 nhiéu ngudi dan ba trong gido khu ngoi trén mat dat do duwdi ngon den;
ho ban 4o dai trang va cot quanh c6 mot chiéc khan mui xoa xanh 14 cay.
Khi nhém ngudi t6i gan, ho ditng ca day va mot nguwdi hat 1én mot bai
Thanh ca, giong trong va cao vut, khong sao ngan dai ra dugc; con nhitng
nguoi kia hat theo, giong thap hon dé nang d& cho giong ngan ra; vai nguoi
dan ong ciling hgp xuéng giong tram hon va nhw vay mdéi ding. Kumalo 10t
nén ra, va cung vdi ba vg va ngudi than tin hat theo, trong khi thiéu nir
ditng ngdy nguoi ra nghe, va nhin. D6 1a bai Ta on Thwong Dé: con nguoi
nh¢ t6i Thugng D€, quy triede Thugng DE va cam on long nhan tir vo bién
ctia Ngai. N6 vang 1én trong mién doi dé va trui, trén nhitng canh déng do
va trui cua bo lac da tan tac.

Giong hat day tinh thwong, 1ong khiém cung, 1o0ng mang on va nhitng con
nguoi chat phac khiém cung dé trit tat ca tam hon cta ho trong tiéng hat.
Va Kumalo can phai cau nguyén, 6ng cau nguyén:

“ Thua Tixo, ching con cam on long nhan tw vo bién ctia Ngai. Ching con
cam on Ngai vi da dugc yén 6n vé day. Ching con cdm on Ngai vi dugc
ban beé, ho hang quy mén. Ching con cam on long nhan tir ctia Ngai.

“ Thwa Tixo, chiing con van xin Tixo mwa xuéng ”

Moi nguoi déu khan Amen, vi ho dong quéa, 6ng phai dgi cho ho khan xong.
“ Xin Tixo mwa xudng. Ching con van xin Tixo mwa xudng dé ching con
cay rudng, ching con gieo lda. Va néu khong c6 mua thi xin Tixo che chd
cho ching con khoi doi, khéi chét, chiing con van lay Tixo ”.
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T&i ddy moi ngudi lai khan Amen, va ong lai phai dgi cho ho khan xong.
Puoc ho tiép don niém nd, long ong phan khai, hét lo sg va thanh tam cau
nguyen.

“ Xin Tixo phu ho cho dita nhé nay song vui vé & Ndotsheni, méi ngay moi
khon 16n. Con ma no6....”

Giong 6ng ngirng lai nhw khong cau nguyén thém dwgc nita, nhung ong ran
khiém cung ma khan nho nho:

“ Con ma no...thi xin Tixo tha thi¢ cho tat ca cac 16i xwa ”

Mot ngudi dan ba rén ri, 6ng nhan ra la mét mu lam diéu nhat noi dé nén
ong voi vang cau nguyén thém:

“ Xin Tixo tha th& cho hét thay chiing con, vi chiing con déu c¢6 16i hét. Va
xin Tixo phu ho cho thiéu phu nay séng vui vé & Ndotsheni, sanh dé & day,
moi sy nhv y ”

Ong ngitng lai 16i diu dang khan thém:

“ Xin Tixo cho n6 tim duwgc & day diéu né tim, dwgc nhw s& nguyén ctia n6
Va day la 16i cau nguyén khé khan nhat, nhung 6ng ran khiém cung hon
nira:

“Va thua Tixo, di¥a con trai caa con....”

Khoéng ai rén ri cd. Moi ngudi déu im lang, cd mu lam diéu kia ciing im,
trong khi ong tiép tuc cau nguyén thi tham:

“ Xin Tixo tha thit cho t0i 106i cta né...”

Thé 1a xong, 161 ma dng ngai nhat da thét ra dugce roi. Ong biét rang khong
phai 6ng, ma tat ca nhitng nguoi ¢ day da thot 101 d6 ra. Ong bao:

- Céc con quy ca xudng.

Va ho quy xudng nén dit dé, tran. Ong dwa tay 1én, cit cao giong 1én va
mot sitc manh dang lén trong con nguwoi gia nua dau kho dén dit rudt do, vi
ong la mot muc s ma:

“ Xin Chua phu ho che ché cac con, cho hao quang trén mat Ngai toa lén
cac con, ma cac con sé duge an 6n t¥ nay cho t6i mai mai. Ta cau nguyén
cho cac con va nguoi than ctia cac con dugc huwdng an sung caa Chua Ki
To, tinh thwong ctia Thugng DEé, va sy diu dat cia Thanh Linh tir nay cho
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t6i mai mai, khong luc nao tuyét. Amen ”

Ho ditng day va co6 gido méi cat tiéng hoi:

- Chung ta c6 nén hat bai Nkosi Sikelel’ iAfrika (2) khong?

Co giao cli noi:

- Ba con ¢ day chua biét diéu hat do.

C0 giao mdi noi:

- Chiing t6i thudng hat & Pietermaritzburg. O d6 ai ciing biét. Tai sao & day
khong day?

Co giao cli noi:

- Pay khoéng phai 1a Pietermaritzburg. O Truong ban nhiéu viéc qua.

Vi c6 khong wa c6 gido mdi, ma cling vi c¢6 xau ho rang khong biét bai hat
Nkosi Sikelel’ iAfrika. Xin Thugng Dé che chd chau Phi.

Vang, xin Thugng D€ phu hd chau Phi, qué hwong yéu dau, xin Thugng Dé
phu ho ching con khoi sa xudng cai virc tham tham cua t6i 16i, xin Thuwong
Pé phu ho chiing con khoi sg hdi ma dam cttu gitip moi nguwoi. Xin Thugng
DPé ctitu hét thay chiing con vé6i.

Oi, em trai kia, cit tiéng goi di, cai tiéng kéu kéo dai run run, né vang 1én
trong mién doi d6. Oi, em trai kia, budc mot budc vii cham cham, buéc vii
em thich nhdy dé. Cat tiéng goi di, vii di, trong khi em c6 thé goi va vii
dwgc, hoi tudi ngdy tho. Vi diy méi chi la khic dao, mdéi chi 1a buée dau.
Con nhiéu chuyén ky di rac roi xen vao nita do nguoi la gay ra, nhitng
nguwoi em chwa hé nghe néi tGi, song ¢ nhitng noi em chwa dugce biét tGi.
Em sap vao cudc doi, em khong sg vi em chwa biét gi ca. Cat tiéng goi di,
vii di. Ngay bay gio di, trong khi em con c6 thé goi va vii dugc.

Moi nguwdi ra vé roi, Kumalo quay lai néi véi nguwdi than tin di don 6ng lic
nay:

- C6 nhiéu diéu t6i phai néi vdi em. Ngay bay gid tdi phdi n6i diéu nay
tredc da, con nhitng diéu khac sé no6i sau. Coé em gai t6i, coO Gertrude dang
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1& cting vé vé&i bon téi. Ching t6i & chung mot nha, moi sy sap dat xong roi.
Nhung khi tdi vo danh thitc c6 ay day ra xe, thi c6 ay da bo di r6i.

- Toi nghiép, Umfundisi!

- Va con trai t6i bi x* gido. May ra n6 cé thé dugc an xa. Khi quyét dinh
xong, nguwoi ta sé cho toi hay ngay.

- T6i nghiép, Umfundisi!

- Em c6 thé bao tin cho cac ba con hay, ngwdi nay lai bao tin cho ngudi
khac. Chuyén do6 khong thé dau ai duge. Vay nén cho moi ngudi hay di.

- Thwa Umfundis, toi s€ cho ba con hay.

- To6i khong biét toi c6 nén & lai day khong?

- Tai sao vay, Umfundis?

Kumalo chua chat dap:

- C6 gi dau. Em gai t6i thi bé con, con trai t6i thi giét ngwoi. Mat miii nao
ma O lai day?

- Thwa Umfundis. Viéc d6 thi tuy y Umfundisi. Nhung t6i xin thwa rang &
day khong c6é mot nguwoi dan 6ng, mot ngwoi dan ba nao mudn nhuw vay
dau. Khong c6 mot ngudi dan 6ng, mot nguwdi dan ba nao ma khéng buon
cho Umfundisi, khéng mirng rd khi thdy Umfundisi vé. Lam sao Umfundisi
khong thay dugc diéu d6? Lam sao Umfundisi khong thay xic dong?

- Co, t6i da thdy va da xtc dong. Sau khi chiu bao nhiéu noi dau kho, diéu
dé an i t6i dugc doi phan. Em a, t6i khong mudn di noi khac dau. Nha cira
toi & day. Toi da s6ng ¢ day bao 1au r6i, 1€ nao t6i lai muon di noi khac.

- Thwa phéi, Umfundisi. Con t6i, t6i khong mudn xa Umfundisi. Vi xwa kia
t0i & trong canh toi tam....

- Em lam cho t6i cam dong.

- Umfundisi c6 biét tin tirc gi vé dita con gai cia Sibeko khong? Umfundisi
con nhé chi?

- Nhé. N6 ciing bo di mat nita. Bi dau, khong ai biét. Ho bao tdi ho khong
biét n6 ¢ dau.

Long 6ng bong lai chua chat, 6ng néi thém:

- Ho con bdo né di dau thi cling chang can biét.

- T6i nghiép, Umfundisi!
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- T6i cling rau lam.

- Thé gidi nay toan la nhitng chuyén wu tu kho ndo.

- bung vay.

- Nhung Umfundisi tin twéng dugce chi?

- T6i tin twéng, va toi da duwgc biét rang do 1a mot bi mat. Dau dén, kho nao
la m6t bi mat. Long nhan tir va tinh thwong 1a mot bi mat. Nhung t6i biét
rang dau dén kho nao c6 thé bu dap bang tinh thwong. Nho c6 nha toi, cé
em, cO tat ca nhitng ba con tiép don toi & day, c6 dira con dau t6i, n6 dugc &
Ndotsheni nay véi chiing ta, nhd nhitng nguwdi dé6 ma trong khi dau kho toi
van con tin twéng dugc.

- Thwa Umfundisi, t6i nghi rang mot ngudi theo dao Ki T6 khong bao gio
duwgc thoat canh dau khé. Vi ditc Chua cta ching ta da dau kho. Va t6i bat
dau tin rang Ngai dau kho khong phai dé citu chiing ta khéi bi dau kho ma
dé day ching ta chiu dung sw dau kho. Vi Ngai biét rang hé song thi phai
dau kho.

Kumalo vui vé nhin nguoi than tin do, bao:

- Em c6 tai thuyét gido.

Nguoi do dua hai ban tay chai cing ra:

- T6i ma c6 vé la nha thuyét gido u?

Kumalo cuoi:

- T6i nhin tdm long cta em chi¢ dau c6 nhin ban tay em. Xin cam on em da
giup do toi.

- Co vieéc gi giup do Umfundisi dugc, toi xin tan tam. Umfundisi ¢ lai manh
gioi.

- Em vé manh giéi. Nhung em vé 16i nao day?

- T6i sé ghé nha Sibeko. T6i hita v6i anh ay hé dugc tin thi cho hay lién.
Kumalo tram ngadm bwdc vé can nha nhé cta 6ng. Bong 6ng quay lai, goi:

- Toi can phdi gidng thém cho em nghe. Chinh c6 em gai 6ng uSmith béo
rang khong biét n6 di dau va no di dau cling chang can biét. N6i bang tiéng
Anh. Va khi 6ng Jarvis dich ra tiéng Zulu cho t6i nghe thi 6ng ay béao: “ Co
ay khong biét ” chit khong bédo rang co6 ay khong can biét né di dau. Loi sau
do, ong ta khong noi ra.
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- T6i hiéu Umfundisi.

- Em di manh gioi.

- Umfundisi ¢ lai manh gioi.

Kumalo quay lai nhin lan nita r6i mdi v6 nha. Ba vo va nang dau duong
ngoi an.

Ong héi:

- Ptta chau dau?

- N6 ngu roi minh. Minh & lai néi chuyén lau qua nhi.

- U, c6 nhiéu chuyén can noéi.

- Minh c6 tat den di day khong?

- Bé cho n6 chay thém mot 14t nita.

- Gido duwong c6 nhiéu tién nhw vay u?

Ong mim cudi v6i ba dap:

- Pém nay la mot dem dac biét ma.

Ong dau khé cau may lai, hiéu vg duong lo nghi gi, 16i bao:

- Anh di tat né ngay bay gio day.

- Minh dé né chay thém mot lat nita. Minh an xong roi hay tat.

- Phéi day. Dé cho n6 chay vi nhitng chuyén xui xdy ra & day, r6i sé cho né
tat cung vdi nhitng chuyén buon xdy ra & cho khac.

Ong dit ban tay 1én dau thiéu nit:

- Con an no chua?

Nang mim cuoi ngo ong:

- Thua, con an no roi.

- Vay thi di nghi di.

- Thwa ba vang.

Nang dang day:

- Con chtc ba an giac, chic ma an gidc.

- b€ ma chi phong cho con.

Khi ba tr¢ ra thi Kumalo dwong ngé cudn sé truong muc & buu dién. Ong
chia cu6n so6 cho vog, bao:

- C6 tién day ne, con nhiéu hon so tién ma vg chong minh trwdc kia danh
dum dugc nira.
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Ba md so ra, thay so tién, reo 1én:

- Ctia ching minh day a?

- Phai, ctia ching minh day. Mot ngwdi nhan tir nhat doi, anh chwa thay, da
tang anh day.

- Vay minh may 4o méi di, 4o den mdi, c6 con m@Gi, va mua mot cai nén
moi.

- Con minh nita, cling phai may thém &o. A, lai con ci 16 nita. Ngbi xuéng
day, anh ké cho minh nghe vé 6ng Msimangu va nhiéu chuyén khac ntta.
Ba run ray ngoi xudng:

- Em nghe day.

Chu thich:

1. C6 nghia la Phu nhan.

2. Bai Thdnh ca nay nguyén ¢ trong mét cuén sdch ma nhan dé cé nghia
la: Xin Thuong Bé citu Chau Phi. Sau thanh Qudc ca cua dan da den.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 2

Kumalo bat dau cau nguyén déu déu trong gido duwong cho su phuc sinh cta
Ndotsheni. Nhung dng biét rdng chi cau nguyén théi thi chwra di. O mét noi
nao ddy trén trai dat nay, con nguoi phdi doan két véi nhau, muwu tinh céi gi,
lam céi gi d6. Nhin mién do6i chung quanh, 6ng chi thdy hai ngwoi c6 thé
giup ong dugc: vi Tu truong va ong Hiéu trvong. Vi Tu trudng la mot
nguoi cao 16n day da, ban quan cut, doi mot cai mii n6i bang da 16ng y nhw
nguwoi ¢ x lanh vay, va cung véi mot s6 c¢d van cudi ngwa di tham khap
trong mién ma chang ai biét cac c6 van dy giup ong ta duwgc nhitng y kién
gi. Ong Hiéu trwdng 1a mot ngudi nho bé twoi cudi, deo mot cip kinh trong
to, ngoi trong mot phong gidy day nhitng thong cdo xanh dwong, dé, xanh
la cay. Kumalo di tham vi Tu trwéng trede cho phai phép.

Hom do6, méi ban sang ma da néong chiu khong noi, trdi khong gon mot
dam may, khong c6 mot ddu hiéu nao la sap mwa. Chwa bao gio mién nay
bi han han nhw vay. Cac 6ng gia ba cé 16n tudi nhat chwa bao gio thdy nam
nao ma la rung nhuw bay gio, chang bao lau cay cdéi sé rung hét nhu giita
mua dong; tré con mdc dau chan da chai ma cling phai chay voi tir bong
mat nay qua béng mat khac vi dat néng nhuw Itta. Dam 1én c6 thi cé gay kéu
rang rac nhw sau mot con dot dong, va khap trong thung liing, dong sudi
nao ciing can kho. Ngay trén dinh doi, cé cling vang ua; trén cao cling nhw
duwéi thdp, khong ciy cudc gi duwoc ca. Anh ning tir trén troi tan khéc do
xuong, va cac dan bo gay gio xuwong, ué odi lang thang khap canh dong tdi
cac dong sudi can, gam hét nhitng cong c6 da trui hét bén dong sudi.
Kumalo leo ngon d6i 1én nha vién Tu tredng. Nguoi ta bao 6ng ngoi doi
mot chiat. Diéu dé co chi la: mot vién Tu tredng mudn bat ai dgi thi cling
duwgc, vi la Tu trudng ma. Néu 6ng ta muodn thi c6 thé bat ngwoi ta doi dé
ong xia rang hodc ng6éi mo mong, nhin bong l6ng xudng thung liing.
Kumalo mirng rdng nhv vay duwgc nghi ngoi mot chit. Ong cdi 4o ngoai ra,
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ngo6i dudi bong mot can choi ma suy nghi vé thoi cw xr ctia cac Tu truedng.
Nhung ai ma muén la Tu trudng mot mién hoang tan nhw mién nay? Pay la
chinh sach ctia nguwdi da trang: diét hét cac Tu trwdng di roi phuc hoi ho lai
dé két hgp cac manh mun cia cong dong lai v6i nhau, sau khi da chiém
miéng t6t nhat. Va ngudi ta thady mot so6 Tu trudng ngao nghé, mat do ran,
cai tri nhitng tiéu bang chang ra cai quai gi cad. Khong phai hét thay ho déu
nhw vay; mot vai vi cling ran giup do dan chung, cho con di hoc. Chinh phu
cling gidap d& nhitng vi dé, nhung chang qua ciing nhv cho mét 6ng lao
udng sita, ma mong rang ong ta sé tré lai nhu hoi bé.

Kumalo boéng giat minh thdy quang dwong minh da qua tr hoi ra
Johannesburg. Chau thanh 16n d6 da mé& mat cho 6ng va 6ng da hiéu rang
c6 cdi gi do da bat dau, bay gio can phai tiép tuc. Vi ¢ ngoai Johannesburg
kia nhiéu bién c6 da xdy ra, cé tuy thudc vao Tu treéng nao dau. C6 nguoi
ra bao ong vua cua bo lac cho goi ong vo va ong ding day.

Ong x4 dai, to6 vé hét sitc cung kinh vi 6ng la gi, cac Tu trwdng rat dé y t6i
cai do.

- Umfundisi muon gi day?

- Bam Inkosi (1), toi c6 ra Johannesburg.

- Phai, t6i c6 nghe nai.

- Bam Ikosi, c6 nhiéu ngudi trong bo lac minh ra ngoai d6 lam an.

- Phai.

- Bam Inkosi, t6i trdm nghi phai ran git* mot sé bon do lai cho thung liing
nay.

- A, lam sao gitt ho dugc?

- Bang cach cham nom san séc dat dai cho kip, kéo tré qua. Day ho cach
cham so6c dat dai. Nhu vay it nhat cling c6 duwgc mot s6 nguoi & lai
Ndotsheni.

Vién Tu trwdng lam thinh, suy tu va trong lic dé khong ai duwgc phép quay
ray 6ng ta. Kumalo thay rd rang 6ng ta khong biét néi sao. Ong ta bit dau
thot vai tiéng roi hodc ong ta tv y ngung lai, hodc 6ng ta khong biét néi sao
cho hét cau, Kumalo khong hiéu dugce 1a nguyén do nao. Sy thue dé la thai
do6 tw nhién cia mot nguwdi cé ai héi minh mét van dé nghiém trong, chinh
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minh da nhiéu lan suy nghi ma khong kiém dwgc giai phap.

ROt cudc ong ta cling bao rang:

- T6i cling da thuwdong nghi t6i nhitng van dé quan trong do.

- Da.

- Va toi cling da nghi cach phai lam sao.

- Da.

- Cho nén t6i mirng rang Umfundisi cling da nghi dén nhu t6i.

Vién Tu tredng lai lam thinh va Kumalo thdy rang 6ng ta dwong tim tiéng.

- Umfundisi biét chiz, ttv 1du ching ta da day nhitng diéu dé & truong hoc.
Quan thanh tra da trang va ban chitc da nhiéu lan ban vé van dé dé.

- Bam Inkosi, t0i dugc biét vay.

- Quan thanh tra sap tré lai day, ching t6i sé ban lai.

Vién Tu trudng c6 giong hy vong va lac quan nhw thé chinh cau cudi dé
dwa ra mot gidi phap théa man. Kumalo biét rang cudc hoi kién tGi day sap
chdm dit, va mac dau biét rang nhu vay la khéng phai, 6ng cling gom hét
can dam lai, cat giong lén thwa.

- Bam Inkosi.

Pé té y rang mudn noi gi thém nira.

- Chi vay?

- Bam Inkosi, qua thyc treong da day nhitng diéu do tiv may nam nay.
Nhung cho nguoi ta day do, coi ma thay buén. Khong co co, cling khong cé
nwdc. Va ngay khi troi mua thi bap ciing khong cao t6i dau nguoi. Bo chét
lan chét mon ngay trén dong va ngudi ta khong cé sita udéng. Piva con cta
Malusi da chét, dita con ctia Kuluse ciling sap chét. Con bao nhiéu ké sé
phai chét nita, chi Tixo mdi biét dugc.

Kumalo nhén thay rang minh mgi thot nhitng 16i tan nhan, chua chat lam
tiéu tan ca hy vong va lac quan, nhw vay hau qua khong thé t6t dep dugc.
Vién Tu tredng c6 thé noéi gian dugc lam khong phai vi 16i cia Kumalo
ding, ma vi Kumalo khong muén cho cau chuyén cham dit & do.

- Umfundis, troi han han ma. Birng quén rang troi han han chi.

Kumalo cung kinh dap:

- Bam, t6i khong quén rang troi han han. Nhung han han hay khong thi

https://thuviensach.vn



nam nao cting vay.

Vién Tu trudng lai lam thinh vi khong biét néi gi cad. Cé 1é ong ta cling tinh
noi déa cat ngang cau chuyén cho xong di, nhung triedc mat mot muc str,
thai do do6 khong tién.

Sau cung 6ng ta mién cudng noi:

- TOi sé ban v6i quan Tinh tredng.

ROi 6ng ta budn rau noéi thém:

- Vi chinh mat t6i cling thady nhitng cai dé.

Ong ta ngdi tram ngdm mot lic roi mién cudng néi, vi diu dé khé néi qua:
- T6i da c6 lan néi véi quan Tinh tredng.

Ong ta cau may bai réi. Kumalo biét riing cudc hdi kién ching dwa tdi dau
nita, nén cya cdy dé vién Tu tredng biét rang ong san sang ra vé. Trong khi
cho dgi, 6ng nhin may nguwdi c6 van ditng phia sau vién Tu tridng va thay
ho cling boi réi cau may, va trong van dé nay, ho chang cé y kién nao ca. Vi
cac vi 0 van cia mot bo lac tan ra c6 thé gép y vé moi van de, trir van dé
nao lien quan t&i sy tan ra cua bo lac.

Vién Tu tredng nang né ditng day, chia tay cho vi muc su bat:

- T6i sé lai tham quan Tinh tredng. Umfundisi vé manh gioi.

- Inkosi ¢ lai manh gioi.

Kumalo xudng do6i, di mét mach vé gido duong. Tdi noi, 6ng cau nguyén
cho vién Tu treeng va cho sy phuc sinh ctia Ndotsheni. Ngoi giao duong
cat bang gb va ton néng nhw mot cai 1o, ma tinh than 6ng mét mai, hy vong
ong tiéu tan trong hoi néng ngot ngat d6. Cho nén ong chi cau nguyén rat
vén tit: “ Oi Thwong D&, con xin giao phé xi* Ndotsheni ndy vao tay Ngai
”, Roi 6ng trd ra lai di dwdi anh nang dén tham 6ng Hiéu trudng.

Lan nay 6ng khong thanh cong gi hon. Peo cdp kinh 16n, 6ng Hiéu truéng
t6 vé an can nha nhan, dwa cho muc s coi nhitng gidy ma, ma ong ta goi la
ké hoach cta 6ng, c6 hinh vé cac loai hoa, cac hat giong va c6 cac mau dat
dung trong 6ng. Ong ta giang ring 1a truong hoc ran 1am cho doi séng ctia
tré lién lac vGi doi song cia cong dong, va dwa ong coi cac théng tuw cia
chinh quyén & Pietermaritzburg vé van dé d6. Ong ta dit Kumalo ra ngoai
nang chang chang chi cho coi khu vudn cta trwong, nhung dé chi la mot
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thit bai gidng suong & treong vi lam gi c6 nwdc, ma cay coi chét kho hét
r6i. Nhung c6 1€ chang tdi noi suong nhw vay dau vi moi vat trong thung
lting nay déu chét, ngay tré con ciling dwong chét day nita.

Kumalo hoi 6ng Hiéu treéng lam sao gitt dwgc mot so tré ¢ lai Ndotsheni.
Va ong Hiéu trwdng lac dau, ké ra nhitng nguyén nhan kinh té€ va bao rang
trong hoc chang c6 quyén hanh gi ca.

Thé la Kumalo tré vé gido duwong ngoi thir ra, mat tinh than. Con dau cai
mong 1én lao ma ong da co ¢ Ezenzeleni, con dau cai mong phat sinh sau
noi dau kho vo cung d6? Co cach nao dau dé lam cho gido khu cta 6ng
thanh mot noi tin d6 6ng séng dang hoang, con cai dugc gido duc, dao tao
nén ngwoi? Tai 6ng gia roi, doi nhw bo di r6i chang? Hay tai mong ctia 6ng
chi la mot ao vong va nhitng viec do vo phurong citu chita? Khong co6 mot
sttc manh nao, trir sitc van nang cua Thugng D€, c6 thé tao mot phép mau
nhv vay. Ong lai cdu nguyén vén tit: “Oi, Thuong D&, con gido phé xi&
Ndotsheni nay vao tay Ngai .

Ong v6 nha trong hoi néng nghet thé, 6ng ging siic tinh todn s& sach cla
gido duong cho tdi khi nghe thay tiéng v6 ngua, trude gido duwong. Ong roi
cai ghé dva, ditng day buéc ra coi xem duwédi anh nang ghé gém nhw vay ai
ma cdi ngua di choi day. Va trong vai giay, ong ngac nhién tdi nin thd vi
thdy mot em trai da trang giong hét mot em khac hoi xwa ciing thwong cdi
ngwa qua day.

Em d6é mim cuwdi véi Kumalo, cdt non 1uwdi trai chao 6ng.

Kumalo ntta hanh dién ky di, mita xau ho ky di rang em ay chao minh nhw
vay; 6ng ngac nhién, em khong biét tuc 1é & day (2). Ong dap:

- Chao Inkosana (3), troi nong nhw vay ma cdi ngua di choi.

- T6i khong thay nong lam. Gido dwong cua 6ng day ha?

- Phai, gido duong cua t6i day.

- Trwong t6i hoc cling thudc vé mot gido duong, gido duong Thanh Mark.

- Tiéu gido duong cta Inkosana chac dep hon gido dwong nay nhiéu?

Em d6 mim cuoi:

- Phdi, dep hon nhiéu. Di nhién r6i vi & chau thanh ma. Phai nha ong day
khong?
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- Phai, nha toi day.

- Toi vo coi mot chut duwge chi? Toi chwa bao gio vo nha mot muc su, toi
muon n6i mot muc s ban xit.

- Xin moi Inkosana vo.

Em d6 tr trén luwng ngwa tudt xudng, cot ngwa vao mot cai coc da cam san
cho ngwa nhitng ngudi tGi gido duong. Em chui chan vao tdm tham da cii
son @ trréc cua nha Kumalo, r6i tay cam chiéc nén ludi trai, em bwdc vo
nha.

- Nha dep ddy. T6i khong ngd nha dep nhu vay.

Kumalo nhe nhang dap:

- Khong phéi nha nao cta ching t6i ciing dwgc nhu vay. Nhung nha mot
muc su thi phai sach sé, coi dugc. Inkosana da coi cac nha cta cac nguoi
ban x khac chwa?

- Co, thiéu gi. Chung quanh trai ctia 6ng noi toi d6. Khong dep nhuw nha nay
dau. Ong duwong l1am viéc day ha?

- Phai, Inkosana.

- Y nhuw la s6 hoc day nhi?

- Chinh 1a s6 hoc. S0 sach cua gido duwong day.

- T6i khong biét rang gido duong cling lam s6 sach ddy. Toi ct twdng cac
ctra hang ma&i lam s6 sach.

Kumalo cwoi. R6i lai cwdi nita, lam cho em do phai héi:

- Tai sao ong lai cuoi?

Nhung chinh em ciing cuwdi, khong thay phat y chit nao ca.

- Chang c6 gi ca, bubn cudi vay thoi, Inkosana.

- Inkosana? Co phai nghia la Inkosi nhé khong?

- Nghia la Inkosi nho. Nghia la cau chu.

- T6i biét roi. Con 6ng thi ngwdi ta goi ra sao? Nhu t6i phdi goi 6ng ra sao?
- Goi la Umfundisi.

- T6i biét, Umfundisi.

- Khong, Umfundisi, chit khong phai la Imfundisi

- Umfundisi, nghia la gi?

- Nghia la muc su.
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- T6i ng6i dugce khong Umfundisi? — Em ran phat am cho dung tiéng nay —
Nhu vay co phai phép khong?

Kumalo ¢6 nhin cuoi.

- Phai 1am chi. Inkosana c6 muon uéng nwdc khong? Thay Inkosana nuc
ndi qua.

- T6i muon dugc mot ly sita. That lanh, & ta lanh ra.

- Inkosana, @ Ndotsheni nay lam gi c6 tu lanh.

- Vay thi sita thwong cling dugc, Umfundisi.

- Inkosana, @ Ndotsheni nay khong co sita.

Em d6 do mat 1én.

- Xin Umfundisi mot ly nwéc lanh vay.

Kumalo dem nwéc lanh t6i; trong khi em d6 uéng, Kumalo héi:

- Inkosana, con ¢ day bao lau?

- Khong lau nita dau, Umfundisi.

Em uéng tiép roi néi:

- Lic nay treong hoc khéng nghi. Ching t6i vé day vi c6 ly do riéng.
Kumalo nhin em, nghi bung:

- Toi biét ly do ctia em, em co6 tang cha.

- Nuwdc thi goi la amanzi, phai khong Umfundisi?

Khong thay Kumalo dap, em hoi lai:

- Phai khong, Umfundisi?

Ro6i 1ap lai nita:

- Umfundisi!

- Cai gi em?

- Nuwdc thi goi la amanzi, phai khong Umfundisi?

Kumalo bitng tinh, nhin nét mdt nghiém trang ctia em, r6i mim cwoi dap:
- bung, Inkosana.

- Va ngua goi la ihashi?

- Cling dung nita.

- Con nha goi la ikaya?

- bung nira.

- Tién goi 1a imali?
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- bung nira.

- Em trai Umfana?

- bung.

- Bo cai la inkomo?

Kumalo bat cuoi:

- Thing thang, thung thang chi, t6i theo khong kip, hét hoi roi.

Ong 1am bd hén hén, ngdi xudng chiéc ghé dwa, 14y khin chuii tran, bao:
- Chang bao lau nita, Inkosana sé noi dugc tiéng Zulu.

- Tiéng Zulu dé ma. May gio r6i Umfundisi?

- Muodi hai gio, Inkosana.

- Tréng oi, t6i phai vé thoi. CAm on Umfundisi da cho uéng nuéc.

Em tré ra cho cot ngwa, la 16n:

- Bd gium toi leo lén yén vai.

Kumalo dd em leo 1én yéen, em bao:

- T6i sé trd lai tham Umfundisi, t6i sé noi tiéng Zulu nita véi Umfundisi.
Kumalo cuoi:

- Inkosana ctt t6i, t6i mirng lam.

- Umfundisi ne?

- G1 vay, Inkosana?

- Tai sao Ndotsheni khong c6 sita? Co6 phdi vi moi ngudi déu ngheo khong?
- Phai, Inkosana.

- Thé r6i em bé lam sao?

- Ching chét lan mon cau a. Hién bay gio c6 em sap chét.

- Ai sap chét?

- Em bé gia dinh Kuluse.

- Bac si khong tagi u?

- C0, bac si cb toi.

- Bac si noi sao?

- Bac si bao phai cho em bé uong sita.

- Va cha me em noi sao?

- Cha me em d6 noi: Thua bac si chung toi da nghe nguwoi ta bao nhu vay
10i.
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Cau bé ha giong xudng, bao:

- T6i hiéu roi.

Cau cat non ra vé long trong:

- Chao, Umfundisi.

Méi dau con cho ngya di buwdc mot, sau thdy nhiéu ngudi ditng ¢ 1é dudong
ngo6 minh, cau cho ngwa phi trong dam bui néng hoi.

Tai toi, troi mat mé, dé chiu dwoc mot chit. Trong khi 6ng ba Kumalo, con
dau va ditra nhé dwong an, thi c6 tiéng xe bo ngirng & trdc cira. Co ai go
clra, r6i nguwoi than tin da xach gium tay ndi cho Kumalo hom truéc buéc
VO.

- Kinh chao Umfundisi. Kinh chao thim.

- Em day u? Ngoi xudéng an véi ching toi.

- Cam on Umfundisi. T6i phdi vé nha. Ghé day vi c6 nguwoi nhan
Umfundisi chut viéc.

- Nhan t6i u?

- Da, 6ng Jarvis nhd. Phéi cau em da trang h6m nay da t6i day?

Kumalo c6 cam giac sg sét, bay gio mdéi nhan thay cudc gap mat ban sang
c6 thé sinh chuyén. Ong dép:

- Phai, cau ay cé tGi day.

Ngudi kia néi tiép:

- Chung t6i dwong lam vwon, thi cau ay cdi ngwa vé. T6i khong hiéu tiéng
Anh, chi dodn cdu 4y noéi v6i cha me vé em bé gia dinh Kusule. Va
Umfundisi ra coi t6i mang gi t&i cho Umfundisi nay.

Trudc ctra c6 mot chiéc xe bo, va trén xe bo, 14p lanh may thung sita.
Nguoi do noi, ra vé quan trong lam:

- Sita nay chi phat cho tré em thoi, cho nhitng tré chuwa di hgoc. Va
Umfundisi phdi dich than phat. Va nhitng bao nay dung dé phu lén nhitng
thung sita, cac em nho phai ldy nuwdc twdi 1én bao. Va moi budi sang t6i sé
lai day lay thung khéng vé. Nhw vay cho tdi khi nao c6 moc va ching ta lai
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c6 sita uong.

Nguoi do xach may thung tir trén xe xuéng hoi:

- Umfundisi, t6i dat dau bay gio?

Kumalo ditng ngan ngudi ra, khong thot dugc 16i nao. Ba vg béo:

- Pem v6 phong cia Umfundisi trong gido dwong ay.

Ho dem vo roi, khi tré ra, ngudi do hoi:

- Umfundisi c6 mu6n nhan gi 6ng uJarvis khong?

Kumalo lap bap, ap ung, chi ngén tay 1én troi. Nguoi do bao:

- Tixo sé phu ho ong ta.

Kumalo gat dau. Nguoi do noi tiép:

- T6i méi lai 1am ¢ d6 dwgc mot tuan. Nhung ngay nao ong dy bao toi chét
thi t6i sé chét.

Nguoi do lai tréo 1én xe, cam day cwong. Co6 vé kich thich, han hoan, thich
thu noi:

- Thay t6i ngoi xe nay trd vé nha, nha t6i sé twéng rang toi da duwgc phong
chirc Tinh treang.

Moi ngudi déu cudi. Kumalo Iic nay mdéi hét sitng so, cling cudi nita; con
ngwoi tam thwong nay ma lam Tinh trwdng; Tinh trudng gi ma ngoi xe bo
nhv vay. Ong lai cudi nita: ngudi 16n ma sao néi diia nhw vay nhi; ong lai
cwoi nita vi nghi rang em bé gia dinh Kuluse da séng dwoc; ong lai cuwoi
nita khi nghi t6i con ngudi nghiém khic it néi & High Place. Ong quay vo
nha, cwoi dén that rudt lai, lam cho ba vo tré mat ra nhin.

Cha thich:

1. Nghia la: chu.

2. Nguoi da trdang du la nhé tudi ciing khong lé phép chao nguoi da den dii
la gia ca, co chirc tuoe.

3. Co nghia la cau chu.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 3

Mot em dem bén thv & Thuong diém lai truong hoc va vién Hiéu trudng
cho mang lai nha Umfundisi. Ca bon bic thw déu géi tir Johannesburg. Mot
bitc ctia Absalom géi cho vg, mot birc thi g&i cho cha me; ca hai déu mang
tiéu dé: Cong vu ctia Hoang Dé (1) va dia chi kham 16n Pretoria. Bic thit
ba cua Msimangu va birc thu tv cua ong Carmichael. Kumalo mé bao thw
cud6i nay ma long phap phong lo ngai vi chinh la bitc thw cua vién luat s vi
Thuwgng D€ ma lanh bién ho vu do, chac la no6i vé viéc duwge an xa. Trong
thw, vién luat sw dung nhitng 10i rat nha nhan, thwong x6t cho hay rang
khong dugc an xa, va Absalom sé bi xtt giao ngay 15 thang do, Kumalo
khong doc tiép nita va ngoi tro tro ra, cho t¢i mot gio, hai gio khong biét
chitng. Ong khong trong thay gi, khong nghe thdy gi nita, cho téi khi ba vo
hoi:

- Anh Stephen, phai tin do khong?

Ong gat dau, ba noi:

- Pua em coi.

Tay O0ng run run chia birc thw ra, ba doc xong ro6i cling ngoi ngdé dam dam
phia trudc, cap mat do dan, coi ghé sg, vi n6 la dita con ba mang nang dé
dau, cho bi cho mém. Nhung ba khong ngoi lau nhw 6ng; ba ditng day béo:
- Ngo6i khong thé nay khong nén. Minh doc hét may bitc thw di, roi di tham
em bé & nha Kusule va em gai Elizabeth dau 6m gi d6. Con em, em phai
lam viéc nha.

Ong béo:

- Con buc thue nay nira?

- Cua no?

- Cua no.

Ong chia btic thw, ba ngdi xudng, ki ludng béc ra doc. Khoé mét, nét mit,
ca trén ban tay ba déu hién 1én noéi dau kho, 6ng khong nhin ba ma guc dau
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xuong dat, nhwng mat ong khong nhin dat, chang nhin gi ca, va mat 6ng
thén ra, cling c6 nhitng nét dau khd nhv trede kia, nhitng nét ma 6ng trut
dwgc tir hoi vé thung liing nay.

Thinh linh ba goi 6ng:

- Minh.

Ong ngting 1én nhin.

- Poc di nay, doc cho xong di. R6i chiing minh di lam cong viéc.

Ong cam lay bitc thu dé doc. Biic thw ngin don so, theo tuc 1é viét bang
tiéng Zulu, trir hang dau:

“ Thua ba ma.

“ Con mong rang ba ma cling manh giéi nhw con. Sang nay ngudi ta cho
con hay rang con khong dugc an xa. Thé 1a con khong duge gap ba ma nita,
khong dwoc thay Ndotsheni nita.

“ Cho nay dé chiu. Con bi giam, khong ai dugc phép vo tham con ca.
Nhung con dwge hit thude, doc sach, viét thw; cac ngwdoi da trang khi noi
vGi con khong c6 vé gi ac.

“ C6 mot vi muc su da den & Pretoria lai chuan bi tinh than cho con va au
yém néi vdi con.

“ Khong c6 tin gi khac nita, nén con ngtrng bit. Con nhd tit ca ba con &
Ndotsheni va néu con dugc trd vé do thi khong bao gid con rdi no nita.

Con cta ba ma.

Absalom.

“ Chau da sanh chwa? Néu n6 la con trai, con muon dat tén noé la Peter. Co
tin tirc gi vé vu cua Matthew va Johannes khong? Con c6 ra toa lam chitng
trong vu Xt d6, nhung nguwdi ta khong cho con & lai xem két thic ra sao.

“ Thwa ba, ba da lanh so tién trong sé trong muc buwu dién cta con chwa?
- Thoi anh Stephen, chung ta di lam viéc di.

- U, nhuw vay hon. Nhung con biic thu ciia Msimangu anh chwa doc. Va day
btrc thw cho con dau chung minh ne.

- Em sé dwa cho n6. Minh doc thw ctia minh di da. Va lat nita minh co6 lai
nha Kusule khong?
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- Anh sé lai.

- Nhan tién minh ghé Thuong diém dwgc khong? C6 mét cho minh qua
khong?

Ong nhin qua cita s8, bao:

- Coi kia, c6 may kia.

Ba tién lai ditng gan chéng, nhin nhitng ddm may nang tu lai & phia bén kia
thung liing Umzikulu.

- Troi sap mwa. Tai sao em lai mudn anh lai Thwong diém? C6 viéc gi can
lam khong?

- Khong em cé can gi dau. Nhung em nghi nén lai Thuwong diém néi véi
nguwoi da trang ¢ do rang cé thw tir thudoc vé Cong vu Hoang D€ géi tur
kham trung wong tGi cho minh thi xin c git lai, minh sé t&i 1dy. Nhw vay
cling nhuc 1lam roi, con cho thién ha biét lam chi nita.

- U, U, thé nao anh ciing lai din dng ta nhv vay.

- Thoi, minh doc thw di.

Kumalo mé& bitc thw cia Msimangu ra, doc hét cac tin titc vé Johannesburg
va ngac nhién thady minh hoi nhé nhé chau thanh cuéng loan dé. Poc xong
ong budc ra ngoai nhin may, sau may tuan nang chang chang, thdy may that
1a thich thi. M6t vai dam may da troi trén dau 6ng, chiéu nhitng béng ram
16n xuéng thung liing; n6 cham cham di chuyén déu déu lén swon doi, réi
tGi dinh doi, r6i thinh linh tr6i nhanh qua va bién mat. Khéng khi oi &, ngop
thd: thé nao réi sdm cling sap vang doi ¢ bén kia séng Umzikulu va hém
nay sé hét han han, chac chan vay.

Trong khi 6ng ding do thi thdy mdt chiéc xe hoi chay tir Carisbrooke
xuong thung liing. Canh do6 that hiém; chiéc xe chay chdm vi con duwdong
khong phai danh cho xe hoi di, ma cho xe bo, xe ngwa, va bo di. R6i ong
thay & cach gido dwong khong xa c6 mot nguwdi da trang ngoi yén trén lung
ngua, c6 vé doi chiéc xe hoi tdi. Khi nhan ra ngudi dé 1a Jarvis, long 6ng
xtic dong. Mot nguoi da trang buwéc ra khoi xe hoi, va 6ng ngac nhién hon
nita, nhan ra ong nay la vién Tinh truwdng, téc thi ong nhd lai 161 noi dua
dem truac.

Jarvis xudng ngua, bat tay vién Tinh tredng; may nguoi da trang nita cling
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& trong xe budc ra, ngwdi thi cAm gay, ngudi thi cAm cd. Ua, & tit phia kia,
vién Tu trudng day da, ban quan cut, déi mii n6i bang da 16ng dwong phi
nguva lai, chung quanh c6 nhém c6 van. Vién Tu trwdng chao vién Tinh
trudng, vien Tinh tredng dap 1€; vién Tu trudng va may ngudi kia cling
chao nhau nita. R6i ho dirng noi chuyén vdi nhau; rd rang la c6 chuyén gi
nén ho hen nhau lai do.

Ho dwva tay chi cho xa ché gan. R6i mot ngudi 6 van cua Tu trwdng cua
mot cay nho c6 canh thang, chat nhitng canh nay thanh tirng khic déu
nhau, vat nhon dau, lam cho Kumalo cang chang hiéu gi ca. May nguoi da
trang 1ay trén xe xudng nhiéu gay va nhiéu cd nita, r6i mot ngwoi dung mot
cai hop dat trén mot cai gia ba chan, nhw dé chup hinh vay. Jarvis cam mot
bo gay va mot b6 cd; vién Tinh tredng cdi 4o ngoai ra vi nwc qud, cling 1y
moi thit mot bé. Ho ciing chi tr6 mdy dam may va Kumalo nghe Jarvis néi:

- C6 moi sap mua ro6i day.

Vién Tu tredng khong chiu thua may ngudi da trang, cling xuéng ngua,
cling cam lay may cay gdy, nhung Kumalo thdy 6ng ta khong hiéu ro phai
lam gi. Jarvis c6 vé la ngwoi diéu khién cong viéc, cam mot cay gay xuéng
dat va vién Tu trwédng duwa mot cdy gay cho mot ngwdi c6 van, noi voi
nguoi nay cau gi d6. Ngudi nay cling cam cdy gay xudng dat, nhung nguoi
da trang c6 cai thung dat trén gia ba chan, la 1én:

- Khéng cam ¢ do, khong cam & do6. Nho di.

Vién c6 van luwong ly khong biét sao, rut ré nhin vién Tu trwéng; vién Tu
truéng quat:

- Khong cam & do, khong cam & do. Nho di.

Roi vién Tu trwdng lung ting, lai cang khéng hiéu phai lam gi, lai leo 1én
luvng ngwa, ngoi trén dé, dé cac nguwdi da trang cam gay.

Sau mét gio nhw vay, cd mot hang gdy va co dung 1én. Kumalo van diéng
nhin, mo6i lic mdt thém ngac nhién. Jarvis va vién Tinh trwéng ding véi
nhau, van dwva tay chi tré hét cac ngon doi roi tdi thung lling. R6i ho noéi gi
véi vién Tu treéng va cac c6 van ditng bén canh nghiém trang cham chu
nghe. Kumalo nghe thay Jarvis n6i véi vién tinh treéng:

- Lau qua.
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Vién Tinh trudng nhun vai dap:

- Nhu vay do.

Jarvis bao:

- T6i sé di Pretoria, néu khéng c6 gi trai y ong?

Vién Tinh trudng dap:

- Khong c6 gi tréi y toi ca; c6 1€ cach do 1a cach t6t nhat dé cho mau dugc
Viéc.

Jarvis bao:

- T6i mudn hau chuyén ong lau nita, nhung néu 6ng khong sg wét thi nén
vé thoi. Con dong nay khong phai thwong dau.

Nhung chinh Jarvis lai khong vé voi. Ong chao vién Tinh trwéng, di ngang
qua cac thita rudng trui, vira di vira dém bwdc. Kumalo nghe thdy vién Tinh
tredng noéi véi mot nguwdi da trang:

- Nguoi ta bdo rang ong dy hoi khung khung r6i; theo t6i thi chang bao lau
nita gia tai ong dy sé khanh tan.

RO6i vién Tinh trudng bao vién Tu truwdng:

- Ong coi chitng dirng cho ai dong t&i hodc doi cay gy ndo di.

Ong ta chao vién Tu truwéng roi cung leo 1én xe v6i mdy ngudi da tring
khac. Xe chay trd lai 1én doi. Vién Tu trudng bao cac c6 van:

- Cac thay ra 1énh cdm khong cho ai dwgc dong téi hodc doi mot cay gay
nao di nhé.

Cac c6 van ben leo 1én ngya moi nguwdi di vé mot nga, con vién Tu treéng
di ngang qua gido dwong. Kumalo chao, ong ta dap 1é nhung khong ngirng
lai dé giang vé cai viéc cam gy do.

Jarvis da noi ding; con dong nay khong phai la con dong thwong. Vom troi
tren thung liing da u am, ghe sg. Khong con nhitng bong may troi trén canh
dong nita vi troi dat da t6i sam roi. O' phia bén kia séng Umzikulu, sdm
gam lién hoi va thinh thodng chép loé ra trén nhitng ngon doéi xa. Moi
ngwoi déu cho doi canh d6, canh mua triat xuéng. Pan ba budc véi va trén
dwong, va bong nhu ong vo to, tré em tir trong trwong ua ra; vién Hiéu
treong va cac co giao thuc chung:

- Mau 1én cac con, mau lén, ditng tho than doc dwdng nhé.
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Con dong nhu vay that 1a mot canh dang coi. Mot dam may 16n, den, nang
bay qua trén séng Umzikulu va Kumalo ditng nhin né mot hoi. Tt dam
may d6 sam no, chdp loé lam sang ca mat dat. Gié bong noi 1én trong thung
lting Ndotsheni va bui cat cudn xody tit 1én trén dong rudng va doc theo céac
dwong cai. Troi t6i mu mit va lat sau, cac doi bén kia séng Umzikulu bi che
khuat sau m6t man mwa. Kumalo thay Jarvis chay v0i vé phia con ngua cot
0 hang rao, con vat duwong hi, t6 vé lo sg khong yén. Lanh tay va khéo 1éo
ong gd yén cuong, ndi véi nd6 mot cau gi do roi tha no ra. Ro6i 6ng chay vé
phia Kumalo, vtra chay vtra goi:

- Umfundisi.

- Umnumzana.

- Umfundisi, t6i dé may cai nay ¢ dudi cong réi vo dut trong gido dudng
dugc khong?

- Di nhién la dwgce. T6i xin dat Umnumzana vo.

Ho v0 gido dwong, that vira ding lic, vi tiéng sam vira vang trén dau ho va
tiéng mua rao rao dé xudng canh dong. Chi vai gidy sau, no6 rét 10p dop trén
mai ton, nghe dié€c tai, khong con n6i chuyén gi dugc nita. Kumalo dét mét
cdy nén trong gido duwong, Jarvis ngoi xuéng mot chiéc ghé dai, khong nhiic
nhich.

Chang bao 1au nwéc mwa chdy qua nhitng 16 sét trén mai tén qua cd, va
Jarvis phai ngoi tranh qua cho khac.

Kumalo hoi buc boi, hét 16n nhw dé xin 16i:

- Dot!

Jarvis cling la 16n, dap lai:

- T6i thay roi.

Chd Jarvis méi ngdi ciing lai dot nita, 6ng ta phai kiém chd khac. Ong ta
ding day, so soang chiéc ghé dai trong béng t6i m¢ md, nhung kho kiém
dwgc cho nao dé ngoi, vi chd nao ghé kho thi dwdi san lai wét, ché nao san
kho thi trén ghé lai vét.

Kumalo la 16n:

- D6t nhiéu cho qua.

Jarvis cling la 16n, dap lai:
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- T6i thay roi.

Sau cung Jarvis kiém dwgc mot cho ngoi tam duwge, Kumalo cling vay va
hai nguwdi cung ngoéi yén, im lang. Nhung canh & ngoai khong dugc yén
lang, sdm n6 am am ma mua trit xuéng ao ao trén mai, nghe diéc ca tai.

Ho ng6i mot ldc lau nhw vay cho t6i khi nghe thay tiéng sudi chay, nghe
tiéng nhitng dong song khd can hoi sinh lai, hg méi biét rang con dong bat
dau ngét. Qua vay, tiéng sam da xa dan, mot anh sdng md mao chiéu vo giao
dwong va tiéng muwa dop dop, trén mai da giam di.

Mua da gan tanh khi Jarvis ditng day, budc lai ditng gan Kumalo tai gian
bén gido dwong, roi khong nhin 6ng lao, cat tiéng hoi:

- CoO dugc an xa khong?

Kumalo 13y bitc thw trong cai tdi nho ra, tay run run mot phan vi dau kho,
mot phan vi hé ditng gan Jarvis thi 6ng luén nhw vay. Jarvis cam lay bic
thu, dwa ra mot chdé c6 anh sang mo mo. Poc xong, bé lai vao bao thw tra
Kumalo, ma bao:

- T6i chang ro chuyén do ra sao, nhung vé phuwong dién khac thi téi hiéu
lam.

- T6i hiéu, Umnumzana.

Jarvis 1am thinh mét 1at, nhin 1én ban thd va cay thanh gia trén dé. Ong ta
bao:

- T6i ngay muoi lam do, toi sé nhd. Thoi, Umfundisi ¢ lai manh gioi.
Nhung Kumalo khéng chao lai: “ Umnumzan vé manh giéi . Ong ciing
khong néi dé xach giuim yén va cuwong cho, ciing chang cam on Jarvis da
cho sita. Ong lai cang khong nghi t6i chuyén héi cim ndy cay gdy d6 dé
lam gi. Va khi 6ng ditng day budc ra thi Jarvis da di roi. Troi van con mua
nho, va thung liing vang 1én tiéng ao ao ctia nwdc song, nwdc sudi dé ngau
nhw mau cua dat.

Budi chiéu d6 moi nguwoi déu ra ngoai duong trong anh hoang hon hong
héng, ngam nghia may cay gay ma chang ai hiéu cam xuéng dé lam gi. Bon
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em trai lam b nho nhitng cay dé 1én, nam lay chan gay, trgn mat ngo lén
troi, gia vo gang hét sitcc. Bon em gai ngd bon em trai, nita vui vui, nita lo
ngai. Chung chai cai tro dé cho t6i khi mot dia con trai ut cua Dazuma vo
y nho mot cay 1én, r6i ditng ngdy ngudi ra vi viéc né mé@i lam. Moi dita lam
thinh, dira nhé hodng hét ng6 dita 16n. Con cac em gai chay vé phia me,
dira thi khoc 16c, dita thi méu mao so sét, dira thi noi:

- Tui t6i da bao trwdc ma, tui toi da bao tredc ma.

Pita em trai c6 t6i kia bi me lai 16i di, dap cho may cai, ray la:

- Tao xau ho vi may, tao xau hoé vi may.

Vai nguoi dan 6ng con & lai trong thung liing, ngé dat chung quanh cho doé
va mot nguoi bo:

- L6 n6 day nay.

Va ho can than cam cay gay vao 16 cii, mGt ngwdi quy xuéng nén nén dat
chung quanh cay gy, dé khong cho ai nhan dugc vét nha.

Nhung mot nguoi khac bao:

- Cao cao dat 1én di, vi dat w6t nhe vay nguoi ta khong thdy cé vét nén.

Ho bén cao cao dat lén, kiém it cé va da cudi, rdi & chung quanh, va qua
thue, khong ai co thé biét dugce dat ¢ dé da bi nén xudng.

Chiéc xe chd sita tdi; me mdy em nhé dich than téi hoac nho ngwoi téi gido
dwong lanh phan sita.

Kumalo hoi nguoi dem sita than tin cua ong:

- Cam may cay gay do6 lam chi vay ha?

- Thwa Umfundisi, t6i khong ro. Nhung sang mai toi ran tim hiéu xem sao.

Cha thich:
1. Vi Nam Phi la thudc dia cua Anh.

https://thuviensach.vn



ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 4

May ngay sau, cac cdy gay van con nguyén & chd cii, nhung khong thay
mot nguwdi da trang nao trd lai. Co tiéng don rang sé xay mot cai dap & do,
nhung khong hiéu dwgc nwéc dau dé chiva cho day dap vi nhitng dong sudi
nho chdy qua khu dat ctia gido dwong nhiéu khi can kho va khéng c6 mua
nao thanh mét dong sudi 16n dwgce. Ngwoi than tin cia Kumalo bdo ong ta
rang: ong Jarvis di Pretoria chac la dé lo cong viéc vé may cay gay do, tic
cong viéec xay dap.

Thoi gian tréi qua, mat troi moi ngay van moc va lan déu déu, Kumalo van
cau nguyén déu déu cho sy phuc sinh ctia Ndotsheni.

Pira con bé nha Kuluse da binh phuc, va Kumalo lo cong viéc muc su cta
minh. Trwong van day hoc, cac em van hoc vé cac hat giong, cac loai cay,
vé loai co nao tot nhat cho dong cd, vé loai phan bon nao tot nhat, vé thitc
dn nao t6t nhat cho bd. Ong ngac nhién thdy ring minh médi ngdy thém
néng rudt doi Jarvis vé dé biét ké hoach da du tinh ra sao, va cang ngay ong
cang c6 cam twdong rang chinh 6ng la Jarvis, mot minh 6ng Jarvis la c6 thé
thue hién dwgc phép mau do thoi.

Con dau ong sung swong dugc ¢ voi ong ba, vi tinh tinh nang nhu thuan,
diu dang, 4u yém. Ptta chau nho choi véi cac tré khac, c6 doi me mot hai
lan nhung chang bao 1au nita né cling sé quén me di. Khong ai hoi tham veé
Absalom cd, va néu thién ha c6 thi tham ban tan v&i nhau trong nha, thi ho
van quy trong 6ng Umfundisi gia nhu xwa, khong gidm chut nao.

Mot hém em trai da trang phi ngua téi va khi Kumalo thay vui mirng gap
lai cau khach bé con nay.

Em bao:

- T6i lai dé néi tiéng Zulu day.

Em ti* lvng ngya tut xuéng, quan day cwong vao cai coc. Em buéc vo nha
chitng chac nhw ngwoi 16n, chui chan, cit non ré6i méi vo. Em ngbi ¢ ban
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nhin chung quanh trong long khoan khodi, va Kumalo c6 cam twéng rang
€O cai gl rie rd da vo nha minh.

- Umfundisi da lam xong s6 sach chua?

- Xong roi, Inkosana.

- C6 ding khong?

Kumalo khong thé nhin dugc cwoi.

- bung, nhung khong kha quan lam.

- Khong kha quan lam w? Umfundisi c6 san sang khong dé néi ti€éng Zulu
nao.

Kumalo lai cudi nita, ng6i xuéng chiéc ghé dwa & phia bén kia ban bao:

- San sang noi tiéng Zulu day. Bao gio 6ng noi Inkosana vé?

- T6i cling khong biét. T6i mong ndi vé lam, t6i yéu ndi lam.

Kumalo muén cwoi nita, nhwng cé 1€ nghi rang diéu do cé gi dau ma cudi.
Nhung chinh em cuwoi len va ong cling cuoi theo. Noi chuyén vGi em nho
nay, ngudi ta dé cwoi lam, co ho trong long em tran tré cai vui cuoi.

- Bao gio Inkosana tr@ vé Johannesburg?

Em dap:

- Khi nao noi vé nha.

R6i Kumalo néi bang tiéng Zulu:

- Khi Inkosana di r6i thi Ndotsheni sé mat mot cai gi ryc ro.

- Umfundisi no6i gi do?

Nhung khi Kumalo bat dau dich ra tiéng Anh thi em lai la 1én:

- Khong, dirng gidng. No6i lai bang tiéng Zulu di.

Kumalo lap lai:

Em bao:

- Nghia la khi Inkosana di r6i, r6i lam sao nita, Umfundisi néi lai di.
Kumalo 1&p lai bang tiéng Zulu:

- Ndotsheni sé mat mét cai gi ruc rd.

- Cdi gi vé Ndotsheni. Khé qua t6i khong hiéu. Thoi Umfundisi n6i bang
tiéng Anh di.

Kumalo néi bang tiéng Anh:

- Ndotsheni sé mat mét cai gi ruc rd.
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- A, t6i hiéu. Khi toi di roi thi Ndotsheni s& mat mot cai gi ruc rd.

Em cuwdi mot cach thich thd, r6i néi bang tiéng Zulu:

- T6i hiéu, Umfundisi.

Kumalo v6 tay ngac nhién béo:

- A, Inkosana néi dugc tiéng Zulu roi!

Em lai cudi thich thd hon nita. Kumalo lai vo tay khen 1ay khen dé.

Canh ctra m& ra, ba Kumalo buéc vo. Ong néi véi cau bé:

- Cau nay la con ong do.

Cau bé ding day cudi dau chao ba Kumalo, ba ngo cau, vira sg vira buon.
Cau bao:

- Ngoi nha cua ba dep qua.

ROi cdu cuwdi. Ba néi véi chong bang tiéng Zulu:

- Em ngac nhién qua khong biét noi sao.

Cau bé néi bang tiéng Zulu:

- T6i nghe ra r6i.

Ba dam hoang, lui lai mot budc.

Kumalo v0i vang bdo vg:

- Cau 4y khong hiéu minh néi gi dau, biét dugc may tiéng thi 1ap lai thé
thoi.

ROi quay lai phia cau bé, vo tay, té6 vé ngac nhién khen:

- A, a, Inkosana néi dugc tiéng Zulu.

Ba vg quay trd lai phia ctta, m@ ctta buéc ra ngoai roi khép ctra lai. Trong
phong chi con lai c6 hai nguoi.

- Umfundisi da san sang noi tiéng Zulu chwa?

- San sang.

- Cay la umuti, phai khong Umfundisi?

- Phai, Inkosana.

- Nhung dugc pham ciing goi la umuti, Umfundisi.

Cau noi cau do, c6 vé vira dac thang vira lam bd ngac nhién, va ca hai cting
CUOl.

Kumalo nghiém trang dap:

- Inkosana thay chit, hau hét dwgc pham cta chiing t6i déu 1dy & cay ra. Vi
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vay tiéng cdy ciing chi dwgc pham nita.

Loi giai do lam thoa man cau bé, cau bao:

- T6i hiéu r6i. Con cai hop la ibokisi.

- bung Inkosana. Ching t6i khong cé hop, nén mugn tiéng ctia ngudi Anh.
- T6i hiéu, con xe may dau la isitututu.

- bung. Do la tiéng xe mdy dau nd: isi-tu-tu-tu. Nay, Inkosana thir lam mot
cau xem nao. Vi biét dugc tiéng nao, noéi hét ra vai toi nhw vay thi cé hoc
thém duwgc gi nita dau. Nao: “ Toi thdy mot con ngwa ” thi Inkosana néi
sao?

Bai hoc tiép tuc nhw vay cho t6i khi, Kumalo béo:

- Gan muoi hai gio r6i, c6 1€ Inkosana tGi ltic phai veé théi.

- Phai, t6i phdi vé. Nhung t6i sé trd lai ndi tiéng Zulu nita.

- Inkosana ctt tr@ lai, chang bao 1au sé ndi tiéng Zulu thao hon nhiéu ngwoi
Zulu. Va c6 thé néi trong bong to6i ma ngudi ta twdng lam la ngwdi Zulu.
Cau bé mirng 1am va khi ho buwéc ra ngoai r6i, cau bao:

- Umfundisi d& giup toi leo lén yén.

Kumalo d& cau lén, cdu cit nén chao roi phi ngwa vé phia dwong cai. Mot
chiéc xe hoi dwong 1én con dwong do, cau kim ngya lai, la 16n:

- Ong ndi t6i vé kia.

Cau dap con ngua, phi t6i, ran dudi theo chiéc xe.

Mot nguoi tré tudi ditng triedc gido dwong, mat mii vui vé, trac hai muoi
lam tu6i. Chang dat may cai xac xuéng dat, cat non, héi bang tiéng Anh:

- Ong phai 1a Umfundisi khong?

- Phai.

- T6i la can sy canh nong mdi tdi. Toi c6 gidy to day, Umfundisi.

Kumalo han hoan bao:

- Moi thay vo nha.

Ho v6 nha va thanh nién dé, l1dy gidy to ra duva cho Kumalo coi. D6 la
nhitng birc the cua cac muc su, thanh tra hoc dwong va vai nguoi khac nita,
dai y néi rang nguoi gidi thiéu trong thw, Napoleon Letsitsi 1a mot thanh
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nién nghiém trang, hanh kiém t6t; lai c6 mot tam chitng nhan rang chang
tot nghiép treong Transkei, cap buc can sy canh nong.

Kumalo bao:

- T6i thay roi. Nhung xin thay cho biét thay t&i day lam gi? Ai phai thay lai
day?

- Chinh nguwoi da trang da dwa toi lai day.

- CO phai tén ong ta la Jarvis?

- Thwa Umfundisi, t6i khong biét tén 6ng dy, nhung chinh 6ng da trang mdi
di khoi do.

- Phai r6i, ong Jarvis day. Ké dau dudi cho t6i nghe nao.

- Thwa Umfundisi, toi lai day dé day dan lam rudng.

- Day cho chung t6i ¢ Ndotsheni nay u?

- Thwa phai.

Mat Kumalo twoi r6i, mat ong long lanh ngé ngudi do, ong bao:

- Thay la thién s Troi sai xuong gitip chiing t6i.

Ong ditng day, vira di di lai lai trong phong vira v tay no vao tay kia, trong
khi thanh nién d6 kinh ngac dwa mat nhin theo. Kumalo thay vay cuoi, lap
lai:

- Thay la thién s Troi sai xuong gitip chiing t6i.

Ong lai ngdi xuéng hoi chang thanh nién:

- Ong da tréng gip duogc thdy & dau?

- Ong 4y lai nha t6i & Krugersdorp. T6i day tai mot truong hoc & dé. Ong
ay hoi t6i c6 muén lam mot viéc quan trong khong, réi moi toi vé mién
Ndotsheni nay. Thé la tdi c6 y muon t6i day.

- Thé con viéc day hoc.

- Toi khong phai la mot giao su thyc thy, lwong khong dugce bao nhiéu.
Ong da tring bao t6i lai day sé lanh dwgc mudi bang mdi thang, téi bing
long. Nhung khong phaéi chi vi tién ma t6i lai. Tai truong hoc cong viéc
chang co6 gi ca.

Kumalo thay x6t xa vi ghen ti; su6t sdu muwoi nam tr thud cha sinh me dé,
ong chwa bao gio lanh dwgc muwdi bang moi thang. Nhung gat bo y nghi doé
di.
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- Ong da tréng héi tdi co biét néi tiéng Zulu khong, t6i dap khong. Nhung
t6i noi tiéng Xosa gan thao nhw tiéng ctia tdi, vi ma toi 1a nguwdi Xosa. Ong
ay bdo dugc, vi tiéng Xosa véi tiéng Zulu cling gan nhu nhau.

Ba Kumalo m@ ctta v6 cho hay tdi gio an. Kumalo gidi thiéu bang tiéng
Zulu:

- Nha toi day. Va day thay Letsitsi lai day dan ching lam rudng.

ROi 6ng béo Letsitsi:

- Thay ¢ lai dung btta vGi ching toi.

Ong gi6i thiéu Letsitsi v6i con dau va chau éng. Khi 6ng doc kinh Ta An
r6i, moi ngwdi ng6i xudng va 6ng hoi bang tiéng Zulu:

- Thay t&i Pietermaritzburg hoi nao?

- Sang nay, thwva Umfundisi. Va tir do, ching t6i 1én xe hoi vé day.

- Thay thay 6ng da trang ra sao?

- Ong dy it n6i 1dm, thwa Umfundisi. Chi néi v&i toi c6 vai 15i.

- Tinh 6ng ay vay day.

- Chiing t6i ngiing lai & giita duwong dé nhin mot thung liing. Ong dy bao: “
Thay tinh lam gi trong mot thung liing nhw vay? ”. D6 la nhitng 10i dau tién
ong ay noi vdi t6i trong khi di duong.

- Va thay cé néi thay lam gi khong?

- Thwa Umfundisi cé.

- Ong 4y néi sao?

- Ong 4y khong néi gi hét, Umfundisi. Chi “ hit, hit” trong cudng hong, thé
thoi.

- R6i sao nita?

- Ong ay khong néi thém mot 15i ndo nita cho t6i khi t6i day. T6i day roi
ong ay bdo t6i: “ Thay lai tham Umfundisi, nhd 6ng ay kiém cho cho & tro.
N6i véi ong dy rang, toi an han khong ghé dugc vi téi nong long vé nha ”.
Ong ba Kumalo dwra mét nhin nhau. Kumalo bao:

- Phong thi nhé ma nha nay la nha muc sw, nhwng thay muén & lai day cling
duoc.

- Thwa Umfundisi, t6i cling ¢ trong mot gia dinh muc su. Toi duge ¢ day
thi con gi bang.
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- Va thay tinh lam gi trong thung liing nay?

Vién can su tré tudi cuwoi:

- Trwdc hét t6i phai di coi thung liing da.

- Thé con cai thung liing kia, thay tinh lam gi?

Thanh nién do6 trinh bay tat ca nhitng viéc chang du tinh lam cho thung
lting kia. Chang bdo phai ngung dirng dot phan (1) nita, ma chén phan
xuong dat; phai cat co, gom lai thanh dong r6i dung lam phan, chit dirng dé
n6é khé héo dwéi anh nang; phai boé cai 16i cay xu6i theo dwong déc ¢ swon
doi; phai trong cay dé lam cui, loai cdy mau 1én nhw mién liéu, & nhitng noi
nao khong thé cay btra dugc, & trén bd doc ctia cac dong sudi dé gilt nuéc
mua lai, cho né khoi chdy ao ao thanh thac. Nhung nhitng viéc dé kho thyc
hanh vi triwdc hét phai gidng cho dan ching hiéu rang, moi ngudi ct lo cay
btra khoang dat nho nhé ctia minh dé song lay lat, thi sé c6 hai. Phai c6 mét
sO nguoi chiu bo dat ruong dé trong cay hodc lam dong co. Khé khan nhat
la 1am sao bo dwgc céi tuc lobola, tuc dan cuwdi bang bo, titc 1a mua vg bang
bao nhiéu con bo doé; tuc 1€ d6 lam cho ngwdi ta nudi qua nhiéu bo, dém so
bo dé xem gia san giau hay ngheo, thanh thi c6 khong sao moc dugc nita.
Kumalo hoi:

- Cé tinh xay dap ¢ day khong?

Thanh nién do dap:

- Thua c6, ngudi ta sé xay mot cai dap dé cho bo luén luén cé nuwéc udng.
Nudc ngan lai ¢ phia trén cai dap, sé chay ra mot ctra rao vo ruong lua va
dong co.

- Nhung nudce tw dau tGi?

- Nuée tir mot dong song sé dan lai day bang mot cai 6ng. Ong da tring bao
toi vay.

Kumalo noi:

- Chac la tir con song ctia 6ng dy roi. Nhung tat ca nhitng diéu thay noi do,
c6 thé thye hanh & Ndotsheni nay u?

Vieén can su cuoi, dap:

- Thwa Umfundisi, t6i phai di coi thung liing da, r6i méi biét duogc.

Kumalo co6 vé nong long:
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- Nhung trén duwong lai day, thay da di ngang qua no roi ma?

- Thwa, di ngang qua t6i da thay di nhién. Nhung t6i can phai coi cho k¥
hon nita. Vang, t6i nghi rang tat cd nhitng cai dé co6 thé thyc hanh & day
duoc.

Ho ngobi ca & chung quanh ban, ngudi nao nét mat ciing hao hitng, phan
khai vi thanh nién khéo dién td cho ho thdy moi vat nhw & treéc mat.
Kumalo nhin vg con, bao:

- T6i da néi vdi thay dy rang, thay dy la thién st Troi sai xuéng day.

Tam hon kich thich qua, 6ng ngo6i khong yén, ditng day di di lai lai trong
phong. Ong héi:

-Thay c6 néng long muoén khai sy ngay khong?

Thanh nién cuwoi, hoi nguwgng nghiu:

- Thwa co.

- Thay sé lam cai gi trudc hét.

- Thwa Umfundisi, triéc hét t6i phdi lai chao 6ng Tu trudng da.

- A, phai, viéc d6 phai lam trudc hét.

Lic do, ¢ ngoai nghe c6 tiéng v6 ngwa, Kumalo buwéc ra xem, 14y lam la.
khong biét c6 phai cau bé khong, ma sao ma trd lai day mau vay. Qua nhién
la cau ta that, nhung cau khong tudt xuéng ma ngoi trén lwng ngwa néi vai
Kumalo, nhanh nhdau, hoan hi, nhw thé 1a mot viéc rat quan trong. Cau bdo:
- That la sat nut.

Kumalo hoi:

- Sat nat? Cai gi ma sat nut?

- b6 1a tiéng 16ng — Nhung cau khong cuwdi ma rat nghiém trang — Cé nghia
la vira kip. Néu 6ng ndi t6i khong vé sém nhw vay, thi téi khong c6 thi gio
lai chao Umfundisi.

- Inkosana di ngay bay gio sao?

Cau bé khong trd 10i thang cau dé; vi thady Kumalo ngac nhién nén cau
muon gidng giai:

- Néu 6ng ndi toi vé tré chut nita thi c6 1€ t6i khong kip tré lai day. Nhung
may qud, ong noi toi vé hoi sém.

- Nghia la sang mai Inkosana di ha?
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- Vang, sang mai, di chuyén xe Itta dwong ray hep do, chuyén xe Ittra nho
do, Umfundisi biét ch?

- Biét, Inkosana.

- Nhwng nghi 1€ t6i sé vé, va chuing ta lai n6i tiéng Zulu nita.

Kumalo chi dap:

- Vay thi vui lam.

- Thoi chao Umfundisi.

- Chao Inkosana.

ROi 6ng noi bang tiéng Zulu:

- Inkosana di manh gioi.

Cau bé cau may suy nghi mot chuit, r6i néi bang tiéng Zulu:

- Umfundisi ¢ lai manh gioi.

Kumalo ngac nhién thot 1én: “ A, a! ”; cau bé cwdi, cat nén chao roi phi
ngua di trong dam bui mu. Ra tdi duwong cai, cau ngung lai, quay lai chao
mot 1an nita roi lai tiép tuc di. Kumalo con ditng & ctra, vién can su tré tudi
buwdc ra dirtng canh ong, hai nguoi cung nhin theo cau bé. Kumalo bao,
giong nghiém trang:

- Con cau d6 la mot thién than nhé Troi sai xudng.

Ho tré vo nha, Kumalo héi:

- Vay thay nghi rang ¢ day c6 thé lam duwgc nhiéu viéc u?

- Thwa Umfundisi, lam dwgc nhiéu a.

- Thye khong?

Thanh nién dap nét mat c6 vé rat hang hai:

- Thwa Umfundisi, khong c6 ly gi thung liing lai khong twoi tot lai nhw hoi
xwra. Nhung khong thé 1am mau dwgce, khong thé mot ngay ma xong dugc.
Kumalo kinh can néi:

- Néu Thuong Dé phu hd, thi xin cho t6i dugc thay tredc khi td6i nham mat.
Vi t0i da s6ng sudt cudc doi trong canh diéu tan nay.

Chu thich:
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1. Xi¥ d6 nudi nhiéu bo ma it cti, ddn phoi kh6 phdn bo dé dot thay cti, nhw
& An D6.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 5

Lé Kién Tin da stta soan xong roi. Cac phu nit trong gido khu da tdi, minh
ban 4o dai trang, c6 quang mot chiéc khan mau xanh 14 cay. Nhitng nguoi
dan ong thudc vé gido khu ma khong bé di noi khac lam an, ciling lai dv 1€,
ban quan o tét, nghia la nhitng bd quan 4o ngay thuong nhung da giat va
va chdi ky ludng. Nhitng tré em lam 1é hom dé da t6i da, gai thi ban 4o dai,
mi noi trang, trai thi ban nhitng bo d6 di hoc nhung da giat va, va chai ky
lvGng. Bon phu nit lang xang trong nha tiép tay ba vg Umfundisi, vi lam 1é
xong sé c6 mot bita an xoang gom moén banh ngot chac da lam bang bot
bap, gidi khat thi cé6 nwdc tra ndu cho t6i khi canh tra khéng con chut
hwong vi nao nita. Bita an dam bac nhung vui vi moi ngudi sé cung an voi
nhau.

O trén troi may den tu lai, trong khong khi oi 4, va nguoi ta khong biét vui
mung hay nén lo. Nhitng dam may 16n troi trén mat dat do, leo 1én dinh cai
doi do va troi. Ngwdi ta nhin lén trdi réi nhin con dwong divc Gidm muc sap
tGi, tv hoi khong biét nén mirng hay nén lo. Vi chac chan rang trwdc khi
mat troi 1an, chdp sé 1oé ra, sdm sé gam vang 1én trén cac ngon doi.

Kumalo lo lang nhin 1én trdi va con duong ma ditc Gidm muc sap téi; va
ngac nhién thdy ngudi than tin cia 6ng dwong danh xe sita tién lai. Sao stta
hom nay tdi s6m nhu vay?

- HOm nay em tGi s6m nhi?

Nguoi do rau rau dap:

- Thwa Umfundisi, t&i sém vi hom nay nghi, Inkosikazi (1) mat roi.

Kumalo thét 1én:

- Mat r6i? Co ly nao.

- Thwa Umfundisi, mat roi. Khi mat troi ¢ kia — ngudi do dwa ngon tay chi
1én troi, ngay trén dau — thi Inkosikazi tat tho.

- Oi! Bi tham qua.
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- Bi tham that Umfundisi.

- Thé con Umnumzana?

- Ong khong néi ning gi ca. Umfundisi biét tinh 6ng dy rdi. Nhung lan nay
su im lang ctia 6ng that tram udt. Thwva Umfundisi, t6i vé nha tdm rira xong,
sé trd lai dv 1é.

- U, em vé di.

Kumalo tr@ vé nha cho vg hay la Inkosikazi da mat. Ba kéu 1én: “ Chao 6i!
Chao 6i! ”. Cac nguoi dan ba khac cling vay. Co vai nguoi khoc va khai
ngwoi mat la nhan tir hién hau. Kumalo lai ng6i & ban viét suy nghi nén
phai lam gi day. Lam lé Kién Tin xong 6ng sé lén dién trang & High Place
va thay 101 dan ching trong thung liing va chia buon vdi éng Jarvis. Nhung
roi ong twdng twong ngoi nha cé tang, tat ca cac xe hoi clia ngwoi da trang
dau & do, cac ta dién ban 4o den hop nhau thanh tirng nhém nhd, nghiém
trang thi thAm véi nhau, vi 6ng da titng trong thay canh dé roi. Ong nghi
rang minh khong nén t¢i, nhw vay khong hop tuc 1é. Co6 té6i thi cling ding 1é
loi m6t minh tai mét goc nao do, trtr phi chinh la 6ng Jarvis lai ti€p ong,
con thi khong c6 ai biét rang 6ng thay mat dan & trong mién lai chia buén
v6i tang gia. Ong thé dai, kéo hdc ti ra 1y mot to gidy. Ong nghi phai viét
bang tiéng Anh méi duwgc, vi mac dau hau hét cac ngudi da trang ¢ day noi
duwgc tiéng Zulu, nhung it ai doc dugc, viét duwgce tiéng do6. Va 6ng bat dau
viét. Ong viét nhiéu 1&m, xé liéng di, sau cling m&i duge bitc thw nay:

“ Kinh thwva Umnumzana.

“O trong gido duwong ndy ching tdi dau dén hay tin rdng Inkosikazi da tir
tran, ching to6i hiéu va x6t xa tGi roi 16. Ching t6i chac chan rang
Inkosikazi biét nhitng viéc Umnumzana da gitip d& chung t6i, va chinh
Inkosizana cling dy vao cong viéc do nita. Trong giao duong nay chung toi
cau nguyén cho linh hon ngwoi duge an lac & Thién Pang, va cling cau
nguyén cho Umnumzana trong cai tang 16n nay nita.

Keé thudc ha trung thanh cia Umnumzana.

Muc su' S . Kumalo ”

Viét xong roi 6ng ngobi suy nghi khong biét nén gdi thw d6 khong. Cé thé
rang vi con trai bi giét ma ba dy dau x6t trong long ma khong séng noi nita.
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Néu qua vay thi minh la cha ké sat nhan kia cé nén géi birc thw nhw vay
khong? Ong di ching nghe néi ring gan day ba Jarvis gdy sit di va dau
om day u? That la khé xi qua, Kumalo bt dau bt toc, do duw chwa biét
tinh sao thi nhé tGi viéc 6ng Jarvis cho sita, mwdn vién can sy tré tudi lai
day cho dan ching lam rudng, nhét 1a nhé cai giong 6ng Jarvis héi 6ng: “
Co6 duoc an xa khong? ”, cai giong dé nhu hién con vang vang trong phong
nay vay. Va ong biét con ngudi do khi da quyét tam theo con duwdng nao roi
thi khéng con ai ngan can lam cho do6i y duwgc nita. Nghi vay Kumalo bén
dan bao thu lai, budc ra ngoai goi mot em nho lai bao:

- Con dua gium ta bic thu nay nhé.

Em nho dap:

- Thwa vang.

- Em lai nha chi Kuluse, muwgn con ngua cta chu dy roi dem bire thw nay
t6i nha ong Jarvis. Pung lam ron Umnumzana nhé, tGi noi gap nguwoi nao
thi c dwa thu cho ngwoi d6. Va con nhé nay, phai im lang, kinh can, dirng
16n tiéng goi nhé, dirng cwoi ndi lang xang, vi Inkosikazi mat r6i. Con hiéu
khong?

- Thra Umfundisi con hiéu r0 roi.

- Thoi di di con. Ta an han rang con khong kip vé coi lé.

R6i Kumalo bao cho moi nguwoi biét rang Inkosikazi da mat. Moi ngwoi im
lang, va mot vai nguoi dang la cwdi hodc noi lang nhang cling voi vang
ngung lai.

Sau d6é ho nghiém trang ndi nho nho véi nhau cho téi khi ditc Giam muc
tGi.

Gido duong t6i om om nén phai dot den 1én dé lam 1é. Nhitng dam may I6n
bay ngang qua thung lting, chép loé 1én trén nhitng ngon doi dé troi ma dat
da rét ra tirng mang nhw mang thit, con tro lai da. Sdm vang lén trong thung
lting chi con lai ong gia ba ca, dan ba va tré con nay. Vi dan ong, thanh
nién, thiéu nitr déu da bo di hét roi, dat dai khong thé nubi ho duwgce. May
dita em bé hom nay, lai lam 1é Kién Tin ¢ gido dwong nay it nam nita cling
bé di noi khac théi, vi dat dai khong thé nudi dugc ching.

Gido duong t6i om om va noc lai dot. Trén san, nwéc dong lai tirng viing,
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nguwoi ta phai doi cho dé tranh nwdc mwa. Vai ba chiéc do dai trang da bi
wdt, mot em gai run 1én 1ap cap vi lanh: em thay buoi 1é long trong nay nén
ditng yén, khong dam tim cho khac tranh dot. Va giong divrc Giam muc cat
len:

“ Xin Chua dem Thanh sting che ché dita con ctia Chuia day, dé cho n6 hoai
hoai 1a con chién cia Chua, mo6i ngay moi tién bo nhd Thanh Linh cia
Chua, cho t6i khi n6 dwgc vo coi Thién Dang vinh vién ctia Chaa .

Prta tré nao di t6i tredc mat 6ng dé nhan 1é Kién Tin, thi 6ng cling lap lai
cau do.

Tan lé, ho quay quan trong nha dé dy bita an thanh dam. Nhitng ngwoi hom
d6 khong du 1é Kién Tin hodc khong phai la nguwdi than cua nhitng nguwoi
lam 1é, Kumalo ciling moi & ca lai gido dwong vi van con mua 16n, mac dau
da hét sdm chdp. Thanh thi nha an chat cing, trong bép, trong phong tinh
s0 sach cua Kumalo, trong phong an, trong cac phong ngu, va ngay ca
trong phong ctia vién can su tré tudi nita, phong nao ciing day nguoi.

Sau cung mua tanh, ditc Gidam muc va Kumalo ng6i mot minh trong phong
tinh s6 sach. Bitc Gidm muc dét ong diéu va néi véi Kumalo:

- T6i c6 chuyén muon néi v4i ong.

Kumalo ng6i xuodng, long that lai, s¢ phai nghe nhitng 161 Gidm muc sap
noi.

- T6i rat buon rau vi nhitng diéu bat hanh ctia ong.

- Bam, thyc dau dén qua.

- T6i khéng muon lam cho 6ng thém buon dau vi 6ng da dau kho nhiéu roi.
Vi vay t6i nghi nén dgi dén budi lam 1é Kién Tin nay.

- Bam, vang.

- Loi toi néi v6i dng day la chi tinh, 6ng nén tin chac nhv vay.

- Bam, vang.

- Theo toi, ong nén roi Ndotsheni thi hon, ong Kumalo a.

Phdi, ditc Gidam muc mudn ndi diéu d6 va ngai da néi ra réi. Phai, chinh
minh van sg diéu d6. Pwa t6i lai cho khac di, cho t6i chét di, vi toi gia qua
16i, 1ap lai cudc doi sao duwgce. T6i gia cd, yéu 6t. Nhung toi da hét long coi
dan ching & day nhu con t6i. Bam, ditc Gidm muc, sao ngai khong c6 mat
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& day cai budi t6i vé Ndotsheni nay, dé dugc thdy dan chiing van yéu quy
t0i mdc dau toi gia ca? DBé dugc nghe em gai do néi nhuw vay: “ Umfundisi
vé, ching con thich qué; con Umfundisi kia, chiing con khéng hiéu dugc ”.
Ngai dua t6i di gido khu khac, ding vao cdi ltic ¢ day bat dau cé nhiéu viéc
md&i mé xdy ra: c6 stta cho tré em nay, c6 mot can sy tré tudi lai nay, c6
nhitng cdy gdy cam xudng dat dé xay dap nay. Nwdc mat rung rung,
Kumalo nham mat lai, 1 fa ra r6t xudng chiéc do den mdi sam dé lam lé
Kién Tin nay, nho soé tién ctia nguwdi ban rat than: Msimangu. Pau bac cua
ong guc xudng va ngoi im nhw mot em bé khong thot mot 16i.

Pitrc Gidm muc 6n tén goi:

- Ong Kumalo - r6i 14p lai 16n tiéng hon — Ong Kumalo.

- Thwa 6ng. Bam ngai.

- Lam 6ng dau kho t6i rau lam. T6i rau lam da lam 6ng dau kho. Nhung
ong nghi coi, di noi khac co6 phai hon khong?

- Bam, xin ty y ngai.

Pirc Gidm muc cidi xudng phia triedc, khuyu tay chong 1én dau goi.

- Ong Kumalo c6 phai cha nan nhan 1a 6ng Jarvis, nguoi lang giéng cta
ong tai Ndortsheni nay khong?

- Bam, phai.

- Chinh vi 1€ d6 ma t6i nghi 6ng nén di noi khac.

A, thi ra vi 1& d6. Nhung chinh 6ng Jarvis da ching cu®i ngya lai day thim
toi ddy u? Va cau bé chang phai vao nha t6i choi ddy v? Chang di don thay
can sy tré tudi do lai day dan ching lam ruéng day w? Va long t6i chang
dau x6t cho 6ng dy vi ba vog mat ddy u? Nhung lam sao noi nhitng diéu ay
v6i ditc Gidm muc, mot nhan vat rat quan trong trong mién dugc? Nhitng
diéu dé khong thé noéi ra dugc.

- Ong hiéu long tdi chit, 6ng Kumalo?

- Bam, t6i hiéu ngai.

- T6i sé dwa 6ng lai Pietermaritzburg, gan nguwdi ban gia Ntombela cta 6ng.
O day ong c6 thé gitp 6ng dy dugc ma ciing d& mot ganh nidng cho ong.
Ong ay sé& lo cong viéc xay cat, truong hoc va tién nong, con ong thi
chuyén vé ton gido. D6 la toi tinh nhu vay.
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- Bam, t6i hiéu ngai.

- Ong Kumalo a, néu 6ng & lai day thi 6ng phai dam dwong nhiéu ganh
ndng lam. Khong riéng céi diéu 6ng Jarvis la ngudi lang giéng cia ong, roi
day s6m mudn gi 6ng con phai xay cat lai gido dwong, ton tién va phai lo
ling. Ong thdy day n6 hu nat qué roi.

- Bam vang.

- Va to6i nghe noéi rang 6ng da dwa nguwdi con dau 6ng vé day &, va cd dé sap
t6i ngay sanh dé. Ong nghi coi ho & ddy c6 tién khong? Lai & noi nao
khong ai biét nhitng chuyén da xdy ra, cé phan hon chit?

- Bam, t6i hiéu ngai.

Lic doé c6 tiéng go cira, dita nho dem bitc thw lai nha 6ng Jarvis da tr¢ vé
ding d6. N6 chia mot birc thw ra, Kumalo do lay, thv g&i cho muc sw
Kumalo & Ndotsheni. Ong cdm on né, khép ctia lai roi tré vé ngdi & ghé dé
nghe ditc Gidm muc noi tiép.

bc Gidam muc bao:

- Ong ctt doc thw di, 6ng Kumalo.

Kumalo mé thu ra doc;

“ Umfundisi.

To6i cam on Umfundisi da chia buon véi téi va hita cau nguyén & gido
dwong cho ching téi. Umfundisi doan diing day: nha t6i biét hét nhitng viéc
dwong lam va da dy mot phan 16n vao. Vo chong toi vi nhd ngwoi con trai
yéu quy cda chung t6i ma lam mady viéc d6. Mot trong nhitng wéc vong
cudi cung cua nha toi la xay cat mot gido duwong méi & Ndotsheni, d¢ h6m
nao to6i sé lai cung ban véi Umfundisi.

Chan thanh...

James Jarvis. ”

“ Umfundisi nén biét rang nha t6i da dau tw trwdc khi di Johannesburg ”

Kumalo ditng dat n6i bang mot giong lam cho ditc Gidm muc ngac nhién:
- That 1a Thugng Dé da sap dat cho ca.
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Giong d6 la mot giong vui vé trit dwgc hét noi lo lang, nita nhw cuwdi, nita
nhw khéc. Ong ngé cac bite vach bén bg, 1ap lai:

- That 1a Thwgng Dé da sap dat cho ca.

Pirc Giam muc lanh dam hai:

- Cdi gi ma Thugng DE da sap dat do, dwa toi coi nao.

Kumalo voi vang chia bitc thue ra. Poc xong roi, ditc Gidm muc nghiém
trang bao:

- Toi da coi thuvong, bay qua.

Ong ta doc lai 1an nita, xi miii, ngdi xudng, tay van cam bitc thw, héi
Kumalo:

- Nhitng viéc duwong lam dé la viéc gi vay?

Kumalo ben ké cho dng ta nghe viéc cho sita, viéc du tinh xay dap, viéc
phai thay céan sy tré tudi lai. BDivc Gidm muc xi miii may lan, bo:

- That la chuyen la lung. Toi chwa bao gio nghe noi mot chuyén la lung nhw
vay.

Kumalo gidng cho 6ng ta hiéu cau tai bat: “ Umfundisi nén biét rang nha
t6i da dau tir trwdc khi di Johannesburg ”. Ong gidng ring cau do chita cai
tinh thwong x6t, hiéu biét. Ong lai ké 15i Jarvis héi ong: “ Cé dugc an x4
khong? ”, ké chuyén cau bé lai tham 6ng, cdu bé long lic nao ciing han
hoan, phét ra tiéng cuoi.

bc Gidam muc bao:

- Chung ta qua gido dwong cau nguyén di, néu bén dé con c6 dwgc mot cho
kho rdo. R6i toi phdi di théi vi duwong con dai. Nhung truede hét to6i mudn
biét ba Kumalo va ngudi con dau cta ong ba da. Nay, thé con cai chuyén
ngwoi con dau dé véi diva bé sap sanh?

- Bam Ngai, chiing t6i da thang thdan cau nguyén tredc mat moi nguoi. Co
cach nao khac duoc dau?

- H6i xwa, c6 nhan lam vay, thdi d6 cac cu c6 dirc tin. Nhuwng hom nay, hay
dwgc nhitng chuyén nhw vay, téi nghi chang riéng c6 nhan mdi vay.

Kumalo tir biét cac nguwdi trong nha réi cung Gidm muc qua bén gido
duong. Téi trudc cia giao duwong ong ta dirng lai, nghiém nghi néi véi
Kumalo:
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- T6i thay rang Thugng Dé khong muon 6ng roi Ndotsheni.

Pitc Giam muc di r6i, Kumalo ditng truwdc gido duwong trong bong hoang
hon. Mwa da tanh, nhung trgi van con u am, sé con mua nita. Khong khi
mat mé, gié hay hay tiv dwdi song dwa 1én, tdm hon con nguwdi nhe nhang.
Trong khi 6ng ditng d6 nhin xu6éng thung liing 16n thi vang vang c6 tiéng t
trén troi dwa xudng: “ C an tam, ci¥ an tam, cac con, ta sé lam nhitng viéc
do cho cac con, ta khong bo cac con dau ”.

Nhitng tiéng néi d6 khong do mot phép mau, nhw ngudi ta twéng twong
dau. N6 khong phdi 1a phép mau. N6 la do twdng, hodc la sy twéng tuwgng
cta nhitng nguoi kiét site, hodc la sy am thi than bi.

Khi 6ng tré v6 nha thi thdy ba vg, ngudi dau va vai ba ngwoi dan ba nita &
gido dwong va ngwoi than tin da xach tay nai giip 6ng, dwong ldi hai két
mot vong hoa. Ho kiém duwgc mot canh trac ba, vi cé mot cay trac ba c6 doc
¢ gan choi ngwoi than tin do, cay trac ba duy nhat trong khap thung liing
Ndotsheni, khong ai nhé do cach nao ma né moc & dé6. Ho quan canh no lai
thanh mot cai vong, cot chac cho vong khéi bung ra; ro6i ho két day nhitng
hoa trong dong cd, nhitng hoa van con tr6 mac dau han han.

- Thra Umfundisi toi khong vwra 1ong chit nao ca. Co6 cai gi coi khong
duwgc. Khong giong vong hoa ctia nguwdi da trang.

Co gido méi bao rang:

- Ho két hoa trang. T6i thwong nhan thdy & Pietermaritzburg ho két hoa
trang.

Nguoi than tin caa Kumalo noi giong hang hai:

- Thwa Umfundisi, t6i biét mot cho c6 hoa trang, hoa ray va hoa hué.

CoO gido mdi cling rat hang hai:

- Hoa ray va hoa hué. Phai, ho két bang nhitng hoa do.

- Nhung & xa lam. Thit d6 moc & gan duong xe lira, phia Carisbrooke, trén
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bd mot giong sudi nho ma toi biét.

Kumalo bao:

- U, xa qua.

Nguwoi than tin cua ong bao:

- T6i xin di. Mot viéc nhu viéc nay thi xa may ciing khong dang ké.
Umfundisi cho t6i muwon cai den gié nhé?

- U, thi lay di.

Co giao mdi noi them:

- Con can mot giai lua trang nita.

Mot nguoi dan ba béo:

- O’ nha t6i c6, toi vé 1ay.

- Con anh, anh Stephen, anh phai viét mot tdm thiép ch®? Anh c6 mot tdm
thiép tot day khong?

Co giao mdi bao:

- Thiép phdi vién den méi duogc.

Kumalo noi:

- C6, tbi c6 tam thiép, toi sé t6 myc den & chung quanh.

Ong v6 cin phong dé tinh s6, kiém dwgc mot tdm thiép & trong hoc.

Ong nin nét viét chit nhw chit in:

Chan thanh phan wvu.

Tin d6 cta gido duwong Thanh Mark.

Ndotsheni.

Ong con duong cim cui td myc den bén mép, ran cho khéi lem, thi ba vo
vo moi ong an bita toi.

Chu thich:
1. C6 nghia la phu nhan.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 6

O Ndotsheni va tat ca cac trai chung quanh, moi nha déu bit dau cay rudng.
Nhung cong viéc tién hanh rat cham, vi thay can sy tré tudi c6 vién Tu
tredng theo sau, di chi cho moi ngwoi khong duge cay doc theo swon doéi
nita. Nong dan 14y dat dap thanh nhitng twong nhé va cay vong vong nhu
tron 6c ¢ chung quanh swon doi, thanh thita rudng coi la han di, khong
giong trwdc chit nao ca. Pan ba va tré em di h6t phan bo, khi trdi 1én rudng
thdy chang dugc bao nhiéu, nén vién Tu trudng ra l1énh rao mot khoang dat,
gom bo vao trong d6 dé dé hot phan, nhung viéc dé bat tién lam vi bo
khong c6 gi an trong khu rao d6. Thay céan sy tré tudi lac dau nhung bao
sang nam sé kha hon. Ngudi ta ndu nhitng hot mién liéu, trong thung liing
nay chwa ai thdy lam nhw vay, nhung cac nguwdi lam cong trong cac trai
rudng ctia nguoi da trang bao la phai day, thé 1a ho nghe 16i nau. Nguoi ta
lva vai cho diéu tan dé rac nhitng hot d6, nhung thay can sy tré tudi lai lac
dau, bao nhitng cho do6 dat can co6i, mién lieu moc lam sao dwgc. Va thay
bdo phai liéng bo nhitng hdt bap ho gitr dé lam giong di, vi & nha 6ng Jarvis
c6 nhiéu hot giong tot hon. D1 nhién ho khong liéng di ma dung dé an.

Tat ca nhitng viéc dé khong phéi lam mau le nhw do thuat dau. Phai mat
bao nhiéu bu6i hoi hop, cé bao nhiéu ké Iam li, nhan nhé. Chi vi sg vién Tu
tredng, nén nhitng cudc héi hop dé6 maéi khéng bién thanh nhitng cudc gay
10n, cai va. B4t binh nhat 1a nhitng nguwdi bat budc phai bé rudng nwong cia
minh.

Nguwoi em 6ng Kusule suot may ngay hon doi, khong néi mot 161 vi cai dap
lan vao dat ctia chu ta va miéng dat nguwoi ta bu lai khong lam cho chu vira
long. Umfundisi phai n6i mai chi ta md&i chiu nghe, cha ta khong 1€ tir choi,
vi chinh nho Umfundisi ma d&a con nguwdi anh cta chi méi cé sita udng
ma khaéi chét.

Vién Tu trwdng da ndi bong noi gio rang ong sé doi hoi nhitng diéu khé
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khan hon nita, va thay can sy bi'c minh rang mudn gi thi sao khong ndi hét
di. Nhung khé ma bat dan chiing chap nhan moi sy cai cach luén mot Iic
dwgc. Thay ta bdo rang ngay nam nay, dan chiing c6 thé thay duwgc vai sy
tan b, mac dau thay chan nan lac dau vi dat dai can céi qua.

Co tin don chinh phu sé tang vién Tu tredng mot con bo mong, va thay can
su tré tu6i bdo Kumalo rang dan ching phai giét nhitng con bo sitc san xuat
thap nhat di, nhung trong cac budi hop thay khong tuyén bo ra nhw vay, vi
dan ching cé tuc tinh tai san theo s6 bo, du la bo binh hoan, gay 6m, ho sé
cho bién phap do la tan khoc qua.

Nhung lam cho ho kinh ngac nhat 1a cai may 16n ma ho bdo la da “ tham
chién ” trong chién tranh vira roi, cdi may né ui dat cia ngudi em Ong
Kusule 1én l1ap hang gay ma nguoi da trang da cam va dun dat 1én moi ngay
moi cao. Va chinh ngudi em 6ng Kusule cau c6 nhin canh doé ciing khong
thé khong bat cuwdi 1én, roi syc nhd lai, lam b bi xi nhw treédc. Nhuwng chu
ta duwgc an i doi phan khi nghi rang sang nam, hé nwéc trén dap day roi thi
hai anh em nha Zuma cling phai bé khu rudng cua ho ¢ phia duéi, vi nguoi
ta dinh trong cé cia ngudi da trang & dwdi do, twdi cd bang nwdc & dap, roi
khi c6 cao thi cat, liéng vao khu dat rao cho bo an. Hai anh em nha Zuma
da ché diéu chu ta, khi chi ta cau c6 vé cai dap chiém dat cia chd, thi Iic
d6 chu sé c6 dip tra thu ma ché diéu lai ho.

Qua thyc dang c6 cai gi thay doi trong thung liing nay, mot tinh than mdi,
mot doi song mai va trong choi nao ngwoi ta cling ban tan rat nhiéu. Tuy
chwa san xuat dugc gi cd, nhung da bat dau cé cai gi roi.

Kumalo bao:

- C6 mot ngudi nita ciing tén 12 Napoleon. Ong ta 1am dugc rat nhiéu viéc,
nhiéu t6i noi ngwoi ta da viét vo so sach vé ong ta.

Thay can sy tré tudi cwdi ma cui xuong nhin dat, ca chiéc gidy no vao chiéc
kia.

Kumalo néi tiép:

- Thay cé thé hanh dién dugc vi da c6 mot doi song méi trong thung liing
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nay. To6i da song & day gia doi roi ma chua bao gio thdy nguwdi ta hang hai
cay ruong nhu vay. O day da c6 mot cai gi méi. Toi khong néi t6i mua dau,
mdc dau mua lam mat mé tdm hoén con nguwoi. T6i néi t6i hy vong, chua
bao gio thay & day ngudi ta tran tré hy vong nhw vay.

Nguoi tré tudi do co6 vé lo ngai, dap:

- Khong nén nubi nhiéu do twdng qua. Riéng t6i, nam nay t6i khong hy
vong gi nhiéu. Bap sé cao mot chut, thu hoach sé tang dwgc mot chat, thé
thoi, vi dat xdu qua.

- Nhung sang nam, sé c6 khu rao bo do.

Nguoi tré tudi hang hai dap:

- Vang. Nho khu rao do, sé khéi mat di nhiéu phan. Umfundisi, ho hita véi
toi du mua dong nay lanh nhiéu thi ho khéng dét phan bo dé suwéi nita.

- Phai may nam cay mdi 16n nhi?

Thay can sy rau rau, dap:

- Phai nhiéu nam. Thwa Umfundisi, ho c6 thé chiu duwgc lanh sdu bay nam
khong nhi?

- Pirng nan chi. Ong Tu trwdng va tdi s& hét sitc gitip thay.

- Vang. T6i nong long vé viéc xdy dap qua. Xdy xong thi sé c6 nudc dé
twdi cac bai co. Va thwva Umfundisi - giong chang hoa hang hai - luc do
thung liing nay sé c6 stta dé udéng, va ching ta sé khong can téi sita cta
ngwoi da trang nita.

Kumalo ngo6 thay ta, hoi:

- Khéng c6 sita ctia ngwoi da trang thi chiing ta sé ra sao? Nguwoi da trang
khong gitp ching ta tat ca nhitng viéc do6 thi chiing ta sé ra sao? Va chinh
thay nita, lic nay thay sé ¢ dau? Thay khong duwong lam viéc cho 6ng ay
day u?

Thay ta dap, giong hoi sang:

- Vang, ong ay tra lwong toi. Toi khong phai la nguwdi vong an.

Kumalo c6 giong lanh lung:

- Vay khong nén an noi nhu vay.

Hai ngudi hoi ngwong véi nhau, cho tdi khi thay can sy 6n ton néi:

- Thwa Umfundisi, t6i da tan tam vdi cong viéc ¢ day. Umfundisi thay chit?
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- Thay.

- T6i tan tdm nhw vay la dé phung sy qué hwong t6i, dan toc téi. Xin
Umfundisi hiéu cho nhw vay. T6i khong thé tan tam nhw vay vi bat ky 6ng
cha nao duoc.

- Nhung néu thay khong lam cho 6ng chu thi lic nay thay c6 & day khéng?
- T6i hiéu Umfundisi. Con ngudi do tot va t6i ca tung ong ta. Nhung viéc
khong nén xay ra cach do.

- Thé thi viéc nén xay ra cach nao?

Thay ta buéng binh dap:

- Khong phai cach do.

- Thé thi cach nao?

- Thwa Umfundisi, bon da trang dé lai cho ching ta rat it dat, ho 16i ching
ta ra khoi dat dai ciua ching ta dé bat ching ta lam céng cho ho. R6i ching
ta lai dot nat. Chinh vi nhitng nguyén nhan dé ma thung liing nay méi diéu
tan. Vay nhitng viéc thién cia ngwdi da trang do chi 1a m6t cach dén bu lai
thoi.

- T6i khong wa cai giong do.

- T6i hiéu Umfundisi, hiéu lam. Nhuwng Umfundisi cho t6i héi mét diéu.

- Ct hoi.

- Néu thung lling nay phuc sinh lai dwgc nhw Umfundisi van luén cau
nguyén, thi theo Umfundisi, n6 c6 thé nuéi dwgc hét nguwdoi cta bo lac nay
khong, néu nhitng ké di noi khac déu tr¢ vé day hét?

- biéu do toi khong biét.

- Nhung t6i biét thwa Umfundisi. Phuc sinh lai dugc thi thung liing nay du
nuodi nhitng ngwoi hién ¢ day, nhung khi con cai ho 16n 1én thi lai khong da
nuoi nita, sé déng qua, mot so lai sé phai di noi khac kiém an.

Kumalo 1am thinh, khéng biét dap sao. Ong thé dai:

- Thay thong minh hon t6i nhiéu.

- T6i xin 16i Umfundisi.

- Thay c6 16i gi dau. T6i thay rang thay rat yéu su thurc.

- Thwa Umfundisi, t6i da dwgc mot nguoi day cho t6i yéu sy thyc, mot
nguoi da tring. Ong dé bao: “ Khong yéu sy thuc thi ngay viéc trong cay
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cling khong thé cé két qua tot dugc ”.

- Ong d6 sang sudt.

- Chinh 6ng ay ciling day t6i rang: ching ta lam viéc khong phai cho chu ma
cho quéc gia, dan toc. Ong dy con bao: “ Ciing khong lam viéc vi tién nita
Kumalo cam dong, noi:

- C6 nhiéu ngudi nghi nhw thay khong?

- Thwa Umfundisi, t6i khong biét dwgc. T6i khong biét cé nhiéu nguoi
khong, nhung co.

Thay ta hang hai, ndi tiép:

- Ching ta lam viéc cho chau Phi, chtt khong phai cho nguoi nay, nguoi
khac. Khong phai cho ngudi da trang hay da den, ma cho chau Phi.

- Sao thay khong néi la cho Nam Phi?

Thay ta van tat dap:

- Néu noi dugc thi chiing ta sé néi nhw vay?

Thay suy nghi mdt lat:

- Chung ta ndi nhu trong bai ching ta hat Nkosi Sikelel’i Afrika.

Kumalo bao:

- T6i roi, thoi di tam rira thoi.

Thay cén sy rat nghiém trang néi thém:

- Xin Umfundisi hiéu cho t6i. T6i khong phai la nguwdi lam chinh tri, t6i
khong phai 1a nguwoi khuay dong thung liing cia Umfundisi. T6i chi mudn
phuc sinh n¢ thoi.

Kumalo cling nghiém trang dap:

- Cau troi phu ho cho thay thanh cong.

- Da.

- T6i khong thé ngan can chau c6 nhitng tw twéng dé duwgc dau, mét thanh
nién nén c6 nhitng tw twdng sdu sac nhuw vay. Nhung chau dirng nén oan thu
ai hét nhé, dirng mong c6 uy quyén doi vGi ai hét nhé. Vi mot 6ng ban to6i
da bdo t6i rang: uy quyén lam hw héng con nguoi.

- Thra Umfundisi, chdu khong oan thu ai hét, khong muén c6 uy quyén doi
Vi ai hét.
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- Vay thi tot. Vi & trén qué hwong ching ta da c6 nhiéu oan thu qua roi.
Chang tré tu6i vo nha dé tim riva. Ong 130 con ngdi nan lai trong bong téi.
tinh ti bat dau 14p lanh & trén vom trdi thung liing sap duwgc hoi sinh nay.
Ong chi mong thung liing dwgc héi sinh théi vi doi 6ng da sip tan. Ong gia
qua ro6i, khong quan tam t&i nhitng tw twdng maéi mé 16n xon do, nd con lam
ong thém kho vi né da kich nhiéu cai qua. Phai, n6 da kich con nguai it néi,
nghiém nghi & High Place, con ngwoi chiu canh dau long nhue vdy ma van
té long nhan tir muc d6. Ong gid qua roi, khong quan tam t6i nhitng tw
twong mdi mé, 1o0n xon dé. Nguoi ta goi ong va hang nguoi nhw ong la cho
san cua bon da trang. Thi tr tredc 6ng van song nhw vay, nay cling sé song
nhw vay cho dén tan nién.

Ong quay vao nha véi chang thanh nién.
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ALAN PATON
KHOC LEN b1, OI QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE
Chuong 7

Ngay muoi bon thang d6, Kumalo bdo vg:

- Anh phai vo nui.

Ba vo dap:

- Em hiéu minh.

Vi ba thdy ong da hai lan hanh déng nhw vay r6i; mot lan: Absalom con
nho dau xuyt chét, va mot lan nita: 6ng mudn bo chitc muc sw ma quan ly
mot ctta hang ban x1t & Donnybrook cho mot ngudi da trang tén la Baxter,
dé kiém dugc nhiéu tién hon & gido dwong. Con mot lan thit ba nita, nhung
lan nay ba di vang nén khong biét: hoi d6 6ng bi cam do ghé gém, xuyt
mac toi thong dam v@i mot c6 gido cd6 don, dé mém long & trwong
Ndotsheni.

Ong néi ba:

- Minh c6 muén di vGi anh khéng? Anh khong mu6n minh phédi & nha mot
minh.

Ba cam dong dap:

- Em khong thé di duoc, vi con dau no6 sap t6i ngay sanh roi, khong biét bat
than lic nao. Nhung minh ¢t di di.

Ba nau cho 6ng mot binh tra, géi vai cai banh bot bap chac da cho 6ng
mang theo. Ong 1dy mot chiéc 4o choang va cay gay va leo con dudng mon
dwa 1én nha vién Tu trudng. Nhung tGi nga ba dau tién, 6ng queo vé phia
tay lay thitc an, leo mot ngon doi nita, tién t¢i nhitng cai choi ngay & chan
ndi. TGi day lai queo nita, di men theo chan nti vé phia dong, titc vé phia
thung lting Empayeni & xa tit mu, mot thung liing dat cing dé va trui, cling
chi c6 toan ong gia ba ca, dan ba va con nit.

Nhung chuwa t6i thung liing méi tGi con dudng phang, t6i cho né bat dau do
xuong thung liing thi 6ng bé con dwong d6 ma leo 1én nui. Nudi nay tén
Emoyeni, c6 nghia 1a: O trong gi6, n6 cao ngat, nhin xuéng Carisbrooke va
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cac ngon nui khac, nhat 1a mat ngdé xuodng thung liing Ndotsheni va
Empayeni thi n6 lai cang cao. N0 qua la bic thanh cta thung ling
Umzimkulu va ding trén ndi dé nhin xudng, ngwdi ta thdy dugc mot canh
dep nhat cta chau Phi.

Troi da gan t6i va Kumalo di mot minh trong canh chang vang; nhu vay
cang tot vi khong nén cho nhiéu ngudi biét. Nhuwng khi 6ng bat dau leo con
dwong mon & gitta cac tang da thi thdy béng mot nguwdi cdi nguwa va céd
tiéng goi:

- Phai Umfundisi day khong?

- Thua phai, Umnumzana.

- May qua, toi tinh lai nha Umfundisi day. Trong tui t6i c6 mot bic thuw goi
cho cac nguoi ¢ giao duong.

Ong ta im ling mot 14t, roi néi thém:

- Vong hoa hom dé dep qua, Umfundisi.

- Cam on Umnumzana.

- Con cai chuyén gido duong? Umfundisi c6 mubn cat mot gido duwong mai
khong?

Kumalo chi mim cwdi lac dau ch khong biét dap ra sao. Va mac dau 6ng
ta lac dau nhuw thé dap : “ khong ”, Jarvis ciing hiéu y.

- Bén d6 sap gai t6i cho Umfundisi coi, va Umfundisi phdi cho t6i biét c6
vira y khong.

- Thira Umnumzana, t6i sé trinh l1én dirc Giam muc.

- B6 la viéc cta Umfundisi, t6i khong ban tdi. T6i chi mudn rang dirng lau
lac qua, vi toi sap roi khoi mién nay.

Nghe mdy 10i dau buon d6, Kumalo ngdy ngudi ra, lo sg. Mac dau troi toi,
Jarvis cling doan dugc tam trang ctua ong, voi noi thém:

- Nhung t6i cling sé thwong trd vé day, vi Umfundisi cling biét, t6i c6 mot
cong viéc do dang ¢ Ndotsheni. Nay, chang thanh nién do ra sao?

- Lam viéc su6t ngay dém. Khong lic nao nghi ngoi ca.

Nguoi da trang khé cuoi:

- Tot lam.

ROi 6ng ta rau rau néi thém:
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- Nha t6i bay goi chi con mot minh to6i. Vi vay toi ra Johannesburg & véi
con dau va cac chau. Umfundisi biét thang chadu nhé cuta t6i ddy chi?

- Thwa Umfundisi, t6i biét cau ay.

- N6 c6 giong ba n6 khong?

- Thwa giong, Umnumzana.

Kumalo no6i thém:

- Thye tinh t6i chwra thdy em nhé nao nhu cau ay.

Ngbi trén lung ngua, Jarvis quay mat di, va trong bong t6i, con nguwoi
nghiém nghi it n6i d6 nhw birng lén chut nhiét tinh.

- Umfundisi, mu6n néi gi vay?

- Thwa Umnumzana, ¢ cdu ay t6i thay c6 cai gi ruc ro.

- U, t, ding ddy. Ba né ciing vay.

ROi Jarvis néi thém, nhw mot nguwdi dwong khat khao:

- Umfundisi, con nhé khong?

Va biét ong ta duwong khat khao, nén Kumalo mac dau chang nhé ro, cling
dap:

- Thwa nhg.

Ho lam thinh mot lat r6i Jarvis béo:

- T6i phai di thoi Umfundisi.

N6i vay ma ong ta van khong di. Trai lai, 6ng ta con hoi thém:

- Umfundisi, di dau vao gio nay?

Kumalo ling ting, khong biét néi sao, nhung réi cling dap:

- T6i vo ndi.

Thay Jarvis lam thinh,Kumalo tim 16i dé gidng gidi thém, nhung chwa kip
noi thi Jarvis bao:

- T6i hiéu, t6i hiéu lam.

Giong Jarvis day tinh thwong x6t, lam cho 6ng lao khéc va Jarvis ng6i trén
lung ngua, thdy ngwong nguong. Ong ta c6 thé xudng ngwa an i ong lao,
nhung viéc d6 khong nén khinh xuét. 6ng ta dang tay tré thung liing chim
trong béng t6i bao:

- C6 mot viéc duong sap xong, nhung ¢ day mot cong viéc khac méi duong
bat dau. T6i con song ngay nao no sé con tiép tuc ngay do. Théi Umfundisi
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di manh gioi

- Thwa Umnumzana.

- Cai gl nita?

- Umnumzana dirng di voi, cho t6i cAm on da. Cam on vé thanh nién do, va
vé sita. Bay gi0 cdm on thém vé gido duong.

Jarvis néi, giong ntra vui ma ntra buén:

- T6i biét mot ngudi, nguwdi dé & trong béng toi cho téi khi Umfundisi tim
ra dugc. Néu doé la cong viéc Umfundisi lam thi t6i san long tang.

Co6 1€ cau ndi c6 y nghia gi rat tham thiy, hoac gia vi & trong béng t6i, nén
Kumalo hoa bao dan va dap:

- Tha that, trong so tat cad nhitng nguwdi da trang ma t6i dwgc biét. ..

Jarvis voi ngat 10i mot cach xang:

- T6i dau phai 1a mot vi thanh.

- Cai do, t6i khong thé biét duwgc. Nhung Thuwgng Dé da dat ban tay cda
Ngai len Umnumzana (1)

Jarvis bao:

- C6 thé nhu vay, cé thé nhu vay.

Ro6i ong ta thinh linh quay lai, chao:

- Umfundisi di manh gidi. Su6t dém nay & lai manh gioi.

Kumalo chao lai, trong khi Jarvis thic ngua di:

- Umnumzana di manh gioi.

Thyc ra con nhiéu diéu khac sau sic ma 6ng ldo mudn néi thém, nhung
khong dé gi ma ndi. Dgi cho tiéng v6 ngwa chim han trong canh tich mich
r6i, 6ng méi bam vao cac phién da 16n ma khé nhoc leo 1én vi sitc da suy.
Lén t6i dinh, ong da mét dir, hon hén, ngoi xuéng maot phién da dé nghi,
nhin day nui Ingeli va Bong — Griqualand den sdm & bén kia thung liing
16n. Nghi khoé roi, 6ng tién thém mot quang ngan nita, tim thdy cho ma
mdy lan truvdc 6ng da tdi.

Cho d6 la mot goc trong dam da, khuat gié, cé thé ngbi bo chan thong
xuéng dwoc. Ong nhé nhat 1a 1an dau tién lai d6, c6 1& 1a vi 1an d6 1a lan
dau, ma ciling c6 1€ 1a vi lan dé 6ng cau nguyén cho dita con trai cua ong,
ma khong con 10i cau nao cé thé ciru ndi nita. Thoi d6 né khong biét viét,
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bay gid thi né viét ba birc the va cd ba bitc déu bao: “ Néu con dugc vé
Ndotsheni, thi khong bao gio con roi noi do nita ”. Trong mot hai ngay nita
ong ba sé nhan dwgc bic thw cudi cung trong doi ndé. Long ong xic dong,
vO cung thwong x6t dita con sap chét dé, dira con da hita sé khong bao gio
pham t6i nita, nhung n6 dau cé dugc an xa. Néu 6ng gap dugc n6 sém hon
thi c6 thé....Ong cau may nhé lai nhitng cau héi tan nhan va vd ich nay: “
Tuy y ba, nhw ba n6i d6. Con khong biét ”. N6 trd 10i nhw vay dé lam gi
kia?

Ong gat bé nhitng hoi ttc vo ich d6 di, va bat dau mot dém khong ngi. Ong
xam hoi, ran nhd lai hét cac toi 16i tr 1an cudi cung 6ng vo ndi nay. Co
nhitng t6i 6ng nhd dé dang nhw t6i néi doi trong chuyén xe lira, t0i néi doi
v6i em 6ng, lam em 6ng gian dit dudi 6ng ra khoi nha, khép ctra, cai chot
lai; toi mat long tin & Johannesburg; t6i dan vat lam kho thiéu nit sa doa ma
ngdy tho nhw em bé no. Ong ran 6n lai ki tat ca cac lan va cau nguyén dé
duwogc xa toi.

Ro6i ong ta an Thugng D&, nhd mot cach ro rét rang 6ng c6 nhiéu ly do deé ta
an Thuong Dé vé nhiéu viéc. Ong xét tirng viéc mot, ta an vé titng viéc mot
va cau nguyén cho moéi ngudi ma 6ng nhd lai. Truwdc hét 1a 6ng Msimangu
rat than mén da rong rai ctu mang o6ng. Roi tdi nguwdi da trang tré tudi ¢ trai
Cai huan, dd cau may bao 6ng: “ T6i xin 16i Umfundisi, da thot ra nhitng
151 gian dit d6 ”. Roi t6i ba Lithebe tir tim van thuwong néi: “O doi thi phai

b (13

giup d& lan nhau ”. R6i t6i cha Vincent chia hai ban tay ra baéo:
Umfundisi muon gi thi i cho t6i hay, bat ky la viéc gi, giap dugc thi toi sé
giip ”. ROi téi ong luat sw vi Thuwgng Dé ma lo viéc ay, va da viét thw nha
nhdn than mén bao tin khéng duwgc an xa.

ROi t6i ngay vé Ndotsheni, ba vg va nguoi than tin di don, con ngudi dan
ba vat tdm tap dé lén dau dé nita. R6i bon phu nit dgi 6ng & gido duong.
Hom do vé téi nha vui qua, 6ng quén hét noi dau kho ctia minh.

Ong tram ngdm mot hdi 1au, vi mot ngudi khac tré vé mot thung liing khéc,
khong phai thung liing nay, cé dugc tiép don niém nd nhw vay khong? Tai
sao riéng ong lai dwgc thdy noi dau kho bién thanh noi vui mirng nhw vay?
Tai sao riéng 6ng giac ngd vé Thugng Dé nhu vay?
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Mot ngwoi khac khéng duge giac ngd nhw vay, cé thé 1a sé phai song trong
canh dau kho bat tuyét. Tai sao lai cé céi gi thic ddy, 6ng cau nguyén cho
Ndotsheni duwgc phuc sinh. Va tai sao lai c6 mot ngwoi da trang, & trén dinh
doi kia lam nhitng cong tac do6 cho cai thung liing nay, nhitng cong tac ma
nguoi khac khong bao gio lam. Va tai sao lai xui khién cho nguwdi d6 chinh
la ngudi c6 con bi con trai 6ng giét? Mot ngwoi khac khong phai 1a 6ng cé
thé nao cting bi thiic day, cau nguyén ngay dém khong ngirng, cho sy phuc
sinh cia mot thung liing nao khac, khong bao gio dugc phuc sinh khong?
Nhung 6c¢ 6ng khong thé suy nghi hon duwgc nita. Cai d6 dau 6c con ngudi
khong sao hiéu néi. Ong gat bé nhitng y nghi dé di vi né huyén bi qua.

Roi lai con ong da trang Jarvis, ba vo md&i chét, cau bé c6 cai gi ryc rd kia.
Oc 6ng ciing khong sao hiéu néi. Nhung 6ng thay nhitng cai d6 da cho 6ng
ta on Thugng D€ cho t6i hét doi. Va ngay bay gio 6ng ran ta on vai diéu.
Ong giat minh tinh day. Troi lanh nhung khéng lanh 1dm. May Ian trudc
ong khong bao gio ngu, nhung bay gio ong gia nua roi, doi tuy chuwa tan
hin, nhung ciing gan tan roi. Ong nghi t6i tat cd nguwdi dau khd, t6i cd
Gertrude tdm hon nhu nhwgce, dién khung. Téi nhitng nguwdi ¢ Shanty Town
va Alexandra. T6i ba vg lic nay. Nguwoi 6ng nghi t¢i nhiéu hon ca la
Absalom, con trai 6ng. Liic nay né thitc hay ngu, cai dém cudi cung trong
doi no nay, no thé chgp mét duoc khong? Ong gao 1én: “ Con oi! Con, con!
Gao thé r6i 6ng tinh han day, ngé dong ho, thay mot gio khuya. Qua nam
gi0 mot chut, thi mat troi s€ moc va ngwoi ta bao lac do la xong roi. Néu
con ong con duwong ngu thi c dé cho né ngl, nhu vay 1a hon. Nhung néu
n6 da tinh day, thi — Oi! Chia Ki T6 chi nhan chi tir - xin Chtia ¢ bén canh
né. Ong cau nguyén nhw vay rat thanh tdm va rat lau.

Con ba vg ong da tinh chwa? Co nghi tGi cai do khong? Khong vi nguoi
con dau thi ba da cung t6i day vGi 6ng roi. Va dita con dau do nita, 6ng
quén n6 chit? Chac chan la n6 duwong ngt, khong phai vi vo tinh véi chong
né, ma vi chéng n6 cé an nghia gi nhiéu véi né dau, khong nhiéu gi hon
nhitng nguwoi chong khac cia no.

Ong nghi t6i Jarvis c6 tang vo va tang con, nghi t6i nang dau cta ong ta
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god bua, va nhitng dita nho mo coi cha, nhat 1a cau bé ryc r& hay cuwoi dé.
Cau ta ditng tredc mat 6ng va bao 6ng: “ Khi t6i di r6i thi Ndotsheni mat
mot cdi gi rwe rd . Cau noi: “ Phai, toi hiéu, téi hiéu ”. Cau khong bén 1én,
khong xdu ho, ma bdo: “ Phai, t6i hiéu ”, r6i cau cuwdi vui vé.

Bay gio ong nghi tdi tat ca nhitng nguwdi chau Phi, qué hwong yéu dau cua
ong. Nkosi Sikelel’ i Afrika. Xin Thugng D€ che chd ctitu vt chau Phi.
Nhung 6ng khong duwge thay sy ciu vot d6. N6 con xa vOi qud, vi con
nguwoi sg no. No6i cho ding, ho sg 6ng, sg vg 6ng, sg Msimangu, so thay
can su tré tuoi.

Ma trong nhitng nguyén vong, nhitng khao khat cuia nhitng nguoi nay co gi
xdu dau? Doi dugce di ding hién ngang trén non song cua to tién minh, noi
ch6n nhau cat rén ctia minh, doi dugc ty do huwédng hué 1gi cua dat dai thi c6
gl xdu? Vay ma nhitng ké kia sg, sg ghé gém tan trong day long, sg t&i noi
phai gidu long t6t ctia minh di, hodc c6 biéu 10 ra thi lai biéu 16 mot cach
tan bao, gian dit, cau may nhan mat. Ho s¢ vi ho la thiéu s6. Chi c6 tinh
thwong mdi diét dugce noi sg do.

Chinh Msimangu, con ngwdi khong thu oan ai hét do, da bao:

- T6i chi c6 mot ndi sg trong long t6i, sg mot ngay kia khi ho bat dau c6
tinh thwong yéu, thi thdy chiing minh da hoa ra thu ghét ho roi.

Oi! nhitng 15i d6 nghiém trong va bi tham 1am sao!

Khi 6ng thitc day lan nita thi & phwong Bong troi da hoi thay doi; ong hoi
hoang hot nhin dong ho. Nhung 6ng yén tam lai: mdi c6 bon gio. Bay gio
thi can phai tinh han, vi c6 1€ ngudi ta dwong danh thitc con 6ng bao no stra
soan 1oi day. Ong ditng 1én, nhung chan lanh va té céng, khé ditng vitng
duge. Ong kiém mot chd khac dé nhin vé phwong Pong, vi néu 15i ngudi ta
ndi ma dang, thi khi mat troi 16 & chan troi 1a moi sy da xong.

Ong nghe néi budi sdng d6, mudn &n céi gi ngudi ta ciing cung cap cho.
Lic dé ma con c6 ngwoi doi an, thi 6ng cho la diéu ky di. Mot sw bi mat
tham kin nao d6 khong biét rang sap phai chét, con thiic day co thé lam cho
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né thdy doi chang? Con no6 c6 tinh tam khong? Co binh tinh ban quan é&o
khong? Hién lic nay co6 nghi tdi Ndotsheni khong?

Mat n6 rung rung khong? N6 cé chui nwéc mat khong? N6 c6 dang hoang
ding thang 1én ma ra vé con nguwdi khong? N6 c6 bao: “ Khong, to6i khong
muén an, tdi mudn cau nguyén ” khong? Ong Msimangu c6 & d6 véi n6
khong? Cha Vincent hodac mot muc st nao c0 tGi an ui cho né manh bao 1én
khong? Vi né sg treo co qua.

Ma n6 c6 hoi han khong hay chi con sg hai théi? Lic nay con c6 thé lam gi
duwgc nita khong? Cé mot dang thién than nao xuéng bao: “ Viéc phan
quyét la viéc ctia Thugng BE, khong phai cta loai ngwoi. Lai day vdi ta, di
vOi ta, con ”.

Cdp mat nhat nhoa cua 6ng nhin anh sang con yéu 6t nhung moi Iic mot
thém t6 & phuwong Pong. Ong binh tinh lai, 1dy géi banh bdt bdp va binh tra
ra dit trén phién d4, doc 1i kinh Ta An, bé banh &n va uéng tra. Roi ong
thanh tdm cau nguyén, ct* cau nguyén xong mot diéu lai ngwdc mat 1én
nhin vé phuwong Bong. Phuong Dong moi ltic mot sang 1én va 6ng biét sap
tGi lic dé r6i. Khi 6ng doan rang viéc dé dwong xdy ra thi 6ng ding day, do
noén, dat n6 xudng dat, chap tay & trwdc ngue. Trong khi 6ng ditng nhu vay,
mat troi 16 dang ¢ phuong Dong.

Phdi, troi da binh minh. Con chim Titihoya btrng tinh, cat tiéng hét khac
khoai. Tia sang binh minh Iwét trén dinh nui Ingeli va dong — Griqualand.
Thung ling 16n Umzimkulu con chim trong béng t6i nhwng 4nh sang sé
gioi xuéng do. Ndotsheni con chim trong béng t6i nhung anh sang cling sé
gioi xuong do. Vi binh minh da hién, nhw né da hién hang ngan thé ky nay,
khong hé sai chay. Nhung con cai binh minh kia, cai binh minh cta thoi
giai thoat chung ta khoi sy sg hai cua canh no 1€, khoi bi no 1€ su so hai, cai
binh minh d6 bao gid md&i hién thi khong ai biét dugc.

Chu thich:

https://thuviensach.vn



1. Ciing nhu ta néi: Thugng Dé da phu h Umnumzana.

Heét.

https://thuviensach.vn



L0oi cudi: Cam on ban da theo doi hét cuén truyén.
Nguon: http://vnthuquan.net
Phét hanh: Nguyén Kim V7.

Nguon:

Puogc ban: dwua léen
vao ngay: 9 thang 2 nam 2008

https://thuviensach.vn
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