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Thuong tdng Linda,

Va dé twéng nhé Andy Harris, Doug Hansen, Rob Hall, Yasuko Namba,
Scott Fischer, Ngawang Topche Sherpa, Chen Yu-Nan, Bruce Herrod, va
Lopsang Jangbu Sherpa.
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Con nguoi dua gion vai tham kich bdi vi ho khong tin vao su ton tai cta
tham kich, mdc du né dang thuc su dién ra trong thé gidi van minh.

José Ortega y Gasset
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JON KRAKAUER, tac gia ctia ba quyén sach, bao gém Eiger Dreams
va bestseller Into the Wild, la bién tap vién cong tac cuta tap chi Outside.
Ong va vg song tai Seattle, Hoa K3y.
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L.OI GIOI THIEU

Thdng 3 ndm 1996, tap chi Outside ct? t6i dén Nepal dé tham gia va viét
sdch vé viéc leo nili Everest c6 ngudi huwdng dan. Poan chiing téi gom tdm
nguoi va dugc nha leo nui ndi tiéng nguoi New Zealand, Rob Hall dan
duong. Ngay 10 thang 5, mdc du doan ciing lén dugc dinh nui nhung chiing
toi da phdi tra mét cdi gia cuc ky dat.

Trong s6 nam ban déng hanh cua t6i thi bon nguoi, trong do cé ca Hall,
dd b6 mang trong mét con bdo dc hiém noéi lén dot ngot khi chiing téi van
con O trén cao gan dinh. Khi t6i xubéng tdi Tram Can ci¥ (Base Camp), tong
cong chin nha leo nui ctia bén doan thdm hiém da chét, va dén cudi thdng
thi Everest dd tudc di thém ba mang nguoi nira.

Téi bi soc ndng sau chuyén thdm hiém va cdm thdy v6 cung khé khdn khi
bdt tay vao viét bai bdo. Tuy v@y, ndm tudn sau khi tré vé ttr Nepal, t6i cling
xoay x& dé guti ban thdo dén Outside va né dugc in trong sé thdng 9 cua tap
chi. Sau khi gi¥i xong bdn thdo, t6i da c6 gang khong nghi dén Everest nita,
nhung diéu do kho khdn hon t6i hinh dung. Qua mét man suwong mu nhirng
cam xtic hon don, t6i c6 gang gidi thich chuyén gi thuc sw dd xdy ra trén
nui, va téi van bj dm danh ndng né bdi cdi chét ctia nhitng nguoi ban dong
hanh.

T6i da c6 gdng viét bai bdo chinh xdc nhdt trong khd ndng, trong diéu
kién han ndp bai khong thé thay doi, trinh tw cdc su kién phirc tap dén ndn
long va tri nhé cta nhitng nguoi séng soét bi 1éch lac do kiét sirc, thiéu oxy
va cd bi séc. Trong qud trinh nghién cttu cua minh, c6 lan t6i dd nho ba
thanh vién khdc nhd lai mét sy viéc xdy ra phia trén dinh nii ma ca bon
chting t6i déu chirng kién. Thé nhung khéong ai trong chiing t6i co thé nhat
tri véi nhau vé nhirng dir kién quan trong nhu thoi gian, nhitng diéu da noi
hodc thdm chi la ai da cé mdt khi dy. Vai ngay sau khi bdo 1én khuén, t6i
phdt hién ra bai viét cua minh c6 vai sai sot. Pa phan la nhitng diém khéng
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chinh xdc nhé, diéu khéng thé tranh khoi dudi dp luc thoi gian trong nghé
bdo. Tuy nhién, t6i dd mdc phdi mét 16i khong nhé chut nao va no da gdy
dau buon dir doi noi ban bé va nguoi thdn cua mét trong nhitng nan nhdn.

Mot diéu nira ciing lam t6i khong kém phan thdat vong bén canh nhitng so
sot trong ndi dung bai bdo chinh la viéc nhiéu chi tiét da phdi luvoc bo di vi
khong du cho. That ra Mark Bryant, tong bién tdp tap chi Outside, va Larry
Burke, chu buit, dd vu di cho cdu chuyén cta téi ddc biét nhiéu trang — dén
17.000 tw, tire la nhiéu gdp 4 dén 5 lan mot bai bdo thong thuong. Nhung
ngay cd nhu vdy thi t6i van cam thdy tuong thudt cua minh qud van tat dén
noi doc gia khéng thé cé dugc su phdn xét chinh xttc vé bi kich da xdy ra.
Chuyén leo nili Everest dd lay dong tan goc ré cudc doi toi va téi cam thdy
moét diéu quan trong la minh c6 trdch nhiém phdi viét lai day du chi tiét
nhitng gi t6i dd trai qua, ma khéng bi gidi han bdi vai dong ngdn ngti trén
bdo. Quyén sdach nay la két qua cta sv théi thiic do.

Vian dé y thitc cua con nguoi khéng on dinh khi l1én cao da lam cho cudc
nghién cttu tré nén khé khan. Dé trdnh viéc dwa qud nhiéu vao nhdan thirc
va tri nhé ctia minh, trong nhiéu dip khdc nhau, t6i da tién hanh phong van
thdt chi tiét hau hét cdc thanh vién chu chot cia doan tham hiém. Khi co
diéu kién, toi ciing doi chiéu vdi nhitng doan ghi dm b6 dam duoc giir tai
Tram Cdn ctt, noi moi nguoi co thé suy nghi tinh tdo hon. Nhitng déc gia
quen thudc vdi tap chi Outside sé dé dang nhdn ra nhiéu diém khdc biét
gitra bai bdo da ddng va noi dung quyén sdach nay, da phan ndm ¢ nhitng
cOt moc thoi gian. Diéu do la do da co nhitng thong tin méi dugc phdt hién
ra ké tir Iuc xudt hién lan dau trén tap chi Outside.

Cdc bién tdp vién va tdc gia ma tbi kinh trong déu khuyén rdng téi khong
nén véi va viét ra quyén sdch nay. N6i chung, ho khuyén t6i nén dé lai hai
ba ndm sau, c6 mét khodng Iui nhat dinh dé cé duogc cdi nhin khdch quan
hon déi véi cuéc tham hiém. Loi khuyén cua ho hét sitrc hogp ly nhung cudi
cung chinh téi lai quyét dinh phét 1o di — phan Ién béi vi nhitng gi da xdy
ra luébn dm dnh luvong tam téi. Luc ddy t6i nghi rdng viét quyén sdch nay ra
sé gitp téng khit Everest ra khéi cudc doi toi.
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Nhung tat nhién t6i da khong lam duwoc diéu do. Hon thé nita, doi vdi
toi, doc gia sé kho thé thudng thirc duoc tron ven mét tdc phdm néu nha
vdn viét ra né nhi mét cach dé trut noi long ctua minh, giong nhuw truong
hop cua toi. Nhung toi cling hi vong nhitng gi toi trinh bay sé co dugc chut
gid tri vi t6i da trdi long minh ngay trong nhitng gidy phiit béi réi va dau
buon nay, khi tham kich chi nhw vira mé&i xdy ra. Téi mubn cdu chuyén ctua
minh sé c6 dugc vé chdn thdt thé méc, lanh liing ma téi e rdang sé khong con
ton tai dudi I6p bui thoi gian va trong long nguoi da ngudi ngoai.

Trong s6 nhitng nguoi khuyén toéi dirng voi vd viét quyén sdch nay, mot
sO trudc do cling da khuyén tbi dirng nén di dén Everest. Sy thdt co rat, rat
nhiéu ly do ding ddn thuyét phuc t6i khong nén di, nhirng no luc chinh phuc
dinh Everest la mét hanh dong vé bdn chdt khéng thé ly gidi dugc bdng ly
tri — no la s thang thé cua khdt vong triedc nhitng tinh todn ding sai.
Nhitng ai nghiém tuc tinh chuyén chinh phuc dinh Everest phdi la nhirng
nguoi hdu nhu khong chiju tdc dong boi nhirng tranh ludn cua ly tri.

Sw thdt ré rang la t6i hiéu rdt ro nhung van quyét dinh tham gia chuyén
di. Va nhv vy, t6i ciing cé6 mot phan trdch nhiém truéc cdi chét cta nhitng
nguoi ban toét bung — diéu nay dd dm dnh tam tri t6i trong mét thoi gian
dai.

https://thuviensach.vn



Cac doan tham hiém chinh phuc

dinh Everest mua xuan 1996!

Poan tham hiém cé nguoi hwong dan Adventure
Consultants

Rob Hall — Nguoi New Zealand, trudng doan kiem huwéng vién treong

Mike Groom — Ngudi Uc, huéng dan vién

Andy “Harold” Harris — Nguoi New Zealand, hwéng dan vién

Helen Wilton — Nguwoi New Zealand, quan ly Tram Can c@

Bac si Caroline McKenzie — Nguwoi New Zealand, bac si tai Tram Can

Ang Tshering Sherpa — Nguoi Nepal, thu linh nhom Sherpa leo nti

Ang Dorje Sherpa — Nguoi Nepal, tha linh nhom Sherpa leo nui

Lhaka Chhiri Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nui

Kami Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhéom Sherpa leo nui

Tenzing Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vien nhom Sherpa leo nui

Arita Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo ni

Ngawang Norbu Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vien nhom Sherpa leo
nui

Chuldum Sherpa — Nguoi Nepal. thanh vien nhom Sherpa leo nui

Chhongba Sherpa — Nguoi Nepal, dau bép Tram Can cw&t

Pemba Sherpa — Nguoi Nepal, Sherpa tai Tram Can ctt

Tendi Sherpa — Nguwoi Nepal, phu bép Tram Can ct&t
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Doug Hansen — Nguoi My, khach leo nui

Dr. Seabom

Beck Weathers — Nguoi My, khach leo nui

Yasuko Namba — Nguoi Nhat, khach leo nui

Bac si Stuart Hutchison — Nguoi Canada, khach leo nui
Frank Fischbeck — Nguoi Hong Kong, khach leo nui
Lou Kasischle — Nguoi My, khach leo nui

Dr. John Taske — Nguoi Uc, khach leo ndi

Jon Krakauer — Nguwoi My, nha bao va khach leo nui
Susan Allen — Nguoi Uc, nguoi dan dudng

Nancy Hutchison — Nguoi Canada, ngwoi dan dwong

Poan tham hiém cé nguwoi hwong dan Mountain
Madness

Scott Fischer — Nguoi My, tredng doan kiém hwédng dan vién trwdng

Anatoli Boukreev — Nguwoi Nga, hwéng dan vién

Neal Beidleman — Nguwoi My, hwdng dan vién

Bac si Ingrid Hunt — Nguwoi My, quan ly Tram Can ci, bac si cia nhom

Lopsang Jangbu Sherpa — Nguoi Nepal, thu 1inh nhém Sherpa leo nui

Ngima Kale Sherpa — Nguoi Nepal, tha linh nhom Sherpa ¢ Tram Can

’,

cuw

Ngawang Topche Sherpa — Ngudi Nepal, thanh vien nhom Sherpa leo
nui

Tashi Tshering Sherpa — Nguoi Nepal, thanh viéen nhom Sherpa leo nui
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Ngawang Dorje Sherpa — Ngudi Nepal, thanh vien nhom Sherpa leo
nui
Ngawang Sya Kya Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vien nhom Sherpa leo

nui

Ngawang Tendi Sherpa — Nguoi Nepal, thanh viéen nhom Sherpa leo
nui

Tendi Sherpa — Nguwoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nui
Pemba Sherpa “Bu” — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nui
Jeta Sherpa — Nguoi Nepal, Sherpa tai Tram Can cw

Pemba Sherpa — Nguoi Nepal, phu bép Tram Can cit

Sandy Hill Pittman — Nguoi My, nha bao va khach leo nui
Charlotte Fox — Ngwoi My, khach leo nui

Tim Madsen — Nguoi My, khach leo nui

Pete Schoening — Nguoi My, khach leo nui

Klev Schoening — Nguoi My, khach leo nui

Lene Gammelgaard — Nguoi Pan Mach, khach leo nui
Martin Adams — Nguoi My, khach leo nui

Dr. Dale Kruse — Nguwoi My, khach leo nui

Jane Bromet — Nguoi My, nha bao

Poan tham hiém MacGillivray Freeman
IMAX/TWERKS
David Breashears — Nguwoi My, triedng doan kiém dao dién
Jamling Norgay Sherpa — Nguoi An Dg, pho tredng doan va dién vién

Ed Viesturs — Ngugi My, dién vién va nha leo nui
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Araceli Segarra — Nguoi Tay Ban Nha, dién vién va nha leo nui
Sumiyo Tsuzuki — Nguwoi Nhat, dién vién va nha leo nui

Robert Schauer — Ngudi Ao, nha quay phim va nha leo nti
Paula Barton Viesturs — Nguwoi My, quan ly Tram Can c@
Audrey Salkeld — Nguoi Anh, nha bao

Liz Cohen — Nguoi My, quan ly sdn xuat phim

Liesl Clark — Nguwoi My, nha san xudt phim va tac gia kich ban

Poan tham hiém Pai Loan
“Makalu” Gau Ming-Ho — Nguoi Pai Loan, trdng doan
Chen Yu-Nan — Nguoi Dai Loan, nha leo nui
Kami Dorje Sherpa — Nguoi Nepal, thu linh nhoém Sherpa leo nui

Ngima Gombu Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vien nhom Sherpa leo nui
Mingma

Tshering Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vien nhom Sherpa leo nui

Poan tham hiém cua bao Sunday Times
Johannesburg

Ian Woodall — Nguwoi Anh, treéng doan

Bruce Herrod — Nguoi Anh, phé trudng doan kiém nhiép anh gia

Cathy O’Dowd — Nguoi Nam Phi, nha leo nui

Deshun Deysel — Nguwoi Nam Phi, nha leo nui

Edmund February — Ngudi Nam Phi, nha leo nui

Andy de Klerk — Nguoi Nam Phi, nha leo nui

Andy Hackland — Nguwoi Nam Phi, nha leo nui
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Ken Woodall — Nguwoi Nam Phi, nha leo nui

Tierry Renard — Nguoi Phap, nha leo nui

Ken Owen — Ngugi Nam Phi, nha bao va nguwdoi dan dwong

Philip Woodall — Nguoi Anh, quan ly Tram Can c@

Alexandrine Gaudin — Ngudi Phap, tro ly to chitc

Bac si Charlotte Noble — Nguwoi Nam Phi, bac si cta doan

Ken Vernon — Ngudi Uc, nha béo

Richard Shorey — Nguwdi Nam Phi, nhiép anh gia

Patrick Conroy — Nguwoi Nam Phi, phong viéen phat thanh

Ang Dorje Sherpa — Nguwoi Nepal, thu linh nhém Sherpa leo nui
Pemba Tendi Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nui
Jangbu Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vien nhom Sherpa leo nui
Ang Babu Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nui

Dawa Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vien nhom Sherpa leo nui

Poan tham hiém c6 nguwoi hwong dan Alpine
Ascents International
Todd Burleson — Nguoi My, tredng doan va hwéng dan vién treéng
Peter Athans — Nguoi My, hudng dan vién
Jim Williams — Nguwoi My, hwdng dan vién
Bac si Ken Kamler — Nguoi My, khach leo nii va bac si cia nhom
Charles Corfield — Nguoi My, khach leo nui

Becky Jonhston — Nguwoi My, nguwoi dan duong va nha viét kich ban
phim
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Poan tham hiém International Commercial

Mal Duff — Ngwoi Anh, trudng doan

Mike Trueman — Nguwoi Hong Kong, pho truéng doan

Michael Burns — Nguoi Anh, quan ly Tram Can c

BS. Henrik Jessen Hansen — Nguoi Pan Mach, bac si ctia doan tham
hiém

Veikka Gustafsson — Ngwoi Phan Lan, nha leo nui

Kim Sejberg — Nguoi Pan Mach, nha leo nui

Ginge Fullen — Ngudi Anh, nha leo nui

Jaakko Kurvinen — Ngudi Phan Lan, nha leo nii

Euan Duncan — Nguoi Anh, nha leo nui

DPoan tham hiém Himalayan Guides
Commercial
Henry Todd — Nguoi Anh. Trudng doan
Mark Pfetzer — Nguoi My. nha leo nui
Ray Door — Nguoi My, nha leo nui

Poan tham hiém mot nguwoi cia Thuy Dién
Goran Kropp — Nguwoi Thuy Dién, nha leo nui
Frederic Bloomquist — Nguwoi Thuy Dién, nha lam phim

Ang Rita Sherpa — Nguoi Nepal, sherpa leo nui va thanh vién doan lam
phim
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Poan tham hiém mot nguwoi cia Na Uy
Petter Neby — Nguoi Na Uy, nha leo nui

Poan tham hiém c6 nguwoi hwong dan New
Zealand, Malaysia, Pumori
Guy Cotter — Nguoi New Zealand, tredng nhom va huédng dan vién
Dave Hiddleston — Nguoi New Zealand, hwdng dan vién

Chris Jillet — Nguwoi New Zealand, hwdng dan vién

Poan tham hiém Pumori/Lhotse American
Commercial
Dan Mazur — Nguoi My, trvdng doan
Jonathan Pratt — Ngwoi Anh, dong triedng doan
Scott Darsney — Nguwoi My, nha leo nii va nhiép anh gia
Chantal Mauduit — Nguwoi Phap, nha leo nui
Stephen Koch — Nguwoi My, nha leo nii va trugt tuyét
Brent Bishop — Nguoi My, nha leo nui
Diane Taliaferro — Nguwoi My, nha leo nui
Dave Sharman — Nguoi My, nha leo nui
Tim Horvath — Nguoi My, nha leo nui
Dana Lynge — Nguoi My, nha leo nui
Martha Lynge — Nguwoi My. nha leo nui

o N A

Doan tham hiem ve sinh Everest cua Nepal
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Sonam Gyalchhen Sherpa — Nguoi Nepal, trudng doan

Tram xa cua Hiép hoi Citu ho Himalaya (¢ lang
Pheriche)

Bac si Jim Litch — Nguoi My, bac si

Bac si Larry Silver — Nguoi My, bac si

Bac si Cecile Bouvray — Nguoi Phap, bac si

Laura Ziemer — Nguoi My, trg ly

Poan tham hiém Canh sat Bién phong An Pd
Tay Tang (leo tw hwong Tay Tang)

Mohindor Singh — Nguoi An b0, treéng doan
Harbhajan Singh — Nguoi An D6, phé doan va nha leo nti
Tsewang Smanla — Ngudi An Do, nha leo nii
Tsewang Palijor — Nguoi An Do, nha leo nii
Dorje Morup — Ngudi An Do, nha leo nii
Hira Ram — Ngudi An D, nha leo nti
Tashi Ram — Ngudi An D, nha leo nti
Sange Sherpa — Ngudi An D, thanh vién nhém Sherpa leo nii
Nadra Sherpa — Ngudi An D, thanh vién nhém Sherpa leo nii

Koshing Sherpa — Ngudi An Do, thanh vién nhém Sherpa leo nti

Poan tham hiém Nhat Ban Fukuoka (leo tw
hwong Tay Tang)
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Koji Yada — Nguoi Nhat, truéng doan

Hiroshi Hanada — Nguoi Nhat, nha leo nui

Eisuke Shigekawa — Nguoi Nhat, nha leo nui

Pasang Tshering Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vien nhom Sherpa leo
nui

Pasang Kami Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nui

Any Gyalzen — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nui
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Chuong 1: PINH EVEREST

NGAY 10 THANG 5 NAM 1996

8.847 MET
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Duong nhu c6 moét rao cdn vo hinh quanh nhitng dinh nti cao noi
ddy ma khéng mét ai co thé vuot lén dugc. DI nhién, nguyén nhdan
thdt s ndm & cho tir Ao cao 8.847m trd Ién, tdc dong cta dp sudt
khéng khi thdp 1én co thé con ngudi nghiém trong dén mirc lam cho
viéc leo nui gan nhw bat kha thi, mét con bdo nhé ciing co thé gay
chét nguoi. Piéu kién thoi tiét va mdt tuyét hoan hdo nhdat ciing chi
cho ho mét co hoi thanh céng nhé nhoi nhat, va khong mét doan
thdm hiém nao co thé quyét dinh truéc duwoc ngdy chinh phuc dinh...

Nguoi ta khong ldy lam ngac nhién khi dinh Everest khong hé chiu
khudt phuc con nguoi chi sau vai no luc dan tién; thdt ra, néu viéc
chinh phuc dinh don gidn nhw vdy thi cdc nha leo niii hdn sé cdm
thdy ngac nhién va rat buén long, boi vi né khong con la mét ngon
nui vi dai nita. Co lé chung ta da troé nén hoi kiéu nggo voi nhitng
cong nghé tién tién nhw doéi dé dinh va giay cao su, v&i ky nguyén
chinh phuc dé dang bdng phuong tién co gidi. Ching ta da quén
rang Everest van dang ndm giir chiéc chia khéa ma cdc nha leo ni
can dé di dén thanh céng va no sé chi trao cho ho khi né muén ma
théi. Con ly do nao khdc khién cudc phiéu lvu nay quyén rii cdc nha
leo ntii dén nhw vdy?

Eric Shipton, 1938

Phia trén ngon nti dy

Chui nhitng bong tuyét bam vao mat na oxy, khé ring minh vi nhitng
con gi6é lanh, t6i nhan ra minh dang ditng trén néc nha cta thé gidi, mot
chan & Nepal, con chan kia trén dat Trung Quoc. T6i lo dang nhin xudng
thung ling Tay Tang bao la va mo h6é nhan thdy canh vat ¢ phia duéi that
hung vi. T6i da mo vé phit gidy v6i nhitng cdm xtc dang trao nay nhiéu
thang ro6i. Va gio day, cudi cung t6i cling da dat chan dén day, thuc sy ding
trén dinh cia ngon Everest. Nhung ltic nay, t6i khéng con du stc lyc dé co
thé tan hwdng phut gidy mo wdc da lau nay.
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Lic d6 vao khodng dau gio chiéu ngay 10 thang 5 nam 1996. T6i da
khong ngu trong suot 57 gio lién. Thitc an ma t6i c6 nuot trong ba ngay
tredc do la mot t6 mi ramen’ va mot voc s6cola M&M nhan dau phong.
Chitng ho su6t nhiéu tuan tredc d6 da lam cho t6i bi ran hai xwong suwon,
nén méi mot viéc thd ciing 1a mot sy ¢6 ging day kho nhoc. O dd cao
8.847m trén tang doi lwu, hau nhw cé rat it khong khi cung cdp dén ndo. Vi
thé tw duy ctia to6i lic ay khong hon gi mot diva tré nho. That sy, téi khong
con mot cam giac gi khac ngoai trtv sy lanh 1éo va mét moi.

Toi dén dinh Everest sau Anatoli Boukreev vai phit. Boukreev la mot
huéng dan vién leo nii ngudi Nga, dang lam viéc cho mot doan tham hiém
thwong mai My. Ngay phia sau toi la Andy Harris, hwéng dan vién ctia doan
New Zealand ma t6i dang tham gia. T6i chi mé&i biét Boukreev, nhung da
quen v&i Harris tir sdu tuan treéc dé. Toi nhanh tay chup cho Harris va
Boukreev bon tdam anh ditng trén dinh nui, r6i quay lai va xudng nui. Luc ay
dong ho cua toi chi 1 gio 17 chiéu, nghia la téi chi ¢ trén néc nha cua thé
gidi chira dén nam pht.

ft phit sau, t6i ditng lai d& chup mdt tdm anh nhin xuéng Trién Pong
Nam (Southeast Ridge), duong ching t6i da leo len. Khi t6i dang chia may
anh vé phia vai nha leo nii dang leo 1én, t6i chd y dén mot thit gi d6 ma t6i
tredc day t6i khong dé y. Nhin vé phia nam, khi md&i cach d6 mét gio dong
ho, bau trdi van con hoan toan quang dang, t6i thdy mét dam may khong 16
dang che khuat cac ngon Pumori, Ama Dablam va nhitng dinh khac xung
quanh ngon Everest. —

Sau dé — khi sau thi thé da dugc xac dinh, va cudc tim kiém hai ngudoi
nita da bi htiy bé va bac si da budc phai cat bé ban tay phdi bi hoai ti ctia
nguwoi dong doi Beck Weathers ctia toi — ngwoi ta dat cau hoi khi thoi tiét
bat dau xau di, tai sao cac thanh vién doan leo nui trén cao hon van khong
nhan thay dugc dau hiéu nao? Tai sao cac hwdng dan vién leo ntii Himalaya
ky cuwu van tiép tuc leo 1én, va dwa cac thanh vién nghiép duv twong doi it
kinh nghiém — nhitng nguwdi da bo ra dén 65.000 do6 la dé dwoc dat 1én dinh
Everest an toan — vao cai bay chét nguwdi ro ranh ranh?
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Khong ai tra 10i thay cho hai treong doan gap nan bdi ca hai nguwdoi déu
da chét. Nhung t6i c6 thé lam chitng rang vao thdi diém do, budi chiéu dinh
ménh ngay 10 thang 5, t6i khong thay c6 bat cit dau hiéu nao cho thay mot
con bao chét nguwoi dang tién dén. Theo nhitng gi con dong lai trong tri nhg
thiéu oxy cuia toi lic dé, nhitng dam may dang bay lwgn 10 trén thung liing
tuyét khong 16 phia tély3 (Thung ling Tay) trong rat nhe nhang, hién lanh va
thuwra thét. Lap lanh trong mot bubi tra nang choi chang, trong chiing khong
khac gi nhitng luéng khi d6i lvu nguwng tu vo hai moéi budi chiéu lai boc 1én
t thung liing bén duai.

Khi t6i bat dau leo xudng nui, t6i vo cung lo lang, nhung sy lo lang cda
toi khong chut lién quan gi dén thai tiét: vira méGi kiém tra dong ho do trén
binh oxy, t6i phat hién ra né gan can. T6i can phai nhanh chéng xudng nui.

Phan séng nui trén cung cta Trién Péng Nam cé dang vi ca bang da dai
va manh, pha day tuyét va uon lwgn khodng mét phan tw dam giita dinh nui
va dinh phu dugc goi la Binh Nam (South Summit). Chinh phuc trién nui
hinh rang cwa nay khong phai 1a mét van dé ky thuat khé khan gi, tuy nhién
16i di lai cyc ky cheo leo. Mudi lam phut sau khi roi dinh nii, v6i nhitng
buwéc do dam can trong qua mot vire tham sdu 2.134m, t6i dén dugc Bac
Hillary khét tiéng, mot hém nti nhd ra doi héi nguwoi leo ndi phai c6 ky
thuat. Khi to6i bam chat vao sgi day thirng va chuan bi du xudng, téi chitng
kién mot canh twgng nguy hiém.

Gan 10 mét bén dudi, toi trong thdy hon 12 nguwdi dang xép hang dwdi
chan Bac Hillary. Ba ngudi trong s6 ho da bat dau leo 1én sgi day ma t6i
chuan bi dung dé leo xudng. Trong tinh huéng nhu vay, t6i chi con mot lya
chon la thao moc ra khoi sgi day cd dinh chung va tranh sang mot bén.

Vu “ket day” nay la do cac nha leo nui twr ba doan khac nhau: doan ma
toi dang tham gia — gobm cac khach leo ndi trd tién, truéng doan la nha leo
nui noi tiéng Rob Hall; mot doan khac do nguwdi My Scott Fischer dan dau;
va thém mét doan phi thwong mai cia Pai Loan. Di chuyén cham nhu sén &
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do cao 7.925 mét, dam dong tu tw nhich 1én Bac Hillary titng nguwdi mot,
trong khi toi lo lang dgi dén lwgt minh.

R0Oi dinh Everest sau t6i mot ldc, thé nhwng bay gio Harris ciling da
nhanh chong dén ngay sau toi. Khi ay, to6i quyét dinh nhd Harris mé ba 16
cta t6i dé tat van binh oxy nham bdo toan lwgng oxy hiém hoi con lai.
Trong vong 10 phit sau dé, rat bat ngd la toi cdm thay cyc ky thodi mai. Tri
6c t6i bong tré nén minh man. T6i tham chi cam thay bét mét hon khi dé
binh oxy m@. Thé r6i, dot nhién t6i cam thay nghet thé. Mat t6i mo di va
dau t6i quay cuong. T6i sap sira bi ngat di.

Vao thoi diém do, do da bi chodng vi ha oxy huyét nén thay vi khéa van
binh oxy cua t0i, thi Harris d@ mé& 16n hét c&. Vi thé binh oxy nhanh chéng
can hét. T6i con mot binh dy trit @ Binh Nam, & bén duwéi noi do6 khoang 76
mét. Nhung dé xudng duge do toi phai leo xuéng mot quang dwong chénh
vénh nhat trén toan bo hanh trinh ma khéng cé binh oxy.

Va trude hét t6i phai dgi cho ddam ngwdi phia dwdi dan ra bét. Téi g& bo
mat na oxy gio day da vo dung ra, va dung riu leo nii (ice axe) bé6 manh
vao trién bang va tir tir leo xudng. Pung mat nhitng nguwdi dang leo 1én, hai
bén chic mirng nhau bang nhitng cau v6 vi, nhung trong tham tam t6i dang
phat cuéng: “Nhanh Ién nao! Nhanh 1én nao! Trong ltc cac ngudi loanh
quanh & cai cho chét tiét nay thi ndo t6i dang chét di hang triéu noron than
kinh day!”, t6i nai ni tham trong bung.

Phan 16n cac nha leo nii tréo ngang qua toi thudc doan cua Fischer, thé
nhing phia cudi cia dam diéu hanh Ay, hai thanh vién cia doan t6i cudi
cung cling xuat hién: Rob Hall va Yasuko Namba. Nguwoi phu nit ngan ngai
va kin dao 47 tudi nay chi con 40 phut nita thoi sé tré thanh nguwdi phu nit
16n tudi nhat chinh phuc dwgc dinh Everest, dong thoi 1a ngwdoi phu nit Nhat
Ban thit hai chinh phuc That dinh (Seven Summits) — bay dinh ndi cao nhat
ctia bdy chau luc. Mdc du chi can nang 41 kg, thé nhung dang dap nhd bé
ay lai chita dung mdét quyét tam dit doi: dén mic gay sirng sot, Yasuko da
1én dén dinh nudi dwgc nho vao long khao khat chay bong.
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Tiép sau do, toi lai thady Doug Hansen dang tién 1én Bac Hillary. Doug la
thanh vien trong doan cua toi va la mot nhan vien buwu chinh ¢ ngoai 0
Seattle. Anh nhanh chéng tr¢ thanh nguwdi ban than nhat cua toi trong
chuyén di nay. “N6 nam trong tdi day!” t6i co la lén trong tiéng gi6 thoi.
Doug lam bam gi do phia sau 16p mét na oxy ma t6i khong nghe ro. Anh bat
tay to6i mot cach yéu 6t roi tiép tuc leo 1én.

O cubi ctia sgi day 1a Scott Fischer. T6i ciing titng biét Fischer khi chiing
toi cung song & Seattle. Sttc manh va nghi lwc cia anh da tré thanh mot
huyén thoai — vao nam 1994, Fischer da leo dén dinh Everest ma khong
dung binh oxy — vi thé t6i thdy hoi ngac nhién khong hiéu vi sao anh lai leo
cham dén thé va khi Fischer m& mat na oxy ra chao t6i, anh trong c6 vé
khong dugc tinh tdo lam. “Bruuuuuuuce!”, Fischer thd kho khé, c6 tao ra
nét mat vui twoi, va cat 1én 10i chao than mat quen thudc cta anh. Luc ay t6i
c6 héi Fischer c6 6n khong, anh khang dinh minh van 6n: “Chi bi tré mot
chit thoi vi vai Iy do vé van. Khong cé gi dau, chuyén nhé ay ma!”. Khi
Bac Hillary cudi cung cling da vang ngudi, toi moc day dai vao sgi day mau
cam, du ngudi qua bén kia Fischer khi anh don stc 1én chiéc riu leo ndi va
bam tiép lén bac da.

Sau 3 gi® chiéu thi t6i xuéng dwgc Pinh Nam. Vao luc do6, swong mu
dang bao phu dinh Lhotse cao 8.511m va chop hinh kim ty thap cua dinh
Everest. Thoi tiét da khong con hién hoa nita. T6i chop lay mot binh oxy
mdi, gan vao bo diéu ap ctia minh va voi va leo xudng tiép trong dam may
mu dang trd nén day dac. Chi mot Iic sau khi t6i roi Pinh Nam, trdi bat dau
c6 tuyét roi va tam nhin giam xuong mot cach té hai.

Phia trén kia 122 mét theo chiéu thang ditng, noi dinh ndi van tam trong
anh mat troi rye rd, dwdi bau troi van con trong xanh, cac ban dong hanh
cha t6i van con mai mé ghi lai khodnh khac ho ditng trén dinh ctia hanh tinh
nay, vay cd, chup anh va tiéu phi nhitng giay phit quy bau. Khong ai trong
s0 ho c6 thé ngd rang mot diéu khung khiép dang dén gan. Khong ai ngo
rang vao cudi cai ngay dai tham tham do6, moi gidy phiat déu dang gia.
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Cach dady nui dang do mua dong mot doan xa, toi nhan ra bic tranh
mo' do vé dinh Everest trong tdc phdm Cudn sach vé nhitng diéu ky
diéu cta Richard Halliburton. N6 la m¢t sw m6é phong khén khoé trong
d6 nhitng dinh nti I6m chdm nhoé 1én trdng xda trén nén troi toi den
va nhéch nhdc mét cdch ky la. Ban thdn dinh Everest, ditng phia sau
nhitng ngon nti khdc, xem ra ciing khong co6 vé la dinh cao nhat;
nhung cling chdng sao. Theo truyén thuyét, né van la dinh nui cao
nhat. Nhitng gidc mo chinh la chia khéa dé di vao btic tranh do, né
cho phép mét dira bé budc vao, dirng trén trién nui gié 16ng, tir doé
leo lén dinh, bay gio khong con ¢ xa nira.

D6 la mét trong nhitng gidc mo sé dén mét cdch tu nhién khi ta
truéng thanh. T6i chdc chdn rdng gidc mo cua t6i vé dinh Everest
khéng chi la gidc mo cua riéng t6i; dinh nui cao nhdt trén trdi dat,
khéng thé téi duogc, xa la véi tat ca moi trdi nghiém, sé la muc tiéu
cho nhiéu dita tré va nhiéu nguoi trieong thanh mong mudén vuon tdi.

Thomas F. Hornbein

Everest: Suon nui phia Tay

Céac chi tiét thye sy cta cau chuyén nay khong ro rang, viéc thém that
cta truyen thuyét lam n6 tré nén mo ho. Tuy nhién, d6 la vao nam 1852, va
b6i canh chinh 1 vin phong ctia Cudc téng do dac lwong giac toan An Do
tai tram mién nui phia bac Dehra Dun. Theo 10i ké lai dang tin cay nhat vé
nhitng gi da xay ra thi mot ngwoi thu ky voi va vao phong ctia ngai Andrew
Waugh, Téng trudng do dac An D6 va la 1én ring mot “computer” tai
Bengali c6 tén la Radhanath Sikhdar, cong tac tai Cuc Po dac Calcutta, da
“phat hién ra ngon nui cao nhat thé giéi”. (Vao thoi cia Waugh, ngwoi ta
dung tr “computer” dé chi mot cong viéc chit khong phai dé chi mdt chiéc
may). Ba nam truwéc do, cac chuyén vién do dac da dat tén cho ngon nui nay
la Binh XV khi ho lan dau tién do duwgc goc ditng ctia n6 stt dung mot mdy
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kinh vi 24 inch, ngon nui nay nho lén tw swon cua day nui Himalaya thudc
vrrong quoc cam Nepal.

Trwéce khi Sikhdar thu thap cac sé liéu do dac va thuc hién cac tinh toan,
chang ai nghi c6 gi dang néi vé Binh XV. Sdu diém do dac ma tir d6 nguoi
ta 1ap lw6i tam gidc dé do dac dinh nui nam & phia bac An D9, cach ngon
ndi nay hon 160km. Dai vdi cac chuyén vién do dac ngon nii nay, trit Dinh
XYV, con lai tat ca moi dinh khac déu bi che khuat béi nhiéu vach nuii da &
tién canh, mot vai vach nii tao do giac ching to 16n hon thyc té. Nhung
theo cac tinh toan lwgng giac ti mi cta Sikhdar (6ng can nhac céac yéu to
nhw d6 cong caa Trai dat, do khic xa caa khi quyén va do léch caa day doi),
binh XV nam & do cao 8.840m trén muc nudce bién; do la diém cao nhat
hanh tinh.

Dén nam 1865, chin nam sau khi nhitng tinh toan cta Sikhdar dwgc thira
nhan, Waugh dat tén cho Pinh XV la Nui Everest nham ton vinh ngai
George Everest, ngudi tién nhiém cda 6ng. Tai thoi diém do, nhitng nguoi
Tay Tang song tai phia bac ctia ngon mii hung vi nay da c6 mot tén goi ngot
ngao danh cho n6 — ngon Jomolungma, c6 nghia la “ni* than, me cua trai
dat”, con nhitng nguwoi Nepal song & phia nam thi goi ndé la ngon
Sagarmatha, “ni than cta bau troi”. Nhung Waugh da khéng ngé ngang tGi
nhitng tén goi dia phwong dé (cting nhuw chinh sach khuyén khich viéc duy
tri tén goi dia phwong hodc c6 xwa), va da gan cho ngon nui cai tén Everest.

Mot khi Everest dwge xac dinh la ngon nui cao nhat trai dat, viéc co
nguwoi quyét dinh chinh phuc né chi con la van dé thoi gian. Sau khi nha
tham hiém nguwdi My Robcert Peary tuyén bd da dén dugc Bac cyc vao nam
1909 va Roald Amundsen dan dau mot doan tham hiém Na Uy dén Nam
cuwc vao nam 1911, dinh Everest — duwoc coi la “cuc” thit ba — tré thanh muc
tieu cua nhitng nguwoi khao khat muén kham pha Trai dat. Theo 10i cua
Gunther O. Dyrenfurth, phéng vién thoi sy va cling la mot nha leo nui c6
nhiéu anh huwéng trong thoi ki dau cua lich st leo nii, chinh phuc ngon
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Everest chi la “van dé no Iyc caa con nguwoi, mot muc tiéu khong c6 cho
cho sy bé cudc du phai gdp bao nhiéu that bai”.

Tuy nhién nhitng that bai nay khong phai la khong dang ké. Sau kham
pha cua Sikhdar vao nam 1852, 15 doan tham hiém da no luc, 24 nguoi da
bé mang va 101 nam da troi qua tredc khi ngon Everest cudi cung ciling
dugc chinh phuc.

kR ok Kk

Do6i vdi nhitng nha leo nidi va ngwoi am hiéu dia chat, Everest khong
phai la mot ngon nui tuyét dep. N6 c6 dang vé lun, map va nhiéu ché méo
moé. Nhung bu lai nhitng khiém khuyét vé mat kién tric do, bé ngoai ctia n6
thang ditng va cao hon han cac ngon nti khac.

Nam & bién gidi gitta Tay Tang va Nepal, viton cao hon 3.658m phia
trén cac thung liing duwdi chan nii, ngon Everest hién ra 10 md nhw mot khoi
hinh ch6p ba mat phu tuyét trang va da soc den. Tam doan tham hiém dau
tién téi ngon Everest 1a nguwdi Anh, tat cd déu c6 gang leo 1én ngon ndi twr
swon phia bac thuoc Tay Tang — khong phai vi day la noi dé leo nhat ma
b&i vi vao nam 1921 chinh quyén Tady Tang da m& cia bién gidi 1au nay
van dong chat cia minh cho nguwdi nidc ngoai, trong khi Nepal van khong
lam diéu do.

Nhitng nguwoi dau tién leo 1én ngon Everest da phadi di bo miét mai
643km tir Darjeeling bang qua cao nguyén Tay Tang chi dé dén dwgc chan
ndi. Hiéu biét cua ho vé nhitng anh hwéng chét nguwdi do do cao cue dai gay
ra la rat it 6i va dung cu cta ho cling hét sitc thiéu thén néu so vai cac tiéu
chuan hién dai. Nhung dén nam 1924, mot thanh vién ctia doan tham hiém
thit ba cia nguwdi Anh, Edward Felix Norton, da 1én dén do cao 8.573m so
v&i mat nwéde bién va chi con cach dinh nti 274m nhung khong thé tiép tuc
vi kiét sttc va tuyét day dac. Bé la mét ky tich dang kinh ngac ma hau nhw
madi t6i 29 nam sau khong ai virgt qua duogc.
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To6i dung tir “hau nhu” béi vi nhitng gi da xdy ra 4 ngay sau cudc chinh
phuc dinh nti ctia Norton. Vao budi binh minh ngay 8 thang 6 nam 1924,
hai thanh vién cua doan thdm hiém nguwdi Anh — George Leigh Mallory va
Andrew Irvine, khéi hanh tir diém cam trai cao nhat hwéng vé dinh nui.

Mallory, tén cta 6ng da gan lién véi ngon Everest, chinh la dau tau cua
ba cudc chinh phuc dau tién 1én dinh nui. Trong mot chuyén di dién thuyét
tai My, chinh ong la ngudi da tra 10i mot cach cay cu: “Béi vi né ¢ do” khi
mot nha bao nang ndc doi biét ly do tai sao 6ng lai mudn chinh phuc dinh
Everest. Vao nam 1924, Mallory khi do6 1a mot vi hiéu tredng 38 tudi da lap
gia dinh va c6 3 dita con. La mot ngudoi thudc tang 16p thugng lwu, 6ng
cling la mot ngwoi c6 con mat thim my va la mot ngwoi duy tam véi su
nhay cam day lang man. Vé thanh nha, dé gan va ngoai hinh néi bat cua
ong da khién ong tr¢ thanh nguwdi dwoc Lytton Strachey va quan chiing tai
Bloomsburry yéu mén. Khi & cao trén ngon Everest, Mallory va nhitng
ngwoi ban cia minh da doc to cho nhau nghe cac tac pham cua William
Shakespear, tit Hamlet cho dén King Lear.

Trong khi Mallory va Irvine cham chap bo 1én dinh nui vao ngay 8 thang
6 nam 1924, swong mu phu kin ntra trén ctia ngon ndi da khién cho nhitng
dong doi ¢ bén dwdi khong thé theo doi dién bién. Vao 12 gig 50 trua, cac
dam may tach ra trong gidy lat va mot dong doi cua 6ng la Noel Odell da
thoang nhin thay rat rd Mallory va Irvine dang & trén cao phia dinh nui, tré
hon 5 gid so vdi du tinh nhung dang “di chuyén mot cach cha dong va
nhanh nhen” hwéng vé phia dinh ndi.

Tuy nhién, t6i d6 ca 2 nha leo nii da khong tré vé trai, va khong ai con
thdy Mallory ciing nhw Irvine nita. Ké tit d6 da c6 nhiéu tranh cai dir doi vé
viéc lieu mot trong hai nha leo nui hay ca hai da chinh phuc dvgce dinh nui
hay chwa truée khi bi day ndi nudt ching va di vao huyén thoai. Xem xét
ky ludng cac chitng c, ching ta c6 thé thay rang cau tra 1oi la khong. Bat
luan thé nao di nita, do thiéu nhitng chitng ci¥ xac thue, ho khong dwgc cong
nhan la nhitng ngudi dau tién chinh phuc dugce dinh ndi.
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Dén nam 1949, sau hang thé ky khong tiép can dugc, Nepal da mé ctra
bién gigi ctia minh cho thé gigi bén ngoai va mot nam sau d6 ché do mdi tai
Trung Quoc khong cho nguwdi nwdc ngoai vao Tay Tang. Do d6 nhitng
nguwoi mudn leo 1én dinh Everest da chuyén sy chd y cia minh sang man
nam cda day nui. Mua xuan nam 1953, mot doan thdm hiém 16n ctia Anh
vdi long quyét tam cao va dugc trang bi nhitng thiét bi t6i tdn danh cho mot
chién dich quan sy, da tré thanh doan tham hiém thit ba n6 lwc chinh phuc
dinh Everest tir Nepal. Ngay 28 thang 5, sau hai thang rudi véi nhitng no
lIwc phi thwong, mot nén trai da duge dao so sai vao Trién Dong Nam va
mot can léu duge dung & do cao 8.504m. Sang sém ngay hém sau, Edmund
Hillary — mot nguwdi New Zealand cao kéu, va Tenzing Norgav — nha leo nui
nguwoi Sherpa day dan kinh nghiém, da khdi hanh leo len dinh nui, c6 st
dung binh oxy dé tha.

Chin gio sang, ho 1én dén Pinh Nam, ho doi theo mot séng ndi dai hep
dén chong mat dan 1én dinh ndi. Thém mot gio leo nita, ho da dén chan cua
mot bac da ma theo Hillary m6 ta 1a “mot tht thach cuc ky khing khiép
trén song ndi — mot khoi da cao khoang 12,2m. Khai da nhan va duong nhw
khong c6 cho bam nay han da 1a mat thir thach thu vi vao chiéu thi bay doi
véi cac nha leo nii chuyén nghiép tai vung ho Lake District, nhung tai noi
nay né la mot chuwéng ngai that sy doi vai chit site lwe yéu 6t cta ching

A9y

to1".

Trong khi Tenzing giang day thitng mot cach day lo lang phia bén duéi,
Hillary lén ngwdi vao mot ké nirt gitta khoi da va mot ria tuyét thang dirng &
bén canh no, va roi 6ng bat dau nhich dan 1én trén cai ma vé sau nay dwoc
goi la Bac Hillary. Viéc leo lén rat vat va va nguy hiém, nhung Hillary kién
tri cho t&i khi... Ong sé& ké tiép sau day:

Cudi cung toi ciling c6 thé tréo 1én dinh cta khoi da va 1é tw twr
ra khoi ké niit t¢i mot ria da roéng. To6i nam thd mot lic va lan
dau tién toi thyc sy cdAm nhan duge sy quyét tam cao d6 ma
gio day khong gi c6 thé ngdn cdn duwgc ching t6i chinh phuc
dinh nui. Toi déng vitng trén ria da va ra hiéu cho Tenzing leo

https://thuviensach.vn



1én. Trong khi t0i c6 gang hét sttc kéo sgi day thirng, Tenzing
luén lach leo Ién theo ké nit va cud6i cung kiét sttc d6 guc
xuong trén dinh khoi da nhw mét con ca khong 16 mdi bi kéo
1én khoi mat nwdc sau khi da vung vay cat Iyc.

Chién ddu vGi con mét mai, hai nha leo ndi tiép tuc hanh trinh 1én séng
ndi nhap nho phia trén. Hillary tu héi:

D6 la mé6t diéu kha ngu ngoc, liéu ching t6i con du sitc dé leo
1én dén dinh hay khéng. T6i vigt qua mot mo da nita va thay
song nui phia tredc chiic xudng va toi c6 thé nhin rat xa vé
phia Tay Tang. Nhin lén trén t6i thady chop tuyét tron. Thém
mot vai nhat riu, mot vai bwdc than trong, va roi Tensing
(nguyén van) va toi da ¢ trén dinh.
Va nhw vay, ngay truedc bubi trira ngay 29 thang 5 nam 1953, Hillary va
Tenzing da trd thanh nhitng ngudi dau tién ditng trén dinh ngon Everest.

Ba ngay sau do, tin titc vé cudc chinh phuc da dén tai N hoang
Elizabeth ngay truéce khi ba dang quang va to Times cua London la to bao
dau tién dang tin nay vao sang ngay 2 thang 6 trong s6 budi sang ctia minh.
Ban tin nay duwgc giii vé tiv Everest theo dang dién tin ma héa (nham tranh
viéc cac doi thu canh tranh c6 thé c6 tin tredc to Times) bdi mot phong vién
tré co téen la James Morris, ngwoi ma 20 nam sau da tr@ thanh mot tac gia
duge nhiu nguwoi yéu thich. Ong da chuyén dbi gi6i tinh va déi tén thanh
thanh Jan. Bon thap ky sau cudc chinh phuc vi dai, Morris da viét trong tac
pham Pinh Everest: Cudc chinh phuc dau tién va bdn tin sot déo da duwa Nir
hodng lén ngoi nhu sau:

Bay gio that kho twéng twong nwdc Anh da chao don hai su
kién trung hgp la lung (1é dang quang cua Nit hoang va cudc
chinh phuc dinh Everest) trong niém vui swéng nhw thé nao.
Vuon 1én ti tinh trang that lung budc bung vén da deo bam ho
tir sau Thé chién thit hai, cting lic phai d6i mat véi sy sup do
dé ché vi dai cia minh va sy suy gidm sitc manh khong thé
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tranh khéi trén thé gidi, ngwoi Anh da phan nao ty an Gi minh
rang viéc 1én ngdi cia mot vi nit hoang tré sé 1a dau hiéu cho
mot s khdi dau méi — mot thoi dai Elizabeth méi, nhuw bao chi
van goi nhw vay. Ngay dang quang, ngay 2 thang 6 nam 1953
sé la moOt ngay ctia niém hy vong va sy vui mirng, ngay ma tat
ca than dan ai quoc trung thanh ctia nwéc Anh tim thdy mot
khoanh khadc quan trong nhat biéu hién cam xtic cda chinh
minh: diéu ky diéu cta nhitng diéu ky diéu, vao chinh ngay
nay ho nhan dugc tin tir mot noi xa xo0i — thye ra la tw noi bién
gidi cua dé ché cii — rang mot nhém cac nha leo ndi nguwdi Anh
da chinh phuc dwgc muc tiéu thdm hiém cudi cung trén Trai
dat — n6c nha cua thé gidi...

Khoanh khac nay da goi 1én nhiéu cam xtc trong long ngudoi
dan Anh — sy ty hao, long yéu nuwdc, sy luyén tiéc qua khir da
mat cda chién tranh va sy gan da, niém hy vong vao mot twong
lai twoi sang... Nhiéu nguwdi 16n tudi hoi twéng lai mot cach
twong tan vé ngay do, vé khoanh khac khi ho dang cho doi
cudc diéu hanh dang quang sé dién ra tai London trong mot
bud6i sang mwa phun, thi ho nhan dwgc céi tin ky diéu rang
dinh cao cta thé gidi da la caa ho.

Tenzing trd thanh anh hung dan tdc khip An Do, Nepal va Tay Tang —
moi nuwdc déu tuyén bo ong la vi anh hung cua riéng ho. BPwgc Nt hoang
phong twdc Hiép si, anh cua Ngai Edmund Hillary dugc in trén tem thu,
truyén tranh, sach, phim anh, bia tap chi. Chi sau mot dém, t* mot nguoi
nudi ong cé khuén mat Iwdi cay vung Auckland, 6ng da bién thanh mot
trong nhitng ngwoi noi tiéng nhat trén doi.

I I

Hillary va Tenzing da leo 1én ngon Everest mot thang trwdc khi toi dugc
mang thai, do do t6i khong thé chia sé cam gidc ty hao va kinh ngac da lan
truyén khap thé giéi — mot sy kién ma mot nguwdi ban 16n tudi hon cuda toi
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néi rang vé ly thuyét c6 thé so sanh vdi lan dau tién con nguwdi dat chan 1én
mat trang. Tuy nhién, mot thap ky sau dé mot cudc leo nii Everest tiép theo
da giup tao nén budc ngodt cua cudc doi toi.

Vao ngay 22 thang 5 nam 1963, Tom Hornbein — md&t bac si 32 tudi qué
& Missouri, va Willi Unsoeld — mét gido su than hoc qué Oregon, da chinh
phuc dinh Everest tir Trién Tay day khé khan, von chwa tirng c6 ai leo tredc
day. Cho tGi lic nay ngon nii da dwgc chinh phuc bon lan bdi muwdi mot
ngwoi, nhung Trién Tay dugc xem 1a kho khan hon rat nhiéu so véi hai 10
trinh da dwoc thiét 1ap tredc do: Péo Nam 1én Trién Bong Nam hay Déo
Bac 1én Trién Dong Bac. Cudc leo nii cua Hornbein va Unsoeld da va sé
ti€p tuc xing dang dwoc ca nggi nhu mot trong nhitng ky cong vi dai nhat
trong bién nién st leo nui.

Vao cudi ngay chinh phuc dinh ctia ho, hai nha leo nii nguwdi My phai
leo qua mot tang da doc va dé 16 — dé la Dai Vang khét tiéng. D€ vugt qua
duwgc vach da nay, nguoi leo nii can phdi cé c6 sitc manh khiing khiép va
k¥ nang leo t6t; chwa ai cé thé vugt qua mot thir thach khé khan vé mat ky
thuat nhw vay ¢ do cao cuc dai nay. Khi da ¢ trén dinh cua Dai Vang,
Hornbein va Unsoeld ty hoi khong biét khi vé minh c6 xuéng dugc khong.
Ho két luan rang kha nang cao nhat dé xuéng nui dwgc an toan la leo 1én
dinh va xu6ng bang con duong Trién Bong Nam von da dwgc nhiéu nguoi
st dung. D6 la mot ké hoach cue ky tdo bao vi troi da t6i, dia hinh lai
khong quen thudc va binh oxy dang can nhanh.

Hornbein va Unsoeld leo t&i dinh nui vao ldc 6 gio 15 toi, ngay khi mat
troi dang khuat bong, va da budc phéi nghi dém ngoai troi trén dé cao hon
8.534m — vao thoi diém do no la trai cao nhat trong lich stt. D6 1a mot dém
gia lanh, nhung may man thay la khéng c6 gi6é. Mac du cac ngén chan cua
Unsoeld bi té citng va sau d6 phai cat bo nhwng ca hai nha leo ndi van con
song sot dé ké lai cau chuyén ctia minh.

Luc dé6 t6i da dugc chin tudi va dang song tai Corvallis, bang Oregon noi
cling 1a qué hwong cta Unsoeld. Ong ay 1a mot trong s6 nhitng ngwdi ban
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than cua cha to6i, va thinh thoang t6i c6 choi dua vGi nhitng dita con 16n cua
ong — do6 la Regon, 16n hon td6i mot tudi va Devi, nho hon t6i mot tudi. Vai
thang truedce khi Willi Unsoeld khéi hanh di Nepal, toi da chinh phuc dugc
“ngon nudi” dau tién cta doi minh — mo6t ngon nui Itta xau xi tai day Cascade
bay gio da c6 cap treo dé 1én tGi dinh — cung véi cha t6i, Willi va Regon.
Khéng c6 gi dang ngac nhién khi thién anh hung ca nam 1963 vé dinh
Everest van con vang vong to va lau dén thé trong tri twdng twong thai nién
thiéu cta t6i. Trong khi cac ban t6i than twgng John Glenn, Sandy Koufax
va John Unitas, thi nhitng nguwoi hung cua t6i chinh la Hornbein va
Unsoeld.

T6i am tham nghi vé viéc mot ngay nao dé toi sé tw minh leo 1én dinh
Everest; va hon mét thap ky sau d6 n6 van la mot niéem khao khat chay
béng. Ngay khi méi budc vao tudi 20, leo nii da trd thanh tdm diém trong
cudc soéng cua toi hon tat cd moi thit khac. Chinh phuc dwgce dinh mot ngon
ndi da tré thanh mot th gi do ro rang, cu thé va day quyét tam trong toi.
Nhitng hiém nguy c6 thé xdy ra da khién viéc leo nti tré thanh mot muc
tieu day thtr thach ma cudc séng binh thwong cta to6i khéng c6 dwgc. Toi
noén nao tredc nhitng thay doéi y nghia ctia sy ton tai trong cudc doi con
nguoi.

Leo ndi cling mang lai y thitc cdng dong. Tré thanh m6t nguwdi leo nui
nghia la gia nhap vao mot xa hoi hét sitc duy tam c6 tinh doc 1ap, hau nhw
khong dugc chud y va khong bi anh hwdng bdi nhip séng xung quanh. Pac
tinh ctia mon leo nuii duge khac hoa bédi sy canh tranh khoc liét va long ty
ton dam chat nam nhi; cac thanh vién cia mén nay phan nhiéu quan tam
dén viéc gdy an twgng v6i nhau. Leo dén dinh cia mdt day nui bat ky dugc
coi la khéng quan trong bang viéc da leo 1én d6 nhw thé nao: tén tudi cta
ban sé duwgc nhac dén khi chon con dwong nguy hiém nhat, véi it dung cu
nhat, theo cach diing cam nhét c6 thé twdng twong dwgc. Khong ai dugc
kham phuc nhiéu hon nhitng “doc thu” tw do: nhitng ngwdi nhin xa trong
rong leo nii mGt minh ma khéng can day an toan hay dung cu nao khac.
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Trong nhitng nam do, t6i song dé leo ndi, ton tai v&i thu nhap nam hodc
sdu ngan do la mot nam; t6i lam thg moc va nguwoi danh bat ca hoi thuwong
mai cho dén khi cé du tién cho chuyén di ké tiép téi Bugaboos, Tetons hay
day Alaska. Nhung dén khi 25 tudi, toi da tir bo gidac mo chinh phuc dinh
Everest tir khi con bé ctia minh. Lic nay, cac tay leo nii kiéu Alp sanh séi
c6 khuynh huwéng ché bai dinh Everest 1a “mdt dong xi” — mdt dinh nai
thiéu nhitng thach thitc chuyén mon hodc vé 16i cuon tham my dé co thé tré
thanh mot muc tiéu dang chinh phuc doéi véi nhitng nha leo nii “nghiém
tic” — danh xung ma t6i dang rat khao khat dat dwgc. T6i bat dau coi
thuong day ndi cao nhat thé gidi nay.

Diéu nay c6 nguyén nhan tir viéc dén dau nhitng nam 1980, 16i 1én nui
dé nhat — di qua Péo Nam va Trién Dong Nam da dwoc leo hon mot tram
lan. Nhitng ngudi trong nhém va t6i goi Trién Dong Nam la “Puwong danh
cho bo”. Thai d6 coi khinh cta ching t6i lai dwgc cung c6 thém vao nam
1985, khi Dick Bass — mot nguoi Texas giau c6 55 tudi chi véi chut it kinh
nghiém leo nii — da dugc mot tay leo nui tré kiét xuat cé tén la David
Breashears dwa 1én dén dinh. Pay la mot s kién dwgce rat nhiéu bao 1a cai
quan tam.

Trudc day, néi chung dinh Everest 1a 1anh dia ctia nhitng nha leo nui xuat
sac nhat. Theo 10i cia Michael Kennedy, bién tap cta to tap chi Climbing:
“That 1a mot vinh dw khi dwgc moi tham gia vao mot doan tham hiém
Everest va diéu nay chi xdy ra sau khi ban da c6 mot thoi gian dai leo
nhitng dinh nui thap hon, va viéc thue sy chinh phuc duge dinh Everest sé
dwa nha leo nii dé 1én mdt vi thé cao hon trong Iinh vire leo nii”. Cudc leo
ndi cia Bass da khién moi thit thay d6i. Véi viéc chinh phuc duge dinh
Everest, Bass da tr& thanh nguwdi dau tién chinh phuc duwgc tat ca bay dinh
ndi cao nh5t6, mot ky cong da gitp ong ta noi tieng khap thé gidi. N6 da
khién rat nhiéu ngudi leo nidi nghiép du theo diu giay ctia 6ng va day dinh
Everest vao mot ky nguyén “hau hién dai”.

Seaborn Beck Weathers giai thich bang giong dac sét ctia mién Dong
Texas trong chuyén di t6¢i Tram Can ci trén dinh Everest clia 6ng ta vao
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cudi thang 4 rang: “P6i v6i nhitng nguwdi 16n tudi theo kiéu cua Walter
Mitty nhu ban than t6i, Dick Bass la mot nguén cam hitng”. La mot nha
nghién cttu bénh hoc 49 tudi tai Dallas, Beck la mét trong nhitng khach
hang tham gia vao chuyén tham hiém c6 nguwdi huwéng dan vao nam 1996
cta Rob Hall. “Bass da cho thay rang, dinh Everest nam trong kha nang cua
nhitng nguwdi binh thudng mién 1a ban cé sitc khoe t6t va c6 san nguon tai
chinh. Theo t6i, khé khan 16n nhat chinh la ban phai nghi viéc mét thdi gian
va roi xa gia dinh trong vong hai thang”.

Céac ghi nhan da cho thdy, doi vai rat nhiéu nha leo nui, viéc roi bo cac
cong viéc hang ngay ciling nhw viéc phai chi tiéu nhiéu tién ctia khong phai
la cac chuéng ngai khong thé viegt qua. Hon ntra thap ky vira qua, so lwgng
nguwoi dén bay ngon nui nay tang chong mat. Va dé dap &ng nhu cau, sé
lwgng cac doanh nghiép thirong mai cung cap nhitng cudc leo nii c6 ngudoi
huwéng dan 1én bay ngon nui nay, dac biét la ngon Everest ciing tang twong
tng. Dén mua hé nam 1996, da c6 30 cudc tham hiém 1én swdn nui Everest,
it nhat mwoi cudc trong s6 nay dugc t6 chitrc nham kiém tién.

Chinh phu Nepal nhan thdy rang qua nhiéu nguwoi kéo dén Everest da gay
ra nhitng van dé nghiém trong vé mat an toan, thdm my va anh huéng dén
moi truong. DE gidi quyét van dé nay, cac bo trudng ctua Nepal da dua ra
gidi phap nham vira han ché s6 ngwoi dén day vira mang lai nguén ngoai té
manh cho dat nwdc con nghéo nan nay: tang phi leo ndi. Vao nam 1991, Bo
Du lich Nepal thu phi 2.300 d6 la d6i v&i mot nhom leo nii Everest khong
phan biét s6 lwvgng thanh vién. Pén nam 1992, phi nay da tang 1én 10.000
do la cho mot nhém t6i da chin thanh vién va 1.200 do la nita doi vGi moi
thanh vién cong them.

Nhung nhitng ngwoi leo nui van kéo téi Everest bat chap mitc phi cao
hon nay. Mua xuan nam 1993, nhan ky niém 40 nam cudc chinh phuc dau
tién, mot sO lwgng ky luc da dwoc ghi nhan la 15 doan tham hiém vGi tong
cong 294 nha leo nii ¢6 gang chinh phuc ngon Everest tir phia Nepal. Mua
thu nam do, B6 Du lich Nepal nang mirc phi thém lan nita t&i con s6 dang
kinh ngac 50.000 d6 la cho mot nhém khong qua nam thanh vién va thém
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10.000 d6 la cho moi thanh vién tiép theo véi gidi han la bay thanh vién.
Thém vao d6, chinh phu Nepal ciing ra chi thi trong mo6i mua chi c6 t6i da
bon nhém dwgc phép leo 1én swon nui Everest thudc Nepal.

Tuy nhién c6 mot diéu ma cac bo trudng Nepal khong tinh dén, dé la
Trung Quoc chi thu phi 15.000 d6 la d6i v&i m6t nhém (khéng giGi han so
lvgng thanh vién) dé dugc phép leo 1én dinh Everest tit Tay Tang va khong
han ché s6 lvgng nhom trong mdt mua. Do do, s6 ngudi leo nii Everest tw
Nepal d6é don vé Tay Tang, khién hang tram nguwdi Sherpa mat viéc. Trudc
su kéu la phan doi sau d6, dén mua xuan nam 1996, Nepal da phai dot ngot
hiy bé gi¢i han b6n nhém leo nii trong mot mua. Va khi ho dang thye hién
diéu nay, cac bo trudng lai tiép tuc tang mic phi — lan nay la 1én 70.000 d6
la cho mét doi toi da bay thanh vién cong thém 10.000 do la cho moi thanh
vién tiép theo. Qua viéc muwdi squ trong s6 ba mwoi nhém tham hiém da leo
Everest ti swon nui thudc Nepal mua xuan r6i, ta c6 thé thay rang chi phi
xin phép cao khong phdi 1a mét can trd dang ké.

Tham chi ngay ca khi tac dong tai hai cia mua leo nui trwéc mua mua
nam 1996 chwra dién ra thi sy phat trién nhanh chéng ctia cac chuyén leo nui
thwong mai trong hon mot thap ky trwdc dé da la mot van dé nhay cam.
Nhitng nguwdi thu cyru cdm thay khé chiu khi dinh nii cao nhat thé gidi bi
ban cho nhitng ga nha giau — mot vai ngwoi trong s6 nay néu khong cé dich
vu hwéng dan thi sé gdp kho khan ngay ca trong viéc leo 1én mot dinh
khiém ton nhw nui Rainier. Con nhitng ngudi theo chu nghia truyén thong
than van rang Everest dang bi ha thap gia tri va bi xtic pham.

Nhitng nguwdi nay chi ra rang, do sy thwong mai héa dinh Everest, dinh
ndi mot thoi linh thiéng gio da bi 16i vao viing lay phap ly My. Vi da tra
mot khodn tién hao phéng dé dugc ho tong 1én dinh Everest, mot s6 khach
leo nui sau d6 da kién nguwdi hwéng dan ctia minh vi khong 1én dugc t6i
dinh. Peter Athans — mot nguwdi huéng dan c6 tiéng von da thuyc hién muoi
mot cudc hanh trinh 1én Everest va da bon lan lén dwgc dinh — than rang:
“DPo6i khi ban v& phai mot vi khach nghi rang ho da mua mét chiéc vé bao
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dam 1én dén dinh Everest. Mot s6 ngudi khong hiéu dugc rang mot chuyén
tham hiém Everest khong giong nhw mot chuyén tau & Thuy Si”.

bang buodn thay, khong phai vu kién nao cting khéng c6 co sé. Nhitng
cong ty yéu kém va tai tiéng da khong it 1an khong thé cung cap dugc ho trg
can thiét nhw da hita, nhw binh oxy chang han. Trong m6t vai chuyén tham
hiém, ngwoi huwdng dan 1én t¢i dinh mét minh ma khéng c6 ngudi khach
hang nao khién cho nhitng khach hang cay dang nay nghi rang ho dwgc dat
theo chi dé nham tra tién hdéa don. Nam 1995, ngudi ditng dau mot chuyén
tham hiém thwong mai da bo tron véi hang chuc ngan do la cia khach hang
ngay tredc khi cudc hanh trinh bat dau.

ol T

Thang 3 nam 1995, t6i nhan dugc cudc dién thoai tir mot bién tap vién
ctia Tap chi Outside dé nghi t6i tham gia vao mét chuyén tham hiém cé
ngwoi hwdng dan sé khéi hanh nam ngay sau dé va viét mot bai bao vé tinh
trang thwong mai hoa ngon nui dang phat trién rat nhanh va vé nhitng cudc
tranh luan keém theo. Tap chi khong dv dinh dé t6i lén tGi dinh, cac bién tap
vién don gidn chi muén t6i ¢ lai Tram Can c va twong thuat lai cau chuyén
tv Song bang phia dong Rongbuk, tai chan nui thuoc Tay Tang. Toi can
nhac nghiém tic dé nghi nay — tham chi t6i da dat chuyén bay va ching
ngtra theo yéu cau — nhung vao phit chét toi quyét dinh tir chéi.

Néu chi nhin vao su coi thwong cta toi doi véi ngon Everest trong nhitng
nam qua, nguwoi ta cé thé nghi rang vé mat nguyén tac toi da ti choi mot 16i
de nghi nhw vay. Thuc ra, cudc goi tw tap chi Outside da bat ngo khoi day
long khao khat manh mé da bi chon vui tir 1au trong t6i. S& di t6i tir choi 16i
de nghi la vi t6i nghi sé hét sttc kho chiu khi phai trdi qua hai thang trén
ngon Everest ma lai khong duwogc di qua Tram Can c. Néu toi di dén viung
xa x0i d6 cua trai dat va phai xa gia dinh trong tam tuan lé, t6i mudn c6 co
hoi duoc leo 1én ngon nui.

Toi da hoi Mark Bryant, bién tap vién ctia Outside xem liéu o6ng c6 thé
cho hoan chuyén di nay lai mwoi hai thang nita dwgc khong (dé toi cé da
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thoi gian dé chuan bi thé lyc can thiét cho cudc hanh trinh). T6i cling hoi
xem liéu tap chi c6 chap nhan dang ky cho t6i mot dich vu hwéng dan co
tiéng tam hon — va chiu chi phi 65.000 do6 la — nham dam bdo rang t6i sé
thue sy chinh phuc dwgc dinh ndi. Toi da khong hy vong la Bryant sé chap
nhan ké hoach nay. T6i da viét hon sdu mwoi bai cho tap chi Outside trong
muoi lam nam qua, va chwa bao gio nhan dugc phi di lai cho cac cong viéc
ctia minh nhiéu hon 2.000 — 3.000 do la.

Bryant goi lai cho t0i vao ngay hom sau sau khi da ban bac v&i chu but
ctia Outside. Ong ta néi t& tap chi khong chiu bé ra 65.000 d6 la nhung 6ng
va cac bién tap vién khac nghi rang viéc thwong mai hoa dinh Everest la
mot cau chuyén quan trong. Ong khing dinh néu nhw t6i nghiém tdc trong
viéc c6 gang chinh phuc dinh nii, Outside sé tim cach giip toi thyc hién
viéc do.

*k 3k 3k

Trong sudt ba mwoi ba nam coi minh la mot nha leo nui, téi da thuc hién
nhiéu chuyén di kh6 khin. O Alaska, t6i da thiét 1ap mot 16 trinh méi trén
ngon Mooses Tooth, va thyc hién mot cudc leo ndi don doc 1én dinh Devils
Thumb, trai qua ba tuan l1é don doc trén mot dinh bang xa x6i. T6i da thuc
hién nhiéu cudc leo nui bang kha cao & Canada va Colorado. Gan cuc nam
ctia Nam MY, noi gi6 thoi vao dat lién nhw “chiéc choi cia Chua” — hay “la
escoba de Dios” nhu ngwoi dan dia phwong & day van goi, toi da vugt qua
mot khoi da granit nhon, hiém tré cao hang dam c6 tén la Cerro Torre. Bi
nhitng con gié cé tdc do 185 km/h can quét va swon pha day swong mudi,
mot thoi (du khong con nita) Cerro Torre la ngon ndi khac nghiét nhat trén
thé gidi.

Nhung nhitng viéc nay da xdy ra nhiéu nam roi, mot s6 tham chi cach
day vai thap nién, khi t6i con ¢ do tudi hai mwoi, ba muwoi. Bay gio, t6i da
41 tudi, da qua l1au roi cai thoi leo ndi dinh cao; rau da bat dau bac, rang da
yéu di, va bung da thém gan 7kg md&. T6i da két hon v6i nguwdi con gai ma
toi hét myc yéu thwong va co ay ciing rat yéu t6i, va dang c6 mot cong viéc
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kha t6t; lan dau tién trong cudc doi minh t6i dang c6 mot cudc séng trén
mutc nghéo khé. Tom lai, long khao khat leo nui trong t6i da thui chot di béi
nhitng cdm giac hai long nhé bé von dang lam t6i hanh phic hon.

Va lai, chwa c6 cugc leo nui nao toi da ting thyc hién trong qua kh 1én
dén mot do cao dang ké. That su toi chwa bao gio ¢ trén do cao qua 5.243m
— tham chi con khong cao bang Tram Can c& cia Everest.

La mot ngwdi mé nghién cttu lich sit mon leo nui, t6i biét rang dinh
Everest da cudp di sinh mang cia 130 ngudi ké tir khi ngwoi Anh lan dau
tién dén ngon ndi nay vao nam 1921. Con s6 nay xap xi vdi ty 1é ct bon
nguoi leo 1én duwgce dinh thi c6 mdt nguwoi thiét mang. Toi cling biét rang
nhitng nguwdi da ngd xuong nay khoe manh hon t6i nhiéu va c6 nhiéu kinh
nghiém trén cao hon t6i. Nhung t6i phat hién ra rang gidc mo thoi nién
thiéu khong dé dang phai tan nhwng nhitng suy tinh lai dé bi phét 16. Cudi
thang 2 nam 1996, Bryant goi cho t6i néi rang c6 mot ché danh cho t6i
trong doan tham hiém Everest sap t6i cia Rob Hall. Khi 6ng ay héi liéu toi
c6 muon thue hién chuyén di khong, t6i da dong y ngay lap tic.
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T6i dd ké cho ho nghe cdu chuyén ngu ngén mét cdch céc loc. Toi
bdo t6i dang néi vé Hdi Vuong tinh, mot Hdi Vuwong tinh binh
thwong, khéng phdi Thién duong, boi vi téi khong biét gi vé Thién
duong. Do d6 ban sé thdy cdu chuyén am chi ban, khong phdi cdi gi
khdc ma chinh la bdn thdn ban. Hién gio’ co mét khoi dd 1on & tit trén
kia va toi phdi canh bdo ban rdng con nguoi khd ngu ngoc trén Hdi
Vuong tinh, ly do la vi moéi ngudi song nho buéc minh vao mét sgi
day. Va mét vai nguoi trong s6 ho, toi rat muén néu dich danh, tuyét
do6i quyét tam séng chét vdi ngot nui do. Cdc ban sé khong thé tin noi
mot diéu la du song hay chét, cé ich hay vé ich, nhitng nguoi nay da
hinh thanh thoi quen st dung thoi gian roi ciing nhu tat ca sifc luc
cua minh dé dudi theo nhitng dam mdy vinh quang ctua ho Ién va
xuoéng nhitng vdch nui doc nhat trong ving. Va cuéi cung ho tré vé
cdm thdy hanh phtic. Ho c6 thé nhv vdy lam, boi vi thdt thu vi la ngay
trén Hai Vuong tinh, hau hét bon ho déu dudi nhau khd an toan trén
nhirng vdch ntii dé leo. Nhung du sao chdng nira thi ho ciing hanh
phtic. Niém hanh phtc dy co thé thdy ro6 qua dnh mdt va guong mdt
rang ngoi cua ho. Va nhu toi da chi ra, chi béi vi do la Hai Vuong
tinh, khong phdi Thién duong, noi cé 1é khong c6 viéc gi khdc dé lam.

John Menlove Edwards

La thv cua mot nguoi dan 6ng

Sau hai gio ngoi trén chuyén bay 311 ctia hang hang khong Thai Air tir
Bangkok t6i Kathmandu, t6i roi khdi cho ngoi va budc vé phia dudi may
bay. Gan day budéng vé sinh bén man phéi cia mdy bay, t6i cti minh xudng
dé nhin qua mdt ctra s6 nhé ngang that luvng, hy vong c6 thé nhin lwét qua
mot vai day nui. T6i da khong that vong: ngoai kia, & phia chan trdi la cac
dinh ndi 16m chédm cia day Himalaya. Sudt thdi gian con lai cia chuyén
bay, t6i ditng tai chiéc ctra s6, mé man, quy goi trén mot chi€c bao rac day
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nhitng lon soda rong va thitc an thira; mat cta t6i twa vao ctta kinh lanh
cong.

Ngay lap tirc, t6i nhan ra tam véc do sO va vwon xa cua day
Kanchenjunga & do cao 8.586 m so v&i mat nwéc bién; day la ngon nui cao
thi ba trén thé gigi. Mudi lam phuit sau d6, Makalu, dinh nii cao thit muoi
lam trén thé gi¢i xuat hién va cudi cung la hinh béng khong thé nham lan
vao dau dugc caa chinh ngon Everest.

Dinh mau den ctia chop ndi néi bat trén dia hinh tro trui; tdt cd nho cao
han 1én khéi nhitng swon nii xung quanh. Nam cao trong vung gié xody,
ngon nui rach mot vét cat sdu dé thady vao con cuéng phong cé sitc gi6
222,2 km/h, lam tung ra mét dai tinh thé bang trai vé phia dong tréng giong
nhw mot chiéc khan choang bang lua. Khi nhin ngon ndi nay tit trén troi, toi
chot nhan thay dinh ngon Everest c6 cung do cao vdi chiéc may bay phan
lyc da diéu ap dang ché t6i. Vao liuc do, viéc t6i dinh leo 1én t&i do cao cta
chiéc phan Iyc Airbus 300 bat thinh linh lam cho t6i cam thay phi ly hoac
con té hon thé. Long ban tay td6i nhép mo hai.

Sau d6 bon muoi phut, toi da ¢ trén mat dat tai Kathmandu. Khi t6i di b
vao sanh cua san bay sau khi hoan tat tha tuc hai quan, mot nguwoi thanh
nién to con, may rau nhan nhui chu y dén hai tti d6 nghé ctia t6i va tién lai.
Nhin liéc qua t@ gidy c6 anh cac khach hang cia Rob Hall, anh ta héi t6i
bang giong New Zealand du duong: “Anh cé phdi la Jon?” Anh ta bat tay
toi va tu gidi thiéu la Andy Harris, m6t huéng dan vién caa Hall, dén dé
dwa t6i vé khach san. — Harris, 31 tudi, néi la c6 mot khach hang nita cling
dén trén cung chuyén bay tir Bangkok nay; dé la mot luat sw 53 tudi tén la
Lou Kasischke dén tit Bloomfield Hills, bang Michigan. Phai mat mdt tiéng
dong ho Kasischke m@i tim dwgce hanh ly cia minh, do d6 trong khi cho
doi, Andy va toi trao doi vé nhitng cudc leo ndi ma minh da thuyc hién tai
phia tdy Canada va ban vé nhitng wu thé cia mon trugt tuyét so véi lwédt van
tuyét. Khao khat leo ntii va niém dam mé déi vGi nii non cia Andy khién
toi thay nudi tiéc quang doi trwdc day, khi leo nii 1a diéu quan trong nhat,
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khi ma t6i hinh dung cudc doi minh du6i dang cac ngon nui minh da leo va
nhitng dinh hy vong sé chinh phuc mot ngay nao do.

Ngay trdc khi Kasischke — mot nguwdi cao, dang thé thao v&i mai toc
bac va sy dé dat kiéu quy téc — tir ban tha tuc hai quan cuia san bay di tdi,
toi hoi Andy rang anh da t6i Everest bao nhiéu lan r6i. Anh ta vui vé thu
nhan: “Thyc ra day la lan dau tién, giong nhuw anh thoi. Sé rat tha vi khi
xem to6i lam thé nao trén day ndi”.

Hall da dat cho cho chiing t6i tai khach san Garuda, mot khach san than
thién va hién dai tai trung tam caa Thamel, khu vyc du lich nhon nhip cua
Kathmandu trén mot con dwong nho day xe rickshaw (mot loai xe kéo) va
nhitng nguwdi ban dao. T lau khach san Garuda da néi tiéng doéi véi cac
doan tham hiém dén Himalaya, va nhitng bitc twdng ctia n6 dan day nhitng
tam hinh c6 chi* ky ctia nhithg nguwdi leo nii da qua day trong nhitng nam
qua: Reinhold Messner, Peter Habeler, Kitty Calhoun, John Roskelley, Jeff
Lowe. Buéc 1én cau thang vé phong minh t6i di ngang qua mdot tam ap
phich bén mau c6 tra “Bo ba Himalaya” vé Everest, K2 va Lhotse — cac
dinh nui cao thit nhat, thi nhi va th tw thé gidi. Pugc dat cao nhat phia
trén nhitng hinh dnh vé cac dinh nii nay, tdm ap phich cho thdy mot ngudi
dan 6ng c6 rau quai nén véi day da trang phuc leo nidi dang cuwdi. Mot chu
thich cho thay day chinh la Rob Hall; tdim ap phich nay — nham quang ba
cho cong ty hwdng dan cta Hall, cong ty Adventure Consultants — ra doi
vao dip ky niém ky cong kha an twgng ctia anh ta: chinh phuc tat ca ba dinh
nui noi trén trong vong hai thang vao nam 1994.

Mot gio sau do toi dwgc gap Hall bang xwong bang thit. Anh ta cao
khodng 1 mét 90 va gay nhu mot cdy sao. Khuon mdt anh toat nén vé diu
dang, nhung anh dy trong gia hon tudi 35 ctia minh, cé 1€ la do nhitng nép
nhan sau & khée mat hodc la do dang vé uy quyén ma anh ta thé hién. Anh
ta mac mot chiéc do so mi kiéu Hawaii va mét chiéc quan jean Levis da bac
mau c6 mot miéng va théu hinh biéu twgng am-dwong cho dau goi. Mot mai
téc nau khong chai xoan ngang qua tran con bo rau rdm rap cé 1é can phai
cat tia.
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V6i ban tinh thich giao du, Hall 1a mdt ngudi c6 tai ké chuyén véi s
hém hinh ctia ngudi New Zealand. Ké mot cau chuyén dai lién quan t6i mot
du khach ngwoi Phap, mot vi sw va loai bo yak 16ng 14, Hall di dén diém
mau chot cia cau chuyén véi mot cai li€éc mat tinh qudi, dirng lai mét nhip
nham tao hiéu ng, roi sau do6 nga dau ra phia sau va cwoi pha 1én, khong
thé kim lai sy thich thu cia anh trong cau chuyén cia chinh minh. T6i thich
anh dy ngay lap tic.

Hall dwgc sinh ra trong mot gia dinh Cong gido thudc tang 16p lao dong
tai Christchurch, New Zealand; la con 1t trong s6 chin nguwdi con. Mac du
c6 dau 6c khoa hoc va nhanh nhen, nhung & tu6i 15 anh da bo hoc sau khi
“dung” v6i mot giao vien cyc ky doc doan. Nam 1976, anh lam viéc cho
Alp Sports, mot cong ty san xuat dung cu leo nti tai dia phwong. Bill
Atkinson — bay gio da la mot nha leo nui va hwéng dan vién tai nang — nhé
lai: “Anh 4y bat dau bang nhitng cong viéc lat vat, dap may may hay nhitng
thit dai loai nhw thé. Nhung nhd tai to chirc xuat sac, von da boc 10 ngay tur
khi con mwoi sdu, muwdi bdy tudi, Rob da nhanh chéng diéu hanh toan bd
mang san xudt ctia cong ty”.

Hall da tirng tap luyén mon thé thao di bo leo d6i cham chi trong nhiéu
nam; con lic vao lam cho Alp Sports, 6ng ciing bat dau hoc leo nii da va
ndi tuyét. Atkinson, ngudi ban leo nii thwdng xuyén nhat cia Hall thoi do,
cho hay anh hoc rat nhanh va “c6 kha nang tiép thu ky nang va quan diém
tw bat ky ai”.

Xk g 3k

Nam 1980, khi Hall dwgc 19 tudi, anh tham gia vao mo6t cuéc tham hiém
leo 1én Trién Bac day kho khan ctia day Ama Dablam, mot dinh nuii cao
6.795m vGi vé dep doc dao cach Everest mwoi lam dam vé phia nam. Trong
sudt chuyén di d6 — chuyén di dau tién cta Hall té6i Himalaya — anh da thyc
hién thém mot cudc leo ndi 1én Tram Can c¥ ctia Everest va quyét tam mot
ngay nao do6 anh sé leo 1én ngon nui cao nhat thé gigi. Phai mat dén muoi
nam va ba lan c6 gang, cudi cung dén nam 1990 Hall md&i chinh phuc dwgc
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dinh Everest khi dan dau mot doan tham hiém c6 ca Peter Hillary, con trai
cua Ngai Edmund Hillary. Tren dinh nui, Hall va Hillary thyc hién mot
cudc truyén thanh duwgc phat séng tryc tiép trén toan New Zealand, va & do
cao 8.848m, ho nhan dugc 16i chic mung tr Tha twéng Geoffrey Palmer.

Luc nay Hall da 1a mot nha leo nui chuyén nghiép toan thoi gian. Nhu
hau hét cadc dong nghiép ctia minh, 6ng tim kiém nguon tai trg tir cac cong
ty dé thwc hién cac cudc tham hiém Himalaya ton kém cua minh. Va anh
cling da khon ngoan dé hiéu rang cang noi tiéng trén cac phuong tién truyén
thong dai chung thi cang dé khién cac cong ty md hau bao hon. Va khi diéu
nay xay ra, anh da ching to6 minh la mot ngwoi cuc ky khon ngoan trong
viéc lam cho tén minh xuat hién trén cac an pham va hinh dnh ctia minh
xuat hién trén truyén hinh. Atkinson thita nhan: “Rob luén luén nhay bén
trong viéc quang cao”.

Nam 1988, mot hwdng dan vién qué & Auckland tén la Garry Ball tré
thanh ban leo nii chinh cia Hall va cling la ban than nhat cta 6ng. Ball
chinh phuc dinh Everest cung v6i Hall nam 1990 va ngay sau khi vé t6i
New Zealand, ho 1én ké hoach chinh phuc cac dinh ndi cao nhat tai moi
chau luc, giong nhv Dick Bass — nhung nang mitc kh6 bang cach chinh
phuc ca bay ngon nui trong vong bay théng7. bo6i v6i dinh Everest, dinh kho
leo nhat trong b6 bdy, nho kién tri theo dudi, Hall va Ball da tim dwgc sy
ung ho ctia mot cong ty dién 16n — cong ty Power Build — va ho da 1én
dwong. Ngay 12 thang 12 nam 1990, chi con vai gio nita la dén han cubi
cua bdy thang, ho da 1én dwgc dinh cta ngon nui thit bdy — ngon Vinson
Massif ¢ d6 cao 4.897m, diém cao nhat Nam cyc — va dwge tuyén duong
nong nhiét tai qué nha.

Madc du thanh cong nhu vay nhwng Hall va Ball van lo lang vé trién vong
lau dai trong nghé leo ndi chuyén nghiép cia ho. Atkinson gidi thich: “bé
ti€p tuc nhan dwgc sy tai trg tir cac cong ty, mot nha leo nui phai lién tuc
nang cao cac thit thach. Chuyén leo nui sau bao gio ciing phai khé khan hon
va ngoan muc hon chuyén treéc do. N6 sé tré thanh mot sy cang thang
khong ngirng nghi, cudi cung ban sé khong con du kha nang dé chinh phuc
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thit thach nita”. Rob va Garry hiéu rang khong sém thi muon, ho sé khong
con kha nang thé hién phong do dinh cao ctia minh nita, hodc ho sé gap phai
mot tai nan khong may va t nan.

“Vi vay ho da quyét dinh chuyén hwéng va dau tw vao viéc huédng dan
leo nui. Khi ban hwéng dan nguwai khac ban khong can phai thyc hién cac
cong viéc leo nui, thit thach dén twr viéc gitp cho khach hang cta ban 1én va
xudng nui, viéc nay mang lai mot dang théa man khac. Nhung n6 1a mot
nghé 6n dinh hon la viéc khong ngirng dudi theo cac nha tai trg. Néu ban
cung cap cho ho mot dich vu t6t, ban sé khong bao gid thiéu khach hang”.

Trong su6t cudc hanh trinh “bdy ngon nui trong bay thang”, Hall va Ball
da cung 1én mot ké hoach kinh doanh huwéng dan du khach chinh phuc That
DBinh. Tin chac rang c6 mdt thi trudng chwa ai khai thac gom nhitng nguoi
mo wéc leo nui ¢6 thira tién nhwng lai khong da kinh nghiém dé tw minh leo
1én nhi*tng ngon nui vi dai nhat thé gidi, Hall and Ball khai treong mot cong
ty ma ho dat tén la Adventure Consultants.

k ok 3k

Gan nhu ngay 1ap titc ho dat dwge mot ky luc an twgng. Dén thang 5 nam
1992, Hall va Ball da dwa sau khach leo nui 1én dén dinh Everest. Mot nam
sau d6 ho hwéng dan mot nhém bay ngwai khac 1én dinh Everest vao mot
bubi chiéu c6 bon muoi nguwdi 1én dén dinh ndi trong mot ngay. Tuy nhién,
khi ho tré vé nha sau chuyén di do, ho da phai nhan nhitng 16i chi trich
cong khai khong ngo twv Ngai Edmund Hillary; ong da chi trich vai tro cta
Hall trong viéc Everest dang ngay cang bi thwong mai héa. Ong git gong
rang viéc thu tién dé dat mot dam tay mo 1én dinh nidi “dang gay ra su thiéu
ton trong d6i v4i ngon nui”.

Tai New Zealand, Hillary la mot trong nhitng nhan vat dwgc kinh trong
nhat dat nwdc; khuon mat goc canh cia 6ng dugc in trén td gidy bac nam dé
la. Hall cdm thdy buon va nguwgng khi bi chi trich cong khai bdi vi thanh
song — nha leo nui da tirng la mot trong nhitng than twong thoi nién thiéu
cta anh. Atkinson cho hay: “Hillary dugc xem nhw 1a mét kho bau song cta
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quoc gia tai New Zealand nay. Nhitng gi 6ng ndi rat cé gia tri va that la dau
dén khi bi ong chi trich. Rob da muon phat biéu cong khai dé tw bao Ve,
nhwng anh ay nhan ra rang doi dau véi mot nhan vat dwoc kinh trong nhw
vay trén cac phuong tién truyén thong dai ching khong phai la mot giai
phap hay”.

Va roi, nam thang sau vu chi trich caa Hillary, Hall lai bi chodng vang
bai mot sy kién kinh hoang hon: vao thang 10 nam 1993, Garry Ball ti nan
vi bi pht ndo (cerebral edema — ndo bi sung tady do do cao) trong khi dang
c6 gang leo 1én dinh Dhaulagiri cao 8.167m, dinh ndi cao thi¢ sau trén thé
gi¢i. Nam hon mé trong mdt can léu nho trén dinh ndi, Ball da trit hoi thé
mét nhoc cudi cung trong tay Hall. Ngay hom sau, Hall an tang ban minh
duwdi mot khe vuec.

Trong mot cudc phong van trén truyén hinh tai New Zealand sau chuyén
tham hiém, Hall buén ba mé ta lai viéc anh da dung sgi day leo ndi yéu
thich ctia ho dé ha xac Garry xuéng vuc tham ctia song bang nhw thé nao.
“Soi day leo nui dugc thiét ké dé budc hai ngwdi lai véi nhau va ban khong
bao gid dwgc tha né ra. Nhung t6i da phai dé no trugt qua tay minh”.

“Rob bi suy sup sau cai chét ciia Garry”, theo nhw 16i cia Helen Wilton,
nguoi quan ly Tram Can c caa Hall trén ngon Everest vao cac nam 1993,
1995 va 1996. Nhung anh ay da doi dién véi né mot cach lang 18. 6 chinh
la cach ciaa Rob — luén hanh xt tich cyc véi moi viéc”. Hall quyét tam tiép
tuc diéu hanh Adventure Consultants mot minh. Theo cach lam mang tinh
hé thong ctia minh, 6ng tiép tuc cai thién co s& vat chat va cac dich vu cta
cong ty — va van tiép tuc cue ky thanh cong trong viéc dwa nhitng nguwoi leo
nui nghiép dv 1én dinh nhitng day nui 16n va xa x0i.

Trong khoang thoi gian tir nam 1990 dén nam 1995, Hall chiu trach
nhiém dwa ba mwoi chin nha leo nui 1én dinh Everest — nhiéu hon ba nguoi
so v&i s6 nguoi da 1én dinh trong vong hai mwoi nam ké tir chuyén leo nui
dau tién cta Ngai Edmund Hillary. Véi nhitng gi da lam dwoc, Hall quang
cao rang Adventure Consultants la “cong ty dan dau trong linh viyc leo nui
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Everest, da thyc hién nhiéu chuyén leo nti hon bat ky céng ty nao khac”.

Tap quang cao 6ng gwi tGdi nhitng khach hang tiém nang c6 doan:

Ban la ngudi c¢6 long dam mé mao hiém. C6 1é ban dang nghi
t6i viéc dén tat ca bay chau luc hodc la ditng trén dinh ctia mot
ngon nui cao. Hau nhu tat ca ching ta chang bao gid ddm hanh
dong cho wdc mo ctia minh, va hiém khi ddm néi l1én nhitng
wéc mo do, hay la thira nhan nhitng khat khao vi dai trong tham

tam.

Adventure Consultants chuyén t6 chitc va hwdng dan cac cude
leo nii mao hiém. Vé&i kinh nghiém thuc té trong viéc bién wéc
mo thanh sy thue, chiing toi sé hanh dong cung ban dé dat dugc
muc tieu cta ban. Chung toi sé khong mang ban lén nui — ban
sé phai tap luyén vat va — nhung chiing t6i dam bédo an toan cao

nhat va thanh cong cho chuyén mao hiém ctia ban.

Doi v6i nhitng ai dam thyc hién gidc mo cta minh, kinh
nghiém cta ching t6i sé mang lai cho ban nhitng diéu dac biét
khong thé mo ta bang 16i. Ching t6i madi ban chinh phuc dinh

nui ctia minh cung vGi chung toi.

Pén nam 1996, Hall thu phi 65.000 d6 la mot ngwai dé hwdng dan khach
hang 1én t&i dinh thé gidi. Xét vé bat ky khia canh nao, day cling la mot

mon tién 16n — twong dwong vdi tién thé chdp mot can nha tai Seattle — va

gia nay khong bao gobm vé may bay tGi Nepal hay cac dung cu ca nhan.

Khong c6 phi ctia cong ty nao cao hon thé — thwc ra mot s6 doéi tha canh

tranh ctia anh ay chi lay bang 1/3 mc phi d6. Tuy nhién, nhd vao ty 1€
thanh cong cao phi thwong, anh da khong gap kho khan nao trong viéc tim

khach hang cho chuyén leo nii nay — chuyén thit tdm lén dinh Everest. Néu

ban van nhat dinh mudn chinh phuc dinh Everest va c6 du tién thi

Adventure Consultants la su Iwa chon tot nhat.

I I
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Vao sang ngay 31 thang 3, hai ngay sau khi dén Kathmandu, cac thanh
vién cua doan thdm hiém nam 1996 cta cong ty Adventure Consultants
bwdc qua dwong bang cua San bay quoc té Tribhuvan va leo 1én mdot chiéc
trec thang Mi-17 do Nga ché tao dugc Hang hang khong Asian khai thac.
La mot ching tich cta chién tranh Afghanistan, né to nhw mét chiéc xe
buyt ché hoc sinh, di ché cho hai mwoi sau hanh khach, va trong giong nhw
né da dugc ché tao ¢ san sau ctia mot can nha nao d6. Nguoi ky suw chuyén
bay dong ctra lai va dwa cho chiing t6i nhitng miéng béng gon dé bit tai, va
chiéc may bay khong 16 lao 1én khong trung vGi mot tiéng gam nhitc 6c.

San may bay chat day nhitng ti dung cuy, ba 16 va hop cac tong. Chen
lan trong nhitng cho trong quanh than may bay la hang t4 nguwoi ngoi quay
mat vao trong, dau géi khép chat vao nguc. Tiéng gam diéc tai cia dong co
khién cho ching t6i khong thé nao néi chuyén. P6 khong phai la mot
chuyén bay thoadi méi nhung chang ai them phan nan vé diéu do.

Nam 1963, chuyén tham hiém ctia Tom Hornbein bat dau cudc hanh
trinh dai dén Everest tir Banepa, cach Kathmandu mwdi hai dam va phai trai
qua ba mwoi moét ngay di trén dwong mon méi dén dugc Tram Can ci.
Giong nhw hau hét nhitng ngudi leo nti Everest khac ching tdi chon cach
“nhay c6c” qua phan 16n doan duong doc va bui bam nay; theo du kién may
bay sé tha ching t6i xudng lang héo lanh Lukla & d6 cao 2.743m trén day
Himalaya. Néu nhw khong bi r6t may bay, ching t6i sé rit ngan hanh trinh
khoang ba tuan so véi quang duwong ctia Hornbein.

Liéc quanh ndi that rong rdi cta chiéc may bay, t6i c6 gang nhd tén
nhitng ngudi ban cuing di v6i minh. Ngoai hai ngwdi hwéng dan Rob Hall va
Andy Harris, con cé thém Helen Wilton, m6t ngudi me 39 tudi cia bon diva
con, quay trd lai Tram Can c trong cwong vi quan ly mua thi ba lién tiép
cua minh. Caroline McKenzie — mot nha leo nii va la mot bac si tai nang &
cudi do tudi hai muwoi — chinh la bac si cia doan tham hiém, va ciing giong
nhw Helen, c6 ay ciling sé khong 1én qua Tram Can c. Lou Kasischke, vi
luat sv phong nha ma t6i da gap & san bay, da chinh phuc dwgc sau trong so
That Dinh — ciing giong nhw Yasuko Namba, mot giam doc nhan sy it néi
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lam viéc tai chi nhanh Tokyo cua hang Federal Express. Beck Weathers, 41
tudi, la mot nha nghién cttu bénh hoc ba hoa dén tir Dallas. Stuart
Hutchison, 44 tu6i, mac mot chiéc do thun hiéu Ren and Stimpy, 1a mot bac
si chuyén khoa tim mach nguwdi Canada trong hoi 6m yéu, dang di nghi sau
mot cudc nghién cttu. John Taske, 55 tudi, thanh vién 16n tudi nhat trong
nhom chiing t6i, 1a mot chuvén gia gdy mé dén tr Brisbane, 6ng da bat dau
hoc leo nti sau khi roi quan doi Uc. Frank Fischbeck, 53 tudi, mot cht béo
quy phai va sang trong séng & Hong Kong, ba lan leo Everest cuing mot
trong cac cong ty doi tht cia Hall; nam 1994, 6ng da 1én téi DPinh Nam, chi
con cach dinh Everest c6 101 mét. Dough Hansen, mot nhan vien buu chinh
nguoi My, da leo Everest véi Hall vao nam 1995 va ciling giong nhw
Fischbeck da len dvgc tdi Pinh Nam tredce khi quay trd lai.

T6i khong biét phai mo td cac ban dong hanh cua t6i la loai ngwdi nhw
thé nao nita. Xét vé phong cach va kinh nghiém, ho trong chang c6 gi giong
nhitng tay leo nidi chuyén nghiép ma t6i tirng biét. Nhung ho ciling la nhitng
nguwoi ban ti té va dang hoang, va khong c6 cai mat chudt nao trong ca
nhom — it ra cling 1a & giai doan ban dau nay. Tuy nhién ngoai trivt Doug, to6i
chang giong ai trong sd cac ban leo nui ctia minh. Doug trong quac thudc,
déo dai va c6 khudon mat phong swong va gia dan trwdc tudi, khién nguoi
doi dién dé c6 cam giac day tirng la mot cau thu bong da. Thuce ra, Doug da
lam nhan vién buu dién trong hon 27 nam. Anh ké cho t6i nghe anh da phai
lam ca dém & bwu dién va lam cong viéc xay dung vao ban ngay dé kiém
tién cho chuyén di nay. Bdi vi ban than t6i ciing tirng la thg moc sudt tam
nam tredc khi trg thanh nha van — va bdi vi thu nhap cua ching toi cling
gan nhw ngang nhau, Doug va t6i ti nhién c6 mot thit gi dé khac vdi nhitng
nguwoi con lai, va t6i cling cam thay thodi mai hon khi trdo chuyén véi anh,
mot cdm giac ma toi khong c6 dugc voi nhitng thanh vién khac trong doan.

No6i chung, mot diéu khién t6i ludén cam thay khong thoadi mai chinh la
viéc t0i chwa tirng tham gia vao mot doan leo nii nao 16n thé nay — mot
doan toan nhitng thanh vién xa la v@i nhau. Ngoai trtt chuyén di Alaska
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cach day 21 nam, bao gio toi cling leo nui cung mot hodc hai ngudi ban
than ma t0i tin twdng, con khong la mot minh.

Trong leo ndi, viéc tin twdng vao dong doi la chuyén hét sitc quan trong.
Hanh dong cia mot nguwdi co thé dnh hwdng dén cd nhom. Mot nat that
khong chat, mét su say chan, mot phién da roi, hodc bat ky mot hanh dong
bat can nao khéc ciing c6 thé gay hau qua cho ca thu pham lan dong doi cua
anh ta. Do d6, khong c6 gi dang ngac nhién khi cac nha leo nui thuwong rat
than trong trong viéc nhap nhom vdi nhitng nguwdi ho chwa biét thién y.

Tuy nhién, niém tin vao dong doi la mot thit xa xi doi véi nhitng nguai
da ky hgp dong khach hang trong mot chuyén leo nii c6 ngudi huéng dan;
lic nay anh ta phai dat niém tin vao ngwoi hudng dan. Khi may bay dang
huwéng dén Lukla, téi cho rang moi dong doi caa téi déu hy vong tha thiét
nhuw t6i rang Hall da can than loai nhitng khach hang khong da kha nang va
sé c6 da phuong tién dé bdo vé ching t6i trwdc nhitng nhwge diém caa
nguoi khac.
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DAéi vdi nhitng nguoi khong ré ra, cuéc di b6 hang ngay cua chiing
toi két thiic s6m vao budi chiéu, nhung thuong la sau khi stf'c néng va
do6i chan rd roi budc chung téi phdi héi moi nguoi Sherpa di ngang
qua: “Con bao xa nita thi toi trai?”. Sau do chung toi phat hién ra
cdu trd loi bao gio ciing la “Chi con hai ddm nita thoi, Sah’b.. »
Budi chiéu to6i rat yén tinh, khoi boc 1én khodng khong khi yén tinh
lam dju di béng t6i, dnh sdng nhdp nhdy trén trién nui ngady mai
chting t6i sé leo, nhitng ddm may che khudt con dwong chung téi sé di
ngay hém sau. Sy kich thich ddng cao khién t6i nghi di nghi lgi vé
Trién Tay.
Khi mdt troi Idn, c6 cd noi c6 don, nhung bdy gio hiém khi toi thdy
nghi ngai. Roi t6i cdm thdy nén nao nhw thé tdt cd cubéc séng cua
minh ndm lgi ddng sau t6i. M6t khi da & trén nti, t6i biét (hay tin
twéng) rdng toi sé phdi tdp trung vao cdc nhiém vu truéc mat. Nhung
thinh thodng téi cling tw hoi rang liéu cé phdi t6i da di mot qudng
duwong dai dé khdam phd ra rdng diéu ma t6i dang tim kiém la mét thi
gl do toi dad bo lai sau lung.

Thomas F. Hombein

Everest: Trién Tay

Tw Lukla, con duong tGi Everest hwdng 1én phia bac qua ranh Dudh
Kosi, mot con song day da cudi cé bang bao pha. Ching t6i nghi dém dau
tién trong chuyén hanh trinh tai lang Phakding, mot khu gébm dam ngoi nha
va nha tro qui tu trén thém cua mot ving dat bang trén mot con doc phia
trén con song. Khi troi téi, khong khi tr¢ nén hiu hat &am dam va vao buoi
sang, khi toi tiép tuc Ién dwong, mot 16p swong lanh lung linh trén 14 cay do
quyén. Tuy nhién, khu virc ngon Everest nam & 28 d6 vi bac — ngay trén
vung nhiét d&i — nén khi mat troi 1én du cao dé chiéu xuyén qua hém nui,
nhiét do tang lén vun vut. TGi budi triwa, sau khi ching t6i da bang qua mot
cdy cau lac Iu treo cao ngang qua con song — lan qua song thi¥ tw trong ngay
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—mo hoi me mo héi con da bat dau nhé xuéng cam va t6i cdi do ra chi con
mac quan short va do thun.

Bén dudi con séng, mot 16i di day bun bat dau tir bo song Dudh Kosi va
chay ngoan ngoeéo 1én vach hém nui doc ding, di I1én xuyén qua ritng théng
thom ngat. Hai dinh Thamserku va Kusun Kangru day bang tuyét hung vi
dam thang lén trdi ¢ do cao 3,2km phia trén dau. D6 la mot viung dong qué
tuyét dep, gay an twgng khong khac gi nhitng thang canh khac trén Trai Dat
xét vé mat dia hinh, nhung n6é khéng hoang so va da chwa tirng hoang so
trong hang tram nam nay.

Moi manh dat cé thé canh tac da dugce dap thanh bac thang va dugc
trong lda mach, kiéu mach dang hodc khoai tay. Cac day co cau phuc dugc
cang lén khap swon doéi, va nhitng thap c6 chita hai co6t cia cac tin dé Phat
gido va cac birc twong da mani- dwgc cham khac sac sdo ditng gac ngay ca
trén nhitng con déo cao nhat. Khi toi di 1én tir dong séng, con dwdong bi tac
lai v6i nhitng ngudi di bo, cic dan bo yak  , céc thay tu chodng 4o do,
nhitng ngwdi Sherpa di chan dat oan lung duwdi nhitng b6 cti, dau Itva va
nuwoc giai khat.

Chin muoi phit ¢ phia trén dong séng, t6i 1én t6i mot song nui rong,
bang qua mot ma tran nhitng bai tha bo c6 rao da bao quanh, va dot nhién
nhan ra minh dang & trong thi tran Namche Bazaar, trung tam xa hoi va
throng mai cta cong dong ngudi Sherpa. Toa lac ¢ do cao 3.444m so véi
muc nwdc bién, Namche chiém hét mot vung triing rong 16n va nghiéng
trong giong nhw mot chi€c chdo vé tinh khong 16. Hon mot tram ngo6i nha
dot ngot nép minh trén vung doéc nhiéu da nay, dugc lién két véi nhau bai
mot mé cung cac con dwong nhé va 16i di hep. Gan phia thap hon cua thi
tran, toi tim thdy Nha tro Khumbu. Trudc ctta la mot tdim mén 16n, dugc
nguoi ta dung nhu canh ctra ra vao. T6i kéo tam mén ay 1én va thay cac ban
toi dang udng tra chanh quanh mot chiéc ban trong goc.

Khi t6i téi d6, Rob Hall gidi thiéu t6i véi Mike Groom, nguoi huéng dan
tht ba ctia doan thdm hiém. La mot ngudi Uc 33 tudi voi mai téc mau ca 1ot
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va than hinh gay dét cia mot van dong vién marathon, Groom la mét thg
stta Ong nuwdc tai Brisbane, thinh thodng mdi lam hwéng dan vién. Nam
1987, khi phai trdi qua m6t dém ngoai troi trong chuyén leo xuéng dinh
Kanchanjunga cao 8.586m, anh ta bi hoai ti* chan va phai cat bé tit ca cac
ngon. Tuy nhién, viéc nav khong thé ngan can anh ta leo nii: anh da tiép tuc
leo len dinh K2, dinh Lhotse, dinh Cho Oyu, dinh Ama Dablam va vao nam
1993 la dinh Everest ma khong st dung binh oxy. La mot nguwoi cue ky binh
tinh va than trong, Groom la mot nguwdi dong hanh dé chiu nhwng rat it néi
tr phi nguwoi khac néi chuyeén trede v6i anh ta; va anh tra 10i cac cau hoi
rdt ngan gon va4i giong ndi chi vira da nghe.

Céac cudc chuyén tro trong khi diung bita t6i phan 16n do ba vi khach bac
si khoi mao — Stuart, John va dac biét la Beck; va c nhu vay trong phan
16n chuyén di. May man thay cé John va Beck déu rat hom hinh va lam cho
cd nhém cudi bé bung. Tuy nhién, Beck c6 tat hay bién nhitng 101 doc thoai
ctia minh thanh nhitng 10i ché bai day khinh miét nhitng ngudi mac chitng
dai dam. Mot lan trong budi tdéi hom dé, t6i da pham sai lam khi khong
dong y véi anh ta: dap lai mot trong nhitng 10i binh luan cua anh ta, t6i da
cho rang nang mic lwong tdi thiéu 1én duong nhw 1a mot chinh sach can
thiét va khon ngoan. Von la mét nguwdi tranh ludn c6 kién thic va rat khon
khéo, Beck tranh cai dén cung 10i tuyén bo cta t6i, va t6i thiéu nhitng 1y 1é
can thiét dé phan bac lai anh ta. Tat ca nhitng gi t6i c6 thé lam la ngo6i yén,
khong néi dugce gi va rat tire toi.

Khi anh ta tiép tuc nhitng luan diéu ctia minh véi cai giong nhé nhé cua
mién dong Texas vé nhitng hanh dong dién r6 trong chinh sach phic lgi, t6i
ding day va roi khéi ban dé tranh bi bé mat hon nita. Khi t6i tré lai phong
an, t6i dén chd ba chd quan va goi mot coc bia. B6 1a mot nguwdi phu nir
Sherpa nhé nhan va duyén dang, ba dy dang chd nhitng ngudi leo nii nguoi
My goi mon. “We hungry” (Chung toi doi), mot ga dan ong co doi ma do
noi véi ba dy bang tiéng boi giong qua 16n, va dién ta hanh dong dang an.
“Want eat po-ta-toes. Yak bur-ger. Co-ca Co-la. You have” (Muon an khoai
tay, hamburger bo, Cocacola. C6 chit?). — — “Cac 6ng c6 mudn xem thyc
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don khong?”, nguwdi phu nit Sherpa dap lai bang giong Anh r6 rang, sac sdo
va mang mot chit am sac Canada. “Chung t6i c6 rat nhiéu moén. Va con co
thém banh tdo mdi nuwéng xong néu cac 6ng mudn dung trang miéng”.

Tay leo nuii ngwdi My dé khong thé hiéu dugc rang ngwoi phu nit da sam
ctia viung ndi nay dang néi chuyén vdi anh ta bang mot thit tiéng Anh caa
tang 16p quy toc dwoc phat am hoan hdo, van tiép tuc st dung thit tiéng
16ng tirc cwoi cia minh: “Men-u, Good, good. Yes, yes, we like see men-u”
(Thuc don. Tot, tot. Pugce, duge. Ching t6i muon xem thue don).

Nguwoi Sherpa van la nhitng nguwoi bi an déi véi hau hét ngwoi ngoai
quoc, nhitng ngwdi thwong c6 khuynh hwéng nhin ho qua mot 16p man lang
man. Nhitng nguwoi khong hiéu vé cac dan toc song trén didy Himalaya
thwong cho rang tat cd ngwoi Nepal déu la ngwoi Sherpa, trong khi thye ra
chi c6 hon 20.000 nguwdi Sherpa trén toan Nepal, mot quéc gia c6 dién tich
bang mét tiéu bang Bac Carolina vGi khoang 20 triéu dan va hon nam muoi
nhom thiéu s6 khac nhau. Sherpa la mot dan tdc vung nui rat nhiét tam véi
Phat gido; t6 tién chia ho di cw xudng phia nam tir Tay Tang cach day bon
hodc nam thé ky. Céac ngbi lang cia ngwdi Sherpa nam rai rac khap phan
Himalaya thudc phia dong Nepal, va c6 thé gap nhitng cong dong nguoi
Sherpa twong ddi 16m & Sikkim va Darjeeling, An P6; nhung qué hwong ctia
nguwoi Sherpa chinh la Khumbu— mo6t nhém thung liing nam dwéi cac con
doc phia nam cta ndi Everest. Khu viyc nhé bé va vo cung go ghé nay
khong hé c6 duong sa, xe 6 to hay bat ky loai xe co c6 banh nao.

Viéc trong trot chan nudi rat khé khan tai nhitng thung liing cao, lanh va
bao quanh béi nhitng vach nii dyng ditng, do d6 nén kinh té truyén thong
clia nguoi Sherpa chi xoay quanh viéc budn ban gitta Tdy Tang va An Do
va chan nudi bo yak. Sau do, vao nam 1921, ngwdi Anh bat dau chuyén
tham hiém dau tién cta minh tGi Everest, va quyét dinh chon nhitng ngudi
Sherpa lam ngudi ho trg da bat dau lam bién d6i nén van héa Sherpa.

Do Vuong quoc Nepal van dong kin bién gidi cho téi nam 1949, doan
khéo sat Everest dau tién va tdm doan tham hiém sau do6 bat budc phai tiép
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can ngon nui tr hwéng bac, qua Tay Tang, va chwa bao gio di qua bat ki
vung nao gan Khumbu. Nhung chin doan tham hiém dau tién dé dén Tay
Tang tir Darjeeling, noi ma nhiéu nguwdi Sherpa da di cw tdi. Tai d6, ho da
tao dung dugc hinh dnh cham chi, an can va thong minh trong long nhitng
nguoi phwong Tay & day. Ngoai ra, do ngudi Sherpa da sinh song nhiéu thé
hé tai nhitng ng6i lang nam trén do cao 2.743m cho dén 4.267m, nén vé mat
sinh hoc hoc thich &ng véi nhitng dac diém cua dia hinh trén cao. Theo 16i
dé nghi ctia A. M. Kellas, mot bac si ngudi Scotland tirng leo nii va du
hanh thwong xuyén véi ngudi Sherpa, doan thdm hiém nam 1921 thué mot
sO lwong 16n ngwoi Sherpa lam phu khuadn vac va ngwoi giap viéc tai cac
trai. Thong 1é nay da dugc dai da s6 cac doan tham hiém thyc hién trong
sudt bay mwoi lam nam ké ttr dé.

Du sao di nita, trong hon hai thap ky vira qua, nén kinh té va van hoa cua
Khumbu da tré nén ngay cang gan bé chat ché véi dong ngwoi tham quan
va leo mii d6 dén theo mua, khoang 15.000 ngwoi moi nam. Nhitng ngudi
Sherpa c6 k¥ nang leo nui va lam viéc trén nhitng dinh nui cao— dac biét la
nhitng nguwdi da chinh phuc duge dinh Everest— duwgc cong dong cta ho
kinh trong. Nhitng ngudi da tré thanh ngbi sao leo nii cling phai déi mat
v6i nguy co thiét mang: ké tir nam 1922 khi bady ngudi Sherpa bi thiét mang
vi tuyét 16 trong chuyén tham hiém lan th hai cia nguwdi Anh, mot so
lvong 16n dang ké ngwoi Sherpa da bi thiét mang trén ngon Everest— theo
ké lai thi tong cOng la ndam muai ba, titc 1a chiém mot phan ba tong so
nguoi thiet mang & Everest.

Bat chap nhitng m6i nguy hiém nay, van c6 su tranh dua quyét liét giita
nhitng nguwoi Sherpa dé gianh muoi hai dén muwoi tdm suat trong mot
chuyén tham hiém Everest binh thwong. Cong viéc duge nhiéu ngudi tim
kiém nhat la s4u vi tri cho nhitng ngudi Sherpa leo nii thanh thao. Ho ¢6
thé dwoc nhan tir 1.400 dén 2.500 do la cho hai thang lam viéc nguy hiém.
D6 1a m6t khodan thu lao hap dan tai mot quoc gia hay con trong canh ngheéo
nan thé tham véi thu nhap binh quan dau ngwoi hang nam chi khoang 160
do la.
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bé dap wng lwgng ngudi leo nii va khach tham quan phwong Tay ngay
cang tang, nhiéu nha nghi va quan tra mdi dugc dung lén trén khap khu vuc
Khumbu, dac biét la tai Namche Bazaar. Trén dwong tGi Namche, t6i da bat
gdp rat nhiéu nguwoi phu khuan vac dang hwéng 1én nui tir nhitng canh rirng
thdp bén dwdi. Ho tho nhitng khic go méi don nang gan 50kg hét sitc cuc
nhoc; ho dugce tra ba do la mot ngay cho cong viéc nay.

Nhitng nguwoi da lau khéong tré lai Khumbu cam thay buén vi viéc bung
no du lich tai day va nhitng thay doi tai ving dat ma nhitng ngudi leo nui
ban dau tirng xem nhw mot thién duong trén Trai dat, mot Shanglri—la11 thue
su. Toan bo cac thung liing da bi don hét cay nham dap &ng nhu cau vé cui
tang cao. Nhitng thiéu nién di lang thang tai nhitng tiém choi carom &
Namche thuwong mdc quan jean va &o thun hiéu Chicago Bull thay vi 4o
choang truyén thong. Cac gia dinh c6 khuynh hwéng danh thdi gian buobi toi
dé tu tidp trwdéc TV — dau mdy xem cadc bo phim md@i nhat caa
Schwarzenegger.

Viéc bién doi van hoa Khumbu khong phai Itic nao ciing 1a tot, nhwng t6i
chwa nghe nguwdi Sherpa nao than thé vé nhitng thay doi nay. Lwgng ngoai
té thu duwgc t nhitng ngwdi leo nui va tham quan, cting nhw trg cdp tir cac
t6 chirc cttu ho dwoc tai trg béi cac nha leo nui hay khach tham quan nay
duwoc dung vao viéc xay dung treong hoc, bénh xa, giam ty 1é tir vong & tré
em, xay cau va dan dién vé Namche va cac ngoi lang khac. Ngwoi phuong
Tay c6 vé qua ké ca khi than van vé qua kh dep dé tai noi nay khi ma cudc
song tai Khumbu don gidn va dep hon rat nhiéu. Con hau hét moi ngudoi
song tai vung dat go ghé nay thi déu khong mudn bi tach khoéi thé gidi hién
dai va nhitng dong ngudi 16n xon do vé day. Ho khong muon tré thanh mot
mau vat trong bao tang nhan loai hoc.

Mot nguoi di bd khoe, néu da thich nghi véi do cao cé thé di tir san bay
Lukla t6i Tram Can ci¢ cia Everest trong hai hoac ba ngay. Tuy nhién, hau
hét ching t6i dén tir nhitng ving c6 d6 cao ngang myc nwdc bién nén Hall
da can than dé ching t6i di chuyén cham nham giip co thé c6 thoi gian dé
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thich nghi véi khéng khi ngay cang loang. Hiém khi nao ching to6i di
chuyén nhiéu hon ba hay bon tiéng trong mot ngay. Vao mot so ngay khi 1o
trinh doi hoi ching t6i thich nghi thém, ching t6i hoan toan khong di
chuyén.

Vao ngay 3 thang 4, sau mdt ngay thich nghi tai Namche, ching toi tiép
tuc cudc hanh trinh dén Tram Can ct. Sau khi roi ng6i lang dwgc hai muoi
phtit, ching t6i vong qua mot cho ré va téi mot noi ngoan muc. Sau tram
muoi mét phia dwdi, chdy xuyén qua nhitng nén da xung quanh, con song
Dudh Kosi hién ra nhv mét dai dai uén lwgn long lanh. 3.048m phia trén,
ngon Ama Dablam do6 so phu trén thung liing giong nhw mdt con ma hién
hinh. Va them 2.134m nita, con cao 16n hon ca ngon Ama Dablam chinh la
dinh Everest bang gia nam khudt sau ngon Nuptse. Gan nhw lic nao ciling
vay, mot lan nwdc nguwng tu nam ngang boc 1én dinh nii giong nhw khoi bi
dong lai, chong lai sy hung di* cia nhitng con gi6 xoay.

T6i cham cht nhin ngam dinh nii c6 1é phai dén ba mwoi phut, cé gang
twdng twgng xem no sé nhw thé nao khi ditng trén dinh nii gié quét d6. Mac
du t6i da ting leo hang tram ngon nui nhung Everest thi rat khac biét so véi
cac ngon nui t6i da tirng leo dén noi t6i khong thé twdng twgng ra dwgc cam
giac dé6. Binh nui trong c6 vé rat lanh, rat cao va rat xa. T6i c6 cam giac
dwong nhw minh dang trong mot chuyén du hanh 1én mat trang. Khi t6i
quay di dé tiép tuc leo tiép con dwong, cam xuc t6i dao dong gitta trang thai
bon chon va mot cam gidc khiép so gan nhu bao trum.

Cubi bubi chiéu hom do, t6i da t6i Tengbochelz, tu vién Phat gido 16n
nhat va quan trong nhat Khumbu. Chhongba Sherpa, mot ngwoi dan ong hai
huwdc va chu ddo tham gia doan tham hiém ctia ching t6i trong vai tro dau
bép tai Tram Can ct da dé nghi thu xép mot cude gap vdéi vi rimpoche— Lat-
ma su trudng ding dau Nepal. Chhongba giéi thich “dé la mot nguoi rat
linh thiéng. Ong 4y vira méi trdi qua mot quang thoi gian nhap dinh trong
yén lang — trong ba thang qua 6ng khong hé noi. Ching ta sé la nhitng vi
khach dau tién dén tham ong. Diéu nay hita hen sé rat t6t”. Doug, Lou va
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toi moi nguwoi dwa cho Chhongba mot tram rupi (twong dwong 2 do6 la) dé
mua kata theo 1é nghi — d6 la nhitng chiéc khan choang trang bang lua dé
dang 1én cho vi rimpoche — sau d6 ching t6i cdi giay va Chhongba dan
ching t6i t¢i mot phong nho ddy gié phia sau ngdi dén chinh.

Ng6i khoanh chan trén mét chiéc goi théu kim tuyén, khoac mét chiéc 4o
choang mau doé tia, 6ng la mot ngwdi map map va lun véi mot cai dau troc
béng. Ong ta trong c6 vé gia va mét moéi. Chhongba ciii dau chao 6ng mot
cach cung kinh, néi chuyén ngan gon vdi ong bang tiéng Sherpa va ra hiéu
cho ching t6i tién vé phia tredc. Sau dé vi rimpoche ban phic cho tirng
nguwoi ching t6i va khoac 1én c6 ching t6i nhitng chiéc khan choang kata
ching t6i dd mua. R6i 6ng &y mim cwoi hanh phiic va mdi chiing t6i dung
tra. “Chiéc khan choang kata nay cac ong nén deo cho t6i khi 1én dinh
EverestB”, Chhongba néi vé6i chiing t6i bang giong uy nghiém, “Né sé lam
vui long Thugng dé va gitp bao vé cac ong khéi nguy hiém”.

Vi khong biét chinh x4c sé phai tng x& nhu thé nao trwdc tai sinh cua
mot vi Lat-ma noi tiéng va cao tudi, t6i lo sg sé v6 y xic pham ngai hodc 1&
10i khong thé cttu van dwgc. Khi toi vira dung tra vira cam thdy bon chon,
btrc Lat-ma luc lgi trong mot chiéc tu ké bén, 1dy ra mot quyén sach 16n
dwgc trang tri dep mat va dwa cho t6i. Toi chui doi ban tay ban ctia minh
vao quan roi mé né ra mot cach lo lang. N6 la mot album anh. Héa ra la vi
rimpoche vira c6 chuyén du lich dau tién téi My, va quyén album nay la
hinh vé chuyén di d6: Bic Lat-ma tai Washington ditng tredc dai ky niém
Lincoln va Bdo tang Hang khong va Khong gian; Birc Lat-ma tai California
trén bén tau Santa Monica. Cwoi rat twoi, ong ay thich thu chi cho chiing toi
hai tdm 4nh ma ong thich nhat trong toan b6 quyén album: tdm 6ng chup
vdi Richard Gere, va mot tdm khac v6i Steven Seagal.

Xx 3k 3k

Sau ngay dau tién cta chuyén di tr6i qua trong sy mo ho dé chiu. Con
duwong dwa chung t6i di qua cac trang cay bach xu, cay bu 16 lun, cay thong
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thanh va cdy do quyeén, cac thac nudc cao, cac bai da cudi day mé hodc, cac
dong sudi reo. Puwong chan troi Valkyrian 16m chdm day cac ngon nii ma
toi da ting doc khi con bé. Bdi hau hét dung cu cta ching t6i do bo yak va
nhitng nguwoi khuan vac mang nén cai ba 10 cua toi chi c6 mot cai ao khoac,
mot vai thanh keo va may chup hinh. Khong phdi mang nang va khong bi
hoéi thic, tdn hwdng niém vui dugc di bo trén mot vung dat dep ki la, toi
dwong nhu roi vao trang thai nhw mo, nhung trang thai nay hiém khi tén tai
lau. Khong sém thi muon toi cling nhd ra minh dang di dau, va bong cua
dinh Everest von lu6n trong dau da khién t6i nhanh chéng quay tré lai tw
thé san sang.

Tat ca chung t6i déu leo bo theo toc do di ctia moi nguwdi, thuwdng xuyén
dirng lai nghi ngoi tai nhitng quan tra ven duong va noéi chuyén véi nhitng
nguoi qua lai. Toi thwong di cung vdi Doug Hansen, anh chang nhan vién
buwru chinh va Andy Harris, mot ngwoi hwdng dan tré tu6i kha thoai mai cta
Rob Hall. Andy— nguoi duge Rob va nhitng nguoi ban New Zealand goi la
“Harold”— la mot anh chang to con, cwdng trang, c6 than hinh nhw mot tién
veé giai NFL" véi ngoai hinh vam v& ctia cac nhan vat trong cadc mau quang
cao thudc 14. Trong su6t mua dong, anh ta lam mot nguwdi huwdng dan trugt
tuyét. Vao mua hé anh ta lam viéc cho cac nha khoa hoc tién hanh cac cudc
nghién cttu dia chat tai Nam cyc hodc hd téng nhitng ngudi leo nui 1én day
Southern Alps & New Zealand. Khi chuing t6i di 1én theo con dwong mon,
Andy néi khong ngirng vé nguwdi phu nit dang chung séng vGi anh, mot ni
bac si tén la Fiona McPherson. Khi ching t6i nghi chan trén mot tang da,
anh ta ldy mot tdm hinh tr trong ba 16 va cho t6i xem. C6 ay la mdt nguoi
cao, téc vang va trong giong mot van dong vién. Andy néi rang anh va
Fiona dang cung nhau xdy mot can nha trén nhitng ngon doi bén ngoai
Queenstown. Pang s6i noi ké vé chuyén cwa xa va dong dinh, Andy tha that
rang khi Ian dau tién Rob dé nghi anh cong viéc trén ngon Everest nay, anh
ta cam thay lwdng lw khong biét c6 nén nhan 161 hay khong: “That ra roi Fi
va ngoi nha la mot viéc kha kho khan. Chung t6i chi mgi lam xong mai nha.
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Nhung lam sao c6 thé bé qua mot co hoi dé duge leo 1én ngon Everest?
Nhat 1a khi anh c6 co hoi lam viéc bén canh mot ngwdi nhw Rob Hall”.

Mac du treée day Andy chua bao gio tdi Everest, nhung anh ta khong xa
la gi ddy Himalaya. Nam 1985 anh ta da leo l1én mot dinh nui kho khan cao
6.683m co6 tén la Chobutse. Va vao mua hé nam 1994 anh ta da trdi qua bén
thang gitip d& Fiona diéu hanh mot bénh x4 tai Pheriche, mot ngoi lang am
dam va rat nhiéu gi6 & do cao 4.267m trén myc nwdc bién, noi ma chung t6i
da nghi vao t6i ngay 4 va 5 thang 4.

Bénh xa nay dugc ho trg kinh phi b&i mot quy tai trg c6 tén la Hiép hoi
Ctru ho Himalaya, cé nhiém vu chinh la diéu tri cac bénh c6 lién quan dén
do cao (mdc du né cling diéu tri mién phi cho nguwdi dan Sherpa dia
phwrong) va dé huwéng dan cho nhitng ngwdi leo ni biét tac hai tiém an cta
viéc leo nii qua nhanh va qua cao. Vao lic chiing t6i dén d6 nhan vién cta
bénh x4 bon phong nay gom cé mot bac si ngudi Phap, Celice Bourvay, hai
bac s tré nguoi My, Larry Silver va Jim Litch, va luat sw moi treong nang
no6 Laura Ziemer, cling la nguwdi My, lam trg 1y cho Litch. Bénh xa duoc
thanh 18p nam 1973 sau khi bén thanh vién ctia doan leo nii Nhat Ban
khong chiu dugc do cao va da thiét mang ¢ vung lan can. Trudc khi cé bénh
x4, cac bénh cap tinh lién quan dén d6 cao da cwdp di sinh mang ctia xap xi
mot dén hai nguwdi trong s6 moi nam tram ngwoi di qua Pheriche. Ziemer
nhan manh rang ti 1é dang bao dong nay la chwa tinh dén nhitng vu tr vong
do tai nan trong khi leo nti; cac nan nhan thoi do chi la “nhitng nguwoi di nui
binh thwong von chua tirng bao gid mao hiém di ra ngoai nhitng con duong
mon da c6 san”.

Gio day, nho cac budi chuyén dé gido duc va viéc cap ciru khan cap do
cac nhan vien tinh nguyén cua bénh xa thyc hiéen, ty 1€ t& vong da giam
xuong con dudi mot ca trén moi 30.000 ngwoi leo nii. Mdc du nhitng ngudi
phwong Tay song cé ly twdng nhw Ziemer lam viéc tai bénh xa & Pheriche
khong dwge nhan thu lao va thdm chi con phai bé tién tii mua vé may bay
dén va roi Nepal, nhung d6 van la mot cong viéc danh gia thu hit nhiéu wng
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vién gioi ti khap noi trén thé gigi. Caroline McKenzie, bac si trong chuyén
tham hiém cta Hall, da tirng lam viéc tai bénh xa nay cung vd&i Fiona
McPherson va Andy vao mua he nam 1994.

Nam 1994, nam Hall chinh phuc dwgc Everest lan dau tién, bénh xa nay
duwgc diéu hanh b&i mot bac si tai nang va tu tin dén tir New Zealand tén la
Jan Arnold. Hall gdap c6 ta khi anh di qua Pheriche trén dwong 1én nui, va
ngay lap titc 6ng da cam thdy say mé c6. “Toi da hen ho vGi Jan ngay sau
khi xuéng nui”. Hall nhé lai trong dém dau tién ching t6i nghi tai ngoi
lang, “Trong budi hen ho dau tién t6i da dé nghi Jan di Alaska va cung nhau
leo Ién ngon nii McKinley. Va c6 dy da dong y”. Hai nam sau dé ho két
hon; dén nam 1994 va 1995 c6 ay dén Tram Can ct&t lam bac si cho doan
tham hiém. Jan han da trd lai Everest cing v6i doan chiing t6i néu nhw co
ay khong dang mang thai bdy thang dita con dau long. Do vay moi viéc do
bac si McKenzie dam nhiém.

Sau bita t6i hém Thit ndm, dém dau tién cia ching to6i tai Pheriche,
Laura Ziemer va Jim Litch mgi Hall, Harris va Hellen Wilton, ngwoi diéu
hanh Tram Can ct ctia ching t6i, ghé tham bénh x4 dé uong chut gi va tan
gau. Sudt buoi toi hém do, cude ndi chuyén dién ra theo hwéng thao luédn
cac nguy co tiém tang cua viéc leo nii va hwéng dan l1én ngon Everest, va
Litch nhé lai cudc thido ludn nay ro dén ron ngwoi: Hall, Harris va Litch
hoan toan nhat tri v4i nhau rang khong sém thi muon mot thdm hoa 16n c6
lién quan dén nhiéu khach hang la diéu khong thé tranh khoi. Nhung Litch,
nguoi da ting leo 1én ngon Everest tir phia Tay Tang vao mua xuan vira roi
cho hay: “Rob tin nan nhan sé khong phai la anh dy; anh chi lo lang rang sé
phadi cttu nhitng ngudi leo nii ngu ngdc cua cac doi khéac, va rang néu tai
hoa khong thé tranh khéi nay xdy ra, anh ta chac chan rang n6 sé xdy ra &
phia bac cia ngon ndi thuéc Tay Tang, von nguy hiém hon nhiéu”.

O I
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Vao ngay Chu nhat, 6 thang 4, sau khi roi khoi Pheriche vai gio, ching
toi dén dau dwdi ctia Song bang Khumbu, mét dai bang dai 19,2km “chdy”
xuong tir swon phia nam cua ngon Everest, va nhu toi hy vong— no6 sé la con
duwong len dinh nui cua chung toi. Bay gio, ¢ do cao 4.877m, chung toi da
bé lai phia sau nhitng mang xanh cudi cung. Hai mwoi dai ky niém bang da
ding thanh mot hang dm dam doc theo dinh bang tich cu6i cung cta con
song bang, nhin xudng thung liing phia bén dwéi. Pay la cac dai twéng niém
nhitng nguwdi leo nti da thiét mang trén dinh Everest, hau hét la nguoi
Sherpa. T diém nay trd 1én, thé gidi cua ching t6i sé la mot dai rong don
sac hoang vang toan da va bang tuyét 1ong gi6. Va mac du da di chuyén rat
cham nhung t6i da bat dau cam thdy nhitng anh huwéng cta do cao, n6 lam
toi choang va kho thg thwong xuyen.

Puwong di ¢ day van con bi vui dwéi nhitng 16p tuyét mua dong rat day &
nhiéu ch6. Khi bang tréd nén mém ra dwdi anh nang budi tra, méng gudc
ctia nhitng con bo thut xuéng bé mat déng bang va ching nam énh ra.
Nhitng ngudi dat bo noi néng danh nhitng con vat cia minh dé budc chiing
tién l1én va doa sé quay vé. Cudi ngay hom do6 ching t6i dén mot ngoi lang
c6 tén la Lobuje, va kiém cho tranh gi6é trong mot nha nghi cue ki do day va
chat hep.

La tap hop cua nhiéu ngdi nha thap va op ep nam san sat nhau tai ria cia
Song bang Khumbu, Lobuje 1a mdt noi khac nghiét, chat nich nhitng nguoi
Sherpa va nhitng ngudi leo nii thugc muwdi hai doan tham hiém khac nhau,
nhitng nguoi di ndi nguoi Bic, cac dan bo da dudi strc— tat ca déu dang do
don vé Tram Can cit ctia ngon Everest, van con cach mot ngay di duong
huwéng len trén thung ling. Tinh trang chen chuc nhv vay, theo Rob giai
thich, 1a do cac 16p tuyét day va mudn bat thuong dén tan ngay hom qua
van con ngan khéng cho bat ¢t mot con bo yak nao 1én dwge Tram Can ctr.
Sau nha nghi trong ng6i lang da hoan toan kin chd. Cac can léu dung 1én
chen chic canh nhau trén mot vai manh dat bun khéng bi tuyét phu. Rat
nhiéu phu khuan vac ngwdi Rai va Tamang tir cac d6i thdp duwdi chan nui-
mac quan 4o son mong manh va di dép hé miii; ho la nhitng ngudi dwoc
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thué dé tho hang cho cac doan tham hiém khac nhau— phai & ngoai troi
trong cac hang dong va duwdi nhitng tang da trén nhitng con déc xung quanh
do.

Ba hay bon nha vé sinh bang da trong ngoi nha 1énh bénh toan phan. Cac
nha xi nay ghé tdm dén no6i hau hét moi ngwoi, cd ngwdi Nepal lan ngudi
phuwong Tay dai tién thodi mai ngay trén nén dat bén ngoai. Hang dong phan
ngwoi rai rdc moi noi, dam lén ching la chuyén thuwong tinh. Dong nwéc
bang tan chdy ngodn ngoéo qua trung tam khu dinh cw nay tré thanh mot
chiéc cong mé.

Can phong chinh cua ng6i nha nghi noi chung toi 6 c6 cach givong ngu
bang g6 cho khodang ba mwoi nguwdi. Toi tim dwgc mot cho ngh con trong &
phia trén, gili day bo chét va ran ra khoi cai ném do ban va trdi cdi tii nga
ctia minh ra. Canh bi¢c twdng gan t6i la mot cai bép 10 nho bang sat dé suai
am dot bang phan bo khé. Sau khi hoang hén budong xudng, nhiét do ha
xubng dudi am va nhitng nguwoi phu khuan vac kéo nhau tir ngoai troi lanh
180 vao nha dé swdi am quanh 10 swdi. B&i vi phan bo chay rat té cho du la
trong diéu kién tot nhat nén no6 chay dac biét té trong diéu kién thiéu khong
khi & do cao 4.938m. Ngoi nha nghi day dac khoéi cay se, ct nhw thé khi
thai ti* mot chiéc xe buyt chay dau xa thang vao phong. Hai lan trong sudt
dém do, bi ho di doi, t6i phéi bd ra ngoai dé hit thd khong khi. Cho t6i sang
mat toi cay sé va dé ngau, hai 16 miii t6i day bo héng, va t6i bat dau bi ho
khan lién tuc, chitng ho nay dé deo bam t6i cho dén cudi chuyén tham hiém.

Rob da dv dinh cho ching t6i nghi mot ngay tai Lobuje dé thich nghi r6i
sau do sé di tiép hon chuc cdy so0 nita 1én Tram Can c, noi ma nhitng nguoi
Sherpa ctia ching t6i da 1én trwdc dé chuan bi cho dung trai cho ching t6i
va dé bat dau thiét 1ap con dwong 1én cac doc dudi thap cia ngon Everest.
Tuy nhién, vao t6i ngay 7 thang 4, c6 mot ngwdi chay mat thd xudng
Lobuje bao mot tin gay lo au tr Tram Can cit: Tenzing, mot ngwoi Sherpa
tré tudi duwgc Rob thué da roi xuong mot khe bang sau 45,7m— mot dwong
nit noi séng bang. Bon nguwdi Sherpa khac da kéo anh ta 1én khoi d6. Anh
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ta con song, nhung bi thuwong rat nang, co 1€ da bi gay xwong dui. Rob, mat
tai mét, tuyén bo rang anh va Mike Groom sé titc téc 1én Tram Can ci dé
giip cttu Tenzing. Anh dy noi tiép: “Toi rat tiéc phai n6i véi cac ban diéu
nay nhung tat ca cac ban sé phdi dgi tai day v&i Harold cho t6i khi ching
toi kiém soat duwgc tinh hinh”.

Sau d6 ching t6i dwgce biét khi d6 Tenzing dang tham do con duwdng phia
trén Trai Mot. Anh ta dang leo 1én mot khu vie kha bang phang ctia Song
bang Khumbu cung v&i bon nguwdi Sherpa khac. Nam ngudi dang di theo
hang mot, do la cach khon ngoan; tuy vay, ho lai khong st dung day thirng—
mot vi pham nghiém trong quy tac leo nii. Tenzing dang di chuyén ngay
phia sau bon ngudi kia, budc ding vao nhitng noi ho da bwéc thi anh bi vo
16p tuyét mat va r6t xuéng mot khe bang sau. Truwdc khi kip kéu, anh ta da
roi nhw mot khoi da xudng tang day toi tam ctia dong song bang.

Viéc cttu hd bang mdy bay tryc thang ¢ do cao 6.248m la khéng an toan—
¢ mot do cao nhu vay, khong khi qua loang nén khong thé nang quat may
bay gitip may bay ha canh, cat canh hoac lwgn trén khong ma khong gap
nguy hiém. Do dé, anh sé dwgc ha do cao 914 mét xuéng Tram Can ctt theo
dwong Thac bang Khumbu; day la noi doc nhat va nguy hiém nhat trén toan
ngon nui. S€ can rat nhiéu no lyc dé duva Tenzing xudng an toan.

Rob ludn ddc biét quan tam t@i sy an toan cua nhitng nguwoi Sherpa lam
viéc cho anh. Trwéc khi nhém ching t6i roi khoi Kathmandu, anh da bat
ching t6i ng6i nghe mot bai gidng nghiém tic khac thuong vé viéc can phai
t6 ra biét on va c6 thai do ton trong ding muc v@i cac nhan vién nguoi
Sherpa. Anh ay néi: “Nhitng nguwdi Sherpa ma ching ta thué la nhitng
nguwoi gioi nhat trong linh viee nay. Ho lam viéc cuc ki cham chi dé nhan
dwgc nhitng dong lwong khong cao 1am so vdi cac tiéu chuan phwong Tay.
T6i mudn tat ca cac ban nhé rang ching ta sé hoan toan khong c6 co hoi
nao lén dugc t6i dinh Everest néu khong cé s gitip d& cua ho. T6i sé phai
nhac lai rang: néu khong cé sv trg gitip cua nhitng nguwdi Sherpa, khong ai
trong ching ta cé bat ky co hdi nao 1én tGi dinh nai”.
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Trong mot cudce tro chuyén sau do, Rob thii nhan rang trong nhitng nam
qua 6ng da chi trich mot s6 nguwoi dan dau cac cudc tham hiém vi ho da
khong quan tdm dén nhitng nhan vién ngwoi Sherpa cia minh. Nam 1995,
mot ngwdi Sherpa tré tudi da thiét mang trén nidi Everest; Hall cho rang tai
nan nay co lé da xdy ra do ngwoi Sherpa nay “da dugc phép leo len cao trén
ndi ma khong dwgc hudn luyén day da. Toi nghi viéc khong dé nhitng tai
nan loai nay xdy ra la trach nhiém cua ching t6i, nhitng ngudi diéu hanh
nhitng chuyén di nay”, anh ta noi.

MGt nam truedc dé, mot doan tham hiém c6 ngwoi hwéng dan cia My da
thué mot nguwdi Sherpa c6 tén la Kami Rita lam dau bép. Khée manh, day
tham vong va dang & d6 tudi 22 hodc 23, cau ta da c6 gang thuyét phuc moi
ngwoi dé dugc lam viéc ¢ trén cao nhw mot “nguwdi Sherpa leo nti”. Panh
gia cao sy nhiét tinh va cong hién ctia Kami, mot vai tuan sau dé nguoi ta
da dap @ng nguyén vong cua cau ta bat chap viéc cau ay khong hé c6 kinh
nghiém leo nui va chwa tirng duwgc huan luyén ky thuat mot cach day du.

— O dd cao tir 6.706m dén 7.620m trén con dudng chuan c6 mot con déc
bang rat cao va nguy hiém dugc goi la Mat Lhotse. Nhw mot bién phap an
toan, cac doan tham hiém lu6n c6t rat nhiéu day co dinh vao con doc nay tw
trén dinh xudng tGi chan doc, va nhitng nguwdi leo nii sé tiw bdo vé minh
bang cach m6c mot sgi day an toan ngan vao cac sgi day co dinh khi ho leo
l1én. Kami, von con tré, ty phu va thiéu kinh nghiém, da khong nghi rang
viéc do l1a can thiét. Vao mot budi chiéu khi cau ta dang mang mot vat nang
1én Mat Lhotse, cdu ta da mat diém tya trén mat bang citng nhw da va roi tw
do cao hon 609m xudng day ctia con doc.

— Dong doi caa toi la Frank Fischbeck da chitng kién toan bd sy viéc
nay. Nam 1995, anh ta dang thuc hién cudc chinh phuc dinh Everest lan thit
ba vdi vai tro la mot khach hang cua cong ty My da thué Kami. Frank dang
leo 1én nhitng sgi day c6 dinh & phia trén Mat Lhotse. Anh ké lai bang
giong phién muon: “T6i nhin 1én va thdy mot ngwoi sy chan nga tir trén
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cao xudng, roi xuong lan 16ng 16c. Anh ta hét Ién khi roi xuéng qua cho toi
va dé lai mot vét mau dai”.

Mot s6 nguoi leo nii nhanh chéng chay lai noi Kami nga xuéng dudi
day con doc, nhung cau ta da chét do bi thuwong qua nang khi roi xuéng.
Xac cau dy duge dua xudng Tram Can ct. Tai day, theo truyén thong Phat
gido, nhitng nguwoi ban cua cau mang thitc an dén dé cung cau trong ba
ngay. Sau dé xac cau dugc duwa t6i mot ngbi lang gan Tengboche va dugc
hoa tang. Khi xac cua Kami dugc thiéu, me cau than khoc khon ngudi va
lay mot cuc da nhon tw dap dau minh.

Ngay rang sang ngay 8 thang 4, khi Rob va Mike héi ha téi Tram Can c&
dé co6 gang dua Tenzing xudng ndi an toan, Rob luén nhd téi hinh anh cta
Kami.
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Chuwong 5: LOBUJE

NGAY 8 THANG 4 NAM 1996

4.938 MET
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Vot qua cdc dinh tuyét cao chot vét cia Ngé6 Ma (Phantom Alley),
chting t6i budc vao nén cua thung liing day da tai ddy cia mét long
chdo khong 16. Tai ddy Thdc bdng ré ngodt dé chdy xuéng phia nam
tao thanh Séng bang Khumbu. Chting t6i dung Tram Cdn cit ¢ do cao
5.425m trén tdng bdng tich phia bén tao nén canh ngoai cta 16i ré.
Cdc tang da Ion khién cho noi nay cé cam gidc chdc chdn, nhung
nhitng hon dd ldn dudi chdn da lam thay d6i cdm gidc sai lam nay.
Tdt cd nhitng gi nguoi ta co thé nhin thdy, cdm nhdn va nghe dwoc—
Thdc bdng, bdng tich, tuyét 16, s lanh gid— déu thuéc vé mét thé gidi
khong danh cho con nguoi cuw ngu. Khong co6 nudc chdy, khong co
thit gi moc lén— chi c6 sv tan phd va do ndt... Bdy chinh la nha trong
mot vai thang tdi, cho t6i khi ngon ntii dugc chinh phuc.

Thomas F. Hornbein

Everest: Trién Tay

Vao ngay 8 thang 4 sau khi trdi da t6i, b0 dam cam tay cia Andy kéu 1én
bén ngoai can nha nghi tai Lobuje. D6 chinh la Rob goi ti* Tram Can ci vé,
va anh bao mot tin vui. Mot nhém ba muoi lam nguwdi Sherpa tir vai doan
tham hiém khac phai can dén ca ngay, nhung ho da dwa dugc Tenzing
xuong. Cot anh ta vao chiéc thang nhém, ho da xoay x& ha dwoc anh ta
xuong thap, kéo va khiéng anh ta qua Thac bang. Va bay gi¢ anh ta dang
nghi tai Tram Can ct. Néu thgi tiét tot, khi binh minh 1én mét chiéc truc
thang sé tGi va chd anh ta dén mot bénh vién & Kathmandu. Véi sy nhe
nhom c6é thé cam thay dugc, Rob bdo chiing toi tiép tuc 1én dwdng vao sang
hom sau va tu di t6i Tram Can ctr.

Chung t6i, nhitng khach leo ndi, cling cdm thdy vO6 cung nhe nhom khi
Tenzing dugc an toan. Va chung t6i cling thodi mai khong kém khi dugc roi
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khoi Lobuje. John va Lou da mac phai bénh dwong rudt do virus tr moi
treong khong sach sé xung quanh gay ra. Helen, ngwdi diéu hanh Tram Can
c cta ching t6i, bi chitng nhitc dau dit d6i do do cao gay ra. Va chitng ho
cta toi trd nén tram trong hon dang ké sau dém th hai & trong ngdi nha
nghi day khoi.

Dém nay, dém thit ba cta ching t6i & ng6i lang, toi quyét dinh thoat khai
dam khéi Itra doc hai bang cach ra mot chiéc 1éu dugc dung ngay bén ngoai
ma Rob va Mike da bo trong khi ho 1én Tram Can c. Andy ciing quyét
dinh ra véi t6i. Luc 2 gio sang, toi bi danh thitc day khi anh ta ng6i bat day
bén canh t6i va bat dau rén. “Harold, anh 6n ch?”, t6i hoi tr trong tdi ngu
cua minh.

“Thuc ra toi cling khéng biét nita. D6 an héi t6i hinh nhw c6 van dé”.
Mot 14t sau Andy gap gap so soang kéo day khoa m@ ctra 1éu chi vira kip dé
tho dau va nira ngudi ra ngoai truedc khi nén thoc noén thao. Sau khi tran 6i
ngudi bét, anh ta quy bat dong trén tay va dau g6i cua minh trong vai phtt,
ntta minh van con @ ngoai léu. Sau do6 anh ta nhay dwng day, chay ra xa vai
mét, kéo manh quan xudng va bat dau di tiéu chdy dir déi. Anh ta & ngoai
troi lanh cd dém hém do, c6 gang tong khit nhitng thit & trong bo may tiéu
hoa ctia minh ra ngoai.

Vao sang hom sau, Andy tré nén yéu, bi mat nwéc va run ray dir doi.
Helen dé nghi anh ta nén & lai Lobuje cho t&i khi hoi phuc lai mét chut,
nhung Andy tir chdi. “Toi sé khong & lai cai chon chét tiét nay thém mot
dém nao nita. Toi sé 1én Tram Can c& cung v&i moi ngwoi trong ngay hom
nay, ngay ca néu toi c6 phai bo di”, anh ay tuyén b6, mat nhan nho6 va ngoi
khum nguoi lai.

T&i 9 gio sang, chung t6i thu don do dac va 1én duong. Trong khi nhitng
ngwoi khac budc nhanh 1én phia tredc, Helen va t6i & lai phia sau dé di b
cung v&i Andy. Anh dang phai hét sitc no lwc dé budce tirng bude. Hét lan
nay dén lan khac anh dy phai dirng lai, chong ngudi vao cay gay trugt tuyét
ctia minh, sau d6 tap trung sirc lyc dé c6 gang tién tdi trudc.
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Con duwong nay di 1én va xudng nhitng tang da map moé & phan ria bang
tich cia Song bang Khumbu nhiéu dam va sau d6 dan xudng chinh con
song bang nay. Bot da, soi tho, cac tdang da granite bao phu hau hét phan
bang, nhung thinh thoang con dvong nay lai bang qua mot khoang nho chi
toan bang— mot moi treong dong dac va trong mo lap lanh giong nhw ma
nao da duwgc danh bong. Nwdc tan ra chdy manh xudng vo s6 bé mat va
dong sudi ngam dwéi mat dat, tao nén am thanh tung uc du dwong ma quai,
vang doi lai xuyén qua than ctia con séng bang. Vao gitta bu6i chiéu ching
toi dén mot khu la ky gom nhitng chép bang cao chét vét va ditng 16n x0n,
dinh 16n nhat c6 do cao gan 30,5m, dugc moi nguwdi biét dén véi tén goi
Ngo Ma (Phantom Alley). Bi nhitng tia nang mat troi choéi chang déo got
nén, va ldp lanh mau ngoc lam, nhitng thap bang nay nhé cao 1én nhw
nhitng chiéc rang cad map giita nhitng mau sa thach, va kéo dai dén huit tam
mat. Helen, von da dén khu vyc nay rat nhiéu lan, thong bao rang chiing toi
da gan tdi dich.

Thém mét vai dam nita, dong song bang ré ngoat vé phia dong, ching t6i
di chuyén cham chap dén ch6 quanh cua mot con doc dai va treéc mat
ching t6i bay ra mot thanh pho nhiéu sac mau cia nhitng mai vom nylon.
Hon ba tram chiéc 1éu, 1a nha & ctia nhiéu nha leo ndi va ngudi Sherpa
thuéc mudi bon doan tham hiém, nam chi chit trén khu bang tuyét trai day
da. Phai mat hai mwoi phit chiing t6i mé@i xac dinh dwgc vi tri khu léu cia
ching t6i gitta khu dinh cw ngon ngang cac tip léu. Khi chiing t6i leo 1én
con doc cubi cung, Rob sadi bwdc xudng don ching t6i. Anh dy cudi twoi:
“Chao mirng moi nguwdi t¢i Tram Can ct Everest”. Thiét bi do do cao trén
dong ho deo tay cua toi chi 5.364m.

* sk >k
Ngbi lang ddc biét nay— nha cta ching t6i trong vong sau tuan tdi— nam
& phia dau cua mét long chdo tw nhién dwgc tao ra bdi nhitng vach ndi kinh

khting. Cac vach ding bén trén khu trai dugc trang tri bang nhitng tdng
bang treo; ti* noi nay nhitng tang bang 16n 1& ra va roi xuéng lién tuc bat
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chap ngay dém. Mot phan tw dam vé phia dong, nam kep gitta Vach Nuptse
va Vai phia Tay (West Shoulder) cua ngon Everest, Thac bang Khumbu tran
qua mot khoang trong hep tao thanh mét mé hon don cac manh bang lanh
ctrng. Vung long chdo mé vé phia tdy nam, do d6 n6 nhan dwgc rat nhiéu
anh sang mat troi; vao nhitng budi chiéu dep troi khi khong cé gio, thoi tiét
dua dm ap dé ngudi ta c6 thé mdc do thun va thodi mai ngoai troi. Nhuwng khi
mat troi lan xudng phia sau dinh Pumori hinh nén— mé6t dinh ndi cao
7.165m ngay vé phia tdy cia Tram Can ci&— thi nhiét d6 ha xuéng con -7
dén -10°C. Vé léu cta minh vao buéi t6i, téi dugc thwdng thiic mot ban
nhac cua nhitng tiéng cot ket va nhitng tiéng ran nitt, diéu nay nhac t6i nh&
rang minh dang & trén mot con song bang dang troi.

Hoan toan twong phan vGi sy khac nghiét ctia khu vige xung quanh chiing
toi la vO s6 cac tién nghi hang ngay cda khu trai Adventure Consultants.
Noi day la mai nha cia mwoi bén nguoi phwong Tay— nhitng ngudi Sherpa
goi tat ca chung to6i la “cac thanh vién” hodc “cac ong/ba chu”- va muoi
bon nguwdi Sherpa. Chiéc 1éu 16n x6n cua chung t6i, mot céng trinh xay
dwng bang vai bat rat rong rai, dugc trang bi mot chiéc ban da 16n, mét dan
mady am thanh néi, mét thw vién, va rat nhiéu bong déen dién st dung nang
lwgng mat trgi; mot chiéc 1éu thong tin lién lac lién ké c6 mot may fax va
dién thoai vé tinh. Mot voi sen dugc (ng bién bang mot doan 6ng nwdc nodi
véi mot chiéc x6 chita day nwdc da duge cac nhitng ngwoi lam bép dun
néng. C cach vai ngay, nhitng con bo lai chd banh mi va rau qua tdi. Tiép
n6i mot truyén thong tir thoi thudc dia Anh & An D6 da duoc cac doan tham
hiém xa xwa thiét 1ap nén, cit moi budi saing Chhongba va cdu bé lam bép
ctia minh tén la Tendi lai dén Iéu cia moi vi khach dé phuc vu chuing t6i tra
nong cua nguoi Sherpa khi ching t6i con & trong tdi nga ctia minh.

To6i da ting duwgc nghe nhiéu cau chuyén ké vé ngon Everest da bi bién
thanh mgt dong rac nhw thé nao béi nhitng dam déng kéo dén day ngay mot
nhiéu hon, va nhitng doan thdm hiém thwong mai dwgc cho la tha pham
chinh gay ra viéc nay. Mdc du vao nhitng nam 1970 va 1980, ngon Everest
thue sy la mot déng rac khong 16, nhung trong nhitng nam gan day né da
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dwgc bién thanh mé6t noi kha sach sé— chac chan la noi c6 ngudi ¢ sach sé
nhat ma toi gap ké tr khi r0i Namche Bazaar. Va cac doan tham hiém
throng mai thue sy xitng dang duwgce khen nggi vé viéc thu don rac nay.

Nhitng hwdng dan vién, do dwa khach leo nii tré lai ngon Everest hang
nam, nén c6 mot vai tro quan trong trong viéc vé sinh moi treong ma nhirng
ngwoi khach leo ndi mot lan khong c6 duge. Nam trong chuwong trinh cua
cudc tham hiém nam 1990, Rob Hall va Garry Ball da dan dau mét no luc
dwa nam tan rac xuéng khéi Tram Can c. Hall va mot s6 dong nghiép
huwéng dan vién cta minh cling da bat dau hgp tac vGi cac bo trong chinh
phu tai Kathmandu nham dwa ra nhitng quy dinh khuyén khich nhitng nguoi
leo nti gilr cho ngon ndi sach sé. Bén nam 1996, ngoai khodn phi xin phép,
cac doan tham hiém con phdi nép mét khoan tién thé chan 4.000 d6 la; s6
tién nay sé dugc hoan lai néu nhv mét lwgng rac theo quy dinh dwgce dwa trg
xuong Kathmandu va Namche. Tham chi nhitng thung chita phan tir cac nha
vé sinh cua chiing t6i ciing phai dugc mang xudng va téng khit di.

Tram Can c@ ban ron nhw mot t6 kién. Theo mot cach nao do, khu léu
ctia Adventure Consultans c6 chirc nang nhw mot tru s@ cua chinh quyén
do6i vai toan bd Tram Can c, bai vi khong ai trén ngon nui nay dugc kinh
trong hon Hall. Bat ctt khi nao c6 van dé gi— mot tranh chéap lao dong véi
nguwdoi Sherpa, mot trwedong hop cap ciru, hay mot quyét dinh quan trong vé
ké hoach leo ntii— moi nguwdi déu dén chiéc 1éu bé bdi cia ching téi dé nho
Hall tw van. Va anh hao phéng chia sé sy hiéu biét sau réng ctia minh chon
gay chinh cac doi tha canh tranh véi anh ay dé gianh khach hang, chu yéu
la Scott Fischer.

Truwde day, Fischer da tirng hwdéng dan thanh co6ng mot doan tham hiém
leo 1én mot dinh 8.000m : d6 la dinh Broad cao 8.046m thudoc day
Karakoram ctia Pakistan vao nam 1995. Anh ta cling da bon lan c6 gang leo
lén dinh Everest va da mot lan 1én duwoc dinh vao nam 1994, nhwng khong
phdi trong vai tro ctia nguwdi hwéng dan. Mua xudn nam 1996 danh dau
chuyén leo nui lan dau cta anh ta trong vai tro dan dau moét cudc leo nui
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thwvong mai. Ciing giong nhuw Hall, nhém ctia Fischer cling c6 tam khach
hang. Trai cua anh dy, n6i bat v4i tdm bién quang cdo cua hang ca phé
Starbucks dugc treo trén mot khoi da granite c6 kich c& bang ngoi nha, toa
lac chi cach trai cta ching t6i nam phut di b6 xu6i xuéng phia dudi con
song bang.

Nhitng nguoi dan 6ng va phu nita tir nhiéu noi khac nhau, c6 cuing mot
lwa chon 14y viéc chinh phuc cac ngon nui cao nhat lam sy nghiép, da tw 1ap
nén mot cau lac bd nhd. Fischer va Hall 1a nhitng doi thu cta nhau trong
kinh doanh, nhung vi déu la nhitng thanh vién quan trong ctia hoi leo nui
nén ho thwong xuyén gip nhau. O mot mic do ndo d6 ho con coi nhau nhw
ban. Fischer va Hall gdp nhau lan dau tién vao nhitng nam 1980 tai ngon
ndi Pamir cia Nga, va sau dé trai qua mot thoi gian dang ké cung nhau leo
lén dinh Everest vao nam 1989 va 1994. Ho da c6 nhitng ké hoach chac
chan nham cung hop lyc va leo 1én dinh Manaslu— mot dinh nui kho leo cao
8.163m tai mién trung Nepal— ngay sau khi hwéng dan nhitng khach leo nui
riéng cua minh leo 1én dinh Everest vao nam 1996.

Modi quan hé gitta Fischer va Hall dugc that chat thém vao nam 1992, khi
ho tinh c& gap lai nhau trén dinh K2, dinh nii cao thit hai trén thé gigi. Hall
dang leo 1én ngon ndi v&i nguwdi ban hitu va la déi tac lam an ctaa anh, Gary
Ball, con Fischer thi dang di cung Ed Viesturs, mot nha leo nui tai ba nguoi
My. Trén duong tir dinh ndi xudng trong mot con bao vo cung 16n, Fischer,
Viesturs va mot ngudi My khéac la Charlie Mace gap Hall dang no luwc dé
xoay x& vai Ball da bat dau mé man. Ball vita mé&i mac mot chitng bénh
nguy hiém chét nguwdi do do cao giy ra va khong thé ty minh di chuyén
dugc. Fischer, Viesturs va Mace da gitip kéo Ball xu6ng nhitng swon doc bi
tuyét 16 quét qua ¢ phia duwdi cia ngon nui trong tran bao tuyét, va da ctru
song duoc Ball ( Nhung mot nam sau d6 Ball da thiét mang bdi mot chitng
bénh twong tw trén nhitng con doc cua ngon Dhaulagiri).

O do tudi 40, Fischer 1a mot ngudi vam v& v&i méi téc vang cot kidu
dudi ngua, tran day sinh Iuwc, va thich giao du. Khi con 1a mét cau hoc sinh
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14 tudi & Basking Ridge, bang New Jersey, Fischer da c6 lan tinh co xem
mot chwong trinh truyén hinh vé leo ndi va mé man tam than. Mua hé nam
sau, anh di Wyoming va ghi danh vao khoa hoc vé thién nhién hoang da do
Treong Chi huy Da ngoai Quéc gia (NOLS) t6 chitc. Ngay sau khi tot
nghiép trung hoc, anh chuyén dén dinh cw & phia tay, lam huan luyén vién
theo thdi vu cho NOLS, coi leo nti nhw 1é séng cia minh va khong bao gio
héi tiéc.

Khi Fischer dwgc 18 tudi va dang lam viéc tai NOLS, anh yéu mét hoc
vién trong khoa hoc ctia minh tén la Jean Price. Ho két hon bady nam sau dé,
dinh cu tai Seattle va c6 hai nguwoi con, Andy va Katie Rose (dwoc 9 va 5
tudi khi Scott di Everest vao nam 1996). Price 1ay dugc bang phi cong
thuvong mai va tr@ thanh co treong caa hang hang khong Alaska Airline. D6
la cong viéc danh tiéng va c6 thu nhap cao nén Fischer cé diéu kién leo nui
toan thoi gian. Thu nhap cta co 4y ciling cho phép Fischer thanh 1ap cong ty
Mountain Madness vao nam 1984.

Néu nhu tén cong ty cua Hall, Adventure Consultants, cho thay cach tiép
can khat khe va cé phwong phap doi vGi viéc leo nii thi Mountain Madness
tham chi con la m6t sy phan anh chinh xac hon vé phong cach cda Scott.
Khi mé&i bwdc vao tudi 20, anh da néi tiéng vGi phwong phap leo nii can
lw6t, chdp nhan chan thwong. Trong sudt sw nghiép leo nii ctia minh, nhung
dac biét la trong nhitng nam dau sy nghiép, anh dy da song sot qua nhiéu tai
nan khung khiép twéng da bé mang.

It nhat hai 1an khi dang leo nii d&— mot lan tai Wyoming va l1an khac tai
Yosemite— Scott roi xuéng dat tir do cao hon 24,4 mét. Khi dang lam huan
luyén vién cho mot khoa hoc cia NOLS trén day Wild River anh cling nga
tr d6 cao 21,3 mét, khong hé deo day, xudng day mot khe bang trén song
bang Dinwoody. Nhung c6 1é ci ngd kinh hoang nhat xdy ra khi anh méi
chi la mot tay leo ndi bang méi vao nghé: mac du chwa c6 kinh nghiém
nhung Fischer da quyét dinh thyc hién chuyén leo dau tién 1én mdt thac
bang cé tén la Thac Bridal Veil tai hém nui Provo, bang Utah. C6 gang leo
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kip hai nha leo nui chuyén nghiép 1én thac bang, Fischer mat diém twa ¢ do
cao 30,5m cach mat dat va lao thang xuéng dat.

Trudc sy sitng sot cua nhitng nguwdoi chitng kién canh twong nay, anh ta ty
ding day va budc di v6i nhitng vét thuwong twong doi nhe. Tuy nhién trong
khi bi roi xudng dat, dau nhon cta chiéc riu pha bang da dam xuyén qua
bap chan anh ta. Khi chiéc riu pha bang dugc rit ra, n6 1ay ra mot phan mo,
dé lai trén chan anh mot 16 du to dé c6 thé dut mot cay but chi xuyén qua.
Sau khi dugce ra khoi phong cdp citu cia mot bénh vién dia phwong, Fischer
khong cdm thdy c6 1i do gi dé phai phi khodn tién c6 han minh vao viéc
diéu tri thém, do do6 anh da tiép tuc leo ndi trong sau thang sau véi mot vét
thwong hd va mung mi. Muoi lam nam sau anh ay tw hao khoe vdi t6i vét
seo da lau— két qua cta lan nga do: dé la hai vét bong loang, to khoang mat
dong xu quanh phan gan noi gitta hai bap chan va gét chan ctia anh ay.

Don Peterson — mot nha leo nii nguwdi My noi tiéng da gap Fischer ngay
sau khi anh nga tv Thac Bridal Veil — nhé lai: “Scott luén bat minh vugt
qua nhitng gidi han thé chat”. Peterson c6 thé dwgc xem la c¢6 van cua
Fischer va cung leo nui v&i anh ta theo titng dot trong hai thap ky sau do.
“Nghi luc caa anh ay that dang ngac nhién. Pau dén thé nao cling khong hé
han v6i anh dy — anh ay lu6n phét 10 né va tiép tuc tién tGi. Anh ay khong
phai la loai nguwoi s€ quay lai chi vi minh bi dau chan”.

“Scott ¢6 mot ham muon chdy béng la tré thanh mét nha leo nui vi dai,
mot trong nhitng nha leo nui gioi nhat thé gidi. Toi nhd tai tru s& chinh cta
NOLS c6 mot phong tap thé duc. Scott luén vao dé va tap nang dén mic bi
nén mtra. Anh tap rat déu dan. Chang c6 nhiéu nguwoi cé nghi Iiyc manh mé
nhuv vay”.

Nguai ta bi 16i cudn bdi nghi lwc va su hao phong cua Fischer, tinh chan
that ctia anh ta, va sy nhiét tinh gan nhu tré con cta anh. Manh mé, giau
cam xuc va khong thich do xét, Fischer c6 tinh cach 16i cudn va thich giao
du von thuong dem lai cho anh nhitng nguwdi ban tam giao; hang tram nguoi
— gom ca nhitng ngwoi Fischer gap chi mot hai lan — coi anh nhw mot ngwoi
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ban hét sttc than thiét. Anh ciing cuc ky dep trai véi voc dang ctia mot van
dong vién thé hinh va nhitng nét dac treng ctia mot ngdi sao dién anh.
Khong chi nhitng ngwoi khac gidi bi Fischer 16i cu6n ma con rat nhiéu
nguoi khac cling chi y dén anh.

La mot nguwoi co long khao khat manh liét, Fischer hut rat nhiéu
cannabis (ma tdy lam tir cdy gai dau) va udong rwgu nhiéu hon mitc can
thiét. MGt phong phia sau cta van phong céng ty Mountain Madness hoat
dong nhu mot cau lac bg bi an cho Fischer: sau khi cho cac con ngu anh ta
thich dén noi day véi nhitng nguwdi ban than ctia minh dé huat chuyeén tay
mot tau thudc va xem cac tdm phim deén chiéu chup nhitng hanh dong can
dam cua ho trén nui cao.

Trong nhitng nam 1980, Fischer da thuyc hién nhiéu cudc leo ndi an
twong mang dén cho anh ta mot it danh tiéng trong nwéc, tuy nhién nhitng
ngwoi noi tiéng trong cong dong leo ndi thé gidi van chwa doai hoai dén
anh. V&i nhitng no lyc cé ké hoach cua minh, Fischer van khong thé kiém
duwgc tai trg thwong mai nhiéu nhw mot s6 dong nghiép noi tiéng ctia anh.
Anh lo rdng mot vai nguwdi trong s6 nay khong né trong anh.

k ok 3k

Jane Bromet — mot nha bao, mot nguwdi ban tam tinh va thinh thoang la
mot cong su hudn luyén cda anh néi: “Da6i véi Fischer si cong nhan la quan
trong. Anh ay khao khat n6. Anh c6 mot khia canh dé bi ton thwong ma hau
hét moi ngwoi khong nhan thiy; anh dy luén ban khoan rang minh khong
dwgc nhiéu nguwdi coi la mot nha leo nii kiét xuat. Anh cdm thdy bi coi
thuong va diéu dé lam anh dau long”. Jane di theo doan tham hiém cua
Mountain Madness va nam ¢ Tram Can c® dé gii bai vé cho t& Outside
Online.

Vao thoi diém Fischer di Nepal vao mua xuan nam 1996, Fischer da bat
dau duwgc chid y nhiéu hon, diéu anh cho la xitng dang. Phan 1én sy cong
nhan nay la nhd vao cudc chinh phuc Everest khong cé binh oxy cua anh
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vao nam 1994. Véi tén goi Poan Tham hiém MOoi trwong Sagarmatha,
nhom cua Fischer da chuyén gan hai tan ruGi rac thai xudng nui — diéu nay
rat c6 ich cho phong canh ngon nui va tham chi da tré thanh m6t hanh dong
quang ba tot. Vao thang 1 nam 1996, Fischer dan dau mot cudc leo nui gay
quy dugc nhiéu nguwdi chi y 1én dinh Kilimanjaro, ngon ndi cao nhat tai
chau Phi. Cudc leo nii nay da quyén gép dugc nita triéu dé la cho t6 chic
tir thiéen CARE. Chu yéu nhd vao cudc tham hiém don dep rac trén dinh
Everest vao nam 1994 va cudc leo nui gay quy sau do, anh da xuat hién no6i
bat va thwong xuyén trén cac phwong tién truyén thong tai Seattle va sy
nghiép leo nui ctia anh dang rat thanh céng tai thoi diém anh 1én dwong di
Everest nam 1996.

Cac nha bao van héi Fischer vé nhitng rii ro di kéem véi cong viéc leo
ndi ma anh thyc hién va thac mac lam sao anh cé thé dung hoa n6 véi viéc
lam chong va lam cha. Fischer tra 16i rang bay gio anh da it mao hiém hon
nhiéu so vdi héi con tré khong biét sg la gi— rang anh da trd thanh mot nha
leo nii can than va than trong hon nhiéu. Ngay trwdc khi khai hanh di
Everest vao nam 1996, anh da néi v6i mot nha van & Seattle tén la Bruce
Barcott rang: “T0i tin twédng mot tram phan tram t6i sé trd vé... Vo t6i cling
tin twédng mot tram phan tram t6i sé trd vé. Co dy khong hé lo lang khi t6i
huwéng dan nguai khac leo nui bai vi t6i sé c6 nhitng sy Iwa chon chinh xac.
Khi tai nan xdy ra toi nghi d6 luon luon la 16i ctia con ngudi. Do vay do
chinh la diéu ma t6i mudn loai trit. T6i da tirng gap nhiéu tai nan leo nui khi
con tré. C6 thé c6 nhitng ly do khac nhau, nhung rit cuc van la 16i ctia con
nguoi”.

Mac du Fischer bay té sy tin twéng, thé nhung céng viéc leo nui ray day
mai do cua anh gdy nhiéu khé khan cho gia dinh cta Fischer. Anh rat yéu
con, va lic & nha, Fischer la mgt 6ng b6 hét sitc chu ddo. Nhung viéc leo
ndi da khién anh phai xa gia dinh nhiéu thang cho moi chuyén di. Anh da
vang mat bdy trong s6 chin sinh nhat ctia con trai. Vai nguoi ban cta
Fischer ndi rang that ra vao thdi diém anh khéi hanh di Everest vao nam
1996, cudc hon nhan cta Fischer da rat cang thang.
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Nhung Jean Price khong cho rang viéc leo nui cua Fischer 1a nguyén
nhan cda tinh trang nang né trong moi quan hé cua ho. Ping hon la nhitng
ap lyc trong gia dinh Fischer— Price déu do nhitng rac roi c6 ta dang gap
phai vGi cht ctia minh: 1a nan nhan trong mot vu dugce cho la qudy roi tinh
duc, su6t nam 1995 Price bi cuén vao mot cudc kién tung dang nan chong
lai Hang hang khong Alaska Airline. Mdc du cu6i cung cling dugc giai
quyét, nhung vu kién cling gdy am 1 va khién c¢6 mat khoan lwong dang ké
nam 1995. Thu nhap ttr cong viéc huwéng dan caa Fischer khong da dé bu
dap lai khodn mat di dy. “Lan dau tién ké tiv khi chuyén dén Seattle, ching
toi phai d6i mat vGi nhitng van dé vé tién bac”, c6 than van.

Giong nhu hau hét cac doi thu khac, Mountain Madness 1a mot cong ty
c6 thu nhap thap ké tir khi ra doi: nam 1995 Fischer mang vé nha chi
khoang 12.000 do la. Nhung moi thit cudi cung cling bat dau c6 vé sang sua
hon, nho vao danh tiéng ngay cang tang cua Fischer va nhitng no6 luc cua
cong sw kiém nguoi quan ly van phong cua anh, Karen Dickinson. Tai to
chitc va sy diém tinh ctia Karen bu lai cho phong cach lam viéc ngau hitng
va c6 phan lap di cta Fischer. Theo doi thanh cong ctia Rob Hall trong viéc
huéng dan leo nii Everest — va di theo khoan phi khong 16 ma anh ay c6 thé
thu dugc — Fischer quyét dinh da tdi ldc phai budc chan vao thi treong
Everest. Néu c6 thé canh tranh véi Hall, Mountain Madness sé nhanh chéng
kiém duwoc loi nhuan.

Fischer khong qua coi trong van dé tién bac. Anh it quan tam dén vat
chat bé ngoai, nhung khao khat dugce tén trong va nhan thitc mot cach sau
sdc rang trong thé gidi quan va moi trerong ma anh dang song, tién la mot
chuan myc dé danh gia sy thanh cong.

Vai tuan sau khi Fischer tr& vé thanh cong tir Everest vao nam 1994, t6i
tinh co gap anh tai Seattle. T6i khong biét rd Fischer nhung ching t6i c6 vai
nguwoi ban chung va thuwong gap nhau tai cac vach da hodc tai cac budi tiéc
cta nhitng ngudi leo nui. Lan dy anh gitt t6i lai dé néi chuyén thém veé
chuyén tham hiém Everest c6 ngwoi hwéng dan ma anh ta dang lén ké
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hoach: anh néi t6i nén di theo va viét mot bai bao cho td Outside. Khi t6i
dap lai rang viéc leo 1én nii Everest d6i v6i mot nguwoi khong cé nhiéu kinh
nghiém trén cao nhw t6i that la dién ro, anh ndi: “Nay, kinh nghiém duwgc
danh gia qua cao r6i day. Diéu quan trong khong phai la do cao ma chinh la
thai do caa anh, anh ban a. Anh sé lam t6t thoi. Anh da tirng thiwe hién nhiéu
cudc leo nui khé khan— nhitng ngon nii dy con gian nan hon ngon Everest.
Chung t6i da tim hiéu ky cang vé Everest,va da 1én ké hoach hét r6i. Thoi
bu6i nay, nhw t6i dang néi vdi anh, chiing t6i da lam san mét con dwong lat
gach vang lén tdi dinh”.

Scott da khoi ggi sy thich tha cua toi— tham chi con nhiéu hon la anh
nhan ra— va anh ay c tiép tuc khong ngirng nghi. Anh noéi téi Everest moi
lan gap t6i va khong ngtrng thuyét phuc Brad Wetztler, mot bién tap vién tai
t@ Outside, vé y twdng nay. Vao thang 1 nam 1996, nhd vao khong it no luc
van dong cua Fischer, Outside da cam két gii toi dén Everest— theo Wetzler,
c6 thé nhr mét thanh vién trong doan tham hiém cta Fischer. D6i véi Scott,
thuvong vu do da xem nhv thanh cong.

Tuy nhién, mot thang trwedc khi khéi hanh theo dy kién, t6i nhan dugc
mot cudc goi tr Wetzler thong bao c6 su thay doi trong ké hoach: Rob Hall
da duva ra mot mirc phi hap dan hon nhiéu. Do d6 Wetzler dé nghi t6i tham
gia doan tham hiém Adventure Consultants cuia Rob Hall thay vi cta
Fischer. Toi biét va cling c6 cam tinh v&i Fischer va khi 4y, t6i cling khong
biét nhiéu vé Hall, do vay lic dau t6i con hoi lwdng Iy mot chit. Nhuwng sau
khi m6t nguwdi ban leo nii ma toi tin cdy khang dinh vé danh tiéng that sy
cia Hall, t6i da phan khéi dong y di Everest theo doan Adventure
Consultants.

Mot bubi chiéu tai Tram Can c t6i hoi Hall tai sao anh dy lai tha thiét
muon co6 toi di theo tdi vay. Anh thang than giai thich rang t6i khong phai 1a
nguwoi ma anh ay quan tam hodc tham chi anh cling khong hy vong bai bao
cta t6i sé quang ba cho cong ty cta anh. Diéu ma anh ta quan tam chinh la
tién quang cdo rat gia tri ma anh thu dwgc tir thda thuan da ky véi Outside.
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Hall néi véi t6i rang theo nhitng diéu khoadn cta hgp dong nay, anh ta da
chap nhan chi 10.000 do la trong khodn phi thwong 1€ cia minh bang tién
madt; phan con lai sé dwgc d6i bang nhitng chd quang cao gia tri trén to tap
chi. Nhitng quang cdo nay nham vao nhitng doc gia nhiéu tién, nhanh nhen
va thich phiéu lvu— nhitng khach hang cha yéu cia Adventure Consultants.
Va diéu quan trong nhat 1a, Hall n6i: “Ho 1a nhitng doc gid nguwdi My. Gan
tam muoi dén chin mwoi phan tram thi tredng tiém nang cho cac chuyén
tham hiém c6 nguwdi huéng dan 1én ngon Everest va That Binh nam & Hoa
Ky. Sau mua nay, khi anh ban Scott cua toi da tr¢ thanh mot ngudi huéng
dan leo nui Everest, anh ta c6 loi thé rat 16n so véi Adventure Consultants
chi vi anh dy c6 tru sé tai Hoa Ky. D€ canh tranh v&i anh ta ching t6i phai
day manh viéc quang cdo tai do”.

Vao thang 1, Fischer da rat titc gian khi kham pha ra rang Hall da gianh
duwgc t6i ti trong tay anh dy. Anh ta goi cho t6i tr Colorado, hét stic tic
gian, va khang khang rang anh dy sé khong chap nhan chién thang roi vao
tay Hall. (Cling giong nhuw Hall, Fischer khong can c6 gang che gidu sy that
rang toi khong phai la ngudi ma anh ta quan tdm ma chinh la nhitng quang
cado di kem). Tuy nhién, cudi cung, anh ta da khong thé canh tranh v&i dée
nghi cua Hall danh cho to tap chi.

Nhung khi t6i t¢i Tram Can ci trong vai tro mot thanh vién cia nhém
Adventure Consultants chit khong phdi cia doan thdm hiém Mountains
Madness, Scott khong hé té ra &c cdm vdi t6i. Khi toi xuéng trai cia anh ay
dé tham, anh rét cho t6i mot tach ca phé, vong tay qua vai toi va dwong nhw
vui mung that tinh khi gap toi.

* & K
Mac du thé gidi hién dai cling dé lai nhiéu dau tich trén Tram Can ct,

chuing t6i van y thitc dwgc rang minh dang ¢ do cao gan 5km trén muc nwdc
bién. Bi b dén chiéc 1éu bira bon vao gid an khién toi kho thé trong nhiéu
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phut. Néu t6i ditng day qua nhanh, dau t6i quay cudéng va c6 cam giac
chéng mat. Chitng ho dit doi va gat c6 ma tdi mac phdi tai Lobuje ngay
cang tr@ nén tram trong hon. T6i bi kh6 ngu, mot triéu chitng thwong gap
cta chitng bénh d6 cao. Moai tdi toi thitc day tir ba dén bon lan thé gap, co
cam gidc nhw minh dang bi ngat thé. Cac vét xwdc rat 1au lanh. Toi khong
con cdm thdy ngon miéng va hé tiéu hda ctia t6i, von phai can nhiéu oxy dé
chuyén héa thitc an, da khong thé tiéu hoa noi nhitng thi téi da bat minh
phai an. Thay vao do, co thé t6i bat dau lay chat bé tir chinh n6. Dan dan
tay chan t6i da bat dau teo lai nhw mot cay gay.

Mot s6 dong doi cua toi tham chi con an it hon t6i trong diéu kién thiéu
khong khi va moi truong kém vé sinh ¢ day. Andy, Mike, Caroline, Lou,
Stuart va John phai chiu chitng r6i loan tiéu héa khién ho phai lién tuc di vé
sinh. Helen va Doug bi nhitng con dau dau kinh khung. Theo nhv Doug mo
ta lai cho t6i: “T6i c6 cam gidc nhu ai d6 vira m&i dong mot chiéc dinh gitta
hai mat t6i”.

bay la lan thit hai Doug leo 1én ngon Everest cung v6i Hall. Nam truéc
Rob da budc anh ta va ba khach hang khéac phai tré xudng khi chi con cach
dinh ndi 101 mét béi vi thoi gian da tré va dinh ndi bi chon vui dwdi mot
16p tuyét day va khéng 6n dinh. “Pinh nui da & rat gan”, Doug nhd lai véi
nu cwoi ti€c nuodi. “Tin toi di, khong c6 ngay nao ma toi khong nhd téi
chuyén d6”. Nam nay, Hall da thuyét phuc dwgc Doug quay tré lai. Hall
cam thay rat tiéc khi Doug da khong thé 1én téi dinh nii va da giam phi
dang ké dé thuyét phuc anh ta thir mét lan nita.

Trong s6 cac khach hang leo nii cung véi t6i, chi c6 Doug la da tirng leo
ndi nhiéu chuyén ma khong cé hwéng dan vién chuyén nghiép; mac du
khong phai 1a mot tay leo nui xuat sac nhwng v6i muoi lam nam kinh
nghiém, Doug c6 thé ty minh xoay x& trén cac ngon nui cao. Néu cho rang
sé c6 nguoi nao do trong doan tham hiém ctia chiing to6i 1én téi dinh nui, toi
tin d6 sé la Doug: anh ta khoe manh, nhiéu khat vong va anh ta da ting leo
len cao trén ngon Everest.
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Chua tdi hai thang l1a dén sinh nhat Ian thit 47 va da ly di duwgc mudi bay
nam, Doug ké cho t6i nghe anh ta da ti'ng c6 mdi quan hé vdi nhiéu phu n.
Nhung tat cd ho cudi cung ciling roi bé anh ta sau khi da c6 gang “canh
tranh vGi nhitng ngon ndi dé gianh sy quan tdm cda anh”. Vai tuan trudc
khi khéi hanh di Everest vao nam 1996, Doug da gap mot phu nit trong khi
di tham mot ngwoi ban tai Tucson, va ho da yéu nhau. Trong mot thoi gian
ngan ho gui rat nhiéu fax cho nhau, va r6i bang di mot thoi gian Doug
khong nhan dwgec tin titc gi nita. “Toi nghi ¢6 dy da nhan ra van dé va da da
dit t6i. Co dy that sw rat dé thwong. Toi da that sy nghi rang lan nay moi
chuyén sé tot dep”, Doug thd dai, tréng c6 vé chan nan.

Cubi buoi chiéu hom dé, Doug dén 1éu cua t6i, tay vay mot birc fax méi
nhan va néi: “Karen Marie n6i c6 ay sap chuyén dén song & Seattle. Cha!
Chuyén nay nghiém tic day. Tot hon hét la t6i nén chinh phuc dinh Everest
va quén no6 di trwede khi c6 ay doi y”.

Ngoai viéc lién lac véi mot nguwoi phu nit méi trong doi minh, Doug
danh thoi gian con lai tai Tram Can ct&t dé viét buu thiép cho cac hoc sinh
treong tiéu hoc Sunrise, mot treong cong 1ap tai Kent, Washington. Cac em
da ban ao thun dé gay quy cho chuyén leo nii nay cta anh. Doug cho t6i
xem nhiéu tdm buu thiép: “Mot sé ngwoi cé nhitng wéc mo 16n, mot so
nguoi co nhitng wvéc mo nho”. Anh ta chi but vao co gdi tén la Vanessa va
néi: “Du cho ban cé gidc mo nhu thé nao di nita, diéu quan trong chinh la
ban khong bao gio ngirng mo vwéc”.

Doug tham chi con danh thoi gian nhiéu hon nita dé viét fax cho hai con
da 16n cta anh— Angie,19 tudi va Jaime, 27 tu6i. Doug da mot minh nudi
duwong ching, Anh ta & trong mot chiéc 1éu ké t6i va moi khi c6 fax cta
Angie dén, Doug lai doc cho t6i nghe va twoi cwdi. Anh ta néi: “Anh nghi
xem, mOt nguwdi nhu toéi vay ma cling c6 thé nubi nang nén ngwdi nhitng
dtra tré tuyét voi nhu vay”.

Trong khi dé, toi rat it viét buu thiép va gtri fax cho moi ngudi. Thay vao
do6 t6i danh phan 1én thoi gian cia minh tai Tram Can c dé nghién ngam
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xem toi sé lam thé nao khi & trén cao hon ctia ngon nui, dac biét trong khu
vue duge goi la Vung Chét ¢ do cao trén 7.620m. T6i da danh nhiéu thoi
gian cho viéc hoc ki thuat leo nii da va nui bang hon hau hét cac khach leo
nudi va nhiéu huéng dan vién. Nhung sy thanh thao ki thuat gan nhw chang
la gi ca trén ngon Everest, va toi co it kinh nghiém & trén cao hon so véi
hau hét cac nha leo nti khac. Va that ra, & Tram Can ci nay, tdi dang & trén
cao hon so véi tat ca nhitng noi khéac toi da tirng dén trong doi minh.

Viéc nay duong nhuw khong lam Hall lo lang. Hall giai thich sau bay
chuyén thdm hiém Everest, anh dy da 1ap ra mét ké hoach thich nghi dac
biét hiéu qua; né sé giip chung t6i thich nghi véi sy thiéu oxy trong khi
quyén. (Tai Tram Can c lwgng oxy chi xap xi bang mot nira so véi tai myc
nuwdc bién, va 1én dén dinh nii chi con lai mot phan ba). Khi phéi chong
choi vdi viéc gia tang d6 cao, co thé con ngudi thich nghi bang nhiéu cach:
tr viéc thd gap, thay doi do pH trong mau, cho t6i viéc gia tang nhanh
chéng s6 lwong hong cau c6 chita oxy— mot qua trinh thay déi phai mat
hang tuan lé dé hoan tat.

Tuy nhién, Hall nhan manh rang chi sau ba lan leo Ién Tram Can ctt, moi
lan leo 1én cao thém 610 mét co thé ching ta sé thich nghi du dé cho phép
di chuyén an toan 1én dinh ndi cao 8.848m. Khi t6i thd nhan nhitng lo lang
ctia minh, Hall ddm béo vdi t6i bang mot nu cwdi: “Anh ban a, cho téi nay
né da cé hiéu qua ba muoi chin lan réi. Va mot vai ga leo t6i dinh cung toi
tredc day cling déu lo lang nhw anh théi”.
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Chuong 6: TRAM CAN CU NUI
EVEREST

NGAY 12 THANG 4 NAM 1996

5.364 MET
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Vin dong vién leo nui cang d6i mdt véi kho khan va thdch thitc bao nhiéu
thi sau doé anh ta cang thodi mdi, dé chiu bdy nhiéu khi vuot qua duwoc
nhitng dp lvuc dy. Nhitng nguy co ma anh ta phdi doi mdt chi don thudn
giup tdng thém nhan thitc va kha ndang hoat dong. Va co 1é day chinh la
co ché mdi cua tdt ca cdc moén thé thao mao hiém: ban chu dong ndng
mifc no luc va sv tdp trung cta bdn than nhdm loai bé nhirng diéu tam
thuwong ra khéi tdm tri ban. N6 la mét mé hinh thu nhé cho cudc séng
nhung cé6 sy khdc biét: khong giong nhu cuéc song thuong ngay cta ban,
khi ban c6 thé stta chita duoc sai lam va co thé tim kiém dugc mot thoa
hiép nao ddy, trong leo ntii, cdc hanh déng cta ban— du chi dién ra trong
tich tdc di nita— cting nguy hiém chét nguoi.

A. Alvarez
Chtia té hoang da:

M6t nghién cttu vé sy ty van

Leo lén ngon Everest la mot qua trinh lau dai va gian kho; n6 giong nhw mot
dy 4n xay dung khong 16 hon 1a viéc leo nii ma to6i biét trwdc day. Co 26 nguwoi
Sherpa trong doi cua Hall va viéc cung cap thic an, chd ¢ va cham soc stic
khoe cho moi nguwdi & do cao 5.364m va cach con duwong gan nhat 160km di bo
hoan toan khong phai la mot viéc don gian. Tuy nhién Hall la mét “si quan hau
can” khong ai sanh kip va anh dy thich thach thitc nay. Tai Tram Can c, anh ta
miét mai nghién citu rat nhiéu gidy to in t* may vi tinh mo ta ky lwong moi
viéc: thuc don, phu tung , dung cy, thuéc men, may moc théng tin lién lac, lich
chuyén chd hang hoéa, s6 bo yak c6 san. Co td chat cia mot ky s nén Rob rat
yéu thich may moc, thiét bi, va do dung dién tt; anh danh thoi gian ranh cua
minh khong ngirng may mo hé thong dién mac trdi hodc doc lai cac bai bdo cua
td Popular Science (Khoa hoc Pho thong).
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Theo truyén thong cia George Leigh Mallory va hau hét cac nha leo ni
Everest khac, chién lwge caa Hall la “bao vay” ngon ndi. Nhitng ngwdi Sherpa
sé dan dan thiét 1ap mot loat bon trai phia trén Tram Can c— trai nay & cao hon
trai kia xdp xi 610m— bang cach mang nhitng chuyén hang cong kénh lwong
thwe, nhién liéu dé ndu nwéng va oxy twr trai nay lén trai khac cho tGi khi moi
thit can thiét déu dwoc du trit day da & do cao 7.925m trén Déo Nam. Néu moi
thit déu dién ra theo ding nhw ké hoach tuyét voi ciua Hall, cudc chinh phuc
dinh nui cta ching t6i sé bat dau tir trai cao nhat nay— Trai Bon— sau mot thang
ntra.

Vi la khach leo mii nén ching t6i khong phai tham gia vao viéc van chuyén
hang h(’)a16, nhung chung toi cling phai thyc tap di 1én cao phia trén Tram Can
c? vai lan trwdc chuyén chinh phuc dinh nii nham lam cho co thé thich nghi
v6i do cao. Rob thong bao rang chuyén dau tién sé dién ra trong ngay 13 thang
4 — mot chuyén di 1én Trai M6t, nam cheo leo ¢ dinh cao nhat cia Thac bang
Khumbu, cao hon Tram Can cit 800m, réi quay vé ngay trong ngay.

Ching t6i danh tron ngay 12-4, ding sinh nhat lan th 42 cada t6i, dé chuan
bi cac dung cu leo nii. Trai bong tré thanh mat budi hoi tro khi chiing t6i bay
bién do6 dac ctia minh ra gitta cac tdng da dé sap xép quan ao, diéu chinh day an
toan, deo cac day cOt, va gan cac dé dinh (crampon) vao gidy cta minh.
Crampon la m6t hé thong cac dinh nhon bang thép dai khoang 5cm dwoc gan
vao dé giay dé tao d6 bam trén bang). T6i ngac nhién va lo lang khi thay Beck,
Stuart va Lou lau nhitng doi giay leo nii méi ra ma theo ho thd nhan la chwa
mang ching lan nao. T6i tw héi liéu ho cé biét nhitng rdi ro va ho sé gap phai
khi 1én ngon Everest voi nhitng doi giay chwa dugc tht trude: hai muoi nam
treedc toi da thwe hién mot cudc tham hiém véi doi giay méi va da c6 mot bai
hoc dat gia la nhitng déi giay leo nii citng va nang c6 thé gay ra nhitng vét
thwvong nghiém trong & chan néu ching chwa dwgc mang treéc d6 mot thoi
gian.

Stuart, mot bac si chuyén khoa tim tré tudi nguwoi Canada, phat hién ra rang
nhitng chiéc dé dinh cua anh ta tham chi con khong vira vdi doi giay méi. May
man thay, sau khi st dung bd do nghé dé s6 ctia minh cung véi sw khéo 1éo von
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c6, Rob da xoay x& ghép vao mot chiéc dai dac biét gitip cho nhitng dé dinh
nay dinh vao doi giay cua Stuart.

Khi t6i bé d6 vao ba 16 cho ngay hom sau, t6i nhan ra mot diéu la do nhitng
rang budc gia dinh va sy nghiép nén rat it thanh vién trong doan leo nti cua toi
c6 co hoi leo nii qua hai lan trong nam réi. Mac du dwong nhw hau hét moi
nguwoi déu co thé hinh tuyét voi, hoan canh da budc ho phai tap luyén cha yéu
trén hé thong StairMasters va cac thiét bi tap luyén khac thay vi trén cac dinh
ndi thye sy. Diéu nay khién tdi ngap ngung. Diéu kién thé lwc 1a mét phan rat
quan trong trong leo nii, nhung van con yéu t6 khac ciling quan trong khong
kém, ma lai khong thé tap luyén dugc trong phong thé duc.

Nhung c6 1€ t6i chi dang t6 ra hiéu biét hon nguwdi khac. T6i tw trach minh
nhv thé. Du sao di nita, rd rang la tdt ca cac ban cta t6i déu ham hg treo 1én
ngon nui vao sang hom sau nhu toi.

Con dwong 1én nui cda ching t6i sé di theo Song bang Khumbu 1én ntra thap
ciia ngon nui. Tw bergschrund17 ¢ do cao 7.010m danh dau phan phia trén cua
con song, con song bang khong 16 nay chdy 4km xu6ng mot thung liing twong
doi thoai thodi phia duwéi dugce goi la Thung liing Tay (Western Cwm). Khi con
song bang chdy qua cac mo va triing trong cac tang bén duwéi cta Thung liing,
né nit ra thanh v6 so6 khe nitt thang ditng— dé chinh la cac khe bang. Mdt s6
khe bang nay c6 thé budc qua dé dang; mot so khac rong dén 24m, sau ca tram
mét, va dai gan mot km. Nhitng khe bang 16n cé thé sé la nhitng thir thach kho
khan cho chuyén leo ndi ctia chung t6i, va khi an minh duéi tuyét ching sé
mang dén nhitng rui ro nghiém trong, nhwng cac thi thach ctia nhitng khe vuc
nam & Song bang nay nhiéu nam qua duwgc xem la c6 thé phong tranh va xw ly
duogc. —

Trong khi d6 Thac bang lai la mot cau chuyén khac. Nhitng ngudi leo nui
khong sg noi dau trén con dudng Péo Nam béng né. O do cao khoang 6.096m,
noi ma con séng bang bat dau tir phan thap ctia Thung liing, né dot ngot chdy
xuong mot vach da dung ding. D6 chinh la Thac bang Khumbu khét tiéng, la
noi doi hoi ky thuat nhat trén su6t 10 trinh cda ching toi.
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Nguoi ta da do va thidy rang chuyén dong ctia con song bang trong Théc
bang khoang t* 1m dén 1.2m moi ngay. Khi né trugt xuéng dwdi dia hinh
khong déu va doc dieng tirng dgt mot, khoi bang v& ra tirng manh thanh nhitng
tang khong 16 goi la serac, mot s6 to nhw bang mot toéa nha van phong. Béi vi
con duong leo nui len 16i bén dudi, vong qua, va ¢ gitta hang tram nhitng thap
bang khong 6n dinh nay, moi chuyén di qua Thac bang giong nhw mot cudc
choi rulet Ngaw: khong sém thi mudn, mdt tdng serac nao dé sé roi xuong bat
thinh linh, va ban chi c6 thé hi vong minh khong ditng phia dugi khi n6 do6. Ké
t* nam 1963, khi mot dong doi cua Hornbein va Unsoeld c6 tén la Jack
Breitenbach nat thdy dwdi mot tang serac bi 16 va tré thanh nan nhan dau tién
ctia Thac bang, mudi tdm nguwdi leo nai khac da chét tai noi nay.

Mua dong nam ngoadi, cling giong nhw cac mua dong trudc, Hall da ban bac
vOi tredng doan cta cac doan tham hiém dang dw tinh sé leo nui Everest vao
mua xudn, va ho da dong y v6i nhau rang sé c6 mot nhom chiu trach nhiém
thiét 1ap va duy tri mot tuyén duong di qua Thac bang. Vi sy nguy hiém trong
cong viéc nay, moi doan leo nuii con lai sé phai trd cho nhém d6 2.200 d6 la.
Trong nhitng ndm day, phwong phap hop tac nay da dwgc gan nhu tat cd moi
ngudoi chdp nhan, nhwng moi viéc khong phai ldc nao cling vay.

Lan dau tién mot doan tham hiém ndy ra y nghi sé thu phi cia mot doan
khac di qua quang bang nay la vao nam 1988, khi mot nhém ngudi My dugc tai
trg rang rinh tuyén bo rang bat ky doan tham hiém nao muon di theo con duong
ho da thiét l1ap trén Thac bang sé phai trda mdt khoan 2.000 d6 la. Mot s6 doan
thdm hiém trong nam do, khong thé hiéu dugc rang Everest khong con don
thuan la mot ngon ndi nita ma la mot thi hang hoa, da dién tiét 1én. Va sy phan
doi gay gat nhat la tir Rob Hall, nguwdi dang dan dau mot nhom nho it tién nguwai
New Zealand.

Hall bat bé rang ngwoi My dang “vi pham tinh than cta viéc leo nti” va
dang thwc hién mot kiéu tong tién dang xau ho, nhwng Jim Frush, mét luat sw
cttng ran ditng dau nhém nguwdi My nay van khong lay chuyén. Hall cudi cing
dda mién cudng dong y tra tién cho Frush va dwgc phép di qua Thac bang.
(Frush sau do6 cho biét Hall chwa bao gio tra cac khoan ng khong xac dinh thoi
han cua minh ca).
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Tuy nhién trong vong hai nam, Hall da hoan toan thay doéi y kién va bat dau
can nhac dén viéc tinh phi cho con dwong di qua Thac bang. That ra, tt* nam
1993 dén nam 1995, anh da xung phong mé& dwong va ty minh thu phi. Mua
xuan nam 1996, anh quyét dinh khong chiu trdch nhiém vé Thac bang nita,
nhung da vui vé trd tién cho lanh dao mot doan thdm hiém thwong mai19 doi
thu— mot tay leo nui tng trai trén ngon Everest nguwoi Scotland tén la Mal
Duff- dé ho dam nhén c6ng viéc nay. T lau trwdc khi t6i dén Tram Can ci,
mot nhom nhitng nguwdi Sherpa do Duff thué da lam mot con dwong ngoan
ngoéo qua nhitng tang serac, giang gan 2km day thirng va lap dat khoang sau
muoi chiéc thang nhom trén cac mat nitt cia con song bang. Nhitng chiéc thang
nay la cia mot nguwoi Sherpa cé oc kinh doanh tai ngoi lang Goral Shep; ong
nay kiém dwgc mot khoan 1gi nhuan kha tr viéc cho thué nhitng chiéc thang
vao moi mua leo ndi.

Vao 4 gio 45 sang ngay Cha nhat 14 thang 4, t6i thdy minh dang & duwéi
chan cta Théac bang huyén thoai d6, méc doi dé dinh vao giay trong khong khi
u am gia lanh ngay trwéc binh minh.

Nhitng van dong vién leo nuii nhiéu kinh nghiém nao da song sét qua cac
nguy hiém thwong khuyén nhitng tay leo nui tré tuéi rang mudn séng sét thi
phai lang nghe can than nhitng “tiéng ndi tir bén trong ctia minh”. C6 nhiéu giai
thoai ké vé nhitng nha leo nui da quyét dinh nam yén trong chiéc tdi nga cta
minh sau khi cdm thdy vai diém g& va nhd d6 ho da song s6t qua nhitng tran 16
tuyét, von sau dé da cuwdp di sinh mang cta nhitng nguwdi khong dé y dén cac
diém béao.

Toi khong nghi ngd gia tri tiém tang cda viéc chi y dén nhitng cdm nhan
trong tiém thitc. Khi t6i dgi Rob dan dwong, bang dwdi chan t6i la mot loat
nhitng ti€éng nitt 16n, giong nhw nhitng cai cay nho bi bé gay lam doi, va téi cam
thay chinh minh sg hai trwéc tirng tiéng kéu va tiéng am am tr nhitng tang sau
dang chuyén dong ctia con song bang. Van deé la tiéng no6i bén trong cua toi
giong nhw ctia Chicken Little": né dang thét 1én rang toi sap stra chét, nhung no
lai c@ thét lén nhw vay moi khi t6i nhac chan 1én. Do d6 t6i c6 gang hét sitc
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minh dé phét 10 sy twdng twgng dé va dirt khoat budc theo Rob vao trong mot
mé cung xanh tham ky quai.

Mac du t6i chwa tirng dén thac bang nao dé s¢g nhw Thac bang Khumbu,
nhung t6i cling da leo nhiéu thac bang khac. Thong thwong ching cé nhitng
khodng doc ditng hoac nho ra doi hoi phai cé sy thuan thuc dang ké trong viéc
stt dung riu pha bang va dé dinh. Thac bang Khumbu khong thiéu nhitng vach
bang doc nhung tat ca da duoc lap thang hoac day thirng hodc ca hai khién cho
cac dung cu va k¥ thuat leo nii truyén thong trd nén thtra thai.

T6i sém nhan ra rang trén ngon Everest ngay cd day thirng— mot phwong tién
quan trong doi vGi nguwdi leo ndi— cling khong dwgc dung theo cach truyén
thong. Thong thuwdng, mot nguwdi leo mii sé dwge c6t vao mot hay hai nguoi
khac bang mot doan day thitng dai khoang bén muwoi sdu mét; diéu nay lam cho
moi ngwoi phai chiu trach nhiém tryc tiép véi mang song cda nhitng nguoi
khac. Leo bang day thirng nhw vay la mot viéc lam rat nghiém tic va rat than
tinh. Tuy vay trén Thac bang nay vi nhitng 1y do ddc biét chung t6i phai leo doc
1ap ma khong dwoc néi véi ngudi khac theo bat ky cach nao.

Nhitng nguwdi Sherpa cia Mal Duff da lap mot day day co dinh trai dai tw
chan cho dén dinh Thac bang. Gan vao that lung t6i 1a mot doan day an toan dai
mot mét co carabiner (snap—link)21 ¢ mot dau. Dé an toan, t6i khéng duwgc noi
minh v&i mot dong doi khac, ma thay vao dé la méc sgi day an toan ctia minh
vao day day thitng c6 dinh va trugt né 1én twr tv. Leo ndi theo cach nay, chiing
t0i c6 thé di chuyén nhanh nhét qua nhitng phan nguy hiém nhat ctia Thac bang,
va ching toi cling sé khong phai pho thac sinh mang ctia minh vao mot nguoi
dong doi ma minh khong biét rd k¥ nang va kinh nghiém cua anh ta. Va hoa ra
trong suot chuyén tham hiém t6i chang thay cé ly do nao dé n6i minh vao mot
nguoi leo nui khac

Néu Thac bang chi doi héi mot it ky thuat leo ndi chinh théng, né lai yéu cau
mot loat cac ki nang m@i— chang han nhv kha nang di nhén chan bang giay leo
ndi va dé dinh ngang qua ba chiéc thang lac lw dwgc bude chdt ¢ hai dau, bac
qua mot khe nttt rat sau. Co6 nhiéu 16i di nhw vay va t6i chwa bao gio lam quen
vOi chung.
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Mot lan kia, vao chang vang tredc ldc binh minh, t6i dang giit thang bang
trén mot chiéc thang chong chénh, budc cham chap tir bac thang nay sang bac
thang khac, thi bong nhién khoi bang tru d& chiéc thang & ca hai dau bat dau
rung 1én nhu thé c6 dong dat. Mot lat sau co tiéng kéu 16n khi mot tang serac
16n ¢ dau do6 ngay phia trén d6 xuéng. T6i thay 6n lanh, sg chét khiép; nhung
tang bang 16 roi cach phia bén trai t6i 45 mét ma khong gay ra bat ¢t thiét hai
nao. Bgi vai phit dé lay lai binh tinh, t6i tiép tuc con duong kinh khing cua
minh dé di qua dau bén kia chiéc thang.

Tinh trang nay thay déi lién tuc va doi khi dit ddi cta con song bang khién
viéc bang qua nhitng chiéc thang trd nén bat trac. Khi con séng chuyén dong,
cac khe bang doi khi thu hep lai, lam chiéc thang cong di nhw nhitng cay tam
xia rang; nhitng khi khac cac khe bang cé thé rong ra khién cho chiéc thang
lung lang trén khong trung, chi dugc gitt ho véi hai dau dwge déng vao bang
ctrng. Cac coc neo ¢ dinh thang va day thitng thwong xuyén bi long ra khi
mat troi budi troa dot nong bang tuyét bao quanh ching. Mac du dwoc bao tri
hang ngay, moi nguy hiém van that s ton tai khi mot sgi day thitng nao doé sé
c6 thé tudt ra dwdi strc nang cua co thé.

Nhwng néu nhuw Thac bang doi hoi su c6 gang 16n va mang dén noi kinh sg,
né cling co6 sic quyén ri dang ngac nhién. Khi binh minh x6a tan béng toi trén
bau trdi, dong séng bang 16 ra nhw mot phong canh ba chiéu vgi vé dep ma ao.
Nhiét do 1a -14°C. Nhitng chiéc dé dinh cta tdi cdm chic vao bé mit con sdng
bang. Theo nhitng day day c6 dinh, t6i di ngoan nghéo qua m4t mé cung thang
diéng nhitng mang da két tinh mau xanh. Cac tru da gan nhu thang ding day
bang dam ra twr ca hai ria ctia song bang, viron 1én nhu hai vai cua mot vi ac
than. Bi mé hodc bdi canh quan xung quanh va do lam viéc cang thang, toi say
sira trong cdi thud leo ndi, va mot hodc hai gio t6i that sy quén mat noi sg hai.

Con cach khodng ba phan tw doan dwong dén Trai M6t, trong mot lan ngirng
lai nghi ngoi, Hall nhan xét rang chwa bao gid anh thay tinh trang ctia Théac
bang tot nhu 1an nay: “Mua nay duwong rong con hon xa 16 nita”. Nhwng chi cao
hon mot chut ¢ do cao 5.791m, nhitng sgi day thing dwa chiing t6i 1én day cta
mot tang serac khong 16, nam chong chénh nguy hiém. D6 s nhw mot toa nha
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muoi hai tng, né hién ra thi 1u trén dau ching t6i, nghiéng mot géc 30° so véi
phuwong thang ding. Con duwong tiép tuc bang mot 16i di hep ty nhién dot ngot
vit 1én phia bé mat nho ra: chiing toi sé phai leo 1én va ngang qua toan bo chiéc
thap dé thoat khéi trong lwgng dang sg ctia no.

T6i hiéu rang sy an toan phu thudc vao toc do. Toi leo I1én mot cho an toan
trén dinh ctia tdng serac véi tat ca sy nhanh nhen ma t6i cé dugc, nhung vi co
thé cua t6i chwa thich nghi lam nén t6c do nhanh nhat ctia t6i cling chang nhanh
hon khi t6i bo. C¢ sau bon hay ndm budc tdi lai phdi ding lai, twa vao day
thirng va thd hon hén trong khong khi lodng va cay hon dang lam cho phoi t6i
kho di.

To6i leo 1én dinh ctda tang serac ma né khéng sap xudng, va ngoi xuong trén
dinh bang phang ctia n6 khong kip thé, tim t6i dip manh nhw mot chiéc bua
trong 10 rén. Mot lat sau, khodng 8 gio 30 sang, t6i 1én dén dinh cta chinh Thac
bang, ngay phia trén tang serac cudi cung. Tuy nhién su an toan tai Trai Mot
khong dem lai nhiéu yén binh trong tam tri: t6i khong thé khong nghi dén phién
da nghiéng bao diém gé& ngay phia dudi, cling nhu vién canh t6i sé phai bang
qua bén dwédi nhitng tang bang khong 16 lung lay do it nhat bay lan nita néu t6i
muon lén téi dinh Everest. Toi cho rang nhitng nguwdi leo nii nao ché bai noi
nay chi 1a mot con duong danh cho bo han la chwa tirng bao gio viegt qua dugc
Thac bang Khumbu.

Truwdce khi roi 1éu, Rob da gidi thich rang chiing t6i sé phai quay tré lai vao
ding 10 gio sang, cho du mot s6 nguwdi trong ching toi chwa 1én dwoc t6i Trai
Mot, dé tré vé Tram Can ci tredc khi mat trgi budi trira khién cho Thac bang
cang bat 6n hon. Vao ding thoi han da hen chi c6 Rob, Frank Fischbeck, John
Taske, Doug Hansen va toi la dén duwgc Trai Mot; Yasuko Namba, Stuart
Hutchinson, Beck Weathers, va Lou Kasischke, dwdi sy hwéng dan ctia Mike
Groom va Andy Harris, con cach trai 61 mét khi Rob dung bo dam goi moi
nguoi quay lai.

Lan dau tién ching t6i duge thay nhau thue sy leo ndi va c6 thé danh gia tot
hon céac thé manh va diém yéu cta nhitng nguoi dong déi ma moi chiing t6i sé
phai phu thudc vao trong nhitng tuan téi. Doug va John — 56 tudi, la nhitng

https://thuviensach.vn



nguaoi 16n tudi nhat trong nhém — trong déu rat ran chac. Nhwng Frank, mot cha
bao phong nha va dn néi nhé nhe, la nguwoi gy an twgng manh nhat: anh ta
chitng té duwgc nhitng hiéu biét c6 dugce tir ba cude leo nui Everest trwde day.
Frank khéi dau mot cach cham rai nhung duy tri toc do 6n dinh khi di chuyén;
khi t6i dinh Thac bang, anh ta lang 1é vwot qua hau hét moi nguwdi, va anh ta
dwong nhu khong bao gio thd gap.

Trai nguwgc han, Stuart— ngudi tré nhat va dwong nhw khée manh nhat toan
doi— da di dau nhom khi roi trai, nhwng khong lau sau da sém kiét sic, va khi
1én t&i dinh ctia Thac bang thi lai rat vat va phia cudi doan. Lou, do bi thwong &
co chan ngay tir ngay dau di bo 1én Tram Can c¥ nén té ra cham chap, nhung
trong anh rat thanh thao. Trai lai Beck va dac biét la Yasuko trong c6 vé thiéu
kha nang leo nui.

Pa vai lan cad Beck va Yasuko duwong nhw sap roi khoi thang va lao thang
xuoéng khe bang, va Yasuko duwong nhuw chang hé biét st dung cac dé
dinh”.Andy , ngudi da ching t6 minh 1a mdt gido vién cé ning khiédu tw nhién
va la mot hwéng dan vién tré tuoi, da dugc phan cong leo vGi nhitng nguwoi
cham nhat & phia sau. Anh da danh tron budi sang dé huan luyén cho Yasuko
nhitng ky thuat leo nui bang can ban.

Béat chdp nhiéu han ché khac nhau cia nhém ching t6i, tai dinh ctia Thac
bang, Rob tuyén bo anh hai l1ong véi nhitng gi chiing t6i da thé hién. “Trong lan
dau tién lén phia trén Tram Can c nhw vay, tat ca cac ban da lam rat tot. To6i
nghi ching ta da lam rat t6t trong nam nay”, anh tuyén bo nhw mot ngwoi cha
day tw hao.

Phai mat hon mot gio dong ho dé ching t6i leo tré xuong Tram Can ct. Khi
con cach 18u vai trdm mét, t6i thao doi dé dinh khoéi gidy. Anh néng mit troi khi
dy duwong nhr mudn khoan thung dau t6i. Vai phut sau, khi dang tan gau véi
Helen va Chhongba trong ngoi 1éu bira bon, t6i bong bi nhitc dau dir doi. Toi
chwa bao gio trdi qua thit gi giong vay: dau nhitc di¥ doi hai bén thai duvong—
nhitng con dau manh liét dén no6i kéem theo nhitng con ring minh buén nén va
khién to6i khong thé néi dwgc nhitng cau mach lac. Lo s¢ rang minh da mac phai
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mot chitng dot quy nao do, toi lui khoi cudc néi chuyén dang dd, chui vao trong
tii ngh cia minh va kéo mii che mat lai.

Con dau dau c6 nhitng triéu chitng ctia chitng dau nira dau, va to6i khong biét
dwgc thir gi da gay ra n6. Toi cho rang nguyén nhan la do do cao, bédi vi toi
khong bi dau dau cho t6i khi tré lai Tram Can ct. Cling c6 thé do 1a phan ¢ng
tredc birc xa ti ngoai ghé gém nhw dét chay vong mac cua toi va nung chin dau
toi. Du nguyén nhan la gi di nita, con dau dién ra cuwc ky dit doi va khong hé
suy gidm. Trong nam gio sau do6 t6i nam trong léu c6 gang tranh bat ky kich
thich nhay cdm nao. Néu mé& mat ra hodc tham chi chi di chuyén mat qua lai
trong khi nham mat, t6i déu cam thay dau diéng nguwoi. Vao lic hoang hon,
khong thé chiu dugc con dau, t6i loang choang dén léu y té tim Caroline — bac
si ctia doan tham hiém — nh¢ gitp do.

Co0 ay cho t6i mot lieu thudc gidm dau manh va béao t6i uéng mot chit nwéc,
nhung sau vai ngum t6i dc s6 thudc, nwdc va nhitng thit con sot lai cua bita triva
ra ngoai. “Cha”, Caro tram ngam, quan sat nhitng th toi 6i ra ban tung tée 1én
giay: “T6i nghi ching ta nén th bién phap khac”. Toi duwgc yéu cau ngam mot
vién thudc duédi lwoi dé chong 6i va sau dé uéng thém hai vién codeine. Mot
gid sau do, con dau bat dau gidam; mirng dén phat khoc, td6i chim dan vao giac
ngu.

* ok ok

Pang nam lo mo trong gidc nga ctia minh, nhin mat trdi budi sang pha béng
1én vach léu ctia minh, t6i bong nghe Helen la 1én: “Jon! C6 dién thoai! Linda
goi!”. T6i dung day, véi ldy doi giay xangdan, chay hoc t6c tGi 1éu thong tin
lién lac cach d6 gan nam mwoi mét va chup lay 6ng nghe khi van con dang tha
gap.

Nguyén bd mdy dién thoai va fax vé tinh khéng 16n hon nhiéu lam so véi
chiéc may tinh xach tay. Cac cudc goi rat dat— khoang nam doé la mot phit— va
khong phai lic nao tin hiéu ciing rd, nhung viéc vg t6i c6 thé quay mudi ba con
sO tai Seattle va néi chuyén vdi toi trén ngon Everest lam t6i sttng sot. Mdc du
cudc goi la mot niém an i 16n, nhwng s nhan nhin trong giong ndi cua co ay
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thi khong lan vao dau dwoc tham chi tir phan xa cta qua dia cau. C6 ay qua
quyét vdi toi: “Em van 6n nhung em mudn anh cé mat & day”.

Muoi tdm ngay trede do cd dy da bat khéc khi dwa t6i ra may bay dé tGi
Nepal. Co ay ké lai rang: “Lai xe vé nha tir san bay, em da khong thé ngirng
khoc. Tam biét anh 1a mot trong nhitng diéu dau bu6én nhat ma em da thyc hién.
Em doan em da biét la trong mot chirng muwe nao dé anh c6 thé sé khong trd ve,
va diéu do co vé that vo gia tri. That la vo nghia va ngu ngoc”.

Chuing t6i da cwdi nhau dwgc mudi lam nam rudi. Trong tuadn 1€ dau tién khi
toi ké vdi Linda vé viéc leo nui, ching t6i da phdi dén gap tham phan hoa giai
dé giip lam diu cang thang giita ching to6i. Lic do toi 26 tudi va mdi trudc do
da quyét dinh tir bo leo nii va séng mot cudc séng nghiém tuc.

¥k ok ok

Khi da gap Linda lan dau, chinh ¢6 ay ciing da 1a mot nha leo ndi — va la mot
nha leo nui rat tai nang — nhung c6 dy da quyét dinh cham dit viéc leo nii sau
khi bi gay tay, bi thwong & lung va ti ltic y Linda thuwdng chi trich vé nhitng
rdi ro tiém tang ctia mon thé thao nay. Linda chwa bao gio nghi dén viéc yéu
cau toi tr bd mon thé thao nay, nhung viéc t6i tuyén bd cé y dinh tiv bé n6 da
giup co dy quyét dinh 14y t6i. Tuy nhién t6i da khong tran trong niém khat khao
leo nui trong tdm hon minh hodc muc dich ma né da mang lai cho cudc song
thiéu dinh hwdng ctia minh. T6i khong dy doan dugc khodng trong 16n lao khi
khong c6 né. Trong vong mot nam toi da 1én 1dy day thirng leo ndi cia minh ra
khoi kho va tré lai v6i nhitng ndi da. Dén nam 1984, khi t6i dén Thuy ST dé leo
1én ngon ndi khét tiéng va nguy hiém trén day Alps c6 tén la Eiger Nordwand,
Linda va t6i gan nhu sap chia tay va nguyén nhan chinh van la viéc leo ni cua
t0i.

Modi quan hé cua ching t6i ti€p tuc chénh vénh trong hai hodc ba nam sau
nita sau khi t6i that bai trong viéc chinh phuc ngon Eiger, nhung nhd dé6 ma
cudc hon nhan da qua dugc giai doan kho khan nay. Linda da bat dau chap nhan
viéc leo nui cta t6i: c6 ay thay rang né la mot phan quan trong trong con nguoi
toi. C6 dy hiéu rang leo ndi la cach thé hién can thiét mot khia canh la lung va
khong thé thay do6i dugc trong tinh cach cuta t6i. Va roi, gitta ltic moi quan hé
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nay mdi tré@ lai binh thwong, tap chi Outside xac nhan rang ho sé gii toi tdi
Everest.

Lic dau toi gid vo rang t6i sé di dén dé véi tw cach la mot nha bao hon la
mot nha leo nii— rang téi chdp nhan chuyén di béi vi dé tai thwong mai hoa
ngon Everest kha hap dan va khoan thu lao cho bai viét kha t6t. To6i gidi thich
v6i Linda va vai bat ky ai to ra nghi ngd vé kha nang leo 1én day Himalaya ctuia
toi rang toi khong c6 y dinh leo that cao 1én ngon ndi. To6i khang dinh: “T6i chi
leo 1én cao hon Tram Can ct mot chut. Chi dé c6 dugce cam giac & trén cao nhw
thé nao”.

Tat nhién, diéu nay that la nham nhi. Can c* vao quang thdi gian cia cudc
hanh trinh va khoang thdoi gian t6i phai bo ra dé chuan bi cho no, téi cé thé
kiém dwgc nhiéu tién néu & lai nha va ddm nhan nhitng cong viéc viét lach
khac. Toi dong y thuc hién chuyén di nay bédi vi toi bi vé than bi cia ngon
Everest 16i cu6n.That ra chinh phuc dinh Everest la gidc mo chdy béng nhat
trong cudc doi t6i. T thoi diém tdi dong y téi Nepal, y dinh cua t6i la sé leo
1én cao tirng chit mét va chi dirng lai khi d6i chan va hai 14 phoi cta t6i khong
con dua strc chiu dung nita ma thai.

Khi Linda chd t6i ra san bay, c¢6 dy da cam nhan dugc sy quanh co cta t6i tw
lau. C6 ay hiéu dugc niém khao khat manh liét cta t6i va diéu nay lam c6 dy lo
lang. Linda c0 phan tich véi t6i trong su that vong va gian dit 1an 16n: “Néu anh
c6 chuyén gi, thi khong phai chi cé anh phdi trad gia; nhuw anh biét ddy, em ciing
sé phdi day duit trong su6t phan doi con lai cia minh. Anh c6 nghi dén chuyén
ay khong?”.

“Anh sé tré vé ma. Pirng cwong diéu héa moi chuyén nhw thé”, t6i dap lai.
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Chuong 7: TRAI MOT
NGAY 13 THANG 4 NAM 1996

5.944 MET
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Nhung do6i véi mét s6 nguoi, nhitng thdch thirc khéng thé vuot qua
duoc lai co sirc hdp dan ddc biét. Thong thuong, ho khong phdi la
nhitng nguoi chuyén nghiép, thé nhung tham vong va kha ndng tuwdng
twong cua ho du lon dé cé thé gat di hét nhitng ho nghi ma nhirng
nguoi can trong hon co thé co. Long quyét tdm va s tin tuwéng la vii
khi manh mé nhadt cua ho. Nhin mét cdch tich cuc nhadt, nhitng nguoi
nay dugc coi nhw nhitng nguoi Idp di, con tiéu cuc nhat thi day la
nhitng nguoi dién...

Dinh Everest da thu hut nhiéu nguoi nhv vdy. Kinh nghiém leo ntii
cua ho rdt da dang ttr khéng cé gi dén co chut it— tat nhién khong ai
trong s6 ho co logi kinh nghiém can thiét dé bién viéc chinh phuc
dinh Everest thanh mot muc tiéu hgp ly. Nhung ba tht ma ho co
chiing la: sy tin twéng & bdn thdn, long quyét tam va su'c chiu dung
cao do.
Walt Unsworth
Everest
T6i I6n 1én véi mot tham vong va mét quyét tdm ma néu khéng co
chting thi t6i dd hanh phtc hon rdt nhiéu. Téi da suy nghi nhiéu va co
dugc cdi nhin xa xdm cua mot nguoi mo mong, boi lé toéi bi mé hodc
béi nhitng ngon ntii cao xa x6i kia va chinh chiing da kéo tam hon toi
toi gan ching hon. Toéi khong chdc la minh sé dat dugc gi néu chi
nho vao long kién tri, nhung muc tiéu dugc ddt ra rat cao va moi lan
thdt bai chi lam cho t6i thém quyét tdm dé dat duoc it nhat mét trong
nhitng gidc mo 16n ctia minh

Earl Denman

Mot minh dén ngon Everest
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Mua xuan nam 1996, nhitng doc nii Everest khong thiéu nhitng ké mo
mong; kha nang ctia nhiéu ké dén dé chinh phuc ngon ndi ciing kém céi nhw
t0i, hodc thdm chi con té hon. Khi c6 diéu kién dé moi nguwoi ty danh gia
kha nang cua minh va so sanh kha nang do6 vaGi nhitng thach thic ghé gom
cia ngon nui cao nhat thé gidi thi déi khi c6 vé nhw mot nira s6 nguoi &
Tram Can c¥ mac chitng hoang twdng. Nhung cé 1€ diéu nay khong phai la
mot bat ngd. Everest van luon thu hut nhitng ké gan dd, nhitng nguoi tim
kiém s noi tiéng, nhitng chuyén tinh 1ang man vo vong va ca nhitng ké de
dao dong trudc thuyrc té.

Vao thang 3 nam 1947, mot ky suv ngheo xo xac nguoi Canada tén la
Earl Denman da dén Darjeeling va tuyén bo y dinh leo 1én ngon Everest, bat
chdp sv that rang anh c6 it kinh nghiém leo ndi va khong cé gidy phép
chinh thitc dé vao Tay Tang. Bang cach nao dé anh da thuyét phuc dwoc hai
nguoi Sherpa la Ang Dawa va Tenzing Norgay di cung minh.

Tenzing— nguwdi sau nay sé cung v@i Hillary thyce hién cudc leo nii dau
tién 1én ngon Everest— da tir Nepal di cw dén Darjeeling vao nam 1933 ltic
17 tudi. C6 mdt doan tham hiém do nha leo nui kiét xuat ngwdi Anh tén la
Eric Shipton lanh dao sé kh&i hanh chinh phuc Everest mua xuan nam ay.
Anh hy vong sé dugc doan nay thué. Nam do anh chang thanh nién Sherpa
day hao hitc d6 khong dwgc chon, nhung anh van & lai An D6 va duoc
Shipton thué trong cudc tham hiém Everest cia ngwoi Anh nam 1935. Vao
thoi diém dong y di cing Denman vao nam 1947, Tenzing da tirng 1én ngon
ndi vi dai nay ba lan. Vé sau Tenzing thtta nhan rang minh da biét tir dau ké
hoach cua Denman la dién ro, nhwng 6ng ciing bat lwc khong chong lai noi
strc cudn hit cta ngon Everest:

Moi thit déu phi ly. Thi nhat 1a, ching t6i tham chi cé thé
khong vao dugc Tay Tang. Thi hai, néu chiing t6i vao dugc
chuing t6i c6 thé bi bat; la nhitng ngwdi dan duong cta ong Ay,
ching t6i cling nhw Denman, c6 thé gap rac réi nghiém trong.

https://thuviensach.vn



Thit ba, t6i khong heé tin rang mot doi nhw thé nay c6 thé cé thé
leo 1én dwgc dinh nui cho du c6 dén dwgc ngon nui. Thi tw,
chuyén leo nti sé hét sttc nguy hiém. Thi nam, Denman khong
c6 du tién trd cho ching t6i hay bdo ddm mot khoan tién kha
kha cho vg con ching t6i trong tredng hgp xay ra s 6. Va con
nhiéu diéu nita. Bat cit nguwdi nao cé dau 6¢c minh man sé déu tw
choi. Nhung t6i khong thé tir choi. Vi trong tham tadm t6i can
phai di, va sitc hap dan ctia Everest d6i v&i t6i manh mé hon bat
ky th gi khac trén trai dat nay. Ang Dawa va t6i néi chuyén
trong vai phit va roi quyét dinh. T6i néi véi Denman: “Pugc,
ching toi sé thi”.

Khi doan tham hiém bang qua Tay Tang hwéng t6i Everest, hai ngwoi
Sherpa dan da cam thay thich va né ngudi dan 6ng Canada nay. Mac du anh
ta con thiéu kinh nghiém, nhwng ho nguwdng mo sw can dam va sitc khoe cua
anh. Va Denman, xttng dang vdi sy nguwdng mo ma hai ngwoi Sherpa danh
cho minh, sau cung ciing chap nhan han ché cia minh khi dén swon nui va
thay hién thyc dang tri'ng mat cham cham vao anh ta. Bi mot con bao tdn
cong & do cao 6.705m, Denman tuyén bo that bai, va 3 ngudi quay lai, tr@
vé Darjeeling an toan chi nam tuan sau khi kh&i hanh.

Muoi ba nam tredc Denman, mot nguoi Anh theo chu nghia duy tam va
co tuw twdng tiéu cuc tén Maurice Wilson da khong c6 dugc cai may man dé
khi thtt mao hiém leo nii giong nhw vay. V&i khao khat gitup do dong loai
ctia minh, Wilson két luan rang bang cach leo 1én ngon Everest, 6ng ta cé
thé pho bién dirc tin ctia minh rang vo so bat hanh cua loai ngudi c6 thé
dwgc citu i bdi sw két hop giita viéc an chay va long tin vao sitc manh ctia
Thuong dé. Ong am tham 1én ké hoach 1ai mot phi co nhé dén Tay Tang, ha
canh btra xuéng mdt swon nui Everest, va tién lén dinh Everest. Sy thiéu
hiéu biét vé leo ni hay tro bay lwgn khong lam cho Wilson nao ning.

Wilson mua mét chi€c Gypsy Moth c6 canh lam bang vai, dat tén la Ever

24 Y ~ - AN e kd A oA -~ 14 7 ~
Wrest , va hoc nhitng kién thitc co ban vé diéu khién may bay. Sau do6 ong
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ta danh ra nam tuan trén nhitng ngon doi thdp Snowdonia va khu vurc
English Lake dé hoc nhitng diéu ma 6ng cho la can thiét doi vdi viéc leo
ndi. Va sau dé, dén thang 5 nam 1933, ong cat canh trén chiéc phi co nho
va bit dau hanh trinh bay dén Everest qua tuyén Cairo, Tehran va An D6.

Vao thoi gian ndy, Wilson dd dugc béo chi kha chii y. Ong bay t6i
Purtabpore, An P, nhung do khong dwgc chinh phit Nepal cho phép bay
qua nwdc nay, Wilson quyét dinh ban chiéc phi co véi gia 500 bang Anh va
di bang dwong bo dén Darjeeling. Nhung khi dén noi, mot 1an nita Wilson
duwgc thong bao rang ong khong dugc phép vao Tay Tang. Diéu nay cling
khong can tré noi Wilson. Thang 3 nam 1934 6ng thué ba ngudi Sherpa, tw
minh cdi trang thanh m&t nha sw, bat chap nha chitc trach Raj, 1én lit di bo
480km xuyén rirng Sikkim va cao nguyén Tay Tang. Dén ngay 14 thang 4,
ong da dén chan nui Everest.

bi bo trén nhitng tang bang trai day da cia S6ng bang Rongbuk, lic dau
Wilson ¢6 cudc hanh trinh suén sé, nhung do thiéu kinh nghiém di chuyén
tren nhitng con song bang, ong lién tuc bi lac duwong, trd nén chan nan va
kiét sitc. Tuy nhién 6ng khong chiu bé cudc.

bén gitra thang 5, 6ng da dén dugc dau con S6ng bang Rongbuk & do
cao 6.400m. Tai do, 6ng lay duwgc nguon du trit lwong thywe va dung cu ma
doan tham hiém that bai nam 1933 cua Eric Shipton da cat giau. Tt noi dé
Wilson bat dau leo Ién swon ndi hwéng dén Béo Bac, 1én dwge do cao
6.918m trude khi gap mot vach bang ditng khong thé viegt qua budc 6ng
phai quay vé noi tri an cta Shipton. Va di nhién 6ng van chwa bé cudc.
Ngay 28 thang 5 ong viét trong nhat ky: “Toi sé c¢6 gang lai 1an chét. Lan
nay, t6i dd mo ho cam nhan dugc hwong vi cua thanh cong”. Va sau d6 ong
leo 1én ngon nui maot lan nita.

Mot nam sau khi Shipton tré lai Everest, doan thdm hiém ctia 6ng tinh
co gap thi thé da dong bang ctia Wilson nam trong 16p tuyét tai chan Péo
Bac. “Sau mot hoi thdo ludn ching toi quyét dinh mai tdng 6ng trong mot
khe bang”, Charles Warren, mot trong nhitng ngudi leo nui tim thay thi thé
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viét. “Lic do6 ching to6i ngd mii va t6i nghi rang moi nguwdi kha buon vi viéc
nay.

T6i nghi minh da quen véi canh ngudi chét, nhung du sao di nita, trong
hoan canh nhuw vay, bi kich caa 6ng dy dwong nhw khién chiing t6i cam thay
bang khuang nhé nha vi xét cho cung 6ng dy ciling thuyc hién nhitng diéu
ching t6i dang lam”.

Xx 3k 3k

Suw xudt hién ngay cang nhiéu sau nay ctia nhitng Wilson va Denman—
nhitng ké mo mdng khong da nang lwc giong nhw nhitng ngwoi trong doan
ching toi— trén Everest 1a mot hién twgng bi phé binh manh mé. Nhwng van
de ai xitng dang chinh phuc Everest con ai thi khong phitc tap hon nhiéu so
véi nguoi ta nghi. Viéc mot nha leo nii da trd mot khoan tién 16n dé tham
gia doan tham hiém c6 nguwoi hudng dan khéng c6 nghia rang thanh vién ay
thiéu kha nang dé chinh phuc ngon ndi. Qua thuc, c6 it nhat hai doan tham
hiém Everest thwong mai vao mua xuan nam 1996 bao gom nhitng thanh
vien day dan kinh nghiém trén day Himalaya, ngay ca khi xét theo nhitng
chuan muc khat khe nhat.

Ngay 13 thang 4, khi t6i dang ditng & Trai Mot dé chd nhitng dong doi
cua minh nhap nhom trén dinh Thac bang, hai nha leo nudi thudc doi
Mountain Madness ctia Scott Fischer di qua t6i vGi toc do an twong. Mot
nguoi la Klev Schoening, mot nha thau xay dung 38 tudi dén tir Seattle, cuu
thanh vién ctua doi truot tuyét My, mac du cwc khée manh nhung trede do
chi c6 chut it kinh nghiém trén nui cao. Tuy nhién, di cung la cha cta anh
ta— Pete Schoening— mot huyén thoai song ctia day Himalaya.

Pete mic mot bd dé6 GoreTex son va bac phéch. Ong sip buéc sang tudi
69, la mot ngwoi khoe manh, hoi gu, mdéi tré lai véi nhitng ngon nui ctaa day
Himalaya sau mot thoi gian dai biét tam. Vao nhitng nam 1958 ong da lam
nén lich st khi dong vai tro dong luc chinh cho cudc chinh phuc dinh
Hidden lan dau tién, m6t ngon nuii cao 8.068m cua ddy Karakoram &
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Pakistan; d6 la cudc leo nti cao nhat lan dau tién cia ngwoi My. Tuy nhién,
Pete tham chi con n6i tiéng hon khi 1a ngwoi hung trong cudc tham hiém
that bai 1én dinh K2 vao nam 1953, cung nam Hillary va Tenzing chinh
phuc thanh cong dinh Everest.

Doan tdm ngwoi ctia Shoening bi ket lai trong mdt tran bao tuyét hung
bao & cao trén dinh K2, khi mot thanh vién trong doan tén la Art Gilkey bi
mac chitng nghén tinh mach do méu vén cuc (thrombophlebitis) nguy hiém
chét nguwoi gay ra bédi do cao. Thay rang phai dwa Gilkey xudng ngay lap
ti’c maGi c6 hy vong cttu duge anh ta, Schoening va nhitng nguoi khac dwa
Gilkey xuong Trién Abruzzi doc ditng trong khi con bdo van dang hoanh
hanh. O dd cao 7.620m, mdt ngudi leo ndi tén 1a George Bell da trwgt chan
va kéo theo 4 nguoi khac. Theo phan xa Schoening cuén sgi day thirng
vong vao vai va riu leo nii, mot minh anh xoay sé& dé git* Gilkey va dong
thoi ham 5 ngwoi dang tudt doc lai ma khong dé chinh minh bi kéo bat khoi
ngon nui. Mot trong nhitng ki cong la thuwong trong lich st leo nui va dugc
biét dén mai sau nay véi tén goi Cu BelayzS.

Va bay gig Pete Schoeing dwgc dan lén ndi Everest béi Fischer va hai
huwéng dan vién cia anh— Neal Beidleman va Anatoli Boukreev. Khi t6i hoi
Beidleman, mdt tay leo nii khoe dén tir Colorado, cam giac nhw thé nao khi
huwéng dan mot khach hang tim c& nhu Schoening, anh ta nhanh chéng
chinh t6i vGi giong cuwdi khong tan thanh: “Nguwdi nhw t6i khong thé “huwéng
dan” Pete Schoening. T6i chi thdy vinh dw khi & cing mot d6i véi 6ng dy”.
Schoening da ky hgp dong v&i nhém cta Fischer khéng phai vi 6ng ta can
huwéng dan dé leo 1én dwoc dinh nti ma la dé tranh nhitng phitc tap 16n
trong viéc lo gidy phép, binh oxy, léu trai,do duv phong, sw gitip d& cua
nguwoi Sherpa va nhitng cong tac hau can khac.

Vai phut sau khi Pete va Klev Schoening leo qua, huéng t6i. Trai Mat,
Charlotte Fox, mot dong ddi cua ho xuat hién. Fox la mot ngwoi phu nit dep
va s0i n6i 38 tudi. Co la dan truot tuyét dén tiv Aspen, Colorado, truedc day
da chinh phuc hai dinh 8.000m: dinh Gasherbrum II ¢ Pakistan v&i do cao
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8.034m va dinh ChoOyu bén canh nii Everest c6 do cao 8.153m. Sau do toi
gdp mot thanh vién cia doan tham hiém thwong mai ctia Mal Duff, mét
ngwoi Phan Lan 28 tubi tén 1a Veikka Gustafsson von da ting leo 1én cac
ngon nui trén day Himalaya nhu Everest, Dhaulagiri, Makalu, va Lhotse.

Néu so sanh thi khong c6 thanh vién nao trong doi cua Hall tirng 1én dén
do cao 8.000m. Néu ai d6 nhu Pete Schoening giong nhw mot ng6i sao bong
chay ctia mot gidi 16n thi téi va cac dong doi cua minh chi la mdt ddm cau
tht kho rach 4o 6m choi béng mém & mat thi tran kha nhé, da phai dat 16t
dé dugc thi dau tai gidi ngoai hang. Tuy nhién, trén dinh ctia Thac bang,
Hall goi ching t6i 1a “mot nhom khoe manh”. Va c6 1é ching t6i qua thyc
khée manh so vGi nhém khach hang ma Hall da hwéng dan 1én ndi trong
nhitng nam trwdc. Tuy vay, doi vaGi toi, ro rang la khong ai trong sé chiing
toi, nhitng nguwoi thugc doi cua Hall, c6 kha nang leo 1én dinh Everest ma
khong can sv gitp d& dang ké tir Hall, nguwoi hwéng dan va nhan vién nguwoi
Sherpa cua anh ta.

Tuy vay, mat khac nhém chiing t6i cling gioi hon nhiéu nhém khac trén
nudi. C6 vai tay leo nii vd&i kha ndang kém céi trong doan tham hiém thuwong
mai do mot nguwdi Anh dan dau; ngudi nay von khong cé thanh tich gi noi
bat trén day Himalaya. Nhung that ra nhitng nguwoi kém co6i nhét trén
Everest khong phai la khach hang dwgc hwéng dan, ma la thanh vién cua
cac doan thdm hiém phi thwong mai, dugc t6 chitc theo kiéu truyén thong.

Khi dang quay trd lai Tram Can ct theo dwong di qua phia thdap cua
Théc bang, t6i vuegt qua hai nguwdi leo mii mac nhitng bé trang phuc va thiét
bi la thwong. T6i gan nhuw ngay 1ap titc chac chan rang ho khong quen véi
nhitng dung cu va ky thudt tiéu chuan danh cho viéc di chuyén trén bang.
Ngudi leo phia sau lién tuc vap dé dinh va trwot nga. Cho ho bang qua mot
khe bang dwogc bac cau bang hai chiéc thang op ep ndi dau véi nhau, t6i
phat hoang khi thdy ho bang qua cung nhau, gan nhu sat gét nhau — mot
hanh dong hét sttc nguy hiém. Qua mot vai trao doi khé khan va ling ting
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vOi nhitng ngudi ¢ bo bén kia cua khe bang, t6i mai v& 1é ho la thanh vién
cua mot doan tham hiém Dai Loan.

Tiéng tam cua nguwoi Dai Loan dén Everest tredc ho. Vao mua xuan
1995, mot doi twong tw da tdi Alaska dé chinh phuc ngon McKinley nhw
dgt dién tdp cudi cung chudn bi cho cudc thit sitc véi Everest vao nam
1996. Chin thanh vién leo 1én dén dinh nhung bdy ngudi trong s6 ho mac
ket trong mot con bao khi quay tré xuéng, lac dwong va phai trdi qua mot
dém ngoai trdi & do cao 5.913m, sau dé can dén mot cudc citu ho ton kém,

e T " . . 26
nguy hiém cua Dich vu Cong vien Quoc gia .

Theo 101 kéu goi cua cac nhan vién quan ly cong vién, Alex Lowe va
Conrad Anker, hai trong s6 nhitng nha leo nui kinh nghiém nhat ctia My, da
ngirng cudc leo nui cua ho va voi va leo lén tir do cao 4.389m dé gitp do
nhitng nha leo ndi nguwdi Pai Loan dang & trong tinh trang nguy kich. Doi
mat v&i khé khan 16n va si nguy hiém nghiém trong dén tinh mang, Lowe
va Anker moi ngudi kéo mot ngwoi Pai Loan tir do cao 5.913m xubng
5.242m, tai day truc thang c6 thé so tan ho khoi nii. Moi ngudi ké rang
nam thanh vién ctia doan Pai Loan — hai nguoi bi bong lanh ndang va mot
nguoi da chét — dwgc boc khoi McKinley bang trie thang. Anker néi:

“Chi c6 mot nguoi chét. Nhung néu Alex va toi khong dén kip lic, hai
nguwoi khac chac ciing da chét. Trwdc do ching t6i da dé y dén doan Pai
Loan bai vi ho c6 vé kém céi. Bdi thé chang c6 gi ngac nhién khi ho gap
rac roi”.

Nguoi dan dau doan tham hiém, Gau Ming Ho — mot nhiép anh gia ty do
vui tinh ty goi minh la “Makalu” sau khi len dwgc mot dinh nui trén day
Himalaya mang tén Makalu — bi kiét sttc va bong lanh, phai dugc hai huéng
dan vién nguwoi Alaska trg giip xudng ndi. Anker thuat lai: “Khi nhitng
nguwoi Alaska dwa anh ta xuéng, Makalu gao lén véi moi ngwoi di qua rang
‘Thang lgi! Thang lgi! Ching ta da chinh phuc dinh nui!” nhw thé 1a khong
6 tai hoa nao xay ra cd. Vang, chang céng tit b6t Makalu do6 khién t6i cam
thay kho hiéu”. Khi nhitng ngwoi song sét trong tran bang tan & McKinley
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xuat hién & man Nam cta nuii Everest (phia Nepal) nam 1996, Makalu van
la nguwdi dan dau.

Sy hién dién cta nhitng nguwoi Dai Loan trén Everest la mot van deé
nghiém trong doi véi hau hét nhitng doan tham hiém khac trén nti. Ton tai
maot moi lo s@ 6 can c rang nhitng ngwdi Pai Loan sé bi mot tai nan khac
budc nhitng doan khac dén cttu gitp, nguy hiém tinh mang cho thém nhiéu
nguwoi nita, chwa noéi gi dén viéc ngan tré co hoi chinh phuc dinh nii cta
nhitng nguoi leo nui khac. Nhung nhitng nguoi Pai Loan duong nhu khong
phai la nhém duy nhat thiéu kha nang, cam trai bén canh ching t6i tai Tram
Can ct 1a nha leo nui ngwoi Na Uy tén Petter Neby 25 tudi, nguoi da tuyén
b6 y dinh m6t minh chinh phuc Mat Tay Nam27, mot trong nhitng 10 trinh
doi hoéi k¥ thuat cao va nguy hiém nhat — cho du sv that la kinh nghiém cta
anh vé day Himalaya chi l1a hai lan leo dinh Island (Island Peak), mot cai go
cao 6.180m nam trén mot trién phu cta ngon Lhotse, chang doi hoi gi may
vé k¥ thuat ngoai viéc cat lyc di bo.

Ngoai ra con c6é doan Nam Phi. Bugc tai trg bei mot to bao 16n, to
Johannesburg Sunday Times, doi ciia ho mang niém ty hao dan téc va da
nhan dugc 10i chic phic tir dich than Téng thong Nelson Mandela truéce lic
xudt phat. Ho la doan Nam Phi dau tién duwoc cap phép leo 1én Everest, mot
nhém da ching tdc khao khat dwa nguwoi da den dau tién 1én dinh ndi. Dan
dau nhom tham hiém la Ian Woodall, mot ngwoi dan 6ng 39 tudi, ba hoa,
luén thém that khi ké vé thanh tich diing cdm ctia minh khi con la biét kich
hoat dong & dich hau trong su6t cudc xung dot tan bao va kéo dai véi
Angola trong nhitng nam 1980.

Woodall da tuyén dugc ba nha leo ndi khée nhat cia Nam Phi dé lam
nong cot cho doi anh ta: Andy de Klerk, Andy Hackland, va Edmund
February. Thanh phan doan leo nii gobm hai mau da c6 y nghia dac biét véi
February, mét nha c6 sinh thai hoc da den 40 tudi c6 giong n6i nhe nhang
va la mot nha leo nui noi tiéng toan thé gidi. Anh giai thich: “Cha me dat
tén t0i theo tén ngai Edmund Hillary. Leo nui Everest da la gidc mo cua toi
tir khi con rat tré. Nhung dac biét hon, t6i thdy doan thdm hiém con la biéu
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twgng ctia mot quoc gia non tré dang co gang doan két toan dan va huéng
t6i mot nén dan chu, c6 gang ding 1én tir qua khit. Toi 16n 1én trong xiéng
xich cta nan phan biét chiing toc (apartheid) va t6i dac biét chua x6t vé no.
Nhung gio day ching téi 1a mot qudc gia mdi. Toi vitng tin vao con dwong
dat nudc toi da lwa chon. Viéc cho moi ngwoi thdy rang nguwoi Nam Phi
ching t6i c6 thé cung nhau chinh phuc dinh Everest, da trang va da den
cung ¢ trén dinh nui, that la vi dai”.

Ca quoc gia ding sau lwng doan tham hiém. De Klerk néi: “Woodall dé
xudt dy an nay vao mot thoi diém that tinh co. V&i s chdm dit ché do
phan biét ching tdc, ngwoi Nam Phi cudi cung dwoc phép di bat cit dau ho
muon, va doi thé thao ctia ching t6i cling c6 thé thi ddu khap thé gidi. Nam
Phi da gianh dugc cup thé gidi mén béng bau duc. Ca nwdc dang trong tam
trang phan khéi va tw hao. Vi thé khi Woodall dé xuat 1ap mot doan Nam
Phi chinh phuc dinh Everest, moi ngudi déu tng ho va tai trg dén hang tram
ngan d6 la ma khong thac mac gi nhiéu”.

Ngoai Woodall, ba thanh vién nam, mot nha leo ndi va nhiép anh gia
ngwoi Anh tén Bruce Herrod, Woodall muén c6 thém mot phu nit vao doan,
vi thé tredc khi roi Nam Phi anh ta mdi sdu @ng vién nit tham gia cudc
chinh phuc Kilimanjaro cao 5.895 m, khong doi héi nhiéu ky thuat nhung
nguwoi tham gia can cé thé Iyc tét. Két luan sau hai tuan thit thach, Woodall
tuyén b6 da chon dugc hai ngudi cudi cung: Cathy O’Dowd, 26 tudi, gidng
vién nganh bao chi ngudi da trang véi kinh nghiém leo nui it 6i, cha ctia c6
la gidm doc cia Anglo American, cong ty 16n nhat cia Nam Phi; va Deshun
Deysel, 25 tu6i, mot gido vién gido duc thé chat nguwdi da den chang c6 kinh
nghiém leo nui nao trwdc dé cd, 16n 1én ¢ mot thanh pho cha yéu la nguai
da den. Woodall néi, ca hai nguwdi phu nit sé cung dén Tram Can cit va anh
ta sé chon ra mot ngudi ti€p tuc leo 1én dinh Everest sau khi da danh gia
thanh tich cua ho trong cugc hanh trinh.

Vao ngay 1 thang 4, ngay th hai trong cudc hanh trinh ctia t6i vé Tram
Can ctr, toi ngac nhien khi tinh co gdp February, Hackland va de Klerk trén
dwong mon dwdi Namche Bazaar, di xa khoi ndi hwdng vé Kathmandu. De
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Klerk, mot ngwdi ban cta toi, cho biét rang ba nha leo nii nguwdi Nam Phi
va bac si ctia d6i Charlotte Noble da tir bé doan ngay truwdce khi dén chan
ndi. De Klerk gidi thich: “Truwdng doan Woodall héa ra 1a mot tén déu. Mot
tén ddc tai, bao thi. Va ban khéng thé tin twédng han — chiing t6i khong biét
lic nao han néi nham hay néi that. Ching t6i khéng muén giao mang song
vao tay mot ga nhu thé. Vi vay chiing toi bo di”.

Woodall da tuyén bd véi de Klerk va nhitng ngudi khac rang anh ta da
tirng leo khap day Himalaya, bao gom cé viéc leo 1én t6i do cao 7.925m.
That ra, tat ca kinh nghiém leo ndi Himalaya ctia Woodall chi la viéc tham
gia vao hai cugc hanh trinh khong thanh cong vdi tu cach la khach hang tra
tién dudi sy hwdng dan cua Mal Duff: Vao nam 1989 Woodall khong thé
leo 1én t6i dinh Island tam thwong, va nam 1990 Woodall bi day lui & do
cao 6.492m tai Annapurna, con cach dinh nidi hon ,5km theo chiéu thang
ding.

Ngoai ra, trudc khi khai hanh di Everest, Woodall da huénh hoang trén
trang web ctia doan vé sy nghiép quan sy ndi bat cua anh ta: thang tién qua
cac cap bac trong quan doi Anh, tré thanh chi huy Pon vi Vién tham Vung
ndi, mot don vi dwgc hudn luyén cha yéu trén day Himalaya. Woodall noi
v6i t0 Sunday Times rang anh ta da tirng lam ngwdoi huan luyén cho Hoc
vién Quan sy Hoang gia & Sandhust. Sy thue 1a chang hé cé cai goi la Bon
vi Vién tham Vung nti cua Quan doi Anh va Woodall chira bao gio phuc vu
trong quan d6i vdi vai tro la nguwdi huan luyén ¢ Sandhurst ca. Anh ta cling
chwa ting chién dau & dich hau tai Angola. Theo nhw 10i cia nguwdi phat
ngon cho quan doi Anh, Woodall phuc vu vai vi tri la mot vien chirc duwgc
tra lvong.

Woodall ciing néi doi vé nhitng nguwdi ma anh ta ghi tén trong gidy cap
phép leo nui Everest * do B6 Du lich Nepal cap. Ngay ttr dau anh ta da noi
rang cd Cathy O’Dowd va Deshun Deysel déu c6 tén trong gidy phép va
quyét dinh cudi cung vé viéc nguoi phu nit dwgc moi tham gia d6i leo nui
sé dugc cong bé & Tram Can cit. Sau khi bat dau hanh trinh de Klerk phat
hién ra O’Dowd da c6 tén trong gidy phép cung véi cha ciia Woodal, mot
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ong gia 69 tudi, va mot nguwdi Phap tén la Tierry Renard (nguwoi da dwa cho
Woodall 35.000 d6 la dé dwoc gia nhap vao ddi), nhung Desun Deysel —
nguoi da den cudi cung con lai sau khi Ed February bé di — thi khong c6 tén
trong danh sach. Diéu nay cho de Klerk biét rang Woodall chwra bao gio c6
y dinh cho Deysel leo nii.

Mot vu viéc cang dé thém dau vao Ita la truedce lic roi Nam Phi, Woodall
canh cao de Klerk — nguoi da cudi mot phu nit My va c6 hai quoc tich —
rang de Klerk khong duwgc phép tham gia chuyén hanh trinh trtv phi dong y
stt dung ho chiéu cia Nam Phi dé vao Nepal. De Klerk nhé lai: “Han lam
am 1 vé vu do bdi vi ching toi 1a doan chinh phuc Everest dau tién va chi
thé théi. Nhung hdéa ra Woodall cling khong c6 hd chiéu Nam Phi. Han
tham chi khong phai la ngwdi Nam Phi — han la nguwdi Anh, va vao Nepal
bang ho chiéu Anh”.

Nhitng tro bip bom ctia Woodall tré thanh vu scandal quoc té, duwgc duwa
1én trang bia cua cac t¢ bao trén toan Khéi Thinh viegng chung cia Vuong
qudc Anh. Khi nhitng thong tin bat 1gi nay lot dén tai anh ta, tay truéng
doan hoang twéng nay lanh lung quay lwng lai véi nhitng 16i chi trich va c6
gang c6 1ap doi cta minh khoi cac doan thdm hiém khac. Anh ta ciing
khong cho phéng vién to Sunday Times, Ken Vernon, va nhiép anh gia
Richard Shorey lai gan doan mac du Woodall da ky hgp dong trong dé cé
quy dinh dé doi lay ho trg tai chinh tir t¢ bao, hai phéng vién trén sé “dwgc
phép di cung doan vao moi lic” va viéc khong chdp hanh diéu khoan nay
“sé la mot su vi pham hop dong”.

Ken Owen, tong bién tap cta td Sunday Times lic d6 cling dang trén
duong t6i Tram Cédn c cling véi vg. Ong ciing dang c6 chuyén nghi mat
két hgp di ndi, dugc sap xép cung khodng thdi gian véi chuyén tham hiém
Everest ciia doan Nam Phi; 6ng dugc co ban gai ngwoi Phap ciia Woodall
tén Alexandrine Guadin din dwong. O Pheriche, Owen biét dwoc ring
Woodall da “da” phéng vién va nhiép anh gia ctia anh. Hét sitc kinh ngac,
Owen gtti mot bitc the ngan cho Woodall néi rang to bado khong cé y dinh
rut Vernon va Shorey ra khai vu viéc, cac phong vién nay da dugc lénh tro
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lai doan. Khi nhan dwgc tin nhan, Woodall gian dit va vi va tir Tram Can
ct di xuéng Pheriche dé giadi quyét van dé véi Owen.

Theo 16i Owen, trong cudc déi mat sau dé 6ng da hoi thang Woodall van
deé tén chia Deysel c6 nam trong danh sach khéng. Woodal tra 16i: “Dé
khong phai la viéc cta ong”.

Khi Owen am chi rdng Deysel chi “déng vai tro la mét phu nit da den
lam binh phong cho cai tinh chdt Nam Phi gid mao ctia d6i”, Woodall da
ham doa giét ca hai vo chong Owen. Cé mot liac ga trudng doan bi e ché
da tuyén bo: “Tao sé ngat cai dau ch6 chét ctia may ra va nhét vao mong
may”.

Khong lau sau, phéng vién Ken Vernon dén Tram Can c& a ctia doan
Nam Phi thi dugc “c6 O’Dowd véi gwong mat dit dan thong bao rang anh
khong dwge chao don tai trai”. Pay la vu viéc dau tién ma anh twong thuat
qua may fax vé tinh cia Rob Hall. Vernon sau dé viét trén to Sunday Times:

To6i da néi vdi co dy rang c6 ta khong c6 quyén cam toi vao trai
ma to bao cua toi da tai trg. Khi bi ép, O’Dowd noi chi lam
theo “chi dao” ctia 6ng Woodall. Co ta n6i rang Shorey da bi
tong ra khoi trai va toi sé giong vay vi sé khong dugc cung cap
thitc an va cho &. Chan cua t6i van con dang run sau chuyén di
bd, va tredc khi quyét dinh c6 nén dau tranh véi cai 1énh do
hay la bo di, t6i xin mot ly tra. Va cau trd 10i la “ditng mo”. Co
O’Dowd budc t¢i Ang Dorje, ngudi Sherpa dan dwong cta doi
va noi dong dac: “Pay la Ken Vernon, mot trong nhitng nguoi
ching t6i da néi vGi anh. Anh ta sé khong nhan dugc bat ky sw
giup do nao & day”. Ang Dorje 1a m6t nguwdi vam v@, ran chac
nhw déa va ching toi da tirng uéng chung vai ly Chang, mot loai
rwgu dia phwong cay nong. T6i nhin anh ta va néi: “Ngay ca
mot tach tra cling khong dwgc sao?”. V@i uy tin cia minh va sy
hiéu khach truyén thong cua nguwoi Sherpa, anh nhin c6
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O’Dowd va néi: “V@ van”. Ang Dorje nam ldy tay t6i, kéo vao
can léu btra bon, cho t6i mét ca tra va mét dia banh quy.

Theo diéu ma Owen mo td lai 1a mot “cudc ddu khau s6i mau” voi
Woodall & Pheriche, ngai tong bién tap “tin...rang khong khi cia cudc hanh
trinh da roi loan va nhan vién cua td bao, Ken Vernon va Richard Shorey,
c6 thé gap nguy hiém téi tinh mang”. Do d6, Owen chi thi cho Vernon va
Shorey trd lai Nam Phi, va t@ bao ra tuyén bo huy bé tai trg cho doan tham
hiém.

Vi Woodall da nhan dwgc tién cta to bao nén day chi la hanh dong twong
trng va hau nhw chang dnh hwéng gi dén viéc chinh phuc ngon nti ca. Qua
thuwe, Woodall chang tir chiéc tredng doan tham hiém hay c6 bat c@ thoa
hiép nao, ngay ca sau khi nhan dwgc thw cia Tong thong Mandela kéu goi
hoa giai vi lgi ich qudc gia. Woodall van ngoan c6 khang dinh rang viéc leo
dinh Everest van sé theo ding ké hoach v&i nguai chi huy la anh ta.

Quay trd lai Cape Town sau khi doan tan tac, February bay to sy that
vong: “Co 1é t6i da qua ngay tho”, anh néi bang giong ngap ngirng day xuc
dong. “Nhung toi ghét 16n 1én dudi chu nghia phan biét ching toc. Leo nui
Everest v6i Andrew va nhitng ngudi khac 1€ ra da 1a mot biéu twgng tuyét
vOi cho thidy chu nghia kia da sup d6. Woodall khéng quan tam dén sy ra
doi ctia mot quoc gia m@i. Han ta nam trong tay giac mo cta toan thé dan
toc nhung lai 1gi dung né cho nhitng muc dich ich ky cua riéng han ta.
Quyét dinh roi doan tham hiém la quyét dinh khé khan nhat trong doi t6i”.

V6i sy ra di caa February, Hackland va de Klerk, khong ai trong so
nhitng ngwdi con lai ctia doan tham hiém (ngoai trir nha leo nui nguwdi Phép
Renard von tham gia vao doan tham hiém chi dé chd nhan dugc gidy phép
va anh ta da leo nui doc lap cung nhitng nguoi khac va ngwoi Sherpa cua
riéng minh) c6 dwoc kinh nghiém leo nui t6i thiéu; it nhat hai nguwdi trong
sO ho, theo nhw 16i cta de Klerk, “tham chi con khong biét mang nhitng dé
dinh vao giay”.
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Mot nguoi Na Uy leo ndi mot minh, nhitng ngudi Pai Loan va ddc biét
la doan Nam Phi 1a nhitng cht dé thao thuan quen thudc tai chiéc 1éu bira
bon ctia Rob Hall. Rob noéi vGi vé dam chiéu lo lang vao mdt budi chiéu
cudi thang Tw: “Véi qua nhiéu nguwoi kém k§ nang nhw vay trén nui, toi
nghi sé rat kho dé ching ta qua dwgc mua leo nui nay ma khong cé diéu gi

xdu xay ra phia trén cao kia”.
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Chuong 8: TRAI MOT
16 THANG 4 NAM 1996

6.553 MET
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T6i nghi ngo néu cé ai dé ndi rang minh thich thi vdi cudc song trén
cao — theo nghia thich thu théng thuong. Pung la ngudi ta c6 thé tim
thdy moét sw théa mdn tan nhan khi tdn luc leo lén, du la rat chdm
chap; nhung ho sé bdt budc phdi trdi qua phan Ion thoi gian trong su
do ban cuc ky @ mét trai trén nui, va chdng cé niém an ti nao. Hut
thuoc thi khong dugc, dn udng thi chi lam cho nguoi ta nbn nguoc
tré ra; yéu cdu gidm trong lugng hanh ly dén mirc toi thiéu khién cho
nguoi ta khéng doc duwoc bat cit cuén sdch ndao ngoai nhitng nhdn
hiéu trén cdc hop doé dn; dau cd moi, sita ddc va mdt duwong tran lan
ddy noi cdm trgi; trir vai gidy phtt ngdn ngui khi nguoi ta khéng con
tdm trang thGm my gi nita, con lai noi ddy khéng cé gi cé thé ngdm
nhin ngoai mét déng hon don, Ion xon bén trong cdn léu va khuén
mdt rdu ria, nhdn nhé cua ngudi ban dong hanh — may thay tiéng
déng cua gié thuwong dt di hoi thé buon té cta anh ta; té nhdt la cdi
cdm gidc hoan toan v6 dung va bdt lvc khi cé tai nan xdy ra. Toi da
titng c6 gang tw an ui chinh minh bdng nhitng suy nghi vé co hoi
tham gia vao chuyén di nay cdch ddy mot ndm, khi do, né duong nhw
la mét gidc mo xa voi cua t6i; nhung dé cao khong chi tdc dong té
hai dén co thé ma con cd nhdn thitc cua tbi: khd ndng tv duy cta toi
tré nén cham chap, va téi chi c6 mét wéc muén duy nhdt la hoan tat
cdi coéng viéc khén kho nay va xudng téi mét ving nao dé dé chiu
hon.

Eric Shipton

Trén ngon nti do

Ngay tredc binh minh Thi ba, ngay 16 thang 4, sau khi nghi ngoi dugc
hai ngay tai Tram Can c&, ching toi leo 1én Thac bang, bat dau chuyén
luyén tap thich nghi khi hau thit hai cia minh. Trong khi lo lang len 16i di
qua con duwong bang hon don, téi dé y thidy hoi thd cua t6i khong con nang
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nhoc nhw khi chiing t6i leo 1én song bang trong hanh trinh dau tién; co thé
toi da bat dau thich nghi v6i do cao. Tuy nhién, t6i van thay khiép sg khi
nghi t6i chuyén bi mot tang bang roi de bep.

Toi c hy vong rang cai khoi tuyét khong 16 treo lo litng ¢ dd cao
5.791m — nhitng nguwdi hay dua trong doi cua Fischer goi n6 la “Céi bay
chudt” — gio da sap xuong, nhung that ra né van ding chénh vénh & do,
tham chi trong c¢ nhw ngay cang nghiéng ra xa hon. Thé r6i mot lan nita toi
phét 10 trai tim dang dap thinh thich trong 16ng nguc, véi va vuot qua cai
béng day de doa cia “Cai bay chuot”, va thém mot lan nita khi dén duoc
dinh cta khéi serac khong 10, tdi quy xuéng, hép lay hép dé khong khi, run
rdy vi lvgng adrenaline qua mitc dang tan trong cac tinh mach ctia minh.

Khéng giong nhw dgt dau, khi ching t6i & lai Trai Mot chwa day mot gio
dong ho trudc khi quay lai Tram Can cit, Rob da du tinh cho chiing t6i nghi
dém tai day vao Thit ba va Thit tw, sau do tiép tuc di dén Trai Hai nghi thém
ba dém nita tredc khi leo trg xudng.

Vao 9 gio séng, khi toi dén dwoc khu vuc Trai Mdt, Ang Dorje. — thu
linh nhém Sherpa leo nii cia ching i — dang dao nén dung léu cho
ching t6i trén swon ndi bang tuyét déong cing. Mdi 29 tudi, Ang Dorje
manh khanh v6i nét thanh ti, nhay cam va hay ngai ngung, nhung anh c6
mot thé lyc dang kinh ngac. Trong khi chd cac thanh vién khac 1én, toi lay
chiéc xéng con dv gitp anh ay dao. Chi vai phut th6éi ma t6i da kiét sitc va
phai ngo6i nghi, khién cho Dorje cuwdi bé bung. Anh ta ché giéu t6i: “Anh
thdy khong khée ha Jon? Bay mdi chi 1a Trai Mot cao 6.000m thoi day.
Khong khi & day van con rat dac”.

Ang Dorje dén tir Pangboche, mgt cum nhitng ngdi nha xay bang da va
nhitng ruéng khoai tay bac thang bam vao mét swon déi 16m chédm & do cao
3.962m. Cha anh ta la mot ngudi Sherpa leo nii dugc né trong; ong da day
cho Ang Dorje nhiéu bai hoc leo nui can ban khi anh con rat nhé, nho vay
anh da cé duoc nhitng ky nang dang né. Khi Ang Dorje con ¢ d6 tudi vi

https://thuviensach.vn



thanh nién, cha anh bi mu do bénh duc thuy tinh thé, Ang Dorje phéi bo hoc
dé kiém tién nudi gia dinh.

Nam 1984, anh lam phu bép cho mot nhém di nii phwong Tay khi anh
“lot mat xanh” hai nguwoi Canada, Marion Boyd va Graem Nelson. Boyd
néi: “To6i dang nhé con ctia minh, roéi khi toi biét Ang Dorje 10 hon thi cau
ta lam t6i nh& dén dita con trai 16n cua t6i. Ang Dorje sang da, vo tu, siéng
hoc va chu dao dén tirng chi tiét. Cau ta mang vac mot dong do nang va cau
ta bi chdy mau miii moi ngay khi & trén cao. T6i rat ngac nhién”.

Sau khi dwgc me cia Ang Dorje chdp thuan, Boyd va Nelson bat dau ho
trg tai chinh dé cau trai tré mién ndi nay co6 thé quay lai truong hoc. “T6i sé
khong bao gid quén ky thi tuyén sinh cta cau bé [ky thi vao trudng tiéu hoc
dia phvong ¢ Khumjung, do Ngai Edmund Hillary xay dung]. Voc nguoi
cau bé rat nho va con chwa téi do tudi day thi. Chung t6éi bi nhoi vao mot
can phong nho cung vdi thay hiéu tredng va bon gido vién. Ang Dorje ditng
& gitra, hai dau goi run 1én khi cau bé c6 gang nhé lai mot it kién thitc chinh
quy ma cau da chuan bi cho ky thi van dap nay. Tat ca ching t6i déu bon
chon lo lang... nhwng cau bé da duge nhan véi diéu kién la phai ngoi hoc
chung vGi nhitng dia tré 16p 17.

Ang Dorje tré thanh mot hoc sinh c6 nang luc va hoc dén 16p 8 trude khi
nghi dé quay vé lam trong nganh cong nghiép leo nui va di ndi. Boyd va
Nelson — sau d6 van quay lai Khumbu nhiéu lan — da chitng kién qua trinh
tredng thanh ctia Ang Dorje. Boyd nhd lai: “Lan dau tién dwgc an uéng day
du, cau ta bat dau cao 1én va khée ra. Ang Dorje da rat phan khich ké cho
ching t6i nghe chuyén cau dugc di hoc boi & Kathmanda. Bén khodng 25
tudi, Ang Dorje tdp chay xe dap va mé man nhac cia Madonna mot thoi
gian. Chang t6i biét rang cau thuc sy da tredng thanh khi tang cho ching
toi mén qua dau tién, d6 1a mot tdm tham Tay Tang ma cau da chon rat ky.
Cau ta mudn la ngwoi cho, chit khong phai la ngwdi nhan nita”.

Khi danh tiéng vé si khée manh va thdo vat cia Ang Dorje bat dau lan
rong trong cac nha leo nii phwong Tay, anh dugc dé ctr vao vai tro tha linh.
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Dén nam 1992 anh lam viéc cho Rob Hall tai nii Everest; treéc khi chuyén
leo nuii nam 1996 cua Hall dwoc bat dau thi Ang Dorje da leo 1én tGi dinh
nudi ba 1an. Hall da thé hién sy tran trong cia minh danh cho Ang Dorje khi
nhac dén anh nhu la “nhan vién quan trong ctda t6i” va nhiéu lan néi rang
anh coi Ang Dorje la ngudi giit vai tro chu chot cho thanh cong cta cude
hanh trinh nay.

Mat troi choi sang khi thanh vién cudi cung trong doi cua toi dén Trai
Mot, nhung téi budi trwva thi c6 mot man may cao tr phia nam thoi dén; dén
khoang ba gi¢ chiéu thi nhitng dam may day dac dé tu lai & phia trén va
tuyét roi nhiéu xuong nhitng chiéc 1éu. Ca dém do troi bao; vao budi sang
khi t6i bo ra khéi noi tri ngu cua téi va Doug, t6i thiy tuyét da pha trén mat
bang dén hon ba tac. Tuyét 16 am am xuéng cac birc twong da dung ding
phia trén, nhuwng trai cta chiing t6i van an toan do nam ngoai tam roi cua
chung.

Binh minh Thit nam, ngay 18 thang 4, khi trgi vira hirng sang, chung toi
thu xép hanh ly va tién 1én Trai Hai, cach Trai Mot gan 7km va cao hon
518m. L0 trinh dwa chung t6i 1én nén hoi déc ctia Thung liing Tay, hém nui
cao nhat thé gidi, mot hém nii hinh méng ngwa do Séng bang Khumbu
chdy ra tw trung tam cua day Everest x6i mon tao thanh. Nhitng thanh Ity
dai 7.861m bao boc ngon Nuptse tao nén vach phai cia Thung ling, Mat
Tay Nam khong 10 cia Everest hinh thanh vach tréi, va tang bang 16n caa
Mat Lhotse 10 mo hién ra phia tredc no.

Nhiét do thap kinh khung khi chiing t6i bat dau roi Trai Mat, hai ban tay
toi cirng do lai, dau ngén tay dau budt, nhwng khi tia nang dau tién cham
vao tang bang thi cac birc twong bang cua Thung liing hap thu va khuéch
dai tia nhiét birc xa giong nhw mot chiéc 10 nhiét mat troi khong 16. Bong
nhién, t6i thay mét nhoai vi néng, réi t6i s¢ mot con dau nira dau nira sé boc
phat nhw da c6 1an t6i bi @ Tram Can c, do dé t6i cdi hét do ngoai, chi con
quan do dai mdc trong va tong mot nam tuyét vao cai mii lwdi trai ctia minh.
Trong vong ba tiéng sau, t6i i ach leo 1én S6ng bang, chi dirng lai dé uéng
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nuwédc trong chai mang theo va bé thém tuyét vao non khi n6 tan ra trén toc
tOi.

O dd cao 6.401m, choang vang vi néng, toi phat hién mét vat 1én dugc
boc trong tdm nhya mau xanh nam bén canh con dwong. Phai mat dén mot
hay hai phtt c6 gang van dong chat xam trong dau t6i, von dang bi do cao
lam cho mu mam di, t6i mé&i biét dwgc cai vat thé doé la xac nguoi. Boi roi
va soc, t6i nhin cham cham vao céi xac vai phat. Toi d6 khi to6i hdi Rob,
anh cling khong biét chac, nhung Rob nghi nan nhan la mot ngudi Sherpa
da chét tir ba nam trudc.

O d6 cao 6.492m, Trai Hai 1a tap hop cta 120 cin léu nim rai ric trén
nhitng hon da tro troi cua 16p bang tich nam doc theo ria song bang. 6 cao
¢ day rat nguy hiém, khién cho t6i cdm thdy nhw minh dang bi say véi mot
thi? rvgu manh nao dé. Hau nhu viéc an uong va doc la khong thé, trong hai
ngay lién t6i chi nam vui trong léu, tay 6m dau, co6 gang van dong cang it
cang tot. Dén Thit bdy, do cam thay khoe hon mot chit nén téi quyét dinh
tréo 1én trén khoang 300m phia trén trai dé van dong mot chit va tang thém
kha nang thich nghi vGi moi truong. Va & do, tai dinh cua Thung liing Tay,
cach duwong mon 45.7m, t6i phat hién mét xac nguwoi khac vui trong tuyét,
hay chinh xac hon la phan duwéi cuta thi thé. Kiéu trang phuc va do6i ung da
kiéu c6 dién cho thdy nan nhan 1a mot ngudi chau Au va cai xac da ndm &
day it nhat la 10 hay 15 nam r6i.

Cai xac dau tién da lam t6i bi s6c nang trong nhiéu gio dong ho; nhung
ct soc khi thay cai xac thi hai gan nhw bién mat ngay 1ap tirc. Mot s6 nguoi
leo nti di ngang qua cai xac va chi liéc qua mot cai. Ctt nhw c6 mot thoa
thudn ngam trén nui: gia vo nhitng dau tich nay khong c6 that — nhw thé
khong ai trong s6 chiing t6i dam thtra nhan nguy hiém ludn rinh rap & day.

xk %k 3k

Thit hai, ngay 22 thang 4, mot ngay sau khi quay tré vé Tram Can ct® ti
Trai Hai, Andy Harris va toi dén trai cia doi Nam Phi dé hoi tham va co tim
hiéu ly do tai sao ho lai tré thanh nhitng con ngudi séng ngoai 1é xa hoi nhw
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vay. Nam phia duwéi séng bang, cach trai ching t6i khoang 15 phut di bo,
doi Nam Phi cam trai trén mdt cai go cdc manh vun song bang. Quoc ky
Nepal va Nam Phi, cung v6i co cua Kodak, may tinh Apple va cac nha tai
trg khac, phat pho trén hai cot co bang nhém. Andy tho dau vao bén trong
ctra 1éu nhéch nhac cta ho, pho ra nu cwoi than thién nhat cia minh, va héi
tham: “Xin chao! Co ai ¢ nha khong?”.

Hoa ra la Ian Woodall, Cathy O’Dowd va Bruce Herrod hién & Thac
bang, va dang tir Trai Hai di xuong, nhung ban gai Alexandrine Gaudin cta
Woodall va em trai Phillip ctia anh ta dang & day. Ngoai ra, trong can léu
nhéch nhac d6 con cé mét nguwdi phu nit tré s6i ndi. Co ta tw gidi thiéu minh
la Deshun Deysel va lién moi Andy va téi vao uéng tra. Ba ngwoi nay
dwong nhw khong quan tdm dén nhitng bai bao chi trich thai do dang trach
cta Ian ciing nhw c4c tin don n6i rang doan tham hiém cta ho sap tan ra.

“Bita no 1a lan dau tién t6i leo ndi bang”, Deysel n6i mot cach hao hirng,
tay chi vé khoi serac gan do, noi nhitng ngudi leo nii ctia cac doan tham
hiém khac da thyc hanh bai tap leo bang ctia ho. “T6i nghi lan dé kha la thu
vi. T6i hy vong c6 thé leo 1én Thac bang trong vai ngay nita”. To6i dinh hoi
cod ay vé tinh khong trung thyc ctia Ian va c6 ta cdm thdy nhu thé nao khi
biét c6 khong duwgc phép chinh phuc dinh Everest, nhuwng c6 ta qua phan
khai va hon nhién dén noi t6i cling khong con bung da nao dé hoi. Sau khi
tro chuyén dwgc hai mwoi phit, Andy té y moi ca doi, bao gom ca Ian, “dén
trai chiing t6i choi mot ti” vao t6i hom dé.

T6i quay vé trai cia chung t6i thi thady Rob, bac si Caroline Mackenzie,
va bac si ctia doan Scott Fischer — Ingrid Hunt — dang cang thang dam thoai
qua radio vdi ai d6 ¢ trén ndi. S6m hém do, Fischer da roi Trai Hai dé
xu6ng Tram Can c khi anh ta bat gap mot trong nhitng ngwdi Sherpa ctia
minh — Ngawang Topche — dang ngoi thit trén mot tang bang & d6 cao
6.400m. La mdt tay leo nii ky cyu 38 tudi dén tir Thung liing Rolwaling,
rang thira va tinh tinh dé chiu, Ngawang da lam c6ng viéc mang vac hanh ly
va cac cong viéc khac ¢ Tram Can ctt dugce ba ngay, nhung cac ban Sherpa
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cta anh ta phan nan rang anh c ngoi d6 va khong chiu lam phan viéc cua
minh.

Khi Fischer hoi Ngawang, anh ta néi la minh cam thay khoéng dugc
khoe, ditng khong vitng va kho thd da hon hai ngay nay. Vi thé, Fischer ra
1énh cho anh ta di xuéng Tram Can c& ngay lap titc. Nhung c6 mot yéu td
vé long ty tén nam nhi trong van hoa ctia nguwdi Sherpa khién cho nhiéu
nguwoi dan ong trd nén cuwc ky budng binh va khong chidp nhan sw yéu dudi
vé mat thé chat cia minh. Nhitng nguoi Sherpa khong dugce s do cao, dac
biét la nhitng ngudi dén tir Rolwaling, mot ving dat noi tiéng cé nhitng tay
leo nudi khoe. Hon thé nita, nhitng ngwoi bi 6m va thtra nhan thang than
thwong sé bi loai ra khéi danh sach tuyén dung cua cac doan tham hiém
trong twong lai. Ciing vi thé ma Ngawang da phét 10 ménh 1énh ctia Scott
va, thay vi di xuéng, anh ta di lén Trai Hai dé nghi dém.

Khi dén Trai Hai vao trra hom do, anh ta da bi mé sang, di loang choang
nhu nguwoi say, ho ra mau, sui bot mép, nhitng triéu chitng cua chitng Phu
phoi do d6 cao, hay con goi la HAPE (High Altitude Pulmonary Edema) —
mat can bénh bi an, cé nguy co gay chét ngudi, dién hinh la do leo qua cao,
qua nhanh khién phéi tran day dich’ . Cach chita tri duy nhét ctia chiing
HAPE la nhanh chéng ha d6 cao; néu nan nhan van & lai trén cao qua lau
thi hau qua gan nhw chac chan la cai chét.

Khong giong nhw Hall, ngwdi da nhan manh rang nhém chiing t6i ludn
tap trung cung nhau khi leo trén Tram Can c&, dudi sy giam sat chat ché
cta nguoi hwdng dan, Fischer tin twdng vao viéc dé cho khach ty do 1én
xuong nui doc 1ap trong sudt giai doan lam quen vd&i khi hau. Két qua 1a khi
thdy Ngawang bi 6m nang tai Trai Hai, bon ngudi trong sé nhitng vi khach
cua Fischer la Dale Kruse, Pete Schoening, Klev Schoening, va Tim
Madsen c6 mat & dé6 nhung khong c6 hudng dan vién nao. Do d6 Klev
Schoening va Madsen phdi dam nhan nhiém wvu trg giup cho Ngawang.
Madsen la nhan vién tuan tra khu vyc tregt tuyét, 33 tudi, dén tir Aspen,
Colorado. Anh chwa bao gid leo cao hon 4.267m treéc cudoc tham hiém nay.
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Anh tham gia hanh trinh nay la do bi c6 ban gai Charlotte Fox, mot cyru van
dong vién leo nii Himalaya, thuyét phuc.

Khi t6i budc vao can l1éu nhéch nhac ctia Hall thi bac si Mackenzie dang
néi chuyén véi ai d6 & Trai Hai qua radio “Cho Ngawang mét liéu
acetazolamide, mot liéu dexamethasone, va 10 milligram thudc trg tim
ngam dudi lwdi...Vang, toi biét rai ro cua liéu thudc dé6. Nhung du sao cling
van phai cho anh ay uong... T6i ndi anh diéu nay, nguy co anh ta tir vong
do HAPE trudce khi ching ta cé thé dwa anh ta tré xudng la rat cao, cao hon
khd nang thudc trg tim lam gidm huyét 4p cta anh ta xudng mitc nguy
hiém. Hay tin t6i di! Hay cho anh ta uéng thudc! Nhanh 1én!”.

Tuy nhién, khong c6 liéu thuéc nao co6 tac dung hét, cho thd oxy ciing
khong c6 tac dung véi Ngawang, cting khong thé dwa anh ta vao ti Gamow
— mot buodng chat déo c6 thé bom 1én, c6 kich thuwdc c& céi quan tai, ap suat
khong khi trong tii dwoc ting 1én dé gia diéu kién cta viung thap hon. Anh
nang ban ngay dan tat, do d6 Schoening va Madsen bat dau cam cui kéo
Ngawang xudng nui. Ho dung cdi tii Gamow da thdo hoi lam xe trugt bang
tam thai, trong khi d6 hwdng dan Neal Beidleman va mot doi ngwoi Sherpa
leo cang nhanh cang tét tr Tram Can c¢ 1én dé don ho.

Beidleman gdap Ngawang lic mat troi lan & gan dinh Thac bang va tiép
nhan viéc cttu ho tr Schoening va Madsen, dé ho quay lai Trai Hai tiép tuc
qua trinh thich nghi véi khi hau. Phéi ctia nan nhan cé qua nhiéu dich,
Beidleman nhé lai, “Iic anh ta thé nghe nhw ngudi ta dang dung 6ng hut
hit sita tr day ly 1én vdy. DBi xudong Thac bang dwgc ntta duwong thi
Ngawang bé madt na oxy ra roi tho tay vao lau nwéc miii & bén trong van
hoi. Khi anh ta kéo tay ra, toi roi dén pha vao gang tay cta anh ta va thay
né toan mau do, tham day mau ma anh ta da ho vang vao mat na. Sau do toi
soi dén vao madt anh ta thi cling thdy day mau”.

Beidleman ké tiép: “Cdp mat cia Ngawang bat gap anh mat toi va toi cé
thé thdy anh ta sg¢ thé nao. Suy nghi mot thoang, téi quyét dinh néi doi anh
ta la dirng c6 lo lang, mau do6 chdy ra tir vét rach trén moi cta anh ta thoi.
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Anh ta binh tinh dwgc mot chut, r6i ching toi tiép tuc di xuéng”. Khong
muon Ngawang phai c6 gang qua sttc, vi néu qua sic thi chitng phu phéi
cta anh ta c6 thé tram trong hon, nén nhiéu lan Beidleman da do Ngawang
day va cong anh ta di. Pén sau nita dém thi ho dén dwgc Tram Can ctt.

Bugc bac si Hunt su6t dém & bén canh tan tinh cham séc va cho thé oxy,
Ngawang da do hon dugc mdt chit vao bubi sang. Fischer, Hunt va tat ca
cac bac si khac déu tin rang tinh trang ciia Ngawang sé tiép tuc tién trién tot
vi gio anh ta dang & thap hon Trai Hai 1.128m; di xuéng mot chiit cd 610m
nita thi anh ta c6 thé hoan toan binh phuc. Hunt gidi thich, vi ly do d6 ma
“khong can dén may bay tryc thang” dé dwa Ngawang roi Tram Can ctt dén
Kathmandu, néu goi may bay thi sé ton hét 5.000 do la.

Hunt noi: “Khéng may la tinh trang ctia Ngawang da khong ti€p tuc tién
trién tot. Dén cudi bubdi sang thi tinh trang anh ta lai bat dau xau di”. Lic
nay Hunt két ludn rang anh ta can dwoc dwa di cap cttu, nhung lic do troi
lai ddy may nén mdy bay tric thang khong thé dén dugc, c6 dé nghi véi
Ngima Kale Sherpa — thu linh Sherpa tai Tram Can c cia Fischer — rang
ho can tap hgp m6t nhém nguwdi Sherpa dé dwa Ngawang xuong thung liing
bang dwong bo. Tuy nhién Ngima da ngan can y dinh nay. Theo Hunt thi
nguoi thu linh da nhat quyét raing Ngawang khong hé mac bénh HAPE hay
bat ct hinh thitc bénh do d6 cao nao, “ma anh ta bi dau da day”, va rang
khong can dén viéc dua di cap ciu.

Hunt thuyét phuc Ngima cho hai ngudi Sherpa gitp c6 hd tong Ngawang
xudng do cao thap hon. Ngawang budc di cham chap va day kho khan dén
do, sau khi di chwa duwgc 400m, anh da néi véi Hunt rang anh khong thé tw
di dwgc, va c6 can goi thém nhiéu ngwoi gitip. Do do, Hunt dwva Ngawang
trd lai trai Mountain Madness, c6 n6i “dé can nhac lai phwong an cta t6i”.

Tinh trang cia Ngawang tiép tuc xau di khi ngay tr6i qua. Khi Hunt c6
dwa anh ta tré vao cai tii Gamow thi Ngawang tt chdi, cling nhw Ngima,
anh ta cho rang minh khéng mac bénh HAPE. Hunt hoi y vdi cac bac si
khac tai Tram Can c¥ (nhv moi khi c6 van lam su6t hanh trinh), nhung c6
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khong c6 co hoi dé ban luan vdi Fischer vé trudng hop nay. Lic nay Fischer
da 1én Trai Hai dé dva Tim Madsen xu6ng. Anh nay da c6 gang qua sic khi
kéo Ngawang xudng Thung liing Tay, nén sau d6 chinh anh mac bénh
HAPE. Khi vang mat Fischer, nhitng ngudi Sherpa khong chiu lam theo yéu
cau cta Hunt. Tinh hinh tré nén tram trong hon titng gid. Nhv mot trong
nhitng bac si dong nghiép cia c6 nhan xét: “Ingrid [Hunt] & trong tinh canh
tién thodi lwong nan”.

32 tubi, Hunt chi méi két thic thoi gian tu nghiép cia minh vao thang 7
nam ngoai. Mdc du treéc day khong co kinh nghiém trong linh vic chuyén
nganh tri bénh do cao, nhung c6 da lam tinh nguyén vien ctu trg y khoa
trong bon thang tai vung do6i nui phia tdy Nepal. C6 tinh c& gap Fischer
cach day vai thang & Kathmandu khi Fischer dang hoan tat gidy phép chinh
phuc Everest. R6i sau d6 anh maoi c6 di cung trong hanh trinh chinh phuc
dinh Everest trong hai vai tro, vita la bac si cua doi, vita la quan ly Tram
Can cu.

Mac du co6 cling thé hién sy lwdng ly trede 16i moi cta Fischer trong thw
co gti cho anh 4y vao thang 1, nhwng rot cudc Hunt ciing chap nhan céng
viéc khong lwong nay va nhap doi & Nepal vao cudi thang 3, hdo hitc dugc
dong gop sitc minh cho thanh cong cia chuyén leo nidi. Nhung doi héi cung
lic diéu hanh Tram Can c& va dap ¢ng nhu cau thuéc men cho khoang 25
nguoi ¢ vung cao xa x0i da vugt qua nhitng gi Hunt da thoa thuan. (Hay so
sanh, Rob Hall tra lwvong cho hai thanh vién nhiéu kinh nghiém — bac si cua
doi, Caroline Mackenzie va ngudi quan ly Trai Co S&, Helen Wilton — dé
lam nhitng viéc ma Hunt lam mgt minh, khong lvong). Khé khan cang
chong chat khi ban than c6 cling gap nhiéu tré ngai trong viéc thich nghi
v&i khi hau. Co bi dau dau dit doi va khé thé trong hau hét thoi gian ¢ Tram
Can cu.

T6i Th ba, sau khi cudc di tan bi hiy boé va Ngawang quay lai Tram
Can cw&, nguwoi Sherpa nay cang lic cang yéu, mot phan la do ca anh va
Ngima déu citng dau cu tuyét no lwc diéu tri cia Hunt, tiép tuc cho rang
minh khong mac bénh HAPE. Vao bu6i s6ém hém dé, bac si Mackenzie da
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giri mot thong diép khan qua radio dén bac si nguwdi My Jim Litch, yéu cau
anh ta nhanh chéng dén Tram Can ctt dé gitip d& tri bénh cho Ngawang.
Bac si Litch la mot chuyéen gia dang kinh trong linh vuc tri bénh do cao,
ngwoi da chinh phuc dinh Everest vao nam 1995. Anh da dén trai vao lic 7
gio sang sau khi chay lén tit Pheriche, noi anh dang lam tinh nguyén vién &
bénh vién chuyén khoa Himalayan Rescue Association (HRA). Anh thay
Ngawang nam trong léu, mot ngwoi Sherpa da thdo mat na oxy cuda
Ngawang va dang cham séc cho anh ay. Puwot thong bdo ky vé tinh trang
cta Ngawang, Litch bi soc khi Ngawang khong deo mat na oxy va khong
hiéu tai sao anh ta khong dwoc di tdn khoi Tram Can c@. Litch tim dén
Hunt, Iic nay ciing dang nam bénh trong 1éu, va bay té sy lo lang ctia minh.

Khi &y Ngawang thd cuc ky kho khan. Anh 1ap titc duge deo mdt na oxy
va truc thang da dugc goi dén dé di tan Ngawang vao sang sém hom sau,
Thit tv ngay 24 thang 4. Tuy nhién, nhitng ddm may va con bao tuyét khién
cho chuyén bay khong thé thuc hién duwgc. Vi thé, sau d6 Ngawang dugc
dwa vao nam trong mot cai gio va, dudi sy cham soc cua Hunt, anh dugc
nhitng nguwoi Sherpa gui xuéng Pheriche.

Chiéu hom d6, doi chan may nhiu lai caa Hall da dé 16 ndi lo cta anh.
Hall noi: “Ngawang dang trong tinh trang xau. Anh ta la mot trong nhitng
trvong hgp mac chitng phu phéi ndang nhéat ma t6i tirng gap. Pang ra ching
ta phai dwa anh ta di s6m vao sang hém qua khi c6 co hdi. Néu nhu treong
hgp bi bénh dé la mot ngwoi khach cua Scott thay vi mot nguwoi Sherpa thi
toi nghi nguoi do sé khong bi chira tri mot cach bwra bai nhu vay. Luc ho
dwa Ngawang dén Pheriche c6 1é da qua tré dé citu anh ta”.

Khi nguwdi Sherpa bi 6m d6 dén duwgc Phericher vao chiéu hom Thi tw,
sau mot chuyén hanh trinh 9 tiéng tir Tram Can ct, tinh trang cta anh ta
ti€p tuc xau di mac du anh ta da luén dwoc deo mat na oxy. Va bay gio do
cao la 4.267m, vé can ban khéng cao hon ngoi lang ma anh ta da s6ng gan
hét cudc doi ctia minh. Qua ling ting, Hunt da quyét dinh dat anh ta vao
trong cai tui tang ap Gamow dat @ mot nha tro ngay sat bénh xa HRA. Vi
khong thé hiéu noi lgi ich tiém tang cta cai phong khi dé va vi sg¢ hai,
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Ngawang da yéu cau moi mot vi sw dén. Truwde khi dong y ndm vao trong
cai tii dang sg, Ngawang yéu cau dat vai quyén kinh vao tdi cung vé6i anh.

Dbé tui Gamow phat huy hét tac dung cua nd, phai c6 ngudi lién tuc bom
khong khi vao bang mdt cai bom chan. Hai nguwdi Sherpa thay phién nhau
bom trong khi Hunt — Iic nay da kiét sitc — kiém tra tinh trang cua
Ngawang qua mot 6 ctta s6 bang nhya trong trén dau tii. Khoang 8 gio toi,
mot trong hai nguwdi Sherpa, Jeta, dé y thdy Ngawang bi suii bot mép va hinh
nhu da ngung thg; ngay lap ti'c Hunt xé toang cai tui va xac dinh tim anh ta
da ngirng dap, hinh nhw 1a sau khi bi nén. Khi c6 bat dau thwc hién kich
hoat nhip tim, c6 goi bac si Larry Silver ¢ phong bén canh. Larry Silver la
mot trong nhitng tinh nguyén vién lam viéc ¢ bénh xa HRA.

Silver nhd¢ lai: “Sau vai gidy t6i da dén d6. Da ctia Ngawang trong xanh
xa0. Anh ta non khap noi, con mdt va cam anh ta dinh day bot mau hong.
b6 la mot canh kho chiu. Ingrid dang hé hdp nhan tao, théi ngat bang
miéng cho anh ta qua dong non do6. To6i nhin qua canh twgng dé mot lan va
nghi “anh chang nay sé chét néu khong dat 6ng khi quan”. Silver chay hét
toc Iwc vé bénh xa ké doé dé 1ay thiét bi cdp citu, luon 6ng khi quan xudng
hong Ngawang, va bat dau dwa oxy vao phéi ctia anh ta, dau tién la bang
miéng roi sau do la bang cai bom tay ma nguwoi ta goi la “boéng cap ciu”,
lic dé ty nhién ngwoi Sherpa 1dy lai duwgce nhip dap va huyét 4p. Tuy nhién,
tredc khi tim Ngawang bat dau dap lai, oxy da khong dén ndo anh ta trong
khoang thoi gian ¢&@ muoi phut. Silver nhan xét: “Tim khong dap trong
muoi phat, r6i khong da mic oxy huyét 1a qua da dé than kinh bi ton hai
ndng né”.

Bon muoi gio ké tiép, Silver, Hunt, va Litch thay phién nhau bom oxy
vao phoi Ngawang bang bong cap citu, bép bang tay moi phut hai muoi lan.
Khi nwéc bot tiét ra va lam nghet cdi ong thong xudng cudng hong
Ngawang, Hunt da hut sach cai 6ng d6 bang miéng. Cubi cung vao hom
Thit sdu, ngay 26 thang 4, thoi tiét tién trién da dé may bay c6 thé tién hanh
di tdn. Ngawang dugc dwa xuong mot bénh vién & Kathmandu, nhung anh
ta khong thé hoi phuc. Qua nhiéu tuan sau, anh ta tiéu tuy di trong bénh
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vién, hai canh tay co lai hai ben minh mot cach ky cuc, co teo lai, trong
lwgng tut xudng duwéi 40kg. Vao gitta thang 6 Ngawang chét, dé lai mot vo
va bon dita con gai & Rolwaling.

*k 3k 3k

Ky la thay, hau hét cac tay leo nui trén dinh Everest déu khong biét vé
canh ngo khon kho cia Ngawang, trong khi hang van ngudi khac khong hée
¢ gan do thi lai biét. Thong tin 1éch lac la do Internet, va doi vdi nhitng
nguoi & Tram Can ctt cua chung t6i thi chuyén dé khong cé gi la. Vi du nhw
mot nguwdi dong doi co thé goi vé nha qua dién thoai vé tinh, réi biét dugc
nhitng nguwdi Nam Phi dang lam gi tai Trai Hai qua d6i vg chong & New
Zealand hay Michigan nao d6 dang 1wt web.

C6 it nhat nam trang web dang bai gtti di tir cAc phong vién & Tram Can
ctt trén dinh Everest . Doi Nam Phi cling c6 mot trang web riéng, cling
nhv Mal Duff véi trang web International Commercial Expedition. Nova,
chwong trinh truyén hinh cta PBS” , cling phat trién mot trang web vdi
thong tin day da va ti mi, cap nhat thong tin hang ngay tir Liesl Clark va
nha st hoc 16i lac vé Everest la Audrey Salkeld — hai thanh vién ctia doan
tham hiém MacGillivray Freeman IMAX (dwoc dan dau bai nha lam phim
titng doat giai va chuyéen gia leo nti David Breashears — nguwoi da huéng
dan Dick Bass chinh phuc dinh Everest thanh cong vao nam 1985, doi cta
IMAX dang nham dén mot bo phim do so vai kinh phi 5,5 triéu do la vé
viéc chinh phuc dinh Everest). Trong khi do, doan cua Scott Fischer chi co
hai phéng vién bién tap cac bai gui trie tuyén cho hai trang web dang canh
tranh nhau.

Jane Bromet, nguoi goi dién bao cao hang ngay cho Outside Online™ , la
mot trong nhitng phong vién trong doi caa Fischer. Nhung c6 khong phai la
khach leo nui va khong dwgc phép leo 1én cao hon Tram Can c@. Tuy nhién,
mot phong vién Internet khac trong doan cua Fischer sé tham gia leo nui va
dy dinh di hét hanh trinh dén dinh va hang ngay g&i bai cho NBC
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Interactive Media trén duong di. Tén co ta la Sandy Hill Pittman, va khong
ai trén nui nay noi tiéng hon Pittman vé thoi ngoi 1€ doi mach.

Day la lan th ba Pittman, mot tay leo nui triéu pha cé giao thiép rong,
c6 gang chinh phuc dinh Everest. Nam nay c6 quyét tam hon bao gio hét dé
chinh phuc dwgc dinh Everest va nhd d6 hoan tit cudc vién chinh chinh
phuc That Pinh duwgc thong bao ram rd ctia minh.

Nam 1993, Pittman tham gia mot cudc tham hiém c6 nguoi hwdéng dan
dén Peo Nam va Trién BDong Nam. Lic do6 c6 da gay xon xao khi dem theo
dita con trai 9 tudi, Bo, dén Tram Can ci¢ cung vGi mot vi em dé cham soc
cau ta. Tuy nhién, Pittman da vap phai nhiéu truc trac, va chi dén dwoc do
cao 7.315m r6i quay Ve.

Co tro lai Everest vao nam 1994 sau khi quyén duwgc hon 250.000 do la
tir cac nha tai trg dé ho trg tai nang cho bon nha leo ndi giéi nhat Bac My:
Breashears (dang ky két hgp dong lam phim tham hiém vd&i dai truyén hinh
NBC), Steve Swenson, Barry Blanchard va Alex Lowe. Lowe — c6 thé coi
la tay leo nui da nang xuat sac nhat trén thé gigi — dugc thué lam hwéng dan
riéng cho Sandy [Pittman], mot cong viéc v6i khoan tién lwong dang ké. i
tredc Pittman, bon nguwdi dan 6ng gan day cé dinh 1én Mat Kangshung, mot
vach da cuc ky nguy hiém va khé leo bén hwéng Tay Tang cua day
Himalaya. V@i sy gitp do tan tinh ctia Lowe, Pittman da leo 1én theo day c6
dinh t6i d6 cao 6.706m, nhirtng mot 1an nita c6 ta bat budc phai tir bé no luc
ctia minh tredce khi 1én dugc téi dinh; 1an nay tinh trang tuyét khong 6n dinh
rat nguy hiém khién cho ca doi phai rdi bé ngon nui.

Mac du da nghe nhiéu vé c6 ay, nhung t6i chwa bao gio gap Pittman truc
ti€p mai dén khi tinh cd gap co tai Gorak Shep trong hanh trinh dén Tram
Can ctt. Vao nam 1992,Men’s Journal phan cong t6i viét mot bai bao vé
hanh trinh 14i chiéc Harley-Davidson tit New York dén San Francisco clung
v6i Jann Wenner — mot chu but huyén thoai, cyc ky giau c6 ctia Rolling
Stone, Men’s Journal, and Us — va mot vai ngwoi ban giau c6 cua anh ta,

https://thuviensach.vn



bao gom Rocky Hill, anh trai cia Sandy va chong cta Pittman, Bob
Pittman, nguoi dong sang lap MTV.

Chuyén hanh trinh trén chiéc Hog ma kén, phat ra tiéng kéu choéi tai ma
Jann cho t6i mwon kha hap dan, va cac ban dong hanh cua t6i cling than
thién. Nhung t6i khong c6 may diém chung vGi ho. Va c6 mét diéu khong
thé quén la t6i di theo nhw mot ngudi gitp viéc dwgc Jann thué. Trong suot
bita t6i, Bob cung Jann va Rocky so sanh vé nhitng chi€c may bay khac
nhau ma ho c6 (Jann khuyén t6i nén can nhac chiéc Gulfstream IV néu t6i
muon s& hitu mét chiéc phan lywc ca nhan), ban luan vé cac dinh co mién
qué cda ho, va no6i chuyén vé Sandy — ngudi tinh cd lic dé cling dang leo
nii Mount McKinley. Bob dé nghi véi t6i khi biét rang t6i ciing la dan leo
ndi: “Nay, anh va Sandy phdi di leo nii chung vGi nhau day”. Va bay gio,
bon nam sau, ching to6i dang ctung leo ndi.

Sandy Pittman cao Im79, hon t6i 5cm. Mai téc ngan tinh nghich nhw con
trai ctia c6 trong nhw cai mi ni, thdm chi & do cao 5.181 m nay. S6i noi va
thang than, c6 16n 1én & California. Khi con la mot ¢6 bé, cha ctia c6 da tap
cho c6 lam quen véi cam trai, leo nui, va trugt tuyét. Thich thu sy tw do va
niém vui noi nui doéi, co tiép tuc theo dudi cac hoat dong ngoai troi nay
trong nhitng nam thang & dai hoc va sau nay, mac du co6 di leo nui it thwong
xuyén hon khi chuyén t6i New York vao gitta nhitng nam 70 sau do6 v cta
cudc hon nhan dau tién.

O Manbhattan, Pittman lam céc cong viéc khac nhau nhw ngwdi mua hang
cho Bonwit Teller, bién tap vién muc ban 1é tai Mademoiselle, bién tap vién
muc lam dep cho to Bride’s, va nam 1979 co6 két hén v6i Bob Pittman. La
mot nguwdi luén mudén thu hit sw chu y caa cong ching, c6 khéng ngirng tim
cach dé hinh anh va tén ctia minh tré nén pho bién trén cac to bao & New
York. Co6 choi than véi Blaine Trump, Tom, va Meredith Brokaw, Isaac
Mizrahi, Martha Stewart. Dé tién di lai gitta co ngoi giau c6 & bang
Connecticut va can ho treo day cac tdc pham nghé thuat c6é nhitng nguoi
gitip viéc mdc dong phuc & Central Park West, c6 va chéng minh da mua
mot chiéc mdy bay tryc thang va hoc ldi. Vao nam 1990, Sandy va Bob
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Pittman xuat hién trén trang bia tap chi New York nhw la “Cap do6i cda ting
khoanh khac”.

Sau d6 khong lau, Sandy bat dau chién dich quang ba rong rai va ton
kém cta riéng minh nham tré thanh nguwoi phu nit Hoa Ky dau tién chinh
phuc dugc That Binh. Tuy nhién, ngon nti cudi cung — dinh Everest — da
lam kho ¢6. Va vao thang 3 nam 1994, Pittman thua cudc trGc mot tay leo
nudi va cling la mét ba d& 47 tudi qué Alaska tén la Dolly Lefever. Nhung co
van tiép tuc kién tri theo du6i muc dich chinh phuc Everest ctia minh.

Theo nhw Beck Weathers quan sat thdy vao mot dém tai Tram Can c( thi
“khi Sandy leo nui, c6 dy khong lam gidng nhu t6i va anh”. Nam 1993,
Beck da di Nam cyc dé hwéng dan Vinson Massif leo nii, cung lic doé
Pittman dang leo mii v6i mot nhéom c6 nguwdi hwéng dan khac. Vi mot cai
cuoi tum tim, Beck nh¢ lai: “C6 ta dem theo cdi tii do nghé to twdng, bd
day do an ma phdi dén bon nguwdi mdéi bé 1én duwgce. Co ta con dem mot tivi
mini va dau mdy video dé xem phim trong léu ctia minh nita. Nay, y t6i la
anh phai hoc héi Sandy nhiéu day: khéng c6 nhiéu nguwdi leo nui cao cap
nhw ¢6 ta dau”. Beck noéi rang Pittman da hao phéng chia sé nhitng thitc an
co ta dem theo vdi cac tay leo nui khac va rang “co6 ay thay vui va thich thu
khi choi n6i”.

Chuan bi cho chuyén Ién dinh Everest vao nam 1996, Pittman mot lan
nita gom gop cac do dung linh kinh cho minh, nhitng thi¢ thwong khong co
trong hanh trang cam trai ctia cac tay leo nuai khac. Mot ngay trudc khi khoi
hanh di Nepal, trong mot trong nhitng bai viét dau tién trén web c6 gtti cho
NBC Interative Media, c6 tho 10:

T4t cd nhitng tht d6 ca nhan cua t6i déu da dugc dong goi...
Co6 1é may vi tinh va thiét bi dién ti t6i mang theo cling nhiéu
nhw d6 leo nudi vay. Hai mdy tinh xach tay IBM, mdt may quay
video, ba may chup hinh phim 35mm, mot may chup hinh k¥
thuat s6 hiéu Kodak, hai may ghi am bang cassette, mot dau dia
CD-ROM, mdt may in, va vai tdm pin mat trgi cung vai 16 pin
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(ma t6i hy vong la da) cho chuyén di... T6i sé khong nghi t&i
viéc roi khoi thanh phd ma khéng mang theo kha kha ca phé
tron Near East cua Den & Deluca va may pha ca phé. Vi ching
t0i sé 1én dén dinh Everest vao ngay Phuc sinh, nén t6i da mang
theo bén qua tritng sd-cd-la c6 gidy boc. An tritng Phuc sinh &
do cao 5.486m v? Hay dgi xem!

T6i hom dé, nha bado chuyén muc xa hoi — Billy Norwich — da t6 chic
mot bita tiéc chia tay cho Pittman tai tiém Nell & phé Manhattan. Danh sach
khach cé ca Bianca Jagger va Calvin Klein. Rat thich phuc trang, Sandy
xuat hién vdi bo do leo nui cao bén ngoai chiéc vay da hoi ctia minh, thém
vao do la doi giay leo ndi, dudi cé gan dé dinh, cai riu leo nui, va mot day
deo gan cac khéa carabiner.

Lic dén day Himalaya, c6 vé nhw Pittman luén gan cang chéat cang tot
vdi cdi 1é théi thugng lwu dé. Trong suot hanh trinh dén Tram Can c, hang
ngay déu c6 mot nguwdi Sherpa tré tén Pemba cudn tdi nga cua c6 dy réi goi
ba 16 lai cho c6. Vao dau thang 4, khi t6i chan nii Everest cung vGi so
nguoi con lai cia nhém Fischer, hanh ly cta Pittman bao gom ca may dong
bdo cdt néi vé c6 ta ma Pittman dinh phan phat cho nhitng nguoi trong
Tram Can c@. Trong vong vai ngay, nhitng ngwdi Sherpa dua tin bat dau
déu dan dem buu kién dén cho Pittman, gti dén Tram Can ci¢ qua dich vu
chuvén phat nhanh DHL Worldwide Express. Nhitng go6i buu kién do 1a cac
s0 bdo m@i nhat ctia Vogue, Vanity Fair, People, va Allure. Nhitng nguoi
Sherpa trén Tram Can cit bi cdc quang cao do 16t phu ni*t mé hodc va nghi
rang nhitng trang bao c6 mui thom dé trong that “phé”.

Doi cua Scott Fischer 1a mot nhom an y va gan b6 vdi nhau, vi thé hau
hét dong doi cua Pittman déu khong phién long gi vdi tinh cach cta cd va
déu chidp nhan c6 vao nhém mot cach thodi mai. Jane Bromet nhé lai:
“Sandy c6 thé mét 1t di khi té ra la ngwoi lich 1am, béi vi ¢6 ta muon la
trung tam chd y va luén miéng néi vé minh. Nhung c6 ay khong phai 1a
nguwoi tiéu cye. Co ay khong lam gidm di tinh than cia nhém. Hau nhw ngay
nao c6 ta ciing day sttc song va lac quan”.
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Tuy nhién, mét s6 tay leo nui tai nang khong thudc nhéom cua c6 ta lai
danh gia Pittman la mot nguwdi thiéu hiéu biét. Tiép theo no6 lwc khéng thanh
cong cua minh vao nam 1994 khi chinh phuc Mat Kangshung ctia Everest,
mot doan quang cao cua Vasekine Intensive Care (nha tai trg chinh cua
chuyén tham hiém nay) da bi nhitng tay leo nti c6 hiéu biét ché giéu kich
liét, bdi vi ndé quang cdo Pittman la mot “tay leo nidi dang cdp thé giGi”.
Nhung Pittman khéng bao gio cong khai tuyén bo nhw thé; thuc vay, c6
nhan manh trong mot bai bao cia Men’s Journal rang c6 muon Breashears,
Lowe, Swenson va Blanchard “hiéu rang t6i khong nham lan giita nhitng
kha nang mang tinh s& thich — dam mé cia minh va ky nang dang cap thé
gidi cua ho”.

Céac ban dong hanh kiét xuat ctia c6 trong cudc leo ndi 1994 khong giem
pha Pittman gi cd, it nhat la trwéc cong ching. That ra, sau hanh trinh do,
Breashears trd thanh ban than cta Pittman, con Swenson thi lién tuc bao vé
Pittman treée nhitng chi trich. Swenson da gidi thich véi toi trong mot cudc
gdp g0 & Seattle khong 1au sau khi ca hai ngudi bon ho quay vé tiv Everest:
“Xem kia. Cé thé Sandy khong phai 1a tay leo nii xuat sac, nhung trén Mat
Kanshung c6 ay da nhan thitc duwgce nhitng han ché ctia minh. Vang, sy that
la Alex cung Barry, David va t6i da lam tat ca viéc hwéng dan va c6 dinh
day, nhung c6 dy da déng goép vao no luc do theo cach cua c6 ay bang cach
thé hién thai do tich cuwc, quyén gép tién, va giao ti€p vdi gidi truyén
thong”.

Tuy nhién, cling khong thiéu nhitng ké hay ché bai, chi trich Pittman. Rat
nhiéu nguwdi da cdm thay kho chiu trwdce sy pho trvong ctia cdi cta co, cling
nhw cach theo dudi danh tiéng khoéng biét xau ho cta Pittman. Joanne
Kauman da phat biéu trén t& Wall Street Journal:

Co Pittman noi tiéng trong gidi thugng lru la mot ngudi thich
noi tiéng hon la mot tay leo nui thye thyu. C6 ta va 6ng Pittman
la khach quen cuta tat cad nhitng bud6i da hoi, va ca cac muc
lwgm lat trén bao. Mot nguoi ting kinh doanh vai ong Pittman
tredc day — xin dugc gidu tén — noi rang: “Co ay rat thich dwgc
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noi tiéng. Néu nhw ¢6 ta di leo ndi ma phai an danh thi t6i
khong nghi 0 ta sé di dau”.

Du c6 cong bang hay khong, thi doi v6i nhitng ngwoi phan doi Pittman,
co ta la biéu twgng cua tat ca nhitng diéu dang ché trach trong hanh dong
quang ba cta Dick Bass vé That Dinh, va viéc lam gidm gia tri cia dinh nai
cao nhat thé gigi. Nhung nhd vao doi ngli ngudi phuc vu dwogc tra lwong
hau hinh, va niém dam mé kién dinh, Pittman da bé ngoai tai sy phan nd
cling nhw khinh ré cia nhitng ngudi phan doéi co; c6 van ditng duwng nhu
nhan vat Emma cua Jane Austen.
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Chuong 9: TRAI HAI

NGAY 28 THANG 4 NAM 1996

6.492 MET
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Chiing toi tw ké cho minh nghe nhitng cdu chuyén dé ma song...
Chting t6i rit ra nhitng triét ly tw vu tw sdt, nhitng bai hoc xd hoi
hodc dao dirc tir vu cubng sdt cudp di ndm mang ngudi. Chung tbi ly
gidi nhitng gi minh thdy, chon ra phuong dn kha thi nhat tir rat nhiéu
Iva chon. Chiing t6i séng mét cdch tron ven nho ghi lai nhitng hinh
dnh hon tap, nho cdc “y twéng” da giup chiing toi chdn ditng nhitng
do dnh thay doi lién tuc ma chiing t6i thuong gdp phdi.

Joan Didion

Quyén Album mau trdng

Luc 4 gio sang khi dong ho deo tay cua t6i bat dau do chudng bao thirc
thi t6i da thitc day roi; toi da thivc hau nhw suét dém, co6 gang dé thd trong
khong khi lodng. Va bay gio la Iic bat dau mot nghi 1€ that khing khiép: do
la chui ra khéi chiéc chan &m ap ctia minh dé chiu cai lanh kho6 wa ¢ do cao
6.492m. Hai ngay trude, hom Thit sau ngay 26 thang 4, chung toi da phai
mang vac linh kinh do6 dac su6t mot ngay dai tit Tram Can ct 1én Trai Hai
nham bat dau chuyén di thich nghi thi ba va ciing la cu6i cung cia minh dé
chuan bi cho cudc chinh phuc dinh nui. Sang nay, theo ké hoach ctia Rob,
chuing t0i sé leo twr Trai Hai 1én Trai Ba va s€ nghi dém & do cao 7.315m.

Rob dad bao ching t6i san sang cho chuyén di vao ding 4 gio 45 — bon
muoi lam phut sau khi thitc day — von chi vira da thoi gian dé t6i mac do,
nuot voi mét cay keo, uodng chut tra, va mang dé dinh ctia minh vao. Roi
chiéc déen pin deo trén tran cia minh vao chiéc nhiét ké ré tién gan trén
chiéc ao parka35 toi thwong dung lam goi ngq, toi nhin thidy nhiét do trong
chiéc 1éu hai nguoi chat hep nay 1a -21°C “Doug!” t6i hét_vao cai gi dang
nam trong tii nga bén canh toi. “Téi gio day roi anh ban. Anh c6 thitc chwa
vay?”.Anh ta noi the thé véi giong mét moi: “Thirc? Cai gi khién anh nghi
la t6i da nga? To6i cam thay that toi té. Toi nghi co6 hong toi bi sao d6. Anh
ban a, t6i da qua gia cho viéc leo tréo nay roi”.
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Su6t dém qua, hoi thé hoi ham cta ching t6i da ngung tu lai trén bat 1éu
hinh thanh nén mot 16p swong méng dé v& & phia trong; khi téi ditng day va
bat dau suc sao trong bong t6i dé tim quan 4o cia minh, to6i khong thé nao
tranh dung phai nhitng vach 1éu nylon va méi khi nhw vay lai c6 mot tran
mua tuyét bén trong léu, phu 1én moi thi moét 16p tinh thé bang. Run cam
cap, téi chui minh vao ba 16p quan 4o 16t 16ng xu lam tir polypropylene va
mot chiéc 4o khoac ngoai lam bang nylon chiu gié, sau d6 mang do6i giay
cao su nang trich vao. Viéc siét chat day giay khién t6i nhan mat dau dén;
trong hai tuan vira qua, tinh trang cac ngon tay bi thwong va chdy mau cua
t0i da trd nén toi té hon trong khéng khi lanh.

To6i soi deén ra khoi l1éu theo sau Rob va Frank, di qua cac thap bang va
cac dong sa khoang dé dén phan chinh cta con séng bang. Trong hai gio
sau dd, ching t6i leo 1én mot con doc thoai thodi va cudi cung cling dén
duwgc khe viee & phan dau ctia Thac bang Khumbu. Ngay phia trén la Mat
Lhotse; d6 la mét bién bang nghiéng khong 16 phat sang md ma trong anh
sang xién cta budi binh minh. Mot sgi day thitng ¢cd 9mm tredn xuéng mat
bang nhw thé thong tir trén troi xudng va dung dwa giong cay dau than cia
Jack™. T6i ndm lay mot dau ctia no, gan chiéc tay leo (jurnalr)37 cia minh
vao sgi day hoi son nay va bat dau leo 1én.

T6i da phai chiu lanh tr khi r&i khéi trai vi khong mac da quan ao khi
doan rang sé tiép tuc c6 hiéu ¢ng “10 mat troi” may hom nay sang nao cling
xay ra khi mat trgi chiéu vao Thung liing Tay. Tuy nhién budi sang h6m nay
nhiét do bi kim lai béi mét dgt gié budt théi manh xudng tir vung nui phia
trén, gdy nén gia lanh véi nhiét do ha xudng téi khoang -40°C. To6i con mot
chiéc o lanh bang 16ng nita trong ba 16 cia minh; nhing muén mac né vao,
dau tién t6i sé phai cdi gang tay, ao khodc chong gié va thao ba 16 ra trong
khi van lung lang trén mot sgi day thitng c6 dinh. Sg minh c6 thé sé lam roi
thit gi do, toi quyét dinh dgi dén khi t6i duge phan it doc hon ctia mat bang
noi ma t6i co6 thé dirtng vitng ma khong can phai du dwva trén sgi day. Do do,
toi tiép tuc leo va cang ngay t6i cang thdy lanh hon.
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Gi6 gdy nén nhitng con tuyét xody dat xuéng bén dwdi ngon ndi nhw
nhitng dot séng do, khién cho quan o téi dinh day swong gid. Trén kinh
bdo hd ctia t6i hinh thanh m6t 16p bang khién t6i quan sét rat kho khan. Hai
ban chéan cta t6i bat dau mat cam giac con cac ngon tay thi cirng lai nhw da.
Duwong nhw sé cang khong an toan khi ci tiép tuc leo 1én trong diéu kién
nhv thé nay. T6i da & dau cua sgi day, & do cao 7.010m, nhanh hon nguoi
hwéng dan Mike Groom muai lam phit; t6i quyét dinh doi anh dy va thao
luan vé viéc nay. Nhung ngay truede khi Mike dén duwgc cho toi thi giong
ctia Rob vang Ién tir chiéc b0 dam ma Mike mang theo bén trong chiéc 4o
khoéac ctia minh, va anh ta ngirng leo dé tra 16i. Hét to trong con gio, anh ta
néi: “Rob mudn tit cd moi nguwoi leo xudng. Ching ta phai xudng khoi
day”.

Phadi tdi trira chiing t6i méi vé lai t@i Trai Hai va phai chiu nhiéu thiét
hai. T6i mét nhung van 6n. John Taske, tay bac si ngudi Uc, bi thuong mot
it noi dau cac ngon tay do gia lanh. Tréi lai, Doug da phai chiu mét ton hai
nghiém trong. Khi thdo giay ra, anh ta phéat hién cadc dau ngén chan cta
minh da bat dau bi béng lanh. Trén dinh Everest nam 1995, ban chan anh ta
da bi bong lanh dén no6i mat di mot s6 mo & ngon chan cai va bi suy yéu luwu
thong mau vinh vién, khién cho anh dy dac biét nhay cam vé&i gia lanh;
thém lan nay nita sé lam Doug cang dé bi ton thwong hon khi leo 1én viing
nui phia trén.

Nhung t6i té hon cd la ton thwong hé ho hdp cia Doug. Gan hai tuan
tredc khi khai hanh di Nepal anh ta da trai qua mét cude phau thuat c6 hong
nhe, khién cho khi quan cua anh ta tré nén rat nhay cam. Sang nay phai hit
rat nhiéu khong khi day tuyét va kho anh ta hinh nhw da bi té liét thanh
quan.

Doug rén ri bang giong thi tham vira da nghe, trong c6 vé chan nan: “T6i
tiéu r6i. T6i tham chi con khong thé n6i duge. Chuyén leo nii coi nhw da
cham dut véi t6i”.
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Rob dong vién: “Douglas! Bung co ty bo cudc nhw vay chir. Hay dgi va
xem anh cam thdy thé nao trong vai ngay tdi. Anh la mot ga dai sttc ma. To6i
nghi anh van cé thé chinh phuc duwgce dinh nadi sau khi hoi phuc lai”. Khong
tin vao diéu do, Doug chui vao 1éu va kéo chiéc tii ngu ctia minh trum 1én
dau. That la gay go khi nhin thay anh ay nhut chi nhw vay. Anh dy da luon
la mo6t ngwoi ban t6t, hao phong chia sé nhitng hiéu biét cia minh tir cudc
leo nii Everest that bai nam 1995. Trén c6 t0i c6 deo mot miéng da Xi —
chiéc bua hé mang Phat gido thiéng liéng da dwoc vi lat ma tai tu vién
Pangboche ban phiic ma Doug da tang to6i tir nhitng ngay dau caa chuyén di
nay. Toi cling muon anh ta chinh phuc dwgc dinh nti nhw t6i muén chinh
minh vay.

Khong khi choang vang va hoi chan ndn bao trum khu trai su6t ngay
hom dé. Pay van chwa phai la diéu té nhat ma ngon nuii mang lai, thé nhung
né da khién bon t6i nhén nhdo dé tim sy an toan. Nhung khong phai chi cé
nhom ching t6i cam thdy lo lang va do duw. Nhué khi ctia nhiéu nhém khac
tai Trai Hai cling dang sut giam ghé gém.

Tam trang khong vui duwgc thé hién ré nhat qua cudc cai va xay ra giita
Hall va nguwdi dan dau cac doan tham hiém Pai Loan va Nam Phi xung
quanh viéc chia sé trach nhiém giang gan 2km day c6 dinh von rat can thiét
dé bdo ddm an toan cho tuyén duong 1én Mat Lhotse. Vao cudi thang 4, mot
day day c6 dinh da dugc lap dat san gitta dau Thung liing Tay va Trai Ba,
mot nita duwong 1én t6i Mat Lhotse. Pé hoan thanh céng viéc nay, Hall,
Fischer, lan Woodall, Makalu Gau va Todd Burleson (trudng doan nguoi
My¥ ctia nhom tham hiém Alpine Ascents) da nhat tri véi nhau la vao ngay
26 thang 4 mot hodc hai thanh vién cia mo6i nhém sé phai tham gia vao viéc
gidang day 1én phan con lai cia Mat Lhotse, quang duong ti Trai Ba 1én Trai
Bon & do cao 7.925m. Nhung moi viéc da khong dién ra theo ding ké
hoach.

Khi Ang Dorje va Lhakpa Chhiri thu6c nhém cia Hall, nguwsi huéng dan
Anatoli Boukreev thuoc nhom cua Fischer va mot ngwoi Sherpa thudc
nhém cua Burleson roi khoi Trai Hai vao sang ngay 26 thang 4, nhitng
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nguwdi Sherpa thuéc nhém Pai Loan va Nam Phi dv kién sé tham gia vé6i ho
van con ngai ngu va tir choéi cong tac. Chiéu hom do, khi téi Trai Hai va biét
chuyén nay, Hall ngay lap tic goi dién dé hoi xem tai sao ké hoach lai
khong dugc thuc hién. Kami Dorje, chi huy nhom nguoi Sherpa ctia doan
Pai Loan r6i rit xin 16i va hita sé stta chita. Nhwng khi Hall goi cho
Woodall, ngudi chi huy doan thdAm hiém Nam Phi nay dap lai bang nhitng
161 1€ tuc tiu va lang ma.

Hall van nai: “Lich sy nao anh ban. T6i nghi ching ta da nhat tri vdi
nhau roi”. Woodall trd 10i rang nhitng ngwdi Sherpa ctia 6ng & lai trong 1éu
vi khong cé ai dén danh thirc ho day va bao rang can gitip d&. Hall phan bac
lai rang that ra Ang Dorje da khong ngirng c6 gang danh thitc ho day nhung
ho da phét 16 sw khan cau cua anh ta.

Lic d6 Woodall tuyén bo: “Hodc anh hodc nhitng ngudi Sherpa cia anh
la nhitng ké no6i doi”. Roi ong ta de doa sé kéu mdt vai ngwdi Sherpa dén
“thanh toan” Ang Dorje.

Hai ngay sau cudc cai va kho chiu nay, quan hé ctaa chung tdi voi nhitng
nguwoi Nam Phi van kha cang thang. Va gop phan vao khong khi t6i té tai
Trai Hai la nhitng tin titc khong t6t lanh ma ching t6i nhan duwgc vé tinh
trang dang xdu di cia Ngawang Topche. Tham chi & d6 cao thap, anh ta van
ngay cang yéu hon; do vay cac bac si cho rang can bénh cta anh ta khong
phai don thuan chi la bénh HAPE ma la bénh HAPE két hop véi lao phoi
hodc mot can bénh lién quan dén phoi cé tr tredc d6. Tuy nhién, nhitng
ngwoi Sherpa lai cé cach chan doan khac: ho tin rdng mot trong s6 nhitng
nguoi leo nii thugc nhém cua Fischer da lam nit than bau trdi ctia Everest
Sagarmatha néi gian va Nguoi da tritng phat Ngawang.

Nha leo mii d6 da quan hé v6i mét thanh vién cia mot doan tham hiém
dang leo 1én Mat Lhotse. Boi vi khong c6 su riéng tu trong nhitng cho chat
chdi ¢ Tram Can c, nhitng hoat dong hen ho yéu dwong dién ra trong tip
léu ctia ngwoi phu nit nay déu bi nhitng thanh vién khéac trong doan cta co
ta dé y, ddc biét la nhitng thanh vién nguwdi Sherpa ng6i bén ngoai chi tré va
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cuwoi khic khich khi hai ngwoi gap g&. Ho ric rich véi nhau, dién ta hanh
dong quan hé bang cach dut mot ngoén tay vao 16 hong khi nam khong chat
ban tay kia lai: “[X] va [Y] dang 4y 4y, ay ay”.

Tuy nhién, mac du ho cuwdi (khong dé cap dén théi quen phong dang khét
tiéng cda ho), nhung vé co ban nhitng ngwoi Sherpa khéng chap nhan quan
hé tredc hon nhan trén cac swon ndi ctia nit than Sagarmatha thiéng liéng
nay. Bat ctt khi nao thoi tiét tré nén xau di, nhitng ngudi Sherpa thuong chi
len nhitng dam may dang day ddc trén troi va noi mot cach nghiém tuc: “Ai
do6 lai méi quan hé vdi nhau. That la xui xéo. Sap stra lai c6 bao r6i”.

Sandy Pittman da ghi nhan viéc mé tin di doan nay trong mot muc nhat
ky ctia minh tit chuyén leo nti nam 1994 va da dang tdi 1én mang Internet
vao nam 1996:

Ngay 29 thang 4 nam 1994 Tram Can ct ngon Everest (5.425m)
Mat Kangshung, Tay Tang

... mOt nguwoi dua the méi dén vao budi chiéu vGi nhitng bitc
thw nha cho moi nguwdi va mot quyén tap chi khiéu dam dwgc
mot anh chang leo nti hay dua nao dé gti vé nha. Phan nira
nhitng ngwoi Sherpa da dem no vé 1éu dé xem ky hon trong khi
nhitng ngudi khac t6 ra phién mudn vi nhitng tai hoa chac chan
sé xdy ra néu xem ching. Ho khang dinh ni¥ than Sagarmatha
sé khong tha thit cho hanh dong nay — bat ci¢ thi gi ban thiu —
tréen ngon nui thiéng liéng caa Nguoi.

Dao Phat trén nhitng vung ndi cao Khumbu nay c6 mot tinh chat duy
linh riéng biét: nhitng ngudi Sherpa sung kinh rat nhiéu vi than dwgc cho la
ngy tri ¢ cac hém nui, song ngoi va dinh nui cua khu vyc nay. Va viéc bay
t6 sy ton kinh doi v&i nhitng vi than nay dwgc xem la rat quan trong dé dam
bdo an toan khi di qua thang canh nguy hiém nay.

Dé lam hai long nit than Sagarmatha, ndm nay ciing nhw moi ndm, ngudi
Sherpa da dung hon mot ta thap thd (chorten) dep dé bang da dwgc vé ti mi
tai Tram Can c&, moi cdi danh cho mot doan tham hiém. La mot khoi hinh
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lap phuwong hoan hao, an tho tai trai ctia ching t6i dugc trang tri @ phia trén
bang ba khoi da nhon da dwoc chon lya ki cang, trén ba khoi da nay la mot
cdy sao bang go dai ba mét, & trén dinh c6 mot canh cay bach xu thanh nha.
Nam day dai co cdu nguy_én38 nhiéu mau sac ryc rd dwoc treo téa tron tw
mot cay sao phia trén nhitng chiéc léu ctia chiing t6i dé bao vé khu trai khoéi
nhitng nguy hiém. Moi ngay truedc lic binh minh, ngwdoi chi huy Sherpa tai
Tram Can ct cia ching t6i — mot ngwoi Sherpa khodng 40 tudi rat dwgc né
trong tén la Ang Tshering — sé thap hwong lam tir cay bach xu, cau kinh tai
thap tho; trudce khi len duong téi Thac bang, nhitng nguwoi phwong Tay cling
nhw ngwdi Sherpa sé di ngang qua an thd — luén luon di vé bén trai ctia n6 —
va qua nhitng lan khéi tram hwong dé nhan sy chic phiic tiv Ang Tshering.

Nhung khi chd y dén nhitng 1é nghi nay, ta c6 thé thdy dao Phat ctia
nhitng nguwdi Sherpa noi nay la mot ton gido phi gido diéu va mém déo kha
ly tha. Chang han, dé dwgc nit than Sagarmatha che ché, khong doan tham
hiém nao dugc phép di vao Thac bang ngay lan dau tién néu nhw chwa trai
qua mot 1é cau an (puja) phitc tap — mot nghi 1é ton gido. Nhung khi vi lat
ma gay go, 6m yéu du kién chu tri nghi 1é puja khong thé dén dugc vao
ngay da dinh tir ngoi lang xa x6i ctia 6ng ta, Ang Tshering tuyén bo ching
toi dwgc phép leo qua Théac bang, bdi vi nit than Sagarmatha hiéu rang
ching t6i sé thye hién nghi 1é puja ngay sau do.

Nguoi Sherpa cling c6 thai do kha thoang nhw vay déi vai sy thong dam:
madc du nhitng nguwdi Sherpa tuan thu ludt cdm nay, nhiéu ngwoi van danh
cho ban than minh nhitng ngoai lé — vao nam 1996 tham chi da xdy ra cudc
tinh gitta mot ngwdi Sherpa va mot phu nit My thudc doan tham hiém
IMAX. Do d6, kha la ngac nhién khi nhitng nguwdi Sherpa lai do 16i rang
bénh cua Ngawang la do nhitng quan hé vung trom xay ra tai trai cua doan
Mountain Madness. Tuy nhién khi t6i chi cho Lopsang Jangbu — thu linh
leo ndi ngwdi Sherpa 23 tudi cta Fischer — thdy sy mau thuan nay, anh ta
van khang khang rang van dé khong phéi la mét trong nhitng nha leo nui
cta doan Fischer da c6 quan hé tai Tram Can cit, ma la co ta con tiép tuc
quan hé v6i nguoi tinh cia minh ¢ phia trén cao ngon nui.
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Lopsang tram ngdm mot cach nghiém trang muwdi tuan sau cudc tham
hiém: “D6i vdi toi va vdi tat cd moi nguwoi, dinh Everest chinh la than
thanh. Chi c6 vo chong méi duge ngu véi nhau. Nhung khi [X] va [Y] nga
v&i nhau, sé la diéu khong t6t cho doan chiing t6i... Do dé t6i néi véi Scott:
Lam on di Scott, ong la ngwoi chi huy. Hay noi véi c6 [X] dirng c6 ngu vai
b6 ctia c6 ta & Tram Hai. Lam on! Nhung Scott chi cuwdi. Chi sau ngay dau
tien [X] va [Y] quan hé v6i nhau, chi Ngawang Topche bi bénh tai Trai
Hai. Con bay gio thi chti da mat r6i”.

Ngawang la chd cua Lopsang: hai nguwdi ho rat than thiét voi nhau va
Lopsang da tham gia doi cttu ho dwa Ngawang xuong khéi Thac bang vao
dem 22 thang 4. Sau do, khi Ngawang ngung thd tai Pheriche va phai dugc
dwa t6i Kathmandu, Lopsang da héi ha leo xuéng ti*r Tram Can c& (anh
duwgc Fischer khuyén khich) kip ldc dé di cung chi minh trén chuyén bay
trec thang. Chuyén bay ngan téi Kathmandu va viéc titc téc tr@ vé Tram
Can c khién cho Lopsang mét méi va khong thich nghi t6t v6i do cao —
viéc nay that khéng to6t cho doan cua anh ta: Fischer trong doi & anh ta it
nhat cling giong nhw Hall trong doi & Ang Dorje, tha linh nhém leo nui
nguwoi Sherpa cua minh.

Nhiéu nha leo ndi Himalaya xuat sac da leo Everest tit mat Nepal vao
nam 1996 nhwv Hall, Fischer, Breashears, Pete Schoening, Ang Dorje, Mike
Groom va Robert Schauer (m6t nha leo niii ngudi Ao thudc doan IMAX).
Nhung bon ngwoi cé anh hudng noéi bat hon ca trong nhoém nhitng nguoi
kiét xuat nay — nhitng nguoi da chitng té dugce kha nang tuyét voi ¢ do cao
hon 7.925m va tao thanh mot nhom riéng — la Ed Viesturs, mot nguoi My
dang tham gia trong bo phim ctia IMAX; Anatoli Boukreev, mot nguci
huwéng dan dén tr Kazakhstan dang lam viéc cho Fischer; Ang Babu
Sherpa, mot ngwoi Sherpa dang duwgc doan tham hiém Nam Phi thué; va
Lopsang.

La mot ngwoi thich giao du, c6 ngoai hinh dé nhin va cuc ky tot bung,
Lopsang la mot ngwdi hét sitc ti man nhwng cling rat doi 16i cuon. Anh ta la
con mat, 16n 1én tai viing Rohwaling va khong hé hat thudc hay uéng ruou,
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mot diéu rat la lung doi vGi nhitng nguwdi Sherpa. Anh ta c6 mét chiéc rang
ctra bang vang va mot nu cuwdi dé chiu. Mdac du nho con va cé voc ngudi
manh khanh, nhung cach cuw xtt hao nhoang, s cham chi, va sy khée manh
phi thwong ctia minh da khién anh ay n6i tiéng nhu mot Deion Sanders clia
Khumbu. Fischer néi véi toi la anh nghi rang Lopsang cé kha nang tré
thanh “Reinhold Messner thit hai” (Reinhold Messner la nha leo nti nguoi
vung Tyrole, dugc coi la nha leo nti Himalaya vi dai nhat ctia moi thoi dai).

Lopsang thuc hién chuyén leo nui dau tién vao nam 1993 & tudi 20 khi
anh duwgc mot doan thdm hiém hdn hgp An D6 — Nepal thué dé mang do;
doan thdm hiém nay do mot phu nit An D6 tén 1a Bachendri Pal dan dau va
gom hau hét la cadc nha 6leo nii nit. La thanh vién tré nhat cta doan, ban
dau Lopsang chi déng vai tro phu nhung sitc khoe ctia anh ta 4n twgng dén
noi vao phut chot anh ta dwgce chi dinh tham gia nhém chinh phuc dinh nui,
va vao ngay 16 thang 5 anh ta da leo 1én dugc dinh nii ma khong dung binh
OXY.

Nam thang sau khi chinh phuc Everest, Lopsang da leo tGi dinh ngon
Cho Oyu cung mot doan leo nti ngwoi Nhat Ban. Pén mua xuan nam 1994,
anh lam viéc cho Fischer trong doan tham hiém Sagarmatha Environmental
va lén tdi dinh Everest lan thi hai, mot lan nita khong dung binh oxy.
Thang 9 nam do6, anh ta dang leo 1én Trién Tay ctia ngon Everest cuing mot
doan tham hiém nguwdi Na Uy thi bi mét tran tuyét 16 cudn di; sau khi roi
xuéng nui 61m, anh ta da ham lai dwgc bang mot chiéc riu pha bang, bang
cach do6 anh ta da ctu dwgc mang minh va hai nguoi cung budc day voi
minh, nhwng mot ngwoi cau tén la Mingma Norbu Sherpa do khong ndéi day
v6i ai da nga chét. Mac du sy mat mat nay anh hwéng nhiéu dén Lopsang,
nhing n6 van khong thé giam baét khao khat leo ndi cta anh ay.

Thang 5 nam 1995, anh ta chinh phuc duwgc dinh Everest lan thit ba ma
khong dung binh oxy, lan nay trong vai tro mot nhan vién trong doan tham
hiém ctia Hall; va ba thang sau d6 anh ta chinh phuc dinh Broad cao
8.047m tai Pakistan trong khi dang lam viéc cho Fischer. Vao thoi diém
Lopsang dén Everest vdi Fischer, anh ta chi mdi bat dau leo nii duwgc ba
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thang, nhung trong khodng thoi gian d6 anh ta da tham gia vao it nhat muoi
cudc tham hiém day Himalaya va da néi tiéng la mot nha leo nti chuyén
chinh phuc céac day nti cao nhat.

Cung nhau leo len ngon Everest vao nam 1994, Fischer va Lopsang da
cam thay cuc ky than phuc nhau. Ca hai déu c6 nghi lwc vo bd bén, stic
quyén rii khong thé cudng lai va kha nang thu hit phu ni tuyét voi. Coi
Fischer nhw mot nguwdi thay cling nhw 1a mot hinh mau, Lopsang tham chi
con dé kiéu toc dudi ngwa giong Fischer. Lopsang gidi thich cho t6i vGi vé
tw cao dac trung: “Scott la mot ngwdi rat khoe manh, toi 1a mot ngwoi rat
khoe manh. Chung t6i la nhitng dong doéi tuyét voi. Scott khong tra lvong
cho t6i cao nhw Hall hay nhitng nguwdi Nhat Ban, nhung t6i khong can tién;
t6i dang tim kiém twong lai va Scott chinh 1a twong lai cua t6i. Ong ay da
noi voi toi: ‘Lopsang, anh chang Sherpa manh mé cua t6i! Téi sé lam cho
cau noi tiéng!’... T6i nghi Scott c6 nhiéu ké hoach 16n lao danh cho t6i tai
Mountain Madness”.
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Chuong 10: MAT LHOTSE

NGAY 29 THANG 4 NAM 1996

7.132 MET
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Tai My, so thich leo nui khong nhdn dugc sv thong cam rong rdi cua
céng chiing trén cd nuéc nhu & cdc quéc gia chdu Au thube ddy Alps
hodc nhw nguoi Anh, nhitng ngudi dd phdt minh ra mén thé thao nay.
O nhitng qudc gia ndy tén tai mét thdi do tuong tw nhu sy thdu hiéu,
va mdc du nhin chung thi ai ciing sé coi dé la mét s mao hiém voé ich
do6i voi mang soéng, nhung ho chdp nhdn rang dé la mét viéc can lam.
O My khéng hé c6 sy thira nhdn nhu vdy.

Walt Unsworth

Ngon Everest

Mot ngay sau khi no lyc leo 1én Trai Ba lan dau tién cua ching t6i bi gi6
va cai lanh khing khiép ngan can, tdt cA moi nguwoi trong nhém ctia Hall
(tr* Doug dang & lai Trai Hai dé chd thanh quan binh phuc) lai thit thém lan
nita. Phia trén mat doc khong 16 cia Mat Lhotse khodng 300m, toi leo 1én
mot sgi day co dinh nylon da bac mau duong nhw dai bat tan, va cang leo
cao hon t6i cang cham lai. Toi trugt chiéc tay leo 1én phia trén doc theo sgi
day c6 dinh bang ban tay c6 deo gang, don trong lwgng ctia minh vao thiét
bi va hit hai hoi that sdu va nang nhoc; sau do toi di chuyén chan trai 1én va
dap dé dinh vao bang, voi vang hit hai hoi nita; buwdc chan phai 1én ké bén
chan tréi, hit vao va thé ra mot lan nita; va lai trugt chiéc tay leo 1én phia
trén. To6i da c6 gang mot cach hét sitc nham chan nhv vay trong sudt ba
tiéng dong ho, va theo du kién toi sé phai tiép tuc it nhat mot gio niva trudc
khi dwgc nghi ngoi. Theo cach thitc kho s& nay, t6i nhich 1én tirng phan
ti'ng phan mot dé leo 1én mot khu trai duwgc don la dugc dat & mot noi nao
dé6 trén mat doc phia trén kia.

Nhitng nguwoi khong leo nui — nghia la phan 16n nhan loai — thwong cho
rang mon thé thao nay la su theo dudi day liéu linh va dam mé nhitng cdm
giac manh ngay cang “lén d6”. Tuy nhién quan diém cho rang nhitng nguoi
leo nui chi don thuan la nhitng ngwdi nghién adrenaline lu6n mudn mét liéu
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“phé hon” la mot y kién sai lam, it nhat la trong trwdong hgp cua ngon
Everest. Nhitng gi toi da lam trén dé hoan toan khac véi viec nhay bungee
hodc roi tv do (trwdc khi bung du) hay cuGi mo t6 véi toc do 200km/h.

Trén cao khong cé nhitng tién nghi nhw & Tram Can ci, va chuyén tham
hiém that ra 1a m6t nhiém vu v6 cung khé nhoc. So vdi nhitng ngon nui
khéac, chinh phuc ngon nii nay chi mang lai cho ngudi ta rat nhiéu khé cuc
hon la niém vui swéng; to6i nhanh chéng hiéu ra rang leo nui Everest chu
yéu chinh 1a chiu dung sw khé nhoc. Va khi ti bat minh phai trdi qua hét
tuan nay dén tuan khac trong sy vat va, chan ngat va cue nhoc, téi bong giat
minh nhan ra c6 1€ hau hét ching t6i dang mai tim kiém, hon tat ca, mot thi
gi do nhv la ly twéng cua cudc doi ching toi.

T4t nhién véi vo sd nhitng tay leo nti it c6 tdm hon véi mon thé thao
nay, ho ciing cé dong co riéng cho minh: dé chinh la sy néi tiéng, thang tién
trong sy nghiép, sw thoa man cho cai toi, thoi khoe khoang va long tham
lam ctia ho. Nhung nhitng cam do6 xau xa nay thuwong cling khong qua
nghiém trong nhuw nhiéu nguwoi chi trich thwong dé cap dén. That ra, nhiéu
tuan trén dinh Everest da khién t6i phai xem xét lai nhitng nhan dinh ban
dau cua minh vé vai dong ddi leo ntii.

Vi du nhu Taske Beck Weathers, lic nay trong nhv mét dom nhé xiu
mau do trén bang trang phia duwdi t6i 152 mét, & gan cudi mot hang dai
nhitng ngudi leo nidi. An twgng dau tién cta toi vé Beck khong dugc tét cho
lam: mo0t nha nghién cttu bénh hoc qué sot sang tw Dallas véi nhitng ky
nang leo nui té hon mic xoang, thoat dau anh ta tham gia doan leo nii nhw
mot tay Cong hoa giau c6 va khoac lac dang muén bo tién mua dinh Everest
dé trung bay trong bd swu tap cia minh. Nhuwng cang biét ro hon, t6i cang
kinh trong anh ta hon. Mac du doi giay méi citng ngac da khién chan anh ta
bi ép lai nhw mot chiéc hamburger, nhirng Beck van tiép tuc tap ténh leo
1én, hét ngay nay qua ngay khac, ma khong hé noi t6i nhitng vét thuwong ghé
gdm do. Anh ta la mot nguoi dai sttc, c6 nghi lwc va chiu dung dugce nghich
canh. Va nhitng gi lic dau t6i cho 1a ngao man thi ngay cang rd la sy céi
mé& noi anh. Nguoi dan 6ng nay duong nhw khong hé cé y nghi xau xa vé
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bat ky ai trén thé gidi nay (du dé cé la Hillary Clinton). Sy vui vé va tinh
lac quan cta Beck c6 sttc 16i cuén dén noi dan dan toi ciing rat thich anh ta.

La con trai cia mot si quan khong quan chuyén nghiép, Beck da trai qua
thoi tho du cta minh di chuyén hét can ct quan sy nay tdi can c quan sy
khac trwée khi 6n dinh tai Wichita Falls dé hoc dai hoc. Anh ta tot nghiép
treong vy, lap gia dinh, c6 hai ngudi con va trd thanh mot bac si an nén lam
ra tai Dallas. Sau d6, vao nam 1986, da qua tudi 40, Beck di nghi tai
Colorado, bi nhitng mién ndi cao mé hodc, va da ghi danh theo hoc mét
khoa leo ntii can ban tai Cong vién Qudc gia Rocky Mountain.

Khong cé gi la khi bac si 1a nhitng nguwoi day tham vong; Beck khong
phai 1a vi bac si dau tién to ra nhiét tinh v6i mot sé thich méi. Nhung leo
ndi khong gidng nhw choi golf hay quan vot hay nhitng tha tiéu khién khac
dang khién nhitng ngudi ban cta anh ta mé mét. Nhitng yéu cau cua leo nui
— nhitng nd Iyc vé thé chat va cdm xtc, nhitng moi nguy hiém that sy —
khién cho leo nii khéng chi don gian la mot tro choi. Leo nii cling giong
nhw ban than cudc séng, chi c6 né mdi co thé lam khuay khda dén vay va
chwa tirng c6 thit gi khién Beck hao hitng dén vay. Vg cta anh ta, cd Peach,
ngay cang lo ngai vé niém say mé ctia anh ta va vé viéc leo nii da lam cho
anh phdi xa gia dinh. C6 ay cang khé chiu vi méi theo du6i moén thé thao
nay chwa dwoc bao 1au, Beck da tuyén b6 quyét dinh chinh phuc That Binh.

Mac du mo wéc cia Beck cé vé ich ky va hoi qua 16, nhung né khong
phai l1a diéu phu phiém. T6i cling bat dau nhan ra muc tiéu hét sitc nghiém
tac nhuv thé & Lou Kasischke, vi ludt su tit Bloomfield Hills; cua Yasuko
Namba, ngwoi phu nit Nhat tram lang lu6én an sang bang mi sgi; ctua John
Taske, mot chuyén gia gdy mé 56 tudi dén ti Brisbane chi bat dau hoc leo
nui sau khi roi quan ng.

“Khi nghi hwu, to6i dwong nhe mat phwong hwéng”, Taske nhé lai mot
cach tiéc nuéi bang giong Uc rat ning. Ong ta da tirng giit vi tri quan trong
trong quan doi — dai t4 Luc lwong Khong quan Pic biét caa Uc, tuong
duwong véi lwe lwgng Mii noi xanh. Ong ta da tirng tham gia hai chién dich
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tai Viét Nam trong giai doan cao trao cua cudc chién, r6i dot nhién thay
minh hoan toan chwa chuan bi gi cho quang doi phang lang ngoai quan ngi.
“T6i nhan ra rang toi tham chi chang ndéi chuyén dwgc véi ngudi binh
thwong. Cudc hon nhan cua t6i cling tan vo. Nhitng gi t6i c6 thé thay dugc
1& dwong ham dai tam t6i nay dang dong lai, dang két thiic trong si 6m yéu,
tudi gia va cai chét. Sau do, t6i bat dau leo nui, va mon thé thao nay mang
lai cho t6i hau hét nhitng gi ma toi thiéu trong quang doi khoac o thudong
dan — do6 la nhitng thach thic, tinh bang hitu, va y thitc vé nhiém vu can
thwe hién.

Khi sy dong cam cua t6i danh cho Taske, Weathers va mot vai dong doi
khac tang lén, t6i lai cang cam thay khong thodi mai trong vai trdo nha bao
ctia minh. T6i khong ban khoan khi phaéi viét trung thwc vé Hall, Fischer,
hay Sandy Pittman; bon ho da c6 thu hut sy chi y cta gidi truyén thong
trong nhiéu nam nay. Nhung nhitng dong ddi cta t6i lai 1a mot van dé khac.
Khi ho ky hgp dong tham gia chuyén tham hiém ctia Hall, khong ai biét c6
mot phong vién nam trong doan dang lién tuc ghi chép, am tham ghi lai
nhitng 10i n6i va hanh dong cta ho dé phoi bay nhitng nhwge diém cua ho
ra cong chiing. Ma cong chting thi chwa chac da cdm théng dugc véi ho.

Sau khi chuyén tham hiém két thiic, Weathers dwgc chwong trinh truyén
hinh Turning Point phéng van. Trong mot doan phéng van khong nam trong
phan dwgc bién tap phat séng, ngudi dan chwong trinh cua kénh tin tic
ABC Forrest Sawyer da hdi Beck: “Anh nghi gi vé viéc c6 mot phong vién
di theo doan?” Beck tra 10i:

Viéc d6 gay thém nhiéu ap lyc. T6i luén hoi lo lang mot chat
khi nghi anh ban dé sé tr@ vé va viét mot cau chuyén dwgc vai
trieu nguoi doc. Va, y toi la, chi minh ban va doan leo nui &
trén do thoi thi cling da du té roi néu ban lam nhitng diéu ngd
ngan. Viéc ai d6 co6 thé viét vé ban trén tap chi giéng nhuv mot
chi hé hay mot anh dién vién hai sé tac dong lén tinh than cia
ban, quy dinh cach ban thé hién, sy n6 Iyc trong khi leo cta
ban. Va t6i cho rang diéu do sé ép moi nguwdi phéi c6 gang hon
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mitc ho mudn. Va ngay ca véi nhitng hwéng dan vién ciing vay.
Y t6i 13, ho mudn dwa khach 1én dinh vi c6 ngudi sé viét vé ho,
sé danh gia ho.
MGt 1at sau khi Sawyer héi: “Anh c6 cam thay rang viéc c6 mét phong
vién di theo da gay them ap lwc cho Rob Hall?”. Beck tra 1oi:

Khong thé 1a khong. Cong viéc nay chinh 1a “n6éi com” cda
Rob, va néu mét trong nhitng khach hang cua anh ta bi thwong
thi do sé la diéu t6i té nhat doi véi mot hwdng dan vién... Hai
mua trvdc Rob da thanh cong khi dwa dugce ca doan khach len
dinh nui, that phi thwong. Va t6i thyc sy cho rang anh ta da
nghi nhém ching t6i da manh dé cé thé lap lai thanh tich dé...
Do d6 t6i nghi rang ban sé chiu ap lwc dé khi xuat hién trén
bao, tap chi mot lan nita, tat cd moi thi sé duge twong thuat
mot cach thuan lgi.

ol T

Cudi cung khi toi 1én dwgc Trai Ba thi da gan trwa. Trai Ba la ba chiéc
léu mau vang, nam & khodng gitta swon doc chéng mat cia Mat Lhotse,
chen chic nhau trén mot nén trai dd dwgc nhitng ngwdi Sherpa cia ching
toi déo vao mot swon bang doc. Khi toi dén, Lhakpa Chhiri va Arita dang
lam viéc cham chi dé san nén cho chiéc léu tht tw, do d6 t6i bé ba 16 ra va
gitip ho. O dd cao 7.315m nay, tdi chi c6 thé thyc hién dugc by tdm nhat
riu tredc khi phai dirng lai hon mot phit dé thé. Khong can phai noéi thi ai
cling biét sy gitp do tan luc cua t6i chang cé nghia ly gi va phdi mat gan
mot gio ho mai hoan thanh cong viéc.

Khu trai ctia chiing t6i nam phia trén khu 1éu ctia cac doan thdm hiém
khac 30,5m theo phwong ditng, trong cwe ky bat mat. Trong hang tudn lé
ching t6i da phai lam viéc cat lyc trong m6t hém nui; gio day lan dau tién
trong chuyén tham hiém, khung canh cha yéu la bau trgi chit khong con la
mat dat. Nhitng dam may trang mém mai tréi lwgn dwdi anh mat troi, in dau
l1én khu vyc dep nhw tranh nay mot ma tran chuyén dong cia nhitng béng
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ram va anh sang cho6i mat. Trong khi chd cac dong doi leo 1én, to6i ngoi,
chén thong xuéng vyc tham, ngam nhitng ddam may, va nhin xuéng cac dinh
ndi cao 6.706m ma mot thang trwedc hdy con vieon cao trén dau chung toi.
Cudi cung, toi c6 cam giac nhw minh dang that sy & rat gan mai nha cua thé
gioi.

Tuy vay, dinh nui van con cao hon d6 1,6km, bao quanh n6 la mét quang
hoi nwéc ngung tu do gio gdy ra. Tuy nhién, ngay cd khi phan trén ctia ngon
ndi bi nhitng con gié c6 van téc hon 160km/h cay x§i thi khong khi & Trai
Ba hau nhw van khong bi khudy dong. Va khi chiéu budng xudng, t6i bat
dau cdm thay chong mat vi birc xa dit d6i ctia mat troi — nhwng it nhat toi hy
vong sttc néng lam t6i mu ngwdi ra, chit khong phai 1a dau hiéu ctia chitng
phu nao.

Chitng Phu ndo do d6 cao (HACE) it pho bién hon so véi chitng Phu
ph6i do do cao (HAPE), nhung lai nguy hiém hon. La mot chitng bénh lién
quan dén cac vach ngan té€ bao, HACE xdy ra khi chat dich thoat ra tw
nhitng mach mau ndo doi oxy, khién cho nao sung tay 1én nghiém trong. N6
c6 thé xay ra véi rat it hodc khong c6 dau hiéu bao trwedc nao. Khi ap suat
tang lén trong hop so, kha nang van dong va tw duy gidm di vdi toc do dang
bao dong — thuwong thi chi trong khoang vai gio hodc it hon — va thong
thwvong nan nhan khong kip nhan ra dugc thay déi nay. Tiép theo dé 1a hon
mé, réi dén ti vong trir phi nguwoi bi bénh dwge nhanh chéng di chuyén
xubng do cao thap hon.

Chiéu hom d6 t6i nghi dén chitng HACE bdi vi chi cach day hai ngay,
mot khach hang cia Fischer tén la Dale Kruse, mot nha si 44 tu6i qué &
Colorado, da bi ngat di vi chitng bénh nay ngay tai Trai Ba. La mot nguoi
ban 1au nam cta Fischer, Kruse 1a mot nha leo nui khée manh va rat c6 kinh
nghiém. Vao ngay 26 thang 4 anh ta da leo tw Trai Hai 1én Trai Ba, ham
mot it tra cho minh va cac déng doi, sau d6 nam trong léu ctia minh dé nga
mot chit. “T6i thdy rat buén nga”, Kruse nhé lai, “va két cuc da ngu suot
hai mwoi bon tiéng dong ho, tdi tan khodng 2 gio chiéu ngay hom sau. Khi
c6 ai d6 danh thire t6i day, nhitng ngwdoi khac 1ap tirc nhan ra rang nao cda
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toi khong hoat dong nhung t6i van khong nhan ra diéu nay. Scott néi vai
toi: “Chung t6i sé dwa anh xudng ngay lap tic”.

Kruse dang trdi qua mot giai doan cuc ky khé khian. Ong gip khoé khin
trong nhitng chuyén don gian nhw ty minh c¢6 ging mic quan do. Ong ta
mang bd dai leo nui 10n vao trong, luén né qua chiéc vat cai mit trén bg do
chong gié cua minh va khong thé cai khoa. May man thay, Fischer va Neal
Beidleman da nhan ra diéu t6i té nay trwdc khi Kruse bat dau leo.
Beidleman noi: “Néu anh dy c6 gang tréo xuéng nhitng sgi day thirng trong
tinh trang nhu thé nay, anh ta sé ngay 1ap titc tudt khoi bo day dai va roi
xudng day ctia Mat Lhotse”.

Kruse hoi twéng lai: “Ci&¢ nhw thé t6i da say lam r6i. T6i khong thé buéc
di ma khong bi trwgt chan va hoan toan mat kha nang suy nghi hay néi
chuyén. D6 thue sy 1a mot cam giac la. T6i c6 vai diéu mudn néi, nhwng téi
lai khong biét lam cach nao dé mé& miéng ra. Do dé Fischer va Neal da phai
gitip t6i mac do va chac chan rang bo day dai cna toi da duwgc deo ding
cach, sau dé Scott ha t6i xudong nhitng sgi day cd dinh”. Vao lic Kruse
xuong téi Tram Can ci, anh ta n6i: “Phai mat thém ba hay bon ngay nita thi
toi m&i cé thé di tv [éu ctia minh dén chiéc 1éu 16n xon nay ma khong bi
lién tuc tregt chan”.

*k 3k 3k

Khi mat troi budi t6i lan xuoéng phia sau ngon Pumori, nhiét do tai Trai
Ba tut xuéng hon nam muwoi do, va khi khong khi tr¢ nén gia lanh, dau 6c
toi trd nén sang sudt: lo lang cta t6i vé viéc mac chitng HACE tré nén
khong cé can ct, it nhat la trong lic nay. Sang hém sau, sau mot dém mat
ngu va khén khé & do cao 7.315m, ching t6i leo xudng Trai Hai, va mot
ngay sau do, ngay 1 thang 5, ching t0i ti€p tuc xuong Tram Can ct dé hoi
phuc lai sttc khoe chuan bi cho chuyén chinh phuc dinh nui.

Thoi gian luyén tap thich nghi cta chiing t6i da chinh thivc két thiic — va
trede sy ngac nhién tha vi cua toi, tinh toan cua Hall da t6 ra c6 hiéu qua:
sau ba tuan trén ngon ndui, t6i nhan thay rang khong khi tai Tram Can c c6
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vé dac va nhiéu oxy hon so v6i khong khi cye ky lodng tai cac trai phia trén
cao.

Tuy nhién, khong phai moi thit déu 6n doi véi co thé t6i. Toi da sut gan
muoi ky, chi yéu la & vai, lung va chan. Co thé t6i cling da dét gan nhw
toan bd 16p m& dudi da, khién cho t6i nhay cdm hon rat nhiéu doi véi cai
lanh. Nhung van dé nghiém trong nhat cta toi lai la nguc: chitng ho khan
ma t6i mac phai nhiéu tuan truedc tai Lobuje da trd nén t6i té dén noi t6i da
bi xé mdt s6 sun & ngyc trong mot con ho dac biét nghiém trong tai Trai Ba.
Chitng ho nay van tiép tuc khong hé giam sit va moi con ho c6 cam giac
giong nhu mot ci danh manh vao nhitng chiéc xwong swon.

Hau hét nhitng nguwdi leo nii khac @ Tram Can c ciing & trong tinh
trang hao hut twong tw — dé don gidn chi la sy that vé cudc song trén ngon
Everest. Trong nam ngay nita, nhitng ngwoi leo nui ching toi thudc doan
cta Hall va Fischer sé roi Tram Can c® dé lén dinh. Hy vong ngan chan
dwgce su suy sup cua minh, t6i quyét tam nghi ngoi, dung thuéc gidm dau va
nap vao nguoi cang nhiéu calorie cang tot vao lic nay.

Ngay tir dau, Hall da dv tinh rang ngay 10 thang 5 sé la ngay chiing t6i
chinh phuc dinh ndi. Anh ta gidi thich: “Trong b6n lan ching toi 1én t6i
dinh, c6 hai lan la vao ngay 10 thang 5. Nhuw nhitng nguwdi Sherpa néi, ngay
10 la ‘ngay lanh’ d6i vadi t6i”. Nhung c6 mot ly do thuce té€ hon dé chon ngay
nay: tinh trang dao dong cua gié mua khién cho diéu kién thoi tiét thuan lgi
nhat trong nam roi vao ding hodc gan ngay 10 thang 5.

Trong suodt thang 4, dong khi huéng vao ngon Everest nht’ mot con ngua
Itra, tdn cong chop ndi véi nhitng con gié cap tdm. Tham chi trong nhitng
ngay & Tram Can c hoan toan ém a va day anh nang mat troi, thi trén dinh
nudi van c6 maot khoi tuyét khong 16 do gié théi roi xuong. Nhung vao dau
thang 5, ching t6i hy vong gié mua tr Vinh Bengal thoi vao sé day luong
khi vé phia bac qua Tay Tang. Néu nhw nam nay ciing giong nhw cdc nam
tredc thi gitra khoang thoi gian gié bat dau di va nhitng con bao gié mua
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bat dau dén, ching t6i sé c6 mot khoang thdi gian ngan thoi tiét sdng sua va
lang gio, khi ay viéc chinh phuc dinh ndi sé la kha thi.

That khng may man, kiéu thoi tiét hang nam khong phai 1a diéu gi bi
mat, va moi doan tham hiém déu quyét tdm chinh phuc dinh nti vao khoang
thoi gian thoi tiét thuan 1gi nay. Vé6i hy vong tranh duwgce tinh trang un tac
trén swon nui 1én dinh, Hall triéu tap mot budi hop 16n véi nhitng ngwoi dan
dau cac doan leo nui khac tai Tram Can ct. Moi ngudi da di dén quyét dinh
rang Goran Kropp, chang trai Thuy Dién da di xe dap t Stockholm dén
Nepal, sé la ngudi leo nii dau tién va mot minh vao ngay 3 thang 5. Ké tiép
sé la mot d6i dén tir Montenegro. Sau do, vao ngay 8 hodac 9 thang 5 sé dén
lwot doan IMAX.

Nhom cua Hall sé cung leo len dinh vao ngay 10 thang 5 vGi nhém cua
Fischer. Sau khi suyt bi thiét mang vi mot tang dé roi ¢ thap phia dudi trén
Mat Tay Nam, Peter Neby, van dong vién leo nii mot minh nguoi Na Uy,
da bé vé: anh ta da lang 1é roi khoi Tram Can c@ vao mot budi sang va trd
vé ban dao Scandinavia. Mot nhém tham hiém c6 nguwoi huéng dan do hai
nguwoi My Todd Burleson va Pete Anthans cung vGi doan thwong mai cua
Mal Duff va mét doan thwong mai nguwdi Anh khac déu hita sé khong leo
vao ngay 10 thang 5; doan Pai Loan ciing thé. Tuy nhién, Ian Woodall
tuyén b6 rang nhém Nam Phi sé leo 1én dinh bat ¢t khi nao ma ho cam thay
thuan lgi, rat c6 thé la vao ngay 10, va rang bat ky ai khong thich viéc nay
c6 thé di cho khac chai.

Hall, von binh thwong rat kho noi gian, da nhanh chéng noi xung thién
khi biét rang Woodall ttr choi hop tac. Anh ay gian dit: “T6i khong muon &
bat ky cho nao phia trén dinh nti khi nhitng tén ngdc nay dang tréo 1én do”.
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Chuong 11: TRAM CAN CU

NGAY 6 THANG 5 NAM 1996
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Trong moén leo nili, sy gidn héa méi quan hé con ngudi, viéc giam tinh
ban xuéng thanh sw ph6i hgp hanh dong sao cho dn y (nhu trong chién
tranh vdy), hay viéc dung mot cai khac (mot ngon nui, mot thit thach nao
dé) dé thay thé cho moi quan hé chiém bao nhiéu phan trdm sttc quyén
rii? bdng sau khong khi than bi ctua sv phiéu luu, bén bi, wéc mo ldng du
tw do — nhitng thudc gidi rét can cho sy thodi mdi va tién nghi san co
trong nén vdn hoa cta chiing ta — c6 thé an chira sv ttr choi kiéu “ngua
non” khéng suy nghi dén tudi gia, sw mong manh ctia sy vdt, trach nhiém
gitra nguoi v&i nguoi, du loai nhugce diém, dén bdan than dong doi phdng
Idng va cham chap dang troéi qua...

Cdc nha leo nili gioi nhat...co thé xtic dong manh, thdm chi cé thé khdc,
nhung nudc mat chi danh cho nhitng dong doi dd ra di ma ho ngudng
m¢. M6t su lanh 1éo nao do, hét sirc giong nhau vé cung bdc, thé hién
trong cdc tdc phdm cua Buhl, John Harlin, Bonatti, Bonington va
Haston: do la thai do lanh léo cua ndng lyc. Co lé ddy chinh la muc dich
cua viéc leo ntli cao: dén mét diém ma, theo 10i ctia Haston, “Néu co bat
ky truc trdc nao, thi d6 sé la mét trdn chién quyét tir. Néu ban luyén tdp
du, ban sé séng sot; néu khong ty nhién sé lam viéc ctia né”.

David Robert
“Patey Agonistes”

Nhirng khodnh khdc ngo vuc

Chtng t6i roi Tram Can c vao ldc 4 gio 30 sang ngay 6 thang 5 dé bat dau
no lyc chinh phuc dinh ctia minh. Pinh nui, hon 3km theo phwong ditng & trén
kia, trong qua xa voi nén tdi co gang gidi han suy nghi ctia minh & lai Trai Hai,
diém dén cua ching toi trong ngay hom nay. Ngay khi tia nang dau tién chiéu
dén tang bang, t6i da & do cao 6.096m, trong long Thung liing Tay; t6i cam
thay biét on vi Thac bang da ¢ bén dudi minh va toi sé chi phai di qua né mot
lan nita thoi, trong chuyén di cudi ciing xuéng ndi.

T6i da bi cdi nong cta Thung liing hanh ha moi khi t6i di qua né, va lan nay
cling khong phai la ngoai 1é. Dan dau hang leo Ién cung Andy Harris, t6i lién
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tuc nhét day tuyét vao dwdi nén va di chuyén that nhanh trong mitc ma phoi va
chan t6i cho phép, hy vong rang sé dén duwgc bong mat cia nhitng chiéc léu
tredc khi khong chiu n6i bitc xa ctia mat troi. Khi budi sang tr6i qua va mat troi
bt dau do ltra, dau t6i bat dau cam thay nang. Lwi téi phong 1én dén noi toi rat
kho khan trong viéc thd bang miéng, va tdi nhan thay rang cang ngay tdi cang
kho suy nghi mot cach tinh tao.

Andy va t6i 1é 1ét dwgc dén Trai Hai vao luc 10 gio 30 sang. Sau khi tu lién
hai lit Gatorade t6i l1dy lai dugc trang thai can bang. Andy chia sé: “That vui vi
cudi cung chung ta cling trén dwong lén dinh”. Anh ta da phai & thap bén duéi
vi mac nhiéu chitng bénh dwong rudt trong phan 16n chuyén tham hiém va cu6i
cung cling dang lay lai sttc khoé ctia minh. La m6t hwéng dan vién tai nang vaéi
st kién nhan dang kham phuc, anh ta thwong dwgc phan cong theo dodi nhitng
khach hang cham hon & cu6i nhém va cam thdy vo cung hoi hop khi Rob dé
anh ta dugc ty do trong sang nay dé di dén dich. La mot hwéng dan vién tré
trong doan cua Hall, va la ngudi duy nhat chwa titng dén Everest, Andy ham hé
muon chitng t6 ban than minh vGi nhitng nguwdi dong nghiép day dan kinh
nghiém khéac. “T6i nghi ching ta that sy sé chinh phuc dwgc ga khong 16 dé”,
anh ta gidi bay v&i mot nu cuwdi twoi va nhin cham cham 1én dinh ndi.

Tré hon vao ngay hom do, Goran Kropp, anh chang leo nii don doc 29 tudi
nguwoi Thuy Dién, di ngang qua Trai Hai trén dwong tré vé Tram Can c, trong
cO vé mét nhoai. Vao ngay 16 thang 10 nam 1995, anh ta da roi Stockholm trén
mot chiéc xe dap dugc ché tao riéng chat day 114 kg dé nghé, véi du dinh thuc
hién mot chuyén di khit hoi tir do cao ngang myc nwdc bién ¢ Thuy Dién 1én
dén dinh nudi Everest hoan toan bang chinh sttc lyc cia minh, ma khong can dén
sy trg giup cua nhitng nguwoi Sherpa hay dung binh oxy. P4 la mot muc tiéu cuc
ky tham vong, nhung Kropp cé kha nang thuc hién duge diéu do: anh ta da
tirng tham gia sau chuyén thAm hiém Himalaya tredc day va da tirng thue hién
nhitng chuyén leo ntii mét minh lén dinh Broad, Cho Oyu va K2.

Su6t gan 13.000km di xe dap tdi Kathmandu, anh ta da bi nhitng hoc sinh
Rumani tran 10t va bi mét dam dong ngudoi Pakistan tdn cong. Tai Iran, mot
nguoi di xe mo t6 gian dit da phang mot chiéc gay bong chay vao dau (that may
man) c6 doi mii bao hiém cta Kropp. Tuy nhién anh ta van dén dwgc chan nui
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Everest ma khong hé han gi vao dau thang 4 v4i mot nhém lam phim di theo,
va ngay lap titc da thyc hién nhitng chuyén leo thich nghi trén phan thap cta
day ndi. Sau d6, vao Thit tw, ngay 1 thang 5, anh ta roi Tram Can c dé leo lén
dinh ndi.

Kropp dén trai cudi ctia minh & d6 cao 7.925m trén Béo Nam vao trva thit
Nam va bat dau leo 1én dinh ngay sau nita dém cta bu6i sang hom sau. Moi
ngudi tai Tram Can c déu & sat chiéc bo dam ctia minh trong sudt ngay hom
do, hoi hop cho dgi tin tic vé chuyén leo ctia anh ay. Bén trong chiéc 1éu bé boi
cta chung t6i, Helen Wilton treo mot tdm bién c6 dong chir: “Lén nao, Goran,
Lén nao!”

Lan dau tién trong nhiéu thang hau nhw khong cé gié théi manh trén ngon
ndi, nhung tuyét & phan trén cia ngon nui day t6i bap dui, khién cho viéc di
chuyén rat cham chap va mét méi. Tuy vay, Kropp van di chuyén khong ngirng
1én phia trén qua nhitng dun tuyét va dén hai gid chiéu ngay thit Nam anh ta da
dat dén d6 cao 8.748m, ngay bén dwdi Binh Nam. Nhung tham chi khi chi con
cach dinh nui khong qua sau muwoi phit leo, anh ta da quyét dinh quay lai khi
tin rang minh sé tr§ nén qua mét moi dé c6 thé leo xudng an toan néu tiép tuc
leo cao thém nita.

“Quay lai khi ¢ gan dinh nhw vay...”, Hall tram ngdm lac dau n6i nhu vay
khi Kropp 1é buwdc ndang né qua Trai Hai trén duwong xu6ng nidi vao ngay 6 thang
5. “Diéu do6 chitng té 6c suy xét tuyét voi ctia anh chang Goran tré tu6i nay. Toi
rat an twgng — thie ra la an twgng hon nhiéu so véi néu anh ta tiép tuc leo 1én va
chinh phuc dugc dinh nti”. Trong sudt thang roi, Rob da thuyét di thuyét lai vé
tam quan trong cta viéc dinh tredc gio trd xuéng vao ngay chung téi 1én dinh —
trong trrong hop ctia ching toi la 1 gio chiéu hodc tré nhat la 2 gio — va vé viéc
phai tuan thu gio da dinh cho du ching téi c6 ¢ gan dinh ndi dén thé nao chang
nita. “Néu c6 da quyét tam thi bat ky tén ngdc nao ciing c6 thé leo 1én ngon nui
nay. Van dé khé khan chinh la viéc tr@ xuéng an toan”.

Vé bé ngoai dé chiu ctia Hall che gidu mot khao khat thanh cng manh liét —
anh ta dinh nghia thanh c6ng mot cach don gian la dwa dwgc cang nhiéu khach
leo nui 1én dinh cang t6t. Dé bdo dam thanh cong, Rob rat chd y dén cac chi
tiét: sitc khoe cua nhitng nguwdi Sherpa, hé théng dién nang lwgng mat troi, do
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sdc cta nhitng chiéc dé dinh cta khach. Hall yéu thich cong viéc huwdng dan, va
anh ta cdm thay phién long khi nhitng nha leo nii ndi tiéng — bao gom ca Ngai
Edmund Hillary — khong danh gia ding viéc hwéng dan vat va nhw thé nao hoac
khong ton trong nghé nay nhit Rob mong doi.

Xk ko

Rob quy dinh Thit ba ngay 7 thang 5 sé la ngay nghi ngoi, do d6 chung toi
thitc day tré va ngoi quanh Trai Hai, tranh nhau néi vé nhitng du doan hoi hop
cho chuyén chinh phuc dinh nti sap téi. Téi coi lai nhitng chiéc dé dinh cuda
minh va mot s6 dung cu khac, sau d6 thit doc mot cudn sach ctia Carl Hiaasen
nhwng lai qua tap trung vao viéc leo ndi dén noi t6i ct doc di doc lai mot cau
ma khong nhé dugc tw nao.

Cudi cung t6i bo cudn sach xudng, chup vai birc danh Doug ditng cam 14 co
ma cac em hoc sinh truong Kent nho anh ta mang theo lén dinh, va hoi anh ta
vé nhitng kho khan trén dinh nii; anh ta van con nhé r6 nhitng kinh nghiém ctia
nam tredc. Anh ta nhan mat: “Khi ching ta 1én dén dinh. T6i ddm bdo anh sé
trd thanh thuwong phé binh”. Doug nhat dinh tham gia cudc chinh phuc dinh nui
mac du c6 hong van hanh anh ta va sttc khée cua anh duwong nhw dang ¢ mirc té
nhat. Nhu anh ta néi: “T6i da dau tw qua nhiéu cho ngon nui nay nén khong thé
bd cudc ma khéng no luc hét mirc”.

Cu6i buoi chiéu hom do, Fischer di qua trai caa chiing t6i, m6i mim chat, di
chuyén cham chap mot cach la thwong vé khu léu ctia anh dy. Anh ta thwong
xuyén duy tri mot thai dé hét sitc lac quan; mot trong nhitng cau noéi wa thich
cta anh ay la: “Néu ban dang chan nan, ban sé khong 1én dwgc téi dinh nui, do
d6 chirng nao ching ta con & trén nay, ching ta can phdi té ra lac quan”. Tuy
nhién, vao lic nay Scott dwong nhw chang lac quan ti nao; thay vao dé anh ta
trong c6 vé lo 1ang va mét moi.

Do da khuyén khich cac khach hang ctia minh leo lén, leo xuéng ngon nti
mot cach doc 1ap trong sudt thoi gian thich nghi, nén Fischer phaéi thyc hién
nhiéu cudc di chuyén voi va va dot xuat giita Tram Can ct va cac trai phia trén
khi m6t vai khach hang cda anh ta gap su c6 va can phai dwgc ho tong xudng
dwéi. Anh ta da thwe hién nhitng chuyén di dac biét dé trg gitip Tim Madsen,
Pete Schoening, va Da le Kruse. Va gio day, trong thoi gian nghi ngoi mot ngay
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rudi hét sire can thiét, Fischer ciing budc phai thyc hién mot chuyén di tir Trai
Hai xuong Tram Can c va quay tr& 1én dé gitip nguwoi ban tot ctia minh la
Kruse sau khi anh ta phai xuéng nui vi mét chitng bénh dwdong nhw la HACE tai
phat.

Fischer da lén t&i Trai Hai vao khoang gitta tra hom qua, chi sau Andy va
t0i, va bo xa cac khach hang cta anh ay. Anh ta da chi thi cho anh chang huéng
dan Anatoli Boukreev gitip nhitng ngudi bi tut lai sau, theo sat doan va chad y
dén tat cd moi nguwoi. Nhung Boukreev da phét 10 chi thi caa Fischer: thay vi
cung leo vd&i toan doi, anh ta day tré, tam rita va roi khoi Tram Can c( tré hon
nguwdi khach hang cudi cung nam gio dong ho. Do do, khi Kruse guc xudng &
d6 cao 6.096m v&i mot con nhitc dau khung khiép, Boukreev khong c6 mat &
gan do, budc Fischer va Beidleman phdi di chuyén gap tt Trai Hai xudng dé xu
ly tinh huoéng khan cdp nay ngay khi biét tin titc vé tinh trang cua Kruse tw
nhitng nguoi leo nui dang leo 1én Thung ling Tay.

Khong bao lau sau khi Fischer dén dugc cho Kruse va bat dau chuyén leo
day trac tr@ xuéng Tram Can ci, ho gap Boukreev tai dinh ctia Thac bang, dang
leo 1én mot minh, va Fischer da qué trach anh chang huwéng dan nay mot cach
di* doi vi da tron tranh trach nhiém ctia minh. Kruse nhé lai: “Vang, Scott la
Toli kha ndang. Anh &y muon biét tai sao anh ta lai & qua xa phia sau moi nguoi
nhw vay — tai sao anh ta khong leo cung v&i toan doi”.

Theo Kruse va nhitng khach hang khac ctia Fischer, sy cang thang giita
Fischer va Boukreev ngay cang gia tang trong sudt chuyén di. Fischer trd cho
Boukreev 25.000 d6 la — mot khoan thu lao rat hao phong cho cong viéc hudng
dan trén ngon Everest (hau hét nhitng hwéng dan vién khac trén ngon nui dugc
tra tr 10.000 do la t6i 15.000 do la; nhitng nguwoi Sherpa leo nui gioi chi nhan
dwoc tr 1.400 do la cho tdi 2.500 d6 la), va két qua cong viéc cua Boukreev
khong dap tng dugc ky vong cta anh dy. Kruse gii thich: “Toli rat khée manh
va la m6t ngwoi leo nui c6 k¥ thuat rat tot, nhuwng nhitng ky nang xa hoi cta anh
ta rat kém. Anh ta khong trong chitng nhitng ngwdi khac. Anh ta khong phai la
mot nguwoi biét lam viéc theo nhom. Trudc doé, to6i da nodi vai Scott to6i khong
muon phdi leo cting véi Toli 1én phia trén ctia ngon nui bagi vi t6i khong chac
minh cé thé tin twéng vao anh ta khi that si c6 chuyén xdy ra”.
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Van dé sdu xa nam & cho quan diém cta Boukreev vé trach nhiém cua anh ta
khac xa so v@i Fischer. La mot nguoi Nga, Boukreev dén tr mot nén van hoa
leo nui kiéu hanh, khac nghiét va thu nhap thap, khéng c6 khai niém chiéu
chudng nhitng ké yéu. O cac nuwdéc Pong Au, nhitng ngudi huéng dan duoc
huén luyén dé hoat dong nhw nhitng ngudi Sherpa — van chuyén doé dac, c6 dinh
day, m@ duwong — chi khong giong nhw nhitng nguwoi trong tré. Cao to véi mai
toc vang cung nhitng nét dién trai cia ngwoi Slavo, Boukreev la mét trong
nhitng ngwoi leo nui xudt sac nhat thé gidi, véi hai mwoi nam kinh nghiém trén
day Himalaya, bao gom hai lan chinh phuc dinh Everest ma khéng dung binh
oxy. Va trong su nghiép lay ltrng cua minh anh ta da dwa ra v6 s6 nhitng y kién
cd hitu, khong chinh théng vé viéc lam thé nao dé leo 1én ngon nui. Anh ta noi
thang suy nghi cua minh rang cac huwéng dan vién da mac sai lam khi nudng
chiéu khach. Boukreev néi véi t6i: “Néu mot khach hang khong thé ty minh leo
l1én ngon Everest ma khong can nhiéu sy gitp d& tir hwéng dan vién, anh ta
khong nén 1én Everest. Néu khong sé c6 rac roi 16n trén ay”.

Nhung viéc Boukreev tir chéi hodc khong c6 kha nang thye hién vai tro cta
mot hwdng dan vién thong thuong theo truyén thong phwong Tay da khién cho
Fischer dién tiét. Diéu nay cting budc ong ta va Beidleman phai ganh vac dang
ké trach nhiém trong nom cho cd doan va dén tuan dau tién cta thang 5 sw co
gang nay da lam cho sitc khée cua Fischer gidm stt nhiéu. Sau khi vé t&i Tram
Can ct v6i Kruse dang bi bénh, Fischer goi hai cudc dién thoai vé Seattle trong
d6 ong ta phan nan mot cach cay dang vGi doi tac kinh doanh ctia minh, Karen
Dickinson, va vdi chuyén gia quang cdo cta 6ng, Jane Bromet' vé su citng dau
cta Boukreev. Khong ai trong s6 hai nguwdi phu nit nay tuwéng twgng duwgc rang
do sé la nhitng cudc néi chuyén cudi cung cua ho véi Fischer.

Xk ok ok

Ngay 8 thang 4 ca hai d6i Hall va Fischer cung r&i Trai Hai va bat dau cudc
leo nguy hiém theo day c6 dinh 1én Mit Lhotse. O dd cao 600m phia trén day
ctia Thung liing Tay, chi ngay dwdi Trai Ba, mot tang da cé kich thwéc bang
mot chiéc ti vi nho roi xuéng tir nhitng vach da phia trén va tring ngay nguc
Andy Harris. N6 khién Andy tudt chan, va treo lo lttng trén day c6 dinh. Andy
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hét sttc hodng sg va bi choang trong vai phit. Néu trede d6 anh ta khong moc
ngwoi vao thiét bi leo co hoc, chac chan anh ta da bi nga chét.
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Trién dinh nhin ti Binh Nam,
ngay 10 thdng 5, 1:00 chiéu. Khi
Fischer chup buc hinh nay, anh
dang & cudi doan ngudi, nhin Ién
cac nha lec nui nd luc tién lén
dinh Evarest. Ngudi ta thdy dugc
ba nha lec nai phia trén Béc Hill-
ary, ngudi thu ' dang & gida Bac
d4 nay. (Anh: Scott Fischer/Wood-
fin Camp & Associates)

Mém Ban cbng, £.412m,
ngay 10 théng 5, 7:20 sang.
Hai ngudi Sherpa thuoc doan
eua Scolt Fizcher dang lia
minh vao riv leo ndi cda ho dé
thd trong khi Andy Harris dang
leo 180 & phia sau. Cdc nha leo
nii khac dang ding chan nghi
mét mét quing phia bén dudi
nia. (Anh: Jon Krakauer)
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Bédc Hillary. Bdv ddo
nay ndm J trién dinh,
cach dinhy Everes!
khodng 61mét déc
dikng. B4y la mdl rong
nhing doan doi hoi ky
thudt feo noi cao nhat
trong sudt 19 frinh tiéu
chudn 1én dinfi Everest.
(Anh: Scott Fischer/
Woodfin Camp and
Assoc ates)

Khu vie nghén ¢d chal
& Béc Hillary, ngay 10
théang 5, khodng 2:10
chidu. Scott chup buc
dnh nay nguoc Il dud
Bdc Hillary lén. Doug
Hansen la nguoil tan cung
bén irdi & phia lrude,
diing nghiéng vé bén
phai, doi dén iuct anh
tréo lén nhidng doan déy
thitng e dinh, (Anh: Scott
FischerWoodfin Camo and
Accociatac)
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Tir trién dinh nhin xudng, ngay 10 thdéng 5, khoang 4:10 chiéu,
Scott Fischer dang nhin tir trén Bac Hillary xudng theo thu tu t trai qua
phai la Lene Gammelgaard, Tim Madsen, va Charlotte Fox khi hp dang
lec xudng trude anh. Neal Beidleman va Sandy Pittman co thé thdy dugc
nhd xiv & géc trén bén phdi cda bic hinh. (Anh: Scott Fischer/Woodfin
Camp & Associates)
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At néy ném gida
" | Bdc Hillary va Binh Nam

- Mém Ban cong
e 8.412m

i Xde Scott Fischar
" uge tim théy tal da;]

. “Yén ngya”

zau con bdo sudt dém
‘rang sang ngay 10-11
1 hang 5 Beck Weathers va

L

Trién nui phia trén cua Everest nhin tif dinh Lhotse. Nhiing ddm may
mi néi tiéng cla Everest cé thé dugc nhin thiy dang béc 1én i dinh eda
Trién Béng Nam, I trinh tiéu chudn lén dinh Everest. (Anh: Ed Viesturs)

Yasuko.Namba bi bd chét |
| fa duge Stuart Y
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Rob Hal, 35 tudi, ngudi
New Zealand, trudng
doan tham hiém Adven- L
ture Consultants (Anh: il .
Jon Krakauer)

Scott Fischer, 40 tudi,
ngudi My, trudng doan
tham hiém Mountain
Madness (Anh: Scolt
FischerWoodfin Camp &
Associates)
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Yasuko Namba, ngudi
Nhat, thanh vién doan
cia Hall; 47 tudi, ngudi
chu nd ldn tudi nhat 1én
dinh Everest (Anh: Kyodo
Mews International)

Douy Hausen 46 tudi, ngudi
My thanh vién doan coa Hall;
mar nhan vién buu chinh Jda
lam hai céng vide dé cé tién
thuc hién gidc mo chinh phuc
Everest (Anh: AP/Wide World)

Andy Harris, 31 tudi, ngudi
New Zealand, hudng dan
vidn trong doan cua Hal
{Ant: Photosouth)
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thang 5. Tu Trai Bén leo xudng sau con bdo, Krakauer quay fai nhin
phan phia trén cua dinh Everest, noi nhing ngudi ban cua anh - Hall,
Harris, Hansen va Fischer - da vinh vién ndm lai. Namba cidng mat tich &
Péo Nam, chi cdch trai ¢6 20 phut di b, (Anh: Jon Krakauer)

Khi Ién dén léu, Andy trong hét sitc cang thang nhung tuyén bd rang minh
khong hé bi thwong. Anh ta khang dinh: “Sang nay c6 1€ t6i hoi mét moi mot
chut nhwng tang da chét tiét do cling chang lam gi dwoc toi ngoai vai vét bam”.
Chi ngay trudc khi tdng da roi tring, anh ta dang gap ngudi cti dau; anh dy da
bat chgt nhin 1én khi tdng da roi xudng, do do6 tang da chi lwdt qua cam trudc
khi roi tring @c anh ay, nhung suyt ti nita thi né da tring so. “Néu tang da trung
ngay dau toi...”. Andy nhan nho khi anh ta thdo ba 10 ra, dé Ittng cau noi.
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Do Trai Ba la trai duy nhat trén toan ngon ndi ma ching t6i khéng & chung
v6i nhitng nguwdi Sherpa (vi né qua nho nén khong da cho dung 1éu cho tat ca
ching t6i), ching t6i sé phdai tw minh lam cong viéc ndu nwéng — phan 16n la
viéc lam tan mot lwgng bang 16n dé 1dy nwéc udéng. Do bi mat nwéc — hau qua
tat yéu cua viéc hit thd nhiéu trong khong khi khé — moi ngwoi ching t6i phai
uéng gan bon lit nwdc moi ngay. Do do, ching t6i phai ndu gan nam muoi lit
nudc dé dap (ng nhu cau ctia tdm khach leo nui va ba huéng dan vién.

Vi la nguoi dau tién téi khu léu vao ngay 8 thang 5, tdi phdi ddm nhan cong
viéc chat bang. Trong ba gid dong ho, khi nhitng ban dong hanh ctia t6i lan lwot
dén trai va chui vao tdi nga cda ho, t6i van & ngoai troi chat déo tai nhitng swon
bang v@i chiéc riu pha bang ctia minh, chat day nhitng manh bang vao cac tui
nhya va mang di phan phat cho méi 1éu dé ndu 1dy nuéc. O dd cao 7.315m do la
mot cong viéc mét nhoc. Cit moi lan mot dong doi cua toi réo: “Ne, Jon! Anh
van con ngoai d6 chit? Chuing t6i mudn thém mot chut bang nira!”, toi lai cang
thdy ro nhitng ngudi Sherpa da lam cho ching t6i nhiéu biét duwong nao, va
chiing t6i it biét tran trong nhitng diéu dé nhu thé nao.

Pén cudi bubi chiéu, khi mat troi 1dn dan xudéng duong chan trdi nhdp nho
va nhiét d6 bat dau tut xuéng, moi nguwoi da kéo hét vao trong trai trit Lou
Kasischke, Frank Fischbeck va Rob, nguoi xung phong lam nhiém vu don dep
va sé vao sau cung. Khoang 4 gié chiéu, anh chang huéng dan Mike Groom
nhan dwgc mot cude goi bo dam cia Rob: “Lou va Frank van con & duéi khu
l1éu gan 100m va dang di chuyén cuc ky cham; Mike c6 thé xuong duédi dé gitp
do ho khong?”. Mike nhanh chéng mang dé dinh vao va leo xudng nhitng sgi
day c6 dinh ma khong phan nan gi.

Gan mot gio troi qua trwde khi anh ta quay trd lai, di tredc hai nguoi kia.
Lou mét mo6i dén noi anh ta d6 Rob mang gitip ba 16 cia minh, va di lao dao
vao trai trong xanh xao va mét moéi. Anh ta Iam bam: “T6i da dén noi. To6i da
dén noi. Hét oxy ludn r6i”. Frank xuat hién mdt vai phit sau dé tham chi cé vé
con dudi sic hon mdc du anh ta tir ch6i dwa ba 16 ctia minh cho Mike. Pay la
mot ct soc khi nhin thdy hai nguwdi trong tinh trang thé nay — gan day ca hai
nguwoi nay da leo rat t6t. Sy mét mai rdé ranh ranh cta Frank 1a mot don manh
giang vao dy doan cua toi: tir dau toi da cho rang néu cé ngudi trong doi chiing
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toi 1én dwgc t6i dinh, chac chan sé c6 Frank trong s6 do; trrdc day anh ta da ba
lan leo cao 1én ngon nui nay.

Xk ok ok

Khi béng t6i bao trum khu trai, caic hwéng dan vién phan phat cho ching t6i
cac binh oxy, b diéu 4p va mat na: ké tir day cho dén khi quay lai, chiing t6i sé
thd bang binh khi nén.

St dung binh oxy nhur mot phuwong tién trg giup khi leo nui la mot thong lé.
Viéc nay da tirng gy ra nhitng tranh ludn gay gat bat dau tir khi nhitng nguwoi
Anh lan dau tién mang thiét bi oxy thit nghiém Ién ngon Everest vao nam 1921.
(Nhitng nguwoi Sherpa da nghi ngay 1ap tic goi nhitng binh oxy cong kénh la
“khong khi ctia ngudi Anh”.) Nguoi dau tién chi trich viéc dung khi nén la
George Leigh Mallory; 6ng duwa ra luan diém rang dung khi nén la “phi thé
thao, do d6 khong ding tinh than Anh quoc”. Tuy nhién, chang bao lau sau moi
viéc da rd muwdi muoi rdng ¢ noi dugce goi la Vung Chét, cao tir 7.620m trd 1én,
néu khong dung oxy bo sung, co thé sé trd nén dé ton thwong hon rat nhiéu
trvdc chitng HACE, HAPE, giam than nhiét, béng lanh va nhiéu nguy hiém
chét nguwdi khac. Vao nam 1924, khi trd lai dé thuc hién chuyén tham hiém thi
ba 1én dinh ndi, Mallory da tin khong thé nao chinh phuc dwgce dinh ndi ma
khong dung oxy bo sung, va 6ng da chap nhan st dung binh oxy.

Nhitng thi nghiém dugc tién hanh trong cac phong gidm ap sau dé da chitng
té rang néu mot ngwoi bi dwa tir d6 cao ngang muc nwdc bién 1én dinh Everest,
noi ma khong khi chi con chita mot phan ba oxy, anh ta sé hon mé trong vong
vai phit va tir vong ngay sau d6. Nhung mét s6 nha leo nii duy ly van tiép tuc
khang khang rang mot van dong vién tai nang cé nhitng dac tinh sinh ly hoc dac
biét, sau mot giai doan thich nghi dai, c6 thé leo 1én t6i dinh ma khéng can
dung binh oxy. Nhitng ngudi theo chi nghia truyén thong day van dé di qua xa
vé mat logic, 1ap luan rang st dung khi nén la lira bip.

Pén nhitng nam 1970, nha leo ndi no6i tiéng vung Tyrole Reinhold Messner
tré thanh nguwoi khai xuéng viéc leo nii khong dung binh oxy khi tuyén bo rang
ong ta sé chi leo Everest “bang chinh sitc minh”, néu khong sé khong leo.
Khong lau sau do, Messner va nguwoi ban lau nam ctia minh, mot nguoi Ao tén
Peter Habeler, da khién cong dong leo nui thé gidi kinh ngac khi thyc hién duoc
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nhitng gi minh tuyén bo: 1 gio chiéu ngay 5 thang 8 nam 1978, ho da 1én dén
dinh bang 16 trinh Péo Nam va Trién Pong Nam ma khoéng dung binh oxy.
Thanh cong nay nhan duwgc sy hoan nghénh tw gidi leo nui va duge xem la cudc
chinh phuc Everest that si dau tién.

Tuy nhién chién cong lich sit cia Messner va Habeler khong phai dugc tat ca
moi ngwoi hoan nghénh, dac biét la nhitng ngwdi Sherpa. Hau hét nhitng ngwoi
nay don gian khong cho rang ngwoi phuwong Tay cé kha nang lap dugc thanh
tich nhw vay, diéu ma nhitng nguwdi Sherpa khée manh nhét ciing chwa lam
duwge. Ho suy doan rang Messner va Habeler da thd oxy ti* nhitng binh khi thu
nho dugc gidu trong 4o quan. Tenzing Norgay va mot s6 ngudi Sherpa noi tiéng
khac da ky tén vao mot thinh nguyén thu kéu goi chinh phu Nepal mé& cudc
diéu tra chinh thitc vé chuyén leo nti noi ti€ng nay.

Nhung nhitng chitng ¢ xac nhan cudc leo nui nay khong str dung binh oxy
la khong thé bac bé. Hon nita, hai nam sau dé6 Messner da bat nhitng ngwdi hoai
nghi phai im miéng khi ong t6i mdt Tay Tang cua Everest va thuc hién mot
chuyén leo nii khong dung binh oxy khac. Lan nay 6ng hoan toan leo mot
minh, khong c6 su trg giip cua nhitng nguwoi Sherpa hay bat ky ai. Khi 1én dén
dinh vao 3 gid chiéu ngay 20 thang 8 nam 1980, leo qua nhiing ddm may day va
tuyét roi nang, Messner noéi: “T6i dang & trong tinh trang mét méi cuc do. Chuwa
bao gid trong doi minh t6i cdm thay kiét sttc nhw vay”. Trong cuén Puong chdan
troi pha 1€, cuén sach 6ng viét vé chuyén leo nii nay, Messner mé ta no lyc cia
minh trong nhitng mét cudi cung dé 1én t&i dinh nhw sau:

Khi nghi ngoi t6i cam thdy khong con chiit sitc song nao ngoai trir co toi rat
1én khi hit thé... T6i hau nhw khong thé tiép tuc. Khong hé that vong, khong hé
sung swong, khong hé lo lang. T6i chwa mat kha nang kiém soat cdm giac cua
minh, that ra chang con thém cam giac gi nita. Trong t6i chi con y chi. Sau moi
vai mét ngay ca y chi cling mo nhat di trong s mét moi trién mién. Sau doé t6i
khong nghi gi nita. T6i khong thé ngan minh ngd xuéng, nam dé. Sau mét
quang thai gian vo dinh t6i van hoan toan lwdng Iy. Sau dé t6i lai c6 gang budc
ti€p vai budc.

Khi Messner tré vé cudc song binh thwong, chuyén leo nii ctia 6ng dugc ca
ngoi khap noi nhw mot ky cong leo nti vi dai nhdt cia moi thoi dai.
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Sau khi Messner va Habeler chitng minh dwogc rang cé thé chinh phuc
Everest ma khong dung binh oxy, mét nhém nhitng nha leo nii day tham vong
thong nhat rang nén chinh phuc Everest khong dung binh oxy. Ké tiv d6, néu
mot ngwdi mudn dugce coi la thanh vién nhém ngoi sao Himalaya nay thi viéc
khong st dung binh oxy la mot diéu kién bat budc. Pén nam 1996, khodng sau
muoi nguwdi ca nam lan nit da leo 1én dwgc dinh nti ma khong can oxy — nam
nguoi trong s6 dé da khong bao gio trd ve.

Cho du tham vong ca nhan c6 16n dén dau thi cling khong cé ai trong nhém
cta Hall tirng nghi dén viéc leo Ién dinh ma khong dung binh oxy. Tham chi
ngay ca Mike Groom, nguoi da tirng leo Everest ba nam tredc day khong dung
binh oxy, ciing gidi thich v§i t6i rang anh ta duw dinh sé dung oxy trong lan nay
bdi vi anh ta dang lam cong viéc hwdng dan, va kinh nghiém da cho anh ta biét
minh sé bi suy yéu nghiém trong — ca vé thé chat lan tinh than — dén mitc khong
thé hoan thanh nhiém vu chuyén mon ctia minh. Ciing giéng nhu nhitng huéng
dan vién ky cuyu khac & Everest, Groom tin rang mac du leo ndi khéng dung
binh oxy la c6 thé chdp nhan dwgc khi leo mot minh — that ra xét vé mat tham
my thi trong dep hon la phdi deo su su cai mat na va binh duéong khi, nhung no
lai cyc ky thiéu trach nhiém néu hwéng dan ngwdi khac 1én dinh ma khong
dung binh oxy.

Heé théng oxy toi tan do Nga ché tao dugc Hall sir dung gom mot mat na oxy
ctirng bang nhyra giong nhw loai dwgc cac phi cong lai may bay chién dau MiG
deo trong chién tranh Viét Nam, dwgc ndi qua mot 6ng cao su nhd va mot thiét
bi diéu ap thé so téi mot binh chita mau cam dwgc lam bang Kevlar va thép
(nhé hon va nhe hon nhiéu so v&i binh khi nén cua thg 1dan, mo6i binh ndng gan
3kg khi nap day). Mdc du chung t6i khong st dung oxy bo sung khi ngu trong
thoi gian & lai Trai Ba lan trwdc, nhwng bay gio khi bat dau tran chién cudi cung
1én dinh nui, Rob bat chiing t6i phai st dung oxy trong khi nga. “Mo6i phiit cac
ban ¢ d6 cao tir day 1én dén dinh, tri 6c va co thé cta cac ban dang yéu di”. Cac
té bao ndo dang chét dan. Mau ctia chiing ta dang tré nén dac lai rat nguy hiém.
Cac mao mach trong vong mac dang ty dong xudt huyét. Ngay ca khi nghi
ngoi, tim cling dap véi téc do rat nhanh. Rob cam doan rang “khi oxy trong
binh sé gitp lam cham sy suy yéu nay va giip cac ban ngu dugc”.
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T6i c6 gang lwu y dén 1oi khuyén ctia Rob, nhirng néi lo sg tiém tang trong
toi lai troi day. Khi deo chiéc mat na 1én miii va miéng t6i lién tuc twdng twong
ra rang né dang lam t6i nghet thd, vay la sau mot gid kho sé t6i thdo no ra va
trdi qua su6t dém d6 ma khong dung oxy, hon hén nga va bon chon, lién tuc
nhin dong ho xem liéu da tdi gio day hay chwa.

Nam trén swon doc cach ching t6i chirng 30m & phia dwdi, & vi tri bap bénh
nhw ching t6i, 1a l1éu ctia hau hét nhitng nhém khac — gom nhém Fischer, nhitng
nguwoi Nam Phi, va Pai Loan. Sang s6m hom sau — Thit nam ngay 9 thang 5 —
khi t6i dang mang giay vao dé leo 1én Trai Bon, Chen Yu-Nan, m6t cong nhan
nganh thép 36 tudi dén tir Dai Bac, bo ra khdi 1éu ctia minh dé di vé sinh chi véi
doi giay 16t dé bang. Day la mot sy mat kha nang nhan dinh nghiém trong.

Khi dang ng6i x0m, anh ta trwgt chan trén bang va nga lan xudng Mat
Lhotse. That kho tin, sau khi nga xuéng chitng hon 20m anh ta dam dau vao
mot khe bang va n6 da giup can lai ci nga cta anh ta. Nhitng ngwoi Sherpa
chitng kién canh nay da tha day thirng xuéng, nhanh chéng 16i anh ta ra khoi
khe vire, va giip anh dy tré vé 1éu cia minh. Mac du bi ngd nang va sg chét
khiép nhung duong nhv anh dy khong bi thwong gi nghiém trong. Lic dé,
khong c6 ai trong nhém cua Hall, ké ca toi, biét dwgc rang tai nan nay da xdy
ra.

Ngay sau do, Makalu Gau va nhitng nguwdi con lai trong doi Pai Loan dé
Chen mot minh tai 1éu dé hoi phuc va khai hanh 1én Péo Nam. Mac du Gau da
hita chac v6i Rob va Fischer rang anh ta sé khong chinh phuc dinh nui vao ngay
10 thang 5, anh ta da thay doi y kién ctia minh va gio day dang dy dinh sé leo
len dinh nui cung ngay v6i chung toi.

Chiéu hém dé mé6t nguwdi Sherpa tén la Jangbu, dang trén dwong xuéng Trai
Hai sau khi tho hang 1én Déo Nam, da ding lai & Trai Ba dé theo doi tinh trang
cta Chen va nhan thay rang tinh trang cta anh chang leo nii Pai Loan dang
xau di nghiém trong: gi¢ day anh ta bi mat phwong hwéng va dang chiu dau dén
cung cuc. Thay rang anh ta can phai dugc di tan, Jangbu huy dong thém hai
ngwoi Sherpa khéac va bat dau dwa Chen xudng Mat Lhotse. Con cach day cua
doc bang 90m, Chen dot ngot do nhao va bat tinh. Mot 1at sau, dwdi Trai Hai,
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bo dam cua David Breashears kéu 1én lién hoi: d6 la Jangbu, thong bao bang
giong hodng hot rang Chen da ngurng thé.

Breashears va mét dong doi trong nhém IMAX ctia minh la Ed Viesturs
nhanh chéng leo 1én dé xem liéu ho c6 citu dwgc anh ta hay khong, nhung
khoang bon muoi phit sau dé khi dén dugc ché Chen, ho khong nhan thay dau
hiéu cua sw song nao. To6i do, sau khi Gau dén Péo Nam, Breashears goi cho
anh ta bang b6 dam. Breashears néi véi nguwoi dan dau nhém Dai Loan:
“Makalu, Chen da chét”.

Gau dap lai: “O.K. Cam on anh da thong bao”. Sau do6 6ng ta qua quyét vai
nhom ctia minh rang cai chét ctia Chen khéng hé anh hudng dén ké hoach khéi
hanh leo 1én dinh nui vao lic nita dém cta hg. Breashears stng sot. “Toi vira
ma&i vuot mat ban cta anh ta”, Breashears noi bang giong hét sitc tirc gian. “Toi
vira m6i kéo cai xac cia Chen xudng. Va nhitng gi Makalu cé thé néi chi la,
“O.K”. Toi khong hiéu, t6i nghi cé thé d6 1a van dé vé van hoa. Co 1€ anh ta
cho rang cach tot nhat dé to long kinh trong cai chét cia Chen chinh la ti€p tuc
chinh phuc dinh nti”.

Subt sau tuan trudc dé da c6 mot vai tai nan nghiém trong: Tenzing bi nga
xuéng mot khe nit tredc khi ching t6i dén dwogc Tram Can ci; Nwagang
Topche mac chitng HAPE va suy kiét sau d6; mot nguwdi leo nii tré va hoan
toan khoe manh nguwoi Anh thudc doan ctia Mal Duff c6 tén la Ginge Fullen da
bi mdt con dau tim nguy kich gan ngay dinh ctia Thac bang; mot nguwoi Pan
Mach trong nhom ctia Duff tén la Kim Sejberg bi mot tang serac noi Thac bang
roi tring va bi gdy may cai xwong swon. Tuy nhién, cho tdi lic do, van chwa c6
ai thiét mang.

Cai chét cta Chen da phu lén toan bd doan ngudi leo nidi mot man khong khi
u am khi tin don vé tai nan lan tr [éu nay qua léu khac, tuy nhién ba muoi ba
nha leo nui sé bat dau leo 1én dinh trong vai tiéng dong ho ngan ngui nita. Vi
vay, st buon ba nhanh choéng bi xua di béi lo lang di doan vé nhitng viéc dang
cho dgi phia trede. Hau hét ching t6i don gidn déu qua chid tdm vao sy ndo nic
chinh phuc dinh Everest dén noi khong con thaoi gian dé suy nghi nhiéu vé cai
chét cua ai do trong doan. Chiing t6i khi ay da nghi rang sau nay sé cé nhiéu
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thoi gian dé suy ngam lai sau khi tat cd moi ngwoi da 1én t6i dinh va tré@ xudng
an toan.
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Chuong 12: TRAI BA

NGAY 9 THANG 5 NAM 1996

7.315 MET
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T6i nhin xudng. Leo xuéng la mét viéc hoan toan buon chdn... D€ 1én
duoc tdi ddy ching t6i da phdi ton qud nhiéu sttc lyc, trdi qua qud
nhiéu dém khéng ngt, va cd qud nhiéu gidc mo. Chiing t6i khong thé
tré xudng dé lai thir leo lén vao tudn sau. Ngay cd néu cé thé thi leo
xuong bdy gio co6 nghia la mét twong lai dm dnh véi mét cdu hoi Ion:
chuyén gi da co thé xdy ra?

Thomas F. Hornbein

Everest: Suvon nti phia Tay

Thitc day van con bo phd va chénh choang sau mot dém mat ngu tai Trai
Ba, toi ti* ti* mdc quan ao, dun tan bang lay nwdc va ra khoi 1éu vao sang
ngay Thi nam, 9 thang 5. Khi t6i bé do vao ba 16 va mang dé dinh vao, hau
hét nhitng nguwdi con lai trong nhém cua Hall déu da bat dau leo trén nhitng
sgi day co dinh dé 1én Trai Bon. That ngac nhién la Lou Kasischke va Frank
Fischbeck ciling & trong so nay. Do tinh trang sitc khée yéu khi dén trai toi
hom truwdc, t6i da cho rang cad hai nguwdi nay sé quyét dinh bé cudc. “Kha
lam, anh ban”, t6i kéu lén, dung lai cum tr chinh ho da dung vdi t6i, cam
thay an twgng khi nhitng nguwdi ban cia téi da vuot qua dwgc khé khan va
quyét tam tiép tuc.

Khi t6i leo nhanh 1én phia trén dé nhap bon véi dong doi cia minh, t6i
nhin xuéng va trong thdy mot hang xap xi nam muwai nha leo nui thudc cac
doan tham hiém khac ciing dang di chuyén lén nhitng sgi day c6 dinh;
nguoi dan dau trong s6 ho dang & ngay sau t6i. Khong mudn bi mac ket vao
mot vu un tac (diéu nay sé khién t6i phai hitng chiu 1au hon nhitng loat da
roi xuéng khong ngirng tir phia trén, va nhiéu nguy co khac), to6i day nhanh
toc do va quyét tam leo 1én dau hang. Tuy nhién, do chi c6 mét sgi day co
dinh thong xu6éng Mat Lhotse nén viéc vugt qua nhitng nguwoi leo cham hon
khong phai la diéu dé dang.

T6i ludn nghi dén viéc Andy da bi mét tang da rét triing moi lan t6i thao
moc ra khoi day c6 dinh dé vuot qua mot nguwoi khac — tham chi mot vat
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nho phong ra ciing la qua da dé lam t6i roi xuong day Mat Lhotse néu nhw
no trang toi trong khi toi thao moc khoi sgi day. Hon nita, nhdy coc qua
nhitng ngwoi khac khong chi 1a m6t viéc mao hiém ma con lam hao sitc rat
nhiéu. Nhv mét chiéc xe Yugo may yéu dang c6 gang vugt qua mot hang
nhitng chiéc xe khac trén mot ngon déi doc dirng, toi phai dap lut chan ga
trong mot thoi gian rat dai dé vong qua mot chiéc xe khac diéu nay khién
toi phai ha miéng thé doc dén noi t6i sg rang minh sé nén vao chiéc mat na
OXY.

Do day la lan dau tién leo nii dung binh dudng khi, t6i phai mat mot ldc
dé lam quen vé6i n6. Mac du nhitng 1gi ich cta viéc st dung oxy trén do cao
7.315m nay la cé that nhung khé c6 thé nhan thay ngay 1ap tic. Khi t6i co
lay lai hoi thd sau khi da viegt qua duge ba ngudi, chiéc mat na thue sy lam
toi c6 cam giac n6 dang khién toi bi ngat, do d6 toi thdo n6 ra khoi mat
minh, va nhan ra rang viéc hit thd tham chi con kho6 khan hon.

Ngay khi t6i viegt qua dwge mot vach da voi dé vo mau vang dat, dugc
biét dén nhw DAai Vang, t6i da vwot duwgc 1én phia tridc hang ngwoi va co
thé buwdc nhitng budc thodi mai hon. Di chuyén cham chap nhung déu dan,
toi leo tat sang bén trai bang qua dinh cta Mat Lhotse, sau dé leo 1én mot
mii da toan diép thach den v& vun duwgc goi la Miii Geneva. Cudi cung toi
cling phai quen thé bang thiét bi oxy ctia minh va da di chuyén nhanh hon
ngudi ngay phia sau t6i mot gid dong hd. O mot minh 1a didu quy gia trén
ngon Everest va ngay hom nay t6i rat vui khi dugce huwdng mot chut diéu do,
trong mot khung canh ngoan muc thé nay.

O d6 cao 7.894m, t6i dirng lai trén dinh cia Miii Geneva dé uéng mot
chit nwdc va quan sat xung quanh. Khong khi loang noi nay c6 dac tinh két
tinh va lung linh lam cho ngay céa nhitng dinh nui ¢ xa trong cting co vé nhu
gan dén muc cé thé cham tdi duwgc. Pwge anh sang mat troi gitra trra soi
sang rat ro, chép dinh Everest lu 1t hién ra qua mé6t lan may moéng litng 10.
Nhin qua 6ng kinh tele may anh lén phan trén ctia Trién Dong Nam, t6i
ngac nhién khi trong thdy bon béng nguwdi nhé nhu kién dang di chuyén rat
cham Ién Pinh Nam. T6i cho rang ho chac han la cac nha leo ndi thudc
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doan Montenegro; néu thanh céng ho sé la nhitng ngudi dau tién lén dugc
dinh trong nam nay. Piéu nay ciling c6 nghia rang nhitng 16i don dai ma
chiing t6i nghe vé viéc tuyét day dén noi khong thé leo dwgc la khong ¢ co
s@ — néu nhu ho 1én dugc tdi dinh thi ching t6i cling cé co hdi lam diéu do.
Nhung nhitng lan bui tuyét dang thoi ra tr trién dinh la mot dau hiéu xau:
nhitng nguwoi Montenegro dang phai chién dau véi nhitng con gié dit tgn dé
hwéng 1én dinh.

To6i Ién dén Béo Nam, bé phong cho cudc chinh phuc dinh ndi cta chitng
t0i, vao lic 1 gio chiéu. Béo Nam la mdt cao nguyén hoang vang toan bang
cttng dan ban khong thung va nhitng tdng da bi gié quét di¥ doi, & do cao
7.925m so v&i muc nwdc bién. Béo nam ¢ mot hém nui rong, gitta cac vach
bang phia trén ctia Mdt Lhotse va dinh Everest. N6 c6 hinh dang gan giong
hinh chi* nhat, dai c& bon va rong khodng hai san bong da. Mép phia dong
ctia Béo Nam doc thang 2.133m qua Mat Kangshung xuong Tay Tang; mép
kia ddm thang 1.219m xudéng Thung ling Tay. Ngay trén mép ctia vic tham
nay, tai canh cyc tay cua déo, nhitng chiéc léu cia Trai B6n nam lu lu trén
mot manh dat nho can co6i, xung quanh la hon mot ngan chiéc binh oxy bd
di"'. Pay c6 18 1a nai cv tri khdng cé su séng va tiéu dieu nhét trén hanh
tinh nay.

Khi dong khéng khi gap ngon nii Everest va bi ép qua cac duong vién
hinh chit* V ctia BPéo Nam, gi6 manh lén dat t6c do kinh khung; bdi vay
nhitng con gi6 tai Peo Nam that ra manh hon nhitng con gié hoanh hanh
trén dinh ndi. Nhitng con cuéng phong thdi qua Péo Nam gan nhu thuong
xuyén vao dau mua xuan gidi thich 1y do tai sao noi nay chi toan la da va
bang tro trui, ngay ca khi tuyét phu rat day trén nhitng swon ndi ngay bén
dwéi: tat ca nhitng thit gi khong dong lai ngay tai day déu bi thoi bay vao
Tay Tang.

Khi t6i vao Trai Bon, sdu nguwdi Sherpa dang vat va dung nhitng chiéc
l1éu cho doan chiing t6i trong trdn cuéng phong manh 100km/h. T6i gitip ho
dung chiéc léu cua minh va neo chdt né vao nhitng chiéc binh oxy bo di
chén dwdi nhitng tdng da to nhat ma t6i c6 thé nang 1én, sau d6 nhdy vao
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trong doi nhitng nguwdi cung doi dén va swdi am doi tay lanh nhuw bang cua
minh.

Thaoi tiét trd nén xau di khi chiéu buoéng. Lopsang Jangbu, nguwdi tha linh
Sherpa cta Fischer, xuat hién mang theo mot gui hang 40kg nang oan lung,
khoang 15kg trong so6 d6 la mot chiéc dién thoai vé tinh va cac thiét bi
ngoai vi: Sandy Pittman dang dinh g*i nhitng ban tin ngan qua Internet tir
do cao 7.925m. Mai dén 4 gid 30 chiéu nhitng nguwdi dong doi cudi cung
m&i dén noi, va nhitng ngwdi cham nhat trong doan cua Fischer con dén tré
hon nita, lic d6 mot con bao dir doi dang hoanh hanh hét cd. Vao budi toi,
nhitng ngwdi Montenegro tré lai Déo Nam thong bao rang van khong thé
chinh phuc duwgce dinh nui: ho budc phai quay tré lai khi dén bén duwéi Bac
Hillary.

Thoi tiét va sy that bai ctia nhitng ngwdi Montenegro khéng phai 1a diém
bao t6t cho cudc chinh phuc dinh nii ctia ching t6i, von dugce duw dinh sé
dién ra trong chwa day sau gio tGi. Moi ngudi trd vé nhitng chiéc 1éu nylon
ctia minh ngay khi dén deo va c6 hét sirc dé ngti mot gidc, nhung tiéng lach
tach nhw sung may phat ra tir nhitng chiéc 1éu dang bay phan phat va su lo
lang vé nhitng gi sé xdy dén khién hau hét chiing t6i déu khong thé ngu.

Stuart Hutchison — anh chang bac si tim mach tré ngwoi Canada — dugc
phan & cung léu vGi toi; Rob, Frank, Mike Groom, John Taske, va Yasuko
Namba & cung mét 1éu; Lou, Beck Weathers, Andy Harris va Doug Hansen
¢ trong chiéc 1éu thit ba. Lou va ngudi ban cung léu dang ngt lo mo thi cé
tiéng kéu la tir ngoai gié bao: “Cho anh ta vao nhanh 1én néu khong anh ta
sé chét ngoai nay!” Lou mé& ctra 1éu va mot thoang sau mot nguwoi dan 6ng
c6 rau nga ngwra vao long anh ta. D6 chinh la Bruce Herrod, nguoi phoé chi
huy t6t bung 37 tudi ctia doan Nam Phi; anh ta cling nguwdi duy nhét trong
doan do c6 kha nang leo nui that su.

Lou nhd lai: “Bruce dang gdp van dé thuc sy. Anh ta run ray khong kiém
soat duwgc, hanh dong rat thiéu y thitrc va khong c6 ly tri, vé co ban anh ay
khong thé ti lam gi. Than nhiét anh ta giam dang ké dén noi anh dy gan nhu
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khong néi dugce. Nhitng nguwdi con lai trong doan cua anh dy chac chan
dang & dau do trén deo hodc dang trén duong len deo. Nhung anh ta khong
biét ho & noi nao va anh ta khong biét lam thé nao dé tim léu ctia minh, do
d6 chung t6i dwa cho anh ta chut gi dé uéng va c6 gang lam cho anh ta dm

B3

lai”.

Doug ciing dang trong tinh trang khong t6t. Beck nh lai: “Anh ta phan
nan rang minh da khéng nga duwgc va khong an dwgc trong vai ngay .
Nhung anh ta van quyét dinh mac do vao va khéi hanh khi dén gio. Toi cam
thay lo lang, béi vi vao lic dé toi cling hiéu Doug du dé c6 thé nhan ra rang
trong sudt nam vira qua, Doug da kho s@ vé viéc anh ta da chi con cach dinh
khoadng chin muwoi mét nhung da phai quay lai. Va y toi la viéc nay da giay
vo anh ta moi ngay. Va ro rang la Doug sé khong dé bi tir chdi co hoi chinh
phuc dinh Everest lan thit hai. Doug sé tiép tuc leo 1én dinh cho dén hoi thd
cudi cung”.

T6i d6 c6 hon nam muoi nguwdi & trén Déo Nam, chen chiic trong nhitng
chiéc 1éu dugc dyng canh nhau, nhung c6 mot cdm gidc co lap la lung bao
phu trong khong gian. Tiéng gam thét ctia nhitng con gié khién cho viéc
trao doi ti* 1éu nay qua 1éu khéc la khong thé. Tai noi khi ho co gay nay, toi
cam thay bi tach biét v&i nhitng nguwdi leo nmii khac xung quanh t6i — vé tinh
cam, vé tinh than va ca vé thé xac — dén mot mirc do téi chwa tirng trai qua
trong bat ky chuyén tham hiém nao trwdc day. Ching t6i chi la mot doi trén
danh nghia, t6i buén ba nhén ra diéu nay, mac du trong vai gio nita ching
toi sé roi khoi trai theo nhém, nhwng chiing toi sé leo nui riéng ré, khong hé
lién hé véi nguwoi khac bang day thirng hay bat ky cam giac trung thanh
manh mé nao. Moi vi khach hang sé hau nhw chi chd y dén ban than minh.
Va toi cling vay, vi du, toi that long muon Doug 1én tGi dinh nhung toi sé
lam moi diéu trong kha ndng ctia minh dé tiép tuc tién lén phia trwdc dau
anh ay c6 quay lai.

Trong hoan canh khac thi suy nghi nay han da khién t6i chan nan, nhung
dau 6c toi hoan toan bi van dé thai tiét choan cho nén khéng con thoi gian
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nghi vé né. Néu nhitng con gié khong nhe b6t — va trong thoi gian ngan —
thi ching t6i sé khong thé nao chinh phuc dwgc dinh nui trong dgt nay.

Trong tudn vira roi, nhitng nguwdi Sherpa ctia Hall da tich trit tai Déo
Nam hon 180kg khi oxy nén, titc la 55 binh oxy. Mdc du s6 dé nghe c6 vé
nhiéu nhung né chi da dé cho phép ba nguoi huwdng dan, tdm khach va bon
nguwoi Sherpa thyc hién mot chuyén leo 1én dinh duy nhat. Va lwgng khi
dang can dan: tham chi ngay ca khi nghi trong 1éu ching t6i cling dang tiéu
ton s6 khi nén quy gia nay. Néu can thiét, ching tdi co6 thé tat ching di va
van an toan trén do cao nay trong vong hai mwoi bon gio; tuy nhién sau doé
hodc la ching t6i phai leo 1én hodc 1a phdi tré xuéng.

Nhung that may man, vao 7 gio 30 t6i gié bao dot nhién giam di. Herrod
bo ra khoi [éu ctia Lou va loang choang di tim cac dong doi ctia minh. Nhiét
do dang & dwdi 0°C, nhung hau nhw khong cé gio: diéu kién tuyét voi cho
mot chuyén leo 1én dinh nii. Ban nang cua Hall that la phi thwong. Duwong
nhu anh ta da tinh toan thoi gian cho cudc chinh phuc ctia ching t6i mot
cach hoan hdo. Anh &y reo lén tir 1éu bén canh: “Jonno! Stuart! Xem ra
ching ta da diung, cac ban; hdy chuan bi xuat phat vao mwoi mot gio ba
muoi”.

Khi ching t6i uéng tra va chuan bi moi dung cu san sang cho chuyén
leo, khong ai n6i gi nhiéu. Tat ca ching t6i da phai chiu dung nhiéu vat va
dé c6 dugc khoanh khac nay. Ciing giong nhw Doug, t6i da an it va khong
ngu dugce ké tir khi roi Trai Hai cach day hai ngay. Moi khi t6i ho, con dau
ttr phan sun bi rach & nguc t6i giong nhu c6 ai dé thoc manh lw6i dao dudi
cac xwong suwon, va khién toi chdy nwdc mat. Nhwng néu t6i mudn chinh
phuc dinh nui, t6i biét rang minh khéng con lwa chon nao khac ngoai viéc
bd qua sy yéu dudi ctia ban than va leo 1én.

Khong gio kém hai muoi lam phut, t6i mang mat na oxy vao, bat den pin
trén dau 1én va bat dau leo 1én trong béng dém. Poan cta Hall c6 mudi lam
nguoi: ba huwdng dan vién, toan bo tam khach va bén ngwoi Sherpa — Ang
Dorje, Lhakpa Chhiri, Ngawang Norbu, va Kami. Hall chi thi cho hai nguoi
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Sherpa khac la Arita va Chuldum & lai khu 1éu dé ho trg va tng citu khi c6
su O.

Nhom Mountain Madness khai hanh sau chung toi nita gio. Nhom nay
gom c6 ba hudng dan vién — Fischer, Beidleman, va Boukreev; sdu ngudi
Sherpa; va cac khach hang — Charlotte Fox, Tim Madsen, Klev Schoening,
Sandy Pittman, Lenc Gammelgaard va Martin Adams'". Lopsang da dy tinh
rang sé chi c6 ndm nguwoi Sherpa trong doan Mountain Madness cung leo
1én dinh, hai ngwoi con lai ¢ lai Déo Nam dé ho trg, nhwng anh ta cho hay:
“Scott d@ mé& long va néi vdi nhitng nguwoi Sherpa, “Tat ca déu cé thé leo
lén dinh”". Cu6i cung Lopsang da khong theo 10i Fischer va ra lénh cho
mot nguwoi Sherpa, em ho cta anh ta c6 biét danh la Pemba “Lén”, ¢ lai bén
duwdi. Lopsang thu thuce rang: “Pemba da noi dién vai toi. Nhung t6i da néi
v6i cau ta, ‘Cau phai & lai, néu khong lan sau toi sé khong goi cau lam viéc
nita’. Do d6 anh ta m&i chiu 6 lai Trai Bon”.

ROi trai ngay sau nhom cua Fischer, Makalu Gau khd&i hanh véi hai
nguoi Sherpa — ngang nhién phét 10 101 hita sé khong cé nguoi Pai Loan
nao leo lén dinh cung ngay vé6i chung toi. Nhitng ngwoi Nam Phi cling dw
dinh leo 1én dinh, nhung chuyén leo ndi mét nhoai tir Trai Ba 1én Péo da
tiéu hao nhiéu sitc lyc cia ho dén noi ho tham chi con khong ra noéi khoi 1éu
ctia minh.

Tat cd, ba muoi ba ngwdi leo nui khai hanh 1én dinh vao niva dém. Mac
du chung t6i roi Peo vdi tv cach la thanh vién ctia ba nhém riéng biét,
nhuwng s6 phan ctia ching t6i da bat dau gan vao nhau — va chiing sé cang
lién hé chat ché véi nhau khi ching téi ti tir tién 1én dinh Everest.

ko 3k

Canh vat ban dém ngay cang toat 1én mot vé dep lung linh va lanh 1éo
khi ching t6i leo 1én cao. Trdi nhiéu sao hon tat ca nhitng lan t6i da thay
trong doi. Vang trang khuyét nho 1én trén lung chitng nti Makalu & do cao
8.481m, chiéu sang swon ndi dwdi chan t6i bang mot thi &nh sdng ma quai,
khién cho ching t6i khong can dung tGi dén trén dau. Xa xa vé huwéng dong
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nam, doc theo bién gigi An D6 — Nepal, nhitng ddm may dong khong 16
dang litng 10 tréi trén nhitng dam lay day mam mong sot rét ctia vung
Terai44, thap sang bau troi bang nhitng tia chdp ky di mau cam va xanh
duwong.

Ba gio sau khi roi khoi Péo Nam, Frank cam thdy c6 gi dé6 khong 6n
trong ngay hom do. Roi khéi doan ngwoi, anh ta quay lai va leo xuéng léu.
NO luce leo 1én dinh Everest 1an thi tw ctia anh ta da két thuc.

Khong lau sau do, Doug cling bé cudc. Lou nhé lai: “Anh ta dang & phia
trén t6i mot chut vao lic do. Dot nhién anh dy budc ra khoi hang va ding
d6. Khi t6i leo 1én canh anh ta, anh ta néi vdi t6i minh lanh va cam thay
khong khée va sé leo xuong”. Sau dé Rob, nguwoi dang di theo ¢ phia duoi,
leo theo bat kip Doug va néi gi do véi Doug. Khong ai nghe thay cudc noi
chuyén, do dé chang ai biét ho néi gi, nhung két qua la Doug trd lai hang va
ti€p tuc leo.

k ok 3k

Ngay truwde khi roi Tram Can c, Rob da tap hop ching t6i vao trong
chiéc 1éu btra bon va thuyét gidng cho chiung t6i vé sy quan trong cta viéc
phai tuan lénh anh ta trong ngay 1én dinh. Anh dy canh bao, nhin xody vao
toi: “Toi sé khong khoan dung cho bat ky sy chia ré nao & trén dé. Loi noi
cla toi sé la ménh 1énh tuyét doi, khong thé cai lai. Néu cac ban khong
thich mot quyét dinh to6i dwa ra, toi sé rat vui dwgc thao ludn né vGi ban sau
do, nhung khong phai khi ching ta dang ¢ trén dinh”.

Mot khd nang xdy ra bat hoa 16n nhat gitta chiing t6i chinh la viéc Rob
c6 thé yéu cau ching t6i quay trd lai tredc khi dén dwgce dinh ndi. Nhung cé
mot van dé khac anh ta dac biét quan tam tGi. Trong su6t nhitng giai doan
thich nghi cudi cung, anh dy da cho ching t6i tw do hon trong viéc leo véi
toc do riéng cia moi nguwdi — vi du nhw Hall thinh thodng cho phép t6i di
chuyén nhanh hon nhém chinh khoang hon hai gi¢. Tuy nhién, gio day anh
ta nhan manh rang trong nita dau cua ngay lén dinh, anh &y mudn moi
nguoi leo gan nhau. Anh ay khang dinh, y mu6n néi dén dén mii dat dac
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biét & d6 cao 8.412m dugc goi 1a Ban cong (Balcony): “Cho dén khi tat ca
ching ta dén dwogc dinh cta Trién Dong Nam, tdt cd moi nguwdi phéi & trong
pham vi mdt tram mét gan nhitng nguwdi khac. Piéu nay hét sitc quan trong.
Ching ta sé leo lén trong bong t6i va t6i mudn nhitng ngudi hwéng dan cé
thé theo sat cac ban”.

Vi thé, madc du leo 1én trée Iic binh minh ngay 10 thang 5, nhitng nguoi
di dau trong nhom budc phdi lién tuc ding lai va dgi nhiing ngwoi cham
nhat bat kip minh trong cai lanh thdu xwong. Cé mot lan, Mike Groom, thu
linh nguwdi Sherpa Ang Dorje va t6i ngoi trén mot ria pha day tuyét hon bon
muoi lam phut, run rdy va dap chan dap tay dé khoéi bi bong lanh, cho doi
nhitng nguoi khac t6i. Nhung thoi gian lang phi tham chi con khd chiu
dung hon ca cai lanh.

Dén 3 gio 45 sang, Mike tuyén bo rang ching t6i da di trwdc qua xa va
phdi dirng lai doi mot lan nita. Twa minh vao mot mom da phién sét, co
tranh nhitng con gi6 lanh dwgi 0°C dang thoi dén tir hwdng tdy, t6i nhin
xuong vach da doc va cé gang nhan ra nhitng nguwoi leo nii dang nhich tirng
chit vé phia ching t6i dwégi anh trang. Khi ho tién 1én, t6i c6 thé nhan thay
mot s6 thanh vién trong nhom ctia Fischer da bat kip nhom ching t6i.
Nhom cuaa Hall, nhm Mountain Madness va nhém Dai Loan dang di
chuyén lan 16n thanh mé6t hang dai va khong lién tuc. Khi ay t6i chgt trong
thady mot thi gi do ky la.

Gan hai muwoi mét ¢ phia dudi, mot ngwoi cao 16n trong bd quan 4o mau
vang twoi dang duwgc mot nguwdi Sherpa nhé hon kéo bang mot soi day
thirng dai mot mét; nguwdi Sherpa nay khong deo mat na oxy va thé hon hén.
Anh ta dang kéo dong doi ctia minh 1én swon nii nhw mot con ngwa kéo
chiéc cay. Cap doéi la lung nay dang vwot qua nhitng ngwoi khac va di
chuyén kha nhanh, nhung cach di chuyén nay — mot phwong phap leo nui dé
di chuyén dong déi bi nan hay yéu hon bang cach budc mot day thirng ngan
vao anh ta — dwong nhu rat nguy hiém va cuc ky khong thoai mai doi véi ca
hai nguwdi. Dan dan, t6i nhan ra ngwoi Sherpa chinh 1a thua Iinh hay khoa
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trwong cua Fischer, Lopsang Jangbu, con nguoi leo nti kia chinh la Sandy
Pittman.

Nguwoi huwéng dan Neal Beidleman, von ciing quan sat thdy Lopsang
dang kéo Pittman, nh¢ lai: “Khi toi leo len t bén dudi, Lopsang dang dua
vao swon nui, bam sat vao vach da nhw mot con nhén, kéo Sandy bang soi
day thitng cang cing. Piéu nay trong rat ky quai va nguy hiém. Téi cling
khong hiéu chuyén gi xdy ra nita”.

Khodng 4 gio 15 sang, Mike ra hiéu cho chuing tdi tiép tuc chuyén leo,
va Ang Dorje va t0i bat dau leo that nhanh dé lam am co thé. Khi nhitng tia
sang dau tién ctia budi binh minh chiéu sang chan trdi phia dong, dia hinh
bac thang va nhiéu da ma chiing t6i dang leo nhwong cho cho moét ranh rong
toan la tuyét mém. Thay phién nhau mé& duwong trong 16p tuyét day dén bap
chan nay, Ang Dorje va toi dén duwgc dinh cta Trién D6ng Nam vao lic 5
gio 30, ngay khi mdt troi vira m&i moc. Ba trong s6 nam dinh nti cao nhat
hién Ién 16m chédm trong mau lam nhat ctia bu6i binh minh. Déng ho do do
cao cua toi chi 8.412m.

Hall da néi ro rang rang toi sé khong dwoc leo cao hon cho t6i khi toan
nhom dén dwgc mom nui tréng giong nhw mot ban cong nay, do do téi ngoi
trén ba 16 cua minh va nghi ngoi. Khi Rob va Beck cubi cung cling xuat
hién phia cu6i doan nguoi, téi da ngoi dé dugce hon chin mwoi phit. Trong
lic t6i chd dogi, cd nhém cua Fischer va nhom Dai Loan déu da bat kip va
vuot qua toi. Toi cdm thay byc minh khi phdi chd qua lau, tic gian khi phai
r6t lai phia sau ngwoi khac. Nhung toi hiéu ly 1€ cia Hall, do do t6i c6 gang
kiém ché con titc gian ctia minh.

Su6t ba muoi tw nam leo nui ctia minh, t6i dd nhan ra rang nhitng khia
canh twéng thwdng nhat cia moén thé thao nay nam & sw chu trong vao kha
nang ti no lic cia ban than, vao viéc dwa ra nhitng quyét dinh then chét va
gidi quyét nhitng hau qua, vao trach nhiém ca nhan. Nhung t6i nhan ra rang
khi ban dang ky tham gia vao mot doan leo nui, ban bi budc phai tr bo
nhitng th d6 va con nhiéu thit khac. Vi sy an toan, mot ngudi hwéng dan
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c6 trach nhiém sé luén luén mudn chi huy moi chuyén — 6ng ta don gian
khong thé dé moi khach hang dwa ra nhitng quyét dinh quan trong mét cach
riéng 1é duoc.

Vi thé tinh thyu dong trong vai tro mét khach hang duwgc khuyén khich
trong sudt chuyén tham hiém cua ching t6i. Nhitng nguwdi Sherpa thiét 1ap
16 trinh, dyng trai, ndu nwéng va mang tat ca do dac. Piéu nay giip ching
toi tiét kiém dwgc sitc khde va gia tang co hdi 1én dén dinh Everest, nhung
toi nhan thay rang né khéng dem lai sy thoa man. Thinh thodng t6i c6 cam
giac rang t6i khong thyc si dang leo nii — nhitng ngwoi dai dién khac dang
lam viéc do6 thay cho t6i. Mdc du t6i chap nhan sy cam két nay dé leo 1én
Everest cung vdi Hall, tdi chwa bao gio cdm thay quen véi n6. Do dé toi da
murng rd hét strc khi anh ta dén Ban céng va dong y cho t6i tiép tuc leo lén.

Mot trong nhiing nguwdi dau tién ma to6i vugt qua khi tiép tuc leo 1én
chinh 1a Lopsang, dang quy gbi trén mot dong ndén mita. Théng thwong, anh
ta la thanh vién khoe manh nhat trong bat ky nhém nao ma anh ta leo cung,
tham chi ngay ca khi anh ta khong dung binh oxy. Nhu anh ta tw hao noi véi
toi bang thit tiéng Anh cut Iun sau chuyén tham hiém: “Moi ngon nui t6i
leo, t6i di dau tién, toi giang day. Nam chin lam trén Everest vGi Hall, t6i di
dau tién t* Tram Can c® 1én tdi dinh, t6i giang tat ca day thung”. Vi tri caa
anh ta @ gan cudi nhém ctia Fischer trong budi sang ngay 10 thang 5, va bi
nén mwra, dwong nhw cho thdy diéu gi do rat nghiém trong.

Bubi chiéu hom trudc, Lopsang da kiét sitc khi mang chiéc dién thoai vé
tinh cho Pittman ngoai nhithg d6 dac khac ti Trai Ba lén Trai Bon. Khi
Beidleman trong thdy Lopsang vac trén vai cai cia ng méo mé nang gan
40kg tai Trai Ba, anh ta n6i véi anh chang Sherpa nay rang khong can thiét
phai mang chiéc dién thoai 1én Déo Nam va dé nghi anh ta dé né & lai. Sau
nay, Lopsang thira nhan, mot phan bai vi né chi hoat dong mot chut tai Trai
Ba va cang it c6 kha nang hoat dong trong méi treong lanh va khac nghiét
hon tai Trai Bon': “Toi khong mudn mang dién thoai d6. Nhung Scott noi
toi: ‘Néu anh khong mang, t6i sé mang’. Do d6 toi mang nd, cot & bén
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ngoai chiéc ba 16 cta t6i, mang n6 1én Trai Bon... Piéu d6 khién t6i vo
cung mét moi”.

Va bay gio Lopsang vita mé@i kéo Pittman bang day thirng ngan trong
nam hay sau gi¢ dong ho phia trén Beo Nam, diéu nay cang lam cho anh ta
thém mét moi va khong cho phép anh ta thyc hién vai tro quen thudc cuta
minh la dan dau nhom, thiét 1ap dwong di. Bdi vi sy vang mat dot ngot cua
anh ta @ dau nhém da anh hwéng khong tot dén két qua cua ngay hom do,
viéc anh ta quyét dinh kéo theo Pittman da gay nén chi trich va phan doi sau
do6. Beidleman néi: “ Téi khong hiéu tai sao Lopsang lai kéo Pittman. Anh
ta da khong y thitc dwgc minh nén lam gi & trén do; anh ta khong biét cai gi
phadi dvugc vu tien”.

Vé phan minh, Pittman khong yéu cau dugc kéo di. Khi c6 ay roi Trai
Bo6n ¢ dau nhom cuaa Fischer, Lopsang dot ngot kéo co ta lai, cot quanh co
ady mot vong day thirng vao chiéc dai leo nui ctia co ta. Sau dé, khong can
héi y kién, anh ta m6c dau con lai vao dai cia minh va bat dau kéo. Pittman
khang dinh rang c6 chang mudn chit nao viéc Lopsang kéo minh 1én swon
ndi. Cau héi duwoc dat ra: 1a mot ngwdi New York quéa quyét co tiéng (co ta
ctirng ran dén noi mot vai nguwoi New Zealand tai Tram Can cit da dat biét
danh cho c6 ay la “Sandy Pit Dau bo”), tai sao c6 ay don gian khong thao
chiéc day dai m6t mét noi co véi Lopsang ra, viéc nay chi can co ta vdi t6i
phia tr6c va mé chiéc moc ra?

Pittman gidi thich rang c6 ay khong thdo minh ra khéi nguwdi Sherpa vi
cb ta ton trong uy tin cia Lopsang — nhuw ¢6 ay no6i: “To6i khong mudn lam
ton thwong anh ta”. Co ay cling cho hay mac du khéng nhin dong hé nhung
c6 nhg rang anh ta chi kéo minh trong mdt hay mot tiéng rudi dong ho"
chit khong phdi nam hay sdu gio nhv mot vai nguwdi khac cho biét, va
Lopsang da xac nhan diéu nay.

Vé phan minh, khi duwgc hoi tai sao anh ta lai kéo Pittman, nguwdi ma anh
ta von da nhiéu lan thé hién sy coi thuwong, Lopsang dwa ra nhitng gidi thich
mau thuan nhau. Anh ta néi vdi vi luat s qué & Seattle, Peter Goldman —
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nguoi da leo lén dinh Broad cung vdi ca Scott va Lopsang vao nam 1995 va
la mot trong nhitng ban lau nam va dang tin cdy nhat cua Fischer — rang
trong bong t6i anh ta dd nham lan Pittman v&i mét khach hang nguoi Pan
Mach tén la Lene Gammelgaard va rang anh ta da thoi khéng kéo c6 ay nita
ngay sau khi nhan ra minh da nham vao lic binh minh. Nhung trong mot
cudc phong van mé rong, cé ghi am vai toi, Lopsang khang dinh kha thuyét
phuc rang anh ta biét 1a minh dang kéo Pittman va da quyét dinh lam nhw
vay “bai vi Scott mudn tat ca moi ngwdi 1én tdi dinh, va tdi nghi rang Sandy
sé la thanh vién yéu nhat, to6i nghi rang co ta sé leo cham, do do toi sé giup
co ay 1én dau”.

La mot anh chang tré tudi nhay cam, Lopsang hét sic tan tuy véi
Fischer, anh ta hiéu rang viéc duwa dugc Pittman lén t6i dinh quan trong thé
nao doi v6i nguwdi ban va la ngudi chu cia minh. Thyc ra, trong mot trong
nhitng cudc dién thoai cudi cung Fischer goi cho Jane Bromet tir Tram Can
ct 6ng ta da tram ngam: “Néu toi c6 thé dwa Sandy lén tdi dinh, t6i ca rang
cO ta sé xuat hién trén mot chwong trinh tro chuyén trén truyén hinh, c6 co
nghi rang c6 ta sé nhac dén toi trong sy noi tiéng va khoa troeong cda c6 ta
khong?”.

Nhv Goldman da giéi thich: “Lopsang tuyét doi trung thanh vdéi Scott.
Theo toi that kho twdng twgng viéc anh ta sé kéo mot nguwdi nao do ma
khong tin chac rang Scott mudn anh ta lam nhw vay”.

Du dong co cta anh ta la gi di nita, quyét dinh kéo Pittman ctia Lopsang
dwong nhw da khong phéi 1a mot sai lam dac biét nghiém trong vao thoi
diém d6. Nhung cudi cung, né sé la mot trong nhiéu diéu nho — tr tir, dan
dan gop lai va am tham dan dén mot hau qua kinh khung.
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Chuong 13: TRIEN PONG NAM

NGAY 10 THANG 5 NAM 1996

8.412 MET

https://thuviensac h.vn



Khéng quad khi néi rdang Everest c6 nhitng suwon nui déc nhdt va
nhitng vdch dd kinh hoang nhdt ma anh ting thdy, va tdat ca nhirng
truyén thuyét vé cdc swon nui day tuyét dé leo chi la mét cdu chuyén
hoang duong...

Em yéu, néi chung ddy la mét viéc ddy hoi hop, anh khong thé ké cho
em nghe né dm dnh anh dén nhw thé ndo va trién vong vé no ra sao.
Va ca vé dep cua no nira!

George Leigh Mallory,

trong btrc thv giti cho vo, ngay 28 thang 6 nadm 1921

O phia trén Péo Nam, trén Ving Chét, co hdi séng sét chi yéu dua vao
viéc chay dua véi thoi gian. Khi khai hanh roi khéi Trai Bon vao ngay 10
thang 5, moi khach leo nii mang theo hai binh oxy nang 3,3kg va sé lay
thém binh tht ba trén Pinh Nam & noi trit nhitng binh oxy da dvgc nguoi
Sherpa tho 1én. VGi mot toc do dung vira phai la hai lit mét phit, moi binh
sé hét sau nam hodc sau gio. Tdi 4 gio hodc 5 gio chiéu, oxy cta tat cd moi
ngwoi sé can. Tuy thudc vao kha nang thich nghi va ban chat sinh 1y hoc
ctia moi ngwdi, chung t6i van c6 thé hoat dong phia trén Déo Nam — tuy
nhién khong dugc tot va khong dwoc 1au. Chung t6i sé nhanh chéong dé bi
mac cac chitng HAPE, HACE, sut giam than nhiét, suy yéu kha nang suy
xét va bong lanh. Nguy co thiét mang sé nhanh chong tang lén.

Hall, ngwoi da leo ngon Everest bon lan trwdc day, cling giong nhw bat
ky ai khac déu hiéu rang viéc leo 1én va tré xuéng mot cach nhanh chéng la
hét strc can thiét. Nhan ra rang cac k¥ nang leo nui co ban ctia mot s6 khach
ctia minh la rat dang nghi ng@, Hall dv dinh sé dwa vao cac sgi day c6 dinh
dé dam béo an toan va gitp cd nhém chiing t6i cling nhw nhém Fischer qua
duwgc nhitng khu vire khé khan nhat. Viéc chuwa c6 doan nao leo 1én t6i dinh
trong nam nay lam anh ta lo lang vi diéu nay c6 nghia la phan 16n dia hinh
nay chua duwgc giang day.
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Goran Kropp, anh chang leo ndi mot minh ngwoi Thuy Dién, da leo dén
bén dudi dinh 107 mét vao ngay 3 thang 5, nhung anh ta khong them may
may giang ti day nao. Nhitng nguoi Montenegro, tham chi con leo cao hon,
da giang mot s6 day co dinh; nhwng vi thiéu kinh nghiém nén ho da st dung
hét s6 diy ma minh c6 trong 400 mét dau tién phia trén Péo Nam, phung
phi ching trén nhitng swon doc twong doi thoai thodi khong that can thiét.
Do do, vao budi sang ching t6i thyc hién chuyén leo 1én dinh, nhitng sgi
day c6 dinh duy nhat dugc gidang doc theo nhitng dwdng rang cwa déc dirng
& phan trén cua Trién Dong Nam chi la nhitng tan tich ta toi, cli ky do cac
doan tham hiém trudc d6 dé lai nam lac dac trén cac vach bang.

Dv doan trude duge kha nang nay, tredce khi roi khoi Tram Can cw, Hall
va Fischer hop nhitng ngwdi hwéng dan ctia ca hai doan lai, trong cudc hop
nay ho nhat tri rang moi nhom sé cit hai ngudi Sherpa — bao gom ca hai tha
linh leo nii Sherpa la Ang Dorje va Lopsang — lén Trai Bon treéc cac nhom
chinh chin muoi phit. Biéu nay sé cho phép nhitng nguwdi Sherpa cé du thoi
gian dé giang nhitng tuyén day c6 dinh & nhitng ché nguy hiém nhat cta
phan trén ngon nui trwdc khi khach 1én téi noi. Beidleman nhé lai: “Rob da
giai thich viéc ndy quan trong nhv thé ndo. Ong ta muén tranh tinh trang
that c6 chai bang moi gia”.

Tuy nhién vi mot ly do khong ro nao do, khong mot nguoi Sherpa nao
roi Béo Nam tridc ching t6i vao budi téi ngay 9 thang 5. C6 1€, con gio6
bao hung tgn, von khong ngirng hoanh hanh cho mai dén 7 gio 30 toi, da
khong cho phép ho khéi hanh s6m nht mong mudn. Sau chuyén tham hiém
Lopsang khang dinh rang vao phut chét Hall va Fischer da hiy boé ké hoach
giang day trudc cho nhitng khach leo nui, bai vi ho da nhan dugc thong tin
sai 1éch rang nhitng nguwdi Montenegro da hoan thanh cong viéc nay t6i tan
Dinh Nam.

Néu nhw khang dinh ctia Lopsang la chinh xac thi khéng ai trong s6
Beidleman, hay Groom hay Boukreev — ba nguwdi hwéng dan song sét — da
duwgc thong bao vé viéc thay doi ké hoach nay. Va néu nhuw ké hoach giang
day da bi chu y huy bé thi sé khong cé 1y do gi dé Lopsang va Ang Dorje
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phai mang theo khoang chin mwoi mét day thirng khi khai hanh di dau moi
doi ti Trai Bon.

Bat luan thé nao thi ¢ phia trén d6 cao 8.352m, khong cé sgi day thirng
nao dugc giang trude. Khi Ang Dorje va toi t6i Ban cong vao 5 gi@ 30 sang,
ching t6i da di tredc nhitng nguwoi con lai trong doan cua Hall hon mot gio
dong ho. Vao ldc d6 chiing t6i c6 thé dé dang leo 1én truwdc dé co dinh day.
Nhung Rob ditt khoat khong cho t6i leo 1én trirdc, con Lopsang van con @
xa phia duéi, dang kéo Pittman, do dé khong cé ai dé di cing Ang Dorje.

Vi ban chat yén ldng va nhiéu tam trang, Ang Dorje dwdng nhu dac biét
u sau khi chiing t6i ng6i cung nhau ngam mat troi moc. Moi c6 gang cua toi
dé bat chuyén v6i Ang Dorje chang c6 tac dung gi. T6i nghi rang tam trang
bu6n ba ctia anh ta c6 1€ 1a do chiéc rang bi ap-xe da khién cho anh ta dau
d6n trong hai tuan tredc d6. Hodc anh ta dang suy nghi vé chuyén buc minh
ctia anh ta bén ngay trudc: trong budi toi cudi cung tai Tram Can c, anh ta
va nhitng ngwoi Sherpa khac da t6 chitc an mirng chuyén leo 1én dinh sap
t6i bang viéc udng rat nhiéu chhang — mot loai bia dac va ngot duoc 1én
men tir gao va hat ké. Sang hom sau, van con rat mét vi hoi men, anh ta cuyrc
ky kich dong; truedc khi leo 1én Thac bang anh ta ké cho mot ngwdi ban rang
minh da thdy ma vao dém trudc. La mot ngwoi tré tudi rat tin vao tam linh,
Ang Dorje khong phdi la ngudi xem nhe nhitng diém bao nay.

Ma c6 thé don gian la anh ta dang ndi gian v6i Lopsang, ngwdi ma anh
van cho la mot ké khoe khoang. Nam 1995, Hall da thué ca Lopsang va
Ang Dorje cho doan thdm hiém Everest ctia minh, va ké tir d6 hai nguoi
Sherpa nay da khong phdi hop tot dwgc véi nhau.

Vao ngay leo 1én dinh nam d6, doan cua Hall d@ dén Dinh Nam tré,
khoang 1 gio 30 chiéu. Ho thay tuyét mém va day phu kin doan duong cudi
cung cua trién dinh. Hall c* mot hwéng dan vién nguwdi New Zealand tén
Guy Cotter di tredc cung v6i Lopsang, thay vi Ang Dorje, dé xem xét kha
nang leo 1én cao hon. Ang Dorje, tha linh nguwdi Sherpa trong chuyén leo
ndi dé, da coi diéu nay la mot sy si nhuc. Mot lat sau do, khi Lopsang da
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leo 1én dén chan Bac Hillary, Hall quyét dinh hiy bo cudc chinh phuc dinh
nui va ra hiéu cho Cotter va Lopsang quay lai. Nhung Lopsang da khong
tuan lénh, anh ta céi day khoi Cotter va tiép tuc leo 1én dinh mot minh. Hall
da tirc gian vi sy bat phuc tung cia Lopsang, va Ang Dorje cling cdm thay
tic gian cung ong chu.

Nam nay, mac du ho thudc hai doi khac nhau, Ang Dorje lai dugc yéu
cau lam viéc cung véi Lopsang vao ngay chinh phuc dinh nui — va lai mot
lan nita Lopsang dwong nhw lai hanh dong mot cach ngu xuan. Ang Dorje
da lam viéc t6t hon cd trach nhiém ctia minh trong sudt sau thang dai. Gio
day, hién nhién anh ta da mét moi vi phdi lam viéc nhiéu hon nhitng gi minh
phai lam. Trong cé vé u rii, anh ta ngo6i bén canh t6i trong tuyét, chd doi
Lopsang t6i va nhitng sgi day c6 dinh van chwa dugc giang.

Keét qua 1a, t6i mac vao vu nghén c6 chai dau tién chin mwoi phit sau khi
leo qua Ban cong, & do cao 8.534m. Tai ddy mot dam lan 16n cac doi gap
phai mét loat cac bac da 1én can phéi c6 day c6 dinh mdi leo qua an toan
dugc. Cac khach leo nidi bon chon chen chic ¢ dwdi chan cua tdng da trong
gan mot gio dong ho trong khi Beidleman — phdi ddm nhan nhiém vu cda
nguwoi vang mat Lopsang — dang cham chi giang nhitng sgi day co dinh.

Tai day, su thiéu kién nhan va thiéu kinh nghiém cua khach leo ni
Yasuko Namba trong doan Hall suyt chut nita da gay ra tai hoa. La mot nit
doanh nhan xuat sac lam viéc cho hang Pederal Express tai Tokvo, Yasuko
khong phai la mot phu nit trung nien Nhat Ban nhu mi va ton kinh. Ba ta
cwoi 16n khoe vdi toi rang & nha chong ba ay lam tat ca moi cong viéc nau
nwéng va lau don. Chuyén chinh phuc Everest ctia ba da tré thanh mot sy
kién gdy cha y nho nho tai Nhat Ban. Luc dau trong chuyén tham hiém, ba
ta 1a mot ngwdi leo ndi cham chap va khéng chac chan; nhung ngay hom
nay véi dinh Everest dang nam trong tam ngam cua minh, Yasuko hoat
dong manh mé nhw chwa tirng bao gio nhw thé. John Taske, ngudi & chung
1éu vGi ba ta ¢ Trai Bon, cho hay: “Tw khi ching t6i dén Déo Nam, Yasuko
hoan toan tap trung vao dinh nii — giong nhw dang bi théi mién vay”. K€ twr
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khi roi khoi déo ba ay da leo cye ky cham chi, chen lan tirng chit dé vuot
len trudce.

Gio day, khi Beidleman dang bam khong chac chan trén tang da cao hon
cac vi khach khoang ba muoi mét, ba Yasuko ham hé qua mic da moc tay
leo cua minh vao sgi day thitng dang dung dwa trwdc khi Beidleman kip neo
dau day cua anh ta. Khi ba ta chuan bi du 1én sgi day — diéu nay sé kéo
Beidleman roi xuéng — Mike Groom da can thiép ding Iic va nhe nhang
phé binh ba ta vi da thiéu kién nhan.

Viéc “tac nghén giao thong” tai nhitng sgi day thirng ngay cang tang 1én
moi khi c6 thém maot ngudi leo nii dén, do d6 nhitng nguwdi ¢ cudi cia doan
ngwoi dang chen 1an cang roi lai xa phia sau. Dén cudi budi sang hom do,
ba khach hang cua Hall — Stuart Hutchison, John Taske va Lou Kasischke,
dang leo ¢ gan cudi vdi Hall — tré nén kha lo lang véGi toc do cham chap
nay. Ngay phia treéc ho 1a doan nguwdi Pai Loan dang di chuyén cuc ky ué
oai. Hutchison néi: “Ho leo theo kiéu ky qudi, rat gan nhau, giong nhw
nhitng lat sandwich trong mot 6 banh, ngudi nay dudi nguoi kia. Chung toi
phai dgi rat lau khi ho leo 1én nhitng sgi day”.

Tai Tram Can ct, tredc budi chinh phuc dinh ctia ching t6i, Hall da dv
tinh hai thoi diém tré xuéng kha di — 1 gio hoac 2 gid chiéu. Tuy nhién, anh
ay khong néi ro ching t6i phai tuan theo thoi diém nao — diéu nay hét stc la
lung khi xét dén nhitng gi anh ta da néi vé tam quan trong cua viéc dinh r6
mot thdi han cudi va phai tuan tha theo né du c6 chuyén gi di nita. Chiing
toi chi don gian hiéu 10 mo rang Hall sé chi dwa ra quyét dinh cudi cung
cho dén ngay 1én dinh, sau khi da can nhac thoi tiét cling nhw cac yéu td
khac, va sau do sé chiu trach nhiém mot minh trong viéc goi moi nguoi
quay lai vao thoi diém thich hop.

bén giita sang ngay 10 thang 5, Hall van chwa tuyén bo thoi gian tr@
xuong sé chinh xac 1a khi nao. Hutchison, von cé ban chat bao tha, cho rang
sé la 1 gio chiéu. Khoang 11 gi® trwa, Hall néi véi Hutchison va Taske rang
van con cach dinh nui ba gio dong ho nita, sau d6 anh ta leo nhanh va co
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gang vugt qua nhém Dai Loan. Hutchison cho hay: “Duwdng nhw ching t6i
khong c6 co hoi 1én tdi dinh treée thoi diém phai quay lai 1a 1 gio chiéu”.
MGt cudc thao ludn ngan dién ra. Lic dau Kasischke mién cwdng chip nhan
that bai, nhung Taske va Hutchison da thuyét phuc dwgc anh. Vao lic 11
gio 30 ba nguwdi nay quay lung lai v6i dinh nii va tré xuéng. Hall ci hai
nguwoi Sherpa la Kami va Lhakpa xuéng cung véi ho.

Quyeét dinh leo xudng han da hét sirc kho khan vai ba vi khach nay, cling
nhw vGi Frank Fischbeck, nguwdi dd quay lai nhiéu gid trudc. Leo nti
thwong khién cac van dong vién, ké ca nam va nit, khé khan trong viéc roi
bd muc tiéu cta minh. Pén giai doan cudi nay ctia cudc leo nui, ching toi
da phai trai qua nhiéu mitc do khon kho va nguy hiém, ma cé thé da khién
nhitng nguwdi 6n dinh hon phai cuén géi vé nha tr 1au. Leo cao dén chirng
nay, ban phai c6 mot tinh cach cuce ky ciing ran.

That khong may, nhitng nguwdi ¢ thé phét 16 nhitng noi dau riéng va tiép
tuc no luc leo 1én dinh cling thwong chinh la nhitng nguwoi da dugce 1ap trinh
dé khong quan tam dén nhitng dau hiéu chét chéc cling nhw nguy hiém sap
xdy ra. Diéu nay hinh thanh nén tinh trang kh6 x&* ma nhitng ngudi leo nui
Everest rot cudc cling phdi doi dau: dé thanh cong ban phdi cuc ky khao
khat, nhung néu quéa khao khat ban c6 thé thiét mang. Hon nita, & d6 cao
hon 7.925m ranh giéi gitta nhiét huyét diing dan va con sot chinh phuc dinh
mot cach liéu mang trd nén rat mong manh. B&i vay cac swon ndi ctia dinh
Everest chat day nhitng xac chét.

Taske, Hutchison, Kasischke va Fischbeck moi nguwoi da phai bo ra tan
70.000 do la va phai chiu dwng nhiéu tuan lé gian khé dé nhan dwgc mét co
hoi chinh phuc dinh nay. Tat ca déu la nhitng nguwdi tham vong, khéng quen
v&i that bai va tham chi chwa bao gid chiu bo cudc. Nhuwng dén khi phai doi
mat vGi quyét dinh khé khan, ho chinh la mét trong so it nhitng ngwoi da
hanh dong dung trong ngay hom do.

Phia trén bdc da noi John [Taske], Stuart [Hutchison] va Lou
[Kasischke] quay tré xudng, nhitng sgi day c6 dinh dirng lai. Tt diém nay,
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dwong di doc thang 1én doc theo mot s6ng nui sac canh lén day tuyét citng
trong that “yéu kiéu” dan 1én diém cao nhat la Binh Nam. T6i dén dé vao
Iic 11 gio va bat gap tinh trang tac nghén lan thi hai, 1an nay tham chi con
nghiém trong hon. Cao hon mdt chit, cé vé nhw khong qua tam ném cta
mot vién da la Bac Hillary thang ditng, va cao hon chit nita chinh la dinh
Everest. Nin thinh vi s¢ hdi va mét méi, t6i chup vai tdm anh, sau d6 ngoi
xudng cung vGi nhitng nguwoi hwéng dan la Andy Harris, Neal Beidleman va
Anatoli Boukreev dé cho nhitng nguwdi Sherpa giang day thirng doc theo
trién dinh nhon hoat mot cach ngoan muc nay.

To6i chu y thay rang Boukreev, cling giong nhu Lopsang, khong st dung
binh dudng khi. Mdc du anh chang nguwdi Nga da leo 1én t6i dinh hai lan
tredc dé6 ma khong st dung oxy bé sung va Lopsang la ba lan, nhung toi
van cam thdy ngac nhién khi Fischer da cho phép ho huwéng dan nhitng
ngwoi khac 1én dinh ma khéng st dung binh oxy, diéu nay c6 vé khong
mang lai 1gi ich cao nhat cho cac khach cua ho. T6i cling ngac nhién khi
thdy Boukreev khong mang theo ba 16 — thong thudng mot ngudi hudng
dan phai mang theo mot chiéc ba 16 c6 chita day thirng, cac dung cu so citu,
thiét bi citu nguwoi roi xuéng khe vire, quan ao dy phong, va nhitng thit can
thiét khac dé gitip do nhitng khach hang trong trwong hgp khan cap.
Boukreev la hwéng dan vién dau tién ma t6i tirng thay, trén bat ky ngon nui
nao, khong theo thong 1€ nay.

Hoba ra la anh ta da roi khéi Trai Bon mang theo mot ba 16 va mét binh
oxy; sau do6 anh ta néi vdi toi rang mac du khong c6 y dinh sit dung oxy,
nhuwng anh ta muén cé6 mot binh trong tay phong khi “sitc Irc can” va anh ta
phai can dén no khi & trén cao gan dinh. Tuy nhién, khi dén dugc Ban cong,
anh ta da trat bé ba 16, va dwa binh oxy, mat na va thiét bi diéu ap cho
Beidleman mang ho. Bdi vi Boukreev khong thé oxy bd sung, anh ta da
quyét dinh trut bo dé dac cia minh dé chi con phai mang trong lwgng thap
nhat nham tan dung moi thuan lgi c6 thé trong khong khi lodang mot cach
dang sg nay.
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Mot con gié 37km/h quét qua dinh nui thoi tung mot dai bui nwdc bay xa
qua Mat Kangshung, nhung phia trén dau bau tréi la mét mau xanh chéi
chang nhitc nhéi. Pi litng thitng trong cdi nang & d6 cao 8.748m trong bd do
lién quan day cOm ctia minh, nhin cham cham 1én mai nha cua thé gidi
trong trang thai ngan ngo vi thiéu oxy, t6i hoan toan khong con cé cam giac
vé thoi gian. Khong ai trong ching t6i dé y nhiéu dén viéc Ang Dorje va
Ngavvang Norbu, m0t ngwdi Sherpa khac trong nhéom cua Hall, dang ngoi
canh chiing t6i chia nhau mét phich tra va dwong nhu chang vi va gi dé leo
1én cao hon. Khoang 11 gio 40, Beidleman rot cude cling hoi: “Nay, Ang
Dorje, anh c6 tinh giang ddy tiép hay la khong?” Ang Dorje dap lai nhanh
chong va dat khoat ‘Khong’ — c6 1€ baoi vi khong c6 nguoi Sherpa nao
thuéc nhom cua Fischer ¢ dé dé san sé cong viéc vdi anh ta”.

Cam thay lo lang vé dam dong dang don cuc tai Dinh Nam, Beidleman
goi Harris va Boukreev va kién quyét dé nghi ba huéng dan vién bon ho sé
t¢ minh giang day. Nghe vy, toi nhanh chéng xung phong gitp do.
Beidleman 16i trong ba 16 ctia anh ta ra mot cudn day thirng dai khodng bén
muoi lam mét, toi chop lay mot cudon khac tr Ang Dorje. Cung vdi
Boukreev va Harris, chiing toi 1én duong vao giita tra dé giang nhitng soi
day c6 dinh 1én trién dinh. Nhuwng t6i Iic nay, mot gio dong ho nita da ti ti
troi qua.

Xk g 3k

Khi oxy nén cling khong thé khién cho dinh ngon Everest giong nhv &
muc nwdc bién. Leo 1én phia trén Binh Nam véi thiét bi diéu ap cung cap
chi gan hai lit oxy moéi phut, t6i phai dirng lai va hit vao ba hodc bon hoi
day phoi sau moi budc di nang né. Sau dé t6i buwdc thém mot buwdc va phai
dirng lai dé hit bon hoi sdu — va day la toc do nhanh nhét t6i c6 thé c6 gang
dugce. Bai vi hé thong oxy ma ching t6i dang sit dung cung cdp mot hon
hop goém khi nén va khong khi xung quanh, nén & d6 cao 8.830m cé st
dung oxy c6 cam giac nhu ¢ do cao 7.925m khong st dung oxy. Tuy nhién
khi oxy nén con mang lai nhiéu lgi ich khac khong dé gi ké hét duoc.
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Leo 1én doc theo canh cua trién dinh, hit oxy vao hai 14 phoi ta toi cua
minh, t6i c6 mot cam giac thanh than ky la va khéng 1o rang. Thé giGi dang
sau chiéc mat na séng dong mot cach la lung nhung dwong nhw c6 vé khong
duwoc that lam, c@ nhw thé mot bd phim dwgce chiéu cham phia trwdc cap
kinh chan gi6 cuda t6i. T6i cdm thay nhw bi danh thuéc mé, khong hé vuwéng
ban va hoan toan cach ly khoi nhitng kich thich tw bén ngoai. T6i phai lién
tuc nhac minh nh@ rang ca hai bén la khodng trdi cao 2.133m, rang moi thi
trén nay rat nguy hiém va rang t6i sé phai trd gia bang chinh mang song cua
minh cho mot buwdc cau tha.

Ntra gio & phia trén Binh Nam, t6i da dén dwgc chan ctia Bac Hillary. La
mot trong nhitng con déc noi tiéng nhat trong mon leo ndi, khoi da va bang
gan nhu thang ditng cao hon muoi hai mét nay trong c6 vé khién cho nguoi
khac phéi nan chi, nhung — nhuw bat ky nha leo nii nghiém tdc nao — t6i
cling rat mu6n bam ldy “dau nhon” cta sgi day thirng va leo 1én trén Bac
da. Tuy nhién, ro rang la ca Boukreev, Beidleman va Harris cling cam thay
nhu vay, va ldc ay t6i nghi rang that la do twéng khi bat ky nguwdi nao trong
sO ho lai dé khach cia minh danh phan thyc hién mot viéc nhw vay.

Cu6i cung Boukreev — von la mdt hwéng dan vién day dan kinh nghiém
va da tirng chinh phuc dugc dinh Everest tri'éc day — nhan 1ay vinh du nay;
vOi Beidleman la nguoi gitr day, anh ta da thuc hién tai tinh viéc leo 1én con
doc. Nhung Beidleman ciing mat nhiéu thoi gian va khi anh ta dang can
than leo 1én dinh cia Bac da, toi lo lang nhin dong ho ctia minh va tuw hoi
rang liéu t6i c6 thé con du oxy khong. Binh oxy dau tién cta t6i da can lic
7 gio sang trén Ban cong, sau khi stt dung dugc khoang bay tiéng dong ho.
Dung mitc nay lam chuan, tai Binh Nam t06i da tinh todn rang binh thi¢ hai
cla toi sé can vao khoang 2 gid chiéu. T6i da dai dot cho rang binh nay sé
du cho toi leo 1én tGi dinh va trd xuéng Dinh Nam lay binh oxy thit ba cta
minh. Nhung bay gid da la gan 1 gio chiéu, va toi bat dau cam thay hét sic
nghi ngo.

Tai dinh cia Bac Hillary, toi chia sé moi lo lang ctia minh v&i Beidleman
va hoi anh ta rang liéu t6i c6 thé leo nhanh 1én dinh thay vi dirng lai gidp
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anh ta giang cudn day cudi cung doc theo trién nti. Anh ta an can noéi: “C
di di. Toi sé lo — cuon nay cho”.

Lé nhitng buwéc nang né cham chap cudi cung 1én dinh ndi, t6i c6 cam
gidc nhu dang & dudi nwdc, nhe moi thit dang chuyén dong vdi tdéc do chi
bang mot phan tw. Va roi toi thdy minh & trén dinh cia mot miii bang thon
manh, dugc trang tri bang mot chiéc binh oxy bé di va mot chiéc coc tham
do bang nhém méo mo, va khong con noi nao cao hon dé leo 1én nita. Mot
day cd cau nguyén cua nhitng tin do Phat gido bay lach tach di doi trong
gi6. Phia xa bén dudi, xudi theo mot phia nui ma téi chwa bao gio trong
thdy, cao nguyén Tay Tang kho can trai dai tGi tan chan troi nhv mot dai dat
mau nau xam bao la bat ngat.

Nguoi ta van cho rang khi 1én dwgc téi dinh Everest, trong con ngudi ta
sé vO 0a mot niém ty hao manh liét. Cudi cung, sau bao nhiéu cuc kho, t6i
vira mé6i dat dwgc muc tiéu ma minh da khao khat tir thoi nién thiéu. Nhung
dinh nui that sw chi méi la mira dwong. Bat ky su tw khen nggi nao cua t6i
cling sé tiéu tan trwdc sy so hai bao trum vé mot chuyén leo xuong dai va
nguy hiém van con nam & phia trudc.
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Khéng chi sudt chuyén leo 1én ma cd trong chuyén leo xuéng y chi
cua toi cting mét moi rd roi. Toi cang leo, muc dich cua toi cang tré
nén it quan trong hon, téi cang tro nén dirng dung voi chinh minh
hon. Khd ndng chti y cua téi giam bét, tri nhé cua téi yéu di. Su mét
moi vé tinh than trong t6i con I6n hon s mét moi vé thé xdc. Thdt la
thodi mdi khi ngobi yén khong dong cwa chdn tay — va vi thé ciing rat
nguy hiém. Chét vi kiét siic — gibng nhuw chét vi gid lanh — la mét cdi
chét ém di.

Reinhold Messner

Chan troi pha lé

Trong ba 16 cua t6i c6 mot co hiéu cua to tap chi Outside, do la mot 1a co
du6i nheo nhé dwgc trang tri v&i hinh con than lan ky di ma vg t6i, Linda,
da may, cung voi nhitng vat lwu niem khac ma toi da dy dinh sé chup mot
loat anh thang lgi v&i ching. Tuy nhién, biét rang lwgng oxy du trit cta
minh dang can dan, t6i dé moi thi¥ lai trong ba 16 va & trén dinh cuia thé giGi
chi vira da dé chup nhanh bén bitc anh cho Andy Harris va Anatoli
Boukreev dang ditng phia truéc cay coc tham do danh ddu dinh ndi. Sau dé
t0i quay lai dé leo xudng. Chirng hai mwoi mét phia dwéi dinh nui, t6i vuot
qua Neal Beidleman va mot khach hang cua Fischer téen Martin Adams
dang trén duong leo 1én. Sau khi cung Neal dap tay an mirng, t6i boc mot
nam day nhitng hon da nhé tir mét khoang da phién sét da dwoc gio rira
sach, bé nhitng thit qua lwu niém nay vao tdi bo ao lién quan cta minh, va
nhanh chong xuéng trién nui.

Mot ldc trede day, toi da nhan thdy rang nhitng dam may lwa thwa gio
day da phu day cac thung liing & phia nam, che khuat tit cd moi thit chi trir
nhitng dinh ndi cao nhat. Adams — — m6t nguwdi Texas nhé con hay gay go,
giau lén nhd mua ban c6 phiéu trong thoi ky bung n6é nhitng nam 1980 — la
mot phi cong 14i may bay nhiéu kinh nghiém; anh ta da trdi qua nhiéu gio
nhin xuéng duéi tir dinh cdc ddm may. Sau nay, anh ta néi vdi toi rang ngay
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sau khi 1én dén dinh anh ta da nhan ra nhitng luéng hoi nwéc trong nhw vo
hai nay dang hinh thanh nén phan dinh ctia cdc ddm may déng khong I6.
Anh ta giai thich: “Khi anh nhin thdy mot ddm mday dong ti* may bay. Phan
ung cua anh la phai nhanh chong thoat ra khoi do. Va do cling chinh la
nhitng gi toi da lam”.

Nhung khong giong nhw Adams, t6i khong quen vdi viéc nhin xudng
nhitng dam may dong nay tir d6 cao 8.839m, va do do6 t6i van hoan toan
khong biét gi vé con dong bao dang ap xudng. Toi chi lo lang vé viéc lwgng
oxy con lai trong binh ctia minh dang can dan.

Muoi lam phut sau khi roi dinh nui, t6i xudng t6i dinh ctia Bac Hillary.
O day t6i bat gip mot nhém ngudi leo nii dang leo 1én mét sgi day duy
nhat, va chuyén leo xudng ctia to6i budc phai tam dirng. Khi t6i chd dam
dong nay di qua, Andy ciing xu6ng tGi. Anh ta hoi: “Jon, dwong nhuw toi
khong c6 du oxy. Anh c6 thé xem gium t6i coi chi€c van vao cé bi déng
cing khong?”.

To6i kiém tra so qua va thay rang nwoc bot bi dong da to bang nam tay da
bit kin chiéc van cao su dan khong khi tir bén ngoai vao mat na. To6i dap né
v& ra bang chiéc riu pha bang ctia minh, réi nhd Andy gitip minh khoéa thiét
bi diéu ap cua toi lai dé tiét kiém oxy chd cho dén khi Bac da hét nguwoi.
Tuy nhién, thay vi khéa no lai, anh ta lai nham lan mé né ra va mwoi phut
sau do tat ca khong khi cua toi da can sach. Khd nang nhan thitc cua toi,
tredc do da bi dnh hwdng nhiéu, bay gid nhanh chéong suy gidam mot cach
dang ké. Toi c6 cam giac nhu da bi cho uéng qua liéu mot loai thudc an
than manbh.

T6i 10 mo nhé rang Sandy Pittman da leo 1én ngang qua toi khi t6i dang
ding dgi, theo ngay phia sau la Charlotte Fox va ké dén la Lopsang Jangbu.
Yasuko xudt hién tiép theo, chi ngay phia dwgi cho ditng cheo leo ctia t6i,
nhung dang ling ting véi phan cudi cung va cling 1a phan doc nhat ctia Bac
da. Toi quan sat ma khong thé gitip do dwgc gi trong muwdi lam phut ba ta
danh vat dé ty minh leo 1én bo d4; toi da qua kiét sttc nén khong thé lam gi
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dwgc. Cubi cung Tim Madsen, nguoi dang sot rudt chd dgi ngay phia duéi
ba ta, da day mong va giup ba ta lén dinh.

Rob Hall xuat hién khong lau sau dé. Che gidu sy hoang loan dang ngay
cang tdng ctia minh, t6i cAm on Rob vi di dua t6i 1én dinh Everest. “A, hoa
ra chuyén thdm hiém kha t6t”, anh ta dap lai, sau d6 cho biét ca Frank
Fischbeck, Beck Weathers, Lou Kasischke, Stuart Hutchison va John Taske
déu da quay lai. Tham chi trong tinh trang suy yéu vi thiéu oxy, t6i van c6
thé nhan ra ro rang rang Hall cyc ky that vong khi nam trong s6 tam vi
khach hang cua anh ay da bé cudc — mdot sy that vong ma toi cho la c6
nguyén nhan tt viéc tat cd nhom cua Fischer dwong nhu déu dang huwéng
1én dinh. Rob than triwéc khi tiép tuc leo 1én: “T6i chi wdc rang ching ta da
c6 thé dwa thém nhiéu ngudi nita 1én dinh”.

Khong lau sau do, Adams va Boukreev ciing dén noi trén duong trg
xuong; ho dirng lai ngay phia trén t6i dé chd cho ddm nguwoi qua di. Mot
phit sau tinh trang qua tai trén dinh Bac da tré nén tram trong hon khi
Makalu Gau, Ang Dorje va nhiéu nguwdi Sherpa khac leo 1én trén sgi day
thirng, theo sau la Doug Hansen va Scott Fischer. Va r6i cu6i cung Bac
Hillary cling trong — nhung la sau khi toi da trdi qua hon mét gio dong ho &
do cao 8.809m ma khong c6 khi oxy bo sung.

T&i lac nay duong nhu tit cd cac phan ¢ vé nao cta toi da ngung hoat
dong. Choang vang, lo s¢ rang minh sé ngat di, t6i dién cuobng mudén xudng
dwgc Pinh Nam, noi binh oxy thi ba dang doi t6i. T6i bat dau tw tw di
chuyén xudng cac tuyén day c6 dinh, citng do vi sg hai. Ngay dwdi Bac da,
Anatoli [Boukreev] va Martin [Adams] luén qua téi va nhanh chéng leo
xuong. Cuc ky than trong, t6i tiép tuc leo xudng sgi day thirng kéo cang
xuong trién nui, nhwng khodng mudi lam mét phia trén cho chita binh oxy,
sgi day thirng két thic, va toi ngan ngai khong muodn di tiép ma khong cé
khi oxy.

Ding phia trén gan Dinh Nam, t6i c6 thé thdy Andy Harris dang lwa
chon trong mot dong binh oxy mau cam. T6i la 1én: “Né, Harold! C6 thé
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mang cho toi mot binh méi khong?”

Anh chang huwéng dan nay hét to lai: “O day khong c6 oxy. Nhitng binh
nay hét sach roi!”. P6 la mat tin t6i té. Nao tdi dang hét 1én doi oxy. Toi
khong biét phai lam gi. Ngay lic d6, Mike Groom bat kip t6i trén duwong
anh ta trd xuong tr dinh. Mike da tirng leo ngon Everest vao nam 1993 ma
khong can dung khi oxy, va anh dy cling khong qua lo ngai vé viéc leo
xuong ma khong can né. Anh ta dwa cho t6i binh oxy ctia minh, va chiing
toi nhanh chéng bo xudng Dinh Nam.

Khi ching t6i téi do, sau khi kiém tra ching t6i nhanh chéng phat hién
ra rang co it nhat sau binh day. Tuy nhién, Harris khong tin diéu d6. Anh ta
ti€p tuc khang khang rang ching da hét sach, va t6i va Mike c6 néi gi ciling
khong thé khién anh ta thay doi y kién.

Céach duy nhat dé biét dwgc con bao nhiéu khi trong binh la gan né vao
thiét bi diéu 4p va nhin déng ho; c6 1€ day chinh la cach Andy da kiém tra
cac binh khi tai Binh Nam. Sau chuyén tham hiém, Neal Beidleman chi ra
rang c6 1é thiét bi diéu hoa ctia Andy da bi tac nghén vi bang, va dong ho co
thé da chi s6 khong khi tham chi nhitng chiéc binh van con day khi; diéu
nay gidi thich cho sy ngoan c6 ky la cia Andy. Va c6 1é néu thiét bi diéu ap
cta anh ta bi héng va khong thé dan khi t6i mat na, diéu do6 cling giai thich
cho sy thiéu minh man cuaa anh ay.

Tuy nhién, ca t6i va Mike déu da khong nghi t6i kha nang nay vao lic
doé, diéu ma gio day duong nhw da ro rang. Nhin lai sy viéc, Andy da hanh
dong mot cach vo ly va da vuot xa nhitng anh huwéng thong thuong cua
chitng giam oxy huyét, nhung t6i da suy yéu vé mat nhan thitc dén noi
khong nhan ra dugc diéu nay.

Viéc khong nhan thitc dwgc diéu hién nhién nay phan nao c6 nguyén
nhan tir moi quan hé khach leo nii — hwéng dan vién. Andy va t6i twong tw
nhau xét vé kha nang thé chat va sy thanh thao ky thuat; néu nhu ching toi
leo cung trong diéu kién khong c6 nguwoi hwéng dan nhw nhitng dong doi
binh dang v6i nhau, t6i hoan toan c6 thé nhan ra tinh trang kh6 khan cta
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anh dy. Nhung trong chuyén tham hiém nay Andy c6 vai tro la mot nguoi
huwéng dan toi cao, & dé dé trong nom to6i va cac khach leo nui khac; chiing
toi da dwgc dac biét can dan rang khong dwgc nghi ngd quyét dinh cua
nhitng ngwoi huéng dan. Trong tri ndo qué qudt cua toi chwa bao gio xuat
hién y nghi rang Andy dang lam vao tinh trang cuwc ky kho khan — rang mot
nguwoi hwdng dan rat can sy gitip d& cta toi.

Khi Andy tiép tuc khang dinh khong con chiéc binh nao day khi tai Binh
Nam, Mike nhin t6i v6i vé mat thac mac khé hiéu. T6i nhin lai anh ta va
nhun vai. Quay qua Andy, t6i n6i: “Khéng c6 van dé gi, Harold. Chang c6
gi ma phai roi 1én cad”. Sau dé t6i chop 1dy mot chiéc binh oxy mdi, gan no
vao thiét bi diéu ap cia minh, va leo xuong nui. Nhitng gi sang té nhiéu gio
sau d6 da khién t6i nhan thdy rang sy hdi hot va choi bo trach nhiém — mot
sai lam ranh ranh khi t6i khong nhan ra dwgc tinh trang nghiém trong cuda
Andy — sé am anh toi su6t cd phan doi cda lai ctia minh.

Khoang 3 gig 30 chiéu, t6i roi Dinh Nam di trwdc Mike, Yasuko va
Andy va gan nhu ngay 1ap tiéc lac vao mot 16p may day dac. Tuyét bat dau
roi nhe. T6i gan nhw khong thé phan biét dugc dau la diém tan cung cta
ngon nui va dau la diém bat dau ctia bau troi trong anh sang yéu 6t va xoa
nhoa khong gian nay; tai nhitng cho nay, ngwdi ta rat dé bi sdy chan roi khoi
swon ndi va sé khong bao gid con ai nghe néi dén ho nita. Va khi toi di
chuyén xuéng, tinh trang nay con t6i té hon nita.

Tai chan ctia nhitng bac da trén Trién BPéng Nam, t6i va Mike dimg lai
dé cho Yasuko, ngudi dang vat va danh vat véi nhitng sgi day cd dinh.
Mike c6 gang goi cho Rob bang bd dam, nhung mday phat ctia anh ta chi
hoat dong mot cach chap chon va anh ta khong thé goi duwgc cho bat ky ai.
Vi Mike dang coi soc Yasuko, va ca Rob va Andy dang kem Doug Hansen
— nguoi khach duy nhat con & phia trén — t6i cho rang tinh hinh van dang
nam trong tam kiém soat. Do dé khi Yasuko bat kip ching t6i, t6i xin phép
Mike dé dugc tiép tuc leo xuéng mot minh. Anh ta dap lai: “Pugc. Nhung
dirng c6 trugt chan xudng vire tham dé”.
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Dén khodng 4 gid 45 chiéu, khi t6i xudng téi Ban cong — miii bang ¢ do
cao 8.412 m trén Trién BDong Nam noi t6i dd ngoi ngdm madt troi moc véi
Ang Dorje — t6i giat minh khi bat gap Beck Weathers, ditng mot minh trong
tuyét va dang run 1én ban bat. T6i ¢t nghi rang anh ta da xudng t6i Trai Bon
nhiéu gio roi. Toi kéu 1én: “Beck, anh van con lam céi quai gi trén nay
thé?”

Nhiéu nam trudc, Beck da trai qua mot cudc phau thuat RK" (Rach giac
mac hinh nan hoa) dé diéu chinh thi Iwc. Anh ta da nhan ra vao lic dau cudc
leo nti nay rang mot tac dung phu cua cudc phau thuat chinh la viéc khi ap
thap & trén cao khién anh ta khong thé nhin r6 dwgc. Anh ta cang leo 1én
cao, khi ap cang giam, va thi lyc ctia anh dy cang tré nén yéu hon.

Sau nay Beck da tha nhan véi t6i: “Chiéu hém trwdc khi toi leo tir Trai
Ba 1én Trai Bon, thi lwc cia t6i yéu di dén noéi t6i khong thé nhin xa qua
mot mét. Do do6 t6i méi bam ngay phia sau John Taske va khi anh ta nhéc
mot ban chan lén, t6i dat chan minh vao ngay cho chan cta anh ay”.

Trudc d6 Beck da néi chuyén kha cdi md vé van deé thi Ivc ctia minh,
nhung khi dinh ndi da & rat gan, anh ta 16 di khong néi dén viéc mat anh ta
ngay cang nghiém trong hon cho Rob hay bat ky ai khac. Bat chdp doi mat
yéu cua minh, anh ta van leo t6t va cam thdy khée hon so véGi khi chuyén
tham hiém bat dau va anh ay giai thich: “T6i khéng mudn bé cuéc mét cach
hap tap”.

Leo 1én phia trén Déo Nam trong dém do, Beck van c6 thé theo kip ca
doan bang cach 4p dung phwong phap twong ty ma anh ta da st dung lic
chiéu — budc theo buéc chan cua ngwoi di ngay phia tredc minh. Nhwng khi
dén Ban cong va khi mat trgi 1én, anh ta nhan ra rang thi Iyc cia minh da
yéu hon bao gid hét. Ngoai ra, anh ta da tinh cd bi mot vai tinh thé bang ban
vao mat khién cé hai gidc mac cia anh ay bi rach.

Beck tiét 10: “Lic d6, mot mat da hoan toan bi 1oa, t6i chi c6 thé nhin
thdy so so bang mat kia va mat hét cam giac vé chiéu sau. T6i cam thay
rang to6i khong thé nhin thdy ré dé leo cao hon ma khong gay nguy hiém
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cho chinh minh hodc tré thanh ganh nang cta nguwoi khac, do do t6i da ké
voi Rob moi chuyen”.

Ngay lap titc Rob tuyén bo: “Xin 16i anh ban, anh sé trg xudng. Toi sé ctr
mot trong nhitng nguwoi Sherpa xuéng cung anh”. Tuy nhién Beck chwa
hoan toan san sang dé tir bo wéc mo 1én dinh ctia minh: “T6i giai thich véi
Rob rang rat cé kha nang thi lyc cta t6i sé phuc hoi khi mat trdi 1én cao va
hai con nguwoi cta t6i co lai. T6i néi minh mudn dgi thém mot lic nita, va
sau d6 t6i sé 1én theo sau nhitng nguwdi khac néu nhu té6i bat dau nhin ro
hon”.

Rob suy nghi vé dé nghi cta Beck, r6i tuyén bo: “DPugc théi. Toi sé cho
anh ntta gio dong ho. Nhung t6i khong thé dé anh xudng Trai Bon mot
minh. Néu thi lyc cia anh khong céi thién trong ba mwoi phut nita, t6i
muon anh & lai day cho tGi khi toi quay tr@ xudng tir dinh nui dé toi c6 thé
biét chinh xac anh & dau, khi d6 chiing ta sé cung nhau leo xuéng. To6i dang
ndi rat nghiém tac: maét la anh tré xudng ngay bay gio hodc la anh hita rang
minh s€ ngoi ngay tai day cho t6i khi t6i quay lai”.

“Do do toi da hira danh du. Va t6i da gitt 10i hita cua minh. D6 1a ly do
tai sao toi van dirng tai day”. Beck that long néi véi t6i nhu thé khi chiing
toi ditng dwdi tuyét roi va trong anh sang nhap nhoang.

Ngay sau budi trwa, Stuart Hutchison, John Taske va Lou Kasischke da
di ngang qua trén dwong ho tréd xuéng cung vGi Lhakpa va Kami, nhung
Weathers da quyét dinh khong di theo ho. Anh ta giai thich: “Thoi tiét van
con tot va toi thay khong cé 1y do gi dé that hira véi Rob vao lic d6”.

Tuy nhién bay gio troi dang t6i lai va thoi tiét trd nén khac nghiét. T6i
néi véi Beck: “Tré xudng cling toi. It nhat phai hai hay ba tiéng nita Rob
mé&i xuoéng dén day. Toi sé dan duwong cho anh. Toi sé duwa anh xudng,
khong c6 van dé gi hét”. Beck gan nhw da bi thuyét phuc leo xudng cung t6i
thi t6i pham mot sai 1am khi n6i rang Mike Groom ciing dang tr@ xudng
cung Yasuko, vai phut phia sau to6i. Trong mot ngay c6 qua nhiéu sai lam,
day hda ra lai la mot trong nhitng sai lam 16n nhat.
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Beck néi: “A! Cam on anh. T6i nghi minh sé& dgi Mike. Anh &y c6 day
thirng; anh ta c6 thé kéo t6i xudng”.

T6i dap lai: “Pugc r6i. Tuy anh théi. T6i mong rang sé gap lai anh tai
khu trai”. Trong tham tam minh, t0i nhe nhom vi da khong phai dwa Beck
xuong nhitng swon doc khé khan bén dwdi, hau hét van chra dwgce giang
day dé dam bao an toan. Anh sdng mit troi dang mo di, thoi tiét thi ngdy
cang toi té, strc luc cna toi cling sap can kiét. Nhung t6i khong hé c6 cam
giac rang tai wong dang rinh rap. Thuc ra, sau khi noi chuyén vGi Beck, t6i
da danh thoi gian dé tim lai binh oxy da dung hét ma toi gidu dwdi tuyét
trong khi leo 1én muwoi tiéng tredc d6. Mudn don tat ca rac ctia minh khoi
ngon nui, toi nhét n6 vao ba 16 cia minh cung v6i hai binh khac cua toi
(mot da hét va mot con dd) va roi nhanh chéng hwéng xuong Deo Nam,
488m ¢ phia dudi.

k ok 3k

Twr Ban cong, t6i leo thém vai chuc mét xuéng mot ranh tuyét thoai thoai
va rong ma khéng gap rac roi gi, nhung sau d6 moi viéc bat dau tré nén roi
ram. Con dwong quanh co qua nhitng phan tr6i 1én cta vung da phién sét
nhap nhd bi khoadng 15cm tuyét mdi roi che phi. Vugt qua duwge dia hinh
gay roi tri va khong chac chan nay doi héi sy tap trung cao do, mot viéc bat
kha thi trong tinh trang mét do, chéch choang cta toi lic nay.

Bdi vi gi6 da xd6a hét dau vét cua nhitng ngudi leo xudng trude, toi gap
kho khan trong viéc xac dinh chinh x4ac duong di. Vao nam 1993, dong doi
ctia Mike Groom — Lopsang Tshering Bhutia, m&t nha leo nii Himalaya day
kinh nghiém, chau trai cua Tenzing Norgay — da ré sai dvong tai khu virc
nay va nga chét. Co gang dé y dén thuyc té, to6i bat dau néi chuyén 16n véi
chinh minh. T6i lién tuc 1am bam nhw doc than chud: “Binh tinh nao! Binh
tinh nao! Binh tinh nao! Minh khong thé lam hong chuyén ¢ day duogc. Viéc
nay rat nghiém trong. Binh tinh nao!”.

T6i ngoi xuoéng nghi trén mot ria doc rong, nhwng sau mot vai phat mot
tiéng né diéc tai — “BUM!” — 1am t6i sg hdi ditng day. R4t nhiéu tuyét méi
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da tich tu lai lam cho t6i nghi rang mét tran tuyét 16 16n da xay ra & cac
swon ndi phia trén, nhwng khi t6i xoay quanh dé quan sat to6i khong hé thay
gl. Sau d6 lai c6 mot tiéng “BUM!” khéc, di kém 1a chép sang trong gidy 14t
lam sang birng bau trdi, va t6i nhan ra la minh vira nghe thdy tiéng sam.

Luc buoi sang, khi dang leo 1én, t6i da lién tuc nghién ctu ky con dwong
tai ving nay ctia ngon nui, thwong xuyén nhin xuéng dé ghi nhan nhitng vat
danh dau trén dwong von sé rat hitu ich khi tré xudng, c6 gang ghi nhé dia
hinh: “Nhé phai ré trai tai chd mot tru da trong giong nhw miii tau. Sau do
phadi di theo con duwong nhé day tuyét nay cho dén khi né ré ngoat sang
phai”. Pay chinh la diéu t6i da bat minh ty lam nhiéu nam tredc, mot bai
tap toi thuc hién moi khi leo nui, va trén ngon Everest né c6 thé da citu
mang toi. Luc 6 gio chiéu khi con bao da tr¢ thanh mot tran bao tuyét thuc
su vOi tuyét trat xuéng dir doi va gié giat manh trén 111km/h, t6i chot bat
gdp soi day thirng ma nhitng nguwdi Montenegro da giang trén swon tuyét
phia trén Peo Nam khodang 180 mét. Tinh ngudi bdi sitc manh cta con bao
dang 16n dan, t6i nhan ra rang minh vira xuéng khoi vung dat nguy hiém
nhat kip ltc.

Quan sgi day c6 dinh qua tay minh dé lay sitc, toi tiép tuc leo xudng
trong dong bdo. Vai phut sau do, toi bi bao trum bdi mot cam giac nghet thd
quen thudc, va toi nhan ra rang mot lan nita binh oxy cta t6i lai can sach.
Ba tiéng trudc, khi lap bo diéu ap cda toi vao binh oxy thi ba va ciing la
binh cudi cung, t6i nhan thdy dong hé do chi muc gitta. T6i da tinh toan
binh sé du cho t6i xuéng gan tdi noi, do dé t6i da khong quan tam tdi
chuyén déi lay mot binh day. Va gio day oxy da can.

Toi kéo chiéc mat na ra khoi mat dé né treo quanh co, va tién vé phia
tredc, ngac nhién thdy minh khong hé lo lang. Tuy nhién, vi khong c6 khi
oxy bo sung nén toi di chuyén cham hon va phdai dirng lai nghi nhiéu lan
hon.

Lich st cia ngon Everest day ray nhitng trrong hop bi do giac vi giam
oxy huyét va vi mét moéi. Vao nam 1933, nha leo nti noi tiéng nguwdi Anh
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Frank Smythe da ta lai “hai vat thé trong rat la lung dang lo ltrng trén troi”
ngay bén trén 6ng ay ¢ do cao 8.230m: “[mot céi] trong nhw la nhitng chiéc
canh map map, clin cdn chwa phat trién, con cai kia hoi giong mot cai moé
chim. Ching lo Ittng khong chuyén dong nhung hinh nhv dang dao dong
cham cham”. Nam 1980, trong chuyén leo nuti don doc ctia minh, Reinhold
Messner da twdng twgng thdy mot nguwdi vo hinh dang leo bén canh 6ng ta.
Dan dan, t6i nhan ra rang dau 6c toi cung da roi vao tinh trang twong tw, va
toi quan sat nhitng do gidc ciia minh vira mé hodc vira khiép sg.

T6i da qua mét dén noi t6i c6 cam gidc minh trai qua trang thai tach roi
ky la khéi ban than minh, c¥ nhw thé tir vai mét phia trén cao t6i dang quan
sat minh leo xuéng. T6i twdng twgng thdy minh mac 4o len va mét doi giay
mau xanh la cay. Va mac du tran bao dang tao ra nhitng con gio lanh -56°C,
nhung t6i van cam thady am ap mot cach kho chiju va la lung.

bén 6 gio 30, khi tia sdng cudi cung tat khoi bau troi, tdéi da xudng t6i
cach Trai Bon khodng sau muoi mét ditng. Chi con mot khé khan duy nhat
ngan can t6i dén dugc sy an toan, d6 la mot mat bang 16i, ctrng va tron nhu
guwong ma t6i sé phai leo xuong khong cé day thirng. Nhitng hon tuyét bi
nhitng con gié manh 130km/h théi ban vao mat t6i; bat ky phan da thit nao
khong dwoc bao boc déu nhanh chéng lanh céng. Nhitng chiéc 1éu, chi cach
chwa day 200 mét dirng, nhung chi thdp thoang hién ra trong man tuyét
trang x6a. Khong c6 cho cho sai lam. Lo lang minh sé pham phai mot sai
lam chét ngwdi nao do, tdi ngoi xuoéng dé tap trung sirc lyc ctia minh tredc
khi leo xudng tiép.

Moi khi nhac chan 1én, sic i trong t6i lai troi day. Ngoi nghi thi dé dang
hon nhiéu so véi viéc tap trung sitc lvc dé doi phd véi doc bang nguy hiém
nay; do vay toi chi ng6i yén dé khi tran bao gam thét quanh t6i, dé cho dau
6c minh litng 10, khong lam gi cé trong khodng bon muoi lam phuit.

Toi siét chat day rut trén chiéc mii trum dau ctia minh cho t6i khi chi con
mot 16 nhé quanh hai mét, va thdo chiéc mat na oxy lanh citng va v6 dung
khoi phia dwéi cam khi Andy Harris bat thinh linh xudt hién trong bong toi
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bén canh t6i. Toi chiéu chiéc dén pin trén dau vé phia anh ta va dot nhién
chun lai khi trong thdy tinh trang kinh khting cia khuén mat anh ta. Hai bén
ma cda anh ta phu mét 16p swong gia day, mét mat nham lai vi céng, va anh
ta dang noi liu nhiu rat khé nghe. Anh ta trong c6 vé dang gap van dé rat
nghiém trong. Andy thot 1én, dién dai mudn dén dwogc cho tri: “Dudng nao
di dén 1éu?”

To6i chi huwéng t6i Trai Bon, va canh bao anh ta vé viing bang ngay phia
duwdi ching t6i. Toi la 1én, 6 gang dé anh ta cé thé nghe thay toi trong con
dong bao: “N6 doc hon t6i twdng nhiéu. Co 1€ toi s€ leo xudng trwdc va lay
mot sgi day thung tw trai”. Khi toi dang noi do, Andy dot ngot quay di va di
chuyén Ién mép cua doc bang, dé t6i ngoi dé diéng ngudi di.

St dung chiéc gay cia minh, anh ta bat dau leo xuéng phan doc nhat cta
con doc. Toi hét theo anh ta: “Andy, that dién r6 khi c6 gang leo xuéng nhw
vay. Chac chan anh sé bi nga!” Anh ta hét lai diéu gi d6, nhung chiing da bi
con gi6 dang gao thét cudn di. Mot gidy sau, anh ta mat diém twa, trugt
chan, va d6t nhién nga cam dau xu6ng bang.

Sau muoi mét bén dwdi, toi chi c6 thé nhin thay than hinh bat dong cua
Andy nam duédi chan con doc. Toi chac chan rang anh ta it nhat 1a gdy chan,
tham chi c6 thé gay c6. Nhung sau do, that kho tin, anh ta ditng day, vay tay
ra hiéu minh van 6n, va bat dau di ldo dao vé Trai Bon von bay gio da co
thé nhin thay rd, cach d6 khoang 150m.

T6i c6 thé nhin thady bong cia ba hay bén ngudi dang ditng bén ngoai
nhitng chiéc léu, nhitng chiéc dén pin trén dau cua ho dang lap loe qua
nhitng man tuyét dang roi. Toi quan sat Harris di vé phia ho ngang qua
nhitng khodng dat phang, mdt doan ma anh ta phai di mat gan mudi phit.
Khi nhitng dam may khép lai mot lic sau do, che khuat tam nhin cua toi,
anh ta chi con cach khu 1éu khodng 20m hodc tham chi la it hon. T6i khong
nhin thdy anh ta nita, nhung t6i chac rang anh ta da dén dugc trai an toan,
noi ma Chuldum va Arita dang dgi anh dy vdi tra nong. Ngoi ngoai tuyét,
v6i mot doc tuyét van con nam giita to6i va nhitng chiéc 1éu, t6i cam thay
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nhoi 1én sy ganh ti. T6i tirc gidn vi ngwdi huwdng dan ctia minh da khong doi
minh.

Ba 16 cua t6i khong c6 gi nhiéu ngoai ba chiéc binh oxy rong khong va
mot it nwdc chanh déng lanh; c6 1é n6é nang khong dén 8 hay 9kg. Nhung
toi da qua mét moi va lo lang rang sé khong thé xuéng khoi doc bang ma
khong bi gay chan, do dé t6i quang chiéc ba 16 qua go tang bang va hy vong
rang n6 sé nam dau dé ma t6i c6 thé tim thdy duwgc. Sau do toi dirtng day va
bat dau leo xuéng déc bang von tron va citng nhu bé mat ciia mot qua banh
bowling.

Sau muoi lam phtt leo bang dé dinh day nguy hiém va mét moi, toi da
xuong duge chan doc bang an toan, noi t6i c6 thé dé dang tim thay chiéc ba
16 ctia minh va mwdi phiit sau nita toi da ty minh vé dén trai. Toi lao vao 1éu
ctia minh ma khéng cdi dé dinh ra, dong chat ctra lai, va nam xoai ra nén
léu phu day swong gia, qua mét moi dén noi khong ngoéi thang 1én dugc.
Lan dau tién t6i c6 mot y niém vé s ra roi thye sy: chra bao gio toi kiét
sttc nhw thé. Tuy nhién t6i da an toan. Andy ciing an toan. Nhitng nguoi
khac sé dén trai s6ém. Chuing toi da lam dwgc. Ching toi da chinh phuc dugc
dinh Everest. Pa c6 mdt chut truc trac trén do, nhung cudi cung moi viéc
hoa ra that tuyét voi.

k ok 3k

Phai mat nhiéu gio nita tredc khi téi biét dugce rang moi chuyén hoa ra
khong thye sy hoan hdo chiit nao — mudi chin con ngwdi da bi mac ket trén
ngon nui trong con bao va dang phdi chién dau dé song sot.
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Chwong 15: PINH NUI

1:25 CHIEU, NGAY 10 THANG 5 NAM
1996

8.848 MET
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Sw nguy hiém cta gié bdo va cdc cudc phiéu luu cé nhiéu sdc thdi
khdc nhau, va chi thinh thodng nguoi ta mdi thdy noéi lén trén bé mdt
sw mdnh liét tan bao ctia muc dich — mét thir khong thé ly gidi duoc
[ubn dm danh trdi tim va ly tri con nguoi, sy rdc réi cua nhitng tai nan
hay nhitng con thinh n¢ dir doi nay dang dudi sdt theo anh ta ddy dc
y, V@i mot stic manh vurgt ngodi tam kiém sodt, véi mot su tan bao san
sdang gidng khéi tay anh ta hy vong, noi s¢ hdi, noi dau cua sy mét
maéi va wéc muédn dugc nghi ngoi: nghia la ddp tan, phd hiy va tiéu
diét tat cd nhitng gi anh ta thdy, biét, yéu thuong, thich thii va cam
ghét; tdt ca nhitng gi vo gid va thiét yéu — binh minh, ky tfc, twong lai;
nghia la quét sach toan bo thé gidi quy bdu khoéi tam mat cua anh ta
bang mét hanh déng don gidn va tan bao la twéc di mang séng ctia
anh dy.

Joseph Conrad

Hudan tudc Jim

Neal Beidleman dén dwogc dinh lic 1 gio 25 chiéu cung véi vi khach
Martin Adams. Khi ho dén dé, Andy Harris va Analoti Boukreev da & trén
dinh; trong khi t6i da roi dinh ndi tdm phut tredc. Nghi rang nhitng nguoi
con lai trong doi ciia minh sé xuat hién khong 1au sau do, Beidleman chup
vai birc anh, cuwoi dua véi Boukreev va ngoi xuong dgi. Bén 1 gio 45 vi
khach Klev Schoening leo 1én doan ddéc cudi cung, 16i ra mét bitrc hinh chup
vo va nhitng difa con cua anh ta, va bat dau an mirng trong nwdc mat viéc
minh da lén dugc dinh cta thé gidi.

T dinh nui, c6 mo6t cho nho 1én trén swon ndi khién cho nguwoi ta khong
nhin dwgc toan bo con dwong, va dén 2 gio — thoi gian quy dinh phai trd
xudng — van chwa c6 dau hiéu nao cta Fischer cling nhw caa bat ky nguoi
khach nao khac. Beidleman bat dau tré nén lo lang vi thoi gian da mudn.

Beidleman la mét k§ s chuyén nganh khong gian 36 tu6i. Anh la mot
huwéng dan vién tram lang, sau sac va cuc ky chu dao, duwge nhitng nguoi
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trong doan ctia minh va doan cia Hall rat yéu mén. Beidleman ciing 1a mot
trong nhitng nha leo nui khoe nhét trén ngon ndi nay. Hai nam trudc, cung
v6i Boukreev — nguwdi ma Beidleman coi la mot ngwdi ban tot — anh ta da
leo 1én dinh Makalu cao 8.480m vdi thoi gian gan dat ky luc ma khong can
binh oxy hay sy trg gitp ctia nhitng nguoi Sherpa. Beidleman gdp Fischer
va Hall lan dau tién trén swon K2 vao nam 1992. Nang lyc va cach cu xi dé
chiu cua anh ta da dé lai an twgng tot d6i véi hai ngwdi nay. Tuy nhién do
kinh nghiém trén vung nti cao cia Beidleman con han ché (Makalu la ngon
ndi cao duy nhat trén day Himalaya ma anh ta da tirng leo) nén vi tri cta
anh ta trong doan Mountain Madness la dudi Fischer va Boukreev. Va thu
lao cta anh ta phan anh dia vi thap hon cta minh: anh ta dong y huwéng dan
len dinh Everest voi muc thu lao 10.000 do la so vgi 25.000 do la ma
Fischer tra cho Boukreev.

Beidleman, von cé ban chat nhay cam, nhan thitc dwgc kha 1o vi tri cia
minh trong trat ty cua doan tham hiém. Anh ta thira nhan sau chuyén di:
“Toi chi dugc coi la nguoi hwéng dan thit ba, do do t6i c6 gang khong lam
noi minh qua. Két qua la khéng phai lic nao t6i cling 1én tiéng khi 1é ra toi
phai lam nhv vay, va bay gio t6i hoi tiéc vi diéu d6”.

Beidleman cho hay theo ké hoach khong chit ché cta Fischer cho ngay
chinh phuc dinh, Lopsang sé la ngudi di trwdc trong doan, mang theo chiéc
bd dam va hai cudn day thirng dé giang treéc cho khach hang; Boukreev va
Beidleman — khong ai trong s6 ho c6 bo dam — sé di & gitta hodc gan dau,
tuy thudc vao viéc nhitng vi khach hang di chuyén thé nao; va Scott
[Fischer], mang theo bd dam, sé la nguwdi di cudi. Theo dé nghi cia Rob
[Hall], chiing t6i quyét dinh thoi diém tré xudng sé 1a 2 gid chiéu: bat ky ai
khong nam trong khodng cach rat gan dinh nui vao ltic 2 gid sé phdi quay
lai va tré xudng.

Beidleman giai thich: “Theo ké hoach, Scott sé cé nhiém vu yéu cau moi
nguoi tré xuong. Chung t6i da thdo luan vé chuvén nay. T6i da néi véi anh
ta rang vi toi chi la ngwdi huwdng dan thi ba nén sé kho c6 thé ra 1énh cho
nhitng nguoi da bo ra 65.000 do la rang ho phai quay lai. Do vay Scott dong
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y do sé la trach nhiém cua anh dy”. Thuyc ra, nhitng nguwdi dén dugce dinh
ndi trwdc 2 gio chiéu chi c6 Boukreev, Harris, Beidleman, Adams,
Schoening va t6i; néu nhw Fischer va Hall tuan theo ding nhitng quv dinh
da dugc dat ra, tat ca nhitng nguoi khac sé phai quay lai truée khi dén dinh
nui.

Mdc du Beidleman rdt lo lang vé thoi gian dang tr6i qua, nhung anh
khong c6 bo dam, do vay khong thé nao ban bac moi chuvén véi Fischer
duwgc. Lopsang — ngudi gitt bo dam — van & dau do xa tit phia dwdi. Sang
s6m hom do6, khi Beidleman gap Lopsang trén Ban cong, dang quy gbi non
mtra trong tuyét, anh ta da mang hai cudn day ctia Lopsang dé giang trén
nhitng bac da doc phia trén. Tuy nhién, nhw gio day anh ta dang than thd:
“Toi da khong nght ra la phai ldy luén b dam cua anh ta”.

Beidleman nh¢ lai, két qua la “t6i da phai ngoi trén dinh nui rat 1au, nhin
dong ho va dgi Scott xuat hién, va da nghi tGi viéc tr@ xudng — nhung moi
lan toi ditng day dé di xuong, mot ngudi khach hang khac ctia ching t6i lai
nho 1én dinh ctda trién nui va toi lai ng6i xuéng dé cho ho”.

Sandy Pittman xuat hién trén con doc cu6i cung vao khoang 2 gio 10, di
tredc mot chut xiu so vdi Charlotte Fox, Lopsang Jangbu, Tim Madsen, va
Lee Gammelgaard. Nhung Pittman di chuyén rat cham, ngay khi gan téi
dinh c6 ta bat ngd qui xudng trong tuyét. Khi Lopsang dén dé giip c6 ay
anh ta phat hién ra rang binh oxy thit ba ctia Pittman da can. Sdng s6m hom
do, khi bat dau kéo Pittman anh dd m& hét cO van oxy ctia cd ay — bon lit
mot phut — va két qua la Pittman da st dung hét lwgng khi ctia minh twong
d6i nhanh. That may man, Lopsang — von dang khong st dung oxy — cé
mang theo mot binh oxy du trit trong ba 16 ciia minh. Anh ta gan chiéc mat
na va thiét bi diéu ap ctia Pittman vao binh khi mdi, sau dé ho leo tiép vai
mét cudi cung lén dinh ndi va tham gia vao cugc an mirng dang dién ra.

Rob Hall, Mike Groom, va Yasuko Namba cling dén dinh nui vao
khoadng gio nay va Hall da goi dién qua bd dam cho Helen Wilton ¢ Tram
Can c dé bao tin mirng cho c6 ay. Wilton nhé lai: “Rob ndi trén dé rat lanh
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va nhiéu gi6, nhung anh ta c6 vé vui. Anh ay néi: ‘Doug vira xuat hién &
phia chan troi; ngay sau khi anh ta 1én dén noi tdi sé quay tré xudng... Néu
c6 khong nghe thdy tin ti?c gi tir t6i nita thi c6 nghia la moi chuyén van
on’”. Wilton thong bao cho van phong ctia Adventure Consultants & New
Zealand va rat nhiéu ban fax da dwgc gui di téi gia dinh va ban bé caa
nhitng ngudi leo nui trén khap thé gidi, thong bao vé thang 1gi ctia chuyén
tham hiém.

Nhwng Hall biét Doug Hansen van chwa 1én gan t6i dinh nui vao thoi
diém do6 va Fischer cling vay. That ra dén 3 gio 40 Fischer méi dén dugc
dinh va phai dén sau 4 gio chiéu Hansen méi t6i duoc do.

Xk g 3k

Chiéu hom trwédc — Thit nam ngay 9 thang 5 — khi tat ca chung toi da leo
tir Trai Ba 1én Trai Bon, mai dén hon 5 gio chiéu Fischer méi téi duwoc khu
léu trén Péo Nam, va anh ta mét moi trong thdy mac du Scott da cd gang
hét sttc dé che giau. Charlotte Fox, nguwoi & chung léu vdi anh ay, nhd lai:
“T6i khong thé biét 1a Scott da bi mét. Anh ay hanh dong giong nhuv Mr.
Gung H048, l1én day cot cho tat cd moi nguwdi hét mot vi huan luyén vién
truwde tran dau 16n”.

That ra Fischer da kiét sitc vi nhitng cang thang than kinh va thé xac
trong nhitng tuan tredc d6. Mac du anh c6 sitc khée phi thuong, anh ta da
phung phi chiing, va khi ching t6i dén Trai B6n, sitc khoe cia anh dy gan
nhw da suy kiét. Sau chuyén tham hiém, Boukreev thtra nhan: “Scott, mot
nguoi khoe manh nhung trivde cudce chinh phuc dinh ndi da mét moi, gap
nhiéu van deé, va da tiéu hao nhiéu nang lwong. Lo lang, lo lang, lo lang, lo
lang. Scott lo lang, nhung gitt né trong long”.

Fischer cling giau moi ngwoi rang xét vé phwong dién 1am sang anh cling
c6 thé da bi bénh trong sudt cudc chinh phuc dinh ndi. Vao nam 1984, trong
mot chuyén thdm hiém t6i ngon nuti Annapurna thuéc Nepal, anh ta da bi
nhiém ky sinh truing dwong rudt Entamoeba histolytica, nhung anh da
khong thé diéu tri dit diém su6t nhitng nam sau d6. Ky sinh trung nay
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chuyén tir trang thai tiém sinh sang hoat dong mot cach bat thwong, khong
theo quy luat gay ra nhitng con dau cip tinh va tao ra mot khéi u & gan
Fischer. Khang khang cho rang khong cé gi phai lo lang, Fischer chi néi
cho rét it ngwdi & Tram Can c biét vé can bénh cua anh.

Theo Jane Bromet, khi can bénh & trong giai doan hoat dong (nhu trong
treong hop mua xuan nam 1996), Fischer sé phdi chiu nhitng con d6 mo hoi
nghiém trong va bi run lén. Nhung nhitng con dau nay chi kéo dai trong
muoi hodac muoi lam phut va sau dé qua di. Tai Seattle, anh chiu nhitng con
dau nay khoang mot tuan mot lan, nhung khi cang thang né xdy ra thuong
xuyen hon. Tai Tram Can ctt, Fischer bi thwong xuyén hon nita — c& cach
ngay lai bi, thinh thodng ngay nao ciing bi.

Néu Fischer phai chiu nhitng con dau nay tai Trai Bon hodc cao hon, anh
ay sé khong bao gio néi vé né. Fox cho biét sau khi anh dy bo vao léu cta
ho héi t6i Thit nam, “Scott nam vat ra va ngu rat kho khan trong khoang hai
tiéng dong h6”. Khi thitc day vao 10 gio dém, anh chuan bi rat chdm chap
va da & lai 1éu mot hoéi lau sau khi nguwdi cudi cung trong sé cac khach,
hwéng dan vién, va nhitng nguwdi Sherpa da khéi hanh leo 1én dinh.

Khoéng biét Fischer da thuc sy roi Trai Bon khi nao, c6 1€ phai dén 1 gio
sang Thit sau, ngay 10 thang 5. Trong gan sudt ngay chinh phuc dinh,
Fischer tut lai xa so véi tat ca nhitng ngwoi khac, va anh da khong dén dugc
binh Nam mai cho t6&i khodng 1 gid chiéu. T6i trong thay anh ta lan dau
tién lic khodng 2 gig 45, trén dwong toi trd xuéng ti dinh nui, trong khi toi
dang doi tai Bac Hillary v6i Andy Harris dé dam dong di qua hét. Fischer la
nguoi cudi cung leo 1én sgi day thitng va anh ay trong cé vé cuc ky ué oai.

Sau khi ching t6i c6 nhitng 161 n6i dua véi nhau, anh ay néi chuyén ngan
gon voi Martin Adams va Anatoli Boukreev — nhitng nguoi dang dirng ngay
phia trén t6i, va Harris — ngwoi dang dgi dé leo xudng Bac Hillary. Fischer
néi dua qua chiéc mat na oxy ctia minh, c6 giad giong vui vé: “Né Martin.
Anh c6 nghi anh leo lén dugc dinh Everest khong?”
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Adams dap lai, dwong nhw c6 vé khong hai long vi Fischer da khong
chic mirng anh ta: “Chao Scott, t6i méi lam diéu dé r6i”.

Tiép d6, Fischer no6i vai 10i v6i Boukreev. Theo nhitng gi Adams nh@g
duwgc thi Boukreev noi véi Fischer: “T6i dang tré xudng cung Martin”. Sau
d6é Fischer tiép tuc 1é bwéc khé nhoc 1én dinh nui trong khi Harris,
Boukreev, Adams, va t6i bat dau leo xuéng Bac da. Khong ai noi gi vé vé
mét mai ctia Fischer. Khong ai trong chiing t6i c6 thé nhan ra rang anh ay
dang gap van deé.

Xk g 3k

bén 3 gig 10 chiéu Thit sau Fischer van chwa lén duwgc tdi dinh,
Beidleman no6i: “T6i quyét dinh da dén lic phai roi khoi noi chét tiét do, du
rang Fischer van chwa xudt hién”. Anh ta tap hgp Pittman, Gammelgaard,
Fox, va Madsen lai va bat dau dan ho xu6ng nui. Hai mwoi phat sau do, chi
ngay phia trén Bac Hillary, ho tinh co gdp Fischer. Beidleman nh¢ lai: “Toi
hau nhw khong néi gi vGi anh ay. Anh ay hinh nhv cling chi gio tay lén.
Scott trong c6 vé nhu dang gap kho6 khan, nhung anh ay 1a Scott, do vay t6i
cling khong lo lang lam. T6i cho rang anh ay sé t6i dwgc dinh ndi va bat kip
ching t6i s6m dé gitip dwa cac khach leo nii xuong”.

Maoi lo lang 16n nhat cia Beidleman vao lic d6 chinh la Pittman: “Moi
nguwoi da kha mét vao lic d6 nhung Sandy trong cé vé cyc ky run ray. Toéi
nghi rang néu minh khong chua y that can than tdi ¢6 dy han co6 ta c6 thé
tregt chan khéi swon nui. Do dé t6i da phai chac chan rang c6 dy dugc moc
vao tuyén day co dinh, va & nhitng noi khong c6 day t6i nam chiéc dai cta
cd ay ti phia sau va gitt that chat cho dén khi c6 ay c6 thé méc vao doan
day ké tiép. Co dy mét dén noi t6i khong chac c6 ay co biét t6i & do hay
khong”.

Mot khoang ngan phia duwdi Pinh Nam, khi nhitng ngwdi leo nui leo vao
nhitng ddm mdy day va tdm man tuyét, Pittman qui xuéng mdt lan nita va
da nho Fox tiém cho minh mot miii steroid manh c6 tén la dexamethasone.
“Dex” c6 thé tam thdi vo hiéu hoa nhitng tac hai nguy hiém cua dé cao;

https://thuviensach.vn



theo chi dan cua bac si Ingrid Hunt, moi thanh vién trong nhém cta Fischer
da mang theo mot 6ng tiém da dwoc bom day loai thudc nay trong mot
chiéc hop nhé bang nhwa bén trong bd do lién quan cia minh dé phong
treong hgp khan cap (& trong dé 6ng thudc sé khong bi dong lai). Fox nh&
lai: “T6i hoi kéo quan cia Sandy qua mot bén, va dam cay kim vao hong co6
ay, xuyén ngay qua chiéc quan 16t dai va moi 16p quan o khac”.

Beidleman, von con nan na & lai Pinh Nam dé kiém nhitng binh oxy dv
trit, dén noi va nhin thdy Fox dang dam chiéc 6ng tiém vao Pittman da thw
madt ra trong tuyét. “Khi t6i 1én dén dinh doc va nhin thdy Sandy nam & do,
vdi Charlotte dang chém qua c6 dy vung vay cay kim tiém dudi da, to6i nghi
‘chét tiét, viéc nay co6 vé that t6i té’. Roi khi t6i hoi Sandy chuvén gi dang
xay ra, tat ca nhitng gi co6 ay tra 10i dwgc chi la nhitng tiéng bap be khong ro
rang”. Beidleman cyc ky lo lang nén yéu cau Gammelgaard dwa chiéc binh
oxy con day cua c6 cho Pittman va 1ay chiéc binh gan can cua Pittman. Sau
khi chac chan van bo diéu ap cua Pittman da dugc mé 16n hét cd, anh nam
lay chiéc dai ctia c6 Pittman da nira h6n mé va bat dau kéo c6 ta xudng
swon tuyét doc ditng cta Trién BDong Nam. Anh ta gidi thich: “Khi t6i dé c6
ay trugt xudng, toi trrgt xudng phia trude c6 ta. Cit sau moi nam muoi mét
toi ding lai, quan tay toi qua sgi day c6 dinh va chéng minh dé can co ta
khoi trugt xudng tiép bang ca than ngwoi. Lan dau tién Sandy dam vao toi,
nhitng chiéc dinh nhon trén dé dinh cta c6 dy cita rach bo ao lién quan ctia
toi. Long bay ra t@ tung. Moi nguoi thd phao nhe nhom khi Pittman, sau
khoang hai mwoi phut tiém thudc va duge cung cap thém oxy, da tinh lai va
c6 thé ty minh leo xudng.

Khoang 5 gid chiéu, khi Beidleman ho tong nhitng vi khach xuéng Trién
bong Nam, Mike Groom va Yasuko Namba dang tGi Ban cong ben dudi ho
khodng hon 150 mét. Ttr miii dat cao 8.412m nay con dwong doi huwéng dot
ngot khéi trién nui vé phia nam hwéng dén Trai Bon. Tuy nhién, khi Groom
nhin theo huwéng khac — xudéng man bac cua trién nidi — trong tuyét roi rat
day va anh sang 10 md& anh ta trong thay mét ngwdi leo nii mot minh da di
chéch duong rat xa: d6 chinh la Martin Adams, anh ta da bi mat phuong
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huwéng trong con bao va da bat dau leo xuéng Mat Kangshung vé phia Tay
Tang mot cach nham lan.

Ngay khi trong thdy Groom va Namba & phia trén minh, Adams da nhan
ra sai lam cua minh va leo cham chap tré lai Ban cong. Groom hoi twéng
lai: “Martin mét It khi anh ta quay lai t&i cho t6i va Yasuko. Chiéc mat na
oxy cuda anh ta da bj thdo ra va mat anh dy dinh day tuyét. Anh ay hoi: ‘bi
vé léu duong nao?’”. Groom chi hwéng va ngay lap titc Adams bat dau leo
xudng dung huwdng trién nui, theo con dwong ma tdi vira mdi danh dau
khoang muoi phut trudc.

Trong khi Groom dang dgi Adams leo trd 1én trién ndi, anh dé Namba
xuéng tride, con minh thi c6 gang tim lai chiéc vé may chup anh da danh
roi trong lic leo 1én. Khi anh ta dang tim xung quanh, 1an dau tién anh chu
y tGi mot ngwoi nita ¢ cung v6i anh ta trén Ban cong. “Do anh ta bi mo
khuat trong tuyét nén t6i da cho rang anh ta chinh la mot ngudi trong doan
cta Fischer va khong dé y dén anh ta. Sau dé ngwoi nay ding tredc mat t6i
va noi: ‘Ne Mike’, va toi nhan ra dé chinh la Beck”.

Groom, ciing ngac nhién khi trong thay Beck y nhw t6i ltic truwéce, 16i soi
day thtrng ctia minh ra va bat dau kéo anh chang Texas nay xuong DPeéo
Nam. Groom thuét lai: “Beck da khong con nhin thay gi nén ¢t moi muwoi
mét anh ta lai buéc hut chan va t6i phai tom anh ay lai bang sgi day thing.
Nhiéu lan t6i da lo s¢ rang anh ay sé kéo t6i ngd. That cang thang! T6i phai
dam bdo rang chiéc riu pha bang ctia minh da dugc cam chat va rang tat ca
nhitng chiéc dinh giay cta toi sach sé va lic nao ciing ghim vao mot thi gi
do ran chac”.

Lan lwgt tirng ngudi, theo nhitng vét dwong téi da tao ra mwoi lam hay
hai muoi phut trude day, Beidleman va nhitng khach con lai trong nhoém
cia Fischer tr& xudng trong con dong bao dang ngay cang manh lén.
Adams di phia sau t6i, dan dau nhitng ngwoi con lai; sau dé la Namba,
Groom va Weathers, Schoening va Gammelgaard, Beidleman, va cudi cting
la Pittman, Fox va Madsen.
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Hon mot tram nam muwoi mét phia trén Déo Nam, noi doc da phién sét
nhwong cho cho mot doc tuyét thoai thodi hon, binh oxy ctia Namba can, va
nguwoi phu nit bé nhé ngwoi Nhat nay ngoi xudng, khong chiu di chuyén
ti€p. Groom noi: “Khi t6i co6 gang thao chiéc mat na oxy cua ba ay ra dé ba
6 thé thd dé dang hon, ba ay khang khang deo n6 ngay trd lai. Khong gi c6
thé thuyét phuc dugc ba dy rang da khong con oxy nita va rang chiéc mat na
thue sy chi dang lam cho ba ngat thé hon thoi. Ngay lic do, Beck da yéu
dén mc khong thé ty minh di dwgc va t6i phai do anh ta trén vai cia minh.
That may man, khong 1au sau d6 Neal bat kip chiing t6i”. Beidleman thay
Groom dang ban tay vdi Beck nén anh bat dau kéo Namba xudng Trai Bon,
tham chi ngay ca khi c6 ay khong thudc doi caa Fischer.

Liac d6 da la khodng 6 gio 45 chiéu va troi da gan nhw t6i sam.
Beidleman, Groom, nhitng khach hang ctia ho va hai nguwoi Sherpa thudc
nhom cua Fischer mdi ra khoi man swong — Tashi Tshering va Ngawang
Dorje — da hop lai thanh m6t nhém. Mac du di chuyén cham nhwng ho chi
con cach Trai Bon khodng sau muoi mét theo chiéu ding. Lic d6 t6i méi
chi dén khu léu — c6 1é chi nhanh hon nhitng thanh vién dau tién trong
nhom cua Beildeman khong qua muoi lam phuat. Nhung trong khoang thoi
gian ngan ngui nay con bdo da dot ngdt manh lén thanh mot trdn cuéng
phong di¥ doi, va tam nhin gidm xudng con khong t&i bay mét.

Muoén tranh khéi nhitng manh bang vang nguy hiém, Beidleman dan
nhom cua anh ta di theo con duvong quanh co vong xa qua phia dong, noi
ma swon nui it doc hon va khoang 7 gio 30 ho da dén dwgc dai dat rong, hoi
nho 1én ctia Béo Nam. Tuy nhién, lic nay chi ba bén nguoi 1a c6 dén con
pin va tit cad moi nguwdi déu sap nga qui. Fox ngay cang phu thudc nhiéu
vao sy gitp do ctia Madsen. Wealthers va Namba khong thé tw di ma khong
can dén sy giup do ctia Groom va Beidleman.

Beidleman biét rang ho dang & man dong thuéc Tay Tang ctia Péo Nam
va khu léu dang nam dau do6 vé phia tdy. Nhung di chuyén theo hwéng do
can phai di hoan toan nguwgc gié vao trong vung bao. Nhitng hat bang va
tuyét nho bi gié cudn di vang rat manh vao mat nhitng nha leo nai, xé rach
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mat cta ho va khién ho khéng thé nhin thdy dwgc minh dang di dau.
Schoening giai thich: “That 1a khé khan va dau dén, khong thé chéng choi
lai con gi6, khong thé di vé phia trai dé tranh xa nd, va dé la sai lam cuda
chung t6i”.

Anh ta n6i tiép: “Do6i lic ban khong thé nhin thady chan ctia minh; gio,
tuyét va bang dang thoi rat manh. T6i lo lang rang ai d6 sé qui xudng, lac
khoi nhém va chiing t6i sé khong bao gio thdy ho nita. Nhuwng khi ching t6i
dén dugc nhitng viung dat bang phang ctia BPéo Nam ching t6i bat dau di
theo nhitng nguwdi Sherpa, t6i cho rang ho biét khu 1éu nam & dau. Sau do6
ho dot ngot dung lai va di ngugc lai va moi chuvén nhanh chong trd nén ro
rang rang ho cling khong biét chiing t6i dang & dau. Ngay ltic d6 t6i c6 cam
giac kho chiu ¢ vung thwong vi. D6 la Idc t6i bat dau nhan ra ching t6i
dang gdp rac r6i”.

Trong hai gio sau do, Beidleman, Groom, hai nguwoi Sherpa va bay khach
leo nui ldo ddo mo mam vong vong trong con bao, cang lic cang mét moi
va giam than nhiét vGi hy vong sé tinh cd tim thay dwgc trai. C6 lan ho da
dung phaéi vai chiéc binh oxy rong, la dau hiéu khu trai dang & gan do,
nhung nhitng nguwdi nay van khong thé dinh vi dwge nd. Beidleman noi:
“D6 1a mot s hon loan that sw. Moi ngudi dang di lung tung hét moi cho;
toi phai hét 1én v6i moi ngudi, c6 gang kéu ho di theo mét nguwdi dan duong
duy nhat. Cudi cung, c6 1€ khoang 10 gid, toi di 1én bén trén cai go cao nay,
va tbi c6 cam gidc rang minh dang ditng trén bo ctia qua dat. T6i c6 thé cam
thdy mot khodng trong khong 16 ngay bén dugi”.

Ca nhom da vo tinh di lac t6i ria cwc dong cua Peo Nam, ngay mot mép
doc dirng 2.133m thang xu6éng Mat Kangshung. Ho dang & trén d6 cao
ngang v6i Trai Bon, chi con 305m mat b;?mg49 nita thoi la dugc an toan,
nhung theo Beidleman: “T6i biét rang néu chung t6i tiép tuc di vong vong
trong con bao, ching toi sé sém lac mat ai d6. T6i da kiét sitc vi phai kéo
Yasuko. Charlotte va Sandy gan nhuw khong thé ditng duwgc. Do dé t6i hét
len kéu moi nguwoi nhanh chong 1én d6 va cho cho con bao giam di”.
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Beidleman va Schoening tim mot noi tri an dé tranh gié nhung khong c6
cho nao dé nap. Binh oxy cuda tat ca moi ngwoi da can tir lau, khién cho
nhém tré nén dé bi nguy hiém hon trwdc gié lanh, von da xuéng dén gan
-40°C. O mit khuat gié ctia mot tang da khong 16n hon chiéc may riva chén,
nhitng ngwoi leo nui ngoi co cum thanh mot hang tham thwong trén mot
vung bang da dugc gio bao “cha sach”.

Charlotte Fox cho hay: “Luc dé céi lanh da lam t6i kiét sitc. Hai mat t6i
lanh céng lai. T6i khong thé twong twgng dwgce lam thé nao dé ching toi cé
thé thoat khdi noi nay con song sot. Cai lanh rat dau dén, t6i khong nghi
minh c6 thé chiu néi né thém mot chat nao nita. Téi chi ngdi cudn tron
minh lai va hy vong cai chét sé dén that nhanh”.

Wealthers nh¢ lai: “Ching t6i co6 gang gitt &m bang cach dam thum thup
vao nhau. Ai dé hét Ién kéu ching t6i tiép tuc ct dong tay chan. Sandy trg
nén cudng loan; co ay lién tuc hét 1én: Téi khong muodn chét! T6i khong
muon chét!’. Nhitng nguwdi khac khéng ai noi gi”.

k ok 3k

Khoang hai tram bdy chuc mét vé phia tay, to6i dang run cam cap trong
léu ctia minh — mdc du t6i da chui kin vao tii ngd, dang mac trén nguwdi bo
do lién quan ctia minh va moi 40 quan ma t6i c6. Con gi6 bao de doa thdi
tung chiéc léu di. Mo6i lan ctta 1éu mé ra, bui nwéc bay day vao bén trong,
do vay tat ca moi thi bén trong bi bao pha bd&i mot 16p tuyét day hai phan.
Khong biét gi vé tham kich dang dién ra & bén ngoai trong con bao, t6i c
ngat di roi tinh lai, mé sang vi kiét sitc, mit nwdc va vi nhitng hau qua
chong chat cuaa viéc thiéu oxy.

Vao budi t6i hom do, Stuart Hutchison, ban cung léu véi t6i, buwdc vao
va lay manh t6i va bao t6i ra ngoai v6i anh dy dé khua nhitng chiéc no6i va
chiéu den lén troi vdéi hy vong gitip nhitng nguwoi bi lac tim thay trai, nhung
toi van con yéu va mét maéi dén nodi khong thé dap lai. Hutchinson — ngudi
da vé dén trai lic 2 gio chiéu va do do it dudi sitc hon t6i nhiéu — sau do6 da
cd gang danh thitc cac khach leo nii va nhitng ngwdi Sherpa & nhitng 1éu
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khac tuy nhién moi ngwdi déu rat lanh va rat dudi sitc. Do d6 Hutchinson da
mot minh di ra ngoai trong con bao.

Anh ay da roi khéi 1éu ctia ching to6i sdu lan trong dém d6 dé tim kiém
nhitng nguwdi bi lac, nhung tran gié bao di¥ ddi dén noi anh ta khong dam
mao hiém di xa hon mot vai mét khai ranh gidi khu trai. Anh ta nhan manh:
“Nhitng con gi6 cuc ky dit di. Bui nwéc bay c6 cam gidc giong nhu tir may
phun cét vay. Moi lan t6i chi c6 thé ra ngoai trong mwoi lam phut trede khi
cam thay qua lanh va budc phai quay vé léu”.

Xk g 3k

Ngoai kia trong so6 nhitng ngudi ngoi co cum lai trén mép dong cia Déo
Nam, Beidleman quyét tdm budc ban than minh phdi tinh tdo dé cho doi
nhitng dau hiéu cho thay con bao c6 thé gidm di. Trwdc nira dém, sy tinh
tdo ctia Beidleman ciling dwgc twdng thuwdng khi bat chgt anh ta nhan thay
mot vai ng6i sao xudt hién trén bau troi va la 1én dé nhitng nguwoi khac cung
nhin. Tran gié van con dang gdy ra mot tran bdo tuyét dit doi trén ndi,
nhung phia trén cao bau troi da bat dau sang sua, dé 16 ra hinh béng to 16n
cta dinh Everest va Mét Lhotse. Tt nhitng diém moc nay, Klev Schoening
nghi rang anh ta da tinh dwgc vi tri cia nhom so véi Trai Bon. Sau khi hét
to thdo luan v6i Beidleman, anh ta da thuyét phuc dugce nguwoi hwéng dan
nay rang anh ay biét duong di vé khu trai.

Beidleman c6 gang thuyét phuc moi ngwoi ditng 1én va kéu ho di chuyén
theo huwdng ma Schoening da chi, nhuwng Pittman, Fox, Wealthers va Namba
da qua yéu dén noi khong thé di dugc. Lic nay Beidleman nhan ra rang néu
khong c6 ai trong nhom di dén 1éu va kéu doi ctru ho tdi, tat cd ho sé chét.
Do dé Beidleman tu tap nhitng ngwdi con co6 thé di lai dwgc va sau d6 anh
ta, Schoening, Gammelgaard, Groom va hai nguwdi Sherpa tién bwdc vao
trong con bao dé nho nguoi gitp do, dé bon nguwdi khach hang da bat lyc &
lai v6i Tim Madsen. Khong san long bo lai nguwdi ban géi cua minh la Fox,
Madsen da xung phong & lai trong nom moi nguoi cho t6i khi c6 dugc su
giup do.
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Hai muwoi phit sau do, Beidleman bat ngo di khap khiéng vao trong trai,
va ho c6é cudc hoi ngd day cam dong véi anh chang Boukreev dang rat lo
lang. Schoening va Beidleman, gan nhw khong thé néi, chi cho anh chang
nguwdi Nga nay chd dé tim nam ngudi khach con & lai ngoai do trong con
bdo va r6i do ap xudng trong léu cia ho, hoan toan kiét strc.

Boukreev da di xuéng Béo Nam nhiéu gid tredc nhitng nguwoi khac trong
nhom cua Fischer. That ra lic 5 gio chiéu, trong khi nhitng ngudi dong doi
cta minh van dang phai c6 gang di xudng qua nhitng dam may & do cao
8.534m, Boukreev da & trong léu ctia minh nghi ngoi va uong tra. Nhitng
nguoi leo nui day dan kinh nghiém sau d6 chat van rang tai sao anh ta lai
quyét dinh leo xudng truedc nhitng khach hang cia minh qua xa nhw vay —
mot hanh x cuc ky la ky doi véi mot hwéng dan vién. Mot trong nhitng
khach thudc nhém nay da t6 ra hét sitc coi thwong anh ta, nhan manh rang
trong thoi diém quan trong nhat thi anh ta lai chuén mat.

Anatoli da roi khoi dinh nii khodng 2 gid chiéu, va nhanh choéng bi ket
lai tai Bac Hillary. Khi ddm dong tan di anh ta di chuyén rat nhanh xudng
Trién D6ng Nam ma khong dgi bat ky khach hang nao — mac du trwdc do
da noi vai Fischer & trén dinh Bac Hillary rang minh sé tré xudng cung véi
Martin Adams. Do d6 Boukreev da xudng tGi Trai Bon rat lau trwdc khi con
bao ap dén.

Sau chuyén tham hiém, khi t6i hoi Anatoli tai sao anh ay lai di xuéng
nhanh trudc nhom cua minh, anh ta duva cho toi mot ban ghi cua cudc phong
van ma anh ta da danh cho tap chi Men’s Journal mét vai ngay trwdc thong
qua mot thong dich vién nguoi Nga. Boukreev noi vdi toi la anh ta da doc
ban ghi va xac nhan d6 chinh xac cia né. Poc né tai cho, t6i nhanh chéng
xem mot loat cau hoi vé chuyén leo xudéng, anh ta da tra 10i nhw sau:

T6i da & trén dinh khodng mét gio... Rat lanh, dwong nhién, no sé khién
sttc lwe cta ban gidm sut... Tinh thé cda toi Iic do 1a t6i sé khong 6n néu
ding trén do, lanh cong va chd dgi. Sé hitu ich hon néu nhuv téi tré xudng
Trai Bon dé mang thém binh oxy 1én cho nhitng ngudi dang leo xuéng hodc

https://thuviensach.vn



c6 thé leo 1én gitip d& néu ai do6 yéu di trong khi leo xudng... Néu ban ding
yén & do cao dé, ban sé mat sitc vi lanh va sau d6 ban khong thé lam dugc
gi khac.

Boukreev dé bi cai lanh trén dinh nii tdn cong hon chac chan la do anh
da khong st dung binh oxy du tri¥; vi thiéu oxy anh ta khong thé dirng lai
trén dinh nui dgi nhitng ngwdi khach cham chap ma khong bi ton thuwong do
bong lanh hay giam than nhiét. Cho du vi ly do gi di nita, anh ta da dua
xudng tredc nhitng nguwdi con lai trong nhom — diéu nay that ra da la mot
thoi quen cta anh ta trong su6t chuyén tham hiém, nhw nhitng birc thw va
nhitng cu dién thoai cudi cung ctia Fischer tir Tram Can cit vé Seattle da néi
r0.

Khi t6i hdi anh ta liéu viéc dé cac khach hang cia minh & lai trén trién
dinh c6 phai la mot diéu khon ngoan hay khong, anh ta khang dinh rang dé
l1a vi loi ich cua nhom: “Sé tot hon nhiéu néu t6i lam dm minh tai Péo Nam,
va san sang mang oxy lén néu khach dung hét”. That ra, ngay sau khi troi
toi, sau khi nhém ctia Beidleman khong thé tré lai va con bao da tré thanh
mot trdn cuéng phong, Boukreev nhan ra rang chac chan ho dang gap khoé
khan va da cadn ddm mang oxy 1én cho hg. Nhung ké hoach ctia anh ta da c6
mot sai lam nghiém trong: bdi vi ca anh ta va Beidleman déu khéng cé bo
dam, Anatoli khong thé nao biét dugc tinh trang that sw cia nhitng nguoi
khach hang d6, va ho c6 thé ¢ dau trén khoang dat ménh méng cuia phan nui
phia trén do.

Khoang 7 gio 30 t0i, bat chdp viéc do, Boukreev roi Trai Bon dé tim
kiém nhém ngudi nay. Sau nay, anh ta nhé lai:

Tam nhin chi khoang mot mét. Moi thit déu t6i mit. T6i cé mot cay dén
pin, va t6i bat dau st dung oxy dé leo nhanh hon. T6i mang theo ba binh
oxy day. T6i c6 gang di chuyén nhanh hon, nhung t6i khong thé nhin
thay... Giong nhu thé bi mu vay, khong thé nhin thdy gi. biéu do6 rat nguy
hiém, vi t6i c6 thé bi nga xudng maot khe vire, t6i c6 thé bi ngd xuéng man
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nam cta Mat Lhotse doc ditng cao 3.000m. Toi c6 gang leo lén, troi t6i, toi
khong thé tim thiy tuyén day c6 dinh.

Khoang mot tram tam muoi ba mét phia trén BPeo Nam, Boukreev nhan
thay no lwc ctia minh la vo6 ich va quay trd lai l1éu, nhung anh ta thira nhan
rang chinh minh ciing suyt bi lac. Bat luan thé nao, Boukreev ciing da tr bo
no lwe citu ho nay, béi vi vao lic dé cac dong doi cda anh ta da khong con &
trén dinh phia trén nita, noi ma Boukreev dang huwéng len — khi anh ta ttw bo
cudc tim kiém cia minh, nhém cia Beidleman thuc ra dang di quanh quan
trén Deo Nam dw6i anh ta mot tram tdm muoi ba mét.

Khi anh ta tré vé dén Trai Bon vao khoang 9 gid toi, Boukreev da rat lo
lang vé mudi chin ngwoi dang mat tich, nhung vi khong biét dwgc ho co thé
dang & dau, anh ta khong thé lam gi ngoai viéc chd dogi. Sau do, vao litc 12
gig 45, Beidleman, Groom, Schoening, va Gammelgaard di tdp ténh vao
trai. Boukreev nhé lai: “Klev va Neal da hoan toan kiét sitc va gan nhw
khong thé ndi. Ho néi véi tbi rang Charlotte, Sandy va Tim can dugc giip
do. Sandy da gan chét roi. Sau dé ho chi so cho t6i biét phai tim ho & dau”.

Khi nghe thay hai nguwoi leo nidi nay vé tdi, Stuart Hutchison chay ra
gitp do Groom. Anh ta nh¢ lai: “T6i giup Mike vao 1éu cta anh 4y va thay
rang anh da that s, that sy kiét sitc. Anh da phai no lyc rat dau dén dé co
thé néi mot cach rd rang, giong nhu nhitng 10i tran tréi ctia mot nguwdi sap
chét. Anh 4y no6i véi t6i: ‘Hay cho nguwoi di gitp Beck va Yasuko’. Sau do
anh chi vé phia khu viec Kangshung ctia Péo Nam”.

Tuy nhién, nhitng no lwc t6 chitc mot doi citu hd cua Hutchison da that
bai. Chuldum va Arita — nhitng ngudi Sherpa thudc doi cua Hall khong
tham gia nhém leo 1én dinh nti va dang dgi tai Trai Bon, san sang cho mot
tinh huong khan cap nhuw vay — da bi tring doc khi CO do nau nwéng trong
chiéc 1éu khong dwoc thong gié tot; Chuldum tham chi da non ra mau. Con
bon ngwdi Sherpa khac thuéc doan ching téi da rat lanh va dudi sitc vi vira
méi trd vé tir dinh nui.
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Sau chuyén tham hiém, t6i héi Hutchison tai sao khi anh da twong doéi
biét vi tri cia nhitng khach hang dang bi lac, anh khong c6 gang danh thic
Frank Fischbeck, L.ou Kasischke hodc John Taske — hay tham chi thit danh
thitc toi thém mot lan nita — dé nho ching t6i gitip viéc citu hd. “R0 rang tat
ca cac anh da hoan toan kiét sitc nén t6i tham chi khong c6 y dinh hoi cac
anh. Cac anh da vugt qua xa gigi han chiu dung mét moi binh thwong nén
toi nghi néu cac anh c6 gang gitp do viéc citu ho, cac anh sé chi lam cho
tinh hinh t6i té hon ma thoi — chinh cac anh ciing sé bi lac va r6i chiing toi
lai phai cttu cac anh”. Két qua la Stuart di m6t minh ra ngoai trong con bao,
nhung mot lan nita anh ta phai quay lai tai ria cia khu trai khi anh ta cdm
thay lo lang rang minh sé khong thé tim dwgc dudng quay vé néu di xa hon
nia.

Trong lic d6, Boukreev cling dang c0 gang t6 chitc mot doi citu ho,
nhung anh dy da khong lién hé v4i Hutchison hodc dén 1éu cua t6i, do vay
nhitng no lyc cia Hutchison va Boukreev khong hé phoi hgp vdi nhau, va
toi da khong biét gi vé hai ké hoach citu hd nay. Cudi cung Boukreev —
cling giong nhw Hutchison — nhan ra rang tat cd moi nguwdi ma anh ta danh
thitc day duwgc déu qua mét hodc kiét sitc hodac khong dam gitdp do. Do do
anh ta quyét dinh ty minh mang nhitng nguwdi con lai vé. Diling cam lao vao
gitta con cuéng phong, Boukreev lung suc khu Péo Nam trong gan mot gio
dong ho nhung khong tim thay bat ky ai.

Boukreev khong boé cudc. Anh ta quay lai trai, hoi Beidleman va
Schoening nhitng chi dan cu thé hon va lai ra ngoai mot lan nita trong con
bdo. Lan nay anh ta thdy dwgc anh sang yéu 6t tir chiéc dén pin deo trén dau
ctia Madsen, nhd dé c6 thé xac dinh vi tri cia nhitng nguwdi leo nti mat tich.
Boukreev néi: “Ho dang nam trén bang tuyét, khong nhic nhich gi cad. Ho
khong thé noéi. Madsen van con tinh va c6 thé ty lo cho minh, nhung
Pittman, Fox, va Wealthers thi hoan toan khong thé ct dong duwgc, con
Namba dwong nhu da chét”.

Sau khi Beidleman va nhitng nguoi khac da di vé khu trai dé tim nguoi
giup do, Madsen da tap hop nhitng nguoi leo nui con lai nay va kéu goi moi
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nguoi tiép tuc ctr dong dé gilt am. Madsen nhdé lai: “To6i dé Yasuko ngoi vao
long Beck nhung lic dé anh ta gan nhu khong phan ng va Yasuko cung
khong cv dong gi cad. Mat lat sau t6i thdy c6 ay nam bep ngita xudng va
tuyét thdi vao nén cua co ta. Khong biét vi sao nhung Yasuko da danh mat
mot chiéc gang tay — ban tay phai cua c6 ta trong khong, va cac ngoén tay
nam chat lai dén noi t6i khong thé dubi ching thang lai dugc, trong ching
giong nhu da bi dong clirng t6i xwong ludn roi”.

Madsen tiép tuc: “T6i cho rang co ta da chét, nhung sau dé mot lat, co ta
dot nhién ctr dong va lam t6i phat hodng: c6 ay nguwdc nhe ¢o 1én, giong nhw
dang c6 ngoi day, canh tay phdi co ta gio 1én cao. Sau dé6 moi chuyén chdm
hét. Yasuko nam xuodng trd lai va khéng bao gio ctt dong nita”.

Ngay khi Boukreev tim thdy nhém nguoi dang mac ket nay, anh nhan ra
rang chi c6 thé mang tirng ngwdi mot dén trai. Boukreev ¢ mang theo mot
binh oxy, anh dy va Madsen da gan né vao mdt na cia Pittman. Sau do6
Boukreev ra hiéu cho Madsen rang anh sé quay lai ngay khi c6 thé, r6i bat
dau gitp duwa Fox xudng khu 1éu. Madsen néi: “Sau khi ho di, Beck co quap
lai, khong ctt dong nhiéu, va Sandy cling cudn tron vao long t6i, cling
khong ¢t dong dwgc nhiéu. Toi kéu thét 1én vGi c6 dy: ‘Ne, tiép tuc lac lw
tay di! Cho t6i xem tay c6 nao! Va khi c6 ay ngoi day va chia tay ra, t6i
thay co dy khong hé deo gang tay — chiing dang lung lang noi c6 tay co ta.

Do do6 toi c6 gang x6 tay c6 ay vao lai d6i gang tay thi bat ngo Beck 1am
bam: ‘T6i da nghi ra r6i. Sau dé anh ta lan ra xa mot chit, twa 1én mot tang
da 16n va dirng day quay vé hwéng con bdo vGi doéi tay giang rong vé hai
bén. Mot gidy sau d6, mot con gié manh noi 1én va thdi anh ta ngwoc tré lai
vao trong bong dém, xa khéi chum sang tir dén pin cua t6i. Va dé la lan
cudi cung t6i thay anh ta”.

“Sau d6 mot luc, Toli trd lai va tim l1dy Sandy, do vay t6i thu don do dac
ctia minh va bat dau i ach theo sau ho, c6 gang di theo anh deén pin cta Toli
va Sandy. Luc nay t6i cho rang Yasuko da chét va Beck da mat tich”. Khi
ho dén dwoc trai da la 4 gio 30 sang va bau troi da bat dau sang 1én & phia
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chan troi dong. Ngay khi nghe thdy Madsen néi rang Yasuko da khong qua
duwgc, Beidleman da guc xuong trong léu ctia minh va khéc trong bon muoi
lam phut.
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T6i khong tin vao nhitng bdan tom tdt, bat ky sw tom lugc thoi gian
ndao, va cd nhitng khdang dinh qud manh mé nao rdng mot nguoi co
thé kiém sodt dugc nhitng gi anh ta thudt lai; t6i nghi rdng nhitng
nguoi tuyén b6 minh hiéu nhung van hoan toan binh tinh, nhitng
nguoi tuyén bo rdng sé viét bang nhirng xtic cam duoc hoi tudng lai
trong su’ thanh binh, chinh la nhitng ké ngu ngoc va néi doi. Hiéu co
nghia la run sg. Hoi twdng cé nghia la tré vao chuyén dé mét lan niva
va bi giang xé... T6i khdm phuc nhitng nguoi ddm diing cdm quy goi
truéc su kién.

Harold Brodkey

Thao ting

Stuart Hutchison cudi cung ciing c6 thé lay t6i day vao lic 6 gio sang
ngay 11 thang 5. Stuart n6i véi tdi vGi vé mat budn rudi rugi: “Andy khong
c6 trong léu cua anh ay, va dudng nhu ciing khong & trong cac 1éu khac. To6i
khong nghi anh dy da tré vé dugc”.

T6i héi lai: “Harold bi lac v? Khong thé nao. Chinh mat t6i da trong thay
anh ta di dén ria cta khu trai”. Choang vang va hoang mang, t6i mang giay
vao va chay ra ngoai tim kiém Harris. Con gi6 van con rat hung dit — dén
mic quat ngd to6i nhiéu lan — nhwng binh minh hém do6 trdi quang dang,
sang sua va tam nhin rat tot. T6i tim kiém toan bo khu tdy cia Péo Nam
trong hon mot gid dong ho, nhin ky phia sau nhitng tdng da va bdi tung
nhitng chiéc 1éu nat da bi bo lai tir 1au, nhwng van khong tim thdy dau vét gi
cta Harris. T6i bi kich dong manh. Nuéc mat t6i tudn ra, ngay lap tic dong
lai trén hai mi mat nham nghién cuaa t6i. Lam sao Andy c6 thé chét dugc?
Khong thé nhu thé dugc.

T6i dén noi ma Harris da triegt xuong khoi mat bang ngay phia trén Déo
Nam, va roi can than lan theo con dwdng ma anh ta da di vé hwdng trai, do
la mo6t ranh bang rong va gan nhw bang phang. Tai noi t6i trong thay anh ta

https://thuviensach.vn



lan cudi cung khi may kéo xubng, c6 mot cho ré dot ngot vé bén trai 1én
mot con doc da dai khodng muai 1am mét dan t6i khu léu.

Tuy nhién, t6i nhan ra rang néu anh dy khong ré trai ma thay vao do tiép
tuc di thang xu6ng ranh bang — diéu nay rat c6 thé da xdy ra trong mét con
bdo tuyét dir doi, ngay ca khi anh ta khong bi kiét sifc va mu mam vi can
bénh do cao — anh ta sé nhanh chéng di dén mép cuyc tay cta deo. Phia dudi,
khoi bang xam xit va doc cia Mat Lhotse tao nén mot vach dung ditng cao
1.220m xudng day ctia Thung liing Tay. Bing do, so hai khong dam tién téi
gan mép hon, t6i nhan ra nhiéu dau dinh mo ma& di ngang qua t6i, huwéng
dén vach cua cai vye sdu do. Toi lo sg rang nhitng dau dinh do 1a ciia Andy
Harris.

Sau khi vé dén trai budi t6i hém trwdc, to6i da néi véi Hutchison rang
minh da nhin thdy Harris dén duwgc khu léu an toan. Hutchison da goi bao
tin nay vé Tram Can c® va tit diy n6 dugc truyén qua mot cudc dién thoai
vé tinh t&i nguwdi ban gai song chung véi Harris tai New Zealand, co Fiona
McPherson. C6 ay da hét sitc nhe nhom khi biét dwgc rdang Harris da an
toan tai Trai Bon. Tuy nhién, gio day vo ctia Hall & Christchurch 1a Jan
Arnold sé phdi lam mot viéc khong thé hinh dung noéi: goi dién lai cho
McPherson va thong bao rang da c6 mot sai lam khung khiép, rang thuc ra
Andy van con mat tich va dwgc cho rang da thiét mang. Nghi dén cudc noéi
chuyén dién thoai nay va sai lam ctua minh trong viéc gay ra no, t6i qui goi
xuong thd hon hén, 6i mira lién hoi khi con gié lanh gia théi vao lwng minh.

Sau mét gio tim kiém Andy trong vo vong, t6i quay vé léu vira kip lic
nghe thdy cudc néi chuyén qua bo dam giita Tram Can ct va Rob Hall; Rob
dang & trén trién dinh, goi xuéng dé nho gitup do. Lic d6 Hutchison thong
bao rang Beck va Yasuko da thiét mang con Scott Fischer dang mat tich &
dau dé trén dinh nui phia trén. Ngay sau d6, may bé dam cua chuing toi hét
pin, khién ching t6i khong thé lién lac vGi nhitng nguwdi con lai trén ngon
ndi. S¢ rang ho sé mat lién lac v6i ching t6i, cac thanh vién cua doan
IMAX tai Trai Hai goi cho doan Nam Phi, 1éu cia nhitng ngwdi nay trén
Péo Nam chi cach l1éu cta chiing t6i vai mét. David Breashears — nguwgi dan
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dau doan IMAX va la mot van dong vién leo nii ma t6i da biét hai mwoi
nam nay — thuat lai: “Chting t6i biét doan Nam Phi c6 mot chiéc bo dam
manh va né van con hoat dong dwoc, do dé ching t6i nhd mot thanh vién
cta ho tai Trai Hai goi cho Woodall trén Béo Nam va noi rang: ‘Day la mot
treong hop khan cap. Nhiéu nguoi dang chét trén d6. Ching t6i mudn lién
lac v&i nhitng nguoi con song sot trong doan cta Hall dé phéi hgp td chitc
mot cudc cttu hg. Lam on hday dwa cho Jon Krakauer muwgn bo dam cua
ong’. Va Woodall da tir ch6i. R0 rang day la mot tredng hop nguy cap, vay
ma ho van khong chiu cho mugn chiéc bé dam ctia minh”.

k ok 3k

Ngay sau chuyén tham hiém, khi t6i dang soan bai bado ctia minh cho tap
chi Outside, t6i phong van cang nhiéu cang t6t cac thanh vién trong cac
nhom 1én dinh trong doan cua Hall va Fischer; t6i néi chuyén nhiéu lan véi
ho. Nhung Martin Adams, von khong tin twéng nhitng phong vién, khong
néi gi nhiéu vé hau qua cnta tham kich d6 va lang tranh nhitng lan t6i co
gang phong van anh ay mai cho dén sau khi bai bao t6i viét cho tap chi
Outside dugc dang.

Khi r6t cudc t6i cling goi duwgc cho Adams qua dién thoai vao thang 7 va
anh ta dong y ndi chuyén, toi bat dau bang cach dé nghi Adams ké lai moi
chi tiét ma anh nhé dugc vé cude chinh phuc dinh nui. La mot trong nhitng
khach leo nti khoe manh nhat ngay hom do, anh ta luén & gan phia dau cta
doan ngudi va trede hay sau tdéi mét chut trong gan sudt chuyén leo 1én
dinh. Do anh ta c6 mét tri nhé tot la thuwong, toi dac biét quan tam dén viéc
d6i chiéu nhitng 16i ké cda anh ta va tri nh@ cta toi.

Adams ké rang rat mudn chiéu hom dé, khi tr Ban cong & d6 cao
8.412m leo xudng, anh dy van con nhin thay t6i, c6 1€ di trdc anh ta muoi
lam phut, nhung do t6i leo xuéng nhanh hon nén khéng lau sau dé da khuat
khoi tam mat anh ta. Adams noéi: “Va lan k€ tiép t6i nhin thdy anh, tréi hau
nhw da toi va anh dang bang qua nhitng vung bang phang cia Béo Nam,
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cach 1éu khoang ba muoi mét. T6i nhan ra rang dé chinh 1a anh vi b6 4o
lién quan mau doé twoi cta anh”.

Ngay sau do, Adams leo xuéng khu virc bang phang ngay phia trén con
d6c bang rat doc von da gay cho toéi khong it khé khan, va ngd xudng mot
khe bang nho. Nhung sau do anh ta da thoat ra dwgc. Roi Adams lai roi vao
mot khe bang khac sau hon. Anh 4y tram ngadm: “Nam trong khe bang do,
toi nghi: ‘Chac tiéu roi’. Phai mat mot lic, nhung cudi cung tdi cling c6 thé
thoat ra khoi noi do. Khi thoat ra dwgc, mat tdéi pha day tuyét. Sau doé toi
nhin thay c6 ai d6 dang ngoi trén bang & veé phia tay trai, deo mot chiéc dén
pin trén dau, do vay t6i di vé hwéng do. Troi van chua téi den nhw muc,
nhung cling du dé khién to6i khong thé nhin thay khu léu nita”.

“Do do tbi tién dén ngwoi nay va héi: ‘Ne, khu 1éu & dau vay?’ va ga
nay, ching biét 1a ai nita, da chi dwong cho t6i. Thé nén t6i néi: ‘O, ding
nhu t6i nghi. R6i nguwoi nay noi gi do dai khai la: ‘Can than ddy. Mdt bang &
day doc hon anh twéng nhiéu do. C6 1é ching ta nén xuéng dwéi va 1dy mot
sgi day cung véi vai chiéc dinh 6¢c dé dong vao bang’. Toi nghi: ‘Quén di.
Toi sé ra khoi day’. Do dé t6i budce di hai hodc ba budc, bi vap nga va trugt
sap xudng tang bang, chii dau xudng. Khi téi dang bi trewgt xuong, khong
biét lam sao ma dau chiéc riu pha bang ctia t6i lai méc dwgc vao mot thir gi
do6 va lam t6i quay ngoadt lai, r6i t6i dirng lai ¢ dudi day. Toi ding day, di
loang choang vé 1éu va dau dudi cau chuyén chinh la nhw thé”.

Khi Adams ta lai viéc anh ta gdp mot nguoi leo nui khong ro tén, va sau
do trugt xuong tang bang, miéng toi kho di va toc gay toi dung 1én. Khi anh
ta noi xong, toi hai: “Martin nay, anh c6 nghi nguoi anh gdp ¢ do chinh la
toi khong?”.

Anh ta cuwoi: “Khong dau! T6i khong biét do la ai, nhung ré rang dé
khong phéi 1a anh”. Nhung khi t6i ké cho anh ta nghe vé viéc t6i da gap
Andy Harris va mot loat nhitng viéc hét sitc trung hop: t6i gdp Harris
khoang cung thoi gian Adams gap nguoi la mat do, va cling khoang cung
cho d6. Phan 16n cudc doi thoai dién ra gitta Harris va t6i giong mot cach
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ky la vGi cudc noi chuyén gitta Adams va nguoi la mdt. Va sau do Adams
da trugt chai dau xudng tang bang rat giong vai kiéu toi da nhin thay Harris
trrgt xuong.

Sau khi néi chuyén thém vai phut nita, Adams bat dau tin rang: “Vay
nguoi ma toi da ndi chuyén trén tang bang ngoai do chinh la anh”. Anh ta
khang dinh, t6 ra kinh ngac, thira nhan la chac han anh ta da nham lan khi
anh ta nhin thiy t6i bang qua nhitng vung bang phang ctia Béo Nam ngay
tredc khi troi t6i. “Va anh da néi chuyén véi t6i. Diéu nay c6 nghia la doé
khong phai 14 Andy Harris. O, anh ban, t6i nghi anh sé& c6 nhiéu diéu phai
giai thich day”.

T6i cam thay sttng so. Trong hai thang trdi toi da ké cho moi ngudi rang
Harris da budc trugt chan khoi mép Péo Nam va thiét mang trong khi anh
ta khong bi vay. Sai lam cua t6i da gay ra noi dau I6n lao va v6 nghia cho
Fiona McPherson; b6 me ctia Andy, Ron va Mary Harris; anh trai cia anh
ta, David Harris; va nhiéu nguwdi ban cia anh ay.

Andy la mot nguoi to 16n, cao hon 1,83m, nang hon 90kg va co giong
néi the thé du dwong cta nguwdi New Zealand; Martin thap hon it nhat
20cm, nang khodng 60kg. Lam sao t0i c6 thé pham mét sai lam ngd ngan
nhu thé? C6 phai t6i that sy dd qua dudi sitc dén noi téi da nhin cham cham
vao mat mot nguwdi gan nhw khong quen biét va nham lan anh ta véi mot
ngwoi ban ma téi da ¢ chung trong vong sau tuan tredc do6? Va néu nhw
Andy da khong vé dén dugc Trai Bon sau khi chinh phuc dwgc dinh nui,
diéu gi da xdy ra véi anh ta?
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Sw suy sup cta chung téi tat nhién la do thoi tiét khdc nghiét dét ngot
tran vé, chiing t6i khéng thé ly gidi néi sy thdt thuong do. Téi nght
chua ttrng c6 con ngudi nao trdi qua mét thang [gian kho] nhuw chiing
toi vira trdi qua. Pdng lé chiing téi dd vugt qua duge bdt chdp thoi
tiét xdu néu nguoi dong dbi cua chiing t6i, Pai uy Oates, khéng bi
bénh; néu nhién liéu & kho du trit khdng hét sach — t6i van khéng thé
gidi thich dwgc chuyén nay; va cudi cung la néu con bdo khéng ap
xuoéng chiing t6i khi ma chung tbi chi con cdch kho duv trir cudi cung
c6 17,6km nira théi. Hdan la khong c6 tai hoa ndao den dui nao hon sy
co trén.... Chung t6i dd mao hiém, chiing t6i biét viéc minh lam; moi
thtr khong dugc nhw chting t6i mong muén, va do do chting t6i khong
co ly do gi dé phan nan cd ngoai viéc chdp nhdn y muén cua Thuong
dé va quyét tam co hét sttc minh dén phut chot.

Néu t6i song sot, toi sé ké vé nhirng vat vd, long nhan nai va sv can
dam cta cdc dong doi toi va cdc cdu chuyén do sé lam xao dbng trdi
tim cua moi nguoi Anh. Nhitng ghi chép moc mac ndy va thi thé cta
chting tbi sé ké lai cdu chuyén nay.

Robert Palcon Scott trong “Li nhan giti cho cong ching” dugc viét
ngay trudc khi ong thiét mang tai Nam cyc vao ngay 29 thang 3 nam 1992,
trich t&t Chuyén thdm hiém cudi cting ctia Scott.

Scott Fischer leo 1én dén dinh lic khoang 3 gid 40 chiéu ngay 10 thang 5
va thdy ngwdi ban hét minh va ciing la nguwdi tha linh Sherpa tan tuy cta
anh ta, Lopsang Jangbu, dang dgi minh. Ngudi Sherpa nay 16i chiéc bo dam
ra tir trong chiéc 4o khoac ngoai, lién lac véi Ingrid Hunt tai Tram Can ct,
sau d6 dwa chiéc bo dam cho Fischer. Fischer n6i véi Hunt, & phia duéi
cach dé 3.475m: “Tat ca ching toi da lén dwgc dinh. Chua oi, t6i mét qua”.
MGt vai phit sau Makalu Gau lén dén noi cung hai ngudi Sherpa. Rob cling
& do, dang so6t rudt dgi Doug Hansen 1én t&i khi mot dam may kéo dén phua
1én trién dinh bao hiéu diém xau.
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Theo Lopsang, trong khoang thoi gian muoi lam, hai muoi phut Fischer
¢ trén dinh nui, anh ta lién tuc than phién rang minh khong dwoc khoe —
ngwoi huwdng dan co site chiu ding bam sinh nay hau nhw chira bao gio than
nhw vay. Lopsang nhd lai: “Scott néi cho t6i 6ng dy qua mét moi, 6ng ay
bénh va can thudc cho céi da day. Téi dwa tra, nhung 6ng dy chi uéng mot
it, chi ntra tach. Do d6 to6i no6i cho 6ng ay: ‘Scott, lam on di, ching ta tré
xuong nhanh nao’. Va réi chuing t6i leo xuéng”.

Fischer bat dau leo xudng trwdc, khodng 3 gid 55. Lopsang thuat lai rang
mac du Scott da st dung khi oxy bd sung trong toan bo thoi gian leo 1én va
binh oxy thi ba cia anh dy van con ba phan tw khi 6ng ta roi dinh nui,
nhung vi mot ly do nao do, Scott da thao mat na ra va khong st dung nira.

Khong bao lau sau khi Fischer roi khoi dinh nui, Gau va nhitng nguoi
Sherpa cta anh ta ciing tr@ xuéng, va cudi cung la Lopsang — dé lai Hall
mot minh trén dinh chd Hansen. M6t lic sau khi Lopsang bat dau leo
xuong, khoang 4 gid, Hansen rot cudc cting hién ra, dang rang hét strc, di
chuyén cham chap mot cach dau dén qua khoi ché doc cubi cung trén trién
nudi. Ngay khi trong thdy Hansen, Hall nhanh chéng di xuéng don anh ta.

Thoi diém quay lai bat budc ctia Hall da troi qua ding hai tiéng dong ho.
Dva vao ban tinh bdo tht va cuc ky nguvén tac caa Hall, nhiéu ngudi trong
nhom cia anh cdm thay kho hiéu vi quyét dinh ky la nay cua anh ay. Ho
thac mac rang tai sao Hall khong bat Hansen quay lai & dwdi thap hon nhiéu
ngay khi da ro la tay leo nii ngudi My nay bi tré?

bung m6t nam trudc day, Hall da yéu cau Hansen quay lai tai Dinh Nam
lic 2 gio 30 chiéu, va viéc bi tir choi khi da dén rat gan dinh nui chinh la
diéu that vong cung cyc doi véi Hansen. Anh ta da nhiéu lan néi véi toi
rang anh ay trd lai Everest nam 1996 phan 16n 1a do sy ung ho tich cuc cta
Hall — anh ta n6i Rob da ggi cho anh ay tit New Zealand ca “hon chuc lan”
khuyén anh ta thit thém mot 1an nita — va lan nay Doug tuyét doi quyét tam
chinh phuc dugc dinh ndi. Anh ta néi véi t6i ba ngay trwdc tai Trai Hai:
“T6i mubn hoan thanh viéc nay va tong khit né ra khéi cuéc doi toi. To6i
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khong muén phai quay trd lai day nita. Toi dang tré nén qua gia cho chuyén
chét tiét nay”.

Do d6 c6 1é cling khong qua khi cho rang: vi Hall da thuyét phuc Hansen
quay lai ngon Everest nay, sé vo cung khé khan cho anh 4y khi phai ttr chéi
khong cho Hansen leo 1én t6i dinh lan thit hai. Guy Cotter, mot huéng dan
vién nguoi New Zealand von da chinh phuc ngon Everest cung véi Hall vao
nam 1992, va la ngwoi hwéng dan 1én dinh cia Hall vao nam 1995 khi
Hansen thue hién chuyén leo dau tién ctia minh, canh bao: “That khé dé yéu
cau ai dé quay lai khi ho dang & cao trén ngon nii. Néu mot khach hang
thay rang dinh nui da rat gan, va ho da nhat quyét 1én dwoc do, ho sé cuoi
vao mdt ban va tié€p tuc leo 1én”. Nha leo nii ky curu ngudi My Peter Lev da
néi trén tap chi Climbing sau nhitng sy viéc tham khoc xdy ra trén ngon
Everest rang: “Chung t6i nghi rang ngudi ta trd tién dé ching to6i dua ra
nhitng quyét dinh ding dan, nhung that ra ho tra tién la dé dugc dwa 1én dén
dinh”.

Du sao di nita, Hall da khéng budc Hansen quay lai vao lic 2 gio chiéu —
hay la lan tiép theo, lic 4 gio, khi anh ay gadp vi khach cia minh ngay phia
dwéi dinh nai. Theo Lopsang, thay vao d6 Hall da vong tay Hansen qua c6
minh va gitp vi khach mét It nay leo tiép khodng mwdi lam mét cudi cung
dé 1én t6i dinh. Ho & lai dinh chi mot hodc hai phit r6i quay lai bat dau
chuyén leo xudng rat dai.

Khi Lopsang trong thdy Hansen vap ngd, anh ta da dung lai da lau dé
chac chan rang Doug [Hansen] va Rob [Hall] da qua dugc khu viee go nguy
hiém ngay phia dwgi dinh nii mot cach an toan. Sau do, ham hé& dudi theo
Fischer von lic nay da di trudc anh ta dwogc hon ba muoi phat, Lopsang tiép
tuc leo xu6éng swon nui, dé Hansen va Hall lai tai dinh cia Bac Hillary.

Chi ngay sau khi Lopsang mat hit bén duwgi Bac da, Hansen hinh nhw
can sach oxy va qui xuéng. Anh ta da dung can chut sic lyc cudi cung dé
1én dwgc dinh ndi — va gio day chang con lai gi cho chuyén leo xuéng. “Rat
giong nhitng gi da xdy ra v6i Doug vao nam 1995”, Ed Viesturs, cling giong
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nhu Cotter, nam d6 lam ngudi huéng dan 1én dinh cho doan Fischer, ndi:
“Anh ta On trong su6t chuyén leo 1én, nhung ngay khi bat dau leo xudng
anh ay suy kiét cd vé thé chat cling nhv tinh than; anh ta bién thanh mot
nguoi séng dé chét dd, nhw thé anh ta da str dung hét toan bo strc luc”.

Luc 4 gio 30 chiéu va sau do la 4 gio 41, Hall goi xudng bang bé dam va
ndi rang anh ay va Hansen dang gap kho khan phia trén trién dinh va rat can
oxy. Van con hai binh dudng khi day cho ho tai Péo Nam; néu Hall biét
viéc nay han anh ta da c6 thé tim thdy nhitng binh khi kha nhanh va sau do
leo 1én lai dé dwa cho Hansen mot binh méi. Nhwng Andy Harris, van con &
cho chita oxy, dang trong con mat tri vi gidam oxy huyét, da nghe dwoc cudc
dién dam va chen vao néi v6i Hall — mot cach thiéu chinh xac nhw da noi
v6i t6i va Mike Groom — rang tdt ca nhiing binh khi ¢ Binh Nam da can.

Groom nghe thdy cudc n6i chuyén gitta Harris va Hall qua b6 dam cua
minh khi anh ta dang leo xuoéng Trién Pong Nam cung vdi Yasuko, ngay
phia trén Ban cong. Anh ta c6 gang goi cho Hall dé dinh chinh lai thong tin
sai lam d6 va bao cho 6ng dy biét rang that ra van con nhitng binh khi oxy
day tai BDinh Nam, nhuwng Groom giai thich: “b6 dam cua t6i bi truc trac.
Toi c6 thé nhan hau hét cac cudc goi dén, nhung cac cudc goi di hau nhw
khong thye hién dwge. Mot vai lan khi Rob nghe cudc goi ctaa t6i, va toi co
gang chi cho 6ng ay cho dé nhitng chiéc binh khi day, ngay lap tirc t6i lai bi
Andy chen ngang, cuép séng dé néi rang khong con oxy tai BPinh Nam”.

Khong biét chac rang c6 con binh oxy ¢ d6 khong, Hall quyét dinh rang
cach hanh dong t6t nhat chinh la tiép tuc & lai v6i Hansen va co gang dwa
nguwoi khach gan nhuw khong thé ty di chuyén nay xudéng ma khoéng cé
dwong khi bo sung. Nhung khi ho xuéng t6i dinh ctia Bac Hillary, Hall da
khong thé dwa Hansen xuong vach da dung ditng cao hon 12m, va ho budc
phai dirng lai. Rob thong bao qua bd dam, nghe 16 tiéng hdp khéng khi:
“MG6t minh t6i c6 thé ty leo xuéng dwoc. Nhung tdi khéng biét lam thé quai
nao dé dwa anh ta xuéng néu khong cé duwdong khi bo sung”.
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Ngay tredc 5 gio, Groom da cé thé lién lac véi Hall va néi rang that sy
van con dudong khi ¢ Binh Nam. Mudi lam phut sau, Lopsang dén dugc
binh Nam trén duwong trd xudng va bat gap Harris . Vao ltic dé, theo
Lopsang, rot cudc Harris chan han da biét rang it nhat hai trong s6 nhitng
binh dudng khi dwoc gidu & do van con day, bdi vi anh ta da nhd Lopsang
giup minh mang nhitng binh khi cttu mang nay lén cho Hall va Hansen tai
Bac Hillary. Lopsang nh¢ lai: “Andy n6i sé tra t6i nam tram do6 la dé mang
nhitng binh khi dé cho Rob va Doug. Tuy nhién to6i c6 trach nhiém lo cho
doan cua toi. Toi phai lo cho Scott. Do dé t6i n6i cho Andy, khong, t6i di
nhanh xuéng”.

bén 5 gio 30, khi Lopsang roi Binh Nam dé tiép tuc trd xudng, anh ta
trong thay Harris — nguwdi chac han da cuc ky dudi sitc, néu ding nhw nhitng
ddu hiéu ma t6i da thay khi gap anh ta hai gio trwéc dé tai Pinh Nam —
dang lé buwdc nang nhoc lén trién dinh dé giup Hall va Hansen. D6 la mot
hanh dong anh hung da khién Harris trd gia bang chinh mang séng cta
minh.

k ok 3k

Vai tram mét phia duwéi, Scott Fischer dang vat 16n dé leo xudng Trién
bong Nam, va ngay cang tré nén dudi sttc. Ngay khi xudng dugc dinh cta
nhitng bac da ¢ d6 cao 8.656m, anh ta phéi doi mat véi nhitng vach da ngan
nhung day khé khan nghiéng doc theo trién nii. Vi qua kiét sitc khong thé
thwe hién cac thao tac leo xuoéng bang day nén Fischer trugt thang xudng
mot doc tuyét ké bén bang méng minh. Cach nay dé dang hon so véi viéc
leo xudng theo nhitng tuyén day c6 dinh, nhwng mot khi anh dy xuéng thap
hon nhitng bac da, Fischer sé phai kh6 nhoc leo 1én mét con duong doc gan
100 mét, bang qua tuyét day tGi dau goi dé co thé trd lai dwong di.

Tim Madsen, dang leo xudng cung v4i nhém ctia Beidleman, da tinh co
thay Fischer tit Ban cong vao khoang 5 gid 20 khi 6ng bat dau leo lén.
Madsen nhd lai: “Anh dy trong that mét méi. Anh ta budc duwgce chirng chuc
bwdc, r6i ngoi xudng nghi, bwdc ti€p vai budc nita, roi lai nghi. Anh ay di
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chuyén that sy rat cham chap. Nhung t6i trong thdy Lopsang & phia trén
Scott, dang twr trién ndi leo xudng, va toi biét rang cé anh ta & d6 tréng nom,
Scott sé on thoi”.

Theo Lopsang, anh ta bat kip Fischer vao khoang 6 gio chiéu, ngay phia
trén Ban cong: “Luc do Scott khong st dung oxy nén toi deo mdt na vao
cho 6ng ay. Ong 4y néi rdng: T6i yéu qua roi, yéu dén mitc khong thé di
xuéng duwgc nita. Bay gid tdi sé nhay xudng’. Ong dy da néi rat nhiéu lan,
hanh déng nhw mot ngwoi dién, do vay toi cot 6ng ay vao sgi day, nhanh
chong, néu khong 6ng dy sé nhdy xuong Tay Tang mat”.

Gitlr chac Fischer vGi sgi day dai khoang 23 mét, Lopsang thuyét phuc
ngwoi ban minh dirng nhay va gitp ong ta di chuyén tr ti* xuéng Déo Nam.
Lopsang nhé lai: “Con bao rat t6i té. Bum! Bum! Hai 1an nghe nhu tiéng
sting vay, c6 sdm I6n. Hai lan sét danh xudng rat gan cho t6i va Scott, rat
16n, rat dang so”.

Hon chin mwoi mét bén dwdi Ban cong, ranh tuyét thoai thodi ma ho
dang than trong leo xuéng nhwong chd cho nhitng viing da phién sét doc va
x0p, va Fischer da khong thé xtr ly dugc dia hinh day th thach nay trong
tinh trang suy yéu cta minh. Lopsang noéi: “Scott khong thé leo xuong, t6i
gap kho khan 16n. T6i c6 gang khiéng, nhung t6i cling da rat mét. Scott than
to, toi rat nho; tdi khong thé khiéng 6ng ta. Ong ay néi cho tdi: ‘Lopsang,
anh xuong di. Xuéng di.” To6i trd 16i 6ng ay: ‘Khong, t6i cung & day vai
ong.’”

bén khoang 8 gio t0i, Lopsang dang ngoi chum lai v6i Fischer trén mot
ria da pha day tuyét thi Makalu Gau va hai nguwdi Sherpa ctia anh ta xuat
hién tir trong tran bao tuyét dang rit 1én. Gau, gan nhu kiét sitc giong nhw
Fischer, cling khong thé leo xudng nhitng dai da phién sét kh6 khan nay, do
dé nhitng nguoi Sherpa cua anh ta dat nguwoi leo nii Pai Loan nay bén canh
Lopsang va Fischer va sau do tiép tuc leo xuéng ma khong c6 anh ta.

Lopsang noi: “Toi & v6i Scott va Makalu trong mot gio, co 1€ 1a 1au hon.
Toi rat lanh va rat mét moi. Scott ndi véi toi: ‘Anh tréd xudng dudi va kéu
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Anatoli 1én day’. Do vay toi noi: ‘Dugc r6i, toi tré xudng, to6i nhanh kéu
nguwoi Sherpa va Anatoli 1én’. Sau d6 toi tim mot cho tét cho Scott va trd
xuong”.

Lopsang dé Fischer va Gau lai trén mot ria d4 ¢ phia trén Péo Nam
366m va vat va tr@ xuong trong con bao. Khéng nhin thdy duong di, anh ta
di chéch xa khoi con dwong vé phia tay va rot cudc xuong thap duwédi mat
ctia Béo Nam trwdc khi nhan ra sai lam ctia minh va budc phai leo tré 1én
ria bac cua Mat Lhotse” dé xéc dinh vi tri cia Trai Bon. Tuy nhién, khodng
nita dém, anh ta da vé dén trai an toan. Lopsang thuat lai: “T6i dén léu cta
Anatoli. T6i néi vdi anh ta: ‘Lam on, anh hay leo 1én trén d6, Scott dang rat
yéu, ong ay khong thé di duwgc’. Sau do toi vé léu ctia minh, 1an ra nga, nga
nhw chét”.

k ok 3k

Guy Cotter, mot ngwoi ban lau nam cua ca Hall va Harris, tinh co ¢ cach
Tram Can c¢ Everest vai ddm vao bu6i chiéu ngay 10 thang 5, noi anh ta
dang hwdng dan mét doan tham hiém trén ngon Pumori, va da theo doi cac
cudc bo dam cta Hall trong sudt ngay hom do. Bén 2 gid 15 chiéu, anh ta
noi chuyén vgi Hall & trén dinh va moi chuyén c6 vé van t6t. Tuy nhién, lic
4 gio 30 Hall goi xudong va n6i Doug da can dudng khi va khong thé di
chuyén dwgc. Hall khan cau moi ngudi dang & trén nui va dang nghe may
bang mét giong hon hén va tuyét vong: “T6i can mot binh duwdng khi! Co ai

"’

d6 khong, lam on! T6i cau xin cac ban

Cotter tr& nén hoadng hot. Bén 4 gio 53 anh ta goi 1én bang bd dam va
thic giuc Hall leo xudng Binh Nam. Cotter n6i: “Cudc goi dé chu yéu la dé
thuyét phuc 6ng dy tré xudng va lay thém oxy, bdi vi ching t6i biét rang
ong dy sé khong thé lam bat ky diéu gi cho Doug ma khong cé oxy. Rob noi
rang ong ay cé thé ti minh tr¢ xuoéng dugc, nhung véi Doug thi khong”.

Nhwng bon muoi phit sau, Hall van con & véi Hansen trén dinh cta Bac
Hillary, khong di dau cd. Su6t nhitng cudc goi cta Hall Itic 5 gio 36 va sau
d6 la 5 gio 57, Cotter van nai ngwoi ban ctia minh dé Hansen & lai va tré
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xuong mot minh. Cotter thita nhan: “T6i biét minh c6 vé tan nhan khi kéu
Rob ba lai khach hang cua minh, nhwng luc doé ro rang bo lai Doug chinh la
lya chon duy nhat caa anh dy”. Tuy vay Hall khong hé nghi dén chuyén tré
xudng ma khong c6 Hansen.

Khong cé bat ky tin titc nao cia Hall cho dén mai gitta dém hom dé. Pén
2 gio 46 sang, Cotter thitc ddy trong léu ctia minh dwéi dinh Pumori khi
nghe thdy nhitng tin hiéu dai va d@t quang, cé thé la khong c6 chu y: Hall
deo theo mot chiéc micr6é di dong gan vao chiéc quai vai trén chiéc ba 16
ctia minh, chiéc micr6 nay doi khi v6 tinh bi bat Ién. Trong treong hop nay,
theo Cotter: “T6i nghi rang Rob thdm chi cling khong biét minh dang goi.
Toi c6 thé nghe ai d6 la 1én — c6 thé d6 1a Rob, nhung t6i khong thé chac
chan bai vi gié thoi qua 16n ¢ trén d6. Nhung anh ay noéi gi d6 gidong nhu:
‘“Tiép tuc di chuyén nao! Tiép tuc di nao!’ cé 1€ 1a v6i Doug, thic giuc anh
ta ti€p tuc”.

Néu thue sy ding vay, diéu nay cé nghia la dén sang s6m hom dé Hall
va Hansen — c6 € la dugc ho tong bdi Harris — van con dang c6 gang leo ti
Bac Hillary xudng Binh Nam trong con giong bdo. Va néu ding nhu vay
thi cé nghia la ho phai mat hon mudi gio dong ho dé leo xuéng mot doan
trién ndi ma thong thwdong nhitng ngwdi leo xudng chi can chwa téi nira gio.

Tat nhién, day la viéc cé tinh suy dién rat cao. Tat ca nhitng gi c6 thé
chac chan chinh la viéc Hall da goi xudng lic 5 gio 57 chiéu. Vao lic do,
anh dy va Hansen van con & trén Bac Hillary; va dén 4 gio 43 sang ngay 11
thang 5, khi goi xuéng Tram Can c¥ lan nita, anh ay da leo xudng téi Dinh
Nam. Va lic d6 ca Hansen va Harris déu khong & canh anh ay.

Trong mot loat cac cudc goi trong hon hai gio sau do, Rob c6 vé lan 16n
va khong con tinh tdo, nghe rat dang lo. Trong cudc goi lic 4 gid 43 sang,
anh ay noi véi Caroline Mackenzie, bac s Tram Can c ctia chiing toi, rang
hai chdn ctia minh khéng con di dugc nita, va rang minh da “qua long
ngoéng dén noi khong di chuyén dwoc”. Bang mot giong chi vira da nghe va
roi rac, Rob thét 1én: “Harold da & véi t6i toi hom qua, nhwng hinh nhw anh
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ay khong con & vdi t6i lac nay. Anh ay da rat yéu”. Sau dé, ro rang da bi

mu nguoi di, anh ay hoi: “Harold c6 & vdi toi toi qua khong? Co cé thé néi
A A r3y52

cho toi biet dugc khong?

Lic nay Hall c6 hai binh oxy day, nhung nhitng chiéc van trén mat na da
bi bang dong nghet nén 6ng ay khong thé mé& dudng khi. Tuy nhién 6ng ay
néi minh dang c6 gang lam tan bang & thiét bi oxy; theo Cotter, “diéu nay
lam cho chiing t6i b6t cang thang hon. B4 chinh 1a diéu lac quan dau tién
ma chung toi nghe duoc”.

bén 5 gio sang, Tram Can ctt thyc hién mot cudc goi dién thoai qua vé
tinh cho Jan Arnold, vo caa Hall, tai Christchurch, New Zealand. Co6 da leo
dén dinh Everest cung vGi Hall vao nam 1993, va c6 ay khong hé do twéng
vé tinh trang nghiém trong ctia chong minh. Jan hoéi twéng lai:

“Tim t6i nhéi lai khi nghe thdy giong anh ay. Anh ay ro rang dang noi
lap bap. Giong anh dy nghe nhuw Thiéu ta Tom™ hay dai loai nhw vay, nghe
nhw anh dy dang dan troi di xa. Toi da ting & trén do; toi biét & trong thoi
tiét xau co thé sé nhw thé nao. Rob va t0i da néi vé viéc khong ai c6 thé ciru
dwgc minh trén trién dinh. Nhu chinh anh dy da néi: “Giéng nhuv ban dang &

3119

trén mat trang vay”“.

bén 5 gio 31, Hall uéng 4mg dexamethasone va cho biét minh van dang
co gang lam cho chiéc mat na sach bang. N6i chuyén v6i Tram Can ci, anh
ay lién tuc hoi vé tinh trang ctia Makalu Gau, Fischer, Beck Wealthers,
Yasuko Namba, va nhitng khach hang khac ctia minh. Anh ay dwong nhw
quan tam nhat t6i Andy Harris va lién tuc héi xem anh ta dang & dau. Cotter
noéi ho c6 gang 1ai cudc néi chuyén ra khéi van dé vé Harris, ngudi gan nhw
chac chan da thiét mang, “bdi vi chiing t6i khdng mudén Rob cé bat ky 1y do
gi dé ¢ lai trén do6 nita. C6 lan Ed Viesturs da goi lén tir Trai Hai va néi déi

319 »

rang: “Khong phai lo lang vé Andy; anh ta dang & day vd&i ching t6i”.

Mot lat sau do, Mackenzie hoi Rob xem Hansen thé nao ro6i. Hall tra 10i:
“Doug da di roi”. D6 la tat ca nhitng gi ong ay noi, va cung la nhitng 10i
cubi cung anh dy da no6i vé Hansen.
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Ngay 23 thang 5, khi David Breashears va Ed Viesturs 1én dugc dén
dinh, ho da khong tim thay ddu hiéu gi vé thi thé cia Hansen; tuy nhién ho
da tim thay mot chiéc riu pha bang cam & phia trén cach Binh Nam khodng
hon muoi lam mét ditng, doc theo mot khu viee nho ra cua swon nui noi ma
nhitng sgi day c6 dinh két thic. Rat c6 thé 1a Hall hay Harris hodc céa hai
nguwoi da xoay s@ dwa Hansen xudng theo nhitng sgi day thitng dén diém
nay, va da dé anh ta mat thang bang va nga 2.134m xu6ng Mdt Tay Nam
doc ding, bo lai chiéc riu pha bang cam vao swon nui khi anh ta trugt
xuong. Tuy nhién, day ciling chi la sy phong doan.

Dbiéu gi co thé da xay ra v6i Harris tham chi con khong rd rang hon nita.
Duwa vao 10i néi ctia Lopsang, nhitng cudc goi qua bo dam cta Hall va viéc
mot chiéc riu pha bang khac von dugce tim thiy trén BDinh Nam da dugc xac
dinh chac chan la caa Andy, chiing t6i c6 1y do dé chac chan rang Andy da
¢ tai Binh Nam cung va&i Hall vao téi ngay 10 thang 5. Tuy nhién, ngoai
diéu d6 ra, hau nhw khong ai biét gi nita vé viéc ngwoi hwdng dan tré tudi
nay da két thic cudc doi minh nhv thé nao.

bén 6 gid sang, Cotter hoi Hall rang mat troi da chiéu t6i anh ay chwa.
“Gan nhu 1a tdi r6i” — diéu nay that tot, bai vi trudc dé6 mot lic anh ta da
néi rang minh dang run Ién cam cap vi cai lanh khiang khiép. Cung vdi viéc
trvdc d6 Hall néi rang chan minh khong ctt dong duwgc, thi tin nay khién
nhitng nguwdi dang theo doi phia dwdi rat lo lang. Tuy nhién, that ky diéu la
Hall van con song sau khi trdi qua mot dém khong c6 cho tria an va dudng
khi, & d0 cao 8.748m trong nhitng con gié c6 stic tan pha cua mot tran
cuong phong va cai lanh -70°C.

Ciing trong cudc goi nay, Hall lai héi tham vé Harris: “Ngoai toi ra toi
qua c6 ai trong thay Harold khéng?”. Khoang ba tiéng sau d6 Rob van con
bi &m anh v6i y nghi Andy & dau dé gan do. Dén 8 gid 43 sang, anh ay tram
ngam trong bd dam: “Mot vai dung cu ctia Andy van con & day. T6i nghi
chdc han anh 4y da di tiép trong dém. Nghe né, cé ai gidi thich gium diéu gi
vé anh ta khong?”. Wilton c6 gang tranh cau héi nay, nhung Rob khang
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khing tiép tuc: “Duwogc roi. Y tdi 1a chiéc riu, 40 khodc va nhitng thi khac
cda anh ta van con & day”.

Viesturs tra 10i tir Trai Hai: “Rob! Néu anh c6 thé mac do khoac vao thi
hay mac di. Tiép tuc trd xuéng va lo cho minh anh théi. Moi ngudi con lai
sé lo cho nhitng ngudi khac. Hay tré xuong day da”.

Sau khi c6 gang lam tan bang chiéc mat na trong bon gié dong ho, Hall
cudi cung ciling lam cho n6 hoat dong duwgc, va dén 9 gio sang anh thé khi
oxy bd sung lan dau tién; lic nay Rob da trdi qua hon mudi sau tiéng trén
do cao 8.748m ma khong cé oxy. Gan mot ngan mét phia duwédi, nhitng
nguwoi ban cda anh cang c¢6 gang thuyét phuc anh ay tré xuéng. Wilton nai
ni, nghe nhw c6 dy dang ngap trong nwdc mat: “Rob, Helen & Tram Can c&
day. Anh hay nghi vé con cua anh. Anh sé trong thdy mat né trong vai thang
nita, vay hay tiép tuc xuong di”.

Pa nhiéu lan Hall tuyén b6 rang minh chuan bi tr& xudng, va cé lic
ching t6i chac chan rang anh ta r6t cudc da roi khoéi Binh Nam. Tai Trai
Bon, Lhakpa Chhiri va t6i run ban bat vi gié bén ngoai khu 1éu, nhin cham
cham Ién mot dém nhé dang di chuyén cham chap xuéng Trién Déng Nam
¢ trén cao. Tin rang d6 chinh la Rob, cu6i cung ciling tré xudng, Lhakpa va
t6i vO vao luwng nhau va khich 1é anh ay. Nhung mot tiéng sau dé sy lac
quan cua toi dot nhién bién mat khi t6i nhan ra rang dom nhé dé van & yén
mot cho: thue ra né chi la mot hon da — chi 1a mot ao giac khac do do cao.
That ra, Rob tham chi chwa bao gio roi khoi Pinh Nam.

Xk g 3k

Khodang 9 gio 30 sang, Ang Dorje va Lhakpa Chhiri roi Trai Bon va bat
dau leo 1én Binh Nam v&i mot phich tra néng va thém hai binh oxy dé dw
tinh citu Hall. Ho d6i mat v6i mdt nhiém vu cwc ky khé khan. Viéc
Boukreev cttu Sandy Pittman va Charlotte Fox trong dém truwdc rat kinh
hoang va diing cam, nhung né van khong bang nhitng gi hai ngudi Sherpa
nay dang du dinh thyc hién: Pittman va Fox chi ¢ cach khu trai hai muoi
phut di b va trén mot khu vyc twong doi bang phang; con Hall cach Trai
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Bo6n hon 914m ditng — mot chuyén leo mét nhoc tdm hodc chin gio dong ho
trong diéu kién tot nhat.

Va day ro rang khong phai la diéu kién tot nhat. Gié dang théi vGi van
toc trén 74km/h. Ca Ang Dorje va Lhakpa déu da lanh c6ng va mét moi sau
khi leo 1én dinh va tré xuéng chi méi trong ngay hém trwdc. Hon nita, néu
bang cach nao dé ho c6 thé dén duwgc cho Hall, ciing da la cudi budi chiéu
khi ho dén dwoc do, chi con mét hay hai gio dong ho la con anh sang mat
troi dé bat dau mot thir thach con khé khan hon niva, dé la dwa Hall xudng.
Nhung long trung thanh cua ho doi véi Hall 16n dén noi ho khéng quan tam
dén nhitng diéu nay va bat dau huwéng 1én Pinh Nam cang nhanh cang tét.

Khong lau sau do, hai nguwoi Sherpa thugc doan Mountain Madness —
Tashi Tshering va Ngawang Sva Kya (mot nguwoi nhd con va thanh manh,
toc da bac hét, bo ctia Lopsang) — va mot ngwoi Sherpa thudc doan Pai
Loan ciling leo lén dé dwa Scott Fischer va Makalu Gau xuéng. Gan 650m
phia trén Péo Nam, ba ngudi Sherpa nay da tim thay nhitng ngudi leo nai
da mat hét strc Iyc tai khu go dd ma Lopsang da dé ho lai. Mac du ho cho
Fischer thd oxy, nhung 6ng ta van khong c6 phan &ng gi. Scott van con thd,
yéu 6t, nhung mat ctia anh ta d@ nham nghién, va rang cia anh ay nghién
chat. Cho rang anh dy da hét hy vong, ho dé anh ta lai g& da va bat dau tro
xudng véi Gau, ngudi ma, sau khi duge cho uéng tra néng, thd oxy va nhan
duwgc sy gitp do dang ké tir ba nguwdi Sherpa nay, da cé thé ty minh di
chuyén khi dugc cot day kéo xudng khu l1éu.

Ban ngay da bat dau c6 nhiéu nang va quang dang, nhwng gié van rat dir
doi, va dén cudi budi sang phan phia trén ngon ndi bi nhitng dam may day
bao pht. O duwéi Trai Hai, doan IMAX théng bdo ring gié trén dinh nii
nghe mot phi doi Boeing 747, du rang ho & cach dinh nii t&i 2.134m. Trong
lic nay, & cao trén Triéen Dong Nam, Ang Dorje va Lhakpa Chhiri kién
quyét leo 1én cho Hall trong con bao ngay cang manh hon. Tuy nhién, dén 3
gig chiéu, khi van con cach BDinh Nam khoang 213m, gi6 va cai lanh dudi
khong do da qua sic doi vdi ho, va nhitng nguwdi Sherpa nay khong thé leo
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cao thém nita. P6 la mdt ¢6 gang can dam, nhung n6 da that bai — va khi ho
quay lai dé tr& xuéng, co hoi song sot cia Hall da hoan toan tan bién.

Trong sudt ngay 11 thang 5, ban bé va dong doi ctia Hall da khong
ngirng nai ni anh ay ¢6 gang ty minh trd@ xudng. Pa vai lan Hall tuyén bo
rang minh dang chuan bi tré xuéng, nhwng roéi lai thay d6i y dinh va van
khong nhic nhich tai Binh Nam. Dén 3 gio 20 chiéu, Cotter ltic d6 dang &
Tram Can ct Everest sau khi ttr khu trai cia minh bén dw6i dinh Pumori di
1én — da hét 1én qua bd dam: “Rob, xudng khéi trién nui ngay di”.

Hall dap tra lai, giong c6 vé buc boi: “Ne, néu téi nghi minh c6 thé tréo
xudng nhitng sgi day c6 dinh vGi doi tay bi bong lanh thi t6i da trd xubng tw
sdu gio trwdc roi, anh ban a. Hay cho vai ngudi 1én day véi mot phich 16n
chita th gi d6 néng di — va toi sé on thoi”.

“Chuyén la vay anh ban, nhitng nguoi leo 1én d6 ngay hom nay da gap
phai nhitng con gi6 manh va phai quay lai, do dé chiing t6i nghi co hdi tot
nhat cho anh la hay leo xuong thap hon”. Cotter tra 10i, c6 gang truyén dat
mot cach that té nhi rang cudc citu hd da bi hiy bo.

Rob noi: “T6i c6 thé chiu dwgc mot dém nita néu cac anh ctr 1én day vai
nguoi voi mot it tra cua nguwoi Sherpa. Hay lam ngay trong sang mai, khong
tré hon chin gio ba mwoi hodc muoi gio”.

Cotter run ray: “Anh la mot ngwdoi manh mé, anh ban. Ching t6i sé ct
1én cho anh vai ngudi vao bubi sang”.

bén 6 gio 20 t6i, Cotter goi cho Hall néi rang Jan Arnold dang goi tGi
qua dién thoai vé tinh va dang chd n6i may véi ong dy. Rob noéi: “Dgi toi
mot chut. Miéng td6i khé khoc. T6i mubén an mot it tuyét trede khi néi
chuyén véi c6 ay”. Mot lat sau anh ta néi mdy lai va the thé bang mét giong
cham chap va méo mo kinh khing: “Em yéu. Anh hy vong em dang cugn
tron trén mot chiéc givdng am ap tuyét voi. Em thé nao?”.

Arnold déap lai: “Anh khéng biét em nhé anh thé nao dau. Nghe giong
anh c6 vé khoe hon la em twéng... Anh c6 am khong, anh yéu?”.
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Hall trd 101, c6 gang khéng dé vg minh nghi ngo: “Trong boi canh va do
cao nay, anh kha la thoai mai”.

“Chan anh thé nao?”

“Anh chua thdo giay ra dé kiém tra nhung anh nghi cé 1€ bi bong lanh
mot chut...”.

“Em dang cho dé phuc ho6i sttc khde cho anh khi anh vé nha. Em biét
moi nguoi sé citu dugc anh. Pirng nghi rang anh chi c6 mot minh. Em dang
gl tat ca nhitng diéu t6t dep 1én cho anh!”

Trwdce khi cup may, Hall noi vGi vg minh: “Anh yéu em. Ngu ngon nhé
em yéu. Btng lo lang qua”.

DPay chinh la nhitng 16i cudi cung cua anh ay. Nhitng no6 luc lién lac bang
bd dam vaGi Hall sau do6 trong dém va trong ngay hom sau déu khéng nhan
dugc tra 10i. Muoi hai ngay sau do, khi Breashears va Viesturs leo 1én Dinh
Nam trén dwong 1én dinh, ho tim thdy Hall nam nghiéng qua phai trong mot
h6c bang nong, phan phia trén co thé anh bi chén vui dwdi mot dong tuyét.
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Chwong 18: TRIEN PONG BAC

NGAY 10 THANG 5 NAM 1996

8.702 MET
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Everest chinh la hién thdn cta strc manh tw nhién. Dé chong lai no,
mot nguoi phdi vdn dung hét tat cd nghi lvc cua minh. Anh ta c6 thé
nhin thdy sy hdn hoan trén khuén mdt nhitng dong déi néu nhw anh ta
thanh cong. Anh ta co thé twdng tuong ra su rung dong trong gidi leo
ntii do thanh coéng ctia minh tao ra; danh tiéng ma né mang lai cho
nuwdc Anh; danh tiéng ma né mang lai cho chinh anh ta; sw théa mdn
dai lau cho chinh bdn thdn anh ta, rdng minh da lam cho cudc séng
cua minh tré nén ddang séng hon... Co 1é anh ta chuva bao gio thdt sy
hinh dung dwoc hét, nhung trong ddau anh ta chdc chdn da ton tai y
twéng “dugc dn cd ngd vé khéng”. Trong hai sv lva chon nay — quay
lai lan thit ba, hay b6 mang — déi véi Mallory, lwa chon thit hai
duong nhv dé dang hon. Sy dau dén cta lva chon dadu tién sé ngoai
stfc chiu dung cua anh ta voi tw cach la mét con nguoi, mét nha leo
nui, va mot nghé si.
Ngai Prancis Younghusband
Thién st thi nti Everest

1926

Vao 4 gio chiéu ngay 10 thang 5, vao khodng thdi gian Doug Hansen vdi
co thé réu ra dén dugc dinh ndi nhd Rob Hall khoac tay anh ta qua vai dé
diu 1én, thi ba nha leo nii qué tinh Ladakh & mién bic An D6 goi bd dam
xudng cho ngudi chi huy doan tham hiém ctia ho, thong béao rang ho ciing
dang & trén dinh Everest. La thanh vién ciia m6t doan tham hiém ba muoi
chin ngudi do Lyc lwgng Canh st bién gigi An B§ — Tay Tang lap nén,
Tsewang Smanla, Tsewang Paljor va Dorje Morup da leo lén ttt man Tay
Tang cia ngon nui theo Trién Bong Bac — tuyén duwong da trd nén ndi tiéng
sau si mat tich ctia George Leigh Mallory va Andrew Irvine vao nam 1924.

R0Oi khoi khu thwgng trai ctia minh ¢ do cao 8.300m theo mot nhom sau
nguoi, nhitng nguwoi Ladakh nay da khong thé di xa khoi khu 1éu cta ho cho

~: ax \ -7 S oA x s . . .
mai dén 5 gio 45 sang . beén gitta chiéu, van con cach dinh nui 305 mét
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ding, ho bi nhan chim trong cung con bao ma ching toi gap phai & man kia
cia ngon nui. Ba thanh vién trong doan nay dau hang va trd xudng vao
khoang 2 gid chiéu, nhung Smanla, Paljor va Morup ti€p tuc tién 1én bat
chap thoi tiét dang xdu di. “Ho bi con sot chinh phuc dinh nii diéu khién”,
Harbhajan Singh — mot trong ba nguoi quay tra lai, da giai thich.

Ba nguoi con lai dén dugc noi ma ho tin la dinh ndi vao liac 4 gio chiéu,
lic d6 nhitng dam may da day dén noi tam nhin bi gidm xuéng con chua téi
30m. Ho goi xuong cho Tram Can c cta ho trén S6ng bang Rongbuk dé
bdo rang ho da & trén dinh ndi, va réi ngudi trudng doan tham hiém
Mihindor Singh thwc hién mot cd dién thoai vé tinh vé New Dehli va ty hao
thong béo thing lgi ndy cho Thu twéng Narashima Rao. An ming thanh
cong ctia minh, nhém chinh phuc dinh ndi dé lai nhitng 14 cd cau nguyén,
khan cau nguyén (kata) va nhitng chiéc méc leo ndi (piton) 1én noi ma ho
cho 1a diém cao nhét, va r6i tr@ xudng trong bao tuyét dang manh 1én nhanh
chéng.

Thuc ra, nhitng nguoi Ladakh nay mdi ¢ do cao 8.702m khi ho quay lai,
¢ phia duwéi dinh ni khoang hai gio dong ho, noi ma vao thaoi diém doé van
con nho cao 1én khéi nhitng ddm may cao nhat. Viéc ho dirng lai phia duéi
muc tiéu cia minh khodng 152 mét ma khong biét gidi thich tai sao ho
khong trong thay Hansen, Hall hodc la Lopsang & trén dinh, va ngugc lai.

Sau do, ngay sau khi troi t6i, nhitng ngwdi leo nti ¢ thap hon trén Trién
Pong Bac thong bao nhin thdy hai anh den pin ¢ vung lan can cao 8.626m,
ngay bén trén vach da khét tiéng kho khan c6 tén la Bac Hai, nhung khong
ai trong s6 ba ngudi Ladakh tré vé 1éu cia ho trong dém hom dé hoac la goi
bo dam vé nita.

bén 1 gio 45 sang hém sau, ngay 11 thang 5 — khoang cung lic Anatoli
Boukreev dang lung suc dién cuong khu Déo Nam dé tim Sandy Pittman,
Charlotte Fox va Tim Madsen — thi hai nha leo nidi Nhat Ban, duogc ba
nguwoi Sherpa ho tong, khai hanh 1én dinh nui tir cing thwgng trai trén Trién
Pong Bac ma nhitng ngwoi Ladakh da st dung, bat chap nhitng con gio rat
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manh dang vui dap dinh nii. Dén 6 gio sang, khi ho di doc theo mép mot
mii da doc dwoc goi la Bac Mot, Eisuke Shigekawa 21 tudi va Hiroshi
Hanada 36 tu6i giat minh lui lai khi trong thdy mdt trong nhitng nha leo nui
Ladakh, c6 thé 1a Paljor, dang nam trén tuyét, bi bong lanh kinh khting
nhing van con song sau mot dém khong c6 cho tri va dudng khi, dang rén
ri lo mo. Khong muon bi dnh huwdéng dén chuyén leo 1én ctia minh, doan
Nhat Ban tiép tuc leo 1én dinh.

7 gio 15 sang, ho dén chan cua Bac Hai, mot miii da phién dung ding
von thuwong dugce leo 1én bang mét chiéc thang nhom do mot nhém Trung
Quoc budc vao vach da nam 1975. Nhung that khong may cho nhitng ngudi
leo nui ngwoi Nhat nay, chiéc thang nay da bi long ra va mét phan da roi ra
khéi vach da, do dé bon ho phai mat dén chin mwoi phit dé leo mot cach
vat va lén vach da cao khoang hon 6 mét nay.

Ngay phia trén dinh ctia Bac Hai ho bat gap hai nguwdi Ladakh khac,
Smanla va Morup. Theo mot bai bao trén t0 Fanancial Times cua nha bao
nguwoi Anh Richard Cowper, nguoi da phong van Hanada va Shigekawa &
do cao 6.400m ngay sau chuyén leo 1én dinh ctia hg, m6t nguwdi Ladakh “ro
rang da sap chét, ngudi con lai dang co minh trong tuyét. Khong ai néi 10i
nao. Ho khong gitup nuwéc, thuc phdm hay dudng khi. Poan Nhat Ban tiép
tuc leo len va sau do khoang 50 mét ho nghi ngoi va thay cac binh oxy”.

Hanada ké lai v6i Cowper: “Chung t6i khong biét ho. Khong, chiing t6i
da khong dwa cho ho ti nwéc nao. Chung t6i khong noi gi véi ho. Ho da bi
mac bénh do cao rat nang. Trong cé vé nhu ho rat nguy hiém”.

Shigekawa gidi thich: “Chuing t6i da qua mét nén khong thé gitip do ho.
Do cao hon 8.000m khong phai la noi c6 thé noi vé dao ly”.

Quay lung lai véi Smanla va Morup, doan Nhat Ban tiép tuc leo Ién,
vuot qua nhitng 14 c¢d cau nguyén va nhitng chiéc méc leo nii do nhitng
nguoi Ladakh dé lai & d cao 8.702m va — vGi mot sy gan ly phi thuong —
dén duwgc dinh ndi Iic 11 gid 45 sang trong mot tran gié bao dang gao thét.
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Rob Hall lic d6 dang co ro trén Dinh Nam, chién ddu dé song sot, & bén
dwéi nhitng ngwoi Nhat nira gio' leo doc theo Trién Bong Nam.

Su6t chuyén tré xuéng theo Trién Dong Bac dén thwong trai cua ho,
doan Nhat Ban mot 1an nita lai thady Smanla va Morup & bén trén Bac Hai.
Lic nay, Morup duong nhw da chét; Smanla, du van con song, cling dang bi
vudng vao mot sgi day co dinh mot cach vo vong. Pasang Kami, mot nguwoi
Sherpa thudc doi Nhat Ban — thdo Smanla ra khoi sgi day va tiép tuc leo
xuong swon nui. Khi ho tré xuéng qua Bac Mot — noi ma khi leo 1én ho da
di qua Paljor bi suy sup va dang mé sang trong tuyét — doan Nhat Ban
khong thay ddu hiéu nao ctia nguwoi Ladakh thit ba nay.

Bay ngay sau, doan thdm hiém Canh sat bién giéi An Do —Tady Tang
thyc hien mot cudc chinh phuc dinh nui nita. Roi khoi thugng trai ciia minh
lic 1 gio 15 sang ngay 17 thang 5, hai nguoi Ladakh va ba nguwoi Sherpa
nhanh chéng bat gap thi thé da déng bang ctia nhitng dong ddi ctua minh.
Ho thuat lai rang mot trong s6 nhitng ngwdi nay, trong con dau quan quai
tredc khi chét, da xé nat hau hét quan do ctia minh trwdc khi dau hang cai
chét. Smanla, Morup va Paljor bi bé lai ngon nti noi ho da roi xudng, va
nam nha leo nii nay tiép tuc leo 1én dinh Everest, va ho da dén noi vao lic
7 gi0 40 sang.
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7:30 SANG, NGAY 11 THANG 5 NAM
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Lugn vong va luon vong ngay cang rong

Con chim wng khéng thé nghe tiéng nguoi chu;
Moi thir rd roi; khong giir noi tam vong lugn;
Thé gidi chi con la sy hon loan,

Con thuy trieu nhuém mdu dang lén, va noi noi

Nghi lé cua suw ngdy tho ciing bi nhdn chim.

William Butler Yeats

“Chuyeén di lan thw hai”

Khi toi di loang choang vé Trai Bon vao khoang 7 gio 30 sang Thit bay,
ngay 11 thang 5, thyc t€ nhitng gi da xdy ra van con dang dién ra bat dau
“thdm” v&i mot sitc manh gay té liét. T6i da suy nhuwgc ca vé thé chat lan
tinh than sau khi trdi qua mot gio lung suc khu Beo Nam dé tim kiém Andy
Harris; cudc tim kiém nay khién toi tin rang anh 4y da thiét mang. Qua
nhitng cudc goi t* Binh Nam cua Rob Hall ma ngwoi dong doi Stuart
Hutchison cua t6i van theo doi, r6 rang la nguwdi tredng doan cta ching t6i
dang trong tinh trang tuyét vong, con Doug thi da thiét mang. Nhitng thanh
vién thudc doan cua Scott Fischer bi lac cd dém hom tréc tréen Deo Nam
cho biét rang Yasuko Namba va Beck Wealthers ciing da chét. Con Scott
Fischer va Makalu Gau duogc tin chac la da chét hodc ciing gan chét, 366
mét phia trén khu léu.

Do6i mat v6i chuyén nay, tam tri to6i chun lai va roi vao trang théi tho o
ky la va gan nhw v6 cdm. V€ mdt cdm xtc, to6i cam thay nhuw bi mat hét cdm
gidc nhung lai rat tinh tdo; nhw thé t6i da tron vao mot boong—ke sau trong
bd 6c ctia minh va dang nhin ra dong d6 nat & xung quanh t6i qua mot ké
hé hep boc thép. Khi t6i lang nguwdi nhin cham cham 1én trgi, dwong nhw n6
da chuyén thanh mot sac xanh nhgt nhat la thuwong, tay trang moi thit chi dé
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lai nhitng tan tich m@ nhat nhéat ctia sac mau. BPwong chan troi 1ém chém
duwgc t6 diém bang mot anh sang giong nhw vang hao quang lung linh va
dao dong truwedc mat toi. T6i tw hoi cd phai minh da bat dau roi vao mot tinh
trang mat tri khing khiép ngay cang tram trong hon?

Sau m6t dém & do cao 7.925m ma khong cé dudng khi bo sung, bay gio
toi tham chi con yéu 6t va mét méi hon dém hém trudc sau khi méi trd
xuong tir dinh ndi. Trw phi ching t6i ¢6 dwgc thém oxy hay tré xudng trai
thap hon, néu khong toi biét rang to6i va cac ban minh sé nhanh chéng suy
yéu thém.

Quy trinh thich nghi nhanh da dugc Hall va nhitng ngwoi leo nui Everest
hién dai tuan theo la hét sitc hiéu qua: né cho phép nhitng ngudi leo nii bat
dau chinh phuc dinh sau khi da trdi qua mét khoang thdi gian twong doi
ngan la bon tuan & phia trén dé cao 5.182m — bao gom chi mot chuyén tap
huan thich nghi ngd lai dém lén do cao 7.315m.” Nhung chién thudt nay
dwa vao gia thiét tit moi nguwoi duwge cung cap dudng khi lién tuc & phia
tren do cao 5.182m. Khi oxy khong con nita nhu trong treong hgp nay, moi
tinh todn déu tré nén sai lam.

bi tim nhitng ngwdi con lai trong nhom, toi thay Frank Fischbeck va Lou
Kasischke dang nam & chiéc 1éu bén canh. Lou dang mé sang va bi mu
tuyét, hoan toan khong nhin thay gi, khong thé ty minh lam gi va dang lam
bam ddt quang. Frank trong nhu thé dang trong tinh trang hodng hot dit doi,
tuy nhién anh dy dang lam hét sitc minh dé cham s6c Lou. John Taske &
trong mot chiéc 1éu khac cung véi Mike Groom; cd hai dwong nhu dang ngu
hay ngét di. Mac du cam thay dudi sitc va véu 6t, nhwng 1o rang toi cling do
hon tinh trang cta tit ca nhitng nguwdi khac, ngoai trir Stuart Hutchison.

Khi di tir 1éu nay qua léu khac t6i c6 gang tim mot vai binh dwéng khi,
nhung tat ca nhitng binh t6i thay déu da can sach. Chitng gidm oxy huyét
dang dién ra, két hgp véi sy mét méi dir doi lam cho cam giac hon loan va
tuyét vong cua toi tram trong hon. Do tiéng nylon bay phan phat khong
ngirng trong gid, ching to6i khong thé ndi chuyén tir 1éu nay sang léu khac.
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Pin trong chiéc b dam duy nhat con lai cia chiing t6i cling gan hét. Mot
khong khi hon loan tét cung tran ngap khu trai, cang tram trong hon béi
trong sau tuan vira qua, nhéom chung t6i luén dwoc khuyén khich dwa hoan
toan vao nhitng ngudi hwéng dan, bong bay gio dot ngot mat ngudi chi huy.
Rob va Andy khong con nita; mdc du van con Groom, nhung no luc t6i qua
da khién anh ay suy kiét khung khiép. Bi bong lanh rat ndang, nam khong
biét gi trong 1éu ctia minh, it nhat vao lic nay Groom khong thé néi dugc.

Vi tat cd nhitng ngwoi hwéng dan cua ching t6i déu da guc nga,
Hutchison xung phong thé vao vi tri 1anh dao con trong. La mot thanh nién
rat sung strc va nghiém nghi, xudt than t¢ tang 16p thwong lwu ctia cong
dong noi tiéng Anh tai Montreal, anh ta 1a mgt nha nghién citu y khoa xuat
sdc; ci* moi hai hay ba nam anh ta lai tham gia vao mot doan tham hiém leo
nui 16n, thoi gian con lai anh it leo nui. Khi cudc khing hodng ngay cang
tram trong hon tai Trai Bon, anh ay da lam hét sitc minh dé giai quyét tinh
hinh.

Trong khi t6i dang c6 gang phuc hoi sau chuyén tim kiém Harris khong
c6 két qud, Hutchison da t6 chitc mot doi bon nguwdi Sherpa di tim kiém thi
thé ctia Weathers va Namba, nhitng nguwoi bi bé lai tai ria xa cia Déo Nam,
noi Anatoli Boukreev da mang Charlotte Fox, Sandy Pittman va Tim
Madsen vé. Bo6i tim kiém nguwoi Sherpa, do Lhakpa Chhiri chi huy, khai
hanh di trwéc Hutchison. Anh nay qué kiét sitc va mu mam dén noi quén
khong mang giay leo nui vao va dinh roi trai trong doi giay 16t nhe, dé
bang. Chi khi Lhakpa chi ra sai lam ngé ngan nay, Hutchison m&i quay vé
mang giay vao. Theo nhitng chi dan cua Boukreev, nhitng ngudi Sherpa
nhanh chéng tim ra hai thi thé trén mot doc tuyét xam day nhitng tang da
mon, gan mép cua Mat Kangshung. Nhitng nguwdi Sherpa von cue ky mé tin
nén doan cttu ho nay dung lai cach d6 ching hai muoi mét va dgi
Hutchison.

Hutchison nhé lai: “Ca hai xac chét nay da bi chén vui mét phan. Ba 16
nam cach dé khoang ba muwoi mét, & phia trén ho. Mat va than minh cta ho
bi tuyét bao phu; chi c6 chan va tay hay con nho Ién phia trén. Gi6 van dang
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thét gao khap Péo Nam. Thi thé thit nhat ma anh ta bat gap héa ra la cia
Namba, nhung Hutchison khong thé nhan ra do la ai mai cho dén khi anh ta
quy xudng trong con gi6 bdo va dap vd 16p bang citng day hon bay
xangtimét ra khéi mat ba ta. Sttng so, anh dy phat hién ra rang ba dy van
con thé. Ca hai chiéc gang tay da bi mat, va doi ban tav tran cua ba ay
dwong nhw da dong cirng lai. Mat ba ta da bi gian dong tt. Da mat trang
béch nhu sit. Hutchison hoi twdng lai: “That kinh khting. T6i cye ky sg hai.
Ba ay chi con thoi thép. T6i khong biét phai lam gi”.

Anh ta cha y téi Beck dang nam cach d6 khoang sau mét. Pau cua Beck
cling bi bao pha bdi mét 16p swong gia day. Nhitng cuc tuyét c& trai nho
phu day trén téc va mi mat anh dy. Sau khi phai sach 16p tuyét khéi mat
Beck, Hutchison nhan ra rang anh chang nguwoi Texas nay cling van con
song: “Toi nghi Beck dang lam bam diéu gi do, nhung téi khong thé nghe
thay dugc anh ta dang c6 gang noi gi. Chiéc gang tay phai da bi mat va anh
ay bi béng lanh nghiém trong. T6i c6 gang gitp anh ta ng6i day nhung anh
ta khong thé. Anh ta da can ké cai chét nhung van con thd™.

Run ban bat, Hutchison dén nhitng ngudi Sherpa dé xin 16i khuyén cua
Lhakpa. La mot nguwoi day dan kinh nghiém trén ngon Everest va dugc
nhitng nguwdi Sherpa cling nhw ngwdi phwong Tay kinh trong, Lhakpa thuyét
phuc Hutchison dé Beck va Yasuko & lai nguyén d6. Tham chi néu nhuw ho
con song so6t dén khi duwgc kéo tréd xuong Trai Bon, ho cling chac chan sé
chét trude khi xuéng dén Tram Can ci¥ va viéc c6 gang thwe hién mot cudc
cttu hé nhw vay sé gay nguy hiém cho tinh mang cta nhitng ngudi leo nui
con lai trén Beéo Nam mot cach vo ich; hau hét nhitng nguwdi nay cling sé
gdp du rac roi dé cé thé ty tré xudéng an toan.

Hutchison cho rang Lhakpa néi ding — du kho khan thé nao di nita cting
chi c6 m6t lwa chon duy nhat: dé cho tw nhién lam nhitng diéu tat yéu sé
phai xdy dén véi Beck va Namba, va gitt lai sttc lwc cia cd nhém dé gitp do
nhitng nguoi that sy con cé thé giup dd dugce. Pay chinh la cach hanh dong
theo thi tw nguy cdp dién hinh. Khi Hutchison tr@ lai trai, anh ay suyt nita
da khéc va trong nhv mot con ma. Theo sy thuyét phuc ctia anh ay, ching
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toi danh thitc Taske va Groom day va roi tu tap qua léu cua ho dé thao luan
vé viéc nén lam gi vdi Beck va Yasuko. Cudc néi chuyén xdy ra sau dé that
dau khé va ngdp ngtrng. Ching t6i tranh nhin vao mat nhau. Tuy nhién, sau
nam phut, tat cd b6n ngwoi ching téi thong nhat: quyét dinh bé lai Beck va
Yasuko & nguyén noi ho nam cta Hutchison chinh la cach hanh dong thich
hop.

Chuing t6i cung tranh luan vé viéc c6 tréd xuéng Trai Hai vao chiéu hém
do6 hay khong, nhung Taske khang khang rang ching toi sé khong roi Peo
Nam trong khi Hall dang bi bo lai Binh Nam. Anh ta tuyén b6: “T6i tham
chi con khong nghi dén viéc bo di ma khong cé anh dy”. Du sao di nita, do
cling la mé6t diéu co ly: Kasischke va Groom da dudi sitc dén noi vao lic
nay khong thé nghi dén viéc di bat ky dau.

Hutchison néi: “Luc d6 t6i rat lo lang la ching t6i sé 1ap lai nhiing gi da
xay ra trén dinh K2 vao nam 1986”. Vao ngay 4 thang 7 nam do, bav nguoi
leo nii day dan kinh nghiém — gém ca nha leo nti huyén thoai nguoi Ao
Kurt Diemberger — khéi hanh chinh phuc dinh nti cao thit hai trén thé giGi
nay. Sau trong s6 bdy ngudi nay da 1én dwgc dén dinh, nhung trong khi tré
xu6ng thi mét con bao dit doi da ap dén nhitng swon ndi trén cao cia dinh
K2, giit chan cac nha leo nui tai trai cia ho ¢ do cao hon 8.000m. Trong
nam ngay tran bdo tuyét tiép dién khong ngirng, ho trd nén ngay cang yéu
hon. Cudi cung khi bao tan, chi c6 Diemberger va mot nguwdi nita song sot
trd xuong dugc.

Xk g 3k

Sang hom Thw bay, khi ching t6i thao luan sé lam gi voi Namba va
Weathers va c6 nén tré xuong hay khong, Neal Beidleman dang tap hop
doan ctia Fischer tt 1éu cia ho va ho hét moi nguwdi khéi hanh roi Béo Nam.
Anh ta néi: “Tét ca moi ngwoi déu da dudi site tir t6i hom trieéc dén noi that
su kho khan dé cé thé dung nhém chiing t6i day va bat ho ra khoi 1éu — thue
té toi da phai thoi mot s6 nguwoi dé bat ho mang giay vao. Nhung t6i kién
quyét rang ching t6i phai tré xudng ngay lap titcc. Theo quan diém cta toi, &
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lai tai d0 cao 7.925m lau hon can thiét chi mang dén thém kho6 khan ma
thoi. T6i c6 thé thady rang nhitng ngwdi khac dang no Iyc citu Scott va Rob,
do do6 toi tap trung vao viéc gitip cac khach hang tré xuong khéi BDéo Nam
va xudng trai thap hon”.

Trong khi Boukreev van con & lai phia sau tai Trai Bon dé doi Fischer,
Beidleman din nhém ctia minh tit ti¢ leo xuéng khéi Béo Nam. O d6 cao
7.620m, anh ta ding lai va tiém cho Pittman mot miii Dexamethasone nita,
va sau doé tat cd moi nguwoi dirng lai mét ldc lau tai Trai Ba dé nghi ngoi va
b6 sung nuwéc. David Breashears, von dang & Trai Ba khi nhom cua
Beidleman dén, cho hay: “Khi t6i tréng thay nhitng nguwdi dé, to6i hoan toan
ngac nhién. Trong ho giong nhw méi trdi qua mot tran chién kéo dai nam
thang troi. Sandy bat dau qui xudng — c6 dy khdc: “That la kinh khung. Toi
bd cudc. Té6i mudn dwge nam xudng va chét!” Tat ca bon ho dwong nhw
dang & trong tinh trang hodng hot dit doi”.

Ngay trwdc khi troi t6i, nhitng nguwdi cudi cung trong nhém cuda
Beidleman dang leo xuéng phan bang doc dirng ctia phan dwoi Mat Lhotse,
thi cach dau dudi cing cta nhitng sgi day c6 dinh khoang 150 mét, ho gap
mot vai nguwoi Sherpa thudc mot doan thu don Nepal dang leo 1én dé trg
gitup ho. Khi tiép tuc trd xuéng, maot loat nhitng tang da bang trai budi bay
veo veo tr phia trén ngon nii xudéng va mot trong nhitng tang da nay roi
trung gdy mot nguoi Sherpa. Quan sat sy viéc nay tw phia trén dé mot
khoang ngan, Beidleman cho biét: “Tang da da ha guc anh ta”.

Klev Schoening nhé lai: “That 1a kinh khing. C& nhw thé anh ta da bi
mot chiéc gay béng chay danh tring”. Sttc manh cua ct don da khién dau
anh ta 10m vao mat 16 to bang dong d6 la bac, lam anh ta bat tinh, va khién
cho tim va phdi anh dy ngtng hoat dong. Khi anh ta roi xuéng va bat dau
tregt xuong soi day thirng, Schoening nhay ra phia triwdc anh ta va da xoay
x& can dwgc cu roi nay. Nhwng mot 1at sau do, khi Schoening am anh ta trén
tay, mot tang da thit hai roi xudng tring nguwoi Sherpa nay; mét lan nita anh
ta lai bi trung ngay gay.
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Bat chap cu dap thit hai, sau mot vai phut anh chang bi thwong nav ha
héc miéng mot cach hot hodng va bat dau thd lai. Beidleman da ha dugc
anh ta xuéng day Mat Lhotse, noi mudi hai dong doi cia anh chang Sherpa
nay gdp ho va dwa anh ta xudng Trai Hai. Luc do, Beidleman no6i: “Klev va
toi chi nhin nhau véi thai do kho tin. N6 giong nhw la: ‘Cai gi dang xdy ra
vay? Chung ta da lam gi khién ngon ndi nay tré nén gian dit nhw vay?’”

Xk g 3k

Trong suot thang 4 va dau thang 5, Rob Hall da t6 ra lo lang mot vai
nhom khong du nang luc c6 thé sé lam vao tinh canh khé khan, budc nhém
ching t6i phai cttu ho, va do d6 khién cho cudc chinh phuc dinh nui that
bai. Gid day, that tré tréu, chinh nhom ctia Hall dang gdp phai rac roi
nghiém trong, va nhitng nhom khac lai 1a nhitng nguwoi phai dén trg gidp.
Khong con hiém khich, ba nhém nhw vay — doan tham hiém Alpine Ascents
International cua Todd Burleson, doan IMAX cua David Breashears va
doan thwong mai caa Mal Duff — ngay 1ap titc hoan ké hoach chinh phuc
dinh nui cda ho lai dé gitip d& nhitng ngudi leo ndi bi thwong nang.

Ngay hom treédc — hom Thir sau, ngay 10 thang 5 — trong khi chung toi,
nhitng ngwoi thudc doan ctia Hall va Fischer, dang leo tir Trai Bon 1én dinh
nui, thi doan Alpine Ascents International do Burleson va Pete Athans dan
dau dang dén Trai Ba. Bén sang Thit bdy, ngav khi biét vé tham hoa dang
xay ra @ phia bén trén, Burleson va Athans dé cac khach hang ctia minh &
do cao 7.315m lai cho nguwoi hwéng dan thit ba cia ho la Jim Williams phu
trach va vGi va 1én Beo Nam dé giup do.

Breashears, Ed Viesturs va nhitng ngwoi con lai thugoc doan IMAX cling
tinh cO & tai Trai Hai vao luc d6; Breashears ngay lap titc hoan lai viéc quay
phim nham tap trung toan bo sirc Iyc cia doan vao no lwe citu ho. Pau tién
anh ta nhan t6i rang van con pin du trit dugc cat @ mot trong nhitng 1éu cua
IMAX trén Béo Nam; dén giita budi chiéu téi da tim dwgc chiing, nho do
doan cua Hall c6 thé thiét 1ap lai viéc lién lac qua bo dam v@i cac trai & thap
hon. Sau do6, Breashears cung cdp s6 duwong khi du trit ciia doan minh —
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nam muoi binh trudc d6 da dwogc kho nhoc mang lén do cao 7.925m — cho
nhitng ngudi leo nui bi thwong va nhitng ngwoi ctitu hd chuan bi 1én trén
Péo Nam. Mac du diéu nay c6 thé sé khién cho dy an lam phim tri gia 5,5
triéu do la ctia Breashears tiéu tan, nhung anh dy van cung cap lugng khi
oxy hét sttc can thiét nay ma khong hé do du.

Athans va Burleson dén duwgc Trai Bon vao gitta budi sang, ngav 1ap titc
phan phat nhitng binh duwdng khi cia IMAX cho nhitng ai trong ching toi
dang kho s& vi thiéu oxy, sau d6 cho dgi tin titc vé nd lwc ciru ho Hall,
Fischer va Gau cua nhitng nguoi Sherpa. Pén 4 gid 35 chiéu, Burleson
dang dirng bén ngoai nhitng chiéc 1éu thi anh ta chu y thdy c6 mot nguoi
nao do6 dang di cham cham dén khu trai v6i mot dang di ky la nhw bi cing
dau goi. Anh ta néi vGi Athans: “Né Pete, xem kia! Ai d6 dang di lai trai”.
Ban tay phdi ctia ngwdi nay, tro trui trong gi6 lanh, chia ra nhw mot kiéu
chao dong cirng la lung. Du nguwdi dé cé la ai di nita cling khién cho
Anthans nhé¢ dén nhitng xac wép trong cac bo phim kinh di ré tién. Khi cai
xac wop nay di lao dao vao trong trai, Burleson nhan ra do khong phai la ai
khac ma chinh 1a Beck Weathers, ngudi trd vé tir coi chét.

bém hém tredc, ngoi tum lai cung véi Groom, Beidleman, Namba va
nhitng thanh vién khac trong doan, Weathers da cam thdy minh “ngay cang
lanh hon. T6i da danh mat chiéc gang tay phai. Mat to6i dang dong cing lai.
Tay t0i cling dang dong cing lai. T6i cdm thdy minh ngay cang that sy té
coéng va roi that khé dé cé thé tap trung, va cubi cung téi da khong con nhé
gi nira”.

Su6t dém hom dé va gan nhuw ca ngay hom sau, Beck nam doé trén bang,
phoi minh trong nhitng con gié tan nhan, khong nhtic nhich va chi con thoi
thép song. Anh ta khong nhé gi vé viéc Boukreev dén ctru Pittman, Fox va
Madsen. Anh ta cling khong nhé gi vé viéc Hutchison tim thdy minh lic
budi sang va da dap v& 16p bang trén mat minh. Anh ay van tiép tuc hon mé
trong hon mudi hai gio dong ho nita. Sau dé, dén cudi budi chiéu ngay Thi
bdy, vi mét ly do khong ai biét dwgc, mét anh sang 16e 1én trong trung tam
bd ndo vo tri v6 giac va anh dy tinh tdo trd lai.
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Weathers nh¢ lai: “Lic dau t6i nghi minh dang mo. Khi méi tinh lai, t6i
nghi minh dang nam trén giwong. T6i khong cam thdy lanh hodc khé chiu.
To6i trd minh qua mot bén, m& mat ra, va toi nhin thdy canh tay phai cta
minh. Sau d6 t6i nhan thay né bi déong citng dén thé nao, va diéu do6 da gitp
toi tinh lai. Cu6i cung t6i nhom ddy da dé nhan thdy minh dang & trong
dong bang day chét tiét va chang cé ai dén cttu toi ca. Thé nén tot nhat toi
nén ty minh lam diéu gi d6”.

Mac du Beck da bi mu mat phdi va chi c6 thé tap trung nhin bang mat
trai trong vong ban kinh khodng mdgt mét, nhwng anh ta bat dau di ngwoc
gid, suy luan chinh x4c khu trai nam & hwdng d6. Néu nhu anh ta sai lam,
anh dy sé ngay lap tirc roi xudng Mat Kangshung, mép cia né chi cach do
gan muoi mét theo hudng nguwoc lai. Khoang chin muoi phit sau, anh ta
gdp phai “mot vai tang da trong xanh xanh va tron nhan mot cach ky la”,
ma hoa ra chinh l1a nhitng chiéc 1éu cta Trai Bon.

Hutchison va t6i dang & trong léu ctia minh theo doi mét cudc bo dam twr
Rob Hall trén Binh Nam thi Burleson lao vao: “Bac si! Ching t6i can su
giup d& cua ong!”, anh ta la 1én goi Stuart tir ngay ngoai ctta. “Hay lay dung
cu y té. Beck méi buwdc vao trai, va anh ta dang trong tinh trang nguy kich”.
Lang di trwdc sy hoi sinh phi thwong ctia Beck, anh chang Hutchison da
dudi sttc bo ra ngoai dé tra 10i Burleson.

Burleson, Athans va Hutchison dat Beck vao mdt chiéc léu trong, boc
anh ta vao hai 16p tui ngu véi vai chai nwdc nong, va deo mdt na oxy vao
madt anh ay. Hutchison tha that: “Vao lic do, khong ai trong ching t6i nghi
la Beck sé séng sot duge qua dém dé. T6i hau nhw khéng thé phat hién ra
nhip dap noi dong mach anh ta. N6 yéu nhw mach dap cia ngudi gan chét
vay. Va tham chi néu anh 4y thue sy séng sét dén ngay mai, toi cling khong
thé twdng twgng duge lam thé nao dé dwa anh ta trd xudng”.

bén ldc nay ba nguwoi Sherpa leo 1én dé ciu Scott Fischer va Makalu
Gau da trd lai trai sau khi dwa Gau xuéng; ho bé lai Fischer trén mot ria da
& do cao 8.291 m sau khi két luan rang khong thé cttu anh dy dugc niva. Tuy

https://thuviensach.vn



nhién, vita méi trong thdy Beck bwdc vao l1éu sau khi bi bé lai vi cho la
khong thé qua khoi, Anatoli Boukreev khong dong y tir bé Fischer. Bén 5
gid chiéu, khi con bdo manh 1én thém, anh chang nguwdi Nga nay mot minh
leo 1én nham no Iyc cttu anh ay.

Boukreev noi: “Toi tim thay Fischer ltac bay gid, cé thé lac dé la bay gio
rwdi hay tdm gio. Luc dé troi da toi. Bao rat manh. Chiéc mat na oxy cda
anh ay van con trén mat nhung chiéc binh duwdng khi da hét sach. Anh ay
khong deo gdng tay; hai tay hoan toan tro trui. Bo do lién quan mé& phéc-
mo-tuya, dé hé vai anh dy, m6t canh tay ¢ bén ngoai bd quan 4do. T6i khong
thé lam dugc gi. Scott da chét”. Long nang triu, Boukreev kéo chiéc ba 16
cta anh dy che qua mat nhw mot tdm vai liém va dé anh ta nam lai trén ria
da. Sau do anh ta thu gom camera, riu pha bang va chiéc dao nhip wa thich
cta Scott — nhitng thit ma sau nay Bcidlcman dwa cho cau con trai chin tudi
ctia Scott tai Scattle — va tré xudng trong con déng bao.

Tran gi6 bdo vao t6i hom Thit bay tham chi con manh hon tran bao ap
vao Péo Nam t6i hom trwoc. Khi Boukreev xudng t6i Trai Bon, tdm nhin
giam xudng con vai mét, va anh ta gan nhw khong thé tim thay khu léu.

Lan dau tién dwoc thé khi oxy nén (nhd c6 doan IMAX) sau ba muoi gio
dong ho, toi chim vao mot gidc ngu nang nhoc, chap chon bat chap tiéng 6n
do chiéc 1éu bay phan phat di* doi gdy nén. Ngay sau nita dém, t6i gap mot
con 4c mong vé Andy. T6i dang mo thay anh ay bi roi xuéng Mat Lhotsc
kéo theo mot sgi day thirng, va hoi gang tai sao toi khong gitt 1dy dau day
con lai thi Hutchison lay t6i ddy. Anh dy phai hét 1én trong sy gam thét ctia
con bao: “Jon, t6i dang lo lang vé chiéc 1éu. Anh nghi la n6 sé 6n chi¥?”

Khi t6i 1do ddo c6 gang vung day khdi nhitng con mo mang day bat an
giong nhu mot nguwoi chét dudi mdi ngoi 1én mat bién, phai mat maot phut
t0i m&i nhan ra tai sao Stuart lai lo lang dén vay: gié da quat nga nia chiéc
léu cua ching t6i, n6é dang rung lén dit doi trwdc nhitng con gié manh lién
tiép. Vai chiéc coc léu da cong di té hai, va anh dén pin cta t6i cho thay
rang hai trong s6 nhitng dwong may chinh cta léu dang cé nguv co bi xé
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toac ra. Cac hat tuyét nho tran day trong can léu, bao phtt moi th vdi swong
giad. Gio6 thoi manh hon bat k§ nhitng gi t6i da tirng trdi qua & bat ky dau,
tham chi 1a trén Chép bang Patagonia, mot noi ndi tiéng la nhiéu gié nhat
trén hanh tinh. Néu chiéc léu bi xé nat trwdc lic binh minh thi ching t6i sé
gap rac roi nghiém trong.

Stuart va t6i gom nhitng doi giay va tat ca quan 4o lai va sau dé chui vé
hwéng chiu gi6 cta chiéc 1éu. Chong lung va vai cta ching t6i vao nhitng
cdy coc da bi hu hai, trong ba gio sau do, bat chap sy mét moi ra roi caa
minh, ching t6i chong lai gi6é bao, gittr cho vom léu bang nylon xiéu veo
ding thang ct nhw thé mang song cia minh phu thudc vao né. Toéi khéng
thé xua di y nghi Rob dang & trén Pinh Nam & do cao 8.748m, binh oxy da
can sach, phoi minh ra hitng chiu tat ca sy tan bao ctia con bao ma khong hé
c6 bat ky cho tri nao — diéu nay that khé chiu dén néi t6i c6 gang khong
nghi vé no nita.

Ngay trueéc binh minh ngay Chu nhat, 12 thang 5, binh duwéng khi cua
Stuart da can. Anh néi: “Khong c6 oxy t0i c6é thé cam thay co thé tré nén
lanh va giam than nhiét. T6i bat dau mat cdm gidc & ban tay va ban chan.
T6i lo rang minh dang sa chan xuéng vuc, va c6 thé khong xudng duoc
khoi Déo Nam. Va t6i sg rang néu khong xudng duwgc vao budi sang hom
dé, c6 thé toi sé khéng bao gid xuong dugce”. Pwa binh oxy ctia minh cho
Stuart, t6i tim kiém xung quanh cho dén khi tim dwgc mot binh khac con
dwgc it khi, va sau dé cd hai ching t6i chuan bi thu don moi thit dé trg
xuong.

Khi toi liéu buéc ra ngoai, toi thay it nhat mot chiéc 1éu tréng da bi thoi
bav hoan toan khoi Péo Nam. Sau do, t6i chd y thdy Ang Dorje dang ding
mot minh trong con gié khing khiép, khéc nitc nd khong ngudi vi da mat
Rob. Sau chuyén tham hiém, khi t6i ké cho nguwdi ban Canada cia Ang
Dorje la Marion Boyd vé si dau buon cta anh dy, Marion gidi thich: “Ang
Dorje coi viéc gitt cho nhitng ngwoi khac an toan la vai tro ctia minh trén
trai dat — anh ay va t6i da néi vé diéu nay nhiéu lan. N6 rat quan trong voi
anh dy vé phuong dién ton gido va viéc chuan bi cho sy ludn hoi . Mac du
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Rob la ngudi chi huy caa doan tham hiém, nhwng Ang Dorje van coi viéc
bao dam an toan cho anh ta, Doug Hansen va nhitng nguoi khac la trach
nhiém ctia minh. Do vay khi ho chét di, anh ta khong thé khong tw trach
chinh minh”.

Hutchison sg rang Ang Dorje quan tri dén noi khong chiu tré xuéng nén
da nai ni anh 4y roi khéi Beo Nam ngay lap tirc. Sau dé, lic 8 gid 30 sang,
tin rang lic nay tat ca Rob, Andy, Doug, Scott, Yasuko va Beck chac chan
da chét, Mike Groom du bi bong lanh nghiém trong van ti ép minh ra khoi
léu, liéu linh tap hgp Hutchison, Taske, Fischbeck va Kasischke lai va bat
dau dan bon ho tré xudng nui.

Vi khong con hwéng dan vién nao khac, t6i xung phong dam nhan vai tro
d6 va di ch6t dudi cta doan nguwoi. Khi nhom ngwoi that vong nao né di
chuyén thanh hang mot mot cach cham chap ti Trai Bon hwéng xudng Miii
Geneva, toi gang hét sitc minh ghé qua tham Beck lan cu6i: t6i cho rang
Beck da chét vao t6i qua. T6i tim thdy chiéc 1éu ctia anh ay, da bi con cuong
phong thoi sup, va trong thdy cé hai ctra 1éu déu mé toang. Tuv nhién, khi
nhin vao trong, t6i hoang hot thay Beck van con song.

Anh ta dang nam ngtra doc trén nén cta chiéc léu da bi sup do, run ray
di* d6i. Mat anh ay sung phong lén mot cach gdm ghiéc, nhitng vét béng
lanh sau va den nhw myc phu kin miii va hai mé anh ta. Con béao da thoi bay
hai chiéc tii nga khéi ngwoi anh ta, khién anh ay tro trui treéc con gié gia
lanh dué6i khong do, va véi doi tay lanh cong cua minh anh ta hoan toan
khong c6 kha nang gitt nhitng chiéc tdi lai hodc la dong ctra. “Chua 0i!” anh
ay rén 1én khi trong thay toi, nét mat ctia anh ta quan quai ha héc miéng thé
hién sy dau dén va tuyét vong. “T6i phéi lam gi dé dugc gitp day?” Anh ta
da gao thét dé nho gitp d& trong hai ba tiéng nay, nhung con bao da thoi
bay nhitng tiéng kéu gao cta anh ay.

Beck da thitc day vao lic nita dém va nhan ra rang “con bao da lam sap
chiéc léu va dang xé né ra thanh tirng manh. Con gi6 théi do vach léu vao
mat t6i manh dén noi to6i khong thd duwgc. N6 it giam di duwge mot chat roi
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lai dé tré lai xuéng mat va ngwe, gilp toi tranh dwgc con gié. Té nhat la
canh tay phdi cda t6i dang swng 1én, ma t6i lai dang deo chiéc dong ho ngu
xuan nay. Tay toi cang sung lén, chiéc dong ho cang siét chat hon cho dén
khi n6 hau nhw ngan khong cho mau lwu thong dén ban tay t6i. Nhung véi
hai ban tay cuc ky 1éng ngoéng, to6i khong thé nao thao cai thit chét tiét nay
ra dugc. T6i la 1én nhd nguwoi gidp dd, nhung khong ai dén ca. D6 1a mot
dém dai duéi dia nguc. Oi! Téi rat vui khi nhin thdy mét anh khi anh tho
dau vao bén trong ctra”.

Ngay khi nhin thdv Beck trong chiéc léu, t6i rat hoang hot vi tinh trang
khting khiép cta anh dy; vo cung hoi han vi ching t6i da 1am cho anh ta that
vong thém mot 1an nita, toi suyt bat khéc. Co nén tiéng nirc nd ctia minh khi
kéo hai chiéc tti ngut lai che cho anh ta, dong chat ctta 1éu va c6 gang dung
lai chiéc 1éu da bi tan pha, t6i n6i doi: “Pirng lo, anh ban. Bay gid moi viéc
da dwoc kiém soat roi”.

Ngay sau khi lam cho Beck duwgc thoadi mai nhat, tdi goi cho bac si
Mackenzie tai Tram Can ct. T6i van nai bang giong cuong loan: “Caroline!
Téi phai lam gi v&i Beck day? Anh ay van con song, nhung t6i nghi anh ay
khong thé song sét dugc lau hon nita. Anh ay that sy dang rat yéu!”

Co ay tra 1oi: “Co binh tinh nao, Jon. Anh can phai tré xudng cung véi
Mike va nhitng nguoi con lai trong nhom. Pete va Todd dau? Anh hay bao
ho cham s6c cho Beck. Con anh hay khéi hanh xuéng nti”. Dién dai, toi
danh thirc Athans va Bulerson day. Hai nguwdi ngay lap titc chay qua léu cia
Beck mang theo mot bi dong tra néng. Khi t6i hdi ha ra khoi 1éu dé bat kip
cac dong doi cua minh, Athans dang chuan bi tiém vao bap dui anh chang
Texas dang hap hoi nay 4 miligram dexamethasone. D6 la nhitng hanh dong
dang khen, nhung khong thé twong twong noi ching sé gitp anh ta nhiéu
dén vay.
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Chuong 20: MUI GENEVA

9:45 SANG, NGAY 12 THANG 5 NAM
1996

7.894 MET

https://thuviensach.vn



Mot trong nhitng thudn lgi cta viéc thiéu kinh nghiém déi vdi nhitng
nguoi sdp stra tré thanh vdn dong vién leo niii chinh la anh ta khong
bi sa vao truyén thong va tién 1é. Doi véi anh ta, moi thit déu co vé
don gidn, va anh ta chon cdch gidi quyét truc tiép nhdt cho nhitng
van dé minh gdp phdi. Tat nhién, thong thuong, viéc nay khién cho
anh ta khong thé dat duoc sy thanh cong ma minh dang theo dudi, va
thinh thodng né dan dén nhirng hdu quad bi tham, nhung chinh anh dy
cung khong biét diéu nay khi bat dau chuyén phiéu lwu cuia minh.
Maurice Wilson, Earl Denman, Klavs Becker-Larsen — khong ai trong
s6 ho biét gi nhiéu vé leo nui, néu khéng ho da khong bdt dau nhirng
st ménh vo vong cua minh. Tuy nhién, khi khong bi ky thudt rang
budc, chinh long quyét tam da dwva ho di xa...

Walt Unsworth

Everest

Muoi lam phut sau khi roi Beo Nam vao sang Chu nhat, ngay 12 thang
5, toi bat kip cac dong doi ctia minh khi ho dang tréo xuéng khoi Miii
Geneva. D6 la mot canh tham hai: tat ca chung t6i dudi sitc dén noi ca
nhom phai mat mot khoang thoi gian 1au dén kho tin chi dé tréo chwa dén
mot tram mét xuong mot swon tuyét ngay phia dudi. Tuy nhién, diéu dau
dén hon ca chinh la s6 ngwoi trong doan cia ching t6i: ba ngav trudce, khi
chuing toi leo 1én noi nay, ching tdi c6 mwoi mot nguwoi, gio day chi con lai
sau.

Stuart Hutchison di doan hau, van con & trén dinh Miii Geneva khi t6i
dén cho anh dy, dang chuan bi tréo xuoéng ddy day c6 dinh. T6i nhan thay
anh ta khong hé deo kinh bdo ho. Mac du hom dé la mot ngay nhiéu may,
nhwng bitc xa tir ngoai dit doi & do cao nay c6 thé nhanh chéng khién anh ta
bi mu tuyét. Téi la 1én trong gid, chi vao mat minh: “Stuart! Kinh bao ho
cua anh!”
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Anh ta dap lai bing giong rat mét: “O, cam on da nhéc nhé. Né, chimng
nao anh con & day, lam on kiém tra chiéc dai cta t6i? T6i mét dén noi
khong thé suy nghi ranh mach duwgc nita. Toi sé rat cdm on néu anh dé mat
dén t6i”. Kiém tra day dai ctaa anh ta, toi 1ap titc nhan thay chiéc khoa chi
dwgc cai ho. Néu anh &y moc chiéc dai an toan ctia minh vao day c6 dinh,
né sé bat ra vi sitc nang va khién anh ay nga nhao xuéng Mat Lhotse. Khi
t6i n6i cho anh biét diéu nay, anh 4y néi: “A, dé ciing 1 nhitng gi toi nghi,
nhung tay toi lanh dén noi t6i khong thé cai chat né lai dwoc”. Kéo doi gang
tay ra trong con gio rét budt, t6i nhanh chéng nit lai chiéc dai quanh eo cta
anh ay va giup anh ta xuéng Miii Geneva sau nhitng nguwdi khac.

Khi moc chiéc dai an toan vao sgi day c6 dinh, anh ta buéng chiéc riu
pha bang ctia minh xuéng, sau dé dé n6 nam trén nhitng tang da khi bat dau
leo xudng. To6i la 1én: “Stuart! Chiéc riu cua anh”.

Anh ta hét 1én dap lai: “T6i mét qua khong mang theo né dugc. Cit dé né
& d6 di”. T6i cling dudi sirc dén noi khong tranh ludn véi anh ta nita. T6i dé
chiéc riu & nguyén dé, moéc ngudi vao sgi day thitng va theo Stuart trugt
xudng swon nuii doc ditng cia Miii Geneva.

Mot gid dong ho sau do chuing t6i tdi dugc dinh cua Daai Vang, va tinh
trang tac nghén dién ra sau d6 khi tirng ngwoi mot than trong leo xudng
vach da voi thang ding. Khi t6i ditng doi ¢ cudi hang, vai nguwdi Sherpa
thudc nhém cua Pischer bat kip ching t6i. Lopsang Jangbu, gan nhu dién
dai vi dau buon va mét nhoc, cling & trong nhom nay. Pdt tay 1én vai anh ta,
toi noi véi anh ay rang minh rat tiéc vé Scott. Anh dy dam nguc va nghen
ngao trong nwdc mat: “Toi that xui xéo, rat xui xéo. Scott da chét; dé la 16i
cda toi. Toi that xui xéo. D6 1a 16i cda toi. Toi that xui xéo”.

k ok 3k

T6i 1é than minh phd phac vao Trai Hai khodng 1 gid 30 chiéu. Mac du
tinh ra t6i van con ¢ cao hon myc nwéc bién 6.492m, nhwng noi nay ro rang
c6 cam giac khac han so vGi BDéo Nam. Con gi6 khing khiép da hoan toan
diu di. Thay vi run ray va lo lang sé bi bong lanh, gi¢ day t6i dang toat moé
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h6i dwdi cai nang chdy da. Toi khong con cai cam gidc rang dwong nhw
minh dang c6 bam viu sy séng bang mot sgi chi da son.

To6i trong thay chiéc 1éu bira bon cua chiing t6i da bién thanh mot bénh
vién da chién, vdi cac nhan vién chinh la Henrik Jessen Hansen, mot bac si
nguoi BDan Mach thudc doan cua Mal Duff va Ken Kamler, mot khach hang
va la mot bac si thudc doan ctia Todd Burleson. Bén 3 gid chiéu, khi toi
dang udng tra, sdu nguwoi Sherpa hoi ha dwa anh chang Gau trong nhw dang
bi hon mé vao trong léu va cac bac si lao vao diéu tri.

Ho ngay lap titc dat anh ta nam xuéng, cdi do anh ay ra, va tiém maot ong
VI vao tay anh ta. Kiém tra doi tay va chan lanh citng, trang nho nhw mau
chiéc bon tam ban cta anh ta, Kamler nhan xét dit khoat: “Pay la truong
hop bong lanh nghiém trong nhat ma toi tirng thay”. Khi anh ay héi Gau
liéu minh c6 thé chup hinh lai ti¥ chi cia anh ta dé lam tw liéu khong, anh
chang leo nui nguwdi Pai Loan dong y véi mot nu cwoi twoi; giong nhw mot
nguoi linh dang cho khoe nhitng vét thuwong trong chién dau, anh ay trong
nhu rét ty hao vé nhitng vét thwong kinh khung cta minh.

Chin mwoi phut sau do, cac bac si van con dang chita tri cho Makalu thi
giong cua David Breashears vang lén qua bo dam: “Chung toi dang trén
dwong tré xudng cung vdi Beck. Chung t6i sé dwa anh ta xuong Trai Hai
triede khi troi toi”.

Mot hoi lau t6i mdéi nhan ra rang Breashears da khong noi vé viéc mang
mot xac chét xuéng ndi; anh ta va cac dong doi ctia minh dang dwa Beck
con song trd xuéng. Toi khong thé tin duwge chuyén do. Khi toi rdi Péo
Nam cach day bay gio dong ho, toi so rang anh ay sé khong thé qua khoi
budi sang do.

Bi bo roi lai cho chét mét lan nita, Beck da don gian khong chiu dau
hang s6 phan. Sau nay Pete Athans cho toi biét rang ngay sau khi anh ay
tiém dexamethasone cho Beck, anh ta da hoi phuc lai m6t cach dang ngac
nhién. “Khoang mudi gio rudi ching t6i mac do vao cho anh 4y, deo day

https://thuviensach.vn



dai ctia anh ta vao, va nhan ra rang anh ay c6 thé ty ding va di dwgc. Tat ca
ching t6i déu kha ngac nhién”.

Ho bat dau xudng khoi BDéo Nam véi Athans di ngay phia treéc Beck,
néi cho anh ta biét phdi dat chan & dau. Beck quang mot canh tay 1én vai
Athans, Burleson nam chat chiéc dai leo nii ctia anh chang ngudi Texas nay
tir phia sau, va ho 1é buéc cham chdm xuéng ngon nui. Athans noi: “Bo6i khi
ching t6i phai giup d& anh dy kha nhiéu, nhwng thyc sy anh dy da di
chuyén rat tot”.

O d6 cao 7.620m, khi dén phia trén nhitng vach da voi ctia Dai Vang, ho
gap Ed Viesturs va Robert Schauer, va nhitng nguwdi nay da dwa Beck xudng
khoi vach da doc ditng mot cach hiéu qua. Tai Trai Ba ho nhan dwgc sy
giip do cua Breashcars, Jim Williams, Veikka Gustafsson va Araceli
Segarra; that ra tam nguoi leo ndi khoe manh nav da dva anh chang Beck
tan tat nghiém trong nay xudng Mat Lhotse nhanh hon dang ké so véi
khoang thoi gian ma t6i va cac dong doi cia minh da leo xudng hoi sang
s6ém hom do.

Khi t6i nghe thdy Beck dang trén dwong tré xudng, toi trd vé 1éu caa
minh, mét nhoc mang do6i giay leo nii vao va bat dau di chuyén cham chap
l1én dén gap nhom citu ho, hy vong sé gap ho trén nhitng doan thap ctia Mat
Lhotse. Tuy nhién, chi hai muoi phut phia trén Trai Hai, toi ngac nhién khi
gdp toan bo nhom. Mac du dang dugc cac dong doi kéo di, nhung Beck van
tw minh di chuyén dwoc. Breashears va nhitng ngudi khac dwa anh ta xudng
con song bang va4i toéc do nhanh dén noi trong trang thai t6i té ctia minh, t6i
kho theo kip ho.

Beck dwgc dat xudng bén canh Gau trong chiéc 1éu bénh x4, va cac bac
si bat dau cdi quan 4o cta anh ay ra. Bac si Kamler thot 1én khi trong thay
ban tav phai cua Beck: “Anh ta bi bong lanh con nghiém trong hon
Makalu”. Ba gid dong hé sau do, khi t6i bo vao tii ngt ctia minh, cac bac si
van con dang can than lam dm t¥ chi cia Beck trong mot chdu nuwdc am,
lam viéc trong anh sang phat ra tir nhitng chiéc den pin deo dau cta ho.
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Sang hom sau — Thit hai ngay 13 thang 5 — t6i rdi khu 1éu ngay khi troi
bat dau sang, va di 4km vuot khe nit sdu cua Thung liing Tay dén mép cua
Thac bang. Tai do, theo chi dan qua bo dam cta Guy Cotter tit Tram Can
clr, téi tim kiém mot khu viee bang phang ma may bay truc thang c6 thé dap
xudng duoc.

Su6t nhitng ngay hém tredc, Cotter da co gang lién lac qua vé tinh dé
thu xép mot chuyén di tan bang may bay trirc thang tir man thap ctia Thung
lting, dé tranh cho Beck khéi phai leo xudng nhitng chiéc thang va nhitng
sgi day thirng nguy hiém noi Thac bang von sé rat khé khan va nguy hiém
v0i doi tay bi thwong nghiém trong nhv cua anh ta. Truéce day tryc thang da
tirng ha canh & Thung liing Tay vao nam 1973, khi mot doan tham hiém
nguoi Y st dung hai chiéc dé& van chuyén do dac tir Tram Can cit 1én. Tuy
nhién, nguwoi ta van xem hoat dong cida tric thang & day la cuc ky nguy
hiém vi da cham dén gidi han tam bay. Mot trong hai chiéc may bay cta
nguoi Y di dam sim xuéng con song bing. Hai muwoi ba nam ké tir khi do,
khong c6 ai thir dap tryc thang xudng phia trén Thac bang mot lan nita.

Tuy nhién Cotter rat kién tri va nhd nhitng no luc cua anh ta ma Pai st
quan My da thuyét phuc dwgc quan doi Nepal t6 chitc mét cudc citu ho
bang tryc thang tai Thung liing Tay. Khoang 8 gid sang Thit hai, khi t6i
dang tim kiém mot bai dap tryc thang c6 thé chap nhan dwgc gitta nhitng
tang serac ngon ngang tai mép cta Thac bang ma khong cé két qua gi, thi
giong Cotter vang 1én qua chiéc bo dam: “Jon, tryc thang dang dén d6. N6
sé dén do vao bat ctt Iic nao. Tot nhat anh hay nhanh chéng tim cho né mét
cho dap”. Hy vong tim dwoc mét dia hinh bang phang & phia cao hon cua
con song bang, chang bao lau t6i gadp Beck dang dwgc Athans, Burleson,
Gustafsson, Breashears, Viesturs va nhitng nguwoi con lai cuia doan IMAX
dat xuong Thung ling bang day cot ngang eo.

Breashears, von da lam viéc v&i nhiéu may bay tryc thang trong sudt su
nghiép lam phim xuat sac va lau nam ctia minh, ngay 1ap titc tim dwgc mot
bai dap nam giita hai khe virc rong ¢ do cao 6.053m. Toi cot mot chiéc
khan kata lua vao mot chiéc gay tre nhw mot thiét bi bado hwéng gié, trong
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khi d6 Breashears — st dung mdt chai Kool-Aid dé nhw thuéc nhu¢om — vé
mot dau X khong 16 trén tuyét ngay gitra bai dap. Vai phit sau d6, Makalu
Gau xuat hién, duwgc sdu nguwdi Sherpa cang xudng con song bang trén mot
miéng nhya. M4t lat sau ching t6i nghe thay tiéng kéu tach-tach-tach cda
canh quat tryc thang dang quay dit doi trong khong khi 16ang.

Trung t4 quan doi Nepal, Madan Khatri Chhetri diéu khién chiéc truc
thang B2 Squirrel mau luc sam — da dwoc bé bdt nhién liéu va nhitng thiét
bi khéng can thiét — thyc hién hai ci dap, nhung ca hai lan déu phai ding
lai vao phtt cu6i. Tuy nhién khi c6 lan thit ba, Madan ciing ha dugc chiéc
Squirrel mot cach khong vitng chai trén con song bang vdi chiéc dudi tho ra
mot khe vic sdu khéng day. Giilr cho canh quat quay hét toc lwc, va khong
khi nao roi mat khéi bang diéu khién, Madan gio mot ngon tay 1én, ra hiéu
rang ong ay chi c6 thé chd theo mot hanh khach; & d6 cao nay thém bat ky
ai cling c6 thé khién anh ta dam sam xudng trong khi cat canh.

Do6i chan bi bong lanh ctia Gau mé6i dwgc lam am tai Trai Hai, nén anh ta
khong con c6 thé di hay tham chi 1a ditng duwgc nita. Do dé Breashears,
Athans va t6i nhat tri rang tay leo nti nguwdi Pai Loan sé la nguoi di trudc.
Toi hét 1én véi Beck trong tiéng gam ctia dong co trie thang: “Rat tiéc, co
1€ anh dy sé c6 thé thyc hién chuyén bay thi hai”. Beck gat dau binh than.

Ching t6i kéo Gau vao phia dudi cua chiéc tric thang, va c6 may cat
canh ngap ngirng lén khong trung. Ngay khi cang tryc thang nhac 1én khéi
con song bang, Madan hwéng miii may bay vé phia tridc, hang mot cai nhw
vién da roi khéi mép cia Thac bang, va bay di khuat bong. M6t sy im lang
gio day bao trum lay thung l{ing.

Ba muoi phuat sau dé ching t6i dang ditng quanh bai dap, thao luan lam
thé nao dé dwa Beck xudng thi nghe thdy mot tiéng tach-tach-tach yéu 6t
vang lén ti thung liing phia duwgi. Tw tir tiéng dong nay ngay cang 16n hon,
va sau dé mot chiéc tryc thang nhé mau xanh xuét hién. Madan bay mot
quang ngan lén Thung liing trwdc khi vong chiéc may bay tré lai, dé cho
miii chiéc may bay huéng xuong phia duwdi Thung liing. R6i thi, khong chut
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chan chtr, 6ng ta cho chiéc Squirrel dap xuéng mat lan nita tai cho danh dau
chi* X mau dé bang Kool Aid. Breashears va Athans v6i va dua Beck 1én
mdy bay. Vai gidy sau, chiéc tryc thang cat canh, bay vit vé huwéng tay cua
dinh Everest nhw mot con chuon chuén bang sat la ky. Mot gio sau do,
Beck va Makalu Gau duwgc dwa dén diéu tri tai mot bénh vién & Kathmandu.

Khi chuyén gidi citu da két thic, t6i ngoi lai mot minh kha 1au trén tuyét,
nhin xuéng do6i giay 6ng cua minh, c6 gang suy nghi va gidi thich lai
chuyén gi da xdy ra bdy muwoi hai tiéng dong ho trudc dé. Lam sao ma moi
thit lai tré@ nén mat kiém soat dén nhu thé? Lam sao ma Andy, Rob, Scott,
Doug va Yasuko lai bé mang nhw vay duwgc? Nhung mac du da co gang, toi
khong thé tim dwoc cau tra 10i. Sy tham khoc cua tai hoa nay 16n hon tét ca
nhitng gi ma t6i cé thé hinh dung, vi thé tri 6c cia t6i dwdng nhw mu di va
khong nghi gi dwgc nita. Toi quyét dinh tir bo hy vong tim hiéu nhitng gi da
xay ra, va deo ba 16 1én vai, leo xuéng sy mé hodc lanh gid ctia con Song
Bang, can than nhu mot con méo trong chuyén di cubi cing qua mé cung
nhitng tang serac c6 thé do sup bat cit lic nao.
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Chuong 21: TRAM CAN CU
EVEREST

NGAY 13 THANG 5 NAM 1996

5.364 MET
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Thé nao céng chiing ciing muon téi c6 moi nhdn dinh chin chdn vé
chuyén thdm hiém thdt bai vao lic doan chuing t6i gan nhv sdp dat
dén muc tiéu cua minh...

Amundsen di thdng t6i do, tré thanh nguoi dau tién dén noi, roi quay
tré vé ma khong mat bat cit mét thuy thi nao cd va éng ta cting doan
cua minh ciing khong phai chiu thém mot dp luc nao khac hon mot
ngay thdm hiém vung cuc binh thuong. Trong khi do, chuyén thdm
hiém cta chiuing t6i phdi doi mdt véi nhitng thdch thirc chét nguoi,
viét nén huyén tifoai vé strc chiu dung con nguoi, lvu danh mudn doi,
duoc chiic phiic ctua céng chting va trong cdc budi lé & nha tho; dy
vdy ma cuodi cung khi dén dugc Nam cuc, chiing toéi nhdn ra rdng
chuyén di cia minh dd cong toi va nhiéu thiy thr gioi nhat da bo
mang giita vung cvc gid nay. Thdt la 16 bich néu phét lo diéu trdi
khody nay: vi thé viét mot quyén sdch ma khong dé cdp gi dén né chi
ton cong vo ich ma théi
Apsley Cherry-Garrard
The Worst Journey in the World,

mot twong thuat vé chuyén tham hiém bi kich dén Nam cyc nam 1912
cua Falcon Scott.

T6i dén Thac bang Khumbu vao sang Thi hai, ngay 13 thang 5. Pang
bwdc xubéng con déc cudi cung, t6i thdy Ang Tshering, Guy Cotter va
Caroline Mackenzie dang ding doi toi tai ria Thac. Guy dwa cho t6i mot ly
bia trong khi Caroline 6m cham 14y t6i. Sau d6 t6i nhan ra minh dang ngoi
trén mat bang, hai tay 6m lay mat khéc nitc né nhw chwra bao gio dugce khoc
ké tw khi t6i con bé. Bay gio khong con nguy hiém nita, ap lwc khing khiép
ctia nhitng ngay da qua khong con dé nang trén vai, toi bat dau khoc cho
nhitng ban déng hanh xau s6 ctia minh, td6i khéc vi biét on rang minh con
song, vi cam thdy that kinh khing khi da song so6t trong khi nhitng ngwoi
khac phai bo mang.
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Dbén trira ngay Thit ba, Neal Beidleman chu tri mot budi 1€ twdng niém
tai trai cua doan Mountain Madness. Cha ctua Lopsang Jangbu, vi lat-ma
Ngawang Sya Kya, dot nhitng cav nhang bach xu va 1am ram doc kinh dwéi
bau troi dm dam xam xanh. Neal n6i vai 10i, Guy hoi twong lai trong khi
Anatoli Boukreev khoc cho sy ra di cua Scott Fischer. Toi ditng day va
nhdc lai vai ky niém vé Doug Hansen trong dit quang. Pete Schoening c6
gang dong vién moi ngwoi nhin vé phia trwdc, dirng nang long nita vai
nhitng chuyén da qua. Nhung khi budi 1é cham ditt va moi ngudi chiing toi
déu lui vé léu cua minh, m6t bau khong khi tang t6c bao trum 1én toan bo
Tram Can ctt.

Sang sém ngay hom sau, mot chiéc trire thang dén di tan Charlotte Fox
va Mike Groom. Chéan ctia hai nguwdi nay déu bi béng lanh nghiém trong va
c6 thé bi nang hon néu ho c6 gang tw di mot minh. Vi cling 1a bac si nén
John Taske sé thap tung theo tric thang dé cham s6c cho hai bénh nhan nay.
Sau do, ngay trudc budi triva, Helen Wilton va Guy Cotter & lai dé thu don
léu cua doan Adventure Consultants trong khi Lou Kasischke, Stuart
Hutchison, Frank Fischbeck, Caroline Mackenzie va t6i bat dau 1é budc

cham chap xuéng Tram Can ct, chuan bi vé nha.

bén Th* nam ngay 16 thang 5, ching to6i dwgc trwc thang dwa tw
Pheriche dén lang Syangboche, ngay phia trén Namche Bazaar. Khi ching
toi dang di ngang qua duong bang dat nén dé dgi chuyén bay thit hai dén
Kathmandu, thi bong ba ngwdi dan 6ng Nhat Ban c6 khudn mat tai mét tién
dén chung t6i. Nguwoi dau néi tén anh ta la Muneo Nukita — mot tay leo nui
Himalaya chuyén nghiép véi hai lan chinh phuc thanh céng dinh Everest —
va sau do lich sy néi rang anh dang lam hwédng dan vién kiém théng dich
cho hai nguwoi dan 6ng kia, mét 1a chong ctia Yasuko Namba tén Kenichi
Namba, nguwdi con lai 1a anh trai cia nha leo ndi xau s6 nay. Trong bon
muoi lam phit sau do6, ho hoi nhiéu cau hoi ma da s6 t6i khong tré 161 duoc.

Vao ldc dé, tin tirc vé cai chét cia Yasuko dwoc bao chi giat tit trén khap
nwée Nhat. That ra vao ngay 12 thang 5 — chwa day hai muoi bon gio sau
khi Yasuko mat tich trén Pinh Nam — mot chiéc tryc thang da dap xudng
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gitta Tram Can ct va mang theo hai phong vién nguwoi Nhat deo mdt na oxy.
V& ngay ldy nguoi dau tién ma ho gdp — mot nha leo nii nguwdi My tén
Scott Darsney — ho yéu cau cung cdp thong tin vé Yasuko. Con bay gio, bon
ngay sau do, Nukita canh bdo vé mdt doan phong vién truyén hinh va bao
chi dang dgi chung toi tai Kathmandu.

Vao cudi bubi chiéu, ching tdi chen 1én ngoi trén chiéc tryc thang Mi-17
khong 16 r6i bay 1én trén nhitng dam may. Mot gio sau, chiéc tryc thang dap
xuong phi truong qudc té Tribhuvan. Khi ra khéi ctra, chiing téi budc vao
mot ritng micré va may anh. Vén la mét phéng vién [chuyén di phéng van
nguoi khac] nén t6i cdm thay rat bo ich khi dugc traai qua kinh nghiém lam
ngwoi bi phong van. Bam dong nha bao, chu yéu la Nhat Ban, mudn cé mat
ban twong thuat chi tiét vé tan tham kich, véi day du ca anh hung lan quai
vat. Nhung sy hon loan va dau khé ma t6i da ching kién khong dé chuyén
thanh 10i. Sau hai muoi phut bi quay chin nhw, toi dwgc lanh sy David
Schensted thudc Pai sit quan Hoa Ky gidi vay va dwa dén khach san
Garuda.

Sau do6, nhiéu phéng vién nita va ca cac quan chitc cau c6 ¢ Bo Du lich
ti€p tuc phong van. Pén chiéu Thit sau, t6i di lang thang doc theo cac ngd
hém & quan Thamel cua Kathmandu, tim kiém mot cai gi d6 kha di giup t6i
thoat khéi tinh trang tram udt ngay cang nang. T6i dwa cho mdt cau bé
nguwoi Nepal gay nhom mot voc tién xu va nhan dwoc mot tdi nho xiu boc
bang gidy c6 in hinh mot con cop dang gam gur. Trd vé phong khach san, toi
do6 cac thit bén trong 1én mot miéng gidy quan thudc 1a. Nhitng mam cay
mau xanh nhat dinh day nhya thong va syc mui trai cay thdi rita. T6i cuén
mot diéu, hut hét sach nhuwng van chwa c6 cam giac gi. Thé la t6i quan thém
mot diéu 16n khac va hit dugc ntra diéu trede khi cdm thay can phong dang
quay vong quanh minh. Thé 1a t6i dui ngay diéu thudc.

T6i nam tran trui trén givdng va nghe tiéng dém dang troéi qua bén ngoai
khung ctra s6. Tiéng leng keng cta chiéc xe kéo ricksha xen lan cung tiéng
coi 6 t0, tiéng rao hang ctia mot ngwdi ban dao, tiéng phu nit cuwoi, ti€éng
nhac tir quan bar ké can. Nam thang ngudi ra, khong thé di chuyén duwoc vi
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qua cao, t6i nham mat lai, dé cho khoi thuéc néng bao trum lay t6i. T6i cam
thdy minh nhw dang dan tan chdy vao tdm dém bén duwdi. Mot hang cac
nhan vat hoat hinh xinh dep c6 miii to tr6i Iitng 16 qua treéc mat toi trong
anh sang ctia bong den neon.

Khi xoay dau sang mot bén, tai t6i bong cham vao mot vét am wét; toi
nhan ra rang nwdc mat dang 1a cha roi trén mat minh va lam w6t nhitng tdm
khan trai giwvong bén dwdi. T6i cam thay ndi ho then va dau dén, tir mot cho
nao dé sau tham trong t6i, c¥ sung suc dang 1én trong xwong séng cla
minh, roi tran ra ngoai hét dgt nay dén dot khac...

k ok 3k

Ngay 19 thang 5, t6i bay vé My, mang theo hai tii do6 ciia Doug Hansen
dé tra lai cho nhitng ngwdi yéu thuwong ctia anh ay. Tai phi truong Seattle,
toi gdp hai con cta anh ay, Angie va Jaime; ban gai ctia anh, Karen Marie;
va nhitng thanh vién gia dinh va ban be khac. T6i cam thdy that ngoc
nghéch va chang thé nao thot nén 16i khi phai chitng kién nhitng giot nuwéc
mat cua ho.

Hit thé bau khong khi dac cua bién mang theo hwong vi cua thuy triéu
thap, t6i bong cam thdy ngac nhién trwdc sy mau m& va vi quyén ri am
thap ctia Seattle vao mua xuan. Linda va t6i, cham cham va ngap nging,
dan lam quen lai v6i nhau. T6i da sut hon 11kg trong thoi gian tai Everest
nhung bay gio tdi nhanh chong phuc hoi. Nhitng tha vui binh thwdng cta
cudc séng & nha — an sang cung vg, ngam hoang hon trén Puget Sound,
thitc day nita dém va di chan tran dén nha tam am ap — da mang dén cho t6i
mot niém vui vo ngan. Nhung nhitng cam xtc ay doéi khi bi nhitng am anh
dai dang cta Everest xen ngang, nhung sy am anh 4y gio cling dan phai
theo thoi gian.

Day dit véi mdc cam t6i 16i ctia minh, t6i da chan chir khong goi cho
ban gai cua Andy Harris, co Fiona McPherson, va vg ciia Rob Hall, Jan
Amold lau dén no6i cudi cung ho da goi cho t6i trwéc tir New Zealand. Khi
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do, toi da khong thé ndi gi ca dé lam diu con titc gian va sy hoang mang cta
Fiona. Con ngugc lai vdi Jan, co6 da danh nhiéu thoi gian hon dé an i toi.

T6i van ludn biét rang leo ndi la mot sy theo dudi nhiéu rii ro. T6i chap
nhan rang nguy hiém la mot phan khong thé thiéu cia cudc choi — khong c6
no, leo nui sé chang khac gi mdy so vGi hang tram tro tiéu khién nhat nhéo
va tam thwong khac. Vén bitc man bi mat ctia cai chét hay nhin trom mot
chit qua bitc twdng ngan cach cta né mang lai cho nguwdi ta mot s phan
khich nhat dinh. T6i tin chac chan rang leo nii 1a mot loai hinh van déng
tuyét voi, khong phai vi né an toan ma nguoc lai chinh vi nhitng hiém nguy
von cé cua no.

Tuy nhién mai cho dén khi dén Himalaya t6i mé&i tan mat chitng kién cai
chét & mot khodng cach gan nhw vay. Quy tha ma bat, tredc do téi tham chi
con chwa bao gio di dy mot dam tang nao ca. Cai chét trd thanh ma6t khai
niém mang tinh gia thuyét dé chiu do6i véi toi, mot y twong chi dé ngam
nghi mot cach mo ho, tritu twgng. Khong sém thi mudn, sy ngdy tho day
may man nhw vay ciing sé khong con nhung khi né cudi cung xdy ra thi ct
soc lai bi nhan 1én bai cai chét ctia qua nhiéu ngudi: tong cong, Everest da
cuop di sinh mang ctia muoi hai nguoi ca thay trong mua xuan nam 1996,
mot mua leo nui kinh khung nhat ké tir khi cac nha leo nui lan dau tién dat
chan lén dinh 75 nam truéce.

Trong sO sau nguwoi cung doan vai toi, chi c6 Mike Groom va toi quay
tr@ vé: bon ban dong hanh khac ma t6i da cung cuwdi dua, nén ge va noi
chuyén than tinh thau dém sudt sang da mat mang. Hanh dong ctia t6i khi
ay — hay viéc t6i khong hanh déng gi ca — déng vai tro tryc tiép trwdc cai
chét cia Andy Harris. Va khi Yasuko Namba dang chét dan trén déo Nam,
t0i chi cach c6 ay c6 320m, ndm ric trong léu, quén bang di no6 lyc chong
choi ctia Yasuko ma chi lo dén sy an toan cia ban than. N6i am anh nay
khong phdi 1a th t6i c6 thé got riva ra khoi tam tri minh chi sau vai thang
dau buon hodc an han duoc.
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Cudi cung toi cling chia sé s lo lang, day dit kéo dai nay cua minh cho
Klev Schoening, ngudi dang séng khéng cach xa nha t6i lam. Klev noéi rang
anh cung thay that kinh khing vi s6 ngudi chét nhiéu nhw vay nhung khong
giong toi, anh khong c6 mac cam ‘t6i 16i cia ngudi song sot’. Klev giai
thich: “Trén Péo Nam budi t6i hom 4y, t6i da dung hét moi cach dé ctru
minh va moi ngwoi. Pén ltic quay tré lai 1éu, té6i khong con lai gi ca. Toi bi
béng lanh hét mot bén gidc mac, va gan nhw mu. T6i con bi gidm than nhiét
nghiém trong, mé sang va run ray khong kiém soat dwgc. Mat Yasuko la
mot diéu khiing khiép, nhung lwong tam to6i cam thay thanh than vé diéu dé
b&i sau tham trong tim minh t6i hiéu rang t6i khong thé lam gi khac dé ctru
c6 ay dugc nita. Anh cling dirng nén nghiém khac véi ban than minh qua
mutc. D6 la mot con bao t6i té. Trong hoan canh cta anh lic do, liéu anh cé
thé lam gi dugc cho c6 ay?”.

T6i dong y 1a c6 1€ la khong. Nhung trai véi Schoening, t6i sé khong bao
gi0 chac chan dwgc cau trd 16i cd. Va sy thanh than ma anh néi dén, t6i
cling khong thé cé duoc.

Xk g 3k

Bdi vi c6 qua nhiéu nha leo nii ky cyru va chuyén nghiép dén chinh phuc
dinh Everest nén ngay nay nhiéu ngudi cho rang mot tham kich kinh hoang
nhw vay la diéu khong thé xdy ra. Nhung khong ai twéng twgng noi doan
tham hiém do Rob Hall hwéng dan lai chinh la trung tdm cia mot tham kich
dé. Hall sap xép quy trinh hoat dong an toan nhat, chat ché nhat trén
Everest, khong chtra mot ai cd. La mdt ngwoi lam viéc theo nguyén tac
nhiéu lic dén mu quang, Hall xay dung nhitng hé thong chi tiét dam bdo
rang mot tham kich nhw vay sé khong xdy ra. Vay r6t cudc diéu gi da xay
ra? Lam sao giai thich dugc chuyén dé, khong chi doi véi nhitng nguwdi than
yéu bi bo lai ma ca cong luan do xét nita?

C6 1€ chinh sy ngao man, kiéu cang co6 lién quan dén chuyén nay. Hall da
tré@ nén qua quen thudc vdi viéc dwa cac nha leo nii & da moi cdp do lén
xuong ngon Everest dén mitc c6 1é anh da hoi chd quan va ty phu. Pa vai
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lan Hall khoe rang anh c6 thé dwa bat ky mot ngwoi nao c6 thé trang twong
doi chap nhan dugc 1én dinh nii va nhitng thanh tich cta Hall dwong nhw
cling chitng minh cho diéu dé6. Hall ciling chitng t6 mot kha nang dac biét
vugt qua duge nhitng thach thie va kho khan.

Chang han, vao nam 1995, Hall va cac huéng dan vién ctia minh khong
chi phéi x ly nhitng van dé cta Hansen trén dinh nti ma ho con phai doi
madt voi viec mot khach hang khac la Chantal Mauduit, mot nha leo nui
nguwoi Phap noi tiéng, hoan toan guc nga trong nod lyc lan tht 7 chinh phuc
dinh Everest ma khong can binh dudng khi. Manduit bét tinh, tré nén lanh
ngat & do cao 8.747m va phai dugc khiéng va kéo 1é tr Binh Nam xudng
Péo Nam nhw “mot bao khoai tay”, theo 10 ké lai ctia Guy Cotter. Sau khi
tat ca cac nha leo nui déu tré vé an toan ti 1an chinh phuc do, c6 1é Hall da
nghi rang gio day khong gi anh khong thé giai quyét dugc.

Tuy nhién, treéc mua leo nui nam nay, Hall béng may man mot cach la
thwong khi thoi tiét rat tot va cé 18 né da lam sai léch di phan doan cta anh.
David Breashears, nguwoi da tham gia hon mot td cdc cudc thdm hiém
Himalaya va da ba lan chinh phuc dinh Everest, xac nhan rang: “Hét mua
leo nui nay dén mua leo mii khac, ltic nao Rob ciing gap thoi tiét thuan lgi
vao ngay chinh phuc dinh. Chwa bao gi¢ anh ay gap mdt con bao nao trén
nui cao ca”. That ra, con gio bao ngay 10 thang 5 mac du di tgn that nhung
chang c6 gi bat thuwong ca. Bo chi 1a mot con gié bao dién hinh trén Everest
ma thoi. Néu xdy ra cham khodng hai tiéng, c6 1é chang ai thiét mang ca.
Ngugc lai, néu nhw con gié bao ay dén sém chirng mot tiéng dong ho, co
thé n6 da cudp di 18 dén 20 sinh mang, trong do c6 ca toi.

Chac chan la thoi gian cling c6 lién quan dén tdn tham kich nay nhw thoi
tiét vay, va ngwoi ta khong thé do 16i chuvén nay cho tu nhién dugc. Viéc tri
hodn & cho cac day c6 dinh la hoan toan c6 thé du tinh va ngan chan duwoc
tredc. Ngoai ra, viéc xac dinh trwdc thoi diém quay lai cling da hoan toan bi
bo qua.
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Viéc kéo dai thém thoi diém quay lai c6 thé mot phan la hau qua cuaa sy
canh tranh do6i dich gitta Fischer va Hall. Ttr nam 1996 trd vé truwéc Fischer
chva tirng hwédng dan khach hang leo ndi. Xét & khia canh kinh doanh,
Pischer phai chiu mot ap luc rat 16n la phai thanh cong. Vi thé, anh rat nd
lyc duwa cho dugce khach hang cua minh 1én dinh Everest, ddc biét la mot
khach hang néi tiéng nhw Sandy Hill Pittman.

Twong tw nhw vay, bai vi nam 1995 Hall da khong dwa dugce ai 1én nui,
do d6 néu mua leo nui 1996 anh cling that bai nita thi sé khong t6t cho cong
viéc kinh doanh — nhat 1a khi Fischer lai thanh céng. Scott c6 kha nang 16i
cudn moi ngudi va tinh cach hap dan dé ctia anh duge Jane Bromet tiép thi
rat khéo léo. Fischer dang no luwc hét minh dé gianh 14y phan banh cta Rob,
va Rob biét r6 diéu dé. Vi vay, viéc yéu cau khach hang ctia minh phai quay
lai trong khi khach cua Fischer lai dang dugc ho trg tién 1én dinh c6 thé da
kho chiu dé lam mo di ly tri va phan doan caa Rob.

Thém vao d6, mot van dé khong thé khong dé cap dén la ca Hall,
Pischer, va tat ca nhitng ngudi con lai déu budc phai dwa ra nhitng quyét
dinh hé trong trong diéu kién co thé dang bi thiéu oxy tram trong. Khi suy
ngam vé van dé nay, nhat thiét ching ta can phai nhé rang tri tué minh man
khong thé c6 dugce ¢ do cao tir 8.839m trd lén.

Sau mot s ¢d nao do, ngwoi ta thwong dé dang nhin nhan lai van dé
sang su6t hon. Dw luan bi soc triréc s6 nan nhan cua vu leo nii va da nhanh
chéng dwa ra nhitng chinh sach va quy trinh dé ddm béao rang mot tham kich
nhv vay sé khong lap lai nita. Chang han, ngwoi ta dé xuat rang tiéu chuan
ty 1é ngwoi hwéng dan — khach hang dé chinh phuc dinh Everest 1a mot —
mot, nghia la m6t khach hang phai leo chung véi nguwoi hwdng dan cua
minh va phai gan day noi v&i nguoi hwéng dan ay suét cude hanh trinh 1én
dinh.

Co 1é cach don gidn nhat dé giam thiéu nhitng tai hoa nay trong twong lai
la cam st dung binh oxy trir nhitng trueong hgp y té€ khan cap. Vai ca nhan
liéu mang c6 thé sé thiét mang trong cudc chinh phuc dinh Everest ma
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khong c6 binh oxv, nhung phan 16n cac nha leo nui cé kinh nghiém khac sé
budc phdi quay lai khi dén gigi han chiu dwng cta co thé treée khi ho gap
phai rac roi nghiém trong. Ngoai ra, quy dinh khong mang theo binh oxy sé
c6 mot cdi 1gi nita 1a sé ty dong gidam dang ké rac thai va s6 ngudi mudn
chinh phuc dinh Everest néu nguoi ta biét rang binh oxy khong dwgc phép
st dung khi leo nui.

Nhwng viéc huéng dan chinh phuc dinh Everest la mot nganh kinh doanh
chwa dwoc kiém soat chat ché, nam dwédi sw quan ly ctia nhitng bo may quan
liéu r6i ram, va dac biét trang bi con nghéo nan, chwa thé kiém tra dwoc
trinh do va kha nang ctia cac huéng dan vién lan cac nha leo ndi. Thém vao
do, Nepal va Trung Quoc —hai quoc gia kiém soat con duong lén dinh — con
rat nghéo. Do mong mudn thu hit dwgc nguon ngoai té manh, chinh phu hai
nuwdc nay lic nao cling san long cap phép cang nhiéu cang tét cho nhu cau
caa thi trvong va rat mién cwdng ap dung cac chinh sach nao c6 kha nang
anh hwdng dén nguon doanh thu cua ho.

Phan tich nhitng sai 1am da xdy ra trén dinh Everest la mot viéc lam c6
ich. Mot cach cam quan, ngudi ta cé thé cho rang né sé gilip giam dugc s
nguoi thiét mang sau nay. Nhung néu xét & mot khia canh logic hon thi do
chi 1a nhitng suy nghi vién vong néu tin rang mo xé chi tiét nhitng s kién
bi thdm nam 1996 thuc sw c6 thé gidam duwgc ty 1€ tir vong trong twong lai.
Su thiic giuc phai phan tich hang loat sai lam ngé ngan dé “rit ra bai hoc
kinh nghiém”, xét cho cung chi la cidch dé nguwdi ta pht nhan va ty ltra doi
chinh minh. Néu ban c6 thé ty thuyét phuc dwgc minh rang Rob Hall chét vi
nhitng sai lam ngu ngoc lién tiép cia anh va ban da thong minh dé khéng
lap lai ching, ban sé cam thay dé dang hon cho chuyén chinh phuc dinh
Everest cia minh, mdc du c6 nhitng bang chitng kha thuyét phuc rang lam
vay la mot diéu xuan ngoc.

That ra, két cuc bi tham trong mua leo nii 1996 ditng & nhiéu géc do chi
don thuan la cong viéc kinh doanh nhw thuwong 16. Mac du s6 ngwoi chét
trong mua xuan nam 4ay dat ky luc trén Everest, nhung con s6 12 nan nhan
chi chiém 3% trong s6 398 nha leo nui da leo 1én cao hon Tram Can cit —
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that ra nhw vay van thap hon mot chit so véi ti 1€ chét thong ké dugc trong
lich str chinh phuc Everest la 3,3%. Hodc nhin theo mot cach khac nita, tw
nam 1921 dén thang 5 nam 1996, 144 ngudi da chét va dinh Everest da
dwgc chinh phuc 630 Ian — tire 1a ti 1€ tir vong 1a mot trén bon. Trong khi dé
mua xuan vira roi, 12 nha leo nai chét va 84 ngudi lén dén duwgc dinh — ti 1€
la mot trén bay. So sanh v6i nhitng tiéu chuan lich st nay thi nam 1996 la
mot nam an toan hon thong thudng.

That ra ma ndi thi viéc leo 1én dinh Everest la mot viéc lam nguy hiém
bat thuwdng va ro rang lic nao ciing chita dywng nguy hiém, cho du la déi véi
nhitng tay méi chap chitng vao nghé hay nhitng nha leo nti dang cap thé
gidi. Nguoi ta cling nén cha y dén mot chi tiét 1a trwdc céi chét ctia Hall va
Fischer, dinh Everest da titng cudp di sinh mang ctia kha nhiéu nha leo nui
ky cwu nhu Peter Boardman, Joe Tasker, Marty Hoey, Jake Breitenbach,
Mick Burke, Michel Parmentier, Roger Marshall, Ray Genet, va George
Leigh Mallory.

Con d6i vdi loai hinh leo nti c6 ngwoi hwéng dan, dén nam 1996 toi
nhanh chéng nhan ra rang it khach leo nui (tinh ca t6i) that sy danh gia
dwgc hét ap Iyc cia nhitng nguy hiém ma chiing t6i phai déi mat — sy mong
manh cua lan ranh gigi han ma con ngwdi c6 thé duy tri dugc tir sy song &
do cao tr 7.620m trd 1én. Nhitng tay nhat gan nao 6m gidc mong Everest
can phai nh¢ rang khi c6 sy c6 xay ra phia trén Vung Chét — va khong sém
thi mudn cling c6 chuyén xdy ra — ngay ca nhitng huéng dan vién leo nui
khoe manh nhat thé gigi cling c6 thé bat lwc, khong citu dwoc khach hang
cta ho. That vay, su kién nam 1996 da cho thav nhitng huwéng dan vién
khoe nhat thé gigi doi khi ciing bat lwc trong viéc citu song chinh tinh mang
cta ho. Bon ban dong hanh cua t6i da chét khong phai vi thiét ké hé thong
cta Rob Hall c6 khuyét diém gi — that ra khong ai c6 dugc sy to6 chite tot
hon Hall — ma bai vi trén Everest, ban chat la cac hé thong dé gap su co
hon.

Trong v6 s6 nhitng phan tich, diéu tra sau tan tham kich, nguoi ta dé
dang bo qua mot yéu to la leo nii chwa bao gio la mét viéc an toan, tuan
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theo quy luat va c6 thé dy doan dugc. Bay la mot hoat dong dé cao sy mao
hiém. Nhitng van dong vién noi tiéng nhat cia moén thé thao nay bao gio
cling la nhitng ngudi can dam thye hién nhitng thit thach nguy hiém nhat va
c6 thé chinh phuc dwoc ching. Cac nha leo ndi la mot sinh vat don gian
khong mang ca tinh than trong mot cach thira thai. Va diéu nay that sw rat
ding voi cac nha leo nui Everest: lich str da cho thay rang khi nhan ra mot
co hoi dé chinh phuc dinh cao nhat cua thé gidi, that ngac nhién la nhiéu
nguwoi nhanh chéng boé qua 6c phan doan ding dan cta ly tri. Nhw Tom
Hornbein, m&t nha leo nui 33 tudi, da canh bao sau khi 1én dwgc Trién Tay:
“Cudi cung nhitng gi da xdy ra trén Everest mua nay chac chan cling sé lap
lai nita ma tho6i”.

Dé minh chitng cho viéc ngwoi ta thwong chang rit ra thém bai hoc gi twr
nhitng sai lam ngay 10 thang 5, chiing ta khong can nhin dau xa hon nhitng
tuan ti€p ngay sau do.

Xk g 3k

Vao ngay 17 thang 5, hai ngay sau khi doi ctia Hall r¢i Tram Can c&, bén
phia Tdy Tang ctia ngon nii, mot ngudi Ao tén Reinhard Wlasich ciing
nguwoi dong doi ngwoi Hungary da leo 1én thwong trai cia ho & do cao
8.300m trén suon Pong Bic ma khong dung binh oxy. O day, ho ding ngbi
1éu bi bo lai trong chuyén tham hiém xau s6 Ladakhi. Sang ngay hom sau,
Wilasich than phién rang anh cam thay khong khée, sau dé thi bi bat tinh.
MGt bac si Na Uy tinh cd c6 mat khi ay da xac dinh rang nha leo nti nguwoi
Ao ndy bi ca phit ndo 1an phu phéi. Mic du da dugc vi bac si cho thé oxy
va chita tri, thé nhung dén t6i thi Wlasich qua doi.

Trong khi do, bén swon Nepal cua Everest, doan tham hiém IMAX cua
David Breashears tap hop lai va thao luan. Béi vi da do 5 triéu ruwdi do la
vao dv an quay phim nay, doan IMAX quyét tdm sé bam tru lai ngon ndi va
thwvc hién mot chuyén 1én dén dinh Everest. V6i sy tham gia cula
Breashears, Ed Viesturs va Robert Schauer, ro rang ho la doan leo nui gioi
nhat va c6 kha nang nhat ltic bay gid. Va mac du da bé ra phan nira sé binh
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oxy du trit cia minh cho chuyén cttu h va cho cac nha leo nui khi can, ho
van con du nhd vao s6 binh dé lai ctia cac doan da rdi ngon nti.

V@ cua Ed la Paula Barton Viesturs dang diéu hanh viéc lién lac bo dam
v0i tu cach Quan ly Tram Can ct cho doan IMAX khi tham kich xay ra vao
ngay 10 thang 5. La ban cua cad Hall va Fischer, co da bi séc va suy sup.
Paula ciing cho rang sau mot bi kich kinh khiing nhw vay, doan IMAX sé tu
dong thu gom do6 dac va quay vé nha. Sau d6, co6 tinh cd nghe dwgc mot
cudc goi gitta Breashears va mot nha leo nui khac, trong dé nguoi ditng dau
doi IMAX da tuyén b6 mot cach ding dung rang doi IMAX sé nghi vai
ngay tai Tram Can c va sau dé thi tién thang 1én dinh ndi.

“Sau tdt ca nhitng gi da xay ra, t6i khong thé tin duwgc 1a ho that sy lai di
1én trén ddy nira”, Paula thé 16. “Khi nghe cudc dién dam do, t6i cdm thay
vO cung titc gian”. Paula da tic dén noi co roi khéi Tram Can ci, di bo
xu6ng Tengboche va ¢ d6 trong nam ngay dé binh tam lai.

bén Tht tw, ngay 22 thang 5, doi IMAX dén dugc Déo Nam trong thoi
tiét dep. Doi da nghi lai qua dém & do. Ed Viesturs, nhan vat chinh trong
phim, lén dugc dinh lic 11 gid sang Thit nam ma khéng can dung binh oxy.
Breashears 1én dinh hai mwoi phtt sau, tiép dén la Araceli Segarra, Rober
Schauer va ngwoi Sherpa Jamling Norgay — con trai ciia nha leo nii dau
tien, Tenzing Norgay, va thanh vién tht 9 ciia dong ho Norgay chinh phuc
duwgc dinh Everest. Tong cong cé 16 nha leo ndi 1én dén dinh ngay hom ay,
bao gom cé anh chang ngwoi Thuy Pién dap xe tit Stockholm dén Nepal
Goran Kropp va ngudi Sherpa Ang Rita, ngudi danh didu chuyén chinh
phuc dinh Everest lan thit 10 trong lan nay.

Trén duong len dinh, Viesturs da di ngang qua hai cai xac dong cirng cua
Pischer va Hall. “Ca Jean (vg cta Fischer) va Jan (vo ctia Hall) déu nho t6i
mang vai ky vat gi vé cho ho”. Viesturs ké lai mot cach ngwong ngung. “Toi
biét Scott cé deo chiéc nhan cwéi trén ¢6 va téi cling mudn mang noé veé cho
Jeannie, nhung t6i khong danh long dao bdi quanh xac cua Scott. Toi khong
lam nhw vay dwgc”. Vi thé, thay vi mang mdt th gi d6 cua anh ay Ve,
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Viesturs da ngo6i xuéng mot minh ké bén Fischer vai phit trén duong trd
xuong. “Scott, khée khong anh ban?” Ed bu6n ba hoi tham nguwdi ban cua
minh. “Chuyén gi da xdy ra vay?”.

Vao chiéu Thit sdu, ngav 24 thang 5, khi do6i IMAX dang tir Trai Bon
xuong Trai Hai, ho gdp cac thanh vién con lai ctia doan Nam Phi — gém c6
Ian Woodall, Cathy O’Dowd, Bruce Herrod ctung bén nguwdi Sherpa — ¢ Dai
Vang; ho dang trén dwong 1én Péo Nam dé chinh phuc dinh Everest.
“Bruce nhin khéde, sac mat tot”, Breashears nhé lai. “Anh ta bat chat tay toi,
chic mirng chiing t6i, roi n6i rang anh ta cdm thay rat khée. Bi dugc nita
tiéng nita, chiing t6i gap Ian va Cathy, ho dang ding guc, chdng nguoi trén
nhitng chiéc riu pha bang cta ho, nhin rat té”.

“T6i quyét dinh nan lai v6i ho mot chit”, Breashears noi tiép. “Toi biét
1a ho rat non kinh nghiém, vi vay t6i md&i néi, “Nhé can than nhé. Cac ban
thdy chuvén gi xdy ra & day hoi dau thang r6i ddy. Cac ban nhd la 1én nui
thi dé, xuéng mdi la kho dé6”.

bém ay, doan ngwoi Nam Phi tién 1én dinh nui. O’Dowd va Woodall roi
l1éu khoang hai mwoi phit sau nira dém véi ba ngudi Sherpa mang binh oxy
cho ho la Pemba Tendi, Ang Dorje, va Jangbu. Duvong nhw Herrod roi trai
vai phut sau d6 v6i nhom chinh, nhung anh ta tut lai ngay cang xa khi leo
1én. Bén Thit by, ngay 25 thang 5, lic 9 gio 50 sang, Woodall goi dién cho
Patrick Conroy, ngudi tric tong dai dién thoai tai Tram Can c, dé bao lai
rang la anh ta dang & trén dinh véi Ang Dorje va Jangbu. Woodall néi rang
Herrod, nguwoi khong mang theo may bo dam, dang ¢ dau bén duw6i mot
quang.

Herrod la nguwdi ma to6i gdp nhiéu lan trén ndi. Anh mdi 37 tudi, than
thién va c6 dang ngwoi vam vd. Mac du chwa cé kinh nghiém vé leo nui
cao, thé nhung Herrod la mot nha leo nui giéi va da trdi qua 18 thang &
vung Nam cyc lanh gia dé lam viéc nhw mot nha dia vat ly — anh 4y ro rang
la nha leo nui gidi nhat trong doan Nam Phi. Tt nam 1988, Herrod da lam
viéc rat cham chi dé tré thanh mdot nhiép dnh gia ty do va anh hy vong rang
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chinh phuc thanh cong dinh Everest sé gitp anh c6 dwgc mdot sitc day can
thiét.

Nhung hoéa ra khi Woodall va O’Dowd & trén dinh thi Herrod van con &
tit bén dwéi, anh ta dang danh vat dé leo 1én Trién Dong Nam véi mot toc
do cham dén mitc nguy hiém. Khodng 12 gid 30 trwa, anh gdap Woodall,
O’Dowd va ba ngudi Sherpa khi ho dang trén dwong tré xuéng. Ang Dorje
dwa cho Herrod m6t may dién dam va hwéng dan noi dé binh oxy cho anh,
sau do Herrod tv 1én dinh m6t minh. Méi dén 5 gio chiéu Herrod mdi 1én
dwgc dinh nui, bay tiéng sau nhitng nguwoi khac, vao lic ma Woodall va
O’Dowd da yén 6n trong 1éu ctia minh tai Déo Nam.

Tinh co lac do, khi Herrod dang goi xuéng Tram Can c¥ dé bao rang anh
da 1én dén dinh Everest thi ban gai cua anh, c6 Sue Thompson, ciing goi
dién thoai vé tinh cho Conroy tr London. Thompson nh¢ lai: “Khi Patrick
noéi vai toi rang Bruce dang & trén dinh, t6i n6i: ‘Chét tiét! Tré thé nay roi
ma anh dy con trén dinh sao? — 5 gi® 50 chiéu ré6i. T6i khong thich diéu
nay”.

Sau d6, Conroy chuyén dién thoai cia Thompson 1én cho Herrod lic nay
dang trén dinh Everest. “Bruce nghe van con tinh tdo”. Thompson noi.
“Anh ay biét rang minh da mat nhiéu thoi gian dé léén dén dinh, nhung anh
ay duong nhu van binh thwong, van con biét thdo mat na oxy ra dé noéi
chuyén. Anh ay tham chi van khong c6 dau hiéu gi 1a khong thé dwgc”.

Tuy nhién, Herrod da mat 17 gio dong ho dé di tt Péo Nam 1én dinh
Everest. Mdc du gi6 khéng théi nhiéu, thé nhung lic &y may bat dau pha
day dinh nii va bong téi dang lan dan. Hoan toan mot minh trén néc nha
cta thé gidi, cuc ky mét moi, Herrod han da can sach oxy hodc cling gan
nhw hét. “Viéc anh 4y & mot minh trén dé tré dén vay la rat dién r6”, mot
ban dong hanh cii ctia anh tén Andy de Klerk néi. “That 1a ky quai”.

Herrod da & trén Beéo Nam ttr t6i ngay 9 thang 5 cho dén ngay 12 thang
5. Anh da biét dugc su dit ton cia con bao ngay hom do, anh cling nghe
duwgc nhitng cudc dién dam kéu ciru tuyét vong, chitng kién Beck Weathers
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bi tan phé do bong lanh ndng. Trong chuyén leo 1én ngay 25 thang 5,
Herrod da di qua xac cua Scott Fischer va nhiéu gio sau do6 tai Binh Nam,
han anh ciing da nhin thay déi chan bat dong ctia Rob Hall. Tuy nhién 1o
rang la nhitng xac chét dy khong gdy ra dwoc chut an twgng gi vGi Herrod
béi vi mac du di rat cham va thoi gian da tré nhwng Herrod van tiép tuc leo
len.

Khong c6 lién lac nao tir Herrod nita ké tir cudc goi cudi lic 5 gio 15 twr
dinh nui. “Chtng t6i m& bo dam ng6i dgi anh ay tai Trai Bon”, O’Dowd
gidi thich trong mot lan phéng van dang trén t0 Johannesburg Mail &
Guardian. “Chung t6i mét moi khung khiép va cudi cung ngu thiép di. Khi
toi thitc gidc sang hom sau vao khoadng 5 gio sang, va Herrod van khong goi
dién ve, toi biét chung t6i da mat anh ay”.

Hién nay Bruce Herrod dwoc xem la da chét, cai chét thit 12 trong mua
leo nui.
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Thay l10i két: SEATTLE
NGAY 29 THANG 11 NAM 1996

82 MET

https://thuviensach.vn



Gio ddy to6i mo vé cdi cham tay diu dang cua nguoi phu nit, vé tiéng
chim ca riu rit, vé mui huong cta ddt vé vun trong tay toi, va vé mau
xanh rvc r& cua nhitng mam cdy t6i da dung coéng vun trong. Toi
dang tim mua mot mdnh ddt va t6i sé thd nai, heo rtrng va chim trong
doé. Toi sé trong cdy duong, cdy ngd dong. Téi sé xdy mét cdi ho, thad
Vit va cd va trong dnh hoang hén moi chiéu, téi sé cho chiing an. Sé
coO nhitng con duong nho bang qua khu rung nay. Toi va em sé chim
dam trong 16p ddat mém mai. Chting t6i sé dén bén bo nwdc va ndm
trén cé. Toi sé cho gdn mét tdm bang ghi rdng, “NAY BON NHOC,
DAY LA MOT THE GIOI THAT SU MA CHUNG TA PANG SONG —
B. TRAVEN...”.

Charles Bowden

Blood Orchid

Nhiéu ngudi c6 mat trén dinh Everest vao cudi thang 5 da noi véi toi
rang ho da xoay x& vugt qua duwgce tan tham kich d6. Bén gitta thang 11, toi
nhan dwgc mot bire thw ctia Lou Kasischke, trong dé anh viét:

Phdai mat vai thang t6i mdi tim lai dwoc cai nhin tich cec hon. Nhung r6i
thi t6i cling da cd. Everest chinh la ky niém t6i té nhat trong cudc doi cia
toi. Nhung do la chuyén qua khit. Bay gio la bay gio. Toi tap trung vao mat
tich cuwc. T6i da hoc duwge nhitng diéu quan trong vé cudc song, vé chinh
ban than minh va nhiéu diéu khac. T6i cdm thay rang bay gio toi da c6 mot
dinh hwéng ro rang hon cho cudc doi. Gio day to6i nhin moi viéc bang mot
anh mat khac trudce kia.

Lou vira dén tham Beck Weathers tai Dallas trong mot tuan. Sau khi
dwgc di tan bang true thang tir Thung liing Tay, Beck trai qua phau thuat cat
bo phan ntta canh tay phai va nam ngon tay ctua ban tay trai. Miii cia anh
cling bi cat bo va chinh hinh thdm m¥ bang cac mo & tai va tran. Lou tram
ngam khi ké lai rang chuyén viéng tham Beck
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vira buon vira thang lgi. That dau long khi thady Beck nhw vay: miii phdi
phau thuat chinh hinh lai, seo day trén mat, anh phai chiu tan phé ca doi.
Beck ti hoi khéng biét anh c6 thé quay lai lam bac si hay nhitng nghé
twong tw nhw thé duwgc khong. Nhung ciing that tuyét voi khi xem mot
ngwoi cé thé chap nhan tat ca nhitng diéu nay va san sang tiép tuc song nhw
thé nao. Beck dang chinh phuc sy kho khan nay. Va anh sé chién thang.

Beck luon danh nhitng diéu tot dep khi n6i vé moi nguwdi. Anh khong do
16i cho ai ca. C6 thé ban khong cung quan diém chinh tri v4i Beck, nhung
ban sé cam thay tw hao nhuw t6i khi thdy Beck da doéi mat véi chuyén nay
nhw thé nao. Mot ngay nao do, nhw thé nao do, cudc doi sé twoi sang hon
cho Beck.

Toi vui ming khi Beck, Lou va nhitng nguwdi khac dwong nhw cé thé
nhin dugc vao mat twoi sang cua nhitng trai nghiém da qua — va téi cam
thay ghen ti v&i ho. C6 1é sau mot thdi gian nita toi cling sé nhan ra nhitng
diéu tot hon tir qua nhiéu cay dang d6, nhwng hién tai thi t6i van chwa thé.

Khi t6i dang viét nhitng dong nay, da nita nam tréi qua ké ti khi toi tw
Nepal tré vé va khong ngay nao trong sau thang vira r6i ma Everest lai
khong chiém tron tam tri t6i vai gio, ngay ca trong gidc ngu: hinh anh vé
cudc leo nui va két cuc ctia né len 16i ca vao trong nhitng giac mo cua toi.

Sau khi bai viét cta t6i vé chuyén leo nui dwgc dang trén so thang 9 cta
t0 Outside, tap chi nhan dugc mot lwgng 16n dot bién thw tir giti vé lién
quan dén bai viét. Hau hét bay té sy chia sé va tng hd vdi nhitng nguoi
quay vé, nhung cling c6 nhiéu thuw chi trich ching t6i mot cach gay gat.
Chang han, mot luat sw & Florida da phat biéu:

Tat ca nhitng gi toi c6 thé ndi la toi dong y vdi ong Krakauer khi 6ng ta
viét, “Hanh dong ctia t6i — hay viéc tdi khong hanh dong gi ca — dong vai
tro truc tiép trong cai chét cia Andy Harris”. T6i cling dong y khi 6ng ta
néi rang, ‘[ong ta] chi cach dé 320 mét, nam trong léu, va chang lam gi
cd...”. Toi khong thé hiéu n6i mot con nguwdi nhw ong ta lai c6 thé chap
nhan dvgc minh nhuw vay.
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MGt trong nhitng bitc thuw bay té sy titc gidn nhat — va cling khong dé
chiu khi doc — dén tir nhitng nguwdi than ctia nguwdi qua cd. Chi gai cta Scott
Fischer, Lisa Fischer-Luckenbach, da viét:

Duya trén nhitng gi 6ng viét, ONG c6 vé chic chin c6 duoc cai kha ning
phi thwong la biét duwge chinh xac nhitng gi da dién ra trong tam tri va trai
tim ctia moi ngwoi trong doan leo nudi. Gio day, vé nha an toan va manh
khée, ONG di phan xét y kién ctia ngudi khac, phan tich y dinh, cach cu xt,
tinh tinh va dong co ctia ho. Ong nhén xét vé nhitng gi LE RA phai duogc
cac trudng doan, nguwoi Sherpa va khach hang thwc hién, roi lai dwa ra
nhitng 101 két t0i ngao man cho nhitng sai sét ctia hg. Tat ca déu la y kién
cta Jon Krakauer, ngudi da treon vé 1éu ctia minh vi sy an toan va song sot
ctia ban than sau khi nhan thdy nhitng dau hiéu cia mot bat trac sap xay
ra...

Nhin thit qua nhitng gi 6ng dang lam, t6i c6 cam gidc 1a dng té ra BIET
TUOT. That ra SUY POAN cua dng vé diéu xav ra véi Andy Harris da sai,
gdy ra nhiéu dau dén va tai kho cho gia dinh va ban bé ctia anh ay. Va bay
gio ong lai phu nhan nhan cach cia Lopsang bang nhitng miéu ta ba lap caa
minh vé anh ay.

Nhitng gi t6i dang doc cho thdy céi t6i CUA CHINH ONG dang dién
cubng c6 gang gidi thich chu vén gi da xdy ra. Sy phan tich, chi trich, danh
gia hay gia dinh déu sé chang gitip mang lai sy binh an cho 6ng dau. Sé
khong c6 cau tra 10i nao ca. Va do ciing khong phai la 16i ctia mét ai.
Khong ai c6 thé bi do 16i ca. Moi ngwoi noi do6 déu da cé gang hét sirc minh
trong diéu kién va hoan canh d6. Khong ai muén lam tén thwong nguoi
khac ca. Va ciing khong ai muon chét.

Birc thu nay dac biét lam t6i dau long vi khi ay t6i vira méi nhan dugc
tin bdo la danh sach ngudi chét vira c6 thém cai tén Lopsang Jangbu. Vao
thang 8, sau khi da qua dgt gié mua trén day Himalaya, Lopsang quay lai
Everest dé hudng dan mot khach hang nguwoi Nhit leo theo con dwong Déo
Nam va Trién BDong Nam. Dén ngay 25 thang 9, khi hg dang leo tr Trai Ba
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lén Trai Bon dé chuan bi tién 1én dinh, mdt tran tuyét 16 da nuoét chirng
Lopsang, mot ngwoi Sherpa khac, va mot nha leo nui nguoi Phap ngay dudi
Miii Geneva, sau d6 cuén ho xuong Mat Lhotse. Lopsang ra di, dé lai mot
nguoi vg tré va dita con mdi hai thang tu6i & Kathmandu.

Ngoai ra con c6 thém mdt tin xau khac. Ngay 17 thang 5, sau khi nghi
hai ngav tai Tram Can ct khi vira xuéng tir dinh Everest, Anatoli Boukreev
leo mot minh 1én dinh Lhotse. Anh ay néi véi toi: “T6i mét lam, nhung t6i
di vi Scott”. Tiép tuc cudc chinh phuc cé thdy 14 dinh ndi cao trén 8.000m
caa thé gidi, thang 9 nam do, Boukreev dén Tay Tang va leo 1én ca hai dinh
Cho Oyu va dinh Shisha Pangma cao 8.014m. Nhung dén gitta thang 11,
trong mot 1an vé tham nha ¢ Kazakhstan, chi€c xe buyt ma Boukreev dang
di gap tai nan giao thong. Nguoi tai xé bi chét con anh bi thwong nang &
dau, trong d6 mot mat cta anh bi hong nang va cé thé bi hu vinh vién.

Ngav 14 thang 10, nam 1996, trén dién dan cia Nam Phi vé Everest,
nguwoi ta thady c6 dang mot doan van sau:

T6i 1a mot dira tré Sherpa m6 c6i. Cha toi bi chét & Thac bang Khumbu
vao cudi thap nién 1960 khi dang cdng hang cho mét doan leo nti. Me t6i
cling qua doi nam 1970 ngay dudi Pheriche khi trai tim cta ba khong chiu
noi kién hang ba dang gui cho mot doan tham hiém. Ba anh chi em cua t6i
chét vi nhitng nguyén nhan khac nhau, con t6i va mot nguwdi chi thi dugc
hai gia dinh & chau Au va Hoa Ky nhan 1am con nusi.

Toi chua titng quay lai qué hwong ctia minh vi t6i c6 cam gidc rang né
da bi nguyén rtaa. T6 tién to6i dén vung Solo-Khumbu dé tranh sy nguwoc dai
¢ vung dong bang. Va tai noi dé, ho da tim ra vung dat thiéng liéng dugc
Thanh mau cua thé gigi — Sagarmathaji bao hg. Nguwgc lai, ho phai bao vé
vung dat thiéng nay khoi sy xam nhap ctia nhitng ké ngoai lai.

Thé nhung dan toc t6i da khong lam nhw vay. Ho gitip d& ngudi bén
ngoai tim dwong vao vung dat thiéng va da xic pham co thé thiéng liéng
cta nit than khi ditng trén dau cia Ngwdoi, tu tap trong chién thang va lam o
ué bau ngue ctia Nguwoi. Mot vai nguwoi trong bon ho da phai tra gia bang sy
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hién t€ chinh sinh mang ctia minh, mot s6 khac thoat chét trong gang tic
hodc phai danh do6i bang cudc séng ctia nhitng ngudi khac...

Vi vay toi tin rang ngay ca ngwoi Sherpa cling phai chiu trach nhiém
trong tan tham kich nam 1996 trén “Sagarmatha”. T6i khong hoi tiéc vi da
khong quay vé qué hwong vi toi biét rang nhitng ngwdi dan song noi do da
bi nguyén rua, va ca nhitng tén giau c6, ngao man tir bén ngoai vao, nhitng
ngwoi cho rang ho cé thé chinh phuc duwgc ca thé gigi. Hay nhé dén bi kich
Titanic. Ngay ca chiéc tau dugc cho la khong thé chim cling bi chim, vay
thi nhitng tén ngdc tran tuc nhv Weathers, Pittman, Pischer, Lopsang,
Tenzing, Messner, Bonington c6 la gi khi ditng trén mat cua “Thanh mau
cta thé gigi”. Vi viéc d6 ma toi da thé sé khong bao gio quay lai qué huong
ctia minh va tham gia vao viéc xtic pham than thanh dé.

Xk ok 3k

Duwong nhu Everest da lam tan nat cudc song ctia nhiéu nguwdi. Nhiéu
moi quan hé da bi do v&. Ngwoi vg cia mot trong nhitng nan nhan da phai
nhap vién vi bi tram uat. Lan cudi t6i n6i chuyén v4i mot ban dong hanh,
cudc séng cua anh nay da bi xdo tron hoan toan. Anh néi rang sy cang
thang khi phai d6i mat véi nhitng du chan tir chuyén leo nii c6 nguy co de
doa cudc song hon nhan cua anh. Anh khong thé tap trung lam viéc dwoc va
bi nhitng nguoi la mat si va va lang ma.

Khi quay vé Manhattan, Sandy Pittman nhan ra rang c6 da tr¢ thanh tam
diém cho sy titc gian cua cong ching vé nhitng gi xav ra trén dinh Everest.
Tap chi Vanity Fair dang mét bai bao giéu cot Pittman trong s6 thang 8 nam
1996. Mot doan quay phim cta chwong trinh truyén hinh 14 cai Hard Copy
da dgi san Pittman ngay trudc ctta nha cta c6. Nha van Christopher
Buckley dung chuvén di cua Pittman lam diém nhan cho muc hai huéc trén
trang cudi cia to The New Yorker. Dén mua thu thi tinh hinh t6i té dén mitc
Pittman da tho 16 trong nwdc mat v4i ban minh 1a con trai ctia c6 bi tréu
choc va tay chay & ngobi treong tw ma cau dang theo hoc. Pittman hoan toan

https://thuviensach.vn



ngac nhién va cam thay choang vang tridc mitc do tirc gian ma cong ching
trut 1én Everest — va viéc hau hét sy tirc gian ay déu nham vao co.

Con doi v6i Neal Beidleman, anh da cttu song dwgc nam khach hang
bang cach hwéng dan ho xudng ndi, nhung anh luén cam thdy &m anh béi
cai chét cia mot khach hang ma anh bat lwc, khong lam gi dwgc du vi khach
nay khong thudc doi ctia anh va vi thé anh ciing khong c6 trach nhiém truc
tiép.

To6i tro chuyén voi Beidleman sau khi ching t6i da yén 6n quay vé nha.
Beidleman nhé lai nhitng gi ma anh cam thay khi & ngoai trgi trén Deéo
Nam, co ro cung nhém ctia minh trong con gi6é khting khiép, c6 gang gianh
giat 1ay sy séng cho moi ngudi trong con tuyét vong. Anh nhé lai, “Ngay
khi trgi da sang dé chiing t6i xac dinh dwoc vi tri cia khu 1éu, t6i da noi dai
khai la, ‘Nay, khoang lang ctua con bao nay khong kéo dai 1au dau, chung ta
phai BI THOI!” Tbi phai la hét d& moi ngudi tiép tuc di chuyén, nhung rd
rang la nhiéu nguwoi khong dua sic dé di nita, tham chi 1a ca dieng 1én”.

“Nhiéu nguoi khoc. Toi nghe ai do la 1én, ‘Diing dé t6i chét & day!” RO
rang la phai hanh dong ngay hoac khong con co hdi nao nita. T6i cd gang
kéo Yasuko dirng day. Co ay bam lay tay t6i, nhung yéu dén noi khong thé
ding thang chan 1én dwogc. Toi bat dau buwdc di, kéo 1é 6 dy dugc vai buéc
thi tay c¢6 ay budng dan r6i tut ra. T6i phai tiép tuc di. Phéi c6 ai d6 vé dugc
dén léu dé goi giup d&, néu khong moi ngwoi sé chét hét”.

Beidleman ding lai. “Nhuwng t6i khong thé khong nghi vé Yasuko”, anh
noi tiép, giong nhé dan. “Co ay that bé nhd. T6i van con cam thay nhitng
ngon tay cta co av bam 1ay canh tay t6i va roi buong ra. T6i tham chi da
khong quay lai nhin nita”.
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L.oi chu

Bai bao cta t6i trén tap chi Outside lam mot s6 nguwdi duwgc tdéi nhac dén
gian dit, va lam dau long ban be va gia dinh cia mot vai nan nhan. To6i
thanh that 1ay lam tiéc vé diéu dé — t6i khong c6 y lam ton thuwong ai ca.
Muc dich cua t6i khi viét bai bao, va & mitc cao hon la quyén sach nay, la
twong thuat lai nhitng gi da xdy ra trén ngon nui mot cach chinh xac va
thanh that nhat ma t6i c6 thé, va theo mot 16i thong cam va ton trong. Toi
hoan toan tin twdng rang cau chuyén nay can phai dugc ké lai. Hién nhién
khong phai ai cling cam thay nhw vay. Vi thé t6i xin 16i nhitng ngudi da bi
ton thwong vi 101 noi cuda toi.

Ngoai ra, t6i cing mudn bay t6 10i chia buon sau sac cia minh dén Fiona
McPherson, Ron Harris, Mary Harris, David Harris, Jan Arnold, Sarah
Arnold, Eddie Hall, Millie Hall, Jaime Hansen, Angie Hansen, Bud Hansen,
Tom Hansen, Steve Hansen, Diane Hansen, Karen Marie Rochel, Kenichi
Namba, Jean Price, Andy Fischer-Price, Katie Rose Fischer— Price, Gene
Fischer, Shirley Fischer, Lisa Pischer-Luckenbach, Rhonda Fischer Salemo,
Sue Thompson va Ngawang Sya Kya Sherpa.

Trong qua trinh xay dwng quyén sach nav, to6i da nhan dugc sy gitp do
v6 gia tr nhiéu nguwoi, dac biét la Linda Mariam Moore va David S.
Roberts. Nhitng 161 khuyén ctia ho khong chi hét sic hitu ich cho tdp sach
nay ma hon nita, néu khéng c6 si ho trg va dong vién cua ho, t6i sé chang
bao gi® kiém song bang céng viéc viét lach nay cling nhw gan bo vGi no
trong nhitng nam qua.

Tren dinh Everest, toi cling da nhan dugc sy gitp do t nhitng nguwoi ban
Caroline Mackenzie, Helen Wilton, Mike Groom, Ang Dorje Sherpa, Ang
Tshering Sherpa, Kami Sherpa, Tenzing Sherpa, Arita Sherpa, Chuldum
Sherpa, Ngavvang Norbu Sherpa, Pemba Sherpa, Tendi Sherpa, Beck
Weathers, Stuart Hutchison, Frank Fischbeck, Lou Kasischke, John Taske,
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Guy Cotter, Nancv Hutchison, Susan Allen, Anatoli Boukreev, Neal
Beidleman, Jane Bromet, Ingrid Hunt, Ngima Kale Sherpa, Sandy Hill
Pittman, Charlotte Fox, Tim Madsen, Pete Schoening, Klev Schoening,
Lene Gammelgaard, Martin Adams, Dale Kruse, David Breashears, Robert
Schauer, Ed Viesturs, Paula Viesturs, Liz Cohen, Araceli Segarra, Sumivo
Tsuzuki, Laura Ziemer, Jim Litch, Peter Athans, Todd Burleson, Scott
Darsney, Brent Bishop, Andy de Klerk, Ed February, Cathy O’Dowd,
Deshun Deysel, Alexandrine Gaudine, Philip Woodall, Makalu Gau, Ken
Kamler, Charles Corfield, Becky Johnston, Jim Williams, Mal Duff, Mike
Trueman, Michael Burns, Henrik Jessen Hansen, Veikka Gustafsson, Henry
Todd, Mark Pfetzer, Ray Door, Goran Kropp, Dave Hiddleston, Chris Jillet,
Dan Mazur, Jonathan Pratt, va Chantal Mauduit.

To6i rat biét on cac bién tap vién cua minh tai Nha xuat ban Villard
Books/Random House, David Rosenthal va Ruth Fecych. Toi cling xin cam
on Adam Rothberg, Annik LaFarge, Dan Rembert, Diana Frost, Kirsten
Raymond, Jennifer Webb, Melissa Milsten, Dennis Ambrose, Bonnie
Thompson, Brian McLendon, Beth Thomas, Caroline Cunningham, Dianne
Russell, Katie Mehan, va Suzanne Wickham. Randy Rackliff da tao ra
nhitng ban khac go tuyét voi.

Quyén sach nay von ban dau la phan viéc téi dugc tap chi Outside giao
cho. T6i mudn bay to6 sy biét on dac biét dén Mark Bryant, ngudoi da hiéu
dinh céc tdc pham cua t6i v&i sy thong minh va nhay cam hiém cé trong
muoi lam nam qua, va Larry Burke, ngwoi da cho xuat ban nhitng tac pham
d6. Tac pham Everest cua t6i cling nhan dwgc sy dong gop cta Brad
Wetzler, John Alderman, Katie Arnold, John Tayman, Sue Casey, Greg
Cliburn, Hampton Sides, Amanda Stuermer, Lorien Warner, Sue Smith,
Cricket Lengvel, Lolly Merrell, Stephanie Gregory, Laura Hohnhold, Adam
Horowitz, John Galvin, Adam Hicks, Elizabeth Rand, Chris Czmyrid, Scott
Parmalee, Kim Gattone, va Scott Mathews.

Toi cling chiu on ctia nguwoi dai dién xudt sac cta t6i, John Ware. T6i xin
cam on David Schensted va Peter Boddc & Pai s quan Hoa Ky tai
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Kathmandu, Lisa Choegyal cua Tiger Mountains, va Deepak Lama thudc
Wilderness Experience Trekking vi sy giup d& cua ho sau khi bi kich xay
ra.

Ngoai ra, t6i cling rat biét on Tom Hornbein, Bill Atkinson, Madeleine
David, Steve Gipe, Don Peterson, Martha Kongsgaard, Peter Goldman,
Rebecca Roe, Keith Mark Johnson, Jim Clash, Muneo Nukita, Helen
Trueman, Steve Swenson, Conrad Anker, Alex Lovve, Colin Grissom, Kitty
Calhoun, Peter Hackett, David Shlim, Brownie Schoene, Michael Chessler,
Marion Boyd, Graern Nelson, Stephen P. Martin, Jane Tranel, Ed Ward,
Sharon Roberts, Matt Hale, Roman Dial, Peggy Dial, Steve Rottler, David
Trione, Deborah Shaw, Nick Miller, Dan Cauthorn, Greg Collum, Dave
Jones, Fran Kaul, Deille Havlis, Lee Joseph, Pat Joseph, Pierret Vogt, Paul
Vogt, David Quammen, Tim Cahill, Paul Theroux, Charles Bowden, Alison
Lewis, Barbara Detering, Lisa Anderheggen-Leif, Helen Forbes, va Heidi
Baye vi long hiéu khach, sy than thién, cam hitng, thong tin va nhitng 1oi
khuyeén gia tri.

Toi cling nhan dugc sy gitp d& cua cac nha van va nha bao Elizabeth
Hawley, Michael Kennedy, Walt Unsworth, Sue Park, Dile Seitz, Keith
McMillan, Ken Owen, Ken Vernon, Mike Loewe, Keith James, David
Beresford, Greg Child, Bruce Barcott, Peter Potterfield, Stan Armington,
Jennet Conant, Richard Cowper, Brian Blessed, Jeff Smoot, Patrick
Morrow, John Colmey, Meenakshi Ganguly, Jcnnifer Mattos, Simon
Robinson, David Van Biema, Jerry Adler, Rod Nordland, Tony Clifton,
Patricia Roberts, David Gates, Susan Miller, Peter Wilkinson, Claudia
Glenn Dowling, Steve Kroft, Joanne Kaufman, Howie Masters, Forrest
Sawyer, Tom Brokaw, Audrey Salkeld, Liesl Clark, Jeff Herr, Jim Curran,
Alex Heard, va Lisa Chase.
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KHEN TANG

“Mot trong nhitng quyén sach mao hiém hay nhat cia moi thoi dai.”

— Nhat Bao Wall Street Journal

“Pugc viét trong dau kho tan cung va chan that dén tirng chi tiét, Tan
bién la mot tdc pham vira thé mdc vira song dong”.

— Nhat bao Washington Post

“Pdc sac, day am anh... Krakauer khong nhitng la mot nha leo nii hang
dau thé gidi ma con c6 thé l1a nha van tiéng Anh xuat sac nhat khi viét vé
mon thé thao nguy hiém chét ngudi nay”.

— Nhat bao San Francisco Examiner

“Trong quyén sach hét sitc xtic dong nay, Krakauer da mo td mot kinh
nghiém kinh khung dén rgn nguoi, cé thé thuyét phuc ca nhitng tay leo nui
cuong nhiét nhat xuéng ndi, tré vé nha”.

— Tap chi Sports Illustrated

“MGt quyén sach cam dong”.

— Tap chi Outside

“Tan bién dang dugc xem la ‘mot trong nhitng tdc pham phiéu lwu mao
hiém dang nhd nhat’, va quyén sach nay xirng dang véi sy vinh danh ay...
Krakauer da xuat sac lwa chon nhiéu phwong phap dé ké lai cau chuyén caa
minh”.

— Tap chi Elle
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“Krakauer da gidi thiéu cac nhan vat trong quyén sach ctia minh cho dén
khi doc gia quen thudc, roi dan dat ho ciing cac nha leo nii ctia minh tién
1én khu vure dugce goi la ‘Vung Chét’ ¢ do cao trén 7.620m”.

— Bao San Francisco Chronicle

“Thoi gian nhw ngung lai khi Krakauer, v6i giong van day 16i cuén va
cam dong, twong thuat lai ti'ng phit mot nhitng gi da xay ra. Phan 16n cac
si kién d6 gay ra nhitng dau dén cuc do noi nguoi doc... Mot cau chuyén
duwgc ké lai mot cach tuyét voi”.

— Tap san Kirkus Reviews

“[Krakauer] da ching t6 ban linh cia minh trong thé loai van xu6i khi
twong thuat lai quang thoi gian trén dinh Everest... Ong da ling 18 gdy su
hoéi hop ngay cang tang cho doc gia khi ho theo doi chuyén leo ntii xau so t
giai doan chuan bi va tap dugt cho cudc phiéu lwu, cho dén tirng chi tiét caa
con bao dinh ménh, r6i cudi cung la céi chét va néi dau dén tot cung...”.

— Tuan bao The New York Observer

“Tan bién c6 thé duwgc xem la mot quyén tiéu thuyét duwgc trau chudt ky —
Céac nhan vat chinh dugc phat trién trong mot cot truyén 16i cuén dén mitc
that kho long bé quyén sach xudng”

— Tap san Amazon Revievs

“Chuan bi xép thém mot quyén sach leo nii kinh dién trén ké sach nha
ban... Kha nang tao cdm xtc trong cac tdc pham ctia Krakauer sé khién ban
nghet tho”.

— Nhat bao Los Angeles Times
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“[Mot] twong thuat hap dan vé nhitng su kién dan dén cai chét cia hai
huwéng dan vién leo ndi Rob Hall va Scott Fischer, phu td Andy Harris va
hai khach hang”.

— Nhat bao Boston Herald

“[Mot] ban phan tich hap dan vé tan tham kich”.

— Nhat bao The Tennessean

“Ian bién... twong thuat lai nhitng gi da xdy ra day manh liét va cang
thang. DAy la mdt quyén sach sé tiéu ton ctia cac doc gia nhiéu thoi gian,
bdi ho sé kho long dat nd xudng... dugc twong thuat lai mot cach tai tinh”.

— Nhat bao Rocky Mountain News

“Khi néi vé nhitng con ngudi va sy viéc xdy ra trén Everest mua xuan
vtra 10i, Krakauer da té ra sac sdo va chat ché trong cau chuyén thanh that
va thuyét phuc ctia minh”.

— Nhat bao The Times-Picayune

“Nho dugc nghién ctru ky lwdng va trinh bay khéo 1éo, Tan bién da tranh
duwgc sy cuwong diéu va budc toi thai qua von da anh hwéng nang né trong
nhitng ban twong thuat khac. Thay vao do, quyén sach da dwa ra nhitng di¥
kién va chi tiét mot cach tw nhién, xac thyc, va gan nhw lang 18. Vi thé,
chuyén c6 dugc mot giong van xic dong sau sac dé vinh danh long diing
cam cua nhitng con ngwoi c6 mat trén ngon nui ay, dong thoi cling dat ra
nhitng cau héi sau sac va khong dé tra 16i dugc vé hanh dong ctia con ngudi
khi khing hoang xay ra”.

— Tap san Nashville Book Page
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“Krakauer da mang dén mot cai nhin md&i mé vé tham kich trong tac
pham xuat sac Tan bién cta 6ng. Trong quyén sach nay, ong da khéo 1éo di
vao phan tich nhitng hiéu lam, tinh todn sai va long nhiét tinh sai 1éch ma
cac thanh vién trong doan leo nui ctia 6ng da mac phai va phdi trd gia bang
chinh sinh mang ctia ho. Xét vé moi mat, tdc pham nay xitng dang ké thira
quyén Into the Wild noi tiéng ctia Krakauer”.

— Nhat bao The Cleveland Plain Dealer

“MGot twong thuat day cang thang va dau dén vé mua leo ndi tan khoc
nhat trong lich st dinh Everest... Krakauer da thé hién cai nhin kho chiu vé
nhitng hé qua ma cong nghé, quang cao va tinh trang thwong mai héa gay ra
d6i véi mon leo nii”.

— Tap san Wisconsin State-Iournal

“Ciling nhu trong tac pham Into the Wild néi tiéng trwdc day, lan nay
Krakauer ciling van dung cach ké chuyén thiu dao, dé cap dén tirng chi tiét
va mot giong van khiém tén, roé rang dé dung lai cau chuyén ctia minh”.

— Nhat bao The Hartford Courant
“Sur dit doi cda tan tham kich that &m anh, va 16i hanh van hinh anh caa

Krakauer khién doc gid cam thdy nhu dang tham gia vao cau chuyén”.

— Tap chi Publishers Weekly
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Notes

[~1]

Khong phai tat cd moi nguwdi c6 mat trén nii Everest vao mua xuan nam 1996 déu dugc ghi
trong danh sach.
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[~2]

Ramen: mot loai mi Nhat Ban, c6 ngudn goc tir Trung Hoa (chu thich — ND)
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[ 3]

The Western Cwm, doc la /kum/, do George Leigh Mallory dat tén trong Chuyén tham hiém
Everest nam 1921, khi 6ng thdy thung lling nay lan dau tién tr Lho La, mét déo cao nam &
bién gidi Nepal — Tdy Tang. Cwn la mot t¥ xi¢ Wales, chi mot thung liing hay mot dai vong.
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[ 4]

Dung cu cua nhitng ngwdi vé ban do dia hanh dung dé do cac goc chiéu ngang va chiéu thang
ditng.
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[ 5]

Cac cudc do dac hién dai st dung tia laser va cac bo truyén tinh hiéu vé tinh siéu hang Doppler
da tang két qua do dac nay 1én 8m — 8.848m, day la do cao dugc chidp nhan hién nay.
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[ 6]

Cac dinh niii cao nhat thudc mdi chau luc bao gom: Everest cao 8.848m (Chau A), Aconcagua
cao 6.960m (Nam My), McKinley (cling c6 tén la Denali) cao 6.193,5m (Bic MY),
Kilimanjaro cao 5.895m (Chau Phi), Elbrus cao 5.642m (Chau Au), Vinson Massif cao
4.898m (Nam curc), Kosciusko cao 2.230m (Chau Uc). Sau khi Dick Bass chinh phuc duwgc tat
ca bay ngon nui nay, mot nha leo nii nguwdi Canada — Patrick Morrow tranh ludn rang dinh cao
nhat Chau Pai Dwong (ving dat bao gom ca Uc) khong phai 1a dinh Kossciusko ma 1a mot
dinh ndi khé hon nhiéu tai tinh Irian Barat cia Indonésia — dinh Carstensz Pyramid cao
5040m; Bass khong phai 1a ngudi dau tién chinh phuc bay ngon nti cao nhat ma chinh la 6ng.
ba c6 khong it ngudi cho rang c6 mot thir thach con kho khan hon viéc chinh phuc céc dinh
ndi cao nhat & moi chau luc la leo 1én dinh ndi cao thit nhi & moéi chau luc d6, mot s6 dinh
trong s6 nay rat khé chinh phuc.
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[<7]

Bass da phai mat bon nam dé chinh phuc That Binh
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[ 8]

(hay Sahib) la ti* nguwdi Sherpa dung dé goi nhitng ngudi leo nii nwdc ngoai (ban dau chi cé
nhitng nguoi da trang), mang nghia nguyén thuy la éng/ba chu (chi thich — ND).
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[~9]

P4 mani la nhitng khoi da phang, nho duwgc cham khac mot cach ti mi cac ky hiéu tiéng Phan
thé hién 10i cau khan cua céac tin d6 Phat gido Tay Tang: Om mani padme hum (An ma ni bat
di hong) va dugc dat doc theo phan giita cac dwong di dé tao thanh nhitng bitc twdng mani dai
va thdp. Nghi Ié ctia cac tin do Phat gido yéu cau khach du lich phai di bén trai cac birc twong
mani.
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[ ~10]

Phan 16n cac con bo yak ma ngudi ta trong thay ¢ day Himalya thyc ra chinh 1a dzopkyo —
nhitng con bo lai giita bo yak duc va bo thwong (dzom) cai. Ngoai ra, nhitng con yak cai thuan
ching dwgc goi chinh xac 1a nak. Tuy nhién, hau hét ngwoi phuong Tay khong thé phan biét
dugc cac con vat c6 bo 16ng x0m xoam nay va goi tat ca chiing la yak.
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[—11]

Shangri-la la mot dia danh khong c6 that, dwgc miéu ta trong tac pham Thién duong da mat
ctia James Milton vao nam 1933 (chu thich — ND).
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[~12]

Mac du c6 quan hé gan giii nhung khong giong nhw tiéng Tay Tang, tiéng Sherpa khong co
ngon ngit viét, vi thé nguwdi phwong Tay budc long phai thé hién tiéng Sherpa dwdi dang phién
am. Va ciing vi ly do nay ma ti nglt va tén bang tiéng Sherpa thwong khong thong nhat vé
cach viét; chang han, trong mot s6 treong hop, dia danh Tengboche ciing cé thé dugc viét la
Tengpoche. Nhitng treong hgp da dang bién thé nay rat thwong xdy ra trong cac tir Sherpa.
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[~13]

Tén theo tiéng Tay Tang cta Everest la Jomolungma va theo tiéng Nepal la Sagarmatha, thé
nhung hau nhw moi nguwdi Sherpa déu sir dung céi tén Everest trong cac cudc ndi chuyén hang
ngay— tham chi ngay ca khi trao doi véi nhitng ngudi Sherpa khéc.
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[ —14]
NFL — National Footbal League: Giai vo dich qudc gia mén béng da My (ND).
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[ ~15]
C6 muoi bon dinh ndi dugce coi 1a dinh 8.000m: do6 la cac ngon nti cao hon 8.000m so véi
murc nuwde bién. Mac du @ mot mite do nao do viéc goi tén nhw vay cé phan ap dat, cac nha leo
nui ciing c¢6 dugc uy tin/ danh tiéng ddc biét khi chinh phuc dwgc cac dinh nudi nay. Nguoi dau
tién chinh phuc dugc tat ca muwdi bon ngon ndi 8.000m nay la Reinhold Messner vao nam
1986. Bén nay, mdi chi c6 bon nha leo ndi khac lap lai dugc ky cong nay.
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[~ 16]

Ngay ti nhitng cudc leo nii Everest dau tién, hau hét cac doan tham hiém— thuong mai cling
nhv phi thwong mai— da nho nhitng nguwoi Sherpa mang hang hoa 1én ndi. La nhitng khach leo
nui trong mot s6 chuyén di c6 ngudi hwdng dan, ching téi khong hé mang hang héa ngoai trir
mot s6 lvgng nhd cac d6 dung ca nhan va xét vé mat nay chung t6i khac xa nhitng doan tham
hiém thoi xa xwa.
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[~17]

Bergschrund la thuat ngi* chi mdt vét niit sdu xac dinh diém tan cung phia trén cia mot song
bang. N6 xay ra do song bang trugt khoi cac vach doc & ngay phia trén, tao ra mot ké hé 16n
gilta song bang va nui da.
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[~ 18]

MGt tro thach d6 ctia mot s6 quy toc Nga, dugc dat cwge bang chinh sinh mang— bé mét vién
dan vao sting luc 6 quay, xoay roi bop co. Xac sudt tring dan la 1/6(ND).
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[ ~19]

Mac du t6i st dung tt “thwong mai” dé chi bat ky doan tham hiém nao dugc td6 chitc nham
kiém tién, nhung khéng phai doan thdm hiém thwong mai nao cling ¢ nguwoi hwéng dan.
Chang han, Mal Duff- von chi thu khach hang cia minh mot khoan phi it hon rat nhiéu so véi
65.000 d6 la ma Hall va Fischer yéu cau— cung cap trwdng doan va nhitng thit can thiét dé leo
1én ngon Everest (nhu lwong thuc, 1éu trai, binh oxy, ddy c6 dinh, cac nhan vién hé trg nguoi
Sherpa, v.v.) nhung lai khong cé nguwdi huéng dan: ngwoi leo nii trong nhém cua anh ta dugc
xem la da c6 nhitng k¥ nang can thiét dé ty minh leo 1én va xudng ngon Everest an toan.
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[ —20]

MGt chu ga trong truyén cung tén, bi mot qua soi roi tring dau va hoang hot thong bao cho ca
ngo6i lang rang bau trgi sap sap xudng (ND).
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[ ~21]
Méc hinh chit D c6 khéa hay luéi ga & miéng (ND).
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[ —22]

Nhitng coc nhé bang nhom dai gan 80cm dugc st dung dé co dinh day thirng va thang vao cac
con doc day tuyét. Néu dia hinh la bang da citng, moét loai “vit tuyét” dugc dung dén. Nhitng
con “vit tuyét” nay rong, co ren, va dai dén 25cm dé c6 thé gan siu vao trong bang tuyét citng.
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[ 23]

Mac du trede day Yasuko da ting st dung dé dinh trong cdc cudc leo nii Aconcagua,
McKinley, Elbrus, va Vinson, nhung khong cé cudce leo nii nao trong s6 nay lién quan nhiéu
(néu c6) dén viéc leo nii bang: dia hinh cia cac day nui trén hau nhr gom toan doc bang
twong doi thoai thoai hay cac swon nui day soi.
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[ —24]

Mot kiéu choi chit caa tir Everest (ND).
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[ —25]

Belay la mdt thuat ngit trong leo nii dung dé chi viéc giit chac mdt sgi day thirng dé dam béo
an toan cho nhitng ngwdi dong doi ctia minh khi ho leo.
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[ — 26]
National Park Service: mot tiy ban thuoc Bo N6i vu Hoa ki. Dich vu Cong vién Qudc gia cé
nhiém vu bao t6n cac canh quan ty nhién, moéi treong hoang da, cac di tich va hién vat lich st.
Bén canh do6, uy ban ciing chiu trach nhiém quan ly cac dich vu tham quan céc diém nay cho
cong ching (ND).

https://thuviensach.vn



[<27]

Mac du chuyén tham hiém ctia Neby dugc goi la “solo”. Nhung anh ta da thué 18 nguoi
Sherpa dé th6 hang hoéa, day c6 dinh, dyng trai va dan dwong cho anh ta.
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[ 28]

Chi nhitng van dong vién c6 tén trong gidy phép chinh thitc dwgc cap phép — véi 1€ phi 10.000
d6 la mo6i ngudi — dwgce leo 1én cao hon Tram Can cit. Quy dinh nay dwgc ap dung hét sitc chat
ché. Nhitng treong hgp vi pham sé bi phat rat ndng va truc xuat ra khéi Nepal
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[ ~29]
Khéng nén nham lan anh ta véi nguwdi Sherpa cung tén trong doan thdm hiém Nam Phi. Ang
Dorje — giong nhv Pemba, Lhakpa, Ang Tshering, Ngawang, Dawa, Nima va Pasang — la
nhitng tén goi rat pho bién cta nhitng nguwdi Sherpa.Viéc nhiéu nguoi trén ngon Everest vao
nam 1996 la mo6t nguyén nhan dan tgi sy nham lan
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[ —30]

Sirda la chitc danh chi ngudi tha linh Sherpa, chiu trach nhiém vé nhitng nguwdi Sherpa khac
trong doan. Poan ctia Hall c6 mot ngwoi chi huy tai Tram Can c@ tén la Ang Tshering chiu
trach nhiém quan ly tat ca nhitng ngwoi Sherpa ma doan tham hiém thué; Ang Dorje, nguoi
tha linh leo nui, bao cao truc tiép cho Ang Tshering nhung gidm sat nhitng nguwdi Sherpa khi
ho dang leo nti phia trén Tram Can c&
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[~31]

Nguyén nhan cia chitng bénh dugc cho 1a do sy thiéu hut oxy, cung véi ap luc tang cao trong
cac dong mach phoi da lam cho céc dich trong dong mach tran vao phoi
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[ ~32]

Mac du dugc tuyén truyén rong rai la “duwong truyén twong tac, truc tiép giita Everest va World
Wide Web”, thé nhung nhitng han ché vé mat ky thuat da khién cac phong vién & Tram Can ci
tham chi khong thé vao Internet duwgc. Thay vao do, ho gt bai vé toa soan bang fax hodc doc
qua dién thoai vé tinh. Sau dé, chung dugc nhap liéu va dwa 1én mang bdi cac bién tap vién &
New York, Boston, va Seattle. Email duwgc nhan tai Kathmandu, sau d6 in ra va chuyén lén
Tram Can c& bang bo yak. Twong ty nhw vay, hinh anh trén web dau tién dugc chuyén xudng
nui bang bo yak, r6i gii chuyén phat nhanh dén New York. Cac cudc trd chuyén tryc tuyén
dugc thyc hién nho vao dién thoai vé tinh va cac nhan vién danh may tai New York.
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[ ~33]

PBS — Public Broadcasting Service: mang lwgi cac kénh truyén hinh cong cong & Hoa Ky (cha
thich — ND)
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[ —34]

Nhiéu td bao va tap chi nham t6i la mét phong vién cua trang Outside Online. Sy nham lan
nay bat dau ti* lic Jane Bromet phdng van t6i va cho dang ndi dung cudc phong van lén trang
web Outside Online. Tuy nhién, t6i khong hé c6 chiit lién hé nao véi Outside Online. T6i dén
Everest dip nay theo sy phan cong cong tac cua Tap chi Outside, mot thyc thé doc 1ap co tru
sO tai Santa Fe, New Mexico, c6 hgp tac & mitc do han ché véi trang Outside Online (dat tru
sO tai Seattle) dé xuat ban to tap chi dwdi dang dién t trén Internet. Tuy nhién, ca tap chi
Outside va Outside Online hoan toan doc lap v6i nhau dén mitc t6i khong hé biét rang Outside
Online c6 ctt phéng vién tGi Everest mai dén khi t6i dén Tram Can cu.
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[ ~35]

MGt loai 4o da c6 mii trum dau cua ngwoi Eskimo
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[ —36]

Cay dau than cda Jack: cau chuyén c6 tich ké vé mot cau bé tén Jack tinh cd c6 dugc hat giong
cia mot loai dau ky la, c6 thé moc cao thanh mot chiéc thang, dan cdu vao mot thé gidgi khac
(Chd thich — ND)
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[ ~37]

Jumar (con duwgce goi la thiét bi leo co hoc) 1a mot dung cu cé kich thwdc bang chiéc vi kep
chat sgi day thitng bang mot cam kim loai. Chiéc cam nay cho phép chiéc jumar di chuyén Ién
phia trén ma khong bi can lai, nhung lai kep chdt lay sgi day thirng khi bi kéo xudng. Vi vay,
vé co ban, bang cach trugt thiét bi nay 1én, van dong vién leo nui c6 thé leo 1én sgi day co
dinh.
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[ —38]

Cac la cd cau nguyén dugc in nhitng bai chu linh thiéng cta Phat gido — pho bién nhat la Om
mani padme hum — dwgc gri 1én Pirc Phat qua méi lan phat phdi cia ngon cg. Thuong thi
nhitng 1a cd cau nguyén con cé hinh mot con ngwa c6 canh cung véi nhitng 16i cau nguyén;
ngua la mot sinh vat thiéng liéng trong vii tru quan ctia ngwoi Sherpa va ngudi ta tin rang ngua
sé dem nhirng 10i cau nguyén lén troi véi toc do dac biét. Nguwai Sherpa goi nhitng la co cau
nguyén nay la lung ta, nghia la “ngwa gi6”.
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[ < 39]
Binh luan vién cua Hiép hoi Bong da Quoc gia Hoa Ky (ND).
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[ —~40]

Bromet da roi Tram Can c vao giita thang 4 va trd vé Seattle, ngi c6 tiép tuc cap nhat nhitng
bai bao nhanh trén Internet vé chuyén tham hiém cua Fischer cho t& Outside Online; c6 dy chu
yéu dya vao nhitng cudc dién thoai cap nhat thwong xuyén cta Fischer dé cung cap thong tin
cho bai bao cua minh.
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[ —41]

Nhitng binh oxy da hét chat day trén Déo Nam da tich tu tai day tr nhitng nam 1950, tuy
nhién nhd chwong trinh don rac bat dau tr nam 1994 béi doan tham hiém Sagarmatha
Environmental cta Fischer, bdy gio nhitng binh nay da it hon so véi trieée kia. Phan 16n cong
lao thugc vé mat thanh vién cua doan tham hiém dé c6 tén la Brent Bishop (con trai cia éng
Barry Bishop quéa c6, mét nha nhiép anh 16i lac cia kénh National Geographic, vén da chinh
phuc dinh nii vao nam 1963); Brent da khéi xwédng mot chinh sach khuyén khich cye ky thanh
cong do cong ty Nike tai trg, theo d6 nhitng nguwoi Sherpa sé dugc thudng mot khoan tién moi
khi ho mang dwgc mot binh oxy tir Déo Nam xudng. Trong s6 nhitng cong ty tham gia hvdng
dan 1én ngon Everest, cong ty Adventure Consultants cia Rob Hall, Mountain Madness cua
Scott Fischer va Alpine Ascents International ctia Todd Burleson da nhiét tinh hwéng tGng
chwong trinh ctaa Bishop, két qua la ho da mang xudng dwgc hon 800 binh oxy ké tir nam 1994
dén nam 1996.
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[ —~42]

Nhitng khach hang vang mat trong nhom leo 1én dinh cua Fischer gom cé Dale Kruse & lai
Tram Can c dé phuc hoi sau lan mac chitng HACE gan day nhat, va Pete Schoening — nha leo
nui ky cuu 68 tudi — dugc yéu cau khong leo 1én qua Trai Ba sau khi két qua dién tam do cua
ong dwgc cac bac si Hutchison, Taske va Mackenzie chan doan rang nhip tim cua 6ng c6 mot
bat thuwong nghiém trong tiém an.
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[ —43]

Hau hét nhitng ngudi Sherpa leo nti trén ngon Everest vao nam 1996 déu muon c6 co hoi 1én
téi dinh. Bong co cta ho cling da dang nhw ctia van dong vién leo nii phwong Tay; nhung it
nhdt c6 mot phan 1a vi sy dam bao cong viéc: nhw Lopsang giai thich: “Sau khi mdt nguoi
Sherpa chinh phuc dwgc dinh Everest, anh ta sé dé dang kiém viéc. Moi ngwoi déu muon thué
anh ta”.
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[~ 44]

Terai: mot khu vie dam lay ndm dwdi chan diy Himalaya thudc Bic An D6 va Nam Nepal
(ND)
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[ —45]

Chiéc dién thoai da khong hé hoat dong tai Trai Bon.
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[ —46]

Pittman va t0i da thdo luan viéc nay va nhiéu sy kién khac trong mot cudc néi chuyén dai
bady muoi phit sdu thang sau khi tr@ vé tir Everest. Ngoai viéc lam rd mot s6 diém nhat dinh
lién quan dén chuyén kéo day nay, co ta yéu cau t6i khong dugc trich dan bat cit phan nao cua
cudc néi chuyén vao cudn sach, va téi da ton trong 10i yéu cau nay.
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[ —47]

Phau thuat RK la mot phwong phép phau thuat dé diéu chinh tat can thi. Bac si sé thyc hién
mot loat vét rach hinh nan hoa tir canh ngoai cia gidc mac vao trong trung tam, va do d6 lam
cho giac mac tré nén phang hon.
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[ 48]

Mot cum tw tiéng Hoa (cong hgp) c6 nghia la “cung nhau lam viéc”, 1an dau tién duwgc Rewi
Allye, ngudi New Zealand, sit dung. Pay ciing la khau hién ctia Dai biét kich Carlson trong
Thé chién th& hai. Pon vi nay dugc thanh 1ap 7 tuan sau tran Tran Chau Céang va nhitng chién
cong cua ho dugc ghi trong quyén sach Gung Ho! cua W.S. Francois. Khi quyén sach nay
dwgc chuyén thé thanh phim véi sy tham gia dién xudt cua dién vién gao c6i Randolph Scott,
thuat nglt Gung Ho dwgc nhiéu ngwoi biét dén. Ngay nay, tir nay c6 nghia la qua hang hai mot
cach liéu linh (ND).
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[ —49]

Madc du mot nguwdi leo nii khée manh cé thé phéi can ba gio dong ho dé leo 305 mét dirng,
nhung trong treong hgp nay doan duwong hau nhw la dia hinh bang phang; do d6 ca nhém da c6
thé vugt qua trong khoang mudi lam phit néu ho biét khu trai nam & dau.
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[ —50]

Mai dén luc to6i phong van Lopsang & Seattle vao ngay 25 thang 7 nam 1996, t6i méi biét
rang anh ta da trong thdy Harris vao ngay 10 thang 5. Mac du trudc day toi da nhiéu lan noi
chuyén véi Lopsang, nhung t6i chwa bao gio nghi dén viéc hdi anh ta xem c6 gap Harris trén
binh Nam khong, bdi vi vao lic d6 t6i van chac rang t6i da nhin thdy Harris tai Péo Nam,
914m dwdi Binh nam vao ltc 6 gio 30 t6i. Hon nita, tredc d6 Guy Cotter ciing da hoi Lopsang
rang trudc do co trong thay Harris khong, va vi mot 1y do nao d6 — c6 1€ do hiéu lam cau héi —
lan d6 Lopsang da n6i khong.
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[ «51]
Sang sém hom sau trong khi dang lung suc trén Peo Nam dé tim kiém Andy Harris, t6i da
tinh co thdy nhitng dau dinh 16 m& do Lopsang dé lai trén ving bang dan lén trén tir mép cau
Mat Lhotse va da twdng rang chiing la nhitng dau dinh cta Harris hwéng xuéng Mat Lhotse —
d6 chinh 1a 1y do t6i nghi rang Harris da trugc chan khoi mép vire cua Péo Nam.
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[ ~52]

To6i da thuat lai rat chan chan rang t6i da trong thdy Harris trén Déo Nam lic 6 gio 30 t6i,
ngay 10 thang 5. Khi Hall ndi rang Harris dang & v&i minh trén Dinh Nam — khoang 914m &
phia trén noi t6i n6i to6i da trong thdy anh ta — hau hét moi ngwdi, vi sy sai lam cua t6i, da
nham lan cho rang 16i n6i caa Hall chi la 16i n6i khong mach lac cia mét ngwdi mét I va da
bi gidm oxy huyét tram trong.
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[ 53]

Tén cua mot phi cong vii tru ludn lo lang rang minh sé tré nén ndi tiéng trén toan thé gidi,
trong dia don Space Oddity (1969) ctia David Bowie (ND).
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[ —54]
Dé tranh nham lan, tat ca thoi gian trich dan trong chwong nay da dugc doi thanh gio Nepal,
mdc du nhitng sy viéc t6i miéu ta dién ra tai Tay Tang. Gig ¢ Tay Tang thudc mui gio' Bac
Kinh, n6 nhanh hon gid Nepal hai gio mudi lam phit — chdang han 6 gio sang & Nepal sé la 8
gid sang & Tay Tang.
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[ —55]

Nam 1996, doan ctia Rob Hall chi trdi qua tdm dém tai Trai Hai (6.492m) hodc cao hon trwdc
khi bat dau chinh phuc dinh nui tir Tram Can cit. Ngay nay day la mot khoang thai gian thich
nghi dién hinh. Trwedc nam 1990, nhitng ngwoi leo nii thwong trai qua khoang thoi gian dai
hon nhiéu tai Trai Hai hodc cao hon — bao gom it nhat mot chuyén tap huan thich nghi ngan
1én d6 cao 7.925m — trudc khi bat dau leo 1én dinh nii. Mac du gia tri cta viéc thich nghi ¢ do
cao dén tan 7.925m van con khong chan chan (nhitng hdu qua tai hai cta viéc & trén mét do
cao nhw vay c6 thé con nhiéu hon nhitng lgi ich ma n6 mang lai), nhung khong ai nghi ngo
rang viéc kéo dai thém khoang thdi gian thich nghi hién tai la tdm hoac chin dém & do6 cao tw
6.400m dén 7.315m sé dem lai do an toan cao hon.
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