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Anh Diwre

Mot chuyén chép ¢ bénh vién

Chuwong 1

Ngudi dan ba ay dén bénh vién trude t6i muoi hom. Chi ta 13 ngudi toi luu
y dau tién khi toi dat chan t6i ddy. Khong phai chi 1a nguoi mién Nam ma
t6i ngo da gip lan ndo, hodc da nghe ai ké chuyén vé chi. Song déng vé cia
chi miy ngay gan day di dé lai trong t6i mot cam tudng hoi dic biét. Dao
d6 mua dong da dén. Xung quanh bénh vién, nhitng than cdy to ctr mdi
chiéu toi hinh nhu lai thu minh dtng im stmg sing. Vom 14 xanh sdm cia
cay cao nhirng chiéu ndy van chua hong léy duoc mot tia néng mat tro1. Chi
ngdi day, trén chiéc bang da canh dudng soi. Luc chi twa lung vao thanh
ghé, t61 thay voc ngudi chi dong dai, cdp mat hién dju. D6i mat nhin vat gi
cling nhu mudn twoi don, hoi han. Thoat trong, t6i doan ching tudi chi do
ham bay, ham tdm. Lan toc chi hay con den nhanh, vai sgi x0a nhe Xuéng
mép tran. Cam chi thon thon va doi gd ma hdy con hay hay ung do nhu go
ma mot cO con gai. Toan thé guong mat chi 10 vé hién hau va ndi budn tham
kin.

To1 dinh ninh chi 1a mot bénh nhan thuong, bénh trang chua dén ndi nao.
Mot budi chiéu no sau khi an com xong, t6i cAm quyén sach dinh ra ghé da
ngdi doc thi di gip chi ling 18 ngdi ¢ day. Khong mudn 1am dong dén su
yén tinh cua chi, t6i voi roi got di. Thay toi di, chi voi vang thu nguoi lai:

- Chét, ¢c6 mdt minh t6i ma choén ca ghé. Anh ngéi di, anh! - Chi né1 va
nhuong chd cho toi. Khong 18 bo di, toi lién ngdi xudng. Nhin cai khin ran

xanh cii choang trén c6 chi, td61 mim cuo1 noi:
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- Théy chi t6i biét 1a Nam b r6i!

- Vay sao?

Cai tiéng "vay sao" nira nhu hoi, nira nhu dua, nghe rat ddi quen thudc. Toi
hoi chi trudce ¢ tinh nao. Chi dap:

- Té1 & Long Chau anh a. Con anh?

- Té1 tinh nao cling ¢6 ¢. Tinh qué t61 trudce thi cling & Long Chau.

- Thiét sao? & mi¢t vuon hay tai chg?

- T6i & vuon hoi bé, sau thi 1én tinh. Thé con chi?

- T6i ¢ bién.

Giira luc dang noi chuyén, troi chuyén mua to. Gié thoéi manh dap vao cac
ctra kinh bénh vién. Vai anh chdp xanh 1oé 1én giita bau troi dang toi sam
lai.

Nguoi dan ba ddng huong véi toi che tran nhin troi, lam bam bao:

- C6 18 sap mua. Troi noi giong thé ndy & bién 13 sap dong. Mua nay ¢ chd
t6i, bién khong luc ndo chiu yén, cr dong ludn thoi.

To1 nodi:

- Pugc & bién that 1a tha qua. Tu thud nho, to1 héng ao udc duge di bién
mot chuyén 1au, nhung khéng c6 dip, thuong 1a chi di ngang qua thoi.

- Anh néi phai, sdng & bién thich 1dm. Nhung gian kho, ké cling gian kho
lam.

Noéi dut cau, vé mat nguoi chi dong hwong ma t6i vira quen d6 trd nén xa
vang. Tam mat chi khong nhin thang mot cai gi hét. Chimg nhu chi dang
hinh dung lai ving bién cta chi. Co 1& chi dang nhé lai thang ngay cii, khi
t61 voi chi nhic téi qué huong. Cai qué huong ma trong thuc tai ndy 1am lac
goi cho toi va nhitng ngudi déng huong t6i bao nhd nhung day dat. Nhung
& ngoai vé mit, thuc tinh 1au nay toi chua hé thidy nguoi nao biéu 16 cach
xUc cam 1o rét nhu thé.

T6i bat dau quen chi, biét duoc chi thir tu, tén Hau. Chi vira méi ¢ nha may
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dét 1én day. Nghe ddu chi 1a nguoi tho dét dimg bon may loai gioi. Va toi
moi 10 ra chi khong phai 1a mot bénh nhan thuong. Trong bénh vién cai
bénh nhu chi ké ra hiém lam. Nhiing hach trong ¢6 chi bi nhiém tring lao
sung to lén. Theo 161 6ng bac si & bénh vién thi hach lao éy 1a két qua cua
nhing chiu dyng, nhitng gian kho tich liiy trong nhiéu nam. Hoi cubi thang,
con bénh bao phat. Gilta mot dém chi dang dirng may bong thy nguoi xay
xam kho chiu. C6 lam xong kip, khoang ba gid sang chi vé dén khu nha tap
thé lién bi s6t nang.

Sau d6, may lan chi bi ngat di. Xi nghiép lién dua chi dén bénh vién thanh
phb. Nhung & ddy, sau khi xem xét bénh tinh, ngudi ta dé nghi dua chi vé
Ha Noi. Tir hom vé day, bénh chi giam xudng. Nghe néi 13 chi doi vé xi
nghiép ngay. Nhung bac si khong chap thuan, bao 1a bénh chi giam bst nhu
thé khong c6 nghia 1a hét han, can ¢ lai dé diéu tri.

Budi chiéu t6i ngdi bén chi, chdc chdc lai thay chi ho 1én nhitng hdi dai mét
nhoc. Nhu nhitng bénh nhan khac thi c6 1€ con bénh da lam ho buc doc, cau
c6. Nhung chi thi khong thé. Con bénh chua ap ché ndi tAm tinh chi. Chi
van tinh tdo. Luc ndo ciing nhu luc nao, do6i mét chi van hién dju.

Noi chi c6 nhiéu cai khién t6i phai cha ¥, ngac nhién. Lam lac t6i muén hoi
vé doi chi, nhung vi chua that quen, hoi thay khong tién. Lai thay chi it noi
qua, hoic c6 noi thi mdi 101 noi ra déu vira vin, dé dit. Cach méy hom sau,
c6 mdt viéc nho lam t61 nhd mai. Cling vao mdt budi chiéu, lac ti va chi
ngdi ndi chuyén thi ngoai cong cé mot ngudi bo ddi dat hai con gai nho vao
tham vo. & bénh vién, vo chéng vao thdm nhau la sy thuong. Nhung dang
noi chuyén vai to1, b5ng nhién chi Hau dung lai. Doi mét chi sang ruc lén.
That toi chua timg thay anh mét nao sang la ling nhu thé. Chi Hau nhin dau
dau hai duaa bé di bén cha ching. Chi nhin cach tha thiét, cham cha, va lac
d6 chi coi nhu khong c6 t6i bén canh chi nira. T6i 1y 1am la qua. Chi quen

vo1 nguot ay chac. Nhung khong, dong chi by do1 dau co to ra di€u gi quen
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thudc v4i chi. Mai cho téi khi dong chi bd doi va may dira bé gai vao phong
bénh nhan, chi Hau ciing chua quay lai tiép 1i voi toi. Roi khi bénh nhan 1a
mot nguodi me ra hanh lang gip chong con, 6m con minh hon hit tir dira bé
chi dtra 16n, t6i thdy chi Hau nhin canh 4y khong roi. Hoi sau, toi bat gap tir
khoe mit chi, nudc mat chay dong quanh mi...

T6i cir tuong 1a con dau lai xong 1én dau chi. Mai vé sau ndy, toi moi biét
rang chiéu hom d6 chi d khoc. Pau d6 nira thang sau, lic d3 quen than
hon, méy 1an t6i goi dé chi ké cho t6i nghe vé doi chi, nhung chi van thoai
thac. Cau chi thuong tra 101 toi la:

- T6i n6i cho anh nghe cai gi by gid. Anh bao t6i ké doi t6i. Anh &, doi toi
c6 gi dic biét dau kia chd. a, thoi toi biét rdi. Anh 1am nghé vin nghé, chic
anh mudn viét tiéu thuyét chd gi.

Noéi vay, roi chi ta ngd té61 ma cuoi. Cudi xong, chi boi boi nhe hai ban tay:

- Théi di anh, dung... dung, khong nén dau.

Mii cho dén sau d6 nira, chimg nhu ciing khong 1au 1am, khi giita toi v6i
chi than thiét hon, mot budi chiéu trén chiéc ghé da trudc bénh vién, chi
nhin tin mét toi gidy 1au, réi bat dau noi vé doi chi:

- Téi trude 1a mot dira con gai mod codi. Me tdi mat trong lic sinh nd vi da
qua lao lyc va luc sinh, khong c6 duogc mot ba my thanh thao cham soc. Ca
dtra em t6i cling chét theo. Nhung theo 10i ké ctia ba t6i, lic toi 1én chin, thi
to1 cir hinh dung ra dugc me t61. Mot ngudi dan ba ngheo kho, hang ngay
ganh thué do6i muén & bén tau. Trong tri tudng tuong cua téi, me t6i co 18
giéng ba t01, cling ¢c6 khuon mat khoan hau nhung lic nao cling lang I€ va
nhan nhyc nhu ba t6i. Téi khong hé théy mit me toi, va cho dén nay toi
cling chua timg biét vé su vo vé triu mén cua tinh me 13 gi. Con vé cha toi
thi toi biét dugc, nhung ciing khong rd 1am. Cha toi 1a mot ngudi cé sic
khoe, 1am nghé khuin vac & bén tau. Nguoi da nhiéu 1an 6m toi trén canh

tay gan gudc ciia ngudi di lang thang sudt budi trén bén, nhiing ngay tau
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khéng vao, phu cang thiéu viéc. Cai hinh anh cudi ciing ma toi con nhd nhét
vé cha 61 1a lac nguoi chét. Trong lic khuin hang, mot thung at-xit vd ra
d3 giét cha t6i cing ba ngudi cu-ly khac. Ngudi ta khiéng cha toi tir cang vé
dit truée san nha 13y 16i cua xém cu-ly. Cha t6i nim trén mot chiéc cang
lam bang manh bao tai. Khap than thé cha toi bi phong 1én, da noi gbi chan,
khuyu tay déu tudt ra ca. Van noi 1a toi hdy con bé, tuy chua biét dugc
nhiéu, nhung hinh anh dau dén d6 da khic sau vao tri 6c non ndt cia toi...
Cha toi mét di, nguoi ta tra cho ba t6i mot mon tién bao hiém. Nhung moén
tién d6 chi vira van da chon cét cho cha tdi. Va con lai bao nhiéu thi nguoi
chu hiéu chap-pho & phd cang giat 1ay trén tay ba t6i dé trir cac khoan ng
ma cha t61 da vay trude... Ba ngoai t61 lam mudn cho mot nha bao sanh
nudi toi cling khong duoc bao lau. Cling may 13 khi ba toi chét, t6i da thay
dugc ba toi trong cong viée gidt gia quét tudc trong nha bao sanh ay. Tir d6
to1 séng mot minh khong con ai than thich, lam mudn dé chi duogc an com.
Subt ngay gidt giti nhimg manh ti tré con, nhitng tim quan cta bon dan ba
vo ong thong thay ky. Co thé néi 1a tron thoi con gai, toi da sdng lai cai
cudc doi dau tat mat toi ma me t6i da song qua thud tré. Dao 4y, lac ndo toi
cling cam thay doi toan chi c6 budi choang vang, it khi tdi c6 dugc cam
gidc nhan ra mot ngay sang. Nhung vy ma cd nguoi con dé y toi toi. Toi
nghi méi khong ra. Khi tinh canh khén kho nhu vdy ma con c¢6 mot nguoi
con trai to y mudn ldy toi 1am vo. Va toi da cam dong, da di dén yéu
thuong. Toi xay dung gia dinh trong cai thoi ky do. Chong t6i 13 mot ngudi
mach-10 lIuu lac. Anh éy lam tau "Phudc Loi" chay Sai Gon - Hai Nam. Anh
ay gap toi ciing tinh co thoi, nhan cung di voi mot ngudi mach-16 ban vao
tham chi vo dé. Cai mdi tinh cia chiing toi gio noi ra thi dai dong qua. Pai
dé 1a hoi chua cudi, chung t6i rat muc thuong nhau. Mdi chuyén tau di, toi
xudng tan bén dwa anh. & Hai-Nam vé 1an nao anh ciing mua cho toi mot

mon qua.
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Lam trong nha bao sanh cuc qua may phen toi doi trén theo anh. Anh khong
chiu, bao t0i rang: "Réang thém it thang qua di may chuyén nira danh dum
tién rdi qua rude em ra". Ngd ddu cudi nim bén tu, trong mot cude dinh
cong khong chiu tré linh sang Phép thi anh bi bat. Trude khi vao nha i, anh
¢4 vé bién nhén hen anh 1én rude t6i vé bién. Nam bdn 1dm, anh ra ti, c6 vé

bién mot 1an, ké do lai di. Toi co thai va sinh mot chau gai...
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Anh Diwre

Mot chuyén chép ¢ bénh vién

Chuwong 2

Pam nguodi dit diu nhau chay do xudng bai bién déng nhu mot dan kién. -
Chi Tu Hau khdi dau ciu chuyén véi t6i nhu thé. - Téi con nhé rat rd cai
mua nang rao d6. Trén bii Sao va nhitng lang dong dau ching t6i thuc 14 oi
btrc. Troi thang nam chua ding bong ma bai cat kho bong, chéi chan.

T6i 6m con nhé dimg nép bén cha chong. Ciing nhu moi ngudi, t6i mé to
mat ngodi nhin tro lai. Nhitng ruéng dau bi khéi va ltra tap toi, mau xanh
tré nén ta sim. Roi nhitng bung khoi bbc 1én, cudn theo tiéng nd 16p bp,
cubn theo tan den bay toi ta. Con nang thang nim himg huc, giup cho cac
dam chay cang chay thoa strc, dién cudng. Mot 1at sau, tau bay day troi day
dat. Cho dén nhitng ngon séng nhao luon trén bd bii cling téa khoi va nudi
léy tan den dua to1. To1 4p sat con to1 vao nguc, kéo chan phu kin mat no.
Ngoai bii, ba con i ach day ghe. Phan 16n 1a dan ong. Ho khong dinh chay
trén ra khoi, ma 1a sg chung né tran t6i pha ghe cua ho. Pam dan ba con nit
nhu chung t6i dimg day trén bai cat. Nhitng ngudi me vé mit day lo au, giir
chat léy con minh. Tré nho nhiéu dta vung khoc ré, co dira lai cir cuoi, chay
tung tang. T6i cam thay cai canh dau thuong da dén roi, bat dau tir budi nay.
Nhung dau thuong s& con di dén dau nira thi t6i chua ludng duoc. Nhin
nhirng ngon lira ran rat bc 1én qua dot sao, nhin dtra con thiém thiép ngu
trén tay, to1 phan van nghi bung: "- Tur gi6 phut nay tré di no s€ ra sao day".
Sung no ting chap, né don xudng tan bai. Mot chdc sau trén go cat, lil gidc

16 nhé hién ra. Chung toi nhdn nhéo, ting top bong bé dat diu nhau rung
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rung kéo chay. Trén bai dién ra canh hon loan.

- Pua con nho day cho ba, chay di con!

Cha chdng toi vira don 1y chau vira thét. Ti trao con cho cha toi, vira chay
vua kéo khan che mat con cho néng khong roi vao. Con bé to1 khong chiu,
nguc ngac dau vi ngdt, nhung cling khong khoc. N6 chi méi vira duge ba
thang. M&i hom qua t6i ban soan vdi cha toi dinh mua dau, ngdm nép lam
banh dé an tudi t6i cho nd. To6i dinh 1am may moén ngot théi, doi anh Ay vé
moi 1am dang hoang. Thé ma bay gid t6i dd phai 6m con chay giic, bita an
tudi toi cho con khong thanh roi. Toi chay, md hoi w6t dAm ca mat. Cha toi
bé chau chay ding trude. Bai cat thi rong ménh mong, sing nd nhu 13 xé
gid, lan di rén trén dau ngon séng. Bon gidc khong ban vao top nguoi dang
chay. Chiing ban xa vé phia nhitng ghe ludi sira soan tron ra khoi. Nhiéu
ghe ra dugc mot quing thi bi ban chim. SO nguoi dang day ghe lién bo
chay. Bon giic ua t&i nhitng ghe con trén can, cham lira d6t. Pam chay cua
nhiing ghe ludi 1am cho moi nguoi khong chiu noi. Pang chay, ho dimg
dirng lai. D6 1a nhitng ba con bii Sao, ¢6 ca cha toi. Cha t6i 6m chau dén
dung bén chiéc ghe ludi cia minh. Nhing tén linh nguy, Tay trang di nghéu
nghén khap bai. Trir nhitng dira lo d6t ghe, ca bon ngdi trén bai cat hut
thudc. Tén Phap chi huy deo stng luc va mdy anh bén hong, di rao timng
buéc mot, nhin sat vao mit ting ngudi. PO 13 tén quan hai Té-ma, don
truong Hiép Hung. Ngudi ta don dai rang thang quan hai nay 1a mot dira co
hoc thtrc. Khi né6 méi doi vé day, nguodi ¢ Hiép Hung thay han tai theo vé
khong biét bao nhiéu 1a sach ma quyén nao ciing day cop ca. Ngoai ra co
dem theo t&i don mdi mot chiée dan gi6 nita. & ddn héin rét siéng doc, linh
ai mudn hoc tiéng Tay hin ciing chiu dé cong day. Va chiéu chiéu, sau budi
com, hin kéo dan mot cach say mé. Thing Té-ma di ngang qua chd toi
dung, nhin t6i chim chim. Sau d6 hian quay vé thi thao néi gi vi mot tén

nguy dong cai. T61 bién sac, c6 cam giac la ndé dang noi gi vé to1. Choc sau,
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chot han thdo may anh, budc toi may budc, gio 1én ngam thang vao toi. Toi
day mit di. Ba t6i trong thay thé lién quay sang bao toi:

- Tu, con d1 di...

To1 vo1 vang lui lai, di nhu chay Ve phia nhitng trai ludi trén go cat. Toi di
khong dam ngoai lai, va cam thay nhu c6 nguoi dudi theo toi. Di va chay
mot quing xa, 1én toi go roi, t6i ngd lui khong thay c6 ai ca. T6i mbi binh
tinh lai, ding nhin dam ghe chay. T61 c6 de¢ dau la trong luc d6 chung n6 da
cho nguoi theo t6i. Toi nhin thiy rd rang bong hai tén nguy thap thoang &
phia bén trai go. Toi lién chay di. Hai tén nguy khong roi t6i mot budc,
cang ngay cang theo gan dén sau lung toi. T6i nghi khong con cach nao tét
hon hét 1a trén vao mot cai choi chira ca kho. ¢ trén go c6 nhiéu choi nhu
thé, mdi ngd qua giéng nhu nhitng choi bo hoang.

To1 chay vao mdt cai choi nhé, kin dao nhét, va thu nguoi nép kin sau mot
dbng khé ca goc 16n. Tim t6i dap manh. Lau 1am van khong thay dong tinh
gi. Cang khong thiy dong tinh gi t6i cang lo. GO cat im ving, ba con coi
choi déu da bo chay. To1 ctr nam nhu vay rat 1au. Chdc sau kho chiu qua,
dinh chdi day, bat ngd nghe tiéng chan chay 1én. Hai tén nguy xong vao
choi. T6i nam yén chiu tran. Thoat ti€n bon né khong trong théy to1. Mot
dira da dinh bo di. Nhung dua kia budc qua déng kho. Chiing n6 bat gap toi
nam ddy. Toi liéu khong trdn tranh dugc nira, lién ding day. Tén cai nguy
héi:

- Phai chi tén Hau khong?

Toi1 bao 1a khong. Tén cai cudi nodi:

- Ong Hai c6 1énh doi chi ra bot.

T6i nghe no ndi thi lui lai. Tén cai budc téi, va toi cir lui. Mai dén lac chan
t6i phai mot déng khé goc sau lung, loan choang khuyu xudng! Téi voi
dung day ngay duogc. Lic d6 toi biét rd 1a toi dang dung trude ndi nguy de

doa ghé gom. To6i khong biét tai sao tir chd hét stirc hoang hot, toi trd nén
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gan goc. Toi dimg thang nguoi 1én, hat mé toc 1oa xda trude tran va nodi nhur
thét:

- Muén lam gi t6i, dang ra!

Tén cai nhin thang vao mat toi, néi 16n:

- b1 theo t61, mau!

- T6i bao 1a toi khong di dau hét. Y thét:

- Thiét dit ha? Mubn bo mang ha?

Vira thét y vira dua mat ra hiéu cho tén nguy xong ti. Toi vé ngay 1ldy mot
con kho gdc to tudng cam tay. Khi tén nguy xong vao, téi vung con kho
quat manh vao nguoi nd. N6 gat qua. Toi quat tiép mot con kho thir hai. N6
cudp lay vat sang mot bén roi 6m quang 1y ngudi t6i. Toi vat 16n véi né.
Nhung anh nghi, t6i méi sinh ba thang, con no, n6 1a mot thang gidc cé sic
luc cuong trang. N6 dé t6i xudng dong kho mdy lan, toi déu cb ngoi day
dugc. Nhung lan sau, cai tén cai lai phu stc vo1 nd ghi chat toi xuéng. To1
ving vay la hét. Chiing n6 bao:

- Ctr la 16n nita di, la chimg nao da thi thoi.Véi lai khong c6 ai & day dé
nghe may la dau.

- D0 cho!

- Phai, cr chiri di. Mudn ém tham khong chiu. Chdc nira ai 1a ché cho biét.
T6i lira miéng, nghién ring cin manh vao tay tén nguy. N6 thét 1én dau don,
dang tay va vao mat toi roi kéu:

- N6 can toi... 1am sao kiém day tréi no lai.

Tén cai budng t61 ra chay di tim day, nhung tré vao noi la khong co day.
Vira lac d6 bén ngoai co tiéng gidy dam cat thinh thich. Tén cai noi:

- Ong Hai lén t6i.

T6i nghe néi toi tim mat may. Tén quan hai Phap To-ma xong vao. Han tho
hdng hoc. Bay gid téi méi nhin k§ duge mit hin. Cai tén xép don ma t6i

nghe moi nguoi bao 1a ¢6 hoc thire ay, gio ding trudc mat to1, voc nguoi
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nho tho chd khong to 16m, d6i mat kinh nhdp cua han nhin t6i nhu mot con
chim dém nhin méi. To6i khong hiéu 1a lac han doc sach thi d6i mat caa han
ra sao, chit lac hin nhin toi, cap mét cua hin ding 1a mdt cap mét caa con
vat ring dang d6i. Thay tén nguy dang ngdi xom ghi chit toi, han thét tén
ay budng toi ra. Tén nguy lién bo t6i ra, dung day. Tén cai nguy bao tén
nguy ra ngoai roi hoi toi:

- C6 nh¢ ra t61 khong?

T6i lam thinh, 14y tay kéo chd vai 4o vira b rach lai. Tén cai nghiém giong:
- Chic ¢6 quén roi. Thang chong cua co thi biét toi. ¢ thi tran moi ngudi
déu biét toi, bay gid thi co ¢ trong tay tui toi, téi bao gi phai nghe, hiéu
chua? 4, nghe noi ¢ ¢6 con rdi phai khong, kha qua. Sao? Dao nay thang
chdng cb ¢ vé thuong khong?

T6i lang yén. Tén cai tiép 10i:

- Néu né vé, nodi c6 t6i 1a Tu Biru & don Hiép Hung, bay gid toi lam pho
ddon trudng, co 101 mo1 nd ra nhau choi mot bira. Bao vdi no6 dung sg, clr ra
choi, khong sao dau, khong hé gi hét.

T6i noi: - Pung dong toi chong toi!

- a... thoi, toi xin 18i. Lam vo quy chong nhu c6 thiét dang khen. To6i khong
dam dong t6i thang Tu Khoa, nhung t6i chi can dé thing xép né dong t6i co
thoi...

Dut 101 tén cai Ui ra. Toi thét 1én mot tiéng khing khiép. Tén Té-ma dimg
bén da 16t tinh hung bao cta hin ra mét cach bat ngd. Poi ban tay hin dua
t61 trude biu vao nguoi toi. Toi tat mot cai ddp vao ma han. Song hin hinh
nhu khong thiy dau, lai con cuoi. Tiéng cudi that 1a ghé ron. Toi ddnh hin
lién tiép hai cai, roi dua lung sat vao vach choi. Han kéo toi ra. Toi cudng
lai. Ctr thé ma toi giéng co, chéng cu, cAu xé, gao thét. To1 thd hon hén,
10ng ban tay ddm uwdt mo hoi. Tén gidc ghi duoc t6i. Cudi cing ngudi toi ra

r01 va moi vat chung quanh déu quay 1on truede mat.
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Con duc vong sdi 1én trong d6i mat, trong canh tay run bay bay cua tén
gidc. Khi hian sap x6 d6 1én nguoi toi, thi ngoai cira tén linh nguy tho dau
Vao:

- Ong Tu, c6 thang cha gia né 1én!

Tu Buru thét: Gitr no lai!

Toi1 gao 1én: - Budng t6i1 ra. Tro1 o1! Ba oi... ba...

T6i ldy hét sttc ma gdo. Sau d6, toi nghe thiy tiéng kéu ciru cta cha toi.
Cudi cung, co tiéng con toi khoc thét.

T6i ngdi guc dau trén déng ca kho khoc nirc. Sau khi moi viée da xay ra
mot cach nhanh chong va tan nhan trong tip choi chita kho nho hep nay.
Bon gidc da bo di. Cha t61 bude vao choi. Hai tay cha t61 nang chau dung
lang nhin toi. Biét cha toi da dimg trudc mat, nhung toi van guc dau khoc.
Hinh nhu cha t6i muén mé miéng vl to1 mot cau, nhung lai théi. Chung
con ti khoc ric trong 1ong, cha toi méi bude lai gan. Budce chan dé dit cua
ngudi cha chong gia nua dy nhu khéng mudn giy ra mot cai gi kinh dong
cho to1 trong lic nay.

- Thoi, dung khoc nira... Con cta con no6 cling khoc day. Hai me con cung
khoc, gid ba biét db ai. Con nho hdi sang téi gio mdi bu c6 mot lan. N
khat sita roi. Con cho n6 b di.

Bay gio tdi méi suc nhé. ¢ hai dau vi t6i, sira cang chay rin ra. Nhung dong
thoi luc ay toi cling chot nhan thdy khip ngudi toi rat ban, 4o quan bi rach
toac. Xung quanh toi, nhimg thira kho ca gdc, ving bira bai. Ca kho nong
1én mui hoi hdm va vi tanh ctia ca bién. Moi vat quanh t61 con ghi 0 su thé
khung khiép ban nay. B5ng chdc nod goi lai lam to1 x6t xa tui nhuc. Nhu mdt
dtra tré b1 don dau, sau khi b6t khoc, cha chéng an ui mot cau, to1 lai tai
than ma ving khoc, thAm thia. Roi ving nhom day, toi thu ngudi chay lao
ra ctra. Toi chay trén bii cat ménh méng. Noi bong chiéu da nga, mat troi

dang thu vé nhiing tia ndng cuoi cung. anh nang mang sy oi nong cho tron
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mot ngay, gio trudce khi tat han dang dong lai trén bién d6 sim nhu mau.
Cha chong toi cét tiéng goi t6i trong khi tdi ldo dao chay. Mot chbc sau cha
t6i da theo kip t6i. Bay gio toi khong chay nita. R6i nhu mét cdy sao con bi
bdo gid danh bat gdc, t6i chip chéi ngd ndm song soai trén bai cat. Cha toi
1an nay kéo vai toi giat lia lia:

- Con Tu, bd con khung rdi sao. Dau gi thi ciing di 15 roi. Khong phai 161 ¢
con. C6 ching 1a 16i & ba ddy. Ba dai qua, ngan tudi ndy nhu ba ma dai
qua...

Cha toi néi xong, cip mit mo uét. Chom rau cta ngudi bi gié chiéu thoi
bay toi td ma nguoi ctt dé yén khong mang vudt lai. C6 giit khong cho t6i
thdy rang minh di khoc, cha toi tiép 10i:

- Tao s& noi voi thing Khoa, né s& khéng budn oan gi con dau... Con bay
gio thi con Tu ngdi day di, ngdi diy ma bong 1ay con nho. Co chong cé con
roi, ding 1am liéu. Lam liéu chi t6i cho chong cho con. Pay, bong no... No
mudn khoc nita rdi day né, phai cho né bu lién di. Toi nghiép, con nho khat
stra qua chung.

Nhitng 10i n6i ciia cha chong 1am cho toi phai (ra nudc mat. Mdi giot nudc
mit trong ltc d6 1am tham diu ndi kho cuc trong 1ong t6i. Nhat 13 may 1oi
sau, cha t0i ndi vé chong toi, vé dira con gai bé bong cua toi khién toi bang
hoang. T6i nac 1én may tiéng khoc nhé roi ngang day d& iy con. Con toi
sau mot luc khoc vi qua cit ba, gio d nga thiép. T6i chi nhin con, trao nudc
mit. Dira con mai ba thang ctia toi tir ngay sinh ra cho dén nay that ngoan
va dé dai. Thuong & nha cho n6 bu xong, tdi di hai dau, hodc c6 khi di gitip
dd dé vé, no da thire ddy va nam cudi véi éng. Gio ddy trudce khi danh thic
n6 day cho bu, toi ling 1& nhin né va tham nghi: "Ma khon kho ma ma
muén cho con gai cung ctia ma khon kho nita sao. Théi, thoi, con oi, ding
gian ma nghe con...".

Dudi anh chi€u ta, d61 go ma cua con t6i miim mim trng hong. Cap mat no
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van nham cach ngoan ngoan. T4t ca chau than cta con t6i ling 1én mui sita
thom diu. Chiéu da xubng thap. Sung khong con nd nita. Nhung nhimg lan
khoi trong man dong dau va cic van ludi van am i bdc 1én. Tiéng bim bip
kéu ting hoi dai. Khong 1au sau da thiy nudc bién dang 1én tir tir. VA nhimg
lan soéng toi tAp vugt qua muc nudce rong ban trwa, chom 1én phii mét nhiing
dbng than ghe con nhudém d6. Nghe tiéng bim bip kéu, cha toi dimg xong
lung 1€n. Bim bip kéu nudce 16n cho ghe ludi ra khoi, nhung hom nay khi
nhing tiéng kéu 4y di im dan, thi trén mat bién khong con thay mot canh
budm nao dong day nita. Toi biét cha toi dau dén. La vi lan dau tién trong
do1 mdt ngudi chai ludi gia nhu cha t61 méi chiu tai hoa dén nhanh ma tan
nhan nhu thé.

Mit t6i x6n 1én, ddi nhin tép linh gidc dang rat di trén dau bai. Sau khi dot
pha ham hiép, chung cudp ca tuoi cia ba con danh duoc ban sang roi bat bo
dong co vat ca 1én. Canh bai bién t6i mo, nhung t6i van con nhin thiy bong
nhitng cd xe bo do6 chay ludt trén go cat xa. Cha té1 véi tay kéo to1 dung
day:

- Thoi, di con!

T6i bé con di sau cha toi. Ptra con toi sau khi bt né da ngt lai. Tiéng ngay
ctia n6 nghe rat ém va kh&. Mat troi da tat han. 4nh ning ctia mat trdi cling
chim dudi mit bién. & man dong dau vang 1én tiéng khoc, tiéng goi nhau oi
Gi. Lai co ca tiéng cua nhitng con bo sut chudng ban sang, gid mo vé, réng

1én nhitng hoi dai lac 16ng...
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Anh Diwre

Mot chuyén chép ¢ bénh vién

Chuong 3

P4y, anh thiy day... Mua ning cua chién tranh d3 tan pha thon xém va vui
dap toi nhu thé. Ban dau toi c6 ¥ nghi mudn chét. Nhung khi binh tinh lai,
t61 thdy khong 1y nao lai di tu treo ¢6 minh hodc ddm dau xudng bién. Chét
khong hai dugc ching no, chi thiét than minh, lam kho cho con va méc toi
ddi voi chéng. Gan sudt mot nam i dan khé nhuc Xuéng. Mot dém no to1
vao vung du kich nang Hi¢p Lo d& dé cho mdt nguoi vo linh. Lac tré Ve,
dém da khuya, nhung vira dit chan 1én hé nha toi chot nhan ra tiéng noi
chuyén bén trong. T6i nhan ngay ra tiéng chong t6i dang néi chuyén voi
cha t6i. Anh ay da vé. Tim t6i dap manh. TAm trang ctia toi bay gid that 13
rdi ram. N&i ming xen 14n véi au lo. T6i mimg nha t6i s& gip con. Pira con
ma anh 4y chua biét mat. Voi lai, chung t6i xa nhau di lau qua. Nhung lién
d6 ndi lo lang xam chiém long t6i. Khi nghi dén chuyén dau dén cii t6i dam
ra s¢ hdi. May lan dinh nhac liép cira budc vao t6i lai bo tay xudng. Bén
trong, tiéng chong toi hoi:

- Vo t01 n6 d1 dau ba?

- Lén Hiép Lo d0 dé cho nguoi ta.

RO6i t0i nghe cha toi hap tap kéo chong toi vao budng:

- Vén mung ra ma coi mat con may di!

T6i dimg nghe, 10ng hoi hop. Co 18 anh ciing hdi hop nhu t6i. Va roi anh s&
rao ruc vi anh da tré thanh mot nguoi cha that su. Co 1€ anh dang nhin con

va sung sudng. Plra con toi trong giac ngu, to61 da tirng ngam nd hang gio
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khong chan. Anh hay hinh dung mot dira bé nam cudn trong chan to, doi
mit nhim ém, gd ma miim mim d6 hong, d6i mdi luc ngd ma chim chim
mudn cudi. Con t6i xinh 1m, khong ché dugc mot chd nao...

Luc d6 t6i van ding ngoai, tuong tugng dén ndi sung suéng cua chong toi.
Chot nghe tiéng con bé khoc. Roi tiéng nd diy nay doi ong. Toi biét 1a
chong t6i dang bé no, chic no thay la nén khoc. Ké d6 cha toi cuoi 16m:

- Théi, t6i khéng bong dau. Thang cha nd bong ma nd khong biét, ha ha...
Con bé doi ndi khong dugce khoc vang. Hdi sau nd chiu yén khong cu nu
nita. C6 tiéng hon chun chut vao ma né. Toi ghé nhin qua khe 1iép, thay nha
t6i bé con ra ngoai va dang hon. Hon mai ma hinh nhu anh van khong thoa.
- N6 bo kha rdi. Vo may dé no bo 1udn, cé bira lai bo ra cat, tao ray qua. N6
néi 1a tap cho con nhod quen voi dat, véi bién.

- Vo t61 dat tén no6 1a gi ba?

- Chua, chua dit tén han hoi. N6 néi 1a doi mﬁy vé dit, nd khong dam tu y.
So dat ra goi quen di roi sau kho stra. Thanh thir ¢t kéu tam 1a con Hai.

T6i nghe chong toi phi cudi vé cai tiéng con Hai. ¥ téi mudn goi 1 con gai
16n, con gai dau long.

- Vo t6i né di chimg nao vé ba?

- P& cho nguoi ta xong 13 vé lién.

- A1 6 Hi¢p L0 sanh vay?

- C6 mdt con vo linh & trén chuyén bung ma khong kiém duoc mu, méi sai
dtra em xubng kiém vo may. Nghe néi vo linh 14 tao thu chi tir roi. Tao can
con Tu biéu né ding di. Thir don ba chong theo Tdy ma khong biét ngin
can tri nfu, dé chéng di lam bay. Pén ndi méy tran bd 101, co nhiéu con vo
linh con vac bi theo chong di hoi. Thir d6 cir cho dé &n lay. Con Tu thi noi
1a nén di, khong nén bo nguoi ta dé mot minh. Chap ndy cd ca may ong chi
bd xd ¢ day. Mdy ong giai thich cho tao nghe, nao 13 minh phai nhan dao,

nao 1a 14y tinh nghia ma dich van...
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- Lén tan Hiép Lo a?

- Nghe dau 1a minh biéu dwa con vo linh d6 v6 ap trong.

- Vg t01 n6 di nhu vay la phai. Ma minh phai lam nhu vay, cho tui linh bot
no théy minh ddi xtr tét v6i nod, nd dong tam, dan dan mot ngay kia minh
kéo n6 theo minh.

- N6 ac v61 minh thi minh ac lai voi no.

Trong nha im ling mét lac 1au. Ké nghe chong toi chép miéng thd dai. Cha
to1 hoi:

- Hoi ndy ai dua may vé day Khoa?

- Cha Tu Buodng. Hoi chiéu dn com ¢ nha chi ay.

- May d3 hay tin gi vé vo may chua Khoa?

Chong toi dap gon 1on: - Hay r6i, hay trudc khi vé day.

ROi hai nguoi ngdi im rat 1au. Pira con toi hinh nhu da ngu lai. Chong toi bé
n6 vao budng. Cha t6i noi:

- May mét ngu di, ngt trong budng d6. Gidc nay vo may chua vé thi chic
sang n6 moi vé.

T6i dimg ngoai nghe thé, da dinh vao. Nhung lic ay sao la qua. Toi cam
thdy minh vao nhu 13 mang theo sy phién mudn vao cho chéng vay. To6i
ngdi ghé xudng bod vac tre ngoai hé nha. Poi chong va cha toi d3 nga han
t61 moi kh& nhic ctra, ron rén budc vo. Chiée dén md ca trén bé dat chay
md mo. Toi dén cira budng. Nghe rd chong toi dang ngay, t6i méi manh
budc vao. Toi khong mudn 1am dong giac ngu cta anh ay. Nhung t6i mudn
nhin anh iy dang nim nga v6i con. Hai ndm chung t6i xa nhau. Bay gid anh
éy vé thé ma t6i van khong dugc manh bao. Sy rut re d6 anh hiéu cho toi.
Khi t6i vén man 1én, trudc mat t6i, chong toi dang 6m con ngi. Con gai toi
nam ngoan ngodn trong 1ong cha nd. Go ma nd ap vao nguc anh 4y. Thinh
thoang no lai 1iém doi méi chat chut. Toi ding can déy, c6 thé ngui duoc tir

do1 moi1 nd ca cai mui stta thom diu. Nhin vé mat chong, t61 thay anh ran roi
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hon truéc nhidu. Guong mit ciia anh khong khéac truéc may, nhung den sam
di. T6i dung nhu thé c6 téi ndim muoi phat. Pang 18 phai 1a 1én nga véi
chdng con, nhung t6i van cir khong 1én duge. Sau cung thdy anh ay khong
dap chin, toi tim chin khé dip cho ca hai cha con. Bdng anh iy cwa minh.
To61 vO1 bd nhe chéo man Xuéng va di ra.

Trong nha khong con chd ngii nao nita. T6i dén tya lung vao dong ludi chat
trong goc nha. Vi thirc gan tron dém, ngdi mot chdc t6i ngl lac ndo khong
hay. Cho dén ltc troi ruc sang. Con tdi trong budng thirc trude t6i. N6 0 &
1én tiéng trong gidc ngi cla toi. Thuong thé day anh a. Toi nghi that khong
c6 tiéng gi danh thic to6i nhanh chong bang tiéng con nd khoc goi. Céi tiéng
"ma... ma" clia nd vira ct 1én da lay toi tinh ngay. To6i dui mat chdi day. Luc
mo mit ra, toi bong thiy nha t6i dd ngdi bén canh t6i tir bao gid. Toi tudng
1a t61 chiém bao. Chot nhd t61 dém qua maoi tin réng do 1a that. Im Iang mot
lac, toi map may.

- Anh...

Nha t6i nhin thang véo toi, rdi néi voi toi:

- Tu 4. Anh méi vé hoi ddu hom. Nghe ba néi Tu 1én Hiép Lo, anh doi hoai
ma khong thay Tu vé.

- Da...

T6i "da" mot tiéng nho nhan. Cam thay cdu dap chua tron, t6i noi tiép.

- Em di sanh cho mét chi trén d6, méi vé hoi gﬁn sang.

- Sao khong vo budng ngl ma ngii & ngoai nay?

T6i cti dau khong dap. Tu Khoa ldy tay r& miy soi toc trude tran toi, khé
hoi:

- C6 thdy anh nam ¢ trong budng khong?

- Da co.

Pap xong, toi cti dau thap hon mot chut nita, nhu 1a ngudi pham t6i. Khong

dan duoc ndi tii than chat chira bay lau nay trong long, tdi nac lén. Roi
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nhoai ngudi sang déng ludi bén canh, toi bat dau khoc mui man. Tudng nhu
lac Ay tu minh khong c6 cach gi ngan lai duoc. Toi mang trong 1ong ndi
khé nhuc, sdu thang qua di nhiéu lan khoc, nhung gid day trudc mat nha
t61, cai khoc né méi tham thia 1am sao. Nha t6i luc d6 khong néi gi ca, lic
thi nhin t6i, lic day mit chd khac. Khi d6 hinh nhu anh ctr dé cho t6i budng
hét ndi tii hon. Mai sau anh moi dit ban tay 1én d6i vai dang rung 1én cta
t61. Ptra con chiing t6i trong budng sau khi khoc goi, nam nin mét chap, gio
nhan ra tiéng khoc cua toi, lién ro ray khoc theo. Tinh thé d6 lam nha toi
ludng cubng, anh quang tay kéo toi vao long. Mot tay anh rat chiéc khin
trén dau t6i xudng, chui nhitng giot nudc mit dang wdt dam trén ma toi.
Vira lau nude mat cho toi anh vira noi:

- Théi, dirng khéc nita. Con né ciing da khoc roi kia.

Biét rang khi chong di khuyén dd, rat khong nén khoc nita. Nhung t6i van
chua nin ngay duoc, cr ngdi ma sui sut. Nha t6i khé ndi tay toi ding day.
Anh 4y vao budng bé con ra. Con bé dugc bé, noé nin khoc, nhung chot
nhan ra nguoi la, lai nhoai nguoi khong chiu. Qua mot giéc ngu dai, con be¢
d3 quén hoi dau hom nha t6i da bé ndé mot 1an. Anh ay chui nude mat cho
nd, v6i chiée khin ma anh 4y da lau nudc mat cho toi.

Bay gid t6i dd binh tinh hon. Téi véi hai tay sang chong, vira liém méi vira
n6i nho nhoé hon:

- Anh... dua con day cho em.

- Théi no nin roi.

Qua that con toi d nin, sau khi t6i da diu con khoc. Nha toi cr giir 1dy con
noi:

- Tu . Tu twong toi vé day hanh ha Tu nita sao. Lan nay toi vé dau c6 phai
dé ma dan vit Tu. T6i khong mudn Tu kho thém va t6i dau dén nita. Bon
chung né da lam cho minh kho, gid tui minh phai lam diu mdi dau kho do.

A"

Nha t6i n6i chuyén ma xung bang tiéng "t6i" nhu thé thuong 1a lac bi xuc
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dong nhat. Anh 4y dimg lai, ngdé méng ra bién, roi ndi tiép, 1an nay lai xung
"anh":

- Hoi truée Tu cling biét. Anh di ddy di d6. Di nhiéu noi, khi sung suéng
khi cuc khd, cue kho 13 phan nhiéu. R6i anh gip Tu, 1an Tu ¢ trong nha bao
sanh doi trén theo anh, Tu nhé khong, lac d6 anh khong mudn cho Tu tron,
coi su bo trén 14 hén qua. Cai chuyén nd bat minh phai thoat ra khoi chd tu
tung dé dugc tu do ma khong thoat ra 1a minh dai. Cho t61 lac vo tu, anh em
giac ngd cho, anh méi biét. Chang nhitng biét cach doi tu do, ma con phai
biét yéu thuong nhitng ngudi cung di mot dudng voi minh. Nguoi chi thiét
nhat trong s6 nguoi di cing dudng véi anh 1a Tu. Trén con dudng di do,
chang may Tu bj thuong. Vét thuong xuyén qua ngudi Tu, va ca anh. Néu
khong cung rit dau cho chong lanh thi ca hai s& chét, nguoi nao ciing nhu
thé thi ngudi d6 ciling sé chét...".

Anh ay noi luén mot hoi. N6i xong d6i mat anh hap hay. T6i ling nghe
khong s6t mot tiéng. Long toi chan hoa méi xtc cam. Toi ngude mit 18n,
khoe mit rdo dong. Nhu thé duoc chip canh, toi ngd ngudi toi trude guc
dau vao chan anh 4y. Toi dé mic nhiing giot nuéc mat minh tha hd gian
giua chay.

Sang do6 cha t61 bo di biét téi trora moi vé, lac vé vac trén vai mot bi tom,
cua. Nha tdi giit con cho t6i ndu nudng. Thay t6i lam bép thoan thoit, cha
t61 ¢6 ¥ mung 1am. Co6 1& nguoi doan biét nha t6i dd an i toi nén t61 moi
vui vé nhu vay. Véi cai sung sudng 4y, cha tdi biéu 16 ra bang chi du yém
v6i chau. TUr trong nha di ra cha toi vo nhu khong thiy con bé. Ngudi cit
tiéng goi:

- Con Hai, con Hai dau roi!

Con t6i nghe tiéng goi ctia 6ng ndi, ngd quanh quat tim. Cha tdi thup tron
sau lung nha t61. Con bé tim mai khong dugc. Sau cung cha t61i méi nho 1én

ké miéng ma hon n6. Con bé bi rau cua ong ndi ca nhot, dau dau vao nguc
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nha t6i cudi rac rich ting chap. Nha t6i cling cuoi, rdi bé con di vao bép
ngdi bén canh t6i. Anh ay noi:

- Lau 1dm méi duoc dn mét bira tom.

- Chd anh khong c6 tom sao?

- Khong cé. Thinh thoang méi dugc an maot 1an.

- Ba v61 em an hoai cling ngan.

Anh 4y ngdi mot chdc, va syc nhd ra diéu gi, anh hoi toi:

- Tu a?

- Da.

- Tén con dat chua?

- Da chua.

anh cuoi hoi: - Ai dat tén con nho 1a Hai vay?

To61 lang tang dép: - Da... kéu d& vay thoi, chur ¢o kéu thiét dau!

'

Anh 4y tic ludi nung cam con goi nhai "- Con Hai, con Hai". Lam toi
khong nhin dugc cuoi.

Sau bita com trua d6, con c6 chii Chin Tt 1a mot ngudi di ludi trong x6m
dén di khoi voi cha toi. Quén néi, sau tran bo, cha tdi gop nhop tién cd sam
duoc mot chiée ghe ludi khéc, lai tiép tuc di 1am nghé.

Nhitng chiéc ghe ludi cam tin ngoai xa, nudc 16n 1én bong bénh mudn troi.
Cha t6i 161 ra kéo vao. Chin Tt vat lugi 1én khoang. Toi va nha t6i cling tir
trén bé con Xuéng. Toi dem theo bat lira, thudc hat va hai chai nudc dit
trude miii ghe. Nhitng thtr d6 bao gio toi cling chuan bi sin mdi khi cha toi
sap ra khoi. Cha toi dimg trén ghe 13y tay ngodc ngodc chau:

- Cho no xudng day!

- Con ra bién véi ndi nghe.

T6i vira ndi v4i con vira cAm tay né gio 1én vay. Con bé lién gio hai ban tay
nho xiu ra ngoic lia lia. Cha toi goi vdi lai:

- Téi con Tu nhé dem dén ra cam nghe. Néu gip ca bay ba s& di khuya, so
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gi6 doi hudng.

Nha t6i nghe noi noi ciing t6 vé biét ngay. Tuy rdi bién da 1au, nhung thud
nho anh ciing d3 timg cdm dén trén bai nhu thé. Ngudi ¢ van luéi ching t6i
ra khoi khuya, so ltic vé gi6é doi chiéu quén huéng nén thudng ding maot
chiéc dén luc lang thap kinh do, méic 1én mot cay tre cao roi cam trén bai.
Néu c6 lac hudng, ghe ludi sé theo anh dén ay ma vao.

T6i bé con dén bén nha t6i noi:

- Dao chua t6 chirc du kich, ban dém h& thay dén 1a bon linh bot rdn vo
ngdi doi. Nhitng chuyén ghe ludi dém vé 13 tui né x0 ra giut lay ca.

- Bay gio n6 c¢6 thuong vo nira khong?

- N6 hét dam di rdi anh a. ¢ trong bot con bi du kich ban hudng chi ra
ngoai.

Nha t6i kéo tay to6i ngdi xudng cat. Troi dd xé bong. Nang chiéu chénh
chéch trén bai cat trang phau. Vé phia vam Hiép Lo, mot dan co luon may
vong rdi dap xudng bai. Bai cat & vam Hiép Lo ching t6i trang la. Cat tring
dén ndi nhimg dan co nhu thé, voi sic 16ng tring toat ctia nod, khi dap xubng
1a nhu hoa bién trong cat khong con phan biét dugc nita.

Nha t61 hoi:

- Tu &, mot thang trung binh Tu di sanh cho ba con méy 1an?

T6i dap: - Khong biét ching, khi nhiéu khi it, nhung ¢t di luon. Ba x4 ma
chi c6 mot minh em.

- 4, hoi dém qua cai chi vg linh d¢é ra sao?

Toi lic dau noi:

- Ciling binh yén. Nhung td1 qua, khong c6 a1 chdm so6c. Ptra em thi kho
qua. Con chong thi & ngoai bot. Anh ta ¢ trdn vé nha, nhung lac d6 thi chi
vo dd duoc ngudi ta chd vo ap trong dé gdp em. Anh ta dinh theo vao,
nhung lai s¢ déng minh. Rt cudc thé“mg xép cho linh v6 16i anh ta vé bot.

- bi 1am nhu thé ty ban x3 cip cho em mdi thang bao nhiéu?
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- Méi thang ba gia lua.

Nha t61 ai ngai nhin t61 no6i:

- Anh chi lo Tu v6i con séng thiéu thén.

- Khong dén ndi nao ddu anh a. La ctia em ca nha an du, ba thi di luéi ban
duoc ca luon. Luc ranh thi em lai dét.

Tbi than thd vé cai khung ctri bi dot, dén nay chua dong cai khac duoc, c
phai di dét nho trén Hi€p Hung.

Nha t6i hoi t6i vé chuyén hoc hanh. Téi noi 1a khong co ai day thém, chi
doc sach muon cua Gy ban va ctia may chi phu nit Huyén goi vé cho.

- Tu d4 doc nhitng cuén gi roi?

To1 hoi lung tung:

- C6 cubn nao coi cudn do, khong ké 1a cudn gi.

- Anh & don vi ¢6 nhiéu sach, chirng nao vé dudi anh géi cho Tu.

Gi6 bién lua vao bai. T6i kéo con vao long. Chong t6i lai chot hoi:

- a, Tu nay, tir gio dung goi con no 1a Hai nira nghe!

- Vay dit con tén gi?

- Anh dinh dat cho n6 tén Thuy, 16t chitr Ngoc. Nhu vay dugc khong? Tén
con gai dat thé dugc cha?

Toi 1ap lai: Ngoc Thuy a?

Anh 4y gt dau. anh lai hoi t6i lan nira 13 c6 dong y khong. Toi nghi bung
thdy cai tén ciing dé nghe, vira dep lai vira thiy mi, nén dap: "Puoc". Nhu
vy la chung toi da dat tén chinh thtrc cho con gai dau long ctia ching toi
trong budi chiéu d6. Trén bii bién ning diu va gié 1ong thoi. Nhing ludng
gi6 tir bién thoi téi, ve vudt, 1am kho rdo cat uét & mé bai. Nha toi bong lay
con trén tay t61. Hai ching t61 ding 1én trude gid. Chim nhan li¢ng tung
dan trén dau ching toi. Ngoai khoi, canh buém ghe ludi cta cha toi bay gio
chi con thoang hién bang ngoén tay Gt. & dudi chan ching t6i, séng bién van

ao at cuon vao.
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Chong t6i vé nha duogc ba ngdy. T6i hom 4y anh stra soan di. Toi 1dy mot bo
d6 to méi xép vao ba 16 anh 4y, khong quén coi lai nhimg soi diy ba 16 da
that chiac chua. Tir ngay trudce, quan 4o anh iy c6 cai nao son rach t6i déu
va mang lai can than. T61 léy bét ra nam muoi déng bac xanh trong s6 tién
danh dum dugc dua cho anh 4y. Biét chong sip stra xa con, khong hen
chirng nao lai duoc vé nita, cho nén sudt ca ngay hém do, trir nhitng lic cho
con by, t6i cd dé anh dugc bé va choi véi con. Khi ndi dau don va lo lang
cua toi duoc anh éy lam diu di thi hy vong va niém vui lai rao rat trong toi.
& anh 4y, t6i thidy vé dau ddn, nhung anh ay c6 dan, ldy nghia tinh mot
nguoi dan 6ng biét suy nghi ma 1am diu ndi x6t ti cia nguoi vo khon dén
nhu toi.

Ngay hom kia, ca ngdy hom qua, toi thdy anh khong nhic lai chuyén budn
d6 nita. Trong moi 101 néi va ctr chi. To6i thdy rd rang anh mudn cho toi
quén di. Pém qua nam ngu v4i nhau, anh iy au yém 6m to6i mot cach that
1ong. Rdi sau d6 anh dm quang ca hai me con t6i ma hon, hét hén toi lai
hon con Thuy. Trong nhitng phut 4y, t6i (ra nwéc mat. Lam sao khong khoc
dugc khi chong thau hiéu ndi dau x6t ciia minh, van hét long tin cdy yéu
thuong minh. Khong thé quén duogc 1a sau khi hén tdi va con xong, anh
nang dau toi ap vao nguc anh ma bao rang: "Tu rang lam viéc va thay anh
nudi nang con Thity. C4i nghé ciia Tu c6 thé gitp cho ba con, co thé lam
dugc cong tac. Néu cac dong chi dé dat van dé két hop dé véi cong tac
nguy van thi Tu cr nhan. Anh da nd voi ba roi, nha minh khong dén ndi
chat vat lam. Nhung anh dan Tu phai can than m&i dugc. Con thi con nhd,
anh thi di xa, chi trong vao mot tay Tu chdm séc nudi nang né. Con Thuy 1a
hy vong ctia anh va Tu, dang 1& anh phai truc tiép lo cho con, lo ca cho Tu,
nhung bay gio¢ thi anh chua lo dugc nén anh giao n6 cho Tu.

Luc anh iy ndi xong, t6i ngudc mit trong bong t6i tim cip mat ctia anh 4y

va run run cit 1én mot tiéng da. Toi nghi rang tiéng da cua toi lac do that
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khong phai 1a mot tiéng thudng, ma 1a 101 nhan thira hanh bon phan cia toi
d6i voi xa hoi va gia dinh. Trong 10ng t6i chan hoa ndi sung sudng véi lo
lang. T6i nghi bung: "Mot dira con gai md cdi nhu minh, gip dugc anh ay
that d3 may man nhu vay. T ddy chang 18 lai khong lam duoc gi dé dap lai
mot tam 1ong tot nhu thé hay sao?"

Troi sup tdi, t6i tién chong ra bai. Toi mang ba 16, nha toi thi bé con. Cha
toi theo ra tdi ctra. Chong toi nhin thiy cip mat cua cha toi nhip nhay va
hoi dd, anh noi:

- Ba nho thudc con mit cho thudng, hét thi bao vo con nd goi mua chai
khac.

Chung t6i ra t6i bai thi swong dém da xudng. T6i 1y khan phu 1én dau con
Ngoc Thily. Xudng lién lac chua dén. Chung toi ngdi xudng trén moét mom
da. Song bién ciing nhu moi ngay, khong ngdt ving vay. Nhitng ngon song
thi nhau cat dau dua ron voi 1an swong xudng som. Nha t6i chi ra ngoai xa,
mot hon cu lao tim mo, noi:

- Hon Con Nghé, hoi nho anh c6 theo ba ra d6 mot lan.

T6i nghe nha t6i noi, nhin hon ci lao an trong suong, nghi dén phut chia tay
da gan ké, 1ong bui ngi. Anh ay biét tAm trang toi, mot tay bé con, mot tay
kéo to1 vao vai:

- Anh di 16i it 1au anh lai vé&. Tu & lai ¢6 rang nghe.

Anh ay chi noi véi t6i co bay nhiéu 10i. Vira ltc d6 tir phia nam Hiép L9,
mot chiéc xudng chéo ti. Toi ngang day, chiéc xudng chéo sat vao bai.
Trén xudng vong 1én mot tiéng hoi: "- Ai d6? Co6 phai Khoa khong?"

- Phai 161, toi day!

Chong toi vira dap vira ding day. Anh 4y nang mat con Ngoc Thay 1én. Con
bé ngu yén trén tay anh tir 1au, dang ngay déu va kh&. Nha toi ké miéng hon
con may cai hon dai. Hon xong ma hinh nhu anh 4y van chua thoa. T6i trao

ba 10 cho anh.
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Chiéc Xuéng rAn miii 1én cat. Nha toi voi vang 0m léy to1, ghi manh. C6 do
ntra phut mai budng toi ra, chay lai xudng. Tiéng chu Tu Buong hoi:

- A1 drng do, thim Tu phai khong?

To1 dap: - Da phai!

- Cha cha, lan 161 dua chéng ra té1 day, dir &c hon. Thoi béng con nho veé di
thim Tu, coi ching nhiém suong da.

- Da.

Nha toi ngoi trén xudng khong biét cé nghe tiéng "da" cudi cing cia toi
khong, t6i khong rd. Chi biét rang luc d6, xudng tir tir lui ra, toi bong con
dtng tai mom dé thiy anh Ay van ngdi ngoai nhin hai me con t6i. Cho tdi
bay gio mdi 1an nghi dén nha toi, ci ma to6i nhé nhat 1a hinh anh chiéc

xudng nho nhay nhot trén song ro1 lan di trong swuong mo mit.

https://thuviensach.vn



Anh Diwre

Mot chuyén chép ¢ bénh vién

Chuwong 4

"_ Hau &, chi d3 noi véi em rdi, gio em théy thé nao?"

Chi Ba Duong vira hoi vira nguéc nhin toi. D6i mit ciia ngudi bi thu phu
nir huyén dy chtra dung mot cai gi hy vong vira triu mén. Chi ta bé con
Thuly toi trén tay, ap sat né vao kho nguoi hoi gay go cia chi, rdi lay tay
nyng cam nod - cai ban tay da mat hét bon ngon.

To1 nodi:

- Chi Ba, em khong ngai gi hét, chi so' con em ¢on nho qua, di nhu vay rOi
biét gtri nd cho ai. Véi lai em duwong c6 nghén. Biy 1au nay em ciing van di
d& cho ba con, em dau co né ha gi... em mudn... nhu vay ne, chi Ba coi co
dugc khong nghe...

Thay toi ngap nging, chi Ba Duong hoi:

- Sao? em cur noi di!

T6i nam tay chi 4y noi:

- Tt gio em cling di d& cho ba con nhu thuong... nhung khoan 1anh nhiém
vu méi. Khi em sanh rdi, em nhan.

Chi Ba nghe t6i nhan 10 thi mat sang 1én, ghi chit tay toi:

- Thi¢t khong?

- T61 no1: - Em htra v6i chi nhu vay!

Chi Ba Duong dit ban tay trui ngon cua chi 1én tay t61, ndi giong sung
sudng:

- Mién em dong y 1a duogc ro1, con chuyén con cai sanh dé cua em, em dung
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lo. Em sanh thi cling nhu nguoi khac sanh, chuyén d6 phai vay roi. Cong
viéc cua trén giao dau phai 13 chuyén mét ngdy mot budi. N6 1a cong viée
truong ky Hau a. Hau coi, day em di vao dich hau do dé roi em biét. Ban
dau phai lam cho ho dung ngai minh. Sau khi ho dan roi thi minh phai lam
sao cho ho mén minh. Churng minh vo1 ho ¢6 tinh cam khang khit roi, lac
d6 minh tuyén truyén ho...

T6i nghe néi rat lo. Toi lac dau:

- Em biét gi ma tuyén truyén. Em dbt lam.

Chi Ba Duong cudi. Téi cang lo ling thém, méi bao:

- Thoéi chi a, dung giao cai d6 cho em. Em ctr lo viéc ho sinh d& dé. Ho co
cam tinh v6i minh, véi khang chién 13 dugc roi. Con chuyén nay khac, em
dot thiét...

Chi Ba thoi cuodi. Nét mat dung tudi va khic kho cua chi vut tré nén lang I€.
Hinh nhu chi cam théy diéu chi vira noi véi toi hoi sém qua. Chi bao:

- Em khong lo. Dan da rdi em s& biét... nhu chi trude day ciing vay. Thiét
con dbt hon em nira. Khong lo, roi s& quen dan em a.

- Chi noi thi em tin chi...

Chi Ba Duong 10 vé xtc dong, nam tay toi rat chit. Chi dua mat nhin ra
man bién va hoi toi:

- Em biét tai sao hoi trudc chi bi day di Con Lon khong?

- Tai chj di biéu tinh chéng thué ¢ huyén Long Hung nén tui n6 bét chi.

- Em noi sai roi, ky d6 n6 dau co bat duoc chi... Nhung doé chi 1a mdt viéc
thoi. Cai chinh tai vi chi thiy bon phu nit minh khé cuc qua.

Cau n6i cua chi Ba Duong khién t6i ring minh. Trong phut chéc, t6i thay
bdi hoi, vay nhu 1a nude mat lai ¢ co hdi chay ra. May ma nudc mat nd chi
vira dong ning & quanh mi toi thoi. Chi Ba Duong lai néi tiép:

- Nhung 1am cach mang thi phai chiu cuc. Cyc kho hon doi séng thuong o

nha minh nhiéu. C6 khi chét khong ai biét, 3 mau phai bAm bung chiu.
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Chi Ba thoi néi, lai ngdé mong ra bién. Hoi sau chi quay lai ap sat ma vao
lan toc den nhanh ctia con Thuy t6i. Toi ngéd chi Ba, thay thuong cho chi
qua. Nguoi chi c6 tudi ndy, t6i quen hai nim nay. Mdi lan gip chi toi cam
thay chi that 13 tot, that 1a mot nguoi chi 16n. Chi ta néi may cau lam toi tui
than qua ching. Bay lau t6i cling thiy cudc doi ciia chiing t6i 13 cuc, nhung
chi thady mot cach mang mang. Hodc gia thy thé roi thi chi c6 trong cay
vao dan ong thanh nién giai thoat cho, chit c6 bao gio nghi rang chinh minh
c6 thé tu thdo g& ra dugc dau. Khi ay toi dé nguyén ban tay t6i ndm trong
ban tay trui ngon cua chi Ba, boi hoi nghi ngoi.

Thay troi di xé bong, t61 hoi chi:

- Chimng néo chi Ba vé trén huyén?

- Chi tinh vé ngay bay gio.

- & lai &n com v&i em rdi hiy di, con som lam.

Chi Ba gat dau. Tai di vo gao nau com. Toi noi:

- Chi ctr & chau xudng van né choi.

Chi Ba dit bé Thity xuéng. Con bé hi himg dom lan téi dau vach, noi d6 co
treo mot hang luc lac 1am bang cang cua bién. ¢ bai Sao, khi bat dugc cua
to lac an, ching t6i giir cai cang lai. Rut thit trong cang ra rdi xoi 16, bo vao
d6 mét con dc len nhé 1am thanh luc lac cho con nit choi. Luc lac cua treo
trén vach nha ngoai. Gi6 bién théi vo, nhitng céi luc lac bang cang cua do
tuoi cir khua lac cac lup cup. Con Thuy thich 1am. N6 ctr 1an di tir dau vach
t&i cudi vach, cb nguaoc dau 1én nghe tiéng luc lac khua. Pi hét lugt n6
ngoai nhin chi Ba nhu dé khoe. Chi Ba vd tay khen. Bé Thuy cudi quynh
1én rdi chap chimg di nira. Chot nhé ra diéu gi, chi Ba hoi toi:

- Bac Bay di dau roi em?

- Ba em Ién Long Hung.

- Mt bac Bay dao nay c6 d& hon trude khong?

- Ciing khong d& may. Hé gié chudng thi mit ba xon 1im!
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Chi Ba lay trong tai ra mot chai nho dua cho t6i:

- Chi mua cho bac Bay chai thudc dau mat. Em cit dé nho cho bac, nh nhé
trude khi di ngu nghe.

- Cam on chi!

Vira lic 4y, ngoai nha co tiéng chan ai budc vao. Ké dé co tiéng hoi:

- Thim Tu c6 nha khéng? P1 dau ma bé con nhé mot minh vay kia.

T6i nhén ra tiéng chii Tu Buong, lién néi ra:

- Chau c6 nha day, chu Tu oi!

- Thim Tu c6 tho day.

- Da.

To1 chay ra. Chua Tu lién lac trao cai thu cho t6i. T61 noi:

- Cha Tu ¢ dn com ro6i hing di.

- T6i an roi. Thoi, t6i di... gap qua.

Cht Tu Buong néi rdi lién di. T6i nhin qua bao tho, thiy khong phai 1a chir
cua nha t61, nhung diung la don vi ctia nha t61 goi. To1 vira x€ tho vira noi
v61 chi Ba:

- La qu4, thu cua don vi anh éy gdi.

- Bau doc coi.

T6i rit manh gidy trong bao tho ra. M&i nhin ludt qua may hang chit dau,
mat t6i hoa 1én. "Chi Nguyén Thi Hau. Chung t6i viét thu ndy cho chi that
1a bat dac di. Chung toi biét chi s& dau dén con hon ching toi dau don,
nhung chang 1& chung toi lai gidu chi. Xin chi hdy git binh tinh va can
dam..." T6i rung minh va thiy lanh gai ngudi. Chan toi nhu bt ré xudng
dat. Toi voi vang dua mét doc tiép. Doc chua xong buc thu, t61 dung hét
vitng. Toi kéu troi va lao dao tya ngudi xudng bo phan, khong khoc duoc,
khong néi dugc. Chi Ba Duong hét hoang chay tdi d& toi, mot tay chi dang
léy birc thu doc. Poc xong chi can moi lang 1€ nhin t61 va nhe nhe vudt vai

t61. TOi ngang mat 1én, mat 16a di khéng con nhin thiy gi nita. Chi Ba cam
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burc thu doc lai cho toi nghe. Pon vi cong binh xudng bao tin chong toi chét
trong mot tran chong gidc nhay du, bao vé xuong. Toi ctr nghi 1 khong khi
nao lai nhu thé duoc. Nhung nhimg dong chit, con ddu va chir ky ctia dong
chi xudng truong ranh ranh ra d6. Su that qua 1a nhu thé d6. Pung 1a nha toi
da hy sinh roi. Chd nuong tua chic chin nhit cua toi gio nhu bi lia dut,
khién t6i cam thay tro troi ghé gém. T6i ving ddy khoc nirc, qud quang tay
biu 14y chi Ba Duong nhu biu 14y mét cai gi c6 thé 1am cho ndi tro troi
khung khiép kia bot de doa toi. Chi Ba ngdi ghé bén dau phan. Bén ngoai
con t6i 1an vach chau dang goi: "M4... ma..." Chi Ba di ra bé nd vao. Chi
ngdi bén vudt toc t6i. Con bé toi ving khoi tay chi Ba, vut om lay toi kéu
"ma ma" lién miéng. T6i ngudc nhin con, nhu ndi véi nd: "Con oi, tir day
ma v6i con s& song ra sao day?".

Chi Ba noi tung 101 mét:

- Em Hau, viéc di xay ra roi. Chtl &y mat, c¢6 khoc chi ay ciling khong song
lai dugc nita. C6 ma binh tinh... Chi khuyén em. Chi biét, em dau dém...
Nhung chi khuyén em, luc nay can phai c6 gan chiu dung. & bén em, con co
chi va ba con, con c¢6 bac Bay. Em nén nh¢d 1a em dang c6 thai, em phai chiu
dung ma nudi con Thuay, nudi dira con nhd ma em sap sanh né ra day...

To6i guc khoc ling ngudi. Long toi ning triu ¢6 don. Chua liic nao ndi dau
dém va co don xAm chiém long t61 cach cyc manh nhu luc nay. Cha va me
t6i mat hoi toi chua biét khoc thuong. Lén 1én toi di biét thé nao 13 s6 phan
md cdi, cai bo vo lac loai ciia mot dura tré khong cha khong me. T61 da séng
qua nhiing phut té€ tai nhuc hon cua mot nguoi vg, mot ngudi me, bi ké dich
lam mét trinh tiét. Song tat ca timg 4y kho ndo, chua cai ndo dan vit cau xé
tam hon t6i bang cai tin budn bat ngd dén véi t6i hom nay. La vi ngudi vira
mat hém nay chinh 13 nguoi da diu dat toi ra khoi chd bo vo, 13 nguoi da
lam an diju duoc vét thuong tii nhuc trén nguoi t6i. Toi vira khoc nic vira

goi:
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- Chi Ba, chi Ba... Me con em biét lam sao bay gio...

Chi Ba db t6i:

- "Em nghe 10i chi, gang 1én. Chu 4y mat em budn 1a phai. Nhung theo chi,
em nén lay lam vinh du, vi cha Tu chét cach xtng dang. Em thay trong thu
cac dong chi d6 noi khong. Cha Tu cing voi anh em thg chién dau tron
ngay, giét trén ba muoi tén dich, ctru ca xuong thoat khoi vong vay. Do...
nhu vdy d6. Hau, em thdy chwa? Em khong hé then c6 dugc mot ngudi
chong nhu thé. Con Thuy va ca dra em n6 sap ra doi, em phai nudi cho
ching né khon 16n. Sau nay, em noi cho chiing nd biét rang chung nd cd
mot nguoi cha nhu vay..."

T6i cang nghe cang khoc. Khong biét luc Ay nudc mat cia toi & ddu ma lam
thé. Pén chiéu t6i bé com khong an. Chi Ba can bd x41 com dut cho bé
Thuy. Pém do chi ngu lai véi toi.

Chi Tu Hau ké cho t6i nghe t6i day thi dimg lai. Chi khong khoc, nhung d6i
mat d6 1én. Chi ngd dim ddm vé phia hang ciy xa. Chiéu dong lanh, 14 cay
se minh run ray. Toi ngdi im trén ghé d4. Chi Tu Hau ciling ngdi im rat lau.
C6 dén muoi phit sau chi méi néi: - Nhitng ngay sau khi nha toi chét, troi u
am qué. Ban trua hét stirc nong nyc, mo hoi trong nguoi ¢t va ra. Pén chiéu
con giéng gid tir xa di toi U U, nghe nhu tiéng hang ngan cai cdi xay lua
dang xay cung mot lac. Mit bién t6i den nhu muyc. Bién nhu day bung, no
cing 1én. Trén troi nhitng tang miy mau trang bay gio bi van duc, quyén lai.
Gi6 cu ndi 1én, thoi may bay rat nhanh va thap luét qua dau cac ngon sao.
Pung tai bi bién chiéu hom gidng t6i, nguoi yéu bong via c¢é thé cubng 1én
ma bd chay anh a. Luc do, con nguoi trd nén bé nho la lung. Gi6 thdi trén
nhirng ngon cé loai nhon dau va sac, rit 1én hu hu nghe that dé sg. Chinh
gi6 4y lam cho dong bién. R6i mua sa day troi...

T6i, toi da song qua nhiing chiéu hom nhur thé.

Cha t6i von khong hay khoc, ltic hay tin nha t6i chét, nguoi tir thi trdn vé toi
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nha, thé ra may tiéng, roi tién dong ludi gan day nguoi dua lung nam vat
ngtra. To6i dén cha t6i khéu nho ngon dén mé& ca roi thu nguoi ngdi ling 18
nhu mot cai bong, con toi thi cir 6Gm con ngdi giuong trong. Trong dau toi
hién ra khong biét méy muoi 1an, hinh anh cta tran 4c chién, chd chéng to1
hy sinh. Nghe né1 noi d6 1a mot canh rung tram lang nudc, cd nhitng than
tram to nho moc dung va Tay nhay du trén dau nhitng ngon tram Aay... Ctr
thé ma t6i hinh dung, nghi ngoi. Bén ngoai cha toi van ngdi trén bd vat.
Pém trude cha tdi cling ngdi thirc nhu thé. Téi khuya nguoi dem ruou ra
uéng khan mot minh. Biét cha t6i dau mat uéng ruou cO hai, nhung t61
khong dam can.

Dém thir ba, canh troi1 gidng gi6 bén ngoai cang lam to61 té tai, c6 don. Con
Thuy t6i hiy con bé qua, né chua biét gi. Ngbi trén 1ong t6i, hai tay né ctr
biu t6i hodc bo quanh quin & goc giwdng. Mdi 1an sét ddanh Am maot cai, con
bé ving nhao lai 6m choang lay t6i. Toi 6m lay con. Bén ngoai, giong gid
ngay mot 16n. Mit bién gao thét dir doi. Tiéng song ca vd bo, tudng chimg
nhu khong 1au sau né sé tran vao dén noi me con toi. Pém thang mudi dong
bién nhu de doa t6i, de doa con gai lén hai va ca dra con sép stra ra do1 cua
t6i. Trong tiéng gam gao 4y, t6i nghe vang toi 1oi ndi cua nha t6i: "... Con
thi con nho, anh thi di xa, chi trong vao mot tay Tu chim soc nudi nang no.
Con Thuy la hy vong cua anh va Tu, nhung gi¢ anh chua lo dugc nén anh
giao n6 cho Tu..." Loi noi khién t6i day xuc dong cat 1én mot tiéng da trong
dém no, 1am tham thia long toi bay lau nay, hoa ra 1a nhitng 10i tran tr6i
that. To6i khong mé tin dau, nhung t6i tudng rang nhig ngudi trude khi
chét, cau ndi cua ho no la 1am.

Tam trang day dau x6t 13n 4u lo, toi tham nghi: "S6 phan minh nhu thé roi,
tir nay danh chiu cdi cit nuédi con. Xin mién cho minh séng, séng cuc kho
mdy ciing dugc, dé nudi con n6 khén 16a nghi toi vira ap ddu con Thuy vao

mat. Trong bong t61, nhitng giot nudc mat cua to1 tra ra khoe, tu tir lan qua
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gd ma va roi xudng mai toc dira con bé bong. Bay gio bé Thiy dd nam yén,
ngoan ngodn ngheo dau ngd. T6i dit nd nam xudng giuong, kéo chin dap
1én nguoi nd. anh sang chiéc dén bén ngoai lot qua k& vach, chiéu mo vao
gian budng. Con Thuy ngi say. Trén gwong mit né tir d6i mi mét den nhay
dén d6i gd ma miim mim déu khong thdy gon 1én mot chiéu tu Iy ndo. Toi
ngdi nhin con, thay né that dang toi nghiép. Con gai dau 1ong cua toi cang
16n 1én cang ngoan ngodn t6t nét. Kho ndi, né lai xinh xéo nita. Ngay khudn
mit, ddi mét cia no, trong tuoi thdm 14m. Khong phai vi qua thuong con
ma dudi mat t6i con t6i hoa ra dep. RS rang céi xinh xan tho ngay cua né da
bat dau duwom vé diu dang thuy mi. Nhung n6 con nho qua, chi biét bap be
no6i cudi, an va nga. Gid day no chua cam biét ndi khd cua t6i. Luc nd moi
bap be noi tiéng néi dau tién, moi lan dat com cho con, to1 thuong chia
mudng com bao: "Bé Hai, bé Hai kéu ba di". Thé 1a n6 vira kéu "ba ba" vira
don lay mudng com. Dt cho nd dn mot mudng, t6i lai néi: "Bé Hai an cho
mau 16n, ba vé ba bong bé Hai nghe!" Cir thé t6i tap cho con. Dai dé ciing
nhu bao nhi€u nguoi me khac tap con goi cha goi me. Gio to1 théy that la
hoai cong qua. Phai chi ban dau dung diy nhu thé, dé tranh dugc nhiing
tiéng goi goi thanh tui xot cho t6i va chi dem t6i that vong cho con tir day
tré di. Nhé lai mot 14n, con bé nghe nd1 ba, nd ngo ngac tim, mot c6 em 161
x6m dén choi lién tro ra bién: "Kia, kia". Con t6i né quay nhin ra. Ngoai
khoi né chi thiy séng chao luon ché khong c6 ngudi ndo 1a ba né. Toi ray
cd em no va 6m con noi: "Khong cé dau, chirng nao ba vé thi mé bao". Toi
khong mudn noéi gat con, du la mot viéc nho, khi no bat dau tiép xuc duoc
vO1 su vat xung quanh.

Ptra con ma nha ti giao phé cho t6i Ay vira 16n 1én mét chut thi mam thai
dtra con thr hai d3 twong hinh trong ngudi t6i. N6 13 cai két qua, cai ky
niém sau sic cua nhitng ngay hanh phuc trong dau thuwong - nhitng ngay

anh ay vé bién, an ti khuyén khich va t6 nghia tinh déi voi toi. Sau ngay
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nha toi di, 1au sau toi thay trong nguoi c6 sy thay doi, sy thay d6i ma toi da
trai qua mot lan. Téi ¢6 viét thu cho anh éy. Mot thang trude khi nhan duoc
tin anh 4y chét, anh Ay con goi thu vé can dan t6i du diéu. Khuyén toi rang
giit gin strc khoe can than tranh moi tai va bat ngd dé sanh con va nuéi con.
Birc thu ay toi hiy con cat ddy. Nhung tai hoa khong dén véi t6i ma lai dén
v6i chong toi. Toi thdy nhu nha toi d ganh ldy cai chét cho me con toi vay.
Trong lic t61 nghi nggi lan man, bé Thuy da ngu dugc mot giéc dai. N6 cua
minh quo tay tim t6i. T6i ndm xudng véi nd, nhung van khong tai nao ngi
dugc. Bén ngoai mua khong ngdt hot. Va bién van gao thét mai khong thoi.
Hét nghi toi cai chét cua nha t6i, toi lai nghi vé nhiing ngay sip tdi. Toi suy
tinh va lo ling trudc ganh ning tir nay dé triu trén vai. Nguoi cha ma t6i
phai phung dudng thay cho chdng, con cai toi phai nudi day, nhiém vu ma
t6i phai lo cho nhitng nguoi me. Bang ting cai 4y, toi phai lam tron. Lai
thém cai viéc md&i meé cua chi Ba, bi thu phu nit huyén, ban véi t61 hdm
trudc ma to1 da nhan 161 nira. Nhung thoi... ¢6 1€ 1a t61 s€ nd1 voi chi Ba cho
t6i thoi viée 4y - t6i dinh thé. Nhung tinh thé roi, dau day nhing 10i cua
chong t6i lai vang t6i"... Cai nghé ctia Tu c6 thé gitip cho ba con, ¢ thé lam
duoc cong tac, néu cac dong chi trén c6 dit van dé dd dé két hop véi nguy
van thi Tu ¢t nhan..." Thé 1a t6i dAm ban khoan nghi lai. Co nén thoai thac
khong? Néu to y thoai thac voi chi Ba, chiang hoa ra minh sai htra v6i chinh
minh, sai hira voi nguoi than yéu da khuat. Noi cay déng than thé bi 6 nhuc,
cal dau don chéng chét, hai sy kién d6 nhu nung nhu ddt tim t6i - thr lia
chay am i khong bdc ngon, nhung néng bong la ling. Thuc tAm t6i mudn
nhan viéc, ca trudce va sau khi hay tin chéng chét. Toi biét cong viéc chi Ba
noi1 voi to1 1a mot cong viéc hé trong, ma to1 cod nhiéu thun loi dé lam. Cai
tré ngai cho to1 1a ban con mon, khong biét bo néd cho ai... Qua hai dém
khong chop mat, mai suy tinh lo nghi, t6i moi mét ngu thiép di...

Ngu duge mot choc, khong biét bao 1au, t6i chot gidt minh bdi mot tiéng
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ngua hi dai... Trong mo mang, toi nghe tiéng mot nguoi ndo d6 dang noi
chuyén véi cha t6i ngoai nha. Hoi sau toi nghe 1d hon, tiéng mot nguoi dan
ong, giong nodi voi va:

- Bac 1am on... cho t6i gip thim 4y mot chut.

- C6 chuyén gi vay? - Tiéng cha toi hoi.

Nguoi dan 6ng vira thd vira noi:

- Vo t6i né chuyén bung, no sip dé. Khong noi dau gi bac, toi ¢ Hiép My
1én ddy. Pém hom khuya khodt toi so 1am phién thim ay. Nhung toi nghiép
cho con vg toi... khd than no.

Cha t61 bao nguoi dan ong:

- Anh nén di mdi mot ¢6 mu khac... & gan cho, thiéu gi. Con dau toi nd ngt
roi, véi lai...

Nguoi dan 6ng van lon:

- Bac a, bac lam on gitp t6i... ndi véi thim ay. Toi biét bay gid di thi cuc
1am, giong gid 16n... Nhung t6i sin co xe ngua, toi s& dua thim dy di. Toi
danh xe... a, quén, t61 quén chua no1 véi bac 1a to1 lam nghé dua bo hanh...
bac khong lo, toi dé thim Ay ngdi trong mui... téi dua thim di, bac 1am on...

- Anh né... néu nhu moi bita thi t6i kéu n6 day di lién. Con bita nay... anh la
nén khong biét, chd chong né mai chét, nd dang budn buc thai qua, nd
khong mudn di dau hét.

- "Ra vay..." Ngudi danh xe néi xong thd ra mét cai. Hinh nhu sau dé anh ta
ngdi phich xudng dong ludi mot cach that vong. Bén ngoai, con ngua cla
anh ta dap vo xudng cat kéo nhich gong xe nghe ken két. Gidong gi6 van thoi
v vii. Cr mét chdc con ngua lai viing cat tiéng hi vang. Lat sau t6i lai nghe
nguoi danh xe nin ni cha toi, 1an nay giong day vé lo s va dau dén:

- Vay thi t61 danh vé... Tdi e vg toi nd khong séng duoc, ca dira con to1 nira.
Bac nghi coi, voi t6i hom trude dat ngwa di cho dn co. Thing xép bot ra

giut ngua cudi choi. S¢ nod léy thiét, vo to1 chay theo doi. Gitra luc théng
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xép bi con ngua tdi hat rot xuéng dat. Puong bi dau, n6 16m com bo day ap
lai danh vo toi...

Néi t6i day giong ngudi danh xe nhu c6 dong nudc mit:

- Pa vo bung... vg t61 dang co6 chira tdm thang, c6 ac khong? Bac coi, ba me
no, nd danh vo t61 sao khong danh & dau, nhe bung ma da... T61 hoi bac,
nhu bac thi bac c6 tirc khong. Bay gio vo toi sép sanh, kiém mot con me mu
khong ra, thiét cho dé... cho dé qua suc!

Trong budng t6i ving ngdi ddy. Tim toi nhu bi bop manh. & ngoai anh danh
xe ngung lai mot chut rdi noi tiép:

- Bac biéu t6i kiém mu & g?m cho a? Pém hom mo ra d6 dang an dan cua nd
sa0? Toi chay xe v ddy con phai nin ni thing huong chu té thiéu diéu giy
ludi n6 méi cho di. Pi con phai treo dén, khong thoi bot nd ban... Ma vo t6i
day r6i cling nhu khong. Thoi vay thi thoi, toi vé.

No6i xong, nguoi danh xe dung day x6 ctra. Anh ta con néi voi lai:

- Chong thim 4y chét, thi bé nao ciing 1a chét roi, con ngudi ta chua chét ma
nd dé ngudi ta chét ludn sao. Thoi, toi di... tir ddy toi biét co vo day nita!
Canh ctra khép lai mot cai ram ddy vé han hoc. Toi khong con nghi ngoi gi
nita, lién chay x0 ra. Lach minh khéi ctra, toi kéu giat giong:

- Anh oi! Doi t61 véi... To1 di, toi di!

ROi t0i tré vo qud quang tim tai dung dung cy, chay vut ra. Toi ndi voi cha
toi:

- Phai di cho ho ba a!

Dut 16 t6i chay lao ra bong tdi. Xe ngua méi quay di may budc. Anh danh
xe chua kip ra roi, nghe tiéng goi cua t6i thi go ngua lai. Anh ta sitng so
nhin t61 chay to1. T61 nhd anh cam ho tai thude, rdi dit chan noi ban dap xe
leo 1én. Anh danh xe kinh ngac nhin t61 sudt tir dau téi chan. Ni buc doc
ctia anh ta dju ngay xudng. Bang mét giong nong am, anh ta khé bao:

- Thim ngdi néi v6 trong khong thoi udt.
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ROi quay mit ra trude, anh ta vt roi. Con ngua nhich lui may budc, cit vo
phong di. Chiéc xe mang anh dén treo mau do, xong xdc chay trong con
mua va trong nhitng ludng gi6 thoi loan.

Xe ngua dén noi vao 16i nira dém. Cai nha anh dénh xe rat hep. N6i 1a nha
khong ding, n6 gidng nhu mot cai choi giit dua. Tran gidng vira rdi béi néc
nha tung 1én, va véach 14 cling xo x4c ca ra. Toi nhay xudng xe vao nha. Mot
canh tuong dang thuong hién ra trude mit toi. Trén chiéc chdng tre op ep,
chi dan ba vo anh danh xe nam rii ra, miéng méo xéch. Chi ta 0an nguoi
nhu bi vat gi phang tring xuong séng. Pau chi vat sang mot bén, toc x0
tung ril ruoi. TOi vO cung bat nhan khi nhin thay d6i moi chi bam lai. Cai
d6i moi ma bay gio nhitng chiéc ring trén cin chit moéi dudi van khong
thay han 1én mot dau mau. Con bén dudi, dira bé d lot ra tir bao gio. Bé em
& gitra hai chan me va minh chua roi khoi ddy ron. Miéng em nhop nhép
khoc, nhung khoc khong thanh tiéng nita roi. Trén ngudi em, nhau nhot da
kho lai, toc nhu bi mot luot hd dép 1én. Than thé bé bong cua em cang trong
cang dang toi nghiép. Nghe tiéng khoc di khan va nhin nhau nhdt dan kho
trén minh em bé, toi biét 1a em lot khoi 10ng me da 1au, c6 thé ngot hai tiéng
dong ho, khi ching t6i bat dau ¢ bai di. Anh chong tai mit dimg liu diu bén
t6i. Viéc dau tién 1a t61 vudt soi gidy mau noi cudng rén cho mau sang hét
qua nguodi dira bé. Sau do to61 mo tui léy mot ludi1 dao, thir lwdi dao cao rau,
cat roi dira bé va ngudi me ra. Toi thét bao anh chong di ndu nudc. Anh ta
vang 101 t61 ngay. Luc do toi ra 1€nh gi anh ta cling phai lam.

Chi vo cang kéu thét ton, va chi giwvong cip mit 1o do nhin t6i. Chi ta dang
dau don, vi cudng rén con, nhau chua ra duge. Truong hop nay toi biét,
khong 1dy nhau ra kip, c¢6 thé nhau s& dinh vao tir cung, va tinh mang ngudi
me muodi phan chét chin. Luc d6 toi thdy mo hoi thao khap ra nguoi. Anh
biét toi nghi gi khéng? Chéic anh s& twong 1a t6i kinh hai trude tinh mang
nguy kich cta ngudi me? Khong phai. Tuy lic t6i dén thi chi Ay da dé roi,
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nhung n61 mudn thi chua mudn. Pung trudc canh do, to61 s¢ hai vi to1 nghi
rang néu ban ndy t6i khong dep ndi con budn ba dé di dén day thi roi chic
t6i s& phai mang toi va an han sudt doi.

- Troi ot 1a troi! - Chi dan ba lai kéu.

To1 cui Xuéng vudt lai toc chi:

- Chi dau 1am a! C6 chju mdt chat. C6 toi day, khong sao dau. Chi ta nghe
t6i noi nhin t6i mot chip. Roi bdng chi biu ldy t6i. Anh biét dé lam gi
khong. Chi ta véo ngat vao tay vao sudn téi. Véo ngat dén dau. Nhung t6i
van ctr dé yén. Nhitng cai ngat véo cta chi ta téi dau co la gi. T6i di d gap
nhu thé 13 thuong. Ma t6i da trai qua, t6i biét. Pé da dau roi hudng chi nhu
chi ta d¢ xong hang may tiéng dong hé ma nhau van chua lay ra.

Anh chdng cho hay 1a nuéc di soi. Toi bao anh ta do nudc sdi vao hai chau.
Thong thuong mot chau dé tim em, mot chau dé rua rdy. Nhung kho ndi
trong nha chi c6 mdt cai vim.

- Lam sao bay gio thim? - Anh ta quynh quang hoi toi.

Pan 6ng gi ma vo sip dé lai kho nhu thé, khong lo trudc dé bay gio ctr
cuéng 1én. Tdi ntra mudn trach anh ta nira mudn bat cudi. Toi suc vao bép,
161 ra dugc mot cai trd 16n, thi trd ndu banh. T6i lién ky co sach 101 d6 nude
nong vao pha voi thude do, lo khir trung dung cu. Dung cu dung vao viéc
dd dé cua toi hoi 4y don gian thoi. Mot ludi lam cao ru thay cho kéo dé cat
ron, hai cay kep, mot cai "poc" dé lam la-vo-mang, mot hop bong bang véi
chai thubc do. Ngoai ra thi c6 chiéc 6ng tiém voi vai mili uyn-cam-phré.
Sau khi cit ndt ron va budc chi noi dau rén cho dira bé xong, t6i sap lo dem
cai nhau ra, bong nhién c6 tiéng sung no ran 1én. Sting nd rat gan nghe diéc
c4 tai. Toi va anh chong chi no hoang qua. Anh ta ddm chan kéu:

- May ong du kich ra khudy 16-c6t Cau Sat roi. Mua gié nhu vay ma may
ong pha né lam chi, kho than toi, biét 1am sao bay gio!

T6i cling linh quynh. Dut cai loat sung vira 1o 1én do, ké lai co tiéng sing
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nd tach tach dung dung. Anh danh xe but tai:

- Pong 6 no o, trod!

Qua 13 bon 16-cét Cau Sit ban tra lai du kich. Ching né ban lung tung
khong ngét. Pan bay véo véo trong mua. Thinh linh nhiéu vién dan tir vach
14 bén nay lot sang vach bén no, cam chen chét xudng dat uét quanh nén
nha. Toi ling ting khong biét day tré ra sao. Cai chét ké bén tdi. Mudn
sdng c6 thé nhan tiéng sung vira ngdt bé chay may ra thi séng. Tdi run 1én.
C6 thé mot vién dan nao d6 s& ghim vao nguoi toi, bat tdi phai bo con toi
duoc 1am. Méy phen t61 dam chan mudn chay roi anh a. Ma toi khong chay
duoc. Cai budc chan t6i lai lic ay 1a luong tAm t6i, 1a ngudi me trén giudng
va em bé so sinh kia. Chi ta con bi de doa hon tdi gap bdi phan. Tiéng sung
nd ra gitra lac cai nhau con dinh trong nguoi chi. Ptra con chi than thé van
con nhay nhua tanh ban, ngoc dau quo quang.

Toi ¢b léy lai binh tinh. V4 lai ban dau thi sg, nhung sau hinh nhu ciling dan
tai v6i tiéng sting nd vay. Liéu chimg huéng dan di xé vach ban ndy toi
tranh ludng dan bang cach thup hai gdi chan xudng. Téi bat dau dé tay 1én
da con chi ng, xoay x& tim cach dem cai nhau ra. Bon giac ¢ 16-c6t van bin
vii chung quanh. Tiéng stng nd bay gio> khong 1am t6i lo ling bang tiéng
kéu rén cuia nguoi me. Khong thé cham tré duoc mot phuat nao nira. Mot tay
t6i nan nhe, mot tay dung kep kep léy mép nhau. Cudi cung to1 léy cai nhau
ra duoc. Toi thé mot hoi dai, nhe ca ngudi. Lic 4y tiéng siing ciing ngot di.
Anh chong no néi nhu khan:

- C6 18 may Ong rat rdi da thim?

Toi1 rira ray thay quén 40 cho chi ta, doan tim dda bé. Em bé duoc toi
chan cho, xem chimng am ap, cat tiéng khoc oe oe. Anh chong bung bép cui
1én. T61 don dep moi thi, thay chiéu, va léy mét chiéc chiéu khac vt 1én xa
ngang che gio tir ngoai lua vao. Anh chong tuy dét vé viéc vo dé, nhung

duogc cai hét tinh, t6i bao gi cling 1am ngay. Khi tdi t6 v lo ngai vé may chd
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vach bi gio giat rach, tirc thi anh ta di dm mdt bo 14 cham lui cui che lai cho
kin. Gian nha nhd vy méi co vé yén On, 4m cung 1én. Qua anh lira than riu
riu chay va qua tiéng khoc oe oe clia em bé, vé mit cia nguodi me trén
giwong ciing khac trudc. Poi mat chi ta udt sang, go ma chi ta méi hong lén
duoc mot chut.

T6i dén ngodi bén, kéo chin dap 1én nguc chi. Toi hoi chi co thdy bst dau
chua. Chi gat dau. Ké d6 chi md mat nhin toi khong chdp, nhéch miéng
mudn noi gi, nhung lai rut r¢ cii mat xuéng. T61 bao chi:

- Xong ca roi. Bay gio ngu di, cr ngu di nghe!

Chinh luc t6i thét bao chi ta ngu thi mat toi cling cay xé. Do hai dém qua toi
khong chop dugc mat. Méi vira di xa, dén noi bat tay vao lai bi cai tiéng
sting kia khung bd, nén sau d6 trong ngudi rat mét. Ga trong x6m da gay
hiép nhéat. Anh chéng stra soan cho t6i mot chd ngu. Vira dit minh Xuéng,
hai mét da hip lai. Trong lac mo mang vao giac, mo ho nghe co tiéng gi kéu
oac o4c, va tiéng dap canh phanh phach. Mét qua, toi ngu thiép di.

Tro1 ruc sang to1 trd day. Chi dan ba véi em bé qua dém binh yén. Té1 can
dan anh chéng méy diéu coi soc vo con roi sira soan ra vé. Anh gitr to1 lai,
bung Ién mot ndi chao va mot dia thit ga x¢ 16n, budc to1 phai an. Théy to1
doi vé bo, anh ta nhat dinh khong chiu, hé hui dit ngua di thing xe dé dua
to1 1€n bai Sao. To1 phai can lai:

- Nha anh don chiéc khong c6 ai, anh & nha ma coi séc chi ay voi chau. Toi
di b vé duge roi.

No61 mai anh ta méi nghe. anh vo vo hai ban tay noi:

- To6i mang on thim 1am. Thé nao ciing c6 bita toi vo tra on thim. Ching

nao c6 di ngang ghé nha t6i nghe. Hoi Muoi Hoi xe ngya ai ciing biét!
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Anh Diwre

Mot chuyén chép ¢ bénh vién

Chuwong 5

.. Nhitng ngay sau do6, 10ng t6i khong dén ndi ning né sau tham nhu trude.
T6i thdy nguoi hoi khoe khodn lai va 10ng duoc vui 1én mot chut, khi toi
nghi dén cai dém mua trudc, cong viéc t6i dd 1am tai ngdi nha nho cia
nguoi danh xe & Hiép My.

Sau chuyén éy t6i co trd lai nhidu 1an. P6 1a t6i bat dau thuc hién 161 hira
ctia t6i v6i chi Ba. Toi dén nha vo chong anh Mudi véi cai ¥ dinh by gio
d3 nung nau trong doi toi. Lam thé ndo cho anh Mudi chi Mudi, ciing nhu
t6i, hiéu duoc r.':flng mot con nguoi bi 4p birc danh d4 ma ctr lang 1€ cam
chiu khong chéng cu lai thi con nguoi ay 1a dai. Ban than toi trude da timg
cam chju dau dén, nay ciing chua phai 13 hiéu thdu moi 18 dau. Nhung khi
t6i chdm hiéu, thi mot sitc manh trong ngudi toi trdi day 14n 4t ca moi dau
thuong.

Mic du dbi véi gia dinh nguoi danh xe nghéo 4y, t6i c6 nhiéu thuan loi dé
an noi. Thuan lgi cin ban nhét 1a tinh cam ctia ho d6i véi t6i, sy ham on cua
ho ddi véi t6i. Nhung viéc doi khong phai dé dang dau anh a. Khi toi trd lai
nha anh Mudi, viée dau tién 13 toi tiép tuc cham soc cho vo con anh ta. Chi
Mudi von 1a mot nguoi dan ba lam lung co6 stc khée, nén sau khi dé kho dé
s& nhu viy, chi ciing khong hé hén gi. Ngay thir tu chi di tré day di cho heo
an, di tim ngua. Chi co kho than cho daa con chi. Ngay tur lac chua sinh,
g6t chan cua tén To-ma da thiic vao bung me em da khién em dau don. Lic

lot long me, em lai bi vat va lan 16c sudt ba tiéng déng hd. Cho nén nhirng
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ngay sau d6 em ctr khoc, va trong gidc ngii hoi thé em ctr khot khet khong
déu. Toi cb coi s6c em bé, cd gin giir sao cho em qua khoi nhitng ngay dau
tién gian kho nhat ctia doi em. Nhiéu dém t6i thirc sudt tir ddu hém cho dén
sang, cir bé em trén tay ma di di lai lai ru cho em ngi. C6 dém khi em ngét
khoc, giita canh khuya, toi vira dit em 1én givong xong, rdi mét qua tdi guc
xubng goc givdng ngu thiép di. Chi Muoi phai nang toi day, bé bong toi 1én
givong nhu bé mot dira tré.

Viéc 1am d6 cia toi di c6 y dinh han hoi va c6 coi cong viée giup d& Ay nhu
12 mot phuong tién khong. Néu goi d6 1a mot phuong tién lam loi cho cong
tac, toi thiy ciing dung thoi. Nhung néu ai bao d6 1a thi doan thi hoan toan
khong dung. La vi lic Ay gitra muc dich cong tac véi lwong tAm, hai cai dy
nhu hoa 1an v6i nhau vay anh a. T6i & nha anh Muoi 1an d6 d6 mot tuan 18
thi da trd thanh nhu nguoi nha. Hai vo chong cung toi hét stc 1a cung. Co
chuyén gi ciing hoi t6i. C6 miéng ngon nao ciing danh cho t6i. Thé 1a t6i bat
dau lay chuyén bénh tinh cta con anh, khéu goi nhitng uat tc ctia anh trong
doi séng co cuc trude kia va hién nay. Roi t6i ndi vé khang chién, vé y
nghia cua viéc can dit mam méng cho cudc dau tranh & vung dich hau nhu
Hiép My. Tat nhién 1a t6i khong néi dugc day du. Vi lic d6 toi co gioi
giang gi 1am dau. Pai dé t6i ndi 13 ba con minh & day khéng thé sdng im
lim nhu thé nay duoc, t6i luc phai dn thua voi may cai bot tai ddy roi. Anh
Mudi thi nghe ra. Cudi cing toi bao anh:

- S& c6 may dong chi can bo vé. Anh Mudi ¢ thé dé cac dong chi ¢ nha
dugc khong?

Anh dap:

- Sao lai khong duogc.

To1 noi:

- C4c dong chi ay 1a nhirng can bd dau tién vé Hiép My dé giup ba con xay

dung phong trdo. T6i thdy khong c6 chd nao ¢ tién bang day. T6i tin anh chi
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c6 thé gitip cho cac dong chi do.

- My anh em vé thim?

- C0 hai anh.

- Puoc.

T61 hoi:

- Nhung roi anh Mudi sé gitt gin anh em nhu thé nao, dé ho ¢ dau?

- Thim khéng lo. Téi s& dao lai cai him kin trong nha. Ban ngdy anh em co
thé & tam trong budng. C6 chuyén gi thi anh em xudéng ham. Con ban dém
anh em chiu kho nga & dudi thi chic hon.

T6i doi anh Muoi dat toi xem lai hAm. Anh Mudi dat t6i vao budng, rinh cai
lu to trong goc budng sang mot bén. Cira ham 16 ra. Nhung d6 1a mot cai
ham kiéu cii chir khong dugc bd tri ngach ngd nhu kiéu hAm "ré dudc" ¢ bai
chung t6i. & Hiép My 1au nay hdm bi mat chi dé tron tam khi gidc né lung
bat cu ly, bat linh. Coi xong, t6i noi:

- Khong dugc dau, cai ham nay khong dugc dau.

Va tron ba ngay sau do, to1 ¢ lai chi v€, cung anh Muo1 dao lai ham.

Chi Muoi thay thé lay 1am lo sg. Tuy khong noi ngay, nhung t6i dén chi ctr
lan quan bén t6i ma hoi. Toi bao chi:

- Chi Muoi khong ngai. Mién hét strc can than 1a duoc.

T6i ndi tiép:

- Chi Mudi c6 mudn khong bao gio co thang To-ma & day nita khong. Chi
Mudi ¢6 muén cho canh con cai minh khoi dau 1én dau xudng vi tui né nira
khong?

Chi nghe t6i noi lang yén khong tra 10i gi t6i c4, nhung to vé rat suy nghi.
That 1a khong dé dau. Tam long cua mdt con ngudi trude nay quen chiu
nhan nhuc, gid mudn dét cho ndéng chay 1én that kho nhu 1a nhom lira trong
mua sa, gié tap. Vay ddy, anh 4. Thé ma vé sau, chinh ngudi dan ba nong

dan ay lam khi lam t61 phai khoc 1én vi sy giip do tan tinh cua chi d61 véi
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chung toi...

... Mit bién sau nhitng ngay giong t6 phil phang, nay ciing yén tinh trd lai.
Budi sang, mit troi nhu ty day bién, 1an 1an nho 18n trén dau cac ngon song.
& bién chung toi budi rang dong rat dep. Bong tdi, theo khoanh khic ma
nhot dan, rdi mat bién hién hién, choi 10a. Toi thay rat rd rang mot ngay
mdi dén vai toi. Nhu bong toi kia, ndi dau lang diu xudng, va nhu anh sang,
niém vui méi rang chiéu trong 1ong t6i. Lau nay trong bén phan trg luc cho
nhitng ngudi me, nhig dia tré so sinh ra doi, da c6 biét bao sung sudng,
hanh phuc dén véi to6i nhu thé. Nhung niém sung sudéng luc chua xdy
chuyén kho nhuc va tang ché 13 niém sung suéng toan ven. Lan ndy, trong
dau d6n, t6i ¢ gang va no trd lai an ui t6i. Sau do, toi thiy nhu minh gia
din hon. Toi thay cong viéc ay co thé 1am diu con dau di. Hinh nhu né 1a
cai canh tay giong gidng nhu canh tay ctia chi Ba dua ra hém no cho t6i biu
lay luc toi rén 11 "Chi Ba... me con em biét lam sao bay gio..."

Chinh 13 budi sang 4y, chi Ba Duong sip dén. Chj 4y da hen véi t6i nhu thé.
Nghi dén chdc nita gip chi Ba, tim toi dap gap, hdi hop. Con Thuay cua toi
van con ngii. Mudn d& hoi hop hon, t6i tim mot chuyén lam, lién di thay
nudce lu tdm ma cha t6i vira xip duoc hoi dém. Thay nudce tdm xong, toi bat
chuc con dem lam. Pang lam tom thi chi Ba Duong t61. To1 noi:

- Em trong chi tur ndy gio.

Vira n6i toi vira dua mat nhin ra phia sau lung chi Ba. Khong thiy c6 ai ca,
to1 hoi:

- May anh khong t6i a?

Chi Ba Duong ngdi xudng bat mot con tom bé cang, khé bao:

- C6, nhung may thang linh & Hiép Lo di dau xubng bii sém qua!

- bau?

- N6 ca ra & dang cudi bai. Khong biét dé 1am gi. Thanh ra chi phai dua hai

anh vo nha chu Chin tranh tam. Choc nita, né di r61, chi Chin Tot s€ dua
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hai anh lai day.

Chi Ba noi xong cam dao 1am tom véi téi. Toi nhin vé cudi bai roi nhin chi.
T6i thdy chi Ba binh tinh nhu khéng. Hinh nhu cai chuyén nhu thé chi
thuong gap hang ngdy. Toi vira lo vira phuc thim. Qua nhién mot chdc sau
cht Chin Tt dén, theo sau c6 hai nguoi. T6i nhin thoang qua, mim cudi.
Néu khong biét trude, khong thé nhan ra duoc 13 hai déng chi can bo. Mot
nguoi dimg tudi va mot ngudi con tré. Nguoi ding tudi mic 4o den, quan
X4 X1 tréng. Con anh tré van mot cai ao tiéu dom cuc vai cii rich, no1 miéng
c6 ngadm mat cai dng vo biang stmg. Goi dd khoac sau lung ho 1a chiéc khan
choang kiéu hai thudc budc tam.

Hai nguoi tién dén. Chi Ba dwa mat nhin t6i, gidi thiéu khé vai ho:

- Day la co Hau...

Hai nguoi chiao toi. Chi Ba cho toi biét ngudi c6 tudi tic 1a dong chi
Truong. Va chi vd vao vai nguoi tré tudi bao.

- Pong chi Diing 12 dong chi nay!

Anh céan b tré khoac 4o tiéu d6 so nhe vai cudi, miéng bap bap cai 6ng vo.
Khi vat 4o tiéu anh ta bi gié thoi bay ra sau, ca nguoi anh ta noi 1én céi dang
khoe, ntra hoi vui tinh nira ¢6 phan hoi kiéu. Cha toi liic nay da tro day.
Théy ho, cha toi rat vui, 14t dat di ndu nude. Chin Tt dua hai anh can b téi
day roi, méi xap lung quay di dugc it budc bdng day lai hét hoang noi:

- Anh em, hai thang linh né 1én!

To1 nghe nodi cling hoang:

- Chi Ba dua hai anh v6 nha di. C6 gi thi xudng ham.

- Puoc rdi, hai déng chi vao di. Con em, Hau, em bt tom ra, chi ngéi lam
Vo1 em.

Chi Ba néi r6i, nhanh nhen Xép dat ngay.

Lat sau, tr mé bai, hai tén linh khénh khang di 1én. Trong b di cua ching,

t61 hoi yén tim. Chung né di that théu, cham chap, khong c6 gi to ra di suc
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can bd ca. Pi ngang trudc mat chung t61; chung né budc qua luén. Nhung
bong hai dira thi thAm néi nho gi voi nhau roi quay lai. Chi Ba tay bé cang
tom nhung mat khong rdi hai dira. Chi néi nho: "Em ct tinh, dé chi liéu..."
Hai tén linh di dén trude mat ching to1. Mt tén mudn ndi diéu gi ma nhu
con ngai ngung. Sau d6 y tré vao mé tom dudi dat hoi:

- Hai chi ¢6 du tém ban dé t6i mua.

- Chij em t6i c6 du an thoi, khong c6 du dé ban.

- Chi 1am phudc dé lai it con ma.

Chi Ba Duong hoi:

- Anh mudn mua bao nhiéu?

- Pé cho bao nhiéu cling dugc. Noi thiét, toi chi con co6 hai déng bac.

Chi Ba Duong ra vé ngﬁn ngur mot lat, doan bao toi:

- Hau, em lya dé cho hai anh mot mé di em.

T6i nghe 10i chi Ba, bat trong lu ra may con nita, tim cang budc chung lai
mot chim dang trén can dua cho tén linh. Song lac d6, bdng y khong cam
ldy. Y dut hai to bac mot dong trd vo céi i to noi ben quan cia y. Chi Ba
thay thé noi:

- Bao nhiéu tom tinh hai déng, ciing nhu cho anh phan nita ma anh con ché
it sao?

- Khong... khong phai to1 ché.

Nguoi linh vira lip bap vira day ngé toi tran tran. Mai sau anh ta hoi toi:

- C6 phai chi 1a c6 mu Hau khong?

T6i khong 13 tai sao anh ta biét tén t6i. Toi chua kip chdi, thi anh ta noi tiép
mot mach:

- Troi oi... T6i cam on chi biét chimg nao.

To1 véi chi Ba sling so. K& anh ta lai nhin toi, noi giong xuc dong.

- Chj sanh cho vo t6i chd gi... chi dimg gidu, t6i mang on chi lam. Pém do,

t6i tinh vo... ma khong v6 dang. Troi oi, thang nho toi tot dua ldm. Vo t6i
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n6 ¢ nhic tén chi hodi... né biéu cé dip phai dén on chi.

To1 nghe nguoi linh ndi, suc nhé ra cai dém nha t61 vé, t6i di d& cho chi vo
linh, té ra 1a vo nguoi linh nay. Bay gio to1 d& lo, mé1 hoi anh ta:

- Sao anh biét toi:

- 4y, thi chi nay vira kéu tén chi, t6i mai biét. Trudc vo t6i nd cling ¢ nodi
chi ¢ bai Sao.

Dut 101 anh ta bdo nhé nguoi linh ban:

- Thoéi, Tam... dimg ldy tom ctia miy chj nira.

R&i anh néi véi chi Ba va toi:

- T6i khong 1ay tom déu, tui téi khong du tién.

Chi Ba noi:

- M6i ¢6 giita thang ma may anh hét tién roi a2

- Hét rdi, vo toi n6 da phai di mot laa may bira nay.

- Thoi, anh cam 14y may con tom di. Chi em t6i khong lay tién dau.

Anh linh ngan nglr khong mudn 1ay. Thi anh linh kia c6 y tiéc, bao:

- Hai chj cho thi cam di, may!

T6i dua mé t6m cho anh ta. Hai nguoi cam on, chio toi véi chi Ba roi di.
Doi ho di khuét, toi noi: "Thiét ha hon". Chi Ba nhin theo bong hai nguoi
linh, dwong nhu nghi gi lung 1am. Hoi sau chi noi:

- Tui n6 nghéo qua, cung dudng moi di 1am linh 1am linh rdi lai con nghéo
hon. Trir may dtra nhu thang Tu Btru thi khong noi, ché phan dong thi nhu
vy ca. Chung né ciing 1a con ngudi, biét budn, biét gian, biét suy nghi, biét
ham on... Chi bo xi chu truong dé em di d& dé cho vo né 1an do thiét hay
1am. N6 mang on em ttrc 13 n6 mang on khang chién... em thiy khong Hau?
T6i lang yén, chdc sau méi noi:

- ba di nguy ma con biét dong long, sao khong chiu trén phirt cho roi!

- Em tudng mudn tron d& 1dm sao, bao nhiéu cai rang budc chin cang tui

n6. Nhung né co trén duge khong 1a do minh. Ngay tir bay gio tré di, minh
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phai thiic giuc cho tui n6 tron. Nghia 1a phai 1am cho né suy nghi, dap bo
16-c6t ma di...

Chi Ba Duong cang néi mit cang sang 1én. Ddi voi van dé do, toi thdy chi
ta rat cha y, him hé. Dudng nhu viéc gip gd bat ngd hai nguoi linh vira i,
khién cho ¥ tuéng cua chi cang nung nau, ca quyét hon.

Thay bon nguy di di, cha toi tir trong nha chay ra:

- N6 di chua?

- Di 1oi!

- N6 lam gi ma dimg ca ra lau dit, lam tao hét hon.

- N6 hoi mua tom.

Tao1 thuat lai cho cha t61 nghe cau chuyén. Cha t61 noi:

- Vay cho dang do1 theo Tay!

Chi Ba Duong nghe cha t6i n6i thé thi mim cudi khong néi sao ca. Cha toi
bao:

- Tao tudng thé nao nd ciing vo nha nén dem hai anh em xudng ham ngay.
Vira néi cha toi vira di vao budng, tho tay vao gam phan, khoa 16p cat trén
mit nén nha va gd cdp cop 1én tdm van ham mAy cai. Hai dong chi Truong,
Diing day nap tho dau lén.

- "N di r6i, 1én ddng chi!" Cha t6i noi.

Hai nguoi 1én khoi ham. Chi Ba Duong cudi bao:

- Méi chan udc chan ro t6i bi ddn mat rdi nghe.

- Cho quen dan di.

Anh can bd tré than nhién nhu khong, ling 18 dén ngdi bén déng ludi, rat
cai 6ng vo ra nhdi thém thude, d6t hiit phi pha nhu khong c6 xay ra chuyén
gi. L4t sau anh ta hoi to1:

- Chung nao chi Hau cho ching t61 1én duong?

T6i thiy anh ta rat cha ¥ nhé tén toi. Toi dap:

- Hai anh nghi m¢t choc r61 an com. An com xong hai anh c6 thé ngu mot
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gidc, méi di.

Pong chi Truong xoa hai ban tay:

- Ay, khodi chwa. Hom qua uéc ngi, nay tha hd ma ngu.

Chi Ba Duong bao:

- Phai rdi, cac dong chi tranh tht ngi hom nay. Tl ngay mai, cac dong chi
khong con dugc ngu thoai mai nira dau.

Anh can bo Diing nhéch miéng cuoi:

- Pong chi Ba 4, toi da timg ¢ quen trong nhitng miét 46, & hang thang, an
ngu ¢t nhu thudng, c6 gi ddu ma doéng chi doa ching toi thé.

Chi Ba Duong cuo1 khong dap. Hai anh can bo nam ra bo vat dinh ngu.
Nhung luc sau khong thé nga dugc lién trd day udng tra véi cha toi.

Com chin, ho cung ca nha dn, xong maéi ldn ra ngu. Cha toi ra vat ludi ngoai
san, vura budc lai chi luo1 vira gac chung. To1 dét con Thuy ra ngoai hé, mac
thir cho n6 chiéc 40 méi may. Chi Ba Duong chuén bj di. Trudc khi di, chi
dén bén t6i hoi:

- Sao, bay gid chi giao hai ddng chi d6 cho em, em c¢6 run khong?

- Khong, em khong run. - T61 dap.

- M6t 1an nita, em théy co s& cua em ¢6 chic chan chua?

To1 nodi:

- Chic chan chi a. Em d4 néi chuyén k¥ ludng voi ho, va ho da chuan bi
dau d6 hoan toan. Chon céi 4p d6 néi chung phtrc tap, nhung c6 rat nhiéu
nguoi tot. Trude nay em vao d6 d dé, em biét...

Chi Ba Duong ndi lai voi tor:

- C6 gi can noi dé cac dong chi d6 dé phong trude.

T61 noi:

- Khong c6 gi lo 1am. Chi c¢6 nha tén huong chu ¢ cudi 4p, va cai quan rugu
& dau cau sat. Tén huwong chu thi ling khimg théi, tui bot bao bat dan nop

heo ga thiy vé dbc thuc, ba con cu nu khong ndp hoac ndp it thi y nan ni,
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nan ni khong duoc y ciing théi, tom gop timg ay ga heo dem 1én bot. Chi co
cai quan, nhu em da néi voi chi, con mu chu 1a con vg ba Tu Biru, n6 lam
kho d& ba con ghé 1am. Nghe dau no 1a chi diém... M&i ddy n6 noi 1a khong
bao 14u nira, n6 s& duoc thiang chirc khong thua gi chong no.

- Con mu d6 chi biét rdi, khong sao... Théi dugc. Em rang can than nghe,
bay gio chi phai di. Chi c6 diéu muén nhic lai v6i em, ddy 1a chuyén dau
tién minh dua can bd vao Hiép My, nhét dinh phai hoan thanh cho tét. Chi
tin no1 em.

- Em van lo.

- Lo nhung phai binh tinh. Bac Bay c6 noi1 gi khong?

- Ba em khong néi chi hét.

- Khoang chting nao, ngoai d6 vo to1?

- X¢é chiéu thi xe nguya toi day!

Chi Ba Duong di roi, toi din cha toi hé ¢6 bién thi cr rung chi chai 1én. Toi
mang chiéc 40 méi ra wém thir cho con. Bé Thuay mac 4o vao, coi mat nd
sang 1én. N6 ho:

"- Ma4... 40 ma tau, ma c6 40 mdéi khong... ha... ma?"

T6i vudt nép 4o cho con thang than, bao no:

- C6, méa may cho bé Thuy trudc roi bira kia bira kia ma may cho ma.

- NO1 01, nQ1...

- Bung c6 kéu, dé noi stra ludi. Noi stra ludi rdi ndi di bién dem ca vé cho
Thuy an.

T6i vira ndi vira man man bap chin né: - C4 by to né, bang bap chan cia
Thuy ne.

"A... 4" - Con t6i n6 kéu 1én vui vé rdi nga chii dau vao long toi. Ctr nhu
thé, hai me con toi thu thi noi chuyén véi nhau. Thinh thoang con bé cu
cudi rac rich. Toi nhe tay bum miéng n6 "Pé miy chu ngu con!" Con Thiy

im bat. T61 nhin vao nha, chgt thay anh can b tré m¢ mat ngé dam dam ra.
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Luc bay gid t6i thdy cip mat anh no khac han ban sang. & trong d6i mat do,
dang anh 1én vé tha thiét va hung thu lay. Sau d6 anh khong nhin nita ma
ngdé mong ra bién, vé mit tré nén budn ba, nghi ngoi. Khi 4y guong mait
anh mat di vé khinh doi. Hoi sau c6 18 khong ngi duoc, anh ngdi day hat
thudc. Hat thudc coi moi chan rdi, anh bude ra ngoai. Toi ray con:

- Con ctr gion hoai, pha mat giac nga ctia chi roi!

- Khong sao, to1 hét budn ngu roi chi a.

Néi xong anh chia hai tay vé phia bé Thuty. Toi nhe ddy con ra:

- Con, lai chu béng!

Con bé lién sang voi anh. Anh 6m n6 nhé nhe du dua rdi hon trén toc no.
Chdc sau anh trao lai cho toi noi:

- Ti cling c6 mot dtra con nhu thé nay.

- Chau véi chi gio ¢ dau?

Anh 4y ling thinh, ngdi ghé xudng mot goc vat. Lau sau anh thé dai noi:

- N6 khong con me nira. To1 géi nd cho ma toi.

T6i to vé ngac nhién mudn héi. Lan ndy anh can bo im lang rat 1au, ctr ngdi
nhin xudng dat, hét nhin xudng dat lai ngd ra man khoi. Mai mét lic sau
maoi1 noi:

- Vo t6i chét roi.

Anh chi tra 16i ngan ngiii nhu thé r6i lai ngdi im. Toi nghe noi long thay xo6t
1én, nhung khong dam hoéi téi nita. Toi ude chimg 1a anh dang bj mdi kho
tam nd day vo. Ngay khi d6 nét mat anh tr¢d lai lanh lat nhu truédce. Anh tro
vao giuvong nam lai, khong 1au sau, toi nghe tiéng ngay ctia anh cit 1én.
Chiéc xe ngua tir phia midu Ca Ong ngdy mét hién rd ra. Toi dimg doi san
trén bai tu ndy gio lién 16t khin vay 1én. Trong nang chiéu, d6i vanh gd uén
cong cua chiéc xe bong ngodi. Con ngwa 6 hat mau 16ng den nhay, khoe
manh phong nudc dai, 16i ¢d xe vun vat chay toi. Xe chay qua chd toi dung,

anh Muo1 danh xe cho dao lai. Con ngua sau khi chay hét mot doan duong
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v6i chiéc xe khong, hinh nhu chua phi sirc, nén vo dop dop xudng cat may
cai va nghién ham thiéc ken két. Pang sau 16i xe vira qua, nhiing vét chan
ngua nam gifra hai 13n diu cua banh xe, ndi bat 1én mot duong dai lugn
thanh hinh vong cung trén go cat.

Anh Mudi Hoi tir trén nhay xudng, him ho hoi toi:

- Sao? Anh em t&i chua thim!

- T6i r6i. Toi voi may anh doi anh ndy gio. Anh Mudi v6 nghi udng nudc
mét chdc roi di.

Anh Muoi vira theo t61 vao nha vira vung roi noi:

- Thim Tu, héi ndy di doc dudng, hai thang linh gac hai 16 cbt dau cau Cay
Sao hoi to1 di dau. To61 nd1 vo Bai Sao rudce khach, no tudng thiét. Ma thi
linh trang gi nhu chét d6i hoi doi ndo vay thim. Thim Tu coi, & trén 16 cbt
n6 tha day thong xudng mot cai gio, thir gid rong ca tré, biéu t6i: "- ung ho
tui t6i mot vai ngan, nam dong, mudi dong tuy hi..." Téi mdi néi: "Rui qua,
t6i khong sin tién theo, khi khac t6i s& ung ho may thay". Bong c6 mot
thang tir trén chia sting xuéng noi nira gion nira thiét "Co6 ung ho khong thi
no6i dang toi lay co!". Lam toi phai lya may dong bac rach bo vo gid, tui no
méi cho di. Thim coi, thau troi chua!

To1 nghe noi thi khong nhin dugce cuoi.

Anh Mudi Hoi vao nha. Cha toi cir ngd anh ta cham bam.

- Hinh nhu t6i ¢6 gip chi ndy mot lan & dau...

Anh Muoi udng hét chén nude cudi noi:

- Ong gia quén toi rdi sao? Pém do... cach day mot thang toi co toi day.

- &... &... nh6 16i, nhé roi?

Cha t6i budc toi gan, nodi giong hoi nguwong ngap.

- Bém dé... cht bd qua cho t61, dirng ¢6 gian nghe.

- T61 con mang on nha bac nira, chd gian gi.

No1 r61 anh Muot Hot giuc di som. T61 cung hai dong chi Truong, Diing ra
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xe. To1 ngoai lai n61 véi con Thuy:

- Bé Thuy & nha vdi ndi nghe?

- Da.

Moi nguoi lén xe. Muo1 Hot dan:

- bi ngang qua may cai 16 ¢t ¢t dé toi noi chuyén véi no.

Ai ndy git ddu. Anh Muoi vung roi. Chiéc xe ché chung t6i quay lai duong
cli. Troi mét diu. Xe ngua queo ngang dau voi. Trong midu thd Ca Ong c6
may du kich dang ngdi gac trén bé da. Ho gio cao nhiing chiéc ti va lam
bang nhiing con ¢ 16n mau déng hun ma vay chung t6i. Chiéu xudng trén
bai cat ménh méng, vang ling. & tit xa cao, nhiing cai noc 16 cot do chot
trong chi bang ngoén chan cai, nhd giira ring sao cao vat. Van lugi Bai Sao
tut dan lai, va con duong so1 doc nhét chay Hi¢p M§ tréng xb6a dén gﬁn, dén
gan... Chbc sau xe di 1én toi duong cai. Banh xe nghién soi dudng rio rao.
Tiéng vo ngua tir dau nén 10p bop xudng cat gid doi sang tiéng 16p cop, 16p
cdp... nghe don va kho. Anh Mudi ngdi phia trudce, hai chin chang hing dat
trén da xe. Anh kep roi vao nach, luon dua mét nhin xa vé phia truéc. Hom
nay khac hon nhimng chuyén dua khach thuong, mot cham den nho hién 16 &
cudi dudng ciing 1am anh cht y. Ciing nhu t6i, lan dau anh Mudi Hoi nhan
nhiém vu bi mat dua can bo vé. Tréng anh c6 vé hoi hop, nhung day su
hang hai. Vén thudc lau duong dat, biét rd cach xét hoi ciia dich, anh cé tu
tin va can dam. Anh dang sung sudng - cai sung suong cua mot ngudi danh
xe nghéo & ving dich quanh nim bi dé nén, danh da, bay lau khao khat
mudn ra tay.

To1 ngéi sau, long rao ryc. To1 nhan ra gio day t61 khong dén ndi tro troi co
don. Chung quanh toi tir ngay nay da bat dau c6 bé ban, c6 dong chi. Cong
thém ndi lo léng ddi vai cong viéc dau tién, khién t6i chan hoa mot thir cam
giac hét sic méi mé. Toi ddm dam nhin doan duong hun hit trudc mat. Sau

nhiing ngdy mua, duong s6i duoc phang phiu rira sach. Gié dudng mat meé
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1ong vao xe. Sau lung t61, hai déng chi can b0 mai mé nhin canh vat bén
duong, c6 vé nhu dé muong tuong cai chon ho sap dén.

- Nghe néi ¢ Hiép My trai cdy nhiéu 1am phai khong chi? Anh Diing bat
ngudi t6i hoi toi. Toi dap: "Da, nhiéu 1am"! Anh Truong noi:

- Lan nay dong chi Diing dinh vao r6i ¢ luon d6. C6 Hau coi ¢ Hiép My ¢
dam nao kha gidi thiéu cho dong chi Diing mot dam.

T6i nghe noi lam thinh cudi. Diing van dé ngudi nhoai tdi trude, noi:

- Anh ¢6 mudn thi néi véi chi dy d6 cho toi 1am gi. Con t6i, t6i ma cudi vo
nita a, cudi lam gi.

Anh néi hap tap may tiéng sau cling, roi gio tay vudt nguoc mai toc. Anh
Truong hoi:

- Co that khong, da cam doan nhu thé &2

- T61 da cam doan voi toi.

Anh Truong ngung noi, khong dua nira. Cau chuyén dén chd ay 1a thoi. Toi
nhan thiy tuy cdu chuyén chi 13 thé, nhung hinh nhu n6 khién cho ngudi
can bo tré ciing c6 thé dau 1én duoc. Nguyén do thé nio t6i chua rd, nhung
xuyén qua cau chuyén ban trua va bay gio rd rét 1a ngudi can bd tré tén
Diing d3 mang trong ngudi ndi thuong tm vé vo con, day dut dém ngay.
Xe chay khoi quing dudng tréng, di vao giita hai hang sao cao vat. Troi tdi
sam. Khoi d6t dong va bui mo hoa 14n bay 1én nhu swong. Anh Muoi Hoi
cho xe dimng lai, thap dén treo 1én ngang chd anh ngdi. Toi bao hai nguoi.

- Qua khoi hang Sao thi t6i 16-cot thir nhat.

Xe qua khoi ring cdy, ching toi da bat dau nhin thdy dén mang-song & 16-
cdt cay Sao chiéu sang. Lat sau, xe chung t6i dén gan 16-c6t. Anh Mudi noi:
- Anh em c@ binh tinh nhu thudng. N6 hoi gi ctr dé t6i tng ddi véi nd.

Lién do, trén 16 cbt vong xudng mot tiéng hoi to:

- Xe ngua cua ai do, phai cia Muo1 Tan khong?

Anh Muo1 nhanh nhau dap:
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- Da, toi & bai Sao vé, thay Nam.

- Cho khach nao do6?

- Da, may ngudi bo hién ¢ bii Sao di thi tran.

- ¢ trong bai ra c6 thur gi nhau duogc khong?

To1 nghe thé, kh& bao anh Muoi: - Vic cho né mot it tdm kho, tdi co dem
day.

Anh Mudi vo lap bap:

- Da... Khong c6 gi... c6 mot it tdom kho, may thay cé dung toi dé lai may
thay mot it.

Nhitng tén linh trén 16-¢t reo 1én. Mot dira bao:

- C6 t6m kho phai khong. Hay lam. Téi tha cai bo lon xuéng anh d6 vo cho
tui to1 nghe!

- Da!

Ké thay trén 16-c6t lung lang thong xudng mét cai gid. Anh Mudi xudng xe,
budc lai bo 14y cai gid. Tén nguy & trén lai noi:

- P, cai bo d6. C6 hai dong bac trong gio tra tién tom nira do.

- Da, ¢6 cai 6ng bo ma khong thay hai dong.

- Chét rdi... théi, chic tién lot rét mat roi.

Anh Mudi noi:

- Thoi, t61 ung ho méy théy, khoi tién bac cling dugc ma.

Dut 16i anh Muoi cam ldy cai 6ng bo di lai xe. T6i voc tom kho vao bo.
Pay bo r6i, anh Mudi dem lai dat vao gio. Tén ngui tom day tir tir kéo cai
gio 1én. Sau khi xem thay dung 13 tom kho roi, mot thang trén 16-ct bao:

- Thoi, di di. E. Cam on nghe gia Muoi!

- Da, on nghia gi, mot chtt tom kho c6 dang bao nhi€u dau... Théi, xin chao
thay Nam, thay Bay t6i di.

- Pugc 16, ctr di di gia Muoi!

Anh Muo1 Hoit tré 1ai leo 1€n xe. Anh 13p tirc vut roi.
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Con ngua kéo xe phong nhanh qua bot. Pi mot dbi, tat ca chung toi déu
cudi rd. Pong chi Truong cuoi 1au hon hét. Anh néi:

- T61 ¢ dich hau da lau, ma chua gdp linh nguy nao nhu tui & day. Thiét la
doi. Né, khong biét ai day tui n6 kiéu doi tién mai 16 ky cuc vay kia!

- N6 truyén ba cho nhau.

- "Cai nay n6 méi bay ra, khong biét hoc dugc ctia bot nao, trude thi xudng
chan xin tién thoi chd khong o 16i do".

Diing khéu vai Mudi Hoi:

- Anh Muoi, khi ndy no6 kéu anh 1a gia Muoi anh nghe khong?

- C6 nghe. 6i, c6 phai than mat gi véi minh dau. HE c6 an thi nd kéu gia,
kéu bo. Gia Mudi, bd Muoi. Bita nao toi chay xe khong ding kha, no hoi
Xin t0i ca nhay thi n6 kéu toi 14 thang ngya 6. Tui linh chét bam hoi dau ma
noi.

Moi nguoi lai cudi pha 1én. Khong khi trén xe day day vui vé. Non nira
tiéng dong ho sau, xe ngya t6i 16 ¢6t Pau Cau. Chuyén qua 16-cdt cling xay
ra tuong tu nhu thé. Lan nay linh trong cot ddnh bai sat phat nhau am 1.
Khoang tam gio tdi thi xe vé toi Hiép My.

Chung t61 vao nha anh Mudi. Chi Mudi Tan gap to6i thi mung quynh. Chi
bé con ra khoe voi t6i. Thang bé tuy luc sanh gay go, nhung bay gid rat
cung cap.

Pém d6 bd tri hai dong chi Diing, Truong xong, t6i ngu lai. Téi khuya toi
thirc day stra soan vé. Chi Muoi da thire trude toi, hi huc ndu com sém cho
to1 an. Com nudc xong, to61 dan anh Muoi:

- Anh Mudi, gio t6i giao hai dong chi d6 cho anh. Anh nhé can than, may
ngay dau ding dé ho di dau nghe. Ctt dé ho ¢ dudi him. Anh néi chuyén lai
cho chi Muoi ro voi.

- T6i da ddn vo toi roi!

- Théi, t6i vé. C6 chuyén gi thi cho t6i hay nghe anh Mudi.
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- Da!

T6i d6i khan 1én dau dinh di. Chot trong budng Diing tro ddy hoi sé:

- Chj Hau vé d6 a?

- Da, hai anh ¢ lai manh khoe nghe!

- Chic chan 1a manh khoe roi. Chi vé cho t6i nhan véi bac Bay, Tét nay
chung t6i s& vé dn Tét vai bac. Tét vé chac bé Thity 16n dit roi. Théi, chi di
di kéo sang.

T6i chao Diing quay ra cira. Toi cam thiy kinh mén hai dong chi cong tac.
Noi ho, t6i nhan ra su quyét tim, long thanh thuc va ca vét thuong dau nhoi
day dut tinh than ho. Chuyén di dudng ngin ngui va phit tir gid ngan ngui

d6 1am t6i thay nao nao.
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Anh Diwre

Mot chuyén chép ¢ bénh vién

Chuong 6

Sau d6 hai thang toi lai vao Hiép My, khong ké nhitng lan vao lién tiép. &
Hiép My bay gio anh Truong da chuyén sang phu trach ba ap tir Cau St tro
v6. Anh Diing phuy trach ba ap tir Cau Sét tro ra. Toi vao Hiép My 1an d6 dé
gap tb cong tac anh Dling ban mdt viéc dac biét, déng thoi tham tra lai céac
co s6: Cong viéc tham tra chinh 13 do can bd ¢ co s¢ d6, nhung toi thi phai
nam dugc tinh hinh cu thé. Vi tinh hinh thay d6i ctia co s& rat quan hé cho
nhiing chuyén dua téi.

Nhé lai 1an ay toi ra toi nha anh Muoi troi da sup t6i. Gidng mua sap kéo
dén. Dao d6 con gitta mua mua. Pém dém troi ctr d6 mua tir ddu hom toi
sudt sang. Anh Mudi di hop t6 du kich bi mat vira vé téi nha. Tbi tudng anh
Diing ¢ dudi ham, dinh dén gd nip ham, nhung anh Mudi khoat tay ra hiéu
bao khong c6. Toi hi:

- Anh Diing di dau r6i?

- Hoi ndy anh hop véi chung t6i. Nhung tdi nay anh khong c6 ngt nha dau.
- Ngu chd khac a?

Anh Muoi dén bén, kh& néi vao vai toi:

- Ngti ngoai bo. May bita nay khong ngi nha dugc dau. ¢ dudi ham ciing
nga khong dugc. Mua cr 1am sup vach him ludén. Nam trén nha thi khong
dang thim a. Tui Cau Sét, Long Hung ctr ron v6 ludn. Vi anh Diing anh
Truong di t6 chirc van dong pha ké hoach bat cu ly ctia no. Ba con xé gidy

cu ly t6i tim phan, bat dau tron khong chiu di xay cot nira. Bon luot tui nd
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vao bat, chi bat dugc méy thang cha huong chu véi may 6ng gia. Su bt cu
ly ctia tui n6 bdng nhién hét linh nghiém. Do d6 tui nd méi sanh nghi c¢6 can
bd vé nam ving. Ba bon dém nay, giita khuya tui nd cir suc vao gd cira xét
nha.

- C6 xét nha minh va nhirng nha anh em ¢ khong?

- Khong... Choang vang 1a anh Diing phai ra bd r6i. Ma dao nay ong trdi
6ng cir mua dém. Anh Diing dau c6 ngu nghé duoc may. Toi qua. Toi bao,
anh thoi cir & nha ngi, bat qua toi voi vo toi thay nhau gac cho ma ngi. Noi
hét strc ma anh khong chiu 1 khong chiu.

Pang néi chuyén, chot nghe tiéng mua lac ric rdt trén mai nha. Chi Muoi
budc ra quo tay ngoai troi, lo lang kéu:

- Mua rét hot r6i. Thim coi, khd chua?

To1 noéi: - Khong con tra & dau duoc a?

Anh Muoi dap: To6i dinh dua anh ra ngl ngoai choi dua. Nhung khong on
thim 4. Tui "ba trui" nd cht ¥ may cai choi dwa lam. Pém qua né di rdn vo
choi dua cua 6ng Tu Nhan...

Tbi nbi: - Thoi duge, dé tim cach sau. Bay gio anh Muoi lam thé nao dua
t6i ra gip anh Diing. C6 cong chuyén can ban gip véi anh.

- Thoéi, mua rdi. Thim & day, toi ra dong kéu anh vo.

- Khong nén dau. Anh Muoi cur dua to1 ra ngoai di.

- Vay cling duoc!

Chi Muoi chay vao nha léy mdt cai non 14, doi 1én dau toi. T6i v&i anh
Muoi ra ctra hau. Qua khoi vuon cau thi t61 mot vung lau ram. Anh Muo1
vach lau di trudc, t6i theo sau. Mua bat dau trat Xuéng dir do1. Trén troi,
thinh thoang mot 1an chdp 16e 1én. Giita lau sdy, thay rai rac ¢ nhiing cay
gia trui canh. Pi dén ciy gia cudi cung, anh Muoi ré sang tay phai may
budc. Anh tic ludi gia nhu c6 tiéng tic ké kéu. K& d6 bong lau dong day.

Mot cai dau nhé 1én. Céi ddu ngudi ay 1a Diing khé cat tiéng:
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- Muo1 do ha?

- 0 Muoi day.

Anh Muoi kéo to1 chui tot vao bui. T61 hoi nho:

- Anh Diing do¢ a?

- Ai, chi Hau ha? - Giong Diing nhu kéu 1én.

- Phai, to1 day.

- CO6 chuyén gi vay chi?

- C6 cong viée can ban voi anh. Thu trén Huyén gdi cho anh day.

T6i moéc thi lay bire thu trao cho Diing. Anh cam ldy. Ban tay t6i chgt cham
phai ban tay udt at, lanh lanh cta Diing. Toi ngdi bén. Diing lay dén pin
trong tai ra, chan che trudc mat dén rdi bam dén, coi thu. Trong liic Diing
cham chti xem thu, toi nhin thay khip ngudi anh déu wdt ca. Chiée ndp cua
anh ngl cling udt siing. Mot tAm vai nhya che giita k& lau bi gi6 thdi rung
phan phat. Mua do xubéng ngay mét to. Diing doc thu xong, voi tay kéo lai
tAm vai nhya che cho t6i va anh Mudi. Nhung tdm vai khong di stc ngin
dugc con mua to ndng hat. Chung t61 déu udt hét. Song luc d6 t61 khong
théy lanh 180, ma théy hai mi mét ct nong Ién. Gan sudt mot tuan 18 roi,
Diing va nhiéu déng chi khac cta t6i phai chiu qua suét nhitng dém mua
nhu thé.

Diing bao tot:

- Puoc rdi. Chi Hau vé bao cao voi Huyén uy ré‘mg tinh hinh gﬁn day c6 kho
khin. Pich hinh nhu danh hoi duogc tui toi roi. Nhung diéu d6 khong quan
trong. Khi ching né bat dau suc co sd thi chung t6i va ba con di 1én tiéng
v6i nd. Ba con hau hét da xé bo thé cu ly. Hai to du kich dau tién da thanh
1ap hoi dém... Con van dé don vii khi, thubc dap 16i, chi nhd néi véi cac
d6ng chi cr cho dua vao, ding mong chin téi.

- Bi cong khai hay bi mat.

- Nén di bi mat. Chi can dua s6 thudc d6 téi dau Hiép Lo. Toi sé cho anh
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em ra don. Pung 12 gid dém mong chin, chi Hau nhd rd nghe!

- Nhé roi!

Diing quay sang anh Muoi:

- Nhén tién toi phan cong ludn. Pong chi Mudi ngay kia chuan bi bo tri hai
anh em di.

- T61 di nira chr?

- Pong chi s& di v&i anh em.

anh chop nhoang 1én, sang xanh. Guong mit Diing ddm nudc, vé tram tinh
va vui. Vira néi anh vira ludn tay vudt nuéc mua chay rong rong trén mit.
Anh hoi to1:

- Con gi can ban nira khong?

- Thé thoi!

- Vay thi hai dong chi vé di. Mua to qua.

Anh néi va ngude nhin mua roi. C6 vé nhu ty ndy gio anh khong dé y dén
mua gi6 gi hét. Toi véi anh Muoi dimg ddy. Diing con hoi:

- Bé Thuy manh khong chi?

- Chau van khée 1dm anh a.

T6i theo anh Mudi roi khoi bui lau. Di may budc, toi lai thady mi mat nong
1én. Mua van tudn x4i xa. Tir phia Long Hung, dén bét roi thanh hinh dé
quat. Qua man mua giang, anh dén trd nén dyc va sang tring.

... Rang ngay t6i dén nhimg co s¢ khac. Tinh hinh déu 6n. Nhiéu co sé da
téa rong ra dugc nhiéu noi khac. Co hai noi bi ching suc vao, nhung khong
bat duoc ai, vi tinh cd thoi chir khong phai 1a ching da biét.

Chiéu hom sau, toi viing da tro vé. Cung di c6 chi Tu Buong. Trén duong
Hiép My vé bai Sao, cha Tu Buong ai ngai nhin t6i noi:

- Thim Tu di chuyén nay vé nghi sanh 1a vira?

- T61 cling dinh vay.

Thoi gian tréi qua that 1a nhanh. Trong tam thang ké tir khi nha toi vé roi di,
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d3 c6 bao nhiéu viéc xay dén lam thay d6i doi t6i. Tinh ca chuyén di nay 1a
vira dung sau 14n t6i chiu trach nhiém dua anh em can bd vao cic co s& ma
to1 xay dung 1én. & Hiép M¥ cling nhu & Hiép Lo, n6i chung nhiing co s¢
ctia chiing t0i déu 1a tot. Sau chuyén qua chua c6 chuyén nao bi vd 16, tuy
cling c6 noi phai chuyén. Két qua cua cong viéc ay khién t6i cang tin noi
to1, tin no1 ba con. Cai cong viéc ma trudc kia chi Ba Duong ban véi t61, to1
cam thdy kho khin hau nhu khong ganh vac ndi, gio di quen dan véi toi.
Chinh cong viéc 4y da mang dén cho t6i niém vui va ndi sung sudng moi.
Pén hom nay, toi sip tam nghi viéc dé 1am nhiém vu sinh con.

Trén duong vé bii, nang chiéu vang nhu mat. & mién bién ching toi, giira
mua mua bt chot c¢6 nhimg ngdy ning rat dep, rit ndng nhiét. La 13 trén
mat bién, chim nhan liéng tung dan. Va nhitng 16p song dam néng v 1di rit.
Ngoai khoi, hon Con Nghé hién 1én rat rd. Mdi lan nhin cai hon cu lao nho
ay, t61 khong sao quén duoc ky niém cil, khéng sao tranh dugc mui long.
Cai dém toi tién nha toi, lac xudng chua tdi, ching t6i ngdi bén nhau au
yém, cung ngim hon dao dim ling trong suong dém. Nha t6i dd mat, nhung
hon Con Nghé nay van con d6. Duéi nén troi xon xao anh ning, nd hién ra
v6i mau tim ngat. Toi khong ngd rang cai dém 4y lai 13 dém vinh biét. Thuc
sy thi nha t6i d3 mat, nhung hinh anh cta nha t6i van & lai véi t6i. Va giong
mau sau cing cia anh 4y dé lai trong t6i gid da hinh thanh. Ngay mai dira
bé s€ ra doi...

Bung t6i da to nhiéu hon trude. Céi thai may ngay ray da bat dau cua quiy
manh. T6i thAm mo udc cé mot dira con trai. Toi tin 1 dtra con toi s& khoe
dep, ctng cat, nghi ngoi mong wéc nhu vay roi, 1ong toi lai bui ngui dau
x6t. Sao nha t6i mat di sém qua, khong con kip ¢ lai trong thdy mat con.

bi qua doan duong sdi, ra td1 bai cat chung té1 di cham lai. Ching t61 yén
tri 12 dd qua khoi ching duong nguy hiém. Khong ngd mot tai hoa da toi

sau lung chung to61. Luc chung t61 ¢ Hi¢p Lo vugt qua duong thi bon dich ¢
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16-cHt Cay Sao da trong thay. Bon chung dam nghi va tirc toc phai bon tén
dudi theo. Luc chung toi nghe tiéng gidy dinh dim lao sao sau lung, quay
lai thdy ching chi con cach non trim thude. Chu Tu Budng bién sic bao
to1:

- Thim Tu, tui n6 theo minh!

To1 noi:

- Ctr binh tinh!

Tir ddng sau, bon tén dich gio sung quat:

- Con Hau véi thang kia dtng lai.

T6i lay lam lo qua, khong hiéu vi sao bon né lai goi dung tén t6i. Toi bao
chu Tu:

- Chay!

ROi ching ti cing chay vé xém nha dau van luéi. Bon dich lién nd sung
theo. To1 vira chay vira no:

- Rang cha Tu, mdt budce cling chay, hai budce cling chay!

Chung t6i 1én dén dau x6m, lién vao mdt nha no. Ngudi chi nha biét ching
t6i. Khong noéi dai dong anh chil nha lién dat chung toi vao mot cai ham
dtng, gan ngd hau. Chung t6i dimg khom lung trong ham. Lat sau nghe bon
tén nguy x0c vao hoi anh chu nha:

- C0 hai dwra vo day phai khong?

- Khong c6 ai vo day hét. a, co hai nguoi chay ngang qua day théi.

- Chay duong nao?

- Ngo kia kia!

Anh chu nha chay mot huéng khac. Hinh nhu sau d6 mot tén nguy thic nhe
sing vao nguc anh:

- No6i l40. R& rang tao thay no chay vo day!

- Da thua 6ng c6 thiét ma, khong tin may ong cr xét, néu c6 t6i xin chiu toi

lién!
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- Chiu t9i gi? - Tiéng tén nguy hoi gan. Va nd néi tiép:

- Néu c6 tao tir hinh may nghe?

Tiéng anh chu nha dap lai:

- Xét ma co6 may ong 1am gi toi cling xin chiu.

Tén cam dau goi bon linh vao. Luc soat khap nha khong thay, noé dan mat
anh chu nha:

- Chic may gidu nd & dudi ham.

- Da, thi¢t 1a khong co. - Tiéng néi anh chi nha van khong thay ddi. Tén
nguy bong cuodi 1én khanh khach:

- Coi ban mit ciia may tao du biét roi. Pang 18 tao dem ban may vi may
khong chiu khai ra. Nhung chua c6 ¢6, tao chua ban may. Tanh tao lam viéc
gi cling c6 bang cd, khong 1am oan tc ai... Thoi, vay thi bay gio may di ra
khoi nha, cho phép may don do dac ra trong mudi phiit. Mau Ién!

T6i dimg trong ham, nghe chiing né néi rd ca, nhung khong biét chung nod
dinh 1am gi. Chi nghe sau d6 trong nha c6 tiéng don do, tiéng chi ludi kéo
1ét nghe lach cach. Chii Tu Buodng va toi déu khong dam thd manh. Choc
sau tén nguy quat hoi:

- Don rdi chua?

- Da, nhon cho t6i mot chiit d€ t6i kéo bo vat ra da.

Ké d6 co tiéng "xach xach", rd rang 1a tiéng danh bat lira. By gid toi da
doan ra. Giong anh chu nha kéu van:

- May ong, thuong cho toi, t6i khong co ti gi, xin miy ong ding dot nha
toi!

- Chinh mit tao trong thiy hai dira v6 ddy ma may con chéi, gio may chiu
khai ra khong? Khai ra thi tao khong dét.

ang im mot gidy, anh chi nha lai kéu:

- Qua that 1a khong c6, xin miy 6ng...

T6i dimg trong him, tim dap manh. T6i khong ngd bon dich lai khon xao
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dén nhu thé. Chiing né dinh d6t nha thiéu chét chiing t6i, hodc bat chiing toi
phai bo ra. Luc d6 toi nghi: "Ra hang thi t6i nhat dinh khong ra, con ding
chiu chét thi ciing khong dai gi ma dtng chiu chét. Ma 18 nao lai chét hém
nay..." Toi nghi dén con Thuy toi.

Bén ngoai, moi lira bén mai 14 chay rao rao. Bong nhu c¢6 ai dting tua lung
vao vach ham. Hai chung t6i nin thé. Rat 1au, van khong thay tiéng chan
ngudi d6 roi tudng di. Gian nha hinh nhu da chay lan rong. Lira d6t kéo tre
n6 16p bdp. SO ban tay vao vach ham da thay nong.

C6 tiéng tén nguy la 1én:

- Thang kia bd mudn chét chay sao con dimg do!

T6i nghe thé doan ching ngudi dua tuong him ndy gio chic 13 anh chil nha.
Nudc mit t6i ty dung ta ra. K& nghe tiéng cui thac cdm cop vo vach ham
mAy cai, va tiéng chan ngudi budc ra sau. Anh chil nha x6 chudng vit, thét
vit:

- Ra maul!

Vit b1 lua khoi chuéng kéu cap cap. Toi hiéu y anh chu nha néi long bao
chung t6i chay. T6i bam chu Tu. P4t hAm ndng ran nhu sip bi nung téi. Mo
héi trong nguoi toi va ra nhu tim. Khoi theo 16 théng hoi tir ngoai ludn vao.
T6i ngdt ngat kho chiu qua, suyt mudn nhay mii. Toi bit 14y miii ¢d dan.
Pam chay da dén ltc dir doi. Him dat nong nhu 16 nung gach. Téi lic manh
tay chu Tu, r0i x0 cira ham chay lao ra. Ching toi chay trong ltra. Lua
nhudém 1én nguoi, tap vao mit. Nhung luc do, t6i con biét nong 1a gi, chi
biét 1a phai thoat ngay khoi noi ndy. Ra khoi ctra sau, chung toi chay miét
1én hang duong. Bon giic tréng thiy, bo dam chay rugt theo. Chung né nd
sing. Toi va chii Tu Budng chay 13n qua nhitng gc duong to. Bon giic
chay mét quing ding lai ngdm ban. Sting nd, dan bay véo ¢ hai bén hong
chung t6i 1a thé, ma khéng c6 vién nao tring ching toi ca.

Chay gﬁn téi miéu Voi thi troi da choang vang tdi. T6i mét qua, cd hong
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kho khan khong con mot ti nudc bot. Toi vira chay vira thiy cai thai trong
bung nhu 14 dang trut xudng, bap chan cimg va niang khién chian nhic
khong mubn 1én. May ma ltic t6i dau bai Sao, troi t6i sam, bon gidc khong
dudi nita. Chtt Tw diu t6i di. Toi néi:

- Chu dé toi nghi mat chdc, tdi mét qua!

RO t0i ngdi xudng bii cat, 6m bung thd doc. Mo hoi khip ngudi t6i ¢l tudn
ra. May con gi6 lia qua méi s¢ chir, y nhu 13 bat minh phai ring minh.
Gang guong lam to6i moi khong 1a di. Ngoi mot chdc thay hoi khoe lai, toi
dtng 1én. Cha Tu diu t6i di chAm cham vé van ludi.

... Khi to1 chuyén bung sanh, cha t6i lo ldm. - Chi Tu Hau ké tiép vO1 to1,
vira noi chi vira cudi. - Pém hom 4y cha t6i cham dau vao dén rdi chay cho
161 x6m hay. Méy chi dan ba sang. Ho ngéi noi chuyén voi to1 mot hoi roi
lan ra ngu, dan t61 gén dé thi goi ho day. Toi tic cuodi qua. Ho sang thuc ra
chi dé c6 ban va gitp viéc vat thoi, chd c6 ngudi nao biét 45 dé dau. Anh
coi, nhu t61, ctr di do dé cho moi nguoi tr ngay nay sang thang khac, vay
ma tdo1 lac ban than minh dé thi khong c6 ai 4o cho. Cai chuyén d6 khong
c6 gi la dau. Cho nén t6i dinh néu chi Ba Duong khong dén kip thi toi tu
sanh 1ay. Chi Ba Duong khong ranh d& 1dm nhung c6 biét qua. Toi stra soan
nhirg vat liéu can thiét dé sin bén givong. May sao mot lac thi chi Ba
Duong dén. Chi Ba dén khién toi rat vui va viing tam.

Chi ngodi xudng bén t6i noi:

- T6i nay chi ¢6 hai cai mirng.

- Chi Ba né61 cho em nghe voi!

Chi Ba Duong s& vubt toc cho toi:

- Cai mung thtr nhat 1a em sanh. Em sanh nghia 1a ¢6 thém mot ngudi dan
ong ra doi. Chi tin chac chin con em no sé 1a con trai.

T6i ndm tay chi Ba cuoi noi:

- Sao chi biét dugc. Co thé em sanh con gai chd. Con trai hay con gai em
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cling déu nuoi hét. Chi lo 1a...

- Lo sao?

- Sau cai bita chay d6 em thay dau nhoi bén hong. Chang biét cai thai nd co
hé gi khong?

- Gio chd ay con dau khong?

- Gio thi d& r0i, chi dau may bira do.

Chi Ba Duong van vudt toc toi.

- Khéng sao, em dimg lo. Em ct dinh ninh 14 em s& sanh mot dtra nho t6t
dep. Em sanh du thang, diéu ay c6 thé 1am cho em tin dugc.

To1 im lang. Chi Ba hoi:

- Con Thuy ngu r6i 42

- Ba em dd nd ngti sém 1.

To1 ngude hoi:

- Nay gi¢ chi méi ndi ¢ mot cai mung. Con cai mung thir hai?

Chi Ba Duong chua tra 161 ngay, liy trong tGi 40 ra mot cai dong hd qua
quit. Xem gio xong, chi siét chat tay to1 khé bao:

- T6i nay dung mudi gio c6 mot cude vo trang tuyén truyén cia ta & doc hé
thong 16 cbt Hiép My, Hiép L.

- That a?

- Chi méi hay hdi sang. Ban Chap hanh tinh ty lai goi gidy khen phu nir
huyén minh.

T61 hoi:

- Khen vé viéc gi?

Chi Ba Duong ngirng mdt chap, doan nhin théng vao to1, trang trong noi:

- bang 1€ thi khen riéng em.

- Chi n6i choi, em c6 gi ma khen.

- Chi no6i thiét. Tinh uy khen thé nao em biét khong? Noi dung 13 dé cao

Ban chip hanh phu nit huyén ta da lanh dao cic x3 xung yéu tich cuc hoat
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dong xa hoi két hop véi cong tac trung tAm giy co so nguy dich van. Va dé
nghi Ban Chap hanh khen c4 nhan chi em nao di to ra xuat sic nhat.

T6i lang thinh khong néi gi. Chi Ba dang nam tay toi bdng budng ra:

-6 méy xa khac nhu Hi¢p Vinh, Hi¢p Truong co nhiéu chi em xuét sic,
Ban Chép hanh di quyét dinh khen r6i. Con lai Hiép My, Hiép Lo...

- Noi dén day, chi Ba Duong lai cam ca hai tay toi:

- Em, khen em, em biét khong? Khong phai chi khen riéng em ma 13 ca Ban
Chép hanh... Em xtmg dang Hau a. Chi d3 tin em va em da dap dugc long
tin ctia chi. Nhimg noi em dua cac dong chi vé that 1a tot. Can bd nao ciing
phan anh nhu thé. Tir nhitng co s& d6, cac dong chi ay dd mo rong ra rat
nhanh... Nay mai nguoi ta goi gidy khen tdi cho em. Riéng chi, chi cam on
em...

T61 noi:

- Sao lai khong khen chi, chinh chi m&i dang cho em phai cam on.

Chi Ba Duong lic dau:

- Tiéc la chi con nhiéu thiéu sét.

- Thiéu sot gi?

- Vi du nhu chuyén rdi, dang 1& lac anh Tu Buong di vé chung véi em, chi
biét chi phai ngan lai. Anh Buong di thu tir khong dinh dip gi d&én chuyén
ciia em. Chi mudn dé anh 4y di ¢ gi thi gitp em. Quén phut 14 tui dich nd
biét mit anh ta. Cho nén n6 mdi rugt theo, may ma em voi anh thoat duoc.
Nhung nhu thé 14 em bi 16 r6i.

To1 nodi:

- Khong phai vi chtt Tu ma em bi 16 dau chi Ba a? Hinh nhu tui n6 biét em
tlr trude roi. Chinh hém doé né kéu: "Con Hau ding lai!"

- Chj biét. Pung nhu em néi. N6 dé y em tir chuyén thir ba.

- Bot nao?

- Khong phai bot nao hét, cai quan Cau Sat.
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- Quan mu Tu Buu a?

Chi Ba Duong gt dau:

- Déng chi Truong, Diling vira nidm duoc mot anh chuyén ché rugu trong
quan nd. Anh ndy cho biét thé. Chua kip cho em hay.

T6i buc tirc xodn hai ban tay vao nhau:

- Em biét 1dm, con mu dé ghé 1am!

- Tiée qué... Em ma khong 19, con lgi biét bao nhiéu.

T61 voi noi:

- Khong di cong khai duoc thi em di bi mat.

- Hoat dong cong khai duoc van la tdt hon.

- Chuyén dua thudc nd vao trot lot khong chi?

- On 16i!

T6i ndi chuyén voi chi Ba dén ddy thi bung dau oan. Chi Ba voi vang dd toi
xubng va bao:

- Théi, Hau di nam. Ping néi chuyén nira.

Chi Ba lay mot chai dau "Nhi thién" con moi, boc vo dua cho toi xoa. Roi
chi di xubéng bép nau nudc. Cha tdi linh quynh chay ra chay vao. Toi nam
yén. Con dau nham nham trong bung t6i. T6i dd qua mdt lan sinh, t6i hiéu
dugc. Vi lai & cuong vi cua to1, mot ngudi ho sinh, to1 cang biét rd cai dau
don ma nguoi dan ba phai vuot qua lic nay. T61 da tung lan 161 di do deé cho
moi ngudi, thé ma chinh lac minh sip de thi khong c6 mot ban tay mu thuc
thy ho trg. Nghi téi nha toi, toi mudn (ra nude mat. Do toi hai 1an sinh né,
hai 14n déu ving mat chong. Nhung diu sao lan sinh con Thuy, van c6 hy
vong 1a nha toi s& vé voi me con t6i. Lan nay, khong hy vong gi nhu thé
nira. To1 nd1 vo1 anh, cai tui than ciia nguoil dan ba binh thuong luc vuot
can c6 don da 13 thim thia, huéng chi 1a hoan canh cua t61 lai di qua muc
binh thudng ay. Néu khong c6 chi Ba, khong c6 cha toi & bén canh thi c6 18

t6i dd khoc, khoc vi tui than minh va tai than cho chong, khoc thuong dua
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con t6i sap ra doi da mat cha tir tam thang trude.

- Géng 1én, chiu kho mot chut thoi em a.

Chi Ba diu dang noi. T6i ngudc mit nhin chi. Pau lim, nhung t6i ¢b guong
cuoi. Chi Ba Duong nhin toi v6i d6i mat lo lang, day vé triu mén:

- Co chi day, c6 chi bén em day!

Bong t6i thdy ruét minh co hd nhu bi tudt xé. Con dau cudi cung don 1én
tan ngyc. Toi thay bung nhe hing di, réi ca ngudi bi din ra. Mit t6i hoa 1én
khong con biét gi nita, chi nghe mot tiéng noi: "Con trai roi!" Nghe xa la
nhu tiéng trong gidc mo.

T6i sinh con trai. Nhitng ngay toi chua day di duoc, bé Thuy ctr vao ngdi
vubt ve tay toi. N6 khong dam nhin em, vi em nd con d6 hon. Bé Thuy co
khi ngdi sudt budi bén toi. N6 thuwong t6i 1dm, va coi t6i nhu dang dm vay.
Mot budi trua nd vao ngdi nhu thé va hoi:

- M4 oi1! M4 c6 dau khong ma!

To1 6m con noi:

- Khong, méa c6 dau dau, bay gio mé nghi. Vai bita nita khoe réi ma dat con
ra bién choi, 1y cho bé Thily v6 hén, con tau budm.

Con bé hoi:

- Churng nao di ha ma?

- Ba bén bita nita, nhung Thuy hoi ndi, coi ndi ¢6 cho Thuy di khong da.
Con t0i n6 budng tay tdi ra, tut xuéng chay di tim ong ndi dé hoi. To6i ngdi
day dinh cho con bu. Vira lac d6 cha t6i hap tap chay vao:

- Tu &, ¢6 tui bot Pau Cau v6. Chu Chin néi hinh nhu né dang tim nha
minh.

T61 noi:

- Co 1€ 1a no di dau do thoi.

- Ba nghi lam.

RO1 cha t01 trd ra ngoai. Mot hoi sau nguoi tro lai bao toi:
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- Con xudng ham lién di. Béng thang nho theo nita. Pé thang nho trén nay
né gap at biét con c6 nha.

T6i nghe vay, voi vang ldy chin tim con, theo cha t6i xudng him. Cha toi
gid gip nap ham, diu t6i xubng:

- Con ctr & dudi, ba véi con Thity ¢ trén nay. Bon né téi roi! Xudng lién di.
T6i bé con chui xuéng ham. Bén duéi, ham 1o mo tbi. Dat cat dao sau thim
nudc am am. Ngdi thi uét, thanh ra t6i ¢ bé con dimg. Pira con t6i méi
sinh sau hom, chi c6 biét khoc va bu, gio lai phai xudng ham réi. C6 sinh
con vao budi d6, mai biét phu nir trong chién tranh 1a khd, méi thay tré nho
trong chién tranh that 1a dang toi nghiép. Con to6i mdi ra doi c6 may ngay,
chua quen thudc voi moi vat chung quanh, dem né vao ham t6i om nhu thé
no ciing khong biét gi dé lo sg. Cang thay sy hoan toan khong biét ciia con
nhu thé, t6i cang thém thuong nod.

Ham kin mit, trir may 16 thong hoi xuyén chéo ¢ hong ham, khong con cd
mot ngd nao khac. Pung dudi, t61 nghe rat rd ting tiéng dong trén mit dat.
T6i 4p tai vao vach lang nghe. C6 tiéng gidy dinh xéo di trén cat. Toi doan
1a chiing nd da t6i. Lat sau, tiéng gidy thinh thich budc vao nha. Bon ching
hoi cha toi:

- Con dau 6ng dau r6i?

Cha to1 dap:

- Con t6i né di vang.

- bi dau?

- Da n6 di Hiép Hung.

- Noi 140, tui tao & Hiép Hung méi vé day!

Chung n6 doa cha t61. Nhung cha to61 bao:

- Thiét, n6 1én Hiép Hung hoi sang, chic may ong khong thay.

- Con nho nay la con nho cua ai?

- Da, chau to1.
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- Con cua con mu Hau phai khong?

- Da.

Ké d6 toi khong nghe rd gi nira. Hinh nhu ching né di ra gian nha ngoai,
suc sao. Va hdi sau tiéng gidy chung budc ra khoi nha. Toi nghi bung c6 18
tim khong thay nén chung bo di. Nhung doi rat 1au, khong thay cha toi dén
goi t6i 1én. Toi hét strc chu v lang nghe, ciing khong thay tiéng noi cia cha
t6i hay tiéng con Thuy toi. Toi ding 6m con nhu thé, lung moi nhir. Cha t6i
va con Thuy di dau? Hay khong tim thay toi, chung n6 da bat ca hai dan di
r0i. T6i lo qua. Nhung chap sau, lai c6 tiéng chan di vao nha. T6i ming rd.
Bdng nhién mot tiéng nd "am" lam rung chuyén mit dat. Toi dang dimg, bi
ngi dui vao vach ham. Con t6i khoc oe oe. Toi hdt hoang ghi sat con vao
1ong. Mot tiéng nd nira tiép theo nhu bung ca nguoi toi 1én. Toi tbi tim ca
may mat. Con t61 lai khoc. Lam sao trach n6 dugc. Hai qua lyu dan nod ra da
lam cat sup dd, tir trén ndc ham tudn xuéng rao rao. To1 kéo khan che mat
cho con, cho cat khong lot vao mét né. Ngudi me con t6i dinh day cat. Hai
ban chéan t6i dam dudi nudc tu ndy gio da tai lanh.

Thoi khiac cham chap, ning né tréi qua trong gian ham nho hep. Sau hai
tiéng no, toi chang con nghe thay gi nita. Lau sau, dau tir ngoai bii vong t6i
tiéng thét ving vang, roi tiéng rén ri, rd 1a tiéng cua cha toi, sau cing thi im
di.

Troi lc ay da vé chiéu. anh nang tir 16 thong hoi khong con roi vao ham
ntra. Co mot tiéng déng ho qua, li¢u chirng bon ching n6 da bé di, to61 mot
tay bé con nho mot tay nhac ctra ham. Canh tay t6i sudt budi bé con triu
moi, nhic ctra hAm muén khong ndi. Gang strc 1dm t6i méi day duoc cira ra.
Lén dén nha, mot canh tugng pha phach sup d6 bay ra trudc mit toi.
Giuong chiéu ludi ca bi xb¢ tung 1én. Nhirng vat ludi bi manh Iyu dan cao
nhu nat, c¢6 vat ludi bi xén nhu cdm dao rach. Dat nén nha cling bi cao 1én

nhu cho6 buoi. Con nhitng lu mai chira nuéce, ndé dap vo tan ca anh a. & chd
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t61, chung n6 ma dap lu that con ac doc hon la dbt nha. anh sang nhot nhat
clia ngay choang vang soi roi yéu 6t. Tim khiap nha khong thdy hai ong
chau dau ca, t6i voi bé con chay ra ngoai.

Va t6i da tim thay cha toi ¢ ngoai bai cat. Cha t6i ndm sip, mit up xudng
cat. Con Thuy t6i boi boi tay vao ngudi 6ng nd. N6 gao. Cai tiéng gao cla
né gid da khan giong. Hai 6ng chau ¢ bén nhau, ndm ing ling, dudi bong
dém bét dau phu xudng. T6i chay tdi, cii xudng vuc cha toi 1én. Nghe thay
ngudi rén nho nhé. Toi so khap ngudi cha toi, roi dua ban tay 1én tn mat.
T6i khong tim thdy mot vét mau. Luc d6 cha t6i hoi:

- A1 d6? Con Tu phai khong?

Nguoi ngude mit 1én. Toi chi kip thét mot tiéng, réi 6m cham iy cha toi
ma khéc. Cha t6i khong con nhan ra toi nita. Luc d6 dém chua t6i han. Téi
nhin d6i mét cta ngudi, thdy mau o trong khoe mat chay tudn ra xuéng ma,
xuéng cam. Lop mau trude kho lai, dan mdt 16p d6 xam trén ma, va mau
bén chom rau cua ngudi dinh chat lai. Toé1 kéu giat giong:

- Ba, ba lam sao vay ba?

- Khong... ba... khong ¢ sao hét.

Cha t6i phéu phao dap bang cir chi khan thiét, nguoi quo tay kéo toi sat bén,
noi gap:

- Con Tu, lai day coi.

Tbi ké sat mit lai run run:

- Con day n¢ ba, con ¢ trudc mait ba day.

Cha toi s& soang, ngude mit 1én. Cudi cing nguoi that vong, dua ca hai ban
tay 6m cham ldy mat minh va kéu ru:

- Troi oi, nd giét toi roi!

- Ba, ba c6 trong thay con khong?

- C6... ¢0, ba thiy. Con c6 sao khong, thang nho dau r6i?

To1 lap cap dap:
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- Da, con bong day.

Cha t6i gio tay rd ram dra con trén tay toi. Luc ay t6i nhu chét diéng ca
nguoi. Dinh rat khin lau mau ddm trén mit cha, nhung ca hai ban tay toi
déu ban. Mot tay Om dra con nho, mdt tay thi con Ngoc Thuy no cir biu léy.
C4 hai dra lai cung khoc thét mét luc.

- Thoi, dé mic ba, lo dd may dira nho di, rdi bong né vo nha di.

Doan cha t61 dua tay quo quang trén khong:

- Suong xudng roi, swong xudéng nhiéu qua!

- Ba dé con dat ba di.

RO6i t6i ddy bao con Thuy:

- Con v0 nha trude di, Thuy.

- Khong Thuy khong di mot minh dau, Thuy sg...

Bé Thuy 4m & mudén khoc, khong chiu budng tay toi ra. Téi mang:

- Thity hu 1dm nghe, c¢6 di khong, ma con phai dat noi.

- Ma... ma...

- Con Tu ctr dit no di di. Ba khong hé gi, tire khic ba di duoc lién. Dut 101,
cha t6i nhom day. Hai tay ngudi bo nguc di t6i. Nhung khong day niam
budc cha t6i ngd vat xudng cat. Toi lién vung tay con Thily ra. Con bé so ctr
biu léy to1. Buc qua to1 tat vao ma ndé mot cai. Sau do tdé1 6m con nho chay
vao nha. Pt con nam sat trong giudng xong, toi voi trd ra bii diu cha toi
di. To6i dé ngudi ndm trén cai bo vat tuong ddi con vimg. Chay soan bong
bang. Sau khi thap dén 1én xem k¥ lai, toi thdy bén hong cha t6i bi mot dau
dao dam xbc vao. Vét thuong sau hat, rach pham vao mang m&. Toi nau
nuée soi rira vét thuong, din cha t6i ndm yén, roi chay ra bai tim con Thuy.
Con bé n6 da mo vao ding ¢ he nha, thut thit khéc, khong ddm vao trong.
Thue 13 tir trude toi gio toi chua hé danh con. Hom ay 14 1an dau tién toi
danh con Thity. Nghi dén cai tat vio ma dira con nho dang s¢ hii ban nay,

t61 thdy minh vo 1y va ddm héi han. Toi mdi dén nam tay con Thuy dit vo:
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- Con s¢ gi, ma dit noi di ma con khong cho, noi dau, con khong thuong
ndi a. Bira nay con Thily ctia ma hu 1am nghe. Théi, nin di!

Con bé Thuty ron rén di vao. Toi dit nd vao giudng trong bao:

- Ngdi coi em cho ma4!

T6i trd ra pha nude nong véi thude do, lau rira vét thuong cho cha toi. Lau
qua 16p méu trén mit cha t6i xong, khi rira dén khoe mat, t6i dau dén ling
ngudi. Doi mit cha t6i khong con 13 mot d6i mét séng nita. Long con nguoi
clia mit da tim baAm, va méau né ¢ ri ri va ra.

Qua mdt ngdy. Cho dén dém hom sau, mdi lan cha toi goi toi doi ubng
nudc, giong ndi cua ngudi da yéu 1am. Mdi lan nhu thé, t6i chi rot lung mot
thia nudc. Vé sau con khat ciia cha toi ctr ting dan 1én. Mot chiit nude trong
thia luc d6 d6i voi cha toi ndo co thim gi. Nguoi 1am vao mot con khat ghé
gém. ¢ bién 1am luc thiéu nudc ngot, nhitng khi ra khoi, giita bién rong cha
t6i dd nhiéu phen bi con khat gidy vo. Nhung cai khat hém nay dir doi hon
nhiéu. Co thé gia nua cua cha t6i bi thuong tich lam cho oin oai, hai ngay
qua chiu dau dén nhtrc nhéi. Pén nay t6i con nhd rat rd 1a 1an ay da c6 lic
nguoi trach t6i, bao 12 cho nguoi uéng nhu cho con nhé tdi udng khong
bang. Toi khong tiéc gi mot miéng nude, nhung dau thé nao cho mot ngudi
bi thuong ning nhu cha t6i uéng nhiéu nude. Cang ngay cha toi cang rén ri.
To1 khong chiu ndi, bén rét mot thia nita. Cha toi nghe tiéng nudc rdé nhe
vao thia, di gio tay 1én nhu don lay. Toi sip dé thia nudc vao miéng cha,
nhung chu Chin Tt va ba con ngdi chung quanh khoat tay can lai. Cha toi
kéu lén:

- Troi oi... t6i chét khat mat...

- Rang mot chut ba a.

Cha t6i 1an 4y ling yén, ngheo dau sang mot bén, khong thot ra 101 ndo nita.
Chu Chin Tét lic dau, budc dén, khe khé nam ban tay giy gudc cua cha toi:

- Bac Bay, chiu kho mot chut bac Bay...
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- Ai day?

- T6i, toi 1a Chin Tét day!

- Cha Chin... cha Chin, chu gidt luéi réi ché. Bao gio thi chii mua ludi
mot...

Cha t6i néi sang roi. Pau nguoi vat nghiéng han sang mot bén. Toi voi chay
t6i quy gbi nang mit cha toi ma goi. Tir dém qua dén nay, cha toi lién tiép
bi ngit di nhu thé. To6i cAm khin wdt nhé nhe ddp 16n tran ngudi. Rat lau
sau, ngudi méi hoi tinh. Tai thi van thup hai gbi chan dudi dat. Trude mit
t61, cha toi tuy 1a cha chong, nhung 1ong toi dau x6t nhu dimg trude ndi dau
d6n ctia mot ngudi cha rudt. Thoi gian qua, tir lac toi vé ddy, nguoi da coi
t6i khong khac nhu mot dtra con gai rudt. Tin ti, ngudi khong chut ngan
ngai gi khi giao cho t6i coi séc cac khoan chi dung trong nha. Su cu xur ay
tir lau da khién t6i day long cam kich va kinh mén. Nhu toi da ké, 1a toi
trude kia von da sdng nhitng ngdy bo vo c¢d doc, thiéu tinh cha me, tir ngay
vé gip mot nguoi cha chong nhu thé, t6i ti coi d6 14 mot may man 16n cho
t6i. Gio' ddy, vi toi va cc con toi ma cha chong toi mu loa. Bon gidc chang
nhirng da lam cho cha t61 khong nhin théy moi vat, ma con lam cho bi trong
thwong, hap hbi. Toi dam hoang 1én trong ndi x6t dau.

Trong tinh thé dé, t6i mét 1a di, anh biét ddy, toi mai sinh chua dit mot tuan.
Nguoi toi hiy con yéu, ma hai ba ngdy dém thirc sudt. Bén canh thi hai dtra
con bé bong né cling doi minh phai cham séc n6. May la nho lang x6m van
luéi t6i lui gitp d&, néu khong me con toi khong biét s& liu nhu thé nao
nua.

Tir d6 vé sau, cha toi co tinh lai mot 1an. Nguoi goi t6i dén bén, cam lay tay
to1, im lang. Phat im ldng bdo trudc cho té1 nhitng 161 1€ quan trong ma
nguoi khong thé khong néi dugc. Toi cam thdy nhu thé. Long toi chan hoa
mot cam gidc vira x6t xa vira hoi hop. Va toi cir dé yén tay toi trong ban tay

gay gudc cua nguoi. Song bién vé dém vong t&1 rd qua, ¢ ri ram, ri ram.
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Qua khung ctra, swong mu thi ¢t pht xudng trén bo bii, trang mit.

Bong cha toi dudi thang nguoi, cd giwong cip mat toi duc nhu tim kiém vat
gl

- Con bong hai dira nho lai day!

T6i dem hai con dén. Cha t6i so chiing nd can than tir dau dén chan. Hét so
thang Nha lai s& con Ngoc Thily. So chédu xong, khde mit cha toi ngap day.
Khong biét bao nhiéu la nudc mat. Toi nghen ngao khong chiu ndi. Chin
Tét luc d6 méi bao:

- Thim Tu rét cho bac Bay mot miéng nude di!

T6i nghe 101, voi rot céc nude dem dén. Cha t6i uong mot hoi. Udng nudce
xong, cha toi co phan tinh hon. Ma cai tinh tdo d6 cang khién cho tdi lo so.
Giong néi cta cha toi bay gio rat sdi:

- Con ¢ lai rang nudi sap nhé. Chong con da mat, con ba... phan so cia ba
cling chi dén chimg nay. Con Tu, 1au nay ba coi con nhu con cua ba... Ba
biét, tir nay... roi con s& cuc khd...

Cha t6i dang n6i bong dumng lai. Cha Chin Tét di ra ngoai. Cha t6i quang
tay Om hai chdu, ro rAm ching n6 hoi 1au, rdi néi tiép:

- Con Tu, con hiy con tré, khong 1& con cr song nhu vay. Lau nay ba dinh
néi véi con... gid thi ba phai néi... ddi con con dai, con cit tu ¥ lidu lo. Mién
cho sap nho ciia con sau nay khoi cuc.

T6i nghe cha t6i noi toi d6 lién ving khoc nic.

- Con Tu c6 nghe ba nd1 khong?

- Con c6 nghe.

- Ba chét... thing Khoa n6 1a con ba, 1a chong ctia con. Con thuong sap nho
la thuong no.

Tiéng nodi cta cha t6i dén day yéu dan. Ban tay nguoi dang cam tay toi tu
nhién ngay ra. Toi thy cha t6i viing nghiéng nguoi sang mot bén rodi khong

dong day gi nira. T61 Om cha t61 lay goi, song nguot khong dap 101 to1 nira.
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Luc 4y 1a khoang mot gio khuya. Téi mat ngudi cha thir hai. C6 thé noi nhu
vay. Khong nhé 13 lan tht may trong doi, toi trd lai cai cam giac chdi véi
nhu cdy bi bat gbc. Toi nhin canh tay ciia ngudi cha do luong quang 13y hai
con t6i. Canh tay tir tir trot ngay ra dan. Toi khoc ling. Ba con xom ludi
chung quanh vi diu t6i ra khoi givong, so toi khoc nhu thé nude mat roi
xubng nguoi cha toi. & bién, ba con rat kiéng diéu dy. Ho bao khong nén dé
nguoi da khuét con vuong mang theo ndi dau thuong ctia ngudi ¢ lai...

Chi Tu Hau ké cho toi nghe t6i ddy thi ngimg néi. Trong mudng tugng, toi
thay thoang hién canh dau long. Ké lai hinh dung thay nhiing ngoi nha van
lu6i, nhitng lugn séng x6 vao bo bai, va nhitng anh suong dém trén mat
bién dang trim tu, im lang. To6i ddm dam nhin chi Tw, bdi hdi nghi ngoi.
T6i mién man nghi dén nhitng ngay qua ctia chi. Mii sau, t6i khé& hoi:

- Chi Tu, sau luc 6ng cu mat roi thi thé nao, chi néi nita di! - Chi Hau dan
hai ban tay vao nhau ngudc nhin t6i. Van véi d6i mat hién diu va lang 18.
Nhin k§ méi thdy ndi dau don, thiy cai nghi luc chat chira trong d6i mét do.
Sau mot luc im lang, chi kéo chiéc khan ran xanh quén kin ¢ rdi ding day.
Chi cham rai1 bao toi:

- Sau khi cha toi chét thi toi goi may dua con toi va thoat ly han... Ma thoi,
t6i qué roi anh a. P& mai, mai t6i néi tiép cho anh nghe. Kia, ¢6 ho 1y di ra
roi kia kia!

T6i dimg day. Budi chiéu da tat tir 1au. Béng dém phu xubng bénh vién. Chi
ho 1y diu dang vay goi chiing t6i vao. Cau chuyén chiéu nay ctia chi Tu Hau

tam ké cho t6i nghe dén day...
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Anh Diwre

Mot chuyén chép ¢ bénh vién

Chwong 7

... Pém do, 1a mot dém thang tu mo troi. t61 cong con trai mot tudi, tay dat
con gai Ién bon, bang dé)ng. Gan mot nim troi toi méi thue hién duge y
dinh 4y, sau bao nhiéu sy cdu xé gidng co trong 10ng. Xa cic con 1 xa
nguodn an i 16n nhat déi voi t6i. Nhung khong cd cach nao nita - khi ban
than toi da thdu hiéu y nghia vé nhitng 11 noi cta chi Ba Duong, thau hiéu
nguyén nhan nhitng dau dén ma dam phu nit chung t6i phai chiu. Toi can
c6 mit trong trudng hop sinh dé cta bat cir nguoi me nao, nhét thiét phai
nhom 1én trong nhitng gian nha t6i da sinh d&, nhimg tdm 1ong bén chat vai
khang chién, nhitng ngon ltra sau ndy c6 thé xua dudi bong thu dich tir cac
16-ct toa xudng x6m lang.

Vi t6i mudn nhu vdy, nén t6i dem géi cac con tdi. Me con t6i an com tir
som va chap choang tdi thi tir gid cai nha bai Sao. Lung cdng con, tay dat
con, t0i di bang qua nhiing canh dong dau Hiép Hung. Khong con bao xa
nita thi dén nha thim nong dan d6n nudi con toi. Xa xa phia dong dau mong
quanh d3 thy c6 anh dén le 16i.

Cai nha & giita dong, vang vé tro vo. Mat ngoai 1a bii bién. Hai bén va mé
trong hau toan 13 ruéng dau, rdy bi. Nhitng con chon den ban dém mo di an,
chay nghe sot soat. Con Ngoc Thuy biu 14y tay toi. T6i chi anh dén bao né:

- Thuy, t6i nha bac Ba roi kia!

Con bé lay 1am thich 1am. N6 d4 t6i ddy vai ban véi toi, nhitng 1an di tham

con thim ba Tuat m. V& sau dira con thim Ba chét, thim budn ba khoc 16¢
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mAy ngay troi. Lan nao toi dit con Thily vao, thim cung n6 nhu vang, thim
dit no ra ray hai bi, hai dua, 1am banh nau ché cho no an. Thanh thir nd c
nhic thim véi t6i mai. Khi dén noi, chinh né ving khoi tay toi chay lai dap
cira ma kéu. Thim Ba v01 x0 ctra ra. Thim 6m con Thuy, hoi:

- Con an com rdi chua?

- Da con n com roi.

- Po1 mai, tudng me con bay khong 1én chd.

Thim Ba vira néi vira quang mot canh tay bé ludn ca thang Nha toi, mdi bén
mot dira, ctr thé ma néi chuyén véi chung khong ngét. Con Ngoc Thity thi
hén hé 1én, lac ndo cling 1an quan bén thim. Vé khuya, thang Nha di ng,
nhung con Ngoc Thily van ngdi bén t6i va thim Ba. Do d6, toi that kho ma
no6i chuyén vé ching né véi thim Ba. Toi bao con Thiy:

- Bi ngu con!

- Thity khong budn ngu.

- Pi ngu rdi sang bac Ba cho di ray.

Khi ca hai dira déu ngii ca, toi n6i voi thim Ba Tuét:

- Thim Ba a, gi¢ to1 phai di day.

- bi dau, & ngu r6i mai hing di.

T6i lac dau: - Pém nay t6i phai di Hiép Lo c¢6 cong chuyén.

To1 no1 xong ngéi thur ra do. Sép sura té1 gio tam biét hai con, long to1 bui
ngui vo han. Bit dau tir dém nay t6i s& xa chung nd, va nhimng ngay ti day
nguy hiém, gian kho, dang chd doi toi. Trong nhimg ngay ay toi s& khong
con cic con bén canh dé au yém thuong yéu chang né nita. Goi con cho
thim Tuat, toi yén long, nhung van ¢ cai gi bt toi clr 4y nay, lo lang. Toi
moc tai léy mon tién trim bac xanh danh dum duoc béy lau dua cho thim
Ba va noi:

- No1 thiét voi thim, nha cua cua to1 bi tui n6 pha phach, gao lta ciing

khong con...
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Thay canh toi bong bé con céi ti, thim Ba da x6t 1ong, gio thay t6i dua tién
néi the, thim khoc. Toi lai noi:

- T6i con c6 mot tram, thim cam lay. Nho thim tréng nom céac chau thay toi,
con to1, to1 phai di cong tac.

Thim Ba chui nuéc mat, cim tién nhét tra lai tai toi, nghiém giong noi:

- C6 Tu cat dem theo ma xai, t6i khong c6 1ay dau.

- Thim khong nhén thi t61 khong dam nho thim dau.

- T6i du strc nudi cac chau. Co coi toi 1a nguoi thé nao ma co noéi vay. Toi
khong nudéi mudn, to61 lam viéc chung, viéc cua co té61 lam khong duoc thi
t6i nudi may chau thay cd, d6 1a phan su cua toi.

T6i nghe thim Tudt ndi, nghen ngao om chim lay thim. Hai thim chau
ching t61 cung thong cam, 6m nhau v61 ca chan tinh. Lat sau t61 budng
thim ra, budc lai khan ¢, khoac boc quén 4o lén vai dinh di. Nhung lac éy
chuirng nhu ¢é sttc manh gi niu kéo t61 lai. To1 dat boc 4o quﬁn xuéng, nhé
nhe budc trd vao budng. Hai con t6i dang yén gidc. anh dén mo chiéu vé
mat tho ngdy cta hai dia. Toi ding ngdy ngat nhin chiing no rat lau. Roi
nghi toi lic sang sém mai day, cac con n6 khong thay minh, t6i xot ca 1ong.
Lan cubi cung, ti ling 1& chi xudng hon hai dira, roi méi tré ra.

Thim Ba Tuit cAm hd boc quén a0, dua chan t61 qua mot thira rudng dau.
Ra dén nha anh Mudi, toi da gap anh Diing cho t6i & ddy. Thay vang mit
anh Truong, t61 hoi:

- Anh Truong dau roi anh?

- Pi b6 trf r6i. Con t61 & nha doi chi ndy gid day.

- Toi phai dwa may chau di thanh ra hoi tré.

Diing xem dong ho tay va noi:

- Khong, méi muoi rudi. Sao, hai chau manh khong chi?

- N6 van manh. Con Ngoc Thuy biét coi chimg em rdi.

- T61 nhé n6 qua. No6i1 hoi Tét vé tham nd ma vé khong duge. Toi cii dau
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khéng dap, dwa boc quan 4o cho anh Muoi cit dum rdi cung di v6i anh
Diing. Chung t6i dén nha chi Tam vo linh. Khi ching t6i dén ap ngoai da
gip chi Mudi dén ¢ dau Cau Sat. Gap nhau, chung toi trd vé nha chi. Chi
Tam, tic 12 vo Tam Tén, ngudi linh da gip t6i mot 1an & bai Sao. Nha chi
Tam & cach Cau Sit non trim thudc. Sau khi t6i cian din chi 1an chét, chi
lién ra di. Con chi Mudi thi bé con chi Tam di ngd tat vé trudc trong ap
trong.

Anh Diing, anh Truong dat tiéu doi du kich ra dau cau. Téi ciing cung theo.
Troi ti den nhu muc. Pting ¢ dau ciu nhin vao quan Tu Biru thiy rd ca.
Pén mang-xong thap sang. Trong budng bon linh danh "di dach" ri rAm to
nho, dn thua nhau quyét liét. Tiéng cai vira tién, tiéng mu Tu Biru ldy xau
cling nghe r3. Bon Tu Biru tir 1au coi ving Cau Sat nay nhu ving tu do cia
chung. Mot bén 1a bét Long Hung, mot bén 1a 16-cdt, chung no ¢ tha ho lui
to1 quan uéng ruou, choi gai, danh bai. Mu vo Tu Buru dung chura hét, léy
tién mdi, dn xau. Pdi khi Tu Buu téi, mudn ngu vo1 my, nhung nham lac
mu ban lo toan, muy tim cho Tu Biru mot con diém hang kha. Thé 14 hai dta
déu dugc viée.

Pém nay, song bai rat dong tay con. Tu Biru c6 mit tir ddu hom, dong vai
thii cai. Mu Tu vira ldy xau vira 1am ho cho chong.

Anh linh Tan, nguoi linh ¢6 vg dugc to1 sinh cho, dém nay cling c6 mat
trong song bai. Chinh anh ta lam ndi itng dém nay. Giac ngd dugc anh Tam
Tan, t6i dd mAt mét thoi ky lui té1 kha 1au. Vo anh - chi Tam la nguoi
cuong quyét nhét trong viéc thiic giuc chong roi bot ma di. By 1au nay, sau
khi gay dugc mot sb co sd ndi tng & cac bot, ching t6i gip khé khan -
khéng 15 vi sao vira 16i - Tu Btru déu dbi sd linh d6 di. Téi buc qua. Song
t6i gang suc theo doi diéu tra noi dén mdi cua so linh 4y. Vat va lam mai
biét dugc chd khong phai dé dau. Sau khi biét chinh xéac rdi, toi bao céo vé

huyén. Huyén bao cao 1én Tinh. Tinh uy lién mat thi cho nhirng dia phuong
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ay bat lién lac véi s6 linh tot d6. Nhu vay tac dung ciia co s& ndi Gmg van
khong mat mat di dau. Trir phi cac dia phuong chua phat trién phong trao.
Nhung ma, anh nghi luc do6 thi ¢ trong minh, ving nao lai khong lam nguy
dich van kia ché... Con néi vé sb linh méi t6i, tuy bat dau duoc ta van dong
tuyén truyén, nhung chua thim, ké d6 Tu Biru tuyén bd véi ching né: "Viét
Minh chi ¢6 cai miéng tai. T6i ma con & day, cac anh dung co6 lo. Cac anh
ctr ngdi trong 16-cbt, t6i thang toi phat lwong cho xai".

Thuc ra, so di c6 doi vo trang to chirc ndi ing hom nay khong phai vi 10i
n6i ctia Tu Btru. Néu anh da timg qua cong tac do, chic anh ciling hiéu. Poi
cong tac vo trang khong thé chi ¢ bic loa thét vao bot ma con phai ¢ sirc
manh gay hiéu luc cho tiéng loa éy...

Chi Tu Hau néi cach linh lo1. To1 théy guong madt chi hoi khac trude, va doi
mat sang anh dir doi. T6i dang nghe chi giang mot 1y luan. Cai 1y luan rat
trong thyc té, do long cam thu sinh ra. Chinh trong truong hop dy, lam toi
méi hiéu sau sic, cam thu la ngon lra noéng bdc day manh li€t hon moi
ngon ltra thuong. Va ciing chinh liic ay t6i méi that & vi sao chi Tu Hau
dam dem hai con minh géi di, dam tam rdi ngudn an Ui yéu thuong nhat cia
minh... Té1 noé1 vo1 chi:

Chi hay ké tiép cho t6i nghe cau chuyén xay ra dém do di!

Chi Tu Hau gat du va noi:

- Chi Tam roi chung t6i di sang quan goi chong. Tam Tan thay vo t6i thi
biét roi. Anh néi véi song bai:

- Con nho t6i ndng dau, t6i xin nghi choi.

Mu Tu Biru tiéc mat tay choi, nai ni:

- Thi ¢6 gi dau, con nd néng so so ma vé gi... & choi hoi nira di. Anh Tam
Tan no6i vé mot chit roi sé lai lién, doan bo song bai budc ra. Anh nhay mét
ra hiéu cho hai ngudi linh cing bon, rdi 14y cdy sung khoac 1én vai di. Bon

linh con lai bay dtra cong véi chong Tu Biru 13 chin, tiép tuc sat phat nhau.
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Bén ngoai anh Diing ra 1énh anh em du kich x6ng vao bao kin ng6i quan.
Tam Tan dat ba du kich trd lai chia sung vao song bai. Tu Biru ving chay.
Nhung hin dd bi mot anh linh tam lai. Ca bon tré tay khong kip, déu bi bat
song. Top du kich Iua chung qua dau cau. Toi nhap vao cung di. Con mu Tu
Btru di mét chap thi dung lai khong chiu di. Du kich di sung vao lung muy,
mu ciing khong nhuc nhich. N6 khon 1am, biét 13 bon ching toi con ¢ trong
ving cdt, khong dam nd stng. Anh em du kich 16i cai than béo map cia mu
1én. Kéo dugc mu ta qua khoi ngd ré, mu lai nam ri xuéng, ct tiéng réng
nhu heo, ai niy déu lo. Chot t6i thdy anh Diing di lui lai ban nhé véi dong
chi Truong. Sau d6 Diing budc t6i chd mu ta nam, rat sing luc ké vao dau
mu. Va t6i chi kip nghe mot tiéng chat. Roi than hinh cta con mu chi diém
khong dong day nira.

Lan d6 tén Tu Biru bién sac khi gip mat toi. Luc du kich dem han vé t6i ap
trong, t61 dinh bung dén trudc mit hin ké toi han va xem han c¢6 nhan ra toi
khong nhu cau hin da hoi toi ba nam trude. Nhung dén khi toi sip vao nha
giam han, bong nhién t6i lai do du khéng mudn vao. Gian nha khong dén
ndi toi ldm. Han van ¢ thé nhin ra toi. Khi thoat tréng thay toi, cdp mat hin
vut nhin Xuéng. Con t6i, bao nhiéu 101 dinh ké toi han cling vut bién di ca.
T6i nhin thiang vao mit hin mot chap, thé rdi di ra ngoai. Hai tay toi 6m lay
mat budc di timg budc. Diing nhin thay hoi:

- Chi Hau khoc a? Sao vay?

- Khong, t6i ¢ khoc hoi ndo dau.

Su thuc thi t6i dd khoc. Tuyén khong phai 1a vi t6i so han. Han da khong
con dang so nira. Song le to1 s¢ cai b mat cua hén. Cai bd mit kha & khién
t61 khong chiu ndi va bdng chdc goi lai chuyén dau dén cii. Toi bao anh
Diing:

- Anh Diing a, nhu vay 14 xong, chiéu t6i vé déng dau.

Anh Diing nhin t61 bao:
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- C6 thé doi t6i cung di véi!

- Anh ciing vé a!

- T6i 1én huyén, dinh t6i ngu lai & bai.

T6i ngdm nghi rdi bao:

- Poi anh ¢6 lau khong?

- B4 tri cong viéc sam sam toi thi di!

T6i ¢6 vé ngan ngai: - Toi qua... t6i mudn vé& sém gip coi miy chau thé
nao. Diing bay gio cling khong nai ép. Anh bao rang néu thé thi t6i cir vé
trude. Noi xong anh quay di. Toi thi téi van con ding & day. T6i tan ngan
héi han ngay sau nhitng cau tdi vira noi. Cai gin gitt y tr cua téi nd boc 1 ra
rd qua, dén ddi Diing nhan thdy dugc. Va dn com xong roi toi ciing chua di.
Lat sau Diing tré vé. Thay toi van con do, anh 16 vé ngac nhién:

- Chi Hau chua di sao?

- L& ¢& 161, doi anh cung di luon thé!

Chung toi tir gia anh Mudi. Chiing t6i ra khoi Hiép Lo. Vang tring da 1ap 16
treo trén dau cic ngon sao. anh trang chiéu vo vom 14, khién 1a sao lap
loang nhu ¢6 thoa md. Ring sao himg 1ay 4nh tring, chi budng roi xuéng
mit duong so6i vang vé nhitg dém sang 16 chd. Lia thang muoi ¢ bén
duong thoang ngat mui thom ngot cta sta gao mdi dong lai trong vo hat.
Chiing t6i ling 1& di bén nhau. Van chua ai noéi chuyén véi ai mdt cau nao.
Ké ra cai chuyén di trén xe ngya tlr nam trudc co 18 gitta t6i v4i anh ay con
duoc tu nhién hon nhiéu. Chua quen biét ma lai d& néi. Ching hoi quen hoi
than rdi sao lai kho noi. Nguoi can b tré da lam t61 hoi kho chiu khi méi
gap, lau nay anh ta that 1a nguo1 dang s¢ ddi vai toi. Cai bong dang cua anh
clr xen vao cudc doi toi, mudn thio g& ma thao g& khong xong, danh cir dé
né xen vao. Doi lic cam thdy dugc an 0i, cam thay bét tréng trai. Song 18
mot chdc chi d6 t6i lai dam lo ngai roi.

- Chi1 Hau a, go1 hai chau di, chi ¢6 nhd ching né nhiéu khong?
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Pang im ling, chot Diing hdi tdi, toi than thd dap:

- T6i can rat qua. Khong biét co thé quen dan dugc khong, ché nhu thé
nay... chic 1a chiu khong noi.

Diing yén ling nhin vio mat t6i. Lau sau, anh hat mé toc ngugc ra sau noi:

- N6i 1a xa may chau, nhung chi c6 xa gi cho 1am, van c6 thé gip ludn. Vi
du nhu chéc nita thi gip roi. Chi c6 nhu toi, khong biét chimg nao toi mai
gip con gai nho ti. C6 18 1a ngay khang chién thang loi.

T6i hoi, mic du da biét chuyén riéng cta Diing do anh Truong ké lai:

- Dao trudc anh Diing c6 noi1 1a chau nho & véi bac, con chi mat. Tai sao
vay.

Diing nghe hdi, anh lang thinh lui 11 di téi. Dang diéu Diing trong hot ao
n3o. Tiéng chan anh dim soi rdo rao, nghe kho va lanh. Hoi sau Diing néi
voi toi:

- Vo t6i mét that 1a dau dén...

- Sao vay anh? Chi da mét 1au chua? Bénh gi?

- Khong...

Ké d6 Diing thd ra mot cai. Anh néi, giong nhu lang xuéng:

- Ké ciing hoi dai dong. Nam 49 t6i bi dich bat ¢ dich hau Vinh Chau. Dao
d6 toi cling hoat dong nhu thé nay. Gian diép né chi diém thé nao ma bon
gidc nd suc ding ngay ham toi. Trong hdm gdm co ba ngudi, t6i va hai anh
nita. Chung n6 chat rom d6t. Khoi luén vao ham 1am chiing t6i ngot khong
thé td. HAm bi mat & Vinh Chau déu c6 ngach tr6 ra dong ca. Nhung tai
ngach dé ciing bi chung né chan. Liéu & 1au dudi ham chic 1a phai chét
ngat. Toi m&i quyét dinh 1én cai ngach giira dong. C6 chét thi cling chét sao
cho dang. T61 don dudong béng mét loat lyu dan, rdi cAm sung luc nhay Ién.
Anh em ctr thé 1én theo. Chiing n6 séu thing toan Tay trang bu lai. T6i bat
chét ngay hai thang. Nhung chung n6 ban lai chét ngay mot anh. Toi vira

kip nhin thay thé, thi sau giy dau nhoi mot cai. Mat toi do ltra, chan quy
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xuodng...

Ké dén d6, Diing ngimg noi, chap hai tay ra sau lung:

- Ngi xudng t6i ngat di. Lac syc tinh, thdy minh da nam trén xe "gip". Toi
moi biét 1a minh chua chét, nhung hai tay thi bi soi ddy du tréi chat... Toi
nghi phai chi lic d6 dan chui tot vo 6c, thé ma yén... Pi tu, toi ciing quen
dan véi canh tu tdi, tra tAn. Nhung moi vao tu 13 toi d3 nudi cai ¥ chi muén
thoat ra. Cudi cung thi thoat ra dugc that. Thanh thu ¢ tu chi c6 mot nam.
Mot nam thor ma théy dai gh€ qua, b1 danh dap nhiéu phen, an uéng con
thua thu vat. Vay nhung van chiu ndi dé ma trdn ra duoc. Trdn ra duoc roi,
to1 dinh bung trudc khi tré lai cong tac, thé nao cling phai vé thim vo con
mot chuyén. Trude khi bi bat, vi ban biu cong tac nén chua vé nha 1an nao...
Vo to1, anh Truong biét, khong dep nhung coi duge. C6 duyén nhut 1a cai
rang hoi khénh mét chut, véi lai tinh tinh hién hau qua. Con con gai nho toi,
sanh n6 hoi t6i con lam tho & Ba Son, dé thuong biét chimg nao.. nhung
viéc doi xay ra lai ngugce voi mong mudn cua minh, t6i vé t6i An Thoi, qué
vo t01, thi vo to1 da chét trude do mot thang. Mot vién dan dai bac chin
muoi cua don An Théi da giét vo toi trong lic vo toi chay di bé con bé
xubéng him. May ma manh dan n6 khong tring con toi... Ba con dum boc
nuodi con t61 mot thang troi, & tr nha nay sang nha khéc...

Diing noi tdi day lai nin ling. Ching t6i da di vuot khoi doan duong soi ra
ti bai cat. Diing budc cham cham, ling nghe tiéng soéng cudn don mot chodc
roi ké tiép:

- T4i & lai hai dém véi con toi. Sau d6 t6i nhan ma t6i & ngoai thanh vao.
T6i goi con cho ma toi va ra di ngay. Long t6i ning né nhu c6 dan da. Thoi
han di phép cta toi chua hét nhung khong thé nan na lai mot ngay nao nira.
Tét hon hét 1a di. Ra di, toi nghi toi nghiép cho con t6i véi ma t6i. Con nhod
con bé qué... Ma sau chuyén 4y tai con bé né nghe khong rd nita chi a.

Chua diéc, nhung né chi nghe tiéng duoc tiéng khong. Thé mai kho ch.
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Con ma toi... ba gid qua, trude da phai oan lung xudng lo nudi cac anh em
t6i, gid van phai di may va mudén nudi con toi...

Nghe Diing néi, trong dau t6i ctr nghi: Troi, nhu vay thi c6 phai riéng gi toi
dau. Trén khip cac ngd dudng, chién tranh cir dao thanh nhimg hao h thé
tham. Bao gid thi nhitng hao hd iy duoc 1ap bang nhu cii. T6i nghi toi dua
con bé cua anh Diing. Pira bé sém mang tit nguyén va mat me, vang cha.
Tir 14u, qua nhirng chudi ngay dai, em chi song v6i ba... Téi dua mét nhin
Diing, thiy vé mat hoi 40 ndo mét chut thoi. Diing by gid khong noi thém
tiéng ndo nita. Anh 1an 1an trong ti 4o tim cai dng v6 nhdi thudce vao, roi
anh ngdi thup xudng bat lira d6t. Nhung gié qua dot may lan khong chay.
T6i thao khin cam chan gié cho anh, ching 4y cdi thudc méi chay. Diing
hit méy hoi, ¢di thube do ruc 1én, khoi bay tan ra sau. Bém cang khuya,
trang cang chiéu sang xudng bii. Song bién nghe 6 at, gan ké. Duéi anh
trang, nhitng dot sdng ngoai xa nhay cdn 1én, tbe mau xanh lam biéc. Sau
khi hiit may hoi thudc rdi, Diing khoan thai budc. Toi yén liang nhin anh.
Long to1 chot tran ngdp mot thir cam gidc nura nhu to1 nghi€p nira nhu kham
phuc. Bt chot t6i nghi dén mot su bu dap nao d6. Nhung vira nghi toi day,
t6i voi xua di. Khong, khong 1y ndo... T6i gat qua moi ¥ nghi va hap tap di
vuot 1én. Ngoai khoi xa hon Con Nghé dém trang trong hién Ién rd qua.
Diing thay t6i bong di nhanh thi hoi ngac nhién nhin t6i. Anh van cham rai
budc. To6i di gap may ciing khong luét qua duoc cai bong ciia Diing dang in
dai trén cat. Cho t6i khi vé t6i nha thim Ba Tuat, t6i méi binh tinh tr¢ lai.
Thim Ba Tuét sau khi stra soan chd ngu cho Diing, d3 di ngt. Chi con c6 toi
1a thirc. Toi ngdi xudng giwdng, noi hai con t6i dang yén gidc. Con Ngoc
Thily véi em nod, hai dra nam cudn trong chin, 16 dau ra ngoai. P6i mat
chting né nham cach ém ai, nhip thé déu déu, t6i hap tap cai hon chun chut
vao ma hai dira, roi 1on tay qua, kéo ca hai sat vao 1ong. Hai chi em nim

gon trong canh tay toi, van khong hay biét. Chdc sau thiy con Thuy liém
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moi chut chat. Toi mudn bat cudi. T4t con gai toi khi ngt hay thé... Mdi co
di may bira, nay trd vé, toi thdy nhu xa cic con t6i hang thang. Nhat 1 tim
trang t61 vira qua mot dién bién mdi, o quan hé t&i s6 phan me con toi. Toi
lan x4 vao 6m 4p cac con, tin 14 hai chi em né c6 thé giit gin cho toi bao vé
su trong sang cho tdm hon t6i. Ngon dén treo trén vach hét dau, phut sang
roi tit. Gian budng tuy thé cling khong t6i, nhd anh tring chiét lot vao.
Ngoai tdm phan trude, Diing trd minh, van phan bat kéu rin rit. Toi ling
nghe biét Diing hay con thirc. Suc nghi ti cau chuyén trén dudng vé, lau

lam t61 mo1 chop mat duoc.
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Anh Diwre

Mot chuyén chép ¢ bénh vién

Chuong 8

& bénh vién, mot thang qua 1Ol Ciing nhu bao bénh nhan khéc, t61 nho an
ubng, nghi ngoi va diéu tri, nén stc khoe dan dan hoi phuc lai. Riéng toi,
khi nhiing bubi chiéu dén, 13 toi lai mai mé theo ddi chuyén doi ngudi chi
ddéng huwong cua toi. Cai cau chuyén vira 1a ciia mot ngudi chi, vira 13 cua
mot ngudi me tré, da dén vai toi trong sudt nhitng ngdy déng thang gia. Lau
nay trong cudc séng yén on, duong nhu nhitng chuyén nhu thé ¢t qua dan,
mo dan. Réat ddi ¢ lac hau nhu quén di. Cho dén khi bi goi lai canh tinh ci,
lang qué cii, nhitng ngudi binh thudong anh diing cii, t61 bang hoang nhu syc
tinh.

Budi trra mua dong khong phan biét duoc v6i budi chiéu. Mua bui khong
lic nao ngdt. Bénh vién véi nhitg buc tudng voi tring, v6i nhitg bd quan
4o trang, chdc chdc do day thoang thdy mui thube tua nhu mui nhan chin.
Cac y si, y ta, nit ho 1y thu nguoi trong 4o bo-lu qua lai thoan thoat trén ngd
rai soi. Toi ngdi trén giwdng nhin qua cira kinh. Con mua phin nhu ray byi.
Lan mua dét mong nhu suong, lam canh vat quanh qué va lam t61 bo pho
nhé lai bao chuyén cii. Chot luc ay, thdy c6 mot top nguoi tir ngoai cong di
vao. Hai dong chi can bd va ba bdn c¢d gai mic 4o canh tring. C6 mot cd
xach céi lan dung nhitng gi diy dm ap. Chi thudong tryc dit ho di ngang
trude cira phong toi, roi 18 qua phong chi Tu Hau. T61 nhom day, ap sat mat
vao ctra kinh. Chéc sau, ti thdy chi Tu Hau tir trong phong bénh chay ra.

Top céac co reo 1én, va lai vay quanh chi. Ho lao xao hoi:
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- Thé nao? Co6 khée chua? Chung em dén tham chi néu khée 161, ching em
don chi vé day.

Chi Hau nim 14y tay ho. Vé vui mimg chan voi cam dong 1am mat chi sang
lén:

- Van con nghi doi mo. Di hdi ndo ma bay gior toi day?

- M6i di day chi a. May qua, ching em hoi tén chi 13 nguoi ta tro dung vao
day. Chiing em c6 dem cho chj it cam va trimg dé chi boi dudng.

- Cam on cac chi qua!

Thé 13 ca bon ho ngdi quiy quan 1én bang. Chi Tu Hau ngdi gilta nodi
chuyén vdi ho.

- & nha da hoan thanh quy hai chua?

- Xong roi chi a. Ban qua, chtr khong thi da di tham chi tu lau.

- C6 18 t6i con ¢ ddy may thang nira.

Moi ngudi déu hoi:

- Sao thé?

- Ong béc si bao thé!

... Toi lang nhin va nghe ho noéi. Lau nay t6i méi thay ndi vui ctia chi Tu
Hau 16 ra nhu thé. My c¢6 gai vira ngdi nghe chi noéi vira nhé nhe vudt co
tay chi. Toi doan chic 13 ba con ¢ nha may 1én tham chi. & choi rat lau, cac
anh chi éy méi ra vé. Chi Tu Hau di véi ho ra téi céng.

Chiéu dén, chi dui vao tay t6i hai qua cam chin:

- Anh an cam di! Caa anh chi em xuong t61 hoi trua 1én thim ho dem cho.
Xa ho lau, gap lai mung qua.

N6i r6i méc tai 1y dao got cam. T6i hoi:

- Chj Tu 3, ba con d6 & nha may 1én day phai khong?

- Phai r6i. Pong chi thay mit chi bd va anh chi em cong nhan.

Got cam xong, chi Tu Hau trao ca cho t61. T6i dua chi mot qua:

- Chi Tu an di cha?
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- T61 an ban nay roi, anh cir dn, cam ngot 1am!

RO6i chi ciing cam ldy mot goc ma an. Nhung con ho ciia chi lai n6i 1én timg
chap. Than hinh manh dé cua chi, nhat 1a doi vai ctr bat rung theo tiéng ho.
Luc d6 toi cam thay nhu chinh ¢b t6i ciing rat dau, kho khan. Téi néi:

- Chi Tu quan kin khan noi ¢6 lai. Hom nay troi rét 1am, nguoi ta cho hay 1a
t6i s& xudng t6i chin dd. Chi mét, thoi nghi di thoi!

- Khong sao, toi sap hét ho roi day.

To1 khong tin, 4i ngai nhin chi. Nhung chi da bt ho that, co 1€ nho miéng
cam thim giong. Toi cam miéng cam con lai dua ndt cho chi. Lan nay chi
cam léy khong tur chdi. Nhai cam xong, chi Tu liém nhe moi, lang 1€ dan
may ngén tay vao nhau. Gio s& s& thoang téi. Canh 14 run rdy se minh.
Nhiing chiéc 14 dudong nhu khong chiu ndi gia rét, tu bt minh roi khoi canh
cao, bay 13 ta xudng dat. Dudi cac hang cdy, con dudng séi qua tran mua
bui ban trua, gid trong sach s€, kho rao.

- Chiéu hom qua t6i da néi cho anh nghe dén dau roi?

Chi Tu Hau chot hoi t61. T61 dap:

- Chj dang ké lac chi tro vé thim may chau & dong dau...

Chi Hau gat dau, quén lai chiéc khin noi cd, doan tiép tuc ké:

- Co s¢ virng 1én, mac du dich bao vay dit doi. Cling trong thoi gian do, toi
dugc két nap vao Pang. Nguoi dau tién gidi thiéu toi 12 dong chi Truong.
Kho6 ma noi lai cai tam trang to1 luc d6 qua. Vua sung sudng ma vua lo.
Sung sudng lo léng 1an 16n véi nhau. Budi két nap t61 that kha dic biét.
Nhim ngay gitta liic gidc md can quét 16n vao ving bii va nhimg xa ké can.
Chung nd tap trung linh cac 16-c6t, cac bdt danh vao tir mo sang. Nho ¢ tin
bao tir cac xa ving ngoai, nén ching toi hay trudc ca. Du kich bai Sao bat
dau chan chung tai Voi Miéu. Téi cling v&i mot s6 anh em & trén ghe ludi
lam nhiém vy dwa d6n anh em du kich. M&i lan két thiic mot tran luc dan

gai ¢ dau bai thi ghe cdp vao bo dua anh em di boc trong cac len da vé cuoi
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bai to chirc tran dia moi. Co hang chuc chiéc ghe ludi lam viéc ay. Dich bin
rat nhung kho long trang duoc. Cac 1én da dung 1a cai dia hinh che chd tét
nhat cho ching t6i. Chiéu dén gisic van chua rat. Choang vang tdi, ghe
chung t6i tam nau trong 1én da. Vi ké hoach da dinh trude nén 18 két nap t6i
van tién hanh. Pong chi bi thu chi bo Hiép My treo cd trong mui ghe. Sau
khi giéi thiéu 1y lich va thanh tich cta toi, chi Ba Duong d6t cay dén ludi
1én dé toi tuyén thé. Luc ay trong bai van chi chat rd 1én tiéng sung, tiéng
lgu dan. Thinh thoang ndi day tiéng hd reo cua du kich, tiéng nhdn nhéo
cua dich. anh Itra nha chéay bap bung soi sdng cac ngon sao, ngon dura. Ghe
chtng t6i bi séng ngang nhoi lic nhu trimg vit. Toi dimg 1én doc 101 thé.
Nhin 14 co Pang trong mui ghe bay phan phat trudc gié bién, t6i thdy nong
ca mat. Roi 14 t6i khoc. Giot nudc mat bay gio cua toi khac xa nhiing giot
nudc mat ngay trude. Mdi mot giot nude mat lic d6 nho ra co thé xoa sach
bao giot nudc mat dau ti trude. Bay gio toi nhin cac dong chi cua toi ngdi
tir mii chi 14i thdy ngudi ndo ciing that 13 chi thiét. Quanh t6i, cip mit cua
d6ng chi nao ciing nhin t6i mot cach yéu thuong. Toi nghi, cai gi di dua
duong t6i di dén tinh yéu thuong cao dep nhu vay. Ching co cai gi mo hd
ca. Do 1a chi Ba Duong dang ngdi trén sap ghe kia, 1a anh Truong, 1 nhitng
nguoi da timg thé dudi cd Pang trude t6i kia. N6 con vén 1a hinh anh
nhitg ghe 1udi chay, nhitng ngudi chét... Vén 1a cai dau dén cua ngudi
than, cua chinh to1...

Song bién van v Op oap vao man ghe. anh Itra tur trén bai soi roi tdi, chdc
chéc lam rang sang cac lén da. Chot tiéng siing nd trén bai roi rac dan. Va
c6 ghe ra bao 1a dich sip stra rat di. Chung t6i déu biét trudc va mimg ron
1én vi sy rat lui 4y cua dich. Pong chi Truong néi:

- Diing ngoai Hiép My né 1én tiéng roi!

Qua nhién, ai ndy déu nghe tiéng stiing tir phia Hiép My ro 1én. Pdng chi bi

thu tuyén b két thac cude hop. Cac ghe ludi duogc Iénh tirc tdc cap Voi
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Miéu. Toi thoi tat cAy dén trong mui ghe. Budm duoc giuvong 1én. Quai
chéo nghién cot ken két. Ghe ching t6i lu6t song di nhu nhitng con thoi.
Pém hom 4y nho ngoai Hiép My phéi hop, du kich bii Sao md mét tran dia
cudi cung dai hai cay so tir bii dai ra khoi Voi Miéu giét thém hai muoi tén.
Pén sang ghe chung toi cap bo. Lén bii cat, thady mau clr riy dai. Mau gidc
thAm cat thAm lai dudi ning sang trong nhu mau sét sat. Qua bién, chim
chang bé ctr luon di luwon lai trén nhitng xac gidc bi nude thay tridu kéo ra
bién.

... Cai dém 4y dang goi 1a mot dém ky niém sau xa nhat trong doi toi. Bay
gid mdi khi hop chi bd, & co quan hay xi nghiép chang han, trong thay co
Pang thi y nhu 1a cai dém d6 lai hién 13 rét trong dau. Téi chét kho ma quén
dugc. Do 1a mot dém thang bay nam 1952, to1 ty nguyén di theo lam nguoi
dang vién cua Dang.

... Ttr d6 vé sau ban cong tac toi ct di ludn, thinh thoang mai vé nha thim
Ba. Nhiéu ltic thdy tinh canh con cai xa x6i vat va, ti ciing lo 1am. Nhung
cong tac ngdy cang phat trién, t6i khong thé vang mit, danh ct phai goi
chung né nhu thé, cb sao vira cong tac vira tranh tha chim soc cho con
duoc timg ndo hay timg ay. Con Thuy ti 1én sau, di dén tudi phai di hoc,
nhung khong co ai day, khong biét 1am sao! Pén giita nim nam hai, c¢6 anh
thuong binh vé Hiép Hung mé trudng, t6i lién cho nd di hoc. Trua ndo thim
Ba Tuit ciing dua nd di, chiéu phai dén rudc, vi dudng xa ma nd con bé
qua. Moi viéc déu nho mot tay thim Ba bao boc. T61 thi di di vé vé. Pém
dém trudc khi vao ving dich toi tat ngang thim con, hon ching né rdi méi
yén tdm di. Nhiéu dém t6i hon chung no trong khi chiing né nga say. Co
dém mua to, tdi cling ghé tham cac con toi. Khong thi khong chiu noi...

Chi Tu Hau dang ké bong dimg lai. T6i udc ching 13 chi héi tudng va sap
xép cau chuyén lai cho mach lac hon. Nhung t61 ngéi im doi rat 1au, van

khong thay chi néi tiép. Chot thdy doi mét chi 1ap lay. Trong d6i mat dé
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tuéng nhu dang dong sdu mot chuyén gi chat chira dau x6t l1an thuong yéu.
LAt sau, chi xodn hai ban tay vao nhau, chép miéng tho dai:

- Toi va thuong cho thim ay qua!

To1 hoi: - Chi nodi gi, chi no61 thim nao?

Giong chi Tu Hau bay gio tréd nén dau don han:

- Thim Ba Tuat nudi may con toi diy. Thim 4y chét. Thim ctru hai con toi
roi chét. Bon phan dong biét kich vao. Thim dang hai dau, théy dang ching,
thim 1ién vao dat hai con toi chay. Chung ruot theo. Li¢u chay khong kip,
thim gidu hai con t6i vao lum ciy roi chay thang ra ruéng trén. Bon nd ruot
theo bat dugc, tra tin nhung thim khong khai. Pén chiéu ching giét thim
trén dong ra. T6i hay tin mo vé. Pén noi thi thay thim da bat dau do cing.
Trdi nha nhem ti, chiing t6i dua thim di chon. Mai téi nay t6i van nhd rd
dém 4y, va c6 18 sudt doi, toi khong thé nao quén di duoc. Trong dém Ay, tai
canh déng dau Hiép Hung toi dd dwa ddm mot nguoi dan ba nong dan binh
thuong, nhung rat c6 1ong da. Mot nguoi lac sdng di dum boc cac con toi,
coi viéc lam d6 1a phan dong gop ctia minh vao cach mang. Cho dén lac
chét vi cac con toi, ciing coi cai chét d6 1a hiru ich. Pay, anh ctr nghi xem,
theo anh c6 thé nao quén ho duoc khong, hodc gia néu chua quén nhung
néu lam diéu gi khong xung dang voi ¥ nghia cai chét cia ho, c6 dugc
khong? Nhiéu lic t6i ctr nghi ngoi, tu héi t6i nhu thé ddy anh a. Nhat 1a vé
dém, qua mot ngdy c6 chuyén gi méch long, tiéu cuc... Khong phai tu dung
minh dit diéu dé suy nghi... ma d6 1a nhitng di ving anh diing trong muoi
nam, c6 thuc, rang budc lwong tAm minh, bat minh phai suy nghi...

Chi Tu Hau néi don dap. Trong luc noé1 c6 cau nhu bao to1 phai tra 161. Toi
khong dap duge. La vi, khi d6 mot ludng mau néng dang chay khap ngudi
t6i. Trong budi chiéu dong tai cai bénh vién & dat Bac yén On nay, nghe lai
mot chuyén hy sinh cii cua qué huwong toi ring minh. Sau d6 mudn bat kéu:

"Chi Hau o1, c6 1€ nao chi phong dodn ndi cudc tinh than cua té1 hién nay
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roi chi goi lai canh ay dé ran toi d6 sao?" Chi nhéc lai, that khién t6i bang
hoang. Bang hoang dén ndi khong muébn ngdi nghe chi néi nita, dé duogc
nam, dugc nghi ngoi.

... Thé 1 t6i phai tim cach gdi cac con t6i noi khac, chi Tu Hau lai ké. Viéc
ay dong chi bi thu phu nir huyén di giap t6i. Chi Ba Duong d6, anh van
nhé chr. Nho chi cat dit cho. Nguoi dting ra 1anh nudi con t6i 1an nay 1a
chi Lua, mot chi nong dan tré co chéng di bo doi. Boi to1 gap nhiéu sy gian
kho, nhung nhu t61 dd n61 vo1 anh, khi minh gitip ich cho moi nguoi, thi
moi ngudi an & ¢ tinh nghia voi minh. Pang nhu vay. Lan trude thim Ba
Tuét, 1an nay c6 chi Lua cham séc¢ hai con toi.

Bay gid nhd lai nhirg chuyén dem con di géi cho toi van thiy nao nao. Lan
nao cling mang hai dtra di ban dém ca. Lan trudc di sém hon. Lan ndy nha
chi Lya mai Hiép Lo, dudng xa hon, nén di téi khuya ma chua dén. Hoi
chiéu anh Diing nhan di Hiép L6 dd mang ho nhiing bi quan 4o ctia bon tré
di trude. Chuyén 4y, doc dudng con tdi cling cam biét rang t6i dem no di
gd1. Con Ngoc Thuy tir dao xa to1 nd sém 16n khon qua. Toi khong con phai
ban biu vi nd nita, tréi lai ludn d& dan toi nhicu viéc.

Poan dudng tat, troi toi rat kho di, thinh thoang phai dimg lai ngdi nghi.
Thang Nhi cir bam chic tay toi nhu so toi di. T6i 6m sat nd vao long. Mot
phat gan ching né 1a mot phut d& nhé. Thuc tinh dé chung ndé ¢ nha toi
cling lo 1am. Chi s¢ con né con dai men ra bai bi sup hd. Anh biét sup ho 1a
thé nao khong. Bii bién trong minh nd cé nhiéu noi khong duoc bing
phang. Go cat hay 16i 1én 16m xubng. Dt cat thuong c6 chd tréng chén.
Nudc 16n 1én bo 10n voé mép trong bat ngd cudn up may cai cat chdng chan
d6. Tré con mo ra bai choi, danh bay chim nhan hodc luom v so, luc vé bi
sup ho chét 13 thuong lam.

- M4... ma dimg di nita nghe ma... - Thang Nhi bap be bao t6i thé. T6i mai

hoi: - Ma di con c6 nhd ma khong? & nha con c6 di choi xa, ra bai khong?
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No dap:

- Khong, con khong cé di xa. Chi Thuy nhd khéc, con con db chi nita. Ma
ma dung di nira!

Nghe né né6i t6i khong nhin duge cudi. Thang con trai toi, t6i biét tinh no,
1ém hon chi nhiéu. N6 c6 nhé t6i, thé nhung noi thang ra 1a khong khi nao
n6 noi, lai d6 cho chi. & mot sb truong hop khac ciing thé, con Thuy o gi
cling tho 16 thang véi t6i, con n6, hinh nhu nd khong mubn cho ai thdy 1a n6
yéu ot mot chut nao ca. Con Thuy hoi né:

- Nha khong nhé ma thi¢t choi?

Con Thuity vira hoi vira bdm nhe tay t6i, ra hiéu ctr dé yén.

- Khong nhd, sao hém d6 thim Ba di riy, Nhi ¢ nha thdo chudng ga ra hét.
Thim Ba vé rdy, Nha khoc doi chi tim ma cho Nha lién. Chi bao ma chua vé
thi Nha khoc.

Con Thuy hoi rdi beo nhe gd ma em. Thiang Nhi then qua ric dau vao sau
vat 4o t61. Mot luc chot ngéng ra noi:

- Hoi nao... Nhi khoc héi nao déu.

- Thoi, ding chdi. Nhi chdi thi chi khong choi véi Nha nira!

Thuong thuong cau chuyén gitra hai chi em né té1 do 1a toé1 phai lo thao go.
Lam thé nao bao cho dtra em biét néi doi 1a khong tét. Véi lai, trong 10i noi,
1am sao cho con chi cang ting thém trach nhiém cua né ddi véi em. Toi lién
hoi:

- Nha, con ¢6 nhu vay khong?

- Khong, chi Thuy... chi y...

Tiéng "khong" cia thang Nha dép rat yéu, to ra 1a ndé di nhan, nhung no
khong thé mé miéng bao "co" dugc. Toi nhe nhang bao:

- Nhi n6i dbi, ma khong thuong. Tir nay Nha phai nghe 101 chi nghe khong?
To1 day hoi con Thuy:

- Bira d6 chon c¢6 an thit con ga nao cua thim Ba khong?
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- May ma khong c6, ma 4. Thim Ba noi rui thim khong vé lua ga kip thi
chon & rimg 1én an thit hét. Thim dau c6 ndi gi, chi din lan sau ding mo
chudng nita, vay ma Nha khoc thoi 13 khoc.

Thang Nhi bay gio rac dau vao nguc toi, khong dap. Biét 1a né da chiu 16i,
to1 bao:

- Thim Ba nudi miy con dang 1& phai gitp d& thim 4y chd sao lai quay ray
thim.

- C6, chi Thuy di1 hai dau, con con chiéu nao cling cho ga an.

Thang Nhi lanh 1au dép. T6i nhac dau né 1én hoi:

- Gid con ¢6 biét thim Ba & dau khong?

C4 hai cung yén ldng. To1 noi:

- May con khong con gip thim 4y nita dau!

Con Thuy 6m léy vai to1, sut sit khoc. T61 lang 1€ vudt toc né, bui ngui noi:
- Con thuong thim Ba 1dm phai khong?

Con Thuy van im ling, 4p cip mat udt vao tai toi. Xung quanh noi me con
t6i ngdi nghi, canh vat im lim chim trong dém tdi. Poan dudng nay trudc
kia c6 dén hai 16-c6t dich, méi vira bi du kich birc phai rat. Chi con lai hai
dbéng gach d6 sup, md mo hién ra ¢ bén kia dudng. Toi nghi rang cai chét
cua nhiing 16-c6t d6 that nhu mét viée qua bdo. N6 moc lén ¢ day nhu
nhirng ung nhot lam bao nguodi bi thiét mang, trong d6 co6 cha to1, c6 thim
Ba, gio dén lic no 1an lugt chét di trong dém tam ti 1a phai lam.

- Con thuong thim Ba 1am phai khéng, Thuy?

To1 budt miéng 1ap lai mot 14n nita, roi ndi tiép:

- Con c6 nhé ndi khong? Nhé ba khong? Noi véi ba con cling chét nhu thim
Ba vay.

Thing Nhi ruc rich muén khéc. Con Thuy thay thé thi cit dau ra khoi vai
t6i, voi dua tay quét nude mit, cd guong khong cho em biét, né nodi voi

giong cua mot nguoi chi:
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- Nh4, nin di... nin di khong? Chdc nita gip cht Diing chi mach cha ay.

T6i lién dimg day. Mot 1a vi thay da khuya, hai 13 mudn pha tan su budn ba
cho cac con. Nhat 1a chung n6 lai sip xa t6i. Tdi giuc:

- Thuy, di thoi con!

T6i cong thang Nha. Bé Thily ngoan ngodn di sau lung t6i. Me con t6i di
tiép doan dudng. Mua thang tu, vuon tugc trong xom gan do6 thoang toi mui
huong béng budi thom ngat. Budi lai ra hoa rdi. Long t6i diu diu mbi hy
vong, tham wdc sau ngay khang chién, t6i s& sdng yén 6n nudi con. Luc do,
tha thuc véi anh toi c6 nghi téi Diing, khi con bé tdi nd vira nhic téi anh ay.
T6i khong hiéu sao, chi c6 thdy Diing thi t6i d& tro troi hon. Téi nghi nhu
thé, nhung van thdy budn budn. Nhu vy khong biét phai hay quiy, anh cit
nghia ho t6i, cho t&i by gio téi van khong rd... Toi néi that long, anh ding
Cuol...

To1 bao:

- L& nao to1 lai cuoi chi... Theo toi...

Chi Tu Hau hoi cti nguoi xuéng. Toi dinh noéi thang 1a theo toi nghi nhu
thé 1a khong c6 16i gi ca. Song nghi lai minh chi méi biét qua cau chuyén,
nén ndi khong dut khoat 1a hon.

- C4i d6 tuy noi chi, khong ai ché trach gi chi diéu dy. Nhung r6i sao? Giita
chi véi anh ay vé sau thé nao?

- Chang ra thé nao ca? Chi trd ngai anh Ay thoi.

- Anh ay lam sao thé?

Chi Hau ngat 15i: - Khong, anh rat tot, khong c6 sao ca. Con ngudi that co
nhiéu cai giébng nhu ba con Thuy vay. Trén cong tac gan giii, chung t6i lay
tinh dong chi doi xir v6i nhau. Anh 4y 14 dong chi than nhat, gan giii nhat
cua tot...

N6i chua dut cdu, chi Hiu ngap ngimg, im ling di mii chan dép xudng da

so1. Trang lén sém, vang vac chiéu sang xudng khu vyc bénh vién. Thi
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trang mua dong nay, duong nhu céi &nh sang cua nod cling tai lanh. Dudi anh
trang, khuén mat ngudi chi déong hwong t6i hoi ung do. Gié thoi qua ve
vudt nhirng sgi toc con den nhanh, mém mai x3a trén tran chi. Va déi mat,
trong anh trang chiéu roi, n6 xanh biéc, coi dep ma budn. T6i nhin chi, nghi
dén nhimg ngay qua cua chi ma khong khoi kinh ngac. Ngay méi dén, toi
thay chi dai khai 1a mot thiéu phu dé coi, khong x4du ma cling khong dep.
Bay gid t6i thiy chi c6 phan dep thém ra. Cai gian kho cta ngay thang chua
lam tan ta noi vé dep hién hau cua chi. T chd ngac nhién, tam trang to1 tr&
nén i ngai. Sau hang chan song sit bénh vién kia, 1a con dudng phd, chiéu
nao clting khong ngdt nhiing ta 4o 14 ludt nép vao vai tinh nhan, maéi ¢d, cii
c6, sanh vai nhau ma di trong hanh phuc khong ké gi gia lanh. Pén nhu rét
gid ma ho khong dém t6i, thi e chimng trong phiit 4y ho rat d& quén moi 1&.

- Anh dang nghi gi thé? - Chi Hau ngang 1én, 1dy vé mat tuoi tinh ma hoi
to1. To1 voi dap:

- Khong co6 gi, ¢6 gi dau!

T6i dap xong thdy hinh nhu 1a chi doan biét to6i dang thuong xo6t cho than
chi. Piéu d6 lam toi lo lang. Trude ndi thong khod cliia mot ngudi nao, bung
da minh that x6t dau, nhung t61 mudn ¢b an di khong dé 16 vé thuong hai
nguoi ta. La vi khi ma chinh minh chua c6 cach gi gitip duoc, chi té vé dau
x6t ho, so 1am khi 1am nguoi ta thém tii ma thoi.

Chi Tu Hau ciling c6 vé rat khong mudn t6i phai ngo 101 an ti chi. Chi noi:

- T6i ké tiép nhé!

T6i vira méi gat dau, chot nghe co tiéng chan gidm soi sau lung. Quay lai
thay c6 ho 1y 1én tiéng, giong trong tréo nhu cudi:

- Vio nghi thoi cac dong chi a, khuya roi!

T6i hoi: - May gid ma chi bao 1a khuya!

- Tam gio, nhung t61 n61 khuya day...

- Nghia 1a d6i véi bénh nhén, phai khong?
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C6 ho 1y gat dau dut khoat roi tién dén trude mait toi vo nghiém trang noi:

- T6i yéu cau anh... Ai lai bat chi toi ké cho nghe mai thé, roi sudt ngdy cr
hi hody ghi chép. Anh 14 ngudi pham vao thoi khic biéu nhat day nhé.

- Vang, t61 xin nhan.

- Khi ndo anh ra vé, toi dé nghi anh phai tu ghi vao ban kiém thao thoi gian
nam bénh vién cua anh.

- Vang, thi ghi.

Co6 ho 1y bum miéng day qua cudi voi chi Hau va nam tay kéo chi di. D1
may nudc, con quay lai néi véi:

- Nao, anh chép dugc bao nhiéu 101, cho t6i muon xem c6 duogc khong nao?
To61 cuo1 no1: - Thoi, thoi, té1 xin co...

Hai nguoi cling cudi va di vao. Toi van ngdi nan lai trén ghé da. Trén mot
thang qua, song tai day, t0i quen gan hét nhitng nhan vién trong bénh vién,
dan da dén luc noi dua véi ho ma khong so méch 1ong. Nhu ¢6 ho 1y kia
chang han. Co ta tén 13 Hién, bat ngd gin lién voi tén ngudi chi dong huong
to1 thanh ra mot tiéng kép "Hién Hau". Co 1an Hién noi 1a s& nhan chi Hau
lam chi nudi minh dé ky niém cai thoi ky ma cung trén mot manh dat co
nhiéu ngudi Nam Béc séng chung véi nhau nhat. Lan dé, toi tréu vao, bao
cd rang toi ciing ¢6 ¥ dinh xin chi Hau nhan t6i lam em nuoi day. Tc thi co
ta nguyt t01, va mat co ta do ung 1én. T61 v61 chi Tu Hau pha 1€n cuol. Co a
b6 chay, cai dudi toc tét nhu dudi chon cua co ta lién quat qua quat lai sau
lung vun vt coi & vui. Song dua 13 dua thé thoi, chir tinh thuc t6i cha co ¥
nghi gi dang goi la siu xa ca.

Con may ngay gan ddy, d6i véi toi chi Tu Hau khong thoai thac chang chiu
n6i nhu ban dau nita. Nhiéu 1an t6i mudn chi nghi dé giir gin stc khoe cho
chi, va t6i cling duoc ranh rang sap xép, nghi ngoi vé nhitng diéu chi di noi.
Nhung nguoc lai chi cang mudn ké hét cho t6i nghe. Pa dén luc chi tha

thiét va ray rirt muon dem chuyén doi chi, c4 hanh phiic va noi kho nao cua
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chi phan bay véi t6i, duong nhu khong thé nao khong phan bay dugc. Thi
to1, t6i cling khong thé ding lai ma khong chép tiép.

... Pém hom d6 me con t6i toi nha chi Lya. P4 khuya 1am rdi, nhung Diing
van con thtc doi chiing t6i. Chadu Nha di ngu tir 1au & doc dudng, ngoeo
dau vao vai t6i. Con Thuy dén noi ciing budn ngu hip ca mét. Toi thu xép
chd ngu cho hai dira xong, chi Lua bao t6i co ngu mogt chut, do ba gio chi s€
goi day di. Con chi thi dem cai xa ngdi quay soi, canh cho chung toi ngu. Bi
duong mét, nam xudng 14 toi thiép di. Pém trdi hoi lanh. Pang ngt bong t6i
c6 cam giac 1a c6 ai vira dap chin 1én nguoi toi. Pén luc ga gay hiép nhat,
chi Lua goi t6i ddy. Qua nhién ti thay trén minh c6 mét chiéc chin phu qua
thue. To1 héi chi Lua:

- Hoi dém chi Lya dap cho t6i phai khong?

Chi Lya nghe t6i hoi thi lic ddu khong dap, chi tim tim cuoi. T6i chot hiéu
ra. Bét chot théy do6i mat Diing nhin minh, lai ¢6 chi Lua & déy, t01 nong
bung ca mat.

- Toi dap day, ngt thé co ngay 6m ddy dong chi oi!

Diing thot néi, giong tu nhién. Toi biét Diing khong nd dé toi lung ting. Roi
t6i di rira mat, gap Diing d3 ¢ tai lu nuéc. Anh cdm géo nudc nhudng cho
to1 rtra trudce:

- Nhanh 1én. Troi gan sang roi, chuan bi di 1a vira.

To1 rra mat xong, muc lai déy mot gdo nudc dua cho Diing roi chay vao
nha. Lai sip toi gid tam biét cac con. To6i hap tip, hoi ha ma gianh lay
nhitng phut quy bau dé. Toi nghiép cho hai dira. Vura trai qua doan duong
xa, gio dang ngu mé man. Con Thuy t61, ngay trong lic ngu, bao gio cling
ra tu thé ciia mot dira chi. N6 nam yén dé thang Nha quang ldy ngudi no, va
ban tay nd dat trén mai toc em. Hinh nhu con bé hiéu ndi tro troi cia toi,
ngan tudi ay né di biét ganh vac em thay toi rdi. Tha that, ding ngam

chung né ngu t6i khong biét chan 13 gi. Lan trudc toi da qua phit bin rin Ay,
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lan ndy c6 quen hon mdt chut, nhung van budn qua. Anh a, tdi ndi vé cac
con toi chic 1 hoi dai dong phai khong? Néu c6 dai dong anh ciing thtr bo
cho. Anh chua ¢ vg con, chimg nao c6 rdi thi chimg ay toi tin c6 1& anh s&
cho rang nhimg 15i ctia t6i bay gio van 1a ngan ngui. That, t6i thi c¢6 thé noi
sudt ngay vé cc con t6i. La qua, trong chién tranh khong biét c6 ngudi nao
nhu t6i khong anh nhi? Chic ciing c6 chd. Néu c6 nhitng ngudi ndo na na
nhu t6i, t6i tin rang bay gid nhic lai, ai cling chiri sa sa vao cai thdi budi do
cho ma coi. Thoi khic ctia dao d6 nhiéu khi gi6 giut phat d6i moi minh ra
khoi cai go ma cuia con minh. That n6 khong nhan nhugng minh mot chut
nao hét.

- Con bay gio thi sao? - T61 budt miéng hoi.

- Bay gio thi d& hon, nhung n6 cling chua that ung ho tor.

Chi Hau noi xong bat cuoi. Tiéng cudi nhu xi x6a thong qua, nhung 1am toi
bart rat thé nao. Guong mit chi Hau lac d6 coi nhu co vé gian dbi ai vay.
Con cip mat thi van le 16i sang. T6i cd ¥ do xét, nhung khong hiéu sao hét,
danh ngdi im ma khong néi gi. Chi lai ké:

- T6i lai hén con. Hon mét chiée, bit ddu mudn hon chiée nira... Gan sang
t6i v6i Diing ra di. Tai hoa lai dén. Tai hoa trong khang chién kho luong
trude dang. Khoang troi t0 mo sang, ching t61 vua ra khoi xom, thi nghe
sting nd bon phia. Chung t6i chay mot quing, 1én dén go cao, trong lai thay
khoi téa mu mit. Cé tiéng tré con khoc ving vang. Hinh nhu 1a tiéng con
to61. To1 nd1 véi Diling:

- Anh Diing, ¢au nhu 13 may dira nho con t6i khoc.

- Binh tinh, dé t6i coi coi!

Roi Diing leo 1én mét cay cao. Toi dimg dudi, thdy Diing nhin xudng cham
chap. T61 hoi:

- C6 thiy gi khong?

- C6 thay...
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- Théy cai gi?

Khéng doi Diing dap t6i tim mdt than cay dé leo, tréo 1én. Lén dén canh
cao, t6i nhin xudng. Troi oi, toi thiy rd ca. Troi sang bac. Trén ciy cao,
nhin xuéng x6ém nha & dudi chan, t6i dau c6 1am. Bon giac dang dan chj
Lua va lua may dira nho toi di. Chi Lua dung dang khong chiu di, thi mot
tén gidc thic bang sing vao lung chi. Toi bung mit. Ngdi trén ciy, mit toi
xay xam, long dau nhu xé. Toi nghi t6i ndi khd nhuc s& dén vé6i chi Lua,
cling nhu dd dén véi t6i trude dy. Toi van chua rd nd bt cac con t6i di 1am
gi. Liic 4y toi nghi bung: "Phai chi minh khong dam nhiém co so, dé lo gin
giit cac con thi ddu dén ndi thé nay". Néi that v6i anh, khi d6 t6i mudn
budng tay té xudéng. Nhung budng khong duoc. Boi c6 hang ha cip mat
hién dén trach moc t6i. Hudng chi luc bay gio toi da 1a mot dang vién. Lic
ay toi khong c6 nghi ngoi gi nhidu dau. Chi nghi rang 1a dang vién cua
Pang thi khong dugc phép chon lay cai chét vo bo nhu thé. Vi lai du sao
cai hy vong cudi cing di ghi chat toi lai. Bén cdy no, Diing vira tudt xuéng
vira lo lang kéu:

- Hau, Xuéng di.

Mit t6i 10a 1én. Tir trén cdy tut xudng, mit toi ct tai di. Diing dtng duéi
gbc dd toi xudng. Toi vira khoc vira noi:

- Tui n6 bat chi Lya véi hai dira nhé t6i roi. Anh di di, toi khong di nira dau.
- Hau, binh tinh lai. Dé xem thé nao?

Tai lac dau, khuyu Xuéng trén bai co, chéng khac nao nhu mot con nai me
bi tén xuyén trung tim. Lat sau t61 vung dimg day noi:

- T61 phai tr¢ lai xdm mo1 dugce!

Diing nan ni toi:

- Trd lai 1am gi, d4 trong thay r6i. Trd lai bay gior dé bi bat ludn sao?

T6i nhat quyét khong nghe. Su thyc thi d3 rd 1am rdi. Tuy t6i khong biét 1a

trg lai cling khong con gip cac con toi nita. Nhung luc dy t6i nhu mat hét tri
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khén, hy vong mu quang rang 1a may c6 khi con sot lai dtra nao ching. Poi
mot lac cho bon gidc rat di xa. Toi quiy qua chay xudng go. Diing ngin t6i
khong dugc, anh v01 vang chay theo toi.

Chi Tu Hau ngimg ké. Mat chi lap lay. Mot giot nudc mat d6 vira lam nhoe
udt nhitng 16ng mi. Budi chiéu cudi déng nhudém long t6i té tai. T6i nhin chi
Hau khong dam giuc chi ké t&i. Chi sg dong thém ndi dau xot cua chi. Mai
sau t01 mo1 khe bao:

- Chi Tu, ta dao quanh mot ty di!

Nhung chi Hau khong dé ¥ t6i 101 t6i. Chi ndi mai mé:

- Thé 12 t6i tré lai xom. Khong c6 dira con nao cua toi con sot lai ca. Di

nhién 1a khong co.
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Anh Diwre

Mot chuyén chép ¢ bénh vién

Chuwong 9

... Ban dau t6i khong hiéu thé ndo ca. V& sau moi biét muu mo ac hiém cta
chung n6. Chung dinh bao vay bat t6i va anh Diing. Khong gip chung i,
bon chiing méi nghi ra viéc bat con toi... Khong, nd khong giét con toi dau
anh a. Anh c6 biét tyi no bat hai con t6i vé don dé 1am gi khong. Pé danh
mot miéng don ghé gém vao tAm nio toi, dé birc bach tdi vi cac con tdi ma
phai ra hang, khai bao cho ching tit ca nhimg co s¢ ¢ dich hau. Nguyén 1a
Tu Btru bi ta bét roi tron thoat vé, nd biét t6i va cong viéc lam cua toi.
Chiing dem chi Lya voi con t6i vé don Long Hung. Chi Lua bi chung hiép
roi tha vé. Chinh thang Tu Btru bao voi con toi: "Tao bt tui bay cho con
gai me tui bay va dong dang 10i ra!". Chung nd danh dap, khong cho hai
con t6i an udng. Bon nd ¢ y hanh ha hai con t6i trudc mat nhiing ba con &
Hiép Lo, Hiép My bi chiing bat di xay bot. Nhiing viéc 4y, ba con vé ké lai,
thanh ra toi déu rd hét. P6 13 ¥ dinh cua ching, mong sao cho t6i nghe rd
ting chi tiét chiing n6 hanh ha con t6i... Con Thuly t6i d6i quéa di xin com
cua méy chi vo linh vé cung an voi thﬁng Nhi. V& sau, tén T6-ma ra 1énh
cAm ngit moi ngudi khong duge cho com con toi. Pén nuéc con Thuy phai
di bat chuot vé nuong an. Mac du thé, nhung dém dén, cac chi vo linh va
mAy ngudi linh tot van 1én 1at mang com cho hai dira.

Nghe dau c6 mét lan Tu Biru tat vao méa con Ngoc Thay, hoi vé toi. Anh
biét con toi ndi sao khong? N6 bao: "Ma toi chét rdi!". Ty con 61 toi biét nd

chua du tri khon dé néi thé. VE sau mai biét 1a anh em linh tot cia minh can
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din no6 noi thé.

Chiéu nao co6 ba con di cu-ly vé ké chuyén, rudt t61 nhu bi tram ngan mii
kim cham chich. V& sau t6i khéng dam gip ho nita. Toi s¢ gip ho, nghe ho
noi riét roi khong chiu ndi. Song le vang tin con mat it 1au thay kho chiu la
lung. Lai phai tim d6n ba con ma héi tham. Hoi tham biét duoc su kho s
cua ching nd, lai vat va dau don. Ctr thé, toi bi

gidy voO tir ngdy nay qua ngay khac. C6 khi trong gidc ng, t6i ndim mé thay
con Thuy dit em vé chay 4o lai 6m t&i. Toi mimg qua chua kip 6m 14y con,
bong giat minh tinh day. Rd rang 1a hai daa vira & trong tay minh, ma da
bién di dang nao... Hoa ra 1a chiém bao. M6 héi lién thao ra khap nguoi. Toi
ctr nam khic khoai cho téi sang. Nhiéu dém & trong lang té, nghe tiéng con
nguoi ta khoc, tudng 14 tiéng con minh, tirc thoi bi danh thire day ngay.
Nghe n61 c6 mdt hom, bon giac di can Ve, ching vo noéi voi con Thuy toi:

- Tui tao vira ban chét ma chung bay roi. Tui tao da chit dau mé bay treo
1én mot canh cao, mai ¢6 mudn di coi tui tao dit di!

Con Thily van noi:

- M4 t6i chét 14u rdi, chic ngudi nao d6 chd khong phai ma toi dau!

Nghe chuyén d6 toi cudi ra nudc mat. Toi biét con t6i co noi toi chét 1a
budc long 1dm né méi néi thé. Nguoi ké chuyén bao rang mic du con Thay
nghe 10i anh em linh néi thé, nhung n6 van lo 1a t6i chét thyc. Sau d6 no dat
thang Nha trén vao x6 tdi khoc mui va khé kéu "... M4 oi, ma oi! Ma ding
chét nghe ma...!".

Anh coi, nhu thé c6 kho t6i khong. Néu nhur anh & vao hoan canh d6 thi anh
s& 8. Chic chan anh ciing s& dau dén. C6 thé cai dau dén ciia dan 6ng con
trai cdc anh khac hon bon phu nitr chung t61, tuy cling la dau don, nhung
khong bang ching t6i dau. Boi vi t6i dé con toi ra, 6m ap ching né hing
ngay. Ching n6 la mau thit cua t61, vi chling n6 ma dong sira trong nguoi

to1 sau ngay thai san chay khong bao gio can... t61 né1 vay dé anh hi€u cho
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t6i. Bi gidy vo qué chiu khong ndi, vé sau toi c¢6 viét mot bire thu guri ra bot
Long Hung. Anh doan thir xem 61 viét nhu thé nao. Chic anh tudng 13 long
da t61 d6i thay. Khong, t6i khong dén ndi nhu thé dau. Trong thu toi néi: "...
Hai dtra d6 chinh 1a con t6i, miy ngudi c6 tha thi tha, giét né thi giét di, cho
dirng danh dap no6 téi nghi¢p. Con t61, té1 khong ra hang dau...".

Py, dai y birc thu nhu vay. Gio nghi lai thdy budn cudi qua. Kéu no diung
danh dap con minh tdi nghiép. Chung né ma biét thuong dén tré con sao nd
lai hanh ha con t6i, phai khong anh? T6i viét cau d6 that 1a ngdy tho lam.
Gia bay gio ai ¢ ché, toi ciing xin chiu. Chang qua 1 vi lac d6 tinh than toi
bi gidy vO qua, moéi thdt cau van lon chung nd. T6i viét tho gdi cho dich
nhu thé 1a sai, sau d6 t6i da kiém thao. Hay tin toi viét thu, chi Ba Duong
c6 tim gip t6i. Lan dau tién chi to vé khong bang long vé hanh dong tu ¥
cua t61. Chi Ba Duong khong nat no 16n tiéng gi dau. Gap to1, cap mét chi
nhin t6i van dam thim nhu moi khi, nhung toat déy vé trach moc. Chi im
lang khong noi gi ca. Cho dén nira tiéng dong hd nhu thé. Chinh cai im ling
trach moc do lam to1 hoang so. Hoi 1au toi khé dén sau lung chi, ép ung:

- Chi Ba... chi Ba, em... nhu vy 14 khong phai. L& nao chi lai hat hui em.
Chi Ba Duong quay lai nhin t61 giay lau, cling chua noi gi ca. T61 chay lai
givdong 6m mat khoc. Chap sau, chi budc dén ding sau toi noi:

- Sao em lai khoce. Nin di, dung c6 khoc nira!

Roi chi ngdi xudng nhe dit ban tay 1én vai toi:

- Tu &, chi budn 14 tai sao em lam viéc d6 ma khong hoéi qua chi mét 101
nao?

T6i chui nuwde mat dap:

- Em khong biét luc d6 tai sao em nhu thé nita. Nhung em khong c6 noi cai
gi trong thu hét ma. Em chi néi: "C6 giét con t6i thi giét, tha thi tha, chimg
ding danh dap chung no, con t61, to1 khong ra hang dau...".

Em chi viét nhu vay thoi...
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Chi Ba Duong kéo mat toi dbi dién mat chi:

- Nhu chi thi chi ¢6 thé tin em. Nhitng nguoi khac nghe em néi lidu ngudi
ta c6 thé tin em nhu chi tin em khong?

T6i cui dau boi rdi. Thue khéng ngd chuyén mot bure thu lai dua toi dén chd
bbi rdi thé ay. Toi noi:

- Néu khong tin 16i em thi em phai chiu. Tir day tré di néu co so ma bi 19
ngay ¢ cac xa, o trén co6 cho la em khai bdo vo1 dich, em s€ chiu hoan toan
trach nhiém.

- Em c6 gan thiét. Chi khen em giéi. - Chi Ba Duong noi va nhin toi lic
dau, nhéch miéng cuoi.

- Sao chi lai khen?

Chi Ba khong tra 15, kéo t6i ngdi sat bén chi rdi noi:

- Thoi, khong ¢ gi dau, ding budn. Chi néi thé cot dé em biét, sau ndy can
than hon. Chir buc thu em viét, chi cling da rd. Nén nh¢ lam cong tac cach
mang, nhat 1a céng tac dich nguy van nay phai biét thdy trudc, dé phong bat
trac. Trong thu em néi: "Toi khong ra hang dau" thi khac nao nhu em da tu
nhan 1a minh c¢6 hoat dong 1012

- Khong nodi tui né ciing da biét - Toi dap.

Chi Ba Duong ngit 1oi:

- P4 danh vay. Nhung khi dich n6 chi médi biét mot cach mo ho, em néi thé
ttrc 13 x4c nhan thém cho chung né mét mirc cao hon. Em thiy c6 dung nhu
vay khong?

Nghe nhitng 16i chi Ba phan tich, toi khong noi vao dau duoc nita. Ké dé
chi méc tai léy mot manh giéy, vua dua cho to1 vira hoi:

- Nay em thir coi coi. C6 phai birc thu ciia em viét hom no ddy khong?

T6i voi don ldy manh gidy. M&i nhin qua, toi simg sot. Vi ding 1a bic thu
chinh tay toi viét hém trude. Toi kéu 1én:

- Ua, phai ro1. Ky qua, chi lugm ¢ dau ra?
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- Khong phai lugm, ngudi ta chuyén vé cho chi. Hom truéc em nho mot
anh & Hiép Lo b1 bat xay bot chuyén thu chtr gi. Anh ta lai nhd mdt chi vog
linh trao cho Tu Buru. Chi vo linh éy lai Ia vo mdt anh linh nong ¢t cla
minh. Chi ta nghi 13 thu béo céo chi diém lién bi mat chuyén vé huyén.
Huyén ty coi khong thay c6 gi, lai 1a chuyén may dira con, nén trao cho chi.
Poan chi Ba gat buc thu qua mot bén, bao toi:

- Thoi, gio hang dep chuyén cai thu d6 di.

Bung da to1 luc d6 mé1 yén tro lai:

- Hau 4, chi biét em dau dén vé viéc may chau. Chi dau c6 thd o, chi lo lam
ché. Chi tinh mai... Khong con cach nao khac hon 1a b tri danh thao cho
mAy chau ra.

Nghe néi, t6i trd mat nhin chi Ba, hoi hop. Chi gat dau:

- Chi c6 cach d6 thoi. Chi dé nghi va Huyén uy da chap thuan réi. Gio em
nghi thé nao?

Trude nhitng 101 ndi d6, t6i con nghi thé nao nita. T6i sung sudng vi thay
cac con t6i hy vong dugc giai thoat, dong thoi rat xic dong. Toi clir nghi
ngoi va ngac nhién, khong ngo chuyén me con té1i ma trén lai cha y tim
cach thao g& nhu thé. Tdi ngap nglmg hoi:

- Chi Ba noi that a?

- Chtr sao?

- b6 1a mot viée kho. Bo doi, du kich ngay dém lo danh giac 1€ nao phai di
lo chuyén d6 cho me con em sao?

Chi Ba noi:

- Lo cho me con em 14 phai, vi em d4 lo nhiéu cho ngudi khac.

T6i khong biét néi sao, cir dit tin tuéng vao ké hoach cua trén. Nhung t6i lo
lang hét strc. Chi so nguy hiém xay ra.

... Nghe chi Tu Hau ké dén day, t6i nong long chdp hoi:

- R6i ¢6 thue hién dugc khong? Co ctru duoc hai chau ra khong?
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Chi Tu Hau gat dau, khoat tay ra dau bao t6i dé yén chi noi:

- C6, ¢6 ctru dugce hai con tdi... Trén huyén cac dong chi d6 thay khong thé
dé toi dau don tinh than mai duoc. Huyén doi bd tri mot tiéu doi danh thao
cho con t6i. Pem duoc hai chau ra ciing khong dén ndi kho khin lam. Mot
phan nho anh em linh tay trong gitip. Ho gia cach sai con Thuy t6i di ra
khoi bot mua tom. Bay 1au linh bét van hay sai con t6i di nhu thé. Ma con
Thuy di thi dit em theo. Thuc ra, luc d6 né cling chua biét nguoi ta dang
chuan bi ctru ndé. May nguoi ban tom lai chinh 1a du kich minh. Thé 1a cac
anh cr viéc cdng xoc hai dtra 1én vai chay. Chiing né so qua khoc thét. Anh
em du kich chay qua Cau sit, bang qua to1 vuon Hi¢p 16 bon dich mdéi hay,
nhung dudi theo khong kip.

Chiéu d6 toi ra dén tai Go Cat. Hai anh du kich cong con to1 vé toi. Gap
con, t01 nghen ngao khong khoc duogc, clir 6m siét hai dira vao long. Lac do
chi nom nép s¢ con minh lai bi bat di nira.

Chi Tu Hau vtra n6i nét mat rang 1én. Chi nhéch méi cudi. Cai nu cudi cua
mot nguoi da ting quen chiu dung chi hé ra mdt nira. Lau nay qua nhiing
budi chiéu té tai, t6i méi gap duoc mot nu cudi nd ra trén dé1 mo1 nguoi chi
doéng huong cua t6i. Toi bat hon ho 1én va cam thay nhu chinh nu cuoi 4y
dang no ra, nd ron giira tam hon toi.

- Kh6 cho than bé bong cua hai con t6i - Chi Tu Hau noi tiép - Chi c6 bén
thang giam 1ong & bt ma con Thuy 6m tong. Thang Nhi ciing thé. Quan 4o
ching né déu rach mudp ra ca. Pem hai dira vé toi Hiép My, t6i dua ching
vao nha anh Muo1, va goi lon:

- Anh Mudi chi Muoi oi, hai dira nho toi vé rdi day né!

Vo chong anh Mudi mung rdi rit. Chi Mudi voi lo 1lam com. T6i khong sao
101 duge con Thuy véi thang Nha ra. Toi di tam cho chung nd. Chi Muoi
chay vay muon quan 4o trong x6m thay cho chau. Trong budi com toi

khong an dugc, suot budi chi nhin chiing n6 an. Bita com c6 nhi€u thirc an.
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Hai dira an c6 vé ngon lanh 1am. Con Thuy thi 4n trdm tinh hon, nhung
thang Nha thi an hau hau. Ptng nhin canh tuong d6, tu nhién nudc mit toi
chdy rong... Khong phai riéng gi con to1, tré con dira nao cling vay anh a,
thiy chiing n6 d6i khat, minh that kho tam. Ngudi 16n con chiu dung dugc,
ché tré con nd hé doi 1a khoc doi an. Ba thang qua, c6 1& con t6i né ciing da
nhiéu lan khoc vi d6i. Gio day, nhin cir chi dn voi vang cta ching nd, minh
x0t tii qua.

Hai dta an xong dén bén toi, mdi dira biu ldy mot canh tay toi. Thay toi
khoc, chiing nd guc dau vao nguc t6i that thit. Toi nghen ngao hoi lau méi
bao:

- Théi, me con minh dung khéc nita. Tir nay ma khong dé may con phai
kho cue nita dau...

T6i noi 101 Ay véi cac con toi rat dang. Dao d6 tinh hinh c6 nhiéu thay doi.
& ngoai nay ta dang tan cong Pién Bién Phu. Con trong minh, han anh con
nhé, ddn bdt ¢t bi bire rat 1ién mién. Pia phuong t61 du kich ndi rit manh,
bt 16n bdt nho ¢t phai rat dan ra. Co nhiéu xa tir dich hiu tré thanh xi du
kich nhe. Nhu Hiép My, Hi¢p Hung va phan nira Hiép LJ.

Mt tran Dién Bién Phu két thic.

Hiép dinh dinh chién ky két. ¢ chd chung t6i, ddn Long Hung bi bao vy
nam ngdy dém lién. Bon tiéng dong ho trude khi ngimg sung thi bi ha. Cac
16-c6t khac ¢ Hiép Lo minh budng tha cho nd vi da dung gid hiép dinh thi
hanh. Du kich thao lyu dan gai, thdo min v&i tdm trang tiéc ré... dai khai
nhitng viéc d6 chic anh di biét.

Thang loi rdi. N6i 1a vui thi c6 vui d6, song t6i cang d& nhén ra & t6i ndi co
don tro troi. Bao nguoi than cua to1 trong tran giong bao 16n vira qua, tur
nay di vinh biét t6i. Khi cai vui 16n dén dap dén, sau d6 long toi bang
khuang v6 han. Khi nhé lai nhitng thang ngay qua. Khong biét anh thi co
bao gid anh mang tdm trang nhu thé khong. Chd t6i, toi thudng co tdm
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trang d6 1am. Nghia 13 vira vui day, trc thoi cai quanh qué cai lo ling cling
ti lién theo ddy. Thiang loi 1am thay d6i tinh hinh ca nudc da thay d6i han
doi séng cua to1 va cac con t61. Hoa binh lai mdt thang, t61 duoc trén bao
cho biét 1 hai dtra nho t6i, con Thuy va thang Nha ¢6 tiéu chuan duoc cho
di hoc. T6i khong biét con tdi & vao tiéu chudn nao, chi doan chimng 1a cai
chét cua chong toi da gianh cho nod tiéu chuan d6. Nghi téi twong lai cua
con, long to1 sang bung 1én. Nhung anh sang chi vut chdp mot cai, 1la bong
t6i ctia ndi lo xa cach toi sam lai. Long toi bang hoang. Nhiing ngay sap ti,
néu xa con, tro troi mot minh, ti sé séng thé nao duge. Trude day xa con
Thuy, thang Nhi muoi bita nira thang, 1au nhat 13 ba thang, t6i da phai nhé
thuong dan vt kho sé 1a dudng nao. Bay gid dé chung no roi t6i, lai roi xa
tGi hang ngan cdy s, biét nhitng hai nam that t6i khong tuong tugng minh
c6 du strc chiu ndi sy xa cach lau dén thé. Toi quyét dinh khong cho cc con
t6i di. Lién viét mot bire thu tra 101 cho huyén, no61 ro: "... Vi hoan canh don
doc nén toi khong thé xa cac chau dugce, xin ctr thay vao d6 vao nhitng em
khac..." Anh tudng to1 viét duoc bire thu éy dé dang 13m sao, khong, ca mot
su kho. Viét may lan, suy nghi lai bén xé bo, xé r6i lai viét. Con Thuy va
thang Nhi ctr dén bén hoi:

- M4, ma viét gi vay?

T6i ding bt nhin chung nd, tham héi: "Ma viét vé may con day". Qua la
to1 dang viét vé tuong lai chung n6. Mot dé“mg SO xa con, mot déng lai nght
t6i ngay mai ctia con. Xé thu 1an ndy xong, toi vt but chay lai 6m cham hai
dtra, hai ban tay ¢t run bay bay. Con Thity hoi toi:

- M4 lam sao vay ma?

To1 guong noi:

- Khong, ma c6 sao dau!

ROi t61 bao chiing:

- Hai dtra di choi dé ma nghi mot chut.
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Hai con t6i ngoan ngodi dat nhau ra ngoai. T6i nam mot minh lan qua tré
lai. Song bién ban trua tir xa vong t6i ri rao. Gifta trwa im vang, tiéng song
dua vao bo bai khién toi twong chimg nhu thay duoc ndi hiu quanh sip t6i
bao boc 14y toi. T6i rung minh lo sg. Nhiing liic nhu thé t6i thudng syc nhd
t6i chi Ba Duong. Nhiéu lac t6i cam thdy nguoi bi thu phu nit huyén do
gidng nhu mot ba tién trong cac chuyén doi xua. Co sy gi kho khin 1a chi
cling gitip t6i vuot qua dugc. Lan ay t6i, gitra con bdi rdi, t6i lai im dén
chi. Chi Ba Duong dao d6 ban nhiéu viéc lim. Hoa binh rdi, nhung chi
cling khong duoc ranh rang. Co diéu 1a luc dy trong chi ctr twoi ludn, lic
nao cling nhu 1a cuoi. Gap toi chi noi:

- Chi dinh di tim em day, may qua:

- Chi kiém em c6 chuyén gi?

Chi Ba nhin vao t61 hoi:

- Hau c6 mudn di khong?

- bi dau, tap két a?

- Phai, di tap két.

T61 noi:

- Em di ma lam gi?

Chi Ba nim tay toi, van cai ban tay trui ngon cua chi, bao toi:

- Thoéi, nhan thé chi n6i ludn cho em rd. Trude thi du dinh dé em ¢ lai,
nhung cac dong chi thiy em lai khong c6 loi. Thoi gian em hoat dong bon
dich n6 da biét em rdi, sau nay khé ma chiing né dé cho em yén. Va lai cac
chau déu di ma em 6 lai, tdi cho méy chau ma ciling kho cho em. L& nita 1a
em c6 chuyén moén. ¢ ngoai dé ciing rat can cai chuyén moén cua em. Sau
khi nhan xét loi hai. Huyén ty thiy nén dé em di. Riéng chi, chi thy céc
dong chi d6 noi ciing phai. Em di chi day rét tiéc, tinh cam chi budn lam...
chi néi vay, chic em rd rdi. Em théy sao?

T6i khong dap duge. Chi Ba Duong dit lai van dé toi di cach bat ngd. Toi
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chua hé nghi téi chuyén di. Dau sao, gitta luc ndy t6i dang so hai 1a s& phai
rdi xa hai con t6i, hay cai tin di, t6i thdy su gan giii giita me con tdi duoc
hoan tra lai. Nhung hét s¢ xa con rdi, lai nay ra bang khuang khac. Dao d6
tam trang t6i ct thay doi luén. Ma thay doi 1a phai. Vi chuyén doi dén voi
to1 thuong hay dot ngot. Pinh 1a & lai, to1 da chuan bi tinh cam & lai, trong
dau da phac vach ra huéng séng méi, nay déu dao 1on, anh nghi, tim trang
khong bang khuang lam sao dugc.

Nhung 1an d6 thi khong thay d6i nita. Chuyén toi di tap két ké nhu 1a dat
khoat.

Con Thuy, thang Nha phai di gip trong chuyén Cao Lanh th hai. Con toi
thi chua di ngay. Thé 14 t6i phai lo thu xép cho hai chau 1én dudng, nghe néi
mua dong mién Bic 13 t6i lo 1am. Con c6 dugc bao nhiéu tién t6i déu sam
sira d6 rét cho chiing nd. Tién bac t6i con c¢6 bao nhiéu ddu. Khang chién roi
thi gia tai t6i chi con lai c6 gian nha cfi, miy cong ruéng dau, may cai
khung ctri. Ban céac thr von ven dugc ba ngan déng bac. May sam cac vat
can thiét cho con roi thi chi con thira lai khong téi mot ngan. Cir lo cho con
minh c6 4m d4, con minh thoi thé nao ciing xong.

... Troi, cai dém rang ngay dua chiing n6 di that 1a kho. Hai dira ctr 6m lay
t6i khong thé nao rut ra duge. Lam toi thie sudt dém. Thang Nha khong
khoc, hon t6i chun chut r6i nga. Duy ¢ con Thity t6i thi khoc ghé qua. Con
bé né khong khoc bu lu bu loa 1én dau. N6 4p dau vao nguc t6i, nude mat
clr tran ra thAm udt ca 4o t6i. N6 di timg cuc kho vi phai xa toi roi, trach
sao dugc nd. Chi nghe tiéng khoc cliia né ma toi phat so. Cai thtr khoc
khong ra tiéng toi it thiy & mot dira tré, chi c6 & dira tré sém khon biét. Con
gai t6i méi co chin tudi ddu. Nhung t6i nhan thdy n6 ¢6 phan 16n trude tudi.
Pém d6, mai dén khuya né van thic. Toi bao né ngt di. N6 van khong ngu,
sau do nd nodi:

- Ma n61 ma di... chd ma co6 di dau. Ma bo con vo1 em Nha di mdt minh.
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To1 phat s vi cau noi cua con toi. Su thuc thi tir khi nha t61 mat, hai dra no
1a ngudn hy vong, nguén an i 16n nhat cua t6i. C6 ching 1a vi cong viéc
vira qua phéi cang dang, chiing né phai vat va bo vo méat mot dao. Gan day,
to1 lo so s€ xa chung n6. Nhung gio da yén tam, vi to1 cling di. Nhung con
t6i n6 van khong tin 13 toi di thyc. Toi nang mit con Thiy 1én, 14y khan, lau
nudc mit cho nod rdi nghiém giong nodi:

- Thity, mé néi 13 khong di dugc mot chuyén véi con va em, nhung roéi ma
s& di chuyén sau. Vdy ma con ctr khoc. Trudc, nay mé c6 noi ddi con lan
nao chua?

Thuong thudng con gidn cua toi dbi véi con Ngoc Thiy, du dir doi may toi
cling chi noi dén thé 1a cing. Con Thily nghe t6i noi bang giong nghiém
nghi nhu thé 1 n6 biét t6i dang khong bang 1ong. Ma né thi khong khi nao
mudn t6i phai phat ¥ vé n. Cho nén tir d6, tuy khong nga nhung nam im
thin thit.

Hai con t6i di roi. T6i stra soan di chuyén gan cudi. Ngay tam biét xom lang
that 13 bin rin 1am sao. Budi chiéu t6i 1én duong ra bén tau, ba con kéo dén
rat déng. C6 nhiéu ngudi & mai Hiép My, Hiép Lo. Ca miy chi vo linh
cling 1én vao. Ngudi bong bé, ké dit diu con cai. Ho néi: "Bon tdi téi dua
chan thim day, di r0i ding c6 quén bon toi nghe, hai nam roi trd vé day
nghen"... Nghe ho noi, ty dung nudc mit t6i tra ra. Chin mudi nim qua toi
séng vo1 ho, luc thi & tai mot canh déng dau, khi thi & bén mdt giwong dé,
kho cuc va sung suéng cua ho toi déu rd.

Nhimng dua tré dang con am ngua, nhitng dira tré dang 1iu riu di bén cac
ngudi me kia, t6i déu biét rd chung no, khi ching né vira méi ra doi. Co thé
con nhé cai tiéng khoc riéng, cai cir dang co dap riéng ctia mdi dira khi
chting n6 chi méi biét khoc va co dap. Bay gio nhiéu dua da di vimg, noi
s8i. Chung n6 nd dua voi nhau trén bai cat, chay nhay nhu mot bay chim sé.

Thinh thoang ching lai cudi vang 1én. Giita Itc bui ngui luu luyén, t6i thay
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sung sudng la. Lién nghi bung rang sudt doi minh chéc ¢6 18 mai mai minh
s& khong bo cai nghé d& dé nay ma 1am nghé gi khac nira.

Dudi bai, ghe bau da cap vao. Li tré tia nhau lai. M¢ cua chiung no6 noi:

- Thim Tu thim di kia. Thim 4y dé tui bay do, dua thim ra ghe di!

L1 tré bu quanh t6i, riu rit Ién:

- Thim Tu dua chéau deo céi tai cho!

- Pua chau cam cai mén cho.

- Thim Tu di dau vay, cho bé di theo véi.

Pta nao ciing gianh mang mot thir, dem xudng ghe ho toi. Nhimng chau nho
con trén tay me, gio ban tay nho xiu dap dap y nhu 1a vay toi vay. Va me
chung bong chiing dén:

- Hon thim di!

- Hon thim dé thim di thim nhé, con.

R6i nhiéu chau hon toi. Toi 1an luot hén lai timg dira. Hon xong thay mat
nhoe u6t. Ngude 1én thidy mat miy chi may thim ngudi nao ciing nhoe wdt
nhu toi ca.

Nghen ngao hoi 1au, t6i méi néi dugc mot cau tir biét:

- Thoi, miy chi may thim & lai manh khoe, toi di hai nam t6i vé.

- Chi Tu... Thim Tu di manh gioi nghe. Hai ndm nita bon t61 do1 don thim &
day.

- Da...

Khi t6i xudng ghe thi chot thiy tir trén bai cat, chi Ba Duong chay riét
xudng.

- Hau di1 d6 a?

Dut 101 chi Ba vén quﬁn 101 xuéng muc nudc, td1 bén ghe nam léy tay toi:

- bi manh giodi nghe Hau. Thoi, dimg budn, thé nao rdi ciing ¢ ngay chi em
minh gap nhau.

Chi Ba Duong noi xong ngoanh mat di, gidu may giot nudc mat vua lan
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xudng trén khudén mit khic kho cua chi. Tdi biu tay chi khong mubn budng.
Cai ban tay trui ngén nhiéu 1an da cam tay toi, bay gid nong hoi. Strc ndng
ay ran rat truyén qua nguoi toi. N6 thoi bimg ddy, qua tri nhé cta toi, moi
hinh anh gian kho, dau thuong, diing cam.

Luc sau, chi Ba Duong budng tay t6i ra, ldy lai vé tuoi tinh:

- Cb gang 1én Hau nghe!

- Da!

Ghe bau roi bi. Ba con dung trong theo 1au lim. Lii tré gio nhiing ban tay
nho xiu 1én ngoic lia lja. Ghe ra xa dan. Trong s6 nhiing ban tay vay tién toi
d6, t6i nhan thay ban tay trui ngén ctia chi Ba gio 1én ngodc ngoic. Ghe di
mot ddi xa, t6i ngoai xa khuat dan. Nhitng mai nha xom lui mau xam xam,
ring sao cao vat van nho 1én khoi canh dong dau xanh mudt. Tét ca déu
dam minh dudi bong chiéu dang xudng, trong tiéng song déu déu vd vao
bai. Long toi budn vo han. Lac ghe da di xa, toi van con nhin thay anh lira
nudng cé thap thoang ¢ man bii Sao.

Chi Hau ké t6i day thi dung lai. Chi cui Xuéng, tay chéng cam, d6i mét ngo
mong vé phia hang cdy xa. Tam mat d6 khong nhin han mét cai gi hét. Nhé
lai lac méi t6i bénh vién, toi dd gdp nhiéu l1an chi nhin nhu thé. Song le, lan
do6 toi chi hoi ngac nhién. Bay gid méi hiéu rd hon. Téi lién mo hd nghi
rﬁng, thoat tién mdi gap mdt ngudi nao do, coi doi mét c6 thé muong tuong
duoc phan nao tinh cach, cudc doi nguoi dé duoc 1am. Trong qua doi mat
chi Tu Hau, long t6i 1dy lam boi hoi. Nhan thay chi khong nhic gi dén
Diing, t61 m&i hot:

- Chi Tu, cau chuyén gitra chi va déng chi Diing éy thi sao?

Chi Hau lang thinh. Chéc sau, toi théy chi mim cudi. Roi dap tat ngay nu
cuoi, chi nhin mot noi khac noi:

- Anh Diing 4? T6i quén... anh 4y tip két ngay sau dinh chién, di trudc ca
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may dira nho t6i. Tir d6 t6i nay, toi biét co gip anh, nhung dugc cai thu tir
thi déu 1am. Diing di hoc vé luyén kim & Lién X6 anh a. Tap két ra, di ludn
t61 nay. Thu nao goi vé cling noi...

Chi Tu Hau ngung lai, cuoi nho nho.

T61 hoi:

- Thu gt vé no6i thé nao?

Chi Hau nhin t6i chdm cham, cudi bao:

- So anh lai cuoi.

- Cuo1 gi, t61 ma cuoi chi a. Noi cho to1 nghe di!

- Trong thu, anh noéi 1a kién quyét khéng quén toi. Ban bé Lién X6 nguoi ta
hoéi anh 4y c6 gia dinh chua, anh ay bao 1a ¢6 rdi dua nguoi ta xem anh toi.
Cai anh toi goi anh hoi nim xwa. D6 13 trong thu anh iy néi thé, con thi
khong biét thé nao... khong biét sao nira...

To1 noi:

- C6 vay ma chi khong noi. T6i tin 1a anh 4y thuong chi lam.

- Anh chi ndi... Anh biét gi ma tin.

- Nhu chi k&, thi c6 thé tin cho.

- Thoi bira nao to61 dua thua cho anh xem. Pung c6 di noé1 voi ai nghe!

Chi Hau lai im, hdi sau bét sang chuyén khac.

- Vira qua t6i ké chuyén cho anh nghe c6 loi gi cho anh khong? Chéc anh
nghe mai cling chan.

To1 1at dat dinh chinh:

- Khong dau, t61 khong chan dau. Co 1€ roi sau toi phai héi lai chi cho can
ke 1a khac.

- Toi khong tin 13 anh can dén thé!

Noi rdi chi Tu Hau nhin soi séi vao toi, c6 vé nhu nghi hoac t61 1am vay. v
chirng nhu coi chuyén ghi chép cua toi biy nay chi 1 bay vé ra thé thoi cha

chang c6 su quyét tim chi hét. Chi noi:
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- Pay, t0i da ké cho anh nghe hét vé doi toi rdi ddy... Anh thay sao? Trudc
kia c6 may man sung sudng lam khong? Ma quén, t6i quén ndi ra day hai
nam roi t6i cling chua hé gip mit hai con toi.

To1 ngac nhién hot:

- Sao lai khong gap?

- To1 tap két ra sau, hai chau n6 déu da sang Trung Quéc hoc c4, thanh thur
khéng gip duoc. Chung né hoc ¢ Qué Lam. Con Ngoc Thily nim nay 1én
16p bdn 10i, con thang Nha hoc 16p ba. Téi gdi thu, ching né nhan duge va
viét thu cho t6i ludn. Lai c6 gdi ca anh nita. Thing Nha c6 phan béo ra. Con
con Thuay trong xinh 1am. Toi biét, con bé 16n 1én thé nao ciing xinh. Cha,
toc tét bim budc no, miéng tim tim cudi. Chup anh ra dang c¢6 hoc sinh
1dm... Pé mai, mai toi dua anh no6 cho anh xem.

Chi Hau néi va theo 101 néi nét mat chi rang 1én. Lau nay toi dé ¥, thdy mdi
lan nhic dén con, chi déu thay doi trong ty nhu thé. T6i ngdm nhin guong
mat chi, thiy vé u sau bién di dau ca. Udc chimg 1a chi dang sung sudng.
Trong luc do, hinh nhu chi quén tat ca, coi nhu khong c6 to1 ngéi canh chi
nira. T61 cling hon hé theo ma noi:

- Nghe dau mua heé t6i, hoc sinh ta & Trung Quéc c6 vé nudce nghi day!

- Phai toi c6 nghe. Hé nay, chung no s& vé nude. Toi dinh xin phép bénh
vién di d6n chau. Poi hoai cai ngay do, thiy n6 1au dén lam sao.

Giong chi Hau tr¢ nén tha thiét, nhu con mudn ndi nhiéu vé cac con chi
nita. Nhung trén hanh lang, c¢6 ho 1y dd dju dang moi ching toi vao roi. Toi
va chi Hau dtng day. Tiét trdi hom nay bdng chuyén am. Nhimng y ta, ho 1y
khoac "bo-lu1" tréng di di lai lai c6 vé manh bao, chir khong thu nguoi co ro
nhu trude. Va bong dém xudng trong bénh vién ciing cd vé sip trat bo cai
gia rét clia nhitng dém dong ma di theo tiéng goi ciia mot mua mai.

Budi chiéu, nhitng chiéc ghé da khong con budt lanh nira. Quanh bénh vién

cay la da hong dugc anh nang mat tro1. Chiéu nay 1a budi chi€u cudi cung
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cua toi ¢ bénh vién. Pang 18 ra khoi nha thuong thi dé chiu. T6i thi vira dé
chiu lai vtra &i ngai. La vi to1 vira khoe lai thi con bénh ctia nguoi chi déng
huong t6i lai c6 phan ting 1én.

Chiéu nay, cling bén chiée ghé da ci, chi Hau ngéi Xuéng. Chi tya lung vao
thanh ghé mot cach mét nhoc. Tay trai chi luén ludn ap vao cd. Co chi méy
ngay ray bi sung 1én. Hach lao gi d6, di t6i lac hanh ha chi nhiéu hon trudc.
N6 lam dau chi luén nhirc nhdi. Va mdi 1an ho 12 mét 1an chi dau dén vat
va. T6i moi ngdi xudng chua kip ndi gi, thi chi da ho rung 1én mot chap dai.
T6i thu hai tay vao long, miét miy ngén tay lai nhu c6 chan bét tiéng ho
kia. Con ho dju rdi, mat chi bung do, nudc mét trai gian giua. Chi léy khan
chui vg1 va dua tay vudt c. Qua mot con ho vat va nhu thé, sic dién chi
cling khong thay d6i may. Nhin chung dang vé chi van gon gang. Tir nép 40
lua tring dén chiéc khian quang cd, moi cai van tinh twom thang thém. Vai
lai, d6i con mat van anh 1én tia sang diu diu. Hinh nhu canh sic va khong
khi mua xuin duong vé t6i, 1am chi yéu mén cudc sdng hon. Luc con bénh
trén da di t6i, dbi v6i cude séng va tao vat chung quanh, chi cang 10 rd vé
tha thiét hon.

Qua hang chan song bénh vién, dudng phd ron rip, xon xao dudi ning
chiéu. Nguoi di 1am vé tip nap. Mot tdp em gai hoc sinh nho tir mot trudng
nao d6 ra, néi cudi riu rit nhw mot bay chim. Toi nhin nhiing canh 4y, theo
huéng mat cta chi Hau. Tir ndy ti gio téi dinh noéi may 1oi tir biét, thé ma
van chua ndi duge. Cr 1o ndi ra tire thi chi s& nhan théy ndi khoan khoai
cua mot nguoi duoc ro1 bénh vién, roi d6i chiéu vé6i ban than va cang sOt
rudt hon.

- Sang sém anh vé co quan a?
Thhﬂlﬁnh(jnluﬁtéiuudc.Téigétdﬁu.Clnlainét

- Vé 16i khi nao ranh vao thim toi nhé!

To1 nodI:
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- Thé nao t6i cling dén tham chi.

- Anh ¢6 sach gi hay nhé ¢6 vao, dem cho t6i muon vai quyén.

- Puoc 16i.

T6i ngdi im mot luc rdi noi:

- Chi Tu 4, t6i thdy c6 1& 1 chi nén mo thoi.

- Cai d6 thi bac si da hoi y kién t6i. Toi hoan toan ban giao bénh trang toi
cho béc si. Mo ciing tot thoi, dau d6n may t6i cling rang chiu duoc. Chi can
1a dé cho toi séng. Noi vay khong phai 14 toi chi so thiét cai than toi dau. So
1a s¢... Anh biét dy, néu toi con sdng thi t6i van khong dén ndi vo dung.
Vi lai toi chi con hai con, toi ma chét...

- Chi ¢t n6i chét chét. Ai lai d€ cho chi chét.

- Phai r6i, nhung t6i nghe dau 14 c4i bénh t6i m6 nguy hiém lam.

- C6 thé nguy hiém, nhung ciing c6 thé khong co gi nguy hiém. Toi nghe
ong bac si noi roi.

- No1 sao?

Chi Hau chyp hoi lam t61 ling tung:

- N6i... dai khai nhu thé!

Chi nghe t61 dap, vung cuodi. To1 ben lang sang chuyén khac:

- Chij Tu 4, t6i dinh sip xép nhitng 101 chi ké viét thanh truyén, chi c6 bang
long khong?

Chi Hau than nhién dap:

- Cai d6 thi tuy anh, t6i khong c6 v kién.

Ngung mot chdc, chi lai bao:

- Anh viét thi viét nhung ché dé tén that cua toi.

- Sao vay?

- Cac anh thudng hay thém that. Noi quéa di, ma lai dé nguyén tén that, c6
khi 1am cho ngudi ta mang tiéng 1 noi khoéc.

To1 nghe nd61 ma sung sot. Cai chuyén nhu thé tuwong chi c6 mot s6 nguoi
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biét, té ra chi Tu Hau cling biét. Nhung t61 cam théy hao hurng, bén hoi:

- Chj nghe ai noi thé?

- Nguo1 quen noi.

R6i chi lai vut cudi:

- Néu anh viét ra, anh dinh dit cho cudn truyén anh tén gi?

- T4i chua dit. Khi nao viét xong t01 mo1 dat tén.

Chi Tu Hau gat git dau:

- ... phai, cai tén ciing khéng quan hé lam...

T61 hoi:

- Nhung theo chi, nén dé 1a gi?

Chi Tu Hau cuoi:

- T6i biét dau duge.

Chot nhién, chi kéo tay t6i chi vé khu ndi thuong. ¢ cudi tudng, thap thoang
c6 mot vat 4o trang, trén vai 4o hai cai bim toc dudi chon quat qua quét lai.

- Thé nao mai anh di, ciing phai c6 10i tir gid c6 em chg?

T6i lang thinh cudi, khong dap. Chi Hau noi tiép:

- Co gi thi no61 véi 61, to1 lo cho. Con khong c6 gi cling té ra 1a khong ¢ gi.
Ché dung nira gidn nira that, khong nén dau. Dau sao né ciing 1a em toi roi
da...

To1 cr im lang ma cuoi. Toi biét chi Tu Hau noi dua. Thyc tinh toi cling
khong c6 y nghi gi vé c6 em 4y. Song 1& tu nhién thay budn rudi rugi. Trén
hai thang séng & bénh vién, t6i gip nhiéu nguoi tan tam, tir ong béc si gia
dén c6 ho 1y tré. & ddy, tinh yéu thuong con ngudi, 1ong vi tha xuét hién rat
10, Tt siu sic. & déy, to1 gap chi Tu Hau, mot nguot dan ba cua qué huong
to1, da thuat lai cho t61 nghe truyén doi binh thuong ma cao dep. b6 1a cai
su kién khién toi suy nghi, ghi nhé nhat. Vé nguol dan ba éy, hién tai &
mién Béc, hién tai & cai xuong dét cua chi thé nao thi toi chua that rd.

Nhung cai diéu toi biét rd, thi chi 1a mot nguoi tho dét ding bén may vao
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loai gidi. Toi khong 1ay lam ngac nhién gi cho lam. Cai qua khi cii cia chi
dad 1a cac dam bao rat chic chéan cho hién tai va ngay mai cua chi roi. Mot
con ngudi di trai qua bao thir thach nhu thé, khién cho t6i tin duoc rang
trong céng cudc xay dyng moi cua dat nude, chi sé khong bao gio 1a mot

nguoi rut re, do du.
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Anh Diwre

Mot chuyén chép ¢ bénh vién

Chuwong 10

Muia xuan nim nay hoi ngin. Chimg nhu né chi vira xuat hién thi muia hé
lai dén. Ve sau & cac ciy duong phd di hop bay kéu ra ra. Tir sau khi toi ra
khoi bénh vién thi bénh trang chi Tu Hau tang 1€n cach dot ngot. Khong co
dip gip chi, noéi chuyén nhu trudc nira. Nhung t6i van thuong t6i lui thaim
chi. Y hen, t6i dem dén cho chi may quyén sach. Ciing khong 18 1a chi c6
doc dugc hét chua. C6 chi cang sung lén nhiéu va 6c chi nhire nhdi. Chi d3
khong thé di dao quanh nhu trude, ngdy ngay nam liét trén givong. Ngay
mat troi thi chi tinh, nhitng dém oi birc chi bat dau mé sang. Nhiéu khi toi
dén tham ngodi bén dau givong ma chi khong hé hay biét.

Mot chiéu mat t6i dén. C6 Hién ho 1y dua t6i vao. Vira di c¢o ta vira noi
giong rau rau:

- Anh biét khong, hoi trua chi ay lai n6i mé nira day.

To1 hoi:

- Chi 4y noi nhimg gi?

- Toan goi tén con thoi anh a. Goi con xong, U & mot luc, khi tinh day chi éy
qud quang tay trén giudng nhu tim the gi, ma nudc mit clr gian giva ca ra.
Em ¢ lién bén chi ca ngay 1an dém, nhiéu lac kho tim qua.

T6i chau may. Chan budc voi v theo Hién, long t6i bdn chon lo lang. Vao
dén noi, Hién dat t6i dén bén chi Tu Hau:

- Chi Tu, ¢6 nguoi dén tham chi.

To1 nhac chiéc ghé dén ngoi bén. Chi Hau nam ruoi thang chan. Nguoi chi

https://thuviensach.vn



c6 gy hon trudc, da mat thi tring nhot. Nhin chung thay chi yéu di nhiéu,
nhung d6i mat van y nguyén, van sang diu. Chi nim nhin t6i, gwong nhéch
miéng cuoi. To1 hoi:

- Chi Tu hom nay c6 d& khong/

Chi gat dau, c6 vé nhu dd, cling ¢6 vé nhu khong d&. Hién dat 1én tran chi
mdt chiéc khin tréng dang nudce. Chi dat nhe tay 1€n khan. Lau 1am chi méi
noi voi toi:

- Anh a... Toi sap mo6. Cung lam 14 nam hom nita.

- Thé a?

- Béc si da quyét dinh va t6i cling da dong y roi!

- Mb duoc thi khoi han déy chi a.

- Toi ciing tin thé, nhung...

- Sao?

Chi chép miéng noi:

- Rui qua. Khong biét chimg nao sap nho toi nd vé nude.

T6i ngdm nghi hoi 1au roi noi:

- Chi ctr yén tam lo mé. Pung nghi ngoi nhiéu. Néu cac chau co vé toi di
don ho cho.

Chi Tu Hau néi:

- Néu anh gitp dugc... thi cam on anh lam.

- Sao t61 lai khong giup dugce. Chi dung lo.

Chi Tu Hau nim yén khong noi. Hinh nhu chi dang suy nghi diéu gi lung
13m. Mot lac sau chi ndi cham rai:

- Anh a, t6i n6i 13 néi thé. Chir rii ro ma tdi co6 sao di nira, toi cling khong
con phai lo ngai 1am vé cac con toi, phai khong anh. Ngay nay, twong lai
clia con cai minh di ndm chit trong tay, cudc doi méi nay s& day ching
thanh ngudi. Toi tiéc 1a tiéc chua tan mat nhin thay sy 16n khén ciia ching

no thot...
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- Chi Tu ndi phai lam. Téi cling nghi nhu chi. No6i vi du, c¢6 hé gi thi cac
chau no van budc di trén mot doan dudng rat dep, rat sang stia. Nhung ma...
sao chi lai c&t nghi dén cai chét thé nhi? Pung nghi 14n quan thé chi Tu a.
T6i khong bao gio nghi rang chi lai mét di dugc...

Chi Tu Hau nghe may 15i t6i n6i thi Iir Itr nhin ti ¢6 ¥ hoi gian. Nhung nét
mat chi diu ngay Xuéng. Chi dat hai tay Ién nguc, nhin lén tran nha thong
tha no:

- Khong bao gio toi nghi dén céi chét nita. Ké tir nhitng ngay dau, khi tim
hén toi con yéu dudi nhat dd co 1an toi nghi téi cai phuong sach dang ché
d6... Thé ma to6i van séng dén bay gio. Anh a bay gio thi toi khong thé bo
cudc sdng ndy ma di ddu ca. Ngoai cac con t6i ra, toi con c6 nhiéu diéu
khac phai nghi dén. T6i con c6 nhiing dong chi cua t6i... Va lai doi séng
hién nay ciing con phai khd nhoc nhiéu méi sudng dugc. Toi c6 thé gop
phﬁn. O xudng, to1 dét dugc... Véi lai, anh biét déy, ching ta con co6 qué
huong hién dang oan oai...

Noi to1 do, chi Tu Hau dung lai mim chdt nhe moéi. Cai doi1 moi béy gio
trong hoi nhan nhat chir khong duoc thdm nhu trude. So noi chuyén lau [am
chi mét, to1 ngéi im mot choc roi dimg day:

- Théi chi Tu nghi nhé, t6i vé day!

- Anh v&, c6 gi mong anh giup toi.

- Chi ctr yén tam.

T6i quay ra. Hién ho 1y ndy gio dung im sau lung t6i, gid rén rén bude téi
givong kéo chan dip kin nguc chi Tu Hau. Toi chua kip di thi Hién goi toi
lai. Co nhéac chong sach trén ké trao cho ti.

- Chi Tu nho tra anh.

- Chj 4y da doc hét roi a?

Hién lac dau:

- Chi ay mé61 doc cudn "Nguot me". Con cuon "Doi-a", doc dau méi dugce
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tap mot thi bac si khong cho doc nira. Noi doc nhiéu, suy nghi c6 hai cho
oc. Chi éy doc sach mé qua. Chi ndi tra lai anh, sau s€ muon doc tiép, SQ
anh can ma khong c6... Ma anh c6 can khong, néu khong thi cho t6i muon.

- C6 cir giir 14y ma doc.

T6i néi roi di thang ra ngoai. Vira di toi vira ngdm nghi, budn rau va cim
tirc su bénh hoan. Chién tranh da day vo chi Tu Hau chua du, hoa binh roi,
con bénh lai tiép tuc day vo chi. Sép md mot séng mot chét ma chua gap
dugc con. Bat ddi da nam liét giuong, dén sach con khong dugc doc.

Doc duong ra céng, tinh co to1 gdp bac si. To1 héi tham vé bénh trang chi
Tu Hau. Nguoi thay thude gia thoc sdu tay vao ti 4o "bo-lui", doan rat tay
ra nhac cap kinh xubng, nhin t6i subt lugt. Toi biét rang ong khong con la
gi t01 nira, nhung do6 1a cai tat cua ong. Nhin t61 xong, ong rut khan vua lau
kinh, vira noi:

- Chung t6i da xét k§. Nhat thiét 13 phai mo roi. Nhung trudng hop nay, ndi
riéng voi anh, rit gay go dy. Hach lao da phat trién tir lau. Do co thé gian
kho nhiéu, mét sirc nhiéu, bi nhiém tring sdm. Trong y hoc, khoa giai phau
cling thuong gap nd. Nhung co truong hop nang, truong hop nhe. Day 1a
mot truong hop nang. M6 duogc hach lao, ludi dao phai tranh nhiéu tinh
mach va dong mach. Vo y tréch giao mot ti thoi, 1a nguy ngay.

No1 té1 day Ong ngung lai, nhin to1 va hoi:

- Anh 13 thé ndo, & ciing qué véi chi dy a?

T6i gat dau. Ong ta cling gat dau tu trd vao nguoi:

- Anh lo 1am phéng. Lo 1a phai. Nhung t6i con lo hon anh nhiéu. Tuan 1&
nay, toi dé tdm nghién ctru vi tri chinh xac ctia hach lao. Ngoai ra con phai
nghién ctru tai liéu, tham khao ¥ kién cac bac si ban Lién X6, Hung...

R6i 6ng 1am bam mot minh:

- P6i voi chi Ay, t6i biét... Chi ta 1a mot phy nit dic biét. Mot nit can bo,

mot nguol me. Can by ra can bg, nguoi me ra nguoi me... & Nam Bo cac
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anh, con nhiéu chi can bd nhu thé 1am phai khong?

To1 noi:

- Rét nhiéu ngudi twong tu nhu vay.

- To1 1a nguot ngoai ma, nhung to6i c6 vao Nam B0 it lau. Thanh that ma
néi, toi tha noi cic anh 1dm. Dat dai phi nhiéu, cai d6 da danh. Nhung con
nguoi... con ngudi thi dé chiu lam.

- Dé chiu a?

- Phai, rat dé chiu, phong khoang, rong rai va that long. Bung da nghi sao la
cir noi thé. To6i khong ¢6 ninh cac anh dau, nhung that thé. & trong bénh
vién nay, to1 biét 1dm... C6 1an mdt anh Nam Bé noi théng 1a ghét t61, bao 1a
t6i ctr gdp anh ta nhin cham chip, coi anh ta nhu 14 gian diép & dau lot vao
bénh vién. 4y, thé day... nhd @6 minh thay ra ngay, vé sau anh ta lai rat than
voi toi...

Nghe bac si tho 19, t6i hoi bdi rdi. Cubi cling dng vo vo vao vai toi:

- Anh ctt yén tri, khong sao dau.

- Téi tin & cac dong chi.

- Anh vAn vao tham chi ay thuong chi?

- Vang.

- Thé hom mé anh c6 dén duoc khong?

To1 nodi:

- Thé nao toi ciing dén.

- Pugc roi. Gio toi ban di tham bénh, thoi chao anh.

- Chao ddng chi.

Bac si gia hap tap di. Toi nhin theo kho nguoi gy gy ciia 6ng. Khong phai
riéng gi t6i, ding 13 ong ta cling da thau hiéu doi chi Tu Hau. Piéu d6 khién
cho t6i cang virng tim hon. RS rang 1a 6ng ta dang chuén bi, tdn tim dé ctru
ldy mot nguoi dan ba diing cam ctia qué huong t6i. T6i thim chic cho 6ng

ta thanh cong, hét long mong moi Ong ta ctru dugc chi, dé mang dén hanh
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phuc chtr khong dem lai dau thuong cho céc con chi.

T6i vé dén nha troi da sam toi. Toi ngdi lai ban dem sdp ban thao ghi chép
chuyén chi Hau ra doc timg doan mét. Poc lai xong rdi, téi ctr ngdi suy
nghi mién man. Xem dong ho da thdy mudi mot gio. Toi ding ddy dén bén
ctra 80. Toi nghi dén mot cai tén cho truyén. Nhung nghi mii ma van chua
chon dugc mot cai tén nao cho dat khoat. Toi thdy minh nhu dang ding
truée mot man kich sap két thic. Ching két thuc, méi rd duge tinh chat ma
dit tén dugce. Nhan dé cua truyén c6 thé mang ¥ nghia dau thuong, cling co
thé noi 1én nhirmg niém vui 16n. Ngoai kia, dém khuya dan. Phd phuong da
bat dau tré vé yén tinh. Toi nhin xuyén qua dém, trong dau vut mudng
tuwong ra mot canh bio bién. Bén dudi song ca gao thét. ¢ trén qua bién bay
luon timg bay chuc cip ldy may con ga con trén bai ma n thit. Bién ling
101, ga con 16n Ién va ga me bi trong thuong...

Trong dém khuya t6i hinh dung ra thé. Nghi rang canh song c6i ciit cia me
con chi Tu Hau trude kia cling khong khac gi thé. Bay gio, bong dém bao
boc quanh ti cang lang sdu xudng. Trong bong tbi y, nong 1én cai oi 4 cta

thoi tiét troi sang ha.

Bubi sang ngay Chi Hau md, toi dén bénh vién. Mot chi hd 1y can to1 trude
phong mo khéng cho t6i vao. Kinh nghiém t6i biét 1a nan ni ciing v ich.
To61 bén hoéi do chi ta:

- Chi Hau d3 mo chua, va ra thé nao 161, cho toi biét véi!

Chi ho 1y chdp mat, noi khé vao tai t6i:

- Chua md, nhung sap sira. Toi ciing chua biét ra sao ca. C6 18 1 vira chup
thudc mé xong. Anh t6i sém thé. Khong dugc vao dau!

Tim t6i dap manh. N&i lo ling kéo t6i quiy dong trong dau toi. Qua khung
ctra chdp cta phong mo, t6i chot nhin thdy dang nhimng chiéc 4o "bo-lui"

trang thap thoang qua lai. Va cai song 4o cua mdt nao giong nhu bac si, cii
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xudng rét 1au khong dong day.

Chi ho 1y tua lung vao tay thang gac, nhin t61 hoi:

- Anh lo 1dm phai khong? T6i khong dap. Chj ta tiép 10i:

- Khong phai chi ¢6 mot minh anh lo. Téi ciing lo lang cho chi dy con hon
anh lo. Nhung ndi lo ling cta toi va anh van con thua bac si. May dém
truge, anh biét khong, ong ta déu thirc dén mot hai gio dé theo ddi bénh tinh
ctia chi Hau. Hoi hom thi 6ng ta di ngu sdm dé bira nay lam viéc... Toi thi
to1 tin. Con anh, anh cling phai tin la...

- Tin sao?

- Tin 14 chi ay s& séng. Ba gio nira anh dén day, moi viéc roi s& rd hét!

To1 im ldng va chao chi ta.

Ra khoi cong, toi rao budc trén duong phd, dau éc cir bi ndi lo ling quiy
nhiéu. Mot cudc ddu tranh gitra sinh ménh va cai chét, gitta hy vong véi dau
thuong gior diy dang dién ra trong gian budng mo bénh vién. Néu ngudi chi
dong huong ciia t6i co6 ménh hé nao thi cac con chi sip vé chuyén nghi hé
t6i that 1a khong may mén. Hai dira tré xinh xin kia s& trd nén déng toi
nghiép nhét trong doi. Con nhu Diing, ngudi dong chi than thiét dd nhom
lai hanh phtc tudi xuan cho chi, hién & nudc ban xa xdi, lic nao cling nghi
dén chi, néu ma nhan duoc tin éy, anh s€ dau don la duong nao. Ban than
t61, ngudi dong huwong da hiéu rd canh tinh va doi sdng cua chi, chic ciing
khong tranh sao duoc ndi dau dén s& giay xéo tAm can.

Phd x4 trudc mit, ngudi va xe ¢ di trén duong khong ngdt ron rip. Toi
khong cha ¥ gi dén. Canh vat 4y hom nay ddi véi toi, dudng nhu dang &
giita 1an ranh gidi cia hai y nghia. Mot 1a nd s& cang ron rip tuoi vui hon,
hodc 16i toi s& théy n6 am dam. Song sau dé hinh anh lai hui tan tinh cua
béc si va nhirng nhan vién phuc vu & ctra kinh phong mo lai hién ra. Téi gin
giir 14y hinh anh d6 ma tin, ma hy vong... Toi budc di tir hé phd nay sang hé

phé khac. Ctr thé ma di mai, 1an quan loanh quanh. Khi coi hy 1én, bung da
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thay d6i, nhung nghi dén vé t6i nha thi ngai. Lién tat vao vuon hoa nha hat,
dén ngdi bén mot ghé da. Nhing chiéc ghé d4 ban trua rat viang nguoi. &
gén cudi vuon hoa, sau ddm cuc tim, doc nhat chi c6 mét cap tinh nhan
dang tro chuyén thu thi. Giita ban trua gio nghi thé nay, that chi c6 thé con
nhitng d6i ltra yéu duong va nguoi co tm trang lo ling chd doi nhu toi 13
lru lai. Bau troi 4m 4m u u... He rdi, ma khi tuong bay gid xem chang c6 gi
12 hé ca. To6i ngdi mdt luc lai nhin dong hd. Con t6i hai muoi phit nita,
nhung t61 ding day di tré lai bénh vién.

Mot chi khac da thay chi ho 1y ban ndy, dimg trudc phong mo. Tbi tién dén
trudc chi ta no1:

- Xin cho tdi vao tham ngudi bénh dang mo, t6i 1a than nhan...

Chi ho 1y nhin t6i sudt luot va lic dau. Troi, trong chi ta khé tinh lam sao.
Pi khong cho vao ma cling khong noi voi toi mot 1oi. Khong ké thé nao, toi
dam chan 1én bac thang, t6 vé nhu bat can cai lic dau cua chj ta. Chi lién
chup 14y t6i. Hai ban tay béo nung ntic ciia chi ta boi boi trudc mét toi:

- Cai ddng chi nay, ai cho phép dong chi vao.

Ngung mot chut, va lai, théy t6i co vé thanh khan nhan 15, chi dju giong:

- Mo rdi. Chi 4y dang mé man. Chua biét ra sao. Hai tiéng dong ho qua bac
s ciing chua cho t6i vao dau. Pong chi dimg néng, doi mét ti nira thoi!

T6i bop chit hai ban tay, tim dap gip. Roi lién quay qua tré ra, quén ca
chao chi ho 1y. Toi khong du cam dam dung & ddy lau nita, chi so cai tin
cudc mo két thuc that bai tir trong phong md bat than x6 ra dam thang vao
tim minh. Ra khoi céng t6i di mot mach vé nha. Khi vé dén nha toi chua kip
1én thang géc thi gap ba cu gia nau com giit toi lai:

- Anh di ddu ma khong vé an com. T6i don cho anh dn nhé.

To1 noi:

- Théi cu a, chau khong an dau.

Noi xong to1 lai tré ra, di nhu chay dén bénh vién.
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Lan nay khi téi dén noi, truéc phong moé khong con chi ho 1y nira. Canh cira
phong mdé mo hoac. Trong phong vang ngit chang co ai. Chiéc ban mo
bang d4 tring troi troi, 14p loang nudc. Toi ling ngudi gidy lau. C6 lay lai
binh tinh t61 chay di tim chi hQ 1y thuong truc. Tim mai ma khong gdp chi
ta. Khong luan thé nao, t6i thang tdi phong béac si. Nghe tiéng gd cira, bén
trong mot tiéng vong ra:

- Cir vao!

T6i day cira. Trong phong, bac si gia thoang thay t6i lién nd mot nu cudi.
Ong ngdi im ling, tay khong roi chiée thia quiy cdc ca phé nong khéi. Toi
nhin bay nhiéu ctr chi d6 cta dng, mit 16e 1én vi sung sudng. Bac si chua
n6i nhung t6i doan ra duogc roi. Bac si ding diy nim lay tay t6i. Toi miét
chit may ngén tay d6, cd sao cho nudc mat khoi ra ra. Bac si noéi mot cau
rat gon: "Gio thi chiing ta ¢ thé yén tam lam r6i!". Giong noi cta 6ng 10 15
xtc dong va sung sudng. Toi mudn vut 6m ldy khd ngudi cao gay cia ong
ma n6i may 1i cam ta. Ban tay ctia bac si van nam chat 1y tay toi. Cai ndm
tay ctia ching t6i nhu biéu hién sy khanh chuc thang loi. Phai rdi, hai ban
tay chung toi dang siét chit nhau d6 chinh dang néi 1én cai thing loi cua su
han gin nhitng mat mat va dau thuong. Trong hoa binh ngdy nay, cudc giao
tranh v&i cai chét do chién tranh dé lai da chién thang.

Béy gio gilta con cam xuUc cua to1, thinh linh truyén do1 cii cua chi Tu Hau
vut hién ra. Tai t6i hinh nhu nghe thay c6 tiéng song vo diu diu, xa xi... Ty
nhién toi nghi téi nhimg céi gi rat dep d& dang chd doi nguoi chi dong
huong ctia toi. Mbi tinh giita Diing va chi roi s& ra sao. Hai dira chau sip vé
nghi hé s& gip g& chi rdi me con s& sung sudng nhu thé ndo... Cudc séng
chan chinh va c6 ¥ nghia cta chi roi day sé ct tiép tuc.

Ning trua trong bénh vién van chéi chang. Coi mé va nong nhiét, ning
trang trai tim déu moi vat. T con dudng nho rai soi cho dén cac ghé da.

Vang nhu mat, nang trang chay trén ctra kinh. &nh nang dem theo niém vui
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ron ra cia mot ngay sang ha téa ruc ca long toi.
Ha No61, mua dong 1957
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