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Lời tựa 

Kể từ năm 1979, tôi đã làm việc siêng năng trong lĩnh vực về luân hồi, liệu pháp 

tiền kiếp và nghiên cứu tiền kiếp. Trong những ngày đầu, điều này thường bị 

những người trong lĩnh vực chuyên nghiệp chế giễu. Nhưng trong vài năm gần 

đây, nó đã trở thành một công cụ có giá trị trong việc điều trị các vấn đề sức 

khỏe, chứng sợ hãi, dị ứng, các vấn đề về mối quan hệ gia đình, v.v. những điêù 

không hiêụ quả băǹg các loại liệu pháp thông thường. Nhiều nhà tâm lý học hiện 

đang sử dụng nó, thừa nhận rằng không quan trọng nếu họ hoặc khách hàng tin 

vào những tồn tại trong quá khứ hay không. Điều quan trọng là nó giúp ích cho 

khách hàng, và như vậy nó là một công cụ đáng giá để khám phá tiềm thức. Căn 

nguyên của nhiều vấn đề đã được phát hiện là bắt nguồn từ chấn thương trong 

một cuộc sống khác. Thường thì chúng không do một kiếp trước gây ra, nhưng 

một mô thức lặp đi lặp lại đã được thiết lập và mạnh mẽ đến nỗi nó chuyển sang 

kiếp hiện tại. 

Đây là loại công việc tôi đã làm từ năm 1979. Tuy nhiên, nhiều người trong số 

những người muốn khám phá tiền kiếp của họ đã không tìm kiếm câu trả lời cho 

những biến chứng trong kiếp này. Nhiều người trong số họ đến với tôi vì tò mò. 

Họ chỉ đơn giản muốn xem liệu họ đã thực sự sống trước đây hay chưa. Thông 

thường trong những trường hợp không có mục đích hoặc mục tiêu thực sự, đối 

tượng sẽ có được những cuộc sống quá khứ trần tục và bình thường. Khi có lý do 

chính đáng để khám phá những phần chưa biết trong tâm trí của họ, kết quả và 

thông tin thường có thể khiến bạn khá ngạc nhiên. Điều đáng kinh ngạc là hầu 

hết thông tin thu được cho thấy răǹg họ đã từng sống trước đây. Mức độ thôi 

miên càng sâu càng có nhiều thông tin được tiết lộ. Tôi đã phát hiện ra rằng đối 

tượng tốt nhất để nghiên cứu luân hồi là các đối tượng bị mộng tinh. Những người 

này có thể đi vào tầng sâu nhất có thể khá dễ dàng, và khi ở đó, họ thực sự trở 

thành nhân cách của kiếp trước trong từng chi tiết. Trong những năm điều trị và 



nghiên cứu của mình, tôi đã gặp mọi trường hợp có thể xảy ra, nhưng thỉnh thoảng 

tôi sẽ phát hiện ra ai đó sống trong một khoảng thời gian thú vị hoặc có quen biết 

với một người quan trọng naò đó. Vì vậy, tôi đã viết sách của mình về những 

trường hợp hấp dẫn này. Điều này đã tạo ra cuốn Conversations With 

Nostradamus trilogy, Jesus and the Essenes, They Walked With Jesus, Between 

Death and Life, and A Soul Remembers Hiroshima. Sau đó, nó được mở rộng sang 

công việc naỳ của tôi với các trường hợp UFO / Người ngoài Trái đất: Keepers of 

the Garden, The Legend of Starcrash, Legacy From the Stars, The Custodians, và 

cuối cùng là loạt phim siêu hình nâng cao: The Convoluted Universe. Trong quá 

trình làm việc của tôi với thôi miên mở rộng thì tôi đã nghĩ ra kỹ thuật chuyên 

biệt của riêng mình để giúp mọi người chữa bệnh thông qua việc sử dụng tâm trí 

của họ và tiếp xúc với bản thể/siêu thức của họ. Hiện tôi đang giảng dạy phương 

pháp này trên toàn thế giới. Tôi vẫn đang viết thêm nhiều cuốn sách liên quan 

đến những cuộc phiêu lưu vượt ra khỏi cánh cổng của thời gian và không gian của 

mình . 

Thỉnh thoảng, trong các cuộc phỏng vấn trên đài phát thanh và truyền hình cũng 

như trong các bài giảng của tôi, những câu hỏi sẽ được đặt ra: “Dù sao thì bạn 

đã từng làm như thế nào? Điều gì đã khiến bạn bắt đầu làm thôi miên?” Nếu thời 

gian dư da,̉ tôi se ̃cố gắng giải thích những điều bắt đầu. Nếu không có đủ thời 

gian, tôi kể cho họ nghe đây là một câu chuyện dài và nó được kể trong cuốn 

sách đầu tiên tôi từng viết, Five Lives Remembered. Mọi người bối rối, bởi vì họ 

biết về những cuốn sách khác của tôi, và họ hỏi, “Tại sao cuốn đó chưa được xuất 

bản?” Câu trả lời là, “Tôi đã cố gắng!” Thường thì nội dung trong những cuốn sách 

bị đi trước thời đại, và đó là trường hợp của cuốn sách này. Khi tôi viết nó, đã 

không có cửa hàng sách Thời Đại Mới nào và các nhà sách “bình thường” thì chỉ 

có một kệ, hoặc ít hơn, dành riêng cho các sách siêu hình. Đó là một thể loại mà 

thời của nó vẫn chưa đến. Tôi đã gửi đi gửi lại nhiều lần và chỉ nhận được những 

lá thư từ chối. Một nhà xuất bản cho biết, “Chà, chúng tôi có thể cân nhắc nếu 

bạn đã từng hồi quy cho một ngôi sao điện ảnh nổi tiếng. Sau đó, có thể ai đó sẽ 

quan tâm. ” 



Sau nhiều năm cố gắng và không nhận được gì ngoài sự đau lòng, tôi đặt bản 

thảo sang một bên trong tủ hồ sơ và tiếp tục công việc của mình. Điều đó không 

có nghĩa là tôi bỏ viết. Ngược lại, khi tôi bắt đầu công việc trị liệu hồi quy của 

mình một cách nghiêm túc, thông tin đổ về từ nhiều khách hàng khác nhau, và 

tôi bắt đầu viết những cuốn sách khác, trong khi Five Lives bị lãng quên. Cuối 

cùng phải mất chín năm và nhiều lần tiếp tục đau lòng và thất vọng trước khi tôi 

tìm thấy nhà xuất bản đầu tiên của mình. Đến lúc đó tôi đã hoàn thành thêm năm 

cuốn sách nữa. Trên đường đi, tôi đã trải qua mọi thất vọng có thể xảy ra với một 

tác giả. Nhiều lần tôi muốn hét lên, “Tôi không thể làm được điều này!Nó đau đớn 

quá! ” Mỗi khi tôi đạt đến những độ sâu của tuyệt vọng, và nghĩ rằng mình nên 

từ bỏ, ném bản thảo vào tường, và trở lại cuộc sống “bình thường”, ý nghĩ sẽ xuất 

hiện, “Được rồi. Nếu bạn muốn từ bỏ, bạn sẽ làm gì với cuộc sống của bạn? ” Câu 

trả lời sẽ luôn đến, “Tôi không muốn làm gì khác ngoài viết lách.” Vì vậy, tôi sẽ 

cố kìm nước mắt và bắt đầu một cuốn sách mới, không câǹ biêt́ biết liệu có cuốn 

nào trong số chúng được xuất bản hay không. 

Bây giờ khi tôi thuyết trình tại các hội nghị viết lách, tôi nói với các nhà văn đầy 

tham vọng, “Vậy bạn đã viết một cuốn sách, bây giờ thì sao? Cuốn sách đầu tiên 

đó có thể không bao giờ được xuất bản. Bạn phải tiếp tục viết. Nó có thể là cuốn 

thứ hai hoặc thứ tư sẽ được xuất bản. Nếu bạn là một nhà văn thực sự, bạn không 

thể không viết. Nó trở thành một sự ép buộc đến mức bạn muốn viết hơn là ăn. 

Khi đạt đến thời điểm đó, bạn biết sứ mệnh của mình ”. Năng lượng đằng sau nó 

sẽ trở nên lớn đến mức các cuốn sách sẽ hiện thực hóa bởi vì nó là quy luật của 

vũ trụ. 

Vâỵ la ̀hóa ra, cuốn sách thứ tư, thứ năm và thứ sáu của tôi là những cuốn được 

xuất bản đầu tiên (bộ ba cuốn Nostradamus), và những cuốn khác sau đó đã tiếp 

nối. Bây giờ tôi biết rằng thời kỳ đen tối của cuộc đời tôi là thời gian thử thách 

của tôi. Tôi đã được cho một cơ hội để rút lui nếu tôi muốn. Một cơ hội để có một 

cuộc sống bình thường nếu đó là những gì tôi đã chọn. Bây giờ tôi biết rằng một 

khi một người đã cam kết, thì sẽ không quay đầu lại, hoặc người đó sẽ không bao 



giờ tìm thấy hạnh phúc. Đây là lý do tại sao tôi nói với mọi người rằng đừng bao 

giờ từ bỏ ước mơ của mình. Thời gian thử nghiệm của tôi đã trôi qua, cam kết đã 

được thực hiện và bây giờ sách của tôi được dịch sang ít nhất hai mươi thứ tiếng. 

Chúng đã trở thành những sinh vật sống. Chúng đã tạo ra một cuộc sống của 

riêng mình. Điều này sẽ không bao giờ có thê ̉đã xảy ra nếu tôi từ bỏ. 

Hơn bốn mươi năm kể từ khi tôi bắt đầu làm việc trong lĩnh vực này, các con tôi 

và độc giả của tôi đã hỏi, “Tại sao bạn không xuất bản cuốn sách đầu tiên đó? 

Bạn biết rằng có một sự quan tâm, bởi vì mọi người luôn hỏi về sự khởi đầu của 

bạn. ” Có rất nhiều điều đã xảy ra kể từ khi tôi viết cuốn sách đó vào năm 1980, 

đến nỗi tôi nghĩ nó có vẻ là một câu chuyện đơn giản và ngây thơ, đặc biệt là so 

với những bước tiến và thành tựu mà tôi đã đạt được kể từ đó. Vì vậy, bản thảo 

đã nằm mòn mỏi trong tủ hồ sơ của tôi cho đến đầu năm 2009. Tôi tìm thấy nó 

một lần nữa khi tôi đang sửa sang lại ngôi nhà của mình và dọn dẹp những tập 

tài liệu cũ của mình. Khi tôi cầm nó trên tay, nó dường như nói với tôi, “Đã đến 

lúc!” Tôi đưa nó cho con gái tôi, Julia, và yêu cầu cô ấy đọc nó và cho tôi biết cô 

ấy nghĩ gì. “Nó có quá cũ không? Nó có lỗi thời không? Nó quá đơn giản và ngây 

thơ phải không??” 

Câu trả lời của cô ấy, sau khi cô ấy đọc nó, là, “Không, mẹ ơi, nó là một cuốn 

sách cầu nối. Đó là một viên nang thời gian, một mảnh lịch sử. Mọi người cần biết 

me ̣đã bắt đầu như thế nào, rằng đó không phải là một hành trình dễ dàng ”. Vì 

vậy, đây là phần giới thiệu về quá trình đưa tôi đến với sự nghiệp khác thường 

này. 

Vâng, nó đơn giản và ngây thơ bởi vì đó là caí cách tôi và chồng tôi khi chúng tôi 

phát hiện ra tiền kiếp. Chúng tôi thực sự tình cờ bắt gặp nó khi anh ấy đang thực 

hiện thôi miên thông thường vào năm 1968. Không có cách nào tôi có thể kể câu 

chuyện và bỏ qua sự ngạc nhiên và sợ hãi mà chúng tôi cảm thấy vào thời điểm 

đó. Chúng tôi đã khám phá và lắng nghe những khái niệm mà chúng tôi hoàn 

toàn không biết. Chỉ có một lượng nhỏ tài liệu phổ biến về sự luân hồi vào thời 



điểm đó, và rất ít hoặc không có gì về thôi miên hồi quy qua ́khứ. Siêu hình học 

là một từ chưa được biết đến, và thuật ngữ “Thời đại mới” vẫn chưa được đặt ra. 

Tư tưởng trò chuyện với mọi người sau khi họ chết và trước khi họ được sinh ra. 

là những khái niệm đáng kinh ngạc. Chúng tôi không có sự chuẩn bị nào,vì vậy 

câu chuyện được kể theo kiểu đơn giản và ngây thơ mà nó đã xuất hiện. Đây là 

câu chuyện bắt đầu của tôi, mặc dù nó tập trung vào chồng tôi nhiều hơn tôi. Đây 

thường là cách mọi thứ xảy ra, thông qua những lần tình cờ và gặp gỡ làm thay 

đổi cuộc sống và cách suy nghĩ của chúng ta trong mọi lúc. Tôi thường tự hỏi 

mình sẽ chọn con đường nào cho giai đoạn này của cuộc đời mình, nếu nó không 

phải là cuộc phiêu lưu vào kiếp luân hồi của chúng tôi vào năm 1968. Nó đã mở 

ra một cánh cửa không bao giờ có thể đóng lại, và tôi biết ơn vì điều đó. Điều 

đáng kinh ngạc là trong nghiên cứu xa hơn của tôi trong nhiều năm, không có 

hiểu biết sâu sắc nào được trình bày trong cuốn sách này bị mâu thuẫn. Vào thời 

điểm đó, chúng còn tươi mới, đáng ngạc nhiên và bất thường, nhưng trong quá 

trình can thiệp nhiều năm chúng chỉ đơn thuần được củng cố bằng việc xác nhận 

nhiều (hàng nghìn) trường hợp lặp lại cùng một thông tin bằng những từ khác 

nhau. 

Chaò mừng chúng ta đêń với thê ́giới của những điêù chưa biêt́. 

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

1 Sắp xếp/ dựng cảnh Sân khấu. 

Cuốn sách này là câu chuyện một thí nghiệm thôi miên về hiện tượng luân hồi. 

Nó xảy ra vào năm 1968 và được tiến hành bởi một nhóm người bình thường. 

Đó là một cuộc phiêu lưu có ảnh hưởng sâu sắc đến cuộc sống và suy nghĩ của 

họ trong mọi lúc. Tôi nghĩ rằng sẽ cực kỳ tốt nếu chia sẻ những gì chúng tôi 

khám phá được với những người khác. Những người khác, những người giống 

như chúng tôi vào thời điểm đó, đang tìm kiếm một số câu trả lời có thể có ý 



nghĩa trong một thế giới hỗn loạn, mà bề ngoài thì dường như không có câu trả 

lời thực sự. Những gì chúng tôi tìm thấy đã giúp ích cho một số người và khiến 

những người khác phải giật mình. Những gì chúng tôi tìm thấy đã thay đổi cách 

nhìn của chúng tôi về sự sống và cái chết mãi mãi. Chúng ta có thể không còn 

sợ chết vì nó không còn là ẩn số khủng khiếp nữa. 

Tôi đã nói đó là một cuộc phiêu lưu liên quan đến những người bình thường. 

Nhưng ai thực sự là người bình thường? Mọi sinh vật đều được Nguồn/Thượng đế 

tạo ra và đặt trên hành tinh hỗn độn, lộn xộn này và có một số đặc điểm độc đáo 

khiến chúng khác biệt với tất cả những loài khác. Chắc chắn có nhiều điều về 

Johnny Cannon không bình thường. 

Để câu chuyện của chúng tôi có được sự tín nhiệm xứng đáng, bạn cần vài điều 

về những người liên quan và toàn bộ sự việc đã xảy ra như thế nào. Nhưng làm 

sao bạn có thể lật ngược cuộc đời của một người lại thành một vài đoạn văn ngắn? 

Tôi sẽ phải cố gắng. 

Johnny Cannon sinh năm 1931 tại thành phố Kansas, Missouri và gia nhập Hải 

quân Hoa Kỳ khi còn là một thanh niên 17 tuổi.Ngay cả ở độ tuổi non nớt đó, anh 

ấy đã có một phẩm chất đặc biệt ấm áp và thân thiện quan tâm đến người khác, 

điều này đã truyền cảm hứng về sự tin tưởng và yêu mến cho hầu hết mọi người 

mà anh ấy gặp mặt. Màu da tối của anh ấy, một di sản từ dòng máu thổ dân châu 

Mỹ của tổ tiên anh ấy, tạo ra một sự tương phản nổi bật với đôi mắt xanh sáng 

đáng ngạc nhiên của anh. Sẽ không có bức tranh nào về Johnny Cannon trở nên 

hoàn chỉnh nếu không có tách cà phê ở tay này và tay kia là tẩu thuốc. 

Johnny và tôi kết hôn năm 1951 khi anh ấy đóng quân ở St. Louis, Missouri. Trong 

21 năm của anh ấy trong Hải quân, cả hai chúng tôi đều nhìn thấy rất nhiều thế 

giới. Tôi đã đi với anh ta nhiều nhất có thể, sinh ra bốn đứa con trên đường đi. Là 

một Kiểm soát viên trên không, công việc của anh là giám sát rađa và nói chuyện 

với phi công của máy bay khi hạ cánh và cất cánh, ở cả sân bay và trên tàu sân 

bay/ hàng không mẫu hạm. 



Chúng tôi đóng quân tại Sangley Point thuộc quần đảo Philippine vào năm 1960 

khi anh ấy bắt đầu quan tâm đến thuật thôi miên. Trong những ngày trước khi 

chúng tôi tham gia vào Chiến tranh Việt Nam, và trước khi Tổng thống Marcos 

tiếp quản đất nước, đó là một nơi hạnh phúc tuyệt vời; cái mà Hải quân gọi là 

“căn cứ hoạt động/trách nhiệm tốt.” Ở đó đã từng có nhiều thời gian giải trí, thỉnh 

thoảng có những chuyến đi phụ đến nhiều nơi khó quên và cả một ngôi nhà đầy 

người hầu. Đó là một kỳ nghỉ hai năm. Nhìn lại, đó là một trong số những ngày 

hạnh phúc nhất trong cuộc đời chúng tôi. 

Tình cờ lúc ấy có một người đàn ông khác đã đóng quân ở đó, người mà là một 

nhà thôi miên chuyên nghiệp, được đào tạo tại Học viện Thôi miên New York. Với 

quá nhiều thời gian rảnh rỗi, ông ấy quyết định dạy thôi miên và Johnny nghĩ 

rằng tham gia khóa học sẽ là một điều thú vị. Nhưng nó đã trở thành một quá 

trình lâu và nhiều sự can thiệp, kéo dài khoảng 6 tháng. Nhiều học sinh khác đã 

mất hứng thú và bỏ học. Người hướng dẫn không chỉ tập trung vào kỹ thuật, mà 

còn tất cả các mặt khác của thuật ngữ thôi miên và tiềm thức. Vì vậy, khi một 

người hoàn thành khóa học, anh ta sẽ nhận thức được những điều nguy hiểm có 

thể xảy ra và cách tránh xa những cạm bẫy. Mối quan tâm chính yếu là bảo vệ 

đối tượng, và không cố sử dụng phương pháp này để giải trí. Johnny đã hoàn 

thành khóa học và sử dụng rất thành thạo việc thôi miên, mặc dù anh ấy có rất 

ít hoặc không có thời gian sử dụng nó trong vài năm. Có những thứ khác đã cản 

con đường ấy, như là Chiến tranh Việt Nam. 

Chúng tôi đã trở lại Hoa Kỳ và cố gắng chăm sóc bốn đứa con nhỏ, không cần 

đến sự giúp đỡ của những người hầu mà chúng tôi đã quen thuộc khi lớn lên. Sau 

đó, bất ngờ thay vào năm 1963 Johnny nhận được lệnh làm báo cáo cho U.S.S 

Midway, một con tàu sân bay/ hàng không mẫu hạm cập bến tại San Francisco 

để chuẩn bị đi Thái Bình Dương. Mệnh lệnh đến quá đột ngột, chúng tôi chỉ có hai 

ngày để dọn dẹp nhà cửa, thu dọn đồ đạc và lên đường. Tôi vẫn chưa hoàn toàn 

phục hồi sau cái chết lưu của một bé gái một tháng trước đó, và đây là một cú 



sốc kép. Khi Johnny đến San Francisco, con tàu đã rời khỏi cảng và anh ấy đã 

phải bay đến đó. Nó đang trên đường đến Việt Nam. 

Từ đó bắt đầu ba năm đầy cô đơn và dường như sự chờ đợi kéo dài vô tận khi tôi 

cố gắng nuôi bốn  đứa con với thu nhập eo hẹp mà không có cha của chúng bên 

cạnh. Đây là một câu chuyện quen thuộc với tất cả những ai đã từng tham gia 

phục vụ kháng chiến. Tàu vận chuyển đã đến Việt Nam đầu tiên khi cuộc chiến 

đang gia tốc và nó cũng đã thả những quả bom đầu tiên. Con tàu đã được nhận 

bằng khen vì đã bắn rơi máy bay phản lực MIG đầu tiên của cuộc chiến. 

Sau những gì tưởng chừng như vĩnh viễn, Johnny trở về nhà và chúng tôi đóng 

quân tại một căn cứ huấn luyện máy bay phản lực ở Beeville, Texas. Ở nơi khô 

cằn và nóng nực đó, chúng tôi bắt đầu cố gắng bù đắp những tháng năm đã mất 

và những ảnh hưởng của chúng đối với lũ trẻ. Đây là nơi cuộc phiêu lưu của chúng 

tôi đã bắt đầu năm 1968. 

  

Thật kỳ lạ, nó đã bắt đầu bằng một cơn sợ thuốc lá to lớn. Nhiều phương pháp 

“loại bỏ thói quen” đã được thử, và một phương pháp đã được chứng minh rằng 

rất có hiệu quả chính là thôi miên. Không mất nhiều thời gian để mọi người phát 

hiện ra rằng Johnny có thể thôi miên, và anh ấy bắt đầu được yêu cầu nhiều hơn. 

Đã có rất nhiều người muốn ngừng hút thuốc, giảm cân, tăng cân, từ bỏ thói quen 

hoặc học cách để thư giãn. Chúng tôi đã gặp tất cả các trường hợp bình thường 

sử dụng được thuật thôi miên lên chúng. Đã từng có một người đàn ông có lệnh 

đi Việt Nam và ông buồn tới mức không ngủ được. Johnny đã cố gắng giúp tất cả 

họ. Một số người đề nghị trả tiền cho thời gian của anh ấy, nhưng anh ấy luôn từ 

chối. Tôi có mặt tại tất cả các phiên thôi miên của anh ấy, và thật hấp dẫn khi 

xem anh ấy làm việc. Mọi thứ diễn ra suôn sẻ trong vài tháng và sau đó chúng 

tôi gặp Anita Martin (bút danh). 



Anita là vợ của một lính Hải quân, ở độ tuổi 30 và đã có ba đứa con. Chúng tôi 

gặp cô ấy qua mạng xã hội, cô ấy và tôi cùng sinh hoạt trong Câu lạc bộ Những 

người vợ của Hải quân, nhưng chúng tôi chưa bao giờ thân thiết. Anita là người 

gốc Đức, có mái tóc vàng và vô tư lự, là một kiểu người thân thiện và theo đạo 

công giáo. Cô ấy đã đi đến bác sĩ Base để điều trị các vấn đề về thận và huyết áp 

cao, cả hai đều trở nên trầm trọng hơn do thừa cân. Cô ấy không thể giảm cân, 

và bác sĩ đang gặp khó khăn trong việc hạ huyết áp của cô ấy. Tất cả những điều 

này, kết hợp với một số vấn đề cá nhân, cô ấy đã biến thành một người lo lắng 

khi ăn uống. Cô ấy hỏi chúng tôi liệu chúng tôi có nghĩ rằng thôi miên có thể giúp 

cô ấy thư giãn, giảm bớt căng thẳng và khiến cô ấy không ăn nhiều nữa hay 

không. 

Thông thường, Johnny sẽ không xử lý bất cứ điều gì có tính chất của y tế vì anh 

biết mình không đủ khả năng về mặt đó. Nhưng người bác sĩ biết chúng tôi, và 

khi Anita thảo luận với ông ấy những gì cô ấy muốn làm, ông đồng ý rằng điều 

đó sẽ không gây hại và thậm chí còn có thể giúp ích. Anh ấy sẽ theo dõi những 

kết quả. 

  

Khi chúng tôi đến nhà Anita lần đầu tiên, Johnny đã bất ngờ vì cô ấy đã nhập 

cảnh quá nhanh. Anh ấy đã tiến hành một số cuộc kiểm tra, nhưng hóa ra cô ấy 

là một trong những người khác thường khi có thể đi vào trạng thái xuất thần/vào 

cảnh sâu ngay lập tức. Cô ấy có chia sẻ sau đó rằng cô luôn nghĩ rằng mình sẽ 

không gặp khó khăn gì khi bị thôi miên; do đó cô không có sự dè dặt về tinh thần/ 

thái độ dè chừng. Đối tượng kiểu này được gọi là được gọi là somnambulist/ người 

miên hành/ người du hành trong mơ. 

Johnny đã làm việc với cô ấy trong nhiều tuần, đưa ra những gợi ý cho cô về việc 

thư giãn. Anh ta đưa ra lời khuyên cho cô ấy, rằng nếu phải ăn quá nhiều, cô ấy 

nên hình dung về cô gái mà cô ấy muốn trông như thế nào, và điều này sẽ khiến 



cô ấy không muốn đi đến cái tủ lạnh nữa. Mọi việc dường như có kết quả vì lần 

đầu tiên bác sĩ của cô ấy thông báo rằng huyết áp của cô đã hạ xuống và thận 

của cô ấy được cải thiện. Cân nặng của cô ấy cũng giảm đi một lượng đáng kể. 

Cuối cùng, khi Johnny làm việc với cô ấy, sức khỏe của cô ấy đã đạt đến mức gần 

như bình thường. 

Trong sự nỗ lực của anh ấy để kiểm tra hiệu lực trong sự xuất thần của cô, Johnny 

thường đưa cô trở về thời thơ ấu. Trong những dịp đó, cả hai chúng tôi đều vô 

cùng ấn tượng về sự hoàn hảo của cô ấy. Cô ấy trở nên nói rành mạch, nói và 

nói, đi vào chi tiết tỉ mỉ và ít hoặc không cần thúc đẩy. Không giống như hầu hết 

các đối tượng bị thôi miên, những người cần nhiều câu hỏi để đưa ra phản hồi của 

họ, cô ấy giống như trở thành đứa trẻ cô ấy từng là, theo đúng nghĩa đen, cả 

trong cách nói và cách cư xử lý. 

  

Một ngày nọ, cô ấy chú ý đến việc đã được nghe nói về sự kiện hồi quy về tiền 

kiếp, và tự hỏi liệu có gì liên quan đến ý tượng luân hồi hay không. Chúng tôi 

cũng đã từng nghe về những điều đó, mặc dù vào những năm 60 không có nhiều 

báo cáo như ngày nay. Ý tưởng vẫn còn mới và kinh ngạc. Những cuốn sách duy 

nhất chúng tôi đã đọc vào thời điểm đó đề cập về vấn đề luân hồi và thôi miên 

hồi quy về tiền kiếp là Tìm kiếm về Bridey Murphy của Morey Bernstein, và The 

Enigma of Reincarnation của Brad Steiger. Tìm kiếm về Cô gái có đôi mắt xanh 

của Jess Stern được phát hành sau khi chúng tôi kết thúc thử nghiệm của mình. 

Nhiều cuốn sách khác về chủ đề này đã không xuất hiện cho đến những năm 

1970. Vì vậy, cực kỳ khó để tìm thấy bất cứ tài liệu gì ở dạng sách vào năm 1968 

để sử dụng làm hướng dẫn. 

  



Chúng tôi nói với cô ấy rằng chúng tôi nghĩ rằng chủ đề này rất hấp dẫn, nhưng 

trước đó chưa tìm thấy ai đã sẵn sàng thử một thí nghiệm như vậy. Cô ấy tò mò 

muốn xem, nếu có điều gì có thể sẽ xảy ra; nhưng tất cả chúng tôi sẽ phải mò 

mẫm trong bóng tối. Đó là sự nỗ lực đầu tiên của tất cả chúng tôi. Johnny đã 

không có bất kỳ sự hướng dẫn về cách tiến hành hay mong đợi kết quả gì trước 

đó. Chúng tôi đã đang di chuyển vào một ẩn số toàn diện. 

Chúng tôi đã có một chiếc máy ghi âm tuyệt vời, loại to và cồng kềnh phải sử 

dụng những cuộn băng lớn 8″. Nó được coi là có thể di chuyển được nhưng cũng 

rất khó để vận chuyển. Vì vậy, giai đoạn này của công việc đều được tiến hành 

tại nhà của chúng tôi. 

Khi đến ngày thử nghiệm, tất cả chúng tôi đều hào hứng và tràn đầy mong đợi. 

Johnny nói rằng điều quan trọng là anh ấy không đặt bất kỳ khuyến nghị nào vào 

trong tâm trí của Anita, vì vậy anh ấy sẽ phải cực kỳ cẩn thận với những gì anh 

ấy nói. Chúng tôi không biết phải chờ đợi điều gì/ Chúng tôi không biết điều gì 

đang được mong đợi phía trước. 

Đó là cách chuyện được bắt đầu, như một sự tò mò, một điều để trải nghiệm và 

thảo luận sau này. Chúng tôi không mảy may nhận ra chiếc hộp Pandora mà 

chúng tôi sẽ mở ra. Máy ghi âm đã sẵn sàng khi Anita yên vị vào chiếc ghế tực, 

dễ dàng và nhanh chóng đi vào cảnh/ trạng thái xuất thần, giống như nhiều lần 

trước đây. Johnny đưa cô dần trở lại những năm thơ ấu. Gần như quá chậm, cẩn 

trọng, giống như anh ta sợ hãi phải thực hiện bước nhảy vượt ra xa những gì anh 

ấy đã biết và quen thuộc. 

Ban đầu, chúng tôi thấy cô ấy là một cô bé lên 10, nói về một ngôi nhà luôn xoắn 

ốc, mới mẻ mẹ cô đã cho cô, và nói về một từ mới: “dấu nháy đơn” mà cô ấy đã 

học ngày hôm đó ở trường. Tiếp theo, cô ấy là một cô bé sáu tuổi, người đã mở 

một số món quà của ba mẹ cô ấy dưới cây thông Noel trước khi cô ấy được làm 



thế và bây giờ lo lắng về cách gói chúng lại. Sau đó, cô là một cô bé hai tuổi đang 

chơi trong bồn tắm. 

Tiếp theo là một em bé một tháng tuổi. 

“Tôi nhìn thấy một em bé trong một cái giường củi trắng” cô ấy nói. “ Nó là tôi 

phải không?” 

Hít một hơi thở sâu, Johnny nói, “Tôi sẽ đếm đến năm, và khi tôi đếm đến số 

năm, cô sẽ trở lại thời gian trước khi cô được sinh ra. Một, hai, ba, bốn, năm. cô 

thấy điều gì?” 

Tất cả đều màu đen. 

“Cô có biết cô đang ở đâu?” anh ấy hỏi. Anita nói rằng cô ấy không. 

Anh ấy tiếp tục, “Khi tôi đếm đến mười, chúng ta sẽ trở về xa hơn… Cô thấy gì 

bây giờ?” 

“Tôi đang ở trong một chiếc xe hơi,” cô ấy trả lời. 

  

Cái gì? Đây là một sự thất vọng lớn về cảm xúc. Chúng tôi đã nghĩ nếu cô ấy quay 

lại tiền kiếp, chắc chắn sẽ rất lâu trước ngày có ô tô. Nhưng một chiếc ô tô sao? 

Điều đó nghe có vẻ quá hiện đại. Chắc chắn chúng tôi đã thất bại! 

“Đó là một chiếc xe lớn, màu đen, sáng bóng”, cô reo lên. “Một chiếc Packard, và 

tôi chỉ vừa mua nó.” 

“Thế sao? Chúng ta đang ở thị trấn nào? 



 “Chúng ta đang ở Illinois. Chúng ta đang ở Chicago đấy.”  

“Tôi hiểu rồi. Và đây là năm nào?” 

Anita xoay người/ cựa người trên ghế và trở thành người khác theo nghĩa đen. 

“Anh không biết đây là năm nào sao?” Cô ấy cười lớn, “Chà, ngớ ngẩn thật, là 

năm 1922!” 

Chúng tôi đã thành công sau tất cả! Chúng tôi biết cô ấy được sinh ra trong cuộc 

sống hiện tại vào năm 1936. Vì vậy, có vẻ như cô ấy đã vượt qua một cuộc sống 

khác, mặc dù là một cuộc sống gần đây. Johnny và tôi chết lặng nhìn nhau. Anh 

nhếch mép khi và cố gắng xem nên làm gì tiếp theo. Bây giờ cánh cửa đã được 

mở ra, anh ta phải tiếp tục như thế nào? Trong những tháng tiếp theo, chúng tôi 

đã phát minh ra kỹ thuật, phương pháp của riêng mình cho quy trình như là chúng 

tôi đánh dấu một con đường mòn vào vùng lãnh thổ chưa được khai phá. 

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

2 Bức màn được kéo lên. 

Tôi sẽ không cố gắng đưa ra bất kỳ lời giải thích nào cho những điêù sau đây, vì 

chúng tôi là ai cơ chứ? Tôi sẽ không đưa ra lý thuyết nào về luân hồi. Có rất 

nhiều sách hiện nay trên thị trường có thể làm điều đó tốt hơn rất nhiều. Những 

gì tôi sẽ trình bày với bạn trong những chương sau là một hiện tượng, và tôi sẽ 

cho biết tać động của nó đối với tất cả những người có liên quan. 

Chúng tôi đa ̃khởi đầu là những người đầy hoài nghi, nhưng bây giờ chúng tôi đã 

tin rồi. Thông qua thí nghiệm của mình, chúng tôi tin rằng cái chết không phải là 

kết thúc, mà mới chỉ là sự khởi đầu. Phát hiện của chúng tôi ngụ ý/gợi ý mạnh 

mẽ rằng chúng ta tiếp tục trải qua nhiều đời sống xuyên thời gian và không gian, 



mãi mãi bất tử. Chúng tôi tin vì cuộc phiêu lưu này đã xảy ra với chúng tôi. Chúng 

tôi không thể mong đợi người khác phản ứng theo cách tương tự. Nhưng nhiều 

người sau khi đa ̃nghe đoạn băng ghi âm nói rằng nó đã tác động điều gì đó với 

họ từ sâu bên trong. Răǹg những gì họ nghe được thật tuyệt vời và đầy cảm hứng. 

Nhiều người trong số những người này không còn sợ hãi về cuộc sống, cái chết 

hay những điều sau này nữa. Nếu nó có thể đạt được điều đó dù chỉ là với số 

ít/thiểu số, thì nó cũng rất đáng để được nói ra. 

Giữa mùa xuân và mùa thu năm 1968, chúng tôi tổ chức các phiên thôi miên 

thường xuyên, trong đó Anita sống lại vài lần luân hồi rât́ rõ ràng. Tôi đã cố gắng 

thông qua việc ćhép lại nhiều ghi chú và nghiền ngẫm nhiều nghiên cứu khác 

nhằm xác thực một số tuyên bố của cô ấy. Nhưng mặc dù cuộc đời cuối cùng của 

cô ấy kết thúc vào năm 1927, một thời gian khá gần đây, đó vẫn là một nhiệm 

vụ khó khăn nếu không muốn nói là bất khả thi. Thỉnh thoảng tôi có hứng khởi vì 

những kết quả, nhưng tôi lại thường xuyên bị thất vọng. Ở đâu/ Ở đoạn nào tôi 

có thể xác minh điều gì đó, điều đó đã được tường thuật rồi. Có thể, ai đó ở đâu 

đó biết nhiều hơn chúng tôi và có thể cung cấp nhiều bằng chứng hơn là chúng 

tôi có thể hy vọng mình làm được. Nhưng, như Johnny đã nói, “Có những người 

tự nhiên/ tự dưng se ̃cho rằng toàn bộ sự việc là một trò lừa bịp bởi vì những 

người đó không biết chúng tôi. Đối với họ, không có bằng chứng nào là đủ, và đối 

với những người tin tưởng, họ không cần bằng chứng. Chúng tôi biết, bởi vì chúng 

tôi đã từng ở đó.” 

Trong các phiên, có rất nhiều sự kiểm tra/dò soát và kiểm tra chéo được phản 

ánh trong những câu hỏi của Johnny, để xem liệu Anita có quay trở lại cùng những 

địa điểm và nhắc đến những người giống nhau mỗi lần. Cũng đa ̃có những cố 

gắng làm cô ấy bối rối; nhưng không lần nào thành công. Lúc nào cô cũng biết 

mình là ai và ở đâu. Do đó, các man̉h gheṕ lăṭ văṭ đã xuất hiện trên nhiều cuộn 

băng. Một số giống như các mảnh ghép của trò xếp hình vậy; chúng giải thích vài 

điều đã được ghi lại trước đó. Vì vậy, vì mục đích rõ ràng và dễ dàng theo dõi các 

câu chuyện, tôi đã nhóm thông tin về các cuộc đời khác nhau và dành một chương 



riêng cho mỗi cuộc đời. Điều quan trọng cần nhớ là chúng không diễn ra theo thứ 

tự như thế này, nhưng chúng có ý nghĩa hoàn hảo khi được ghép nối lại. Tôi không 

thêm thắt gì ngoại trừ nhận xét của chúng tôi. Một người sẽ phải lắng nghe những 

cuộn băng ghi âm để thực sự cảm nhận được cảm xúc và nghe thấy các phương 

ngữ/ thổ ngữ khác nhau và sự thay đổi của giọng nói, nhưng tôi vẫn sẽ cố gắng 

diễn giải theo cách tốt nhất tôi có thể. 

Vì vậy, hãy để bức màn được kéo lên trong cuộc phiêu lưu của chúng tôi.  

Như đã giới thiệu trong Chương I, nhân cách đầu tiên mà chúng ta bắt gặp trong 

chuyến hành trình ngược dòng thời gian này, là một người phụ nữ sống ở Chicago 

vào những năm 1920. Tông giọng và cách cư xử/ thần thái của cô ấy gợi lên một 

kiểu người hoàn toàn khác với người đang ngồi trong cơn mê sâu trước măṭ chúng 

tôi. Sau đây là một phần của phiên đầu tiên đó để người đọc có thể gặp gỡ nhân 

vật thú vị đó như chúng tôi đã làm. Các phần khác của phiên đầu tiên này sẽ được 

kết hợp vào các chương kế tiêṕ khi tôi sắp xếp cuộc sống đầy màu sắc của cô ấy 

theo trình tự thời gian. 

Các chữ cái “J” và “A” sẽ là viết tắt của Johnny và Anita, và thỉnh thoảng tôi sẽ 

bỏ qua việc đếm và các nhận xét thông thường khác trong quá trình hồi quy để 

viêc̣ đọc được trơn tru hơn. 

A: Tôi đang ở trong một chiếc xe lớn màu đen bóng. Tôi vừa mới mua nó đấy! 

Một chiêć Packard! 

J: Nó không tuyệt vời sao chứ, khi được sở hữu một chiếc xe màu đen và to lớn. 

A: (Giọng cô ấy trở nên gợi cảm) Tôi có rất nhiều thứ tuyêṭ vời. 

J: Năm nay là năm bao nhiêu rồi? 



A: (Cười lớn) Anh không biết đó là năm nào? Chà, ngớ ngẩn, đây là năm 1922. 

Ai cũng biết điều đó cả. 

J: Thì, tôi thỉnh thoảng rất dễ mất dấu thời gian. Cô bao nhiêu tuổi? 

A: Không phải ai tôi cũng nói được. 

J: Vâng, tôi biết; nhưng cô có thể nói với tôi. 

A: Ừm, tôi gần 50 rồi … nhưng tôi nhìn trẻ hơn thế nhiều. 

J: Chắc chắn rồi. Chúng ta đang ở thị trấn nào thế. 

A:Chicago.  

J: Và tên của cô là gì? 

A: Mọi nguời gọi tôi là June, nhưng đó chỉ là biệt danh thôi vì anh ấy không muốn 

mọi người biết tên thật của tôi. 

J: Ai không muốn mọi người biết? 

A: Bạn trai tôi. Tôi không nghĩ anh ta muốn vợ anh ta biết. 

Điểm lưu ý này hơi ngạc nhiên, rất khác với tính cách của Anita. Kiểu người nào 

chúng ta đang gặp đây? 

J: Vậy tên thật của cô là gì? 

A:Carolyn Lambert.  

J: Và cô vừa mua một chiếc xe hơi mới.  



A: Thì, thật ra anh ấy mua nó cho tôi và anh ấy sắp dạy tôi lái nó, còn bây giờ thì 

tôi có tài xế. 

J: Cô hẳn là phải có nhiều tiền lắm? 

A: Bạn trai tôi cơ. Anh ấy cho tôi mọi thứ tôi muốn. 

J: Anh ấy nghe như là một người bạn trai khá tốt. Tên anh ấy là gì? 

A: Anh sẽ không nói với ai chứ? 

J: Không, tôi ẽ không nói với bất kỳ ai. 

A: Ừ thì, tên anh ấy là Al và anh ấy có một cái tên Ý khác rất khó đọc với tôi. 

Nhưng tôi gọi anh ấy là (Đồ) Đáng yêu. Điều đó làm anh ấy buồn cười, và còn 

cho tôi nhiều tiền hơn. 

J: Al sống ở đâu? 

A: Anh ấy sống trong một ngôi nhà gạch to bự cùng với vợ và 3 người con trai. 

J: Cô đã bao giờ kết hôn chưa? 

A: Một lần, khi tôi còn rất trẻ. Tôi đã không hề biết mình đang làm gì. Tôi đã tầm 

16 tuổi gì đó, tôi nghĩ vậy. 

J: Cô đã lớn lên ở Chicago à? 

A: Không, là ở một nông trại không xa Springfield.  

J: Khi nào cô mới tới Chicago?  



A: Khi tôi gặp Al. 

J: Cô đã ly hôn chồng mình chưa? 

A: Chưa, tôi chỉ bỏ anh ta đi thôi. Anh ta thật ngu ngốc. 

J: Anh ta đang làm công việc gì? 

A: (Khó chịu) Nông dân. 

J: Cô có đứa con nào không? 

A: Không. Tôi không thích trẻ con. Chúng sẽ giới hạn/trói bạn lại. 

 Anita có nòi giống/ thuộc dòng dõi người Đức và có mái tóc rất vàng cùng nước 

da trắng trẻo. Câu hỏi tiếp đó của Johnny là “Tóc cô màu gì thế?” 

A: Màu nâu. Tôi bắt đầu có ít tóc bạc rồi, nhưng tôi không để lộ nó đâu. Al thích 

tôi trông trẻ trung. 

J: Al bao nhiêu tuổi? 

A: Anh ấy không nói, Nhưng tôi nghĩ anh ấy lớn tuổi hơn tôi. Khi chúng tôi đi khắp 

nơi, mọi người nói với anh rằng tôi thật xinh đẹp, và anh thích điều đó. 

J: Ồ? Hai người đi đến những nơi nào? 

A: Chúng tôi đi mọi nơi/ mọi loại địa điểm, những nơi anh thậm chí không nên/ 

không đuợc đến. 

J: Cô từng đến những bữa tiệc thực sự lớn gần đây không?  



A: Ừm, chúng tôi đã đến bữa tiệc lớn này tại nhà của Thị trưởng. 

J: Nhà thị trưởng sao? 

A: Đó là những gì họ nói với tôi. Ông ấy có một căn nhà rất to đẹp ở ngoài nước. 

Tất cả mọi người đã ở đó, rất nhiều người. Al quen biết tất cả bọn họ. 

J: (Hồi tưởng rõ ràng rằng đó hẳn là thời điểm trong Lệnh Cấm) Cô đã uống gì 

trong bữa tiệc đó?  

A: Họ không nói với tôi nó là gì, nhưng chàng trai à, nó dở tệ. Nó là thứ có mùi vị 

buồn cười nhất. 

J: Cô có nghĩ nó họ gọi nó là rượu “bathroom gin” không? ( hẳn là ý của anh ấy 

là “bathtub” gin). 

A:(Cười lớn) Ừ thì, Al nói rằng chắc ai đó đã tè vào nó, nên có lẽ là vậy đó! (cười) 

J: Vâng. Cô phải kéo sập rất nhiều thứ ngoài Canada. 

A: Anh biết sao? Al biết điều đó. 

J: Al làm trong những loại hình kinh doanh gì? Anh ta có chút gì đang cạnh bên 

không? 

A: Tôi nghĩ vậy. Anh ấy không nói với tôi, vì anh ấy nói rằng nếu tôi biết gì đó, 

họ có thể khiến tôi nói ra. Vậy nên anh không muốn nói với tôi quá nhiều vì anh 

không muốn điều gì xảy ra với tôi. 

J: Ừm, giờ tôi sẽ đếm tới năm, và khi tôi đếm đến năm cô sẽ quay trở về chính 

mình lúc ở Springfield. Mười sáu tuổi, ngày mà cô đang làm đám cưới. Ngày hôm 

đó thế nào? 



Sự dịch chuyển xảy ra ngay tức khắc. 

A: Mùa đông. Nó thực sự lạnh. Tôi khó có thể giữ ấm được. Có một ngọn lửa to. 

Chàng trai à, cơn gió đang hú/ rít lên. Chỉ là không thể nào giữ ấm nổi. 

Giọng nói cô ấy đã chuyển từ một người phụ nữ quyến rũ sang một cô gái nông 

thôn trẻ tuổi hơn. 

J: Cô đang ở đâu? 

A: Trong phòng khách. 

J: Mấy giờ cô sẽ bắt đầu kết hôn? 

A: Ngay sau bữa trưa. 

J: Và chúng ta phải chờ bao lâu nữa? 

A: Chỉ đang còn đợi người thuyết giáo. Tôi nghĩ ông ta đang ra khỏi thị trấn. Con 

ngựa chậm chạp, nó đang già nua, tôi đoán vậy. 

J: Và người đàn ông cô đang cưới, tên anh ta là gì? 

A:Carl. Carl Steiner.  

J: Vậy cô sẽ trở thành bà Carol Steiner? 

A: (Một cách chán ghét) Tôi hi vọng sẽ không lâu. 

J (Ngạc nhiên một cách rõ ràng) Ồ, cô không muốn …. Tại sao cô lại đang đám 

cưới? 



A: Bố bảo là tôi phải làm thế. Không thể trở thành một thiếu nữ cũ mèm/ bà cô 

già. Bố tôi nói anh ta là một sự nắm bắt tốt/ lựa chọn tốt. Carl giàu có, có rất 

nhiều đất đai. 

J: Ngay xung quanh Springfield?  

A: Ừ, không xa lắm. 

J: Cô có đến trường trung học không? 

A: Không, tôi không đến trường. 

J: Không hề luôn sao? 

A: Ừ thì, tôi đến trường khoảng 1 hoặc 2 lớp, nhưng bố tôi bảo bọn con gái không 

cần phải học cái quái gì cả. Tất cả những gì cần làm là có con và nấu ăn. 

J: Và đây là năm bao nhiêu, năm cô đang đám cưới? 

A: Aw, khoảng năm 1909, 1907. Dù sao thì cũng đừng tạo ra sự khác biệt/ đừng 

mong chờ sự thay đổi. Tôi sẽ không kết hôn lâu hơn tôi có thể chịu được! 

J: Cô có đang làm việc trong thị trấn không?  

A: Không, tôi làm việc trên cái nông trại chết tiệt. (Chán ghét) Làm việc, làm việc, 

làm việc, nấu ăn, làm nông, phụ giúp trông lũ trẻ. 

J: Cô có nhiều anh chị em không? 

A: Anh em trai, nhiều lắm. Bảy anh em trai và 4 chị em gái.  

J: Với từng ấy anh em, họ đáng ra phải làm những việc của nông trại. 



A: Thì, vài đứa trong số chúng còn nhỏ. Chúng chưa trưởng thành nhiều. Chúng 

cố gắng giúp. Tôi nghĩ chúng lười biếng. 

J: Để xem, tên cô là Lambert? Quốc tịch của cô là gì? 

A: Ừm, tôi nghĩ là Anh. 

J: Và tên của bố cô là gì? 

A: Tên của Paw à? Edward.   

J: Và tên mẹ của cô? 

A:Mary.  

J: Họ luôn sống ở đó, trên nông trại à? 

A: Ừ thì, tôi sinh ra ở đó, nhưng tôi nghĩ họ đến từ nơi nào đó khác, từ rất lâu 

trước đây. Tôi thì sinh ra trong căn nhà này.  

J: Có bao nhiêu phòng trong nhà cô?  

A: Ba phòng. 

J: Chẳng phải bọn cô đông người sao? 

A: Ồ chúng tôi có gác xép. Chàng trai à, tiếng gió hú! Tôi hi vọng người đàn ông 

đó không xuất hiện. 

J: Người thuyết giảng hay là Carl? 

A: Không ai trong số họ. 



J: Carl vẫn chưa ở đây à? 

A: Ồ tôi nghĩ là anh ta đang nói chuyện với bố tôi trong nhà kho thóc. (Buồn bã) 

Anh ta đang đang đưa bố tiền vì tôi. Tôi biết điều đó. 

J: Ý cô là anh ta đang mua cô? 

A: Tôi nghĩ vậy. Một điều chắc chắn rằng tôi sẽ không lấy anh ta nếu không vì 

bố. 

J: Bố cô có phải là một người nghiêm khắc? 

A: Ừm, anh tốt hơn hết là nên làm điều ông ấy nói.   

J: Mẹ của cô đâu? Bà ấy sẵn sàng chưa? 

A: Vầng, bà ấy sẵn sàng rồi. Bà liên tục bảo tôi “Đừng khóc. Tất cả mọi người đều 

sẽ phải kết hôn thôi. Đó là điều con phải làm.” 

J: Ồ, bà ấy hạnh phúc khi thấy cô kết hôn?  

A: Tôi không nghĩ bà ấy hạnh phúc đâu. Tôi không nghĩ bà ấy cảm thấy điều gì. 

Lúc này Anita được chuyển đến thời điểm Carol 22 tuổi, và được hỏi cô đang làm 

gì. 

A: Chuẩn bị chạy ra khỏi cái nông trại cũ kỹ chết tiệt. 

J: Carl vẫn giữ tất cả số tiền của anh ấy chứ?  

A: Phải có chứ. Anh ta không hề đưa tôi chút gì. 



J: Anh ta không đưa ư? Anh ta có chôn nó ở đâu đó sau kho thóc không? 

A: (Cô ấy không nghĩ nó hài hước) Nếu tôi biết nó ở đâu, tôi sẽ lấy nó! 

J: Để xem. Bây giờ cô đã kết hôn được sáu năm rồi? 

A: Gần như là thế. Sẽ sớm là sáu năm, mùa thu này, mùa đông này. 

J: Cô có đứa con nào không?  

A: (Chán ghét) Tôi không để người đàn ông đó chạm vào tôi. 

J: Cô đã và đang làm gì, chỉ làm nông thôi sao? 

  

A: Tôi phải làm một vài công việc. Có một số người được thuê, nhưng họ không 

làm hết tất cả. Tôi phải nấu ăn cho họ. 

J: Cô dự định sẽ đi đâu khi chạy trốn? 

A: (Vẻ tự hào) Tôi đang đến một thị trấn lớn. Tôi đang đến Chicago. 

J: Cô tự đi một mình à? 

A: Không. Tôi đang đi cùng Al.  

J: Cô đã gặp Al ở đâu? 

A: Trong một cửa hiệu ở Springfield. Một của hàng tổng hợp/bách hoá. 

J: Trong khi cô đang ở đó để mua sắm? 



A: Chủ yếu là ngắm nghía thôi.  

J: Lúc đó Al đang làm gì? 

A ( Cười khúc khích) Đang nhìn tôi. Sau đó anh ấy tiến ngay về phía tôi, nói rằng 

tôi rất xinh và hỏi tên tôi. 

J: Nghe có vẻ Al rất thích cô. Anh ấy sẽ đưa cô tới Chicago? 

A: Vâng. Tôi sắp có một quả bóng. 

Khi Anita tỉnh dậy sau đó, cô ấy nói cô ấy có ấn tượng về khung cảnh ở đây. Nó 

giống như dấu vết/tàn tích của một giấc mơ mà một người có được khi thức dậy, 

khi họ vẫn có thể nhớ từng mảnh vụn trước khi chúng biến mất. Cô cho biết mình 

đã có mái tóc đen dài và đi chân trần. Cô nhìn thấy người đàn ông này đứng ở 

nơi đó, đen tối và đẹp trai, hơi thấp, mặc một bộ vest/comple sọc nhỏ và giày 

spats. Anh ấy là kiểu đàn ông chắc chắn sẽ gây ấn tượng khá tốt với cô gái đồng 

quê giản dị này. Rõ ràng là, có một sự hấp dẫn tương đồng. 

J: Chừng nào cô định chạy trốn? 

A: Tôi sẽ đi tối nay khi trời tối. 

J: Al sẽ đến nông trại và đón cô chứ? 

A: Vâng. Anh ấy sẽ đến gặp tôi ở cổng.  

J: Anh ấy có xe không? 

A: Vâng, có. Không nhiều người có xe bây giờ đâu. Đó là cách tôi biết ngay anh 

ấy là người có tiền. Anh ăn mặc đẹp đẽ/sang trọng. Anh ấy sẽ tới đây khá sớm 

thôi. Trời rất tối rồi.  



J: Tôi tự hỏi Carl đang làm gì? 

A: Ngủ trong phòng anh ta. 

J: Anh ta sẽ rất ngạc nhiên khi tỉnh dậy và cô không ở đâu đó, đúng không? 

A (Cười ngắn/nhẹ) Thằng già ngu ngốc chết tiệt. 

J: Chuẩn bị xong quần áo của cô chưa? 

A: (Một cách mỉa mai) Vâng, cả hai chiếc váy. Ha! 

J: Có phải tất cả những gì Carl mua cho cô là hai chiếc váy? 

A (Tức giận) Anh ta không mua chúng. Tôi may chúng đấy.  

J: Ồ. Cô may vá tốt chứ? 

  

A: Không giỏi lắm, nhưng vẫn tốt hơn là trần trụi. Người đàn ông này chả chịu chi 

gì cả. ( Ngưng một hồi lâu) Tôi khó có thể chờ đợi thêm! 

J: Ừm, sớm thôi cô sẽ ở Chicago và có khoảng thời gian vui vẻ. 

A: Vâng. (Tạm ngưng. Hơi buồn bã) Tôi biết anh ấy đã kết hôn. Tôi không quan 

tâm. Anh ấy nói anh ấy kết hôn rồi, không thể cưới tôi, vì anh ấy kết hôn rồi. 

J: Cô biết anh ấy bao lâu rồi? 

A: Tôi mới gặp anh ấy hôm kia. Chúng tôi biết ngay rằng, tất cả những gì chúng 

tôi muốn làm là chạy trốn. (Tạm dừng, sau đó cô ấy trở nên hứng thú gần như 



nhảy ra khỏi chiếc ghế) Anh ấy đến rồi! (Cô ấy vẫy tay điên cuồng trong không 

khí) Em ở đây! Em ở đây! 

J: Anh ấy có để đèn xe bật không? 

A: Vâng có, những cái đèn lồng đó. 

J: Cô có biết loại xe mà Al của cô sở hữu không? 

A (Tự hào) Nó là Stanley Steamer. Anh ấy sẽ không sở hữu thứ gì ngoài thứ tốt 

nhất. 

J: Có lẽ anh ấy đã trả một khoản tiền lớn cho chiếc xe đó. 

A: Anh ấy có tiền, và anh ấy sẽ tiêu nó. 

Vào thời điểm đó, không ai trong chúng tôi có chút ý tưởng dù mập mờ nhất về 

chiếc Stanley Steamer. Sau khi tìm tòi nghiên cứu, những bức ảnh cho thấy rằng 

chiếc xe cổ này thật sự có đèn lồng và đèn pha. Vì chúng vận hành bằng hơi nước 

nên chúng khá yên tĩnh và có thể dễ dàng lái vào trang trại mà không gây ra 

nhiều tiếng ồn. 

J: Ừm, cô đang trên đường đi bây giờ à? 

A:Vâng, nó hẳn là một chặng đường còn dài.  Tôi biết chúng tôi đang hướng về 

phía Bắc. Chúng tôi sẽ dừng lại vài đêm. Anh ấy sẽ làm vài công việc trên đường. 

Anh ấy phải gặp vài người. 

J: Ở đâu? 

A: Tôi không biết. Tôi đang đợi ở một nhà nghỉ. Một thị trấn rất nhỏ , Upton hay 

Updike, đại loại thế, một nơi nhỏ xíu. Một nơi thật hài hước để làm việc. Chúng 



tôi sắp qua đêm ở đây. Anh ấy bảo tôi chỉ cần đợi anh và giữ im lặng/ giữ kín 

miệng. Đừng nói với ai điều gì. 

J: Sau đó cô sẽ tới Chicago ngày mai? 

A: Sớm nhất có thể chúng tôi sẽ tới đó. Al nói anh ấy sẽ chỉ dạy tôi tất cả mọi 

thứ, ăn nói khéo léo, bước đi thanh tao. Thậm chí tôi sẽ có một chiếc đai nịt 

bụng/corset! 

J:(Ngạc nhiên) Một chiếc đai bụng sao? Cô có cần đai nịt bụng không? 

A: Tôi không nghĩ thế, vì tôi khá gầy, nhưng tất cả mỹ nữ đều mặc nịt bụng dưới 

lớp quần áo của họ. Tôi sẽ có tất cả mọi thứ. 

J: Cô có nghĩ Al sẽ chăm sóc tốt cho cô không?  

A: Tôi là cô gái của anh ấy. Tôi sẽ không bao giờ đòi hỏi điều gì. 

Tại thời điểm này, sau một khoảng dừng, cô ấy dường như nhảy tới khoảng thời 

gian phía trước mà không được yêu cầu làm thế. Sau một chút bối rối, chúng tôi 

cũng xác định được cô ấy ở đâu. 

A: Tôi không cần nấu ăn. Tôi không cần làm gì cả. Tôi có những người da đen 

khắp trong căn nhà này. Chúng tôi sống trong một căn nhà lớn. Anh ấy không 

thể ở cùng tôi suốt, nhưng anh ấy ở đây hầu hết thời gian. 

J: Ồ? Căn nhà to thế nào? 

A: Mười tám phòng. 

J: Địa chỉ của cô? 



A: Nó ở trên một con đường. Nó nằm ngoài thị trấn một chút. Rất riêng tư, không 

ai có thể thấy được ai đến và đi. Đó là điều duy nhất tôi không thích. Tôi thích khi 

chúng tôi sống trong thị trấn hơn. Tôi có thể ra phố bất kỳ khi nào tôi muốn. 

Nhưng Al nói tốt hơn hết là không nên bị nhìn thấy quá nhiều. 

J: Cô sống ở đâu trong thị trấn? 

A: Khi đó chúng tôi sống trong khách sạn, the Gibson House. Nó ở ngay trung 

tâm thành phố. 

Sau đó tôi có nghiên cứu, tôi tìm thấy Danh sách địa chỉ ở thành phố Chicago 

năm 1917 có liệt kê Khách sạn Gibson, 665 West 63rd St. 

A: Nhưng giờ chúng tôi tới những bữa tiệc riêng tư, không thể vào trung tâm mọi 

lúc được. 

J: Những bữa tiệc riêng tư ở ngoài những ngôi nhà khác nhau?  

A: Tôi cũng đặt vào đây vài cái đu nữa, chàng trai à! 

J: Bây giờ là năm bao nhiêu? 

A: Ừm, tôi nghĩ là năm 1925.  

J: Và hai người đã mua căn nhà này… 

A (cắt ngang) Chúng tôi không mua nó. Anh ấy xây nó cho tôi đấy! 

J: Ồ, vậy sao? Trong khi cô sống ở khách sạn? 

A: Đó là lý do tại sao tôi ở lại trong khách sạn, trong khi anh ấy xây căn nhà này. 



J: Cô có xem nó khi nó đang được xây dựng không? 

A: Tôi đã ra ngoài và tới xem nó. Anh ấy nói với tôi rằng không có điều gì là quá 

tốt với tôi. Chúng tôi còn đặt những cái phòng tắm cẩm thạch ở trong nữa, chàng 

trai! Nó là cái đẹp nhất ở đường Lake/ đường ven hồ đó. 

J: Cô có nhìn thấy hồ nước từ nhà mình không? 

A: Có, từ sân thượng thì có thể thấy. Chúng tôi dùng bữa ngoài đó nhiều lắm. Nó 

được bọc toàn kính. Chúng tôi thậm chí có thể ăn uống ngoài đó vào mùa đông.  

J: Sân thuợng quan sát chiếc hồ?  

A: Nó hơi xa một chút, nhưng anh có thể thấy nó rõ ràng.  

J: Cô bao nhiêu tuổi bây giờ, Carol? 

A: Tôi không thích nói với người khác tôi bao nhiêu tuổi. Tôi đang cố gắng rất 

nhiều để trẻ trung. Tôi không muốn Al bỏ rơi tôi vì ai đó khác. 

J: Ồ tôi không nghĩ Al sẽ bỏ rơi cô đâu. Anh ấy đã đi đâu đó à? 

A: Anh ấy không nói, nhưng tôi nghĩ thế. Anh không đến đây nhiều đêm như anh 

đã từng. Anh ấy vẫn tốt với tôi, mua cho tôi nhiều thứ. Quần áo đẹp. Tôi có thể 

tới bất kỳ cửa hàng nào và mua bất cứ thứ gì tôi muốn. Họ biết tôi. 

  

J: Và anh ấy trả tiền? 

A: Tôi đoán là anh ấy trả. Tôi chỉ cần tới nói với họ tôi muốn gì. Đôi khi tôi chỉ cần 

gọi điện và nói họ đem tới những thứ cần đem. Tôi lựa thứ tôi muốn, số còn lại 



họ lấy về. Đây là cuộc sống. Đây mới là sống chứ! Nó không giống với lúc ở nông 

trại, tôi sẽ nói với anh là thế.  

J:Không, tôi đoán là không giống rồi. Carl có từng đi tìm kiếm cô không?  

A: Tôi không nghĩ thế. Al và tôi nghĩ dù sao thì ông ta cũng quá ngu ngốc. Ông 

ta già nua. Chỉ muốn tôi làm việc cho ông ta, và để nhìn ngắm, để chạm vào tôi 

và nhìn ngắm tôi. Ông ta già lắm rồi …một gã đầu hói 60, 65 tuổi. 

J: Vậy bây giờ có thể ông ta đã qua đời rồi. 

A: Aw, có lẽ vậy. 

J: Cô có nghĩ có người nào đó từ vùng của cô đã từng lên thành phố chưa? 

A: Ha! Đó sẽ là một ngày trọng đại với họ khi tới Springfield mua sắm. Ha! Họ sẽ 

không thể tin nổi nếu họ nhìn thấy tôi. Bà mẹ tội nghiệp của tôi đã làm việc tới 

chết. Nhưng, chàng trai, tôi chắc chắn là chưa. Tôi đang chăm sóc bản thân mình 

thôi. 

Phần còn lại của phiên này sẽ được đưa vào những đoạn khác nhau của những 

chương sau. Sau khi Anita tỉnh dậy, cô ấy rất bất ngờ về câu chuyện cô vừa kể. 

Bên cạnh cốc cà phê trong bếp, chúng tôi thảo luận về những chi tiết khi cô ấy 

nhìn chằm chằm/vô hồn vào chúng tôi. Đây là lần đầu tiên chúng tôi khám phá 

ra kiểu đối tượng là người miên hành/mộng du xuất thần sâu đến mức họ không 

có ký ức khi tỉnh dậy. Với họ, nó tương tự như ngủ một giấc ngắn. Cô ấy không 

có ý thức về việc trở thành một nhân cách khác theo nghĩa đen. Chúng tôi đã lo 

sợ cô ấy sẽ thấy xấu hổ thậm chí bị xúc phạm vì June/Carol quá xa lạ với tính 

cách của cô. Nhưng cô nói cô không cảm thấy thế. Cô có thể hiểu được động cơ 

phía sau hành động của Carol thúc đẩy cô ấy làm như thế. Carol đã từng là một 

cô gái bối rối và bất hạnh sống ở trang trại. Không có gì ngạc nhiên khi cô ấy bỏ 



trốn cùng Al ngay từ cơ hội đầu tiên. Anita cảm thấy buồn thay và không phán 

xét cô ấy. 

Vài điều khác đã làm phiền lòng suy nghĩ của cô ấy: giai đoạn thời gian. Cô ấy 

hoàn toàn không quan tâm đến thời đại những năm 2 và biết rất ít về nó. Điều 

khiến cô bận tâm là vấn đề bạo lực trong khoảng thời gian đó khi các băng đảng 

hoành hành tại Chicago. Anita cực kỳ ác cảm với bạo lực dưới mọi hình thức. Nỗi 

sợ hãi không thể giải thích này đã đeo đuổi cô suốt cuộc đời, mà dường như nó 

đã không có cơ sở. Vì sự bất an vô cớ này, cô chỉ xem những phim hài tình huống 

trên TV. Chương trình truyền hình nổi tiếng “Untouchables” vẫn đang được trình 

chiếu trên màn hình vào thời điểm này vào năm 1968. Nó đề cập đến thời đại mà 

cô đã quay trở lại/hồi quy về, nhưng đây chính xác là loại chương trình cô sẽ 

không xem. Cô cho biết nếu bất kỳ thành viên nào trong gia đình cô xem những 

chương trình này, cô luôn tìm thứ gì đó khác để làm trong bếp. Có phải cô ấy 

chán ghét bạo lực do thứ gì đó từ kiếp trước gây ra không? Cô chưa từng bị bạo 

hành trong cuộc đời này và là một người rất trầm lặng và khiêm tốn. Khả năng 

này sẽ được điều tra trong các phiên trong tương lai, bây giờ thì chúng ta đã vượt 

qua và đến được quá khứ.  

Ngoài ra, Anita chưa bao giờ đến Chicago. Cô ấy sinh ra và được nuôi dạy tại 

Missouri. 

Tối hôm đó khi Anita về nhà, cô lục ra tất cả các  quyển sách mà cô có trong nhà, 

kể cả những cuốn cô đã đóng thùng/ đóng gói lại. Cô tìm kiếm thứ gì đó có lẽ khi 

cô đọc được nó đã kích hoạt một cuộc sống hay sự tưởng tượng về khoảng thời 

gian đó. Cô ấy không thể tìm thấy gì. Cô nói rằng nếu chúng tôi làm bất kỳ nghiên 

cứu nào về giai đoạn đó, cô ấy không muốn tham gia. Rằng cô không muốn đặt 

bất kỳ thứ gì vào tâm trí mình, điều đó có thể ảnh hưởng đến các phiên sau đó. 

Mặc dù cô ấy bối rối, cô cũng tò mò và mong muốn được tiếp tục. 



HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

3 Cuốn băng so sánh. 

Ở phiên tiếp theo, Johnny muốn xem Anita liệu có thực sự trở lại với tính cách 

như chúng ta đã gặp trong tuần trước hay không. Nếu cô ấy quay lại, anh ấy sẽ 

hỏi những câu hỏi về khoảng thời gian đó và cố gắng làm cô ấy bối rối để xem 

liệu cô ấy có nhất quán trong câu trả lời của mình hay không. Ngoài ra, các năm 

trên cuốn băng đầu tiên không khớp. Carol không thể 16 tuổi vào 1907 nếu cô 

ấy gần 50 tuổi vào năm 1922. Vì vậy, trong phiên này, chúng tôi sẽ cố gắng 

làm rõ yếu tố thời gian. Nhiều năm sau, tôi đã học được rằng đây là một vấn đề 

phổ biến trong khi làm việc với các lần quy hồi. Các đối tượng thường xuyên 

nhầm lẫn về thời gian, như chúng ta đã biết, đặc biệt là lần đầu tiên họ được lui 

về. Các nhà văn gợi ý rằng chúng ta có thể đang làm việc với một phần bộ não 

phần mà không nhận biết được thời gian. 

Chúng tôi nghĩ rằng cũng sẽ rất hứng thú nếu chúng tôi có thể tìm thấy một số 

thông tin có thể được xác minh và được ghi chép lại. Sau tất cả, cuộc đời của June 

/ Carol chỉ xảy ra 40 năm trước. Chắc chắn rằng đã có những tài liệu ghi chép lại 

từ khoảng thời gian gần đây. Nhưng chúng tôi đã có một số ngạc nhiên. 

Anita ngồi vào ghế sẵn sàng cho lần thu âm thứ hai, và chúng tôi rất háo hức chờ 

xem June / Carol có xuất hiện lần nào nữa không. 

Anita lại hồi quy từ cuộc sống hiện tại của mình một lần nữa, sau đó được yêu 

cầu đi đến năm 1926. 

J: Đó là một khoảng thời gian dài. Cô đã di chuyển tới Chicago từ một nơi khác 

phải không? 



A: Tôi đến từ nông trại. 

J: Cô thấy gì bây giờ? 

A: Tôi đang ở trong sân nhà tôi. 

J: Và cô sống ở đâu? 

A: Tôi sống trong ngôi nhà gạch đỏ này. Nó có màu trắng trên đó, cửa chớp và 

sân thượng. Mọi thứ đều màu đỏ và trắng.  

J: Đây là thành phố nào? 

A: Là Chicago. 

J: Tên cô là gì? 

A: Chỉ một hoặc hai người biết tên thật của tôi. Mọi người gọi tôi là June. 

J: June? Một cái tên đẹp. 

A: Xinh đẹp như một ngày hè. June ( tháng sáu) thì vào mùa hè mà. Đó là khi 

chúng tôi chọn cái tên này, vào một ngày tháng Sáu. Đó là một ngày đẹp trời, tôi 

cũng là một cô gái xinh đẹp, vì vậy chúng tôi đã chọn cái tên June. 

J: Họ của cô là gì? 

A: Tôi không có họ nữa. Chỉ June thôi. 

  

 Duờng như tính cách cũ đã trở lại.  



J: Hãy cho tôi biết tên thật của cô. 

A: Carol Steiner.  

J: Và cô sống ở đây trong ngôi nhà gạch đỏ với cửa chớp trắng này. Địa chỉ là gì? 

A: Nó không có số; nó nằm trên đường Lake. Nó thật đẹp. Có nhiều cây cối ở 

đây.Cô có thể nhìn thấy bờ hồ từ sân thượng. 

J: Cô sống ở Chicago bao lâu rồi? 

A: Tôi đến đây ah để tôi xem, đã từ rất lâu rồi. Tôi đã ở đây khoảng 15 năm, tôi 

nghĩ thế, hoặc 16 năm có lẽ là 16 năm vào mùa thu này. 

  

J: Trang trại trong Chicago ở đâu? ( anh ấy đang cố làm cô ấy bối rối)  

A: Oh, không. Chicago là một thành phố lớn.  

J:Oh vậy sao? Nông trại ở đâu? 

A: Gần Springfield 

J: Ở trong Illinois phải không? 

A: Phải 

J: Chà, tôi đã nghĩ có một Springfield ở Missouri. Có vẻ như tôi đã nghe điều đó 

ở đâu đó.   



A: (Cười) Tôi chưa bao giờ nghe về nó. Chưa bao giờ nghe nói về nó trong cuộc 

đời của tôi.  

J: Cô đã từng nghe nói về Missouri chưa?  

A: Ừ thì,có người nào đó đã nói với tôi rằng nó nằm ngay cạnh Illinois, nhưng tôi 

chưa bao giờ nhìn thấy nó. 

Trên thực tế, trong cuộc sống hiện tại này, Anita lớn lên ở bang Missouri. 

J: Cô làm gì hầu hếtv gian? Cô có làm việc không? 

A: Ồ, không! Tôi có ngôi nhà này và tôi giải trí rất nhiều. Tôi chăm sóc những 

bông hoa. 

J: Cô có nhiều bữa tiệc tại nhà không?  

A: Ồ, vâng, tôi có rất nhiều bữa tiệc. Và tôi chỉ đi nhiều nơi, và giữ mình bận rộn, 

nếu tôi cố gắng. 

J: Ai đến dự tiệc của cô vậy? 

A: Những người bạn của Al. Bạn bè kinh doanh của anh ấy.  

J: Al là ai? 

A: Al sống ở đây với tôi. 

J: Đó là Al Steiner sao? (Anh ta lại dùng thủ thuật/ trò đánh đố một lần nữa.) 

A: (Cười) Không, tên anh ấy không phải là Steiner. 



J: Tên anh ấy là gì?  

A: Đó là một tên tiếng Ý. Tôi không nên nói với bất kì ai cả.  

J: Họ của Al không phải là Capone, phải không? 

Johnny đã nghĩ đến tên trùm xã hội đen Chicago nổi tiếng từ những năm 1920. 

June nhanh chóng vào thế phòng thủ. 

A: Đừng bao giờ gọi anh ấy bằng họ của anh ấy. Anh ấy bảo tôi không cần phải 

lo lắng bất kỳ điều gì, chỉ cần giữ im lặng. Đừng hỏi gì và làm những điều anh ấy 

bảo, rồi tôi sẽ ổn. 

J: Ồ, không sao đâu. Cô có thể nói với tôi.  

A: Chà, (do dự) S Anh sẽ không nói ra chứ? 

J: Không, tôi sẽ không nói ai. 

A: Nó là Gagiliano (phiên âm).  

  

J: Gugiliano. Tôi nói vậy có đúng không? 

A: GA Gagiliano. Đó là một cái tên vui nhộn, phải không? Tôi khó có thể đọc nó 

lúc ban đầu. Tôi phải là một wop ( người Ý định cư tại Mỹ ), anh ấy đã nói tôi thế, 

nhưng (cười khúc khích) tôi thì không.  

J: Al có phải là một người đàn ông đẹp trai không? 

  



A: Anh ấy rất đẹp trai. 

J: Al bao nhiêu tuổi? 

A: Anh ấy không bao giờ nói với tôi. Nếu tôi hỏi anh ấy, anh ấy cười và nói anh 

ấy đủ lớn/ già. 

J: Và cô bao nhiêu tuổi? 

A: Chà, tôi nghĩ tôi bằng tuổi Al. (Cô ấy đang trở nên buồn bã.) Tôi không lớn tuổi 

lắm, tôi không nghĩ nhiều nhưng tôi trông già hơn, và có vẻ như (giọng cô ấy đau 

đớn) … Tôi có phải nói với cô không? 

  

J: Thì, nếu nó làm cô phiền lòng, cô không cần phải làm thế. 

A: Tôi không muốn Al biết, chắc chắn không. 

J: Ồ, tôi sẽ không nói với Al. Điều này chỉ là giữa cô và tôi.  

A: Chà, tôi đang rất gần 40. Tôi không muốn già thêm nữa, nhưng tôi đoán là tôi 

phải thế. (Điều này nghe có vẻ như một lời nói dối hiển nhiên, nhưng vì những lý 

do cũng hiển nhiên.) Tôi nói dối về điều đó. Tôi không bao giờ nói với anh ấy sinh 

nhật của tôi là khi nào. 

J: Để nó dừng lại ở khoảng 29 tuổi sao?  

A: Vâng, tôi nghĩ mình sẽ mãi mãi 27 tuổi. 

J: Để xem, cô muốn tôi gọi cô là June hay Carol hơn?  



A: Tốt hơn hết anh nên gọi tôi là June. Al sẽ tức điên lên nếu anh ấy nghe thấy 

anh gọi tôi là Carol. 

J: Được rồi, June.  

Anh ta cố gắng chuyển sang một chủ đề khác và tìm một thứ gì đó có thể xác 

minh được.  

J: Cô có đi xem phim không?  

A: Không, tôi không được ra ngoài vào ban ngày nhiều lắm.  

J: Thế vào buổi tối thì sao? Cô có đi ra ngoài rạp hát, hoặc có thể là một buổi biểu 

diễn nào không?  

A: Chúng tôi đi xem các chương trình tạp kỹ. Tôi thích điều đó nhất. Tôi đã gặp 

Al Jolson vào tháng trước. 

J: Đó là nhà hát nào vậy? 

A: The Palace.  

Điều này đã được kiểm chứng. Nhà hát Palace đã và đang nằm ở số 159 W.  đường 

Randolph ở Chicago. 

J: Có tốn nhiều tiền để vào xem một chương trình như vậy không? 

A: Tôi không biết nó có giá bao nhiêu. Tôi chỉ hỏi Al liệu tôi có thể đi và anh ấy 

sẽ đưa tôi đi nếu có thể. Đôi khi, anh ấy thực sự bận rộn, nhưng tôi thường có 

được những gì mình muốn. 

J: Họ có bất kỳ chương trình ảnh động nào quanh Chicago không? 



A: Tôi nghe nói bây giờ họ đang có hai hoặc ba cái. Tôi đã đến một vài lần. Người 

ta cử động tệ/ ngớ ngẩn; họ trông không đúng lắm ở trên phim. (Cười) Họ không 

chuyển động trơn tru như mọi người thường làm. 

J: Họ có nói chuyện trên phim không? 

A: Ồ, đó là điều mới đấy, chỉ vài năm trước đến nay họ mới nói chuyện. Đã từng 

có những lời thoại được nói như, “Giá bơ là bao nhiêu?” Và anh ta nói với hắn, 

anh ta nói, “Lawd, tôi không đủ khả năng chi trả. Chỉ cần gửi cho tôi dầu mỡ trục. 

“(Đoạn này được nói với kiểu giọng bị ảnh hưởng bởi người da đen.) 

J: (Cười lớn) Này, nghe như thể nó hẳn chắc chắn là tạp kỹ vậy.  

A: Vâng, chúng là như thế. Và Jolson đã lập một số bản ghi lại. Tôi có chúng. 

J: Cô có thích Al Jolson không? 

A: Ừ, cho đến khi anh ấy … Tôi không thực sự thích thứ màu đen trên mặt anh 

ấy. Tôi không biết tại sao một người đàn ông da trắng lại muốn trông như vậy. 

Khi bỏ chúng đi, anh ấy khá đẹp trai. 

  

J: Cô có máy radio/ đài vô tuyến không?  

A: Vâng, tôi có một cái. Tôi nghe nhạc trên đó. 

J: Cô thích kênh nào nhất? 

A: Tôi không biết tên của kênh. Tôi để nó ở số 65, và mọi thứ sẽ đến/ và nó sẽ 

phát mọi thứ. (Tại đây, Anita đã giơ tay lên và thực hiện chuyển động xoay một 



mặt số lớn.) Có những kênh khác nhau, nhưng anh xoay một chút thôi. Sáu lăm 

là hay nhất.  

Điều này cũng đã được kiểm tra. Đài phát thanh Chicago WMAQ, được thành lập 

vào năm 1922, nằm tại vị trí 67 megahertz trên mặt số 

J: Họ có âm nhạc mọi lúc không? 

A: Hầu hết thời gian. 

J: Cô thích thể loại nhạc nào nhất? 

A: Tôi thích Charleston. Nó mới và nó rất nhiều niềm vui. 

J: Đó là cái gì vậy? 

A: Đó là một điệu nhảy nhỏ dễ thương. Nhanh nhẹn/linh hoạt.  m nhạc vui vẻ 

hạnh phúc. Tôi nhảy rất nhiều. Khi tôi bắt đầu nhảy, tất cả đều đứng lùi lại và 

quan sát. Tôi nhảy khá tốt, được lắm! 

J: Cô biết làm những điệu nhảy nào? 

A: Ồ, tôi có thể nhảy điệu Charleston, và … tôi có thể làm Hoochy -Cooch, cái mà 

bạn hướng xuống. Nó thú vị hơn những thứ như Fox Trot.Điệu Waltz thì chậm 

quá. Tôi thích nhạc nhanh. 

J: Cô đã bao giờ nghe nói về điệu nhảy gọi là Black Bottom chưa? 

   



A: Vâng, đó là điều tôi đã nói với anh. Tôi gọi nó là đang thực hiện điệu nhảy 

Hoochy-Cooch. Anh hướng xuống sàn, và anh lắc lư hết mức xuống và hết mức 

lên trên.  

Tôi không biết liệu cô ấy có đúng hay không, nhưng mô tả đó chắc chắn sẽ phù 

hợp với cái tên Black Bottom. 

J: Charleston đi như thế nào? Cô có thể ngâm nga cho tôi một chút được không? 

A: (Cô ấy ngâm nga giai điệu truyền thống mà điệu Charleston thường nhảy.) … 

và anh có thể nhảy theo Charley Boy, Charley My Boy. Đó là một cách tốt để nhảy 

theo. Anh đứng tại một chỗ và anh đặt một chân lên phía trước và chân kia ra 

sau … một chân lên trước và chân kia lùi lại. Anh có thể làm mọi thứ với nó. Tôi 

chỉ mới học nó nhưng tôi đang nhảy nó khá tốt. Tôi sẽ học nó tốt hơn nữa. 

J: Tôi không nghĩ tôi từng thấy điều này. 

A: Chưa từng? Anh chưa bao giờ ra ngoài à? 

J: Chắc chắn có chứ, một lần lâu rồi/lâu lâu. 

A: Và họ chưa từng nhảy nó trong bất kỳ bữa tiệc nào anh tới à? Anh có chắc anh 

chưa từng nghe qua nó? 

J: Chưa. Ừm, cô cũng nói là nó mới mà. 

A: Chà, mọi người đều đã nghe về nó! Nó là điều mới nhất luôn đấy! (Bực dọc) 

Anh chắc chắn là anh chưa từng nghe qua nó? 

J: Có lẽ tôi đã nghe nó rồi và chỉ không biết nó là gì. 

A: Trời ạ! Anh đang không sống gì cả! 



J: (Cười lớn. Bạn có thể biết anh ấy chỉ đang trêu chọc cô ấy.) Vậy, cô thích khiêu 

vũ. Cô cũng hát phải không? 

A: Không! Al trêu đùa tôi. Anh ấy nói rằng tôi thậm chí còn không nói chuyện 

duyên dáng. (Cười) Đôi khi tôi nói những điều không đúng, anh ấy nói. Tôi nên 

nói chuyện tốt hơn. Nhưng tôi chỉ cười. Dù sao thì đó không phải là giọng Ý. (Cười) 

Tôi ngồi lại, không ai có được điều tốt nhất của tôi. 

J: Cô mặc váy gì khi nhảy Charleston? 

A: Tôi có thể nói cho anh biết về chiếc váy yêu thích của tôi. Nó có màu vàng, và 

nó có các hàng tua rua trên đó, và khi tôi nhảy, tất cả chúng đều rung chuyển và 

lung linh. Nó rất đẹp. Và tôi mang đôi dép vàng kim. 

J: Độ dài của chiếc váy bao nhiêu? 

A: Chà, nó thì không dài lắm đâu, tôi có thể nói thế! Tôi không còn thích chúng 

dài nữa. Nếu anh có đôi chân đẹp, anh có lẽ cũng sẽ khoe ra cho họ. Tôi mặc 

chiếc váy này nên anh có thể nhìn thấy đầu gối của tôi. 

J: Nó là gì thế? Khuỵu gối/ đầu gối của cô? 

A: Chắc chắn rồi! Mọi người đều làm thế. Đó là tất cả/mấu chốt đấy! 

J: Cô có trang điểm trên khuôn mặt?  

A: Chắc chắn, một ít. Tôi đánh một ít phấn hồng vì tôi không muốn trông mình 

quá nhợt nhạt. 

J: Tóc của cô màu gì? 

A: Tại sao, tôi là một cô gái tóc nâu. 



J: Đó là tự nhiên, hay … 

A: (Phẫn nộ) Tôi luôn là một cô gái tóc nâu!  

J: Chà, cô biết một số cô gái này nhuộm một số thứ lên tóc của họ và họ thay đổi 

màu sắc của nó. 

A: Tôi không thay đổi màu sắc của nó. Tôi chỉ … che đậy một chút ở đây và ở đó. 

Một chút tóc bạc trông không đẹp cho lắm. Tôi che nó đi. Thế thôi! Tóc tôi luôn 

sẫm màu. 

J: Tôi đọc ở đâu đó rằng nếu cô ăn một quả trứng sống thỉnh thoảng, nó thực sự 

làm cho tóc của cô đẹp. Cô đã bao giờ nghe nói về điều đó?  

A: Yeeyukk! Cho trứng vào dầu gội của anh.  

J: Ồ, đó là những gì cô phải làm?  

A: Đập trứng và cho vào dầu gội của anh. 

J: Và điều đó làm cho mái tóc của cô đẹp? 

A: Sáng. Mềm và bóng 

 J: Tóc của cô được tạo kiểu như thế nào? 

A: Ừm, nó được cắt rất ngắn, và tôi chải nó xuống mái của tôi. Anh có thể thấy. 

Và nó cong một chút trước tai tôi. Tôi giữ nó thực sự ngắn gọn. Khi tôi mới cắt 

nó, Al không thích nó lắm. Trước đây, mọi người đều để tóc dài, và khi họ bắt đầu 

cắt nó, chàng trai, tôi là một trong những người đầu tiên đấy. Chàng trai à, nó 

không ngầu/tuyệt sao! 



J: Cô có trang sức nào không? 

A: Tôi có rất nhiều đồ trang sức. Nhưng tôi thích nhất là một chiếc nhẫn ngọc lục 

bảo. Nó là một chiếc nhẫn lớn. Tôi đang đeo nó ngay bây giờ đây. Thấy không? 

(Anita giơ tay trái lên.) 

J: Không, tôi thậm chí còn không nhận thấy nó. Tôi hẳn là mù một nửa rồi. 

A: Chà, nó rõ ràng ở khớp ngón tay của tôi. Anh không thể bỏ qua nó! 

J: (Với sự hài hước tiềm ẩn) Cô nói đúng. Tôi chỉ không tìm kiếm nó. Bạn không 

phải lo lắng về việc mất nó sao? 

A: Không, nó chặt lắm. Nhìn xem? (Cô ấy tạo chuyển động với tay của mình như 

thể đang trình bày một chiếc nhẫn [vô hình với chúng tôi] và di chuyển nó vòng 

quanh các ngón tay khác của bàn tay đó). Tôi đeo nó mọi lúc. Nếu tôi mặc váy 

đỏ và Al bảo rằng nó không hợp, tôi chỉ cười. Tôi nói anh ta rằng nó là của tôi và 

tôi sẽ đeo nó. Nhưng bây giờ, tôi đang ở đây để cắt tỉa những bông hoa của mình, 

tôi sẽ đặt chúng lên cây piano. 

J: Cô có loại đàn piano nào?  

A: Một cái màu trắng. Tôi thích mọi thứ màu trắng. 

J: Cô có thể chơi piano không? 

A: Tôi có thể. Chúng tôi đã từng một lần ở tron câu lạc bộ nọ và tôi đã hỏi họ hãy 

cho tôi chơi một chút. Mọi người đã cười lớn. Họ biết tôi không thể làm được, 

nhưng tôi có thể chọn ra giai điệu khá tốt. Tôi đã chơi một bài hát về … ồ, đó là 

một bài hát cũ về mặt trăng và hoa hồng. Đó là khi chúng tôi lần đầu tiên đến 

đó. Và Al rất thích nó, anh ấy đã mua cho tôi một cây đàn piano và bảo tôi luyện 



tập nó. Tôi không muốn một trong những nhạc cụ mà bạn bấm và nó tự chơi. Tôi 

không thích những thứ đó. Chúng không vui lắm. Tôi muốn học cách tự chơi cơ. 

  

J: Hay đấy. Kể cho tôi nghe về ngôi nhà của cô đi. 

A: Đó là một ngôi nhà lớn tuyệt vời với 18 phòng trong đó. Tôi yêu ngôi nhà này. 

Họ sẽ không bao giờ thấy tôi ra khỏi đây. Tôi không thích rời đi kể cả qua đêm. 

Al đã xây ngôi nhà này cho tôi. Thỉnh thoảng chúng tôi có khách đến và họ ở lại 

một lúc. Phòng ngủ của tôi thì ở trên lầu, phòng đầu tiên mở ra trên boong tắm 

nắng. 

J: Cô sẽ mô tả phòng của cô cho tôi chứ. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy nó.  

  

A: Tôi gắn vải satanh trên tường S anh không gọi nó là satanh. Anh gọi nó là gấm 

hoa. Nó tỏa sáng như sa tanh, có hoa văn. Nó cũng giống như giấy dán tường, 

ngoại trừ vật liệu của nó. Và những cái màn thì phù hợp. Và tấm thảm của tôi là 

màu trắng. Đó là một căn phòng đẹp; tất cả đều có màu hồng, xanh và trắng. 

Tôi có một cái giường lớn với những cái to và lớn trên nó, và một tấm phủ vải 

satanh.  

Từ điển định nghĩa gấm hoa là một loại vải có hoa văn phong phú làm từ bông, 

lụa hoặc len. 

J: Tôi đoán bạn đã xây dựng nó theo cách bạn muốn và không bao giờ muốn thay 

đổi bất cứ điều gì. 



A: Ồ, đôi khi tôi thay đổi màu sắc của bức tường, hoặc, bạn biết đấy, đặt những 

thứ mới vào đó. Al thỉnh thoảng thích mua đồ nội thất mới. Tôi thích mọi thứ chủ 

yếu theo cách mà nó là. Tôi thậm chí không thích di chuyển đồ đạc của mình xung 

quanh. Tôi muốn giường của tôi ở đúng ngay vị trí của nó thôi. Tôi có nó giống y 

hệt như tôi muốn, như một giấc mơ vậy. 

J: Bạn có phòng tắm trong phòng của mình không? 

A: Chỉ cần ra khỏi phòng của tôi/ chĩ ngay cạnh phòng tôi. Nó được làm bằng đá 

cẩm thạch trắng. Tôi thậm chí còn có tay cầm bằng bạc trên nhà vệ sinh. Và bồn 

tắm cũng được làm từ đá cẩm thạch. Tôi tắm sữa tắm và bong bóng, tắm nước 

nóng và tắm nước lạnh. 

J: Sữa tắm? Ý cô là cô đang tắm trong sữa? 

A: Nó không thực sự là sữa. Họ gọi nó là sữa tắm. Nó làm cho nước trông buồn 

cười. Nó được cho là rất tốt cho làn da của tôi.  

J: (Đang thử một thủ thuật khác.) Cô đã mua căn nhà từ ai? 

A: Ngôi nhà được xây dựng cho tôi. Al đã có một người xây dựng nó. Nó phải được 

hoàn hành thật hoàn hảo. Nó đã mất hơn một năm để xây dựng. Không thể 

chuyển vào đây ngay lập tức được. 

J: Năm bao nhiêu họ hoàn tất việc xây nó? 

A: Ồ, anh biết đấy, nó đã được vài năm trước đây. Tôi chuyển đến ngôi nhà này 

khi chúng tôi chỉ có một phòng có đồ đạc/nội thất ở đây. Tôi đã muốn chuyển đến 

ngay lập tức. Không thể giải quyết hết tất cả những thứ còn lại trong vài ngày. 

Và tôi nói với Al, chỉ cần đưa tôi ra ngoài đó. Tôi sẽ ở trong đó như thế thôi. Anh 



ấy chỉ cười tôi, nói rằng chúng tôi sẽ không ngủ trên chiếc ghế sofa. (Cười) Và rồi 

chúng tôi đã ngủ trên sàn nhà.  

J: Căn phòng đầu tiên có đồ đạc là phòng nào? 

A: Ừm, bây giờ chúng tôi không sử dụng nó nhiều. Đó là căn phòng phía trước, 

cạnh cửa ra vào. Chỉ cạnh bên đại sảnh thôi. 

J: Phòng khách? 

A: Vâng. Tôi có một phòng lớn hơn ở phía bên kia. 

J: Những thứ đầu tiên bạn có được là gì?  

A: Ồ, một vài cái ghế và một thứ gọi là ghế giường dài. Tôi thấy nó và tôi đã cười 

to. Tôi đã nói người đàn ông làm ra thứ đó thật điên rồ. Ông ấy không biết mình 

đang làm một cái giường hay cái ghế. Al đã đặt nó vào một trong những phòng 

ngủ. Chúng tôi mua thêm vài món nội thất mới. 

J: Tôi cá là nó tốn nhiều tiền nhỉ. 

A: Chúng tôi có chúng mà. Chúng tôi mua vài chiếc ghế có những cái chân nho 

nhỏ và chỗ ngồi có sọc. Tôi nghĩ chúng được cho là đồ cổ. Và tôi chỉ cười vì tôi 

thực sự không nghĩ chúng là đồ cổ. Nhưng mọi người đều phải có đồ nội thất sang 

trọng, vì vậy Al muốn tôi có nó. Tôi không thích tất cả trong số chúng, nhưng Al 

thì muốn nó. Đó là tất cả các phong cách để có loại vật dụng này. Tôi bảo anh ấy 

để phòng ngủ của tôi được yên. Kiểu như là tôi muốn nó như vậy. Và anh ấy cười 

và nói, được thôi. 

J: Có phải anh ấy muốn thay đổi phần khác của ngôi nhà, nơi mà mọi người sẽ 

ghé qua? 



A: Vâng, tất cả những chiếc ghế nhỏ và ghế dài. Chúng trông không thoải mái 

cho lắm. Vì vậy, chúng tôi có rất nhiều phòng. Nếu cô tính cả nơi người giúp việc 

sống và mọi thứ, thì có hơn 20.  

J: Chà, tôi đoán cô có rất nhiều việc nhà cần quán xuyến với 18 phòng. Làm thế 

nào để cô giữ nó sạch sẽ?  

A: Tôi có tất cả những cô giúp việc da đen này. Một số làm ở tầng trên, và tầng 

dưới, nấu ăn và mọi thứ. Rất nhiều sự giúp đỡ. Một số việc tôi tự làm, nhưng 

không nhiều. 

J: Cô tự làm những gì? 

A: Chà, một số đêm tôi chuẩn bị bữa tối cho tôi và Al. Anh ấy thích tôi nấu cho 

anh ấy những quả trứng rưới nước sốt Tây Ban Nha thực sự nóng hổi lên trên 

chúng. Tôi đã thử nấu mì Ý, nhưng tôi không thể làm được điều đó. Anh ấy nấu 

cho tôi. Mẹ anh ấy đã dạy anh làm điều đó. Anh phải cầm viên thịt vừa phải khi 

tạo hình, và giữ nó màu nâu khi chiên, nếu không thịt viên không ngon. (Cô ấy 

tạo chuyển động bằng tay, giống như tạo hình một viên thịt.) 

J: Đó là toàn bộ bí quyết sao?  

A: Đó là một trong số chúng. Có rất nhiều vì tôi đã cố gắng và tôi không thể học 

được. 

J: Cô thích ăn gì? 

A: À, tôi thích món gan băm nhỏ. Nó thì rất ngon. Tôi nghĩ họ đã cho hành tây 

vào đó, một ít. Đầu bếp nấu ăn cho tôi rất ngon. Cô ấy đã ở đây từ khi chúng tôi 

có nhà. Cô ấy thì già rồi; cô đã nấu ăn trong nhiều năm rồi. 



J: Cô có một nơi ngoài trời nơi để cô có thể ngồi trên sân thượng và ăn uống, phải 

không? 

A: Ồ, vâng! Nó tuyêt lắm. Tôi ăn ở ngoài đó rất nhiều lần. Al cũng thích.  

  

J: Đó là hướng nào? Khi bạn đang ở ngoài sân thượng và bạn nhìn ra xa từ ngôi 

nhà, cô đang nhìn về hướng nào? Nó hướng về phía tây, hay phía đông, hoặc … 

A: Chà, nó hướng về mặt nước. Tôi đoán nó hướng về phía đông. Tôi không biết. 

Tôi nghĩ nó hướng về phía đông … vâng, nó hướng về phía đông. Trời nắng vào 

buổi sáng sớm. Tôi kéo rèm xuống. Tôi không ăn sáng ở ngoài đó. Nếu mặt trời 

quá chói, tôi không thích. Nó làm cho tôi, anh biết đấy … nó cho thấy các đường 

nét trên khuôn mặt bạn trong ánh sáng thực sự. Tôi đặt ba bộ rèm trên cửa sổ. 

Tôi đặt loại rất mỏng; kiểu rất mềm mại; và bên ngoài nó, tôi có những cái rèm 

nặng. Tôi có thể để nó sáng hoặc tối như tôi muốn. 

  

J: Ý bạn là bạn có ba bộ, một bộ nằm trên bộ kia? Sau đó chúng thực sự ngăn 

ánh sáng  khỏi phòng.  

A: Mọi thứ trừ cái giếng trời đó. Buổi chiều có cực kỳ nhiều nắng. Bạn không thể 

làm gì được nhiều với chừng đó nắng. Tôi thậm chí đã có … đó là một điều tôi đã 

thay đổi. Đặt một số kính màu lên đó. Một chút ít hoa văn.  

J: Cũng giống như một nhà thờ, hả? 



A: Ồ, không, không! Không có gì giống như vậy. Tôi đã cho họ làm những bông 

hoa nhỏ và lá trên đó. Và khi mặt trời chiếu qua có những bông hoa nhỏ trên sàn. 

Nhìn ra dáng một căn phòng xinh xắn. 

J: Để xem nào. Tôi tưởng tượng rằng nó trở nên lạnh xung quanh đó. Cô có áo 

khoác nặng/dày nào không? 

A: Ồ, vâng. Tôi có đủ loại. Anh muốn loại nào? Anh có muốn sử dụng không? 

J: Không, tôi chỉ đang tự hỏi. Cô có áo khoác lông chồn không? 

A: Tôi có một số chiếc áo lông hải ly, và tôi có một chiếc áo choàng ermine. Tôi 

thích ermine vì nó có màu trắng. Nó làm cho tóc của tôi trông đen hơn bao giờ 

hết. Và nó cũng làm cho đôi mắt xanh của tôi trông rất đẹp nữa, 

J: Cô có xe hơi không? 

A: Tôi có một người đàn ông chở tôi đi mọi nơi tôi muốn trên chiếc xe Al mua cho 

tôi. Nó là một chiếc xe màu đen, chiếc sáng bóng nhất! Nó là một chiếc Packard, 

rất to. Chúng là loại tốt nhất đấy. 

J: Thoải mái nhất? 

A: Tôi không biết thế nào là thoải mái nhất. Tôi chưa bao giờ mua bất kỳ loại nào 

khác ngoại trừ Steamer, nhưng Al nói rằng chúng có giá đắt nhất, nên chúng hẳn 

là loại tốt nhất. Vì vậy, đó là những gì anh ấy mua. Tôi thích nó. 

J: Người lái xe của cô có giữ nó sáng bóng mọi lúc không? 

A: Một chiếc xe tốt sẽ không có ý nghĩa gì nếu bạn không chăm sóc nó.  

J: Nhưng cô không biết lái xe?  



A: Ồ, tôi có thể lái xe nếu tôi phải làm thế, nhưng tôi chỉ muốn ngồi lại và để tài 

xế làm điều đó. Anh ấy được trả tiền. Bằng cách đó, Al biết mọi nơi tôi đến. Có 

một số nơi tôi không nên đến. 

J: Ở đâu?  

A: Địa điểm trung tâm thành phố. Tôi không đi đến nơi nào anh ấy làm việc. 

J: Al làm việc ở đâu? 

A: Anh ấy không bao giờ nói với tôi, chắc chắn rồi. (Cô ấy thổn thức) Anh ấy đang 

làm gì đó, tôi nghĩ vậy. Vì khi tôi hỏi anh ấy, anh ấy nổi giận. Anh ấy bảo tôi chỉ 

cần lấy nước sốt/nước chấm của mình và im lặng. Và tôi không thích anh ấy nói 

như vậy. Nên tôi không hỏi anh ấy nhiều.  

J: Có những nơi nào khác mà cô không nên đi đến không? 

A: Chà, tôi phải tránh xa nơi mà tất cả những gì mà xã hội hướng tới. Địa điểm 

ăn trưa và những thứ tương tự. Họ có một nhà hàng ở dưới đó, và có những nơi 

trong khách sạn là Nhà Bartlett. Và họ có những nơi để trình diễn phong cách/ 

thời trang. 

J: Và Al không muốn cô đi đến bất kỳ nơi nào trong số đó? 

A: Không, vì anh ấy nói chúng tôi biết quá nhiều. Tôi có thể lầm lẫn và nói ra điều 

gì đó. 

J: Chà, Chicago là một nơi lớn. 

A: Nó đang phát triển nhanh chóng. Al nói rằng nó vẫn chưa dừng lại kể từ sau 

vụ cháy. 



J: Đó là vụ cháy gì? 

A: Chà, cách đây rất lâu đã có một vụ cháy lớn ở đây và hầu hết mọi thứ đều bị 

thiêu rụi, từng dãy nhà. Và bây giờ, mỗi ngày đều có một cái gì đó mới xuất hiện.  

Cô ấy đang đề cập đến trận hỏa hoạn lớn ở Chicago xảy ra vào năm 1871 và phá 

hủy một phần lớn của thành phố. 

J: Cô có thấy rất nhiều tòa nhà mới xung quanh bây giờ không?  

A: Khi tôi đến trung tâm thành phố, tôi có thấy. Nó là cả một dãy, hầu như toàn 

bộ là các cửa hàng. Sẽ có tất cả các loại cửa hiệu ở đó. 

J: Đó là đường nào? 

A: Tôi không thể nhớ được. Nó ở ngay ngoài Tiểu bang, ngay quanh góc phố thôi. 

Nó không từng là một con phố trước đây, nhưng nó trở nên rất đẹp bây giờ. 

J: Cô có bao giờ đến công viên không? 

A: Ồ, chúng tôi có những buổi dã ngoại tuyệt đẹp bên hồ, và có rất nhiều công 

viên. Al không thích ra ngoài nhiều thế. Tôi có thể lái đi dạo, và tôi lái xe, và đôi 

khi tôi lái những chuyến đi dài. 

J: Cô nói cô không thể lái chiếc xe đó, cô có tài xế riêng. 

A: Tôi có thể lái nó khi tôi cần.Khi tôi có chiếc Packard, anh ấy nói tôi nên học lái. 

Người lái xe đã dạy tôi. 

J: Xe của bạn có phải là loại có cần số gắn trên sàn không? 



A: Vâng, và tôi ghét điều đó. Tôi liên tục quên và bị lẫn lộn. Tôi làm vài điều với 

nó khi tôi quên điều đó. Chi một số tiền để sửa chữa nó. 

J: Cô khởi động xe như thế nào?  

Johnny đã nghĩ rằng một số chiếc xe bị uốn khuỷu ( tay quay) trong khoảng thời 

gian đó. 

A: Tôi chỉ cần gọi và nói với anh ấy rằng tôi muốn có xe, và tôi muốn lái nó, và 

họ mang xe đến tận nơi. Tôi không nhớ đã bắt đầu nó bao giờ. Anh ta sống ở đó 

ngay cạnh ga ra, và anh ta … tôi còn không bao giờ phải khởi động nó. 

J: (Anh ta đang cố nghĩ ra nhiều câu hỏi hơn.) Cô có biết máy bay là cái gì không? 

A: Tôi đã nghe họ nói về chúng, nhưng tôi không nghĩ là mình một lần đã từng 

thấy. Họ nói rằng sẽ có những chiếc máy bay sẽ làm được những điều tuyệt vời. 

Anh chỉ cần lên máy bay và có thể đi bất cứ nơi nào trên thế giới, họ nói thế. Họ 

sẽ không bao giờ khiến được tôi bước vào một trong những thứ đó đâu! Tôi sợ 

bất cứ thứ gì như thế. Tôi không nghĩ nó có vẻ ổn khi ở trên đó.   

Đó là một tuyên bố kỳ quặc đối với một người mà có chồng hiện đang đóng quân 

trên một căn cứ huấn luyện máy bay phản lực. 

J: Chà, June, tôi sẽ đếm đến năm và đó sẽ là năm 1910 nhé. (Anh ấy đếm ngược 

với cô ấy.) Bây giờ là năm 1910, bạn đang làm gì vậy? 

A: Đó là ngày chuyển nhà. Tôi đang ra khỏi cái khách sạn chết tiệt này.  

J: Cái gì khách sạn sao? 

A: Tôi đang sống ở khách sạn the Gibson. 



J: Nó nằm trên đường nào? 

A: Nó nằm trên con phố chính này ngay trong thị trấn. 

J: Cô đang chuyển đến đâu? 

A: Ngôi nhà mà chúng tôi đã và đang xây dựng. Chúng tôi đã đang xây dựng nó, 

tưởng chừng như là mãi mãi mất! Nhưng chúng tôi có thể chuyển đến hôm nay 

rồi. 

J: Cô có nhiều đồ đạc trong khách sạn để chuyển đi không? 

A: Không, nhưng chúng tôi đã chọn ra nội thất, và chúng tôi sẽ chuyển nó đi.  

J: Này. . . cô đang mặc gì hôm nay?  

A: Cái đầm dài màu xanh lá của tôi. Nó được may cho tôi, với tất cả những chiếc 

nút và những chiếc tay áo cắt kiểu mutton to rất tuyệt vời.  

Tôi tin rằng đây là những gì người ta gọi là tay áo Leg-of-Mutton. 

J: Đầu gối của cô có lộ ra không?  

Đây là một thủ thuật lừa, nhưng qủa thật là một khiếu hài hước tinh quái.   

A: (Ngạc nhiên/sốc) Ồ không! Không, thưa ngài! 

J: Loại giày nào cô đang mang? 

A: Tại sao thế, chúng có các cái nút gài trên đó, tất nhiên rồi. 

J: Cô có cho rằng sẽ có ngày khi mà giày không còn cài khuy không? 



A: Chà, tôi không thể tưởng tượng được điều đó. Mọi người có thể nhìn thấy mắt 

cá chân của anh! Anh thậm chí phải cẩn thận khi lên xe đẩy/xe điện, để họ không 

nhìn thấy mắt cá chân của mình. Đàn ông luôn cố gắng để xem mắt cá chân của 

anh!  

Mọi thứ chắc chắn đã thay đổi trong suốt 16 năm. Sự so sánh giữa các khoảng 

thời gian thật khó tin và buồn cười. Johnny đã rất thích điều này. 

J: Bạn sửa tóc của bạn như thế nào? 

A: Nó rất dài, nhưng nó đã được bới lên ở mức cao nhất. Nó chưa bao giờ bị cắt 

từ lâu rồi, như tôi có thể nhớ. Thật kinh khủng khi phải giặt và chải. Phải mất cả 

ngày, thực tế là vậy, để gội đầu tóc. 

J: Cô đã từng nghĩ sẽ cắt tóc thật ngắn chưa? 

A: Chà, nếu tất cả mọi người sẽ cắt, tôi chắc chắn là người đầu tiên thử nó. Tôi 

nói Al tôi muốn tóc tôi cắt như phía sau của đàn ông. Tôi sẽ, tôi chỉ cắt nó lên 

phía sau. Nhưng Al bảo phía sau anh không đẹp lắm, nên không cần phải cắt như 

thế. 

J: (Anh ấy cười vì chuyện cười của cô ấy.) Cô có trang điểm trên khuôn mặt của 

mình không?  

A: Một ít bột gạo. Nó làm cho mặt tôi trông mượt mà và đẹp hơn. 

J: Thế còn phấn hồng thì sao? 

A: (sốc lần nữa) Ồ, không! Anh chỉ cần véo má của bạn trong một lát, và anh có 

thể cắn môi của bạn thật mạnh và chúng sẽ đỏ một lúc. 



J: Không đau sao? 

A: Vâng, nó có, nhưng bạn muốn trông xinh đẹp. Tôi sử dụng bột yến mạch trên 

làn da của mình. Tôi cho nó vào một chiếc túi nhỏ, và chỉ cần vỗ nhẹ lên mặt khi 

tôi rửa sạch. (Cô ấy đã thực hiện chuyển động vỗ nhẹ trên khuôn mặt của mình.) 

Nó để lại nước bột yến mạch ở đó. Nó bám lại, và loại bỏ những nếp nhăn. 

J: Bột yến mạch sống hay nấu chín?  

A: (Cười) Chà, ngớ ngẩn thật, anh không thể cho bột yến mạch đã nấu chín vào 

túi! Anh chắc chắn thật là hài hước! Anh không biết nhiều về phụ nữ, phải không? 

J: Không, không hẳn. 

A: Anh nói như anh đến từ Springfield vậy. Họ không biết gì ở đó cả. 

J: Đó là nơi cô đến, phải không? 

A: Ngay quanh đó. Tôi không sinh ra ở thị trấn. Nó là một trang trại. 

J: Trang trại cách Springfield bao xa?   

A: Khoảng một ngày đi xe. Anh lái xe về phía nam. Tôi nghĩ vậy. 

J: Họ không có ô tô giống như bây giờ, phải không? 

A: Bây giờ họ có một vài chiếc xe, anh biết đấy. Đây là năm 1910! Nhưng bố tôi 

sẽ không bao giờ có xe hơi vì ông ấy không có nhiều tiền. 

J: Bây giờ cô có xe hơi không? 

A: Al có một chiếc xe hơi. 



J: Bản thân cô không có sao? 

A: Không phải của riêng tôi. Tôi không cần xe hơi. Tôi đi với Al khi anh ấy muốn.  

J: Cô không bao giờ đi bất cứ nơi nào khi Al không có mặt để đưa cô đi? 

A: Ừ thì, lúc đầu tôi rất sợ, và anh ấy thường trêu tôi là một cô gái quê mùa. Anh 

ấy nói với tôi bây giờ tôi có giày rồi, vì vậy tôi có thể đi trên bê tông. 

J: (Cười lớn) Al có loại xe gì? 

A: Một chiếc Stanley Steamer.  

Anh ta đang nhớ những bức ảnh mà chúng tôi đã tìm thấy trong bách khoa toàn 

thư. 

J: Nó có mái che không? 

A: Chúng tôi lái với mái che được hạ xuống. 

J: Cô gỡ nó ra? 

A: Tôi không nghĩ anh ấy gỡ nó ra. Tôi nghĩ rằng nó gấp vào đâu đó. Anh sẽ hứng 

được rất nhiều gió. (Cô ấy vỗ nhẹ vào tóc của mình.) Và nó làm tóc anh xẹp 

xuống. 

  

J: Điều gì xảy ra khi trời mưa? 

A: Tôi có đủ nhận thức để tránh mưa, tôi đoán vậy! 



J: (Cười) Xe có gây ồn ào không? (Chúng tôi đã đọc rằng chúng là những chiếc 

xe êm ái.)  

A: Không, không. 

J: Xe của Al đi với vận tốc bao nhiêu? 

A: Chà, anh ấy khá liều lĩnh. Đôi khi anh ấy đi lên … đến 15 dặm một giờ, có thể 

nhiều hơn. Lúc đầu, tôi nói với anh ấy rằng điều đó sẽ làm văng nhãn cầu của tôi 

ra khỏi đầu tôi mất, và anh ấy nói không, nó sẽ không xảy ra. Anh ta đã chứng 

minh! Tôi đã rất sợ lúc ban đầu. 

Vào lúc này, Johnny đưa cô ấy đến những cảnh khác sẽ được phối hợp/đưa vào 

chương sau. Chúng tôi giữ nguyên phần này để thể hiện sự so sánh giữa hai 

khoảng thời gian. Đã có rất nhiều thay đổi trong phong cách sống chỉ trong một 

thập kỷ. Thậm chí nếu tâm trí của Anita đang pha trộn một thứ tưởng tượng, thì 

có vẻ như rất khó để giữ cho những khác biệt không bị hòa lẫn vào với nhau. Điều 

đáng chú ý là cô ấy đã giữ chúng riêng biệt và giữ lại cá tính của từng khoảng 

thời gian. June / Carol hiện ra như một người rất thực tế/ hiện ra như một người 

thật sự với khiếu hài hước độc đáo. Cô ấy chắc chắn không phải là một tấm bìa 

cứng đóng tuồng, hay một thây ma tuân theo mệnh lệnh một cách mù quáng. 

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

4 Cuộc sống của June/Carol. 

Chúng tôi có nhiều tài liệu về June / Carol hơn bất kỳ nhân vật nào khác đã 

gặp. Cô ấy là kiêṕ sống gần nhất của Anita và do đó gần với bề mặt hơn. Các 

phiên thôi miên diễn ra trong vài tháng và mỗi khi Anita hồi quy, nhân vật đầu 



tiên chúng ta gặp nhất định phải là June hoặc Carol, trừ khi cô ấy được hướng 

dẫn khác. 

Vì vậy, tôi quyết định sắp xếp các mảnh lặt vặt khác trong cuộc đời của cô ấy 

theo trình tự thời gian, để người đọc có thể theo dõi câu chuyện của cô ấy theo 

một đường thăn̉g mà không bị bối rối khi chuyển qua chuyển lại. Mặc dù các sự 

cố/tình tiết nổi lên trong một thời gian dài, nhưng điêù đáng kinh ngạc là caćh 

chúng ăn khớp với nhau như thế nào. Điều thú vị khác là không có câu hỏi nào 

có thể làm cô ấy bối rối, mặc dù chúng tôi thì lại có đôi khi bối rối. Cô luôn biết 

chính xác mình đang ở đâu và là ai. Sẽ không có cách nào để bỏ qua những tình 

tiết này mà vẫn đưa ra được một bức tranh hoàn chỉnh về một người đã trở nên 

qua ́thật đối với chúng tôi mà cô ấy chắc chắn đã phải sống, thở và yêu. Đây 

không thể naò là một phần tưởng tượng của ai đó. Tất cả chúng tôi đều yêu cô 

ấy và mong chờ khiếu hài hước tuyệt vời của cô, và chúng tôi đã rât́ hoan nghênh 

khi được trò chuyện với cô ấy. Có thể bằng chứng cô ấy đã thực sự sống sẽ không 

bao giờ được tìm thấy, nhưng cô ấy chắc chắn đã sống cùng chúng tôi trong suốt 

những ngaỳ tháng của năm 1968. 

Ước tính rằng Carol sinh khoảng năm 1880, Johnny lùi Anita về năm 1881 và hỏi 

cô ấy ở đâu. 

A: Ngồi trên sàn. 

J: Cô đang chơi với cái gì à? 

A: Với những cái ống cuốn. Chúng là để giữ cho tôi im lặng. 

J: Cô đã lam̀ ồn sao? 

A: Rất nhiêù tiếng ồn! 

J: Cô bao nhiêu tuổi rồi? 



A: Tôi không biêt́ chính xać. 

J: Cô lớn cỡ naò? 

A: Chưa đủ lớn đê ̉mang giaỳ. Tôi có thê ̉đi. Tôi có thể nói vài từ. 

J: Cô có thê ̉nói từ gì? 

A: Tôi kêu lên “Me ̣ơi” va ̀“Bố ơi,” va ̀taọ ra tât́ ca ̉những âm thanh như  những 

con vâṭ có thê ̉lam̀. 

J: Có nhiêù động vâṭ xung quanh cô không? 

A: Vâng, nó la ̀một nông traị mà. 

J: Thâṭ tuyêṭ. Bây giờ tôi se ̃đêḿ đêń ba, và chúng ta se ̃chuyên̉ đêń năm 1885. 

Một, hai, ba, nó la ̀năm 1885. Cô đang lam̀ gì bây giờ? 

A: Tôi đang ở ngoaì sân chơi với em be.́ Cố gắng giữ cho câụ be ́không khóc. Một 

đứa tre ̉năm̀ trong nôi. 

J: Cô có đi học không? 

A: Tôi se ̃đi học vaò năm sau. 

J: Cô bao nhiêu tuổi rồi? 

A: Tôi năm tuổi. Tôi se ̃lên saú vào tháng Saú này … ngaỳ đâù tiên của thańg. 

Điêù naỳ đúng với những gì cô ấy nói trước đây. Cô được đặt tên la ̀June bởi Al, 

bởi vì sinh nhâṭ của cô âý la ̀vaò tháng Sáu, và cô thì ”xinh đep̣ như một ngaỳ 

thańg Saú.” 



J: Còn bao lâu nưã se ̃đêń sinh nhâṭ cô? 

A: Tôi không thê ̉nói chắc. Me ̣tôi se ̃nói cho tôi biêt́. 

J: Cô có nghĩ rằng mình sẽ có một chiếc bánh sinh nhâṭ không? 

A: Ừ thì, đôi khi me ̣nướng một chiếc bańh. Đôi khi thôi. 

J: Vậy ba ̀âý có le ̃se ̃nướng một chiêć bańh cho sinh nhâṭ của cô, phaỉ không? 

A: Bà âý có nên không?/ Bà ấy đáng lẽ phải làm à? 

J: Cha,̀  một số người có một chiêć bańh vaò ngày sinh nhâṭ, nhưng cũng có người 

có những chiêć bańh vaò các ngày khać. 

A: Vậy thì, chúng tôi ăn bańh vaò những ngày Chủ nhật đó. Đôi khi chúng tôi 

được ăn, có đấy.  

J: Tốt lăḿ. Giờ haỹ nói cho tôi về ngôi nha ̀của cô. Nó lớn như thê ́nào? 

A: Nó có ba phòng lớn, va ̀gać xeṕ. 

J: Cô ngủ ở đâu? 

A: Trên gać xeṕ. Me ̣đa ̃lam̀ một tâḿ nêṃ tư ̀rơm. Nó taọ nên một chiếc giường 

tốt, êm aí. Anh có thê ̉năm̀ gọn trong đó. Khi tôi giaù, tôi sẽ có một chiêć giường 

lông vũ. Me ̣tôi có một đệm giường lông vũ trên giường của bà. Ba ̀nói khi tôi lớn, 

tôi có thê ̉có một caí. 

J: Điều đó thâṭ tốt. Bây giờ haỹ nhìn về phía trước va ̀xem mọi thứ sẽ như thế 

naò vaò năm 1890. ( Anita đa ̃được dịch chuyên̉ thời gian về phía trước) 



A: Giúp đỡ me.̣ Chúng tôi đang đun nước ngoaì sân đê ̉giăṭ giũ. Giăṭ nhiều ta ̃hơn. 

Có vẻ như đó là mỗi năm thêm một em bé! 

J: Bạn đang dùng loaị xa ̀phòng nào? 

A: Xà phòng mẹ tôi lam̀. 

J: Nó có lam̀ sạch tốt không? 

A: Oh, chàng trai! Anh cứ phải tiêṕ tục cha ̀cho đêń khi nó sac̣h! 

J: Cô có sử dụng ban̉g chà không? 

A: Đôi khi. Nhưng đôi khi anh chỉ cần chà rồi lại xát chúng với nhau. (Anita thực 

hiện chuyển động chà xát bằng tay của mình.) Nó sẽ sạch theo cách đó. Chà xà 

phòng lên chúng! 

J: Có ve ̉như rất nhiêù viêc̣ nhỉ. 

A: Làm viêc̣ ca ̉ngaỳ vaò ngaỳ giặt giũ. Thâṭ may măń khi giặt giũ vaò một ngaỳ 

có gió. Quâǹ aó của anh sẽ được khô. 

J: Dây phơi năm̀ ở đâu? 

A: Nó chaỵ từ ngôi nha ̀tới caí cây to đăǹg kia. 

J: Nói xem, Carol, baṇ bao nhiêu tuổi? 

A: Chín tuổi. Bây giờ la ̀gâǹ như mười tuổi, me ̣tôi nói vâỵ. 

J: Cô có tới trường không? 



A: Không. Tôi đa ̃đi học trong một thời gian, nhưng me ̣cần tôi. Tôi giúp ba ̀ấy rất 

nhiều viêc̣ trong nhà. 

J: Vậy cô chỉ tới trường trong một khoan̉g thời gian ngăń. 

A: Tôi ph̃aỉ đi học trong một vaì năm. 

J: Trường học năm̀ ở đâu? 

A: Oh, Đó là một chặng đường dài xuống con lộ. 

J: Cô có đi bộ khi đi tới trường không? 

A: Mỗi ngaỳ. Khi trời tuyêt́ rơi dày, tôi không thể đi được. 

J: Cô có biêt́ viết tên mình như thế nào không? 

A: Tôi có thê ̉ghi nó bây giờ khá tốt. Tôi luyêṇ tâp̣ với một cái que trên nêǹ đât́. 

Bất ngờ, Johnny nảy ra ý tưởng xem Carol có thể ghi tên cô ấy cho chúng tôi hay 

không. Chúng tôi không biêt́ liêụ nó có khả thi không, nhưng nó rât́ đańg đê ̉thử. 

Vaò thời điêm̉ đó, chúng tôi cởi mở với bât́ kì ý tưởng naò.  

J: Đây la ̀một cây bút chì va ̀một man̉h giâý. Cô se ̃ghi tên cô cho tôi được chứ? 

A: Anh không có cái bảng đá nào? 

Johnny yêu câù Anita mở  măt́. Điêù đó rất khó, và cô ấy đã  nhìn chằm chằm đôi 

măt́ như thủy tinh vaò tờ giâý. Rồi anh ấy đưa cho cô cây bút chì khi tôi đã giữ 

chăṭ tờ giâý. Chúng tôi quan sat́ khi cô âý ghi, rât́ vụng về va ̀châṃ raĩ, những 

chữ caí lớn, “ Carolyn Lambert.” Chúng có vẻ rất tre ̉con va ̀không đồng đêù. 



A: Tôi đa ̃học điêù naỳ vào năm ngoái. Nhưng tôi phaỉ tiêṕ tục luyêṇ tâp̣ vì tôi 

không qua ́giỏi. Me ̣nói, điều ma ̀con học, không ai có thê ̉lâý đi được. Tôi đã cho 

bà ấy xem và bà ấy …  bà ấy không biết nhiêù. Ba ̀muốn tôi chỉ cho bà caćh ghi 

tên của bà. 

J: Mẹ cô đa ̃không đi học sao? 

A: Tôi không nghĩ ba ̀âý đã đi học. 

Trong hai phiên thôi miên khać khi Anita đột nhiên được chuyên̉ đêń năm 1890 

đê ̉xác minh định hướng của cô ấy, cô âý đã  nhận ra tình huống va ̀những điêù 

kiêṇ tương tự. Taị một trong những thời điêm̉ đó cô âý nói rằng cô âý đang hái 

ca ̀chua. “Haí cho đeń khi tôi được đâỳ giỏ.” 

J: Cô se ̃lam̀ gì với tât́ ca ̉số traí cà chua đó? 

A: Nấu chúng. Đóng hộp chúng. Nêḿ thử. ( Cô ấy thở daì.) 

J: Có chuyêṇ gì vâỵ? 

A: Qua ́nóng nực. Tôi ước trời se ̃mưa! Ngoài này đâỳ bụi. Đã không mưa trong 

một thời gian rồi. Nóng bức quá! 

J: Cô bao nhiêu tuổi, Carol? 

A: Tôi không biêt́ chăć. Me ̣nói điêù đó không có gì khać biêṭ, nhưng tôi mong 

muốn được biêt́. Không còn được tới trường nữa rồi. 

J: Cô đa ̃đi học được bao lâu? 

A: Gần hai năm. 



J: Cô đa ̃học được gì ở trường? 

A: Ừ thì, tôi tâp̣ viêt́ … va ̀học những con số, và những chữ caí. Tôi có thê ̉đếm 

đêń mười, va ̀những số hàng hai mươi … bỏ đi một con số, và … Tôi đa ̃trở nên 

bối rối sau khi tôi học tới những số sau haǹg chục. Nó được cho la ̀dê,̃ giaó viên 

nói vậy. Bố nói răǹg tôi không có cái đâù đê ̉học những con số. Tôi luyện tâp̣. 

Trong khi khaḿ pha ́giai đoaṇ này trong cuộc đời của Carol,  cô đa ̃được hỏi về 

nhưñg thaǹh viên khać trong gia đình mình. Dường như cô có khoảng bảy anh chị 

em. Thâṭ thú vị khi cô nhắc vê ̀một người anh, Carl, người ma ̀được đăṭ tên theo 

một người baṇ của cha cô. Không nghi ngờ gì nữa, đây chính là Carl ma ̀cô kết 

hôn sau naỳ. 

Trong một phiên khać, cô đa ̃được hồi qui vê ̀năm 1900 va ̀được hỏi răǹg cô đang 

lam̀ gì. 

A: Đang lam̀ bắp nướng và nâú một bữa tối thịnh soaṇ cho những người lam̀ công. 

Có rất nhiêù người đâp̣ lúa ở đây. Họ ăn rât́ nhiêù. Rât́ đói bụng. 

J: Cô đang ở đâu? 

A: Tôi đang ở trên nông trại. 

J: Nông traị naò? 

A: Của chồng tôi. 

J: Tên chồng của cô la ̀gì? 

J: Nông traị của cô năm̀ ở đâu? 

A; Cách một đoaṇ nhỏ khi vừa ra khỏi Springfield. 



J: Hướng naò? 

A: Well, khi chúng tôi vaò thị trấn vaò buổi sáng, măṭ trời sẽ chiêú vaò măṭ tôi. 

J: Có phaỉ nó kha ́xa thị trấn không? 

A: Không, tôi tới đó trước bữa trưa. Chỉ mất vaì giờ. Một vaì giờ. 

J: Cô di chuyên̉ như thê ́nào? 

A: Bằng ngựa và xe buggy. 

J: Cô có thích thê ́không? 

A: Nó quá lăć lư. 

J: Hôm nay cô bao nhiêu tuổi rồi? 

A: Hôm nay a?̀ (Taṃ dừng) Tôi săṕ chaṃ sát tới tuổi 20 rồi.  

J: Cô đa ̃cưới được bao lâu rồi? 

A: Tới đa ̃kêt́ hôn khoan̉g … dường như là khoan̉g bốn, năm năm? Thời gian cư ́

trôi đi. 

J: Cô haṇh phúc chứ? 

A: Không! Ai sẽ haṇh phúc k̉hi ở đây chứ? Lam̀ việc mỗi ngaỳ bảy ngaỳ một tuần. 

J: Nhưng cô có thê ̉đêń thị trâń một lần trong một khoan̉g thời gian mà. 

A: Oh! Nêú tôi may măń, tôi có thê ̉đi có le ̃hai, ba lần một năm. 



J: Cô có bao nhiêu người làm viêc̣ cho mình trên trang traị này? 

A: Khoan̉g năm người đaǹ ông lam̀ việc trên những cánh đồng va ̀mọi thứ. 

J: Cô nuôi trồng gì trên trang trại đó? 

J: Chỉ la ̀những thứ cho gia súc, rât́ nhiêù băṕ ngô. Chúng tôi phải trồng thức ăn 

cho chúng tôi, anh biết đấy. Trồng cỏ khô và những thứ cho mấy con bò. 

J: Cô có bao nhiêu con bò? 

A: Oh, khoan̉g 40, 50 con, tôi đoań vậy. 

J: Có con lợn nào không? 

A: Không, tôi không nghĩ vâỵ. 

J: Cô có bao nhiêu con ga?̀ 

A: Oh! Tôi phaỉ chăm sóc tât́ cả những con gà chết tiệt đó. Phải tự mình chà rửa 

cái chuồng gà mái. Bôi vôi và dầu mộc du lên đó. 

Nghiên cứu sau đó cho thấy đây là một thực tế phổ biến trong thời đại đó. Anita 

là một cô gái thành phố sẽ không biết nhiều về gà và những việc đồng áng. 

J: Tại sao nhưñg người lam̀ công không lo viêc̣ đó? 

A: Đó được cho la ̀viêc̣ của phụ nữ. 

J: Nông traị đó lớn như thế naò? 



A: Tôi nghe anh âý nói nó chỉ la ̀một phâǹ thôi. Anh ấy nói, một ngaỳ naò đó nó 

se ̃là của tôi nếu tôi có một đưá con trai. 

J: Nhưng cô la ̀vợ của anh ta! Đó không phaỉ la ̀một nửa của cô sao? 

A: Anh ta nói nó la ̀của anh ta. 

J: Cô săṕ có một đứa con trai chứ? 

A: Không! Ông ta đang cố găńg mua chuộc tôi. 

J: Chồng cô bao nhiêu tuổi? 

A: Ông ta gâǹ 60 rồi. Ông ta la ̀một ông già. 

J:: Và cô chỉ mới 20. Ông ấy khá là già hơn cô một chút. 

A: Gia ̀hơn rât́ nhiêù. Điêù đó không công băǹg. 

J: Cô không muốn có bât́ kì đưá con naò sao? 

A: Tôi không muốn ông ta đêń gâǹ tôi. 

J: Oh. Ông ta có phòng riêng của mình không? 

A; Tôi có phòng của riêng tôi! 

J: Và Carl ngủ ở đâu? 

A: Ông âý cũng ngủ ở trên lâù. Ông ta xâú hổ khi cho những người đaǹ ông biết 

điêù đó. Tât́ ca ̉họ đêù cười nhạo vì chúng tôi không có con. 



J: Quâǹ aó của cô có nhưñg loaị naò? 

A: Tôi hâù như không có caí gì. 

J: Cô không có? Cô có cho răǹg Carl sẽ mang cho cô vài caí váy tư ̀thị trấn vê ̀

không? 

A: Hắn ta luôn nói răǹg hắn se ̃mua, nêú tôi đê ̉hăń vaò phòng của mình. Tôi đa ̃

nói với hăń răǹg tôi không muốn những thứ quâǹ aó tồi tê ̣đó. Tôi đã cắt một tâḿ 

ga trải giường va ̀tự lam̀ một chiêć váy. 

J: Cô có nhưñg loaị giâỳ nào? 

A: Giờ tôi phaỉ đi chân trâǹ đây. Đa ̃từng có 1 đôi khi tôi cưới, nhưng chúng hỏng 

rồi. Tôi hâù như chỉ đi chân đât́ ca ̉ngày. 

J: Cô lam̀ gì khi bên ngoaì trở lạnh? 

A: Cha,̀ tôi từng hỏi hăń ta một đôi giaỳ, va ̀hăń đa ̃đưa cho tôi một đôi giày cũ 

của hăń. 

Trong một phiên thôi miên khác, Anita một lâǹ nữa được hồi quy về cùng một 

thời điêm̉ va ̀ngay lâp̣ tưć quay lại nhân cách đó, như mọi lâǹ. Kha ̉năng chọn lâý 

một thời gian và địa điêm̉ nhât́ định kì lạ của cô âý không ngừng lam̀ chúng tôi 

kinh ngac̣. Lâǹ naỳ, chúng ta lần nữa tìm thâý Carol trở laị trang traị đańg ghét 

đó, Johnny đa ̃hỏi cô đang lam̀ gì. 

A: Đang không lam̀ gì ca.̉ 

J: Cô đang ở đâu? 



A: Tôi đang trong phòng. Tôi phaỉ chà sàn, nhưng tôi vâñ chưa lam̀ được. Săṕ có 

viêc̣ bâṇ rồi. 

J: Cô bao nhiêu tuổi rồi? 

A: Tôi đoań la ̀tôi khoan̉g 20. 

J: Carl đâu? 

A: Ngoaì đồng. Daǹh thời gian đê ̉trồng laị nông san̉. 

J: Bọn cô định trồng gì? 

A: Những thư ́tương tư ̣trước đây. Ngô, lúa mì, những thư ́giống vậy. Sớm thôi tôi 

se ̃có khu vườn của mình.  

J: Cô trồng gì trong vườn của mình? 

A: Mấy thứ đê ̉ăn trong suốt mùa đông. Nêú ông không muốn bị chết đói, ông 

phải trồng trọt. Tôi đa ̃trồng khoai tây vào. Tôi  từng có một mùa vụ bội thu năm 

ngoái. Năm nay  trồng laị rât́ nhiêù vào ngaỳ trồng cây. 

J: Cô có đóng hộp nhiêù không? 

A: Tất nhiên! Tôi muốn ăn ma,̀ không phaỉ sao? 

J: Cha,̀ tôi đa ̃nghĩ, rât́ nhiêù người dự trữ hâù hêt́ thực phẩm mùa đông của họ 

trong hâm̀ chứa. 

A: Ừ thì,  ông đâu thê ̉lam̀ vâỵ với mọi thứ. Ông nghĩ điêù gì se ̃xaỷ ra với một 

trái băṕ nướng nêú ông để nó trong một caí hâm̀ chứa? 



J: Bị cũ? 

A: Cha,̀ nó có lẽ không phù hợp với thứ gì ngoài bỏng ngô. 

J: Cô không mua bât́ cứ thư ́gì ngoài cửa hàng sao? 

A: (Cười) Không gì ông có thê ̉lam̀ cho ban̉ thân ư! 

J: Thê ́còn nhưñg thư ́như đường và bột mì thì sao? 

A: Lấy bột mì khi ông thu hoac̣h lúa mì. Lấy một chút đường. 

J: Thế còn cà phê thì sao? Cô có uống cà phê không? 

A: Không, không uống cà phê. Lâu lâu mới mua ít trà một lần. Tôi thích trà. 

Lần tiếp theo chúng tôi gặp Carol, cô ấy vẫn ở trong trang trại vào năm 1905. 

J: Cô đang làm gì vậy? 

A: Ồ! Tôi mệt quá! Đó là một ngày khó khăn. Không nghỉ ngơi. 

J: Cô đã làm gì hôm nay? 

A: Làm việc trong khu vườn của tôi. 

J: Cô vừa trồng nó sao? 

A: Không, đã lâu rồi. Anh chỉ cần dọn dẹp hoài đám cỏ dại. Ra ngoài đó với cái 

cuốc. Đó chỉ là điều duy nhất cần làm, cuốc chúng ra khỏi đó! 

J: Chồng của cô thì ở đâu? 



A: Không biết. Ông ấy không ở trong nhà. Tôi chỉ vào trong để nghỉ ngơi một chút 

trước  khi tôi bắt đầu bữa tối. 

J: Cô đã kết hôn được bao lâu rồi? 

A: Ôi, Chúa ơi! Nó dường như là cả cuộc đời! 

J: Được rồi, kể cho tôi nghe về khu vườn của bạn. Bây giờ bạn đang trồng cái gì? 

A: Chà, ngô của chúng tôi thì đang phát triển theo một chút rồi. Tôi đang cố gắng 

lấy cái cuốc và lấy đất lên xung quanh nó. Nó phát triển cao hơn như thế. Tôi đã 

có những quả cà chua đầu tiên của mình. Có những quả cà chua xanh, chiên lên. 

J: Cô có thích chúng không? 

A: Vâng, chúng thì khá tốt. Tôi thích chúng chín, sẽ ngon hơn. Ghét việc đóng lon 

chúng. Tôi ghét điều đó, hấp nóng. Tôi ước họ có cách để cà chua chín vào mùa 

đông. 

J: Cô có đang trồng cái gì khác nữa không? 

A: Ồ, đậu bắp, bí, và dưa chuột được trồng năm nay. Khoai tây thì có vẻ tốt. 

Thậm chí có một số dưa hấu ở ngoài đó, khi nó chín. Tôi đoán tôi có hầu hết mọi 

thứ anh muốn ăn … các loại đậu, đậu Hà Lan. 

J: Nghe có vẻ như cô sẽ không phải đói. 

A: Tôi không định nhịn đói! Nếu tôi phải làm việc để trồng nó, nuôi nó, và đóng 

thùng/lon nó , tôi sẽ có những gì tôi muốn ăn. 

J: Điều đó có lý. 



A: Chúng tôi có một hoặc hai con bò sữa. Có một số anh ấy định đem đi bán thịt. 

Anh ấy đưa chúng đến Springfield, gần đó, ngay phía bên này của Springfield. 

Một người đàn ông làm giết mổ rất nhiều ở nhà và sân của ông ta. Mổ cho người 

dân, và mổ rẻ hơn nếu bạn đến một trong những người khác. Và đôi khi chúng 

tôi bán một ít trong số đó, nhưng thường chúng tôi chỉ mổ thịt những gì chúng 

tôi sẽ giữ lại. 

J: Làm thế nào để cô giữ cho nó không bị hỏng? 

A: Ồ, chúng tôi treo nó trong nhà hun khói ở đây. 

J: Có cái gì trong số đó đã từng ảnh hưởng xấu đến cô không? 

A: Không, không có từ khi tôi đã làm điều đó ở ngoài đó, trong nhà hun khói. Và 

tôi đặt một vài trong số đó lên. Đun sôi nó rồi cho nó vào những chiếc hộp, giống 

như tôi làm với rau củ, và nó được giữ khá tốt như thế. 

J: Nó có vị giống nhau không? 

A: Không. Anh biết đấy, nó khá dai, nhưng không sao cả. Anh có thể ăn với mì 

và mọi thứ …nêm một chút muối. Vị nó không ngon như vậy, nhưng anh có thể 

giữ nó theo cách đó. Đôi khi, anh biết đấy, nếu anh thiếu thịt, anh có thể giết mổ 

vào mùa đông. Tôi luôn nghĩ rằng đó sẽ là thời điểm tốt để làm điều đó, nhưng 

họ không làm theo cách đó. Đó là điều cần làm với bắp chân và tất cả những thứ 

đó. Tôi không tìm ra chính xác. Tôi nấu những gì tôi nhận được. Tôi thích gà rán. 

Nếu đóng hộp, nó được giữ tốt. Nó có vị khá tươi. 

J: Nhưng cô không thích dọn dẹp chuồng gà đó. 

A: Không, tôi không. 



J: Cô có tự giết một con gà không? 

A: Tôi vặn cổ nó. 

Việc kể lại tất cả sự cực nhọc của trang trại này nghe có vẻ lặp đi lặp lại, nhưng 

nó chắc chắn cho thấy đó không phải là thứ ai đó sẽ tạo ra như một cuộc sống 

tưởng tượng. 

Trong một đoạn băng sau đó, Carol vừa đến Chicago và rất hào hứng với thành 

phố lớn. Cô ấy đã nói, “Tôi chưa bao giờ mơ ước thứ gì giống như Chicago! Tôi 

không bao giờ rời khỏi thị trấn này!” Tại thời điểm này, Johnny quyết định thử để 

biết thêm thông tin về cuộc sống trong trang trại. 

J: Được rồi. Tôi sẽ đếm đến ba, và bạn sẽ quay trở lại năm 1905. Quay trở lại, 

một, hai… 

A: (Gián đoạn, gần như thổn thức) Tôi không muốn quay lại đó! 

Johnny không nhận ra sự quan trọng của những gì đang xảy ra và tiếp tục đếm. 

J: Chúng ta chỉ đang trôi trở về … ba! Đó là năm 1905. Cô đang làm gì? 

A: (Buồn bã) Tôi không thích nó trở lại đây. 

J: Cô không thích điều gì? 

A: (Tức giận) Tôi không thích, không có gì ở đây cả! Tôi không thích thứ gì trong 

trang trại này! Tôi ghét nơi này! 

J: Tên của cô là gì? 

A: (đột xuất) Carol! 



J: Cô đã sống ở đây được bao lâu rồi? 

A: Tôi không thể nhớ sống ở bất cứ đâu ngoài một trang trại! 

J: Cô đang làm gì ở trang trại này, Carol? 

A: Đồ ngu! Nó trông giống cái gì? 

J: Cô đã kết hôn chưa? 

A: Có thể gọi nó như vậy. 

J: Chồng của cô đang làm gì? 

A: Không biết và không quan tâm! 

J: Cô có con không? 

A: (Hét lên) KHÔNG !! 

J: Được rồi! Được rồi! Tôi sẽ đếm đến ba, và chúng ta sẽ đi… 

Johnny không nhận ra tầm quan trọng của phản ứng của cô ấy trong quá trình 

quy hồi này cho đến khi chúng tôi phát lại đoạn băng. Cả hai chúng tôi đều vô 

cùng ấn tượng về sự tuyệt vọng mà cô ấy đã chiến đấu khi được đưa trở lại trang 

trại sau khi khám phá và yêu Chicago. Rõ ràng, trong tiềm thức cô sợ rằng mình 

sẽ không bao giờ thoát khỏi trang trại nữa, cố gắng chống cự để không quay trở 

lại, nhưng không thành công, và chỉ có thể hét lên và phản đối trong nỗi thất 

vọng. 

Cho đến thời điểm này, cuộc sống của Carol dường như không hề hạnh phúc và 

buồn tẻ. Đầu tiên là sự cực khổ khi lớn lên trong trang trại của cha mẹ cô, sau đó 



là sự khốn khổ khi sống với một người đàn ông mà cô khinh thường. Điều này 

chắc chắn khiến cô tuyệt vọng không biết tìm lối thoát nào. Al có lẽ giống như 

một hiệp sĩ trong bộ áo giáp sáng chói được cử đến để giải cứu cô khi anh đột 

ngột xuất hiện và đề nghị cô trốn thoát. Hẳn là nó dường như nằm ngoài những 

giấc mơ hoang dại nhất của cô khi được nghe về thành phố Chicago xa xôi, nơi 

mọi thứ cô mong mỏi đều có thể trở thành sự thật. 

J: Cô đang làm gì vậy? 

A: Tôi đang ở trong khách sạn. 

J: Cô ở đó bao lâu rồi? 

A: Tôi nghĩ đã ba ngày. Rất bận bịu. 

J: Cô nghĩ gì về nơi này? 

A: Chưa bao giờ thấy thứ gì lớn như vậy. 

J: Thị trấn thì như cô đã biết, phải không? 

A: Vâng! Những cửa hàng đẹp, rất nhiều thứ trong đó. Họ có những thứ mà tôi 

thậm chí không biết mọi người có. 

J: Cô ở khách sạn nào, June? 

A: Tôi không biết. (Tạm dừng) Muốn tôi tìm hiểu sao? 

J: Cô có thể không? 

A: Ngay sau khi Al quay lại. Anh ấy sẽ nói với tôi. 



J: Vâng, hãy tìm ra tên của nơi này. Cô có thích phòng của mình không? 

A: Vâng. Giường mềm mại. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy nó, tôi đã nhảy vào giữa 

và nhảy lên nhảy xuống. Chưa bao giờ thấy một cái giường đẹp như vậy. 

J: Thực sự thoải mái. 

A: (bộc lộ tâm tình) Vâng. Chắc chắn tốt hơn rơm. 

J: Cô có phòng tắm riêng ở trong phòng? 

A: Vâng! Tôi vừa vào đó, và tôi vừa kéo sợi dây. Ngay sau khi nước chảy vào, tôi 

kéo nó lần nữa. Tôi thích xem điều đó. 

J: Nước chỉ chảy và chảy, hả? Không bơm sao. 

A: Vâng! Tôi không biết làm thế nào nó lên được đó. Al nói rằng có đường ống, 

đừng lo lắng về nó. Tôi không phải lo lắng về bất cứ điều gì bây giờ. Anh ấy nói 

với tôi rằng tôi không cần phải thế. Chỉ cần nhận lấy và tận hưởng những gì ở 

đây. Đừng hỏi dù chỉ một câu hỏi; đừng lo lắng. 

J: Làm thế nào cô đến được đây? 

A: Được chở trong xe của Al. 

J: Nó là một chuyến đi dài phải không? 

A: Chúng tôi đã mất một lúc. Chúng tôi dừng lại giữa đường vì công việc. 

J: Cô có nhìn thấy nhiều đất nước không? 



A: Tôi đồ rằng tôi đã nhìn thấy đủ số đất nước trong suốt cuộc đời tôi. Tôi chưa 

bao giờ mơ ước điều gì giống như Chicago. 

J: Cô thực sự thích nơi này, hả? 

A: Tôi sẽ không bao giờ rời khỏi thị trấn này! 

J: Bạn nghĩ rằng bạn sẽ chỉ sống ở đây phần còn lại của cuộc đời mình? 

A: Đúng vậy! 

Một Alice ở Xứ Sở Thần Tiên đầy hạnh phúc. Chúng tôi biết rằng cô ấy sống ở 

khách sạn Gibson trong khi Al đã đang xây dựng một ngôi nhà lớn trên đường 

Lake. Nghiên cứu không công bố bất kỳ con đường nào có tên đó trên bản đồ 

ngày nay. Nó có thể được gọi là một cái gì đó khác, bây giờ. Nhưng tôi phát hiện 

ra rằng vào khoảng năm 1900, các khu đất rộng rãi dành cho những người giàu 

có bắt đầu được xây dựng cách xa thị trấn dọc theo bờ biển phía bắc của Hồ 

Michigan, và được biết đến là khu vực Bờ biển Vàng. Việc xây dựng này đã dừng 

lại trong Thế chiến thứ I. Điều này phù hợp với khoảng thời gian mà cô ấy nói 

rằng ngôi nhà của cô ấy đang được xây dựng. Một lý do khác để nghĩ rằng đây có 

thể là khu vực chính xác tôi đã phát hiện ra trong một mục các tệp báo vi phim 

cũ của thời đại. Cảnh sát đã tìm thấy một lò hỏa táng từng được sử dụng để thiêu 

xác các băng nhóm xã hội đen đối thủ. Nó được giấu trên một trong những điền 

trang ở khu vực Bờ biển Vàng ở Phía Bắc. 

Nhưng ngay cả sau khi Al và June chuyển đến nhà, mọi thứ không phải lúc nào 

cũng suôn sẻ, như sự việc minh họa tiếp theo đây. 

Cô ấy đã bị thụt lùi về năm 1918. 

J: Cô đang làm gì vậy? 



A: Ồ, chẳng có gì cả. Cố gắng đọc cuốn sách này, nhưng nó thật khó. 

J: Tại sao thế? 

A: Ừm, tôi đọc không tốt lắm. 

J: Ồ, Cô đang cố cải thiện khả năng đọc của mình? 

A: Tôi không muốn ai đó nói rằng tôi không biết đọc. 

J: Tên cuốn sách là gì? 

A: Bible ( Kinh thánh). 

J: Ồ, Cô có đi nhà thờ không, June? 

A: (Chán ghét) Không! 

J: Chà, đó là … Kinh thánh. Cô đang đọc nó? 

A: À, tôi nhớ mọi người đã đọc Kinh thánh khi tôi còn là một cô bé. Tôi không 

muốn hỏi bất kỳ ai về cuốn sách, và cuốn sách này đã ở đây. 

J: Cô thì ở đâu? 

A: Trong phòng của tôi. 

J: Cô đang ở trong khách sạn? 

A: Không, tôi đang ở trong ngôi nhà này. Có một cuốn Kinh thánh ở đây. 

J: Đó là nhà của ai? 



A: À, đó là một trong những ngôi nhà của Al. 

J: (Tạm dừng) Bạn đang đọc cái gì trong Kinh thánh? Bạn chỉ chọn một vị trí và 

bắt đầu đọc một số từ hay bạn bắt đầu từ đầu và đọc toàn bộ? 

A: Chà, tôi nghĩ khi ngồi xuống đây, trang đầu tiên sẽ dễ hơn trang cuối. Nhưng 

tôi không thể hiểu được bất kỳ điều gì trong số chúng, vì vậy tôi chỉ bỏ qua. 

Những người này chắc chắn rất hài hước … tất cả những người này trong cuốn 

sách này. Mỗi nơi tôi mở ra, nó có những ký tự khác nhau trong đó. Đó là một 

cuốn sách kỳ lạ. 

J: Nó khó hiểu không? 

A: Không, tôi nghĩ ra rồi. Tôi đã hiểu ra tất cả ngay lập tức. Những kẻ điên rồ 

chết tiệt. 

J: (Cười) Ồ, phải không? 

Điều này chắc chắn có vẻ lạ khi Anita lớn lên như một người Công giáo, và các 

con của cô ấy học ở một trường Công giáo. Cô ấy chắc chắn đã quen thuộc với 

Kinh thánh của mình trong cuộc sống hiện tại này. Johnny đã nghĩ rằng năm 1918 

là trong Thế chiến thứ nhất và anh ấy đã hỏi một vài câu hỏi để xem cô ấy có biết 

gì về nó không. Nhưng những câu trả lời của cô cho thấy chiến tranh ảnh hưởng 

ít nhiều đến cuộc sống của cô. Cô ấy đề cập đến các cuộc diễu hành ở khu vực 

trung tâm thành phố, nhưng cô ấy không kết nối điều đó với đất nước đang có 

chiến tranh. 

J: Cô có đi ra ngoài thị trấn nhiều không? 

A: Tôi không đi chơi nhiều. Al ra ngoài khá ít. Chúng tôi đi ra ngoài đó trong chiếc 

thuyền ngoài hồ. 



J: Đó có phải là thuyền của anh ấy không? 

A: Ồ, anh ấy có một chiếc thuyền lớn. 

J: Cô có thích chèo thuyền không? 

A: Nếu anh không đi ra quá xa. Tôi thích ở lại nơi tôi có thể nhìn thấy đất liền. 

Tôi không phải là cá. Tôi không muốn ra đó, nơi tôi không thể nhìn thấy đất liền. 

J: Cô có biết bơi không? 

A: Không, nhưng tôi có thể nổi. 

J: Chà, những chiếc thuyền lớn đó có những chiếc thuyền nhỏ. Trong trường hợp 

có điều gì đó xảy ra, cô luôn có thể leo lên chiếc thuyền nhỏ và quay trở lại đất 

liền. 

A: Vâng, tôi biết. Đó là những gì anh ấy nói với tôi, nhưng tôi muốn nhìn thấy đất 

liền hơn. Không muốn đi xa như vậy. (Tạm dừng) Ôi! (Cô ấy lắc đầu.) 

J: Có chuyện gì vậy? 

A: Tôi không hiểu một số từ này. 

J: Không thể đọc chúng? 

A: Chà, nó không có gì khác biệt với cách anh đọc chúng, tôi không biết ý họ là 

gì. 

J: Có cuốn từ điển nào xung quanh không? 

A: Cuốn gì cơ? 



J: Một cuốn từ điển. 

A: Tôi không biết. Nó là cái gì? 

J: Ồ, đó là một cuốn sách có tất cả những từ ở trong đó, và nó cho cô biết nghĩa 

của chúng là gì. 

A: (Ngạc nhiên) Vậy sao? Tôi chưa bao giờ thấy thứ như vậy. 

J: Xem nào. Cô có thấy một thư viện ở trung tâm thành phố chưa? (Không có câu 

trả lời.) Hiệu sách thì sao? 

A: Tôi nhìn thấy một cửa sổ không có gì ngoài sách trong đó. Chắc là một hiệu 

sách chăng. 

J: Chà, nơi đó có lẽ có một trong những thứ mà họ gọi là từ điển. Và bên trong 

nó, tất cả những gì nó có chỉ là những trang giấy và những trang từ, và chúng 

cho bạn biết những từ đó có nghĩa là gì. 

A: Hừ! Tôi sẽ! 

J: Và khi cô đang đọc cuốn sách này, và cô tìm thấy một từ mà cô không biết nó 

có nghĩa là gì, cô chỉ cần đào/lục lọi cuốn sách kia ra, tra cứu từ đó và tìm hiểu ý 

nghĩa của nó. Hoặc điều mà mọi người hiểu về nó. 

A: Uh- huh! Tôi nghĩ tôi cần một trong số cuốn từ điển đó. (Phát âm: t-ừ điển) 

Một số điều tôi không tài nào hiểu được dù thế nào đi nữa. 

J: Hãy đọc cho tôi đoạn văn bản tiếp theo mà cô đang xem. 

A: (Như thể đang đọc chậm rãi và đau đớn.) Anh ấy … bắt tôi … nằm xuống … 

trên đồng cỏ … xanh tươi. Đây, hãy xem, điều đó không có ý nghĩa gì cả. Tôi 



không muốn ra ngoài đồng cỏ. Tôi không muốn nằm ngoài đó. Anh có biết những 

gì anh sẽ gặp phải ngoài đó không? 

J: Bọ hung? 

A: Thọc huyết heo/dao mổ heo, trụ cột dây bò/phân bò. Tôi không muốn đi ra 

ngoài đó. Tôi cố gắng rồi, nhưng tôi không thấy gì về cuốn sách này. Tôi không 

biết tại sao họ gọi nó là một cuốn sách hay. 

J: Đó có phải là những gì họ gọi nó là Sách Hay không? 

A: Tôi chưa bao giờ nghe nó được gọi bằng cách nào khác trong một thời gian dài 

tôi lớn lên. 

J: Mọi người đều có một cuốn trong số chúng? 

A: Vâng, chúng tôi thậm chí đã có một cuốn. 

J: Ồ, trở lại khi cô là một cô bé? Cô đã bao giờ từng thử đọc nó chưa? 

A: Không. Cha của tôi có thể đọc nó. Tìm cái gì đó trong đó để chứng minh bất 

cứ điều gì ông ta muốn chứng minh. Tôi thích dòng “im lặng”. 

J: Dòng “im lặng”? Đó là cái gì vậy? 

A: Chà, nếu anh hỏi ông ấy điều gì đó và không giấu giếm, ông ấy sẽ mở cuốn 

sách đó ra và đọc, “Hãy tôn kính cha và mẹ bạn.” Sau đó, ông ấy đóng cuốn sách 

đó lại và nói, “Con biết điều đó có nghĩa là gì không? Có nghĩa là, hãy im đi!” 

J: (Cười lớn) Ồ, Ông ấy nói thế rất nhiều, hả? 



A: Vâng, Ông ấy nói điều đó gần như mỗi ngày. Tuyên bố rằng ông ấy đã đọc 

Kinh thánh rất nhiều. Ha! 

J: Căn nhà cô đang ở gần với thị trấn này thì ở đâu? Hay cô đang ở ngay trung 

tâm thành phố? 

A: Chà, ngôi nhà này thì không xa lắm, nhưng cảnh sát liên tục đến xung quanh 

những chỗ khác, và chúng tôi chuyển qua đây một chút, cho đến khi mọi thứ 

nguội đi. 

J: Cảnh sát có làm phiền cô nhiều không? 

A: Họ đến xung quanh đây để hỏi han, tỏ ra thông minh, đe dọa tôi. Tôi không 

sợ họ. 

J: Họ đặt câu hỏi về điều gì? 

A: Họ tiếp tục muốn biết tất cả về Al. Chúng tôi đi đâu và nhìn thấy ai, tất cả mọi 

thứ. Tôi không thể nói với ai bất cứ điều gì. Al bảo tôi phải giữ miệng về mọi thứ, 

và tôi làm thế. Tôi không nói gì với họ khi họ hỏi tôi. Họ đến nhà của tôi. Họ muốn 

biết về gói hàng. 

J: Cô có loại gói hàng nào? 

A: (Sắc bén) Anh sẽ không báo cảnh sát phải không? 

J: Không. 

A: Tôi đã ném nó xuống hồ. 

J: Tốt. Họ sẽ không tìm thấy nó ở đó. Thế có gì trong gói hàng đó? 



A: Nó có một khẩu súng trong đó. Chúng tôi gói nó và quấn nó trong băng dán 

với một chiếc khăn, và cả những viên gạch trong đó, tạo thành một gói hàng lớn. 

Và tôi đã đi ra ngoài, trên một chiếc thuyền và tôi đã ném nó xuống. 

J: Loại thuyền cô đi ra đó là gì vậy? 

A: Nó là thứ để tham quan. 

J: Cô có biết tại sao cảnh sát muốn có khẩu súng đó không? 

A: Họ thậm chí sẽ không nói với tôi rằng họ muốn có súng. Họ hỏi tôi có một gói 

hàng nào không. 

Họ nghĩ rằng họ đã nhìn thấy anh ấy đưa cho tôi một gói hàng. Và tôi nói với họ 

rằng tôi không biết họ đang nói gì. Tôi không nói chuyện. Al đối xử tốt với tôi, và 

tôi không nói gì đâu. 

J: Đúng vậy. 

A: Tôi không phải nấu ăn. Tôi không phải làm gì cả. 

Khi thức dậy từ phiên thôi miên này và trong khi thảo luận về nó, Anita nói rằng 

cảnh về khẩu súng có một tác động kỳ lạ đối với cô. Cô đã có một giấc mơ lặp đi 

lặp lại trong nhiều năm về việc đi chơi trên một chiếc thuyền và ném một thứ gì 

đó khỏi tàu. Cô đã cho rằng đó có thể là một giấc mơ về một sự kiện nào đó trong 

tương lai bởi vì nó chẳng có ý nghĩa gì. Cô cũng nhớ về một sự cố kỳ lạ đã xảy ra 

khi cô sống quanh thành phố New York. Cô ấy đã đi ra ngoài trên một chuyến 

phà với một nhóm phụ nữ khác. Anita cảm thấy bất an toàn bộ thời gian và tiếp 

tục đứng bên lan can và nhìn chằm chằm vào mặt nước. Cô có cảm giác muốn 

ném một thứ gì đó xuống nước. Cô ấy bực tức nói với một trong những người phụ 

nữ khác một cách không thể giải thích được, “Tôi không có gói hàng. Đưa ví cô 



cho tôi. Tôi sẽ ném nó xuống!” Không cần phải nói, họ đã không để cô ấy làm 

điều đó. Nhưng cô không bao giờ có thể hiểu được lý do của những hành động kỳ 

lạ của mình. 

Tại sao những thứ như vậy lại làm phiền Anita sang cả một cuộc đời khác? Lẽ 

nào, mặc dù June bị vây quanh bởi những người khác liên quan đến tội phạm, 

nhưng đây là lần đầu tiên cô ấy thực sự tham gia vào một việc phạm pháp sao? 

Cô ấy có thể nhìn theo hướng khác và giả vờ rằng nó không tồn tại, nhưng điều 

đó khiến cô ấy gặp rắc rối khi chính cô ấy cũng tham gia vào. Sau đó, Anita cũng 

có ác cảm với bạo lực ẩn sâu trong bối cảnh. 

Cảnh tiếp theo bước vào “tuổi hai mươi ầm ĩ.” 

J: Cô đang làm gì vậy? 

A: Cố gắng cảm thấy tốt hơn. 

J: Cô bị ốm à? 

A: Ồ, không hẳn là bệnh. Tôi nghĩ đó là do thứ tôi đã ăn hoặc uống. 

J: Nghe có vẻ như cô đã đến một bữa tiệc. Cô đã uống gì? 

A: (Cô ấy ôm đầu của mình.) Tôi không biết nó là gì, nhưng nó có vị rất kinh 

khủng! 

J: Bữa tiệc ở đâu? 

A: Tôi đã tham gia nó tại khách sạn. (Rên rỉ) Tôi vẫn còn cảm thấy chóng mặt! 

J: Khách sạn đó là gì? 



A: Gibson. Họ có một phòng ăn lớn, một nơi tuyệt vời để tiệc tùng. 

J: Cô đang sống ở khách sạn Gibson? 

A: Không, tôi có nhà riêng. 

J: Ở đâu vậy? 

A: Sao thế, nó ở ngay đây thôi! Tôi ở đó! 

J: Điều tôi muốn biết ở đây là địa chỉ là gì? 

A: Đường Lake. 

J: Cô có số nhà không? 

A: Không, nó chỉ là Đường Lake. 

J: Ý cô là, nếu tôi gửi cho cô một tấm bưu thiếp tới đường Lake, cô sẽ nhận được 

nó? 

A: Này! Thật là tốt! Tôi chưa bao giờ có điều gì như vậy trước đây. Chưa bao giờ 

nhận được bất kỳ lá thư nào cả! 

J: Cô có bao giờ gửi đi thứ gì không? 

A: Không. Tôi sẽ viết thư cho ai đây? 

J: Ồ, cô biết rất nhiều người. 

A: Chà, tôi gặp họ hàng ngày. Tôi không bao giờ nhận được lá thư nào. 



J: Cô có bao giờ nghĩ đến việc viết thư cho những người thân của mình không? 

A: Không! Có thể họ muốn tôi trở lại hoặc thế nào đó. Tôi không muốn làm thế. 

Tôi chỉ muốn ở lại đây. Tôi có một cuộc sống khá tốt. Không muốn làm nó rối tung 

lên lúc này. 

J: Cô bao nhiêu tuổi rồi, June? 

A: Tôi ước gì anh không hỏi tôi điều đó! Tôi không thích nói về điều đó! 

J: Được rồi. dạo này Al có xuất hiện hay không? 

A: Anh ấy đã đưa tôi đến bữa tiệc tối qua. 

J: Ý tôi là sáng nay. Anh ấy có ghé qua xem cô cảm thấy thế nào không? 

A: Tôi vẫn chưa ra khỏi chiếc giường này. Tôi nghĩ anh ấy đang ở trong phòng 

của anh ấy. Tôi có thể không cần thức dậy hôm nay. 

J: Vâng. Có lẽ cô nên để mình thoải mái vào hôm nay. Cô có gặp người mới nào 

trong bữa tiệc tối qua không? 

A: Chà, một vài người đàn ông đã ở đó. Có một số cảnh sát. 

J: Cảnh sát? Tại bữa tiệc của cô sao? 

A: Vâng. Đó là một trong những lý do chúng tôi tổ chức bữa tiệc. Họ có cái nhìn 

tốt về mọi người và họ sẽ biết ai là người không nên làm phiền. Họ chưa biết 

nhiều. Nhưng tốt hơn hết là họ đừng bao giờ ngăn cản tôi vì bất cứ điều gì! Họ 

không được làm phiền tôi! 

J: Ai đó đã giới thiệu họ với cô? 



A: Không. Ồ, Al đã chỉ về tôi cho họ biết. Luôn làm tôi xấu hổ một chút. Tôi đã 

nói chuyện với họ một lúc. Chưa bao giờ được giới thiệu với họ. Al nói rằng tôi 

không cần phải nói chuyện với họ, rằng họ không xứng với tôi. Chỉ để họ biết tôi 

là ai và không bao giờ được làm phiền tôi. 

Thời thế chắc chắn đã thay đổi so với tập trước khi họ bị quấy rối bởi cảnh sát 

đến mức phải dọn ra khỏi nhà một thời gian cho đến khi mọi chuyện nguội lạnh. 

Lệnh Cấm đã trở thành luật vào năm 1920 và nó đã xuất hiện ngay từ đầu, cảnh 

sát đã cố gắng thực thi nó. Sau đó, khi các băng đảng kiểm soát thành phố nhiều 

hơn, mọi thứ đã thay đổi. Thường có lời đồn đại rằng Big Bill Thompson, thị trưởng 

Chicago trong những năm đầy biến động đó, thuộc biên chế của trùm xã hội đen. 

Điều này dường như trùng khớp với những gì June đã nói trước đó về việc tham 

dự một bữa tiệc tại nhà của Thị trưởng. Vào năm 1930, khi cuộc đàn áp các băng 

đảng bắt đầu, những mối liên hệ này được biết là sự thật. Sau đó nó được gọi là 

“Liên minh Bộ ba” giữa các băng đảng, cảnh sát, thẩm phán và các chính trị gia 

cấp cao. 

Vào một dịp khác khi chúng tôi nói chuyện với June, cô ấy đã trở về từ một bữa 

tiệc và đang ngủ. Lần này, cô ấy bất hợp tác và không nói chuyện với chúng tôi. 

Cô ấy muốn chúng tôi rời đi để cô ấy một mình, cô ấy có thể ngủ. Khi những tình 

huống kỳ quặc này xuất hiện, nó cho thấy rằng bạn không bao giờ biết một người 

sẽ đi đâu trong suốt phiên hồi quy. Nó cung cấp thêm bằng chứng cho thấy chúng 

tôi thực sự đang nói chuyện với một con người sống, và nó cho thấy Anita hoàn 

toàn đồng nhất với nhân cách kia như thế nào. Vì vậy, Johnny đã chuyển sang 

một thời điểm khác vào những năm 1920. 

Đoạn này có mô tả về cách băng nhóm hoạt động. Đó cũng là dấu hiệu đầu tiên 

cho thấy cô ấy đang trở nên bệnh tật. 

A: Hôm nay không làm gì cả. (Lười nhác) Không, tôi không nghĩ mình sẽ làm gì 

cả. Tôi chỉ muốn thoải mái. 



J: Cô làm gì hôm qua? 

A: Tôi đã đi mua sắm. 

J: Cô mua cái gì? 

A: Ồ, tôi đã mua một số mũ, và tôi mua một số giày. Chúng là những đôi giày 

bạc 

J: Bạc? Cô có một chiếc váy để đi cùng chúng không? 

A: Tôi đang được may một chiếc. 

J: Tôi cá rằng đôi giày đó tốn rất nhiều tiền. 

A: Anh nên tin là thế. Tôi đã trả chín đô la cho những thứ này. 

J: Chàng trai! Chúng hẳn là sẽ được dùng trong một thời gian dài. 

A: Không, không lâu lắm đâu. Tôi sẽ mặc chúng ra ngoài khiêu vũ. Tôi bây giờ 

cảm thấy hụt hơi khi nhảy quá lâu . Tôi chắc chắn thích nhảy, dù sao đi nữa. 

J: Cô dự định làm gì vào ngày mai, June? 

A: À, tôi không biết. Nó chưa phải là ngày mai. Tôi có lẽ sẽ đi đâu đó tối nay. Nếu 

tôi đi tối nay, tôi sẽ nghỉ ngơi vào ngày mai. Tôi không bao giờ biết liệu mình có 

đi đâu hoặc không. Tôi ở nhà khá nhiều vào buổi tối và đợi Al. Nếu anh ấy đến, 

chúng tôi đi đâu đó, nếu anh ấy muốn. Đôi khi chúng tôi dành cả đêm ở đây. 

J: Anh ấy có ghé qua gần đây không? 

A: Anh ấy đã ghé đêm qua. 



J: Anh ấy có thích giày và mũ mà cô đã mua không? Hay cô đã cho anh ấy xem 

chưa? 

A: Tôi không cho anh ấy xem nhiều. Tôi chỉ mặc chúng. Tôi thường cho anh ấy 

xem mọi thứ tôi mua, như một đứa trẻ. Bây giờ, tôi chỉ nói với anh ta nếu tôi 

muốn một cái gì đó, hoặc tôi chỉ cần đi lấy nó. Nếu anh ấy không thích nó, anh 

ấy cho tôi biết điều đó. 

J: Ồ, nhưng anh ấy không biết về đôi giày chín đô đó. 

A: À, anh ấy sẽ không quan tâm đâu. Anh ấy đã mua cho tôi một lần và trả 30 

đô la cho chúng. Anh ấy nói rằng họ làm những món còn đắt hơn một số nơi khác. 

Tôi nên có những gì tôi muốn. 

J: Cho một đôi giày sao? Có vẻ như với tôi, 30 đô la sẽ mua được rất nhiều đôi 

giày. 

A: Vâng, anh ấy đã cười; anh ấy nói rằng một số người nghèo đói không có nhiều 

tiền để ăn trong một tháng. 

J: Vâng, tôi đoán một số người đó làm việc rất lâu cho 30 đô la. 

A: Không phải tôi! Không phải tôi rồi! 

J: Gần đây có tham gia bữa tiệc nào không? 

A: Chà, chúng tôi sắp có một cái vào tháng tới và nó sẽ là bữa tiệc siêu to/ tiệc 

ông ngoại của tất cả bữa tiệc. Tôi sẽ phải có thêm rất nhiều sự trợ giúp cho việc 

đó. 

J: Cô sẽ tổ chức nó ở đây ngay tại chỗ của cô sao? 



A: Vâng. Tôi không làm điều đó quá thường xuyên nữa, nhưng tôi nghĩ đây sẽ là 

thời điểm thích hợp để làm điều đó. 

J: Bữa tiệc sẽ diễn ra như thế nào? 

A: Chà, chúng tôi có thể gọi nó là bữa tiệc ngày 4 tháng 7, nhưng không hoàn 

toàn vậy. Chúng tôi sẽ có pháo hoa và làm tất cả mọi thứ. Chúng thật ra đang 

được che giấu. 

J: Che đậy sao? Điều gì đang thực sự diễn ra? 

A: Họ sẽ giết hai người đàn ông. Tại nhà để xe. 

J: Al có nói với cô điều này không? 

A: Không, anh ấy không nói với tôi. Tôi đã nghe anh ấy nói điều đó. 

J: Cái gì? Hai người bạn của anh ấy hoặc … 

A: Chà, nghe có vẻ buồn cười khi giết chính bạn bè của mình , nhưng tôi nói với 

anh ‘, tôi tin rằng Al sẽ giết mẹ của chính mình nếu nó cần thiết với anh ta. Không 

thể chơi cả hai bên sân bóng. 

J: Họ có phải là người mà anh ấy làm việc cùng và anh ấy sẽ mời trong bữa tiệc 

không? 

A: Vâng. Anh ta nói, hãy để nó thoải mái một lúc; hãy để họ nghĩ rằng họ đã an 

toàn tuyệt đối và không bận tâm nữa. 

J: Họ đã làm gì? 

A: Òm, tôi không chắc lắm. Nó liên quan đến một số tiền và một cô gái. 



J: Ồ, Cô có nghĩ có thể họ đã lấy trộm một số tiền của anh ta không? 

A: Vâng, tôi nghĩ họ đã làm thế. Tôi nghĩ họ đã chơi hai mặt. Họ để cô gái đó đi 

đến một nơi nào đó mà cô không nên đến. 

J: Cô nghĩ rằng Al … Al sẽ giết người sao? 

A: Phải … anh ấy đã làm thế rất sớm trong trò chơi. Anh ấy đã làm phần được 

chia, tôi đoán vậy, nhưng anh ấy không cần phải làm điều đó bây giờ. Không có 

cơ hội. 

J: Anh ấy có người khác làm điều đó thay cho anh ấy? 

A: Tất cả những gì anh ấy phải làm là nói, “Anh biết một người nào như vậy-và-

như vậy không?” Người đàn ông nói, “Có.” Anh ta sẽ nói, “Tôi nghe nói rằng họ 

sẽ không ở với chúng ta lâu.” Tôi nghe thấy anh ấy nói chuyện với một người đàn 

ông, và anh ta nói, “Tôi nghe nói rằng họ sẽ đi ra ngoài tham gia một bữa tiệc 

vào ngày 4 tháng 7, và tôi nghe nói sắp có tai nạn. “Và anh ấy cười và nói,” 

Yeahhh, lũ khốn đó sẽ không được về nhà nữa đâu. “ 

J: Cô nghĩ họ sẽ gặp phải tai nạn gì? 

A: Chà, tôi phải nghĩ, có thể sẽ sử dụng tất cả pháo hoa đó để che đi rất nhiều 

tiếng ồn. Có lẽ họ sẽ bắn những người đó. 

J: Họ sẽ phải làm gì với những người đàn ông sau khi giết họ những người đó. 

A: Ồ, đó không la ̀vâń đê ̀gì cả. Anh có thể bỏ cái xác khá dễ dàng. 

J: Họ làm gì? 



A: Ồ, Anh chỉ cần ném chúng vào một hố vôi sống, đậy chúng lại và để nó làm 

việc. Không mất nhiều thời gian. 

Đó đã là một bất ngờ. Giả thiết đầu tiên của tôi là họ sẽ ném xác xuống hồ, vì họ 

rất gần chỗ có nước. Rõ ràng họ đã có những phương pháp triệt để hơn. 

J: Điều đó làm phân hủy xać sao? 

A: Ồ, nó ăn dần mọi thứ, họ nói với tôi. 

J: Họ đã làm điều đó trước đây sao? 

A: Tôi đã nghe họ nói về nó. Khi con chó nhỏ của tôi cắn Al, anh ta nói rằng anh 

ta sẽ ném nó vào một trong những cái hố đó, và anh ta sẽ không cho nó ân sủng 

của một viên đạn trước đâu. Tuy nhiên, anh ấy đã không làm điều đó. 

J: Cô có loại chó nào? 

A: Uh, Nó đã được đăṭ vào giấc ngủ ngàn thu một năm trước, tôi đa ̃có một con 

chó nhỏ dễ thương kinh khủng. Nó chỉ là một trong những con chó bé tí. Tôi tìm 

thấy nó trên một con đường và đã mang nó về nhà. Al chưa bao giờ thích con chó 

đó. Nó sủa và gầm gừ với anh ấy mọi lúc. Nói đến điều đó, nếu Al ở nhà, tôi phải 

giữ con chó đó ở nhà để xe hoặc nơi nào đó. Một ngày nọ, anh ta ghé vào và con 

chó đó đang ở cùng với tôi trong phòng của tôi, và con chó đó định xé xác anh 

ta. Đó là khi anh ấy đe dọa sẽ loại bỏ nó. 

J: Đó là một con chó nhỏ sao? 

A: Ồ, tôi đoán đó chỉ là thứ bạn gọi là chó có kích thước trung bình; không quá 

lớn, không quá nhỏ. Tôi không thích những con chó trông giống như chuột. 



J: Cô đã đặt tên cho con chó chưa? 

A: À … nó có một cái tên. Tôi gọi nó là Peter. Tôi không biết tại sao, nó chỉ có vẻ 

là một cái tên hay đối với nó. Al nói điều đó thật tầm thường, nhưng tôi không có 

ý như vậy. Nó chỉ là một con chó nhỏ ngoan ngoãn. Dù sao tôi cũng chỉ gọi nó 

như thế. Tôi thích con chó đó. Anh biết đấy, con chó đó không bao giờ để ai chạm 

vào tôi. Nó đã từng ngồi khóc suốt thời gian bị bỏ ở trong gara. 

J: Cô nói rằng cô đã tìm thấy nó trên đường sao? 

A: Vâng. Chúng tôi đang lái xe và nó nằm bên đường rên rỉ. Tôi nghĩ có lẽ nó đã 

bị trúng đạn. Tôi muốn dừng lại và đưa nó đi khám. Khi tôi nhất nó lên, tôi thấy 

nó chỉ đói thôi. Trông như thể nó toàn là xương; lông thì đã rụng. Al nói rằng đó 

là thứ gớm ghiếc nhất mà anh từng thấy. Con chó bắt đầu gầm gừ với anh ấy 

ngay lập tức. Tôi đã nói với anh ta những gì cha tôi nói: rằng một con chó biết 

nhìn người tốt và người xấu. 

J: Al nghĩ gì về điều đó? 

A: Sao, anh ấy nói với tôi nếu nó gầm gừ với những người xấu, tôi cũng xấu như 

anh ấy. Tôi chỉ cười. Tôi biết nhiều hơn thế. Đôi khi chúng tôi ồn ào về điều đó. 

Nhưng tôi đã giữ con chó đó lại, và ngay sau đó, nó đã chạy nhảy xung quanh, 

trông có vẻ cáu kỉnh. Lông trở lại mượt mà và đẹp. 

J: Có phải nó bị rụng nhiều lông không? 

A: Vâng. Nó không rụng lởm chởm giống như một cái gùi cũ hay cái gì đó. Nhưng 

lông mỏng và trông khô xơ và dễ gãy. Tôi thường tắm rửa cho nó trong bồn tắm, 

và gần như ngày nào tôi cũng cho nó ăn trứng và sữa. Xay thịt cho nó. Al nói 

rằng tôi đã đối xử với con chó đó tốt hơn tôi làm cho anh ta. 



J: Cô nói rằng cô phải đưa con chó vào giấc ngủ là thế nào? 

A: À, một ngày nọ, nó chạy ra khỏi đó và bị xe đâm, và chân của con vật nhỏ bé 

tội nghiệp bị dập nát. Tôi đoán là nó đã già, và bác sĩ đã nhìn vào điều đó và nói 

rằng ông ta không nghĩ nó sẽ như vậy. Tôi không thể đứng nhìn người bạn nhỏ 

đau khổ. Tôi biết tôi yêu nó bao nhiêu. Khi tôi không thể buông bỏ và ra đi, tôi 

rất đau; Tôi khóc. Tôi không thể làm điều đó với nó. Tôi ước ai đó sẽ đưa tôi vào 

giấc ngủ đôi khi. 

J: Tại sao, June? 

A: Ồ, một số ngày tôi cảm thấy rất tốt. Một số ngày thì rất khó thở. Bắt đầu  và 

ho đến nổ tung cái đầu ngu ngốc chết tiệt của tôi. 

J: Có bao giờ ho ra máu không? 

A: Vâng, đôi khi. Chỉ là những vết nhỏ. 

J: Bác sĩ nói gì về điều đó? 

A: Anh ta nói là do tôi ho quá nên khiến cổ họng bị tổn thương. Nhưng ngực tôi 

đau quá. 

J: Cô bị ho lâu chưa? 

A: Uh, nó bắt đầu từ vài năm trước với một cơn cảm lạnh, và cơn ho dường như 

cứ kéo dài và dai dẳng. Và nó bắt đầu ngày càng tồi tệ hơn, và tôi ghét khi tôi ho 

như thế. Nó khiến tôi cảm thấy như mình yếu đuối. 

J: Có lẽ cô nên đi ngủ và nghỉ ngơi trong vài ngày. 



A: Chà, tôi không thể nằm trên giường dù một chút. Tôi bị đau lưng vì nằm trên 

giường nhiều, như họ nói với tôi. Chúng tôi có thể tiếp tục và chẳng bao lâu nữa 

tôi sẽ cảm thấy ổn. Tôi nghỉ ngơi nhiều hơn, vậy thôi. Giọng đôi khi bị trầm. 

J: Ồ, nó cũng ảnh hưởng đến giọng nói của cô sao? 

A: Có vẻ như đôi khi rất nó thì khó nói chuyện. Tôi không nói chuyện như cách 

đây rất lâu khi tôi còn trẻ. (Nói to hơn) Ý tôi là, không phải do tôi già! 

J: Ồ, không! Tại sao chứ, cô trông không giống hơn… 35. 

A: Vâng? Cảm ơn! 

J: Cô có phải trên 35 tuổi không? 

A: Tôi có trông như vậy không? 

J: Không. 

A: Vậy thì tôi không! Đàn ông già như anh ta cảm thấy, và phụ nữ thì già như cô 

ấy được trông thấy! 

J: (Tạm dừng) Cô sẽ làm gì để sẵn sàng cho bữa tiệc ngày 4 tháng 7 này?. 

A: Ồ, anh biết đấy, chuẩn bị pháo hoa, và tôi đoán là phải đi mua một số thứ để 

uống. Có một số người đến và chơi nhạc. 

J: Một ban nhạc à? 

A: Vâng, tôi đoán anh sẽ gọi họ là bốn hoặc năm người. Tôi sẽ có thêm hai đầu 

bếp ở đây nấu ăn. 



J: Cô định phục vụ gì? 

A: Sao, tôi chỉ nghĩ rằng tôi sẽ có một số dăm bông nướng, chúng được cắt lát. 

Có tất cả các thứ đi kèm với giăm-bông. 

J: Điều đó thật tốt. Hầu hết mọi người đều thích giăm bông. Tôi tự hỏi làm thế 

nào mà hai người đàn ông sẽ không rời bữa tiệc như dăm bông? 

A: Al hỏi họ thích ăn cái gì. Họ nghĩ rằng họ sẽ là những vị khách rất đặc biệt. Al 

nói với họ rằng sẽ không có ai được đối xử như họ vào đêm đó. 

J: (Cười) Nhưng anh ấy không nói với họ rằng họ sẽ được đối xử như thế nào, 

đúng không? 

A: Không, ngực của họ đều căng lên, anh có thể nói rằng họ nghĩ họ sẽ được 

thăng chức. Al nói nếu họ sống tốt, họ có thể sẽ vươn cao hơn rất nhiều. 

Những câu lừa bịp mang ý nghĩa đôi này rất thú vị, nhưng giọng Anita đột nhiên 

trở nên căng thẳng và nhỏ dần. Cô rên rỉ, “Oooh … ngực của tôi đang đập mạnh.” 

Rồi giọng cô ấy bắt đầu khàn đi. 

J: Cô bị ho nặng hơn vào mùa hè hay mùa đông? 

A: (Giọng cô ấy có vẻ sỏi đá/khản đặc) Chà, tôi đoán nó thực sự tồi tệ hơn vào 

mùa đông. Oooh … (cô ấy nghe như thể cô ấy đang rất đau). 

J: Có lẽ ngồi ngoài nắng sẽ giúp nó đỡ một chút. 

A: (Cô ấy cố hắng giọng.) Chà, tôi đoán họ nói… 

Giọng cô ấy trở nên khàn khàn đến mức khó nghe. Sau đó cô ấy bắt đầu ho. 



J: Có vẻ như các bác sĩ sẽ có một số loại thuốc để giải quyết vấn đề này. 

A: Không, nó không hoạt động quá tốt. Đôi khi nó có; đôi khi nó không. (Cô ấy 

có vẻ yếu ớt). Johnny đưa cô ấy về phía trước kịp thời để giảm bớt sự khó chịu 

cho cô ấy. Ngay sau khi anh đếm xong giọng nói của cô ấy đã ổn. 

J: Tôi sẽ đếm đến ba, và chúng ta sẽ chuyển sang năm 1930. (Đã đếm) Đó là 

năm 1930; Cô đang làm gì bây giờ? 

A: Tôi không thấy bất cứ thứ gì cả. 

J: Cô không? … thế cô bao nhiêu tuổi? 

A: (vấn đề thực tế là) Tôi không nghĩ mình là gì cả. 

Cho đến thời điểm này, cô ấy kiên định đến mức lời giải thích duy nhất mà chúng 

tôi có thể đưa ra là cô ấy không còn liên quan đến cuộc sống của June / Carol 

nữa. Điều này có nghĩa là cô ấy chắc chắn đã chết trước năm 1930, nhưng khi 

nào và như thế nào? Nó cũng đưa ra một điểm thú vị. Nếu Anita chỉ đơn thuần là 

bịa ra một câu chuyện giả tưởng để làm hài lòng nhà thôi miên (như đã được gợi 

ý), tại sao cô ấy không tiếp tục? Tại sao cô ấy đột nhiên đụng phải một bức tường 

để trống khi Johnny đưa cô ấy đi trước năm 1930? Nếu cô ấy thực sự đã chết 

trước thời điểm đó, bây giờ anh sẽ phải quay lại và tìm hiểu hoàn cảnh. Nhưng 

nó sẽ phải được thực hiện cẩn thận để không đưa ý tưởng vào đầu cô ấy. Không 

tiết lộ suy nghĩ của mình về tình huống này, anh đếm ngược lại cô một lần nữa 

về năm 1927. 

J: Đó là năm 1927. Bây giờ cô đang làm gì? 

A: Đang lái xe của tôi. (Rõ ràng là cô ấy đã trở lại cuộc sống của June.) 



J: Cô đang đi đâu vậy? 

A: Chỉ đang lái xe thôi, nhanh nhất tôi có thể. … Tôi đang bực. (Nghe như cô ấy 

thật sự như vậy.) 

J: Tại sao cô lại giận dữ? 

A: Tôi chưa từng thế Al. Anh ấy không nghe điện thoại. Đã ba ngày rồi. Anh ấy 

nói anh ấy đang bận việc. 

J: Có lẽ anh ấy phải đi ra khỏi thị trấn. 

A: (Chế nhạo) Tôi nghe câu chuyện đó rất nhiều. 

J: Cô đang lái xe ở đâu? 

A: Trên một con đường, chỉ ở trong đất nước này. 

J: Và cô đi nhanh như thế nào? 

A: Ồ, tôi đi khá nhanh gần 30. 

J: Bây giờ cô bao nhiêu tuổi? Đó là năm 1927? Có phải cô khoảng 50 phải không? 

A: Khá gần. Gần hơn mức tôi sẽ thừa nhận. Ngay cả với thuốc nhuộm, anh cũng 

không thể che đi các nếp nhăn. Nhuộm tóc nhưng nếp nhăn lộ rõ. (Cô ấy có vẻ 

rất chán nản.) 

J: Tại sao? Cô đang bắt đầu có một vài nếp nhăn sao? 

A: Vâng. Tôi không còn xinh đẹp nữa. Tôi đã đẹp, nhưng tôi không phải bây giờ. 

Nhăn nheo và già. Chỉ là không tốt. Không có gì là tốt cả. (Cô ấy có vẻ rất buồn.) 



J: Chà, cô đang có một quả bóng. Sống thực sự. 

A: Vâng. Nhưng tôi đã không làm gì cả. Tôi đã không làm bất cứ điều gì cho bất 

kỳ ai. Tôi đã có thể gửi cho mẹ tôi một số tiền. Bà ấy có thể đã sử dụng nó. … Tôi 

đã tiêu xài nó cho tôi. 

J: Cô vẫn đang lái xe trên đường? 

A: (Chán nản) Không, tôi dừng lại ở hồ. Gần như tối rồi, nhưng nó không hẳn. 

Đêm nay thì khác. 

J: Nó thì khác như thế nào? 

A: (Rất buồn) Tôi muốn nhảy xuống, nhưng tôi lại sợ. … Tôi đang gần mặt nước. 

Tôi đang nhìn nó. 

Chúng tôi biết cô ấy chắc đã chết ở đâu đó vào cuối những năm 1920. Cô ấy đã 

tự sát sao? Johnny biết rằng anh không thể đến ngay và hỏi cô ấy, vì sợ sẽ gợi ý 

cô ấy. Vì vậy, anh ấy quyết định để cô ấy nói chuyện, và để cô ấy kể câu chuyện 

của riêng mình mà không bị ảnh hưởng từ chúng tôi. 

J: Đây là thời gian nào trong năm? 

A: Vào cuối mùa xuân. Tôi nhìn thấy tử đinh hương, và những bụi cây xung quanh. 

(Ngập ngừng lâu) Tôi muốn về nhà, nhưng không có ai ở đó. … Tôi một mình … 

Không có gì vui khi ở một mình. … Đôi khi tôi chỉ gặp Al. 

J: Tôi cá là nếu bạn lái xe trở về nhà và gọi cho Al, anh ấy sẽ ở đó. 



A: (Giọng cô ấy thì xì xào) Tôi không nghĩ vậy. Anh ấy tử tế chỉ vì anh ấy không 

muốn tôi nói ra chuyện gì. Anh ấy biết tôi sẽ không nói. Anh ấy biết tôi yêu anh 

ấy. 

Có vẻ như cô ấy sẽ không nói những gì đã xảy ra. Johnny không muốn ép buộc 

vấn đề, vì vậy anh ấy sẽ phải tiếp tục xem liệu anh ấy có thể tìm ra những gì đã 

xảy ra hay không. Rõ ràng là sau những phiên sau đó, cô ấy đã không tự sát vào 

cái đêm đen tối bên hồ, mặc dù cô ấy hẳn đã rất chán nản để phải nghĩ về điều 

đó. 

Trong đoạn tiếp theo, cô ấy đề cập đến một chuyến đi mà cô ấy đã thực hiện. 

Vào hai dịp riêng biệt cách nhau vài tháng, cô ấy đã đề cập đến cùng một chuyến 

đi, vì vậy tôi đã kết hợp chúng lại vì chúng có cùng một sự kiện. June rõ ràng là 

bị ốm, và có vẻ như cô ấy sắp đi đến gần cuối cuộc đời mình. 

Johnny đã đưa cô trở về cuối những năm 1920, và anh hầu như chưa đếm xong 

khi cô bắt đầu ho nhiều và khó thở. Khi cô ấy dừng lại, anh ta tiếp tục. 

J: Cô cảm thấy thế nào, June? 

A: (Do dự) Tôi cảm thấy yếu ớt. Cố gắng để có được cảm giác tốt hơn. 

J: Vấn đề ở đây là gì? 

A: Tôi đoán là tôi chỉ bị cảm một chút thôi. Tôi không thể thở tốt. Bị ốm … hơn 

một tuần. Khoảng một tuần trước. Tôi không nghĩ là mình sẽ quay lại đây. 

J: Cô đã ở đâu? 

A: Ồ, tôi đã đi một chuyến với Al. Chúng tôi định đến New York, nhưng chưa bao 

giờ đến được. Chúng tôi dừng lại ở Detroit. 



Rõ ràng, June đã bị ốm trong chuyến đi và đó là lý do tại sao họ không vượt qua 

được chặng đường. 

J: Detroit sao? Chàng trai, còn lâu mới tới. 

A: Tôi thề. Không tốt bằng Chicago. Không như thị trấn này! Tôi thích thị trấn này 

hơn. 

J: Nó cũng không lớn bằng, phải không? 

A: Tôi không biết. Nó trông có kích thước khá lớn, nhưng nó không đạt được đảng 

cấp của Chicago. Tôi không bao giờ muốn rời khỏi đây. Chúng tôi tiếp tục … vài 

công việc kinh doanh, nhưng tôi đã mua rất nhiều thứ và có một khoảng thời gian 

vui vẻ. 

J: Ai đã đi với cô? 

A: Ồ, tôi đã đi cùng cô gái này và chồng cô ấy, và Al. Đáng lẽ đó là công việc, và 

chúng tôi đi cùng họ đế trông không giống như chỉ có đàn ông đi du lịch một 

mình. Và chúng tôi đã đưa cô gái này … Tôi nghĩ đó là em họ hoặc cháu gái của 

cô ấy … một bé gái đi cùng chúng tôi. Al nói rằng chúng tôi trông giống như một 

gia đình lớn hạnh phúc. 

Tôi phát hiện ra rằng trong khoảng thời gian này có một băng nhóm được gọi là 

“Purple Gang” ở Detroit. Đây có phải là lý do để họ không muốn bị phát hiện trong 

chuyến đi “công tác”? 

J: Đó là một chuyến đi dài đến Detroit, phải không? 

A: Chúng tôi đã lái xe. Nó thì dài … mất một khoản thời gian, yep. Đi quá xa trong 

một ngày và anh chỉ thấy mệt mỏi. 



J: Người phụ nữ kia có phải là bạn tốt của cô không, hay cô chỉ vừa gặp trước 

chuyến đi? 

A: À, tôi biết cô ấy. Họ đến nhà. Cô ấy không thực sự là một người bạn tốt. Họ ở 

đây với nhiều công việc và nhiều thứ khác. 

J: Cô có nhiều bạn bè ở đây không? 

A: À, Al không thích tôi quá thân thiện với một số người. Tôi gặp mọi người. Anh 

ấy mang mọi người đến đây rất nhiều. Tôi không thực sự gần gũi với bất kỳ ai. 

J: Ý cô là họ hầu hết là bạn kinh doanh của Al? 

A: Vâng, và bạn gái của họ. Hãy cẩn thận với những gì bạn nói, ngay cả với họ. 

Cô lại bắt đầu ho dữ dội. 

A: Dường như không thể vượt qua cái lạnh này. Tôi nghĩ phổi của tôi hơi yếu. Đôi 

khi cảm thấy khó thở. 

J: Chà, tôi nghĩ ánh nắng có thể sẽ giúp ích rất nhiều. Điều đó cũng tốt như dùng 

thuốc vậy. 

A: Tôi nghĩ nó tốt hơn. Thuốc đôi khi khiến anh buồn ngủ. Chỉ cần nghỉ ngơi một 

cách tự nhiên là sẽ tốt hơn. 

J: Bác sĩ đã đến khám cho cô chưa? 

A: Ồ, có hai hoặc ba lần kể từ khi tôi bị bệnh. 

J: Họ nói cái gì có vấn đề? 



A: Họ không bao giờ nói với tôi. Họ tiêm cho tôi một số mũi và cho tôi một ít 

thuốc. Nó làm cho tôi ngủ nhiều. 

J: Tên bác sĩ của cô là gì? Cô có một bác sĩ chăm sóc mình mọi lúc không? 

A: Tôi không thấy anh ta gần đây. Anh ấy yêu cầu một bác sĩ khác đến gặp tôi, 

để xem anh ta nghĩ vấn đề là gì. Anh ấy nói rằng anh ta biết về nó nhiều hơn anh 

ấy. 

J: Ồ, các bác sĩ khác nhau có những lĩnh vực làm việc khác nhau. Một bác sĩ có 

thể biết ít nhiều về cảm lạnh, và một bác sĩ khác có thể biết một chút về gãy tay. 

A: Người này không thông minh lắm. 

J: Anh ta sao? 

A: Không, anh âý không hê!̀ Anh ấy nghĩ tôi sẽ rời Chicago. Anh ấy rất không 

thông minh chút naò. Tôi sẽ không rời khỏi đây. Anh ấy nói về khí hậu khô, nóng. 

Tôi nói với anh ấy rằng tôi đã từng ở trong một trang trại khô nóng. Nó không 

được cái quaí gì với tôi ca.̉ Tôi thích ở đây. 

J: Tên của người bać sĩ đó la ̀gì? 

A: Cha,̀ tôi nghĩ nó la ̀Brownlee. 

J: Tôi đam̉ baỏ tôi se ̃không tìm tới anh ta. 

A: Không, đừng! Anh ta muốn gửi tất cả mọi người tới Arizona. 

J: Arizona? Đó la ̀ở đâu? 



A: Chỉ có Chúa mới biêt́. Nơi tâṇ cùng của Traí Đât́, tôi đoań vậy. Tôi đa ̃hỏi anh 

ta ngay, nó có phaỉ ở Chicago không? Anh ta cười va ̀nói, không. Va ̀Al nói, quên 

đi, cô âý se ̃không đi đâu ca.̉ 

J: Khí hâụ khô nóng. Bać se ̃thông thường của cô se ̃nói gì vê ̀điều đó? 

A: Ừ thì, anh ta nói với tôi răǹg tôi phải lam̀ bât́ cứ điêù gì người đaǹ ông naỳ nói. 

Tôi chỉ hỏi anh ta, có phaỉ họ đang móc nối với nhau không. Chắc phải đang bán 

đât́ ở Arizona. Cô gaí naỳ se ̃ở yên ở Chicago. Tôi thích thê ́thôi. 

J: Tên của bać sĩ thông thường của cô la ̀gì? 

A:Oh, la ̀Lipscomb. 

Sau đó, tôi viết thư cho Hiệp hội Y khoa Hoa Kỳ ở Chicago. Tôi hỏi liệu có một bác 

sĩ có tên trong số đó đã từng hành nghề ở Chicago vào cuối những năm 1920 hay 

không. Họ viết lại rằng: “James W. Lipscomb, MD, qua đời ngày 25 tháng 4 năm 

1936, Chicago.” Họ không thể xác định được Brownlee. Năm Lipscomb mất cho 

thấy rằng anh ta có thể đang hành nghề ở Chicago vào thời điểm được đề cập, 

cái tên này không phải là một cái tên phổ biến. Việc Brownlee không được xác 

định sẽ không quá kỳ lạ vì anh ta nghe như một chuyên gia và có thể đến từ bất 

cứ đâu. Ngoài ra, cô ấy cũng không chắc chắn về tên của anh ta. Khi bạn bắt đầu 

nhiệm vụ khó khăn cố gắng xác minh điều gì đó như thế này, bất kỳ mảnh nhỏ 

nào được kiểm tra cũng giống như tìm thấy một viên kim cương trong cát. Hãy 

hỏi bất kỳ ai mà đã từng cố gắng nghiên cứu gia phả của họ xem. 

J: Lipscomb. Anh âý có phải la ̀một bác sĩ giỏi? 

A: Cha,̀ tôi đa ̃nghĩ như vâỵ cho đến khi anh ta mang anh chàng này đến đây. Tôi 

không tin ai trong số họ cả. Anh ấy nói thời tiết lạnh đa ̃lam̀ đau tôi. Tôi thích thời 

tiêt́ lạnh mà. 



J: Cô có vâń đề trong cổ họng mình không? 

A: Tôi chỉ không thê ̉thở thoaỉ maí, và tôi ho rất nhiêù. 

J: Nhưng nó đau khăṕ ngực của cô, đúng chứ? 

A: Khi tôi ho, nó đau lăḿ. 

J: Cha,̀ thời tiêt́ bên ngoaì có laṇh và ẩm ướt không? 

A: Ừ thì, sống bên chiếc hồ naỳ, tôi đoań nó âm̉ ướt phâǹ lớn thời gian; đó la ̀điều 

họ nói. Nó không bao giờ lam̀ tôi cam̉ thâý bị âm̉ ướt. Tôi thích nó. 

J: Đây la ̀thańg mâý rồi? 

A: Đây la ̀thańg Mười hai. 

J: Có tuyêt́ rơi trên măṭ đất không? 

A: Có một vaì lớp tuyêt́ nhỏ. 

J: Điều đó có lẽ  không giúp ít được gì cho cơn ho, va ̀hơi thở của cô. 

A: Điêù naỳ dường như chưa bao giờ làm đau nó. … ( Cô ấy trở nên nghi ngờ.) 

Ông không phải la ̀một bać sĩ, đúng không? 

J: Không. … Nhưng tôi se ̃nhớ tên người đàn ông đó, người đang cố bán đât́ ở 

Arizona 

A: Đồ ngu! 



HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

5 Cái chết của June / Carol. 

Rõ ràng là sức khỏe của June đã sa sút rất nhiều, nhưng cô ấy vẫn giữ được 

khiếu hài hước của mình cho đến phút cuối cùng. Hai chương ngắn khác xác 

nhận rằng cô ấy bị ốm nằm trên giường suốt tháng 7 năm 1927. Về cơ bản, 

chúng chứa cùng một dữ liệu như được đưa ra ở đây. 

J: Hôm nay là ngày 27 tháng 7 năm 1927. Hiện tại cô đang làm gì? 

A (Giọng của cô ấy gần như thì thầm.) Tôi đang ở trên giường. 

J: Cô cảm thấy thế nào? Cô có bị cảm không? 

A: Không, tôi chỉ bị ốm … mệt. Rất yếu. 

J: Bác sĩ đã đến khám cho cô chưa? 

A: Anh ta đến mỗi ngày. Anh ta đưa những liều thuốc cho tôi. 

J: Bao lâu nữa anh ta cho rằng cô sẽ khỏe? 

A: Anh ta nói với tôi bất cứ ngày nào … nhưng mỗi ngày tôi cảm thấy yếu hơn. 

J: Anh ta có biết cô bị sao không? 

A: Không, anh ta nói không. Nhưng … anh ta nói đó là do tuổi của tôi. Bạn có thể 

tưởng tượng điều đó! Tôi nói với anh ấy rằng tôi đã 40 tuổi, và anh ấy chỉ cười. 

Anh ấy biết rõ hơn thế. Al đến gặp tôi mỗi ngày. Anh ấy mang những bông hoa 

cho tôi. Anh ấy nói anh ấy rất tiếc vì chúng tôi không kết hôn. 



J: Anh ấy vẫn cưới vợ chứ? 

A: Vâng. Anh không bao giờ có thể rời bỏ cô ta và ly hôn với cổ. Anh ấy không 

thể làm được. Anh muốn, nhưng anh không thể. 

Johnny đã chuyển cô lên tiếp theo một ngày, đến ngày 28 tháng 7, và rất ngạc 

nhiên trước phản ứng của cô. 

J: Đó là ngày 28 tháng 7 năm 1927. Cô đang làm gì đấy? 

A: Tôi lại đang rảnh rỗi! 

J: Rảnh rỗi sao? Thế cô đang ở đâu? 

A: Thả nổi và chờ đợi. Tôi đang đợi ở nhà. 

J: Cô nhìn thấy gì trong nhà? 

A: Tôi nhìn thấy mọi thứ, và Al. Anh ấy đang khóc. 

J: Cô có ở đó không? 

A: Tôi ở đó trên giường. Tôi đang nhìn chính mình. 

J: Ồ? Thế trông cô như thế nào? 

A: (Vấn đề thực tế) Tôi đoán tôi trông giống bất kỳ xác chết nào khác. 

J: (Ngạc nhiên) Ý cô là … cô đã chết? 

A: Vâng. 



Chúng tôi đã không mong đợi điều này. Tôi thực sự không biết những gì chúng 

tôi mong đợi có thể không xảy ra nếu cô ấy quy hồi về cái chết. Nhưng cô ấy đã 

nói chuyện với chúng tôi giống như cách cô ấy đã từng trong cuộc đời của June / 

Carol. Tính cách của cô ấy chắc chắn vẫn nguyên vẹn và cô ấy dường như không 

có gì khác biệt. Tuy nhiên, rất khó để Johnny nghĩ cách diễn đạt các câu hỏi của 

anh ta. Làm thế nào để bạn nói chuyện với một người đã chết? 

J: Cô chết vì cái gì? 

A: Trái tim của tôi … và máu. Máu tôi bị nghẹt. Tôi nhớ mình đang nói chuyện và 

tôi đã nghẹt thở. Al đã khóc, và bác sĩ đã làm tất cả những gì có thể, nhưng tôi 

đã chết. Và tôi có thể nhìn thấy mình. 

Điều này khiến Johnny bất an đến mức anh nghĩ tốt nhất nên chuyển sang cảnh 

khác. Anh ta không thể duy trì một thái độ khách quan cho đến khi có thời gian 

tiếp thu những thông tin đáng kinh ngạc như vậy. Nhưng mỗi khi anh đưa cô đến 

khoảng thời gian đó vào cuối những năm 1920, cô sẽ trở lại trạng thái “chết” hoặc 

trạng thái linh hồn này. Cuối cùng, chúng tôi đã học cách đối phó với nó và nghĩ 

ra những câu hỏi khách quan. Bạn hỏi ai đó điều gì sau khi họ chết? Nó mở ra vô 

số thông tin có thể xảy ra, một khi cú sốc đã qua đi. Cần phải nhớ rằng thí nghiệm 

của chúng tôi về luân hồi đã xảy ra trước khi có bất kỳ cuốn sách nào ở thế giới 

phương Tây có thể giúp chúng tôi giải quyết tình huống này. Tôi cho rằng chúng 

tôi sợ hãi trước sự kiện và ngừng làm việc với Anita về vấn đề này, nhưng sự tò 

mò của chúng tôi rất lớn. 

Từ phiên khác: 

A: Tôi đang ở nghĩa trang. Không, nó không phải là nghĩa trang. Chỉ có một vài 

người ở nơi này với tôi, một nghĩa trang gia đình. Và tôi có thể nhìn thấy chính 

mình, nhưng tôi đã bị chôn vùi. 



J: Cô có thể nhìn thấy những người khác không? 

A: Không, nhưng tôi biết họ thì ở đây. Tôi nói chuyện với một số người trong họ. 

Chúng tôi đã nói về vợ của Al. Cô ấy không muốn tôi bị chôn ở đó. Cô ấy nói, 

trong tất cả những lời lăng mạ, đó là điều tồi tệ nhất. Tôi đang ở nghĩa trang gia 

đình anh ấy. 

J: Và cô đang nói chuyện với ai vậy? 

A: À, đó là mẹ của Al. Tôi nghĩ đó là mẹ của anh ấy. Bà ấy đã chết lâu hơn tôi. 

Bà ấy bảo tôi đừng sợ. Nghĩa trang này … nó nằm trên chỗ của mẹ Al. Ngôi nhà 

bây giờ đã bán rồi, nhưng họ giữ mảnh đất này để làm nghĩa trang. Họ không 

muốn không một ai làm phiền. 

J: Có phải ở Chicago không? 

A: Ồ, không. Nó ở trong nước, khá xa. Vài dặm. Thật là buồn cười, vì tôi nghĩ 

rằng mình sẽ ở lại đó, vào lúc đầu, tôi đã sợ. Và mẹ anh ấy bắt đầu nói chuyện 

với tôi, kể cho tôi nghe tất cả về nó và làm thế nào để không sợ hãi nữa. 

J: Cô có nhớ chuyện gì đã xảy ra không? 

A: À, tôi nhớ tôi đã rất ốm và không thở được. Và đột nhiên, tôi không cảm thấy 

bất cứ thứ gì cả. Và mọi người bắt đầu khóc, còn tôi thì đứng đó bên giường của 

tôi. Và tôi sợ hãi khi tôi có thể nhìn thấy tôi nằm ở đó. Ban đầu rất lạ. Sau đó tôi 

phải ở ngay cạnh cơ thể đó. Tôi nghĩ tôi phải làm vậy. Tôi không biết mình có thể 

rời bỏ nó không. 

J: Đó có phải là lần đầu tiên cô nhìn thấy mẹ của Al không? 



A: Vâng. Tôi đã thấy bà ấy ở nghĩa trang. Tôi sợ mình phải ở trong cơ thể đó, và 

tôi không muốn bị chôn vùi. Lúc đầu tôi đã rất sợ hãi. Nhưng bây giờ tôi không 

sợ nữa. Bà ấy nói với tôi rằng tôi không cần phải ở đó tại nghĩa trang. Tôi có thể 

đi bất cứ nơi nào tôi muốn. Chỉ cần làm bất cứ điều gì tôi muốn làm. Họ nói với 

tôi rằng có những việc mà tôi sẽ phải làm sau này, nhưng thật xa vời, tôi vẫn 

chưa được ai nói bất cứ điều gì. 

J: Bà ấy nói với cô điều này sao? 

A: Vâng, bà ấy đã nói với tôi về điều đó. Bà ấy đã nói chuyện với tôi rất lâu. 

J: Bây giờ bà ấy có ở đó không? 

A: Không, bà ấy đã đi đâu đó. Tôi đã hỏi bà ấy ở đâu và bà cố gắng giải thích. 

Mậc dù, Tôi không hiểu nó. 

J: Bà ấy nói cái gì vậy? 

A: Rằng đôi khi anh được yêu cầu phải đi làm vài thứ, và anh đi làm chúng. Tôi 

chỉ hỏi bà ấy, nếu tôi không muốn thì sao. Và bà ấy cười và nói rằng tôi sẽ muốn 

thế. Tôi chưa bao giờ có bất kì ai nói với tôi rằng tôi phải làm điều gì đó trong một 

thời gian dài. Tôi không biết về điều đó. 

J: Cô nói rằng cô thì đang ở nghĩa trang sao? Vậy cô có thể thấy nơi chôn cất thi 

thể của mình không? 

A: Vâng. Tôi có một cây thánh giá. 

J: Có thứ gì được viết trên cây thánh giá đó không? 



A: Tên của tôi. Và nó nói, “Người yêu dấu của tôi nằm ở đây.” Và nó nói, ngày 28 

tháng 7 năm 1927. “ 

J: Còn gì nữa không? 

A: Chỉ vậy thôi. Và tên của tôi: June … Gagiliano. 

J: Gagiliano? Tôi tưởng cô và Al chưa bao giờ kết hôn! 

A: Anh ấy yêu tôi, nhưng anh ấy không thể lấy tôi. 

J: Nhưng anh ấy đã ghi tên của mình trên bia mộ của cô. 

A: Vâng. … Trước khi tôi chết, anh ấy nói sẽ làm thế. Anh ấy nói đó là món quà 

cuối cùng của anh ấy. 

Không có gì ngạc nhiên khi vợ của Al tức giận. June không chỉ được chôn cất tại 

nghĩa trang của gia đình, mà cô còn được anh ta đặt họ của mình bên cạnh. 

Trong một phiên khác: 

J: Cô đang làm gì thế, June? 

A: Ngồi ở đây trong sân này. Ngôi nhà này là của tôi. 

J: Ngôi nhà này là của cô sao?  

A: Vâng. Tôi ước tôi có thể ở lại ngôi nhà này. 

J: Cô không thể ở lại đây? 



A: Không. Tôi phải đi một số nơi vài ngày. Tôi sẽ ở lại đây nếu họ cho phép tôi. 

Ngôi nhà này là một cung điện đối với tôi. 

J: Ai đó đã nói với cô rằng cô phải rời đi sao? 

A: Anh không được ở trong nhà và làm mọi người sợ hãi hoặc bất cứ điều gì tương 

tự. 

J: Ai đã nói với cô điều này? 

A: Mẹ của Al. 

J: Chuyện gì đang xảy ra xung quanh ngôi nhà của cô, bây giờ? 

A: Họ đang đóng gói đồ đạc của tôi. 

J: Là ai? 

A: Al. Anh ấy sẽ không để bất kỳ ai khác chạm vào bất kỳ thứ gì của tôi. 

J: Anh ấy sẽ làm gì với chúng? 

A: Tôi không biết. Đưa chúng đi xa, tôi đoán thế. Tôi nghĩ anh ấy sẽ luôn giữ. Anh 

ấy đang đặt mọi thứ vào thùng và hộp. 

J: Có lẽ anh ấy sẽ mang nó đến nhà mình. 

A: Tôi không biết. Anh ấy tiếp tục nói. Anh ấy không biết tôi có thể nghe thấy 

anh ấy. Anh ấy nói với tôi anh ấy yêu tôi. Nói với tôi rằng không ai khác từng có 

ý nghĩa với anh ấy. Anh ấy muốn tôi trở lại.  Mặc dù, tôi không thực sự muốn 

quay lại. 



J: Không? Tôi nghĩ cô thích cuộc sống của mình ở đó. 

A: Tôi đã thích nó. Tốt hơn là không phải lo lắng gì. Ơ ̉đây. Một ngày nào đó, anh 

ấy cũng sẽ ở đây. Mọi người đến đây. 

J: Cô nói về việc đến đây. Đây là đâu? Cô thì đang ở đây trong sân. 

A: Đến thế giới này. Mọi người chết đi, và tinh thần của họ được tự do trở lại. Tôi 

chưa biết mọi thứ. Tôi phải tìm hiểu thêm. Nhưng thật tuyệt khi ở đây. 

J: Và cô đến từ đâu? 

A: Tôi đến từ hư không. Tôi chỉ đi khắp nơi. 

J: Và thế giới này cô đang ở thì như thế nào? Nó thì có nóng không? 

A: Ồ, không. 

J: Thế có lạnh không? 

A: Không, nó vừa phải. 

J: Và cô di chuyển như thế nào? Cô có lơ lững hay … 

A: Tôi chỉ quyết định nơi tôi muốn và tôi ở đó. Anh dường như chỉ di chuyển bằng 

phép thuật. Tôi không hiểu; Tôi chỉ làm điều đó. Họ nói rằng nó sẽ thế. 

J: Cô có di chuyển nhanh không? 

A: Ồ, vâng. Hoặc nếu anh muốn, anh có thể đi chậm. 

Trong một phiên khác: 



J: Cô đang làm gì vậy? 

A: Đang đợi Al đến đây. 

J: Cô đang ở đâu? 

A: Chỉ ngồi đây, đợi trong nghĩa trang. 

J: Al sẽ sớm tới đây chứ? 

A: Trước khi lâu hơn nữa, tôi nghĩ vậy. Không lâu đâu. 

J: Làm thế nào để cô biết thời gian? 

A: Ồ, anh chỉ là một thẩm phán. Nó chỉ là một cái gì đó anh biết. Nó không giống 

như trước đây, nơi bạn phải làm mọi thứ theo lịch trình. 

J: Vậy cô nghĩ Al sẽ đến đây khá sớm? 

A: Trước khi hết năm. 

J: Làm sao cô biết anh ấy sẽ ở đây? 

A: Mẹ anh ấy nói với tôi. Và khi tôi đến gặp anh ấy, tôi có thể nói thế. 

J: Làm thế nào cô có thể nói? 

A: Tôi chỉ nhìn anh ấy và tôi nói 

J: Ý cô là, nhìn vào con người của anh ấy, cô có thể biết rằng anh ấy sẽ đến đó 

với cô trong thời gian ngắn? 



A: Vâng, tôi có thể cảm nhận nó. 

J: Cô có thể mô tả cho tôi cảm giác này không, hoặc nó ảnh hưởng đến cô như 

thế nào? 

A: Tôi không biết làm thế nào để cho anh hiểu. Bạn chỉ cần nhìn ai đó và bạn cảm 

nhận được điều đó, giống như anh biết tên của họ và mọi thứ cần biết về họ. Nó 

thậm chí còn hơn thế nữa. Nó giống như anh biết họ cao bao nhiêu, tóc màu của 

họ là gì và anh biết khi nào họ đến đó với anh vậy. Anh có thể nói về tất cả về 

mọi thứ trong quá khứ, và … mọi thứ. 

J: Và cô nói cô có thể nhìn thấy quá khứ của họ sao? 

A: Đôi khi, có. Tôi có thể kể rất nhiều về Al, nhiều hơn những gì tôi biết trong 

suốt những năm tôi biết anh ấy. Bởi vì trước đây khi anh ấy nói điều gì đó với tôi, 

tôi hoặc phải tin vào điều đó và băn khoăn, hoặc nghĩ rằng nó không đúng và băn 

khoăn. Bây giờ tôi chỉ có thể nhìn vào anh ấy, và tôi biết. 

J: Hãy kể cho tôi nghe một số điều về Al mà cô đã biết được bây giờ, mà cô chưa 

biết trước đây. 

A: À, trước đây anh ấy luôn nói với tôi rằng anh ấy yêu tôi nhiều như thế nào, 

nhưng đôi khi anh ấy cũng rất đáng ghét. Tôi không bao giờ biết rằng anh ấy có 

thực sự như vậy hay không. Bây giờ, tôi biết anh ấy luôn yêu tôi rất nhiều. Và đôi 

khi tôi lo lắng khi không thấy anh ấy, tự hỏi anh ấy đang ở đâu, và liệu anh ấy có 

người phụ nữ khác không. Và khi tôi nhìn anh ấy, những điều này, tôi chỉ biết. 

Anh ấy không thực sự yêu ai ngoài tôi. 

J: Nhưng anh ấy đã kết hôn và đã có con. 



A: Vâng, vâng. Nhưng anh ấy không hạnh phúc với cô ta. Tôi không ghen tị với 

cô ta nữa. Tôi đã từng như vậy. Tôi đã muốn anh ấy cưới tôi, nhưng tôi biết bây 

giờ … 

J: Cô có thể nhìn Al và xem anh ấy đang làm công việc gì không? 

A: Vâng, tôi có thể nói. (Thật đáng buồn) Ồ, anh ấy đang gặp phải mọi điều tồi 

tệ. Anh ấy luôn nói với tôi trước đây là đừng hỏi anh ấy. Tôi biết một chút, nhưng 

tôi không muốn biết bất cứ điều gì xấu. (Gần như thổn thức) Vì vậy, tôi chỉ không 

nghĩ về nó. Và khi biết chuyện, tôi đã rất đau. Tôi không nghĩ anh ấy sẽ thoát ra 

khỏi nó. Họ sẽ giết anh ta trước khi nó kết thúc. 

J: Anh ấy làm gì? 

A: Chà, anh ấy làm những thứ mà anh ấy không nên làm. Anh ấy phụ trách rất 

nhiều thứ rằng không đúng đắn. Chở phụ nữ qua lại. 

J: Qua lại ở đâu? 

A: Các thị trấn khác nhau, các bang khác nhau. Họ gọi nó là “nô lệ da trắng.” 

J: Những thứ mà anh ấy đang làm là gì? 

A: Họ mua loại bột màu trắng này. Tôi đã thấy anh ấy làm điều đó, bây giờ. Họ 

trộn đường và một số thứ khác trong đó, và họ bán nó. Đặt nó trong những phong 

bì nhỏ và bán nó. 

J: Còn gì nữa mà anh ấy làm không? 



A: Chà, họ có nhiều súng cho những người muốn chúng. Anh ta thậm chí đã từng 

giết người. Tôi không nghĩ rằng anh ấy đã từng tự mình làm điều đó, nhưng anh 

ấy đã giết người. 

J: Anh ấy có nhờ người khác làm không? 

A: Ồ, có rất nhiều chàng trai làm việc cho anh ấy. 

J: Anh ấy có phải là người đứng đầu không? 

A: Anh ấy là một trong những người sếp. Họ không có nhiều người đứng trước 

anh ta. 

J: Có ai là sếp của anh ấy không? 

A: Có hai người nữa, cao hơn. 

J: Họ là ai? 

A: Chà, tôi thấy anh ấy nói chuyện với một người cùng với anh ấy. Anh ta phụ 

trách một lãnh thổ khác, và họ nói về ông chủ. Có một trong số họ ở trên cao, họ 

sẽ không bao giờ bắt được ông ta. Tôi không nghĩ họ sẽ biết ông ta là ai, hoặc 

ông ta có liên quan hay không. 

J: Nhưng cô không biết ông ta là ai sao? 

A: Tôi không biết cái người đứng đầu đó. Khi mới biết chuyện, tôi rất sợ. Tôi đã 

không cố gắng tìm hiểu cho lắm. Tôi ghét biết những điều như vậy về anh ta, 

nhưng tôi biết anh ta đã làm việc với Frank. 

J: Frank? Đó là ông chủ? 



A: Đó là một trong những. 

J: Đó có phải là người cao đến nỗi không ai có thể chạm vào? 

A: Không. Frank chỉ là … khi họ bắt được anh ta, họ sẽ nghĩ rằng họ đã có được 

người đàn ông đứng đầu. 

J: Cô có biết tên đầy đủ của anh ta không? 

A: À, khi tôi quen anh ấy, tôi không biết anh ấy là sếp. Nhưng khi tôi quay lại gặp 

Al, lúc đó tôi mới biết. Tôi biết tên anh ấy và mọi thứ. Tôi đã không biết trước 

đây. 

Johnny và tôi đã nín thở theo đúng nghĩa đen. Chúng tôi sẽ nhận được một cái gì 

đó có thể được xác minh? 

J: Họ của anh ấy là gì? 

A: Nitti. 

J: Nitti. Frank Nitti. Cô đã biết rõ về anh ấy chứ? 

A: Ồ, tôi đã thấy anh ấy. Tôi đã gặp anh ấy rất nhiều. Tôi không nghĩ rằng anh 

ấy rất thông minh. Thật buồn cười phải không? 

J: Và anh ấy là ông chủ của Al. 

A: Vâng, tôi đã nghĩ Al là sếp của anh ấy. Không ai biết chính xác những gì Frank 

đã làm. Al luôn nói rằng anh ta có một tính khí tồi tệ. Đừng hỏi bất kỳ câu hỏi 

nào. Dù anh ta nói gì, hãy đồng ý và hành động như bạn muốn thế. 



Vì vậy, cuối cùng chúng tôi đã có tên của một người thực tế. Bất cứ ai quen thuộc 

với những câu chuyện về những năm hai mươi hoan lạc và băng đảng Al Capone 

và Frank Nitti, đều biết đến danh tiếng khét tiếng của họ. Họ là một số nhân vật 

đáng chú ý nhất của thời kỳ rực rỡ đó. Nhưng chỉ cần cố gắng tìm bất kỳ thông 

tin về băng đảng của anh ta! Chicago Tribune và Sở cảnh sát Chicago sẽ không 

thể giúp tôi dù một chút. 

Chicago Tribune thậm chí không thể cung cấp bất kỳ thông tin nào về Frank Nitti, 

người mà chúng tôi biết đã sống. Họ viết lại, “Chúng tôi rất tiếc vì chúng tôi không 

thể giúp ích nhiều cho các câu hỏi của bạn về lịch sử tội phạm ban đầu của 

Chicago. Các tập tin bài báo của chúng tôi chỉ là rời rạc đối với thời kỳ đó và chúng 

tôi không thể tìm thấy gì liên quan đến chủ đề mà bạn yêu cầu, tức là Frank Nitti 

và băng đảng của anh ta. “ 

Sở cảnh sát Chicago cũng là một ngõ cụt. Họ thậm chí không trả lời thư của tôi. 

Nguồn thông tin tốt nhất hóa ra là một cuốn sách cũ mà tôi tìm thấy trong Thư 

viện Đại học Arkansas. Nó được in vào năm 1929 và được coi là một của hiếm. 

Đó là cuốn Tội phạm có tổ chức ở Chicago, bởi John Landesco. Frank Nitti, còn 

được gọi là “Người thực thi”, là người chỉ huy thứ hai và là giám đốc kinh doanh 

của tập đoàn Al Capone. Anh ta đã xử lý gần hết số tiền bảo vệ. Không thể tìm 

thấy thông tin về những người đàn ông có thể đã làm việc cho anh ta. Landesco 

nói rằng hệ thống lưu trữ hồ sơ trong sở cảnh sát rất thô sơ vào thời đó. Dấu vân 

tay đã được lấy, nhưng nếu người đó không có hồ sơ báo cáo, thì những dấu vân 

tay này sẽ không được lưu lại mà sẽ bị ném ra ngoài. Hồ sơ cực kỳ không đầy đủ, 

và một số thủ lĩnh băng đảng rất quan trọng không có hồ sơ nào hoặc rất ít ỏi. 

Các tờ báo thời đó (mà tôi đặt trên microfilm) đã kể nhiều hơn về những gì đang 

xảy ra hơn là các bản ghi lại. 

Ngoài ra, có vẻ như cái tên Gagiliano là một cái tên phổ biến ở Chicago, mặc dù 

nó rất xa lạ với chúng tôi. Vì vậy, việc lục soát hồ sơ của cảnh sát sẽ là vấn đề 

tách lúa mì ra khỏi trấu với hy vọng bạn sẽ tìm thấy thứ gì đó. Nó cũng sẽ rất tốn 



thời gian. Sau đó, June cũng đề cập rằng Al không muốn ai biết tên thật của mình. 

Anh ta có thể đã dùng một tên khác đi với băng đảng để bảo vệ gia đình của 

mình. 

Dưới hoàn cảnh đó, bất kỳ nghiên cứu nào về thời đại này đều trở nên vô cùng 

khó khăn. 

Bề ngoài, điều này có vẻ không đúng, vì các sự kiện đã xảy ra trong quá khứ khá 

gần đây. Và thật thất vọng khi những chướng ngại vật này bắt đầu xuất hiện. 

Trong một phiên khác, Anita được hỏi cô ấy đang ở đâu. 

A: Tôi chỉ đi khắp nơi. Chỉ làm những gì tôi được bảo … đang học tập. Đôi khi tôi 

trở về nhà của mình, nhưng bây giờ có những người khác sống ở đó, và nó không 

còn đẹp nữa. Họ đã không chăm sóc nó. Họ để cho những bức tường trắng của 

tôi bị bẩn. Nó cần sơn. Tôi không thích nhìn thấy chúng. Họ di chuyển đồ đạc của 

tôi. Họ di chuyển mọi thứ xung quanh, và tôi không thích nó, vì vậy tôi không 

thường xuyên đến. 

J: Cô ở đâu hầu hết thời gian? 

A: Với Al. Tại nhà anh ấy. 

J: Cô có nghĩ rằng anh ấy có thể nhìn thấy cô không? 

A: Tôi nói chuyện với anh ấy, nhưng anh ấy không nghe thấy tôi. Anh ấy khóc rất 

nhiều. Anh ấy cũng già đi. Tôi không yêu anh ấy như tôi đã từng yêu, nhưng tôi 

cảm thấy gần gũi. 

J: Cô không yêu anh ấy sao? 



A: Không giống như lúc đó tôi yêu anh ấy. Tôi cảm thấy gần gũi hơn nhiều. 

J: Cô có nghĩ rằng cô sẽ ở đây đợi cho đến khi anh ấy chết? 

A: Không. Tôi biết anh ấy sẽ chết như thế nào. Tôi không muốn nhìn thấy nó. 

J: Làm thế nào cô biết được? 

A: Tôi có thể nhìn thấy nó. ( bối rối)Tôi có thể thấy nó. Nếu anh tập trung, anh 

có thể nhìn thấy mọi thứ. 

J: Al sẽ chết như thế nào? 

A: Họ sẽ giết anh ấy. Cảnh sát sẽ bắn anh ấy. Họ đã theo dõi anh ấy trong một 

thời gian dài. Và cuối cùng họ sẽ giết anh. 

J: Sẽ là năm nào khi họ bắn anh ấy? 

A: Không lâu nữa. Trước khi năm nay kết thúc. 

J: Cô có thể tập trung và nhìn trước những gì cô sẽ làm không? 

A: (Ngừng lâu) Tôi sẽ ở lại đây một lúc. Tôi phải nói chuyện với Al. Nói với anh ấy 

rằng tôi hiểu về tất cả mọi thứ. Sau đó tôi sẽ rời đi. 

J: Cô nghĩ cô sẽ đi đâu? 

A: Tôi không biết. Tôi nghĩ rằng tôi sẽ xuống Địa ngục khi tôi chết, nhưng tôi đã 

không. Tôi không bị thiêu đốt! 

J: Cô đã thấy Thiên đường chưa? 



A: Không. Tôi đã nói về nó với mẹ của Al. Bà ấy cũng chưa đến đó. Chúng tôi chỉ 

nhìn xung quanh và thấy mọi thứ. 

J: Cô có thể nhìn thấy các tòa nhà. Cô có thể nhìn thấy mọi thứ như khi cô còn 

sống? 

A: Vâng. Tôi có thể đi bộ qua các tòa nhà. Tôi có thể nói chuyện, tôi có thể hét 

lên và họ không thể nghe thấy tôi. Không ai có thể nghe thấy tôi. Nếu họ tập 

trung, họ có thể nghe thấy tôi. Mọi người có thể nghe thấy linh hồn nếu họ chỉ 

tập trung. Một số người sợ linh hồn. Họ cố gắng cảnh báo anh, nhưng họ không 

làm hại anh. Tôi nói chuyện với Al, và tôi nói với anh ta, “Đừng đến đó tối nay! 

Đừng đến đó; đừng đến đó! Cảnh sát đang theo dõi.” 

J: Anh ấy đi đâu vậy? 

A: Anh ấy sẽ đến nơi này, nơi họ làm ra những loại hàng hoá. 

J: Rượu whiskysao? 

A: Tất cả các loại hàng. Anh ấy đến đó và giám sát. Anh ấy cho họ biết nơi để lấy 

nó. Cảnh sát đã theo dõi anh ấy trong một thời gian dài. Họ sẽ thực sự sẽ đàn áp. 

Theo hồ sơ của các tờ báo cũ, cuộc đàn áp bắt đầu vào năm 1929 khi có tới 3.000 

người bị bắt trong một ngày. Nó tiếp tục vào năm 1930 khi các tờ báo liệt kê tên 

của các cảnh sát và số lượng bọn côn đồ từng bị giết. Ủy viên được thông báo 

rằng anh ta sẽ nhận được tất cả sự giúp đỡ mà anh ta và đội “cảnh sát giết người” 

của anh ta sẽ cần. Tên của bọn xã hội đen không được liệt kê vì có quá nhiều 

người bị bắt hoặc bị giết. Thật hợp lý khi cho rằng cái chết của Al xảy ra xung 

quanh thời gian này. 

J: Cô sẽ không ở lại và nhìn anh ta chết sao? 



A: Tôi không muốn thấy anh ấy chết. 

J: Nhưng cô đã nói rằng cô muốn nói chuyện với anh ấy. 

A: Khi anh ấy được chôn cất, chúng tôi sẽ nói chuyện. Tôi sẽ không đi đến nơi nó 

sẽ xảy ra. Tôi sẽ ở ngay đây và đợi anh ấy. 

J: Anh ấy sẽ được chôn ở đó tại nghĩa trang gia đình chứ? 

A: Vâng. Họ sẽ đặt anh ấy ở đó. Vợ của anh ấy thì nổi điên. Cô ta không muốn 

anh ấy gần tôi. 

J: Cô có thể thấy khi nào vợ của anh ta chết không? 

A: Cô ấy sẽ sống lâu hơn. Cô ấy sẽ sống vì con cháu của họ. Các con trai của anh 

ấy đều đã lập gia đình và họ sắp có cháu. 

J: Cô có thấy Al sau khi anh ấy chết không? 

A: Tôi nhìn thấy linh hồn của anh ấy. Chúng tôi nói chuyện. 

J: Mẹ của Al cũng có ở đó chứ? 

A: Bà ấy đã nói chuyện với chúng tôi. Bà ấy biết anh ấy yêu tôi khi anh ấy còn 

sống. Linh hồn của chúng tôi đã gần gũi. Tuy nhiên, chúng tôi không thể ở bên 

nhau lâu. Có vẻ như tôi phải đi đến một nơi khác. 

J: Cô phải đi sao? 

A: Họ gọi cho anh khi họ cần anh. 

J: Ai gọi cho cô vậy? 



A: Có giọng nói này gọi tôi. Nó đang gọi tôi đi. 

J: Và cô đi đâu? 

A: Tôi không biết. … Quan sát, thả nổi và quan sát. … Al đã được gọi. Tôi đã đợi 

anh ấy. Anh ấy đang đi. Anh ấy đang đi. … (Tạm dừng) Có người phụ nữ này. Cô 

ấy không ngừng cầu nguyện để được giúp đỡ. 

J: Người phụ nữ nào thế? 

A: Tôi không biết. Tôi đến đó, nhưng tôi không thích nó. Nó ở Missouri. Người phụ 

nữ này đã rời khỏi trang trại. Cô ấy cũng không thích ở trang trại. Có lẽ đó là lý 

do tại sao tôi phải giúp cô ấy. Nhưng cô ấy bị câm. Tôi nói chuyện với cô ấy, 

nhưng cô ấy không nghe. Nếu tôi làm ồn, cô ấy sẽ lắng nghe tiếng động. Cô ấy 

gọi chúng là những lời cảnh báo. 

J: Và người phụ nữ này thì đang cầu nguyện sao? 

A: Cô ấy đang nói, “Làm ơn Xin Chúa giúp tôi. Tôi không thể chịu đựng được nữa.” 

Cô ấy đang làm việc rất chăm chỉ. Cô ấy có rất nhiều con. (Tạm dừng) Ôi, Chúa 

ơi, tôi không muốn phải ở lại đây. … Nó giống như trước đây. … Chồng cô ấy xấu 

tính với cô ấy. Tôi cố gắng bảo cô ấy rời đi, nhưng cô ấy sợ hãi không dám đi. Cô 

ấy có rất nhiều con, và cô ấy sợ hãi. 

J: Đây có phải là giọng nói đã kêu gọi cô đến với cô ấy không? 

A: Vâng. Tôi phải làm gì đó ở đây, nhưng tôi không biết phải làm sao. (Giọng cô 

ấy nghe rất đáng thương.) họ sẽ nói với tôi. Ai đó sẽ cho tôi biết phải làm gì. 

Giọng nói! Tôi phải trở lại và nghèo khó một lần nữa. (Cô ấy nghe có vẻ ngạc 

nhiên.) Tôi sẽ lại phải trở thành người khác! 



J: Ai đã nói với cô điều này? 

A: Tôi chỉ biết nó. Đó là một cảm giác mà tôi có. Tôi đang ở bên trong cơ thể này. 

Người phụ nữ này ghét tôi, và tôi thậm chí còn chưa được sinh ra. … Tôi có một 

số cánh tay bắt đầu dài ra … một số chân … chúng sắp trở thành chân. Tôi phải 

trải qua điều này một lần nữa. (Với cảm giác cam chịu.) Tôi đã trải qua điều này 

trước đây, trước đây và trước đây. Và tôi phải làm lại tất cả. … Điều này sẽ không 

dễ dàng. 

J: Nó sẽ khó hơn những gì cô đã biết trước đây sao? 

A: Vâng. Cô ấy ghét tôi. Cô ấy vẫn cầu nguyện mỗi ngày rằng tôi sẽ chết. Cô ấy 

ghét tôi! 

J: Bây giờ cô lớn bao nhiêu? 

A: Tôi gần như đã sẵn sàng để sinh ra. Tôi lớn … đối với một đứa bé, tôi rất lớn. 

(Tạm dừng) Cô ấy tiếp tục ngồi và khóc. Cô ấy không muốn tôi. Cô ấy không biết 

rằng tôi đã giúp cô ấy. Chồng cô định bỏ cô, nhưng khi cô có thai, anh ta không 

đi nữa. Anh ta không thể rời đi khi cô mang thai. 

J: Cô ấy có bao nhiêu đứa con? 

A: Tôi sẽ là người con thứ tám của cô ấy, nhưng một người đã chết. Tôi đã nói 

chuyện với anh ấy. Anh ấy nói với tôi những gì đã xảy ra. Cô ấy nói với mọi người 

rằng anh ấy đã chết, nhưng anh ấy không chết. Anh ta được sinh non, và cô ta 

không cột sợi dây lại. Cô để anh ta chết. Cô ấy đã giết anh ta! Cô ghét anh. Cô 

ấy không muốn có đứa con nào. 

Rõ ràng là Anita đang nói về cuộc sống hiện tại của mình. Cô ấy nói sau đó rằng 

cô ấy không biết về bất kỳ vấn đề nào giữa cha và mẹ cô ấy. Cha cô luôn yêu 



thương và tốt bụng với cô, nhưng mẹ cô không bao giờ thể hiện tình cảm với cô. 

Cô ấy là một người phụ nữ rất lạnh lùng. Anita được sinh ra khi mẹ cô đã lớn tuổi, 

đã qua cuộc “đổi đời” và bà luôn tỏ ra bực bội với Anita. Kết quả là, cô lớn lên 

không có tình cảm với mẹ mình, nhưng cô yêu mến cha mình. Cô có nhiều anh 

chị em, tất cả đều lớn tuổi hơn cô. Cô chị trẻ nhất cũng là một thiếu niên khi Anita 

sinh ra nên cô cũng không có sự thân thiết với các anh chị. Gia đình luôn nói rằng 

đã có một đứa trẻ khác, một cậu bé đã chết trước khi Anita được sinh ra, nhưng 

đó là tất cả những gì đã từng được nói. Nếu những gì Anita đang nhớ lại khi bị 

thôi miên là sự thật, cô biết mình sẽ không bao giờ có thể nói với bất kỳ ai trong 

gia đình mình về điều đó. Tôi cho rằng mẹ cô ấy sẽ là người duy nhất biết sự thật 

về những gì đã thực sự xảy ra. Mẹ của Anita qua đời cùng thời điểm chúng tôi bắt 

đầu thí nghiệm này và Anita không đau buồn khi mẹ mình ra đi. Nhưng dù sao 

thì đây cũng không phải là điều bạn có thể hỏi mẹ mình. 

J: Bạn được sinh ra chưa? 

A: Gần lắm rồi. Cơ thể của bà ấy mệt mỏi. Bà ấy không đẩy xuống. Bác sĩ đang 

giúp bà. Anh ta thúc vào, và các cơ của bà ấy di chuyển. Anh ấy đẩy … anh ấy 

đẩy. 

Điều này rất kịch tính. Anita bắt đầu thở dốc và thở hổn hển. Cô nắm lấy tay ghế, 

và gần như đẩy mình lên khỏi ghế khi xoay đầu từ bên này sang bên kia, như thể 

đang cố gắng thở. 

A: (Cô ấy thở hổn hển.) Nó thì khó thở … thật khó để thở. Tốt hơn hết họ nên 

nhanh lên. Tôi sẽ bóp nghẹt mất. 

Tôi đã trở nên lo lắng. Điều này rất khó để ngồi xem. Cô ấy thực sự có thể làm 

tổn thương chính mình? Nhưng rồi tôi nghĩ, cô ấy đã được sinh ra. Cô ấy đã đến 

đây ổn thoả. Nếu Johnny đang gặp bất kỳ mối quan tâm nào, anh ấy đã không 

thể hiện điều đó. Anh ta dường như kiểm soát được tình hình. 



J: Có phải sợi dây quấn quanh cổ của cô không? 

A: (Cô ấy thở gấp và hổn hển.) Không. Tôi không thể thở được. Nó thì chặt chẽ. 

Nó căng … Tôi không thể thở được. … Cảm ơn Chúa, bác sĩ ở đây. Bà ấy sẽ không 

giết tôi! 

Cô thở phào nhẹ nhõm và ngồi dựa lưng vào ghế. 

J: Bây giờ có dễ thở hơn không? 

A: Bây giờ tôi mới được sinh ra. Dù sao thì đầu tôi cũng ra rồi. Đó là phần khó 

nhất. (Tạm dừng) Tôi đang nằm trên bàn. Dì tôi đang rửa cho tôi. Dì … Lottie là 

tên của cô ấy. 

Dì Lottie của cô ấy đã nói với cô rằng bà ấy đã ở đó khi Anita được sinh ra tại nhà. 

J: Cô có thể nhìn thấy bà ấy không? 

A: Khi bà ấy cởi tấm màn này ra khỏi mặt tôi, tôi có thể. 

Lưu ý rằng có một quan niệm dân gian phổ biến rằng một đứa trẻ sinh ra, khuôn 

mặt của nó sẽ có khả năng ngoại cảm. 

A: Tôi là một đứa trẻ xinh xắn, nhưng tôi thì đỏ hỏn. 

J: Chà, điều đó sẽ biến mất trong vài ngày. 

A: Tôi sẽ trải qua tất cả một lần nữa. 

J: Cô có nhớ về … Carol không? 



A: Ở một nơi nào đó trong quá khứ tôi đã biết cô ấy. Cô ấy đã làm rất nhiều điều 

sai trái. Những điều sai trái. Tôi phải cẩn thận lần này. Và không làm những điều 

đó. Nếu tôi kết hôn, tôi sẽ ở lại. Tôi sẽ không bao giờ chạy trốn nữa, cho dù tôi 

muốn thế nào đi nữa. Tôi nghĩ đó là lý do tại sao tôi phải quay lại. 

J: Mẹ của cô đã đặt tên cho cô chưa? 

A: À, mẹ tôi muốn đặt tên cho tôi, nhưng bố tôi không cho. Cha tôi nói rằng bà 

ấy không bao giờ muốn tôi. Bà ấy không có quyền đặt tên cho tôi. 

J: Bố cô có định đặt tên cho cô không? 

A: Tôi nghĩ ông ấy sẽ nghe theo lời dì của tôi. … Bà ấy nói Anita là một cái tên 

đẹp. Đó là một cái tên kỳ lạ, và có thể tôi sẽ nổi tiếng hoặc làm được điều gì đó 

với một cái tên như vậy. Và mẹ tôi ghét cái tên đó. Ngay bây giờ cô ấy ghét nó … 

nhưng tôi không quan tâm. Cha tôi đã nói với bác sĩ, về vấn đề đặt tên. … Và họ 

đặt tên tôi là Jane. Anita Jane. (Một cách bí mật) Jane giống Carol. … Tôi cũng 

từng là Jane. 

Cô ấy nói như thể cô ấy có một bí mật chỉ mình cô ấy biết. 

J: Ý cô là, cô đã từng là Jane? 

A: Cách đây rất lâu, tôi là Jane. … Và anh biết điều gì vui không? Mẹ tôi nghĩ rằng 

bà đã thắng một cuộc tranh cãi, nhưng bà không thắng được gì cả. Bà ta nói tôi 

được đặt tên theo mẹ của bà ta, Jane. Nhưng tôi đã từng là Jane. Dù sao thì tôi 

cũng đã là Jane. 

Phiên thôi miên bao gồm cái chết và sự tái sinh của June với tư cách là Anita đã 

kéo dài hai tiếng thật thú vị. Chúng tôi đã kiệt quệ về mặt cảm xúc … kiệt sức … 

và sẵn sàng gọi nó là tạm dừng và nghỉ ngơi. Tuy nhiên, bây giờ cô ấy nói với 



chúng tôi rằng có nhiều thứ hơn thế. Có một nhân cách khác được gọi là Jane! 

Chà, chúng tôi đã có đủ cho một phiên rồi, và sẽ cần phải hiểu/tiêu hoá hết những 

gì chúng tôi đã nghe. Jane sẽ phải đợi cho đến sau này. 

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

6 Chúng tôi gặp Jane. 

Những nhận xét/phát biểu bí ẩn và hấp dẫn của Anita vào cuối buổi thôi miên 

trước đã gợi ý rằng còn nhiều điều ẩn ngoài tầm với. Nó hứa hẹn rằng chúng tôi 

chỉ mới bàn sơ qua bề mặt mà thôi. Nó giống như treo lủng lẳng một con sâu 

cho một con cá cả tin vậy, và chúng tôi đã mắc câu. Jane là ai? Có Jane không? 

Trong phần này, chúng tôi sẽ cố gắng tìm hiểu, nhưng Johnny vẫn phải rất cẩn 

thận khi đặt câu hỏi để không tác động đến cô ấy. Anh luôn cố gắng cho phép 

Anita kể câu chuyện của mình bằng lời của chính cô ấy. Anh ta đưa cô trở về 

thời điểm trước cuộc sống của June / Carol.  

J: Tôi sẽ đếm đến năm, và chúng ta sẽ quay trở lại năm 1870. (Đã đếm) Cô đang 

làm gì?  

A: Tôi chỉ đang trôi dạt lềnh bềnh.  

J: Trôi sao? Nó có ấm không?  

A: Chỉ vừa phải.  

  



Chúng tôi phát hiện ra rằng bất cứ khi nào cô ấy nói rằng cô ấy không cảm thấy 

nóng cũng không lạnh, cô ấy thường ở trạng thái linh hồn. Điều kiện này sẽ được 

tìm hiểu kỹ hơn trong chương khác.  

J: Cô có thấy gì không?  

A: Tôi đang nhìn thấy nơi tôi từng sống. Ngôi nhà lớn đã bị cháy. Ở Tennessee. 

J: Nó ở thị trấn nào? 

A: Memphis.   

J: Làm thế nào mà ngôi nhà lớn đó lại bị cháy?  

  

A: Những người lính đã đốt nó.  

J: Tại sao họ lại làm vậy?  

A: Tôi không biết. Có chiến tranh, và … tôi đã không ở đó khi họ đốt nó. Tôi chỉ 

nhìn thấy.   

Vì cô ấy rõ ràng là một linh hồn, Johnny quyết định lùi lại phía sau để tìm hiểu 

thêm về cuộc sống này. Anh đưa cô đến năm 1860 và hỏi: “Cô đang ở đâu?”  

A: Tôi đang ở trong nhà của mình.  

  

J: Và nhà của cô ở đâu?  



A: (Giọng của Anita đã thay đổi thành giọng miền Nam rõ ràng) Nhà tôi ở 

Memphis.  

J: Và tên của cô là gì?   

A: Tên của tôi là Jane.  

Vậy đây là Jane mà Anita đã đề cập sau khi cô qua đời với tên gọi June / Carol.  

J: Họ của cô là gì thế, Jane?   

A: Tên tôi là Jane Rockford.   

J: Cô bao nhiêu tuổi?   

A: Tôi sắp 18 tuổi.  

J: Cô đã kết hôn chưa?  

A: Chưa. Tôi đã đính hôn với con trai của người hàng xóm. Tên anh ta là Gerald, 

Gerald Allbee (Allby?).   

J: Cô có thích Gerald không?  

A: Tôi yêu anh ấy rất nhiều.  

J: Khi nào cô sẽ kết hôn?   

A: Mùa hè tới.  

  



J: Bây giờ cô có đi học không?   

A: Ồ, không. Tôi đã từng đến trường. Tôi đi học vài năm để học trở thành một 

quý cô.   

J: Và … cô có học đại học không?  

A: Không, tôi học ở một trường hoàn thiện (finishing school) dành cho nữ. Gần 

St. Louis.  

J: Trường đó tên là gì?  

Johnny đang tìm kiếm thứ mà chúng tôi có thể kiểm chứng.  

A: Nó … nó là … Whitley? Whittley? Thật buồn cười khi tôi không thể nhớ nó. Cách 

đây không quá lâu. … Tôi đã rất nhớ nhà. Ở trên đó lạnh hơn nhiều, anh biết đấy. 

Và tôi nhớ mẹ tôi.  

Sau đó, tôi đã viết thư cho Hiệp hội Lịch sử Missouri để xem liệu họ có thể cung 

cấp cho chúng tôi bất kỳ thông tin nào về một ngôi trường có tên đó không. Đây 

là câu trả lời của họ, “Chúng tôi tìm thấy trong Thư mục năm 1859 đường Louis, 

được liệt kê trong Trường học và Hội thảo, trường tư thục, tên Elizabeth Whiting, 

số 4 và 5 đường Locust. Tờ báo của Đảng Cộng hòa Missouri cho ngày 1 tháng 9 

năm 1860, có một quảng cáo trên trang nhất có nội dung: “Mrs. Jewett (người kế 

nhiệm Miss Whiting) sẽ bắt đầu khóa học thường niên thứ hai của trường vào Thứ 

Hai, ngày 3 tháng 9… ”   

Dù đây có phải là trường mà Jane đã theo học hay không, thì sự giống nhau về 

tên và ngày tháng tương ứng có vẻ rất đáng kể. Đến năm 1860 khi trường đổi 

chủ, cô học xong và trở về nhà ở Memphis.  



  

Johnny cố gắng lấy được thông tin lịch sử vì chúng tôi biết ngày này là trước khi 

Nội chiến bắt đầu.   

J: Cô có thể cho tôi biết ai là tổng thống bây giờ không?  

A: Chà, chúng tôi đang có một cuộc tranh luận/ tranh cử lớn về việc ai sẽ trở 

thành Tổng thống. Và Lincoln, nếu ông ta nhận được nó; ông ấy sẽ không ở lại 

ghế Tổng thống đâu.  

J: Ồ, nhưng ai là Tổng thống bây giờ?  

A: Tôi không biết ông ta. [James Buchanan]   

J: Nhưng người đàn ông Lincoln này sẽ trở thành Tổng thống sao?  

A: Bố tôi nói rằng ông ấy không thể. Chúng tôi không thể cho phép điều đó. Đó 

là một điều không thể dung thứ. Ông ta không biết gì về cuộc sống của chúng 

tôi, và không hiểu chúng tôi ở miền Nam. Và chúng tôi không thể để ông ta trở 

thành (tổng thống). Họ tranh luận, và anh không thể không nghe thấy. Tôi không 

thích nghe. Họ nói về chiến tranh.   

J: Có chiến tranh không?   

A: Có thể có nếu ông ta được bầu. Họ sẽ không dung thứ cho ông ta. Ông ấy 

không thể được chấp nhận. 

J: Và … cô thì đang 18 tuổi sao?  

A: Vâng, thưa ông.  



J: Và nhà của cô ở Memphis, Tennessee? Cô có một ngôi nhà lớn như thế nào 

nhỉ?   

A: Ồ, nhiều đất đai, đó là một ngôi nhà lớn, có lẽ anh sẽ nói thế, cho những phần 

này. Tôi tưởng tượng về kích thước của những ngôi nhà khác. Phải có… ồ, có thể 

là 14, 15 phòng, những cái cổng, và…  

J: Nhà của cô ở ngay Memphis phải không?  

A: Ừ thì, nó ở ngay rìa thị trấn. Nó nằm trên đường Gately.  

J: Cô có anh chị em nào không?  

A: À, tôi có một chị gái đã kết hôn rồi. Và tôi có một đứa em trai, nhỏ hơn tôi chỉ 

một tuổi.  

Tại thời điểm này, Johnny nghĩ rằng sẽ rất thú vị nếu Jane có thể viết tên của 

mình. Nó đã hiệu quả trước đây khi anh yêu cầu đứa trẻ nhỏ Carolyn viết tên của 

mình. Cô ấy đã viết nó cho chúng tôi. Vì vậy, anh đã để Anita mở mắt và đưa cho 

cô một cây bút chì và giấy. Anita dường như luôn rất khó mở mắt trong tình huống 

như thế này, giống như một người đang ngủ rất sâu. Ngay cả khi cô ấy mở mắt, 

chúng vẫn trông như không hồn. Anita (Jane) đã viết một dòng chữ đẹp, trôi 

chảy, với các chữ in hoa, “Mistress Jane Rockford.” Nó không giống với chữ viết 

tay bình thường của cô ấy [Anita]. 

J: Thật tuyệt. Cô đã học điều đó ở trường?  

A: Luyện tập và luyện tập để viết thật rõ ràng.  

Trong khi cố gắng nghĩ ra nhiều câu hỏi hơn, Johnny quyết định lấy mô tả của cô 

ấy. “Tóc của cô màu gì?” anh ấy hỏi.  



A: Tóc vàng.  

J: Cô trông thế nào? Cô có mảnh mai không?  

A: Chà, tôi có một vòng eo chỉ 18 inch. Tất nhiên là nó cũng được thắt lại một 

chút.  

Một tuyên bố kỳ quặc với người thừa cân trên ghế!  

J: Cô đang mặc gì vậy?  

A: Tôi đang mặc một chiếc váy màu xanh dương.  

J: Nó có phải là bộ váy dài đầy đủ (dài chấm gót) không?  

A: Ồ, tôi đang đeo những chiếc vòng.  

J: Ồ, vâng. Có bao nhiêu váy lót?   

A: Tôi thường mặc bốn cái hầu hết các thời gian.  

J: Bốn sao? … (Cùng với) Kiểu giày nào?  

A: Ồ, giày của tôi là sandal nhỏ, và có một dây buộc ngang chân.  

J: Còn mái tóc của cô thì sao?  

A: Chà, mẹ của tôi đã sửa nó. Và bà ấy chải nó lại thành lượn sóng. … có thể nhìn 

thấy những lọn tóc của mình ở phía sau. (Anita quay đầu sang một bên và vuốt 

tóc.)  

J: Mẹ sao? Cô có nhiều người hầu không?  



A: Ồ, cha của tôi có nhiều người da đen.  

J: Tên bố của cô là gì?  

A: Master Rockford.  

J: Còn mẹ của cô?  

A: Tên mẹ của tôi sao? Tên của bà ấy cũng là Jane.  

Vậy là, nhân cách thứ hai của chúng tôi đã xuất hiện, và cô gái trẻ miền Nam này 

hoàn toàn khác biệt với cô gái flapper ở Chicago của chúng tôi. Và hai người họ 

cũng rất khác với Anita. Phần còn lại câu chuyện của Jane Rockford được đưa ra 

ánh sáng trong vài phiên thôi miên, vì vậy, một lần nữa, tôi sẽ sắp xếp chúng 

theo thứ tự thời gian để dễ đọc hơn.   

Liên hệ sớm nhất của chúng tôi đối với Jane là vào năm 1850.  

J: Cô đang làm gì vậy?   

A: Chơi với búp bê của tôi. (Giọng miền Nam trở lại) Nóng kinh khủng.  

J: Hẳn đang là mùa hè.  

A: Ồ, các vùng đất, vâng.  

Johnny lại hỏi tên cô ấy và nơi cô ấy sống để xác minh rằng chúng tôi đang nói 

chuyện với Jane.   

A: Tôi sống trên đường Gately trong một ngôi nhà lớn màu trắng.  

J: Cô bao nhiêu tuổi rồi, Jane?   



A: Tám. Sinh nhật của tôi đã trở lại vào mùa xuân.  

J: Cô đã có một bữa tiệc sinh nhật chứ?  

A: Chỉ có gia đình tôi. 

J: Cô có nhận được nhiều thứ xinh xắn không?  

  

A: Tôi luôn nhận được quà. Tôi có một chiếc nhẫn xinh xắn, quần áo mới. Tôi có 

con búp bê này, tôi đang chơi cùng nó. 

J: Ồ, đẹp quá. Cô có đang đi học?  

A: Một quý bà đến nhà tôi.  

J: Ồ, cô có một gia sư.  

A: Một cái gì?   

J: Ồ, họ không gọi đó là gia sư sao? Cô gọi bà ấy là gì?  

A: (Ngây thơ) Tôi gọi bà ấy là cô White.  

J: Cô White. Cô không gọi bà ấy là “Cô giáo” hay bất cứ điều gì tương tự sao?  

A: Ồ, bà ấy là giáo viên của tôi.  

  



Nó luôn có vẻ lạ lùng đối với chúng tôi khi Anita không biết nghĩa của một từ 

thông dụng trong quá trình lùi về phía những cuộc sống khác. Đây là những từ 

mà tâm trí tỉnh táo của cô chắc chắn sẽ biết. Điều này đã xảy ra trong nhiều dịp 

khác. Đôi khi, khi bạn phải giải thích nghĩa của một từ, điều đó thật phức tạp. Nó 

mang lại cho bạn một cảm giác kỳ lạ rằng bạn đang thực sự liên lạc với một người 

từ một khoảng thời gian khác. Chúng tôi liên hệ lại với Jane vào năm cô 15 tuổi.   

J: Cô nhìn thấy cái gì vậy?  

A: Cái sân. Nó sẽ thành màu xanh lá cây …nhưng nó vẫn chưa.  

J: Cô đang sống ở đâu, Jane?  

A: Ở nhà của bố và mẹ tôi.  

J: Ồ, đó là ngôi nhà lớn màu trắng đúng không?   

A: Nó rất lớn.   

J: Cô đang ở thành phố nào?   

A: Ra khỏi Memphis một chút.  

J: Làm thế nào để cô đi vào thị trấn?  

A: Trong cỗ xe ngựa.  

  

J: Nó là một chuyến đi dài phải không?  

A: Ồ, không; nó không xa.  



J: Cô có vào thị trấn nhiều không?   

A: Những lúc tôi phải đi.  

J: Cô bao nhiêu tuổi rồi, Jane?   

A: Anh có nên hỏi không?  

  

J: Chà, tôi chỉ tự hỏi thế.   

A: Vâng, tôi 15 tuổi.  

J: Cô đang đi học sao?  

A: Tôi đang. Bây giờ thì tôi ở nhà. Tôi sẽ đi xa trong năm nay. Tôi sẽ đi học trong 

ba năm. Có thể tôi sẽ đi lâu hơn.  

J: Cô đi đâu vậy?  

A: Rất gần với St. Louis.  

J: Ồ, đó là phía bắc.   

A: Vâng. Bố tôi sẽ đưa tôi đi. Chúng tôi sẽ đi trên thuyền. Thuyền đi đến đó mọi 

lúc. Anh thậm chí có thể đi xa hơn nữa nếu anh muốn.   

J: Cô đã từng đi trên những chiếc thuyền này trên sông trước đây chưa?  

A: Tôi đã đi xuống con đê và nhìn chúng.  



  

J: Nhưng cô chưa bao giờ được chở trên một trong số chúng đúng không?   

A: Trước đây thì không.   

J: Tôi cá rằng điều đó sẽ rất vui.   

A: Tôi hơi sợ, nhưng tôi nghĩ nó sẽ rất vui.  

J: Ồ, không có gì phải sợ cả. Cô có biết bơi không?  

A: Không. (Trong kiếp này, Anita là một huấn luyện viên bơi lội.)  

J: Chưa bao giờ học bơi sao?  

A: Không.  

J: Chà, cô biết đó, như những con cá. Chúng có rất nhiều niềm vui trong nước khi 

bơi lội xung quanh.  

A: Tôi sẽ làm gì với cánh tay của mình?  

J: À, cô thấy đấy, khi cô bơi, cô phải sử dụng cánh tay của mình giống như con 

cá sử dụng vây của chúng.   

A: Tôi cho là vậy.  

J: Cô nói rằng cô đã nhìn thấy chiếc thuyền? Nó lớn như thế nào?  

A: Ồ, nó cao ba tầng. Và bố nói rằng còn có một phòng khác ở bên dưới. Nó sẽ ở 

dưới mặt nước.  



  

J: Tên của chiếc thuyền là gì?   

A: Ồ, có một số người ra vào Memphis. Tôi không biết chúng tôi sẽ lấy cái nào.  

J: Tôi tưởng rằng cô đã sắp xếp rồi.  

A: Ồ, còn khá lâu nữa mới đến trường.  

J: Cả bố và mẹ của cô đều đến đó với cô, cho đến khi cô ổn định việc học sao?   

A: Tôi nghĩ chỉ có bố thôi. Ông ấy làm những việc đó.  

J: Cô nói trường học thì gần St. Louis. Nó không ở St. Louis?  

A: Ồ, không. Nó không ở trong thị trấn; nó ở ngoài. Và họ dạy anh đủ thứ, như 

cưỡi ngựa, và những thứ tương tự.  

J: Điều đó sẽ rất thú vị.  

A: Nhưng đôi khi chúng ta có thể đến thị trấn cho những việc khác. Không quá 

xa tới mức không thể đến thị trấn. Bố nói rằng nó sẽ chỉ xa hơn một chút so với 

nhà của chúng tôi ở đây vào thị trấn. Chỉ xa hơn một chút.  

J: Cô có con ngựa riêng của mình ở nhà không? Cô có cưỡi ngựa không?  

A: Thỉnh thoảng tôi có. Tuy nhiên, tôi thực sự không giỏi lắm. Tôi thích nó. Tôi 

tận hưởng điều đó.  

J: Ít nhất cô đã biết cách cưỡi thế nào. Tôi dám cá rằng một số cô gái học trường 

đó thậm chí còn không biết cưỡi.  



A: Có thể thế, nếu họ không đến từ đồn điền. Một số cô gái là những cô gái thành 

phố. Một số không sống ở đó như chúng tôi. Tôi muốn cưỡi giống như bố làm 

được.  

J: Ông ấy có thể cưỡi ngựa thật sự tốt phải không?  

A: Vâng, và ông ấy có thể ngồi trên loại yên khác với chúng tôi. Sẽ dễ dàng hơn 

để đi nhanh hơn nếu anh có thể vòng chân qua và khởi hành.   

J: Ồ, cô không thể ngồi như vậy?  

A: Không, cái yên ngựa … Tôi thực sự … Tôi cảm thấy như mình có thể bị ngã. 

Nhưng bố nói chưa ai từng ngã. Anh có thể gác chân lên trên vật nhỏ đó và điều 

đó cũng giúp giữ anh lại. Tôi siết chặt quá, và bố nói rằng tôi có xu hướng kéo 

dây cương quá chặt. Khiến ngựa lo lắng khi anh làm điều đó. Hãy nhẹ nhàng với 

miệng ngựa. Nếu anh kéo dây lại, nó sẽ làm đau miệng chúng. Anh làm hỏng một 

con ngựa tốt theo cách đó.  

Có vẻ như cô ấy đang đề cập đến yên ngựa ngồi nghiêng/ngồi một bên. Một tình 

huống bất thường xuất hiện khi chúng tôi quay trở lại năm 1860, và Anita được 

hỏi. “ Cô đang làm gì đấy?”   

A: (Tạm dừng) Không có gì.   

J: Có nóng không?  

Anh ấy đang nghĩ cô ấy có thể ở dạng linh hồn, mặc dù cô ấy đáng lẽ ra không 

như vậy, phỏng theo thời điểm năm đó.  

A: Không.  



J: Có lạnh không?  

  

A: Thoải mái.   

J: Cô thấy gì?   

A: Chà, có rất nhiều trang trại xung quanh đây.   

J: Cô đang ở đâu?  

A: Tôi chỉ đang nghỉ ngơi ngay bây giờ. Tôi có thể nghỉ. … thật tuyệt khi làm điều 

đó. … Chẳng bao lâu nữa tôi sẽ thức dậy. (Thì ra là vậy, cô ấy đã ngủ.) Ôi những 

nơi đẹp đẽ.  

J: Tất cả chúng đều đẹp và xanh?  

A: (Cô ấy gật đầu.) Mọi thứ đều tốt đẹp vào mùa xuân này. (Tạm dừng) Tôi nghe 

nói rằng mọi thứ sẽ khác nhau ở những nơi khác nhau, nhưng … tôi nghĩ rằng tất 

cả chỉ thế này thôi. Tôi muốn đi để xem rằng tất cả cũng chỉ giống như thế này.   

J: Ý bạn là những nơi khác?  

A: Ồ, người ta nói nếu anh băng qua sông và đi lên phía bắc, anh sẽ đến núi và 

đủ thứ khác. Có một số nơi giống như thảo nguyên. Họ không trồng trọt nhiều 

như chúng ta làm. Có một số nơi thực sự khô ráo và hoàn toàn không có nước. 

Và có những nơi nhiệt độ gần như giống nhau quanh năm, và … và đôi khi, bạn 

đi hết hướng Tây và hết hướng Bắc, nó sẽ lạnh vào mùa đông. Tại sao, họ nói 

rằng có tuyết trên mặt đất, đôi khi, cao hơn cả đầu người. Tôi không thể tưởng 



tượng được điều đó. Tôi nghĩ tất cả đều là các trang trại. Chúng chỉ là những câu 

chuyện.  

J: Cô sẽ sớm thức dậy chứ, Jane?  

A: Chà, tôi phải ngủ một giấc. Mỗi buổi chiều, chúng tôi phải nằm xuống và nghỉ 

ngơi, giống như các quý cô phải làm. Nhưng tôi chỉ nằm đây và mơ mộng và nghĩ 

xem mọi thứ như thế nào. Và đôi khi, tôi nằm đây và chỉ nhìn những cây đậu tía, 

và tôi mơ mộng gì đó.   

J: Cô bao nhiêu tuổi, Jane?   

A: Ồ, 18.   

J: Và cô đang sống ở Memphis. Cô có một con sông lớn chảy qua đó, phải không?  

A: Vâng.  

J: Cô có sống gần con sông không?  

A: Ừm thì, không ở ngay cạnh đó. Những người sống rất gần đó thỉnh thoảng sẽ 

bị ngập lụt, và chúng tôi đã xây dựng lại. Ngôi nhà này đã ở đây lâu rồi. Bố của 

bố tôi đã xây dựng nó. Đây là nơi ông ấy muốn xây nó.  

J: Ông ấy đã tìm ra nơi để xây dựng nó mà lũ lụt không tràn vào được.  

A: Chúng tôi chưa từng bị (lũ) chạm đến. Chúng tôi có vùng đất cao xung quanh 

. Ở đây an toàn.  

  

J: Ồ, thật tuyệt. Xung quanh cô có nhiều người làm việc cho bố của cô không?   



A: Người da trắng, ý anh là thế? Chỉ có sự giám sát của người da trắng. Người 

phụ nữ đó khâu vá cho mẹ. Bà ấy da trắng. Có rất nhiều nô lệ/nô dịch. 

J: Cô có biết bố của mình có bao nhiêu nô lệ không?   

A: Ồ, có hơn 50 gia đình.   

J: Đó là khá nhiều.  

A: Vâng, phải, nhưng anh biết đấy, cần rất nhiều. Có rất nhiều đất đai ở đây.  

J: Nhiều bông để hái?  

A: Uh-huh. Trồng nhiều bông.  

J: Cô còn trồng gì khác ở đó nữa trên đồn điền không?  

A: À, bố thích chúng tôi có một khu vườn và có những thứ tươi ngon. Anh biết 

đấy, chúng tôi có rất nhiều thức ăn theo cách đó.  

J: Cô có khu vườn của riêng mình không?   

A: Có một khu vườn cho ngôi nhà.   

J: Nhưng cô không có một cái chỉ là của riêng cô … Cô có bao giờ ra ngoài và làm 

việc trong vườn không?  

Anh đang nghĩ về Carol tội nghiệp đang làm việc trong trang trại.  

A: (Ngạc nhiên) Oohh, tôi sẽ bị tàn nhang khắp người. Chuyển sang màu nâu như 

một người da đen. Tôi không ra nắng đâu. Tôi phải thoa bơ sữa trên tay của tôi, 

như nó là.  



Điều này chắc chắn khác xa với Carol.  

J: Tại sao cô lại thoa bơ sữa vào tay của mình?   

A: Ồ, nó giúp giữ cho chúng trắng. Anh bôi bơ sữa lên mặt và tay, và nó sẽ giúp 

các vết tàn nhang không lộ ra, anh biết đấy, nếu anh ra ngoài nắng. Tại sao chứ, 

Sukey luôn theo sau tôi để đội mũ và đeo găng tay cho tôi. Đôi khi trời nóng quá, 

tôi muốn cởi chúng ra, nhưng điều quan trọng là phụ nữ phải trông đẹp. Bạn phải 

trắng và xinh.  

J: Sukey là ai?  

  

A: Ồ, bà ấy là bà vú của tôi.   

J: Tất cả những người hầu đó sống ở đâu?   

A: Chà, họ sống trong khu tập thể của họ. Sukey ở trong nhà. Bà ấy khóc và rên 

rỉ và tiếp tục nếu họ cố gắng bắt bà ấy ở ngoài. Bà ấy có một cái lều nhỏ ngoài 

đó, nhưng bà ấy sẽ không ở trong đó. Bà ấy muốn ở lại với tôi. Anh biết đấy, bà 

ấy đã ở bên tôi từ khi bà ấy còn là y tá tắm rửa của tôi. Bà ấy khổ sở nếu tôi 

không ở đó với bà. Vì vậy, bố tôi để bà ấy ở trong căn phòng nhỏ cạnh tôi.   

J: Bằng cách đó, bà ấy luôn gần gũi với cô. Cô có bạn trai nào không?   

A: Một số ít.  

J: Cô có nghĩ mình sẽ kết hôn sớm không?   

A: Vâng. Tôi sắp kết hôn rồi.  



J: Khi nào cô sẽ kết hôn?  

A: Ồ, sẽ không lâu nữa đâu. Nhưng tôi vẫn thích nói chuyện với tất cả các chàng 

trai khác, và khiêu vũ với họ.  

J: Ồ, khi cô kết hôn, cô không thể nói chuyện với những người con trai khác sao?  

A: Chà, thật không đúng khi … chỉ là không phù hợp khi một quý cô hành xử như 

vậy. Chỉ cần làm điều tôi muốn làm trước khi tôi kết hôn.  

J: Cô nghĩ cô sẽ kết hôn với ai?   

A: Ồ, tôi sẽ cưới Gerald. Điều đó đã được chấp thuận từ lâu.  

J: Cô thực hiện sự đồng thuận này khi nào?  

A: Chà, khi chúng tôi khoảng 16 tuổi … nó chỉ là một quyết định. Tôi chưa bao 

giờ nói, nhưng dù sao đó cũng là người tôi muốn.  

  

J: Cô có vẻ như cô thực sự thích Gerald.  

A: Ồ, tôi rất thích.  

J: Anh ấy chắc phải là một chàng trai tốt.  

A: Anh ấy rất điển trai.  

J: Anh ấy có sống gần cô không?  



A: À, vâng, ngay bên cạnh chúng tôi. Chúng tôi sẽ xây nhà của mình ở đây, ngay 

giữa hai nhà. Một ngày nào đó, nó sẽ là của tôi, và một ngày nào đó đất đai của 

anh ấy sẽ thuộc về anh ấy, và chúng tôi sẽ xây dựng ngôi nhà này ngay chính 

giữa.  

J: Đặt tất cả lại với nhau.   

A: Vâng, tôi muốn nhà riêng của mình. Tôi thích căn nhà này, nhưng tôi muốn 

một căn của riêng mình.  

J: Cô nghĩ Sukey sẽ đi cùng mình khi cô kết hôn và sống trong nhà của cô không?  

A: Ồ, bà ấy sẽ ở bên tôi. Bà ấy sẽ đau buồn cho đến chết mất. Bố tôi nói tôi nên 

có bà ấy, và mẹ tôi nói tôi sẽ có cả Missy.   

J: Ai là Missy?  

A: Đó là cháu gái của Sukey, một em bé nhỏ xíu. Con bé sẽ phụ giúp mọi người 

trong nhà. Chúng tôi sẽ có một số nô lệ từ nhà của anh ấy. Chúng tôi cũng sẽ 

phải có thêm một số, nếu chúng tôi bắt đầu trồng trọt bất kỳ thứ gì vào sau này. 

Tôi nghĩ anh ấy sẽ làm việc với cha mình một thời gian.  

J: Người của anh ấy cũng có một đồn điền lớn chứ?  

A: Ồ, nó lớn hơn của chúng tôi. Nó rộng đáng kể.  

J: Và khi nào cô sẽ kết hôn?  

A: Năm sau đấy.  

Johnny quyết định dời một năm đến thời điểm kết hôn của cô ấy.  



J: Cô sẽ kết hôn trong nhà thờ đúng chứ?   

A: Tôi sẽ kết hôn ngay tại đây, tại nhà. Ở trong nhà và tôi tập đi xuống cầu 

thang.   

J: Cô sẽ có một đám cưới lớn chứ?  

A: Ồ, tất cả mọi người sẽ đến dự đám cưới của tôi.  

J: Đây là ngày bao nhiêu?   

A: Đó là ngày đầu tiên của tháng Tám.  

J: Đây là năm nào?   

A: Năm 1861.  

J: Ai là Tổng thống của chúng ta?  

A: Abraham Lincoln  

J: Ông ấy làm Tổng thống được bao lâu rồi?  

A: Chưa được bao lâu và chúng tôi đang gặp rất nhiều rắc rối về việc này. Chúng 

tôi sẽ để Jefferson Davis làm Tổng thống của mình.  

J: Jefferson Davis? Ông ấy sẽ làm một Tổng thống tốt chứ?  

A: Ông ấy là một quý ông miền nam tốt/thanh lịch.  

J: (Tạm dừng) Cô sẽ sớm kết hôn khi nào?  



  

A: Chúng tôi sẽ kết hôn rất sớm, khi Gerald trở lại. Anh ấy đến gặp dân quân/dân 

vệ để xem xét về điều gì đó. Anh ấy có thể phải ở trong lực lượng đó. Chúng tôi 

đợi cho đến khi anh ấy ra trường, và bây giờ anh ấy có thể phải tham gia dân vệ. 

Anh ấy sẽ trở lại vào ngày mai.  

J: Có phải dân vệ đã gọi anh ấy?  

A: Anh ấy nhận được thông báo. Tất cả các quý ông danh dự đều đi.   

J: Cô đã chuẩn bị mọi thứ cho đám cưới chưa? Ngôi nhà đã trang hoàng chưa?   

A: Họ đã nấu rồi lại nướng. Chúng tôi có rất nhiều người ở đây. Họ sẽ ở đây hai 

ngày. Trong hai ngày nữa chúng tôi sẽ kết hôn.  

  

J: Và đây là ngày đầu tháng 8 phải không?  

A: Đúng vậy.   

J: Cô sẽ kết hôn vào ngày 3 tháng 8? Ai sẽ thực hiện nghi lễ?   

A: Sao thế, đó là Mục sư Jones.   

J: Tôn giáo của cô là gì?  

A: Chúng tôi là người Giáo hội Tân giáo.  

  



Johnny chuyển cô tới ngày 3 tháng 8, ngày diễn ra hôn lễ.  

A: Tôi đang đi bộ xuống lối cầu thang này trong nhà tôi.   

J: Có bản nhạc nào đang được phát không?   

A: Nhạc hay lắm. … Tôi rất vui.   

Và cô ấy đã hạnh phúc. Bạn có thể cảm nhận được cảm xúc chân thật trong giọng 

nói của cô ấy.  

A: Và háo hức.  

J: Cô có thấy Gerald đang đứng đó không?  

A: Vâng. Anh ấy rất đẹp trai và tóc vàng. Anh ấy mặc âu phục. Nhưng anh ấy nói 

với tôi là sẽ không lâu đâu.   

J: Đó là loại âu phục nào?   

A: Nó màu xám, có các nút bằng đồng trên đó.  

Màu xám là màu của quân phục Liên minh miền Nam.   

J: Cô sẽ đi hưởng tuần trăng mật ở đâu?  

A: Tôi không biết. Chúng tôi đang đi du ngoạn trên sông. Dọc theo con sông trên 

một chiếc thuyền.   

J: Đến đâu?  

  



A: Gerald sẽ làm tôi ngạc nhiên.  

J: Chà, xuống sông sẽ là hướng nam phải không?  

A: Ồ, vâng. Chúng tôi sẽ không bao giờ đi về phía bắc với những người Yankees 

đó.   

J: Chúng ta đang tiến lên, Jane. Cô đã kết hôn rồi. Đây là ngày 4 tháng 8. Cô ở 

đâu?   

A: Tôi đang ở trên thuyền, nhìn xuống mặt nước. Chúng tôi sẽ xuống tận New 

Orleans.  

J: Cô đã từng đến New Orleans chưa?  

A: Chưa.  

J: Nghĩ xem rằng cô sẽ thích nó chứ?   

A: Họ nói với tôi rằng tôi sẽ thích.  

J: Đây là loại thuyền gì mà cô đang dùng?  

A: Đó là một chiếc thuyền giống như họ có thôi, với một số bánh xe. Chỉ là … anh 

biết …  

J: Thuyền có mái chèo sao?  

A: Tôi nghĩ đó là những gì họ gọi nó.  

J: Có nhiều người trên thuyền không?  



A: Ồ, một vài.   

J: Cô đã gặp ai trong số những người đó chưa?  

A: Không, chủ yếu là chúng tôi ở một mình.  

Đương nhiên, họ đã đang hưởng tuần trăng mật của mình.  

J: Chồng của cô thì ở đâu?  

A: Anh ấy nhận được tin nhắn khi chúng tôi dừng lại vào sáng nay, và anh ấy 

đang nói chuyện với thuyền trưởng của con thuyền của chúng tôi.  

J: Cô nói chồng cô là dân quân?  

A: Vâng. Anh ấy là một trung úy. Một tin nhắn đến với anh ấy khi chúng tôi dừng 

lại ở một thị trấn vào sáng nay, rất, rất sớm.  

J: Gerald có cho cô biết tin nhắn gì không?  

A: Anh ấy nói tôi không cần lo lắng, nhưng … chúng tôi có thể phải về sớm. Họ 

có thể cần anh ấy.  

J: Nhưng cô vẫn sẽ đi đến New Orleans chứ?   

A: Tôi rất muốn. Tôi không muốn quay lại bây giờ.  

  

J: Được rồi. Chúng ta sẽ đi đến trước ngày 6 tháng 8. Tôi sẽ đếm đến ba và sẽ là 

ngày 6 tháng Tám.   



Khi Johnny đếm đến ba, toàn thân Anita bắt đầu run lên như thể cô đang khóc. 

Cô ấy tiếp tục nức nở khi nói chuyện.   

J: Cô đang ở đâu vậy, Jane?   

A: Tôi ở nhà.   

J: Cô đang làm gì ở nhà?  

A: Gerald đã rời đi. Chúng ta sẽ có một cuộc chiến tranh … một cuộc chiến tồi tệ. 

Anh ấy phải đi. Anh ấy cưỡi ngựa cùng với dân quân đến thủ đô. (Cô ấy có vẻ rất 

không vui.)  

J: Anh ấy không nói khi nào anh ấy sẽ trở lại sao?  

  

A: (Tức giận) Họ sẽ đặt những tên Yankees chết tiệt về vị trí của chúng. Anh ấy 

sẽ quay trở lại.   

Để giúp cô ấy thoát khỏi tình huống buồn rầu này, Johnny đã chuyển cô ấy về 

phía trước, tới ngày 15 tháng 9, và hỏi, “Bây giờ cô đang làm gì?”  

A: (Cô ấy vẫn rất chán nản.) Chỉ đang chờ đợi. … Vẫn đang đợi.    

J: Cô đã nghe tin từ Gerald chưa?   

A: Không. Có chiến tranh. Chúng tôi nhận được tin tức, nhưng không nhiều.  

J: Chiến tranh bắt đầu khi nào?  

A: Nó bắt đầu vào tháng Sáu.  



J: Ồ, nó bắt đầu trước khi cô kết hôn.  

Khi tìm kiếm trong các bách khoa toàn thư để tìm hiểu thời điểm Nội chiến bắt 

đầu, tôi thấy có một số điểm mâu thuẫn đáng ngạc nhiên. Các bang đầu tiên ly 

khai khỏi Liên minh ngay từ tháng 1 năm 1861, và một số trận đánh lớn đã diễn 

ra vào khoảng tháng 4 năm đó. Do đó, có vẻ như Jane có thể đã sai khi nói rằng 

cuộc chiến đã bắt đầu vào tháng Sáu. Nhưng cô ấy có sai không? Tôi quyết định 

nhìn xa hơn. Tôi đã kiểm tra lịch sử của Tennessee, và thấy rằng Tennessee đã 

bỏ phiếu không ly khai với các tiểu bang ban đầu. Họ chờ đợi cho đến khi có vẻ 

như cuộc chiến tranh đã kết thúc và các trận đánh đang diễn ra. Họ là bang cuối 

cùng ly khai khỏi Liên minh và gia nhập các bang khác vào tháng 6 năm 1861. Vì 

vậy, rõ ràng, Jane đã đúng, vì cuộc chiến đã bắt đầu, theo như cô ấy lo ngại, vào 

tháng đó. Ngoài ra, trong những ngày thông tin liên lạc kém hơn chúng ta ngày 

nay, sẽ không có gì lạ khi tin tức truyền đi chậm hơn. Gerald rõ ràng đã biết điều 

gì đó đang xảy ra, nhưng không muốn báo động cho cô dâu mới của mình bằng 

cách nói về chiến tranh trong tuần trăng mật của họ.  

J: Hôm nay là ngày thế nào vậy Jane?   

A: Trời đang mưa. (Chán nản) Mưa và mưa.  

J: Cô đang ở đâu?  

A: Tôi đang ở với mẹ.  

J: Và bố của cô có ở đó không?  

A: Cha tôi ở đây. … Chờ và đợi. Bố nói với tôi mỗi ngày, “Sẽ không còn lâu nữa.”  

Johnny nghĩ về mối quan hệ của cô ấy với cha mẹ trong cuộc sống của June / 

Carol và cuộc sống hiện tại này.   



J: Cô có yêu bố và mẹ của mình không?  

A: Họ rất tốt với tôi, rất tốt với tôi.  

J: Jane, tôi sẽ đếm đến năm, và đó là ngày 1 tháng 12. (Đã đếm) Cô đang làm 

gì?   

A: Đang trôi nổi.  

Đây là một bất ngờ. Thường thì điều đó có nghĩa là cô ấy ở dạng linh hồn.  

J: Cô đang trôi nổi ở đâu?  

A: Tôi chỉ ở đây. Tôi đang chờ xem Gerald có quay lại không. Anh ấy đã đi hai 

năm.  

J: (Ngạc nhiên) Đây là năm nào?  

A: Đây là năm 63.  

Rõ ràng, Jane đã nhảy xa hơn những gì anh đã nói với cô.  

J: Cô chết rồi sao?   

A: Viêm phổi, họ nói là như vậy.  

J: Từ tất cả những ngày mưa đó?   

A: Tôi không ăn.  

J: Cô chết khi nào?  



A: Khoảng hai, ba tháng trước. Thời gian bây giờ không còn nhiều ý nghĩa nữa.  

  

Ước tính thời điểm cô qua đời là tháng 9, Johnny quay trở lại tháng đó.  

J: Cô đang làm gì thế?  

A: Tôi đang nổi.  

J: Và cô thấy gì?  

A: Tôi thấy rất nhiều linh hồn. Tôi hỏi họ về Gerald. Chưa ai nhìn thấy anh ấy. 

Anh ấy phải ở đâu đó. Tôi đang tìm kiếm khắp nơi. Không có linh hồn nào đã nhìn 

thấy anh ấy.   

J: Chà, có lẽ họ sẽ chỉ nhìn thấy anh ấy nếu anh ấy chết.  

A: Anh hẳn đã chết. Tôi đã tìm và tìm. Tôi nghĩ anh ấy là một tù nhân. Tôi không 

biết. Tôi chỉ có cảm giác thế.  

J: Cô có biết ở đâu không?   

A: Ở phía bắc. Và tôi muốn đi tìm anh ấy.  

J: Tại sao cô không thể đi?  

A: Tôi ghét phải lên đó. Tôi ghét những người đó. Họ không biết họ sai, nhưng tôi 

ghét họ vì những gì họ đang làm.  

  



Một lần nữa, Johnny lại đưa cô ấy lùi lại một tháng.  

J: Đó là ngày 1 tháng 8. Cô đang làm gì đấy?  

A: (Giọng cô ấy xuống rất thấp và nhẹ nhàng.) Tôi không cảm thấy ổn.  

J: Cô đang ở đâu?   

A: Trên giường của tôi.  

J: Cô có đang bị sốt không?   

A: Tôi nghĩ có.  

J: Cô đã ăn chưa?  

A: Tôi không thể ăn. Tôi bị khó chịu/ buồn nôn khi ăn.  

J: Bác sĩ đã đến khám cho cô chưa?  

A: Các bác sĩ bận rộn với những người ốm đau từ chiến tranh. Anh ấy đến một 

lần và cho tôi một ít thuốc. Sukey ở lại đây.  

J: Sukey ở đó với cô sao?   

A: Mỗi ngày. Cô ấy ngủ ngay bên giường tôi. Tôi phát sốt. Tôi cảm thấy lạnh.   

J: Cô đã nghe tin từ Gerald chưa?  

A: Tôi đã có một lá thư vào tháng trước. Thư từ không đến thường xuyên.  

J: Gerald đã ở đâu? Anh ấy đã nói gì?  



A: Anh ấy đã chiến đấu. Bức thư đến từ phía bắc. Anh ấy đã đưa nó cho ai đó sắp 

về nhà. Họ đã mang nó đến cho tôi.  

J: Anh ấy đang chiến đấu ở phía bắc sao?  

A: Trên đường biên giới … Maryland, là nơi đó.  

J: Đó là một chặng đường xa.  

A: Tôi ước anh ấy về nhà.  

J: Mẹ và bố của cô thế nào?  

A: Bố tôi đã chết.  

J: Ồ? Bố của cô chết vì điều gì?  

A: Tôi không biết. Ông ấy bị ốm một tuần … và sau đó ông ấy chết.  

J: Mẹ của cô thì thế nào?  

A: Bà ấy rất yếu, và bà đau buồn rất nhiều.   

Chuyển cô đến ngày 10 tháng 8, Johnny hỏi cô đang làm gì.  

A: Trôi nổi và quan sát.  

J: Cô nhìn thấy cái gì?  

A: Tôi nhìn thấy cha tôi.  

J: Cô đang ở đâu?  



A: Gần nhà tôi, tại nghĩa trang của chúng tôi. Ông ấy nói mẹ sẽ tới với chúng tôi 

rất sớm. Ông ấy nói sẽ sớm thôi.  

J: Và cô sẽ đợi mẹ của mình ở đó?  

A: Tôi muốn … nhưng tôi muốn gặp Gerald. Bố tôi nói hãy đợi và đợi. Và bố ơi, 

tôi không muốn.  

J: Cô có biết mẹ của mình sắp chết như thế nào không?  

A: Bây giờ bà ấy cũng bị sốt.  

Điều này nghe không giống như viêm phổi. Nó giống như một thứ gì đó dễ lây lan 

hơn. Tôi thấy có một vấn đề được ghi nhận là miền Nam bị dịch sốt vàng da vào 

khoảng thời gian này. Một câu hỏi khiến tôi băn khoăn là, tại sao Sukey không bị 

bệnh nếu nó là một thứ lây nhiễm? Cô ấy chắc chắn đã bị nhiễm khi chăm sóc 

Jane, và có thể là những người khác trong gia đình. Khi tôi nghiên cứu các triệu 

chứng của bệnh sốt vàng da, tôi phát hiện ra rằng căn bệnh này được cho là bắt 

nguồn từ Châu Phi, và người da đen có một lượng miễn dịch tự nhiên nhất định. 

Họ không mắc bệnh nghiêm trọng như người da trắng.  

Phiên tiếp tục:   

J: Chà, Jane, chúng ta sẽ chuyển sang năm 1878. Cô đang làm gì vậy?  

A: Chỉ di chuyển xung quanh. … nó thật đẹp! Không bao giờ nóng hoặc lạnh. Chỉ 

thoải mái.   

J: Cô đang di chuyển đến ở đâu sao?  



A: À, tôi đã đến New Orleans để xem Khu phố Pháp. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy 

nó, và tôi muốn tới.  

J: Hãy cho tôi biết những gì cô thấy khi cô đi du lịch.  

A: Nhà của chúng tôi bây giờ đã biến mất. Người Yankees đã đốt nó. Họ đã thiêu 

rụi nó.  

J: Tại sao họ lại đốt nó?   

A: Tôi không biết.  

J: Đó là một ngôi nhà đẹp.   

A: Một ngôi nhà đẹp, nhưng họ đã đốt nó rồi. Có vẻ như có một cuộc chiến, và 

nó đã bị thiêu rụi.  

  

J: Chiến tranh vẫn tiếp diễn chứ?   

A: Không, bây giờ đã kết thúc.  

J: Cô đã bao giờ tìm thấy Gerald chưa?  

A: Tôi đã nói chuyện với anh ấy một lần. Linh hồn của anh ấy. Tôi đã nói chuyện 

với nó.  

J: Anh ấy đã chết trong chiến tranh sao?   

A: Anh ấy không bao giờ quay lại.   



J: Cô đã nói về cái gì?  

A: Chúng tôi đã nói về lúc chúng tôi kết hôn, quả là khoảng thời gian ngắn. Hai 

ngày. Anh ấy nói với tôi rằng anh ấy sẽ ở lại gần tôi và một ngày nào đó chúng 

tôi sẽ gặp lại nhau.  

J: Bây giờ cô định làm gì?   

A: Tôi đang chờ để được cho biết phải làm gì.   

J: Ai sẽ nói với cô?   

A: Giọng nói này nói với tôi. Khi tôi không có việc gì để làm, tôi chỉ có thể lơ lửng 

và … đôi khi tôi phải làm những việc.   

J: Như là việc gì?  

  

A: Tôi thỉnh thoảng cố gắng giúp đỡ mọi người. Đôi khi, họ sẽ lắng nghe, nhưng 

hầu hết thời gian thì họ sẽ không. (Tạm dừng) Tôi đã đến gặp Sukey.  

J: Sukey vẫn còn sống sao?   

A: Khi tôi nhìn thấy cô ấy, cô ấy còn sống.  

J: Cô ấy sống ở đâu?  

  

A: Cô ấy ở gần khu tập thể phía sau ngôi nhà. Mặc dù họ nói rằng chúng miễn 

phí, cô ở lại và trồng một số thứ để ăn. Khi tôi nói chuyện với cô ấy, cô ấy không 



nghe thấy tôi. Và tôi để cô ấy thấy tôi … và điều đó khiến cô ấy sợ hãi. Nó làm cô 

ấy sợ quá, cô ấy bỏ đi chỗ khác. Tôi không muốn làm cô ấy sợ. Tôi muốn cảm ơn 

cô ấy. Tôi biết cô ấy đã cố gắng giúp đỡ.  

J: Làm thế nào mà cô cho Sukey gặp cô được?   

A: Tôi chỉ … có thể làm được nó. Nếu nó có ích, tôi có thể cho họ gặp tôi. Nhưng 

hầu hết mọi người đều sợ. Đôi khi khi họ nhìn thấy, họ giả vờ như không … hoặc 

họ nói rằng đó là một giấc mơ. Họ không muốn nghĩ rằng họ đã thấy. Tôi không 

biết tại sao mọi người đều sợ cái chết.  

J: Có phải … họ không nên sợ chết?   

A: Không!  

  

J: Điều gì xảy ra khi cô chết?  

A: Lúc đầu, anh cảm thấy rất, rất lạnh … và sau một thời gian ngắn, anh biến 

mất. Và anh có thể nhìn xung quanh, và anh có thể nhìn thấy những người xung 

quanh mình. Những người yêu anh và đã chết. Họ đến gặp anh để anh không phải 

sợ hãi.  

J: Và … cô đã nhìn thấy Thiên đường chưa?  

A: Không, tôi vẫn chưa đến đó.   

J: Có ai trong số những người đến gặp cô và nói với cô điều gì về nó không?  

  



A: Họ nói với tôi rằng nó thì đẹp.  

J: Có ai trong số họ đã ở đó không?  

A: Tôi nghĩ rằng một cô gái này đã đến vì cô ấy liên tục kể cho tôi nghe về nó. 

Nhưng cô ấy nói, trước khi đi, anh phải học rất nhiều thứ.  

J: Ý cô giống như những điều tốt, hoặc hành động tốt hoặc …  

A: Anh phải học cách trở nên tốt. Tốt thôi là không đúng bởi vì bạn sợ xấu. Bạn 

phải tốt bởi vì bạn muốn. (Hãy nghĩ về điều đó một chút.) Và anh làm những điều 

tốt cho mọi người. Anh giúp đỡ mọi người.   

J: Cô gái có nói cho cô biết Thiên đường trông như thế nào không?  

A: Màu sắc rực rỡ. Và mọi thứ đều đẹp.  

J: Họ có tòa nhà nào không?  

A: Bạn thấy đấy, đó là tất cả linh hồn. Và bất cứ điều gì bạn muốn, đều có. Nếu 

bạn muốn ở dưới nước, thì sẽ có nước ở đó. Và nếu bạn muốn ở trong một khu 

rừng, nó là bất cứ nơi nào bạn muốn.  

J: Đó là trên Thiên đường sao?  

A: Đó là những gì cô ấy nói.  

J: Nhưng bây giờ, khi cô là một linh hồn và cô muốn, chẳng hạn như nhìn thấy 

New York, bạn có di chuyển và trôi dạt đến New York để nhìn nó không?  

A: Anh chỉ đang trôi theo dòng. Không mất nhiều thời gian. Chỉ một vài phút và 

tôi ở đó.  



J: Chà, cô sẽ tiếp tục trôi và kể cho tôi nghe những điều cô nhìn thấy hoặc cảm 

thấy khi trôi.  

A: À, tôi sẽ quay lại lần nữa. Để được sinh ra một lần nữa. Tôi đã nói chuyện với 

bố tôi về điều đó.  

J: Ông ấy có biết cô sắp được gọi trở lại không?  

A: Ông ấy nói với tôi rằng tôi sẽ sớm (trở lại). Mọi người đều vậy, nhiều lần. Ông 

ấy bảo tôi cố gắng học bất cứ thứ gì có thể. Ông ấy nói hãy mong đợi nó khác đi 

vì nó sẽ khác nhau mỗi lần. Và bằng cách này, chúng tôi học mọi thứ về cuộc 

sống. Chúng tôi phải là tất cả mọi thứ. Chúng tôi phải biết mọi thứ.  

J: Và bố của cô có nói rằng cô sẽ sớm được tái sinh lại?  

A: Khá sớm. Tôi đã nói với ông ấy khi tôi nghe nó, và ông ấy nói rằng ông ấy biết 

vì ông dõi theo tôi. Ông nói, một ngày nào đó chúng tôi sẽ gặp lại nhau, có thể ở 

Trái đất, có thể không. Nhưng không phải lo lắng, chỉ cần học hỏi. Ông ấy nói với 

tôi sẽ không lâu đâu. … Tôi sẽ trở thành một cô bé. … Và tôi đã sợ hãi.  

J: Tại sao cô lại sợ hãi?   

A: Được sinh ra lần nữa. Đất nước bị xé nát. (Tạm dừng) Khi đứa trẻ này chào 

đời, tôi sẽ là cô ấy.  

J: Cô có đang nhìn thấy đứa trẻ sắp chào đời không?  

A: Vâng. Đứa bé này ở trong mẹ nó. Nó sẽ sớm ra đời ngay bây giờ.  

J: Và khi nào cô vào … trở thành đứa trẻ? Bây giờ cô không ở trong đó?   



A: Tôi vẫn chưa vào đó. Tôi tiếp tục kìm lại. Và giọng nói bảo tôi phải đi ngay! Và 

tôi hỏi, tôi có chờ được không? Nhưng ngay từ hơi thở đầu tiên, tôi phải là đứa 

bé.  

J: Khi em bé thở hơi đầu tiên sao?  

A: Và tôi hỏi ông ấy, tôi vẫn có thể nhìn/tìm kiếm không. Tôi vẫn có thể tìm 

Gerald chứ? Và ông ấy nói với tôi, khi tôi trở thành đứa bé, tôi sẽ không nhớ 

những thứ còn lại. Tôi sẽ chỉ là đứa bé này. Khi tôi trở lại thành linh hồn, tôi sẽ 

tìm Gerald một lần nữa.  

J: Có linh hồn ma quỷ nào xung quanh không?  

A: Tôi không thấy cái nào cả. … Đôi khi chúng tôi nổi điên lên.  

J: Nhưng bạn không cố gắng làm tổn thương ai?  

A: Ồ, không, chúng tôi phát điên lên khi họ cười.  

J: Khi nào ai cười?   

A: Con người. Họ không tin … và chúng tôi cố gắng nói với họ và cảnh báo họ. Họ 

không nghe.  

J: Nhưng họ không thể nghe thấy cô, phải không?  

A: Không, nhưng chúng tôi rất cố gắng.  

J: Có cách nào để mọi người có thể nghe thấy cô không?   



A: Nếu họ muốn nghe; họ sẽ suy nghĩ và lắng nghe. Tập trung rất, rất chăm chỉ 

vào chúng tôi. Nếu họ yêu chúng tôi và chúng tôi yêu họ, họ có thể nghe thấy 

chúng tôi.  

J: Và, cô có …nghe bất cứ thứ gì về Địa ngục không?  

A: Đó là lý do tại sao tôi không muốn được sinh ra lần nữa. Bởi vì nơi đó là nó.   

J: Ý cô là, được sinh ra là Địa ngục?   

A: Ở trên Trái đất là Địa ngục.  

J: Ai đã nói với cô điều này?  

A: Những linh hồn mà tôi đã nói chuyện. Bởi vì anh cứ mãi làm mọi việc, và anh 

làm tổn thương chính mình và tổn thương người khác. Anh làm những việc xấu 

xa khi anh là con người, còn các linh hồn thì không làm thế. Đây là cách anh phải 

học. Anh đau … và anh học.  

J: Đứa bé mà cô sắp trở thành này: bây giờ nó có bên trong người mẹ không?  

A: Không, cô ấy … cô ấy đang được sinh ra. Tôi sẽ đến chỗ cô ấy.  

  

J: Em bé đã thở hơi thở đầu tiên chưa?  

A: Vâng.  

Tại thời điểm này, Anita trở nên buồn hơn và có phần thiếu phản ứng.  

J: Em bé được sinh ra ở đâu?  



A: Trong ngôi nhà này. … Không nhớ được. … tôi không nghĩ … không thể nghĩ(Cô 

ấy mất nhiều thời gian hơn để trả lời.)  

J: Cô không biết ngôi nhà ở thị trấn nào sao?  

A: (Rất chậm) Tôi … không … biết.  

J: Cô có biết đứa bé đã được đặt tên gì không?  

A: Không … biết.  

J: Họ vẫn chưa đặt tên cho đứa bé?   

A: Không.  

Rõ ràng là Anita đã không đáp lại vì cô ấy là đứa trẻ. Vì vậy, cô ấy đã được đưa 

lên năm tuổi trong cuộc sống đó, và cô ấy là Carol trong trang trại và đã nói 

chuyện bình thường trở lại.   

Khi tỉnh dậy, Anita kể về một sự việc kỳ lạ đã xảy ra trong cuộc sống hiện tại của 

cô. Cô không bao giờ có thể giải thích nó theo những thuật ngữ thông thường, và 

bây giờ cô tự hỏi liệu nó có thể liên quan đến cuộc đời của cô với tư cách là Jane.  

Như chúng tôi đã nói, cô ấy là vợ Hải quân, đã kết hôn với một người đàn ông Hải 

quân. Trong những ngày đầu của cuộc hôn nhân, anh đã nhận được những mệnh 

lệnh đầu tiên của mình. Họ sẽ được chuyển đến Florida, và nó được quyết định 

rằng cô ấy sẽ đợi ở nhà bố mẹ cô ấy ở Missouri trong khi anh ấy xúc tiến và tìm 

một nơi để sống. Sau đó cô ấy sẽ tự đi theo. Đó sẽ là cuộc chia ly đầu tiên của 

họ. Họ đã đang ở nhà bố mẹ cô và anh sẽ đi vào buổi sáng. Anita cho biết đêm 

đó cô không thể ngủ được. Cô ấy trở nên rất rối bời và đi qua lại trên sàn suốt 

đêm. Cô ấy liên tục nghĩ, “Nếu anh ấy đi, tôi sẽ không bao giờ gặp lại anh ấy. 



Nếu anh ấy đi, anh ấy sẽ không bao giờ quay lại.” Sau đó, cô sẽ tự trấn an mình 

bằng cách nghĩ, “Thật ngớ ngẩn; điều gì có thể xảy ra? Đây không phải là thời 

chiến! Anh ấy chỉ đi đến Florida.” Cô ấy đã đau khổ cả đêm vì nó chẳng có ích gì. 

Đến sáng, cô đã hạ quyết tâm. Cô sẽ đi với anh ấy hơn là đợi phía sau.  

Sự việc này luôn khiến cô bối rối, cho đến khi cô nhìn thấy điều tương tự/ song 

song giữa Jane và Gerald và Nội chiến.  

Vậy là, chúng tôi đã đưa Anita trải qua hai cuộc đời khác nhau, hai cái chết và hai 

lần sinh nở, mỗi cái đều khác nhau. Còn gì hơn thế nữa trong sâu thẳm tiềm thức 

của cô ấy? Chúng tôi khó có thể chờ đợi phiên tiếp theo!  

Trong khi lướt qua các thư viện cố gắng tìm kiếm thông tin về Memphis trong Nội 

chiến và hy vọng rằng tên của Gerald có thể được tìm thấy ở đâu đó, tôi đã tìm 

thấy một cuốn sách rất nhiều thông tin có tựa đề Biên niên sử quân sự của 

Tennessee của John Berrien Lindsley. Nó được xuất bản vào năm 1886, chỉ 20 

năm sau khi chiến tranh kết thúc và chứa rất nhiều thông tin, cộng với toàn các 

trang và trang sách về tên và một số hình ảnh của những người thiệt mạng trong 

chiến tranh. Họ được sắp xếp theo các trung đoàn của họ. Theo tác giả, đây là hồ 

sơ được xuất bản đầy đủ nhất về những người đàn ông đến từ Tennessee đã chiến 

đấu cho Liên minh miền Nam.  

  

Tôi sẽ trích dẫn một số sự kiện từ cuốn sách về Memphis khi bắt đầu chiến tranh. 

“Vào tháng 4 năm 1861, Những người tình nguyện được tổ chức để đề phòng sự 

ly khai. Đây là khoảng thời gian nổ súng vào Pháo đài Sumter (12-13 tháng 4 

năm 1861), nơi chính thức bắt đầu chiến tranh. Nhiều bang khác đã ly khai trước 

đó, nhưng Tennessee đã bỏ phiếu không tham gia cùng họ. Sau đó, vào ngày 8 

tháng 6 năm 1861, Tennessee cũng ly khai. Ngày 11 tháng 6, Thống đốc ban 

hành lệnh đầu tiên, thông báo cho các chỉ huy dân quân chuẩn bị sẵn sàng quân 



đội của họ và bắt đầu huấn luyện vào ngày 13 tháng 6. , Tướng Pillow đã thành 

lập tổng hành dinh của mình ở Memphis, và Memphis trở thành một trung tâm 

quân sự lớn. Vào ngày 13 tháng 7, Thiếu tướng Polk trở thành tư lệnh của Cục 1 

(tại Memphis). Trong vòng vài tuần, quân đội đã được tập hợp và tổ chức thành 

các trung đoàn và được gửi đến các đồn điền gần thành phố và tới Pháo đài Pillow. 

“ 

Thật ngạc nhiên, điều này đưa chúng ta đến phần đầu tiên của tháng 8 năm 1861, 

hoàn toàn phù hợp với những gì Jane đã nhắc. Theo cuốn sách, cả mùa hè được 

diễn ra với việc thành lập các trung đoàn và đưa những người đàn ông ra trận. 

Nhiều trung đoàn bao gồm những người đàn ông từ một khu vực nhất định. Có 

một số từ Memphis. Đáng chú ý, Liên minh thứ năm được thành lập gần như hoàn 

toàn bởi những người Ireland đến từ Memphis. Binh đoàn bộ binh Tennessee số 

154 và Binh đoàn kỵ binh Tennessee số 15 cũng xuất phát từ Memphis. Nhiều 

trung đoàn thiệt hại nhân mạng cực kỳ lớn. Một số bắt đầu với khoảng 1100 người 

và kết thúc chiến tranh với chỉ 100 người còn lại. Mặc dù nhiều cái tên được đưa 

ra trong cuốn sách, nhưng có những ghi chú xuyên suốt cho thấy sự không đầy 

đủ của nó.  

  

Hồ sơ đã bị mất trong chiến tranh, và một số đã bị phá hủy do nhầm lẫn. Trong 

một số trường hợp, bản ghi duy nhất là sổ nhật ký của ai đó. Phần lớn cuốn sách 

và danh sách được thực hiện từ trí nhớ và nhiều nhận xét cho thấy rằng phần lớn 

còn thiếu do lỗi của con người. Nhiều lần, có tuyên bố rằng rất nhiều người đã bị 

giết, kể được hết tất cả tên là điều bất khả thi. Và cuốn sách này được viết chỉ 20 

năm sau chiến tranh.  

Vì vậy, tôi rất thất vọng khi không tìm thấy bất kỳ đề cập nào về Gerald Allby, 

nhưng trong những hoàn cảnh, sẽ là một phép màu nếu chúng tôi tìm thấy thứ 



gì đó. Vẫn là độ chính xác của sự hiểu biết của Anita về lịch sử của cả khoảng thời 

gian này và của June/ Carol là hoàn toàn đáng kinh ngạc.  

Ý tưởng cố gắng lấy các mẫu chữ viết tay từ Anita khi cô đang chìm trong trạng 

thái thôi miên hoàn toàn là ngẫu hứng. Ý nghĩ đó đến với Johnny khi cô bé Carolyn 

đang tập viết tên mình trên đất. Trong cơn bốc đồng, anh ta đã lấy một cây bút 

chì và giấy. Sau đó anh ấy yêu cầu cô ấy ghi dấu tên cô ấy cho chúng tôi, thậm 

chí không biết liệu cô ấy có thể làm như vậy không. Cô ấy rất khó mở mắt và 

chúng tôi đều ngạc nhiên khi cô ấy cẩn thận và cẩn thận tạo ra những nét nguệch 

ngoạc trẻ con.  

Sau đó, khi Jane nói về việc theo học trường hoàn thiện ở St. Louis, có vẻ như là 

điều tự nhiên khi yêu cầu cô ấy viết lại tên của mình cho chúng tôi. Bởi vì cô ấy 

đang sử dụng bút chì, chữ ký kết quả rất nhẹ nhàng mà không có nhiều áp lực 

trên giấy. Nếu lúc đó chúng tôi biết rằng một ngày nào đó chúng tôi sẽ viết một 

cuốn sách về thí nghiệm của mình, chúng tôi đã chuẩn bị và có sẵn một cây bút. 

Bạn luôn có nhận thức sâu sắc hoàn hảo khi bạn thực hiện hồi quy. Nhưng, như 

tôi đã nói trước đây, trong quá trình thoái lui, bạn không bao giờ biết được đối 

tượng sẽ đi đến giai đoạn lịch sử nào hoặc đất nước nào. Chúng tôi không nghĩ 

đến việc có được chữ viết tay, chủ yếu là vì trước đây, rất ít phụ nữ biết viết. Họ 

không được coi là xứng đáng với giáo dục. Không có gì để hướng dẫn chúng tôi, 

chúng tôi phải cảm nhận theo cách của mình trong suốt toàn bộ thí nghiệm, và 

do đó hành động ngẫu hứng rất nhiều lần.  

  

Khi ý tưởng viết cuốn sách này dường như có thể trở thành hiện thực, tôi đã đùa 

giỡn với ý tưởng đính kèm các mẫu chữ viết tay. Nhưng tôi nghĩ chúng quá 

mỏng/mờ (đặc biệt là của Jane), đến nỗi chúng sẽ không bao giờ có thể tái tạo 

được. Nhưng tôi đã đánh giá thấp các kỹ thuật của máy sao chép đời mới.  



Khi chúng tôi so sánh hai mẫu (chữ ký của Jane và chữ viết tay bình thường của 

Anita), chúng trông rất khác so với chúng tôi, nhưng chúng tôi chỉ là người không 

chuyên. Tôi tự hỏi điều gì sẽ xảy ra nếu một nhà phân tích chữ viết tay chuyên 

nghiệp nhìn thấy chúng. Những người này rất tinh thông trong việc đánh giá tính 

cách, đôi khi bằng một cách đáng kinh ngạc. Các nhà phân tích chữ viết tay được 

công nhận và sử dụng như những chuyên gia. Nó là một môn khoa học chính xác 

đòi hỏi nhiều năm nghiên cứu và do đó rất được tôn trọng.  

Luôn có khả năng một người chuyên nghiệp có thể nói rằng các mẫu được viết 

bởi cùng một người cố gắng ngụy tạo chữ viết tay của họ. Trên thực tế, điều này 

là đúng; chúng cũng và cũng không được viết bởi cùng một người. Nó phụ thuộc 

vào cách bạn nhìn vào nó. Đó là một tình huống phức tạp, và tôi không tin là một 

nhà thôi miên đã phải đối mặt trước đây. Tôi không thể nhớ ra một trường hợp 

mà chữ viết tay được lấy từ một chủ thể hồi quy và sau đó được phân tích bởi 

một chuyên gia khách quan. Đó là một ý tưởng hấp dẫn và chúng tôi nghĩ sẽ rất 

thú vị nếu có cơ hội.  

Nhưng tôi sẽ tìm một nhà phân tích ở đâu? Tôi không muốn ai đó chỉ đơn thuần 

chơi đùa với chữ viết tay như một sở thích. Nếu câu chuyện của chúng tôi là đáng 

tin cậy, thì việc phân tích phải được thực hiện bởi một chuyên gia. Có lẽ ở một 

thành phố lớn, việc tìm một người có vẻ không thành vấn đề. Nhưng ở khu vực 

nông thôn mà chúng tôi đang sống hiện nay, bạn có thể hy vọng tìm được một 

chuyên gia về khoa học hạt nhân. Vì vậy, ý tưởng này vẫn không được tiến hành 

cho đến khi cuốn sách này được hoàn thành vào năm 1980.  

  

Sau đó, khá tình cờ, tôi nghe nói về một phụ nữ ở Little Rock, Arkansas, người 

phân tích chữ viết tay. Khi kiểm tra, tôi thấy rằng cô ấy thực sự là một chuyên 

gia. Cô là Sue Gleason và đã tốt nghiệp Hiệp hội Phân tích Đồ thị Quốc tế. Tôi 

quyết định liên lạc với cô ấy. Tôi thấy rằng cô ấy thường làm việc từ một vài trang 



chữ viết tay của các chủ thể. Liệu cô ấy có thể lấy được gì từ những mẫu nhỏ của 

chúng tôi không? Tất cả những gì chúng tôi có là những chữ ký và không hy vọng 

sẽ có thêm được gì nữa. Nó có đủ không?  

  

Tôi gửi cho cô ấy ba mẫu, và yêu cầu cô ấy so sánh chữ viết và xem cô ấy có thể 

nói gì với tôi về những người đã viết chúng. Tôi đã không nói với cô ấy bất cứ điều 

gì về nguồn gốc hoặc phương pháp mà chúng được lấy. Không biết người phụ nữ, 

tôi sợ cô ấy nghĩ chúng tôi bị điên. Tôi cũng nghĩ sẽ tốt hơn nếu cô ấy có thể cho 

tôi những ấn tượng ban đầu một cách vô tư.  

Đây là những gì cô ấy tìm thấy:  

Carolyn Lambert: bản ghi là loại văn bản khó phân tích nhất. Sự thiếu hình thức 

và liên tục của các chữ cái và cách chúng được sản xuất cho thấy sự thiếu trưởng 

thành trong nhân cách. Điều này khiến người ta cho rằng nó được viết bởi một 

người rất trẻ. Mặc dù nhiều người lớn cũng viết thế, mẫu này gợi ý một cá tính ít 

trưởng thành hơn. Rất khó để phân tích vì tính cách không được hình thành cho 

đến khi cá nhân lớn hơn.  

Vì vậy, có vẻ như cô ấy không thể cho chúng ta biết nhiều về Carolyn, nhưng điều 

quan trọng là cô ấy không nghĩ rằng mẫu đó đến từ một người lớn. Carolyn thực 

sự là một người nhỏ hơn, chỉ mới chín tuổi.  

Mistress Jane Rockford: Đây là một phong cách viết cổ điển, đặc biệt là việc sử 

dụng từ “Mistress”. Có nhiều sự hoa mỹ/cường điệu. Cấu trúc chữ cái và sự cách 

điệu là một sự hoàn nguyên rõ ràng về quá khứ. Đây là mẫu người nghệ thuật 

nhưng thích phô trương. Có cái tôi lớn, có thể không ích kỷ, nhưng chắc chắn là 

tự cao tự đại, một người hướng nội. Một người đúng mực, tự cho mình là trung 

tâm. Đây là người có nhiều hoài niệm về quá khứ, bám vào truyền thống và quá 



khứ. Cô ấy có lẽ được nuôi dạy rất nghiêm khắc và không có khả năng nổi loạn 

khỏi vị trí của mình trong xã hội. Các chữ cái viết hoa trong tên cho biết bạn là ai 

và chữ viết hoa của cô ấy lớn hơn phần nội dung của chữ ký, đặc biệt là ở phần 

họ. Điều này cho thấy cô ấy rất biết “Cô ấy là ai”. Họ và vị trí của cô ấy trong 

truyền thống gia đình là rất quan trọng đối với cô ấy. Tình trạng cá nhân và công 

khai của cô ấy rất căng thẳng. Cảm xúc cá nhân của cô ấy phụ thuộc vào hình 

ảnh của cô ấy trước công chúng. Có xu hướng khắc họa hình ảnh bản thân mạnh 

mẽ rõ ràng.  

Truyền thống rất quan trọng trong cuộc sống của cô ấy, đến nỗi nó phủ bóng lên 

mọi cảm xúc cá nhân. Vì vậy, cô ấy đã đưa ra một bình phong, không cho phép 

mọi người nhìn thấy khía cạnh thực sự của cô ấy.  

Bà Gleason nhấn mạnh vị trí gia đình của Jane đến mức khiến bà nghe có vẻ hơi 

hợm hĩnh!  

Chữ viết tay hiện tại của Anita có được từ phong bì của một bức thư viết cho tôi. 

Vì mong muốn được giấu tên, mẫu này sẽ không xuất hiện trong cuốn sách này.  

Đây là một người rất thông cảm. Hướng ngoại và nhạy cảm với cảm xúc của người 

khác. Cô ấy quan tâm đến những người khác. Cô ấy cầu tiến, dễ nói ra, một người 

hướng ngoại. Cô ấy có một tâm hồn cởi mở, và mong muốn biết và hiểu những 

khía cạnh sâu sắc hơn của cuộc sống. Cô ấy có một khiếu hài hước tuyệt vời, nhìn 

thấy khía cạnh nhẹ nhàng của cuộc sống.  

Sau đó, khi tôi nói với Sue Gleason về nguồn gốc của các chữ ký và phương pháp 

lấy chúng, tôi rất nhẹ nhõm vì cô ấy không nghĩ rằng chúng tôi bị điên. Thật ngạc 

nhiên khi phân tích của cô ấy song song với những gì chúng ta đã biết về Jane, 

được nuôi dưỡng bởi một gia đình rất đàng hoàng ở “Miền Nam cũ”. Khi tôi nói 

với Sue về Jane và việc học của cô ấy ở trường hoàn thiện, cô ấy nói rằng điều 

đó giải thích phần nào. Dù sao thì học sinh theo học kiểu trường này cũng thường 



xuất thân từ các gia đình giàu có, và các trường dạy học sinh xây dựng hình ảnh 

bản thân rất tích cực. Tập trung rất nhiều vào việc trình bày bản thân. Điều này 

tự nhiên sẽ được phản ánh trong chữ viết tay. Các học sinh cũng được dạy viết 

rất cẩn thận và chính xác, nhấn mạnh vào các chữ cái viết hoa. Như Jane đã nói, 

“Thực hành và thực hành để viết khác biệt.” Bà Gleason cho biết ngày nay có rất 

nhiều người viết theo phong cách này, đặc biệt là một số người thuộc thế hệ cũ. 

Những người này nhất định bám vào quá khứ và truyền thống được thể hiện trong 

văn bản của Jane.  

Cô Gleason đã rất ngạc nhiên khi nói rằng tất cả các mẫu đều được viết bởi cùng 

một người. Cô ấy nói rằng cô ấy sẽ không nghi ngờ điều đó. Nếu cô được hỏi liệu 

cùng một người có thể viết cả ba hay không, cô nói rằng cô sẽ phải trả lời rằng 

điều đó rất khó xảy ra. Theo cô, tác phẩm của Jane và Anita là văn của hai con 

người khác nhau, hai cá tính riêng biệt. Trên thực tế, các tính cách khác nhau đến 

mức đối lập. Một người hướng nội và người kia hướng ngoại!  

Những tính cách này luôn có thật đối với chúng tôi, nhưng bây giờ chúng tôi có 

điều gì đó để biến chúng trở nên cụ thể hơn. Dưới sự thôi miên, không chỉ tính 

cách của Anita thay đổi, giọng nói, biểu cảm và cách cư xử mà cả chữ viết tay 

của cô ấy cũng trở thành một người hoàn toàn khác!  

Thực sự đáng chú ý là một chuyên gia công tâm có thể tìm hiểu kỹ lưỡng các tính 

cách như chúng ta đã thấy. Tôi nghĩ rằng sự may mắn này rất đáng kinh ngạc khi 

điều này có thể xảy ra với cơ hội hiếm hoi.  

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

7 Sarah ở Boston. 



Vào thời điểm nhân cách thứ ba của chúng tôi xuất hiện, chúng tôi đã rơi vào 

một kiểu khuôn mẫu. Chúng tôi đã bắt đầu chấp nhận điều bất thường như là 

chuyện bình thường, nếu điều đó có thể xảy ra. Chúng tôi nghĩ rằng chúng tôi 

biết những gì sẽ xảy ra khi cô ấy trải qua các giai đoạn khác nhau của cuộc đời 

với tư cách là Jane và June / Carol; và sau đó trượt vào khoảng thời gian giữa 

các kiếp sống, khoảng cách linh hồn đầy hấp dẫn ấy. Nhưng cô ấy vẫn còn một 

vài điều bất ngờ nữa để ném vào chúng tôi.  

Chúng tôi bắt đầu cảm thấy như thể chúng tôi đang du ngoạn trong cỗ máy thời 

gian. Đó là một phương pháp thú vị để học về lịch sử. Ngay khi chúng tôi bắt đầu 

cảm thấy thoải mái khi nói chuyện với những người từ quá khứ, nhân vật sau đây 

xuất hiện và những gì cô ấy đem tới là tâm trí hoang mang!  

  

Trong phiên này, chúng tôi đã quyết định đưa cô ấy trở lại các cuộc sống khác 

nhau của cô ấy, để xem cô ấy đã sống bao nhiêu và để xem cô ấy sẽ đi bao xa 

vào quá khứ. Chúng ta có thể khám phá chúng đầy đủ hơn sau này. Chúng tôi đã 

nhận được nhiều hơn những gì chúng tôi đã thỏa thuận. Tất cả bắt đầu một cách 

vô tư. Johnny đã hồi quy cô trong những bước nhảy 20 và 30 năm. Chúng tôi trải 

qua khoảng thời gian khác như một linh hồn, điều này sẽ được kể lại sau. Sau đó, 

chúng tôi lại tìm thấy điều gì đó có giá trị khi anh ấy dừng lại ở năm 1770 và hỏi, 

“ Cô đang làm gì?”  

A: Khuấy đọng. (Hát) Bơ, bơ sữa.   

J: Cô có thích bơ sữa không?  

A: Thành thật mà nói, tôi không thể chịu được nó. Gia đình tôi thích bơ tươi, vì 

vậy tôi làm nó cho họ.  

J: Tên của cô là gì?  



A: Sarah … Sarah Breadwell. (Phiên âm)  

J: Cô bao nhiêu tuổi rồi, Sarah?   

A: Bây giờ khoảng 60.  

J: Cô đã kết hôn chưa?   

A: Tất nhiên! Kể từ khi tôi là một cô gái. Từ khi tôi 14 tuổi.  

J: Cô đang sống ở đâu, Sarah?  

A: Chúng tôi đang sống ở đây trên chính nơi ở của chúng tôi. Tự xây dựng nó.  

J: Tôi cá rằng đó là công việc khó khăn.  

A: Tôi nhớ mình đã làm việc chăm chỉ rất nhiều. Bây giờ nó có sàn, không có bụi 

bẩn. Đẹp hơn nhiều, thật là tệ khi để một sàn nhà bẩn và bọn trẻ đều quá nhỏ.  

J: Cô có bao nhiêu người con?  

A: Chà, tôi sinh mười, nhưng chỉ nuôi hai.  

J: Cô đang sống trong một thị trấn?  

A: Không, chúng tôi đang ở ngoài trang trại. Thị trấn lớn gần nhất gần Boston. 

Đừng bao giờ đến đó.  

J: Chỗ của cô cách Boston bao xa?  

A: Hai ngày, thưa ông. Hết hai ngày.  



J: Và cô gọi vùng đất này nơi cô sống là gì?  

A: New England. Đất nước mới, người ta gọi nó bằng những thứ khác biệt. Một số 

người không thích gọi nó là New England. Họ nói rằng chúng tôi đến đây để khác 

biệt, chúng tôi không muốn trở thành nước Anh bất cứ gía nào.  

J:Cô đến đây khi nào vậy, Sarah?  

A: Tôi đã đến đây vài năm trước … nhiều hơn một vài. Tôi đến đây khi tôi còn là 

một cô bé. Bản thân tôi sinh ra ở Anh.  

J: Cô đã đến với mẹ và cha của mình?  

A: Vâng, một cuộc vượt biển dài! Gần một trăm ngày.  

J: Tên của chiếc thuyền là gì?  

A: Ồ, để tôi xem … đã quá lâu , và … rất nhiều điều phải suy nghĩ về điều đó. Đó 

là thuyền của vua.  

J: Cô có gặp khó khăn gì khi phải vượt biển không?  

A: Không, chỉ một cơn bão. Mưa bão ập đến.  

J: Cô có bị say sóng không?   

A: Tôi là người duy nhất không bị. Mẹ nói Chúa bảo vệ trẻ con.  

J: Uh-huh. Bây giờ hãy xem, đây là năm 1770, và cô đang khuấy bơ sữa…  

A: (Bị ngắt lời) Tôi không khuấy sữa bơ đâu, thật ngốc. Tôi đang khuấy để lấy 

bơ!  



J: (Nghĩ về thời điểm Cách mạng Hoa Kỳ bắt đầu.) Được rồi, Sarah, tôi sẽ đếm 

đến ba, và đó sẽ là năm 1777. Chúng ta sẽ tiếp tục. Một, hai, ba … đó là l777. 

Hôm nay cô đang làm gì vậy, Sarah?  

A: Rockin ‘và sewin’, sewin ‘và rockin’ ( âm thanh của máy may). Vá tất.  

J: Ngày hôm nay như thế nào?  

A: Nắng đẹp … mùa thu khô ráo.  

J: Và những gì đang diễn ra trên khắp đất nước này?   

A: Ồ, có đánh nhau, và những câu chuyện bay bổng’. Đầu tiên là một phía sau 

đó đến toàn bộ. Nó rất khó để nói.  

  

J: Ai đang đánh nhau?  

A: Chúng tôi đang đánh đuổi nước Anh, và chúng tôi sẽ loại bỏ chúng. Chúng tôi 

sẽ không trở thành New England!  

J: Bọn cô sẽ là cái gì?  

A: Chúng tôi sẽ được tự do! Đưa ra luật và quy tắc của riêng chúng tôi và chính 

phủ! Đó là cách mọi người nên sống, sống tự do. Giống như quy luật của tự nhiên 

– sống tự do!  

J: Và chồng của cô có chiến đấu không?  



A: Ho-ho, không; anh ấy gần bằng tuổi tôi, già hơn. Anh ấy không có ở đây ngay 

bây giờ. Anh ấy điều trị và làm những gì có thể để giúp đỡ. Tôi nghe tin từ anh 

ấy khá thường xuyên.   

J: Anh ấy là bác sĩ sao?  

A: Anh ấy là bác sĩ.  

J: Tại sao cô lại sống ở ngoài đó trong trang trại nếu anh ấy là bác sĩ?  

A: Chúng tôi không thích sống trong thành phố. Chúng tôi thích ở đây. Có một 

cộng đồng nhỏ xung quanh, và bất cứ nơi nào có người bệnh, anh sẽ cần bác sĩ 

‘. Anh ấy làm nông, và chúng tôi sống hạnh phúc.  

J: Thật tuyệt. Bây giờ tôi sẽ đếm đến ba và đó sẽ là năm 1740. (Anh ấy quyết 

định quay ngược lại.) Hôm nay cô đang làm gì, Sarah?  

A:  Chỉ đang dọn dẹp và làm việc của tôi và … trở thành một người phụ nữ đúng 

mực, anh có thể nói thế.   

J: Đó là một ngày thế nào?  

A: Mùa đông; bên ngoài khá lạnh.  

J: Cô đã dùng lửa để giữ ấm ngôi nhà chưa?   

A: Vâng. Gia đình đang ở trong. Thật tuyệt.   

J: Ngôi nhà của cô rộng bao nhiêu?  

A: À, tôi có sáu phòng. Đó là một ngôi nhà có kích thước ổn.   



J: (Kiểm tra lại những gì cô ấy nói trước đây.) Cô và chồng của mình đã tự xây 

dựng chúng?   

A: Cùng một lúc. Bắt đầu với một phòng, tiếp tục thêm và thêm. Mất nhiều thời 

gian để có được bất cứ thứ gì. Làm việc chăm chỉ.  

J: Nó chậm, nhưng một khi cô có được nó, nó sẽ luôn ở đấy.  

A: Nó là của chúng tôi.   

J: Tất cả là của cô. (Một lần nữa, Johnny đã kiểm tra lại các câu trước.) Chồng 

của cô  làm gì, Sarah?  

A: Anh ấy là một bác sĩ, một nông dân, và anh ấy nói, “Jack-of-all-trades.”( Jack 

của tất cả các ngành nghề )Anh ấy chuyển đến đây để thoát khỏi cuộc sống thành 

thị. Tôi sống trong một trang trại với những người bạn của tôi.   

J: Họ có một trang trại gần nơi cô đang sống?  

  

A: Khá gần. Chúng tôi là hàng xóm của nhau. Tất nhiên, bây giờ họ đã đi rồi.  

J: Và đây là năm 1740. Đây là tháng mấy?  

A: Đây là tháng mười hai.  

J: Cô đốt lửa kiểu gì để giữ ấm cho ngôi nhà?  

A: Tôi đốt những khúc củi trong lửa.  

J: Chúng ở trong lò sưởi?  



A: (Bực mình) Tất nhiên!  

J: Chà, tôi nghĩ có lẽ cô có một cái lò như thế.  

A: Không, có ba lò sưởi trong nhà của chúng tôi.  

J: Chúng có giữ cho ngôi nhà tốt và ấm áp không?  

A: Vâng, chúng tôi có một bản thảo nhỏ, nhưng anh phải mong đợi mọi thứ kiểu 

như vậy. Bếp rất tốt và có thể một ngày nào đó chúng tôi sẽ có một cái bếp. Đầu 

tiên là tòa nhà.  

  

J: Bây giờ cô bao nhiêu tuổi, Sarah?  

A: Hai mươi chín.  

J: (Kiểm tra lại) Cô đã kết hôn bao lâu rồi?  

A: Từ khi tôi 14 tuổi.  

J: Cô có bao nhiêu người con?  

A: Tôi có một đứa bây giờ. Một cậu bé. Nó 12 tuổi. Tôi sẽ có một đứa khác sớm 

thôi.  

J: Cậu nhóc đang đi học à?   

A: Tôi để tâm vào trường học lắm. Tôi muốn nó thông minh như bố nó.  

J: Tên của chồng cô là gì?  



A:Bruce.   

J: Cô đã nói họ của cô là gì?  

A: Breadwell. Anh ấy cũng là người Anh, nhưng anh ấy sinh ra ở đây.  

  

J: Vậy là những người bạn của anh ấy đã đến trước những người bạn của cô?  

A: (Nói một cách mỉa mai) Phải đấy.  

Tại thời điểm này, Johnny đã đếm Sarah trở lại năm 1720.   

J: Cô đang làm gì bây giờ?   

A: Writin ‘. Practicein ‘my writin’. Thật là khó cho tôi khi học tập.  

J: Cần phải luyện tập rất nhiều.  

A: Tôi không thể làm cho nó đúng theo mẫu.  

J: (Tạm dừng) Bên ngoài là một ngày như thế nào?   

A: Hãy để tôi đến cửa sổ và nhìn xem. … Sương mù đến rồi.   

J: Cô đang sống ở đâu?  

A: Với bố và mẹ của tôi. Mẹ đang ở đây trong nhà với tôi. Bà ấy đang ở trong bếp, 

chuẩn bị cho bữa tối.  

J: Và tên của thị trấn này cô đang sống?  



A: Nó được gọi là Bostonia. Nó được gọi bằng một cái tên khác khi chúng tôi lần 

đầu tiên đến đây, và họ đã đổi nó. Nó từng được gọi là Crossing on Post Road. Và 

họ sẽ sớm thay đổi nó một lần nữa, cha nói. Cha, cha tôi, ông ấy đang ở trên 

cánh đồng.  

  

J: Nhà của cô ở thị trấn, hay ở xa thị trấn?  

A: Sống gần thị trấn, có đất đai xung quanh chúng tôi và hơi xa một chút. (Chúng 

tôi) không sống trên tất cả các mảnh đất.  

J: Cô phải đi để có thể đến một vùng đất khác?  

A: Ông ấy cưỡi trên một con ngựa.  

J: Cô bao nhiêu tuổi, Sarah?  

A: Mười.  

Lưu ý: Điều này kiểm tra với các tham chiếu trước đó về tuổi của cô ấy trong 

những năm khác. Thật ngẫu nhiên, giọng nói của Sarah phù hợp với từng độ tuổi 

một cách tự nhiên đến bất ngờ.  

J: Mười tuổi! Cô đang trở thành một cô gái lớn!  

A: Tôi nhỏ so với tuổi của tôi. Tại sao anh lại nói “lớn”?  

  

J: Chà, mười tuổi, và giờ cô đang học viết…  



A: (Cười) Mọi người đều có thể viết!  

J: Ồ, nhưng cần phải luyện tập rất nhiều.  

A: Nó phải thế, nó phải thế.  

J: Có người Da Đỏ nào quanh đây không?  

  

A: Một vài, một số. Họ canh giữ những khu rừng. Nếu chúng tôi không làm phiền 

họ, họ sẽ không làm phiền chúng tôi, cha của tôi nói.  

J: Vậy là cô chưa từng nói chuyện với người nào, hay cố gắng kết bạn?  

A: Tôi đã thấy họ. Tôi không thể nói ngôn ngữ của họ. Nó nghe như là … ( cô ấy 

lầm bầm). Tôi không thể phát âm bất cứ thứ gì họ nói. Đôi khi họ dùng ngôn ngữ 

ký tự. Nếu họ đến cửa nhà, mẹ tôi cho họ thức ăn. Điều duy nhất tôi nghe họ nói 

trong ngôn ngữ tôi biết là “Người phụ nữ tốt … quý cô tốt bụng.” Họ gọi mẹ tôi 

bằng những cái tên tốt đẹp. Mẹ bảo đó là do mẹ đã giúp một người bị bệnh. Anh 

ta đến, và không có thuốc thang gì. Mẹ đưa anh ta trà sarsaparilla. Nó giúp hạ 

sốt. Họ quay lại và đem các miếng da, đặt ở cửa cho Người đàn bà tốt bụng.  

J: Họ thật tốt. 

A: Bố tôi dặn hãy luôn luôn thân thiện, đừng thể hiện sự sợ hãi. Họ ghét sự sợ 

hãi. 

J: Có bao giờ cô thấy nơi người Da Đỏ sống? 

A: Ồ, không! Họ sống trong rừng. Tôi sẽ rất sợ hãi. Tôi sẽ không bao giờ đi xa 

nhà như thế. Họ được biết đến rằng họ bắt trẻ con. Họ đã làm thế, chúng tôi đã 



nghe về nó. Bố tôi bảo, chúng tôi kết bạn với họ rất lâu rồi vì họ muốn làm bạn, 

nhưng luôn luôn phải dè chừng. Họ có thể trở nên thay đổi.  

J: Tôi hiểu rồi. Cô sống ở đây bao lâu rồi? 

A: Chúng tôi ở đây được hai năm rồi. Thời gian trôi thật nhanh! Mọi thứ thay đổi. 

Mẹ không còn khóc lóc vì chuyện nhà cửa nữa. Những gì chúng tôi đem đến đây 

là của chúng tôi, chúng tôi sẽ giữ chúng. Chúng tôi sẽ xây dựng mái ấm ở đây. 

Không trở về nữa.  

J: Sao thế, một vài người cứ nói về việc quay trở lại?  

A: Một số người muốn thế. Chúng tôi là một dân tộc tự hào/ một dân tộc có tự 

trọng, chúng tôi sẽ ở lại. Gặp những lần trắc trở, hãy thắt chặt dây an toàn và 

làm việc hăng say hơn, cha nói như thế. 

  

J: Ừm, điều đó nghe thật tốt. Tôi chuẩn bị đếm đến ba, nào Sarah, đây sẽ là năm 

1707 …. cô đang làm gì?   

A: Không gì cả.  

J: Không gì cả à? Cô đang ở đâu?  

A: Tôi không chắc. 

J: Cô có thấy gì không? 

A: Tôi thấy những thứ kỳ lạ … những điều mới mẻ đang diễn ra … tâm trí tôi chưa 

bao giờ biết trước đây … rằng những điều này sẽ xảy ra. 



J: Điều gì?  

A: Một đất nước mới để sinh sống, để phát triển! Những ý tưởng mới … mọi người 

sẽ thay đổi và trở nên không sợ hãi những gì họ không biết. Những điều mà nếu 

anh không chịu được, anh sẽ rời đi.  

Cô ấy rõ ràng là một linh hồn, nhưng điều này có vẻ mơ hồ và khó hiểu. Có phải 

cô ấy đang theo dõi/nhìn thấy những người thực dân đầu tiên đến đất nước mới, 

đến Mỹ? Johnny nhanh chóng chuyển cô đến năm 1715, khi cô đáng lẽ đang sống 

và 5 tuổi với cái tên Sarah. 

J: Đây là 1715. Cô đang làm gì?  

A: Theo dõi những thứ (xung quanh). 

J: Cô đang thấy gì? 

A: Những gia đình. Họ đang chuẩn bị/đang sẵn sàng. 

J: Cô bao nhiêu tuổi? 

A: Tôi chưa có tuổi. Tôi sắp làm một điều kỳ lạ! 

J: Cô đang sắp làm gì? 

A: Tôi sẽ nhập vào một thân xác đang sống.  

J: (Kinh ngạc) Cô sắp… LÀM GÌ CƠ? 

A: Nhập vào một cơ thể đang sống hiện tại. Linh hồn đó đang ốm và cần được 

nghỉ ngơi, nhưng đứa trẻ cần phải sống. 



Anita đã trở nên khác hoàn toàn, giọng nói thanh thản cùng với một phong thái 

tĩnh lặng. 

Johnny đã không nói nên lời trong một khoảnh khắc. Sau đó anh hỏi, “Đứa trẻ 

này bao nhiêu tuôi?” 

A: Nó rất nhỏ… Tôi đang quan sát… Tôi có thể thấy họ… Tôi sẽ là một cô gái ngay 

bây giờ. Tôi sẽ là một cô gái nhỏ. 

  

J:Đã có ai đó bảo cô làm điều này?  

A: Luôn như thế, chúng tôi làm theo những gì chúng tôi cảm nhận. Giọng nói đã 

bảo chúng tôi. 

J: Cô nghe thấy giọng nói này hay chỉ cảm thấy nó? 

A: Linh hồn thì không có tai. Chúng tôi nghe bằng cảm nhận.Nhìn bằng cảm nhận. 

Johnny đã cố gắng để đi cùng với chuyện mới mẻ kỳ lạ này. 

J: Và đứa trẻ… đứa trẻ bị bệnh khi cô tiếp quản? 

A: Cơ thể ấy bị bệnh. Nhưng quan trọng hơn, linh hồn đó… linh hồn đó cần được 

nghỉ ngơi bây giờ. 

J: Ồ. Có phải linh hồn đó rời khỏi thân xác và cô nhập vào? 

A: Linh hồn sẽ rời đi và tôi sẽ nhập vào, và … đứa trẻ sẽ khá hơn ngay lập tức. 

Cơn sốt tan biến … và họ sẽ không nhận thấy sự thay đổi nào … vì tôi sẽ là đứa 

trẻ. Tôi sẽ im lặng và tìm hiểu xem đứa trẻ là như thế nào. Sẽ không ai nhận thấy 



một sự thay đổi lớn. Chỉ có điều sau khi hạ sốt, cô bé sẽ trở nên yên lặng một 

lúc, như thể đang nghỉ ngơi. 

J: Và bằng cách này, linh hồn kia sẽ có cơ hội nghỉ ngơi? 

A: Nó cần phải quay lại để nghỉ ngơi. Nó chưa sẵn sàng khi nó được gọi đến. Thỉnh 

thoảng điều này xảy ra và nó có thể được sửa chữa rất dễ dàng.  

J: Vâng. Và tên của cô bé là gì? 

A: Cô gái nhỏ này tên Sarah. 

  

J: Sarah. Cô ấy bao nhiêu tuổi rồi? 

A: Tôi tin rằng cô bé khoảng năm tới mười tuổi. Thật khó để nói cho tới khi tôi tới 

gần hơn. Tôi sẽ ở đó sớm thôi. 

Vào thời điểm này, Johnny quyết định chuyển tới sau 3 năm với hi vọng có cái 

nhìn rõ rệt hơn với tình huống kỳ lạ này. 

J: Bây giờ là năm 1718. Cô đang làm gì? 

A: Phụ giúp mẹ tôi.  

J: Hôm nay là một ngày thế nào? 

A: Một ngày đầy nắng.  

J: Đẹp trời và đầy nắng. Tên cô là gì?  



A: Tôi tên Sarah. 

J: Cô bao nhiêu tuổi rồi Sarah?  

A: Tôi 7 tuổi. Tôi sẽ lên 8 tuổi sớm thôi. 

J: Cô đang sống ở đâu? 

A: Tôi… tôi đang không sống với mỗi mình gia đình tôi, hiện tại là thế. Tôi sẽ ở 

đây đến khi chúng tôi rời đi. Với những người này luôn. Họ cũng sẽ đi. Thật bối 

rối. 

J: Cô đang ở cùng với … ai… vài người bạn à? 

A: Đúng vậy, chúng tôi sẽ cùng nhau đi… chuyển tới đất nước đó. 

J: Ồ. Vậy là bây giờ cô đang sống trong thị trấn?  

A: Trong thị trấn.  

J: Và cô đang chuyển tới nông trại? 

A: Có lẽ nó sẽ là một trang trại. 

J: Cô đã lên trên tàu chưa? 

A: À rồi, rồi. 

J: Cô gọi nơi này là gì, cô biết không? 

A: Nước…nước Anh mới. 



J: Ồ, cô chỉ vừa đến đây thôi?  

A: Không lâu.  

J: Và cô đang ở cùng những người bạn. Người của cô sẽ ra ngoài và xây một căn 

nhà cho cô ở chứ? 

A: Họ không nói với tôi… Tôi phải cư xử tốt/ngoan/lịch sự. Họ sẽ sớm trở về vì 

tôi. Tôi rối bời quá, họ nói thế. Và nó không tốt cho tôi khi rời khỏi nhà quá thường 

xuyên… cho tới khi tôi ổn định bản thân mình hơn. 

J: Cô đã bệnh sao? 

A: Vâng, không lâu trước đây, rất nặng. Tôi đã hồi phục rất tốt. Bây giờ thì tôi rất 

khoẻ, tâm trí tôi lang thang. Và tôi nói với họ vài điều nhưng họ không tin.  

J: Cô nói với họ điều gì mà họ không tin? 

A: Tôi nói với họ những gì tôi thấy. Những điều sẽ xảy ra ở tương lai. Nhưng họ 

nói tôi không thể nhìn thấy những điều đó đâu. Mẹ tôi bảo, “Sụyt! Nói như thế sẽ 

rất nguy hiểm!” 

J: Ồ… Chà, tôi thì tin vào những điều đó. Cô đã thấy những gì sẽ sớm xảy ra thế? 

A: Chúng tôi lái xe đến thị trấn, tôi nhìn quanh, và đột nhiên thấy nó là một thị 

trấn… to khủng khiếp. Mắt tôi không thể nhìn hết kích cỡ (của nó)! Thị trấn ấy 

bao quanh chúng tôi, với những toà nhà khác với hiện tại. Và mọi người trên 

đường ăn mặc cũng khác. Những con đường được lát đá, không phải sỏi. Trơn 

láng, được cán mịn. 

J: Cô có thể nói được khi nào thì điều này xảy ra không? 



A: Chỉ biết rằng đó sẽ là một tương lai, xa lắm vì nhiều thay đổi đã diễn ra. Và 

thị trấn ấy, khi tôi nhìn thấy nó, mẹ tôi xoa trán tôi và nói, “Đứa trẻ tội nghiệp, 

nó chưa bao giờ như vậy kể từ sau khi bị sốt.” Và bà ấy đã khóc. 

J: Nhưng cô đã thật sự nhìn thấy một thị trấn thật sự lớn? 

A: Rất lớn, khổng lồ. 

J: Rất nhiều người? Mọi người ăn mặc thế nào, Sarah? 

A: Có lẽ tôi không nên nói với bà ấy điều đó, bà ấy sẽ không tin tôi. Bà ấy không 

thể tin tôi.  

J: Nói với tôi đi! 

A: Anh sẽ tin tôi chứ? 

J: Tôi sẽ tin cô. 

A: Chà, những chiếc váy phụ nữ mặc cao hơn mặt đất … gần tới đầu gối, nhưng 

không hẳn, có lẽ là ở giữa. Và họ mang tất da chân, có thể nhìn xuyên thấu … và 

đi giày cao gót. Họ hẳn là những người rất thông minh để có thể đi lại như vậy. 

Những người đàn ông đội những chiếc mũ kỳ lạ, và quần của họ thì chặt hơn/ bó 

hơn, nhưng tất cả suông thẳng xuống đất, chúng rất vừa vặn. 

J: Cô có thấy gì khác ở tương lai không?  

A: Ồ, tôi đã thấy những thứ khác, nhưng mẹ tôi nói với tôi rằng không có gì trùng 

khớp cả, và bà ấy lo lắng cho tôi. Bà ấy nói với tôi rằng đầu óc tôi đang rối bời. 

J: Không. Tôi không nghĩ tâm trí cô đang rối bời. Tôi nghĩ cô đang thấy chính 

những gì sắp xảy ra. 



A: Anh có tin nó sẽ xảy ra như thế không? 

J: Tôi tin là thế. Và tôi rất muốn cô nói tôi nghe những thứ khác mà cô đã thấy. 

A: Chà, tôi nhìn vào mẹ tôi một lần, và thấy bệnh tật vây quanh bà. Tôi nói với 

bà ấy, và bà đã cười lớn. Nhưng hai ngày sau đó, bà ấy mất đi đứa trẻ bà đang 

mang. Bà ấy đã bệnh rất nặng. 

J: Bà ấy vẫn không tin cô sau đó? 

A: Không, không, cô ấy nói ‘(tôi)chỉ là một đứa trẻ, và không thể giải thích những 

gì tôi đã nói. Có thể /dù cho tôi đã nói bất cứ điều gì. Tôi, đã nhiều lần kể những 

điều nhỏ nhặt mà tôi thấy. Tôi biết bây giờ không nên nói với họ những điều lớn 

lao mà tôi thấy nữa. Họ sẽ nghĩ tôi quá bối rối/hoảng loạn. 

  

J: Những điều lớn lao khác cô đã thấy là gì? 

A: Tôi nhìn vào bến tàu, và tôi nói với họ rằng những con tàu sẽ được làm từ loại 

vật liệu mà chúng tôi làm nòng súng/thân súng. Chúng sẽ là những con tàu lớn, 

rất lớn và sẽ vượt cả đại dương trong tương lai gần. Mọi người xung quanh đều 

cười. “Tội nghiệp cho con,” mẹ tôi nói, “nó bị sốt, sốt não”. Tôi là một sự tò mò 

đối với những người phụ nữ. 

J: Tôi nghĩ họ nên nghe cô nói.  

A: : Tôi có thể nói với họ nhiều điều bằng cách nhìn vào họ. Khi tôi nhìn một 

người, tôi thấy thiện và ác xung quanh họ, và đôi khi, tôi có thể biết điều gì sẽ 

xảy ra. Tôi nhìn họ, và họ thay đổi, và họ sẽ trông giống với họ (như tôi 



nghĩ)  trong nhiều năm tới. Một lần, tôi nhìn thấy một người đàn ông, anh ta … 

anh ta biến mất trước mắt tôi, và tôi biết anh ta sẽ sớm trở thành một linh hồn. 

  

J: Cô nói là cô nhìn vào mọi người và có thể thấy thiện và ác xung quanh họ. Cái 

ác trông như thế nào?  

A: Cái ác xuất hiện như một màu đen. Nó là bóng tối. Đôi khi anh nhìn thấy một 

người và họ bị che đi vài phần, như thể họ đang đứng trong một đám mây, hoặc 

trong sương mù. Và anh biết người này đã làm những điều xấu xa, hoặc sẽ làm, 

hoặc điều gì đó xấu sẽ xảy ra. Nếu anh nhìn vào chúng và tập trung, anh có thể 

biết đó là gì. Tôi nhìn chúng rất chăm chỉ, và tôi nhắm mắt lại, và tôi có thể biết 

nếu điều gì đó tồi tệ sẽ xảy ra. Có thể là bệnh tật … ngay cả trong quá khứ. Đôi 

khi tôi thấy được rằng trong quá khứ họ đã làm những điều rất xấu. 

J: Và cái thiện trông thế nào?  

A: Nó lấp lánh/phát sáng, như thể một người đứng dưới ánh nắng chói chang. 

Đẹp mắt. 

J: Nó có nhiều màu khác nhau không? 

A: Rất nhiều màu sắc. Như cầu vồng hoặc nhiều hơn. Quang cảnh đẹp đẽ.  

J: Cô có biết được những màu sắc khác nhau có những ý nghĩa riêng biệt nào 

không? 

A: Những lần khác nhau, tôi thấy chúng là những ý nghĩa khác nhau. Thỉnh 

thoảng, tôi có thể nói chính xác nó sẽ là gì. Những lần khác, tôi lại hoài nghi, tò 

mò.Và tôi chỉ quan sát xem. 



J: Chà, mẹ cô và những người phụ nữ khác nên lắng nghe cô. Họ sẽ học được 

điều gì đó.  

A: Họ đều cầu nguyện cho tôi. Họ cầu rằng tôi sớm mất đi sự u mê này trong tâm 

trí. 

J: Được rồi Sarah, và năm nay là năm 1718?  

A: Năm nay là 1718. 

J: Tôi sẽ đếm đến ba, và chúng ta sẽ đi về năm 1700. 

Khi bị lùi về năm đó, cô lại trở thành một linh hồn. Các tập này sẽ được tường 

thuật trong một chương riêng. Trong một phiên tiếp theo, Johnny lại đến những 

năm 1770 một lần nữa. Kỹ thuật này đã được sử dụng nhiều lần, ít nhiều để kiểm 

tra sự không nhất quán. Nhưng mỗi tính cách luôn thể hiện khá rõ ràng. Anita sẽ 

chuyển ngay lập tức từ cái này sang cái khác không hề bị gián đoạn, ngay cả sau 

vài tuần. Phần tiếp theo này là từ những năm 1770 khi cô ấy được hỏi, “Cô đang 

làm gì?”  

A: Ừm… Tôi vừa ngủ!  

J: Cô vừa mới dậy sao? 

A: Tôi nên… Tôi thấy hài hước… vừa thức dậy… Đây sẽ là một ngày tuyệt vời.   

J: Mặt trời đã lên cao chưa? 

  

A: Vâng, mặt trời đã ở kia rồi. Trông rất đẹp… tôi thích những buổi sáng. 



J: Đây là thời điểm nào trong năm vậy? 

A: Mùa xuân. Đây sẽ là một ngày đẹp và trong lành. Tôi luôn luôn đặt giường của 

mình ở hướng Tây để tôi có thể nhìn ra cửa sổ ở hướng Đông. 

J: Tên cô là gì?  

A: Tên tôi là Sarah. 

J: Họ của cô là gì, Sarah? 

A: Breadwell. Sarah Breadwell. 

  

J: Và cô bao nhiêu tuổi, Sarah? 

A: Ôi, tôi đã sắp già rồi, sắp già rồi… đau ốm.  

J: Cô đã kết hôn chưa, Sarah? 

A: À vâng, rồi.  

J: Chồng cô đâu? 

A: Chà, anh ấy không trở về đêm qua. Anh ấy đi ra ngoài để săn sóc (cho ai đó). 

J: Ai đó đã bệnh sao? 

A: Sinh nở. Một khoảng thời gian vất vả. Bà đỡ/bà mụ đi cùng anh ấy. Tôi đoán 

anh ấy đã phải dành cả đêm. Anh ấy không thích quay về trong bóng đêm. Mắt 

anh ấy không còn (khoẻ) như đã từng.  



J: Và, tất nhiên, con ngựa cũng có thể va vấp và ngã. 

A: Vâng, đúng thế. Tất nhiên anh ấy biết rất rõ về những con đường, và bây giờ 

con ngựa cũng thế. 

J: Chồng cô đi bao lâu rồi? 

A: Ồ, anh ấy rời đi đêm qua vào khoảng… ồ, ngay trước khi trời tối. Anh ấy đang 

ngồi bên hiên nhà trò chuyện và họ chạy đến và nhờ anh. Anh ấy luôn nhận lời, 

hiếm khi anh được trả bằng tiền mặt. Nhưng anh ấy thích giúp đỡ mọi người. Đôi 

khi họ cho anh ta một ít ngô, hoặc bất cứ thứ gì họ có. Cô gái trẻ này, chúng tôi 

biết gia đình cô ấy và tôi biết anh ấy cảm thấy thương cảm với cô ấy. 

J: Cô sẽ làm gì hôm nay? 

A: Tôi nghĩ tôi sẽ ngồi đây cả ngày. Sẽ sớm thôi khi tôi có thể đứng dậy và đi lại 

tốt hơn. Cái hông không thể giữ tôi lại mãi được. 

J: Cô đau hông à? 

A: Vâng, lần đó tôi bị ngã, anh biết đấy, ở đó, ngay trong hầm. Làm đau cái hông 

chết tiệt. Đã lâu không lành lại. Phải nằm trên giường. Tôi như mất trí khi nằm 

trên giường lâu như vậy.  

J: Ừm, đó là phần khó khăn nhất khi ta bệnh, phải nằm trên giường. 

  

A: Sau khi nó hết nhức nhối và đau dữ dội, tôi muốn đứng dậy. Nhưng khi di 

chuyển, nó rất đau. Tôi sợ rằng bây giờ tôi sẽ trở nên cứng nhắc. Tôi muốn đứng 

dậy và bắt đầu di chuyển nhiều hơn, và không để nó làm tôi cứng đờ. 



J: Chắc chắn rồi. Cô có con không, Sarah? 

A: Hai đứa.  

J: Chúng đâu rồi? 

  

A: Ồ, chúng không ở đây. Anh biết đấy, chúng kết hôn rồi, và không phải lúc nào 

cũng ở đây. 

J: Chúng sống xa lăḿ a?̀ 

A:Không, không xa. 

J:Thị trâń đó gọi la ̀gì, Sarah? 

A:Tôi nghĩ chúng gọi nó la ̀Bostonia. Đó la ̀tên mà chúng muốn gọi, tôi nghĩ vây. 

J: Cô đa ̃gọi nó la ̀gì khi lâǹ đâù tiên cô đêń đây? 

A: Cha,̀ khi lâǹ đâù tiên đêń đây, chúng tôi không gọi nó như vây. Lúc đâù, nó 

chỉ giống như môt nga ̃tư trên đường Post Road. Chúng chạy con đường đó từ… 

Tôi tin răǹg chúng nói rằng nó đi đêń tận New York, nơi những gia đình 

Dutchies/Hà Lan sinh sống. 

J: Hà Lan? 

A: Ừ,người Đức, Ha ̀Lan, sống dưới đó ở New York. Va ̀họ chaỵ trên con đường 

naỳ, rât́ nhiêù xe cộ va ̀mọi thứ. Tại sao, đôi khi tôi nhìn ra đường ở đó va ̀tôi se ̃

thâý có đêń bốn hoặc năm người lạ trong một ngaỳ. Mọi thứ đang phat́ triên̉. Họ 

se ̃chaỵ nó xuống Philadelphia. Con đường naỳ se ̃băt́ đâù ở Philadelphia và đi lên 



khăṕ New York va ̀lên đây. Tôi đoań chúng ta đang ở phần cuối của nó. Tôi chưa 

bao giờ nghe nói nó se ̃đi xa hơn vê ̀phía băć. Tôi nghĩ nó chỉ se ̃đi tới ngay đây 

thôi. 

Khi tôi cố gắng kiểm tra một vài trong số những sự kiện này, một lần nữa tôi lại 

gặp phải vấn đề. Tôi đã viết thư cho một số (tổ chức) xã hội lịch sử ở Boston, và 

về cơ bản là nhận được phản hồi như nhau từ mỗi hiệp hội. Họ nhận được quá 

nhiều yêu cầu cung cấp thông tin; do đó, họ không thể trả lời qua thư. Hồ sơ của 

họ chỉ có sẵn để nghiên cứu cho các nhà gia phả chuyên nghiệp, những người này 

tất nhiên phải được trả tiền. Một tổ chức xã hội đã đề cập rằng thuật ngữ 

“Bostonia” sẽ gần giống với cách viết Latinh của từ “Boston”, và trong nhiều năm 

đã có một đường cao tốc chính dẫn đến phía tây được gọi là Đường Boston Post. 

Một số thông tin đến từ một nơi bât́ ngờ: Một trong những cuốn sách lịch sử dành 

cho trẻ em của chúng tôi. Trích từ cuốn Lịch sử Hoa Kỳ của Chúng ta, Chương 12, 

“Giải quyết các Vấn đề Vận tải.” “Những con đường mòn trở thành con đường. 

Trong những ngày đầu thuộc địa, khu rừng dường như vô tận. Một người muốn 

đi qua vùng đât́ phaỉ đi bộ trên những con đường mòn của người da đỏ. Dần dần, 

nhưñg người đàn ông đã dọn sạch một số con đường mòn này hoặc cắt những 

con đường mới, đủ rộng để một người đàn ông cưỡi ngựa đi qua. Vào cuối thời kỳ 

thuộc địa, một số con đường mòn này đã được làm đủ rộng cho xe bò hoặc xe 

goòng. Khi một du khách đến một con suối, anh ta phải tìm một nơi có nước đủ 

nông để qua. Gần các thành phố, một người đàn ông gan da ̣đôi khi điều khiển 

một chiếc phà. Cũng gần những thành phố, đôi khi những con đường được xây 

dựng. 

“Vì vậy, vào năm 1760, một con đường dài mà xe ngựa và xe tư nhân có thể đi 

từ thuộc địa này sang thuộc địa khác là con đường nối liền Boston, New York và 

Philadelphia. Vào mùa hè, bạn có thể đi bằng xe ngựa từ Boston đến New York 

trong một tuần hoặc lâu hơn, và đến Philadelphia sau ba ngày. Một chuyến đi vaò 

mùa đông thì sẽ lâu hơn. 



“Nếu bạn muốn đi du lịch về phía nam từ Philadelphia vào năm 1760, bạn sẽ đi 

một con tàu ven biển đến Savannah hoặc Charleston. Nếu bạn đi qua đất liền, 

bạn sẽ cưỡi ngựa, vì ở một số điểm, ‘con đường’ ven biển không thể vượt qua. “ 

Vì vậy, có vẻ như thông tin tốt nhất có thể đến từ những nguồn không chắc chắn 

nhất. 

Phiên thôi miên tiếp tục khi Johnny đưa Sarah đến năm 1790 và hỏi, “Cô thấy 

gì?” 

A: Gia đình. 

J:Cô đang lam̀ gì?  

A: (Giọng cô ấy thì thầm) Tôi đang nằm trên giường. 

J:Cô bệnh sao? 

A: Rất bêṇh. 

Có vẻ như Sarah đã chết ở tuổi 80, một lứa tuổi khá già trong khoảng thời kì đó. 

Biêń cố kỳ lạ khi cô ấy bước vào cuộc sống này và hệ quả của nó –  khả năng 

ngoại cảm, dường như đã phai nhạt sau vài năm; nó rõ ràng đã không được 

khuyến khích. Những năm sau đó, cuộc sống của cô có vẻ khá bình thường. 

Chẳng lẽ Sarah có được khả năng tâm linh như vậy vì không phải sinh thường mà 

lại nhập vào cơ thể đứa trẻ mới từ thế giới linh hồn? Dường như một ca sinh 

thường làm mờ đi và ngăn chặn ký ức về tiền kiếp và thế giới linh hồn. Vì sự tập 

trung của đứa trẻ đang phát triển là học cách vận hành cơ thể, đi lại, nói chuyện, 

v.v., ký ức càng mờ dần và trong hầu hết các trường hợp sẽ không bao giờ quay 



trở lại, ngoại trừ có thể bị thôi miên. Trường hợp này cho thấy một ngoại lệ đối 

với quy luật. Nó khắc hoạ thế giới linh hồn và cuộc sống vật chất của chúng ta 

phức tạp hơn nhiều so với những gì chúng ta có thể tưởng tượng. 

Vài năm sau (vào những năm 1970), Ruth Montgomery đã phát minh ra thuật 

ngữ “bước vào” để mô tả một tỷ lệ xảy ra như chúng ta đã kinh qua, trong cuốn 

sách Người lạ giữa chúng ta (Strangers Among Us). Thuật ngữ này áp dụng cho 

trường hợp hai linh hồn trao đổi với nhau vì bất kỳ lý do nào. Nhưng vào thời điểm 

chúng tôi thử nghiệm, một ý tưởng như vậy hoàn toàn chưa được nghe đến và 

toàn bộ khái niệm đã khiến chúng tôi choáng váng. Các trường hợp “bước vào” 

(cùng với khái niệm “Hình ảnh” tương ứng của nó) được thảo luận đầy đủ hơn 

trong cuốn sách Giữa Cái chết và Sự sống (Between Death and Life) của tôi. 

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

8 Mary ở nước Anh. 

Cho đến thời điểm này, Anita đã cực kỳ nhất quán về ngày giờ của mình, tất cả 

thông qua June/ Carol, Jane và Sarah. Nhưng trong suốt phần đời còn lại của 

mình, cô ấy bắt đầu nhầm lẫn yếu tố thời gian. Chúng tôi chỉ có thể ước tính, 

theo những điều cô ấy nói, cô ấy nhắc thời đại nào. 

Khi nhân cách thứ tư xuất hiện, chúng tôi rõ ràng đã vượt qua đại dương, và hiện 

đang ở Anh. Cô ấy đã vỡ òa trong cảnh một bà già đang nói chuyện bằng tiếng 

Ireland đầy thú vị. Chúng tôi xác định rằng tên của cô ấy là Mary, và cô ấy sống 

gần biên giới Scotland. Nhưng một lần nữa, để rõ ràng, sẽ tốt hơn nếu chúng ta 

bắt đầu ghi chép sớm nhất về cuộc đời của cô ấy. 

Johnny đã đưa cô ấy trở lại khoảng mười tuổi. Ngay lập tức, giọng nói và cách cư 

xử của cô ấy trở nên giống như một đứa trẻ. 



J:Cô đang lam̀ gì vậy, Mary? 

A: Tôi đang ngồi trên xe ngựa … xem các hoa văn của mình … và tự hỏi chúng ta 

sẽ sớm đến đâu. Đó là một chuyến đi dài. 

J: Cô đang đi đâu? 

A: ‘Đây là thành phố của… thành phố của… Papa! Papa, cha đã nói với tôi vê ̀thành 

phố, nhưng tôi quên mất. (Tạm dừng, như thể đang nghe.) Aye? Cha đã nói với 

tôi về caí Loch naỳ. Chúng tôi sẽ sống ở đó. Đồ của chúng tôi đa ̃được lâý trong 

toa xe, và bây giờ chúng tôi tự đến đó. 

J: Cô đa ̃từng sống ở đâu? 

A: Chúng tôi sống ở một thị trấn nhỏ ven biển. Hầu như không có bất kỳ người 

nào ở đó ngoài chúng tôi! 

J:Nó có xa Loch không? 

A: Ồ, không. Có lẽ nếu ông đã đi một chặng đường dài. Tôi luôn hỏi cha, chúng 

ta se ̃đi xa chứ? Nhưng nếu trực tiếp đến đó bằng xe ngựa, sẽ đến đó sau hai giờ 

nữa thôi. 

J: Tên của thị trấn kia là gì? 

A: Crew.  

Tôi biết rằng Loch tiêńg Scotland la ̀Hồ. Tôi nhìn vào bản đồ cố gắng tìm bất kỳ 

đề cập nào về một thị trấn có tên là Crew. Tất cả những gì chúng tôi có thể tìm 

thấy là một Crew ở miền trung nước Anh, nó không được xây dựng/không có 

người cho đến những năm 1800 bằng đường sắt. Thật may mắn, có một người vợ 



Hải quân sống ở Beeville, người Scotland. Tôi hỏi cô ấy về Crew. Cô ấy nói rằng 

có một thị trấn tên là Crew ở phía Scotland, và nó nhỏ đến mức có thể sẽ không 

xuất hiện trên bản đồ. Cô ấy nói rằng nó luôn luôn là một thị trâń nhỏ. 

J: Và cha cô đã lam̀ gì ở Crew? 

A: Không rõ lắm, tôi sợ. Nhưng ở đây, ông âý tự mình làm kinh doanh. 

J: Công việc kinh doanh của ông ấy là gì? 

A: Chúng tôi sẽ có một cưả haǹg đóng giaỳ. 

J: Ông ấy có phải là một người đóng giaỳ ở Crew không? 

A: Ông ấy đã làm việc cho một người thợ đóng giày, một người học việc. 

J:Cô đa ̃đi học chưa? 

A: Không. Mẹ tôi, bà dạy tôi những gì bà có thể. ‘Điều này không phù hợp khi phụ 

nữ biết quá nhiều. Cha tôi nói, họ sẽ bất mãn nếu phụ nữ được học như một người 

đàn ông với bộ não của họ. Nó chống lại tự nhiên. 

Lúc này, Johnny đã không nghi ngờ thể hiện một biểu hiện của chủ nghĩa sô vanh 

(chauvinism) bằng cách nhận xét (tôi nghĩ, một cách tự mãn), “Cha của bạn rất 

thông minh!” Mary tiếp tục: 

A: Bố học nghề, tôi xin đi học nghề, bố cười nhạo tôi. Ông ấy nói ông ấy sẽ kiếm 

đủ tiền cho tất cả chúng tôi. Và tôi nên học cách trở thành một quý cô, và học 

cách làm những điều mà một người phụ nữ làm. Phải, và tôi không nên cố gắng 

trở thành một người đàn ông. Nó gây nghiện cho bộ não, nó đi ngược lại tự nhiên. 

Người đàn ông nên học hỏi và người phụ nữ nên ở nhà. Có rất nhiều điều để học 



hỏi, nấu ăn và may vá, để tạo nên một ngôi nhà phù hợp. ‘Đây là một tội lỗi và 

thật xấu hổ khi không làm đúng. 

Lần tiếp theo chúng tôi tìm thấy Mary, cô ấy đã lớn tuổi và đã kết hôn. 

J: Cô đang lam̀ gì vâỵ? 

A: Tôi đang chờ măṭ trời. 

J: Ồ, mặt trời vẫn chưa mọc a?̀ 

A: Chưa. 

J: Cô dậy bao lâu rồi? 

A: Từ khi rât́ sớm. Tôi thích khi trời nó như thế này, không tối không sáng. Chỉ 

chờ đợi. 

J: Cô thích ngắm mặt trời mọc vào buổi sáng? Thật sự rất đẹp. 

A:Tôi thích nó. 

J:Tên cô la ̀gì? 

A:Mary.  

J:Họ của cô la ̀gì, Mary?  

A:(Cười) Nó la ̀Riley 

J: Cô đa ̃kêt́ hôn rồi a,̀ Mary? 



A: Vâng. 

J:Cô đã kêt́ hôn được bao lâu rồi? 

A: Trong một khoan̉g thời gian daì … nhiêù năm rồi. 

J:Và chồng cô lam̀ nghê ̀gì? 

A:Anh ấy làm giày. Và ủng và dép. 

J:Cô bao nhiêu tuổi, Mary? 

A:Tôi… tôi nghĩ gâǹ 40… tôi nghĩ tôi 40 rồi. 

J:Cô có bao nhiêu đứa con? 

A:Một, tôi có một đứa con gaí. 

J:Tên nó la ̀gì? 

A:Tôi đăṭ tên nó la ̀Mary. 

J:Giống cô? 

A: Giống Thánh Mary, cầu xin Đức Trinh Nữ luôn bảo vệ nó. 

J:Để xem, nha ̀của cô… Nó năm̀ trong thaǹh phố naò? 

A:Loch. 

J:Cô sống ở Loch bao lâu rồi? 



A: Gần như cả cuộc đời tôi. Tôi đa ̃đến đây khi còn là một cô bé. 

J:(Anh ấy biết rằng Loch có nghĩa là Hồ) Cô có sống gần mặt nước không? 

A:Khá gần. Ông có thể nhìn thấy nó từ thị trấn. Thị trấn được xây dựng gần mặt 

nước. 

J: Ồ, vậy thì cô sống ngay trong thị trấn. 

A: Ngoaì rìa một chút, nhưng trong thị trấn. 

J: Để xem, bạn đang ở Anh, phải không? 

A: Aye, Anh quốc. 

J:Ai la ̀Vua? 

A: Chúng tôi có một Nữ hoàng. 

J: Tên ba ̀ta là gì? 

A: Mary.  

Đây là điều duy nhất cô ấy nói có thể cung cấp được một thời kì. Nghiên cứu tiết 

lộ rằng có một Nữ hoàng Mary I (Mary Tudor) cũng được gọi là Bloody Mary, người 

trị vì từ năm 1553-1558. Mary này là con gái của Henry VIII; do đó, người chị 

cùng cha khác mẹ của Elizabeth I. Thuật ngữ “Bloody” được người theo đạo Tin 

lành đặt cho cô vì Mary đã có ý định tái thiết nhà thờ Công giáo La Mã (Papist) 

thành nhà thờ nhà nước Anh ngay cả khi điều đó có nghĩa là se ̃có chiến tranh. 

Khoảng 300 người theo đạo Tin lành đã ” tử đạo ”trong thời gian này. Cũng có 

một luật lệ chung của William III và Mary II từ 1689-1694. Đó có thể là một trong 

những người cai trị này. 



J: Cô đã bao giờ nhìn thấy Nữ hoàng Mary chưa? 

A: Tôi chưa bao giờ đến đó; nó quá xa. 

J: Bà ấy sống ở đâu? 

A: Về phía nam của vùng đất. Tôi nghe nói bà ấy thỉnh thoảng đến đây để đến 

một lâu đài gần đây. Nhưng tôi chưa bao giờ nhìn thấy bà ta. 

Nghiên cứu tiết lộ rằng Lâu đài Balmoral, trong khu rừng Aberdeenshire ở Cao 

nguyên Scotland, là nơi cư trú của quốc vương trị vì của Vương quốc Anh ở 

Scotland. Đây có thể là lâu đài mà cô ấy đang nói đến? 

J: Có le ̃ba ̀âý đêń đó giống như đi nghỉ hè? 

A:Aye, ở đây tốt hơn ở đó. Ba ̀ấy thích nước. 

J: Chồng cô hôm nay ở đâu? 

A:Anh âý đang lam̀ viêc̣. 

J: Anh ấy có cửa hàng riêng không? 

A: Có chứ, anh âý có. Anh âý phải làm việc chăm chỉ, một đôi ủng đặc biệt. Nó 

phải được thực hiện ngay hôm nay. 

J:Ồ, anh ấy đã làm việc cả đêm, hay anh ấy dậy và đi làm sớm? 

A:Anh ấy đã rời đi một chút trước đây. Tôi đã lam̀ cho anh ấy bữa sáng. 

J:Cô có món gì cho bưã sáng? 



A: Món bánh kếp Scotland yêu thích của anh ấy, một chiếc bánh nướng, anh ấy 

yêu câù chúng. Anh ấy ăn một chiếc bánh nhỏ, và tôi làm thêm bánh cho bữa 

trưa. Và ông phết chúng với bơ, mật ong, mứt. Chúng ăn lạnh hoặc nóng đều 

ngon. Một chiếc bánh rất ngọt ngào. Tôi là một người nấu ăn rất ngon, ông biết 

đấy. 

J:Vâng. Con gái của bạn vẫn còn ngủ? 

A: Đúng. Con be ́trông giống như một thiên thần. Tóc nó rất đen. Một đứa trẻ 

xinh đẹp, xinh đẹp. (Cô ấy đã rất tự hào trong giọng nói của mình.) 

J:Cô be ́bao nhiêu tuổi rồi? 

A:Nó se ̃sớm lên chín, sớm thôi. 

Chúng tôi gặp lại Mary cùng tuổi trong một phiên thôi miên khác. 

J:Cô đang làm gì vậy Mary? 

A: Lau chùi và dọn dep̣ và làm cho mọi thứ trở nên tươi sáng. Tôi đang tổ chức 

một bữa tiệc. 

(Cô ấy có vẻ vui và hào hứng.) 

J:Hẳn rồi! 

A:Sinh nhật con gái tôi. 

J:Con be ́bao nhiêu tuổi? 

A: Con be ́sẽ lên mười. 



J:Cô bao nhiêu tuổi, Mary? 

A:Ồ … (cười khúc khích) … Tôi 40. Gần 40 rồi. 

J:Ai sẽ đến dự tiệc sinh nhật? 

A: Tất cả những người bạn của con bé mà nó biết. 

J: Cô be ́có đi học không? 

A:Con be ́đi học trong thành phố ở đây, một thị trấn nhỏ, trường học nhỏ. Và con 

be ́học tốt. Nó là một đứa trẻ thông minh. Không giống mẹ của nó! Sáng sủa. 

J:Trường con bé tên gì? 

A:(Cười) Trường Loch. Chúng tôi không gọi nó bằng một cái tên khác. Linh mục 

nói, vâng, đôi khi chúng tôi gọi nó bằng tên nhà thờ, bạn biết đấy. Họ dạy con bé 

rât́ tốt ở đó. 

J:Tên nhà thờ là gì? 

A: St. Joseph’s . Vì Cha thánh, chúng tôi đã đặt tên cho nó. 

Đây là cuộc đời duy nhất mà cô ấy nói chuyêṇ với tư cách là một người Công giáo. 

J:Bạn đang lam̀ gì cho bữa tiệc? 

A:Những chiêć bańh vanities (phù phiếm)! Con gái tôi rất thích chúng. 

J:(Bối rối) vanities là gì? 



A: Đó là một chiếc bánh ngọt. Nó trông nhẹ và mịn, và bạn cũng sẽ nghĩ nó sẽ 

đẹp bên trong. Nhưng khi bạn mở nó ra, nó gần như trống rỗng, một lỗ bên trong. 

Vì vậy, chúng tôi gọi nó là phù phiếm ( vanities) , phồng lên với sự phù phiếm. 

Nghiên cứu trong các sách dạy nấu ăn cũ không tiết lộ gì về tên này. Cá nhân tôi 

nghĩ rằng nó nghe rất giống một popover. 

A:Và tôi sẽ rót trà cho chúng như những quý cô. Con be ́muốn nó giống như một 

bữa tiệc dành cho các quý cô. 

J:Tôi đoán tất cả các cô gái nhỏ đều thích giả vờ là tiểu thư. 

A:Ồ, vâng. Và con be ́sẽ là người đáng yêu nhất trong tất cả. Xinh đẹp. Nhưng 

nếu ông không phiền, tôi muốn tiếp tục làm việc để không bị trễ. 

J:Vâng, tiếp tục đi. Cô be ́sẽ ghi nhớ bữa tiệc này cho đến cuối đời. 

A:Aye, tôi hy vọng vậy. Chúng tôi đã đợi con be ́rất lâu! 

J:Cô định tặng gì cho cô bé nhân ngày sinh nhật? 

A:Cha con be ́đã làm cho nó đôi giày đẹp nhất, và tôi đã làm cho con be ́một chiếc 

váy … bằng nhung! Con bé sẽ rất tự hào. 

J: Cô ấy chắc chắn sẽ như vâỵ. 

Lần cuối chúng tôi gặp Mary, cô đa ̃là một bà lão và bà ấy nói rằng bà ấy đang 

đan một chiếc khăn choàng. 

J:Bà đang đan một chiếc khăn choàng thâṭ đẹp. 

A:Aye, màu sắc tươi sáng, nó sẽ làm tôi vui lên. 



J:Thật tuyệt. Mary, ba ̀đã không cho tôi biết họ của ba.̀ 

A: À! Ông có tử tế và quan tâm đến tôi không? Ông sẽ ghé thăm tôi thỉnh thoảng? 

J: Vâng, tôi có. 

A:Điều đó tốt. Tốt đấy. Tên tôi là Smythe-Riley. (Rõ ràng, Smythe là tên thời con 

gái của cô ấy.) 

J: Bà có thấy cô đơn khi ở ngoài này không? 

A:Người ta đến mua đồ đan của tôi. Những đứa chaú thỉnh thoảng đến. 

J:Cô có nhiều cháu không? 

A: Không nhiêù, nhưng có hai. Ngọt ngào. Những cái bańh hạnh nhân ngọt ngào. 

Người ta nói rằng bộ phận Brownies của Nữ Hướng đạo được đặt tên như vậy bởi 

vì đó là những gì mà những bà già Ireland thường gọi các cháu của họ. 

J: Để xem nào. Ba ̀nói ba ̀70? 

A: Đúng. ‘già rồi, nhưng tôi đã có một cuộc sống tốt đẹp. Bây giờ tôi đang đợi, 

sức khỏe của tôi không tốt. Nếu tôi không di chuyển quá nhiều, chân tôi sẽ không 

bị đau. Ngón tay tôi tôi xoa. Tôi có thể đan tốt. ‘Thật tốt khi làm điều gì đó ổn. 

Tâm trí, tâm trí là nơi chúng ta già đi. 

J:Và ngôi nhà này ở đâu, Mary? Chúng ta đang ở nơi nào đây? 

A:(Cười) Sao thế, chúng ta đang ở Anh! Ông có thể nhìn thấy bờ biển Scotland. 

J:Tên của thị trấn là gì? 



A: Chúng tôi sống ở rìa thị trấn; nó được gọi là Loch. 

J:Nó phaỉ một thị trâń lớn không? 

A:Ồ … cái gì ông gọi là lớn? Không giống như London. Tôi nghe nói London rất 

lớn. 

J: Bà đã từng đến London chưa? 

A: Không, không bao giờ. Tôi đã vượt sông một lần để đến Scotland, tôi đã vượt 

sông một lần khác để đến Ireland, nhưng tôi chưa bao giờ đến London, hay bất 

kỳ thị trấn lớn nào. Tôi là một cô gái đơn giản, cuộc sống đơn giản. 

J:Bà là người Anh, Scotland, Ireland, hay sao? 

A: Tôi được sinh ra ở đây. Tôi nói chuyện như chồng tôi sau nhiều năm chung 

sống với ông ấy. Ông ấy một nửa … ông ấy một nửa là người Ireland; một nửa là 

Scotch. Một người tốt. (Điều đó giải thích về giọng Ireland.) 

J:Chồng ba ̀đã làm công việc gì? 

A: Ông ấy đã làm việc ở đây trong thị trấn; ông ấy làm giày; ông ấy là một thợ 

đóng giaỳ. Ông ấy cũng làm giày ống và giày cho phụ nữ. Tuyệt nhất. Ông ấy đã 

tạo ra chính đôi giaỳ mà tôi có bây giờ. Tôi gìn giữ những điều này. Chúng là đôi 

giaỳ cuối cùng ông ấy làm cho tôi. 

J:Tên của chồng ba ̀là gì? 

A: Thomas. Thomas Riley. Một người đàn ông tốt. 

J:Đã bao lâu rồi kể từ khi Thomas qua đời? 



A:20 năm rồi. 

Họ chắc hẳn đã làm cho đôi giày tốt hơn rất nhiều trong thời gian đó, kéo dài 20 

năm. Va ̀sau, bà cũng là một bà già và rõ ràng là không di chuyển nhiều. 

J:Bà có bao nhiêu con, Mary?  

A: Chỉ còn một đứa sống. Nó khiến Thomas tội nghiệp đau buồn; ông ấy sẽ muốn 

có một gia đình lớn hơn. Những đứa trẻ của tôi đã chết trước khi chúng bắt đầu. 

Tôi chưa bao giờ ăm̃ một đứa cháu, nhưng có một đứa. Con be ́đã đủ lớn. Tôi đặt 

tên cho nó là Mary. 

Có vẻ như Mary đã sống rất lâu trong cuộc sống ở Anh này, và dường như rất 

hạnh phúc. Dường như không có mối liên hệ nào với cuộc sống hiện tại của Anita, 

ngoại trừ sự thật là cô ấy hiện theo đạo Công giáo và các con của cô ấy học trường 

Công giáo địa phương. 

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

9 Gretchen mạnh mẽ. 

Tôi đa ̃cho rằng khi ma ̀chúng ta tiến xa đến mức này, sẽ chẳng còn gì có thể 

làm chúng ta ngạc nhiên. Nhưng mỗi phiên thôi miên đêù có một cái gì đó tươi 

mới va ̀mới mẻ để kích thích tâm trí của chúng tôi. 

Phần sau xảy ra khi Anita bị lùi về thời điểm ngay trước khi cô được sinh ra trong 

cuộc sống ở Anh với cái tên Mary ngọt ngaò và dịu dàng. Đây là một trạng thái 

linh hồn tự nhiên, nhưng những gì cô ấy nói với chúng tôi thật khó hiểu. Cô ấy 

nói về một nơi mới lạ mà cô ấy chưa từng đề cập đến trước đây, một nơi nghe có 

vẻ khác với vùng đât́ linh hồn nơi chúng tôi thường tìm thấy cô ấy. 



J: Được rồi, Mary; nó quay lại đó. Bạn thấy gì? 

A: Nó maù đen, tối. Nó sẽ sớm sáng sủa hơn. 

J: Nó la ̀gì … ban đêm a?̀ 

A: Nó đa ̃là đêm, nó là bình minh. 

J: Cô đang lam̀ gì? 

A: Tôi đến nơi này lâǹ đâù tiên. Linh hồn tôi đã yên nghỉ hàng trăm năm. 

J: Đây là nơi nào? 

A: Anh quốc, tôi nghĩ vậy. Và bây giờ tôi đã sẵn sàng để bắt đầu những chuỗi 

ngaỳ của mình. 

J:Chuỗi ngaỳ của caí gì? 

A: Bài học của tôi. Tâm hồn tôi phải được thanh lọc, và tôi phải học hỏi. Tôi sẽ đi 

qua các bước như khi tôi nghe giọng nói của tôi nói với tôi. Và mỗi lần, tôi sẽ học 

được một điều gì đó khác biệt, một điều gì đó mới mẻ. Mỗi người sẽ học. Tôi sẽ 

bắt đầu; Tôi sẽ quan sát và theo dõi. 

J: Cô đã ở đâu? 

A: Dường như tôi đã nghỉ ngơi, nhiều năm … hàng trăm năm. Nghỉ ngơi. 

J: Cô nghỉ ngơi ở đâu? 

A: Vượt lên trên Trái đất, trên tất cả mọi thứ. Không có cảm xúc, rung động hay 

màu sắc. Khi ông nghỉ ngơi, ông hoàn toàn bình an. 



J: Nhưng cô đang ở xa Trái đất? 

A: Xa. Tôi nghe nói có rắc rối ở đó. 

J: Trên Traí Đât́? 

A: Luôn luôn là rắc rối, nhưñg linh hồn tội nghiệp. Được gửi từ nơi bình yên đến 

Trái đất. Trước khi chúng ta có thể quay lại, chúng ta sẽ học hỏi. 

J:Cô đêń Traí  Đât́ đê ̉học những baì  học? 

A: Đúng, tôi phaỉ học. 

J: Cô đã nghỉ ngơi lâu chưa? 

A: Lâu, rât́ lâu. 

J: Tại sao? Linh hồn cô đa ̃mệt mỏi a?̀ 

A: Nó đã trải qua nhiều bạo lực. Nhiều bạo lực, và tinh thần của tôi bị xé nát và 

tổn thương. Tôi cần phải nghỉ ngơi. Đa ̃hai lần ở đây, nhưng tôi không nói ngôn 

ngữ này. Nhưng bây giờ tôi nói với anh (thông qua nó). Tôi nhớ một phần … nhưng 

để được nghỉ ngơi thực sự, tôi không nên nhớ. Giọng nói ấy cho tôi biết, càng đến 

gần thời điểm, tôi sẽ càng quên nhiều hơn. Tôi không được nhớ. Nó sẽ ảnh hưởng 

đến ngôn ngữ của tôi, của tôi … nó sẽ ảnh hưởng đến mọi thứ, suy nghĩ của tôi, 

việc học của tôi. Tôi không nên nhớ về quá khứ. Tinh thần trở nên tươi mới mà 

không có kiến thức. Và nghỉ ngơi, ông nhập vào cơ thể … và anh bắt đầu. Anh bắt 

đầu. 



Điều này thật khó hiểu. Để đặt câu hỏi và đưa phiên thôi miên trở lại điều gì đó 

mà chúng ta có thể hiểu được, Johnny đã cố gắng định hướng cho cô ấy về một 

khoảng thời gian hoặc năm. 

J: Để xem … Cô nói rằng cô đã yên nghỉ hàng trăm năm. Tôi sẽ đếm đến ba, và 

chúng ta sẽ quay ngược lại 100 năm. Cô sẽ có thể nói chuyện với tôi bằng ngôn 

ngữ tôi đang nói. Cho tôi biết cô đang làm gì? 

A: Đang chuẩn bị. Nghỉ ngơi. 

J: Và cô đang nghỉ ngơi ở đâu? 

A: Không có tên … không có tên đê ̉chúng tôi gọi nó. Chúng tôi ở đây; chúng tôi 

ở bên nhau. 

J: Chúng  tôi? Có nhiêù cô người như cô a?̀ 

A: Nhiều linh hồn, rất nhiều, và chúng tôi nghỉ ngơi. Đôi khi anh có thể quay trở 

lại rất nhanh, họ nói vậy. Nếu điều gì đó anh đã làm rất sai, bạn muốn quay lại 

trước khi kí ức bị xóa hoàn toàn. Và anh cố gắng không phạm phải những sai lầm 

tương tự, hoặc anh sẽ phải quay lại nhiều hơn và nhiều hơn. Tốt hơn là nên nghỉ 

ngơi và quên đi. 

J: Được rồi. Tôi sẽ đếm đến ba, và chúng ta sẽ quay lại 100 năm nữa. Cô đang 

làm gì bây giờ. 

A: Bắt đâù việc nghỉ ngơi của tôi.  

Cô ấy chỉ mới bắt đầu thời gian của mình ở nơi yên nghỉ bí ẩn này? Cuộc sống 

trước khi bắt đầu phải quay trở lại bao xa? Chúng tôi sẽ tiếp tục quay trở lại cho 

đến khi chúng tôi phát hiện ra. 



J: Được rồi. Tôi sẽ đếm đến ba, và chúng ta sẽ quay trở lại năm 1300. Cô sẽ có 

thể nói chuyện với tôi bằng ngôn ngữ mà tôi đang nói. Cô đang làm gì đấy? 

A: Tôi đang chuẩn bị cho bữa tiệc. 

J: Bữa tiệc cho điêù gì? 

A: Tiệc dành cho những ngày lễ trọng đại. Sẽ có một bữa tiệc khi những người 

đàn ông trở về. 

J: Những người đaǹ ông đang ở đâu? 

A: Họ đang có chiến tranh. Chúng tôi chiến thắng, chúng tôi không thua. 

Tính cách này rất thống trị và có ý chí mạnh mẽ. 

J: Cô la ̀ai? 

A: Tôi xin ông thứ lỗi? Tôi hiểu … câu hỏi của ông … không phải. 

Bất cứ ai đã học ngoại ngữ sẽ nhận ra những gì đang xảy ra ở đây. Johnny yêu 

cầu cô ấy nói bằng tiếng Anh. Để dịch từ ngôn ngữ này sang ngôn ngữ khác, bạn 

phải đảo ngược thứ tự từ trong tâm trí của mình. Có vẻ như cô ấy không hiểu câu 

hỏi vì cô ấy đang nghĩ bằng một ngôn ngữ khác. 

J: Ồ … cô tên gì? 

A: Tên tôi? Gretchen. 

J: Gretchen. Và cô có họ không? 

A: Tôi được gọi bằng tên của cha tôi là Müller. 



J: Gretchen Müller. Và cô đang ở đâu? Cô đang ở quốc gia nào? 

A: Ông sẽ biết đất nước của tôi là Đức. Đó sẽ là nước Đức. 

J: Cô gọi nó là gì? 

A: Trong ngôn ngữ mà ông bảo tôi nói với ông, tôi gọi nó là Đức. 

J: Hãy cho tôi biết cô gọi đất nước của cô bằng ngôn ngữ của cô là gì? 

A: Deutschland. (Cô ấy phát âm nó khác Do-sch-land). Trọng âm ở âm tiết cuối 

cùng.) Tôi la ̀mâũ quốc. Tôi tưởng nó luôn được gọi là Tổ quốc, hay đó chỉ là ở 

thời hiện đại? 

J: Và những người đàn ông ra trận. Họ đang chiến đấu với ai? 

A: Họ đang chiến đấu với lâu đài dưới sông Rhine. Và chúng tôi chiến thắng; đàn 

ông của chúng tôi rất mạnh và đông. 

J: Có bao nhiêu người đaǹ ông ở lâu đài của cô? 

A: Sẽ là … gần một trăm, tôi tin rằng ông se ̃nói thê.́ Nhiều người đàn ông lắm. 

J: Và bố của bạn, bây giờ ông ấy đang xa nha ̀nơi chiến trận a?̀ 

A: Bố tôi đang xa nha.̀ Chú tôi, tất cả đàn ông, nông nô, người hầu, họ chiến đấu 

để bảo vệ  caí chung. Chúng tôi sẽ không đâù hàng; chúng tôi rất khỏe. 

J: Gretchen, cha cô làm gì ở lâu đài khi ông ấy ở đó và không chiến đấu? 



A: Ông ấy làm những việc mà tất cả đàn ông làm. Ông ấy giúp anh trai mình. 

Anh trai ông ấy sở hữu lâu đài này, và nó nằm trong gia đình. Tất cả chúng tôi 

đều sống ở đây là gia đình. 

J: Và nó la ̀lâu đaì của anh trai bố cô … 

A: Chú tôi. Wilhelm. Wilhelm Müller mạnh mẽ. 

J: Và lâu đài khác mà họ đã đến để chiến đấu. Những người đó đa ̃đến đây để bắt 

đầu một cuộc chiến a?̀ 

A: (Cay cú) Họ cố lấy đất của chúng tôi! Tất cả đất đai của chúng tôi, tất nhiên, 

không phải la ̀đất ở trong lâu đài của chúng tôi ở đây. Chúng tôi sống bình thường 

với nhau, gần gũi, nhưng đất đai của chúng tôi ở xung quanh đây. Họ đã cố gắng 

lấy một vaì mảnh đất của chúng tôi! Đầu tiên, họ săn bắn, sau đó họ thậm chí 

muốn trồng một vài thứ trên đất của chúng tôi. Và đó là quá nhiều. Vì điều này, 

cuộc chiến mà chúng tôi phải bắt đầu, chú tôi nói. 

J: Nói cho tôi biết, cô bao nhiêu tuổi, Gretchen? 

A: Gần tuổi kết hôn. 

J: Cô sắp kết hôn? 

A: Khi chú tôi và bố tôi đồng ý, và tìm được một người đàn ông phù hợp trong 

đất nước chúng tôi, vớ khối tài sản phù hợp, tôi sẽ kết hôn. 

J: Cô có mong muốn được kết hôn không? 

A: Tất cả phụ nữ nên kết hôn, sinh ra những đứa con trai mạnh mẽ. Chúng tôi là 

một dân tộc mạnh mẽ, chúng tôi sẽ không bao giờ bị chinh phục, chúng tôi là 



người mạnh nhất. Chúng tôi mạnh mẽ về tinh thần, về thể xác và trí tuệ, và tôi 

sẽ có những đứa con như thế này khi tôi kết hôn. Mạnh nhất. Chúng tôi chiến đấu 

với các lâu đài khác xung quanh, nhưng chúng tôi luôn chiến thắng. Sẽ không có 

lâu đài nào chiếm được chúng tôi.  

Có vẻ như ý tưởng về một chủng tộc Đức mạnh mẽ đã có từ nhiều thế kỷ trước. 

Nó phải được nhân giống/gieo mầm rất nhiều vào con người. 

J: Và (lâu đài) của cô có phải là một lâu đài lớn? 

A: Đúng vậy, với một tòa lâu đài, thì nó là lớn. Chúng tôi bao gồm nhiều gia đình; 

có nhiều khu chuồng traị. Với những khu đất rộng. Các bức tường dày và cao. 

J: Còn tuổi của cô bây giờ, tư ̀khi cô ra đời đa ̃được bao nhiêu năm rồi? 

A: Mười tám, tôi tin vậy bởi vì họ nói với tôi. Nó không giống nhau, ông thấy đấy; 

một người mẹ sẽ nên theo dõi tất cả những điều này. Cha tôi không thể bận tâm 

với điều đó. Ông ấy bận, ông ấy làm việc rât́ nhiều. 

Johnny hy vọng có thể giúp cô ấy nói được chút tiếng Đức. Mặc dù chúng tôi sẽ 

không thể hiểu cô ấy, nhưng ít nhất chúng tôi sẽ có một số ban̉ ghi âm. Anh ấy 

nghĩ có lẽ se ̃ai đó có thể dịch nó. 

J: Điều tôi muốn cô làm, Gretchen, là nói chuyện với tôi bằng tiêńg của cô. Kể 

cho tôi nghe tất cả về lâu đài. Mô tả nó lớn như thế nào, có bao nhiêu người đang 

sống ở đó và chỉ những gì cô làm ở đó bằng ngôn ngữ của cô. 

A: Làm thế nào ông có thể hiểu tôi? 

J: Chà … tôi sẽ học ngôn ngữ của cô. 



A: (Tức giận) Tôi không có thời gian để dạy ông. Tôi phải ở với bữa tiệc. Tôi có 

thể nói chuyện với ông một lúc, nhưng tôi không có thời gian để “học” ngôn ngữ 

của ông đâu. 

J: (Ngạc nhiên) Ồ, chà, tôi … có một người khác đang “học” tôi. Tôi chỉ muốn cô 

nói cho tôi một vài từ trong ngôn ngữ này. 

A: Tôi sẽ nói cho ông những lời tốt đẹp nhất bằng tất cả ngôn ngữ của tôi, bằng 

bất kỳ ngôn ngữ nào, những từ naỳ ông đã biết. Ich liebe dich (Tôi yêu bạn). Bạn 

có thể nói chúng bằng bất kỳ ngôn ngữ nào, chúng luôn luôn có ý tốt. 

J: Và theo ngôn ngữ của cô, cô gọi lâu đài của mình là gì? 

A: (Thiếu kiên nhẫn) Lâu đài của tôi? Đó la ̀ lâu đài của chú tôi. Nó được gọi là 

Müller, lâu đài của Strong Müller. 

J: Và trong ngôn ngữ của cô, cô cũng gọi nó là “lâu đài”? 

A: (Kịch liệt) Ông muốn tôi dạy sao, và tôi không có thời gian, tôi nói với ông rồi! 

(Cô ấy khá nóng nảy.) 

J: Tôi xin lỗi, Gertrude … Gretchen. 

Điều đó thực sự khiến cô ấy tức giận. Cô ấy bắt đầu hét lên. 

A: Ông không thể nhớ tên tôi; ông không thể nhớ thứ tiếng đó. Bây giờ ông có 

thể lặp lại với tôi những gì tôi đã nói với ông bằng ngôn ngữ của tôi không? 

Johnny đa ̃cố gắng xin lỗi băǹg caćh phát âm “Ich liebe dich.” 

A: (Cô ấy bình tĩnh lại.) Giọng của ông tệ hơn giọng của tôi, và giọng của tôi 

mang giọng miền quê. 



J: (Cười) Chà, chúng ta đều phải học, cần có thời gian. (Anh ấy quyết định đổi 

chủ đề.) Cô đang chuân̉ bị gì cho bưã tiệc? 

A: Chuẩn bị nai. Thịt nai. 

J: Cô thích nai chứ? 

A: Đàn ông thích ăn thịt, chúng tôi phục vụ thịt. Phái mạnh, thức ăn mạnh. Chúng 

tôi ăn những gì chúng tôi nuôi, chúng tôi ăn những gì chúng tôi bắt được, và tất 

cả chúng tôi sẽ trở nên mạnh mẽ. Mạnh mẽ là tất cả. Điều quan trọng nhất trong 

tất cả. Ông phải rất mạnh mẽ để tồn tại, để sống. 

Vậy la ̀chúng tôi đã được đưńg trước một nhân cách khác, một nhân cách chắc 

chắn hoàn toàn trái ngược với Mary hiền lành, dịu dàng. Cô gái người Đức này có 

tinh thần theṕ. 

Chúng tôi đã quyết định trong phiên thôi miên của tuần tới để xem liệu chúng tôi 

có thể tìm ra điều gì đã xảy ra với cô ấy khiến cô ấy bạo lực đến mức phải đưa cô 

ấy vào nơi an nghỉ lâu như vậy hay không. Ý tưởng này khiến Anita hơi khó chịu 

vì cô rất ác cảm với bất kỳ hình thức bạo lực nào. Cô sợ bạo lực có thể chỉ là 

chuyện cá nhân, và lo lắng rằng trải qua nó sẽ rất đau thương. Cô sẵn sàng thử 

hồi quy, nhưng nó vẫn khiến cô bận tâm. 

Khi Johnny bắt đầu phần mở đầu, Anita trở nên cáu kỉnh và chống lại. Đây là lần 

duy nhất cô chống lại việc đi theo. Như thể một phần nào đó trong cô ấy biết rằng 

chúng tôi đang tiến gần đến một thứ gì đó không thể chịu đựng nổi mà đã bị kìm 

nén từ lâu. Nhưng cô đã được điều hòa trong nhiều tuần làm việc trong trạng thái 

thôi miên, nên sau một lúc, cô thư giãn và rơi vào trạng thái hôn mê sâu quen 

thuộc. 



Johnny đã nói với cô rằng anh sẽ cố gắng hết sức để hướng dẫn cô vượt qua trải 

nghiệm với ít tổn thương nhất có thể. Anita đã đăt rất nhiều niềm tin vào anh ấy, 

như được thể hiện rõ ràng trong phiên này. 

Vì tất cả các dấu hiệu cho thấy Gretchen sống vào đầu những năm 1300, John 

đưa cô trở lại khoảng thời gian đó và hỏi, “Cô đang làm gì vậy?” 

A:May vá. Tôi đang làm một chiếc khăn quàng cổ. 

J:Cô bao nhiêu tuổi? 

A: Tôi không chắc nữa. 

J: Cô tên gì? 

A: Gretchen.  

J: Cô đang sống ở đâu, Gretchen? 

A: Với cha tôi. 

J: Nay có phải là một ngày đep̣ trời không? 

A: Không, trời mưa … mưa rât́ lớn. 

J: Mẹ cô đâu? 

A: Bà đa ̃chêt́ lâu rồi. 

Điều này giải thích lý do tại sao cô ấy nói trong buổi khác rằng cô ấy không biết 

mình bao nhiêu tuổi, vì một người mẹ sẽ theo dõi những điều như vậy. 



J: Ồ, cô đã phải tự chăm sóc bản thân mình rồi sao? 

A:Cha tôi, ông ấy lo lăńg cho tôi. 

J:Cô có đêń trường không, Gretchen? 

A: Cái gì? 

J: Tôi nói, cô có đêń trường học không?  

A:Không … nó la ̀gì? 

J: Ồ, cô biết đấy, la ̀khi người ta dạy cô những điều mới và cách làm những thư ́

khác nhau. 

A: (Môt caćh phòng thủ) Tôi được dạy để làm mọi thứ. Dì tôi, ba tôi, những người 

phụ nữ ở đây dạy tôi. Tôi biết làm mọi thứ. 

J: Dì của cô có dạy cô may như thế này không? 

A: Cô ấy đang cố. Dì tôi có thể may vá và làm nhiêù thứ. 

J: Và cô đang sống ở đâu, Gretchen? 

A: Với chú tôi, dì tôi, bố tôi, những người còn lại trong gia đình chúng tôi. 

J: Cô có một ngôi nhà lớn? 

A: Một ngôi nhà sao? Một lâu đài, một maí âḿ, một nơi để ở. 

J: Cô có lâu đài không? 



Như mọi khi, cần phải lặp lại một số lần để kiểm tra kỹ xem cô ấy có nói những 

điều tương tự hay không. 

A: Chúng tôi gọi nó như vậy. (Nó) Rất lớn. 

J: Có bao nhiêu người sống trong lâu đài của cô, Gretchen? 

A: Bên trong tường? 

J: Đúng vậy. Không chỉ có cô, dì và chú của cô, và cha cô, phải không? 

A: Ồ đúng, đúng. Gia đình chú tôi, những người hầu, những người làm. Họ đến 

đây; chúng tôi có gần một tram người tất cả cùng nhau. Một vaì người không phải 

lúc nào cũng ở đây. 

J: Cô trồng thức ăn của mình bên ngoài lâu đài? 

A: Những người naò ăn, làm việc, những người không làm việc, không ăn! 

J: Cô có làm việc ngoài vườn không?  

A: Không! Tôi nấu ăn, tôi sẽ may vá. Tôi không tập luyện. 

J: Ai làm tất cả công việc trong vườn? 

A: Những người nông dân. Một số thực phẩm chúng tôi trồng ở đây, nhưng không 

phải tất cả. Nó không an toàn khi để bên ngoài. 

J: Sao nó laị không an toaǹ, Gretchen? 

A:Chúng se ̃băt́ ông đi nêú chúng nhìn thâý ông.  



J:Ai se ̃băt́ cô? 

A: Từ lâu đài kế bên. Dọc sông Rhine, lâu đài kế tiêṕ. Chúng tôi đánh nhau mọi 

lúc, mọi thời điểm. 

J: Cô đang ở nước naò? 

A: Đức. Nó la ̀nước Đức. 

J: Đó là những gì cô gọi nó? 

A: Đó sẽ là Đức. 

J: Tuy nhiên, bây giờ không phải là Đức? 

A: Cha tôi nói đó là một cái tên hay. Chúng tôi không phải là những kẻ man rợ. 

Chúng tôi chỉ giết chóc để tồn tại. Chúng tôi sẽ là một đất nước, chúng tôi sẽ 

không là đất nước của bất kỳ ai khác. 

J: Ai là người cai trị đất nước của cô hiện taị? 

A: Tôi không chắc. Nhà thờ có thẩm quyền đối với những gì chúng tôi làm. Những 

người đàn ông không thích điều này đàn ông sẽ là đàn ông. 

J: Họ không thích nhà thờ bảo họ phải làm gì? 

A: Không ai được bảo một người đaǹ ông phải làm gì trên đất của mình; nó là của 

anh ấy. 

Nghiên cứu sau đó tiết lộ rằng Đức không được biết đến với cái tên đó vào thời 

điểm đó. Nó là một phần của Đế chế La Mã Thần thánh. Vì vậy, về mặt kỹ thuật, 

nhà thờ đã có thẩm quyền đối với toàn bộ khu vực. 



J: Có vị vua ở đó không? 

A: Không, tôi không biết ý ông là gì. 

J: Có lẽ ờ … còn một người cai trị, vị hoàng đế thì sao? 

A: Một người cai trị? Chúng tôi có một người cai trị. Tên ông ấy là Earl. Ông ấy sẽ 

là người cai trị. 

J: Earl. Đó là đầy đủ tên của ông ta à?  

A: Đó là tất cả những gì tôi đã nghe ông ta được gọi. 

J: Ông ta cai quản tất cả các lâu đài xung quanh cô à? 

A: Không, nhưng ông ấy sẽ. Ông ấy là một người bạn.  

J: Ồ, ông ấy sẽ trở thành người cai trị. 

A: Ông ấy sẽ là. Khi tất cả những người đàn ông đêù sẽ giúp ông ta, thì ông ta có 

thể là người thống trị. Một số lâu đài chống lại điều này. 

J: Họ không muốn ông âý thaǹh người cai trị? 

A: Để trở nên mạnh mẽ, chúng ta nên chỉ có một nhà lãnh đạo. Mỗi lâu đài đêù 

muốn trở thành thủ lĩnh của riêng họ. Chúng ta sẽ là một quốc gia mạnh khi 

chúng ta có một nhà lãnh đạo chung. 

J: Được rồi, Gretchen, xem naò. Đây là năm 1300 a?̀ 

A: Nếu ông nói là vậy, thì nó là vậœy. Tôi không xem ngày tháng. 



J: Ồ, cô không theo dõi thời gian sao? 

A: Tôi không quan tâm. Chỉ biêt́ khi đó là mùa xuân, hoặc mùa thu. Tôi biết những 

công việc chúng tôi làm vào mùa xuân và mùa thu. Mùa đông là tôi thích nhất. 

J: Mùa đông, tại sao? 

A: Nó ít việc lam̀. Va ̀những người đaǹ ông se ̃được ở nhà. 

J: Họ không ra ngoaì đê ̉làm đồng và đi săn a?̀ 

A: Họ có thể giết nhau, như những kẻ ngốc, vào mùa hè; nhưng vào mùa đông, 

họ thích ở nhà hơn. 

J: Được rồi, Gretchen, tôi sẽ đếm đến ba, và chúng ta sẽ tiếp tục đêń với nhiều 

mùa hè, nhiều mùa đông nữa. (Đếm) Cô đang làm gì bây giờ? 

Khi Johnny đếm đêń “ba”, Anita cứng người trên ghế, và nắm chặt lấy cánh tay. 

Miệng cô ấy đang ngậm chặt và mặt đưa vẻ thách thức. Khi cô ấy nói chuyện, đó 

là tiếng nghiến răng. 

A: (Ngưng một lúc lâu) Tôi không biết gì cả, tôi không thể nói. Tôi sẽ không nói 

gì cả. Nó se ̃ không tốt đê ̉hỏi. Tôi sẽ không cho ông biết họ đang ở đâu! 

J: (Ngạc nhiên) Ai đang ở đâu? 

A: Cha tôi, chú tôi và những người đàn ông. 

J: Ồ! Ai đang hỏi cô thê?́ 

A: TÔI KHÔNG NOÍ Đ U! 



Đây là một sự kiện bất ngờ. Rõ ràng là chúng tôi đã ở đúng phần đời của cô ấy 

nơi mà chúng tôi muốn tìm hiểu, nhưng làm thế nào để tiếp tục đây? Làm thế 

nào để đi xung quanh/đi qua khúc chăn này? Nó sẽ cần một chút khéo léo và 

chiến lược. 

J: Gretchen, có ai đó đang tìm cha của cô a?̀ 

A: Ông biết ông ấy ở đâu sao! 

J: Bố cô đi lâu chưa? 

A: TÔI KHÔNG NÓI. … Tôi không sợ. Tôi không sợ đâu! 

J: Không sao đâu ma,̀ Gretchen. Cô có thể nói với tôi. Ai đang hỏi cô la ̀bố cô ở 

đâu? 

A: (Khiêu khích) Làm sao tôi biết ông sẽ không nói? 

Anh ấy đang cố nghĩ ra cách nào đó để vượt qua cô, và lấy lại lòng tin từ cô. 

J: Tôi đã là bạn của cô qua nhiều chuyến du hành.  

Anita có phần thoải mái đáng kể, nhưng vẫn còn căng thẳng. 

A: Ông sẽ giúp tôi tìm kiếm họ chứ? 

J: Ừ, tôi sẽ giúp cô. 

Đây có vẻ là một điều kỳ lạ, nhưng Johnny đã phát kiêń ra hướng đi của riêng 

mình. Anh kết luận rằng cách duy nhất để khiến cô nói chuyện là tham gia vào 

câu chuyện. Hơn nữa, có lẽ trong tiềm thức, cô ấy sợ phải trải qua điêù naỳ một 

mình. 



A: Nếu chúng tìm ra họ, họ se ̃bị giêt́! 

J: Có lẽ chúng ta có thể cảnh báo cho họ. 

A: Tôi muốn ra khỏi lâu đài, nhưng dì tôi nói, không. Mọi người đêù nói, không. 

Nhưng tôi biết họ đang ở đâu, tôi phải cảnh báo cho họ. (Cô ấy đã rất quẫn trí.) 

J: Ai đang ở đây, trong lâu đài? 

A: Những người đàn ông từ lâu đài khác. Chúng đã đến. 

J: Làm thế nào chúng vào được bên trong? 

A: Chúng tôi không biết chúng là ai, chúng ăn mặc khác nhau. Người đi đầu đa ̃ở 

trên con ngựa của cha tôi. Và chúng tôi cho chúng vào; và khi đa ̃vào được bên 

trong, chúng tôi biết chúng không phải là người của chúng tôi. Không phải người 

của chúng tôi quay lại. Và bây giờ chúng đã ở đây, gần ba ngày rồi. Và tôi sẽ 

không nói gì với chúng ca!̉ 

J: Không. Có phải chúng đang canh cổng nên chúng ta không thể ra ngoài? 

A: Chúng đang quan sat́. Chúng đã lùng sục, xé nát mọi thứ. Mọi thứ, tìm kiếm 

… nhưng chúng không biết cha tôi đã đi cầu cứu. Chúng tôi sẽ nhận được sự giúp 

đỡ từ phía bắc. Tôi biết con đường đó. Tôi biết nó qua những cái cây nào. Tôi chưa 

bao giờ đến đó, nhưng tôi biết điều đó; Tôi đã từng nghe. 

J: Cô nghĩ sự cứu trợ naỳ có thể đến được đây sớm trong bao lâu? 

A: Nếu bố tôi đang trên đường, nếu ông ấy còn sống, nó có thể tới đây sớm thôi, 

có lẽ là một ngày. Chúng tôi có thể đi nhanh, chúng tôi có thể đi ra ngoài trong 

tối nay. 



J: Liệu rằng chúng ta có thể bị bắt? 

A: Chúng ta không biết nếu chúng ta không thử. Không nên sợ; thể hiện sự sợ 

hãi là yếu đuối. Tôi không sợ chúng, tôi sẽ không sợ. 

J: Chúng có bao nhiêu người đa ̃tới trong ba ngày trước? 

A: Khoảng … khoảng … tôi không thể đếm được … vài người. Không đủ, không 

nhiều bằng tất cả những người đàn ông của chúng tôi, thậm chí không bằng một 

phần những gì chúng tôi có. 

J: Nếu tất cả người của cô ở đó, chúng sẽ không vào được bên trong. 

A: Không ai có thể vaò nếu tất cả họ đều ở đây. Không ai vào được. Chúng tôi đã 

nghĩ đó là cha tôi. 

J: Tôi tự hỏi họ lấy con ngựa của anh ông âý ở đâu. Có lẽ nó đi lạc. 

A: (Mêm̀ mỏng laị) Đó là lý do tại sao … bên trong … tôi sợ. Ông âý yêu con ngựa 

đó, ông sẽ không để nó đi. Chắc chúng đã lấy nó. … Tôi sợ, bên trong ôi. (La to) 

Tôi không sợ … những người này! 

J: Không đâu. Nhưng cô biết đấy, nếu họ đa ̃băt́ được cha cô, họ sẽ không ở đây 

hỏi cô xem ông ấy ở đâu; vì họ đã biết. Vì vậy họ hẳn la ̀không biết. 

A: Đó cũng là những gì tôi đang tự nhủ. 

J: Ông ấy chắc vẫn còn sống ở đâu đó, tìm kiêḿ sự giúp đỡ. 

A: Có lẽ … có lẽ ông ấy bị thương. 

J: Có thê ̉lăḿ. 



A: Tôi phải tìm ông ấy. Chú tôi có thể đã vượt qua được rồi. 

J: Chú cô có đi với bố cô không? 

A: Ông ấy đi sau một chút. Sẽ là an toàn nhất nếu không đi cùng nhau. Nếu một 

người không làm được, người kia sẽ làm. (Ngập ngừng lâu) Ngay khi trời tối, tôi 

sẽ đi. 

J: Chà, có le ̃cô có thể leń đi qua chúng, và chúng sẽ không nhìn thấy. 

A: Tôi nghĩ tôi có thê.̉ Tôi có thê ̉đi qua bưć tường đó. 

J: Cô có cánh cửa naò mà chúng không biết không? 

A: Nó không hẳn là một cánh cửa. Có vài tảng đá bị rời ra từ bức tường. Và tôi 

nghĩ nếu tôi có thể đi vào đó … ngay phía bên kia bức tường, nó cũng canh gác 

lỏng lẻo ở đó. Tường laị không quá dày. Tôi có thể vượt qua. Tôi đã nghe chúng 

nói chuyện. Nó ở góc phía bắc. 

J: Có lẽ cô có thể tìm thấy một con ngựa ở bên ngoài để cô có thể cưỡi về phía 

bắc. 

A: Không biết. Tôi sẽ đi bộ nếu câǹ. Có lẽ tôi có thể tìm đường dễ dàng hơn nếu 

tôi đi bộ. Tôi không biết nó sẽ mất bao lâu. … Tôi cố nghĩ … sợ thât. Chúng có đất 

xung quanh chúng tôi, chúng có thể ở đó. Nếu tôi đi bộ, tôi có thể trốn. Tôi có 

thể vượt qua đó. 

J: Những người này đã làm gì? Chúng đã chiếm vùng đất xung quanh lâu đài và 

cuối cùng la ̀vào được lâu đài a?̀ 



A: Chúng đã giết những người làm việc cho chúng tôi; đốt đất của họ, nhà của họ 

ở ngoài bức tường thaǹh. Và chúng tôi đã chiến đấu cùng với họ, chúng tôi đã 

chiến đấu với họ trong một thời gian dài. Họ tiếp thêm sức mạnh cho chúng tôi. 

J: Họ vâñ giúp đỡ nhiều hơn chứ? 

A:Họ có. 

J: Chà, chúng ta sẽ tiếp tục đợi ở đây cho đến khi ngoài trời tối. 

A: Anh sẽ đi với tôi! 

J: Ừ. (Tạm dừng) Trời tối chưa? 

A:Gần tối. 

J: Có lẽ giữa hai chúng ta, ta có thể lấy được những tảng đá ra. 

A: Ta phải thử, ta phải cố thư.̉ Tôi biết chỗ sứt ra của chúng ở đâu. Hãy thật cẩn 

thận đặt chúng lại để họ không biết ta đã đi đâu. 

J: Vâng. 

A: Không khí có mùi hôi. … Ở đây cũng tối. Rất tối. … Nhanh lên, chúng ta hãy cố 

gắng tìm nó ở bên kia. Đẩy mạnh vaò! (Thì thầm) Nghe này! 

J: (Ngừng hồi lâu) Cô nghe thấy gì? 

A: Chúng chỉ ở bên ngoài!  

Tôi gần như có thể nhìn thấy cô ấy trong tâm trí của mình, áp sát vào tường, nín 

thở. 



J: Uh-oh. Ta sẽ phải đợi. 

A: Anh có thở được không? 

J: Tôi nghĩ được; nó có mùi khá la ̀hôi. Cô có nghĩ rằng chúng đã nghe thấy cô cố 

gắng đẩy viên đá đó ra không? 

A: SHHH! (Anita đã nín thở theo đúng nghĩa đen trong vài giây.) … Đó … chúng 

đã đi rồi. … Hãy cẩn thận. … Hãy thật yên lặng. (Thì thầm) Đừng làm rơi nó! 

J: Ôi, trời tối đen như mực. 

A: Suỵt! Làm đi … tôi có thể vượt qua. 

J: Cô cứ đi trước, rồi tôi sẽ đi theo. 

A: Tôi không muốn đợi. … Tôi sẽ đi tiếp. 

J: Tôi sẽ ở ngay sau cô. (Dừng một chút) Cô có thể tìm thấy đường đi không? 

A: Phải đến được chỗ những caí cây. … Tôi tự nhủ, tôi không sợ. (Xúc động) Tôi 

không sợ; Tôi không sợ. … Đây phải là đường đi, là nơi duy nhất. (Đột ngột) Có 

người ở đó! 

Bạn có thể cảm nhận được nỗi sợ hãi. Sau đó, Anita đột nhiên dựa lưng vào ghế, 

nắm lấy hai cánh tay, và thở gấp như thể bị sốc. 

J: Có chuyện gì vậy? 

A: Chúng đã nhìn thấy tôi. … Tôi không nghĩ rằng chúng sẽ nhìn thấy được tôi, 

nhưng họ đã thâý. Tôi phải tiếp tục. 



J: Đi tiêṕ đi. 

A: Họ nghĩ rằng tôi chết rồi. 

J: Cái gì? … Chúng bắt được cô rồi a?̀  

A: Chúng đańh tôi! 

J: Đánh cô? Chúng đánh cô bằng gì? 

Không cần phải nói, chúng tôi đã rất ngạc nhiên. 

A: Một hòn đá. … Tôi đang chảy máu, nhưng tôi có thể đi. 

J: Cô đang chảy máu rất nhiều sao? 

A: Tôi sẽ trườn đi. … Tôi đi đây. … Chúng đang nhìn ha?̉ 

J: Tôi không nghĩ vậy. 

A: Tôi đang chảy máu. 

J: Cô nghĩ la ̀có lam̀ được không? 

A: Cơ thể của tôi vẫn ở đây. (Dừng hồi lâu) Cơ thể của tôi vẫn ở đây. 

J: Cơ thể của cô vẫn ở đó? Cô đang làm gì đấy? 

A: Dù sao thì tôi cũng sẽ đi. 

J: Đi tìm cha cô? 



A: Tôi phải báo cho họ. Điều này thật kỳ lạ. Tôi đang nhìn thấy chính mình … Làm 

thế nào tôi có thể ở hai nơi? 

J: Cô chưa bao giờ làm vậy trước đây. 

A: Không, tôi chưa bao giờ làm điều này. Chúng kéo cơ thể tôi trở lại rồi. 

J: Ồ, chúng đến và lấy nó sao? Tôi nghĩ chúng đã bỏ đi rồi chứ. 

A: Chúng đã đợi; chúng chỉ chờ đợi. 

J: Chúng đang làm gì bây giờ? 

A: Chúng buộc nó vào con ngựa. Chúng đang kéo nó lại. Chúng sẽ … cắt tôi thành 

từng mảnh (Sửng cồ). Trước mặt những người khác, để khiến họ nói. Tôi không 

thể cảm nhận điều đó … Tôi thấy nó … (Kinh hoàng). … 

J: Nhưng cô không ở đó. 

A: Nó là tôi, nhưng tôi không ở đó. Tôi rối quá, rất rối. Tôi cảm thấy tôi có thể đi 

tiếp. Tôi phải cảnh báo cha tôi. Cứu trợ câǹ phải đến sớm. Mọi thứ bây giờ nhẹ 

nhàng. Tôi có thể nhìn thấy; Tôi có thể nhìn thấy. 

J: Cô biết đấy, giờ chúng không thể nhìn thấy cô. 

A: Không, chúng không nhìn thấy tôi, phải không? Tôi đã đứng và quan sát chúng. 

Tôi … tôi không biết đây là cái gì. Tôi đã được nói rằng, khi bạn chết bạn sẽ ở 

trong lòng đất cho đến khi Chúa nâng bạn lên. 

J: Giờ cô đa ̃thấy sư ̣khać biệt. 



A: Nó rất khó hiểu. Giờ tôi di chuyên̉ nhanh hơn, thấy không? Chúng ta đang đến 

lâu đài. … Tôi không thấy cha tôi đâu cả. 

J: Đây có phải là lâu đài nơi ông ấy sẽ đến không? 

A: Bạn của ông ấy, đồng minh của ông ấy, một hiệp sĩ. 

J: Tên ông ấy là gì? 

A:Earl.  

J: Ồ, đây là Earl, người sẽ trở thành người thống trị? 

A: Tôi không nghĩ giờ ông ấy sẽ như vậy. 

J: Tại sao? 

A: Họ sẽ thua trong một khoan̉g thời gian. Sẽ rất lâu nữa … họ không nghe thấy 

tiếng tôi gõ cửa! 

J: Cô có thể đi thăn̉g vào trong. 

A: Xuyên qua cổng? 

J: Xuyên qua bức tường. Cô đã thử chưa? 

A: Không, tôi chưa bao giờ thử. 

J: Xem nó se ̃như thế nào. (Tạm dừng) Bức tường đó có cản trở cô không? 

A: Không. Nó cũng không ngăn cản anh, phải không? Đi nào! Không có ai ở đây 

bên trong cổng để nghe thấy tôi. Chúng ta sẽ chỉ đi từ phòng này sang phòng 



khác. Họ không trả lời. Nó giống như tôi đang chạy … nhưng tôi không phaỉ di 

chuyển như vậy. Rất nhanh. Tôi nghĩ đó là ông ta. 

J: Cô thâý ông âý không? 

A: Vâng. Ông ấy đang ngủ. Ông ấy bị thương. 

J: Đó hẳn là cách chúng lấy được con ngựa của ông. 

A: Ông ấy bị thương và họ đang cố gắng giúp ông ở đây. Ông ấy cũng không 

nghe thấy tôi. (Bực bội) Làm sao tôi có thể đánh thức ông? Làm thế nào tôi có 

thể đánh thức ông âý đây? Caí gì? … Tôi không thể lay chuyển ông ấy. Tôi cố 

gắng chạm vào ông, và tôi không di chuyển được ông âý khi tôi chạm vào. Ông 

không thể cảm nhận được tôi. Tôi sẽ ném một cái gì đó vào ông ấy. Đây là ủng 

của ông ấy. 

J: Cô có thể nhặt nó lên không? 

A: Được. 

J: Có ai khác trong phòng không? 

A: Không. Ông ấy ở đây một mình. Đó! Ông âý đang cựa quậy! Ông âý la lớn lên. 

J: Ông ta nói gì? 

A: Ông âý het́ câù cứu! 

J: Có lẽ la ̀do không biết điều gì đã đánh thức ông ấy. 

A: Tôi đang ném nhiều thứ hơn. Đồ vật đang văng ra khắp nơi, và ông ấy không 

biết nó là gì. 



J: Bây giờ, tôi nghĩ la ̀ông ấy đang bối rối. 

A: Họ đến rồi. Tôi sẽ thử một lần nữa. Họ nói với ông âý rằng điêù này là do ma 

quỷ gây ra. 

J: Cô có thể cho tôi biêt́ ông ấy bị thương nặng như thế nào không? 

A: Ông ấy không bị thương nặng như họ nghĩ. Đó! Đúng rồi; đúng rồi! Nghĩ … 

Nghĩ đi. … Đúng rồi. 

J: Cô đã nghĩ đến ông ấy chưa? 

A: Vâng. Ông ấy nói với họ rằng ông phải quay vê,̀ nhưng họ sợ để ông ấy đi. 

Ông ấy bảo họ đi với ông. Họ sợ phaỉ đi. 

J: Họ se ̃không giúp? 

A: Họ bảo ông ấy nên đợi đến sáng. Họ nghĩ rằng (ông) có thể là bị sốt. Hiện ông 

ấy có cam̉ giać, rằng tôi đang cố gắng tiếp cận ông ấy. Ông đang nghĩ về tôi; ông 

âý sợ tôi. Và trong khi ông nghĩ về tôi, tôi có thể nói với ông ấy. Ông không nghe 

thấy giọng nói của tôi, nhưng ông có thể nghe thấy tôi trong tâm trí ông. Ông âý 

nói anh ấy phải đi. Họ sẽ đi với ông. Khi ông bắt đầu đi, họ sẽ đi cùng. Hiện tôi 

đang yếu hơn. Tôi không biết … 

J: Vậy cô nghĩ cô sẽ làm gì? 

A: Tôi đã cảnh báo ông ấy. … Tôi muốn trở vê,̀ và xem xem … 

J: Xem những gì đã xảy ra ở lâu đài à? Cô sẽ quay trở vê?̀ 

A: Tôi sẽ quay vê.̀ Tôi muốn biết chuyện gì đã xảy ra với tôi. 



J: Chúng đã làm gì khi chúng ta rời đi? 

A: Chúng định xé tôi ra. Chúng nói về điều đó, tôi đã nghe. Chúng sẽ chặt đầu 

tôi và đặt nó trên cổng, bên trong, cho tất cả mọi người nhìn thấy. Mỗi phần của 

tôi trong mọi nơi của lâu đài. Chúng sẽ không để họ chôn tôi. (Kinh hoàng) Điều 

này không đúng! (Lắc đầu) Không, điều này không đúng … Tôi thấy chúng làm 

điều đó! 

J: Giờ cô đã trở lại lâu đài chưa? 

A: Người cô tội nghiệp của tôi phát điên lên. Một người phụ nữ la hét, khóc lóc … 

chúng giết cô ấy! (Tiếng nức nở) Chúng chặt đầu cô ấy. (Rên rỉ) Ohhhh. Chúng 

nói với họ rằng họ phải nói, nhưng họ không muốn nói. (Kêu lên) Hãy dũng cảm, 

đừng nói! Tôi làm cha tôi hoảng sợ, có lẽ tôi có thể làm họ sợ hãi! Tôi sẽ đợi cho 

đến khi người lãnh đạo ở trong phòng, và anh ta sẽ đến đó. Tôi sẽ nhặt thanh 

kiếm của anh ta và ném nó đi. Ha! Giờ thì hăń ta không dũng cảm đêń vậy. 

J: Nó có làm anh ta sợ không? 

A: Hắn run rẩy, hăń run sợ vì điều này. Tôi nhặt nó lên và ném nó nhiều lần. Hắn 

đang cố nói với chúng rằng lâu đài bị ma ám! Tôi ném thanh kiếm của hắn ta 

mạnh đến nỗi nó làm móp giaṕ đâù của hắn. Hăń đang khóc; Hăń rất sợ! 

J: Tại sao chúng không rời đi? 

A: Tôi phải làm gì đây? Những người đàn ông sẽ không nghe hăń ta. Khi chúng 

đến, thanh kiếm nằm trên sàn, và tôi cưc̣ kì yên lặng. Ngay sau khi họ rời đi, tôi 

lại làm cho nó di chuyển. Tôi không cần phải ném nó. Tôi có thể bảo nó di chuyển 

và nó sẽ làm. Nó nhảy múa trước mặt hăń, và hắn ta với lấy nó. (Cười) Bây giờ, 

tôi sẽ để hăń nắm lấy nó. Tôi sẽ không làm tổn thương hăń … Tôi sẽ để hắn tự 

làm tổn thương mình. Thâý không! Chúng nghĩ rằng hăń đã tự mình làm điều đó. 



Hăń nắm rất chặt, sợ nó di chuyển. Nó cắt qua tay hắn ta. Những kẻ cầm đầu, 

những kẻ sẽ cầm đầu họ nghĩ rằng anh ta đã phát điên. Chúng để cho hăń chảy 

máu. Chúng thậm chí sẽ không cố gắng giúp hắn ta. Chúng đưa hắn ta ra khỏi 

đây. Chúng không muốn mọi người biết rằng hăń đã làm điều này. 

J: Họ đưa hăń đi đâu? 

A: Tường thaǹh! Lúc naò chúng cũng biết điêù này! 

J: Ồ, cái lỗ trên tường à? 

A: Chúng sẽ niêm phong hăń ta trong đó, vâñ sống. Chúng đang niêm phong hắn 

trong đó. 

J: Có le ̃hăń có thể tìm lỗ ra ở phía bên kia. 

A: Hắn ta yếu ớt rồi  … hăń sẽ chết ngạt. Tôi sẽ không giúp hăń. Tôi có việc phải 

làm, tôi phải cứu lâu đài này. 

J: Giờ ai la ̀người đang dẫn dăt́? 

A: Hai người tìm thấy hăń ta đang tranh cãi. Cả hai đều sợ hãi. Chúng không phải 

là những đội trưởng như hắn đã từng. 

J: Có lẽ chúng vẫn nghĩ lâu đài bị ma ám. 

A: Chúng không biết chắc. Nó có vẻ lạ. Hăń đa ̃từng cực kì ổn, và sau đó hắn phát 

điên lên. Và chúng nói rằng đó là điểm yếu của hắn ta, khi nghe thấy những người 

phụ nữ la hét. 

J: Có lẽ nếu cô thuyết phục được chúng, chúng sẽ đưa tất cả người rời đi. 



A: Không, tôi sẽ không nói chuyện với chúng. Chúng đã giúp hăń  (giết hại) tôi. 

chúng đặt các bộ phận của cơ thể tôi khắp lâu đài này. Và giờ tôi sẽ đến Tôi sẽ 

đứng trước ngọn lửa. Chúng nhìn thấy tôi, chúng đang nhìn thẳng vào tôi. Chúng 

chết lặng! Chúng gần như đâỷ văng nhau ra khỏi phòng. Bất cứ nơi nào chúng đi, 

tôi theo chúng. Không ai có thể nhìn thấy tôi ngoài chúng ngay cả trong sân. 

Những con ngựa cảm thấy tôi ở đây. Những con ngựa biết một cái gì đó lạ. Tôi vỗ 

về và xoa dịu chúng (lũ ngựa). Những người đàn ông nói với những người khác 

rằng họ đi tìm cha tôi, để lại bọn chúng (quân lính) mà không có bất kỳ thủ lĩnh 

nào. Họ không tìm kiếm cha tôi; họ chỉ muốn ra khỏi lâu đài. Tôi sẽ đi ngay với 

họ. Nếu tôi bắt họ đi về phía Bắc, họ sẽ cưỡi ngay vào nhóm của cha tôi. Tôi đứng 

ở con đường phía nam. … Bây giờ họ đang phi nước đại về phía bắc. Bất cứ nơi 

nào họ nhìn, họ đều thấy tôi. Tôi có thể khiến họ đi bất cứ cách nào tôi muốn.  Thật 

vui! Thật là vui khi làm điều này! Bố tôi, ông ấy sẽ tự hào về tôi khi ông ấy biết. 

(Tạm dừng) Nhìn chúng! Đang nhìn chúng nằm đó. 

J: Chuyện gì vậy? 

A: Chúng rơi xuống vách đá! Chúng phi ngựa rơi ngay khỏi vách đá. Tôi không có 

thời gian để nói chuyện với chúng bây giờ. Tôi không biết chúng đã chết chưa. 

Tôi sẽ trở lại lâu đài. Tôi sẽ cứu lâu đài đó, cho đến khi cha tôi đến đó. Tôi không 

chắc mình sẽ làm điều này như thế nào; vẫn còn một số người bên trong. Ba 

người đã biến mất. Sao thế này, giờ tôi đa ̃biết. Trước đây, tôi không biết có bao 

nhiêu người đàn ông ở đây. (Tự hào) Bây giờ tôi biết rồi! 

J: Bao nhiêu? 

A: Có 14 người đàn ông nữa ở đây. 

J: Mười bốn nữa để cô thoát khỏi/xử lý? 

  



A: Đúng. Họ nhốt tất cả phụ nữ trong sảnh chính. Từng người một, chúng đưa họ 

ra ngoài và giết họ. Tôi nói chuyện với người đầu tiên, nhưng tôi không có thời 

gian ở lại. Tôi nói chuyện với cô ấy. Cô ấy là người mới, cô ấy không biết linh hồn 

này. Cô ấy cũng sợ hãi như tôi đã sợ, và tôi nói với cô ấy rằng cô sẽ hiểu được 

điều đó. Tôi bảo cô ấy ở lại đây, nói chuyện với bất kỳ phụ nữ nào khác mà chúng 

giết. Tôi sẽ ở lại lâu đài này. Tôi sẽ ở lại lâu đài này cho đến khi chúng đi hết. Tôi 

sẽ khiến chúng rời đi từng người một hoặc tất cả cùng lúc! Đây là lâu đài của chú 

tôi!  

J: Tại sao chúng lại giết phụ nữ? 

A: Chúng muốn họ nói ra những thứ khác, ai là người giúp đỡ, ai là người của phe 

Earl’s. Một vài người phụ nữ kia thậm chí còn chẳng biết, và chúng đang giết họ. 

(kinh tởm) Ôi, chúng là lũ quái vật! Những kẻ xấu xa, độc ác. 

J: Có tên thủ lĩnh nào của 14 tên kia không? 

A: Chúng chỉ đang làm những gì được căn dặn trước khi những người khác rời đi. 

Vài tên không biết rằng những người khác đã biến mất/chết. Nếu chúng biết, 

chúng sẽ chia re,̃ tiêu diệt lẫn nhau để cố gắng tìm ra ai là ông chủ. 

J: Có lẽ có cách nào đó cô có thể cho chúng thấy những người khać đã rời đi. 

A: Tôi muốn dọa chúng … nhưng không phải những người phụ nữ này, những 

người phụ nữ tội nghiệp này. Họ đang kinh hãi. 

J: Chúng giết những người phụ nữ như thế nào? 

A: Chúng chặt một bàn tay … rồi một cánh tay … chúng chỉ đánh đập một ít/ một 

vaì người. Ôi, thật là khủng khiếp! Tôi phải ngăn chúng lại. Nếu tôi đứng trước 



mặt chúng, có lẽ chúng sẽ sợ hãi. Chúng đang cố giả vờ như chúng không nhìn 

thấy tôi. Mỗi người bọn chúng đang nhìn lẫn nhau. Buồn cười thật! 

J: Cô nghĩ rằng chúng nhìn thấy cô? 

A: Chúng nhìn thấy tôi! Chúng đang cố gắng không nói rằng chúng nhìn thấy tôi. 

Chúng quyết định rời khỏi căn phòng đó. Từng người một, chúng đang rời đi … 

từng người một. Một người ở lại và canh giữ những người phụ nữ này. Chúng nói 

với anh ta, “Đừng giết ả nào khác. Chờ đã! Có điều gì đó rất nực cười trong lâu 

đài này.” Có một cái gì đó kỳ lạ. Chúng không hiểu. Không ai sẽ diễn đạt nó thành 

lời. Chúng sợ hãi, rất sợ hãi. (To hơn) Bây giờ, bây giờ chúng nên sợ hãi. Cha tôi 

đang đến. Trời gần tối nưã rồi. Ông tiêń vào … chúng trèo qua tường, và những 

người đàn ông đang ở trong sân cổng. Chúng không thể thắng, chúng bị bao vây. 

Cha tôi nhìn thấy đầu tôi … ông ấy biết chuyện gì đã xảy ra. Tại sao ông ấy được 

kêu gọi trở vê.̀ Họ đã bắt những người khác làm tù nhân. 

J: Liệu họ có giết chúng không? 

A: Họ sẽ niêm phong chúng trong tường. Họ làm điều đó với tù nhân. Và dưới sàn 

nhà. Nơi này … ôi, nhiều người đã chết ở đây. Đó là lâu đài của tôi; nó là của tôi, 

và tôi yêu nó. 

J: À, bây giờ bố cô đã trở lại, và … 

A: Tôi đang nói chuyện với ông ấy. 

J: Ông ấy có nghe thấy cô nói không? 

A: Ông ấy đang rất cố gắng. Ông đau đớn vì tôi đã chết. Tôi đang cố gắng an ủi 

ông. Ông ấy nghĩ giọng nói là ký ức của tôi, nhưng ông ấy đang lắng nghe. Tôi 

nói với ông ấy rằng tôi sẽ ở lại và bảo vệ lâu đài. 



J: Cô sẽ ở lại bao lâu? 

A: Cho đến khi cuộc chiến này kết thúc. Tôi nghĩ tôi có thể ở lại lâu đến thế, tôi 

hy vọng vậy. Không ai nên lấy lâu đài này. Tôi có thể không ở lại lâu như vậy. Tôi 

bảo ông ấy đừng sợ hãi mà hãy tìm tôi trước lò sưởi. Tôi yêu cầu ông ấy lắng 

nghe tôi. Tôi hy vọng ông ấy sẽ lắng nghe tôi. Ông ấy có thể nghe thấy tôi bây 

giờ, tâm trí của chúng tôi hoàn toàn có thể gặp nhau. Họ đang gõ cửa, cắt ngang 

dòng suy nghĩ của ông, ông âý bỏ đi. Đừng cố nói với họ. Họ sẽ không tin cha 

đâu! 

J: Không, họ sẽ không tin ông ấy.  

Johnny quyết định đã đến lúc phải thoát ra khỏi chuyện này.  Đã quá đủ rồi. 

J: Bây giờ cô sẽ trôi về phía trước, Gretchen. Trôi … 

A: Tôi sẽ ở lại lâu đài này! Tôi phải ở lại đây! (Kêu lên) Đừng kêu tôi laị! Tôi không 

muốn đi. Tôi không muốn đi! Việc của tôi chưa xong! Tôi sẽ ở đây!  

Điều này có thể gây ra một vấn đề nếu nó không được xử lý đúng cách. Nhưng 

Johnny vẫn bình tĩnh và kiểm soát tốt. 

J: Bây giờ chúng ta đang trôi về phía trước, Gretchen, trôi về phía trước. (Anh ấy 

dùng giọng rất nhẹ nhàng.) Cuộc chiến ở lâu đài đã kết thúc. Công việc của cô đã 

hoàn thành. Lâu đài đã được bảo vệ rất tốt. 

A: Bây giờ họ gọi nó là “bị ám”. 

J: Lâu đài ma ám. 



A: Họ đã đốt nó rất nhiều. Những viên đá ở đó. Một số đã rời khi các trụ đỡ bị đốt 

cháy. Nó là lâu đài của tôi! 

J: Bây giờ cô sẽ làm gì, Gretchen? 

A: Tôi phải nghỉ ngơi. Tôi đã quá mạnh mẽ. Tại sao tôi phải như vậy? Tôi được 

cho là một võ sĩ giỏi, nhưng không phải là mạnh. Giọng nói của tôi cho tôi biết … 

Tôi đã rất dũng cảm. Tôi có những phẩm chất tốt, nhưng tôi không được chống 

lại giọng nói đó. Tôi đã ở lại đó quá lâu, và một số điều tôi đã làm không đúng, 

khi ma ̀tôi ở đó. Tôi đã nói là tôi không biết … nhưng có lẽ tôi đa ̃hiêủ. Thật sai 

lầm khi tôi ở lại đó, và giờ tôi cố gắng lùi lại, để dọa những người nhìn vào nó 

(toà lâu đài). Tôi chỉ không muốn họ làm phiền nó. Nó đã từng là của tôi. Và tôi 

muốn la ̀Gretchen. Tôi không thể buông tay, tôi không thể buông bỏ cô ấy. Tôi 

phải đợi một thời gian dài, và rồi tôi sẽ quên. 

J: Giọng nói đó có nói với cô điều này không? 

A: Có. Và cả (nó muốn tôi) không quay trở lại. Nó rất kiên nhẫn khi tôi tiếp tục 

quay trở lại. 

J: Cô đang nghỉ ngơi ở đâu? 

A: À, ông ấy muốn tôi trở về hoàn toàn. Có lẽ tôi vẫn chưa sẵn sàng để được gửi 

đi. Ông ấy nói tôi quá mạnh mẽ. Tôi phải quay lại hẳn hoi để nghỉ ngơi. Tôi bắt 

đầu khóc … và ông ấy hứa với tôi rằng lâu đài sẽ luôn ở đó. Ông ấy sẽ xóa ký ức, 

tôi sẽ yên nghỉ. Tôi sẽ quay lại. Khi tôi quay lại, tôi có thể quay lại, nhưng không 

phải Gretchen. Tôi sẽ sống lại, nhưng tôi không được mạnh mẽ như vậy. Tinh 

thần của tôi quá mạnh mẽ. 

J: Giọng nói có nói với cô khi nào cô sẽ quay trở lại không? 



A: Khi tôi được nghỉ ngơi. Và ông ấy nói với tôi, tôi thực sự là một linh hồn hoàn 

hảo. Con người ấy, thời thế, đã khiến tôi trở nên quá mạnh mẽ. Đó là toàn bộ rắc 

rối, khi ta có liên quan. Ta trở thành người đó. Tinh thần của tôi rất mạnh mẽ. Họ 

nói với tôi rằng tôi mạnh mẽ và có thể làm bất cứ điều gì vì tôi là Gretchen. Và 

tôi là caí linh hồn đã tin tưởng họ. Ngay cả cái chết cũng không thê ̉ngăn cản tôi. 

Điêù naỳ không phaỉ bình thường. Hầu hết cać linh hồn không mạnh mẽ như vậy. 

Tôi sẽ là một con người khác, nhẹ nhàng, dịu dàng hơn rất nhiều. 

J: Chúng ta sắp đến thời điểm cô sẽ quay trở lại Trái Đất chưa? 

A: Tôi phải nghỉ ngơi. 

J: Cô có biết cô sẽ là ai khi cô quay lại không? 

A: Một người phụ nữ dịu dàng, ít nói, ôn hòa. Tôi sẽ xa đất nước này, và tôi xin 

lỗi. Tôi đã từng yêu đất nước này. 

J: Cô sẽ ở quốc gia nào khi quay lại? 

A: Tôi sẽ ở Anh. Tôi đã được hứa trước; Một ngày nào đó tôi sẽ quay lại Đức. Tôi 

sẽ quay lại đó. Không … tôi sẽ là người Đức vào một ngày nào đó. (Lưu ý rằng 

bây giờ Anita có nguồn gốc Đức.) Nhưng bây giờ, tôi phải tránh xa mọi bạo lực, 

xa khỏi nơi mà tất cả những điều này đã xảy ra. (Tạm dừng) Tôi nhớ rất nhạt 

nhòa … (Cô ấy trở nên buồn hơn) … Tôi nhớ … à … không nhiều lắm. Tôi có thể 

bình yên trong một thời gian và chỉ là một linh hồn. 

Có vẻ như thật ngạc nhiên, khi Anita thức tỉnh, cô ấy không hề bị bệnh gì cả. Khi 

mọi người nghe đoạn băng, họ cho rằng nó hẳn đã rất kinh khủng với cô ấy, 

nhưng cô ấy không nhớ gì về nó và phải nghe laị những gì cô ấy nói. Sau đó, khi 

cô ấy nghe đoạn băng, cô ấy nói giống như đang nghe một câu chuyện, nhưng 

cô ấy có hình dung về một cô gái với bím tóc vàng dài. Cô ấy nói rằng cô cảm 



thấy rất gần gũi với những cuộc sống được cho là khác này, như bạn sẽ cảm thấy 

đối với một người chị em, và cô ấy không muốn thấy họ bị tổn thương. Vì vậy, 

chúng tôi đã đồng ý làm tất cả những gì có thể để bảo vệ bản thê ̉khác đó của cô 

âý. 

Khi mọi người nói với Johnny, “Anh có vẻ như đã thực sự ở đó,” (trong phân cảnh 

lâu đài), anh ấy luôn nói, với ánh mắt lấp lánh, “Có lẽ tôi đã ở đó!” 

Trình tự sau đây khá phức tạp và chúng tôi đã cân nhắc bỏ nó ra khỏi câu chuyện. 

Ban đầu, rất nhiều điều Anita nói đến thật kỳ lạ và khó chấp nhận. Sau đó, chúng 

tôi quyết định rằng việc chúng tôi không hiểu điều gì đó không nhất thiết có nghĩa 

là nó không có giá trị. Nó cũng sẽ minh họa cho việc chúng tôi đã nhiều lần bối 

rối như thế nào. 

Chúng tôi vừa kết thúc cuộc đời đau thương của cô ấy với cái tên Gretchen và 

đang đưa cô ấy trở lại cuộc sống hiện tại. Chúng tôi đã dừng tại một cuộc sống 

của Mary ở Anh để định hướng và hỏi cô ấy đang làm gì. 

A: (Nghe có vẻ khó hiểu) Tôi đang quan sát, nhiều thứ. Có gì đó lạ. … Tôi sẽ luôn 

như thế này sao? … Tôi khác mà. 

J: Cô đang xem gì vậy? 

A: Tôi có một cuộc sống … nhưng tôi đang xem nó! 

J:Cô caí gì cơ? 

A: Tôi xem nó … Tôi đến và đi … Tôi thấy mọi thứ … Tôi nhìn thấy chính mình, 

nhưng tôi … 

J: Cô là gì chứ? 



A: Lạ qua!́ Tôi không hiểu! 

J: Cô đã trở lại Trái đất chưa? 

A: Tôi không chắc mình đang theo dõi cô ấy hay tôi là cô ấy. … (Bối rối) Có lẽ anh 

có thể hỏi tôi. 

J: (Anh ấy cố trấn an cô ấy.) Tôi nghĩ rằng cô là cô ấy. Vâng, cô là cô ấy. Cô đã 

trở lại Trái Đất. Cô đã có một cuộc sống khác. 

A: Tôi quan sát từ xa. … Tôi cảm nhận được hạnh phúc của cô ấy. 

J: Tên cô ấy là gì? 

A: Hiện taị tôi không chắc. … Tôi đang theo dõi rất kỹ … Tôi phải cực kì cẩn thận 

… đang theo dõi. 

J: Người phụ nữ đang làm gì bây giờ? 

A: Cô ấy là một người rất tốt. Tôi đang quan sát cô ấy, và … cô ấy xinh đẹp. Cô 

ấy đang chải tóc. Cô ấy sợ hãi vì tôi. Cô ấy cũng cảm thấy điều này, như tôi cảm 

thấy … Tôi nói chuyện với cô ấy, và cô ấy nói với tôi. Nó rất … cô ấy ước tôi không 

làm điều này. 

J: Làm gì? 

A: Tôi nói chuyện với cô ấy và cô ấy ước cô ấy không thể nghe thấy tôi, nhưng 

tâm trí cô ấy rất mạnh mẽ. 

J: Tên cô ấy là gì? 



A: Tôi ước tôi có thể gọi cô ấy bằng một cái tên khác. Tôi không thích tên của cô 

ấy. 

J: Tên cô ấy là gì? 

A: Tôi không chắc. Nó la ̀một cái tên nam tính, có vẻ vậy, họ gọi cô ấy bằng tên 

đó. Tôi không thích nó. Tôi đang nói với cô ấy để thay đổi nó. 

J: Đổi tên cô ấy?  

A: Chỉ cần nói với họ đó là một cái (tên) khác. Đừng quá mạnh mẽ. Nếu họ gọi 

bạn bằng một cái tên mạnh mẽ, có lẽ bạn sẽ giống … cô gái kia. Quá khỏe. Cô ấy 

đã quá mạnh mẽ không! 

Điều này cũng có thể làm sáng tỏ một phần của đoạn băng trước đó gây nhầm 

lẫn. Cô ấy được cho là Mary ở Anh. Cô ấy đang dọn dẹp nhà cửa, nhưng lại tỏ ra 

khó chịu, rõ ràng là bất an và sợ hãi. Cô ấy dường như không biết mình đang sợ 

điều gì. Khi Johnny hỏi cô ấy tên cô ấy là gì, cô ấy trả lời, “Đó là Mary. Tôi thích 

cái tên đó. Đó là một cái tên đẹp”. Tuy nhiên sau đó, cô ấy phủ nhận điều đó 

bằng cách nói, “Tôi thực sự không phải là Mary. Đó là tên của chị tôi. Tôi không 

biết tại sao tôi lại nói như vậy. … Tôi đã bị ốm … Tôi đã bị ốm trong mùa đông 

này. Tôi muốn thức dậy/ khoẻ lại và không bao giờ quay lại giường. … Hôm nay 

tôi rất hoảng sợ. Tôi không hiểu có chuyện gì ”. 

Như tôi đã nói, điều đó khó hiểu và phức tạp. Nếu linh hồn vĩnh cửu có thể nói 

chuyện với chính nó thì có thể tiềm thức tách khỏi với ý thức và có le ̃bằng cách 

nào đó chúng ta đã khai thác được cả hai mặt của cuộc trò chuyện. Chúng tôi đã 

gặp rất nhiều điều kỳ lạ, dường như không có gì nằm ngoài lĩnh vực suy đoán. Lẽ 

nào linh hồn của cô ấy đã cố gắng bắt cô ấy đổi tên thật của mình vì nó nghe có 

vẻ nam tính và cô ấy phải nhu mì và dịu dàng trong cuộc sống này như Mary. Cô 

ấy phải hoàn toàn trái ngược với Gretchen? (Xem chương tiếp theo.) Trong suốt 



cuộc đời ở Anh, cô luôn tự gọi mình là Mary. Khi chúng tôi nói chuyện với cô ấy 

khi còn nhỏ, chúng tôi không hỏi tên cô ấy, chỉ coi đó là điều hiển nhiên. 

Dù câu trả lời là gì, nó rõ ràng đã thành công và cô ấy không gặp rắc rối bởi bất 

cứ điều gì như thế này một lần nữa. 

Một điều duy nhất có thể thấy rõ trong năm kiếp mà Anita đã trải qua là họ đều 

là nữ. Khi tôi đề cập điều này với Anita, cô ấy nói, “Tất nhiên rồi! Tôi la ̀phụ nữ. 

Tôi sẽ không là bất cứ điều gì khác. ” Vào thời điểm đó khi chúng ta không biết 

gì về luân hồi, đó dường như là một lời giải thích hợp lý. Nhưng trong những năm 

tiếp theo và hàng ngàn trường hợp sau này, tôi nhận ra rằng chúng ta phải trở 

thành cả nam và nữ rất nhiều lần. Chúng ta phải cân bằng, vì vậy chúng ta không 

thể tiếp tục quay lại để học những bài học của mình như những người cùng giới. 

Chúng ta phải biết cảm giác như thế nào khi trải nghiệm cả hai quan điểm. Vậy 

tại sao cuộc sống của Anita đều là nữ? 

Khi tôi xem xét chúng, tôi tìm thấy điều tôi tin là câu trả lời. Cô cho biết cuộc đời 

của Gretchen là cuộc sống đầu tiên của cô trên Trái Đất, và người ta phát hiện ra 

rằng có lẽ cô đã được gửi đi quá sớm. Cô vẫn chưa sẵn sàng để trải nghiệm cuộc 

sống như một con người. Cuộc đời của Gretchen là một phụ nữ có ý chí mạnh mẽ. 

Thời đại và nền văn hóa đã khiến cô trở nên quá mạnh mẽ, đến nỗi ngay cả cái 

chết cũng không ngăn được cô. Ngay cả khi ở trạng thái tinh thần/linh hồn, cô ấy 

đã làm những điều trái với quy tắc. Cuối cùng cô được quyết định bị đưa vào nơi 

an nghỉ để xóa ký ức, để cô có thể hoạt động như một con người bình thường. Và 

phải mất hàng trăm năm (của chúng ta) để lấy đi những ký ức. Vì vậy, cuối cùng 

khi cô ấy được phép quay trở lại, đó phải là một người phụ nữ nhu mì, dịu dàng. 

Hoàn toàn trái ngược với Gretchen mạnh mẽ. Mỗi kiếp sau là những kiểu phụ nữ 

khác nhau. Bây giờ tôi có thể thấy rằng nếu cô ấy được phép tái sinh thành một 

người đàn ông, khuynh hướng mạnh mẽ sẽ tăng lên gấp bội, và điều này không 

thể được phép. Sẽ khó hơn để trung hòa và cân bằng chúng. Có thể trong một 

kiếp naò đó trong tương lai, cô ấy sẽ sẵn sàng trải nghiệm việc trở thành nam 



giới, sau khi tinh thần của cô ấy đã được điều hòa và chuẩn bị sẵn sàng để xử lý 

những phẩm chất đó một cách có thể kiểm soát được. 

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

10 Một tinh thần (linh hồn) được 

tạo ra. 

Trong phiên thôi miên tiếp theo, một sự cố thậm chí còn kỳ lạ hơn đã xảy ra khi 

một thực thể lạ xuất hiện. Chúng tôi đã quyết định thử xem Anita có thể quay 

ngược thời gian bao xa. Chúng tôi muốn tìm hiểu xem cô ấy đã sống bao nhiêu 

kiếp. Chúng tôi dự kiến sẽ quay trở lại xa hơn nhiều so với những gì chúng tôi 

đã làm. Cuộc đời đầu tiên của Anita dường như là vào những năm 1300, đầu thế 

kỷ 14, với tên gọi Gretchen ở Đức. 

Trước đây chúng tôi đã từng nói chuyện với cô ấy như một linh hồn khi cô ấy ở 

giữa những kiếp sống, nhưng lần này thì khác. Từ thời điểm thực thể mới này bắt 

đầu lên tiếng, chúng tôi đã biết có điều gì đó bất thường về nó. Chúng tôi gọi đây 

là Tinh thần Hoàn hảo/hoàn mỹ/toàn diện. Nó có một cái gì đó rất khó mô tả: 

một khí chất thanh tao, ám ảnh, của thế giới khác, đồng thời, đầy cảm hứng và 

đáng lo ngại. Toàn bộ tác động chỉ có thể được cảm nhận bằng cách nghe băng. 

Giọng nói có một chất của nó, với giọng nói tiếng Anh hoàn hảo, được phát âm 

cẩn thận với một giọng điệu gợi cảm giác hoàng gia. Những người khác cũng đã 

cảm thấy điều này, rằng đây chắc chắn là thứ không thuộc về thế giới này. Nó 

cho chúng tôi cảm giác rằng chúng tôi đang nói chuyện với một người cao cấp 

đến mức cô ấy có câu trả lời cho mọi thứ. Cô ấy dường như sở hữu tất cả kiến 

thức. 



Sau khi suy ngẫm và có lẽ với sự tham khảo ý kiến của những người khác uyên 

bác hơn chúng ta, chúng ta có thể nghĩ ra những câu hỏi sâu sắc hơn. Nhưng cô 

ấy đã đến như một bất ngờ hoàn toàn và chúng tôi chỉ có thể hỏi những gì chúng 

tôi nghĩ về lúc này. Bất cứ điều gì chúng ta có thể nghĩ ra để hỏi trong hoàn cảnh 

như vậy chắc chắn phải có vẻ tầm thường. Đây là một trong những vấn đề của 

thôi miên hồi quy, khi bạn thoaí lui một người, bạn không bao giờ biết họ sẽ trở 

vaò khoảng thời gian nào. Chỉ sau này, bạn mới có thể chuẩn bị để hỏi những câu 

hỏi sâu săć hơn, sau khi thực hiện nhiều nghiên cứu. 

Nhưng hỡi ôi, linh hồn đẹp đẽ này không bao giờ được bắt gặp nữa. Có phải chúng 

ta đã được phép thoańg gặp qua một vài khoảnh khắc ngắn ngủi về một tinh linh 

lúc mới hình thành, ở trạng thái ban đầu không? Chúng tôi không biết những gì 

chúng tôi gặp phải sau đó, và chúng tôi vẫn chưa biết. Nhưng những gì chúng tôi 

thấy thật đẹp và tuyệt vời. 

Tôi chỉ hy vọng rằng một số cảm giác mà cô ấy tạo ra trong chúng ta có thể trải 

nghiệm băǹg một phương tiện nghèo nàn như chữ viêt́. 

J: Được rồi, Gretchen, tôi sẽ đếm đến ba, và chúng ta sẽ quay trở lại năm 1250. 

(Đã đếm) Đó là năm 1250. Cô đang làm gì vậy? 

A: Ta là một linh hồn. 

J: Cô thấy gì? 

A: Ta chỉ thấy những gì ở đây là tốt. Ta chưa bao giờ đến Trái Đất.  

Johnny dường như không hiểu cô ấy nói gì hoặc không chuẩn bị cho câu trả lời 

của cô ấy. 

J: Ồ, cô vừa đến Trái Đất? 



A: Ta chưa bao giờ đến đó. Hãy hỏi những gì anh sẽ hỏi. Những gì ta biết, ta có 

thể nói với anh. Những gì ta không biết, không được tiết lộ, hoặc ta không được 

học. Thì ta không thể giúp gì được cho anh, con trai. Là một linh hồn ta hạnh 

phúc khi ở đây. 

Giọng nói trở nên đầy uy quyền, tiếng Anh thuần khiết và chính xác. Tính cách 

này dường như biết chính xác những gì nó đang nói, và có vẻ rất vượt trội. Nhưng 

Johnny vẫn không hiểu. 

J: Và cô vừa trở lại Trái Đất? 

A: Ta chưa bao giờ đến Trái đất, con trai. Chắc hẳn anh đã từng bởi vì họ nói với 

ta khi anh đi, anh đańh mất kiến thức. Ta sẽ kiên nhẫn với anh. 

J: Cảm ơn.  

Johnny ngập ngừng khi cố gắng hiểu chuyện gì đang xảy ra. 

A: Ta tử tế và tốt bụng. Ta có tất cả đức hạnh. 

J: Cô đã ở đây bao lâu trong tinh thần này? 

A: Kể từ khi ta được tạo ra. Ta không đêḿ số năm. Ta đã được tạo ra. 

J: Và cô có biết cô được tạo ra từ đâu không? 

A: Ta hiêủ anh có ý hỏi một cái tên?  Môt caí tên cho nơi này? 

J: Cô gọi nơi này là gì? 

A: Ta không cần phải gọi nó là gì cả. Ta chỉ đơn giản biết rằng ta đang ở đây; 

rằng tất cả đều tốt và tốt. Ta có những gì ta cần. Ta biết những gì ta biết, và ta 



sẽ làm những gì ta được bảo. Nhưng anh có thể gọi nó bằng bất kỳ từ nào miêñ 

nó tốt. Điều đó sẽ được ta chấp nhận.  

J: Được rồi. Tôi sẽ đếm đến ba, và chúng ta sẽ quay trở lại năm 1150. (Đã đếm) 

Đó là năm 1150. Cô đang làm gì? 

 Johnny không nhận ra rằng cô ấy đã đi đến khởi đâù xa như những gì cô ấy lo 

ngại, và sẽ không đi xa hơn. 

A: Ta được tạo ra, và ta chờ đợi. Ta biết sự tốt lành bây giờ. Ta được tạo ra để 

làm vui lòng tạo hóa, và tinh thần của ta tốt, tất cả tốt lành. Không có điều ác 

nào ở trong ta. 

J: Bạn được tạo ra cách đây bao lâu? 

A: Thời gian không ở đây. Thời gian không ở đây. Từ lúc khởi thủy ta đã được taọ 

ra. 

J: Và bạn đã đợi ở đây kể từ khi bạn được tạo ra? 

A: Ta đã tận hưởng rất nhiều hạnh phúc ở đây. 

J: Bạn chưa bao giờ được gửi, hoặc được gọi đến Trái đất hoặc bất kỳ nơi nào 

dưới dạng một cơ thể? 

A: Không, không. 

J: Nhưng bạn có nghĩ rằng một lúc nào đó bạn sẽ đi không? 

A: Tất cả chúng tôi, chúng tôi được tạo ra để làm hài lòng người sáng tạo và 

chúng tôi sẽ đi va ̀giúp đỡ. Người Cha tội nghiệp đáng thương quá thất vọng về 

gia đình do chính tay mình tạo dựng nên. 



J: Bạn đã từng nhìn thấy Cha/Nguồn? 

A: Ta đã thấy người sáng tạo ra mình. 

J: Bạn đã nói chuyện với người sáng tạo của mình chưa? 

A: Ông ấy đã nói chuyện với tất cả chúng tôi. 

J: Bạn có thể mô tả ông ấy cho tôi không? 

A: Bạn có thể hiểu một linh hồn? 

J: Tôi sẽ thử. 

A: Đó là tia sańg. Đó là hào quang của sự tốt lành. Nó có thể hiện thực hóa bất 

cứ lúc nào và bất cứ điều gì mà nó muốn. Và người sáng tạo có thể chạm vào thứ 

gì đó và nó là những gì ông ta nói. Đây là cách tôi được tạo ra. Ông ấy đã lấy một 

chút lòng tốt, và tôi đã được tạo ra. Và tôi đều tốt, và giờ tôi làm hài lòng ông ấy. 

Và tôi sẽ đi vào một ngày nào đó, và tôi sẽ học hỏi và tôi sẽ giúp đỡ gia đình 

những người trên Trái Đất S. Ta sẽ ở đó nhiều lần; ông ấy đã nói với tôi điều này. 

Tất cả chúng ta đều phải đi, vì chỉ một số lượng tinh linh nhất định được tạo ra, 

và chúng ta sống hết lần này đến lần khác. Bạn học được những điều xấu trên 

Trái Đất, và bạn rũ bỏ chúng. Bạn trở lại trong sáng và tốt đẹp. 

J: Có phải cha đẻ, đấng sáng tạo đã tạo ra mọi thứ trên Trái đất? 

A: Chính ông ấy đã tạo ra Trái đất. 

J: Và ông ấy có đặt mọi thứ vào đó không? 

A: Mọi thứ trên Trái đất do ông ấy tạo ra. Ông đã tạo ra Trái đất và hơn thế nữa. 



J: Nói cho tôi biết, ông âý đã tạo ra những thế giới  nào khác ngoài Trái đất chưa? 

A: Tất nhiên, tất nhiên; ông ấy đã tạo ra mặt trời của chúng ta. Ông ấy đã tạo ra 

mặt trăng. Ông đã tạo ra tất cả các hành tinh xung quanh nó. Mỗi người có hình 

thức sống riêng, tinh thần riêng. Chỉ có Trái đất là gặp khó khăn đến mức ông ấy 

đã yêu cầu chúng tôi đi và giúp đỡ, và chúng tôi phải giúp những người ở đó. Ông 

ấy đã tạo ra họ. Ông biết khi được tạo ra họ sẽ không làm như ông yêu cầu, 

nhưng ông cảm thấy bị thôi thúc, trong lòng tốt của mình, hành tinh đẹp nhất 

trong tất cả các hành tinh, phải cho nó con người. Một con vật có kiến thức, và 

ông biết họ sẽ không sử dụng kiến thức một cách chính xác. Mặc dù ông ấy cố 

gắng giúp đỡ họ, nhưng mọi người từ chối niềm tin. 

J: Và ông ấy đã tạo ra và đưa mọi người lên hành tinh Trái Đất này. Ông ta đã 

tạo ra và đưa con người lên hành tinh khác? 

A: Không phải những người như chúng ta biết trong cơ thể con người, giống như 

caí tôi sẽ mang trên Trái đất. Nhưng cho mỗi hành tinh, la ̀caí phù hợp nhất với 

những gì ông đã tạo ra ở đó. Đối với những hành tinh gần mặt trời, ông đã tạo ra 

những linh hồn lửa có thể sống trong nhiệt, và cơ thể của họ khác với cơ thể của 

con người. Đối với những người ở xa mặt trời hơn, những cơ thể có thể sống mà 

không cần nhiệt. Trái Đất là yêu thích của ông ấy. 

J: Và Cha đã bao giờ đặt một người con trai trên Trái Đất chưa? 

A: Như ta đã nói với bạn, Cha sáng tạo hiện thực hóa những gì Ngài muốn được 

hiện thực hóa. Và vì vậy nó đa ̃la ̀vậy; ông ấy đã cố gắng giúp đỡ Trái Đất. 

J: Ông ấy, chính ông ấy đã đến Trái Đất với tư cách là Chúa Giêsu? 

A: Một phần của bản thân ông. Ông ấy là một, nhưng ông ấy đã trở thành hai, và 

ông ấy đa ̃cố gắng giúp đỡ. ‘Đã nhiều năm về trước. Và mọi người sau đó, vẫn 



như mọi khi và sẽ luôn như vậy, đã từ chối sự giúp đỡ. Sự thiếu kiên nhẫn của 

người sáng tạo là vô cùng ít, sự thiếu kiên nhẫn của ông nhỏ đến mức ông không 

ngừng cố gắng. Ông ấy sẽ tiếp tục cố gắng cho đến khi … cho đến tâṇ cùng ông 

ấy vẫn sẽ cố gắng. 

J: Cho đến cuối cùng? Khi nào thì kết thúc? 

A: Ồ, xa, rất xa trong tương lai. Khi nào sẽ đến ngày ông ta phải tự mình sống 

trên Trái đất, hoặc đưa tất cả mọi người ra khỏi Trái đất. Tôi không chắc. Ông đã 

cố gắng bằng mọi cách để tiết lộ cho họ, và họ sẽ không chấp nhận sự tiết lộ. 

Một ngày nào đó tất cả sẽ kết thúc, nhưng sẽ là hàng triệu năm nữa. Không sớm 

đâu. Ông ấy sẽ tiếp tục cố gắng. Và ông ấy sẽ trở lại chính mình vào một ngày 

nào đó, như lần đầu tiên. 

J: Bạn không biết khi nào ông ấy sẽ trở lại? 

A: Ta không biết thời gian chính xác. 

J: Bạn có biết khi nào ông ấy dự định quay lại không? 

A: Ta biết thế kỷ naò. Nó sẽ xảy ra trong thế kỷ 21 va ̀rằng ông âý sẽ tự gửi mình 

không theo  những cách như trước đây. Nhưng ông ta sẽ xuất hiện và nói, “Tôi là 

Chúa!” Và ông ta sẽ bị từ chối như trước. 

J: Ý bạn là mọi người sẽ không chấp nhận ông ấy? 

A: Một số người, cũng như một số đã chấp nhận ông ấy trước đây. 

J: Ông ấy sẽ xuất hiện dưới hình dạng con người chứ? 



A: Ta tin rằng trước tiên ông ấy sẽ xuất hiện với tư cách là một linh hồn. Và ông 

ấy sẽ thành môt thực thê ̉trước mắt họ. 

J: Ông ấy sẽ hiện thực hóa và sau đó lấy hình dạng con người từ linh hồn? 

A:Chính xać, chính xać. 

J: Ông ấy sẽ có một cái tên khác ngoài tên la ̀Thượng đế chứ? 

A: Ngài sẽ là Thượng đế. Ông ta sẽ tự gọi mình như vậy bởi vì đó là những gì mọi 

người đã gọi ông ta, và họ sẽ nhận ra điều đó trong các tôn giáo của họ. 

J: Liệu ông ấy có nhìn giống người trong lần đầu tiên đến đây không? 

A: Không. Ngài đã xuất hiện với họ như những người trong thời gian đó. Ông ấy 

sẽ không đến như một ông già với bộ râu bạc phơ như người ta hình dung về 

Chúa. Ông ấy sẽ xuất hiện với họ như một con người rất bình thường. Và họ sẽ 

giải thích sự vĩ đại của ông ấy như họ đã làm trước đây. 

J: Và ông ấy sẽ xuống đây … nhưng đó không phải là ngày tận thế. 

A: Điêù naỳ không phải là kết thúc mà họ nói đến, không. Ông ấy cố gắng nhiều 

lần. Như ta đã nói với bạn, sự kiên nhẫn của ông ấy rất lớn. Ông ấy không thiếu 

kiên nhẫn với các linh hồn. Khi chúng ta sai, ông ấy để chúng ta làm những gì 

sai. Và khi chúng ta quay lại, ông ấy nói với chúng ta, và ông ấy nói với chúng tôi 

rằng chúng ta đã sai. Bây giờ chúng ta phải quay lại, và chúng ta phải học. Chúng 

ta không được làm điều đó một lần nữa. Chúng ta đã được tạo ra là tốt, và chúng 

tôi phải học điều tốt. Chúng ta sẽ tốt. Chúng ta sẽ như ông ấy như ta bây giờ. 

J: Tôi hiểu rồi. Có bao giờ Chúa nói về ma quỷ, hay điều ác không? 



A: Ta biết trên Trái đất mọi người sợ hãi một cái ác. Ác quỷ, họ gọi anh ta là 

Satan. Những gì họ nghe được chỉ là sự ích kỷ, và mỗi người đàn ông, mỗi người 

phụ nữ, đều có nó trong lòng. Đây là ma quỷ, và mỗi người nhìn thấy hắn khác 

nhau. Nhà thờ đã làm rất nhiều để tạo ra ảo ảnh này, nhưng nó chỉ là ảo ảnh. 

J: Nhưng nhà thờ ở đó đại diện cho Chúa. 

A: Nó nên phải nói chuyện với người dân trong điều kiện người dân có thể nắm 

bắt và hiểu được. Họ không thể hiểu làm thế nào họ có thể là Chúa và là ác quỷ 

cùng một lúc. Xung đột của con người rất khó để tâm trí họ chấp nhận. Như vậy, 

nếu giải thích một cách đơn giản: Có Chúa muốn bạn làm điều tốt, và Ngài sẽ 

giúp bạn. Và nếu họ nói với bạn: Có một ma quỷ, và nó sẽ khiến bạn làm điều 

xấu. Nó dễ dàng hơn nhiều, dễ dàng hơn nhiều. 

J: Vậy thì không có những thứ gọi là linh hồn ać sao? 

A: Có những linh hồn naò ma ̀ích kỷ thì là xấu xa. Có những linh hồn ghen tị thì 

đây là điều xấu xa. Hầu hết các linh hồn này, khi Chúa Cha cho họ trở vê,̀ và họ 

trở về nơi an nghỉ của chúng tôi, nếu họ không thể được thanh tẩy, thì Ngài gửi 

họ đến một nơi khác. Ông ấy giữ họ tránh xa những người mà anh ấy đang cố 

gắng làm tốt lên. 

J: Bạn có biết nơi ma ̀ông ấy gửi những linh hồn đó đêń không? 

A: Trong giới hạn mà bạn hiểu, ta không thể giải thích nó cho bạn. Nó ở xa; nó ở 

trong không gian. Một nơi mà họ không thể làm hại bất cứ ai. Chỉ sự độc ác của 

họ làm tổn thương nhau. Điều này có thể tương đương với Địa ngục trong Kinh 

thánh? 

J: Nhưng nó có lối thoát trong không gian không? 



A: Nó khác với hệ mặt trời của chúng ta, vì bạn đang quan sát nó ở đây với ta 

bây giờ.  

Cô ấy có thể trò chuyện từ đâu, vị trí thuận lợi? 

J: Hệ mặt trời của chúng ta là một phần của nhiều hệ mặt trời, phải không? 

A: Ồ đúng. Bạn đang nắm bắt và học hỏi nhanh chóng đâý. Đó là một. 

J: Chúa … ờ … có tất cả các hệ mặt trời không? 

A: Không, không. 

J: Chỉ hệ mặt trời này thôi sao? 

A: Hệ mặt trời này là của ông ấy và ông ấy có những cái khác, nhưng không phải 

tất cả. 

J: Không phải tất cả? 

A: Không. Ông ấy kiểm soát rất nhiều tâm trí con người, thậm chí cả tâm trí tôi, 

ông ấy nói với tôi, thậm chí bây giờ hầu như không thể chấp nhận được sự rộng 

lớn, tráng lệ của anh ấy. 

J: Vậy thì, trong các hệ mặt trời khác dưới trướng các vị thần khác … có lẽ cũng 

có những con người khác, như ở đây trên Trái đất? 

A: Đức Chúa Trời của chúng ta đã tạo ra con người, nhưng tôi rất chắc chắn rằng 

các vị thần khác có thể tạo ra những con người khác dưới hình dạng hoặc bản 

thân của họ trong những điều kiện thích nghi. Bạn phải hiểu rằng Trái Đất là duy 

nhất bởi vì Trái Đất đòi hỏi một loại người nhất định, một loại tinh thần nhất định. 



Mỗi hành tinh có cuộc sống riêng của nó, mỗi thứ nó cần. Chỉ có Chúa trong sự vĩ 

đại của Ngài mới biết được từng nhu cầu. Ông ấy biết ông ấy sẽ lo tất cả. 

Tất cả những điều này không chỉ đáng lo ngại mà còn gây nhầm lẫn. Johnny và 

tôi đang bị tấn công bởi những thông tin mà chúng tôi chưa từng được tiếp xúc 

trước đây. Đã đến lúc quay trở lại những thứ thoải mái hơn, chẳng hạn như những 

tiền kiếp khác nhau. Johnny quyết định rút lui. 

J: Được rồi … Tôi sẽ đếm. Để xem, chúng ta đang quay ngược thời gian. Đây là 

đâu: năm 1250, năm 1150? 

A: Bạn có thể gọi nó là năm mà bạn muốn. Đối với ta không có thời gian. Không 

có thời gian. Thời gian là của con người. 

J: Nhưng, một lúc nào đó trong tương lai, bạn sẽ được gọi đến Trái đất chứ? 

A: Tôi chăć la ̀tôi se ̃đi thôi. Ơ ̉dạng của tôi bây giờ, tôi thâý tốt. Và mỗi tinh linh 

mới đến Trái đất đều là những điều tốt lành, và phải học về tất cả những thứ ở 

đó. Tôi là một linh hồn được tạo ra cho Trái đất. 

Có thể hiểu được, sau trải nghiệm khá run rẩy này, chúng tôi tự hỏi Anita sẽ phản 

ứng như thế nào khi cô ấy được đưa về thời điểm hiện tại và được đánh thức. 

Điều đầu tiên cô ấy làm là ngáp dài và hỏi, “Một tách cà phê thì sao? Tôi khát 

quá.” Sự tương phản ấn tượng đến mức chúng tôi bật cười. Tất nhiên, Anita không 

có cách nào biết được điều gì là buồn cười. Cô không nhớ gì về những gì mình đã 

nói và đã có một giấc ngủ ngon. Sau một tách cà phê ở bàn bếp, chúng tôi tiếp 

tục kể cho cô ấy nghe chuyện vừa xảy ra. Cô hoàn toàn kinh ngạc. Đây chắc chắn 

không phải là giáo lý của Giáo hội Công giáo mà cô đã được nuôi dưỡng, và nó 

quá sức đối với cô. Thật khó để cô ấy chấp nhận rằng cô ấy đã nói tất cả những 

điều đó. Cô ấy nói rằng có quá nhiều thứ cùng một lúc và cô ấy muốn có thời gian 

để làm quen với nó từng chút một. Vì vậy, cô ấy hỏi Johnny liệu anh có thê ̉đặt 



cô ấy trở lại và xóa ký ức về những gì chúng tôi đã nói với cô ấy không, để cô ấy 

không lo lắng về điều đó. Điều này đã được thực hiện trước khi cô rời đi. 

Nhưng khi Anita đến vào tuần tiếp theo một cho phiên thường tuần, cô ấy nói với 

chúng tôi rằng cô ấy đã bị làm phiền cả tuần. Cô biết ký ức về cuốn băng cuối 

cùng đã bị xóa vì một lý do nào đó. Nếu cô không muốn nhớ lại, cô cứ nghĩ rằng 

nó chắc hẳn chứa đựng điều gì đó khá tồi tệ hoặc khủng khiếp. Cả tuần nay cô tự 

hỏi đó là gì. Tôi nói với cô ấy rằng cô ấy có thể quay lại vào đêm hôm sau và nghe 

đoạn băng đã làm phiền cô ấy. Bằng cách đó, cô có thể tự mình thấy rằng không 

có gì phải sợ hoặc không có gì xấu. Đó chỉ là một loại thần học nào đó khác đã 

làm cô buồn lòng. 

Vì vậy, cô ấy đến vào đêm hôm sau và tôi phát băng cho cô ấy nghe để cô ấy có 

thể thoải mái đầu óc. Sau đó, cô ấy chấp nhận những gì mình đã nói mà không 

hề bối rối và không bao giờ bị làm phiền theo cách này nữa trong các phiên khác. 

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

11 Sống như một linh hồn / Đời 

sống của một Linh hồn. 

Mỗi khi Johnny hồi quy Anita qua nhiều kiếp khác nhau, cô ấy sẽ gặp một vài sự 

cố khi cô là linh hồn ở trạng thái được gọi là “đã chết”. Ở trạng thái “giữa các 

kiếp sống” này, cô ấy thường nói rằng có những lúc bạn sẽ được kêu gọi làm 

nhưñg viêc̣ naò đó. Giọng nói đó sẽ nói baṇ đi đến những địa điêm̉, và bạn 

không thể từ chối làm như vậy. Một cách tự nhiên, chúng tôi tò mò không biết 

cô ấy sẽ phải làm những việc gì. Vì vậy, theo thời gian, chúng tôi đã nhờ cô ấy 

cho chúng tôi biết những nhiệm vụ này là gì. Tôi nghĩ rằng chúng sẽ được đọc 



hiểu tốt hơn nếu tất cả cùng nằm trong một chương thay vì rải rác trong bài 

tường thuật. 

Chúng ta đã nghe nói về những thiên thần hộ mệnh trong suốt cuộc đời của chúng 

ta. Cá nhân tôi luôn có ý nghĩ rằng mỗi chúng ta đều có một thiên thâǹ được đặc 

biệt chỉ định cho chúng ta. Có thể điều này đúng, nhưng cũng có thể thấy từ cuộc 

điều tra của chúng tôi rằng bất kỳ linh hồn nào không bận rộn vào một thời điểm 

cụ thể và cần thiết nào đó đều có thê ̉được chỉ định vaò những nhiệm vụ bởi “tiêńg 

nói” đó . Chắc chắn những công việc mà Anita nói cô được kêu gọi để làm rất gợi 

nhớ đến những công việc thường gắn với các thiên thần hộ mệnh. Dù câu trả lời 

là gì, tôi nghĩ thật an ủi khi biết rằng những thực thể này đang tồn tại xung quanh. 

Theo Anita, phần sau là một ví dụ về việc trở thành một linh hồn là như thế nào. 

Cá nhân tôi cảm thấy viêc̣ làm điều gì đó như thế này sau khi bạn chết còn thỏa 

mãn hơn rất nhiều so với việc lơ lửng trên mây chơi đàn hạc cho đến cõi vĩnh 

hằng. 

J: Đó là năm 1810. Bạn đang làm gì?  

A: Tôi chỉ đang trôi dạt, làm những gì tôi có thể. Tôi đã đến những nơi khác nhau 

trên đất nước này. Tôi thích ở đây nhất. 

J:Giờ bạn đang ở đâu? 

A: Tới lui quanh New York và Boston.. Tôi thích ở đây. 

J: Và bạn nói, bạn đã đến những nơi khác của đất nước này? 

A: Đúng, tôi đang đi khắp nơi và thấy những con người kỳ lạ khác nhau sống ở 

đây. 

J: Những người kỳ lạ này ở những vùng nào của đất nước? 



A: Tôi nghĩ rằng tôi đã gần như ở phần giữa của đất nước này khi tôi trở thành 

linh hồn. Tôi không chắc. Tôi đã đi một chặng đường dài về phía Tây. Không lâu 

sau, tôi đã băng qua sông. Tôi không biết họ có gọi nó là cùng một quốc gia hay 

không. Nếu không, họ sẽ sớm gọi như thế thôi. Và có những người sống ở đó rất 

khác biệt. Về cơ bản thì họ tốt, nhưng họ man rợ. Họ không hiểu rất nhiều thứ. 

Tôi đã quan sát ở đó một lúc. 

J: Bạn đã quan sát nơi họ đang sống? 

A: Đúng vâỵ. 

J: Họ sống trong caí gì?  

  

A: Chúng là những tòa nhà trông kỳ lạ. Pueblos, tôi nghĩ chúng được gọi vâỵ. 

Những con người rất kỳ lạ. 

J: Chúng được làm bằng gỗ à? 

A: Không. Có một vaì caí trụ thì bằng gỗ, nhưng chúng giống như từ vụn/bụi, và 

cứng cáp, gần giống như một viên gạch. Được làm mịn. 

J: Bạn nói những người này man rợ? 

A: Ừ thì, một số việc họ làm khác với những người sống đằng kia, bờ bên kia của 

con sông. 

Rõ ràng là cô ấy đang đề cập đến Mississippi. Cô ấy nói về nó như là một ranh 

giới. 

J: Hãy cho tôi biết điêù gì la ̀khać biệt. 



A: Chà, họ trông khác, họ ăn mặc khác, họ nói một ngôn ngữ khác. 

J: Họ ăn mặc như thế nào? 

A: Chà, họ hầu như không mặc gì cả. 

J: Họ không có bât́ cứ quần áo naò trên người sao? 

A: Ồ, bạn biết đấy. Họ che đậy một vaì chỗ. Nhưng họ không mặc quần áo như 

bên kia. Tất nhiên, trời nóng kinh khủng. Và họ săn giết động vật. Đó là một trải 

nghiệm kỳ lạ khi quan sát những người này. Tôi chưa bao giờ, chưa bao giờ hiểu 

bất cứ điều gì như thế trước đây. Tôi đã được gửi đến đó, và khi tôi quan sát họ 

một lúc, tôi đã cảm thấy sợ hãi. Tôi không muốn sinh ra ở đó. 

J: Bạn đã được gửi đến đó. Bạn có nghĩ rằng có lẽ bạn đã được sinh ra ở đó? 

A: Không. Tôi đã được gửi đến đó để giúp đỡ. Tôi phát hiện ra điều đó, nhưng lúc 

đầu tôi đa ̃sợ. Tôi sợ phải giống như những người đó. Đôi khi họ trở nên bạo lực. 

(Lưu ý về nỗi sợ hãi bạo lực cũ.) Nhưng tôi phải giúp ai đó. Người đàn ông này, 

anh ta đang đi săn và đã bị thương. Anh ta cố gắng giết một con thú, và nó chạy 

ngay vào anh ta. Và tôi đã di chuyển anh ta tránh khỏi. Sau đó, tôi dừng con vật 

kia lại. Nó đã bị thương; nó sẽ sớm chết thôi. Nó chỉ tấn công anh ta một lần cuối 

cùng, và tôi đã dừng nó lại. Anh ta đa ̃ngạc nhiên, và anh ta … một điều về những 

người này; họ tin vào linh hồn. 

J: Kiểu như anh ấy biết điều gì đã ngăn con vật lại? 

A: Tôi nghĩ vậy. Anh ta nói với người của mình rằng Linh hồn Vĩ đại đã ngăn chặn 

nó. Tất nhiên, tôi không phải là một tinh linh vĩ đại, nhưng anh ấy đã nói với họ 

rằng Linh hồn Vĩ đại đã ra tay và ngăn chặn nó, và đó chỉ là cách tôi làm. Tôi đưa 

tay ra và gửi tin nhắn cho nó dừng lại, nó dừng lại và chết trước khi nó đến gần 



tôi. Tôi nghĩ điều thực sự khiến anh ta nghĩ đó là Tinh linh Vĩ đại là vì tôi phải kéo 

anh ấy lùi lại. Tôi đã khiến anh ta nhảy lai. Anh ta đã bị thương và không thể đi 

được, và đột nhiên anh ta nhảy lùi về phía sau. Nó khiến anh ta sợ hãi lúc đầu. 

Và tôi đã giúp anh ấy. Tôi bảo anh ta phải làm gì cho cái chân của mình. 

J: Anh ta đã hiểu bạn sao? 

A: Chà, khi anh ta quay vê,̀ họ nghĩ cách anh ấy quấn chân và mọi thứ thật kỳ 

lạ. Nhưng anh ấy nói có một giọng nói bảo anh ấy làm điều đó. Tôi nghĩ anh ấy 

đã nghe thấy tôi. Anh ta đã làm đúng những gì tôi đã bảo. Anh ta nói rằng chính 

Linh hồn vĩ đại đã giúp anh ấy, và bây giờ họ nghĩ anh ấy, có le,̃ đa ̃được phù hộ. 

Họ nghĩ rằng linh hồn sẽ nói chuyện với anh ta. 

J: Đây có phải là một người đàn ông lớn tuổi không? 

A: Không, có  một lý do tại sao tôi giúp anh ấy. Anh ta còn quá trẻ; anh ta 

có một vaì việc khác phải làm. Anh ta không thể chết ngay bây giờ. 

J: Và một giọng nói bảo bạn đi giúp anh ấy? 

A: Vâng, chúng tôi làm thế. Đôi khi các tình huống trở nên rất phức tạp, và người 

ta tự mắc vào mớ hỗn độn tồi tệ. Họ phải có sự giúp đỡ. Đôi khi không có gì người 

phàm có thể làm để giúp họ thoát khỏi tình huống mà họ đang ở. Chúng tôi chỉ 

cần can thiệp khi đó. 

J: Khi bạn giúp đỡ mọi người và nói chuyện với mọi người, họ có luôn nghe bạn 

không? 

A: Không, không đâu. Nhiều khi họ không muốn nghe. Ngay cả khi họ đang tập 

trung cao độ nhất vào một vấn đề và cố gắng tìm ra cách giải quyết. Bạn cố gắng 

nói chuyện với họ, và họ chỉ la ̀không thể tin được. Và đôi khi, giống như với người 



Mỹ bản địa kia, tôi phải làm cho anh ta di chuyển. Đôi khi, họ chỉ (chăm chăm) 

làm mọi việc, và không thể giúp đỡ được bản thân hoặc không nghĩ rằng họ có 

thể. 

J: Nhưng bạn được yêu cầu làm điều này? 

A: Chúng tôi được yêu cầu phải làm gì. Chúng tôi chỉ biết vậy. 

—————————- 

J: Đó là năm 1933. Bạn đã làm gì gần đây, June? 

A: À, tôi đang chăm sóc cho một cậu bé, giúp cậu ấy. 

J: Tại sao, câụ be ́bị ốm a?̀ 

A: Cậu ấy bị ốm, và câụ đã bỏ nhà đi. Tôi phải đưa câụ be ́về nhà, tất nhiên. 

J: Cậu be ́sống ở đâu, ở Chicago đó sao? 

A: Ồ, không. Sống ở Tennessee. Nơi đó là một thị trấn nhỏ trên đồi. Cậu bé đa ̃

bỏ chaỵ đi, và bị lạnh vì ở ngoài trời. Tôi đã giúp câụ ấy. 

J: Cậu be ́không tìm được đường về nhà sao? 

A: Không, câụ âý đã rất hoảng sợ. Một chú nhóc rât́ đańg yêu. Trời rất lạnh, 

không có tuyết, nhưng gần như săṕ. Câụ ấy sẽ bị viêm phổi. 

J: Cậu ta có quần áo dày để giữ ấm không? 

A: Không, câụ be ́đã bỏ đi vào ngày hôm đó và trời khá ấm. Câụ âý đi vào rừng 

để họ không tìm thấy câụ, và đa ̃bị lạc. 



J: Bạn đã đưa cậu bé trở lại ổn thoả chưa? 

A: Oh, rồi. 

J: Mọi người có vui khi gặp laị cậu không? 

A: Có. 

J: Tôi cá là câụ ấy sẽ không bỏ nhà đi thêm lần naò nữa. 

A: Không cho đến khi thời tiết ấm áp laị. Tôi nghĩ cậu âý sẽ bỏ trốn một lần nữa. 

Câụ là một đứa trẻ có tư tưởng mạnh mẽ. 

J: Tên cậu bé đó là gì? 

A: Jimmy. Tôi không biết họ của cậu be.́ Khi tôi đến đó, mẹ câụ đang khóc vì 

Jimmy, vì vậy tôi biết đó là tên của cậu. 

—————————- 

J: Đây là năm 1930. Bạn đang làm gì? 

A: Tôi đang chờ đợi điều gì đó xảy ra. 

J: Bạn có biết điều gì sẽ xảy ra không? 

A: Điều gì đó sẽ xảy ra trong vài phút nữa. Tôi phải ở đây. 

J: Bạn có phải làm gì đó không? 

A: Có, tôi phải giúp những đứa trẻ này. 



J: Bạn đang ở đâu? 

A: Đứng bên dòng sông. Tôi nghĩ là sông Missouri. 

J: Bạn đang ở trong một thị trấn sao? 

A: Không, nó ở trong đât́ nước. 

J: Bạn có ở gần một thị trấn không? 

A: Vâng. Tôi nghĩ … Atchinson. Đó là tên nó. 

J: Điều gì sẽ xảy ra ở đó, taị con sông?  

A: Một cậu bé sắp rơi xuống … và cậu bé khác sẽ phải cứu cậu ấy. Tôi phải giúp 

câụ ta. Sông ở đây rất sâu và có rất nhiều dòng chảy. Chú nhóc này không khỏe 

lắm. Tôi sẽ giúp câụ cứu bạn mình. 

J: Những đứa trẻ đang làm gì bên bờ sông ngoài đó? 

A: Chúng đang đi câu. 

J: Chỉ 2 đứa nó thôi sao?  

A: Ừ. Đáng lẽ chúng không ở đây. Chúng phải ở trong trường học. Chúng đa ̃thâý 

đói, muốn ăn gì đó, và nghĩ rằng chúng có thể bắt một con cá cho bữa tối. 

J: Chúng la ̀anh em sao? 

A: Không, tôi nghĩ chúng là anh em họ. Dù vậy là baṇ bè rất thân. 

J: Chúng sống trong cùng một ngôi nhà? 



A: Ừ, đúng vâỵ. 

J: Và cậu bé sắp rơi xuống. Cậu ta làm gì, bắt một con cá và nó kéo cậu ta xuống? 

A: Bờ đât́ dốc. Câụ bị trượt. Cậu bé kia đã sợ hãi. Tôi sẽ giúp cậu ấy không sợ 

nữa. 

J: Cậu ấy có biết bơi không? 

A: Không. Đó là lý do tại sao tôi phải giúp cậu bé. Câụ âý không biết làm thế nào 

để làm điều này. 

J: Những cậu bé này bao nhiêu tuổi? 

A: Tôi nghĩ chúng còn rất nhỏ, có thể là mười hoặc mười hai,những đưa nhóc rất 

tre.̉ Tôi sẽ giúp chúng. Xem câụ âý bơi giỏi như thế nào? Chúng sẽ không bao giờ 

biết. 

J: Tất cả những gì câụ ta sẽ biết là cậu vừa làm điều đó. 

A: Nó rất buồn cười. Tôi thích cậu bé này. 

J: Bạn có biết anh ấy sẽ làm gì khi trưởng thành không? 

A: Không. Tôi nghĩ câụ be ́lớn lên sẽ trở thành một nông dân. Tôi muốn làm điều 

gì đó cho nó. Tôi nghĩ tôi sẽ cho cậu be ́luôn luôn biết bơi. Cậu ấy sẽ luôn biết bơi 

từ bây giờ. Tôi sẽ không làm cho cậu ấy quên đi cách cậu đã làm nó như thê ́nào. 

Câụ ấy sẽ biết bơi. Câụ bé sẽ thích điều đó. 

J: Tôi cá rằng cậu bé kia chắc chắn đã sợ hãi. 



A: Cậu âý biết cậu bé kia không biết bơi. Câụ âý hoàn toàn không biết. Chúng sẽ 

cười về điều này suốt đời. Làm sao mà khi cậu ấy đã không biết bơi, và cậu ta chỉ 

nhảy vào và bơi. Và sau đó câụ đa ̃có thể luôn luôn bơi giỏi, chúng sẽ nói thế. 

Chúng là những câụ be ́đáng yêu. Điều này rất khó khăn đối với gia đình chúng, 

họ rất nghèo. Chúng đã cố gắng giúp đỡ. Đó là lý do tại sao chúng đi câu cá. Gia 

đình chúng đói. 

J: Gia đình chúng có sống trên một trang trại quanh đó không? 

A: Có. Chúng muốn có một cái gì đó để ăn. Đó là tất cả những gì chúng muốn 

làm. 

J: Để xem nào. Đó là Atchinson, thị trấn lớn tiếp theo ở phía trên sông? 

A: Chính là nó; nó ở trên sông. 

J: Và chúng ta đang ở … Missouri này ở bang gì? 

A: Không, chúng ta đang ở Kansas. Ở đây rất bằng phẳng. 

J: Nhiều khu trồng trọt xung quanh không? 

A: Ở đây rất nhiều. Tôi nhìn trên bản đồ để xem Atchison, Kansas, có nằm trên 

sông hay không. Cô ấy đã đúng, nó ở trên sông Missouri. 

————————- 

J: Tôi không cho là bạn đã từng được kêu gọi giúp đỡ những người xấu, phải 

không? 

A: Ồ, có chứ. 



J: Bạn giúp bât́ kì ai sao?  

A: Chà, đôi khi mọi người trải qua những giai đoạn khác nhau trong cuộc đời. Đôi 

khi họ trải qua một giai đoạn rất tồi tệ/xấu xa, sau đó họ thay đổi. Đôi khi họ đã 

rất tốt, sau đó thay đổi và làm điều xâú. Nhưng nếu cần, chúng tôi sẽ giúp họ, 

nếu chưa đến thời điểm của họ. Đôi khi, chúng tôi giúp họ vượt qua bệnh tật, giúp 

họ hoàn thành nhiêù việc. Tôi đã giúp một người đàn ông xấu một lần. 

J: Bạn đã giúp ông ta như thế nào? 

A: Ồ, ông ta là một người đàn ông rất xấu xa, xấu tính, nhưng … chắc hẳn ông 

âý có rất nhiều lòng tốt trong mình. Bởi vì một con ngựa bỏ chạy, và nó sẽ đâm 

vào cô gái nhỏ này trên đường phố. Ông ấy đa ̃phóng người ra để ném cô gái laị. 

Và khi ông tóm lấy cô và ném cô lại, ông ngã xuống và bị móng ngựa đá vào đầu. 

Mọi người nghĩ rằng ông ấy sẽ chết, và nhiều người trong số họ vui mừng. Nhưng 

tôi đã được gửi đến để giúp đỡ. Bởi vì ông ấy đã làm điều gì đó tốt, nó sẽ thay đổi 

cuộc đời anh ấy. Và sau đó, toàn bộ cuộc sống của ông ấy đã được thay đổi. Ông 

biết nó giống như một phép màu, anh gọi nó như vâỵ, ông ta đã tốt hơn. Và ông 

đã thay đổi, ông ấy bắt đầu cảm thấy có nguyên do (cho sự kiện đó), có lẽ vậy, 

ông ấy đã tốt hơn. Lần duy nhất ông ấy có bất cứ điều gì may mắn xảy đến với 

mình là ngay sau khi đã làm điều gì đó tốt, vì vậy ông ấy bắt đầu thay đổi. 

J: Bạn nói ông ta là một người đàn ông xấu, độc ác? Ông ta đã làm gì mà độc ác 

vậy? 

A: Ồ, ông ta đã trộm tiền. Ông ta thậm chí đã giết một số người, và còn thoát 

khỏi điều đó . Luật pháp đã không bắt kịp/theo dấu ông ta để chứng minh bất cứ 

điều gì. Ông ta đã lừa rất nhiều người. Ở viêc̣ bài bạc, tôi nghĩ là ông ta chơi, và 

gian lận. Một lần, ông ta lấy đất đai và mọi thứ từ một người đàn ông. Và người 

đàn ông nói rằng trò chơi đó đã có gì đó không đúng. Ông ta bắn người vừa bắn 

anh ta. Nhưng sau đó, sau khi được giúp đỡ, ông bắt đầu thay đổi và rất hối hận 



vì những gì mình đã làm. Ông ta đã chuyển đi nơi khác, nhưng trước khi đi, ông 

ta đã đưa tiền của mình cho mục sư trong thị trấn để xây dựng một nhà thờ. Thị 

trấn nhỏ đó chưa có nhà thờ. Mọi người cho rằng bị đá vào đầu khiến anh ta phát 

điên. Họ cho rằng rất lạ khi người đàn ông mang tiếng xấu và đã làm nhiều việc 

xấu như vậy lại đột ngột thay đổi. Tôi đã nói chuyện với ông ấy khi ông ấy bị ốm. 

Đôi khi chúng tôi làm điều đó khi một người khi họ bị ốm. Chúng tôi cố gắng giúp 

ông ấy. Họ cũng nói chuyện với chúng tôi sau đó. Có vẻ như nó ( việc trò chuyện 

với linh hồn trong khi ốm) sẽ dễ dàng hơn đối với họ. Đôi khi họ không nhớ nó 

khi họ khỏe lại, đôi khi họ nhớ. Nhưng chúng tôi có thể cho họ biết cách tự giúp 

mình. Ngay cả khi họ không nhớ đã nói chuyện với chúng tôi sau này, họ vẫn nhớ 

những gì chúng tôi đã nói với họ. Đó là điều quan trọng. 

J: Bạn nói rằng họ bị ốm và bạn nói với họ cách tự giúp mình? Chà, làm thế nào? 

Bạn nói rằng người đàn ông này đã bị đá vào đầu. Làm thế nào anh ấy có thể tự 

chữa vết thương cho mình?  

A: Đầu anh ấy bị đau và tôi chỉ có thể đặt tay lên anh ấy … 

J: Sau đó bạn đa ̃chưã đầu cho anh ấy. Ý tôi là, bạn đã không nói cho anh ấy biết 

cách tự chữa nó. 

A: Không. Tôi đã nói chuyện với anh ấy. Anh ấy đã mất lý trí khi tôi đến đó. Mọi 

người nghĩ rằng anh ấy bị mê sảng và khi họ rời khỏi phòng, tôi đã nói chuyện 

với anh ấy. Và tôi đặt tay lên anh ấy … lấy áp lực ra từ não. Xương bị nứt một 

chút, và có một cục máu nhỏ hình thành ở đó. Tôi đã lấy nó đi. Và sau đó, tôi nói 

với anh ấy rằng anh ấy sẽ nghỉ ngơi và ngủ trong gần 48 giờ. Và khi tỉnh dậy, 

anh ấy sẽ hoàn toàn bình thường. Và tôi đã nói chuyện với anh ấy về những điều 

anh ấy đã làm. Anh ta đa ̃nghe. 

J: Bạn khiến anh ấy nhìn lại những gì anh ấy đã làm? 



A: Vâng. Tôi bắt anh ấy đứng ở đó bên cạnh anh ta và bên cạnh tôi, và chúng tôi 

cùng nhìn lại một số việc anh đã làm. Và anh ấy đã khóc, và rất ân hận/ rất xin 

lỗi. Sau đó tôi đưa linh hồn của anh ấy trở lại cơ thể và sửa chữa/ phục hồi tâm 

trí. Anh ấy có thể tiếp tục sống; đó là điều đã thay đổi anh ấy. Đó không phải là 

bất cứ điều gì bác sĩ làm được bởi vì họ không thể làm bất cứ điều gì cho điêù 

naỳ. Cục máu đông đang hình thành ở đó và họ không biết phải làm gì. Họ thậm 

chí không thể nhìn thấy nó. Nhiều khi, những người bác sĩ này thậm chí không 

biết nó ở đó. 

J: Nhưng bạn có thấy điều này không, hay nó được (ai đó) nói với bạn? 

A: Tôi được biết là anh ấy bị thương và cần được giúp đỡ. 

J: Ý tôi là, cục máu đông … 

A: Và khi tôi nhìn vào anh ấy, tôi có thể thấy vấn đề là gì. Tôi biết nếu tôi đặt tay 

lên nó, nó sẽ chữa lành. Tôi chưa bao giờ làm điều đó trước đây, nhưng … 

J: Bạn đã được nói rằng bạn có thể làm điều này? 

A: Vâng, tôi có thể. Hầu như mỗi ngày dường như tôi đều tìm ra điều gì đó khác 

biệt mà tôi có thể làm. 

J: Ôi, có rất nhiều điều để học hỏi. 

A: Có rất nhiều điều để học, điều đó rất đúng. Bạn sẽ thấy. 

J: Có phải tất cả các linh hồn đều có thể làm điều này? 

A: Khi nó câǹ thiêt́ cho họ đê ̉… tôi nghĩ họ có thể làm được. Tôi nghĩ tất cả họ 

đều có thể. Tât́ ca ̉mọi người tôi đã nói chuyện đều có thể.Mọi người, họ đã nói là 



đều có thể. Nó chỉ la ̀một thứ rât́ … Tôi nghĩ đó là bản chất tự nhiên của các linh 

hồn để làm những điều này. Chúng tôi cho là vâỵ. 

———————- 

Biêń cố sau đó đa ̃kha ́bất thường bởi vì, mặc dù cô ấy không bao giờ được yêu 

cầu làm như vậy, Anita đã quay trở lại cùng một sự kiện trong ba lần riêng biệt. 

Về cơ bản cô ấy kể cùng một câu chuyện mỗi lần, mặc dù bằng những từ ngữ 

khác nhau. Tôi đã kết hợp chúng ở đây thành một. 

J: Đó là năm 1810. Bạn thấy gì? 

A: Một thị trấn. Vaì tòa nhà. 

J: Bạn đang làm gì? 

A: Tôi đang đợi một cái gì đó. 

J: Bạn đợi lâu chưa? 

A: Ồ, tôi thực sự không biết. Tôi không thể nói về thời gian như trước đây. 

J: Bạn đang ở đâu? 

A: Tôi ở đây, ở New York. Tôi đang chờ đợi điều gì đó xảy ra. Điều gì đó sẽ xảy 

ra sớm thôi. Có gì đó tồi tệ. Khi nó xảy ra, tôi sẽ giúp đỡ. 

J: Đây là năm 1810? Đây là tháng và ngày nào? 

A: Đây là vào ngày … 18 tháng Ba. 

J: Và bạn không biết điều gì sẽ xảy ra? 



A: Trời sẽ sớm bắt đầu có tuyết. Và nó sẽ ngày càng tệ và tệ hơn. Và một đứa 

trẻ sẽ sợ hãi, rất hoảng sợ. Vâng, tôi sẽ giúp một cô gái nhỏ, tôi nghĩ là như vậy. 

Tôi đã theo dõi cô be ́một thời gian rồi. Cô be ́là một cô nhóc rất tốt, rất tốt bụng. 

J: Cô be ́đang làm gì vậy? 

A: À, cô be ́sống trong một trang trại. Không có quá nhiều thứ cô đang làm bây 

giờ. Cô be ́này … trước khi cô chết, cô sẽ rất quan trọng. Cô sẽ làm một số việc 

và giúp đỡ rất nhiều người ở đây trong thị trấn này. Tất cả đều được lên kế hoạch. 

Cô bé sẽ gặp nguy hiểm. Tôi sẽ phải cứu sống cô be ́để cô không chết. Cô sẽ sợ 

hãi, rất hoảng sợ. Và tôi sẽ giúp cô về nhà. 

J: Làm sao bạn biết được mối nguy hiểm sắp tới? 

A: Chúng tôi biết khi nào mọi thứ sẽ xảy ra. Đôi khi, khi chúng tôi lần đầu tiên 

đến một địa điểm và chúng tôi quan sát một lúc, bạn biết đấy. Và tôi biết khi tôi 

nhìn thấy cô gái nhỏ này rằng cô be ́là người mà tôi phải cứu. Và khi tôi nhìn cô 

be,́ tôi thấy tất cả những điều cô sẽ làm trong cuộc đời mình. 

J: Bạn có biết tên cô bé này không? 

A: Không, tôi không. Tôi cho rằng tôi có thể tìm ra. Tôi … 

J: Chà, điều đó không thực sự quan trọng phải không? 

A: Không, không quan trọng cái tên là gì. Cô be ́sẽ giúp đỡ nhiều người trong thị 

trấn này. Tôi nghĩ … ồ, vâng … cô sẽ kết hôn với một người rất giàu có. Và cô bé 

sẽ giúp đỡ nhiều người nghèo, và điều này rất quan trọng. Và tôi nghĩ cô sẽ giúp 

một số người đã bỏ trốn, một vaì người da đen. 



Tôi đoán rằng cô ấy có thể đang đề cập đến tuyến đường sắt ngầm tới Canada đã 

giúp những nô lệ chạy trốn thoát khỏi chủ của họ trước và trong những năm Nội 

chiến (1860). 

A: Và cô be ́sẽ giúp đỡ những người nghèo ở thị trấn này. Vì vậy, điều quan trọng 

là cô phải sống. Cô be ́đa ̃ thâý sợ phải ra ngoài sáng nay. Con cái đôi khi cảm 

nhận mọi thứ tốt hơn cả cha mẹ. 

J: Ồ, cô ấy biết điều gì đó sắp xảy ra? 

A: Đúng vâỵ. Cô be ́đa ̃hơi sợ hãi, và mẹ cô ấy gửi cô ấy đến … trường học? Vâng, 

đó là trường học. Cô ấy đang đi học. 

J: Có chuyện gì sắp xảy ra với cô ấy trên đường đến trường sao? 

A: Vâng. Trời sẽ bắt đầu có tuyết rơi vào khoảng thời gian cô be ́đến trường, và 

tuyết rơi rất dày. Họ không mong đợi một trận tuyết. Họ đã có một vài ngày đẹp 

trời và họ bắt đầu nghĩ rằng đó là mùa xuân và sẽ không có tuyết nữa. Nhưng nó 

sẽ đến, và họ se ̃đê ̉những đứa trẻ rời đi sớm với một chặng đường dài. Cô bé sẽ 

ở ngoài trời với cả trận tuyết đó. Nếu tôi không giúp cô be,́ cô có thể té vaò tuyết, 

hoặc bị lạc, hoặc chết cóng. Cô bé rất sợ hãi và đơn độc, vì vậy tôi sẽ giúp nó. 

J: Tốt lăḿ! Bạn sẽ dẫn cô be ́về nhà? 

A: Vâng. Tôi sẽ nắm lấy tay cô be ́và cô sẽ cảm thấy mình như được tiếp thêm 

sức mạnh, như một cơn gió thứ hai, và những bước đi sẽ nhẹ nhàng hơn. Tôi sẽ 

kéo cô be ́theo một chút và giúp cô ấy. Tiếp thêm sức mạnh cần thiết cho cô be,́ 

để cô be ́về nhà. 

J: Cô be ́có một chặng đường dài sao? 



A: Vâng, cô ấy có gần hai dặm. Tôi không muốn bất cứ điều gì xảy ra với cô bé 

bây giờ. Sau này, mọi người sẽ hỏi cô, làm thế nào cô đã từng làm được điều đó. 

Và cô sẽ nói với họ, “Con không biết, con chỉ đi bộ thôi.” Trước khi chúng tôi về 

đến nhà, tuyết sẽ gần đến thắt lưng của cô bé. Nó thổi rất mạnh. Một chút cuối 

cùng trước khi vê ̀nhà, một số nơi ngựa thậm chí còn không thê ̉vượt qua. 

J: Bây giờ cô bé đã về nhà an toàn chưa? 

A: Vâng, cô be ́an toàn. Họ thậm chí đa ̃sợ hãi khi đi tìm cô trong trận bão tuyết 

đó. Họ đã rất ngạc nhiên khi thấy cô ấy. 

J: Cô be ́có biết mình đã làm như thế nào không? 

A: Không, cô be ́sẽ không bao giờ biết. Cô chỉ làm điều đó, là tất cả những gì cô 

ấy sẽ nói. Mẹ cô ấy cảm thấy như đó như là một lời cầu nguyện được đáp lại … 

và bà ấy đã đúng. 

Từ khi chúng tôi đã được cho biết ngày: 18 tháng 3 năm 1810, tôi đã viết thư cho 

văn phòng thời tiết ở bang New York để xem họ có bất kỳ hồ sơ nào về một trận 

bão tuyết nghiêm trọng, trái mùa xảy ra vào ngày đó không. Tôi lại đi vào ngõ 

cụt. Họ trả lời rằng họ không thể giúp tôi vì hồ sơ thời tiết của họ không lâu đêń 

như vậy. 

——————–  

J: Đó là năm 1934. Bây giờ bạn đang làm gì?  

A: Tôi đã đang tìm kiếm khắp nơi. 

J: Bạn đang tìm kiêḿ gì vậy? 



A: Tôi muốn thấy nhiêù thứ. Tôi thích đi vê ̀phía Đông. Tôi thích phương Đông. Ở 

đó rất đẹp. Tôi muốn sống ở đó vào một ngày nào đó. 

J: Dọc theo dòng nước? 

A: Vâng, tôi quan sat́ dòng nước rất nhiều. 

J: Bạn đã từng đến đó bao giờ chưa? 

A: Tôi nghĩ chắc từ lâu lăḿ rồi, tôi phaỉ ở đây . Tôi cảm thấy rất thân thuộc với 

nơi này. 

Cô ấy đa ̃sống taị gần khu vực đó với cái tên Sarah. Cô cũng chuyển từ Beeville, 

Texas đến Maine vào những năm 1970. Điều này có thể đã hoàn thành ước 

nguyện của cô ấy là được sống ở phương Đông vào một ngày nào đó. 

J: Bạn đang ở khu vực nào của phương Đông? 

A: Ở phía bắc. Tôi yêu những ngọn núi, cây cối và nguồn nước. Ở đây rất đẹp. 

Tôi phải đến đây khoảng … Tôi không chắc mấy lần nữa. Rất khó để nói mâý lâǹ. 

Nhưng tôi đã đến đây để giúp những người bị ngã, bị lạc. 

J: Họ bị ngã sao? 

A: Đúng, trong tuyết. Và tôi đã giúp họ trở lại nhóm người mà họ đã ở cùng. Sau 

đó thì tôi nghĩ rằng tôi sẽ ở đây lâu nhất có thể. 

J: Ở đó cho đến khi bạn lại được gọi lần nữa? 

A: Vâng, ở đây rất đẹp và tôi thích quan sát mọi người. 

J: Mọi người đang làm gì vậy?  



A: À, tôi thích xem những thứ ở đây. Họ đến nơi này và đặt mâý caí vui vui vào 

chân và trượt xuống một ngọn đồi. Họ cười nói và họ là những người rất hạnh 

phúc. 

J: Họ đặt thứ gì đó lên chân và trượt xuống một ngọn đồi sao? 

A: Đúng. Tôi thích xem nó. Tôi muốn làm điều đó, tôi nghĩ, nhưng tôi không thể 

khiến bất cứ điều gì trên người tôi như thế. Tôi đã thử. 

J: Bạn đã thử đặt chúng vào chân của bạn? 

A: Nó rất buồn cười. Mọi người đã rất hoảng sợ khi nó xảy ra. 

J: Chuyện gì đã xaỷ ra? 

A: Tôi thấy một người đàn ông đặt những thứ này xuống, và tôi đến gần chúng 

và đặt chúng trên sàn. Nó làm mọi người ngạc nhiên khi họ nghĩ rằng chúng bị 

rớt. Tôi đã rất khó khăn để đưa chúng ra khỏi cửa. Tôi không chắc họ làm điêù 

này như thế nào. Tôi nghĩ họ mang chúng ở bên ngoài. Nếu tôi không thể đi qua 

cửa, tôi sẽ không bao giờ hoàn thành việc đó. Tôi phải cởi chúng ra, mở cửa rồi 

quay lại và mặc vào. Tôi không thể lấy những thứ qua cửa mà không gây ra một 

vụ náo động khủng khiếp naò. Tôi đã cố gắng để không bị chú ý, nhưng dường 

như mọi người đều nhìn thấy tôi. Khi nhìn thấy những chiếc ván trượt đó đi qua 

cửa, họ đã rất hoảng sợ. Cả 4 người họ cứ ngồi đó sợ chết khiếp. Và khi tôi ra 

ngoài, chúng bắt đầu trượt và trượt đi kinh khủng. Người đàn ông tội nghiệp đó 

đã tốn một khoảng thời gian khủng khiếp/đáng kể đê ̉tìm thấy chúng. 

J: (Cười lớn) Anh ấy phải tìm khăṕ nơi để thâý chúng? 



A: À, một caí đã năm̀ khá gần, bị mắc trên cây. Nhưng sau đó anh ấy đã cười và 

cười rất nhiều. Anh ta nói rằng trong một phút anh đã nghĩ có một con ma, nhưng 

một con ma đa ̃có thể giữ chúng lại. 

J: Anh ấy không biết nhiều phải không? 

A: Không, tôi không nghĩ anh ấy đã từng nhìn thấy ma. Anh ta dường như không 

biết. Nó rất vất va,̉ nhưng nó rất vui. Đôi lúc tôi sẽ thử điều đó một lần nữa. 

Những người này không quay lại nơi đó nữa. 

J: Họ không sao? 

A: Đó là một ngôi nhà nhỏ, thuộc về một người đàn ông. Họ có chìa khóa cho một 

kỳ cuối tuần. Họ chắc chắn đã sợ hãi. 

J: Họ không nghĩ những ván trượt đó có thể làm như vậy. 

A: Không. Họ không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Tôi đa ̃nghĩ tất cả họ đều bận. 

Tôi sẽ đi ra ngay với chúng (đồ trượt tuyết) mà không ai để ý. Nhưng họ đã nghe 

thấy. Rất buồn cười, họ đã cười về điều đó. Các cô gái trong số họ đã rất sợ hãi, 

rất hoảng sợ. Họ rời đi ngay sau đó. Họ rời đi trong đêm tối, khởi hành luôn. Anh 

ấy muốn ở lại đó, nhưng tất cả đều rời đi ngay lập tức, ngay sau khi họ tìm thấy 

đồ của mình. Đóng gói quần áo của họ và rời đi. 

J: Họ lên đó bằng cách nào; họ đã lái xe? 

A: Họ đa ̃đến bằng một chiếc xe hơi và cả xe lửa. Họ đến từ … từ một thị trấn lớn. 

Tôi đã theo dõi cô gái đó sau một thời gian. Cô ấy về nhà và cô ấy rất sợ hãi. Cô 

biết cô không nên đến đó nữa. Cô ấy đã nghĩ về lý do tại sao nó xảy ra. Cô đã 

đến một nơi bị ma ám. Cô ấy là một cô gái trẻ, rất xinh, khoảng 18, 19. 



J: Bạn nói rằng cô ấy đa ̃biết cô không nên ở đó? 

A: Không. Cô ấy đã đi với một người mà cô ấy không nên ở đó cùng. Cô nghĩ đó 

là một hình phạt. Vì vậy, tôi đã đi theo cô ấy. Tôi định nói cho cô ấy biết chuyện 

gì đã xảy ra, nhưng tôi không bao giờ nói chuyện được với cô ấy. Tôi đã quan sát 

cô ấy một lúc, và có lần tôi đã cố gắng nói chuyện với cô ấy, nhưng tôi không thể 

khiến cô ấy nghe thấy tôi. Cô đã rất hoảng sợ. Mọi thứ dường như khiến cô sợ hãi 

rất nhiều. Nhưng đó là một khoảng thời gian trước đây. Tôi thỉnh thoảng quay lại 

nơi đó và quan sát những người đến đó. Họ vẫn gọi nó là ma ám. Họ nghĩ rằng 

đó là một con ma. 

Sự việc này cho thấy rằng ngay cả một linh hồn cũng có khiếu hài hước và có thể 

dành thời gian để giải trí. Nghe có vẻ không giống những bóng ma đáng sợ mà 

chúng ta đã quen nghe về cả đời. 

J: Nói cho tôi biết, có linh hồn của các loài động vật khác nhau không? 

A: Không giống tôi. Chúng không phải là linh hồn; chúng hoàn toàn là một dạng 

khác nhau. Chúng cảm nhận mọi thứ, chúng có một trí thông minh mà con người 

không hiểu gì cả. 

J: Chúng không có linh hồn? 

A: Không giống mọi người. Con người rất ngốc về động vật. Họ nghĩ rằng nếu con 

vật thông minh, nó sẽ làm những gì người đó muốn nó làm. Đôi khi, động vật 

thông minh hơn. Nếu chúng có thể cảm nhận được nguy hiểm, chúng không làm 

những việc mà mọi người muốn chúng làm. 

——————–  

J: Đó là năm 1930. Bạn đang làm gì? 



A: Chà, tôi chỉ mới đến đây một thời gian. 

J: Bạn đang ở đâu? 

A: Họ nói với tôi tên của thị trấn này là Seattle. 

J: Nó có phải là một thị trấn lớn không? 

A: Ồ, kích thước khá hợp lý. Rất nhiều hoa cỏ đẹp. 

J: Bạn đang làm gì ở đây? 

A: Chà … có thấy người phụ nữ đó không? Cô ấy sắp bị xe đụng. Tôi không thể 

ngăn chiếc xe đâm vào cô ấy. Tôi không thể dừng điều đó lại. Khi cô ấy bị đâm, 

tôi sẽ chăm sóc cô ấy. 

J: Ồ, vậy là cô ấy không chết? 

A: Đúng vậy. 

J: Nhưng bạn không thể ngăn chiếc xe đâm vào cô ấy? 

A: Không, tôi không thể làm điều đó. Người thanh niên lái chiếc xe đó, đó là một 

phần của cuộc đời anh ta. Anh ta sẽ tông vaò người phụ nữ này, và anh ta sẽ phải 

tin rằng cô ấy sẽ chết, trong một khoảng thời gian. 

J: Ồ, đây là điều sắp xảy ra với anh ấy. Nó phải xảy ra? 

A: Nó phải la ̀vậy. Anh ấy sẽ chạy trốn khỏi đó. Anh ấy sẽ sợ chết khiếp vì người 

phụ nữ này đã chết. Nhưng tôi sẽ giúp cô ấy, giúp cơn đau không quá tệ, giúp cô 

ấy trở về nhà. Cô ấy sẽ cảm thấy tồi tệ chỉ trong một thời gian ngắn, và tôi sẽ 

đưa cô ấy vào giấc ngủ. Và khi tỉnh dậy, cô ấy sẽ không bị thương gì nhiêù. Sẽ 



không bao giờ có bất cứ điều gì về điều này trên báo chí, nhưng cậu bé đó sẽ phải 

lo lắng trong một thời gian dài. Nó sẽ khiến anh ta nghĩ về cách anh ta đang sống. 

J: Anh ấy đã sống như thế nào? 

A: Anh ấy không quan tâm anh ấy làm gì hay anh ấy làm tổn thương ai. Điều này 

sẽ hù dọa anh ta. 

J: Người phụ nữ bị tông … nhưng tôi đoán cô ấy sẽ không bị tông quá nặng, phải 

không? 

A: Ồ, anh ấy sẽ đâm cô ta rất mạnh. Phải maṇh đủ đê ̉anh ta tin rằng mình đã 

giết cô ấy. Anh ta phải biết trong đầu rằng anh ta đã giết cô ấy. Anh ta sẽ quay 

lại con đường này sau một thời gian, khi anh ta không thấy gì trên báo. Anh ta 

sẽ lái xe ngược xuôi trên con đường này để tìm kiếm người phụ nữ này. Nhưng 

cô ấy sẽ không ở đây. Cô ấy sẽ đi gặp con gái mình. Cô ấy sẽ đi trong một thời 

gian dài, và có một chuyến đi thăm tốt đẹp. Cậu bé này, cậu ấy sẽ rất lo lắng. 

Cậu ta sẽ sống cả đời để bù đắp cho việc giết người phụ nữ tội nghiệp đó. 

Thật đáng kinh ngạc khi nhận ra chuỗi sự kiện phức tạp kỳ diệu liên tục được thêu 

dệt sau lưng mà chúng ta không hề hay biết. Dường như mọi thứ đều có ý nghĩa, 

nếu không phải trong cuộc sống của chúng ta, thì trong cuộc sống của người 

khác. Cũng có thể yên tâm rằng một trí thông minh cao hơn đang theo dõi tất cả. 

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

12 Khi một Linh hồn nhìn về 

Tương lai. 



Trong một số buổi đầu, khi ở trên dạng linh hồn, Anita đã đề cập đến việc có 

thể nhìn mọi người và nhìn mọi thứ về họ. Ví dụ, khi cô ấy chết trong cuộc sống 

ở Chicago và chờ đợi Al chết, cô ấy nói rằng cô ấy có thể nhìn vào anh ấy và 

xem điều gì sẽ xảy ra với anh ấy. Chúng tôi đã bị hấp dẫn bởi ý tưởng rằng cô 

ấy có thể làm điều này trên cơ sở thử nghiệm. Nó chắc chắn sẽ rất thú vị khi 

thử nó. Vì nó dường như là một khả năng chỉ liên quan đến hình dạng linh hồn, 

cô ấy sẽ phải được đưa đến một khoảng thời gian giữa các kiếp sống. Lần đầu 

tiên chúng tôi thử điều này, cô ấy đã bị lùi về cuộc sống của June và Jane năm 

1810. Ở đây chúng tôi dừng lại, và cô ấy đang kể cho chúng tôi nghe về cuộc 

sống như một linh hồn, một số trong số đó đã được báo cáo/tổng hợp ở chương 

trước. 

J: Có bao nhiêu linh hồn xung quanh đây? 

A: Ngay đây? Có một số linh hồn ngay ở đây. 

J: Mọi người có thể thâý lẫn nhau không? 

A: Ồ, có. … Chúng tôi nói chuyện. 

J: Cô nói về cái gì? 

A: Đôi khi những việc chúng tôi đã làm, nơi chúng tôi đang đi hoặc những nơi 

chúng tôi đã đến. 

J: Cô có thể mô tả một trong những linh hồn này cho tôi không? 

A: Chà … chọn ra một đi!  

Johnny đã đi cùng cô ấy, bởi vì anh ấy rõ ràng không thể nhìn thấy những gì cô 

ấy đang thấy. 



J: Chà, cái linh hồn đứng đằng kia.  

A: Anh ấy? Ồ, anh ấy tử tế đấy. Anh ấy là một người đàn ông rất dễ chịu. Giờ thì 

anh ấy đã là một linh hồn trong vài năm. Tôi đa ̃nghĩ, anh ấy rất tương đồng, với 

ve ̉ngoaì khi anh ta còn sống. Tất nhiên, một linh hồn thì không, anh biết đấy … 

anh nhìn tôi. Tôi … à, tôi đoán caí từ đó chỉ là “mỏng”. Anh có thể thấy ngay qua 

tôi. Tôi có thể nhìn xuyên qua anh ta. Tôi có thể nhìn xuyên thâú những linh hồn 

khác. Thật buồn cười khi chúng ta có thể như thế này và có sức mạnh và làm 

được nhiều việc. Chúng tôi thay đổi rất nhiều. Bạn đã là một linh lâu chưa? 

J: (Ngạc nhiên trước câu hỏi của cô ấy.) Không, tôi chắc chắn là chưa. 

A: Chà, cần phải làm quen. 

J: Chắc chắn rồi. Điều này rất lạ lâm̃. 

A: (Cô ấy có vẻ rất yên tâm.) Ừ thì, bây giờ, đừng sợ hãi nhé. 

J: Tôi sẽ cố không như vâỵ. Người đàn ông đó có nói anh ta được gọi đến đây để 

làm gì không? 

A: Chà, anh ấy đã ở đây khá lâu và anh ấy đã giúp đỡ một số người. Tôi nghĩ bây 

giờ anh ấy đang chờ đợi để được taí sinh một lần nữa. Lúc naỳ ,anh ấy biết mình 

se ̃đi đâu. Vẫn còn một khoảng thời gian nữa, nhưng anh ấy sẽ laị được sinh ra. 

J: Làm sao anh ấy biết được? 

A: Chà, anh ta đã được cho biết; anh ta cảm thấy nó. Tôi không thể diễn tả cảm 

giác này. Anh sẽ quen với nó. Nó không giống như khi anh còn sống và ai đó nói 

điều gì đó và anh nghe thấy nó bằng tai của mình. Hoặc nếu một người đang ở 

xa anh và giọng nói của họ có vẻ văng vẳng. Anh nghe thấy giọng nói này giống 



như thể ông ấy đang ở ngay đó với anh. Anh nghe giọng nói, cảm nhận nó là chủ 

yếu. Nhưng nó luôn rất chính xác, không mơ hồ. Anh chỉ biết những gì anh phải 

làm. Và chúng tôi thậm chí đôi khi có thể nói chuyện với nhau mà không cần nói 

một lời, giống như tôi đang nói với anh bây giờ. Đôi khi chúng tôi cũng làm như 

vậy. Nó chỉ phụ thuộc. 

J: (Anh ấy quyết định đã đến lúc thử thí nghiệm.) Nói cho tôi biết, cô có thể xem 

trước tương lai được không? 

A: Cha,̀ có chư,́ nếu chúng ta cố gắng, hãy tập trung. Nếu chúng ta thực sự cần 

biết, hoặc nếu chúng ta muốn biết, chúng ta có thể xem. Đôi khi, tôi nói với mọi 

người những gì sắp xảy ra để trấn an họ. 

J: Cô có thể nhìn về tương lai ngay bây giờ và thấy điều gì đó sắp xảy ra và nói 

cho tôi biết không? 

A: Ừ thì … về anh hay về đất nước, hay … 

Johnny đã định tìm hiểu về đất nước này trước, nhưng khi cô nói vậy, sự tò mò 

của anh quá mạnh. 

J: Về tôi. Cô có thể thấy điều gì đó về tôi sắp xảy ra không? 

A: Để tôi tập trung. (Tạm dừng) Tôi có thể cho anh biết một số điều. Tôi có thể 

nói với anh rằng anh không phải là một linh hồn. (Ngạc nhiên) Tôi không biết đây 

là cái gì. Anh không phải là một linh hồn! 

J: Tôi không phaỉ? 

A: Không, anh còn sống! Nhưng không phải vào thời điểm này [1810]. Anh sẽ 

sống nhiều cuộc đời hơn cuộc đời mà anh đang sống. 



J: Tôi đang ở kiếp đầu tiên? 

A: Không, ồ không! Anh đã sống nhiều kiếp trước kiếp này. Và anh sẽ sống nhiều 

hơn nữa. 

J: Cô có thể cho tôi biết tôi sẽ làm gì trong kiêṕ sống này không? 

A: Chà, rất lạ vì anh đang nói chuyện với tôi từ một cuộc sống khác, một thời 

điểm khác. Tôi nghĩ anh đang sống … trong tương lai! Từ tôi. Tôi không biết bao 

xa. Nhưng tôi có thể nhìn thấy anh như tôi nghĩ bạn nhìn. Và tôi có thể nói với 

anh, trong cuộc đời đó, anh sẽ sống một cuộc sống rât́, rất lâu. Về cơ bản anh là 

một người rất tốt. Có một số điều anh làm không hoàn toàn đúng. Có những điều 

… nhưng về cơ bản, những bài học sẽ bắt đầu từ đó. Anh đã học được rất nhiều. 

J: Và cô nói tôi sẽ sống lâu trong kiêṕ sống đó? 

A: Vâng, tôi nghĩ anh sẽ sống đến già. Tôi thâý anh khi tôi nhìn anh bây giờ như 

một ông già. Anh có cháu … không, có chắt. Anh có chắt. Anh sẽ sống lâu hơn 

nhiều so với những người đang sống trong thời này. Đó là cách tôi biết anh là 

người trong tương lai. 

Anh hỏi cô nơi anh sẽ sống, và cô tiếp tục mô tả nơi này. Một điều kỳ lạ mà cô ấy 

nói là tiểu bang chúng tôi định cư không phải là tiểu bang vào thời điểm đó [1810]. 

Cuối cùng chúng tôi định cư ở Arkansas, nơi không phải là tiểu bang vào thời điểm 

cô ấy được hồi qui. Ngoài ra, không ai biết chúng tôi dự định sẽ đi đâu khi nghỉ 

hưu trong Hải quân. Vào thời điểm đó, bản thân chúng tôi cũng không dám chắc, 

và chúng tôi nghĩ rằng phải vài năm nữa chúng tôi mới phải lo về điều đó. Cô ấy 

tiếp tục mô tả vị trí của chúng tôi trên đất nước một cách hoàn hảo. Cũng như 

khi Johnny quan tâm đến việc làm công việc sửa chữa TV và radio bán thời gian 

bên cạnh công việc Hải quân của anh ấy là điều khiển/kiểm soát máy bay (người 

điều khiển radar), anh ấy đã hỏi cô loại công việc anh ấy sẽ làm. Cô ấy trở nên 



rất băn khoăn và không thoaỉ maí. Cô ấy nói rằng đó là một điều gì đó rất lạ đối 

với cô ấy. 

A: Nó là trong thời gian/thời đại đó. Nó có dây … ống. Thật kỳ lạ … đáng sợ. Anh 

là một người khác la.̣ Tôi chưa bao giờ làm điều đó trước đây … như thế. Thật khó 

hiểu khi tôi nhìn thấy những điều tôi không hiểu. Những cái ống này rất vui nhộn. 

Nó phaỉ liên quan đến tương lai từ đây, rât́ lâu sau này. Tôi nghĩ, họ sẽ bắt đầu 

làm việc này trong một thế kỷ nữa. Tôi nghĩ khoảng năm 1930 họ sẽ bắt đầu làm 

việc này. Đây là công việc anh sẽ làm cho của cuộc sống của anh. 

J: Tôi đoán tôi sẽ thích nó, sau đó thì? 

A: Anh sẽ thích nó. Tôi có cảm giác anh đang rất hạnh phúc trong cuộc sống này. 

Anh có một số vấn đề, nhưng chúng không phải là vấn đề nghiêm trọng. Anh biết 

đấy, đối với mỗi người còn sống, với họ, những vấn đề của họ rất lớn. Nhưng so 

với những vấn đề anh có thể gặp phải, đây là những vấn đề nhỏ. Kiêṕ sống này 

suôn sẻ hơn những kiêṕ sống cuối cùng của anh. 

J: Để xem naò, chúng ta phải được tái sinh thường xuyên và học những bài học 

mới à? 

A: Không có thời gian định sẵn. Lúc đầu tôi đa ̃nghĩ là có. Nhưng không. 

J: Nhưng tôi hiểu chúng ta có những bài học để học? 

A: Đúng, anh phải học một cái gì đó mỗi lần như vâỵ. Anh đang học ngay trong 

cuộc đời này, những điều mà anh cần học từ lần trước. Tôi thấy lòng tốt xung 

quanh anh, anh đang học hỏi. Đó là lý do tại sao anh sẽ sống lâu. Anh sẽ đạt 

được nhiều điều trong cuộc đời này. Và mỗi lần sau đó cuộc sống sẽ dễ dàng hơn 

một chút. Anh sẽ thấy trong kiếp sau của mình, anh sẽ gặp những vấn đề khác 

nhau, nhưng qua mỗi lần quãng đời dường như suôn sẻ hơn, và anh dường như 



hoàn thành nhiều hơn và làm được nhiều việc quan trọng hơn. Đây là những gì 

tôi thấy khi tôi nhìn vào anh. … Nhưng nó đáng lo ngại. 

Bởi vì cô ấy có vẻ rất buồn khi nhìn những thứ xa xôi trong tương lai mà cô ấy 

không hiểu, Johnny đã không bao giờ để cô ấy làm điều này từ rất xa trở lại trong 

quá khứ. Sau đó, khi chúng tôi thử kiểu thí nghiệm này, anh ấy đã đưa cô ấy trở 

lại những năm 1930, trạng thái linh hồn gần đây nhất của cô ấy, và nó dường 

như không làm cô ấy quá phiền lòng. Vào những lúc này, cô ấy lại nói với chúng 

tôi về tương lai của chúng tôi, và cũng muốn tìm hiểu về chính cô ấy. Khi nói về 

tương lai của chính mình, cô ấy nói rằng cô ấy có thể theo đuổi linh hồn của mình 

một cách khó khăn. Cô ấy nói về việc quan sát bản thân, như thể đang nhìn một 

người lạ, rất khách quan. Điều này rất thú vị đối với chúng tôi theo quan điểm cá 

nhân. Tuy nhiên, chúng tôi nghĩ rằng chúng tôi nên cố gắng tìm ra một số điều 

mà nhiều người quan tâm hơn. Chẳng hạn, điều gì sẽ xảy ra với đất nước chúng 

tôi. Hãy nhớ rằng những phiên thôi miên này xảy ra vào giữa năm 1968. 

Anita bị hồi quy về năm 1930 và cô ở trạng thái linh hồn giữa những kiếp sống. 

J: Cô có thể tập trung và nhìn về tương lai nhiều năm sau và cho tôi biết điều gì 

sẽ xảy ra không?  

A: Tôi có thể thử. Trước đây chưa có ai hỏi tôi. Đôi khi, tôi biết điều gì sẽ xảy ra. 

Đôi khi, tôi thấy nó rất rõ raǹg. Tập trung rât́ cao độ. Tôi chỉ làm điều đó khi tôi 

cố gắng giúp đỡ mọi người. Tôi tìm kiếm một cái gì đó cụ thể, cố gắng tìm một 

cái gì đó sẽ mang lại cho họ sự can đảm, hoặc để mong đợi, hoặc để giúp họ. Vì 

vậy, tôi cố gắng nhìn tương lai cho người đó. Đôi khi tôi làm vậy, tôi thấy những 

điều ảnh hưởng đến nhiều người. 

J: Đó là điều tôi đang nghĩ, nếu cô có thể nhìn tương lai và thâý đất nước này sẽ 

làm gì, điều đó sẽ ảnh hưởng đến rất nhiều người. Họ có thể muốn biết. Hãy xem, 

đây là năm 1930? Cô có thể nhìn đến năm 1968 không? Đó sẽ là 38 năm sau. 



A: Đó là một năm rất tồi tệ. Nhiều điều tồi tệ xảy ra. Sẽ có rất nhiều cuộc chiến. 

J: Có phải đất nước này sẽ xảy ra chiến tranh không? 

A: Đúng vâỵ. Nhiều người chết, nhiêù gia đình đau thương. Sẽ có hai cuộc chiến 

tranh vào năm 1968. 

Đây là một bất ngờ. Chúng tôi vẫn chiến đấu ở Việt Nam, nhưng ở đâu nữa? 

A: Đúng, nhưng họ không gọi chúng là chiến tranh. Họ sẽ không gọi nó là một 

cuộc chiến, nhưng nó là một cuộc chiến. Có hai quốc gia chúng ta sẽ chiến đấu. 

J: Cô có thể cho biết nước nào đang chiến tranh với nước này không? 

A: Chà, chúng ta chiến đấu với một quốc gia, nhưng đó không phải là quốc gia 

mà chúng ta thực sự chiến đấu. Ở hai quốc gia chúng ta chiến đấu, nhưng cùng 

một quốc gia đã bắt đầu cả hai cuộc chiêń. Chúng ta chiến đấu với … Nga. 

J: Chúng ta đang chiến đấu với Nga? 

A: Cả hai lần, nhưng ở những nơi khác nhau, ở những quốc gia khác nhau. Chúng 

ta không chiến đấu ở đây, và chúng ta không chiến đấu ở Nga. Chúng ta sẽ chiến 

đấu ở những quốc gia khác với những nước đó. 

J: Họ đang chiến đấu ở những quốc gia nào? 

A: Chà, họ đã chiến đấu trong một thời gian dài, lâu hơn bất kỳ ai biết về Đông 

Dương … Việt Nam. Chúng ta đã chiến đấu rất lâu trước năm này 1968, trong … 

mười năm họ đã chiến đấu ở đó. 

J: Đó là ở Đông Dương? 



A: Có một thời là Đông Dương, họ đã đổi tên. Nó được gọi là Việt Nam. 

J: Và nước khác la?̀ 

A: Quốc gia khác sẽ diễn ra vào cuối năm đó. Chúng ta sẽ bắt đầu một cuộc chiến 

ở Triều Tiên. 

J: (Ngạc nhiên) Ở Triêù Tiên?  

A: Đúng vâỵ. Chúng ta đã chiến đâú với đất nước này trước đây, gần 20 năm 

trước, và họ lại chiến đấu. Nó sẽ bắt đầu vào năm 1968. Tôi thấy nó vào năm 68, 

vào cuối mùa thu … Tôi nghĩ là vào Ngày Lễ Tạ ơn tháng Mười Một. Có nhiều người 

khó chịu vì cuộc chiến vừa mới bắt đầu. 

J: Không có nhiều thứ để tạ ơn phải không? 

A: Không. Như chúng ta đã biết, chúng ta không tái chiến với Triêù Tiên, nhưng 

Sự cố Pueblo đã xảy ra trong năm đó. Chiến tranh có bị ngăn chặn bởi hành động 

đã được xaỷ ra sau đó không? Đối với những người có thể không nhớ chuyện gì 

đã xảy ra, có thể có một vài từ giải thích. Từ Niên giám Bách khoa toàn thư của 

Collier năm 1968: 

Sự chú ý của quốc tế tập trung vào Triêù Tiên vào tháng Giêng khi lực lượng Triêù 

Tiên bắt giữ Tàu tình báo hải quân Mỹ Pueblo. Khẳng định rằng con tàu đã bị bắt 

khi xâm nhập vào vùng biển ven biển (Hoa Kỳ bác bỏ cáo buộc), chính phủ Bắc 

Haǹ tiếp tục giữ con tàu và 82 thành viên thủy thủ đoàn bất chấp nỗ lực của chính 

phủ Hoa Kỳ để họ được thả. Tập phim dẫn đến việc tăng cường bảo vệ lực lượng 

Hoa Kì ở Nam Haǹ. Trong khi đó, Bắc Haǹ được cho là đang xây dựng vị trí quân 

sự của riêng mình, và lo ngại rằng bên này hay bên kia có thể bị dụ dỗ để có thể 

dẫn đến nối lại các cuộc chiến toàn diện. Tuy nhiên, sự cuồng loạn về chiến tranh 

đã lắng xuống vì rõ ràng Hoa Kỳ không có kế hoạch thực hiện các hành động hiếu 



chiến để giải phóng con tàu và thủy thủ đoàn. Bắc Hàn đã trả tự do cho thủy thủ 

đoàn Pueblo vào tháng 12, sau khi đạt được một thỏa thuận với Hoa Kỳ, trong đó 

Hoa Kỳ đã ký một lời thú nhận sai về tội gián điệp trong khi công khai bác bỏ 

hành vi này. Một thỏa hiệp như vậy rõ ràng chưa có tiền lệ trong luật quốc tế. 

J: Năm 1968, đó là năm đất nước này sắp có tổng thống mới, phải không? 

A: Nó có thể, nó có thể là vâỵ. 

J: Cô có thể nhìn về tương lai đến cuối năm 1968 và đầu năm 1969. Cô có thể 

thấy ai đang được bầu làm tổng thống của đất nước này không? Ông ấy được bầu 

vào tháng 11, phải không; và ông ấy nhậm chức vào tháng Giêng? 

A: Tôi không biết. Tôi chưa bao giờ xem chính trị. Tôi không thích chúng. 

Trong cuộc sống này, Anita rất quan tâm đến chính trị và muốn chúng tôi tìm 

hiểu càng nhiều càng tốt về cuộc bầu cử sắp tới. 

A: Nhưng tôi thấy Tổng thống. Đây là tháng mười hai. Đây sẽ là Tổng thống nhậm 

chức bây giờ vào năm 1968. Sẽ sớm có một người mới nhậm chức, nhưng phải 

đến năm sau. Tôi không thích điêù này. Một người khác đã được bầu chọn. Người 

đàn ông này, người đàn ông này rất xấu xa … xung quanh anh ta rất nhiều màu 

đen. 

J: (Điều này thật bất ngờ.) Anh ấy tên gì? 

A: Hiêṇ người đaǹ ông đó đang ở trong văn phòng Tôi nói tắt, tên của anh ấy bắt 

đầu bằng chữ J (Johnson?). 

J: Và ông ta là người có cái ác xung quanh ông ta? 



A: Đúng vậy, ông ấy đã xaó trộn nhiều thứ mà đańg ra ông ấy không nên như 

vậy. Ông ta đã gây ra rất nhiều rắc rối cho đất nước. 

J: Ông ấy có tiếp tục làm tổng thống vào năm sau không? 

A: Không, sẽ có một người đàn ông khác vào năm sau. 

J: Nhìn về tương lai và hình dung người đàn ông đó. Cô có thể thấy tổng thống 

mới đó không? 

Điều này rất căng thẳng. Sự hồi hộp đang giết chết tôi. 

A: Tôi thấy ông ấy. 

J: Ông ấy trông như thế nào? 

A: Ông ấy cao … và da màu. 

J: Anh ấy có màu đen naò xung quanh không? 

A: Không, ông ấy không giống vậy, nhưng ông ấy đa ̃bối rối. Ông ấy là một người 

đàn ông yếu đuối. Đây là một lựa chọn tồi. 

J: Ông ấy gọi là gì? 

Đây là một bất ngờ lớn, vì Nixon đã không tuyên bố ứng cử hay nói bất cứ điều 

gì về việc tranh cử vào thời điểm này. Người ta cho rằng Robert Kennedy sẽ đắc 

cử với ít sự phản đối. Thành công của anh gần như đã được đảm bảo. 

J: Và cô nói, có một cuộc chiến đang xảy ra với Việt Nam và Đông Dương. Cô có 

thể thấy bất kỳ kết cục nào cho cuộc chiến đó không? 



A: Nó sẽ bắt đầu kết thúc. Năm đó sẽ bắt đầu có các cuộc đàm phán. Và người 

ta muốn người dân của họ về nhà, nhưng họ vẫn sẽ ở đó. Và sẽ vẫn còn chiến 

đấu cho đến hết năm 68. Chúng ta sẽ cố gắng thoát ra khỏi đó, nhưng nó liên 

quan rất nhiều thư,́ hơn bất cứ ai biết. Nhiều hơn những gì mà người dân đất nước 

này biết. Sẽ có các cuộc đàm phán hòa bình vào năm 68 này, nhưng sẽ còn rất 

lâu trước khi tất cả người dân rời khỏi đất nước đó để trở về nhà. Người còn lại 

bắt đầu từ những điều rất nhỏ, tầm thường. Họ không gọi đó là một cuộc chiến, 

nhưng tôi thì có. Đó là một cuộc chiến. Tất cả trong năm 68 đều la ̀trong chiến 

tranh … một năm rất tồi tệ. 

J: Và người đàn ông mới sắp trở thành tổng thống này, ông ta không thể ngăn 

chặn các cuộc chiến tranh sao? 

A: Ông ấy là một người đàn ông yếu đuối và họ đang cố gắng giúp ông. Đã đẩy 

ông ta vào thế ít phản đối nhất. Ông ta không có nhiều quyền lực. Ông ấy không 

thể làm những gì ông muốn làm. Và ông ấy đôi khi bối rối không biết nên nghe 

ai. Ông ấy sẽ cố gắng rất nhiều, và ông có một số trợ giúp tốt. Tuy nhiên, ông 

không được cho là tổng thống. Ông ấy là một lựa chọn tồi. 

J: Ai đa ̃được cho là tổng thống? 

A: Người đàn ông được cho là tổng thống trông rất khác với ông ta. Ông ấy nhỏ 

hơn … tóc vàng. Lẽ ra lần này ông ấy phải là tổng thống. 

J: Có phải lúc đó ông ấy đang cố gắng trở thành tổng thống, và người đàn ông 

này đã nhận được nó? 

A: Ông âý đã kìm chế quá lâu. Đáng lẽ ra, ông ấy phải như vậy, nhưng ông vẫn 

chưa chắc mình đã sẵn sàng để trở thành chưa. 



Chúng tôi không chắc liệu cô ấy đang nói về Robert Kennedy, hay có lẽ là Gerald 

Ford. Điều này không bao giờ được làm rõ. 

J: Cô có thấy sự kiêṇ lớn naò khać sẽ đang xảy ra không? Bất cứ điều gì có thể 

ảnh hưởng đến rât́ nhiều người? 

A: Người ta làm tổn thương người khác. Rất nhiều cuộc bạo loạn. Họ sẽ có rất 

nhiều trong năm đó. 

J: Có cuộc bạo loạn nào lớn không? 

A: Cái lớn nhất sẽ là … nó có vẻ như ở Chicago. 

J: Điều đó xảy ra vào thời gian nào trong năm? 

A: Mùa he ̀… rất rât́ nóng. 

J: Đó có phải là một cuộc bạo động với người da đen không? Có rất nhiều trong 

số chúng xảy ra trong những năm 1960. 

A: Có những người khác cũng tham gia. Một vài người da trắng, da đen … 

J: Người da trắng đang gây ra bạo loạn? 

A: Một số người trong số họ se ̃gây ra điêù đó. 

J: Cô nghĩ tại sao họ lại làm điều này? Cô có thấy không? 

A: Tôi nghĩ nó làm suy yếu đất nước. Họ muốn chứng tỏ lực lượng của họ có thể 

mạnh đến mức nào. Họ là những người rất ích kỷ … sử dụng người da đen để có 

lợi cho họ. 



J: Đây có phải là những người của đất nước này không? 

A: Một vaì … một số. Họ đã ở đây lâu rồi, rất thâm nhập vào cuộc sống của chúng 

ta. 

J: Chỉ gây ra rất nhiều bất ổn? 

A: Vâng. Nhiều sóng gió …. Oái oăm … Tôi không thích năm đó. Rất ít điều tốt 

trong năm đó. Vì vậy, nhiều người đã bị giết một cách vô ích. Năm một chín saú 

taḿ sẽ gặp nhiều tai hại, năm rất xấu. 

Chúng tôi nghĩ rằng cô ấy đang nói về một cuộc bạo động đua xe ở Chicago, bởi 

vì đó dường như là kết luận rõ ràng nhất. Tất cả chúng tôi đều ngạc nhiên khi 

ngồi quanh TV vào tháng 8 năm 1968, và theo dõi cuộc bạo động diễn ra trên các 

đường phố bên ngoài Hội nghị Quốc gia Dân chủ ở Chicago. Mọi việc trở nên tồi 

tệ đến mức hàng nghìn lính canh quốc gia và quân dự bị liên bang đã được gọi 

đến để giúp cảnh sát. Các phương tiện truyền thông đưa tin cho rằng một trong 

những yếu tố khiến nó bùng phát là Chicago đang trải qua một trong những mùa 

hè nóng nhất được ghi nhận. Khi Anita ngồi với chúng tôi xem cảnh sát chống bạo 

động chiến đấu với những kẻ bạo loạn, cô ấy nói đó là một cảm giác rất kỳ lạ. 

“Tôi đã xem tất cả những cảnh này trước đây,” cô nói. 

Sau đó, khi các chiến dịch bầu cử kéo dài sang mùa hè và mùa thu, nó có vẻ rất 

kỳ quặc. Đó là một cảm giác chống lại cao trào. Tất cả sự phấn khích đã biến mất 

khỏi nó. Không có sự phân vân. Rốt cuộc, chúng tôi đã biết ai sẽ được đề cử và 

ai sẽ thắng cuộc bầu cử. Và sau khi cuộc bỏ phiếu được đếm, và Nixon đứng đó 

để nhận lời chúc mừng, đó là một cảm giác rất vui. Chúng tôi đã thấy nó rồi; đã 

trải nghiệm nó nhiều tháng trước. 

Một chín saú tám là một năm rất tồi tệ trên nhiều phương diện. Các vụ ám sát 

Martin Luther King, Jr. và Robert Kennedy cũng xảy ra trong năm đó. Chúng tôi 



đã được hỏi nhiều lần tại sao cô ấy không nhìn thấy những sự kiện đó và báo cáo 

về chúng. Có thể cô ấy đã làm rồi khi nói: “Tôi không thích năm đó. Năm đó rất 

ít chuyện tốt. Giết người vô ích như vậy. Một chính sáu taḿ sẽ gặp tai ương, nhiều 

phiền phức, năm đó rất xấu.” 

Kể từ đó, tôi đã học được thông qua việc làm việc xa hơn với thôi miên rằng đối 

tượng thường sẽ nhìn thấy nhiều hơn những gì họ liên quan. Trừ khi họ được hỏi 

một câu hỏi trực tiếp, họ có thể không bao giờ đề cập đến nó. Thường thì các 

cảnh đến quá nhanh. 

Phiên thôi miên tiếp tục. 

J: Nói cho tôi biết, vào năm 1968, đất nước này đang nói về việc gửi một thứ gì 

đó lên mặt trăng. Họ sẽ đến đó chứ? 

A: Họ tạo ra những thứ có thể lên mặt trăng, nhưng không giống như kế hoạch 

của họ. Mọi người vẫn chưa đến đó. Năm sau. 

J: Một chín saú chín? 

A: Năm tới người ta sẽ lên mặt trăng. 

J: Họ sẽ quay lại chứ? 

A: Không phải không có … bi kịch. Tất cả đều rất đen tối, không tốt chút nào. Nó 

không tốt. 

J: Có phải đất nước này là nơi gửi những người này đi không? 

A: Chúng ta sẽ ở đó, nhưng không phải năm nay: 1968. Năm 1969, chúng ta sẽ 

cử người lên mặt trăng. 



J: Và một số người trong số họ sẽ trở lại? 

A: Tôi không biết bao nhiêu người sẽ đi, và tôi không biết bao nhiêu người quay 

lại, nhưng người chỉ huy bị giết. Anh ấy se ̃chết. Như chúng ta đã biết, chúng ta 

đã hạ cánh trên mặt trăng với chuyến thám hiểm có người lái đầu tiên vào năm 

1969. Chúng ta ngồi trước TV và kinh ngạc theo dõi khi một dự đoán khác trở 

thành sự thật. Nhưng còn bi kịch thì sao? Những thứ duy nhất mà chúng ta biết 

là tàu Apollo bị cháy trên mặt đất giết chết tất cả người trên tàu, và các phi hành 

gia vũ trụ Nga đã chết khi cố gắng lên mặt trăng. Có thể đã có những cái chết 

khác trong số các phi hành gia mà chính phủ chưa bao giờ công khai? 

J: Vì vậy, họ sẽ hạ cánh trên mặt trăng. Cô có nghĩ rằng họ phải làm điều này? 

A: Không, nhưng nó không gây hại cho ai khác ngoài họ. Nó không phải để họ 

làm điều đó, nhưng nó không có hại gì cả. Họ sẽ không làm những gì họ nghĩ. Họ 

muốn có các nền tảng không gian. Họ muốn kiểm soát thế giới. Nó sẽ không như 

vậy trong một thời gian dài. Một ngày nào đó, trong một chặng đường dài, sẽ có 

những thứ như thế này trong không gian. Họ nghĩ rằng bây giờ họ có thể chinh 

phục mọi thứ chỉ bằng cách đến đó, nhưng họ còn rất, rât́ nhiều điều để học hỏi. 

Nhiều người không biết. Họ sẽ không bao giờ làm những gì họ nghĩ họ la ̀trong 

hiêṇ taị. 

J: Họ có kế hoạch đi đến thế giới khác không? 

A: Họ muốn khám phá. Họ nghĩ rằng có những thứ ngoài kia.  

J: Có những thứ ngoài kia không? 

A: (Cô ấy cười như thể cô ấy có một bí mật.) Ồ, có; ồ, có! Nhưng không phải 

những gì họ nghĩ. 



J: Những thứ này là gì ở ngoài đó? 

A: Chà, có rất nhiều hành tinh khác, mỗi hành tinh đều có sự sống trên đó. Nhưng 

không phải những gì họ đang mong đợi tìm thấy. 

J: Họ đang mong đợi để tìm thấy cuộc sống này trong hình dạng con người, giống 

như họ a?̀ 

A: Không, không hẳn. Nhưng họ nghĩ rằng họ sẽ có thể giao tiếp ngay lập tức. 

Đây không phải là sự thật. Họ sẽ không; không phải trong một thời gian dài, có 

lẽ là không bao giờ. Tôi không thấy họ bao giờ làm điều đó, như họ nghĩ. 

J: Họ có những thứ đã được báo cáo trên khắp đất nước mà họ đã thấy. Cái mà 

họ gọi là “phi thuyền, đĩa bay và quả cầu lửa”. Họ nói rằng chúng đến từ thế giới 

khác, hành tinh khác. Cô đã thấy những cái này chưa? 

A: (Lại cười.) Tất nhiên! 

J: Chúng là gì? 

A: Chúng là phương tiện không gian. Họ đi du lịch trong chúng. 

J: Ai ở trong chúng? 

A: Chà, điều đó tùy thuộc vào anh định nghĩa. Có những thứ mà họ nhìn thấy. Họ 

nghĩ rằng chúng là đĩa bay. Họ gọi chúng là những vật thể không xác định, chẳng 

qua là linh hồn. Đôi khi, chúng là những con tàu đến từ hành tinh khác. Về cơ bản 

họ rất sợ những thứ này. Nếu họ phát hiện ra điều gì đó, họ không nói với mọi 

người về điều đó. Rất sợ hãi không biết nó có thể là gì vì những giao tiếp của họ 

không được thông qua. 



J: Cô nói đây là những con tàu vũ trụ từ hành tinh khác? 

A: Đúng, có một số trong số đó. 

J: Có người trong chúng không; những người như chúng ta? 

A: Họ có thể là một người nếu họ muốn trở thành. Những thứ họ đã thấy trong 

năm nay và vài năm gần đây là một dạng sống có thể mang những cơ thể khác 

nhau. Lắp ráp những thứ khać nhau, làm cho họ trông khác. Họ có thể trông 

giống như con người. 

J: Cô có biết họ đến từ hành tinh nào không? 

A: Tôi không biết tên. Tôi đã được nói cho. Tôi không thể nhớ. Nó không phải từ 

hệ mặt trời này. Họ đến từ một hê ̣khác. Nơi gần chúng ta nhất.  

J: Ồ. Hệ mặt trời gần nhất với hệ mặt trời này? 

A: Đúng. Họ đang ở đây. Họ là những người rất tò mò. Họ đang ở một giai đoạn 

phát triển khác. Họ quan sát Trái đất, những vấn đề của họ. Họ rất ít khi can 

thiệp. Họ quan sát và học hỏi. Họ rất tò mò. 

J: Cô có nghĩ rằng họ sẽ hạ cánh xuống Trái đất và thử sống ở đây không? 

A: Không, không như anh nghĩ, không như anh nghĩ. Họ đã ở đây trong một thời 

gian dài. 

J: Họ đa ̃từng? 

A: Họ đã đến và đi. Họ có thể trông giống như những người trên Trái đất. Mọi 

người không biết điều đó khi người ta nhìn thấy họ. Họ không hại ai không bao 



giờ làm hại ai. Họ quan sát; đôi khi họ đến và sống một thời gian. Nơi rất bận 

rộn, Trái đất. Họ không thích ở đây. Và họ quay trở lại. 

J: Họ có cố gắng giúp đỡ mọi người không? 

A: Không, họ rất ít khi can thiệp. 

J: Họ chỉ đang quan sát để xem chuyện gì đang xảy ra? Họ thực sự tò mò sao? 

A: Đúng. Họ đã trải qua một giai đoạn rất giống với giai đoạn này vài nghìn năm 

trước. Đây là thông tin tuyệt vời để nhận được. Đặc biệt là vì thời đó có rất ít bài 

viết về UFO và người ngoài hành tinh. 

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

13 Kennedy và Scorpion. 

Giờ đây, các phiên thôi miên đã trở thành thói quen đến mức chúng tôi bắt đầu 

sáng tạo hơn. Chúng tôi đã bao quát tất cả năm cuộc đời của Anita kỹ lưỡng 

nhất có thể, và chúng tôi đang tìm kiếm những thí nghiệm mới và khác biệt để 

thử. Sau đây là một phần của phiên cuối cùng chúng tôi tổ chức. Anita đã cho 

thấy khả năng nhìn vào tương lai và nhìn thấy các sự kiện cụ thể. Bây giờ, 

nhưñg người bạn đưa ra gợi ý rằng chúng tôi nên chọn một sự kiện quan trọng, 

và đưa cô ấy đến ngày đó và mô tả sự việc như cô ấy thấy nó xảy ra. Chúng tôi 

nghĩ rằng nó chắc chắn sẽ đáng để thử. 

Sự kiện thường được gợi ý nhất là vụ ám sát Tổng thống John F.Kennedy, phần 

lớn là do bí ẩn vẫn còn bao quanh vụ việc. Các phiên thôi miên này diễn ra vào 

năm 1968, chỉ 5 năm sau sự kiện năm 1963. Ủy ban Warren đã hoàn tất cuộc 

điều tra và đưa ra kết luận rằng Lee Harvey Oswald đã hành động một mình với 



vai trò sát thủ. Mặc dù đã có suy đoán về các khả năng khác, nhưng phát hiện 

của Ủy ban Warren thường được chấp nhận. Chỉ trong những năm sau đó, các 

thuyết khác mới được chứng minh. Vì vậy, vào năm 1968, kết quả của thí nghiệm 

này khá đáng kinh ngạc, mặc dù theo tiêu chuẩn ngày nay, chúng đáng tin hơn. 

Do tính chất của cuộc thử nghiệm, một số người khác muốn có mặt tại phiên này. 

Đây là những người bạn chung đã dõi theo các phiên thôi miên, và có thể được 

tin tưởng để bảo vệ sự ẩn danh của Anita. Mặc dù chúng tôi đã thảo luận về chủ 

đề của thí nghiệm, chúng tôi chưa nói với Anita rằng chúng tôi sẽ cố gắng làm gì. 

Chúng tôi nghĩ rằng điều này sẽ tăng thêm giá trị. Chúng tôi sẽ phải để độc giả 

tự quyết định xem rằng cô ấy có đang nhìn vào sự kiện thực tế hay không, và 

những gì cô ấy nhìn thấy có thể là sự thật hay không. Có lẽ sẽ không ai thực sự 

biết được. 

  

J: June này, cô có thứ sức mạnh nhìn về tương lai và thấy những thứ sắp diễn ra 

hay không? 

A: Tôi có thể nói nhiều điều về Al, chỉ bằng việc nhìn anh ấy.  

J: Cô đã nghe qua Dalla, Texas chưa? 

A: Ý anh là trước đây? 

J: Phải, hoặc bây giờ. Cô đã nghe qua Dallas, Texas chưa? 

A: Chưa. 

J: Đó là một thành phố lớn ở Texas. Cô đã nghe nói về Texas, phải không? Đó là 

một bang lớn ở miền nam nước Mỹ. 



A: Tôi đã nghe qua Texas. Những chàng cao bồi.  

J: Tôi muốn cô tập trung và nhìn tới năm 1963, vào tháng 11, ở Dallas, Texas. 

Có điều gì đó đang diễn ra tại đó. Cô có thể thấy nó không?  

A:Nó là một thị trấn lớn, lớn hơn Chicago. Rất lớn. Nó hẳn là có gần nửa triệu 

hoặc cả triệu người. Thị trấn lớn. 

J:Chà, ngày này tháng 11, là.. ah… (anh ấy cố gắng nhớ ra ngày mà nó (sự kiện) 

diễn ra) 

A: Một ngày rất ấm áp, phải không? 

J: Vâng, vào khoảng nửa sau của tháng 11, khoảng ngày 22, 23. 

A: Thời tiết rất khác biệt. Một ngày rất ấm áp. 

J: Có một người đàn ông… trong một chiếc xe… đang lái xuống đường… 

A: Vâng, là một cuộc diễu hành. 

J: Diễu hành sao? 

A: Trông giống một cuộc diễu hành.  

J: Người đàn ông ngồi trong xe với một người đàn ông khác, và hai phụ nữ? 

A: Cửa xe mở, đúng vậy. 

J: Vâng. Ông ấy chính là Tổng thống của đất nước này. 

A: (Ngạc nhiên) Ồ vâng! Ưa nhìn… người phụ nữ xinh đẹp. 



J: Cô có thể thấy điều gì sắp xảy ra không? 

A: (Ngạc nhiên) Ông ta sắp bị giết!  

J: Ông ta sao? Khi nào 

A: Tôi nghĩ ông ấy… ngày mà anh đang nhắc tới. Ông ấy bị đạn những viên đạn 

bắn xuyên qua. 

Trước chú ý này, mọi người trong phòng đều nhìn nhau và há hốc mồm. Đạn bắn 

xuyên qua! Điều này chưa từng được đề cập vào thời điểm đó. 

J: (Ngạc nhiên) Một cú bắn xuyên qua sao?  

A: Đúng. Ông ấy bị bắn từ cả phía trước và phía sau. 

J: Cô có thể thấy ai đang thực hiện vụ nổ súng này không? Ai đang bắn?  

A: Có hai người đàn ông. Một người đàn ông phía sau hàng rào ở đằng kia. 

J: Cô có thể nói hắn ta là ai không? 

A: Tôi không biết tên hắn.Ông ta trông khác biệt. Có thể là người Nam Mỹ hoặc 

gì đó. Trông hắn đen đúa.  

J: Hắn là một kiểu người ngoaị quốc?  

A: Phải.Hăń nói tiếng Tây Ban Nha … không nói thứ ngoại ngữ này tốt lắm. 

J: Và cô nói hăń ta ở phía sau hàng rào? 

A: Đúng, hăń đã đứng trên một chiếc xe… và bắn. 



J: Hắn bắn bằng gì?  

A: ( Bất mãn) băǹg một khẩu súng. 

J: Ý tôi là, súng loại gì? 

A: Đáng lẽ nó có một nòng súng dài hơn. Nó trông giống như phải là khẩu súng 

trường, nhưng lại không phải. 

J: Nó có nòng súng ngắn? 

A: Ngắn hơn một khẩu súng trường. 

J: Và cô nói rằng điều này diễn ra phía sau hàng rào. 

A: Vâng, một hàng rào bằng ván, và cao. 

J: Và chiếc xe chứa Tổng thống cách hàng rào này bao xa? 

A: Chà, không quá xa. Nó… Tôi dường như không thể thấy khoảng cách, nhưng 

nó không quá xa. Người còn lại thì xa hơn. Hăń ở cao trên phía toà nhà kia. 

J: Hắn ở trong một toà nhà sao? Cô có thể nói cho tôi tên của toà nhà không? Cô 

có thể đọc tên ở dưới nó hoặc nó có một cái tên phía trước chứ? 

A: Tôi nghĩ có một cái đằng kia. Nó là một toà nhà để lưu trữ. Tôi nghĩ nó ghi là 

(chậm rãi như cô ấy đang đọc) Kho chứa sách? 

J: Kho chứa sách? 

A: Vâng, tôi nghĩ vậy. Tôi không chắc, nhưng tôi nghĩ vậy. Toà nhà tràn ngập 

sách và vật tư, chủ yếu là sách giáo khoa. 



J: Cô có thể thấy người đó không? Trông hắn thế nào? 

A: Tôi không thích hăń! Hăń gầy, không có nhiều tóc và có đôi mắt buồn cười. 

Mặt tròn. Người naỳ điên rồi! 

J: Hắn bị điên? 

A: Người đaǹ ông naỳ bị bệnh trong tâm trí. Gã rất lộn xộn. Ga ̃thật đáng thương. 

Ga ̃đã làm rất nhiều điều xâú, nhưng ga ̃hoàn toàn tin rằng mình đúng. Ngay cả 

bây giờ, ga ̃vẫn nghĩ mình đã làm được điều gì đó tuyệt vời mà mọi người sẽ khen 

ngợi ga.̃ 

J: Hắn ta làm gì? Cô có thể cho biết hăń đã làm những gì trước đây không? 

A: Chà, ga ̃đang bối rối. Ga ̃gặp rất nhiều rắc rối với vợ mình. Ba ̀ta muốn rời xa 

ga,̃ và ga ̃thâý khó chịu với ba.̀ Và gã đã cố gắng mọi cách để đối tốt với bà ta, 

và bà ta muốn nhiều hơn những gì gã có thể cho ba.̀ Giờ ga ̃đa ̃hiêủ. 

J: Cô nói người đàn ông này nghĩ rằng mọi người sẽ khen ngợi hăń vì những gì 

hăń đã làm? 

A: Những người đang làm việc cùng gã ta cũng vâỵ. 

J: Ồ, hăń đang làm việc với những người khác? 

A:Đúng vâỵ. 

J:Cô có thấy những người này không?  

A: Mơ hồ lăḿ. Ga ̃ta không liên kêt́ chặt chẽ. Gã đã cố gắng đê ̉vào nhóm này. 

Và họ đã chọn ga ̃ngay lập tức vì lý lịch của ga.̃ Họ biết ga ̃đang bị lộn xộn. Và họ 

đã chỉ định ga ̃làm điều này. Gã là con dê hiến tế, anh có thể nói vâỵ. 



J: Chà, nếu hăń đang bắn, tại sao người khác cũng thực hiện vụ bắn tỉa từ chiếc 

xe sau hàng rào? 

A: Họ sẽ không có bất kỳ cơ hội nào khác. Họ phải rất chắc chắn. Họ rất muốn 

giết người này. Họ không thể tìm thấy bất kỳ cơ hội nào khác. 

J: Họ là ai? 

A: Ý anh là gì? 

J: Cô có thể mô tả những người đã khiến hai người đàn ông này bắn người này 

không? 

A: Ý anh là sự xuất hiện của họ, hay tổ chức của họ? 

J: Tổ chức của họ. Tên của họ, nếu cô có thể nhìn thấy. 

A: Tên tôi không chăć vì ga ̃không có nhiều liên hệ gâǹ với họ. Thật khó biết nếu 

ga ̃không có liên lạc. Họ là những người Cộng sản. 

J: Đó có phải là tổ chức của họ không? 

A: Đúng vâỵ. Họ thuộc tổ chức Cộng sản, Đảng Cộng sản. 

J: Và cô nói rằng người đàn ông nói trên trong tòa nhà lưu trữ này đang bị đưa 

ra hi sinh? 

A: Chà, họ biết rằng ga ̃không thể thoát khỏi chuyện này. Gã không thể ra khỏi 

tòa nhà đó mà không bị nhìn thấy. Mọi người sẽ thấy khẩu súng bắn ra từ tòa 

nhà đó. Họ biết ga ̃sẽ bị bắt, nhưng họ đã thuyết phục rằng ga ̃có thể làm được 

điều này. 



Ga ̃là một người rất tự cao tự đại. Ga ̃tin họ khi họ nói với gã rằng ga ̃có thể làm 

được. Ga ̃sẽ bị bắt và họ biết điều đó, nhưng họ nghĩ … thà để mất ga ̃còn hơn là 

không làm xong. Ga ̃không là gì với họ. 

J: Và … ga ̃đã không được nói quá nhiều về tổ chức đó? 

A: Gã biết rất ít về nó. 

J: Cô nói rằng ga ̃không thân thuộc với nó? 

A: Không phải ở đất nước này. Ga ̃đã được liên hệ và ga ̃đã cố gắng liên lạc với 

họ. 

J: Gã đã liên hệ với tổ chức này ở nơi nào khác ngoài nước này? 

A: Đúng vâỵ; ga ̃đã ở đất nước của họ, ở Nga. Gã biết về nhóm này. 

J: Được rồi. Giờ, vaò ngaỳ ma ̀chúng ta đang nói tới, tôi muốn cô nhìn vào ngày 

hôm đó và cho tôi biết tôi đang ở đâu. Tôi không ở đó trong Dallas. 

Đây là một bài kiểm tra mà Johnny đã nghĩ ra lúc đó để xem chúng ta có thể gắn 

kết những điều trên với độ chính xác đến mức nào. Anita không có cách nào để 

biết rằng anh ta đang ở trên một tàu sân bay (USS Midway) đang đến gần Hawaii 

vào thời điểm vụ ám sát. Họ cập cảng Trân Châu Cảng vào ngày hôm sau. 

J: Cô có thể thấy tôi đang ở đâu không? 

A: (Tạm dừng) Tôi đang cố, nhưng tôi không thấy … Tôi không thể thấy … 

J: Cô không thấy tôi xung quanh đó sao? 

A: Không. Anh không ở đâu gần đó cả. 



J: Không, tôi đang ở một nơi khác. Cô sẽ phải quét tất cả. 

A: (Tạm dừng) Không, tôi không thấy. Tôi xin lỗi. 

J: Được rồi, June, tôi sẽ đếm đến năm, và chúng ta sẽ đến năm 1968. (Anh ấy 

đã đưa Anita về phía trước đến ngày hiện taị.) 

Khi Anita được đánh thức, điều đầu tiên cô ấy nói là cô ấy rất bối rối. Khi được 

hỏi về điều gì, cô ấy nói, “Bởi vì anh đã hỏi tôi một câu hỏi mà tôi không thể trả 

lời, phải không?” Anh ấy nói anh đã hỏi cô ấy ở đâu vào một ngày nhất định. Cô 

ấy nói rằng cô đã nhìn thấy toàn bộ lục địa Hoa Kỳ được bày ra bên dưới cô như 

bản đồ của một đứa trẻ. Cô có thể nhìn thấy đường viền và nước đọng quanh 

mép, và ở giữa chứa đầy hàng nghìn người, giống như rất nhiều con kiến nhỏ. Cô 

ấy đi lên xuống bờ biển và qua lại trên bản đồ rất nhanh chóng để xem xét từng 

khuôn mặt. Sau đó, cô ấy nói, “Tôi không thể tìm thấy anh. Tôi không biết anh ở 

đâu, nhưng tôi cá bằng cả mạng sống của tôi anh không ở đâu trên đất Mỹ cả. 

Tôi chắc chắn về điều đó.” 

Vâỵ nên caí thứ xuât́ hiêṇ như la ̀một sư ̣thât́ bại cùng với thư ̉nghiêṃ đó, thực 

sự không phải là một thất bại. Cô ấy chỉ la ̀không nhìn đủ xa. 

Trong thời gian chúng tôi tổ chức các phiên thôi miên, tàu ngầm hạt nhân Scorpion 

đã biến mất không dấu vết ở đâu đó trên Đại Tây Dương vào tháng 5 năm 1968. 

Có rất nhiều suy đoán về điều gì đã xảy ra với nó. Vì vậy, chúng tôi nghĩ sẽ rất 

thú vị khi xem liệu Anita có thể khám phá ra điều gì liên quan đến chuyêṇ này 

không. 

J: June, trong khi cô đang nhìn vào năm 1968, hãy nhìn vào tháng 5, khoảng 

giữa tháng đó. Nhìn ra phía đông của đại dương lớn đó. 

A: Vâng, tôi thấy biên̉. 



J: Ở phía đông của đất nước, có một con tàu đi dưới nước. Nó được gọi là tàu 

ngầm. Và nó đã đến một đất nước khác, qua đại dương. Nó đang trở lại đất nước 

này. Cô có thể thấy nó không? Đó là một con tàu lớn tuyệt vời đi dưới nước. Nó 

phải có gần trăm người trên đó. 

A: Một người trong số họ bị điên, anh biêt́ không! 

J: Một trong những người trên tàu? 

A: Đúng. 

J: Cô có thể nhìn thấy tên được sơn trên tàu không? 

A: Không, tôi thấy những con số. 

J: Số gì? 

A: Rất khó để nhìn. Tôi không muốn xuống nước. Người đàn ông đó trở nên điên 

loạn, và anh ta đã làm gì đó làm hỏng con tàu. Mọi người trên con tàu đó sẽ chết. 

Anh có biêt́ không? 

J: Không! 

A: Họ sẽ chết ngạt. 

J: Vì người đàn ông đó? 

A: Đúng. Anh ta là một người rất kỳ lạ. Anh ta nổi khùng lên, và anh ta đi vào 

một căn phòng mà anh ta không nên ở. Và khi người đàn ông khác đang nói 

chuyện với anh ta, anh ta làm hỏng một số điều khiển. Con tàu bắt đầu lặn, càng 

lúc càng sâu và nó không thể rút ra khỏi nó/ thoát ra khỏi. 



J: Nó ở dưới nước; nó đang đi xuống? 

A: Vâng. Nó đi xuống dưới đaý. Họ biết họ không thể trồi lên. 

J: Họ không thể rời khỏi đáy biển? 

A: Không. Anh ta đã gây ra điều gì đó khi anh ta làm vâỵ. Con tàu chạm đáy biển; 

bị hư hỏng, các bộ điều khiển. 

J: Người đàn ông này trông như thế nào khi phát điên và làm điều này? 

A: Anh ta là một người đàn ông cao, tóc đỏ. 

J: Cô có thấy tên anh ấy trên áo không? 

A: Không. Anh ta không có tên trên áo của mình. Nó chỉ là một chiếc áo sơ mi 

kaki. 

Từ đó chúng tôi giả định rằng anh ta hẳn là một sĩ quan hoặc một thủ lĩnh nhỏ, 

vì họ là những thủy thủ duy nhất mặc kaki. Những người đi biển thường mặc áo 

phông có ghi tên của họ. Khi tỉnh dậy, Anita đang thảo luận về tầm nhìn này, và 

cô ấy vẫn có thể hình dung được phần nào về nó. Cô có cảm giác rõ ràng rằng 

anh không phải là một sĩ quan. Cảm giác rất mạnh mẽ rằng anh ta là một người 

sêṕ hoặc một giaḿ đốc điều haǹh, nhiều khả năng là một người sếp. 

J: Những người khác trên tàu, họ không thể sửa chữa hư hỏng cho con tàu sao? 

A: Họ không thể. Nó làm kẹt điều khiển, và khi va vào, nó còn làm hỏng caí điều 

khiển phụ nhiều hơn. Họ không thể. Con tàu đó sẽ năm̀ ngay đó. 

J: Và bạn có thể thấy nó đang năm̀ ở đâu không? 



A: Tôi thấy toàn nước xung quanh. Nó cách một quãng xa đến bất kỳ bến bờ nào. 

J: Họ không thể nói chuyện với những người bên ngoài bằng cách nào đó sao? 

A: Không, họ không thể. Họ đã cố quá lâu. Họ đã cố và thử khắc phục nó, và họ 

đang mất điện. Họ đang mất mọi quyền kiểm soát trên con tàu đó. Se ̃không thâý 

điêù gì về con tàu đó cho đến khi nó rớt xuống từng mảnh vì áp lực. 

J: Nó sẽ rơi ra từng mảnh? 

A: Ừ. 

J: Có ai đó sẽ tìm thấy cać mảnh của con tàu đó chứ? 

A: Không phải vào năm 1968 này. 

J: Sẽ la ̀sau này? 

A: Sau đó rât́ lâu. Họ sẽ xác định các man̉h của nó. (Tạm dừng) Rất buồn. 

J: Những người đó không thể thoát ra và nổi lên trên mặt nước a?̀ 

A: Không; họ ở rất, rất sâu. Có điều gì đó về độ sâu họ đang ở; rằng họ không 

thể rời đi vì lý do đó. 

J: Họ phải ở trong con tàu a?̀ 

A: Nếu họ cố gắng thoát ra, họ sẽ chết ngay lập tức. Đó là một con tàu kỳ lạ. Tôi 

chưa bao giờ thấy một cái như vậy trước đây. Được xây dựng rất tốt, phải không? 

J: Sao thế … tôi đoán vậy. 



A: Nó sẽ không bao giờ xảy ra nếu không có người đàn ông đó. Thật đáng tiếc. 

Một số người cấp cao hơn anh ta muốn anh ta rời khỏi con tàu đó, nhưng họ đã 

không hoàn thành công việc giấy tờ và anh ta đã thực hiện chuyến đi cuối cùng 

này với họ. 

J: Ồ, ai đó muốn đưa anh ta ra rìa trước khi họ đi chuyến đi đó sao? 

A: Anh ta có dấu hiệu bị căng thẳng. 

J: Chà, những người đó có sống được ở dưới đó trong khi nó năm̀ trên đaý biển 

không? Ý tôi là, con tàu sẽ không vỡ ngay lập tức sao? 

Vì không ai biết chuyện gì đã xảy ra với con tàu, Johnny đã nghĩ rằng có khả năng 

người ta sẽ sống sót trong một thời gian và có lẽ được cứu. 

A: Họ mất oxy, và sau đó (mất) năng lượng của họ để … họ phải tạo ra oxy. Họ 

phải có không khí bằng cách nào đó. Nhưng con tàu mỗi lúc một mất điện. Trong 

khoảng 48 giờ, họ đều chết. 

J: Và tất cả chỉ vì người đàn ông này đã lộn xộn/ làm loạn, hay làm điều gì đó để 

kiểm soát thôi sao? 

A: Anh ta muốn tự sát đến nỗi anh ta đã giết tất cả những người khác cùng với 

anh ta. 

J: Tại sao anh ta muốn làm điều đó? Cô có thể nói không? 

A: Anh ấy đang rất rắc rối, có một số vấn đề tài chính. Tôi nghĩ là chính nó. Anh 

ta rất lo lắng, và vợ anh ta lo lắng cho anh. Anh ta chỉ muốn thoát ra khỏi nó 

hoàn toàn. 



J: Bạn có thể thấy những người đàn ông khác xung quanh trên tàu không? Tôi 

nhìn ra la ̀tất cả họ đang làm việc để khắc phục sự cố đó, phải không? 

A: Một số trong số họ. Một số trở nên suy sụp. Họ sợ rằng họ sẽ không bao giờ 

ra khỏi đó. 

J: Có ai trong số những người đàn ông măc̣ áo sơ mi có tên trên đó không?   

Chúng tôi hy vọng chúng tôi có thể có được ít nhất một cái tên để xác minh là 

một người thực sự được liệt kê là đang tham gia. Đột nhiên Anita tỏ ra nóng nực 

và khó chịu. Cô ấy bắt đầu đổ mồ hôi. 

A: Trên tàu rất là nóng. Ở đó rất nóng. 

J: Ồ, bạn đa ̃xuống tàu à? 

A: Tôi đã nhìn vào bên trong nó. 

J: Bạn có thấy cái tên nào trên áo của những người đàn ông không? Bạn có thể 

nói bât́ kì ai trong số những người đàn ông đó là ai không ? 

A: Những người đàn ông chỉ mặc quần đùi, một số trong số họ. Tôi không thấy 

cái tên nào. Nó rất nóng. Tôi không biết bất kỳ cái tên nào. 

Tất nhiên, thật đáng thất vọng là cô không thể nhìn thấy bất kỳ cái tên nào có 

thể xác minh được, nhưng lúc này không ai biết số phận của chiếc tàu ngầm. 

Chúng tôi phải đợi như những người khác cho đến khi họ xác định được vị trí của 

nó và tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy ra. Nó vẫn là một bí ẩn trong vài tháng. 

Thậm chí còn có suy đoán rằng nó có thể đã bị đánh chìm bởi một tàu Nga. Cuối 

cùng, Hải quân đã xác định được thứ gì đó bằng sóng siêu âm có thể là con tàu 

mất tích. Vì nó quá sâu nên con người không thể xuống được, họ đã gửi các 



camera bên dưới hoạt động từ bề mặt để cố gắng xác định các mảnh vỡ. Bài báo 

sau đây xuất hiện trên Corpus Christi Caller (Texas), vào thứ Sáu, ngày 3 tháng 

1 năm 1969: 

Nguyên nhân sự mất tích tàu Scorpion có lẽ là do yếu tố nội tại/ yếu tố bên trong 

Các bức ảnh dưới nước của Washington về tàu ngầm hạt nhân USS Scorpion, bị 

chìm ngoài khơi Azores vào tháng 5 năm ngoái với 99 người trên tàu, đã thuyết 

phục một số chuyên gia Hải quân rằng trục trặc bên trong tàu ngầm đã dẫn đến 

vụ tai nạn thương tâm, Lầu Năm Góc và các nguồn tin quốc hội tiết lộ hôm thứ 

Năm. 

Một nguồn tin cho biết: “Nếu Scorpion bị trúng ngư lôi hoặc bị tàu mặt nước đâm 

vào khi nó đang ở gần bề mặt, điều này sẽ để lại thiệt hại có thể xác định được. 

“Nhưng những bức ảnh cho thấy đã có bât́ trăć bên trong Scorpion đã kéo nó 

xuống dưới độ sâu nghiêǹ nat́ .” 

Được biết rằng một tòa án điều tra đặc biệt của Hải quân ở Norfolk, Va., nơi đã 

lấy lời khai từ tháng 6, đã hoàn thành công việc của mình. 

Phát hiện chính thức của tòa án và các khuyến nghị đang được Sở chỉ huy Hạm 

đội Đại Tây Dương ở Norfolk xem xét và dự kiến sẽ được chuyển tới Thượng tá 

Thomas H. Moorer, Trưởng phòng Tác chiến Hải quân, trong vài ngày tới. Một 

thông báo công khai dự kiến sẽ ở đây vào cuối tháng. 

Các nguồn tin quen thuộc với kết quả điều tra của tòa án cho biết nguyên nhân 

chính xác của tổn thất vẫn chưa được xác định, nhưng phạm vi nguyên nhân có 

thể đã được thu hẹp xuống còn bốn. 

Chúng la:̀ 



Mât́ kiêm̉ soat́. Nếu chiếc tàu ngầm đang quay trở về Hoa Kỳ sau chuyến tham 

quan ở Địa Trung Hải, đang chạy nhanh và sâu và cơ chế lặn của nó đột nhiên bị 

khóa ở vị trí “lặn”, nó sẽ lặn xuống dưới độ sâu trước khi có thể thực hiện các hiệu 

chỉnh cơ học. 

Các chuyên gia nói rằng nếu con tàu đã ở trên độ sâu 200 feet, được coi là có khả 

năng xảy ra, thì cần phải có thời gian để sửa chữa lỗi như vậy. Một sĩ quan cho 

biết: “Đội tàu ngầm luôn được tìm hiểu về những việc phải làm trong tình huống 

như vậy, nhưng hãy nhớ rằng, một khi nó bắt đầu đi xuống, nó sẽ chạy nhanh; 

dù sao thì một chiếc taù ngâm̀ được chế tạo ra để lặn.” 

Ngập nước từ các điểm rò rỉ nhỏ. Các nhân chứng ở Norfolk cho biết, con tàu 

Scorpion có vết nứt nhỏ ở thân tàu và trục chân vịt. Tàu ngầm có thể đã đi càng 

sâu, áp lực của nước đối với các vết nứt có thể gây ra sự phá vỡ đột ngột và dòng 

nước phun vào càng lớn. Con tàu đang đến để bảo trì, nhưng được coi là trong 

tình trạng an toàn để hoạt động ở độ sâu đã được phân loại nhất định. 

Một quả ngư lôi bị trục trặc trong tàu ngầm. Đôi khi, ngư lôi vô tình được kích 

hoạt. Trong trường hợp này, các tàu ngầm có thể lùi ngư lôi ra khỏi ống và tước 

vũ khí của nó, hoặc bắn nó ra khỏi ống. Nếu đó là ngư lôi được thiết kế để bám 

theo thân tàu khác, tàu đó phải thực hiện một quy trình tuyệt mật để đảm bảo 

rằng ngư lôi không quay trở lại tàu phóng. 

Vì các bức ảnh do tàu nghiên cứu Mizar chụp không cho thấy bằng chứng về một 

vụ nổ bên ngoài tàu Scorpion, điều này có xu hướng loại bỏ giả thuyết rằng con 

tàu đã bị trúng ngư lôi của chính nó. Nhưng nó không loại trừ khả năng một quả 

ngư lôi bị trục trặc có thể đã phát nổ bên trong tàu. 

Hoảng loạn . Trong trường hợp xảy ra bất kỳ sự cố nào ở trên, một hoặc nhiều 

thành viên của phi hành đoàn có thể đã hoảng sợ và bắt đầu kéo sai đòn bẩy. 



“Nhưng phi hành đoàn này được cho là đã được đào tạo rất tốt và ổn định”, một 

nguồn tin cho biết. 

Vì vậy, không có nhiều hơn những gì có thể được thêm vào. Nếu Hải quân không 

thể đưa ra kết luận chắc chắn, thì ai khác có thể? Nhưng chúng tôi tự hỏi, Anita 

có thực sự nhìn thấy những gì thực sự xảy ra trên con tàu đó không? 

HỒI ỨC 5 TIỀN KIẾP – Chương 

14 Ha ̣màn. 

Và vì vậy, thí nghiệm bắt đầu một cách tình cờ đã mở rộng ra trong nhiều tháng 

và đã mở ra nhiều chân trời mới. Chúng tôi đã được đứng trước năm tính cách 

hấp dẫn mà có thể chúng tôi sẽ không gặp, và đã trải qua một cuộc phiêu lưu 

mà chúng tôi không tin là có thể. Trong vài tháng ngắn ngủi đó, thái độ và cách 

suy nghĩ của nhiều người đã vĩnh viễn thay đổi. Chúng tôi chân thành nghĩ rằng 

nó đã được thay đổi để tốt hơn. 

Mặc dù Anita vẫn muốn giấu tên, nhiều người bạn đã đến nhà trong những tháng 

đó để nghe chương mới nhất, giống như một câu chuyện được tiếp tục. Nhiều 

người trong số những người này không biết cô ấy và đây là cách cô ấy muốn. Họ 

sẽ nghe đoạn băng ghi âm mới nhất trong trạng thái vô cùng ngạc nhiên và hoài 

nghi, và bình luận về nó sau đó. Tất cả chúng tôi lần đầu tiên được tiếp xúc với 

một cách suy nghĩ hoàn toàn mới. Chúng tôi đang bị tấn công bởi những ý tưởng 

và khái niệm mới như chưa từng được tiếp xúc với chúng tôi. Mặc dù một số người 

bối rối và kinh ngạc khi cấu trúc niềm tin của họ bị đe dọa và mở rộng, họ không 

có lời giải thích nào cho những điều xuất hiện trong các phiên thôi miên. 

Họ đều đưa ra nhiều gợi ý về những điều mới để thử, những con đường mới để 

khám phá. Khả năng dường như vô tận. Có lẽ chúng ta có thể thử nhìn về phía 



trước cho các sự kiện nhất định trong tương lai. Cô ấy đã làm rất tốt khi nhìn lại 

sự biến mất của Bọ cạp và vụ ám sát Tổng thống Kennedy, có lẽ cô ấy có thể 

xem xét các sự kiện lịch sử cụ thể khác và xem điều gì đã thực sự xảy ra. Cái 

chết của Adolph Hitler trong hầm trú ẩn ở Berlin là một khả năng đã được đề cập. 

Có vô số những người khác, những suy nghĩ đó thật thú vị và đầy thử thách. 

Dường như chúng ta đang đứng trước ngưỡng cửa của mọi kiến thức, chỉ bị giới 

hạn bởi trí tưởng tượng của chúng ta. Vì vậy, giữa tất cả những điều này, điều gì 

đã xảy ra? Tại sao thí nghiệm đột ngột kết thúc, để lại những cuốn băng đầy bụi 

trên giá trong 11 năm? 

Tất cả sụp đổ, dừng lại vào một đêm đen tối tháng 9 năm 1968. Nhiều sự trùng 

hợp ngẫu nhiên (nếu có) đã xảy ra vào đêm đó để đưa mọi thứ lên đỉnh điểm sấm 

sét sẽ thay đổi mãi mãi cuộc đời chúng tôi. 

Johnny đã chơi bowling trong một giải đấu trong thị trấn và đang quay lại làm 

nhiệm vụ tại căn cứ. Máy chơi bowling đã hoạt động vào đêm hôm đó và anh ấy 

rời đi muộn hơn thường lệ. (Trùng hợp ngẫu nhiên?) Cùng lúc đó, một sĩ quan hải 

quân đã uống rượu ở Câu lạc bộ “O”(Officer’s) (Sĩ quan) trong căn cứ cả ngày, và 

đã chọn thời điểm đó để quyết định trở về nhà của anh ta trong thị trấn. Trong 

nhiều lần khác, người đàn ông này đã gặp rắc rối do uống rượu, và sau đó anh ta 

nói rằng anh ta thậm chí không nhớ những gì đã xảy ra đêm đó. 

Bộ phim về căn cứ đang diễn ra, và một hàng dài phương tiện giao thông đang di 

chuyển khỏi căn cứ về phía thị trấn. Viên cảnh sát quyết định cố gắng vượt qua 

cả hàng xe đó, và Johnny đa ̃đối mặt với ánh đèn pha chói mắt trên một khúc 

cua, không có cách nào thoat́ được. Nó dẫn đến một vụ va chạm trực diện khủng 

khiếp, Johnny bị nghiền nát và đâm vào chiếc Volkswagen Van kim loại của anh 

ta. 

Toàn bộ lực hướng vào chân anh ta và động mạch chính ở mắt cá chân của anh 

ta đã bị cắt đứt. Anh cũng bị chấn động não 3 lần. Thật tình cờ (?), Một quân 



nhân y tế ngồi trên xe ngay phía sau và là người đầu tiên có mặt tại hiện trường. 

Chỉ có sự điều trị khẩn cấp của anh ta mới giúp Johnny không bị chảy máu đến 

chết ngay lập tức ma ̀thôi. Những gì tiếp theo là 45 phút đau đớn khôn tả khi các 

đội cấp cứu cố gắng trong tuyệt vọng để đưa anh ra khỏi xe. Các bác sĩ tại hiện 

trường đã đưa ra kết luận rằng giải pháp duy nhất là cắt cụt chân của anh ta ở 

đó trong xe để giải thoát cho anh ta. Anh do dự vì sợ cú sốc sẽ giết chết anh. 

Johnny vẫn tỉnh táo bất chấp những loại thuốc được đưa cho anh ta, và morphin 

dường như không có tác dụng. 

Sau đó, đội cứu hỏa tình nguyện quyết định thử thêm một phương pháp nữa. Nếu 

nó không thành công, thì cắt cụt chi là giải pháp thay thế duy nhất. Họ móc một 

trong những chiếc xe tải của họ vào phía trước và một chiếc xe hơi vào phía sau 

chiếc xe đó và cố gắng kéo đống kim loại ra. Nó đã thành công và anh được đặt 

vội vã lên một chiếc máy bay trực thăng đang chờ đợi và bắt đầu trên đường đến 

bệnh viện Naval tại Corpus Christi, cách 70 dặm. 

Trong chuyến bay điên cuồng đó, anh ấy mất hết máu trong người và tim anh 

ngừng đập 3 lần. Máu của anh thuộc loại hiếm, A âm tính, và tất cả những gì có 

sẵn là nhóm O, loại người hiến tặng phổ biến. Họ cho rằng đến thời điểm này dù 

thế nào đi nữa thì mọi chuyện cũng không thành vấn đề, họ phải lam̀ được gì đó 

cho anh. Bác sĩ bắt đầu tuyệt vọng vì không thể đưa kim vào tĩnh mạch của 

Johnny. Sau đó, một lần nữa tình cờ (?), Có một người lính trên tàu vừa trở về từ 

Việt Nam, anh ta hỏi anh ta có thể thử một thủ thuật mà anh ta đã thực hiện 

trong chiến tranh không. Anh ta thực hiện một vết cắt trực tiếp vào động mạch 

đùi và đưa kim vào đó. Anh ta sau đó đã nhận được một biêủ chương cho hành 

động của mình vào đêm đó. 

Trực thăng đáp xuống bãi cỏ của bệnh viện và Johnny được đưa vào cấp cứu, nơi 

có 5 bác sĩ làm việc điên cuồng vì anh. Mặt anh ta bị xé toạc, anh ta bị chấn động 

não ba lần, mất hết máu trong người, và chân anh ta vỡ vụn như kính cửa sổ. 



Các bác sĩ chỉ làm thủ tục cấp cứu. Họ chắc chắn rằng anh ta không thể sống qua 

đêm. 

Bác sĩ chính đã trở lại với chiếc trực thăng trước khi tôi được thông báo và một xe 

cấp cứu đã được hướng dẫn để đưa tôi xuống bệnh viện ở Corpus Christi. Bác sĩ 

khá thẳng thắn, nhưng cũng tốt bụng, vì ông ấy nói với tôi rằng có thể đã quá 

muộn. Johnny đó có thể đã chết trước khi tôi đến đó. Cho dù có thể sống, nhưng 

anh đã mất máu quá lâu, chấn động não, chắc chắn sẽ bị tổn thương não. Anh ta 

chắc chắn sẽ sống thực vật. Và cả hai chân của anh ta gần như chắc chắn sẽ bị 

cắt cụt. Anh ấy có quá nhiều thứ chồng chất đè nặng lên anh. 

Chỉ ai đã trải qua trải nghiệm như thế này mới có thể biết được những cảm xúc 

đã trải qua trong tâm trí tôi. Đây là một người đàn ông tôi đã yêu 20 năm. Anh 

ấy bị thương rất nặng, và tôi không thể làm gì để giúp đỡ. Mọi thứ bắt đầu đi vào 

một giấc mơ, một khía cạnh không có thật, cũng như tôi chạy 70 dặm về phía 

bệnh viện trong xe cứu thương. 

Người lái xe và nhân viên xác chết rất tốt bụng và hiểu chuyện, nhưng họ không 

thể biết điều gì đang diễn ra trong đầu tôi. Tôi biết sâu trong mình rằng Johnny 

sẽ không chết. Tôi sẽ không cho phép mình nghĩ một phút nào rằng anh ấy có 

thể chêt́. Tôi cho rằng đây có thể được gọi là một sự phủ nhận thực tế điển hình 

khi đối mặt với một bi kịch. Nhưng tôi biết điều gì đó mà họ không biết, và tôi cố 

gắng hết sức có thê.̉ 

Trên một trong những cuốn băng, chúng tôi đã yêu cầu Anita nhìn về tương lai 

phía trước của chúng tôi và cho chúng tôi biết chúng tôi sẽ làm gì trong nhiều 

năm kể từ bây giờ. Cô ấy đã nói, “Tôi thấy bạn ở một bang miền nam, thay đổi 

theo mùa, nhưng mùa đông không khắc nghiệt như ở miền Bắc. Một nơi rất đẹp, 

không phải trang trại, nhưng có đât́ đai xung quanh bạn. Bạn sẽ sống một cuộc 

sống rất dài. Tôi nhìn thấy bạn khi tôi nhìn bạn như là một ông già. Bạn có những 

đứa cháu chắt xung quanh mình. (Con gái lớn nhất của chúng tôi mới 15 tuổi vào 



thời điểm tai nạn.) Tôi thấy sự tốt lành xung quanh bạn. Bạn đang học hỏi, các 

bài học đang bắt đầu được hoàn thiện. Đó là lý do tại sao bạn sẽ sống lâu. Bạn 

sẽ đạt được nhiều điều trong cuộc đời này. Bạn sẽ giúp được rất nhiều người. “ 

Những gì chúng tôi đã trải qua trong những tháng chúng tôi làm thí nghiệm thôi 

miên đã để lại ấn tượng lâu dài. Trong lòng chúng tôi biết rằng những gì Anita đã 

báo cáo trong trạng thái thôi miên là sự thật, và chúng tôi tin điều đó. Và, nếu 

chúng ta đã tin điều đó, chúng ta phải tin tất cả. Vì vậy, tôi biết anh ấy không thể 

chết, không nếu Anita nhìn thấy anh ấy còn sống và khỏe mạnh cho đến nay 

trong tương lai. Vì vậy, tôi bám vào bí mật của mình và nó đã cho tôi sức mạnh 

mà tôi không biết mình đang sở hữu. 

Khi tôi đến bệnh viện, tôi được dẫn vào phòng chờ. Tôi sẽ không bao giờ quên 

cảnh tượng năm bác sĩ đó khi họ bước vào phòng, mỗi người nói với tôi một thứ 

gì đó khác nhau sẽ giết Johnny trong đêm. Các vết thương quá rộng; mất máu 

quá nhiều; quá nhiều cú sốc. Những lần gãy chân đã giải phóng các mảnh xương, 

tủy xương, cục máu đông và cục mỡ vào máu của anh. Không ai từng sống được 

trong tình trạng này trước đây. 

Tôi biết các bác sĩ đang cố gắng chuẩn bị cho tôi trong tình huống xấu nhất, và 

họ chắc hẳn đã nghĩ thật kỳ lạ khi tôi không xúc động hơn. Nhưng tôi đã giữ chặt 

bí mật của mình bên trong. Tôi biết những điều họ không thể biết. Tôi nói, “Tôi 

xin lỗi, nhưng anh sai rồi, anh âý sẽ không chết. Anh không biết anh ấy. Nếu có 

bất kỳ cách nào, anh âý sẽ tìm được nó.” 

Các bác sĩ im lặng trong giây lát. Sau đó, một trong số họ nói, “Chà, nếu anh ấy 

có tính cách như vậy, anh ấy có thể sẽ có cơ hội.” 

Khi tôi nhìn thấy Johnny trong Đơn vị chăm sóc đặc biệt (ICU), anh ấy gần như 

không còn có thể nhận ra. Mặt và đầu anh ta đã được khâu vội vàng, và hai người 

lính lớn đang giữ anh ta trên giường. Vết thương ở đầu khiến anh mê sảng và bạo 



lực. Anh ta trợn trừng mắt và rõ ràng là đang bị sốc. Anh ấy không biết tôi là ai. 

Tôi không nghĩ rằng anh ấy thậm chí còn nhìn thấy tôi. 

Tôi biết tôi không thể làm gì để giúp anh ấy. Vì vậy, tôi đi đến căn phòng mà họ 

đã cho tôi, và tôi cầu nguyện, “Không ai khác có thể làm điều naỳ. Bây giờ, anh 

ấy đang ở trong tay của ngaì. Chúng sẽ qua.” Và tôi chìm vào giấc ngủ sâu, tự 

tin rằng anh ấy sẽ khỏe hơn vào buổi sáng. 

Ngày hôm sau trời xám xịt và mưa. Thời tiết phù hợp với lúc này. Khi tôi bước 

vào ICU, tôi thấy rằng “phép màu” đầu tiên đã xảy ra. Anh ấy đã vượt qua cả 

đêm. Không còn bị đe ̀neń, anh nằm ngủ. Các bác sĩ cho biết nó vẫn còn cảm ứng 

và tiến triển. “Phép màu” tiếp theo xảy ra khi anh tỉnh lại trong giây lát sau đó. 

Các bác sĩ đứng quanh giường hỏi anh những câu hỏi: Anh ấy có biết mình đang 

ở đâu không? Anh ấy có biết họ là ai không? Anh ấy có biết tôi là ai không? Sau 

đó, với những nụ cười thật tươi, họ rạng rỡ, “Anh ấy tỉnh taó. Bộ não của anh ấy 

không bị ảnh hưởng!” 

Khi tôi ngồi bên giường anh ấy suốt những ngày và đêm tiếp theo, anh ấy đang 

ngủ và đột nhiên thức dậy với đôi mắt hoang dại và sợ hãi. Sau đó, khi anh ấy 

thấy tôi ngồi ở đó, anh ấy sẽ ngủ tiếp, bình yên. Các bác sĩ nói rằng mỗi khi một 

mảnh tủy đâm vào não của anh ấy sẽ khiến trí nhớ bị mất hiệu lực, vì vậy những 

tuần tiếp theo anh ấy rất bối rối. 

“Phép màu” số ba bắt đầu xảy ra vào tuần đầu tiên sau đó. Mặt anh ấy bắt đầu 

lành lại nhanh chóng một caćh đáng kinh ngạc. Các vết khâu được loại bỏ và các 

dấu hiệu tổn thương bắt đầu biến mất nhanh chóng đáng kể, chỉ để lại những vết 

sẹo mờ nhạt. 

Các y tá và quân nhân ghé vào giường để nhìn chằm chằm vào anh ấy, vì vậy 

một lần anh âý yêu cầu tôi lấy cho anh một chiếc gương. Khi nhìn vào hình ảnh 



phản chiếu của mình, anh ấy nói, “Mọi người đang nhìn gì vậy? Không có gì sai 

với khuôn mặt của tôi ca!̉ “ 

Tôi trả lời: “Đó là lý do tại sao họ đang nhìn chằm chằm.” 

Tôi đã nói chuyện với bác sĩ người đã vội vàng khâu lại khuôn mặt của anh ấy vào 

đêm hôm đó, và nói với anh ta, “Anh đa ̃thực sự làm rất tốt dưới điều kiện khó 

khăn naỳ.” 

“Nghe này,” anh ta nói, với vẻ bối rối trên khuôn mặt. “Tôi không hiểu. Tôi dự 

kiến sẽ thực hiện ít nhất năm cuộc phẫu thuật thẩm mỹ. Còn giờ tôi không phải 

làm bất cứ điều gì! “ 

Mọi người đều có chung cảm giác rằng có một thế lực lạ nào đó đang làm gì ở 

đây, một điều gì đó không tự nhiên. Các y tá nói với tôi rằng họ đã chứng kiến 

những người chết với vết thương không nặng bằng một nửa của anh ta. Tin đồn 

bắt đầu lan truyền nhanh chóng trong bệnh viện về Người đàn ông kỳ diệu ở ICU. 

Tôi không khỏi hả hê trong nội tâm, vì tôi không cảm thấy rằng sự giúp đỡ sẽ đến 

từ một nguồn cao hơn sao? Có thể thầm hả hê, nhưng tôi cũng vô cùng biết ơn 

vì đã có một nguồn cao cấp hơn lo mọi chuyện. 

Khi rõ ràng rằng cuối cùng anh ấy sẽ sống, họ bắt đầu tìm cách cứu lấy đôi chân 

của anh. Họ quyết định không cắt cụt chân trong lúc này, và đưa anh ta vào một 

cơ thể giả dài từ nách đến tận ngón chân. Đây là nhà tù của anh âý trong tám 

tháng ròng. 

Sau tháng đầu tiên ở ICU, anh ấy được chuyển đến khu bệnh viện. Do động mạch 

chính ở mắt cá bị đứt, máu không lưu thông trở lại chân được và bị hoại tử nên 

cuối cùng anh bị mất bàn chân. Nhưng điều đó cực kỳ tốt hơn là mất cả hai chân! 



Một bác sĩ khiến tôi rất tự hào khi nói với tôi, “Cô biết đấy, cô xứng đáng được 

công nhận vì điều này. Anh ấy hẳn là một người đàn ông rất hạnh phúc. Anh ấy 

không muốn chết.” 

Johnny đã dành hơn một năm trong bệnh viện đó, và cuối cùng được xuất ngũ 

khỏi Hải quân Hoa Kỳ với tư cách là một cựu binh tàn tật với 21 năm phục vụ. Họ 

nói rằng anh ấy có thể sẽ phải ngồi xe lăn trong phần đời còn lại của mình. Đôi 

chân của anh đã bị gãy quá nhiều để chống đỡ sức nặng của anh. Nhưng một lần 

nữa họ đã nhầm. Họ đã đánh giá thấp lòng dũng cảm của người đàn ông. Hiện 

anh ấy đa ̃đi lại được với sự hỗ trợ của nẹp và nạng. 

Trong những năm sau đó, có rất nhiều điều chỉnh được thực hiện. Chúng tôi nghỉ 

hưu để sống bằng lương hưu ở Arkansas, đến một nơi gần như phù hợp với dự 

đoán của Anita. 

Một số người đã nói một cách phũ phàng rằng những gì đã xảy ra với Johnny là 

một hình phạt. Một hình phạt cho việc chọc phá các góc cấm, vì nhìn vào những 

thứ ẩn mà anh ta không có nghĩa vụ để nhìn vào hoặc biết về. Đầu thai! Công 

việc của ma quỷ !! Tôi không thể, tôi sẽ không chấp nhận điều đó. Đức Chúa Trời 

đã cho chúng tôi thấy trong các buổi thôi miên rất tốt, tốt bụng, yêu thương và 

cực kỳ kiên nhẫn. Loại Chúa này không có khả năng như vậy. Tôi không nghi ngờ 

gì về việc tai nạn xảy ra là có lý do. Nhưng như một hình phạt? Không bao giờ! 

Tôi thấy một lời giải thích như vậy là không thể tưởng tượng được! 

Tôi đã tự hỏi trong những lần suy ngẫm rằng liệu tôi có đủ sức để xử lý những sự 

kiện khủng khiếp này mà không có cái nhìn thoáng qua về tương lai của chúng 

tôi hay không. Nếu không biết trước rằng mọi thứ sẽ ổn thỏa, liệu tôi có gục ngã 

trước sự căng thẳng và mệt mỏi về tinh thần khi chăm sóc gia đình và một người 

chồng sắp chết? Vì vậy, tôi biết các phiên thôi miên phục vụ nhiều mục đích. 

Chúng đã cung cấp những thông tin chưa biết và gây sửng sốt cho nhiều người, 

những người chưa bao giờ nghĩ đến những điều như vậy trước đây. Và chúng cũng 



chuẩn bị cho chúng tôi vê ̀cho những sự kiện chắc chắn sẽ xảy ra với chúng tôi. 

Vì cả hai lý do, các buổi thôi miên xảy ra trong vài tháng đó vào năm 1968 đã 

thay đổi cuộc đời chúng tôi mãi mãi. 

Trong những ngày cực kì quan tâm về tương lai, việc đặt câu hỏi về lý do của sự 

sống không còn được coi là vi phạm. Những điều cấm kỵ cuối cùng cuối cùng cũng 

được lột bỏ khỏi bí ẩn về cái chết và sau này. 

Có thể, có những người khác cũng bắt đầu hoài nghi như chúng tôi. Có thể câu 

chuyện về cuộc phiêu lưu của chúng tôi vào những điều chưa biết sẽ tiếp cận và 

giúp đỡ họ.Cô ấy không nói sao, khi chúng tôi nói chuyện với Tinh Linh Hoàn Haỏ, 

“Tôi sẽ học hỏi và tôi sẽ giúp đỡ mọi người trên Trái đất, gia đình. Chỉ mỗi Trái 

đất là gặp khó khăn đến nỗi Ngài đã yêu cầu chúng tôi quay lại và giúp đỡ. Và 

chúng tôi phải giúp đỡ những con người ở đó. Ngài đã tạo ra họ, Ngài biết khi tạo 

ra họ sẽ không làm như Ngài yêu cầu. Nhưng Ngài cảm thấy bị thôi thúc, trong 

lòng tốt của mình, hành tinh đẹp nhất trong tất cả các hành tinh, phải cung cấp 

cho nó những con người, một loài động vật có kiến thức. Và Ngài biết họ sẽ không 

sử dụng kiến thức đúng.” 

Vì vậy, có lẽ khi viết cuốn sách này, tôi đang đc làm đầy/ thoả mãn, theo caćh 

nhỏ của tôi, những phâǹ viêc̣ của chúng tôi trong cái nghĩa vụ naỳ 

Nghe những cuốn băng, người ta tự hỏi, “Tất cả nó đến từ đâu?” Khả năng đầu 

tiên, rõ ràng nhất là, “Từ trong tiềm thức.” Nhưng người ta vẫn phải hỏi, “Làm 

thế nào mà nó vào được đó ngay từ đầu?” Chúng tôi không giả vờ biết, cũng 

không có ai khác. Chúng tôi chỉ có thể suy đoán và ngạc nhiên trước sự phức tạp 

của tâm trí con người. 

Và thế là bức màn buông xuống cuộc phiêu lưu của chúng ta, với rất nhiều câu 

hỏi vẫn chưa được giải đáp. 



Phần kết 

Nhiều người đã hỏi tôi điều gì đã xảy ra với các nhân vật chính trong câu chuyện 

của chúng tôi. Họ đặc biệt muốn biết điều gì đã xảy ra với Anita. Cô ấy vẫn sống 

ở Texas khi chúng tôi chuyển đến Arkansas để bắt đầu xây dựng lại cuộc sống. 

Trong quá trình hồi qui, cô đã nhìn về tương lai để xem mình sẽ làm gì vào năm 

1970. Cô thấy mình đang ở một bang miền đông bắc nơi có mùa đông khắc nghiệt 

hơn. Cô ấy mô tả địa điểm và nói thêm, “Chồng tôi đã giúp tôi thực hiện bước đi 

này, nhưng mọi thứ thậm chí còn chưa được thaó gỡ và anh ấy rời đi. Anh ấy bay 

đi đâu đó trên máy bay. Anh ấy rời đi sớm hơn những gì anh ấy nghĩ.” 

Sau khi chúng tôi ổn định, tôi viết thư cho Anita vào năm 1970. Tôi tin vào lời 

tiên đoán đến nỗi tôi chắc chắn rằng cô ấy không còn ở Beeville nữa. Tôi tự tin 

viết trên phong bì, “Hãy chuyển tiếp.” Trong vòng vài tháng, tôi đã nhận được 

câu trả lời từ Maine. Họ đã được chuyển đến một nơi phù hợp với mô tả của cô. 

Cô nghĩ thật buồn cười khi phần dự đoán kia cũng đã trở thành sự thật. Đồ đạc 

của họ vừa được chuyển đến và cô ấy vẫn còn bị vây kín bởi những chiếc hộp 

đóng gói khi chồng cô ấy thông báo rằng anh ấy sẽ được đưa đi học vài tháng. 

Cô sẽ phải tự mình lo liệu việc sắp xếp ngôi nhà. Cô rất vui khi có mặt ở phương 

Đông. Cô ấy cảm thấy rất giống ở nha ̀khi ở đó. Chúng tôi vẫn giữ liên lạc cho 

đến giữa những năm 1970, nhưng chúng tôi đã không nhận được tin tức từ cô ấy. 

Sau nhiều năm điều trị và phục hồi, Johnny đã thoát ra khỏi cơn trầm cảm nặng 

kèm theo sau kiêủ bi kịch này. Anh ấy rất tích cực với các nhóm xã hội, câu lạc 

bộ phát thanh ham, và các tổ chức cựu chiến binh, và anh ấy thực sự đã giúp đỡ 

rất nhiều người. Cuộc sống của anh đã đi theo một hướng hoàn toàn khác và anh 

không còn hứng thú với thôi miên nữa. Anh ấy vẫn tin vào luân hồi và biết rằng 

chúng ta đã khám phá ra rất nhiều thông tin đáng giá, nhưng cuộc sống của anh 

ấy đã thay đổi quá nhiều, anh ấy không còn muốn theo đuổi các thí nghiệm thôi 

miên nữa. 



Mặc dù trải nghiệm mà chúng tôi chia sẻ đã năm̀ bât́ động trong suốt 11 năm, 

nhưng tôi cảm thấy thích thú khi bắt tay vào viết cuốn sách này. Các con tôi đều 

đa ̃rời nha,̀ lập gia đình hoặc đi học đại học. Tất cả chúng đều đang sống cuộc 

sống của riêng mình, và hiển nhiên là tôi sẽ phải tìm thứ gì đó để lấp đầy những 

giờ phút trống rỗng. Tôi cho rằng những gì tôi chọn làm sẽ không phải là câu trả 

lời cho những người vợ và người mẹ bình thường. Sở thích của tôi thiên về sự kỳ 

quái. Trong khi đặt cuốn sách này lại với nhau vào năm 1979, tôi phát hiện ra 

rằng tôi rất thích viết lách, và điều này dẫn đến việc viết bài cho các tạp chí và 

báo trong khi tôi cố gắng đưa cuốn sách đến các nhà xuất bản quan tâm. Mối 

quan tâm của tôi đối với luân hồi chưa bao giờ thực sự chết, nó chỉ bị trì hoãn 

trong 11 năm. Nó phải luôn luôn ẩn dưới bê ̀mặt đó. Việc ghi lại trải nghiệm này 

thông qua việc chép lại các đoạn băng và viết về thí nghiệm đã khiến tôi muốn 

khám phá thêm lĩnh vực này. Nếu Johnny không còn hứng thú với loại hình nghiên 

cứu này, thì tôi quyết định rằng mình sẽ phải học thôi miên và tự mình làm công 

việc này. Trong những năm 1960, kỹ thuật phổ biến là sử dụng phương pháp cảm 

ứng dài và sử dụng các bài kiểm tra để xác định độ sâu của trạng thái thôi miên. 

Tôi không thích kiểu này, vì vậy tôi đã tìm kiếm các phương pháp đơn giản hơn. 

Tôi thấy rằng quy nạp nhanh hơn có thể đạt được bằng cách sử dụng các kỹ thuật 

trực quan hóa. Tôi đã trở thành một người theo chủ nghĩa hồi qui. Đây là một 

thuật ngữ để chỉ một nhà thôi miên chuyên nghiên cứu về hồi quy tiền kiếp, liệu 

pháp tiền kiếp và nghiên cứu luân hồi. Tôi bắt đầu thực hiện các thí nghiệm một 

cách nghiêm túc vào năm 1979, và đã làm việc với các nhà tâm lý học sử dụng 

điều này như một công cụ trong liệu pháp tiền kiếp. Trong 30 năm qua, tôi đã hồi 

quy và lập danh mục hàng nghìn trường hợp. Năm 1986, tôi trở thành điều tra 

viên thôi miên cho MUFON (Mạng lưới UFO tương hỗ) và đã làm việc với các trường 

hợp nghi ngờ bắt cóc. Trong suốt những năm đó, tôi đã viết mười lăm cuốn sách 

về những trường hợp thú vị và bất thường nhất của tôi. Tôi đã tích lũy được rất 

nhiều tài liệu đến nỗi có nhiều cuốn sách nữa đang chờ được viết. Chúng tôi thành 

lập Nhà xuất bản Ozark Mountain vào năm 1991 để truyền bá kiến thức và thông 

tin về siêu hình học cho mọi người trên toàn thế giới. 



Vì vậy, cuốn sách này là câu chuyện khởi đầu của tôi trong lĩnh vực hấp dẫn này. 

Mọi chuyện bắt đầu qua công việc và sự tò mò của chồng tôi. Tôi chỉ là một người 

quan sát cầm micrô cho người bị thôi miên và ghi chép nhiều vô số kể. Nhưng 

nếu không có sự khởi đầu ngây ngô và ngây thơ này, tôi sẽ không bao giờ được 

dẫn dắt để tìm ra con đường đã dẫn đến vô số cuộc hành trình đi về miêǹ chưa 

biêt́ . Nếu không có sự kiện kỳ lạ và bất thường này xảy ra trong cuộc đời tôi năm 

1968, tôi có lẽ sẽ là một bà nội trợ và bà ngoại “bình thường”, và không có cuộc 

phiêu lưu nào trong số những cuộc phiêu lưu này đã từng được ghi lại. Đó là quy 

luật may rủi và … trùng hợp? 

Tôi tin rằng chúng ta không bao giờ được cho nhiều hơn những gì chúng ta có thể 

xử lý. Thông tin mà chúng tôi phát hiện được vào năm 1968 đã khiến người ta 

phải giật mình kinh ngạc. Tuy nhiên, những gì tôi đã tìm thấy trong công việc của 

mình trong những năm tiếp theo thậm chí còn phức tạp hơn. Tôi không bao giờ 

có thể xử lý nó ngay từ đầu. Vì vậy, có vẻ như kiến thức phải được đưa ra một 

cách chậm rãi và tinh tế, để nó được chấp nhận và không bị cảm thấy áp đảo. 

Người ta nói rằng một khi tâm trí đã được mở rộng bởi một ý tưởng hoặc khái 

niệm, nó sẽ không bao giờ có thể trở lại cách suy nghĩ ban đầu. Vì vậy, mỗi giai 

đoạn của công việc của tôi đã gây ra sự mở rộng hơn nữa. Những gì tôi phát hiện 

ra vào năm 1968 bây giờ có vẻ khá đơn giản và thô sơ. Tuy nhiên, đó là một phần 

của tổng thể để đưa tôi đến với sân khấu như bây giờ. Khi nhìn theo khái niệm 

này, mọi phần kiến thức đều quan trọng và cần thiết. Tôi hy vọng nó sẽ luôn như 

vậy, và tôi có thể tiếp tục phát triển và khám phá những điều chưa biết, đồng 

thời đưa độc giả đi cùng tôi. 

Johnny Cannon đã phải ngồi xe lăn 25 năm nhưng đã có thể đi laị ra ngoài với sự 

hỗ trợ của nẹp và nạng. Anh ấy đã lái một chiếc ô tô đăc̣ biêṭ điều khiển bằng tay 

khi đi giúp đỡ mọi người trên khắp quận với tư cách là Nhân viên Dịch vụ Cựu 

chiến binh. Ông mất năm 1994 và thực sự sống để gặp lại các cháu chắt của 

mình. Cuốn sách này dành tặng riêng cho người đàn ông xuất chúng và những di 

sản to lớn mà ông ấy để lại. 



Trang tác giả 

Dolores Cannon, một nhà nghiên cứu tâm linh học và thôi miên hồi quy, người 

ghi lại kiến thức “Mất tích”, sinh năm 1931 tại St. Louis, Missouri. Cô được giáo 

dục và sống ở St. Louis cho đến khi kết hôn vào năm 1951 với một người lính Hải 

quân. 

Cô đã dành 20 năm tiếp theo để đi du lịch khắp nơi trên thế giới với tư cách là 

một người vợ Hải quân điển hình, và nuôi nấng gia đình. Năm 1970, chồng cô giải 

ngũ vì là một cựu chiến binh tàn tật, và họ nghỉ hưu ở vùng đồi Arkansas. 

Sau đó, cô bắt đầu sự nghiệp viết văn của mình và bắt đầu bán các bài báo của 

mình cho các tạp chí và tờ báo khác nhau. Cô ấy đã tham gia thôi miên từ năm 

1968, và độc quyền với liệu pháp tiền kiếp và công việc hồi quy từ năm 1979. Cô 

ấy đã nghiên cứu các phương pháp thôi miên khác nhau và do đó đã phát triển 

kỹ thuật độc đáo của riêng mình để giúp cô ấy tiết lộ thông tin hiệu quả nhất từ 

khách hàng của mình . Dolores hiện đang dạy kỹ thuật thôi miên độc đáo của 

mình trên toàn thế giới. 

Năm 1986, cô mở rộng các cuộc điều tra của mình sang lĩnh vực UFO. Cô đã thực 

hiện các nghiên cứu tại chỗ về các vụ hạ cánh bị nghi ngờ là UFO, và đã điều tra 

các Vòng tròn cây trồng ở Anh. Phần lớn công việc của cô trong lĩnh vực này là 

thu thập bằng chứng từ những người tình nghi bị bắt cóc thông qua viêc̣ thôi 

miên. 

Dolores là một diễn giả quốc tế đã thuyết trình ở tất cả các châu lục trên thế giới. 

Mười ba cuốn sách của cô được dịch sang hai mươi thứ tiếng. Cô đã nói chuyện 

với khán giả đài phát thanh và truyền hình trên toàn thế giới. Và các bài báo về 

/ của Dolores đã xuất hiện trên một số tạp chí và tờ báo của Hoa Kỳ và quốc tế. 

Dolores là người Mỹ đầu tiên và là người nước ngoài đầu tiên nhận được “Giải 

thưởng Orpheus” ở Bulgaria, cho thành tựu cao nhất trong nghiên cứu hiện tượng 



tâm linh. Cô đã nhận được các giải thưởng về Đóng góp xuất sắc và Thành tựu 

trọn đời từ một số tổ chức thôi miên. 

Dolores có một gia đình rất lớn, những người giúp cô luôn cân bằng vững chắc 

giữa thế giới “thực” của gia đình và thế giới “vô hình” trong công việc của cô. 

Nếu bạn muốn trao đổi với Dolores về công việc, các buổi học riêng hoặc các lớp 

đào tạo của cô ấy, vui lòng gửi đến địa chỉ sau. (Vui lòng gửi kèm một phong bì 

có dán tem địa chỉ riêng để cô ấy trả lời.) Dolores Cannon, P.O. Box 754, 

Huntsville, AR, 72740, Hoa Kỳ 

Hoặc gửi email cho cô ấy tại decannon@msn.com hoặc qua Trang web của chúng 

tôi: www.ozarkmt.com 
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