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Lời ngỏ 

LĐc läi trong ký ēc, tôi không nhę đđĜc læn cuĈi cùng 

tôi sĔ dĐng danh xđng “TĆi” là khi nào, cĂ lô là tĒ cái 

hći cān đi hąc viøt têp làm vën cďng nön. Và nhđ mċt 

đi÷u hiùn nhiön, xđng bìng tôi thì sô đåu đĂ thù hiûn ra 

cái tôi nhă bé cĎa mình vęi nhĕng quan điùm và cách 

nhìn rçt riêng cĎa bân thân v÷ cuċc sĈng xung quanh. 

Và đù vô nên câu chuyûn tĒ nhĕng trâi nghiûm qua 

nëm tháng thì tôi sô cĂ đĆi lĘi đù tâ v÷ ngđĘi thân hay 

nhĕng ngđĘi bän mà tĆi đã có duyên gðp gě. Vęi tôi thì 

tĆi khĆng thđĘng có suy nghÿ hay nhên xét v÷ ngđĘi 

khác nhđng bĚi vü đðc điùm cĎa ngôn tĒ, nøu không nói 

ra thü thĆi mà đã nĂi ra thü ngĆn tĒ có thù trĚ thành câu 

chĕ đánh giá länh lôo, dČ cho đĂ chþ là nhĕng lĘi kù vô 

cùng khách quan. 

Tuy cuċc hành trình cĎa tôi có thù mang đêm tính 

cá nhån nhđng sô có ít nhi÷u bài hąc cho ai cďng tüm 
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đđĜc bân thân mình Ě trong nhĕng mèu chuyûn. Và bĚi 

tĆi là “đēa con hđ hăng hay đđĜc cđng chi÷u”, “hay cãi 

lĘi” và “hay bă nhà đi” nön cách tĆi trò chuyûn và tđėng 

tác vęi Cha thü cďng phæn nào có sĖ khác biût so vęi 

ngđĘi khác. 
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TĆi đã vào Sài Gān tĒ 2 ngày trđęc đù chuèn bĀ cho 

buĉi ra mít 3 quyùn sách mà tĆi đã viøt vào chi÷u hôm 

nay. Nói là chuèn bĀ vêy chē thĖc ra mąi công viûc tĉ 

chēc thü đ÷u đđĜc chĀ Tiên và các bän síp xøp, còn tôi 

thì chþ biøt đĜi đøn giĘ, bên đć và đi đøn chĊ hõn gðp 

mðt. 

Týnh đøn hôm nay thì tĆi đã chėi vęi chĀ Tiön đđĜc 

hėn 7 nëm, và gðp đđĜc chĀ cďng là mċt cái duyên trĘi 

đĀnh. 

Tháng 10 nëm 2014, sau khi tĈt nghiûp trđĘng Đäi 

hąc Kiøn trúc thì tôi tham gia phăng vçn vào mċt công 

ty kiøn trúc Nhêt vęi sĖ gięi thiûu cĎa mċt bän hąc. Và 

vęi mċt bċ hć sė xin viûc khĆng thua kòm ai nhđng tôi 

vén ręt phăng vçn vì mċt lĞ do nào đĂ. Tuy nhiên, tôi 

không h÷ thçt vąng mà läi câm thçy nhõ lòng mċt cách 

kĝ lä, vì qua trĖc giác bên trong thì tôi biøt rìng mình 

không phù hĜp vęi công viûc này. 
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Sau đĂ, trong lúc tìm kiøm mċt công viûc khác thì tôi 

vô tình nhìn thçy mċt công ty nhă v÷ truy÷n thông 

quâng cáo, và thø là tôi nhanh chóng gom läi nhĕng 

đoän phim münh đã làm đù ēng tuyùn. BĚi vì lúc còn 

hąc Ě trđĘng, trong lúc tĖ mày mò v÷ các phæn m÷m 

máy týnh thü tĆi đã câm thçy thích thú mà lçn sân sang 

làm phim ânh và đć hąa. 

Rći đøn lčc đi dĖ phăng vçn, anh søp cĎa công ty 

chþ xem qua đoän phim tĉng hĜp nhĕng sân phèm cĎa 

tôi mà nhên tôi vào làm, không hăi han gü đøn nhĕng 

giçy tĘ hay bìng cçp cĎa tôi. Và do câm thçy anh søp là 

mċt ngđĘi hi÷n lành, giân dĀ và cĂ duyön nön tĆi cďng 

đćng ý ngay. 

Tôi vĈn là mċt con ngđĘi đėn giân và sĈng bìng câm 

nhên là chính, nên khi thçy không có hĜp đćng làm 

viûc hay bâo hiùm lao đċng thü tĆi cďng vui lāng bă qua. 

Và chþ đi làm đåu chđa đđĜc mċt tháng thì cĆng ty đã 
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trĚ thành mċt ngôi nhà nhă çm áp cĎa tôi. Tính câ anh 

søp thì công ty tĉng cċng chþ cĂ 9 ngđĘi, làm viûc trong 

mċt vën phāng nhă là tæng trût cĎa mċt nhà phĈ bình 

thđĘng Ě Quên 1 Sài Gòn. Và lúc lên công ty thì không 

có ngày nào trôi qua là không có bàn ghø làm viûc bĀ 

kòo đèy xô lûch, vì các bän thđĘng đČa giěn, chäy nhây, 

cào cçu và xé áo lén nhau nhđ nhĕng đēa hąc sinh 

nghĀch ngĜm. 

Dù miûng cđĘi rçt nhi÷u hay đđĜc đi chėi thđĘng 

xuyên trên nhĕng chuyøn quay phim nhđng cďng khĆng 

đĎ đù xĂa đi đđĜc nhĕng nĊi bućn Ě trong đĆi mít tôi. 

ĐĂ là do sĖ đĉ vě cĎa mċt mĈi quan hû, mċt tình bän 

låu nëm trong nhĕng ngày tôi làm đć án tĈt nghiûp. 

Nhđng cďng nhĘ vêy mà sĖ thēc tþnh trong tôi đđĜc khĚi 

đċng, là quá trình nĊi đau, nĊi bućn kích thích täo ra sĖ 

sĐp đĉ cĎa hû thĈng ni÷m tin và đĀnh nghÿa bên trong 

tôi mà đã đđĜc vô thēc hình thành tĒ mĆi trđĘng và xã 
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hċi tĒ khi còn bé. 

BĚi vêy, tôi bít đæu câm thçy nhu cæu cæn nhi÷u thĘi 

gian hėn cho bân thån münh, đù tôi đđĜc yön tÿnh đæu 

óc và chĕa lành câm xúc bên trong. Và do đđĜc anh søp 

đu ái nön sau vài tháng thì tôi xin phép đđĜc 2 tuæn v÷ 

quê làm viûc tĒ xa sau mĊi 2 tuæn Ě trên công ty. Nhđ 

thø, tôi thđĘng xuyön đi läi giĕa nhà Ě quê và thành phĈ 

trên nhĕng chuyøn xe giđĘng nìm dài 8 tiøng đćng hć, 

vęi nhĕng bân nhäc yêu thích cĎa mình khi tôi nhìn 

ngím phĈ phđĘng nhà cĔa hay cánh rĒng xanh ngát cĎa 

đño Bâo Lċc lđęt vċi qua khung cĔa kýnh. Cho đøn khi 

có bän muĈn nghþ viûc, khiøn không khí trên công ty 

thay đĉi hîn thü tĆi cďng xin nghþ và dąn v÷ quê chþ sau 

10 tháng làm viûc. 

Rći khi v÷ đøn cën nhà gĊ yön tÿnh cĎa mình, cách 

sån bay Đà Lät gæn 2km thì tôi vén làm viûc qua mäng 

cho cĆng ty nhđng khĆng cān thđĘng xuyên liên läc vęi 
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bän bè nĕa. Và do không có gì làm nên tĆi đã xín tay 

lön đù câi täo khu vđĘn nhă 16m2 Ě phía sau nhà, bít 

đæu bìng viûc đào xęi n÷n đçt đù nhðt đá vĐn mà nëm 

xđa nhà tĆi đĉ xuĈng, rći đào mċt cái ao nhă đù trâi bät 

và nuôi cá. 

Tôi là mċt ngđĘi có ni÷m yêu thích cây că và đċng 

vêt, hći cān đi hąc thì tĆi cďng đã tĒng chėi cåy chėi 

lan, nuôi biøt bao loäi cá rći đøn chim và chuċt. Ngay 

câ lúc nghþ viûc v÷ quê thì tĆi cďng mua theo 3 chč sĂc 

nhă cān chđa mĚ mít đù đem v÷ nuôi. 

Thø là sau hai tháng thì khu vđĘn cĎa tôi dæn nên 

hünh, nđęc bít đæu róc rách chây vęi nhĕng con cá nhă 

đæu tiön và ngđĘi tôi đđĜc thĚ phào nhõ nhõm sau 

nhĕng ngày đào đçt bö đá măi mût. Và do tôi tên dĐng 

mąi thē có sïn trong vđĘn, vęi gäch và đá lĂt n÷n trđęc 

đĂ nên tôi không cæn mua thêm vêt liûu gì ngoäi trĒ mċt 

cái ghø đá đù ngći. Còn hoa lá cây cânh thì mõ và tĆi đi 
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xin tĒ ngđĘi quen, đi cít tĒ hàng xĂm hay đi nhðt Ě 

ngoài đđĘng. 

Và nhĘ thĘi gian mày mā trong khu vđĘn, nhìn ngím 

nhĕng con cá và chëm chčt nhĕng chiøc cây thì bên 

trong tôi bít đæu trĚ nên yên lðng và tôi dæn quên đi thø 

gięi ćn ào bên ngoài. Sau đĂ bçt ngĘ vào mċt buĉi tĈi, 

Minh leo qua trđęc læu nhà tôi và hăi tôi có rânh không 

đù đi cČng bän ra Đà Nïng chėi. 

Tôi và Minh là bän thân tĒ bò, hai đēa bìng tuĉi 

nhau và nhà hai đēa cách nhau mċt cën nhà. Tuy cën 

nhà Ě giĕa không có læu nhđng cĂ hiön che mđa phýa 

trđęc, đĎ đù chčng tĆi đi Ě trên và qua läi læu nhà hai 

bên. Nên hći cān đi hąc, khi cĔa dđęi nhà đã đĂng vào 

buĉi tĈi thì tĆi và Minh thđĘng leo qua läi trên læu đù 

mđĜn sách vĚ hay đù lên mái nhà ngći chėi hĂng giĂ. 

TĆi và Minh thđĘng đi chung vęi các bän trong xóm 

nhđng 2 đēa cďng tĖ thĖc hiûn nhĕng chuyøn đi chėi và 
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phiêu lđu, vęi biøt bao læn đi ruċng vęt cá, xuĈng sông 

tím lċi, lên khe leo thác hay đi rĒng tìm lan. Có mċt læn 

hai đēa chui bĐi rêm bĘ sĆng đù tìm tĉ chim sáo, chþ 

męi đi đđĜc mċt đoän thì hai đēa hĈt hoâng bă chäy vì 

thçy toàn nhĕng con vít nhă, thø là hai đēa chäy vċi ra 

gæm cæu và lċt høt quæn áo ra đù xem có con nào bám 

trön ngđĘi khĆng. Tuy chėi thån là thø nhđng tĆi và 

Minh khác hîn nhau, Minh là kiùu con trai “phong lđu 

giang hć” đánh nhau bìng ním đçm, còn tôi là kiùu con 

trai “thđ sinh dú gãy” đánh nhau bìng ním tóc. 

Rći khi ra đøn Đà Nïng, vào đæu tháng 3 nëm 2016, 

tĆi và Minh đi đøn mċt quán nđęc đù gðp mċt ngđĘi bän 

cĎa Minh tên là Tài. Và lčc đøn quán thì chúng tôi gðp 

đđĜc chĀ Tiên, chĀ là mċt ca sÿ phāng trà và là chĎ cĎa 

cái quán nhă dú thđėng mang phong cách hoài cĉ này. 

Lúc bçy giĘ, tôi vén còn mang trên mình mċt cái áo 

sáng loáng mang tên cái tôi tâm linh hiûn đäi vęi kĝ 
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vąng sô gðp đđĜc twinflame hay linh hćn song sinh cĎa 

mình. Do vêy, sau khi tiøp xúc và biøt chĀ cďng theo gu 

tâm linh hiûn đäi thì tôi câm thçy hào hēng và thích thú 

trong ngđĘi mà không biøt rìng đåy chþ là tình yêu có 

đi÷u kiûn, là sĖ phân ēng cĎa cė thù vêt lý dĖa trên 

nhĕng ni÷m tin tôi giĕ Ě bên trong. 

Con ngđĘi ta thđĘng yêu nhanh chóng chán là vêy, 

vì yêu bìng ni÷m tin là chính và yêu bìng tâm hćn là 

phĐ. Nhđ thø qua thĘi gian, con ngđĘi lęn lên và cuċc 

sĈng đĉi thay thì ni÷m tin bên trong cďng thay màu đĉi 

síc, làm cė thù ta không còn phân ēng täo ra nhĕng 

thích thú hay hào hēng giĈng lčc ban đæu nĕa và thø là 

ta høt yêu nhau. 

Rći sau hėn mċt tuæn thì tôi køt thúc chuyøn đi, v÷ 

läi nhà cĎa münh nhđng tôi vén giĕ liên läc vęi các bän 

Ě ngoài Đà Nïng. Đøn mċt tháng sau, các bän nhín tin 

cho tôi bâo rìng chuèn bĀ trâ mðt bìng quán nđęc đù 
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chuyùn lên mânh đçt męi mua đđĜc Ě ngoäi ô cĎa thành 

phĈ, gæn khu vĖc Bà Nà. Thø là theo tiøng gąi cĎa đĀnh 

mûnh thì tĆi khën gĂi lön đđĘng ra läi Đà Nïng đù phĐ 

giúp các bän, nhđng læn này tôi chþ đi mċt mình mà 

không có Minh. 

Lúc tęi nėi gæn 5h sáng, tĆi đēng giĕa trĘi sđėng vén 

còn tĈi đen mĀt đù đĜi bän Ě quán đøn đĂn thì cái đæu 

tôi thi thoâng läi cĂ suy nghÿ: “Münh đang làm gü thø 

nhþ, täi sao läi đøn đåy”, bĚi vì tôi vén chđa biøt mąi 

ngđĘi Ě đåy nhđ thø nào và tĆi ra đåy là vü mĐc đých gü. 

Nhđng rći tôi nhanh chóng gät phít cái suy nghÿ này đi, 

dùng lòng tin và sĖ gan dä cĎa münh đù bđęc tiøp. 

Sau khi v÷ đøn quán, do khĆng cĂ phāng nào dđ nön 

tôi ngĎ täm trong phòng cĎa hai em gái Ly và Nhđ mà Ě 

läi đåy đù làm viûc cho chĀ Tiên. Lúc ngĎ thì ba đēa xøp 

cá mòi gæn høt cái phòng bé tí, và chþ có mċt cái gĈi ôm 

dài nìm ngën giĕa tôi và hai em. 
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Trong nhĕng ngày tiøp theo, tôi phĐ các bän bê vác 

đć đäc lön xe đù chuyùn tęi chĊ Ě męi mà cách trung 

tâm thành phĈ gæn 25km. ĐĂ là mċt mânh đçt quê to 

rċng vęi cën nhà cçp 4 cď kĠ, cùng mċt dòng suĈi nhă 

chây qua giĕa mânh đçt. 

Chuyùn đć đäc xong thì tôi cùng Tài và chĀ Tiên dąn 

lên chĊ đçt này đù Ě läi, còn Ly và Nhđ thì täm thĘi vén 

Ě dđęi phĈ và chþ thi thoâng chäy lên khi có viûc cæn. 

Lúc męi đøn nėi thì khung cânh Ě đåy chþ nhđ mċt ngôi 

nhà hoang vęi đĎ mąi thē thiøu thĈn, chđa kù nđęc 

giøng Ě đåy còn là nđęc phñn và cĂ màu đĐc. Nhđng tôi 

thì chîng bên tâm mċt đi÷u gì mà thē tôi cæn duy nhçt 

đĂ là cĂ nđęc nĂng đù tím, nên tôi nhanh chóng chäy ra 

chĜ đù mua mċt sĜi dây nhiût cím điûn đun nđęc.  

Ngoài çn tđĜng cĎa các bän v÷ viûc tôi tím rçt lâu, 

đøn nĊi hay nĂi tĆi là ngđĘi máy và ngći tháo khęp nên 

mçt thĘi gian thì các bän cďng chđa thçy ai thích lĔa 
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thých khĂi nhđ tĆi. Vì vêy mĊi khi có rác gom läi đù đĈt 

thì các bän thđĘng gąi tôi đøn, đù nhìn cái mðt cĎa tôi 

hęn hĚ chäy läi cān hėn là đđĜc tðng quà. 

Sau không bao lâu thì Ě đåy cďng trĚ thành mċt ngôi 

nhà nhă đæy íp tiøng cđĘi cĎa tôi, vęi các bän cďng tđėi 

tþnh, ngĈc nghøch, nghĀch ngĜm và tĖ do nhđ nhĕng 

đēa tró dù chĀ Tiön cďng đã cĂ hai đēa con rći. Ban 

ngày thì tôi phĐ các bän làm viûc quanh nhà nhđ 

khiêng vác, lau chùi, nhðt đá, trćng cåy, làm vđĘn, nçu 

ën, rĔa chòn„ Nhĕng lúc nghþ ngėi thü chčng tĆi thđĘng 

ra vđĘn hay xuĈng suĈi ngći và nói chuyûn cđĘi đČa Ě 

dđęi nhĕng rðng tre đæy gió mát. Đøn khi màn đöm 

buông xuĈng thì chúng tôi läi quây quæn ngoài sån đù 

đĈt lĔa và nđęng đć ën, vęi nhĕng miøng khoai nóng hĉi 

thėm phēc cæm trên tay mà ni÷m vui sđęng tuôn trào 

trong ngđĘi. Cho đøn mċt ngày có thông báo email trên 

chiøc điûn thoäi báo cho tôi biøt là đã đøn lúc cæn ra v÷. 
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Sau đĂ vài tháng, làm viûc xong thì tôi tiøp tĐc xách 

vali ra läi Đà Nïng đù giúp các bän hoàn thiûn dæn 

mânh đçt và lêp nên Träi Điön Homestay. Gąi là Träi 

Điön bĚi vì nhĕng ngđĘi bình thđĘng khó lòng mà Ě läi 

đđĜc nėi này. Có nhi÷u bän ghò chėi và ra v÷ vęi sĖ 

phàn nàn vì hą đã quen vęi cuċc sĈng tiûn nghi đæy đĎ 

Ě dđęi phĈ trong khi Ě đåy thì cái gü cďng thiøu, thiøu 

đi÷u hòa, thiøu ánh sáng, thiøu dĀch vĐ nhđng läi rçt dđ 

tiøng cđĘi nøu nhđ khách đøn có thù bă đi đđĜc nhĕng 

đāi hăi vêt chçt cĎa mình. BĚi vêy, có nhĕng ngđĘi đðt 

trđęc sô Ě 2-3 hĆm nhđng läi bă v÷ ngay sau khi lên tęi, 

nhđng cďng cĂ ngđĘi chþ ghé qua mċt hôm mà Ě läi suĈt 

nhi÷u tháng. 

ĐĈi vęi nhĕng ai có duyên Ě läi đđĜc thì hą đã cĂ 

thù tháo gě nhi÷u thē Ě bön trong münh. ĐĂ là nhĕng 

khái niûm thø nào là khách hay thø nào là chĎ, thø nào 

là ngđĘi phĐc vĐ hay thø nào là ngđĘi đđĜc phĐc vĐ, bĚi 
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vì Ě đåy khách cďng giĈng nhđ chĎ, cďng đ÷u ra vđĘn 

làm viûc tçt bêt mĊi ngày nhđ nhau dù cho khách vén 

phâi trâ ti÷n ën ti÷n Ě bünh thđĘng. Tuy nhiên, không có 

ai yêu cæu khách đøn cæn phâi nhđ vêy, chþ là khách 

thçy các bän Ě đåy vui vó hëng say làm viûc nên hą 

cďng muĈn gičp đě chung vui. Ngay câ mąi ngđĘi Ě đåy 

cďng khĆng cĂ kø hoäch cĐ thù cho nhĕng viûc mình 

làm, có thù hĆm nay đào xęi và trćng cây cho mċt mânh 

vđĘn nhđng đøn 3 hôm sau thì läi đĉi ý, dõp høt khu 

vđĘn này đi đù làm mċt viûc khác. Thø nên có nhĕng 

cái cây tċi nghiûp mãi chîng đđĜc yên thân, hôm nay 

vĒa đđĜc trćng xuĈng chĊ này thì hôm sau läi bĀ nhĉ lên 

đem cím chĊ khác. 

ThĘi gian tôi yêu thích nhçt khi Ě đåy chýnh là 

nhĕng bĕa ën, và vì mċt lý do huy÷n bý nào đĂ mà Ě đåy 

ën gü cďng thçy ngon dù chþ là cėm tríng trēng chiên vęi 

nđęc mím, chíc có lô mċt phæn là do mąi ngđĘi thđĘng 
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đĂi meo sau nhĕng giĘ làm viûc mût nhąc và cđĘi không 

ngęt. 

Có mċt læn vào bĕa tĈi, lúc męi lön đåy chþ có 3 

ngđĘi, đang ngći trđęc bàn ën là mċt miøng gĊ kê trên 

nhĕng viên gäch bçp bênh thì mċt đàn mĈi đçt bçt ngĘ 

bay vào và bu lçy cái đñn trön đæu chúng tôi. Rći khi 

nhĕng con mĈi ręt xuĈng và bò trên sàn nhà thì tôi cæm 

lçy cánh cĎa mċt con, đđa lön trđęc mðt và nhün chëm 

chëm vào cái bĐng cĎa nó mċt cách ngäc nhiên, vì tôi 

chđa tĒng thçy có con mĈi đçt nào mà bĐng cĎa nó läi 

cëng trān và tríng mêp nhđ thø. Và lúc thçy cái mðt cĎa 

tĆi nhđ muĈn nuĈt chĔng con mĈi thì Tài và chĀ Tiên 

phá lön cđĘi tít mít vęi cėm cān Ě trong miûng, làm tôi 

cďng cđĘi theo đøn đau câ bĐng và không nuĈt nĉi 

nhĕng miøng cėm cān läi. 

Hay vào mċt buĉi tĈi khác, sau khi ën xong thì câ 3 

ra sau nhà ngći nói chuyûn, đđĜc mċt hći thì chúng tôi 
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bĊng giêt mình hĈt hoâng co chân lên ghø vì thçy có 

mċt con røt lęn, dài hėn 20cm đang bā dđęi chân. Và 

cďng cĂ mċt læn tĆi đang ngĎ trđa thü bçt ngĘ thēc dêy vì 

chân tôi phân ēng co läi khi cĂ gü đĂ đĐng vào, rći lúc 

tĆi đđa đæu lên đù nhìn thì thçy phæn đuĆi cĎa mċt con 

røt nhanh chóng biøn mçt vào trong gæm giđĘng. Ngoài 

ra thì thi thoâng còn có rín bò ngang vô nhà, có øch 

nhái nìm ngĎ trong bát trên kû hay nčp dđęi níp đêy 

bćn cæu Ě trong nhà tím. 

Đøn tháng 10 nëm 2016, khi tĆi v÷ läi nhà cĎa 

münh đù làm viûc thì mċt đi÷u ngoài mong đĜi đã xây 

ra, đĂ là nhĕng Ğ nghÿ v÷ mċt quyùn sách bít đæu hiûn 

lên trong đæu tôi. Dù nhi÷u nëm trđęc đĂ tôi có thi 

thoâng viøt nhĕng bài nho nhă v÷ tâm linh và chia só 

trên mäng nhđng tĆi chđa tĒng nghÿ sô có ngày mình 

viøt thành têp sách mà läi viøt bìng tiøng Viût, bĚi vì 

hći còn đi hąc tôi dĈt nhçt môn Vën. 
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Tôi là mċt ngđĘi rçt ýt đąc sách, hay có thù nói là 

khĆng đąc sách qua. Tôi chþ sĈng nhđ mċt ngđĘi bình 

thđĘng và khĆng cĂ đi theo đäo hay nghiên cēu mċt tôn 

giáo nào dù cho nhà tôi có bàn thĘ Quan Âm Bć Tát. 

Đøn khi ra trđĘng và đi làm Ě công ty vęi nhĕng nĊi 

bućn bên trong thì tôi vô tình gðp đđĜc quyùn sách “Sēc 

mänh cĎa hiûn täi” bân tiøng Anh Ě trên mäng. Thø là 

tĆi đã in nó ra đù ngći đąc mà không biøt rìng quyùn 

sách này là bàn đäp đù tëng tĈc sĖ thēc tþnh cĎa tôi. 

Và bĚi vì quyùn sách này nhđ hiùu đđĜc vì sao tôi có 

nhĕng nĊi đau bên trong hay là vô tình công nhên 

nhĕng nĊi đau tĆi cĂ, nên tôi đã vô thēc biøn quyùn 

sách này thành mċt đi÷u đù täo ra cái tôi hay sĖ tćn täi 

cĎa cė thù tôi. Nhđ vêy mà làm tôi đi mua hėn 10 quyùn 

sách này bân tiøng Viût đù tðng cho các bän đäi hąc 

trđęc khi dąn đć v÷ quê, chþ vęi mċt ngĐ ý vô thēc rìng: 

“Quyùn sách này đã gičp täo nön tĆi đĂ”, mà bçy giĘ tôi 
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cďng chđa h÷ ý thēc đđĜc đi÷u này Ě trong ngđĘi. 

Hći cān đi hąc thì tôi khá sĜ mĆn vën vü khĆng câm 

nhên đđĜc tiøng Viût, vęi läi tôi yêu thích và hąc chuyên 

tiøng Anh nên lên cçp 3 là tĆi đã nhđ ngđĘi ngoäi quĈc 

sĈng trön đçt Viût. TĒ ca nhäc, phim ânh, tin tēc, dinh 

dđěng cho đøn chėi game, tĖ hąc thì tçt câ đ÷u bìng 

tiøng Anh mà tôi chîng đù ý nhi÷u đøn nhĕng thē Ě 

trong nđęc. Và đøn khi bít đæu đi làm thü tôi bĊng nhiên 

có mong muĈn hąc tiøng Trung, có lô mċt phæn do mõ 

tĆi là ngđĘi gĈc Hoa và tĆi đã quen nghe tiøng Trung tĒ 

bé, nên tôi quyøt đĀnh mua sách tiøng Trung v÷ nhà đù 

tĖ hąc và tĆi cďng hąc tiøng Trung bìng tiøng Anh chē 

không phâi bìng tiøng Viût. 

Sau mċt thĘi gian mò mém tiøng Trung thì tôi męi 

bít đæu câm nhên đđĜc tiøng Viût, đù tôi nhên ra rìng 

tiøng Viût thü khĂ hėn tiøng Anh rçt nhi÷u. Chþ cæn mċt 

ngđĘi cĂ tđ duy và trý nhę tđėng đĈi là có thù hąc tĈt 
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tiøng Anh bĚi vì hû thĈng ngĕ pháp cĎa tiøng Anh thì rçt 

rõ ràng và cĐ thù, cái nào ra cái đĂ mà khĆng lén đi đåu 

đđĜc. Cān đĈi vęi tiøng Viût thì mċt tĒ có thù viøt trđęc 

viøt sau gü cďng đđĜc, đðt trön đðt dđęi gü cďng chîng 

sao, danh tĒ cďng là týnh tĒ, tính tĒ cďng là đċng tĒ, 

đċng tĒ cďng là trĜ tĒ, trĜ tĒ cďng là träng tĒ„ nön chîng 

biøt đđĘng nào mà læn. 

Và khi tôi câm nhên đđĜc tiøng Viût phæn nào thì 

cďng là lčc tĆi bít đæu viøt quyùn sách đæu tiên, vęi nċi 

dung v÷ chĕa lành cė thù câm xčc mà thđĘng đđĜc gąi 

là đēa bò bön trong. Tuy đã không ít læn có thçy nhĕng 

quyùn sách hay khóa hąc v÷ chĕa lành đēa bé bên trong 

nhđng tĆi chđa đąc qua hay tìm hiùu xem ngđĘi ta nói 

v÷ đēa bò bön trong nhđ thø nào. Thø nên tôi viøt v÷ 

đēa bé bên trong theo cách riêng cĎa mình, vęi thông 

tin đđĜc truy÷n tâi tĒ linh hćn cĎa tôi xuĈng. Và dù là 

mċt quyùn sách hoàn chþnh và thĈng nhçt tĒ đæu đøn 
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cuĈi nhđng tĆi khĆng biøt đđĜc toàn bċ nċi dung ngay 

mċt lúc mà chþ viøt tĒng chđėng mċt khi nó læn lđĜt xuçt 

hiûn trong đæu tôi. Rći mċt cách nhanh chóng, tôi đã 

hoàn thành quyùn sách đæu tiên này và vui mĒng đem 

tðng bân điûn tĔ cho nhi÷u ngđĘi bän cĎa mình. 

Sau đĂ khĆng låu, tđĚng chĒng công viûc đã xong thü 

nhĕng câu chĕ cĎa quyùn sách thē hai bít đæu ùa v÷ và 

hiûn lên trong tôi. Và cách tôi viøt quyùn thē 2 này thì 

cďng giĈng nhđ quyùn 1, cē vài ngày läi có mċt chđėng 

męi đđĜc tâi xuĈng đù tôi viøt. Nhđ thø, đøn giĕa 2017 

thü tĆi đã hoàn thành 2 quyùn sách là “Têp yöu đēa bé 

trong ta” và “Tåm sĖ sâu tĖ chuyûn”. 

Rći lúc không có công viûc Ě nhà thì tôi läi ra Đà 

Nïng đù cùng các bän däo chėi, lċi rĒng hay đi phđĜt. 

Và trong mĊi chuyøn đi thì tôi thđĘng quan sát bân thân 

mình Ě mąi lúc mąi nėi cďng nhđ mąi ngđĘi xung quanh 

qua nhĕng viûc làm và hành đċng thđĘng ngày, đù tôi 
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có thù thçy đđĜc nhĕng câu hăi và vçn đ÷ trong cuċc 

sĈng mà không phâi ai cďng Ğ thēc đđĜc. Sau đĂ khi v÷ 

nhà thì tôi läi có nhĕng tđ liûu đù viøt thành nhĕng bài 

chia só, đù giâi đáp nhĕng thíc míc mà ai cďng cĂ thù 

gðp phâi và giúp mąi ngđĘi hiùu ra đđĜc vì sao mình 

không ngĒng täo ra chĀu đĖng cho bân thån hay ngđĘi 

khác xung quanh. 

Đøn gæn giĕa 2020, khi câm thçy nhĕng bài chia só 

đã đĎ nhi÷u trong 3 nëm vĒa qua thì tôi gom chúng läi 

và biên têp thành quyùn sách thē 3 mang tön “Thēc 

tþnh”. Và đù thĈng nhçt hình thēc trình bày thì tôi chþnh 

läi 2 quyùn sách đæu thêm mċt læn nĕa trđęc khi chia só 

lên mäng xã hċi. 

Do tôi không xem viøt sách là công viûc chýnh đù 

täo thu nhêp dù cho cďng tĈn kém không ít thĘi gian và 

công sēc đù viøt, nên tôi hoan hğ chia só nhĕng quyùn 

sách mċt cách tĖ do đù chúng đøn đđĜc vęi nhĕng ai 
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hĕu duyên đi chung trön mċt con đđĘng. Tuy nhiên thì 

chĀ Tiön cďng đã ngă lĘi muĈn giúp tôi xuçt bân 3 quyùn 

sách, đù đđa nhĕng dòng chĕ lên trên nhĕng trang giçy. 

Nhđng vü ngđĘi ta nói sô chþnh sĔa nhi÷u chĊ nøu muĈn 

xuçt bân mà tôi thì läi không muĈn nċi dung bĀ thay đĉi 

nön chčng tĆi đành gác chuyûn xuçt bân qua mċt bên, 

đĜi khi nào duyên tęi thì ít mąi thē sô dú dàng. 

Cho đøn mċt ngày đõp trĘi cuĈi 2022, khi giĂ đã lay 

và hoa đã rĐng thì chĀ ghò qua nhà tĆi đù bàn v÷ viûc 

xuçt bân 3 quyùn sách. ChĀ nói rìng tôi không cæn làm 

gì nhi÷u mà chþ cæn gêt đæu là mąi thē sô đ÷u xong xuôi, 

thø nên tĆi đćng ý nhên lĘi gičp đě cĎa chĀ. 

Và hôm nay chính là thành quâ đät đđĜc sau nhi÷u 

tháng chúng tôi làm viûc qua läi vęi nhà xuçt bân sách Ě 

Hà Nċi. Tuy phçn khĚi là thø nhđng chčng tĆi cďng 

không kĝ vąng có mċt buĉi ra mít sách quá hoành tráng 

mà chþ cæn là mċt buĉi nói chuyûn và chia só thân mêt 
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là đĎ. 

Vęi hėn 20 ngđĘi đøn dĖ thì chčng tĆi đã cĂ mċt 

buĉi nói chuyûn khá thú vĀ, cùng vęi nhĕng bài hát mà 

chĀ Tiên góp vui cho buĉi gðp mðt. Và dù kéo dài gæn 

đøn 3 tiøng nhđng cďng cĂ bän ra v÷ vęi khuôn mðt 

chđa hài lāng vü tĆi vén chđa kù høt đđĜc câu chuyûn 

cĎa mình. Rçt khĂ đù tôi có thù kù høt khi câu chuyûn 

còn rçt dài vęi nhĕng tình tiøt đan ngđĜc đan xuĆi mà 

tôi vén chđa hiùu høt đđĜc. Đù cho đøn hôm nay, tôi sô 

kù đæy đĎ câu chuyûn cĎa mình Ě trong quyùn sách này. 

Rći lúc cuĈi giĘ trđęc khi ra v÷ thì có mċt ngđĘi bän 

tiøn đøn và nói muĈn đđĜc gðp riêng tôi. Trong suĈt buĉi 

nói chuyûn thì tôi không nhìn thçy bän bĚi vì bän ngći 

trong góc cùng cĎa cën phāng, Ě bên trái sân khçu. 

Nhđng lčc vĒa nhìn thçy bän læn đæu tiên thì mċt câm 

giác đã chäy khíp ngđĘi tôi, rìng linh hćn cĎa tĆi đã 

biøt bän tĒ trđęc. 
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Bän nói rìng bän đđĜc bâo đi đøn buĉi gðp mðt 

ngày hôm nay cĎa tôi sau khi bän tình cĘ nhìn thçy 

thông tin đđĜc chia só trên mäng. Bän nĂi đĆi đi÷u v÷ 3 

quyùn sách tĆi đã viøt dù cho bän vén chđa đąc quyùn 

nào. Rìng quyùn 1 thì rçt ĉn vì tôi có køt nĈi mänh vęi 

linh hćn cĎa tôi, còn quyùn 2 và 3 thì có nhi÷u chĊ 

không chính xác do bĀ nhiúu thông tin. Nghe bän nói thì 

tôi biøt bän nĂi đčng qua trĖc giác cĎa mình, và tĆi cďng 

đã câm thçy v÷ đi÷u này trong lúc đĜi 3 quyùn sách 

đđĜc phê duyût đù xuçt bân. 

Và khi trao đĉi đĆi lĘi vęi bän xong thì sâu trong tôi 

bĊng trào lên mċt câm giác, đĂ là ni÷m hēng khĚi tĒ 

linh hćn cĎa tôi, rìng thĘi điùm tĆi đã chĘ đĜi suĈt 3 

nëm qua thì cuĈi cČng cďng đã đøn. 
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Sáng nay tôi có hõn đi gðp Mân, là cêu bän mà tôi 

đã gðp tĈi hôm qua Ě buĉi ra mít sách. Mân không phâi 

là tên cĎa bän mà chþ là biût danh tĆi và Hđan đðt cho 

bän mċt cách ngéu nhiên. Sau khi tôi kù đã gðp cêu bän 

nhđ thø nào và câm giác cĎa tĆi ra sao thü Hđan bâo hãy 

gąi bän là Mân Côi, viøt ngín gąn là Mân trong khi tôi 

còn không biøt Ğ nghÿa cĎa Mân Côi là gì. 

Còn Hđan chýnh là “quyùn nhêt ký sĈng” cĎa tôi, và 

Hđan là biût danh sai chính tâ tôi đã đðt cho bän cďng 

mċt cách høt sēc tình cĘ, có lô là đù nói lên cânh síc 

“hòo ča” cĎa bän mĊi khi cën bûnh đau bĐng ghé qua 

và hành bän khĆng ën uĈng đđĜc gì trong suĈt nhi÷u 

ngày li÷n. 

Hõn 9h sáng có mðt mà giĘ tĆi cān đang mā mém Ě 

nhà chđa chuèn bĀ xong. MĊi khi có dĀp vào thành phĈ 

thü tĆi thđĘng xin ghé qua nhà chú tôi Ě trön bán đâo 

Thanh Đa cĎa Quên Bình Thänh. Ở nhà låu quá đã täo 
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ra cho tĆi cën bûnh “lđĘi” vào buĉi sáng, thđĘng thì 9h 

tôi męi ngĎ dêy trong khi cĆ hàng xĂm đã bán høt và 

läch cäch đèy chiøc xe hàng v÷ nhà. Và do làm viûc tĖ 

do nên tôi không còn biøt trĘi måy trëng giĂ là gü, vęi tôi 

thì thē hai cďng nhđ ChĎ nhêt, ngày lú tøt cďng nhđ 

ngày thđĘng, đøn nĊi thĘi gian cē trôi qua mà tôi còn 

không biøt mình đã bao nhiêu tuĉi. ĐĈi vęi ngđĘi khác 

thì hõn giĘ báo thēc là đù dêy sęm và đi làm, còn vęi tôi 

thì chþ đðt đćng hć hay dêy sęm mĊi khi tôi ra khăi nhà 

và đi chėi vęi các bän. 

Mċt læn vào dĀp lú 30 tháng 4 nëm 2019, tĆi nĉi 

hēng đðt vé máy bay vào Sài Gān chėi vęi các bän trong 

khi ngđĘi ta đang đĉ xô tĒ thành phĈ lön Đà Lät, nhĘ 

vêy mà tĆi đã mua đđĜc vé khá ró do đi ngđĜc chi÷u vęi 

thiên hä. BĚi nhĕng læn trđęc đi máy bay tôi đđĜc ngđĘi 

khác giúp mua hċ và síp xøp nön đåy là læn đæu tiên tôi 

tĖ mình mua vé. Rći tôi tìm vào mċt trang web đù đðt 
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vé, xong xuôi thì hą cho tôi thĘi gian đù thanh toán 

nhđng lčc này tĆi cān chđa đëng kĞ Internet Banking, vü 

tôi không có nhu cæu mua sím trên mäng nön làm đđĜc 

bao nhiêu thì tôi thđĘng nhĘ mõ đi rčt høt ti÷n đem v÷ 

đù Ě nhà. Thø là tôi phâi ra đđĘng đi tüm chĊ bán vé 

Vietjet đù thanh toán bìng ti÷n mðt. Lčc đøn nėi và hăi 

chuyûn cô nhân viên thì tôi męi bêt cđĘi mċt cách ngây 

ngô, vì nhên ra rìng cái web tĆi đðt chþ là mċt đäi lý 

bán vò cān đåy läi là mċt đäi lý bán vé khác. Sau đĂ cô 

nhân viên giúp đðt vé męi cho tôi và đù vò tĆi đã đðt 

trên mäng tĖ đċng đđĜc hĎy khi høt thĘi hän thanh toán.  

Đøn ngày lên máy bay, lúc tęi lđĜt tôi check-in thì 

cô nhân viên nói không tìm thçy mã vé cĎa tôi, bâo tôi 

ra chĊ hĊ trĜ đù đđĜc gičp đě. Và khi ngđĘi ta kiùm tra 

vài læn mà vén không thçy thông tin vé cĎa tôi thì tôi 

bèn gąi cho đäi lĞ bán vò đù hăi. Xem xét xong thì hą 

nói xin lĊi vì đã có trĐc trðc gü đĂ trong lčc làm thĎ tĐc 
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nên thông tin vé cĎa tôi khĆng đđĜc cêp nhêt lên hû 

thĈng. Vì vêy hą đðt läi ngay vé khác và gĔi thông tin 

cho tôi, khĚi hành sau 5 tiøng nĕa.  

Có mċt đi÷u kĝ lä đĂ là sau gæn mċt tiøng loay hoay 

Ě sân bay vì vĐ viûc này nhđng tôi không h÷ có câm xúc 

gü trong ngđĘi dù chþ là mċt tí bĖc bċi, nön tĆi cđĘi và 

nghÿ chíc là mình đã “vĆ câm” mçt rći. Và do còn lâu 

męi đøn giĘ lên máy bay nên tĆi đành gąi mõ lön đĂn 

v÷ nhà. Cho đøn lúc ra läi sân bay, làm xong høt mąi 

thĎ tĐc và ngći trong phòng chĘ thì tĆi đðt tay lên trán 

mà cđĘi khi có mċt khám phá bçt ngĘ tĒ tĘ giçy chēng 

minh thđ, rìng tĆi đã 29 tuĉi rći mà vén tđĚng mình còn 

26 cė đçy. SĚ dÿ có phát hiûn này là do đã låu rći tôi 

không còn biøt sinh nhêt là gì, læn cuĈi tôi làm kğ niûm 

sinh nhêt và có các bän Ě bön là nëm 2013. Và lúc v÷ 

quê đù “chäy trĈn” thø gięi thì tĆi cďng èn høt thông tin 

ngày sinh cĎa mình trên mäng đù khăi phâi nhên nhĕng 
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lĘi chúc chiøc xã giao. Tuy nhiên thì vén có mċt hai 

ngđĘi bän yêu quý tôi, vén luôn nhę sinh nhêt cĎa tôi và 

gĔi nhĕng lĘi hăi thëm mà khĆng h÷ kĝ vąng tĆi cĂ đáp 

trâ hay không. Và dù tôi không nhę hay không chúc läi 

khi đøn sinh nhêt cĎa bän nhđng khĆng cĂ nghÿa là tĆi 

không quý bän, mà chþ là tôi không còn mang ni÷m tin 

rìng bän bè phâi có qua có läi bìng hình thēc thù hiûn 

bên ngoài, vì đėn giân quý nhau là quý nhau thôi, qua 

ánh mít là có thù thçy đđĜc mà chîng cæn đøn nhĕng 

ràng buċc nhă nhðt phâi làm gì cho nhau Ě trong cuċc 

sĈng. 

„ 

Rći mãi tĆi cďng mā đđĜc ra khăi nhà và đi đøn chĊ 

hõn vęi bän Mån, nhđ cái cách tĆi kù chuyûn lan man tĒ 

nãy đøn giĘ. 

Lúc đøn nėi, trên phĈ đąc sách bên cänh nhà thĘ 

Đēc Bà thì tôi thçy bän đã uĈng høt ly nđęc cĎa bän tĒ 
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lâu, và do nėi đåy có vó ćn ào nên tôi cùng bän đi tüm 

quán nđęc khác đù ngći. Thø là hai đēa vĒa đi vĒa nói 

chuyûn, chia só v÷ nhĕng trâi nghiûm hay sĚ thích cá 

nhân, däo trên tuyøn đđĘng Hai Bà Trđng rći võo phâi 

qua đđĘng Nguyún Du. Và lúc đøn gæn trđęc nhà thĘ 

Đēc Bà thì tôi thçy bän bĊng dĒng läi, đēng nhìn mċt 

lđĜt mçy quán nđęc Ě đĂ và đĜi nghe bâo xem quán nào 

thì phù hĜp đù đi vào. 

Rći hai đēa bëng qua đđĘng đù vô quán đã chąn, và 

lúc đðt đć uĈng xong thì bän cďng đēng đĂ vài giåy đù 

đĜi nghe xem chĊ nào là phù hĜp đù ngći. Vęi ngđĘi 

khác nøu không biøt chuyûn gü đang xây ra thì sô cho 

rìng bän lêp dĀ hay kĝ cĐc nhđng tĆi thü thçy bình 

thđĘng, vü tĆi cďng cĂ mċt ngđĘi bän tên Thâo có khâ 

nëng giao tiøp vęi nhĕng vĀ thæn bâo hċ Ě trên cao. Dù 

bân thân tôi tĒ bò đøn giĘ chđa cĂ trâi nghiûm tâm linh 

nào đðc biût, cďng chđa tĖ mình nhìn thçy hay nói 
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chuyûn vęi ma quğ hay thæn thánh nhđng tĆi luĆn biøt Ě 

bên trong rìng mąi thē đ÷u có tćn täi và có thêt. 

Có lô do tôi luôn có sĖ thçu hiùu bên trong cďng nhđ 

có trĖc giác vô cùng mänh nön tĆi đã chąn không cæn 

có nhĕng vĀ thæy Ě trön đù dén dít mình tĒng bđęc đi. 

Mċt læn, các vĀ thæn cĎa Thâo nói rìng tôi chþ có mċt 

mình và không có vĀ thæn nào đi theo hĊ trĜ câ vü tĆi đã 

tĒ chĈi mąi sĖ gičp đě. Nghe vêy thì tĆi đã sĐp câm xúc 

mċt lúc vì câm thçy nhđ mình bĀ chê trách, làm tôi nghÿ 

rìng do mình tĖ cao quá hay sao mà không cæn ai hĊ 

trĜ. Nhđng sau khi xem läi bân thân thì tôi biøt đây chþ 

là tính cách cĎa tôi, rìng tôi không muĈn nhĘ vâ hay đù 

ngđĘi khác phĐc vĐ nøu nhđ tĆi cĂ thù tĖ mình làm 

đđĜc. Và cďng nhĘ trĖc giác mà tôi có thù nhanh chóng 

đđa ra nhĕng sĖ lĖa chąn trong cuċc sĈng, nhđ có thù 

chąn đđĜc chĊ ngći trong quán vĒa riöng tđ và vĒa 

thoáng khí mà không cæn nhìn thçy nëng lđĜng hay 
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nghe ai bâo chĊ ngći nào là phù hĜp.  

Trò chuyûn đđĜc mċt lúc thì bän nói tôi biøt đĆi đi÷u 

Ě trên nói v÷ tôi, rìng các linh hćn đ÷u đđĜc yöu thđėng 

nhđ nhau nhđng tĆi cĂ phæn đđĜc đðc cách và đđĜc yêu 

thđėng nhi÷u hėn. Cān v÷ 3 quyùn sách tĆi đã viøt thì 

tôi sô tĖ nhên ra nhĕng chĊ khĆng đčng và chþnh läi mà 

khĆng ai đđĜc phép sĔa đĉi. Nghe bän nói vêy thì tôi 

cďng chþ mþm cđĘi, chđa câm thçy đđĜc gì nhi÷u mà chþ 

tiøp nhên và đù đĂ. 

Mċt lát sau thì bän chĜt lên tiøng “Đã đøn lčc đi 

rći!” mà làm tôi có mċt câm giác thêt vi diûu khi đđĜc Ě 

trên dén dít, nhđng cďng đćng thĘi làm tôi không thích 

cho lím vü tĆi luĆn đ÷ cao ý chí tĖ do cĎa con ngđĘi nhđ 

cái cách tĆi đã viøt Ě trong 3 quyùn sách. Và do tĆi chđa 

đĂi nön hai đēa quyøt đĀnh ra công viên phía sau nhà 

thĘ đù tiøp tĐc nói chuyûn. Rći lčc đi qua trđęc bđu điûn 

thành phĈ thì bän dĒng läi và ghé vào chĊ mċt ngđĘi 
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bán đć lđu niûm, đù mua mċt tçm thiûp xøp 3D hình 

bĆng hoa sčng màu tým và đđa cho tĆi, bâo rìng các 

Ngài nói mua tðng tôi và tôi sô tĖ thçy đđĜc Ğ nghÿa cĎa 

nó. Xong rći hai đēa đi tiøp, bëng qua đđĘng v÷ hđęng 

công viên. 

Tęi nėi thü tôi và bän ngći trên l÷ cĎa mċt đđĘng đi 

bċ, sau đĂ bän nhìn tôi và nói rìng hào quang xung 

quanh tôi thì trong veo, làm bän câm thçy dú chĀu, tuy 

bön trái đæu tôi có mċt chčt đen đen mà cĂ ânh hđĚng 

đøn viûc viøt sách. Mċt chĈc sau, bän mò trong cðp lçy 

ra mċt quyùn sách in nhă bìa giçy xanh dđėng nhät đù 

đđa cho tĆi và nĂi rìng bän đđĜc bâo làm nhđ vêy. Thçy 

thø thì tôi nhõ nhàng cæm lçy và mĚ ra xem, đù biøt 

đđĜc đåy là Kinh Thánh đąc buĉi sáng và buĉi tĈi cĎa 

đäo Thiên Chúa. 

Khi bän bâo tĆi đąc kinh xem thĔ thì tĆi cďng làm 

theo, nhđng chþ męi đđĜc vài dòng cĎa trang đæu tiên 
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thü tĆi ngđng läi, Ě ngay dòng chĕ “Läy Thánh Giá Chúa 

Giösu KitĆ”. BĚi vü tĆi đã xem nhi÷u câu chuyûn hay 

đoän phim hài hđęc mà dùng Chča Giösu đù täo hình 

nön lčc đąc đøn chĕ Giêsu thì tôi không câm thçy đđĜc 

sĖ nghiêm túc Ě bön trong, và đåy là do cách thēc tđ duy 

hoät đċng, rìng nĂ thđĘng liên køt nhĕng thông tin trong 

đæu läi vęi nhau cùng vęi câm xúc cĎa cė thù. 

Vêy nên tôi nói vęi bän rìng nøu tĆi đąc thì tôi sô 

đąc theo cách riêng cĎa mình, sô bă qua chĕ Giösu đù 

tđ duy cĎa tĆi khĆng liön tđĚng đøn nhĕng thông tin bên 

ngoài khác. Nghe tôi nói xong thì bän ngći im, mít liøc 

lên phía trên và têp trung nghe, rći bän nói rìng không 

sao, tôi có thù đąc theo cách riêng cĎa mình. Sau đĂ tôi 

lêt thĔ mċt trang ngéu nhiên Ě phýa sau, đąc tęi đoän có 

nhíc đøn tình yêu và Chúa TrĘi thì tôi gçp ngay läi 

khĆng đąc nĕa, vì tôi câm thçy mċt sĖ xúc đċng trong 

ngđĘi nhđ vài læn trđęc đåy tĆi đã trâi qua. Đó là khi tôi 
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đąc thçy nhĕng dòng chĕ mà nhđ thù đđĜc cài đðt sïn 

đù mĚ ra nhĕng phæn bên trong tôi, làm tôi câm đċng 

bêt khóc vęi nđęc mít chây không ngĒng. Nhđng tôi thì 

không muĈn nhìn thçy cânh này ngay giĕa công viên 

ban ngày nên tôi bâo đù tôi v÷ nhà hãng đąc. Rći bän 

nói rìng lčc tĆi đąc kinh thì có nëng lđĜng Ě trön đĉ 

xuĈng cho tôi rçt nhi÷u. 

Qua giĘ trđa thì tôi bít đæu câm thçy đĂi và cČng 

bän đi tüm gü đĂ đù ën. Hai đēa đi bċ v÷ hđęng Hć Con 

Rùa đù däo qua vài nhà hàng Ě quanh đĂ. Và nhđ 

thđĘng lû thì tĆi đēng đĜi bän vài giåy đù nghe Ě trên 

hđęng dén trđęc khi bđęc vô quán ën đã chąn đđĜc. Tôi 

thì không thđĘng đi vào nhĕng nėi ën uĈng sang trąng 

hay quá đ÷ cao hình thēc vì tôi có thù câm nhên đđĜc 

câm xúc cĎa nhĕng ngđĘi Ě xung quanh mình. Do nhân 

viên Ě nhĕng nėi này đđĜc đào täo đù xây dĖng hình 

ânh và thđėng hiûu cĎa quán nhđ cách giao tiøp chào 



Tôi, Cha và Em 
 

44 

hăi, cách đi đēng phĐc vĐ, cách quan sát khách hàng 

tĒng li tĒng tý„ nên làm cho hą lčc nào cďng phâi cèn 

trąng và có phæn sĜ sût, khiøn tôi câm thçy khĆng đđĜc 

thoâi mái khi đøn nhĕng nėi này. 

Và do bän là ngđĘi dén đđĘng nön tĆi đù bän gąi 

món, rći bän gąi cėm tríng, rau muĈng xào và đêu hď 

rim cà sau khi nhìn qua thĖc đėn mċt lđĜt. Đøn lčc đć 

đđĜc mang ra thü hai đēa vĒa ën vĒa tiøp tĐc trò chuyûn. 

Bän kù tôi nghe bän vĒa đđĜc cho thçy mċt hình ânh Ě 

thĘi xđa Trung QuĈc, vęi hai đēa tu chung vęi nhau và 

ën nhĕng bĕa ën giĈng nhđ thø này. Lčc đĂ thì tôi có 

pháp danh là Huû Nghiêm và thi thoâng tôi thđĘng ra 

ngoài rĒng cåy đù nhìn ngó trĘi đçt. 

Tôi mþm cđĘi khi nghe bän nói vęi mċt sĖ thích thú 

Ě trong ngđĘi, và tôi nhìn thçy đđĜc ni÷m vui cĎa bän 

mċt phæn là do linh hćn cĎa bän nhên ra tôi, mċt phæn 

là do cė thù cĎa bän täo ra dĖa trên nhĕng ni÷m tin hay 
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tĉn thđėng mà bän vén còn giĕ bên trong. Tôi biøt đđĜc 

đi÷u này là do đã nhi÷u nëm tĆi khĆng còn câm thçy 

nhĕng ni÷m hào hēng cĎa cė thù nĕa, hay chính là tình 

yöu cĂ đi÷u kiûn đù đáp trâ läi nhĕng hoàn cânh xây ra 

Ě bên ngoài. BĚi vêy, khi có ai đĂ tðng tôi quà hay cho 

tôi ti÷n thì tôi vén chþ câm thçy mċt träng thái bình 

thđĘng cĎa cė thù. Đøn nĊi tôi nhę mãi mċt câu cĎa chĀ 

Tiên trong mċt læn chĀ mang sæu riöng đøn nhà tðng tôi, 

chĀ nói vęi mõ tôi rìng: “KhĆi là cho cái gü nĂ cďng 

không hào hēng nhđng cďng khĆng tĒ chĈi”. Hay có læn 

mċt ngđĘi bän cĎa Thâo nhìn hình cĎa tôi và nói rìng 

thçy tĆi “trĈng rĊng” Ě bên trong, có duyên thì gðp mà 

høt duyên thì buông, không có gì phâi luyøn tiøc hay níu 

kéo. Thø nên ni÷m vui cĎa tôi bây giĘ nó nhõ nhàng 

lím, nó là tình yêu và sĖ hài hđęc tĒ linh hćn cĎa tôi, 

không ćn ào hay vć vêp nhđ tünh yöu sĚ hĕu cĎa cái cė 

thù. 
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Còn vęi tçm thiûp xøp bông hoa súng, bän cďng bâo 

tôi mĚ ra ngím thĔ đù câm nhên xem Ğ nghÿa cĎa nó là 

gü hay nĂi lön đđĜc gì v÷ bân thån tĆi. Và nhün đđĜc mċt 

lúc thì tôi nói rìng chíc Ğ nghÿa là vó đõp dú chĀu 

nhđng cďng mang trong nó là sĖ trang nghiêm. Cďng 

giĈng nhđ tĆi, thđĘng thì tôi rçt dú týnh và cái gü cďng 

đđĜc nhđng khi đĐng đøn nhĕng thē quan trąng thì tôi 

rçt nghiêm khíc nhđ thù trong tôi có mċt “bċ mðt” khác 

mà chþ xuçt hiûn nhĕng khi cæn đøn. Nghe tôi nói vêy 

thì bän cďng êm Ē câm thçy đčng mà không hăi gì 

thêm. Cho đøn ngày hôm nay, khi tôi ngći läi đù viøt 

quyùn sách này thü Ğ nghÿa thĖc sĖ cĎa bông hoa męi 

hiûn lên trong ý thēc cĎa tĆi, đĂ là biùu tđĜng cĎa trí tuû. 

Lčc ën xong bĕa trđa thì bän nói chi phí bĕa ën tôi 

không cæn lo vü đã cĂ ngđĘi trâ giúp, rći tôi thçy bän 

nhín tin cho ai đĂ trđęc khi gąi nhån viön đøn đù thanh 

toán. Xong xuôi thì tôi chào täm biût đù bän ra v÷, còn 
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tôi thì ngći läi thêm mċt chĈc trđęc khi đi gðp mċt cêu 

bän đäi hąc cĎa tôi tên là BA. 

Hći hąc đäi hąc, tôi có nhi÷u bän bè chėi thån vì tôi 

không phân biût hay so bì vęi ngđĘi khác cďng nhđ 

trong tôi không có sĖ đánh giá tĈt hay xçu nön tĆi chėi 

vęi ai cďng đđĜc. Tôi không giĕ trong mình nhĕng khái 

niûm thø nào là bän bè thân thiøt hay bän bè xã giao, 

mà tĆi đĈi xĔ vęi tçt câ mąi ngđĘi nhđ nhau bìng trĖc 

giác cĎa mình. Chþ cæn nói chuyûn vęi mċt ngđĘi qua 

đĆi ba lĘi là tôi biøt hą nhđ thø nào và tĖ đċng tôi biøt 

đđĜc nhĕng gì có thù chia só vęi hą và nhĕng gì thì 

khĆng, đù tôi không gây ra sĜ hãi hay chĀu đĖng Ě trong 

hą. BĚi vêy, mąi ngđĘi xung quanh thđĘng quý møn và 

thích sĖ đćng hành cĎa tôi, thành ra trong lęp chia 

thành nëm bây nhĂm thü nhĂm nào cďng thçy cái mðt 

cĎa tôi. 
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Lúc męi ra trđĘng thì tôi vén thđĘng hõn gðp các bän 

hąc cĎa mình khi có dĀp vô thành phĈ, nhđng vęi nëm 

tháng trôi qua thì mąi thē cďng dæn khác đi. Trong khi 

tôi vén chþ nhđ mċt đēa tró vĆ tđ thü bän bñ đ÷u đã 

trđĚng thành vęi nhĕng nghÿ suy tuĉi tác trĚ thành 

nhĕng nĊi lo, vęi nhĕng mong muĈn thành đät trĚ thành 

nhĕng nĊi sĜ, vęi nhĕng ni÷m tin tình yêu trĚ thành 

nhĕng ràng buċc, vęi nhĕng trách nhiûm gia đünh trĚ 

thành nhĕng gánh nðng, vęi nhĕng đam mö ngh÷ 

nghiûp trĚ thành nhĕng lû thuċc„ BĚi vêy mà tôi không 

còn câm thçy vui khi gðp các bän nĕa. 

Qua 2h chi÷u thì tôi đøn nėi hõn bän, là mċt quán 

nđęc nhă mang phong cách hoài cĉ. Thêt thú vĀ vì bây 

giĘ đi đåu cďng thçy ngđĘi ta làm quán vęi thiøt kø nhà 

xđa. TĆi nhę vài nëm v÷ trđęc đã cĂ thĘi gian tôi muĈn 

đêp cái nhà gĊ gæn 40 nëm tuĉi münh đang Ě đi đù xây 

mċt cái khác, nhđng vü vđęng vài vçn đ÷ nön chđa thù 
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làm đđĜc. Rći khi thçy các bän đøn chėi nói câm thçy 

thých hay cĂ ngđĘi đi ngang qua đēng läi chĐp hình thì 

tĆi đã bă cái Ğ đĀnh xåy nhà đi. Và cďng bĚi đã Ě quen 

nhà gĊ nön tĆi thđĘng xuyên câm thçy ngċt ngät khi Ě 

trong nhĕng cën nhà xåy bēc bí và thiøu thông thoáng. 

Sau mċt lúc ngći đĜi thì tôi thçy BA xuçt hiûn và đi 

cùng vęi 3 ngđĘi bän khác. Læn này gðp thì tôi thçy BA 

khác hîn so vęi nhĕng læn trđęc. BA là mċt ngđĘi bän 

thân suĈt 5 nëm đäi hąc cĎa tôi, là mċt ngđĘi điùn hình 

vęi ý chí mänh v÷ ni÷m tin thành đät và mĐc tiêu cuċc 

sĈng. Tuy nhiên, hôm nay thì BA đã khác vęi mċt sĖ 

hĊn loän bên trong, cĂ gü đĂ đã làm lung lay nhĕng 

ni÷m tin cĎa bän. Và sau khi trò chuyûn vęi 3 bän męi 

gðp thì tôi câm thçy khá bçt ngĘ vì các bän cďng đã tüm 

hiùu khá nhi÷u v÷ tâm linh hiûn đäi, dđĘng nhđ “cën 

bûnh thēc tþnh” đã låy lan đøn câ nhĕng ngđĘi mà tôi ít 

ngĘ đøn nhçt. 
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Cho đøn khi muĈn khàn câ giąng vì nhĕng câu 

chuyûn thì tôi và các bän chia tay ra v÷, nhđng tĆi vén 

còn mċt cuċc hõn nĕa là buĉi đi xem phim vęi cêu bän 

tên Thíng. Thíng cďng là mċt ngđĘi bän thån, là ngđĘi 

bän đæu tiên tôi quen khi męi vào đäi hąc và cďng là 

ngđĘi bän sau cČng mà tĆi thđĘng liên läc đøn ngày hôm 

nay. Hći đĂ lúc męi lên trđĘng, trong nhĕng buĉi hąc 

hċi hąa đæu tiên cĎa nëm nhçt thì tôi thđĘng đøn lęp tay 

không vì vén chđa mua đđĜc hċp màu nđęc, nên nhìn 

thçy tôi thì Thíng đã chĎ đċng bít chuyûn và cho tôi 

dùng chung hċp màu, thø là tĒ đó tôi và Thíng trĚ thành 

bän. 

Vào đøn räp phim, trong lúc ngći đĜi tęi giĘ chiøu 

thì tôi kù Thíng nghe chuyûn tôi gðp bän Mân nhđ thø 

nào và đđa Thíng xem quyùn sách tĆi đđĜc đđa cho. 

- Tui biøt cái này nè, là kinh trong nhà thĘ. – Thíng 

bít đæu mĚ miûng đąc vęi cái giąng bang bang 
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nhđ mçy Ćng tu sÿ. 

Tôi bêt cđĘi và vċi lçy tay giêt läi quyùn sách trđęc 

khi cái giąng ám ânh cĎa bän in vào trong tâm trí tôi mà 

làm tôi v÷ nhà không thù đąc đđĜc mċt cách nghiêm 

túc. 

Xem phim xong vęi chčt nđęc mít đù läi Ě räp thì tôi 

đi v÷ và bít đæu ghi chòp vĆ “quyùn nhêt ký sĈng”. Rći 

khi nghe høt đæu đuĆi câu chuyûn thì Hđan chþ đù tâm 

và hăi mĊi mċt câu: 

- Sao không nhĘ bän hăi khi nào Hđan cĂ ngđĘi 

yêu?  
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Đã qua 0h mà tĆi vén còn ngći bçm điûn thoäi 

hëng say. MĊi læn vô Sài Gòn là tĆi thđĘng ngĎ khá 

muċn do ra ngoài vęi các bän v÷ trú rći läi còn r÷ rà Ě 

trong phòng tím. 

Tôi ngći kù tiøp cho Hđan v÷ chuyûn bän Mân, 

rìng nhĕng thông tin bän và tôi biøt v÷ nhĕng gü đang 

xây ra hay sô xây ra thì có nhi÷u điùm tđėng đćng. 

Bän nói bän síp tham gia mĚ mċt quán trà, và bän 

cďng nói bän đang đđĜc cho thĆng tin đù viøt v÷ mċt 

hû thĈng tâm linh tên là Tâm SĈ Hąc mà sô thĀnh 

hành trong tđėng lai. 

Sau đĂ tôi giâi thích cho Hđan cách nhĕng kiøn 

thēc kiùu này đđĜc đđa vào cuċc sĈng nhđ thø nào, 

bĚi vì chúng không thù đđĜc khám phá hay sáng täo 

ra bĚi các nhà khoa hąc mà phâi đđĜc đđa vào tĒ bên 

ngoài, tĒ nhĕng NgđĘi đã tham gia sáng täo nên hû 

thĈng sĖ sĈng trön Trái Đçt này. 
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- Hay nhþ, Thæn SĈ Hąc rći Tâm SĈ Hąc, hąc 

xong câ hai thì thành tâm thæn. – Tôi viøt và gĔi 

Hđan vęi biùu tđĜng cđĘi ha ha trđęc khi tít 

điûn thoäi đi ngĎ lúc hėn 1h sáng. 

„ 

Sáng thēc dêy, tĆi đi rĔa mðt và uĈng mċt cĈc 

nđęc çm lęn nhđ thđĘng lû. Và trong khi đĜi cái bĐng 

sïn sàng đù ën sáng thì tôi lçy quyùn kinh bän Mân 

đđa cho đù đąc. 

MĚ trang đæu tiên ra thì tôi bít đæu đąc kinh cĎa 

buĉi sáng và tôi đąc theo cách riêng cĎa mình, hú cē 

thçy chĕ “Giêsu” là mít tôi sô “làm mĘ” mċt cách tĖ 

đċng. 

Lčc đąc đøn phæn phía sau, chþ vĒa thçy dòng chĕ 

“Läy Cha chúng con Ě trên trĘi” thü mċt lućng nëng 

lđĜng çm áp bĊng chäy høt ngđĘi và bao trùm lçy tôi, 

làm nđęc mít kéo dài trên khuôn mðt tôi và rėi tĒng 
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hät trên đďng quæn. Đøn khi mít mďi tñm nhñm 

không thù nhìn thçy trang giçy nĕa thì tĆi đēng lên đù 

đi rĔa mðt, sau đĂ tôi quay läi ngći vô ghø và tiøp tĐc 

đąc vęi sĖ xčc đċng không thù nào kìm đđĜc. 

Tuy bài kinh chþ có mçy trang giçy nhđng tĆi đã đi 

vào nhà tím đøn hai læn. Và lčc đąc xong thì tôi ngći 

đĂ trong im lðng, vęi câm giác nhđ nhĕng đçt đá 

nðng n÷ đã đđĜc lçy ra khăi ngđĘi và cho tôi mċt sĖ 

dú chĀu Ě bên trong. 

Sau mċt hći ngći yên thì tĆi đēng lön đi mua đć 

ën sáng và quay läi cuċc sĈng thđĘng nhêt. Và hôm 

nay tôi chþ Ě nhà đù nghþ ngėi sau hai ngày ròng rã Ě 

ngoài đđĘng cùng các bän. 

 Nøu nĂi vü sao tĆi quen đđĜc Hđan thü đĂ cďng là 

mċt cái duyên. Cďng giĈng nhđ Thâo thì Hđan là mċt 

ngđĘi bän tôi biøt qua mäng sau khi tôi chia só nhĕng 

bài viøt cĎa mình lên Facebook. 
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 SuĈt nhĕng nëm hąc đäi hąc và đøn khi quen các 

bän Ě ngoài Đà Nïng thì tôi chþ tìm tòi v÷ tâm linh 

hiûn đäi phđėng Tåy vęi nhĕng khái niûm nhđ 

starseed, lightworker, twinflame, UFO, chemtrail„ mà 

ít khi nào đù ý đøn tåm linh phđėng ĐĆng vęi thæn 

tiên hay ma quğ. Đøn khi tĆi đąc đđĜc quyùn sách 

“Sēc mänh cĎa hiûn täi” thü tĆi đąc tiøp quyùn “Trái 

Đçt męi” cĎa cùng tác giâ, đù tôi biøt đđĜc Trái Đçt 

đang trâi qua mċt sĖ chuyùn đĉi quan trąng và qua 

trĖc giác thì tôi biøt đi÷u này là sĖ thêt. 

Rći mċt hôm vào giĕa tháng 2 nëm 2020, tôi tình 

cĘ thçy đđĜc mċt bài viøt v÷ cêu bò ngđĘi sao Hăa vęi 

nhĕng dĖ ngôn v÷ mi÷n đçt phđėng ĐĆng, làm tôi 

câm thçy mċt sĖ tò mò mänh mô Ě bên trong. Thø là 

tĆi tüm đąc thêm nhĕng tiên tri khác cùng chĎ đ÷ Ě 

trên mċt sĈ trang tâm linh cĎa Viût Nam, rći có mċt 

bài viøt đã làm tĆi “rùng mình” mċt cách kĝ lä. Lúc 
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đąc bài viøt thì Ě sâu bên trong tôi biøt rìng nhĕng 

dòng chĕ này đang nĂi v÷ tôi và nhĕng viûc tôi đang 

làm suĈt bao nëm qua, nhđng tđ duy cĎa tôi thì không 

dám chçp nhên vì sĜ rìng sô täo ra trong tôi sĖ âo 

tđĚng và lòng tĖ cao. 

Sau đĂ vài hĆm, nhđ thù mċt phæn trong tôi đã 

đđĜc đánh thēc thì tôi ngći dêy và viøt ra nhĕng dòng 

chĕ vęi mċt nëng lđĜng rçt lęn chäy qua ngđĘi, đù rći 

täo nên chđėng cuĈi cùng cĎa quyùn sách thē 3. 

Và trđęc khi hoàn thành 3 quyùn sách thì tôi rçt ít 

liên läc vęi ai mà chþ nhín tin bìng email vęi công ty 

đù làm viûc. Ngay câ các bän Ě Đà Nïng cďng gĔi 

email cho tôi khi muĈn hăi thëm hay rĎ tôi ra ngoài. 

Và do điûn thoäi tĆi khĆng dČng đøn nên nó cďng 

hăng mçt còn sim thì bĀ nhà mäng thu hći läi. Có khi 

công ty gĔi email chþnh sĔa phim lúc 9h sáng nhđng 

läi gąi tĆi khĆng đđĜc, vü tĆi đã giao kèo vęi anh søp 
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là 11h sáng tôi męi ngći vào máy tính và bít đæu làm 

viûc. Vì vêy nhi÷u khi tôi thçy münh cďng hėi quá 

đáng, nhđng có lô do tĆi thđĘng đđĜc mąi ngđĘi yêu 

quý và đu ái chþ sau mċt thĘi gian ngín nên anh søp 

cďng khĆng la míng gì tôi. 

Vęi läi khi tôi làm viûc thì tôi cďng khĆng đāi hăi 

gì, ngay câ ti÷n lđėng tĆi cďng bâo anh søp xem tình 

hình công ty làm ën ra sao mà phát cho tôi chē tôi 

không yêu cæu hay đāi hăi dĖa trên khâ nëng cĎa bân 

thân. Cho đøn giĕa 2018, vì làm viûc tĖ do vęi thu 

nhêp không ĉn đĀnh nên tôi xin anh søp cho tôi làm 

viûc theo tháng đù cĂ lđėng cĈ đĀnh, và ti÷n lđėng thì 

tĆi cďng cho anh đ÷ xuçt. Thành thêt mà nói thì tôi 

chþ hy vąng anh cho tôi 7-8 triûu mċt tháng là đĎ bĚi 

vì tôi chîng tiêu xài gì ngoài viûc đđa ti÷n cho mõ đi 

chĜ và chi trâ hĂa đėn trong nhà, còn cái chýnh là đù 

tĆi đđĜc tĖ do và thoâi mái. Nên khi nghe anh søp 
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cho tôi 10 triûu mċt tháng thì tôi “hoang mang” lím, 

vì ti÷n “nhi÷u” thø này xài đåu cho høt. Và do Ě nhà 

chîng đi đåu nön vęi tôi thì ChĎ nhêt cďng giĈng nhđ 

thē hai, cē có viûc thì làm tĒ 11h sáng đøn lčc tĆi đi 

ngĎ, và có khi làm đøn 2-3h sáng nhđng tĆi cďng 

không xin thöm lđėng tëng ca hay trĜ cçp. 

Cďng vào thĘi gian này, Thíng qua Nhêt đù hąc 

têp và làm viûc thì quen biøt Thâo. Rći khi đđĜc gięi 

thiûu thì Thâo køt bän Facebook và trao đĉi vęi tôi v÷ 

nhi÷u đi÷u sau khi bän đąc nhĕng bài viøt cĎa tôi. Ấn 

tđĜng đæu tiên cĎa Thâo v÷ tĆi đĂ là cái thìng này 

không biøt là ngđĘi gì mà gĔi tin nhín đøn mçy tuæn 

sau hay mçy tháng sau męi thçy nó trâ lĘi. ĐĂ là vü tĆi 

không lên mäng xã hċi thđĘng xuyên, cē mĚ 

Facebook lên là tôi câm thçy ngđĘi “run sĜ” nön tĆi 

chþ đëng bài viøt rći läi lðn mçt mà không xem bình 

luên hay tin nhín cĎa ngđĘi khác gĔi cho tôi. 
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Cho đøn gæn giĕa 2020, khi tĆi đëng 3 quyùn sách 

hoàn chþnh lên mäng thì tôi męi bít đæu hòa nhêp läi 

vęi xã hċi, rći đi mua điûn thoäi męi và sim męi đù sĔ 

dĐng. TĒ đåy tôi trò chuyûn vęi Thâo nhi÷u hėn, nghe 

bän chia só nhĕng trâi nghiûm tâm linh ly kĝ mà bän 

đã trâi qua, và cďng tĒ lúc này tôi męi bít đæu tiøp 

cên nhĕng kiøn thēc v÷ tåm linh phđėng ĐĆng, vęi 

nhĕng khái niûm v÷ Thæn Thánh Tiên Phêt. 

Qua nhĕng læn Thâo nói chuyûn vęi các vĀ thæn 

bâo hċ thì tĆi đđĜc cho biøt mċt sĈ đi÷u v÷ bân thân 

mình, rìng tôi là mċt vĀ thæn Ě trên trĘi và làm trong 

thđ viûn Akashic cĎa vď trĐ đù soän luêt cho các hành 

tinh. Nghe vêy thì tôi tiøp nhên và có câm thçy đčng 

Ě bên trong, vì nhĕng nëm trđęc đĂ tĆi vén nghÿ münh 

là mċt starseed đøn tĒ chòm sao Pleiades khi tìm tòi 

v÷ hû tâm linh phđėng Tåy, nhđng tôi läi không hòa 

nhêp đđĜc vęi cċng đćng này vì tôi nhìn thçy nhĕng 
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vçn đ÷ Ě trong hą mà hą chđa ý thēc đđĜc. 

Nhđ thø, qua thĘi gian chėi vęi nhau thì tôi và 

Thâo biøt đđĜc hai đēa đã Ě chung nhóm trđęc khi 

xuĈng Trái Đçt, cùng vęi mċt sĈ bän khác mà sau này 

gðp nhau và trĚ thành bän đćng hành. Thø là tôi có 

thêm mċt nhóm bän męi, ngoài nhóm bän đäi hąc, 

nhóm bän công ty và nhóm bän ngoài Đà Nïng. 

Ngoài nhóm cĎa Thâo ra thì tôi còn quen thêm hai 

ngđĘi bän riêng biût khác, đĂ là chĀ Mðt Trëng (MT) 

và bän Jini. Sau khi đąc nhĕng bài viøt cĎa tôi thì hai 

bän cďng bít chuyûn và nhanh chóng trĚ thành bän 

nhín tin thđĘng nhêt vęi tôi. ChĀ MT cďng làm viûc 

v÷ tâm linh và đđĜc cho biøt vài thông tin v÷ bân 

thân tôi. ChĀ nhìn thçy hình ânh nguyên thæn cĎa tôi 

là mċt vĀ thæn to lęn không rõ mðt và không có ai 

xung quanh, chþ có mċt mình tôi trong mċt cõi mà lúc 

èn lúc hiûn biøn đi nhĕng chĊ khác. Và trong mċt læn 
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chĀ gąi video cho tĆi đù giúp khai mĚ nëng lđĜng gì 

đĂ thì chĀ chîng thçy có gì đù làm mà chþ thçy có 

mċt bông hoa lęn Ě giĕa ngĖc cĎa tôi mċt cách kĝ lä. 

Đøn cuĈi tháng 7 nëm 2020, tĆi xin søp cho tôi 

nghþ 1 tuæn đù ra Đà Nïng chėi vęi các bän thì đi÷u 

không ngĘ đã xây ra mà biøn chuyøn đi 1 tuæn trĚ 

thành 5 tuæn dài lê thê. Vì ra Đà Nïng męi đđĜc 2 

hôm thì thành phĈ thĖc hiûn giãn cách do dĀch covid, 

làm tôi và các bän chþ Ě täi homestay mà khĆng đi 

đåu đđĜc. 

Thø là mċt đäi gia đünh hėn chĐc ngđĘi suĈt ngày 

chþ quanh quèn Ě nhà, vęi 3 hoät đċng chýnh là ën, 

ngĎ và ngći nói chuyûn. Có nhĕng bän chþ đøn 2-3 

hĆm nhđng cďng nðng lòng Ě läi và phâi hĎy vé máy 

bay đi v÷. 

Và do không v÷ đđĜc nhđng viûc cĎa công ty thì 

vén còn nên søp bâo có gì đù søp gĔi laptop ra cho tôi 
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làm, nhđng tôi läi thçy sĜ công viûc này vì đċ dài cĎa 

nó, đĂ là mċt phim 3D v÷ hđęng dén bâo hċ lao đċng 

trong ngành dæu khí. ThĆng thđĘng thì tôi chþ làm 

nhĕng phim 3D cĂ đċ dài vài giây, 15 giây hay 1 

phút là nhi÷u nhçt, trong khi phim hđęng dén này dài 

đøn 3-4 phút. Vì không giĈng nhđ làm viûc trên hình 

ânh chþ vęi mċt vài tçm hình thì làm viûc trên phim 

là vęi vài trëm hay vài ngàn tçm hình, nên công viûc 

này sô rçt là dông dài và bućn tó. Cďng bĚi trđęc khi 

đi chėi thì tĆi đã làm xong mċt phim hđęng dén bâo 

hċ nhđ vêy, nên giĘ thêm mċt phim vêy nĕa vęi thĘi 

lđĜng cān dài hėn thì làm tôi chþ câm thçy mût măi 

khi nghÿ đøn cânh v÷ nhà và ngći vô bàn máy tính. 

Thø là tôi nói vęi søp rìng Ě đåy không tiûn làm viûc 

vì mąi ngđĘi đi ra đi vào thđĘng xuyên cďng nhđ hay 

tĐ têp läi đù làm mċt sĈ viûc trong nhà. 
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Bên cänh đĂ, cuċc đĉ vě hći đäi hąc vén còn tàn 

dđ và đi theo tĆi đøn tên bây giĘ, đù thi thoâng läi 

hiûn lên trong tôi vęi mċt chút câm xúc khó chĀu. Có 

lô bĚi vêy mà trong tôi có phæn muĈn v÷ Nhà cho 

xong, nên mĊi khi thçy mông lung thì tôi läi nhĘ Thâo 

hăi thæn là síp đøn chđa, đù nhên đđĜc câu trâ lĘi 

vén chþ là “Síp rći!”. Đøn nĊi tôi và Thâo hay dùng 

chĕ síp rći đù tröu đČa nhau, vü síp rći Ě trên trĘi thì 

thđĘng là vài nëm hay chĐc nëm Ě hä gięi. 

Và khi thçy tôi có vó läc lõng nên các vĀ thæn cho 

tôi biøt thêm đĆi đi÷u v÷ bân thân mình, nói rìng tôi 

là mċt vĀ thæn tài nëng và dďng câm, và tôi vén cæn 

v÷ nhà đù hoàn thành bài hąc tình câm thiêng liêng 

cĎa con ngđĘi. Nghe xong thì trong tôi nhđ thù có 

thêm mċt chút sēc sĈng, vì đã bao nhiêu tuĉi đæu mà 

tôi vén chđa đđĜc cæm tay ai bao giĘ, ngoäi trĒ nhĕng 

læn tham gia trā chėi têp thù thì không tính. 
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ĐĜi mãi thì cďng tęi ngày thành phĈ dě bă lûnh 

giãn cách, rći tôi cùng vài ngđĘi bän đi xuĈng phĈ xét 

nghiûm đù có thù đđĜc v÷ nhà. Cho đøn ngày lên xe 

thì thành phĈ tĉ chēc hîn mċt đĜt đđa ngđĘi v÷ các 

tþnh bìng nhi÷u xe khách lęn têp trung Ě quâng 

trđĘng thành phĈ. Theo dĖ tính ban đæu thì tôi và các 

bän sô phâi cách ly têp trung thêm 14 ngày khi v÷ 

đøn Đà Lät, nhđng may mín là hĆm đi v÷ thì lûnh 

cách ly này cďng đđĜc dě bă. Vêy nên khi v÷ đøn Đà 

Lät thì tôi và các bän chþ cæn tĖ theo dõi Ě nhà là 

đđĜc. 

Đáng lô không phâi cách ly 14 ngày thì sô mĒng 

lím nhđng tĆi läi chîng thçy vui tí nào vì nghÿ đøn 

cânh v÷ nhà và ngći vô bàn làm công viûc máy tính 

bućn tó. Thø nên tôi Ě läi Đà Lät đù tĖ cách ly Ě trong 

homestay cĎa Cânh, là mċt cêu bän mà cďng ra Đà 

Nïng chėi và đi cČng chuyøn xe v÷ nhà. 
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Rći trong lúc rânh rĊi không biøt làm gì thì tôi 

nghÿ đøn viûc quçn dây đá đù tðng cho các bän cĎa 

mình, nhđng mąi dĐng cĐ thü đ÷u đang Ě nhà tôi mà 

cách nėi đåy gæn 30km. Thø nên tĆi “lòn lčt” đi xe 

buýt v÷ nhà đù lçy kìm và gom đá trong vāng chđa 

đæy mċt tiøng rći nhanh chĂng “chäy trĈn” khăi cën 

nhà cĎa mình. 

Lên läi Đà Lät thì tôi bít đæu lĖa đá và làm dây 

cho nhĕng ngđĘi bän nào mà có duyên hiûn lên trong 

Ğ nghÿ cĎa tôi. Tính cách cĎa tôi là vêy, tĒ khi ra 

trđĘng là tôi không còn chúc chiøc hay tðng quà ai 

mĊi dĀp lú gì nĕa mà tôi thđĘng làm quà cho các bän 

mċt cách ngéu nhiên khi tôi câm thçy vui. Và cách tôi 

quçn đá thì chíc chþ có mình tôi làm vì tôi không 

tham khâo hay tìm hiùu xem ngđĘi khác đã làm ra 

nhĕng kiùu gì. NgđĘi ta thì thđĘng dČng dåy đćng hay 

bäc đù quçn vü đċ m÷m cĎa nó, còn tôi không hiùu 
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sao lčc đi tüm läi chąn mua dây inox trong chĊ bán đć 

phĐc vĐ máy móc công nghiûp. Đó là lúc tôi xin nghþ 

làm và đang chuèn bĀ v÷ quê thì trong tôi bĊng xuçt 

hiûn mong muĈn đi tüm mua đá phong thĎy. Và do 

yêu thích mąi thē mċt cách thô mċc nên tôi đã chąn 

đá vĐn tĖ nhiên thay vü đá đđĜc khíc mài vęi nhĕng 

hình dáng và kích thđęc cĈ đĀnh. 

Sau khi mua mċt mę đá v÷ nhà thì tôi cďng chîng 

tìm hiùu xem đá nào thì cĂ Ğ nghÿa hay tác dĐng gì, 

mà tôi chþ lĖa đá theo câm nhên và trĖc giác cĎa 

mình. Là khi nghÿ đøn mċt ngđĘi bän nào đĂ thü tĆi tĖ 

nhiên biøt đđĜc màu síc nào là phù hĜp vęi bän, và 

trong lúc ngći lĖa thì viön đá vęi hình dáng nhçt đĀnh 

cďng sô tĖ đċng bít lçy sĖ têp trung cĎa tôi. Và khi tôi 

làm mċt dåy đù gĔi qua Nhêt tðng cho Thâo thì các vĀ 

thæn cĎa bän nói cho tôi biøt mċt đi÷u, đĂ là do 

nhĕng viön đá gĔi ý niûm cho tôi nên là đá chąn 
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ngđĘi chē không phâi ngđĘi chąn đá. 

Rći mċt buĉi sáng thēc dêy thì trong tôi bĊng xuçt 

hiûn mċt Ğ đĀnh hoàn toàn męi, là biøn quçn dây đá 

trĚ thành mċt viûc có thu nhêp đù thay thø cho công 

viûc máy tính mà tôi đang câm thçy không còn hēng 

thú nĕa. Thø là tôi lên kø hoäch đù bít đæu công viûc 

này và dÿ nhiên tôi sô không Ě nhà nĕa, mà tôi muĈn 

mċt mĆi trđĘng khác đù thay đĉi không khí cuċc sĈng. 

Sau khi lên Ğ tđĚng xong thì tôi lên Facebook đù đëng 

bài, và nøu nhđ cĂ hėn 30 ngđĘi đðt trđęc thì tôi sô 

triùn khai công viûc này. 

Có lô đčng nhđ Ğ trĘi đã đĀnh, vì chþ có hėn 30 

ngđĘi đëng kĞ trđęc mà đĎ đù cho tôi làm viûc trong 3 

tháng. Vêy nên tôi quyøt đĀnh thĖc hiûn chuyøn phiêu 

lđu này vęi sĖ trĜ giúp không ngĘ tĒ chĀ MT và bän 

Jini mà tôi có duyên quen biøt trđęc đĂ chþ męi vài 

tháng. 
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Trong lúc tôi bĀ kõt Ě Đà Nïng vì dĀch covid thì 

chĀ MT đã gĔi tðng tôi mċt chiøc vāng đá gĊ hóa 

thäch vęi chiøc hċp bìng vâi gçm rçt đõp, nên tôi hăi 

chĀ mua loäi hċp này Ě đåu cďng nhđ hăi chĀ mċt sĈ 

đi÷u v÷ viûc làm dåy đá. Bên cänh đĂ thì ChĀ cďng 

Ďng hċ tôi nhiût tình và täo đċng lĖc tinh thæn cho tôi, 

vì tôi phân vân không biøt cái viûc này có lâu b÷n 

hay không. 

Còn vęi bän Jini thì bän gičp tĆi cĂ đđĜc quyøt 

tâm đù nhçc cái mĆng đã bòn rú ra khăi cái nhà cĎa 

mình. Vì nøu vào Sài Gòn thì tôi phâi lðn lċi tìm chĊ 

Ě, sau đĂ là phâi mua sím bao nhiöu đć đäc và rći 

đĂng ti÷n nhà ti÷n phí các kiùu mĊi tháng mà chþ 

nghÿ đøn thĆi cďng đĎ làm tôi câm thçy mût măi. 

Nhđng thêt tình cĘ là bän Jini cďng vĒa tĒ nhà Ě Nha 

Trang vĆ Sài Gān đđĜc gæn mċt tháng đù làm công 

viûc tâm linh, bän cďng lðn lċi đi tüm nhà và mua 
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sím đć đäc nên giúp tôi câm thçy cĂ ngđĘi bän cùng 

hċi cùng thuy÷n và cho tôi thêm đċng lĖc đù bít đæu 

mċt cuċc hành trình męi. 

Qua giĕa tháng 9 nëm 2020, høt thĘi gian tĖ cách 

ly 14 ngày Ě homestay cĎa Cânh thì tôi v÷ nhà và gói 

ghòm đć đäc đù vô Sài Gòn. Rći lúc đi tüm chĊ Ě, 

nhĕng nėi tôi nhìn hình có vó ĉn và đã ghi chč läi thì 

không liên läc đđĜc, còn cái nėi tĆi ýt đng nhçt thì läi 

hõn gðp đđĜc. Và khi đøn nėi xem phòng thì cái cën 

tôi thçy trên mäng đã khĆng cān nön bän nhân viên 

dén tôi qua mċt tòa nhà khác mà cách đĂ mċt khoâng 

không xa. Đøn lčc bđęc vào cën hċ mini Ě cuĈi hành 

lang tæng 3 này thì tôi biøt ngay đåy là cën tĆi sô 

chąn, vęi ánh sáng cĔa ngõ và hđęng gió thông 

thoáng đ÷u rçt ĉn dù cho giá thuê có hėi cao so vęi vĀ 

trí Ě khu vĖc phía sau sân bay. 
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Tôi không biøt mình Ě đåy có låu khĆng nhđng tĆi 

vén miût mài vĒa làm viûc vĒa trang trý cën phāng, và 

sau 2 tháng thì nėi đåy trĚ thành mċt thiön đđĘng nhă 

cĎa tôi, vęi không gian ban ngày luĆn tràn đæy ánh 

sáng cùng màu xanh cĎa cây că, màu vàng cĎa nċi 

thçt và màu du dđėng cĎa âm nhäc. Đøn tĈi thì cën 

phòng đĉi síc vęi ánh sáng lçp lánh tĒ mċt cái đñn 

chiøu hình bæu trĘi sao lön tđĘng và træn nhà, rći tôi 

nìm Ě trön gác đù xem nhĕng bċ phim bìng chiøc 

tivi và dàn loa đđĜc treo vào lan can Ě cuĈi giđĘng.  

TđĚng chĒng vô Sài Gòn thì tôi sô có mċt cuċc 

sĈng sĆi đċng hėn nhđng rĈt cuċc tôi vén nhđ Ě nhà 

trên núi. Vì mċt đøn hai tháng tôi męi ra khăi nhà mċt 

læn đù đi gðp ai đĂ, còn phæn lęn thĘi gian thì tôi chþ 

quanh quèn Ě trong cën phāng chđa quá 18m2 này, 

trĒ nhĕng khi đi mua đć ën sáng, đi chĜ mua rau hay 

ra bđu điûn đù gĔi đć. Và mĊi khi đi chĜ thì tôi 
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thđĘng ghé qua mċt chĀ bán rau đù mua, vì tôi thçy 

chĀ hi÷n lành và tĈt tính, bán rau cďng rçt ró nên chþ 

cæn chđa tęi 100 ngàn rau cĎ là tôi có thù ën đđĜc 

mċt tuæn. ChĀ thì cďng khá quý tôi, thçy tôi tĒ xa là 

chĀ đã dùng tay đù véy tôi rći. TĆi hay đem cho chĀ 

nhĕng mę túi nilon tĆi đã đù dành cçt đi, là nhĕng cái 

tči tĆi mua đć thçy còn säch hay túi không dính dæu 

mě thì tôi rĔa läi và treo phėi trong nhà tím, tęi khi 

chúng khô ráo thì tôi xøp läi gąn gàng kích cě nào ra 

kích cě đĂ. Đøn lúc thçy chúng nhi÷u quá thì tôi lçy 

chun buċc läi và đem đđa cho chĀ dùng. 

Và do Thâo hay kù tôi nghe cuċc sĈng bên Nhêt 

cĎa bän, Ě mċt mình và tĖ làm lçy mąi thē nên có læn 

tĆi đã bång quė nói rìng đęc gì tôi cďng có dĀp đđĜc 

nhđ Thâo. Và thêt ngäc nhiên chþ khĆng låu sau đĂ 

thì “đęc mė” đã trĚ thành sĖ thêt mà tôi còn không 

nhę đã nĂi vęi Thâo nhđ vêy. 
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Đøn giĕa tháng 12 nëm 2020, khi vĒa męi hoàn 

thiûn cën phāng nhă này thì tôi bçt ngĘ mçt đi mċt ít 

đċng lĖc. ĐĂ là bän Jini phâi dĘi Sài Gòn đù v÷ läi 

nhà Ě Nha Trang vì mċt vài lý do, cái chính là trđęc 

đĂ bän đã bĀ tai nän xe máy, không lâu sau khi tôi và 

bän hõn đi ën đđĜc mċt bĕa. Và lúc nghe bän nói thì 

tĆi cďng bĀ sĐp câm xúc vì thçy rìng bän cùng thuy÷n 

giĘ läi chño đi chĊ khác mçt rći, dČ cho hai đēa cďng 

không cĂ Ğ đĀnh thđĘng xuyên gðp mðt nhau. 

Nhđ thø tôi biøt rìng bän chþ hĊ trĜ tinh thæn đđa 

tĆi đøn đåy thĆi, còn quãng đđĘng tiøp theo thì tôi 

phâi tĖ münh đi tiøp. Và sau khi làm viûc đđĜc vài 

tháng thì có thêm nhi÷u bän đðt hàng nhđng quá 

trình và sēc lĖc làm viûc cĎa tôi thì bít đæu thay đĉi. 

Vì cách thēc tôi quçn đá trĚ nên tþ mþ và mçt thĘi 

gian hėn nön tĒ 1 ngày làm 1 ngày nghþ cho mċt dây 

thì thành 2 ngày làm liên tĐc cho mċt dây. Và do dây 
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inox rçt cēng nên tôi phâi dùng nhi÷u lĖc đù bóp kìm 

mà làm cho các khęp ngón tay cĎa tôi bít đæu trĚ nên 

ê èm và khĆng đĐng đđĜc nđęc länh, nên tôi cæn 

ngåm tay trong nđęc nóng sau mĊi læn quçn đá và xoa 

bóp vęi dæu nóng trđęc khi ngĎ. 

Đøn tháng 5 nëm 2021 thì thĘi gian làm xong mċt 

dåy đá cĎa tôi bít đæu kòo dài đøn 3 ngày, và lúc này 

Thâo cďng chuèn bĀ rĘi Nhêt đù v÷ hîn Viût Nam sau 

nhi÷u nëm sinh sĈng Ě bùn. Rći khi Thâo v÷ tęi thì 

mãi hėn mċt tháng sau tôi męi hõn gðp và qua nhà 

Thâo chėi læn đæu. Lúc gðp nhau thü tĆi cďng khĆng 

câm thçy gü đðc biût hay khác lä nhđng Thâo nhanh 

chóng có thêm mċt çn tđĜng v÷ tôi sau khi tôi chĚ 

Thâo đi mua bċt chiên. Là do cái tính cĎa tôi lúc nào 

cďng tþnh bė, đi ngoài đđĘng thđĘng hay ngó trĘi nhìn 

đçt nön tĆi khĆng đù ý nghe bän nói gì Ě phía sau, 

làm khi đi đøn giĕa ngã tđ thì tôi męi thçy bän hĈi 
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“Quõo bên này!” mà làm tôi vĒa bêt đñn báo hiûu vĒa 

quay xe ngay lêp tēc. Vì vêy đĂ là læn đæu và cďng là 

læn cuĈi Thâo đù tôi chĚ bän. 

Qua giĕa tháng 7 nëm 2021, Sài Gòn läi giãn 

cách vì dĀch covid nên làm tĆi khĆng đi gĔi đć đđĜc, 

kù câ dĀch vĐ tęi nhà lçy hàng cďng khĆng tiøp cên 

đđĜc. Và cďng do tĆi đã thçy mût măi nên tôi gác viûc 

quçn dây läi đù nghþ ngėi và ngći chėi điûn tĔ vęi mċt 

ngđĘi bän Ě trên mäng. Đøn tháng 8 thì tôi bít đæu bĀ 

mċt đĜt nhiût miûng khá nðng mċt cách kĝ lä. TĒ hći 

đi hąc là tĆi đã thi thoâng bĀ nhiût miûng, vài tháng 

bĀ mċt vøt nhiût dù cho tôi rçt ýt ën đć nóng hay đć 

chiên xào. Nhđng læn này thì läi khác vì mċt đĜt có 

đøn 2-3 hċt và khi chúng chþ vĒa høt đau, cān chđa 

lành hîn thì mċt đĜt tiøp theo läi xuçt hiûn. Cē thø 3 

đĜt liên tĐc chþ trong hėn mċt tháng mà làm tôi khó 

ën khĂ Ě, nhđng tĆi cďng cĂ mċt “ni÷m đam mö” mĊi 



Tôi, Cha và Em 
 

76 

khi bĀ nhiût miûng, đĂ là lçy muĈi bă vào và dùng 

ngón tay çn vào thêt mänh. Tuy là lčc đĂ sô rçt là 

đau, đøn nĊi mðt mày nhën nhĂ đęt nhem vęi nđęc 

mít nđęc mďi nhđng tôi sô không còn câm giác gì v÷ 

nó nĕa trong hėn nĔa ngày, thø nên tôi cē “hành hä” 

thân mình mċt ngày 2 læn sáng và tĈi. Và do có vó 

quen vęi viûc này rći nên tôi có câm giác nhđ thù 

nhĕng vøt nhiût chþ biøn mçt khi nó đã täo ra đĎ khĈi 

lđĜng đau, bĚi vêy tôi cē bôi muĈi cho nó thêt đau và 

2-3 hôm sau là nó sô høt. Và thêt lä là tĒ đåy trĚ đi tôi 

không còn bĀ nhiût miûng mċt læn nào nĕa dČ cho ën 

uĈng bçt kì cái gì. 

Trong lúc bućn tó không biøt sô làm gì tiøp theo 

thì tôi läi nhĘ Thâo hăi thæn đù lçy thêm chút nghĀ 

lĖc. Hą bâo rìng mąi thē xây ra không giĈng nhđ 

cách tôi suy nghÿ hay mong chĘ, và phýa trđęc tôi sô 

có nhĕng đi÷u thú vĀ. Do đã quen vęi câu síp rći cĎa 
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các Ngài nên tôi cďng bă dæn đđĜc cái thói kĝ vąng 

bên trong mình. Và đčng là đi÷u thú vĀ mà các Ngài 

nói này thì mçt đøn gæn 2 nëm męi xuçt hiûn, Ě trong 

buĉi ra mít sách mà chĀ Tiên tĉ chēc cho tôi. 

Đøn đæu tháng 9 nëm 2021 thì Hđan nhín tin cho 

tôi qua Facebook đù hăi mċt sĈ đi÷u v÷ sách tĆi đã 

viøt, sau đĂ tĆi và bän thi thoâng trò chuyûn v÷ nhĕng 

đi÷u bünh thđĘng trong cuċc sĈng. Cďng giĈng nhđ  

nhi÷u bän hăi han sau khi tĆi đëng 3 quyùn sách lên 

mäng thì tĆi khĆng đù ý nhi÷u v÷ tên tuĉi, gięi tính 

hay hünh đäi diûn cĎa các bän mà tôi chþ dùng trĖc 

giác và sĖ hài hđęc cĎa münh đù lĖa ngôn tĒ và lĘi 

nói. 

Qua tháng 10 thì Sài Gòn dě bă giãn cách và tôi 

cďng quyøt đĀnh trâ phòng đù køt thúc cuċc hành 

trình nhă này sau đčng mċt nëm, rći tôi qua nhà chú 

bên bán đâo Thanh Đa đù Ě läi chėi thöm mċt lúc. Và 
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trong læn tiøp theo đi hõn vęi Thâo thì tôi gðp đđĜc S, 

bän mà trđęc đĂ tôi chþ biøt qua lĘi kù cĎa Thâo cùng 

vęi L đang Ě bên MĠ mà täo thành nhĂm 4 đēa 

thđĘng nhín tin và gąi video qua mäng. Trong khi câ 

3 bän đ÷u có nhĕng khâ nëng tåm linh và giao tiøp 

đđĜc vęi các vĀ thæn bâo hċ thì tôi chþ đčng nhđ 

mûnh tuĉi cĎa mình, “Lċ Bàng Thĉ”, là cĐc đçt bên 

đđĘng không nghe gì, thçy gì hay biøt gì. 

MĊi læn tôi có sĖ chuyùn biøn trön ngđĘi là các 

bän “hâ hö” lím vì mąi khi nëng lđĜng bên ngoài 

thay đĉi thì các bän thđĘng bĀ nĂng rát, đau đæu, nôn 

ho hay ngēa ngáy trong khi tôi vén bünh thđĘng chîng 

câm thçy gì. Và tôi cďng đã thíc míc khi nào mình sô 

đđĜc khai mĚ các khâ nëng Ě bên trong, rći mċt cách 

tĖ nhiên tôi biøt rìng mąi thē sô tęi khi thĘi điùm tęi 

nên không cæn phâi suy nghÿ làm chi. 
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Đøn giĕa tháng 11 thì tôi quay läi Đà Lät nhđng 

vén chđa chĀu v÷ nhà cĎa mình mà tĆi Ćm đć đøn cën 

nhà chĀ Tiên męi mua đđĜc, cách nhà tôi gæn 20km. 

Ở đåy tĆi đđĜc các bän yöu thđėng và nuôi nçng sau 

khi rĘi khăi cën hċ Ě Sài Gòn chþ vęi 48 kí và 150 

ngàn trön ngđĘi. Vì chuyøn hành trình “xa xþ” này mà 

tôi đã tiêu høt ti÷n tiøt kiûm trong 1 nëm trđęc đĂ, chĎ 

yøu là do trâ ti÷n nhà và gĔi v÷ cho mõ. 

Qua đøn tháng 1 nëm 2022 thì tôi męi mā đđĜc 

v÷ nhà cĎa mình mà không còn câm thçy “sĜ” Ě trong 

ngđĘi nĕa. Rći bĊng mċt hĆm, Hđan hăi tôi muĈn 

xem Tarot không thì bän xem cho dù tôi chîng bao 

giĘ chĎ đċng đi kiøm tìm Tarot đù xem, vêy nên tôi 

bâo Hđan cē rút bài ra chĎ đ÷ gì cďng đđĜc. Và thêt  

tình cĘ thêm mċt læn nĕa, läi có mċt ngđĘi bän xuçt 

hiûn đù nhíc tôi v÷ câu chuyûn hći tĈt nghiûp đäi hąc 

cĎa tôi, câu chuyûn mà tĆi đã buông đi nhi÷u læn. 
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Và do thçy có duyên nên tôi ngći kù cho Hđan 

đæu đuĆi câu chuyûn. Lúc nghe xong thì Hđan đćng 

câm vęi tôi và tĒ đåy tôi bít đæu kù cho Hđan nhi÷u 

thē hėn. ĐđĜc không bao lâu thì hai đēa tĒ xđng hĆ 

anh em chuyùn sang gąi nhau bìng nhĕng cái tên hay 

biût danh tĖ đðt. DČ Hđan nhă hėn tĆi 5 tuĉi nhđng 

tôi và bän đĈi xĔ vęi nhau ngang hàng tĒ lúc nào 

không hay, giĈng nhđ 2 đēa tró con trong xóm có gì 

cďng đem kù đem khoe vęi nhau. Hđan hay gąi tôi là 

“ngđĘi ngoài hành lang” thay cho chĕ ngđĘi ngoài 

hành tinh vì cách tôi sĈng chîng có tí nào giĈng vęi 

ngđĘi đĘi bünh thđĘng, hay là “ngđĘi trong nhà” mà 

Hđan thđĘng gąi. 

Mċt hôm, khi Hđan bçt ngĘ thçy hình tôi trên 

Facebook thì bän nhín tin la ó nói vęi tôi rìng bän 

không quen biøt con ngđĘi ngày, vì hình này là mċt 

con ngđĘi khác cān ngđĘi bĕa giĘ Hđan nhín tin thì 
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là mċt con ngđĘi khác. BĚi vêy, nhi÷u bän nói ngäc 

nhiên sau khi trò chuyûn vęi tôi, bâo rìng tôi rçt dú 

chĀu và hài hđęc mà khác hîn vęi câm nhên trđęc đĂ 

khi bän đąc sách hay nhìn qua hình cĎa tôi. Và Hđan 

cďng bâo rìng nói chuyûn vęi tôi có câm giác nhđ nĂi 

chuyûn vęi mċt đēa nhă 5 tuĉi vô cùng ngây ngô, đøn 

nĊi Hđan hay gąi tôi là bé và tôi gąi Hđan là bà dü 

khó tính. 

Thø rći trong suĈt 2022 thì tôi läi đĂng đĆ Ě nhà, 

tiøp tĐc làm vài công viûc máy tính hay quçn dåy đá 

đù câu thĘi gian và đĜi câu nói síp rći cĎa các Ngài. 

Chþ khi có bän rĎ rê thì tôi męi ra khăi nhà và lúc này 

tĆi cďng bít đæu đi chėi vęi nhóm cĎa Thâo nhi÷u 

hėn, đù quen đđĜc thêm nhĕng ngđĘi bän męi. 
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Sáng nay thēc dêy tôi câm thçy hėi mût trong 

ngđĘi, có lô là do chi÷u qua đi chėi hëng say vęi 

nhóm cĎa Thâo và tham gia làm livestream đù giúp 

gięi thiûu nhĕng quyùn sách. 

BĚi vì tôi giăi viøt hėn nĂi và läi không quen làm 

mçy chđėng trünh kiùu này nên tĆi toàn đù cho Thâo 

là nhân vêt chính, còn tôi thì cē tìm cách né cái điûn 

thoäi đù không phâi ląt vào khung hình. Đøn khi tôi 

câm thçy nóng nĖc và ngċt ngät quá, cæn đi vào nhà 

vû sinh thì có bän đðt câu hăi, làm tĆi đèy qua cho 

Thâo trâ lĘi và khiøn bän câm thçy hėi khó chĀu. 

Và lúc køt thúc chđėng trünh vì câm thçy không 

cān gü đù nói nĕa thì tôi bęt cëng thîng hîn. Tôi có 

câm giác nhđ cái điûn thoäi quay hình là mċt cái gì 

đĂ đang quan sát và phán xòt mình vêy. Thø nên khi 

tít máy đi thì chúng tôi läi đđĜc trĚ v÷ là mình và vui 

vó trò chuyûn. Rći trong lúc trao đĉi, mċt anh bän mà 
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tôi thđĘng đi cČng kù cho mąi ngđĘi rìng anh có mċt 

giçc mė. Anh mė thçy anh cùng vài bän khác sô giúp 

tôi trong læn xuçt bân sách tiøp theo mà phát hành 

theo kiùu tðng sách cho ngđĘi có duyên, vęi thông tin 

đù bän đąc có thù đĂng gĂp tČy tåm và giĕ ti÷n läi đù 

dành cho læn in sách tiøp theo. 

Nhi÷u nëm trĚ läi đåy thì mô hình đĂng gĂp kiùu 

này đã trĚ thành mċt đi÷u phĉ biøn trong cuċc sĈng 

và giúp nhĕng chđėng trình sáng täo phát triùn mċt 

cách nhanh chóng. BĚi vì mąi thē cė bân chþ là công 

cĐ đù giúp con ngđĘi trâi nghiûm và sáng täo mà 

không phâi ai cďng dČng høt khâ nëng cĎa công cĐ, 

nên hiùn nhiön ngđĘi sĔ dĐng sô nhên thçy công cĐ 

hĕu dĐng nhi÷u hay ít thì tùy thuċc vào hoàn cânh 

cĎa mĊi cá nhân. Nhđ thø, bìng cách đù công cĐ 

đđĜc tĖ do đøn vęi nhi÷u ngđĘi hėn thì sĖ đĂng gĂp 

đät đđĜc sô có thù lęn hėn so vęi cách vên hành 
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thĆng thđĘng – là cách tçt câ mąi ngđĘi đ÷u phâi chi 

trâ nhđ nhau trđęc khi tiøp cên mċt công cĐ mà không 

biøt nó sô có ích vęi mình ra sao. 

Sáng hôm nay thì tôi có hõn vęi Mân, bän nói 

rìng sô dén tĆi đi gðp mċt vài ngđĘi bän mà không 

nói là ai hay đù làm gì. 

Tôi ra khăi nhà Ě Thanh Đa đù bít xe ôm đi đøn 

chĊ hõn, tút bên Quên 7 xa xôi mà tôi phâi ngći trên 

xe đøn gæn nĔa tiøng. 

Lčc đøn nėi, ngay quán nđęc täi mċt ngã 3 đđĘng 

thì tôi thçy bän Mân và nhi÷u ngđĘi khác đang ngći 

nói chuyûn vui vó trên vþa hè Ě ngay trđęc quán. Thçy 

tôi tiøn đøn thì mċt chĀ nhìn tôi vài giây và bâo tôi 

ngći xuĈng ghø cùng vęi mąi ngđĘi, đĜi chĀ mċt lát. 

ChĀ tên là TH, làm công viûc chĕa lành và bän Mân 

đi theo đù phĐ giúp chĀ. Và quyùn sách bän Mån đđa 

cho tôi là Kinh Thánh do chĀ soän läi theo ý Ě trên 
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truy÷n xuĈng. 

Ngći nhìn mąi ngđĘi trò chuyûn thì tôi câm thçy 

mċt không khí rçt thân thiûn và cĚi mĚ, không có gì 

gąi là quá bçt thđĘng. Nhđng tĒ lúc ngći xuĈng ghø là 

tôi bít đæu câm thçy nhói trong tim, nhĂi nhđ cái kiùu 

khi ta vô tình nhìn thçy ngđĘi mà đã làm münh tĉn 

thđėng hay khi münh bĀ ai đĂ chö trách. ThđĘng thì 

câm giác này sô đøn và đi mċt cách nhanh chóng 

nhđng Ě đåy thì nó cē giĕ im trong ngđĘi tôi, làm tôi 

câm thçy nðng n÷ nhđ muĈn dính chðt vào cái ghø. 

Sau khi làm viûc xong vęi các bän đøn trđęc thì 

chĀ bâo tôi qua ngći vęi chĀ. ChĀ nói rìng chĀ sô chĕa 

cho tôi theo ý Ě trên truy÷n xuĈng mà không yêu cæu 

hăi han bçt kü đi÷u gì hay đ÷ cêp tęi vçn đ÷ ti÷n bäc. 

ChĀ đđa cho tĆi mċt chai nđęc suĈi mà chĀ đã chuèn 

bĀ sïn đem tĒ nhà đi, bâo tôi uĈng mċt ngĐm nđęc tęi 

chĊ tay chĀ chþ trên thân chai, khoâng mċt phæn tđ 
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chai nđęc. UĈng xong thì tôi đđĜc chĀ đđa cho mċt cái 

túi nhă bìng vâi lĐa may rçt đõp, Ě trong có nhĕng 

viön đá gü đĂ mà vĒa đĎ to đù tôi cæm trong hai lòng 

bàn tay. 

ChĀ bâo tôi cæm túi vâi Ě trđęc bĐng, ngći thâ lăng 

trên ghø và trong đæu niûm Amen hay Nam Mô A Di 

Đà Phêt cái nào cďng đđĜc. 

Mċt hći sau, ngći chán chê mà chîng câm thçy gì 

trong ngđĘi thì tôi bĊng mĚ mít, đù chĀ nhìn thçy và 

nĂi chđa đđĜc, bâo tôi nhím mít và tiøp tĐc niûm. 

-Em niûm Amen đi, niûm Nam MĆ A Di Đà Phêt 

khĆng đđĜc đåu. 

ChĀ chĜt nói mà làm tôi khá ngäc nhiên, vì trđęc 

đĂ tĆi chąn Nam MĆ A Di Đà Phêt đù niûm mà không 

nói cho chĀ biøt. 

Thø là tôi ngći đĂ vĒa cæm tči đá trong tay vĒa 

niûm trong đæu, đøn nĊi tôi có nhĕng quãng ngĎ gêt 
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gĐc đæu làm tôi giêt câ mình. Cho đøn khi tôi nghe 

chĀ nĂi “ĐđĜc rći!” thü tĆi mĒng rě mĚ mít, chþ đù 

thçy mċt tči đá khác chĀ đã đù sïn trên bàn ngay 

trđęc mðt tôi. 

ChĀ bâo tôi uĈng thêm mċt phæn tđ chai nđęc 

trđęc khi bít đæu vòng thē 2. UĈng xong thì tôi cæm 

lçy tči đá trong tay và tiøp tĐc ngći niûm. Và cďng 

giĈng nhđ vāng 1 thì tôi läi ngĎ gêt lên gêt xuĈng nhđ 

nhĕng buĉi lên lęp ngći hąc môn Ngĕ Vën bućn tó và 

vô vĀ. Chþ đĜi đøn khi tiøng cĎa chĀ cçt lên và làm tôi 

bĒng tþnh, vęi mít lĘ mĘ nhìn mąi thē xung quanh 

nhđ sau mċt giçc ngĎ ngon vào giĕa ban ngày. 

Và lúc nhìn thçy tči đá thē 3 trên bàn thì tôi 

chîng còn chút ngäc nhiên nào nĕa, vì cuċc đĘi tôi tĒ 

bò đøn giĘ thì cái gü cďng đi vęi sĈ 3. Cçp 1 thì hąc 

lęp C, lên cçp 2 thì hąc lęp A3 và lên cçp 3 thì vén là 

A3. Cho đøn nhĕng læn tham gia vào các cuċc thi thì 
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tôi cďng toàn đđĜc giâi 3 khĆng hėn, hay tĆi cďng 

thđĘng là ngđĘi thē 3 trong nhĕng drama đęt át cĎa 

cuċc đĘi. 

Rći mãi thü cďng xong chđėng trünh cĎa ngày hôm 

nay, sau câu nói “ĐđĜc rći em!” cuĈi cùng cĎa chĀ mà 

tôi cē ngći đĜi trong vô thēc và làm tôi quên mçt 

niûm Amen Ě trong đæu. Và khi uĈng xong mċt phæn 

tđ cān läi cĎa chai nđęc thì tĆi đđĜc chĀ đđa cho tai 

nghe, đù thi÷n thêm mċt lúc vęi nhäc tæn sĈ mà chĀ 

mĚ trön điûn thoäi. 

Đøn khi xong xuôi høt câ thü đã gæn 3 tiøng trôi 

qua. Tuy là không câm thçy đđĜc gü đðc biût tĒ sáng 

đøn giĘ nhđng câm giác nðng n÷ trong lćng ngĖc ban 

đæu cĎa tôi đã khĆng cān. Và lúc này thì chĀ męi bít 

đæu nói chuyûn và kù cho tôi đĆi đi÷u. 

ChĀ nói lúc tôi męi đøn nëng lđĜng cĎa tôi rçt 

nðng và sau khi tôi ngći xuĈng ghø thì làm mąi ngđĘi 
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chùng hîn đi. Rći tôi kù cho chĀ nghe v÷ câm giác 

nhói trong ngĖc thì chĀ bâo là do nëng lđĜng cĎa chĀ Ě 

gæn đã gičp đèy mçy cái nðng n÷ Ě trong ngđĘi tôi ra. 

Và cách chĀ chĕa bûnh là vêy, chĀ chþ ngći cänh 

ngđĘi đđĜc chĕa đù trĜ nëng lđĜng cho các bän chē 

chĀ khĆng đĐng tay đĐng chân lên bçt kì ai. 

ChĀ nói hôm nay chþ giúp thanh ląc nëng lđĜng 

xçu, còn hai ngày nĕa sô giúp chĕa lành cė thù nëng 

lđĜng cho tôi. Khi chĀ dēt lĘi thì tôi nhđ muĈn thâng 

thĈt trong lòng: “Cān hai ngày nĕa hâ!”, giĈng cái lúc 

mċt ngđĘi ngći nghe thèm tòa tuyên án phät vêy. Và 

chĀ cďng bâo mçy luân xa cĎa tôi thì tán loän, lúc 

chäy lčc khĆng, chđa kù có luân xa còn bĀ phong çn. 

Nghe chĀ nói thì tĆi cďng tiøp nhên và không nói 

gì thêm dČ cho tĆi nghÿ rìng mình vén bünh thđĘng và 

khăe mänh. Có lô do tôi đã quen vęi thù träng này, đã 

têp cách thích nghi vęi nó qua mċt thĘi gian dài, và 
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khi quen Ě trong nhà rći thì làm sao biøt đđĜc bên 

ngoài nĂ nhđ thø nào. Có nhĕng læn tôi ra Đà Nïng 

chėi, các bän thđĘng ngó nghiêng mċt hći là hăi xem 

tôi có mût chđa đù các bän đño, và vêy mà làm tôi 

quen vęi viûc đù cho các cĆ nđėng lái xe cān tĆi thü 

ngći ung dung ën quà Ě phía sau và nhìn ngím trĘi 

đçt phĈ phđĘng. 

Nøu là ngđĘi khác thì có lô hą sô nghÿ suy này kia 

nhđng vęi tôi thì chîng mây may có mċt thē gì trong 

đæu. Vì tôi chîng có giĕ ba cái ni÷m tin bít bó thø 

nào là nam hay thø nào là nĕ và phâi làm nhĕng gì 

cho nhau trong cuċc sĈng, mà tôi có thù sïn sàng làm 

mąi thē cho ngđĘi khác nøu tôi có khâ nëng. 

Rći chĀ nói rìng đøn ngày thē 3 thì chĀ sô giúp tôi 

køt nĈi vęi Cha, là do Cha gąi tôi v÷ và tôi chþ køt nĈi 

vęi Cha chē không có Thæn Phêt nào khác. ChĀ nói 

nhđ vêy là bĚi chĀ làm viûc vęi câ Cha và Tiên Thánh 
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Phêt nhđ nhau mà không có sĖ phân biût, và chĀ cďng 

soän sïn câ Kinh Phêt và Kinh Thánh cho mĊi ngđĘi 

đøn chĕa khác nhau. Nên sau khi đđĜc chĕa thì có 

ngđĘi sô køt nĈi vęi Cha và cĂ ngđĘi køt nĈi vęi nhĕng 

vĀ Thæn Phêt khác. 

Trong lúc vui vó nói chuyûn vęi mąi ngđĘi thì chĀ 

quay qua bâo bän Mån đđa tôi cái vāng tay đá Lapis 

xanh mà bän đang đeo, đù bâo vû tôi trong nhĕng 

ngày đøn đåy chĕa. ChĀ nói tôi còn yøu lím nên nhíc 

tĆi đeo liên tĐc khĆng đđĜc tháo ra, rći chĀ bâo tôi đđa 

chĀ cái dåy đá tĆi đang đeo đù chĀ näp läi nëng lđĜng 

cho vì bĕa giĘ tĆi cďng không nhę đøn viûc đem nĂ đi 

phėi níng. Bên cänh đĂ thì các bän cďng chþ tôi cách 

xin nëng lđĜng vào đć ën thēc uĈng đù tëng dæn sēc 

mänh Ě trong ngđĘi. 

Nøu nói v÷ çn tđĜng đæu tiên cĎa tôi dành cho chĀ 

thü đĂ là chĀ rçt khăe và cďng khá hài hđęc. Cān hėn 
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mċt tháng nĕa là sinh con rći nhđng chĀ vén bëng 

bëng đi läi và làm viûc mà không biøt mût là gì. 

Tuy câm giác cĎa tôi v÷ mąi ngđĘi là thiûn lành 

nhđng tĆi vén giĕ trong mình mċt phæn đù quan sát, 

vì tôi męi chþ biøt bän Mån đđĜc có vài ngày và hôm 

nay là ngày đæu tiên tôi gðp mąi ngđĘi Ě đåy. Và 

nhĕng gì hôm nay tôi trâi qua thü cďng chþ là nhĕng 

đi÷u cė bân v÷ nëng lđĜng mà không có gì phēc täp 

hay èn khuçt. 

Đøn chi÷u, lúc däo bċ trên phĈ mċt mình đù đi 

mua ýt đá phong thĎy thì tôi biøt Ě bên trong rìng đåy 

là cuċc hành trình tiøp theo cĎa mình vęi nhĕng 

ngđĘi bän hoàn toàn męi, giĈng nhđ sau khi tôi ra 

trđĘng đi làm hay khi tôi bă phĈ v÷ quê đù gðp đđĜc 

các bän Ě Đà Nïng. 
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- Ngày 5 tháng 5 năm 2023 
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Mçy ngày vĒa rći thì sáng nào tĆi cďng đąc quyùn 

kinh mà bän Mån đđa cho, nhđng tĒ læn thē 2 đąc thì 

tĆi đã khĆng còn câm thçy ni÷m xčc đċng nhđ læn 1. 

Nhę lúc bän đđa tĆi quyùn kinh Ě ngoài công viên thì 

bän cďng nói tôi chþ cæn đąc 3 læn là đđĜc. 

TĒ hôm nay là tĆi khĆng đđĜc tĖ münh đi đøn 

quán nđęc bên Quên 7 nĕa vì Ě trön đã nhĘ bän Mân 

đđa đĂn tĆi tên nhà, dù tĒ nhà bän đøn chĊ tôi và qua 

đøn quán là mċt hình tam giác vęi mĊi cänh dài hėn 

10km. 

Ngày chĕa thē 2 hôm nay thü cė bân cďng giĈng 

nhđ hôm qua mà chþ khác Ě chĊ, đĂ là vòng 1 thì tôi 

đðt hai tay lên mċt cái hċp vuông nhă khá nðng Ě trên 

bàn thay vü cái tči đá Ě trđęc bĐng. Còn nhĕng đi÷u 

khác thì vén y chang nhđ vêy, vén cách uĈng nđęc 4 

læn và ngĎ gĐc 8 chêp không h÷ thay đĉi. Tuy nhiên, 

læn này thì tĆi khĆn hėn rći, do không câm nhên đđĜc 
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nëng lđĜng nên tôi xin các Ngài báo cho tôi biøt khi 

nào thì xong vęi mċt tči đá. 

- Giăi, hôm nay em câm nhên đđĜc rći đĂ! – ChĀ 

nói khi thçy tôi mĚ mít và buĆng cái tči đá ra. 

Tôi chþ tĎm tþm cđĘi trong im lðng vì tôi có câm 

nhên đđĜc gü đåu, dČ cho chĀ nói ngày thē 2 này tôi 

có thù câm nhên luân xa chäy trong ngđĘi nhđ điûn. 

Và tôi chþ thçy có mċt câm giác lä tĒ lđng dđęi đi lön 

mà làm tôi buông tay ra, trong khi chĀ nói nøu tôi thçy 

đá khĆng cān truy÷n nëng lđĜng vô tay nĕa thì męi là 

xong. 

Sau đĂ chĀ đi v÷ trđęc, còn tôi thì Ě läi chėi vęi 

các bän. Và trong lčc ën cėm trđa, 3 bän đã kù tôi 

nghe trâi nghiûm trđęc và sau khi gðp chĀ TH, vęi 

nhĕng câu chuyûn dĚ khóc dĚ cđĘi hay sĜ hãi và nghi 

ngĘ khi bđęc vào con đđĘng tâm linh. 
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Bän Mân kù rìng có læn bän đi qua nhà thĘ thì 

nhìn thçy mċt cây thánh giá bĈc cháy và bĀ tách làm 

đĆi. Đøn khi gðp đđĜc chĀ TH thì bän phâi tĖ münh đi 

nhà thĘ 3 læn mċt tuæn, trong vòng 3 tháng thì chĀ 

męi bít đæu chĕa cho bän và giúp bän køt nĈi đđĜc 

vęi Cha. Và lúc męi biøt chĀ TH thì bän cďng cĂ 

nhĕng nghi ngĘ bön trong vü trđęc đĂ bän theo đäo 

Phêt, rći khi v÷ trđęc bàn thĘ Phêt đù hăi và nghe bâo 

rìng cē đi đi thü bän męi theo chĀ TH đøn hôm nay. 

Vęi em gái TY thì bän đi cČng chĀ TH thông qua 

Mân. TY và Mân biøt nhau khi tình cĘ gðp gě trong 

mċt chuyøn đi chėi Ě Đà Lät, và trong lúc ngći thi÷n 

dđęi thác thì câ hai đ÷u thçy hình ânh cĎa Cha xuçt 

hiûn và täo ra lòng tin Ě trong TY. Tuy nhiên, khi v÷ 

läi Sài Gòn thì TY không còn thçy tin mà nghi ngĘ 

bän Mân mê hoðc hay bă bČa nön khĆng dám đi gðp 

mðt. Rći mãi tęi mçy læn hõn sau đĂ thü TY męi tin 
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hėn và bít đæu đi vęi Mån thđĘng xuyên. 

Còn chĀ TC thü đã quen chĀ TH đđĜc mċt thĘi gian 

khá lâu thông qua sĖ gięi thiûu cĎa bän bè. ChĀ kù hći 

đĂ chĀ bĀ bûnh rçt nhi÷u, suýt chøt tęi tên 2 læn. Và 

sau khi đđĜc chĀ TH chĕa khăi thì chĀ có mong muĈn 

theo chĀ TH đù giúp chĕa bûnh cho nhĕng ngđĘi 

khác. Lúc chĀ đđĜc chĕa thì chĀ cďng đđĜc đđa cho 

Kinh Thánh v÷ đąc, làm chĀ câm thçy ngäc nhiên vì 

trđęc đĂ chĀ cďng chþ theo Phêt. Nhđng chĀ vén tin 

tđĚng và làm theo hđęng dén cĎa chĀ TH, rći dæn dæn 

chĀ câm nhên và nói chuyûn đđĜc vęi Cha. ChĀ kù có 

mçy læn Ě nhà chĀ xây ra đánh lċn tâm linh dĕ dċi, 

khi ma quğ kòo đøn thì có thiên binh giúp bâo vû nhà 

chĀ, làm cho khu vđĘn tan tác nhđ cĂ bão quòt qua 

mà chþ có mċt mình chĀ nhìn thçy. Và lúc ngći nghe 

thì tôi có câm giác chĀ giĈng nhđ mçy tiên nĕ trên 

trĘi, có thæn thái rçt là nĕ tính và dĀu dàng. 
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Trön đđĘng chĚ tôi v÷ thì Mân kù bän đã tĒng có 

mċt giçc mė, thçy Ě đåu đĂ cĂ mċt thđ viûn mà không 

ai đđĜc vào và cĂ 2 ngđĘi trĆng coi cái thđ viûn này. 

Bän nói bän là 1 trong 2 ngđĘi này và ngđĘi còn läi 

không biøt là ai, cho đøn khi gðp đđĜc tôi thì bän 

đoán bän đã cĂ cåu trâ lĘi. Nghe vêy thì tôi chþ mþm 

cđĘi và nghÿ cĂ khi cďng đčng, bĚi có læn các thæn 

cĎa Thâo đã cho tĆi biøt công viûc cĎa tôi là Ě trong 

thđ viûn cĎa vď trĐ. 
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- Ngày 6 tháng 5 năm 2023 

 

   



Tôi, Cha và Em 
 

101 

Hôm nay là ngày thē 3 tôi đøn gðp chĀ TH đù 

chĕa lành nëng lđĜng, và do hôm nay có hai ca bûnh 

nðng nên tôi phâi đøn sęm lčc 7h đù chĀ bít đæu. Vì 

vêy tĈi qua tôi đã đi ngĎ sęm đù sáng nay chuèn bĀ 

cho kĀp lúc bän Mân tęi đĂn. 

Đøn quán nđęc bên Quên 7 thì tôi thçy chĀ TH 

đang ngći Ě đĂ nên tôi nhanh chóng vào chĊ đù chĀ 

bít đæu công viûc. ChĀ nói hôm nay tôi sô câm nhên 

đđĜc nëng lđĜng rĄ hėn nĕa và cuĈi buĉi chĀ sô giúp 

tôi køt nĈi vęi Cha. 

- Nøu em không câm nhên đđĜc thì sao? – Tôi hăi 

mċt cách hćn nhiên. 

- Không câm nhên đđĜc thì v÷ vęi mõ. – ChĀ vĒa 

nói vĒa lđĘm tôi vęi mċt nĐ cđĘi. 

Rći khi hoàn thành 3 vòng thi÷n đá và 1 vāng 

thi÷n nhäc tæn sĈ nhđ hai hĆm trđęc thì tôi vén chđa 

câm nhên đđĜc gì rõ rût, ngoäi trĒ viûc tôi có câm 
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thçy khăe hėn so vęi trđęc lúc gðp chĀ. 

ChĀ dðn tôi v÷ nhà chĀu khó thi÷n đù nëng lđĜng 

trong ngđĘi tĆi đan läi tĒ dđęi lên thì tôi męi køt nĈi 

đđĜc vęi Cha. ChĀ cďng bâo tôi thi thoâng nên vô nhà 

thĘ và thi÷n đù nhên thêm nëng lđĜng gičp đèy 

nhanh sĖ thay đĉi cĎa cė thù. Và chĀ nói không phâi 

nhà thĘ nào cďng đđĜc vì có nhi÷u nhà thĘ làm không 

đčng thü sô không có Thæn Thánh ngĖ Ě trong, nên lúc 

tôi v÷ quê thì hãy chĐp hình nhà thĘ Ě đĀa phđėng đù 

gĔi cho bän Mân xem thĔ tôi có vào đđĜc không. 

Do tôi còn Ě Sài Gòn thêm 2 ngày nĕa nên tôi 

quyøt đĀnh sô nhĘ bän Mân chþ dén, và tính câ buĉi 

chi÷u nay thì tôi sô có đčng 3 buĉi đi nhà thĘ. 

Xong phæn viûc cĎa tôi thì chĀ TH chuyùn qua làm 

cho 2 bän khác. MĊi bän đøn chĕa thì sô có công cĐ 

riêng biût mà chĀ đã đđĜc Ě trön cën dðn và chuèn bĀ 

trđęc, ngay câ cùng mċt cĐc đá nhđng nó sô có tác 
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dĐng khác nhau đĈi vęi mĊi ngđĘi khác nhau, tùy 

thuċc vào nëng lđĜng Ě trên cho vào viön đá vęi ý 

niûm cĐ thù nhđ thø nào. Tôi thçy mċt bän cæm hai 

tay vào mċt viön đá to hünh lĐc giác Ě trên bàn, còn 

bän kia thì ngći thi÷n trđęc mċt hình kim tĖ tháp có 

dây chuĊi hät quçn phía trên. Sau đĂ, tôi thçy mċt 

bän bít đæu khóc lóc thâm thiøt, khóc høt tëng 1 rći 

đøn tëng 2, làm chĀ TH ngći bên cänh dĊ dành và ôm 

bän nhđ ôm con cĎa mình. Còn bän kia thì ngći thi÷n 

vęi mć hôi hċt nĉi đæy trên mðt và cĉ mà tôi nghe bâo 

là bän này đang xü åm khý ra khăi ngđĘi. Nhün ngđĘi 

ta nhđ vêy mà tôi thçy mình hėi kĝ, vì høt 3 ngày mà 

tôi vén không câm thçy mċt đi÷u gì. 

Qua 2h chi÷u, ën trđa xong vęi các bän Ě công ty 

cď thü tôi đi đøn Nhà thĘ Dòng Chúa Cēu Thø, và do 

hôm nay thē bây nên nhà thĘ khá là đĆng ngđĘi. Sau 

khi bđęc qua cĉng đđĜc vài bđęc thì tôi bít đæu câm 
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thçy xúc đċng Ě trong ngđĘi mà không hiùu vì sao, nó 

cē dång lön nhđ nđęc chây làm tôi phâi kìm nén läi. 

Và trong lúc đĜi bän Mân gĔi xe dđęi hæm thì tôi 

ngći ghø nhĖa Ě phía ngoài thánh đđĘng, gæn chĊ 

tđĜng cĎa Đēc Mõ Maria. Đøn khi bän lên tęi thì tôi 

thçy bän ra trđęc Mõ Maria đù chào rći męi quay läi 

ngći cùng tôi. 

Ngći đåy chþ mċt chĈc mà trong tôi läi có nhĕng 

đĜt xúc đċng mċt cách kĝ lä, làm tôi cē cĈ níu chúng 

läi Ě trong ngđĘi. Và khi tĆi đang loay hoay vęi đĈng 

câm xúc này thì bän Mân bĊng nói tôi biøt rìng Mõ 

Maria đēng đĂ nhün tĆi tĒ nãy đøn giĘ, làm tôi câm 

thçy hėi ngäc nhiên vì không hiùu täi sao. 

Đøn khi mąi ngđĘi đi ra bęt thì bän Mân dén tôi 

vô trong thánh đđĘng đù ngći thi÷n, vęi cách thi÷n 3 

bđęc cĎa riêng chĀ TH. Bđęc 1 là “Xâ näp” vęi mċt 

kiùu çn tay đù trên hai đČi, có tác dĐng vĒa xâ âm khí 
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trong ngđĘi ra và vĒa näp dđėng khý tĒ bên ngoài vào. 

Bđęc 2 là “Køt nĈi” vęi mċt kiùu çn tay khác mà vén 

đù trön hai đČi, có tác dĐng køt nĈi vęi Cha hay các 

Ngài đù nhên thêm nëng lđĜng. Bđęc 3 là “Dung 

hòa” vęi hai tay đan läi và hai đæu ngón cái chäm vào 

nhau, đù cân bìng nëng lđĜng đã nhên đđĜc Ě trong 

ngđĘi. 

Rći bän nói tôi biøt v÷ sĖ cæn thiøt cĎa viûc uĈng 

nđęc trđęc và sau khi thi÷n, rìng nđęc gičp nëng 

lđĜng trong cė thù đđĜc lđu chuyùn mċt cách dú dàng 

và bâo tôi khĆng nön đi läi ngay sau khi thi÷n mà hãy 

ngći đĂ mċt chĈc cho cė thù trĚ v÷ träng thái bình 

thđĘng. 

Và trong lúc thi÷n thì tôi không còn câm thçy xúc 

đċng Ě trong ngđĘi nĕa, mà thi thoâng tôi chþ thçy 

ánh sáng vĐt qua trong mít giĈng nhđ có ai đĂ Ě ngoài 

lçy đñn rąi vào. 
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Ngći đđĜc mċt hći thì tôi thçy tiøng vĊ nhõ vào 

ngđĘi, bän bâo tĆi đđĜc rći và chþ cho tôi cách 

chuyùn çn tay tĒ đang đan nhau sang tđ thø chíp tay 

Ě trđęc ngĖc, sau đĂ buông hai bàn tay xuĈng nhõ 

nhàng đðt lên hai đČi và køt thúc bài thi÷n. Xong xuôi 

thì bän kù tôi nghe, rìng lúc tôi đang thi÷n thì bän 

thçy Cha xuçt hiûn, đðt tay lên và giúp lçy ra mçy cái 

“sän” linh tinh trong đæu tôi. Rći bän nói hôm nay chþ 

cĂ nhđ vêy và dén tôi ra nhà sách Ě phía sau nhà thĘ. 

Sau khi tôi lĖa đđĜc nøn và træm thì bän quay qua 

khu vĖc bán tđĜng trđng bày, nói là thçy tôi sô mua 

mċt cái và bâo tĆi đēng xem có cái nào thu hút tôi 

không. Ngó quanh mċt lđĜt thì tôi chþ tay vào mċt bēc 

tđĜng đá cao tæm 30cm, hünh ngđĘi mõ mðc áo dài 

truy÷n thĈng đang ôm con trong lòng. Tôi chąn xong 

thì bän hăi giá xem thø nào, và khi thçy giá cao quá 

thì bän bâo tôi chąn mċt cái khác. Rći ngó nghiêng 
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mċt hći thü tĆi cďng lĖa đđĜc mċt bēc tđĜng đćng cao 

cě 15cm vęi hình Thánh Martin. Thçy giá cďng trong 

tæm vĒa phâi thì bän nghiöng đæu nghe thĔ, sau đĂ 

bän nĂi là Ngài cďng thých tĆi đĂ nön tĆi chąn bēc 

tđĜng này. ĐĈi vęi nøn và træm thì bän mua tðng tôi, 

còn bēc tđĜng thì tôi tĖ trâ mà làm tôi có mċt chút 

câm giác gąi là nøu nhđ mai mĈt còn mua thêm mçy 

đć đít ti÷n thø này nĕa thì tôi sô xách dép bă chäy. 

BĚi vì trong tôi biøt rìng không cæn phâi mua nhĕng 

thē tĈn kém nhđ vêy, vì đi÷u quan trąng là v÷ nëng 

lđĜng chē không phâi là hình thēc hay giá thành vêt 

chçt cĎa nhĕng mĂn đć. 

Ra khăi nhà thĘ thì bän chĚ tôi đi tüm chĊ uĈng 

nđęc, và trong lúc ngći chėi thü bän tìm đąc tiùu sĔ 

cĎa Thánh Martin Ě trên mäng. Lúc còn làm ngđĘi thì 

ông có mċt cuċc sĈng khĂ khën, ông thích chėi vęi 

ngđĘi nghèo và đċng vêt, và ông có mċt khâ nëng đĂ 
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là chĕa bûnh cho ngđĘi khác chþ bìng ly nđęc. 

Nghe thø thì tôi câm thçy có chút ngäc nhiên vì 

thçy Ćng cďng giĈng vęi mình Ě nhi÷u điùm. Tuy 

không gąi là quá khĂ khën nhđng hći bò gia đünh tĆi 

cďng có nhĕng thiøu thĈn, tôi vén nhę còn nĜ cô däy 

tiøng Anh lęp 9 vài tháng hąc thêm vì mõ tôi không 

có ti÷n đù đĂng. Và tĆi cďng thđĘng dùng nđęc çm, 

nđęc nĂng đù chĕa bûnh cho mình. 

Hći giĕa lęp 12 thì tôi bít đæu bĀ cën bûnh đau dä 

dày hăi thëm thđĘng xuyön, åu cďng là do tĆi “ngđĘi 

ngoäi quĈc” và đua theo cách sĈng cĎa phđėng Tåy. 

Lúc đĂ cái sĈt mayonnaise đĂng chai chþ męi xuçt 

hiûn Ě ngoài chĜ mà làm tôi câm thçy thích mê nên 

tôi mua v÷ đù trċn salad ën mĊi sáng trđęc khi đøn 

trđĘng, vęi rau cĎ cít hät lĖu và luċc chín rći đù sïn 

trong tĎ länh. Thø là khĆng đđĜc bao lâu thì tôi bĀ đau 

dä dày vü ën đć länh thđĘng xuyên vào buĉi sáng, 
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buċc tôi phâi nghþ têp thù hình và sčt đi vài ký lĆ. 

Đøn khi vào đäi hąc, uĈng høt khá nhi÷u thuĈc 

mà vén khĆng đě thì tôi tiøp tĐc đi khám nċi soi. Tôi 

vén còn nhę cái câm giác rČng münh khi ngđĘi ta nhét 

Ĉng soi vô cĉ và làm cė thù phân ēng nôn ąe liên tĐc. 

Và do thuĈc men nào cďng chîng có tác dĐng nên tôi 

tìm cách thích nghi vęi cė thù cĎa mình. TĆi đã mày 

mò và tìm thçy chø đċ dinh dđěng theo nhóm máu Ě 

trên mäng, rći tôi tham gia vào cċng đćng này cďng 

đđĜc khoâng 1-2 nëm. Tuy chø đċ ën này cďng khá 

hà khíc nhđng nó gičp cė thù cĎa tôi dú chĀu hėn 

nhi÷u, và khi trĖc giác cĎa tôi mänh lên dæn thì tôi 

bít đæu ën uĈng bünh thđĘng trĚ läi, đù lĖa chąn đć 

ën theo câm tính thay vì phĐ thuċc vào tđ duy hay 

kiøn thēc bên ngoài. 

TĒ lúc tôi bĀ đau dä dày là tôi chuyùn hîn sang 

uĈng nđęc çm dù trĘi nóng hay länh, dù trĘi sáng hay 
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tĈi. BĚi vêy mà đi đåu tĆi cďng cæm theo cái bình giĕ 

nhiût khđ khđ bön ngđĘi nhđ thù đù täo ra cái thđėng 

hiûu cĎa bân thân. Cďng nhĘ vêy mà khi đi vęi tôi thì 

bän bè thđĘng chîng cæn lo đøn vçn đ÷ nđęc uĈng, 

nøu không thçy tôi cæm theo bình 1 lít thì sô là bình 5 

lít. Tuy chþ uĈng nđęc çm tĒ sáng đøn tĈi nhđng tĆi 

vén ën uĈng đć länh bünh thđĘng, chþ cĂ đi÷u là tôi 

đđa vô miûng tĒng miøng nhă mċt cách chêm rãi đù 

khi nuĈt xuĈng thì cĉ hąng hay dä dày không bĀ dính 

länh. 

Bên cänh đĂ, vĆ đäi hąc xong thü tĆi đċt nhiên bĀ 

chēng nhēc măi hai vai, nhđ thù lúc nào tôi cďng đeo 

hai cĐc tä trön ngđĘi. Và khi tôi v÷ quê, đđĜc mõ dén 

đi khám đĆng y thì hą bâo tôi bĀ trúng khí länh, 

nhđng dù hą có đĈt ngâi cho tôi hay tôi v÷ nhà tĖ 

xĆng hėi thü sĖ khó chĀu cďng khĆng h÷ biøn mçt. Thø 

nên tôi läi hąc cách thích nghi vęi cė thù cĎa mình, 
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phâi tím nđęc nóng hay thêt nóng và giĕ cho hai vai 

không bĀ länh khi tím, dù cho trĘi bên ngoài có nóng 

hay länh thü cďng vêy. 

Nhđ thø qua nëm tháng, nhĕng vçn đ÷ sēc khăe 

cĎa tôi dæn biøn mçt và tôi chþ cæn cĂ nđęc nĂng là đi 

đåu hay làm gü cďng đđĜc. Nhĕng khi bĀ ngēa hay 

nçm ngoài da thì tôi thđĘng dùng nđęc nĂng hay nđęc 

gæn sĆi đù chđĘm vào thì chúng cďng sô biøn mçt mċt 

cách tĖ nhiên. Hay khi mût măi thì tôi chþ cæn uĈng 

nđęc çm, tím nđęc nóng và đi ngĎ là hôm sau sô høt. 

Chþ đėn giân vêy thôi mà đã hėn 10 nëm rći tôi 

khĆng đĐng vào viên thuĈc chĕa bûnh nào, ngay câ 

nhēc đæu nhõ hay câm sĈt thĆng thđĘng thü cďng 

hiøm khi ghò thëm tôi. 
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- Ngày 7 tháng 5 năm 2023 
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Chi÷u hôm nay là buĉi thē 2 bän Mân chĚ tĆi đi 

nhà thĘ, và do là ChĎ nhêt nên nhà thĘ rçt đĆng 

ngđĘi. Chíc bĚi cái sĈ tĆi thđĘng đi đĆi vęi hai chĕ 

“trČng hĜp” nön tĆi đi trčng vào dĀp đðc biût vęi lú 

thánh rđęc Đēc Mõ Maria. 

Læn này vào nhà thĘ thì có thêm TY tham gia 

cČng tĆi và Mån. Lčc đi däo ngoài khuôn viên thì TY 

đđa cho tĆi mċt cái quät màu xanh lá, nói là Cha bâo 

mua cho tĆi và Ğ nghÿa là gü thì tôi v÷ nhà tĖ hăi, rći 

câ 3 đi vào thánh đđĘng đù dĖ lú. Và khi tiøng nhäc 

vang lên, mąi ngđĘi cçt tiøng hát thì ngđĘi tôi cďng 

bít đæu líc lđ theo. TĆi chđa tĒng nghÿ là mình sô 

thích nhĕng bài thánh ca đøn nhđ vêy, đøn nĊi tôi 

câm thçy xčc đċng và nđęc mít dâng lên. 

Khi lú køt thúc và mąi ngđĘi đđa nhau ra khăi 

thánh đđĘng thì bän Mân bâo tôi lên chĊ tđĜng mà 

męi đđĜc rđęc xong vì Mõ Maria cĂ đi÷u gü đĂ muĈn 
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nói vęi tôi. Rći tĆi đøn đēng trđęc tđĜng cĎa Mõ, tôi 

đan hai tay vào nhau và đēng thâ lăng xem Mõ sô nói 

cho tĆi đi÷u gì. Và chþ trong nháy mít thì nhĕng hình 

ânh v÷ mõ tôi trong mçy chĐc nëm qua lđęt vċi trong 

đæu, vęi biøt bao đi÷u khĂ khën mõ đã trâi qua, biøt 

bao thē mõ đã đù dành cho tôi và mõ đã yöu thđėng 

tĆi nhđ thø nào nhđng tĆi läi có nhĕng læn giên mõ vì 

vài ba đi÷u nhă nhðt trong cuċc sĈng, làm tôi bĊng 

bêt khóc nēc nĚ và không thù nói nên lĘi khi bän hăi 

täi sao tôi khóc. 

Không phâi tôi không thđėng mõ mà chþ là tôi 

thđėng mõ khác vęi cách cĎa ngđĘi ta. Thi thoâng tôi 

cďng làm hay mua gü đĂ cho mõ nhđng theo cách tünh 

cĘ ngéu hēng, khi tĆi cĂ đi÷u kiûn hay có dĀp đi đåu 

đĂ. Týnh cĎa tôi là vêy, luĆn đù mąi thē đøn mċt cách 

tĖ nhiên mà không phâi gđĜng ép suy nghÿ hay ghi 

nhę là cæn làm đi÷u gü đĂ cho bçt kì ai. 
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Và khi tĆi cān chđa høt xao đċng thì bän Mân bâo 

tĆi qua trđęc hình Chúa Giêsu Ě phía bên kia thánh 

đđĘng. Nøu Mõ Maria chþ tôi tình yêu v÷ ngđĘi mõ thì 

Chúa Giêsu cho tôi thçy sĖ thçu hiùu v÷ ngđĘi cha. Ở 

bön đåy thü tĆi khĆng cān quá xčc đċng nĕa bĚi vì 

trong nhĕng nëm tháng Ě nhà thì tĆi đã câm nhên 

đđĜc đi÷u này, rìng tình yêu cĎa bĈ thü cďng dät dào 

không kém dù cho bĈ thđĘng ra ngoài nhêu nhõt và 

v÷ nhà gây cãi vã vęi vĜ con. 

Trön đđĘng v÷, bän Mân läi kù cho tôi v÷ chuyûn 

quán trà síp tęi và læn này thì bän nĂi tĆi cďng sô làm 

Ě đĂ mà täo ra trong tôi sĖ ngäc nhiên lén thích thú. 

Tôi hăi tôi sô làm gì thì bän nĂi ngày mai đi nhà thĘ 

Cha sô nói cho tôi biøt, và Cha cďng nĂi tĆi nhi÷u trò 

lím, mai mĈt vô quán thì męi lòi ra. Nghe bän nói mà 

tôi câm thçy tò mò vô cùng và cďng cĈ thĔ hình dung 

xem mình sô làm gì Ě đĂ. 
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Buĉi tĈi lúc rânh rĊi thì tôi lçy chiøc quät mà TY 

tðng tôi ra cæm xem. BĚi tôi vén chđa nghe đđĜc gì tĒ 

Ě trön nön tĆi bñn đoán đäi, rìng cái quät này liên 

quan đøn trái tim vì xanh lá là màu cĎa luân xa tim. 

Rći bän Mån nĂi đčng khi tĆi nhĘ bän hăi, và bän 

bâo tôi ngày mai vô nhà thĘ xin thöm nëng lđĜng đù 

mĊi læn quät thì nó sô gičp sđĚi çm läi trái tim tôi. 

Nghe vêy thì tôi không có chút thíc míc gì vì tôi biøt 

sâu trong trái tim này vén còn nhĕng nĊi bućn chđa 

đđĜc chĕa lành hoàn toàn. 
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- Ngày 8 tháng 5 năm 2023 
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Ngày hôm nay tôi có buĉi gðp cuĈi cùng vęi Thâo 

và các bän trđęc khi tôi v÷ quê, chúng tôi hõn nhau 

ën trđa täi mċt quán chay vęi không gian khá bít mít. 

Tuy nhiön, khi đøn nėi thü chčng tĆi thçy hą đĂng cĔa 

dù cho là ngày thē hai đæu tuæn. Nøu là nhđ mąi khi 

thü chčng tĆi đã đi tüm mċt chĊ khác nhđng hĆm nay 

Thâo tĖ nhiên läi gąi điûn cho hą. Và sau đĆi lĘi qua 

läi thì chúng tôi męi biøt là chi÷u 4h quán męi mĚ 

cĔa, nhđng rći hą quyøt đĀnh mĚ cĔa sęm vì chúng tôi 

nĂi quán cĂ gü cho chčng tĆi ën cďng đđĜc. 

Sau khi chúng tôi vào quán thì hą läi đĂng cĔa kín 

mýt nhđ thù đang phĐc vĐ mċt bëng phái bý mêt nào 

đĂ. MĊi læn tôi đi vęi Thâo và các bän thü thđĘng có 

nhĕng sĖ tình cĘ thú vĀ nhđ vêy, là nhĕng đi÷u mà 

thđĘng đđĜc gąi bìng chĕ “Duyön”. 

Rći lúc ën xong thü chčng tĆi vén ngći läi đù tiøp 

tĐc nói chuyûn, mãi cho đøn 4h chi÷u. Tuy nói nhi÷u 
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vêy chē nhđng tĆi thđĘng chîng nhę đđĜc gì, và 

nhĕng læn đi du lĀch vęi nhau thì các bän thđĘng 

dành mċt hai hĆm đù túm tĐm nói chuyûn đøn 3-4h 

sáng trđęc khi “khĂc lĂc” chia tay nhà ai ngđĘi nçy 

v÷. 

Đøn khi ra khăi quán chay thì mąi ngđĘi läi đi ën 

tiøp, qua mċt quán bčn cďng Ě gæn đĂ. Và trong lúc 

hào hēng thì tôi buċt miûng nói tôi sô sęm quay läi Sài 

Gòn mà làm các bän câm thçy tò mò. Thø là tôi ngći 

kù høt chuyûn cho các bän nghe, rìng tĆi đã gðp 

đđĜc nhĕng ngđĘi bän męi và đđĜc chĕa lành nhđ thø 

nào. Nghe xong thì các bän câm thçy thú vĀ nhđng 

cďng khĆng quön dðn tôi nên cèn thên, bĚi mąi ngđĘi 

thçy tôi rçt hi÷n và dú bĀ dĐ, chđa kù nhi÷u lúc còn 

khá “nhu nhđĜc”. 

Cách đåy vài tháng thì tôi có nhĘ các bän hĊ trĜ 

tôi v÷ viûc xuçt bân sách, tĆi thü đđa ra mċt hđęng 
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giâi quyøt cĎa riêng mình và các bän cďng ngći hàng 

giĘ đù vðn óc ra thêm vài lĖa chąn khác cho tôi, 

nhđng sau cČng thü tĆi läi ra mċt quyøt đĀnh hoàn toàn 

khác theo trĖc giác cĎa mình, khác vęi cách tôi đã 

nghÿ hay cách các bän đã đ÷ xuçt. BĚi vêy, Thâo hay 

bâo tôi không có chính kiøn nhđng qua thĘi gian thì 

tôi thçy đđĜc mąi thē đã xây ra đčng nhđ chčng cæn 

xây ra. Thø nön tđ duy cĎa con ngđĘi nhă bé lím, dù 

cĂ suy nghÿ hay týnh toán bao nhiöu thü cďng khĆng 

bìng cái trĖc giác, vì trĖc giác køt nĈi vęi linh hćn Ě 

trên cao mà có thù thçy đđĜc câ quá khē, hiûn täi và 

tđėng lai cČng mċt lúc. 

Ngći Ě quán bčn đøn 5h thì mąi ngđĘi bít đæu ra 

v÷ và bän Mån cďng vĒa qua tęi đù đđa tĆi đi nhà thĘ. 

Lúc vào thánh đđĘng thì tôi tìm mċt chĊ ngći đù 

thi÷n nhđ mąi khi, nhđng læn này tôi không còn câm 

thçy đđĜc gì mà chþ thçy mċt sĖ nðng n÷ Ě bên trong 
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lćng ngĖc. Rći mċt cách tĖ nhiên tôi biøt rìng đåy là 

sĖ nghi ngĘ và sĜ hãi Ě bên trong tôi mà đđĜc täo ra 

bĚi chính sĖ quan tâm cĎa các bän mình. 

Và khi biøt chuyûn cĎa tôi thì bän Mân bâo tôi xin 

Cha chþ đđĘng và soi sáng cho. Thø là tôi phát tâm 

theo hđęng dén cĎa bän và ngći trong im lðng, rći 

nhanh chóng mċt sĖ thçu hiùu xuçt hiûn lên Ě trong 

tôi vì lúc này tôi vén chđa nghe đđĜc bìng ngôn tĒ 

nhđ cách cĎa các bän. Sau đĂ tôi nói sĖ thçu hiùu này 

ra thành lĘi cho bän: “Thø lĖc nào tác đċng đøn con 

đi nĕa thü cďng khĆng h÷ quan trąng, mċt khi trong 

con không còn sĖ sĜ hãi nào nĕa thì sô không ai có 

thù tác đċng đøn con đđĜc”. 

Nghe tôi nói thì bän hào hēng và vĊ tay trong khi 

tôi không câm thçy gì Ě trong ngđĘi. Có lô là do đi÷u 

này chîng có gì męi đĈi vęi tôi, bĚi tôi biøt sau cùng 

và quan trąng nhçt là mình vén phâi tin tđĚng vào 
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chính bân thân dù cho bên ngoài có ra sao hay tác 

đċng đøn münh bao nhiöu đi nĕa. Và cďng có vài læn 

Thâo đã nhên xét này kia v÷ tôi mà làm tôi sĐp câm 

xčc đøn tên mçy ngày, nhđng tĆi khĆng bao giĘ tă 

thái đċ hay tranh cãi là Thâo nĂi cĂ đčng hay khĆng 

mà tĆi đ÷u nhên høt v÷ mình. Nøu tôi thçy đčng vęi 

mình thì tôi sô nhên ngay, còn nøu khĆng đčng thü tôi 

cē đù mċt bên, lě mai mĈt tôi hiùu ra đđĜc thì tôi sô 

quay läi đù nhên lçy bài hąc cĎa mình. 
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- Ngày 9 tháng 5 năm 2023 
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CuĈi cČng thü cďng đøn ngày tĆi đđĜc Ćm đć v÷ 

nhà vęi mõ, v÷ vęi tiøt trĘi mát mó và chiøc giđĘng 

yêu quý cĎa mình sau 10 ngày ngín ngĎn nhđng cďng 

rçt là dài Ě Sài Gòn vì biøt bao chuyûn đã xây ra. 

Sáng sęm hôm nay, vĒa qua 4h thì tĆi đã bĒng 

tþnh giçc sau mċt giçc mė khĆng đđĜc xinh đõp cho 

lím. 

Do tĈi qua v÷ nhà tôi vén còn thçy nðng n÷ Ě 

trong ngĖc nên lčc đi ngĎ tôi đã nghÿ trong lāng là 

hãy cho tĆi mė thçy gü đĂ đù tôi có thù tin hėn. Thø 

rći trong giçc mė, tĆi thçy Thâo bän tôi trĚ thành “kó 

phân diûn”, bän nói vęi cái giąng rçt dĕ dċi rìng tôi 

đang bĀ các bän bên này dén dĐ, chþ ngón tay xoay 

xoay vào đæu tôi và nói hą đã làm tĆi bĀ loän. 

Sau đĂ tôi ngći dêy vęi mċt sĖ sĜ hãi còn lęn hėn 

trđęc lčc đi ngĎ. Nhđng chþ trong khoânh khíc thì sĖ 

sĜ hãi này đđĜc kéo ra khăi ngđĘi tĆi nhđ mċt màn 
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sđėng mĘ, giúp tôi thçy rõ mąi thē bên trong mình và 

nhên ra đåy chþ là mċt thĔ thách đù tôi tin tđĚng vào 

bân thân. Rći tôi thíp nøn lên và lçy quyùn kinh ra 

đąc, læn này thì tôi läi câm thçy xčc đċng khi lêt 

nhĕng trang giçy sau nhi÷u ngày tôi chîng câm thçy 

gì. 

Đąc kinh xong thì tôi ngĎ tiøp, đøn khi trĘi sáng 

thì tôi dêy đù gĂi ghòm đć đäc và đĜi bän Mân qua 

chĚ tęi gðp chĀ TH trđęc khi v÷ quê. Trön đđĘng đi thì 

tôi nhę läi buĉi tĈi hôm qua Ě nhà thĘ, lúc Ě ngoài sân 

3 đēa ngći nói chuyûn trđęc khi ra v÷. Lčc đĂ, Cha 

bĊng nhiên nói nhi÷u đi÷u v÷ tôi thông qua TY, và do 

tôi đã cĂ mċt ngày khá dài nên tôi bít đæu bĀ đė 

ngđĘi, không còn sēc đù nghe Cha đang nĂi nhĕng gì. 

Cha bâo tôi không phân biût đđĜc câm giác bućn vui, 

rìng cė thù vêt chçt yøu thü cė thù nëng lđĜng sô yøu, 

và trđęc khi v÷ thì tôi cæn gðp chĀ TH đù chĀ lêp nên 
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mċt “chø đċ ën cho em bò” mà đðc biût dành riêng 

cho tôi. 

Tuy nhiön, đøn nėi và ngći trò chuyûn thì chĀ TH 

chþ nói cho tôi mċt sĈ đi÷u khác. ChĀ bâo tôi vén chđa 

køt nĈi đđĜc vęi Cha, dðn tôi v÷ nhà thi÷n thêm và 

cho tôi thĘi hän 1 tháng đù vô läi tham gia vào quán 

trà. Nghe xong thì tĆi cĂ chčt cëng thîng trong ngđĘi 

giĈng nhđ ngày xđa đi hąc thđĘng nghÿ đøn ngày thi 

cĔ. Sau đĂ tĆi đđĜc đđa cho mċt dây chuy÷n mðt đá 

khíc hình Chúa Giêsu, rći tôi ngći thi÷n cæm hai tay 

vào mċt tđĜng Phêt nhă Ě trên bàn đù nhên nëng 

lđĜng bâo vû khi tĆi trön đđĘng v÷ nhà. 

Trön đđĘng bän Mân chĚ tôi ra bøn xe, tôi cē thíc 

míc sao chĀ TH không dðn dò tôi đi÷u gì v÷ viûc ën 

uĈng, mà tôi không h÷ nghÿ đøn viûc mình đã bĀ Cha 

chąc ghõo. Có lô là do lúc này tôi vén giĈng nhđ bao 

ngđĘi khác khi nghÿ v÷ ThđĜng Đø, rìng NgđĘi rçt là 
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nghiêm túc, luôn phán xét ta mąi thē và làm ta câm 

thçy sĜ sût. 

Còn mċt đoän nĕa męi đøn bøn xe nhđng tôi và 

bän ghé qua mċt quán ën Trung QuĈc đù dùng bĕa 

trđa. Quán này thì bän Mån cďng khĆng biøt mà chþ 

đđĜc Cha dén đđĘng khi bän lái xe. Rći chúng tôi gąi 

nhĕng món dimsum mà câ tôi và bän đ÷u thých ën, 

cān nđęc thì tôi không gąi vì tĆi cĂ nđęc cĎa mình và 

đć länh thì tôi thđĘng uĈng rçt chêm. Tuy nhiên thì tôi 

có câm giác mình muĈn uĈng nđęc chanh. 

Bän Mân thì gąi trà đá nhđng ngay sau đĂ bän 

bĊng đĉi ý và chuyùn qua nđęc chanh. Và khi nđęc 

đđĜc bê ra thì tôi thçy bän ngći im nhün ly nđęc vài 

giây rći nói là bän chđa đđĜc uĈng, rìng tôi cæn uĈng 

trđęc mċt phæn thì bän męi đđĜc dùng mà làm tôi 

câm thçy ngäc nhiên. Thø là tĆi đành uĈng vài ngĐm 

rći trâ ly nđęc cho bän. 
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Trong lčc ën thì bän vĒa ën vĒa cæm điûn thoäi 

mà chîng đù Ğ münh đang ën gü, và do ën nhanh quá 

nên bän cďng ën luĆn phæn cĎa tôi. Thçy thø thì trong 

ngđĘi tôi bít đæu “nĂng lên” vì hiùn nhiön cė thù cĎa 

tôi cďng có nhĕng nhu cæu cĎa nó nøu không gąi là 

lòng tham. Nhđng khĆng sao vì tĆi đã quen vęi viûc 

này rći, do týnh tĆi ën kĠ và chêm nên ai ën gü thü ën, 

còn høt đć ën thü tĆi sô nhĀn mà chîng nói câu nào. 

BĚi vêy, mçy bän thân cĎa tĆi thđĘng hay đù ý và 

nhđĘng nhĀn đć ën cho tĆi mĊi khi đi chėi, chē không  

thì đi qua cæu høt sēc gió thĉi nó ręt xuĈng sông mçt. 

Rći lčc cān đang ën thì tôi thçy bän bĊng dĒng 

läi, bän nói bän bĀ nhíc nhĚ vü ën quá nhanh mà làm 

tôi ngäi, khiøn tôi câm thçy bućn cđĘi nhđng tĆi 

khĆng đù lċ ra ngoài. Thø là bän gác đďa và ngći đĜi 

tĆi ën cho kĀp vęi bän, đøn khi xong thì bän đđa tĆi ra 

bøn xe và chào täm biût hõn ngày gðp läi.  
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- Ngày 20 tháng 5 năm 2023 
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Cē ngě tôi sô có mċt tháng an lành Ě nhà đù tu 

hành trđęc khi xuĈng núi läi thì tôi đđĜc tin kø hoäch 

quán trà sô triùn khai sęm hėn dĖ đĀnh, nên tôi phâi 

lên dây cót tinh thæn đù sïn sàng vào thành phĈ. 

Tôi hăi Mân tôi sô làm gì trong quán thì bän vén 

chđa biøt, bâo tôi hăi Cha trđęc ngày lön đđĘng vì 

mĊi ngđĘi mĊi viûc và Cha sô nói riêng cho tĒng bän. 

Trong khi tôi vén chđa nghe hay nhìn thçy đđĜc gì dù 

bĕa giĘ đ÷u siöng nëng đi nhà thĘ và ngći thi÷n mĊi 

tĈi gæn 1 tiøng đćng hć„ 

TĒ lúc Ě Sài Gòn v÷ là tĆi đã bęt đđĜc là chính 

mình mċt chút bĚi vì bây giĘ lčc nào cďng cĂ ai đĂ 

quan sát nhçt cĔ nhçt đċng cĎa tôi. Và khi đć đäc 

đđĜc bung ra xong thì tôi tìm chĊ đù đðt nhĕng món 

đć mà tĆi đđĜc các bän tðng cho, giĈng nhđ cách mċt 

týn đć đđĜc nhên hành trang khi hą męi gia nhêp đäo. 

Trong đĂ, ngoài tđĜng Thánh Martin ra thì có mċt 
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tđĜng đá nhă in hình Chúa Giêsu vęi ánh sáng đă và 

tríng phát ra tĒ trái tim Ngài, cùng mċt quyùn “Bēc 

tåm thđ cĎa Cha” bên cänh quyùn Kinh Thánh, rći 

mċt cái quät xanh và cái thiûp xøp 3D hình bông 

súng. 

Ban đæu thì tĆi đù hai bēc tđĜng trên cái bàn nhă 

ngay đæu giđĘng nhđng sau đĂ thü tôi chuyùn lên kû 

cao hėn. BĚi vì Mân hăi tôi đðt Ě đåu, bâo tôi chĐp 

cho bän xem và rći nói rìng đù Ě đĂ thì khĆng đđĜc. 

Sau đĂ mċt hai hôm, bän bâo tôi chĐp cho bän 

không gian phòng tôi Ě, rìng Cha nói tôi sĈng bæy hæy 

nên bän muĈn xem thĔ. Dùng tĒ bæy hæy thü hėi quá 

vì đåu có miøng rác hay quæn áo dė nào Ě xung 

quanh tôi, mà chþ là có nhi÷u đć đäc và nhi÷u đć 

trang trí linh tinh Ě trong cái phòng nhă này. Nghe 

thø thì tôi câm thçy không thích cho lím vì đåy là 

đi÷u mang tính cá nhân cďng nhđ là quy÷n lĖa chąn 
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vęi ý chí tĖ do mà ai cďng cĂ, miún là trong phäm vi 

tôi không làm ânh hđĚng hay gây ra sĜ hãi cho ngđĘi 

khác. BĚi vêy mà khi ra ngoài hay đøn nhà ai chėi thì 

tôi không bao giĘ cĂ suy nghÿ đánh giá hay nhên xét 

ngđĘi ta sĈng nhđ thø nào, chþ khi hą hăi tôi cho ý 

kiøn v÷ không gian hay trang trí thì tôi męi nói ra câm 

nhên cĎa mình. 

Nhđng khi nhên ra đåy chþ là mċt lĘi nhíc nhĚ đù 

tôi nhę läi bân thân vęi sĖ kĠ tính và cèn thên trong 

tính cách thì tôi bít đæu xín tay lên đù dąn dõp và 

đem vēt đi nhĕng thē đć mà không còn cæn tęi nĕa. 

Có thù nói là tĒ sau chuyøn đi làm đá mċt nëm Ě Sài 

Gòn thì tôi mçt hîn “đċng lĖc sĈng” mà chþ vçt vđĚng 

qua ngày và đĜi tęi lúc mċt tín hiûu męi đđĜc gĔi đøn 

cho tôi. Thø nên tôi chîng còn bên tåm đøn viûc giĕ 

gün khĆng gian xung quanh lčc nào cďng ngën níp và 

gąn gàng. Tuy nhiên, nhĕng gì cæn thiøt thì vén luôn 
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säch sô nhđ cái giđĘng tôi ngĎ hay cái màn hình máy 

tính luôn đđĜc lau chùi mĊi ngày. 

Dąn dõp Ě nhà xong thü tĆi đi bċ xuĈng nhà thĘ 

cĎa thĀ trçn mà cách nhà tôi chþ khoâng 400m, đù 

chĐp mċt bēc hình bên ngoài và gĔi cho bän Mân, 

xem tôi có thù vô nhà thĘ này thi÷n đđĜc không. Và 

khi nhìn xong thì bän nghe nói nhà thĘ này có thánh 

ngĖ Ě trong nên tôi cē an tâm mà vào. 

Đøn ngày đæu tiên đi nhà thĘ, lúc vĒa bđęc qua 

cánh cĉng thì tôi ngäc nhiên nhìn thçy bēc tđĜng 

Thánh Martin cao hėn 2m Ě trong khuôn viên mà 

cďng đđĜc sėn màu đćng y nhđ cái tđĜng tôi đã mua, 

thø là tĆi hëm hĚ chĐp lçy tçm hình và gĔi khoe vęi 

bän. Và ngoài bēc tđĜng này ra thì Ě đåy chþ có thêm 

mĊi tđĜng cĎa Mõ Maria đðt trong mċt quæn thù đá 

cânh. 
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Trđęc khi gðp bän Mân và chĀ TH thì tôi không 

ngći thi÷n qua, vü tĆi đã thĔ mċt hai læn nhđng thçy 

chîng khác gì so vęi träng thái bünh thđĘng cĎa tôi. 

Thø nên bây giĘ tôi thi÷n thì cďng không câm nhên 

đđĜc gì męi, thay vì mĚ mít thì tôi ngći nhím mít 

trđęc mċt ánh nøn, còn bên trong tôi thì vén mċt kiùu 

y nhđ vêy. Có lô ngđĘi ta hay thi÷n đù tít đi nhĕng 

suy nghÿ ćn ào cĎa mình trong khi bünh thđĘng tôi 

cďng có thù làm đđĜc, và tôi chþ không tít suy nghÿ đi 

đđĜc mĊi khi có chĕ đù viøt ra mà làm tôi mçt mċt 

hai tiøng męi chìm vào giçc, thêm chí trong mė mà 

chĕ chiøc còn đñ lön câ nhĕng hình ânh. 

Tuy lúc thi÷n không câm nhên đđĜc gì khác lä 

nhđng tĆi thđĘng đù cė thù đđĜc tĖ do chuyùn đċng 

theo ý cĎa nó. Bünh thđĘng thì tôi ngći thâ lăng dĖa 

lđng vào ghø, tęi khi cė thù cæn thì nó tĖ chuyùn sang 

tđ thø ngći thîng lđng đěn ngĖc đù cho nëng lđĜng 
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bön trong đđĜc lđu chuyùn mċt cách tĈi đu. Nøu tôi 

chĎ đċng ngći tđ thø nhđ vêy thì tôi sô nhanh chóng 

câm thçy bĀ măi cė, nhđng khi cė thù tĖ đċng thĖc 

hiûn thì tôi läi không thçy khó chĀu gì dù cho ngći 

trong mċt thĘi gian khá lâu. 

Cė thù tôi bít đæu có nhĕng hành vi kĝ lä tĒ khi 

tôi quen các bän Ě Đà Nïng. ĐĂ là vào khoâng cuĈi 

thu 2016, trong læn thē 3 tôi ra chėi vęi các bän thì 

mċt sĖ viûc thú vĀ đã xây ra. 

Lúc đĂ, có mċt bän Ě Sài Gòn đøn chėi và mang 

theo thuĈc kích thæn LSD mà bän hay dČng đù tëng 

hiûu quâ ngći thi÷n. Rći mċt hôm, sau bĕa trđa no nê 

thì các bän tĐm läi và chia nhau mĊi ngđĘi mċt miøng 

đù ngêm trong miûng. Mċt lúc sau thì thuĈc bít đæu 

ngçm và làm tôi câm thçy hėi nĂng Ě sau cĉ. Trong 

khi các bän nói là bít đæu nhìn thçy hình ânh này 

kia, mąi thē trĚ nên huy÷n âo méo mó thì tôi läi 
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chîng nhìn thçy gì ngoài câm giác bućn cđĘi Ě trong 

ngđĘi. Thø là tôi cùng các bän ngći nói chuyûn Ě sau 

vđĘn bön dđęi rðng tre, và cē mĚ miûng ra nĂi đđĜc 

cåu nào là cđĘi cåu đçy, thêm chí chþ nhìn mðt nhau 

thôi mà cďng cđĘi đøn đau câ bĐng. 

Mċt chĈc sau, Ě trön đđĘng có cô bán tào phę đi 

xe đäp ngang qua thì chúng tôi gąi läi đù mua. Và 

trong lúc cĆ đēng đĜi đù lçy läi bát thì tôi vĒa ën vĒa 

cđĘi không ngęt đđĜc, rći sĜ rìng cô tđĚng tôi bĀ thæn 

kinh nên tôi đēng lön đi vào nhà đù ngći mċt mình, 

sau đĂ có bän đi vào và lçy bát đem trâ giúp tôi. 

Đøn tæm chi÷u thì chúng tôi vô phòng khách trong 

nhà đù ngći nói chuyûn. Và trong lúc các bän vui vó 

gąi điûn cho mċt ngđĘi bän thì tôi nghe đäi loäi là 

đĒng cĂ đánh nhau hay làm mçy cái gü đĂ đáng sĜ. 

Thø là ngay lčc đĂ tĆi nghÿ đøn mçy cânh giøt chóc 

và làm träng thái cė thù cĎa tĆi thay đĉi hoàn toàn, tĒ 
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nhõ nhàng và vui vó chuyùn qua nðng n÷ và khó chĀu. 

Sau đĂ, càng ngći nghe các bän cđĘi đČa thü tôi càng 

câm thçy ngċt ngät, khiøn tôi không nói nëng gü mà 

bă ra ngoài vđĘn và ngći ngay dđęi mċt gĈc cåy đù 

tÿnh tåm läi. 

Do không thçy tĆi đåu nên các bän chia ra đi tüm, 

đøn khi tüm đđĜc thì các bän dén tôi vào nhà vì trĘi 

đã bít đæu tít níng, và vì câm thçy không ĉn trong 

ngđĘi nên tôi nói sô đi nghþ trđęc. Sau đĂ, đang nìm 

trên giđĘng vęi träng thái thâ lăng toàn thân thì tôi 

thçy cė thù bít đæu tĖ chuyùn đċng. Dù tôi có thù làm 

chĎ và dĒng läi đđĜc nhđng tĆi cē đù cė thù tĖ nhiên 

vì tôi đang câm thçy rçt khó chĀu, và tôi cďng tò mò 

muĈn biøt đi÷u gü đang xây ra. 

Đang nìm nghiêng thì cė thù tôi chuyùn qua tđ 

thø nìm ngĔa vęi hai tay duĊi thâ lăng Ě hai bên 

ngđĘi, rći cĉ cĎa tôi bít đæu giêt nhõ nhđ nuĈt nđęc 
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bąt liên tĐc, đù khĚi đċng mċt cė chø gü đĂ. Tiøp theo 

thì mðt tôi quay qua trái và qua phâi nhi÷u læn mċt 

cách chêm rãi, rći xoay đæu qua läi theo hình sĈ 8 vô 

cĖc. Trong khi đæu tôi chuyùn đċng thü cė thù cďng 

đćng thĘi hít thĚ vô cùng mänh và sâu mà täo thành 

nhĕng tiøng rít mänh. Sau đĂ ngđĘi tĆi đđa cánh tay 

qua hai bên, quay hai khuğu tay cùng nhau theo hình 

tròn, hđęng vào bên trong mċt lúc rći đĉi hđęng quay 

ra bên ngoài, giĈng nhđ cách tĆi thđĘng khĚi đċng 

trong giĘ thù dĐc hći cān đi hąc. Quay đđĜc mċt hći 

thü ngđĘi tôi dĒng läi, chuyùn sang chíp hai tay Ě 

trđęc ngĖc và đđa lön cao hđęng v÷ træn nhà rći đđa 

v÷ phía trên đæu nhđ lčc ngđĘi ta thđĘng bėi dđęi 

nđęc. 

Lúc này thì cái mùng chĐp trên giđĘng bít đæu 

làm vđęng cánh tay, khiøn ngđĘi tôi cĈ gíng đñ nĂ 

qua mċt bên. Và do đēng Ě ngoài thçy đđĜc nên các 
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bän đi vào giúp kòo cái mČng ra đù ngđĘi tôi có 

không gian xoay chuyùn. Đøn khi ngđĘi tĆi đđa cánh 

tay qua hai bön, vđęng vào cái thùng giçy Ě đæu 

giđĘng thü ngđĘi tôi bĊng ngći dêy, mĚ to hai mít và 

chþ tay vào mðt chĀ Tiên rći chþ qua cái thùng bên 

cänh vęi ngĐ ý muĈn chĀ lçy giúp cái thùng này ra. 

Nhđng khi chĀ thçy tôi chþ vào mðt chĀ vęi mċt cái khí 

cëng thîng mà sau này tôi męi biøt là sát khí tĒ bân 

thù cĎa tôi thì chĀ hoâng sĜ bă chäy ra khăi phòng, 

làm ngđĘi tĆi “nĉi quäu” mà cæm cái gĈi ném v÷ 

hđęng chĀ. 

Do không có ai giúp nên ngđĘi tôi tĖ đēng dêy và 

kòo cái thČng ra, sau đĂ lön giđĘng nìm đù “mča” 

tiøp. ĐđĜc mċt hći thì ngđĘi tôi dĒng läi và nìm im 

thîng thęm, rći cė thù bĊng lën qua bön phâi và ręt 

xuĈng n÷n nhà làm tôi tþnh läi. Sau đĂ tôi lĐi cĐi đēng 

lên, và khi câm thçy có vó nhđ màn “mča” đã køt 
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thúc thì läi có lĖc tiøp tĐc làm ngđĘi tôi di chuyùn, 

đđa tĆi vāng ra ngoài phāng khách. Tęi nėi thì ngđĘi 

tôi nìm xuĈng sàn nhà và tiøp tĐc “mča”, nhđng lčc 

đđa tay qua hai bên thì läi vđęng vào cái bàn đang 

chēa đæy nøn thėm rçt nðng. Vì khĆng đĎ không gian 

đđa tay nön ngđĘi tĆi đēng dêy đù cĈ gíng đèy cái 

bàn qua mċt bên, làm cho Ly và chĀ Tiên chäy đøn đù 

giĕ tôi läi. 

Hai ngđĘi vĒa ôm lçy tôi vĒa bâo tôi hãy làm chĎ 

läi, không thì tôi có thù sô làm häi cái thân cĎa mình. 

Thçy vêy thì ngđĘi tôi dĒng läi và đđa tay ra trđęc 

ngĖc nhđ tđ thø chíp tay, nhđng tay trái thü đù đēng 

còn tay phâi thü đù phýa dđęi giĈng mċt kiùu thĎ çn 

cĎa Phêt. Rći tôi nói mċt cách nhõ nhàng là tôi vén 

làm chĎ đđĜc nên các bän không cæn lo líng, và cái 

sát khý trong ngđĘi tôi lúc này thì cďng bít đæu dĀu đi. 

Sau đĂ tĆi đēng lön đi cùng hai bän ra ngoài vđĘn đù 
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ngći vęi mąi ngđĘi, đđĜc đåu khoâng nĔa tiøng thì cė 

thù tôi bünh thđĘng trĚ läi. Và khi v÷ läi nhà sau 

chuyøn đi này thü cďng là lčc tĆi bít đæu viøt quyùn 

sách sĈ 1. 

Và tĒ đåy trĚ đi thü thi thoâng có nhĕng đi÷u kĝ lä 

xây ra vęi tôi trong lúc ngĎ, có khi thēc dêy tôi thçy 

mình nìm ngĔa đù hai tay Ě sau đæu và hai gĈi chân 

đđa qua hai bên vęi hai lòng bàn chân úp vào nhau. 

Hay có vài læn khi tôi thēc dêy vào khoâng 2h sáng, 

uĈng nđęc xong và lön giđĘng nìm läi thü cė thù tôi 

bít đæu tĖ đċng di chuyùn, cĂ đċng tác giĈng vęi lúc Ě 

Đà Nïng nhđng cďng cĂ nhĕng đċng tác męi, thêm 

chí có câ “màn mča tünh yöu” chîng giĈng ai. 

Mãi sau này chėi vęi Thâo thì tôi męi nhĘ bän hăi 

các thæn v÷ chuyûn này, nhđng hą không cho biøt và 

chþ nĂi là chđa đøn lúc. Rći khi tôi biøt chĀ MT thì chĀ 

đđĜc cho biøt chuyûn gü đã xây ra, rìng thuĈc kích 
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thæn đã giúp mĚ cái “cĉng” Ě trong ngđĘi tôi và khi 

nghÿ đøn nhĕng đi÷u chøt chĂc thü tĆi đã vĆ tünh mĘi 

mąc ma quğ Ě xung quanh vào trong ngđĘi. Nên đù 

đuĉi chúng ra khăi ngđĘi thì bân thù cĎa tĆi đã mĚ sát 

khý đù đánh lċn vęi chúng. Và qua đåy thì tôi biøt 

đđĜc trong mình có mċt “khuĆn mðt” đáng sĜ mà chþ 

xuçt hiûn Ě nhĕng lúc cæn thiøt. 

„ 

Sau khi bă đi đć đäc không còn cæn tęi thì tôi 

cďng câm thçy trong ngđĘi bęt lċn xċn hîn. Và tôi 

cďng bít đæu xem bän Mân là sē giâ cĎa Cha, vęi mąi 

thē đđĜc truy÷n xuĈng mċt cách chuèn xác mà không 

h÷ nghÿ đøn viûc thông tin có thù bĀ ânh hđĚng bĚi sĖ 

hiùu biøt và cái tôi cĎa bän, hay là bän cďng có thù bĀ 

tác đċng và làm nhiúu bĚi nhĕng thø lĖc bên ngoài. 

Và do nhên đđĜc tín hiûu v÷ mċt cuċc hành trình 

męi nên tĆi cĂ đċng lĖc sĈng trĚ läi Ě bên trong, giúp 
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tôi siêng nëng ën uĈng và lôi cĐc tä tĒ trong góc 

phòng ra mà đã đĂng mäng nhûn tĒ khi nào. Vì thçy 

tôi khác lä tĒ chuyøn đi Sài Gān vĒa rći nên mõ tôi 

cďng dām dām xem thĔ thìng này đang làm cái trò gì 

mà không hăi han trĖc tiøp. Có buĉi tĈi tôi thíp nøn 

ngći thi÷n thì nghe tiøng mõ đi ra đù nhìn tôi mċt cái 

trđęc khi v÷ phòng ngĎ. Và vęi mçy cái tđĜng và sách 

tĆi đù Ě kû thì mõ cďng đoán đđĜc tĆi đã gia nhêp 

giáo phái nào đĂ, cho đøn mċt hĆm tĆi nĂi đåy chþ là 

đäo bünh thđĘng Ě nhà thĘ thôi thì mõ tôi męi không 

cān suy nghÿ gü nĕa.  
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TĆi đã khën gĂi vào läi Sài Gòn tĒ hôm qua, đøn 

nėi thü tĆi ghò qua nhà chú Ě Thanh Đa đù ngĎ läi 

mċt đöm. BĚi vì tôi khá nhäy câm v÷ mąi thē nên tôi 

thđĘng gðp chēng khó ngĎ mĊi khi đøn nėi lä, cċng 

thêm læn này có cêu em hą cďng đang Ě đåy và chia 

só chung phòng khách vęi tôi, cùng cái quät thĉi nhđ 

muĈn høt hėi mà khiøn tôi có mċt đöm ngĎ chêp 

chĘn chîng nên giçc. 

Sáng hôm nay thì bän Mån đøn chĚ tĆi cČng đĈng 

hành lĞ qua quán nđęc bên Quên 7 đù gðp mąi ngđĘi, 

và do vén còn lä lém vęi mąi ngđĘi nên làm tôi có 

chút ngæn ngäi. Nhđng tôi biøt mąi thē rći sô rçt vui 

và thú vĀ vü đåy khĆng phâi là læn đæu tôi trâi nghiûm 

đi÷u này, hći męi ra Đà Nïng gðp nhóm bän cĎa chĀ 

Tiên thì câm giác cĎa tĆi cďng giĈng y chang, vĒa gðp 

đđĜc mąi ngđĘi và v÷ nhà không lâu thì läi tiøp tĐc 

lön đđĘng đù cùng các bän làm mċt công trình męi. 
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Ăn trđa xong và nghþ mċt chĈc thì bän Mân chĚ 

tĆi qua quán trà đù nhên mðt bìng nhà, cách quán 

nđęc mąi ngđĘi đang ngći chđa đøn 1km. Và khi đøn 

nėi thü hiûn lön trđęc mít tôi läi nhđ mċt cën nhà 

hoang, lċn xċn vęi nhi÷u lęp trang trý đñ lön nhau do 

đã qua nhi÷u ngđĘi thuê đù kinh doanh. 

Đåy là mċt cën nhà phĈ dài khoâng 20m vęi tæng 

trût và 3 tæng læu, có thang bċ chĕ U Ě giĕa nhà täo 

thành giøng trĘi đù lçy sáng và thĆng khý. Cën nhà có 

tæng trût hėi být bČng vü sån trđęc 3m đđĜc che mái và 

làm cĔa sát ra chĊ cĉng đù tëng diûn tích trong nhà, 

cān sån phėi 2m phýa sau cďng đđĜc xây kín nĈt đù 

làm phæn bøp và pha chø. BĚi vêy, khu vĖc làm viûc 

cĎa nhân viên Ě phía sau tæng trût thì rçt ngċt ngät vì 

khí bĀ tù mà läi khĆng cĂ đi÷u hòa, làm cho câ tæng 

phĐ thuċc vào mċt cái máy länh duy nhçt Ě khu vĖc 

đĂn khách phýa trđęc. Còn 3 tæng læu Ě trön thü đ÷u có 
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thù mĚ cĔa trđęc và sau đù lçy gió, và nhĘ læu 3 có 

gió chäy ngang täo áp lĖc nên khí tù Ě phía sau tæng 

trût có thù đđĜc hút lên phæn nào. 

Theo sĖ síp xøp thü trđęc mít chþ có tôi và Mân 

đđĜc Ě läi trong quán và hai đēa chia só chung mċt 

cën phāng Ě phýa trđęc læu 3, ngay phía sau không 

gian làm chĊ thĘ. Và do diûn tích bĀ chia bęt làm chĊ 

thĘ nên cái phòng này khá là bé, vào khoâng rċng 

2,5m và dài 3m vęi cái træn cďng chþ cao hėn 2m mċt 

tí. Ở bön trong phāng thü cĂ toilet riöng nhđng vęi 

thiøt kø vô cùng thú vĀ, khi đi qua cĔa thì là n÷n thçp 

vęi bćn rĔa mðt, cān bđęc thöm vài bđęc vô trong thì 

là n÷n đđĜc nâng cao vęi bćn cæu và vòi hoa sen. Và 

đi÷u đċc đáo Ě đåy đĂ là n÷n cao thì có lĊ thoát nđęc 

còn n÷n thçp thì không, nên mĊi læn tím xong có 

nđęc vëng xuĈng n÷n thçp thü ngđĘi sĔ dĐng phâi ngći 

tát nđęc lên n÷n cao cho nđęc chây đi. 
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Tuy nhiön, đđĜc Ě täi quán làm viûc và không 

phâi trâ ti÷n nhà thì khĆng ai dám đāi hăi gü hėn. Và 

vęi khĆng gian cën phāng này thü đi÷u quý giá nhçt 

chính là cái quät nhă hčt hėi Ě trong toilet, nøu không 

cĂ nĂ thü ngđĘi Ě chþ có thù chøt ngät mçt thôi. 

Dù cái phòng bé tí vêy nhđng tôi lau chùi mãi męi 

xong, đù rći đøn vçn đ÷ tiøp theo đĂ là khĆng cĂ nđęc 

nĂng. TĆi khĆng đù ý là nhà này có hû thĈng nđęc 

nĂng nëng lđĜng mðt trĘi mà chþ mĚ thĔ mĊi vòi sen 

trong phòng tôi Ě, nên không thçy nđęc nóng là tôi 

đành tím vęi nđęc länh. 

Đøn tĈi thì tôi bít đæu câm thçy ngđĘi ê èm và hai 

vai muĈn nhēc măi trĚ läi vì tím nđęc länh, cċng vęi 

đöm qua khĆng ngĎ đĎ giçc. Rći lúc bän Mân quay läi 

quán thì tôi câm thçy chút mĒng rě bĚi vì bän bâo v÷ 

nhà sô mang cho tôi bình nçu nđęc nĂng, nhđng tĆi 

nhün tči đć bän mang tęi thì chîng thçy đåu. Bän nói 
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nó Ě trong đĂ nön tĆi cē mĚ ra mà tüm. Đøn khi tôi 

tüm đđĜc nó, cæm nó trên tay thì tôi im lðng vęi sĖ ngě 

ngàng, vü đåy là cái cĈc cím điûn chþ đĖng đđĜc mċt 

ít nđęc mà tôi uĈng mċt hçp là høt. Nhđng thĆi chîng 

sao vü cĂ cān hėn khĆng, tĆi sô mçt thêm ít thĘi gian 

đù ngći chėi vęi mĂn đć này vì buĉi tĈi tôi uĈng khá 

nhi÷u nđęc. 

Đøn lčc đi ngĎ thì hai đēa ngĎ trên hai tçm thâm 

yoga mà bän đem tĒ nhà qua. Nhđng khĆng hiùu thø 

nào mà bän không mang theo gĈi hay chën m÷n gì, 

chþ nìm chõp bõp trė trąi trên miøng xĈp măng nên 

tĆi đành cho bän mđĜn cái gĈi ôm cĎa tôi. Tuy không 

nhę mang m÷n gĈi nhđng bän läi mang cho tôi mċt 

chai nđęc hoa và mċt cái đćng hć màu đen. Ở đåy có 

mċt cái thú vĀ đĂ là mąi ngđĘi thđĘng tðng nhau đć 

đäc mà không quan trąng giá trĀ cĎa chúng ra sao, các 

bän và các chĀ cē nhün đć trong nhà mà thçy mðt ai 
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hiûn Ě trên là sô lçy đem cho ngđĘi đĂ. 

Nìm đđĜc mċt chĈc thì bän chìm vào giçc say và 

thĚ mänh thành tiøng. Còn tôi thì loay hoay mãi 

không ngĎ đđĜc, và vęi cânh này thì tôi biøt mình sô 

chîng ngĎ đđĜc bao nhiêu. Tôi sĜ lím cái câm giác 

này, thân thì uù oâi và nhēc măi, ngđĘi thì bućn ngĎ 

mà läi không ngĎ đđĜc nhđng ngoài viûc chçp nhên 

thĔ thách thì tôi không biøt làm gü hėn. Và mĊi khi bĀ 

khó ngĎ thì dä dày tôi thđĘng cäo räo vì không có gì Ě 

trong, nên cē mċt lúc là tôi läi mò dêy đi vû sinh và 

uĈng nđęc, rći ngći im trđęc cái cĈc đĜi nđęc nóng 

mà tĆi nhđ muĈn træm câm. Mãi đøn gæn sáng thì tôi 

męi ngĎ đđĜc mċt chút. 
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- Sapo vén còn sĈng! – Tôi nhín cho Hđan lčc 

7h30 sáng vęi cái biût danh hiûn täi. 

Trđęc đĂ thì biût danh cĎa tĆi là “ĐĞt Khğ” bĚi vì 

vęi bän bè thân tôi chþ toàn dùng biùu câm ha ha đĎ 

thù loäi chē không có dùng mçy hình thâ tim hay 

bućn bã. Và do mċt læn Hđan çn nhæm thâ tim nên 

tôi gĔi läi tçm hình con khþ có cái mông hình trái tim 

cho bän, thø là tĒ đĂ Hđan gąi tĆi là “ĐĞt Khğ”. Đøn 

khi tôi chuèn bĀ vào läi Sài Gān thü Hđan bâo phâi đðt 

cho tôi mċt cái biût danh męi vì tôi chuèn bĀ lċt xác 

thành ngđĘi khác rći, và vì thçy tôi hay “chö” nön 

bän gąi tĆi là “Sapo” vęi chĕ “chö” èn bön dđęi. 

Tính cĎa tĆi thđĘng là vêy, cđĘi ha ha trên mąi 

tình huĈng và hoàn cânh dČ trong ngđĘi có síp chøt 

đøn nėi. Hći đæu tháng 9 nëm 2022, trong lčc chäy ra 

sau nhà đù đĂng cĔa vì thçy mđa giĂ æm æm mċt cách 

bçt thđĘng thì tôi bĀ mċt cėn gió tät mänh vào ngđĘi. 
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Đøn tĈi đi ngĎ thì tôi thçy khó chĀu nên đù cė thù tĖ 

đċng “mča” đù đi÷u chþnh, nhđng sáng hôm sau tôi 

vén đĉ bûnh và nìm im trön giđĘng không nhúc 

nhých đđĜc, vì chþ cæn di chuyùn mċt tí là cái đæu tôi 

đau nhđ bča bĉ. Vêy nên tĒ giđĘng ngĎ tôi í ęi gąi cho 

mõ mċt cách yøu ęt, đù mõ mang bình tiùu đøn và đčt 

nđęc vęi cháo loãng cho tôi. Thø là tôi nìm bõp trên 

giđĘng mà không ai biøt ngoài mõ tôi, vì nøu bĈ tôi 

biøt thì ông sô lĆi tĆi đi viûn li÷n trong khi tôi tĒ chĈi 

không uĈng lçy mċt viên thuĈc nào. Và cē 4-5 tiøng 

thì mõ tôi läi ghé mċt læn đù đčt cho tĆi nđęc và cháo, 

còn tôi thì nìm đíp chën kýn mýt đù cė thù tĖ chĕa 

lành và ra mć hĆi đøn đęt nhõp cái giđĘng. Qua ngày 

thē 3 thì tôi męi mā đđĜc ra khăi giđĘng đù đi tím 

rĔa, và lčc soi gđėng thì tôi bĊng giêt mình vì nhên 

không ra bân thån, nhđ thù tôi vĒa sĈng läi tĒ cõi chøt 

vêy. Và trong lúc nìm bûnh, cē thi thoâng cæm đđĜc 
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điûn thoäi thì tôi nhín cho Hđan là tôi còn sĈng, rći 

cđĘi ha ha và quîng cái điûn thoäi qua mċt bên. 

Có lô nhđ ngđĘi đĘi thđĘng nói, ta sao thü chėi vęi 

bän vêy nön Hđan cďng khĆng khác tĆi là mçy. Có 

vài læn bän bĀ cën bûnh đau bĐng hành phâi nhêp 

viûn mçt tëm mçy ngày, đøn lúc ngoi lên läi thì bän 

vén thâ ha ha khíp mąi nóo mi÷n quê. BĚi vêy, cuċc 

đĘi cĂ cëng thîng mût măi hay không thì phĐ thuċc 

vào bân thân ta rçt nhi÷u, dČ cho ngđĘi khác bâo ta 

khČng hay điön thü cďng cĂ sao đåu. 

Vęi träng thái cė thù hiûn täi thü tĆi đoán câm giác 

này giĈng nhđ khi ngđĘi ta đi lýnh, thân thì mût măi 

vü đi läi, ngđĘi thì ê èm vü trčng mđa, đæu thü lė mė vü 

tĈi không ngĎ đù canh giðc. Mà nøu tĆi cĂ đi lýnh thü 

chíc tôi sô không trâi qua đđĜc đi÷u này, vì męi ra 

trên là ngđĘi ta bín chøt tôi rći, trong khi đćng đċi đã 

chui xuĈng hào đù èn nçp thì tôi vén đēng đĂ nhün 
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trĘi làm thė. 

Rći tôi quyøt đĀnh mình phâi đi mua mċt bình nçu 

nđęc, không thù đĜi chĘ xin mđĜn ai đđĜc nĕa. Và khi 

rĘi khăi tiûm máy thì tôi cæm v÷ chiøc bình siêu tĈc to 

nhçt mà tôi tĒng mua, nhđ thù đù dìn mðt cêu bän 

cùng phòng vêy. Nhđng thĖc ra đåy là cái bünh trđng 

bày cuĈi cùng vęi giá đđĜc giâm hėn mċt nĔa nên tôi 

chąn mua ngay. 

Và câ ngày hôm nay thì tôi chþ Ě quán trĆng ngđĘi 

ta dąn dõp và sėn sĔa läi nhà, đù gçp rčt đđa quán 

vào hoät đċng trong đæu tháng 6„ 
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- CHƯƠNG 1: DUYÊN 
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Nøu ta quan sát thån münh đĎ låu, đĎ kĠ thì ta có thù 

thçy đđĜc cė thù ta là mċt cĊ máy tinh vi nhđng cďng vĆ 

cùng kĝ diûu. Nó có thù vę lçy bçt kü đi÷u gì Ě bên ngoài 

ta mà nó thçy đđĜc, nghe đđĜc hay sĘ đđĜc trong chđa 

đæy mċt khoânh khíc tích tíc đù täo nên sĖ hiûn hĕu 

cĎa bân thân ta Ě trong mĆi trđĘng xã hċi. Và đĂ chýnh 

là cái tĆi hay cái ngã mà chčng ta thđĘng gąi. 

Có mċt quan điùm mà ngđĘi đĘi thđĘng nhæm lén 

hay chđa hiùu đđĜc, đĂ là sĖ giác ngċ thì sô đđa đøn 

träng thái vô ngã hay không còn cái ngã. Tuy nhiên, sĖ 

thĖc thü chđa bao giĘ là nhđ vêy bĚi vì ngã chính là sĖ 

tćn täi riêng biût, và mċt khi ta cān cė thù däng nào đi 

nĕa, dù là chçt hay là khí thì cái ngã vén luôn tćn täi. 

Chþ khi ta thoát khăi mąi thù xác hay hình hài, trĚ läi là 

ý thēc thuæn túy hòa nhçt vęi vď trĐ và ThđĜng Đø, quay 

v÷ träng thái thēc mà không thēc thì cái ngã męi hoàn 

toàn biøn mçt. 
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Nhđ vêy, diût ngã hay vô ngã là khái niûm có mà 

khĆng cĂ, vü khi ta suy nghÿ nĔa chĕ thü cái tĆi đã đđĜc 

täo thành, lúc ta nói ra nĔa lĘi thü cái ngã cďng đã nön 

hình. Và dù cho ta im lðng không có mċt phân ēng gì 

thü đåy cďng chþ là mċt däng ngã, là cái ngã khĆng nghÿ 

khĆng suy trđęc sĖ đĘi luĆn thay đĉi, là mċt sĖ hiûn hĕu 

đù ngđĘi đĘi có thù nhìn thçy và truy cæu vęi mċt sĖ 

huyún tđĚng vô thēc rìng mình sô tĈt hėn nøu đät đđĜc 

giĈng vêy. 

Thø nên, giác ngċ chþ đėn giân là mċt träng thái ý 

thēc đĎ cao, đĎ hiùu đù nhìn thçu tă mąi khía cänh cĎa 

bân thån, đù ta có thù chėi vęi cái tôi cĎa münh nhđ 

nhĕng cĐc đçt sét. Nøu ta chđa biøt công dĐng cĎa cĐc 

đçt sòt là gü thü ta đėn giân chþ biøt cæm nó và ném vào 

ngđĘi khác, rći ngđĘi khác cďng lçy cĎa hą đù ném läi ta 

và thø mà chúng ta täo ra đau khĉ cho nhau. Còn khi ta 

đã hiùu đđĜc tính chçt cĎa đçt sét là gì, ta sô nhào nðn 
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nó thành muôn hình hài và thù träng vęi sĖ tđĚng tđĜng 

cĎa münh, đù ta có thù täo ra ni÷m vui và giúp ta thích 

ēng vęi bçt kü mĆi trđĘng nào mà không còn phâi đçu 

tranh hay chĈng đĈi vęi bên ngoài. 

Nói mċt cách khác, giác ngċ có thù xem là träng 

thái vän ngã vęi vô kù khuôn mðt và muôn ngàn cánh 

tay, đù ta có thù trĚ thành bçt kì ai và làm nên bçt kì 

đi÷u gì. Hay đĂ cďng chýnh là ta đã chçp nhên đđĜc tçt 

câ mąi ngđĘi Ě bên ngoài, an nhiên vęi mąi hoàn cânh 

cĎa cuċc sĈng và thø mà giúp ta thoát khăi đđĜc bù khĉ 

cĎa træn gian. Và nøu ngđĘi đĘi chđa hiùu đđĜc thì hą sô 

cho ta là kó hai mðt, đäo đēc giâ hay không có chính 

kiøn. 

Nghe đøn cái tĆi thü ta thđĘng chþ nghÿ đøn nhĕng 

đi÷u xçu xa, nhĕng thē tiêu cĖc mà khĆng đù ý rìng mąi 

cái thì luôn sĚ hĕu hai mðt trái và phâi. Và sĖ sĜ hãi mà 

luĆn song hành cČng cái tĆi thü cďng khĆng ngoäi lû, 
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ngoài nhĕng câm giác sĜ hãi mà ta thđĘng xem là tiêu 

cĖc nhđ tēc giên, bućn bã, ghen tĀ„ thü vén còn nhĕng 

cung bêc khác mà täo nên nhĕng đi÷u xinh đõp nhđ 

ngäi ngùng, e thõn, bĈi rĈi„ BĚi vêy, nøu không có cái 

tôi thì không có cái gąi là lãng män, nøu không có cái 

ngã thì không có cái gąi là thi vĀ. Lčc đĂ, tünh yöu sô trĚ 

nên træn trĐi, thø gięi sô trĚ nön đėn điûu và cuċc sĈng 

sô trĚ nên bućn tó. 

Vêy nên, không ai là không có cái tôi câ, dù cho là 

Tiên là Phêt đi chëng nĕa. Vü khi đã cĂ hünh hài cė thù, 

đã tćn täi Ě trong mċt mĆi trđĘng thü đ÷u cæn phâi có 

nhĕng khái niûm Ě trong tđ duy cĎa mình, nøu không thì 

Phêt cďng chþ là mċt ngđĘi điön đi ra đđĘng vęi không 

mânh vâi che thån. Và khi đã cĂ mċt khái niûm nào Ě 

trong đæu thì ta sô sinh ra cái chçp Ě bön trong, đù ta có 

thù hòa nhêp vęi xã hċi xung quanh. Tuy nhiön đi÷u này 

thì khác biût đĈi vęi nhĕng ai đã giác ngċ, bĚi hą sô 



Tôi, Cha và Em 
 

162 

luôn ý thēc đđĜc mąi cái chçp bên trong mình, luôn biøt 

rìng mình có thù linh hoät và thay đĉi chúng Ě bçt kù 

lčc nào và nėi đåu đù không gây ra sĜ hãi cho bân thân 

cďng nhđ ngđĘi khác. 

Chĕ “Duyön” thü cďng giĈng nhđ vêy, là mċt vó đõp, 

mċt sĖ kĝ diûu cĎa vď trĐ nhđng cďng cĂ thù trĚ thành 

mċt đi÷u xçu xa khi cái ngã cĎa ta đã dČng nĂ đù täo 

nên sĖ hiûn hĕu riêng biût cĎa bân thån ta, hay đĂ 

chýnh là khi ta đã chçp vào chĕ “Duyön”. 

Khi ta nghe đøn hai chĕ bám chçp thü cďng giĈng 

nhđ khi ta nghe đøn hai chĕ cái tôi vêy, đĂ là ta chþ liên 

tđĚng đøn nhĕng đi÷u tiêu cĖc trong cuċc sĈng mà 

không thçy rìng sĖ bám chçp cďng täo ra hänh phúc, 

hay chính là ni÷m vui cĂ đi÷u kiûn. 

Lčc ta cān bò, khi cái đæu cān chđa có khái niûm gì 

v÷ chĕ “Duyön” thü ta thđĘng chþ có chút ngäc nhiên 

trđęc nhĕng sĖ trùng hĜp trong cuċc sĈng. Nhđng đøn 
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khi ta biøt chĕ “Duyön” rći, biøt v÷ khái niûm síp đðt 

hay hçp dén cĎa vď trĐ thì ta bít đæu câm thçy ni÷m vui 

trong ngđĘi khi sĖ tình cĘ nào đĂ xây ra vęi ta. Và đåy là 

khi ta đã chçp vào chĕ “Duyön” đù täo nên cái tôi tâm 

linh cĎa münh, đù täo ra hänh phčc trong ngđĘi vì ta vô 

thēc nghÿ rìng münh đðc biût và đđĜc yöu thđėng bĚi ai 

đĂ bön ngoài, cĐ thù là vď trĐ hay ThđĜng Đø qua nhĕng 

sĖ viûc đđĜc an bài Ě trong cuċc sĈng. 

Và nhđ bao đi÷u khác thì duyön cďng cĂ hai kiùu, 

mċt là duyên síp đðt và hai là duyên ngéu nhiên. Duyên 

síp đðt là nhĕng đi÷u xây ra trong cuċc sĈng mà dĖa 

trên kø hoäch ta đã đĀnh ra trđęc khi vào sĈng mċt kiøp 

ngđĘi, còn duyên ngéu nhiên chþ là nhĕng đi÷u tình cĘ 

khĆng cĂ Ğ nghÿa hay tác dĐng gü đĈi vęi bân thân ta. 

BĚi vêy, khi cái tôi tâm linh cĎa ta đã trĚ nön trđėng 

phình thì ta dú dàng suy diún và gán ghòp Ğ nghÿa cho 

mąi đi÷u trùng hĜp Ě trong cuċc sĈng, khiøn cho ta mĚ 
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miûng hay viøt chĕ câu nào câu nçy thü cďng đ÷u không 

thiøu chĕ duyön. Đù rći ta câm thçy hänh phúc trong 

ngđĘi mà không ngĘ rìng ni÷m vui cĂ đi÷u kiûn thì sau 

cùng sô đđa ta đi đøn mċt con đđĘng cĐt cĎa sĖ sĜ hãi, 

bĚi vì hai chĕ bám chçp thì luôn song hành vęi hai chĕ 

kĝ vąng, và khi kĝ vąng khĆng đđĜc đáp ēng thü đau 

bućn sô là đi÷u khó tránh khăi. 

Rći Ě cuĈi con đđĘng cĐt này, ngći co ro ôm mình 

trong länh lôo ta męi nhên ra đđĜc cái ngã cĎa mình vęi 

sĖ bám chçp bön trong đù mà gě đi. Nhđng hěi ôi đåu 

phâi ai cďng tĖ mình nhên ra đđĜc, mà phân ēng thông 

thđĘng cĎa ngđĘi đĘi là hą sô đĉ lĊi cho trĘi đèy sai cho 

đçt là täi sao đđa đøn cho hą ni÷m vui rći läi đäp đĉ nó, 

trong khi ni÷m vui này là do hą tĖ täo nên vęi ni÷m tin 

và sĖ kĝ vąng vô thēc Ě bên trong mình. 

„ 
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Cďng giĈng nhđ bao ngđĘi, tôi lęn lên täi mċt thĀ 

trçn nhă Ě vùng tþnh vęi mõ làm ngh÷ buôn bán và bĈ 

lái xe bán tâi chĚ hàng. Gia đünh tĆi thü khĆng cĂ gü đðc 

biût, ba mõ cďng chþ hąc hėn cçp 1 và có thù xem là 

nhà tĆi theo đäo Phêt vì có bàn thĘ Quan Âm. Vào 

nhĕng dĀp tøt thü tĆi cďng thđĘng đi chČa vęi mõ và 

ngđĘi thân, và có mċt đi÷u mãi sau này tôi męi nhên ra, 

đĂ là bao nhiöu nëm đi lú tôi vén thíp hđėng và cči đæu 

mċt cách thành kýnh nhđng tĆi chđa mċt læn cæu nguyûn 

hay xin các Phêt v÷ mċt đi÷u gì. 

Dù nhà cĎa tôi nìm trong khu vĖc phĈ xá gæn đđĘng 

trung tåm nhđng cách nĔa cây sĈ v÷ ĐĆng hay Tåy thü 

đ÷u có sông núi và ruċng đćng. Có thù nói là tôi may 

mín nìm trong nhĕng thø hû cuĈi cùng còn biøt đøn 

tím sông lċi ruċng là gü, trđęc khi thuĈc hóa hąc bĎa vây 

giøt chøt mąi con cá Ě nhĕng con mđėng đćng ruċng 

hay l÷nh b÷nh trên dòng sông là vô vàn các loäi rác thâi 
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và túi nilon. 

Hći là hąc sinh trung hąc, ngoài giĘ lên lęp ra thì tôi 

thđĘng phĐ mõ đèy xe bán trái cây rong ruĉi Ě ngoài 

đđĘng, hay nhĕng khi anh trai bên thì tôi phĐ giúp rĔa 

xe chĚ hàng cho bĈ, vęi đæy phân heo to nhă sau nhĕng 

chuyøn đi. Và cĂ lô đĈi vęi tôi thì lęp 9 là cái nëm tuyût 

vĘi nhçt cuċc đĘi, mąi thē đ÷u đõp và đčng Ğ nghÿa cĎa 

nó, tĒ lú tøt, trung thu, mùa hè cho đøn nhĕng lá thiûp 

giáng sinh, thiûp sinh nhêt, thiûp nëm męi, thiûp ngày 

lú tình yêu và nhĕng món quà tðng dČ cho cān chđa biøt 

yöu đđėng là gü, và cuĈi cùng là quyùn sĉ lđu bčt vęi biøt 

bao vui bućn kþ niûm. 

Lên cçp 3 thì mąi thē bít đæu thay đĉi, không còn 

nhĕng con đđĘng đçt đù chėi bín bi, không còn nhĕng 

con đđĘng tĈi mĀt đù thíp đñn rđęc đuĈc trong nhĕng 

đöm trung thu, và khĆng cān ngđĘi bän đù tðng quà trao 

thiûp vì tôi giĘ chþ là đēa hay đēng Ě tæng 3 nhìn xuĈng 
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sån trđĘng, xem ngđĘi bän cçp 2 cĎa mình giĘ đã đi vęi 

mċt cêu bän khác. 

Tôi không thù nói là mình câm thçy bućn vì dù gì 

lęp 9 tĆi cďng “gian dýu” vęi tên hai ba cĆ, nhđng mċt 

cách hćn nhiên trong sáng thôi chē cái thĘi cĎa tôi hąc 

sinh đã biøt ním tay ním chån gü đåu. Thø rći tôi quyøt 

đĀnh quên hîn ba cái chuyûn trai gái này đi đù lo tu cho 

đêu đđĜc đäi hąc. 

Đøn khi rĘi quê lên thành phĈ đù hąc têp, nhđ mċt 

luêt bçt thành vën thü tĆi dđĘng nhđ quön đi nhĕng mĈi 

quan hû Ě nhà và bít đæu có nhĕng ngđĘi bän męi. Lúc 

này, vęi máy tính và internet cùng vęi sĖ tā mā đù tìm 

hiùu v÷ bân thån thü tĆi đã lĐc ląi khíp mąi ngóc ngách 

Ě trên mäng, tĒ cung hoàng đäo đøn hû thĈng tính cách 

con ngđĘi và rći cuĈi cùng là nhĕng kiøn thēc v÷ tâm 

linh hiûn đäi. 

 



Tôi, Cha và Em 
 

168 

Qua mĊi bđęc đđĘng, khi tôi có thêm nhĕng thông 

tin và khái niûm męi thì mċt cái tĆi cao hėn bön trong 

läi đđĜc täo ra. TĒ đĂ, nhĕng cái biût danh tôi tĖ đðt cho 

münh thay đĉi dæn tĒ tên các chòm sao sang tên nhóm 

tính cách, và rći đøn tên cĎa mċt chĎng ngđĘi ngoài 

hành tinh. Đi÷u này thü cďng khĆng có gì là lä vì bân 

chçt con ngđĘi luĆn đi tüm kiøm nėi münh thuċc v÷ nøu 

không thçy mình an ĉn vęi cuċc sĈng xung quanh, cĐ 

thù là tôi cē có câm giác khác biût bên trong mà không 

hiùu là vì sao. 

Lúc męi vĆ trđĘng đäi hąc, tôi có nghe thoang 

thoáng các bän nhíc v÷ mċt cô gái nĉi tiøng trong 

trđĘng, vĒa giăi giang läi vĒa xinh đõp nhđng tĆi đåu cĂ 

đù ý, vì con gái lúc này tôi còn chîng quan tâm chē nói 

chi là đõp, mà còn nĉi tiøng nĕa thü tĆi càng đù ngoài 

tai. 
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Nhđng ai tránh đđĜc đåu nhĕng đi÷u tình cĘ. Mċt 

hôm vào giĕa nëm 3, tĆi vĆ tünh đąc thçy mċt bài phăng 

vçn cĎa chĀ thü tĆi đã say níng ngay lêp tēc, nhđ cái læn 

đæu tĆi đđĜc thđĚng thēc rđĜu chuĈi hċt ngąt lĀm mà làm 

tĆi đēng lên không vĕng sau khi đã uĈng quá nhi÷u. 

Chíc cái này là tünh yöu sòt đánh mà ngđĘi đĘi thđĘng 

nĂi đøn, nhđng đù có sét thì phâi cĂ måy và đù tôi say 

thü cďng phâi có nhĕng đi÷u tĆi đã nhòt vào trong đæu 

münh. ĐĂ chýnh là khái niûm v÷ linh hćn song sinh vęi 

quan điùm sĈng giĈng nhau, vęi cách nhün đĘi đćng 

điûu, vęi vài ba điùm hünh tđęng tđėng phČng hay vęi 

cái ni÷m tin “Gái hėn hai trai hėn mċt” mà tĆi vĆ tünh 

lđĜm đđĜc Ě đåu đĂ. Đù rći khi tôi thçy ngđĘi ta trong 

khuĆn viön trđĘng mà khęp gĈi chân cĎa tĆi nhđ muĈn 

rĐng xuĈng, nhđng vén cĈ bđęc đi mċt cách mänh mô 

và tă ra mình thiût ngæu khi đi qua mðt ngđĘi ta. 
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Và đđėng nhiön đã say thü phâi hành đċng chē đù 

làm chi, nön tĆi đã làm hîn mċt cái phim đć hąa ngën 

ngín đù gĔi ngđĘi ta. Nhđng rći chíc ngđĘi ta chîng có 

xem vü là ngđĘi nĉi tiøng mà, lčc nào cďng cĂ “quät 

mänh” xøp hàng theo sau. Tuy vêy, tĆi cďng say sđa thė 

thèn đđĜc hėn mċt nëm dāng dã, cho đøn khi câu 

chuyûn làm tan nát cõi lòng tôi bít đæu Ě nëm thē 5 đäi 

hąc. 

ĐĂ là vào mċt buĉi chi÷u cĎa hñ nëm 4, khi tĆi đi 

xem phim vęi nhóm thì mċt bän cĎa tôi nói muĈn v÷ 

cùng đù hăi xin tôi lĘi khuyên. Lúc ngći nghe chuyûn thì 

tôi męi biøt ngđĘi yêu cĎa bän muĈn chia tay vü đi xem 

bói thçy không hĜp, làm cho tôi khá ngäc nhiên vì tôi 

còn không biøt bän đã quen ai đĂ mà läi là mċt bän hąc 

cùng trong lęp. Thø là tôi nói vêy thì bă đi bĚi tôi biøt 

rìng mąi thē đ÷u là do mình câ chē đĒng nên phĐ thuċc 

vào nhĕng lĘi nói bên ngoài, rći tôi nói thêm nøu là tôi 
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thì chîng cæn nói gì nhi÷u vì tôi có thù câm nhên đđĜc 

ngđĘi Ě gæn mình. Nghe xong, bän úp mĚ hăi tôi có thçy 

câm xúc cĎa bän cho tôi không thì tôi bĊng giêt mình, 

làm hai đēa bít đæu ngći im trong yên lðng mċt cách 

gđĜng gäo. 

Tuy đã chėi vęi nhau suĈt 4 nëm nhđng tĆi khĆng 

biøt nhi÷u v÷ bän, bĚi bän là ngđĘi tôi ít nói chuyûn 

nhçt Ě trong nhóm. Và sau cuċc trò chuyûn đĂ thü tĆi và 

bän bít đæu nhín tin nhi÷u hėn, đù tâm tęi nhau thêm 

mċt phæn khi đi chėi chung vęi các bän khác. Có nhĕng 

khi bän không có buĉi hąc trön trđĘng nhđng bän cďng 

lön đù ngći cùng lęp vęi tĆi chėi cho vui. Hay vào hĆm 

tĈi ngày trung thu bän muĈn đi chėi cČng vęi nhóm cĎa 

tĆi nhđng läi xui rĎi đi nhæm vào nhóm cĎa ngđĘi yöu cď 

nön thành ra hai đēa Ě hai đæu cĎa mċt con đđĘng, làm 

tôi câm thçy bućn cđĘi còn bän thì bēt rēt trong lòng. Và 

dù cho tình câm cĂ hėn tünh bän mċt chčt nhđng chčng 



Tôi, Cha và Em 
 

172 

tôi vén chþ nhđ hai ngđĘi bän bünh thđĘng. 

Vài tháng sau, trđęc chuyøn du lĀch Lú hċi hoa Đà 

Lät mà tĆi đã lön kø hoäch cho câ nhóm thì bän bçt ngĘ 

nói vęi tôi, rìng ngđĘi yêu cĎa bän muĈn quay läi thì 

phâi làm sao. Sau mċt chĈc ngém nghÿ, tĆi nĂi tČy bän 

thĆi vü tĆi cďng chđa câm thçy gì rõ ràng Ě trong ngđĘi 

dành cho bän, và thø là hai ngđĘi çy quay läi vęi nhau. 

Rći đøn sát ngày lön đđĘng thì mċt sĖ tình cĘ läi xuçt 

hiûn, chuyûn là nhóm cĎa ngđĘi yêu bän cďng cĂ kø 

hoäch đi chėi và trong đåy thü läi có mċt ngđĘi cùng quê 

Đà Lät vęi tôi. Thø nên tĒ kø hoäch đi chėi chþ có 5 

ngđĘi mà giĘ trĚ thành mđĘi mçy ngđĘi. 

Tôi cē nghÿ chuyøn đi cďng sô ĉn thĆi nhđng nào 

ngĘ nó trĚ thành mċt gućng quay câm xčc nhđ tàu lđĜn 

câm giác mänh, vęi tôi vô tình trĚ thành mċt kó thē 3. 

Và do tôi bućn Ě bön trong nhđng vén cĈ tă ra ĉn Ě bên 

ngoài nön cė thù tĆi đã sinh ra xčc tác đù täo nên ni÷m 
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vui âo, đĂ là mċt träng thái giĈng nhđ khi ngđĘi ta sĔ 

dĐng thuĈc kích thích mà khiøn hą câm thçy vui vó mċt 

cách thái quá và không làm chĎ đđĜc. BĚi vêy, tôi bít 

đæu trĚ nön mė hć và đĆi lčc tĆi nhđ khĆng cān biøt 

münh là ai, và cĂ đoän tĆi đi trön đño vĒa lái vĒa giěn 

mà xe suĞt rėi xuĈng vĖc. 

Khi chuyøn đi køt thčc, hai đēa đ÷u biøt đđĜc tình 

câm cĎa nhau nhđng vén không mċt lĘi nói mà chþ im 

bäch hėn mċt tháng. Đøn lúc høt tøt vô läi thành phĈ thì 

gðp nhau nhđng tĆi vén đù câu chuyûn y nhđ vêy, vén 

đi ën đi chėi và làm đć án tĈt nghiûp chung vęi nhau 

mà tôi chþ giĕ nhĕng câm xúc nðng n÷ cho riêng mình. 

Cho đøn mċt hĆm tĆi đČa giěn và viøt linh tinh trên 

mäng thü vĆ tünh làm ngđĘi yêu bän câm thçy khó chĀu, 

khiøn bän sau đĂ buĆng mċt lĘi nói vô tình tĒ cái tôi cĎa 

bän mà làm câ sĈng lđng tĆi nhđ bĀ bao phĎ bĚi mċt làn 

sđėng länh buĈt. Thø là tĒ đĂ trĚ đi, tĆi im lðng và không 
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nĂi nëng gü vęi bän nĕa. 

Sau ngày bâo vû đć án tĈt nghiûp, bän hăi tôi có 

chuyûn gì mà cē im lðng thì tôi męi nĂi ra là tĆi đã cĂ 

tình câm vęi bän. Viøt xong tin nhín vęi sĖ run rèy trong 

ngđĘi thì tôi li÷n nghþ chėi vęi câ hai bän vì tôi không 

còn muĈn nhìn thçy cái mðt cĎa hai ngđĘi thêm mċt læn 

nào nĕa, và tĆi cďng khĆng muĈn nghe bän nói thêm gì 

vì trái tim tċi nghiûp cĎa tĆi đã trâi qua quá đĎ rći. 

Cē ngě sau ra trđĘng thì sô không phâi nhìn thçy 

nhau nĕa nhđng ai ngĘ đđĜc cuċc đĘi thü luĆn đæy trę 

tröu. Sau khi đi làm đđĜc vài tháng thì tôi rĎ bän bñ đi 

xem phim, và trong lčc tĆi đøn sęm đù mua vé thì vô 

tình nhìn thçy bän đang ngći mċt mình Ě sânh chĘ đù 

đĜi các bän khác. Và chþ trong khoânh khíc ngín ngĎn 

này, tôi ôm lçy sĖ bućn bã và nðng n÷ Ě trong bän v÷ 

phía mình mċt cách vô thēc, khiøn tôi ngći trong räp mà 

không biøt ngđĘi ta đang nĂi hay đang làm nhĕng gì 
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trön phim. Đøn lúc tan v÷ thì tôi chþ đēng Ě xa, nhìn hai 

nhóm bän vui vó chào hăi vì ngäc nhiên gðp đđĜc nhau 

trong cùng mċt räp chiøu. 

Nhĕng ngày tiøp theo, tôi bít đæu dìn vðt bân thân 

vì thçy münh cďng cĂ lĊi khĆng kòm, đã chþ im lðng giĕ 

lçy mąi thē mà khĆng nĂi nëng cåu nào. Cho đøn mċt 

hôm, nìm trong cën phāng tĈi tôi quyøt đĀnh nhín tin 

cho bän đù nói chuyûn. 

- Bän có ghét tôi không? – Tôi nhín bìng tiøng Anh 

vì tôi câm thçy tiøng Viût lčc này đã trĚ nên quá 

nðng n÷ vęi tôi. 

- Tao không ghét ai câ, mày sĈng sao đĒng có ânh 

hđĚng đøn cuċc sĈng cĎa ngđĘi khác. 

Nhìn thçy hai chĕ mày tao mà tôi co mình trên tçm 

manh tre, tĆi nhđ khĆng thĚ nĉi và cė thù nhđ chüm dæn 

xuĈng đáy biùn länh lôo và đen tĈi vęi hàng ngàn tçn 

nđęc đñ lön ngđĘi. TĒ bò đøn giĘ chđa cĂ ai tĒng xđng 
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hô mċt cách nðng n÷ và vĆ tåm nhđ vêy đĈi vęi tôi. Tôi 

chþ muĈn khóc thêt nhi÷u cho nhõ cái thån münh nhđng 

läi khĆng làm đđĜc, bĚi vì mċt lĞ do nào đĂ tĆi không 

thù khóc khi tôi bućn, dù cho trái tim cĎa tôi vô cùng 

nhäy câm và dú xčc đċng trđęc nhĕng đi÷u đõp đô. 

- Nøu bän không ghét thì bän không yêu ai câ - Tôi 

gĔi läi cďng bìng tiøng Anh, vęi mċt cái biùu 

tđĜng mðt cđĘi kéo dài. 

Tôi nhín xong thì bän không trâ lĘi nĕa. Có lô do 

bên trong tôi luôn biøt rìng, sau cùng thì cuċc sĈng chþ 

là nhĕng vĚ kĀch và thĔ thách mà tôi tĖ täo ra cho mình 

đù trâi nghiûm và vđĜt qua nên tôi vén thđĘng cđĘi dù 

cho trái tim đã hoàn toàn vě vĐn. BĚi vêy, nøu ngđĘi ta 

không biøt thì hą sô dú læm tđĚng tĆi khĆng đđĜc bình 

thđĘng hay có vçn đ÷ v÷ thæn kinh. 

Sau đĂ khĆng låu, tĆi đành nhĘ mċt ngđĘi giúp tôi 

køt nĈi đù kù høt câu chuyûn cho ngđĘi yêu cĎa bän, rći 
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tĈi hĆm đĂ tĆi chäy qua nhà bän vęi mong muĈn nói 

chuyûn và køt thúc mąi thē. Nhđng cuċc đĘi thì chîng 

bao giĘ giĈng nhđ cách ta nghÿ, vü gðp đđĜc bän rći 

nhđng läi không thù mĚ miûng nói, bän bâo tĆi đi v÷ vęi 

mċt sĖ sĜ hãi trong ngđĘi mà sau này tôi męi biøt là bän 

tđĚng tôi hên bän và tìm bän đù trâ thČ. Và đåy cďng là 

læn cuĈi tĆi đĈi diûn vęi bän, dù sau lú tĈt nghiûp vài 

tháng tôi nghe bâo hai ngđĘi đã chia tay nhđng tĆi thü 

không còn bên tâm nĕa rći. 

Và cďng nhĘ câu chuyûn này mà quá trình thēc tþnh 

cĎa tĆi đđĜc khĚi đċng, vęi sĖ đĉ vě cĎa ni÷m tin v÷ tình 

bän và tình yêu mà täo ra phân ēng dây chuy÷n trong 

tôi, kéo sĐp câ nhĕng ni÷m tin khác mà tôi vô thēc xây 

dĖng tĒ bé và giúp tôi bít đæu thçy đđĜc bân thù thêt sĖ 

cĎa mình, Ě trên tçt câ nhĕng ni÷m tin, suy nghÿ và câm 

xúc. 
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Sau đĂ đi làm chđa đæy mċt nëm thü tĆi chuyùn v÷ 

quê và làm viûc tĖ do, đù tôi có thĘi gian yön tÿnh cho 

sĖ chuyùn hóa Ě bön trong münh. Và lčc đi cČng bän 

thân cänh nhà ra Đà Nïng chėi, tĆi đã gðp đđĜc nhĕng 

ngđĘi bän đćng hành męi và tĒ đåy tĆi cďng bít đæu con 

đđĘng viøt sách cĎa mình. 

Rći trong mċt læn tôi trĚ läi Đà Nïng, sau mċt nëm 

quen biøt các bän thì mċt sĖ tình cĘ läi xây ra, đĂ là khi 

tĆi đøn nėi chþ đđĜc vài hôm thì có mċt công ty phim 

ânh Ě Đà Nïng gĔi thđ điûn tĔ mĘi tĆi đi làm cho hą. 

DČ trđęc đĂ tĆi khĆng đëng tin tüm viûc nhđng tĆi läi 

thçy rçt vui trong ngđĘi vì cái duyên bçt ngĘ này, và thø 

là tĆi nghÿ cĂ đi÷u gü đĂ đðc biût đang chĘ đĜi mình Ě 

đåy nön tĆi đćng ý tham gia phăng vçn. 

Đøn nėi, đi lön tæng læu cĎa mċt tòa nhà Ě trung tâm 

thành phĈ, tôi thçy mċt vën phāng vén còn trĈng trėn 

hėn nĔa sàn nhà. Tuy hą trâ lđėng 3 tháng đæu thĔ viûc 
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còn thçp hėn lđėng cė bân nhđng tĆi vén đćng ý bĚi vì 

chĕ duyên mà tôi bçt chçp mąi thē, đøn nĊi sĖ hào hēng 

trong ngđĘi làm tôi không nhę đđĜc hą đã nĂi gü v÷ 

nhĕng chính sách cĎa cĆng ty. Nhđ thø, tôi vui vì tôi tin 

rìng Ě đåy tĆi sô tüm đđĜc gü đĂ, cĂ lô cďng giĈng nhđ 

bao ngđĘi tôi kĝ vąng sô gðp đđĜc tình yêu cĎa đĘi mình 

dù cho miûng hoài nói không quan tâm, và có lô, tôi 

mong tüm đđĜc gü đĂ đù lçp đi nhĕng nĊi bućn mà thi 

thoâng vén còn nhă giąt Ě trong lćng ngĖc tôi. 

Sau khi quyøt đĀnh sô đi làm thü tĆi v÷ läi nhà đù lçy 

thöm đć đäc và gĔi xe máy ra Đà Nïng, dù cho phâi đi 

läi giĕa nċi thành và nhà cĎa bän tôi gæn 50km mĊi 

ngày. Ngě tđĚng đi làm sô rçt vui nhđng sĖ thĖc thì 

không có mċt đi÷u gü đčng nhđ tĆi kĝ vąng, tĒ công viûc 

bućn tó đøn nhĕng ngđĘi ngći xung quanh không có mċt 

chút køt nĈi nào, và vêy mà tôi ngći trong im lðng vęi tçt 

câ ni÷m hēng khĚi trđęc đĂ đđĜc thay thø bìng mċt sĖ 
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thçt vąng cay đíng. 

TĈi đøn, quay läi nhà cĎa bän, tôi ngći lðng trên 

chiøc giđĘng nhă mà ngđĘi không còn mċt miøng sēc 

nào, cùng vęi mċt tâm träng trĈng trâi khĆng cān gü đù 

bám víu lçy thì tôi quyøt đĀnh viøt lá thđ xin nghþ làm, 

chþ sau đčng mċt ngày lön cĆng ty. Và cďng nhĘ đåy mà 

tĆi buĆng đđĜc cái chçp vào chĕ “Duyön”, khĆng cān 

thçy ni÷m vui trong cė thù khi tôi gðp bçt kì sĖ trùng hĜp 

hay tình cĘ nào Ě trong cuċc sĈng nĕa. 

Sáu nëm sau đĂ, Ě cuĈi giĘ cĎa mċt buĉi gięi thiûu 

sách, có mċt cêu bän tiøn đøn và nói muĈn trao đĉi 

riêng vęi tĆi đĆi đi÷u. Và lčc quay lön đù nhìn bän thì 

tôi thçy mċt khuôn mðt räng rě vęi mċt nĐ cđĘi thêt tđėi, 

cho tôi mċt câm giác lä lém nhđng quen thuċc, nhđ thù 

tôi vĒa gðp läi mċt ngđĘi bän çu thė Ě trong xĂm mà đã 

chuyùn nhà đi nėi khác 25 nëm v÷ trđęc. 
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Hăi han xong thì tôi biøt rìng đåy chþ là læn đæu bän 

và tôi gðp mðt, cďng nhđ bän khĆng cĂ đąc sách tôi viøt 

mà chþ đđĜc bâo đi đøn buĉi hõn này sau khi bän tình 

cĘ thçy đđĜc bài gięi thiûu Ě trên mäng. Lúc ngći nghe 

bän nói vęi mċt ni÷m vui tràn tr÷ trong ngđĘi, rìng bän 

cďng có nhĕng giai đoän trâi nghiûm giĈng nhđ tĆi kù 

trđęc đĂ thü tĆi bĊng nhę läi cái læn đæu tĆi ra Đà Nïng 

và gðp đđĜc mċt chĀ bän, ngđĘi mà đã gičp tĆi tĉ chēc 

nên buĉi gięi thiûu sách này. Hći đĂ, lčc męi gðp chĀ tôi 

cďng vui nēc nĚ trong lāng nhđ vêy bĚi vì trong tôi vô 

thēc vén còn cái kĝ vąng sô tüm đđĜc ngđĘi tđėng hĜp 

đù đćng hành và chia só, cċng thêm nhĕng tĉn thđėng 

bön trong đã làm cái kĝ vąng này lęn hėn bao giĘ høt. 

TĆi cďng khĆng biøt là tĒ khi nào, có lô là do tĆi đã Ě 

nhà mċt mình quá lâu vęi nhĕng quãng thĘi gian không 

lên mäng hay nói chuyûn vęi ai mà tôi bít đæu mçt đi 

nhĕng ni÷m vui ngđĘi khác thđĘng có, giĈng nhđ khi ai 
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đĂ tðng quà hay làm gì cho tôi thì tôi vén chþ câm thçy 

mċt träng thái bünh thđĘng Ě trong ngđĘi. Cho đøn mċt 

hôm tôi thēc dêy và nhên ra đĂ là bĚi mình không còn 

bám vào nhĕng ni÷m tin hay khái niûm đù cė thù täo ra 

phân ēng vui vó đĈi vęi nhĕng đi÷u Ě bên ngoài nĕa. Và 

cďng tĒ đåy mà tĆi bít đæu nhìn thçy đđĜc Ě bân thân và 

ngđĘi khác khi nào thì là ni÷m vui do cė thù täo ra vęi 

nhĕng ni÷m tin bên trong và khi nào thì là ni÷m vui 

thuæn khiøt xuçt phát tĒ bân thù linh hćn. 
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- CHƯƠNG 2: VUI 
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Chčng ta thđĘng nói mình hãy cē vui đi, hãy làm 

nhĕng đi÷u mà đem läi cho ta hänh phčc mà khĆng đù 

tâm rìng có nhi÷u cái vui sô đù läi cho ta nhĕng nĊi 

bućn trĈng trâi sau đĂ. 

 Cďng giĈng nhđ ánh sáng và bĂng tĈi, ni÷m vui thì 

cďng mang trong münh hai hünh thái. Mċt là ni÷m vui vô 

đi÷u kiûn và thuæn khiøt phát ra tĒ bön trong ta nhđ ánh 

dđėng cĎa ông mðt trĘi, và hai là ni÷m vui cĂ đi÷u kiûn 

nhđ khi bà mðt trëng chþ tăa sáng lúc nhên đđĜc nëng 

lđĜng tĒ nhĕng vì sao khác. 

Ni÷m vui vĆ đi÷u kiûn là tình yêu phát ra tĒ bân thù 

thêt sĖ cĎa ta, khi linh hćn cān đang chêp chĕng làm 

quen và thích nghi vęi mċt cė thù męi. ĐĂ là khi mċt 

chú chó thích thú nhây nhót trong mċt cën phāng vü 

câm thçy đđĜc sĖ diûu kĝ cĎa cė thù mà münh đang cĂ, 

đù rći chč lën lĂc trön sàn, chĉng ngđĜc bĈn chân lên 

trĘi, quay đæu høt trái rći phâi đù cĈ đęp lçy cái đuĆi 
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cĎa münh. Hay nhđ khi mċt đēa tró cæm mĂn đć chėi 

ném xuĈng đçt và vui cđĘi thêt tđėi khi câm thçy đĆi 

bàn tay cĎa mình thêt màu nhiûm. 

Tôi vén nhę nhĕng ngày tháng hći tiùu hąc, nhę cái 

vó mðt “kinh hãi” cĎa cô chĀ hą gæn nhà tôi. Nhĕng khi 

thçy tôi tĒ xa, tĆi đoán là chĀ chþ muĈn đem giçu cái xe 

đäp cĎa münh đi đù khăi phâi cho tĆi mđĜn, vì mĊi læn 

đđa xe cho tĆi là hĆm sau chĀ phâi lön nhà đāi läi dù 

cho lčc nào tĆi cďng nĂi “Em chþ mđĜn mċt xíu thôi rći 

đem trâ”. 

Và có lô tôi sô không bao giĘ quön đđĜc cái câm 

giác ngày çy, vęi sĖ thých thč bao trČm trong ngđĘi và 

thø gięi nhđ trĚ thành mċt giçc mė khi tĆi męi biøt đi xe 

đäp. Tôi dùng xe cĎa chĀ đù đi høt mąi con đđĘng ngõ 

hóm cĎa thĀ trçn mà tôi có thù tüm đđĜc, và vęi đam mö 

vđĜt chđęng ngäi vêt bìng sĖ khéo léo cĎa cė thù thì tôi 

luôn né nhĕng con đđĘng bìng phîng säch sô mà chþ 
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thích nhĕng con đđĘng mòo mĂ dė bèn, uĈn lđĜn lên 

xuĈng nhđ nhĕng con sóng nhçp nhô. Và hû quâ là 

không nhĕng chĀ phâi lên nhà tôi lçy läi xe mà còn phâi 

đem xe v÷ nhà đù rĔa. 

Tôi thích cái xe cĎa chĀ vì nó là loäi cě trung Ě giĕa 

xe con nýt và xe ngđĘi lęn, và nhĘ khung xe khá nðng 

nên lúc lái tôi có câm giác nhđ münh đang đi÷u khiùn 

mċt chiøc phi thuy÷n vêy. Và bĚi không phâi lúc nào 

chĀ cďng cho tĆi mđĜn đđĜc nên tôi phâi đi tüm nhĕng 

ngućn cung cçp khác, rình rêp đù rđęc nhĕng chiøc xe 

cĎa ngđĘi thân hą hàng lön đđĘng dù cho chúng cao 

hėn tĆi rçt nhi÷u. Nhĕng khi mđĜn đđĜc xe đäp nĕ thì 

tôi mĒng rě vì không phâi thò mċt chân qua cái khung 

tam giác nhđ nhĕng chiøc xe đäp nam. Có mċt læn, khi 

tôi ghé nhà hą hàng chėi thü tĆi quyøt đĀnh leo lên yên 

cĎa mċt chiøc xe đäp có khung cao kiùu Trung QuĈc, và 

do hai chân chþ mçp mò đĐng đđĜc bàn đäp nên tôi 
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đành thâ dĈc lçy đà. Nhđng chþ qua chđa đøn chĐc ngôi 

nhà thì tôi tông vào mċt chiøc xe mà bçt ngĘ xuçt hiûn 

tĒ trong hóm, làm tĆi lën lĂc ra đđĘng và nìm im mċt 

cĐc, nhën nhĂ Ćm lçy cái cĎa quý cĎa mình vęi mċt hy 

vąng khâ quan rìng sô không có ânh hđĚng gü đáng tiøc 

v÷ sau. 

„ 

Do hći bé nhĕng đēa tró chđa cĂ khái niûm gì Ě 

trong đæu v÷ nam hay nĕ, xçu hay đõp, sai hay đčng 

nên tình yêu và ni÷m vui cĎa chúng là hoàn toàn thuæn 

khiøt, và đĈi vęi nhĕng con thč cđng Ě xung quanh ta thì 

cďng nhđ vêy. Thø nön, chčng ta thđĘng yêu thích và 

chėi đČa vęi nhĕng đēa tró hay con vêt bĚi vì ni÷m vui 

cĎa chčng phát ra nhđ nhĕng tia mðt trĘi rĖc rě, cho đi 

ánh sáng çm áp mċt cách vĆ đi÷u kiûn và khĆng đāi hăi 

Ě ta đi÷u gì. 
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Nhđng mąi thē bít đæu đĉi thay khi ta lęn lên, khi ta 

đã quen vęi cė thù cĎa mình rći thì ta không còn câm 

thçy thých thč lčc lái xe hay chėi đČa nĕa, và ta cďng 

khĆng cān yöu thđėng ngđĘi khác mċt cách thuæn khiøt 

nĕa bĚi vü ta đã lçp đæy cái đæu cĎa mình vęi vô vàn 

khái niûm, đĀnh nghÿa và ni÷m tin mà täo ra cho ta sĖ 

đánh giá hay phån biût đĈi vęi mąi thē. 

Lúc này, ta bít đæu có nhĕng ni÷m vui męi trong 

cuċc sĈng, là ni÷m vui cĎa cė thù và ni÷m vui cĎa tđ duy 

cċng vęi trí tuû. Và bĚi là ni÷m vui đđĜc täo ra dĖa trên 

hoàn cânh bên ngoài hay dĖa trên nhĕng khái niûm và 

ni÷m tin bên trong ta nên đåy đđĜc gąi là ni÷m vui có 

đi÷u kiûn, và ni÷m vui däng này thì chþ thĖc sĖ có häi 

khi nó trĖc tiøp gây ra sĜ hãi Ě trong ngđĘi khác. 

Ni÷m vui cĎa cė thù là khi ta đđĜc ngđĘi khác tðng 

trao mċt món quà, nçu cho mċt bĕa ën, thėm çm mċt 

cái hĆn hay đño bćng mċt vòng phĈ mà dú khiøn ta læm 
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tđĚng đåy là tünh yöu thêt sĖ. Và khi đã “chýnh thēc 

quen nhau” rći, nhĕng hoàn cânh bên ngoài sô bít đæu 

lðp đi lðp läi và làm cė thù ta không còn täo ra xúc tác 

vui vó nhđ ban đæu nĕa thì ta bít đæu đāi hăi Ě ngđĘi 

khác nhi÷u hėn, tðng cho ta lęn hėn hay chĚ ta đi xa 

hėn. Rći khi mong chĘ khĆng đđĜc đáp ēng thì chú thçt 

vąng và cô bućn bã sô đøn thëm hăi đù đđa ta mânh 

giçy ký køt chia tay, cho ta đđĜc tĖ do đi tüm mċt con 

ngđĘi męi vęi diûn mäo męi nhđng cČng mċt vòng lðp 

vui bućn y nhđ cď. 

Còn vęi ni÷m vui cĎa tđ duy và trý tuû thü đåy là tünh 

yöu cĂ đi÷u kiûn dĖa trên nhĕng khái niûm và ni÷m tin 

bön trong ta, hay nĂi đėn giân đåy chýnh ni÷m vui dĖa 

trên cái tôi hay nhĕng cái chçp cĎa bân thân. Và cái 

chçp Ě đåy thü läi có 3 däng khác nhau, đĂ là chçp cĈ 

đĀnh, chçp linh hoät và chçp giâ bċ. 
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Chçp cĈ đĀnh là däng phĉ biøn nhçt và täo nên mċt 

cái tôi duy nhçt cho mĊi chčng ta, đĂ là nhĕng ni÷m tin, 

khái niûm và quan điùm nhçt đĀnh v÷ cuċc sĈng mà ta 

giĕ chðt Ě trong ngđĘi. Do vêy, vęi mċt cái tôi riêng biût 

thì chúng ta dú dàng mâu thuén và chĈng đĈi vęi cái tôi 

cĎa ngđĘi khác Ě trong xã hċi, đù rći sĜ hãi và khĉ đau 

đđĜc täo nên. Ví dĐ nhđ khi ta chçp vào khái niûm “Con 

trai phâi mänh mô và ga lëng” thü ta sô chö cđĘi, đánh 

giá ngđĘi khác khi hą là nam nhđng läi ën mðc và cđ xĔ 

nhđ nĕ gięi, và thø là ta gây nên tĉn thđėng và chĀu 

đĖng Ě trong ngđĘi khác. 

Cďng vęi nhĕng khái niûm hay ni÷m tin cĈ đĀnh Ě 

trong ngđĘi, chúng ta sô câm thçy vui mĒng trđęc nhĕng 

đi÷u bên ngoài xây đøn vęi ta mà làm ta tin rìng mình 

đang trĚ nên tĈt đõp hėn hay là cĂ nhĕng đi÷u đðc biût 

Ě phýa trđęc đang chĘ đĜi ta dù cho nhi÷u khi sĖ thêt thì 

không phâi là nhđ vêy. 
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GiĈng nhđ mõ tĆi, cĂ đĆi læn mõ nói vęi tôi rìng chĊ 

này ê èm hay chĊ kia bæm tým nhđng läi vęi mċt ni÷m 

vui Ě trong ngđĘi dù cho mõ không thù hiûn ra ngoài. ĐĂ 

là bĚi vì mõ tôi theo hąc mċt môn pháp, mõ ghi nhę bài 

giâng rìng lúc lên tæng thü cė thù sô thanh ląc ra nhĕng 

nëng lđĜng xçu và làm cho cė thù có nhĕng triûu chēng 

nhçt đĀnh. Nhđ thø, dČ cė thù đau nhēc nhđng mõ tôi 

vén vui vì mõ tin rìng münh đang trĚ nên tĈt hėn và 

khăe hėn, và đåy chýnh là cái tĆi tåm linh mà ai rći 

cďng phâi trâi qua. 

Hay nhđ ngđĘi bän tôi męi quen đđĜc Ě cuĈi buĉi 

gięi thiûu sách, trong nhĕng ngày sau đĂ bän chĚ tĆi đi 

gðp mċt chĀ đù giúp chĕa lành cho tôi thì bän có nói 

rìng mĊi læn chĚ tôi thì bän läi thçy gió trĘi nĉi lên. Bän 

kù vęi mċt ni÷m vui trong lòng mà không biøt rìng bän 

đã chçp vào chĕ “Duyön” và täo nên cái tôi tâm linh 

cĎa münh, đù rći bän vô thēc kĝ vąng vào nhĕng đi÷u tĈt 
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đõp hay đðc biût Ě trong tđėng lai. 

Cān đĈi vęi chçp linh hoät thü đĂ là khi ta đã thēc 

tþnh và có thù nhìn thçy đđĜc nhĕng cái chçp bên trong, 

cho phòp ta thay đĉi và tùy chþnh chúng theo ý thích. 

Hay đåy cĂ thù xem là cách chçp bìng trí tuû vü ta đã 

có khâ nëng nhên diûn và thçu hiùu đđĜc bân thân 

mình. 

GiĈng nhđ tĆi cĂ mċt ngđĘi bän, hai đēa thđĘng chia 

só và vui đČa vęi các mèu tin v÷ nhĕng ngđĘi thđĘng nói 

đäo lĞ nhđng läi sĈng mċt cách thô lĊ và tham lam Ě 

ngoài đĘi. Lúc này, ni÷m vui đđĜc täo ra là bĚi vì câ hai 

đ÷u chçp vào ni÷m tin rìng “Con ngđĘi nøu đã nĂi đđĜc 

thì phâi làm đđĜc, nhçt là nhĕng ngđĘi nĉi tiøng, chē 

đĒng nên nói rçt hay mà không thù làm gđėng đđĜc vęi 

chính nhĕng hành đċng cĎa münh”. Tuy nhiön, khi tĆi 

không còn nói chuyûn và bđęc ra khăi vòng tròn nhă 

cĎa riêng tôi và bän thì tôi không còn chçp vào đi÷u này 
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nĕa, nên nøu thçy ai ngoài đĘi giăi nói mà không làm 

đđĜc thü tĆi cďng khĆng thêt sĖ cĂ suy nghÿ hay phán xòt 

gì dành cho hą. 

Hay có mċt bän khác thü tĆi thđĘng gĔi bän mçy 

mèu tin v÷ các ca nhêp viûn do trâi nghiûm tình dĐc 

câm giác lä, và ni÷m vui đđĜc täo ra Ě đåy là bĚi vì hai 

đēa chçp vào ni÷m tin rìng “Tünh yöu hay tünh dĐc thì 

cæn phâi thiêng liêng và thiûn lành”. Nhđng khi tĆi bđęc 

ra khăi vòng tròn cĎa tôi và bän thì tôi läi trĚ v÷ träng 

thái “trĈng rĊng”, khĆng cĂ nhên xòt hay đánh giá v÷ 

bçt kì ai bĚi vì mĊi ngđĘi đ÷u có quy÷n tĖ do khám phá 

cė thù cĎa mình theo nhĕng cách khác nhau. 

Thø nên, tôi có thù chėi thån vęi ai cďng đđĜc nhđng 

läi khĆng thån nhđ cái cách con ngđĘi thđĘng đĀnh 

nghÿa. TĆi cĂ thù nói chuyûn và chia só tçt câ mąi thē 

vęi bçt kü ai nhđng läi khĆng đđĜc, bĚi vì mĊi ngđĘi chþ 

có mċt phäm vi thçu hiùu nhçt đĀnh cďng nhđ cĂ nhi÷u 
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nĊi sĜ hãi Ě bên trong. Vêy mà khi chėi vęi các bän thì 

ai tĆi cďng yöu thđėng đćng đ÷u nhđng vęi mċt “khuĆn 

mðt” riöng cĎa tôi dành cho mĊi ngđĘi, chþ nĂi đđĜc vęi 

nhau nhĕng đi÷u mà không gây ra sĜ hãi Ě trong hą. Køt 

quâ là cuĈi cùng tôi có rçt nhi÷u bän, nói chuyûn vęi ai 

tĆi cďng vui vó nhđ nhau nhđng vęi nhĕng chĎ đ÷ khác 

nhau và Ě trong nhĕng thø gięi hoàn toàn cách biût 

nhau, thành ra nøu đù chung høt các bän cĎa tôi läi 

cùng mċt phòng thì hą sô có thù đánh nhau bù đæu trong 

chđa đæy chĐc phút. 

Hći bé, bĚi sĖ thiøu thĈn và tò mò khôn nguôi cĎa 

münh mà tĆi đã làm nön nhĕng đi÷u mà sau này trĚ 

thành nhĕng nĊi sĜ hãi khi tĆi nghÿ đøn. ĐĂ là mċt læn 

tôi vô nhà và lçy trċm ti÷n cĎa bän tuy nó chþ đáng là cĂ 

vài bĕa ën, hay cĂ læn tôi làm chĊ hĚ trên cĔa nhà tím 

nhđng läi không bao giĘ dám nhün và đù nó trĚ thành 

mċt sĖ xçu hĉ cĎa tôi, hay nhĕng læn tôi trċm xem phim 
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ngđĘi lęn cĎa bĈ khi tĆi bđęc vào tuĉi dêy thì. 

Tôi không nói vęi ai v÷ nhĕng đi÷u này bĚi vì mċt 

phæn là sĜ sût, và cái chính là nøu kù ra thü cďng khĆng 

cĂ Ğ nghÿa gü ngoài viûc có thù khiøn ngđĘi khác nhę läi 

nhĕng trâi nghiûm xçu hĉ mà münh đã tĒng cĂ và đã 

gíng sēc vùi lçp qua nëm tháng. Và vêy mà tôi không 

nghÿ sô có ngày tôi cæn phâi viøt chčng ra nhđng cĂ lô 

giĘ đã đøn lčc đù buông nhĕng mâng bám sĜ hãi cuĈi 

cùng Ě bên trong mình, nhđ mċt bĆng hoa tàn đđĜc gió 

lay rĐng và nhđĘng chĊ cho nhĕng bĆng hoa tđėi męi. 

Tôi không viøt nön đù ngđĘi đąc có thù thçy đđĜc và 

cďng tĖ mình kù ra nhĕng nĊi sĜ hãi bên trong cho thø 

gięi biøt mà tôi chþ muĈn nhín gĔi mċt thĆng điûp rìng, 

đĂ là hãy can đâm đĈi diûn vęi nhĕng sĜ hãi cĎa mình 

khi thĘi điùm và hoàn cânh đøn đù ta có thù buông 

chčng đi. Và chčng ta cďng khĆng thù gđĜng ép gě bă 

nhĕng sĜ hãi bên trong Ě lčc nào cďng đđĜc, vì nøu 
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không thì ta chþ kù ra đù thù hiûn cái tôi trđęc thiên hä 

rìng là mình rçt mänh mô và can đâm, đù vę lçy nhĕng 

sĖ công nhên hão và tình yêu âo. 

Nhđ thø, mĊi ngđĘi sô có mċt con đđĘng đi riöng và 

cĂ cách riöng đù gě nhĕng nĊi sĜ hãi Ě trong mình. Có 

ngđĘi gě chčng đi bìng vài câu nói vęi bän bñ, cĂ ngđĘi 

tháo bă chúng qua nhĕng lĘi trò chuyûn cùng chú chó, 

chú mèo hay chú gçu bông cĎa münh, hay cĂ ngđĘi chþ 

đąc nhĕng dòng chĕ này mà sĜ hãi èn sâu bên trong 

cďng đđĜc tĖ đċng kéo lên và ręt ra ngoài theo nhĕng 

dāng nđęc mít. 

Chčng ta thđĘng nghÿ rìng mình có thù dùng ni÷m 

vui đù lçp đi nhĕng sĜ hãi nhđng sĖ thĖc thì chúng ta 

chþ giĈng nhđ mċt ly nđęc, vęi kim loäi nðng n÷ bên 

dđęi và nđęc tình yêu thanh thoát Ě bên trên. Nøu chiøc 

ly đã đđĜc lçp gæn đæy vęi kim loäi sĜ hãi thì tình yêu ta 

có sô chîng đđĜc bao nhiêu, dù cho ta cĂ đĉ thêm bao 
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nhiöu nđęc thü nĂ cďng sô trào ra ngoài và chây đi mçt. 

Vì vêy, muĈn có thêm tình yêu thì ta phâi đèy kim loäi 

ra ngoài vęi nhĕng xčc tác đðc biût, và đĂ chýnh là sĖ 

can đâm cùng hoàn cânh và thĘi điùm đã chýn mČi đù 

ta có thù đun sĆi cái cė thù cĎa münh lön, đù sĜ hãi trċn 

lén sùng sĐc vęi tình yêu bên trong, cċng vęi tình yêu 

đđĜc đĉ thêm vào liên tĐc đù kim loäi lén nđęc đđĜc 

trào ra ngoài cùng mċt lčc. Nhđ thø, mĊi mċt læn ta chþ 

có thù gě đi đđĜc mċt chút sĜ hãi nðng n÷ Ě trong chiøc 

ly, đù cė thù ta có thĘi gian hći phĐc và cân bìng läi vęi 

mċt träng thái męi, đù ta đĜi đøn læn tiøp theo Ě trong 

tđėng lai cho tęi khi chiøc ly hoàn toàn chþ cān là nđęc 

thanh trong nhđ ánh sáng tinh khiøt. 

Qua vën hĂa và tĆn giáo, chčng ta thđĘng nghÿ rìng 

sĖ bao dung cĎa ThđĜng Đø là khi NgđĘi xuçt hiûn trđęc 

mðt ta, nói nhĕng lĘi lô ngąt ngào và yöu thđėng nhđ 

“Ta yöu con” hay “Ta tha thē cho con” nhđng sĖ thĖc thì 
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chþ có ma quğ męi hay làm nhđ vêy. BĚi vü đåy là hành 

đċng cĎa sĖ tách biût trong khi ta luôn là mċt phæn cĎa 

ThđĜng Đø, rìng ThđĜng Đø Ě trong ta và ta Ě trong 

ThđĜng Đø. Thø nên, lòng bao dung và tình yêu cĎa 

ThđĜng Đø ta chþ có thù câm nhên Ě bên trong mình, 

rìng nó rçt rċng lęn, nó rçt bao la mà không có ngôn tĒ 

nào có thù diún tâ nĉi. Và sĖ bao dung này thì vén luôn 

Ě bên trong ta tĒ khi ta đđĜc sinh ra cho đøn bây giĘ, 

nhđng ta đã khĆng cān thçy đđĜc nó nĕa tĒ khi chúng ta 

bít đæu đđa vào trong münh nhĕng khái niûm và ni÷m 

tin đæu tiön, đù ta dĖng nên nhĕng hàng rào đánh giá và 

bê tông phán xét. BĚi vêy, chþ khi ta gě đi høt nhĕng rào 

cân này, khi ta có thù bao dung và tha thē cho chính 

münh cďng nhđ ngđĘi khác thì sĖ bao dung cĎa ThđĜng 

Đø męi bít đæu vě òa và ôm chæm lçy ta nhđ mċt cái đö 

nđęc vě bĘ, đù ta nhên ra rìng NgđĘi vén luôn Ě đĂ bön 

cänh, vén đēng im giang tay chĘ đĂn tĒ cái lúc ta bă 
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Nhà đi vü mong muĈn tĖ lêp cho tęi cái lúc ta nhên ra 

rìng sĖ trđĚng thành chính là khi ta hiùu đđĜc không có 

nėi đåu bìng Nhà cĎa mình. 

„ 

Cān đĈi vęi chçp giâ bċ thü đåy là cách ta chçp mà 

không chçp. GiĈng nhđ tĆi cĂ mċt ngđĘi bän, thi thoâng 

tôi thçy bài viøt cĎa ai đĂ đëng lön đù tüm ngđĘi yêu qua 

mäng thì tôi läi lçy và gĔi cho bän, nói rìng đåy là ngđĘi 

yöu đang đi tüm bän đĂ đù rći täo nên tiøng cđĘi hài 

hđęc. Và ni÷m vui Ě đåy đđĜc täo ra là bĚi vü trong tđ 

duy cĎa tôi và bän đã giâ vĘ có mċt cái chçp, đĂ là 

ni÷m tin rìng “MuĈn cĂ ngđĘi yêu thì ta phâi tĖ đēng 

lön đi tüm nön nøu cē ngći im mċt chĊ thì làm sao có 

ngđĘi yöu đđĜc”. BĚi vêy, đåy đėn giân chþ là mċt cách 

tröu đČa chē bên trong tôi và bän đ÷u hiùu rìng tình yêu 

thêt sĖ thü luĆn đøn mċt cách tĖ nhiên nhçt, nên càng 

gđĜng òp đi kiøm đi tüm thü chþ càng täo ra khĉ đau cho 
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chính bân thân ta. 

Ngoài ra, ni÷m vui cān đđĜc täo nên tĒ tính chçt 

quán tính cĎa tđ duy. ĐĂ là khi tđ duy đã quen vęi 

nhĕng hiûn tđĜng và sĖ viûc bên ngoài rći thì ta sô câm 

thçy bućn cđĘi khi có mċt đi÷u lä thđĘng xây ra, thø nên 

tiøng cđĘi này không mang tính chçt cđĘi cĜt hay chø 

giúu. GiĈng nhđ khi đi ngang qua mċt cánh đćng, ta 

tình cĘ nhìn thçy mċt con chĂ đang đēng bú sĕa tĒ mċt 

con bò thì ta bêt cđĘi ngäc nhiön vü ta chđa thçy đi÷u 

này xây ra bao giĘ. Hay khi ta thçy mċt ngđĘi ën mðc 

đć vét chþnh t÷ ra đđĘng, nhün phýa trđęc thì ta træm trć 

trđęc vó bânh bao nhđng läi bêt cđĘi sau khi ngđĘi ta đi 

qua khăi bĚi vì ta bçt ngĘ nhìn thçy cái áo ngĖc cĎa vĜ 

ông treo lĎng lîng Ě phýa sau lđng. Và tuy khĆng cĂ chĎ 

ý giúu cĜt nhđng ni÷m vui này cďng cĂ thù làm tĉn 

thđėng ngđĘi khác khi hą nghÿ rìng ta đang cđĘi nhäo 

hą, bĚi cái tôi vô cùng nhäy câm sĜ bĀ đánh giá cĎa hą. 
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Vêy nên, ta luôn cæn ý thēc đđĜc bân thân mình vęi 

tĒng lĘi nói, cĔ chþ và phân ēng vęi thø gięi bên ngoài, 

dČ đĂ là bän bñ hay ngđĘi thân cĎa münh đi chëng nĕa. 

TĒ lčc vào đäi hąc là tĆi đã bít đæu sĈng bìng câm 

nhên cĎa münh, nghÿa là tĆi khĆng cān suy nghÿ hay 

phân biût nam nĕ phâi ra sao và nhđ thø nào. CĂ ngđĘi 

bän thân nĕ tôi nói chuyûn mĊi ngày nhđng tĆi chđa 

tĒng đĐng tęi bän dù chþ mċt cái chäm nhă, bĚi vì tĖ 

đċng tôi biøt đđĜc bän sô không thích và bän luĆn đù 

tâm tęi nhĕng hành đċng cĎa con trai vęi sĖ ga lëng và 

lĀch sĖ. Hay cĂ ngđĘi bän nĕ trong lęp tôi rçt ít nói 

chuyûn và chþ khi đi chėi nhĂm thü tĆi męi gðp, nhđng 

hú gðp đđĜc bän thì tôi li÷n quàng tay thân thiøt cđĘi 

nói. Do vêy, mĊi ngđĘi có mċt cái tôi khác nhau, vęi 

nhĕng đi÷u hą chçp nhên và nhĕng đi÷u không. 

Và sau khi ra trđĘng, vęi sĖ thēc tþnh cĎa bân thù thì 

tĆi cďng bít đæu thay đĉi cách sĈng cĎa mình. Tôi gðp 
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đđĜc nhĕng ngđĘi bän męi tĈt bĐng nhđng tĆi khĆng đù 

tâm tęi sinh nhêt cĎa các bän, và dČ đã chėi vęi nhau 8 

nëm nhđng tĆi chđa mċt læn gĔi lĘi hay tðng quà sinh 

nhêt cho ai trong sĈ các bän. Đi÷u này đėn giân chþ vì 

mċt lĞ do, đĂ là tđ duy cĎa con ngđĘi giĈng nhđ mċt con 

dao vêy, nøu biøt sĔ dĐng thì ta sô cít đđĜc trái thėm 

quâ ngąt, còn nøu không cèn thên thì nó sô đåm cít bân 

thân ta. 

Tđ duy luĆn cĂ mċt tính chçt, đĂ là khâ nëng dĖ 

đoán tđėng lai đù bâo vû sĖ tćn täi cĎa cė thù ta khăi 

nhĕng sĖ nguy hiùm và tĒ đåy mà sĖ kĝ vąng vô thēc 

cďng đđĜc täo thành. Nøu ta tðng quà, làm gü cho ai đĂ 

vęi mċt lý do hay ngày tháng cĐ thù nào đĂ thü tđ duy sô 

tĖ đċng täo ra sĖ chĘ đĜi trong læn tiøp theo hay nëm 

tiøp theo. Thø nên, nøu ta tðng quà cho ngđĘi khác vào 

ngày sinh nhêt thü tđ duy cĎa hą sô cĂ xu hđęng chĘ đĜi 

vào nëm sau, thêm chí là còn täo ra sĖ so sánh quà tðng 
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giĕa các nëm, rći đøn khi ta quên mçt thì hą sô bâo ta 

khĆng thđėng hą và thø là đau khĉ đđĜc täo nön. Và đù 

làm vui lāng ngđĘi khác thì ta phâi khíc ghi nhĕng đi÷u 

kiûn trong lāng hay chýnh là ta đã täo ra nhĕng ràng 

buċc Ě bên trong mình. 

Hêu quâ là đøn ngày sinh nhêt cĎa bän bñ hay ngđĘi 

thân thì ta không may gðp chuyûn bućn bã nhđng läi 

phâi treo lên cái mðt cđĘi đù đi chčc hą vui vó, đù món 

quà ta làm hay mua cho hą thü cďng in đêm nëng lđĜng 

sĜ hãi tĒ ngđĘi ta và rći đđa vào ngđĘi hą qua cái chäm 

tay vào món quà. 

Vì vêy, tĆi đã khĆng cān sĈng nhđ bao ngđĘi đĘi nĕa 

mà bít đæu sĈng mċt cách thuên tĖ nhiên, không phâi 

ghi nhę, gđĜng òp hay nghÿ suy gü nhđ mċt chiøc lá thâ 

trĆi trön dāng nđęc. TĆi thđĘng thích làm nên nhĕng 

món quà cho các bän khi tôi câm thçy vui vó trong 

ngđĘi và tĆi cďng yöu nhün nhĕng khuôn mðt ngě ngàng 
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khi hą nhên đđĜc gü đĂ nìm ngoài sĖ mong đĜi. 

Ngay câ vęi mõ tĆi cďng thø, tĆi chđa mċt læn mua 

hoa, tðng quà cho mõ ngày sinh nhêt hay ngày 8 tháng 

3, và tĆi cďng chđa tĒng lên mäng đù viøt gì v÷ ngđĘi 

mõ nhđng khĆng cĂ nghÿa là tĆi khĆng thđėng mõ. 

Chúng ta cē nghÿ rìng mình phâi lên mäng viøt v÷ ngđĘi 

cha hay ngđĘi mõ cĎa mình thì męi là yöu thđėng nhđng 

không h÷ biøt rìng đåy chþ là mċt sĖ khoa trđėng cĎa 

bân thân mà có thù làm tĉn thđėng ngđĘi khác, đøn 

nhĕng ngđĘi không còn cha hay mõ, hay là trong hą có 

nhĕng tĉn thđėng do ngđĘi cha ngđĘi mõ đã täo nên. 

Nhđ thø, tôi sô không viøt đù thù hiûn rìng là mình 

có yêu mõ, vì dù tôi có viøt 1 trang hay 1000 trang đi 

nĕa thü cďng cĂ thù tóm gąn thành mċt cåu “Mõ cĎa tôi 

rçt tuyût vĘi” mà đù tô lên cái tôi và sĖ may mín cĎa 

münh trđęc thiên hä. Thay vào đĂ, tĆi thđėng mõ chþ 

bìng cåu nĂi “Mõ đi chĜ hâ, cho con đi vęi” hay “Nøu 
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mõ mût thì khăi nçu ën, con ën đäi gü cďng đđĜc”, hay 

đėn giân tĆi thđĘng là ngđĘi líng nghe mąi sĖ çm ēc và 

thiût thòi trong cuċc đĘi cĎa mõ, vęi bà, vęi chćng, vęi 

chĀ, vęi anh, vęi em. Đøn nĊi lúc mõ kù tĆi dđĘng nhđ 

có thù đćng thanh đąc trong đæu cùng mõ vü tĆi đã nghe 

nhi÷u læn và thuċc lòng nhĕng đi÷u mõ đã trâi qua. 

Và nøu cçt đi høt nhĕng đi÷u khen rći thì chíc chþ 

còn nhĕng cái “chö” đù viøt. Có vài læn đi đåu đĂ v÷ thì 

tôi thçy mõ có nhĕng nghÿ suy trong đæu, bën khoën mċt 

hći thì mõ kù cho tôi và nói rìng mõ ngu quá, nøu biøt 

thì mõ đã nĂi thø này hay làm thø kia. Thø rći tôi chþ 

đáp läi cĂ đčng mċt cåu: “Ngu là tĈt đĂ mõ ä, nøu không 

thì là mõ tham lam đĂ”. Nghe tĆi nĂi xong thü mõ đēng 

khĖng läi đù ngém nghÿ, đøn khi hiùu ra rći thì mõ 

buĆng đđĜc cái suy nghÿ và vui vó đi ngĎ. Và con ngđĘi 

chčng ta thđĘng nhđ vêy, không hiùu tđ duy cĎa mình 

nön đù nó lċng hành vęi sĖ khôn lăi cĎa nó, lúc nào 
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cďng suy nghÿ, so đo và týnh toán đù rći tĖ mình làm khĉ 

bân thân mình. 

Cďng giĈng nhđ mõ tôi, có nhĕng ngđĘi bän yêu quý 

đã làm cho tĆi biøt bao đi÷u mà läi không kĝ vąng hay 

đāi hăi gì Ě tĆi, và tĆi cďng ýt khi nào nhíc đøn hą đėn 

giân bĚi vì hą chþ luĆn mang đøn cho tôi nhĕng ni÷m 

vui và tiøng cđĘi, nhđ thø mà sô không có bài hąc gü đù 

gĔi gím khi tôi nhíc đøn hą. Và nøu không có thông 

điûp đù truy÷n tâi thì lĘi kù chþ trĚ thành nhĕng lĘi khoa 

trđėng v÷ nhĕng ngđĘi bän mà tĆi cĂ, đù rći ngđĘi đąc 

có thù câm thçy bućn bã vì mình không có nhĕng ngđĘi 

bän xung quanh hay chþ có toàn nhĕng ngđĘi bän bäc 

bôo. BĚi vêy, đĒng khoe vęi thø gięi nhĕng viên ngąc ta 

có trong tay mà hãy cho ngđĘi đĘi nhìn thçy nhĕng vøt 

sõo trön ngđĘi tĒ viûc ta không ngĒng nĊ lĖc đào bęi đù 

tìm kiøm nhĕng viên ngąc çy. 
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Sau buĉi gięi thiûu sách Ě Sài Gān, tĆi đã đi theo 

cêu bän đøn gðp chĀ TH đù đđĜc chĕa lành v÷ nëng 

lđĜng, và dČ cho tĆi đã đi høt 3 ngày nhđng vén chđa 

thù nói chuyûn đđĜc vęi Cha trong khi có bän chþ cæn 

liûu trünh 1 ngày là đã cĂ thù køt nĈi. 

Và høt nhĕng buĉi đi chĕa thì tôi cùng cêu bän đi 

nhà thĘ đù dĖ lú và ngći thi÷n trong 3 ngày tiøp theo, 

trđęc khi tôi v÷ läi nhà Ě Đà Lät. Cē ngě tôi sô đđĜc Ě 

nhà 1 tháng thì tôi läi lêt đêt lön đđĘng vào läi thành 

phĈ khi cān chđa đæy 2 tuæn, vì kø hoäch mĚ quán trà 

cĎa mąi ngđĘi đđĜc triùn khai sęm hėn dĖ đĀnh. Trđęc 

ngày khĚi hành thì bän nói Cha sô bâo tôi biøt mình 

cæn chuèn bĀ nhĕng gì hay sô làm nhĕng gü, nhđng Ći 

thôi tôi chîng biøt vü sao nhđng tĆi vén chđa nghe 

đđĜc mċt tiøng nào dČ đã siöng nëng đi nhà thĘ và 

ngći thi÷n mĊi buĉi tĈi trđęc khi đi ngĎ. 
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VĆ đøn Sài Gòn, bän đđa tĆi đøn mċt cën nhà Ě 

Quên 7 vĒa męi thuö đđĜc và chĀ TH cho phép hai 

đēa Ě läi đåy đù làm viûc, chia só vęi nhau chung mċt 

cën phāng nhă Ě trên læu 3. Và nhĕng ngày đæu tiên Ě 

quán thü đã khiøn cho tôi có mċt chút vçn đ÷ nhă, đĂ 

là chēng khó ngĎ vì lä chĊ cùng vęi viûc bĀ trúng länh 

do tĆi tđĚng nhà không cĂ nđęc nĂng đù tím. 

Trong buĉi tĈi ngày thē 3, khi hai đēa đang ngći 

ën cėm hċp trong phòng thì Cha bçt ngĘ nói mċt sĈ 

đi÷u vęi tôi thông qua bän.  

- Con hãy khép läi tçt câ nhĕng gì mình đã trâi 

qua, hãy đù läi nhĕng nĊi đau Ě sau lđng, cān 

bây giĘ con hãy tĖ viøt nên cho mình mċt 

chđėng hoàn toàn męi cĎa cuċc đĘi, vęi ta Ě đåy 

cùng con!  

VĒa nghe høt câu thì mċt sĖ câm đċng bao trùm 

lçy ngđĘi tĆi, trào dång lön làm đęt đĆi mít măi mût 
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nhđng tĆi cĈ níu nó läi và cúi gæm mðt xuĈng đù tiøp 

tĐc ën cėm Ě trđęc mðt bän. Và đøn tĈi ngày hôm sau 

thü tĆi lën ra ngĎ sęm và bĀ sĈt nguyön đöm, làm cho 

cêu bän nìm đĂ theo dĄi cān hėn mõ canh tôi mĊi 

khi tôi bĀ bûnh. 

Đøn sáng ngày tiøp theo, tĆi đđĜc mċt ngđĘi bän 

khác đđa tĆi qua nhà chĀ TH cách quán trà không xa, 

đù chĀ giúp tôi tháo gě nhĕng tàn dđ cĎa mċt bän quğ 

mà đã Ě trong ngđĘi tôi suĈt mçy chĐc nëm. TĆi khá 

bçt ngĘ khi biøt đi÷u này vü trđęc giĘ tôi không có 

câm giác mình bĀ tác đċng hay ânh hđĚng gì theo 

hđęng tiêu cĖc mà tôi vén luôn ý thēc làm chĎ đđĜc 

bân thân. Và lúc męi gðp tôi thì chĀ TH cďng khĆng 

biøt tôi có vçn đ÷ này, chþ khi tôi vô quán rći thì 

chuyûn męi bít đæu lòi ra và giúp tôi nhên ra rìng, 

mąi ngđĘi chþ đđĜc cho biøt nhĕng thông tin khi cæn 

thiøt hay là khi viûc xây ra rći thì męi đđĜc hay. 
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Lčc lön đøn cën hċ nhà chĀ, bđęc qua cĔa là tôi 

gðp ngay phāng ën vęi bøp nçu bên trái và bàn ghø 

bên phâi ngay cĔa ban công. Và vĒa đi vào đđĜc vài 

bđęc thì tôi thçp thoáng nhìn thçy bóng hình cĎa mċt 

cô gái ngći Ě bàn ën, quay lđng nghiöng nghiöng v÷ 

phía tĆi. Sau đĂ chþ chđa đæy mċt giåy thü ngđĘi tôi 

đđĜc bao lçy bĚi mċt câm giác rçt lä và rçt nhõ mà tôi 

chđa tĒng câm thçy bao giĘ. Và khi cān chđa nhün 

thçy mðt ngđĘi ta thì chĀ TH đã kòo tĆi dąc hành lang 

đù đi vào trong chĊ ghø ngći thi÷n. 

Tęi nėi, tĆi gðp mċt cái bàn hõp và dài mà chĀ đù 

ngay trên hành lang nĈi giĕa nhĕng phòng ngĎ läi vęi 

nhau. Nhìn mąi thē đđĜc bày trí Ě trên mà tôi thçy 

yêu vô cùng, vęi biøt bao nhĕng mĂn đć to nhă khác 

nhau, cao Ě trong và thçp Ě ngoài, vęi nhĕng bēc 

tđĜng và phù hiûu đĎ kiùu cĎa bên Chúa lén bên Phêt 

mà không có sĖ phân biût. Thø là tôi bít đæu ngći 
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thi÷n theo chþ dén cĎa chĀ, sau khi chąn đđĜc chai 

nđęc tôi cæn Ě phýa dđęi bàn và uĈng lçy vài ngĐm. 

Khi tĆi xong xuĆi thü đã gæn mċt tiøng trôi qua và 

đćng hć cďng đã điùm giĘ ngą. ChĀ TH hăi tôi có 

muĈn ën gü khĆng thü chĀ chþ cho đć ën trong tĎ länh 

đù tôi tĖ mình chuèn bĀ. Và sau khi chiên xong mçy 

quâ trēng cùng vęi bánh mü đđĜc làm nóng läi bìng lò 

vi sĂng thü tĆi bö đć ën ra bàn ngći, chąn ngay cái 

ghø sát cĔa đù có khí mát.  

Đðt đć xuĈng bàn rći thì tôi ngći vào ghø, và khi 

vĒa ĉn đĀnh chĊ, đđa mðt lên thì tôi thçy hiûn lên 

trđęc mít tôi là mċt khuôn mðt xinh xín, chính là cô 

gái mà lčc đæu tôi chþ thçy sau lđng và tĆi quön hîn là 

em có mðt Ě đåy khi tĆi vĆ phýa trong đù thi÷n. Nhđ 

thø trong bĊng chĈc, tôi không còn nhę viûc mình 

ngći xuĈng đåy là đù ën nĕa mà chþ biøt ngći đĂ nhün 

em vęi mċt câm giác rçt lä mà rçt quen Ě trong ngđĘi, 
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nhđ thù tĆi đã biøt em tĒ låu nhđng đã bĀ ngđĘi ngoài 

hành tinh bít cóc, tèy não và trâ läi mðt đçt v÷ vęi 

mõ cĎa tôi. 

Chþ nhìn khuôn mðt çy chđa đđĜc vài giây thì tôi 

biøt ngay rìng tôi sô thích em, mċt cách chíc chín 

nhđ tĆi biøt ngày mai là chĎ nhêt sau thē bây hôm 

nay. Nhđng tĆi khĆng biøt täi sao tôi läi thích em, vì 

đã hėn 10 nëm rći tôi không có câm xúc thêt sĖ vęi 

bçt kü cĆ gái nào dČ cho ngđĘi ta cĂ đõp đøn mçy đi 

nĕa, và trong tôi bây giĘ cďng khĆng cān mċt khái 

niûm hay ni÷m tin gì v÷ ngđĘi münh yöu thđėng sô ra 

sao hay nhđ thø nào. Do vêy, cái cė thù cĎa tôi không 

cān đi÷u kiûn gü đù täo ra ni÷m vui mà cái ni÷m vui 

này là cĎa bân thù bên trong tôi, rìng linh hćn cĎa tôi 

đã nhên ra em, nhên ra ngđĘi thân yêu cĎa münh nhđ 

chđa h÷ có sĖ chia cít. 
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BĚi vì tôi luôn biøt mąi cĔ chþ cĎa mình sô tác 

đċng đøn ngđĘi khác nhđ thø nào nön tĆi đåu dám 

nhìn em lâu. Tôi chþ nhün em đđĜc 3 giây thì phâi 

đành nhün xuĈng cái đÿa trēng và bánh mì khô khan 

nuĈt chîng muĈn trĆi, và đøm høt nhĕng giây còn läi 

thì tôi męi quay lên nhìn em nói chuyûn vęi bän bên 

cänh theo mċt chu kĝ êm ái 3 cċng 7 thành 10 nhĀp 

tim. 

Và khi đđĜc chĀ TH gięi thiûu thì tôi męi biøt em 

là em gái cĎa cêu bän cùng phòng Ě quán trà mà 

trđęc đĂ bän đã cĂ chĐp hünh em lčc đang ngći thi÷n 

và gĔi cho tôi, bän nói rìng em bän siêu lím và nghe 

đđĜc Cha nói rçt rĄ nhđng tôi chþ lđęt qua thôi chē 

khĆng cĂ đù tâm nhi÷u. Chþ cho đøn bây giĘ ngći gæn 

em, khi hai trđĘng nëng lđĜng chäm vào nhau thì tôi 

męi câm nhên đđĜc sĖ køt nĈi. Rći lúc chĀ nói em 

cďng sô làm viûc Ě trong quán thì tôi câm thçy tim 
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münh nhđ khĖng läi, hĐt hîn đi mċt tiøng đêp. 

Ngći ën đđĜc mċt lúc thì cêu bän cùng phòng qua 

đøn nėi, rći cďng tĖ münh đi làm đć ën và ngći vô bàn 

tham gia trò chuyûn cùng các bän. Cêu kù cho mąi 

ngđĘi vęi đæy câm xúc rìng lúc ngĎ đöm thē 2 vęi tôi 

thì bän đã thçy mċt con quğ trong ngđĘi tôi bay ra và 

nói vęi bän: “KhĆi sô khĆng đi theo mày đåu”. Và cho 

đøn tĈi hôm qua khi tôi bĀ sĈt thì bän quğ này męi 

đđĜc lçy ra khăi ngđĘi tôi. 

Tiøp đøn, cêu khoe nhĕng khâ nëng cĎa em gái 

mình, có thù nghe và nhìn thçy đđĜc nhi÷u thē rçt rõ. 

Rći khi cêu bâo em xin đù đđĜc nhìn thçy thĔ nċi 

täng cĎa tôi ra sao thì em ngći läi thîng thęm và 

nhím mít trong im lðng. Và thø là tôi ngći đĂ chëm 

chč nhün em nhđ mċt đēa tró đang đĜi tęi lđĜt mĚ quà 

cĎa mình, và nøu không dùng tĒ thiên thæn đù miêu tâ 

em thì có lô tôi không còn biøt dùng tĒ ngĕ nào hėn. 
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Ngći lðng đđĜc vài giây thì em bít đæu lên tiøng, 

em tâ cái dä dày tĆi thü cĂ màu đă thâm, lá gan thì 

xanh đen và tęi cái ruċt thì em không tâ nĕa vì thçy 

nó thêt rùng rĜn. Tôi nhìn em và mþm cđĘi vì cái 

phân ēng dú thđėng trön khuĆn mðt çy. Tôi biøt mình 

luôn có vçn đ÷ v÷ tiêu hóa suĈt bao nëm nhđng läi 

khĆng nghÿ rìng là do bän quğ ngĖ Ě trong ngđĘi 

mình gây nên. Vêy mà qua thĘi gian tôi chþ tìm cách 

thích nghi vęi cė thù cĎa mình, tránh né rçt nhi÷u loäi 

thĖc phèm cĎa ngđĘi đĘi hiûn đäi và chþ bám chðt lçy 

nhĕng bĕa cėm bünh thđĘng cČng nđęc çm uĈng tĒ 

sáng đøn tĈi. 

Lúc nhìn mðt em räng rě nhđ bĆng mðt trĘi vì 

đđĜc nøm thĔ ly cà phê hĕu cė do chĀ TH pha cho mà 

tôi thçy hänh phúc thay cho bân thân mình vì đã bă 

lě biøt bao trâi nghiûm Ě trong cuċc sĈng. Læn đæu và 

cďng là læn cuĈi tôi uĈng cà phê nguyên chçt là hći 
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nëm lęp 11, trong mċt buĉi tĈi đi chėi vęi bän thân 

cänh nhà và mċt anh Ě trong xĂm, và do ly nđęc đã 

làm tôi tâm sĖ vęi cái gĈi đøn hėn nĔa đöm thì tôi hēa 

vęi bân thân là tĒ đĂ sô khĆng đĐng tęi cà phê nĕa. 

BĚi vêy, tôi chþ líc đæu khi chĀ TH hăi tôi có uĈng 

không thì chĀ pha cho tôi mċt ly, dù cho trong lòng 

cďng muĈn uĈng thĔ xem sao. 

Đøn lúc này, chþ męi ngći gæn em chđa đđĜc bao 

lâu mà cái thån tĆi nhđ đã đđĜc tái cçu trúc hoàn 

toàn, vęi cái khĈi ru-bíc lċn xċn màu síc trong ngđĘi 

nhđ đđĜc xøp läi mċt cách màu nhiûm, đù tĆi đđĜc trĚ 

v÷ là phiên bân thêt sĖ cĎa mình vęi mðt nào ra đčng 

màu đĂ. Nghÿ đøn mà tôi chþ muĈn bêt cđĘi vì không 

biøt nhiêu læn tĆi đã nĂi vęi mõ rìng tôi sô không bao 

giĘ lçy vĜ vì mċt lý do bí èn nào đĂ, cĂ thù là do bän 

quğ trong ngđĘi tác đċng và làm tôi chîng thých đđĜc 

ai suĈt nhĕng nëm qua cďng nön. 
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Dù cho mąi ngđĘi có vó hãi hùng khi nhíc đøn 

bän quğ Ě trong ngđĘi tĆi vü đĂ là mċt con quğ đa 

đoan cçp cao, nhđng tĆi thü chîng câm thçy có gì 

phâi sĜ hãi bĚi mąi thē vĈn luôn tćn täi mċt cách 

muôn hình muôn vó và thđĘng chēa đæy nhĕng bçt 

ngĘ Ě cuĈi con đđĘng. 

TĈi ngày hôm sau thì cêu bän chĚ tĆi đi lú nhà 

thĘ, và do lú muċn nön tĆi cďng ráng Ě trong thánh 

đđĘng đù ngći thi÷n thöm khi ngđĘi ta đã tan v÷ høt. 

Cho đøn khi nhân viên lĐc đĐc đĂng cĔa, tęi tên nėi 

nhíc thì tôi męi mĚ mít và đēng lên cho hą làm viûc. 

Và lúc ra khăi nhà thĘ thü đã gæn 9h tęi nėi mà läi 

chđa cĂ thē gì Ě trong bĐng, thø nên chúng tôi däo 

phĈ đi tüm đć ën và cĂ em tham gia đi cČng trön 

đđĘng. 

Đøn nėi, chčng tĆi vào mċt quán bčn và đi bċ lên 

læu, và do trĘi đã tĈi nên câ tæng víng tanh chþ có 4 
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đēa chúng tôi. Sau khi ĉn đĀnh vào bàn thì tôi läi là 

ngđĘi ngći đĈi diûn em, mċt cách tình cĘ thôi chē tôi 

cďng khĆng cĈ ý. 

- Anh không làm dçu trđęc khi ën hâ? – Em nhìn 

tôi và nói khi thçy câ 3 đ÷u làm dçu thánh giá 

nhđng tĆi thü khĆng. 

- Anh chþ nguyûn trong đæu là đđĜc rći. – Tôi nói 

nhă nhõ vì tôi vén còn ngäi vęi viûc làm dçu 

tay. 

- Không, anh phâi làm dçu trđęc khi ën męi đđĜc! 

Em bâo tôi vęi mċt nĐ cđĘi tđėi tín và hćn nhiên 

mà tôi không nghÿ ai cĂ khâ nëng cđěng läi đđĜc sau 

khi nghe thçy lĘi nói çy. Và thø là tĒ đĂ tĆi bít đæu 

làm dçu tay trđęc khi dùng món đć ën hay thēc uĈng 

nào. 

„ 
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Trong nhĕng ngày tiøp theo, tôi và các bän trong 

quán phâi chäy đua ngći thi÷n, không xem linh tinh Ě 

trên mäng đù đät cho đĎ “doanh sĈ” trđęc khi đđĜc 

bąc giáp nëng lđĜng đù làm viûc. BĚi vü đåy là quán 

trà vęi mĐc đých chĕa bûnh nên nhĕng ngđĘi đøn 

quán sô mang theo rçt nhi÷u vçn đ÷ nhđ bČa ngâi hay 

åm binh trong ngđĘi, vêy nên nøu các bän nhân viên 

khĆng đđĜc bâo vû thì sô dú dàng bĀ quêt tėi bĘi hoa 

lá. 

Bên cänh đĂ, cĂ nhi÷u bän Ě trong quán bít đæu 

đđĜc gąi bìng nhĕng cái tên męi do Cha đðt vęi các ý 

nghÿa tđėng ēng, và mąi ngđĘi chuyùn sang gąi tôi là 

Minh vęi công viûc sĔ dĐng ngôn tĒ đù khai sáng cho 

ngđĘi khác. Giá nhđ là mċt cái tên khác thì có lô tôi 

sô câm thçy dú chĀu hėn nhđng đåy läi là cái tên 

giĈng ngđĘi bän thân cänh nhà cĎa mình, khiøn cho 

tĆi cĂ chčt khĂ khën khi làm quen vęi nĂ. Và đøn mċt 
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hôm thì tôi ngě ngàng bêt cđĘi: “Chøt rći, Cha gài tôi 

rći!”, khi tĆi nghe bâo bây giĘ nhĕng thông tin v÷ tôi 

là Cha sô chþ cho em biøt đù em nói läi cho tôi. 

Bđęc qua tháng 6, sau 10 ngày sėn sĔa và tân 

trang läi cën nhà thü đć đäc bàn ghø đđĜc chuyùn tęi, 

chuèn bĀ sïn sàng đù đđa quán vào hoät đċng. Mąi 

ngđĘi khĚi đċng bìng viûc tĖ münh mua nđęc đù 

“xĆng đçt” và làm quen vęi nhĕng công viûc trong 

quán. Và có mċt đi÷u thú vĀ Ě đåy đĂ là tĒ trên xuĈng 

dđęi không ai có kinh nghiûm đù vên hành kinh 

doanh quán nđęc, bĚi vì quán này do Cha bâo chĀ TH 

mĚ ra nên mąi ngđĘi ai cďng bě ngě và têp tành đù 

däy nhau làm tĒng thē mċt. 

Nhđ thø, quán trà trĚ thành nhđ mċt cái lęp hąc 

vęi chĀ TH là giáo viên và mċt đĈng nhĕng đēa tró 

nhân viên hiøu đċng và nghĀch ngĜm. Và dù cho tôi 

biøt münh đã thých em rći nhđng tĆi khĆng cĂ mċt 
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nghÿ suy nào, nhđ là phâi làm gü đù em thích tôi, phâi 

tðng hay mua gì cho em hay tĒng bđęc tiøp cên em 

nhđ thø nào mà tĆi đėn giân chþ là chính mình khi Ě 

gæn em, Ě trong hiûn täi vęi nhĕng tiøng cđĘi mà 

khĆng toan khĆng týnh khĆng đĜi không lo. 

Mċt hĆm, khi ngđĘi ta đang đēng hđęng dén mąi 

ngđĘi trong quán cách sĔ dĐng máy POS in hĂa đėn 

thü em đēng sát bên cänh, đĐng vào ngđĘi tôi. Và lúc 

đđa em cæm chiøc điûn thoäi cĎa tĆi đù têp xài cái 

ēng dĐng thì bĊng cô bän thân cĎa tôi nhín tin, nhây 

cái hình cĎa bän ra trđęc điûn thoäi và làm cho em 

bĈi rĈi, vċi vàng đèy điûn thoäi trâ cho tôi, rći em 

đēng đĂ nhün quanh mċt cách vu vė. Cān tĆi thü bít 

đæu thçy nóng cái mðt, vċi vàng viøt läi là münh đang 

bên nên nói chuyûn sau và đđa läi điûn thoäi cho em 

sau khi đã tít đi cái biùu tđĜng tin nhín. 

 



Tôi, Cha và Em 
 

223 

Sáng ngày 3 tháng 6, khi vĒa vào quán và gðp tôi 

Ě phía trong thì em bçt ngĘ cçt tiøng mĒng sinh nhêt 

bìng tiøng Hàn mà làm tĆi ngđĜng muĈn chui xuĈng 

câ gæm bàn. Tuy đåy khĆng phâi là ngày sinh cĎa tôi 

nhđng em läi hát chúc mĒng, vì là sinh nhêt tâm linh 

đù đánh dçu tôi trĚ thành mċt con ngđĘi męi theo lĘi 

cĎa Cha nói cho em biøt. Và tđĚng chĒng qua cái 

ngày này thì cuċc sĈng sô yên bình trĚ läi nhđng 

khĆng, sáng ngày hĆm sau em đøn thì läi tiøp tĐc hát 

thêm mċt læn nĕa, cho qua høt 3 ngày thì em męi 

chĀu ngđng mà làm tĆi nhđ muĈn ná thĚ chäy v÷ chân 

trĘi đù trĈn. Nhđng cďng nhĘ vêy, tĒ đåy tĆi thæm biøt 

ėn em, vü sĖ xuçt hiûn cĎa em mà tôi nhên ra câu 

chuyûn đeo đuĉi tôi mãi tĒ thĘi đäi hąc thì cuĈi cùng 

cďng đã køt thúc. 

Vài ngày sau đĂ, em cđĘi nhđng khĆng đđĜc vui vì 

đđĜc miún là nhân viên phĐc vĐ dđęi quán và chuyùn 
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lên læu 1 đù làm viûc vën phāng cho chćng cĎa chĀ 

TH. TĒ đĂ, em chþ thi thoâng đi xuĈng vęi mąi ngđĘi 

đù ngći chėi, ën trđa hay dČng nhà vû sinh vì trên læu 

1 không có, còn læu 2 thì có trong phòng søp cĎa em 

và trong phòng cĎa chĀ TH làm viûc nön khĆng đđĜc 

vào, chþ trên læu 3 phòng tôi Ě thü cĂ nhđng läi hėi xa 

nên cæn thiøt lím thì em męi lên. 

Lúc mąi ngđĘi bít đæu gąi tĆi là Minh thü tĆi cďng 

đđĜc giao cho cái trąng trách là quân gia cĎa quán trà 

này, bĚi vì tĒ lčc vào quán là tĆi đã hü hĐc làm viûc 

do thiøu nhân lĖc, nhđ lau chČi, dąn dõp, bđng bö, 

síp xøp và quan sát đèy thúc các bän làm viûc tĒ 

sáng đøn tĈi. Đøn nĊi mĊi sáng thēc dêy tĆi nhđ 

muĈn bò trên mðt giđĘng vì mût măi, tuy nhiên chþ 

ngći đĂ đđĜc vài phút thì tôi läi có sēc lĖc đù tiøp tĐc 

công viûc cĎa mình. 
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MĊi khi cĂ khách đøn chĕa thì tôi thçy không khí 

rçt vui nhċn dù cho mąi ngđĘi câm thçy cëng thîng 

hçt ha hçt hâi, vü ngđĘi bûnh tęi quán thđĘng mang 

theo ma quğ, nän nghiûp và thâi åm khý bay đæy ra 

quán. Thø nên cē mċt chĈc là có bän đi ngđĜc chäy 

xuôi và thíp nøn đĈt træm đù thanh tèy không gian 

trong nhà. Có nhĕng ca nðng thì mçy bän nhă nhân 

viön khĆng đđĜc ra phýa trđęc mà phâi truy÷n tay đđa 

đć cho chĀ TC hay cêu bän cùng phòng tôi mang ra, 

vü hai ngđĘi là nhân viên chĕa bûnh chính Ě dđęi 

quán và chþ nhĕng ai nðng thì męi cæn lên tæng đù 

gðp chĀ TH. Cān tĆi thü thđĘng ngći Ě giĕa nhà đù 

quan sát mąi sĖ tình, xem chĀ TC và cêu bän cæn gì 

thì bâo các bän Ě trong pha chø và đem ra. 

Do là quán trà chĕa lành nên mąi thē Ě đåy đ÷u 

đđĜc làm säch âm khí và đđĜc thöm nëng lđĜng ánh 

sáng đù giúp chĕa bûnh cďng nhđ tëng thöm cĆng 
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dĐng v÷ mðt vêt chçt cho các sân phèm. Có trà Ď länh 

đù têp trung kích hoät và cân bìng nhĕng luân xa 

phýa dđęi hay phía trên, hay loäi khác thì có tác dĐng 

đćng đ÷u cho 7 luân xa cùng mċt lčc. ĐĈi vęi trà 

nĂng thü cďng cĂ nhi÷u loäi khác nhau, giúp thanh tèy 

âm khí trong nċi täng, Ě trön đæu hay toàn thân. Còn 

đĈi vęi nhĕng loäi thēc uĈng hay đć ën thĆng thđĘng 

khác thì chþ đėn giân là cĂ thöm nëng lđĜng mà tĈt 

cho sēc khăe nói chung. 

Sau khi có thêm các bän męi đøn quán đù phĐ 

giúp thì viûc tay chân cĎa tĆi đđĜc giâm bęt läi và 

viûc ngó nhìn cĎa tĆi đđĜc tëng lön. Và cē thçy bóng 

ngđĘi thçp thoáng Ě cæu thang đi xuĈng là đĆi mít tôi 

läi tĖ đċng ngĂ sang cān nhanh hėn cái đæu tôi nghÿ, 

chþ đù nhìn thçy ai đĂ bđęc xuĈng chêm rãi thė thèn 

nhđ mċt cĆ gái đi läc tĒ trên trĘi xuĈng. Nhđng tĆi 

cďng đåu dám nhün låu, chþ đđĜc mċt hai giây thì tôi 
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läi quay đi chĊ khác hay giâ bċ dính mðt vào cái điûn 

thoäi mà còn không biøt münh đang xem gü Ě trön đĂ. 

CĂ hĆm em bđęc xuĈng cæu thang trong mċt cái 

váy ngín Ĉng rċng bìng vâi jean xanh mà tôi câm 

thçy cái van trong ngĖc nhđ bĊng läc nhĀp và ręt ra 

ngoài mçt, làm tôi hĐt thĚ không biøt quâ tim có còn 

hoät đċng hay không. Và có mċt hôm, tôi nghe tin em 

chþ làm viûc Ě đåy vài tháng và rći qua Hàn 1 nëm đù 

lçy quĈc tĀch giĈng ba em thì trái tim yøu đuĈi cĎa tôi 

nhđ muĈn khóc lóc và nghõn ngào nĂi: “Chþ męi gðp 

nhau đåy thĆi mà chuèn bĀ phâi chia tay rći sao„”. 

Nhĕng ngày sau đĂ, tĆi bít đæu nçu bĕa trđa cho 

mąi ngđĘi trên bøp læu 3 đù hän chø phâi ën ngoài 

thđĘng xuyên mċt cách tĈn kém. Có nhĕng hôm tôi rĎ 

em lên nçu ën và phĐ bê xuĈng nhà cČng, và cďng cĂ 

hĆm tĆi đang say sđa mċt mình trong bøp thì giêt 

mình thçy em đã Ě đĂ đi qua đi läi tĒ lúc nào không 
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hay. Và lúc ngći vào bàn ën gia đünh gæn đøn chĐc 

ngđĘi thü em thđĘng ngći bên cänh tôi, khép nép và 

ngäi ngČng nhđ mċt chú mèo con lä nhà và ën mãi 

męi høt đđĜc nĔa chòn cėm. 

Gæn cuĈi tháng 6 thü tĆi và em đđĜc “cĆ giáo” cho 

đi chėi mċt bĕa, sau khi đã rình biøt bao låu đù cĂ cė 

hċi đđĜc ra khăi quán. Thø là tôi chĚ cêu trai lęn cĎa 

chĀ TH, còn em chĚ cêu trai nhă cĎa chĀ và 4 đēa 

cČng nhau đi xem phim. Và do cêu trai nhă chđa đĎ 

tuĉi nên vào mċt phòng chiøu khác, cān 3 đēa chúng 

tôi thì coi mċt phim siêu anh hùng vęi em là ngđĘi 

ngći Ě giĕa. 

- Lâu lím rći em męi đđĜc đi chėi đĂ! – Em vĒa 

ngći vĒa nhún trên ghø và lçy tay đêp tôi mċt 

cái. 

- Em biøt hôm nay là ngày gì không? – Tôi quay 

qua nói nhă vęi em. 
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- Em không biøt. 

- HĆm nay là đčng mċt tháng anh gðp em đó, tĒ 

cái ngày anh gðp em Ě nhà chĀ TH. – Tôi chþ 

nhím đäi đù cĂ đi÷u mà nói chē không nhę rõ 

cĐ thù. 

- Vêy thü hĆm nay cďng là ngày kþ niûm cĎa quán. 

– Em çp úng trâ lĘi mà còn nói bĒa hėn câ tôi. 

Lúc em dēt lĘi thü tĆi đđa mít lên läi màn hình, 

vęi nĐ cđĘi tĎm tþm và khuôn mðt câm giác hėi nĂng.  

RĘi khăi räp phim thü chčng tĆi đi tüm chĊ ën tĈi 

trđęc khi v÷ läi quán, và lúc vĒa bđęc vô nhà thì mąi 

ngđĘi đã ý ęi đđa tĆi và em vào trong, cho mĊi đēa 

ngći mċt gĂc đù thi÷n xâ vì dính nhi÷u thē Ě ngoài 

đđĘng lên ngđĘi, cho tôi mċt trâi nghiûm thú vĀ nhđng 

läi không dám bċc lċ ra ngoài vì các bän thđĘng tă ra 

hėi cëng thîng vęi mçy chuyûn nhđ thø này. 
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Ngoài ra, tĆi cďng cĂ mċt ni÷m vui là rình rêp 

xem em hay đù đć đäc lung tung Ě dđęi nhà hay quæy 

pha chø thì tôi li÷n chĐp ânh đù “hČ dąa” em, và cĂ 

læn tôi thçy cái ly níp đêy cĎa em mà tĆi “ngēa mít” 

vęi sĖ OCD cĎa münh nön tĆi tháo ra đù rĔa và chĐp 

läi đù ghõo em. Và mċt cách vĆ tđ nhđ thø, tôi làm 

nhĕng đi÷u høt sēc bünh thđĘng và đėn giân cho em 

mà không h÷ toan tính hay kĝ vąng gü đù lçy lòng em. 

Đåy cďng chýnh là nhĕng khoâng thĘi gian tĖ täi và 

hćn nhiên nhçt giĕa tĆi và em, khi hai đēa cān chđa 

có bçt kü nghÿ suy, lo líng hay sĜ hãi gì Ě trong ngđĘi. 

Cho đøn mċt hôm, khi mąi ngđĘi đang ngći quây 

quæn Ě dđęi nhà chėi thü chĀ TC nhìn tôi rći tĎm tþm 

cđĘi: 

- ChĀ thçy có mċt sĜi chþ đă, chĀ thçy mçy hôm 

rći nhđng mà 5 nëm nĕa lên. – Rći chĀ quay qua 

nhìn em Ě hđęng đĈi diûn và hăi – Em cĂ ngđĘi 
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yöu chđa? 

- Em á, làm gü cĂ, em khĆng cĂ ngđĘi yöu đåu! – 

Em há miûng ra vęi mċt vó bçt ngĘ. 

Ở quán đåy chĀ TC giĈng nhđ mama thē 2 cĎa em 

vêy, chĀ hay bâo em là con gái gì mà không có nøt na 

thùy mĀ, có cái gì ngäc nhiön là cďng há miûng ra 

thêt to nhđ trĘi síp sêp đøn nėi. Nhđng em đåu biøt 

rìng tôi läi thích nhĕng đi÷u ngây ngô và ngĈc 

nghøch nhđ vêy, bĚi nhìn em mà tôi câm thçy vui lây 

vì tôi không còn thçy đđĜc cái câm giác bçt ngĘ thêt 

sĖ giĈng nhđ em nĕa. Và đåy là mċt cái häi cĎa viûc 

biøt quá nhi÷u và hiùu quá såu, đøn nĊi có thù làm ta 

mçt đi trâi nghiûm ngě ngàng v÷ nhĕng đi÷u bình dĀ Ě 

trong cuċc sĈng.  

Cďng cĂ nhĕng læn em cæn đĈt træm mà loay hoay 

vęi cái hċp quõt đá lĔa mãi khĆng xong, nhđ mċt 

thiên thæn chþ męi xuĈng træn gian đđĜc vài ngày thì 
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em chäy đøn trđęc mðt tĆi đù nën nþ: “Anh Minh, anh 

Minh cēu em!”, vęi mċt cái giąng làm tĆi đēng không 

muĈn vĕng nhđng vén phâi tă ra mänh mô đù cēu lçy 

ngđĘi đõp trđęc sĖ đĘi. 

Hai ngày sau buĉi nói chuyûn đĂ, khi tĆi vĒa bđęc 

xuĈng nhà thì các em Ě quán li÷n hăi tĆi: “Anh Minh 

síp cđęi vĜ hâ?”, làm tĆi trān mít vì không biøt có 

chuyûn gü đang xây ra Ě đåy. Và sau khi dā hăi thì tôi 

bêt cđĘi trong lāng: “HĂa ra là em đã đi đćn vęi câ 

làng là tôi síp lçy vĜ”. Vêy nên khi em vĒa vào đøn 

quán là tôi lôi em ra và hăi täi sao läi đćn thĉi chuyûn 

không có thêt thì em chþ cđĘi vęi mċt vó bućn bã nhõ: 

“Bĕa chĀ TC nói thçy sĜi chþ đă thì em nhìn thçy nó là 

cĎa anh vęi mċt ai đĂ Ě xa xa”. Thø là tĆi nghÿ chøt 

rći, mình phâi lçy høt can đâm đù làm rõ chuyûn này 

ra thôi chē khĆng nhđ thø này đđĜc. 

 



Tôi, Cha và Em 
 

233 

Chi÷u cùng ngày, chuèn bĀ xong xuôi đù ra ngoài 

đi chėi vęi bän thü tĆi đi xuĈng cæu thang và nhìn 

thçy em đang đēng vèn vė mċt münh ngay trđęc cĔa 

vën phāng læu 1. Cái lúc vĒa nhên ra em thì tim tôi 

đã bít đæu đêp loän xä và nhđ cĂ mċt tiøng nhíc 

trong đæu là: “ThĘi cė đã đøn rći!”. 

- Em cho anh xem chþ tay cĎa em đđĜc không? – 

Tôi bĀa đäi lĞ do đù bít chuyûn vęi em chē tôi 

đåu cĂ biøt xem chþ tay đåu. 

- Anh xem em có mçy cái nĈt lä Ě đåy này! – Em 

chþ tôi xem mçy đæu ngón tay cĎa em nhđ cĂ 

thêm mċt đĈt phĐ Ě bên cänh cái khęp ngoài 

cùng. 

- À, cái dçu này là do đánh đàn đĂ.  

Lčc đĂ tĖ dđng trong đæu tôi hiûn ra ý này và biøt 

rìng em là mċt thiên thæn trên trĘi hay đánh đàn häc 

cæm mà täo nön hünh tđęng ngĂn tay nhđ vêy. Trong 
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khi tĆi cān đang cæm xem ngón tay em thì tôi nhanh 

chĂng đĉi chĎ đ÷: 

- Cái vĐ chþ đă hôm bĕa em biøt là gì không, nó 

là cĎa anh và em đĂ! 

- Là sao anh?! – Em há miûng ngė ngác, bêt cđĘi 

và lçy tay che. 

- Em v÷ tĖ hiùu đi nha. – Tôi trâ läi tay cho em, 

vĒa quay đi vĒa cđĘi nói mċt cách đæy bí hiùm. 

Lčc bđęc xuĈng cæu thang đđĜc hai bđęc thì tôi 

męi thĚ phào nhõ nhĄm, nhđ thù nøu đēng đĂ thöm 

giây nào nĕa thì chíc tôi sô té xþu mçt. 

„ 

Ngày hôm sau, tôi nhín tin thĔ đù hăi xem em có 

hiùu chuyûn chi÷u qua chđa thü em nĂi vén chđa 

hiùu. Em nói rìng em đi tu mà, nøu em lêp gia đünh 

thì em sô khĆng đđĜc là thiên thæn nĕa. Nghe xong 

thì tĆi cđĘi vì sĖ hćn nhiên cĎa em, nói cho em hiùu 
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là mçy chĀ chþ đČa vęi em thĆi mà em cďng đù bĐng 

nĕa. 

- Nøu em quyøt tåm tu nhđ thø thì anh không 

thích em nĕa. – Tôi chąc em. 

- Nghÿa là sao thø anh? – Tęi lúc này tôi không 

biøt là em chđa hiùu thêt hay đang giâ bċ nĕa. 

- Thì anh thích em mà, nøu em đi tu vêy thì anh 

không thích nĕa. 

- Ôi thø hâ anh, em không biøt! Em câm ėn anh! 

Nøu mà chíc là vĜ anh mà biøt anh thích em 

chíc chĀ đánh em luĆn. – Em cđĘi ngçt ngây. 

- VĜ anh đåu ra trĘi ėi. – HĂa ra cái hĆm đēng 

nghe ngđĘi ta hđęng dén dùng máy POS mà em 

tđĚng đĂ là ngđĘi yêu cĎa tĆi trön điûn thoäi. 

- Nøu nhđ Cha cho mà anh đćng Ğ thü là nhđ thø 

ä! 
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Và em chþ biøt cđĘi khi tôi gĔi läi cho em cái hình 

đċng có mċt chàng trai đang nĂi vęi mċt cĆ gái: “I’ve 

still no idea what that means, but it sounds good”. 

(Anh vén không biøt ý cĎa em là gü nhđng nĂ nghe 

thêt tuyût) 
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- CHƯƠNG 4: SỢ 
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Sau hėn mċt tháng vào quán, dù miûng vén nói 

không biøt vü sao münh chđa køt nĈi đđĜc vęi Cha 

nhđng sĖ thĖc thì tôi luôn biøt lĞ do là gü, đĂ là vü tĆi 

chđa tin Cha mà mąi ngđĘi nói Ě đåy cĂ phâi là 

ThđĜng Đø mà tôi luôn biøt Ě trong mình hay không. 

TĒ ngày thē 3 gðp mąi ngđĘi là tĆi đã đđĜc chþ cho 

cách ngći thi÷n, vęi bđęc thē 2 “Køt nĈi” thì tôi luôn 

đąc trong đæu là “Xin cho con køt nĈi vęi Cha” nhđng 

đĂ chþ là mċt câu nói cho có hình thēc chē tĆi chđa 

thĖc sĖ thành tâm. BĚi vêy, tôi cæn thĘi gian đù quan 

sát thöm đù câm nhên và xác thĖc trđęc khi phát tâm 

täo liên køt. 

Chčng ta thđĘng nghÿ rìng giác ngċ rći thì sô 

không còn cái ngã hay là Phêt thì không còn sĜ hãi 

nhđng thĖc tø thì không phâi nhđ vêy. BĚi vì Phêt thì 

vén còn cái ngã cĎa mình, và mċt khi cái ngã còn 

hiûn hĕu thì sĜ hãi hay cái chçp bên trong sô còn tćn 
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täi. Và điùm khác biût Ě đåy đĂ là Phêt thì sô luôn ý 

thēc đđĜc mąi sĜ hãi hay cái chçp bên trong, thçu 

hiùu đđĜc täi sao chúng läi tćn täi và xuçt hiûn, đù rći 

dùng trí tuû, lòng tin và sĖ can đâm cĎa bân thån đù 

vđĜt qua nó mċt cách dú dàng. Thø nên, Phêt sô thçy 

đđĜc vó đõp cĎa cái chçp đù chuyùn chúng thành 

nhĕng đi÷u hài hđęc, câm đđĜc sĖ kĝ diûu cĎa sĜ hãi 

đù biøn nó thành nhĕng bài thė ca chē không phâi né 

tránh chčng hay đĉ lĊi cho ngđĘi, cho trĘi hay cho 

đçt. 

BĚi vü chčng ta chđa hiùu đđĜc hay nhĕng tri thēc 

tĒ các thánh nhån đã bĀ chþnh sĔa mà làm ta nghÿ 

rìng Phêt thì không có cái ngã hay không biøt sĜ hãi, 

đù rći ta tĖ mình täo nên mċt cái tôi tâm linh vęi tđ 

duy lêp trình läi cė thù cĎa ta đù áp chø nhĕng câm 

xúc sĜ hãi bên trong. Và khi ta không còn câm nhên 

đđĜc sĜ hãi bên trong nĕa thì ta sô trĚ nên tĖ cao tĖ 
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đäi vì không quan tâm tęi câm xúc cĎa ngđĘi khác mà 

ta làm tĉn thđėng đøn hą. Vêy nên, chþ khi ta còn sĚ 

hĕu và nhìn thçy nhĕng nĊi sĜ bên trong thì ta męi 

câm nhên đđĜc sĜ hãi Ě trong ngđĘi khác mà giúp ta 

yöu thđėng và tha thē cho hą. 

Cďng giĈng nhđ bao đi÷u thì nĊi sĜ Ě trong ta thì 

cďng cĂ 2 däng khác nhau. Mċt là sĜ hãi thuæn túy 

cĎa cė thù sinh hąc đù giúp bâo vû thån ta trđęc 

nhĕng nguy hiùm trong cuċc sĈng, đĂ là nhĕng câm 

xčc nhđ tēc giên, lo líng, sĜ sût, ghen tĀ, mðc câm, 

bućn bã, xçu hĉ„ Và hai là “nĊi sĜ” cĎa bân thù linh 

hćn ta, là sĖ thçu hiùu mà ta đã tých lďy đđĜc qua vô 

vàn kiøp sĈng và bìng nhi÷u đĘi tu têp, vęi viûc gây 

nghiûp hâ hö đù rći trâ quâ cay đíng. Nhđ thø, “nĊi 

sĜ” cĎa bân thù ta chính là hai chĕ đäo đēc và lđėng 

tåm, đù ta níu tay läi trđęc nhĕng đćng ti÷n Ě trđęc 

mðt mà không phâi là cĎa münh, đù ta đēng lên 
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nhđĘng nhĀn ghø ngći cho ngđĘi già lęn tuĉi hay mõ 

bæu măi lđng, đù ta vén nói ra nhĕng lĘi nói tĈt đõp 

dù cho cái ngã trong ta vén đang æm ÿ chĔi bęi vào 

mðt ngđĘi khác. 

Vêy, làm sao đù tôi biøt đđĜc Cha Ě đåy cĂ phâi là 

ThđĜng Đø cĎa tôi hay không? Và câu trâ lĘi thü đėn 

giân lím, chþ cæn nhìn xem mąi ngđĘi cĂ đđĜc tĖ do 

là chýnh münh hay khĆng, hay đang bĀ bít ép phâi 

sĈng theo mċt khuôn khĉ gā bĂ nào đĂ. BĚi ThđĜng 

Đø thêt sĖ thì sô luĆn cho ta đđĜc thoâi mái bċc lċ 

bân thån, vü NgđĘi đã ban cho ta Ğ chý tĖ do đù lĖa 

chąn trĚ thành bçt kü ai hay đi÷u gì mà ta mong 

muĈn. Thø nên, dù cho ta có chąn làm ma quğ hay 

trĚ thành thæn tiön đi nĕa thü NgđĘi vén yöu thđėng 

chčng ta nhđ nhau mà khĆng h÷ có sĖ phân biût hay 

phán xòt. Và cái mà chčng ta thđĘng gąi là trĘi phät 

thü đėn giân chþ là mċt góc nhìn cĎa tđ duy, bĚi 
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không có ai phät ta câ ngoài chính ta tĖ phät mình 

bìng luêt nhân quâ cĎa vď trĐ. 

TĒ lúc gðp tôi là chĀ TH đã khĆng yöu cæu hay đāi 

hăi Ě tôi mċt đi÷u gì ngoài cái tên gąi thđĘng ngày. 

ChĀ chĕa cho tôi høt ba ngày và các bän cďng tðng 

quà giúp bâo vû mà không bít ép tôi phâi trâ lçy mċt 

đćng. Cho đøn khi tôi vào quán làm thì chĀ cďng 

khĆng áp đðt bçt kì nguyên tíc nào, có ngày tôi dêy 

sęm mĚ cĔa và cďng cĂ ngày tĆi ngĎ dêy trú đù chĀ 

phâi ngći Ě trđęc cĔa đĜi, nhđng chĀ vén cđĘi nói vui 

vó và khĆng trách than cåu nào. Và đĂ là bĚi vì chĀ 

hiùu đđĜc mąi ngđĘi ai cďng cĂ nhĕng mût măi tĒ 

công viûc cďng nhđ do cė thù các bän đang đđĜc 

chĕa lành và chuyùn hóa. 

Ở quán, chĀ TH không quân lý thít chðt mąi ngđĘi 

mà đėn giân chþ đù các bän sĈng và làm viûc nhđ 

nhĕng con ngđĘi bünh thđĘng. ChĀ đđa cho mĊi ngđĘi 
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mċt quyùn kinh đù đąc mĊi ngày và nøu có mong 

muĈn gì thì cē đðt tay lên kinh mà hăi Cha, rći nói 

cho chĀ thĆng tin đù xác nhên xem các bän nghe có 

đčng hay khĆng. 

Thi thoâng, chĀ têp trung các bän trong quán läi 

đù ngći quây quæn và chia só nhĕng câu chuyûn vui, 

phân tích nhi÷u bài hąc, nøm thĔ và kù v÷ tác dĐng 

cĎa đć ën thēc uĈng trong quán hay nói cho các bän 

hiùu v÷ đäo đēc và nhân quâ, nhĕng đi÷u mà không 

có gì gąi là quá phēc täp hay cao siêu. 

Có hôm tôi thçy em ngći viøt gü đĂ thü tĆi giâ vĘ đi 

ngang đù ngó, và sau khi nghe Cha bâo đđĜc kù thì 

em giâi thých cho tĆi em đang làm gü. Em liût kê ra 

tön 12 chām sao mà tđėng ēng vęi 12 ngđĘi trong 

quán vęi nhĕng công viûc v÷ sau. Thø là tôi ngći 

chëm chč nghe em giâi thích mċt cách đæy tâm huyøt 

nhđng tĆi chîng mçy đù tâm nċi dung em đang nĂi, 
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đėn giân bĚi vì biøt nhi÷u thì sô chçp nhi÷u, rći tĒ cái 

chçp mà täo nên kĝ vąng hay suy diún và cuĈi cùng 

dén ta đi đøn cuĈi con đđĘng vęi sĖ sĜ hãi. BĚi vêy, 

tôi chþ cæn biøt tiøng cđĘi và tünh yöu là đĎ, và câ hai 

đi÷u này thü đang bung nĚ Ě trđęc mðt mà làm tôi 

quön đi thø gięi vċi vàng vén đang bĂp kñn inh ăi Ě 

ngoài đđĘng kia. 

Cďng cĂ hĆm các bän tĐ läi đù trò chuyûn và trao 

đĉi nhĕng thĆng tin đđĜc đđa cho, nhđng vü câ quán 

cĂ münh tĆi chđa nghe đđĜc Cha nói gì nên các bän 

đành đù tôi ngći mċt mình Ě bàn khác. Và do vén có 

cái ngã cĎa mình nên tôi câm thçy tĎi thân chē, tuy 

nhiên nó chþ là rçt nhă và nhanh chóng biøn mçt sau 

chĈc lát, vì dù gì nøu tôi ngći đĂ nghe xong thü cďng 

chîng có chĕ nào đąng läi trong cái đæu ngu ngĈc cĎa 

tĆi đĈi vęi nhĕng kiøn thēc sách giáo khoa nhđ vêy. 

Sau đĂ thü mċt læn chĀ TH cďng nĂi tĆi đĒng lo líng 
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hay bućn bã khi chđa nghe đđĜc Cha mà cē đù mąi 

thē tĖ nhiön, và tĆi cďng chþ mþm cđĘi vì tôi hiùu đđĜc 

rìng đøn lúc sïn sàng thì tôi sô tĖ nhên ra và phát 

nguyûn køt nĈi. 

ThĘi gian đæu, mąi ngđĘi trong quán rçt là vui vó, 

vĆ tđ và çm áp nhđ mċt gia đünh thĖc sĖ, nhđng mąi 

thē bít đæu thay đĉi khi các bän biøt nhi÷u đi÷u và 

ghi nhę nhi÷u thē hėn, bĚi vì sĖ lđu nhę thông tin sô 

täo ra cái chçp và tĒ đĂ mà sĜ hãi đđĜc hình thành 

theo sau. 

Các bän bít đæu vô thēc tĖ täo ra cho bân thân 

nhĕng sĜ sût v÷ mąi đi÷u Ě trong cuċc sĈng, vì không 

muĈn mang åm khý vào trong ngđĘi mà giĘ cái gì 

cďng phâi hăi Cha, nhđ ën gü, mðc gü, nghe gü, đąc gì, 

xem gü, mua gü, đi đåu, yöu ai, chėi cČng ai hay nĂi 

vęi ai nhĕng đi÷u gü thü cďng đ÷u cæn hăi Cha có cho 

khĆng và nhđ thø nào. Mà mąi ngđĘi không hiùu đđĜc 
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rìng cĂ åm khý hay hčt åm khý vào ngđĘi là chuyûn 

høt sēc bünh thđĘng, ai cďng cĂ và Phêt cďng cĂ vü 

Phêt cďng trâi nghiûm sĜ hãi và nĊi bućn, nhđng Phêt 

thü khĆng tüm cách nò tránh cďng nhđ cĂ thù nhanh 

chĂng đánh tan chčng nhđ trĘi høt mđa thü läi đĉ 

níng. BĚi vêy, sĖ chuyùn hóa cĎa åm dđėng thü luĆn 

hiûn hĕu Ě trong vän vêt đù täo nên sĖ vên đċng và 

phát triùn không ngĒng cĎa vď trĐ, nên nøu ta cĈ gíng 

né tránh âm khí thì chîng khác gì ta tĖ nhĈt mình vào 

mċt cën phāng biût lêp và tách ta ra khăi toàn bċ sĖ 

sĈng. 

Nhđ thø, các bän đåu biøt rìng münh đang tĒ tĒ 

đánh mçt chính bân thân, tĒ vĆ tđ vĆ lo vĆ nghÿ đđĜc 

là bân thù cĎa mình thì chuyùn sang lčc nào cďng suy 

nghÿ, đánh giá và cèn trąng vęi mąi thē xung quanh. 

Và có lô do tôi luôn biøt bön trong münh ThđĜng Đø là 

nhđ thø nào nên nøu mąi ngđĘi mà phĐ thuċc vào 
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Cha nhi÷u nhđ vêy thü NgđĘi sô dén tçt câ đi vào mċt 

vďng sünh đù các bän nhên ra rìng mình cæn tĖ mình 

trđĚng thành, tĖ đđa ra sĖ lĖa chąn cho bân thân vęi 

trí tuû và tünh yöu đù täo nên cuċc sĈng mà mình ao 

đęc hay đi cČng ngđĘi mà mình thĖc sĖ muĈn Ě bên. 

Và sau gæn 2 tháng Ě quán, câm thçy các bän 

đang dæn mçt đi ý chí tĖ do cĎa münh thü tĆi đã åm 

thæm viøt nên mċt bài đù gĔi các bän, vęi tiöu đ÷ là 

“Sáng täo cČng Cha”: 

“Trong giao tiøp hìng ngày, chúng ta có thù sĔ 

dĐng cĐm tĒ "Làm viûc cho Cha" đù nói chuyûn vęi 

nhau, tuy nhiên, chúng ta cæn luôn hiùu bân chçt bên 

dđęi cĐm tĒ này chính là "Sáng täo cùng Cha". 

Nøu chúng ta chþ hiùu theo Ğ nghÿa đėn thuæn cĎa 

cĐm tĒ "Làm viûc cho Cha" thì chúng ta sô dú dàng 

quön đi vü sao chčng ta đđĜc täo ra và sô chþ làm mąi 

thē Cha bâo mċt cách dêp khuôn. 
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Cha có thù täo ra nhĕng ngđĘi con, nhĕng ngđĘi 

phĐng sĖ vęi trí thông minh siêu viût mà có thù làm 

tĈt tçt câ mąi thē, đčng vęi 100% ý Cha và không bao 

giĘ biøt mût măi là gü nhđng đĂ sô chþ là nhĕng con 

rô-bĈt vô hćn, bućn tó, thiøu tính cách và sĖ đċc đáo 

cá nhân. 

Vì vêy, đĒng bućn bã, thçt vąng hay tēc giên khi 

ta vçp ngã, thçt bäi, mût măi hay lãng quên mà không 

hoàn thành đđĜc công viûc cæn làm. BĚi thông qua 

đĂ, bìng cách chúng ta sĔ dĐng ý chí tĖ do cĎa mình 

mà Cha đã ban cho đù đđa ra nhĕng sĖ lĖa chąn và 

quyøt đĀnh trong viûc giâi quyøt các vçn đ÷ trong 

cuċc sĈng thì ta phát triùn đđĜc tính cách và sĖ đċc 

đáo cĎa bân thân mình. 

Cha không täo ra chúng ta vęi kĝ vąng rìng chúng 

ta sô không vçp ngã hay thçt bäi, nhđng Cha “kĝ 

vąng” chúng ta sô đđa ra lĖa chąn và sáng täo gü đù 
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giâi quyøt mĊi vçn đ÷. Thø nên, đĒng bućn bã sau 

nhĕng cú vçp mà hãy bućn bã khi ta chþ đēng im täi 

chĊ và khĆng đđa ra bçt kì lĖa chąn hay quyøt đĀnh 

gì. 

Và đù trđĚng thành, ta hãy têp chçp nhên trách 

nhiûm v÷ bân thân. Cha cho phép các yøu tĈ bên 

ngoài có thù tác đċng đøn sēc khăe, câm xúc hay suy 

nghÿ nhđng lĘi nói và hành đċng sau cùng thì vén 

luôn thuċc v÷ ý chí cĎa ta. Do vêy, đĒng bao giĘ đĉ 

lĊi cho mċt ai hay đi÷u gì bên ngoài v÷ nhĕng lĘi nói 

và hành đċng cĎa mình. 

MĊi viûc Cha giao cho chúng ta thì Ě trong đĂ 

luôn có nhĕng chĊ nhçt đĀnh đù ta bċc lċ tính cách, 

sĖ sáng täo và sĖ đċc đáo cĎa riöng münh. Và trđęc 

mĊi sĖ lĖa chąn hay quyøt đĀnh, dČ đđĜc Cha cho 

phép thì cďng hãy tĖ hăi xem mình muĈn trĚ thành ra 

sao và nhđ thø nào đù rći có thĖc hiûn hay không.  
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Hãy bđęc đi, hãy lĖa chąn, hãy sáng täo dù cho Ě 

trong nhĕng công viûc bé nhă và tæm thđĘng nhçt, đù 

mĊi chúng ta trĚ thành mċt sáng täo kĝ diûu đċc nhçt 

cĎa Cha mà ngay câ Cha cďng khĆng thù hoàn toàn 

đoán trđęc đđĜc!” 

„ 

Viøt xong bài này thì tôi chþ gĔi cho cêu bän cùng 

phòng, bän đąc rći thü nĂi cďng cĂ cái hay và cĂ cái 

phäm mà khiøn tôi sĐp câm xčc trong ngđĘi vü tđĚng 

münh đã viøt sai hay tĖ suy diún v÷ Cha. Cho đøn hai 

hôm sau thì chĀ TH nhín läi cho tôi và nói rìng bài 

hay quá, giąng điûu giĈng nhđ Cha mà chĀ thđĘng 

nghe suĈt nhi÷u nëm qua, làm tĆi ngäc nhiên do 

không biøt cêu bän đã gĔi bài cho chĀ. Và nhĘ đåy, 

tôi nhên ra cêu bän vén cān đánh giá mąi thē rçt 

nhi÷u bìng cái ngã cĎa mình mà không hîn là nhên 

đđĜc thông tin cĎa Cha mċt cách chýnh xác nhđ tĆi 
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thđĘng nghÿ. 

Tiøp đøn, tôi gĔi bài viøt này cho các bän trong 

quán và duy vęi em thì tôi phâi nhçn mänh thêm ghi 

chč đã đđĜc chĀ TH kiùm duyût, vì giĘ đi÷u gì em 

cďng phâi hăi chĀ xác nhên thì em męi dám làm hay 

xem. Và lčc đąc xong thì em thích thú lím mà không 

h÷ biøt rìng chính em là ngućn câm hēng cho tôi viøt 

bài này, khi tôi nhìn em tĒng ngày mċt đánh mçt đi 

sĖ hćn nhiön và ngåy thė cĎa mċt thiên thæn. Bên 

cänh đĂ, sau khi tĆi thĉ lċ vęi em thì mąi thē cďng bít 

đæu chuyùn hđęng. Em khĆng cān vĆ lo vĆ nghÿ nĕa 

mà bít đæu có nhĕng suy tđ đæu tiên, là nhĕng khái 

niûm và ni÷m tin v÷ tình yêu, quan hû, tuĉi tác hay 

vai trò mà trći lên tĒ ti÷m thēc bön trong, đù rći täo ra 

nhi÷u hėn nhĕng sĖ gđĜng gäo, e dè và cuĈi cùng là 

khoâng cách giĕa tôi và em. 
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Dù vêy, đi÷u gü thü cďng cĂ cái hay và thč vĀ cĎa 

nó. Tôi và em bít đæu nò tránh nhau nhđ lĔa vęi nđęc, 

hú có dĀp mąi ngđĘi quây quæn và hai đēa vô tình 

ngći cänh nhau là tôi câm thçy cëng thîng muĈn toát 

mć hôi hċt, nhđ thù giðc síp đánh vào nhà đøn nėi. 

Và vęi biùu hiûn bön ngoài nhđ vêy thì trong tôi 

cďng bít đæu thi thoâng có nhĕng bën khoën, khĆng 

biøt rìng câu chuyûn này cĂ nön cėm thành cháo gü 

không. Rći mċt buĉi trđa mãi khĆng thçy em xuĈng 

nhà nhđ mąi khi thì tôi mò lên tìm, hăi xem em cĂ ën 

bčn khĆng thü tĆi đðt luôn cho. MĚ cĔa vën phāng ra 

thì tôi thçy em đang đēng đĂ mċt mình vęi cái điûn 

thoäi trên tay cùng khuôn mðt nðng trÿu, và nghe tiøng 

tôi gąi thì em li÷n cđĘi tđėi đáp läi, khiøn cho vó hèm 

hiu trên mðt tĆi cďng bĀ đánh vëng đi. 

Lúc em xuĈng nhà thì chþ còn mċt mình tôi Ě bàn 

nên em ngći đĈi diûn và ën cČng tĆi. Rći em bít đæu 
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kù chuyûn trong thých thč nhđ chđa bao giĘ đđĜc tâm 

sĖ vęi ai, và nhđ mąi khi thì phæn lęn nhĕng đi÷u em 

kù läi vô tai bên này và ręt ra ngoài tai bên kia cĎa 

tĆi. Nhđng tĆi vén thích ngći nghe em nói, chþ cæn 

thçy khuôn mðt và nĐ cđĘi çy là đĎ đĈi vęi tôi. 

- Em xem chē, anh Minh ën chêm vêy, em còn 

ngći kù chuyûn thì bao giĘ anh Minh ën xong. 

Em có biøt nãy anh Minh ën cČng chĀ, chĀ ën 

xong tĒ bao lâu rći mà giĘ anh Minh vén còn 

ngći ën. 

Bän TY đi ngang, thçy sĖ tình nên vĒa nhíc nhĚ 

vĒa chąc ghõo em, làm tôi không nhĀn đđĜc cđĘi khi 

thçy khuôn mðt em đang hëng say bĊng chĈc chuyùn 

sang âm đäm nhđ di÷u mçt gió. BĚi vì khi không có 

chĀ TH thì TY sô là ngđĘi thay mðt chĀ đù quân thúc 

mąi viûc Ě quán, và do TY cďng thđĘng là ngđĘi 

truy÷n đät läi lĘi cĎa Cha cho các bän nên tiøng nói 
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cĎa TY có trąng lđĜng đĈi vęi mąi ngđĘi, nhçt là đĈi 

vęi em vì em rçt nhäy câm và läi thđĘng xem nhĕng 

lĘi đČa giěn cĎa các anh chĀ là thêt. 

„ 

Ngày 19 tháng 6, sau khi vào quán đđĜc gæn 1 

tháng thü tĆi đđĜc Cha cho mċt chai trà cĂ nëng lđĜng 

đðc biût. UĈng xong đi ngĎ buĉi trđa và thēc dêy thì 

tôi thçy tĒng thę thĀt trong ngđĘi nhđ vě ra mà làm tôi 

đi khĆng muĈn vĕng. Nó giĈng nhđ khi ta bĀ thđėng 

nhđng vén cæn phâi làm viûc thì ta lçy bëng buċc 

chðt vøt cít läi đù ta không câm thçy đau. Rći khi đã 

høt viûc thì ta męi tháo bëng ra cho vøt thđėng cĂ thù 

lành läi, đù rći ta có thù câm thçy đđĜc sĖ đau thçu 

mà bĕa giĘ bĀ kìm nén bên trong. Và cďng giĈng nhđ 

vêy, khi có các bän chia bęt công viûc thì tôi không 

cæn phâi làm nhi÷u nĕa và cė thù đđĜc bung ra đù hći 

phĐc sau gæn 1 tháng làm viûc liên tĐc. TĒ đåy mà tĆi 
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hiùu đđĜc vì sao mình có thù làm đđĜc nhi÷u nhđ thø, 

vì nøu khĆng đđĜc trĜ cho nëng lđĜng thì có lô tĆi đã 

gĐc ngã Ě ngày thē mđĘi trong quán. 

Nhĕng hĆm sau đĂ, các bän bâo tôi muĈn ngĎ bao 

nhiêu thì ngĎ đù lçy läi sēc trong ngđĘi và gæn høt 

mċt tuæn thì tôi męi bünh thđĘng trĚ läi. 

Rći khi nhĀp sĈng trong quán đã dæn ĉn đĀnh thì 

tĆi xin phòp đđĜc ngĎ trđa mĊi ngày vì nøu không thì 

tôi câm thçy rçt mût vào buĉi chi÷u. Tuy nhiên, mĊi 

læn tôi ngĎ trđa xong thü läi mò xuĈng nhà vęi cái thù 

träng còn uù oâi hėn, bĚi vì cái læu 3 cĎa cën nhà này 

khĆng đđĜc bąc nëng lđĜng nên nìm đĂ mċt lúc là tôi 

bĀ åm binh đánh cho te tua. Cān buĉi tĈi tôi ngĎ thì 

không sao, vì lúc này cêu bän cČng phāng cĂ nëng 

lđĜng cao hėn tĆi và mang trön münh mċt cây thánh 

giá nëng lđĜng cān to hėn thån cĎa bän. 
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GiĈng ngđĘi đĘi hay nĂi “GiĂ tæng nào gðp mây 

tæng đĂ” là vêy, ngđĘi bünh thđĘng mà hđęng thiûn thì 

hą chþ nhđ nhĕng con đom đĂm làm thu hčt nhĕng kó 

sën mći nhă nhă nhđ øch nhái hay thìn lìn, còn khi 

ta đã cĂ nhĕng khâ nëng tåm linh và cĂ nëng lđĜng 

trong ngđĘi cao hėn thü ta sô giĈng nhđ đĈng lĔa träi Ě 

giĕa rĒng, sô gåy chč Ğ đøn nhĕng con vêt lęn hėn 

nhđ mño, chĂ hay gçu. 

Thø rći, tôi chuyùn dæn sang nghþ trđa bìng cách 

ngći thi÷n Ě dđęi nhà, vĒa ngći vĒa dĖa đæu vào tđĘng 

đù ngĎ mċt chĈc nøu có thù giĈng nhđ các bän. Và 

trong quán đåy nhün ngđĜc ngó xuôi thì chþ có mĊi tôi 

và cêu bän cùng phòng là con trai, còn läi đ÷u là nĕ 

nhi nhanh nhâu cùng các tğ tğ ân cæn. 

Và đøn giĕa tháng 7 thü tĆi cďng bít đæu hän chø 

viûc nçu ën cho mąi ngđĘi, vì mċt mình Ě trên bøp 

læu 3 cďng khiøn tôi bĀ åm binh đánh thđĘng xuyên 
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đøn mðt mày nðng n÷ và u ám høt câ.  
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- CHƯƠNG 5: TIN 
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Qua trâi nghiûm, chčng ta thđĘng nĂi đĒng nên 

chçp vào hünh tđęng bên ngoài mà hãy câm nhên 

nëng lđĜng đù phân biût đđĜc giĕa ánh sáng và bóng 

tĈi hay thiûn và ác nhđng chčng ta khĆng biøt rìng 

nëng lđĜng cďng chþ là mċt däng hünh tđęng. Tuy 

nhiên, chþ cĂ ThđĜng Đø vęi quy÷n nëng vĆ hän męi 

có thù thay đĉi đđĜc hünh thái và nëng lđĜng cĎa mċt 

linh hćn. 

Ma quğ có thù đđĜc NgđĘi chuyùn hóa thành Tiên 

Thánh hay Thæn Phêt vęi mēc nëng lđĜng tđėng 

đđėng nøu cĂ cĆng đēc phĐng sĖ cho tình yêu và ánh 

sáng. Và NgđĘi cďng cĂ thù ngĐy trang Thæn Phêt trĚ 

thành ma quğ đù làm viûc Ě trong nhĕng cõi gięi tæng 

thçp. Hay thi thoâng có nhĕng linh hćn lęn đċi lĈt ma 

quğ đù däo chėi và gieo duyön Ě hä gięi, đù mà täo 

nên nhĕng câu chuyûn v÷ “Thiön nga đen”, là nhĕng 

linh hćn có bân chçt Ě thiên gięi nhđng khoác trön 
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mình cái áo bóng tĈi đù trâi nghiûm nhĕng đi÷u męi 

mó mà không bĀ ânh hđĚng bĚi danh phên cĎa hą. 

Đi÷u này giĈng nhđ nhĕng câu chuyûn v÷ các vĀ 

vua hay hoàng tĔ thđĘng xuyên lón ra ngoài cung điûn 

và giâ làm thđĘng dån, đù tìm kiøm nhĕng ngđĘi bän 

trung thành đĈi xĔ ngang hàng hay đù gðp đđĜc tình 

yêu thĖc sĖ mà không dĖa dém vào đĀa vĀ và ti÷n tài 

cĎa bân thån, hay đù có duyên thçy đđĜc nhĕng 

ngđĘi cĂ đēc có tài mà chþ sĈng èn dêt không muĈn ai 

biøt đøn. 

Nhđ thø, chúng ta không bao giĘ biøt đđĜc mình 

đã gðp đđĜc thánh nhân, vì nhĕng linh hćn lęn có thù 

Ě trong bçt kì hình hài nào Ě trđęc mðt ta, nhđ là mċt 

đēa tró, mċt ngđĘi già, mċt phĐ nĕ, mċt nam gięi, mċt 

doanh nhân, mċt ngđĘi ën xin hay mċt con quğ hung 

tĜn đù thĔ thách lāng can đâm cĎa ta. Và nøu nhđ ta 

có mċt cái ngã to bĖ, luôn cho rìng mình biøt mąi thē 
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và líc đæu không nhên lçy lĘi góp ý cĎa ngđĘi khác 

khi ta cān chđa hiùu thçu bân thân hay ta còn chçp 

vào hünh tđęng mà xem ngđĘi khác biøt ýt hėn münh 

thì chúng ta dú dàng đánh mçt đi cái duyön vęi 

nhĕng thánh nhân thĖc sĖ. Và mċt khi hą đã quay 

lđng đi rći thì có thù ta sô không bao giĘ cĂ cė hċi 

gðp läi đđĜc nĕa, dČ sau này đēc tin, phđęc báu hay 

lòng nguyûn cæu cĎa ta có lęn đøn mçy đi nĕa. 

BĚi vêy, hãy têp cho mình mċt trái tim khiêm 

nhđĘng và can đâm đù nhên lçy høt tçt câ mąi đi÷u 

ngđĘi khác nói v÷ münh mà đĒng líc đæu hay phân 

kháng, dù cho nhĕng lĘi nói cĎa hą có thù làm ta đau 

lòng hay bućn bã. Nøu nhĕng đi÷u hą nĂi là đčng thü 

ta hãy nhên ngay, còn nhĕng lĘi khĆng đčng hay 

chđa đčng thü ta hãy cē đù đĂ vü biøt đåu mċt ngày ta 

sô nhìn thçy và hiùu ra đđĜc. Rći khi ta thçu tă đđĜc 

câu chuyûn thì thánh nhân sô mþm cđĘi và quay läi 
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cho ta nhĕng món quà cùng nhi÷u bài hąc và trâi 

nghiûm męi. 

TĒ đĂ, ta thçy đđĜc rìng tçt câ nhĕng gì ta có thù 

nhìn thçy, nghe thçy hay câm thçy thü đ÷u không có 

gì là chíc chín câ, mà đi÷u ta chþ có thù làm chĎ 

đđĜc đĂ chýnh là sĖ can đâm và lòng tin vào nhĕng 

hành đċng, lĘi nói cĎa ta là dĖa trên tình yêu hay sĜ 

hãi. Và đù tin tđĚng vào chính mình thì ta cæn có sĖ 

thçu hiùu v÷ bân thân hay chính là trí tuû bên trong, 

vì nøu không thì ta dú dàng læm tđĚng sĜ hãi là tình 

yöu đù rći täo nên chĀu đĖng và tēc giên, hay nhæm 

lén tình yêu là sĜ hãi đù rći täo ra khĉ đau và bućn 

bã. 

GiĈng nhđ chčng ta thđĘng xem viûc lo líng cho 

ngđĘi khác là biùu hiûn cĎa tünh yöu nhđng thĖc chçt 

đåy là sĜ hãi cĎa cái ngã cė thù. BĚi vì sĜ sût mçt đi 

ngđĘi khác ra khăi cuċc đĘi ta mà khiøn ta trĚ nên ích 
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kğ bìng viûc áp đðt mong muĈn hay suy nghÿ cĎa bân 

thån lön ngđĘi khác, khiøn hą khĆng đđĜc tĖ do là 

chính mình và thø là täo nên chĀu đĖng, tēc giên cho 

câ hai bên.  

Hay nhđ khi ta hiùu đđĜc ngđĘi khác đang trâi 

qua giai đoän thēc tþnh vęi sĖ đĉ vě cĎa nhĕng ni÷m 

tin bên trong thì ta chþ có thù đćng câm và chia só v÷ 

con đđĘng ta đã đi qua, rìng ta đã làm gü đù không 

phâi suy nghÿ hay cæn giâm bęt giao tiøp vęi ngđĘi 

khác đù khăi nghe ai bâo mình phâi sĈng ra sao hay 

nhđ thø nào, và rći ta đċng viên hą mänh mô vđĜt qua 

chðng đđĘng, cho hą không gian riêng và ngĒng liên 

läc vęi hą. Nhđ thø, đåy chýnh là tünh yöu bìng sĖ 

thçu hiùu cĎa ta dành cho hą bĚi vì nøu ta giâi thích 

cho hą biøt münh đang trâi qua đi÷u gü thü tđ duy cĎa 

hą sô ghi nhę và chçp vào nhĕng đi÷u ta nĂi, đù rći 

làm chêm quá trình chuyùn hóa Ě bên trong hą. Tuy 
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nhiên, nøu hą không hiùu đđĜc thì sô tđĚng rìng ta bă 

hą mà đi đù rći câm thçy bućn bã và thçt vąng, 

nhđng đåy cďng là mċt đi÷u tĖ nhiên hą cæn trâi qua 

đù lċt bă nhĕng lęp áo sĜ hãi và trĚ läi là chính bân 

thù cĎa mình. 

Chčng ta thđĘng cho rìng nhĕng tri thēc cao cçp 

cĎa vď trĐ là phâi đđĜc viøt bìng nhĕng ngôn tĒ mĠ 

mi÷u vën chđėng hay phâi đ÷ cêp tęi nhĕng đi÷u lęn 

lao nhđ trĘi đçt đđĜc hình thành khi nào, có bao 

nhiêu tæng cõi không gian hay nhĕng cuċc chiøn ánh 

sáng và bóng tĈi đã xây ra nhđ thø nào mà không 

nhên ra đđĜc đåy chþ là nhĕng kiøn thēc tæm thđĘng, 

bĚi vì khi ta chøt đi thü mąi chĕ nghÿa cďng nhđ toàn 

bċ nhĕng câu chuyûn này sô Ě läi vęi cái xác phàm 

cĎa chúng ta. Thø nên, tri thēc cao nhçt là nhĕng 

đi÷u giúp ta nhên diûn và thçu hiùu đđĜc bân thân 

mình qua nhĕng trâi nghiûm bình dĀ thđĘng ngày 
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trong cuċc sĈng, tĒ nhĕng viûc đėn giân và nhă nhðt 

nhđ mðc cái áo, xă chiøc quæn hay gíp đĆi đďa cho 

đøn nhĕng cái phēc täp Ě trong đæu chčng ta nhđ 

ni÷m tin và bám chçp. Và khi đã nhün thçu đđĜc bân 

thân thì ta męi có thù hiùu đđĜc ngđĘi đĘi xung 

quanh, đù ta biøt cách đĈi nhân xĔ thø và rći täo nên 

trí tuû, phèm hänh, đäo đēc, lđėng tåm và sau cČng là 

tình yêu thêt sĖ bön trong ta, là tünh yöu vĆ đi÷u kiûn 

và thuæn khiøt nhçt. Và đåy cďng chýnh là nhĕng đi÷u 

mà sô đi theo bân thù linh hćn ta mãi mãi v÷ sau, 

giúp ta thoát khăi vòng luân hći Ě træn gian, đđa ta lön 

nhĕng tæng cĄi cao hėn và trĚ thành Thæn Thánh Tiên 

Phêt Ě thiên gięi. 

Nói mċt cách ngín gąn, ta không thù chíc chín 

vào bçt kü đi÷u gì diún ra bên ngoài mà ta chþ có thù 

tin tđĚng vào bân thån, và đù có lòng tin vào chính 

mình thì ta cæn có sĖ thçu hiùu v÷ bân thân hay chính 
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là trí tuû bön trong ta. Và đù cĂ đđĜc trí tuû thì ta cæn 

có duyên gðp đđĜc thánh nhån, và đù gðp đđĜc thánh 

nhân thì ta cæn rèn luyûn sĖ can đâm và khiêm 

nhđĘng, đĒng bao giĘ xem mình biøt nhi÷u hėn ngđĘi 

khác dČ cho đĂ là mċt đēa tró Ě trđęc mðt ta. Cďng vü 

thø mà træn gian thđĘng đđĜc xem là mċt bù khĉ 

không lĈi thoát, do ta không biøt tin vào đåu và bân 

thån cďng khĆng phån biût đđĜc thiûn ác Ě bên trong 

mà khiøn ta täo nghiûp chćng nghiûp høt đĘi này cho 

đøn kiøp khác. 

Chúng ta có thù nghÿ rìng münh đåu cæn phâi gðp 

đđĜc thánh nhân bĚi vì tri thēc cĎa hą đã đù läi dàn 

trâi Ě mąi nėi trong vď trĐ nhđng mąi thē thì không h÷ 

đėn giân nhđ vêy. BĚi vì khi thánh nhân däy thì hą sô 

lçy chính cuċc đĘi cĎa hą đù giâng, và ta chþ có thù 

hiùu høt lĘi cĎa hą khi ta có chung hoàn cânh sĈng, 

thĘi kĝ và ngôn ngĕ cùng vęi hą. Thø nên, tri thēc hą 
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đù läi chþ có giá trĀ nhçt trong vòng mċt hai trëm nëm 

và Ě mċt phäm vi nhă cĎa mċt quĈc gia, vì viûc 

chuyùn ngĕ tri thēc sô làm mçt đi nhi÷u èn ý Ě trong 

ngôn tĒ cďng nhđ giá trĀ thçu hiùu sô giâm dæn qua 

thĘi gian khi hoàn cânh sĈng bön ngoài thay đĉi, đĂ 

là cān chđa kù đøn yøu tĈ tri thēc có thù bĀ các thø 

lĖc bên ngoài chþnh sĔa vęi mĐc đých gåy ra sĜ hãi và 

tách biût cho con ngđĘi. 

„ 

TĒ lčc bđęc vào quán trà là tĆi đã bít đæu bĀ thĔ 

thách v÷ lòng tin, và læn đæu tiên chính là ngày thē 2 

tôi gðp em trong cái buĉi tĈi đi ën bčn. HĆm çy, trđęc 

khi ra v÷ thì các bän đđĜc cho thçy xung quanh có 

åm binh đang đēng đĜi bên ngoài mà khiøn các bän 

tă vó lo líng. Vêy nên tĒ lúc lên xe cho tęi khi v÷ đøn 

quán thì tôi phâi đąc kinh trong đæu liên tĐc nhđ cêu 

bän nhíc nhĚ. 
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DČ trđęc đĂ tĆi chđa đi theo mċt đäo nào nhđng 

tĆi đã hiùu ra đđĜc cách thēc hoät đċng cĎa nhĕng 

câu chú hay kinh niûm nhđ vêy. ĐĂ là khi cĂ mċt 

nhóm linh hćn Ě trên cao cùng nhau täo nên mċt cái 

mà chčng ta thđĘng gąi là đäo vęi nhĕng lĞ tđĚng 

nhçt đĀnh, và rći hą täo nên nhĕng câu niûm đù ngđĘi 

theo đäo đąc ra thì sô nhên đđĜc nëng lđĜng tĒ trên 

đĉ xuĈng, giúp làm säch nëng lđĜng trong cė thù 

ngđĘi niûm hay đù đánh đuĉi ma quğ xung quanh. 

Và Ě trong mĊi đäo giáo thü đ÷u có nhĕng tæng cçp 

khác nhau cho nhĕng ngđĘi đi theo. Nhđ đĈi vęi 

nhĕng ngđĘi bünh thđĘng thì hą chþ bĀ tác đċng bĚi 

âm khí yøu hay ma quğ tæng thçp nên có nhĕng bài 

kinh phĉ thĆng mà ai đąc cďng đđĜc, miún là trong 

hą có chút lòng tin vào nhĕng cĄi vĆ hünh hay ThđĜng 

Đø trön cao. Cān đĈi vęi nhĕng ngđĘi có thæn thông 

và nëng lđĜng lęn hėn thü hą sô bĀ tác đċng bĚi tà khí 
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mänh hay ma quğ tæng cao, khiøn cho nhĕng câu 

niûm thĆng thđĘng nhđ Amen hay Nam MĆ A Di Đà 

Phêt không còn tác dĐng, vêy nên sô có nhĕng câu 

chú riêng biût dành cho hą đù kêu gąi thiên binh hay 

xin nhĘ hĊ trĜ trĖc tiøp tĒ Thæn Phêt trên cao. Và 

nhĕng câu niûm này thì không phâi ai cďng đąc đđĜc 

mà chþ nhĕng ai trong đäo đã lön chēc cao và có çn 

nëng lđĜng đđĜc gín trên ngđĘi thì niûm chú męi có 

tác dĐng. Tđėng tĖ nhđ thø thü bön tà đäo và ma quğ 

cďng cĂ nhĕng nguyên tíc hoät đċng y chang mà chþ 

khác Ě hình thēc thù hiûn bên ngoài. 

Trong cuċc sĈng, có vô vàn Thæn Phêt thđĘng däo 

chėi đù quan sát ngđĘi đĘi và các vĀ hay chú Ğ đøn 

nhĕng ngđĘi cĂ duyön khėi lön lāng tríc èn Ě trong 

các vĀ. ĐĂ là nhĕng ngđĘi đĘi bünh thđĘng có tính tĈt 

và tâm lành mċt cách tĖ nhiön mà khĆng đi theo đäo 

nào hay cďng khĆng biøt ThđĜng Đø là gü. Nhđ thø, 



Tôi, Cha và Em 
 

270 

các vĀ có thù täo ra cho hą mċt thĔ thách nhă và nøu 

hą vđĜt qua đđĜc thì các vĀ sô hiùn thĀ, ban cho hą 

mċt cái Ơn là khi nào gðp khĂ khën hay ngđĘi thân 

bûnh têt thì hãy gąi tên các vĀ hay đąc cåu chč đđĜc 

đđa cho đù nhên lçy sĖ gičp đě. Và bĚi vì hą không 

theo đäo nên khi các vĀ cēu giúp hą là các vĀ dùng 

chýnh phđęc báu cĎa münh đã tu têp đđĜc đù đánh 

đuĉi ma quğ hay chĕa bûnh giâi nghiûp cho hą. Còn 

Ě trong phäm vi cĎa đäo, nøu các vĀ Thæn Phêt dùng 

høt nëng lđĜng cĎa münh đù giúp nhĕng ngđĘi đi theo 

vęi đēc tin thì các vĀ sô đđĜc ThđĜng Đø khôi phĐc läi 

cho. 

„ 

Sau khi đi nhà thĘ đđĜc vài læn, câm thçy đđĜc 

nëng lđĜng chĕa lành cĎa nhĕng bài hát v÷ Thiên 

Chča thü tĆi đã lön mäng tìm kiøm nhĕng bân thánh 

ca Ě nđęc ngoài đù nghe. Nhđ thø trong nhĕng ngày 
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quán đang đđĜc sėn sĔa, không có viûc gì làm thì tôi 

thđĘng tüm cái xĂ nào đĂ trong nhà đù ngći mċt mình 

và nghe nhĕng bân nhäc, cho nhĕng câm xúc tiêu 

cĖc mà tĆi đã Ćm trong ngđĘi suĈt bao nëm đđĜc đèy 

ra theo nhĕng dāng nđęc mít. Rći khi nhĕng bài hát 

này høt tác dĐng chĕa lành thì tôi läi quay v÷ vęi 

nhĕng bân tình ca mà tôi yêu thích. 

Ngày 10 tháng 6, sau khi vào quán đđĜc gæn 20 

ngày thì mċt trâi nghiûm tâm linh xây đøn vęi tĆi. ĐĂ 

là lčc đi bċ ra ngoài mua đć ën thü tĆi đã mang theo 

âm binh v÷ nhà, khiøn tôi ngĎ trđa bĀ bĂng đñ và thçy 

hình ânh 2 ngđĘi phĐ nĕ trung niên quy÷n quý cĎa 

thĘi ngày xđa, mċt ngđĘi thü đang nìm trên cái bàn gĊ 

cān ngđĘi kia thì dùng ngón tră đù vô vĘi gü đĂ kĝ 

quðc Ě trđęc trán cĎa tôi. Thēc dêy xong và mò xuĈng 

nhà thì tôi kù cho chĀ TC và cêu bän cùng phòng mà 

không nói chĀ TH biøt, bĚi lúc này tôi vén còn khá 
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ngäi khi nói chuyûn hay nhĘ hăi chĀ TH. Và lúc biøt 

chuyûn thì chĀ TC bâo tôi cē ngći đĂ thi÷n và xin Cha 

gě đi là đđĜc. 

TĒ vĐ viûc này mà tĆi rčt đđĜc kinh nghiûm, nøu 

nhđ læn sau có bĀ thø nĕa thì sô đąc kinh đù đuĉi ba 

cái đć åm binh đi. Rći mċt hĆm, khi đi siöu thĀ mua 

đć cùng chćng chĀ TC thì tôi läi quên xin Cha bąc 

nëng lđĜng trđęc khi ra khăi nhà, và hêu quâ là lúc v÷ 

ngĎ trđa thü tĆi läi bĀ bĂng đñ vęi mċt lď quğ nhă lông 

lá dú thđėng cao chđa đøn 1m đi xung quanh ngđĘi 

tôi. Và chúng nhanh chóng biøn mçt khi tôi bít đæu 

niûm kinh mà tĆi cān chđa đąc tęi giĕa câu nĕa. 

Bên cänh đĂ, thĔ thách lāng tin cān đđĜc đđa đøn 

cho tôi thông qua mċt ngđĘi bän thån. Sau khi đđĜc 

chĕa lành nëng lđĜng trong 3 ngày đæu gðp chĀ TH 

thü tĆi đi chėi vęi Thâo và các bän trđęc lúc v÷ läi 

quê, rći khi nghe xong chuyûn cĎa tôi v÷ nhĕng ngđĘi 
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bän męi thì Thâo nhíc tôi nên cèn thên mà täo ra sĜ 

hãi và nghi ngĘ nðng n÷ cho tôi Ě trong lćng ngĖc. Và 

qua mċt hai hĆm thü tĆi vđĜt lön đđĜc nĊi sĜ này đù 

tiøp tĐc bđęc đi. 

Đøn khoâng giĕa tháng 6, khi mąi viûc trong quán 

đã dæn ĉn đĀnh thì Thâo rĎ tôi ra ngoài cùng các bän. 

Và lčc đi chėi thü mąi thē có vó bünh thđĘng nhđng v÷ 

nhà rći thì bän męi nói cho tôi biøt rìng lúc ngći cänh 

tôi bän câm thçy nëng lđĜng cĎa tôi rçt tû, không dú 

chĀu giĈng nhđ hći trđęc bän thđĘng câm thçy. Nghe 

xong tĆi cďng câm thçy sĜ sût lây và nói cho bän biøt 

bĕa giĘ tôi bĀ åm binh đánh liön tĐc khi lên phòng 

ngĎ trđa hay nçu ën trön bøp læu 3. 

Ngày 7 tháng 7, tôi läi xin phòp đđĜc ra ngoài đi 

chėi vęi Thâo và các bän vào buĉi chi÷u tĈi, đåy cďng 

chýnh là cái hĆm tĆi đã gðp em Ě cæu thang và lçy høt 

dďng khý đù thĉ lċ tình câm. Và lúc ra tęi ngã tđ gæn 
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trđęc cĔa nhà thü bác tài xe Ćm vđĜt èu và đåm vào 

mċt xe máy khác, làm 2 xe nìm trön đđĘng còn tôi 

thì bêt vëng ra và đēng đĂ nhđ khĆng cĂ chuyûn gì. 

Thø là câ chuyøn đi tĆi chþ ngći sau líng nghe, thông 

câm cho nhĕng lĘi càm ràm v÷ vøt thđėng Ě chân và 

cái giá đě điûn thoäi bĀ hăng cĎa bác tài. 

Đøn nėi, tĆi đi vào quán chay mà các bän đã đøn 

trđęc và ën uĈng đđĜc khá lâu rći. Và sau mċt lúc trò 

chuyûn thì Thâo kù tôi nghe có bän nìm mė v÷ tôi, 

thçy phýa sau lđng tĆi cĂ mċt cái bĂng đen rçt lęn 

đang muĈn bao trùm và kiùm soát tĆi, và đēa con gái 

nhă cĎa mċt chĀ vęi khâ nëng tåm linh cďng nhün 

thçy tĆi y chang nhđ vêy. Nghe bän nói xong thì läi 

mċt læn nĕa sĜ hãi và nghi ngĘ trong tôi läi dâng lên, 

làm tôi thçy nðng n÷ và khó thĚ, và cái câm giác này 

còn trĚ nên tû hėn vü trđęc đĂ tĆi đã kĝ vąng rìng bän 

sô câm nhên v÷ tĆi đđĜc tĈt hėn phæn nào. 
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Buĉi tĈi v÷ läi quán, trđęc khi đi ngĎ thì tôi ngći 

thi÷n và đù đánh tan đi cái u ám trong ngđĘi này thì 

tôi phâi tÿnh tåm läi, phát nguyûn thông qua bân thù Ě 

bön trong. ĐĂ là mċt bài diún vën khá là dài, tĆi 

nguyûn rìng dù cho tçt câ mąi ngđĘi xung quanh có 

chìm høt vào bóng tĈi và dù cho tôi không còn køt nĈi 

vęi ThđĜng Đø đi nĕa thü tĆi cďng sô tĖ münh đēng lên 

vęi trí tuû cĎa bân thån đù phân biût đđĜc đåu là 

chánh và đåu là tà, đù tĖ thíp lên ngąn đuĈc ánh 

sáng và dén dít nhĕng ngđĘi xung quanh v÷ Nhà cĎa 

mình. Và bìng cách này tĆi đã đánh vëng đi cái sĜ 

hãi bön trong và đðt lāng tin vào chýnh münh đù 

không còn phâi sĜ sût trđęc nhĕng lĘi nói tĒ bên 

ngoài. 

Có mċt læn, khi tĆi đang tím thì hình ânh khuôn 

mðt cĎa chĀ TH bĊng hiûn lön trong đæu tôi và nhanh 

chóng mąc ra hai cái sĒng trên trán, rći chuyùn síc 
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da biøn thành mċt con quğ màu đă. Ngay lčc đĂ, tĆi 

chðn cái hình ânh này läi và vēt ra khăi cái đæu cĎa 

mình vì biøt rìng đåy là mċt sĖ gây nhiúu nhđng 

không có tác dĐng đĈi vęi tôi, bĚi tôi câm nhên qua 

trĖc giác và biøt đđĜc trong chĀ TH không có nhĕng 

mđu cæu riêng cho bân thân. Thø là sau đĂ tĆi đem 

chuyûn này kù cho các bän và biøn nó trĚ thành mċt 

trâi nghiûm hài hđęc. 

Hay có nhĕng læn mąi ngđĘi quây quæn vui vó trò 

chuyûn vęi nhĕng thĆng tin Cha cho nhđng tĆi läi 

câm thçy khĆng đčng cho lím. Nhđ mċt hôm chĀ TH 

nói cho mąi ngđĘi biøt cĈt cĎa các bän là gì khi Ě trên 

trĘi, rìng có bän là lá sen, cây lan, giąt nđęc hay có 

bän là con cá, còn tôi thì là cây tùng nhă bên vách 

núi. Hay lúc męi vô quán thì các bän cďng đđĜc cho 

biøt tuĉi tâm linh cĎa mình, ví dĐ nhđ tĆi là 10 tuĉi 

cān em thü đđĜc 5 tuĉi. Và dù cho tôi chîng đù tâm 
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tęi nhĕng vçn đ÷ này lím nhđng thçy vêy cďng vui, 

có thē đù các bän tröu đČa cČng nhau và tĆi cďng chþ 

luôn thçy mình là mċt đēa tró khĘ däi chîng bao giĘ 

chĀu lęn. 

Đøn giĕa tháng 7, khi câm nhên cĎa tôi v÷ quán 

trà và mąi ngđĘi đã khá ĉn thì thêm mċt chuyûn khác 

xây đøn. ĐĂ là khi tĆi biøt chuyûn mċt em gái trong 

quán đã đđĜc chĕa lành vęi sĈ ti÷n không nhă trđęc 

lúc vào làm thì tôi phâi ngći läi đù xem xét tçt câ mąi 

thē tĒ đæu đøn giĘ. BĚi vì ti÷n bäc là mċt đi÷u rçt 

nhäy câm, nó là sĜi dây măng manh đēng giĕa hai 

bĘ, mċt bön là phđęc và mċt bên là nghiûp. 

Do tĆi đđĜc chĕa mà không mçt đćng nào, cďng 

nhđ nhĕng ai cĂ đēc tin thì męi đđĜc nhên vô nên tôi 

câm thçy đčng, chþ cæn bán các sân phèm trong quán 

cho khách đù chi trâ mąi thē là đđĜc. Và cách làm 

viûc phĐng sĖ cĎa bên ánh sáng vĈn là nhđ vêy, nëng 
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lđĜng đđĜc ban cho dĖa trön đēc tin chē không quy ra 

thành ti÷n cĎa vêt chçt. Cān khi đã chĕa trĀ bìng 

nëng lđĜng đù lçy nhi÷u ti÷n, vđĜt quá nhu cæu cæn 

thiøt v÷ mðt vêt chçt thì chþ có thù là ta đang bán đi 

phđęc báu cĎa münh mà đã tu têp đđĜc qua nhi÷u 

kiøp sĈng hoðc ta mđĜn âm khí cĎa ma quğ đù thĖc 

hiûn công viûc, bĚi vü nëng lđĜng bóng tĈi thuæn khiøt 

cďng cĂ thù chĕa đđĜc bûnh mà đã làm vĆ kù ngđĘi 

bán hćn chþ đù đĉi lçy thân xác, cái mà cuĈi cùng rći 

cďng phâi chøt đi. 

Và sau khi hăi han cêu bän, biøt rìng cĂ ngđĘi 

giàu còn phâi trâ nhi÷u ti÷n hėn nĕa thì tôi càng thêm 

đín đo, nhđng lčc xem xòt läi toàn cânh rći thì tôi 

thçy chçp nhên đđĜc nøu là Ě trön cho phòp làm nhđ 

vêy. BĚi vü thđĘng ngày quán đåu cĂ mçy khách đøn 

chĕa mà chi phí vên hành mĊi tháng thì quá nhi÷u, 

và trđęc khi mĚ quán thì chĀ TH cďng bâo rìng ti÷n 
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thu đđĜc thì chĀ đù mua đć đäc, sân phèm và đem 

cho ngđĘi ta høt chē chĀ cďng khĆng cĂ giĕ läi, và khi 

nghe chĀ nói thì tôi biøt chĀ nói thêt qua câm nhên 

cĎa mình. 

Ngày 21 tháng 7, bĚi vì thçy cė thù đã mût măi 

nhi÷u ngày cùng câm giác nóng sau gáy thì tôi nói 

cho chĀ TH biøt, rći chĀ bâo tôi lên phòng phía sau 

cĎa læu 1 đù chĀ chĕa cho. Có mċt đi÷u thú vĀ trong 

quán này đĂ là mąi ngđĘi phâi tĖ nhên diûn bân thân, 

câm giác có vçn đ÷ gì thì hăi chĀ chē bünh thđĘng nøu 

chĀ thçy thì chĀ cďng khĆng nĂi nëng gü. Và lčc này 

thü vën phāng cĎa chćng chĀ TH đã thu nhă läi ra 

phýa trđęc læu 1 và đù phòng phía sau cæu thang cho 

chĀ làm viûc, còn phòng cĎa chĀ trên læu 2 thì vén có 

mċt vĀ thæn ngĖ Ě trong và cĂ cái giđĘng lęn cho ai 

cæn thì lên nìm đù chĕa. 
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Lúc lên gðp chĀ thì tôi męi kù vĐ viûc hôm ngày 

10 tháng 6, rìng tôi bĀ mċt ngđĘi phĐ nĕ trung niên 

bă bùa và chĀ nĂi đčng là cái bČa đĂ khiøn cho tôi 

mût đøn bây giĘ.  

ĐđĜc chĀ gě xong thì tôi xuĈng tæng trût đù thi÷n Ě 

khu vĖc nhån viön trđęc quæy thanh toán, rći lčc đang 

ngći thü trong ngđĘi tôi bĊng có mċt câm giác rìng 

thĘi điùm tôi chĘ đĜi cuĈi cČng cďng đã tęi, không 

còn gì phâi đín đo hay suy nghÿ thöm nĕa. Và thø là 

toàn thân tôi trĚ nön tÿnh täi, nhõ nhàng và thđ thái 

nhđ mċt cėn giĂ tĖ do thì tôi phát nguyûn vęi sĖ thành 

tåm bön trong trái tim münh: “Xin cho con đđĜc køt 

nĈi vęi Cha!”.  
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- CHƯƠNG 6: KỊCH 
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Vài ngày trđęc khi phát nguyûn køt nĈi vęi Cha thì 

tôi có mċt giçc mė, trong đĂ tĆi thçy münh đēng trên 

tæng thđĜng cĎa ngôi nhà vęi chĀ TH và cêu bän cùng 

phāng. Đēng đçy tôi thçy có mċt con rćng đen bay tĒ 

dđęi đçt lên và phun lĔa nëng lđĜng vào đæu tôi 

nhđng tĆi thü khĆng thçy đđĜc thân hình mà chþ thçy 

bóng cĎa chč đĉ trên mðt đçt. ThđĘng ngày thì chú 

rćng này vén nìm Ě dđęi n÷n nhà đù giúp trçn quán 

trà và tôi có nghe qua chĀ TH hay các bän nhíc đøn 

khi męi vào quán. Và khi thēc dêy thì tôi nhín tin kù 

cho chĀ TH và chĀ xác nhên sĖ viûc là có xây ra lúc 

tĆi đang ngĎ, dù cho hình ânh tôi mė cĂ thù chþ mang 

tính chçt tđĜng trđng. Nhđ thø tôi biøt đđĜc chú rćng 

này đã gičp mĚ con mít thē 3 cho tĆi nhđng sô mçt ít 

thĘi gian đù tôi có thù sĔ dĐng nó. 

Lčc tĆi phát tåm đù täo liên køt vęi Cha xong thì 

bĊng trong ngđĘi có mċt câm giác trào lên, rìng tôi 
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cæn lên läi phāng trön đù nhĘ chĀ TH giúp, và do chĀ 

đã đøn giĘ phâi ra v÷ đù chëm em bò męi sinh nên 

tĆi đành đù lúc khác. 

Sáng ngày hôm sau thì tôi lên gðp chĀ mà không 

nhín tin báo trđęc, và khi tôi vĒa bđęc vô phòng chào 

chĀ thì Cha li÷n bâo chĀ biøt tĆi lön đåy cĂ chuyûn gì, 

thø là chĀ không hăi han mà nói tôi vô ghø thi÷n nhđ 

bünh thđĘng. Ngći đđĜc mċt lúc và câm giác đã xong 

thì tôi mĚ mít, rći chĀ nói tôi biøt Cha đã đēng đĂ và 

giúp xĔ lý cho tôi phæn sau cĉ lön đøn đþnh đæu 

nhđng tĆi vén chđa câm thçy đđĜc gì khác biût cho 

lím. 

TĈi đøn Ě trong phāng, sau khi đąc kinh cùng 

nhau nhđ mąi ngày thì cêu bän nói rìng tĆi đã cĂ thù 

nghe Cha đđĜc rći nên bâo tĆi đðt hai tay lên quyùn 

kinh đù hăi thĔ vài đi÷u đėn giân. Và khi tôi hăi xong 

thì có tiøng nĂi trong đæu hiûn ra, Ě góc phía trên 
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trđęc trán cĎa tĆi, đĂ chþ giĈng nhđ nhĕng dòng suy 

nghÿ thđĘng ngày cĎa tĆi nhđng vęi mċt giąng điûu 

hėi khác. Rći vęi câu trâ lĘi đčng tĆi nĂi ra thü cêu 

bän mĒng rě và vĊ tay, bâo rìng cêu đã đĜi cái ngày 

này lâu lím rći nhđng tĆi läi chîng câm thçy gü đðc 

biût, có lô do bên trong tôi luôn biøt đđĜc sĖ køt nĈi 

vęi Cha là nhđ thø nào. Và khi khĆng cān gü đù hăi 

nĕa thì tôi quyøt đĀnh đi ngĎ nhđng cêu bän bâo chđa 

đđĜc vì còn có thē cho tôi cæn làm, thø là tôi hăi tiøp 

và líng nghe, đù lçy quyùn Bēc tåm thđ cĎa Cha lót 

dđęi gĈi cùng chiøc quät và cái đćng hć đeo tay đðt 

bên cänh. 

Ngày hĆm sau, vào đæu giĘ chi÷u thì tôi läi thçy 

mût trong ngđĘi nên tôi nhín cho chĀ TH, rći chĀ bâo 

tôi lên phòng læu 1 đù thi÷n. Trđęc khi bít đæu thì chĀ 

nói tôi xòe hai lāng bàn tay ra đù chĀ cho thöm nëng 

lđĜng, và đđĜc Cha nhíc nhĚ thì tôi męi niûm “Con 
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xin nhên!” Ě trong đæu đù nëng lđĜng cĎa chĀ có thù 

vào đđĜc ngđĘi tĆi mà tĆi chđa hiùu vì sao mình cæn 

làm nhđ vêy. 

Nghe chĀ nĂi tĆi đã có thù bít đæu viøt sách nên 

tĈi đĂ hėn 8h thü tĆi lön läi phòng chĀ và ngći mċt 

mình vęi cái laptop trên bàn. Tôi ngći trên ghø thâ 

lăng, mít nhím và hai tay đan vào nhau nhđ cách 

ngći thi÷n dung hāa mà tĆi đđĜc däy, rći tĆi tÿnh tåm 

đù xem Cha sô nói cho tôi nhĕng gü đù viøt. 

- Con là vď khý bý mêt cĎa ta mà ta đã èn giçu rçt 

kĠ suĈt bçy lâu nay, giĘ đã đøn lúc con nhę läi 

mąi thē và bít đæu công viûc cĎa mình. Con 

không cæn phâi xác nhên mąi thĆng tin ta đđa 

con qua chĀ TH, vì sĖ køt nĈi cĎa ta và con là 

mċt đđĘng dây riêng biût mà không thù bĀ tác 

đċng tĒ bên ngoài. 
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Cha vĒa nói vĒa bao trùm tôi vęi mċt tình yêu çm 

áp mà làm tĆi khĆng küm đđĜc xčc đċng. Và trong lúc 

kù thü Cha đćng thĘi cho tôi thçy hình ânh có mċt 

chiøc chìa khóa ngąc bých đđa vào mċt cái lĊ trên 

mâng tđĘng bìng sít, rći khi hình ânh kéo rċng ra thì 

tôi męi thçy cái tđĘng này là mċt quâ cæu sít xçu xí 

và lúc chìa khóa kích hoät thì nó bít đæu vě bung 

tĒng mâng, đù lċ ra bön trong chýnh là Trái Đçt màu 

xanh rĖc rě. 

Trong khi tĆi đang nghe Cha nói thì cêu bän bĊng 

đi vào phāng, đù tči đć gü đĂ trön bàn sau lđng tĆi và 

vċi vàng ra ngoài läi. Mċt chĈc sau, nghe Cha nói høt 

thì tôi mĚ mít và lçy điûn thoäi nhín tin cho chĀ TH 

nhđng tĆi kù cho chĀ mċt đi÷u khác hîn, tôi chþ nói là 

Cha giúp mĚ con mít thē 3 cho tôi và bâo tôi nghþ 

ngėi mċt hai hôm chē chđa cĂ viøt sách ngay. Cùng 

lčc đĂ, TY bđęc vĆ phāng đù xem tôi thø nào vì cái túi 
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cêu bän đem lön mang tà khý rçt mänh, và lúc thçy 

mðt tĆi tñm nhñm nđęc mít thü TY tđĚng tôi bĀ cái túi 

đć ânh hđĚng nên bâo tôi mang laptop lên phòng læu 

2 đù thi÷n xâ âm khí. 

Nghe vêy thì tôi gói laptop läi và đi lön læu 2, vào 

trong phòng thì tôi ngći Ě mòp giđĘng đù thi÷n. Và 

vĒa ngći xuĈng thâ lăng chđa đđĜc bao lâu thì bân thù 

trên cao cĎa tĆi Ča vào cė thù, bít đæu làm chĎ và 

đi÷u khiùn thån ngđĘi tôi. 

TĆi đēng lên chíp tay trđęc ngĖc và trong ngđĘi 

tăa ra mċt uy lĖc mà tĆi chđa tĒng câm thçy bao giĘ. 

Và chþ đđĜc vài giåy thü nëng lđĜng trong ngđĘi tôi 

bĊng thay đĉi, chuyùn sang mċt träng thái “tēc giên” 

đæy sát khí và dùng con mít thē 3 đù nhìn høt cën 

nhà, rći tôi phát hiûn có nhĕng đám khĂi đen Ě læu 3 

phýa trđęc phòng tôi và Ě dđęi trût chĊ quæy pha chø. 

Thø là mċt cách dēt khoát, tôi hçt tay qua trái thì có 3 
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cái cánh chim màu tríng bön trái ngđĘi tôi xuçt hiûn 

và đánh vëng đi mçy cái bĂng đen Ě trên læu 3. Sau 

đĂ tĆi quay qua nhün xuĈng tæng trût và đđa tay phâi 

phèy mċt cái thì có 3 cái cánh bên này hiûn ra, hçt 

bêt đi mçy cái bĂng đen dđęi nhà. 

Đuĉi xong lď ma quğ thü sát khý trong ngđĘi tôi rút 

đi, rći tĆi đēng đĂ xoay trān vęi mðt hėi ngĔa lên và 

hai cánh tay đđa ngang vęi hai lāng bàn tay hđęng ra 

ngoài. Xoay đđĜc mċt vòng tròn thì tôi dĒng läi, đđa 

hai cánh tay lên và rći cči ngđĘi, ôm hai cánh tay đi 

xuĈng theo hünh vāng cung. Lčc đĂ, khi tĆi vĒa cúi 

ngđĘi thì tôi vĒa thçy hình ânh cën nhà tĒ trên cao, 

vęi nhĕng cánh chim tríng khĉng lć xuçt hiûn tĒ 

chính giĕa và đđa xuĈng læn lđĜt bąc lçy toàn bċ cën 

nhà. 

 Sau đĂ thü tĆi đēng thîng dêy, đæu ngĔa nhanh ra 

sau và miûng há rċng cho mċt tia sáng dĕ dċi xuçt 
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hiûn tĒ trong ngđĘi tôi bay thîng lên trĘi, mĚ ra tĒng 

cĉng trĘi mċt, tĒ tæng thē 4 đøn tæng thē 12. Rći tôi 

đēng thîng läi bünh thđĘng vęi hai tay chíp Ě trđęc 

ngĖc, cùng mċt nĐ cđĘi mþm đæy uy nghiêm mà làm 

cė thù tôi thçy hėi “sĜ” khi tĆi đēng nhìn vô vàn thiên 

binh thiön tđęng, Thæn Thánh Tiên Phêt bay qua các 

cĉng trĘi đù xuĈng Trái Đçt. 

- Ta [pháp danh]! GiĘ phčt chčng ta đã chĘ đĜi 

suĈt hàng triûu nëm qua cuĈi cČng cďng đã đøn. 

Nhĕng ai có nhiûm vĐ Ě trên mðt đçt hãy nhên 

lûnh và bít đæu công viûc cĎa münh, đù cuċc 

chiøn giĕa ánh sáng và bóng tĈi đđĜc chính thēc 

bít đæu. Hãy diût säch và nhĉ tên gĈc bóng tĈi 

ra khăi hành tinh này, đù đđa Trái Đçt qua mċt 

thĘi kĝ męi. Ta gĔi tình yêu và lòng biøt ėn đøn 

tçt câ mà đã đćng hành cČng ta đù täo nên công 

trình sáng täo này! 
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Nói xong thì bân thù cĎa tĆi rčt đi, trâ tôi v÷ läi 

cái ngã ngĈc nghøch, nhu mü và hài hđęc mà mąi 

ngđĘi vén thđĘng thçy xđa giĘ. Đøn lúc này thì tôi 

męi có thù xâu chuĊi läi đđĜc toàn bċ cuċc đĘi cĎa 

mình thành mċt bēc tranh hoàn chþnh, rći tôi vę lçy 

cái điûn thoäi đù nhín tin cho chĀ TH nhđng tĆi chþ 

kù vài đi÷u đėn giân là tôi thçy münh cĂ cánh nëng 

lđĜng, thçy ánh sáng trong ngđĘi làm mĚ cĉng trĘi đù 

cuċc chiøn ánh sáng và bóng tĈi đđĜc bít đæu. Nghe 

xong thì chĀ nĂi tĆi đã phung phý nċi lĖc vì dùng cánh 

đù bąc cën nhà và bâo tôi xuĈng nhà uĈng gçp 4 chai 

trà länh đù khôi phĐc nëng lđĜng. 

Lúc tôi xuĈng đøn tæng trût thì mðt mďi tĆi trĆng 

nhđ mċt thìng khĘ, mċt phæn là do mçt nhi÷u nëng 

lđĜng và mċt phæn là còn ngě ngàng vì nhĕng đi÷u 

vĒa xây ra giĈng y nhđ trong phim, nhđng các bän läi 

tđĚng tôi bĀ cái tči đć đen thui kia tác đċng nên chäy 
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läi hăi han và kéo tôi vào ghø ngći. Rći tôi nói mình 

không có sao, chþ cæn uĈng trà länh theo lĘi chĀ TH 

dðn là đđĜc mà tĆi cďng khĆng nĂi cho các bän biøt 

chuyûn gü đã xây ra vęi tôi. 

„ 

Sáng ngày tiøp theo, sau khi ën sáng đæy đĎ và 

uĈng trà länh lçy nëng lđĜng thì Cha bâo tôi lên læu 2 

đù thi÷n. Và lčc bđęc vào phòng thì tôi thçy có rçt 

nhi÷u cė thù ánh sáng xung quanh mà Cha bâo là 

hôm nay sô có 27 Ngài giúp khai mĚ cė thù nëng 

lđĜng cho tôi. 

Lön giđĘng nìm ĉn đĀnh thü tĆi đđĜc Cha bâo 

bđęc đæu tiên là mĚ cái çn trên trán cĎa tĆi, là đi÷u 

mà các vĀ Thæn Phêt thđĘng cĂ đù biùu thĀ nhĕng khâ 

nëng và quy÷n hän cĎa mċt linh hćn, rìng hą có thù 

làm đđĜc nhĕng gì hay nhìn thçy đđĜc nhĕng gì. 

GiĈng nhđ nhĕng ngđĘi bünh thđĘng thì hą không thù 



Tôi, Cha và Em 
 

292 

nhün đđĜc Phêt hay rćng mà chþ khi đđĜc hiùn thĀ thì 

hą męi có thù nhìn thçy. Và do tôi tĖ phong çn bân 

thân nên tôi phâi tĖ mình mĚ cái çn này. 

Thø là bân thù cĎa tôi läi xuçt hiûn đù đi÷u khiùn 

thån ngđĘi và tôi bít đæu thçy trong hai lòng bàn tay 

cĎa mình có nhi÷u hoa vën bìng nhĕng sĜi chþ vàng 

kim lçp lánh. Rći tĆi đđa hai lòng bàn tay ngĔa lên 

trĘi vęi hai ngón cái và hai ngón tră đĐng vào nhau đù 

täo nên hình giąt nđęc Ě giĕa. Tiøp đøn tĆi đđa hai 

ngón tră đøn điùm chính giĕa cĎa đĆi mít đù làm 

điùm tĖa và rći lêt hai bàn tay đđa hai ngón cái lên 

phýa đþnh đæu, đù hai lòng bàn tay có thù chäm đđĜc 

vào hai bên trán. 

Và do làm rçt khĂ đøn muĈn trõo câ tay nên tôi cē 

loay hoay vĒa làm vĒa cđĘi mà khiøn các Ngài cďng 

cđĘi theo, vì các Ngài không hình dung tôi läi khùng 

đøn thø khi tôi tĖ phong çn mình vęi cách thēc kĝ 
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quðc nhđ vêy. Và sau mċt hai læn cĈ gíng thü tĆi cďng 

thĖc hiûn đđĜc, khi hai nĔa trên cĎa hai lòng bàn tay 

chäm vào hai bên trán thì nhĕng sĜi chþ vàng đi ra và 

chäy đøn giĕa trán, kéo con mít thē 3 cĎa tôi rċng ra 

và làm hiûn lên cái çn Ě phýa bön trön. ĐĂ là mċt 

viön đá màu vàng vęi trái phâi trön dđęi đ÷u có 5 

đđĘng chþ vàng hđęng ra ngoài, đđĘng chþ Ě giĕa dài 

nhçt và ngín dæn qua 2 bên đù täo thành hünh nhđ 

mďi tön, rći vęi 4 phýa nhđ vêy thì køt nên mċt hình 

chĕ thêp. Cái çn này cĎa mĊi vĀ Thæn Phêt thì có 

hình ânh và Ğ nghÿa khác nhau, tČy vào mong muĈn 

phát nguyûn khi hą đđĜc phong hàm tđėng ēng vęi trí 

tuû và tình yêu trong hą. 

MĚ çn xong thì tôi nìm thîng läi và chíp hai tay 

trđęc ngĖc, cùng vęi niûm Amen Nam MĆ A Di Đà 

Phêt trong đæu đù hĊ trĜ cė thù nëng lđĜng khi các 

Ngài giúp gín läi các phân mânh ý thēc cho tôi. Nìm 
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đĂ chđa đđĜc bao lâu thì Cha nói tiøp, bâo là ngđĘi 

tôi sô bay lön cao nhđng đĒng lo líng, làm cė thù cĎa 

tôi bít đæu sĜ sût vü nghÿ rìng nó có thù bĀ tĉn thđėng. 

Sau đĂ Cha bít đæu đøm ngđĜc tĒ 10 đøn 1 và càng 

đøm thü cė thù tĆi càng hoang mang hėn, nhđng lčc 

v÷ tęi 0 rći thì chîng có chuyûn gì xây ra mà tôi chþ 

thçy Cha cđĘi ha ha trong thích thú. Hóa ra là Cha 

chþ chąc tôi, Cha nói do tôi xem nhi÷u phim quá nên 

trong ti÷m thēc cĂ Ğ nghÿ rìng cė thù bay lên cao thì 

męi là ngæu. 

Khi các Ngài làm xong thì tôi ngći dêy khoën 

chân, chíp tay cči đæu qua bên phâi đù câm tä và 

täm biût các Ngài. Đøn lúc này thì cách ēng xĔ và 

hành lú là tĒ bân thù cĎa tôi, qua thĘi gian dài mà trĚ 

thành mċt đi÷u tĖ nhiön đù bċc lċ bân thån nhđ cách 

đi đēng và hít thĚ chē không có ai ép buċc hay đāi 

hăi Ě tôi phâi làm nhđ vêy. Và sau khi các Ngài ra v÷ 
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thì tôi nhìn thçy bay xung quanh mình là các mânh 

rĘi cĎa mċt bċ giáp nëng lđĜng, thø là tĆi dČng Ğ đĀnh 

cĎa münh đù gín chčng lön ngđĘi vęi nhĕng sĜi dây 

vô hình quçn vāng quanh, đù täo nên lęp bâo vû vęi 

vó ngoài nhđ mċt bċ đć bó sát thân nhđng trön đæu 

thì có hình các tæng tóc nhă dæn lên cao täo thành 

mċt cái chóp nhąn. 

Tęi giĘ trđa thü tĆi Ě dđęi nhà và gąi đć ën cČng 

các em trong quán, và lčc đi ngang qua nhün thçy 

mçy bän đang cđĘi nói thì TY bĊng dĒng läi đù trêu 

ghõo vu vė. Rìng tôi sau này mà có lçy vĜ, nøu tu 

đčng thü sô gðp đđĜc đčng ngđĘi, còn bây giĘ gðp ai Ě 

đåy cďng khĆng đčng høt trėn. Và khi TY dēt lĘi thì 

tôi thçy mðt em đĉi síc nhõ, làm tĆi cđĘi trong lòng 

bâo chøt rći, läi cĂ đi÷u nhòt vào cái đæu ngây ngô 

cĎa em đù täo thêm nhĕng suy tđ. 
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Đøn chi÷u thì Cha läi bâo tôi lên læu 2 đù tiøp tĐc 

công viûc. Khi bđęc vào phòng thì tôi thçy có 13 Ngài 

đã Ě đĂ đĜi sïn và læn này thì các Ngài sô giúp hút 

høt nghiûp lĖc Ě trong ngđĘi tôi ra. Lúc tôi ĉn đĀnh 

nìm trön giđĘng xong thì các Ngài xøp tròn xung 

quanh, mĊi Ngài đ÷u ngći trên mċt cái đài cánh sen 

và có cái khung vòng cung Ě sau lđng giĈng hình 

chiøc lá, mang hąa tiøt chäy dąc khung và nhąn Ě 

phæn đþnh cao hėn đæu các Ngài. 

Các Ngài cæm cái bình hć lô trong tay phâi và đđa 

cao ngang vai, hút tĒ tĒ khý đen tĒ trong cė thù tôi ra 

vào cái bình mà có thiên hăa cháy xoáy Ě bên trong, 

åm khý đđĜc hút vào bình bao nhiêu thì lêp tēc bĀ đĈt 

cháy bçy nhiêu. Nghiûp lĖc đđĜc lçy ra tĒ trong 

xđėng tĎy cĎa tĆi trđęc, rći đøn nċi täng, da thĀt và 

lông tóc. Và khi các Ngài vĒa làm thü cďng vĒa nói 

cho tôi biøt nhĕng cái nghiûp này không phâi là cĎa 



Tôi, Cha và Em 
 

297 

tôi mà là tĒ gia đünh truy÷n qua. Nhĕng nĈt rući đæy 

trên thân tôi là nghiûp chçp nhðt, là do cái thói càm 

ràm v÷ mąi đi÷u căn con Ě trong cuċc sĈng. Ở dđęi 

ngĖc trái cĎa tôi có mċt vøt bęt màu tríng, là do ngđĘi 

thån đã tĒng đi tät nđęc sĆi vào ngđĘi khác. Hay Ě 

khóe mít trong bên phâi cĎa tôi có mċt cái nĈt rući, 

là do ngđĘi thån đã tĒng dùng vêt nhąn đù đåm vào 

mít ngđĘi khác. Còn vài vøt bęt trön ngđĘi tôi là do 

hoàn cânh và mĆi trđĘng tĖ nhiên täo nên. 

Và khi các Ngài làm xong thì Cha xuçt hiûn, nói 

sô giúp tôi chĕa lành và chiøu ánh sáng vào nċi täng 

cĎa tĆi mà đã bĀ tĉn thđėng qua thĘi gian dài do bän 

quğ ngĖ trong ngđĘi gây nên. Lúc Cha hoàn tçt thì tôi 

thçy cën phāng sáng rĖc lên, mõ Quan Âm Ě trên bay 

xuĈng đõp lċng léy mà làm tôi không khăi xčc đċng. 

Ngài lđĜn quanh mċt vāng đù sēc nđęc Cam Lć lên 

toàn bċ thån ngđĘi tôi, vĒa bay vĒa nhìn tôi vęi mċt 
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nĐ cđĘi mþm rći nhanh chóng biøn đi mçt. Khi xong 

xuôi mąi viûc thì tôi täm biût các Ngài và gín läi bċ 

giáp trön ngđĘi, vü trđęc đĂ tĆi cæn mĚ nĂ ra đù các 

Ngài có thù làm viûc trön cė thù cĎa tôi. 

TĈi đøn, tôi bít đæu tđėng tác vęi Cha bìng mċt 

cái khung cĔa sĉ tin nhín Ě bön trái trong đæu, nhđ 

cách tĆi thđĘng nói chuyûn vęi bän bñ trön điûn thoäi 

hay máy tính. Và do Cha là Ě däng ý thēc thuæn túy 

nên cách tôi giao tiøp vęi Cha là kiùu 2 linh hćn sĔ 

dĐng chung mċt cái đæu, nên Cha chþ có thù dùng 

nhĕng thē có sïn trong đæu tĆi nhđ kĞ ēc, ngôn tĒ hay 

hình ânh mà tôi ghi nhę đđĜc tĒ bò đøn giĘ. Thø rći 

Cha bít đæu chąc tôi bìng nhĕng biùu tđĜng câm xúc 

hay hünh đċng hài hđęc mà tĆi thđĘng dČng đù gĔi 

bän bè, thêm chí là xài nhĕng cái hünh mà đã nhi÷u 

nëm tĆi khĆng sĔ dĐng. 
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Đøn giĘ đi ngĎ thì tôi chào täm biût Cha và Cha 

cďng chčc tĆi ngĎ ngon, nhđng chđa đđĜc vài phút thì 

Cha gĔi tĆi cái hünh đċng cĂ con chĂ thā đæu lön đù 

nhün lòn mà tĆi hay dČng đù chąc bän, nhđng Cha 

đåu cĂ dĒng läi 1 hình mà gĔi liên tĐc kéo dài trong 

đæu khiøn tôi bêt cđĘi trên gĈi męi chĀu. Và khi tôi 

bâo thôi cho con ngĎ thü Cha cđĘi và nĂi: “Đåy là lĜi 

thø cĎa viûc không cæn ngĎ đĂ con”. 

Nìm mãi mà tĆi cďng khĆng ngĎ đđĜc, rći tĖ 

nhiên tôi và Cha chuyùn sang chėi đČa vęi nhau bìng 

trý tđĚng tđĜng. Tôi biøn thành con chuċt Jerry màu 

nåu và Cha là con mño Tom màu xanh đù rđĜt đuĉi và 

đánh lċn vęi nhau y chang nhđ trong phim hoät hình 

mà tĆi thđĘng xem hći bé. 

Chėi mċt hći cďng chán thü tĆi bít đæu dòm ngó 

xung quanh, coi cái cën nhà này cĂ gü Ě trong và tìm 

hiùu xem tçt câ mąi ngđĘi trong quán là ai, rći đøn 



Tôi, Cha và Em 
 

300 

nhĕng thē to hėn nhđ hành tinh và vď trĐ. 

TĆi hėi ngäc nhiên khi biøt đđĜc bân thù cĎa chĀ 

TH là mċt vĀ Phêt Ě tæng thē 10, nên tôi ngći dêy đù 

chíp tay và chào hăi. Bân thù cĎa chĀ hiûn lên trong 

đæu tôi là mċt hình ânh giĈng nhđ nhĕng bēc tđĜng 

Phêt mà ta thđĘng thçy nhđng vęi toàn bċ thân hình 

là bìng vàng, vęi Ğ nghÿa rìng khi đđa münh vào 

nhĕng hoàn cânh khĂ khën đù vđĜt qua thü thån ngđĘi 

sô dæn trĚ nên vàng ngąc. Cān phýa sau lđng chĀ thì 

có mċt cái hình quät lęn nhđ đuĆi cĎa mċt con công 

đang xāe ra, mang Ğ nghÿa v÷ vó đõp thanh cao và sĖ 

công minh, công bìng. Khi thçy đđĜc vêy thì tôi męi 

hiùu ra täi sao chĀ läi thých con cĆng đøn thø, bĚi 

nhĕng đć bình lą hay tranh ânh chĀ mang tĒ nhà lên 

quán đù trang trý thü đ÷u có hình con công. 

Sau khi tôi täm biût bân thù cĎa chĀ thì Phêt Nhđ 

Lai bĊng hiûn ra trong đæu tôi, vęi hình ânh to lęn và 
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vÿ đäi giĈng nhđ đđĜc khíc hąa trong phim Tây Du Ký 

mà chúng ta tĒng xem, cĂ chëng là đõp hėn trong 

phim rçt nhi÷u. Và Ngài cďng chþ nhìn tôi tĎm tþm 

cđĘi và biøn đi mçt nhđ mċt ngđĘi bän quen thuċc 

chē chîng cĂ gü đù nói. 

Tiøp đøn tĆi nhün vào lāng hành tinh đù tìm mõ 

Trái Đçt nhđng chîng thçy đåu, rći Cha nói cho tôi 

biøt là linh hćn Trái Đçt đã đđĜc đđa v÷ tæng 12 vì 

mąi thē đang xây ra khiøn linh hćn câm thçy quá đau 

đęn, vì vêy Trái Đçt lčc này đang đđĜc vên hành bĚi 

nhĕng phi thuy÷n không gian Ě tæng cao hėn. Đi÷u 

này cďng giĈng nhđ khi ta trâi qua phéu thuêt, rìng 

chúng ta phâi đđĜc gây mê ngĎ thiøp đi đù ý thēc ta 

không câm thçy sĖ đau đęn cĎa cė thù khi ngđĘi khác 

mĉ xó trên thân mình. BĚi vêy, linh hćn cĎa Trái Đçt 

sô täm thĘi víng mðt khi hành tinh và nhân loäi trâi 

qua nhĕng tháng ngày thanh ląc. 
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Rći tôi chuyùn qua nhìn em thĔ, xem có gì thú vĀ 

không thì tôi thçy có mċt tçm vâi trong suĈt vęi ánh 

sáng lçp lánh phĎ lön ngđĘi em, giĈng nhđ cĆ dåu 

hay mang trön đæu trong ngày đám cđęi. Và khi tôi 

hăi “Ai cho em đi÷u này vêy?” thü Mõ Maria hiûn lên, 

giâi thých là do em đã dén ba mõ đi nhà thĘ nên Mõ 

cho em cái Ơn này đù bâo vû em khăi âm khí tĒ ngđĘi 

ba em, nhđng nøu em mà có giên dĊi gì vęi ba mõ thì 

cái bąc này sô mçt tác dĐng, đù em têp cách yêu 

thđėng ba mõ mình mċt cách vĆ đi÷u kiûn. 

Sau đĂ tĆi xem thĔ toàn bċ quán trà, và lúc này thì 

tĆi đã cĂ thù nhìn thçy con rćng đen nìm quçn tròn Ě 

dđęi n÷n đçt. Rći hai con công trong bēc tranh mà chĀ 

TH mang qua đù Ě trđęc tæng trût thì bĊng nhây ra 

khăi khung hình, nhêp läi và biøn thành mċt vĀ thæn 

đù nói chuyûn vęi tôi, rìng Ngài Ě đåy đù quân lý sĉ 

sách hay xem ai đøn và đi khăi quán. Tiøp theo tôi 
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nhìn vào phòng cĎa chĀ TH Ě læu 2 thì thçy đđĜc vĀ 

thæn mà các bän bâo tên Ngài là Ma LĜi Chi Thiên, 

và tôi chþ chào Ngài mċt tiøng chē cďng khĆng biøt 

nói gì. 

CuĈi cČng, tĆi đã cĂ mċt đöm thēc tríng vì bân 

thù cĎa tĆi đđĜc sát nhêp dæn vào thån ngđĘi, giúp tôi 

tĒ tĒ nhę läi bân thån cďng nhđ nhĕng khâ nëng cĎa 

münh. Đi÷u này cďng giĈng nhđ khi tĆi thēc dêy tĒ 

mċt giçc mė mà trong đĂ tĆi là mċt ngđĘi tàn têt, rći 

tôi quên dæn là münh đã mė và đi đēng bünh thđĘng 

mċt cách tĖ nhiön mà khĆng suy nghÿ hay thíc míc 

gì. BĚi vêy, Cha chîng däy tôi mċt đi÷u gì mà chþ đù 

tôi tĖ mình nhę läi, còn Cha thì tranh thĎ mąi lčc đù 

chąc ghõo tĆi trđęc khi tôi trĚ läi là bân thù hoàn 

chþnh cĎa mình. 

„ 
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Buĉi sáng hôm sau, tôi läi mò vào phòng læu 1 cĎa 

chĀ TH đù xin thi÷n cho đě mût trong ngđĘi. Và lúc 

đang ngći thì tôi thçy em đi vào đù nhĘ chĀ diût giúp 

con bą to Ě trong điûn thoäi cĎa em, là do tĈi qua tôi 

đã nhün thçy và nhĘ cêu bän chuyùn lĘi cho em. 

Trđęc khi thi÷n thì tôi có thçy chĀ TH đđa quyùn 

kinh bân męi cho các bän, vęi cái büa dày và đõp 

màu đă gçm. Và đøn lčc này thü tĆi đã bít đæu sĈng 

bìng 2 “nhån cách”, khi tĆi mĚ mít và giao tiøp hìng 

ngày thì tôi vén là cái thìng mà mąi ngđĘi thđĘng biøt 

đøn, nhđng khi tĆi nhím mít và tđėng tác vęi thø gięi 

trung gian thì tôi là bân thù thêt sĖ cĎa mình vęi cách 

ēng xĔ và nói chuyûn khác biût hoàn toàn. 

Do tôi thçy quyùn kinh męi này cĂ nëng lđĜng 

màu đă phát ra không rċng nhđng läi rçt mänh thì tôi 

bèn hăi: “Ai là ngđĘi trĜ lĖc cho quyùn kinh này 

vêy?”. TĆi vĒa dēt lĘi thì mċt vĀ Phêt hiûn ra trong đæu 
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tôi, Ngài là 1 trong 12 vĀ đēng đæu vď trĐ cùng vęi 

Phêt Nhđ Lai, cĆng viûc cĎa Ngài là ním giĕ và quân 

lý mąi luêt vên đċng cĎa vď trĐ. Cách tôi nhìn Ngài 

thü cďng khĆng khác ngđĘi đĘi có thù thçy khi đđĜc 

các vĀ Phêt hiùn thĀ, đĂ giĈng nhđ khi ta đēng ngoài 

trĘi và nhìn lên mċt bēc tđĜng khĉng lć cao đøn hàng 

trëm mòt. Và Ě sau lđng Ngài thü cĂ mċt cái khung 

tròn nhi÷u lęp rçt lęn, giĈng nhđ cái vĆ lëng lái 

thuy÷n bìng gĊ nhđng cĂ nhi÷u chi tiøt hėn, và vü 

Ngài mðc cái quæn đă gçm nhđ màu cĎa quyùn kinh 

nên tôi gąi täm Ngài là vĀ Phêt Đă Gçm. 

Täm biût Ngài xong thì tôi quay läi hăi quyùn kinh 

vęi büa màu vàng trđęc đĂ mà tĆi cān đang dČng hìng 

ngày, xem ai là ngđĘi trĜ lĖc cho quyùn kinh này. Và 

khi tôi dēt tiøng hăi thì mċt hình ânh hiûn lên và cçt 

tiøng chào mà làm tĆi hėi ngě ngàng, đĂ chýnh là 

ngđĘi chčng ta thđĘng biøt đøn vęi cái tön ĐđĘng 
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Tam Täng trong phim Tây Du Ký. Ngài giĘ đã là mċt 

vĀ bć tát có sĖ gín køt vęi n÷n vën hĂa cĎa nhân loäi. 

Chào hăi Ngài xong thì tôi li÷n nghÿ tęi Tôn Ngċ 

Không, và do Ngċ KhĆng lčc này đang đi vęi Na Tra 

đù làm viûc gü đĂ nön câ 2 cùng hiûn lön trong đæu 

tôi. Và do là linh hćn nói chuyûn tĒ xa vęi nhau nên 

hai ngđĘi chąn hình ânh thù hiûn mà quen thuċc vęi 

tôi nhçt, Ngċ Không thì lçy hünh hài ngđĘi khþ còn Na 

Tra läi chąn thù hoät hünh nhđ mçy phim tĆi đã xem, 

và câ 2 bây giĘ đ÷u là bć tát làm viûc Ě trên thiên 

đünh. Trong khi Ngċ Không chþ chào tôi thì Na Tra läi 

la ó bâo tôi v÷ trĘi nhanh nhanh đù đi ën trċm đào 

tiên cùng cêu. Tôi bêt cđĘi trong lòng vì hiùu ra täi 

sao tôi läi thích mçy phim hoät hünh Na Tra nhđ vêy, 

vì khâ nëng cĎa tĆi cďng toàn là lĔa và tôi hay däo 

chėi cČng cêu vęi biøt bao trò nghĀch ngĜm. 
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Không còn ai nói chuyûn nĕa thì tôi bĊng thçy 

hình ânh tôi sô giúp cêu bän cùng phòng køt nĈi vęi 

vĀ Phêt Đă Gçm đù Ngài chþ cho bän vài đi÷u v÷ 

thuêt phong çn. Thø nên lúc thi÷n xong và xuĈng dđęi 

nhà thì tôi kéo cêu bän ra bàn ngći vęi quyùn kinh 

męi, rći tôi bâo bän đðt tay lön kinh đù tôi giúp bän 

nhìn thçy đđĜc Ngài. Ngći mċt lúc mà chîng thçy 

đđĜc gì thì bän mĚ mít và nói rìng bän nghe quyùn 

kinh này do mċt Ngài khác trĜ lĖc chē không phâi vĀ 

Phêt mà tôi nói. Rći tôi nhím mít đù gąi tên vĀ thæn 

nhđ lĘi cĎa bän, đù Ngài bay đøn đēng bên cänh bän 

và hçt hâi hăi tôi gąi Ngài có chuyûn gì không. Lúc 

biøt đđĜc không phâi là Ngài trĜ lĖc cho quyùn kinh 

thì tôi xin lĊi đã làm phi÷n và đù Ngài đi làm viûc 

cĎa mình. 

Đøn sau cùng thì bän cďng khĆng thçy đđĜc vĀ 

Phêt Đă Gçm nön tĆi nĂi đù lúc bän đi ngĎ thì Ngài 
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däy cho bän vêy. Và đi khăi bàn rći thì tôi bít đæu 

ngém nghÿ khĆng biøt münh đã làm sai chĊ nào, vì 

theo đčng nguyön tíc thì bän đã cĂ thù nhìn thçy 

đđĜc Ngài. Cho đøn khi tôi dùng góc nhìn cĎa ngđĘi 

khác đù xem läi mình thì tôi nhên ra là münh đã thù 

hiûn bân thân Ě trđęc mðt cêu bän, và nhđ thø tôi biøt 

mình läi bĀ Cha chąc ghõo rći. 

Lčc này thü trong đæu tôi có mċt hình ânh v÷ 2 

tæng không gian, Ě phía trên thì có cái ghø to màu 

tríng và Cha có lúc là ông lão râu tóc tríng dài hay có 

lúc läi là con mèo Tom màu xanh, còn tôi thì chþ là 

con chuċt Ě tæng phýa dđęi trĈng trâi và không có gì 

xung quanh. Và khi tôi nhên ra münh đã bĀ Cha ghõo 

thü tĆi đēng Ě dđęi lđĘm lên mċt cái, còn Cha thì 

miûng ngêm điøu tèu, đeo kýnh giâ bċ ngći đąc báo 

và cđĘi khèy läi tôi. 
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Ăn xong bĕa trđa thü tĆi lön bøp læu 3 đù ngći vì 

lúc này tôi không còn thi÷n 3 bđęc nhđ chĀ TH hđęng 

dén nĕa mà tôi có cách thi÷n riêng cĎa mình chþ vęi 

2 bđęc. Mċt là tôi chíp tay vên khý đù đĈt toàn thân 

trong lĔa đù tiêu tán mąi åm khý trong ngđĘi cďng nhđ 

gičp cė thù tiöu hĂa đć ën, rći bđęc hai là näp nëng 

lđĜng và đi÷u hòa vęi tay thâ lăng đù trên hai đČi, 

cùng hai bàn tay xāe ra và 10 đæu ngón tay chäm vào 

nhau. 

Lúc thi÷n xong và mĚ mít thì tôi giêt mình vì thçy 

em đã đēng Ě trong phāng đĜi tôi tĒ khi nào không 

hay, rći em cđĘi và nói rìng Cha bâo em lön đåy đù 

gðp tôi. Thø là tôi kù cho em v÷ viûc Mõ Maria cho 

em cái bąc nëng lđĜng đù ba em khĆng tác đċng đøn 

em nhi÷u, rći tôi chþ cho em thçy cái cánh thiên thæn 

cĎa em to bao nhiöu. Sau đĂ tĆi bâo em đđa tĆi cái 

điûn thoäi đù tôi bąc nëng lđĜng läi cho, và trđęc khi 
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làm thü tĆi cďng đã hăi Cha xem đđĜc không thì tôi 

męi bít đæu. 

Tôi cæm điûn thoäi cĎa em trong hai tay Ě trđęc 

bĐng, đđa nhĕng sĜi chþ vàng ra và bąc lçy cái điûn 

thoäi. Nhđng chđa làm đđĜc nĔa đđĘng thì mċt lućng 

khý đen trong điûn thoäi bçt ngĘ xì ra ngoài và dính 

vào hai tay tôi, làm tôi bçt giác không biøt chuyûn gì 

đang xây ra. 

- Ha ha, yøu mà đāi ra giĂ, thù hiûn trđęc mðt 

ngđĘi yêu hâ con. – Cha chąc tôi vęi mċt ni÷m 

thích thú. 

Do tôi męi đđĜc mĚ khâ nëng nön nëng lđĜng 

trong ngđĘi còn rçt yøu, và đđėng lčc loay hoay khĆng 

biøt xĔ lý sao thì Phêt Nhđ Lai xuçt hiûn trong đæu tôi 

và nĚ mċt nĐ cđĘi. Thø rći tĆi đđa tay trái vęi cái điûn 

thoäi Ě trön ra phýa ngoài đù Ngài dČng bàn tay nëng 

lđĜng tĒ trên cao bay xuĈng, đèy phân mânh cĎa mċt 
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con quğ 6 nanh ra khăi cái chýp điûn thoäi và çn nó 

xuĈng n÷n nhà. Lúc này, có hai con rćng nhă mà bình 

thđĘng Ě trên læu bên cänh Ngài Ma LĜi Chi Thiên thì 

đang đČa giěn Ě dđęi n÷n nhà nên chúng nhây vào, 

giĕ lçy con quğ và täo phong çn đù đĜi đøn lúc thiên 

binh đi qua thü đem nĂ lön lā thiöu quğ Ě trên trĘi. 

Sau khi Phêt Nhđ Lai biøn đi thü vĀ Phêt Đă Gçm 

xuçt hiûn và giúp tôi täo phong çn cho cái điûn thoäi, 

đù em khăi phâi hčt åm khý vào ngđĘi khi sĔ dĐng nó 

hìng ngày. TĒ đåy tĆi cďng hiùu đđĜc vü sao ngđĘi ta 

thđĘng mĐ mĀ vęi ba cái đć điûn tĔ cĎa mçy hãng nĉi 

tiøng nhđ vêy, là do tâm trí cĎa hą bĀ tác đċng đù täo 

mong muĈn sĚ hĕu chē chēc nëng và trâi nghiûm sĔ 

dĐng thì chîng có gì thĖc sĖ męi mó. 

Làm xong xuôi thì tôi trâ läi điûn thoäi cho em và 

chþ tĎm tþm cđĘi mà không nói em biøt chuyûn gü đã 

xây ra vęi cái điûn thoäi. Và khi em đi khăi rći thì tôi 
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męi xin Cha làm säch hai bàn tay cho tôi, có lô tôi 

nên câm thçy hėi quö mċt tý nhđng sĖ thĖc thü đåy là 

mċt trâi nghiûm vô cùng thú vĀ. 

„ 

Sáng ngày tiøp theo, Cha läi bâo tôi lên læu 2 đù 

thi÷n và bđęc vô phòng thì tôi thçy Cha cùng 6 Ngài 

đã Ě đĂ đĜi tôi. Không giĈng nhđ mçy buĉi trđęc thì 

læn này tôi phâi khóa trái cĔa, vì tôi phâi lċt høt đć đù 

các Ngài làm viûc vęi tđ thø đæu tiên là tôi nìm ngĔa, 

chíp tay trđęc ngĖc và niûm chč trong đæu. ĐđĜc mċt 

hći thì các Ngài męi nhíc là tôi quên tháo sĜi dây 

chuy÷n bäc ra, làm nëng lđĜng chäy qua cĉ tôi bĀ 

chêm läi nên các Ngài phâi trĜ thêm lĖc đù đèy nëng 

lđĜng. 

Xong tđ thø nìm ngĔa thì tôi ngći dêy, cho các 

Ngài bąc hai bàn tay cĎa tôi vęi mċt lęp nëng lđĜng 

đù không bĀ phĂng điûn khi tôi tháo sĜi dây chuy÷n ra 
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và ném nó xuĈng sàn. Tiøp đøn thì tôi nìm sçp vęi 

hai tay chíp läi phía sau gáy và tiøp tĐc niûm trong 

đæu. Tęi khi xong thì tôi ngći dêy khoën chån và chíp 

tay, rći tôi thçy cái vòng tròn màu tríng phýa trön đæu 

mà Cha tðng tôi giĈng nhđ khi mċt linh hćn đđĜc 

phong hàm thánh Ě bên Thiên Chúa. 

Tôi ngći im đĂ mċt lúc vì cæn nghÿ ra tĆi sô dùng 

cái vāng này đù làm gì. Thø rći tĆi đđa cái vāng này 

xuĈng đi vào trong đæu, chäy qua cĉ và tách thành 4 

cái vòng nhă đi qua hai cĉ tay, đù gín vào phýa đæu 

và phía cuĈi cĎa hai cái Ĉng đeo tay trön cė thù ánh 

sáng cĎa münh. Sau đĂ tĆi phát nguyûn sô dùng 4 cái 

vāng này đù täo ra lĔa màu tríng đēng im täi chĊ 

trong khĆng gian, đù thay cho sĖ hiûn diûn cĎa tôi 

trong nhĕng trđĘng hĜp cæn thiøt. 

Sau đĂ tĆi dČng nhĕng sĜi chþ vàng trong hai tay 

đù đan thành cái lą hoa không cĉ hünh lđęi và thíp 
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bên trong là ngąn lĔa màu tríng, rći tôi nhân nó 

thành nhi÷u cái đù tðng cho 6 Ngài và Ngài Ma LĜi 

Chi Thiên Ě trong phāng đù làm kğ niûm. Xong thì tôi 

läi ngći đĂ chíp tay và niûm chú cho các Ngài làm 

viûc tiøp, đđĜc mċt chĈc thü ngđĘi tôi bít đæu rung lên 

bæn bêt, thån nhđ muĈn bĈc cháy nön làm cė thù cĎa 

tôi bít đæu câm thçy sĜ sût. Rći trong khoânh khíc, 

cái hình bóng cĎa Cha trđęc mðt tôi bĊng mąc ra hai 

cái sĒng và biøn mçt, còn 6 Ngài Ě đĂ cďng nhanh 

chĂng bay đi và đù tôi läi mċt mình. VĒa lčc đĂ thì 

cën phāng sáng bĒng lên, Cha xuçt hiûn vęi mċt hình 

tđęng to lęn hėn và tay phâi cæm theo mċt chiøc gêy. 

TĆi nhanh chĂng cči đæu xin lĊi Cha vì cao ngäo 

khĆng đù ý mà cho phép ma quğ làm häi thån ngđĘi 

tôi. Rći Cha đðt tay lön đæu và truy÷n nëng lđĜng vào 

ngđĘi, gičp cė thù tôi cân bìng và trĚ v÷ träng thái 

bünh thđĘng sau vài phút. 
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Thø là tĆi bđęc ra khăi phòng vęi mċt câm giác 

khá tû Ě trong ngđĘi, nhđng sau khi ngći dđęi nhà 

đđĜc mċt lčc thü tĆi tÿnh tåm läi và nhên ra không có 

ma quğ nào Ě đåy câ mà chþ có Cha läi chąc tôi. Vì 

tôi vĈn chîng bao giĘ chçp vào hünh tđęng mà sĈng 

dĖa vào câm giác cĎa münh, chđa kù Cha có thù täo 

ra hay biøn hình thành bçt kü đi÷u gü cďng đđĜc. Và 

khi tôi nhên ra münh đã bĀ ghõo thì Cha läi cđĘi trong 

thých thč, mà tĆi cďng chîng giên dĊi gì vì tôi và Cha 

đã quen vęi nhĕng kiùu chėi đČa nhđ vêy. 

TĈi đøn, tôi läi có mċt đöm khĂ ngĎ và chþ nìm đĂ 

chėi đánh lċn vęi Cha Ě trong đæu. Rći sau mċt hći thì 

tôi biøt đđĜc nhĕng câm nhên lčc trđęc cĎa tôi là 

đčng, rìng nhĕng thông tin mà các bän đđĜc đđa cho 

đù trao đĉi lčc đæu chþ là ti÷n đ÷ đù mąi ngđĘi vui vó 

và gín køt vęi nhau, cďng nhđ cĆng viûc cĎa mąi 

ngđĘi và tđėng lai cĎa quán trà thü cďng khĆng giĈng 
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nhđ mąi ngđĘi đđĜc cho biøt. 

Đøn hėn 1h sáng thü tĆi cĈ gíng ngĎ nhđng vén 

hoài khĆng vĆ đđĜc giçc. Rći mċt hình ânh xuçt hiûn 

và cē chäy đi chäy läi trong đæu, làm tôi ngći dêy lçy 

điûn thoäi nhín tin cho chĀ TH theo lĘi Cha bâo. Tôi 

hăi chĀ là có phâi ngày mai tôi hąp các bän läi đù nói 

cho các bän mċt sĈ đi÷u gü đĂ phâi không thì chĀ bâo 

không phâi, rìng mąi ngđĘi Ě quán cē nghe theo sĖ 

chþ dén cĎa TY. Và khi tôi nhên ra mình läi bĀ Cha 

chėi xă rći thü tĆi lđĘm Cha thêm mċt cái, vì Ě trong 

hình ânh tôi thçy thü tĆi đang thù hiûn bân thân Ě 

trđęc mðt mąi ngđĘi. Hėn nĕa, Cha làm vêy cďng đù 

täo ra hình ânh cĎa tôi là mċt đēa lính quèn męi vào 

quán nên còn rçt chêp cheng dú bĀ tác đċng tĒ bên 

ngoài. 

Nìm thöm đđĜc mċt lúc thì tôi bĊng nhên ra mċt 

đi÷u và bêt dêy nói chuyûn vęi Cha. 
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- Các bän trong quán giĘ làm sao hâ Cha? 

BĚi vì sĖ trĚ läi cĎa tôi là mċt đi÷u bçt ngĘ, mąi 

ngđĘi chþ đđĜc báo rìng tôi sô xuçt hiûn nhđng khĆng 

đđĜc nói thĘi gian hay đĀa điùm cĐ thù, thø nên quán 

trà bây giĘ giĈng nhđ mċt đám cháy lęn Ě giĕa rĒng 

mà gåy chč Ğ đøn ma quğ Ě mąi tæng cõi, trong khi 

các bän Ě quán thì läi chđa đđĜc bâo vû đæy đĎ. Nhđ 

thø tôi và Cha tìm hăi xem cĂ ai gičp đě täm thĘi 

đđĜc không, vì dù Ě trên trĘi có hìng hà vô sĈ vĀ Phêt 

nhđng ai nçy cďng đ÷u có công viûc riêng cĎa mình. 

Rći tĆi cďng nhün läi xem thĔ cái bċ giáp mąi ngđĘi 

đđĜc bąc cho lúc quán męi đđa vào hoät đċng là gì, 

đĂ là mċt bċ giáp màu tríng giĈng nhđ các hiûp sÿ 

thĘi trung cĉ Ě phđėng Tåy hay mðc, đđĜc nhóm thiên 

thæn Michael gín cho các bän Ě quán. Và do bây giĘ 

bċ giáp này khĆng cān đĎ mänh nĕa nên cæn có thêm 

sĖ trĜ giúp. 
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Sau mċt hći không thçy ai trâ lĘi thü tĆi đành ngĎ 

tiøp, và nìm chđa đđĜc bao lâu thì Cha läi gąi tôi 

dêy, nĂi cĂ ngđĘi muĈn gðp tôi. Khi tôi vĒa chíp tay 

thì mċt vĀ Phêt tæng thē 11 hiûn lön trong đæu, Ngài 

chào mĒng sĖ trĚ läi cĎa tôi và nói rìng Ngài đã 

chuèn bĀ cho thĘi điùm này khá lâu rći, vêy nên Ngài 

sô giúp bâo vû các bän trong quán. Tôi gąi Ngài là vĀ 

Phêt Tđęng Quån Đă vì tông màu chĎ đäo cĎa Ngài là 

màu đă, và Ě trong nhĕng cõi vô hình thì tên tuĉi 

thđĘng không quan trąng mà các linh hćn có thù gąi 

nhau theo cách thuên tiûn nhçt miún là vén thù hiûn 

đđĜc sĖ tôn trąng. 

„ 

Sáng hôm sau thēc dêy thì tôi läi thçy uù oâi do 

ngĎ khĆng đĎ giçc, nhđng vén còn sēc mà ngći đĂ 

chėi rđĜt đuĉi vęi Cha trong trý tđĚng tđĜng. Trong lúc 

đang vui vó thì bĊng có mċt tiøng chĔi Cha xuçt hiûn 
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tĒ phýa dđęi bên phâi cái đæu cĎa tôi mà làm tôi 

nhanh chóng dĒng läi, ngći thîng lđng chíp tay và 

đĉi “nhån cách” đù mĚ sát khý trong ngđĘi. Tôi nhìn 

høt cė thù cĎa mình mċt lđĜt thì phát hiûn có hai 

chçm đen Ě đìng sau gáy, là do sáng hôm qua bĀ Cha 

chąc mà làm tôi sĐp câm xúc và quên gín läi bċ giáp 

trön ngđĘi sau buĉi làm viûc vęi các Ngài, đù rći lúc 

chi÷u Ě dđęi nhà có nhĕng lá bùa không biøt tĒ đåu ra 

mà bay lĚn vĚn và dính vào sau gáy cĎa tĆi đù trĚ 

thành 2 chçm đen này. 

Do ngđĘi tôi chîng còn sēc lĖc nào nên tôi xin 

Cha gičp đě, rći tĆi nghiöng ngđĘi qua mċt bön đù 

Cha chiøu ánh sáng vào, làm 2 chçm đen chây ra nhđ 

vøt mĖc bĀ nđęc rĔa trĆi đi. Và mçt đøn gæn câ phút 

thì chúng męi hoàn toàn biøn mçt ra khăi cĉ tôi, sau 

đĂ tĆi chíp tay câm tä Cha trđęc khi gín läi bċ giáp 

trön ngđĘi. 
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Và đĂ cďng là cách thēc con mít thē 3 hoät đċng, 

ta chþ nhìn thçy nhĕng thē khi đđĜc cho thçy hay khi 

ta têp trung muĈn biøt đi÷u gü đĂ, bĚi vì có tæng tæng 

lęp lęp nhĕng thē vô hình xung quanh nên nøu ta có 

thù thçy høt tçt câ cùng mċt lúc thì ta sô không thù 

sinh sĈng và làm viûc đđĜc trong thø gięi vêt chçt 

hìng ngày. 

Lúc xuĈng dđęi nhà thì tôi nhìn thçy các bän đã 

đđĜc bąc trên mình thêm mċt bċ giáp màu đă giĈng 

nhđ y phĐc cĎa quân lính ra trên ngày xđa Ě Trung 

QuĈc, và rći Cha bĊng nói nhă Ě trong đæu tôi: 

- Diún đi, diún đi con, Clark Kent cĎa Cha! 
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- CHƯƠNG 7: ĐỢI 
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Mċt câu nói cĎa Cha mà làm tuĉi thė trong tĆi 

bĊng ùa v÷, quay läi cái thĘi tĆi cān đäp xe đi hąc và 

trông ngóng mĊi tĈi đù đđĜc xem “ThĀ trçn Smallville” 

trên ti vi. Bċ phim kù v÷ mċt chàng trai đđĜc cha cĎa 

cêu gĔi đøn Trái Đçt tĒ mċt hành tinh xa xôi khi cêu 

męi chþ đđĜc sinh ra, rći mċt đĆi vĜ chćng bình 

thđĘng tình cĘ phát hiûn chiøc phi thuy÷n rėi trön 

mðt đçt và đem cêu v÷ đù nuôi nçng nhđ con ruċt cĎa 

mình trong mċt thĀ trçn vùng quê nhă. Lúc lęn lên cêu 

bít đæu thçy đđĜc mình có nhĕng khâ nëng đðc biût 

và hąc cách sĔ dĐng chčng, đù cêu có thù âm thæm 

gičp đě nhĕng ngđĘi xung quanh khăi tai đėng và cái 

ác. ThĘi niên thiøu thì cêu có mċt mĈi tünh mà đù läi 

nhi÷u đau thđėng hėn là hänh phčc, và đøn khi đĎ 

trđĚng thành thì cêu męi biøt đđĜc bân thân thĖc sĖ là 

ai và sē mûnh cĎa münh là gü qua thĆng điûp mà 

ngđĘi cha ruċt đù läi cho cêu. Sau đĂ, cêu lên thành 
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phĈ đù sinh sĈng và cďng đù có thù cēu gičp ngđĘi 

khác bìng mċt cuċc đĘi vęi hai thân phên. Nhđ thø, 

cêu vén sĈng nhđ là mċt ngđĘi bünh thđĘng vęi cái tên 

Clark Kent do cha mõ Trái Đçt đðt cho cêu, còn khi 

cêu khoác lên chiøc áo do ngđĘi cha ruċt cĎa cêu đđa 

cho thì tên cĎa cêu là Kal-El, đēa tró đøn tĒ nhĕng vì 

sao đù gičp đě nhân loäi. Và đøn khi cêu vào trong 

mċt tòa soän đù làm ngh÷ viøt báo thì cêu gðp gě 

đđĜc tình yêu thĖc sĖ cĎa đĘi mình. 

Bđęc vào đäi hąc thì tôi quên dæn đi bċ phim này, 

và dù cho vén thích xem nhĕng phim siêu anh hùng 

nhđng tĆi khĆng nghÿ là münh thĖc sĖ muĈn có nhĕng 

khâ nëng siöu nhiön. BĚi vì tôi nhên ra rìng sēc mänh 

đðc biût chính là khâ nëng sĈng cuċc đĘi bünh thđĘng 

bìng mċt cách kĝ diûu, khi ta thçy đđĜc vó đõp và ý 

nghÿa Ě bön dđęi mąi thē xung quanh, ngay câ đĈi vęi 

nhĕng đi÷u mà chčng ta thđĘng gąi là xçu xa hay tċi 
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lĊi. 

Tuy nhiön, tĆi cďng đã cĂ câm giác münh nhđ là 

siêu nhân trong nhĕng ngày đæu tiön sau khi đđĜc mĚ 

các khâ nëng tåm linh. TĆi cĂ thù biøt đđĜc Ě trong 

khe tđĘng phòng tím cĂ bao nhiöu con gián đang èn 

nçp, tôi có thù nhìn thçy nhĕng con trùng hay sâu bą 

Ě däng âm khí bên trong nhĕng chai lą mĠ phèm và 

rći dùng lĔa nëng lđĜng đù thiêu rĐi chúng. Hay tôi có 

thù biøt trong ngđĘi münh cān bao nhiöu nëng lđĜng 

vêt chçt đù lao đċng tay chân hay bao nhiöu nëng 

lđĜng ánh sáng đù dùng cho các khâ nëng siöu hünh. 

Trđęc đĂ nhi÷u ngày thü tĆi đã hėi chán vęi viûc 

ngći chþnh cái đćng hć đeo tay mà cêu bän cho tôi vì 

nó chäy chêm 3-4 phút mĊi ngày. Và bây giĘ cæm nó 

trong tay thì tôi tĖ đċng biøt đđĜc vì sao nó läi bĀ nhđ 

vêy, đĂ là do các bánh rëng bĀ lûch và làm hao đi lĖc 

đèy cĎa đċng cė. Vêy nön đù chĕa đđĜc nó thì phâi 
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tëng nhĀp cĎa đċng cė đù bù vào lĖc đèy bĀ hao hĐt, 

và đù tëng nhĀp đċng cė thü phâi làm tëng tæn sĈ giao 

đċng cĎa viên tinh thù Ě trong vi mäch. Thø là tôi 

cæm cái đćng hć trong hai lòng bàn tay cĎa mình và 

dùng nhĕng sĜi chþ vàng nëng lđĜng buċc vào viên 

tinh thù đù tëng nëng lđĜng cho nó. 

Đøn ngày hôm sau, lúc kiùm tra läi cái đćng hć 

thì tôi tròn mít nhìn vì bây giĘ nĂ đã chäy nhanh hėn 

gæn đøn 5 phút so vęi bünh thđĘng. Vêy mà tĆi đành 

phâi gě høt nëng lđĜng mà đã đđĜc gín vào viön đá 

bön trong, đù tôi buċc nëng lđĜng vô läi tĒng chút 

mċt. Và mçt đøn vài ngày sau, vęi 3 læn thöm nëng 

lđĜng vào viön đá thü cái đćng hć męi chäy đčng giĘ. 

Và khi tôi bít đæu cuċc sĈng męi vęi 2 thân phên 

cĎa mình thì có nhi÷u ngđĘi Ě tæng trung gian đi qua 

tiûn đđĘng hăi thëm. Nhĕng lúc sau bĕa trđa hay 

trđęc lúc ngĎ buĉi tĈi thü tĆi thđĘng ngći thi÷n mċt 



Tôi, Cha và Em 
 

326 

chĈc đù gičp tiöu hĂa đć ën vü hû tiêu hóa cĎa tôi vén 

còn yøu và đang dæn hći phĐc. Và cē ngći đđĜc mċt 

chĈc thì Cha läi nĂi “CĂ ngđĘi muĈn gðp con” đù tôi 

chíp tay chào hăi, đa phæn là nhĕng vĀ Phêt có viûc Ě 

gæn nên sïn tiûn ghé qua, hay có vĀ Phêt nói rìng 

Ngài nghe v÷ tôi nhi÷u Ě trên trĘi nhđng chđa thçy 

qua bao giĘ nön tüm đøn đù hăi thëm cho biøt. Bên 

cänh đĂ thü cĂ Ngài là vĀ tđęng trön thiön đünh hay cĂ 

Ngài là bć tát vęi trán cao nhđ hünh Ông Thą và đang 

đi cČng vęi mċt tiùu nhi đćng. 

Khi các vĀ Phêt chào hăi thì hą cho tôi thçy hình 

ânh cĎa hą, tĒ rçt đėn giân nhđ nhĕng tđĜng Phêt ta 

thđĘng thçy cho đøn các Ngài có hình dáng, quæn áo, 

trang sēc, vď khý„ đĎ màu síc và thù loäi khác nhau. 

Các Ngài thđĘng vĒa nói vĒa đĉ nëng lđĜng mà làm 

tôi câm đċng trong ngđĘi, và mĊi Ngài trđęc khi đi thü 

läi tðng tôi mċt mĂn đć gü đĂ nhđ nhén đeo, vāng líc 
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hay bông hoa cài trên tai. Có nhén thü hünh dáng trėn 

đėn giân nhđng cďng có nhén đđĜc chäm khíc lá hoa 

và đýnh đá đĎ loäi xung quanh, xoay vòng vòng vęi 

ánh sáng nhi÷u màu nhđ đñn Ě vď trđĘng. Có Ngài thì 

cho tôi mċt cái líc tay bìng vàng mà tăa ra mċt lęp 

vàng và bąc høt thån ngđĘi đù giúp bâo vû tôi trong 

nhĕng ngày tháng còn yøu ęt. Có Ngài khác thì tðng 

mċt cái vòng tay lęn vęi 7 viön đá 7 màu gičp hĊ trĜ 

cė thù tôi hći phĐc. Hay cĂ Ngài thü hài hđęc cho tôi 

mċt cái bông sen rçt to cài trên tai trái, cē líc qua líc 

läi nhđ muĈn ręt đøn nėi. Và nhĕng món quà này thì 

tôi có thù giĕ läi bao låu cďng đđĜc tùy vào mong 

muĈn cĎa tôi, có cái tôi chþ giĕ vài ba hĆm nhđng cĂ 

cái tôi sô giĕ đøn khi viøt xong quyùn sách hay khi tôi 

hoàn tçt quá trình chuyùn hóa cĎa cė thù. 

„ 
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Ngày chĎ nhêt, sau khi køt nĈi vęi Cha đđĜc mċt 

tuæn thì tôi lên bøp læu 3 đù bí mêt gðp Phêt Thích Ca 

mà Cha đã dðn tĆi vài ngày trđęc đĂ, đù Ngài kù cho 

tĆi đĆi đi÷u v÷ lĀch sĔ Trái Đçt. Rći tôi ngći đĂ trong 

im lðng đù đĜi Ngài đøn, sau mċt chĈc thì có mċt cái 

lĊ đen xuçt hiûn trđęc mðt tôi và tĒ cái cĉng này nhây 

ra mċt cái hình rĊng cao 2m nhđ bēc tđĜng Quan Âm 

trên bàn thĘ nhà tôi, vęi mċt sĜi dây nĈi tĒ bēc tđĜng 

đi vào cái lĊ đen. ĐĜi vài chĐc giây mà vén không 

thçy Ngài nói gì thì Cha bâo Ngài đang bên và Ě rçt 

xa, nên Ngài dùng hình nċm đù gðp mðt tĆi. Đøn khi 

tôi thçy mçy cái vêt thù linh tinh Ě lĊ đen bay ra thü 

tôi nhên ra đi÷u này thêt kĝ quðc, khĆng đčng nguyön 

tíc tí nào. 

Sau đĂ thü cái tđĜng bay nhanh vô läi và cái lĊ 

đen biøn đi mçt, rći Cha męi nói là Cha có thù kù cho 

tôi mąi thē mà, đåu cæn thiøt tôi phâi gðp Đēc Phêt 
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làm chi. Thø là nhanh chóng tôi nhên ra, do tĒ bé 

đøn lęn tĆi nghe ngđĘi đĘi xung quanh ai cďng 

ngđěng mċ Đēc Phêt nön đã täo ra mċt cái kĝ vąng 

vô thēc bön trong ngđĘi tôi, rìng nøu gðp đđĜc Ngài 

thì cái ngã cĎa tôi sô câm thçy mình đðc biût và vêy 

mà làm cė thù tôi có chút hći hċp khi đĜi Ngài đøn. 

Qua đåy tĆi męi biøt trong mình vén còn nhĕng góc 

khuçt mà tĆi cān chđa thçy høt đđĜc, đù Cha giúp tôi 

nhên diûn và sïn tiûn Cha cďng tranh thĎ chąc ghõo 

tôi. 

Chi÷u cČng ngày thü tĆi hëm hĚ khi đđĜc đi nhà 

thĘ cùng vęi TY, vì tôi thích vào nhà thĘ đù nghe 

ngđĘi ta hát nên câm giác cē nhđ đi hċi vêy. Và lúc 

bđęc qua cánh cĉng thì tôi nhìn thçy có vô sĈ cė thù 

ánh sáng Ě xung quanh, đøn khi vào thánh đđĘng dĖ 

lú thì tôi thçy Cha ngći trên mċt cái ghø khĉng lć Ě 

giĕa nhà thĘ cùng vęi nhĕng thiên thæn 6 cánh Ě bên 
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cänh. 

Khi tĆi cān đang líc lđ đēng nghe nhäc thì bĊng 

trong đæu tôi hiûn lên 2 chĕ to tđęng “IM MỒM” mà 

làm tôi bçt giác ngäc nhiön, vü tĆi cĂ suy nghÿ gü Ě 

trong đæu đåu. Đøn lúc xong lú và mąi ngđĘi tan v÷ 

thì Cha bâo tôi ra giĕa thánh đđĘng Ě hàng ghø đæu 

tiön đù ngći, sau đĂ cĂ mċt thiên thæn 6 cánh đċi áo 

choàng đæu không thçy mðt bay xuĈng trđęc mðt tôi. 

Ngài dùng mċt cây kiøm đù trên vai trái cĎa tôi rći tĒ 

tĒ đđa lön qua đæu và đðt xuĈng vai phâi, rći Ngài bçt 

ngĘ dùng kiøm chém ngang cĉ tĆi vài cái cho đøn khi 

tçt câ mąi hình ânh biøn đi mçt. 

Thø là tôi ngći im đĂ, khĆng cān nhün thçy hay 

câm thçy đđĜc gì nĕa mà tôi chþ nhđ mċt ngđĘi bình 

thđĘng trđęc khi có các khâ nëng tåm linh. Rći nhanh 

chóng tôi nhên ra là mình läi bĀ Cha chąc rći, bĚi vì 

mçy ngày vĒa rći có nhi÷u ngđĘi ghò qua đù hăi thëm 
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nön tđ duy cĎa tĆi đã vĆ thēc täo ra kĝ vąng sô đđĜc 

nhi÷u ngđĘi chào đĂn khi tĆi đøn nhà thĘ, nhđ thø mà 

đã täo thêm cho tôi ni÷m hào hēng trön đđĘng đi. 

NhĘ đåy mà tĆi thçy đđĜc cái tđ duy nĂ tinh vi cě 

nào, vì nó có thù nhanh chóng täo ra nhĕng kĝ vąng 

(sĖ chçp trđęc) mċt cách âm thæm khi cĂ đi÷u gü đĂ 

bên ngoài xây ra mċt læn hay lðp läi chþ vài læn. 

Và khi mąi hình ânh biøn mçt høt thü cái đæu tôi 

trĚ läi träng thái trĈng rĊng không còn gì Ě trong nhđ 

trđęc khi tôi køt nĈi vęi Cha. Giúp tôi nhên ra rìng 

mąi thē không phâi do tôi tĖ münh tđĚng tđĜng nên, 

cďng nhđ đù tôi phân biût đđĜc nøu nhđ cái tđ duy 

cĎa tôi có tĖ đċng bít chđęc trĚ thành Cha Ě trong 

đæu. Rći khi v÷ đøn gæn quán thì tôi ghé qua siêu thĀ 

đù mua đć, và đĜi mãi không thçy tĆi đåu thü TY vào 

trong đù lôi tôi ra khăi quæy hàng, vì tôi không nghe 

đđĜc Cha nói nĕa nên cē đēng đė Ě đĂ khĆng biøt 
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mua loäi nào. BĚi vêy, tôi nhên ra là mình cæn cân 

bìng cuċc sĈng läi trđęc khi lû thuċc vào Cha quá 

nhi÷u, và đøn tĈi trong lúc ngĎ thì Cha giúp mĚ läi 

các khâ nëng cho tĆi. 

Qua đæu tháng 8 thì chĀ TC chuyùn vào cën hċ Ě 

gæn quán đù tiûn di chuyùn và làm viûc. Và do nhà 

chĀ có phòng trĈng nên em xin qua Ě läi đù đě phâi đi 

tĒ nhà đøn quán đđĘng xá xa xôi, rći lúc xe chuyùn 

đć cĎa em qua nhà chĀ thü cďng tiûn đđĘng chĚ theo 

chiøc xe đäp cĎa mõ em qua cho tôi và cêu bän đù Ě 

quán đi. Đøn khi đć qua tęi thì cêu bän đño tĆi qua 

nhà chĀ TC đù lçy xe đäp, và do tôi thçy Ě quán có 

nhi÷u nhân viên nên tôi Ě läi nhà chĀ đù giúp em xøp 

đć đäc vào phòng rći ngći chėi tęi chi÷u. 

Lúc v÷ đøn quán, tôi bĀ các bän lôi ra dðn hăi täi 

sao đi câ ngày mà khĆng nĂi nëng vęi ai câu nào, thø 

rći tôi phâi ngći thi÷n trong khu vĖc nhån viön đù đąc 
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Kinh Thú Nhên trđęc bēc tđĜng trên kû mà Cha 

thđĘng ngĖ Ě đĂ. Trđęc khi bít đæu niûm thì hình ânh 

trong đæu tôi hiûn lên, vęi tôi là con chuċt đēng trđęc 

cái vành móng ngĖa, cān Cha là con mño đċi tóc 

tríng ngći Ě bàn trên cao. Cha dùng búa gĊ gõ 1 cái 

thì tôi bít đæu đąc læn 1 vęi sĖ nghiêm túc, rći gõ læn 

2 và læn 3 tđėng ēng vęi 3 læn tĆi đąc bài kinh. Và khi 

tôi vĒa đąc xong thì Cha cúi xuĈng gæm bàn, lçy lên 

mċt khèu sčng đù bín tôi mà làm nát bçy cái vành 

móng ngĖa, rći tôi bă chäy bät mäng vęi Cha đuĉi 

theo Ě phýa sau lđng. 

Lčc đĂ, các bän Ě ngoài cē nhìn tôi và thíc míc 

châ hiùu sao tôi ngći đąc Kinh Thú Nhên mà mðt thì 

cē cđĘi tĎm tþm. Đåy cďng là cách tĆi thđĘng tđėng 

tác vęi Cha, có nhĕng khi đang đČa giěn mà tôi lě lĘi 

thì tôi nhanh chóng dĒng läi đù chíp tay cči đæu xin 

lĊi, xong rći tôi vęi Cha läi tiøp tĐc đánh lċn. Và trong 
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nhĕng ngày đæu tiên sau khi køt nĈi vęi Cha thì nhĕng 

thē u ám trong ti÷m thēc cĎa tĆi đđĜc đèy dæn ra 

ngoài, vęi nhĕng tĒ ngĕ thô tĐc chĔi Cha cē hiûn lên 

trong đæu. Vì tôi biøt đĂ chþ là nhĕng thē tôi nghe 

đđĜc tĒ mĆi trđĘng và èn nçp trong ti÷m thēc chē 

chîng phâi tôi chĎ Ğ nghÿ ra nön tĆi cē mðc kû chúng, 

không phán xét bân thån và đù chúng tĒ tĒ biøn mçt. 

Thçy trong đæu tôi cē nhây ra nhĕng tĒ ngĕ linh 

tinh nhđ vêy thì Cha hình con mèo lçy bëng tríng 

quçn quanh đæu tôi hình con chuċt, rći Cha đù mċt 

cây thánh giá dĖng đēng trön đæu tĆi đù hčt “sän” ra 

ngoài và lçy mċt tçm vâi voan tríng Đp lên trên cây 

thánh giá lén cái đæu tĆi. DČ đi÷u này chþ diún ra 

trong trý tđĚng tđĜng nhđng khi tĆi nhün läi cė thù Ě 

ngoài đĘi thì thçy trön đæu münh đđĜc bëng bĂ, cím 

cây thánh giá và chĐp vâi y chang. Thø là câ ngày 

hĆm đĂ tĆi đi läi vęi đĈng đć linh tinh này trön đæu, 
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và Cha có cho ai thçy đđĜc không thì tôi không biøt. 

Lúc em ĉn đĀnh xong đć đäc bên nhà chĀ TC thì 

cďng là gæn đøn ngày em đi hąc giáo lý Ě nhà thĘ, và 

do tôi nghe chĀ TH nĂi tĆi cďng đđĜc đi hąc nên tôi 

hëm hĚ bâo là đù tôi chĚ em đi, rći em nói thçy vui 

lím mà không biøt vào hąc sô ra sao. Rći tęi sát ngày 

hąc thì tôi biøt em không muĈn tĆi đi cČng vü lĞ do 

nào đĂ, nhđng tĆi vén giâ vĘ hăi đù xác nhên và câm 

thçy hĐt héng mċt tí do sĖ kĝ vąng cĎa tĆi. Đøn hôm 

sau thì tôi męi biøt đđĜc là do em hąc xong thì v÷ nhà 

ba mõ chē không có quay läi bên chĀ TC. 

Đøn ngày vô hąc thì tôi tiûn đđĘng chĚ mċt chĀ Ě 

quán mà cďng tham gia hąc cČng khĂa, và vào đøn 

trong lęp thì tôi vĒa bućn cđĘi vĒa thçt vąng vì mąi 

thē chîng giĈng nhđ cách tĆi nghÿ. BĚi vü tĆi đåu cæn 

phâi hąc giáo lĞ nhđng tĆi muĈn đi đù đđĜc hąc cùng 

em đĂ thĆi, nhđng ai dñ vào lęp thì nam mċt bên và 
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nĕ mċt bên. Rći lęp thì rçt rċng mà läi xøp ghø dćn 

lên rçt sát nhau đøn nĊi tôi không thĚ nĉi mà ngĎ gêt 

lên xuĈng høt câ buĉi. Vêy nên khi tan hąc thì tôi bâo 

vô nhà thĘ thi÷n cho đě mût và nghe thø thü em cďng 

muĈn vô thi÷n cČng, nhđng em ngći Ě ghø xa tít phía 

sau tôi. 

Thi÷n xong phæn mình thì tôi thçy em vén chđa 

mĚ mít, nên tôi läi gæn đù chĈc nĕa đđa nđęc uĈng 

cho em vü em khĆng mang theo. Sau đĂ thü em läi 

chîng dám lçy nđęc tôi đđa mà đĜi nën nþ mãi thì 

męi cæm lçy và làm rėi cái bünh trön mðt ghø, vang 

tiøng ra høt câ nhà thĘ không mċt bĂng ngđĘi. Rći tôi 

cđĘi và đēng nhìn khi em ôm lçy cái chai nđęc vào 

ngđĘi vęi mċt khuôn mðt hćn nhiên, vĒa nhe rëng vĒa 

nhíu mít nhđ thù đã lě làm phâi đi÷u gü đĂ sai trái. 

Ngày hôm sau, tôi bĀ mût do bân thù cĎa tĆi đã đù 

läi mċt lđĜng lęn nëng lđĜng Ě nhà thĘ, đù viûn cę là 
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tĆi chđa đđĜc khăe nên sô khĆng đi hąc giáo lý nĕa, 

trong khi lý do chính nghþ hąc là bĚi vì tôi không 

đđĜc ngći hąc cùng em. Rći tôi câm thçy bućn mà 

chîng biøt làm sao, em thì cē né tránh tôi, kù chuyûn 

gü cho em cďng khĆng đđĜc vü “cĆ giáo” chđa kiùm 

duyût, rĎ đi chėi thü em muĈn có thêm các bän Ě 

quán nhđng làm gü cĂ ai rânh rĊi. Nön thĆi tĆi nghÿ, 

cít cái duyên này cho xong chē tĆi đåu cĂ giĈng bao 

ngđĘi ngoài kia mà đi tüm đąc mçy cái 1001 chiêu 

thēc tán gái. 

Thø là tôi mĚ sĜi dây køt nĈi câm xúc giĕa tôi và 

em ra đù cít đēt, đù tôi và em chþ còn là nhĕng ngđĘi 

bünh thđĘng bđęc qua nhau mà không có câm xúc gì 

nĕa. Nhđng khi tôi cít sĜi dåy đi thü Cha xuçt hiûn và 

nĈi nó läi, rći trong đæu tôi chuyùn qua hình ânh con 

chuċt và con mño, tĆi đēng đĂ cæm kéo cít thì Cha 

đēng bên cänh dùng tay nĈi sĜi dây läi. Cē nhđ thø, 
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tôi cít thì Cha nĈi cho đøn khi tôi bêt cđĘi thì męi 

chĀu thua. 

- Hći bìng tuĉi em con nhđ thø nào mà giĘ läi 

mong đĜi Ě em nhi÷u hėn? 

Cha nói mà làm tôi nhę läi cái thuĚ ngày xđa, 

chính xác là bìng tháng bìng tuĉi em bây giĘ thì mċt 

ngđĘi bän thån đã thĉ lċ vęi tôi, và do bân thân 

không biøt mình muĈn gü cďng nhđ tđ duy bĀ chi phĈi 

nhi÷u bĚi nhĕng ni÷m tin v÷ nhđ thø nào là ngđĘi phù 

hĜp vęi mình mà khiøn cho mąi chuyûn đĉ bù và trái 

tim tôi tan nát. 

Sau khi Cha nói xong thì bân thù cĎa em xuçt hiûn 

trong đæu tôi, vęi hình dáng là mċt cô gái thiên thæn 

giân dĀ cČng đĆi cánh tríng và chiøc áo trėn dài tay 

có Ĉng áo phĎ đøn chån. “Em” câm ėn tĆi vü đã chąn 

em đù yöu thđėng rći nói xin lĊi đã làm tĆi bućn 

nhđng tĆi nào dám nhên, bĚi vì nĊi bućn và thçt vąng 
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này là do tôi tĖ täo ra cho mình vęi nhĕng kĝ vąng và 

chĘ đĜi cĎa tĆi dành cho em. Và “em” nĂi tiøp rìng 

nøu tôi mà bă “em” thü “em” sô Ě giá đøn høt kiøp 

này. 

“Em” nĂi xong thü mõ Quan Âm xuçt hiûn và nhìn 

tôi mþm cđĘi, tðng tôi mċt bông lan tríng nĚ trong 3 

ngày trên trái tim tôi: 

- Ngài có mċt trái tim đðc biût nhäy câm nên 

Ngài câm thçy mąi thē sâu síc hėn ngđĘi đĘi 

bünh thđĘng. Hãy mänh mô vđĜt qua kĀch bân 

cĎa chính mình. - Mõ Quan Âm nói xong thì 

bay đi mçt mà tĆi cān chđa kĀp nĂi nëng gü.  

Tính cách cĎa tôi là thø, buông bă mąi thē rçt dú 

khi câm thçy đã høt duyên, không phâi níu kéo hay 

luyøn tiøc ngđĘi khác chi cho đau khĉ dù tôi có yêu 

thđėng hą đøn mçy đi nĕa. BĚi vêy đĈi vęi tôi, níu giĕ 

ngđĘi khác męi là sĖ nĊ lĖc nên tôi thđĘng cæn đù läi 
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nhĕng thĆng điûp nhíc nhĚ trên hành trình cĎa mình, 

giúp tôi biøt đđĘng mà đĜi chē không tôi bă đi mçt 

tiêu. Đøn cuĈi cùng thì tôi nói tôi sô chĘ em, vài nëm 

cďng đđĜc chîng sao, täm thĘi sô giĕ chút khoâng 

cách và têp trung vào công viûc cĎa mình. Có lô cďng 

giĈng nhđ chiøc đćng hć cĎa tôi, bă nhi÷u nëng lđĜng 

vào quá mċt lúc thü cďng chþ làm hăng nó mà thôi. 

„ 

Gæn giĕa tháng 8, có mċt ngđĘi bän cùng quê 

bĊng nhín tin và nói rìng các vĀ thæn hċ mûnh cĎa 

bän bâo hãy liên läc vęi tôi. Thø là tôi kù cho bän 

münh đang làm trong mċt quán trà chĕa lành và cďng 

vĒa męi đđĜc mĚ các khâ nëng tåm linh, nön nøu tiûn 

thì bän hãy ghé qua xem thĔ bûnh tình ra sao. 

Đøn lúc vào quán, bän đđĜc tôi và chĀ TC ngći đĈi 

diûn bàn đù tiøp chuyûn, vęi chĀ TC là ngđĘi hđęng 

dén chýnh vü tĆi chđa rành v÷ công viûc chĕa lành. 
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Ngći đđĜc mċt lúc thì tôi bĊng thçy sĜi dây køt nĈi 

cĎa tôi và bän đđĜc mĚ ra rçt rċng đù nëng lđĜng cĎa 

tĆi đĉ qua ngđĘi bän. Và do thçy đi÷u này xây ra tĖ 

nhiên nên tôi cē đù vêy, rći tôi ngći thi÷n ngay täi đĂ 

đù xin näp läi nëng lđĜng trong khi vén líng nghe 2 

ngđĘi trao đĉi. 

CuĈi buĉi thì bän biøt mình có thù đđĜc chĕa Ě 

quán nhđng bän chæn chĒ đù v÷ nhà suy nghÿ thöm. 

Còn tôi thì vào phía trong khu vĖc nhån viön đù thi÷n 

vì bít đæu câm thçy khó chĀu trong ngđĘi, tĒ cái viûc 

tôi vĒa cho vĒa nhên nëng lđĜng cùng mċt lúc vęi 

khĈi lđĜng lęn mà đã làm cė thù vêt chçt cĎa tôi bĀ 

sĈc.  

Đøn sáng ngày hôm sau thì tôi nìm bõp trên 

giđĘng không nhúc nhích nĉi vü cė thù đã khĚi đċng 

quá trình thanh ląc tĒ cú sĈc nëng lđĜng đĂ. TĆi đã 

sĈt suĈt 3 ngày và nôn liên tĐc đù thâi ra rçt nhi÷u thē 
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Ě trong ngđĘi, đù cêu bän cČng phāng gičp đčt đć ën 

cho tĆi hay đě tôi vào nhà tím. Và do đau đæu nên tôi 

cďng khĆng nĂi chuyûn đđĜc vęi Cha mà thi thoâng 

chþ thçy Cha xuçt hiûn và đøn ngći bên cänh tôi Ě 

trön giđĘng. 

Vào mċt buĉi tĈi, do Cha bâo bän đđa tĆi ra sau 

bøp đù làm gü đĂ nön bän kéo tôi dêy và dìu tôi ra 

phía sau cĎa læu 3. Và do bän đě tĆi đi trong vċi vàng 

mà làm cái đæu tĆi quay nhđ chong chĂng, giĈng lúc 

tôi vĒa bđęc xuĈng tĒ cái đu quay tĈc đċ cao Ě trong 

công viên nên tôi không thù mĚ mít nĉi và câm giác 

cái đæu nhđ muĈn bù làm hai. 

Vô tęi bøp thü tĆi đèy bän ra đù vĀnh vào cái bćn 

rĔa vì thçy bućn nôn vęi cái đæu choáng váng, rći bän 

đđa cái ghø xøp cho tôi ngći mà châ hiùu sao làm cái 

ghø bĀ đĉ còn tôi thü ngã lën ra đĂ vęi cái ghø kõp vào 

thån ngđĘi. Tôi nìm im đĂ khĆng nhčc nhých đđĜc vì 
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câm thçy trong ngđĘi thêt kinh khĎng nhđ síp chøt 

đøn nėi, cho đøn khi bän kòo tĆi đēng dêy đù ngći 

vào cái ghø Ě giĕa phòng vęi vài cây nøn bän đã thíp 

xung quanh. Sau đĂ tĆi làm çn tay đù thi÷n và mć hôi 

bít đæu đĉ ra nhđ nđęc thçm đém câ quæn áo tĆi đang 

mðc. 

Đøn høt gæn 1 tuæn thì tôi męi mā đđĜc xuĈng 

nhà, và khi cė thù cān chđa khăe läi thì cêu bän và 

chĀ TC kêu tôi ra bàn ngći, bâo tĆi đðt 2 tay lên quyùn 

kinh và hăi täi sao tôi không còn tin vào Cha nĕa. 

Nghe xong thì tôi sĕng ngđĘi và biøt ngay Cha läi cho 

tĆi chėi tućng, nön tĆi cďng nhím mít đù suy nghÿ và 

trâ lĘi này kia cho đät vai cĎa mình. 

Dù biøt chþ là diún thĆi nhđng tĆi vén bĀ tĐt câm 

xúc nðng, trong khi ngđĘi đã khĆng cĂ chčt sēc lĖc 

nào, khiøn tôi ngći úp mðt trên bàn Ě phía trong nhà 

vęi nđęc mít cē chây giąt ra. Vì tôi không chþ thçy 
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bućn mà có nhi÷u câm xúc lén lċn đøn nĊi tôi không 

còn phân biût đđĜc cái nào ra cái nào. 

Lúc này Ě trong đæu, thçy tôi là con chuċt ngći 

chĈng cìm vęi đĆi mít vô hćn không chęp thì Cha 

hình con mèo chäy đøn trđęc mðt tôi, rći Cha đàn hát 

và làm trā đĎ kiùu mà vén không thçy tôi nhúc nhích 

hay có phân xä gì. Sau cùng Cha lçy mċt khung tranh 

lęn có hình cĎa em đù đðt trđęc mðt tôi, vęi hy vąng 

có thù làm tôi có sēc sĈng trĚ läi.  

Rći Cha bít đæu lçy tay Ćm đæu hĈt hoâng vì làm 

mąi cách mà tôi vén ngći im nhđ chøt. Thø là Cha bø 

tôi lên chäy nhanh vào bûnh viûn, đðt tĆi vào giđĘng 

bûnh và lçy dây truy÷n nđęc gín vào hai tay cĎa tôi. 

- Xin lĊi, xin lĊi con! - Cha nói khi nhên ra trò 

đČa læn này hėi vđĜt quá sēc chĀu đĖng cĎa tôi. 

Và khi nhìn läi cė thù ngoài đĘi thü tĆi cďng thçy 2 

sĜi dåy nëng lđĜng đđĜc cím vào hai cĉ tay, kéo dài 
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tĒ bēc tđĜng cĎa Cha Ě trên kû xuĈng nên tôi ngći 

thîng dêy đù thi÷n. Ban đæu thü là nëng lđĜng màu 

tríng sáng cĎa Cha nhđng đđĜc mċt hći thì sĜi dây 

chuyùn qua màu vàng kim vęi nëng lđĜng tĒ ngućn 

riêng cĎa tôi. Ngći đĂ sau khoâng chĐc phčt thü ngđĘi 

tôi dæn hći phĐc và tôi nói chuyûn vęi Cha bình 

thđĘng nhđ mąi khi. 

Đøn hôm sau thì tôi bít đæu làm viûc trĚ läi, và 

khi nhün tĆi thü em tđėi cđĘi nói rìng thçy tôi sáng 

hîn, hăi tôi bây giĘ bao nhiêu tuĉi rći. Nghe em hăi 

thì tôi mþm cđĘi và trâ lĘi đäi là 28, rći tôi bâo em cē 

hąc xong giáo lĞ đi thü em sô đđĜc 26 mà em đåu biøt 

rìng mçy cái tuĉi tâm linh này là Cha bày ra cho mąi 

ngđĘi chėi đČa đĂ, chē chúng chîng thêt sĖ có ý 

nghÿa gü. 

„ 

 



Tôi, Cha và Em 
 

346 

Vài ngày sau, cē thēc dêy buĉi sáng là tôi läi thçy 

ngċt ngät khó thĚ vì ngĎ trong cái phòng bé xíu vęi 

cái máy länh. Vì vêy mċt buĉi sáng, tôi bê cái bàn 

nhă ra ban công sau bøp læu 3 đù vĒa ën vĒa thĚ. Và 

ngći chđa đđĜc bao lâu thì cêu bän đi lön nhün thçy 

và đøn hăi tĆi đang làm gü ngoài đåy, rći bän nói thçy 

trong ngĖc tôi có mċt cái lĊ đen gü đĂ nön tĆi nhím 

mít läi đù nhìn thĔ. 

ĐĂ là mċt cái cĉng không gian køt nĈi tęi mċt khu 

rĒng Ě đåu đĂ mà tĆi thçy có các con côn trùng nhă 

bay ra. Rći bĊng có mċt con rćng tríng xuçt hiûn 

chäy qua ngđĘi tĆi, sau đĂ thü cái lĊ đen đĂng läi. Và 

khi biøt đĂ là linh thč cĎa tôi thì tôi nói vęi cêu bän là 

khĆng cĂ gü, đù bän đi làm viûc cĎa mình. 

 BĚi vì là linh thú nên rćng có thù biøn hóa to nhă 

tùy thích và rćng chþ dài khoâng 30cm khi bò khíp 

ngđĘi tĆi nhđ mċt con sóc. 
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- Sao Ngài xçu xí Ĉm nhom Ĉm nhít vêy! 

Nghe xong thì tôi bêt cđĘi và chîng đáp läi câu 

nào. Rći rćng bā lön phýa sau đæu cĎa tôi, chui vào 

trong đù lĐc ląi ký ēc xem tĆi đã sĈng Ě đåy ra sao. 

- Ngài chėi bö đö nĕa hâ! 

Tôi läi cđĘi vì cách nói tþnh bė cĎa rćng mà có thù 

làm ngđĘi ta læm tđĚng rìng chú có mċt tçm lòng kĝ 

thĀ hay phân biût. 

Đčng vêy, cái chuyûn hći đäi hąc mà làm tĆi đau 

lòng là câu chuyûn giĕa tôi và mċt cêu bän thân cùng 

cĆ ngđĘi yêu cĎa bän. Nøu bän đąc câm thçy bçt ngĘ 

hay bêt cđĘi khi biøt đi÷u này thì hãy nhên ra sĖ kĝ 

diûu cĎa cái tđ duy, vü nĂ cĂ thù tĖ lçp đæy nhĕng 

thông tin còn thiøu đù giúp ta hình dung nên câu 

chuyûn Ě trong đæu ta. 

Lên lęp 12 thì tôi biøt mình có thù có câm xúc vęi 

con trai nhđng tĆi chđa bao giĘ nghÿ münh cĂ vçn đ÷ 
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hay bĀ bûnh gì, vì bên trong tôi luôn biøt rìng đåy 

cďng chþ là mċt đi÷u tĖ nhiên trong cuċc sĈng. Đøn 

mČa hñ nëm 2 đäi hąc, khi đi hąc quân sĖ thì tôi có 

thích mċt cêu bän hąc cČng trđĘng cČng khĂa nhđng 

khác ngành. Lúc nhìn tĒ xa thì tôi thçy thých nhđng 

đøn gæn thì läi không, và khi hąc xong v÷ läi nhà thì 

tôi cďng can đâm gĔi mċt tin nhín là tôi có thích bän. 

Sau đĂ tĆi li÷n hĎy køt bän vì biøt rìng ngđĘi ta sô 

chîng trâ lĘi, cďng nhđ tĆi biøt có nhĕng cái thích chþ 

cæn dĒng läi Ě đåy là đĎ. 

Còn vęi câu chuyûn lâm li hći tĈt nghiûp đäi hąc 

cĎa tĆi, đčng 1 tháng sau cái buĉi tĈi tôi lċi qua nhà 

bän vęi mong muĈn hòa giâi là đøn ngày lú tĈt nghiûp 

Ě trön trđĘng. Lčc đĂ, trong ngày cuĈi cČng này tĆi đã 

hy vąng bän sô chĎ đċng bít chuyûn vęi tĆi đĆi lĘi, gì 

cďng đđĜc nhđng bän vén chþ dĔng dđng và nĂi tĆi 

khĆng đđĜc bünh thđĘng vęi bän khác đù hą chuyùn 
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lĘi läi cho tôi. Vì vêy, tĈi v÷ đøn nhà thì tôi quyøt 

đĀnh buông bă và không níu kéo gì thêm tĒ câu 

chuyûn này nĕa. 

Đøn gæn 5 tháng sau, trong buĉi tĈi tĆi đi ën sinh 

nhêt cĎa BA, là ngđĘi cČng chėi thån trong nhĂm 5 

đēa tĒ nëm nhçt đäi hąc và cďng là ngđĘi mà đã gičp 

tôi køt nĈi vęi cĆ ngđĘi yêu cĎa bän đù tôi kù høt đæu 

đuĆi cho BA và cĆ bän cùng nghe, thì BA męi nói cho 

tôi biøt là 2 ngđĘi đĂ đã chia tay rći nhđng tĆi chîng 

cān đù tâm hay mong muĈn gì nĕa. Và khi vào đøn 

quán ën thü BA kòo tĆi qua ngći sát bön trái BA đù tôi 

khăi phâi nhìn thçy mðt cêu bän Ě phía bên kia, 

nhđng tĆi vén tēc tĈi trong lāng đøn run câ ngđĘi. 

4 nëm sau, vào dĀp lú 30 tháng 4 nëm 2019 thü tĆi 

nĉi hēng bay vào Sài Gān đù chėi. Sau đĂ vào mċt 

buĉi sáng thēc dêy thü trong tĆi đċt nhiên xuçt hiûn 

cái mong muĈn liên läc läi vęi bän, qua nhi÷u nëm 
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tĆi đã khĆng cān nghÿ ngĜi gì tęi. Và do cái cė thù cĎa 

tôi không muĈn có thêm nĊi bućn nào nĕa nön tĆi đã 

chîng làm gì câ. Cho đøn ngày hôm sau thì cái câm 

giác trong ngđĘi này läi dång cao hėn, đøn nĊi tôi tĖ 

nhĎ rìng nøu tĈi đi ngĎ mà mė thçy bän thì sáng mai 

tôi sô nhín cho ngđĘi ta. Thø rći trong buĉi sáng tiøp 

theo thì tôi thēc dêy và chþ ngći đĂ vęi cái suy nghÿ: 

“Mė thçy thì sao chē, kû!”.  

Đøn cuĈi ngày thē 3 thì tôi không chĀu nĉi vęi cái 

mong muĈn này nĕa nên tôi nhín tin cho Thíng đang 

Ě bên Nhêt đù xin lĘi khuyön. NĂi đĆi lĘi xong thì tôi 

męi biøt Thíng đang đi du lĀch cùng mċt cô bän nĉi 

tiøng xem bài tarot, và thø là cô bän này vui lòng giúp 

đě tĆi, rčt ra cho tĆi 2 lá bài: “Hą chąn bän” và “Hãy 

Ě läi vęi đi÷u mà münh yöu thđėng”. 

Thçy đđĜc sĖ tình cĘ thú vĀ nhđ vêy thì tôi quyøt 

đĀnh mò vô Facebook cĎa bän đù nhín tin. Và lúc vào 



Tôi, Cha và Em 
 

351 

trang cĎa bän thì tôi thçy bän vén đù cái hünh đäi 

diûn quay lđng vęi thiên hä mà đã đđĜc dùng suĈt 4 

nëm qua, tĒ sau cái ngày tôi nói không muĈn nhìn 

thçy mðt cĎa bän nĕa. Däo quanh tđĘng cĎa bän thì 

tôi chþ thçy vài tçm hünh ngđĘi khác gín thó bän vào 

bĚi vì bän đëng mąi thē Ě chø đċ bän bñ, nhđng qua 

nhiöu đĂ thü tĆi cďng biøt đđĜc bän đang du hąc Ě 

nđęc ngoài. Rći tôi nhín tin hăi mċt câu giĘ bän đang 

sĈng ra sao nhđng khĆng nhên đđĜc trâ lĘi, mà mċt 

hai ngày sau bän chþ èn đi høt tçt câ nhĕng tçm hình 

ngđĘi khác gín thó bän vào. Thçy thø thì tôi läi bućn 

trong lòng và läi buông thêm mċt læn, bĚi vü nhđ thù 

ngđĘi ta nói rìng đĒng làm phi÷n tęi hą thêm nĕa. 

Hėn 3 tháng sau, khi cĂ dĀp v÷ Viût Nam thì 

Thíng lön Đà Lät và rĎ tĆi đi chėi. Trong mċt buĉi tĈi 

Ě khách sän, Thíng mĚ kênh cĎa cô bän tarot đù xem 

thü đčng tình cĘ hôm çy cô bän mĚ bài vęi chĎ đ÷ 
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“NgđĘi çy có còn tình câm vęi bän khĆng?”. Thø là 

tôi ngći đĂ chëm chč xem và chąn tĐ bài thē 3 theo 

câm týnh, đù rći tôi ngći đĂ trong sĕng sĘ khi tĒng lĘi 

tĒng chĕ cô bän nĂi ra thü đčng chýnh xác vęi câu 

chuyûn cĎa mình. Rìng ngđĘi ta đã bućn bã và Ď rď 

mċt thĘi gian dài sau khi nhên ra münh đã đánh mçt 

đi đi÷u quĞ giá nhđ thø nào, vêy nên bây giĘ hą 

không ngći im nĕa mà quyøt đĀnh sô hành đċng. 

Nghe xong tôi bĊng nhę läi cêu bän cďng là mċt con 

ngđĘi nghû sÿ hay viøt vën làm thė, ngày xđa cďng åm 

thæm muĈn lên tên quê nhà cĎa cĆ ngđĘi yöu đù xin 

xă làm lành. Rći tôi nhên ra viûc bän èn đi nhĕng 

tçm hình chþ là đù che đi cái khuĆn mðt âm đäm cĎa 

bän trong suĈt nhĕng nëm qua, cďng nhđ sau tçt câ 

mąi chuyûn và sau biøt bao ngày tháng đù nhìn nhên 

läi bân thân thì có lô vài dòng tin nhín tĒ xa sô không 

bao giĘ là đĎ đù bċc lċ høt nhĕng đi÷u mà mình cæn 
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nói. 

Nhđ thø tôi bít đæu đĜi, đĜi cho đøn khi bän hąc 

xong thü nëm sau cĂ thù v÷ nhà. Và cďng nhĘ vêy mà 

tôi bít đæu tha thē cho bän, vęi nhĕng tēc giên và 

nhĂi đau trong trái tim tĆi đđĜc moi lên dæn đù thâ đi 

trong suĈt hėn 2 tháng cuĈi nëm, khi tĆi đäp xe ngoài 

đđĘng hėn 1 tiøng đćng hć mĊi ngày vào buĉi chi÷u 

tĈi. Tuy nhiên, cuċc đĘi thì có mçy khi thuên theo suy 

nghÿ cĎa ta, bĚi vü đøn cuĈi 2019 thü đäi dĀch covid 

bČng phát và đđĘng biên gięi cĎa mąi quĈc gia đ÷u bĀ 

đĂng cĔa. 

Đøn gæn giĕa 2020 thì sĖ chĘ đĜi cĎa tôi trĚ nên 

măi mòn vì bän vén chîng có mċt đċng tÿnh gü. Rći 

khi tôi quen biøt chĀ MT thì chĀ läi đđĜc cho hay 

nhi÷u thē v÷ câu chuyûn cĎa tôi trong khi tôi chîng 

nhĘ chĀ giúp. Và do thçy có duyên nên tôi kù câu 

chuyûn cĎa mình cho chĀ, đù chĀ thçy thđėng tĆi mà 
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tĖ mình nhín tin cho bän nhđng ngđĘi ta vén chþ im 

bäch không hći đáp. ChĀ nói rìng câu chuyûn này 

vén chđa køt thúc nên läi thíp lên ni÷m hy vąng Ě 

trong tôi. 

CuĈi tháng 8 nëm 2020, trđęc khi thĖc hiûn 

chuyøn đi vào Sài Gān đù làm viûc quçn dåy đá thü 

tôi nhín tin cho BA, nhĘ BA giúp tôi liên läc vęi bän. 

Thçy tôi nhĘ thü BA nĂi hai đēa läi giên nhau gì hâ, 

đù rći BA bçt ngĘ khi biøt rìng tĒ sau tĈt nghiûp là 2 

đēa đã khĆng cān liön läc nĕa, trong khi BA cē tđĚng 

2 đēa đã làm hāa vęi nhau. Sau đĂ vài hĆm mà vén 

không thçy BA trâ lĘi thü tĆi cďng chîng hăi läi, 

nhđng tĆi biøt chíc chín rìng BA đã nhín tin cho 

bän. Đøn tháng 12 khi tĆi đã ĉn đĀnh chĊ Ě trong Sài 

Gān thü BA qua chėi vęi tôi mċt hôm, rći lčc đang 

ngći trò chuyûn thì BA bĊng vu vė líc đæu nói mċt 

cåu: “[tön cêu bän] nĂ nghÿ cái gü Ě trong đæu không 



Tôi, Cha và Em 
 

355 

biøt”. Và dČ chþ nghe bóng gió vêy nhđng tĆi thçy 

chút rċn trong lòng vì tôi biøt BA đang nĂi v÷ đi÷u gì. 

Mãi cho đøn sát tøt 2021 thì tôi męi thçy cêu bän 

viøt nhäc làm thė và đëng cĆng khai Ě trên Facebook, 

rìng bän muĈn rĘi đçt khách đù v÷ quö nhà nhđng 

vén chđa thù nhčc nhých đđĜc vü đäi dĀch, khiøn tôi 

câm thçy vĒa vui vĒa bućn, vĒa thđėng vĒa çm ēc. 

Tôi thçy vui vì cuĈi cùng bän cďng chĀu hći âm dù chþ 

là mė hć và bóng gió, tôi thçy bućn vì tĎi thân sau 

bao nhiöu nëm vén chđa cĂ mċt ni÷m vui thêt sĖ nào 

tĒ bän. Tôi thçy thđėng vü tĆi hiùu đđĜc nĊi lòng bên 

trong bän vì muĈn thù hiûn bìng hành đċng hėn là 

nhĕng ngôn tĒ mà luôn có thù täo ra sĖ hiùu læm, và 

tôi thçy çm ēc vü nhiöu đåy là quá ýt ăi sau tçt câ mąi 

chuyûn. Nhđng sau cČng thü tĆi cĂ thöm đċng lĖc đù 

đĜi, và chĘ. 
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Đøn cuĈi 2021, khi không còn sēc lĖc nào đù Ě läi 

Sài Gān låu hėn nĕa thì tôi läi bućn, vì viûc tôi vào 

thành phĈ cďng là đù đĜi bän mà thôi. Thø nên tôi läi 

buông thêm mċt læn và chðn Facebook cĎa bän trđęc 

khi tôi dąn dõp mąi thē đù v÷ nhà Ě quê. 

Sang nëm 2022, cĂ mċt cô bän męi xuçt hiûn và 

bâo muĈn xem tarot cho tôi mà tôi chîng h÷ nhĘ vâ, 

nên tôi bâo cô bän xem ra thĆng điûp gü cho tĆi cďng 

đđĜc. Và khi xem xong thì cô bän läi đào lön và tiøp 

nĈi câu chuyûn mà tĆi đã bă đi đøn vài læn, rći do 

thçy có duyên nên tôi läi kù cho cô bän toàn bċ câu 

chuyûn. Sau đĂ cĆ bän tĖ mình vào Facebook cĎa 

ngđĘi ta đù lĐc tung lên, däo høt ngđĘi thân hą hàng 

đù xem thĔ thì męi biøt rìng mãi tøt vĒa rći thü ngđĘi 

ta męi v÷ nhà đđĜc, sau 3 nëm dāng dã bĀ kõt Ě nđęc 

ngoài nhđng cĂ vó ngđĘi ta läi bay đi rći vü tĆi đã 

chðn Facebook bän rći cān đåu. Và lčc nhün thçy 
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nhĕng tçm hình cĎa bän vęi khuôn mðt bućn bã và 

gæy Ĉm mà tôi thçy thđėng trong lāng.  

Thçy thø thì cô bän thúc giĐc tôi nhín tin cho 

ngđĘi ta, bâo tôi viøt nên mċt lá thđ đù nói høt nhĕng 

đi÷u mình cæn nói. Rći trong lúc nìm nghþ trđa ngày 

hĆm đĂ thü chĕ chiøc bít đæu ùa v÷ trong đæu, làm tôi 

ngći dêy và viøt ra nhĕng dòng chĕ thêt lāng đù kù läi 

tçt câ mąi sĖ viûc cďng nhđ mąi câm xúc cĎa tôi tĒ 

cái ngày đæu tiên khi câu chuyûn bít đæu. Và cuĈi 

cùng, tôi nói cho bän biøt rìng sau tçt câ, dù tôi có 

chðn Facebook bän, dù tôi chþ nhên đđĜc ýt hėn 1 

phæn ni÷m vui và hėn 9 phæn là nĊi đau thü tĆi vén 

tha thē, vén đĜi, vén chĘ, vén hy vąng câu chuyûn 

này sô có mċt cái køt, và nøu nhđ bän không trâ lĘi lá 

thđ thü tĆi sô khĆng đĜi thêm nĕa. 

Tęi tháng 9, sau 5 tháng trĆi qua mà lá thđ vén 

không mċt lĘi hći đáp thü tĆi đành nhĘ cô bän xoá tin 
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nhín đi vü cĆ bän đã gičp gĔi hċ tĆi. Đøn đåy thü tĆi 

chçp nhên dçu chçm høt cho câu chuyûn này nhđng 

bên trong tôi vén còn mċt tia hy vąng nhă nhoi, cho 

tęi khi bđęc chân vào quán trà thì tôi męi hoàn toàn 

buĆng đđĜc. 

Đøn bây giĘ thì tôi męi có thù nhìn thçy đđĜc toàn 

bċ câu chuyûn, tôi cē nghÿ rìng đĂ là mċt lá thđ thêt 

tâm thì bän sô trâ lĘi nhđng khĆng ngĘ đĂ là mċt lá 

thđ đæy tàn nhén, khi tĆi làm ngđĘi ta câm thçy bân 

thân còn không xēng đáng đù tćn täi trên cùng mċt 

mðt phîng vęi tôi chē nĂi chi là đáp trâ. BĚi vêy mà 

tĆi đã viøt nên mċt lá thđ chþ gĔi đi mċt chi÷u, đù tôi 

khép läi mċt câu chuyûn tünh dài 10 nëm mà tĆi đã 

viøt nön cho đĘi. Mċt câu chuyûn mà tôi phâi tĖ trao 

cho mình nhĕng câu xin lĊi, nhĕng lĘi câm ėn và 

nhĕng tiøng hăi thëm qua nhĕng bân tình ca sâu líng. 

Mċt câu chuyûn v÷ hai đđĘng thîng song song không 



Tôi, Cha và Em 
 

359 

bao giĘ cít nhau vęi ni÷m vui và nĊi bućn, vęi yêu 

thđėng và thČ ghòt, vęi tēc giên và tha thē, vęi đĜi 

chĘ và buông bă, vęi hy vąng và rći tuyût vąng„ 

„ 

LĐc ląi xong thì chú rćng bĊng kéo ra mċt cĐc đen 

to tđęng tĒ trong đæu cĎa tĆi đù quëng ra ngoài và 

phun lĔa thiêu rĐi nó. Sau đĂ rćng bò quanh xuĈng 

trđęc ngĖc cĎa tôi: 

- Trái tim này yêu rći nè! Ai vêy? 

Tôi vén chþ tĎm tþm cđĘi mà khĆng nĂi nëng cåu 

nào vęi rćng, bĚi vü đã biøt nhau quá rći nên có gì 

đåu đù nĂi. Và sau đĂ thü rćng quçn tròn ngći trön đæu 

tĆi khi tĆi đi xuĈng dđęi nhà. 

- NgđĘi yêu cĎa Ngài đĂ hâ? – Rćng hăi khi thçy 

mċt em gái đang Ě quæy pha chø.   

Tôi vén không trâ lĘi gü nhđng dĖa vào phân ēng 

trong cė thù cĎa tôi thì rćng có thù biøt đđĜc. 



Tôi, Cha và Em 
 

360 

- ĐĂ phâi không? – Rćng läi hăi khi thçy mċt em 

gái khác đi vào quán. 

Rćng hăi xong thì tĖ biøt chîng phâi vü cė thù cĎa 

tôi vén không có phân ēng gü. Cho đøn khi em xuçt 

hiûn và bđęc vào quán thì tôi quay ra nhìn rći vċi 

ngoânh mðt đi chĊ khác, giúp rćng biøt ngay chính là 

ngđĘi này. Và thø là rćng ngći im trön đæu tôi, nhìn 

em chëm chč khĆng rĘi mít khi em đi tĒ bên ngoài 

vào đøn tút phía trong quæy pha chø. 

- Xinh thø, läi mċt cô gái ngĈc nghøch gu cĎa 

Ngài! – Rćng nói mċt cách tþnh bė mà làm tĆi 

bêt cđĘi trong lòng. 

Cē nói em ngĈc nghøch vêy chē thĖc ra em cďng 

rçt thông minh, và thĆng minh thü thđĘng đi vęi hai 

chĕ tò mò nên chíc chîng có gì trên hành tinh này 

mà em không biøt. 

„ 
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Vài ngày sau, mċt buĉi sáng thēc dêy thì tôi bĊng 

biøt đđĜc mċt đi÷u, đĂ là kiøp trđęc tĆi và em đã tĒng 

yöu nhau. Nhđng yöu chîng đđĜc bao lâu thì tôi bă 

em ra đi bĚi vì công viûc, và tĆi khën gĂi lön đđĘng 

mà cďng chîng mċt lĘi tĒ biût đù khĆng låu sau đĂ em 

phâi lön xe hoa đi làm dåu cho nhà ngđĘi khác, đù 

em vén ôm trong lòng nĊi nhę nhung và mong ngóng 

suĈt câ cuċc đĘi. Có lô vì vêy mà kiøp này tôi phâi trâ 

cái nĜ mà münh đã gieo, đĂ là cái nghiûp chĘ đĜi mċt 

ngđĘi không bao giĘ quay trĚ v÷. 

Rći mċt hôm Ě dđęi nhà, khi các em gái trong 

quán đang ngći tĐ têp nói chuyûn vęi nhau thì tôi 

cďng đēng ngay đĂ, đù thçy em ngći cđĘi nói mċt 

cách vu vė và gđĜng ghĀu: 

- Em phâi lęn lên thôi chē em không thù là tró 

con mãi đđĜc! 
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Tôi chþ nhìn em và mþm cđĘi, vęi mċt mong muĈn 

nói cho em biøt rìng: 

“NgĈc ä! Em có biøt cái khái niûm lęn lên mà con 

ngđĘi tĖ täo ra cho mình chþ là mċt cái béy không? 

ĐĂ là chuyøn tàu mċt chi÷u đi đøn mċt cánh đćng 

đæy hoa mðt trĘi rĖc rě, nhđng khi đðt chân xuĈng rći 

thü ngđĘi ta męi biøt Ě đåy toàn là hoa giâ và chþ đõp 

vęi vó ngoài hình thēc, đù cho ngđĘi đĘi có thù chĐp 

nên nhĕng tçm hình âo diûu và trđng diûn trđęc thiên 

hä. Đù rći sau đĂ hą nhanh chóng trĚ nên bućn bã và 

ngán ngèm vì Ě đåy khĆng cĂ khĆng gian đù chäy 

nhây, khĆng cĂ ong bđęm đù vui đČa và khĆng cĂ giĂ 

thoâng đù thâ tóc tung bay. 

Anh đåy là mċt trong nhĕng ngđĘi con đæu tiên 

cĎa Cha, đã đi cČng Cha tĒ khi chđa cĂ mċt hät bĐi 

nào Ě trong không gian. Vêy mà cái vď trĐ này đđĜc 

bao nhiêu tuĉi thü anh đã già cĊi bçy nhiöu, nhđng 
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đĈi vęi Cha thì anh vén chþ luôn là mċt đēa tró vài 

tuĉi đæu không bao giĘ chĀu lęn, vén mãi khĘ däi và 

ngåy ngĆ nhđ cái lčc Cha đã täo nên anh, vén hoài 

bày ra biøt bao đć chėi rėi vãi khíp Nhà đù Cha quét 

dąn và xĔ lĞ. Nhđng Cha chîng bao giĘ phàn nàn hay 

áp đðt Ě anh mċt đi÷u gì, vì Cha nhên ra rìng chính 

sĖ tình cĘ nðn nên mċt đēa tró khĘ däi mà đã täo ra 

đđĜc toàn bċ vď trĐ đæy màu síc và kĝ diûu ngày hôm 

nay. 

BĚi vêy, đĒng bao giĘ lęn lên em nhé, hãy cē là 

mċt đēa tró con, nhđ lčc ban đæu Cha đã täo ra em, 

nhđ ngày hĆm qua em đã tĒng, nhđ hĆm nay em vén 

thø cho đøn muĆn đĘi mãi mãi v÷ sau, dù cho thĘi 

gian có ngĒng trĆi, cėn giĂ cĂ høt đung đđa và hät cát 

có thôi chuyùn đċng...”  
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- CHƯƠNG 8: THÙ 
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Cêu bän cùng phòng vęi tôi Ě quán trà có mċt 

quan điùm sĈng rçt là đėn giân, đĂ là thçy âm khí thì 

né và gðp ma quğ thì chäy. Mà bän chđa hiùu rìng 

âm khí hay ma quğ thü đđĜc täo ra tĒ cái tâm phân 

biût và nĊi sĜ hãi Ě bön trong cė thù. Và nøu mąi thē 

tríng đen rĄ ràng nhđ vêy, sáng thì tĈt và tĈi thì xçu 

thü vď trĐ sô bućn tó và đėn điûu biøt bao. 

GiĈng nhđ vęi mċt con kiøn, nó là bän cĎa ta khi 

nó còn Ě dđęi đçt và giúp nhðt đi nhĕng mânh vĐn 

bánh mü ta đã làm rėi vãi. Cān khi nĂ bā lön tęi 

giđĘng và cín vào da thĀt ta thì nó trĚ thành kó thù 

cĎa ta. BĚi vêy, thù và bän chþ là hai khái niûm mang 

týnh tđėng đĈi, thù có thù trĚ thành bän khi hą biøt 

giĕ khoâng cách và tôn trąng ta, hay bän có thù trĚ 

thành thù khi hą áp đðt mong muĈn cĎa hą lên ta hay 

xâm phäm sĖ tĖ do cĎa cė thù ta mà khiøn ta phâi tēc 

giên và chĀu đĖng. Và đåy cďng chýnh là nguyön tíc 
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mà luêt nhân quâ vên hành dĖa trên, rìng khi ta xâm 

phäm ý chí tĖ do, tác đċng đøn cė thù cĎa ngđĘi khác 

hay täo ra sĜ hãi, nĊi đau cho hą thì nghiûp lĖc sô 

đđĜc hình thành. 

Hći hąc lęp 5, trong mċt læn ra quán điûn tĔ gæn 

nhà đù xem ngđĘi ta chėi vęi quyùn truyûn tranh tôi 

cæm trong tay thì có 2 bän là anh em song sinh lęn 

hėn tĆi vài tuĉi đøn bít chuyûn làm quen và muĈn 

trao đĉi sách vęi tôi. Thø là tôi và 2 bän bít đæu chėi 

vęi nhau, thđĘng xuyên qua läi nhà cĎa nhau ngoài 

giĘ lên lęp mà tôi không hay biøt rìng 2 bän này có 

tính cách rçt du côn. 

Cho tęi mċt hôm, khi bĈ tôi phát hiûn chćng đÿa 

CD cĎa mình bĀ mçt thì mõ chĚ tôi lên nhà 2 bän đù 

hăi thĔ, bĚi vü nhà tĆi đĂng cĔa tĒ sáng đøn tĈi và chþ 

có tôi dén 2 bän vào nhà chėi bìng đđĘng hóm nhă Ě 

phýa sau nhà. Sau đĂ, dČ cho 2 bän không nhên mình 
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lçy nhđng tĆi vén nghþ chėi và khĆng giao du vęi 2 

bän thêm nĕa. Rći mċt ngày khi 2 bän đi hąc trên 

trđĘng trung hąc thü anh trai tĆi đã tüm đøn 2 bän đù 

nûn cho mċt trên. 

Và đù trâ thù thì 2 bän xuĈng trđĘng tiùu hąc đù 

kiøm tĆi, khi tĆi đang hąc phĐ đäo đù thi chuyùn cçp. 

Lúc nghe cêu bän cùng xóm chäy vô lęp nói cho tôi 

biøt là cĂ 2 đēa mang theo dao đēng đĜi tôi Ě cĉng thì 

tôi bít đæu hoang mang và khĆng cān nghe đđĜc cô 

däy nhĕng gì Ě trên bâng. Đøn khi tan hąc thì tôi 

khĆng dám bđęc ra khăi phòng vì sĜ hãi trong ngđĘi, 

đøn nĊi các bän hąc phâi kòo tĆi đi. Nhđng ra đøn 

giĕa sån trđĘng thì tôi bít đæu gào khĂc và đù cô tĉng 

phĐ trách bít gðp. 

Sau khi đđa tĆi vào vën phāng và biøt đđĜc 

chuyûn thü cĆ đi ra cĉng gąi 2 bän vào đù tra hăi đæu 

đuĆi. CČng lčc đĂ, cêu bän gæn nhà tĆi đã chäy v÷ và 
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gąi câ xĂm lön đēng trđęc cĉng trđĘng đù đĜi. Thø là 

khi đđĜc ra v÷, vĒa bđęc ra cĉng thì 2 bän này bĀ câ 

xóm tôi nhây vào đánh đçm túi bĐi, rći 2 bän lçy dao 

trong ngđĘi ra mà làm mąi ngđĘi chäy tán loän và đäp 

đĉ câ mçy mâm thúng cĎa các cĆ bán hàng trđęc 

cĉng trđĘng. 

Lúc mçy bän đánh nhau thü tĆi vén còn Ě trong 

trđĘng, mãi mċt hći sau męi có bän đi vĆ đù cùng tôi 

v÷ nhà. Tęi tĈi thì tôi nghe mąi ngđĘi kù läi chuyûn đã 

đánh 2 bän này nhđ thø nào, rìng 2 bän này rçt lì 

lĜm, bĀ tĀch thu dao và ngđĘi thì bæm dêp nhđng vén 

hĈng hách không biøt sĜ ai. 

Nhđ thø, lên trung hąc thì tôi né hîn con đđĘng 

cĎa nhà 2 bän này mà chþ dČng đđĘng lęn đù đi hąc. 

Và sau khoâng 2-3 nëm gü đĂ thü tĆi nghe mõ bâo là 

nhà cĎa 2 bän đã chuyùn đi nėi khác, gičp tĆi thçy 

nhõ trong ngđĘi nhđng nĊi ám ânh v÷ 2 bän vén còn 
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đeo theo tĆi mãi trong nhĕng giçc mė cho đøn khi tôi 

vào đäi hąc. 

Còn khi Ě nhà, tĆi và anh trai cďng thđĘng bĀ bĈ 

mõ đánh đān và phät quĝ úp mðt vào tđĘng do 2 đēa 

suĈt ngày gây gĉ vęi nhau. Tôi nhę có mċt læn vào 

bĕa tĈi tôi và anh trai bĀ nhĈt trong gæm cæu thang, tôi 

Ě ngën trön cān anh trai thü Ě phýa dđęi. Hay có hôm 

bĈ tôi say xþn v÷ và cæm chĉi nûn tôi, vĒa ra sēc đánh 

vĒa chĔi rĎa vęi cây chĉi cong queo høt câ, làm tôi 

quĝ đĂ chĀu đān trong đau đęn mà tè ra câ quæn. Và 

tuy bĀ đánh nhi÷u nhđ vêy nhđng tĆi thĖc sĖ chîng 

giên gì bĈ mõ mà vén có mċt tuĉi thė hćn nhiön nhđ 

nhĕng đēa tró vĆ tđ khác. 

Hći tôi còn bé là bĈ mõ đã hay gåy lċn vęi nhau 

nhđng tĆi thđĘng khĆng đù Ğ và cďng không bĀ tác 

đċng nhi÷u, cho đøn khi ra trđĘng và v÷ läi nhà, vęi ý 

thēc và sĖ nhäy câm tëng lön nhi÷u læn thì tôi męi 
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câm thçy đđĜc sĖ cëng thîng cùng cĖc khi bĈ mõ tôi 

cãi nhau. Nguyên nhân chính là tĒ nhĕng ni÷m tin 

cĎa 2 ngđĘi v÷ gia đünh, v÷ vai trò cĎa vĜ hay chćng, 

và cďng bĚi mõ tĆi thđĘng thçy tĎi thân khi bĈ tôi chþ 

đi suĈt ngày mà chîng bao giĘ v÷ nhà ën cėm hay 

làm cho mõ tĆi đi÷u này đi÷u kia. 

Có nhĕng khi bĈ tôi qua nĔa đöm męi v÷ thì cãi 

vã läi xây ra, rći la hòt và đêp đć mà làm tôi nìm co 

ro trên gác lúc nĔa đöm vęi mċt câm giác kinh khĎng 

Ě trong ngđĘi, đøn nĊi cái đæu tôi cē nghÿ đøn cânh 

bĈ tôi nĉi điön lön và giøt høt câ nhà. BĚi vêy, cái nĊi 

sĜ này ën vào ti÷m thēc và khiøn tôi có læn ngĎ mė bĀ 

bĈ lçy dao đåm mà làm tĆi bêt dêy vęi vøt nhói Ě 

bĐng giĈng y nhđ thêt. Cho đøn khi mõ tôi theo hąc 

mċt môn pháp, nhìn thçy và hiùu ra đđĜc nhĕng cái 

chçp Ě bên trong thì mõ têp cách buông dæn đù rći 

bęt đđĜc nhĕng mâu thuén hìng ngày vęi bĈ. 
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Đøn gæn giĕa 2018, sau nhi÷u tháng tôi chîng 

làm viûc mà chþ ngći không và viøt bài thì bĈ tôi bít 

đæu nĉi giên. Và khi có chú Ě bên MĠ v÷ quö thëm hą 

hàng, qua nhà tĆi chėi cČng mċt bác trai bên nċi thì 

bĈ gąi tôi xuĈng nhà đù trò chuyûn. Lúc chú hăi täi 

sao tôi giăi nhđ vêy mà cē ru rú Ě nhà, không phĐ 

gičp gia đünh thü tĆi męi nói chút ít v÷ nhĕng đi÷u mà 

münh đang làm, đù rći bĈ tĆi đđĜc lúc thù hiûn mà 

quát lęn và chĔi vào mðt tôi, rìng tĆi là đć âm phĎ, 

không bìng con chĂ ngoài đđĘng, đi chøt cho xong. 

Nghe vêy thü ngđĘi tôi trĚ nên khó thĚ, nðng trÿu và 

länh lôo nhđ mċt cĐc tä chìm nhanh xuĈng nđęc, rći 

tôi chþ im lðng và gêt gČ vü cĂ nĂi gü thü cďng chîng ai 

hiùu đđĜc. 

KhĆng låu sau đĂ, cĂ mċt ngđĘi bän đäi hąc lên 

Đà Lät vęi lý do công viûc thü tĆi ra ngoài đi chėi vęi 

bän mċt hĆm. Đøn tĈi v÷ nhà thì tôi nghe bĈ Ě trong 
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phòng trên gác càm ràm vęi mõ v÷ tôi, làm tôi u bućn 

mà lçy tči xách ra đù nhòt đć vào, đù đi khăi cái nhà 

này cho xong. Nhđng sau đĂ thü tĆi chþ nìm lën ra 

sàn, ngĒng suy nghÿ trong đæu đù nĊi bućn trôi qua 

chē tôi chîng bă đi đđĜc. Vü dČ ngoài kia cĂ bao nėi 

đù tĆi đi nhđng sau cČng chþ có mċt nėi đù tôi gąi là 

nhà, và dČ ngoài kia cĂ muĆn ngđĘi yöu thđėng tĆi 

nhđng sau cČng chþ có mċt ngđĘi đù tôi gąi là bĈ và 

mċt ngđĘi đù tôi gąi là mõ. 

Đøn khi tôi xin làm viûc trĚ läi thì mąi chuyûn 

khĆng cān cëng thîng nĕa, nhđng mċt hôm bĈ tôi say 

xþn v÷ nhà thì vén càm ràm vęi mõ Ě trong phòng, 

làm tĆi đang mčc cėm Ě dđęi bøp mà câm thçy khó Ě 

không chĀu đđĜc, đù tôi phâi nói ra mċt câu mà vąng 

lên gác. Thø là bĈ lĐc đĐc mò dêy đù xuĈng nhà nói 

chuyûn vęi tĆi, nhđng tĆi đã biøt cái cânh nói chuyûn 

vęi bĈ lčc say là nhđ thø nào rći nên tôi cæm tĆ cėm, 
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mĚ cĔa và đi ra khăi nhà. Rći tôi vĒa đi vĒa cæm thìa 

xčc cėm ën vęi bċ đć ngĎ mðc trön ngđĘi, vì chuyûn 

gü thü gü nhđng tĆi phâi ën trđęc đã, và lčc đøn cái 

ngã ba ngay chĜ nhă gæn nhà thì tôi ngći xĉm Ě giĕa 

đđĘng, dđęi ánh đñn vàng đù ën høt cái tĆ cėm. Cho 

tęi khi biøt chíc là bĈ đã lön giđĘng ngĎ thì tôi męi 

quay v÷ nhà. 

Tính cách cĎa tôi là vêy, ën ngĎ là nhu cæu cė bân 

cĎa cė thù nên tôi không đù nhĕng chuyûn khác làm 

ânh hđĚng đøn hai viûc này. Thø nên dù cho tôi có 

bućn bã bao nhiêu hay có chuyûn gì xây ra đi nĕa thì 

tôi vén ën ngĎ mċt cách bünh thđĘng, và tôi chþ khó 

ngĎ mĊi khi têp trung quá nhi÷u đù làm viûc hay có 

chĕ trong đæu cæn viøt ra. Cďng do tĆi đã chĀu đau 

quen rći nön tĆi thđĘng giĕ nhĕng đi÷u nðng n÷ cho 

bân thån mà ýt khi nào đem kù cho ngđĘi khác, và 

nøu cĂ nĂi ra thü tĆi cďng chþ thuêt läi vęi sĖ nhõ 
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nhàng và hài hđęc mà täo nên cái nhìn v÷ tôi lúc nào 

cďng vĆ tđ và vui vó. Vì thø, nhĕng đau bućn thêt sĖ 

thì tôi chþ đù gðm nhçm và nhâm nhi khi tôi Ě mċt 

mình cùng vęi nhĕng bċ phim hay nhĕng bân nhäc 

làm lay đċng trái tim tôi. 

„ 

Lúc męi vào quán, tôi câm thçy vui vì có thêm 

mċt ngđĘi bän đù chia só nhi÷u đi÷u trong cuċc sĈng 

dù phâi mçt ít thĘi gian đù làm quen vęi viûc Ě cùng 

bän. Cho đøn mċt hôm, sau gæn 1 tháng vào quán thì 

bän bít đæu tâm sĖ và kù cho tôi nhĕng đi÷u bän chđa 

kù vęi ai bao giĘ, rći cďng tĒ đåy mà tĆi và bän không 

cān là 2 ngđĘi bän vĆ đi÷u kiûn nhđ lčc ban đæu nĕa. 

Vì sĖ xuçt hiûn cĎa tĆi đã làm cuċc sĈng cĎa bän 

có thêm ni÷m vui và tiøng cđĘi, giúp bän câm thçy 

thoâi mái đù bċc lċ bân thân nên bän đã kù cho tôi 

biøt nhi÷u hėn v÷ bän, đù rći trong bän vô thēc biøn 
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tôi thành mċt mĂn đć quý giá cĎa bän mà bän cďng 

không h÷ hay biøt, đù täo ra cái mà chčng ta thđĘng 

gąi là mĈi quan hû kiùm soát và đċc häi. 

TĒ đĂ, bän bít đæu chĘ đĜi và kĝ vąng Ě tôi nhi÷u 

thē, muĈn tôi xem phim cùng bän, muĈn tĆi đi chėi 

vęi bän hay đąc kinh cùng bän mĊi tĈi trđęc khi đi 

ngĎ. Rći bän muĈn tĆi đđĜc trĚ nên tĈt đõp, vui vó 

theo ni÷m tin và cách nghÿ cĎa bân thân mà bän bít 

đæu quan sát tôi tĒng li tĒng tý, đù chþnh cách tĆi đi, 

sĔa dáng tôi ngći hay ý kiøn kiùu tôi mðc. 

Do câm thçy bĀ mçt đi sĖ tĖ do cĎa bân thân nên 

tôi bít đæu dùng nhĕng lĘi nĂi bĂng giĂ đù phá đi cái 

sĖ sĚ hĕu vô thēc Ě bên trong bän, đù bän không còn 

kĝ vąng hay chĘ đĜi Ě tĆi đi÷u gì nĕa. Và hêu quâ 

hiùn nhiön chýnh là đau khĉ và thçt vąng đđĜc täo ra 

Ě bên trong bän. 
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TĆi đem chuyûn cĎa bän và tôi kù cho chĀ TC biøt 

theo mċt cách vui nhċn vü tĆi cďng khĆng phán xòt 

cách ēng xĔ hay mong đĜi cĎa bän dành cho tôi. 

Nhđng sau đĂ chĀ TC cďng nĂi cho chĀ TH đù rći chĀ 

TH lôi bän đi chĕa, bâo là bän bĀ dính míc cài nên 

thù hiûn câm xúc thái quá. Nghe vêy thì tôi biøt rìng 

chĕa cďng chîng đđĜc gì mà bän phâi tĖ mình nhên 

ra và gě chčng đi, vü đåy là nhĕng cái chçp và sĜ hãi 

có sïn Ě bên trong bän chē chîng phâi ai gín vào. 

Sau đĂ vào mċt buĉi tĈi Ě trong phòng, bän sđng 

sþa chia só là bän đã nĂi chuyûn vęi Cha, trách Cha 

täi sao đđa đøn cho bän mċt ngđĘi tuyût vĘi nhđ vêy 

đù rći làm bän bućn, trong khi bän bućn là do tĖ thân 

bän täo ra cho mình bìng nhĕng kĝ vąng và mong đĜi 

cĎa bän dành cho tôi. BĚi vì bän đã chçp vào chĕ 

“Duyön” mà nghÿ rìng tôi là mċt mĂn quà đđĜc đđa 

đøn cho bän, nhđng bän đåu biøt sĖ thĖc thì tôi chính 
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là mċt tçm kính trong suĈt Ě trđęc món quà çy đù bän 

chäy vċi tęi mà đêp mðt vào và té ngã ngĔa, cho bän 

cė hċi đù nhìn nhên và phát triùn bân thân mình. 

Thø rći tôi bít đæu nói chuyûn vęi bän, giúp bän 

thçy đđĜc nhĕng nĊi sĜ bên trong mà täo ra cái tâm 

phân biût đĈi vęi bân thån và ngđĘi khác bên ngoài. 

TĆi nĂi ra vài đi÷u thì cái nào bän cďng líc đæu nói 

khĆng đčng vü bän có nĊi sĜ bĀ ngđĘi khác đánh giá 

v÷ münh, cďng nhđ bän nhên diûn bân thân rçt yøu 

nhđng läi luĆn nghÿ rìng mình hiùu bân thân rçt rõ 

vęi vô vàn kiøn thēc mà bän đã hąc đđĜc. 

Khi nhên ra tôi không thù góp ý gì v÷ bân thân 

bän thì tôi xin lĊi đã nghÿ sai v÷ bän, rći tôi chuyùn 

qua kù bän nghe cách tôi sĈng nhđ thø nào. Tôi nói 

rìng câu chuyûn mà bän chþ kù cho mĊi tôi tĒ xđa 

đøn giĘ thü cďng chîng có gì xçu xa phâi giçu giøm, vì 

cuċc đĘi cĎa tĆi cďng đåu cĂ khác gü mà ai chėi vęi 
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tĆi cďng đ÷u biøt. Và tôi nói tôi không có phân biût 

giĕa ngđĘi thån hay ngđĘi lä, tôi có thù ra đđĘng gðp 

bçt kì ai và kù cho hą tçt câ mąi thē v÷ bân thân tôi 

nøu hą cĚi mĚ đù líng nghe. 

Tôi nói xong thì bän chuyùn qua “chø đċ sách 

giáo khoa”, bän hăi tôi có bao giĘ ra bĘ sĆng chđa, vü 

khi đēng trên bĘ nhìn xuĈng thì thçy nđęc cän nhđng 

bđęc xuĈng rći thì męi thçy nđęc sâu, rći bän bâo là 

chþ nói vęi tôi vêy thĆi đù tôi tĖ hiùu. Đøn lúc này thì 

tôi câm nín luôn vì bän èn ý nói tôi nông cän, mà bän 

không biøt rìng tôi có thù nói cho bän biøt täi sao 

nđęc có tính chçt khúc xä, bĚi vì nøu nđęc không có 

tính chçt bó cong và phân xä ánh sáng thì các sinh 

vêt sô không phân biût đđĜc giĕa nđęc và không khí. 

Thø là tôi xin lĊi bän thêm mċt læn nĕa đù đđĜc yên 

thån mà đi ngĎ, rći tôi chçp nhên cē đù bän nghÿ 

rìng tôi là mċt đēa yøu ęt và hiùu biøt ýt hėn bän. 
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Nhđ thø, cē đđĜc nëm bây hĆm bünh thđĘng thì 

läi có vài ba ngày tôi và bän không nhìn mðt nhau, vì 

bän đĐng chäm đøn sĖ tĖ do và làm tôi bĖc bċi vęi 

cách suy nghÿ hay mong muĈn cĎa bän. Và vęi nhĕng 

ngày mänh ai nçy sĈng thì läi là ni÷m vui vü tĆi đđĜc 

ën ngĎ ngon lành, tĖ do tĖ täi mà khĆng cĂ ai đĐng 

chäm tęi tĆi. Cho đøn mċt hôm bän không chĀu đđĜc 

và ngći trön giđĘng sđng sþa nói rìng tĆi là ngđĘi có 

IQ rçt cao nhđng khĆng ngĘ läi có EQ thçp vêy, vì 

theo cách nghÿ cĎa bän thü tĆi là ngđĘi làm bän bućn 

hoài mà không biøt cách hòa giâi, trong khi tôi thçy 

høt mąi thē và đù mðc bän đĂ thĆi. 

Bän nói vęi tôi mà không biøt rìng chính bän là 

ngđĘi không quan tâm tęi câm xúc cĎa ngđĘi khác, 

thçy tôi khó chĀu mà vén áp đðt cách nghÿ và đāi hăi 

cĎa bän lên tôi. GiĈng nhđ cĂ mċt læn tôi và bän đi 

chĜ, bän mua hàng mà cē lĖa đi lĖa läi và nói chuyûn 
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cďng khĆng cĂ đæu đuĆi đù cô bán hàng læm tđĚng 

bän có bĖc bċi trong ngđĘi, rći lúc lên xe chuèn bĀ 

chäy đi thü cĆ đēng bên cänh çp úng nói rìng có gì 

thì bă qua cho cô, cæn gì thì quay läi mua thêm. Thçy 

thø thü tĆi đành phâi nói cho cô biøt tính cách cĎa 

cêu bän là nhđ vêy chē không có vçn đ÷ gì câ, đù cô 

hiùu ra mà vui vó và bęt áy náy trong lòng. 

Đøn khi tôi køt nĈi vęi Cha và bít đæu nhę läi mąi 

thē rći thì tôi nói cho bän biøt vài đi÷u, rìng nhĕng 

hình ânh ban đæu bän đđĜc cho thçy v÷ kiøp sĈng cĎa 

tôi và bän thì không có thêt, vì chúng chþ là ti÷n đ÷ 

đù tôi và bän có sĖ gín køt trđęc khi vào quán trà mà 

thôi. Thø nön đåy là kiøp sĈng đæu tiên tôi và bän gðp 

nhau, do lúc Ě trên trĘi bän thđĘng xuyên khçn 

nguyûn đđĜc mċt læn đi cČng và gičp đě cho tôi nên 

tĆi đã chçp nhên sĖ thþnh cæu cĎa bän. Và đù đáp trâ 

läi thì tôi sô chþ cho bän v÷ tünh yöu vĆ đi÷u kiûn, 
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cďng nhđ thĆng qua bän đù tĆi gičp ngđĘi đĘi thçy 

đđĜc thø nào là tình yêu ích kğ và sĚ hĕu cĎa cái ngã 

cė thù. 

Và lúc nghe nói tôi sô giúp däy bän v÷ tình yêu vô 

đi÷u kiûn thì bän chþ nghÿ tęi nhĕng thē vui vó và tĈt 

đõp mà không biøt rìng đåy là mċt bài hąc v÷ nĊi đau 

và sĜ hãi. BĚi vü tünh yöu vĆ đi÷u kiûn là sĖ yêu 

thđėng biøt buông bă, khĆng nýu kòo, khĆng áp đðt và 

cho phòp ngđĘi khác đđĜc tĖ do là chính mình dù cho 

hą có trĚ nên xçu xa hay tĖ làm häi bân thån đi chëng 

nĕa. Cān đĈi vęi bän thü tünh yöu vĆ đi÷u kiûn läi 

mang mċt nghÿa khác, đĂ là sĖ hy sinh bân thân và 

cho ngđĘi khác høt tçt câ nhĕng gì mình có thù, đù 

giúp hą trĚ nên tĈt đõp và hänh phčc nhđ cách münh 

suy nghÿ, đù rći ôm chðt hą không chĀu buông và sĜ 

hãi lo líng khi hą trĚ nên læm đđĘng läc lĈi. BĚi vêy 

mà tôi thĚ dài khi bän càng áp đðt, lo líng và mong 
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măi Ě tôi mĊi ngày mċt nhi÷u hėn. 

- Con bó tay vęi bän luôn Cha ä! – Tôi than thĚ 

vęi Cha vì chîng biøt nói vęi ai bây giĘ. 

- Lúc con nhên lĘi đù bän theo phĐng sĖ cho con 

là con đã biøt trđęc đi÷u này rći, giĘ con ráng 

chĀu đi. 

Thø là tĆi bđęc tiøp vęi cái kĀch bân này, tôi là bài 

hąc cĎa bän, còn bän là thĔ thách chĀu đĖng cĎa tôi. 

„ 

Vào mċt buĉi tĈi, khĆng låu sau khi đđĜc mĚ các 

khâ nëng tåm linh, tĆi thçy có mċt đám khĂi đen khá 

lęn Ě giĕa bøp læu 3 trong lčc đang đi lön phāng, 

nhđng tĆi chîng đù tâm mà vén vô phāng đù tím rĔa 

nhđ mąi khi. Xong xuĆi thü tĆi lön giđĘng ngći đù 

thi÷n mċt chĈc, và lúc tôi chuyùn qua bđęc đi÷u hòa 

thâ lăng cė thù thü cái bĂng đen bít đæu di chuyùn, đi 

tĒ tĒ vào phòng tôi. Thçy thø thü tĆi đĉi cách hít thĚ 
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và mĚ sát khý đù sïn sàng đánh lċn nøu cæn thiøt. 

Và khi thçy cái bĂng đen chþ đēng trđęc mðt tôi 

mà không có dçu hiûu đċng tay đċng chân thì tôi trĚ 

v÷ träng thái bünh thđĘng, đù xem bän này muĈn nói 

cái chi. Nghe xong thì tôi męi biøt cêu bän quğ 6 

nanh này đøn xin đđĜc ban Ơn, đù linh hćn cĎa cêu 

bän đđĜc chuyùn hóa giĈng nhđ cĆ bän quğ 6 nanh 

mà đã Ě trong ngđĘi tôi suĈt mçy chĐc nëm qua. 

Chuyûn là khi tĆi cān bò xýu, cān chđa tęi 5 tuĉi 

thü đã bĀ phát hiûn danh phên nên tôi bĀ khiøn đi vào 

nhà cĎa ngđĘi thân Ě bön vđĘn, rći tôi cē rĂt nđęc 

tđėng ra chòn mà uĈng cho đøn høt câ chai. Sau này 

lęn lên thì mõ męi kù hći bé tôi bĀ săi thên suýt chøt, 

đi cæu đi tiùu ra máu đøn ngđĘi không còn tí huyøt 

nào mà bĈ tôi phâi truy÷n läi cho. Và Ě cái lúc cên tĔ 

này thì mċt cô bän quğ đã nhây vào ngđĘi đù giĕ cho 

cė thù cĎa tĆi đđĜc sĈng, cho linh hćn cĎa tôi có thù 
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tĒ tĒ vô läi thån xác. Sau đĂ thü cĆ bän quğ vén không 

dĘi đi mà cČng sinh sĈng đù giúp tôi èn thân. 

Đøn lúc vào quán trà vęi Cha và Thæn Phêt Ě đåy 

thì cô bän quğ không cæn phâi Ě trong ngđĘi tôi thêm 

nĕa, và do cĂ Ơn hĊ trĜ tôi nên cô bän đã đđĜc Cha 

chuyùn hóa thành mċt bé gái thiên thæn, chäy nhây 

xung quanh mċt cô thiên thæn hđęng dén Ě trong hình 

ânh mà tĆi đđĜc thçy. Và rći mċt hình ânh khác hiûn 

lên, tôi nhìn thçy cêu bän quğ này cďng thđĘng xuyên 

loanh quanh trên mái nhà khi tôi còn Ě quö, đù đđĜc 

Ě gæn ngđĘi bän cĎa münh và cďng trĜ giúp bâo vû tôi. 

Thçy vêy thü tĆi rėi nđęc mít vì câm đċng, và tôi hēa 

sô xin Cha ban cho cái Ơn này đù cêu bän đđĜc đi 

cČng ngđĘi thân yêu sau khi mąi thē køt thúc, còn bây 

giĘ thì vén có viûc đù làm nên tôi täm biût cho cêu 

bän ra v÷. 

„ 
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Qua đæu tháng 8, trđęc khi viøt nên quyùn sách 

męi thì tôi chíp tay đù phát nguyûn bít đæu công viûc 

cĎa mình, mà tôi không h÷ biøt münh đã gĔi đi mċt lĘi 

thách thēc tęi kó thù Ě trön cao, đĂ là vua quğ Satan. 

Rći sáng hôm sau thēc dêy thì tôi nghe nói là có biøn 

và thçy dđęi nhà tràn ngêp åm khý, là do Satan đã 

đáp trâ và phĂng nëng lđĜng bay khíp các tæng trĘi, 

đù bây giĘ mąi ngđĘi nėi nėi phâi đi dąn dõp. 

Trong cČng ngày hĆm đĂ, lčc ngći thi÷n thì tôi 

thçy có mċt con rín hĉ mang tríng ngći im Ě giĕa 

nhà phýa trđęc tæng trût. Sau khi nghe tôi hăi thì con 

rín biøn thành mċt ông lão râu tóc tríng dài, Ngài là 

mċt vĀ thæn cĉ cai quân vČng đçt nėi đåy và khi thçy 

có chuyûn thì męi hay biøt quán trà này có nhi÷u 

ngđĘi tĐ têp nên Ngài läi đù chào hăi, rći mċt hai 

hĆm sau Ngài mang luĆn “vën phāng” cĎa mình qua 

đåy đù làm cho vui.  



Tôi, Cha và Em 
 

386 

 

 

 

- CHƯƠNG 9: NGHIỆP 

  



Tôi, Cha và Em 
 

387 

Trong quán trà, mąi ngđĘi thđĘng dùng 2 khái 

niûm đù nĂi đøn viûc bĀ bön ngoài tác đċng vào tâm 

trí mà dĖa trên nghiûp quâ cĎa con ngđĘi, đĂ là bĀ 

dén dít và bĀ dính míc cài. 

BĀ dén dít có thù hiùu nhđ là bĀ lĒa đâo, khi có 

thø lĖc bên ngoài ânh hđĚng täo ra cho ta suy nghÿ, 

hình ânh hay đđa ngđĘi khác đøn vęi ta đù khiøn ta 

täo ra nhĕng lĖa chąn hay quyøt đĀnh trong cuċc sĈng 

mà sau cČng đđa ta đøn cuĈi con đđĘng cĎa đau khĉ, 

sĜ hãi, thua thiût hay mçt mát. Và đĈi tđĜng bĀ tác 

đċng kiùu này thđĘng là nhĕng ngđĘi bên trong có 

nhi÷u mong đĜi, kĝ vąng và lòng tham mà ít khi nào 

đù tâm tęi nhân quâ. 

Vý nhđ mċt ngđĘi chîng bao giĘ quan tåm đøn 

viûc kinh doanh đçt đai nhđng mċt hôm hą läi mė 

thçy ngđĘi thân bâo đi mua đçt đù bán hay có mċt 

ngđĘi bän xuçt hiûn và chþ cho hą cách kinh doanh 
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bçt đċng sân, thø là hą làm thĔ và gðt hái đđĜc lĜi 

nhuên tĒ vài mânh đçt nhă đæu tiön. Đøn khi câm 

thçy kiøm ti÷n thêt dú thì hą cæm cĈ nhà cĔa đang Ě 

đù đi mua nhĕng cái lęn hėn, đù rći phát hiûn ra 

münh đã bĀ lĒa và mçt tríng tçt câ vì giçy tĘ cĎa 

miøng đçt là giâ, dén đøn tán gia bäi sân vì cái 

nghiûp ngày xđa đã tĒng lĒa ląc, lĜi dĐng ngđĘi khác 

hay ngći không cho vay nðng lãi. 

Còn vęi bĀ dính míc cài thü đåy là mċt däng bám 

chçp đđĜc gín vào trong tâm trí cĎa ta tĒ bên ngoài, 

cďng dĖa trên nghiûp quâ rìng ta đã gåy ra sĜ hãi hay 

khĉ đau cho ngđĘi khác. ĐĈi tđĜng bĀ tác đċng kiùu 

này thđĘng là nhĕng ngđĘi có cái tâm phân biût, hay 

phán xòt, đánh giá và áp đðt ngđĘi khác. 

Ví dĐ nhđ mċt cô vĜ có mċt anh chćng rçt là gia 

trđĚng nhđng cĆ cĂ mċt gia đünh thuên hòa và çm 

cúng vì cô biøt cách chçp nhên và khĆng đāi hăi gì Ě 
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anh chćng. Dù cho cô có thçy nhĕng bài viøt v÷ nam 

nĕ bünh đîng hay có bän bñ đđĜc ngđĘi chćng phĐ 

giúp công viûc nhà cĔa đi nĕa thü cĆ cďng chîng đù 

tåm. Cho đøn mċt hĆm trön đđĘng v÷, cô bĀ ma quğ 

đi theo và tác đċng vào tâm trí, khiøn cĆ suy nghÿ và 

chçp vào viûc anh chćng cæn phâi chia só viûc nhà 

vęi cô. 

Thø là buĉi tĈi cô nói chuyûn vęi chćng mình, 

đem bän bñ ra đù so sánh vęi mong muĈn anh chćng 

sô giúp san só công viûc nċi trĜ. Nhđng vęi tính cách 

gia trđĚng thì anh chćng đåu cĂ chĀu mà bít đæu cãi 

vã và đêp đć, đù rći sĖ tēc giên trong hai ngđĘi tăa ra 

rçt nhi÷u âm khí mà trĚ thành thēc ën cho ma quğ 

đang nhây nhót hát ca Ě ngay bên cänh. Dù cho trong 

nhà cô có bàn thĘ Chúa hay Phêt, cĂ đçt đđĜc trçn 

nëng lđĜng đi chëng nĕa thü lď ma quğ này vén vào 

thân nhiön nhđ đi chĜ, bĚi vü đåy là nghiûp quâ mà 
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cô vĜ phâi tĖ lãnh lçy chē không ai có thù cēu giúp 

đđĜc. 

Chuyûn là trđęc đĂ nhi÷u ngày, mċt læn cô vĜ đi 

làm và trong lúc rânh rĊi thì cô quay qua nói vęi đēa 

em đćng nghiûp: “ChĀ thçy em rçt là xinh gái mà sao 

lčc nào em cďng mðc mçy cái đć quê quá vêy, v÷ mà 

kêu chćng mua cho vài cái váy đõp giĈng nhđ chĀ 

này”. Và dČ cho trđęc giĘ em gái không quan trąng 

kiùu cách ën mðc miún vén lĀch sĖ là đđĜc, nhđng em 

gái bít đæu thçy chänh lāng khi nghe nĂi nhđ thø, 

làm em gái v÷ nhà trong bućn bã và täo ra mong đĜi 

vęi ngđĘi bän đĘi trong khi ngđĘi chćng có biøt bao 

viûc phâi lo toan. BĚi vêy, cô vĜ đã gieo cái nghiûp 

gây nên sĜ hãi và làm mçt thuên hāa gia đünh ngđĘi 

khác đù rći nó quay läi vęi chính bân thân mình. 

Đøn sáng hôm sau, lúc thēc dêy trên ghø sofa 

trong phòng khách thì cô męi bĒng tþnh và thíc míc 
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không biøt hôm qua mình bĀ cái gì, vì cô có bao giĘ 

chçp vào viûc anh chćng cæn phâi chia só viûc nhà 

vęi münh đåu. Thø nön ngđĘi đĘi męi cĂ cåu nĂi “Ma 

xui quğ khiøn” là vêy, và đù không bĀ tác đċng thì ta 

cæn tĖ münh tu tåm dđěng tính, hąc cách chçp nhên 

và yêu thđėng mąi ngđĘi xung quanh mċt cách vô 

đi÷u kiûn, đù ngđĘi khác đđĜc tĖ do là chính mình mà 

khĆng đánh giá, phán xòt, đāi hăi hay áp đðt lên hą. 

Khi ta đã hiùu đđĜc luêt nhân quâ, chþ nhên đĎ 

nhĕng gü münh đã cho đi thü ta męi ngĒng täo thêm 

nghiûp lĖc và khĉ đau. Cďng nhđ khi cĂ trý tuû hiùu 

ngđĘi hiùu ta đù khĆng hành đċng hay buông lĘi gây 

sĜ hãi cho ngđĘi khác thì ta męi có thù xây nên cuċc 

sĈng hänh phúc thêt sĖ cho bân thån cďng nhđ nhĕng 

ngđĘi xung quanh. 

„ 
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Ở quán trà, dù cho các bän có khâ nëng nhün thçy 

nëng lđĜng hay ma quğ đi nĕa nhđng khi nghiûp quâ 

đøn thì các bän cďng sô bĀ che mít. Có læn ngći ën 

chung vęi mąi ngđĘi mà tôi thçy đć ën cĎa mċt bän 

cĂ con trČng khá to, và dČ đć ën cĂ đđĜc làm säch âm 

khí bìng mċt cái lćng Đp vęi nëng lđĜng cĎa Cha gín 

vào thì nó vén sĈng nhan nhân, bĚi đåy là nghiûp cĎa 

bän mà không ai có thù gičp đđĜc. Vì thø, tęi lúc trâ 

nghiûp thì ta chþ cĂ nđęc can đâm mà chçp nhên và 

vđĜt qua, và chúng có thù tác đċng đøn ta theo nhi÷u 

cách khác nhau nhđ mût măi hay đau nhēc Ě trong 

ngđĘi, hoðc gây cho ta nhi÷u suy nghÿ lung tung mà ta 

phâi dČng Ğ chý đù giĕ chúng läi, đù không hành 

đċng hay buông lĘi làm tĉn thđėng ngđĘi khác. 

Mċt hĆm, lčc đēng trđęc quæy thanh toán thì tôi 

nhìn thçy mċt bän tiùu quğ có hai sĒng nhă và cái 

đuĆi mďi tön đang bám Ě trên træn nhà chĊ quæy pha 
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chø. Do cái khu vĖc rċng 2m này vĈn là sån phėi cĎa 

cën nhà phĈ nên nó nìm ląt ra ngoài phäm vi đđĜc 

bąc nëng lđĜng cĎa cën nhà, làm cho ma quğ có thù 

lĚn vĚn vào đåy đđĜc. Và khi có mċt em gái đēng đĂ 

làm viûc thì bän quğ này bít đæu hút lçy sinh khí tĒ 

ngđĘi bän, khiøn bän nhanh chóng trĚ nên phĘ phäc 

và mût măi nhđng chîng ai gičp đđĜc vü đåy là 

nghiûp cĎa bän mà bän chþ có thù nghþ ngėi và hći 

phĐc läi sau đĂ. Và Ě trên trán cĎa bän quğ này có 

mċt ký tĖ đù biùu thĀ nhĕng ai đđĜc bâo vû nhđng cĂ 

nghiûp lĖc tđėng ēng thì bän quğ vén có thù tác đċng. 

BĚi vêy, có nhi÷u yøu tĈ khác nhau mà tác đċng 

đøn con mít thē 3 cĎa nhĕng ngđĘi đã đđĜc khai mĚ 

các khâ nëng tåm linh. Thē nhçt là ta đđĜc thçy 

thông tin cæn thiøt cho ta hay ta đđĜc thçy hình ânh 

khĆng đčng đù ta nhên ra bài hąc nào đĂ. Thē hai là 

khi ta chĎ đċng muĈn biøt đi÷u gü đĂ nhđng cái này 
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läi phĐ thuċc rçt nhi÷u vào quy÷n hän cĎa linh hćn, 

nghiûp quâ hay lĖa chąn trâi nghiûm cĎa bân thù ta Ě 

trên cao, đù mà quyøt đĀnh ta có thù nhìn thçy hay 

khĆng, hay là ta đđĜc cho biøt thĆng tin khĆng đčng 

bĚi vì cuċc đĘi vĈn là mċt vĚ kĀch mà, biøt trđęc thì 

cān gü đåu thč vĀ và bçt ngĘ. Thē ba chính là tính 

chçt giĈng vęi con mít bünh thđĘng, rìng con mít thē 

3 có thù bĀ làm bèn vęi âm khí mà khiøn ta nhìn thçy 

ngđĘi hay vêt cĂ màu đen nhđng sĖ thêt thì không 

phâi nhđ vêy, hay con mít thē 3 cďng cĂ khâ nëng 

lđu ânh, nhđ khi ta dČng mít thđĘng đù nhìn vào mðt 

trĘi mċt lúc rći sau đĂ quay đi chĊ khác thì ta vén 

thçy hình ânh mðt trĘi đñ lön mąi thē. 

GiĈng cái hôm tôi ngći bąc nëng lđĜng cho chiøc 

điûn thoäi cĎa em, sau khi Cha giúp làm säch âm khí 

trong hai lòng bàn tay cĎa tôi thì ngày hôm sau tôi 

thçy nó vén cān nhđng đåy chþ là âo ânh mà con mít 
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thē 3 đã lđu läi. Hay có læn tĆi nhün cė thù cĎa mình 

mà câm thçy khĆng đčng thü tĆi phâi hăi Cha, nhĘ 

Cha dùng ngôn tĒ đù miêu tâ đi÷u tĆi đang thçy là gì. 

Và tĆi cďng thđĘng xuyên phâi dùng lĔa nëng lđĜng 

đù làm säch con mít thē 3, vì chþ cæn loanh quanh 

trong nhà mċt buĉi hay xem thçy hình ânh trên mäng 

mà đã đđĜc gín khý đċc thì con mít thē 3 läi trĚ nên 

đen thui. 

Vì thø, tôi chîng bao giĘ phĐ thuċc vào con mít 

thē 3 quá nhi÷u nên dù cho có nhìn thçy đi÷u gì, sai 

hay đčng, sáng hay tĈi đi nĕa thì sau cùng vén là sĖ 

gan dä đù vđĜt qua mąi thē khi có sĖ viûc xây ra. Và 

tĆi cďng khĆng suy nghÿ hay lo líng v÷ bçt kü đi÷u gì 

mà chþ luôn ý thēc bân thån đù täo ra ni÷m vui, tiøng 

cđĘi và khĆng phán xòt, khĆng áp đðt, không gây nên 

sĜ hãi cho ngđĘi khác. Nhđng cêu bän cùng phòng 

vęi tĆi thü đåu cĂ nhđ vêy, bĚi bän chçp nðng n÷ vào 



Tôi, Cha và Em 
 

396 

nhĕng đi÷u bän nghe thçy hay nhìn thçy vęi câ 3 con 

mít mà täo ra trong bän đæy đánh giá, lo líng và sĜ 

sût. 

Mċt buĉi tĈi sau khi tôi køt nĈi vęi Cha đđĜc vài 

hôm, bän ngći trön giđĘng vęi khuôn mðt bućn bã nói 

rìng bän đã khĂc lčc bän và chĀ TC nhìn thçy tôi teo 

tóp dæn rći chøt đi khi tĆi bđęc qua tuĉi 34. Nghe 

xong thü tĆi đành phâi giâi thích cho bän biøt đĂ chþ 

là mċt hình ânh biùu tđĜng, rìng tôi sô trĚ thành mċt 

con ngđĘi męi vęi danh phên thêt sĖ cĎa mình nên 

cái ngđĘi mà tĆi đã tĒng là suĈt 33 nëm qua thü sô 

không còn nĕa. 

Sau đĂ thü ngđĘi tĆi cďng bít đæu quá trình nhây 

tæng nëng lđĜng mċt cách nhanh chĂng đù tôi trĚ läi 

là bân thù cĎa mình. Cē gæn 2 tuæn thü cė thù ánh 

sáng cĎa tôi läi leo lên 1 tæng, và cæn đøn 7-8 læn nhđ 

vêy thì tôi męi đät đđĜc träng thái gĈc cĎa münh. Cė 
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thù nëng lđĜng sô tëng lön trđęc đù cė thù vêt chçt 

thých nghi theo sau, và khi cė thù vêt chçt đã ĉn đĀnh 

thü cė thù nëng lđĜng męi tiøp tĐc tëng lön. Vý dĐ nhđ 

khi cė thù nëng lđĜng tëng lön tæng thē 5 thü cė thù 

vêt chçt sô mçt chút thĘi gian đù chuyùn đĉi và đèy ra 

âm khí cĎa tæng thē 4, cho đøn khi cė thù vêt chçt ĉn 

đĀnh vęi nëng lđĜng tæng thē 5 thü cė thù ánh sáng 

męi tiøp tĐc tëng lön tæng thē 6. Thø nên phâi qua tęi 

tæng thē 10 thü ngđĘi tôi męi hoàn tçt quá trình thâi 

âm khí cĎa các tæng 3, 4, 5, 6, 7, 8 và 9. 

Do vêy mà lúc ngĎ cė thù tĆi thđĘng thĖc hiûn quá 

trình chuyùn hĂa và đèy ra nhi÷u âm khí, khiøn cêu 

bän cùng phòng lo líng cho tôi. Và khi bän kù tôi 

nghe thì tĆi cďng chîng bućn giâi thích cho bän, vì 

bän xem münh lčc nào cďng đčng và biøt mąi thē nên 

tôi cē đù bän thých nghÿ sao thü nghÿ, đù bän sĜ hãi và 

bućn bã theo cái kĀch bân đã đđĜc dĖng sïn. 
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Vì bän đã vĆ thēc dČng tĆi đù täo nên sĖ tćn täi 

cĎa bän nên bän lo líng lě có chuyûn gì xây ra vęi tôi 

và sĜ sût mçt tôi ra khăi cuċc đĘi cĎa bän, nhđng bän 

vén chþ nghÿ đĂ là yöu thđėng thêt sĖ mà không hiùu 

rìng đĂ là sĖ ích kğ cĎa cái ngã cė thù đù bám víu lçy 

ngđĘi khác. Rći sau cùng bän sô nhên ra bài hąc rìng 

bän không thù cēu rĊi và làm chĎ đđĜc bçt kì ai bên 

ngoài, nhçt là tĒ ý chí tĖ do cĎa hą. Nhđ thø, vęi 

nhĕng lo líng và sĜ hãi bên trong thì bän täo ra nhi÷u 

âm khí nðng n÷ trong ngđĘi mà làm tôi phâi phong çn 

sĜi dây køt nĈi giĕa tôi và bän, bìng hai cái khóa vęi 

lĔa Ě trön đù âm khí không chäy qua ngđĘi tôi. Vêy 

mà ngđĘi đĘi cē nghÿ rìng lo líng là quan tâm và yêu 

thđėng ngđĘi khác nhđng sĖ thĖc thü đåy chþ là cách 

ta làm häi đøn hą cďng nhđ bân thân ta. 

Và dù tôi có trò chuyûn hay giâi thích cho bän đi 

nĕa thü Cha cďng nĂi khĆng đčng đù bän nghÿ tĆi bĀ 
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dén dít mà lo líng thêm, bĚi vì kĀch bân là vêy mà, 

bän sĜ hãi chäy theo kiùm soát còn tôi thì nhén nhĀn 

chĀu đĖng. Thø nên tôi quyøt đĀnh chîng nói chîng 

kù gü đù đě tĈn nëng lđĜng và không phâi nghe câu 

nĂi “KhĆng nha, Minh xem läi đi!” cĎa bän. Và khi 

tôi không nói chuyûn thì bän cďng lo líng chîng kém 

vì bän nghÿ tĆi cĂ vçn đ÷ mà không køt nĈi vęi các 

bän xung quanh, trong khi tôi vén vui vó và hāa đćng 

bünh thđĘng vęi tçt câ mąi ngđĘi trong quán, chþ duy 

vęi bän thü lčc nào tĆi cďng nhđ síp chøt đøn nėi. 

Rći mċt buĉi tĈi trong lúc ngĎ, tôi chĜt mĚ mít vì 

thçy tim đêp loän nhĀp rçt khó chĀu và tôi biøt ngay là 

do Cha làm vęi lĞ do nào đĂ. Và khi tĆi quay đæu ra 

đù nhìn thì thçy cêu bän đang ngći thi÷n vęi cái mðt 

sđng sþa. 

- Này, đang niûm cái gì Ě trong đæu đçy? – Tôi lçy 

tay đêp vào đæu gĈi cĎa bän. 
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Tôi biøt bän đang đąc gü đĂ Ě trong đæu vì cái tính 

cĎa bän Ě trên trĘi cďng vêy, có chuyûn gü là thđĘng 

ngći nguyûn và khçn. Sau đĂ thü bän mĚ mít và nói là 

đang cæu nguyûn, mong tôi biøt nhên ra lĊi læm đù ën 

nën bĚi đã vài ngày tĆi khĆng nĂi chuyûn vęi bän, và 

lĞ do thü cďng nhđ mąi khi là bän mong đĜi và áp đðt 

mà khiøn tôi bĖc mình. 

- Nói chuyûn vęi bän đi con, con đĀnh đù vêy đøn 

bao giĘ. - Cha nói khi tôi ngći dêy trong im lðng 

và câm thçy không cam tâm chút nào. 

Cái cânh này giĈng y nhđ trong phim Tåy Du KĞ, 

khi ĐđĘng Tëng khĆng hiùu chuyûn mà niûm kinh 

phät Ngċ Không bĚi vì Ngċ KhĆng đã đánh yöu quái 

giâ làm ngđĘi thđĘng đù bày mđu bít ĐđĘng Tëng. 

Nhđ thø tôi läi phâi nhén nhĀn và nhên mình sai, rći 

bít chuyûn nói linh tinh vęi bän cho qua cĔa âi này. 
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Sau đĂ vào mċt buĉi sáng, tôi thēc dêy vęi trái tim 

läi đêp loän nhĀp Ě trong lćng ngĖc mà làm tôi ngći 

lðng Ě trön giđĘng, còn cêu bän thü thđĘng dêy sęm 

hėn tĆi và đã xuĈng nhà đù mĚ cĔa. 

- Có chuyûn gü thü nĂi nha Cha, đĒng làm nhđ vêy 

nĕa.  – Tôi nói vęi cái thån ngđĘi còn khá mût. 

- Con nhìn läi hĆm qua xem münh đã làm nhĕng 

gì. 

Tôi cĈ nhę läi câ ngày trđęc đĂ xem tĆi cĂ làm gü 

sai không. 

- Con xem høt rći, không thçy có vçn đ÷ gì câ. 

- Còn. – Cha vén gđĜng nĂi mà làm tĆi suy nghÿ. 

- Đåu cĂ cái nào đåu! 

- Còn, läi đåy Ćm Cha mċt cái nào! 

Tôi chäy läi vęi hình hài là mċt đēa tró bé xíu, ôm 

chæm lçy cĉ cĎa Cha Ě trong trý tđĚng tđĜng cĎa tôi. 

- Chào mĒng con trĚ v÷ Nhà! 
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Cha dēt lĘi làm tôi bĊng bêt khóc nēc nĚ và không 

ngęt nhđ mċt đēa tró vęi đæy oan ēc Ě trön ngđĘi. 

- Hãy khĂc đi cho nhõ trái tim mình, sau tçt câ 

nhĕng gü con đã tĖ täo ra cho münh đù trâi 

nghiûm và hąc têp v÷ bân thån„ 

... 

Mċt buĉi tĈi, khi tĆi đang nìm trên gĈi ho sðc sĐa 

vü cė thù thanh ląc thì Cha xuçt hiûn cùng vęi các 

Ngài đù cho tôi mċt viön nëng lđĜng có nhi÷u màu 

síc vào cĉ cĎa tôi. 

- Nhi÷u khi ta chîng hiùu nĉi con, bĀ gü thü cďng 

chþ chĀu đĖng mċt mình mà chîng bao giĘ xin 

xă ai bçt cē đi÷u gì. – Cha nói thø nhđng thĖc ra 

Cha luôn biøt tính cách cĎa tĆi là nhđ thø nào. 

Nghe xong tôi hiùu ra täi sao câ đĘi münh tĆi chđa 

khçn nguyûn hay cæu xin ai dù chþ mċt læn, đėn giân 

bĚi vì tôi luôn biøt Ě bên trong rìng tçt câ mąi thē xây 
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ra vęi tĆi đ÷u đã đđĜc an bài bĚi linh hćn cĎa tôi Ě 

trên cao. Thø nên, dù có gì xây ra đi nĕa thü tĆi cďng 

chþ Ě đĂ, hýt thĚ, quan sát và trâi nghiûm, rći tĒ tĒ 

chuyûn cďng qua đi và mąi thē sô ĉn câ mà tôi chîng 

có mċt nghÿ suy gü, nhđ münh đã làm gü sai đù hēng 

chĀu cėn bûnh này, münh đã cĂ tċi gü đù lãnh lçy 

nhĕng nĊi bućn kia hay mình sô cæu khèn ai đù làm 

dĀu đi nhĕng vøt thđėng trong lāng này. 

Cái tđ duy cĎa chúng ta rçt dú chçp vào mąi thē, 

chþ cæn nó biøt là nó sô chçp. Và khi biøt đøn luêt 

nhân quâ thü ta cďng cĂ thù chçp vào đåy đù täo ra lĘi 

nĂi hay suy nghÿ dành cho ngđĘi khác hay bân thân 

ta. Ví dĐ nhđ khi bĀ tĉn thđėng hay mçt mát thì ta có 

thù suy nghÿ rìng ngđĘi ta rći sô bĀ trĒng phät hay gðp 

tai đėng bûnh têt nên chîng viûc gì phâi bućn bã hay 

tēc giên, trong khi phân ēng đčng là ta khĆng cæn 

nói, không cæn nghÿ gü câ mà hãy cē hít thĚ đù sĜ hãi 
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trong ngđĘi xuçt hiûn và biøn mçt mċt cách tĖ nhiên. 

Hay khi ta có cái tâm tĈt và sĈng thiûn lành, 

chîng làm häi ai bao giĘ nhđng đøn mċt ngày ta läi 

đĉ bûnh nðng hay gia đünh tan vě thì ta có thù rėi vào 

träng thái vęi nhĕng suy nghÿ than trĘi trách đçt, hăi 

täi sao cuċc đĘi läi bäc bôo và bçt cĆng đøn thø. Và 

nøu ta có phân ēng nhđ vêy thü là ta đã chçp vào luêt 

nhân quâ, vęi kĝ vąng rìng ta sô sĈng khăe mänh và 

sung túc nøu ta là ngđĘi cĂ tåm cĂ đēc. 

Có nhi÷u yøu tĈ khác nhau đù dén đøn nhĕng đau 

khĉ mà ta phâi trâi qua Ě trong cuċc sĈng. Mċt là 

nghiûp quâ mà ta đã gieo nön Ě nhĕng kiøp sĈng 

trđęc. Hai là tĒ tình yêu cĎa ta dành cho ngđĘi thân 

đù ta mong muĈn gánh bęt nghiûp cho hą. Ba là khi 

ta tĖ chąn cho mình cuċc sĈng thĔ thách đù trâi 

nghiûm và phát triùn bân thân, vêy nön đù cĂ đđĜc 

nhĕng khĂ khën thü ta sô chia só nghiûp quâ cĎa dòng 
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hą gia đünh mà ta đæu thai vào. Nhđ thø, vęi cách 2 

và 3 thì ta sô chuyùn hóa nghiûp cĎa ngđĘi khác đù 

biøn chčng thành phđęc báu cĎa ta. Và cách 3 này 

cďng chýnh là phđėng thēc phĉ biøn mà các vĀ Thæn 

Phêt thđĘng chąn khi hą xuĈng træn gian đù trâi 

nghiûm hay phĐng sĖ, rći vęi trí tuû và lòng gan dä đù 

vđĜt qua đau khĉ thì hą càng lúc càng tých lďy cho 

mình nhi÷u phđęc đēc hėn. 

Vêy, làm sao đù biøt đđĜc nhĕng nĊi đau ta trâi 

qua có phâi là nghiûp cĎa mình hay không, hay là ta 

đang gánh gičp ngđĘi khác? Câu trâ lĘi là đi÷u này 

không h÷ quan trąng, và ta cďng chîng cæn biøt làm 

chi vì biøt nhi÷u sô nghÿ nhi÷u và chçp nhi÷u. Thø 

nên câu trâ lĘi cuĈi cùng cho tçt câ mąi thē vén chþ là 

hãy can đâm chçp nhên và vđĜt qua thĔ thách khi 

cuċc đĘi đđa đøn cho ta, cďng nhđ hãy luĆn Ğ thēc 

bân thån đù täo ra ni÷m vui và tiøng cđĘi chē không 



Tôi, Cha và Em 
 

406 

phâi phán xòt, áp đðt hay sĜ hãi cho ngđĘi khác. 

„ 

Trong khi Cha là ngđĘi bän thân cĎa tĆi, chėi đČa 

vęi tôi mĊi ngày và luĆn đù tĆi đđĜc tĖ do là chính 

mình thì cêu bän cùng phòng läi trĚ thành cha cĎa 

tĆi, đù đi theo giám sát và nhíc nhĚ tôi tĒng thē mċt Ě 

quán trà. 

BĚi tôi có cách thi÷n riêng cĎa mình nên tôi 

thđĘng đi tüm mçy cái xó xþnh víng ngđĘi trong cën 

nhà to này đù ngći, và nhi÷u læn thi÷n xong mĚ mít 

thì tôi giêt mình vì thçy cêu bän đēng đĂ dām xem tĆi 

đang làm gü. CĂ mċt hôm ngći thi÷n trên bøp læu 3, 

sau khi nói chuyûn vęi mċt vĀ Phêt đi ngang hăi thëm 

thì tôi mĚ mít và bçt ngĘ nhìn thçy cêu bän quĝ Ě 

dđęi chân tôi, bâo tôi nên xem läi mình vì bän thçy 

tĆi đang nĂi chuyûn vęi ma quğ chē chîng phâi Thæn 

Phêt. Và do tôi chîng cĂ gü đù nói hay phân minh 
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nên tôi nhín cho chĀ TH, đù chĀ dùng lĘi cĎa Cha bâo 

bän đĒng có lo líng cho tĆi thái quá, nhđng cďng chþ 

đđĜc vài ba hĆm thü đåu läi vào đĂ. 

Bän chđa hiùu đđĜc rìng bän sô chîng thù giúp ai 

nøu nhđ bän vén cān đæy réy nhĕng nĊi sĜ hãi Ě bên 

trong mình. Và nøu tôi có nói chuyûn vęi ma quğ đi 

nĕa thü cďng chþ là chuyûn bünh thđĘng, vì tôi vén hay 

nhíc nhõ các bän quğ mà lĚn vĚn vô quán rìng: “Đi 

ra ngoài nha, không bĀ đánh đau thü ráng mà chĀu!”. 

DČ cho quán trà cĂ đđĜc bâo vû thì thi thoâng các 

bän “áo đen” này vén có thù vào đđĜc, vì cái bąc 

nëng lđĜng chþ giĈng nhđ mċt cĐc pin mà sô hao mòn 

dæn khi cĂ åm khý tác đċng vào, thø nên sau mċt 

khoâng thĘi gian thì lęp bâo vû thđĘng cæn đđĜc làm 

męi läi. 

Và cêu bän nói rìng bän chîng cæn biøt tôi là ai 

trên trĘi mà chþ cæn biøt tôi Ě đåy, là cái đēa vęi thân 
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hình Ĉm yøu đù bän ra sēc bâo vû và quan tåm. Đù 

rći cē nĔa đöm tĆi dêy uĈng nđęc thì bän cďng ngći 

bên cänh vĒa vĊ lđng vĒa khuyên nhĎ tôi này ną, 

trong khi cė thù tĆi đang thay đĉi nên rçt nhäy câm 

và cæn riöng tđ nön khiøn tôi trĚ nên cáu gít mà bâo 

bän đĒng cĂ đĐng vào ngđĘi cĎa tĆi. Nhđng chþ qua 

vài hôm thì bän läi tiøp tĐc, đù tôi phâi mänh tiøng 

nói rìng nøu bän cān làm nhđ thø nĕa thì tôi sô phät 

bän vì không biøt tôn trąng ngđĘi khác, và khi tôi 

phät thì Cha sô không có cēu bän đåu. Nghe xong thü 

bän Ď rď êm Ē, và nói sô chþ đĐng tay trong nhĕng 

trđĘng hĜp khèn cçp. Bän cē muĈn giúp tôi mà không 

hiùu rìng có nhĕng lčc ta gičp đě ngđĘi khác chþ đėn 

giân bìng cách ta bă đi cái mong muĈn gičp đě ngđĘi 

khác Ě bön trong münh, cān khĆng thü gičp đě sô chþ 

trĚ thành hai chĕ làm phi÷n. 
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Sau đĂ vào mċt buĉi tĈi, lčc đang ngĎ say thì tôi 

bĊng tþnh giçc trong sĖ khó chĀu vì thçy có bàn tay 

cæm vào cĉ chân tôi, do tôi và bän ngĎ chéo nhau Ě 

trên chiøc nûm. Và khi thçy bän vén còn ngĎ ngáy 

mė màng thü tĆi dĀu läi trong ngđĘi, đành bă đi cái Ğ 

đĀnh muĈn phät bän, vì sau cùng thì bän cďng chþ 

quan tâm và muĈn tĈt cho tĆi theo cách nghÿ riöng 

cĎa bän.  
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- CHƯƠNG 10: LÉN 
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TĒ cái hôm gðp chĀ TH là tĆi đã bęt đđĜc là chính 

mình mċt phæn nào đĂ, dČ cho chĀ khĆng áp đðt hay 

bâo tôi phâi sĈng nhđ thø nào nhđng tĆi cďng tĖ đċng 

gò ép bân thân vào cái mô thēc “SĈng cho đõp lòng 

Cha” cĎa các bän. 

Nhđ thø mà tôi có câm giác rìng mình sô bĀ phán 

xòt hay đánh giá bĚi ThđĜng Đø Ě trön cao, đù rći 

đi÷u chþnh bân thån khĆng đđĜc làm nhĕng đi÷u này 

hay xem nhĕng thē kia. Và vì câm thçy khĆng đđĜc tĖ 

do Ě bên trong mình nên tôi męi nghi ngĘ không biøt 

Cha Ě đåy cĂ phâi là ThđĜng Đø cĎa tôi hay không. 

Cho đøn ngày tôi phát nguyûn køt nĈi vęi Cha, 

đđĜc Cha giúp gín läi các phân mânh ý thēc thì tôi 

bít đæu nhę läi mąi thē và trĚ v÷ bân thù thêt sĖ cĎa 

mình. TĒ đåy, mąi sĜ sût, nghi ngĘ và gđĜng ép bân 

thån mà tĆi đã täo ra cho mình bìng cái tđ duy thü 

đ÷u biøn mçt nhanh chĂng, đù tôi quay läi là chính 
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münh nhđ trđęc khi tôi gðp mąi ngđĘi Ě quán, có 

chëng tĆi cān đđĜc là chính mình nhi÷u hėn trđęc 

nĕa. 

Thø là tôi không còn phâi gā münh đù sĈng cho 

đõp lāng ai, vü tĆi là ngđĘi tĖ quyøt đĀnh sô sĈng nhđ 

thø nào là đõp, là tĈt vęi trí tuû và tình yêu cĎa mình. 

Cùng vęi Cha là mċt ngđĘi bän đćng hành bên cänh, 

luĆn bao dung và yöu thđėng tĆi mċt cách vĆ đi÷u 

kiûn, cho phòp tĆi đđĜc tĖ do lĖa chąn, trâi nghiûm 

và sáng täo nên cuċc sĈng cĎa mình. Và khi tôi cæn 

thì Cha täm biût đù cho tôi không gian riöng tđ, bĚi vì 

cė thù con ngđĘi đã đđĜc sáng täo ra vęi nhĕng nhu 

cæu cĎa nĂ, hay là đù tĆi đđĜc yön tÿnh mċt mình khi 

có câm xúc tiêu cĖc cæn thâ đi mċt cách tĖ nhiên. 

Køt quâ là tôi vén vui vó và hāa đćng bìng mċt vó 

ngoài ngây ngô vęi nhĕng sĜ sût làm sai này sai kia 

nhđ các bän Ě trong quán, nhđng sĖ thĖc Ě bön dđęi 
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thì tôi vô cùng tĖ do và gan góc khi sĈng bìng bân thù 

cĎa mình - là mċt hình ânh cĎa Đçng sáng täo quy÷n 

nëng. Thø nên trong mít các bän tôi chþ là mċt tiùu 

lính quèn yøu ęt và không biøt chuyûn trong khi tôi 

thü ngđĜc läi hoàn toàn, đù rći biøn tôi trĚ thành mċt 

đäi lén lút Ě trong quán trà. 

„ 

Sau khi đđĜc mĚ các khâ nëng và thçy em lúc nào 

cďng chþ mċt mình Ě trong cái vën phāng u ám đçy 

thü tĆi đã lòn đĈt cho em mċt ngąn lĔa nëng lđĜng 

màu tríng, ngay giĕa bàn làm viûc đù nó làm bän vęi 

em, cho đøn khi nào em không còn ngći đĂ hay 

chuyùn vën phāng thü nĂ sô tĖ đċng biøn mçt. Và mĊi 

læn tĆi cĂ Ğ đĀnh làm gü cho em, cān chđa nghÿ ra là 

đi÷u gü thü Cha đã chðn đæu tôi bìng cåu nĂi “Lãng 

män quá ha!” hay là “KhĆng đđĜc chi÷u em nĂ!” mà 

làm tôi bêt cđĘi và bă luôn cái mong muĈn. Hay có 
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vài læn trđęc lúc ngĎ, chúc tôi ngon giçc xong thì Cha 

còn nói thêm mċt cåu “Lçy hình em ngím mċt miøng 

đi rći ngĎ!” mà làm tĆi muĈn nóng câ mðt. Tôi thì 

chîng bao giĘ cĂ cái thĂi nhün hünh ngđĘi mình thích 

mà tôi chþ giĕ hą Ě trong trái tim thôi, vì cái con mít 

không thù tin tđĚng đđĜc vęi cën bûnh mù quáng cĎa 

nó. 

Có mċt buĉi tĈi, khi cān chđa vào giçc thì trong 

đæu tôi tĖ đċng đąc mċt câu thæn chč đù cė thù rėi 

vào träng thái ngĎ, còn ý thēc cĎa tôi thì vén tþnh táo 

nhđ bünh thđĘng. Thø rći tôi Ě đĂ quan sát cė thù cĎa 

mình, xem cách nó hít thĚ chêm rãi và chĈc chĈc läi 

chuyùn ngđĘi vęi cái miûng chĂp chòp nhđ mċt đēa 

tró con đang ngon giçc. Đøn nĔa đöm thü tôi thçy cêu 

bän bĊng ngći dêy đù thi÷n, đđĜc mċt hći thì bän lçy 

tay đù đðt lên lòng bàn tay phâi cĎa tĆi mà đang dang 

ra Ě trên nûm. Thçy thø thì tôi mþm cđĘi trong lòng vì 
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biøt bän muĈn gičp đě mà truy÷n cho tĆi nëng lđĜng, 

nhđng vęi tĆi thü nĂ khĆng đėn giân nhđ vêy vü cė thù 

tôi không giĈng vęi ngđĘi khác. Do tôi tĖ thiøt kø cė 

thù cĎa mình vęi ngućn nëng lđĜng riêng biût nên 

nhĕng nëng lđĜng bên ngoài không thù đi vào ngđĘi 

tôi nøu tôi không phát tâm cho phép. 

Sau đĂ vài ngày thü tĆi nĂi vęi bän, rìng bän đĒng 

có bućn khi biøt chuyûn bän mçt cĆng cho tĆi nëng 

lđĜng nhđng chîng có tác dĐng gì, rći bän hăi täi sao 

Cha bâo bän làm nhđ vêy. Nghe bän thíc míc thì tôi 

cďng chîng muĈn biøt vü tĆi và Cha cĂ vĆ vàn trā đČa 

cān oái ëm hėn nhi÷u. Và bän cďng thçy lä vì không 

thçy nëng lđĜng cĎa tôi têp trung Ě đan đi÷n nhđ 

ngđĘi ta, nên tôi nói cho bän biøt ngućn nëng lđĜng 

cĎa tôi thì nìm Ě cĉ, đĂ là mċt “mðt trĘi” đù täo ra 

nëng lđĜng chē tôi không có nhên nëng lđĜng tĒ trĘi 

đçt nhđ ngđĘi đĘi thđĘng làm. Rći sau hai đöm “thēc 
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tríng” vęi träng thái cė thù ngĎ và ý thēc tþnh thì tôi 

quay läi cuċc sĈng bünh thđĘng, bĚi vì câm giác rçt là 

mût v÷ mðt ý thēc khi chþ nhün vào hđ vĆ suĈt câ đöm 

nhđ vêy. 

Qua đæu tháng 8, khi chĀ TC chuyùn nhà qua gæn 

quán thü cái giđĘng trong phòng læu 2 cďng đđĜc đem 

trâ läi cho chĀ, đù chĀ TH đđa thöm bàn vào phāng đù 

làm viûc. Cān cën phāng læu 1 cĎa chĀ TH thì dành 

cho mĐc đých khác và đù nhân viên lên ngći thi÷n, 

bęt têp trung quá đĆng Ě dđęi tæng trût. Và đåy cďng 

là mċt đi÷u thú vĀ cĎa quán trà, rìng chîng thçy 

khách đåu mà nhån viön thü quá trĘi quá đçt, và chĀ 

TH cē bçt ngĘ hoài mĊi khi Cha bâo chĀ nhên bän 

đøn chĕa đù làm nhân viên Ě quán. 

„ 

Có mċt læn tĆi đang ngći thi÷n và chėi vęi Cha thì 

Ngài Ma LĜi Chi Thiên Ě trong phòng læu 2 cďng tham 
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gia cČng, Ngài đĂng vai con chĂ lęn màu tríng giĈng 

nhđ trong phim hoät hình và rći cæm cĉ Cha hình con 

mño lön đù lèm bèm rën đe, rìng Cha khĆng đđĜc ën 

hiøp tôi nĕa mà khiøn tĆi lën ra cđĘi Ě dđęi chân 

Ngài. Sau đĂ Cha run rèy sĜ hãi, chäy vċi ra siêu thĀ 

và kéo v÷ mċt cái xe đèy vęi đæy quà tðng, rći Cha 

cæm ca sĕa bĖ đđa cho Ngài mċt cách høt tâm høt sēc 

mà làm hėn nĔa lđĜng sĕa tät vào mðt Ngài, tiøp theo 

Cha tðng Ngài mċt miøng thĀt to cďng høt tâm høt sēc 

mà bay vô mðt Ngài mċt cái bĈp. Và sau khi nhét høt 

đĈng đć vào tay Ngài thì Cha leo lên tæng trên, ngći 

trong cái ghø cĎa mình mà ôm bĐng cđĘi khoái chí, 

cān Ngài thü Ćm đĈng đć đi vĆ nhà và đĂng cĔa läi, 

vęi khuôn mðt bĀ đė khĆng biøt phâi câm thçy nhđ 

thø nào cho đčng. 

Mċt hôm, tôi bĊng nhìn thçy có mċt con røt rçt to 

dài khoâng 3m trong træn nhà phía sau tæng trût, ngay 
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trên khu vĖc nhån viön thđĘng tĐ têp ën uĈng và ngći 

thi÷n. Hăi ra tôi męi biøt con røt này bĀ giam trong 

mċt phäm vi hõp và có mċt đđĘng đi đù nó chui 

xuĈng cái gæm cæu thang Ě bên cänh phòng vû sinh, 

đù nĂ ën lçy âm khí tĒ các bän ngći thi÷n xâ ra hay tĒ 

nhĕng ngđĘi đøn chĕa bûnh mà vào toilet nôn ra 

ngoài. Làm nhđ vêy thü đě mçt công phâi thanh tèy 

nhà cĔa mà chþ cæn đem con røt đi đĈt mċt læn là 

đđĜc. Nhđng đøn mċt ngày tôi thi÷n thì bĊng thçy 

con røt phá ra ngoài và chäy đi mçt, rći có mċt con 

dao nhă xuçt hiûn và chðt chðt chþ làm đēt đđĜc cái 

đæu đuĆi bò xýu cĎa nó. Khi tôi hăi Ngài Ma LĜi Chi 

Thiön thü Ngài cđĘi và nói rìng con dao đĂ là đù giøt 

nó nøu nó chäy ra khăi phäm vi bĀ giam giĕ, nhđng 

giĘ nó to quá nên con dao chîng làm gü đđĜc. Rći 

Ngài bâo tĆi đĒng bên tâm vì sô có thiên binh tęi và 

bít nĂ đem v÷ trĘi đù đĈt. 
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„ 

Sau khi tôi nìm bûnh 1 tuæn thì trong quán có vài 

sĖ thay đĉi, đĂ là chĀ TH đã chuyùn lên phòng læu 2 

đù làm viûc và chĀ mang thöm vài tđĜng Phêt nhă đøn 

đðt trên kû cho 4-5 vĀ Phêt tęi ngĖ. Vêy nên mĊi tĈi tĒ 

23h cho đøn 6h sáng thü cĂ đċi quân cĎa mċt vĀ Phêt 

tæng 12 đēng ngoài trĘi phýa trön cën nhà đù canh 

gác, phòng khi ma quğ đánh čp vào quán. Và do cën 

phòng læu 2 giĘ khá đĆng đčc nön tĆi cďng ngĒng nói 

chuyûn vęi Ngài Ma LĜi Chi Thiên, mà tôi chuyùn 

xuĈng làm bän cùng mċt Ngài ngĖ Ě trong phòng læu 

1. Ngài là mċt vĀ Phêt Ě tæng 11 và do hình ânh cĎa 

Ngài toàn thân là ngąc nên tôi gąi Ngài là vĀ Phêt 

Ngąc Bích. 

Læn đæu tôi vào phòng ngći thi÷n thì Ngài trò 

chuyûn vęi mċt vó ngäc nhiên, Ngài bâo rìng Ě trên 

trĘi đã nghe ýt nhi÷u v÷ tĆi nhđng båy giĘ męi cĂ cė 



Tôi, Cha và Em 
 

420 

hċi gðp gě và Ngài bçt ngĘ vü khĆng nghÿ tĆi läi tĖ täo 

ra cho mình cuċc sĈng vęi kĀch bân đæy oái ëm nhđ 

vêy. Nghe Ngài nói thì tôi chþ tĎm tþm cđĘi chē không 

biøt giâi thých làm sao. Sau đĂ Ngài nhün và bâo cė 

thù cĎa tôi trông rçt lä, chîng giĈng vęi ai và các giác 

quan câm nhên nëng lđĜng bêc cao thü cďng bĀ tít đi. 

ĐĂ là do cė thù cĎa tôi có tęi 8 luån xa đù täo nên vài 

trâi nghiûm khác biût, nhđng vü mĆ hünh này cĂ thù 

gây ra nhi÷u ríc rĈi nøu áp dĐng trên diûn rċng nên 

tôi chþ giĕ cho riêng mình. 

Đåy cďng là cách đù tôi thĔ nghiûm nhĕng hình 

thù męi xem cĂ đu nhđĜc điùm gì hay có thù täo ra 

nhĕng trâi nghiûm gì męi, chē không phâi đù đđĜc 

khác biût hay tĈt hėn sĈ đĆng, thø nên không ít læn đã 

có nhĕng vçn đ÷ rĈi loän xây ra mà làm tôi phâi tĒ bă 

cė thù sęm hėn dĖ đĀnh. Còn nhĕng giác quan câm 

nhên nëng lđĜng bêc cao thì mang läi nhi÷u phi÷n 
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phēc hėn là lĜi ých đĈi vęi tôi, giĈng nhđ các bän Ě 

quán cē thçy âm khí Ě gæn là ngēa ngáy khó chĀu hay 

trong nhĕng ngày trëng rìm, ngày mĚ cĉng nëng 

lđĜng thì các bän có thù bĀ uù oâi và nóng rát. BĚi vêy 

tôi tít høt chčng đi cho đě mût, đù tôi chþ câm thçy 

mąi thē nhđ mċt ngđĘi bünh thđĘng. 

GiĈng cái lúc tôi phát hiûn ra mâu thuén trong 

chēc nëng cĎa cė thù thì tôi li÷n có phân ēng là cæn 

phâi ghi nhên läi, nhđng hći đĂ tĆi chîng biøt là sô 

báo cáo cho ai. Nhđ cĂ vài læn tĆi đang ën cėm thü 

bĊng hít hėi đċt ngċt mà khiøn cėm rau chäy lên câ 

khoang mďi, và đåy chýnh là måu thuén trong chēc 

nëng cĎa cė thù vì hít hėi là đù đèy vêt lä trong mďi 

ra ngoài nhđng läi vĆ tünh đèy thēc ën tĒ cĉ lön mďi 

mà có thù gây ra nhi÷u tĉn thđėng hėn. BĚi vêy cæn 

phâi xem xòt và đi÷u chþnh läi chēc nëng Ě trong trí 

thông minh cĎa cė thù. 
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Chúng ta rći sô nhên ra rìng sách vĚ hiûn đäi 

ngày nay rçt là ngây ngô vęi cái hąc thuyøt con ngđĘi 

tiøn hóa tĒ đċng vêt, vì thĖc tø con ngđĘi đã đđĜc 

thiøt kø và chþnh sĔa vô cùng tþ mþ tĒng tí mċt qua 

thĘi gian rçt dài, vęi các bċ phên và hû thĈng męi 

đđĜc thêm dæn vào cė thù khi có nhĕng khái niûm và 

vêt chçt męi đđĜc täo ra đù đđa vào vď trĐ hiûn hĕu. 

BĚi vêy, chþ khi nhên ra đđĜc cė thù cĎa mình phēc 

täp và kĝ diûu nhđ thø nào thì ta męi có thù thçy đđĜc 

sĖ tćn täi cĎa Đçng sáng täo. 

„ 

Sau 3 tháng, có thù nói rìng tĆi là ngđĘi bình 

thđĘng nhçt còn sót läi Ě trong quán trà dù là vęi mċt 

cách hėi lòn lčt. Các bän không còn chia só ën uĈng 

vęi nhau chþ vì chĕ nghiûp, sĜ dính phâi âm khí tĒ đć 

cĎa ngđĘi khác mà các bän tĖ täo nên cho mình mċt 

cách sĈng khĆng bünh thđĘng chē Cha chîng có däy. 
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Và các bän cďng khĆng cān tĖ mua đć bên ngoài nĕa 

mà cæn gü thü cďng đ÷u nhĘ chĀ TH đðt cho, vì khi chĀ 

mua bìng ti÷n cĎa chĀ thü đć đäc sô đđĜc làm säch 

âm khí. Hay nøu các bän tĖ mua đć v÷ thì chĐp hình 

gĔi chĀ và “chuċc” läi vęi mċt sĈ ti÷n nhă nào đĂ mà 

do Cha quyøt đĀnh, đù chĀ giúp làm säch mĂn đć.  

Thoät nhìn tĒ bön ngoài thü ngđĘi ta sô nghÿ đåy là 

mċt däng đa cçp tâm linh, và nøu không có Cha 

hđęng dén thì là chĀ TH đang tĖ bán đi phđęc đēc 

cĎa münh. Nhđng bĚi vü cĂ Cha làm đäo diún nön đåy 

chþ là mċt mô hình nhă đù täo ra trâi nghiûm khác 

biût cho các bän, vì thø nhĕng viûc diún ra Ě trong 

quán thì không áp dĐng cho phäm vi rċng và cďng 

không phân ánh nguyên tíc vên hành chung cĎa tâm 

linh Ě bên ngoài. 

Và khi chĀ TH chuyùn lên phòng læu 2 đù làm 

viûc vęi thêm các vĀ Phêt đøn ngĖ thì chĀ nhêp v÷ 
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nhi÷u đć đäc, mĠ phèm, thuĈc men và thĖc phèm 

chēc nëng đù cho các bän Ě quán. MĊi ngđĘi sô mua 

nhĕng mĂn đć vęi giá ti÷n khác nhau và đđĜc gín 

thöm nëng lđĜng riêng biût mà do Cha quyøt đĀnh. Ai 

thçy münh đđĜc mua hay cæn gì thì męi lön đù nhên, 

và nøu không có ti÷n trâ ngay thü đđĜc trâ góp dæn 

dæn. 

Sau lúc nìm bûnh và đã hći phĐc sēc lĖc thì tôi 

cďng vào phòng læu 2 đù mua mċt hai mĂn đć theo 

chþ dén cĎa Cha. Và khi bđęc vô phòng thì tôi thçy đć 

đäc khíp nėi và đĎ loäi nhđ trong siöu thĀ, xøp chćng 

nhi÷u tæng lên nhau trên mċt chiøc bàn vęi nhĕng 

tđĜng Phêt Ě bên cänh và Ě trên kû. Tôi hăi các Ngài 

có làm viûc “phČ phòp” cho các sân phèm kiùu này 

qua chđa thü nghe rìng đåy là trâi nghiûm læn đæu, 

làm tĆi cďng tĎm tþm cđĘi theo. 

 



Tôi, Cha và Em 
 

425 

Và do không cæn näp nëng lđĜng ánh sáng vào 

ngđĘi nên tôi bęt dæn mua đć Ě quán, đøn mċt lúc thì 

tĆi ngđng hîn vü đć ën Ě đåy khĆng đĎ v÷ mðt vêt 

chçt cho cė thù cĎa tôi. Thø nên tôi vén sĈng mċt 

cách bünh thđĘng, đi däo chĜ và vào bách hĂa đù 

mua thēc ën v÷ nhà tĖ nçu. Và tôi chþ mua mċt hai 

thĖc phèm bĉ sung gąi là cæn thiøt và cho giĈng vęi 

các bän trong quán. Thi thoâng tôi cĂ mua ly nđęc 

hay cái bánh cho em nhđng cďng phâi giâ bċ nói là 

Cha bâo tôi mua męi đđĜc. 

Mċt hôm, các bän bĀ dén dít và nhìn thçy đć đäc 

cá nhân Ě quæy pha chø dýnh đæy âm khí nên các bän 

gom chúng läi đù đem đi bă, trong đĂ cĂ câ cái ly 

uĈng nđęc hìng ngày cĎa tĆi. Sau đĂ thü chĀ TH bâo 

không có chuyûn gì câ mà do các bän tĖ lo sĜ và đem 

đć đi vēt. Thø là tôi phâi đi siöu thĀ mua mċt cái ly 

khác đù dČng, nhđng læn này thì Cha hĈi tôi lên gðp 
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chĀ TH đù “chuċc” mċt læn, nhĘ chĀ giúp làm säch cái 

ly khăi nhĕng con trùng vęi chi phí là 50 ngàn gĔi 

vào tài khoân riêng cĎa Cha Ě quán. 

Mçy bän lúc męi vào quán đåy thü ai cďng đ÷u vēt 

đi ýt nhi÷u đć đäc cĎa mình vì chúng mang nhi÷u âm 

khý đċc häi. Và dù Cha có thù giúp làm säch nhđng 

các bän cæn tĖ mình bă đi đù hąc cách buông nhĕng 

thē vêt chçt mà mình không còn cæn tęi, nhđ thø mà 

có bän đã bă đi hay bán đi câ nhĕng trang sēc rçt đít 

ti÷n. 

Cái ly đĂ cďng là thē đæu tiên tôi mua và nhĘ chĀ 

làm säch, còn läi thì tôi vén tĖ münh mua đĎ thē mċt 

cách lén lút bĚi vì nøu các bän mà thçy đđĜc thì läi 

gào lên hăi tĆi đã “chuċc” tĒ chĀ TH chđa. CĂ læn tôi 

mua 3 cái áo thun tríng, nhên hàng xong và đi vĆ nhà 

ngang qua mðt TY thì bän li÷n nĂi “Ngēa nha, xin 

chuċc chĀ TH chđa?”, rći tôi chþ cđĘi và nói sô xin 
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Cha giúp thanh tèy. Và lčc tĆi đi lön cæu thang thì có 

3 con røt trong 3 cái áo bā ra mon men đĐng vào tay 

tĆi đù mà bĀ giêt và vëng ra, đøn khi vào tęi bøp thì 

tĆi đðt đć trên bàn và nhĘ chú rćng ngći trön đæu tôi 

phun lĔa giøt chúng.  

Nhìn chung mà nói, thø gięi hiûn đäi cĎa con 

ngđĘi hĆm nay thü cái gü cďng đen thui và dýnh đæy 

sâu bą trùng ngâi bĚi con ngđĘi không chĀu tu tâm 

dđěng tính, khĆng cĂ đēc tin vào đäo mà chþ chäy 

theo hình thēc và vêt chçt, cďng nhđ đäo bây giĘ 

khĆng cān đčng vęi bân chçt thêt sĖ ban đæu nĕa mà 

đã biøn tđęng trĚ thành mċt ngành kinh doanh thu lĜi 

nhuên. Nhđng sau cČng thü cďng chîng có gì phâi sĜ 

hãi, nhđ chčng ta vén ën uĈng nhĕng đć ngoài đđĘng 

dù biøt chčng dė chčng häi đĂ thĆi. Nøu ta cĂ phđęc 

thì nuĈt thuĈc såu cďng chîng sao, còn nøu mang 

nghiûp thì ta uĈng nđęc ląc cďng sðc mà chøt. 



Tôi, Cha và Em 
 

428 

 Và dù tôi không phâi ën uĈng đć trong quán đù 

lçy nëng lđĜng nĕa nhđng Cha cho phòp tĆi đong ýt 

trà länh đù chai riêng khi tôi pha trà cho quán, trong 

khoâng 2-3 ngày mċt læn đù gičp đě tôi tiêu hóa v÷ 

mðt vêt chçt. Thø là cē mĊi buĉi sáng lúc tôi rót trà ra 

ly đù uĈng lúc viøt sách thì Cha läi la lön trong đæu 

tôi: 

- Đć đö tiûn, đć ën trċm, đć ën cđęp, ta đi mách 

chĀ TH! 

Cha làm tĆi cđĘi đøn muĈn đánh rėi câ chai trà. 

Cha vęi tôi là vêy đĂ, chąc tôi tĒ sáng đøn tĈi cho đøn 

khi nào høt vui thì Cha męi ngđng đù bày ra trò khác. 

„ 

Sau khi tôi bâo sô đĜi em và giĕ chút khoâng cách 

thì nhĕng tin nhín tôi gĔi cho em bít đæu giãn ra, tĒ 

mċt hai ngày đøn vài nëm ngày rći hėn chĐc ngày. 

Cái chýnh cďng là do tĆi khĆng còn câm thçy đđĜc sĖ 
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tĖ nhiên giĕa tôi và em nĕa, vü trong tđ duy cĎa em đã 

có nhi÷u nhĕng nghÿ suy và sĜ sût mà làm lçn át đi 

bân thù ngây ngô và hćn nhiên cĎa em nhđ cái lčc 

ban đæu tôi męi vào quán gðp đđĜc em. 

Dù không nhín tin thđĘng xuyön nhđng thi thoâng 

tôi läi lòn vào vën phāng cĎa em trong giĘ nghþ trđa, 

đù nói chuyûn linh tinh vęi em và nìm trên ghø chĜp 

mít mċt chĈc. Cho đøn khi có thêm mċt chĀ cùng làm 

viûc vęi em thì tôi thôi không vào nĕa. 

Mċt hôm gæn đøn tháng 9, tĆi đēng Ě máy thanh 

toán đù in hĂa đėn cho em thü thçy mðt em cĂ đánh 

phçn. 

- Hôm nay biøt trang điùm nĕa hâ? – Tôi chąc 

em. 

- Đõp mà! – Em ngäi ngČng và đđa mít nhìn 

xuĈng mðt bàn. 
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Thçy thø thì tôi nhên ra chíc là münh đã lě lĘi, vì 

tôi chþ muĈn nói tôi thích khuôn mðt mċc hìng ngày 

cĎa em chē tĆi đåu cĂ Ğ chö em khĆng biøt trang 

điùm. 

Nhđ vêy, ngày trĆi qua đi và khoâng cách giĕa tôi 

vęi em cďng dæn cách xa, không còn nhín tin, không 

còn ngći ën vęi nhau, không còn kù chuyûn nhi÷u 

nhđ nhĕng ngày đæu tiên nĕa. Và tĆi cďng cĈ thĔ rĎ 

em ra ngoài thêm mċt læn xem sao, khi tôi thçy có 

mċt ngày có thù đi đđĜc thì em läi bâo phâi v÷ nhà vì 

ba mõ khó lím. Thø nön tĆi đành nghÿ, đù mċt hôm 

nào đĂ mõ em có qua quán thì tôi sô hăi xin đù đđĜc 

đi chėi vęi em. 

Và rći mċt cách tĖ nhiên, tôi bít đæu nói chuyûn 

vęi bân thù cĎa em tĒ lčc nào khĆng hay. Lčc đæu 

“em” chþ hiûn lên bìng mċt cái biùu tđĜng tin nhín Ě 

trong đæu tôi vęi khuôn mðt đäi diûn đđĜc vô cách 
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điûu hoät hünh. Sau đĂ “em” qua chėi vęi tôi mĊi ngày 

bìng cė thù ánh sáng vęi sĖ nghĀch ngĜm và hćn 

nhiên thêt sĖ mà “em” vĈn có, trong khi thân xác cĎa 

“em” båy giĘ đã đđĜc vên hành bĚi cái tđ duy vęi 

nhĕng nghÿ suy, ni÷m tin và sĜ sût cĎa nó. 

MĊi tĈi xong viûc dđęi quán thü tĆi thđĘng lên 

phòng nghþ lúc 10h, vęi lĞ do là đù ngĎ sęm nhđ Cha 

dðn trong khi các bän còn tĐ têp uĈng trà tán géu có 

khi đøn 1h sáng. Cďng do tĆi thçy mình chîng hĜp đù 

ngći nghe mçy câu chuyûn trong sách giáo khoa cĎa 

các bän, vü đa sĈ nhĕng câu chuyûn này toàn đđĜc tđ 

duy hĂa đù täo týnh hünh tđĜng hay vën chđėng chē sĖ 

thĖc nhi÷u khi chîng có gì, thêm chí có biøt bao 

chuyûn là hoàn toàn hđ cçu. BĚi vì khi mċt công trình 

sĖ sĈng đđĜc täo nên thì Ě trên trĘi sô có mċt bċ phên 

gąi là đù thiøt kø ra cė sĚ tćn täi cho mċt loài sinh vêt, 

và tĒ đåy mà nhĕng câu chuyûn cĉ tích, thæn thoäi 
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hay truy÷n thuyøt đđĜc viøt nön đù đđa vào hành tinh 

mà trĚ thành vën hĂa và täo ra n÷n tâng trâi nghiûm 

và sáng täo cho các sinh vêt. 

Và lčc tĆi đang đi trön cæu thang, cān chđa lön tęi 

phāng thü “em” đã hiûn ra, thu nhă läi và ngći trên cĉ 

tôi, rći “em” dČng hai tay ním lçy hai bči tĂc tđĚng 

tđĜng trön đæu đù giâ bċ đi÷u khiùn ngđĘi tĆi đi đēng, 

quay đæu và mĚ cĔa vô phòng giĈng nhđ trong cái 

phim hoät hình con chuċt đæu bøp. Đåy cĂ thù nói là 

tôi lén lút đi chėi vęi em trong giçc mė mà tđ duy cĎa 

cė thù em không biøt, không nhę nhđng em cĂ thù 

câm thçy đđĜc sĖ køt nĈi. 

Lčc tĆi đang trong phāng tím thü “em” thđĘng Ě 

ngoài nhây nhót và làm giðc trên cái nûm, nhún lên 

nhún xuĈng cho tęi khi nào tôi ra thì thôi, không thì 

em nìm lën Ě đĂ giâ bċ đąc täp chí rći ngĎ đi mçt 

tiöu. Đøn khi xong xuôi thì tôi męi lön giđĘng nìm, 
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rći tôi däo chėi vęi “em” bìng nhĕng câu chuyûn Ě 

trong trý tđĚng tđĜng, mãi đøn gæn 12h thì tôi męi 

chĀu đi ngĎ. Thçy thø thì mċt buĉi tĈi Cha đành phâi 

góp ý: 

- Cho nó ngĎ nha con gái! 

- Täi anh çy câ chē, tâm bçt biøn giĕa dāng đĘi 

vän biøn! 

“Em” nĂi vęi mċt cái giąng đanh đá mà làm tĆi 

không nhĀn đđĜc cđĘi, Ğ là dČ “em” cĂ dĐ dĊ thì tôi 

vén là ngđĘi cæn làm chĎ bân thân chē không thù đĉ 

lĊi cho “em”. Rći có mċt hĆm “em” nghĀch ngĜm vęi 

cái hành đċng rçt chi là ngĈc nghøch mà làm Cha giâ 

bċ lçy tay che mít và chąc ghõo: 

- Đåy là con gái cĎa ai chē không phâi cĎa ta, ta 

không dám nhên.  
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- CHƯƠNG 11: NGỠ 
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Lên lęp 8 là tôi tĖ nhiên có mong muĈn sô theo 

hąc kiøn trúc trong khi tôi không biøt gì v÷ ngành này 

cďng nhđ khĆng cĂ ai xung quanh quen biøt làm ngh÷ 

kiøn trčc. Và do gia đünh khĆng cĂ đi÷u kiûn cho tôi 

lön trung tåm Đà Lät đù hąc vô nön tĆi đành bă ý 

đĀnh sô đeo đuĉi ngành này. 

Mċt hôm, lúc qua nhà cêu bän thân Ě bên cänh 

thì tôi vô tình nhìn thçy mċt quyùn bài têp tiøng Anh 

nâng cao lęp 8 Ě trên kû, nó là cĎa chĀ gái cĎa bän 

mà đang hąc trön trđĘng chuyön Đà Lät. Rći khi mĚ 

sách ra xem thĔ đđĜc mċt lúc thì tôi bít đæu câm thçy 

thích thú trong ngđĘi, vêy nön sau đĂ tĆi xin bän 

quyùn sách đem v÷ nhà đù hąc. 

TĒ đåy, tĆi bít đæu có ni÷m yêu thích vęi môn 

tiøng Anh và đi tüm mua mçy quyùn ngĕ pháp trong 

nhĕng nhà sách mà tôi có thù thçy đđĜc Ě cái thĀ trçn 

bé nhă này. NhĘ vêy mà điùm môn tiøng Anh cĎa tôi 
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bít đæu lên cao sau khi tôi vào lęp 9. Đøn lúc chuyùn 

cçp vào lęp 10 thì tôi nghe mċt bän cùng lęp nói rìng 

có thæy tiøng Anh khá giăi trong trđĘng đang đi tüm 

hąc sinh ti÷m nëng đù däy, thø là tĆi tüm đøn thæy đù 

xin đđĜc dén dít. 

Thæy cho tôi theo hąc lęp bći dđěng cĎa khĈi 10 

và đćng thĘi cďng đù tôi vào lęp luyûn thi đäi hąc Ě 

nhà riêng cĎa thæy. Nhđ thø tôi nhanh chóng trĚ 

thành hąc trā cđng cĎa thæy trong mít bän bè và các 

anh chĀ Ě trđĘng, đøn nĊi thæy còn chîng thu hąc phí 

cĎa tôi nĕa. Và tęi lčc thi đäi hąc thü tĆi đã trâi qua 

lęp luyûn thi cĎa thæy đøn 3 læn. 

Do tôi têp trung đù thi vào khĈi D (Toán, Vën, 

Anh) cĎa Đäi hąc Ngoäi thđėng, và cďng do nëm cĎa 

tôi không có môn Hóa trong thi tĈt nghiûp nên tôi bă 

bê hîn mĆn này. Nhđng tĆi vén muĈn thi thĔ khĈi A 

đù tiøp cên môn Toán xem sao, và lúc tôi biøt khĈi V 
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(Toán, Lý, Vô) có chung 2 môn thi cĎa khĈi A thì tôi 

nċp hć sė luĆn vào Đäi hąc Kiøn trčc. Sau đĂ tĆi tünh 

cĘ biøt đđĜc có mċt ngđĘi bän cänh lęp đã đi hąc vô 

khá lâu và bän mua hîn mçy cái đæu tđĜng v÷ nhà đù 

têp vô, nên tôi tìm bän hăi chuyûn và nhĘ bän chþ 

cho tôi nhĕng đi÷u cė bân v÷ môn vô khĈi V. 

Đøn cuĈi tuæn rânh rĊi thü tĆi đäp xe xuĈng nhà 

bän, mang theo giçy và bčt đù nhĘ bän hđęng dén. 

Bän chþ cho tôi cách chia bĈ cĐc và tğ lû, phác sė 

khung hình rći đi vào chi tiøt các bċ phên trên mðt, 

sau cČng là tĆ bĂng đĉ khĈi đù làm nĉi bêt nhĕng 

phæn chĎ đäo cĎa bēc tranh. Và do tĆi đã cĂ sïn 

khiøu vô, tĒ cái ni÷m đam mö vô hoät hình khi tôi 

còn nhă nên chþ vęi vài ba buĉi hđęng dén cĎa bän là 

tôi có thù bđęc vào trđĘng thi. 

Rći khi có køt quâ cĎa mČa thi đäi hąc thì tôi bçt 

ngĘ khi münh đêu câ 2 trđĘng, vęi môn vô chþ vĒa đĎ 
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5 điùm đù đđĜc xét tuyùn. TĆi đi thi kiøn trúc vęi tinh 

thæn cą xát là chính mà không ngĘ läi qua đđĜc, trong 

khi có nhĕng bän hąc luyûn và mài dďa đøn vài nëm 

męi thi đêu. 

 Có lô nøu nhđ ngđĘi khác thü tĆi đã chąn đi theo 

ngoäi thđėng, vü cĂ ngđĘi thæy thân yêu dén dít, có 

nhĕng ngđĘi bän luyûn thi hąc cùng và có mċt tđėng 

lai rĄ ràng hėn nøu xét v÷ kinh tø lúc bçy giĘ. Nhđng 

không, tôi gác høt tçt câ nhĕng đi÷u đĂ qua mċt bên, 

chîng màng đøn nhĕng nĊ lĖc mà münh đã bă ra 

trong suĈt 3 nëm đù rći rô ngoðt sang mċt hđęng hoàn 

toàn męi theo sĖ mách bâo Ě bên trong mình. Thø rći 

tĆi đđa ra lĖa chąn cĎa münh và nhün ngđĘi thæy thân 

yöu cđĘi tđėi vęi mċt sĖ luyøn tiøc không thù giçu. 

Đøn lúc nhêp hąc thü tĆi bđęc vào trđĘng kiøn trúc 

vęi đæy lä lém trong ngđĘi, không biøt phýa trđęc sô ra 

sao và có nhĕng thĔ thách gü đang chĘ đĜi. Sau đĂ tĆi 
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nhanh chĂng cĂ đđĜc nhĕng ngđĘi bän đæu tiön đù 

cùng hąc têp và chėi vęi nhau, và tĆi cďng gðp chút 

trĚ ngäi trong 2 nëm đæu vì không có n÷n tâng v÷ hċi 

hąa, cďng nhđ chi phý đæu tđ cho dĐng cĐ hąc têp thì 

hėi cao so vęi hoàn cânh cĎa tĆi. Lön nëm thē 3 thì 

mąi thē trĚ nên dú dàng hėn khi nhĕng bài têp và đć 

án đđĜc đđa lön máy týnh đù làm, rći tôi nhanh chóng 

vđĜt lön và đät nhi÷u thành tích vęi khâ nëng tĖ hąc 

cĎa mình. 

 Sau khi tĈt nghiûp ra trđĘng, mçt bao công sēc và 

ti÷n cĎa hąc têp thì tôi läi đĉi hđęng bçt ngĘ mċt læn 

nĕa theo tiøng gąi Ě bên trong. Tôi gác kiøn trúc qua 

mċt bön đù làm viûc trong ngành vô hình làm phim 

quâng cáo, cho đøn bây giĘ thü đã 10 nëm ra trđĘng 

nhđng tĆi vén chđa dČng đøn cái bìng đäi hąc dù chþ 

1 læn, thêm chí tôi còn không biøt nĂ đang nìm Ě đåu 

trong cën nhà bé nhă cĎa tôi. 
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Và đđĜc vài nëm làm phim đć hąa thì tôi bĊng 

chuyùn qua làm thĎ công trang sēc mċt cách hoàn 

toàn ngéu hēng, dù là chþ đĎ đù sĈng qua ngày và 

khĆng cĂ dđ đù tiøt kiûm. BĚi vêy, nhĕng ngđĘi xung 

quanh thđĘng nghÿ tĆi cĂ vçn đ÷ khi tôi lãng phí tài 

nëng và tuĉi tró cĎa münh, nhđng sĖ thêt vĈn là vêy 

mà, rìng tĆi đåu cĂ giĈng nhđ bao ngđĘi ngoài kia. 

Tôi chîng bao giĘ suy nghÿ v÷ bçt cē thē gì, chîng hĈi 

hên hay tiøc nuĈi nhĕng đi÷u münh đã trâi qua, cďng 

chîng lo líng hay toan tính ngày mai sô ra sao mà tôi 

cē đù bánh xe vên mûnh làm công viûc cĎa nĂ, đù vď 

trĐ đđa đøn cho tôi nhĕng đi÷u hoàn toàn bçt ngĘ mà 

cái tđ duy hän hõp không thù nhìn thçy đđĜc. 

„ 

Vęi nhĕng khâ nëng tåm linh thü tĆi cďng cĂ thù 

nói chuyûn đđĜc vęi cây că và đċng vêt. Có mċt læn 

nĔa đöm tĆi dêy đù uĈng nđęc, và lúc ngći Ě mép cĎa 
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cái nûm thì tôi nhìn thçy mċt con gián lęn không có 

cánh đang đēng im trön sàn ngay trđęc mðt tôi. Cha 

nói rìng nó muĈn ra ngoài vü trđęc đĂ vài ngày tĆi đã 

nhìn thçy tĐi nĂ nčp trong khe tđĘng phòng tím và tôi 

hù dąa bâo chčng nĂ đi ra khăi phòng. Thø rći tĆi đù 

bàn tay xuĈng trđęc mðt con gián đù nó chæm chêm 

bā lön tay tĆi, sau đĂ tĆi đđa nĂ ra ban cĆng phýa sau 

bøp vì có mċt mânh đçt cây că Ě phýa sau cën nhà. 

Còn phòng vû sinh Ě tæng trût thì có mċt chêu cây 

træu bà Ě trong, và tôi thçy có 4-5 linh hćn giĈng nhđ 

nhĕng bé thæn tiön đċi cái mď vành rċng, chäy nhây 

và vui đČa xung quanh cái chêu. Tôi bêt cđĘi khi các 

bän nhă gąi tĆi là “Chča tù cĎa sĖ säch sô”, vü tĆi 

thđĘng là ngđĘi chùi rĔa cái phòng này khá là kĠ. Các 

bän nhă nói chuyûn nhđ nhĕng đēa tró con nghĀch 

ngĜm, thçy gü thü nĂi đĂ chē chîng biøt cái chi, và 

các bän làm tôi không nhĀn đđĜc cđĘi khi các bän so 
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sánh cĎa ngđĘi này to và cĎa ngđĘi kia nhă. Các bän 

cān nĂi đåy là “Cën phāng đen tĈi” vü đñn chþ sáng 

khi cĂ ngđĘi vào, nên các bän khĆng thých cái nėi 

này. BĚi vêy tôi phâi lçy thêm mċt chêu cåy khác đù 

các bän nhă đđĜc thay phiên vài hôm Ě trong đåy và 

vài hôm Ě ngoài sån trđęc nhà. Rći có mçy læn tôi 

quön ngày đĉi phiên chêu cây thì tĐi nhă bućn thâm 

và ngći khóc um sùm. 

Hay có mċt hai læn có rući bay trong quán, khi tôi 

bâo nó ra ngoài thì nó chþ nĂi: “ĐĂi, muĈn ën!”. Nön 

tĆi đù mċt giąt sĕa trön đæu ngón tay cho nó bò lên, 

đøn lúc hút høt thì cái bĐng nĂ trān cëng đi khĆng 

muĈn nĉi. Sau đĂ nĂ ngći im trön tay đù tĆi đđa ra 

ngoài, cho nó bò lên chiøc lá cĎa mċt cái cây Ě trđęc 

nhà và nĂ cďng khĆng quön câm ėn tĆi. 

Tuy nhiön thü cďng cĂ nhĕng con gián nói chuyûn 

vęi vó thách thēc, không chĀu ra ngoài mà vén lĚn 
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vĚn trong phòng tím, và vêy mà tĆi đêp chøt chúng 

thôi. Nói chuyûn đđĜc vęi đċng vêt và cây că thì 

khĆng cĂ nghÿa là tĆi sô khĆng tác đċng đøn chúng, 

bĚi vì mąi thē vén tuân theo luêt sinh tĔ và tćn täi vęi 

nhĕng ranh gięi nhçt đĀnh nên ta vén phâi làm nhĕng 

đi÷u mà câm thçy cæn thiøt, miún là ta có sĖ thçu 

hiùu và khĆng hành đċng dĖa trên tēc giên, sĜ hãi 

hay đù thăa mãn cái tôi làm chĎ cĎa mình. 

Và sau khoâng chĐc ngày thì tôi bít đæu bąc cái 

đæu cĎa mình läi đù khăi phâi nói chuyûn vęi đĎ thē 

xung quanh mċt cách không cæn thiøt, cďng nhđ đù 

tôi không vô tình gąi đøn ai khi tĆi nghÿ đøn hą. BĚi vì 

giĕa ý thēc thuæn túy vęi nhau thì không tćn täi 

khoâng cách nön khi ta nghÿ đøn ai Ě trong đæu thì ta 

sô liên läc vęi hą ngay lêp tēc. Và tôi chþ tháo cái bąc 

ra khi tôi muĈn nói chuyûn vęi ai đĂ hay mĊi khi Cha 

nĂi cĂ ngđĘi muĈn gðp tĆi. Cān riöng Cha và “em” thü 
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tôi có køt nĈi suĈt mąi thĘi gian. 

„ 

Trong quán trà, mąi ngđĘi vén nghÿ rìng tĆi chđa 

đĎ khăe đù ra đđĘng mà chþ Ě nhà đù têp trung viøt 

sách, nhđng sĖ thĖc thü tĆi đã có thù đi chėi hay đøn 

nhĕng chĊ đĆng ngđĘi mċt cách bünh thđĘng. 

Mċt hôm, khi biøt tôi cæn ra ngoài đù lçy đć mõ 

tôi gĔi tĒ nhà vào phĈ thì chú rćng nhây nhót thích 

thú và chäy vāng vāng trön đæu tôi, vì là læn đæu rćng 

đđĜc đi däo nhìn ngím phĈ phđĘng nėi đåy. Và lčc 

tôi chäy xe ngoài đđĘng thì rćng bay trön đæu tôi mċt 

khoâng gæn 5m vęi kých thđęc cĎa rćng dài cě 10m, 

còn nøu rćng biøn lęn tĈi đa thü sô đđĜc 200m. 

Ni÷m vui cĎa rćng là đđĜc bay lđĜn ngoài trĘi vęi 

ánh níng tĖ nhiên, hay là thçy gü đĂ đen đen Ě trên 

đđĘng đi thü rćng sô phun lĔa đĈt. Có mċt læn vào 

chi÷u tĈi, tĆi đäp xe đi däo và lòng vòng tęi tên Hć 
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Bán Nguyût, đøn lúc quay v÷ thì trĘi đĉ mđa líc ríc 

mà khiøn rćng vĒa bay vĒa đĈt toàn thân trong lĔa, 

bĚi vü mđa Ě thành phĈ đåy khĆng chþ dė v÷ mðt vêt 

chçt mà còn nhiúm đæy âm khí, dú dàng làm cho con 

ngđĘi đĉ bûnh nøu dính phâi. 

Ở quán thì chĀ TH cďng cĂ vài læn ngě ngàng vęi 

tôi. Các bän mua đć trên phòng læu 2 thì mĊi ngđĘi 

mċt giá khác nhau mà ai biøt riöng ngđĘi nçy, nhđng 

thĆng thđĘng thì giá sô cao hėn ýt nhi÷u so vęi ngoài 

thĀ trđĘng. Còn tôi thì läi hay đđĜc mua vęi giá vĒa 

phâi, có khi ró hėn đøn gæn mċt nĔa mà làm chĀ mþm 

cđĘi thíc míc: “Sao lčc nào Cha cďng cho em mua 

vęi giá ró vêy!”, rći tĆi cďng chþ cđĘi läi chē chîng 

biøt nói sao. 

Hay có mċt hôm chĀ đang ngći Ě dđęi trût và cæm 

trên tay tĘ 10 ngàn mà ai đĂ đã đđa chĀ, rći chĀ bĊng 

đi đøn chĊ tĆi đù tðng cho tôi. ChĀ cđĘi và nói rìng 
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Cha bâo cho tĆi nhđng đù làm gì thì chĀ không biøt. 

Sau đĂ thü Cha nĂi Ě trong đæu tĆi: “Đi mua vò sĈ đi 

con”, làm cho tĆi bêt cđĘi vęi sĖ ngäc nhiên. Thø là 

vào buĉi chi÷u, khi cêu bän chĚ tĆi ra ngoài đi mua 

đć thì tôi bâo bän dĒng läi trön đđĘng đù tôi ghé qua 

chĊ bán vé sĈ, và đčng ngay hĆm đĂ thü cĂ tĘ sĈ vęi 

đuĆi 911 là “con sĈ thæn thánh” cĎa tôi. 

Đøn ngày hôm sau, tĒ sáng đøn chi÷u Cha cē 

nhíc tôi là nhę dò vé sĈ và đi lãnh ti÷n đù mua này 

mua ną. Tôi thì chîng bao giĘ kĝ vąng vào mçy thē 

này nhđng Cha cē chąc mà cďng làm khĚi lön đđĜc 

mċt chčt mong đĜi bên trong tôi. Và khi có køt quâ xĉ 

sĈ không trčng đđĜc con nào thì Cha ngći cđĘi ghõo 

tôi, vì có thù nói rìng tĆi đã thua cuċc trong trā chėi 

này vęi Cha. 

Mċt hôm khác, khi tôi lên phòng læu 2 đù nhên 

mċt quyùn sách mà đđĜc soän riêng cho các bän Ě 
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quán thì Cha läi chėi đČa vęi tôi, là do mĊi ngđĘi mua 

vęi giá khác nhau nên tôi phâi ngći Ě bàn và đðt tay 

lên quyùn kinh đù hăi. ĐĈi vęi các bän thì Cha 

thđĘng nói chuyûn khá đėn giân, chþ dùng ngôn tĒ và 

cho thçy chĕ hay sĈ trong đæu chē khĆng cĂ đČa giěn 

hay dùng hình ânh hoät hình nhi÷u nhđ cách Cha 

tđėng tác vęi tĆi. Nhđ thø tôi ngći im đĂ, trong đæu 

hiûn lên cânh tđĜng cĎa mċt chđėng trünh truy÷n hình 

và Cha mĚ loa gąi lęn tön tĆi đù bđęc lên sân khçu. 

Rći cĂ 10 ngđĘi bđęc ra cùng vęi 10 vali nhă trên tay, 

đēng thành hàng dài và mĚ tĒng cái vali ra đù tôi 

thçy giá ti÷n tĒ 100 ngàn đøn 1 triûu đćng. Sau đĂ 10 

ngđĘi đĂng vali läi và đi vào phýa sau sån khçu đù 

trċn lén nhĕng vali vęi nhau. 

Xong xuĆi thü 10 ngđĘi quay läi sân khçu đù cho 

tôi mĚ tĒng cái vali mċt, và cái còn läi sau cùng sô là 

giá ti÷n tôi cæn trâ cho quyùn sách. Đøn lúc tôi mĚ 
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đđĜc cái vali có giá 1 triûu thì Cha nói lęn “Chčc 

mĒng anh Minh vì giá ti÷n cao nhçt đã bĀ loäi bă” mà 

làm tôi phâi bêt cđĘi. Và khi thçy tôi ngći hăi gì mãi 

không xong, läi còn tĎm tþm cđĘi đøn đă høt câ mðt 

thì chĀ TH hăi tôi sao mà lâu thø, đù tôi mĚ mít nói 

cho chĀ và các bän trong phòng biøt là tĆi đang chėi 

trò truy÷n hình vęi Cha, làm mąi ngđĘi cďng ngäc 

nhiön cđĘi theo. Rći chĀ nói rìng chĀ thçy con sĈ 800 

đĂ, và tęi lúc mĚ ra cái vali cuĈi cČng thü đčng là 800 

thêt. 

„ 

Qua tháng 9 thì tôi trĚ thành nhån viön thđĘng 

trĖc ngći Ě trđęc quán, ngay sát cĔa chýnh đù vĒa viøt 

sách vĒa quan sát ngđĘi ra ngđĘi vào. Lúc này thì em 

bít đæu lön quán ýt hėn vü bên công viûc ngoài đđĘng 

và cďng đù chuèn bĀ cho viûc dĘi vën phāng cĎa 

chćng chĀ TH qua Quên 1. BĚi vêy mà em bućn bã, 
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nói vęi các bän rìng em đã khĂc khi nghÿ đøn cânh 

chuyùn vën phāng vü sô khĆng đđĜc gðp mąi ngđĘi 

thđĘng xuyên nĕa. Tuy nhiön thü em cďng cĂ mċt tin 

vui, đĂ là em khĆng phâi qua Hàn mċt thĘi gian đù 

lçy quĈc tĀch nĕa. Và khi thån em khĆng đøn quán 

thđĘng xuyön đđĜc thì hćn em vén qua hoài đù chėi 

vęi tôi. 

Có mċt buĉi sáng lúc tôi vĒa thēc dêy là “em” đã 

ôm chæm lçy tĆi, đù läi đæy vøt son nëng lđĜng trên 

khíp cĉ và mðt cĎa tĆi. Đøn khi tôi ra ghø ngći viøt 

sách thì Cha lçy tay che mít bâo thø này không có 

đđĜc, bao nhiöu ngđĘi đi ngang nhün thçy thì không 

xinh đõp tí nào, vì tĒ lčc tĆi vào quán trà là tĆi đã trĚ 

thành bċ phim truy÷n hình cho mąi ngđĘi Ě trên trĘi 

theo dõi. 

Thø là tĆi đành phâi dùng lĔa đù đĈt høt mçy vøt 

son “em” tðng cho tĆi, làm “em” khoën tay giâ bċ 
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giên dĊi mà đāi tĆi bít đ÷n, rći tĆi cđĘi và hēa sô cho 

“em” mċt mĂn quà gü đĂ. Đøn tĈi, lčc cān chđa lön 

tęi phòng thì tôi läi cđĘi vì thçy “em” đã ngći ngay 

ngín Ě giĕa nûm đù đĜi đđĜc nhên quà, rći lúc tím 

xong thü tĆi lön giđĘng và ngći trđęc mðt “em”. TĆi 

chíp tay trđęc ngĖc theo cách riêng cĎa münh, sau đĂ 

đđa hai bàn tay ra cách nhau mċt khoâng đù dùng 

nhĕng sĜi chþ vàng đan thành mċt chiøc nhén vęi 3 

viön đá trong suĈt phía trên. Ở trong 3 viön đá này cĂ 

lĔa nëng lđĜng đđĜc tĖ đċng hći phĐc tĒ ngućn nëng 

lđĜng cĎa tĆi, đù đĈt âm khí mà thân thù cĎa “em” 

hút vào tĒ mĆi trđĘng bön ngoài. Và khi tĆi đù “em” 

chąn con sĈ phæn trëm thü “em” lĖa lçy con sĈ may 

mín cĎa münh, đĂ là 70%, còn 30% âm khí còn läi 

thü “em” sô tĖ mình giâi quyøt. 

Trđęc lúc tôi làm cái nhén thü “em” nĂi sô đeo vào 

ngón giĕa cĎa tay trái, cho đøn khi tĆi làm xong và đù 
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“em” tĖ đđa ngĂn tay vào cái nhén đang bay lė lĔng 

trong không khí giĕa hai bàn tay cĎa tôi thü “em” läi 

dùng ngón tay khác. 

- Ủa, em nĂi em đeo vào ngĂn giĕa mà? – Tôi ngě 

ngàng nói khi thçy “em” đeo vào ngĂn nhén. 

Nghe tôi hăi thü “em” li÷n đēng lön cđĘi tđėi và 

nhây nhót, xòe bàn tay trái ra vęi chiøc nhén đù ghõo 

tôi. Rći “em” biøn đi mçt và nĂi là “em” đi khoe vęi 

câ trĘi vü đđĜc tôi tðng cho nhén đýnh đęc, còn tôi thì 

ngći läi mċt mình và chþ biøt lçy tay che mðt cđĘi 

trđęc sĖ hćn nhiên cĎa “em”. 

5 ngày sau vào buĉi sáng đõp trĘi, lčc tĆi đang 

ngći viøt sách Ě trđęc nhà thü “em” bĊng xuçt hiûn 

trong mċt cái váy cđęi màu tríng và đi chêm mċt 

vòng quanh chĊ tĆi đang ngći. Làm tôi chþ biøt lçy tay 

che miûng cđĘi vęi cái mðt nóng bĒng bĒng. Sau đĂ 

“em” ngći vào cái ghø bên cänh tôi và hăi: 
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- Anh không thích hâ? 

 NĂi xong thü “em” biøn sang mçy cái kiùu đć 

khác, tĒ áo dài truy÷n thĈng tęi đæm ngín hay váy dä 

hċi mà làm tĆi cđĘi đøn nĂi khĆng ra đđĜc tiøng. Nên 

tĆi đành dČng tay véy véy đù đuĉi “em” đi chē thø 

này thì tôi chîng làm gü đđĜc, rći “em” lđĘm tôi mċt 

cái trđęc khi bay đi mçt. 

 Trđęc đĂ 3 hĆm lčc đi ngĎ, “em” nĂi rìng “em” 

vén còn ghim tôi vì kiøp trđęc đã bă “em” mà đi, 

cďng may là khĆng phâi bă đi vęi cô gái khác chē 

không là bây giĘ “em” sô [ba chçm]. “Em” nĂi vęi cái 

giąng đanh đá mà làm tĆi chĀu không nĉi. Xong “em” 

nĂi là cái cė thù cĎa “em” nghÿ rìng tôi không thích 

em nĕa rći, vì bĕa giĘ tôi vęi em cē lė lė chîng có gì 

đù nói, rći còn bâo là em đĜi tôi rĎ đi chėi mà chîng 

thçy đåu trong khi tĆi đã rĎ vài læn mà chîng lúc nào 

đđĜc. 
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Buĉi tĈi ngày tiøp theo, “em” dČng hai tay hai 

chân ôm chðt lçy ngđĘi tôi, bâo là giĕ cho chíc không 

đù tĆi đi mçt. Thçy thø thì Cha bèn nói: 

- Con không biøt chē, nĂ đã yöu rçt nhi÷u ngđĘi 

rći, yêu mċt hći là nó bă đi mçt tëm mà khĆng 

bao giĘ liên läc läi nhé. 

Nghe Cha nói xong thì mðt “em” bít đæu đëm 

chiêu, rći trĚ nên quyøt tåm hėn đù tìm cách giĕ tôi 

läi cho lâu. Còn tôi thì chþ biøt nìm đĂ và cđĘi chē 

nĂi nëng gü båy giĘ. 

Có læn lúc tôi ngći thi÷n thì Cha chąc tôi bìng 

mċt đoän phim mà ghép mçy cái hoät hình cĎa 

Disney läi vęi nhau. Cha ví tôi là mċt thìng hoàng tĔ 

đi yöu høt cĆng chča này đøn công chúa ną, và cē 

yöu đđĜc mċt lúc thì läi bă đi mà khĆng nĂi nëng cåu 

nào đù cho ngđĘi ta đau khĉ mà trĚ thành kó phân 

diûn. Sau đĂ các cĆ nĕ tài phiût bít đæu hĜp tác vęi 
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nhau đù sën lČng tĆi tęi chân trĘi góc bù, cho đøn khi 

bít đđĜc thì tôi phâi ngći quĝ dđęi đçt đù van xin các 

cô tha thē cho tôi. Rći bċ phim đøn đåy là høt. 

„ 

Thē sáu ngày 12 tháng 9, hĆm nay vën phāng cĎa 

em đđĜc chuyùn qua Quên 1 mà tôi läi chîng có gì 

cho em hay cĂ đi÷u gü đù nói vęi em. Lčc đæu tôi còn 

tính bâo em đđa tĆi con mño thæn tài mà chĀ TC tðng 

em đù tôi gín cho mċt đám lĔa to đČng vào, đù nó 

làm bän vęi em bön vën phāng męi nhđng do tĆi đã 

cho em cái nhén nëng lđĜng đĂ rći nên chîng cæn 

thiøt nĕa. Và lúc em bàn giao chìa khóa phòng trên 

cho tĆi thü tĆi cďng chþ nĂi vài cåu bünh thđĘng mà có 

thù làm em nghÿ rìng tôi không có câm xúc hay quan 

tåm gü. Nhđng sĖ thĖc thì mçy ngày vĒa rći cē thçy 

em tęi thì tôi läi thçy hći hċp trong ngđĘi mà chîng rõ 

täi sao, có lô là do tôi sĜ em đi mçt tiêu và muĈn làm 
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gü đĂ cho em. 

Cuċc đĘi nó kĝ lä vêy đĂ, hćn thì cē quçn vęi 

nhau nhđng xác thü nhđ hai con chuċt nhít chîng 

dám nhìn mðt nhau. BĚi vêy mà ngđĘi đĘi męi thđĘng 

nĂi trđęc khi hai thân xác gðp nhau thì hai linh hćn 

đã yöu nhau đđĜc mçy ngàn nëm rći. 

Và khi em täm biût đi khăi quán thì Ě trong đæu 

tĆi “em” bít đæu treo lên mċt cái biùu tđĜng cô bé 

hoät hình ngći khóc hu hu. 

- Khóc cái chi, mċt ngày chäy qua đåy mçy læn. – 

Tôi chąc “em”. 

- DČng cái thån xác đù gðp thì khác chē, có cái 

thú vĀ vęi câm xúc sĜ sût và hći hċp. – “Em” nĂi 

vęi cái giąng luyøn tiøc. 

Ban đæu “em” chþ qua chėi vęi tôi thi thoâng và 

đđĜc mċt lčc thü “em” chäy đi đù lo cho cái thân cĎa 

münh, nhđng sau đĂ càng lčc “em” càng qua nhi÷u 
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hėn mà làm tĆi thíc míc: 

- Em qua nhi÷u thø thì cái thân sao mà têp trung 

làm viûc? 

- Kû cái xác khĆ đĂ đi, khĆng cĂ hćn nó vén sĈng 

đđĜc thôi, cái xác ngĈc nghøch. – Em nói mċt 

cách vĆ tđ. 

“Em” làm tĆi bêt cđĘi và chîng biøt nói sao. Cái 

hiûn tđĜng này thü cďng chîng có gì là lä, bĚi vì khi 

mċt ngđĘi dČng tđ duy cĎa cė thù quá nhi÷u vęi 

nhĕng ni÷m tin và sĜ hãi cĎa nó thì bân thù thêt sĖ 

cĎa hą Ě bên trong sô bĀ lçn át đi, tęi mċt mēc có thù 

gąi là hą vô hćn hay là u mê theo cách gąi cĎa tôn 

giáo. Rći sau đĂ “em” hăi tôi: 

- Mçy cĆ gái trđęc anh cho ngđĘi ta gì vêy? 

- ThĆi con đĒng nên biøt [lě läi tĎi thân chē 

chîng đù làm gì]. – Cha nói vęi em hċ tôi. 
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MĊi ngđĘi có mċt cái hċp đen cĎa riöng münh, đù 

đĖng nhĕng ký ēc mà mình không bao giĘ muĈn xem 

läi. Đåy khĆng phâi là vì sĜ hãi mà là bĚi nøu nhę läi 

chúng thì chþ làm ânh hđĚng đøn trâi nghiûm Ě trong 

hiûn täi chē chîng có ích lĜi gì. Và có lô vęi tôi thì 

phæn lęn cái hċp đen này là đù chēa đĖng vô vàn 

nhĕng câu chuyûn tünh münh đã trâi qua. CĂ ngđĘi tôi 

cho rçt ýt và cĂ ngđĘi tôi cho rçt nhi÷u, nhđng đi÷u 

này thì chîng h÷ nói lên tình yêu cĎa tôi là lęn hay bé 

mà tĆi yöu ai cďng đ÷u nhđ nhau høt câ, yêu mċt 

ngđĘi bìng trąn trái tim cĎa mình. Và nhĕng đi÷u tôi 

làm cho ngđĘi ta thü cďng nhđ tĆi sáng tác thė vêy, rçt 

ngéu hēng và tĖ nhiên mà chîng có suy nghÿ hay toan 

tính bçt kü đi÷u gì. 

„ 

Ngày 15 tháng 9, sau bĕa trđa thü tĆi hăi chĀ TH 

rìng tĆi cĂ đi dĖ buĉi lú tĈt nghiûp đäi hąc cĎa em 
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đđĜc không thì chĀ nghe là không, vì nøu tĆi đi thü sô 

bĀ tác đċng và ânh hđĚng đøn viûc viøt sách. Nghe 

vêy thì tôi câm thçy hĐt héng trong ngđĘi, bĚi trđęc 

đĂ Cha nĂi là tĆi cĂ thù và sĖ thĖc là tôi có thù đi dĖ 

mà chîng có vçn đ÷ gì. 

Biøt thø thì tôi chçp nhên chē chîng cæn biøt lý 

do thêt sĖ vü sao tĆi khĆng đi đđĜc, dù gì thì sĖ thçt 

vąng cďng đã gičp chþ ra tôi có kĝ vąng Ě bên trong 

mình. Thø nên tôi nhín cho em biøt là tôi sô không 

đøn dĖ dČ cho trđęc đĂ Cha nĂi tĆi cĂ thù đi, và tĆi 

vén vĒa nói vĒa cđĘi nhđ mąi khi vì tôi chîng quan 

trąng vào nhĕng đi÷u mình nghe thçy hay nhìn thçy. 

Rći tôi nói khi nào rânh rĊi em qua quán thì tôi gĔi 

hoa cho em, là hoa hćng giçy em gái tĆi đã làm Ě nhà 

mà vén còn mċt sĈ đù đĂ chîng làm gì nên tôi nhĘ 

mõ bó läi và gĔi vào thành phĈ cho tôi. 
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Đąc thçy tin nhín thì em trâ lĘi rìng em cďng 

không thçy tĆi đøn dĖ, nên là tôi bĀ dén dít đó và bâo 

tôi xin Cha giúp tôi thi÷n xâ. Sau đĂ em nĂi tĆi khĆng 

cæn tðng hoa làm chi, cē tiøt kiûm là Cha vui lòng rći. 

Nghe em nói thø thì tôi hĐt héng trong im lðng, chîng 

biøt đáp läi nhđ thø nào vì giĘ em đã là mċt ngđĘi 

hoàn toàn khác, là cái tđ duy cĎa cė thù em vęi nhĕng 

ni÷m tin và nghÿ suy mà em đã hąc đđĜc tĒ khi bđęc 

chân vô quán trà này. Em không còn là bân thù ngây 

ngô và hćn nhiên cĎa mình nĕa mà bây giĘ đi÷u gì 

cďng lçy Cha ra làm lĞ do đù quyøt đĀnh mąi thē Ě 

trong cuċc sĈng. 

Các bän Ě quán hay chçp vào nhĕng đi÷u mình 

đđĜc cho thçy mà không biøt rìng mçy vĀ Phêt ngĖ Ě 

đåy cān khĆng biøt ngày mai sô xây ra chuyûn gì, có 

nhi÷u thē khi nào Cha báo hay khi viûc xây ra rći thì 

mçy Ngài męi biøt. Thø nên tôi chîng nhín gì läi cho 
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em mà nòm điûn thoäi trên nûm và đi ngĎ. Mċt hći 

sau thì tôi nghe có tiøng báo tin nhín, và tôi biøt là 

em nĂi thöm gü đĂ nön mā dêy đù mĚ xem. 

- Anh đĒng thân thiøt vęi em quá, cē đĈi xĔ vęi 

em nhđ các bän khác trong quán là đđĜc rći, 

không thì bć em läi này ną„ 
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- CHƯƠNG 12: VỜ 
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- Ủa, chuyûn này là sao Cha? – Tôi hăi sau khi 

đąc tin nhín cĎa em, vęi câm giác ngäc nhiên 

nhi÷u hėn là hĐt héng. 

- Em nó có mċt ngđĘi bän hąc cČng, đøn lúc gæn 

ra trđĘng męi xin làm quen. 

- Thø cān ngđĘi bĕa giĘ con nói chuyûn là ai? 

Nøu nhđ ngđĘi khác thì chíc có lô tĆi đã hăi “GiĘ 

con phâi làm sao?” hay chäy lên mäng tüm đąc 101 

chiêu thēc giành läi ngđĘi yöu, nhđng tĆi thü khĆng 

phâi là ngđĘi nhđ vêy mà tôi chþ đi thîng đøn 1 điùm 

duy nhçt: Câu chuyûn cĎa tĆi và em đã køt thúc, nên 

tôi chþ muĈn biøt “em” mà tĆi nĂi chuyûn cùng bĕa 

giĘ là ai. Rći Cha trâ lĘi tôi sau mċt vài giây im lðng: 

- ĐĂ là mċt ngđĘi khác, tön là [„], 1 nëm nĕa con 

męi gðp. Con nghÿ rìng em nó hĜp vęi con sao? 

Cha đánh vào tđ duy cĎa tôi mà làm tôi phâi suy 

nghÿ và gät câm nhên cĎa mình qua mċt bön. Sau đĂ 
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thü tĆi đành chçp nhên, rći tôi bâo “em” đĉi hünh đäi 

diûn Ě trong đæu tôi nøu “em” đčng là mċt ngđĘi 

khác. 

Đøn tĈi, ngoài cái hình cĎa “em” cĂ khác ra thü tĆi 

câm thçy mąi thē trong ngđĘi vén y nhđ vêy, rìng 

“em” và em thü vén chþ là mċt ngđĘi đĂ thĆi. Nön tĆi 

quay läi hăi Cha: 

- Sao con thçy mąi thē vén khĆng thay đĉi? 

- Con câm thçy nhđ thø nào Ě bên trong mình? 

- Thì mąi thē vén y nhđ lčc trđęc. 

- Nøu con câm thçy vén nhđ thø thü nĂ là nhđ thø 

đçy. 

Cha dùng cái kiùu nói chuyûn chäy vòng tròn 

giĈng nhđ em đù chąc tôi. 

- Thø sao Cha läi bâo “em” là mċt ngđĘi khác và 

mai mĈt con męi gðp? 

- Täi con tĖ dđng làm cëng thîng quá nên ta täo 
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chuyûn đù nói vęi con đĂ. 

Sau đĂ Cha nĂi vęi tôi rìng hai đēa sô chia tay 

trong vòng 6 tháng, và do Cha rçt hay chąc tôi nên tôi 

bâo Cha móc ngoéo làm tin męi đđĜc. Thø là Ě trong 

trý tđĚng tđĜng cĎa tôi, Cha con mèo và tôi con chuċt 

móc ngoéo câ hai tay lén hai chân đù đâm bâo uy tín. 

Lčc đang viøt quyùn sách thē 4 thü tĆi cďng đã 

nhìn thçy mình sô viøt quyùn sách này nhđng nċi 

dung bön trong thü chđa đđĜc rõ ràng cho lím. Và mĊi 

læn tĆi nghÿ đøn thü Cha thđĘng bâo quyùn sách này 

là đù “bĆi xçu” v÷ Cha, vü ngđĘi đĘi đąc xong sô có 

cái nhìn v÷ Cha rçt khác. NgđĘi ta thđĘng nghÿ rìng 

ThđĜng Đø thì rçt đáng sĜ nön lčc nào cďng phâi cèn 

trąng và sĜ sût trong khi sĖ thêt thì không phâi nhđ 

vêy, rìng ThđĜng Đø rçt gæn gďi, dú chĀu, vĀ tha và 

hài hđęc nhđ mċt ngđĘi cha hi÷n hêu hay mċt ngđĘi 

bän thån thđėng mà chčng ta thđĘng có Ě trong cuċc 
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sĈng. Tuy nhiên, sĖ thân thiøt nào thü cďng đ÷u có lìn 

ranh gięi hän mà nøu ta vđĜt qua thì sô trĚ thành 

không tôn trąng ngđĘi khác. Vêy nön đĈi vęi Cha 

cďng thø, có nhĕng khi vui quá lĈ hėi mçt kiùm soát 

vęi suy nghÿ và ngĆn tĒ cĎa mình thì tôi cæn ý thēc và 

dĒng läi đù xin lĊi. Sau đĂ thü tĆi và Cha trĚ läi bình 

thđĘng mà không cæn phâi mang theo câm giác tċi lĊi 

hay xçu hĉ vì nhĕng chuyûn đã qua. 

„ 

Sáng ngày hôm sau, tôi thēc dêy và ngći lðng trên 

giđĘng mċt chĈc vì nĊi bućn bây giĘ męi bít đæu 

ngçm. Chíc chîng mçy ai giĈng nhđ tĆi, ën chêm, 

tím chêm và bućn cďng hay bĀ chêm nĕa. Có læn mċt 

bän đąc sách nhín tin trò chuyûn vęi tôi, khi tôi kù 

mình có nĊi bućn thì bän ngäc nhiên vì bän nghÿ 

rìng tôi không còn thçy sĜ hãi gì nĕa khi tôi viøt sách 

đđĜc nhđ vêy. Nhđng sĖ thĖc thì làm gì có ai không 



Tôi, Cha và Em 
 

466 

biøt bućn, bĚi nøu không có sĜ hãi và câm giác đau 

thü cė thù cĎa ta sô không thù tćn täi đđĜc. Và tôi 

cďng đåu viøt rìng lúc thēc tþnh thì mąi sĜ hãi sô 

không còn tćn täi, chþ là ta có thù ý thēc rõ ràng 

nhĕng sĜ hãi Ě trong ngđĘi, hiùu vü sao chčng đđĜc 

täo ra và xuçt hiûn đù rći ta có thù nhanh chĂng vđĜt 

qua bìng cách khĆng suy nghÿ, khĆng hĈi tiøc, không 

đĉ lĊi và không biûn hċ cho nhĕng đi÷u đã xây đøn 

vęi mình. BĚi vêy, nhĕng ai thđĘng nói rìng hą câm 

thçy vui khi nhün ngđĘi münh yöu đđĜc hänh phúc 

bön ngđĘi khác thü đĂ chþ là vó b÷ ngoài mà thôi, vì 

hą vén câm thçy nĊi bućn Ě bön trong nhđng hą 

mänh mô chçp nhên và vđĜt qua đđĜc, đù sĜ hãi 

không bċc lċ ra ngoài mà trĚ thành sĖ ích kğ đĈi vęi 

ngđĘi khác. 

Và nøu sĖ thĖc là em không có tình câm vęi tôi 

mà chąn mċt ngđĘi khác thì tôi sïn lòng chçp nhên 
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và đĈi xĔ vęi em nhđ mċt ngđĘi bän bünh thđĘng. 

Nhđng vü đåy là mċt vĚ kĀch đã đđĜc viøt sïn nên tôi 

sô hoàn thành vai diún cĎa mình, xem em là vô hình 

và vĘ im lðng không quan tâm nhau nĕa. 

Thçy thø thì Cha täm biût tôi hõn ngày mai gðp läi 

đù tĆi đđĜc yön tÿnh mċt mình, cho nĊi bućn trong tôi 

đđĜc tan đi mċt cách tĖ nhiên. BĚi vì nhĕng suy nghÿ 

hay lĘi khuyên nhĎ, đċng viön thü thđĘng mang läi 

nhi÷u tác häi hėn là lĜi ých, khi tđ duy cĂ thù dùng 

chčng đù biûn hċ cho sĖ viûc xây đøn vęi ta và rći täo 

nön cė thù nĊi đau Ě bön trong. ĐĂ là mċt träng thái 

ta dùng nhĕng tĉn thđėng đù täo nên sĖ tćn täi cĎa cė 

thù ta, đù ta vô thēc mong muĈn nhĕng ngđĘi xung 

quanh cďng trâi qua nhĕng khĉ đau tđėng tĖ. 

„ 

Sáng ngày tiøp theo, là ChĎ nhêt và cďng là buĉi 

lú tĈt nghiûp cĎa em mà câ quán chþ có mĊi anh trai 
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em và chĀ TC đøn dĖ đđĜc. Lúc này thì chĀ TC cďng 

không còn làm viûc Ě quán nĕa vì vài lý do cá nhân, 

và trđęc đĂ thü cêu bän cďng cĂ kù cho tôi vì sao chĀ 

läi rĘi quán. Nhđng khi ngći nghe bän nói thì tôi 

chîng quan tâm nċi dung là gì mà tôi chþ đù ý cái 

tâm phân biût cĎa bän, vęi sĖ đánh giá đčng sai nðng 

n÷ mà lúc nào bän cďng cho là münh rçt yöu thđėng 

ngđĘi khác. Vì thø mà bän xem chĀ TC là mċt ngđĘi 

xa lä dČ cho hai ngđĘi đã tĒng rçt thân thiøt vęi nhau. 

 Ở quán có rçt nhi÷u chuyûn xây ra là do Cha chĎ 

ý síp đðt, đù mąi ngđĘi sau cČng cĂ cė hċi ngći läi và 

nhìn nhên v÷ bân thân mình. Các bän ngày nào cďng 

đąc kinh v÷ tünh yöu thđėng và lāng vĀ tha nhđng khi 

chĀ TC bĀ xem là làm sai thì các bän li÷n coi nhđ 

không quen biøt và không dám nhìn mðt hay nói 

chuyûn vęi chĀ nĕa. Trong khi đčng và sai chþ là hai 

khái niûm vĆ cČng tđėng đĈi mà phĐ thuċc vào hû 
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quy chiøu và góc nhìn cĎa tđ duy hän hõp, nên nøu 

mċt đi÷u gü đĂ đđĜc xem là đčng nhđng läi täo ra cho 

ta cái tâm phân biût hay sĜ hãi đĈi vęi ngđĘi khác thì 

đi÷u này cė bân khĆng cān đčng nĕa. BĚi vü cái đčng 

cao nhçt chýnh là tünh yöu vĆ đi÷u kiûn và cái sai cao 

nhçt chính là sĖ đánh giá và phån biût. 

 Rći cêu bän bĊng nhín tin cho tôi, hăi tôi cái bó 

hoa bao nhiêu ti÷n đù bän mua läi. Thçy thø thì tôi 

bít đæu viøt läi cho bän mċt tràng, nói rìng đåy 

không phâi là vçn đ÷ v÷ ti÷n bäc mà là các bän có 

nhĕng sĜ hãi Ě bên trong mình, không muĈn nhên 

quà vì sĜ nhên lçy nëng lđĜng xçu tĒ ngđĘi khác, 

trong khi chþ cæn có cái tâm sáng và trái tim yêu 

thđėng là ta sô phát ra nëng lđĜng ánh sáng mà có thù 

làm säch mąi thē ta chäm vào. 

Tôi nói mċt cách bång quė vêy thôi chē tôi biøt 

rìng đã cĂ nhi÷u lý do xây ra và dén đøn viûc em 
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không muĈn nhên hoa tĒ tôi. Thi thoâng tĆi cĂ cđ xĔ 

“kĝ lä” nhđ vêy, nĂi nëng và hành đċng nhđ ngđĘi đĘi 

thđĘng làm chþ vęi mĐc đých là đù täo tình tiøt đèy 

câu chuyûn phát triùn. Sau đĂ bän hăi täi sao tôi 

khĆng đi mà nĂi vęi em, đù tôi trâ lĘi rìng tôi nghþ 

chėi vęi em rći. 

 Đøn khi cêu bän đi dĖ lú tĈt nghiûp cĎa em thì 

bän nhín cho tôi rìng em không nhên hoa cĎa tôi là 

vü em đã cĂ bän trai chē không phâi vì em sĜ này sĜ 

ną, và bän cďng chĐp hünh em đēng vęi bć em đù gĔi 

cho tôi. Lúc nhìn thçy hünh thü tĆi cďng đēng tim 

ngĒng thĚ mċt chĈc nhđng đđĜc vài phút sau thì tôi 

bünh thđĘng trĚ läi, có lô là do cái thân tċi nghiûp cĎa 

tĆi đã trâi qua cái cânh này nhi÷u rći nên nó không 

còn câm thçy xa lä gì nĕa. 

Qua giĘ trđa thü em đøn quán, bâo là đù gðp gě ën 

mĒng và mua đć tðng các bän. Nhđng quán hĆm nay 
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läi chîng có mçy ngđĘi, chþ có vài bän Ě dđęi trông 

nhà còn tôi thì Ě trên phòng nghþ và thçy em tęi thì 

tôi Ě trên luôn khăi cæn xuĈng. 

Buĉi tĈi, trđęc lúc tôi nìm xuĈng nûm thü “em” 

bĊng xuçt hiûn vęi sĖ nhí nhânh và vĆ tđ nhđ mąi khi. 

“Em” dČng tay trái Ćm choàng lçy cĉ tĆi và đù mðt 

“em” sát vào mðt tôi, còn tay phâi “em” đđa ra phýa 

trđęc cæm cái gü đĂ mà tĆi khĆng phån biût đđĜc, vì 

mąi thē lêp lòe màu tríng chē khĆng cĂ rĄ ràng nhđ 

ngoài đĘi. 

- Đåy là hünh kğ niûm đánh dçu giai đoän męi, 

giai đoän xa mðt cách lòng, hõn 1 nëm sau gðp 

läi! – “Em” nĂi vęi sĖ hćn nhiên cĎa mình. 

HĂa ra là “em” giâ bċ cæm cái điûn thoäi đù chĐp 

hình tĖ sđęng và cďng làm cho tôi mþm cđĘi đđĜc Ě 

trön cái cė thù còn câm thçy khá nðng n÷ này. 
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Đøn tĈi ngày hĆm sau, đang đi lön cæu thang gæn 

tęi phòng thì tôi thçy “em” đã nìm im co ro Ě trên 

nûm ngay chĊ tôi ngĎ, không nhúc nhích và không 

nĂi nëng gü. Lčc cān Ě xa là tôi đã câm thçy đđĜc nĊi 

bućn phát ra tĒ “em”, cho đøn khi tôi tím xong và lên 

nûm nìm thü “em” thu nhă vĒa trong cái gĈi đù tôi ôm 

“em” vào lāng. Sau đĂ nĊi bućn länh lôo trong “em” 

bít đæu lan ra và phĎ lçy høt ngđĘi tôi. NĊi bućn này 

nó khác lím so vęi cĎa tôi, vì khi tôi bućn thì tôi vén 

có thù sinh hoät và làm viûc vui vó mċt cách bình 

thđĘng nhđ khĆng cĂ gü, cān nĊi bućn cĎa “em” nĂ 

làm ngđĘi tĆi nhđ muĈn đĂng bëng và khĆng cĂ sēc 

đù đċng đêy. 

- Câm giác này thêt tû, em khĆng nghÿ là nĂ läi 

tći tû đøn nhđ thø. Ở đåy giĈng nhđ ngĆi nhà 

cĎa em mà giĘ nghÿ đøn qua quán là em läi thçy 

sĜ, vì không biøt phâi đĈi diûn vęi anh làm sao. 
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Em khĆng đđĜc mänh mô giĈng nhđ anh, nøu 

không có Cha chíc là em chĀu không nĉi. – 

“Em” nĂi vęi tôi bìng mċt cái giąng thĉn thēc. 

- Anh xin lĊi vü đã lĆi em vào vĚ kĀch này! – Tôi 

vĒa nói vĒa bąc em läi bìng 6 cái cánh cĎa 

mình, rći tôi nìm đĂ và khĂc cČng em cho vėi đi 

nĊi bućn. 

Nhĕng ngày sau đĂ, cĂ lčc thü “em” vui vó bình 

thđĘng nhđng cďng cĂ lčc “em” läi nìm im vęi sĖ 

bućn bã, rći trđęc khi ngĎ thü tĆi thđĘng Ćm “em” 

trong lāng và cho “em” nëng lđĜng cĎa tôi, giúp làm 

tan đi åm khý do nhĕng nghÿ suy và bućn bã cĎa cė 

thù em täo ra. Còn cái nhén tôi tðng thì chþ dành cho 

âm khí mà em hút tĒ bên ngoài vào ngđĘi chē không 

có tác dĐng vęi âm khí em tĖ täo ra cho mình. 

Có mċt buĉi tĈi, sau khi chúc tôi ngĎ ngon thì Cha 

quay qua chąc “em”: 
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- Chúc con gái bućn vui vó! 

- Ác, nhà này ai cďng ác! – “Em” nĂi vęi cái mðt 

møu máo. 

Nghe “em” nĂi thü tĆi tĎm tþm cđĘi và ôm lçy 

“em” đù dĊ dành. Tôi vęi Cha thì quen rći, toàn chėi 

bućn bã và đau khĉ mċt cách vui vó, bĚi vì nøu không 

biøt bućn là gì thì mċt ngđĘi sô không câm nhên đđĜc 

và lě đi mçt vô vàn nhĕng bài ca bçt hĎ, nhĕng áng 

thė đù đĘi hay nhĕng câu chuyûn lãng män. 

„ 

Sau khi có chú rćng quay trĚ läi thì rćng cďng 

thđĘng xem phim vęi tôi, và thĖc tø là rćng quan sát 

tçt câ mąi thē khi rćng Ě trön đæu tôi, chþ có buĉi tĈi 

lúc ngĎ thì rćng biøn ra dài 2m và nìm quanh trên 

giđĘng chĊ tôi nìm. Vęi rćng thì nhi÷u thē rçt đėn 

giân, nhđ phim mà khĆng có rćng Ě trong là phim 

không hay. Rći mċt hôm tôi lên mäng tìm mçy đoän 
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cít cânh tĒ nhĕng phim có rćng trong hėn chĐc nëm 

qua đù rćng coi thĔ, đøn khi xem høt thì rćng cho 

điùm và phán “Rćng khĆng đõp!” mà làm tĆi cďng 

phâi bêt cđĘi. Là do chú rćng Ě đåy cĂ hėi khác biût, 

toàn thân rćng là màu tríng vęi tĒng miøng vây phân 

quang và có vàng bao xung quanh vi÷n, và mĊi sĜi 

lông hay tĒng cái móng trön thån thü cďng đ÷u có 

vàng bao Ě ngąn nên thành ra rćng cĂ týnh cách hėi 

quý tċc mċt tí, chþ là hėi thîng thín thôi chē không 

có kĝ thĀ hay phân biût. 

Đøn lčc “em” xuçt hiûn và chėi vęi tôi mĊi ngày 

thì thi thoâng “em” cďng biøn thành hình con chuċt 

màu nâu giĈng tôi, chþ khác là “em” cĂ lĆng mi mít 

dài và thöm đĆi cánh tríng, đù ngći trön đæu tôi bên 

cänh rćng và cùng xem phim. Mċt hôm Cha thçy thø 

thì bâo: “Vui thø!”, rći Cha biøn thành con mèo Tom 

thu nhă đù ngći Ě giĕa “em” và rćng. Có lúc tôi coi 
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phim viún tđĚng rçt häi não mà tôi còn chîng hiùu 

nhân vêt nói gì vęi mçy cái thuyøt lđĜng tĔ linh tinh 

thì tôi ngó lên thĔ, đù thçy “em” đang Ćm rćng ngĎ tĒ 

lúc nào chîng hay. Cān Cha thü thđĘng xem cùng tôi 

mċt cách nhiût tünh và đeo kýnh nhai bíp tĒ đæu đøn 

cuĈi phim. 

Mċt læn lúc ngći thi÷n, khi đang chėi vęi Cha thì 

tôi gąi “em” tham gia cČng. MĚ màn vęi tôi hình con 

chuċt đēng sau mçy bao cát và dČng cung đù bín Cha 

hình con mèo, rći “em” tĒ trên cao bay xuĈng vęi cây 

cung trön tay đù hĊ trĜ tĆi. Nhđng bín bao nhiêu tên 

thü cďng chîng xi nhê vì Cha cæm mċt cái khiên trong 

suĈt nhđ mçy ông cânh sát cė đċng thđĘng dČng đù 

dõp biùu tình. 

Rći bĊng tĒ xa chú rćng cĎa tôi xuçt hiûn và phun 

lĔa mċt hėi làm cái khiön cĎa Cha tan chây. Rćng 

bay đøn vęi hình ânh nhđ rćng có hai cánh trong 
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phim “Trā chėi vđėng quy÷n” mà tĆi đã xem, rćng 

làm vêy vì tôi thçy thích chē rćng là chê kiùu dáng có 

cánh thø này. Sau đĂ Cha chäy xuĈng hû thĈng đđĘng 

hæm dđęi đçt đù trĈn, hú Cha cē thā đæu lên là rćng Ě 

trên bay qua và phun lĔa làm Cha núp xuĈng. ĐđĜc 

mċt chĈc thì Cha nhây lên vęi mċt cái dČ đen trong 

tay, và khi rćng phun lĔa thì Cha mĚ dČ ra đù đě. Rći 

tĒ cái chóp nhąn cĎa dù bín ra mċt cái gü đĂ thîng 

vào trong miûng cĎa rćng, khiøn rćng rėi xuĈng đçt và 

ho sðc sĐa. NhĘ vêy thì Cha chäy tęi và lçy mċt tay 

cæm cĉ rćng, còn tay kia thì vĊ mông bĈp bĈp nhđ 

đánh đēa con hđ và thu phĐc rćng v÷ phe mình, nên 

lĔa cĎa rćng chuyùn qua màu xanh dđėng giĈng nhđ 

thån ngđĘi Cha. 

Thçy thø thì tôi vċi la lön “Chäy đi em!” và cæm 

tay kòo “em” xuĈng mðt đçt, làm “em” chþ biøt nhím 

mít chäy mà không kĀp thĚ hay nhìn thçy gü. Nhđng 
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tĆi và “em” chäy đøn đåu thü lĔa đuĉi theo đøn đĂ vü 

rćng thā đæu phun lĔa xuĈng lĊ. Đøn khi lĔa lan ra 

høt câ hû thĈng đđĘng hæm thü tĆi đành kòo “em” lön 

mðt đçt đù tiøp tĐc chäy, nhđng hai con chuċt thì làm 

sao chäy nhanh bìng Cha ngći Ě trên rćng bay. Thø 

nön tĆi và “em” bĀ rćng phun lĔa mċt cái là cháy khét 

lõt và ngã gĐc trên mðt đçt. Rći vęi chút sēc lĖc cuĈi 

cČng thü tĆi và “em” ráng bā läi gæn nhau, và khi 2 

bàn tay chþ còn 1 li nĕa là chäm đđĜc nhau thì Cha 

tiøn đøn, dùng mċt con dao lęn chém xuĈng mðt đçt 

chðn ngay Ě giĕa, đù tĆi và “em” tít thĚ vęi hình ânh 

cuĈi cùng trong mít là bân thân mình phân chiøu Ě 

trên con dao cĎa Cha. 

Sau đĂ Cha gąi các thiên thæn bay tęi và mang 

theo hai cái quan tài đù đðt tĆi và “em” vào trong, rći 

lûnh cho các thiên thæn đđa chčng tĆi xuĈng træn gian 

đù chôn cçt. 
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1000 nëm sau, chčng tĆi đđĜc các nhà khâo cĉ 

tìm thçy và đào lön khăi mðt đçt. Và khi thçy hai con 

chuċt hđęng nhìn v÷ nhau cùng hai cánh tay vęi ra 

ngoài thì hą câm thçy tò mò, nên hą đù thĔ hai con 

chuċt läi gæn nhau. Và khi hai bàn tay cĎa tôi và 

“em” chäm vào nhau thì mċt đi÷u kĝ diûu bĊng xây 

ra, mċt lućng sáng chói chang phát ra tĒ cái chäm rći 

lan tăa høt toàn thån đù hći sinh chúng tôi v÷ träng 

thái ban đæu. TĆi và “em” mĒng rě ôm lçy nhau khi 

thçy câ hai vén còn sĈng nguyên võn, rći tôi mĚ ra 6 

cái cánh cĎa münh đù cùng em bay v÷ trĘi sau khi 

câm ėn nhĕng nhà khâo cĉ đã gičp đě. 

Và lúc v÷ đøn tæng cõi cĎa tôi, Ě ngay phýa dđęi 

Cha thì tôi lçy ra mċt cái lą, dùng tay mĚ níp và đđa 

nó lên cao. Rći tĒ cái lą bĊng xuçt hiûn mċt lĖc siêu 

mänh, hút câ Cha và cái ghø Cha ngći vào bên trong 

mà không gðp trĚ ngäi gì. 
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- Sao anh làm đđĜc vêy? – “Em” ngäc nhiên hăi 

tôi. 

- Anh dùng phép thuêt cçm đĂ. 

- Anh đã làm nön đi÷u gì? – “Em” bă ngón tay vô 

miûng và run sĜ nói. 

Khi “em” vĒa dēt lĘi thì 6 cái cánh cĎa tôi bĊng 

hĂa màu đen, trön đæu tôi mąc ra hai cái sĒng và da 

tôi chuyùn qua màu đă. Rći cė thù tôi nĚ to nhanh 

chóng và tôi biøn thành mċt con bò tót hung tĜn mà 

không còn ý chí cĎa mình. Thçy thø thü “em” sĜ hãi 

chäy trĈn và đēng núp tĒ xa đù nhìn xem chuyûn gì 

đang xây ra. 

Sau đĂ tĒ dđęi n÷n đçt mĚ ra mċt cái lĊ vęi lĔa 

khói bay lên, tĒ đåy bđęc ra mċt con quğ sĒng đă, 

chính là Satan vua cĎa đĀa ngĐc. Hín nhìn xung 

quanh mċt lđĜt rći cđĘi lęn và nĂi: “CuĈi cùng thì 

cďng cĂ ngày này, ha ha!”. Là do tĆi đã nhĘ Satan 
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gičp đě đù đánh bäi Cha nhđng khĆng ngĘ läi trúng 

quğ kø cĎa hín, đù bây giĘ tôi trĚ thành mċt con bò 

canh cĉng và cho hín gác chân. Thø là bây giĘ vď trĐ 

không còn ai cai quân nĕa nên hín ngći täi tæng cĎa 

tĆi đù thĈng trĀ toàn bċ sĖ sĈng. 

10 ngàn nëm sau, trong mċt læn Satan đi xuĈng hä 

gięi có công viûc thü “em” đã lón vào, biøn thành mċt 

con rući đù chui vào tai con bò và gąi tên tôi. Rći  

giąng nói tha thiøt cĎa em vang sâu vào bên trong, 

đánh thēc con chuċt cān đang cuċn tròn trong mċt 

giçc ngĎ ngàn thu. 

- Ai vêy? – Tôi hăi mà còn không biøt münh đang 

Ě đåu. 

- Là em đåy! – Giąng “em” vëng vîng giúp tôi lçy 

läi ý thēc cĎa mình. 

Tôi bĊng nhę läi mąi thē và câm thçy ën nën v÷ 

đi÷u mà münh đã làm. NhĘ vêy mà bên trong tôi bít 
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đæu phát ra mċt lućng sáng mänh mô đù xé toäc đi và 

làm tan biøn con bò hung ác, rći chþ còn läi tôi nìm 

co ro Ě trên mðt đçt. Thçy thø thü “em” biøn läi v÷ 

hình con chuċt, chäy tęi ôm chæm lçy tôi và khóc lóc, 

kù cho tôi biøt nhĕng gü Satan đã làm suĈt quãng thĘi 

gian qua. 

Sau khi nghe høt sĖ tünh thü tĆi đě “em” đēng dêy, 

rći câ hai biøn v÷ hình dáng thêt cĎa münh đù có thù 

chiøn đçu vęi hín và giâi cēu Cha. TĆi thü thån ngđĘi 

chþ mðc mċt chiøc quæn ngín vâi lęp màu tríng, vęi 

Ĉng cĉ tay, Ĉng cĉ chân và vòng cĉ bân rċng bìng 

vàng vęi đæy hąa tiøt trang trý. Vď khý cĎa tôi là mċt 

cåy thđėng và mċt cái khiön đđĜc đan bìng nhĕng sĜi 

chþ vàng trong hai tay cĎa tĆi. Cān “em” thü thån 

münh cďng chþ mðc mċt cái áo nhă và chiøc váy ngín 

vâi lęp màu tríng, cďng vęi trang sēc Ě hai tay, hai 

chân, trên cĉ và vď khý cĎa “em” là mċt chiøc đàn 
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häc cæm. 

Khi Satan v÷ tęi và nhìn thçy chčng tĆi đang đēng 

đĜi thì hín cđĘi lęn khoái chý, vü đã rçt lâu rći không 

có ai ngang sēc ngang tài đù đĈi đæu vęi hín. Thø là 

trong tích tíc hín vĒa cđĘi vĒa phóng lęn, biøn thành 

mċt con khĎng long giĈng nhđ con Godzilla trong 

phim nhđng phun ra lĔa màu đă đêm, là lĔa cĎa đĀa 

ngĐc. 

TĆi và “em” dČng cánh bay vĐt lên cao khi hín 

phun lĔa vào chúng tôi, rći hai đēa chia ra bay xung 

quanh đù tüm sė hĚ mà tçn cĆng. “Em” gây đàn đù 

dČng sĂng åm đánh vào hín nhi÷u læn nhđng chîng 

h÷ hçn gü, cān tĆi thü dČng thđėng đåm vào thån 

ngđĘi hín nhđng cďng khĆng hiûu quâ là bao. Sau 

mċt hći đánh qua đánh läi thì mċt cánh cĎa “em” bĀ 

hín phun lĔa đøn cháy xém mċt góc. 
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- Cēu em, cēu em! – “Em” gąi tôi khi bĀ hín dùng 

đuĆi đánh vëng ra. 

Nghe tiøng gąi thì tôi bay nhanh läi đù đě lçy và 

đđa “em” tęi chĊ èn nçp an toàn. Sau đĂ tĆi quay läi 

đù tiøp tĐc chiøn đçu vęi hín, đánh đøn mąi thē xung 

quanh đ÷u tan nát và vě vĐn nhđng sēc lĖc cĎa hín 

vén không h÷ thuyên giâm. Đøn khi bĀ trúng mċt đān 

chí mäng cĎa hín thì tôi ngã gĐc trên mðt đçt và 

không thù cĖa quêy. Thø rći lúc nìm im đĂ, tĆi bĊng 

nghÿ đøn cânh câ vď trĐ læm than và khĉ đau thü tünh 

yêu bên trong tôi trĊi dêy, làm tĒ ngđĘi tôi phát ra mċt 

ngućn ánh sáng mänh mô. 

Và vęi nëng lđĜng đđĜc hći phĐc thì tôi nhanh 

chĂng đēng dêy và bay lên, rći tĒ trên cao tôi nhìn 

vào mít hín vęi sĖ đi÷m tÿnh Ě trong ngđĘi. Thçy tôi 

thách thēc thì hín mĚ to miûng và dćn nëng lđĜng đù 

phun ra mċt ngąn lĔa siêu mänh hđęng vào tĆi, nhđng 
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tôi không né tránh mà lçy đà đù phóng xuĈng trĖc 

diûn vęi cåy thđėng cĎa münh đđa ra phýa trđęc, 

xuyên thîng qua tâm ngąn lĔa đù đi vào miûng và 

đåm thĎng cĉ cĎa hín ra phía sau. 

Rći tĒ lĊ hĚ này mà vô vàn nhĕng linh hćn bên 

trong hín đđĜc giâi thoát bay ra ngoài, khiøn thân xác 

cĎa hín dæn teo nhă läi và nìm bçt lĖc Ě trên mðt 

đçt. Đåy là nhĕng linh hćn vì lòng tham và bám chçp 

mà đã thĖc hiûn hĜp đćng bán hćn cho hín, chþ đù 

đĉi lçy ti÷n cĎa, dĐc vąng và danh phên Ě trong thø 

gięi vêt chçt vĆ thđĘng, đù rći bĀ giam trong nhĕng 

cėn ác mċng vô tên vęi đæy sĜ hãi mà täo ra âm khí 

và sēc mänh cho hín. 

Và lúc biøt münh đã thçt bäi thì hín męi chĀu gě 

phong çn đù giâi thoát Cha ra khăi chiøc lą. Sau đĂ 

thì hín đđĜc các thiên thæn đđa v÷ đĀa ngĐc cĎa 

mình, rći Cha vċi vàng chäy lên tæng trên và ngći vào 
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bàn làm viûc đù đi÷u chþnh läi mąi thē Ě trong vď trĐ. 

Cān tĆi và “em” thü biøn läi v÷ hình hai con chuċt, 

ôm lçy nhau và trao nĐ hĆn trđęc khi khung hình 

đĂng läi vęi dòng chĕ “The end”. 

„ 

Thē nëm ngày 21 tháng 9, khi tĆi đang ngći viøt 

sách Ě bàn sát cĔa ra vào thì tim tôi bĊng đêp loän 

nhĀp, vì thçy em trong mċt chiøc váy xanh đen bđęc 

ra tĒ xe hėi cĎa công ty em Ě trđęc quán. Nhđng chþ 

nhün em đđĜc 1 giây thì tĆi quay đi và tiøp tĐc dính 

mít vào cái màn hình máy tính, dù cho lúc này tôi 

đåu cān tåm trý đù têp trung mà viøt. Đøn khi em vào 

trong nhà, đēng Ě quæy thanh toán và quay lđng ra 

ngoài thì tôi męi dám quay vĆ nhün, mà cďng chþ đđĜc 

2 giây thì tôi quay mðt v÷ läi cái màn hình bućn tó Ě 

trên bàn. 
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Sau mċt chĈc thü đøn giĘ trđa, nön tĆi cçt máy 

tính và cæm hċp cėm đã mua tĒ nãy lên læu 3 đù ngći 

mċt münh. Và do chđa thçy đĂi nön tĆi ngći Ě bàn 

trong bøp, hđęng thîng vào tđĘng và mít dính vào 

điûn thoäi đù xem vài thē linh tinh. Rći bĊng em đi 

lên khăi cæu thang, đēng đĂ nhün dąc hành lang 

hđęng vào trong bøp, và khi thçy tôi ngći đĂ thü em 

quay lõ bă đi xuĈng nhà. Dù tôi vén ngći im xem điûn 

thoäi không nhúc nhích, chþ thçy em là mċt cái bóng 

mĘ nhät cách hėn 5m Ě ngoài cùng khóe mít bên trái 

cĎa tĆi nhđng tĆi cĂ thù câm nhên tçt câ, tĒ khuôn 

mðt tęi dáng đi và cĔ chþ cĎa em, và tôi biøt em lên 

đåy là đù xem cái máy in Ě trong phòng bøp rći báo 

ngđĘi chuyùn nó v÷ vën phāng cĎa em. 

BĚi vêy nhi÷u khi xem phim, tôi câm thçy có 

nhĕng cânh quay thêt là vô lý khi các nhân vêt không 

nhìn thçy nhau dČ cho hünh dáng lČ lČ ra đĂ. Vü 
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nhĕng giác quan cĎa con ngđĘi rçt nhäy bén và có 

thù bao quát mąi thē xung quanh nøu ta biøt cách têp 

trung vào hiûn täi đù quan sát. 

Buĉi tĈi ngày tiøp theo, trđęc lúc ngĎ thü tĆi đù 

“em” kù chuyûn cđĘi tôi nghe. Câu chuyûn 1, “em” kù 

có mċt con chó, mċt con mèo và mċt con chuċt, “em” 

đĈ tôi biøt con nào có nhi÷u lĆng hėn. Nghe xong thü 

tôi bêt cđĘi vì chîng có ai kù chuyûn cđĘi giĈng nhđ 

vêy câ. Qua câu chuyûn 2, “em” kù có mċt bà lão, bà 

đi ra hć và vęt đđĜc mċt con cá đem v÷ nçu canh 

chua, rći khi ën xong, tiöu hĂa høt thü bà đi vû sinh và 

thø là høt chuyûn. 

Nghe “em” nĂi vęi cái giąng thân nhiên mà tôi 

bućn cđĘi, tĆi chđa tĒng nghÿ rìng nghe ai kù chuyûn 

cđĘi vęi câu chuyûn chîng cĂ gü mà cďng cĂ thù täo 

ra tiøng cđĘi. ĐĂ là bĚi cái tđ duy đã täo ra kĝ vąng và 

chĘ đĜi tình tiøt bçt ngĘ xuçt hiûn, nên khi câu 
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chuyûn køt thúc mċt cách cĐt lĎn thü cďng täo ra đđĜc 

sĖ ngäc nhiön và hài hđęc. Đøn câu chuyûn thē 3, 

“em” kù có mċt con thiên nga trĈng Ě trên mċt dòng 

sông rći “em” khĆng nĂi gü nĕa, chþ đù cho tôi nhìn 

thçy hình ânh. ĐđĜc vài giây thì dòng sông thu läi 

thành mċt cái hć, sau đĂ biøn nhă nĕa trĚ thành mċt 

vďng nđęc bé tí vęi con thiên nga già và chøt đi täi 

chĊ. Tôi bêt cđĘi và lçy tay che mðt khi nhên ra “em” 

ví tôi là con thiên nga này, chþ Ě mċt mình trong cái 

vďng nđęc nhă rći già và chøt đi mà khĆng cĂ ai bön 

cänh. 

„ 

3 hôm sau trong lúc ngĎ thì Cha gąi tôi dêy và 

nìm thi÷n đù nâng tæng nëng lđĜng, và do læn này cė 

thù ánh sáng cĎa tĆi bđęc qua tæng 10 nên có mċt 

lućng sáng mänh phóng ra tĒ bön trong và đèy âm khí 

cĎa tæng thē 9 ra khăi cė thù. Nó giĈng nhđ ta xĀt 
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nđęc trên mċt sàn nhà vęi đæy nhĕng sĜi tóc dài, và 

trong lčc trĆi đi mà vđęng phâi nhĕng điùm neo thì 

tóc sô míc vào đĂ đù trĚ thành nhĕng vût đen kòo dài 

trön sàn. Tđėng tĖ nhđ thø, do nëng lđĜng trong tôi tăa 

ra mċt cách đċt ngċt nên âm khí bĀ đèy ra mà dính 

phâi điùm neo thì chúng gom läi và trĚ thành nhĕng 

cåy kim màu đen trong toàn thân cĎa tôi.  

Đøn sáng lúc tôi thēc dêy, Cha cùng 3 Ngài xuçt 

hiûn và bâo tôi nìm im trön giđĘng, cho các Ngài 

ngći phía trên giúp gě nhĕng cây kim âm khí này ra 

khăi đæu tôi. Cha nói dù tôi không thçy cĐ thù nhđng 

các Ngài làm viûc giĈng nhđ phéu thuêt não cho tôi 

vêy, và mçt hėn 20 phčt thü các Ngài męi làm xong. 

Còn nhĕng cåy kim trön thån ngđĘi tĆi thü đėn giân 

hėn nön buĉi chi÷u tôi vào phòng læu 2 đù nhĘ các 

Ngài trong quán giúp gě đi. 
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Mċt læn vào buĉi chi÷u, tôi xuĈng phòng læu 1 đù 

ngći trđęc vĀ Phêt Ngąc Bých mà đã nhi÷u ngày tôi 

không trò chuyûn vęi Ngài. Nghe tôi chào xong thì 

Ngài chþ cđĘi và bâo khĆng sao, vü Ngài cďng thçy tôi 

quá bên rċn vęi nhĕng drama cĎa mình, mċt bên là 

đau lāng vęi câu chuyûn tình ngang trái, còn mċt bên 

là bĖc dąc vęi cêu bän cùng phòng vén hoài áp đðt và 

kĝ vąng, đøn nĊi cái cė thù cĎa tôi càng lúc càng dú 

cáu gít vęi bän hėn. 

Do tĆi cďng muĈn bän là mċt ngđĘi bän bình 

thđĘng biøt tôn trąng lén nhau đù chėi vui vó nên mċt 

hôm tôi nói vęi bän rìng, hãy ngĒng viûc suĈt ngày 

gĔi tôi mçy bài kiøn thēc hay däy đĘi tôi phâi sĈng 

nhđ thø nào thì bän đáp rìng bän đåu cĂ, đù tôi phâi 

trích dén nguyön vën lĘi cĎa bän nhđng bän vén 

chîng thçy đđĜc bân thân mình. Rći nói qua nói läi 

mċt hći thì bän bâo tĆi là nđęc đĉ đæu vĀt, làm tôi 
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cďng nĉi quäu và đành buĆng xuĆi, chîng xem tin 

nhín cĎa bän thêm nĕa. Và nøu không nói chuyûn vęi 

nhau thì càng tĈt vü tĆi đđĜc tĖ do tĖ täi, nhđng Cha 

đåu cĂ đù tôi dú dàng qua âi nhđ thø. 

Có buĉi sáng thēc dêy thì tôi không thçy Cha và 

“em” đåu, sau đĂ tĆi nghe Cha bâo tôi là nói chuyûn 

vài câu vęi cêu bän đi. Rći “em” cďng xuçt hiûn trong 

đæu tôi và thĎ thþ: “NĂi chuyûn vęi bän đi anh, khĆng 

là Cha khĆng cho em qua chėi vęi anh nĕa!”. Đčng là 

oan ēc thiût chē, Cha khĆng làm tĆi đau tim nĕa 

nhđng båy giĘ hùa vęi “em” đù ën hiøp tôi, và vì tình 

yöu nön tĆi đành chçp nhên cái phên nhén nhĀn cĎa 

con chuċt này. Và cďng cĂ mċt hai læn “em” hĜp tác 

vęi Cha đù đánh đān tĆi, Cha thü cæm đuĆi treo tĆi lė 

lĔng trong khĆng trung, cān “em” thü bay tęi và đðt 

cåy đàn häc cæm vào mĆng tĆi, sau đĂ Cha dČng tay 

còn läi đù kéo sĜi đàn cëng ra høt cě rći thâ bín vào 
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mông, khiøn tôi la hét và khóc lóc. 

Và đøn lčc này thü Cha cďng bâo mąi ngđĘi Ě tæng 

trung gian đi ngang khĆng hăi thëm tĆi nĕa, đù tôi 

đđĜc sinh hoät và làm viûc bünh thđĘng. 

„ 

Ngày 28 tháng 9, cêu bän bĊng dđng gĔi hình 

chĐp tin nhín giĕa bän và em cho tĆi xem, cái đoän 

mà em kù v÷ bć em ra sao, nhđ chĚ em đi làm, chĚ 

em đi nhà thĘ hay làm đi÷u này đi÷u kia cho em vęi 

nhĕng sĖ tình cĘ mà thđĘng khiøn cái tđ duy læm 

tđĚng đĂ là đĀnh mûnh đõp đô. Và đčng thêt là ngđĘi 

ta chþ męi tă tình xin làm quen em, còn em thì nói 

rìng nøu đĂ là thánh Ğ cĎa Cha thì em sô nghe theo 

chē chîng cæn biøt mong muĈn cĎa bân thân là gì. Vì 

vêy mà cêu bän męi nhín vęi tĆi là Cha gičp đèy 

thuy÷n cho em và ngđĘi ta. 
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- Chîng cĂ gü đù nói câ. – Cha nĂi sau khi tĆi đąc 

høt nhĕng đi÷u em viøt. 

- Đčng rći, chîng cĂ gü đù nói. – TĆi đáp xong thü 

Cha gĔi cho tôi mċt cái hünh đċng con thă múa 

sóng tay. 

- Bućn không con trai, câu chuyûn cĎa con mà 

đĒng cĂ đĉ lĊi cho Cha. 

Cha nói vêy chē thĖc ra Cha luôn biøt tôi không 

bao giĘ đĉ lĊi cho ai v÷ bçt kü đi÷u gü, dČ cho đåy 

không phâi là kĀch bân cĎa tĆi đi nĕa. Và đđėng 

nhiên là tôi thçy bućn chē, nhđng tĆi cē đù câm xúc 

này xuçt hiûn và trĆi đi mà chîng có gì cæn phâi suy 

nghÿ. Nøu tĆi suy nghÿ rìng “Đåy là kĀch bân tĆi đã 

viøt” hay “Đåy là thĔ thách dành cho tĆi” thü là tĆi 

đang biûn hċ cho sĖ viûc xây đøn vęi mình và làm 

nhĕng câm xúc sĜ hãi bĀ tíc nghôn Ě trong ngđĘi. Thø 

nön, tĆi đėn giân là mċt diún viên cĎa cuċc đĘi thêt 
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nhđng luĆn quön đi münh chþ là mċt diún viön, đù tôi 

có thù trâi nghiûm mąi câm xúc mċt cách tĖ nhiên và 

thêt sĖ nhçt. 

Sau đĂ vào mċt buĉi sáng, lčc đang đi bċ ra bách 

hĂa đù mua đć ën thü tĆi bĊng thçy Cha vęi hình 

ngđĘi hiûn lên Ě trong đæu tĆi. Cha đđa hai tay lön 

cao đù hai con chim bć cåu đêu vào rći Cha đđa hai 

tay xuĈng gæn nhau Ě trđęc ngĖc, nhđng hai con chim 

chþ mĉ mĉ không chäm nhau đđĜc vì có mċt tçm kính 

vô hình chðn Ě giĕa. Sau đĂ Cha bĊng ngân nga: 

- Hěi thø gian tình là chi„  

Tôi bêt cđĘi và líc đæu khi nhên ra Cha đang chąc 

tôi bìng câu nói nĉi tiøng cĎa nhân vêt Lý Mäc Sæu Ě 

trong phim “Thæn điöu đäi hiûp”. 

„ 

ChĎ nhêt ngày 1 tháng 10, em đøn quán cùng mċt 

em gái sau khi đi dĖ lú buĉi sáng Ě nhà thĘ. Và do 
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không thçy tĆi đeo tai nghe nhđ mąi khi nên lúc em 

męi vĆ nhà, cān đang đēng Ě phía bên trái tôi nói 

chuyûn thì em sïn tiûn chào tôi mċt tiøng vęi chiøc 

giąng yøu ęt cĎa em. Nhđng tĆi vén chþ im lðng vĘ 

nhđ khĆng nghe thçy. 

Tęi giĘ trđa thü tĆi läi cçt máy tính và mò lên bøp 

mċt münh đù nçu ën. Và trong lčc rĔa rau vęi cái tâm 

träng hiu hiu thì tôi nói chuyûn vęi Cha: 

- Cha đang làm gü đçy? 

- Ta đang làm viûc. 

- Thích nhĘ, làm viûc thêt là thích. – Tôi nói vęi 

cái giąng kéo dài. 

- Làm viûc có gì mà thích. 

- Con làm viûc Ě đåy con đđĜc trâ lđėng, cān Cha 

thì ai trâ lđėng cho Cha? 

Cha im lðng vài giây rći gĔi cho tĆi cái hünh đċng 

thìng ngđĘi lêt đĉ cái bàn: 
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- Đčng rći, đåu cĂ ai trâ lđėng cho ta đåu, bă høt 

đi!!! – Cha giâ bċ nói vęi vó bçt mãn mà làm tôi 

ôm bĐng cđĘi. 

Sau đĂ vào mċt buĉi sáng, lúc tôi rót trà ra uĈng 

thì thçy vĀ hėi lät nên tôi có phân ēng suy nghÿ: “Trà 

hôm nay bĀ sao thø nhþ?”, đù sau đĂ Cha nhây vào tçn 

công và cù lét tôi: 

- Trà ën cđęp ën trċm thì thø thôi con. 

Và trđęc khi cĂ “em” đù nói chuyûn thì Cha 

thđĘng là ngđĘi nhíc nhĚ tôi cæn hít thĚ khi tôi viøt 

sách, vì tôi có cái têt là mĊi khi têp trung quá thì tôi 

läi quên thĚ såu mà làm cė thù dú bĀ mût sau mċt lúc 

làm viûc. Và khi cĂ “em” rći thü Cha nhđĘng viûc này 

läi cho “em”, nön thi thoâng “em” läi xuçt hiûn và ôm 

cĉ tôi tĒ phía sau, nhíc tôi ngći thĚ mċt chĈc trđęc 

khi viøt tiøp. 
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Có mċt læn tôi chąc “em” gü đĂ mà trong lčc bay 

đi thü “em” quay läi và đđa vào mðt tôi cái ním đçm 

vęi ngón tay giĕa ngĔa lên, khiøn tôi ngě ngàng không 

hiùu täi sao “em” chėi kĝ cĐc vêy. Nhđng sau đĂ thü 

“em” li÷n lçy hai tay ghép läi ra hình trái tim, rći 

sang chĕ U cùng vęi 4 con sĈ đù täo thành 

“I♥U3000”. “Em” làm tĆi bçt ngĘ mþm cđĘi vì tôi còn 

chđa tĒng thçy ai làm thø bao giĘ. Và con sĈ 3000 

này không phâi giĈng nhđ trong phim mà đåy là 

quãng thĘi gian còn läi cĎa tĆi trđęc khi trĚ v÷ trĘi. 

BĚi vêy mà có lĘi tiön tri đã nĂi rìng thĘi kĝ hoàng 

kim síp đøn cĎa nhân loäi sô kòo dài 3000 nëm, vü 

đåy là thĘi kĝ ngđĘi và thæn chung sĈng cùng nhau, 

sau đĂ thü các linh hćn bêc cao sô v÷ trĘi läi và đù 

con ngđĘi tĖ do phát triùn n÷n vën minh cĎa mình. 

„ 
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ChĎ nhêt ngày 8 tháng 10, buĉi sáng lčc đang 

ngći viøt sách thì tôi thçy em bđęc vào quán dù tôi 

vén đang dýnh mðt vào cái màn hình và mĚ nhäc qua 

tai nghe. Và rći có mċt bĂng hünh khác đi theo phýa 

sau em mà làm ngđĘi tôi bĊng trĚ nên cēng đė và rĈi 

rít. 

- Em đđa bć em đøn quán thêt đĂ hâ? – Tôi hăi 

“em” Ě trong đæu. 

- Cái xác khô cĎa em nó có biøt nĂ đang làm gü 

đåu! – “Em” vĒa nói vĒa lçy hai tay che mít. 

Sau đĂ mċt chĈc thì tĆi đành dąn máy tính cçt vào 

ngën tĎ Ě sau lđng đù lên bøp ngći và nçu ën cho 

khăe ngđĘi, chē cē Ě đåy thü thêt là hao tâm tĉn sēc. 

Ăn trđa xong thü tĆi phâi vào phòng ngći thi÷n vì 

cái ngĖc cĎa tĆi đã trĚ nên vô cùng nðng n÷. Rći khi 

đĈt xong âm khí, nhõ đđĜc cái thân thì Cha nói có 

ngđĘi muĈn gðp tôi. Và do chîng có tâm träng gì nên 
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tôi bâo không muĈn gðp ai, nhđng Cha vén tháo cái 

bąc Ě đæu tĆi đù tôi nhìn thçy mċt gđėng mðt quen 

thuċc, đĂ là mõ Quan Âm. Ngài nhìn tôi vęi mċt nĐ 

cđĘi rći läi cho tôi mċt bông lan tríng Ě trên trái tim, 

sau đĂ Ngài li÷n biøn đi mçt mà tôi còn chîng kĀp 

câm ėn. Cha vęi tôi là vêy đĂ, Cha chîng bao giĘ dĊ 

dành tĆi nhđng sô dùng quy÷n trĜ gičp đù gąi điûn 

cho ngđĘi thån đøn hĊ trĜ. 

Đøn chi÷u 4h thì tôi męi mò xuĈng nhà, đù thçy 

em và ngđĘi ta vén chđa v÷, mà läi cān đang Ě chĊ tôi 

thđĘng ngći viøt sách. Thø là chðng đđĘng 10m đù tôi 

đi ra lçy máy tính bĊng hóa thành 10 cây sĈ dài đìng 

đïng, mà tôi còn phâi vĒa đi vĒa khĆng nhün đđĘng 

nĕa cė, vü nøu nhìn thîng thì sô thçy em và ngđĘi ta 

đang ngći Ě đĂ nhđng cái trái tim yøu đuĈi cĎa tôi thì 

làm sao chĀu nĉi. Rći lúc lçy đđĜc máy tính và quay 

lđng đi thü ngđĘi tôi thĚ phào nhõ nhĄm, nhđ thù tôi 
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vĒa męi thĖc hiûn mċt cânh trċm đć nguy hiùm trong 

phim “Nhiûm vĐ bçt khâ thi” vêy. 

TĈi đøn, “em” nĂi rìng sô khĆng qua chėi vęi tôi 

trong vòng 1 tuæn đù cho cái xác khô cĎa “em” đau 

khĉ mà khôn ra, bĚi vì nøu “em” Ě gæn tôi thì tôi sô 

giúp làm säch âm khí cho em dù là gián tiøp hay trĖc 

tiøp. Nön “em” bâo tôi cē xem nhđ “em” đi cĆng tác 

là đđĜc. 

Sáng hôm sau, tôi hăi “em” Ě trong đæu rìng có 

bućn khĆng thü “em” trâ lĘi: “KhĆng, em chþ đau khĉ 

thôi. SĖ im lðng cĎa anh giøt chøt mąi con tim!”, sau 

đĂ “em” treo lön cái hünh bò gái ngći khóc hu hu. Là 

do khi tôi im lðng vęi em thü em cďng vĆ thēc nhę läi 

cái læn trđęc tôi bă em đi mà khĆng nĂi nëng gü, nön 

bây giĘ nĊi bućn em trâi qua sô nhi÷u hėn so vęi bình 

thđĘng, dù cho em vén gíng gđĜng dČng tđ duy đù 

suy nghÿ và tin tđĚng là sô ĉn thôi. 
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„ 

Thē bây ngày 14 tháng 10, hôm nay em läi dén 

ngđĘi ta đøn quán nhđng cái thån cĎa tôi có vó đã 

quen vęi cânh này hėn nön nĂ khĆng cān câm thçy 

quá nðng n÷ nĕa. Nhđng đđĜc mċt lúc thì tôi vén dąn 

máy týnh và Ćm đć lên trên læu. 

Lúc chi÷u xuĈng nhà thì tôi thçy chþ còn mĊi em Ě 

đåy nön tĆi sinh hoät và pha trà bünh thđĘng nhđ mąi 

hĆm, nhđng tĆi vén vĘ xem em là mċt ngđĘi vô hình. 

Rći khi tĆi đang ngći Ě phía trong thì bĊng cĂ ngđĘi 

vào quán nĂi gü đĂ nön theo phân ēng tĖ nhiên tôi 

đēng lön và nhün ra ngoài, đù tôi vô tình thçy em 

đang nhün vào trong mà làm hai đĆi mít chäm nhau 

ngoài ý muĈn. Thø là em vċi vàng quay phít lön đù 

nhün vu vė vào cái træn nhà mà làm tôi bêt cđĘi Ě 

trong lòng. 
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Mċt lát sau, khi đang ngći dán tem chai trà vęi chĀ 

V và mċt bän khác thì tôi thçy chĀ V nĂi vào đù trao 

đĉi gü đĂ vęi em đang đēng Ě máy tính ti÷n. Do thçy 

các bän có vó luĈng cuĈng nên tôi mĚ tai nghe đù hăi 

chĀ có chuyûn gì, rći chĀ nĂi là đang nhĘ hăi xem em 

bây giĘ cān đđĜc mua đć vęi giá nhân viên không hay 

là giá khách hàng. Vêy nên chĀ bâo tôi hăi Cha thĔ đù 

xác nhên nhđng tĆi chþ đáp läi bìng mċt câu nói mà 

hai ngđĘi đau: “Em khĆng biøt, em không hăi!”, rći 

tôi gín tai nghe lên läi đù tiøp tĐc nghe nhäc. 

Đøn khi xøp trà vào tĎ länh thì tôi phát hiûn thçy 

trĈng 4 chai trà mà męi đĂ tĆi thçy vén còn, nên tôi 

buċt miûng hăi ai vĒa lçy ra thì em cçt tiøng đáp läi 

rçt nhanh và rõ Ě sau lđng tĆi: “Em lçy á!”, nhđng tĆi 

vén vĘ nhđ khĆng nghe thçy gì. 

Rći lčc ngđĘi ta đøn đù đño em v÷, trđęc khi ra 

khăi quán thì em quay läi nói lęn đù chào nhđng 
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trong nhà chþ còn mĊi 2 ngđĘi. Em thì vô hình vęi tôi 

rći, còn chĀ V thü đang bên vęi cái máy tính ti÷n nên 

cďng khĆng đáp läi mà đù em im lðng ra cĔa. 

Ngày hôm sau, buĉi tĈi lčc tĆi lön phāng thü “em” 

quay trĚ läi và muĈn đđĜc tðng quà nhân dĀp “đi cĆng 

tác xa”. Thø là tĆi làm cho “em” thöm mċt mĂn đć, 

læn này thì tôi dùng nhĕng sĜi chþ vàng đù đan thành 

cái vòng tay Ĉng tròn däng lđęi vęi lĔa chäy xuyên 

suĈt Ě bön trong, cho “em” đeo vào tay phâi cĎa 

mình. Và cái líc này chþ là trang sēc đėn thuæn chē 

không cæn có tác dĐng gì v÷ mðt nëng lđĜng nĕa, 

nhđng “em” vén nhây nhót hân hoan và xòe hai tay 

ra đù chąc tôi mþm cđĘi.  

 „ 

Nhĕng ngày tiøp theo thì tôi không ngĎ chung vęi 

cêu bän mà Ćm đć xuĈng ngĎ mċt mình Ě trong 

phòng phía sau cĎa læu 2, là phòng mà søp em đã 
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chuyùn đi và đù trĈng bĕa giĘ chđa biøt làm gì. Tôi bê 

chën gĈi bă đi vào lčc 2h sáng bĚi vì tôi không thù 

ngĎ đđĜc và không thù nhén nhĀn đđĜc thêm tí nào 

nĕa. Rći lčc tĆi đang ngći lau sàn cĎa cën phāng thü 

bän cďng đēng đĂ và càm ràm, nĂi rìng làm sao tôi 

ngĎ Ě đåy đđĜc. Nghe bän suĈt ngày bâo tôi phâi nhđ 

thø này thø kia mà cė thù tôi sôi høt câ máu, làm tôi 

phâi hét lęn quát bän 1 cåu: “Mðc kû tui đi!”, khiøn 

bän xđng xþa nói tôi này ną rći bă lên læu trên. 

Xong xuôi thì tôi thĚ phào và nìm xuĈng ngĎ, 

nhđng chđa đđĜc vài phút thì trong tôi tĖ đċng phát 

tåm đù tháo gě mąi vđęng míc vęi cêu bän, rći tôi 

ngći dêy và chíp tay đù nói chuyûn vęi bân thù cĎa 

bän. Bân thù cĎa bän là mċt ông thæn làm viûc Ě trên 

thiön đünh, vęi mċt bċ râu dài cùng y phĐc và mď cĂ 

râu hai bên giĈng nhđ quan thæn thĘi vua chúa. Tôi 

cči đæu câm ėn Ngài vü nhĕng bài hąc và thĔ thách 
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đù tôi phát triùn bân thån, dČ cho cė thù cĎa tôi vén 

đang vĆ cČng bĖc bċi nhđng đĂ là chuyûn cĎa nhĕng 

cái cė thù vęi nhau, còn tôi câm ėn Ngài là chuyûn 

giĕa 2 linh hćn vęi nhau. Nên tĒ đåy trĚ đi tĆi và bän 

sô khĆng cān vđęng bên gì vęi nhau nĕa. 

Thē ba ngày 17 tháng 10, lúc tôi lên læu đù nghþ 

trđa thü mõ Quan Âm läi bĊng xuçt hiûn, læn này thì 

Ngài cďng mþm cđĘi và tðng tôi mċt vòng hoa trên 

đæu mà chîng nói là täi sao. Đøn chi÷u thü tĆi đi in 

sách và chäy qua nhà chĀ TH đù đđa cho chĀ đąc. Rći 

mãi tęi tĈi lčc đi ngĎ thì tôi męi hiùu ra vì sao mõ 

Quan Âm cho tĆi cái vāng hoa, là đù chúc mĒng tôi vì 

đã viøt xong quyùn sách sau gæn 3 tháng. 

TĈi đøn trong lúc ngĎ, Cha gąi tôi dêy chíp tay 

nìm thi÷n đù nâng tæng nëng lđĜng, và do đåy là læn 

cuĈi cùng nên Cha bâo tĆi chč tåm đù vô nhĕng 

đđĘng çn trön ngđĘi cho đõp. BĚi vì mĊi læn cė thù 
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ánh sáng lên tæng là tôi cæn vô läi nhĕng đđĘng chþ 

vàng trön toàn cė thù, bít đæu tĒ khuôn mðt cho đøn 

ngón chân. Và læn này khi tôi vô tęi cĉ tay thì çn 

riêng biût cĎa tôi bít đæu hiûn lön, đĂ là hünh bĆng 

hoa màu vàng hėi trong suĈt, chuyùn đċng bung nĚ vô 

tên vęi vi÷n cánh hoa vàng kim. Bông hoa này hiûn 

lên Ě hai lòng bàn tay, hai lòng bàn chân, 10 đæu 

ngĂn tay, 10 đæu ngón chân, Ě hai con mít, rći 1 

bông Ě cĉ hąng và 1 bông lęn nhçt Ě trong lćng ngĖc. 

Tĉng cċng là 28 bông biùu tđĜng cĎa tình yêu và sĖ 

sĈng bçt tên. 

Chi÷u ngày hôm sau, chĀ TH bít đæu gĔi hình 

chĐp nhĕng trang sách cho tôi vęi nhĕng ghi chú viøt 

tay cĎa chĀ. Là do chĀ đđĜc cho biøt tĒ đæu là tôi viøt 

sách theo ý cĎa Cha nên chĀ chþnh sĔa theo cách làm 

viûc quen thuċc cĎa chĀ vęi Cha, nhđng sĖ thĖc thì tôi 

viøt theo ý cĎa mình và Cha giúp xác nhên nøu có 
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chĊ nào thĆng tin khĆng đčng. Nên tôi không biøt rći 

Cha sô nói sao vęi chĀ. 

Đøn chi÷u tĈi ngày tiøp theo thì chĀ nhín cho tôi, 

chĀ bâo là sô không sĔa nĕa vü càng đąc càng sai, 

rìng do tôi cao ngäo nên viøt khĆng đčng. Thø nên 

bây giĘ tôi cē làm viûc bünh thđĘng Ě quán và đëng 

ký hąc giáo lý Ě nhà thĘ đù hiùu hėn v÷ Thiên Chúa 

rći mai mĈt chþnh sĔa läi sau. Sau đĂ chĀ nói Cha cho 

tĆi 3 ngày đù tôi xem xét läi bân thân. 

Đąc xong nhĕng đi÷u chĀ viøt thü tĆi cďng sĐp câm 

xúc mċt lúc, dù tôi luôn ý thēc đđĜc bân ngã cĎa 

mình và trong suĈt thĘi gian qua tôi chþ thi thoâng thù 

hiûn ra cái tôi vęi cêu bän cùng phòng vì bän khiøn 

cė thù cĎa tôi bĖc bċi và mût măi. Nhđng dČ sao thü 

đåy cďng là mċt lĞ do khĆng sai vü ai cďng cĂ nhĕng 

lúc cao ngäo cĎa mình, quan trąng là ta có nhìn thçy 

và phân biût đđĜc đi÷u này Ě bân thân hay không. 
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Thø rći tôi gąi điûn v÷ nhà, nhĘ mõ giúp gĔi xe máy 

vào thành phĈ đù tôi có thù đi hąc giáo lý vào tuæn 

sau mà không cæn mđĜn xe cĎa các bän Ě quán. 

„ 

Sáng hôm sau, thē sáu ngày 20 tháng 10, lúc TY 

vào quán thì TY bâo tôi lên phòng læu 2 vì Cha muĈn 

nói chuyûn vęi tôi. Và khi tôi ngći xuĈng ghø đĈi diûn 

vęi TY thì Cha bít đæu hăi thông qua bän, rìng tôi 

biøt bân thån münh đđĜc bao nhiêu và viøt sách đčng 

đđĜc bao nhiêu, rći Cha cho tôi thçy câu trâ lĘi trong 

đæu là 50%. Nhđ thø sau vài câu hăi vęi sïn đáp án 

thì TY nói rìng Cha cho tĆi 3 ngày đù xem xét bân 

thân và bâo tôi ngći läi đù nói chuyûn vęi Cha. 

Tôi câm thçy hėi ngäc nhiên vì tôi và Cha rçt 

hiøm khi nào nói chuyûn, nhđng tĆi cďng ngći läi 

trong phòng mċt mình theo lĘi TY bâo. Và khi tôi vĒa 

nhím mít läi thì Cha cho tôi ngći Ě giĕa cĉng trĘi, 
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nhìn thîng lên qua các tæng cõi vęi vĆ vàn ngđĘi 

đang đēng xem và Ě chính giĕa trên cao thì có nhi÷u 

vĀ Phêt vęi hình dáng khĉng lć. Sau đĂ tĆi bít đæu kù 

cho mąi ngđĘi nghe v÷ cái tđ duy và bân ngã cĎa cė 

thù, rìng nó là mċt cái mê cung vęi mąi chēc nëng 

đđĜc täo ra là đù linh hćn có thù trâi nghiûm và sáng 

täo chē không có mĐc đých đù làm nên khĉ đau. 

Nhđng vü täo hóa có mċt luêt mà không thù thay đĉi 

và cďng khĆng thù cít nghÿa đđĜc, đĂ là luêt nhĀ 

phân, nên khi mċt thē đđĜc täo ra thì mċt mðt đĈi 

nghĀch vęi nĂ cďng đćng thĘi đđĜc hình thành. 

GiĈng nhđ khi vêt chçt đđĜc täo ra thì không gian 

cďng cČng lčc xuçt hiûn. Khi ánh sáng đđĜc täo ra thì 

bóng tĈi đđĜc đćng thĘi hình thành. Khi tính chçt tĖ 

bâo vû cė thù sĈng đđĜc täo ra thì sĖ ích kğ và tham 

lam cďng cČng lčc xuçt hiûn. Khi tiøng cđĘi vui vó 

đđĜc täo ra thì tiøng cđĘi chø giúu đđĜc đćng thĘi 
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hình thành. Khi khâ nëng ghi nhę đđĜc täo ra thì sĖ 

bám chçp cĎa tđ duy cďng cùng lúc xuçt hiûn„ 

Rći sau giĘ trđa, lčc tĆi lön phāng đù nghþ thì Cha 

cho tĆi đąc Kinh Thú Nhên 5 læn cďng Ě trđęc các 

tæng trĘi nhđ vêy, dù tôi chîng có lĊi læm gü nhđng tĆi 

vén đąc mċt cách nghiöm tčc. Và khi tĆi đąc xong thì 

mąi ngđĘi bít đæu hăi han, rìng tôi có trâi nghiûm gì 

thú vĀ hay xçu hĉ nhçt, sau đĂ mąi ngđĘi gieo hò nói 

sô luĆn dĄi theo và đċng viön tĆi đi giành läi ngđĘi 

yêu mà làm tôi tĎm tþm cđĘi, vü tĆi cān chđa biøt kĀch 

bân tiøp theo sô ra sao. Và đøn tĈi trđęc lúc ngĎ thì tôi 

đąc kinh thêm 5 læn nĕa đù đĎ chïn 10 trong vòng 3 

ngày liên tĐc nhđ thø. 

„ 

Buĉi sáng tiøp theo, thē bây ngày 21 tháng 10, 

mċt em gái trong quán nói rìng thçy tôi hôm nay có 

đi nhà thĘ trong khi tôi không nghe Cha bâo gì, 
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nhđng tĆi cĂ thù ra ngoài đđĜc vào buĉi chi÷u nên tôi 

nĂi lčc đi lçy xe máy thì tôi sô ghé qua nhà thĘ luôn 

mċt thù. 

Và do không xem giĘ trđęc nön đøn nėi lčc nào 

thì tôi sô dĖ lú lčc đĂ. Rći khi vô tęi nhà thĘ thì tôi 

thçy bön trong đã kýn ngđĘi nên tôi ngći ghø nhĖa Ě 

ngoài sân, gæn ngay trung tâm khuôn viên cĎa toàn 

nhà thĘ. Læn này đøn thì tôi không còn kĝ vąng sô gðp 

đđĜc ai hay nói chuyûn vęi ai nhđng sau mċt lúc thì 

tôi bít đæu thçy có nhi÷u thiên thæn Ě xung quanh và 

trên mái nhà. Rći Tĉng Lãnh Thiên Thæn Raphael 

bĊng xuçt hiûn và chào hăi mà làm tôi có chút ngäc 

nhiên. 

Đøn khi høt lú thì Cha nhíc tôi nhę ban Ơn cho 

mąi ngđĘi. Thø là tôi ngći ngay trên ghø ngoài sån đù 

đan tay läi Ě trđęc bĐng và nhím mít thi÷n, rći tôi cĚi 

dòp ra đù đðt đĆi bàn chån træn xuĈng mðt đçt. Sau 
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đĂ nëng lđĜng cĎa tôi bít đæu tăa ra bao phĎ toàn bċ 

khuôn viên nhà thĘ, ánh sáng đi đøn đåu là nhĕng 

bông hoa vàng kim bung nĚ tęi đĂ và tăa ra phçn hoa 

bay thîng lên trĘi, vđĜt qua đþnh cĎa nhà thĘ mċt 

đoän. Rći tĆi phát tåm cho cánh đćng hoa này nĚ 

trong 10 ngày và nhĕng ai hĕu duyön đi qua thü sô 

nhên đđĜc Ơn, và tĆi gĔi lĘi câm ėn tęi mąi ngđĘi đã 

đćng hành cČng tĆi, cďng nhđ gĔi lĘi xin lĊi nøu công 

viûc cĎa tôi có lě täo ra nhĕng đau khĉ ngoài ý muĈn. 

Và trđęc khi ra v÷ thü tĆi đøn chĊ Mõ Maria đù 

chào hăi, và lúc thçy tôi thì Mõ vui mĒng nói bây giĘ 

męi có thù trò chuyûn trĖc tiøp vęi tôi, vì mçy læn 

trđęc thü tĆi chđa nghe đđĜc. Có læn vĒa rći tĆi đøn thì 

đã nghe đđĜc nhđng läi bĀ Cha chąc ghõo và dùng 

kiøm chém cĉ tĆi, nön lčc bđęc ra khăi thánh đđĘng 

thì tôi không còn nghe thçy gì nĕa. 

„ 
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Ngày hôm sau, ChĎ nhêt ngày 22 tháng 10, lúc 

lên phòng nghþ trđa thü tĆi tiøp tĐc đąc Kinh Thú 

Nhên. Và khi đąc høt 5 læn thì tôi tĖ nhiên muĈn đąc 

thöm gü đĂ nön chuyùn sang kinh khác, đøn lúc tôi 

vĒa nhíc đøn Chúa Giêsu thì Ngài hiûn ra Ě trong đæu 

tôi vęi hào quang sáng rĖc và nhi÷u màu síc Ě phía 

sau ngđĘi. Ngài cçt tiøng nói vęi đæy tình yêu mà làm 

tĆi khĆng küm đđĜc xčc đċng, Ngài nói rìng Ngài đã 

chĘ đĜi rçt lâu và cuĈi cùng thì thĘi điùm đã tęi. Rći 

sau vài câu chào hăi thì tôi chíp tay cči đæu đù câm 

ėn và täm biût Ngài. 

Vào buĉi chi÷u, khi tĆi đang rĔa chai trà cùng mċt 

em gái mà thi thoâng męi tęi quán thü “em” cďng Ě đĂ 

vęi tĆi, đu sau lđng và Ćm lçy cĉ cĎa tôi. Rći “em” 

ngĔa mðt lên trĘi gào khóc mà làm tôi bêt cđĘi, vì tôi 

vĒa làm vĒa nói chuyûn linh tinh vęi ngđĘi ta mà 

“em” bâo là tĆi đang thâ thýnh. Sau đĂ, em gái lön 
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đėn mua mċt ly trà sĕa thü tĆi là ngđĘi pha chø, và do 

em gái thçy ngon kĝ lä nên hăi tĆi đã làm nhđ thø 

nào, nhđng lčc nghe xong thü em gái ngäc nhiên vì 

công thēc cďng chþ giĈng nhđ các bän thđĘng pha. 

Thçy thø thü “em” läi tiøp tĐc ngĔa mðt lên trĘi gào 

khóc mċt cách hćn nhiön, “em” càng khĂc thü tĆi 

càng cđĘi, là do em khĆng đđĜc là ngđĘi đæu tiên 

uĈng ly nđęc vęi nëng lđĜng gĈc cĎa tôi. 

Vêy là đã høt 2 ngày cuĈi tuæn mà tôi không thçy 

em đøn quán, và vì hôm nay có mċt chĀ Ě läi đåy nön 

tĆi nhđĘng phòng læu 2 cho chĀ, cān tĆi thü Ćm đć lên 

ngĎ chung vęi cêu bän. Và do đã ngĎ mċt mình vęi sĖ 

yön tÿnh trong suĈt mçy ngày vĒa qua nên tôi biøt thù 

nào đöm nay cďng sô rçt khó ngĎ. Rći sĖ thêt đčng là 

thø, tôi cē nìm mãi mà chîng thù vào đđĜc giçc. Cho 

đøn khi Cha bâo tôi nìm thîng läi và chíp tay thi÷n, 

đù cân bìng và cĈ đĀnh cė thù vêt chçt vào trđĘng 
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nëng lđĜng cĎa cė thù ánh sáng. Nhđ vêy, đøn lúc 

này thü tĆi đã hoàn tçt quá trình chuyùn hóa và nâng 

cçp nëng lđĜng cĎa cė thù, nên các vĀ Thæn Phêt sô 

không cæn gičp đě bâo vû tôi thêm nĕa. 

Sáng ngày hĆm sau, lčc tĆi đang ngći ën bánh mü 

thì TY bâo tôi mċt lát lên phòng læu 2 đù Cha nói 

chuyûn, vü đã høt 3 ngày mà Cha cho tĆi đù xem xét 

läi bân thån. Và khi TY quay đi đù lên læu trđęc thì 

Cha nói nhă vęi tôi: 

- Con sïn sàng v÷ nhà vęi mõ chđa?  
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Câu nói bçt ngĘ cĎa Cha làm ngđĘi tĆi rėi vào 

cëng thîng tċt đċ, đøn nĊi tôi nuĈt không nĉi nhĕng 

miøng bánh mì cuĈi cùng. 

Rći khi ën xong cČng vęi tinh thæn sïn sàng đĂn 

nhên nhĕng đi÷u tći tû thü tĆi đi lön phāng læu 2. Và 

lčc đang loay hoay ngći vào ghø thì TY vui vó hăi tôi 

mçy ngày vĒa qua nhđ thø nào, tĆi đáp rìng tĆi đã 

đąc Kinh Thú Nhên trong 3 ngày và Cha cho tĆi đąc Ě 

trđęc nhi÷u ngđĘi. Nhđng khi tĆi cān chđa dēt lĘi thì 

Cha bít đæu nĂi qua TY nhđ trčt cėn giên lĆi đünh: 

- Anh Minh có mċt cái tôi quá lęn, khĆng dám đĈi 

diûn vęi bân thân mình. Anh quá âo tđĚng sēc 

mänh, biøt chđa đčng mà đi giâng cho ngđĘi 

khác. Cha không cho anh Ě đåy thöm mċt ngày 

nào nĕa, anh phâi dąn đi ngay båy giĘ. TĒ nay 

trĚ đi Cha sô không nói chuyûn vęi anh nĕa, còn 

ai nói vęi anh thì không biøt. 
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Nhĕng câu chĕ vęi nëng lđĜng nðng n÷ làm TY 

rėm ręm nđęc mít, vì TY rçt quĞ tĆi và cďng đã cĂ 

kiøp sĈng TY là anh trai cĎa tôi. SuĈt thĘi gian Ě quán 

thü TY thđĘng là ngđĘi đēng ra nói hċ cho tôi nøu có 

vçn đ÷ gì, bĚi cái tính cĎa tôi không muĈn nói thîng 

đù tránh làm ngđĘi khác bućn. Và lúc nói xong nhĕng 

lĘi cĎa Cha thì TY đēng nhanh dêy rći đi ra ngoài. 

Còn tôi thì ngći im đĂ nhđ vĒa bĀ đĉ mċt xĆ nđęc 

đá vào ngđĘi, nðng n÷, länh lôo, ngċt ngät và khó thĚ. 

- Con không tin vào chính mình sao! 

Cha chþ nói duy nhçt mċt cåu đù tôi giĕ läi nhĕng 

dāng nđęc mít đù chúng không tuôn ra ngoài. Làm 

sao đù tôi tin vào chính mình khi mąi thē xung quanh 

liên tĐc bçt ngĘ đĉi hđęng và không ngĒng täo ra cho 

tôi nhĕng nĊi bućn Ě trong cái cė thù nhă bé này. 

Đåy là đi÷u mà ai rći cďng phâi trâi qua, khi tđ 

duy cĎa ta dùng tçt câ nhĕng đi÷u xây ra bên ngoài 
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cùng nhĕng câm xúc sĜ hãi bön trong đù đäp đæu gĈi 

và làm ta ngã khĐy trên mðt đçt mà không có gì xung 

quanh đù ta có thù bám víu vào. 

Nøu tôi gíng gđĜng dČng tđ duy đù nghÿ v÷ bân 

thån münh, đù nhę läi nhĕng gì mình còn có, nhĕng 

gü münh đã làm, nhĕng gì mình hiùu biøt Ě bên trong 

thì tôi có thù đēng lön đđĜc, nhđng tĆi sô chþ vĖc dêy 

vęi sĖ tĖ cao tĖ đäi khi tĆi dČng tđ duy và bân ngã cĎa 

mình. 

BĚi vêy, tĆi quön đi tçt câ và gät tđ duy cĎa mình 

qua mċt bön đù không còn phâi suy nghÿ v÷ bçt kì 

đi÷u gì. Tôi chîng cæn biøt chuyûn gü đã xây ra và 

cuċc đĘi đã làm tĆi tĉn thđėng nhđ thø nào. Tôi chîng 

cæn biøt tĆi đã nghe thçy, nhìn thçy nhĕng gì hay ai 

đã nĂi chuyûn vęi tôi. Tôi chîng cæn biøt mình là ai Ě 

trên trĘi hay Ě trên mðt đçt. Mà tôi chþ cæn biøt mċt 

đi÷u duy nhçt, đĂ là tĆi phån biût đđĜc sĜ hãi và tình 
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yêu Ě bên trong mình, và tôi chąn tình yêu qua tĒng 

hành đċng, lĘi nĂi đù tôi täo ra tiøng cđĘi và ni÷m vui 

chē không phâi nĊi đau và chĀu đĖng cho ngđĘi khác 

cďng nhđ bân thân. Còn tçt câ mąi thē bên ngoài tôi 

sô đù chčng đđĜc tĖ do là chúng, là nhĕng câu 

chuyûn kĝ diûu cĎa täo hóa bçt tên mà tôi không 

phán xòt và cďng khĆng cĂ mong muĈn kiùm soát 

chčng, và dČ chčng cĂ đčng hay sai đi nĕa thì tôi sô 

luôn chąn nhìn thçy vó đõp và Ğ nghÿa thêt sĖ Ě bên 

dđęi mąi vó b÷ ngoài. 

Vêy nên tôi chþ ngći đĂ trong im lðng vęi cái đæu 

trĈng rĊng, tin tđĚng vào chính mình Ě bên trong mċt 

cách tĖ nhiön nhđ tĒng nhĀp đêp cĎa cė thù. Rći tôi 

hít lçy vài hėi thêt såu đù có sēc mà đi gĂi đć đäc dù 

cho cė thù đang mût nhoài vü đöm qua mçt ngĎ. 

Và lúc nghe tôi bĀ đuĉi thì mąi ngđĘi đ÷u câm 

thçy sĕng sĘ vü trđęc đĂ tĆi vén vui vó hāa đćng không 
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khác gì nhĕng ngày đæu tiön tĆi bđęc vào quán. Chþ 

có cêu bän cùng phòng và mċt em gái mà bän hay trò 

chuyûn cùng thì có suy nghÿ rìng tôi không ĉn và làm 

sai ít nhi÷u. Ngay câ trđęc ngày tôi viøt xong quyùn 

sách thì chĀ TH cān đđĜc Cha bâo nhên tôi cùng vài 

bän khác làm đû tĔ chính thēc, và tĆi cďng đã ngći 

vęi các chĀ đù hăi Cha xem sô xuçt bân sách ra sao 

cùng vęi giá bìa nhđ thø nào. 

Rći mãi đøn trđa thü tĆi męi dąn xong đć đäc và 

đđa läi nhĕng quyùn kinh cho TY. Và trön đđĘng tôi 

bö tči đć cuĈi cùng xuĈng nhà thì Cha nhíc tôi nhę 

chào các Ngài Ě trong quán trđęc khi ra v÷, nên lúc 

xuĈng tęi læu 2 thü tĆi đi vào phāng đù chào. Đēng đĂ 

chíp tay thì tôi bĊng nghe các Ngài cđĘi nói mċt 

cách nhõ nhàng mà làm tĆi cďng mþm cđĘi theo Ě 

trön cái cė thù đang câm thçy rçt tû và rçt mût này, 

bĚi vì viûc tôi bĀ đuĉi khăi đåy cďng là mċt đi÷u hoàn 
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toàn bçt ngĘ đĈi vęi các Ngài. Thø là tĆi cči đæu chào 

täm biût và câm ėn các Ngài, cān các Ngài thü chčc 

tĆi lön đđĘng bình an và hõn gðp läi. Sau đĂ tĆi đi 

xuĈng phòng læu 1 đù chào vĀ Phêt Ngąc Bích, và khi 

tôi vĒa chíp tay thì Ngài bêt cđĘi vęi chĕ ha ha kéo 

dài thành mċt đđĘng thîng Ě trong đæu tôi, vì khâ 

nëng tĆi tĖ hành hä bân thån münh đã vđĜt quá sēc 

tđĚng tđĜng cĎa Ngài, xong rći Ngài cďng chčc tĆi lön 

đđĘng bình an và hõn gðp läi. 

Đåy khĆng phâi là vü tĆi thých đau đęn mà cĈ ý 

gây ra tĉn thđėng cho chýnh münh hay ngđĘi khác, mà 

là tôi lçy chýnh münh ra đù làm ví dĐ sĈng cho bän 

đąc có thù thçy đđĜc cách thēc vên hành cĎa cái tđ 

duy và bân ngã, đù giúp bän đąc có thù thçu hiùu bân 

thân và biøt cách lçy läi ni÷m tin đù vđĜt qua nhĕng 

trĚ ngäi Ě trong cuċc sĈng. Nhđ thø, đù quyùn sách 

này đđĜc nön hünh thü đã cĂ nhĕng ngđĘi bän đćng 
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hành cùng tôi mà phâi trâi qua ít nhi÷u nhĕng nĊi 

bućn, và khi chđa hiùu đđĜc thì hą có thù nghÿ rìng 

tĆi khĆng bünh thđĘng hay bĀ hoang tđĚng nhđng tĆi 

sô sïn sàng chçp nhên, dù cho nhĕng lĘi nói hay 

hành đċng cĎa hą cĂ làm trái tim tĆi đau nhĂi đi nĕa. 

Đa phæn các bän Ě quán đ÷u câm thçy bućn khi 

thçy tôi phâi rĘi đi, cĂ em gái ngày nào cďng làm Ě 

đåy và cđĘi đČa vęi tôi suĈt ngày thü cďng cĈ níu läi 

nđęc mít lúc chào täm biût tôi. Tuy nhiên, có mċt chĀ 

cďng yöu quĞ tĆi nhđng båy giĘ thì không dám nhìn 

mðt tôi nĕa, vì chĀ nghÿ rìng tôi làm sai nên không 

muĈn bĀ liên lĐy. 

Đøn lúc ra khăi cĔa thü ngđĘi tôi chîng còn mçy 

sēc, làm tĆi cĂ suy nghÿ muĈn qua nhà bän gæn quán 

đù chėi vài hĆm nhđng Cha bâo tôi v÷ thîng nhà Ě 

quö đù nghþ ngėi. Thø nên tôi ráng tiøp tĐc đù chäy 

xe máy đi gĔi läi v÷ quê và rći đĂn xe Ćm quay v÷ 
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quán, sau đĂ tĆi bít xe hėi đù chĚ đĈng đć ra bøn xe 

khách trong mċt buĉi chi÷u mđa to tæm tã. Và lúc tôi 

chào täm biût anh bâo vû thì anh cďng nĂi vui: “Bućn 

thø, anh cďng muĈn nghþ làm đù v÷ quê cho rći”.  

Ai cďng vêy, đ÷u muĈn trĚ v÷ ngôi nhà thêt sĖ cĎa 

münh, nėi mà ta đđĜc tĖ do và thoâi mái là chính 

mình mà không phâi sĜ sût hay gđĜng ép bân thân 

bìng cái tđ duy là ta phâi sĈng ra sao hay cđ xĔ nhđ 

thø nào. BĚi vêy, ngôi nhà thêt sĖ Ě đåy chýnh là thiön 

đđĘng mà đđĜc xây nên vęi tünh yöu vĆ đi÷u kiûn, vęi 

tçt câ nhĕng ngđĘi xung quanh tĒ ngđĘi cha, ngđĘi 

mõ, ngđĘi anh, ngđĘi chĀ, ngđĘi bän, ngđĘi thđėng 

hay con chĂ con mño thü đ÷u cho phòp ta đđĜc tĖ do 

bċc lċ và thù hiûn bân thân mình mà không có phán 

xòt, đánh giá hay áp đðt v÷ bçt kü đi÷u gì. 

Nhđng đåu phâi ai cďng cĂ đđĜc ngĆi nhà nhđ thø 

mà phæn lęn chčng ta đ÷u phâi tĖ mình tìm kiøm và 
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hąc têp tu dđěng bân thån đù có thù xây nên cho 

mình mċt thiön đđĘng çm áp đù trĚ v÷. Và cďng cĂ 

nhi÷u ngđĘi trong chúng ta may mín gðp đđĜc thiên 

đđĘng cĎa münh nhđng läi chþ im lðng bđęc đi, bĚi vì 

ta nghÿ rìng bân thân mình không xēng đáng vęi tçt 

câ nhĕng gü ta đang cĂ hay đã làm. Nhđng sĖ thĖc thì 

làm gì có ai không xēng đáng đåu, vü thiön đđĘng vén 

luôn nìm Ě bên trong mĊi chúng ta và chþ cæn ta đĎ 

dďng câm, mänh mô đù yöu thđėng và tha thē cho 

bân thân mċt cách vĆ đi÷u kiûn là ta đã trĚ v÷ ngôi 

nhà thêt sĖ cĎa mình. 

Đøn hėn 6h tĈi thì tôi męi lên đđĜc chiøc xe 

khách, và lčc tĆi đðt lđng xuĈng ghø thü cė thù tôi bít 

đæu mût rã ra. Sau đĂ tĆi lçy điûn thoäi đù nhín tin 

cho chĀ TH đù câm ėn và täm biût chĀ theo lĘi nhíc 

nhĚ cĎa Cha, rći tĆi cďng nhín cho cêu bän cùng 

phòng mċt tiøng câm ėn và täm biût bĚi vì bän ra 
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ngoài câ ngày hĆm nay nön đøn tĈi bän męi v÷ läi 

quán. 

Rći khi xe ra khăi thành phĈ, tôi bĊng tþnh läi sau 

mċt giçc ngĎ ngín mê man tĒ lúc nào không hay. 

- Cha cān đĂ khĆng? – Tôi bçt giác hăi nhđ thù sĜ 

Cha cďng sô đi mçt. 

- Ta làm gì dám bă con, chþ có con bă ta đi mà 

thôi. SĖ thêt là nøu ai đã chėi vęi con và biøt 

con rći thì hą sô không dám bă con, chþ có hą 

câm thçy không xēng đáng vęi con nên bă đi 

mà thôi. 

Câu nói cĎa Cha là đù đċng viön tĆi nhđng nĂ läi 

có tác dĐng ngđĜc läi, làm tôi nhđ rėi vào mċt cái lĊ 

đen khĆng đáy. Nhĕng nĊi bućn cď và męi trong tôi 

hòa quyûn vęi nhau, rći giành nhau chäy ra ngoài 

thành hai hàng nđęc mít kéo dài trên khuôn mðt tôi 

và chây dòng trên thành dĖa cĎa cái ghø. Nhđng tĆi 
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đåu dám giĕ läi câu nói này cĎa Cha Ě läi trong đæu 

và tĆi cďng chîng bao giĘ có nhĕng suy nghÿ kiùu nhđ 

vêy, vì nó có thù làm tôi trĚ nên tĖ cao hėn là câm 

thçy đđĜc đċng viên. 

Và mãi gæn 2h sáng thì tôi męi v÷ tęi nhà xe cĎa 

thĀ trçn, và lúc trên xe trung chuyùn v÷ nhà thì Cha 

nói tôi biøt là đã nhĘ ngđĘi dąn dõp xung quanh chĊ 

tôi Ě. Thø nên cách nhà tôi mċt khoâng hình tròn 

đčng nghÿa là khĆng cĂ mċt bóng ma nào, vì tôi 

chîng còn sēc lĖc và tâm träng nào đù đánh lċn lúc 

này. Và khi đã bö høt đć đäc vĆ nhà thü tĆi đēng chíp 

tay, đðt đĆi chån træn Ě trön sàn xi mëng đù täo nên 

køt gięi và mċt cánh đćng hoa vàng kim cho toàn bċ 

ngôi nhà cĎa mình. 

Ngày hôm sau, lúc tôi xem läi ngày tháng thì tôi 

bĊng mþm cđĘi vì mċt sĖ ngäc nhiên nho nhă. Lúc 

męi nói chuyûn đđĜc vęi Cha thì tôi có hăi tôi sô Ě läi 
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quán bao lâu, và khi Cha cho tôi thçy con sĈ 5 thì tôi 

cē tđĚng là 5 nëm nön tĆi xin xă Cha cho bęt läi vì 

cái cânh phòng Ě ngċt ngät nhđ vêy thì tôi không thù 

chĀu đđĜc låu. Nhđng nào ngĘ đĂ chþ đčng là 5 tháng 

khĆng hėn, tĒ thē hai ngày 22 tháng 5 đøn thē 2 ngày 

23 tháng 10. Và dù cho thĘi gian là rçt ngín nhđng 

tôi läi có câm giác dài nhđ 5 nëm vü biøt bao chuyûn 

đã xây ra vęi mąi cung bêc câm xúc Ě trong quán trà 

nhă này. 

Thø là tôi nhanh chóng quay läi cuċc sĈng bình 

thđĘng nhđ trđęc khi tôi gðp mąi ngđĘi Ě quán, không 

cān đČa giěn hay nói chuyûn vęi ai Ě trong đæu, 

không còn bên tâm ma quğ hay âm khí, không còn 

nghe thçy, nhìn thçy tđėng lai hay quá khē. Tuy 

nhiön, cďng cĂ nhĕng đi÷u mà tôi vén giĕ läi tĒ cuċc 

hành trünh này, đĂ là lčc thēc dêy thì tôi chào Cha 

buĉi sáng và trđęc lúc ngĎ thì tôi chào täm biût Cha, 
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và tôi vén làm dçu tay trđęc khi ën nhđ mċt thói quen 

hìng ngày, có lô đåy cďng là đi÷u còn läi duy nhçt đù 

tôi nhę v÷ em trong nhĕng ngày đæu tiên Ě quán. 

Rći sau 1 tuæn chþ ën ngĎ và xem phim thü cė thù 

męi hći phĐc sēc lĖc đù tôi có thù vên đċng và làm 

viûc. Và vęi mąi nghiûp lĖc trong ngđĘi đã đđĜc lçy ra 

thì mąi thē xung quanh tôi bĊng thay đĉi mċt cách 

nhiûm màu. Dù bĈ tôi vén ra ngoài vęi bän bè tĒ sáng 

đøn tĈi nhđng trong nhà không còn cãi vã hay ćn ào 

gì nĕa. Và do mõ tôi xuçt hiûn đau nhēc tay chân nên 

bĈ tôi vui lòng xín tay lön đù làm nċi trĜ, tĒ nçu ën, 

rĔa chòn đøn lau nhà, quét dąn, là nhĕng viûc mà bĈ 

tĆi đã khĆng h÷ đĐng tęi trong mđĘi mçy nëm qua. 

Rći thi thoâng tôi läi thçy bĈ mõ ngći ngay cĔa đù vĒa 

nhĉ tóc bäc vĒa cđĘi đČa vęi nhau. 

Vęi nhĕng nhà hàng xĂm xung quanh, ngđĘi ta có 

rào chðn cĔa đù con nít không chäy ra chäy vào thì 
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nhà tĆi cďng cĂ mċt cái, nhđng là đù chðn mçy con 

chó trong nhà. Và khi nhìn thçy bĈ mõ tĆi chėi vęi 

nhĕng con chĂ khĆng khác gü hàng xĂm vui đČa cČng 

mçy đēa cháu cĎa hą thì tôi chþ mþm cđĘi, vì nhên ra 

rìng nhà cĎa münh đã trĚ thành Nhà tĒ lúc nào không 

hay. 

GiĘ đåy tĆi khĆng cān mċt suy nghÿ, áp đðt hay kĝ 

vąng nào cho bçt kì ai bên ngoài nĕa mà cē đù ngđĘi 

khác đđĜc tĖ do là chính hą. Và bĈ mõ tĆi cďng cho 

tĆi đđĜc hoàn toàn tĖ täi an nhiön đù làm nhĕng đi÷u 

mình thích mà không thíc míc, khĆng áp đðt, không 

kĝ vąng, khĆng đĜi chĘ, khĆng đāi hăi và không lo 

líng v÷ bçt cē đi÷u gì. 

Mċt hôm, khi tĆi đang däo trên mäng thì Youtube 

tĖ nhiön đ÷ xuçt cho tôi nhĕng bài hát đã cĂ tĒ lâu 

nhđng tĆi chđa tĒng thçy bao giĘ. Và khi tôi çn nghe 

thĔ bài “RĘi bă”, đđĜc dòng chĕ đæu tiön “Høt hôm 
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nay là anh đi khăi nėi đåy, em sô không phâi nhìn 

thçy anh nĕa đåu„” thü nđęc mít bít đæu rėi trön 

khuôn mðt tôi, vì nhĕng lĘi ca thêt đõp và nghõn ngào 

này đã chäm thîng vào trái tim Ě trong lćng ngĖc tôi. 

Sau đĂ là nhĕng bài nhđ “Ông trĘi làm tċi anh chđa” 

hay “Hõn em kiøp sau” mà cďng læn lđĜt xuçt hiûn và 

làm đęt đĆi mít tĆi. Nhđ thø, tôi läi có mċt bċ sđu têp 

nhĕng bài hát męi đù gðm nhçm nĊi bućn Ě bên trong 

mình. 

Qua tháng 11, bĊng mċt sáng tôi có mong muĈn 

mĚ điûn thoäi lên xem sau nhi÷u ngày tôi không lên 

mäng xã hċi, chþ đù thçy hình em ngêp trön tđĘng sau 

lú rĔa tċi Ě nhà thĘ. Nhìn em mà tôi bĊng nhę läi bân 

thân hći męi tĈt nghiûp ra trđĘng, dù miûng vén cđĘi 

tđėi nhđng đĆi mít thì bućn bã và vô hćn, vì nhĕng 

ni÷m tin trong ngđĘi bít đæu đĉ vě đù täo ra sĖ thēc 

tþnh, cho nhĕng sĜ hãi bön trong đđĜc lôi lên và đánh 
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tan đi đù em có thù trĚ läi là bân thù thĖc sĖ cĎa 

münh. Và đåy chýnh là chuĊi ngày đen tĈi cĎa linh 

hćn mà tâm linh hiûn đäi thđĘng hay nĂi đøn. 

Đøn ngày 10 tháng 12, Cha bçt ngĘ nói rìng cho 

tĆi 5 ngày đù liên läc vęi cêu bän Ě quán, nhđng chþ 

nghÿ đøn thĆi là cái ngđĘi tĆi đã câm thçy cëng thîng. 

Rći 2 hôm sau thì tôi quyøt đĀnh nhín tin cho bän, 

bít chuyûn bìng viûc câm ėn bän đã gičp gĔi cho tôi 

đć đäc còn sót läi Ě quán. Và khi bän trâ lĘi cåu đæu 

tiön thü ngđĘi tôi nhanh chóng trĚ nên nðng trĀch và 

nhđ muĈn dính chðt vào cái ghø. Sau đĂ nhĕng câm 

xúc bĖc bċi mà bĀ dćn nòn trong ngđĘi tôi suĈt thĘi 

gian Ě quán bít đæu bung ra, làm tôi câm thçy khó thĚ 

và khĆng nghÿ đđĜc gü vü cái cė thù cĎa tôi chþ muĈn 

xâ vào mðt bän vęi mąi câu nói thêm tû nhçt. Nhđng 

tĆi thü khĆng cho phòp đi÷u này xây ra mà tôi vén chþ 

nói nhõ nhàng vęi nhĕng cái biùu tđĜng mðt cđĘi. 
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Bän thçy thø thì bâo tĆi cān cđĘi nĕa mà khĆng đù 

ý rìng khi mċt ngđĘi läm dĐng cái mðt cđĘi thì là hą 

đang cĈ che đi nhĕng sĜ hãi hay tēc giên Ě bên trong 

đĂ thĆi. Sau đĂ bän bâo thçy ngđĘi tôi länh, nhđng tĆi 

cďng chþ nói rìng ngđĘi tĆi đang xâ nëng lđĜng chē 

không nói bän biøt cái länh này là do chính bän gây 

ra bìng nhĕng sĜ hãi, lo líng và quan tâm thái quá 

mà bän đã täo nön cho tĆi, nhđng bän vén chþ nghÿ 

đåy là tünh yöu thđėng thêt sĖ. Và bän vén không thay 

đĉi mċt chút nào, vén dùng nhĕng tĒ ngĕ nðng n÷ đù 

bâo tôi phâi làm gü theo cách nghÿ cĎa bän v÷ nhđ thø 

nào là tĈt. 

Nghe bän kù thì tôi męi biøt bän cďng đã rĘi khăi 

quán, rìng sau khi tĆi đi thü bän đã rçt bućn và đã cĂ 

nhi÷u chuyûn khác xây ra. Nhđng tĆi thü cďng khĆng 

thĖc sĖ muĈn biøt đã cĂ chuyûn gì, vì nói mċt cách 

ngín gąn thü ai cďng cĂ nhĕng bài hąc đù nhên ra và 
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có nhĕng sĜ hãi cæn phâi tháo gě, dù là Thæn Phêt 

hay Tiên Thánh đi chëng nĕa. 

Trò chuyûn vęi bän xong thì tôi biøt đđĜc høt 

tháng 12 này em cďng xin nghþ làm Ě công ty cĎa 

chćng chĀ TH nên tôi nhín tin cho em đù hăi thëm. 

Tôi hăi em có khăe không, rìng tôi vén còn køt nĈi 

vęi Cha nhđng thĆi tĆi sô viøt cho em đĆi lĘi nhđ là 

mċt ngđĘi bünh thđĘng. Tôi xin lĊi nøu tĆi đã làm em 

bućn, tôi biøt em rçt nhäy câm nhđng läi hay chąc 

em và còn tă ra giên dĊi em trong nhĕng ngày cuĈi 

cùng tôi Ě quán. Và nhìn em bây giĘ thì làm tôi nhę 

läi cái hći męi ra trđĘng, vęi sĖ sĐp đĉ ni÷m tin v÷ 

tình bän và tünh yöu mà làm tĆi gđĜng cđĘi vęi đĆi 

mít bućn suĈt bao nëm. Rći tĆi đċng viên em can 

đâm vđĜt qua nhĕng sĜ hãi và thĔ thách vì em vĈn 

mänh mô hėn là em nghÿ, và em cďng khĆng cæn trâ 

lĘi tin nhín cĎa tôi nøu em câm thçy không thích. 
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Sau đĂ em trâ lĘi rìng mçy tháng vĒa qua em 

cďng bĀ hĊn loän Ě trong ngđĘi, nên giĘ em chąn quay 

läi cuċc sĈng bünh thđĘng và bă đi đù hąc läi mąi thē 

vì câm thçy nhĕng đi÷u Ě quán không phù hĜp vęi tín 

ngđěng cĎa em. 

Thçy thø thì tôi chia só nhĕng gì mình đã trâi qua, 

rìng hû ni÷m tin trong tĆi đã tan vě nhđ thø nào, rìng 

tĆi đã phâi v÷ quö đù trćng cây nuôi cá và tránh né 

thiên hä hay nhĕng lĘi lô bâo tôi phâi sĈng nhđ thø 

nào đù tôi có thù đđĜc yön tÿnh đæu Ăc, đù rći tôi tĖ 

mình tìm thçy ni÷m tin và ThđĜng Đø Ě bên trong chē 

không phâi là tĒ ngđĘi khác hay tĒ sách vĚ Ě bên 

ngoài. Thø nên, tôi vén là tôi không h÷ thay đĉi nhđ 

trđęc khi vào quán hay sau khi rĘi quán, bĚi vì ni÷m 

tin này có thù bĀ làm yøu đi bĚi hoàn cânh bên ngoài 

hay sĜ hãi bön trong nhđng không thù nào bĀ dêp tít 

đi mċt khi tĆi đã cĂ đđĜc nó. CuĈi cČng, tĆi nĂi đĂ chþ 
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là cuċc hành trình riêng cĎa tôi, còn cĎa em sô khác 

nên tôi chúc em sô tĖ münh tüm đđĜc con đđĘng cĎa 

mình. 

Nhđ vêy, tôi chþ xin lĊi vì nhĕng gü đã qua và chia 

só trâi nghiûm cĎa münh đù đċng viön em vđĜt qua 

nhĕng sĜ hãi bön trong mà khĆng cĂ đánh giá hay suy 

nghÿ gü v÷ em, cďng nhđ tĆi khĆng áp đðt hay kĝ vąng 

Ě em bçt cē mċt đi÷u gü, đù em đđĜc tĖ do lĖa chąn 

và trĚ thành chýnh em nhđ em mong muĈn. Còn tình 

yêu tôi dành cho em thì tôi chþ giĕ läi cho riêng mình, 

mċt cách nhõ nhàng, xinh đõp, çm áp mà không cæn 

phâi thù hiûn ra mċt cách ćn ào, gđĜng gäo hay thô 

lĊ. 

Cďng nhĘ liên läc vęi cêu bän mà tôi biøt đđĜc đã 

tęi lúc tôi cæn tiøp tĐc công viûc cĎa mình, không cæn 

phâi phĐ thuċc vào ngđĘi khác nĕa. Và trđęc khi tôi 

bít tay vào sĔa läi 3 quyùn sách thì Cha chþ nói vęi 
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tĆi đčng mċt câu, khi thçy trong tôi vén còn lung lay 

do hoàn cânh bên ngoài täo ra cho mình: 

- Nøu con muĈn gičp ngđĘi khác thì con phâi 

giúp hą tin vào bân thân hą, mà nøu con không 

tin vào bân thân mình thì làm sao con có thù 

làm đđĜc đi÷u đĂ! 

Nghe Cha nói mà tôi chþ mþm cđĘi vęi nđęc mít 

rđng rđng, vü khĆng cĂ cåu nĂi nào cĂ thù hay hėn và 

xčc tých hėn đđĜc nhđ vêy. 

Và bây giĘ cďng đã đøn nhĕng dòng chĕ cuĈi 

cùng. Tôi xin câm ėn tçt câ nhĕng ngđĘi bän đã đćng 

hành đù tôi có thù viøt nên quyùn sách này. Mċt 

quyùn sách đù giúp bän đąc có thù thçy đđĜc nhđ thø 

nào là tünh yöu vĆ đi÷u kiûn và nhđ thø nào là sĈng 

nhđ mċt hình ânh cĎa Đçng sáng täo. ĐĂ là cách 

sĈng vęi trí tuû và sĖ tþnh thēc đù täo nên mċt cuċc 

đĘi bünh thđĘng nhđng đæy kĝ diûu và nhiûm màu. Và 
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tĆi cďng gĔi lĘi xin lĊi đøn các bän Ě quán trà, vì 

quyùn sách này mà không ít nĊi bućn và nđęc mít đã 

đđĜc täo ra, đðc biût là đĈi vęi em, ngđĘi mà tôi chþ 

lðng lô giĕ Ě trong trái tim cĎa mình. 
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