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Chuong Mot

=omll

Ngay thang chua xa,
Cdc chién hitu thirong nhd,

Vay la tao da tr¢ thanh thwong dan. Nguoi linh da céi chiéc quan
phuc mau xanh cta ritng. D€ xa canh ritng ma minh gan bé suét mot thoi
trai tré. D€ trd vé vdi hai ban tay khong va lam lai tir dau. Lam lai tat ca.
K€ ca viéc hoc chir. Nhwng bat dau tir dau thi tha that, dén bay gio, tao van
chwa biét phai lam gi cd. Buwdc vao quan ngii thi hoi d6 tao méi tot nghiép
pho thoéng. Chang c6 mot nghé ngdng nao ca. Nhitng xi nghiép, co quan
déu né bo doi phuc vién nhu ghé né ruoi. Béi day la nhitng thang lam viéc
bang tac phong nguoi linh. Néi thang rudt ngwa. No6i sy that. Cho nén thién
ha khéng thich 1a ciing ding. Bang nhitng gidy chitng nhan, nhitng huan
chuwong, huy hiéu, ké ca gidy thwong binh — vy ma khong xin dugc viéc
lam thi ké ciing la phai khong cac chién hitu. Trong khi d6, c6 nhitng thang
ma ca bong cit nang nac mua lai nhitng thit gidy to nay véi gia rat dep.
Nhung tao tir chéi. C6 ai lai di ban ky niém bang mau ctia minh bao gio?

T ngay vé day, tao van dwgc gap lai nhitng nguwoi ban cung don vi.
Tinh canh moi dita nhw thé nao thi tao sé ké sau. Bon may con nhé 6ng
Dinh khong? Ong Pinh cé rau xém hay khac nwéc bot xuéng dat ma hai do
lam chu tich phwong dé. Nhé chwa? Budi chiéu dm dam nhuw troi sap mua,
bon minh da tu tap trong hoi treong phuong dé nghe 6ng Pinh quan triét vé
nghia vu nguoi thanh nién. Ong ta néi:

- M6t nam bat dau t* mua xuan. Mot doi bat dau twr tudi tré. Tuoi tré 1a
mua xuan cda nhan loai. Bac H6 da day thé hé thanh nién chiing ta nhw vay.
Chung ta quyét tam thuc hién 16i Bac. Ngay xwa, 16p cha anh ching t6i da
lén dwong vao Nam, vt Truong Son di chéng My, citu nwdc, véi tam
trang phoi phdi mua xuan nhv 10i tho cta thi si T6 Hitu “Xé doc Truong
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Son di ciu nwdc. Ma long phoi phéi day twong lai”. Tudi tré la tudi cua
wéc mo. Khong tinh toan thiét hon. Khong lui vé phia sau dé huwéng thu cai
ba vinh hoa. Tubi tré phéi xong 1én tuyén trdc. Phai nham thang vao quan
thtt ma ban. Phai lap dugc nhitng chién cong hién hach cho dia phuong
ching ta. Phai di dau trong sy nghiép bao vé va xay dung T6 quéc. Cac ban
c6 dong y nhw vay khéng? Thwa cac ban, ngay tir gio phut nay, t6i xin phép
dwgc goi cac ban la dong chi - M6t danh twr thiéng liéng nhat. Cac dong chi
c6 quyét tam 1én duong bao vé va xay dung T6 quoc khong?

Chao 6i! Nhitng 10i 1€ ay hung hon biét bao nhiéu. Tuyét voi biét bao
nhiéu. Tao con nhé la hém dé ca rirtng nguwdi dong thanh hé to “Quyét tam!
Quyét tam! Quyét tam!”. Tiéng ho khau hiéu bat ra tir 16ng nguc tinh khoi.
Ham hé& biét bao nhiéu. Nhiét huyét biét bao nhiéu. Ngay ltic ay néu dugc
trang bi vii khi, dwgc duwa ra tuyét dau thi bon minh da hang loat xung
phong... Tao con nhd la bu6i chiéu hém do6 thang treéng ban van xa
phuwong con cam micro doc tho - nhitng van tho nhw thap thém Itva do trong
long:

T6 qudc oi hdy trao toi cdy sting

Than toi da dai, vai toi dd rong

Té6i ban ké thu “doang! doang! doang!”

Duéi ngon co Té Quoc vinh quang. ..

Bay gio nhd lai tao bong thdy nyc cudi. Sao ma ngdy ngo. Sao ma au
tri dén thé. D6 1a budi chiéu cudi cling dé ngdy mai vao quan truong. Ong
Dinh néi hay nhv mot nha hing bién. Ay thé ma... Bon may c6 biét gi
khong? Piurng c6 vdi la lang 1én, ci¢ binh tinh nghe tao ké tiép.

C6 18, nho tai an néi nhw vay hoac nhd ma t6 ctia 6ng Pinh chon phai
ham réng nén su6t may nam bon minh di bo doi thi 6ng ta van con ngoi &
ghé chu tich phwong. Nhan vién danh mday cua phwong la chi Ha. Chi ta
dwgce nhan vao lam van thw tw khi li di chéng. Gai mot con trong mon con
mét. Ong Pinh v6n 1a ngudi ham ctia la, nén khong bé qua mén qua béo bé
dwéi tay minh. Khong biét bo rau xom véi céi tat hay khac nho dwéi dat,
ong Pinh da néi, da tan tinh, du do nhw thé nao ma chi ta lai xiéu long.
Chuyén may muwa xay ra nhu com bita trong cau tiéu cia Uy ban phudng.
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Moi ngudi biét chuyén dé va ban tan to nhé. Thay khong cé 1gi cho quyén
binh ctia minh nén 6ng ta da cho chi Ha nghi viéc. Quyét dinh nghi viéc
cua chi Ha dugc néu 16 ly do “Khong hoan thanh nhiém vu cta co quan”.
Moi ngudi déu biét quyét dinh dy. Va tir d6 khong thay bong dang chi Ha
dau ntta! Co tin don la chi ta xau ho vi chuyén an nam vdéi ong chu tich
phuwong nén da tron di 1ap nghiép noi khac. C6 thé la vugt bién cling nén.
Sy doi cé ai ngd trde chuyén gi sé xdy ra. Cho dén mot hém, chi con vai
ngay nita la bau c* Hoi dong nhan dan cac cap. Bac bao vé co quan tich
cuc quét don, trang hoang lai Uy ban. Bac ta lén san thwong chim séc twdi
tiéu nhitng chau cay kiéng. Ngay cho cdy bong gidy dugc trong trong thung
phi c6 u mo6i dun 1én, bac ta lién 1ay xéng dap v& thi h&i 6i! Bat chot, bac
bdo vé ru 1én va bdé chay nhw bi ma rwgt. Thi ra dé la xwong c6t cia mot
ngudi da chét. Cac co quan chiic ning da diéu tra va két ludn nhu sau: Ong
Pinh sau khi an nam véi chi Ha, biét chi ta c6 bau v6i minh. M6t viéc hua
héa vé dao dic sap stta phoi ra tredc mat moi nguwdi. Sap dén ngay bau cw
Hoi dong nhan dan véi tai tiéng ranh ranh nhw vay thi lam sao ma 6ng ta c6
thé giit dugc ghé? Ong Pinh d3 nhan tdm ac ddc giét chét chi Ha. Cai chét
cta chi la bang chitng vé sy trong sang trong ly lich chinh tri cia mét chu
tich phwong dwong nhiém, néu sy viéc khong do bé, sy viéc bi ém nhem.
Nhung troi cao c6 mat. Hién nay 6ng Dinh da nam trong nha da dé an nan
t0i 10i ctia minh.

Bay gio nghi lai nhitng 16i hd hao cta 6ng ta, tao cam thdy lgm giong
nhuw mu6n buén non. Con thang trwedng ban van xa thi da vé hwu. N6i cach
khac 1a han vé nha duéi ga, dudi vit cho vg bang nhitng van tho dam dé cta
han. Vi ly do gi thi bon may c6 biét khong? Nam 1979 — khi chién tranh
Tay Nam bung lén di¥ doi va bon minh dang nam & bién gigi thi tai dia
phuong nguoi ta kéu goi nhitng thanh nién di thi hanh nghia vu quan sv.
Madc du lam tho thi rat mui man nhw cai lwong, lic nao ciing kéu gao 1én vé
long yéu nuwéc nhung khi c6 gidy goi thi hanh nghia vu thi han la nguwdi dau
tién chong 1énh. Han bo tron 1én ritng theo bon dao vang. Lén rung & vai
nam han mo vé dia phwong véi con bénh sot rét. Da dé bung beo nhu con
khi dot. Nho vay, nho khong du sitc khde nén han ct phay phay ¢ nha khéi
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phai nhap ngii. Sau khi 6ng Pinh di tu thi han la nguwdi ké toi 6ng ta nhiéu
nhat. Trong nhitng t6i 16i cua 6ng cwu cha tich phwong thi tao nhé nhat
chuyén nay. Chac bon may ciing khong ngo vay dau.

Bon may con nhd thang Thuan — con trai ctia 6ng BPinh khéng? Bubi
chiéu hop tai Uy ban phuong dé chd nghe nhitng 16i gido huan cua 6ng
Pinh thi chinh han la nguoi viét tam thuv bang mau dé xin nhap ngii. H6i
dong quan sw khong dong y vi thang Thuan da c6 gidy goi vao Pai hoc
Bach Khoa. Hanh dong ctia han da dugc néu 1én nhw mot tdim guwong vé
long yéu nuwdc. Du khong vao bo doi, nhung dém nao @ cai loa phat tin cta
phuong cling oang oang vé “nguwoi tot viéc tot” dai dé la “Trong chuwong
trinh thanh nién dém nay, chiing t6i xin phat thanh tdm gwong xung phong
vao bd doi ctia anh Ngo6 Thuan. Dong méau néng ctia mot gia dinh cé truyén
thong cach mang da hun dic trong tam tri cia anh tir lic con ng6i ghé nha
trrong. Anh ngay dém lang nghe tiéng goi cia dat nwdc lic lam nguy, anh
an khong ngon va anh ngu khong yén khi bien gigi Tay Nam c6 giac giay
xéo 1én manh dat than thwong yéu dau. Anh da can mau & tay dé viét tam
the. Oi! Dong méau cda thoi Pinh, Ly, Tran, Lé da...”. Toan 1a mot giong
boc phét, boc thoi cua thang tredng ban van xa. Bay gio trd thanh “phé
thuwong dan”, thi han méi oang oang cai mom:

- Oi dao! Hoi d6 tui 1a thién 16i. Ai sai dau thi danh d6. Bai van vé do6
la do 6ng Pinh 6ng viét, ong biéu tui thi tui doc. Hi, hi...

Va han con tiét 16 vé cai gidy goi vao Dai hoc cua thang Thuan la gidy
gid. Tat ca chi la mot man kich cot ctia 6ng Binh. Man kich dwoc két thiic
tuyét dep. Thang Thuan khéng tré thanh bé doi ma trd thanh Viét kiéu. Sau
dd, sg noi vu do bé nén 6ng DPinh lo 16t cho né vugt bién. Khi nghe tin cha
né bi tu vi toi giét nguwoi thi thang Thuan c6 vé tham qué. May da con nit
¢ phwong minh mai hat choc gheo rang:

Hoém xua anh von Viét gian

Vot bién trot lot hoa sang. .. Viét kiéu!

Sau gidi phong dén nay, v6i cdu ca dao nay néi lén rat nhiéu diéu,
quan ching von théng minh va nhay cdm vGi moi thoi tiét chinh tri. Thang
Thuan van giong nhw xwa. Van giong noi hoi ngong nhu thud nao. Cé diéu
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han map hon treéc va khong an dwgc nwdc mam. Con tao, tao 6m hon
trede va khong c6 dwgc nwdc mam dé ma an. Oi! Sy ddi sao trd tréu qua
vay?

Tao tam dirng but & day. Hen thu sau tao sé viét dai hon, tam sy nhiéu
hon. Chic bon may luén hoan thanh nhiém vu va binh yén vo su.

Than tinh,

Chién hitu Diing B.40.

Sksksk

Canh rtrng im ang dén la thuwong. BDém nay khong cé trang. Vang trang
con mai mé di vién du vdi nhitng moi tinh cta thién nhién vinh cttu. Béng
toi chap chung. Tiéng con trung kéu ri ra.

Thang H6 cam AK di doc theo chién hao v6i doi mat cang ra phia
tredc dé quan sat. T6 quoc la chién hao bién gigi. Chi can buwéc ra khéi day
thong hao, mot buwdc chan théi, 1a da cham vao dat ban. Nguwoi ta phan chia
bién gigi ctia moi nwdc dé lam gi? Pén mot ngay nao do, trai dat nay sé
khong con bién gidi, khong con cach ngan bdi long thu han, tat ca sé duoc
noi lién nhau bang long hitu nghi va yéu thuwong. Thang H6 tan ngan ding
lai vi tri Al va ti sung trén bo chién hao. M6t con gi6 thoi nhe qua véi mui
hwong ritng thom diu diu da 1am han tinh nga. Cudc doi ngudi linh géan lién
v6i nhitng phién gac dém. Sao dém nay dai qua vay? Thang Ho6 la thuwong
binh dau tién cua don vi. Mot thwong binh xin & lai chién dau cung dong
doi.

Théang 10.1978 trung doan Quyét Thang dugc 1énh hanh quan khan
cap? bi dau? Vé dau? Canh linh tan binh chwa dwgc pho bién diéu dé.
Trong long ho chi c6 1ong nhiét tinh va sy ham hé dugc lao vé phia trudc.
Trudc khi roi khoi dia ban nam doc theo dwong 14B, mdot s6 chién si dwoc
l1énh gdp riéng Chinh uy trung doan, trong s6 dé c6 thang H6. Sau khi nghe
nhitng 16i ddan do cia Chinh ty thi han bat 1én tiéng khéc. Tiéng khoc hon
nhién nhu mot dira tré. Chinh uy noi:

- Do nhiém vu ctia don vi phai hoan thanh. Hoan thanh bat cit gia nao,
du phai hy sinh nhiéu xwong mau nhat. Cac dong chi la nhitng thwong binh,
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nhitng kho6 khan riéng trong quan hé xa hdi va gia dinh nén dwgc cdp trén
cho lui vé tuyén sau. D€ lam gi thi cac dong chi sé duwgc pho bién sau...

Chi duwgc nghe ngan gon nhu vay, nén nhitng chién si nay ciing khong
hiéu r6 tai sao, nguyén cé gi ca. Riéng thang Ho6 thi buon that sy. Nam
1977 han xung phong di bo doi. Ly do cta thang H6 cling that buon cudi.
Nam hoc 16p 12 han mé mot c6 ban cung 16p. Mé nhw diéu d6. Nhw bat c
chang trai nao md@i 16n, HO cling lam tho dé tdng ngwoi thuwong cia minh.
Rui ro nhwr mot tai nan khong duwgc bao trede, nhitng 14 the va van tho sau
muon do6 da dugce Thuay Tién - tén c6 gai - xé thanh nhitng manh vun roi bé
vao trong mot bi thw. Bi thw dé lai dwoc trao vé cho thang H6. Cu soc 16n
lao nhat vao nam mudi tdm tudi lam han bu6n muén khéc. Nhung con trai
ma khoc vi that bai trong tinh yéu la nhuc. Thang H6 chi muén bé truong,
bé 16p dé di that xa. Di xa dé khéi nhin thdy gwong mat Thuay Tién dang
ghét, kénh kiéu kia. Va dip may da dén v6i H6. Mua heé nam ay c6 1énh kéu
goi thanh nién di nghia vu quan sw. Bo ngoai tai sy khuyén can cua ban be
va thay c6 gido, bo ky thi sap tGi - thang H6 da lam don tinh nguyén vao bo
doi. Cau hoc tro cap ba trong mot budi sang thitc day, ding gitta doi nui
quanh nam chap chung swong khéi bong thay minh tr¢ thanh nguwdi linh.
Hinh dnh Thuy Tién chi con la m6t 4o anh xa voi voi trong noi dau khon
ngudi. nhung bu lai, thang H6 cé cd mot vom trdi md@i vdi nhitng nguoi
linh rat dang yéu.

L& nao bay gio lai phai xa noi nay? Han rut ré dén gan Chinh ty:

- Bdo céo thu truweng, t6i, binh nhat dai doi 7 xin dugc dé dat nguyén
vong. Trong truy quét Funrd vira roi t6i c6 bi veéng min, nhung chi bi
thirong nhe nén don vi van bé tri cong tac. Tw xét minh con du sitc khoe
nén toi xin & lai cung don vi.

Chinh ty trung doan cAm tay thing H6. Ong nhin hin chim chd va néi
giong hoi khan:

- Trueong hgp thwong tat ctia dong chi va mot s6 chién si khac thi cap
trén c6 biét, nhung do diéu kién ctia don vi nén chwa té chitc cho cac dong
chi di giam dinh dugc. Bong chi tha thiét ¢ lai cung dong ddi thi ching t6i
sé ban bac lai sau. Bay gio dong chi tré vé don vi va ctt yén tam cong tac.
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Khi néi nhitng diéu than mat nhu trén thi 6ng ciing cam thay khé xu.
Co6 nén cho thang Ho6 ¢ lai don vi hay khong? Trong khi d6 ménh 1énh cua
toan st doan da pho bién trong ké hoach Z.

Budc ra khoi can nha caa Chinh ay long thang H6 van con buon rudi
rwgi. Sau d6é chuyén cta han cling mau chéng quén di. Vao lic nita dém c6
lénh bao dong cuta toan trung doan. Cac dai doi, tiéu doan nhanh chéng c6
mat tai diém tap két. Ca gia tai ctia nguwdi linh dugce géi tron trong chiéc ba
16. Gia tai ay nang chirng 40 ky 16 va ho c¢6 cam twdng nhw mang cé trai dat
trén vai minh. Ttng canh quan vugt qua dém t6i hang chuc cay so dé vé
trung doan. Bém &y, thang H6 con nhé la mua hoa ca phé da tan. Gié théi
lanh lanh va bui dé x6c 1én mii. Ho dén diém tap két ung dung va khong
suy tinh gi cd. Pau c6 gidc thi ta ¢t di. Chi tiéc la khong kip chia tay tir gia
vOi nhitng nguoi than quen trong x6m lang. Nhitng ngwoi dan lwong thién
ctia vung dat sat bién gi6i. Thoi gia tir nhitng m4, nhitng chi, nhitng em da
yéu thuwong ngudi linh nhu con em, bé ban ctia minh. Thang H6 con nhé,
khi méi tt* quan treong vé don vi mGi. Han 1én day thi gdp biét bao diéu la
lung ma khong sao hiéu duwgc. Trong mot lan di tudn tra vao cac buén lang
nguoi dan tdc dé day lui sy dot nhap cia Funro han da gap mot ma cho trai
bau to twdng, di tiép mot doan nita thi lai gdp mét ma khac cho thém trai
dwa hau... Lan dau tién bat gap canh ay, thang H6 ngd ngang vé moi quan
hé gitta dan véi linh. Tai sao ho lai thwong bd doi nhuw vay. Co6 lan biét
thang Bao lun bi sét rét, cic ma cac chi lai kéo nhau vao don vi tham hoi va
cho qua. Qua & day khong phai la gidy khen véi bang khen xanh dé tim
vang sac s& ma chinh la nhitng trai bau, trai bi, nhitng con ga con vit rat
thiét thwc. Thang H6 bui ngui nhin lai nhitng budn lang da dan xa...

DPén diém tap két, doi hinh trung doan dwgc di chuyén bang xe co gidi.
Trong doi linh cta thang H6 thi day la mot cudc di dong ram ro nhat, 16n
nhat ma chinh han la mot trong hang ngan ngwoi linh da cé mat kip thoi.
Bam vao thanh xe x6c nghiéng ngita, thang Diing B.40 hoi:

- Ne Ho6, may cé biét 1a don vi minh di dau khong?

Han mat nham mat ma& vi bui dé mit mu:
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- Chac la di tiép vién cho trung doan Vinh Quang chang? Tao nghe
dau la dao nay vung bién gi6éi danh nhau 16n lam.

Thang Diing lam nhw hiéu biét hon:

- Bien gigi thi dau ma khong bién gidi? Bo bon minh khong & bién
gigi la gi? Vay bon minh di dau vay ca?

Théng H6 nin thinh. A don vi di dau vay? Nguoi linh di quen véi
nhitng lan bao dong nhw thé nay. Cé khi la bdo dong gia dé tap dot chang?
Thang H6 c6 hoi Chinh tri vién dai doi, nhwng anh lac dau:

- Ké hoach chua dwgce pho bién, nhirtng may cau cit san sang chién dau
cho t6t. Du di dau, lam béat c¥ nhiém vu gi thi nguwoi linh cling phai hoan
thanh tot nhiém vu ctia minh.

N6i xong dong chi Chinh tri viéen Chuwong cwoi kha kha. Anh van
ding bam mot tay vao thanh xe, mot tay choang 1én vai thang H6. Nhitng
chiéc xe vun viit lao vé huéng mit troi moc. Anh sang tir ti¥ xua tan dan
béng dém...

Va sau dé, tat cd moi nguwoi déu lam. Moi doan non doan gia déu trat
lat. B4i hinh ca trung doan chang c6 1én bién gigi, chang ra chién truong
nao ca! Ho da dén chan deo An Khé dé... an dudng. Dé nghi ngoi. Xay
dung lai doanh trai. Khong 1& cdp trén lai chuyén tit ca trd thanh nhitng
nguoi linh xay dung chang? Thang H6 ty hoi nhw vay? Trong nhitng ngay
an duwdng & day, thang Duong - bi thuw chi Poan cia dai doi thwong cau c6
kho chiu. Biéu gi lam han thay déi tinh nét dot ngot vay? Trudc khi vao bo
doi, Duong da la doan vién thanh nién cong sdn. Han la mot trong so it 6i
vai nguoi da dugc két nap Doan tai dia phwong, la doan vién trueéc khi mac
ao linh. Thang Duwdng néi véi thang Ho:

- May biét tin gi md&i chua?

- Tin gi? Sap dwoc tang phu cap cho canh linh tan binh bon minh a?

Thang Dudng cau mat:

- Poan mo!

Du bi ché trach la doan mo, nhuwng thang H6 van hao hitng hat i o
bang giong nghet miii cia minh “Em c6 biét chang Iwong anh 5 dong 6, anh
tiéu r6i con c6 30 xu, tién ca phé gtri hét cho em dé em 1dy chong ma di...
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quynh bai 1a 14 1a”. Bai hat rat quen thudc ctia anh em tan binh da nhai mot
bai hat cii dé nghéu ngao cho d& buon. Nghe vay thang Dudng cang cau co:

- May ngu qud! Pon vi an duong ¢ day dé chuan bi thay cho trung
doan ban dang ¢ bién gidi.

- Sao may biét “tin mat” nay vay?

Thang Dudng ké tai thang H6 néi nho:

- T6i hom qua hop giao ban dai doi, tao c6 nghe dai doi trwdng tiét 16
nhv vay. Nhung may phai gitt bi mat nghen?

Tuwdng cai tin gi mai, chit chuyén di chién dau thi c6 gi la la dau! Thay
thang H6 dirng dung vGi nguon tin ma minh da bat mi thi thang Dudng
cang buc minh:

- Tao twong may thong minh, chir ai ngo may ngu qua vay?

No6i xong Dudng quay lung bo di. Thang H6 chang hiéu sao ca. Han
lai cdm cui lau sung va hat mot minh “Ia 14 la di ta di nhitng trai lang Phu
Pong con gi vui hon duwong ra trdn mua xudn, 6i, cé nhitng vi sao cung ta
dém nay...” Tiéng hat vong theo bwdc chan cta thang Dwdng nhw mudn
niu kéo lai nhitng diéu ma han da suy nghi. Tam tw ctia thang Dudng thi
thang H6 lam sao hiéu dwgc. Duwdng von la mot thanh nién thitc thoi. Sau
gidi phong, lic ma moi nguwdi con rut ré khi tiép xic véi chinh quyén cach
mang thi Dudng da hang hai cong viéc doan thé. Anh ta lam bat ct nhiém
vu gi khi duwge giao pho, tir giao lién cho dén phu trach sinh hoat thanh
nién. Nhung thitc thoi khén khéo nhat cia Duwdng la bao gio cling 14y long
ong DPinh — chu tich Uy ban phuong. Khi 6ng Dinh xay nha thi Dung 1a
ngudi tich cye chay vat tw va kéo tirng xe cat, xe gach t* Uy ban vé cho
ong Dinh. Ai dam néi gi nao? Do la vat tuw ctia co quan, nhvng 6ng Dinh la
nguwoi ditng dau co quan thi 18 nao 6ng ta khong dugc quyén st dung?
Nhitng ngay Tét, ngay 1é thi Dudng déu c6 nhitng mén qua nhé dé biéu
riéng cho dong chi chu tich phwong. Quan hé gitta cap trén vGi cap dudi
nhw vay la cé gi sai nao? Nho vay, nho 14y long mot cach khon khéo nhw
vay nén tr thang giao lién chay van thw, Dudng da dugc “can nhac” 1én
phu trach thanh nién. Oi! Thoi &y ma. Cai thoi du trii ngudi ta chi nhin thay
ong cha tich phwong nhu 1a thdy Pang. Bang da lam nén thang lgi lich st
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cta 30.4.1975. Mot burdc ngodt 16n. Mot cude doi doi. Tat ca dugc xady ra
theo nhiéu chiéu hwéng khac nhau, tham chi trdi nguwgc nhau, va cham vao
nhau dén khoc liét. Loi dung budi giao thoi dé, thang Dudng da lam duwgc
diéu ma minh wéc mo. D6 la ditng vao hang ngii cia Poan. Huy hiéu Poan
lap lanh trén ngwc 4o 1a mot vinh dy. Nhung dé gan 1én chiéc huy hiéu do -
khong phéi bang tai nang va sttc phan dau bén bi ma chinh la sy luén cii dé
muu 1gi riéng cho minh. Vao Poan, vao Béang gan lién v6i moi quyén lgi
khac vé chinh tri lan kinh té. Tht hoi lam sao ma thang Dudng khdng
thich? Nhitng hang ngudi nhw Duong - chinh 1a nguon goc dé trong tw dién
Viét Nam c6 mot cum t mdi, dwgc goi mot cach mia mai la “Cach mang
30 thang tv”. Khi dugc phu trach thanh nién trong phuwong thi cling la luc
Dudng dugc két nap vao Poan. Piéu do6 tidt nhién thoi. Pang lanh dao
Poan. Poan lanh dao thanh nién. Trudc vai ngay thanh nién 1én dwong bao
vé T6 qudc, lam nghia vu quan sy thi Dudng da biét minh c6 tén trong dgt
tring tuyén d6. Duwdng c6 dén nhd 6ng Dinh riat gium tén cia minh dé... di
vao dot sau. Nhung ong Pinh bao:

- May ngu nhw con bt du dy. Bay la mot trong nhitng dot dau tién sau
giai phong, may vao quan doi vai ba nam thi vé, chit cé chién tranh chét
choéc gi dau ma lo? Tinh la phdi tinh dai lau, phdi cé cai nhin chién lwgc thi
doi may mai kha len duegc. May vao bo doi ba nam la may dugc vao Pang.
May cé DBang thi vé dia phwong may “lén” may hoi?

Ong Pinh tinh tinh it néi, nhung da néi 1a nhw dinh déng cot. Phai 1a
cho than tinh 1am 6ng Dinh mdéi khuyén bao chi ly chi tinh nhw vay. Ca dia
phurong nay c6 may ngudi la dang vién nao? Suy di tinh lai mot cach can
ké, Dudng c6 mdt lén duwong cung thanh nién trong phuwong. Vao quan
trrong ba thang thi Dudng van thuong xuyén dwoc cap trén khen thuéng,
biéu duong vi tinh nang no, hoat bat ctia minh. Ra sttc phan dau nhw vay la
Dudng nham muc dich dugc gitt lai quan treong, chit khong bi chuyén vé
don vi chién dau. Nhung tiéc cho Dudng la nam dé khong mot ai dugc gitl
lai ma t4t ca déu chuyén di b6 sung quan cho nhitng don vi chu lyc dang
ding chan trén nhitng vung bién gigi. Va do la mot doan vién trong canh
tan binh nén vé don vi m@i, Dudng nhanh chéng dugc phan céng lam bi
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thw chi doan cta dai doi. Hom nay bi thw chi doan cé diéu gi buon buc, cau
c6 vay? Thang H6 khong thé nao biét dugc. Riéng thang Dudng thi may
hém nay, né suy nghi lung lam. Chi vai ngay nita thoi, ca trung doan sé ap
sat vé phia bién gigi. Noi d6 ngay dém sing dan i am. Ai dam chac la
khong c6 hy sinh, khong c6 dap min hodac tring dan? Cut chan ma tr¢ vé
dia phuwong thi chi cé nwéc boc cat ma an! Tw twdng bi quan da dan dan néu
1én trong tdm tw ctia Dwdng. Han muodn lui vé tuyén sau. Lui vé v6i thanh
pho, véi gia dinh v6i nhitng quan ca phé va yén am phia sau. Trong bat c
cudc chién tranh nao ciing vay, c6 nhitng ngudi linh chwa hé bép co, chwa
hé ra tran, chwa hé thwong tat nhung da mudn lui vé phia sau. Do cho chét.
Twr déo An Khé veé thanh pho chi can mét cai ngoac tay, xe do dirng lai la
xong tat! Thang Dudng bao cdo vGi dai doi truong di Pleiku dé mua thyc
pham cho don vi - cai thién bita &n cho bd ddi. Y kién d6 dwoc dong y. T
Pleiku thang Dudng khong quay lai don vi ma han mua vé xe tr&§ vé nha.
Chi can ban mét bd quan phuc la du tién xe. Dé dang nhw vady ma sao may
hém nay han mét méi va dau dau tinh toan dén vay. Thang Dudng bat 1én
tiéng cuwoi khanh khach khi banh xe lan di. Banh xe lan di vé phia sau binh
an bao nhiéu thi chinh d6 cfing la ltic cudc doi han ré sang mot cung doan
khap khénh bay nhiéu. Cai tin thang Dudng dao ngii da gay xon xao trong
don vi. Cong viéc cua moi ngay da lam ho quén di sw hén nhat ciia DuGng.
Sy tron tranh nghia vu thi c6 gi dé dang nhd, dé nhac lai lic tra dw titu hau?
Dudng nhw mot béng mo dwgc quén han di trong ky (rc moi ngudi. Ké con
song ma xem nhu da chét.

Diéu tiét 16 ma thang Dudng noi vai thang H6 da xdy ra. Toan trung
doan vao lic ntra khuya da lén duwong. Thién nhién con ngu vui trong im
lang. Thang mwdi hai lanh bu6t. Nhitng con gi6 lanh 18o. Chi cé nhitng vi
sao dam dam moc cudi trgi la nhan chitng tién dwa nguwoi linh ra tran.

Nhitng chuyén xe lai lao di. Pleiku mit m¢& bui dé. Ai dé da cao hitng
hat “Em Pleiku m& d6 moi hong, & day budi chiéu quanh nam mua déng
nén toc em w6t va mat em w6t, nén em mém nhw may chiéu trong... la la
la”. Xe dirng lai & dwong 19B. Cudc chién dau bat dau mé ra. Ho hanh
quan di vao trdn mac. Im lang. Tat ca im lang dé lang nghe cai chét va sy
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gian kho dang don doi & phia trwdc. Trung doan Quyét thang duwgc giao
nhiém vu thay thé cho trung doan Vinh Quang. Ho tiép nhan cong sw, chién
hao ctia ban trong ldng 1&. Chi ci bt tay nhau. Anh mét nhin nhau. Ngudi
dwgc 1énh lui vé sau an dudng da chia sé tat ca lwong thwe lan niém tin cho
ngwoi mdi dén. Bubi chiéu hom ay khong cé tiéng sing nod. Chi c¢6 nhitng
bwdc chan am vang trén 14 muc. B6i hinh chién ddu da dugc trién khai
xong v6i nhitng nguwdi linh cia don vi mdi. Trong s6 cong tac cua dong chi
Chuong - chinh tri vién dai doi 7 dugc lat sang mot trang méi. Nam dwdi
can ham kéo chit Z kién c6, anh da bat dén pin nan nét ghi con s6 “ngay
5.12.1978”.

Pém nay, trong phién gac cta minh, thang H6 chgt nhé lai nhitng
ngay thang da troi qua. Han van dirng ti sung trén thanh chién hao véi anh
mat cang ra quan sat phia treéc. Bém toi den. Bat chot, thang Ho thdy them
mot diéu thuéc. Han nudt wec nwdc bot xuong cd va lang nhin phia tredc
bang tai, bang mat cia minh. Chgt H6 rung minh khi thdy phia truéc mot
anh Itta 16e sang roi 1ap tirc tat ngum. Han nghién rang lai, tay phdi dat sing
xuong dwdi chan, han cam lay qua lyu dan va bat dau nghién rang can chat
dé rat chot... Pém van toi den bua vay day su chét choc dén lanh nguwoi.
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Chuong Hai
SreE

Tréi lIru dan vut khoi tay thang H6 lao nhanh vé phia truéce. Tiéng no

choéi tai dugc vang léen.

Pém khuya da v0 ra tirtng manh vun. Moi ngudi ti trong ham lao ra vi
tri chién dau. Thang Bi vac trén vai khau B.41. Thang Diing vac B.40.
Théng Cuong - tiéu doi trwdng, 1am 1am trén tay khau AK bang xép. O dai
lién cua trung doi phé Lam cling bat dau khac dan. Poan chién hao cua tiéu
do6i ba tré thanh muc tiéu sy phan cong cua gidac. Ching ban trd bang héa
lyc cling div doi. Tiéng dan ru qua dau meoi ngwdi lam nhitng than cay bi
chat cut ngon. Mat dat rung lén.

- bém t6i troi nhw thé nay, chi nén dung lyu dan dé bon ché chét
khong phat hién dvgc vi tri cia minh.

Thang Cwong v6i cwong vi tiéu doi trwdng da chay lom khom nhac
nha tirng chién si cia minh. Khau sting trén tay ho da cang nong dan ban veé
phia trudce t6i den. Moi dgt ban lién thanh vira ditt la ho lai chay ngay cho
khac 1ap titc, cho do6 trd thanh muc tiéu tra diia cta giac. Mot than cay nga
nhao trén doan chién hao cta tiéu doi ba, thang H6 té nhao xudng dat. Gitra
lic do, dai doi treang Phu da goi dién thoai cho A10:

- A 16! Bao do6 ha! Cho ngay ba qua c6i 60 vao toa do X, wdc chirng
cach doi hinh 50 mét.

- Ro!

Khau doi c6i 60 nhu chi cho 1énh dé duwgc hgp dong tac chién. Khi
nong sing chéch vé phia trudc véi cu ly, toa do da duge 1ay chinh xac,
thang Bao da quy gb6i hoi ngita nguwdi vé sau va hai ban tay than trong tha
dan vao nong. Tiéng dan bay vit 1én va bat l1én tiéng no rat danh. Uéc
lwgng cta Phi da duge nhitng qua coi 60 dap xudng. Mot lic sau tiéng
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sung cua dich thwa dan roi im han. Thang H6 dugc chuyén vé can ham cua
y ta. Chiéc den pin roi soi moi xuéng gwong mat cia Ho, han nheo mat lai:

- Tt tw thoi Tri gi! Cho gan mat dau lam.

Tri 1dy bong gon lau sach vét mau trén guwong mat H6. Ngay dudi mat
cta thang Ho 1a hai vét xudc nhé. Thang Tri cwdi hi hi:

- C6 quai gi dau ma sg. Hai manh dan nhé chat a! May ct nam yén dé
tao gap ra.

Von la linh cung nhap ngli mot dot, nén ho ¢t goi nhau mot cach than
mat - mac du thang Tri 16n tudi hon thang H6 va da c6 vg con dang hoang.
Miéng ngdm cdy den pin roi sang vao vét thuwong, mot tay Tri xoa nhe vao
mat thang Ho6, con tay kia Tri dung dung cu gap manh dan. Hai manh dan
quai ac - tro choi khac nghiét cia chién tranh da dwoc gap ra. Cho dubi mat
ctia H6 da dwoc bang bé can than. Hai ngwdi ban ng6i v4i nhau trudc cira
ham. Tiéng sing da im ang. Canh rtng trd lai hoang so tinh mich mudn
doi. Thang Tri rit m6t hoi thudc ré dugce che trong long ban tay:

- Thay Tién c6 gtti thu cho may khong H6? Chac c6 ta dep lam phai
khong?

- U, dep 1dm. P6i mit nang xanh nhw nwéc bién vay!

- That khong?

Thang H6 won ngyc veé phia trudc:

- May nhin k§ mat tao coi! Mdt tao ma khong 1& tdn m6t em xau dau
xdu dén a?

- May dep lam. Pep dén n6i Thuy Tién ciing e may luon. Hi, hi...

Thang Tri vira cwdi vira chuyén diéu thuoc ré cho thang H6. Han cam
diéu thudc rit mot hoi dai r6i ditng day. Han di vé cho ngt cua minh. Troi
toi den. Thinh thodng cé tiéng ga ritng cat 1én tiéng gdy cut ngin. Bém binh
yén.

Gitta ldc moi nguwdi luan phién nhau thay gac thi phia bép nudi quan
cling bat dau ryc sang. Bép Hoang Cam dwgc khoét sau dwdi long dat.
Ngon Itta dugc giau kin. Va khéi dwoc dan di bang duong thong hao chay
ngodn ngoéo dwdi mat dat. T6 nudi quan vo gao ngoai sudi, nguwdi ngoi vo
gao, hai nguoi ditng canh giac. Khi gao duwgc do6 vao soong quan dung,
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thang Binh di€c mdi ng6i tinh nham lai quan s6. Han chgt a nwdc mat.
Quan s6 mobi ngay moi hao hut dan. Ngudi bi thwong, nguwdi dao ngii, nguoi
te thwong. Quan s6 bi gach dan bang lang gao dugc tinh moi ngay. Moi
ngay bo déi tuyén truedc dugce tiép té hai vat com, mot lan com néng. Néu
ngay nao dich ban pha dir doi khong ti€p com dwgc thi anh em tam an
lwong khé hodc com sdy. Buon cuwdi nhat la com sdy Viét Nam, mac du,
phia ngoai bao c6 ghi r6 “D6 nuwdc néng thi nam phit ban sé c6 com an,
con d6 nuwdc lanh thi mwoi 1dm phiat”. Thé nhuwng nwdc nong dd vao phai
dgi dén ntra tiéng dong ho ma hat gao van citng nhw da! Anh em bo doi
minh nhai sao n6i? Nghi nhu vy, thang Binh cang non néng mong troi
mau sang dé gui com ra cho anh em. Ci¢ hai thia com to dwgc d6 vao khan
mat thi Binh lai tdim bon géc khan gon gang va bop cho dinh cuc lai. Hai
tay phai bop that manh, that nhuyén thi hat com méi quyén chét vao nhau,
néu bép haoi hot thi cuc com rat dé vo ra... Co tiéng chan luc duc dén phia
sau Binh:

- Anh day lau chwa anh Binh?

Thang Binh van khong nghe, han cit cam ctii lam cong viéc cia minh.
Nguoi méi thite day la thang Vinh meéo, han dau biét Binh diéc khong nghe
dwgc ro 161 héi cia han. Cit twéng la tiéu doi tredng nudi quan gian minh
vé t0i thitc day tré nén Vinh rut ré ng6i xudng gan Binh.

- Ua may day khi nao vay?

Thang Vinh meo bén lén:

- Da, em mai day!

- Sao day tré qua vay? Hon bon gio sang roi.

- Da!

Tiéng “da” nho nhe va rat con gai ctia thang Vinh nghe that dé thuong.
Han chi mé&i dugc bo sung vao dai doi 7 khi don vi thé chan cho trung doan
Vinh Quang. Vinh méo la niém vui cho anh em dang ngay dém chién dau,
bdi tinh chat that tha ctia han. Thang Binh khong sao hiéu dwgc tai sao
nguoi ta lai dwva Vinh meéo vao bo d6i? Vinh chwa dén mudi tdm tudi, nhd
con va 6m yéu nhw con méo, khau AK han vac con khong néi thi danh dam
cai gi? Hon nita, Vinh meéo rat kho khao, di danh nhau ma c& lam nhv di
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dao phd. Hitng 1én thi huyt sdo, ca hat am 1 mac ké don vi dang giit im lang
tuyét doi, tinh nét ctia han nhw vay hoi ai ma khong tirc? Thong thuong anh
em rat ngai gac dém, nhung néu ai ra gac chung cho cé bé cé ban thi han
san sang dong y ngay! Vira dé thuwong lai vira dé ghét nhw vay nén dai doi
da bo tri cho Vinh méo lam anh nu6i. Thang Binh diéc sai dau thi han lam
do, chang né ha gi ca. Ai c6 moi lung, chi can du khi han nira phong lwong
kho la han sé tan tinh “tam quat” dén suwéng.

- Ne Vinh?

- G1 vay anh Binh?

- Tao hoi that may c6 nguoi yéu chwa?

Nghe tiéu doi tredng ctia minh hoéi nhw vay, thang Vinh bén 1én cui
mat xuéng dat. Han khong trad 10i gi ca. Sy that thi Vinh méo cling da mot
lan yéu. Nam mudi sau tudi, han la mot cau con trai méi 16n cé6 khuon mat
rat... con gai. P6i moi do nhu son. Da trang nhu tritng ga mdéi boc vo. Mui
vi dan ba doi v6i Vinh méo chi 1a mot nhang khéi ma ké “ngoai dao” chwa
hé biét dén. Thé nhung, chi Phugng - nguwdi dan ba géa chong & sat bén nha
rat thwong han. V@i Vinh meo, chi Phwgng buéc vao tudi bon muoi la
nguoi chi, ngwdi me ma hin rat kinh trong. Y nghi ctia ké ta dao khi ditng
tredc nhan sac nguwdi dan ba khong hé c6 trong ngudi Vinh méo. Sau nhitng
gio bay nhdy véi ban bé ¢ san treong, moéi lan tan hoc 1a han lai sang choi
& nha chi Phwong. Than tinh nhw hai chi em. Chi Phwgng thich han & tinh
nét tré con that tha. Han thich chi Phwong & ché nhé nhiéu chuyén c6 tich.
Moi cau chuyén c6 tich la mét gidc mo dep. Tur do6, bong dang cua chi
Phuong cling di vao trong gidc mo cta Vinh meo. Va dén mot hom thi chot
no suc tinh lai v@i tam trang bang hoang ctia nguwdi con trai madi 16n.

Pém 4y troi mwa. Mwa nhe moi dém. Gié thoi 16ng 16ng vao canh cira
nhitng hat mwa rat mong. Hai di¥a con cta chi Phuwgng da nga ngon lanh.
Ngon den dau trén ban 16 md chdy sang. Thang Vinh méo nam dai trén
chiéc vong dé lang nghe chi Phuong ké chuyén c6 tich nhw moi lan. Cau
chuyén qua giong ké Binh Dinh cang vé khuya cang ngot. Han lang nghe
say mé bang tam hon tré con. D6t ngot chi Phugng ditng day, roi khéi ghé
dén gan Vinh meo:
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- Vinh ne, Vinh nghe chuyén Trang Quynh chwa?

Han that tha:

- Truyén Trang Quynh a? Em thich lam. Chi ké di chi Phugng!

- Thoi, dé hom khac. Vinh con phai vé dé ngay mai di hoc nita chi?!

Thay cho tiéng trd 10i cia Vinh méo la tiéng sam sét rach ngang bau
troi. Troi mwa khong ngdt. Han lac dau:

- Troi dang mua thi lam sao veé?

Mua cang nang hat. Gi6 lanh budt. Chi mdi nghi dén do thi han ciing
da thay ngai néu roi khéi chiéc vong am ap. Chi Phugng cling chép miéng:

- U'! Troi dang mua thi 1am sao ma veé?

Vay la chi lai tiép tuc ké chuyén. Nhung khac lic ndy, chi Phuong
khong ngbi trén ghé nita ma chi ngoi sat mé giwvong. Mot tay du dwa chiéc
vong. Mot tay quat muoi cho hai dita con dang nga ngon. Va chi bat dau
dan Vinh meéo di vao thoi xa xwa cua 6ng Trang noi tiéng. Thoi do, & trong
lang cua Trang Quynh c6 mot pho twgng da tran truéng ditng giita dong,
miéng tim tim cwdi va tay tréo xuong ha bo, goi la twgng Ba Danh. Cho dé
linh thiéng lam. Ai di qua d6 ma nhéch miéng cwdi thi bi Ba lam cho méo
miéng. T4t cd moi nguwdi déu phai danh cho Ba mot thai do trang nghiém,
chit khong hé dam bdn cgt. Trang Quynh nghe don, lién di xem. Dén noi
thdy twgng tran truong ma chan lai di giay, co deo hat, Trang bén cam but
dé ngay bai tho gitta ngu:

Khen ai déo da tac nén may

Khéo dirng ru ma dirng mdi day

Trén c6 dém deo ddm chuoi hat

Duéi chan ditng chéo mot doi giay

Ay dd phét co tréu gheo tiéu

Hay la béc gao thir thanh thay?

C6 ngira gan ddy nhiéu goc dira

Phé phang chi & dam qudn nay?

Trang dé tho xong thi bé di. Twgng da bong toat moé hoi ra, tir d6 mat
thiéng.
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Nhung thang Vinh chwa da thng minh dé hiéu hét y nghia cta bai tho
d6. Va han bong dé birng mat lic nghe chi Phwong nhac lai nhitng tir néi
1ai trong bai tho do - nhu déo da, khéo ding, dém deo, ditng chéo... Lic ay
chi Phuwgng bong do ap ngudi xudng thé xac Vinh meo. Ngoai troi mua tam
td. Noi sg hai va hung phan dy mai mai con dong lai trong tam tri ctia han.
Do do, khi nghe tiéu doi trudng Binh diéc hoi vé ngudi yéu thi han chang
biét phdi trad 10i nhw thé nao ca. Han ap tng:

- Anh Binh héi em ky cuc qua!

- Ky cai gi ma ky? Hay la may thich ky lvng cho tao?

Vinh meo cuoi hi hi:

- Da, em dau c6 dam tir choi.

No6i xong, han dwa tay dam thinh thich vao tdm lung to dung cta thang
Binh. Luc ay, troi da bat dau sang ruc. Nhitng tiéng chim hoét véo von.
Rirng 14 xanh biéc. Udc chi dirng c6 chién tranh. Khodng trdi bién gigi sé
tr@ thanh noi nghi mat, noi hen ho cua nhitng ngwoi dang yéu nhau thi tuyét
vOi biét bao nhiéu.

T6 nudi quan da chuan bi xong nhitng cuc com vat. Nhitng cuc com
chi 16n hon nam tay mot chut xiu.

- Né Vinh méo, may vao goi thang Dan lac v6i Thuan t6 day cho tao.
Sap dén gio gui com 1én chot roi.

- Thoi ké, dé hai anh nga thém mat chit xiu nita ma anh Binh?

Binh cau gat:

- Ngu cai gi nita ma ngu? Gac dem thi ai khong gac ma phdi ngu
nwong voi ngu bu?

Du ra l1énh mot cach dit khoat nhw vay, nhung thang Binh ciing cam
thdy ay ndy. Nhitng ngwdi linh trong tiéu doi cia Binh dang trong tudi an,
tu6i ngd. Hé nam xudng la ngd nhw chét. Dém hom qua danh nhau 1 am
trén chot thi cé ai ngt dugce dau. Nhitng nguwdi linh di qua cudc chién tranh
bang con mat thitc dém nhw thé, chi riéng diéu dé thoi ta cling cam thay
thuwong ho biét chirtng nao. Thang Binh suy nghi nhw vay. Han cam cuc com
vat trén tay ma thay nhe héu ! Biét lam cach nao khac hon 1a tiéu chuan cta
moi ngay chi c6 bay lang gao! Budi sang, t6 nu6i quan gui 1én chot cho moi
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ngwoi linh mot cuc com. Budi trrra lai ganh com 1én, com dugc dé roi goi
la com néong. Ho an phan com néng con cuc com vat dé danh cho budi
chiéu. An nhu thé thi sitc ddu ma danh gidc? Nhitng hom nao tran danh kéo
dai, nuéi quan khong thé mang com lén dugc thi ho phdi an com sdy. D6 la
com kho dung trong bich ni 16ng, nguwdi linh dé nwéc bi dong vao dé va doi
tirng hat com né ra dé an.

Dbiéu lam thang Binh kho s& nhat khong phaéi la com, gao ma chinh la
thitc an cho anh em trén chét. Tiéu chuan cua ngwoi linh chi c6 mot nhim
muoi me hodc mot lon thit danh cho ca dai doi thi biét chia nhw thé nao?
Mot lon sita bo danh cho nam ngudi thi biét phan phoi ra sao? Dat nuwdc
ching ta con nghéo dén vay sao? Noi ngudi linh dang truc tiép cam sing
d6i mat vGi cai chét, ho chi duge “huwéng thu” vay a?

Skekk

Ngay thang chua xa,

Cdc chién hiru throng nhd,

Dau thu xin chiic bon may chdn ciing da mém, day du stic khée dé di
hét cuéc hanh trinh gian khé nay. Cudc hanh trinh ma Ié ra, bdt ci ai ciing
phdi danh m¢t khodng doi dep nhdt ctiia minh cho né. Bdi 1é, cong bdng la
diéu ma tdt ca moi nguoi déu phdi ganh chju nhuw nhau. Thé nhung, cuéc
doi dd khong dién ra nhw thé. Thdang Ng6 Thudn, con cua 6ng chi tich
Dinh dd lam tao buén nén mdy ngdy nay. Giita ltic cha né bi tu vi toi hiép
dam va giét nguoi thi han to6 chirc dam cudi. Mot dam cudi da dién ra &
nha hang I6n nhdt thanh phé ctia bon minh. Moi lan di ngang qua dé, tao
lubn tw hoi: Lirong mét thang cua thang linh quén nhw bon minh, liéu cé du
stfc vao dé nhdu mot chau hay khong? Chdc la khéng!

Du vugt bién ra nudc ngoai trdai phép nhung khi tré lai dia phuong thi
thdng Thudn van dugc xem nhi mot nguoi yéu nudc. M6t cum tir méi dugc
b6 sung cho “Tw dién tiéng Viét” la... “Viét-kiéu-yéu-nudc”. Thé nao la
yéu nuwdc? Co6 phdi ngay nay moi gid tri cling déu bi xdo tron? Nhitng to
bdo ld cdi lai c6 dip biéu duong cho hanh dong cua thdng Thudn. Tao xin
chép nguyén xi bai bdo dé dé bon may doc cho vui. Bai bdo nay chdc la
thdng Thudn phdi mua mét ngan to dé biéu cho tdt ca moi nguoi. HGi 6i!
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Bdo chi ciing la mét phuong tién dé nguoi ta kinh doanh tén tudi nita hay
sao? V&i nhan dé “Nhitng tdm long vang” bai bdo viét : “Phong trao xdy
dung nha tinh nghia danh cho gia dinh liét si, gia dinh c6 cong vdi cach
mang la viéc lam xuc dong ma chung ta phdi noi theo. Gitra Itic moi nguoi
dang hoan nghénh sv kién Thanh phé bo ra 800 triéu dé mua birc tranh, thi
anh Ngé6 Thudn da khong dong y nhuw thé! Ngé Thudn la ai? Xin thua, anh
la mot Viét kiéu. Chdng 1é, anh ta la mét Viét kiéu phdn déng hay sao ma
lai c6 y nght khdc v&i moi nguoi vé viéc boé ra so tién qud 16n dé mua birc
tranh? Anh Ngbé Thudn da hdp thu dugc mét nén kién thirc co ban ¢ nuwéc
ngodi, nén vé sy viéc nday anh ta da ly ludn nhw sau: M6t cdn nha tinh
nghia thdt khang trang, gid cao nhdt ciing chi 1én dén 5 triéu dong. Dem
600 chia cho 5 ta dugc 120 cdn nha tinh nghia, 120 niém hanh phtic cu thé,
mdt tréng tay so' thdy duogc. Con bitc tranh du dep dén ddu, mua xong lqi
dem cdt ky vao vién bdo tang va khéng phdi ai ciing dén dé dé xem ngdm
duoc”. Va anh Thudn con néi thém: “DPoc bdo chi va xem truyén hinh,
hdng ngay thdy néu lén biét bao nhiéu viéc cdp bdch phdi lam, ma chua
lam dugc vi thiéu von, thiéu kinh phi. Téi dugc biét la dong chi Giam doc
xi nghiép cau duwong da cong khai cho biét c6 nhiéu cdy cau xubéng cdp dén
mufc khong biét sé sdp vao lic nao. Co cdy cdu chi can 20 triéu dong dé
stra chira ndng cap. Néu dem 600 chia cho 20 thi ta dugc 30: Ba muoi cdy
cdu twong doi an toan va toi thiéu la 30 sinh mang duoc citu thodt vi cdu
khong sdp. O mot huyén ngoai thanh cta thanh pho, co6 lic, cé noi phdi
cttu doi vi nhiéu gia dinh bi “ditt bita” phdi dn chdo cam hoi. Gia thiét cttu
trg cho moi gia dinh 100.000 dong. Chia sdu trdm triéu cho 100 ngan thi ta
dugc 6.000. Bo la 6 ngan gia dinh khong phdi dn chdo ma dugc dan com
nhw nhitng gia dinh khdc. Vay theo t6i, dem tién mua tranh nghé thudt la
diéu ldang phi cho cong cubc xdy dung chu nghia xd hoi”. Chinh vi Idp ludn
mot cdch day khoa hoc va triét hoc nhw thé nén khi tré vé dia phuong, anh
Ng6 Thudn khong hé sir dung dong tién mét cdch ldng phi. Anh da tdng cho
Uy ban nhdn déan phuong mét sé tién khd 16m la 100 dé la My. Chiing ta
hoan nghénh nhitng Viét kiéu yéu nuwéc da cé tam long dong goép cho qué
huwrong, anh Ngé Thudn la mét trong nhitng tdm guong do, boi vi:
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Qué huong néu ai khong nho

Sé khong lon noi thanh nguoi”

Doc hét bai bdo nay thi cdc chién hitu dang cuoi hay khoc. Riéng tao
thi tao dang cuwoi. Tao khong hiéu sao mét bai bdo nhw thé ma nguoi ta lai
cho ddng? Khi nhin xubng tén tdc gia thi tao lgi thdy ky tén la Chinh Dién.
Va sau khi tim hiéu vé cdi tén Chinh Dién nay thi diéu khung khiép nhdt da
xdy ra. Diéu nay hoan toan bdt ngo, du bon may cé 6c twong tugng phong
phti nhat ciing khong ngo rdng: Chinh Dién chinh la tén cua thdng Dudng -
mot thdng Poan vién thanh nién céng sdn lai dao ngii vé tuyén sau liic
chién dich sap sita mé man... Troi oi! Khong lé tao phdi xép bon nha bdo
vao chung véi bon lwu manh, dao ngil hay sao? Pdy la diéu dau dén ma
tao dd chirng kién.

Thdng Dudng sau khi néc can ly rugu da hting hon tuyén bo vdi tao:

- Cdi gi can phdi lam thi bao nhiéu tién ciing chi ra. Cdi gi kh6ng cdn
thi mot xu cting khong bo ra.

Tao luc dé ciing strng sting roi, nén hoi tiép:

- Vdy may da bo tién ra vi can cdi gi?

- May hoi thdt ddy a?

- Tai sao tao lgi khéng héi thdt? May la mét thdang linh dao ngil, roi
khoi qudn doi vi sw hén nhdt. Con tao la thdng linh roi khéi quan dobi vi vét
thuong & chién trwong. Tai sao chuing ta khong thé néi thdt véi nhau?

Thédng Dudng ngtra mdt 1én troi cuoi ha ha mét cdch kiéu ngao day tw
tin:

- Nhan danh sv thdt la mét tro 16 bich nhdat. Nhung tao ddm noi thdt
v&i may la tao bo tién ra vi tao mubn vao Pdng. Vao Ddng la cé tat cd. Vi
to ly lich co ghi la Bang vién thi doi con may ciing con hudng phtic 1oc do.
May xin vao co quan nhung khong cé Bdng vién thi ai ddim can nhdc may
lén chire trvdng phong? Hodc pho gidm doc? Thoi bubi nay khong cé chirc
thi béc ctt ma an! Hi hi, diing khng may?

Loi néi cua thdng Dudng nhv mét gdo nudc ndéng tat vao mdt tao.
Khéng! D6 la nhitng miii kim nhon hodt cua ké co hoi da dam vao tim tao
dau buét. Néu tir truéc né 16 nguyén mdt la thdng doéi nghich vdi chinh
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quyén cdch mang thi tao con cé thé tha thit... Con ddng nay, no luon leo
nhw mét con rdn. Nhitng ngay thdng ¢ qudn truwong, hdn la thdng da tirng
tuyén bé huing hon trong nhitng budi hop Chi doan “Poan la cdnh tay phdi
dac luc cua Pdng, toi sung suwdng dirng vao hang ngii nguoi thanh nién
cong san. Bdu cdn thanh nién cé, ddu kho cé thanh nién”. Nhirng l0i 1€ Gy,
bay gio nh¢ lai tao cdm thdy ron nguoi. Nhung than 6i ! Tao khong con dt
st‘c ma ddp mot cdi ly vao mdt thdng Dwong. Thdng thuong binh bi gdy tay
nhw tao phdi lam gi truéc tinh huéng do? Tao udng rvgu dén nhirng giot
cudi cung. Hai thdng ngo6i uéng nhitng giot ddng vao tdm hon. Trong liic
nga nga say, thang Dudng dd ndi vdi tao bang mét giong lanh lung:

- Trudc hét tao ndi thdt véi may mot diéu: Chua hdn nhitng thang dao
ngti nhu tao la so chét. Néu may cho tao nguy bién thi tao dinh chinh lai la
tao sg chét. Nhung cdi chét cua nguoi linh da thdt sw la mét cong bdng
chwa? Thdang Thudn vugt bién nhung bdy gio trd thanh nguoi... yéu nudc.
Hdn c6 cdi gi ndo? Hén cé tién Hdn tng ho Uy ban nhédn dan phuong 100
d6 la My thi bdo chi Idp tirc khen ngoi né. Vdy céng bdng & dau?

Cdu héi dy lam tao diéng nguoi:

- Cong bdng chua co6 thi bon minh phdi tao Idp sw cong bang ay!

- Ha! Ha! May lai roi vao mé chit nghia hé 16n sdc mui chinh tri.
Hanh phtic la dau tranh, ddu tranh giai cdp la tao Idp cong bang! Rdc roi
qua!

Bong dung tao suc nho:

- May dirng c6 quo diia cd nam. Bdo chi ca nggi thdng Thudn nhung
ai la nguoi viét bai bdo do.

- Chinh tao!

- Thé la may da lgi dung dién dan bdo chi dé lam mét viéc toi bai.

Thdng Duwéng ddp ban:

- Chdng c6 gi toi bai cd. Hdn can danh tiéng trén bdo, con tao la
thdng viét bdo lgi can tién. Hai nguoi trao doi véi nhau rdt song phang. Sv
song phdng la sgi ddy rang budéc moi méi quan hé lgi véi nhau mét cdch
bén virng.

- Vdy may la thdng viét muén?
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- Viét muén thi c6 gi la nhuc? Thdng céng nhdn lam mudén cho nha
mdy dé kiém dong luong. Thdng néng dan cay mudn trén cdnh déng hop
tdc dé kiém hat gao. V@y cé gi la khdc nhau?

Tao tra loi:

- Khdc nhau nhiéu lam chu!

- Khdc cdi gi nao?

- Bong co thuc day cua moi nguoi khdc nhau. Nhung chi ¢6 hang
nguoi nhi may méi bé cong ngoi biit dé viét mét diéu sai voi sy thdt. Lé ra
may phdi viét vé thang Ng6é Thudn la ké tron tranh nghia vu quan sv, vuot
bién thi may lai ca nggi hanh déng vé tham qué huong cua han nhu mot
nguoi yéu nudc. Vay la sao?

- Chdng c6 gi la trdng véi sao cd. Chinh sdch mé ctra ctia Pdng la kéu
goi long tr thién, long dong gop xdy dung dat nuwéc ctua nguoi Viét & nuwéc
ngoai. Thé thi tai sao may lai phdn chia céng dong nguoi Viét & nudéc
ngoai?

Cdu héi dé da lam tao dudi ly. Tao cam thdy bat lyc khi chinh minh
khéng dugc trang bi bao nhiéu kién thitc dé ddp tra lai ludn diéu cua thdng
Duong.

Ltc dy, troi ngd vé khuya. Suong roi lanh. Rugu trong nguoi ngdm
dan vao thé xdc thuong tdt cua tao. Tao bong ghé s¢ cdi ludi cta thdng
Dudng. Phdi chdng tao dang déi dau véi mét cubc chién tranh mdi, nguoi
ta khéng dung dén sting dan dé ban vao nhau ma vii khi chinh Iai la cdi
lwGi? Tao bong nhé dén chuyén bén Tau. Truong Nghi, nguoi nwéc Nguy
thoi Chién quoc, Ituc con han vi phdi hdu ruou cho twdng nuéc S6. Mot
hém, twéng S& mdt ngoc quy. Bon mén ha nghi ngo Truong Nghi la ké cdp,
nén danh dap tan nhan. Luc duoc tha, Nghi tré vé nha, vo biét chuyén
mdng rang: “Gid chang hoc hanh biét du thuyét thi khong dén noi phdi
chiu cuc nhw thé nay!”. Nghi bén hd miéng to, hoi : “Nang xem thir cdi
lwGi ta c6 con khong?”. Vg ddap: “Ludi van con”. Nghi noi: “Thé thi
duoc”. Cdu trd loi dy dd lam tao nhd lai cdm gidc khi nghe nhitng 16 phun
ra tw lwoi cua thang Dudng. Ludi khong xwong nhiéu dwong ldt 1éo. Thoi
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nay thién ha chi quan hé véi nhau bdng cdi ludi théi sao? Udc gi ai do
ciing co liic tw nhin lai minh dé roi tw nhu nhw moét loi tho da viét:

D6i khi to6i muén can ludi cua minh

Dé khdi thot 1én nhitng diéu gid doi.

So di tao viét nhu vdy, béi mét diéu lam tao mudén méc hong noén mira,
do la hém dv dam cudi cua thdng Ngé Thudn. Bia ruou duoc rét tran nhu
sudi. Moi nguoi chiic mirng doéi vo chong son tré bdng nhitng ngén ngir
trau chudt nhdt. Thang truéng ban van xd - mdc du bdy gio tré thanh “phoé
thuong dan” - nhung ciling duwoc nha trai moi lén doc bai tho chiic ming
cho c6 dau sdp xudt canh theo chong. Tho rdng:

Trdm ndm trong cOi nguoi ta

Cudi chong cudi vo do la thiéng liéng

Mtrng anh Ngo Thudn se duyén

Sanh doi voi chi Thuy Tién tuyét voi

Phurong loan sdc nuéc huong troi

Tram nam hanh phuc la nguoi tai hoa

Moi lan vé lai thadm nha

Anh Thudn sé tdng do la cho phuong!

Nhitng van tho boc thoi dugc doc oang oang trén micré. Nguoi ta dé
dang thoa hiép vdi nhau dén vdy sao? Sv doi sao trd tréu qud vay?

Thoéi, tao tam dirng but. Hen thw sau sé tam sw nhiéu hon nita. Chiic
bon may manh khée va tré vé nguyén ven.

Thuong nho,

Chién hiru Diing B.40.
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Chuong Ba

A »
O &

T6 nuoi quan bat dau chuan bi dem com lén chot. Mat troi thivc day

v6i nhitng tia nang roi qua lan swong mong. Liu riu nhitng tiéng chim. Réc
rach nhitng tiéng sudi. Nhitng cuc com vat duge chia déu ra ba cai gui.
Vinh meo, Dan lac va Thuan t6 sé lam nhiém vu nay. Chi cach noi xay ra
chién tranh mot cay s6 duong chim bay, nhwng noi day im ang la thwong.
biéu dd, budoc cho ngwoi ta bao gio cling thay thién nhién luén luén la
nguoi ban tot cia con ngwdi. Trong lic do, con nguwdi lai tim cach xa lanh
thién nhién, xa lanh né dé roi khi tim dén v6i nhau 1la mot suw chét choc,
giao tranh v@i nhau bang nhitng phuwong tién vii khi giét ngwoi toi tan nhat.

Thang Binh diéc dong dac “quan triét” cho canh linh ctia minh:

- Thwa cac dong chi...

Pang néi ém ru nhu vay, han bong thay giong dot ngot:

- Thoi, goi may tao cho dé nghe. Thang Dan lac di trudc véi khau AK
bang gdp. Thang Vinh meéo di giita. Thang Thuan t6 di sau cung. Moi thang
déu mang thém mot qua lyu dan US. Moi nguwdi cach nhau tir muwoi dén
muoi lam mét. Cha y canh gigi hai bén. Khi c6 tinh huéng xau thi nhdy
xuong cac hé cong sy. Cam no sung. Cho don vi chi vién. Cac dong chi
nghe ro chua!

- R4!

- Lén dén noi sau khi phat com cho anh em thi nhé mang toan bd bi
dong nudc vé dé dong nwdc cho anh em. Tranh thu vé that sém. RS chwa?

- R4!

Thang Binh vo6 vai nhitng ngwoi linh dwdi quyén ctia minh:

- Puwoc r6i! Bon may di di. Hoi tham chirng la anh em an uéng com
nwdc nhu thé nay c6 ngon miéng khong?
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Du néi nhw vay, nhung thang Binh ciling thira biét la lam sao anh em
c6 thé an mot cach ngon miéng dwoc. Biét kéu ai bay gig? Tiéu chuan moi
nguoi linh dang chién ddu moi ngay la bay lang gao. Budi sang ho dugc an
com vat. Budi trwa, t6 nu6i quan sé mang 1én cho moéi ngwdi mét phan com
roi va thém mot cuc com vat nita dé danh cho budi chiéu. Con vé phan thuc
pham thi cling chang cé gi 1a nhiéu lam dau. Mat lon thit hop danh cho ntra
dai d6i. M6t lon sita danh cho bay ngudi. Mot go6i thuéec Nong Nghiép danh
cho hai nguwdi. Nhitng tiéu chuan nhv vay rat kho chia cho ngudi linh.
Chinh vi eo hep nhu vay nén mén an danh cho ngudi sudt thoi gian & chot
la mu6i me hodc mot lon thit ndu véi hai lit nwéc dé chia déu cho moi
nguoi. Con rau xanh thi quy hon vang. Cé rau hay khong la con tuy thudc
vao tai di hai, tim kiém cta t6 nudi quan.

Y thitc dwgc nhu vay nén chiéc gi trén vai anh em nudi quan ning
nhw mang ca trai dat nay. Ho dang mang su séng cta dong doi trén vai cia
minh. Vugt qua nhitng day gai ritng chang chit, t6 nu6i quan da dén noi.

Ho chay lom khom duwéi nhitng day chién hao cao dén nguwc. Nhitng
ham kéo kién c6. Ca mot dai doi dang tri quan dwdi long dat. Moi sinh hoat
binh thwdng nhat cia con nguwdi déu dwoc long dat chd che. Tat ca im ang
la thwong. Phia tredce 1a dich dang c6 thu, ti'ng ngay na phdo xudng tran dia
cua nguoi linh.

Thang Vinh méo buwdc dén ham cua trung doi trudng Nhan. Anh la
nguwoi Hai Phong, nhap ngli trt nam 1974. Nguwoi di qua hai cudc chién
tranh v6i nhitng mét moi ngao ngan. Chan chuwong. Sau khi tu can nuéc
trong bi dong, anh goi:

- Dan lac may vao day tao noéi cai nay nghe vui lam.

- G1 vay anh Nhan?

- Hi, hi vao day hit mét hoi thudc lao Vinh Béo, chinh hiéu ctia Hai
Phong san xuat. Ngon da doi!

Thang Dan lac khom minh bwéc vao can ham chit Z chat chdi nhung
mat rudi rwgi. Han rit mot hoi thudc lao réi nga ngwoi dwa vao thanh ham
nha khéi, mat nham lo mo dé tan huwdng mui vi quyén rii cia thudc lao.

- May nhap ngti t* nam nao Dan lac?
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- Em mai vao day thoi.

- May c6 nh¢ nha khong?

Thang Dan lac tron xoe mat:

- Troi dat oi! Anh héi sao la vay? Em nhé nha lam. Pém nao em ciing
nam mo thdy me em hoai.

Nhan lac dau mét moi:

- May giong hét nhu tao. Tt nam 1974 dén nay tao chwa hé dugc vé
phép. Ci¢ twéng la sau gidi phong mién Nam la tao tré vé qué cay rudng
nudi vg con chit dau ngo nhu thé nay.

- Anh con chwa duwgc vé phép thi bon em con biét chd dén khi nao?

- B6 nhai ranh. Md&i nhap ngili dwgc vai ngay ma da doi phép vdi tac.
May nghe tao ddn nay.

Thang Dan lac lai lam mot diéu thudc lao nita. Han vo that nhé nhitng
sgi thudc vang hwom roi hoi.

- Anh néi gi vay anh Nhan?

Khong biét sao, Nhan lai khong néi. Nhan néi sang chuyén khac:

- Pugc r6i. May rit vé hau ctt di. Nhé dong cho anh em day da nuwéc
trong bi dong nghe chwa?

- Da!

- May bdo thang Binh diéc vat cho anh em cuc com 16n hon mét chit,
chit cuc com bang nam tay thi an chang bé dinh rang.

- Da!

Chang may choc, anh em trén ch6t da an xong phan com budi sang
ctia minh. Ho lai tranh thu dao chién hao 1an vé phia trwéc. Va thay phién
nhau cung c6 cong sw. Nhan budc ra khoi ham dé xudng ting tiéu doi bang
cach bo khom khom. Thi ra, mdc du thién nhién rat t6t véi con nguoi
nhuwng con ngwoi phai canh giac vdi nhitng vién dan ban sé caa long thu
dich. Nguén goc ctia con ngudi la tir con vat, trdi qua hang triéu nam theo
tién hoa con vat &y mai di bang hai chan. Bi bang hai chan va biét st dung
Itra 1a con nguoi da budc sang mot thé gidi ctia dong vat cao cdp. Thé
nhung, chién tranh da kéo lui con nguoi lai. O trén cao diém nay, diém chét
nay, ho khong thé dirng thang va dung lira. Khi ditng thang va dung Itta - du
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la Iva cia dau diéu thudc 1a thoi - dich sé phat hién va tré thanh muc tiéu
cta cai chét. Thoi diém nay, c6 mot thé hé chap nhan tw nguyén diéu do -
dé dem lai sy vinh quang cho T6 quéc. Hay song di! Bing nén so tinh thiét
hon vé minh khi dit nwéc dang can nhitng tdm long diing caAm. Nhan da tu
néi v6i long minh nhw thé. Nhung tir bén trong tam hom ctia anh ciing vong
1én mot tiéng néi khac han.

Trwdc ngay nhap ngii thi chinh quyén dia phwong hita hen khi thong
nhat dat nwdc sé trd vé. Thoi ay, chién tranh xdy ra ngay tai lang qué cua
anh. Thanh nién n6 nttc 1én dwong nhap ngii. Con gi vui hon dwong ra tran
mua xuan. Am hwéng ctia ca khic dy doi vao long nguoi. Ddi vao nhitng
niém vui. Banh My da tr¢ thanh ly twéng. Mac du méi cudi vg xong, vg
dang mang bau dwoc ba thang, anh ciling tinh nguyén ditng vao hang ngii
cua nguoi linh. Luc 30-4 anh da nhan dwgc nhitng 1a thu cua nguoi vo tré
kéu vé, “Anh thich lam 6ng to ba 16n lam hay sao ma khong tré vé véi vg
con. Thong nhat roi anh con & trong quan doi lam gi nita?”. Nhitng 16i trach
moéc nhe kim nhon dam vao tri nhé hang dém. R6i cong viéc cudn hit anh
di. R6i chién tranh Tay - Nam lai n6 ra. Anh van chua vé. Bao gio anh sé
vé? Cau héi dy khong c6 mot dap so trd 10i. Pang suy nghi mién man nhw
vay thi thang H6 buéc dén.

- Lam gi ma ngoi than tho vay anh Nhan?

- Al May ha H6? Pao duge may mét chién hao roi?

- M@i c6 dugce vai mét. Ré cay nhiéu qua!

- May dung xa beng ma nén cho n6 ditt ré chit c6 kho gi dau!

Thang H6 quét mo hoi trén tran:

- U thi em ciing 1am nhv vay.

- Lam nhv vay la t6t. Chién hao la 4o gidp cuia nguwdi linh. Tu sita
chién hao, cing c6 cong su va thwong xuyén kiém tra vii khi la nhiém vu
hang dau ctia ngwoi linh. ..

- Thoi, thoi stop gitm di 6ng Nhan oi! Sao anh thich 1én 16p giong
chinh tri vién Chwong qua vay? Diéu dé ai cling biét thi anh n6i lam gi?

Nhéan cwoi hién kho:
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- Noi thi trach nhiém trung doi trudng phai noi. Sao may kho tinh qua
vay?

- Em kho tinh nhung dau bang anh kho tinh.

Nhan chgt nhé ra chuyén cii. Tt héi bon thang H6 con 1a linh tan binh
méi tir quan treong 1én don vi méi. O Paklak thoi tiét ldc dé rat lanh. Cai
lanh bu6t vao tan xwong. M6i moi ngwdi phong rop 1én vi lanh. Mo6i nguoi
chi ddm tam vao lic budi troa nang nhat hodc xé chiéu ma théi. Cai ho
nwdc rong ménh mong cua cac tiéu doan bao gid cling day swong khoi boc
hoi... Trong m6t phién gac dém thang H6 ngo6i quan cai mén dén tan co
ma... ngu. Gié thdéi phan phat vao cai mén nhw cang ru ngudi ta nga say
hon. Rui ro cho thang Ho6 1a lic d6, Nhan di kiém tra linh ctia minh. Anh da
strng sot khi bat gdp mot hinh anh chwéng mat, mat canh giac “cao d6” nhw
thé. Phai goi day lam cho vai bat tai roi 16i ra kiém diém tw tiéu doi, trung
do6i dén toan dai d6i? Khong hiéu sao lic d6 Nhan lai nghi ra mét cach quai
ac la nhe nhang lwgm 1ay khau sting cua thang H6. Anh 1én bao cho dai doi
tredng Pha va thé 1a sau do, c6 1énh bao dong toan dai doi.

Ntra dém lanh bu6t, dang ngt ngon trong doanh trai ma cé lénh bao
dong la mot... cwe hinh. V@i thoi gian cho phép, chi trong vong nam phut
la ngwoi linh da chinh té quan phuc, sing 6ng va ram rap ditng vao doi ngi
cia minh dé san sang nhan ménh lénh chién dau. Pai doi trwdng Pha ra
lénh cho moi ngwdi kiém tra lai vii khi chién dau cta minh. Thang H6 mat
may tai 1ét nhw con ga bi cat tiét khong con mot giot mau. Stng cta han
dau r6i? Hay la dich da dot nhap 1ay sing? Cau hoi ay thang H6 khong sao
trd 101 dwgce. Nguwoi linh ma lam mat sing thi bi ky luat dén troc dau chw
chdang phai choi. Khi toan dai doi dwoc giai tan thi trung doi cia Nhan phai
¢ lai dé truy tim trach nhiém cua thang H6. Troi cang vé sang thi khi hau
lai cang lanh. Anh tuyén b6 hinh phat danh cho binh nhat H6 la phdi nhay
xuong ho dé mo lai khau sing - chinh anh da vitt xuéng hé nwdc rong ménh
mong roi.

Thé 1a Iic troi 10 mo sang thang HO phai nhdy xudng ho véi nwée lanh
nhv cat da. Han da tim dugc khau sting va mat may tiéng dong ho chui lau
sach sé. Sau d6, chi Poan dem ra nao mot tran ra tro. Ky niém ay anh em
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trong dai doi con nh@ hoai. Va tir do, khong ai dai dot bé gac hoac ngu
trong khi gac dé chiu mot hinh phat “day ai” nhw vay. Ciing tiv do, Nhan cé
vé thién léch danh tinh cam cho thang H6 nhiéu hon. Nhat la tir khi han 1én
gap Trung doan trudng dé xin dugc & lai don vi chién dau. Mai dén bay gio
thang Ho cling khong sao hiéu dwgc tai sao han lai dwoc cho xuat ngii khi
thwong tat khong dang ké? Vé&i cuwong vi cia ngwoi linh binh nhéat thi lam
sao HO dugc biét ké hoach Z duwgc pho bién trong toan s doan. Sau nay,
mai dén khi 1én chot, gitta ldc am 1 sting dan ngay dém, chinh tri vién
Chwong mdi gap thang H6. Anh da n6i hét moi nhé cho han biét vé chuyén
dé. Van dé nay khong phai dao dirc, ly lich ma chinh 1a... sac tdc. Lic do,
da rap rich mau thuan véi Trung quéc nén cé lénh cho nhitng ngwoi linh
goc Hoa dugc vé tuyén sau. No6i xong diéu dd, chinh tri vién néi tiép:

- Tr& vé tuyén sau hay khong la tiy cau. Cau duge quyén ty chon cho
minh mot ché ditng xitng dang. Luc nay la lic danh nhau, can ké véi cai
chét trng phut mot nén cau ty suy tinh. Néu khong néi diéu nay, trong cudc
chién tranh nay cau c6 ménh hé gi thi t6i phai chiu trdch nhiém vé6i cap
trén. Con néu cau mudn & lai cung don vi thi don vi sé chap thuan diéu do.

Thang H6 suy nghi lung lam. Cudi cung han quyét dinh & lai. R0 rang
han goc Hoa nhung sinh song ¢ Viét Nam da 1au. Tw 16i ru thué nam néi
dén luc di hoc 1a han chi tiép xdc vdi ngon ngit Viét. Ban be 1a ban bé Viét.
Dbiéu quan trong hon ca la sy gan b6 vGi dong doi thoi gian qua véi nhitng
ky niém kho quén. Gitta ltic don vi dang titng ngay dé mau thi 1é nao minh
lai bo vé tuyén sau?

Pang tam sy v&i Nhan thi chinh tri viéen Chuong budc dén. Chim hot
véo von trén nhitng canh cay da cut dau. Gi6 théi mat dé chiu. Thang Ho
vOi vang lén tiéng:

- Chao thu truong!

- Chao cac cau! Nhitng ngudi linh quyét t cho T6 qudc quyét sinh.
Sao mdt may 1am lem hét thé kia!

- Da, em m&i dao chién hao.

N6i xong thang Ho lui vé cong su cia minh. Anh Chuwong goi theo:
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- H6 nay, may dén lai day, anh nhan cai nay mot chut. Chiéu nay, sau
khi com nuéc xong, cau, thang Diing B40 véi thang Van den 1én ham Dai
doi nhan tin vui méi.

- Tin vui gi vay thu truong?

- Bi mat.

- Thu tredng bi mat hé hé gium em, dugc khong thu truong?

- Cau 1on x0n qua. C& hoi hoai. Anh dadn thém la ba cau phai an mac
chinh té, sach sé.

N6i xong cau dy, anh chot phi cwdi. Lam sao ma c6 thé sach sé dugc.
Pong chét duge mot tuan r6i, nao cb ai dugc lui vé tuyén hau dé tam giat
dau. Néu c6 chang thi ciing la sy tranh tha rat han hep. Chinh Chuong ciing
vay, anh dang mo dén dong nwdc sudi mat lanh. Cha lic nay dugc ngam
minh ving vay & dudgi dé thi “ngon” biét bao nhiéu. Nhuwng buoi chiéu nay
la niém vui ctia may thang linh tan binh, anh bén linh dong giai quyét:

- Cau vé bao cao lai véi trung doi trwedng, tiéu doi tredng la cau, thang
Diing B.40, thang Van den dugc lui vé hau c dé tam giat. Thoi gian dai
doi cho phép la nira tiéng dong hé. RO chuwa?

- Da, swdng qua thu tredng oi!

Thang H6 nhanh chéng di bao tin dy cho ban bé ctia minh. Nhung ca
ba thang ciing déu khong thé biét chiéu nay sé don nhan tin vui gi? Khong
1& duwgc thang cap tir binh nhat 1én Ha si? Chac khéng phai. Chac khong
phai. Vi thang cap ngoai tiéu chuan khac thi con c6 kém theo nién han. Bon
no la linh méi to0 te, chi m&i hon mot nam linh thi nién han dau cé du.
Khong nghi nggi nhiéu. Ba anh chang binh nhét cung nhap ngli mét ngay,
cung cap bac binh nhét di vé v4i nguén nwdc mat tuyét voi.

Trong ham chi con lai hai ngwdi linh cing viegt Treong Son. Chuwong
qué & Nghé An. Nhap ngii ti* nam 1972. Voc dang ctia Chwong gay, khong
biét thudc 14 va tranh xa rwgu nhu tranh thuéc déc. Nhung bat ¢t cudce lién
hoan nao cta don vi, anh cling dy dén phit cu6i cung. Anh em thich
Chuong bdi tinh nét vui vé, khong hé cau c6 véi cap duéi. Chuwong hoi
Nhan:

- Lau nay c6 nhan dugc the nha khong?
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- Bao cado vai anh la co.

- Vay la cau swéng hon minh r6i. Minh ti ldc di phép vao dén nay,
chang c6 vg, con viét cho minh mot chit nao ca.

- Nhan dugc thw khé 1am anh Chuwong oi! Vo em ctt khang chang doi
em phdi lam don xin xudt ngli. N6 “ra 1énh” cho em phai vé, néu khong la
no sé... di lay chong khac. Anh nghi c¢ ttc khong chi?

Chuong mim moi suy nght:

- Sau chién dich nay, chinh minh sé dé nghi véi tiéu doan, trung doan
cho cau di phép thvong nien. Cau ct an tam.

Nhan cwoi rudi:

- Khéng an tam thi lam sao em c6 thé tru dén ngay nay dugc.

- Chinh vi biét cau nhr vay nén minh méi noéi vay.

Ca hai cung cudi vi cau néi cia Chwong. Nhung Nhan dudng nhw am
trc mét diéu gi do:

- Nguwoi linh cling 1a xwong thit, chit ¢6 phai la sat la da dau ma khong
c6 tinh cdm gia dinh? Cap trén lic nao ciing hé hao phai hoan thanh nhiém
vu mot cach vé vang, khong 1é chi bang niém tin thoi a?

Chuong cau mat:

- Cau noi ro théem mot chat?

- Anh tht xem! An udng nhu thé ndy thi danh ddm cai gi? Em so roi
anh em dao ngii hét, khong phai vi sg¢ sing dan cta ké thu ma vi tiéu chuan
an thap qua.

- Minh ciling da nghi dén diéu d6. Nhung méi chuyén lén chot duoc
vai ngay thi hdu can lam sao chuyén tat ca lén kip? Néu gia stic & hau c
An Khé chuyén lén day thi bon minh s¢ ai ma khéng cho nga con lon dé cé
thit twoi cho anh em? Minh tin la vai ngay nita thoi, bita an sé dugc cai
thién chit khong nhw thé nay dau? Cau dong y khong?

Nhan gat dau:

- Em hoan toan dong y vGi anh. Nhung c6 mot diéu em con thac mac
la khong hiéu sao la doi song nay thiéu cong bang nhiéu qua. Co6 thang sinh
ra la dé lam linh, su6t nam xa nha vdi dong lwong ba coc ba dong. Cé thang
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thi sinh ra duwdi ngdi sao sang hay sao ma lién tuc di nwéc ngoai, budn ban
manh mung chang may ch6c ma giau su. Tai sao nhu vay?

- Khong phai tai dinh ménh hay tai mot cai gi ca. Tai sy phan cong
khong rach roi ctia xa hdi, cia té6 chitc. Anh em minh ct thodi mai tam sy
dé hiéu nhau hon la diéu tot thoi. H6i do, minh dau vao dai hoc nhung
khong vao dai hoc vi sao cau cé biét khong? Vi khéng c6 Poan. Bay gio
nghi lai con thdy c. Thé nhung khi ndp don vao bo déi thi nguoi ta lai
chdp nhéan lién! Nhung vao dén bo doi cling chwa yén than. Bén ltic két nap
Péang cho minh thi cé nhitng y kién khong dong tinh. Cau c6 biét 1y do gi
khong?

Nhan noéi dua véi cap trén ctia minh:

- Chéc tai hoi do, anh méo md trai gai chit gi nira?

- Tam bay. Chi tai cai tén. Ong Bi thu chi b ctia minh héi dé, dit van
dé ma bay gid nghi lai minh van con thay budn cudi. Ong ta hoi: “Ai dit
cho cdu cai tén xac xuwgc nhu thé?” Minh héi lai “Thua thu tredng vi sao lai
goi xac xuoc a!”. Ong ta gdm 1én “Pham Huy Chuwong. Ai phong cho cau
huy chuong nao? Co6 phai Bang phong cho cau khong? Khong! Vay giai
cap dia chu phong kién phong huy chuwong cho cau a?” Thé la ong ta “tra
tan” minh cd may tiéng dong ho vé hoan canh gia dinh, vé nguon goc cai
tén xinh dep ctia minh. Cudi cung, nhw mét con kién bi don vao chan tuong
minh viét don khong xin vao Péang gtti cho cac cap tiéu doan, trung doan.
Mai dén mdy thang sau minh méi duwgc két nap Pang. Cau thay do. Co
nhitng sv viéc lang nhang, nhé nhang lam phién mudn nguwdi ta lam. Phai
binh tinh ma suy xét, gidi quyét chit khong nén néng voi hanh dong mot
cach thiéu chin chan.

- Nhung khong 1€ phai cho thoi gian hay sao anh Chuwong?

Chuong gat gu:

- C6 nhitng sv viéc phai cho thoi gian. Téi cam doan vdi cau mot diéu:
Pang c6 thé pham nhiéu sai lam trong qua trinh lanh dao, nhwng khi biét
mot diéu gi d6 da pham khuyét diém thi Dang san sang nhan 16i vé phia
minh. Minh ké cho cdu nghe chuyén nay. Chuyén tir thdi cdi cach rudong
dat. Cau biét cu Phan B6i Chau chi!
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- Troi dat thu tredng gion sao ma n6i em vay? Cu Phan thi ai khong
biét? Hoi con hoc phd thong em da dat dwgce diém tam khi phan tich hai cau
tho cta cu trong bai tap lam van:

Vi phong duwong doi bang phang ca

Anh hung hao kiét c6 hon ai?

- Chi ly qua phai khong anh Chuong?

- U! Chi ly 1dm. Gia dinh cu Phan thudc ting 16p nha nho nghéo. Ba
muoi nam cu thoat ly gia dinh, xa than hoat dong cho sy nghiép ctru nuac.
Trong dé c6 hai muoi nam bon ba ¢ hai ngoai va muoi lam nam bi giam
cam, cudi cung la & Hué cho dén khi trut hoi thd cudi cung. Trong thoi ky
cai cach ruong dat, Doi cai cach dia phwong da quy cu thude thanh phan dia
chi. Ho da 1y luan theo kiéu tam doan ludn mot cach don gian: Cu Phan
hoc d6 dat cao, ma do dat cao thi phai la con nha giau méi c6 tién an hoc,
ma con nha giau la thudc thanh phan dia chu(!). Cu da bi xt ly bang hinh
thitc 0di am la anh cu dang treo & nha tho ho Phan bi dem dé chuong trau!
Sv viéc trén da dén tai cu H6. Tat nhién la cu H6 da phé binh viéc lam sai
trai trén va ti do, cu Phan méi dwoc x6a thanh phan.

Chinh trj viéen Chuwong vira ké dén do, dot nhién Nhan hoi:

- Nay anh Chuwong, anh ké cho em nghe chuyén ay véi ngu y gi vay?

Chuong cuoi ranh manh:

- Chang c6 ngu y gi cd. Cau c hoan thanh t6t nhiém vu ctia minh, t6
chitc sé dén bu xitng dang nhitng tiéu chuan ma cau duwgc hwéng. Chinh
minh sé ditng ra lam diéu d6. Sau chién dich nay, cau di phép thi ciling
khong mudn gi. Viét thu dong vién vo nhu thé, chit trong tinh hinh nay thi
biét lam sao hon?

Nhéan cam dong trwdc nhitng 10i trao dbi than mat vGi cap trén cua
minh. Lic nay, nang da 1én cao. Tiéng chim Puk dong canh bay véi tiéng
kéu hoang hét. Am thanh dy di kéo nhitng ngudi linh lao ra vi tri chién
dau. Qua nhién nhitng loat phdo tir phia bén kia bat dau na xuéng dau
nguwdi linh. Am! Am! Mt dét rung 1én. Can ham ring dong. Cudc chién
ddu bat dau. Diéu quai ac la dich canh toa do phao twong doi chinh xac. Pai
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doi trwdng Pha ra 1énh héa lyc ban cdp tap vao nhitng diém nghi ngd. Anh
cho lién lac chay xu6ng bao véi titng trung doi:

- Cac dong chi can xem lai vi tri cia minh, theo quan bao cia Trung
doan la ching né da trién khai bon canh “dé 16” dé ban chinh xac vao tran
dia cua ta.

Nhan dwgc 1énh do6, Nhan vac khau trung lién xam xam chay vé phia
vong gac. Bang véc dang to 16n nhw con voi nén Nhan da st dung trung
lién thuan tién nhw cam khau AK vay. Bong cua dich dang chay lup xup
nhw nhitng con chudt vuwot trén dong rudong lda vang ryc. Rudng chua
nguoi gat hai dang tré thanh noi giao chién. Anh cho ngudi bao vai dai doi
treéng Phd dé ra 1énh A10 na c6i 60 xudng do. Nhitng ti€éng cdi 60 no
danh thép. Va bat chgt bang linh tinh ctia nguwdi linh ting trdi, Nhan nguéc
mat nhin vé phia vom cay rdm rap cach anh chirng hai muwoi mét. Tai sao
noi do lai lién tuc dong day mot cach kha nghi? Do 16 liéu chiéc khan ran
mau do cho6i nén Nhan phan doan dé chinh la thang “dé 16”. Thang canh toa
d6 cho dich ban phdo vGi mwc do chinh xac nhat. Tim Nhan dap thinh
thich. Anh ty minh x@ tri tinh huéng nay. Khi ban trung lién thi théng
thwdng ngudi ta xo0e hai chan cta né tru xudng dat vitng chai, Nhan khong
lam nhw thé. Anh xép chan n6 lai va van dung sttc cia doi canh tay khoe
manh dé nang né lén. Khau trung lién dwoc st dung nhw khau AK hoac
R15. T khe thuéc ngdm dén dinh dau rudi. Anh sdng dwoc chia ddi. Tao
thanh mot duong thang. Nhan tr t¥ nin thd. Ngén tay troé sap stra siét co.
Chi trong tich tac mot vai gidy la ké thu sé ngd dé xudng. Han la ai? C6 vg
con nhv minh khéng? Vg cia hdn sé mang mot vong tang trang cta noi
niém don doc su6t nam dai gda bua. Con cta han sé mat bo. Chi nghi vay,
anh lai ha nong stng thap dan.

Tiéng phdo cuda dich lai ti€p tuc na cdp tap vao tran dia. Diéu dé lam
long anh dau nhw x4t mu6i. Khau sing lai duwgce nang 1én va chi trong chép
nhoang ctia mot phan tw gidy dong ho - tit nong sting bat dau khac dan. Vai
anh rung lén ttr loat dan thit nhat. Thang “dé 16” da nga tw trén canh cay cao
xuong dat. Tiéng phao im dan. Nhan quet m6 hoi bang canh tay sam nang
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cta minh. Anh nam vat xuéng long chién hao. D6 la lic bon gio chiéu.
Nang nhat nhv méi son mau tim ctia nguwdi dan ba qua tudi xuan thi.

Skekk

Ngay thang chua xa,

Cdc chién hiru thurong nhd,

Trong doi song ctia moi ngudi ai ciing c6 mét lan wéc mo. Tao nhé
hoai nhitng phut gidy gdp trung doi truéng cua minh. Anh chang to nhw
con voi ma lai c6 tdm hon yéu dubi nhi mét phu nir. C6 1€, dan ba la cho
dua vitng chdc nhdt cua dan 6ng. Ld thv cudi cung ma trung doi trdng
nhdn duoc dd lam tao nhé hodi. Nhé nhu mét ky niém khé quén cta chién
truong. “Em noi diéu nay ra thi chdc anh ciing khong vui. Sy cho doi cua
em cling c6 gidi han. M¢t gidi han theo nghia den ctia né. Tradm ddu dé lén
dau tdm. Em khong trdch méc ai cd. Em trach méc chinh em la nguoi
khong biét khon khéo dé chiéu chuéng me cta anh. M¢t viéc nhé ndao em
cling phdi chiu dung biét bao 1oi nhiéc méc thdm té. Em ldy anh lam choéng
vi em cho doi dugc lam me, lam vg. Pugc chdm séc chong, con. Dirng bién
em thanh mot nguoi ¢ dg, mot nguoi giup viéc. T ngay anh vao quan doi
em mong moéi mét hanh phtic binh thwong nhdt cua nguoi dan ba bdng
niém tin cua nguoi tuyét vong. Chao oi! Néu cé anh bén canh thi em sé
hanh phtic biét chtrng nao. Em sé sa vao long ctia anh ma khéc oa nhu mot
dita tré. Bao gio’ anh sé vé?” Ld thuw dy muén doi, mubn kiép khéng c6 mot
cdu trd 10i vong lai. N6 tan vao huv khéng. Budi chiéu hom do tao nhé hodi.
Noi nhé khéng roi. Noi nhd ruc r&. Nhw mdi vira xdy ra ddy thoi.

Chiéu hém dé troi xanh biéc. Mdy trdng bay litng lo. Lan dau tién tao
thdy chinh tri vién Chuwong mdc do mdi. Va lai deo qudn ham mét cdch
chinh té nita chir! Mdy thdng minh ciing vtra tdm gidt & hdu ctt 1én. Khi lén
dén noi thi biét trung doéi triedng Nhdn vira két thiic trdn ddu bang loat dan
chinh xdc cua minh. Khoi sting van con thom doc chién hao. Tao, thdng HO,
thang Van den da cé mdt & can ham dai déi. Thu thdt, lic dé tao ciing
khéng thé biét tai sao chinh tri vién lgi gdp riéng bon minh nhv vdy. Trong
cdn ham kéo chir Z vat dung duoc xép lai mot cach gon gang hon. Chiéc
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vong xanh duoc trdi dudi dat, thay cho tdm ni-lbng cdu ban. Chinh tri vién
Chuong noi:

- Mdy cdu ctt vao ddy. Cut ngoi ty nhién nhw nguoi Ha Noi.

Cau noi dua that co duyéen. Trong binh bi dong da dung tra thom ngat
va néng hoi. Mdy cdi chén dn com dugc dung ly dé uéng tra. Khong hiéu
sao, ltuc doé, uéng chén tra lgi thdy ngon miéng va dam da dén thé. Va
suwdng hon nita, la khi thdng Véan den dinh moéi liva hit diéu thubc lao thi
chinh tri vién Chuong lai hao phong chia cho moéi dita mét diéu thuéc Phi
Dong. Logi thubc sang trong va quy phdi cta nhitng ndm do. Cam gidc
ngoi uéng tra Bdc Thdi va htit thuéc ld Phu Bong van con nguyén ven. Tur
ngay roi qudn ngt, tao khong thé tim lai dugc cam gidc dy. Ngoi tva lung
vao ctra ham, chinh tri vién Chuong bdt dau néi bang mét giong chdm rdi:

- Sau ndm thdng thir thdch khoc liét & chién truong, dugc sw phdan
cong cua Chi b6 theo doi, gitip do cdc dong chi tién bo, toi nhdn thdy trong
canh linh tan binh vira méi dwoc bé sung vé don vi thi cdc dong chi cé
nhitng c6 gdng noi bdt hon cd.

Loi noi dy van con lam tao gon gon gai 6¢, moi khi nh¢ lgi. B6 la lan
dau tién trong doi, tao duoc nghe nhitng 10 ddanh gid nghiém tic, nhdn xét
chdn thdt vé ban thdn minh. Trong dé khong hé cé nhirng loi tdng béc hodc
ché bai vi m¢t dong co ndao dé dn gidu phia sau. Trong cdc budi hop &
ngodi doi bdy gio, nguoi ta nhdn xét nhau, gop y cho nhau déu phdi tinh
todn cho mét cdi gid phdi trd. Phé binh 6ng B nhung sg mdt long chij A,
khen ngoi chi A nhung ngai gdp su noi gidn ctua 6ng C. Cdi vong lan qudn
dy budc cho nguoi ta phdi uén ludi bdy lan trudc khi néi. Loi ndi xudt phdt
tir lwdi, chir khong phdi tte tdm hon. Mot ngan, mét triéu sy’ tinh todn ndng
né déu dugc ddt trén dau ludi nhé bé va yéu 6t duwong kia! Hanh phtic cho
chiing ta la nhitng loi cua chinh tri vién Chuwong dd ndm ngodi moi muu
toan, tinh todn do.

- Moi su c6 gdng, phdn dau cta cdc dong chi déu duoc Pai doi ghi
nhan. Ngay mai, la ngay 22-12 - ngay thanh Idp Qudn doi Nhan dan cua
chung ta. Ky niém ngay lé trong dai chiing ta quyét tam ddnh I6n, ddnh
thdng moi dm muu cua ké thu. Hom nay, thay mdt dai déi va chi bo, toi
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long trong tuyén bo: Ké tir gio phut nay, cdc dong chi chinh thitc ditng vao
hang ngii ciia Poan Thanh Nién Céng San H6 Chi Minh!

Troi oi! Luc dé mdy thdng minh da kéu oa lén mét cdch sung suéng.
Tt gidy phtt trong cdn ham trén cao diém chiing ta da doi doi. Mot lan gio
mdt mé thoi vao tdm hon ngdy tho va trong sdng nhu mét to gidy mdi.
Chting ta da sung suéng doén nhdn moét niém vui méi. Khéng ai con du sirc
dé noi mot 1oi nao ca. Khong co tuyén thé trudc co. Khong cé doc quyét
dinh dé gan huy hiéu Poan trén nguc. Khéng cé nhitng chum hoa dé choi
va ryc ro dé lam budi két nap Doan thém trdn trong, rinh rang. Khong co
nhitng hinh thifc can thiét nhv diéu 1é da quy dinh. Lic do, chi cé nhitng
tdm hon, nhirng niém tin tir trong dnh mdt nhin vao nhau ma tin twéng voi
nhau. Sau do, chiing minh da roi khéi can ham cua dai doi dé tro veé vi tri
chién dau cta minh. Tao con nhé la trung déi trudng da chiic mirng tao
bdng nira phong lwvong khé. Cdm déng nhdt la anh dy da cho tao bdng may
con tem dé giri thu bdo tin mitng cho gia dinh. Tao da tdng lgi cho thdng
HO6 mét cdi dé no viét thv cho Thily Tién.

Mot la thu hay nhiéu ld thw cta thang Ho6 da giri cho Thily Tién khong
biét nang co con giir khéng? V&i nguoi phu nit - khi ho 1dy chéng thi nhitng
la thu tinh thoi son tré khong thiét thuwc bdng mét cdi gié chui noi. Hién
nay, nang dd lam hoan tdt thu tuc xudt canh véi chéng. Thang Ngé Thudn
vdy ma hén. Han ldy dwoc Thiy Tién nhw méo mu vé cd rdan. Hay la Thiy
Tién ldy dugc thdng Thudn nhw chudt sa hii nép? Tro doi chdng biét dau
ma noi trudc cd? Nhung diéu lam tao nhd la chiéu hém do thang HO c6
dua la thu sé gui cho “nguoi tinh” Thuy Tién - cho trung doi xem trudc. Va
trung doi truong ciing dd cho bon minh xem la thw cua nguoi vg tr hdu
phuong vita giii dén. Oi nhirng 1d th trong buéi chién tranh.

Khi vira doc xong nhitng ld thw dy thi chiing ta lai bat dau mét cuéc
chién ddu mdi. Pich khong con ddm ddnh vo mdt nira, chiing né ding chién
thudt ddanh thoc swon. Trung d6i tham ti ctia ching dd ngang nhién né
sting vao bénh vién ctia Trung doan. Pai doi chung ta duwoc lénh tiép vién.
Dai doi truong da ctr trung doi cua tao. Chi kip vac sung, dan bon tao dd
c6 mdt kip thoi. Cdnh ritng gia bién gidi thdm u dén rung ron. Mt troi sap
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tat. Bong téi chdp chon. Anh em thuwong bénh binh dd chay loan xa veé
tuyén sau. Manh ai ndy chay. Nhung dich chi lam chu tinh thé trong mét
vai tiéng dong ho, miii kiém cta don vi chiing ta va cdc don vi ban da siét
chdt vong vay. Siét chdt lai dé khbng mot tén nao co thé chay thodt.

Sau khi ban giao tu binh cho trung doan, trén duong vé trung doi
truéng da bao:

- Ne Diing B.40 may co them dn rau xanh khong?

Tao chdt luoi:

- Rau xanh thi ai khong them? Mdy hém nay dn toan d6é kho ndi thdt
V@i anh la em bi tdo bon. Kho qud.

Nghe tao noéi mét cdch hai huéc nhw vdy, trung doéi triedng bong cuai
kha kha:

- Al Vay may ciing bi tdo bén a? Tao tuéng chi c6 mét minh tao thoi
chir? Vay bon minh tranh thu “cdi thién” mot it rau rung cho anh nuoi
nhé!

Khi nghe trung déi truéng néi vdy thi tao tudng la néi dua. O cdnh
ritng rdm ménh moéng nay thi tim dau ra rau xanh? C6é ndm mo cting khong
thdy duwoc. Nhung thdi do qud quyét cua trung dji trudng cling lam tao yén
tdm. Hon nita, nghi dén mau ld xanh mon mén la tao dd chdy nuéc miéng.
Tao them mot cong rau muéng ludc that xanh, chdm véi nuwdc mam thi con
gi ngon bang? Thé la mdy anh em vdc sting di theo trung doi trudng tat vao
cdnh rirng gan do, chir khong di vé theo dirong mon nira. Trung doi truéng
noi:

- Bon may cu di theo tao, khong duoc di logn xa. i u ¢ la lac nhau
thi phién lam.

Thé la trén duong quay trd lén chét, bon tao da theo trung doi truéng
dé kiém rau xanh. Qud thdt, bang cdi nhin gia ddn ctua ngudi linh tir thoi
chéng My - trung doi truéng da biét vi sao & day cé rau xanh. Khi di doc
theo bo sudi, bo subi chwra hé cé dau chdn nguoi di qua, tao da thdy rau
xanh rdat nhiéu. Nhitng cdnh ld giéng hét nhv rau cdi tréng rdt ngon madt.
Rau moc xanh muét trién sudi. Bon tao dd hdi mét cdch say suwa. Hdi
nhanh chéng dé kip tro vé luc troi sdp toi. Tao da cdi tran ra, ldy do lam
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gui dung rau. Chi nghi dén ngday mai cé chén canh rau ndu thit hop, co
cong rau xanh dé dn véi com la long tao dd sung suéng. Va nhdt la khi doé
nghe trung doi trudng vira nhai rau xanh ngdu nghién vira noi:

- Rau xanh c6 nhiéu vitamin lam. Bon minh dugc mét bira boi dudng
nay la khoe re!

Nghe vdy bon tao cang hitng chi cdt rirng di vé huéng chét. Lic do,
troi da sup toi. Trung doi trudng nhanh chong tré ra dé tim lai duong mon.
Khéng thé di trong riing nhv thé nay duoc.

- Théi, bon minh tré ra. Bi trong ritng rdm nhv thé nay khong é6n dau!
Biét dau khu vuc nay bon dich da mo vao day ddt min roi!

Nghe trung doéi truéng noi vdy tao bong ron ngudi. Cdi chét Gn ndp
dau dugi chan minh chang? Trudc day dai doi truong cling dd tung quan
triét bé doi: Khong nén di vao nhitng cdanh rirg la, néu c6 di thi phdi co
trinh sdt di trudc - biét dau dich gai min hodc phuc kich. Bon minh chi cuoi
va chu quan nhan dinh la lam sao ma dich dam gai min o khu vuc chung ta
da dong quan! Nhung hoi oi! Chinh trung doi trudng la nguoi da y thic
duoc diéu do, nhitng cong rau xanh da lam anh Gy mat canh gidc. Mot sy
mdt cdnh gidc dang tiéc trong cudc chién tranh ma chung ta da di qua. Lé
nao hdu phuong khong du sitc “bao cdp” cho nhitng nguoi linh, nhitng
cong rau xanh nhv mdy troi. Nhu tinh yéu? Va khi nghe trung doi trudéng
noi vdy, thi bon tao bwéc cham rdi hon, anh dy van di dau vdi khdau AK,
lam lam phia truoc.

Budc luén nguai qua nhitng bui gai nhon hodt, béng t6i chdp choang.
Nhw mét linh tinh dd dugc thdn linh bdo trudc, tao chot cti rap nguoi
xuong dé né canh cdy ngang tam madt thi dé ciing la Itic mét tiéng no div doi
gam lén. Tiéng gam khiing khiép. Cdi chét da dén. Trung doi trudng nga
vdt nguoi ra phia sau véi tiéng thét ron nguoi. Mot qud min KP.2 da cat
ngang nita nguoi anh dy. Trdi min khéng chén dudi dat ma né dugc noi
day vao kim héa - sgi ddy dy nhw mang nhén duoc giang la da duwdi mdt
ddat. Trung doi trudng da vieong ddy min. Kim héa bi kéo tut ra va phoéng
chinh xdc vao hat né. Ca troi dat toi sam lai.
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Liic do, bon tao da khiéng trung doi truéng ddt vao chiéc vong. Vong
tré thanh chiéc cdng thuong. Anh em thay phién nhau khiéng anh dy vé
bénh xd tiéu doan. Khi dén noi, chi kip ldy trong tii do ld thw chua kip gui
cho vg - trung doi trurdng trirng trirng nhin tao nhw muén néi mét diéu gi
dé. Anh dy khong néi dugc. B6i mdt khép dan. Tao cam la thu ddm mau
mdu do. Dong mdu cudi cung gui vé qué nha. Bdy gio nghi lai, long tao
van chua hét dn tre. Sao dat nudc ta nghéo qua vdy. Vi mét cong rau xanh
ma trung doi trwong chét. Con tao vi nhirng chii cd twoi ma cut chan. Khi
ké vé truong hop bi thuong cta tao thi ai ciing cho tao la hén. Lic chiém
duoc doi XB va 328 tré vé hdu cit & cdy s6 01, tao vdi thang Cuong ru
nhau di ddnh min kiém cd dn choi. Hai thdng tao buéc hai quda M79 vao
trdi lvu dan va ném xuéng dong sudi. Sau nhitng tiéng no, cd néi lén lénh
bénh. Ca chét trdng cd dong sudi. Ldu qud khéng dugc dn cd nén thdy cd
twoi nhw vdy la tao swdng mé toi, tao dd nhdy um xudng subi vét cd. Nhung
troi dat oi! Ca chua vot duoc thi tao da nghe tiéng né tir long sudi doi
ngugc lén. Mot khoi boc phd co 1é do truc trdc ddy chdy chdm nén bdy gio
mdi n6. Sw chdm chap cua né da lam tao gdnh tron stic cong phd ghé gém
do. Néu luc dé thdng Cuong diing cdm nhdy xubng sudi cttu tao va duva tao
Ién bénh xd kip thoi thi dau dén noi vét thuong bi nhiém trung. C6 Ié,
Cuong so bi dai doi ky ludt nén da chay vé trudc, mdi liic sau mdi cé anh
em chay ra cttu tao. Théi ké lai lam gi nira! Du sao ciing la mét diéu may
mdn. Néu xui xéo thi tao ciing cé thé mu mat chir khéng phdi choi. Cut
chdn ma mdt van sdng la ciing hén réi. Cudc doi nay con nhiéu diéu nhé
nhdng thi minh can mdt sdng dé nhin doi trong va duc. Sy doi tha khuat doi
trong thijt. Con hon nhitng ai c6 mat nhw mu. Buon qud, cdc chién hitu oi!

Bdy gio c6 ai thdp cho trung doéi truédng minh mét nén nhang khéng?
Anh Nhdn oi nguyén cdu anh sé lén thién dang bdng do6i madt tré tho.
Nguyén cdu cho chiéc chdan cut cua tao bé lai & bién gidi Tdy Nam ciing
duoc lén thién dang. Nam thdng do, ching minh da song tron ven thoi
thanh xudn cta minh. Chiéu nay & nghia trang Pitc Co chdc lanh [éo Idm.
Chtic bon may dm dp trong thdng ngay con ¢ lgi qudn ngii. Vitng niém tin
dé di hét mét hanh trinh gian kho.
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Thuong nho,
Diing B.40.
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Chuong Bon

A »
O &

Béng trang treo vanh vach trén ngon cay. Trang tron nhw chiéc mam

vang dugc ai d6 nghich ngom ném lén bau trdi. Trang tdéa sang. Nhitng
dém trang sang nhu thé nay ¢ qué minh vui biét bao nhiéu. Moi ngwoi ra
nhau ngoi ngoai san hong mat. Gié thoi nhe lao xao tau 14 dira. Tau 14 dira
nhw chiéc lwgc chéi vao trdi xanh. Moi ngudi ngoi bén nhau thu thi nhitng
cau chuyén rat vui. Co6 thé la nhitng dira tré quay quan bén nguoi gia dé
nghe cau chuyén co6 tich. Nhitng con ché muc, ché vang cé thé chay lang
xang hodc nam ngu ngon bén chiéc chdng tre. Lic con nhé, trong nhitng
lan nhu thé thi minh da ngt quén ngoai san. Chao 6i! Trang sang goi nhd
biét bao diéu trong tam twdng.

Thang Van den ngo lén troi vGi béng trang ma tham no6i nhuw vay.
Nhung dém nay, dém trén chot - khong cho phép Van tha hon mo mong tré
vé di vang. Cho du do la mot di vang dep va dang nhg. Song trong quan
ngli, Van ludn an gidu ca tinh cia minh. Han ltic nao ciing t6 ra la mot ké
nhu mi. Bugc long trén va vira long dudi. Khong mac long ai. Do do, du
khong c6 nhitng thanh tich that xuat sac nhwng Van den ciling vira két nap
vao Poan. D6 1a mot “thang 1gi” dau tién ma Van da dat dugc. Nhung Van
khong hé boc 16 niém vui ay cho ai biét cd. Han chi git mot vé mat lam 1i
nhu moi ngay. Nhung tr Iic dugc két nap vao Poan thi Van lai dam ra lo
ngai.

Chan nhat 1a bat ctt céi gi kho thi doan vién phdi xong 1én trwdc. Lay
cd gi dé tir choi bay gid? Du c6 cé chinh dang nhung anh em cling cwdi vao
miii cia minh. Vao Poan dé lam gi? O ngoai doi khi c6 Poan, c6 Pang thi
nguoi ta dwgc huwdng thém nhitng “béng 16c”, chit trong quan doi thi nao cé
gi? Co6 chang la nhitng gian kho dang an hién cai chét dén cho phia truéc.
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Van den lac dau ngao ngan. Han da dugc dé bat 1én tiéu doi trwdng.
Chao 6i! Tiéu doi tredng ma lai la Poan vién thi cap trén lai tin twéng biét
chtrng nao? Nhiéu ltic t6 tam tam ctia Van di phuc kich, Van cé y dinh cat
rirng dan linh cta minh vé tuyén sau, nhwng Van khong dam. Buwong rirng
chita biét bao la min. Min cua dich lan cua ta. Trung doi tredng Nhan vira
giam min chét. Chua tén hay sao ma con suy tinh dwong vé tuyén sau bang
cach cat rirng? Trudc khi thay ca gac dém cho Van den, thang Diing B.40
noi:

- Trang sang lam nghe Van, may ding cha quan la dich khong dam
mo vao don vi luc trang sang.

Van cuoi.

- May khéo lo. Cé thang dich nao ngu ma di trinh sat vao nhitng ltc
nhu thé nay? Co chang thi chiing n6 chi ddm ditng ti* xa doi phéo vao thoi.

- Biét dau dé. Thoi tao vao may gac xong thi doi ca cho thang Ho.

No6i xong Diing budc vao ham. Vira dat lwng xudng nén dat mat rugi
la han da chgp mat vdi gidc ngu dén dé dang va 1éo déo chiém bao kéo vé.
Trong giac mo, Diing B.40 thdy mdt dong song mat lanh, han cung déng
d6i dugc nhdy xuéng tdam mot cach théa thich. Nwdc mat nhw moi tinh dau.
Trong lic do, & ngoai vong gac Van den suy nghi lung lam. Cudc chién dau
nay con kéo dai biét dén bao gio mdi két thic? Han sé trd vé nguyén ven
hay thwong tat. Nhitng thang dao ngii nhw thang DuGng tré vé dia phuong
con kiém dwoc viéc lam. Pong lwong day da. Boi song sung swéng. L& nao
minh lai ch6én vui tu6i tré ctia minh ¢ canh ritng bi hiém nay. Mdt budc
chan roi khéi chién hao la min, la vién dan ban sé, 1a sy chét rinh rap ngay
dém... Sy hy sinh nay cé dang dé hy sinh hay khong? Tai sao ngudi ta
khong cho minh vao Pai hoc ma bat minh phai vao bo d6i? Van den da
nhan dugc gidy goi nhap ngili va gidy vao Dai hoc cung mot lic. Bong chi
xa doi trwdng da thuyét phuc han:

- Chti may c yén tdam ma lén duong, dirng c6 nén suy tinh gi nhiéu.
Quan do6i 1a mot tredng Pai hoc 16n, mot treong Pai hoc tong hgp c6 chitc
nang ren luyén thanh nién thanh con ngwoi tot dé bao vé va xay dung chu
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nghia xa hoi. May hoc hanh nhiéu dé lam gi khi ma t6 quoc dang lam
nguy? Thi hoi, ngoi but cia may cé dam chét thang giac hay khong?

Van tra 1oi u 6:

- Da, khong!

Xa doi treang hang chi néi tiép:

- Ngoi but la danh cho nghé nghiép cia bon tiéu tw sdn. Bon tiéu tw
san la bon tréi ga khong chat, 1a bon dé dao dong trudc nhitng khé khan
ctia dat nwdc. Chi cé giai cdp cong nhan mdi la giai cap cach mang nhat,
tién tién nhat, do la giai cap dao mo6 chdén cha nghia tw ban. Cha nghia tw
ban dang giay chét tirng phuit tirng gio.

- Nhung, thwa anh, em vao quan doi thi cam sing, chit dau cam cudc
cam xéng dau ma thanh giai cdp cong nhan?

Pong chi xa doi tredng cuwdi kha mot cach do lwong:

- Kha lam. May c6 cau hoéi nhw vay la tao biét may c6 kha nang tién
bd. Nhung tao héi may, ai néi la bd doi khong cam cudc, xéng? Khong cé
cudc, xéng thi 1dy gi ma dao ham, dao thong hao? Khong 1é bang miii sting
a?

Trudce ly 1é dé, Van den nin thinh. To gidy vao Pai hoc ctia né dugc
Uy ban tam thoi cat gift, ldc ndo hoan thanh nghia vu quan sv thi ngudi ta
sé trao lai cho né. Van den danh ngdm b6 hon lam ngot.

MGt tiéng dong ho troi qua rat cham. Thoi gian nhw ngirng tr6i. Khong
biét tir Iic nao Van den c6 mot théi quen la lung. Tat tha dam. Co 1€, trong
mot gidc mo day hoa trai ctia tu6i thanh nién da &m dnh dén bay gio. Han
thdy minh dwgc nam tran truéng vdi ngudi dan ba khong quen biét. Tinh
giac chiém bao la wét dam mot mui ué khi dén lgm giong. Chua bao gio
Van den twong twgng moi hon vao than xac cua nguoi dan ba c6 mui vi nhw
thé nao. Nhitng cau chuyén tuc tiu cua ngwoi linh ké nhau trong ltic tra dw
ttu hau da lam han khodi chi. Trong quan trwong, anh chang tiéu doi
tredng di linh ti* nam 1972 da ting ké han nghe chuyén nay: Thoi chong
My, & Trwong Son sy quan hé gigi tinh la diéu cam ngat. Cé nhitng don vi
nit thanh nién xung phong su6t thoi gian dai khong bao gio thdy béng dang
dan 6ng. Ngugc lai canh linh dan 6ng cling chang bao gio thay nit. Trong
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mot chuyén di cong tac dén vGi don vi nit, tinh cd anh ta da chitng kién mot
canh ngd nghinh: Chi nuéi ctia mét don vi no sau khi vo gao tir duwéi suodi
1én thi bat gap qua tang - Vang, chinh chi ta bat gap qua tang - mot d6i heo
dang dong duc. Canh ay da lam chi ngdy nguoi, chi ditng thon mat ra ma
nhin, ma ngam. Chi ngam say swa dén noi... r6 gao tudt trén tay do ao
xuong dat Idc nao cling khong biét nita!... Khong biét cau chuyén dy c6 that
hay la bia. Nhung mot diéu c6 that khong thé chéi cai dugce la tay tiéu doi
tredng ay, sau khi thirc day di tiéu vao ldc nita dém, anh ta khong tré lai
giwrong minh ma leo 1én giwvdng Van den. Bang nhitng dong tac nhe nhang
ctia con meo ldc an vung, ban tay den dda ay da tim dugc duong vat bé ti
teo clia cdu con trai mwoi tdm tudi. Luc né cwong ciing 1én va sap sia
chuyén qua mot trang thai khac khing khiép va sung swéng nhw dién giat
thi Van den tinh gidc. Han chgt ruing minh, muén kéu 1én nhung khong hiéu
sao han lai im bat. Gid vo nhw da ngua say swa, khong hé hay biét mét diéu
gi cd. Sy viéc xdy ra dot ngot va tay tiéu doi trudng trd vé giwong cua
minh. Van den khéng dam ké chuyén dé cho bat ct ai nghe. Han mac cgd.
Ty 1dy lam xau h6. Sau nay, khi Van den 1én don vi mdéi thi tay tiéu doi
tredng nay cling xuat ngli. Khong biét gio nay anh 4y da c6 vog, con gi
chua?

Pém nay, cling nhv moi dém trong phién gac ctia minh, Van den muon
giét thoi gian bang dong tac cua sy thu dam. Trang thai hung phan ay lam
cho han xua dudi dwgc con buén nga mot cach dé dang. Nhuwng dém nay
Van den khong lam nhuw thé. Pau 6c han roi boi vGi biét bao tinh toan trong
dau. Lam sao dé tr& vé tuyén sau mot cach hgp ly nhat? Pao ngii. Han
khong dam. Hon nita vé bang dwong nao? T don vi ra dén don Bién phong
23 vGi mdy chuc cay so6 duong rirng, vdi biét bao don vi dang dong. Lam
sao ma minh c6 thé qua mot cach trét lot? Hay la chi con cach ty thuong.
Kiéu nay khéng khéo thi 16 mat. Tam guwong cua thang Cong méo con sO sO
ra d6. Tinh vi la vay, sap xép mdt cach “khoa hoc” la vady ma nguwoi ta con
phat hién ra, chit huéng ho gi la minh. Thang Céng méo da lgi dung ngay
trong lic nd stng, han ném qua lyu dan ngay trén day chién hao ro6i... dwa
ban tay lén. Ban tay bi chat ditt. Thé nhung, cach dy cling bi phat hién khi
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quan y xem xét khd nang am den cta khéi lyu dan. Han bi phat hién va
tong vé tuyén hau ct dé lam nudi quan vGi hinh thitc canh cdo toan trung
doan. Vay minh phai lam cach nao?

Van den ngao ngan nghi dén nhitng ngay thang tr6i qua dang dac nhw
thé nay. Com khong du an. Phai di tai thwong, gui dan, dao chién hao, cting
cd cong s sudt ngay dém. Poi sdng con nguwdi von ngan ngui, sao lai phai
chiu dung nhitng nhoc nhan nay? Chgt Van den cwoi mot cach thich thu.
Minh méi dwgc két nap vao Poan thi ai ddm nghi ngd minh diéu nay?
Poan la tdm bang day uy tin dé minh ty thwong! Van den nghi vay thi han
cam thay vui vé trong long. Chi con mwdi lam phut nita la dén lic thay gac,
phéi hanh dong nhanh Ién thoi!

Van nhe nhang 1ay chiéc khan mat, con bao nhiéu nwéc trong binh
dong thi han d6 xuoéng khan cho w6t dam. Chiéc khan ay dwgc bé vao canh
tay phai. Khi chia miii sing vao day, chinh nwéc cia chiéc khan sé gitr lai
khoi sting. Khoi sing khong 4m vao thit da. Vira quan chiéc khan Van den
vlra nguyén cau cho vién dan sé ban, sé tring vao xwong. Vét thwong nay
sé lam han giai ngili véi tdm thé thwong binh dé chéi.

Trang ngd 14 loi trong ddam may 10 mo. Van den kep khau sing AK
vao nach trai, han mé nac lién thanh. Miii sting dwgc ghim vao gitta tdim
khan dam nwéc. Hay bop co di! Chi trong tich tac thoi tat ca sé dugc doi
doi. Hay bop co di! Bén luc quyét dinh thi Van den lai chan chtr. Liéu lam
nhu thé nay c6 hgp ly khong? Bat than, han nghién rang can chot lyu dan
va vung tay ném manh vé phia treéc. Tiéng lwu dan no danh dén rgn nguoi.
Cung ngay luc do, Van den kep khau AK chia ngay vao canh tay phai toi
nghiép cia minh. Han nham mat va siét co. Khau stng khac ra lita d6. Do
khong thuan tay trdi nén khau AK giat 1én phia trwdc. Han cang gilt co
sung, siét chat va bat nga ra phia sau. Ttrng loat dan AK da danh thitc tat ca
moi nguwdi tung ra chién hao. Han nhanh chéng thdo chiéc khan ra khoi
canh tay phéi va ném vao béng to6i phia trudc. BDong doi ua ra vi tri chién
dau. Thang Ho6 diu han vé tram xa. Hang loat tiéng nd doi 1én. Nhung chi
vai gidy sau la moi ngwdi ngo ngéc, trd lui vao ham. Dich dau c6 thay! Hay
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la chi c6 mot thang liéu linh di trinh sat mo vao don vi da bi Van den phat
hién va no stng?

Moi nguwdi khen nggi tinh than canh giac caa Van den. Lic do, swong
sém bat dau se lanh va tir cudi chan troi xa tham tham mot tiéng ga ring
cat lén tiéng gay “0 6 o...”. Lai m6t ngay gian kho bat dau.

Sksksk

T6 nubi quan vira mang com lén dén chot thi dich bat dau phéao kich.
Tiéng phéo rén vang ca tran dia. Vi tri chién dau cia thang Van den bi bé
trong. Luc dd, thang Vinh méo thay thé - mdc du chwa c6 1énh cuia cép trén.
Khau M.72 trén tay thang Vinh meéo da tao dugc nhitng uy hiép déi vai s
hung hang cuaa dich. Canh ring da xac xo thi bay gio trong tham hai nhw
mot ba gia rung rang. Pang lic cam cy day lui sy uy hiép caa dich thi
thang H6 chay t&i cho Vinh meéo

- Ne, may c6 mang thudc lao lén cho anh em khong?

Thang Vinh méo nhan mat:

- Pang danh nhau thé nay ma anh héi thu6c lao 1a sao?

- Banh nhau thi danh nhau! May dwa cho tao mot diéu dé “stc miéng”
bu6i sang nghe Vinh méo?

Vinh meéo thoc tay vao tdi quan lay ra mét géi thuoc lao Vinh Bao dua
cho H6. Ngbi ngay duwéi dat thang HO 1ay gidy quan thanh con sau ken,
phia trwéc han nhét mot vién thudc lao nho nhw citt méo. Ngira ¢ udng
mot ngum nuwdc va gitt nwdc lai trong miéng, thang H6 bat dau hut diéu
thuoc lao budi sang. Nwdc trong miéng dung dé loc khoi, khi hit vao thi
nuwdc kéu ro ro rat vui tai. Hit mot hoi dai thi H6 nho biing nwéc bét xudng
dat. Han ngd nguoi ra long chién hao nha khéi mot cach ung dung. Mac
dau do la lic dan bay ngang doc trén bau troi bién gigi. Trong trang thai 1o
mo cua diéu thuoc lao dau tién trong ngay, thang H6 chot bat 1én suy nghi:
Tai sao minh ctt chon chén tai chién hao, ma khong dam bung ra truy quét
tan hang 0 cua ching? Trong chién dau, phong ngw la con duong chét.
Trudc day trong truy quét Funro, don vi phai di biét bao nhiéu cdy s6 dé
tim va diét chiing n6. Con bay gio sao ci* nam phong ngy mai ¢ cot moc s
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01 nay? biéu ma thang H6 suy nghi ciing la tdm tw ciia moi ngwoi. Ai cling
biét nhw vay, nhung d6 la ménh 1énh ctia cap trén thi biét lam sao hon?

Thang H6 vung nguoi ditng day. Khau B.41 cua han dwgc ti vao bo
vai va siét co. Qua dan ltra vut khéi nong sting bay vt 1én va né xuéng dau
bon dich dang mo vao tran dia. Dich ban tra yéu &6t roi rat dan. Tiéng sung
im dan. Khoi thudc sing loang dan...

B0 doi trén chot bat dau phan an sang mudn thud: cuc com vat dwoc
bé ra lam nhiéu miéng nhé va chdm véi mudi meé. Néu lic nao kho khan
qud, nudt khoéng troi thi chiu khé uéng thém mot ngum nuwéc. Nudc sé day
cuc com troi qua khoéi c6 hong va xudng tan bao tt. Nhitng dong tac an ctua
ngudi linh don gidn vo cling. An xong budi sdng moi ngudi chuan bj cling
co lai chién hao, dao thém ham va 1an dat vé phia trwdc. Nhung sang nay,
chinh trj vién Chwong xudng tan tirng tiéu doi bao:

- Budi sang nay, cac dong chi dugc nghi ngoi.

Nhung nghi ngoi khong cé nghia 1a nam dai ra ma nga, ma doc sach.
Pai doi 1énh cho tirng tiéu doi hop lai dé rat kinh nghiém vé cong tac phong
tha cta ching ta. Van dé bi thwong ctia dong chi Van la do dau? Do mat
canh giac dé dich ban bi thwong hay do nguyén nhan gi khac? Chiéu nay,
cac trung doi truang hop giao ban trinh bay lai cho dai doi.

Ménh 1énh dy duwgc thi hanh mot cach nghiém tic. Sau khi trung doi
tredng Nhan tr tran thi trung doi phé Lam lun dwgc 1én thay thé. Lam lun
dén dy bubi hop cta tiéu doi thang H6. Can ham keéo kién c6 cua tiéu doi
thang H6 sang nay, dugc thu xép gon gang. Chiéc mung mau md& ga cua dat
dé dugc thao xuéng. Nhitng chiéc ba 16 dwoc thu gon lai. T4t ca sting ong
déu dugc dé ngoai vi tri chién ddu. M& dau cho budi hop Lam lun phat
biéu:

- Theo 1énh cua dai doi, t6i dé nghi cac dong chi phan tich vé truong
hop bi thwong ctia dong chi Van. Tai sao khong bi thuwong noi khac ma lai
bi thwvong @ tay? Nguyén nhan do dau? Vi dau?

Trung do6i pho vira dit 161 thi thang Diing B.40 dwa tay xin c6 y kién:

- Theo t6i, treong hgp ctia dong chi Van den la mot ngau nhién. Lau
nay, dong chi Van chwa hé c6 mot tw twdng nao thoai thac nhiém vu. Khi
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ban giao phién gac cho dong chi Van thi t6i thay dong chi tinh tdo va nhan
nhiém vu mot cach vui vé. Do d6, toi thady khong nén nghi ngd vé truong
hop bi thwong ctia dong chi.

Thang Ho tiép 10i:

- Trong chién dau thi khong ai c6 thé biét dwgc dwong bay cta hon tén
mii dan. Nguoi tranh dan chir dan dau tranh nguoi. Do do...

Tiéu doi trudng Cuwong, nguwdi Binh Dinh - tinh tinh von néng nay
bong quat 1én:

- Do d6 la do cai gi? Pan tranh nguoi hay ngwoi tranh dan khong phai
la cot 16i cta van dé. To6i dé nghi dong chi H6 khong nén suy dién mot
cach... duy tam nhuw vay! Néu mot nguwdi co tinh than canh giac cao, cac
dong tac chién dau thanh thuc thi rd rang khé chét hon mot ngudi chang
biét gi ca. Cé dung vay khong dong chi HG?

Thang Ho tiép tuc:

- T6i phé binh dong chi Cwong néng nay khong ding cho. Tai sao toi
dang n6i ma déng chi chen ngang vao miéng nguoi ta?

- T6i xin rut kinh nghiém.

- Khi chuyén dong chi Van xudng bénh x4 thi t6i c6 hoi chuyén véi
dong chi Van. bong chi ay cho biét 1a khi nghe tiéng sot soat phia trude thi
dong chi ay da vung tay ném lwu dan, khi trai lyu dan vut khoi tay thi cling
la lic dich ban trung ngay tay. Vay, theo t6i la mét diéu ngau nhién ch&
khong ai biét tredc cd. Khong nén nghi ngo vé truong hgp bi thwong nay.

Ngoi dy hop véi tiéu doi thang H6, Lam lun t6 vé khé chiu. Guong
madt anh dam dam khong ndi gi ca. Gitta lic moi ngudi tranh luan vdi nhau
thi anh chot c6 y nghi: Cé phdi Van den ty thwong hay khong? Néu tw
thwong thi chac chan quan y da théng bao diéu nay. Vay la sao? Tai sao khi
don vi tia ra vi tri chién dau thi khong c6 thang dich nao ca? Du cé y nghi
nhv vay, nhung ban than anh khong dam noi ra. Trong khi chwa c6 mot
bang chitng nao c3, thi liéu c6 nén dem ra mo xé hay khong? Gitra cai chét
cai song chi xdy ra trong mot khoanh khac, nhitng ngudi tirng an tirng nam
v6&i minh ngay dém trong cudc chién nay, 1é nao khi ho bi thwong thi minh
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lai nghi ngd vé tinh than chién didu cta ho. Mai dén mét hoi 1au, Lam lun
mdi phat biéu:

- Hién nay, dong chi Van da vé bénh xa. Ching ta cau chic cho dong
chi &y mau lanh bénh. Néu trvong hgp do thwong tat khong trd lai don vi
duwgc nita, thi t6i dé nghi la ching ta nén kién nghi cap trén dwa dong chi ay
vao dién thwvong binh. Bugc huwdng moi quyén 1gi cia thwong binh sau khi
giam dinh thvong tat.

Nghe trung doi tredng noi vay, Cwong cwoi rudi:

- T6i dong y véi y kién dong chi Lam, dong chi Van bi thwong & chién
treong thi tat nhién va di nhién la dugc xép hang thwong binh, chit cé gi
dau ma phai kién nghi vGi dé nghi a?

Anh em pha 1én cwdi vi cau néi dua gid giong Bac cia Cwong. Thang
Diing B.40 ndi tiép:

- Trwong hgp dong chi Van theo t6i la nén thong qua. Bong chi ay méi
vira dugc két nap vao Poan, toi dé nghi cac dong chi la Poan vién cang
phai quyét tdam hon, danh chac thang, danh that manh dé tra thu cho dong
doi cta minh.

Cau n6i cua Diing B.40 lam moi nguwoi im lang. Ho nghi dén trach
nhiém ctia minh treedc noi dau cia nhitng dong doi da nga xudng trén manh
dat nay. Ho chgt nhé lai ngay dau tién vao duwong 19B. Manh dat Pleiku véi
bao dang Kiéu thom nhw mong, véi bao quyén rii doi thwong déu nam tut
lai phia sau. Ho hanh quan vao con duwong sau tham. Bong cay tham
nghiém trum xuong doi ho. Poan quan lang 1€ vao thay thé cho don vi ban,
nhv treong hgp dién mot chit nao dé vao cho trong dé cau van day da
nghia. Sy hién dién ctia ho 1a mot cau van day da nghia nhat ctia mot thé hé
thanh nién: Bao vé T6 qudc! Bang khau sting va niém tin ho da séng dé lam
diéu d6. Mdc du gitra tiéng am 1 sing dan, nhitng cau thanh nién mdi 16n,
chwa mé6t lan yéu van thay thién nhién rat dep. Boi song nay von day
nghich ly. Cé nhitng ngwoi ca nggi vé dep thién nhién dé t6 ra minh la
nguwoi c6 tam hon nhay cdm véi thi ca. Thi ca 1a mot cai nghé dé ho c6
thém mot trang sirc, mot trang diém cua tam hon von cdn coi. Nhung nguai
linh thi khéng vay. Ho yéu rirng, yéu thién nhién nay va tham mong chién
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tranh nhanh chéng di qua dé thién nhién mu6n doi twoi dep va nguwdi ban
tot dong hanh cung ho.

Nhung chién tranh khong qua voi. Budi hop cta tiéu doi thang Ho
dwgc chuyén sang phan khac. Ho ban luan vé tw thé cta ho trong cudc
chién nay. C6 nén phong ngy mai khong? Phong ngu khong phai 1a tu thé
chu dong trong chién tranh. Vay ho phai lam gi?

Trong khi cac tiéu doi dang di tim cau trd 16i c6 tinh chat quyét dinh
su song con cua ho thi mat troi bat dau téa béng nang. Tat ca moi viéc déu
ph6 bay dwdi anh nang mat troi. Nhung ho khong hé biét rang, ngay cho
Van ditng gac téi hom qua - mot khodng cach kha xa la dan rud6i, ong dang
bay tan loan. Chiéc khan dam mau cua thang Van den da ném t6i hom qua
la mo6i ngon cho ong va ruoi bu den nghit. Chitng tich ctia t6i 16i khong ai
phat hién dugc cad. Va & hau ct cling trong ltic nay, y tad Tri dang lam giay
chuyén Van den lén tram xa trung doan. Chi vai ngay nita, Van den sé c6
mat & bénh vién 15 Pleiku. Diéu gi sé xay ra?
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Chuwong Nam

A »
O &

Ngay thang chua xa
Cdc chién hitu thirong nhd,

Cé\ng xa doi linh thi niém tiéc nudi cang dang lén cao. Ly tran nwdc.
Bién tran nwdc. NOi nhé tran trén trang gidy. Chang biét tao phai viét gi
day? Tao théem dwogc mot lan 1é than xac mét méi nay dén tham bon may.
Chién tranh bao gio s& di qua? O nhitng nghia trang tdm t6i kia, c6 ai thip
cho dong doi bon minh mot nén nhang thom? Chiéu nay, tao da khéc.
Nhitng giot nwdc mat man dang tran trén moi khi doc mét bai bao. Bai bao
viét vé nguoi da chét caa tac gia Tran Pic Lgi viét bang tiéng Nga. Tay
nay dugc giadi nhat trong cudc thi nao d6. Hy vong, 14 thw nay sé gdi dén
bon may mot chut lita ctia doi song dé thap 1én niém tin. Niém tin cho
khodng troi ma bon may dang song, dang hit thd, dang an nga, dang suy
nghi, dang thuwong nhé. “Thu gwi nguwdi ban gai da hy sinh”. Em than yeéu,
wGc gi o phép tién dé lam em song lai. Va khi ay anh sé don gap em v&i bé
hoa cic trang, tira nhw mau 4o ctia em mac vao nhitng chiéu he, khi ching
ta dao choi. Em thi 16i cho anh nhé, vi anh sé khong thé mang dén cho em
tht hoa hong d6 ma em wa thich bdi vi n6é lam anh nhé lai vét mau trén
nguc em chiéu hom ay. Pa bao lan hoa trén trai dat nd roi lai tan ké tir hdm
ay, song long anh cling khong khéi quan dau. Anh kéu em, anh goi tén em
trong gidc mo, song em da khong quay trd lai. Chién tranh da cuép ctia anh
thit quy gia nhat trén doi. Sao lai ton tai cai tv kinh khang ay, ti “chién
tranh”. Anh da tirng noi vdi em rang qué ta dep biét nhwong nao. Ching ta
da vui swéng ngam anh nang mat trdi swdi am cho canh dong lda, ngam cau
vong ruc rd sau tran mua rao mua thu. Bay gio vung dat nay thdm mau
em...
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Em than yéu! Thit 16i cho anh vi anh da khong chét cung em, mac du
ching ta da thé hen mai mai bén nhau. Bay gi¢ anh dang séng vi em. Vi tat
ca nhitng ngwoi khong con dwoc nhin thay bau troi trong xanh, nghe thay
bai hat nhon nhip, ron rang murng chién thang. Anh gid day dang song dé
thire hién dén cing nhitng wéc mo chung ctia ching ta dé cho diéu xay ra
v0i em, sé khong bao gio xay ra v6i nguoi khac nira. Va nhw xwa, trén hanh
tinh nay van c6 tiéng bom roi, dan no, tinh yéu cua ai d6 van bi giét chét.
Nhw vay cé nghia la cudc chién dau van tiép dién. Ca anh cling dang di
trong doi ngli nhitng nguwdi dang cam sing. Mac du, anh chi la “mdt hat
nho6” trong dodi ngli nay, song anh tin rang néu doan két lai thi chiing ta nhat
dinh gianh thang lgi...” Cau mong bon may ciing c6 mdt niém tin nhu thé
dé di trén trai dat nay. Bung chon lva, dirng dan do khi da nhap cudc thi
hdy tr6i theo dong doi v&i niém tin tat thang. Hinh nhw moi ngwoi linh déu
c6 mot vién dan mang hinh trdi tim. D6 la vién dan dwgc ban 1én bau troi
trong xanh mang day mdng wdc: Vé mai nha xwa than ai, vé mot con
dwong, mot géc pho, mot mai téc rat thwong, mot chd ngoi, dé nhg dée
thwong".

Bay gio thanh pho ctia ching minh dang bwéc vao mua mwa. V§Gi bau
troi xdm den. V@i nhitng con mwa dot ngot. Dau rang, thoi tiét chwa cé
nhitng con lanh té cong thit da, nhung vi “em mac ao lua Ha Pong” nhw
tho Nguyén Sa - nén tao da nhin thdy mua dong. Oi mua dong budn tham.
Mua dong lam biéng. Nguoi ta lam biéng lao dong. Lam biéng di choi.
Lam biéng di ra khéi giwvong ngu. Chi c6 cadi ham hé cua thit da la nong
chay mui duc tinh an ai. Troi dang mwa va mua rat Ién. Con mua dai dang
v6i anh chdp ngoan ngoeéo trén bau troi toi den, ghé rgn. Con muwa x6 nga
cay duwong, hat tung cot dién. (Dw bao thai tiét cho biét: Khu vue thanh pho
c6 mua to, gié 16n cap 3, cap 4. Nhiét do thap nhat tv 14 dén 16 do. Nhiét
d6 cao nhat tir 25 dén 29 do. Bién dong dén dong manh, tam nhin xa tir 3
dén 4 kilomet). Puong vang béng nguwdi. Chi co tiéng gié hd gao trong
dwong pho. Chi c6 tiéng cwa minh cia nhitng dai thu dang ra sitc chong
choi cung thién nhién.
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Bon may dang lam gi vao lic nay? C6 con nhé dén thang Dudng
khong? Diéu khong vui da xay ra doi vdi han. Ké gieo gi6 thi at phai gat
bdo. Con bao cta tro choi man tra, loc ltra da ap xuéng dau han. Chuyén
chang co6 gi la. Bon may dirng voi la lang 1én. Hay binh tinh ma nghe tao ké
tiép. Pau dudi nhu thé nay:

Vé chuyén ong Ngé Pinh - 1do cha tich phuwdong rdu xom cé biét tai...
nho phén phet nudc bot moi khi néi tride dan - da bi tu thi bon bay ciing da
biét r6i. Biéu khung khiép xdy ra la lao ta da chét trong nha tu roéi. Vi
nguyén nhan gi? Hay vi noi s¢ hdi ctia bong ma ma chinh tay ldo da siét c6
nguoi dan ba vo t6i kia? Thang Ngo6 Thudn cung vg trude khi roi khoi Viét
Nam thi tao cé gap mdy lan. Qua cau chuyén ctia han ké thi tao duwgc biét
vé tam trang ctia lao Pinh. Sudt thoi gian trong tu ldo da gay sop di vi
khong an udng gi cd. C nita dém khi mé man trong gidc ngu thi lao lai
thdy mot ngwoi dan ba xda téc dén bén lao ma khoc 16c. Khi canh tay gay
gudc cua nguoi dan ba dy vudt mat 1do nhon nhgn am khi ctia nguwoi chét
thi 1do syc tinh gidc. M6 hoi 1do dam dia. Lao kéu thét 1én hoang hot. Thé
la c tran troc cho dén sang. Noi s¢ hai dy c* am anh ldo nhw doi ng truyén
kiép. Lao an khéng ngon. Lao nga khong yén. Nguoi ldo quat queo lai nhw
con ché déi. Tw ndi sg hai dy, 1do dam ra cau c6, dé dién dé khung. C6
nhitng lic triva gio ngo, lao dap dau vao twong ma kéu lén: “Pau qua! Biing
siét c6 toi! Tha cho toi. Oi! Pau qua!”. Nguoi ta nghi ring, 130 gia bd dién
khung dé dugc nhap vién diéu tri. Khong ai tin dwgc mot thang cha da tirng
hét ra Itra, khac ra mau lai yéu béng via dén nhu vay! Can bénh cta lao
ngay mot tang dan. Cho dén mot ngay trwdc lic tw ti thi 1do yéu cau thang
Thuan phéi gti hwong den vao trong tu cho ldao. Ngay trong tu, ldo da thap
nhang khéi dé xin ngudi dan ba kia tha tdi cho 1do0. Co6 18, cai chét uat e
lic bung chita trong khi dang an ai nén nguwdi dan ba ¢6 bam lay lao chang?
Nguwoi dan ba ay van hién vé nhu gan chat véi doi song cua lao. Lao chiu
khong noi. Lao 1én con dién. Va mot budi sang khi ctra ti rong mé dé pham
nhan ra ngoai thi nguoi ta thdy: Lao Ngo Binh ndm co quap nhw con ché
om, hai tay siét chat ldy c6 ctia minh. D6i mat ti hi bay gid tron doc 1én.
Ldo da tat thd tir luc nita khuya. Thé xac lanh 180 nhw nwéc da. Nguoi ta
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cdy tay lao ra khoi co lao nhung khéng duwge. Mudi ngon tay bau chat ¢o dé
chdy ra muwoi dong mau dé da tham den. Nhw mét chirng tich an nan vé toi
ac cua minh lic con nam quyén binh.

Sy that con s& sO ra nhuw thé. Nhuwng dung mot cai, trén mot to bao 1a
cdi ngudi ta thay bai bado ky tén Chinh Dién. Tac gia bai bao nay da céng
khai bao chita cho cai chét cta lao Dinh. Theo n6i dung bai bao thi lao chét
khong phai do tu tit, ma chinh la ché do dai ngo trong tu, sy &c hiép cua
can bd trong ti mdi la nguyén nhan dan t6i céi chét la lung nay. Twr do, tac
gia giong 1én tiéng chudng bat binh tredc cong luan. Thu that, khi doc bai
bao do tao rat ngac nhién. Lé nao thang Dudng lai dem ngoi btit ctia minh
dé 1ap 16 danh lan con den? Bon nha béo ciing ngang tam véi bon lwu manh
vay sao?

Khi tim hiéu thi tao dwgc biét, thang Duong da danh hoi tii tién cta
thang Thuan. Manh vi gao bao vi tién. Pong tién da lam cho han mo mat.
Han da tim dén thang Thuan dé nga gia. Phen nay ké cudp ba gia gap nhau.
Két qua clia cudc gip nhau ay 1a bai bao chét tiét trén bao. Oi! Thoi budi
nay nguwoi ta da nhan danh “d6i maGi dé lam bao diéu trai tai gai mat. Thang
Duong noi vai tao:

- B6i méi la gi? La ngudi ta c6 quyén chiti vung xich ché. Cé quyén
pht nhan tat ca. Tat cd nhitng diéu d6 ngudi ta dwgc quyén mo xé trén bao
chi. Vé céi chét cua lao Pinh thi tao la ngwdi “d6i mdi” tich cwc nhat. Lan
dau tién tao dat ngugc lai van dé, chit khong vuot dudi theo quan ching.
May héi dé lam gi a? Bé tim cho ra chan ly. Chan ly khong phai tt trén troi
roi xuong. Ngudi ta chi co6 thé tim dwgc thdy né trong tranh luan gitta cac y
kién trai ngugc nhau rat gay gat. Hi, hi... Pong y khong may?

Tao chwa kip trd 10i thi thang Duwdng da bé di. Han di vé quan thit cho
ctia ba Sau Ca Cuong. D6 1a noi tu tdp caa bon lam bao chuyén nghé thoc
gay banh xe v&i cdi mom bép xép. Bon nay ngbéi dau la & do cau chuyén no
nhv phdo rang. Toan la nhitng chuyén xe can cho, ché can xe. Bon nay
ngheo kiét xac nhung khi kiém duwgc dong tién thi tiéu pha cling n6 troi.
Thang Duwong la mot mau ngwoi nhw thé. Tao chang hiéu sao ngudi ta
khong tong no ra khoi nghé viét bao?
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Troi cao cé mat. Diéu tao mong dgi cling da xdy ra. Sau khi bai bao
ctia han dang lén bdo, co quan diéu tra da viét cong van trd 10i. VGi nhitng
10i 1€ va chitng ct rat r6 rang vé cai chét ctia 1do Binh. Thang Dudng khong
sao phan bac dwgc. Han phai viét lai bai xin 16i cong khai treéc dw luan.
Nhung hai 6i! Cudc doi nay ngudi ta san sang giét nhau bang nhitng hanh
dong dé tién nhat. Thang Ngd Thuan qua la m6t con ngwoi sém hap thu
dwgc 16i song rat My. Trudc lic 1én may bay véi ngudi vg dep, thang
Thuan khong quén gwi lai gidy ky nhan tién ctia thang Dwéng. V&i chit ky
sO sO ra do, thang Dwong phai cii dau chiu toi treéc ban bién tap td bao ma
han dang cong tac. Di nhién la vGi “thanh tich” bat hdo nhw thé, thang
Dudng bi dudi viéc. Han tré thanh thang that nghiép va su6t ngay nguyén
raa thang Thuan 1a “D6 ché déu!” Thi ra, thoi budi nay an vung ma khong
biét chui mép thi dé chét biét bao nhiéu.

Thoi thé cang bat nhao thi ngwoi ta cang mong dgi mot vi minh quan.
Ong vua that sang sudt. Trong khi viét 14 thw nay thi tao chot nhé cau
chuyén doi xwa. Tao ké lai dé bon may doc choi cho vui. St cli chép Tran
Anh To6ng nodi ngdi vua cha tir lic 18 tudi va rat sang suodt trong viéc tri
nuwdc. Co lan hai vién quan la Hoang H6c va Thién Kién bi t0 giac la ha
lam cong quy. Hai vi quan nay da dung thu doan xdo tra dé danh lira hinh
quan, khién cho ngudi td gidc bi tong giam vi... tdi vu cdo(!). Biét dugc vu
nay, Tran Anh T6ng dem vu an ra x& lai va qué@ mang hinh quan rang “Hdc,
Kién gian ngoan quy quyét ma nha nguwoi khong biét suy xét tinh ly. Tinh
gian ly ngay thi khong dugc lay ly bé tinh. Néu biét tinh khong gian thi c&
theo 1y ma lam la 1€ phai. Néu qua tinh gian roi thi phai xem xét can trong,
xem ly ngay hay tinh cong, diéu gian doi sé hién ra. Ta tin twédng nha nguoi
cho nén mdi giao cho gitt viéc nay, thé ma nha ngwoi phu long ta”. Sau do,
hai gian than la Hoc, Kién bi tri toi va hinh quan bi bai chitc. Con ngudi t6
giac bi tu oan thi nay dwgc tha. Dan tram ho thay vay cang tng ho nha vua.
Nhitng 6ng vua nhw thé muén doi bat tit. Trong Dai Viét sit ky ban ky thuc
luc cling c6 doan chép: Nam 1473. Mua xuan. Thang giéng. Vua Lé Thanh
Tong than hanh cay tich dién va doc sudt cac quan cay. Diéu nay lam tao
bat chgt nhé dén mot bai tho. Bai tho ca nggi hinh dnh cu H6. Cu H6 la
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mot 6ng vua nhw thé. Phai chang day la niém hanh phiic 16n nhat cia dan
toc ta? Tao tin twong do la sy that. Bon may cung doc bai tho nay nhé!

Co6 nhirng luc té6i nam mo thdy gao

Déo thom muén hat dang cay muén phan

Vot ké' hoach - gao day trén bdo cdo

Sao may khong vé vdi bép Iira nhdn dan?

Ltc nga long toi gdp duoc mua xudn

Gdp tinh yéu Nguoi trén moi dong Di Chiic

Nguoi cting nébng dan xuéng ruéng di cay

Litla chin vang moi canh dong hanh phtic

MOoi ngay duwrgc cam hat gao trén tay

T6i chuwa cdn - ¢ sao rang dau buét ?

Hat gao chay tron & dau nhirng ngay bdo lut

Liic ngd long t6i gdp tiéng chim ngdn

T6i gdp Nguoi véi dnh mat rung rung

Nguoi dn khong ngon, chua yén gidc ngu

Nguoi cting nhdn dan xuéng ruéng di cay

Chia sé hét niéem vui cung dau kho

Va toi biét c6 mét diéu dang so':

Thé ky nay - ra ngo gdp... nha tho!

Bdo cdo viét béng bay nhu tho

Con tho viét htung hon nhw bdo cdo

To6i tw hoi khi durgc cam hat gao

Sao may khong ngot ngado, tron tria giong bai tho ?

Liic ngd long t6i chot gdp gidc mo

Hat gao tré vé cung dong Di Chiic

T6i gdp bao la long nhan di trén doi

Nguoi thvong Dan nén nam dugc ménh Troi.

Cau mong bai tho nay sé thap cho bon may va cho chinh tao thém mot
niém tin. Niém tin da chon khi ching ta mwdoi tdm tudi. Thoi, thuv da dai.
Chic bon may nhiéu sttc khoe dé di hét con duong da chon. Nhé ghi thw
cho tao. R4t mong thw ctia cac chién hitu. A! Thu truwc thing H6 c6 héi tao
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dao nay c6 con thdy Thuy Tién mac 4o dai trang hay khong? Tao xin tra 10i:
Nang da xuat canh vdi thang Ngé Thuan bang chiéc robe mau trang nhw
tuyét trinh con géi con nguyén ven. Khi nao bon may xuat ngii, tao dé nghi
thang H6 moi 6ng Socrate sang day dé doi nén 14, cam den dau di tim cho
ra mot chiéc 4o dai trang tho mong. Bon may dong y khong? Tao dirng but
nhé.

Thuong nha,

Diing B.40.

%k 3k 3k

Thang Van den 1én con sot. C6 1€, do mau chdy ra nhiéu nén kiét sitc,
khong du sic dé khang nén i vi trung sot rét thira thang x6ng 1én dé quat
thang Van den nga xudng? V§i thuong tat va sot rét nhw thé nén han dugc
chuyén thang 1én bénh xa trung doan, chit khong nam & tiéu doan diéu tri.
Anh em cong binh da xuat quan di lam nhitng con dwong magi. Anh em bd
binh dang ngay dém tuic tryc trén chot. Cho nén té nubi quan phai canh c
nguoi cang vong duwa Van 1én bénh xa. Sau khi chuyén com lén chot tré ve,
t0 nubi quan tiép tuc lam nhiém vu nay. Thang Binh diéc dong dac phan
cong:

- H6m nay dong chi Thuan t6 ¢ nha mot minh phéi ddm bdo com nuwéc
cho by doi. Toi, dong chi Vinh méo, dong chi Dan lac luan phién nhau
khiéng dong chi Van lén bénh xa. Bat budc moi dong chi déu phai mang
theo vii khi. Cdm khong dwgc cha quan khinh dich. Lén dén noi, ban giao
xong thi chiing ta nhanh chéng tré vé don vi dé mang com 1én chét cho bo
do6i. Cac dong chi ro chwa?

Thang Vinh méo hén hé nhu tré tho:

- Bao cao thu treong ro!

- May choc qué tao ha Vinh meéo?

- Da, em dau dam ttr choi.

Binh diéc khong hiéu:

- Tt chéi cai quai gi?

- Da, twr chdi khi... choc qué tha tredng!
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Anh em cwdi ran 1én vi cau n6i dua hiém hoi ctia Vinh meéo. Thang
Van den mdc du 1én con s6t nam chéo queo trén vong, nhung han van lang
tai nghe duwgc hét. Co khat dang. Vét thwong sung 1én dau budt nhw ai dé
lay gai nhon dam co vao xwong. Han muon noéi doi diéu gi do vGi dong doi
cua minh, nhung m@ miéng khong ra. Cai miéng méo xéch trong tham hai.

Hanh trinh chuyén thwong binh 1én bénh x4 da bat dau. Chiéc vong
duwgc cang ra va cot tum lai hai dau. Xuyén qua hai dau day do la chiéc gay
tre dai vitng chac. T6 nubi quan da ganh thang Van den trén vai. Buong di
chong chénh dai hon ba cay s6. Méac du con duong 19B da dugc cong binh
lam rong ra, nhung né van chwa thanh mét con dwong. Nhitng ho da, nhitng
dong sudi con chay ngang doc. Hon nita con dwong chi rong chirng hai mét
nén khi khiéng cang di rat khé khan. Thang Van den nam trén vong khong
yén. Ngudc co 1én han thay thang Dan lac mo hoi chay rong rong wét dam
ao. Moi luc thay doi vai thi gwong mat thw sinh dy gan 1én v6i d6i m6i mim
chat lai. Bi dugc chitng muwdi lam phut thi ho lai thay doi nhau. Lic nay
thang Binh diéc va thang Dan lac dang khiéng. Con thang Vinh meéo thi
cam stng di trede lam nhiém vu canh gigi. Tai sao minh lai lam kho anh
em cdia minh? Nhitng ngudi ban cung nhap ngii, cung chia sé nhau biét bao
buo6n vui doi linh. Tai sao minh lai lam kho ho? Néu khong bi con s6t hanh
ha thi thang Van den da nhay xuéng khoi cang thwong. Han cdm thay bat
nhan va nhuc nha biét chirng nao.

Khi di dén dong su6i, mac du miéng dang khat dang nhung thang Van
den van khong dam dé nghi dirng lai dé u6ng nwdc. Lé nao minh lai kéu nai
dé hanh ha dong doi minh nita sao? May thay ltic d6, thang Vinh méo néi:

- Anh Van oi! Anh khat nwéc khong? Uong mot chit nghen?

Cau no6i ay da lam Van den ta nwdc mat. Thang Vinh méo cé mot cai
la 1a hdn bao gio cling goi dong doi minh bang “anh”, béi han la nguai it
tudi nhat trong don vi. Cau ndi ngot ngao cua Vinh méo lam Van den xén
xang. Han gat dau. Cai miéng véi bod moi tham den nhéch 1én cwoi hai long.
Thang Vinh meo da cti xudng lay tay khoa dong sudi va miic mot ca nuGc
that trong. Nudc trong veo. Van udng tng wc nhw udng hét ca tinh cdm ma
dong doi danh cho minh. Lic nay thang Binh diéc 1én tiéng:
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- Vinh méo, may xudng khiéng gium tao mot doan. Pé tao di trudc
canh giac cho. Tao mét qua.

- Da, em san sang.

Khi d6i vai nho tho cua thang Vinh meo dat chiéc cang trén vai thi bat
chgt thang Van den khoc nitc! Sao may ngu qua vay Van den? Han lai khéc
ram ric. Thang Binh ngac nhién:

- Sao vay? Sao vay Van?

Thang Van den im bdt, han khong tra 10i.

- Chac la vét thwong hanh ha may ha Van? Tranh thu khiéng mau 1én
bénh x4 cac dong chi oi! Thoi, ne Vinh méo may chuyén cang thwong cho
tao. May di trudc canh gidi nghen may. May chi y hai bén dwong r6i chu y
dudi chan nita. Coi chirng min cua dich gai do nghen.

Vinh meéo cuoi:

- Troi 0i! Sao anh khéo lo vay anh Binh? Méi sang anh em cong binh
déu di ra min r6i ma!

- May dtrng c6 cai chay cai c6i. Ra min r6i, nhung ca doan dudng nay
bo Iic nao bé doi minh ciing c6 mat dé ma canh chirng thang dich a?
Khéng nén mat canh giac. Biét dau khi bd d6i cong binh da di qua né lai
chui ra gai min lai? Ai ma biét treéc dugc!

Thang Vinh meo cam sung di trwdc. Nam trén chiéc cang thang Van
den budn lam. Han wéc gi minh con lanh ldn canh tay phai dé tr¢ lai 1én
ché6t. Gio nay bon thang H6 dang lam gi? Hinh anh dong dd6i lai hién ra
trong tri nhd ctia han. Thang Cuong, tiéu doi trudng, c6 thoéi quen moi lic
ngung tiéng sing la ngoéi mot minh lau chui vii khi. Anh chang nay siéng
lam. Khéng nhitng chui lau sing minh ma con chui sing cho linh trong tiéu
do6i nita. Con thang Diing B.40 thi thich nam dai dwéi dat va viét nhat ky.
Thang H6 thi Itic nao ciing nhac dén c6 nang Thay Tién nao dé bang nhitng
van tho trén bao thuéc 1a. Con bon thang Bi nita! Chao 6i! Nhitng guong
madt than quen, moi nguwdi mat tinh cach, du c¢6 gian nhau nhwng roéi ciing
than tinh lai v&i nhau. O trén chét véi bao gian khé néu khong hiéu nhau,
thwong nhau thi lam sao ma song ma danh dich? Cang suy nghi thang Van
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den cang thay kho tdm. Tai sao may hén nhat va hanh déng nhuc nha nhw
vay?

DPoan dwong di moi lic mot vat va hon. Thang Dan lac muén nghi,
nhung han khong dam dé nghi vdi thang Binh diéc, tiéu doi trueng. Con
thang Binh diéc thi c@ cam cui di that nhanh. Poan dwdng nay ma ré ra thi
khong c6 loi. Biét dau gap bon dich phuc kich thi toi mang cad dam. Can
rang lai, thang Binh budc tiép...

Giot nwdc mat con dong lai trén mi mat da lan xuéng moi thang Van
den man chat. Diéu hanh ha con ngwdi 16n nhat chinh la sy ty day vo veé toi
16i cua chinh han. Néu hanh dong cda thang Van den dwgc dong doi phat
giac, moi nguwoi kiém diém han dén troc dau thi han cling cam thay hanh
phtic hon 1a danh Itva thém dong doi lan thi¢ hai. Ty minh ban vao minh dé
roi cau citu thém sy ceu mang ctia dong doi? Do cho dé. Giot nwdc mat lai
ta khéi mi mat. Van den nham nghién mat lai...

Nang da lén cao. Nhitng béng nang khong con ngt ngoan trén vom 14
xanh kia, nang da nhdy xudng dat. Cai néng hirng hyc nhdy vao tdm lung
nguoi linh trén dwong dén tram xa trung doan. Thang Vinh méo van thong
dong di trwdc. Lang tai, han nghe tiéng chim kéu vu vo trén canh cay xanh.
Tiéng chim ggi nhé vé mot vung qué cé béng dang chi Phugng. Cai dém
hém ay dém gi? Sao la lung vay? Khi than xac chi Phwong do6 ap vao nguoi
han, han cdm thay than xac minh néng btrng. N6ng nhw ltra. Han nham
nghién mat lai trudc déi méi tham lam va day quyén rii cia ngwoi dan ba
qua tudi bon muoi. Tudi mwoi sdu ctia Vinh lic dé6 khong hé nhan ra do la
mui vi gi? Tinh yéu hodc tinh duc? Tinh chi em hoac tinh trai gai? Than
xac day da ay cang ap chat vao thi bat chgt Vinh meéo rung minh. Han da
thdy minh chét du6i dwdi muon trung bién khoi. Va bat 1én tiéng kéu khoai
lac nhw con méo bi ai dé bau chidt vao hong. Pau diéng. Cai dém 4ay la dém
gi? Chi mdi nghi dén d6 Vinh méo mim cuwdi nguwgng ngung. Chi Phugng
c6 con nhé dén minh khong? Cau héi dy 16n von trong dau 6c thang Vinh
meo.

Pa sap gan dén trung doan. Vinh méo cang budc nhanh hon. Bong han
dirng khung lai. Mot loat dan AK cua bon giac nup trong rirng phuc kich da

https://thuviensach.vn



ban chinh x4c vao ngwc Vinh méo. Tiéng né vang lén. Vinh meéo nga
xuong. Khau AK trén vai vang ra xa. Han chi kip kéu 1én “Anh Binh oi!
Gap phuc kich!” va ngat di gitta viing mau dam dia tir nguc tda ra nhw dong
subi. Trong lic do, theo mot quan tinh cia nguwdi linh, bon thang Binh tha
chiéc vong xudng dat. Han va thang Dan lac lan ngay vao u méi va siét co
sung. Khau sting cam thu khac tirng dong dan dé ryc. Co tiéng kéu that
thanh cta nhitng thang dich bi triing dan. Mot loat dan B.41 ban vao ngay u
moi ma ngwoi linh dang an nap. Troi dat tdi sam lai. Pat cat tung 1én mu
mit. Thang Binh cam thdy nguwc minh dau bu6t nhw ai da cam gay ma nén
tGi tap vao ngywc. M6i man mui mau. Minh bi thvong r6i a? Bi thwong cho
nao vay? Sao khong thdy dau dén gi ca? Thang Dan lac nguwdc co 1én nhin
tiéu doi trvdng cda minh, han thay twr 16 tai cta Binh hai dong mau doé tuwoi
dang chay ri xuéng ma... Vay la stc ép ctia B.41 da pha héng hai tai cua
tiéu doi trwdng minh réi. Pién tiét nhw mot con ga bi nhitng cu da lién tuc
cta doi phwong, Dan lac reén ngwoi 1én ném nhitng qua lyu dan vé 6 phuc
kich ctia dich. Ham rang cta thang Dan lac du sttc dé kéo nhitng nam qua
lvu dan trong mat lic. Tiéng sung cta dich im han.

Trong luc xdy ra tran dau, thang Van nam rap xuong dat. Vi khi
khong c6 trong tay. Han nham nghién mat lai va lién tuc cau nguyén
Thuwgng dé! Mai dén lat sau khi han m@ mat ra thi bon thang Binh dang bé
thang Vinh meéo trén vai va chay vé huéng trung doan. D6 ciling la lic bo
binh cta don vi ban dén chi vién. Nguoi ta lai cang thang Van den trén
vai(!) Thang Van nghi dén ban, nghi dén than phan bot béo va nhuc nha
ctia minh, han da 6m mat khéc nitc ng. Tiéng khoc cia mot tdoi pham, cia
mot thang dao ngili. C6 can ai chia sé khong?
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Chuong Sau

=omll

Du’c‘fng nhw sap m& man mot chién dich 16n. Cac don vi trong toan
trung doan cho ngudi tré vé hau c¥ An Khé. O hau it véi biét bao tai san &
dé. Tt 1a thw tinh dén con ga, con vit cling con nguyén ven. Nhitng thit con
dé lai & hau ctr sé dwgc chuyén lén tran dia. Thang H6 va thang Dan lac da
duwgc dai doi phan cong di theo ap tai xe hang. D6 1a diéu ma bat c nguoi
linh nao cling w6c mo. Ho them dwgc ra khoi canh ritng nay - du chi la
trong mot phut thoéi. Trong mat phit ay ho sé won ngue 1én ma hit tha that
sau mui vi cta khong khi thi thanh. Lau nay, song nhw nhitng vi chan tu
khac kho, ho rat théem khong khi ctia doi thwong ay. Niém sung swéng dy da
tran ngap vao tam twéng cuia thang H6. Pém hém qua, han khéng sao chop
mat dwgc. Khi trd ra Pleiku thi viéc dau tién minh sé lam la cai gi? Minh sé
hét that to cho swéng miéng dé bu lai nhitng ngay phdi néi thi thao dwdi
chién hao? Hay la minh sé uong mot ly ca phé da that lanh dén té dau lvoi?
Niém rao ruc ay da lam han khéng ngu dwoc, mai dén lic lo mo trong giac
ngu thi da nghe nhitng ti€éng ga rirng gy sang.

Khi anh nu6éi mang com lén chot dé phan chia cho bo doi thi thang H6
nhwong cuc com cua minh cho tiéu doi tredng Cwong. Niém vui da lam
han thdy no né. Khong an ciing thidy no. Trong chiéc ba 16 cua han da dung
rat nhiéu nhitng 14 thw ctia dong doi gri vé hau phwong. Nhitng 14 thw dan
con tem nguwoi linh bong sing ditng trang nghiém. Nhitng 14 thuw bé bét mau
dat dé chién hao bién gigi. Mot nha van hang bét néu cé trong tay day du
nhitng 1a thw ay - thi chac chan 6ng ta sé xay dung dugc mot tac pham tuyét
voi. Ong ta s& ndi tiéng vi nhitng chat liéu rat that ctia ngwdi linh. Thing
HO6 khong wéc mo thanh nha van, han chi cau mong nhitng ngwoi dwa thw
sé chuyén dén tan tay ngudi nhan theo ding dia chi. Bgi vi, khong phai 14
thw nao cling dan da tem. Tiéu chuan mét thang chi c6 nam con tem. Con

https://thuviensach.vn



sO qua it 6i lam sao du cho ngwoi linh trdi hét nhé thwong ctia minh. Ngoai
bia thw cta thang Bi cé ghi dong chit “Thw khong canh thw bay tram nga.
Cam on nguoi vat va dua thu” hodc ngoai bia thw ctia thang Bao lun thi ghi
“Khong tem khong phéi khong tién. Thong cam cho linh cé tién khong
tem” hodc ngoai bia thu cua thang Diing B.40 thi ghi “Thuw ngwdoi linh viét
ngoai bién gidi. Xin lam on chuyén t6i nguwoi thwong. Cam on”. Nhitng
dong chi &y nhv mot ky hiéu duwgc thay thé cho con tem. Chi cé trong
chién tranh Tdy Nam, lan dau tién con tem Viét Nam dwgc mang hinh
nhitng dong chit rat chan tinh nhw thé. Va ngudi linh - trong doi song co
cuc ho da thong minh ty lam “con tem” cho moi bia thw cia minh.

Troi cudi nam. Gio6 lang thang di dén nhitng chan troi xa tit nao roi.
Mdi sang s6m nhung thoi tiét oi bitc. Thang H6 va thang Dan lac dang rao
buéc 1én trung doan. Tét ca bo doi duge phan cong ap tdi xe vé hau c déu
tap trung tai trung doan. Tai day, nhitng chiéc xe sé chuyén banh vé hau cw
An Khé. “Con biét bay gio me cho em mong, khi thdy mai dao né vang noi
noi. Nam trudc con hen dau xuan sé veé (...) Trong banh chung cho troi
sang. Do hay hay nhitng d6i ma dao. Néu con khong vé chac me budn
lam...” Thang Dan lac vtra di vira hat thi tham nhitng 16i nhac ay. Han chot
nhé me da diét. Hinh béng ngwoi me dang trd vé trong tri nhd ctia han. Moi
yéu thwvong & cudc doi nay, han danh cho nguwdi me. Con ngwoi cha la ai thi
khong thé nao Dan lac biét dwgc. Nam 1961 bon My nguy tién hanh “chién
tranh dac biét” - cling la nam thyc hién ké hoach ndm nam lan thit nhat cia
mién Bac xa hoi chu nghia. Me cta thang Dan lac Itic bay gio la nguwdi dan
ba tdo tan, di budn ban trén chuyén tau Ha Noi - Thai Nguyén dé kiém s6ng
qua ngay. Luc d6, mac du da xap xi tudi bon mwoi nhwng ba van la mot c6
gai dong trinh, chwa hé mot lan biét thit da cia mot nguwdi dan 6ng nao ca.
Ro6i mot dém toi rét lanh trén chuyén tau tré vé Ha Noi. Mit mu ngoai
khung ctra s6 la mwa bay. Chuyén tau lac lw chay trong im lang. Béng toi
bao trum. Thdi bubi chién tranh khong nén khoa trwong anh sang. Chuyén
tau dy nguwoi ta nam x€p 16p nhw cd moi. Nam cang chdt chdi cang thém
chit hoi &m. Nam ké bén nhau ngudi ta c6 cam gidc do lo sg hon - khi ma
gidac My ngay dém danh pha dién cuong. Lic do, ba ta ndm bén canh mot
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chang bo doi tré tudi. Trong dém t6i ho khong nhin thdy mat nhau. Nhung
ho c6 cam tinh qua giong néi rat Ha Noi kia. Tinh dong hwong da goi cho
ho nhitng thong cam va dé gan giii nhau hon. Pém da vé khuya. Cang rét
lanh. Lanh té xwong. Anh chang bo doi tré tudi da ngu say. Mot chang
duong dai mét moi. Nhung hoi thd cua anh ta trong ltic ngu say da lam cho
ba xao xuyén. Lan dau tién nam canh mdt nguwoi dan 6ng, du la trong hoan
canh kha tré tréu ctia thoi budi chién tranh. Ba cdm thay trong nguoi buc
rvc mot cam xuc ma trede day chwa hé c6 bao gio. Thé la, bang sitc khée
rao ruc cua nguwdoi dan ba qua tudi xuan thi, ba da 6m ghi 1dy anh bo doi tré
tudi kia. Than xac ho hoa nhap véi nhau. Tiéng kéu rén nhw con ché nho
dwgc nuong chiéu thai qua cta anh chang bo doi lam ba nhé mai. Bong toi
van bao trum ho. Khi tau sap gan dén ga Hang Co thi chang bo doi da nhay
xuong trwdc. Khong mat 101 tir gia va hita hen. Mot tinh cd cta sy gap go
khong hé sap xép trudc. Hen ho trwdc. Ba chi thidy lodng thoang do la voc
dang ctia mot cau con trai méi 16n. Chi do chirng mudi tam tudi. Ba gitr 1ay
hinh dnh dé nhw mot gap g& dau tién va cudi cung khi budc qua ranh gidi
cta dan ba. Hanh phtic va thiéng liéng. Dé nhé nhung khé quén. Thang
Dan lac chao doi trong gidy phut ky diéu do. Thi ra, con ngudi khong thé
nao ti' chon cho minh mot thoi diém nao dé cat tiéng khoc chao doi. Do la
mot bat hanh 16n nhét ctia con ngwdi. Bat hanh do twong tw nhw con ngwoi
khong thé nao chon cho minh mot thoi diém dé tré vé cat bui. Sy song va
cai chét van la mot bi an la lung nhat ma con nguwdi khéng thé nao ly giai
noi.

- Né Dan lac, may suy tw gi ma mat may buén xo vay?

Nghe thang Ho6 héi giat thot nhw vay, thang Dan lac dam ra boi roi:

- Bau 6 gi dau H6. Puwong 1én trung doan ba cdy s6 ma bon minh di
nhanh qua phéi khong Ho.

- U! Bon minh di nhanh 1én chi? khong anh em @ don vi ban cho doi.

Thang Dan khong no6i khong rang gi thém. Hai ngwdi linh tiép tuc rdo
buéc that nhanh. Nhung ho van khong quén canh giac hai bén bia ring.
Chang may chdc ho cé mat & trung doan. Lic ho dén noi thi chiéc xe GMC
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cling bat dau chuyén banh. Tiéng may nd gion gia nhu dang reo vui theo
niém vui cta ngwoi linh sap cé mat & hau c¥ An Khé.

Chiéc xe chay nghiéng ngtra vGi bui dé mit mu. T trung doan trd ra
don bién phong 23 - con duong da duwgc md rong ra. Thang H6 chgt nhé
dén cau tho cta T6 Hitu “Duong ta rong thénh thang tdm thuwdc”. Chi can
nhin mét con dudng rong, nguwoi ta cling thay tdm hon minh phéng khoang.
Niém vui nhw dugc chap canh bay cao 1én. Chao 6i! Pleiku oi Pleiku. Ga
tai x€ khong hé c6 mot chit hao hoa nao ca. Ga khong dirng lai & “Phd ni
cao phé nii mu swong”. Chiéc xe ¢t chay bon bon vé An Khé. Doanh trai
ctia hau c hién ra treéc mat nguwoi linh. Ho c6 cdm twdng nhw dita con xa
nha dwgc tré vé mai nha xwa. Cay c¢6 da moc lén ngut ngan. Cho du chi &
an duong ¢ day chi hon mot thang trudce khi vao bien gigi, nhung vGi nguoi
linh noi nao da di qua cling déu dé lai nhitng ky niém khé quén. Thé nhung
khi buéc vao doanh trai thi bon thang H6 da byc minh. Thang Phwong nd
gio nay con ngu khi la sao ? Mui rugu x6ng 1én néng ndc.

Thang Phuong nd la thwong binh dau tién cta don vi khi truy quét bon
Funro doc theo dwong 14. Manh dan nam trong chan nén han di ca queo
cham chap. Do dé, han dwgc don vi cho ¢ lai hdu c¥ dé nudi heo, ga va
tréng coi quan tuw trang con dé lai cia anh em. Gitta lic dong doi ctia minh
ngay dém chiu dwng vdi bao gian kho, thi & day thang Phwong nd s6ng nhw
mot 6ng hoang. Han v&i mot s6 bo doi ctia don vi ban dwgce ¢ lai hau c
cau két v6i nhau lam mét “tap doan” sudt ngay che chén. Ban dau, thi con
nhau nhet bang s6 tién san c6 cia minh. Sau d6, dan dan tu trang cia anh
em da dugc ban tudt ludt. Thoi budi chién tranh ma! Ai song ai chét, ai tr@
vé, ai nam lai thi chi c6 troi ma biét. B d6i ¢ hau cit nay la doan quan...
ran khong dau. Manh ai ndy lam.

- May lam gi ma con ngua khi nhw ch6 chét vay Phuong n6?

Thang H6 x6c¢ ¢6 4o cta thang Phwong no 16i ddy. Han G ¢ mé mat:

- Cai quai gi vay?

- Tao day. Dan lac v6i Ho day.

- Troi dat gi! Cac chién hitu méi vé ha!
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Thang Phuong nd bat nguwoi day. Vay la toi nay c6 ban nhau dé tam
tinh roi!

- Bon may vé dé chuyén tat ca nhitng gi con lai & day 1én tuyén trudc
phai khong?

Thang Dan lac nheo mat cuoi:

- U chuyén Ién hét, ké ca may nita!

- That a?

- Sao khong that, may doc thu cua chinh tri vien Chuwong di!

Trong thu nay thi khi chuyén hét nhitng thit con lai & hau ct thi khong
c6 mot ly do gi dé thang Phuwong né & lai day. Noi day sé ban giao lai cho
mot don vi bo doi lam kinh té. Hon nita, ¢ tuyén trwdc vi thang Vinh méo
da di nam vién r6i. T6 nudi quan can c6 ngwoi bé sung thém. Poc xong 1a
thu thang Phuwong no thdy mo hoi chdy lanh xwong song. Mot phan sg su
gian kho va m6t phan s¢ phai an lam sao néi lam sao vGi anh em vé sy
“mat mat” da xdy ra?

- Puogc r6i! Bay gio hai thang may di tam gidt cho sach sé. Tao sé lam
cho bon may mot bita an ngon lanh. Sau d6 néi chuyén tiép.

Dbiéu sung swdng nhat tran gian nay c6 1é la hai ngwdi linh vira nhay
xuong sudi. Dong nwdc mat rwgi da lam ho tinh tdo. Ho cam twéng nhw
minh da dwoc tay rira sach sé trudc khi 1én thién dang. Than xac va tam hon
nhe nhdm. Nuéc mat qua! O day ho duoc ky co va la hét mot cach vo tu.
Khong sg bat ¢t mdt vién dan nao ban 1én cd. Trong lic d6, thang Phuong
no di vo gao ndu com. Han hao phéng cat c6 con ga trong map map dé boi
duwdng sitc khée cho dong doi. Chiéc 1é nhon hoat ctia khau AK da xuyén
qua co con ga. Con ga day dua mot cach bat lyc. Mot dong mau twoi ban ra
chiéc dia tron. Dong mau tham den. Khong hiéu sao thang Phwong n6 bong
rung minh. Han ném con ga dang giay chét vao chiéc noi nwdc s6i dang so6i
sung suc.

Bita com ngon lanh da dwgc don ra. Mot binh dong rwgu trang, dugc
dat ké bén. Trong con say nga nga thang Phuwong n6 bat dau bao céo lai tinh
hinh trong thoi gian han & day. Giong 1é nhe:
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- Tao da hoan thanh nhiém vu ctia anh em va dai doi giao ph6. Bon
may dirng c6 cudi. Tao noéi that day. Vé heo qué thi bay gio chi con ba con,
mot con da chét.

Giong thang Dan lac chen ngang:

- Tai sao lai chét?

Thang Phwong no ap ung, bay gio phai bia ngay ra mot nguyén cé gi

- A! N6 chét vi bénh... sét rét!

- That a?

- Troi dat! Tao thé la tao noi that. Tao ma noéi doi thi xe can tao 1ap tirc.

Thang Dan lac té vé kho chiu :

- Thé céi quai gi ma thé ghé qua vay? Roi sao nita?

Thang Phuong n6 hao hing:

- Con dan ga hai muoi con caa don vi thi van nguyén ven. Mac du n6
c6 dé dai thém may dot nhung khong dang ké!

- Khong dang ké la sao?

- U'! May dot dé dai nhung dan ga ndo ciing bi dich chét hét. Puoc
chwa ong ngi? Lam gi ma may tra khao tao dit qua vay?

- Tao tra khao may cai gi ma may bu lu bu loa vay? Tao chi thyc hién
nhiém vu ctia don vi giao pho la ghi vao bién ban va chuyén tat ca nhitng gi
con lai cia hau ctr 1én tuyén dau thoi.

May ké tiép di!

Thang Phuong no xui lo:

- Con lai ba 16 va tw trang cua anh em thi tao gitt nguyén, khong mat
mat mot thi gi cd, tir cdy kim dén sgi chi. Tao ma néi 14o thi...

- Thi céi gi nita day? May dinh thé th6t nita hd Phvong né. May no
vira vira thoi chit Phwong! Théi uéng di!

Ba nguoi linh cung nang cao ba cai chén sat. Rwgu dung lung ching
trong d6. Ho cham manh vao nhau. Thanh chén sat cham vao nhau da tao
ra mot am thanh kho khéc. Ca ba nguoi linh cung ngtra c6 noc can. Ruwgu
manh chay vao mau. Mau nong soi.
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Ho cung ng6i nhau lai rai v6i nhau. Nhung moi nguwdi mang mot tam
trang khac nhau. Sang ngay mai ho sé roi khoi noi nay. Ho sé di vé noi
ngay dém dién ra tiéng sung va tiéng phdo gam triat xuéng dau nguwoi linh.
Thang H6 chgt cam thay bubn cwoi vé nhitng ngay da qua. Tuc ngit cé cau
“Fch ngoi ddy giéng”. Cau d6 ding véi tredng hop cia tiéu doi han. Lic
danh nhau &c liét nhat trén chét, han khong hiéu sao don vi ¢t & trong thé
phong nguy tai ch6t, ma khong dam bung ra tan céng? Phong ngy la con
dwong chét ctia cudc chién tranh. Han phan nan diéu nay véi chinh trj vién
Chwong. Chuong da phan tich cho han nghe can ké vé tinh thé chung cua
toan trung doan. Lic nao can phong ngy. Tai sao phong ngy. Pon vi nao
phong ngu? Con don vi nao da dwgc tung ra danh ngay trén dat dich? Tat
ca nhitng diéu do, khong riéng gi thang H6 ma duong nhw ca dai doi chwa
ai dwgc “quan triét” diéu dé. Chinh tri vién Chuong bén xudng tan tirng
tiéu doi ma phan tich tinh hinh cudc chién. Anh em méi vo 1€ ra. Ho cam
thay rang chinh cap trén cia ho - nhitng ngudoi dang chi dao ting tran danh
- mGi la nguwdi sang sudt, c6 kha nang dem lai chién thang cudi cung. Su
that thi ho dau chi c6 phong ngw thoi, cac trung doi da dugc 1én xuat quan
truy kich dich ngay trén dat dich. Ho da that sy bat dau tiép can véi cai chét
gan hon nita. Diéu d6 con c6 nghia la ho da di gan dén vdi thang lgi dé két
thtc cudc chién tranh & bién gi¢i Tay Nam.

Nam suy nghi lan man nhuw thé, thang H6 cao hitng chia sting AK 1én
tran nha va siét co. Tiéng sung no & noi dan cw dong dic, & hau phuong -
dwong nhue né danh hon, to hon & trén chét. Moi ngudi trong hau cit nhon
nhdo. Nhung chang ai bu6én long tim hiéu nguyén nhan tit dau. Chi con
chiéu nay va dém nay thoi, séng mai ho da nguwgc 1én tuyén dau réi! Biéu
dé, lam thang Phuwong n6 cam thay lo ngai. M6 hoi dam dia trén than thé
cta han. Mdc du rwvgu da ngdm. Pa say. Nhung han khéng sao chgp mat
duwgc. Bau 6c nang va dau nhw bua bé.

Budi chiéu xudng that nhanh. Gié théi mat. Nhitng dam may bay sa
xuong dinh ndi. Nhitng nguwdi linh dn mac sach sé véi niém vui day ap
trong 16ng nguc. Ho ra nhau di choi & Pleiku. Dai véi ngwoi linh nam chot
thi Pleiku la mot thién dwong. Chi can dén dé nhin nhitng ngon dén mau
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nhap nhay trong cac quan ca phé, chi can uéng mot ly nwdc ngot c6 nhitng
vién da lanh mat, chi can nghe nhitng ban nhac xap xinh - la ho cling da
thdy swéng roi. Thang H6 noi vdi thang Phuong no:

- May c6 di choi Pleiku khéng? Chi con dém nay thoi, mai 1én chot
r6i. Pi choi vGi bon tao nghe?

- Pleiku a? Thoi tao chan lam. Bon may c 1én d6 choi. Nhung t6i nhé
Ve sém udng rugu vai tao la duge! Chic bon may di choi vui vé.

- Tuy may. May & day thi c6 la gi Pleiku nita. Nhuwng véi tao la mot
thién dwong. Hon nita tao vdi thang Dan lac phai di Pleiku dé gui thw, dé
mua nhitng thit can thiét cho anh em trén chot.

- U'! Bi di H6 nhung nhé vé cho sém nghen?

Thang Phwong n6 da ding gitta duong dé don xe khach. Méi lan xe
dirng lai 1a c6 nam ba ngwdi linh tia 1én. Sau khi, anh em da di choi hét thi
thang Phwong né buén xo. Han khong quay vao véi nhitng ngudi ban cting
& hau ¢ cta nhitng don vi ban. Bay gio nhitng nguwdi linh dé dang chuan bi
lai s6 sach, kiém ké lai nhitng vat dung dé ngay mai theo xe 1én lai vGi dai
doi. Riéng thang Phwong no thi han bu6n rau véi noi niém riéng tuw ctia han.

Trong lic don vi lén tuyén trudc thi han bong dung trd thanh “6ng
cha”. Khong goi “Ong cht” sao dugc khi ma tai san don vi dugc giao cho
hin dwgc quan ly va bao quan. O lai hau cit khdng c6 ai chi huy thi swéng
that. Mu6n di dau, muon lam gi ma khong duwgc? Khong riéng gi han ma
nhitng ngudi linh trong tredong hop nhw thé nay cling déu c6 nhitng bién
chat khac nhau. Cé nguwoi sa vao ruwgu che. C6 ngudi sa vao nhitng cudc
danh nhau véi thanh nién. C6 ngudi sa vao gai. Véi thang Phuong no la
gai. Vién dan dau tién mém diu va ngot ngao kia da ban han nga guc. Mac
du mdc chiéc 40 mau xanh ctia nti rirng véi 10i thé trang nghiém dudi quan
ky, nhung tdm hon thang Phuong n6 da hoen 6. Vét nho khong sao tay sach
duwgc la han da ban dan tw trang ctia anh em gtri gam lai. Chuyén nay chac
chan bi ky luat nhuw choi! Chi méi nghi dén ldc phdi trd 10i nhitng cau héi
ctia anh em han da thay khung khiép, lo sg.

Du sao, dém nay ciling khéng thé khong sang tham Ngoc. Chi can nhg
dén tén Ngoc la han da thay goi 1én mui duc vong va an ai ctia bong dém tw
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chiéc chong tre op ep. Pay la nguwoi dan ba ky la. Mac du da qua tudi bon
muoi nhwng nhan sac van con ryc rd nhw con gai tuo6i day thi. Ba ta an nam
véi tat cd moi nguwoi, dwong nhuw chang bo doi nao cling da mot lan “thw
Itra”. Lira thit vang gian nan tht sitc. Thang Phwong n6 da vuot qua su gian
nan ay bang nhitng cudc truy hoan. Va chap nhan véi nhau nhw gia nhon
ngdi, non vg chong. Mé Ngoc nhu diéu do nén han khong ngan ngai ban
dan nhitng tw trang, vat dung cta anh em dé bu dap, cung phung cho nhan
sac ay. Pai khi, sy tén tai ctia ngwoi dan ba chinh la gdo nwéc lanh buét doi
vao tam hon cua dan 6ng. N6 lam ngudi lanh tat ca sy thong minh. N6 lam
mé muoi tat ca sy phan doan. Nhung trd tréu thay, dé bao vé cho sy ton tai
ay - dan ba chi c6 mot vii khi duy nhat chinh la sy mém mai cua cai 1uGi.
Twr thoi khai thién 1ap dia, Thugng dé da lay lwdi ran dé ghép vao miéng
dan ba. biéu do6 thang Phwong n6 khong tv y thic dugc.

Han khoac khau AK trén vai va bwdc xam xam trén con dwong mon
ngoan ngoeo dan vao nha Ngoc. Con duong dy sé dan vao cai givong. Sé
dan dén cai chét. C6 nhitng ké con song so so ra do, nhung da chét vé mat
tam hon. Pém nay, trang sang ma& bi che khuat bdi nhitng cum may den.
Cau noi dau tién da lam han khyng lai. Sao em lai néi nhw thé hdi Ngoc?
Han c6 nghe 16n khong?

- Anh Phuong oi! T6i nay ket qua. Bon minh hen vGi nhau vao dém
mai c6 dugce khong?

Pém mai la sao? Chi con dém nay. Dém mai la nam dwédi chién hao
v6i khau stng thép lanh nguwdi. Han dang dinh tra 10i:

- Sao ky vay em yéu? Mdi tho mat vao ma da ndi vay thi ai ma ham
cho noi!

- Xi! Cai mat lic nao ciing thady ham! Ai théem ma ham?

Pang sau 101 néi day dua dy la ti€éng cwoi nd nét vong lén. Than xac
ong eo cua Ngoc cang lam han thdy quyén rii hon. Han budc dén gan va
beo ma nguoi yéu nhu mot dira tré them duwgc voi vinh. Nhung khong nhw
nhitng lan khac, ba ta 1an tranh nhitng ctr chi du yém dé. Ngoc phan tran:

- Phuwong thong cam. T6i nay ong xa cua tui vé. Ket lam. Tinh 6ng
néng nhuv Truong Phi. Ket lam.
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- Ua! Ngoc ciing c6 dng xa nita sao? Sao trudc day Phwong khong
nghe n6i? Ong dau roi?

- Ong di nhau roi. Chit nita méi vé. Trude day, hai nguoi ly di roi.
Ong buon béan & Pleiku, con tui thi tui vé ddy. Nhung ching biét troi xui dat
khién thé nao ma dém nay 6ng lai mo vé.

Thoi Phueong oi! Tranh voi chang xau mat nao! Hen dém mai nghen?

Nhitng ly 1€ ay, chang hé c6 mot chut thuyét phuc nao ca. Hay day chi
la 10i 18 bia ra? Con me na dong nay da bi thang nao bo bua mé thudc 1 roi
chang? Chi mdéi nghi nhw vay, thang Phuong no da thay sw hon ghen va
cam thu sy gid do6i ctia dan ba ma han ttrng dn ndm nhv vg chong, du rang,
st an nam 4y déu phai trd gia bang nhitng to gidy bac nhau nat dugc nhét
trong cap quan dan ba. Khong néi khéng rang han bé ra vé. Ngo trd ra den
hun hit. Bong téi thdi vao tam hon han nhitng y nghi den t6i.

Y nghi dau tién 1a hdn budc vao quan thit ché ngay dau doanh trai bo
doi. Uong mot xi choi cho d& buon céi tro doi den nhw mém ché. Cang
udng han cang nhd dén 16i ctia Ngoc. Chac rang day chi la tro bia dat ma
thoi. DI thap thanh thi con chong con cai qudi gi? Y nghi d6 1am hin thém
hung phan nhw da tim dwoc cau trd 10i. U6ng dén xi rwgu thit ba véi mon
nhw doi, thit ludc, thit xao va cudi cung la mén tiét canh cho - han cam thay
minh that sy tré thanh nguwoi dan ong. Pan ong trén hét thdy dan ong cé
mat & trén doi nay. Han lai loang choang bwdc vao nha cia Ngoc lan thi
hai. Khau sting AK khong con deo nita ma han vac trén vai. Va béng dung
han khyng lai, stng s6t khi thdy nguwdi ngoi trén giwdng Ngoc khong ai
khac hon chinh 1a thang Van den. Han U ¢ twéng chiém bao:

- Ua may! May d6 ha Van den? May ha Van den?

Thang Van den v0i vang ditng 1én chay ra ctta kéo thang Phuwong no
vao nha. Han can than khép lai canh ctra.

- Bo may say lam ro6i ha? Tao day. May im lang. May dirng hoi gi ca.

Thang Phuong n6 cang ngac nhién:

- May bi thwong hoéi nao vay? May veé khi nao? Sao may khong vao
doanh trai vGi tao, ma may lai ¢ day?

Giong thang Van den tram xuong:
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- Néi that véi may la tao ty thwong. Liuc dau & dai do6i thi khong ai
phat hién duwgc. Thang Tri y t& m@i lam gidy chuyén tao xudng bénh xa
trung doan. Chang may tao bi s6t. Chang biét trong ltic mé man, tao da néi
gi ma ho lai qua quyét tao tu thuwong. Tao sg qua. Tao tron ra khoéi bénh xa
r6i chuén vé day. Tao muo6n tim may lam, nhung bon thang Ho6 véi thang
Dan lac da c6 mat & ché may nén tao khong dam vao. Tao s¢ trung doan da
dién cho bon han bat tao lai.

Thang Phuong nd cat 10i:

- Do d6 may méi tron vao nha ctia con me nay chit gi?

- Ul

- Vady ma tao ct twong...

Thang Van den do héi thém bang giong nghi ngo:

- May tuwdng cai gi?

- Pau c6 cai gi dau. Ro6i bay gio thi may tinh sao?

Thang Van den chac ludi:

- Tao vao nha nay phdi cho con me nay may ngan déng, né méi cho
tao tri nhd qua dém. Pan ba that khé hiéu. Khi an ai v6i ho xong thi 1ap titc
ho quén béng minh ngay. Duwong nhut ho c6 cdm gidc nguwdi dan 6ng nam
trén bung ho lan thi hai, thi d6 chi la hién than ctia mot xac chét, chit chang
cO cam hing gi ca.

- Tai sao may lai noi vay?

- Béi trede day ba Ngoc thi c6 la gi vdi canh linh ctia bon minh. Thé
ma khi tao “sa co that thé” tao can mot cho tri than qua mot dém dé sém
mai dén xe vé qué, sau khi nghe tao trinh bay su viéc thi ba ta lai n6i “Anh
¢ lai qua dém nhu thé liéu cé chuyén gi thi sao? Hay la anh lam on dwa
trvdc cho tui mat it tién?” Cau ndi tinh rui khong c6 mdt chit cdm xtc gi.
Chan that!

Nghe thang Van den nguyén rua Ngoc nhw thé thi han cdm thay sung
swong. Han cam thay su “ghen tuéng” da dugc vudt ve. Thang Phwong no
cat 1én tiéng cwoi khodi trd. Ngay trén giwvong ctia ngudi dan ba ho bay mot
cudc regu mdi, ho nga ngén an nhau mac du so6 tudi cia ho cong lai cling
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chwa bang tud6i ctia ngwoi dan ba kia. Cudc rugu méi dém nay sé dan ho di
vé dau?

Trong ltc d6 & Pleiku, bon thang H6 dang kéo nhau di vao cac quan
x4. Mdc du chi xa thanh phd trong thoi gian ngan, nhung nhitng tién nghi
vat chat ¢ day déu lam ho thay la mat. Ngay ca nhitng ca khiic da nghe dén
mon 16 nhi, nhung bay gio nghe lai cling thdy swéng. Nhin anh den dién
cling thay la mat. Ho nhuw nhitng ngwdi tir ritng nui trd vé vdi tién nghi cua
xa hoi. Nhitng tién nghi ay c6 mot sitc hap dan ghé gdm. Ai dam tir bo tién
nghi ma minh da dat dwgc? Néu c6 di chang nita thi khi d6 ho phai chon
lya mot cach dan vat nhat. V&i nguwdi linh thi dwong nhw sy dan vat dy chi
la mot cam gidc thodng qua. Ho tré vé véi doi song tién nghi dé roi ra di
v&i tdm long thanh than hon. Thanh pho, thi tran yén tinh thé nay, binh yén
thé nay sao minh lai chap nhan mot chién hao véi cai chét dang bay ra
trréc mat? D6 mdi la ndi ban khoan 16n nhat ctia ho. Ngoi trong quan ca
phé Diép Kinh, thang H6 da mang ca giay dép tir bién gidi gac lén chiéc
ghé trvdc mat. Han dang nham mat lo mo lang nghe tiéng nhac dang vt
1én xao xuyén. Thang Dan lac thi ng6i im nhv twgng da dé nhd lai nhitng
ngay con di hoc. Thoi dy troi qua nhanh qua. Thoi do han cling da ting c6
nhitng lan ngo6i quan uéng ca phé nghe nhac nhu thé nay. Bong nghe dau dé
6 tiéng cai co:

- Anh kia ky qua! Anh khéng tra tién ma con choc gheo “cat-xé” nita
a? Vua vua thoi chu!

Pung la giong cta nguwdi chi quan. Thang H6 birng mat day. Han ng6
vé phia quay tinh tién. Nhitng ga thanh nién dang cuwdi ho ho truwée 16i canh
cdo cua cha quan. Ho cét Ién nhitng tiéng cuwdi dua tuc tiu. D6 mat day. Chi
riéng diéu dé thoi cling lam thang H6 vGi thang Dan lac cdm thdy nong
mat. Han cam twédng nhw ngudi ta dang si vd minh. Thanh nién gi ma ky
cuc qua vay?

- May ngoi yén dé di Ho, dé tao dén coi thit chuyén gi vay?

Noi xong thang Dan lac ditng 1én. Thady mot chang bd doi vira budc
dén, ong cht quan voi phan tran:
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- Cha bo doi oi! Nho chu néi gium mét tiéng. Bon nay la bon con 6ng
chau cha, su6t ngay 1éu 16ng. Bon n6 dén quan toi la ky s6, dén quan khac
cling vay, nhung chang thdy bao gio tra tién cd. Minh ma m@ miéng doi la
bon n6 ham doa lién a! Nho chu khuyén lon bon né mét tiéng. Bé cho
nguwoi khac con lam an nita chir!

Mai t6c bac ciia mot 6ng gia cung giong noéi day phan nd, dam thanh
nién nay chi bang tu6i con chau ctia 6ng. Thé sao ching né lai bo 1éu bo lao
dén thé? Con dau la sy kinh 1o dac tho? Thang Dan lac hung hé xen vo
dam dong:

- Nay cac cau, minh nen...

Thang Dan lac méi néi dén do lap tic co tiéng cuwdi cgt vang lén:

- A ha! B6 doi Bac ky. Bac ky an ca ro cay. Khoai lang sau thang
khoai lang sung. Lay chéng bd doi 1ay... thang khung con hon!A ha!

Tiéng cwoi ay chwa kip tat trén moi, thi thang Dan lac da tim ngay éao
ké mat day kia:

- Nay! May noi cai gi?

Khong kip dé cho doi phwong tra 10i, Dan lac da tung ngay qua dam
vao mat. Boi phwong bat ngira ra phia sau. Pam dong nhon nhéao ca lén.
Thang H6 cling bat ng6i ddy. Han nhanh chéng déng canh cita ra vao.
Khach udng ca phé ditng nép vao mét goc. Nam ga thanh nién con lai dang
chong tra lai nhitng cti ddm quyét liét cia bd doi. Thang Dan lac danh say
sa. Ban ghé nga d6. Coé nhitng tiéng kéu thét 1én. Nhung khong ai chay
dwgc vi cira ra vao da bi thang H6 dong lai. Ngay canh ctra ay thi thang HO
lai ditng lam lam khau AK trong tay. Mai dén lic 6ng gia toc bac chay ra
om cham lay thang Dan lac, lic d6 tran quyét dau méi tam ngung. Do vo
tat ca. Nam ga thanh nién con 6ng chau cha, mat miii con non choet thé ma
da hw don. Thang Dan tim c6 4o mdt cau 16n nhat trong bon:

- May bao nhiéu tudi r6i?

- Da, em muoi sau.

- Muoi sdu tudi ma da doi an choi, quay pha réi a? May con di hoc
khong?

- Da, bon em con di hoc.
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Thang Dan quat:

- Thoi cut di!

Thang Ho6 goi giat lai:

- Bitng d6. Khoan véi di dau ca. Tao can no6i chuyén véi bon may mot
chit. Bon may cit ng6i udng ca phé vdi tao! Nao! Ngbi xudng!

Nhitng chiéc ghé dugc dung 1én va ho ngoi chung mét ban vGi nhau.
Ong cht diéu nghé dem ra nhitng ly chanh rum ngon tuyét. Nhin chim
cham vao mat titng ga thanh nién, thang H6 hai:

- Bon may sinh ra & dau? O My hay & Viét Nam?

Ga 16n tudi nhat tra 10i:

- Da, bon em sinh ra ¢ Viét Nam.

- Cu thé 1a ¢ mién nao?

- Da, mién Bac.

- An com mién Bic dén mon ca ring, déo ca ludi. Thé tai sao may lai
néi khinh miét Bac ky an ca ro cay? Tai sao?

Su buc bdi ctia cau hédi ay khong co tiéng tra 16i. Thang H6 quat 1én:

- Tao sinh & mién Trung. Ban tao ciing sinh & mién Bac nhw bon may.
Bac Trung Nam la mot. Bon may hiéu chwa? Tai sao lai ky thi ba mién?
Sao ma ngu nhv cho vay?

Mac du da hai nam gidi phong thong nhat dat nwdc, nhung & mot s
ngwdi si phan chia Nam - Bac van con dam nét trong dau 6c c6 chap ngu
ngoc cta ho. Sy thong nhat dat nwéc nam 1975 khong phdi la lan dau tién
trong lich st Viét Nam. Dinh Tién Hoang da thong nhat dat nwéc sau khi
dep loan mudi hai st quan, dén thdi Anh hung do vai Quang Trung, roi tdi
thoi H6 Chi Minh ciing vay. Nhitng nhan vat kiét xuit nay dwgc hun dic tw
non song nay, dan téc nay, da thu non song nay, dan toc nay vé mot moi.
H&i 6i! Khon nan nhat, v6 liém si nhat chinh la nhitng ké khai sinh tir mién
Bac lai quay lung chiti ria mién Bac mot cach tham té. Cling nhw nhitng ké
khai sinh tr Viet Nam nhung khi chay sang My thi lai miét thi qué me hung
hén nhat. Ddi song nay sao buon qua vay. Nhitng ci dam thép ctia thang
Dan lac c6 lam chung né tinh ngd khong?

Thang H6 buon ba néi:
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- Thoi, bon may vé di, Bac HO c6 day la “Yéu T6 quodc, yéu dong
bao”. Vdi tao, tao chi mong rang bon may trueéc hét nén biét kinh yéu bd
me, kinh trong ngwoi gia, yéu thwong ba con xém giéng, quy trong thay c6
gido, gitp d& ban be... Chi can lam dwgc diéu dé thi bon may da khéng an
nhitng ci ddm hom nay. Thoi! Bon may vé di...

Nam cau thanh nién tiu nghiu nhv méo bi cat tai nhanh chéng buéc ra
khéi quan. Khach ciing luc tuc roi quan. Ong 1d0 cht quan muén giit hai
chang b6 doi ¢ lai dé bay té sy cam on, nhung thang Dan lac va thang HO
tir chdi. Hai nguwdi ban buwdc ra. Lic do, mac du dang don dep nhung trong
quan van con vong ra tiéng nhac. Ho ditng chan chitr ngoai quan dé lang
nghe nhitng ca khc trit tinh d6. Ho biét ngay mai thoi, chung quanh ho chi
la tiéng stuing, chit khong phai la giong co ca si tha thiét “Biét dung 16i rat
khé, dé ma néi rd. Oi! Biét néi gi cudc tinh 16n qua. Cudc tinh dang nhd
tuy cling nhu la bién gia trang x6a. Cudc tinh qui gia nhw nhitng ngoc nga
nang danh cho ta. Oi biét néi gi”. Ca khiic une histoire d’amour cta Francis
Lai da dan thang H6 tré vé vdi ky niém. Ky niém gan lién véi cong treong
cta thoi di hoc. Thuay Tién oi! Em c6 con nhé dén t6i khong?

Pém da trd vé khuya. Swong lanh. Gié nii ngtt ngan trong tam tuwéng.
Thang Ho6 ra thang Dan lac vao quan mua mot chai rigu. Chai rigu nay, t6i
nay sé uong va tam sy v@i thang Phuwong n6. Chac gid nay han dang doi
minh. Thang H6 nha tham nhw thé. M6t chiéc xe khach dang chay, ho ding
ra dwong vay tay dé xin vé An Khé. Pém da sap tan phai. S c6 rat nhiéu
diéu muon ndi. Gio thoéi lanh 1éo. Bam dam nhitng vi sao moc trén nén troi
dang run ray. Thay Tién oi! Em c6 nhé t6i khong?
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Chuong Bay

Ngay thang chua xa,

Cdc chién hitu thurong nhd,

Chan di at han khong can dat
Lac gitra tran gian buéc hitng ho.

Thd cta ai vay? Co phai do6 la ngay va dém, hu vo tuyét doi va thyc
t€ buon dau ctia con nguwdi. Cho du, bon nay dang ditng & goc do nao trén
trai dat ngan nam nay, déu phai bat gap mot diéu kién duy nhat, mang tinh
cach ty nhién: Cudc song day hoa va noi chét khong roi. Le roi et berger
sont égaux devant la morte. Chiing ta la con ngudi. Roi ching ta cling sé
chét. Ty nhién nhuw nhitng cdp moi gan, nhw ngay binh minh va dém béng
t0i, nhu moi ngay can hit khi troi dé thé. Binh thuwong cho moi mot ngay
qua vai ngan nam nay cudc doi déu dan tién vé phia tredc. Lanh lung va
binh than. C4i ma ta bat gap trong phut gidy doi dién dwoc goi la hién tai.
Cai ma ta dé vut khéi tam tay dugc goi la di vang. Cai ma ta mong dgi
duwgc goi la twong lai. Trong chiéu sau ctia c6i nguon y nghia, néu hién tai
day chan nan, thi di vang ma ta tim vé, ta yéu quy ta tran trong la cai gi?
Chi c6 con duong cuda riéng ta dang di bao gio cling trdi day hoa. Nhitng
béng hoa mudi gio cho thang nam yéu thwong cudc séng. Va dé goi la doi
song, co tich than ky, cing nhitng tho ca va am nhac. Con nguwdi hon nhau
& chd biét dang hién cho doi. O day, dang hién nghia 1a séng cho tron ven
ban chat ctia con ngudi. Cho nén, cudc doi can c6 khé dau va hanh phc,
tuoi tré va tudi gia, cing nhitng mau thuan ho tuwong.

Bay gio bon may dang lam gi vay? Chiéc radio cli mém cua trung doéi
minh cé con nghe dwgc khong? Véi tao, thoi gian nam & chot tirng dém
lang nghe tiéng ndi tir chiéc radio dy - la mdt thoi gian tha vi nhat. Sao liac
ay chuing ta lai them nghe qua vay? Phai chang ching ta can sy chia sé, can
nghe ngwdi khac thi tham vao tai minh, cho du tiéng noi ay phat ra ti chiéc
radio? M&i day, tao dugc doc bai bao cuia nwdc ngoai - bai An Interview
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with Pham Van DPong in trén bao Times. Tao chép lai dé bon may doc va cé
mot cai nhin tin twdng vé twong lai. Mot twong lai gan thoi, mau ctia chiing
ta d6 xudng dang cé trién vong dom hoa va két trdi. Bon may bat dau doc
nhé!

“Héi: Néu quan doi Viét Nam rut quan khoi Campuchia va néu van dée
nguwoi My mat tich & Viét Nam dugce gidi quyét, liéu quan hé véi My cé
duwgc thiét 1ap lai khong?

Tra 10i: Tan day long, ching t6i mudn c6 quan hé tét véi My. Toi can
ndi la kha nang ay da c6 rat sém ti nam 1945. Dip t6t bang vang ay da di
qua. Ro6i sau d6 da cé nhitng dip tét nhw thé nhung lai di qua, phan minh,
ching t6i mudn c6 quan hé tét, phan My thi tuy cac 6ng. Ching t6i nghi
rang, c6 quan hé tot véi My khong phai chi cé 1gi cho Viét Nam ma con ca
cho My.

Hoi: C6 phai chang la mot trong nhitng cai 1gi khi quan hé voi My
duwgc cai thién la gidm bdét sy tuy thudc cia Viét Nam do6i véi Lién X67?

Tra 10i: Tai sao 6ng lai quan tam dén viéc d6? 6 la viéc riéng cla
ching t6i. Chung toi da ndi la quan hé Viét Nam - Lién X6 khong phai la
chwéng ngai cho quan hé My - Viét Nam. Ong c6 thé nghi 1a t6i néi dua.
Khong, t6i khong dua dau.

Hoi: Néu ong la tong thong MY, ong sé kéu goi dan M¥ thé nao dé ho
gop phan han gan vét thuwong gitta hai nwdc?

Tra 10i: Viét Nam da dé lai nhitng vét thwong dau long trén nwéc MY.
Nhung My da tan pha nita nwgc Viét Nam. Nguwoi My da dén nuwéc cua
ching t6i mac du khong dugc moi. Ngwoi My da gy ra tai daiy nhitng diéu
ma nguoi c6 lwong tdm khong thé tha th dugce. D6 1a 1y do tai sao tdi cd
thé n6i rang My c6 trach nhiém tinh than va vat chat déi vai Viét Nam.
Nguwoi c6 lvong tam bao gio cling la nguwdi c6 trach nhiém.

Hoéi: Nhung néu 6ng la nguoi lanh dao My, 6ng cam thdy thé nao vé
sy hién dién cua Lién X6 ¢ Cang Cam Ranh?

Tra 10i: Néu t6i la ngwdi cia Nha Trang, t6i sé coi do la chuyén binh
thuong.
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Hoi: Hé thong xa hdi chu nghia cia nwdc 6ng dwa vao mo6 hinh Lién
X0, nhung hau hét cac nwdc chung quanh khong phai 1a xa hoi cht nghia
va vé phuong tién kinh té ho tién nhanh hon Viét Nam. Ong khéng thit nghi
lai mo hinh xa hoi chu nghia cua minh?

Tra 10i: Ching t6i da chon mot con dwong, con dwong tot nhat dé tién
1én. T6i c6 thé ndi chac véi ong rang ong sé thay diéu do vao nam 2.000.
N6 sé ro nét hon nita vao nam 2.200. Dadi v6i ching t6i, dap tng nhu cau
ctia quan ching la nhiém vu quan trong nhat. Ching t6i phai dong vién
quan chuing, ban tay va khdi 6c dé lam viéc nay.

Hoi: Trong diéu kién nao s hién dién ctia quan d6i nwdc ong sé chdm
dat ¢ Campuchia?

Tra 106i: Ching t6i da tuyén bé rat ré rang lap trwong ctia ching toi.
Trong mot twong lai gan, van dé Campuchia sé dugc gidi quyét. Sé c6 mot
gidi phap chinh tri. Néu anh chg, anh sé thdy. C6 thé n6 dén sém hon du
tru.

Hoi: C6 phai mdt gidi phap cho van dé Campuchia doi hoéi sy giai tan
cua lyc lwgng Khome do trudce tien?

Tra 16i: Chang t6i chwa bao gid néi nhu thé, nhung trén thye té xady ra
nhv thé vi quan ching Campuchia sé dep sach tan quan cia Pén P6t. Khi
dé ho sé khong can gi dén ching toi va ching toi sé khong can & lai
Campuchia lam gi.

Hoi: Theo 6ng, cai gi la nguy co 16n nhat ctia nwéc ong?

Tra 10i: T6i khong nghi mot bat ngd nao hay mdt nguy nan nao lam
ching t6i qua lo sg. Chung t6i da chuan bi doéi ph6 véi moi kha nang, moi
tinh huong. Lich st ching t6i da ching té diéu do”.

Co thé la tao lam mot viéc 1am cam la cam cui chép lai bai bao nay, vi
né da dwoc in lai rong rai trén cac bao chi. Biét dau nhitng td bao dén tay
bon may thi bon may ciing da duwgc doc? Viét dén day, bat chgt tao nhé dén
thoi ky con cam sing & trén chot. Lic do, bao chi quy nhw vang. Nhitng to
bao tir hdu phuwong gtii 1én 1a bon minh doc ngau nghién, cho du bao 1én
chot qua tré va khong con tinh thai sy nita. Nhuwng biét lam sao hon. C6 bao
dé doc, c6 radio dé nghe la swéng lam roi. Nhitng t0 bao dy moi khi doc
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xong thi chiing ta lai xé ra that nho dé lam gidy van thudc ré ma hat. Con
radio thi chung ta tu tap lai dé nghe su6t dém, nghe dén khi trén dai khong
con chuong trinh nao phat thanh tiéng Viét nita. Nghi lai cling thd vi phai
khong bon may?

Trong thw trtéc bon may c6 héi tao vé s6 phan cda thang Phwong no
va Van den nhu thé nao. Tao ké cho bon may nghe nhé!

Bon hadn da dao ngii vé dia phwong mot cach trét lot cach day vai nam
thang Dudng con mon men vao nghé lam bao. Cht bay gio linh dao ngii vé
kho c6 thé tim dugc mot cong an viéc lam cho dang hoang.

Vi tao, tao khong thé nao hiéu duwgc tai sao bon no lai bién dang
nhanh dén thé. Chiing n6 khong con la hinh anh cia mot anh chang bo doi,
da c6 thoi ky chung song vdi nhau, véi bon minh. Hai thang han da tré
thanh nhitng tén ma-c6 gac cho dong di. Khi ngudi ta c6 tinh danh mat
nhan cach ctia minh thi con diéu gi dang néi nita? Tao budc long phai ké
mot cach day du thi bon may mdi cé thé hiéu duwgce. Tao ké hoan toan su
that, chit khong hé lam van chwong nhuw bon nha van dau. Sy viéc nhw thé
nay:

Céach day vai chuc nam, trong mot dém toi troi. Troi mwa. Ngoai chg
toi td nhitng mai 1éu che. Nhitng ké v0 gia cw, that nghiép va bon dau trom
dudi cwép da chon noi nay lam mai &m cho viéc tra than. Trong s6 d6 cé
con me dién. Con me dién nay hang ngay Ié tdm than tan ma dai di xin an,
ban dém chui vao mot goc chg dé nga. Nhung r6i mot dém muwa, nira dém
giac ngt cia mu khong con thanh than nhv trede. Cé mot lao gia do dién
dé khung mo dén cwdng hiép mu. Sy cwdng hiép dy la 4&c mong cua cudc
doi nay. Bdi vi n6 da dé lai tran gian nay mot hai nhi bé bong. Hai nhi do
duwgc sinh né tran trui cling ngay x6 chg nay. Thé nhung, 1do gia dé dién do
khuing da quat ma truy phong. Con me dién thi ném da hai nhi ra gitta
cudc doi. N6 cat tiéng khoc oa oa gilta sy ditng dung cda thién ha. May
man thay, c6 mdt nguwdi dan ba tinh cd budi sang di chg sém, nghe tiéng
khoc cua hai nhi ay, ba ta dong long thwong x6t va dem vé nha nudi nang.
Nu6i hai nhi &y dén nam muwdi tdm tudi, thi diva bé ay tir bo ngoi nha than
yéu ctia minh. N6 di vao cudc doi day song gidé nay v6i céi tén rat dang

https://thuviensach.vn



yéu: Nguyen Hitu Pai. Nguyén Hitu Dai la ai vay? Xin bon may cit binh
tam dé tao ke tiép.

Cha me sinh con nhwng trdi sinh tinh. Tinh nét cta thang Dai ké ra
cling ky cuc. Mac du canh tay bi tat bam sinh, bi deo qua mot bén, nhung
cai ching t6 ban linh cua dan ong thi lai citng cap khoe manh. Nam muoi
tam tuoi, lan dau tién buwdc sang thé gidi dan 6ng la n6é lam tinh vGi mét con
di gia vé chiéu. Sau sy chung cha thu vat ay, ngwoi ta thay han chuyén ho
khau vé nhdp tich vdi ngudi dan ba nay. Han tr¢ thanh chong va nguoi dan
ba nay tré thanh vg. Mot st hon nhan hon phdi dién ra trén chiéc giwong
nong ndc hoi thd cia hang tram thang dan 6ng da dén vdi ngwdi dan ba nay.
Pa 1a vo chong thi phai sinh con dé céi. Phai lam lay mot nghé gi do dé
song qua ngay. Vdi ban tinh ky cuc ctia minh, thang Pai cho vg minh tr&
thanh “Td ba”. Can nha dé la noi mua hwong ban phan cia nhitng co gai
lang choi. Mu Tu ba chi ng6i khong ma hwéng tién xau. Va di nhién la
thang Pai tr¢ thanh “6ng Ta”. Nhitng c6 gai qué kéch hodc thong minh sau
sac - mot khi budc vao can nha nay dé xin “viéc lam” thi cau dau tién la ba
Tu sé noi:

- May lén nha trén ma hoi y kién ctia ba may! Ba may quyét dinh c6
nhan may hay khong la tuy ba may.

CO gai rut ré budc 1én nha trén. Trong bung ct tham nghi 1a sé gap
ngwoi dan 6ng c6 so tudi xap xi nhw ba ti ba. Nhung hoi 6i! Truedc mat cua
co ta la mot ga thanh nién chwa dén tudi ba mwoi dang mdc chiéc xa 16n
ngoi ti ti udng rwgu. Thi ra day chi 1a mot cach théa man tinh thd vat caa
thang Pai. Vo han da qua gia, khong con gdy cam gidac hitng thu nita thi
nhitng co6 gai nay phai dwgc han “phuc vu” tan tinh. Tinh chéng vo cta
thang Pai dugc rang budc v6i nhau nhw thé. Do do, nhitng c6 gai 1am 16
muon dwgc vao nha nay “tiép khach” thi phai dang hién cho thang Dai dau
tiéen. Bon may nghi nhw thé nao vé thang Dai? Boi séng con nguwoi qua
ngan ngui. Cé ngwoi sinh ra phan dau dé trd thanh con nguwdi ding nghia
viét hoa, thi c6 nhitng thang lai muén danh mat dan ban nang con nguoi.
Phai chang khiic ré dau tién va quan trong nhat cia con ngwoi la nam mudi
tdm tu6i? Nam muoi tdm tudi, néu thang Pai khong gap con me di rac vé
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chiéu nay thi cudc doi cua né sé ra sao? That may man cho chiing ta, nam
muoi tdm tudi, ching ta trd thanh nguwdi linh cam sing dé bao vé T6 qudc.
Dbiéu dang buon la c6 nhitng nguwoi da tirng la dong doi cta bon minh, lai sa
bwéc chan vao 6 nhén nhén do.

Thang Van den va thang Phuwong no khi dao ngii tré vé dia phwong, do
khong tim dwgc viéc lam nén bon han dam ra bat man va lao vao con
dwong tim tién bat c vi dong co gi. Khong biét ma dwa 16i, quy dwa duong
nhw thé nao ma bon ching lai gap thang Nguyén Hitu Pai. Ping la nguu
tam nguwu, ma tam ma. Thang Van den va thang Phuwong n6é dwoc thang Dai
giao “nhiém vy” lam ma-c6 canh gac ctta dong. Khon nan thay cho nhitng
thang danh hét sttc lyc, tudi tré cia minh dé lam céng viéc duy nhat: Bam
vO mat thang nao vao dong di quyt tién trad cho gai lang choi!

Poc dén doan thw nay chac bon may ciing buon. Tao biét lam sao hon
khi phai ké lai sy that. Con thang Dudng thi van dang that nghiép. Han
chwa kiém dugc nghé ngong gi ca. Nghe dau nho céi tai viét bao boc thoi,
thing Dudng cling sip dugc chui tot vao Uy ban nhan dan phudng. Néu
ding nhw han néi thi han sap dwgc lam trg ly cho tay trwedng ban van xa cta
phuong.

Thoi, thw da dai. Tao dirng but nghen. Hen thu sau tao sé viét dai hon.
Chtc bon may day du sttc khoe va trd vé nguyén ven.

Thuong nha,

Diing B.40.

Skekk

Ca don vi buon xo khi nhan dugc tin thang Vinh meo da tat thg. Vién
dan da pha nat long nguc thanh tan kia. Han nam lai manh dat Bic Co véi
dong doi cua minh. Sau khi don vi chon cat thang Vinh méo mot cach chu
dao, hai ngay sau trung doan nhan thém mot dot tan binh mdi. Pai doi cta
thang H6 dugc bo sung thém muwoi nguwdi linh méi. Tat ca duge chuyén 1én
chot, chi chtra lai hai ngwdi bo sung cho t6 nudi quan. Thang Binh diéc da
duwgce di an dudng & Quy Nhon. Thang Dan lac dugc phong lam tiéu doi
treong.
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Sang nay, dwdi vom cdy thdm u cta canh rirng gia bién gidi, t6 nuoi
quan ron rip vdi cong viéc bép nic. Ho dang thwe hién mot nhiém vu trong
dai: Giét mot con heo dé boi dudng cho bd doi trén chot. Cai bép Hoang
Cam tir hoi thang Binh diéc chwa di an dudng van con st dung tot. Bat dau
tir day bép ctia 10 ndu soong quan dung, thang Binh da cho dao mét thong
hao chay ngoan ngoéo trong long dat. Thong hao dugc nguy trang lai bang
nhitng nhanh cay twoi, d6 la “dwong ham” sé dan khéi toa bay la da trén
mat dat. Bon dich tir xa sé khong thé nao phat hién dwoc... Trén bép Hoang
Cam sang nay dwgc nau noi nwdc soi, véi cai lra chay rat bén. Ca t6 nudi
quan dang vat 1on vai con heo t0i nghiép.

Chd heo hon ba mwoi ky da dwge cot bon chan dang viing vay bén
canh dong sudi. DBé tranh moi tiéng dong khong can thiét, thang Thuan t6
da xo6ng vao cdt mom cua chud heo. Sgi day du da siét mom, chd heo nam
nghiéng qua mdt bén thd hong hoc. Thang Dan lac hoi hai ngwdi linh mai:

- Ne! Ha mom v6i Hueong den, trong hai dita may thi dita nao da hoc
xong 16p muoi hai?

Thang Ha mom tra 106i:

- Em dang hoc 16p mudi hai thi di bo doi, con thang Huong den thi
mai hoc xong 16p chin.

- Kha lam. Hai thang may c6 trinh d6 van hoa vay la tot. Hai thang
may cat tiét chd heo nay nghe chua?

Hai cau linh méi rut re:

- Anh lam di anh Dan. Bon em dau c6 biét. Tt nho dén 16n em chua
cat cd con ga, chi dirng noéi la cam dao thoc huyét heo.

- A thé thi may tudng 1a tao da tirng 1am trd ndy a? Khong néi 16i thoi.
Thang Thuan t6 gitt chan truéc. Thang Huong den gilt chan sau. Con thang
Ha moém thi cdm dao dwa chid heo nay vé chau Diém vwong. Lam di!

Madt thang Ha mém cang méo mé:

- Em dau co6 biét lam anh Dan! Anh lam di anh Dan!

- Khong c6 nan ni. Lénh la 1énh. Quan 1énh nhw son. May cé hiéu cau
do6 khong?
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- Da hiéu! Quéan lénh nhw son la ngay xwa c6 6ng twdng Nguyén Son,
tinh cia ong rat kién nghi mot khi da ra l1énh thi bo doi phai ram rap thi
hanh ch khong dugc tir choi gi ca.

- Ai giai thich ky vay? May doc & sach a?

Thang Ha mom cuwdi én én:

- Da, em dugc nghe may anh cwu binh ké vay, khi con hoc & quan
treong.

- Vay a? Trudc day tao ci twong, son la nui. Loi ndi cua ngwoi chi huy
khi ra lénh thi khong gi lay chuyén dugc, né citng ran nhw ndi vay. Co ai x6
dwgc ndi dau. Thoi, mién 1y sy nita. Bay gio c6 thi hanh nhiém vu cua tiéu
doi treong khong?

Nghe cau n6i chac nich nhu vay, thang Ha ben e dé cidi xuéng cam lay
con dao bén sang loang. Trong tirng dong tac cta nguwdi linh méi, thang
Dan lac thdy thuong qua. Ep dau ép m& chi ai nd ép linh cta minh. Tuy
vay thang Dan lac van tiép tuc dua:

- Né Ha m6m, may dwa dao cho tao. Tao sé choc tiét chd heo nay dé
may thdy ma lan sau lam theo. Con bay gid thi may phai thwc hién diéu
kién nay nhé.

Thang Ha m6m mirng rd, gai dau:

- biéu kién gi vay anh Dan?

- May phdi lam cho xong mét bai tho vdi cha dé “Giét heo béi dutng
cho déng doi”. Chiéu nay phai xong bai tho d6 dé tao dem lén chot doc cho
anh em nghe choi. Nhé chwa?

biéu kién gi chit diéu kién nay thi dé gt. Trude khi vao bo doi, thang
Ha mom da “ndi tiéng” nho cdi tai lam tho choc gai. Nghi vay, nén han lién
gat dau:

- Puroc! Em hoan toan dong y. Em sé lam mot bai tho ding theo chu
dé cta anh.

- Kha 1am, may phu véi thang Hwong den ma gitr chan chu heo cho
chac nghe chwa?

Ba nguoi linh da siét chat sy viing vay ctia chi heo bang ban tay thw
sinh trang tréo kia. Thang Dan lac ding lén sam soi lai ludi dao. Han ding
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khuyu chan xudng dap lén dau chad heo tdi nghiép. Bat than dau luGi dao
bén duwgc dam thang vao chiéc c6 con heo trang non. Mot dong mau dé twoi
ban vut ra ngoai, chinh xac d6 vao cai thau dang dé bén canh. Con heo kéu
rong lén. Thoi, nam yén di may. May sé dugc 1én thién dang. May duwgc
anh em trén ch6t an no, an ngon dé thém sitc khée ma danh dich. May da
“hy sinh” mot cach hitu ich nhw vay thi tuyét voi qua roi con gi? Thang
Dan lac tw nghi nhu vay. Va ra lénh:

- Ném n6 xudng sudi. Rtra sach. Sau dé6 mang vo6 trung nwdc soi. Lam
nhanh 1én! Trwa nay phai c6 thit twgi cho anh em. Nhanh Ién!

Trong lic t6 nudi quan dang vat 16n xé thit con heo dé c6 thitc an cho
bo doi, thi trén chot chinh tri vién Chwong dang trién khai d6i hinh tac
chién. Trung d6i cia Lam lun nhan nhiém vu di phuc kich va truy quét
dich. Ho bwdc ra khoi doi hinh phong thu dé di tim dich ma danh. BPanh cho
né chay vé cong sy ctia no, chit khong con mon men dén bién gigi cia
chiing ta nita. Bu6i xudt kich dién ra am tham va lang 1é. D6i hinh nay gom
c6 Lam lun, Cuong, H6, Diing B.40 vdi du sung 6ng, héa lwc mang theo.
Chinh tri vien Chuwong noi dua:

- Cac cau xuat kich sang nay, hy vong la sé gap dich. Hay danh cho
thang 16n, thang gion gia thi dai d6i sé tuyén dwong cac cau bang cai tha
lon nhé!

Thang H6 nheo mat:

- Thua tha tredng, co rugu nita chi a?

Chuong cuoi sang khoai:

- Tam bay! Rugu véi che gi? Bung muoi hai gio trwa cac cau thu quan
vé chot dé trung doi khac thay thé. Bay gio cac cau chinh té ma nhan nhiém
Vu.

Vi sting 6ng mang trén vai, ho da ding theo mot hang doc dé nhan
nhiém vu cta dai doi. Pai doi trudng Phu ditng nghiém, khau sung K54 deo
léch bén hong phai. Anh ra lénh:

- Sang nay, trung doi hai lam nhiém vu di phuc kich dich ngay trén dat
dich. Huéng phuc kich: Phia Bong Nam, cach doi hinh ditng chan ctia toan
trung doan la nam cay s6. Poi hinh dwgc bo tri theo doc bd sudi can. P6 la
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noi c6 kha nang dich sé hanh quan qua lai thwong xuyén. Ra dén noi cac
dong chi bat lién lac vdi trung doi ba cua dai doi ban dé hogp dong tac chién
khi c6 tinh hudng xdy ra. Trung doi hai chu y: dai doi yéu cau cac dong chi
mang du sing dan da quy dinh, mang theo cd min claymo. Cam khong
dwgc lo 1a mat canh gidc. Khi n6 sung du bat ci tinh huéng nao ciing khong
duwgc chay vé phia sau. Lic do6 dai doi sé cho quan chi vién. Cac dong chi
ro chwa?

Trung do6i tredng Lam lun ditng nghiém, nguwc hoi wdn vé phia trudc,
anh dong dac tra 10i:

- Bao cao dai doi truong, ro!

- Pugc! Bing mudi hai gio troa cac dong chi thu quan vé. Chic cac
dong chi thang lgi.

Bong nang chiéu nghiéng qua vai nhitng nguwoi linh. Thang H6 vira di
vira n6i véi tiéu doi trudng Cuong:

- Chit nita ra cho phuc, may cho tao gitr min claymo nghen!

- U, may giit min hay thing Diing B.40 ciing dugc. Nhung thoi, may
gitt c6 ly hon. Thang Diing git B.40 r6i.

- Chuyén nay ma gap dich thi tuyét phai khong Cuwong?

Thang Cuong gat:

- Théi, di nhanh l1én. May néi gi ma ndi hoai. Ra dén noi ma gap dich
thi danh cho dep dé mau ma rit quan vé an lién hoan.

- Trra nay an thit heo a? Suéng that.

Nghi dén nhitng miéng thit m& mang, can vao sé ngap chan rang thang
H6 cam thay swdéng dé mé. Nhitng miéng thit c6 mui vi nhu thé nao, lau
nay anh em trén chot da quén dan mui vi ciia né. Mudi meé véi lon thit hop
nau 1ong bong thi sitc may ma ngon bang thit heo. Chac anh nudi sé kho
that mdn dé danh an dan. Con xwong thi sé nau canh. Khong biét c6 khoai
tay, ca rot hodc rau cdi nau chung khong nhi? Con cai thu thi sao? Chinh tri
vién Chuong néi la sé danh “tuyén duwong” - néu bon minh danh thang tran
nay? Khong, minh sé dé nghi la dé ndu chao - 1au quéa khong an chao, nau
long thodi, cho that nhiéu tiéu vdi mot vai cong hanh thi tuyét! Khong biét
anh nudi c¢6 tim dau ra hanh khong nhi? A! Con bd 1ong nita! Bo 1ong nay
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ma nhau thi tuyét 1dm. Chéc 1a khong duwoc roi. O trén chét ¢6 cho vang
cling tim dau ra dwgc rwgu? Thang H6 vira buéc di vira nghi lan man vé
bita an trwva nay. Nguwoi linh di trong im ldng. Ritng tham nghiém, am u dén
ron ngwoi. Budc qua bién gidi la dat cia mot dan toc khac. Ngudoi ta phan
chia bién gidi lam gi? Ngay con hoc pho thong, thang H6 rat thich dat nwéc
Chua Théap. Pat nwéc cua nén Angkor vi dai, dat nwdc cia bong cay thot
not hién lanh véi diéu mua romthon tinh ty... Nhung biét lam sao hon?
Mot dan téc dang ditng bén bo tham cuta sy diét chung da cau cttu dén ho.
Pay khong phai la lan dau tién quéan tinh nguyén Viét Nam da cé mat kip
thoi dén véi Campuchia vao gidy phit can kip nhat. Ngay 11.3.1951 hoi
Lién Viét cung v4i mit trdn Khmer ft-xa-rdc va mit trdn Lao It-xa-la da
hop va ra 10i tuyén bd chung bat ha “DPing trudc ké thu chung, Hoi nghi
lién minh VN-KPC-Lao dva trén nguyén tac ty nguyén, binh dang, twong
trg va ton trong chd quyén cua nhau, nham muc dich tiéu diét thyc dan
Phéap, danh bai can thiép MY, tritng tri bon bu nhin phdn quéc, gianh doc
1ap, tv do cho ba dan toc, gép phan vao céng cudc bdo vé hoa binh thé
gigi”. Bau nam 1952, theo yéu cau cta chinh phu khang chién KPC, mdt so
quan tinh nguyén VN sang KPC chién dau. Lan thi¢ hai 1a nam 1970, quan
tinh nguyén VN da cung khang chién quan KPC chién thang 16n trong cudc
hanh quan “Than Itta”, “Chen-la I (1970), Toan thang 71 (1971), Chen-la II
(cudi 1971) - tir d6 giai phong vung rong 16n & Rat-ta-na-ki-ri, Pray-veng,
Com-pu6ng Cham, Bat-tam-bong, lam cha dwong sé 6, buoc Lonnon phai
don quan vé gitt Phném Pénh. Sau dé, quan tinh nguyén VN rit vé nuéc.
Va bay gio la lan thit ba. Pau cé gidc thi ta c di. Nhitng hiéu biét vé lich
st ngay ti khi hoc pho thong da lam thang H6 nhan dwgc vi tri cia minh.
Vi tri cia tam nang cao khau sing. Siét co. Chao oi! Bao gio nguoi ta mdi
x6a nhoa bién gidi caa titng quoc gia! Moi ché d6 chinh tri déu la sy ap dat
dé phan chia trai dat. B&i vi coi nguén long nguwoi la sy hoi nhap va hoa
hop v6i nhau.

DPoi hinh tac chién di doc theo b subi can. Dong sudi da can nuwdc.
Theo quan bao cuda trung doan la bon dich sé van chuyén hang héa, dan
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dwgc doc theo con sudi nay dé xam nhap vao lanh thé ching ta. Trung doi
tredng Lam cho trién khai doi hinh chién dau. Anh néi véi t6 phuc kich:

- Khi phat hién dich thi nhat thiét phai doi dich di sau vao doi hinh
phuc kich thi méi duwgc no sting. Bong chi Ho, thoi, goi may tao cho dé
nh@, thang H6 chiu trach nhiém bdm min claymo dé khéa dudi. Khi tiéng
min nd thi nhat loat n6é sung. Thang Diing giit B.40 thi ban thang vao doi
hinh dich. Khi n6 stng thi trung d6i ba cia don vi ban sé don long & phia
Tay Nam dé diét nhitng tén dich song so6t. R6 chwa? Bon may tranh thu 1gi
dung dia hinh dia thé dé ng6i phuc. Khoang cach moi nguoi la muai dén
muoi lam mét. RO chua?

Nghe 10i dan do cua Lam, ti'ng ngwoi tan ra tim vi tri cho minh. Ho
khong con la nhitng cau linh m&i ngu ngo, phdi can dén trung doi truéng
chi ttng cho phuc nita. Chi méi hon mot nam vao linh, nhung ho da tra
thanh nhitng nguwoi linh day dan trong chién dau. Thang H6 tim dwgc cho
minh mot u moi vitng chai, tuy cé xa doi hinh mot chit. Trai min claymo
dwgc nguy trang tredc mat. Con dwong mon binh yén nay bao gio sé dam
mau? Thang Diing B.40 tim cho ndp sau goc cdy I6n. Phia sau la mét
khoang trong can thiét cho lic ban héa lyc. Mot con duwong ngoan ngoeo
v&i bon ngwoi linh dang lam cha. Thé nhung, sé khong ai biét dugc diéu do
cd. Canh rirng im phang phac. Gié thoi lao xao canh 1a. Lic nay ho bat dau
an com budi sang. Tirng cuc com vat va mot nhim mudi mé dwgc dem ra.
Thang H6 boc dan vé com citng phia bén ngoai va bé vao miéng nhai ngau
nghién. Hat com kho ciéng phai nhai nhiéu lan, thim dan nuéc bot thi né
mdi vO ra trong miéng. Mot cdm gidc buén non dang 1én trong c6 hong.
Thoi, c@ nuét xudng. Xuong di may. Nham mat lai, thang H6 nudt wc
xudng cd hong. An dé c6 sitc ma danh dich. Trua nay, vé lai chét thi tha ho
ma an thit heo. Nhitng miéng thit heo 16n vén dau dé & trwedc mat. Chi can
nghi dén mui vi thom tho ciia mui m&, mui thit la da swéng lam r6i. Thé
nhung, chi mét minh han biét diéu do thoi. Nhitng con ong ruoi khong hiéu
dwgc nhw vay. Tung 1 ong rubi bay dén vo ve, vo ve trén cuc com dang an.
Ching n6 bu den lai. Mgt tay cam cuc com, mot tay xua I ong ruéi khon
kiép do6, thang H6 dang nhai nhitng miéng com cham rai.
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Nang da lén cao dan. Béng nang roi soi mo6i xudng dau nguoi linh.
Ngo6i mot minh nhw thé nay that buon. Thoi gian di qua rat cham. Ho c6
cam twong nhv thoi gian ngung lai. Thoi gian khong chay theo giay phut.
Madc dau c6 lénh cam ht thudc trong khi ngéi phuc, nhung ngwoi linh van
lén Iut chia xé tam trang cta minh véi khoi thuéc. To bao Nhan Dan dugc
x€é ra nhiéu manh nho, thang H6 bo lom khom dén cho thang Diing B.40:

- Né Diing! Tao cho may ndam miéng gidy quan thuéc. May con loai
thudc ré Lang Son ma sgi mau vang khong? May cho tao mot nhim.

Thang Diing tron mat:

- Vé cho cua may di H6! Sao may lai mo dén day. Cha Lam biét duoc
la “lua doi” nghe may!

- Tao them thu6c qud, nhung loai thuéc ré Cam Lé hit khong suwéng!

- Thoi may vé cho may di. Chut xiu nita tao sé cho may may diéu Vam
Co. May ctt 1&6n vén & day cha Lam thay dwoc thi 1ao kiém diém mét 1am.

- Ua! May ciing c6 thuéc Vam Co nita a?

Thang Diing B.40 cwoi khoai chi:

- May ngu lam, tai sao tao khong c6? Tao la thang dé “boc diéu” ma li!

- That a?

- Sao lai khong that? Thoi may vé vi tri cia may di Ho!

Thang H6 ngoan ngoan trd vé cho ngdi ctia minh. Nita cuc com vat
con dé trén bang sung AK, thiang H6 nan qua ching. Han nghi dén bita
com trra nay. Nhitng miéng thit béo ngay ngdy va rat nhiéu vitamine, vay
can gi phai kho s@ “vat 1on” véi nira cuc com nay? Nghi nhue vay nén thang
H6 da ném cuc com ra phia sau. L{i ong ru6i bay vo ve nhut reo mirng cho
tinh hao phong cua nguoi linh.

Nang da 1én cao. Sao khong thdy thang dich nao xuat hién vay? Trung
doi trwdng Lam thé dai ngao ngan. Thém mét diéu thudc lao qua. Khong
ngan dugc long minh, Lam ty cho phép minh “tv do” mot chut. Tay trai cta
Lam co lai. Nam ngén tay tu vao long ban tay, chd ngén céi va ngon tré
16m xuéng maot ranh nhé. Ché 1om dé Lam dat “vién” thudc lao ba s6 5 da
dwgc vién that nho. Bang dong tdc ngdm mot bung nwéc trong miéng, Lam
dat miéng vao dudi ngon ut. Con tay phai thi anh bat lira. Liwta cham vao
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cho dat vién thu6c lao, miéng Lam rit mot hoi that manh. Khéi thu6c ta
vao miéng. Ban tay néng. Lam thong tha nha tirng bing khoéi. Va nho toet
nuwéc trong miéng xuong dat. Vay la xong mot dong tac hut thudc lao cia
nhitng ngudi linh Treong Son. Khong can 6ng diéu, khong can quan 14 sau
ken - nhung ho van hit dwgc thuée lao. Néu khong trdi qua nhitng nam
thang & chién trwong thi khong ai cé thé hit thude lao diéu luyén nhw vay
duwgc. Khéi thudc da lam Lam say lo mo. Gio nay da trwa, khong thay dich
di ngang qua, hay la minh cho lénh rit quan? Gugm da! Hay cho mot chut
nita xem sao. Liuc do, thang H6 da tha hon vé dia thit ludc that ngon dang
sap xép tredc ¢ don vi. Han nudt nwdc bot trng we. Ngon qua! Thit heo ludc
néu duwgc quan vGi banh trang, kém thém mot it rau mudng xat nho va
chdm va&i mam cai thi ngon biét chitng nao. Thoi, trén chot lam gi c6 banh
trang, vady minh an vGi com thi ciing ngon chan. Thang Ho6 lai nudt nuwdc
bot mot Ian nita. Ky la thay, Ian nay thi han thay c6 minh ngot lim. Chwa
kip tan hwdng hét phit gidy sung swdéng do, thi bong nhién han nghe tiéng
sot soat. Pich da dén gan chang? Tiéng chim puk kéu rua lén. Loai chim nay
la 1am, hé phat hién ra bong ngwoi la né kéu lén tham thiét. Bang la dich da
dén. Pau 6c thang H6 bong tinh tao la thuwong. Tay trai cam vao “céng-tac”
min, tay phdi cam sung - thang H6 cho gidy phat sé dén. Trong tich tac,
gidy phut ay da dén. Thang di trudc quan khan ran mau dé choi. Cit dé han
di qua. Bon dich 1i lwgt di qua. Troi dat oi! Ca mot trung doéi chit khong
phai choi! Khi thang di cho6t vira bwdc qua khéi trai min, hoi thé thang Ho
don dap. Han nghién rang lai va cham hai moi dién vao vdi nhau. Tiéng no
danh lai. Troi dat mit mu bui. D6 la Idc dong loat td6 phuc kich n6 sing. Cé
tiéng kéu oi 6i. Co6 tiéng chan chay loang xoang. Phen nay thang lén roi.
Thang H6 givong sing va ban. Pan no, t6 phuc kich n6 sting. C6 tiéng kéu
oi 6i. Co tiéng chan chay loang xoang. Phen nay thang 16n r6i. Thang H6
givong sung va ban. Pan n6é nhip ba. Thang Diing B.40 ciing ditng 1én vac
khau héa lyc trén vai. Pich gan qua! Khong can ban cau vong. Vién dan lia
B.40 ban thang vao doi hinh dich. Cé tiéng kéu thét 1én. Cai chét ap xudng
dau bon dich trong con bat ngd nhat. Thang H6 khong di chuyén vi tri, han
nam lai m6t choé ma siét co. Chang may choc sting hét dan. Mot bang dan
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md&i chwa kip lap vao sting thi dé ciing la Iic thang dich nhdy x6 vao thang
Ho6. Thang H6 giwong stng 1én. Sting hét dan r6i. Lwdi dao nhon hoat cua
ké thu cam phap vao tim thang H6. Dong mau vut ra nhw voi méau. Thang
Ho6 nga ngtta ra phia sau. Luc do, thang Cwong mat tai mét. Thang H6 bi
thuwong roi. Cwong chay lom khom vé phia thang H6. Khau AK giwong lén
bang tit ca cam thu. Pan bay x6i xa. Nhitng vién dan chinh xac ghim vao
nguc ké thu. Tinh thé bong thay doi dot ngdt, trung doi triedng Lam ra 1énh:

- PBong chi Cuwong & lai bang bé cho thwong binh. Tuyét doi khong bo
thuwong binh & lai tran dia. Pong chi Bi theo t6i truy quét dén cung.

Hoa Iyc cua thang Diing B.40 qud 1a cé sitc manh khung khiép, bon
dich chay tan loan. Pung nhw dy doan cua dai doi trwdng, bon dich chay vé
hwéng Tay Nam. Tai day bon dich lai roi vao 6 phuc kich cua trung doi ba.
Hai trung doi phoi hgp véi nhau tuyét dep. Khong tén dich nao chay thoat.
Toan b6 hang hoa, sing dan cta ching né déu bé lai tran dia. Tiéng sing
im ang dan. Trung doi trudng Lam va thang Diing B.40 trd vé vi tri cli. Khi
vira dén noi, chwa kip thd, chwa kip néi gi ca thi Lam va Diing B.40 da thay
thang Cwong 6m thang HO khoc nitc nd. H6 da nham mat. Tat thd. Nguoi
linh ditng tredc cai chét cua dong doéi minh, ho thiy troi dat t6i sam. Toi
den.

Nhanh cdy khép dwgc xuyén qua hai dau vong. Chiéc vong thanh
chiéc “bang ca”. Ho thay phién nhau ganh thang H6 vé phia bén nay bién
gi¢i. Khong ai no6i v6i nhau mot 16i nao cd. Co ho khat dang. Troi nang
chang chang. D6 1a ltic muoi hai gid trwa. O hau cit dang chd dén tin chién
thang do may vo tuyén cua trung doan bao vé. Ca dai doi nao nirc. Chua ai
biét tin thang H6 da hy sinh. Lai thém mot nguwdi linh tinh nguyén nga
xuong. Thuy Tién oi! Em c6 biét tin nay khong? Thang H6 nguwoi tham
lang yéu em da ngd xubéng. Mau w6t dam chiéc vong. Troi nang chang
chang. Giot nwéc mat cta trung doi tredng Lam ta ra. Roi xuéng moi man
chat. Vinh biét may, H6 oi!
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Chuwong Tam

=omll

Cu@c chién tranh da dén giai doan quyét liét. Chi méi & trén chot
chwa day mot thang, nhung nguwdi linh cé cam twéng nhu da ¢ gan mot thé
ky. Rau t6c ho da moc dai. Trong nhuv nhitng thé phi. Chinh tri vién
Chuong su6t ngay cam cai kéo trén tay. Cau nao téc dai qua 6t la anh “xéo”
ngay. Kéo dung dé cat téc lan cat rau. Sang nay, tai ngd ba chién hao
Chuong da cat toc cho thang Cuong:

- Téc may citng nhw ré tre Cuwong a! Cat dén cong ca lugi kéo!

Nghe chinh tri vién néi vay, thang Cuwong twdng that:

- Téc em citng ghé vay ha thu truang?

- U'! Téc cau cirng vay 1a s6 swdng 1am dé!

Thang Cuwong swdng vi cau néi do6. Han ngoi ngoan ngoan cho ban tay
vung vé cia Chuong cat ting lon toc. Chiéc kéo khéng dwgc bén lam.
Nhitng sgi toc khong dit lién ma dang dit dung dang trong cai kéo. Chuong
budc long phai kéo day dwa... Cwong dau diéng nhung khong dam thot mot
10i kéu than nao ca. Han ngoi chiu tran. Chang may choc céi dau cua thang
Cuong duge hot tée gon ghé. Cwong mim cuwoi hai 1ong:

- Pep lam. Cai rang cai toc 1a goc con ngwoi. Téc cau nhu thé nay, cac
co gai thi thanh nhin vao la mé tit ngay.

Thang Cuong sam soi nhin vao chiéc gwong. Chiéc guwong bé bang
hop diém nhung ciing du cho han thdy dwgc dung nhan ctia minh. Han cuwoi
hi hi:

- Cha! Trong ciing dwgc chir thu treéng ha!

- Pep trai lam. Vay cau chiu khé dao h6 chon hét téc, roi tranh tha di
tam tap di!

Nghe noéi dén tam véi dong sudi chdy litng 10. Nwdc trong veo. Thang
Cwong cang swéng. Han hung huc 1dy cudc chim khoét 16 tron. Toc dugc
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don xuéng dé. Va khéa dat 1dp han. Troi da vé chiéu. Bong nang sup
xuong. Canh ring tr@ nén tham u. Ban giao lai vi tri cho ngwdi khac, thang
Cuong vac khau AK véi hai qua lyu dan di vé phia hau cit. Rirng xao xac
nhitng am thanh quen thudc ctia nui ritng hung vi. Thang Cuwdng vira di vira
huyt sdo. Han chgt nh¢ dén nhitng 1an di phuc kich chung véi thang Dutng
- h6i ma Dudng chwa dao ngii. H6i d6, con la linh méi to te. Trong mot lan
di hanh quan ménh 1énh phia truedc truyén xuéng “Chu y! Phia trudc co
h6”. Khong biét thang Dudng nghe thé nao ma c dinh ninh “Phia trudc cé
h6”. Cu cau ct lam lam khau sung trong tay, mat nhin ldo lién dé canh
chirng hé thi cu6i cung lai sup hd. Nghi lai cling thdy vui vui. Tai sao may
lai dao ngli ha Dudng?

Dong sudi da nam tredc mat. Bép anh nudi dang chay Ita riu riu. Troi
cudi nam gié thdi vé lanh lanh. Ngay bép 16 thang Ha mém dang ngoi tram
tw voi mot to gidy trang. Thang Cuwong ngac nhién:

- May lam cai quai gi vay mom?

Ham rang mom cta thang Ha nguwdc 1én cwoi hi hi:

- Da, em lam tho a!

- Ua! May ciing biét 1am tho nita a? Thing Thuan t6 v&i thing Dan lac
dau?

- Anh Dan vdi thang Huong di san roi. Con anh Thuan thi nam trén
vong do!

- Cha! Swéng qua héng?

Thang Ha mém khong trd 16i, han lai cam cidi xudng trang gidy voi
nhitng van tho. Han la thang c6é tdm hon thi si. Dang hoc 16p mudi hai véi
nhitng s6 diém trén trung binh, mot budi chiéu ngo6i doc tac pham “50.000
do-la” cua Ernest Hemingway han bong thém muoén song mot doi song nhw
nha van vi dai nay. Han thém chiém nghiém diéu ma nha van da viét “Khi
anh di tham chién tu6i con tré, anh c6 mét do twéng 16n lao rang anh sé
khong bao gid guc nga. Da ngwa boc thdy nguwdi khac, n6 khong hé hoc
thay anh. Thé r6i lan dau tién khi anh bj trong thwong, anh méi danh mat do
twong kia va chot hiéu rang cai chét c6 thé xdy tdi cho anh”. Du céi chét ay
c6 thé xdy ra hay khong thi chwa can dén, trong dong mau ctia cau hoc tro
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nay dang “so6i suc” moi tinh twéng twgng! Thang Ha mém ditng day va cat
tiéng hoi:

- Anh Thuén oi! Anh Cuwong di dau r6i?

Nam du dwva trén vong, Thuan t6 dap:

- Tiéu doi tredng Cuwong di xudng sudi tam r6i!

- Troi oi! Tiéc qua!

- May tiéc cai gi vay Ha mém?

Han gai dau:

- Em tiéc 1a khong ai dong vai phu nit dé em t6 tinh c6 dat khong?

- B6 may dién roi a? May thich t6 tinh véi may thang duc rya a?

- Da, dau c6! Em t6 tinh bang tho kia ma.

Thang Thuan t6 gat dau:

- Vay a? BPugc lam. Tao sé dong vai thiéu nit dé nghe may té tinh.
May to tinh dg et thi dung trach tao nghe Ha mém!

- Sttc may ma dé! Anh nghe nhé! Y quén! Céng nuwong oi!

Han hang giong dé tong nhitng cuc dom trong miéng ra khoi cuéng
hong. Bai vi khi té tinh ngwdi ta can phdi vé sinh ham rang thom tho va
giong néi phai thanh khiét. Han bat dau 1én giong:

- Cong nuwong oi! Tinh yéu la ngon Itta phuc sinh trong hon ngudi, tat
ca nhitng gi ma con ngudi tao ra vi tinh yéu déu in dam dau an cta sy song
va tho ca. Do do, t6i sé doc tho cho cong nwong nghe nhé! Hi, hi! Té tinh
nhu vay c6 dugce khong anh Thuan?

- Cau ndy tao nghe dau quen quen. A! May muon d& ciu néi cta
Shevchenko phai khong?

Thang Ha mom trd 10i 1au ca:

- Thwa cong nwong dung vay! bung vay anh Thuan a! Vi nguoi phu
nit, ho chi can nghe nhitng 16i hoa my cho swéng tai hon la tim hiéu y nghia
cta nhitng 16i hoa my d6. Em t6 tinh tiép nghen! Thwa cdng nuwong,
Shakespeare da tirng noi “Tinh yéu la anh dwong ryc rd sau con mua tanh,
sac duc la may den trong dong t6. Tinh yéu luén ludn twoi dep nhw hoa
xuan, sac duc nhw ngay déng dén trwdc mua hé. Tinh yéu khong tham an,
sac duc chét vi hau déi. Tinh yéu bao gid cling chan that, sac duc chi 1a ltra
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d6i”. Cong nwong oi! Nguoi dan ba la thién than nam 1én mwdi, mot bac
thanh nam muoi lam, mot con quy nam bén mwoi va mt mu phu thiy nam
tam muoi. Cho nén...

- Cho nén cai con khi méc, may t6 tinh nhw vay thi c6 ché ma nghe
dwgc. Thoi, may doc di! May noi riét mot hoi tao nghe chéan con ray qua!

- Poc gi a!

- Thi may doc tho nghe cho vui!

Thang Ha mom hi hirng:

- Cong nuwong oi! Ké hén nay xin dang tang dudi got chan cua nang
mot déa hoa hong mdi nd. Vi Scudery c6 néi rang “C6 mot thit hoa hong
khong gai dé chinh la tinh bang hitu. C6 mot thi hoa hong nhiéu gai nhat
dé la hoa tinh”. Vay c6 tho rang:

Hong nao hong chang co gai

Gai nao la gai chang hay ghen chong

V6i nao la voi chang nong

Gai nao la gai c6 chong khong ghen?

Thang Thuan t6 cau tiét:

- B0 con ngya! May té tinh nhu thé thi tao nghe thé quai nao dugc?

Hai nguoi linh dang ngo6i néi chuyén dam dé nhuw trén thi bong nghe
mot loat sing no 1én. Sting dau n6 vay? Thang Ha mém hai:

- Pich tan cong chot ha anh Thuan?

- Ngu qua may oi! Pan n6 & hwéng nao ma may lai hoéi nhw vay?

- O hwéng nay! Chic 1a anh Dan da sin dwogc thii réi! A ha, c6 thit twoi
an roi!

MGt loat sung lai n6 lén. Thang Cuwong dang ky co dwdi sudi voi vang
chay vé bép nud6i quan.mHan ciing hoi:

- Sting no dau vay?

Khong chd nghe cau trd 16i, bang ban nang ctia nguwoi linh trong chién
ddu thang Cuwong voi vang cam sung chay 1én chot, han trd vé vi tri chién
ddu. Khi sing né khong c6 mot ly do nao ma nguwoi linh khong cé mat &
chién hao. Chién hao la danh gia pham chét ctia ngudi linh.
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MGt loat sting lai n6 1én. Lic nay thang Dan dang ban x6i xa vao doéi
hinh dang di ngang qua... Ban dau thang Dan lac v&i thang Hueong den chi
di san cho vui thoi. Mac du, dai doi nghiém cam chuyén san ban trong khu
vue dang ditng chan. Sg 16 vi tri dong quan. Nhuwng thang Dan von c6 trong
mau mot chit hdo hén nén bat chap quy dinh d6. Han chi mong la ban duoc
mot con lgn rirng dé c6 thitc an cho bo déi. Linh an nhw hd, khée nhu voi.
Néu cay trong rirng bién thanh thu vat thi canh rirng dy sé bién thanh doi
troc, doi hoang. Néu cé bién thanh rau xanh thi trén mat dat nay sé khong
con c6. Khong thé chiu dung dugc canh ngwoi linh phai an uéng tan tién,
an uong nhu nhitng vi chan tu - khi ma ho dang tirng ngay dém giap mat
v&i cai chét va sy song - nén thang Dan ndo nitc dugce di san. Chuyén di san
dau tién nay, han khong gap thd ring ma lai gap dich. Khi dang lom khom
di trong ritng thi bong nghe tiéng noéi cwoi ri rao, thang Dan lac goi thang
Hwong den lai:

- May c6 nghe gi khong?

Huong den ngo ngac:

- Da, em dau c6 nghe gi dau? Co6 tiéng chan cta heo rirng a!

- Tam bay! Cé tiéng chan dich sap di ngang qua day.

- That a?

Thang Dan lac cau mat:

- Sao khong that? Budc chan ngudi di thi bao gio tiéng dong phat ra twr
cay, tr co nghe xao xac mot cach nhe nhang. Con buéc chan thu thi khac,
né dong manh hon doi khi nghe am am nita la khac. May & ritng ma khéng
biét diéu dé thi toi mang c6 ngay.

Sau khi néi kinh nghiém ay cho cau linh méi, thang Dan lac chi vi tri
cta thang Huong den:

- May nap vao goc cay nay nhé! Khi tao no sung thi may c ném lyu
dan vao doi hinh cua n6. Phai manh bao 1én. Mot xanh co, hai do nguc.

Du n6i hung hon nhu vay, nhung thang Dan lac ciing lo 1am. Biét dau
bon dich di déng thi sao? Hay la vé bao lai cho dai d6i? Khong duoc, 16 co
héi nay thi uéng lam. May man cho bon thang Dan liéu linh, bon dich chi
di qua c6 nam tén. Nhitng chiéc khan ran quin ngang dau, ngang c6 va
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nhitng chiéc gui mang lac lé trén vai. Bon dich van di hién ngang, khong hé
nghi ngo gi ca! Bat than, 16ng nguc ctia thang Dan lac néng ran 1én nhuw bi
ai d6 dem vui vao Itra do, nhip tim ctia han dap manh dén khé thé. Trong tri
nh@ cda han vut hién 1én guwong mat cta trung déi trudng Nhan, cia thang
HO, thang Vinh méo bé bét mau. Ngon tay troé thang Dan lac siét chat vao
co sting. Dan no nhip ba. Loe sang lra dé. Bi tan cong bat ngd, bon dich tra
tay khong kip. Ching né kéu ra 1én va chay tan loan. Bong dém la ban
dong minh ctia nhitng nguwdi chu dong nd sung truede. Hai tén dich chét tai
cho. Con lai ba tén thi chay mat hit. Thang Dan lac va thang Heong den
thu gon chién lgi pham. Thang Dan lac hang tiét:

- Hay la bon minh chay theo truy kich. Diét gon doi hinh nay biét dau
tao vOi may duwgc thwang huan chvong, chit dau phai choi! Nao! Theo tao
nghe Huong den!

Ho chay theo bon dich dang chay tan loan phia trwdc. Ritng t6i ménh
mong. Thap thoang thdy bong ngudi la ho noé sting. Banh gon diét gon. Bon
dich chay vé phia bén kia bién gigi. Rui ro thay, ching n6 lai rgi vao 6
phuc kich cta trinh sat trung doan. Tiéng min claymo no 1én. Tiéng sung
B.40, M72 no lén. Nhitng xac nguwoi ngd xuéng. Thang Dan lac va thang
Huong den do tinh co chay theo bon dich nén ciing roi vao 6 phuc kich. Vii
khi giét nguoi khong c6 mat. Khong c6 tam hon. Nén khdng phan biét dugc
dau la dich dau la ta. Thang Dan lac ditng khung lai roi trong gidy phuit tich
tac han d6 quy xuéng nhu than cdy chudi bi Iwdi dao phay sac bén chat
ngang ngwoi. Thang Heong den bi mot loat dan AK ban dich xac xuyén
qua mat. Han chi kip kéu ra 1én va nga xuong dap mat xudng dat. Cai chét
dén qua bat ngd, ngudi linh khéng hiéu ndi. D6i mat ho ma trirng trirng
nhw niu héi béng dém den day dac! Gié théi qua canh ri'ng dém xao xac.
Khong vong lai mot tiéng trd 16i. Mat ho mé trirng trirng. ..

Sksksk

Cai chét ctia hai ngudi linh duge dem ra mé xé dit doi. Trung doan chi
thi cho toan dai doi phai rut kinh nghiém vé sy mat mat nay. Chinh trj vién
Chwong va dai d6i trwdng Phu bi ky luat vi da dé cho b6 doi tv y di san khi
da c6 1énh cdm trong toan trung doan. Chién céng cta bon thang Dan la

https://thuviensach.vn



khong can thiét. Theo quan béao ctia trung doan la trong dém dé sé c6 nam
tén dich t* n6i dia virot qua bién gidi. Do dd, ké hoach chung la c dé cho
bon chiing di theo 16 trinh ma quan bao da nam chac dwoc, khi dén diém sat
bién gidi thi chinh trinh séat trung doan sé tiéu diét ching. Ké hoach 1a vay,
nhing chinh tri vién Chwong chi pho bién cho bd doi trén ch6t san sang
tng chién khi cé 1énh. Con t6 nudi quan thi khong biét ké hoach nay. Biéu
do cling diang thoi. Tiéu diét dich khong phai 1a nhiém vu cua t6 nubi quan.
Thang Dan lac dan thang Heong den di san va gap dich, do khong biét ké
hoach chung nén da n6 sing. Va roi vao 6 phuc kich cta trinh sat. Ai chiu
trach nhiém vé mat mat nay ? Chinh tri vién Chwong da viét trong ban tu
kiém:... “Véi tw cach mot nguwdi DBang vién Pang Cong san Viét Nam, t6i
tw nhan thay trach nhiém cia minh vé cai chét da xdy ra. Néu bo doi nam
duwgc y dinh tac chién cna toan trung doan thi sy viéc da khac. Pai doi t6i
khong c6 vinh du trong chién cong ay. Diéu nay da boc 16 sy cht quan cia
mot chinh tri vién thiéu sau sat véi tirng bo doi. Trwdc Péang uy t6i xin nhan
khuyét diém vé minh va nhan bat ci¢ hinh thitc ky luat nao danh cho mét
quan nhan trong chién ddu”. Khong riéng gi Chwong ma dai doi treéng Phu
cling bi ky luat. Treo Pang va ha mot cap bac. Nhung diéu dau dén nhat
cta hai anh la céi chét khong dang chét cta nguwoi linh dwdi quyén minh.
Biét bao gio mdi xoa diu duge noéi dau nay?

Ca dai doi da hop lai dé rat kinh nghiém. Hop tiéu doi roi hop toan
trung doi. Sau dé lai hop chung dai doi. Vé phia Poan ciling vay, cac doan
vién phdai c6 mat trong nhitng budi hop cua Chi doan dai doi. T d6, ho da
thdy dwgc vi tri cia minh trong doi hinh chién dau chung. Trung doi truéng
Lam noi:

- Trong chién dau céi chét co thé xdy ra bat ¢t lic nao. Nhung diéu
can thiét la tr cai chét ctia dong chi Dan va dong chi Hwong, ching ta phai
rat ra bai hoc cho chinh ching ta. Bai hoc chap hanh ménh 1énh va ké
hoach chung ctua toan don vi. Chién cong la ctia chung, mudn vay thi
khong ai dugc quyén tach riéng ra doi hinh chién dau.

Suy nghi ctia Lam ciing la suy nghi ctia moi ngudi. Nhung diéu gay go
nhat, tranh ludn nhiéu nhat la cai chét dy c6 dwgc cong nhan la liét si hay

https://thuviensach.vn



khong? Hay la bi doc 1énh ky luat treéc khi chon xudng huyét sau? Thang
Cwong phat biéu:

- Ky luat trong quan doi 1a ky luat sat. Néu khong giit nghiém ky luat
thi quan khong ra quan, twéng khong ra twéng thi con danh dam gi dwoc
nita! Bong chi Dan va dong chi Hwong tai sao lai v6 ky luat nhw thé? Ai ra
lénh dwgc quyén nd sung? Ai ra 1énh di san? Ty do vo t6 chitc dé ti dan
dén cai chét la diéu tat nhién. Minh chét thi minh thiét mang, nhung con ky
cwong cua don vi nita chit! Theo t6i 1a phéi ky ludt hai dong chi nay dé lam
guong cho cac dong chi khac.

Thang Diing B.40 phat biéu:

- Y kién cia dong chi Cudng cé cai ding cta né, tdi dong y. Tuy
nhién, khi xét ky luat hodc tuyén duwong mot nguwdi thi can phdi xét ca qua
trinh ctia ho. Pong chi Dan tir ngay vao don vi dén bay gid cé vi pham ky
luat gi chwa? Co6 chong lénh chién ddu chwa? Hoan toan chwa! Bong chi
Huong cling vay. Vay tai sao chiing ta v6i vang ky luat dong chi cia minh?

Thang Béao dong y vai thang Diing B.40:

- Pbong d6i cia minh khi chét la chét tai tran dia, lic dang nd stng
danh dich - chi dau phai chay vé tuyén sau dam min ma chét. Vay theo t6i
la khong nén ky luat hai dong chi Dan va Huong.

Thang Tri y ta phat biéu:

- Trong quan doi chung ta c6 cau: “Danh ké chay di chit khong ai danh
ké chay lai”. Du la ké thu khi chay dén véi ching ta thi ta cling d6i xt t6t,
hudng ho gi hai dong chi cua ta bi chét khi dang chién dau.

Thang Cwong ngat 10i:

- Ai dam néi vGi dong chi la trong chién dau? Pay la cai chét trong khi
di san thi ding hon. Ai cho quyén dugc di san?

Thang Tri dop chat ngay:

- bong chi Cuong a! Pong chi thir suy nghi lai, vi sao dong chi Dan
va Huong di san chit! Co6 phai vi gidi tri, vi ham vui hay vi mudn cai thién
bita an cho bg doi? Vi cai gi?

Thang Cwong cing luwdi, khong sao trd 10i dwge, nhung cling chong
ché:
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- T6i khong biét. T6i chi biét 1énh cia cap trén da quy dinh nhw vay.
Ai vi pham thi ngwoi ay bi ky luat.

Ly 1é cta thang Cwong khong thuyét phuc dwgc moi nguwdi. Chinh tri
vién ngo6i suy nghi lung 1am. Pau 6c anh rdi nhv to vo. Phai ndi nhw thé
nao day? Cong nhan la liét si hay la ky luat dong doi cia minh? May man,
luc nay Lam da noi dung y cua anh:

- Theo t0i, ly 1& ctia cac dong chi néu ra déu ding. Nhung ching ta
phai nhan thitc dwgc diéu nay: Néu dong chi Dan va Huong 1a hai ké hen
nhat, sg chét, sg dich thi ho da lui vé phia sau chit khong dam manh dan n6
sung vao doi hinh cuia dich. Cai sai cia ho la khong chay vé bao cho dai doi
dé dai doi co6 y kién chi dao, ma ty y gidi quyét. Nhung diéu tw gidi quyét
cta hai dong chi minh déu khong ngoai muc dich tiéu diét dich. Du sao y
dinh dé la tot. Néu ching ta vi ly do trén ma ky luat dong doi minh thi sé
xdy ra tac dung khong tot. Liéu chitng nay mai khi gap dich trong mot diéu
kién nao do6 thuan lgi thi sé khong ai dam danh dich ca. Vi sao a? Vi chua
c6 lénh, vi so ky luat. D6 1a diéu vo ly.

Y kién ctia LAm dwgc moi ngudi ling nghe. Rit mot hoi thudc lao,
L.am noi tiép:

- Vay, theo y t6i la ghi vao bién ban khong ky luat hai dong chi cua
minh. Va cling chang cé gi sai trai hodc hitu khuynh gi ca khi ching ta dé
nghi cap trén xét cho hai dong chi minh duwgc liét si. Nén xac dinh day la
cai chét trong chién dau, trong khi lam nhiém vu chit khéng phai vi di san.
Nhung néu c6 di san di nita thi cling xuat phat tit mot muc dich tot dep la
cdi thién bita an cho b6 déi. D6 1a y kién cua riéng t6i, dé nghi cac dong chi
khac c& phat biéu tiép.

Chuong ngo6i lang nghe cac y kién nita. Nhin chung tat cd dong tinh
v6i Lam lun. Riéng Chwong, anh nghi, chi riéng sy chiu dung gian kho trén
ch6t gan mot thang nhw thé nay thi ngwdi linh cling xttng dang duwoc phong
anh hung réi. Mudi tam tudi ho dé lai tat ca dé 1én véi ndi rieng. Ho dé lai
nhitng cudc tinh, nhitng trang gidy hoc tro, nhitng budi chiéu céng vién hen
ho, nhitng tach ca phé thom nhw moi hon... Ho chidp nhén ty nguyén lén
rirng chi dé cam khau sting. Va nga xuéng dé bao vé cho binh yén dat nuwéc.
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Khong nén hep hoi va qua citng nhac ti suy nghi. Troi da vé gio ngo. Trua
khong ndng choi gat ma ram mat. T6 nu6i quan da mang com lén chét.
Budi hop ngung lai. Thang Thuan t6 dwgc ¢t lam tiéu doi trwdng thay cho
Dan lac. T6 nu6i quan chi con hai nguwoi. Céng viéc cta ho nang né hon.
Chwa c6 thém ngudi dé bo sung cho t6 nu6i quan nay.

Tran dia im ang tiéng sting. Cudi nam ro6i. Pa sap dén tét. Bao gio toan
trung doan sé m@ chién dich 16n dé két thiic cudc chién tranh nam chét gian
kho nay?

Skekk

Ngay thang chua xa

Cdc chién hiru thong nhd,

Tao lai nhé thang H6 qud. Udc gi tao dugc 1én Pirc Co dé thdp cho
no mot nén nhang thom. Huong thom sé bay trong gio. Tap nhdt ky cua
hdn gtri riéng cho Thuy Tién thi tao van con giir can thdn. Nhung tao khong
lam dung nhuv loi han dd ddn do & trang dau tién “Néu trong cudc chién
nay toéi co chét di, thi xin ai do nhdt duoc tdp nhdt ky nay thi hdy gti cho
Thuy Tién theo dia chi...”. Chdc bon may ciing dong y vdi tao théi. Lam
sao tao co thé giri vdt ky niém quy bdu nhdt ctia déng ddi minh cho mét co
gdi da theo chong sang My. C6 ta khéng xitng ddang dé nghe nhitng dong
chir viét tir chién truong. Co ta chi xitng ddng nghe nhirng 1oi tdn tinh néng
ndc mui do-la cta thang Ng6é Thudn ma thoéi. Tao ghi lgi trén trang thu nay
dé chuing minh cung doc. Pé tudng nhéd mét chién hitu da roi bo chiing ta
ra di mdi mdi. “Ngay 7-9-1978. Nam muoi sdu tudi téi say mé tiéng dan.
Dbém khuya, nhitng liic khong ngu duvgc téi thuong leo 1én sdn thugng ndm
ngam sao troi. Nhitng ngéi sao @y sdng lap lanh nhv hdng triéu vién ngoc
duwoc ném vung vdi trén vom troi. Lic dy c6é nhitng tiéng duong cdm mo ho
vong lai. Nhw mét tiéng thé dai. Nhw loi thi tham tinh tv. Va moi dém nhuw
vdy da dé lai trong t6i nhitng an tugng khé quén. Co nhitng dém ngoi ho
hitng bén ctra sb, bat chot toi lgi nghe chdp chon tiéng duong cam dy. Va
nhw mét ké tinh si dai dot nhdt tran gian nay - tir do t6i thuong hay di lang
thang nhu... mét nguoi lon. Pé lam gi vdy? Chinh téi ciing khong sao ly
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gidi dugc noi. Phdi chdng dé la tdm trang cua bdt cw ai thoi méi 16n. Chao
6i! Thoi dy sao toi nhiéu mo méng qud vdy?

Twr do, tiéng dan duwong cam dda lam t6i tuong tu. Tuong tw ai? Toi
cting khong biét nita. T6i muwong tirong nhitng ngoén tay khiéu vil trén tirng
phim duong cam phdi la mot c6 gdi rat dé thiong. Va t6i con nhd, vao mot
dém oi bitc cua mua ha. Gio lang thang mdi dau khong tré vé. Toi nam dai
trén sdn thuong. Bdt chot, lgi nghe tiéng dan duong cam vong lai. Nhw con
gio. Nhw vo vé. Va toi dd ngu rat hon nhién. Ngu trong ldng ddng suong
mo cta tiéng duwong cam. Trong gidc mo dém dy t6i thdy minh thdt sv la
mot nguoi lon. H6m sau, bdng tdt ca sv rut ré, ngdy dai, trong sdng toi da
tim dén ngbi nha cé tiéng dan duong cadm. Trudc ngdi nha dy cé mét gian
hoa gidy dé ruc. Mau dé dy mdi mdi con dm dnh trong tri nhé cta toi.

Ndm thdng tubi thanh xudn di qua. Pi qua khéng bao gio tré lai. Toi
[6n 1én chim ngdp trong sdch vo trong lo toan va ca sv loc lira. Toi quén
madt tiéng dan dwong cam. Do la bat hanh 16n nhdt ma ndm 18 tudi t6i mdi
kip y thirc duwoc. Vao mét budi chiéu lat phdt mua, sau khi di ngd ngdo gitra
dong doi, toi tré vé cdn phong ctia minh. T6i nadm vdt va véi sw chua xot
ctia mét méi tinh béi bac. Thiy Tién. Anh mdt em bén nhu mét dudong guom
danh cho ké tir toi. T6i buon muoén khoc. Bong nhién nghe ddu dé vong lai
tiéng dan duwong cam. Am thanh dy ddnh thiic trong téi sw mo méng. Am
thanh @y rita sach doi song cua t6i nhitng phién mudn mét mai.

ROi mdt s6m mai rdt tinh khiét. Mdy bay rdt xanh. Gié rdt trong lanh.
Téi nhdp ngil. Téi vao linh. O viing Paklak xa x6i dém dau tién suét dém
toi thao thitrc khong sao chop mat dugc. Toi them nghe lai tiéng duong
cam. Nguoi con gdi ma téi chua gdp mdt da di ldy chéng hay don di mot
noi khdc. Gian hoa gidy c6 con dé ruc? Va Thiy Tién co 16ng 1ong trong
chiém bao chdp chon ky niém cua t6i khong?

Ngay 10-10-1978. Tho tdng Thuy Tién.

Em qua chién truong nghe mua thi tham

Nghia trang la ua trén tuong da xanh

T6i ng6i nhin t6i qua nong sting thép

Mura trén toc em giot 1é mong manh
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Em c6 hon mua trén la vang hoe

T6i ng6i mot minh nghe mwa buon se

Tim t6i ung thu toi thay vién da

Khéi lira bdy gio la phdn son che

Sgi toc em dai bay trong hu vo

Nhu song bién gay tirng giot nhdp nho

Tuoi tré bay qua khung troi bién gidi

T6i ng6i lac loai dém tudi xudn qua

Em c6 nghe mua rét xuéng hién nha

Am vang ddu day ngay thdng chia xa

Mo¢t mau thuéc tan hat hiu bong téi

Ciling ndng an tinh hoi tho me cha

Thuo mdi khai sinh da biét buon

Em qua dong song nghe gio run run

Trdng lanh chdy dai trong noi nhd

T6i hiép dam trdng lac ci nguén

Em qua chién truong nghe tiéng duong cam

Nghe mua goi hon ting ké diéc cam

Em dong dinh toi trén cay thap tyw

Quy dir xin yéu nhitng thién than

Nguoi vé bong nga dudi dong song

Em hdt diu dang tir ngon sau dong

Trén dau tbi la nong sting thép

Anh trding nhu mdu chdy rong rong...

Ngay 13-12-1978. Mdy hém nay dich phdo kich dir qud. Nam trén chét
nhung tdm hon tbi lai bay béng vé trudc cong trwong. Thiy Tién, em co
nhdn duoc thu cua téi khong? Sao khong mét lan nao em tra loi cho t6i?
Bong dung thém nhitng cong rau muoéng that xanh. Néu mot ngay dugc dn
mot cong rau thi khi chét di, téi sé khong dn hdn gi cd. Rau xanh 6i rau
xanh!

Ngay 21-12-1978. Tw nay, tit nay, vang, chinh tir nay, to6i la mot nguoi
Doan vién thanh nién cong sdn H6 Chi Minh. Viét thw chia vui vdi Thily

https://thuviensach.vn



Tién. Co phadi, trr gidy phut nay toi da tré thanh mot nguoi lon? Mot chut tw
bach trong ngay vui I6n lao nay. Sinh ndm nao? 1959. Thich dn gi nhdt?
Thit ga va rau xanh. Thich uéng gi nhat? Ca phé sira dd.

Bdy gio dang mo wdc gi? Mot radio national dé nghe nhac va tin tic.
Mot nha sdch bdo dé doc. Mét ba 16 thubc lao dé hut. Néu toai nguyén thi
con wéc mo gi nira khéng? Puoc tré vé mdi nha xwa va chét. Tai sao? Séng
dai lau dé lam gi néu mai sau chim vao quén ldang. Néu khong vuot qua noi
khéng gian va thoi gian ta dang muu sinh thi chét c6 hon khong? Tho ca la
gi? La xdng ddu trong chiéc xe mdy. Néu thiéu tho? Khong c6 tho thi khéng
c6 nhac. Moi nguoi sé cam. Ly tri va trdi tim sé cdm. Hdy séng va cé niém
tin vao mét ngay dugc tré vé cung gia dinh, ban be, thanh phéo. Niém tin
duoc viét hoa, dugc ghép bdng nhitng mdu ty dé thuong ctia ngdy ndao con
é a cdp sdch. D6 la chit N chit I chit E chit M chit T chit I chir N. Viét trén
gidy ké 6 vubng, trén mil, trén do, trén quan, trén ba 16 va stuing dan. Néu
can viét trén vong gdc, trén giuong, trén chiéu, trén chén, trén dila... Co
diéu, khoi can viét trén trdi tim, vi nhw vdy sé lam hv ndt nhan sdc cua
Thuy Tién.

Ngay 22-12-1978. Mot nén nhang tuong nho trung doi truéng Nhan
da hy sinh vao t6i hom qua. Ngay hém nay, nghe chinh tri vién Chuong lén
I6p vé ngay ra doi cua Qudn déi Nhan ddn. Bon Poén-Po6t dang gdy ra
nhitng tham sat dam mdu va man r¢ & Bdy Nii (An Giang), Sa Mat, Thién
Ngén (Tay Ninh) va nhiéu noi khdc doc bién gidi. Dém 25-9- 1977, c6 mot
don vi duwgc Pon-Pot giao nhiém vu ddnh vao Hoa Lv (S6ng Bé) nhung don
vi dy da khoéng né suing theo ménh lénh. Nguoi chi huy don vi dy, da vuot
bién gidi sang Viét Nam dan theo toan bé binh linh. D6 la trung doan pho
Hun Xen. Dai twéng Lé Dtric Anh da giao nhiém vu cho thiéu twéng Pdng
Quang Long, tv Iénh mdt trdn 779 va cdc dong chi trong bé phdn K (biét
danh ctia co quan giup ban Campuchia) khdn trivong tdp hop ho lai dé
thanh lap lvc lvgng vii trang cach mang cua nhdn dan Campuchia. Trung
doan pho Hun Xen dugc giao phu trach mot tram hai lam nguoi
Campuchia ly khai Pon-Pét, t6 chitc nhitng phdn doi dau tién. RO rang,
cudc chién ddu cua chung ta khong don doc. Hday nho diéu nay nghe HO!
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24-12-1978. Khéng nhdn dugc thu cua ai cd. Chim hot liu lo nghe
buén ndo ruét. Loai chim thdt sung sudng. Sau tiéng stung gam thét la
chting né lai tu tdp vdi nhau dé hot vui vé. Nghe tiéng chim hoai cling chdn.
N6 chi hét méi mot giong. Doi khi, tho ca ciing v6 ich nhw tiéng chim kéu,
nhu mét lan gio mdt vdy. Dém qua, lai nam mo thdy bong ddng Thuy Tién.
Them hdt lIén giira troi bién gidi. Hdt thdt to cho v& tung long nguc nay.
“Giét nguoi di, giét nguoi trong mong da boi thé. Giét nguoi di, giét nguoi
quén tinh nghia phu thé. Giét nguoi di, giét nguoi trong mong da di ve.
Giét nguoi di, giét nguoi nhw loai bwém dong duwa. Giét nguoi di, giét
nguoi mo, giét tinh tho. Giét nguoi trong mong mo...” Nay Thuy Tién, em
co6 nghe 6ng Han Mdc Tir néi khong? Lam sao giét dugc nguoi trong mong.
Dé tra thu duyén kiép phii phang. Toi yéu em”.

Cdc chién hiru thong nhd,

Cang doc tdp nhdt ky cta thdng Ho thi tao cang buon. Long buon ruoi
rugi. Tao van giir tdp nhdt ky ctia né ¢ dudi ba 16. M6t ky vat khong quén.
Tao sé dua tdp nhdt ky nay vao nha truyén thong cua trung doan. Bon may
nghi sao? Con tao, doi séng van binh thuong. Tam thé thuwong binh trong
thoi bubi nay ré nhu béo. D6i khi tao khéng biét sir dung no vao viéc gi cho
hitu ich. Hay la dem ndu né vé&i nhitng tdm bdng khen dé lam thudc tri bénh
sOt rét con dai ddng dén bdy gio’? Ban be cii thi tao van gdp. Khéng biét
chting né6 con kéo 1é doi séng tdm toi dén bao gic. Moi luc gdp bon thdng
Duong, Phuong no, Van den thi khéng hiéu sao tao lai nhé dén 1oi noi cta
nha vdan André Moiraux (Giita muwoi tam tudi va hai muoi tudi, cudc doi
giong nhv mét cdi cho dé nguoi ta di mua cdc gid tri, khong phdi bang tién
ma bdng hanh déng. Phan dong con nguoi khéng mua gi cd”. Con chiing
ta, chiing ta da mua duoc gi? Ne! Dung mia mai la tao dd mua dugc tadm
thé thuong binh nhé! Phdi chdng chung ta dd mua dugc nhitng thang ndm
séng tron ven cho tudi thanh xudn. Phdi chdng chiing ta dd mua dugc mét
diéu quy bdu: Mdu va cdi chét cta chiing ta da dé xuéng vi mét muc dich
[6n lao vi hudng thién va nhan ban?

Vai dong gtti dén cdc chién hitu. Tao dirng biit nhé. Hen ngay gdp lai
¢ qué nha, bon minh sé tadm sy vdi nhau nhiéu hon. Khi do, chiing ta sé
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ngoi ¢ qudn coc bén lé duong udng rwgu véi thit ché ma ké chuyén doi
linh. Bon may dong y khong? Hay la chiing ta sé ngbi ¢ nha hang sang
trong ma hat l1én diép khiic cua thud nao con tdp di déu: (mét, hai... mot
hai) rdt hao hung. “Nghe rung nui doi ting buéc ta di. Mdi mdi vitng tin
Ddng tién phong. Bo doi cua ta dang manh I6n. Lép 16p song nguoi vitng
buéc dudi co. Vinh quang nay la doan qudn ta chién thang...”. Hay chting
ta sé cung hat lén bai “Thanh ca” cua bon minh “Vi nhdn dan quén minh,
vi nhdn ddan hy sinh, anh em 0i vi nhdn ddn quén minh...” Nghi dén vdy
th6i ma tao da thdy trdi tim minh rago ruc nhv sdp triing so6 déc dac. Chuc
bon may chdn citng dda mém dé di qua cudc hanh trinh gian khé nay. Hon
tat cd cdc chién hitu. Mong thu hoi Gm. Chuc vui. Vui. Va nhé ghi thw cho
tao nhé.

Tinh than,

Diing B.40.
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Chuong Chin

A »
O &

T(‘f lich cia nam 1978 sap roi vao hu khong. Mot nam sé qua. Cudc
chién tranh bién gigi Tay Nam dang tién gan dén giai doan quyét liét nhat.
Sang nay, khong giong nhu moi ngay. M6t budi hop bat thwong ctia dai doi
da dién ra. Bong ciy ram mat, tiéng chim hét véo von - d6 la nhitng nhan
chitng ctia lich st ngan doi vinh ctru. Mot ngay khong giong nhw moi ngay.
Chinh trj vién Chuong ngoi bét xuong dat, trdc mat anh la tdm béan doé tac
chién:

- Cac dong chi than mén, da gan mot thang ching ta kién cwong bam
tru trén chot nay. C6 nguoi ty thwong, cé nguwoi dao ngli dé lui vé tuyén
sau. Co nguwoi ¢ lai, c6 ngwoi hy sinh. Gian kho dy khong sao ké xiét. Sang
nay, ching ta hop toan dai doi dé trién khai nhiém vu méi. DPay la mot
chién dich 16n doi hoi sic chién dau cta toan don vi. Cac dong chi im ldng
dé nghe dai doi tredng noéi titng nhiém vu cu thé.

Phu ciling ng6i bét dwdi dat nhie Chwong. Cay ang-ten cua dai ban dan,
dwgce Phu dung lam nhw chiéc thwéc, anh chi vao tdim ban do va néi ranh
rot:

- Bay la mot chién dich 16n dugc tién hanh dong loat trén toan tuyén.
Cung mot ngay, cung mot gio cac su doan, cac quan khu dang lam nhiém
vu trén bién giéi Tay Nam déu dong loat thyc hién nhiém vu. Theo su phan
cong cua trung doan thi vao giod G ching ta bat dau tan cong chot XB va
cao diém 328.

Ca dai doi im lang lang nghe nhw nuot 1ay 16i cta dai d6i trwdng. Phu
néi tiép:

- Pai d6i yéu cau cac dong chi khong dugc co tv twdng cau an, sg
chét! Du cé hy sinh, chét chéc thi ching ta phai lam chu dwgc chét XB va
cao diém 328. Nhin vao tam béan d6 tac chién thi day! Cac dong chi nhin
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cho rd. Hai cao diém nay nam doc theo duong 19B, dich sé dung moi hda
lyc dé ché nguw con duwong nay. Boi hinh tang, phdo cta ching ta sé khong
thé nao vugt qua duwgc néu chiing ta khong ché ngy dwgce né. Nhiém vu cta
dai doi chung ta la phai lam cha dugc nd, phai xoa sach lyc lwgng cta dich.
Theo bao cua quan béao trung doan thi hai cao diém nay, dich tap trung mot
lye lwgng kha 16n, c6 da héa luc, lwgng thye pham duy tri dé tién hanh cude
chién dau chong pha bién gigi ching ta lau dai. Chinh vi vay nhiém vu cua
dai doi ta vira vinh quang lai vira ndng né.

No6i xong mot hoi Phu dirng lai. Ca dai doi bat dau ban tan to nho.
Chinh tri viéen Chuwong chong tay vao cam:

- Co ban la cac dong chi da nam duwgc y nghi va muc dich ctia nhiém
vu lan nay. Theo dv kién ctia dai doi thi qua cudc chién dau nay, dai doi ta
c6 thé hy sinh mot quan s6 kha 16n. To6i nhac lai, ching ta can xac dinh ro
la hy sinh mot quan sé kha 16n, c6 thé la nam dong chi hodac muwoi dong chi.
D6 1a diéu kho tranh khéi. Cac dong chi xac dinh rd nhw vay dé quyét tam
chién diu. Pai d6i phan cong, t6 y ta chuan bi trwdc thudéc men, dung cu
cho mudi ca hy sinh hodc bi thuwong c6 thé xdy ra. Khi chién dau, dong chi
nao hy sinh thi tiéu doi do, trung doi do phai mang dong doi cia minh vé vi
tri Al. Tuyét doi khong dugc dé thwong binh, ti si lai tran dia. Vé sung dan,
lwgng thue pham thi cac dong chi mang du st dung trong hai ngay. Sau dé,
khi lam chu cao diém thi sé c6 lvwc lwgng chi vién ti€p. Anh vira dit 10i thi
Phu da b6 sung:

- biém Al la diém céch hai cao diém nay chirng mét kilomét. Tai day
lyce lwgng cong binh cua tiéu doan sé ditng chan lam nhiém vu tai thuwong
vé tuyén sau. Dai d6i phan cong nhiém vu nhw sau: Trinh sat tiéu doan sé
dan trung doi mot, trung doi hai tan cong cao diém 328. Trung ddi ba va
tiéu doi coi 60 sé tan cong chot XB. Toi va dong chi Chuwong sé chi huy
trie tiép cac dong chi. Pay la cudc chién diu 16n, nén lan nay tiéu doan,
trung doan cling da ho trg chiing ta rat nhiéu. Lyc lwgng trinh sat sé lam
nhiém vu phéa ctta m@. Sau khi tiéng phdo dit thi ching ta dong loat xung
phong! Céc dong chi r6 chwal!
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Khong c6 tiéng tra 10i. Moi ngwoi linh dang theo du6i nhiém vu véi
nhitng tam trang khac nhau.

Co tiéng héi cta trung doi tredng Lam:

- Bao cao thu trudng, khi chung ta lam cha dwgrc tran dia thi st dung
mat hiéu nhuw thé nao a?

Chuong tra 1oi:

- Theo quy dinh chung cua toan trung doan khi lam chu tran dia thi
trung doi tredng sé ban vé hudng Tay Nam ba phat phdo hiéu mau do. Can
c vao do, trung doan, tiéu doan sé c6 nhitng chi dao tiép theo.

Co tiéng hdi cuaa tiéu doi trudng Cuong:

- Bao cao thua trwdng, tdn cong 1én cao diém veé chién thuat quan sv la
chuing ta that thé hon dich. Vay vat dung che d& cho bo doi 1a gi a?

Phu tra 10i:

- T6i hoan nghénh y kién cua dong chi Cuong. RS rang la chiing ta
that thé hon dich. Lau nay t6i van thwong noéi: Danh ray dé trong ngo, trong
san thi dwéi danh 1én, con danh dich thi phai tir trén danh xuéng dudi.
Nhung tran danh nay khong di ngugc lai khoa hoc quan s, bai vi toi vira
trinh bay xong ké hoach tac chién. Phio 82, 105 ctia don vi ban sé dam nat
tran dia trede khi ching ta xung phong. Con ching ta khi tiép can véi diém
chét thi tan dung dia hinh, dia vat ngay thuc dia véi nhitng dong tac lan, 1€,
bo, toai ctia ngudi linh trong tac chién.

Nhitng trinh bay, trao doi ngan gon nhw vay phan nao lam ngudi linh
yén tam. Ho y thitc dwgc vi tri cia minh. Cé thé xanh co6. Co6 thé doé nguc.
Chuyén hy sinh trong chién dau la diéu dwong nhién. Ho thich 16i n6i thang
cta chinh tri viéen Chuwong. Chang can ngén ngit hoa my nhw nhitng ga lam
tho. Vién dan khong biét tro choi lat 1éo cia ngén ngit. Khong ai cé thé lam
xi€c bang vién dan.

Twr ndy gio ngoi yén lang, thang Thuan to rut ré cé y kién:

- Béo cdo thu tredng, t6 nudi quan chuan bi com nwéc cho bo doi nhw
thé nao a!

Ca dai doi cuoi 6 1én vui vé. D6 la chuyén quan trong ma Iic ban bac
nhiém vu ho da quén bang di. Chinh tri vién Chwong nhanh nhau dap:
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- Cha! Y kién nay hay day, vay theo dong chi Thuan thi ching ta nén
chuan bi ra sao a?

Moi nguoi dugce dip cudi lén vui vé. Tiéng cudi dy khong phai la tiéng
cuoi dé dai, ma ho c6 si cam thong véi nhau. Gidy phit nay roi sé troi qua,
ngay mai ai con ai mat? Piéu dy khong quan trong. Quan trong la cé dugc
an that no trudc khi né sting? Thang Thuan ngap ngirng néi:

- Bao cdao thu treang! Trude gio G cua ngay N thi té nudi quan cho bo
d6i an com noéng, sau do bo doi duge phat thém mdt cuc com vat va mot
bao gao ni 16ng dé dem theo an trong ngay.

Con thyc pham thi van nhw moi ngay a!

Chuong lat 1éo héi lai:

- Nhu moi ngay la sao?

- Da, moi ngwoi hai lang ca kho, mwoi nguwdi mét lon thit hop ba lang
hai muwoi lam va ngoai ra l1a ru6c khd véi mudi me.

- Chi c6 vay thoi sao?

Thang Thuan t6 chi gat dau cuwdi, chit khong tra 10i gi cd. Chuong suy
nghi lung 1dm. An uéng nhv thé nay thi danh ddm tran cudi cung thé ché
nao dugc. Anh quay sang phia dai doi trudng Phu:

- Anh Pha né, t6i can hoi y riéng véi anh mot chit. Hién nay, dai doi
ta con lai hai con lgn tang gia. Ching ta xé thit mét con dé lam thitc an cho
bd ddi c6 dugc khong?

Phu ngac ngt tra 10i:

- Hai con lgn ma thit mot, vay con mot. Nhu vay la minh dau c6 du
chi tieu thi dua trong toan trung doan?

Lai chi tieu thi dua. Ngay ngay thi dua. Nguwoi nguwoi thi dua. Va ngay
ca con lgn béo cling dugc vinh dy vé vang nay. L.é nao minh chi biét chap
hanh mot cach citng nhac, dé cho bd doi phai chiu kham chiu kh6? Nghi
vay nén Chuong ké tai Phu n6i nho:

- Trong chién dau ma thi dua kiéu nay thi t6i nghiép cho bo doi qua.
Minh cit thit mot con lgn ma c6 thitc an cho anh em, anh Phu a! Minh c
bao céo la lgn bi bénh, bi dich gi do6 1a xong tat!

Phu cham rai tra 10i:
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- U'! Vay ciing dugce. Anh i 1am sao cho khéo 1a dugc.

Nghe Phu noi vay, Chuong thd phao sung swdéng. Anh khe khé hat
“con ca dua la con cua da, n6 nam trong da, n6 nam trong khe c6 tam cai
que, c6 hai cai cang...”. Mot bai hat quen thudc tr thdi chong My, cttu
nuwédc. Thoi do, con cé thé chap nhan that lung budc bung dé vién trg cho
mién Nam danh M. Khong 1€, hai ba nam thong nhat dat nwéc réi, ma van
con tinh trang vay sao?

Budi hop dang tién hanh nhw vay thi bong c6 tiéng phao gam kéu rit
1én. Chi tich tac tiéng “xet” nhw xé gié vira bay vit qua dau thi nguwdi linh
da nghe tiéng noé chat chua vang 1én. Phu kéu lén bang giong dac quanh:

- Giai tdn! Nhanh chéng trién khai vi tri chién dau!

Moi nguwoi tan ra. Ho lao ra ché diéng cua ho. Nhitng nhanh cay bi
phao cta dich chat ngang, n6 nga ra rugi ngay trén chién hao. Nhung diéu
kha bat ngo, dich chi phao kich nhw vay réi im bat. Ching né sap bay ra tro
gi nita day? Tran dia lai tr& nén im ang mot cach la thwong. Chi c6 mui
khoi sung con bay thoang dau do trong khong khi. Dot nhién, ngay lic Phu
ra lénh cho nguwdi linh bat dau thu xép lai quan trang, vii khi. Nhitng tdm
vong, quyén so nhat ky, mung, mén dwgc nhét vao trong chiéc ba 16 con
c6c. Ménh 1énh cta dai doi truéng Phu da dugc chuyén dén tan tai ngudoi
linh:

- Ngay tr gio' phit nay, ching ta rat lui vé hau ci. Tuyét déi khong
gdy mot tiéng dong nao ca. Chung ta chi gai min lai ngay tran dia nay, sau
do 1a lang 1é vé hau cu.

B0 d6i khong hiéu gi ca. Nhung ménh 1énh 1a ménh 1énh. Khong ai c6
quyeén c6 y kién trong lic nay. Ho gai min doc ngang ngay trén bo thong
hao, r6i lan lwgt lui vé hau c. Néu ding trén cao quan sat thi ta sé thiy
ngwdi linh nho thé nhu nhitng con kién can man. Ho di nhe nhuw 14 roi. Nhe
nhur mot tiéng chim kéu budi sang dau nam. Lang 1. Khong ai noi vdi ai
mot 101 nao ca. Chi trong chdp mat, tran dia thanh mot bai hoang. Can ham
keo chit Z kién c6, chién hao sau dén nguc, nhitng u dat dé ké sing khong
hé biét ngay tir gidy phut nay sé khong con dm hoi thd hoi thudc lao cta
nhitng ngwoi linh tinh nguyén nita. Khong ai biét dugc diéu do ca, ké ca
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nhitng thang dich vira hung han phéao kich tap ndp xuéng tran dia. Tiéng
chim kéu riu ran trén nhitng canh cdy cut dau. Tiéng chim than nhién va
khong chia sé vdi ngudi linh mot diéu gi méi mé ca. Ho lang 1€ di. Lang 1é
vé hau cut.

Khi dai doi vé dén bép nudi quan thi troi da nga bong xé chiéu. Chinh
tri vien Chuong phan céng vi tri déng quan cho tirng trung doi. Anh nhac
lai vGi cac trung doi tredng trong budi giao ban:

- Theo dién bao cua trung doan thi dén gio phut nay, dich van chua
phat hién ching ta da roi khoi tran dia. Vé dén day yéu cau cac cau quan
triét cho bo déi tinh than canh gidc nhw dang & trén chot. Cam khong dwoc
dun cui Itra, khong dugc an to néi 16n, khong dugc di lai tr trung doi nay
qua trung doi khac. Tai sao ching ta lui vé day thi dai doi truéng Phu sé
pho bién cho cac cau. Ké hoach nay, cac cau pho bién lai cho tirng chién si.

Rit xong mot hoi thudc lao va ndm nga ngwoi ra goc cay, Phu khoan
thai nha tirng bung khéi. Khéi thuéc bay vong véo. Phu néi:

- K& hoach cua gio G van khong c6 gi thay doi. Chuing ta rit vé day dé
bdo toan lyc lwgng. Bi mat dén phit no sung. Lic nay, cac dong chi dugc
quyén cho bo doi tam rita nghi ngoi dé chd l1énh xuat kich. Toi nhac lai,
duwgc quyén nghi ngoi chit khong phai 1a manh ai ndy ngu, khong canh gidi,
canh géc gi ca. Thoi, bay gid cac dong chi vé vai trung doi ctia minh. Cé gi
can pho bién thi dai d6i sé néi sau. Ro chwa?

Trung doi tredng Lam gai dau hoi:

- Béo cdo thu trwdng, vé dén day bo doi cé dwoc “lién hoan” gi khong
al

Phu cuoi ha ha:

- Lién hoan la lién hoan cai gi? Cit cd kho chién gion la tuyét roi.
Pung vay khong anh Chuong?

Chuwong ciing cwoi ha hd mot cach rat... kha nghi. Cac trung doi
tredng trong budi hop giao ban khong hiéu ra lam sao cad. Moi ngudi tan vé
vi tri da quy dinh. Lic d6, Chvong méi thong tha di vé phia nha bép. Anh
gap thang Ha mém:

- Ne Ha! Cau dang lam gi vay?
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- Bao cao thu trudng em dang lam tho a!

- Troi dat! Lic nay ma cau cling lam tho dwgc a? Hai con lon cta dai
doi cé khoe khong?

Thang Ha mom lau tau:

- Da, t0 nu6i quan cham so6c hai chi lgn ddm bao chat lwgng a!

- Pam bao la sao?

-1, 1a ... An duogc ngt duoc 1a tién

An khéng duoc thi chi phién nudi quan

Do do, toi rat la cung

Hai con lgn béo tung bung hat ca.

Chuong bat cuoi:

- Thoi, ngrtng ngay nha tho oi! Cau véi minh di xuéng choé nudi lgn
Xem nao.

Chi cach bép Hoang Cam vai mét, thang Dan lac lic con séng da cho
linh ctia minh lam mot cai ciii dé nudi lgn. Nhitng thanh cdy dugc gac
ngang doc thanh chuéng lon da chién. Bing trwdc chudéng lgn, Chuong
noi:

- Ha mom ne, dwong nhw chi lon nam éch kia bi 6m cé phai khong?

- Da, dau phai vay dau. N6 an no r6i thi n6 nam nghi ngoi dé thu
treong a!

- Nghi ngoi gi? N6 thd hong hdc kia trong dén la mét nhoc. Pung
khong nao? D6 la chu lgn da bwdc dau c6 bénh. Cau trong hai con mat cta
né do song soc thé kia thi c6 phdi bi bénh khong nao? Cau d& qua! Nubdi
lgn ma khong biét thé nao la lgn 6m, lgn bénh, thé nao la lgn khoe, lon
tang can! Pung khong nao?

Thang Ha mom chwa biét phai trd 10i sao dé vira long thu truéng,
Chuong da “phéan” tiép:

- Cau di goi y ta Tri vdi tiéu doi treang Thuan xudng day cho toi.

Troi dat oi! Chuyén gi day! Khong khéo minh bi ky luat nhuw choi.
Khoéng 1é hai con lgn nay bi 6m that a? Thang Ha mom lo au lam. Khi di
cung vdi Thuan to, y ta Tri vé phia chuéng lgn ma chinh tri vién Chuong
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dang dirng dgi, thang Ha mom van im xo. Nhwng han that sy ngac nhién
khi vira budc dén noi thi da nghe tiéng cuwdi khanh khach cia Chuong:

- Ha, ha! Xin chao céc chién si “vi nhan dan quén minh” ching minh
hoi y v&i nhau mot chut nhé!

Chwong n6i xong thi ngoi bét xuéng dat. Nhitng ngudi linh ngéi quay
quan chung quanh Chwong. Trdi ram mat. Budi xé chiéu chi con nang nhat
mo. Néu khong co6 chién tranh thi c6 1€, budi chiéu nay sé la nguén cam
hitng vo tan dé thang Ha mom lam tho. Chwong méc trong tii 4o mot bich
thudc ré ném xudng dat:

- Cac cau hut thudc cho vui. Thuéc ré Lang Son sgi vang chinh hiéu
nai vang do nghe!

Thang Tri ton t6t:

- Cha! Thu trudng chiéu nay banh qua ta! Em nhén mot diéu, xin tha
treong vay! Hi, hi...

- Cau mau me qua Tri a! Cac cau c ty nhien. Minh héi that cac cau
nhé. Cac cau nghe cau nay thi cac cau c6 cam tuong gi!

Ba chang linh tré lao nhao:

- Cau gi vay thu tredng?

- He, hé! Cau nhv thé nay! Cuwdi em mot thiing x06i vo. Mot doi lgn
béo mot vo rugu tam.

Nghe hai cau nay céac cau thay cé gi vui khong?

Thang Ha mom tra 10i ngay:

- Da, em thdy ngay “mui” dam cudi thu trwdng a!

Chuong cuwoi don hau:

- Khéa lam! Vay con cau nay thi sao? Nghe nhé: Trai to ma ldy na
dong. Nhut nwéc mam nhat chdm long lon thiu. May cau thdy sao?

Thang Thuan t6 ngay tho dap:

- Da, em thdy an nhu vay la xoang lam. Dé bi... dau bung a!

Chuong cling cwdi don hau. Anh dang tim cach “nhap dé” nhuw thé nao
dé dé dang thuyét phuc nhitng ngwoi linh quyén han cia minh. Anh thwong
linh. Nhung nguwoi linh cé hiéu gium cho anh khéng? Chi sg ho ndi hitng ca
nggi dai doi giét heo dé an lién hoan thi... héng bét! Cap trén biét anh ra

https://thuviensach.vn



1énh giét lon khong dau 6m gi trong lic nay thi sé ky luat nhw choi! Truée
day, vi thwong mot cau tan binh nhan duwgc thuw biét bd vira mat. Cau ta
khoc 16c va nan ni Chuong cho vé qué dé tang b6. Trong thdi gian huan
luyén & quan treong, quy dinh cta trung doan la khong giai quyét phép cho
bat c® mot tredng hgp nao cd, du c6 1y do chinh dang. Khong thé cam long
tredc sy mat mat, dau buon cia nguoi linh dugi “tay” minh, Chwong da
linh dong cho cdu ta vé phép ba ngay. Sy vung tay quda tran da dé cho
Chuwong mot kinh nghiém nhé doi: Cau tan binh dy da dao ngii luén khong
tré vé don vi nita. S c¢6 ay anh da bi Chi b “nao” cho mot tran toi boi.
Bay gio nghi lai, Chwong van con noéi da ga! Do d6, khi nghe thang Thuan
t6 dap mot cach ngdy tho nhw vay thi anh lién gid vo nghiém nét mat:

- Nay Thuan, cau nhw vay la van con tinh nét tiéu tw san day nhé! Con
nha linh ma tinh nha quan. Vay la hong!

Ca ba chang linh ngan t0 te, khong hiéu sao dot nhién tha tredng lai
“dang dang sat khi” nhu vay. Chuong noi tiép:

- bat nwéc ta con ngheéo, nhan dan ta con khé khan. Mot vién dan
dwgc tinh tri gid bang ba can gao. Long lgn thiu thi c6 gi khi an vao lai dau
bung? T6i hdi that cac dong chi c6 dam an thit lon 6m khéng? Minh con
nha ngheéo thi phdi lwva com ma gap mam. Phadi tuy hoan canh tuy ldc tuy
noi chit! Bay gio c6 mot con lgn cta dai doi dang 6m day, cac dong chi tinh
sao?

Thang Tri y ta trd 10i ngay:

- Bao céo tha tredng, lon 6m néu xét nghiém khong thdy gi tram trong
thi van an duoc a!

Chuong gat gu:

- Co dung vay khong cau Thuan?

Thang Thuan nd mét nu cuwdi twoi réi dé 1ay long cap trén:

- Da, em hoan toan nhat tri!

Chwong mirng tham trong bung. T6 tredng nudi quan, y ta sé la nguoi
ky tén vao bién ban. Vay la dung thanh phan, ding chitc nang vé mat
nguyén tac. Anh em trong don vi sé dwgc thong bao la vi heo binh nén dai
doi madi x ly nhuv vay. Chvong than mat:
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- Bay cac cau thay chwa? Con lgn nam kia. Con nho ddy. Pich thi la
né dang 6m. N6 c¥ nam rén hw htt, thd phi pho véi doi mat dé soc kia la
binh chtr con gi nita? C6 ding khong cau Ha?

Thang Ha khong hiéu duge “am muu” cia Chwong, han gai mii:

- Da, khong phai vay dau thu trwong oi! Khi an no thi con lgn thuong
nam nhu vay dé nghi ngoi, chi khong phai binh gi ca.

Chuong gat ngay:

- Sao cau kho qua vay? Tring doi khon hon ga ha! Khong 1€ nd bi
binh thi né phai “bao cdo” vGi cdu, v6i y ta Tri dé xin thuéc uoéng a? Cod
ding khong nao? Cau noi rang n6 nam nghi ngoi a? Nghi ngoi céi gi? Hay
la n6 dang nam than thé “Con ga cuc tac 14 chanh. Con lgn un in mua hanh
cho t6i”. Kho qua! Cac dong chi lam nhiém vu hau can cho don vi, don vi
tin twdng nén mdi giao cho cac dong chi, nhung khéng ngo cac dong chi lai
“lo mg” vé “ky thuat” chan nu6i qua!

Khong dé cho ho c6 y kién “tranh luan” Chwong c n6i thao thao:

- Cac dong chi can rut kinh nghiém vé van dé nay. Néi la néi vay thoi.
Trong don vi la anh em dong chi véi nhau thi phai biét gitip d& nhau cung
tién bo. Cac dong chi dong y vay nhé! Pong chi Tri lap bién béan di. To6i va
cac dong chi sé ky vao sau. Bay gio cac dong chi nu6i quan tranh tha lam
ngay chi lgn nay nhé! Kho lam! Chdm mot gid la né stt can ngay mot
chit. Thoi, thoi gian chang con bao nhiéu nita. Cac dong chi bat tay vao
cong viéc ngay nhé!

No6i xong, Chuwong xan tay 4o nhdy vao ngay chuong lgn. Anh lam
thong thao moi dong tdc nhv mot nguwoi giét lgn chuyén nghiép. Vay la
xong. Bém nay ngudi linh sé 6 thit lon dé boi duwong.

- Cha! Udc gi dém nay c6 mot chit regu dé moi ngwdi cung nhap moi
nhi!

Nghe Chuong néi vay, nhitng nguwoi linh cung cwoi vui vé. Rieng
Chuong thi sung swéng lam. Anh khong ngo minh da “thuyét phuc” dugc
ho mét cach tai tinh nhw vay. Khong con cach nao khac. Niém thong cam
va yéu thwong ctia nhitng ngwoi c6 chitc vu cao nhat dai doi la Chuong va
Phu - trong lic nay khong dwgce “vung tay qua tran”. Sau nay thiéu hut
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trong thi dua thi ai sé la ngwoi ditng miii chiu sao, chiu trach nhiém véi cap
cao hon? Bong dung, Chuwong bat cwdi khi anh ty khen minh da kip thoi
nghi ra “sang kién” théng minh nhw thé. D6 la lic nam gid chiéu cua mat
ngay cu6i nam 1978. Va ngay lac do, bon dich tir phia bén kia bién giGi
cling bat dau na phdo xudng tran dia. Tiéng phdo ring dong ca canh ring
gia tham u nghin doi vinh citu. Nhung ké hoach nhitng ngudi linh tinh
nguyén da rat vé phia sau dé bao toan lic lwgng thi bon dich van chwa phat
hién duoc.

Khong mdt ai ngoai cudc chién c6 thé biét rang, cach tran dia khong
xa, nhitng nguwdi linh cta trung doan Quyét Thang dang nam gac chan chi
ngili trén canh vong, ho nghiéng tai lang nghe tiéng phao gam nhwng tam
hén lai mo mong theo mui thit Ign dang xao ndu mot cach thom phic.

Skekk

Swong roi lanh trén ting canh vong. Rung hun hut gio. Bong trang
nhat nhoa trong ddm may mo t6. Tiéng con trung kéu ri rd. Khodng ba gio
sang. Nguoi linh da thic gidc. Ho lang 1€ cudn tdm vong bo vao ba 106.
Nhitng cuc com vat, nhitng bich gao ni 16ng, nhitng lon thit twgi, nhitng
vién dan déu dugc chuan bi chu ddo. Ho lang 1€ xuat kich. Biém dirng chan
dau tién sé la vi tri Al

Poan quan di diép trung trong canh rtng. Ruing che chd cho ho. Moi
ngwoi lang 1€ buwdc di. Nhitng dom ltra trén dau méi 16e sang. Mot diéu
thudc ré xua di cai lanh 1éo cu6i nam. Méi ngwoi linh di vao cudc chién dau
méi véi nhitng tdm sy khac nhau. Thang Ha mém mang trén vai chiéc
xoong quan dung nang ldc 1é nghi dén nhitng van tho bay bong. Thang
Diing thi vac B.40 nghi dén ngay rdi khoi quan doi sé vao treong Pai hoc.
Nhitng y nghi khac nhau nhung tat cd déu huéng vao mot muc dich tot dep
ctia moi doi nguwoi. Nhung trede d6, muon dén muc dich do, thi ngoén tay
ho phai siét co dé day lui béng den hac am. Ho phdi giét ngudi dé trd thanh
Phat. Rirng hun hut gié. Ho lang 1é budc di trong bong téi chap chung. Va
dén vi tri Al Trién khai xong doi hinh tac chién. Pai doi trudng Phu bao
qua vo tuyén vé Ban chi huy trung doan. Nhitng trai tim nao nitc chd 1énh.
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Chi trong vai gidy sau, hai ngon do6i cao ngat nguwéng nam ngay trong
tam phdo 105, 82 cua trung doan Quyét Thang. Tiéng phdo gam lén nhw
mot su ti¥ lao dén doi tht. Thang Cuwong thi tham véi Chuong:

- Tha treéng oi! Chac 1a bon dich chui hét xuéng ham r6i nhi! Chuwong
gat gu vGi nét mat cang thang:

- U Véi luong phéo khung khiép nhw thé ndy thi bon dich chiu sao
noi!

Du néi vay, nhung anh ciing lo 1am. Khong hiéu sao bon dich chwa hé
phan cong lai? Ching doan dwgc la chiing ta sé chiém cao diém nay bang
bd binh sau loat phdo nay nén tha thé? Sau mwdi phiat nd phao cap tap vao
hai cao diém nay, ngon déi XB va 328 da dwgc trinh sat nhanh chéng pha
ctta m@. Nhitng nguoi linh cia Chwong va Pha dong loat xung phong.
Ngon doi thoai thodi vdi nhitng bong cay xién xeo. Ho tan dung vat che
khudt dé tién dan 1én ngon do6i. Ring im ang mot mau chét chéc ghé ron.
Pau sé la nhitng vién dan tr trén chot ban xuéng dau ho? Khéng ai tra 10i
dwge. Pau la min cta dich da gai san dé tiéu diét bat civ ai ddm mo 1én
chot? Khong ai trd 101 dwge. Ho tién dan lén véi khau stng va tam hon
ndng nhu deo da. Trdi chia sang han, nhitng con mat ngai ngt cang ra vGi
béng dém cung dau 6c binh tinh phan doan moi tinh hudéng xau nhat. Quai
la, cd doi hinh tién 1én cho6t sao van chwa nghe tiéng sing no cua tiéu doi,
trung doi nao ca. Bon dich dang am muu gi day? Nhitng nguoi linh bo 1én
ch6t nhw nhitng con kién dang do tirng mét dat ctia T6 quoc. Cham chap va
van dong nhanh chéng. Tru lai u m6i nay va lao sang goc cdy kia nhanh
nhw nhitng con séc. Canh rivng van im ang mot cach la thuong. Long nguc
ho nhw mu6én v& tung ra. Pay la lan dau tién ho danh giap mat véi quan
dich & tu thé bat 1gi nhu thé nay. Nhitng ngudi linh dan hang ngang dan dan
tién 1én. Chi c6 anh mat ra 1énh, lam hiéu véi nhau. Khong ai 16n tiéng mot
10i nao ca. Thang Cuong loay hoay véi khau sing vac ngang hong mot
cach cham chap. Trong khi do6, linh cua Cwong da vuot 1én kha xa. Trung
do6i trwdng Lam cang mat dé quan xuyén linh ctia minh. Anh byc minh khi
phat hién ra Cwong da tut lai sau. Lam bo sang phia Cuong:

- Lam cai quai gi day? Léen mau!
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Cuwong méo mo:

- Da, em dau bung!

Lam budng tiéng chui thé:

- Pau bung thi ci¥ ia trong quan ma bo 1én. May tut phia sau thi ai chi
huy linh trong tiéu doi cia may?

Khéng biét la Cwong dang dau bung that sy hay gia vo dé duogc tut
phia sau trdc hon tén miii dan? Thay Cuwong con nhan nhé chua thyc hién
ménh 1énh, Lam xoay nguwgc bang sing AK tdng thang vao mat nguoi linh.
Mau tung tée trén guong mdt. Lam quat:

- Lén maul!

Lén la cham vao sy chét chdc trong tich tac. Cudng 10 mo bo 1én theo
lénh cia Lam. Trong chién dau, nhitng ai tut vé sau la cdp chi huy “ban
bo”. Trong chap chung mo sang cua ring nui bién gidi, nhitng ngudi linh
tién dan 1én dinh cao diém. Vuot qua hang rao ctta mé thi ho da thdy nhap
nh6 nhitng can ham, nhitng u chién dau ca nhan. Bong c6 tiéng ho dong
loat “Xung phong! Xung phong!”. Nhitng can ham, nhitng tiéng ho chién
dau cua dich tré thanh muc tiéu ctia ngwdi linh quan tinh nguyén. Du chua
phat hién ra dich nhung ho cling n6é sting mot cach khung khiép dé bao vé
minh mé&t cach chu dong. Hang loat qua thu phdao, lyu dan duwgc ném téi tap
vao chién hao néng se cta dich. Rirtng tham den mau thu6c sing. Khoi sting
lam mat nguoi linh cay cay. Nhung la lung nhw chuyén ¢6 tich cta thé ky
hai muoi, khong hé c6 mot tiéng stiing nao ban tra lai. Nhitng ngwai linh dé
dang chiém linh tran dia. Lic nay ho mdi kip thoi phat giac rang: Dich da
rat quan! Tran dia trong khong chi mdi vai ngay nay thoi. Nhitng hat com
roi tung tée cua dich khi bé chay van chuwa kip kho. Toi ta nhitng manh
gidy gbi ganh lvong khd mang nhan hiéu Trung qudc. Pai doi truéng Phu
ding thang nguwdi cwoi khanh khach:

- Dich rut hét quan roi!

Khau stng phao hiéu cia anh ban thang vé hwéng Tay Nam l6e sang,
ngay lic dé6 mot vét sang tr déi XB cling l6e sang nhuw thé. Quan tinh
nguyén da lam cha tran dia. Khong mét giot mau nao do xudng. Niém vui
ctia ho bay 1én. Cham vao trdi xanh. Mot niém vui ryc r6. Lic nay, chwa ai
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c6 thé biét dugc tha doan tinh vi cia dich. Ching né da riut chay - khong
nhitng vao ndi dia ma chay sang han bén kia ngon nui Panrek dé tién hanh
mot cudc chién tranh m@i. Mot cude chién tranh theo chién thuat cai rang
lwgc, tra tron vao trong dan véi hau ¢t ¢ bén kia bién gidi. Chién thuat do,
bon ching sé kéo dai hon mudi nam cudc chién tranh v&i quan tinh nguyén
Viét Nam. Mau sé do khing khiép. Khong ai c6 thé doan truedc duge. Cho
du khi tién quan vao tan sao huyét & Nong-Pénh, ngudi linh ciing sé khong
hé ton mot vién dan. Bat dau ti gidy phut nay ho sé gidi phong Campuchia
nhv la doi quan cta nguoi di dao mat va huyt sao thong dong. Khi 1ui xa
thoi gian thi nguwdi ta mdi nhin 16 duge bé mat cua chién tranh.

Troi sang han. Thang Diing B.40 nam dai xuong dat, dau goi vao khau
sung B.40 han thdy trén nhanh cdy cao mot canh chim vt bay. Tiéng hot
cta loai chim hién lanh tang lai tran dia, sao ldc nay nghe ro va trong tréo
dén thé? Cudc chién tranh da két thic mot giai doan. Két thic nhitng ngay
an com vat va ngi ham dé bao vé tirng tac dat caa bién gi¢i Tay Nam.
Nhitng nguoi linh dwgc 1énh rat vé hau c. Ho rit thang ra cot moc so 01
cta bién gidi Viét Nam - Campuchia. Troi xanh biéc. Buwong 19B da bién
thanh dai 10 v6i bui do mit mu, nhw chao don nguoi linh da thuc hién hoan
thanh nhiém vu. Ho dugc nghi ngoi, an dudng mdét ngay dé ngay mai bat
dau cho mot chién dich mai.

Skekk

Mot ngay & cot moc s6 I dbi vdi ngudi linh — do 1a nhitng gio phut
hanh phtc va binh yén nhét. Ho dugc hit thd bau khéng khi trong lanh.
Khéng khi dy da lam hai 14 phoi ctia ngwoi linh sach sé. Ho hit that sau va
thé that manh. Nhw day hét khoi sing chién tranh ra khéi 16ng nguwc. Nhw
hit 1dy hwong vi ddm tham ctia rirtng nidi muon doi than thiét véi con nguoi.
Thang Diing B.40 dang nam tong teng trén canh vong huyt sdo vu vo
“Nguoi di trén dong tro tan, thwong cha nhd me huwong vang vé dau la 14
la...” thi thang Cudng budc dén:

- Ne Diing! May biét tin gi chwa?

- Tin gi vay? Lai sap m& man chién dich a?

Thang Cuwong nheo mat cuoi:
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- Trat 1at! Sap cé tin vui!

- Tin gi vay?

- Bi mat. May chiu kho leo xuéng vong lau sting vdi tao thi tao sé bat
mi cho may biét.

Diing B.40 buwéc xudng vong:

- Cha! Quy sung qua héng!

- Sao lai khong quy? Sung la vg dan la con. C6 dung vay khong
Dung?

- Trat 1at!

- Trat cai gi?

Diing B.40 vuon vai:

- Tao hoi that may nhé! May thich 6m stung hay om dan ba khi di ngu?

- 0, o! Tao thich 6m may Diing a!

- That a?

Hai nguwoi linh cét tiéng cwoi vang. Nui ritng xao dong nhitng canh
chim bay luwégt thudt. Bay di hdi nhitng canh chim bao tin vui cho qué nha.
Ho dang ngo6i dau lao vdi nhau thi bong c6 tiéng coi bdo dong. Chuyén gi
sé xdy ra? Moi nguoi du dang lam bat ¢t viéc gi thi cling bat nguwoi day.
Lic nay, khau sung la vg ctia ho. Ho 6m lay sting va nhanh chéng tap trung
vao vi trl da dugc quy dinh. Hang quan déng nghiém chinh v&i nét mat
nghiém trang chd ménh lénh. Trwa nang. Nang vang nhw mat chdy dai trén
doi vai tung trai cta nguoi linh bién giéi Tay Nam.

Chinh tri viéen Chuong dong dac:

- Thwa cac dong chi!

Hai tir “dong chi” thiéng liéng vang 1én. Bong mat cta rirng cay tham
nghiém trum xudng suy tw ctia nguwdi linh. Chim Puk hét liu lo. Tréi tim
nguoi linh dap manh. Ho muwong twgng dén mot cudc hanh quan méi. Mot
gian kho lai bat dau. Mot cudc chién dau mdi. Chuong ngdp ngirng mot
chut:

- Thua cac dong chi! Hom nay, trung doan ching ta dwgc mot vinh du
16n. Mot vi twéng ¢ Bo Qudc phong sé truc tiép xuong tham va néi chuyén
v0i don vi chung ta.
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Chi m@i nghe dén dé hang quan da x6n xao. Moi nguwdi ban tan to nho
v0i nhau. Chao oi! Pung vao gio Ngo cua trwa hom nay vi twdng sé di xe
con true tiép xudng don vi. Tin nay qua that hap dan. Thang Cuwong cwoi hi
hi:

- May thay tao thanh chwa Diing B.40. Tao n6i y chang nhu thanh néi.
May phuc sat dat chwa?

Diing ng@ nguwdi ra. Thang Cuwdng bén “phan”:

- Thi hoi ndy dé! Tao néi may lau chui sting dan cho sach sé thi tao bat
mi cho may biét tin vui. Tin vui ma tao dinh néi cho may thi chinh trj vién
Chuong da néi roi. Hi, hi may thay tao thanh khong?

- Thanh cai con khi moc.

Hang quan dugc lénh giai tdn. Thang Ha mém mang tin vui dé day
trong 1ong ngwc, han nhdy t6t 1én vong. Han lam tho. Thi t& chay t6 t6 nhw
nuwdc sudi trong tam twdng cua han. Han dang may mo tim cho bang dwgc
cai van “trng”. Khé qua! Chit “ri'ng” cia can sau van vdéi chit “mirng” thi
sdu cta cau tdm c6 duwgc khong? Tra 161 cho thang Ha mém la mot ban tay
tho bao giat ngay t0 gidy dang ghi nhitng cau tho:

- Day may! Lai tho v&i than nita a?

- Troi dat 0i! Anh Cuwong! Sao anh lam gi ky cuc vay?

Thang Cuwong nghiém nét mat:

- Ky cuc céi gi? Trwa nay an cdi gi ma may con nam day? Khong 1é
don vi minh don Tuéng tit B6 Qudc phong xudng day dé an com v6i nuéc
mam a?

- Em dau c6 biét. Bon vi c6 gi thi minh an ndy chi!

- b6 ngu! May con t6i té hon ngu nita Ha mém a! Béi vi may khong
biét linh hoat cai thién bita an cho anh em.

Thang Ha mom gai dau:

- Cdi thién la sao a!

Nhu chi cho cau héi do, thang Cuwong vo tay Ha mém than mat:

- May kha 1am. Biét hoi mot cau héi rat thong minh. Muon cai thién
bita an cho bo doi trong don vi thi bon minh di danh ca chit con sao nita!
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Thé 1a hai nguwoi linh ngoi bét xuéng dat vach ra ké hoach di danh ca.
Moi ngudi chay theo méi suy nghi khac nhau. Thang Ha mém wéc mo c6
that nhiéu ca twoi. Thang Cuong thi cling wéc mo vay. Vi mudn lap cong
v&i dai doi nén thang Cwong da nghi ra tro nay. Han mu6n chinh minh sé la
nguwoi dem lai niém vui cho don vi. Chinh tri vién Chwong va dai doi
tredng Phu sé biéu duong vi hanh dong tich cuwc nay. Han sé duwgc bang
khen mot cach hanh dién. Suy nghi nhw vay nén ké hoach nay khong hé
thong qua dai doi. Mot viec lam tuy tién. Pang lic hai nguwoi dang ru ri ban
tinh v4i nhau thi thang Diing B.40 buwéc dén. Sau khi nghe néi di danh ca
thi thang Diing dong y ngay. Ho c6t that chat hai qua M.79 vao qua lwu
dan, sau d6, quan that chat day chdy chdm va gan vao dé6 mot kip min.
Bang nhitng vat dung nhu thé, ba ngudi linh di vé phia dong su6i Bac Pam.
Con su6i chay doc theo doi bg sinh t&r cia mét cudc chién tranh. Nhung
dwéi do la nhitng chu ca dang boi 16i tung tang khong hé biét dau la bén bo
cta bién gigi moi quoc gia. Troi nang chang chang. Thang Diing B.40 ném
vit khéi béc pha xuong dong nuwéc xanh biéng biéc. Mt tiéng nd danh thép
vang 1én chua chat. Dong nuwéc bi xé lam hang tram manh vun. Chi mot
thoang sau dap dénh theo dong nuwéc bac la nhitng chi ca noéi 1én. Ca ndi
trang dong sudi. Thang Cuwong cwoi tit mat:

- Nhdy xudng di Diing! May nhdy xudng di!

Chi thoang hién trong tri nhé vé mot bita an vdi nhitng con ca kho,
nwéng thom lyng - thang Diing quén hét moi thit. Han nu6t wc nuwéc bot
xuong c6 hong dé tang thém can dam va nhdy um xudng dong sudi. Vay la
xong. Chut xiu ntta thoi, thang Cuwdng sé cé thanh tich ma lap cong vGi don
vi. Nhung riai ro thay! Chi trong mot tich tac, khi thang Diing B.40 vira
nhdy xu6ng thi mot tiéng nd khac cling vang 1én danh thép khong kém lan
trwde. Tiéng kéu that thanh:

- Ctu tao voi! Ciru tao vai! Curong oi!

Thang Diing kéu that thanh. Kéu. Mau do dong sudi. Thang Cuwong
cling hoang hot:

- Chét me! thang Diing bi thwong r6i! May nhdy ngay xuéng cttu han
di Ha mom.
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Khong doi thang Ha mém cdi quan 4o, thang Cwong da nhanh chan
dap han xu6ng su6i. Ha mém boi qua tiéng kéu that thanh dy diu thang
Diing B.40 vao bo. Lic dé thang Cuwong da co chan chay vé phia hau ct.
Han sg lién luy vé treong hop vira xdy ra ctia dong doi minh. M6t sy hen
nhat dang nguyén rua - do la ké da bo ban trong con hoan nan.

Gitra lic don vi dang t6 chitc gidn di ma long trong don vi twéng vuot
hang ngan cdy s6 dén chién trwong vdéi nguwoi linh thi trén chiéc cang
thwong cda dai déi c6 nguoi dwgc cang vé tuyén sau. Ké vé tuyén sau,
ngwoi ¢ lai déu mang nhitng tam twdng ngon ngang. Tam twdng hudng vé
mot ngay mai sé khong con tiéng sing. Va chét choc.

Thang Cuwong cudi néi bd bo:

- Ne Ha mém! May thdy tao c6 lam ky sw dugc khong?

Ha mém nheo mat:

- Anh lam k¥ su gi? K¥ su cau céng a?

- Pitng hong! Tao vé dia phwong 1am k¥ su ché tao may xay duong. O
qué tao nhiéu mia lam.

Oi! Ving qué nhiéu cdy mia. Piéu d6 dang tré vé trong ky tc cta
thang Cuwong nhitng ngay tho du. Nhitng ngay tron hoc chui vao bui mia
nghe tiéng chim kéu vang lanh 16t. Con thang Ha mém thi mo tr@ thanh thi
si. Thi s lam tho tan gai. Rai tho doc dwong cho cac c6 gai dén truong nhw
thién nhién rai 14 vang vao moi d6 thu vé. Phai chang, chién tranh da cham
dwt. Cau hoi day dut trong tam trang cua ho la tai sao khi leo len cac cao
diém XB va 328 khong con mot bong dich? Ké thu da rit lui thi cé nghia la
da két thic mdt cudc chién? Thang Béo lun nam dong dwa trén vong bac
phéch néi vong dén:

- Ne Cwong oi! Tui minh ké ra cling hén phai khong?

- Hén cai gi vay?

- Hi, hi! T6i hém qua tao nghe Pai phat thanh néi la bo doi ta da hoan
thanh nhiém vu & bién gi¢i Tay Nam r6i! Tao sé trd vé qué va nop don thi
dai hoc. Swong oi la swdng!

Vira dit 10i thi thang Béo lun cét 1én giong khé nong nhw com nhao
qua Itta: “Ban t6i dang mo, mo ngay xong chién dau sé di nong trwong lai
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mady cay la 14 la”. Tiéng ca nghi vé mot ngay sé dén. Thang Cuong noi:

- U'! Swéng that. Khong dui qué sttt mé 1a ngon com roi!

Ho dang noéi chuyén tam phao véi nhau thi Chwong buéc dén. Anh
mac mot bo quan 4o mdi tinh khéi. Thang Ha mém ninh ngot sét:

- Thuwong ai mdc ao hoa ca

Bung deo sting ngan thuwong da qua thuong!

Cha! Chinh tri viéen hom nay banh qua!

Chuong dung lai:

- Banh céi gi may? Chd may trong anh cé giong nhv mot chang sinh
vién khong?

- Cha! Tha truédng giong lam nghen!

Cau noi dua cta nguoi linh madi cling lam Churong sung swong. Cudc
doi cta anh dén bay gio - du da tré thanh mot nguwdi linh tirng trai - nhung
anh van con mo dén mét ngay nao d6 dwgc ngoi trén ghé giang duong dai
hoc. Thi ra, noi gian kho nhét bao gid con ngudi cling c6 nhitng wéc mo tot
dep nhat. Lic nay, w6c mo ay dang dén vGi ho. Cudc chién da cham dit roi
chang. Riéng thang Diing B.40 nam trén chiéc vong cang thwong lai a
nuwdc mat. Giot nwdc mat lan trén moi tham kh6é mui vi man chat. Han biét
rang tir diy minh da tr¢ thanh mot ngwoi linh bo cudc niva chirng trén hanh
trinh di vé phia binh minh. Binh minh nd xoe tr dau ngon sing. Va han
tham hat cho riéng minh “Con biét bay gid me chd em mong, khi thdy mai
dao nd vang noi noi nam tredc con hen mua xuan sé vé...” Sy trd vé dung
day trong giac mo tinh khiét ctia ngwdi linh. Nhung tat ca déu bang hoang
tinh gidc. Ntta dém. Ménh lénh hanh quan duwgc vong dén trong chan chiéu
am cing. Ho thitc day. Trén vai muon doi la chiéc ba 16. Khau sung. Ho lai
ra di. Trén nén troi bién gidi tiéng chim Puk vo canh bay Ién. Tiéng kéu
tham thiét va hoang hot. Nhw bdo hiéu mot diéu khung khiép cia cudc
chién tranh m@i sap xdy ra. Biéu khiing khiép ay phdi can mdt thoi gian
dai. Dai dén mudi ndm trén qué huong Ang Co thi ho méi du tinh tio dé
nhan thitc lai. Con bay gid thi 16ng nguc ctia ho dang vong vé tiéng hat cta
ca mot thé hé chong My tirng di trudc ho.
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M¢ ra mot hanh trinh méi. Mot chién dich méi. Chién dich danh thang
vao Thu d6 Nong Pénh. Chién tranh chang bao gio nga yén. B6 la mot
ngay dau thang 1 cia nam 1979.

LE MINH QUOC

(TP. Ho6 Chi Minh 6.1991).
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