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“Qua những cuộc phiêu lưu của một nhà tiên phong Pháp, tiểu thuyết gia
gốc Guinée đã lần ngược lại những biến cố và đổ nát của vương triều Peul
ở Fouta-Djalon. Tác phẩm được viết dưới một tài năng tuyệt vời về viễn
tưởng và hư cấu mạch lạc giữa Lịch sử và Danh phận, lịch sử của một Phi
châu hiện đại có thể nhìn về quá khứ của mình mà không rơi vào thuyết
máy móc phân biệt giữa Da Trắng và Da Đen. Qua những trang hơi khó
đọc của phần đầu tác phẩm, thì bạn đọc dễ dàng bị cuốn hút bởi biên độ trí
tưởng tượng sử thi, kết hợp giữa các trò cười của cuộc sống và linh cảm bất
thường đáng lo ngại của cuộc chiến tranh giữa các nền văn minh trong chế
độ thuộc địa.”
• Đài RFI

“Với cuốn tiểu thuyết pha trộn giữa cuộc sống và những tìm hiểu sâu rộng
về tư liệu, Tierno Monénembo đã miêu tả chặng đường đi tìm và thiết lập
vương quốc của một con người kỳ tại, lập dỵ nhưng rất đáng mến của thế
kỷ XIX.”
• Tạp chí Văn Học

“Một tác phẩm dữ dội đề cập đến thảm cảnh và những thăng trầm của lịch
sử châu Phi…”
• Tạp chí Nouvel Observateur

“Đấng Tối cao đã sinh ra họ màu đen để cho những cú bị đánh không bị
nhìn thấy được.”
• Olivier De Sanderval
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Giới Thiệu

Tierno Monénembo, tên thật là Thierno Saïdou Diallo, sinh ngày 21-7-
1947, ở Porédaka ở Guinée. Ông là một nhà văn thuộc khối Pháp ngữ. Năm
1969 ông đã bỏ trốn khỏi chế độ độc tài Sékou Touré. Ông đã chạy bộ gần
150 kilomet để đến Sénégal. Ông theo học Y khoa tại Dakar, rồi sau đó đến
Bờ Biển Ngà (Côte d’Ivoire) và tại đây, ông bắt đầu theo học ngành Sinh
Hóa và tiếp tục ngành này tại Pháp vào năm 1973, ông bảo vệ thành công
luận án tiến sỹ tại trường đại học Lyon. Ông đến Algérie và Maroc giảng
dạy một thời gian. Từ năm 2007, ông là giáo sư danh dự của Middlebury
College tại vùng Vermont, Hoa Kỳ.

Có thể nói lang thang viễn xứ là trọng tâm cuộc đời và tác phẩm của
người con tộc Peul này. Ông xuất bản cuốn tiểu thuyết đầu tiên Những chú
cóc-trảng bụi năm 1979. Bảy năm sau, ông cho ra đời tác phẩm Những
chiếc vẩy tê tê của bầu trời và đoạt giải Grand Prix của châu lục Đen. Năm
1991, cuốn Giấc mơ hữu ích cũng ra đời dưới ngòi bút của ông. Đến nay,
ông đã hoàn thành mười cuốn tiểu thuyết. Và cuốn Ông hoàng xứ Kahel đã
vinh dự được trao giải Renaudot, một phần thưởng danh giá trong làng văn
học Pháp.
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Phần Một

Vào đúng lúc ra khỏi nhà để xuống tàu thì giọng nói đay nghiến yêu kiều
của vợ ông cất lên khiến Olivier de Sanderval đứng sựng lại ngay giữa cầu
thang.

– Aimé đáng thương của em ơi, nhìn xem mình quên cái gì này!
Ông sờ ngay lên đôi tai nóng bừng của mình và lưng rung lên, sau đó

đưa ánh mắt cầu khẩn về phía nàng tiểu quỷ xinh đẹp dịu hiền, kẻ vừa mới
hành ông xong.

– Còn gì nữa đây, hả nàng Rose yêu quý của anh? Chính mình đã giúp
anh sắp xếp va li kia mà!

– Thế cái này?
– Ôi! Anh đảm bảo với mình đây không phải là lúc đùa đâu, em yêu ạ!

Mình có hiểu không, anh ra đi để đến tận châu Phi kia đấy! Đến Timbo!
– Chính thế! - Nàng cắt ngang gọn lỏn, trong lúc cứ phăm phăm vượt

lên trước ông ở ngoài sân, nơi đám gia nhân đang chất nốt những rương
hòm và thắng ngựa vào xe.

– Mình dẫu sao cũng không mở tung hành lý của anh chỉ vì thứ đó thôi
chứ!

– Có đấy!
– Nhưng mình muốn anh làm gì với nó chỗ đám Da Đen hả?
– Mình sẽ diện nó để chơi trong nhà hát kịch của họ!
Trong những tình huống khác, em yêu ạ, thì có lẽ anh sẽ không từ chối

đâu! Và cũng chính vì điều này mà anh đã cưới em: những chiếc váy nhiều
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màu sặc sỡ của em, những chuỗi vòng em đeo đến từ những xứ sở xa lạ,
những đóa hoa em cài trên tóc, và cả những vụ luyện giọng bất ngờ đôi khi
em cất lên trong các nhà thờ và tại các phòng khách. Nhưng từ đó đến việc
diễn kịch Méphistophélès chỗ dân Da Đen thì…!

Nhưng kẻ bạo hành yêu kiều đáng mến của ông đã kịp đóng rương lại.
Ông hôn nàng và leo lên xe, bụng bảo dạ: “Ta sẽ vất nó đi ngay, cái thứ
trang phục thớ lợ lố bịch ấy… khi đến cảng hay lúc ở trên tàu thủy… Đúng
thế đấy, trên tàu, vứt qua thành boong. Ta đến Phi châu là để trở thành vua,
chứ không phải đến đó để làm thằng hề!” Nhưng trong suốt cuộc hành
trình, ông đã quên thực hiện điều đó.

Và chính tiểu tiết này đã cứu sống ông vài tháng sau đó, khi mà những
người Peul đe dọa sẽ xử trảm ông.

Ông dõi ánh mắt cuối cùng lên thôn trang, chiêm ngưỡng phần đỉnh mái
nhà hình yên ngựa thồ, những bức tường màu thổ hoàng và xanh ô liu của
vô số những cửa chớp. Ông thấy khó mà công nhận rằng Napoléon đã từng
lưu trú tại đây vào ngày hôm sau, khi thành Toulon bị vây hãm và đã mơ
cưới nàng Désirée Clary, ái nữ đầu lòng của gia đình. Ông bật cười, một nụ
cười ngắn ngủi và tự hỏi liệu điều gì sẽ xảy ra với nước Pháp nếu nàng
Désirée ấy đồng ý, thay vì lại thích Bernadotte hơn, ngay trước khi người
này trở thành Charles XIV, vua Thụy Điển. Hơn nữa, nền Cộng hòa thứ
nhất đã sụp đổ, và đến nền Đế chế thứ nhất, thế rồi do một sự ngẫu nhiên
nhất trong mọi điều ngẫu nhiên, gia đình Pastré - các bạn biết rồi chứ,
những nhà buôn tàu biển nổi tiếng nhất ấy mà! - đã mua lại điền trang này
và rồi, lại vẫn do sự ngẫu nhiên nhất, ông đã cưới con gái của gia đình
Pastré.

Và đến giờ vậy là đã tám mươi sáu năm trôi qua kể từ thời Bernadotte -
nhưng liệu đây có phải là một sự ngẫu nhiên không? - ông lại băng qua
cùng một khung cửa sắt để cũng đi mưu đồ một triều đình. Và chẳng phải
là một nơi bất kỳ nào đâu nhé: ở chính tại Fouta-Djalon kia đấy!

Vào ngày 29 tháng Mười một năm 1879 ấy, Marseille có tuyết rơi. Chỉ
nhìn toàn cảng Madrague và đại lộ Prado, không còn nhận ra nữa dưới tấm
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áo choàng trắng thô kệch khổng lồ của chúng, thì cũng đủ khiến ông run
lập cập. Đất nước Na Uy ngày hôm đó chắc cũng giống hệt như thế.

“Rõ ràng là ta không thể tìm thấy thời khắc thích hợp hơn để đi đến Phi
châu!”, ông xoa hai tay vào nhau và thốt lên trong lúc đi đến cảng.

Một nhân viên của Công ty vận tải biển hướng dẫn người đánh xe ngựa
chạy về phía cảng, nơi mà con tàu đi Niger cũng đang thả neo cạnh những
chiến hạm của thành phố Constantinople và những con tàu đi Trung Cận
Đông. Ông nấn ná giây lát với viên trưởng tàu trong lúc người ta chuẩn bị
phòng cho ông. Ông lơ đãng nghe người đang tiếp chuyện mình nói thao
thao bất tuyệt về chất lượng con tàu của ông ta và về phong cảnh của xứ
Madère hay đảo Piscis. Ông cảm thấy bồn chồn. Ông thích đi du lịch,
nhưng chỉ để dành niềm hoan hỉ cho lúc cập bến. Tàu hỏa và tàu thủy khiến
ông ngán ngẩm; ngựa và xe đạp khiến ông chóng mặt. Than ôi, ông thầm
nghĩ, mình sẽ chỉ còn là hạt bụi vào cái ngày xa lắc kia nhưng chắc chắn
những tiến bộ sẽ tìm ra phương tiện để đến được Phi châu trong giây lát.

– Bữa điểm tâm vào bảy giờ sáng!… Và hãy thư giãn đi, thưa ngài,
chúng ta mới chỉ là bước đầu của cuộc phiêu lưu mà thôi!

– Với ông thì vậy, thưa ngài thuyền trưởng! - Ông lầm bầm. Còn với tôi,
thì chẳng mấy nữa sẽ là bốn mươi năm nay rồi.

Bốn mươi năm, điều đó muốn nói là cả một cuộc đời, chân bước trên đất
Pháp còn trí óc lại ở nơi đó, thất lạc trong đám tinh vân của Miền Nhiệt
Đới! Như ông, sinh vào giữa thế kỷ XIX, người ta chỉ có thể trở thành thi
sĩ, bác học hay những nhà thám hiểm. Vấn đề liên quan đến ông đã mau
chóng được giải quyết, ông sẽ là một nhà thám hiểm, có nghĩa là cả thi sĩ
và bác học trong cùng một cơ hội. Trong những khoảng thời gian ấy, trong
các sân trường, vào giờ ra chơi, các nước thuộc địa thường quay lại trong
các cuộc trò chuyện cũng thường thuyên như như trò nhảy lò lò và chơi bi.
Nhưng câu chuyện cổ tích không nói về yêu tinh hay những bà tiên, mà nói
về các phù thủy và bộ tộc ăn thịt người chạy đuổi theo, cùng với những cây
giáo của họ, sau một con vật săn hoàn toàn mới mẻ đã xuất hiện trong rừng
rậm: những cha cố da trắng và những chủ trại.
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Những con vi rút của các nước thuộc địa, ông đã vướng phải chúng khi
nghe những câu chuyện kể của người chú họ lớn tuổi của ông, chú
Simonet. Những cuộc phiêu lưu thú vị của các nhà tiên phong của nền văn
minh bị thất lạc nơi có bộ tộc ăn thịt người, và rằng thiện tâm của chúa
Jésus đã cứu sống họ trong gang tấc khỏi những chảo nước sôi sùng sục của
đám thổ dân Zoulous hay Papous, khiến cậu bé rùng mình mỗi tối, trong
những bữa ăn tối của gia đình, thường rất lâu và rất khó chịu đựng. Và sau
chuyện ấy, cậu thấy rất thú vị được co quắp dưới lớp chăn đắp, sung sướng
vì các bức tường của phòng mình đủ độ dày, mái nhà chắc chắn và những
cánh cửa đã cài chặt trong khi đó thì, dưới màn đêm lạnh tuyết rơi của xứ
Lyon, những con quỷ bị rạch mặt đang lẩn quất tìm kiếm những cậu bé
xinh xắn có mái tóc vàng tơ óng mượt.

Đó là một trường hợp, thế hệ trước, chú Simonet, kẻ du mục của họ tộc,
một bouligant thực sự, nói theo cách như người Lyon vẫn nói thế! Ông đã
lê cặp ghệt của mình mỏi mòn ở xứ Java và Anatolie. Ông đã đem về từ nơi
đó cả hàng đống những giai thoại, những biệt ngữ và các thứ mới lạ. Câu
chuyện nhỏ kể rằng chính ông đã đem về cho nước Pháp thứ đồ tuyệt vời
được gọi là mút-sơ-lin, thứ đã làm lên vẻ thanh lịnh trang nhã của các quý
bà và cả gia tài của Tarare. Người ta gọi ông là “Giáo hoàng của mút-sơ-
lin” trong lúc ngả mũ thật thấp, kính cẩn chào ông. Điều chẳng phải là tầm
thường, thậm chí ngay cả trong gia đình Olivier, nơi mà mỗi người phải
sáng tạo một cái gì đó trước khi sinh ra.

Vào lúc lên bảy, cha tu viện trưởng Garnier, gia sư của cậu, đã thế chỗ
của tổ tiên huy hoàng: thời khắc chuyển từ lời nói sang hành động. Một đảo
san hô của biển Thái Bình Dương được mau chóng đặt trên bờ của vùng
Azergue, dòng sông tưới tắm cho ngôi làng nhỏ Chessy, nơi đã chứng kiến
một phần thời hoa niên của cậu: với những đôi giày vải và hàng dừa tưởng
tượng. Cậu bé Aimé diện vào chiếc mũ bảo hiểm và đôi ủng, cậu là nhà
nghiên cứu dân tộc thiểu số dũng cảm mà Sở Địa lý phái đến khám phá
vùng Zaratoutsanie, xứ sở rừng rậm vẫn còn xa lạ đối với đám người vẽ
bản đồ và có thể cũng còn xa lạ với các thầy bói. Cha xứ Garnier tự vẽ trên
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hai cánh tay mình những hình thù và những vết rạch trên mặt: ông là
Guénolé, kẻ hoang dã đáng gờm bất ngờ xuất hiện tranh hùng với Da Trắng
sau khi con tàu của người này bị đắm. Họ chơi trò trốn tìm đuổi bắt cả ngày
liền, giả vờ quật ngã những con thú hoang và nhảy qua những cỗ đạn pháo.
Những mánh khóe và những cú tránh né cuối cùng đã chinh phục được
Guénolé. Kẻ hoang dã thuần thục ngã gục dưới chân bậc thầy, chối bỏ
những vật thần và những hiến sinh của loài người, ôm hôn cây thánh giá và
hứa, trong tương lai sẽ hành xử như là một con chiên trung thành. Rồi học
cắm trại không xa nơi đó và ăn tối bằng một hộp cá sác-đin sau bài học
tiếng La-tinh.

Tám tuổi, giờ thì đã rõ ràng, cậu không chỉ đành lòng trở thành một nhà
thám tử nữa, mà sẽ trở thành một ông hoàng của những kẻ hoang dã. Cậu
sẽ vạch ra một thuộc địa sau khi đã hút cạn các đầm lầy và phác hình các
bộ tộc. Cậu sẽ biến nơi đó thành một hoàng triều, sống dưới những ý tưởng
và luật pháp của cậu và làm rạng rỡ dưới tài năng đặc biệt của nước Pháp.
Ở những đâu: ở Tonkin[1], hay ở Fouta-Djalon đây? Cậu đã lưỡng lự rất lâu
trước khi chọn giải pháp thứ hai. “Tonkin”, trong đầu đứa trẻ là cậu thời đó,
mang nhiều âm điệu tiếng chuông báo động liên hồi, trong khi Fouta-
Djalon thì không! Hơn nữa, kể từ thời Marco Polo, châu Á thực sự không
còn gì để khám phá nữa. Người ta có thể đã hình dung những khu của nó,
những luật lệ của nó cho đến tận các vùng sâu của TaklaMakan. Còn Phi
châu, trong thời gian đó, thì vẫn còn là tăm tối, kỳ cục, điên rồ và lạ lùng,
hoàn toàn không thể dự đoán gì trước được.

Lên mười tuổi, cậu bắt đầu nghiến ngấu những câu chuyện của các nhà
thám hiểm và bắt đầu viết cho Sở Địa lý. Cậu đặt dài hạn tạp chí
L’Illustration cũng như tạp chí hướng dẫn Joanne và Muray. Cậu tự trang
bị kiến thức cho mình trong bí mật và để mặc cho thời gian trôi đi. Cuộc
sống của cậu diễn ra suôn sẻ trong thung lũng sông Rhône nhưng lại lớn lên
cùng với những dòng sông, những cây cỏ và các bộ tộc của đất nước
Soudan.
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Thế rồi có kỳ thi tốt nghiệp trung học, đậu bằng kỹ sư, đám cưới và
những đứa con: cậu thấy buộc phải trả món nợ của mình cho xã hội trước
khi bay nhảy nơi xa. Trước khi có chuyện đó, cậu đã có thời gian để chinh
phục đỉnh Mont-Blanc, phát minh ra bánh xe với trục moay-ơ treo và xây
dựng nhà máy xe đạp đầu tiên, chỉ là tự trang bị kiến thức. Vào tuổi bốn
mươi, ông rút cục đã có thể tiến đến điều chủ yếu: Phi châu!

Phi châu, ông đã luôn sống ở đó, chắc chắn là thế, nhưng đó vẫn chỉ là
những câu chữ; những bức họa, những hình ảnh, những tấm bản đồ chìm
ngập trong các con chữ. Mọi chuyện nghiêm túc chỉ vừa mới bắt đầu từ vài
tháng nay, sự ám ảnh thời hoa niên của ông đã lấp ló lần đầu tiên những
con quái vật và những ảo ảnh: khi ông đã lên tàu ở nhà ga Austarlitz để đến
Lisbonne.

Để đến được bến bờ của châu lục Đen, thì khi ấy, tốt hơn cả phải băng
qua Tage đầu tiên. Tiên phong trong các cuộc khám phá châu Phi, vĩ nhân
Bồ Đào Nha là những người bén rễ vào nơi đó tốt nhất, những hồ sơ lưu trữ
của họ, dồi dào và phong phú nhất, những tấm bản đồ của họ là chắc chắn
nhất. Ngoài ra, các chi nhánh Boulam và Bissiao của họ nằm ngay cạnh các
dãy hoành sơn của Fouta-Djalon, nơi mà rất nhiều các con sông lớn nhỏ
đều đổ về.

Các bạn thân đã cố vấn cho ông người có tên là Francisco da Costa e
Silva, Tổng giám đốc của Sở Hải ngoại, cũng như các nhà buôn quan trọng
nhất. Ông đã chẳng gặp bất kỳ khó khăn gì để có được visa và những lời
khuyên, những tấm bản đồ mới nhất và những thông tin cụ thể về thói đỏng
đảnh của khí hậu và những tục lệ của người bản địa. Và, hôm trước đó, ông
đã tìm được cho mình một lọ nhỏ cyanure trước khi đến bưu điện bỏ lá thư
di chúc cho người bạn Jules Charles-Roux, chủ tịch Hội Địa lý của
Marseille. Có lẽ ông không nên làm thế, nhưng làm sao được, khi ta đến tận
Phi châu mà không viết bản di chúc của mình? Có thể ông nên tự mình đem
đến trao tận tay ông ấy và nói lời giã biệt nhưng phải là kẻ thiếu giáo dục
thì mới trao tận tay cho ai đó bản di chúc của mình.
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Người ta không đi đến châu Phi giống như khi người ta từ đó trở về.
Trong hướng này thì đó là những bữa tiệc tối và các đêm vũ hội, các quý bà
đội mũ rộng vành và trong váy vỉ xô, những ván bài của các nhà buôn,
những tiếng cười vui thú của đám thủy thủ. Theo hướng khác, thì đó là
không khí bệnh tật của các công chức bị sa thải, những nhà phiêu lưu phá
sản và các góa phụ than vãn khóc lóc, về các ông chồng bị sát hại bởi căn
bệnh sốt rét hay bởi những mũi tên tẩm độc của bọn Mọi đen.

Trên con tàu Niger, các tiệc tối thật tẻ nhạt mặc dù có những hợp âm ồn
ào của những bản nhạc dân tộc được ban nhạc chơi nhiệt tình: không một ai
đã từng nghe nói về Fouta-Djalon và chỉ duy nhất một khách mời biết chơi
cờ một cách tạm chấp nhận được. Đó là một chàng kỹ sư trường Bách khoa
còn trẻ, đến Sénégal để họa một con đường tiến sâu vào lãnh thổ. Anh ta
tên là Souvignet và được trời ban cho một vẻ ngây thơ đến xúc động cùng
với niềm hứng thú điên khùng của lứa tuổi hai mươi ba. Ngay tối hôm khởi
hành, chàng ta tiến lại gần chiếc bàn trong phòng khách, nơi Olivier de
Sanderval đang ngồi giết thời gian với những phong sô-cô-la bất ly thân
của ông và những ván chơi cờ đơn, kéo một chiếc ghế và ngồi xuống:

– Tôi có thể ngồi chứ ạ?
– Cẩn thận nhé, tôi chỉ chơi với những bậc cao tay thôi đấy!
– Với những bậc cao tay ư! - Chàng nói. - Thế thì, mình bắt đầu thôi,

thưa ông ngoại, ông sẽ không tìm đâu ra người nào cao tay hơn tôi trong
những ván cờ và tất cả những gì còn lại đâu!… Nếu ông thắng tôi, tôi sẽ
tặng ông cái này!… Ông đến Phi châu làm gì, hả ông ngoại?

– Ta đến đó để tạo cho mình một hoàng triều!
– Vua của châu Phi ư, vâng vâng, ông có dáng vẻ để làm điều đó lắm!

Ông sẽ không ăn thịt tôi chứ, chí ít thì cũng vậy chứ, một khi ông đã trở
thành Da Đen, hả ông ngoại?

– Ta thấy anh có vẻ còn nhạt nhẽo hơn cả hãnh tiến nữa, chàng trai trẻ ạ.
Và để nói thật với anh, thì chính là để phanh lại chuyện người ăn thịt người
mà ta thân chính đến châu Phi đó.
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– Gì cơ, ông sẽ giết hết tất cả các bộ tộc ăn thịt người à?
– Không, ta sẽ cải hóa họ, ta sẽ biến họ thành những bác học!
– Thế thì tuyệt quá, những người Pygmé đối thủ của Gay-Lussac, nhưng

mà ông đúng là thần thánh đấy, ông ngoại ạ! Ông không chỉ thắng tôi trong
những ván cờ mà ông còn ngông cuồng kỳ cục hơn cả tôi. Tôi không thích
vậy đâu, ông ngoại ạ! - Còn anh, anh tính làm thế nào để trở nên nổi tiếng
đây?

– Những cây cầu, những bến cảng, những đền đài, thưa ông ngoại!
Nhiều và rất tốt đến chừng nào mà họ lũ lượt đến phủ phục dưới chân tôi để
cầu khẩn tôi chấp nhận tước vị thống đốc toàn quyền của Sénégal! Phi
châu, đó là cơ hội may mắn cho thế hệ chúng tôi! Còn tôi hả, điều đó đập
ngay vào mắt đấy thôi, tôi là một kẻ nhiều tham vọng!

– Tốt thôi, với tất cả mọi lời chúc tốt đẹp nhất, thưa tướng Faidherbe
tương lai!

Con tàu lướt qua các vùng Madère, đảo Canari, mũi Blanc, và đây rồi,
vùng Gorée!

Trên chừng ba mươi ván đấu kéo dài suốt dọc chuyến đi, chàng trai trẻ
Bách khoa dẫu sao cũng thắng được chừng mươi trận, nhưng chàng cố nài,
mặc dù vấp phải sự từ chối ngần ngại của bạn chơi, để tặng lại cho ông
chiếc đồng hồ vàng xinh xắn có khắc tên những chữ cái tên chàng:

– Những gì đã nói là phải thực hiện, cuộc sống là vậy, ông ngoại ạ!
Còn cách vịnh biển cả vài ki-lô-mét, người ta đã nhìn thấy đám dân Da

Đen. Những con thuyền nhỏ mong manh của họ xuất hiện rồi lại biến mất
trong những làn sóng của con tàu. Họ náo động giữa những ngọn sóng, gần
như trần truồng, và hình bóng họ gợi lại nơi đám Da Trắng những hình khối
huyền bí và sắc sảo của những bức tượng về họ. Đám này lắp bắp rồi thốt
ra những tiếng kêu, đám kia lại lộn nhào, đầu lao xuống trước, kình địch
với những con sóng trong trò xoay mình trên mặt nước.

– Quý bà Xinh-Xinh, hãy ném xu cho tôi đi!
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Điều đó khiến cho những ông bà chủ ấp mới đến ấy vui thú, lúc này họ
đã kéo hết lên boong tàu, náo động như đám cừu cái bị xông khói. Đám Da
Đen mừng quýnh. Kẻ đầu tiên lao vào những vật nhỏ xinh được tung
xuống, những kẻ may mắn cám ơn bằng một tiểu khúc dài những ca khúc
và những chuỗi nhăn mặt.

– Quý ông Đẹp-Đẹp-Đáng Kính, hãy ném xu cho tôi đi!
Người ta lôi ống nhòm ra, rồi thất lạc trong những phỏng đoán về những

cẳng tay và sự uyển chuyển đáng ngạc nhiên của họ.
Những người khác di chuyển từ chỗ này sang chỗ kia trên boong tàu, ồn

ào sửng sốt trong lúc chỉ đám Da Đen, chim muông, và cây cỏ. Còn ông,
chẳng gì khiến ông ngạc nhiên cả. Ông đã chờ đợi chính những thứ đó. Mọi
thứ đều ở đúng vị trí của nó: đất âm u và nóng ẩm, những cây cọ còm cõi
và bờm xơm, tiếng trống tam tam inh ỏi không ngớt và đám hải âu quá sặc
sỡ.

Gorée giờ đây đã nằm trong tầm tay, với ông chủ buôn nô lệ da đen hùng
hậu và những ngôi biệt tự có ban công được bao quanh những hàng mi-mô-
da, những khóm hồng và dãy phượng rực rỡ.

Một cơn rùng mình dữ dội chạy dọc sườn ông, ông bám vào thành tàu,
thốt lên mà không hề sợ mang tiếng nực cười:

– Ta đến đây rồi, Phi châu già nua của ta ơi! Ta có mặt đây rồi.
Chẳng có gì ngoài đất, cát, những đóa hoa và các con sóng. Nhưng ở tại

tâm điểm Phi châu!
“Mỗi vật sơ đẳng nhất cũng đều có một ý nghĩa tại nơi đây và một sự

mãnh liệt khó hình dung ở những nơi khác.”
Mặc dù những xô đẩy chen lấn nhưng ông cũng lôi được cuốn sổ ghi

chép của mình ra và mỉm cười ghi lại: “Ở đây, chỗ nào cũng là ánh mặt
trời, chỗ nào cũng là niềm vui thú sảng khoái!” Chẳng có ý nghĩa gì, tầm
thường, hoàn toàn nực cười, nhưng đúng là những gì ông cảm nhận được
lúc đó. Ông chỉnh lại mũ, đặt bàn chân mình lên đất liền mà không hề cởi
áo redingote[2], lẫn găng tay, thậm chí còn liếc nhìn với ánh mắt chễ giễu
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những người bạn đồng hành khốn khổ, những người này thì đang thở hổn
hển như đám súc vật thồ hàng và đưa khăn thấm mồ hôi trán, càng trở nên
ngớ ngẩn u mê gấp bội do không khí nóng và sự lạ nước lạ cái.

Ông sinh ra đã bị chứng mất ngủ và sợ lạnh, có thể nói luôn: dành cho
châu Phi! Vả lại, trên miền duyên hải này thì ông đã gần như ở chính nhà
mình: ngoài ngôi nhà, nơi ông được đối xử như là một đứa trẻ được chiều
chuộng thì ông đã tự tạo cho mình ở Boulam, những thương điếm hải ngoại
thuộc quyền sở hữu của ông và Jean-Baptiste, một du thuyền hiện đại mới
toanh, thả trên một cảng tàu khác để phục vụ cho những nhu cầu và những
cuộc dã ngoại ở Phi châu của ông.

Ông qua trạm hải quan, lạnh lùng băng qua đám đông ồn ã những kẻ
hành khất. Bonnard và những Pistachier[3] đang đợi ông trước đám đông tu
tập các cô bán hàng rong. Các cô này đứng ngồi nhung nhúc trên các vỉa hè
đầy bụi bặm, phủ đầy trái cây thối, phân lừa và ruồi muỗi; phần lớn để
ngực trần, tóc phủ đầy ngọc trai, khố đeo buông chưa quá gối. Các cô hút
thứ tẩu ngắn bằng đất nung và chạy hỗn loạn đằng sau những đám khách
sang trọng để mời họ mua những bức tượng nhỏ, quả đu đủ và dừa. Bên
cạnh các cô, ngồi xổm trên nền đất, đám đàn ông cạo râu hay ngồi chơi cờ
bằng những viên sỏi.

Bonnard đã sửa sang cho ông một ngôi biệt thự đối diện đại dương với
một khu vườn mênh mông quay ra bãi biển. Nhưng ngay hôm sau, thay
bằng việc đi tắm hay dạo một vòng qua các thương điếm, thì ông lại ngụy
trang thành một chủ ấp (bốt da, áo vest chống mưa, mũ bảo hiểm) và, bỏ
rơi ngài Bonnard đáng thương, ông một mình phiêu lưu trong các con hẻm
của thành phố để thăm thú các chủ buôn nô lệ hùng hậu và hít thở đầy
buồng phổi mùi vị đậm đặc của các gia vị và trái cây. Nhưng có điều, trên
đường đi của ông, bỗng xuất hiện một con bò tót cuồng điên. Một đám trẻ
con đổ xô vào ông và chỉ còn mỗi thời gian đẩy ông vào bên trong một ngôi
nhà nhỏ.

– Ông, vào đây đi! Con này tồi lắm, xấu lắm đó!
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Toàn thân thấm đẫm mồ hôi và tứ chi run rẩy, ông nhìn con vật tiếp tục
chặng đường của nó, một thằng bé còm cõi chẳng mấy chốc vướng vào bộ
sừng của nó. “Ở đây chẳng có gì là cho không cả, chắc chắn là thế!”, ông
lầm bầm trong lúc cố lấy lại tinh thần. Buổi tối, sau bữa ăn, theo một đà giờ
đã trở thành huyền thoại, ông khép mình đơn côi trong một góc vườn và
hòa chất giọng lạ lùng của ông với chất giọng, gây hoảng loạn, của màn
đêm Phi châu:

“Ban nãy, ngươi đã cứu sống ta, Phi châu già nua của ta ạ, cám ơn ngươi!
Còn bây giờ, ta cầu xin ngươi đấy, hãy cho ta Fouta- Djalon, để ta có thể
biến nơi đó thành hoàng triều của ta!”

Dakar, vẫn còn nhọc nhằn để thoát khỏi những tòa nhà kính phòng vệ
cay độc của rừng rậm đã được đón ba chuyến kiệu đến thăm viếng. Sườn
núi bao đầy những cây tầm xuân và gió thổi dào dạt, bãi biển, hải cảng, nhà
ga và khu nhà thương mới tinh vừa được dựng lên một cách vội vã để trợ
giúp khu bệnh viện ở Gorée đã trở nên chật chội do sự tăng trưởng đột biến
của bệnh sốt rét và sốt vàng, tạo lên, và thật sự mà nói, đó là những khu
giải trí hiếm hoi mà thành phố tặng cho ông. Nhưng những nơi này lại bốc
quá nhiều mùi của những thứ mà ông nghĩ là muốn trốn chạy khỏi chúng:
những mái tóc vàng bù xù, những cặp vú đàn bà nhợt nhạt, quá ộ ệ, để
không thể nằm yên trong làn áo xu-chiêng, những chiếc mũ cứng, những bộ
ghệt, những chiếc mũ nồi xứ Basque, những giọng nói xứ Catalogne và tỉnh
Provence, những loại nước hoa phô trương, làn hơi thở nồng nặc mùi rượu
vang đỏ và mùi hồi.

May mắn thay, Phi châu truyền thống (thực sự, mê ly), trong khoảng thời
gian đó, vẫn còn chưa từ bỏ những miền duyên hải. Ông có thể thưởng thức
nó (những nụ cười và những bóng quỷ mặt ba vạch, những thổ ngữ và các
bộ tộc, những sắc màu sặc sỡ và cả những mùi hôi thối của nó) chỉ cách
những quán rượu, những phòng khách chơi bài bơ-lốt và các trạm nghỉ của
những đoàn khách xuyên sa mạc, vài bước chân. Ông để mặc cho bị choán
lấy, như là một thứ lễ nhập môn, bởi sự ngoại lai bất tận của khu chợ, của
khu phố bản địa và của khu làng chài. Và chính thế: một hương vị của mồ
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hôi và của muối, của gừng và của cola, một sự hỗn độn giữa bạo lực dữ dội
và niềm vui, và còn hơn thế nữa, Phi châu, một sự thái quá của sấm động,
của độ nóng và gió, một sự bùng nổ thường xuyên. Đầu ông bốc lên một
cảm giác khoái trá và cái chết, một cơn chóng mặt say sưa vĩnh cửu.

Niềm hối tiếc duy nhất trước cơn sôi sục của thế giới đang nảy sinh này:
đã không phải là người đầu tiên ở đây! Mong sao điều này được thực hiện ở
đó, ở Fouta-Djalon, chắc phải có một hang động, một tổ mối, một cồn đất,
một tầng dưới rừng nơi người Da Trắng vẫn còn chưa bao giờ đặt chân đến.
Từ lâu, từ rất lâu rồi kia, chính trong vòng tay của Émilie mà ông đã hình
dung đang ở giữa sự quay cuồng của mồ hôi và nhựa cây, của cành lá và
những hồn ma. Émilie, tình yêu đầu đời của ông, nàng Juliette của ông,
chàng Roméo bên bờ sông Azergue; người chị họ của ông, hơn ông ba tuổi,
người mà, vì nàng, ông đã nhảy từ trên cầu xuống sông trong ý định tặng
nàng cả cuộc đời mình để tỏ dấu hiệu tình yêu và lòng chung thủy. Ông khi
đó chừng mười tuổi, cùng lắm là mười hai, nhưng đã có ý chí cứng đầu
cứng cổ, một tâm hồn hiệp sĩ. Émilie là người duy nhất chia sẻ điều bí mật
huyền bí của ông. Người duy nhất đã biết rằng, một nơi nào đó ở tận cùng
Phi châu tăm tối ủ dột, có một vùng đất nguyên sơ đang kiên nhẫn chờ đợi
ông lớn lên để đến quỳ mọp trước mặt ông. Lũ anh em trai của ông quá vô
vị, còn đám bạn của ông thì quá thô tục để có thể hiểu được điều đó! Buổi
tối vào lúc đi ngủ, lũ đần này vào phòng chúng, còn ông chìm mình vào
trong vũ trụ của riêng ông. Điều chắc hẳn là không giống nhau.

Thế rồi thời gian trôi đi và Émilie đã bị một trận dịch tả cuốn đi và rồi
thời gian lại trôi đi nữa và Émilie đã tái sinh dưới các đường nét của nàng
Rose…

Điều kỳ diệu này, ông đã chờ đợi nó, ông đành lòng ghi lại điều này: “Sự
Vô cùng không phải là một sự cân bằng vững chắc, bất ổn hay vô tình kêu
gọi ý tưởng kết thúc hài hòa; nó là MỘT ở khắp nơi giống chính nó, đối lập
ở bất cứ đâu nơi mà danh tính vô cùng của nó xuất hiện… nó sở hữu thuyết
Chúa hiện diện ở khắp nơi.”
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Một chuyến thăm chóng vánh ở Rufisque (những kẻ vướng bệnh hủi,
khu chợ nô lệ cổ, những ông hoàng bị truất ngôi, những đống chuột chết, và
những hầm lạc khổng lồ của khu ấy) cuối cùng đã thuyết phục được ông:
vùng đất đen này, con quỷ cái gợi tình, hoang dã, kích động kinh khủng
dưới những tiếng sột soạt của hàng cọ và những cây leo của nó, chỉ có thể
dâng hiến cho những gì còn quỷ quái hơn nó, những con thú hoang dại,
những tệ nạn, những băng đảng tội phạm và những tên bạo chúa! Nếu ông
muốn sở hữu nó, ông phải tìm ra cái gì đó khác sự hối tiếc, những lời
nguyện cầu và những câu thần chú.

Ông hối hả thành lập một đội quân nhỏ bé gồm những tên lính bản xứ
người Sénégal và một đoàn mười lăm người đàn ông. Rồi ông tuyển một
thông ngôn viên và một đầu bếp. Ông đã cẩn thận chọn một người Peul
(Mâly) và một tên Sérère, tức là một người anh em họ của tộc người Peul
(Mâ-Yacine): đó là điều tối thiểu nhất trong các vùng lân cận, nơi mà tất cả
(đàn bà, bò, vàng ròng, đất đai, sự phiền toái hay mẫn cảm) có thể được coi
là lý do cho những trận đánh nhau dài và đẫm máu giữa các bộ tộc.

Tên đầu bếp và kẻ thông ngôn, đó là hai người trọng yếu của đoàn quân!
Cuộc sống của người Da Trắng phụ thuộc vào nghệ thuật của họ. Ông sống
hay chết trong chảo nấu của kẻ đầu tiên hay trong miệng của kẻ thứ hai.
Một nhúm muối nhỏ, đương nhiên là nhúm muối của thầy phù thủy, và thế
là trái tim của bạn ngừng đập sau hai ngày bị cảm cúm! Một từ dịch tồi thì
thầm bên tai những ông hoàng Da Đen, thì bạn là người tốt, theo những tập
tục của xứ ấy, hay bị thả vào lồng rắn, hoặc bị thắt cổ! Hai kẻ đó, cần phải
chọn lựa kỹ càng, phải khen ngợi chúng mỗi sáng và khi tối đến, phải
thưởng cho chúng mà chẳng vì cái gì cả, nhất là tên thông ngôn, thuốc độc
của những câu nói, trong vùng này, thường xuyên còn đáng gờm hơn cả
những chất độc có trong các món ăn.

Ngày mùng 7 tháng Mười hai, người, ngựa, du thuyền, lương thực dự
trữ, đều sẵn sàng: ông lên tàu đi Boulam.

Có phải ông đã thực sự băng qua biển Địa Trung Hải chưa, có thực ông
đến từ châu Âu không? Ông có cảm giác là không, rằng ông đã đi thẳng từ
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khu rừng sú vẹt bên bờ biển vùng nhiệt đới của thời hoa niên ông đến khu
rừng, thực sự và tuyệt vời, mà nó đang trải dài trước mắt ông. Phi châu, ông
muốn trước tiên phải ung dung từ tốn đi dọc chiều dài của nó, theo cách mà
người ta thường mơn trớn, sờ nắn mông của người đàn bà trước khi đưa
hẳn vào trong. Nằm dài trên chiếc ghế gấp, tại chỗ nhiều nắng nhất của
boong tàu, ông ghi lại địa điểm của những rios[4], các loài chim và loài cây
cỏ đa dạng đến khó tin. Sự hư ảo của mây mù miền duyên hải trôi trượt qua
như một cảnh trang trí tuyệt diệu giữa màu xanh lơ của đại dương và mớ
lộn xộn không tưởng của rừng hoang. Ông đã hiểu tất cả: sự im lặng đậm
đặc của cây cối và tiếng kêu chiêm chiếp nhộn nhạo bất tận của loài chim.

Sự bí ẩn của xứ sở này đã đập thẳng vào tâm hồn ông.
Ông khám phá ra hình dáng kỳ lạ của cây thốt nốt và nghĩ đến việc dùng

nó làm biểu tượng của hoàng triều tương lai của ông. Vào giờ nóng nhất
trong ngày, ông cho dựng một tấm chắn đóng chặt vào vỏ tàu để tránh cá
mập và bắt đầu một buổi tắm biển trong lúc mơ tới các bức tường thành của
xứ sở Timbo.

Thời tiết ôn hòa trong suốt chuyến đi, còn con người thì có phần kém
nhã nhặn hơn nhiều. Đoàn thám hiểm không hề dễ dàng, đó là một sự xung
đột dữ dột thường xuyên giữa các thủy thủ xứ Gascon và các tộc người Phi
châu. Nhưng khi cập bến Boulam vào ngày 15 cùng tháng, thì ông đã thành
công thuần hóa được lũ vật: mỉm cười và vỗ vai đối với đám đầu tiên;
những cú roi ngựa và đôi khi là những hạt san hô và sô-cô-la đối với nhóm
thứ hai.

Boulam, cửa ngõ của thành Fouta-Djalon! Giờ ông chỉ còn việc phải làm
sao để ních ra được chiếc chìa khóa của từng nơi mà thôi!

Ông được ngài tham tán Anh quốc, một quý ông trẻ, mặc dù những cử
chỉ kiểu cách của mình, đang chuẩn bị đến nhập hội với Stanley trước
những sụp đổ của Yolala. Họ đàm luận đôi chút trên con tàu Jean-Baptiste,
quanh một chai rượu vang Bordeaux có hạng:

– Đó quả là một ý tưởng Pháp khi muốn đi đến tận Fouta-Djalon đấy!
Từ bốn thế kỷ nay, người Da Trắng có mặt trên vùng duyên hải và họ chỉ
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còn chưa đến mười người sống sót từ Timbo trở về! Nhưng thực sự là các
ông, những người Pháp, các ông không cần lịch sử, các ông chỉ cần những
người hùng!

– Chúng tôi chính là những người có tài năng, ngài lãnh sự thân mến ạ,
chỉ thế thôi!

– Với các ngài, chơi trò người hùng ở Fouta-Djalon sẽ còn khó khăn
hơn nhiều so với trận Waterloo đấy. Nếu có điều gì xảy đến với ngài thì thế
giới thậm chí sẽ còn chẳng biết đấy là đâu.

– Tôi dẫu sao sẽ chết với sự thỏa mãn khi thấy mình đi trước các ngài ở
một nơi nào đó. Các ngài đã hiện diện ở khắp nơi, các ngài lan truyền như
một căn bệnh. Ngài sẽ lại nói với tôi rằng điều đó thật dễ dàng đối với
những cái đầu chật hẹp hoành hành trong các bộ ngành của chúng tôi. Nhân
viên tham tán duy nhất mà chúng tôi đã có trong khu vực này cho thấy là
rất ít ỏi. Tôi buộc phải cầu viện trợ tới các sở trực thuộc Bồ Đào Nha và…
Anh quốc đấy!

– Nếu ngài tử tế hơn một chút, thì tôi hẳn đã có thể giúp ngài một tay.
Không điểm tựa thì rất khó tiến sâu vào Fouta-Djalon, và còn khó hơn
nhiều khi muốn ra khỏi đó.

– Gì cơ, ông quen biết ai à?
– Có thể lắm nếu ngài thuận tình bỏ đi cái thói sừng sộ của đám con

cháu ông hoàng Louis XIV.
Gã người Anh uống cạn ly của mình và tế nhị lau miệng bằng một chiếc

mùi soa trắng tinh, hơi bất thường trong nơi rừng rú hoang dã này:
– Thôi được, dẫu gì thì tôi cũng sẽ cố giúp ngài. Không phải vì tính cách

tốt của ngài đâu, điều đó là quá đòi hỏi nơi một người Pháp, mà là vì chai
rượu Bordeaux ngon tuyệt này. Khi ngài đã nghỉ ngơi thỏa đáng ở Boulam
và thăm thú hết vùng duyên hải, thì hãy đến khu Cassis, tìm gặp bạn tôi là
Lawrence.

– Sao, những người Anh đã có mặt ở tận Cassis rồi cơ à?
– Gần như thế!
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Lawrence, ông hoàng xứ Nalous và liên minh của tộc Peul, mang trong
mình dòng máu Da Den và Da Trắng. Tên ông ta bắt nguồn từ một tổ tiên
xa xôi châu Mỹ, một người chủ chương chế độ nô lệ, đã đến đây vào cuối
thế kỷ XVIII và, cũng giống như phần lớn đồng loại mình, là người đã kết
hôn có cheo cưới đàng hoàng với ái nữ của một vua trị vì một vương quốc
Da Đen nhỏ bé để bảo vệ những lợi ích của mình. Hiện tượng đó lan tràn
rất nhanh đến nỗi mà, từ Boulam đến Sierra Leone, phần lớn các tộc trưởng
kể từ đó mang những cái tên mang hơi hướng châu Âu. Phía sâu trong đất
liền, chế độ thuộc địa hóa tiếp tục bằng những cuộc chinh phục, trên miền
duyên hải, nó đã được áp đặt: trên giường! Những cái tên Curtis,
MâcCuley, Harrold, Da Silva, Da Costa, Wilkinson và những MâcCuley
khác nữa, hệt như loài cây mít, từ đó về sau luôn nở rực rỡ nơi rừng rậm.

– Chỉ còn thiếu mỗi những cái tên mang âm hưởng Pháp thôi, ngài lãnh
sự mỉa mai một cách nham hiểm. Hãy rảo chân lên, ngài thân mến ạ!

Vầng trán Olivier de Sanderval nhíu lại, ánh mắt ông trở nên hoang
vắng:

– Theo một nghĩa nào đó thì chuyện này như những chồi non của chế độ
thực dân. Tinh thần Âu châu thấm vào trong cơ thể châu Phi. Những ước
mơ thời trai trẻ của tôi đang bắt đầu được thực hiện. Tôi đã đến đúng lúc
thuận tiện. Duy những kẻ Peul cuồng tín của Fouta-Djalon đã thoát khỏi
vào lúc này. Chỉ lúc này thôi!

– Hiện giờ, - ngài lãnh sự tiếp tục nói, - nếu như ngài đã mơ mộng xong,
thì tôi sẽ dẫn ngài đến định vị trong ngôi nhà của ngài. Ngài có thể phỉnh
nịnh cái Tôi thuộc dòng giống Gaulois của ngài: đó là đẹp nhất của thuộc
địa đấy. A, các ngài, những người Pháp ấy mà, các ngài phải cần những lâu
đài như Versailles, thậm chí chỉ cho một chuyến trung chuyển ở xứ Papous
thôi! Khi ông bạn Bonnard của ngài đã chỉ cho tôi dự án kế hoạch về
chuyện này, tôi đã ngỡ rằng ông ta đang chế giễu tôi đấy.

Không, đó không phải là lâu đài Versailles, mà nằm giữa những rặng tre
và các loài dây leo, nó hơi có vẻ thế thôi, ngôi nhà thuộc địa tuyệt vời dềnh
dang với các kiểu cầu thang và thành vịn, khu vườn mênh mông chạy thoai
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thoải xuống tận mép biển tỏa tiếng rì rào. Ông những muốn một cái gì đó
xứng tầm đế vương mà ông đang chuẩn bị để trở thành đây. Ông đã cho
đem tới đá cẩm thạch vùng Carrare, đá granít, gỗ sến và ngói đen trong các
vùng nổi tiếng nhất nước Pháp. Cảm hứng nhanh của Rose, không bao giờ
thiếu tưởng tượng và sự độc đáo tài tình, đã ấn định rất nhanh màu sắc và
dáng vóc tại đó, nghiên cứu tỉ mỉ cảnh trí, nhưng trên giấy:

– Thế cầu thanh hình xoáy trôn ốc và vòm cửa vào phòng khách thì sao?
Và chớ có quên những cây dành dành trong vườn và phòng lớn để tổ chức
các đêm khiêu vũ.

Ông phải mất già nửa giờ để khám phá các gian buồng và những căn
phòng. Ngài lãnh sự soi mói nụ cười nửa miệng và ánh mắt sáng lóe sự
thỏa mãn của ông bằng một con mắt giễu cợt. Lên tới tầng trên, Sanderval
cúi xuống thành vịn lan can ban công và chỉ tay về phía cái gì đó:

– Cái gì vậy, đằng kia kìa, gần những cây cổ thụ ấy?
– Những ụ đất nhỏ với các cây thập tự đó ư? Là thuộc địa của Beaver

đấy mà! Vào thế kỷ XVIII, người đồng bào Beaver của tôi đã đến đây
thành lập một thuộc địa gồm mười lăm người. Mười người chết, còn năm
người kia được đưa về Anh quốc, trên một con tàu bị lạc vào chốn này, tận
hai mươi năm sau đó, mình đầy lở loét và nửa điên nửa khùng. Ngài có lý
đấy, chúng tôi tiến trước các ngài ở khắp mọi nơi, chỉ có điều không bao
giờ chúng tôi coi mình là những người hùng.

– Người ta chẳng đòi hỏi các ngài nhiều đến mức ấy đâu! Chỉ cần các
ngài chơi thẳng thắn thôi!

– Ngài có biết Quý ông Chatman nói gì không? “Nếu Anh quốc có thiện
chí với Pháp quốc, thì có lẽ nó sẽ chẳng kéo dài hai mươi lăm năm.” Nhưng
ngài, ngài chẳng đến đây vì nước Pháp mà vì chính ngài thôi, đúng thế
không? Ngài là một gã kỳ cục đấy. Điều gì có thể thu hút ngài đến Phi châu
vậy?

– Thị hiếu lịch sử, chính thế đấy, thưa ngài Nước Anh. Cảm giác của
châu Âu đã bị tê dại. Thì chính tại đây, lịch sử có cơ may bắt đầu lại từ đầu.
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Với điều kiện người ta phải lôi đám Da Đen ra khỏi trạng thái súc vật của
chúng!

– Và chính vì điều ấy mà ngài có mặt ở đây ư, để lôi người Da Đen ra
khỏi trạng thái súc vật của họ?

– Đúng vậy, tôi cho rằng đã đến lúc truyền đạt cho họ nguồn ánh sáng
mà chúng ta đã nhận được từ thành Athènes và thành Roma!

– Tôi đang tự hỏi liệu mình đã đúng hay sai khi quyết định gặp ngài,
thưa ngài Olivier! Chí ít thì ngài cũng đang không chế giễu tôi đấy chứ hả?

Không, ông không hề tìm cách trở nên xuất chúng hay chế giễu. Ông
đang nói một cách nghiêm túc nhất trên đời. Ông nuốt nước bọt, thở sâu để
ấy lại phong thái, và nhìn chăm chăm vào ngài lãnh sự đáng thương bằng
cặp mắt của vị gia sư bị quấy rầy trước khi lại lên tiếng. Trong già nửa giờ,
ông nhắc lại cho Người Anh những điều mà ông đã, trong mươi lần liền, cố
gắng làm cho những ông tai to mặt lớn ở Marseille hiểu. Nên biết rằng
những gen của Âu châu đã bị hao mòn sau hai ngàn năm với những thể
thức và các thánh đường, giờ đến lượt nó phải chuyển lại cây đuốc đã được
thừa hưởng của thành Athènes và Roma. Ở Hội Địa lý, Jules Charles-Roux
đã nghe ông trình bày vì tình nghĩa bạn bè và cố gắng, nhưng không tin
điều đó lắm, để dẫn ông quay lại với những ý tưởng hợp tình hợp lý hơn. Ở
Phòng Thương mại, người ta tiếp tục đón tiếp ông, bởi vì chính ông. Duy
có nàng Rose xinh đẹp dịu hiền là hình như ủng hộ ông. Nàng uống từng
lời ông trong lúc mở to cặp mắt xanh lơ và quấn lấy ông tựa như loài cây
leo quấn quanh một cây sồi để cùng rung lên với ông dưới ảnh hưởng tuyệt
diệu của người Peul, người Mandingue, Dakar và Tombouctou. Ông nói
đúng, luật lệ của tiến triển luôn đi trước mọi thứ, luôn thông tuông khắp
nẻo: những ý tưởng, những phong tục, khí hậu, ngay cả Phi châu. Lex mea
lux, những cảnh u tối phải biến hết nơi người Lapons cũng như nơi người
Da Đen! Châu Phi, đó là một thách đó mới của trí óc sau bánh xe và máy
hơi nước! Và con người ông, đương nhiên, sẽ là chủ thi công kỷ nguyên
mới này của nhân loại.

– Truyền cho ai? Truyền cho ai cơ?
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Ông tiếp tục nói, giọng tăng dần, mặc cho những câu hỏi gây lúng túng
của Người Anh, người mà lần đầu tiên, đã mất hẳn vẻ điềm đạm lạnh lùng
của mình. Truyền cho ai ư? Thì đương nhiên là cho người Da Đen rồi! Còn
có thể cho ai nữa đây? Á châu thì cũng cũ kỹ hao mòn trước cả châu Âu!
Còn người Ấn Độ, tộc người khốn khổ đáng thương đó đã không sống sót
khỏi lưỡi kiếm của những kẻ chinh phục thế giới mới lẫn trận sốt Tây Ban
Nha. Trong khi đó thì người Da Đen…!

– Điều đó là không tưởng! Tôi tự hỏi liệu tôi có nên tiếp tục nghe những
chuyện này hay không đây!

Người Da Đen là hiện thực của thế giới! Ông giáng mạnh mà không
thèm để ý đến những lời than vãn của viên lãnh sự. Một tư tưởng nguyên
sơ, một nguồn nghị lực chí ít cũng cho cả mười ngàn năm! Chính ông chứ
không phải ai khác phải truyền lại và phải khiến cho những nghiên cứu chỉ
dạy của Platon và của Michel-Ange đơm hoa kết trái hơn nữa. Ông sẵn
sàng để đón tiếp họ. Người Da Trắng, trong vùng này, không nên chỉ đành
lòng vơ vét những cây cọ dầu và sáp ong, mà họ phải giáo dục, phải đem
điều văn minh đến đó nữa! Khai hoang, vùng đất hoang này là đương nhiên
rồi nhưng trên hết, trên hết, và trên hết là khai phá tinh thần tư tưởng!

– Ngài có lẽ sẽ khiến tôi bớt lo lắng hơn nếu ngài là một gã điên thực sự
đấy. Chủ nghĩa lý tưởng của ngài có che giấu cái gì không hả? Khắp nơi
người ta đồn rằng ngài đến đây là để tặng cho mình một vương quốc.

– Tại sao lại giấu điều đó chứ? Tôi cần một vùng đất để thử nghiệm
những ý tưởng của tôi!

– Nếu tôi hiểu rõ chuyện, thì ngài sẽ đến trình diện trước tộc Peul và nói
với họ rằng: “Tôi tên là Aimé Olivier, hãy cho tôi vương quốc của các
người để tôi thử nghiệm những ý tưởng của tôi!”

– Không hoàn toàn như thế đâu, tôi thoạt đầu sẽ đến đề nghị họ cấp
phép thông thương và xây dựng một con đường xe lửa, sau đó…

– Một đường xe lửa cơ à!



https://thuviensach.vn

– Người La Mã đã khai hóa văn minh cho những bộ tộc châu Âu với
những hệ thống cống dẫn nước, thì chúng ta sẽ khai hóa văn minh những
bộ tộc Phi châu bằng đường xe lửa!

– Vâng, nhưng tại sao lại là Fouta-Djalon?
– Đầu tiên, đó là do cái tên của nó, sau đó là do vị trí địa lý!
Ông phác họa trong không gian một tấm bản đồ tưởng tượng và giải

thích lợi ích chiến lược của vùng miền núi cao nhất Tây Phi, tương đương
với khoảng cách của biển và của các vương triều bên trong đất liền, nơi tất
cả các con sông lớn đều bắt nguồn từ đó.

– Nếu như tôi tin lời nhà thám hiểm Lambert, thì đó là vương quốc hùng
hậu nhất và có tổ chức nhất khu vực. Ở đó, tôi sẽ lập đại bản doanh của tôi
và sẽ dải các bộ tộc dọc theo đường xe lửa. Trước tiên là Fouta, rồi đến
Dinguiraye, Sakatou, Tombouctou… cho đến tận Oubanguichari, rồi đến cả
Limpopo! Ước mơ của tôi là thành lập một quốc gia mới mẻ, quốc gia đầu
tiên của người Da Trắng và người Da Đen, đế chế Soudan, không giới
hạn…

Đến đoạn này của cuộc trò chuyện, vị lãnh sự bắt đầu nghĩ một cách
nghiêm túc là phải ra về. Thế rồi, bằng tài ngoại giao tế nhị, ông ta chuyển
dần đề tài sang lĩnh vực thơ ca và ca nhạc kịch, điều này đã cho phép họ
kéo dài buổi tối bằng một bữa tiệc thịnh soạn được kèm theo một chai vang
Bordeau khác.

Sau buổi đó, ông đến thăm ngài toàn quyền Bồ Đào Nha, người này đã
tặng ông một buổi dạ yến và những lời chỉ dẫn. Ông lang thang trong quần
đảo Bissagos, nhưng hết sức tránh hòn đảo có tên Orango, nơi mà, theo như
người ta nói, do con quái vật Oumpâné ngự trị, hắn đã trở nên nổi tiếng vì
đã lột da và cho vào nồi những thủy thủ Áo đã bị đắm tàu trên lãnh thổ của
hắn. Ngược lại, ông rất hứng thú lục lọi trên hòn đảo Boubah và làm quen
với Phi châu truyền thống, nơi mà, đối lập với thành phố, người Da Trắng
vẫn chỉ là một con ma huyền bí. Tập làm quen với nó qua những cảnh sẽ
lặp đi diễn lại hàng trăm lần trong suốt cuộc đời rừng rậm dài dặc của ông:
đám đàn bà và trẻ nhỏ lỉnh đi ngay khi nhìn thấy ông, những cuộc nói
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chuyện dông dài vô bổ kèm theo quà biếu, những vụ kiện cáo theo kiểu phù
thủy, những vụ trao đổi quà biếu theo tập tục dài bất tận với các ông hoàng
Da Đen. Ông mãn nguyện ghi lại rằng ngay cả với những cư dân của rừng
rậm này cũng không hề tỏ thù địch - ngạc nhiên, hoan hỉ, coi thường, hoảng
sợ, chứ không bao giờ thù địch hết! Ông chiêm ngưỡng sự điệu đàng hơi
bạo dạn của đám phụ nữ, trang điểm bằng những vỏ sò và vận váy bằng
rơm tết lại, ông vui đùa với đám con trẻ đeo một túm tóc trên giữa đỉnh đầu
cạo trọc và một dải sam. Ông đổi cho chúng những mẩu đường để lấy
những con côn trùng hiếm. “Đó là một bước khởi đầu tốt lành - ông tự nhủ.
- Thiên nhiên cũng kỳ diệu hệt như ta nghĩ còn con người thì thông minh,
ngăn nắp, tài trí và thường xuyên lịch lãm.”

Ông hoàng Boubah và hàng trăm thê thiếp của ông ta đã tặng ông một
tuần hoan hỉ vui thú. Đáng ngạc nhiên thật! Ông hoàng này ngự trong một
cung điện hai tầng với một sân lát toàn vỏ sò.

Ngoài những món quà mà nhân viên xứ Gorée của ông đã cố vấn, ông
thêm vào một chiếc ly pha lê, nó đã rất vừa lòng ngài lãnh chúa nơi đây đến
nỗi mà người này, ngoại trừ bò, hai con lợn và bốn con gà trống theo tập
tục, còn tặng thêm cho ông, như một món quà, đứa con trai mười hai tuổi
của ông ta. Ông đã cám ơn ông hoàng này nhiều ngày liền, đó là cách tôn
trọng tập tục thông thường, rồi cố gắng tìm giải pháp rũ bỏ món quà cồng
kềnh ấy. Người thông ngôn Mâly cố gắng hết sức có thể để giảm tranh
chấp:

– Da Trắng đề nghị ngài giữ lại đứa trẻ của ông ấy cho đến lúc ông ấy từ
đất liền quay về.

– Thế ông ta đi đâu, Da Trắng ấy?
– Đi Fouta-Djalon!
Rầm! Cơn giận dữ khiến vị quân vương bật khỏi ghế. Ông ta đe dọa tịch

biên hết tài sản của họ, bẻ gãy tứ chi họ, rồi ném họ vào lồng rắn. Mâly ngã
ngửa ra rằng mình đã vướng phải một sai lầm nhưng rồi đã bỏ rất nhiều
thời gian để tìm lý do biện bạch cho việc ấy. Chàng thông ngôn bất hạnh cứ
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uổng công giỏng tai nghe ngóng, anh chỉ hiểu hàng loạt tiếng gầm vang
như tiếng súng làm rung chuyển cả cung điện:

– Fouta-Djalon hả, ầy ầy!!! Không đời nào, không không, Fouta-Djalon,
không đâu! Fouta-Djalon, tồi lắm, xấu lắm! Bọn Peul hả, lũ lai căng!

Lưu lượng chảy đến hệt như một dòng nham thạch, việc dịch chắc chắn
là cam go:

– … Người Peul, những đứa con của sự phản bội mà lưỡi giáo đã bị
cong xuống! Trong đêm, chúng ngủ khi mà bàn tay trái của chúng vẫn thức.
Nếu chúng có sắc đẹp, thì tính cách tốt lại bị cấm tiệt nơi chúng… Lũ
người Peul lai căng!… Lũ Peul lai căng, lai căng! Ngươi có biết người Peul
không, chính ngươi ấy? Ầy, ngươi không biết họ ư?… Thế thì, hãy xem câu
đố này nhé, hãy khâu nó vào trong bộ da của con mèo, ném nó cho con trăn
rồi vứt con trăn đó cho cá sấu. Bây giờ thì hãy vùi con cá sấu đó trong đám
tro trong một đêm đầy sương mù, khi ấy thì ngươi đã có người Peul rồi
đó!…

Vị quân vương không sao ngậm miệng lại được nữa. Rút cục thì Mâly
cũng đã vỡ ra: đó là do những cuộc đột nhập không ngừng của người Peul
mà tổ tiên ông ta đã dời đất liền để đến trú ngụ trong các hòn đảo này. “Và
con quỷ đó đã nhét vào đầu ý tưởng rằng chúng ta là gián điệp được kẻ thù
ở Fouta đưa vào! Chúng ta đang ở trong tình thế rất khó xử đấy Da Trắng ạ,
những tình huống rất khó xử, wallâhi!“.

Cuộc đàm đạo dông dài kéo dài nhiều ngày nhiều đêm liền. Họ đã phải
tặng phân nửa số rượu mạnh của mình để thoát khỏi cái chết và một tấm
gương phóng đại để tránh khỏi bị giữ lại đảo. Nhưng, ngay cả khi đã lấy lại
được cảm xúc trung hòa nhất thì vị quân vương cũng chẳng chịu lùi bước
về món quà hoàng gia của ông: Da Trắng buộc phải mang theo đứa trẻ, nếu
không thì sẽ là một sự xúc phạm. Cuối cùng ông ta đã phải nhân nhượng
sau hai đêm thương thảo và trà tửu khi đổi lại một bộ pyjama và lời hứa
rằng Da Trắng sẽ không đi Fouta-Djalon, rằng gã này sẽ chỉ đành lòng nấn
ná ngao du các khu vực cạnh biển, trước khi quay trở lại đón nhận món quà
của ông.
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Và đây là những gì Olivier de Sanderval ghi lại trong cuốn sổ của mình,
sau chuyến quay về tuyệt vọng ở Boulam:

“Chẳng nên làm mất lòng những nhân viên xứ Gorée tốt bụng của tôi, tôi
đã làm rất đúng khi phiêu lưu vào vùng Bissagos đấy! Thế nên bây giờ tôi
đang bị rình rập rồi đây! Sau chuyện đó thì ta chẳng còn sợ gì nữa hết, ngay
cả đám người Peul ở Fouta-Djalon!”

Tuần sau đó, ông đã tiến hành một buổi lễ kỳ cục ngay chính giữa khu
vườn nhà ông. Ông ném vào đám lửa những lá thư của ông được đem đến
từ nước Pháp và, hai tay giơ cao lên trời, ông lại mở lời nói với Phi châu:
“Dành cho ngươi đó, đám tro này đến từ nước Pháp! Liệu ta có thể không
phải để lại cho ngươi nắm tro tàn của chính ta không!”

Rồi đến ngày 13 tháng Giêng, ông đi ngược lên vùng Cassis ba ngày liền
bằng thuyền độc mộc. Ông gặp Lawrence đang có mặt cùng với các Bộ
trưởng, kiểm soát công việc của vương triều. Cung điện của ông ta thực sự
có vẻ là một cung điện: một tòa nhà bằng gỗ, chắc chắn là đã rệu rạo nhưng
nếu ta bỏ qua sự bừa bộn và ẩm mốc thì nó lại khiến ta nhớ đến những dinh
thự cổ của Bahia và của Louisiane nhờ những thành vịn và lan can. Ở
Marseille, điều đó có lẽ chỉ có thể là một túp lều tranh vách nát tầm thường,
ông thầm nghĩ, nhưng trong vùng này, nơi mà ngoài những túp lều nhỏ và
những ngôi nhà lá, thì chỉ còn sự độc đáo của thực vật thế chỗ cho nền kiến
trúc, sự cổ xưa này bắt buộc phải được tôn trọng.

Lawrence giới thiệu ông với người của mình và nói chuyện trực tiếp với
ông mà không cần qua phiên dịch. Ngoài tiếng Nalous, tiếng Sousous và
tiếng Peul thì ông ta còn nói tiếng Anh một cách hết sức thành thạo và xoay
xở rất tốt bằng tiếng Pháp và Bồ Đào Nha. Ông ta đã nhận được thông điệp
của vị lãnh sự Anh và có những thông tin cực tốt: không những Almâmi[5]

cho phép ông đi trên lãnh thổ của ông ta, mà hình như, theo như bước đầu,
không thù nghịch với dự án đường xe lửa của ông.

Kỳ diệu quá! Trong vài giây đồng hồ, ông đã trở thành khách quý của
Fouta-Djalon. Cái vùng đất Fouta quá đỗi khép mình ấy, vùng đất Fouta
đáng gờm biết bao nhiêu! Khách quý của chính Almâmi, chừng nào mà ông
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không ăn trộm, không giết gười và báng bổ đạo Hồi, theo như thể thức đã
được thừa nhận! Aguibou, hoàng tử của Labé, sẽ đến gặp ông ở Boubah,
một thành phố biên giới, để trao cho ông cuốn hộ chiếu. Điều kỳ diệu, ô
vâng, đúng là điều kỳ diệu thật!

Ông đã chờ đợi một lời chối từ, hay chí ít cũng là một quá trình dài lê thê
đầy những thủ tục. Ông đã nghĩ rằng điều ấy hẳn sẽ kéo dài nhiều tuần hay
còn nhiều tháng liền và rồi cuối cùng người ta sẽ nói không với ông. Ông
thậm chí đã dự kiến một kế hoạch: đi lén vào lãnh thổ bằng cách băng qua
những ngọn núi phía Nam, mặc cho những rủi ro có thể bị xử trảm. Cám ơn
Lawrence, cám ơn Nalous! Và thậm chí còn cám ơn cả những người Anh,
lần tí tẹo cuối cùng và cũng là lần đầu tiên!

– Chính Almâmi mới là người anh sẽ phải cám ơn chứ! Aimé độc đáo ạ,
chẳng phải ai cũng được là khách quý của người Peul đâu!

– A! Thật vậy sao!… Tôi háo hức muốn đi ngay!
– Trước hết tôi phải tìm cho anh một thông ngôn hẵng!
– Tôi đã có một người rồi!
– Với người Peul, thì anh không bao giờ có thể coi là đủ thông ngôn cả

đâu!
Ông không muốn trả lời. Nói không, điều đó hẳn đồng nghĩa với sự xúc

phạm (thêm một lần nữa, nhấn mạnh trong vùng này nơi những ông hoàng
thường hành động theo bản năng mà chẳng nghĩ suy gì và sự trừng phạt
thường xuyên là trọng yếu!) Nói có thì sẽ lại lâm vào rủi ro khi bước vào
vùng Fouta-Djalon thật khó vào và đầy huyền bí, đã khá đủ, có thể nói thế,
lũ trộm cắp và những kẻ thám báo.

Ông chia tay với người hùng Lawrence sau khi đã chất lên ông ta hàng
đống quà cáp và cũng đã đạt được nơi ông ta nhiều thỏa thuận để lại tiếp
tục rong ruổi đây đó dọc miền duyên hải và lục lọi các vùng thượng nguồn
và các cửa sông lớn của vô vàn những rio đổ xô vào đó; vẽ đầy sổ những
hình ảnh và những ghi chú về bản chất của đất, sự đa dạng của các loài côn
trùng và loài khỉ. Ông bắt đầu học tiếng Nalous và tiếng Peul rồi dành thời
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gian soạn thảo từ vựng của chúng. Ông bùng nhùng trong miền rừng sú vẹt
nhưng bị bất ngờ trước hình dạng của đám thực vật, thử hương vị xa lạ của
hàng trăm loài trái cây, và ký với các bộ tộc quyền mở các thương điếm và
cho đoàn người và xe của ông đi qua.

Ông vẽ bản đồ khu vực, lần đầu tiên đưa ra một chỉ dẫn tin tưởng về
những đường vòng của vùng ven biển và dòng chảy của các con sông. Sau
Kouchala, Cabacera, Koubak, Commédie và vùng Compony, ông đi đến tận
những khu quanh co uốn khúc của rio Nunez và viếng thăm cột trụ khủng
khiếp Vikaria, được sử dụng cho những vụ xử tử. Người ta trói những tội
phạm vào đó sau khi đã cắt rời tứ chi, rồi nước thủy triều dâng cao sẽ khiến
chúng bị ngạt thở nếu như, trước đó, những kẻ ăn thịt người còn chưa đến
nghiến ngấu chúng.

Và đương nhiên, ông đã đến Boké và ngay lập tức đến trình diện ở chiến
tuyến Pháp.

– Và cứ như vậy mà ngài đến Fouta-Djalon à! Đại úy Dehous, người chỉ
huy nơi đó nói với ông bằng một giọng khiển trách. Ngài cần phải biết rằng
chúng tôi sẽ không thể làm gì để trợ giúp ngài nếu như có chuyện gì xảy
đến với ngài ở nơi đó.

Người ta không thể đến Fouta-Djalon giống như khi đi dạo chơi ở vùng
Auvergne. Sắp tới là tròn một năm khi mà một trong những đồng bào của
chúng ta đã đi đến đó rồi mất hút, và kể từ đó chúng tôi đã chẳng có bất kỳ
một tin tức gì hết.

– Ông muốn nói rằng anh ta đã bị họ ăn thịt rồi ư?
– Liệu còn chuyện gì khác xảy đến với anh ta sao?
– Thế anh ta tên là gì, người đồng bào ấy ấy mà?
– Montet hay Moutet gì đó, tôi không nhớ nữa! Một kẻ khùng điên đã

nhét vào đầu ý tưởng đến đó để dạy người Peul cách trồng và sản xuất rượu
nho. Dạy cách trồng và sản xuất rượu nho cho lũ Da Đen! Tôi cứ ngỡ mình
đã rơi vào một tình trạng tồi tệ nhất rồi cơ đấy. Và giờ đây lại đến ngài xuất
hiện!
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Viên đại úy dẫu sao cũng sửa soạn cho ông một phòng nghỉ và tặng một
bữa tiệc tối thịnh soạn. Nhưng trong lúc ăn, họ bị báo động bởi những tiếng
kêu dữ dội từ ngoài vẳng vào. Họ chạy ra và đã chứng kiến cảnh những
người lính gác đang giáng một trận đòn nhừ tử lên một người đàn ông bị
xích.

– Điều này xảy đến với chúng tôi cứ hai tuần một lần, - vị đại úy giải
thích. - Những kẻ hoang dã này, chúng bôi đầy chất bẩn của chúng để cho
bị yểm bùa rồi đến ăn cắp trong các cửa hàng chúng tôi trong lúc lấy cớ
rằng đó là dưới ảnh hưởng của các thần linh… Albert này, hãy giữ con khỉ
này trong hầm giam cho tôi nhé. Ngày mai, tôi sẽ trình diện nó cho trưởng
thôn.

– Thế trưởng thôn sẽ làm gì? - Olivier de Sanderval hỏi.
– Có lẽ ông ta sẽ kết tội hắn đến cây trụ Vikaria. Luật pháp của những

con người hoang dã này còn ác độc hơn cả luật pháp của hải tặc và các
quan tòa dị giáo.

– Tôi đã chứng kiến cảnh hãi hùng này khi đi đến đây. Tôi có thể làm gì
để cứu sống con người bất hạnh đáng thương này?

– Chẳng gì hết! Chúng tôi không có thói quen dây dưa đến những phong
tục của họ.

– Ngày mai tôi sẽ đến gặp trưởng thôn. Có thể với một chút chất thơm…
– Hãy nghe này, thưa ngài Olivier, cuộc sống của dân Da Trắng chúng ta

đã tương đối phức tạp rồi đấy! Tôi xin báo trước để ngài biết, nếu ngài mà
gây cho chúng tôi những rắc rối, thì tôi sẽ bắn ngài ngay lập tức đấy!

Ngày hôm sau, ông chẳng cần phải đi đến cầu khẩn viên trưởng thôn.
Khi người ta mở cửa tầng hầm, nơi kẻ phạm tội nằm phủ phục, thì chỉ còn
thấy đống xương của anh ta: lũ kiến bag-bag đã nghiến ngấu anh ta hoàn
toàn.

Phải đi đến tận Phi châu để chứng kiến một cảnh tượng hãi hùng như vậy
sao! Ông sững sờ suốt cả ngày liền, không sao nuốt thứ gì khác ngoài chính
nước bọt của ông. Rồi ông nhớ lại một bài đã đọc từ thời còn trẻ: chính
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trong hải cảng nhỏ bé này - thời ấy được gọi là Kakandy-, rất khuất gió và
tránh khỏi tầm mắt hải tặc mà René Caillé đã bắt đầu chuyến vi hành của
ông về hướng Tombouctou. Ông viết một bản ký sự ngắn tưởng niệm ông
ấy và cho đội quân biệt phái của chiến tuyến kéo một hồi kèn và kéo cờ Tồ
quốc.

René Caillé hiện diện, và giữ một vị trí đáng kể, trong số những huyền
thoại đã khiến tuổi hoa niên của ông kinh ngạc. Giờ đây, khi mà tuổi tác đã
thực thi sự sàng lọc của nó, thì ông lại tự hỏi liệu ông ấy lại chẳng vượt cả
Ulysse hay Attila. Tên của ông ấy vẫn còn rung lên trong tai ông với cùng
một sức mạnh mang tính kinh thánh như tên của một số trưởng lão và của
Tombouctou, chắc chắn, với cùng thứ huyền diệu như Java hay Samakand.
Nếu ông bì bõm trong vùng sú vẹt, đầy trở ngại và gần như là đã mắc bệnh
sốt rét trước những cánh cửa chủng tộc không thể vào được của người Peul
này thì trên hết đó là vì điều này: rằng mai đây tên của họ được dính trên
cây gia phả tuyệt vời, rằng từ thời Robinson Crusoé, chuyện thần tiên Thời
Hiện đại đã bắt đầu trải rộng. Người này là cha, người kia là con! Điều đó
dành cho những nhu cầu của sự không tưởng, đương nhiên rồi, còn thực tế
thì luôn ác hiểm hơn, đã tạo lập ra chúng cũng khác nhau như đất sét và đá
lục bảo.

René Caillé sinh ra trong một gia đình nghèo hèn, tại một ngôi làng nhỏ
trong tỉnh Deux-Sèvres. Vì đã ăn trộm một cái dây đeo của phu khuân vác,
cha của ông, một công nhân làm việc trong một cửa hàng bánh mì, đã phải
chết trong nhà tù khổ sai Rochefort năm 1780, tức năm mươi bốn năm
trước Jean Valjean. Còn cậu nhỏ Aimé Olivier là ông đã ra đời tại thành
phố Lyon, có nghĩa là con nhà giàu, có nghĩa là những món ăn ngon tinh
chất, có nghĩa là người sáng tạo, có nghĩa là lạnh lùng và kỳ quặc một cách
kín đáo.

Ở gia đình Olivier, người ta chào đời mà không cần lo lắng cho ngày
mai, ta lớn lên trong những dinh thự tĩnh lặng và rộng mênh mông, được
bao quanh bằng những bức tường lớn, mất hút dưới một dải thực vật xum
xuê tốt tươi. Sự phát triển công nghiệp của thành phố phải hàm ơn rất nhiều
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sự thần tài của gia đình[6]. Bên họ Olivier cũng như họ Perret, cậu bé Aimé
có nguồn gốc từ một dòng họ kỹ sư lâu đời. Cha của ông được coi như một
nhà bác học. Ông chú Théodore là một trong những nhà sáng lập Trường
Nghệ thuật trung tâm và Thủ công Paris, mà chính ông cũng là một sinh
viên xuất sắc tại đó. Hợp chất a-xít sun-fua-ric công nghiệp, thế giới này
phải chịu ơn người ông ngoại của ông. Còn ông, ông phải chịu ơn tất cả vì
ngành hóa học, và trên hết là sự ra đời của ông! Một ngày nọ, Claude-
Marius Perret, cha đẻ của ngành hóa học công nghiệp thành phố Lyon,
tuyển mộ một kỹ sư trẻ và người này đã làm rất tốt công việc đến nỗi mà
ông đã gả con gái mình cho anh ta. Cặp uyên ương này có sáu người con,
Olivier de Sanderval là con thứ hai trong gia đình.

“Đứa trẻ này khiến em lo lắng, - người mẹ có bản chất âu lo luôn miệng
nói với người bố lúc nào cũng tự tin và đầy lạc quan của ông, - có thể nói
như nó không ở đây, có thể nói nó như đang nhìn cái gì đó khác chứ không
phải những gì đang diễn ra xung quanh nó.” Không, đó là đứa trẻ giống hệt
như những đứa trẻ khác, chỉ hơi bâng khuâng tí chút thôi. Giống như tất cả
mọi người, nó vâng lời cha và rất yêu mẹ - bằng một thứ tình yêu mãnh liệt,
tuy nhiên lại rất kín đáo, đường đường chính chính nhưng rất dữ dội - cả
gia tộc, quyến luyến với bà nhất. Nhưng nó lại không phải là một trong
những đứa trẻ ủy mị và hay làm điệu bộ mà ta phải buộc dây giày và phải
đút cho ăn những miếng thịt rán hay món khoai nghiền. Từ khi còn rất nhỏ,
ông đã chứng tỏ sự thông minh, có nghị lực và xoay xở rất tốt. Chàng trai
mơ mộng dịu hiền đó rất thích thể thao và những trò chơi nguy hiểm.

Mới lên bốn tuổi, ông đã xen vào những cuộc nói chuyện của người lớn
và những câu hỏi của ông có vẻ như rất sáng tạo đến nỗi mà không ai nghĩ
đến việc trách mắng cả. Lên bảy tuổi, ông đã vượt hẳn người anh cả và đã
áp đặt quyền hành lạnh lùng của mình lên các em. Đó là một kiểu nghiêm
khắc kỳ cục, rắn bên ngoài nhưng lại rất mềm yếu bên trong, tóm lại, giống
như một con nhím biển vậy. Cậu bé dẻo dai có vóc dáng điền kinh, có nội
tạng mong manh và trái tim nhân hậu, thì trong thâm tâm lại ngập tràn sự
dịu dàng và nhạy cảm. Một thứ tẻo teo khiến cậu mủi lòng: giọng nói của
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mẹ cậu, sắc bừng sáng của một đóa hoa, nụ cười của một thiếu nữ, một
đoạn thơ của Villon hay một vần điệu của Sully Prudhomme. Và nếu như
cặp mắt cậu có vẻ như lúc nào cũng khô khốc, thì trái tim cậu lại nhỏ
những giọt lệ. Đó là một người mơ mộng, một kẻ mơ mộng trong hành
động, một kẻ không bao giờ mãn nguyện. Thực tế không bao giờ là đủ đối
với cậu. Cậu luôn muốn phải hùng vĩ hơn, phải mạnh mẽ hơn và đẹp hơn.

Cậu có nghệ thuật cáu gắt, nhưng cũng có có nghệ thuật quyến rũ nữa.
Trong mọi tình huống, từ cậu tỏa ra điều gì đó oai vệ, điều gì đó của bề
trên, điều gì đó của người La Mã.

Vóc dáng nam nhi, mũi thẳng, cặp mắt xám chìm ngập trong một thứ ánh
sáng trắng rất được phụ nữ ưa chuộng. Ánh mắt xuyên thấu của cậu, vầng
trán cao hơi hói phía bên trái và bị chặn ngang một lọn tóc dài phía bên
phải -, chòm râu đen luôn được cắt tỉa kỹ lưỡng gây ấn tượng cho cả kẻ thù.
Khi ông đi trong phố, mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía ông: vâng, đúng vậy
đấy, ông đúng là có bản mặt của thời đại mình. Người ta mường tượng ra
hình ảnh Jules Verne, hay thậm chí là Victor Hugo.

“Tôi ra đời trong một gia đình mà sự tầm thường không có chỗ của nó.”
Đó là tất cả những gì ông sẽ nói về gia tộc mình nhưng có thể đó đã là hơi
quá, trong gia đình quý tộc tư sản xứ Lyon này, chắc chắn thuộc gốc La-
tinh và rất sùng đạo, nhưng kín đáo và nhún nhường theo cách của những
đại gia đình quý tộc phương Bắc và theo thuyết Luther. Trong gia đình
Olivier cũng như Perret, người ta không được sinh ra với một thói kiêu
ngạo điên khùng kêu gào sự chào đời của mình, nhưng lại với một kiểu lo
sợ ác hiểm là phải làm gì đó ít nhất là cũng tốt như bố. Chỉ có điều, ở
những đệ tử cuồng nhiệt của sự cố gắng và kỷ cương này, những niềm vui
thú của sự khùng điên thì luôn luôn ve vãn một cách hoạt bát với cách vận
dụng khoa học và niềm say mê ngành công nghiệp. Xem này, ví như,
ClaudeMarius Perret chẳng hạn! Ông già đáng kính đi ra quảng trường
Bellecourt, vào mùa đông, bằng xe trượt do đàn chó kéo và, vào mùa hè,
bằng xe, do hai chú ngựa bị kích động thái quá kéo đi. Ngài tỉnh trưởng đã
buộc phải ra một sắc lệnh để chấm dứt sự tàn sát. Nhưng, khi vợ ông qua
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đời, con cáo già đáng kính ấy lại tìm ra cách để đấu chọi với những thông
tục và luật pháp: ông đã bí mật cho ướp xác vợ và giữ bà bên mình cho đến
tận khi đến lượt ông cũng về chầu Chúa. Và nói gì đây về người chú này
khi đã trải qua cả năm chục năm ròng để khám phá những hầm mộ thành
Roma để rồi cuối cùng, rút từ đó ra một công trình đồ sộ in các bản vẽ khắc
trên đá vôi rồi sau đó lại tặng hết cho tòa thánh Vatican!…

Trước tiên là công việc, tuy nhiên sau đó là đùa tếu, và chỉ khi nào ta
thực sự xứng đáng với sự ngơi nghỉ của mình mà thôi! Những quy tắc,
trong những cái đầu nóng bỏng của tổ tiên ông, thì cũng bất biến như
những công thức trong phòng thí nghiệm của họ: “Người ta không ra đời để
vui thú với đời mà là để thực thi những điều phải làm.” Một hôm, khi ông
chừng chín tuổi gì đó, ông đã bỏ trốn khỏi ký túc xá Oullins tăm tối của
mình, để thoát khỏi uy quyền và món đậu nghiền chết người. Ông sau đó
lén trốn xuống một trong những con thuyền chở axít và chất khoáng của gia
đình chạy dọc sông Rhône để đến cùng cha mẹ ông, khi đó đang sống ở
thành phố Avignon. Nhưng vừa đến ngưỡng cửa nhà, ông đã va ngay phải
cha: “Con không có quyền có mặt ở đây vào giờ này, con biết rõ rồi đấy,
Aimé ạ!” Người cha nói câu đó mà không hề biểu lộ một động tác hay to
tiếng gì, và cậu bé, ngay lập tức lại ra lấy tàu mà không dám leo lên cầu
thang, để ôm hôn mẹ mình, người mà cậu đã không gặp từ gần một năm
nay…

Như tình cờ, vị vua Phi châu tương lai của chúng ta rất hợp với câu ngạn
ngữ của người Bantous: “Người ta là đứa con của thời đại mình còn hơn là
con của chính cha mình đẻ ra.” Đó là cậu bé của thế kỷ XIX, điều đó đã nói
lên tất cả!… Ordem et progresso!… Sự giáo dục, tính cách bất thường, tất
cả đều chuẩn bị cho ông để làm rung động những niềm đam mê của thời đại
ông: những ý tưởng, khoa học, những chuyến du lịch dài dặc, ông đã được
nhào nặn với một ý thức của người tiên phong, trong một thế kỷ tiên
phong! Cuộc đời ông, ông đã dự định nó từ rất sớm như một cầu thang
thẳng đứng bắc về phía những kỳ tích. Các người hùng đều có huyền thoại
của họ, cuộc tìm kiếm bền bỉ của ông nhắm đến sự vĩ đại và toàn vẹn có lẽ
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sẽ là sách của ông. Và cuốn sách đó sẽ có tựa đề là Vô Cùng, tổng thể
những suy nghĩ của ông, điểm hợp nhất của tất cả những đối chiếu: ý tưởng
và cuộc sống, thực tế và hư vô, con người và Chúa trời. Cuốn Sự Siêu hình
của Thời hiện đại được ông bắt tay vào viết khi mười hai tuổi và hiện đã là
bản sửa lần thứ hai mươi.

René Caillé đã để lại những cuốn sổ du hành, còn ông, ông hẳn sẽ để lại
một cuốn nhật ký đi đường cũng thú vị như một tư duy, một tác phẩm trữ
tình hấp dẫn hay một cuốn bách khoa toàn thư.

Cũng có điều này phân biệt ông với hình mẫu nổi tiếng của ông: người
này đã lao động cực nhọc cho đến Guadeloup để có thể trang trải chuyến du
lịch của mình đến Toubouctou và đã chẳng có ai đón tiếp ngoài những đàn
muỗi và số phận đen đủi. Trong khi đó thì ông, từ Rufisque đến Boulam,
qua Ziguinchor, phần lớn những thương điếm là của ông, được thừa kế, có
ít thôi, từ người buôn tàu biển Pastré, nhạc phụ của ông. Nhưng đương
nhiên không có một ai trong số những nhân viên của ông đi tháp tùng ông
đến Fouta-Djalon. Ông sẽ khởi hành một mình với đám Da Đen, không hầu
gái, không kẻ phục vụ phòng, liệu đó chẳng phải là một kỳ tích.

Ông đi khắp các bản làng, bỏ rơi những bọn bịp bợm phỉnh nịnh trong
các khu chợ, nhưng ông gặp nhiều khó khăn trong việc tuyển mộ phu
khuân vác. Dân chúng vùng duyên hải không thích phiêu lưu đến Fouta-
Djalon cho lắm. “Timbo ư, sẽ chẳng sống sót mà trở về đâu, - họ đáp lời
ông với sự kinh hoàng, - và nếu như người ta sống sót trở về thì cũng
không được tự do mà trở về.”

Ông đã phải mất ba ngày nói chuyện dông dài và chi rất nhiều quà cáp để
tìm thấy đủ một nhóm người sẵn sàng đi tháp tùng ông.

Mười thung lũng, ba dải đồng bằng, năm sườn núi và sáu con sông phải
băng qua!… Một buổi sáng đẹp trời, với sự sôi sục của đấng Moise lao ào
ào trên Miền Đất hứa, Mâly chỉ tay về phía khu rừng cao xa xa mất hút
trong đám sương mù:

– Ông thấy không, đằng kia kìa?… Ngay sau những tổ mối ấy?… Chính
đó là Fouta Djalon đấy! Ờ thì đó là xứ sở của nước và quả cây, của sữa
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nguyên chất và các nhà bác học! Đất nước của sự xả hơi dưỡng sức! Đừng
để ý làm gì, toubab[7] ạ, chính các griot[8] nói như vậy đấy!

Khoảng cách quá lớn, tầm nhìn quá mờ ảo mặc dù đôi óng nhòm của
ông. Ông thoáng nhận ra những phản chiếu của một thành núi đá và đành
chấp nhận mường tượng một cách say mê những gì còn lại: Những bôwé,
những touldé[9], những cô gái chăn gia súc trang điểm rạng rỡ giữa những
đàn bò với bộ lông mao chim sẻ và biết bao hình ảnh khác mà những câu
chuyện của Mollien, của Caillé, của Hecquart hay của Lambert đã nhắc đến
cả một ngàn lẻ một lần.

Ông tiếp tục lên đường, miệng huýt sáo gió. Nhưng, ở Boubah, những sự
kiện đã nhanh chóng bóp chết sự sảng khoái của ông. Ngay đêm ông đến
nơi thì Alpha Gaoussou, một lãnh chúa địa phương trở về từ cuộc nổi dậy,
đã tấn công khu ấy và bắt đi chừng sáu chục phu khuân vác của ông.

Aguibou, người lẽ ra phải trao cho ông hộ chiếu, do công việc đã phải
dừng lại ở nơi cách chỗ đó mấy ngày đường. Phu nhân của anh ta, công
nương Taïbou, thay chồng đón tiếp ông. Đây là những gì mà ông miêu tả
nàng trong cuốn Hồi ký của mình: “Nàng đeo những hạt hổ phách to như
quả trứng, lủng lẳng trên mái tóc tết thành những lớp mành mành nhỏ.
Ngực nàng phủ đầy những đồng xu năm franc mà những tiếng kêu leng
keng đánh thức trong nàng một niềm kiêu hãnh trẻ thơ.

Hai cánh tay nàng đeo đầy vòng bạc, to như ngón tay cái, và ở cổ chân
đeo những chuỗi vòng bằng sợi bạc tết rất dày.”

Ông cúi chào nàng và ngay lập tức trao quà tặng, một miếng vải len mê-
ri-nốt trắng pha kim tuyến bạc. Nàng rất hài lòng và mời ông trò chuyện:

– Vậy chính là ông hả, người Da Trắng mà chồng ta đã nói với ta! Ông
muốn đi bộ đến tận Timbo, phải vậy không?

– Đúng thế, thưa công nương!
– Điều đó chồng ta đã nói với ta và anh ấy còn nói nhiều điều khác nữa

mà ta thấy có vẻ kỳ quặc quá đỗi đến nỗi gần như đã quên hẳn. Hình như là
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ở nước ông có một cỗ máy kỳ lạ và rằng ông tính cho đem nó đến đây, ở
Fouta này.

– Một chuyến tàu hỏa, thưa công nương, một thứ có thể đi từ đây đến
Labé chỉ bằng đúng khoảng thời gian nấu một bữa cơm.

– Điều đó hả, điều đó có thể làm được ở đó, chứ không phải ở Fouta này
đâu.

– Điều đó có thể làm được ở khắp nơi, thưa công nương.
– Nhưng ta, ngay cả khi nhìn thấy nó rồi thì ta cũng sẽ không tin đâu.
Nàng ấy rất thoải mái và vui tính. Nàng thấy thích thú khi biết rằng ở nơi

ấy, ở Pháp, mưa thì như muối, xốp và trắng tinh, rằng người ta cầu nguyện
trước một cây thập tự và ăn thịt lợn, rằng tất cả đàn ông thì không hề cắt da
quy đầu, và chỉ có quyền lấy một người vợ duy nhất. Nàng nhìn ngắm ông
rất lâu, chế giễu làn da trắng nhợt của ông và mái tóc dài thẳng trơn, mái
tóc của đứa trẻ sơ sinh. Thế rồi khuôn mặt nàng bỗng dưng bất động, điều
đó khiến ông nhớ rằng nàng thậm chí vẫn còn chưa biết tên ông là gì:

– Ông có lẽ sẽ coi ta là đứa đần: chúng ta đã nói chuyện một thôi dài và
ta thậm chí còn chưa hỏi tên của ông. Ta đồ rằng ở xứ sở người Da Trắng,
người ta cũng đặt cho ông một cái tên chứ.

– Ô có chứ, thưa công nương! Ngay cả những con phố của chúng tôi
cũng có tên nữa kia! Còn tôi, người ta gọi tôi là Aimé!

– Yémé hả? Đó không phải là một cái tên xấu đâu! Chỉ có điều, ông
đáng ngạc nhiên thật đấy, Yémé ạ, khi muốn đem cỗ máy ấy đến đất nước
chúng ta. Ông nghĩ rằng người Peul sẽ muốn nó ư?

– Tôi tính sẽ thuyết phục Almâmi. Bà sẽ giúp tôi chứ, đúng không, công
nương? Bà là phu nhân của quân vương tương lai xứ Labé và chồng bà lại
được Almâmi đánh giá rất cao, khắp miền duyên hải ai ai cũng nói vậy.

– Đúng thế, hiện thời là vậy, nhưng sẽ ra sao khi sẽ đến lượt các
Alphayas trị vì đây.

Câu chuyện về Soryas và Alphayas này, Lawrence đã mất suốt cả đêm để
giải thích cho ông nghe nhưng vô vọng. Giờ thì rốt cuộc nàng đã khiến ông
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hiểu được nhờ một bài học ngắn về lịch sử, được dần dần phát ra từ giọng
nói dịu dàng bất biến của nàng. Ông hối hả ghi lại ngay rằng những người
Soryas và Alphayas lập thành hai chi của gia đình Almâmi. Họ lần lượt trị
vì, mỗi người thực thi quyền hành hai năm một. Dù gì thì trên giấy tờ là
thế! Ai là người quyết định thường xuyên đây? Đó là những độc dược,
những nhát dao găm và những trận nội chiến!

Điều quan trọng mà ông buộc phải thấu hiểu, nếu như ông muốn trị vì
vùng đất này vào một ngày nào đó, Fouta-Djalon là một hoàng triều thuộc
về chính trị thần quyền và phong kiến, và rằng nó bao gồm chín tỉnh: một
ông hoàng đứng đầu mỗi tỉnh và Almâmi trị vì ở Timbo, đứng đầu tất cả các
ông hoàng đó. Almâmi, hay đúng ra là hai Almâmi: người trị vì và người
đang rậm rịch bồn chồn trong thủ đô “ngủ vùi” của ông ta! Trong lúc chờ
đợi, đương nhiên rồi, đến lượt mình chiếm lấy ngai vàng!

Có một trò chơi cân bằng tinh tế phân bố quyền lực nơi những người
Peul hung dữ, nhạy cảm và dè chừng này. Timbo trị vì nhưng Fougoumba,
thủ đô tôn giáo, đăng quang Almâmi, lại bỏ phiếu luật pháp và tuyên bố
chiến tranh…

– Các người có một hệ thống phức tạp quá.
– Ở đây, mọi thứ đều phức tạp cả, Yémé ạ, chính vì thế mà chúng ta mới

là người Peul đấy!
Nàng giải thích cho ông rằng có vô số cách để tiếp cận chủng tộc Peul đa

nghi này, nổi tiếng về mánh khóe, hay nghi ngờ, cuồng nhiệt và giảo hoạt,
luôn luôn dè chừng và không bao giờ là bạn hữu cả. Ông ngồi nghe nàng
nói gần ba giờ đồng hồ, ngây ngất trước những lời cố vấn của nàng cũng
như bởi vành môi uốn và mùi hương của loài hoa dại từ nàng tỏa ra. Ông
cúi chào giã biệt bằng một chất giọng thư giãn, gần như là thân mật:

– Tôi phó thác mình cho công nương, Taïbou ạ. Đường đi đã bị chặn lại
và tôi đã mất sáu chục trong đám người của tôi rồi. Tôi bị chẹn lại ở đây,
ngay trước cửa ngõ của Fouta. Mỗi ngày qua đi thì lại lấy mất của tôi nghị
lực cũng như nhân sự. Nhưng tôi biết mình có thể trông cậy vào công
nương, đúng không?
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– Đường đã quang từ sáng nay rồi, Yémé ạ, chồng ta đã gửi thư cho ta
ngay trước khi ông đến đây. Anh ấy đợi ông ở Guidali, nơi ta cũng sẽ có
mặt trong vài ngày tới. Một tên biệt phái sắp tới để đưa ông đến gặp anh ấy.
Ta đã ra lệnh để người ta tìm lại người của ông, hoặc sẽ cung cấp cho ông
những kẻ đã bị bắt. Nếu ông gặp rắc rối, thì đừng ngại, hãy gọi Taïbou
ngay! Còn bây giờ, hãy bình tâm mà ra đi, Yémé, ta ban phước cho ông, ta
cầu nguyện cho ông!

Ông ào vào những cuốn sổ, ngay sau khi trở lại lều trại mình:
“Chỉ toàn mật ong, hoa, nước nguồn và một công chúa mà người ta đồn

là độc ác nhưng nàng thực ra là rất thanh nhã và dễ chịu khi nhìn ngắm, nếu
Fouta là vậy thì… chúng ta hãy đến đó thôi!”

Những dãy hoành sơn đầu tiên của Fouta-Djalon hiện rõ mồn một từ
Boubah vàng ròng ở cổ người đẹp, những thác nước và thung lũng đầy hoa
ở nơi đó! Những người đàn bà cũng thuộc cùng sự mỹ miều tuyệt vời hệt
như thiên nhiên. Ông sướng như tiên. “Trong xứ sở mà cây nguyệt quế cao
đến mười lăm mét, thì làm sao lại không mơ ngắt cho mình một nhánh
được chứ? Trong số những điều phù hoa vô thường của cuộc đời, thì điều
gì tặng cho ta một vẻ giống với thực tế hơn là sự chinh phục một hoàng
triều, thành lập một Nhà nước đây?”, hết sức kích động, ông ghi lại điều ấy
ngay sau một chuyến đi dạo.

Tay biệt phái của Aguibou cuối cùng cũng xuất hiện. Đoàn người của
ông khởi hành vào ngày mùng 3 tháng Ba, lúc sáu giờ chiều để tránh nắng,
gay gắt đến chết người vào giờ cao điểm ngay cả trên những độ cao ấy.
Ông đã dự trù chỉ coi đoạn đường Boulam - Boubah như là một chặng thăm
dò, dịp để đánh giá trọng lượng thích hợp nhất cho đám khuân vác, điều
chỉnh hài hòa vận tốc đi, ấn định độ dài của các chặng và nghiên cứu thái
độ của dân chúng: phân biệt kẻ cắp với người tham ăn, người nhút nhát với
kẻ ương ngạnh, những kẻ lợi dụng và thám báo.

Những việc nghiêm túc bắt đầu từ giờ. Ông đi về hướng miền núi cao, về
hướng những người Peul hung dữ và bất ngờ, quá chậm trễ để bày tỏ tình
cảm nhưng lại quá nhanh để rút dao ra. Những con đường cheo leo trên
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những con dốc dựng đứng xuất hiện trong vùng lân cận của Sambafil.
Người của ông xuống ngựa để thúc lừa. Còn ông thì không cần xuống khỏi
ngựa của ông. Cưỡi ngựa chưa bao giờ là điểm mạnh của con người lực
lưỡng rắn chắc vốn chỉ quen thuộc với các đỉnh núi của Mont-Blanc và của
các khu núi lửa xứ Islande này cả. Ông chỉ dùng ngựa của mình để băng
qua những ổ gà sũng nước và những nhánh sông cụt mà thôi. Phần thời
gian còn lại, ông thường cầm dây ngựa trong tay dắt đi, hay đưa nó cho
người chăn ngựa. Người ta bắt đầu đếm các thác nước đầu tiên, những
ghềnh đá đầu tiên, những cú bong gân đầu tiên, những cú rắn mổ đầu tiên.
Hoa bạt ngàn khắp nơi cũng nhiều như các mạch nước nguồn. Chim muông
ló ra, khiến ta ngất ngây bởi màu sắc của chúng, bởi số lượng của chúng,
rồi đến lũ khỉ, đông vô số và chí chóe ầm ĩ.

Một số kẻ khuân vác lợi dụng các chỗ rẽ để bỏ trốn cùng với số hàng
chúng đeo, một số khác lại quẳng đi ở ngay gốc khuất đầu tiên để thưởng
thức niềm vui của sự tự do.

Đúng như dự kiến, Aguibou đón ông ở Guidali, cách Boubah ba ngày
đường. Lễ đón tiếp diễn ra trong một mảnh sân rộng trải đầy đá dăm và cây
sả, bao quanh là những túp lều lớn có mái bằng dưới những khoảnh hiên,
những con dê non, gà mái và lũ trẻ đầu bù tóc rối nô giỡn thỏa thuê.

– Chào mừng đến xứ sở của Almâmi! Ngươi khỏe chứ? Không gặp rắc
rối gì từ lúc khởi hành đến đây chứ?

Nhiều tuần liền sống giữa người Peul và người Nalous đã đủ dạy cho ông
những tập tục ở đây, chí ít thì ông cũng nghĩ thế.

– Tôi từ Boubah đến, ở đó chẳng có rắc rối gì, chỉ toàn thuận lợi thôi.
Hành trình của tôi rất tốt, không gặp rủi ro gì.

– Chúc mừng ý chí của ngươi, Da Trắng ạ, chúc mừng ý chí của ngươi
đấy! Ta đã nghe nói về tên ngươi. Người Fouta-Djalon nói rằng cái tên
ngươi rất tốt. Timbo sẵn sàng đón ngươi, triều đình sẵn sàng nghiên cứu
những mong muốn của ngươi. Có vẻ như ngươi muốn một con đường để
cho tàu hơi nước chạy đến tận Timbo.

– Đúng thế! Tôi tính sẽ bàn bạc chuyện này với Almâmi, ngay khi…
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Chẳng cần đến Mâly để hiểu rằng ông vừa mới phạm phải một sai lầm có
lẽ còn khủng khiếp hơn cả đận rủi ro kỳ cục của ông trên đảo Boubah. Ông
chỉ cần đọc trong vẻ thù nghịch bất ngờ hiện trên những khuôn mặt và
trong động tác nóng nảy của những bàn tay đưa nhanh về phía những cây
gậy và những con dao găm; Aguibou phác một cử chỉ để giảm nhẹ độ mãnh
liệt của đám đông, mặc dù chính ánh mắt ông ta cũng chẳng có gì trấn an
cả. Ông ta nháy mắt cho nhà thông thái của mình, người này ngay lập tức
biểu thị cơn giận dữ lên đầu tên toubab đang hết sức sửng sốt:

– Mi, bàn luận với Almâmi ư, hỡi người Peul, các người đã nghe rõ câu
ấy chưa hả?

Mâ-Yacine cúi sát tai ông để giải thích về tội khi quân không thể dung
tha của ông. Almâmi là một biểu tượng linh thiêng, người thứ ba trên đời
sau có Chúa trời và Tiên tri. Người không yêu cầu, mà chỉ ra lệnh, Người
không đón tiếp mà chỉ triệu tập, Người cũng đôi khi đàm đạo, nhưng chỉ
với các ông hoàng và các đấng quân vương mà thôi.

“Ngươi có phải là hoàng tử hoặc vua gì đó không hả? Trả lời đi nào, tên
nghịch khách, một kẻ không danh dự và vô giáo dục!”, nhà thông thái gầm
lên trong lúc các giọng nói vang lên đòi người ta phải đánh đòn ông, rằng
người ta bắt giữ hết người của ông và tịch thu tài sản, rằng người ta nên
trục xuất ông khỏi đó và tống về miền duyên hải, rằng người ta nên ném
ông cho lũ cá sấu.

Vào lúc đó, Mâly, ngay từ lúc xảy ra cuộc va chạm đã không ngừng nháy
mi liên hồi, do cứ vắt óc suy nghĩ, đã phát ra một cú hắng giọng. Trong thế
giới của người Peul này, nơi mà mọi người đều cúi đầu phủ phục và thì
thầm, bóng gió và gợi ý, thì điều đó có nghĩa là anh ta có điều cần nói nếu
như Triều đình cho phép.

– Hãy tha tội cho kẻ Da Trắng ngớ ngẩn này đi, thưa hoàng tử Aguibou!
Hắn lẽ ra phải bắt đầu bằng việc chuyển tới Fouta lời chào trân trọng của
chú hắn…

Rồi người thông ngôn tài tình này đề nghị một cách nhún nhường là
đừng nên trông mặt mà bắt hình dong để phán xét: người toubab bất hạnh
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này, đã trở nên xấu xí do chứng đau bụng, phủ đầy bụi bặm do đường sá, bị
gai cào xé, không là ai khác mà chính là đứa cháu ruột gọi vua Pháp bằng
bác - hãy nghe cho rõ đây, ái nam của em trai của Almâmi nơi đó đấy, cùng
mẹ, cùng cha đấy! Ngai vàng nước Pháp sẽ thuộc về bốn người: vua, con
trai vua, em trai của vua và sau cùng là hắn, Olivier de Sanderval, cho dù
lớp bụi đường bám trên tóc hắn và lớp bùn dày cả hai pouce[10] mà ta nhìn
thấy rõ ràng dưới đế giày hắn kia… Thì Fouta-Djalon sẽ rất vinh hạnh được
đón tiếp hắn như hắn xứng đáng điều ấy, wallâhi!… Thế đấy, người của
triều thần, đó là tất cả những gì anh muốn nói, chính anh, Mâly này, đó là
những gì anh đã nói hết!

Đương nhiên, vị toubab tức thì muốn cải chính sự dối trá bất nhã này.
Nhưng những cái nháy mắt và những cú huých tay của hai gia nhân của
ông đã ngăn không cho ông mở miệng.

Một loạt tiếng rì rầm dài lan tỏa đi trong đám đông, rồi nhà thông thái
quay về phía đám người ngoại bang:

– Kẻ Da Trắng có thư từ gì của ông chú rất tôn kính của hắn không?
– Các người vậy là chẳng hề biết gì về phong tục của nước Pháp ư, lũ

người Peul rừng rú ngu xuẩn và khép mình kia?
Mâ-Yacine vừa nói: Sérère, anh có quyền thóa mạ những người Peul

nhân danh phong tục cổ truyền có quan hệ thân cận với trò bông lơn. Tên
đao phủ rút kiếm ra, Mâly chỉ còn đủ thời gian xen vào:

– Người sẽ làm gì hả, đồ bất hạnh?… Aguibou, hoàng tử xứ Peul, Người
sẽ không để cho một Sérère bị xọc chết dưới mái nhà của Người chứ hả? Ô,
có chứ hả?

Một tiếng lầu bầu khiển trách bắn thẳng về phía tên đao phủ:
– Sao các người lại nhìn ta như vậy? Ta đâu có biết đó là một Sérère,

wallâhi, ta đã không biết!
Hoàng tử nói với Mâ-Yacine, lúc này đang hì hục lấy lại hơi và chỉnh lại

chiếc áo thụng, rõ ràng là rất sung sướng vì đã cứu được cái đầu của mình:
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– Người đã thắng rồi đấy, Sérère ạ, chúng ta sai rồi. Chúng tôi đáng bị
phạt. Người đồng ý một con cừu chứ?

– Thật xấu hổ cho chủng tộc các người! Một con cừu, quá ít ỏi cho một
Sérère. Sẽ là mọt con bò tót hoặc chẳng có gì cả!

Phong tục là vậy: một Sérère có quyền đả một người Peul, cho dù người
đó là hoàng tử hay vua đi nữa. Nếu người này cư xử tồi, thì ông ta sẽ phải
chịu một khoản phạt.

– Hãy cho ông ta một sợi dây chão để tự ông ta vào trong chuồng gia
súc, ông ta thích buộc con nào tùy thích!

– Vậy là vụ va chạm đã giải quyết xong, - nhà thông thái sủa lên. - Giờ
thì sao, những phong tục của nước Pháp ấy?

Bằng một vẻ nghiêm túc nhất, vị Sérère khi ấy bắt đầu giải thích rằng
vua Pháp chỉ viết cho bọn tôi tớ thôi, rằng ông nói chuyện với những người
đồng chức đồng quyền với mình qua miệng của những đứa cháu ruột. Mà
nói về các cháu thì vua Pháp chỉ có một mà thôi, chính gã toubab khốn khổ
này, đỏ chín người vì nắng mặt trời, muỗi đốt toàn thân. Con người bất
hạnh này đang ở quá xa những vườn hoa quả và cung điện của hắn!

– Rồi, - Aguibou cắt ngang, dứt khoát, - cháu của vua Pháp sẽ được cư
xử theo cấp bậc danh phận của ông ta. Hãy mổ một con bò để thết đãi ông
ta, hãy tặng cho ông ta mái nhà tươm tất nhất trong ngôi làng này!

Hoàng tử đáng thương của nước Pháp buộc phải mở rương hòm: tám
yard[11] vải cốt tông nhiều màu sặc sỡ, hai mươi coudé[12] guinée[13], tám
con dao đồ tể, năm hòn hổ phách Thụy Điển, hai mảnh vải len mê-ri-nốt
trắng nạm kim tuyến bạc, hai khẩu súng Chassepot và ba ngàn franc để tạ
ơn người đồng cấp Peul của mình vì lòng độ lượng.

Đó là một sai lầm!
Lũ lừa đảo và bọn bợ đỡ đã đến quấy quả ông cả mười lần trong đêm. Kẻ

này nói mình là anh em họ của Aguibou, muốn hổ phách để đảm bảo lòng
thịnh tình của hoàng tử, kẻ kia tự cho mình là đạo sĩ của Almâmi, đòi ngọc
trai để đảm bảo an toàn cho ông ở Timbo. Người khác nữa, lại nói mình là
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nhân viên hải quan của các ông hoàng ở Timbi, đòi một khẩu súng để tạo
điều kiện dễ dàng cho ông trên lộ trình. Từ đó, ông nhanh chóng rút ra một
bài học: nơi người Peul luôn ganh ghét, hám của và bịp bợm này, những
món quà, tốt hơn cả là nên đưa trong đêm, với một nhân chứng duy nhất là
ánh mắt các vầng tinh tú và của Ơn Trên lòng lành.

Cuối cùng, khi ông đã rũ bỏ được lũ quấy rầy, thì ông quyết định phân
giải với hai người dưới quyền kề cận mình.

– Ta không phải là hoàng tử nước Pháp, hiểu chưa? Ta trả tiền cho các
người để phục vụ thông ngôn cho ta và để tìm đồ ăn nước uống cho ta, chứ
không phải là để kể những điều nhảm nhí.

– Da Trắng ạ, ông đang ở đây, nơi những người Peul đấy! - Mâ-Yacine
đáp lại. Ở đây thì phải là hoàng tử nếu như ta muốn mọi chuyện diễn ra
được dễ dàng!

– Dù gì thì đều tệ hại đã xảy ra rồi, bây giờ chúng ta bị gắn liền vào một
sợi thòng lọng rồi! - Mâly tiếp lời. - Ông là hoàng tử nước Pháp, cho dù
ông có muốn hay không! Nếu ông nói điều ngược lại, thì chúng ta sẽ bị cho
là coi thường Fouta và đầu chúng ta sẽ bị rời khỏi cổ.

– Và nếu như chúng không rơi, thì chúng tôi hả, chúng tôi sẽ bỏ mặc
ông ở đây để quay về Dakak ngay, hiểu chưa, hả đồ toubab cứng cổ? - Mâ-
Yacine nổi cáu.

Cả đêm ông chỉ ngồi giết gián, quá mệt mỏi để vùi đầu vào những cuốn
sổ và quá bị tổn thương do bản chất để có thể chìm vào giấc ngủ. Ông đành
lòng ghi lại những câu này trên một mẩu các tông: “Ta đã không hề nghi
ngờ sẽ gặp phải những phong tục kỳ cục trong các vùng này, nhưng từ đó
để rơi vào trò đùa liên quan huyết thống thì…! Một Phi châu kỳ cục! Thật
ranh mãnh là Mâly và Mâ-Yacine! Thật bịp bợm là các hoàng tử Peul!…
Thôi được, hãy là hoàng tử nước Pháp đi, nhưng chỉ là để giữ được cái đầu
mình thôi. Có thể nói nếu ở Pháp, người ta đúng ra là đã chém phứt nó đi
rồi!”

Aguibou lại tiếp ông một lần nữa, và lần này là trực diện nhau, có nghĩa
là chỉ có người đầu bếp và kẻ thông ngôn. Anh ta luôn giữ được dáng bộ
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kiểu cách của Négus tự tin vào sự ra đời và ngai vàng của mình. Nhưng dẫu
sao hình như cũng lo lắng, hay đúng hơn là thận trọng.

– Có thể ông đúng là cháu ruột của vua Pháp, có thể ông cũng không
phải thế: người không có mặt ở đây là kẻ duy nhất biết được mẹ ông ta
thuộc dạng người như thế nào. Ông có thể nói dối tôi, điều đó chẳng có gì
nghiêm trọng, nhưng ở Timbo, sẽ là nghiêm trọng gấp ba lần. Tôi đảm bảo
với ông đấy, vị toubab đáng thương của tôi ạ, những cái đầu rơi rất nhanh ở
Timbo đấy!

– Có nghĩa là… Hãy nghe này, tôi sẽ trình bày tất…
– Tôi thề danh dự với ông đấy, thưa hoàng tử Aguibou, - Mâly cắt

ngang, - người đàn ông này cũng hết sức quý tộc trong triều đình Pháp hệt
như ông trong triều đình Labé vậy!

– Đồng ý, đồng ý rồi! - Aguibou sốt sắng. - Bàn về chuyện này thế là đủ
rồi!

– Về chuyện lộ trình thì thế nào? - Mâly tiếp tục.
– Các trưởng thôn đã buộc phải có trách nhiệm đảm bảo sự an ninh cho

các ông, cung cấp phu khuân vác và các khu nhà nghỉ quá giang cho các
ông. Phần còn lại thì mỗi người trong bọn họ sẽ thực thi điều thích hợp.
Chúc mừng Người ngoại bang đến lãnh thổ của chúng ta!

—Vâng, cám ơn hoàng tử, cám ơn!
– Đó là trách nhiệm người Peul của ta, đừng cám ơn ta làm gì, toubab ạ!

Ông tính sẽ ở lại Timbo trong bao lâu?
– Một tuần, có thể là hai, sau đó tôi sẽ đi Dinguiraye!
Ông không nhận thấy khuôn mặt của hoàng tử đã lại tối sầm xuống.
– Đi Dinguiraye à?
– Và tiếp đến sẽ là Siguiri, Sakatou, Kayes. Tôi có ý muốn luồn lách

khắp vùng Soudan sau khi viếng thăm vùng đất Fouta tuyệt diệu của ông.
– Đúng thế đấy, Da Trắng ạ, người ta cho ông một ngón cái, thì ông lại

muốn giằng lấy trọn cả cánh tay kìa! Dinguiraye ư! Rồi sau còn gì nữa đây,



https://thuviensach.vn

ngai vàng của Fouta, La Mecque và Médina nữa sao? Tốt hơn hết là ông
nên dừng lại ở Timbo, ta đảm bảo rằng ông sẽ an toàn hơn nhiều đấy!

Nói rồi anh ta bỗng bất ngờ chấm dứt cuộc trò chuyện.
Ngày hôm sau, ông đón cuộc thăm viếng của Taïbou. Nàng bước vào với

vẻ chậm rãi được nghiên cứu một cách tỉ mỉ chỉ rõ sự quý tộc và thứ hạng ở
người Peul. Nàng còn rực rỡ hơn cả lần trước đó: nhiều dải sam và đồ trang
sức hơn, hào nhoáng và thanh nhã quý phái hơn! Hai bờ vai bà được phủ
nhẹ một tấm khăn san bằng đăng ten, để lộ cặp vú đầy tròn và rắn chắc mà
núm vú được những quầng hạt nhỏ tí tí màu mật ong bao quanh và trên đó
phủ đặc những chuỗi vòng nhẫn trơn và ngọc trai. Khuôn mặt nàng với
những đường nét đều đặn tỏa sáng với những hình phản chiếu màu đồng
trong ánh sáng mặt trời đầu ngày. Nhìn nghiêng, nàng có dáng vẻ của một
thiếu nữ với thân hình mảnh dẻ và cặp vú tròn căng của nàng. Nhưng từ cặp
mắt xinh đẹp hình nhánh tỏi toát ra một cái nhìn đại bàng, chỉ có nơi những
người được ra đời để la mắng và ra lệnh. Nàng mới chỉ hai mươi bốn tuổi,
hay nhiều nhất là hai mươi tám, trong xứ sở cô lập này, nơi mà ngoài một
vài gia đình đã được Ả-rập hóa một cách toàn diện, thì chuyện hộ tịch hoàn
toàn xa lạ. Nhưng đó là người đàn bà có thể lực nhất Fouta. Người ta nói
nàng rất giàu có, độc lập và hiếu chiến. Nàng sở hữu nhiều vàng và đất đai
không kém gì ông hoàng chồng nàng. Những người tình của nàng phải tính
đến cả chục và nô lệ của nàng lên tới hàng ngàn. Là người cưỡi ngựa vô
địch, chính nàng cầm đầu cả sáu vạn chiến binh. Những huyền thoại điên
khùng nhất lan truyền đi về thân thế nàng. Người ta nói rằng nàng cắt cụt tứ
chi đám nô lệ và cho chặt đầu những người trai trẻ không hợp ý. Kẻ nào bất
hạnh va phải đường ngắm của nàng thì sẽ, ngày một ngày hai, gặp cảnh rủi
ro, một kiểu tiến thoái lưỡng nan: lưỡi dao của Aguibou hay độc dược của
chính nàng.

Nàng ngồi nghiêng trong một góc nhà. Ở tộc Peul, người ta luôn ngồi
nghiêng, ăn nghiêng, nói nghiêng, liên minh nghiêng, đánh nhau theo thế
nghiêng và giảng hòa cũng theo thế nghiêng. Bộc lộ sự thẳng thắn là một
cách thiếu tế nhị, nhìn thẳng vào mặt nhau là một dấu hiệu không thể tha
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thứ của thói quê kệch. Với cư dân vùng duyên hải, sự thẳng thắn được coi
là đức tính tốt nhất của con người, thì ở Fouta, sự hai mặt lại được coi là
dấu hiệu của tầng lớp quý tộc và của sự tinh tế.

Giờ đã là hơn một tuần ông sống giữa những người Peul. Ông đã biết
rằng sự giáo dục một cá nhân sẽ được nhận biết theo quá trình và cách thức
chào đón của người ấy, theo khả năng biết che giấu tình cảm; biết giữ kín
đáo và giữ kẽ trong những tình huống kịch tính nhất.

Nàng ngồi nghiêng và cùng nói với chất giọng dịu dàng và bất biến ấy,
và thi thoảng, liếc nhìn rất nhanh người đối thoại mình. Ông không hiểu hết
điều nàng nói, nhưng trong ngữ cảnh như vậy thì chẳng cần đến thông
ngôn, vài nụ cười, vài động tác và chừng hai trăm từ tiếng Peul mà ông đã
kịp nhồi nhét vào đầu thì cũng đã rất đủ rồi.

– Yémé có thực sự thích ở chỗ chúng tôi không? Ông ta có bị đau ốm
không? Liệu có ai thóa mạ gì ông ấy không? Người ta có từ chối cấp nước
cho ông ấy không?…

Ông trả lời rằng không, mọi chuyện diễn ra rất suôn sẻ, ông chưa bao giờ
cảm thấy thoải mái như kể từ lúc đặt chân đến Fouta. Cám ơn Labé, cám ơn
Timbo, cám ơn Taïbou và Almâmi! Sự phải phép buộc người ta phải trả lời
như vậy ngay cả khi đã bị đánh đòn, bị cắt cụt tay chân và bị lột hết đồ đạc.

Khi nói xong, nàng liền che mặt bằng một vạt khăn san và cười khúc
khích:

– Sao Yémé lại nhìn tôi như vậy hả?
– Nàng đã biết là vì sao rồi, - Da Trắng đáp và tiến lại gần.
– Đương nhiên là ta biết - nàng thở dài. - Khi chỉ có mỗi một người đàn

ông và một người đàn bà trong một ngôi nhà…
– Chúng ta mới gặp nhau có một lần duy nhất nhưng lại cứ như thể ta đã

biết nàng từ lâu lắm rồi trong khi sự thực lại không phải thế.
Ông cố ý tìm nắm tay nàng, nàng đẩy ra:
– Ông đã biết rõ ta là ai rồi. Cả xứ Fouta nói về ta như ở những nơi khác

người ta nói về mưa vậy. Những khách ngoại bang biết rõ những bí mật của
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ta ngay khi vừa bước qua khỏi đường biên giới. Người ta hẳn đã nói với
ông rằng ta không yêu chồng ta và rằng ta đúng ra là rất đặc biệt so với một
người đàn bà tộc Peul.

Da Trắng không sao rời được ánh mắt mình khỏi ngấn cổ nàng, đôi môi
và cặp vú. Ông cảm thấy ánh mắt mình bốc lửa, dây thần kinh căng lên,
mạch máu ông phồng lên và sôi sục, trái tim ông sắp nhảy khỏi lồng ngực.
Thông thường, chính trong những thứ thuộc về tinh thần khiến ông hoảng
loạn; ông vẫn luôn biết giữ bình tĩnh trước những gì liên quan đến thân xác.
Vậy mà giờ đây, trước ánh mắt của người đàn bà trẻ này, những điều căn
bản ngăn nắp Công giáo của ông bắt đầu tan chảy còn nhũn mềm hơn cả
sáp nến, lý trí của ông suy sụp, các giác quan của ông tuột mất, các nắp van
đức hạnh của ông lần lượt bị đổ gục hết lĩnh vực này đến lĩnh vực khác.
Chắc chắn chính cả điều ấy nữa rồi, sự huyền diệu của Phi châu!

Ông lau trán và nuốt nước bọt một cách khó khăn.
– Đồng ý thôi, công nương không yêu chồng mình, nhưng trong số đám

người tình, ai là người được công nương thích hơn cả?
– Nếu mà ta nói điều đó ra thì chính cả Fouta này sẽ bắt đầu bốc lửa

cháy hết.
– Thật khó hình dung nổi lại có thể tồn tại những phụ nữ Peul giống như

công nương đây!
– Ở đây, chúng ta có một cây được gọi là Kourahi. Nhưng mà này, trong

số rất nhiều quả của nó, thì bao giờ cũng có một quả không có hạt.
– Tôi đã phải lòng Người rồi, công nương biết không? - Ông nói tiếp sau

một hồi dài im lặng.
– Ta biết. Bất kỳ người đàn ông nào ta gặp thì đều cũng phải lòng ta,

đáng buồn thế!
Nàng chỉnh lại những dải sam của mình, mơ màng trong giây lát và lên

tiếng:
– Cả ta nữa, ta cũng phải lòng ngươi rồi.
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Da Trắng giật thót mình, há hốc miệng, như thể bị ngạt thở do những gì
mà ông vừa nghe:

– Ngươi rất đẹp! Ngoài ra, ta vẫn còn chưa biết nó như thế nào, giường
ngủ của đàn ông Da Trắng ấy. Nhưng dẫu sao, ta cũng sẽ không trao thân
cho ngươi đâu.

– Tại sao vậy hả?
– Cuộc đời ta như vậy đã phức tạp lắm rồi để còn có thể thêm một người

tình da trắng nữa.
– A, tôi hiểu rồi, công nương muốn thử nghiệm ta, vậy hãy tự mình chọn

thời điểm. Nhưng tôi cũng sẽ có thể từ chối công nương lắm chứ, cô bé
ranh mãnh ạ, công nương không tin điều đó sao?

Nàng chỉnh lại chiếc khăn san và ra dấu cho tên tù nhân đang đứng đợi
dưới hiên nhà sắp đến lúc ra về, trước khi đáp lời ông:

– Ngươi sẽ không thể đâu. Có ba điều mà không một người đàn ông nào
có thể kháng cự nổi: vàng, quyền lực và đàn bà. Còn ta, ta là cả ba thứ ấy
kia! Hi hi hi…!

– Không cho ta thân thể nàng, thì chí ít, hãy cho ta sự bảo vệ đi. Fouta
của các người thật không được an toàn cho lắm!

– Ta đã nói với ngươi rồi, ta ban phước cho lộ trình của ngươi.
– Cám ơn công nương, cám ơn! - Ông nói, thở hổn hển trong lúc ôm bờ

vai nàng.
Nhưng nàng lại đẩy ông ra và khoác lên bộ mặt độc tài:
– Kẻ ngoại bang, hãy liệu hồn đấy, ta là phu nhân của vua Labé tương

lai. Hãy buông ta ra, nếu không ta kêu lên bây giờ!
Trong lúc bước qua cửa, nàng nói thêm:
– Sau Dabalâré, hãy rẽ qua thay ta chào hoàng tử Kadé. Rồi ngươi xem,

đó là một hoàng tử oai phong lẫm liệt, cả Fouta này sẽ nghe nói về người
ấy.

Ông chào Aguibou trước khi nhổ trại. Những câu nói của phu quân đáng
kính thì lại hoàn toàn trái ngược và thậm chí còn khiến ông run rẩy vì hãi
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hùng:
– Đến Dabalâré thì đừng có rẽ ngang dọc làm gì, Da Trắng ạ! Hãy đi

thẳng đến Timbo, điều ấy sẽ tốt hơn cho ngươi đấy!
Và lại một lần nữa chinh chiến với rừng rú, những ghềnh sâu và những

con đèo khó vượt qua và lũ khuân vác bướng bỉnh. Nhưng nỗi cực nhọc
thực sự của ông lại không nằm nhiều trong các biến cố bất thường xuất hiện
trên lộ trình hay trong chính sự đau ốm quặt quẹo muôn thủa mà thiên
nhiên đã gán cho ông: ông không sao tìm thấy cơn buồn ngủ.

Ngay từ khi ở Pháp thì ông đã hiểu rằng vũ khí chủ yếu của ông sẽ là
mưu mẹo và lòng kiên nhẫn. Ở đây, phải dùng mưu mẹo với tất cả: khí hậu,
thiên nhiên và nhất là con người.

Ông đã tính toán chi li và biết rằng phải mất năm tuần để đến được
Timbo. Điều hoàn toàn có thể thực hiện được với những chặng đường hai
mươi ki-lô-mét một ngày và trọng tải nhiều nhất từ hai mươi đến hai mươi
lăm ki-lô-gam cho một tên phu khuân vác. Ông đã trù tính tất cả những tình
huống khó lường có thể xảy ra trong thời gian này: sự ranh mãnh của cư
dân, những thói đỏng đảnh của các ông hoàng, những hiểm nguy về lương
thực, sự bỏ cuộc của đám khuân vác (mà tốt hơn là nên đổi sau mỗi chặng),
những chứng đau bụng và những cơn khủng hoảng của bệnh sốt rét.

Vùng đồi núi mấp mô chẳng khiến cho lộ trình dễ dàng. Có những con lũ
bất ngờ xảy đến cuốn người và ngựa xuống hang sâu vực thẳm cũng nhanh
như vận tốc những hòn sỏi rơi. Trời mát hơn trên những độ cao này, nhưng
dẫu sao vẫn phải đợi cho mặt trời giữa trưa hạ xuống để leo lên những đỉnh
núi hiểm trở nhất. Và chẳng có gì tồi tệ hơn đối với một đoàn người ngựa
khi phải chờ đợi giữa rừng rú.

Chính trong những thời điểm ấy mà mọi bất hạnh xảy đến: những vụ
trộm, những cuộc nổi loạn, những trận ẩu đả, ý chí giảm và sự chồn chân
mỏi gối, những vết mổ của rắn và bọ cạp. Nhưng tất cả những chuyện đó
vẫn còn chịu đựng được. Tinh thần ông đã được chuẩn bị cho điều đó rất kỹ
càng và, với những gì thuộc về thể trạng, thì ông đúng ra là được trang bị
rất chu đáo.
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Trong gia đình Olivier, đứa trẻ chào đời cứng cáp với vóc dáng của tre,
bộ xương của ngựa và sức mạnh của đầu xe lửa. Người ta khắc sâu vào trí
óc tính cố gắng từ khi còn rất nhỏ. Ở ký túc xá Oullins, những thầy tu dòng
thánh Dominique đã dạy cho ông sự chính xác cao độ của toán học, và
những quy tắc vàng của khổ hạnh và thiếu thốn. Trong những lần leo núi
dài với cha xứ Garnier, ông đã phiêu lưu với tất cả các rủi ro mà một thằng
bé ở tuổi ông có thể làm.

Như ông nhớ được, thì ông đã luôn va phải những hiểm nguy và cảm
thấy hơi thở của cái chết phả trên mặt ông. Ông đã không lớn lên, mà thực
ra, ông đã phải tái sinh, sau mỗi lần để chuyển từ độ tuổi này sang độ tuổi
khác. Và điều đó đã bắt đầu gần như từ lúc còn ở trong nôi. Mới lên tám
tuổi và đi dạo cùng cha trên cầu Saint-Jean vào cái ngày đáng nguyền rủa
đó, hôm mà đám quân Cách mạng năm 1848 đã ném cha ông thẳng xuống
dòng sông Saône. Cặp mắt nhỏ của đứa trẻ là ông ngày ấy đã nhìn thấy cha
mình biến mất dưới những con sóng cùng lúc với những nền tảng của thế
giới và ý nghĩa của cuộc sống. Chuyện đó đã kéo dài một khoảng bất tận và
rồi, những người lính gác bỏ đi, tác giả của cuộc đời ông, sau vài sải tay, đã
tái xuất hiện từ bên kia cầu, không hề thốt ra một câu và thậm chí cũng
chẳng thèm cất lời kể lại vụ rắc rối đó vào buổi tối, khi cả nhà quây quần
quanh bàn ăn.

Đây là những gì ông đã ghi nhận được từ bài học không lời đó: “Chết,
chẳng có gì là đặc biệt cả; sinh ra từ chính đám tro của mình, cũng vậy
thôi!” Chỉ có điều kể từ ngày hôm đó, ông không ngừng bắt chước con
Sphinx… Hai mươi tuổi, ông đã bị gãy xương đùi khi thử một bộ nhảy dù
theo sự sáng tạo của riêng mình… Hai mươi hai tuổi, ông tự thoát nạn khỏi
một con tàu bị đắm… Đến tuổi hai mươi lăm, ông suýt bị bọn cướp đường
xử tử trong lúc thám hiểm những con kênh đào để, theo như ông nói, làm
thông thương giữa hai bờ đại dương của Pháp… Ba mươi tuổi, trên chiến
tuyến Sedan, nơi ông chỉ huy một đơn vị pháo, ông đã bị tuyên án tử hình
bốn lần liền trong cùng một tuần và cả bốn lần ông đều vượt ngục thành
công trước khi về được Paris, nơi những người Công xã Paris đang chuẩn
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bị dựng lên những chướng ngại vật ở khắp nơi… Ba mươi hai tuổi, ở
Marennes, nơi cha ông đã phái ông đến xây dựng các nhà máy, ông đã suýt
nữa bị nổ tung cùng với phòng thí nghiệm của mình trong lúc ông đang cố
gắng chứng minh rằng người ta có thể phân tách được chất liệu.

Dẫu xảy ra chuyện đó, các nhà máy của ông tiếp tục vận hành. A-xít sun-
fua-ríc của gia đình ông đã làm giàu cho biết bao cư dân đến nỗi mà ông
được họ bầu là thị trưởng của thành phố. Thị trưởng, có thể được, nhưng
nghị sĩ hay Bộ trưởng thì không đời nào - dẫu những người bạn thân như
Gambetta và hầu tước Chasseloup-Labat cố năn nỉ -, đó phải chăng là chưa
đủ liều lĩnh!

Đói khát, mệt mỏi, đi tả, hừm…! Ông hơn nữa buộc phải nhịn ăn ba
ngày liền trước khi tiếp tục cuộc phiêu lưu. Ông chẳng thể làm gì để chống
lại điều đó, chính căn bệnh mất ngủ mà ông phải đeo đẳng như một bệnh
tủi hổ. Đêm xuống, chính là thời khắc mộng mơ cho bao người bình thường
nhưng với ông lại là điểm khởi đầu nỗi khổ hình. Ông cuối cùng đã bị đẩy
đến chỗ nuôi dưỡng một niềm hận thù mãnh liệt đối với sự tra tấn khả ố
này, con quái vật Lucifier như ông đã tìm cho nó một biệt danh như thế.

Ông đã không đem theo nhiều sách, trọng lượng tối thiểu nhất cũng được
tính đếm trong kiểu phiêu lưu này. Chỉ mỗi ấn phẩm Những đặc tính của La
Bruyère, Những bản điếu văn của Bossuet, Những thử thách của Sully
Prudhomme và cuốn Về sự bình an của tâm hồn của Plutarque. Ngoài
những tác phẩm đó ra, ông chỉ còn mỗi bản thảo của cuốn Vô Cùng, những
cuốn sổ đi đường và những ván chơi bài đơn bất tận để chờ đến lúc những
người khác thức dậy mà thôi. Bát đĩa của ông, ông đã đặc biệt cho đặt làm
ở xưởng thủ công tỉnh Sèvres: màu đen để tránh xa những kẻ thèm muốn
chiếm đoạt, mỏng đi để không làm nặng thêm đống đồ đạc. Một cái đĩa
bằng nickel và chiếc chảo cao thành dùng để nấu ăn, có dao, nĩa, thìa và
một chiếc cốc bằng bạc mạ đỏ - đồng ý là nuốt gì cũng được nhưng chắc
chắn là không thể ăn uống một cách cẩu thả!

Để thay đổi chút đỉnh, thì thoảng ông ra ngoài để chiêm ngưỡng thán
phục sự thoáng đãng của bầu trời, cũng lấp lóe như một thứ pháo hoa vào
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những mùa khô như lúc này: vẩn vơ như ma trơi của sao Polaire, đỏ rực
của chòm sao Grande Ourse. Ông nghe thấy vẳng đến, như một điệu nhạc
dịu êm, những tiếng động không thể quên của Fouta đang chìm trong giấc
ngủ: những làn điệu tràn trề thành kính của những bài vịnh thánh, những
tiếng rên xiết của những đôi đang yêu nhau và bất thình lình vang lên
những tiếng kêu khó dỗ bật ra từ một cơn ác mộng của một thằng bé nào
đó: “Hãy cứu con, mẹ ơi! Porto[14], Porto, Da Trắng, Da Trắng! Hắn sẽ ăn
thịt con, gã Da Trắng ấy!”

“Hãy đi thẳng đến Timbo, điều ấy sẽ tốt hơn cho ngươi!” Ông đã đang ở
Tchikampil, nhưng giọng nói của Aguibou vẫn còn phảng phất trong tâm
tưởng ông. Liệu đó có phải là một sự đe dọa không? Hay đó là một sự gợi ý
đây? Với những hoàng tử Peul này thì ông có lẽ sẽ chẳng bao giờ biết được
điều gì bị cấm đoán và điều gì thì không; điều gì bạn phải trả giá bằng đầu
lìa khỏi cổ hay chỉ là một lời khiển trách nhẹ nhàng. Ông đã không nghĩ
đến điều này, rằng tất cả những tiếng thở dài hay cả những điều bí mật thầm
kín nhất thì rốt cuộc, sớm hay muộn cũng sẽ đến được tai các ông hoàng,
trong xứ sở Fouta-Djalon này, quá đỗi dịu ngọt, quá đỗi thanh bình, Chúa
ơi, mà rồi khi ông có thời gian để tìm hiểu, thì ra tất cả các bức tường đều
có tai hết và mỗi một tên đao phủ đều có việc làm.

Nguy hiểm, ý tưởng của Taïbou, nhưng kích động, tuy nhiên lại rất kích
động! Kadé đáng để ghé qua thăm thú lắm. Cả khu này nằm trong một ngã
ba đặc biệt giữa những con sông và các bộ tộc, những đoàn lữ hành và các
đồ vật hiếm. Dựng một thương điếm tại đó thì sẽ kiểm soát được sự trao
đổi hàng hóa thịnh vượng nối liền với các vùng duyên hải và các vương
quốc hùng hậu nằm sâu trong đất liền. Nhất là nếu ta có mối liên hệ mật
thiết với một ông hoàng xuất chúng và nhiều tham vọng, trong xứ sở Fouta-
Djalon này, nơi mà mọi thứ đều được diễn ra trong một kiểu nhập nhằng
mờ mịt của một tầng lớp quý tộc mà các mối liên minh máu mủ luôn đối
chọi nhau không ngừng với những cạnh tranh lợi ích! “Được, ta sẽ đi Kadé,
điều gì phải xảy ra thì sẽ xảy ra!” Ông quyết định dứt khoát trong lúc ra
khỏi Tchikampil.
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Ngày hôm sau, tuy nhiên, một rắc rối tẻo teo xảy đến khiến dự định này
tan theo bọt nước: một người đàn ông từ đâu chui ra, trên tay cầm một cây
gậy lớn và cứ thế bắt đầu đánh túi bụi vào đám phu khuân vác, miệng ra rả
chửi rủa chúng. Các người không xấu hổ ư, lũ chó ghẻ, khi đi khuân vác đồ
cho một tên Da Trắng, cho một kẻ ngoại đạo, một con chó của Công giáo
hả? Các người sẽ bị đầy xuống địa ngục hết, những sinh linh hèn hạ, những
tâm hồn bị đầy đọa nơi diêm phủ!

Olivier de Sanderval nắm lấy một khẩu súng từ tên lính gác ouolouf của
ông và nã vài phát chỉ thiên để đuổi hắn ra xa. Người đàn ông lùi vài bước
nhưng rồi quay lại ngay sau đó và giơ gậy ra dọa ông. Da Trắng nghĩ sẽ
khiến hắn lỉnh đi khi nảy tiếp vài viên giữa hai chân hắn. Tên này chạy
quanh và nhảy choi choi trước mỗi viên nhưng vẫn quay lại, còn cương
quyết hơn nữa khi đạn thôi vãi ra:

– Ta không sợ ngươi đâu, Da Trắng ạ, ta sợ khẩu súng của ngươi thôi!
Hắn đuổi theo đoàn người cho đến tận Saala và luôn miệng lặp đi lặp lại:
– Hãy ném súng của ngươi xuống đi, Da Trắng kia, và đến đây đánh

nhau như một người đàn ông thực thụ xem nào!
– Chuyện đùa tếu hả - thì đó quả đúng là một đấy, và đúng hơn là chào

mừng bạn đến với những con đường gập ghềnh của vùng rừng rú hoang dã,
nơi mà đương nhiên ta có nhiều cơ may gặp lũ cướp đường và thú hoang
hơn là những nữ vũ công Cabaret - đã kéo dài cho đến tận các vùng ven của
Saala, rồi mọi thứ bắt đầu xấu đi một cách nghiêm trọng.

Sự im lặng trang nghiêm của rừng rậm bất ngờ bị phá vỡ do những tiếng
động của cơn ho và của tiếng ngựa hí. Một đoàn kỵ sĩ bao vây đoàn người
đúng lúc họ băng qua đèo ngang dãy núi ngất ngưởng của thành phố.
Những đoản kiếm rút ra khỏi bao, tiếng súng lên nòng lách cách. Đưa mắt
liếc nhanh, Olivier de Sanderval đánh giá lũ người tấn công: năm trăm, có
thể cả ngàn! “Kháng cự lại chẳng ích gì, - ông lầm bầm. - Aguibou đã
giăng bẫy ta hoặc Almâmi muốn thủ tiêu ta trước khi ta tiến vào những bí
mật của vương quốc ông ta… Và nếu gặp may, khi đó chỉ là những kẻ cướp
đường thì ta sẽ thương lượng để giữ lại phân nửa số hổ phách để tiếp tục đi
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đến tận Dinguiraye. Ta sẽ cho cho chúng một lá thư bảo đảm chúng sẽ được
thanh toán trên vùng duyên hải.”

Mùi cái chết lại phảng phất thêm một lần nữa, bất ngờ, sững sờ, quen
thuộc, và không thể chấp nhận được! Ô nhục ở Montredon, ở Perrache hay
còn ở Montmartre, phi lý ở mọi nơi khác, thì lại tàn bạo, bỉ ổi, phát nôn
mửa ở đây, nhất là trong tình cảnh của ông - người Da Trắng duy nhất trên
hành tinh đang đứng giữa đống bụi gai, lũ sói vằn và đám người Peul!

Cuộc sống của ông từ những ngày gần đây, hệt như sự vây hãm này:
khắp nơi đều là bẫy sập, những con bò sát, những kẻ thám báo, những đoản
kiếm! Ông đã trải qua sự nhọc nhằn, cảm giác tuyệt vọng mà thay vì dấn
sâu vào một lãnh thổ thì ông lại trườn vào trong một trận đồ bát quái xây
lên bằng những đám sương mù và những cái bóng lẩn quất chui lủi, bằng
những mưu kế ngầm và những tiếng thì thầm, bằng những ngôn từ đẹp đẽ
và những nhát dao đâm: thế giới êm ả nhẹ êm và đầy lo ngại của người
Peul! Dần dần, rừng dày đặc thêm lên, những vách đá cheo leo hơn, con
người trở nên mưu mẹo lắt léo và khó nắm bắt. Lạnh lùng, nhạy cảm và
thực sự là khó chia sẻ cuộc sống, lũ người Peul này, đúng là những người
Anh thực sự (chủng tộc mà ông vẫn ghét thậm tệ mà thậm chí cũng chẳng
thèm đặt câu hỏi tại sao)! Và đó chỉ mới là bước khởi đầu mà thôi, ở Timbo
hẳn còn có điều khủng khiếp hơn nhiều đang đợi ông. Chỉ có điều ông
không thể thoái lui được nữa, một cách cụ thể hơn, ông không biết phải
thoái lui đi đâu - quá khứ của ông, những khu rừng, những hang đá, những
thung lũng, con người, tất cả, cũng hệt như những bụi cây gai trên đường,
luôn khép lại sau lưng theo nhịp ông tiến lên. Vả lại, ông cũng chẳng thoái
lui, lời nói danh dự của người thuộc gia đình Olivier, tính hiếu kỳ sôi sục
muốn đi đến cùng sự hãi hùng cuốn ông đi trước mọi thứ còn lại! Ông nhìn
lũ người tấn công mình, hai mươi người lính của ông và một trăm phu
khuân vác, cởi nút áo redingote để khỏi bị ngộp thở, buồn bã lắc đầu:
“Những gì xảy đến thì sẽ xảy đến thôi, dẫu ta cũng buồn khi ngoẻo trước
khi nhìn thấy thành Timbo!”
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Như để đáp lại đoạn độc thoại thống thiết của ông, giọng nói của một kỵ
sĩ vang lên từ trên đỉnh núi, được phóng đại một cách quá quắt do âm vang:

– Là ngươi ư, gã Da Trắng mà người ta gọi là Yémé?
– Đúng thế. Nhưng ơn Chúa, hãy nói ngay cho ta biết ngươi là ai và số

phận nào ngươi tính dành cho ta đây!
– Hãy trình hộ chiếu của ngươi cho lính của ta đi… Tốt rồi, ta chỉ muốn

trấn an mình thôi.
Đó là một chàng trai khôi ngô, mảnh mai và thanh nhã hệt như phần

đông những thanh niên trẻ nơi đây, nhưng với một vẻ tuyệt mỹ mà người
Da Trắng này vẫn chưa một lần chứng kiến kể từ lúc ông xuống tàu. Anh ta
vận một chiếc áo chùng đẹp màu xanh lơ và đeo lủng lẳng trước ngực một
đoản kiếm và một khẩu súng. Anh ta chạy nhanh xuống, lao thẳng vào ông,
khi còn cách ông chừng một mét thì dừng lại, hích cho ngựa hí vang.

– Alpha Yaya, hoàng tử xứ Kadé! Chính những tiếng súng đã báo động
chúng ta. Chính người đã nã chúng ư?

– Kẻ khùng này bỗng dưng lao tới đánh quân của tôi…
– Ồ! Ta cứ ngỡ đó là tên cướp đường Alpha Gaoussou. Kẻ đưa thư của

chị dâu ta đã nói cho ta hay về chuyến thăm viếng mà ngươi tính dành cho
ta. Than ôi, cùng lúc ta cũng nhận được thông điệp của anh trai ta, mời ta
đến gặp anh ấy để trợ giúp đánh lùi bọn phiến loạn quân.

Anh ta lại hích cho ngựa hí một lần nữa, rồi quay về phía kẻ điên khùng
cầm gậy:

– Ngươi từ đâu đến hả?
– Từ Lèye-Féto, phía Butte-aux-chacals!
– Người đâu, hãy dẫn hắn về Lèye-Féto và hãy bắt hắn nộp phạt một

con bò sữa và năm rạ lúa-rơm, điều đó sẽ dạy cho hắn thế nào là thiếu lễ độ
với một khách quý của Almâmi.

– Ô không, thưa hoàng tử! Một con bò sữa và năm rạ lúa-rơm vì một
chuyện tầm thường chẳng đáng kể ư!



https://thuviensach.vn

– Chuyện đó hả, nó cũng chẳng khiến ta vui thích gì đâu, kẻ ngoại bang
ạ! Ta thì ta chiểu theo luật pháp và ngươi chỉ nên đành lòng nhìn thôi.
Chúng ta có thể hợp tác như vậy được chứ hả?

Người Da Trắng bối rối, miệng ấp úng điều gì đó.
– Còn bây giờ, nếu ngươi đồng ý, chúng ta hãy đi đến bên dòng sông để

cùng nhau uống sữa tình bạn đi, - Alpha Yaya tiếp tục nói.
Họ băng qua sông, đến giữa một nguérou, khoảng trống tròn rộng trải

đầy đá dăm và cát, có hàng cọc bao quanh mà người Peul sửa sang ngay ở
đầu những ngôi làng hay ở bên cạnh những con đường để dành cho những
buổi hòa giải, những buổi lễ an táng hay chuẩn bị tham trận. Da Trắng hắt
hơi. Một đàn gà gô từ đám cành cây bay vụt ra.

– Này toubab! - Alpha Yaya thốt lên. - Ngươi hắt hơi, đàn gà gô bay vụt
ra, tất cả những điều đó chỉ có thể là những điềm rất lành mà thôi. Sự có
mặt của ngươi có thể tạo điều kiện thuận lợi cho Fouta đấy!

– Mong sao sự có mặt của tôi tạo điều kiện thuận lợi cho Fouta, mong
sao về phía mình, Fouta không hủy diệt tôi!

Đến lượt mình, Alpha Yaya cũng hắt hơi, nhìn trừng trừng vị khách quý
của mình trong lúc nắm chặt đoản kiếm đã cắm mạnh xuống nền đất:

– Nhờ đấng Allah, đúng là buổi sáng của những điềm báo may mắn!
Nào, (anh ta chìa tay cho ông), hãy là bạn của ta nhé, kẻ ngoại bang!

– Taïbou đã cố nài để tôi phải rẽ qua Kadé!
– Thế nên rất bình thường khi phu quân yêu quý của chị ấy phản đối

điều đó.
– Điều mà tôi không hiểu, chính là sự hùng hổ cương quyết mà ông ta

biểu lộ trong chuyện này!
– Anh trai ta là thế, nồng hậu nhưng hung hăng như tất cả những đứa trẻ

được nuông chiều. Đôi khi ta tự nhủ rằng cha chúng ta đã quá yêu chiều
anh ấy, điều đó thật chẳng tốt gì đối với một hoàng tử.

Họ uống sữa tình bạn trong lúc bàn luận như thể họ đã quen biết nhau từ
lâu lắm rồi. Hoàng tử trẻ thu hút người Da Trắng bằng sự thanh lịch và trí
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óc sống động. “Nếu anh ta ra đời ở Timbo, anh ta hẳn đã là Almâmi rồi”,
ông nhủ thầm. Ông cảm thấy đằng sau giọng nói từ tốn, hơi có vẻ như hát,
là một con người sáng suốt và cương quyết. Tất cả những gì nơi anh ta -
ánh mắt, cử chỉ, cách diễn đạt, dáng điệu - đều nói lên sự ra đời và thị hiếu,
sự quý tộc và lịch thiệp. Một hoàng tử, một hoàng tử thực sự như vẫn còn
tồn tại trong xứ sở Phi châu ấy: những đường nét thanh nhã, đầu óc tinh tế,
sự uyển chuyển của loài báo và dáng vóc mảnh mai của các ông bố Peul;
nước da đậm, nụ cười rạng rỡ, vẻ oai vệ và tính cách hung hăng của các bà
mẹ xứ Mandingue.

“Người này, - Sanderval nhủ thầm, - tất cả các công chúa của Fouta đều
phải mơ được lấy làm chồng.”

Rồi bất thình lình, người đàn ông đứng phắt dậy và lại chìa tay ra:
– Giờ ta phải đi đã! Thật đáng tiếc là nói chuyện với nhau quá ít! Nhưng

chắc chắn chúng ta sẽ gặp lại nhau. Đấng Tối cao đã cho lộ trình của hai ta
giao nhau. Đấng tối cao sẽ không chia rẽ chúng ta nữa. Nếu có điều bất
hạnh xảy đến với ngươi, đừng ngần ngại gì cả, hãy gọi Alpha Yaya nhé!

Anh ta phi ngựa lao đi, được một đoạn lại quay đầu và réo gọi Da Trắng:
– Đến Timbo, hãy tìm sự bảo trợ nơi Bôcar-Biro. Ông ta là cháu gọi

Almâmi bằng chú ruột, và cũng là người bạn thân nhất của ta đó.
– Tạm biệt hoàng tử! Cám ơn vì tất cả!
– Hãy bình thân, Yémé! Và hãy thận trọng với người ở Timbo nhé, nhất

là với kẻ có tên là Diogo Môdy Macka, đó là quan tể tướng của Almâmi và
đó là kẻ đáng gờm nhất trong tất cả.

Sau những vách đá cheo leo Tchikampil và khu chợ nô lệ Saala, thì phải
tiến lên giữa các ghềnh núi và đá khối cùng lúc với con đường mà mỗi
người phải tự phát quang cho mình, bằng cách phạt ánh chừng trong sự
chồng chéo của loài dây leo và những cây chứa nhựa độc. May thay, độ
nóng gắt của mặt trời và không khí kém phần ngột ngạt hơn ở vùng ven
biển. Những bản làng lần lượt hiện ra giống hệt như vậy, hoặc vắt vẻo trên
một quả đồi, hoặc nằm rạp mình dưới thung lũng sâu, được bao quanh bằng
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một hàng rào dày đặc những cây ăn quả và cây tầm xuân, tất cả đều bạt
ngàn hoa. Có một trận ẩu đả với Parawali, một đợt tấn công của báo ở vùng
lân cận Cantabanie. Đám khu khuân vác mà Alpha Yaya cấp cho đã bỏ rơi
ông ngay cửa ngõ Dabalâré, đem theo chúng cả số lương thực và gia súc.
Tất cả những chuyện đó gieo rắc một sự náo loạn không tưởng. Đám
ouolouf của ông phải huơ súng lên, Mâly và Mâ-Yacine phải điều đình suốt
cả một buổi chiều. Ông ăn tối bằng một nắm gạo nấu với mỡ nước và quần
nhau suốt đêm, với sự trợ giúp của nguồn long não dự trữ, để chống lại một
đội quân kiến bagbag hùng mạnh đã kịp xâm chiếm cả khu nhà. Vào lúc
sáng sớm, chiếc xanh-tuya len và dây đồng hồ của ông đã chẳng còn lại gì.
Chiếc ô dù lớn của ông bị xé tan thành từng mảnh, những chiếc túi bằng da
bị thủng lỗ chỗ to như ngón tay cái!

Ở Dabalâré, ông bỏ rơi những mái nhà bằng cây gai để đến những mái
rơm. Họ tiến vào vào một Fouta thực sự. Ông nhận thấy rằng ở đây sự hiếu
kỳ của dân chúng có phần kín đáo hơn. Ở đây, người ta không thổ ra những
tiếng kêu chế nhạo, người ta không chạm vào ông rồi biểu lộ những cái bĩu
môi ghê tởm. Người ta nhắm mắt lại và lẩy bẩy vì hãi hùng, hoặc vứt bỏ
gói quần áo và chạy trốn mất, miệng kêu inh ỏi như gặp quỷ. Ông không
hạn chế tán tụng thiên nhiên và đàn bà. Thứ ba ngày mùng chín tháng Ba,
ông ghi nhanh, hoan hỉ và hạ cố: “Gặp một cô gái rất xinh: cặp mắt đẹp
huyền bí, mũi rất được, mảnh và khoằm, đôi môi gần như cắn chỉ. Đáng
tiếc rằng tất cả đều đen!”

Ông có cảm giác là đã bước đi cùng một bước chân từ xứ sở của những
giấc mơ thời hoa niên đến xứ sở thực sự tồn tại, lúc này đang trải dài dưới
tầm mắt ông. Fouta mà ông đang nhìn thấy đây đã hút hồn ông cũng nhiều
hệt như Fouta mà ông đã hình dung rất lâu trong lúc tra cứu những tập
tranh và các tấm bản đồ. Khắp nơi đều là những quả đồi, khắp nơi đều là
những vườn cây ăn quả, chỗ nào cũng là những thảo nguyên và hoa nở bạt
ngàn! Khắp nơi, chỗ nào cũng có suối nguồn, sông ngòi và các con rạch!
Ngày 11 tháng Ba, ông băng qua Tominé, dừng lại rất lâu trong thung lũng
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của nó, chú tâm quan sát hệ động thực vật, đánh giá sự chênh lệch độ cao
của sườn núi, ước lượng sự lưu thông của nó.

Mùa mưa đã kết thúc và lúc này đang bắt đầu mùa khô. Ông đã hiểu làm
thế nào để sống sót qua những hậu quả tàn phá hủy diệt của mặt trời: phải
đi từ lúc rạng đông đến lúc giữa sáng, và từ lúc nửa buổi chiều đến khi đêm
buông xuống. Vào giữa trưa, người ta trầm mình trong mồ hôi của chính
mình, buổi đêm thì các vực sâu sẽ hút bạn xuống. Ông ăn những gì mà rừng
rậm tặng cho, chữa bệnh đau bụng bằng những quả botane. Đám ouolouf
khiêng ông đi khi căn bệnh quật ngã ông. Mâly và Mâ-Yacine giúp ông
thoát khỏi những mánh khóe của các trưởng bản và sự giảo hoạt của lũ
khuân vác.

Timbo đã ra lệnh đón tiếp ông với những vinh hạnh bắt buộc dành cho
một khách quý của Fouta. Nhưng tất cả các trưởng thôn không cư xử cùng
một thể thức. Một số đến gặp ông, dành cho ông những ngôi nhà tinh tươm
nhất và thậm chí thi thoảng, trong khi chẳng có gì bắt buộc, còn chu cấp
cho ông cả sữa, ngũ cốc và thịt. Một số khác thì ngược lại, cho đám tù nhân
của họ đến đón tiếp và cho ông ở trong một túp lều lụp xụp, nếu đó không
phải là cái chuồng gà, và không hề để tâm gì đến đám quân của ông, khi ấy
buộc phải ngủ ngoài trời.

Đó là một đất nước dễ chịu, dễ chịu nhưng không chắc chắn: rừng rậm
đầy báo và rắn độc, địa hình mấp mô, con người thì quá bí ẩn. Phải thận
trọng với mọi thứ, ngày cũng như đêm, phải luôn canh chừng. Mỗi bước đi,
ông đều có thể gặp phải vực sâu và rắn. Mỗi bữa ăn, ông đều có thể gặp
phải sự đầu độc. Ông buộc phải uống nhiều sữa để thanh lọc cơ thể mình
khỏi mọi sự trúng độc nếu có. Còn về đám quân của ông, nhất là những
người đến từ vùng ven biển, thì họ buộc phải tụ tập lại và không đi quá xa
khỏi người Da Trắng. Biệt lập, người ta có thể lục lọi họ, đánh đòn hoặc
biến họ thành nô lệ.

May mắn thay là rừng hoang, thường nồng hậu hơn con người, đảm nhận
những trách nhiệm bề ngoài của dưỡng đường và công việc nhàn hạ nhưng
được việc. Hiểm ác và hoang dã, chắc chắn là thế, nhưng với tính năng cho
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ở trọ và nuôi ăn! Ông quay về phía nó để thoát khỏi tính keo bẩn bằn tiện
của những trưởng thôn hay để tìm lại khiếu thẩm mỹ lạ thường của việc
cắm trại mà cha xứ Garnier đã bày cho ông trên bờ sông Azergue. Ông
khám phá ra cây douki, một loại giống như cây măng cụt, quả hình trái lê
ngọt tuyệt, thử loại quả dôn dốt chua của cây mít Phi châu, quả ngọt của
cây vả, loại có chùm tchingali khiến ông nhớ đến hình dáng và hương vị
của những chùm nho ngon và đẹp nhất xứ Beaujolais, quả sơn trà
mampata, quả sangala… Ông săn chim hoang và làm quen với nhựa hoa
mà vị của nó mang chất rượu nhẹ khiến ông nghĩ đến những quả mận vàng.

Cả Fouta nhìn ông tiến sâu vào vùng đất của nó. Thoạt tiên, người ta tụ
tập bên lề đường và trên các quảng trường khu chợ để chiêm ngưỡng chòm
râu đen và đôi găng tay trắng của ông. Người ta chỉ trỏ cái mũ cứng của
ông, đôi giày đinh, chiếc ô không thể thiếu của ông. Người ta thì thầm sôi
sục quanh lều trại của ông, “một cái nhà, cha mẹ ơi, một cái nhà thực sự mà
lại có thể gập lại và trải ra thật dễ dàng hệt như chúng ta làm với cái khố
của mình vậy “. Lũ trẻ chen lấn nhau xung quanh bàn của ông, hy vọng
rằng ông rút cục sẽ ném cho chúng những cái bánh bích quy hay những
mẩu sô-cô-la. Họ nhìn ông nuốt những loại củ được nấu sống sượng và quả
dại nghiền luôn được dọn trong các đĩa sứ và ăn kèm với các loại rượu
vang ngon nhất của Pháp. Wallâhi, người đàn ông này có vẻ kỳ cục thật!
Kỳ cục khi ăn bằng những mẩu kim loại thay vì giống như tất cả mọi
người: ăn bằng tay! Kỳ cục khi hỉ mũi vào một mảnh vải sạch bong và đã
được là cẩn thận; sau đó lại còn gói cả nước mũi lại, hệt như người ta làm
với số vàng của họ, với những đồng cauri hay những đồ trang sức đắt tiền.
Ối, cha mẹ ơi, ối ối!! Kỳ cục vì không bao giờ rời chiếc ô nhỏ tẹo và đôi
găng tay, kỳ cục vì vẫn giữ được độ hoàn hảo ngay giữa đám bùn bẩn. Kỳ
cục vì đội mũ cứng, kỳ cục vì không đội mũ mũ cứng. Kỳ cục vì là người
da trắng, kỳ cục vì không hề ngủ, kỳ cục vì không ợ hơi, kỳ cục vì chẳng
hiểu rõ tiếng Peul, kỳ cục dưới ánh mặt trời, kỳ cục giữa rừng xanh núi
thẳm…
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Trên đường tới Guélé, ông ghé thăm thác nước Diourney, mà ta nghe
tiếng gầm khi còn cách nó cả hai ki-lô-mét, và mơ đem về Pháp vài con
loukou, lại xâu dài xổ ra những sợi tơ dài mảnh mà cho đến tận lúc này vẫn
còn bị cho là vô tác dụng.

Ở Waltoundé, xảy đến với ông một chuyện rất hiếm gặp: ông đã ngủ
được. Buổi chiều đó, thoạt đầu, sau khi đi loanh quanh rất lâu trong những
lougan[15], sau đó hí hoáy ghi chép, rồi tiếp đến chơi vài ván bài, ông nằm
dài trên chiếc giường tạp sần sùi, dưới gốc một cây xoài để nghe những bản
nhạc ồn ào của trảng rừng. Điều đó kéo dài có thể là năm phút nhưng với
ông, nó là cả một khoảng thời gian bất tận ngọt ngào và đáng buồn là đã bị
ngắt quãng bởi một tiếng ầm váng tai ông chưa bao giờ nghe thấy, ngay cả
trong những giây phút đẫm máu của Công xã Paris. Cả chục dân làng ló ra
khỏi nhà và vừa chạy hoảng vừa hét toáng lên vì sợ:

– Quỷ dữ! Quỷ dữ! Quỷ dữ đấy!
Ông cố gắng hỏi xem có chuyện gì nhưng xung quanh ông, chẳng còn

mấy người. Rồi trong đám xô lấn, ông cuối cùng cũng thoáng thấy Mâ-
Yacine và Mâly, toàn thân run rẩy vì sợ, đang vắt vẻo trên đỉnh ngọn cây
bông. Ông không sao thuyết phục họ tụt xuống và lại càng khó khăn hơn để
hiểu những gì mà, với cặp mắt thất thần và hơi thở đứt quãng, họ cố gắng
giải thích cho ông hiểu: họ đã nhìn thấy quỷ dữ! Tất cả mọi người đều nhìn
thấy quỷ dữ. Họ đã nhìn thấy Nó bất ngờ xuất hiện từ hư vô, băng qua ngôi
làng, nhặt một quả xoài thối và dừng lại rất lâu gần giếng nước.

– Con quỷ ấy da trắng đấy! - Mâly, sáng suốt nhất trong hai người, kết
luận. - Nó có cặp mắt xanh và bộ tóc dài màu vàng xõa xuống tận đầu gối, -
anh ta nói thêm bằng một giọng trách móc. - Ông nói gì về điều đó hả?

– Ta tin chắc rằng hắn trần truồng, con quỷ đó ấy mà, - Mâly rên lên. -
Nó chỉ có chiếc lá để che buồi của nó thôi.

Mười, mười lăm, hai mươi nhân chứng khác đến xác nhận điều đó: “Quỷ
dữ tồn tại và nó đã đi qua Waltoundé rồi!” Sự làm chứng của họ ăn ý nhau
hết mức đến nỗi mà Olivier de Sanderval hối hả chất vấn:
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– Thế thì có đúng là hắn bốc mùi lưu huỳnh không?
– Theo lời những người tiến đến gần hắn, thì có lẽ bốc mùi cứt thì đúng

hơn người ta đáp lời ông, mặt tỉnh như không.
– Thế hiện giờ hắn ở đâu?
– Làm sao mà ông lại muốn người ta biết con quỷ ấy sẽ trốn ở đâu mới

được chứ? - Một người khác nổi đóa, liền đập lại.
– Hắn đã nhảy qua hàng rào và biến mất đằng kia kìa, trong rừng ấy.
Ông liền đi về phía được chỉ.
– Ông sẽ làm gì, hả con người đáng thương? - Mâ-Yacine hỏi ông bằng

giọng run rẩy.
– Ờ thì… ta sẽ đi bắt tay quỷ dữ!
Một nhóm nhỏ can đảm và có vẻ có khí phách tách khỏi đám đông để đi

theo ông: một số cầu xin ông quay lại, một số khác thì đợi xem điều gì sẽ
xảy ra.

Ông lục lọi những bụi cây gai và các rặng tre, nhìn sang phía sau những
tảng đá và trong các vực sát vách núi.

“Lũ người này đã ăn phải nấm”, ông nhủ thầm trong lúc bồn chồn tìm
kiếm đường quay về. Vào đúng lúc đó, ánh mắt ông va phải một thân cây
và thiếu chút nữa thì ngất xỉu. Ngồi vắt hai bên ở chỗ lõm của cành cây,
con quỷ đang quay lưng lại phía ông và cắn ngập răng vào một quả đu đủ
chín.

Ông bám vội vào một sợi dây leo để khỏi ngã vì chóng mặt. Rồi bất ngờ
vung tay lên sờ trán, lý trí ông vụt bừng sáng trở lại và một nụ cười ma
mãnh xuất hiện trên khóe miệng:

– Ê này, hãy xuống khỏi cây đi nào, thưa ngài quỷ dữ! - Ông ra lệnh
bằng một giọng của sĩ quan cấp trên.

– Cái gì, - con quỷ kêu lên và quay ngoắt lại, - ông nói tiếng Pháp sao?
Hắn trượt dọc thân cây một cách thuần thục và tiến gần lại:
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– Bây giờ, xin hãy nghe câu chuyện buồn của tôi đây. Tôi không phải là
quỷ dữ, chớ có tin những gì mà đám ngu đần Mọi đen này kể nhé! Tôi có
tất cả những gì của một người dân Pháp. Do muốn thăm viếng xứ sở này,
tôi đã phiêu lưu đến tận Timbo, nhưng lại không tính đến sự ác độc của lũ
người Peul này, thưa ngài thân mến. Almâmi đã giam giữ tôi sáu tháng liền.
Sau khi đã lột sạch của tôi tất cả trang phục và gia tài, ông ta cho tôi năm
tuần để quay trở lại vùng ven biển.

– Đương nhiên rồi, thưa ngài Moutet, tôi rất tin điều đó đấy!
– Sao cơ, ông biết tôi à?
– Không, nhưng tôi hình dung ông ăn vận chỉn chu hơn thế kia đấy. Ông

dẫu sao cũng có thể kiếm cho mình một vài bộ áo quần nhàng nhàng trên
đường đi chứ hả?

– Làm thế nào hả, ngài tốt bụng của tôi ơi? Con khỉ Phi châu này đã đe
dọa chém đầu tất cả dân cư trong hoàng triều của hắn nếu họ dám cho tôi
một sợi chỉ. Tôi đi bộ dọc theo các con nước để thoát khỏi những ánh mắt
tò mò và phải ăn quả dại để sống. Thế còn ông, ông làm gì ở đây hả?

– Tôi đi Timbo!
– Ông điên hay sao! Rồi ông sẽ kết thúc ở cánh đồng Saroudia thôi.

Chính tại đó chúng xử trảm những kẻ bị kết tội đấy. Tốt hơn là ông nên
theo tôi để quay lại vùng ven biển càng nhanh càng tốt.

– Tôi có thể là được gì cho ông?
– Chẳng làm được gì cả!
– Nhưng làm sao tôi có thể để ông như thế này được?
– Được mà! Hãy đi cùng tôi hay cố gắng mà trốn đi thôi! Mong sao chí

ít thì một trong hai ta cũng may mắn được gặp lại nước Pháp dịu hiền.
– Hãy chờ đã!
Ông cố nhặt vài đồng louis và chút hạt san hô thất lạc tận sâu trong đáy

túi. Nhưng người kia nhìn ông với vẻ ghê tởm và ném chúng xuống sông.
– Ông muốn tôi làm gì với chúng hả? Lũ người ở đây sẽ nói rằng tôi ăn

cắp được… Thôi nào, hãy trốn đi, hãy trốn đi nhé, tôi nói với ông rồi mà!
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Họ nghe thấy tiếng lũ người Peul đang ở cách đó một bụi cây.
– Đúng hơn là chính ông nên trốn đi! Lần đầu tiên họ chạy trốn ông,

nhưng lần thứ hai họ có thể ném đá ông cho đến chết đấy!
– Thế nào hả, ông cuối cùng đã nhìn thấy con quỷ đó rồi chứ?
– Ô không, Mâly đáng thương của ta, ta đã chẳng nhìn thấy gì cả, ta chỉ

đang tìm lối để quay trở về làng.
Những cơn đau nhức của ông trong vùng mạc rối đó càng ngày càng trở

nên gay gắt. Để quên chúng đi, ông hòa nhập tất cả tâm hồn và thể xác vào
trong thiên nhiên hoang dã tẩm đầy hương thơm mà những bông hồng,
những cây hoa phấn, những bông caro-cadoundes và cây dành dành đua
nhau rịn ra từng chút một.

Ở Missidé-Goungourou, ông ghi lại: “Nếu như trong đất nước quá đỗi
mênh mông này có những cánh đồng có thể trồng trọt, đầy nước và ánh
nắng mặt trời được người Da Trắng đến ở, thì đó sẽ thật là tuyệt vời.” Ngày
hôm sau, vắt vẻo trên những quả đồi của Missidé-Malanta, ông tự coi mình
là đức Moise: “Ta nhận thấy miền đất hứa từ phía xa xa nơi ta sẽ có những
trái cam, chuối và hoa quả tươi, ta có thể sẽ ở đó vào ngày mai.” Sốt cao
hừng hực vào đêm hôm đó, ông ních đầy thuốc ký ninh trong lúc tai nghe
thấy những lời cầu nguyện Hồi giáo, chúng khiến ông nhớ đến Bài ca của
người châu Phi: “Về hướng đôi bờ của dòng sông Tage”, vân vân…

Lại bắt đầu các sườn núi dựng đứng và đường bậc thang, thuyền độc
mộc, cầu bằng dây leo và những sợi dây chão bắc qua vực! Lại bắt đầu
những đợt khua động để săn thú và các đám lửa rừng, những người mục
đồng chuyển súc vật lên miền núi cao và những đoàn nô lệ. Các ngôi làng
cứ kéo dài mãi, cũng yêu kiều trên các quả đồi hệt như đồ trang sức ngự
trong chiếc hộp xinh xắn, cùng với làn hương hoa nhài và cái tên rất đỗi
ngạc nhiên của chúng: Dounguédâbi, Télikoné, Diôuntu, Bouroumba,
Simpéting. Ông cảm thấy mệt nhoài nhưng thán phục.

Ở Simpéting, ông lại hí hoáy trong cuốn sổ của mình: “Khắp nơi chỉ toàn
là cây hoa: nhài, nguyệt quế hồng, mi-mô-da vàng…” Một cụ già nói với
ông rằng cụ nhớ có một người Da Trắng đã đi qua đó, cách đây chừng hai
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chục năm, có thể là ba chục. Đó chắc chắn phải là ngài Lambert cần mẫn ấy
rồi, mà nước Pháp phái đi để tìm cách nối lại những mối quan hệ thương
mại với Almâmi Oumaron, người khi đó đang ngự trên ngai vàng của
Fouta. Ông nấn ná vài ngày ở Missidé Dindéra để thám hiểm các triều thần
của Saala và Kakrima: “Những ông chủ ấp sống vương giả ở đó với một
ngày làm việc vài giờ… Đó là thiên đường trần gian, thiên đường trong tội
lỗi, với những ngồn nước sáng và có chất sắt, quả cây, hoa với mùi hương
êm ái và những cánh đồng chăn thả bất tận mà ta có thể nuôi hàng ngàn
ngựa, bò và cừu…”

Ở Dindéyah, ông viết: “Tối nay thoạt tiên là nuốt ký ninh cùng với Mâly,
sau đó là cơm nấu với sốt dầu lạc - một món rất ngon để thêm vào ẩm thực
Pháp - và sau cùng là thịt dê non nấu với hạt kê.” Ở Dâra-Labé, không khí
trong lành trên các đỉnh núi đã khiến ông quên đi đôi chút những cơn đau
bụng và sự mỏi mệt, ông cho phép mình mơ mộng và lại viết: “Miền đất
vẫn đầy vẻ quyến rũ. Đó là sự tiếp nối không ngừng của những quả đồi và
các thung lũng mê ly. Chỉ còn thiếu các trang trại, biệt thự và những tòa lâu
đài để vương giả hơn tất cả những gì mà châu Âu gọi là quyến rũ… Những
cây cam trĩu quả, hương vị dịu ngọt, những bóng râm mát mẻ, tất cả đều
khiến ta mơ tới xứ sở của Aїda… Ngành thương mại với Trung Phi và
Niger sẽ thuộc về những ông thầy của đất nước này, nơi mà người châu Âu
có thể định cư và sống đề huề.”

Thứ sáu ngày mùng 2 tháng Tư, ông bị choáng ngợp trước phong cảnh
mê hồn trải dài trước mắt đến nỗi mà ông quyết định cắm trại ở ngay đó
mặc dù mới vừa đi được nhõn nửa ngày đường. Một người chăn gia súc già
đến kể cho ông nghe cùng một câu chuyện như ở Simpéting:

– Rất lâu rồi, có một người Da Trắng đã ghé qua đây, trên vùng bình
nguyên cao này. Ông ta có một khẩu súng và di chuyển trên một cỗ kiệu.
Ông ta không cao lớn cho lắm, nhưng đầu đội một cái mũ cứng giống ông
đấy.

– Ông ta tên là gì?
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– Làm sao mà ta biết được cơ chứ, chuyện diễn ra đã lâu lắm rồi! Vả lại,
những người Da Trắng ấy mà, cũng như thể chim trên trời, có lẽ chẳng ai
nghĩ tới việc nhớ tên họ… Ông có gì không, hả người Da Trắng ơi, để chữa
cho ta chứng chóng mặt?

– Có đấy, tôi có thuốc viên Vichy đây!
– Hãy cho ta đi, ta sẽ đổi cho ông một con dê.
– Không!
– Một con dê để đổi những viên thuốc và ngươi, người Da Trắng, người

còn dám từ chối ư!
– Sẽ không cho ông đâu, chừng nào ông còn chưa nói cho ta biết tên của

vùng đất này.
– Vùng này à? Ta cho rằng người ta gọi nó là Kahel đấy.
– Kahel ư? Đó quả là một cái tên rất hay!
Ông ngắm nhìn những xóm làng bao quanh và, sát bên dưới kia là một

cánh đồng rộng lớn, phủ đầy màu vàng, những cánh rừng non và bạch đàn
cùng với tầng tầng lớp lớp những chỏm núi tuyệt diệu ngả về hướng bắc.
Một cảm giác chóng mặt mơ hồ bỗng choán lấy ông. Ông cảm thấy như
đang mọc cánh, để mặc cho niềm hạnh phúc bùng nổ lách tách và sự nhẹ
nhàng của chim trời cuốn đi. Những tiếng rống ầm ĩ của đàn bò phủ đầy
vách núi. Những con vẹt và đàn khỉ vui sướng nhảy nhót hát ca trong rừng.
Một đàn linh dương băng qua cánh đồng và hốt hoảng chạy về phía dòng
sông ngoằn ngoèo sáng màu thủy ngân. Ông đứng dậy mà không hề thốt ra
lời nào, và dưới ánh mắt cảm thương của những người đồng hành, ông lao
nhanh xuống sườn núi về phía múi đất xanh hình con thoi bao quanh cánh
đồng, vừa chạy vừa bám vào các bụi cây. Xuống tới nơi, cả mặt, cánh tay
ông đều bị gai cào trầy xước, nhưng lại tràn ngập một sự kích động trẻ thơ.
Ông để mặc cho chân bước vào tận giữa khu rừng và vừa dùng gậy chống
đập xuống nền đất vừa thốt lên:

– Chính tại đây, ta sẽ xây dựng hoàng triều của ta!
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Làn sóng giọng nói của ông rung lên trong những cành cây, va phải
những vách núi và rền vang không ngớt trong thung lũng đầy hang động.

Đó chính là đức Moise trên đỉnh ngọn núi Sinai, chính là Alexandre le
Grand đi đến Indus, là César đang thưởng thức vinh quang của mình trong
những miền đồng bằng tỏa khói ở Alésia!

Tiếng ca của chim trời và tiếng động của súc vật ngừng bặt trong khoảnh
khắc một giây đồng hồ để mặc cho ông nói, để rồi cuộc sống nơi rừng
hoang lại tiếp tục, hệt như một ca khúc hùng tráng ca ngợi chiến thắng của
ông, bản giao hưởng mờ tối của ông.

Xung quanh ông, chỉ thoáng nhận ra từ đầu trở lên, và giống như những
con cú mèo, lũ khỉ nhòm ngó ông qua đám lá. Ông không biết liệu chúng
muốn chiêm ngưỡng ông hay chúng muốn chế nhạo ông.

– Điều đó chẳng liên quan gì đến lũ khỉ cả! - Ông vừa nói vừa cố gắng
bắt chước những bộ mặt nhăn nhó của chúng.

Điều đó liên quan đến con người, những con người thực sự, người Da
Trắng!

Một kiểu như linh tính đã ngay lập tức xâm chiếm con người ông khi ông
đi đến chỗ này: sẽ là đây và chẳng ở nơi nào khác cả! Nhưng đó chỉ là một
linh cảm thôi. Hơn nữa, người đàn ông ấy đã thốt lên từ Kahel và tất cả đã
được tiết lộ cùng với điều kỳ diệu sởn gai ốc của một người đàn bà bị rũ bỏ
bộ khố của mình. Giờ ông chỉ còn việc phác họa những pháo đài và những
cung điện của mình, những khu vườn và các trại quân đội và đánh thêm
một chấm nhỏ vào niềm vinh quanh liên tiếp của nhân loại.

“Maharajah của đất nước Ấn Độ, hoàng đế của Trung Hoa, ông thầy của
hai đất nước Ai Cập, ông hoàng của Kahel!”

Nhưng ông vẫn còn chưa đến đoạn đó. Lúc này, ông phải tiếp tục lộ trình
đến tận Timbo, phải chiếm được thịnh tình và ơn huệ của những lãnh chúa
Peul đáng gờm, phải ních được từ họ vài thửa ruộng từ vùng đất tỏa hương
và nhấp nhô này mà ông sẽ chú tâm chăm lo đến chúng tựa như con sư tử
cái chăm nom đàn con của nó. Rồi sau đó, đúng vậy, sau đó ông sẽ không
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cần phải gian lận lẫn giao chiến làm gì: khoa học và kỹ thuật, đường xe lửa
và thương mại, chính chúng sẽ tự đánh đổ những kẻ chăn gia súc cuồng
nhiệt thô lỗ và kiêu ngạo này - không phải để chinh phục hay vượt trước,
khủng bố hay ăn hiếp; mà chỉ cần chiểu theo luật tự nhiên mà qua đó gió
mùa thu cuốn đi những chiếc lá vàng. Một mùa này kết thúc, thì đương
nhiên một mùa khác sẽ bắt đầu, sẽ mới mẻ hơn, triển vọng hơn, thấm đẫm
hương vị cuộc sống và đầy sức mạnh, đó sẽ là mùa của chính ông!

Khi ấy, từ những tòa lâu đài ở Kahel của ông, chậm rãi, cùng một
phương thức như căn bệnh hủi lan dần khắp cơ thể, sức mạnh và vinh
quang của ông sẽ trải dài ra mãi, từng mái nhà, từng bộ tộc, từng trảng
hoang, từng cánh rừng cho tới toàn cả châu lục. Thoạt tiên là những người
Peul, tiếp đến là Bambaras, Songhais, Mossis, Haoussas, Béribérí, Bantous,
tất cả những người Da Đen, có hay không mang vạch trên mặt, có hay
không vấn vành khăn trên đầu, có hay không có xương xuyên qua mũi. Lôi
họ ra khỏi những khu rừng rậm và những suy nghĩ tăm tối ủ rột của họ,
những kẻ hoang dã này có lẽ phải nếm đủ chương trình Đại số học, những
món ăn tinh tế, nền kiến trúc và những học thuyết của Platon, trước khi
dưới sức đẩy không tránh nổi của sự tiến triển, nền khí hậu chuyển đổi,
trước khi những khối đá băng của Laponie xâm lấn cả vùng Languedoc và
rằng những kẻ Da Trắng đáng thương hoảng loạn chạy đến sưởi ấm ở gần
đường xích đạo. Phi châu khi ấy sẽ là trung tâm của vũ trụ, trái tim của nền
văn minh, xứ sở Thèbes mới, thành Athènes mới, thành Roma mới và cả
Florence tinh khôi xuất hiện cùng một lúc. Và đó sẽ là một kỷ mới của
Nhân loại mà ông đã có linh cảm trước những người khác từ rất lâu rồi và
sẽ được chính tài năng của ông đặt nền móng.

Ông đến Kébali và viết: “Một thung lũng rất hào hoa, được những quả
đồi dựng đứng vây quanh ở sườn đông nam. Hệ thực vật xum xuê màu mỡ
trên các cánh đồng, nhấp nhô một cách đẹp mắt, những bụi cam, đu đủ và
cây sơn trà mampata, cây néré, những bãi chăn thả tươi mát, những cánh
rừng rợp bóng râm sẽ làm lên sự nổi tiếng của một Nhà nước châu Âu.”
Ông băng qua Téné, thận trọng tránh xa khu Fougoumba huyền thoại, nơi
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mà ở vùng ven biển, người ta không ngừng nhắc đi lặp lại rằng tất cả đã bắt
đầu. Chính tại đó mà người Peul đã tung ra cuộc thánh chiến của đạo Hồi
và chính nó đã cho phép họ chiếm lấy toàn bộ đất nước. Từ đó nơi này đã
trở thành thủ đô tôn giáo rất khắc khổ, nơi trú ngụ của các hoàng tử cuồng
nhiệt nhất và đối nghịch nhất đối với người Công giáo. Có lẽ tốt hơn là nên
nhận được sự bảo lãnh của Timbo trước khi đi phiêu lưu vào đó. Ông đã đi
vòng qua đỉnh Kourou, nó đã khiến ông ngất ngây bởi những đỉnh đồi màu
xanh lơ của chúng và sự rực rỡ của mùa hoa nở. Ở Porédaka, ông phác thảo
chân dung của một vì vua được cả đoàn tùy tùng kéo theo, trong đó một số
cưỡi ngựa, đem theo ô dù và ăn vận toàn áo thụng sặc sỡ và ghi lại ở cuối
trang giấy: “Đoàn người đông đúc này sáng rỡ dưới ánh mặt trời thực sự
gây hiệu ứng.”

Ở Bhouria, đói lả và mệt nhoài do những cơn đau bụng, do các vết mụn
và vết lở loét, ông ngủ ngay mà chẳng vật vã gì, nhưng chẳng mấy chốc lại
rơi vào cơn ác mộng: ông mơ thấy con trai mình đang hấp hối.

Thứ ba ngày mùng bảy tháng Tư, sau ba ngày đầy đinh nhọt và sốt cao,
ông cuối cùng cũng tới được Timbo.

Cả thị trấn nằm bắt đầu từ giữa một thung lũng sâu rồi trải dài lên cao
dần, đến tận một đỉnh quả đồi phủ đầy dương xỉ và lantanlier. Những hàng
rào mây và mái nhà hình chóp của nhà thờ Hồi giáo hình như trung thành
với các bức họa của Hecquart và Lambert. Phía tây, những ngọn cây trùng
điệp cao thấp khác thường, hình dáng của chúng sẽ hòa lẫn với sắc màu đa
dạng của đường chân trời. Phía nam là quả đồi Koudéko, còn phía tây nam
là dải bình nguyên Niâli. Ở đằng kia, phía đông chắc phải là đỉnh núi
Hélaya, nơi nhà huyền thoại Karamoko Alpha đã kết thúc đợt ở ẩn của
mình kéo dài bảy năm bảy tháng và bảy ngày, trước khi thành lập hoàng
triều của mình. Dải rừng rực rỡ kia chỉ có thể bao quanh và chạy dọc dòng
sông Bâdio-Dôri chạy xuyên qua miền đồng bằng Saroudia, nơi những kẻ
phạm tội bị xử tử.

Ông thu ống nhòm về và bước xuống gò đất toàn đá granit trong lúc nghĩ
đến câu nói của Taïbou: “Kẻ ngoại bang, hãy bảo trọng nhé! Ở Timbo,
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không hề có giải pháp nửa chừng đâu: hoặc ngươi thăng tiến nhanh hoặc
ngươi bị chém đầu.”

Hiện thời, ông đang nằm trọn trong quyền lực của người Peul, cũng có
thể nói ở ngay giữa tổ của loài rắn vi-pe. Tất cả đều phụ thuộc vào ông, vào
khả năng vận dụng trí óc và kiểm soát tinh thần. Ông biết rằng mình đang
sẵn sàng chơi ván cờ khủng khiếp nhất đời mình. Ông biết rằng mình sẽ
được gắn vương miện khi trò chơi kết thúc hay đầu sẽ lìa khỏi cổ. Để cứu
mạng mình, ông sẽ phải tỏ ra cao sang quyền quý mà không ngạo nghễ,
khéo léo mà không chứng tỏ là bất khả kháng, nhún nhường mà không
mang vẻ hèn nhát. Người Peul thoạt đầu là thử bạn rồi sau đó mới mở lòng
và mở cửa nhà họ cho bạn, điều đó thì Taïbou đã nhắc đi nhắc lại khá đủ
cho ông nghe rồi. Những người tự mình hoàn thành công việc xứng đáng
trở thành những người bạn. Nhưng người đàn ông phải hoàn thành cái gì
nơi lũ người Peul xảo trá độc ác cổ lỗ này chứ? Một người nào đó nhìn thấy
mà không cần người ta chỉ cho và người đó phải hiểu mà không cần người
ta giải thích. Người nào đó biết giăng bẫy và biết biến những chiếc bẫy mà
người ta giăng cho mình thành những chiếc nơ rút để khiến cho kẻ thù phải
bị mắc trong đó. Tóm lại, phải biết dùng gậy ông đập lưng ông.

Nàng ta đã nói và còn nhắc lại cho ông nghe: “Đầu óc phán đoán, đúng
rồi, đó chính là chiếc chìa khóa của Poulâkou, nền đạo đức học vĩ đại của
người Peul!”

Những giờ đây thì ông chẳng còn cần Taïbou để hiểu điều đó. Trong năm
tuần liền ròng rã cuốc bộ, ông đã có thời gian mở mắt và nhìn thấy chút
đỉnh qua vô số những chiếc mặt nạ của người Peul. Ông đã nắm bắt được
nghệ thuật mưu phản và tránh né mang đặc xứ Florence của họ. Ông đã
hiểu rằng, nơi họ những mánh khóe được coi là một môn thể thao quý tộc.
Sống, trên hết đó là lừa đảo, ăn sống nuốt tươi lẫn nhau. Kẻ nào chuẩn bị
những cuộc mưu phản tài tình nhất, thì kẻ đó xứng đáng vị trí trong triều
đình và những lời tụng khen của giới thông thái. Những kẻ bình dân và có
trí óc đần độn thì chẳng gợi được bất kỳ lòng trắc ẩn nào hết. Ở đây, người
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ta sinh ra hoặc nhiều mánh khóe hoặc bị nguyền rủa: là ông hoàng hoặc
chẳng là gì hết.

Timbo, dưới con mắt ông, thật trơ lì và không thể thấm vào được hệt như
một ván chơi cờ quỷ quái vậy! Ông có thể thắng nếu ông chơi tinh ý. Khi
ấy, ông sẽ có hẳn một quốc gia cho ông: với vàng và các đàn súc vật, sức
mạnh và vinh quang. Nhưng với bất kỳ một sự vụng về nhỏ nhặt nhất nào,
thì đó hẳn sẽ là nhà tù và ai mà biết trước được, có thể là đầu lìa khỏi cổ.

Ông băng qua sông, cắm trại ngay giữa cánh đồng và phái hai gia nhân
trung thành của mình đến thông báo với triều đình việc ông đã đến nơi.
Ông chờ đợi cả ngày liền, chơi cờ và không ngừng nhai sô-cô-la để giữ
bình tĩnh. Một ngày dài kiên nhẫn ở ngay trước ngưỡng cửa Timbo chỉ có
thể giống như phòng đợi của giá treo cổ dưới thời trị vì của Néron. Điều gì
đã xảy đến với hai biệt phái viên của ông? Những ông vua Peul bịp bợm
xảo trá này có thể đã bắt nhốt họ chăng, đâm chết, treo cổ hay đã bán họ đi
như những kẻ nô lệ. Ý tưởng này thoảng đến trong đầu ông một chốc một
lát vào buổi sáng, thì đến cuối ngày chúng đã trở thành một nỗi ám ảnh
thực sự. Và mặc dù những ván cờ, những thanh kẹo sô-cô-la, mặc dù dòng
huyết quản kiên cường và vững chãi của những người thuộc gia đình
Olivier, thì ông cũng không sao che giấu nổi sự lo lắng được nữa. Quân của
ông, chỉ cách ông vài mét, đang rang củ và những hạt đậu để đánh lừa cái
đói và họ không còn hát nghêu ngao nữa, không còn chồng chéo những âm
thanh vang vọng bằng tiếng cười giòn và gây bực mình của họ nữa. Lúc
này, họ chỉ đành lòng lầu bầu trong thứ thổ ngữ của họ và nhìn ông với ánh
mắt đầy oán trách. Đương nhiên, tất cả chuyện này đều là lỗi của ông. Ông
hoàn toàn thấu hiểu sự bực tức của họ và ý muốn lộ rõ trong tất cả mọi thổ
ngữ trên đời sẽ bỏ trốn ngay khi màn đêm buông xuống và để mặc ông ở
đây, gã Da Trắng, con chiên Công giáo và đang đói khát lả người, một
mình ở giữa đám người Peul. Khi ấy ông sẽ phải làm gì đây? Trước hết là
phải cố gắng giải thoát hai người bạn đồng hành (danh dự buộc ông phải
làm điều đó), kế đến thì nghĩ đến lọ cyanure quý báu (chứng sợ đau vô cớ
và vô tác dụng khuyên nhủ ông thực hiện điều ấy).
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Vào quãng năm giờ, giọng nói của viên chức Hồi giáo gọi con chiên đi lễ
buổi cầu nguyện Alansara từ xa vẳng tới - các bạn biết không chứ, vào
đúng lúc mà kích thước cái bóng của bạn bắt đầu dài hơn chính con người
bạn ấy mà! - lôi ông ra khỏi những phán đoán ma quái. Ông ngước mắt
nhìn về phía dòng sông và nhận ra Mâly và Mâ-Yacine, được vây quanh là
vài nhà quý tộc ăn vận áo choàng bóng nhoáng. Ông để mặc họ tiến lại gần
và kín đáo chuẩn bị sẵn khẩu súng của mình, và ông chỉ buông xuống khi
nụ cười của hai kẻ trung thành Sénégal của ông lộ rõ vẻ hớn hở.

Rất nhanh, người hình như có vẻ là quan trọng nhất, do chiếc áo choàng
lấp lánh và chiếc ô đa sắc của ông ta, bứt khỏi đoàn người để chìa cho ông
một bình sữa, làm bằng quả bầu khô, và một hạt cây cô-la. Oài, dấu hiệu
của sự chúc mừng đến lãnh thổ!

Ông ta tên là Saїdou, thư ký của triều đình mà Almâmi đã phái đi đón
ông, Mâ-Yacine trấn an ông, sự chậm trễ tệ hại này thực ra chẳng có gì
trầm trọng cả, đó chỉ là do chứng đỏng đảnh của Almâmi và sự thiếu nhanh
nhẹn của thể lệ đón tiếp chính thức mà thôi!

Ở ngay ngưỡng cửa thành phố, một người đàn bà, đầu đội một trái bầu
khô nhìn ngắm ông rất lâu và nói:

– Đúng là lần đầu tiên ta nhìn thấy một người Da Trắng đấy. Mọi người
nói với ta rằng họ toàn bốc mùi cháy khét, họ rặt là một lũ ngoại đạo, trong
khi thực tế thì không phải thế!

Người ta xếp ông vào một cái nhà có dáng vẻ là một ngôi nhà thực sự:
tường chắc chắn, mái rơm hệt như khắp nơi ở Fouta, nhưng ngoài những
cánh cửa xếp rộng và cửa ra vào, nó còn có rất nhiều phòng, chắc chắn là ô
nhiễm do đầy gián và ruồi, nhưng thông thoáng khí. Quân của ông ở chen
chúc trong năm túp lều tranh ngay kế bên. Có một cây xoài to ngay giữa
sân và một dãy cọc tre với một cánh cửa lớn bằng mây và dây leo bao trùm
lên tất cả.

Saїdou sai đem đến cho ông bữa tối cũng như nước để ông tắm rồi biến
mất. Trong lúc từ chòi nhỏ nằm sau nhà ông đi ra, nơi được sử dụng làm
nhà vệ sinh và nhà tắm, thì ông bắt gặp người đàn bà ban nãy đang đứng
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đợi ông trong sân cùng với một thiếu nữ có cặp mắt thông minh, lấp lánh và
một thân hình tuyệt vời màu đồng hun. Olivier de Sanderval ngay lập tức
tìm được cho nàng một cái tên: “nơi tĩnh tại của cặp mắt”.

– Đây là con gái Fatou của ta, - người đàn bà nói với ông. - Nó sẽ đến
quét dọn nhà cho ngươi. Ngươi cũng sẽ có quần áo bẩn phải giặt giũ và nó
sẽ giặt hết cho ngươi. Nhà ta nằm ngay phía bên kia hàng rào gần lougan
ấy. Ngươi sẽ nhận ra nó thôi: giàn dây bầu phủ hết cả mái nhà ấy.

Ngày hôm sau, ông muốn ra ngoài đi dạo cho đỡ cuồng cẳng, nhưng
những lính gác đeo vũ khí và đoản kiếm ngăn không cho ông bước ra khỏi
cổng.

Chẳng còn có ai đến thăm ông lẫn chào hỏi ông, ngay cả việc đem đồ ăn
đồ uống cho ông cũng không nốt.

Vào ngày thứ ba, ông ăn kiệt tất cả đồ dự trữ. Đám người vẫn đứng gác
ngay trước cửa cổng: và không chỉ có số người tăng lên gấp đôi mà kể từ
đó họ cầm súng và đoản kiếm trong tay, chứ không còn giắt chúng trong áo
choàng như trước

Vào ngày thứ năm, những ước đoán báo động bắt đầu rộ lên trong hàng
ngũ quân của ông. Chắc Almâmi không hài lòng rồi! Họ mường tượng cảnh
ông ta khép mình trong một gian nhà trái trong cung điện để quyết định
điều phù hợp phải làm: trục xuất kẻ Da Trắng hay xử trảm hắn đây? Hay
tịch thu tài sản của hắn hay bán đám quân của hắn cho Sierra Leone?

Ngày thứ bảy, ông nghiêm túc nghĩ đến việc nuốt lọ cyanure mà ông vẫn
giấu trong một chiếc răng hàm. Vì một điều nhỏ nhặt nhất, có chuyện rằng
vua ở Dahomey dành cho số phận những tù nhân da trắng của ông ta: ông
ta buộc họ phải chặt đầu và tứ chi đám bạn đồng hành của họ trước khi đến
lượt họ cũng bị chặt chân tay và xử trảm.

Ngày thứ tám, ông ních đầy ký ninh và nước long não để đánh lừa cái
đói và nguệch ngoạc những câu này trong các cuốn sổ ghi chép: “Ta hiểu
rồi, lũ sói Peul này không muốn bẩn tay đây! Chúng muốn ta tự chết một
mình. Vì bệnh ngã nước hay do đói lả! Và đương nhiên, chúng đã nghĩ là
ném một viên đá trúng hai đích: thương thảo trong thời gian này một khoản
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tiền chuộc kếch sù với Saint Louis! Điều này hả, đúng là chỉ có bọn Peul
mới làm được!” Rồi ông đặt bút chì xuống và bất ngờ vỗ trán: “Mẹ kiếp, lũ
người Anh rồi!… Ô, đúng vậy, ta lẽ ra phải ngờ đến điều này… Ông bạn
Lawrence… khách quý của Fouta… đường biên giới ấy được mở quá
nhanh… Chúa ơi, nhưng từ khi ở Boulam kia, cái bẫy này đã được giăng ra
rồi!” Ông liền đi ra ngoài và kêu tướng với đám lính gác: “Quân của ta đã
chẳng làm gì hết, hãy cho họ ăn uống đi!” Hình như chỉ có những con bọ
rầy đen đỏ đậu đặc trên các cành cây xoài là muốn đáp lời ông mà thôi.
Ông đi về phía ngôi nhà một cách buồn bã và thốt lên: “Thế thì sẽ là tối
nay, vào lúc đồng hồ điểm mươi hai cú giữa đêm nay!” Ông nằm ngay
xuống chiếc giường tạm sơ sài và viết một lá thư dài cho vợ, tiếp đến ông
chỉ dẫn cho Mâly và Mâ-Yacine những điều cần làm nếu may ra họ sống
sót được. Ông chỉnh đồng hồ báo thức và lại đi nằm, hai tay bắt chéo trên
ngực.

Những cú chày giã hạt ngũ cốc, những ca khúc của các cô gái chăn gia
súc gọi đám bò cái, tiếng gọi của các viên chức Hồi giáo kêu gọi con chiên
vào giờ cầu nguyện… Những tiếng chó sủa, những tiếng động bước chân
vẳng vào từ ngoài sân… Mâly bỗng xuất hiện ngay trước mặt ông trước khi
ông kịp nhỏm đầu dậy:

– Ông còn đợi gì nữa hả, Da Trắng kia? Hãy ra ngoài mà chào hoàng tử
đi!

Một thiếu niên tuấn tú khôi ngô chừng mười lăm tuổi đang đợi ông dưới
bóng cây xoài, ngồi trên một mảnh da cừu, dáng vẻ giống hệt như một bức
tượng đồng thau trong bóng tối của màn đêm đang đến.

– Ta tên là Diaїla và chính do Almâmi, cha ta phái đến đây. Người sẽ
tiếp ngươi vào ngày mai sau buổi lễ rạng đông. Môdy Saїdou sẽ đến để dẫn
ngươi đến cung điện.

Chỉ vừa ra khỏi giường bệnh, ông đã thấy mình đang đứng trước cửa vào
cung điện, nơi có một đội quân ấn tượng, trang bị toàn đoản kiếm và súng.
Ta chỉ bước qua đó nếu được phép mà thôi, trái lệnh sẽ bị xử trảm. Những
tháp canh, những tường thành, các mái nhà, toàn bộ những công trình đó
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chỉ là một sự chồng chất toàn rơm khô và giàn bầu leo thảm hại. Nhưng
dẫu sao, ông cũng thấy ở đó có một sự long trọng, ông, người đã biết
hương vị của triều đình Nga hoàng và tất cả các Nhà nước của liên bang
Nga khi Nga hoàng đã phái một viên tướng đến gặp ông để mời xây dựng
các nhà máy hóa học ở Odesssa! Không cười, không thầm thì gì hết nhé!
Người ta chỉ được phép ho hoặc hắt hơi ở đó mà thôi.

Ngay khi vừa đến nơi, ông được đưa vào trong mbatirdou, biệt thự mọc
ngay giữa sân, và chính tại đó mà Almâmi chấp thuận những buổi thuyết
trình công khai. Ông đứng đó giây lát và nhà thông thái thường trực, mình
vận áo chùng dài, đầu vấn khăn, cả hai thứ đều đỏ rực, thông báo bằng một
giọng cao lanh lảnh rằng ông đã đến, trong lúc miệng hát bài ca được dành
cho sự kiện này. Almâmi bước vào phòng và ngồi vào chỗ mình mà không
một ai phải đứng dậy: bên trái Người là Sanderval, bên phải là các Bộ
trưởng và các em trai của Người, cách một khoảng khá xa là các quan chức
ngồi thành nhiều hàng tùy theo thứ tự quan trọng của họ, giữa Người và
những quan chức lớn là những thông ngôn viên.

Một người đàn ông khổ người cao lớn vận áo chùng khắc khổ và đeo
một bộ râu xồm xoàm gớm ghiếc đứng dậy, quét ánh mắt đỏ dữ dằn lên
khắp lượt cử tọa. Chắc phải là ông ta rồi, Diogo Môdy Macka mà Alpha
Yaya đã nhắc tới. Ông ta xướng to chương trình nghị sự và đề nghị Saїdou
đưa lần lượt từng khách mời đang ngồi đợi trong phòng áo. Thường xuyên
nhất là những đoàn xe khách đến xin giấy phép đi về vùng ven biển, những
biệt phái viên của các tù trưởng tỉnh lẻ hay còn có cả những người đến kêu
án. Almâmi, không bao giờ mở lời trước công chúng, ngồi nghe những lời
biện hộ và kết luận bằng một cử chỉ gật hay lắc đầu. Người này được tái
thiết lập các quyền hạn, người khác, bị tuyên án cho vào chuồng gia súc
hoặc thưởng vàng. Án được thi hành ngay lập tức, đối với cả những trường
hợp bị đày biệt xứ hay bị tuyên án tử hình, những lời tuyên cứ kế tiếp nhau
khiến cho vị khách toubab của chúng ta ngồi ngáp dài cả phần lớn buổi
sáng.
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Toàn bộ lâu đài được thể hiện trong một sự quanh co lòng vòng đầy con
hẻm nhỏ, sân và các ngôi nhà chỉ hơi bề thế hơn những nơi ở của dân
thường. Cả triều thần, đông và gay gắt, chen lấn quanh vị quân vương của
mình, im lặng đến ấn tượng và trang nghiêm. Ông ngưỡng mộ tư thế đường
bệ của đấng quân vương và sự quý tộc trong các đường nét nhưng cũng bị
ấn tượng bởi sự đơn giản của nơi chốn và khiêm nhường của đồ đạc. Người
ta đem tới cho ông một chiếc ghế.

– Một chiếc ghế chỗ người Da Đen, có lẽ đây là chiếc duy nhất của triều
đình! Ông nhăn nhó lẩm bẩm.

Ngay tức thì, giọng nói chắc nịch của Diogo Moody Macka khiến cả cử
tọa rung lên:

– Kẻ Da Trắng vừa nói gì?
– Ông ấy nói rằng ngay cả nơi quê hương ông ta, ở nước Pháp xa xôi

kia, những chiếc ghế cũng không đẹp nhường này ạ! - Mâly hối hả chữa
ngay.

“Chuyện tầm phào, tầm phào, rồi lại tầm phào, người ta chẳng đến nơi
người Da Đen để nói chuyện tầm phào chứ hả”, ông sẽ ghi lại như thế để
tóm tắt lại buổi thuyết trình dài, chán ngắt và vô vị này.

Lúc này, khi đã vào cuối buổi sáng, thì giọng nói sang sảng và những
động tác phóng khoáng của nhà thông thái thường trực cất lên đề nghị Mâly
giới thiệu Da Trắng.

Kế đến, người ta đòi ông xuất trình hộ chiếu mà Aguibou đã cấp cho
ông. Almâmi liếc nhìn qua, Môdy Saїdou đọc to lên. Sau đó, nhà thông thái
có thể hỏi người ngoại bang:

– Ngươi đã khởi hành từ Boulam, chúng ta hiểu rồi. Ngươi đã ghé qua
Boubah, chúng ta đã hiểu. Cái này là hộ chiếu mà Aguibou đã cấp cho
ngươi, điều này nữa, chúng ta cũng đã hiểu. Điều mà chúng ta không hiểu,
Da Trắng ạ, đó là mục đích chuyến viếng thăm của ngươi ở đây.

– Đúng vậy, - cả quần thần tiếp lời trong một sự hỗn độn không tưởng, -
một mình ra đi từ nước Pháp và tại sao lại đến tận Timbo chứ?
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– Để chúng ta trở thành bạn của nhau và để yêu cầu các ông cho phép
mở đường thương mại! - Ông cố gắng trả lời trong lúc cố nhấn mạnh lên
giọng nói.

– Hắn muốn cho chúng ta cái gì và chúng muốn gì ở chúng ta? - Đám
đông rền lên trong sự náo động còn dữ dội hơn nữa Almâmi hắng giọng.

– Im lặng, - nhà thông thái thường trực kêu lên.
– Thương mại ư, chuyện đó diễn ra ở vùng ven biển kia, - một người

nào đó lên tiếng.
– Anh nói đúng đấy, - một người khác đồng tình, - người Da Trắng

chẳng bao giờ đem lại điều gì tốt đẹp cả. Hãy để họ trụ lại ở vùng ven biển
đi!

– Im lặng! - Nhà thông thái lại rền lên.
– Để hắn nói xem hắn là ai đã!
– Im lặng nào! - Nhà thông thái lại kêu lên lần nữa. - Rồi, ngươi hiểu rồi

chứ, Da Trắng, trước hết hãy nói ngươi là ai…
– Tên tôi là Olivier, Aimé Olivier! Tôi đến đây là vì tình bạn, tôi chỉ

muốn sự hòa bình mà thôi! Tôi chỉ muốn thăm viếng lãnh thổ của các ông,
ký kết những hiệp ước thương mại, xin phép xây dựng một tuyến xe lửa.

– Một còn đường gì hả? - Nhà thông thái chợt bị kích động.
– Tôi đã nói với các ông rồi đấy thôi! Hắn muốn đặt cả Fouta lên đống

sắt! - Một ông già bật khóc sụt sịt.
Almâmi lại hắng giọng lần nữa và nhà thông thái dịch nghĩa trong lúc bắt

cử tọa giữ im lặng bằng một động tác huơ tay lên:
– Đường xe lửa, đó là cái gì vậy?
– Xin chờ một chút, tôi sẽ quay lại ngay!
Ông chạy ngay về nhà mình dưới cặp mắt sững sờ của cả triều thần.

Mâly bắt đầu chạy sau ông mà không sao tìm được lời giải thích cho
chuyện này. Ông hối hả lục trong đống đồ đạc dự trữ và rương hòm. Lát
sau, ông quay trở lại cung điện với một chiếc hộp rất lớn và bắt đầu gỡ ra
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trong lúc miệng lầu bầu những câu mà đương nhiên cả triều đình, chẳng ai
hiểu gì.

– Đây, một tuyến đường xe lửa là vậy đấy!
Rồi, dưới cặp mắt sững sờ của cả Fouta, ông lắp từng đoạn đường ray,

những thanh ngang, gắn đầu xe lửa và ghép những toa tàu.
– Giờ chỉ còn thiếu tiếng động nữa thôi, nhưng điều này, tôi có thể làm

được cho các vị, - ông nói thêm mà không hề cười.
Và ông bắt chước tiếng huyên náo của động cơ, tiếng rít của lò than,

tiếng va chạm của sỏi đá đập vào các thành toa tàu, sự va chạm của cành
cây, và tiếng rú du dương trầm bổng của gió.

– Với cái này, ông nói thêm, các ông sẽ có thể đi từ Boulam tới Timbo
trong khoảng thời gian từ lúc mặt trời mọc đến lúc mặt trời lặn mà thôi.

Rồi nhẹ nhàng, ông tiến về phía Almâmi và chìa cho Người cỗ máy:
– Tặng Người đấy, thưa quân vương! Hãy bỏ chút thời gian chiêm

ngưỡng kỳ quan này đi, tôi tặng nó cho Người!
Toàn bộ chuyện này có vẻ như vô thực. Người ta gãi đầu, người ta trợn

mắt, người ta há hốc miệng. Chỉ có sắc thái trên khuôn mặt mới có thể diễn
tả nổi trước một điều huyễn hoặc nhường ấy. Hoặc thảng là sự im lặng và
nhún nhường mà, cùng với chúng, người Peul biết tiếp nhận các hiện tượng
nguyệt thực, động đất và tất cả những điều kỳ diệu của đấng Tối cao lòng
lành. Phải mất thời gian khá lâu để ai đó thốt ra được một câu:

– Kẻ Da Trắng này là một tên bịp bợm!
Rồi từ các hàng bên trái, nhà quý tộc của một tỉnh xa xôi, trán ướt đẫm

mồ, bị nhụt trí cũng nhanh như cơn phẫn nộ trào dâng trước trải nghiệm mà
ông vừa chứng kiến:

– Anh nói đúng đấy, tôi không hiểu làm thế nào mà sắt lại có thể chạy
được với một vận tốc mà một con tuấn mã cũng không sánh nổi.

– Đúng vậy, - người ngồi cạnh ông ta đồng tình, kẻ Da Trắng này đang
nhạo báng chúng ta đây mà, chúng ta buộc phải xử trảm hắn thôi!
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– Và cứ cho là có chuyện đó thật đi, thì tại sao lại đặt đường xe lửa
trong khi mỗi người có hai chân để đi và các khu chợ thì nhung nhúc những
ngựa là ngựa chứ?

Almâmi ra một cử chỉ bằng đầu, giọng nói lanh lảnh của nhà thông thái
thường trực lại cất lên lần nữa:

– Và bằng chính đôi tay của ngươi mà ngươi thực hiện điều ấy ư, hả Da
Trắng kia?

– Không, không phải bằng tay của tôi mà bằng khối óc của tôi, - ông
đáp lại một cách ranh mãnh. - Còn bàn tay hả, chính các ông sẽ trợ giúp tôi.

Tiếng rì rầm bất bình rộ lên, lan đi trong đám đông. Người ta đã biết
mười mươi rằng khi đào đất xây đựng cung điện hoàng gia thì phải trả giá
bao nhiêu tên nô lệ hay việc chuyển hàng ngàn súc vật đến tận Boulam là
bao nhiêu, còn đây phải tạo dựng một con đường xe lửa hoàn toàn bằng sắt
và bằng chính đôi tay mình thì khủng khiếp đến cỡ nào!

– Thế nào, hả nhà thông thái? - Một người chột mắt cất giọng khe khẽ
hỏi.

– Thế nào cái gì?
– Ta sẽ để cho hắn làm hay sẽ xử trảm hắn đây?
Almâmi thốt lên một tiếng gằn trong cổ họng và nhà thông thái dịch ngay

ra:
– Hãy cẩn thận nhé, nhà quý tộc thân mến! Chuyện ấy không thuộc

thẩm quyền của anh, mà thuộc thẩm quyền của Almâmi kia… Sáng nay đến
đây tạm hết. Mặt trời đã lên cao rồi, chúng ta phải chia tay nhau thôi. Hãy
bình thân, hỡi các nhà quý tộc của Timbo, hãy đi thư giãn trong các vườn
cây trái và với các đàn gia súc của mình đi.

Nhà thông thái nháy mắt, Mâly giải thích cho Da Trắng rằng ông phải ở
lại.

Almâmi mất hút đằng sau những bức tường, kéo theo sau cả đoàn tùy
tùng của Người và những lời tụng ca của nhà thông thái. Và chỉ sau đó thì
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cả cử tọa mới tản dần đi. Ông đang đứng đợi trong sân, một mình cùng với
Mâ-Yacine và Mâly thì một tên lính gác đến kiếm ông:

– Ê, kẻ Da Trắng kia, có thật nhà ngươi là cháu gọi vua Pháp bằng chú
ruột không?

– Ơ thì… vâng… đúng thế…
– Thế thì đến đây đi, Almâmi sẽ tiếp ngươi!
Người ta dẫn ông đi dưới giàn cây uốn thành vòm được sử dụng làm

phòng khách hoàng gia, nơi Almâmi đang có mặt cùng với đoàn tùy tùng
thu hẹp. Vị quân vương mời ông ngồi ngay sát cạnh và lần này, Người nói
mà không cần thông qua nhà thông thái. Người lôi chiếc tàu nhỏ xíu ra, yêu
cầu giải thích tường tận tỉ mỉ và rất lâu về hệ thống. Da Trắng chỉ cho
Người xem chỗ đặt động cơ, chỗ đặt bình hơi, giả làm chức năng vận động
của các bánh xe, giải thích tại sao có những lỗ giữa các đường ray. Ông ca
ngợi cỗ máy và nấn ná rất lâu trên những tiện ích của thương mại:

– Đồng ý, Da Trắng ạ, đồng ý! Chừng nào mà sẽ chỉ vì thông thương,
thì chừng ấy ngươi sẽ còn là bạn của ta và sẽ mãi là khách quý của Fouta
Người có thể mở các thương điếm, nhập khẩu những gì ngươi muốn.

– Thế còn những gì liên quan đến đường xe lửa thì sao?
– À ừ nhỉ, đường xe lửa của ngươi hả? Ta không nghĩ đó là một điều tồi

đâu, nhưng ta còn phải tham khảo ý kiến của các nhà quý tộc đã.
– Khi nào?
– Khi nào đấng Tối cao mong muốn điều đó sẽ được thực hiện. Diango,

fab’i diango, ngày mai, ngày kia!… Hãy đợi sự gia hạn nhiệm chức của các
vua, ta sẽ tận dụng dịp đó để hỏi ý kiến họ…

Một chàng trai trẻ có chòm râu dê, đeo một chuỗi tràng hạt hổ phách to
sụ quanh cổ, chặn ông lại trước khi ông ra khỏi giàn cây hình vòm:

– Ta là Pâthé, cháu gọi Almâmi bằng chú ruột. Con tàu của ông là một
điều thú vị đấy. Ta tin chắc rằng nó sẽ đem lại sức mạnh cho Fouta. Ta sẽ
ghé qua thăm ông, chúng ta có rất nhiều điều để nói với nhau đấy.
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Chàng ta vẫn còn chưa dứt câu thì một chàng trai trẻ to con khác, trên
mặt loang lổ những nốt rỗ của bệnh đậu mùa, đến lượt mình cũng tiến đến
cạnh ông, chìa tay ra:

– Còn tôi, tôi là Bôcar-Biro, một người cháu khác của Almâmi, và cũng
là thủ lĩnh chiến tranh.

Pâthé, Bôcar-Biro, Aguibou, Alpha Yaya! Ông còn lâu mới tưởng tượng
ra được số phận thê thảm chẳng bao lâu nữa sẽ liên kết ông với bốn vị
hoàng tử này của Fouta!

Ông tặng cho Almâmi một con ngựa xứ Camargue, những yên ngựa,
cương ngựa và kim loại luyện của hãng Walker, những vũ khí, hổ phách,
san hô ngọc trai và cả núi vải đẹp. Hàng loạt đồ vật sang trọng này chẳng
mấy chốc lan đi khắp cung điện. Mỗi quần thần đều đòi chút quà gì đó.
Ông phải giở hết những mưu mẹo của tổ tiên Gaulois của mình ra để không
phải trút lại đó cả giày, lẫn đồng hồ và chiếc lều bạt của mình.

Vẫn còn hai ngày nữa trong tình trạng như thế và, thật kỳ diệu, đám lính
gác đã biến khỏi cửa chính. Ba mươi phút đã đủ để ông đi một vòng hết cả
Timbo. Quay về nhà, ông ghi lại: “Là vậy đấy, Versailles của Fouta là thế
này đây! Lũ gà mái của chúng ta cũng còn được ở tốt hết thế!”

Những ngày sau đó, ông khóa chặt mình trong nhà, tự hứa phải làm việc
với tác phẩm Vô Cùng và những cuốn sổ ghi chép. Nhưng lũ gián và ruồi,
và nhất là đám đông những kẻ tò mò không để cho ông có thời gian. Một số
đến sờ nắn da ông. Một số khác lại đến hít thở mùi của ông. Người ta kiểm
tra độ mềm của mái tóc ông, chỉ trỏ những chiếc cúc áo trên chiếc
redingote của ông. Người ta ước đoán đến kiệt cả trí óc về màu da và mốt
sống của ông. Liệu ông có ăn uống không? Liệu ông có nhạy cảm với lửa
không? Ông uống nước hay uống kim loại hóa lỏng nhỉ? Người ta giám sát
khi ông đi săn, người ta theo dõi từng bước khi ông đi dạo, người ta rình
rập khi ông tách khỏi con đường để đi vệ sinh. Không còn khoảng trống
nào để mà tạo cảm hứng nữa, không bao giờ còn chút thời gian thầm kín
cho riêng ông! Những kẻ bạo gan nhất còn lần vào tận mái hiên nhà ông,
đến tận thành giường của ông. Ông cứ uổng công để chiếc đồng hồ báo
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thức của mình réo vang, mọi người chỉ bỏ trốn giây lát để rồi lại kéo đến
ngay sau đó. Ông lần lượt thử hết sự phản chiếu của gương soi, mùi vị của
long não và đe dọa bằng súng. Chẳng ăn thua gì hết! Chuyện đó cứ kéo dài
nhiều ngày liền, cho đến tận lúc ông bỗng chợt hiểu ra. Đó chính là do hai
tên vô liêm sỉ Mâly và Mâ-Yacine! Hai kẻ Sénégal này đã đòi được trả
bằng gà vịt, ngô hãy sữa để cho phép họ đến thưởng thức màn biểu diễn.
Hoàn toàn không kiểm soát được cơn bực tức, ông vớ khẩu súng và bắt quả
tang đám người thô thiển kia trong nhà của Mâly, đang ngồi giữa đống
lương thực vừa thu gom được.

– Ta đến để đòi phần của mình đây, - ông gào lên. - Kể từ bây giờ, sẽ là
chia đôi năm mươi - năm mươi. Dẫu gì thì cũng chính ta là con vật biểu
diễn của sở thú đó!

Nhưng, khi về đến nhà, ông bắt gặp cô bé Fatou đang đợi ông trên
giường, mình cũng trần như nhộng giống hệt như lúc mới sinh ra.

– Ô không đâu, cô bé Fatou đáng thương, - ông kêu lên và buộc cô bé
phải mặc lại quần áo, - chiếc giường này quá bé cho hai chúng ta đấy! Hãy
đi làm chuyện đó với người khác đi! Đi đi, đi đi nào!

Ông chật vật mãi mới đẩy được cô bé ra sân và cho nó một viên hổ
phách để xoa dịu những cơn nấc nức nở của nó. Chính lúc đó, bà mẹ xuất
hiện từ những bụi cây rậm lougan và lao thẳng vào ông:

– Hãy cưới nó đi! Mi không thấy là nó đẹp đến thế nào ư? Hãy làm
nhanh lên đi, hãy cưới nó đi! Hãy vâng lời đi, kẻ Da Trắng vô cảm kia ơi!
Nào, hãy làm những gì ta nói đi!

Mâly và Mâ-Yacine, người mà ông đã không tuyển mộ mà vô dụng, ra
khỏi nhà để xua đuổi hai con gà mái và bảo vệ ông chủ khỏi những trận cục
ta cục tác cuồng nhiệt của họ.

Như đã hứa, Pâthé đến thăm ông. Đó là một hoàng tử Peul hệt như người
ta vẫn hình dung trong các phòng khách sang trọng ở Paris hay ở Marseille.
Cao lớn và mảnh mai, những đường nét thanh tú, da màu đồng hun, giọng
nói nhẹ nhàng, cử chỉ điềm đạm, lại thêm vào một phong thái hiệp sĩ và
huyền bí toát ra từ ngọn lửa hừng hực của tia mắt. Chàng vận một chiếc áo
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chùng đẹp bằng vải bazin trắng thêu xanh ở ngang tầm túi và một trong số
những chiếc mũ hình chóp phủ đầy chữ Ả-rập mà người Peul gọi là pouto.
Và đương nhiên cả chòm râu dê lịch lãm và chuỗi tràng hạt quanh cổ chẳng
bao giờ rời khỏi chàng. Chàng chìa ra một cuốn sách rồi cất tiếng mà không
hề giấu vẻ tự hào:

– Chính một người Thổ Nhĩ Kỳ đến từ Istanbul đã viết hết lịch sử của
gia đình ta trong này đó.

Chàng nói rất lâu về đạo Hồi và về Fouta. Người Da Trắng ngồi nghe
một cách lịch sự, rồi đã thành công chuyển hướng cuộc trò chuyện về điều
duy nhất khiến ông quan tâm: Fouta, không còn chỉ toàn nói về thời tổ tiên
họ mà còn nói về thời hiện tại. Ngay khi đến Boubah, ông đã không tránh
khỏi việc mình đang đứng trên mặt đất của một đất nước đầy phức tạp và
mâu thuẫn. Một cánh rừng bao báp thực sự: chắc nịch trong gốc rễ của
chúng, nhưng mong manh trong thân và cành lá. Quá nhiều tỉnh lỵ, quá
nhiều các cấp xét xử! Quá nhiều triều đại và các ông hoàng! Đó là một hệ
thống sáng sủa, chắc chắn là một sự sắp đặt mềm mỏng nhưng quá nhạy
cảm trước những luồng gió độc của sự ganh ghét, hiềm tỵ và hoài bão. Ông
không để cho hoàng tử kết thúc nốt bài diễn văn về những thâm nhập lẩn
quất của Nhà thờ và sự đạo đức giả của Công giáo, ông lập tức hỏi ngay:

– Almâmi bao nhiêu tuổi hả?
– Có hai điều mà ở đây người ta không bao giờ tính đến: đó là số bò

Người có và tuổi của Người. Điều đó đem đến bất hạnh.
– Điều chắc chắn, đó là Người không còn trẻ nữa.
Ông nhìn sâu vào đáy mắt hoàng tử để đoán nhận hết những phản ứng

của chàng và nói thêm:
– Và sắp phải thay thế Người chứ?
– Fouta đã nghĩ đến mọi chuyện, Da Trắng ạ! Người sẽ được thế vị một

cách đều đặn ngay sau khi người ta chôn cất Người.
– Thế mọi người đã biết tên của người có diễm phúc đó chưa?
– Người đó đang ngồi ngay trước mặt ông, kẻ ngoại bang tò mò ạ.
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– A, thưa hoàng tử kế vị! Hôm nọ, ông đã nói với ta ở cung điện ông là
cố vấn thứ nhất.

– Đó hoàn toàn là điểm yếu của người Peul đấy, bạn thân mến ơi! Đó là
một cái tật nơi đất nước chúng tôi là phải chơi trò nhún nhường. Nếu tôi mà
nói là hoàng tử kế vị thì cả Fouta này sẽ cười vào mũi tôi, ấy thế mà đúng
đấy, tôi là hoàng tử kế vị của Fouta.

– Thế thì người đang ngồi trong nhà tôi đây không ai khác là Almâmi
tương lai của Fouta, ông thốt lên và chìa cho hoàng tử một thanh sô-cô-la.

– Thế tôi có dáng vẻ đó không hả? - Hoàng tử nói tếu.
– Ở đây, các ông ai cũng có dáng vẻ cả. Phải tự hỏi là các ông để con

dân của mình ở đâu nhỉ!… Hãy nói cho tôi biết, thưa hoàng tử, ông sẽ làm
gì với con đường xe lửa của tôi khi ông lên ngôi?

– Ta sẽ ủng hộ. Giới trẻ đều muốn có nó, chính các ông già không thích
nó.

– Những người già sẽ chẳng bao giờ muốn có nó và ở đây, không có
những người già thì… Nếu tôi hiểu rõ thì ngài Bôcar-Biro là anh trai của
ông phải không?

– Đúng thế, anh cùng cha đấy!
– Hừm, điều đó chẳng bao giờ tốt lành cả, anh em cùng cha ấy mà, nhất

là ở người Peul các ông!
– Không đúng với trường hợp chúng tôi đâu, chúng tôi rất hợp ý nhau.
– Hãy coi là tôi chưa nói gì cả, thưa hoàng tử, tôi đã chưa nói gì hết!
Đêm đến, mệt mỏi phải nghe những ca khúc của lũ ếch nhái, ông lại lần

mở một trang mới của Vô Cùng ra: “Chúng ta không thể định nghĩa cái hư
không của sự Tương đối hay Tuyệt đối bởi vì chúng ta còn lâu mới biết hết
toàn bộ sự Tương đối, tất cả những gì mà sự Tuyệt đối nắm giữ bằng sức
mạnh, tất cả những gì sẽ lại ra đời trong cuộc sống trong tương lai…

Một hôm, khi từ nguồn nước suối trở về, nơi ông đã có thói quen đến đó
để đánh lừa sự buồn chán của mình, thì một cảnh mê ly thu hút ánh mắt
ông và khiến ông dừng bước. Đằng sau một hàng rào tươi mát đầy hoa lay
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ơn và sơn trà mampata, một cô gái trẻ đang giã hạt fonio, miệng lẩm nhẩm
hát mà không hề để ý đến sự hiện diện của ông. “Nàng thật tuyệt diệu, vị
công chúa da đen này: cặp mắt to đẹp và sâu thẳm khiến ta có thể chết chìm
trong đó, một ngấn cổ tuyệt hảo và chẳng có gì bí ẩn, khiến ta mơ tưởng
đến Phidias, khiến ta nhập vào sự ngất ngây điên cuồng Anacréon và tất cả
những thi sĩ trong trường ông. Diễm lệ và quyến rũ làm sao!” ông ghi lại
trong cuốn sổ của mình, hoàn toàn bị thôi miên. Ông hẳn có thể hiến tặng
cả đất nước Pérou và tất cả châu báu của Apollon để kéo dài mãi cảnh
tượng hoan hỉ này. Nhưng mới chưa được đầy mươi phút thì bất hạnh xảy
đến, một quả xoài chín ruỗng rơi xuống cạnh nơi ông đang đứng! Khi phát
hiện ra ông, nữ nhân yêu kiều kia bỏ chày rồi vừa chạy trốn vừa kêu như
gặp quỷ hiện hình. Ông nhảy qua hàng rào và chạy đuổi theo nàng: “Daro!
Daro Yandi! Đứng lại đi, ta van em, ta thề rằng không có ý định gây hại gì
cho em hết!” Ông thốt ra những câu tiếng Peul mà ông đã học được, nhưng
thiếu nữ trẻ lại càng chạy nhanh gấp bội. Họ chạy băng qua một hai đám
lougan, luồn lách giữa nhiều ngôi nhà. Chó sủa rộ lên, gà dê hoảng hồn khi
họ chạy qua. Sau vài phút tưởng như bất tận của cuộc chạy đuổi này, cô gái
trẻ đẩy cánh cửa của một hàng giậu rách nát mà, phía sau nó, một nhóm
đàn bà, mình phủ đầy bọt xà phòng đang cọ lưng cho nhau, rồi đóng sập lại
ngay lập tức. Đám lính gác có mặt tức thì sau vài giây đồng hồ, lăm lăm
đoản kiếm và gậy gộc:

– Rõ là thế mà, lũ Da Trắng, thô lỗ và vô giáo dục! Chúng ta phải cấm
tiệt chúng đến Fouta mới được, wallâhi, chúng ta phải làm vậy thôi! Ngươi
muốn gì ở người đàn bà trẻ này hả, trả lời ngay, đồ vô giáo dục!…

Ừ nhỉ, ông đã làm gì nhỉ?… Ông thậm chí tự mình cũng chẳng biết nữa.
Ông đành đứng trân, vặn xoắn mẩu khăn mùi soa che đầu mà ông đang cầm
trên tay, chiếc khăn mà thiếu nữ trẻ đã đánh rơi trong cuộc chạy trốn.

– Nếu địa ngục mà tồn tại, thì nó chắc phải giống như thế, - ông lầm
bầm, tin chắc rằng lần này sẽ bị lôi lên giàn xử trảm, hay chí ít cũng bị đối
diện với lính gác ngục.

Rồi ông bỗng nghe thấy tiếng ai đó vang lên:
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– Các người không thấy, hả lũ đần kia, rằng ông ta chỉ muốn trả lại cho
cô gái chiếc khăn trùm đầu thôi đó sao?

Ông quay lại và nhận ra Diaїla, chàng hoàng tử trẻ mà ông đã gặp tối nọ,
đang vắt vẻo trên mình ngựa. Ông đã được cứu sống!

Sự va chạm mau chóng rơi vào quên lãng, nhưng than ôi, cả con người
khốn khổ của ông cũng thế. Ông sống vậy trong nhiều ngày liền mà không
hề có bất kỳ tin tức gì từ bên ngoài. Pâthé đã không đến như đã hứa còn
Bôcar-Biro thì chẳng thấy tăm hơi đâu. Nhưng tất cả những chuyện đó
cũng chẳng thấm tháp gì. Bệnh tật đã lợi dụng giai đoạn đen tối cô độc và
tâm hồn lãng đãng, buồn bã và lo lắng bồn chồn này để tấn công ông. Lần
này là rất nghiêm trọng! Chẳng có gì giống với những lần khủng hoảng
thoáng qua của bệnh sốt rét, những cơn đau bụng kinh niên mà ông đã
vướng phải khi lên bảy tuổi, khi ông phải sống trong ký túc xá khổ hạnh
Oullins, nơi các thầy tu dòng thánh Dominique đã nhồi cho ông toàn tiếng
La-tinh, đậu nghiền và những lời đẹp ý hay cơ bản của cuộc sống. Thông
thường, bệnh tật chỉ đành lòng quấy quả ông, mà cơ thể chắc nịch của ông
không cảm thấy bị yếu đi thực sự. Lần này thì không rồi! Ông bị ngất đi rất
lâu đến nỗi mà người ta đã nghiêm túc nghĩ tới việc đào cho ông một huyệt
mộ. Nhưng ở đâu mới được chứ? Và theo phong tục tập quán nào đây,
Chúa ơi? Ngoài một nhà mạo hiểm người Anh đã đến đây truyền đạo từ
một thế kỷ trước, thì không một người Da Trắng nào đã chết ở Timbo cả.

Ông chìm trong trạng thái hôn mê gần như cả ngày và lại bắt đầu nôn
ngay khi vừa tỉnh lại. Các động mạch chạy sát sạt làn da, cũng lộ rõ như
các rảnh xương của ông. Tóc ông bắt đầu rụng, da trở nên vàng ủng. Trí óc
lờ mờ, ông nghĩ mình đã bốc mùi thối của xác chết. Ngán ngẩm vì ních đầy
ký ninh, những viên thuốc vichy, nước long não và moóc-phin, ông gọi
hoàng tử trẻ Diaїla , và thổ lộ cho anh ta nghe những lời gửi gắm cuối
cùng: “Nếu tôi chết, thì tôi đã lệnh cho quân của tôi để họ thiêu thi hài tôi
và mong họ sẽ mang tro hài cốt của tôi về tận Saint Louis. Tôi van ông,
đừng áp dụng những nguyên tắc cứng nhắc của đạo Hồi để ngăn cản điều
đó.” Bị cuốn đi trong cơn mê sảng, ông nói tiếp: “Và đừng quên, hãy ra
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lệnh không cho ai được đụng đến của cải của tôi nhé! Tôi sẽ nhượng lại cho
ông năm xu, bánh xà phòng và chiếc kính hiển vi.”

Mê tín dị đoan cho rằng bên bờ huyệt mộ của mình, kẻ hấp hối thấy lại,
hệt như trong phim, những biến cố khác nhau của đời mình. Thế mà, ông
chẳng cần cố gắng để quan sát với một ấn tượng rõ ràng mười mươi, quá
khứ của ông dần trỗi dậy.

Ông đang ở ký túc xá Oullins trong lớp tiếng La-tinh của cha xứ
Lacordaire! Kia là cha Bourgeat đang giảng luận văn về Platon còn cha
Mermet đang sắp hàng những công thức vật lý! Hình ảnh cứ dần dần trở
nên lờ mờ để nhường chỗ cho hình ảnh của bậc thầy luyện kim Michaud
mà cùng với ông ấy, vào năm 1963, ông đã xây dựng nhà máy sản xuất xe
đạp đầu tiên mà, trong cơn điên giận dữ điên loạn, các chiến sĩ công xã đã
đốt cháy hết; kế đến là hình ảnh chiếc mề đay mà ông nhận được ít lâu sau
vì đã cứu được chiếc thuyền buồm gặp nạn ở vịnh Marseille. Còn bây giờ
là lúc ông ba mươi tuổi, râu rậm, đã lập gia đình và là thị trưởng thành phố
Marennes, nơi ông sẽ là người đầu tiên trong lịch sử nước Pháp cấp xe đạp
cho bưu tá! Sau Marennes, Marseille, nơi mà trong nhiều năm làm việc ở
phòng thí nghiệm, ông sẽ một lần nữa cố thử phân tách chất liệu và phát
minh máy bay. Và rồi đến bữa ăn trưa tuyệt vời trên đỉnh Verryère mà
người ta vẫn còn nói đến bên bờ cảng Vieux-Port, hơn một thế kỷ rưỡi sau
đó: ba trăm khách mời nổi tiếng được chở lên đỉnh đồi đá bằng những con
lừa đặc biệt được đưa về từ miền núi Pyrénées hay bằng những cỗ kiệu, bát
đĩa được đặt ở xưởng gia công của tỉnh Sèvres chỉ cho riêng dịp này và tất
cả đều được khắc tên của mỗi khách mời, một dàn nhạc giao hưởng và thi
sĩ Jean Aicard xướng to những bài thơ của mình!…

Nhưng sự mê tín cũng không nói sự thật: những ảo giác của kẻ hấp hối
còn đi xa hơn rất nhiều chính cuộc sống thực của hắn, để mơn trớn những
đường vòng bên ngoài của toàn bộ cây phả hệ của hắn nữa. Những khuôn
mặt già nua, đã biến mất cũng lúc với những chiếc quần cộc của tuổi hoa
niên của ông, lợi dụng cơ thể ông đang tan chảy theo cơn sốt để tái sinh và
trở về chế nhạo ông. Cụ già đội mũ ti-rol kia, nhìn là biết ngay đó là
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Simonet, có lẽ là ông trẻ, giáo hoàng tuyệt vời của ngành sản xuất vải mút-
sơ-lin đấy! Bên phải, vị tướng đội mũ hai sừng kia, đương nhiên đó là ông
nội rồi, người là tướng tổng quản của Napoléon trong cuộc chiến ở Italia!
Và bên trái, là ông ngoại kỳ cục Claude Marius Perret!…

Timbo chẳng hiểu gì về chuỗi đuốc bốc lên mà ông khó nhọc lần tìm
dưới sự hối thúc của những cơn mê sảng. Dù gì chăng nữa, với tộc người
Peul, tất cả những gì màu trắng đều kỳ cục, giả tạo và khó giải thích. Cuộc
sống của người Da Trắng là một sự cuồng điên mà nó chẳng cần run rẩy và
sốt cao để phồng lên và đầu độc quan niệm tốt.

“Nhưng, đấng Tối cao lòng lành, kẻ Da Trắng này không còn giống như
kẻ kia nữa rồi, kẻ Da Trắng này đã trở thành một trong chúng ta, wallâhi,
kẻ Da Trắng này sẽ chết!”

Tình trạng ông trở nên quá đỗi thảm thương đến nỗi mà Almâmi tổ chức
một buổi cầu nguyện ở nhà thờ Hồi giáo để cầu xin đấng Allah cho ông
khỏi bệnh; và lệnh cho chàng Pâthé bí ẩn đến thăm ông, đem theo một siêu
nước chứa đầy thuốc chiết được bằng cách ngâm nhựa thảo dược với các
trang giấy mà trên những tờ giấy đó người ta đã viết sẵn các tiết thơ trong
kinh Coran và người Peul gọi đó là Nassi:

– Hãy uống cái này đi cho tôi, - chàng nói với ông.
Và ông uống ngay lập tức, tin chắc là sẽ trút hơi thở cuối cùng trước khi

uống đến ngụm thứ hai, vì hợp chất lỏng đó lấp lóa chất bẩn và bốc mùi
thối của nhà tiểu cổng cộng. Ông khép mắt lại để chờ cái chết, đó chính là
điều tốt lành hơn cả đối với ông. Nhưng ông thức dậy mà không hề đau đầu
và cũng hết cảm giác chóng mặt sau ba ngày chìm sâu vào giấc ngủ và
không chậm trễ đòi ngay một đĩa cơm ma-phê. Ông ăn ngon lành và lần
này thì ông ợ hơi, cũng rõ to hệt như một người Peul chính hiệu khỏe mạnh
biểu thị niềm vui vì đã được ăn uống no đủ. Rồi, không cần trợ giúp gì, ông
băng qua khoảng cách vài bước ngăn ông với bên ngoài. Đến giữa sân, ông
cho đem ra một chiếc ghế gấp và nằm dài dưới hơi ấm của ánh nắng mặt
trời để bắt đầu một thời kỳ dưỡng sức dài và sảng khoái. Khi được thông
báo điều đó, Pâthé đến gặp ông ngay để thưởng thức thành công của mình:
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– Ông thấy rõ những đạo sĩ của chúng tôi là những người thần tài nhất
rồi đấy nhé! Ông nên chuyển đạo đi, bạn thân mến của tôi ơi! Wallâhi, ông
là một gã quá tốt để cứ ở lại làm một con chiên Công giáo tồi tàn!

– Tôi thú nhận điều này với anh, bạn Peul của tôi ạ, anh đã cứu sống tôi
đấy! Làm thế nào để cảm ơn anh đây?

– A ha! Hãy cho tôi những cỗ đạn pháo!
– Những cỗ đạn pháo ư?
– Nếu không, tôi sẽ quay về với các bạn Thổ Nhĩ Kỹ của tôi đấy!
Ông hiểu ngay rằng mình cần phải hành động gấp nếu ông muốn có được

Fouta.
Ngày hôm sau, rốt cuộc thì anh chàng tàng hình Bôcar-Biro, đến lượt

mình cũng xuất hiện cùng với một con vật săn được, một liễn mật ong và
một làn quả dứa.

– Anh đã chẳng bao giờ đến thăm tôi cả, anh ấy mà, ấy vậy mà anh đã
hứa với tôi, - người Da Trắng phàn nàn.

– Tôi phải đi trận!
– Fouta đã tuyên bố chiến tranh với quốc gia bất hạnh nào vậy?
Khi ấy vị hoàng tử trẻ bắt đầu giải thích rằng chàng đã phải dẫn những

đoàn quân của mình đi đến các vùng thuộc xứ Sierra Leone, không phải
chinh chiến với đất nước này mà là để cố gắng tiêu diệt lần thứ một trăm
tộc người Houbous, giáo phái Hồi giáo Peul và những chiến binh cuồng
nhiệt này, kể từ thời cha chàng trị vì, một Almâmi Oumaron rất vĩ đại và rất
đáng kính, đã luôn lăm le bẻ gẫy ngai vàng của những Almâmi.

– Đó là một cuộc chiến khiến chúng tôi hao mòn, - chàng tiếp tục. - Sẽ
không có chuyện ấy nếu như tôi đã có đủ súng đạn.

– Súng đạn ư? - Da Trắng thầm thì trong lúc vuốt chòm râu.
– Ông có thể đầu tư cho chúng tôi được không?
– Đó không phải là không thể.
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– Này, hãy nói đi, Da Trắng, ông đang nói nghiêm túc đấy chứ hả?… Ờ
thì, ông biết đấy, chúng ta có thể trở thành bạn của nhau!

Bị cơn hứng thú cuốn đi, chàng ngay lập tức đứng dậy để chào ra về,
nhưng Da Trắng giữ chàng bằng cách kéo một vạt chiếc áo chùng rồi hắng
giọng:

– Cẩn thận nhé, tôi có một điều kiện!… Rằng anh phải ủng hộ tôi bên
cạnh Almâmi!

– Hãy coi như anh đã có điều ấy rồi! Bây giờ, đây là điều kiện của tôi:
ông sẽ không nói gì về chuyện súng đạn cả nhé!

– Với Almâmi à?
– Không, với anh trai tôi kia!
Bôcar-Biro ra về, Fatou cuối cùng đã có thể tiến gần lại để tặng cho ông

làn cam và bắt đầu lại ca khúc tình ái bị cự tuyệt của mình:
– Hãy cưới em đi, nếu không em sẽ nhảy xuống giếng đấy!
Chuyện đó kéo cả cả phân nửa buổi sáng và, bất thình lình, cô ngẩng

phắt đầu dậy như thể cô vừa có một ý tưởng nào đó, luồn nhanh về phía căn
nhà và lẩn vào giường của Da Trắng.

Cô đã đoán đúng: trời bắt đầu đổ mưa. Mâly thu dọn ghế gấp và giúp
Sanderval đi vào chỗ trú ẩn. Nhưng thiếu nữ nhất định từ chối đi khỏi nơi
đó… Họ phải gọi đến đám lính Sénégal để lôi cô ra khỏi đó.

– Chuyện đã vậy thì, Yémé ạ, tôi sẽ lôi anh đi bộ đến địa ngục, nói như
người Peul vẫn nói thế. Tôi sẽ tố cáo anh với Almâmi. Anh là một tên gián
điệp, anh đã đến đây để thủ tiêu Người và để chiếm đoạt Fouta của Người
và của tổ tiên Người!

Ông chẳng cho những câu nói vu khống của thiếu nữ ấy là quan trọng,
lại càng không vì ngay tối đó Bôcar-Biro đến để thông báo cho ông một tin
vui:

– Những ông hoàng của các tỉnh sẽ đến trong chừng mươi ngày nữa:
ông sẽ có nó, con đường xe lửa của ông ấy!
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Chỉ có điều, ngày hôm sau, khi đi săn bươm bướm về, ông bắt gặp một
cảnh nhộn nhạo ồn ĩ bao trùm lên nhà ông. Đám lính gác chạy đi chạy lại
vất vả trong sân. Đám tù binh xếp hàng dài đi ra khỏi nhà ông và ông nhận
ra trên đầu họ vác những hành lý khác nhau của mình. Mâly và Mâ-Yacine
cố gắng chặn đường họ nhưng vô ích. Ông vớ ngay được Saїdou và những
người của cung điện hoàng gia đang đợi ông dưới gốc cam.

– Điều gì đang xảy ra ở đây vậy hả? - Ông nổi đóa gào lên và nắm ngay
cổ áo người này. - Ông nhìn lũ vô tích sự này làm mà không nói gì cả à,
hay chính ông cho người lục lọi đồ đạc của tôi vậy?

– Bình tĩnh lại đi! - Saїdou khuyên ông một cách khô khốc. - Ta đảm
bảo với ông rằng đây không phải lúc để khiến cho mọi thứ trở nên trầm
trọng thêm đâu.

Ông giả bộ huơ súng lên, đám lính rút ngay kiếm ra. Ông thổ ra bốn năm
câu chửi thề nhưng cuối cùng cũng phải đi theo đoàn người. Trong lúc
bước những bước thật dài để làm dịu đi cơn tức điên của mình thì David,
Mâly và Mâ-Yacine thở hổn hển theo sau ông để cố gắng giải thích cho ông
hiểu chuyện:

– Chính là Fatou đấy! Con bé ngớ ngẩn đó đã thực thi lời đe dọa của nó
đấy!

– Tệ hại hơn cả là người ta đã tin nó, con điên ấy! - Mâly khóc sụt sịt. -
Họ dọa sẽ xử trảm ông còn chúng tôi thì sẽ bị biến thành nô lệ.

Họ đến đầu kia của thành phố, trong khu thợ dệt, trước một quần thể
những ngôi nhà tranh thảm hại, bao quanh là một hàng rào cao bằng mây
và dây leo. Một bụi cây gai ngăn cách họ với những ngôi nhà gần nhất, một
lối mòn nhỏ hẹp, hai bên đường mọc đầy cây lantanlier và cây tầm xuân nối
liền họ với con lộ lớn. Da Trắng buồn bã ngắm nhìn xung quanh và thốt
lên:

– Nếu ta hiểu đúng, thì ta là tù nhân rồi!
– Tù nhân ư? Ô không đâu! - Saїdou phản đối. - Làm sao mà khách quý

của Fouta lại có thể trở thành tù nhân được cơ chứ? A, các ông, những
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người Da Trắng ấy mà! Các ông không thể thốt ra khỏi miệng một câu mà
không làm nó trở nên quá đáng!

– Chuyện này là do ông hay đó là quyết định của Almâmi hả?
– Không phải do tôi đâu, chính Almâmi là người có thể quyết định cho

khách quý của mình trọ ở chỗ nào.
Ông cho người của mình vào nơi ở, sắp xếp đồ đạc vào nhà và ngay lập

tức bổ đến cung điện hoàng gia, theo sau là những bạn đồng hành đang
hoảng loạn. Ông vớ một nắm sỏi và, trong một động tác điên khùng, chạy
xổ về phía vị quân vương.

– Yémé! - Mâly kêu lên với ông bằng một giọng điệu mà ta có thể đọc
được tất cả mọi sự trầm uất trên đời.

Ông giảm tốc độ, và bằng một cố gắng siêu nhân, lấy lại tâm trí và chậm
rãi cúi người để đặt nhẹ nhàng những viên sỏi dưới chân Almâmi.

– Điều đó là nghĩa gì hả, kẻ Da Trắng kia? - Diogo Môdy Macka nổi đóa
hỏi.

– Đó là… đó là một tập tục nơi họ đấy ạ, - Mâly lắp bắp trong lúc lẩy
bẩy vì sợ… một dấu hiệu tôn kính… Ở đó, khi ông muốn bày tỏ sự kính
trọng với ai đó, ông… đặt những viên sỏi dưới chân họ… Người Da Trắng
này ở đây không phải để tỏ lòng bất kính với Người đâu, thưa Almâmi, mà
là để tuân phục một cách nhún nhường quyết định của Người… Đây là lỗi
của tôi, tôi đã không nghĩ đến việc phải nói với hắn rằng ở chỗ chúng ta
mọi chuyện diễn ra không giống thế…

Đám đông nhăn nhó, David, Mâly và Mâ-Yacine cuối cùng đã có thể thở.
– Thế thì, hãy đứng dậy đi, con người quả cảm của ta! - Nhà thông thái

mủi lòng nói.
– Nếu dân Da Trắng biết đến sự tôn kính, thì họ dẫu sao cũng có những

tập tục thật kỳ cục! - Vị đạo sĩ của triều đình nhận xét.
Liệu ông có phải là tù nhân không? Không phải, người ta đảm bảo với

ông thế qua miệng của tất cả các nhà chức trách của Timbo. Chính vì an
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ninh cho ông mà người ta đã chuyển ông tới đây. Ông chẳng có gì phải sợ
cả. Ông mãi vẫn là khách quý của Almâmi và là bạn của tộc Peul.

Nhưng ngày hôm sau, khi ông lấy ô và chiếc mành để đi săn bươm
bướm, thì những người của cung điện hoàng gia đã chặn cửa hàng rào nhà
ông, thì thầm tranh luận với nhau mà thậm chí còn chẳng thèm để ý đến
ông.

Đỏ mặt vì tức tối, ông trưng trên mái nhà ông một băng rôn, trên đó, nhớ
lại những bài học tiếng La-tinh, ông viết hàng chữ màu đỏ và thật đậm:
“Constituaenda est Timbo!” Cả Timbo nổi giận kinh hoàng: một số nhìn
nhận dòng này là một lời thóa mạ, một số khác lại coi đó là một lời tuyên
chiến.

Da Trắng phải cầu viện Pâthé để người ta thôi ném đá vào nhà ông và
ngừng những tiếng kêu thù hận chĩa vào ông. Nhưng sự bình yên chỉ quay
trở lại khi ông thuận tình cho gỡ dải băng rôn xuống và đốt nó đi trước sự
chứng kiến của công chúng. Một sự hòa bình quá đỗi tạm thời, dẫu vậy: thứ
năm sau đó, ông thấy Fatou đến với một làn quần áo và một chiếc rương
bằng gỗ.

– Cô đến làm gì ở đây vậy, hả cô bé ngớ ngẩn kia! Cô không cho rằng
mình gây bất hạnh thế là đủ rồi sao?

– Sao lại thế, cô ta đến làm gì? - Mâ-Yacine đáp. - Ông không biết rằng
một trong đám Ouolouf của ông vừa cưới với cô ta hay sao?

Các ông hoàng và hoàng tử của Fouta cuối cùng cũng nhóm họp.
Đám lính gác đến kiếm ông để đưa đến cung điện. Thể thức trọng thể

chán ngắt không còn xa lạ với ông nữa. Almâmi xuất hiện, trong những
chiếc áo chùng lấp lánh của Người, và cả thành phố nín lặng; đoàn tùy tùng
của Người còn đường bệ hơn lần trước và những lời tán dương của các nhà
thông thái còn rền vang hơn nhiều. Những lễ bộ khai mạc kéo dài đến tận
trưa. Người ta đọc kinh Co-ran, chúc tụng nhau, người ta ban phước cho
Fouta trong lúc sự hiếu kỳ ác tâm của đám đông soi mói săm soi ông dưới
tất cả mọi góc độ. Ông nhận ra nhà thông thái thường trực và vị đạo sĩ của
cung điện. Ngược lại, ông phải căng mắt để phân biệt Bôcar-Biro và Pâthé,
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lần này, vẻ uy nghi của họ gần như ngang hàng với vẻ uy nghi của Almâmi.
Sau đó, mọi sự lịch sự và những lời thổ lộ sốt sắng tắt dần trên môi mỗi
người. Sự im lặng bao trùm cung điện hệt như giọt nước hoa lấp đầy không
gian. Diogo Môdy Macka khua tay và nhà thông thái thường trực đứng dậy
để thông báo chương trình nghị sự:

– Để bắt đầu, hỡi các nhà quý tộc của Fouta đã tập hợp ở đây, Almâmi
đề nghị chúng ta kiểm tra một vụ việc đã trở nên quan trọng đối với triều
đình. Các vị không phải là không biết rằng, kể từ vài tuần nay, chúng ta có
một kẻ Da Trắng đến sống giữa bức tường của chúng ta. Kẻ Da Trắng này,
hắn nói hắn đến từ Boulam. Hắn nói hắn xuất thân từ một gia đình giàu có,
thuộc dòng dõi vua Pháp. Hắn nói đến đây bằng bàn tay không dao và trí óc
không hận thù. Hắn nói hắn chỉ cần một con đường cho tàu hơi nước chạy
qua. Hắn nói hắn là bạn của Almâmi và là nhà hảo tâm của Fouta. Bằng tình
bạn, Almâmi đã đón tiếp hắn; bằng tình hảo tâm, Fouta đã mở cửa cho hắn.
Chính từ đó mà sự nghi ngờ đã bắt đầu xâm chiếm tâm trí mọi người. Rất
nhiều cái miệng đã lên tiếng và chúng ta đã nghe được tất cả các thể loại
chuyện. Có vẻ như sự ra đời của hắn không chắc, rằng con đường đi của
hắn không thẳng, rằng các ý định của hắn không sáng sủa. Toàn bộ chuyện
ấy khiến cho những tâm tưởng bấn loạn, toàn bộ chuyện đó gây phức tạp
cho những thượng vụ của Almâmi.

Vài tiếng rì rầm nổi lên, vài tiếng ho húng hắng và cả phòng họp không
chậm trễ đặt câu hỏi đầu tiên:

– Hãy nói cho chúng tôi biết, thầy Diogo Môdy Macka, người đàn ông
này có đem theo giấy tờ gì của chú hắn không, vua của nước Pháp ấy?

Thủ tướng đáng gờm giải thích bằng chất giọng to vang rằng người đàn
ông này đã đi trên nền đất của Timbo mà chẳng có gì trong tay ngoài đôi
găng không thể thiếu của hắn. Ông giải thích những điều mà cả Timbo đã
biết rõ mười mươi: ở xứ sở Da Trắng, nơi mà tất cả đều trái ngược và vặn
vẹo ấy, thì các vị vua không viết, họ chỉ nói qua miệng những đứa cháu ruột
của mình mà thôi.
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– Nói vậy, thì bất kể một kẻ coi ngựa nào có thể tới từ Sokotoro hay từ
Tombouctou rồi tự nói mình là cháu gọi vua của La Mecque bằng chú ruột
được đấy! - Một vị hoài nghi cất giọng phẫn nộ.

– Vậy chúng ta hãy bắt đầu bằng việc làm sáng tỏ vấn đề này, - Diogo
Môdy Macka gầm gừ trong lúc quay về phía Da Trắng. - Có hay không
việc ngươi là cháu ruột của vua Pháp hả?

Và, một lần nữa, lại diễn ra cảnh giống hệt ở Guidali, trong sân của
hoàng tử Aguibou. Da Trắng, bằng tất cả lòng trung thực, muốn giãi bày sự
mập mờ. Mâly Và Mâ-Yacine đã khiến ông câm miệng bằng những cú
huých khuỷu tay và những cái nháy mắt và, bằng cách nói vòng vo bóng
gió xun xoe của họ, họ đã thành công khiến những kẻ Peul đa nghi nhất
phải nuốt trôi câu chuyện huyền thoại hết sức khiếm nhã của họ.

Nhà thông thái lấy lại trật tự và lại cất giọng hỏi cả phòng họp:
– Có ai khác muốn nói gì nữa không?
– Chúng ta hãy quay lại vụ việc này ở Dinguiraye đi! Có vẻ như người

ngoại bang đang có mặt tại đây đã đến với rất nhiều của cải và đạn dược và
hắn muốn tặng nó cho vua Dinguiraye, kẻ thù của tất cả chúng ta, điều đó
có thật không?

– Chúng ta đã đặt một câu hỏi cho Da Trắng, - nhà thông thái sốt sắng.
Đúng thế, ông rất muốn đi đến Dinguiraye, Sanderval nói. Không, không

đời nào ông muốn đi Dinguiraye cả, Mâly dịch lại.
Bị lũng loạn bởi những lời dối trá của mình, con người này không nhận

ra người đàn ông vận áo chùng, ngồi ở hàng ghế thứ hai, lúc này đang sẵn
sàng mở miệng:

– Da Trắng có thể nhìn thẳng vào mặt ta và thề rằng hắn đã chưa bao giờ
nói với ta rằng hắn sẽ đi Dinguiraye không?

Đó chính là Aguibou, người chắc đã thế chỗ của cha mình, ông hoàng
của xứ Labé, đã quá già yếu. Mâly lảo đảo dưới hiệu ứng của sự ngạc
nhiên. Những tiếng ấp úng của anh ta đã ký nhận những lời thú tội của
mình.
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– Các vị thấy chưa hả? - Một ai đó kêu lên - … Ô không, Fatou đã
không nói dối đâu!…

Lần này, nhà thông thái không sao ổn định được trật tự. Những giọng nói
nổi lên trong những hàng cuối cùng, mặc cho những lễ nghi thể thức:

– Da Trắng, hắn nói điều này để rồi lát sau lại nói điều khác! - Một tiếng
nói kêu to. - Phải xử trảm hắn thôi.

Diogo Môdy Macka thì thầm điều gì đó vào tai Almâmi. Người này hắng
giọng và, một lần nữa, giọng nói của nhà thông thái vang lên:

– Có ai đó trong số những quý tộc đây phản đối việc xử trảm người đàn
ông này không?

Kéo theo đó một sự im lặng dài, chỉ bị ngắt bởi tiếng thì thầm và những
cơn ho trước khi giọng nói đã giảm khí thế của vua Kankalabé cất lên:

– Chúng ta là người Peul, những người anh em ạ, ngành đạo đức học
của chúng ta, Poulâkou, dạy cho chúng ta cư xử hệt như con tắc kè hoa:
đảm bảo rằng thế giới không sụp đổ dưới bước chân đầu tiên của chúng ta
trước khi mạnh dạn bước bước thứ hai. Chúng ta đang giận dữ, người đàn
ông này đã nói dối chúng ta. Nhưng dù có chuyện đó đi nữa, chúng ta hãy
thận trọng. Giờ ta giết hắn, rồi sau đó ta mới vỡ lẽ hắn đúng là cháu của
vua Pháp thật thì sao, các người đã nghĩ đến điều đó chưa?

Những câu nói này khiến cho một làn sóng ngờ vực nhỏ nổi lên trong
phòng. Những tư tưởng cân bằng đồng tình. Những kẻ quá kích động hồi
nãy thì bộc lộ sự lưỡng lự. Điều đó làm nảy sinh một tia sáng hy vọng trong
ánh mắt của Mâly. Vị thông ngôn bất hạnh này ngẩng đầu lên để cố gắng
bám vào một niềm hy vọng mới:

– Wallâhi, người đàn ông này đúng là cháu của vua Pháp thật mà! Tại
sao tôi lại phải nói dối các ông chứ?

– Thế thì hắn phải nhanh chóng mà chứng tỏ điều đó trước khi ta cho
gọi đao phủ đến! - Diogo Môdy Macka đỏ mặt nói.

– Hắn, một hoàng tử ư? - Có ai đó phẫn nộ. Thế thì tại sao áo quần hắn
lại xỉn màu và chật chội như thể hắn thiếu vải vậy?
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Một luồng sáng thần tiên lóe lên trong đầu Da Trắng, có lẽ là do hiệu quả
huyền bí của sự cùng quẫn! Thay bằng chứng kiến cảnh hắn ta bị suy sụp,
thì cả Fouta lại hết sức ngạc nhiên thấy ông phá cười:

– Vậy hãy cho tôi vài phút, tôi sẽ chứng minh cho các ông thấy rằng tôi
đúng là cháu của vua Pháp!

Nhà thông thái quay sang Almâmi. Người này gật đầu đồng thuận.
– Đồng ý, - nhà thông thái tiếp tục. - Chúng ta thuận cho Da Trắng vài

phút. Nhưng quân lính sẽ nã đạn bắn gục ngay nếu như hắn có ý định bỏ
trốn.

Ông chạy nhanh về phía nhà mình, lục từng cái rương và cuối cùng đã
tìm thấy bộ trang phục kỳ diệu của Méphistophélès mà ông đã tự nhủ vứt
nó xuống khỏi tàu. Ông thậm chí còn không chắc đã đem nó theo. Và trong
lúc lôi nó ra khỏi hòm và giở ra, ông vẫn không biết liệu mình có nên mặc
nó vào không. Có đấy, dẫu gì đi nữa, ông đã đủ dũng cảm để vận nó vào
mình, người ta sẽ coi ông là ai nhỉ: là một hoàng tử kế vị nước Pháp hay là
ông hoàng của những tay hề đây? Ông nhìn ngắm màu đỏ tím của bộ trang
phục, những chiếc cúc gỗ, những sợi dây lụa và chiếc mũ có sừng điểm
những đường viền lông thú và, mặc dù chỉ có một mình trong phòng, ông
phá lên cười rất to. Ông diện nó vào người với vẻ ung dung và phong thái
đài các của một đấng quân vương sắp sửa đến dự khiêu vũ.

– Họ đã không chấp nhận ta là một con người, thì họ sẽ rất chấp thuận
cho ta trong trang phục Méphistophélès.

Ông ra khỏi cung điện hoàng gia là một tên tù nhân, giờ quay lại, ông là
một hoàng đế.

– Louis XVI chắc cũng tạo cùng một hiệu ứng trước lũ nhà quê của tỉnh
Saône-et Loire, - ông lầu bầu trong đám râu rậm, đúng ra là tự hào về diện
mạo của mình.

Sự kính trọng và ngưỡng mộ sáng lên ngay trong chính cặp mắt của
Diogo Môdy Macka. Ông nghe thấy những tiếng thì thầm nổi lên quanh
ông và hiểu rằng ông đã thắng cuộc.
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– Thường thì bọn Da Trắng xấu xí, nhưng tên này, hắn đã trở nên đẹp
thực sự! - Ai đó lên tiếng trước.

– Ôi, hắn vẫn luôn giữ được cặp mắt tắc kè hoa và bộ tóc dính, chỉ có
điều bộ trang phục này, là cái gì đó khác hẳn. A, đúng thế đấy!

– Ngay các vị vua của La Mecque cũng không diện những trang phục
phong phú và lấp lánh nhường ấy!

Rồi người ta nghe thấy tiếng nhà thông thái vang lên, át hẳn những tiếng
tiếng khác:

– Một chút im lặng nào, những người anh em! Ibrahima, vua xứ
Fougoumba có đôi điều muốn nói.

– Người đàn ông này là dòng dõi nhà vua, đồng ý! - Ibrahima bắt đầu
mở lời. Nhưng có phải vì thế mà chấp nhận hắn là bạn của Fouta hay
không? Có phải là lúc đối với người Peul tin tưởng người đầu tiên đặt chân
đến đây hay không?

Những người xứ Alphayas không thể tìm được dịp tốt hơn để thò móng
vuốt của mình ra:

– Đúng vậy đấy, thưa Almâmi, tại sao Người lại để cho kẻ ngoại bang
này chạy qua những đồi núi của chúng ta chứ? Tại sao Người lại đón tiếp
hắn trong tình hữu nghị hả? Người Da Trắng là kẻ thù của chúng ta; chúng
đến đây quấy rối sự ngơi nghỉ của chúng ta, ăn cắp đàn bà của chúng ta và
có thể biến chúng ta thành một dạng tù nhân, chúng ta không muốn điều
đó.

– Còn vụ Dinguiraye nữa, vẫn chưa được giải quyết ổn thỏa! Phải làm
sáng tỏ những ý định của Da Trắng! - Có tiếng kêu rõ to vang lên ở hàng
cuối cùng.

Bóng gió, thì thầm, giận dỗi, thay đổi thái độ, giảng hòa nổi lên, giống
hệt như trong tất cả các buổi nhóm họp của người Peul! Điều đó kéo dài
cho đến tận giờ cầu nguyện buổi tối. Cuối cùng, Almâmi thì thầm điều gì đó
vào tai nhà thông thái và người này lại gào lên:
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– Da Trắng đang có mặt tại đây là bạn của Almâmi và là khách quý của
Fouta! Almâmi thuận cho ông ta những gì ông ta cầu xin. Ông ta sẽ có con
đường cho cỗ máy hơi nước chạy qua, nhưng Người cấm ông ta đi về
hướng Dinguiraye. Những ai giúp ông ta thực hiện điều đó sẽ bị xử trảm.

Khi trở về nhà mình, ông lại thấy lũ lính gác ra khỏi nhà ông, trên lưng
vác tất cả đồ lương thực và những rương hòm.

– Còn chuyện gì diễn ra nữa đây, - ông gào lên. - Người ta dẫn tôi ra cọc
xử chém hay trục xuất tôi ra khỏi thành phố thế này hả?

– Cả hai điều ấy đều không có đâu! - Saїdou đến sau lưng ông và trấn
an. - Người ta chuyển ông về nơi ở cũ của ông đấy thôi mà. Ông thấy đấy,
ông đúng là khách quý của Fouta rồi!

Thế giới đã đổi thay. Người ta giúp ông. Người ta giúp ông ổn định lại
nơi ăn chốn ở và đem đến cho ông một đĩa to cơm kèm theo mọt thứ sốt gà
ngâm lạc, đến trực tiếp từ cung điện của Almâmi.

Các phiên chợ lại mở và những ánh mắt đã kém phần giận dữ đe dọa,
đám lính gác có phần kín đáo hơn và hàng xóm tỏ ra vui vẻ hồ hởi hơn
Những làn sóng những kẻ tò mò thô thiển lại tái xuất hiện dưới mái hiên và
sân nhà ông, còn các hoàng tử từ khắp các tỉnh tìm kiếm tình bạn nơi ông.
Ai nấy đều muốn có kẻ ngoại bang này trong phe mình, kẻ ngoại bang mà
người đồn rằng rất giàu có và đầy quyền lực và, hơn thế nữa, kể từ buổi
chiều hôm đó, ông là người bạn thực sự của Almâmi. Ai nấy đều tin tưởng
ở ông: các tỉnh thì muốn sao cho có được quyền hạn ngang bằng với quyền
lực lấn át của Timbo, xứ Alphayas thì để buộc Almâmi phải tôn trọng sự
thay đổi quyền lực; và mỗi một hoàng tử sorya thì để, đến lúc thuận tiện,
thì hất cẳng những người anh em cùng cha khác mẹ và đoạt ngôi báu.
Những cuộc thăm viếng này thường diễn ra về đêm và kèm theo vô số quà
cáp và những câu chuyện khiếm nhã về phe đối địch.

Ngày mùng 10 tháng Năm, ngán ngẩm vì không ngủ được, ông lôi bút
chì ra và ghi lại lời tiên đoán này: “Ta có linh cảm rằng đất nước này đang
chuẩn bị diễn lại, và cùng một màn, hai thời kỳ đen tối âu sầu của lịch sử
nước Pháp… Một bên là người xứ Armagnac và một bên là xứ Bourgogne!
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Còn ở đây, một bên là Timbo; bên kia là Labé! Ai nấy đều có những vực
thẳm để làm chỗ trú cho vua Henri III và Hầu tước De Guise của họ! Ở đây
là Pâthé và Bôcar-Biro; ở kia là Aguibou và Alpha Yaya!… Fouta thật kỳ
quặc! Những người Peul này rất ranh mãnh, có thể còn quá ranh mãnh là
khác! Fouta đã trở thành một tấm lưới, một tấm lưới nghịch lý khác
thường. Rơi vào đó cũng dễ dàng như để cho những người Peul này rơi vào
đó.

Ông đi lang thang lẩn quất trong vùng để kiểm định và ghi lại những
hang hốc và các nguồn suối, lấy những mẫu đất và cây thân mềm rồi lại
chuyển sang săn voi. Ông đã thoát chết khỏi một cú ngã, một vụ đầu độc và
một vết rắn cắn. Còn về bệnh đau bụng do những khủng hoảng của bệnh
sốt rét, thì ông thường xuyên cận kề với hôn mê. Thế rồi người ta thông báo
cho ông biết có vua Koїn đến thăm:

– Mọi người gọi ta là Dion-Koїn, ông hình dung ra ông chủ của Koїn
nghĩa là gì rồi chứ! - Người này vừa nói vừa cười khẩy. - Ta đã nghe nói về
ông từ rất lâu và cũng như tất cả mọi người, hôm nọ ta đã vỗ tay hoan
nghênh dáng vẻ bề thế của ông ở cung điện hoàng gia. Nếu ông muốn,
chúng ta sẽ trở thành bạn của nhau. Hãy rẽ qua Koїn trước khi quay về nhà
ông. Chúng tôi có vật săn rất ngon và sữa tốt nhất nước - còn về những gì
thuộc về đàn bà thì…

Ba tràng ho cất lên không ngớt từ ngoài vẳng vào. Ông ta cúi xuống, nói
trong lúc tay vung vẩy rất bồn chồn:

– Nào!… Vào đi!… Đã bảo vào đi cơ mà!… Ơ, mình còn đợi gì nữa thế
hả?

Một cái bóng ngập ngừng, băng qua khu sân trải đá dăm và đến ngồi
chồm hỗm dưới mái hiên.

– Là vợ tôi đấy!… Vào đi, vào đi nào!… Rảo chân lên đi… Ông không
từ chối cô ấy vào đây chứ, đúng thế không? Cô ấy hẳn sẽ rất thất vọng. Ông
hiểu chứ, cô ấy chưa bao giờ nhìn thấy một người Da Trắng nào hết.

Người phụ nữ trẻ vẫn lưỡng lự, rồi vào nhà bằng một bước chân và thế là
cả căn phòng sáng bừng lên. Đó chính là người đàn bà trẻ hôm nọ, mà do
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cô ta, ông đã suýt bị xử tội ném đá đến chết. Da Trắng không còn để tâm
đến những gì mà vị khách của mình đang nói. Nàng thật đẹp, đẹp, còn kiều
diễm hơn nhiều khi nhìn quá gần như thế! Cặp mắt thất thần, miệng há hốc,
hơi thở gấp gáp, ông nghiến ngấu nàng bằng cặp mắt. Ông có dáng vẻ của
một kẻ thiểu năng trí tuệ và ông cũng chẳng bận tâm đến điều đó. Ông săm
soi nàng từ đầu đến chân, ngừng lại rất lâu trên vòng lượn của gáy, đôi
vành tai, những nếp gấp của mũi và những nét uốn của vành môi: không
một nhược điểm. Làn da Peul của nàng và các đồ trang sức nàng đeo lóe
sáng trong bóng tối căn nhà khiến ông nghĩ đến tia sáng của những tấm
kính ghép đẹp nhất của thánh đường Đức Bà ở tỉnh Chartres dưới ánh sáng
ban ngày.

Dion-Koїn bắt đầu lo lắng:
– Ê, Da Trắng, ông sao vậy? Lạy thánh Allah, có điều gì xảy đến với

ông vậy?
Ông không biết có chuyện gì xảy đến với mình, ông không biết liệu mình

đang yêu hay đã phát điên.
Ông đứng phắt dậy. Nắm hai bả vai Dion-Koїn và nói với anh ta rất rõ

ràng:
– Hãy tặng lại vợ ông cho tôi đi! Tôi cầu khẩn ông đấy, hãy nhượng

nàng cho tôi!
Người này, ngỡ là một câu chuyện phiếm, miệng cười khẩy trong lúc đi

ra khỏi nhà và xông thẳng về phía đoàn tùy tùng của mình đang đứng trong
sân:

– Da Trắng bị điên thật rồi! Hắn muốn ta tặng lại vợ cho hắn. Ta chưa
bao giờ nghe nói đến chuyện này cả! Đúng là một chuyện kỳ cục! Các ông
nên ca tụng điều đó được đấy, các nhà thông thái ạ!

Rồi ông ta dụi mắt, quay trở lại nhà và vẫn bắt gặp Da Trắng trong cùng
một dáng vẻ của chú bé vị thành niên bị thôi miên như lúc ông ta đi ra.

– Tôi van xin ông, hãy tặng nàng cho tôi đi, - Olivier de Sanderval lặp
lại câu nói mà không hề phảng phất chút mai mỉa nào trên khuôn mặt.
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– Nhưng ta không thể cho ngươi nàng hôn thê của ta được: đó là ái nữ
của một vị vua vĩ đại, hơn nữa, vị vua này là một người bạn thân. Ngươi
thấy rõ là ta không thể cho ngươi cô ấy được. Tại sao ngươi không đi
Kébou? Ở đó, ngươi sẽ tìm thấy những cô gái còn đẹp hơn nhiều.

– Thế thì, hãy nói cho tôi biết, nàng tên là gì?
– Cô ấy tên là Dalanda. Nhưng đó là một cái tên quá phức tạp đối với

ngươi, rồi ngươi sẽ quên nó ngay thôi, ta chắc chắn điều đó.
Anh ta cầm tay vợ và kéo nàng ra phía cửa. Ra đến hiên, anh ta quay lại

và nói:
– Cả Dalanda nữa, hãy quên cô ấy đi, điều đó có lợi hơn cho cả ba

chúng ta.
Một căn bệnh khủng khiếp đã tấn công ông, còn trầm trọng và khó chịu

đựng hơn cả bệnh đau bụng và chứng mất ngủ và nó chẳng có tên. Một cơn
đau không định hình đốt nóng thân thể ông, đầu độc dòng huyết quản của
ông và khiến tâm trí ông bấn loạn. Mâly đã ngỡ ông phát điên, Mâ-Yacine,
người lại vừa bị người ta đầu độc cùng đám lính Sénégal, do một trong
những đạo sĩ Peul đáng gờm đã làm việc ông bằng cỗ tràng hạt. Ông trở
nên đơn độc và dễ nổi cáu. Ông khước từ tất cả mọi thứ đồ ăn người ta đem
đến: sữa đông và couscous hạt kê, món taro nghiền cũng như thịt cừu viên.
Ông lả người cả nhiều ngày liền trong một xó nhà. Sau đó, ông lang thang
trong các con hẻm của Timbo, vô cảm trước các đám đàn bà trẻ con đang
cười hô hố sau lưng và thô lỗ chỉ thẳng vào cặp mắt chim hiếm và làn da đỏ
rực của ông. Ông đi hết nhà này đến nhà khác, tìm kiếm dưới mỗi mái hiên
và trong các góc khuất của đám lougan. Ông mạo hiểm công khai săm soi
các bà: những người đang giã fonio và cả những người từ giếng trở về. Ông
chẳng thấy nàng ở đâu cả. Rõ ràng là bất cẩn, nhưng ông cũng chẳng thèm
để tâm đến điều đó. Ở Cassis, những người Nibous tuy nhiên đã nhắc cho
ông nghe cả ngàn lần câu ngạn ngữ: “Nếu anh muốn tránh lưỡi dao của
người Peul, thì hãy tránh ngai vàng, đàn gia súc và phu nhân của họ.” Ông
đi khắp lượt Timbo và các xóm làng lân cận, độc thoại triền miên bên bờ
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sông và không sao nhấn chìm nổi nỗi buồn rầu bâng khuâng của mình trước
khi lại lê bước chân về cái tổ của mình hệt như một con sư tử già thất trận.

Thế rồi, vào một buổi chiều đẹp trời, một con bé đến lôi ông ra khỏi
trạng thái u mê.

– Nó muốn gì ở ta, con bé kia? - Ông quát mắng Mâly.
– Nó muốn ông đi theo nó.
– Nhưng để đi đâu, hả Chúa ơi?
– Có thể là đến chỗ Almâmi.
Trong tất cả những giai đoạn nhọc nhằn và lang thang thì chưa một lần

ông đi trên con đường này cả. Con bé dẫn ông đi từ phía sau nhà, xuyên
qua một khu lougan bỏ hoang. Họ đi qua trước một cái chòi nghỉ bằng tre,
nơi ông vẫn có thói quen đi vệ sinh, vượt qua một hàng rào um tùm những
cây dương xỉ, rẽ vào một lối mòn đầy cỏ, ngoằn ngoèo bất tận giữa những
gò rau và những ngôi nhà trước khi đến một bãi chuối nhỏ xíu mọc lên gần
một con suối. Đến đó, nó dừng lại mà không hề nói lời nào và chỉ tay về
phía bãi chuối. Ông khó nhọc căng cặp mắt đã đờ ra do những đêm không
ngủ và bệnh sốt rét.

Ông đã nhìn thấy. Nàng đang ở đó, nổi bật giữa những thân chuối và con
suối, váy ngắn, ngực trần mái tóc nàng đầy những san hô và ngọc trai, cặp
hoa tai bằng vàng, một mạng dày vòng đeo cổ đỏ như san hô, một số chỉ
nhỉnh hơn cổ nàng, một số khác lại đổ xuống tận núm vú; một bình sữa và
một chiếc thìa gỗ đặt dưới chân nàng.

– Dalanda ư! - Ông run lên.
Nàng chỉ mỉm cười. Rồi thời gian như ngừng trôi. Họ đứng chết lặng

trước mặt nhau, im lặng và vô thực hệt như những bản khắc mà ta thoáng
thấy trên các vách đá của dãy Hélaya. Đến lượt mình, nàng thì thầm điều gì
đó nhưng ông không hiểu. Ông quay về phía con bé hồi nãy để cầu khẩn nó
giúp đỡ, nhưng nó cũng chỉ đành buông thõng cánh tay tỏ ý bất lực. Ông
những muốn uống ừng ực những câu nói của nàng, cũng hau háu hệt như
những kẻ chăn gia súc hưởng thụ liễn mật ong của họ vào buổi trưa sau cả
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nửa ngày chạy thốc tháo đó đây. Nàng lại cất giọng trong lúc ra hiệu bằng
tay. Lần này thì ông hiểu được:

– Hôm qua em đã nhìn thấy ông đứng gần chuồng ngựa của cung điện…
và sau đó hôm kia lại đứng bên cạnh trường Hồi giáo trung tâm… Có phải
ông đã mất một con gà mái hay không mà lại lang thang như vậy hả?

Ông lao vào một làn sóng ngôn từ dài bất tận và nhanh liến láu để diễn tả
tình yêu của ông đối với nàng, những đêm dài ông thức thao thức để đợi
nàng, cái chết âm ỉ mà sự vắng bóng của nàng gây cho ông. Nàng chẳng
hiểu gì cả. Quay về phía con bé, nàng cười khùng khục:

– Sao chứ, đấng Tối cao lòng lành, có thể nào người ta sinh ra trên đời
này mà lại không nói được một từ Peul nào chứ?

Nàng cúi xuống, cầm chiếc thìa gỗ và múc sữa từ trong bình ra:
– Uống đi, sữa đấy!
Ông uống hổn hển. Có thể nói đó như một con chó con tu nước sau một

cuộc chạy dài. Ông lấy lại hơi và nhảy bổ về phía nàng. Nhưng nàng bỗng
kêu lên khe khẽ và đẩy ông một cách mãnh liệt vào lúc ông quỳ xuống dưới
chân nàng. Nàng ném một ánh mắt gượng gạo về phía con bé và nhắc lại
nhiều lần cho đến tận lúc ông hiểu:

– Đêm nay… khi tiếng gọi của người điều hành lễ cầu nguyện chấm dứt,
thì em sẽ ghé qua thăm ông.

Tối đó, ông đi nằm sớm mà không hề viết lách tí nào trong các cuốn sổ,
cũng chẳng động gì đến những quân cờ. Ông phủ tấm chăn đắp để tránh
gián và muỗi rồi dồn hết tâm trí lên những tiếng động xào xạc trữ tình của
Timbo. Ông nghe thấy những tiếng chày giã hạt và tiếng chó sủa, tiếng gầm
của những ông thầy đọc kinh Coran và tiếng líu ríu của con trẻ lần lượt tắt
dần; rồi đến những tiếng kể chuyện và các bài hát đơn điệu của các nhà
thông thái. Cả thành phố bắt đầu chìm vào giấc ngủ, ông để mặc tâm tưởng
mình chấp chới trong những tiếng kêu chói tai của đám dế mèn, tiếng ộp
oạp của ếch và những tiếng hú khủng khiếp của loài sói vằn và linh cẩu.
Ông cảm tưởng hình như nàng chẳng bao giờ đến. Bài bi ca chua loét của
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thầy điều khiển buổi cầu nguyện quá đỗi siêu thực, gây bấn loạn quá dỗi
giữa đêm khuya, ngay cả với kẻ nghịch đạo.

Đây rồi, cuối cùng thì lời than vãn chờ đợi khắc khoải nhường ấy cũng
đến! Ông mài sắc các giác quan và nhìn chăm chăm cửa ra vào, nhưng
chẳng có gì sượt qua cửa nhà ông ngoài lũ mèo, chó hoang và những con
chuột cống bẩn thỉu kếch xù hàng ngày. Rồi ông cũng mơ màng chìm vào
giấc ngủ: có lẽ là do nỗi sợ hãi quá dữ dội! Ông đang mơ thấy mình đứng
trước sân khấu nhà hát thì cảm thấy cái gì đó chạm vào tay mình. Ông tiếp
tục mơ màng, nghĩ rằng đó là một con chuột cống, rồi bất thình lình hất
tung tấm chăn đắp và lao đến vớ ngay lấy khẩu súng, khi ý nghĩ rằng đó có
thể là một tên trộm hay một kẻ giết người nào đó sượt qua tâm trí.

– Đừng sợ, là em đây mà! Nàng thì thầm với ông, cả tấm thân lõa lồ rực
rỡ dưới ánh sáng của ngọn nến.

Bôcar-Biro quay lại vào sáng hôm sau để thông báo cho ông biết rằng
ông vẫn không nên tuyệt vọng để được phép đi đến tận Dinguiraye. Ông ta
đã nói chuyện với Almâmi và người này đã chẳng thấy có điều gì bất tiện
nghiêm trọng cả, tóm lại, Almâmi đã đáp lời ông ta:

– Hãy xoay xở với Diogo Môdy Macka và những cố vấn khác của hoàng
triều đi!

– Và với Diogo Môdy Macka và lũ chân tay của ông ta hả, sẽ chẳng có
gì phức tạp đâu, - Bôcar-Biro kết luận, - ông chỉ cần nhấn chìm họ trong
thật nhiều hổ phách và san hô thôi.

Sau đó ít lâu, ông là nạn nhân của một trận ỉa chảy khủng khiếp, nó đã
vặn xoắn gan ruột ông một cách dữ dội trong hai ngày liên tiếp trước khi
bắt đầu xỉu đi. May mắn thay, ông được đem kèm một chiếc bô lớn bằng
nhựa trước khi xuống tàu, mà quân của ông, từng người lần lượt đến phiên
đem đi đổ.

Tuần sau đó, ông cảm thấy đã hơi khỏe để có thể đi đến tận chiếc chòi tre
mà ông đã sử dụng làm nhà vệ sinh Nhưng vào lúc ông sắp bước vào, thì có
một cái bóng động đậy đằng sau cây xoài lớn. Cái bóng đó tiền về phía
ông, đội trên đầu cái gì đó có vẻ như một bữa ăn. Sự ngạc nhiên và tức giận
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ngăn ông đáp lại lời chào và nụ cười rạng rỡ của nàng. Ông chộp lấy cánh
tay nàng một cách thô lỗ và chạy về phía nhà mình và quẳng nàng vào đó
qua cửa hậu.

Xong đâu đó, ông quay lại và khép mình một lúc lâu trong chiếc chòi.
Kế đến, ông nấn ná trong sân để nói chuyện phiếm với quân của ông để
tránh xa những ngờ vực.

– Không cho ai quấy rầy tôi nhé, tôi sẽ đi nghỉ một lát! - Ông tuyên bố
trước khi quay vào gặp nàng.

Ông ghì chặt nàng trong vòng tay mình, trong khi đó thì, trước đây vài
phút ông đã có một ý muốn điên cuồng phải giã cho nàng một trận cho hả
dạ. Nàng đem đến cho ông những chiếc bánh ga tô pha mật ong và hạt
fonio trộn folléré. Ông khoái trá thưởng thức trong lúc nghe nàng trút lời
thương cảm lên số phận con bệnh của nàng, Da Trắng đáng thương thất lạc
nơi những người Peul, người tình không danh dự, người vẫn còn chưa thèm
quyết định mời tình địch của mình ra cánh đồng để thẳng thắn giải thích,
bằng dao.

Khi nàng nhồi hết cho ông những viên bánh nhỏ xíu được chính bàn tay
nàng nhào nặn với tình cảm yêu thương, thì nàng bắt đầu nhẹ nhàng lau rửa
chân tay cho ông và kéo ông về phía giường, trong lúc miệng cười nhí
nhảnh hệt như một thiếu nữ.

– Ông không phải là một người đàn ông, Yémé ạ, wallâhi! - Nàng nói
điều đó trong lúc cởi bỏ trang phục. Em đã nghĩ rằng ông chắc phải đâm
chết Dion-Koїn rồi và bắt cóc Dalanda!

Lúc này cả hai bọn họ ngồi phệt trên nền đất, Da Trắng chìm nghỉm vào
những cuốn sổ ghi, cô gái trẻ, tựa lên vai ông, rót cho ông cốc si rô
soumbala và miệng hát một ca khúc mục đồng cổ xưa.

– Giữa Fatou và em, ai là người ông thích nhất hả?
– Ta chỉ yêu em thôi.
Ông vỗ nhẹ lên má nàng. Nàng đáp lại trong lúc vuốt ve mơn trớn ngón

tay mình giữa sống lưng ông.
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– Ông không thể chỉ yêu một mình em, điều ấy là không tưởng!
– Chỉ mình em thôi, mình em, mình em thôi mà!
Nàng đã thành công bắt ông thú nhận rằng mình đã có một người vợ tại

Pháp, một người Da Trắng, đương nhiên rồi và rằng ông cũng yêu người ấy
hệt như ông yêu nàng. Nàng hỏi ông lý do sự có mặt của ông ở chốn này, ở
Fouta đây, và thật ngất ngây khi biết rằng ông đến đây để thành lập một
vương quốc.

– Thánh Allah cao cả, - nàng thốt lên, - như vậy, ông sẽ có hai hoàng
hậu, một Da Trắng và một Da Đen nhỉ!

– Than ôi, - ông thở dài sườn sượt, - mọi thứ lại không bao giờ đơn giản
đối với người Da Trắng bọn anh!

– Tại sao mọi thứ lại không bao giờ…
Câu hỏi của nàng bị gián đoạn do một tiếng động rền vang khủng khiếp.

Ông nhảy bổ tới vớ cây súng và đi ra xem. Chừng trăm người đem theo
đoản kiếm và gậy gộc chạy lao về phía nhà ông theo các ngả đường, xuyên
qua khu trảng hoang và nhảy qua các hàng giậu, miệng gào vang cuồng
loạn:

– Phải giết Da Trắng đi! Phải giết gã Da Trắng! Phải giết gã Da Trắng!
Phản ứng đầu tiên của ông là quay ngay vào nhà để bảo vệ Dalanda.
– Có chuyện gì thế? - Nàng hỏi ông một cách ngây thơ với nụ cười thiên

thần tuyệt diệu của mình. - Họ chạy đuổi theo một tên ăn cắp à?
Ông vớ ngay lấy nàng, quắp nàng chạy nhanh về phía cửa hậu, nhưng rồi

lại đổi ý để nghĩ đến cái giường.
– Nào, - ông nói trong lúc đẩy nàng vào đó. - Em phải nằm im dưới đó

nhé! Cấm ngọ nguậy, cấm ho và cấm hắt hơi đấy!
Rồi ông nằm dài xuống trước cửa nhà, súng chĩa ra sân. Những kẻ đầu

tiên bò tới dừng sựng ngay lại khi nhìn thấy mũi súng. Ông đã đoán trúng,
Dion-Koїn có mặt trong đám đó. Ông nhìn thấy kẻ nhà quê ấy nhảy qua
hàng giậu mà không hề giảm độ nhanh, rồi dữ dằn rút đoản kiếm ra khỏi
bao khi chạy đến gốc cây cam trong sân. Những ý tưởng xô đẩy nháo nhào
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trong đầu ông với một vận tốc của tia sét. Bọn họ quá đông, còn ông thì
không đủ đạn. Đó là hết đối với ông: Hạ thủ tên đểu kia trước khi bị ném đá
đến chết bởi số còn lại hay để cho bị phạt đầu mà không phản ứng gì. Ông
nghĩ đến giải pháp thứ ba: tự sát. Nhưng chuyện này không nằm trong tính
khí của ông. Con người ta phải cứu cuộc sống của mình trong lúc chiến đấu
chống lại tất cả, cha ông đã dạy ông điều này, vào cái ngày đáng nguyền
rủa mà những nhà Cách mạng đã ngỡ dìm chết ông ấy khi ném ông xuống
dòng sông Saône. Rồi ông nghĩ đến Dalanda. Nếu ông chết thì nàng, ai sẽ
bảo vệ nàng đây? Ông chỉ việc nằm im tại chỗ ông đang nằm, ngón tay
dính chặt trên cò súng, nhưng trên hết là đừng theo hướng làm bùng nổ
những kịch tính; chỉ nã đạn nếu họ có ý định vượt qua hiên nhà. Sau đó, sự
thể thế nào sẽ rõ.

Nhưng có một điều ngỡ ngàng xảy đến. Dion-Koїn vung kiếm lên, không
phải chống lại ông, mà là chống lại tất cả những người khác. Anh ta đã
đứng chắn giữa Da Trắng và họ, khổ người khổng lồ của anh ta trở thành
một tấm ba-ri-e thực sự, ông ta tức đỏ mặt:

– Người đầu tiên bước thêm một bước nữa, ta thì sẽ chém bay đầu! Hãy
thu gậy và kiếm rồi bình tâm trở về nhà đi. Nào, nào! Nhanh lên đi!

Từng người một, họ thu vũ khí về và buộc phải kéo nhau lê về phía hàng
rào.

Rồi hắn đi vào hiên nhà, thân tình nâng Da Trắng dậy và kéo ông vào
bên trong. Người này ngồi sụp xuống gờ của một trong đám rương hòm của
mình, duỗi thẳng chân tay để lấy lại hơi và cố tích tụ một cố gắng siêu
phàm để không nhìn về phía giường ngủ:

– Số phận thật quá đỗi lạ lùng, Da Trắng ạ, - Dion-Koїn cười khẩy trong
lúc ngồi phịch xuống một chiếc rương khác. - Tôi, người lẽ ra phải giết
ông, thì lại chính tôi cứu sống ông!

– Những người Bồ Đào Nha đã giết chết một người Peul ở vùng ven
biển, thế là những kẻ đần này muốn trả thù.

Người đàn ông đưa mắt quét khắp lượt xung quanh mình và hỏi Da
Trắng liệu ông đã có được giấy tờ cho con đường xe lửa của ông hay chưa.
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Ông trả lời rằng chưa, nhưng chẳng có gì khiến ông nghi ngờ lời hứa của
Almâmi.

– Tôi biết tại sao Người lại khiến cho ông tiến triển một cách rù rờ như
vậy, đó là bởi Người vẫn còn chưa chắc chắn về các mối quan hệ của ông
với kẻ thù Dinguiraye của Người. Trong hoàng triều, người ta kháo nhau
rằng ông đang cất giấu đầy của cải và súng ống cho người này.

– Thế tôi cất giấu chúng ở đâu mới được chứ?
Ông ta đứng lên và nhìn về phía giường ngủ:
– Dưới gầm giường ông, đương nhiên rồi! Ông hẳn sẽ sợ tôi kiểm tra,

nhỉ?
– Cứ việc, hãy kiểm tra đi! - Người Da Trắng đáp lại trong lúc hít thở

thật sâu để chế ngự cơn hoảng loạn. - Anh sẽ thấy là chẳng có gì hết. Chỉ có
tí rượu mạnh thôi!

Bị một cơn lợm giọng bất thần choán lấy, gã trai to con lùi ngay lại:
– Rượu mạnh ư? Eo ôi!
Anh ta khạc nhổ ồn ĩ và chạy ngay ra cửa. Lúc đi qua hiên nhà, anh ta

đưa mắt nhìn nhanh sau lưng mình:
– Ông chắc chắn là mình vẫn chưa muốn chuyển đạo ư?
Ngày hôm sau, khi gặp lại nàng gần bãi chuối cạnh con suối, ông nhận

thấy một cái bướu to trên đầu nàng.
– Ai đã làm em như vậy hả? Chính hắn phải không? Là hắn hả? Thế thì

điều gì đến ắt sẽ đến, lần này anh sẽ giết hắn.
– Không, không phải là anh ấy đâu, Yémé ạ! Là… là Fatou đấy! Người

tình yêu thích nhất của ông đấy! - Nàng nấc lên trước khi chạy đi ẩn đằng
sau những thân chuối.

Ông chạy như một cơn lốc xộc thẳng vào trong nhà của Ouolouf. Chỉ có
mỗi một mình Fatou ở đó, ngồi gần ống khói, đang nghiền lạc. Ông nhảy
xổ về phía cô gái để tóm cổ cô, nhưng ngay lập tức hạ tay xuống và lùi lại
khi nhận thấy tình trạng chiếc bụng ngồn ngộn của cô: Chẳng nghi ngờ gì
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nữa: cô ta đang mang bầu. Mang bầu, đúng thế và chí ít là cũng đã ba
tháng!

– Tội nghiệp anh chồng ouolouf khốn khổ! Giờ thì ta hiểu tại sao bà già
kia lại nhất định muốn ta cưới con gái bà ấy đến thế!

Ông quay lại cửa ra vào, cảm thấy lợm giọng, trong lúc sau lưng ông
lanh lảnh vang lên những tiếng kêu thù hận và khó quên của Fatou:

—Tôi sẽ giết nó, con phò của ông ấy! Tôi sẽ giết nó, tôi sẽ giết nó, giết
nó!

Những ngày sau đó, ông không hề nhận được tin tức gì.
– Tôi không thể chịu nổi nữa rồi, tôi phải tìm lại nàng bằng được, - cuối

cùng ông thốt lên với chính mình, trong lúc sôi sục đội mũ, đi giày và đeo
găng. - Kể cả chồng nàng có giết ta đi nữa, thì ta cũng cóc cần!

Khi đến bên hàng rào, ông chạm ngay với một biệt phái của cung điện
hoàng gia, người này buộc ông phải quay lại:

– Da Trắng sẵn sàng chưa? Almâmi đang đợi ông.
– Nhưng tại sao thế nhỉ?
– Tại sao, tại sao cái gì hả? Để ra đi chứ còn gì nữa!… Đến Donghol-

Féla, đương nhiên rồi, nơi nghỉ mát của ông đấy! Chỉ còn thiếu mỗi Da
Trắng, cả hoàng triều đang chờ ông, dây đeo dưới chân và ngựa đã thắng
xong.

– A, tôi hiểu rồi, - Da Trắng thở dài não nuột! - Ông ta sợ trong lúc mình
vắng mặt, tôi trốn đi Dinguiraye đây mà!

Khoảng thời gian khốn đốn đi nghỉ ở Donghol-Féla này kéo dài lượt
thượt gần một tuần. Khi trở về Timbo, ông đau đớn được tin Dion-Koїn đã
rời thành phố. Anh ta quay về những vùng độc chiếm của mình, đem theo
cả vũ khí và hành lý, cả vợ và đoàn người xe của mình.

Chuyến đi này đã truất nốt toàn bộ những động lực cuối cùng của ông.
Ông quay về nhà mình với một cảm giác trống rỗng khủng khiếp. Ông kéo
tấm ri đô dày đăng ten che phủ giữa ông và những cơn rối loạn không lành
mạnh của Tim bo và chìm vào trong sự quên lãng, mệt mỏi đếm những
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ngày qua đi, những cơn đau bụng và đau đầu. Ông bắt cuộc sống của mình
đông đặc lại trong chiếc vòng xích cổ của những đêm mất ngủ và trong
những đợt lóe sáng khó giải thích của hoài niệm về nàng. Cha của ông đã
từng dạy ông điều đó, trong cái ngày đáng nguyền rủa mà các nhà Cách
mạng đã ném ông ấy xuống nước: phải biết bám vào một cái gì đó, chẳng
có cách nào khác để thoát khỏi vực thẳm. Ông đang sống giữa những cơn
hiểm nghèo, thêm lý do nữa để trụ vững, và trụ vững hơn nữa. Đằng sau
ông, những mưu kế không thành văn của triều đình và những đớn đau cho
cuộc hành trình: những cú trượt ngã, những lần hôn mê, và cả ngàn lẻ một
lần rắp rem đầu độc, vẻ đẹp choáng váng của đất nước độc ác và mê ly này.
Trước mặt ông, là vực thẳm không đáy của điều không tưởng và của những
giấc mơ. Chỉ một bước sảy chân nhỏ thôi và thế là chắc chắn có sự lệch
dòng.

Khi thực tế trở nên nhớp nhúa và ngột ngạt nhường ấy, thì con người
thông minh phải buộc mình coi thường nó và phải tỏ thái độ. Vậy là ông ẩn
mình vào trong ánh mắt xoa dịu của Dalanda, trong mùi hương quả dại và
khăng khăng chối từ những đòi hỏi từ bên ngoài. Ông đẩy đĩa ăn của Mâ-
Yacine đưa vào cho ông và, để sống qua ngày, ông chỉ gặm những thanh sô-
cô-la cuối cùng và uống trà nhạt, bởi ông chỉ còn một mẩu đường duy nhất.
Ông lại nghĩ đến tự tử và đến tình yêu say đắm rồi tự nhủ rằng sau khi đã
chịu đựng tất cả những gì ông đã chịu đựng, thì ông còn đủ sức chịu đựng
nữa, những cơn đói cồn cào, những bệnh tật, những đau khổ của tình yêu
và những vụ đe dọa lấy mạng.

Kết quả gì thì cũng chẳng quan trọng: chỉ có sự cố gắng mới đem lại ý
nghĩa của sự tồn tại mà thôi! Không bao giờ được chĩa mắt mình vào
khoảng cách, mà chỉ xuống bước chân ta đi. Bước này đã thắng, thì ngay
lập tức phải nghĩ đến bước tiếp theo. Và giọng nói khảng khái bất biến của
cha ông làm cuộc sống mới lên tám tuổi mong manh của ông rung lên: Từ
xửa từ xưa ở Hy Lạp, có một ông tên là Sisyphe… vân vân. Mỗi người hiện
diện ở đây, trên mặt đất là để làm điều mình phải làm. Phận sự của mỗi
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người là di chuyển phiến đá của mình mà không hề bận tâm để xem liệu nó
sẽ lại rớt xuống một khi ta đã ẩy nó lên không.

Trước mắt, phiến đá của ông, chính là sự sống sót, phải sống sót bằng
mọi giá, có nghĩa là phải giữ được tinh thần và thể xác, dù là nhỏ nhất,
ngày mai, sẽ chẳng có gì là không thể. Ông sẽ cân nhắc sau về chuyến hồi
hương giả định của ông, con đường xe lửa, những dự án điền trang và các
thương điếm và những giấc mơ về đế chế và vinh quang. Để thực hiện điều
đó, ông phải bơm hút nghị lực của mình từ trong âm sắc mượt mà của
giọng nói của nàng mà ông cảm thấy hình như vẫn còn nghe thấy, trong
những làn hơi cỏ thơm bốc lên, chúng xông hương cho cơ thể nàng và
chúng còn xức thơm bàn tay ông như thể nàng chỉ vừa mới vừa rời đi.
Quan trọng gì đâu, sau chuyện đó, những âm mưu phản loạn của các hoàng
tử Peul gian thâm và tiền hậu bất nhất; ánh mắt ngờ vực của hàng xóm láng
giếng, sự tò mò ác tâm của đám đông rỗi hơi, sự lúc nhúc của đám sinh vật
nhỏ và sâu bọ tranh cãi nhau trong ngôi nhà của ông!

Chuyện đó có thể kéo dài một tháng nữa hay có thể là vĩnh viễn, đối với
ông thì cũng vậy cả thôi.

Dẫu vậy, cô nàng Fouta ngớ ngẩn kia cũng chẳng chịu buông tha ông.
Mệt mỏi vì ngồi đợi ông gần chiếc ghế gấp bên ngoài, bây giờ nó đến gặp
ông hẳn trong nhà, lục lọi đám rương hòm của ông, lần lượt thử hết từ mũ
cứng, đến găng tay và lại xỏ cả vào đôi bốt đinh của ông nữa, xong còn đi
lang thang quanh giường ngủ trong lúc miệng lầm bầm những câu kỳ cục
mà cũng không sao lôi được ông ra khỏi sự tê dại. Cô ả ở lại đó nhiều đêm
liền để sưởi ấm, cuộn tròn gần lò sưởi của ông mà không lúc ngừng nói lẩm
bẩm. Ả chỉ đành rời khỏi đấy khi Mâly và Mâ-Yacine, dưới những mệnh
lệnh của chồng ả, quyết định đến đón ả về.

Thực ra, ông thậm chí còn chẳng nhìn thấy ả. Chính Dalanda mới là
người ám ông. Dalanda và mái tóc đẹp như lụa của nàng! Dalanda và tấm
thân mỹ miều thơm mát mùi đu đủ, thật mềm, thật tươi và nhuốm màu nâu
ánh vàng mới đẹp tuyệt trần làm sao!

Giá mà chính nàng là người quấy rầy ông nhường ấy nhỉ!
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Thế rồi, những tiếng còi của thực tế cuối cùng đã chiến thắng ông. Ông
bước lê đến tận chiếc ghế gấp và viết điều này, sau đó giao trách nhiệm cho
Mâly và Mâ-Yacine đem đến triều đình:

“Rốt cục thì các ông muốn gì hả? Rằng tôi chết mòn âm ỉ hay tôi trở nên
điên đây? Tôi thông báo cho các ông biết trước rằng nếu các ông không
thuận cho tôi ngay những gì tôi đề nghị, thì con đường xe lửa sẽ khởi hành
từ Saint-Louis để đi thẳng tới nhà kẻ thù của các người ở Dinguiraye và sau
đó sẽ là đến Ségou, chỗ người Bambaras!”

Ông hận mình vì ngay từ đầu đã không sử dụng chiến lược này, bởi
Môdy Pâthé ngay lập tức đến thăm ông. Sau đó đến Bôcar-Biro và rất đông
các đạo sĩ và các cố vấn, các hoàng tử và các ông lớn. Tất cả đều xin ông
tha lỗi và kiên nhẫn.

– Diango, fab’i diango! Ngày mai, ngày kia thôi!… Almâmi đồng ý
rồi… Các cố vấn của Người thì đều thuận… Tất cả các đạo sĩ đã nhóm
họp… Diango, fab’i diango! Diango, fab’i diango … Thứ sáu sau đó, lần
đầu tiên từ rất lâu rồi, tim ông lóe lên một luồng sáng hy vọng thực sự khi
ông nhìn thấy Môdy Pâthé bước qua hàng rào:

– Đi nào, bạn ơi, đến đây đi!… Thôi, không cần tìm mũ cứng và găng
tay làm gì đâu. Đến ngay lập tức trước khi Almâmi đổi ý! Rồi ông xem, sẽ
nhanh thôi!

Và quả đúng như vậy, chuyện đã chẳng kéo dài. Almâmi cho đọc to tờ
giấy trước mặt toàn thể quần thần và chính Người chìa nó ra cho ông:

“Bis-millâhi!… Ta tạ ơn đấng Allah!… Chỉ mình Allah, salam! Người
trình diện cùng với văn bản này đến thay mặt cho thủ lĩnh các đạo sĩ, vua
tên là Sory, con trai của Abdoul Kadiri. Tất cả mọi người nhìn thấy văn bản
hiện hành hãy biết rằng: người đàn ông đến từ xứ sở Da Trắng này đã đến
đây và ông ta đã nói với Almâmi: “Tôi là khách quý của Người… Điều mà
tôi đề nghị Người, đó là Người cho tôi một con đường để cho xe hơi nước
chạy đến tận nơi nào tôi chỉ định.” Đó là điều ông ta đã nói với Almâmi.
Almâmi đã trả lời ông ta: “Đồng ý, những lời nói dành cho ông, ta cho ông
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con đường để cỗ xe chạy qua… Mong sao sự bảo trợ của đáng Allah sẽ
chiếu rọi vào ông!…”

Văn bản được viết vào ngày mùng 1 tháng Sáu năm 1880, đúng theo lời
đọc của Almâmi Sory qua đạo sĩ của Người, thầy Salifou Doukayanké.
Thông ngôn viên: tên là Mâly.”

Người ta còn đưa cho ông một văn bản khác mà họ cho là không cần
thiết phải tiết lộ trước triều thần: cho phép đi xuyên qua Fouta để đi đến tận
Boké, theo lộ trình nào tùy ý, được mua lương thực và tuyển phu khuân
vác.

Sau đó, nhà thông thái quay sang nói với ông:
– Ông không còn là một người Da Trắng giống người trước đây. Ông đã

trở thành một trong chúng ta, một người anh em của Almâmi, một người
bạn của Fouta… Chúng ta hy vọng rằng tất cả những gì ông nói đều là sự
thật và rằng ông sẽ quay trở lại đây… Điều buồn phiền đó là các ông,
những người da trắng, chúng tôi không bao giờ gặp lại các ông lần thứ hai.
Cả Lambert cũng đã nói rằng ông ấy sẽ quay trở lại và Lambert đã chẳng
bao giờ quay lại. Chúng ta xấu hổ vì đã không phải lúc nào cũng đối xử tốt
với ông. Để tạ lỗi, Almâmi sẽ cho đem đến tặng ông vàng và da hổ cũng
như một trăm phu khuân vác. Ông sẽ ra đi vào ngày mai, Almâmi đã quyết
định rồi. Hãy đi đi, người bạn da trắng của chúng ta, hãy vui vẻ và nhất là
hãy nghĩ đến chúng ta nhé!”

Sau đó là những tiếng khóc nổi lên, những cái ôm hôn, những lời chúc
tụng, những câu cáo lỗi không ngớt. Người ta cứ ngỡ là người cùng một gia
đình. Chỉ có điều lại có lão Diogo Môdy Macka này. Con quỷ ấy đã tìm
được cách lần đến tận chỗ ông và nói nhỏ vào tai ông, trong lúc làm ra vẻ
như bối rối:

– Theo thỏa thuận, ta giữ lại da hổ và vàng cho mình. Ông sẽ chỉ cần
đường xe lửa thôi. Người Anh và người Bồ Đào Nha đã khá ghen tỵ với
điều đó rồi đấy.

Ngày mùng 2 tháng Sáu năm 1880, Olivier de Sanderval rời Timbo cùng
với những người trung thành của mình, Mâly và Mâ-Yacine, chừng hai
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chục tay súng Sénégal và một trăm phu khuân vác. Dưới những mái hiên
nhà, đằng sau các hàng giậu hay trên những ngọn cây xoài, cả thành phố
náo động một cách thái quá nhìn ông ra đi. Một số đem đến các món quà
tặng, một số khác lại vung tay quệt nước mắt. Một đoàn các nhà quý tộc,
trong số đó có Pâthé và Bôcar-Biro, đi bộ tiễn ông cả nửa ngày đường.
Ngoài ra còn có Saїdou, thư ký của Almâmi, đấng quân vương này còn
thêm vào đoàn người ấy rất đông tù nhân và các nhà thông thái, cũng như
viên đạo sĩ của triều đình. “Ngay cả đấng quân vương cũng chẳng được đối
xử như vậy, ông hả hê ngắm cả giới quý tộc ấy cưỡi ngựa tụ tập chỉ vì
mình. Ta cho rằng mình đã đặt được chút nền móng trong xứ sở toàn đạo
đức giả và sương mù này. Cho hai ta đấy, Fouta thân mến ạ!”

Sự vô công rồi nghề còn bào mòn ông hơn cả cơn đói cồn cào và bệnh
tật. Đó là một người đàn ông lực lưỡng quen với bơi lội và những cuộc
cuốc bộ dài. Ông cần hoạt động để giữ tinh thần. Vậy mà, hai tháng ở
Timbo, ông không hề động đến mái chèo, lẫn một lần leo núi. Hoạt động
thể thao của ông quy gọn lại trong vài cuộc dạo bộ trong các con hẻm và đi
săn bắt bươm bướm, và luôn luôn bị những kẻ thiếu giáo dục và thám báo
theo sát. Còn lúc này ông được tự do giữa không gian thoáng đãng. Ông có
cả lộ trình cho mình đến tận vùng duyên hải và những kỳ quan bất tận của
xứ sở Fouta.

Đây là những thác nước của Gongooré, những vách đá của Doubel,
những khu rừng đầy khỉ của Poukou! Gió nhẹ và nắng vàng rực rỡ. Cánh
rừng tỏa đậm hương nhài và ớt tươi… ông hít thở tốt hơn… Những con
sông và các tầng dây leo thơm ngát… Và đây lại là một ngọn thác nữa, một
trảng đất mênh mông và một thung lũng… Đây, dưới chân ông là cả vùng
đồng bằng tuyệt diệu Bhouria và những cánh đồng cỏ cao đang mùa nở
hoa, uốn mình trong gió. Ông lôi sổ ra và ghi nhanh trước khi tiến vào
thành phố: “Nhìn từ đây, hàng loạt những thung lũng và những quả đồi của
Timbo nhấp nhô thật dễ chịu. Nó khiến ta nhớ đến con đường chạy từ Paris
dẫn đến Versailles. Một nhánh cỏ xanh dịu hiền trước mặt cũng thu phục
được tất cả.”
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Dẫu vậy, ông cũng không nấn ná lâu. Ông được Tierno Cita, lãnh chúa
khu vực đón tiếp lạnh lùng một cách khinh bỉ. “Họ kiêu ngạo một cách
ngạc nhiên, lũ độc tài nhỏ mọn Da Đen này”, ông hối hả ghi lại. Người ta
dọn cho ông một bữa ăn dè sẻn. Ngôi nhà ông ở tối om. Ông cho thu dọn
hành lý ngay lúc thức dậy.

Ở Fougoumba, ông được biết Aguibou đang có mặt tại đây. Ông không
hề muốn gặp lại anh ta sau những gì xảy ra ở Timbo. Ông sẽ làm hệt như ở
Bhouria, ông sẽ khởi hành ngay ngày hôm sau. Nhưng tối đó, sau một tô
fonio đạm bạc nấu với sữa, một tên tù nhân đến thông báo cho ông hay
rằng công nương Taïbou sẽ ghé qua thăm ông.

Vẫn cùng một dáng vẻ uyển chuyển tuyệt mỹ hệt như ông đã từng gặp ở
Boubah và sau đó là ở Guidali: cùng cặp mắt to lóe sáng với cặp mí đầy vẻ
ranh mãnh, kiêu kỳ và thanh thoát, cùng vẻ bình tĩnh bất biến của những
người được ra đời để chọn lựa và để ra lệnh. Nàng chí ít thì cũng đẹp ngang
Dalanda, nhưng đó là một vẻ đẹp khiến ta ngại ngùng và e sợ, lòng nhiệt
tình bị giảm do thói quen của sức mạnh và thị hiếu uy quyền.

Nàng ngồi xuống chiếc giường đất nện. Còn ông lại thích một góc chiếc
hòm của mình hơn.

Nàng ngước nhìn những dải dây leo quấn quýt nhau, những vành tre và
những khoang mạng nhện trên mái nhà rồi lên tiếng:

– Người ta lẽ ra có thể tìm được một ngôi nhà khá hơn đấy.
– Điều đó không phải do tôi quyết định, công nương biết rõ rồi mà.
– Ở Labé, ta hẳn đã cho ngươi cư trú trong lâu đài.
– Công nương nói vậy bởi tôi không có ý định rẽ qua Labé!
Nàng chưng ra một nụ cười rạng rỡ và lạnh lùng, rồi lại tiếp tục chất

giọng còn nhẹ nhàng hơn nữa:
– Ngươi đã gầy đi đấy, wallâhi! Ở Timbo, người ta không cho ngươi ăn

hay sao?
– Vào ngày tôi là bạn của họ thì có, còn ngày tôi bị là tù nhân của họ thì

không.



https://thuviensach.vn

– Đúng thế, đúng thế, ta biết hết, cả những vụ thất tình não nề của ngươi
nữa kia. Những tay đánh xe ở Labé đã chứng kiến trận ẩu đả ở chợ, hai
người đàn bà cấu xé nhau vì cặp mắt đẹp của ngươi đấy.

– Về phần mình, tôi đã nghe rất nhiều điều về Alpha Yaya và công
nương. Giữa hai người có chuyện gì đó à?

– Nếu ta mà nói ra thì có lẽ cả thành Fouta sẽ bắt đầu bốc cháy mất. Cỗ
máy phù thủy của ngươi ấy mà, ngươi sẽ đem đến cho chúng ta thực ư?

– Chính vì để biết điều ấy mà công nương đến thăm tôi?
– Ê, đừng chơi trò ngốc đi, Da Trắng, - nàng đáp lại - và cởi áo chẽn ra,

ta đến để qua đêm ở đây.
Ông không đợi bình minh đến. Ông để mặc công nương thưởng thức hơi

ấm êm của giường ngủ và ra đi dưới ánh sáng lờ mờ của các vì tinh tú xô
đẩy đoàn xe của ông. Họ đang ở giữa mùa mưa. Cả một tuần mưa đổ không
ngớt chẳng có gì đặc biệt. Sét và mưa đá đổ xuống cũng thường xuyên như
một trận mưa cam trong một ngày có bão. Nếu như không khí dịu mát đi
một cách dễ chịu, thì những con lộ lại nhơ nhớp bùn đất và các dòng sông
với đôi bờ nhung nhúc cá sấu lại trở nên sôi sục vì lũ.

Ở Timbi-Touni, ông được tiếp đón với sự nồng nhiệt. Đức vua đi vắng,
tham trận. Em trai Người, một vị có tên là Tierno, mời ông vào ngụ trong
những ngôi nhà sang trọng nhất, hào phóng tặng ông ngũ cốc và chọc tiết
hẳn một con bò tót. Lệnh cho các nhà thông thái ca tụng ông, tặng ông hẳn
một buổi biểu diễn bắn súng trên mình ngựa hoành tráng, đưa ông băng qua
con sông Kokoulo, mà lòng sông lúc này đã rộng gấp ba lần bình thường,
rồi tiễn ông đến tận Ninguilandé với một đoàn tùy tùng cả năm chục người.

Tuy nhiên, sự vất vả lại nhanh chóng ập đến. Ở Télibôfin, - cách Boké
hơn năm ngày đường! – ông đã ngã quỵ ngay trước cổng làng, lả người vì
mệt và đói. Ông nằm liệt suốt hai ngày liền, nằm vật giữa đống nôn mửa
mà chính ông oẹ ra. Đám lính của ông, dẫu vậy, vẫn quyết định đi tiếp bằng
cách thay nhau rước ông, vì địa thế nơi này kém an toàn.
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Ở Missidé-Téliko, mạch đập của ông quá yếu và nhiệt độ cơ thể ông quá
cao đến nỗi thêm một lần nữa, ông lại trăng trối lời di chúc của mình: “Xác
ta, sẽ phải cho hỏa táng và tro hài cốt của ta thì hãy ném xuống dòng sông
nào đó tùy các người: dòng Cogon, dòng Konkouré hay dòng Kakrima
cũng được. Còn gia tài của ta, các người hãy phân xử theo ý thích. Nhưng
đám giấy tờ của ta thì… ơn Chúa, hãy chuyển bằng được chúng về nước
Pháp nhé!” Không gì điên khùng hơn là phải chết quá gần Boké đến thế,
một mình giữa bầy Da Đen, không tình thương cảm trìu mến của người
thân và không được xức nước thánh! Lại càng ngán ngẩm hơn khi phải chết
mà trước đó đã không được gặp một con người văn minh nào để trao lại
cho anh ta toàn bộ những hình ảnh tràn trề và cảm xúc mà Fouta đã tặng
cho ông trong suốt bốn tháng trời đầy say mê cũng như những rủi ro!

“Thôi nào, hãy cố thêm lần cuối cùng đi! - Ông tự nhủ. - Hãy mạnh hơn
cả hư vô đi! Mi phải trụ bằng được đến tận Boké! Một khi đã ở Boké rồi,
thì điều gì phải đến ắt sẽ đến! Một khi những cuốn sổ của mi đã được an
toàn ở đó thì mi có thể thanh thản buông mình cho cái chết đang quá gần
gũi và hết sức tốt lành ấy. Và, với một chút may mắn, Dehous có thể sẽ an
táng mi gần tượng đài nhỏ mà mi đã dựng để tưởng niệm René Caillé. Vì
không thể nắm được nó thì cũng đáng kề cận sự vinh quang ấy lắm chứ,
nhất là sẽ bất tử.”

Ở Tinguilinta, ông thuê một hướng dẫn viên để đưa đoàn băng qua rio
Nunez và dẫn đoàn đến tận Boké. Nhưng những kẻ bạo gan ấy đã bỏ rơi họ
giữa rừng. Họ lần mò, dò dẫm suốt hai ngày liền trước khi vô tình gặp một
đoàn người đến từ Sarakolés, trên đường đến vùng duyên hải.

Nước Pháp đã không còn ở quá xa nữa, chỉ còn chừng hai mươi ki-lô-
mét nữa thôi. Boké hiện ra dưới ánh sáng le lói đầu đêm cùng với những
ngôi nhà lá, cảng và chiến lũy phòng ngự xây bằng đá granit nổi lên sừng
sững, vượt hơn cả là chòi gác màu trắng phấp phới lá cờ tam sắc lấp lánh.
Ông trợn trừng mắt và lảo đảo. Chỉ còn vài bước thôi là đến những ngôi
nhà đầu tiên, nhưng với ông thì tưởng chừng như dài bất tận.
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Dehous đi vắng, đi sâu vào đất liền để thương thảo với các bộ tộc. May
mắn thay, Bonnard đang có mặt trong thành phố. Ông ta đang đợi ông tại
nhà một người có tên là Moustier.

– Tôi đang nhìn thấy gì đây hả?… Lạy Chúa lòng lành!… Mọi người cứ
ngỡ là ông chết rồi, ông Olivier ạ!

Bonnard, con người cương nghị Bonnard này, đã không thể ngăn nổi
hàng nước mắt khi đón ông trên bậc thềm nhà.

– Ôi đây rồi, người đồng loại của tôi! Cám ơn Bonnard tốt bụng của tôi,
cám ơn đã đến với tôi!

Ông ta đỡ choàng lấy ông, hệt như ông ta có thể làm với một đứa trẻ hay
với một quả bóng - ông chủ ngã quỵ xuống và ông ta, Bonnard, đang sống
trong một cơn xúc động cứ trào dâng mãi khiến sức lực của ông ấy tăng
gấp bội - để đưa Olivier lên tầng, sau giây lát suy nghĩ, ông ấy lên tiếng:

– Tôi sẽ để ông nằm nghỉ trong lúc chuẩn bị một bài thuốc. Ngài sẽ tốt
hơn nhiều khi nằm trên giường. Nhưng trước hết, hãy thề với tôi là không
được ngất xỉu nhé!

Olivier de Sanderval ho một cách đau đớn nhưng cũng thốt lên được:
– Ô không, trước tiên tôi phải được nếm lại nguồn thức ăn thực sự đã…

những gì sẽ xảy ra sau đó, đối với tôi, chẳng có gì là quan trọng cả…
Những cuốn sổ ghi của tôi nằm trong hòm số tám, tôi đã nói hết với Mâly
rồi… - nhưng hơi thở của ông bỗng trở nên gấp gáp và nước mũi sổ ra át
hẳn câu nói của ông.

Moustier đem đến cho ông một chai nước và chạy đi đôn đáo, bằng
những cú roi ngựa, chừng chục gia nhân của mình để chúng chuẩn bị bồn
tắm và đặt chảo lên bếp.

Họ ăn tối với tất cả đồ ngon vật lạ của nước Pháp mà trong suốt chuỗi
ngày dài sống trong rừng hoang núi thẳm, là điều không tưởng đối với ông:
gan béo, pa-tê terine thỏ, xúc xích hun khói rosette xứ Lyon, dưa chuột
muối xứ Bretagne, hạt đậu lùn, hạt đậu đỏ, măng tây, đùi cừu non tẩm hành
và chim cút nấu nho. Có rượu vang, sâm banh, rượu mạnh armagnac. Bữa



https://thuviensach.vn

tiệc kết thúc bằng chục loại pho-mát và một chiếc bánh táo tuyệt vời.
Miệng đắng ngắt và run lập cập vì sốt cao, ông chỉ nếm mỗi món chừng
một thìa, nhưng sau này khi phu nhân của ông hỏi thì chắc chắn ông sẽ đáp
lại rằng chính nhờ bữa ăn đó mà ông đã thoát khỏi những đau đớn và bất
hạnh của châu Phi. Sự sạch sẽ của bàn ăn và sắc màu đa dạng của thực
phẩm đã thừa sức để ông tìm lại được sức mạnh của ý chí và ý nghĩa của
vạn vật.

Ông vẫn còn đủ sức để lôi sổ ghi chép ra, trước khi chìm lút vào giấc ngủ
trên chiếc giường êm ái: “Đây rồi, bánh mì, rượu vang và trứng được nấu
chín!… Phải ăn đã, phải viết và phải trải qua cuộc sống cơ cực thì mới thấu
hiểu được giá trị của những thứ này, chính chúng phân biệt rõ ràng con
người bên bàn ăn và con vật trong máng gia súc.”

Ông dẫu sao cũng rất ngạc nhiên khi thấy mình vẫn còn sống vào ngày
hôm sau, ngạc nhiên nhưng cũng mang chút ngất ngây! Ông mở cửa sổ và
háo hức hít thở mùi vị phảng phất của đu đủ và hương hoa dại. Ông lắng
ghe tiếng hót của lũ chim hồng hoàng, cảm nhận sự mơn man của những tia
nắng mặt trời khiến ta khỏe lại. Ông đã tự mình lần đến tận phòng khách,
Moustier và Bonnard đang đợi ông ở đó, uống trà và bằng vẻ hào hứng của
kẻ chiến thắng, ông đã kịp lấy lại chất giọng của một người ra lệnh: - Tôi
cần một con tàu để đi Gorée!

Tầm giữa trưa, sau khi đã húp vài thìa canh và một thứ nước sắc từ vỏ
cây ký ninh, ông gượng dậy để đi “thăm hỏi” René Caillé, mặc cho sự ngăn
cản nhiệt thành của Moustier và Bonnard.

– Uầy! - Bonnard thốt lên khi thấy ông bước xuống cầu thang.
– Uầy cái gì, hả Bonnard?
– Cái vùng Fouta-Djalon này ấy mà, nó ra sao hả ngài Olivier?
– Ông thấy rõ là tôi từ đó trở về đây rồi còn gì, hả ông bạn Bonnard tốt

bụng của tôi ơi, ông thấy rõ rồi đấy thôi!
Rồi ông mất hút trong góc cầu thang. Ông vẫn còn chưa đi đến các bồn

hoa hồng trong sân thì Bonnard đã nghe thấy ông kêu lên một tiếng “Ối”
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đau đớn và ngã gục xuống. Bonnard lại dìu ông lên tầng mặc cho ông phản
đối và đặt ông vào giường, đốt ngay một chảo than khi bắt đầu thấy ông rét
run lập cập một cách dữ dội.

Hôm đó là ngày mùng 8 tháng Bảy. Trong mười ngày, ông đã có thời
gian bình phục và ăn đã thấy ngon miệng. Dehous, trở về sau chuyến thăm
thú nơi rừng hoang trảng vắng, đã ngay lập tức đến thăm ông.

– Trông ông khỏe hơn nhiều so với tình trạng mà người ta đã kể cho tôi
nghe đấy, thưa ngài Olivier.

Mười lăm ngày trước, Dehous đã được các đoàn xe thông báo, và ông đã
nhẹ người trút đi được gánh nặng biết bao nhiêu, rằng ngài De Sanderval
không những còn sống mà ông ấy đã gần về đến Boké. Nhưng ông đã phải
bất ngờ đi ngược sông để xoa dịu các bộ tộc đúng ra là đang rất kích động
trong thời gian này. Ở Balarandé, quân lính của ông và chính ông suýt nữa
thì đã bỏ mạng ở đó. Họ đã sống sót được là chỉ nhờ chính tư cách tác
phong của họ.

– Thưa đại úy Dehous, ngài đang ở chốn tiền đồn của cuộc chiến văn
minh của nước Pháp đấy! A, giá mà những kẻ biếng lười ở Bộ Hải quân
chịu rời phòng làm việc êm ái của họ giây lát để đến đây chứng kiến, mục
sở thị công việc của ngài nhỉ.

Giọng nói của ông nhuốm âm sắc của những vị tướng khi họ gắn mề đay
cho cấp dưới trong sân điện Invalides.

– Ngài đang đùa đấy chứ, hả ngài Olivier! Họ hả, ở đây ư, giữa đám Da
Đen, muỗi mòng, báo và rắn rết ư!

– Tuy nhiên, điều đó sẽ có ích cho họ đấy, Phi châu sẽ là một bài học
đáng giá cho họ về tính nhún nhường.

– Điều đó hả, thì ngài có lý đấy! Phi châu khiến cho tất cả những gì
động chạm đến chúng đều trở nên nhún nhường, chỉ trừ sư tử và voi thôi.

– Ngài chờn gì nhất ở đây hả, thưa đại úy?
– Bệnh tật.
– Còn hơn cả đám Da Đen à?



https://thuviensach.vn

– Đám Da Đen ư, ta có thể chiến đấu với chúng, còn bệnh tật thì không
bao giờ…

Những người Peul thì sao hả?
– Đúng là dân Anh quốc ở Phi châu đấy! Họ có tất cả các nhược điểm

và ưu điểm trên trái đất này: keo kiệt, xảo trá, dễ nổi cáu, thông minh, tinh
tế và quý tộc về bản chất!

– Thế họ tiếp đón ngài thế nào?
– Theo kiểu người Peul: bạn không bao giờ biết được liệu mình là khách

sang hay là tù nhân chiến tranh của họ cả!
– Và ngài đã đạt được những gì?
– Tất cả những gì tôi muốn: quyền mở những thương điếm và vạch một

con đường xe lửa.
– Theo ngài, Fouta vậy là có thể trở thành Pháp nhỉ!
– Không có bọn đần ở Saint-Louis, thì có lẽ nó đã là Pháp rồi.
– Xứ sở ấy có đẹp thật như các đoàn xe kháo không?
Ông đáp lại Dehous rằng đúng như thế và hối hả miêu tả toàn cảnh rất

đỗi choáng ngợp của một góc trời Phi châu này, nơi mà những ngọn núi lửa
vùng Auvergne và những thửa ruộng có cây cối bao quanh của xứ
Normandie hay những con suối róc rách của miền Jura và những thung
lũng của đất nước Thụy Sĩ sẽ có thể tới thả hồn vào đó.

– Đúng là thế giới Aida đấy! Chúng ta phải chinh phục nó! Và phải thật
nhanh, ngài hiểu chứ, hả Dehous?

– Thế thì, hãy cho qua đi, Olivier ạ! Fouta-Djalon như vậy đã là quá khó
để tiếp cận rồi còn người Peul thì quá phức tạp.

– Không có Fouta-Djalon thì không thể có được Soudan.
– Các đồn bốt của chúng tôi đã tiến nhanh về phía Soudan rồi, nhờ

tướng Faidherbe.
– Chúng ta sẽ mất chúng ngay sau khi người Anh chiếm được Fouta-

Djalon, điều rất có thể xảy ra: người Peul rất mê loại vải cốt tông dày để
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chần ghế của thành phố Manchester và bắt đầu tính bằng đồng shiling.
– Cảm ơn ngài về bài học địa chính trị tuyệt vời này, thưa ngài Olivier.

Nhưng hiện tại, nước Pháp có những người để soạn thảo chính sách với Phi
châu rồi.

– Những con người chẳng có trí tưởng tượng nào ư?
– Gì hả?
– Chẳng cần đến tấm bản đồ của Bộ Tham mưu để biết lẽ ra phải bắt

đầu bằng Fouta-Djalon. Nhưng chiểu theo những con số mà những kẻ ngu
đần sống trong các Bộ của chúng ta…

– Người ta không thể nói thế với một sĩ quan Pháp về nước Pháp được!
Đó là một sự thóa mạ.

– Một sự thóa mạ ư? Tôi chỉ…
– Ông im đi! Trước hết, ông là ai hả? Chẳng là cái gì sất! Ông đã đến

đây chính vì những ảo ảnh của ông thúc đẩy. Và người ta vẫn chưa biết là
vì lợi ích của ai: của ông, của nước Pháp hay của một thế lực thù địch nào?

Và ông ta đi lại bồn chồn trong phòng, giáng bốt một cách giận dữ lên
sàn nhà. Rồi lại ngồi xuống tháo giày và thổ ra những câu chửi rủa bất
bình, giận điên và tu cạn liên hồi nhiều ly rượu liền. Ông ta ợ hơi ầm ĩ và
lầu bầu một lúc lâu trước khi giọng nói lại trở nên minh bạch:

– Tôi lẽ ra đã cho bắn ông ngay từ đầu… Đúng vậy, đó chính là điều lẽ
ra tôi phải làm… Xử bắn ông… Bởi vì chúng tôi những người lính, chúng
tôi có mặt ở đây không phải là để đùa tếu đâu, chúng tôi đang ở trong vùng
có chiến tranh, ở đây này!… Lũ Da Đen, báo, muỗi mòng… Chúng tôi có
mặt ở đây không phải là để chơi trò láu cá…

Ngạc nhiên trước sự chuyển hướng bất ngờ của cuộc nói chuyện, Olivier
de Sanderval nhìn ông ta đang thốt ra từng tiếng chuỗi độc thoại bệnh hoạn
của mình mà không biết nên phải thận trọng hay nên thương hại ông ta.

– Tôi nói nghiêm túc đấy, tốt hơn là ông nên đi đi!… Ô không, tôi
không thích ông đâu, ông Olivier ạ!… Và nói một cách trung thực thì thậm
chí là không hề có chút cảm tình nào với ông hết.
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Sau câu đó, ông ta không hề phát ra một tiếng nào nữa. Ông ta chỉ ngồi
nấc lên và ợ hơi cho đến tận lúc chai Pernod cuối cùng đã cạn sạch. Rồi
cầm mũ lên, đeo súng và đi ủng:

– Ông lẽ ra nên ở lại trong nước thì tốt hơn, Olivier ạ! Ông sẽ chẳng bao
giờ hiểu gì về châu Phi cả, và giả như có điều đó xảy ra thật thì châu Phi,
về phía nó, nó chẳng bao giờ hiểu ông đâu! Vĩnh biệt, thưa ngài Olivier,
vĩnh biệt lần cuối cùng!

Rồi ông ta mất hút trong bóng đêm đúng vào lúc tiếng rền vang của sấm
và của những con linh cẩu bắt đầu khiến vùng rừng hoang trảng vắng rung
lên.

Ngày 31 tháng Tám, vào tám giờ tối, sau một cơn bão dữ dội, thì ông cập
bến Gorée. Các dịch vụ vệ sinh sức khỏe ngay lập tức tống ông vào phòng
cách ly năm ngày liền.

Nhưng khi ông vẫn còn chưa giở hết hành lý rương hòm thì một người
đến gõ cửa phòng ông. Ông mở cửa và thấy trước mặt mình một người đàn
ông trẻ, mảnh mai và râu tóc nhẵn nhụi, dáng vẻ thể thao và quyến rũ, mặc
dù làn da anh ta nhợt nhạt và cơ thể gầy guộc.

– Sao, ông vẫn chưa có chúng à, các vệt rạch trên mặt ấy, hả ông ngoại?
Họ chưa cho ông một vương quốc ư? Sao cơ, ông không nhận ra tôi hay
sao, hả ông ngoại?

– Souvignet! Ô, ngạc nhiên quá đấy! Nhưng cậu làm gì ở đây, hả chàng
trai quả cảm của tôi?

– Con bệnh cùng danh tước như ông thôi, ông ngoại ạ! Chỉ có điều, ông
đang trong thời kỳ quan sát còn tôi thì đã vướng rồi: bệnh sán xơ mít đấy,
rồi sốt vàng và còn rất nhiều các bệnh khác mà người ta vẫn còn chưa tìm
ra tên. Vào lúc mà tôi còn trụ được trên đôi chân mình thì tôi chẳng sợ cái
đếch gì cả. Tôi tự nhủ mình cảm thấy còn khỏe hơn cả chúng nữa kia.

Anh chỉ tay về phía dãy tranh mà họ có thể nhìn thoáng thấy qua các khe
cửa chớp. Ở đó có ba nghĩa địa nhỏ tách biệt, ngăn cách bằng những bức
tường thấp, với những nấm mộ màu trắng và cây thập tự gỗ, đứng được là
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nhờ những sợi dây chão. Bên trái, bệnh kiết lỵ, bên phải bệnh sốt vàng, còn
ở giữa là bệnh sán máng. - Họ chắc sẽ tự hỏi sẽ đặt tôi vào khu nào, vào cái
ngày sẽ đến lượt tôi ấy, rất có thể là trong cả ba, anh bắt đầu nhăn nhó.
Nhưng ông chắc cũng lạc quan như tôi và ông cũng sẽ nói là tôi vẫn còn trẻ
và rằng chẳng phải vài ba căn bệnh nhãi ranh của châu Phi sẽ bẻ gục được
Jean-Marie Souvignet đâu, đúng không? Thế thì, ông hoàn toàn có lý, ông
ngoại ạ… Chuyến đi trên biển quá nhanh đến nỗi mà tôi quên chưa hỏi tên
của ông.

– Olivier! Aimé Olivier!
– Ông có thể thề với tôi rằng ông đã thực sự đặt chân đến chính Fouta-

Djalon không, hả ông ngoại?… Hừm!…
– Ồ, tôi đã đoán được điều anh sẽ nói với tôi rằng chỉ có bốn người Pháp

đã đặt chân đến đó. Mollien, René Caillé, Hecquart và Lambert. Kể từ đây,
anh có thể thêm vào bản danh sách người thứ năm, là tôi, Aimé Olivier…
Đừng cười nhé, chàng trai trẻ… Ngược lại là khác, nếu anh có một tấm mề
đay cho tôi, hẳn sẽ không bị từ chối đâu.

– Ông thực sự không tồi lắm đối với một người từ Fouta-Djalon trở về.
Tôi hả, tôi mới chỉ từ Rufisque trở về và đã bị tàn phá ghê gớm!

– Đó là vì anh chưa nhìn bộ ruột của tôi đấy thôi.
– Thế còn vương quốc thì thế nào?
– Tôi vẫn chưa có nó, nhưng đã có tên cho nó rồi!
– Tên là gì?
– Ô, không được đâu, chuyện này ấy mà, đó là bí mật quốc gia đầu tiên

của tôi đấy… Giờ tôi chỉ còn mỗi việc tìm cho mình một quan đại thần
thôi.

– Ông đã nghĩ đến ai chưa?
– Đến anh!
– Đến tôi hả? Thật thế chứ? Ôi, thế thì tuyệt quá!
– Gì hả, anh sẽ chấp nhận nó thật chứ?
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– Sao lại không! Tôi không thể bỏ qua rừng hoang trảng vắng được nữa
rồi.

– Anh sẽ xây cho tôi cung điện, đường sá và đền đài!
– Ôi, mọi chuyện coi như đã xong, thưa hoàng thượng!
– Cẩn thận nhé, tôi rất kỹ tính đấy, quan đại thần ạ!
– Tôi sẽ tuân lệnh ngài đến từng chi tiết, thưa hoàng thượng! Nhưng

ngài cũng cần phải chú ý, thưa ông ngoại, tôi cũng có điều kiện của mình,
và nó không nhỏ đâu.

– Điều kiện gì?
– Rằng trước khi xuống tàu, ông ghé qua cầm bức thư về cho gia đình

tôi! Để họ biết rằng tôi sẽ qua Noel ở đây, như vậy tôi có thể thông báo tin
vui cho gia đình: chính tôi, đứa con trai đẹp nhất của họ vừa được tiến cử
quan đại thần Phi châu! Đó chẳng phải là một nơi để qua đêm Noel hay
sao, ông đồng ý với tôi chứ!

Khi ra khỏi phòng cách ly, thì một trong đám nhân viên của ông đang đợi
trong một cỗ xe ba bánh do lừa kéo: còn lâu lắm mới có tàu. Ông đành đi
bộ, câu cá để giải khuây và dùng bữa với một cặp vợ chồng sinh thái người
Đức, hai người này nói rằng đã tìm thấy một con sò không thể xếp hạng
theo học thuyết của Limé. Cuối cùng, khi có tin thông báo con tàu Pointe-
Noire-Bordeaux sắp khởi hành, ông liền rẽ qua như đã hứa để lấy thư của
Souvignet. Nhưng, ở cửa, nhân viên phụ trách nhìn ông với dáng vẻ kỳ lạ:

– Gì cơ? Cậu Souvignet hả? Ông nói rõ là cậu Jean-Marie Souvignet
phải không… Ôi, nhưng ông không biết gì sao, hả ngài đáng kính, chính
cậu ấy đang ở đằng kia kìa!

Rồi bà chỉ một cỗ quan tài gỗ điều sơ sài mà một nhóm Da Đen đang
khênh đi, ở phía bên kia con đường đi dạo.

Một dòng nước mắt chảy tràn trên má ông trong lúc các nhân viên mai
táng lẳng xuống những xẻng đất đầu tiên. Ông lẩm nhẩm hát La
Marseillaise và ném xuống một cành sơn trà đang nở hoa. Giọng ông tự
thốt ra, run run và không còn là giọng của ông nữa:
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– Vĩnh biệt, vị tướng Faidherbe tương lai của tôi!
Rồi quay lại chỗ người phụ trách, ông chìa cho bà chiếc đồng hồ vàng

tuyệt vời mà Souvignet đã tặng ông lúc trên tàu:
– Bà hẳn sẽ gửi đồ đạc của cậu ấy về cho gia đình chứ?
– Đó là quy định chúng, thưa ông!
– Thế thì bà bỏ thêm cái này vào số đồ ấy!
– Nhưng mà…
– Làm ơn hãy thực hiện điều tôi nói đi, thưa bà, - ông cầu khẩn, một

tiếng nấc tức tưởi át cả giọng nói của ông.
– Được thôi, thưa ông, được thôi! - Người phụ trách nhân nhượng trong

lúc đảo tròn cặp mắt sững sờ nhìn ông đi xa dần.
Con tàu mang tên Le Congo, một con tàu chở khách mỹ miều của Công

ty vận tải hàng hóa hệt như Marseille vẫn thường xuyên nhìn thấy chúng
xuất xưởng khỏi những xưởng La Courronne của mình.

Ông nhìn Phi châu đang xa dần, và bằng một giọng thần bí, ông nói với
những cái bóng của cây cối và những khoảng thời gian đang lùi xa dần: “Ô,
không, Phi châu đáng thương của ta, giờ Người không còn là một kẻ xa lạ
nữa rồi!”

Ông cập bến thành phố Bordeaux vào ngày 11 tháng Mười năm 1880.
Chính xác là ông đã rời nước Pháp đúng mười tháng mười chín ngày.



https://thuviensach.vn

Phần Hai

Lúc ông xuống tàu thì người đánh xe riêng đã đang đợi ông, ngành điện
báo đã hoạt động rất tốt. Nhưng liệu ông đã ra khỏi một toa tàu, hay một cái
lỗ sâu không đáy của hư vô đây? Marseille lấp lánh dưới ánh sáng của một
mùa hè Anhđiêng rực rỡ. Dẫu vậy, ông chẳng cảm thấy gì cả: ông không
cảm thấy những cái ve vuốt mơn trớn của ánh mặt trời lẫn da thịt của thành
phố, tuy đã được ham muốn biết bao từ quá lâu nay. Cơ thể rệu rạo này,
dáng đi liêu xiêu này, phải chăng Phi châu đã giữ lại con người ông và chỉ
trả về một hồn ma bóng quế?

Ông đưa tay lên che mắt để tránh ánh sáng lóa rực rỡ bên ngoài, ông lảo
đảo đáp lại lời chào của anh đánh xe, bám rất lâu vào cánh cửa xe để trút
bớt sự cuồng cẳng và làm quen với ánh sáng. Ông kinh ngạc ngắm hai sườn
xe tráng véc-ni đen và những bánh xe sáng bóng có nan hoa mạ san hô.

– Anh cho xe chạy qua Cảng Cũ nhé, Marcel! - Ông lầu bầu nói trong
lúc ngồi vào ghế. Tựa khuỷu tay lên cánh cửa sổ hé mở và để mặc cho
những hình khối lờ mờ của những tòa nhà cao tầng và những hình bóng ma
quái của cây cối và khách bộ hành trượt qua dưới cặp mắt nhòa đi vì thiếu
ngủ. Họ mau chóng xuống hết đại lộ Athènes và Canebière. Đến kè Belge,
ông ra hiệu cho Marcel chạy chậm lại. Tươi hỉnh hẳn nhờ gió biển, ông
ngẩng đầu ngoái nhìn về phía Cảng Cũ để lặng ngắm sự đông đúc nháo
nhào trên các kè và sự đan chen chồng chéo tráng lệ của những cột buồm.
Chỉ đến đoạn đó thì ông mới thực sự cảm nhận được sự hiện diện của thành
phố.
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Marseille trượt đi theo vận tốc của một bức tranh tường mà người ta gỡ
dần ra: cùng một dải rộng lớn hình cánh quạt nhô cao bởi quần thể những
quả đồi, những vịnh nhỏ, những ngôi nhà và những mảnh vườn nhỏ, chúng
đã liên tục ám ảnh tâm trí ông trong những ngày sống ở rừng rậm. Ông
sung sướng gặp lại những khu chợ bán sỉ của nó, những xưởng tàu, những
nhà máy sản xuất dầu và xà phòng, háo hức hít thở mùi hoa oải hương và
mùi của biển, của lưu huỳnh và mùi mỡ cháy. Ông nhắm mắt lại và để mặc
cho tiếng vó ngựa chạy nước kiệu và tiếng nhạc của thành phố du ngủ. Kè
Rive-Neuve, âu Carnage, con đường đi dạo Corniche, đại lộ Prado, đại lộ
Point-Rouge, rồi đến đại lộ Madrague-de-Montredon.

Xe chạy nhanh qua lối tắt Carthage, phóng ào vào trong công viên, chạy
dọc khu chuồng ngựa và khu nhà biệt lập Clary rồi đến đậu trước tòa lâu
đài gắn lưng vào sát vách đá, nơi mà cuối cùng ông đã dọn đến ở, sau khi
nhạc phụ ông qua đời. Khu nhà biệt lập giờ đây chỉ còn được sử dụng làm
thư viện và phòng thí nghiệm. Ông xuống xe và chìm vào không khí gia
đình với cùng một sự nhẹ nhõm run rẩy hệt như ở Timbo, nóng rực người
do sốt rét, ông nhào vào giường ngủ.

Rose, nàng Rose yêu quý bé bỏng của ông, tế nhị và thơm mát hệt như
khi ông đã để nàng ở lại, ôm hôn ông hai ba lần liền mỗi ngày, rung động
bởi các dòng lệ, trước khi giao phó ông cho các bác sĩ và đầu bếp. Nàng
kiên nhẫn cho đến tận lúc lũ trẻ, chúng không còn nhận ra ông nữa, dám
tiến lại gần cha mà không run sợ nữa trước khi hỏi ông những câu hỏi đốt
cháy môi nàng kể từ lúc ông ra đi:

– Thế nào, Aimé, những người Da Đen ấy mà, họ đã thuận cho mình
một vai trong vở Méphistophélès của họ chứ?

– Hãy tin là có đi, mình yêu của anh ạ! Vả lại, chính nhờ nó mà anh vẫn
còn sống đấy.

Một tháng sau, ông không những đã hết run lập cập và nôn mửa, mà thân
thể ông không còn bơi trong áo quần nữa. Con vật nơi rừng hoang trảng
vắng mà ông đã từng trở thành ấy đã quen lại được với cuộc sống gia đình
và với tiếng ồn ào của thành phố. Dẫu vậy, Fouta-Djalon vẫn không rời
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khỏi ông. Ông lôi những cuốn sổ ghi chép ra khỏi rương ngay khi ông đủ
sức cầm một cây bút chì và ghi lại với âm điệu giễu cợt và đầy tính tiên
đoán: “Châu Phi chắc chắn sẽ tiến hành cuộc công du này và kèm theo nền
văn minh. Trong ba năm nữa, Timbo sẽ thưởng thức quả sơ-ri của vùng
Montmorency hệt như ngày xưa người La Mã đã làm với những quả vả của
xứ Carthage.” Rồi ông nghĩ đến khối công việc khổng lồ mà ông còn phải
đánh vật với chúng để đạt được điều ấy. Sau những hiểm nguy nơi rừng
hoang, thì một cuộc chiến khác đang đợi ông: đối đầu với khối rừng rậm
quan liêu ở Paris để bán cho họ kết quả tìm kiếm được.

Đương nhiên, ông ghé chào người bạn đồng lõa Jules Charles-Roux
trước khi lên Paris.

Là những hóa học gia, rồi con trai của những hóa học gia, họ đã chào đời
trong cùng một năm. Gia đình Charles-Roux sở hữu ngành sản xuất xà
phòng ở Marseille cũng như gia đình Olivier sở hữu ngành sản xuất a-xít
sulfuric ở Lyon. Cả hai cùng mê đắm Darwin và say mê các cuộc phiêu lưu
trong các miền thuộc địa, họ tin vào sự tỏa sáng của khoa học và những
nguồn bất tận của sự tiến bộ hơn là tin Chúa. Họ là cặp con song sinh của
một thời kỳ sôi động, chinh phục và sáng tạo, thời kỳ mà nó chẳng có thời
gian, nhất là không có thời gian để nghi ngờ chính mình.

Jules vẫn còn chưa bị xiêu lòng trước sự cám dỗ đang rất thịnh hành của
những chuyến du lịch và thám hiểm nhưng ông lại có mối liên kết chặt chẽ
với Gallieni và ủng hộ nhiệt tình việc di cư người Pháp tới Tunisie,
Dahomey và Madagascar. Mặc dù sự khác nhau rõ rệt giữa họ về tính khí
thì cả hai đều nghĩ rằng Phi châu kể từ đây sẽ thực hiện tài năng thần tài
của nước Pháp, từ nơi đó, nó sẽ chiếu rọi không còn chỉ ở Indus hay vùng
Địa Trung Hải nữa, mà còn lan xa khắp các đường kinh tuyến, tất cả các
cực, mọi ngóc ngách của quả địa cầu. Nói thế, ta có thể hình dung cảm xúc
trào dâng của cuộc hội ngộ!

– Dẫu sao thì cũng là cái gì đó khi nắm một bàn tay vừa đi thẳng từ
Fouta-Djalon về đấy chứ nhỉ!… Con tàu cập bến sáng nay hay tối qua vậy?
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– Hừm… không hoàn toàn thế đâu! - Olivier de Sanderval ấp úng. Tôi
đã muốn tránh đến gặp anh với bộ dạng khi tôi trở về đây. Tôi tự khép mình
cách ly một thời gian, hừm… có thể nói là vì sự phải phép thôi. Cả thành
phố hẳn sẽ bỏ trốn nếu tôi ngay tức thì chường ra trước mặt nó.

Họ vào phòng khách sau những dây phút tuôn trào cảm xúc mà chúng
chỉ bị ngắt quãng bởi những tiếng thở dài. Cái bóng nhẹ nhàng của viên
quản gia lẩn vào đến tận cạnh họ: vị khách chọn cho mình một ly rượu bách
xù còn chủ nhà dùng một lý Cassis. Olivier de Sanderval thưởng thức ly
rượu thơm ngon tuyệt hảo và thở dài, mắt khép lại:

– Chúa ơi, liệu có thể không? Tôi, đang ở Pháp, trong một ngôi nhà thực
sự, ăn những thức ăn thực sự, uống trong những chiếc ly thực sự, nói
chuyện với những con người thực sự!

Jules chỉ đành ngồi ngắm ông. Đó là một dấu hiệu kính nể nhưng cũng là
một ý muốn cháy bỏng được nghe ông kể chuyện. Một từ đơn giản phát ra
từ ông hẳn sẽ mở ra thời khắc trịnh trọng của nó, tính xác thực trong câu
chuyện, bề dầy cho nhân vật chính? Sự im lặng này chợt đến hệt như một
bản quốc ca và đương nhiên là sẽ dài, chỉ bị ngắt quãng bởi tiếng líu ríu của
lũ chim trong vườn và vài nốt nhạc dương cầm thoát ra từ một ngôi nhà xa
xa nào đó vẳng tới.

Chỉ có điều, bắt đầu từ đâu đây? Cuối cùng thì Olivier de Sanderval cũng
nhân nhượng lên tiếng. Và với sự nhẹ nhõm của một nghi phạm đã đi đến
cùng của sự chịu đựng, ông bắt đầu kể, kể hết tất cả những gì mà ông đã im
lặng từ quá lâu và một cách quá đỗi đớn đau, tất cả những gì mà ông đã
không dám thổ lộ với Rose: đám ăn mày ở Gorée, vua Boubah, vị lãnh sự
Anh, những vực thẳm, rắn, những con báo, bọ cạp, những con tinh tinh,
những trận hôn mê, những cơn đau bụng, những lần đe dọa lấy tính mạng
và những vụ đầu độc; vẻ đẹp kỳ lạ của xứ sở, thế giới huyền bí của người
Peul - quá đỗi gian giảo, lắm mánh khóe và quá quý tộc, nhiều giá trị quá
đỗi và quá mê hoặc, nói tóm lại, người ta sẽ trả tiền những thứ đó bằng cái
giá của những nhược điểm của họ.
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– Như tôi đã thông báo với anh, bạn Jules thân mến ạ, tôi dự định phiêu
lưu đến tận Soudan. Nhưng những ông vua Peul này đã không muốn thế.
Họ cấm tôi qua đó, họ đã giữ tôi lại hơn hai tháng liền để cảm ơn tôi vì đã
đến tận đó với họ đấy.

– Hai tháng là tù nhân của dân Da Đen và…
– An tâm đi, Jules thân mến, đám Da Đen này không ăn thịt dân Da

Trắng. Còn tệ hơn nhiều kia, chúng nhá tâm hồn họ!
Jules Charles-Roux mơ màng trong giây lát, rồi thân mật nâng cốc lên:
– Mừng sức khỏe nhà thám hiểm vĩ đại của chúng ta! René Caillé ở

Toubouctou, Dupuis ở Tonkin, còn anh thì ở Fouta-Djalon!
– Nhà thám hiểm ư, tôi tự trách mình đấy! Thời kỳ thám hiểm đã qua

rồi, bạn Jules đáng thương ơi! Giờ đến lúc chiếm làm thuộc địa!
– Anh, người đã gặp tận mặt đám Da Đen ấy, anh nghĩ rằng ta có thể lôi

họ ra khỏi rừng hoang núi thẳm, nơi mà sự di truyền đã giam cầm họ ư?
– Đó là một chủng tộc nguyên thủy, tôi thừa nhận, họ gần với khỉ hơn là

gần chúng ta, nhưng đó là một chủng tộc trẻ. Con tim mới bắt đầu hiện hữu
và tinh thần sẽ nảy sinh sau đó. Sự tiến hóa, Jules thân mến ơi, sự tiến hóa
đấy!

– Anh thấy thế nào nếu ta tổ chức một buổi nói chuyện trong nhà chúng
ta để cùng nhau phát triển tất cả những ý này và khiến cho chúng ta mơ
tưởng đến những kỳ quan của Fouta?

– Rất sẵn lòng, bạn thân mến! Đó sẽ là dịp để tôi cám ơn Hội Địa lý của
anh vì sự ủng hộ vô giá của họ.

– Anh còn ở lại thành phố lâu chứ?
– Tôi đang chuẩn bị lên Paris để thông báo cho các quý ông trong Bộ

Hàng hải. Tôi vẫn còn chưa hết chuyện với loài bò sát: sau đàn cá sấu châu
Phi, giờ đến lũ cá sấu Mỹ sống trong các Bộ hành chính!

– Anh sẽ yêu cầu gì ở họ?
– Ủng hộ những hiệp ước của tôi với người Peul!
– Vì cá nhân anh hay vì nước Pháp?
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– Trong tâm tưởng tôi thì cũng thế thôi! Ở Timbo, tôi chính là nước
Pháp.

– Rồi, được rồi! Tôi sẽ thảo cho anh một lá thư giới thiệu theo ý kiến
của tân chủ tịch Hội Địa lý. Ông ta tên là… Ferdinant de Lesseps. Anh có
biết nguyên soái Cloué không?

– Sinh thời, bá tước De Chasseloup-Labat đã nói với tôi rất nhiều về ông
này.

– Anh rẽ qua gặp ông ấy và nói là tôi giới thiệu. Ông ấy giờ là tân Bộ
trưởng Hàng hải.

Olivier de Sanderval uống cạn ly rượu bách xù của mình, đứng dậy và
xin lại áo măng tô.

Ở Paris, ông đến khu đại bản doanh của mình ở khách sạn Terminus-
Saint Lazare và bắt đầu bằng thứ dễ chịu nhất: một bữa ăn tối đủng đỉnh tại
nhà hàng Grand Véfour với cha đẻ của kênh đào Suez, vẫn còn đang trên
đỉnh cao vinh quang của mình. Trong cảnh trí tráng lệ của thế kỷ XVIII,
nằm dưới những vòm của điện Palais-Royal, các nhân vật có máu mặt ở
Paris có thói quen tụ tập ở đây. Người ta rất hay nhận ra hình dáng của
Grévy hay của Gambetta. Ở đó, khi giỏng tai lên, ta có thể nghe thấy tiếng
Edmond de Goncourt hay Alexandra Dumas con nói về những tác phẩm
mới nhất của họ. Món gà hầm Marengo tự tan chảy dưới lưỡi và món sốt
Mayonnaise gia cầm vượt quá sự nổi tiếng mà những nhà sành ăn tinh tế đã
làm cho ông trong đại sảnh của nhà hát kịch Commédie Française hay
trong các lô xem trình diễn của Opéra. Ferdinant de Lesseps tỏ ra vui vẻ, trí
thức, một vị khách tuyệt vời. Con người mà ai nấy đều gọi là “Người Pháp
vĩ đại” thực ra lại là một ông già lùn thì đúng hơn, tóc muối tiêu khá nhiều
nhưng đẫy đà, vận trang phục toàn màu tối. Mặc dù ở độ tuổi bảy mươi lăm
của mình, ông vẫn nói chuyện với sự thẳng thắn và một nghị lực đáng
ngưỡng mộ. Ông vẫn còn rất tin tưởng vào kênh đào Panama của mình.
Chắc chắn, dự án này có vẻ như tốn nhiều tiền của hơn so với điều ông đã
dự tính. Nhưng điều ấy cũng chẳng khiến ông nản chí, ông không hề nản
chí tí nào nhé! Ngược lại là khác, điều ấy chứng tỏ nó sẽ còn thú vị hơn cả
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kênh đào Suez. Tiền bạc ư, ông thế nào cũng tìm thấy, chắc chắn là thế, dẫu
rằng hiện tại những cổ đông đang chẳng mặn mà gì. Cuộc quyên góp rộng
rãi trái phiếu mà ông vừa tung ra vận hành đúng ra là rất tốt.

– Chuyện đó đã vận hành tốt ở Suez, thì nó sẽ vận hành tốt ở Panama!
Vả lại, anh bạn trẻ thân mến của tôi ơi, chúng ta không ở đây để nói chuyện
về Panama mà để nói về một quốc gia mới mẻ mà tài năng của anh đã đặt
vào tầm tay của nước Pháp. Nước… hãy nói lại tên nó cho tôi?

– Fouta-Djalon!
– Đó đúng là cái mà tôi hình như cảm nhận được: Fouta-Djalon! Đó là

một xứ lạc thú, có vẻ như thế phải không?
– Đáng buồn là nó không dành cho ngài đâu: chẳng có con kênh nào để

đào ở đó cả.
– Ô, có đấy! Charles-Roux đã nói với tôi về ý tưởng về con đường xe

lửa của anh. Tôi tính dành hẳn một buổi nói chuyện về chủ đề này tại cuộc
họp sắp tới ở viện Hàn lâm Khoa học. Con đường xe lửa, đây chính là kênh
đào của thời đại mới đấy!

– Động mạch chính sẽ giúp chúng ta hồi sức cơ thể cứng đờ của Phi
châu.

– Anh nói chuyện cứ như Dumas ấy… Ơ, đó là thành viên của chúng tôi
ở viện Hàn lâm đấy… Anh nên rẽ qua gặp ông ấy. Ông ấy cũng như tất cả
mọi người thôi, Dumas ấy mà, ông ta giả bộ như ghét bỏ vinh dự, nhưng
chẳng gì khiến ông ta hài lòng hơn khi thấy những người khác bày tỏ, nâng
tầm quan trọng của mình lên. Hãy đến gặp ông ta đi, hãy cám ơn ông ta vì
tất cả những gì ông ta đã làm cho anh (dẫu rằng ông ta vẫn còn chưa làm gì
cả), điều đó chắc chắn rồi sẽ đẩy ông ta đến thực hiện cái gì đó, ví như lên
chương trình nhanh nhất ngày nói chuyện của tôi. Anh cũng nên ghé gặp
Ganthiot, đó là thư ký thường niên của Hội Địa lý thương mại của Paris.
Anh vừa mới hoàn thành một tác phẩm kỳ vĩ, chàng trai trẻ ạ: ở đây, vũ trụ
hay một căn bệnh mới, chẳng có gì tồn tại mà không nhận được sự tán đồng
của tầng lớp trưởng giả cả.
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– Sự nổi tiếng không thu hút tôi, tôi đảm bảo với ngài thế.
– Đó chính là điều tôi đã tự nhủ với mình thế khi giáng nhát cuốc đầu

tiên ở Suez. Nhưng khi tất cả mọi người bắt đầu gọi tôi là “Người Pháp vĩ
đại”, thì tôi đã thấy điều đó dễ chịu thì đúng hơn. Thế đám Da Đen này thì
thế nào?

– Trước mắt, đó là những con vật! Sự tiến bộ chắc chắn sẽ đến được nơi
họ.

– A, anh trấn an tôi khi nói về ma thuật của sự tiến bộ đấy! Dân Da Đen
trong vài năm! Còn lũ khỉ thì trong bao lâu đây?

Không một bữa ăn nào của giới thượng lưu Paris mà lại không kết thúc
bằng vài câu chuyện lạc đề về chính trường hay ca vũ kịch, họ gợi lại Tình
yêu y học của F. Poise mà người ta vừa chuyển thể thành sân khấu Opéra-
Comique, cũng như về hai nhân vật mang tên Jules trong thời kỳ ấy: Ferry
và Guesde.

Sau đó, con người của kênh đào Suez đứng dậy đội mũ cao thành của
mình và khoác tấm khăn choàng dài.

– Hãy hứa với tôi sẽ rẽ qua gặp Dumas nhé!… Rồi sau đó đến Ganthiot
nữa!

Olivier de Sanderval tháp tùng ông ra tận cỗ xe sang trọng và đứng trân
ở đó cho đến tận khi nền vinh quang sống của nước Pháp đi xa dần, trước
khi cũng nhào vào xe của mình.

Tờ Những bản tường trình của các phiên họp của viện Hàn lâm Pháp
xuất bản những đoạn dài của buổi nói chuyện của Lesseps. Ngay lúc đó,
các phòng khách và các quán cà phê đang thịnh hành rất say mê người con
của xứ Lyon coi thường hiểm nguy này - đã rất nổi tiếng vì đã phát minh ra
bánh xe có trục treo và bởi những kỳ tích của mình trên mặt trận Sedan và
người, trong sự cô độc huy hoàng của mình, đang đề nghị tặng cho nước
Pháp một thuộc địa mới mở ra những quyền chăn thả khả quan, mật ong mà
cái tên ngoại lai đã kịp khiến lũ trẻ vui đùa trong các trường học và những
bài hát trong các phòng trà ca-ba-rê. Ngoài những nhật báo như Le Petit
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Marseillais, Le Firago, Le Journal des Débats, La Revue des Deux
Mondes, Le Bulletin de la Société de géographie, La Dépêche coloniale và
rất nhiều tờ báo khác đưa một tiếng vang lớn về chuyến du lịch của ông.
Tên tuổi ông đã rất nhanh vượt khỏi những đường biên giới: Hội Địa lý
Luân đôn đã tường thuật những kỳ tích của ông, báo chí Đức không ngớt
lời ca ngợi. Vào thời kỳ này, khi những nhà thám hiểm được hưởng lợi
cùng một vầng hào quang như những nhà du hành vũ trụ trong thời đại
chúng ta hiện giờ, thì ta trở nên đặc biệt có giá trị hẳn khi thấy tên mình
được nêu cạnh những cái tên như Stanley và của sĩ quan hành chính Laing,
của Mungo Park và René Caillé.

Ông không phải là không hài lòng về mình. Trong vài tuần, ông đã thành
công quyến rũ được các nhà bác học, những nhà tài chính và các thành viên
viện Hàn lâm. Giờ ông chỉ còn phải đối đầu với con vật hoang dã ác độc
nhất ở Paris: các chính trị gia.

Tên tuổi ông đã quá nổi trong các ngôi nhà lá cũng như trong các phòng
khách giàu có và quý phái nhất, hiện giờ thì ông có thể đến gõ cửa văn
phòng Bộ trưởng Hàng hải. Nhưng đô đốc Cloué hình như không bị ấn
tượng như báo chí. Ông ta để mặc ông đợi vài ngày trước khi mở cánh cửa
văn phòng mình:

– Anh chàng Charles-Roux nói với tôi rằng ông đem đến cho chúng tôi
một quốc gia hoàn toàn mới.

Olivier de Sanderval giải trình lập luận rất lâu về chuyến đi của mình, vẻ
đẹp của phong cảnh, những tiềm năng du lịch và nông nghiệp khổng lồ của
Fouta-Djalon, ông nói về tầng lớp quý tộc Peul và sự ngồi tù khó nhọc của
ông ở Timbo.

– Ông đã yêu cầu gì ở những người Peul ấy?
– Quyền được mở một con đường xe lửa và buôn bán thương mại.
– Ông chắc chắn là ông không muốn điều gì khác chứ: khai khẩn đất đai

và tự xưng vua chẳng hạn?
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– Tôi thấy rằng những miệng lưỡi xấu đã hoành hành tới tận những vách
tường gỗ hào nhoáng của Nhà nước rồi đấy! Tôi chẳng có tham vọng gì
khác là được phục vụ nước Pháp!

– A, nước Pháp! Trong giai đoạn này, kẻ tầm thường nhất trong đám thợ
đóng giày cũng huênh hoang giành vinh quang đấy! Ông đã ra đi mà không
có chúng tôi: không lệnh công tác, thậm chí còn không hỏi ý kiến chúng
tôi.

– Các ngài hẳn sẽ khiến tôi đổi ý, và ngài biết rõ điều đó.
– Hãy nói cho tôi biết, chính xác thì ông đợi gì ở chúng tôi hả?
– Rằng tôi muốn các ngài ủng hộ những hiệp ước của tôi! Rằng ngài

phái một đoàn đại diện chính thức đến Timbo, và tôi sẵn sàng đưa đoàn đi!
– Ông có thể chờ đợi nước Pháp lập ông là vua của Fouta-Djalon!
– Tôi chỉ đợi các ngài bảo lãnh những hiệp ước của tôi trước khi những

thế lực thù địch hùng mạnh cuỗm mất lọ tiền hồ!
– Nước Pháp không có bất kỳ phương tiện pháp lý nào để bảo vệ những

hiệp ước của ông, nếu như chúng có thật. Những thuộc địa của chúng tôi,
đó là Sénégal và Soudan!

– Nắm giữ Phi châu bằng Sénégal và Soudan, đó chẳng khác gì nắm
đoản kiếm đằng lưỡi cả! Không có Fouta-Djalon, chúng ta có nguy cơ mất
tất cả ở đó!

Ông dừng lại vài giây để đi về phía tấm bản đồ thế giới treo trên tường:
– Xin phép ngài, chúng ta hãy cùng xem lại tấm bản đồ thế giới một

chút, thưa ngài Bộ trưởng. Chúng ta có những gì xung quanh nước Pháp
khốn khổ của chúng ta nào?

Ông cầm một thanh thước kẻ và với một vẻ nghiêm trọng, chỉ nước Tây
Ban Nha, Anh và Đức, chẳng gì ngoài những kẻ thù! Làm sao có thể sống
sót khỏi cái tổ vò vẽ ấy chứ. Châu Phi! Chẳng có giải pháp nào khác! “Nó
phải là cơ thể và chúng ta là tinh thần!”, ông nhấn mạnh. Ông thì ông đã
hiểu ngay khi đặt chân đến Gorée rằng châu Phi phải ngừng ngay khi chỉ
được coi là một vựa dự trữ nô lệ và cây có dầu, mà phải được khai hóa một
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cách tỉ mỉ dưới ánh sáng văn minh của thành Athènes và Roma, để trở
thành một người bạn, một liên minh, một tỉnh của Pháp. Khi ấy, nước Pháp
có thể sẽ thành lập ở đó một nền quân đội hùng mạnh; nhờ nó, cuộc chinh
phục Italia sẽ dễ dàng cũng như con đường đến nước Áo thông qua thành
phố Brenner. Nước Đức sẽ chẳng còn sự lựa chọn nữa; nền hòa bình vĩnh
cửu và thậm chí có thể liên minh đối diện với một nước Anh kẻ thù của
châu Âu. Còn làm thế nào để biến châu Phi thành một tỉnh của Pháp ư?
Bằng cách biến Fouta-Djalon thành trạm cơ sở, điều đó cũng hiển nhiên
như cái mũi nằm giữa khuôn mặt vậy.

Ông không nhận ra rằng ông đã nói liên hồi hai mươi phút liền và cách
phát âm nhấn mạnh khiến ta nhớ đến những trận hoang tưởng của ông ở
Timbo và còn siêu hình hơn, những cơn hoang tưởng trong cuốn Vô Cùng.
Vị Bộ trưởng nhìn ông trong lúc tự hỏi liệu mình có nên nói toạc ra ngay
hay cố tận dụng màn đó thêm vài khắc nữa…

– Hãy tin tôi đi, thưa ngài, châu Phi là chiếc chìa khóa cho tương lai của
chúng ta.

Trước mắt, chúng ta có thể biến nó thành lá chắn và sau này thành nơi cư
trú. Vâng, ngài không phải không biết rằng sự đóng băng đang mạnh dần,
rằng trong vài thập kỷ nữa xứ Languedoc cũng sẽ bị đóng băng như ở cực
Bắc. Khi ấy những tộc người Inuit và Lapon sẽ tràn xuống xứ sở chúng ta.
Và chúng ta, chúng ta sẽ chạy đến trú ngụ dưới làn khí hậu mát lành của
vùng xích đạo. Với điều kiện phải chuẩn bị địa hình trước!

Vị Bộ trưởng mở to mắt nhìn ông và lầu bầu dưới chòm râu trong lúc cố
tình đảo mắt nhìn đồng hồ:

– Rồi, rồi, sự đóng băng!… A mà đúng thế, anh bạn trẻ ạ, sự đóng băng!
Và ông tính với bao nhiêu tiểu đoàn đến chiếm đóng ở miền xích đạo trước
khi có sự đóng băng đây hả?

– Để chinh phục châu Phi, chẳng cần đến một trăm ngàn lính đâu, chỉ
cần một người là đủ, người đó sẽ phải biết chiếm được lòng tin của nó!

– Và đương nhiên, người đó, sẽ là ông chứ nhỉ!
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– Tôi, ngài hoặc sẽ là những người Anh!
– Người Anh, đó là một nỗi ám ảnh nơi ông đấy! - Ông ta thở hắt ra

trong lúc dẫn ông ra cửa.
Rồi ông ta ném cho ông ánh mắt cuối cùng, lo lắng, hạ cố, và lắc mạnh

tay ông rất lâu:
– Hẹn gặp lại, thưa ông! Và nhất là phải chăm sóc cẩn thận bản thân!

Theo những tin tức cuối cùng, châu Phi hiện thời sẽ thoát khỏi những hậu
quả của sự đóng băng, thì dẫu sao ông cũng phải thận trọng trước những
cơn sốt của nó!

Lúc đi ra, ông va phải một người đàn ông trong trang phục sĩ quan đang
đứng nghe trộm sau cánh cửa.

– Mẹ kiếp, - ông nổi đóa, - ông đứng nghe trộm sau cánh cửa ư? Ông
không thấy xấu hổ à, trước tuổi của mình và bộ quân phục ông đang mặc
kia?

– Ơ!… Không!… Không, không!…
– Thế thì ông đứng đây làm gì hả?
– Ơ… Tôi… tôi chỉ muốn đưa tiễn ngài thôi!
Ông ra khỏi đó với một sự bức bối khó tả. Rõ ràng là Cloué không tin

vào dự án của ông lẫn cả con người ông. Ngày hôm đó thật tồi tệ. Ông phải
cho đầu óc thoáng khí. Ông đi bộ đến tận quán Café de Paris mặc dù trời
mưa, ông chơi cờ ở đó để cho thần kinh bình tĩnh lại cho đến tận khi màn
đêm buông xuống. Bữa tối, ông không muốn chường mặt ra ở nhà hàng
Grand Véfour lẫn Foyot. Thái độ cáu kỉnh của mình không cho phép ông
chịu đựng cảnh ồn ào buôn chuyện của dân Paris ở đó. Còn ăn một mình
trong phòng sẽ chỉ khiến sự bức bối của ông tăng thêm. Ông quyết định đi
bộ về phía Les Halles, nơi người ta có thể ăn một tối mà chỉ tốn hai xu và
trong một làn không khí vô tư nhất.

Suốt dọc đường đi, ông có cảm giác một bóng đen lén lút theo ông từ xa,
những tiếng động của bước chân hắn vang lên đằng sau ông và im bặt một
cách huyền bí khi chính ông bất thần dừng lại.
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“Phải chăng bọn họ đã bắt đầu cho theo dõi mình?” Ông nổi đóa trong
lúc rẽ xuống nhà thờ Saint-Eustache. Ô, nếu như họ thám thính ta, thì rõ
ràng là bởi vì, mặc dù những gì họ biểu thị, ta vẫn còn có tầm quan trọng
trong mắt họ!

Ông lưỡng lự đôi chút giữa các quán, quán này có súp ốc, quán kia có
vẹm xứ Provence và quán khác nữa lại có món lòng nấu theo kiểu xứ
Auvergne. Cuối cùng ông chọn quán phục vụ món chân cừu và một món
thịt hầm rau thịnh soạn, không phải là do thực đơn mà là bởi nó có vẻ
không bẩn và bốc nhiều khói bằng những quán khác. Quán đó đông nghịt
người hệt như những quán khác nhưng thật may mắn, với những bàn ăn
không bị kê sát sạt nhau và có một góc ngoài trời mà ta có thể khiêu vũ tại
đó dưới tiếng nhạc của đàn arcordéon.

Đúng như điều ông đang cần! Chẳng gì tốt hơn đóng vai vô danh giữa
đám đông ồn ào náo nhiệt để khiến cho đầu óc nhẹ nhõm! Uầy, tại đây ông
có thể ngấu nghiến một món ăn dân dã và uống đến tận say xỉn mà bọn
chuyên đưa tin vặt trên báo cũng chẳng biết đấy là đâu.

Ông vừa ăn xong những chiếc chân cừu và món rau hầm của mình và
chuẩn bị tấn công miếng pho mát. Vào đúng lúc ông đưa tay lên để gọi tên
bồi đem đến cho mình một góc rượu vang đỏ nữa, thì có ai đó đẩy ghế và
ngồi xuống cạnh ông.

– Tôi có thể ngồi chứ? - Kẻ xa lạ lầu bầu trong lúc đặt tay lên mặt bàn.
Đó là gã sĩ quan sáng nay, kẻ mà ông đã bắt quả tang đứng nghe trộm

sau cánh cửa. Hắn đã trút bỏ bộ quân phục để khoác bộ trang phục thành
phố rất vô danh, nhưng ông nhận ra hắn ngay lập tức nhờ ánh mắt giảo hoạt
và lóe sáng, cái mũi của con vật tò mò thóc mách.

– Vậy chính ông là người theo dõi tôi hả?
– “Theo dõi” quả là từ to tát quá. Tôi chỉ muốn gặp ông trong một khu

yên tĩnh để nói chuyện phiếm chút thôi.
– Thế ông muốn nói với tôi về chuyện gì?
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– Đương nhiên là về Fouta-Djalon rồi! Nhưng sự lịch lãm buộc tôi trước
hết phải tự giới thiệu đã: bác sĩ Bayol!

Bayol, bác sĩ hải quân, người đã theo Gallieni viễn chinh đến tận Soudan
đấy! Thật khó tin! Ông tính có thể gặp hắn ở Ségou hay ở Kayes sau
chuyến đi đến Timbo và Dinguiraye, ấy thế mà ông lại gặp hắn trong chính
tại cái nhà hàng tồi tàn này, sau khi đã bắt quả tang hắn đang nghe trộm sau
cánh cửa! Một sĩ quan hải quân, một người lính Pháp thực sự, người đã
từng chói sáng rực rỡ ở Congo trước khi đi giao chiến ở Soudan! Ông nhìn
đăm đăm rất lâu lên vầng trán rộng, khuôn miệng ngạo nghễ, cặp mắt nhỏ
đầy ranh mãnh và thông minh. Không, ông không thể ngưỡng mộ con
người này được: ông đã phải cố gắng một cách hết sức nghiêm túc để
không giáng cho hắn một cái tát nảy lửa.

– A, ra vậy đấy, ông cũng quan tâm đến Fouta-Djalon ư? Thế thì tại sao
ông không ghé đó một chuyến?

– Cấp trên đã không đề nghị tôi đến đó.
– Đúng thế thật, trong hải quân, khi đi nhà xí mà không hỏi ý kiến cấp

trên thì cũng bị mang tiếng xấu.
– Điều đó cũng chẳng có gì là nực cười cả, ông thấy đấy! Chúng tôi là

những chiến sĩ đi phục vụ Tổ quốc, chứ không phải là những nhà phiêu lưu
tráng lệ.

– Là cấp trên của ông đã yêu cầu ông đến gặp tôi để nói những điều đó
à?

– Không, tự tôi đến thôi. Tôi và ông, chúng ta khác nhau về mọi thứ:
những ý tưởng, tính cách, tính tình. Tất cả, trừ một điểm: Fouta-Djalon. Tôi
cũng nghĩ hệt như ông rằng đó sẽ là cây bài chủ của quân lực chúng ta ở
Soudan. Ấy thế mà người Anh có vẻ như muốn hơn chúng ta. Sáng tay tôi
được tin rằng họ vừa mới gửi đến đó một phái đoàn, do đích thân
Goldsburry, thống đốc Gambie, dẫn đầu đấy!

– Bọn đểu!… Goldsburry ở Fouta-Djalon ư, chuyện vậy là quan trọng
rồi! Nếu vì việc ấy mà ông có mặt tại đây, thì đúng là ông nên đến đấy!
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– Không, không chỉ vì chuyện ấy thôi đâu!
– Thế còn vì chuyện gì nữa?
– Cũng là để nói với ngài rằng ý tưởng về một phái đoàn chính thức đến

Timbo ấy mà, tôi rất tâm đắc.
– Rốt cuộc thì cũng có người hiểu tôi! Thế thì ông còn đợi gì mà không

thuyết phục Cloué hả? Tiếng nói của ông đã có trọng lượng khi đã từng kề
cận với Gallieni kia mà!

– Không đủ để khiến cho con gấu già Cloué này xuôi lòng! Nhưng ngài
thì…

– Tôi hả?
– Đúng thế, hãy nói chuyện với Gambetta đi. Tôi biết ngài đã có cửa vào

nơi chủ tịch Viện. Nếu Gambetta dính vào, thì Cloué chỉ còn nước phải thi
hành thôi.

– Thế thì đồng ý! Khi cho ông ấy xem những bản hiệp ước của tôi, tôi
có thể sẽ thuyết phục được ông ấy.

– Hãy làm nhanh đi, trước khi đám dân Anh quốc biến chúng thành tro
bụi, những bản hiệp ước của ngài ấy! Thôi nhé, chào tạm biệt và chúng ta
sẽ thông tin cho nhau.

Olivier de Sanderval hắt hơi đúng vào lúc Bayol chìa tay ra cho ông.
– A! - Người này thốt lên. - Đã có ảnh hưởng của sự đóng băng rồi cơ

đây! Hãy mặc ấm vào nhé, Olivier, hãy mặc ấm vào!
Và ông ta tiến ra cửa, miệng phát ra một tiếng cười khẩy tàn ác.
Khi thức giấc, ông viết ngay một lá thư cho chủ tịch Viện. Câu trả lời

được đem đến ngay: “Tôi rất sốt sắng được nghe ngài nói về Fouta-Djalon
đấy! Ngài thấy thế nào nếu chúng ta cùng ăn tối tối nay tại nhà hàng
Drouant. Ở đó sẽ yên tĩnh hơn là ở quán Bœuf đang thịnh hành hoặc như
quán Grand Véfour.”

Quán Drouant là một nhà hàng mới trong bản danh sách vẫn còn khá
ngắn mà giới tai to mặt lớn của Paris thường lui tới. Ông đã đến rất sớm để
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tôn trọng những thể thức, nhưng đã thấy Gambetta đang ngồi đợi với một
ly rượu, một tờ Le Figaro trên tay.

Với phong cách bốc đồng và thẳng thắn, người này đề cập chủ đề ngay
lập tức:

– Sáng nay tôi đã gặp Cloué. Nói thẳng với ông, với những ý tưởng mới
mẻ của chính ông, ông đã không thuyết phục được ông ấy cho lắm. Tôi hy
vọng, với tôi, ông sẽ có cơ may nhiều hơn.

– Tôi chờ đợi nơi ngài hai điều, và đây tôi nói với ngài trong tư cách với
một người bạn cũng như với chủ tịch Viện: nhanh chóng thành lập một Bộ
Thuộc địa thực sự và ngay lập tức gửi một phái đoàn chính thức đến gặp
Almâmi của Timbo.

– Không thể được, bạn thân mến ơi! Chúng ta đã sống trong một cơn
khủng hoảng ngân sách chưa từng có. Còn việc gửi một phái đoàn đến
Fouta-Djalon thì…!

– Đó là điều cần thiết, Gambetta ạ!
– Trong tâm tưởng ông, mọi chuyện thật đơn giản, nhỉ! Đúng là nếu tôi

tin lời Cloué trong chuyện này, thì ông có trí tưởng tượng hết sức dồi dào.
Nào, hãy kể cho tôi nghe chuyện sự đóng băng đi xem nào! - Ông ta giễu
cợt.

– Chuyện đó cũng khiến ngài cười à, ấy thế mà nó lại chẳng có điều gì
kỳ cục cả. Tư tưởng, thưa ngài chủ tịch, chỉ tiến triển nếu nó được ghi nhận
trong sự vận động. Vâng, vụ trụ không phải là thể tĩnh, và nó liên tục trong
trạng thái động: trái đất, khí hậu, các chủng tộc! Chẳng có gì bị đóng đông
cả!

– Ngay cả những chủng tộc cơ à!
– Nhất là các chủng tộc, thưa ngài chủ tịch! Nhân loại, trong chủng tộc

da trắng, thì sự tiến triển không phải là đã kết thúc! Hãy hiểu rằng chúng ta
không phải là toàn nhân loại, chúng ta chỉ là một cành nhánh thôi.

– Nếu tôi hiểu rõ ý ông, thì lũ khỉ châu Phi sẽ tiếp tục những tác phẩm
của Platon và của Descartes, của Voltaire và Gay-Lussac nhỉ! Đúng thế
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không?
– Tôi đã không nói đến lũ khỉ, mà nói người Da Đen!
– Nếu tôi đã hiểu tường tận, thì khả năng thần tài của họ sẽ được tiết lộ

vào lúc có sự đóng băng?
– Ở một khía cạnh nào đó thì thế.
– Ông gặp may đấy, bạn Olivier thân mến ạ, đã đang ngồi trước mặt một

người mà người này, giống như ông, rất thích tính mơ mộng. Ngược hẳn
với Cloué, tôi không coi ông là một gã điên khùng. Nhưng tôi có lẽ cũng
phải cần đến cả thế kỷ hoặc hai để làm quen với những ý tưởng như những
ý tưởng của ông đây.

Chủ tịch Viện đứng lên, đòi áo măng tô và cây gậy. Rồi ngài còn nói
thêm:

– Thế thì đồng ý, tôi sẽ đưa vấn đề này ra thảo luận trong nội các. Và tôi
xin ông, chớ có thù hằn gì tôi nếu như điều ấy không được chấp nhận.

Ông quay về Marseille ngay lập tức và gửi bức điện tín này đến thương
điếm của mình tại Gorée:

“Bonnard thân mến,
Nếu như tôi đã biệt tin gì từ khi đánh điện cho ông ở Bordeaux lúc lên

khỏi tàu, thì lý do cực kỳ đơn giản: đó là tôi chẳng có tin gì mới hết. Gia
đình tôi sống ở Montredon thì phải nói là không gì còn thông thường hơn
thế. Còn về cuộc sống của nước Pháp, nói thật đấy, ngoài những tiếng vang
thốt ra từ Nghị viện mà ta nghe được thì đó là tiếng nói, bình an và chán
ngắt, của một mụ già thực lợi cảm thấy rõ là mình đang hấp hối. Chỉ có
điều, tôi vừa từ Paris về, nơi mà tôi mòn chân leo lên các tầng lầu để cố
gắng giải thích cho các quan chức quan liêu của chúng ta hiểu lợi ích đối
với quốc gia chúng ta về việc chiếm đóng Fouta-Djalon, thì cuối cùng tôi
cũng có được một thông tin: hình như người Anh đã gửi một phái đoàn do
đích thân Goldsburry, thống đốc của họ ở Gambie, dẫn đầu đến Timbo. Tôi
chẳng cần phải lập luận để giải thích cho ông hiểu rằng đó là một vố tồi cho
chúng ta. Ông biết rõ hơn tôi rằng người Anh thì ranh mãnh đến thế nào và
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người Peul thì hám của và lập trường bất nhất ra làm sao. Cuộc gặp mặt
giữa hai chủng tộc gian giảo này có nguy cơ khiến cho những hiệp ước của
chúng ta tan thành mây khói và nhấn chìm tất cả những báu vật mà chúng
ta đã đầu tư vào quà cáp và các thương điếm. Chính vì vậy, tôi ra lệnh cho
ông, ngừng mọi công việc đang tiến hành, đến Timbo ngay để đảm bảo
rằng chúng ta (chứ không phải lũ vô lại Anh kia) là bạn của Almâmi, và
rằng những hiệp ước của chúng ta vẫn còn giá trị. Ông biết rõ những phong
tục đê hèn của các vua da đen. Với họ tình bạn chạy về phía quà tặng. Thế
nên, chớ có đắn đo gì: hãy đổ đầy quà cáp lên các lãnh chúa tồi tệ Peul đi
nhé (nhất là Pâthé, Aguibou, Bôcar-Biro và Alpha Yaya! Cho mỗi người
một tấm gương hay một viên hổ phách! Còn đám dân Anh, hãy gièm pha
chúng thật lực! Hãy phá hoại ngầm gã Goldsburry này! Hãy làm sao đó để
người Peul hiểu rằng đám dân Anh chỉ có một ham muốn: cắt đầu Almâmi
và xâm chiếm đất nước của ông ta. Hãy chơi trên sợi dây đàn nhạy cảm của
tộc Peul: niềm tự hào huyền thoại của họ, sự gắn bó của họ với đạo Hồi,
với nền độc lập của nước họ, tất cả những gì người dân Anh kia chỉ muốn
tàn phá trong khi đó thì chúng ta, dân Pháp… Hãy nhắc cho họ nhớ cả triệu
lần rằng tôi là và mãi mãi sẽ vẫn là người bạn rất trung thành và rất tận tụy
của họ nhé! Hãy làm đúng lời tôi nói và hãy thông tin thường xuyên cho
tôi.

Còn tôi, trong lúc chờ đợi, tôi phải trụ lại đây để quấy rối các Bộ hành
chính. Hiện tại, tất cả đều chống lại tôi. Nhưng ông đã biết tôi là người thế
nào rồi!…

Tôi quay lại Fouta ngay khi có thể.
Hãy gửi lời chào của tôi tới những Portôbé ở vùng ven!”
Mùa đông qua đi mà chẳng đem lại tin tức gì mới mẻ: chẳng có gì từ

phía Gambetta, phía Timbo cũng không! Vậy là ông chuyên tâm toàn bộ
vào hai cực của cuộc sống mới của mình: trong cuộc sống ban đêm, cuộc
sống giấc mơ của những người khác và sự thống trị vô nhân tính của chứng
mất ngủ của ông - cơn ác mộng của ông -, vào những cuốn sổ du lịch và
những học thuyết khó khăn cam go của Vô Cùng; trong cuộc sống ban
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ngày, tới nếp sống đơn điệu của người Marseille: thể thao, công chuyện làm
ăn, những yến tiệc và gia đình. Georges, mười tuổi và Marie-Thérèse, lên
tám, đã tận dụng ông như thể chúng đã chưa bao giờ có dịp. Chúng thoát
khỏi bàn tay ân cần của đám gia nhân và gia sư với bất kỳ lý do gì để chạy
đến ẩn trong vòng tay của cha chúng. Ông quát mắng chúng dữ đằn vì một
tí lỗi nhỏ nhoi tầm thường nào - đặt khuỷu tay lên mặt bàn ăn, một cách
ngồi không đúng, một bài tập La-tinh hay toán cẩu thả -, trong lúc bàn tay
kín đáo của ông vuốt ve má chúng và trái tim người cha của ông âm thầm
chảy tràn tình thương yêu trìu mến.

Tuyết đã thôi rơi, những đàn cò xé tan dải sương mù cuối cùng của miền
Nam bằng cú vẫy cánh. Vẫn chẳng có tin gì.

Vật báu Rose của ông để mặc được chìm lút dưới tình yêu và sự lãng
mạn dưới ảnh hưởng của những ngày đầu xuân tuyệt diệu ngập tràn ánh
nắng mặt trời, những tiếng chim ca và hương hoa nhài lan khắp. Sự hiện
diện chu đáo của chồng và những buổi tập hàng ngày của vở
Méphistophélès chẳng mấy chốc không còn đủ cho nàng nữa. Nàng ngước
cặp mắt ngấn lệ lên khu đồi cao của Marseille, bám chặt chồng và tấm tức
khóc: “Aimé, nếu mình thực sự yêu em, thì hãy tổ chức cho em một tiệc
trưa nữa trên đỉnh La Verryère nhé, lần này sẽ có cả đoàn Teatro alla Scalla
nữa nhé.” Ông đã tốn biết bao thời gian để thuyết phục nàng rằng chuyện
chẳng có gì vui thú khi hai lần thực hiện cùng một sự khùng điên. Một tiệc
trưa lần hai trên đỉnh La Verryère sẽ chẳng tạo được âm hưởng gì. Lũ tò mò
và báo chí sẽ tảng lờ đi thôi và, với họ, đó sẽ là một ly sâm banh thừa. Một
ý tưởng sáng chói, Teatro alla Scalla, nhưng dẫu sao cũng chẳng phải ở La
Verryère đâu, trên bình nguyên Kahel thì được!

Chỉ cần kiên nhẫn một chút. Đủ thời gian thuần phục những ông hoàng
kiêu ngạo Peul kia, dựng lên tòa lâu đài và nhà ga, thông thương công
thương và công nghiệp, họ chắc hẳn sẽ ních ra được vài bồn cây, khai khẩn
chúng để dựng lên một nhà hát kịch theo khuôn mẫu của Paris, của Milan,
của Florence hay Luân Đôn, chính nàng sẽ lựa chọn. Khi ấy, Teatro alla
Scalla đương nhiên sẽ được chỉ định đầu tiên để khánh thành. Cần phải văn
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minh hóa miền đất này gấp bội: tuyến đường sắt cho nền kinh tế, nghệ thuật
trữ tình cho những phong tục tập quán!

– Thế mình sẽ trị vì dưới cái tên nào, hả Aimé?
Ông vẫn còn chưa nghĩ đến điều ấy. Ông sẽ để mắt đến triều đại

Mérovingien hay nơi những người vĩ đại của sông Nil: cái gì đó như
Mérovée hay Ramssès. Ông cũng có thể sẽ liên kết chúng với nhau:
Méramvée, tuyệt đỉnh của Ai Cập và thời kỳ đầu rạng rỡ của nước Pháp!
Méramvée, chỉ đơn giản thế thôi, các nhà sáng lập không cồng kềnh những
con số!

– Và mình sẽ gọi em thế nào?
– Rose! Tên của một loài hoa, loài hoa đẹp nhất! Những nhánh gai,

hương thơm: Mình sẽ khiến cho người ta cùng lúc vừa yêu vừa sợ đấy!
Ông đã không nghĩ tới Dalanda khi đáp lại những câu ấy. Ông đã không

còn nghĩ đến nàng từ khi trở về đây. Không, các nàng không phải là ba
người khác nhau có thể chạm trán nhau và trở thành kình địch. Esmilie,
Rose, Dalanda! Các nàng đại diện cho những trạng thái khác nhau của cùng
một con người: tuyết ở đây, và nơi ấy là nước lỏng! Sự chuyển đổi phải
được tiến hành tại một nơi nào đó gần giữa Thái Bình Dương. Điều ấy phải
thấu tình đạt lý như không cảm nhận được gì hết: không ân hận lẫn giằng
xé tâm can, không nghi ngờ lẫn trăn trở, chẳng có những cảm xúc phù
phiếm hay đạo đức vô bổ khiến bạn rùng mình run rẩy trong những trường
hợp như vậy! Ông đã không hỏi xem hoa hồng trong tiếng Peul thì nói như
thế nào, chắc chắn là dalanda rồi.

– A, Kahel ư! Hãy làm sao đó để đến sang năm nhé, Aimé, ở Marseille
sao mà buồn chán thế không biết!

Ông ngay lập tức thuê một con tàu để dẫn nàng đi đu lịch trên biển ở
Sicile.

Ngay khi ông trở về, một kẻ xa lạ đến trình diện trước cổng lâu đài. Ông
ra lệnh cho bếp trưởng ra nói lại rằng ông không chờ đợi ai cả. Nhưng
chàng trai trẻ cố nài, vị khách đã có nhã ý đến từ nước ngoài.
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– Từ Anh quốc thưa ngài, nếu đúng như phán đoán của tôi theo cách
phát âm.

Ông tiếp người khách lạ trong thư viện của khu nhà biệt lập để chỉ rõ cho
anh ta thấy rằng cuộc nói chuyện sẽ không thể kéo dài. Người đàn ông đưa
khăn choàng dài và gậy cho gia nhân và tiến đến với toàn bộ vẻ tao nhã lịch
thiệp người Anh của mình, gỡ găng tay ra:

– Tôi là Sir Gladstone Jr. Và thật vui biết bao khi được gặp ngài, thưa
ngài Olivier!

– Sir Gladstone Jr. ư! Ngài muốn nói rằng ngài là em trai của Thủ tướng
hả?

– Không phải em trai! Là con trai ạ, thưa ngài Olivier, là con trai!
– Chúa ơi, con trai của Thủ tướng Hoàng gia ư! Một người Pháp thảm

hại như tôi có thể đem lại lợi ích gì đối với nền đế chế của ngài đây hả?
– Người Pháp đã luôn luôn là một mối quan tâm lớn đối với chúng tôi,

thưa ngài Olivier!
– Nhất là Jean d’Arc và các nhà tư sản ở Calais nhỉ!
– Thôi nào, thưa ngài Olivier, mọi chuyện đó đã thuộc về dĩ vãng rồi.

Giờ đây, chúng ta là bạn của nhau rồi kia mà! Dẫu gì đi nữa, tôi có mặt tại
đây trên danh nghĩa tình bạn!

– Thế thì, hãy chấp thuận một ly rượu vang đi, ở Pháp, người ta đối đãi
với bạn bè như vậy đấy: với rượu vang!

– Nếu ngài xem đó như một khổ hình, thì tôi chấp nhận chịu án chung
thân đấy, thưa ngài Olivier, người Anh thốt lên và chạm cốc một cách ồn ĩ.

– Chính vị thân sinh của ngài phái ngài đến đây ư?
– Có thể nói rằng tôi tự đến theo sáng kiến của mình dẫu rằng, đương

nhiên rồi, cha tôi có biết chuyện.
Một cách tự nhiên mà nói, anh ta đến chỉ vì mục đích duy nhất có thể

khiến cả hai quan tâm: Fouta-Djalon! Ở Luân đôn, mọi người đều biết
chuyến lưu trú của ông ở Timbo và các bước tiến hành nhọc nhằn của ông
ở Paris.
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– Cloué có lý đấy, thưa ngài Olivier: Thiên hướng của các ông, người
Pháp, nằm ở những trảng rừng thưa của Soudan. Chính các ngài, nói gì thì
nói, là dân tộc của Ánh sáng! Vậy nên hãy để cho chúng tôi, dân tộc Anh
khốn khổ, những khu rừng rậm đó đi!

Anh ta lập luận rất lâu về việc người Anh đã đi trước người Pháp rất lâu
trong khu vực này của trái đất: “Watt và Winterbottom ngay từ năm 1794
và Campelle năm 1817, trước Mollien của các ngài rất lâu kia! Nếu như
người ta áp dụng nguyên tắc của kẻ đến trước thì Fouta-Djalon phải thuộc
về chúng tôi!”

Olivier de Sanderval đáp lại rằng Fouta-Djalon chẳng thuộc về ai cả, với
người Anh lại càng không: các Almâmi đã chẳng ký gì với họ hết, chẳng ký
gì với Campelle lẫn sĩ quan Liang.

– Người Peul còn xảo quệt hơn cả ngài: họ luôn làm ra vẻ ký nhưng họ
chẳng bao giờ ký gì cả… Trừ tôi! Và ngài có biết tại sao họ đã ký với tôi
không, hả ngài Gladstone? Bởi vì tôi, tôi không đại diện cho một quốc gia,
không đại diện cho một quân đội hay một nhà băng nào cả: tôi là một người
bạn.

– Hừm… một người bạn à! Ngài thấy thế nào về điều này (anh ta mở
xắc cốt, chất đầy tiền) và một tước vị quý tộc để đổi lại tất cả những hiệp
ước của ngài?

– Ra khỏi đây ngay, thưa ngài Gladstone, nếu không tôi sẽ phạm một vụ
khủng bố chống lại Anh quốc đấy!

– Mạn phép ngài, - Gladstone nói và nâng ly lên, tựa như để chứng minh
rằng sự điềm tĩnh của người Anh không phải là một huyền thoại.

Anh ta tu cạn một hơi, bình tĩnh đóng túi, nhận lại áo măng tô và gậy, rồi
lịch sự cúi chào trước khi leo lên cỗ xe sang trọng của mình. Olivier de
Sanderval theo anh ta ra tận cổng, nhổ một bãi nước bọt tức tối và giận dữ
đóng sập cửa lại.

Ông dành suốt những tuần sau đó để soạn thảo tác phẩm kể về chuyến đi
của mình và tiếp những cuộc phỏng vấn báo chí và thực hiện những buổi
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nói chuyện trên khắp nước Pháp. Các tờ báo trong các tỉnh hẻo lánh nhất
cũng gửi những phóng viên đến gặp ông. Thậm chí cả Đức và Bỉ. Những
quý ông trẻ trong chiếc redingote vạt rộng và gi-lê kẻ sọc, các quý bà trong
áo dài the, khăn trùm dài và mũ rộng vành xô lấn nhau trong những phòng
khách của các Hội Địa lý để nghe ông nói chuyện. Ở Bordeaux, ở
Montélimar, ở Dijon hay còn ở Angoulême, người ta vỗ tay cổ vũ ông là
người hùng, người ta ôm hôn ông nồng nhiệt trong lúc hét lên với ông
những câu “chúc mừng!”. Người ta tặng hoa cho ông, chen lấn nhau để
được chụp ảnh bên cạnh ông. Ở Toulouse, một nhóm thanh niên trẻ lãng
mạn tưới lên ông những tiếng kêu “Fouta-Djalon thuộc Pháp! Fouta-Djalon
thuộc Pháp!” Cuối buổi nói chuyện, một thằng bé đến chìa cho ông một cái
tráp:

– Cái gì vậy, hả chàng trai trẻ? - Ông hỏi.
– Ô, cho tuyến đường sắt của ông mà!
Điều đó đã khiến ông cực xúc động, ông không sao giấu nổi những giọt

nước mắt.
– A, nếu như trong các Bộ hành chính ở Paris, tất cả bọn họ đều như

cháu nhỉ, cháu bé ạ, thì nước Pháp hẳn sẽ được cứu rỗi! - Ông rên rỉ trong
lúc âu yếm bế bổng thằng bé lên.

Bởi, ở Paris, những cuộc thăm viếng của ông vẫn chẳng dẫn đến đâu, còn
những lá thư của ông, càng ngày càng bồn chồn và xối xả bay đi, thì vẫn
chẳng nhận được lời hối đáp nào hết.

Cuối tháng Tư, ông mở một chiếc phong bì trong số đống thư từ mà ông
nhận được hàng ngày từ những người hâm mộ ông và thốt ra một tiếng kêu
sung sướng khi nhận ra nét chữ của Gambetta, đại để ông ấy nói thế này:
“Tôi cuối cùng đã thuyết phục được chính phủ để họ gửi một phái đoàn đến
Timbo… Ngài thấy là tôi đã không quên ngài đâu!… Aimé Olivier thân
mến của tôi, hãy nhận nơi tôi tình bạn hết sức chân thành, lâu dài và trung
thực. Ký tên: Gambetta.” Và trong phần tái bút, ông ấy viết thêm: “Thật
khó tin, nhưng câu chuyện lộn xộn của ngài về Fouta-Djalon đã bắt đầu
thành hình ở đây rồi!”
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Ông chạy đến ôm hôn vợ và lũ trẻ, và bật một chai sâm banh. Sau đó,
ông đến thư viện và xúc động viết thư hồi đáp. Ông dông dài rất lâu trên
những lời cảm ơn thông lệ và kết luận với niềm hứng thú vô hạn: “Đó là
thông tin hay nhất mà ngài có thể cho tôi đấy. Ngay từ giờ phút này, tôi sẵn
sàng quay lại Timbo và trò chuyện, lần này là với tư cách chính thể, với các
bạn Peul của tôi. Tôi để chính phủ chỉ định các thành viên của đoàn, những
người sẽ theo tôi và ấn định ngày lên đường. Dẫu sao, theo ý tôi, sẽ thích
hợp hơn cả là ngày này nên diễn ra trước đầu mùa đông. Ở Fouta, các miền
đồng bằng bị úng lụt hết và các con đường thì không thể giao thông được
bắt đầu từ tháng Sáu.”

Sau biết bao đắn đo, thì lần này, cơ may hình như ngả về phía ông. Bởi
vì, cùng tuần ấy, ông đã nhận được một lá thư của triều đình Bồ Đào Nha
thông báo cho ông hay rằng, để tạ ơn ông về những thông tin và những hiệp
ước mà ông cung cấp về Cassis và Foreyah, vua Louis đệ Nhất phong cho
ông tước vị tử tước De Sanderval và sắp mời ông đến Lisbonne để đón
nhận chứng thư và tước vị chính thức.

Rõ ràng là đấng Tối cao chỉ còn rọi vào mỗi mình ông mà thôi!
Chưa đầy tuần sau, một thủy thủ bấm chuông nhà ông để chuyển tới ông

những thông tin của Bonnard, người đại diện của ông ở Gorée. Ông ấy đã
từ Timbo trở về, bình an vô sự. Almâmi Ahmadou, người trong thời gian đó
đã thay Sory theo quy định, những quy định này quá Peul để khiến ta có thể
hiểu được, theo sự thay đổi quyền lực, khẳng định tất cả những hiệp ước
mà Fouta đã ký với ông và lặp lại tình bạn bất biến của dân chúng Peul đối
với ông. Bonnard cũng chẳng gặp mấy khó khăn để thuyết phục Almâmi:
gã đần Goldsburry đã thực hiện phần lớn công việc thay ông. Với sự tinh tế
sặc mùi chiến binh, ông ta đã phạm một sai lầm là cho đoàn quân của mình
duyệt binh trước cung điện để bồng súng chào Almâmi. Chủng tộc Peul vốn
luôn ngờ vực và rất nhạy cảm này đã xem sự tế nhị đó như là một lời đe
dọa: đó là dấu hiệu mà người Anh đã đến đây với ý định hiếu chiến và rằng
những điều Olivier de Sanderval đã nói với Almâmi là đúng sự thật: “Người
Anh là những kẻ chuyên gây chiến. Họ chỉ có một ý tưởng duy nhất trong
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đầu: xử trảm Almâmi và xâm chiếm Fouta. Trong khi đó thì tôi, Olivier de
Sanderval, tôi chỉ đến kiếm tìm tình hữu nghị của các ông.”

“Vì thế mà, - viên thủy thủ kết luận với một cánh tay hùng dũng đưa lên,
- với người Anh, họ đã nói “Ouste” ngay khi đoàn duyệt binh quân sự kết
thúc, thưa ngài Olivier, và rằng con đường đến Timbo vẫn luôn được dọn
quang và mở cửa chào đón ngài!”

Tin đó có ảnh hưởng đến ông cùng một hiệu quả như mấy chai rượu
vang của xứ Bourgogne mà người ta thưởng thức cùng tiếng nhạc ác-coóc-
đê-ông trong các bữa trưa giữa cánh đồng. Ông lại bắt đầu chơi tàu thủy và
tổ chức những đêm khiêu vũ và các buổi yến tiệc. Ông dành những đêm
mất ngủ dài bất tận để trau chuốt tác phẩm Vô Cùng, còn những buổi sáng
sớm để tiếp tục chỉnh trang cuốn sách về du lịch của mình. Những buổi
chiều, ông thường đến Cassis, đuổi thỏ hoang trong truông trảng hay leo
lên các sườn núi cạnh biển. Những kỳ cuối tuần, ông dẫn gia đình đi pic-nic
bên hồ Berre hay trong khu rừng của ChâteauGombert. Để thư giãn, ông
nằm dài dưới những bóng thông của vườn để đọc nhật báo Le Petit
Marseillais hay viết đặc kín các cuốn sổ và chuẩn bị, đến từng khẩu phần,
chuyến đi sắp tới của ông đến Timbo.

Mùa xuân trôi qua rất nhanh và mùa hè (có nghĩa là mùa đông ở đó, với
những cơn mưa không ngừng và sấm sét khủng khiếp) phi nước đại đến
nhập cuộc, thì vẫn chẳng có dấu hiệu gì từ Bộ Hàng hải cả! Đến giữa tháng
Năm, ông lo lắng phàn nàn với Charles-Roux:

– Anh hãy viết thư cho họ đi! Có thể họ đã quên cũng nên!
– Nhưng mà viết cho ai, hả bạn Jules thân mến? Cho Cloué hay cho

Gambetta đây?
– Đương nhiên là cho Cloué rồi! Gambetta đã làm hết những gì ông ấy

có thể rồi!
Ông thi hành ngay và, trước sự ngạc nhiên đến sững sờ của ông, ông đã

nhận được câu trả lời rất nhanh: phái đoàn đương sự đã xuống tàu đi Fouta-
Djalon từ hồi đầu tháng Năm rồi. Tác giả của lá thư, một gã trưởng phòng
chết tiệt đảm nhận Công vụ các nước bản xứ đã đẩy sự thâm ác của mình



https://thuviensach.vn

đến cùng, đến độ nêu cả tên người trưởng đoàn: đốc tờ Bayol, một cựu diễn
viễn hài kịch ở nhà hát sân khấu Folie Bergère, trở thành họa sĩ - nhiếp ảnh,
rồi sau đó là sĩ quan hải quân, được Noirot tiến cử; và họ còn đem theo một
lá thư của chủ tịch Jules Grévy mời Almâmi của Timbo đến thăm chính
thức Paris. Tim ông suýt nữa thì nhảy ra khỏi lồng ngực. Ông ra lệnh cho
quản gia thu xếp va li còn người đánh ngựa đi hỏi lịch trình chuyến tàu sớm
nhất đến Paris. Nhưng cơn giận dữ của ông đã khiến vợ ông hoảng loạn,
nàng lập tức chạy đi tìm kiếm Charles-Roux. Người này, biết tường tận tính
cách cáu kỉnh và cách bùng nổ trong giọng nói của bạn mình, đã khuyên
ông từ bỏ chuyến đi đến Paris:

– Việc đó chỉ khiến mọi việc trở nên trầm trọng hơn mà thôi! Trước mắt,
anh hãy bình tĩnh lại đi! Trước hết, hãy bình tĩnh đã!

– Đây là một cú tồi của công đoàn đây mà, bọn đạo tặc làm bại hoại các
Bộ hành chính của chúng ta mất rồi!

– Anh cứ bình tình đã, chúng ta hãy đợi xem đoạn kết của chuyến đi ra
sao!

– Lũ đểu! Chúng muốn lấy Fouta-Djalon của tôi ư, thế thì… không đâu
nhé! Anh ngăn tôi đi Paris hả? Thế thì tôi sẽ đi Timbo, phải buộc lũ bất
lương này án binh bất động mới được!

Định mệnh đã quyết định mọi chuyện khác đi: lần này, sẽ không đi
Timbo lẫn Paris. Trên thực tế, một thông điệp gửi đến thông báo ông phải
đến Lisbonne ngay lập tức để dự lễ phong tước hiệu của mình.

Khi từ Bồ Đào Nha trở về, đất nước Peul đã trở thành chủ đề ưa thích
hơn cả của châu Âu và của khu nhà biệt lập Clary, một kè tàu thực sự. Ông
lần lượt tiếp đón một sứ giả của vua Léopold II, một nhà địa lý học Thụy
Điển, một khách du lịch Thụy Sĩ, người mà sau một cuộc chinh phục mới
đây trên sa mạc Sahara, thì lần này lại muốn tiếp tục theo đuổi cuộc phiêu
lưu Phi châu của mình theo dấu vết của Mungo Park, tiếp đến là một gã
vùng Alsade điên điên khùng khùng, kẻ tự cho mình là một nhà thám hiểm
đến đề nghị ông cùng ông ta đi ngược lên dòng sông Congo bằng thuyền
từ… Fouta-Djalon đến tận trung tâm Abyssinie. Rồi, nghiêm túc hơn, một
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phóng viên Áo đã từ thủ đô Vienne đến chỉ để đề nghị ông một bài viết tỉ
mỉ về cuộc phiêu lưu của ông. Không còn tính đếm được nữa con số các
quý ông từ các Hiệp hội khoa học, những nữ độc giả ngưỡng mộ, những kẻ
tò mò hay những phóng viên tiểu phẩm chủ nhật đến nghe ông kể lại chiến
tích của mình để nuôi dưỡng nguồn cảm hứng của họ. Ngày cũng như đêm,
ông bị những chuyến viếng thăm chộp lấy mặc dù có sự thận trọng của đám
gia nhân. Không chịu nổi nữa, ông bí mật tập hợp gia đình và đi nghỉ hè
trong ngôi nhà gia đình ở Avignon. Ở đó, giữa một cuộc lẩn trốn trong rừng
và một cuộc ngụp lặn trong sông Rhône, ông đã tìm được sự bình an cần
thiết để kết thúc cuốn Từ Đại Tây Dương đến Niger, một bản tóm tắt cô đặc
những ghi chép trong suốt chuyến đi của ông.

Nhà in Ducroq ngay lập tức đề nghị ông cho xuất bản. Khi ông đang sửa
chữa những bản in, thì một buổi sáng đẹp trời, Charles-Rous bất ngờ xuất
hiện trong thư viện để nhét cho ông một bản của số báo L’Illustration. Trên
hai trang lớn, tờ báo kể lại chuyến trở về của phái đoàn Bayol và Noirot.
Ngày mùng 4 tháng Giêng, đoàn đại biểu của chính phủ Pháp đã cập bến
Congo, trên con tàu quý phái của Công ty vận tải biển đảm bảo lưu thông
trên tuyến Pointe-Noire-Bordeaux quá giang Dakar. Báo chí và tất cả đám
đông tò mò của thành phố đã hối hả chen nhau tại cảng. Bởi hai sĩ quan hải
quân đã không chỉ cập bến một mình, mà còn được tháp tùng một đoàn đại
sứ hùng mạnh của Timbo, dẫn đầu là vị Saїdou vĩ đại, thư ký của Almâmi.

Trên năm cột của trang đầu, tờ báo thuật lại quãng thời gian lưu trú mặn
mà ý nhị của họ ở thủ đô vùng Aquitaine. Sau một buổi dạ yến ở Sở Địa lý
thành phố, người ta đã đưa họ đi thăm thánh đường, sau đó tặng họ một
buổi hòa nhạc quân sự và một đêm diễn ba lê. “Ở nhà hát kịch, - tờ báo nói
thêm một cách hóm hỉnh, - nữ vũ công đầu tiên đã khiến cặp mắt của nhân
vật có tên Saїdou, vị trưởng đoàn khách mời Da Đen của chúng ta, sáng lóe
lên. Quả là khoái chí khi quan sát những con người hoang dã vừa mới ra
khỏi rừng hoang này, với những chiếc áo chùng dị hình và những chiếc mũ
lạ lùng của họ, sửng sốt trước vẻ đẹp của thành phố chúng ta, ý tôi muốn
nói những tượng đài và các quý bà của chúng ta. Màn trình diễn hẳn sẽ còn
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tráng lệ hơn nhiều nếu như vị quân vương của họ đã chấp nhận thực thi
chuyến công du, nhưng ở những người này, đấng quân vương chỉ rời thủ đô
của mình để đi chinh phạt hay để hành hương đến La Mecque mà thôi.
Chính đó là những phong tục tập quán của người Da Đen!”, tờ báo kết luận.

Charles-Roux, lần này, đã chẳng thể làm gì được. Olivier de Sanderval
ngay lập tức đóng gói va li và lấy tàu đi Paris. Nhưng Gougeard, tân Bộ
trưởng Hàng hải từ chối tiếp ông, còn Bayol và Noirot thì rất khó gặp. Ông
đã giậm chân suốt mấy tuần liền, khép mình trong phòng khách sạn
Terminus-Saint-Lazare, và đành chấp nhận theo dõi cuộc đi dạo quý tộc ầm
ĩ xuyên Paris của họ qua báo chí và qua giọng nói hoài nghi của các bà gác
cổng. Phái đoàn cao cấp lần lượt được đón tiếp bởi Jules Grévy, Gambetta,
với sự có mặt của chủ tịch Hội đồng chính phủ, Auguste Gougeard, tân Bộ
trưởng Hàng hải và thậm chí còn bởi tướng Faidherbe, người mà, sau khi
đã thành công sáng chói tại Sénégal, hiện giờ đảm nhiệm chức vụ danh dự
Đại chưởng ấn của Bắc đẩu bội tinh. Người ta để họ nghỉ tại khách sạn
Louvre, người ta duyệt binh bồng súng chào họ trong sân điện Invalides,
người ta dẫn họ đi xem Hamlet ở Opéra. Báo chí không tiếc lời kể những
giai thoại tiếu lâm về dáng vẻ oai phong bệ vệ và những không may nho
nhỏ vui vui của họ trên đường phố Paris. Đám người Peul vét sạch các cửa
hiệu sang trọng và đáp lại khi người ta đưa hóa đơn thanh toán cho họ:

– Hãy đưa cái đó cho Tierno Balêdio[16] đi. Chúng tôi là khách mời của
ông ấy, nên chúng tôi chẳng phải thanh toán gì hết.

Khi mà, cuối cùng thì ông cũng tóm được Bayol tại phòng làm việc của
ông ta, kẻ này chỉ chìa cho ông một tờ giấy mà thậm chí không thèm đáp
lại lời chào của ông. Đó chính là bản hiệp ước mà lão ta đem từ Timbo về,
với một phiên bản bằng tiếng Pháp và một bản kia bằng tiếng Peul. Ông đã
vượt qua được cơn tức giận để đọc hết phần nội dung:

“Fouta-Djalon, mà một tình hữu nghị dài lâu gắn kết với nước Pháp, biết
rằng dân tộc Pháp không tìm kiếm cách lan rộng quyền sở hữu của họ ở Phi
châu mà chỉ là những quan hệ hữu nghị nhằm tạo điều kiện thuận lợi thông
thương thương mại, biết rõ rằng từ lâu, người Pháp không bao giờ có ý
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định xen vào trong những công chuyện đặc biệt của những liên minh của
họ và rằng họ tuyệt đối tôn trọng các luật pháp, phong tục, những tập quán
và tôn giáo của những dân tộc khác… ” Theo sau đó là hàng loạt những
hiệp ước xác nhận tình bạn giữa hai quốc gia và những thỏa thuận thương
mại. Fouta-Djalon cam kết chuyển hướng một phần những đoàn xe khách
từ Gambie và từ Sierra Leone về các trạm của Pháp ở Boké.

Bayol nhìn ông đọc với con mắt lóe sáng của kẻ vừa xọc cho kẻ thù của
mình một nhát dao:

– Ông thấy rồi chứ hả? Fouta-Djalon đã trở thành xứ bảo hộ của Pháp
rồi đó, Aimé Olivier ạ! Những hiệp ước của ông chẳng còn giá trị gì hết!

– Ông gọi đó là một hiệp ước bảo hộ à?
– Nếu như đó không phải là một hiệp ước, cái này ấy mà, thì nó có thể

là cái gì mới được chứ? Vậy hãy nhìn những chữ ký đi: chữ ký của Almâmi
và chữ ký của Nhà nước Pháp được tôi đại diện đó!

– Ông nói về các hiệp định à? Những người Peul này, trong thứ ngôn
ngữ cầu kỳ của họ, chẳng làm gì ngoài việc tặng cho ông tình bạn của họ
đâu. Ông còn đạt được ít điều hơn những gì tôi đạt được kia. Ông gặp may
đấy, Bayol ạ, rằng không phải chính tôi là người phân phát cấp bậc trong
ngành hàng hải.

– Cẩn thận đấy, Olivier!
– Còn những gì liên quan đến những hiệp ước của tôi, thì tôi vừa mới

nhận được tin tức cách đây không lâu, sự đảm bảo của các người bạn Peul
của tôi: chúng vẫn còn nguyên vẹn.

– Điều đó hả, đó là trước khi tôi đến đó thôi.
– Chuyến công du của ông chẳng thay đổi được gì hết.
– Ông chẳng còn là cái quái gì ở Timbo nữa. Nếu ông quay lại đó, ông

rất chắc có nguy cơ bị ám hại.
– Đó chính là điều mà chúng ta sẽ xem nhé, Bayol, bởi vì tôi đang chuẩn

bị quay lại đó đây, và lần này là để lập nghiệp tại đó.
– Tạm biệt, Aimé Olivier!
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– Hãy gọi tôi là Tử tước De Sanderval!
Ông dập cửa và ngay lập tức hối hả phóng tới khách sạn Louvre. Saїdou

và đoàn tùy tùng của ông ta hiện giờ đã kết thúc với những cuộc hẹn chính
thức. Ông có thể, đến lượt mình, đến thăm họ, thăm dò ý tứ và đón nhận
những thổ lộ tâm tư của họ. Ông đưa họ đi thăm xưởng in của tờ Le Figaro
cũng như nhiều cửa hiệu và xưởng sản xuất trong đó có một thợ gia công
da thuộc, một thợ làm yên cương ngựa và một thợ thêu ren. Ông mời họ
đến rạp xiếc, đến xem các buổi trình diễn sân khấu vui nhộn, mời họ ăn tối
tại nhà hàng Grand Véfour và Les Vignes ở Bourgogne. Tất cả bọn họ đều
dành cho ông sự đón tiếp hết sức nhiệt tình.

Saїdou rất vui được gặp lại ông và chuyển tới ông lời chào rất thân thiện
của Almâmi: “Tôi đã biết được tước danh mà vua Bồ Đào Nha đã phong
cho anh. Điều đó xác nhận nguồn gốc quý tộc của anh. Tôi sẽ khoe mạnh
điều này ngay khi quay trở về Timbo. Anh xứng đáng với tình bạn của
chúng tôi lắm, anh chẳng phải lo lắng gì nữa hết.” Người có tên Alpha
Médina chìa cho ông xem tờ báo mà anh ta đang cầm trên tay bằng tiếng
Peul viết về chuyến lưu hành của mình tại Paris và rằng “những người ở
Fouta sẽ tìm thấy rất lâu sau khi tôi chết đi”. Khi chia tay họ, ông biết rằng
không chỉ những hiện ước của mình vẫn còn nguyên giá trị, mà rằng Fouta
chỉ chờ ông quay lại để đón tiếp và mở hội mừng ông.

Tác phẩm Từ Đại Tây Dương đến Niger ra mắt năm 1883. Cuốn sách đã
nhận được lời bình rất hứng khởi. Nó có những uy tín trong những phòng
khách và những tờ báo nổi tiếng nhất. Ông là nguồn cảm hứng cho các nhà
vẽ biếm họa và các tiểu thuyết gia. Người ta thậm chí còn chứng kiến một
phóng viên tiểu luận tràn trề cảm hứng viết một cách nghiêm túc nhất trên
đời: “Kiệt sức vì chuyến đi dài ấy, nhà thám hiểm đã buộc võng của mình
để nghỉ ngơi trong bóng râm của của những cây dứa khổng lồ.”

Ông dành cả năm để đáp ứng những đề nghị: ở đây là một dạ yến do một
Hội bác học kính tặng, ở kia là một cuộc nói chuyện trong một phòng
khách hay trong một giảng đường đại học. Những bài nghị luận của ông về
vẻ đẹp của Phi châu và về hiệu lực của chế độ thực dân không ngăn ông
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theo dõi sát sao công việc tiến triển ở Fouta-Djalon. Sau Gaboriaud và
Ansaldi, ông phái một đoàn khác tới Timbo để xác nhận những bản hiệp
ước của mình và cố thử một cuộc thám hiểm về hướng Soudan. Để không
va chạm vào sự nhạy cảm của người Peul, lần này ông chọn một đoàn toàn
Da Đen dẫn đầu là một cựu lính chiến bản xứ Sénégal có tên Ahmadou
Boubou. Họ khởi hành từ Boubah, xuyên qua Fouta, nhận sự xác nhận giá
trị của các hiệp ước và liên hệ với những thủ lĩnh Mandingue ở phía bắc
Niger và các ông hoàng xứ Toucouleur ở Dinguiraye.

Các mối quan hệ giữa ông và Bộ Hàng hải vẫn cứ lạnh lùng như thế,
nhưng vào năm 1885, trong Hội nghị ở Berlin, nước Pháp buộc phải công
nhận ông là negotiorum gestor và phải tự đứng ra đòi những bản hiệp ước
của ông để khiến cho người Anh thất bại.

Cùng năm ấy, ông cấp cho Cardonner, thuyền trưởng con tàu Jean-
Baptiste, sứ mệnh công nhận cửa sông của rio Compony và, qua trung gian
các đại diện Pelage và Bonnard của ông, cho lập các thương điếm ở
Bassayah và Kandiafara trong xứ sở của người Nalous, có nghĩa là đã ăn rất
sâu trong vùng đất liền.

Các văn phòng Paris vẫn cương quyết thù nghịch với ông. Ông giải
khuây bên cạnh vợ con và anh bạn chí thiết Charles-Roux và cũng với
những thông tin tới từ Fouta. Năm 1885, Alpha Yaya đã cho người nói với
ông rằng anh ta sẽ thuận cho ông một khu đất ở Kadé. Ông tức tốc cho xây
dựng ngay tại đó một thương điếm.

Đó là quyền sở hữu đầu tiên của ông tại xứ sở người Peul.
Vào tháng Mười hai năm 1887, ngán ngẩm bởi những trò manh mún vụn

vặt của chính quyền và bởi tình trạng hỗn mang kỹ xảo của Marseille,
Olivier de Sanderval ra đi lần thứ hai đến Fouta-Djalon. Hiện giờ ông phải
cụ thể hóa những hiệp ước trước khi “tổ chức công đoàn” đáng khinh này
của Bộ Hàng hải ngầm phá hoại chúng hay những lãnh chúa Peul nham
hiểm kia đổi ý. Lần trước, mọi thứ đã phức tạp. Kể từ đây ông sẽ phải chiến
đấu trên hai trận tuyến, đáng gờm nhất trong hai trận tuyến này không còn
nằm ở sân sau lúc nhúc những kẻ bịp bợm và mưu phản của cung điện
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Timbo nữa, mà lại mười mươi nằm trong những phòng kín của Bộ Hàng
hải. Thật xấu hổ cho những kẻ cạo giấy, thư ký quèn ở Paris, ghét thay cái
lão trơ trẽn Bayol, kẻ đã bắt đầu, thề danh dự đấy, lộ rõ là một chướng ngại
vật quan trọng rồi! Gã này ấy mà, phải bắt hắn án binh bất động ngay từ
bây giờ. “Quái vật, người ta phải giết chết nó ngay trước khi nó giở móng
vuốt ra!” Điều ấy, ông chẳng cần phải những câu ngạn ngữ dài dòng miên
man ấy của Timbo để chiêm nghiệm và tin vào nó.

Ông ghé qua rất nhanh ở Gorée để lấy lại con tàu Jean-Baptiste và ngày
lập tức khởi hành đi Boulam, ở đó ông dừng lại suy ngẫm rất lâu trước khi
đi đối mặt với Fouta.

Chuyến đi đầu tiên của ông đã cho phép ông vững chân trong xứ sở đầy
nghịch lý và mê ly của những hiệp sĩ và những kẻ gian xảo, của lũ ngoan
đạo giả và tiểu quý tộc mập mờ. Trước mắt, một tham vọng khác đưa
đường chỉ lối cho ông: nhúng một ngón tay vào trong mớ bòng bong của
quyền lực. Đã đến lúc trút bỏ bộ quần áo khách du lịch và nhà thám hiểm
để lao toàn thân toàn ý vào trong thế giới đục lờ của người Peul, tóm lấy
những sắc thái và những tinh tế của dân tộc không thể dò được này, tinh tế
và đáng lo ngại. Lần này, ông sẽ đến tham dự vào những hỗn loạn nguy
hiểm của triều đình, ông đến để tạo thành hình số phận của Fouta!

Để bắt đầu, ông cần phải có đất, không có nó thì ông sẽ chẳng bao giờ
trở thành vua được! Vùng bình nguyên Kahel ấy, ông sẽ nói chuyện với
Almâmi! Ông phải thu phục được nó bây giờ, ngay lập tức! Từ bức tranh
toàn cảnh tuyệt vời ấy, từ cái tháp giáo đường Hồi giáo thực sự ấy của miền
Tây Phi, đã được viết ra rồi, sẽ thông báo sự đăng quang thời trị vì của ông,
bản trường ca điên khùng của châu Phi hiện đại! Bình nguyên Kahel, và
chẳng mấy chốc sẽ đến Tombouctou và Limpopo nữa!

Sẽ chẳng dễ dàng gì đâu, ông tin chắc là thế! May mắn thay, đó lại là một
thành viên của gia đình Olivier! Nhờ lòng quả cảm và sự cứng đầu đó
thôi!… Chỉ cần làm như người Peul, biết kiên nhẫn, biết dùng mưu mẹo,
nhất là phải biết chơi sành sỏi những quân cờ của mình.
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Bây giờ ông đã có một ý tưởng khá cụ thể về năm hoàng tử mà số phận
đã đặt họ trên con lộ của ông. Ông trước hết gạt Aguibou và Pâthé ra, cả
hai người đều đẹp, quá đẹp, thông minh, quá thông minh, dữ dội, bí ẩn, tóm
lại là quá Peul, là những lãnh chúa quá đỗi hùng mạnh. Bôcar và Alphayas
theo ông hình như dân dã hơn, dễ gần hơn, cụ thể hơn, dễ uốn hơn. Hơn
nữa, họ là bạn của nhau, nhưng trong thời gian bao lâu đây?

Qua những người đưa tin của mình, ông biết rằng cuộc chiến tranh nhẹ
nhàng giữa các tỉnh và những ganh đua nham hiểm giữa các hoàng tử đã
mạnh lên. Uy quyền của Timbo đang yếu đi từng ngày. Labé không còn che
giấu những manh ý về tính ưu việt, thậm chí còn nói về sự độc lập! Labé,
một phần hai Fouta: một nửa lãnh thổ của nó, một nửa dân số của nó, một
nửa đàn gia súc, một nửa số chiến binh, một nửa số đạo sĩ, một nửa số vàng
và toàn bộ các mánh khóe của nó, thêm vào nữa là những kẻ xấu miệng.

Ở Timbo, hai đấng quân vương già nua nối tiếp nhau lên ngôi. Ở Labé,
một vị vua đang hấp hối mãi chẳng chịu chết. Trong hoàng triều này cũng
như trong hoàng triều khác, hai hoàng tử kình địch, hai anh em kẻ thù đang
chờ trong hậu trường, thủ sẵn dao sau lưng.

Ông thở dài rất lâu và vừa vuốt râu vừa lầu bầu: “Ta sẽ rất muốn biết tất
cả những chuyện này sẽ kết thúc như thế nào, than ôi, ta lại chẳng có được
tài năng của Shakespeare.”

Sau đó, ông dấn sâu vào đất liền qua những dải đá ngầm ven bờ và
những đảo nhỏ của rio Compony. Viên quản lý Bonnard đón ông ngay bên
bờ sông trong sự mừng vui khôn tả. Ông ta từ Fouta-Djalon trở về, nơi ông
vừa cho lập một thương điếm ở Kadé và đem về rất nhiều tin tốt lành.
Những hiệp ước của ông vẫn luôn luôn có giá trị và những đoàn xe của ông
di chuyển trong Fouta mà chẳng gặp hiểm nguy gì. Ở Labé, vị vua già đã
qua đời, con trai là Aguibou đã lên ngôi. Ở Timbo, Almâmi, Sory, bạn ông
đang chuẩn bị quay lại cầm quyền, thay đổi quyền lực, điều không thể lý
giải nổi, sự thay đổi quyền lực quá kỳ lạ, đúng kiểu Peul! Và để làm cho
tròn, số phận vừa mới đẩy Tierno, một người bạn khác, lên ngôi vua ở
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Timbi-Touni, để thế vị anh trai, vừa tử nạn trong một cuộc chiến chống lại
những kẻ tôn thờ tượng thần thánh.

– Bầu trời Fouta bừng sáng để đón ngài đấy, thưa Tử tước! Ngài có thể,
ngay từ bây giờ, bắt đầu những cuộc leo núi được rồi!

Nhưng trước khi bắt đầu nếm trải lại những bãi chăn thả, những cú ngã,
miền núi cao và người Peul thì thoạt đầu, ông phải hiến tế một tập tục
không thể thiếu: rẽ qua Boké, vinh danh một lần nữa thầy René Caillé đáng
kính. Vì hành động gần như là tôn giáo này, chuyến đi của ông là một sự
khổ ải thực sự.

Ông đã phải mất ba ngày như sống dưới địa ngục để vượt được hàng rào
của rừng rậm. Mười thanh niên lực lưỡng trang bị dao phay và được thuê
với giá cắt cổ dẫn đầu đoàn người. Cùng những động tác máy móc và đơn
điệu như năm 1880, chỉ có điều người ta chẳng bao giờ quen hoàn toàn với
những cơn đau bụng và ỉa chảy, những trận sa lầy và những cú trượt ngã;
lại càng ít làm quen hơn với những ông trưởng bản đòi hỏi vải cốt tông và
nhựa thơm chỉ vì đoàn của ông đã xéo nát một cánh đồng, hái quả cây hay
xâm phạm một ngôi đền!

Ông đến được Boké, bỏng người vì sốt và gần chết. Cảng vẫn ở đó, với
âu tu sửa tàu của nó và những nhà kho, nhưng chẳng còn ai để đón ông
nữa. Không hề có dấu vết của Moustier, không ai biết hiện giờ ông ta ra
sao. Người ta chỉ cho ông ngôi mộ của chỉ huy trưởng Dehous, đã qua đời
hai năm trước do bệnh sốt vàng và họ kể cho ông nghe người phụ tá của
ông ta đã được chuyển về Pháp, bị mù và điên điên khùng khùng. Vị tân chỉ
huy từ chối mở cửa cho ông và chỉ gào to từ tháp canh của chiến lũy, dưới
những cặp mắt giễu cợt của đám lính Sénégal, những người có lẽ chẳng bao
giờ hy vọng, với cái giá rất rẻ như thế, được chế giễu một tên toubab đần
độn.

– Tôi là Olivier de Sanderval đây mà! - Ông cố nài.
– Chính vì thế mà tôi không mở! - Vị chỉ huy đáp lại.
– Tôi là người Pháp, tôi đáng được cứu trợ.
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– Ông không phải do Nhà nước phái đến, chúng tôi không bắt buộc phải
cứu trợ ông!

– Tôi sẽ phá cửa!
– Còn tôi, sẽ lệnh cho nổ súng!
– Nhân danh Chúa, hãy mở cửa cho tôi đi! Tôi cần một bác sĩ!
– Bác sĩ không có ở đây!
Ông lê đến tận đài kỷ niệm mà ông đã lập để hiến cho René Caillé và đặt

lên đó một nhánh hoa:
– Giờ thì tôi hiểu tất cả những gì thầy đã phải chịu đựng, hỡi người hùng

của Toubouctou! Chỉ toàn những cuộc chiến thành công, để trở về Tổ quốc!
Còn tôi đây đã nằm xẹp rồi trước khi có cuộc tấn công thứ hai!

Thương cảm, những chủ thuyền và các chủ hàng cá dựng ông dậy và
giúp ông quay lại với đoàn người của mình. Họ tặng ông xúp rau chút chít
và những vỏ cây ký ninh, được cho là có thể xoa dịu những cơn đau đầu và
hạ sốt. Sau đó họ đưa ông đến Balarandé, cách đó vài cây số. Ở đó có một
bác sĩ của phòng tuyến, ngụ tại nhà một người đại diện của hãng
Compagnie de Sénégal, ông ta vừa mới đến đây mở phòng mạch.

Mattou - tên người đại diện này - đón tiếp ông thật niềm nở, phóng
khoáng còn bác sĩ Roberty, người tuy nhiên biết rõ sự va chạm ở phòng
tuyến Pháp, ngay lập tức rút xi lanh và các ống hút ra, chăm sóc ông mà
không đợi phải cầu khẩn.

Năm ngày dưỡng bệnh để lại có thể lên đường! Ông băng qua rio Numez
và đi sâu vào vùng rừng sú vẹt một cách hết sức thận trọng. Đất nước
Nalous đang sôi sục khắp nơi. Vua Lawrence đã chết, một trong rất đông
những đứa cháu gọi bằng chú, Dinah Salifou, đã tiếm ngai vàng sau một
cuộc chiến đẫm máu. Những người bất bình, rất đông, đi xuyên quốc gia,
để tìm cách sát hại anh ta.

Địa điểm và con người đã trở nên thân quen khi đoàn của ông tiến gần
đến Fouta. Ông đã từng cắm trại ở cánh rừng này, đã uống nước ở nguồn
suối kia. Nhưng một số con sông đã đổi dòng chảy, nhiều con đường mòn
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mới xuất hiện, những ngôi làng đã biến mất do hậu quả của hỏa hoạn, của
bệnh dịch hạch hay dưới sự ám ảnh của ma quỷ và những thầy phù thủy.

Ở Tinguilinta, thông tin mà ông nhận được đã hoàn toàn khiến ông khỏe
hẳn: một biệt phái của Almâmi đang đợi ông với lá thư rất thân tình và rất
nhiều quà mừng. Thật là tuyệt, Timbo vẫn chung thủy mặc dù có chuyến
ghé qua của gã Bayol lẫy lừng ấy! Sau những chào hỏi lễ nghi trọng thể
xứng danh chức phận của ông, có nghĩa là ca tụng và dài bất tận, thì biệt
phái viên thông báo cho ông biết rằng Almâmi đề nghị ông đi thẳng đến
Fougoumba, nơi chính Người đang chuẩn bị đến cho cho cuộc đăng quang
của mình.

Fouta nhân những kỳ quan của nó lên gấp mười lần, cặp mắt ông nhìn
ngắm không chán. Người ta cứ uổng công đi khắp đó khắp đây trong đó,
nhưng xứ sở này vẫn luôn luôn giữ dự trữ một bức tranh toàn cảnh chưa
từng có, một kiểu thác nước không thể lường trước được.

Dân chúng tỏ ra kém thù nghịch hơn lần trước. Một số nhận ra ông, thăm
hỏi tin tức nồng nhiệt và tặng ông một bình sữa hay một làn cam. Đám
đông những kẻ tò mò đã trở nên thưa thớt một cách rõ rệt: sự xuất hiện của
ông không khiến họ bỏ trốn nữa. Họ ít sờ vào làn da ông hơn, không còn
khạc nhổ mỗi khi ông đi qua. Chuyến du lịch đầu tiên của ông đã khiến cho
ông quen với khí hậu và những ánh mắt. Kẻ toubab này đã trở nên kém
phần lạ lùng, kém phần xa lạ. Huyền thoại về người-đàn-ông-đeo-găng-
trắng giờ đây, về mặt huyền bí và nổi tiếng mà nói, thì cũng tương đương
với huyền thoại người-đàn-ông-bốn-mắt mà người Peul đã gán cho tướng
Faidherbe.

Ông đang ở trong một đất nước bạn hữu, gần như là ở nhà ông. Dẫu vậy,
ông vẫn thận trọng. Ông giám sát kỹ ngôn từ của mình và chú tâm đến
những gì ông đưa lên miệng. Trong đất nước bạn hữu, đúng vậy, nhưng hơn
thế là trong đất nước người Peul: nếu như không được phản bội bạn bè, thì
cũng rất thường xuyên cho thám thính dò xét họ và nếu có dịp thì rắc vào
bữa ăn của họ một nhúm thuốc độc, thậm chí còn đâm họ trong lúc làm bộ
vỗ lưng họ một cách thân thiện! Một đất nước có dân chúng quá đỗi mập
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mờ, quá đỗi lắt léo đến nỗi mà người ta đến đó chỉ là để chiêm ngưỡng
những điều ấy nơi họ! Nhưng xứ sở này, giờ đây khi mà ông đã biết nó, thì
ông lại thèm muốn nó, ông cần nó: nó đã trở thành chất ma túy của ông.
Ông hiểu phép mầu trong nguồn ánh sáng của nó và những bí mật huyền bí
trong các cánh rừng. Ông say sưa trong mùi hương của fonio và của hoa
nhài, ông đờ người vì vui sướng trước những con sông và các thung lũng
gập ghềnh. Những giấc mơ điên khùng nhất của ông kể từ đây pha lẫn cùng
những đường chân trời phát quang và cả những đỉnh tháp phủ đầy màu
xanh lơ của nó.

Ông bước đi với cùng sự nhẹ nhàng như thể ông đang ở trên những ngọn
núi khoáng vùng Auvergne hay trên những bình nguyên cao của xứ Jura.
Ông viết những đoạn thơ và đôi khi còn nảy cả những bài hát ngắn. Ông
ghi lại lưu lượng dòng chảy của những con sông và góc độ chênh giữa các
sườn núi, sưu tầm những mẫu đá, những vỏ cây téli và cây linguéhi, những
quả sangala và quả doubbhé. Ông sẽ trình tất cả những thứ đó cho các
phòng thí nghiệm khi trở về, để xem người ta rút được gì từ đó ra. Bởi ông
nghi ngờ ẩn sâu dưới lòng đất kia, vẫn còn chất đầy những vật báu và
những cánh rừng nhỏ đáng yêu kia còn là một kho dự trữ vô tận những bài
thuốc và nước hoa.

Đôi khi ông phải đi vòng hàng hai chục ki-lô-mét để tránh cướp đường,
những dòng sông vào mùa lũ hay những ngôi làng là nạn nhân của bệnh
đậu mùa hay dịch hạch.

Tối đến, ông lắng nghe những bài ca của lũ châu chấu và dế mèn trong
lúc cạo lạo xạo trên những cuốn sổ của mình: “Những cánh rừng lớn này sẽ
rất dễ chịu khi đi xuyên qua đó bằng những con lộ được vạch định rõ ràng,
dưới bóng những hàng cam và tháp tùng một nữ nhân thông minh; sẽ
không tốn đến ba trăm ngàn frăng để tổ chức chuyến đi dạo từ Longchamp
ở Đại Tây Dương đến Niger qua những miền đồi núi này của Fouta.” Ông
cảm thấy dễ chịu rằng thiên nhiên thoạt đầu nảy mầm trong những giấc mơ
của ông trước khi sinh ra ngay dưới mắt ông. “Tám năm trước đây, - ông
ghi lại, mà mặt lạnh như tiền, - đôi chân ta đẩy ta đi, hôm nay thì chúng đi
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theo ta, lần sau, chắc ta sẽ phải vác chúng mất.” Ông thấy bước đi dễ chịu
mặc dù độ nóng và sự gập ghềnh của con đường và, ở mỗi chặng, lại xuất
hiện điều gì đó chưa từng thấy hay rất thú vị. Chỗ này, những con người
khổng lồ chỉ vận độc cái khố nhỏ xíu chường ra một cách cao ngạo, say sưa
trong cuộc nội chiến, chỗ kia người ta lại tổ chức đám cưới cho đứa con gái
út hay lễ cắt bao quy đầu của một người anh em thúc bá. Và đó là dịp cho
những cuộc chè chén nhậu nhẹt bí tỉ với hạt fonio trộn cừu hay couscous
ngô trộn sữa đông, với nhiều đêm khiêu vũ liên tiếp trong tiếng nhạc của
những quả bầu khô và sáo.

Ở Lémani, một cụ già lôi từ túi mình ra một đồng trinh một penny và nói
chào ông bằng tiếng Anh. Lên mười tuổi, ông cụ kể, cụ đã nhìn thấy mười
người Anh đến đây cùng với súng đạn và hàng hóa. Bảo nhau dừng lại ở đó
lập nghiệp và gieo trồng cây để sống. Trong tám tháng, sáu trong số họ bị
chết. Bệnh tật và chán nản, những người sống sót rút cục đã quay lại vùng
ven biển, bỏ lại của cải trước niềm vui khôn tả của dân chúng. Kết nối từng
đoạn kể, ông đã hiểu: đó chắc chắn chính là đoàn viễn chinh bất hạnh của
Puddie và Campelle, những người mà năm 1817, đã tiến trước, rất ít thôi,
cuộc viễn chinh của Mollien.

Tinh tế đến tuyệt vời, touldé của Parâdji đấy! Màu mỡ và gieo trồng tốt,
thung lũng Paniata đấy! Ông cho đoàn đi chậm lại, lắp khung chứa phim và
chụp ảnh. Ông nấn ná lâu ở Lokouta để nghiên cứu những ghềnh thác
Kakrima. Ở Débéa, ông bị nằm bẹp dúi dụi do sự tàn bạo của một đợt tiêu
chảy mới.

Ở Timbi-Touni, Tierno, bạn ông, vị vua mới của vương quốc này, đã đón
ông bằng ba ngày liền chè chén no say và khiêu vũ, hội hè và nhào lộn. Da
Trắng tặng cho bạn Peul một khẩu súng Lafaucheux thật đẹp và nhận lại
một thanh đoản kiếm kèm theo một bao kiếm bằng da dê tuyệt trần và một
hàng chữ khắc ghi lại gia phả của đại gia đình Ba ở Timbi-Touni. Cuộc trò
chuyện ngay lập tức trở thành cuộc trò chuyện của hai kẻ đồng lõa cùng
tâm địa lâu năm:

– Lần này, anh đến để xin chúng tôi gì nữa đây?
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– Điền địa, bạn Tierno thân mến ạ, chỉ là điền địa thôi! Tôi đã chán ngấy
là người xa lạ của dân tộc Peul rồi. Tôi muốn trở thành một trong số họ.

– Đúng là lần đầu tiên tôi nghe thấy điều này đấy! Cứ xin đi rồi Almâmi
sẽ cho anh địa điền, ở Timbo chẳng thiếu gì.

– Bạn thấy đấy, tôi thích vùng bình nguyên Kahel hơn cả, trong vương
quốc của anh. Toàn cảnh nơi đây thật tuyệt vời và đó là trái tim của Fouta!
Ngoài ra, chỗ đó lại rất gần nhà anh!

– Anh đang nịnh tôi!
– Nói như thế, liệu tôi có thể hiểu là anh sẽ thuận cho tôi điều ấy không

vậy?
– Anh đúng là, Da Trắng ạ, phải có thần kinh thật vững để nắm được tất

cả những gì chạy qua đầu anh đấy! Nhượng điền địa của tổ tiên mình, chưa
bao giờ có một người Peul nào làm vậy cả!

– Tôi xin anh điều đó trên tinh thần bạn hữu mà.
– Tình bạn hữu à?
– Điều đó sẽ đóng dấu phê chuẩn vĩnh viễn, đương nhiên rồi, các mối

quan hệ của chúng ta, nhưng cũng là lợi ích của chúng ta nữa.
– Hãy giải thích xem nào!
Ông đề nghị một đồn điền mười ngàn héc-ta và một gói cổ phần trong

doanh nghiệp đường xe lửa tương lai của ông. Ông săm soi phản ứng của vị
hoàng tử và hài lòng nhận thấy ánh mắt anh ta tỏa ra nhiều sự bối rối hơn là
giận dữ.

– Thử đặt giả thiết trong giây lát là tôi đồng ý, Yémé ạ, thì đó sẽ là một
vấn đề hơn là một giải pháp đấy.

Cuộc trò chuyện trở nên nghiêm túc. Yémé mở tròn mắt, Tierno bắt đầu
ngẫm nghĩ.

– Một gói cổ phần lớn trong một doanh nghiệp đường sắt chẳng đặt vấn
đề rắc rối cho ai hết, bạn Tierno của tôi ạ!

Nơi người Peul, lúc nào cũng có vấn đề hết, Tierno phản biện. Kahel
không chỉ thuộc riêng phần anh ta, vùng bình nguyên ấy nằm ở ngã ba giữa
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tỉnh Labé và tỉnh Timbi-Touni. Sự đồng ý của anh ta là chưa đủ, sẽ còn
phải có sự đồng thuận của Labé nữa và, đương nhiên, còn của Almâmi,
người mà, trên hết, là ông chủ của Fouta, chỉ sau mỗi đấng Tối cao lòng
lành và đấng Tiên tri. Ngoài ra, Da Trắng chắc phải mù tịt về chuyện này,
tức là để có thể sở hữu một phần điền địa ở Fouta, anh ta phải là người
Peul, tốt hơn cả là vừa là lãnh chúa vừa là Peul!

– Anh sẽ làm thế nào nào để trở thành lãnh chúa và người Peul hả?
– Tôi sẽ tự xoay xở. Anh sẽ ký giấy nếu tôi có được sự đồng thuận của

Labé và của Timbo chứ?
– Với điều kiện ấy thì có thể! Chỉ có điều phải cẩn thận, Da Trắng ạ, nếu

Fouta mà biết được những gì chúng ta vừa nói với nhau đây trước khi ý
kiến của Almâmi được phát ra, thì tôi sẽ cho chém đầu anh đấy!

– Anh an tâm đi, Tierno. Tôi vẫn chưa phải là người Peul nhưng tôi đã
biết nói dối và ăn cắp rồi đấy.

Ông quay về nhà mình, đúng ra là lạc quan. Tierno bộc lộ sự ngờ vực, là
một người Peul dòng dõi như anh ta, nhưng anh ta lại không có vẻ cáu giận
khi phải nhượng đi một mẩu đất vương quốc của mình. Ông đã chờ đợi một
phản ứng dữ dội hơn thế. Đêm đó ông ngủ ngon, có nghĩa là ngủ liền chừng
mười lăm phút dài. Khách quý của ông đã gõ cửa ngay lúc bình minh rạng
và ông tức thì cảm thấy các thông tin không còn tốt lành nữa.

– Ở Labé, người ta vừa bắt được một người Pháp đấy!
– Cha cố, lính chiến hay là nhà thám hiểm hả?
– Tôi chẳng biết. Tôi thậm chí còn chẳng biết anh ta tên là gì và liệu anh

ta đi một mình hay có người tháp tùng.
– Dấu hiệu tồi rồi, chuyện đó ấy mà, dấu hiệu rất tồi đấy!
Kỳ quặc, kỳ quặc, Olivier de Sanderval đã không hề nghe thấy ở bất kỳ

nơi nào nói về một phái đoàn nào đó tiến về hướng Fouta cả, ở Gorée lẫn
Boulam, ngay cả ở Boké ông cũng không nghe nói đến.

– Anh cho rằng tôi phải cẩn thận ư?
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– Không! Anh là bạn của Almâmi, và đó chính là một chiếc lá chắn thực
sự ở đây. Dẫu vậy, anh bây giờ đang ở trong một tình thế mới rồi đấy.

Anh ta chẳng cần phải nói thêm gì nữa. Yémé ngay lập tức hiểu ra khi
nhìn cách anh ta gãi đầu:

– Hãy nói thẳng cho tôi biết đi, Tierno, anh đang sợ cho tôi hay đang lo
cho anh hả?

– Fouta phức tạp lắm, Yémé ạ! Chẳng có gì là chắc chắn nơi chúng tôi
cả!

– Tôi hiểu! Khi nào thì anh muốn tôi ra đi?
– Hôm nay là thứ bảy. Đó là một ngày tốt lành, thứ bảy ấy mà, để bắt

đầu khởi hành một lộ trình.
– Tốt thôi! Thế thì, chỉ xin một sự giúp đỡ cuối cùng! Anh có thể cho tôi

mượn chừng hai mươi lính để đi qua Kokoulo được không?
– Lời đề nghị của anh đã được chấp nhận! Tôi vẫn còn là bạn của anh,

Yémé ạ, chẳng cần phải bận tâm lo ngại điều đó làm gì!
Những lo lắng của ông được xác nhận khá nhanh: một đội lính gác đã

đến gặp ông để chuyển hướng đi của ông và dẫn ông về Digui, một xóm
nhỏ chừng hai chục nóc nhà, cách Fougoumba già hai giờ cuốc bộ.

“Thế là xong, - ông tự nhủ, - người ta lại chơi cho tôi nghe cùng một bản
nhạc hệt như lần trước, chỉ có điều lần trước, đó là ở Timbo, còn lần này thì
ở một nơi khỉ ho cò gáy trong rừng rú. Tôi sẽ chết ở đây vì đói, vì rắn cắn
hay vì thuốc độc cực mạnh, ở Boké sẽ chẳng ai biết đó là đâu, huống chi là
ở Saint-Louis. Lũ người thâm ác này sẽ thề đứng thề ngồi rằng chúng đã
đợi tôi ở Gougoumba mãi mà không thấy, rằng chúng đã không hề nhìn
thấy tôi đến. Olivier de Sanderval khốn khổ này, vốn hiền lành quá đỗi,
nồng nhiệt quá đỗi! Có lẽ là do lũ thú hoang hay bọn cướp đường dài đã
xơi tái rồi! Bởi lẽ, đương nhiên rồi, chẳng có ai, ở Saint Louis hay ở Paris,
chẳng ai lại không tin rằng bọn cướp đường hành động theo đúng chỉ thị
đến từ ngai vàng ở Timbo!”
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Người ta giải thích cho ông hay rằng dân số ở Fougoumba đã tăng lên
gấp bốn lần: Do các nghi lễ của ngày đăng quang! Đấy chính là lý do tại
sao người ta lại cho ông đến Digui. “Nhưng an tâm đi, - họ nói với ông. -
Almâmi sẽ vời ông về cạnh Người ngay lập tức khi Người tìm thấy cho ông
một vị trí.”

Ông rất nghi ngờ khi nghe tất cả những điều này nhưng khi đến trú ở
Digui thì ông nhận thấy rằng, trên thực tế, tất cả các gác xép đều rỗng và
các khu chợ thì chẳng có mấy lương thực mà bán. Khi người ta tìm thấy
một con gà hay quả trứng, thì việc đầu tiên họ nghĩ đến là nuôi con họ
trước khi nghĩ đến Da Trắng. Để ăn tối, ông thường xuyên chỉ đành lòng
với một trái cam hay một đĩa quả dại, khi mà ông không đành ngồi đọc
Sully Prudhomme hay ngồi nhìn những vì tinh tú lóe lên.

Một người hàng xóm, bà lão Arabia, thấy thương hại ông. Khi dáng
người còng vẹo và đôi chân bị căn bệnh thấp khớp hủy hoại cho phép, thì
cụ đến tặng cho ông một liễn fonio, một nhúm lạc hay một cốc nhỏ mật
ong. Cụ nhìn ông bổ nhào vào thức ăn với cặp mắt ướt nhoèn, vuốt ve mái
tóc ông trong lúc ông ăn và chỉ ra về sau khi đã chắc chắn rằng ông đã
nghiến ngấu hết.

– Nào, ăn cho bằng hết đi! Chớ để gì cho bọn người khác, cậu là người
bất hạnh hơn cả! Cậu có còn mẹ không?

Ông mất rất nhiều thời giờ để giải thích cho cụ hay rằng ông đã bốn
mươi tám tuổi, rằng ông có thể tự xoay xở một mình rất tốt mà không cần
mẹ và rằng cụ chẳng nên mệt mỏi vì ông làm gì.

– Đưa đây, ta sẽ giặt tất cho cậu, tối nay ta sẽ đem chăn của cậu đến, ta
đã phơi chúng trên nóc nhà ta cho khô rồi.

– Hãy để tất cả các chuyện đó cho quân của tôi lo đi, Arabia ạ, hãy nghỉ
ngơi một chút đi! Hơn nữa, tôi có thể tự mình làm được, tôi không còn là
một đứa trẻ nữa!

– Ăn đi, chính do cậu không phải là người ở đây mà họ quá độc ác với
cậu. Ta có con trai hiện giờ đang ở Saint-Louis. Những gì người ta đối xử
với cậu ở đây, thì ở đó, người ta chắc cũng làm thế với nó.
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Sau hai tuần buồn bã để quên đói và ôn lại những hoài niệm cay đắng
đến phát ngấy, trợ lực bằng nước long não và chất bít-mút và được sự bao
bọc đầy tình mẫu tử của bà cụ già Arabia nâng đỡ, cuối cùng thì sự giải
thoát cũng gióng lên bằng giọng nói của một người lính trẻ:

– Almâmi giao trọng trách cho tôi dẫn ông về gặp Người.
– A, đến giờ rồi à! Khi nào vậy?
– Ngày mai!
– Ngày mai, ngày kia! Diango, fab’i diango! Ta biết ca khúc đó rồi! Thì

ông ta hãy nói luôn đi, thêm lần nữa, ta là tù nhân của ông ấy cho rồi!
– Sao lại thế, là tù nhân ư? A, tôi hiểu rồi, Da Trắng giận dỗi bởi vì ông

ta không được đón tiếp đúng thời hạn! Đó là do sự đăng quang đấy!
Một trò chơi bắn súng cưỡi ngựa hùng tráng đón tiếp ngay khi ông đến

Fougoumba. Hàng lính hoàng gia rẽ đường cho ông qua làn sóng sáng lóa
của những đồ trang sức bằng vàng và các áo chùng dài sáng loáng, đưa ông
băng qua những dãy lính, các nhà thông thái và quý tộc vấn khăn và xếp
ông ngồi cách Almâmi hai ba ghế. Người này hơi quay đầu để nhìn ông
ngồi xuống. Ông nhẹ người khi nhận thấy một luồng ánh sáng thân thiện
trong ánh mắt của đấng quân vương. Đó là một buổi chiều rất đẹp để xả hơi
và cho lễ hội nhưng trong một khung cảnh đặc sệt Peul: đầy những tiếng
thở dài và thì thầm, những ánh mắt liếc xéo và những ẩn ý.

Khi mà cuối cùng thì Almâmi cũng tiếp ông, ông cảm thấy ngạc nhiên
đến khó chịu rằng, trong nhóm quý tộc bao quanh Người, những lão già
bẳn gắt của Fougoumba là đông hơn cả và ngồi gần ngai vàng nhất. Những
bạn ông, Tierno, Bocar-Biro, Pâthé và Alpha Yaya cũng có mặt ở đó, nhưng
ngồi rải rác trong đám đông và đặc biệt ngoan ngoãn trên những chiếc ghế
da dê của họ. Lại bắt đầu nghi lễ bất di bất dịch mà ta đã chứng kiến cả
ngàn, cả vạn lần trong hoàng triều Timbo: giọng nói của Almâmi lầu bầu,
giọng nói mạnh mẽ và đanh như thép của nhà thông thái thường trực khiến
cho cả xung quanh rung lên để dịch nghĩa những suy nghĩ của Người!
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– Đây là lần đầu tiên ta gặp lại một người Da Trắng. Thông thường,
những người trong chủng tộc ngươi đến Fouta, họ thổ ra một hai lời dối trá,
sau đó trở về nhà họ rồi chẳng bao giờ quay lại nữa. Nhưng ngươi, ngươi
đã quay lại. Chúng ta biết rõ công việc của ngươi ở vùng ven biển: ở
Bassayah, ở Kandiafara, ở Kadé. Những gì người đã làm ở đó chính là
những gì ngươi muốn thực hiện ở đây: những thương điếm và đồn điền
trồng trọt. Chúng ta đã hoàn toàn tin tưởng nơi ngươi là vì thế.

Da Trắng nói điều đó đã khiến ông ta cảm thấy được phỉnh nịnh biết bao
nhiêu. Ông cảm ơn Almâmi vì sự đón tiếp nồng nhiệt và vì sự tin tưởng của
Người và tận dụng vị trí được ân sủng của mình để gợi nói về số phận của
tên người Pháp khốn khổ bị bắt giữ ở Labé.

– Tên Da Trắng ấy là một gián điệp! Vua của Labé đã đề nghị cho xử
trảm hắn. Ta đã từ chối. Là vì ngươi đấy!

Nhà thông thái dừng lại giây lát để quay về phía một viên cố vấn, rồi ông
ta lại tiếp tục nói với Da Trắng:

—Về vấn đề này, ngay chính lúc này đây, Gallieni gửi đến một đoàn sứ
giả. Chỉ có điều, kẻ dẫn đường cho họ đã chết ở Siguiri, do bệnh sốt vàng.
Almâmi vừa được thông báo những người sống sót hiện đang ở vùng ngoại
ô Timbo. Họ sẽ có mặt ở đây vào ngày mai hoặc ngày kia

Khi ra khỏi đó, ông rơi ngay vào Dion-Koїn, người chồng đặc biệt của
Dalanda:

– Đấng Allah mới cao cả làm sao, hả Yémé, lại hiện diện trước mặt tôi
đây, vẫn sống và đứng vững trên đôi chân của mình!

Anh ta để cho Da Trắng đưa mắt quét khắp lượt xung quanh mình, rồi
phá lên cười lớn:

– Chẳng cần phải kiếm tìm đâu, Yémé ạ! Dalanda ấy mà, ta đã để nàng
ở Koїn rồi để tránh mọi sự hiểu lầm.

Tên Dion-Koїn khốn kiếp! Cơn mất ngủ, đêm đó, là khó chịu đựng nhất
trong tất cả mọi thứ!
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Lại một đợt khủng hoảng do sốt rét: một tuần nã ký ninh và ipéca[17],
được bà cụ Arabia trợ giúp, thường đến lau rửa những nôn mửa của ông và
cho ông uống vài ngụm nước hãm hoặc nước folléré!

Bà cụ già chỉ xuất hiện vào ban ngày. Bà ở rú trong nhà mình ngay khi
màn đêm buông xuống và khi ấy người ta nghe thấy tiếng cụ độc thoại một
mình, cho đến tận sáng, bằng chất giọng lẩy bẩy và chua loét, về những
điều thậm ác của quỷ dữ và vô số những tội lỗi mà chúng khiến cuộc sống
trên mặt đất trở nên bấn loạn. Đêm đó, một đêm trăng tròn tuyệt vời rải rác
những vì tinh tú, cụ đến gõ cửa nhà ông và giọng nói khẽ khẽ kỳ quặc của
cụ khiến ông phát hoảng.

– Đến đi, đến nhanh đi nào! - Cụ thì thào với ông.
– Trước hết hãy nói cho tôi biết có chuyện gì đã!
Cụ lôi ông ra ngoài ngay khi ông mở cửa, bàn tay run rẩy của cụ áp bịt

miệng ông. Ông dẫu vậy vẫn cố nài để mặc thêm chiếc redingote và đôi
ủng khi ông hiểu rằng bà cụ tính đưa ông đi xa, băng qua cả khu rừng.

– Có chuyện gì xảy ra thế, lạy Chúa tôi? Họ muốn xử bắn tôi và cụ, cụ
muốn giúp tôi đi trốn, phải vậy không?

Họ đi bộ chừng hơn mười lăm phút qua các dãy cành lá đan xen trước
khi dừng lại trước một túp lều bị bỏ hoang.

– Vào đi! - Cụ ra lệnh. - Vào đi nào!
Chẳng thèm để ý đến những đắn đo của ông, cụ dùng hết sức mình đẩy

lưng ông vào, và bây giờ ông đứng giữa túp lều, và tự hỏi liệu ông đang đặt
chân vào một nơi trú ẩn hay trong một hang thú dữ. Ánh lửa đỏ lóe lên
trong lò sưởi không làm sáng nổi chỉ một phần ba chiếc giường đất mà
nàng đang ngồi trên đó, nhưng ông nhận ngay ra nàng từ ánh mắt đầu tiên:

– Dalanda! - Ông gào lên và họ ôm nhau lăn tròn dưới đất, cả hai cùng
nấc lên bởi sự va chạm của những vòng tay ghì chặt và những tiếng khóc
nức nở.

– Hãy giải thích cho anh nghe chút đi nào, em yêu!
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– Em trốn Dion-Koїn đến đây bằng cách đi tắt xuyên qua rừng. Em
không thể ngồi yên được nữa khi biết anh đang có mặt ở đây.

– Thế bà cụ này là thế nào?
– Arabia là dì của một trong đám con hầu của em, chính họ đã bày cho

em kế hoạch này đấy.
– Một mình ở đây, trong đêm, giữa lũ thú rừng như vậy à?
– Ở trong làng thì chúng ta hẳn đã bị nhìn thấy. Nhưng trước hết hãy ăn

đi đã, người đàn ông của em ạ, rồi sau đó ta sẽ nói.
Nàng quay về đám bát đĩa và chiếc bình đặt dưới chân. Ở đó có mật ong,

sữa và một món cơm ngon tuyệt ăn kèm với một con gà béo ngậy sốt gừng.
Ông chén thỏa thích trong lúc nàng hâm nóng cho ông nước hãm kinkéliba.

Khi chia tay nhau, vào lúc hửng sáng, nàng chìa cho ông một chiếc bùa
bằng da, run rẩy khép tay ông lại và bóp thật chặt:

– Nếu anh không để mất nó, chúng ta sẽ được bảo vệ! Chính đạo sĩ đã
nói thế đấy.

Tối hôm sau ông quay lại đó và tất cả các tối sau đó nữa.
Dẫu vậy, một buổi sáng, lúc quay về làng, ông bắt gặp một đám lính

đang túm tụm trước cửa nhà ông.
– Ông ở đâu về vậy, hả Da Trắng, ở đâu hả?
Ông tìm kiếm một lời nói dối tầm cỡ trong mớ suy nghĩ lộn xộn của

mình và chỉ tìm thấy điều này:
– Tôi thấy xấu hổ phải nói ra!
– Nếu là ông, kiểu gì thì tôi cũng sẽ nói! - Kẻ to lớn đeo bùa hình như là

thủ lĩnh, khuyên ông bằng một chất giọng khủng khiếp của hắn.
– Tôi đã quá đói đến nỗi không thể ngăn mình đi vào rừng để hái quả

dại ăn.
– Hi, hi, hi! Hái quả dại ăn vào giờ này ư! Các ông, Da Trắng, quả là có

cái bụng thật kỳ quặc! Thôi nào, vào chuẩn bị đi, Almâmi đang đợi chúng ta
đấy!
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Almâmi vừa hoàn thành việc bổ nhiệm thủ lĩnh các tỉnh. Thành phố rền
vang trong niềm vui sướng của những người vừa được đăng quang và
những lời than vãn của những kẻ bất bình. Các con hẻm của nó bốc lên
không khí luồn cúi và gièm pha, âm mưu mưu phản và bỡ đợ, vốn chỉ có
trong các nhà thờ và trong các cung điện, nơi mà những số phận, rất thường
xuyên, chỉ được treo trên đầu sợi dây. Những ông hoàng bị truất ngôi buồn
bã quay về trong tỉnh của mình, những tân quân vương nấn ná lại để củng
cố vị trí của họ bằng những món quà và lời ca tụng. Sự thay đổi quyền lực
của các Almâmi đem lại cho Fouta điều mới mẻ giống hệt như sự thay đổi
mùa: những mái đầu già rơi xuống, những mái đầu hoàn hoàn mới mẻ lại
nở rộ rực rỡ.

Lần này, dẫu sao cái đầu ông đã không bị treo giá. Almâmi tiếp ông lần
thứ hai, chỉ có mỗi đạo sĩ của mình và nhà thông thái thường trực tham dự
cùng:

– Ta đã cho anh con đường xe lửa và quyền được thành lập các thương
điếm. Giờ anh còn muốn gì ở ta nữa, hả Yémé?

– Người biết rõ rồi mà, Almâmi!
– Con đường xe lửa thì ta nhớ, phần còn lại, ta đã quên rồi, chuyện diễn

ra đã quá lâu!
– Con đường xe lửa, quyền lập các thương điếm, quyền để cho các đoàn

xe của tôi chạy qua, để…
– Rồi, rồi, rồi!… Đây, ta cho anh mượn viên đạo sĩ của ta! Ông ấy sẽ

giúp anh thảo toàn bộ những đề nghị xin xỏ của anh, sau đó ta sẽ cho thông
qua trong đại hội đồng. Anh không hài lòng à? Các ông xem, anh ta chẳng
bao giờ hài lòng cả, anh bạn Yémé của tôi.

Ông vẫn giữ vẻ mặt khép kín nhưng đó chỉ là một tiểu xảo.
– Sau chừng ấy cố gắng, tôi đã chờ đợi để chứng kiến những lời phân

trần của mình được thỏa nguyện ngay lập tức, Almâmi ạ!… - Ông phàn nàn
trong lúc thực ra từ đáy lòng ánh lên một niềm vui thầm kín: một mình với
đạo sĩ, ông không thể tìm thấy mối lợi trời cho bất ngờ nào hay hơn thế!
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Còn ranh mãnh và lắt léo hơn cả những người Peul này mà ông không
ngừng chỉ trích, ông tận dụng cơ hội tưởng như không thể này để luồn vào,
một cách giấu giếm, trong các điều phân trần xin xỏ của mình, bình nguyên
Kahel. Đạo sĩ không nhận ra tiểu xảo ấy ngay lập tức. Chỉ đến khi đọc lại
văn bản thì ông ta mới giật nảy mình và nhìn Da Trắng bằng cặp mắt hãi
hùng của những người vùng sơn cước - rất đông ở đây! - nghẹt thở vì cái
bướu:

– Bình nguyên Kahel ư? Không đời nào tôi sẽ dám viết thế đâu!
Ông ta lại nhấc chiếc bút lau của mình lên để gạch phần đó đi, nhưng

Olivier đưa tay ngăn lại:
– Anh không phải lo lắng gì đâu! Tôi đã có sự đồng thuận của Người

rồi, nếu không thì tôi hẳn sẽ không dám đọc cho anh viết.
Đạo sĩ suýt nữa thì chết vì nghẹt thở:
– Và ông hoàng Timbi-Touni đồng ý rồi chứ?
– Chính ông ta đã gợi ý chỗ đó cho tôi đấy, - ông nói nhỏ một cách xảo

trá trong lúc liếc nhìn đạo sĩ.
– Ông hoàng Labé biết chuyện này chứ?
– Tôi đảm bảo với anh rằng tất cả đều hợp lệ, anh không việc gì phải lo

lắng cả!
Đạo sĩ quét khắp lượt xung quanh mình bằng ánh mắt sững sờ để tin

chắc rằng thế giới đã không lung lay sau những gì ông vừa nghe thấy. Sau
đó, nhẫn nhục, ông ta chìa cho ông tờ giấy.

– Nếu mọi chuyện đã vậy thì hãy ký vào chỗ này đi!
Đến lượt mình, ông ta cầm bút ký và trình văn bản cho Almâmi. Người

này, khi đọc xong, đã cho gọi Da Trắng đến ngay tức thì:
– Gì hả, bình nguyên Kahel ư? Anh có thấu hiểu gì không, hả Yémé?
– Chỉ chừng hai mươi ki-lô-mét toàn truông trảng thôi mà!
– Chừng ấy đất để buôn bán ư?
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– Tôi cần một cơ sở cho con đường xe lửa của mình, Almâmi ạ! Anh
không thiếu gì đất cả: anh trị vì từ vùng ven biển đến tận Niger và từ Sierra
Leone đến tận Niokolo-Koba kia.

– Những vùng đất này thuộc về người Peul. Tôi chỉ là một tên lính canh
giữ tầm thường. Đất của Fouta nhượng cho một người ngoại quốc, điều đó
chưa từng xảy ra! Chắc chắn là Timbi-Touni và Labé đã đồng ý rồi chứ?

Trước sự im lặng đầy ẩn ý của Da Trắng, đạo sĩ hối hả giã thêm:
– Đó chính là điều mà kẻ ngoại quốc này đã mạo xưng!
– Dù gì đi nữa, - Almâmi tiếp tục, - không phải do ta quyết định, ta phải

giải trình ở đại hội đồng. Bây giờ, hãy quay lại Digui đi, ta sẽ thông báo
cho ngươi ngay khi ta triệu tập hội đồng.

– Thế còn nhà tôi ở Fougoumba thì sao?
– Hãy ở lại Digui đi! Ông hoàng của Fougoumba không muốn ngươi có

mặt trên lãnh thổ của anh ta.
Ông xoay xở để bí mật gặp Alpha Yaya trước khi quay lại Digui.
– Tôi đã nói chuyện Kahel với Almâmi rồi. Người thấy không có điều gì

bất lợi với điều kiện điều đó tới từ phía các anh.
– Từ phía chúng tôi? Tôi không phải là vua của Labé, tôi chỉ là một

hoàng tử nối ngôi thôi mà.
– Ô, anh trai Aguibou của anh sẽ chẳng bao giờ chạy theo rủi ro khi

chống đối lại anh vì năm ki-lô-mét rừng hoang cỏ dại đâu.
– Anh sẽ cho tôi cái gì để đánh đổi điều ấy?
Câu hỏi của Alpha Yaya thật sỗ sàng, nhưng nó không khiến ông phiền

lòng: chính điều đó thu hút ông nơi nhân vật này, ở khía cạnh thực tế của
anh ta.

– Những cửa hàng, các đồn điền, những cổ phần trong công ty đường xe
lửa của tôi!

– Còn nữa chứ?
– Anh còn muốn gì thêm nữa?
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– Ngôi nhà của anh ở Boulam!
– Ngôi nhà của tôi ở Boulam ư? Anh còn háu ăn hơn cả Tierno đấy…

Được thôi, anh sẽ có nó, ngôi nhà của tôi ở Boulam ấy!
– Còn nữa không?
– Có lẽ tôi sẽ có thể giúp anh giành ngai vàng của Labé.
Đúng vào lúc ấy, một con gà gô bay vọt lên từ đỉnh một ngọn cây.

Olivier de Sanderval nhìn nó chao lượn trong vài khắc, rồi quay lại với kẻ
tòng phạm của mình:

– Anh còn nhớ những gì anh nói với tôi lần đầu tiên khi mình gặp nhau
không?

– Buổi sáng nay thật thần kỳ!… Hãy là bạn tôi, kẻ ngoại bang nhé! Đó
chính là điều tôi đã nói với anh.

Ông cầm tay anh ta và, ngắm con gà gô đang bay lẫn giữa những đám
mây, nói với anh ta bằng chất giọng cố tình gây huyền bí:

– Anh có hiểu nổi tất cả những gì mà chúng ta sẽ có thể thực hiện, chỉ
hai chúng ta thôi, nếu như chúng ta nắm tay nhau cùng tiến không hả?

Digui không thiếu nước mặc dù đang là mùa khô. Ngôi làng có rất nhiều
giếng và một con sông chảy qua ngay bên cạnh. Ông nghĩ đến việc làm
vườn: một cách tuyệt vời để quân của ông có việc mà làm, trấn an thần kinh
và quên đi cái đói. Ông khai khẩn các bờ sông, đào một con rạch nhỏ và
tưới nước chừng một trăm hec-ta. Ông cho gieo rau cải xoong vùng Orléan,
xà lách và củ cải đỏ. Ông trồng các cây ăn quả, cố gắng thành công với loài
sơ ri và nho. Ngây ngất bởi kết quả công việc mê ly của mình, ông gửi một
lá thư ra vùng duyên hải để khoe khu vườn địa đàng của mình và nêu ra
hàng trăm những ưu thế để những người Da Trắng đến lập nghiệp ở Fouta
chiêm ngưỡng.

Ông thích tránh gặp mặt Dalanda hơn, sau va chạm lần trước với lính
gác, mặc cho những lời nhắn báo động mà cụ già Arabia đã đem tới cho
ông. Phải là một thằng ngố để không tự nhủ rằng người ta đã cho theo dõi
ông từ rất lâu rồi để có thể biết được những cuộc trốn đi vào rừng ban đêm
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của ông: để bí mật tìm cái ăn như ông mạo xưng hay để che giấu vũ khí
đây? Nhưng một hôm, ông từ vườn trở về, tản bộ cách đám Ouolouf của
ông một đoạn đường, thì ông nghe thấy có tiếng gọi ông vẳng ra từ sâu
trong một bụi rậm.

– Ngày mai, - nàng thì thào, - gần con suối-thiên-nga nhé! Vào phiên
cầu nguyện giữa trưa ấy!

Đó là một kế hoạch không tồi. Suối-thiên-nga, chẳng ai bén mảng đến
đấy vì những dãy tầng dưới rừng rậm rạp và vách đá cao vượt hẳn lên. Hơn
nữa, lại cách vườn nhà ông có một trảng gai bụi phủ đầy những cỏ gà và
tre. Vào giờ cầu nguyện, không ai có thể giám sát họ. Ông chỉ việc khoác
dụng cụ và giả bộ như đi xới đất. Suối-thiên-nga trở thành cái tổ tình yêu
của họ: chẳng cần phải mạo hiểm đêm tối để đi đến cái lều bỏ hoang kia
nữa! Nàng thường đem đến cho ông bình fonio hoặc cơm, nhìn ông ăn, mủi
lòng đến rơi lệ và lại bắt đầu đoạn điệp khúc muôn thủa:

– Hãy bắt cóc em đi, Yémé, hãy bắt cóc em đi với anh!
Thế rồi vào một ngày đẹp trời, không hề có lý do gì, người ta cấm ông

rời khỏi làng quá hai ki-lô-mét và mua những sản phẩm trong chợ. Đại hồi
đồng từ chối cho ông bình nguyên Kahel, ông hoàng Fougoumba muốn
đuổi ông ra khỏi lãnh thổ của mình. Bà cụ già Arabia cứ uổng công bao bọc
ông bằng tình cảm trìu mến và những liễn fonio quý giá của cụ, nhưng ông
chìm vào một cơn trầm uất còn bệnh hoạn hơn cả đợt mà ông đã từng trải
qua ở Timbo.

Ông bắt đầu nghĩ đến lọ cyanure thì, sau một bữa tối thanh đạm với fonio
nấu sữa đông, người ta thông báo ông có khách. Ông khoác chiếc
redingote, đeo găng và khó nhọc lê bước ra ngoài, người ngợm hao mòn vì
đói và lo lắng. Một chàng trai trẻ tuấn tú trên mình ngựa nhìn ông bước tới:

– Anh không nhận ra tôi ư? - Chàng nói với một vẻ vui nhộn.
– Ơ… không! Cậu có thể giúp tôi được đấy!
– Hồi anh đi qua Timbo, tôi mới mười lăm tuổi!
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– Chớ có nói với tôi là cậu đấy nhé, là Diaїla rồi! Vậy từ bấy giờ cậu
trốn ở đâu hả?

– Tôi từ Bhoundou đến hôm qua, tôi đã đi học nhiều năm ở đó. Tôi được
tin là anh đang ở đây và thế là ngay lập tức bổ đến để chào anh.

– Tôi cảm động quá, Diaїla ạ, thực sự cảm động!
– Nếu tôi có thể làm được gì cho anh, đừng ngại nhé!
– Tôi sợ là những gì liên quan đến tôi thì chẳng ai còn có thể làm gì

được nữa.
– À thế à, anh đang gặp rắc rối à?
– Rắc rối ư? Đây này, đúng lúc mà cậu đang nhìn tôi đây, hoàng tử thân

mến ạ, thì tôi không có quyền đi lại lẫn mua đồ ăn. Tôi sống bằng của bố
thí của bà cụ già Arabia và những củ cà rốt trồng được trong vườn nhà tôi.

– Tôi sẽ nói chuyện này với cha tôi.
Diaїla ra về, ông ghi lại vài dòng lạc đề bên dưới một bức họa miêu tả

một con lũ trong dòng sông Téné: “Gã Da Đen Diaїla này, quả là một
chàng trai khôi ngô tuấn tú, cánh mũi trang nhã, hai lỗ mũi phập phồng, cặp
môi linh hoạt, màu hồng phủ lên hàm răng trắng đều đặn, cặp mắt to hiếu
kỳ, ánh mắt thông minh và sống động, bàn tay uyển chuyển và thanh lịch,
bàn chân được chăm sóc tỉ mỉ. Có thể là Sylla chăng? Hay đúng hơn là
Henri III. Một thủ lĩnh tốt của thời kỳ suy tàn. Điều mà gã đẹp trai này có
thể làm cho bại hoại, là nếu hắn xuất hiện trên đại lộ, thì tất cả mọi thứ đều
dành cho hắn.”

Chẳng có gì mới mẻ cả, những ngày sau đó trống trơn mặc dù lời hứa
của vị hoàng tử trẻ. Ông hoàng Fougoumba không chỉ đành lòng với việc
phản đối người ta đồng thuận cho ông đất đai, mà bây giờ ông ta còn muốn
người ta rút lại giấy phép xây dựng đường xe lửa. Lão đòi người ta tịch
biên tài sản và trục xuất ông ra khỏi Fouta. Ý muốn bỏ trốn đã chấp chới
trong đầu ông cả trăm lần, nhưng ngay lập tức khi nghĩ đến điều bất hạnh
của Moutet thế là ông lại mệt mỏi đổ ập xuống giường…
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Phải đợi thêm một hai tuần nữa thì thông điệp của hoàng tử Diaїla mới
được gửi đến: Almâmi đã quyết định trả lại tự do đi lại cho ông và lại mở
các gác chứa hàng và những khu chợ của Fouta cho ông!

Ông đến Galin ngay lập tức, ngôi làng nổi tiếng với các phiên hội chợ
đông đúc bán buôn gia súc và các loại hạt. Trước sự ngạc nhiên sững sờ của
ông, các cửa hàng thịt từ chối hạt san hô của ông, các chủ hàng sữa quay
mặt đi trước các đồng tiền của ông. Chàng trai khôi ngô Diaїla đã nói dối
ông ư? Rã rượi vì nóng, lả người vì đói, cô độc và suy sụp chưa từng thấy,
ông chuẩn bị đối đầu với các sườn núi mà người ta phải leo theo thế thẳng
đứng và những dòng suối mà ta phải tìm đến chỗ nông nhất mới vượt qua
được để quay trở về Digui, thì có một gã to con chạy đến giúp ông, hắn huơ
cao một cây gậy:

– Hãy bán cho ông ấy đi và nhanh tay lên!
– Hãy giết ta đi còn hơn, - một bà bán hàng đáp lại, - ta thích cây gậy

của ngươi hơn là gậy của Almâmi!
– Almâmi đã gỡ bỏ lệnh cấm bán cho ông ta rồi. Hôm qua ta có mặt ở

Fougoumba, điều đó đã diễn ra ngay trước mặt ta.
– Ông ta có tờ giấy ấy trên người không?
– Ông ấy không cần. Tờ giấy đương sự đã được đọc to trong nhà thờ

Hồi giáo ngay trước mặt tất cả mọi người.
– Ở Galin, - một người bán gia cầm đáp lại, - thông tin không được bán

cho ông ta đã đến với chúng tôi trước, còn lệnh mới thì chưa đến.
– Tôi chẳng ngạc nhiên gì đâu, ở Galin, các người là một lũ thộn hết

lượt!
– Hãy nhắc điều anh vừa nói xem nào!
Một cuộc ẩu đả tiềm tàng thành hình, dẫu vậy ngài Olivier de Sanderval

khốn khổ không còn cảm thấy đủ sức để can ngăn lẫn ý muốn đứng lại
xem. Một tiếng vó ngựa khi ấy chợt vẳng lại từ phía Fougoumba, ba hiệp sĩ
xuất hiện. Một người rẽ đám đông những kẻ tò mò, đứng hẳn lên lưng ngựa
và đọc tờ giấy đang cầm trên tay:
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– Theo sự điều tra và hiểu biết của Fouta thì người đàn ông Da Trắng
mang tên Yémé lại được quyền tham gia các khu chợ của Almâmi và mua
những đồ hàng quý hiếm theo sự lựa chọn của mình.

– Các người thấy chưa? - Kẻ lạ mặt thốt lên về phía các tiểu thương.
– Tốt thôi, thì ông ta cứ yêu cầu điều mình muốn thôi, giờ thì chúng ta

có thể bán cho ông ấy!
– Hãy tha lỗi cho chúng tôi, Da Trắng đáng mến ạ, nhưng trong lãnh địa

Fouta yêu quý của chúng ta, những thông tin tồi bao giờ cũng đến quá sớm,
còn những thông tin tốt lành thì chẳng khi nào đến đúng thời hạn cả! Tôi có
một khu vườn không xa đây lắm, hãy đến đó nghỉ cho mát mẻ đi!

Da Trắng chẳng đợi phải khẩn nài, ông lau trán bằng một vạt áo và chỉ
đống hàng hóa mà các tiểu thương gói cho ông trong lúc cố gắng đùa lại
với anh ta để xua tan sự va chạm vừa rồi.

– Đừng bận tâm vì chuyện đó đi! - Người đàn ông vừa nói vừa nhìn một
lũ trẻ đang chơi vật nhau gần đấy:

– Hãy khuân các thứ này đến Digui và nói rõ rằng đó là của Da Trắng
nhé!

Rồi anh ta lại quay về phía Sanderval:
– Anh thấy không, đơn giản thôi mà! Giờ hãy cho lũ trẻ này cái gì đó để

thưởng cho sự cố gắng của chúng!
Khu vườn của người cứu mạng ông nằm cách đó hai ki-lô-mét, rất khuất

mắt những kẻ tò mò, giữa một thành vách đá granít, một khu rừng tre và
những hẻm núi cao chừng hai mươi mét, bên trong đó vẳng ra tiếng suối
chảy ầm ào. Có dễ chừng đến mười héc-ta sắn và củ từ, củ cải đỏ và bắp
cải, mướp tây, ớt, xà lách và hành củ. Hai nhà kho chứa đầy hạt và dụng cụ.
Một quần thể năm ngôi nhà đẹp đẽ là nơi ở của anh ta. Anh ta mời ông vào
một trong năm ngôi nhà ấy và cẩn thận khép ngay cửa lại sau lưng họ. Anh
ta mời ông bia và rượu vang, pho mát và giăm bông, miệng thì thầm với
kiểu tinh nghịch của một thẳng lỏi đang ăn vụng đồ ăn của gia đình:

– Thế còn cái này thì sao? Cái này nữa? Hả, anh nói gì về thứ này?
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Da Trắng thốt ra một tiếng sáo gió thán phục và hối hả lao ngay vào bàn
ăn, thậm chí trước cả khi được mời.

– Anh đã lấy chúng ở đâu vậy, hả bạn thân mến? Anh đã moi được
những vật báu này ở đâu vậy?

– Ở vùng ven biển đấy, ha ha! Ở vùng ven biển! Tôi biết Rufisque và
Saint-Louis! Tôi đã từng sống ở Boulam, tôi thậm chí đã ghé qua Boké. Nó
ngon thật, đúng không, thứ giăm bông này ấy mà?

– Ngon tuyệt đỉnh! Thịt lợn và rượu vang, a ha, nếu người Peul mà nhìn
thấy tụi mình nhỉ!

– Chính vì thế mà tôi đã đóng cửa lại!
– Đương nhiên rồi! Anh có một cái tên gọi chứ?
– Hãy gọi tôi là Yéro Baldé!
– Thế thì, Yéro Baldé à, hãy bắt tay người bạn của anh đi!
Tuần sau đó, người ta thông báo cho ông tin phái đoàn Gallieni đã tới.

Ông ngay lập tức lẻn đến Fougoumba. Đoàn bao gồm chừng trăm tay súng
Sénégal và hai Da Trắng sống sót, thoát khỏi sốt vàng. Một đoàn quân thật
sự của Gallieni: trang bị vũ khí đến tận răng và lương thực dự trữ hết sức
dồi dào! Những kiện đạn và đồ hộp, và một đàn cừu và bò khá hậu hĩnh!
Họ đã nghe phong thanh về chuyến viễn chinh lần trước của ông và biết, từ
lúc ở Timbo, ông đang có mặt ở Fougoumba!

– Bác sĩ Fras! - Người lớn tuổi nhất lên tiếng. - Còn đây là trung úy
Plat!

Almâmi đã mời họ ở trong một khu sang trọng nằm ngay giữa làng với
những ngôi nhà mái chắc chắn và một mảnh sân mà hiện giờ họ đã dựng
lên một chiếc bàn gấp khổng lồ, trên đó chất đầy những chai và các đồ hộp
- vậy nên có chỗ dành cho Fougoumba! Một cảm xúc sâu xa, bất thường
xâm chiếm người ông: hương vị những món ăn Pháp, ly nước táo mà người
ta rót cho ông, những khuôn mặt không hài hòa, hào hứng và dễ bị tổn
thương của những người đồng bào của ông! Trung úy Plat khiến ông nghĩ
đến cậu Souvignet đáng thương: người này cũng hai mươi ba tuổi và, cũng
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giống như cậu ấy, tận tâm dồn hết cả tâm hồn lẫn thể xác cho những ảo
tưởng phù hoa đẹp đẽ của lứa tuổi mình!

– Chúng tôi đã nhận được thư của trung úy Levasseur, - bác sĩ nói.
– Trung úy Levasseur à?
– Chớ có nói với tôi rằng ông đã không nghe nói đến người đồng bào

bất hạnh của chúng ta ở Labé nhé!
Họ đã có tin tức về vị Lavasseur đáng thương ấy, vẫn ở trong trại giam,

đói khát và bệnh tật. Cả anh ta nữa, cũng chính là do Gallieni phái đi, anh
ấy xứng đáng hơn thế: lúc nào cũng là hai phái đoàn và bằng những lộ trình
đi khác nhau. Phi châu nhan nhản những cạm bẫy, người Da Trắng thận
trọng bao nhiêu cũng chẳng bao giờ đủ cả.

Ông hỏi lý do họ có mặt ở đây. Điều đó có thể đoán được, họ đến để ký
một hiệp ước bảo hộ, một hiệp ước thực sự.

– Bản của Bayol không đủ à?
– Không, bản đó chưa đủ dưới con mắt của Gallieni, trong đó người ta

chỉ nói về tình hữu nghị, ông ấy cần nhiều hơn thế.
– Và ông nghĩ rằng ông sẽ đạt được điều ấy ư?
– Chúng tôi sẽ không để cho họ có sự lựa chọn! - Fras giáng xuống. - Sẽ

chỉ, hoặc là bảo hộ ngay từ bây giờ hoặc là chiến tranh sắp tới. Một đoàn
quân đã đang chuẩn bị ở Saint-Louis rồi.

– Ừm! Ông đã làm việc với người Peul chưa?
– Chưa, chưa thực sự!
– Thế thì hãy đợi để biết rõ họ đã, trước khi phát ngôn như thế. Ông đã

gặp Almâmi chưa?
– Tôi đã đọc cho ông ta nghe dự thảo hiệp ước sáng nay, - Fras đáp. -

Ông ta nói sẽ tham khảo ý kiến những bô lão!
– Ông, người sống ở đất nước này đã mười năm nay và là người đã có

những hiệp ước với họ, chúng tôi phải bắt đầu từ đoạn nào đây? - Plat hỏi.
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Một làn sóng buồn bã và thoáng qua trỗi dậy trong tâm trí ông trước khi
đáp lại. Thật uổng phí quá chừng! Họ sẽ không ở đoạn này nếu như người
ta đã tin ông! Fouta-Djalon, nước Pháp lẽ ra lên để tâm đến nó ngay từ
chuyến đi đầu tiên của ông! Nhưng Cloué đã coi ông như một kẻ gàn, còn
Gambetta đã nghe ông theo kiểu tình bạn bè hơn là niềm tin chắc chắc. Tất
cả chuyện đó đã mở đường cho kẻ cơ hội có tên Bayol ấy, người chỉ chuyên
tìm cách hại ông và thúc đẩy sự nghiệp của hắn! Gallieni không thiếu lòng
quả cảm lẫn tài trí, nhưng ông ta lại có cái tật: bản chất lính chiến của ông
ta! Nước Pháp đã chẩn đoán nhầm: họ đã phái một nhà giải phẫu đến nơi
mà chỗ ấy chỉ cần một người xoa bóp là đủ. Những con người trẻ tuổi này
buộc ông phải khâm phục vì lý tưởng và sự trinh nguyên của họ, cùng lúc
họ lại gây cho ông một cảm giác thương hại đến cùng cực. Người ta không
dẫn họ ra chiến trường, mà ném họ vào miệng sói. Đó chính là những gì
ông nghĩ khi gắn lên họ một ánh mắt kém hà khắc, dấu hiệu của sự cảm
thông và ngờ vực.

“Phải là kẻ ngốc mới gửi đến xứ sở Peul những người trẻ tuổi thiếu kinh
nghiệm nhường ấy, - ông nhủ thầm. - Rõ ràng rằng họ sẽ rất chật vật để đạt
được điều gì đó nghiêm túc. Nhưng có thể người ta, từ trên vị trí cao ngất
kia, chỉ muốn gây ấn tượng cho dư luận thôi. Chứ không phải là để chinh
phục Fouta. Nhưng tôi chẳng việc gì mà phải thổ lộ những suy nghĩ của
mình cho họ. Họ thực hiện những gì mà người ta đã đề nghị họ làm. Cũng
chẳng còn gì để nói với chính phủ nữa, nơi chúng tôi, do nghề nghiệp và do
thói quen cố hữu cổ xưa, thường là điếc trước tất cả những gì không phải là
mình: cần phải đòi hỏi chính quốc gia cần chú tâm và sáng suốt hơn nữa.”

– Thế thì những người Peul này thì thế nào? - Trung úy Plat cố gặng hỏi.
– Những người này khó nắm bắt, cả bằng tay cũng như bằng trí óc! Có

thể nói, ở đây họ đã đọc Montaigne. Các ông sẽ không bao giờ nhìn thấy
dân tộc nào lại rập rờn uốn lượn nhường ấy: không bao giờ ở cùng một chỗ,
không bao giờ nói cùng một lời.

– Họ không phải lúc nào cũng sẽ thoát khỏi chúng ta được.
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– Với điều kiện chúng ta phải học cách dùng mẹo. Ở đây, lừa người
khác không bị coi là một nhược điểm, mà là một hành động dũng cảm và
chính nó rèn lên danh tiếng của bạn.

– Dẫu cho họ có làm gì đi nữa, chúng tôi sẽ moi bằng được sự bảo hộ
này! - Trung úy Plat nổi đóa. - Chính ông đã có được những hiệp ước rồi
đấy thôi, đúng không?

– Những hiệp ước của tôi, tôi đã có được chúng sau gần hai tháng tù tội,
hàng tá những trận lên cơn sốt rét và năm lần trong tình trạng hôn mê, - ông
đáp lại, bị cuốn đi quá đà. - Còn các ông, các ông đi thẳng từ Saint-Louis
đến đây với một tờ giấy giẻ rách để nói với Almâmi của Fouta: “Nào, hãy
ký vào đây!” Giỏi đấy, những con người quả cảm thân mến, giỏi đấy!

– Chúng tôi muốn chỉ cho ông ta thấy những vấn đề chính yếu không
còn giống nhau nữa, rằng kỷ nguyên của những lời đàm tiếu đã qua rồi!
Nếu ông ấy không ký, ông ấy sẽ bị xâm chiếm!

– Ông ấy sẽ không ký đâu, nhưng lại giả bộ ký. Ôi, giá mà ông biết
được những con người này biết cách giả bộ tốt đến nhường nào nhỉ!

– Chúng tôi không có thời gian, ông hiểu không hả?
– Thảm kịch nằm ở chính chỗ đó, họ hả, họ thì có đầy thời gian.
Thế rồi ông im lặng, đầy sự thương hại và phẫn nộ. Những chàng trai

Pháp khốn khổ! Ông những muốn nói với họ: “Sự có mặt của các người
gây nhiều thiệt hại hơn là tiện ích, những thiệt hại cho ích lợi của chúng ta,
chứ không phải của người Peul.” Nhưng ông chẳng nói gì cả, tu một hơi hết
ly của mình và làm ra vẻ muốn về. Quá trẻ trung, quá dễ mến, ông không
hề có ý định làm tổn thương họ! Plat rót tiếp cho ông một ly nước táo và
nói:

– Chúng tôi giữ ông lại ăn tối!
– Tôi đang định đề nghị ông. Khi mà, như tôi đây, ta đã nhồi suốt cả

nhiều tuần liền toàn quả dại nghiền, thì ta chẳng còn gu khách sáo cho hợp
thể thức nữa.



https://thuviensach.vn

Trước khi để ông ra về, họ chất cho ông đầy những trà, cà phê, đường,
bánh mì, cá hộp sác-đin, bích quy, đậu đỏ cũng như một chồng lớn báo chí.

Lần thăm viếng tiếp theo, ông thấy trung úy Plat đang ngắc ngoải sắp
chết. Bác sĩ Fras, trong giây lát, rời tay khỏi xi lanh và những miếng gạc để
kín đáo kéo ông ra một góc:

– Tôi rất sợ là cậu ta sẽ ở lại đây mất, - ông ta thì thầm trong lúc thấm
mồ hôi trán.- A, tôi hận mình đã không bị ốm thay cho cậu ấy! Cậu ấy quá
trẻ để phải chết, cậu ấy ấy mà, ông nghe tôi nói không hả? Quá trẻ.

– Chẩn đoán của ông thế nào?
– Ông nghĩ rằng có thể thiết lập một đợt chẩn đoán trong vùng này ư?
– Cậu ấy sẽ qua khỏi thôi, rồi ông xem! - Olivier de Sanderval nói bằng

một giọng hết sức thuyết phục đến nỗi mà vị bác sĩ lấy lại được tinh thần.
– Điều đó sẽ đơn giản hơn nhiều. Một mình, tôi có lẽ sẽ không bao giờ

đủ sức. Saint-Louis ở quá xa, người Peul lại quá gần, còn anh chàng
Levasseur khốn khổ kia nữa, anh ta còn gần nấm mồ hơn bất kỳ con bệnh
nào.

Ông ở lại bên họ suốt cả ngày liền, lau mồ hôi và nôn mửa cho người
này, củng cố tinh thần cho người kia. Ông giúp lọc nước, tiệt trùng xi lanh,
chuẩn bị những hộp thuốc mỡ và sữa tắm.

Vài ngày sau, một tên lính Sénégal dừng lại trước cửa nhà ông mà không
hề xuống khỏi ngựa:

– Là bác sĩ Fras phái anh đến phải không?… Là để đi đám tang à, đúng
không?

– Không, để mượn ông ống thụt!
Con người quả cảm ấy giải thích rằng trung úy Plat đã lành bệnh và rằng

bác sĩ Fras lại ốm (đúng là ai có phận người nấy) vì táo bón, nên phái anh
ta đến mượn ông chiếc ống thụt để có thể thông được. “Phái đoàn đi mà
không có ống thụt! Ông hối hả ghi lại, nhạo báng hơn bao giờ hết. - Thế
đấy, người ta tổ chức những ngoại vụ thuộc địa của chúng ta như thế và
chúng ta đã có một ngân sách là bốn tỷ cơ đấy! Thôi thì, cầu cho ở Bộ được
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bình an; nhưng tôi cũng rất muốn nhìn thấy ông ta ở đây, ở chỗ của của
chúng tôi, vị Bộ trưởng ấy, chết khô chết héo dưới ánh nắng mặt trời mà
không có ống thụt.”

Quân đội Pháp đi viễn chinh chỗ người Da Đen và thậm chí không có lấy
một cái ống thụt! Ấy thế mà cái đó lại làm nên những điều kỳ diệu đấy,
dụng cụ tưởng như rất tầm thường này! Khi, vài ngày sau, tên lính đem lại
trả cho ông, anh ta cùng lúc trao cho ông một lá thư giã biệt: bác sĩ Fras đã
lành bệnh. Rất khỏe mạnh đến nỗi mà ông đã lên đường chuồn về Saint-
Louis cùng với đoàn của ông ta dưới âm thanh của tiếng kèn đồng!

Rồi Diaїla đến thăm đúng lúc ông đang vật lộn với một cơn sốt rét mới:
– Anh phải đến nói chuyện với họ đi thôi.
– Nhưng mà với ai mới được chứ, hả Chúa ơi?
– Với các bô lão của Fougoumba! Không có họ thì Kahel đã là của anh

rồi, còn cha tôi, ông ấy chẳng thấy gì là bất lợi cả! Ngày mai, sau buổi cầu
nguyện giữa ngày, cha tôi sẽ triệu tập đại hội đồng và anh sẽ đến để nói. Để
thuyết phục những kiểu đắn đo ngập ngừng của Fougoumba, anh cần phải
làm sáng tỏ sự thật mà không để lộ vẻ hình như anh đã có điểm tựa. Anh sẽ
đến chứ?

– Tôi chẳng có sự lựa chọn nào.
– Thế thì, chúc may mắn, và hãy cố tỏ ra có tính thuyết phục nhé!
Sự hoảng sợ còn kinh khủng hơn cả hôm trước của một kỳ thi. Ông tận

dụng cơn mất ngủ để phác thảo bài diễn văn của mình và lấy thêm can
đảm:

“Thôi nào, hãy tiến lên, hãy nói những gì mi muốn nói, nhưng phải thật
tốt! Người Peul là một chủng tộc biết cách diễn đạt. Ở họ, cách thức là
quan trọng nhất: những lời đẹp ý hay có giá trị hơn cả những hành động.”

Nhà thông thái của Almâmi ngay lập tức chuyển qua vấn đề về Kahel.
Nhưng Ibrahima, vị vua rất thâm sâu của Fougoumba, phản ứng dữ dội
ngay lập tức, mặc dù dáng vẻ gà gật của ông ta:
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– Người đàn ông này ở đây không phải là để cầu xin một ân huệ, ông ta
ở đây bởi vì đã vướng một tội. Hãy bàn về lá thư mà chúng ta đã vớ được ở
vùng ven biển đi!

– Liệu những gì người ta nói có thật không, rằng ông muốn chuyển
người Da Trắng từ miền vùng ven đến đây để họ lấy đất đai của chúng ta và
chiếm đoạt hoàng triều của chúng ta hả? - Vua của Kébali hỏi ngay.

– Người nào dịch cho các ông lá thư này đã cắt cụt đi sự thật. Tôi thề
với các ông rằng những gì được viết trong thư chẳng có gì là thù nghịch đối
với các lãnh chúa của Fouta cả.

– Nếu nó quả trong trắng như ông nói, thì tại sao ông lại không gửi theo
đường thư chính thức của Almâmi, mà mỗi tuần đều có chuyến gửi đến
vùng ven biển chứ?

– Tôi thậm chí còn không hề nghĩ đến việc viết một lá thư kia. Chỉ có
điều, con người mang tên Alpha kia đã đến gặp tôi ở Digui để nói rằng anh
ta sẽ đi đến vùng ven, thế là tôi đã tận dụng cơ hội đó để chuyển những
thông tin của tôi cho các đại diện của tôi. Dặt một điều, tôi không biết đó
lại là một người không được nghiêm túc cho lắm.

Ông những muốn nói: “Tôi không biết đó lại là một trong những thám
báo của các ông.”

– Mi dám nói Alpha, con người chín chắn, một đạo sĩ có tiếng tăm và
được cả Fouta này kính trọng, là một kẻ nói dối ư?

Tiếng rì rầm phản đối lan đi khắp phòng.
– Ô không, tôi sẽ rất tránh xác nhận điều đó. Tôi đã chỉ nói rằng ông ta

đã thiếu kín đáo. Các ông đây đều biết rõ rằng tôi đã đánh giá rất cao các
ông và đất nước của các ông. Người ta chưa bao giờ thấy tôi thiếu tôn trọng
với một trong những phu khuân vác của tôi. Thế thì làm sao tôi lại dám làm
với một nhà quý tộc của Fouta chứ?

– Nói hay lắm! - Có tiếng vang lên hết góc này đến góc kia trong phòng.
– Suỵt! - Thủ lĩnh của Fougoumba lên tiếng. - Nếu những gì người ta kể

cho chúng ta là không đúng, thế chính xác thì ông đã kể gì cho những
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người Da Trắng ở vùng ven hả?
– Rằng đất nước của các ông rất đẹp, khí hậu thật dễ chịu, dân chúng

đáng kính và cởi mở. A, nếu như có vài người Da Trắng đến đây ở để giúp
các ông làm giàu thì tốt biết mấy!

– Những đồn điền và các thương điếm của ông, đó chỉ là cái cớ thôi!
Chiếm Fouta, đó mới chính là điều mà lũ Da Trắng các người đang lăm le
trong đầu đấy!

Ông đưa ánh mắt thống thiết về phía vua Fougoumba và gióng lên đoạn
điệp khúc mà ông thích nhất, đánh bại người Anh và hạ gục kẻ được người
Peul yêu thích nhất, bỡ đợ tính kiêu hãnh của họ:

– Người đã đọc lá thư của tôi là một kẻ thù của Fouta hoặc là một người
không biết đọc. Tôi đã biết Alpha là một gián điệp làm việc cho những kẻ
thù Anh quốc của tôi, tôi đã cảnh báo điều đó với quân của tôi từ lâu rồi,
thế nên tôi hẳn đã không ủy thác cho hắn những bí mật của mình. Ông biết
rõ rồi đó, Ibrahima ạ, tôi không phải là kẻ đi xâm lấn, tôi là khách quý của
Almâmi. Tôi sẵn sàng ra đi ngay ngày mai nếu ông muốn… Những thủ lĩnh
của Fougoumba đang gặp sai lầm nhưng họ thông minh, tôi biết họ sẽ công
nhận cho người bạn toubab này, người chỉ mang sự thịnh vượng theo mình,
tôi nói thêm điều mà họ đã biết rất rõ, nên biết là vào năm 1880, tôi đã chỉ
gặp hai mươi người Anh Da Đen ở Fouta; năm nay tôi đã gặp hơn sáu trăm
người bọn họ và ở Médina, chính một người Anh đã tiếp tôi đầu tiên nhân
danh vua. Các ông không thấy gã Alpha này là một gián điệp Anh, được
Freetown trả lương để đối lập với chúng ta hay sao? Người Anh không gây
chiến với các ông, các ông hãy nói đi, họ không đe dọa các ông, người Da
Đen quá tin tưởng! Họ chẳng đòi hỏi gì nhưng họ lại đến nhung nhúc cả
hoàng triều của các ông, các thủ lĩnh già tiếp đón họ, nghe lời họ, vâng lệnh
họ. Những thế hệ tiếp nối các vị vua vĩ đại Peul là các ông đây liệu có từ
chối sự độc lập của mình không chứ? Nước Pháp, ngược lại, họ có phái
một người Pháp nào đến chỗ các ông không, có phái dù chỉ một người duy
nhất đến xâm chiếm xứ sở này và khai khẩn theo lợi ích của họ không? Tôi
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chỉ thấy ở đây một người Da Trắng duy nhất và không vũ khí, người đến
đây nói với các ông về lợi ích của các ông chứ không phải của ông ta.

Ông im lặng, và cũng như lần trước ở Timbo, đưa cặp mắt lo âu dõi khắp
phòng để săm soi những phản ứng và hiểu ngay trong sự im lặng đang bao
trùm khắp nơi rằng bài biện luận của mình đúng ra là khá thành công. Vua
Fougoumba ngồi im như thóc, nhưng Tierno, Alpha Yaya, Bôcar-Biro và
Pâthé lại gửi cho ông những cái nháy mắt đồng lõa còn Almâmi lại có vẻ
hân hoan. Người này thì thầm vài lời và giọng nói đanh thép của nhà thông
thái lại vang lên:

– Những điều Da Trắng này nói là đúng, ông ta bao giờ cũng chỉ trang
bị mỗi cái ô nhỏ và khăn mùi soa bỏ túi! Năm 1880, chúng ta đã có những
ngờ vực, nhưng bây giờ chúng ta có thể tin tưởng vì đã gặp gỡ ông ta khá
đủ: người đàn ông này là một người bạn.

– Tình bạn mà nước Pháp muốn chìa cho chúng ta, đó là tình bạn giữa
dầu và nước: một trên cao, một dưới thấp, - vua Fougoumba lầm bầm.

– Ông ta đúng là có vài khẩu súng, - Pâthé pha trò, - nhưng đó là để đi
bắn gà gô. Ông ta chưa bao giờ nã đạn vào một người Peul nào cả.

– Ông ta đến với chúng ta trên tình bằng hữu! - Bôcar-Biro nói thêm.
– Trong khi đó thì gã người Anh có cái tên không thể phát âm nổi kia đã

đem đến cả một quân đội! - Alpha Yaya củng cố thêm.
– Người đàn ông này đến trong tình bạn, - Tierno đế vào. - Chúng ta là

người Peul, sách poulâkou đã dạy chúng ta là phải đối xử tốt với bạn bè.
Cuộc tranh luận xoay qua chiều có lợi cho ông. Kể từ đó, phần lớn

những ai mở miệng đều nói thay ông.
Các bô lão Fougoumba rút lui, ẩn mình trong những tiếng lầu bầu bị kìm

nén. Giờ ông chỉ còn việc thưởng thức thành quả chiến thắng của mình.
Almâmi lại thì thầm vào tai nhà thông thái:
– Da Trắng đã nói rất hay! Fouta đã nghe thấy! Bây giờ, vua

Fougoumba có gì để nói nữa không?
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Người này thẳng thắn bộc lộ tính khí bẳn gắt của mình và nói ngay mà
không thèm để ý đến Da Trắng:

– Chính Người, thưa Almâmi, đã đem Da Trắng này tới đây cho chúng
tôi! Vậy thì chính Người phải quyết định!

Almâmi để ba phút dài trôi đi trong yên lặng trước khi lại thầm thì vào tai
nhà thông thái:

—Vậy thì, đây là những gì ta quyết định: Fouta thuận cho người mang
tên Yémé bình nguyên Kahel và vách đá Guémé-Sangan! Ông ta sẽ ở đó
như ở nhà mình, buôn bán như ông ta muốn và gieo trồng những gì ông ta
muốn.

– Đó thuộc thẩm quyền của Người, thưa Almâmi, ngặt một nỗi người
đàn ông này không phải người Peul cũng chẳng phải lãnh chúa để có quyền
sở hữu đất đai của Fouta.

– Thế thì, nhân danh Almâmi của Fouta, ta khiến ông ta thành một người
Peul và một lãnh chúa.

Almâmi đứng lên, tất cả mọi người đi theo để đến nhà thờ Hồi giáo. Buổi
cầu nguyện đã kết thúc, người chủ lễ đang vắt vẻo trên tháp và gõ tabala ba
lần trước khi phát đi những âm thanh vang vọng như sấm rền bằng chính
giọng nói của mình:

“Bắt đầu từ khoảng khắc này, thể nhân da trắng và cao lớn mà đấng Tối
cao lòng lành đã gọi là Yémé Wéliyéyé Sandarawalia được tuyên bố là
Peul, công dân của Fouta và quý tộc từ đầu đến chân. Được kính trọng
trong vương quốc và là lãnh chúa của Kahel, chỉ có đấng Tối cao và
Almâmi là bậc trên của ông ta. Kẻ nào không vâng lệnh ông ấy sẽ bị đánh
roi, kẻ nào thóa mạ ông ấy sẽ bị cắt lưỡi, kể nào ăn cắp đồ của ông ấy sẽ bị
xử trảm.”

Bắt đầu từ lúc đó, mọi chuyện diễn ra quá nhanh. Người ta cho phép ông
rời khỏi ngôi làng rừng rú nơi họ đã đày ải ông để về Fougoumba. Những
Ouolouf tháp tùng quay lại Digui, miệng hét lớn bài ca chiến thắng. Bà cụ
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già Arabia chạy loăng quăng đến thì thầm với ông rằng Dalanda đang đợi
ông ở nhà cụ. Mạo hiểm quá, quá mạo hiểm!

– Bé yêu Dalanda, - ông nói trong lúc ôm ghì nàng, - em không bao giờ
thôi làm những trò ngốc nghếch cả. Đôi lúc anh muốn phạt em, nhưng ngay
khi nhìn thấy em, thì anh lại muốn cái khác.

– Thế thì, Yémé, anh sẽ bắt cóc em bây giờ chứ, khi mà anh đã trở thành
vua rồi?

– Khi anh sẽ ở Kahel, khi anh sẽ đến ở Kahel đã.
Nàng bắt ông hứa cả mười lần trước khi để ông ra về.
Trong sân nhà mình, ông bắt gặp một người đưa tin cùng với một con

cừu đực và một làn lớn trái cây:
– Con cừu đến từ Almâmi và làn trái cây là của Diaїla . Almâmi đã quyết

định trở về Timbo sớm hơn dự định. Người đợi ông ngày mai ở
Fougoumba để ký với ông những hiệp ước và để chào dã biệt ông.

Một bầu không khí căng thẳng đón ông ở Fougoumba. Cả thành phố tiến
về phía Quảng trường, thì thào với nhau bằng những giọng khàn khàn
nghiêm trọng:

– Có chuyện gì vậy? - Ông hỏi một thằng bé.
– Chúng ta sẽ tham dự một cuộc xử trảm.
– Nhưng xử trảm ai?
– Tên tuổi chẳng có gì quan trọng, chính màn trình diễn mới thú!
Ai là người mà Fouta đã quyết định chém đầu trong thời gian quá ít ỏi

như vậy chứ? “Chúa ơi, - ông nhủ thầm, - hãy làm sao cho đó không phải là
anh chàng Levasseur khốn khổ chứ? Con cầu khẩn người đấy, Chúa ơi!”

Ông tiếp tục hỏi thăm nhưng chẳng ai đáp lại ông cả. Cuối cùng thì ông
cũng nhận ra bóng Saїdou lẩn trong đám đông hỗn loạn.

– A! - Người này kêu lên, - Da Trắng đến quan sát tận mắt những tập
quán luật pháp của chúng ta hả! Anh sẽ thấy, chúng tôi vẫn còn chưa biết
đến máy chém, nên chúng tôi hành sự bằng kiếm.
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– Là trung úy Lévesseur à, tôi đoán chừng thế, - ông nói, người toát mồ
hôi hột.

– Trung úy Levasseur ư? A, tên người Pháp mà chúng tôi đã tóm được ở
Labé hả? Ô không, không dâu, Yémé! Đó chỉ là một tên nhà quê khốn nạn
thôi, một kẻ cướp đường mà chúng tôi đã tìm kiếm từ bấy lâu nay và hắn
vừa bị lột mặt nạ. Nếu đó là một người Pháp, thì chúng tôi hẳn đã phải hỏi
ý kiến anh. Hiện giờ, anh là vua của Kahel rồi!

Vị đạo sĩ và tên đao phủ đã có mặt ở giữa quảng trường, xung quanh là
một đám đông nháo nhào và rất đông.

– Thế thì, bạn Saїdou thân mến, đó là một điều khiến tôi an tâm đấy.
Almâmi không đến à?

– Người có đến chứ. Tôi đi trước để dọn đường đón tiếp Người đây.
Saїdou kéo ông về phía khán đài dựng tạm mà đám lính cuối cùng đã

dựng xong. Khi tất cả đã sẵn sàng, Almâmi xuất hiện cùng với đám quần
thần, chào Da Trắng rất lâu và trao đổi vài câu với Saїdou trước khi đến
ngồi vào vị trí của mình. Người ra dấu tay và người ta dẫn tội nhân đến, chỉ
được vận đúng một cái khố ngắn, đầu bị chụp một mảnh vải còn cổ và chân
bị đóng xích. Đạo sĩ để tay mình lên miệng làm loa để tuyên bố lời phán:

– Ngươi, Mangoné Niang, ngươi đã nẫng hết những thương điếm ở
Rufisque, ngươi đã càn quét của một đoàn xe ở Boubah, ngươi đã ăn trộm
những đàn gia súc ở Mâci, sau đó ngươi đã đến ẩn ở Yali dưới một cái tên
giả. Nhưng kẻ đồng lõa của ngươi là Doura Sow, bị bắt ở Boké, đã khai ra
ngươi. Vì tất cả những lý do đó và vì những thứ khác mà chúng ta còn chưa
biết, ngươi bị kết tội xử trảm. Bây giờ, ta sẽ đọc kinh Fatiha và đao phủ sẽ
tiến hành hành quyết.

Ông ta đọc kinh Coran và lật khăn trên đầu tội nhân ra.
– Không được!
Tiếng kêu của Olivier de Sanderval khiến đao phủ sững lại. Ông nhảy về

phía hắn để kịp thời giằng cây kiếm khỏi tay hắn.
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– Người đàn ông này là bạn tôi! Nhân danh ông hoàng Kahel, tôi đề
nghị Almâmi ân xá cho anh ta.

Đó chính là người đàn ông đã tặng ông giăm bông và rượu vang trong
trang trại của mình. Trên thực tế, anh ta không phải tên là Yéro Baldé mà là
Mangoné Niang, anh ta thậm chí không phải người Fouta. Anh ta sinh ở
Rufisque. Đó là một Ouolouf.

– Nhưng chính hắn đã càn quét những thương điếm ở Rufisque! -
Saїdou ngạc nhiên kêu lên.

– Không sao hết, có chuyện đó thì cũng vẫn là bạn tôi!
– Anh thực sự muốn ân xá cho hắn ư? - Nhà thông thái của Almâmi hỏi.
– Tôi thực sự muốn điều ấy, thưa Almâmi!
Một làn sóng rì rầm sôi sục chạy khắp khán đài. Họ ngạc nhiên, họ nổi

đóa, họ hỏi ý kiến nhau. Rồi nhà thông thái lại lên tiếng nói tiếp:
– Không một lãnh chúa nào của Fouta muốn tên trộm cướp này ở lãnh

thổ của mình!
– Thì anh ta đến Kahel vậy! Đó sẽ là thần dân đầu tiên của tôi!
Ông rẽ qua Kahel, đi dạo một vòng quanh lãnh địa của mình trước khi

quay về vùng ven biển: hai mươi ki-lô-mét chiều dài, gần năm ki-lô-mét
chiều rộng! Ông lôi ra một cuốn số mới tinh để kiểm kê tài sản của mình,
ông có tất tật là một bình nguyên cao đầy cỏ, năm thung lũng, mười quả
đồi, hai con suối, một thác nước, ba con sông và ba nhánh sông cụt. Năm
làng và mười xóm là dân số con dân của ông, trong đó có hai ngàn đàn ông
tự do và năm trăm tù nhân. Mười lăm con lừa, một trăm con chó, ba ngàn
con bò và cũng ngần ấy dê và cừu, chừng trăm chuồng gà, năm con ngựa!
Ông hít hà cỏ cây, bóp vụn một nhúm đất giữa các ngón tay. Đó là đất Peul
thực sự: không hợp với ngũ cốc và các loại củ, nhưng lại rất thuận lợi cho
chăn nuôi và trồng rau. Chỉ riêng mùi của nó thôi thì ông hiểu ngay và hiểu
rất rõ rằng có thể cho trồng và phát triển cây cà phê và nho, cây thùa[18] và
khoai tây. Trên vùng đất cao này, ông cảm thấy đôi chút như ở vùng
Auvergne: do phong cảnh, và cũng bởi khí hậu nữa. Nước chảy rất nhiều.



https://thuviensach.vn

Vài con kênh là đủ để giảm bớt sự thô cứng hà khắc của các đỉnh đồi. Vả
lại, cỏ vẫn mọc cao trong tất cả các mùa. Fonio và ngô chỉ cần gieo vãi;
hoa, nấm, trái cây, thì chỉ mất công đi hái. Những sườn đồi sặc sỡ của khu
bắc ngay lập tức thu hút ánh mắt ông, ở đó ông sẽ nuôi ngựa. Sau đó, ông
quay nhìn về phía những khoảng đồng bằng có rừng ở phía nam, chỗ này,
ông sẽ tạo một công viên mênh mông mà tại đó, voi và sư tử, linh dương và
khỉ đầu chó sẽ vui vầy cùng nhau trong sự tinh khiết hệt như những ngày
đầu tiên của vũ trụ.

Ba ngôi làng lại thu hút sự chú ý của ông: ông sẽ lập Fello-Demli làm
thủ đô, Diongassi là trung tâm kinh tế còn Bourouwal-Dâra là cái tổ luyện
kim của ông.

Ông chọn địa điểm xây dựng cung điện của mình trên đỉnh đồi ở Fello-
Demli và, ngồi bên bờ nhánh sông cụt chảy về phía dưới, phác họa tỉ mỉ dự
án: một ngôi nhà Peul tuyệt diệu nhiều phòng hệt như những ngôi nhà ở
châu Âu, có mái lợp bằng rơm tốt nhất, chạy xuống sát đất theo từng tầng
kế tiếp nhau và được trang điểm bằng những vòng mây và những đường
kinh tuyến bằng tre. Đó sẽ là một nơi ở tạm thời, đương nhiên rồi. Sau này,
ông sẽ mời những nhà kiến trúc tài ba nhất để họ vẽ cho ông cái gì đó. Một
cái gì đó thanh lịch và oai phong, một cái gì đó mang phong thái La-tinh ấy
mà! Một cung điện, một cung điện thực sự sẽ gợi lại Palazzo Del Principe
của thành phố Gênes hay Palazzo Garbello của thành phố Florence. Đất
nước Italia vẫn luôn luôn khiến ông mê ly: “Mọi vĩ nhân đều có nguồn gốc
Italia!”, chính cuốn Hồi ký của ông đã nhấn mạnh điều này.

Do ngôi nhà của ông ở Boulam đã trở thành nhà của Alpha Yaya, ông sẽ
cho chuyển đá cẩm thạch từ Carrare tới để xây mặt tiền và cầu thang. Mái
và tường, ông sẽ cho xây bằng vật liệu ở đây. Xứ sở này hình như đầy ứ
những đá đen ardoise và đá granít, và cũng có thể bằng than chì và bằng đá
quý nữa.

Chính tại đây, ở Fello-Demli này, thủ đô tương lai của ông mà ông sẽ
hoàn thiện tấm bản đồ kỳ diệu của Fouta-Djalon và vùng ven, những con
sông phía nam, và là nơi ông sẽ phác họa bản vẽ tuyến xe lửa của ông. Sau
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đó, ông cho Mangoné Niang đến đó ở và lệnh cho anh ta tuyển ba ngàn
người khỏe mạnh để góp phần thành lập quân đội mới của ông và khai khẩn
rừng hoang để biến chúng thành những đồn điền và thương điếm.

Ông cưỡi ngựa đảo khắp vương quốc và gặp gỡ phần lớn con dân của
mình. Ông tổ chức những buổi lễ hoành tráng, được tất cả những nhà thông
thái nổi tiếng nhất vùng và những mỹ nhân đẹp nhất đến chiêm ngưỡng:
thịt thú săn xếp ở từng khu, sữa và mật ong chảy thành dòng! Fonio và cơm
nấu trong những chiếc chảo đồng thau khổng lồ. “Vương quốc Kahel ở đây
chỉ là những bước khởi đầu của nó, người ta bàn tán trong các lễ hội và
trong các khu chợ. Nhưng trong tất cả các vương quốc của Fouta, đó đã là
nơi mà người ta được ăn ngon nhất trong lúc nghe các nhạc công chơi sáo
tuyệt nhất.”

Hiện tại, ông đã hoàn thành việc phát quang những địa điểm cho cung
điện và nhà ga, dựng tường các thương điếm và gieo hạt. Huy hiệu của ông
được gắn ngay cửa vào những ngôi làng và ba ngàn lính chiến duyệt binh
dưới màu sắc của ông. Ông có thể ra đi mà không phải lo sợ, để lại Kahel
cho cánh tay lực lưỡng và chắc chắn của viên phó của mình: tên cướp
đường Mangoné Niang.

Trên con đường về vùng ven, ông dừng lại ở Timbi-Touni để chào tạm
biệt người bạn thân Tierno và cho anh ta xem bản vẽ những con phố, những
nhà máy và cung điện của mình. Những vòng tay ôm hôn nồng nhiệt kéo
theo một bữa tiệc tối dài linh đình.

– Cám ơn, bạn Tierno thân mến của tôi, cám ơn nhiều lắm! - Olivier de
Sanderval thốt lên. - Tôi thấy món fonio cừu của anh ngon tuyệt vời chưa
từng có, những lời ca tụng của các nhà thông thái của anh có khiếu nhất,
nhưng dẫu sao tôi vẫn không hài lòng.

– Tại sao?
– Tôi có cảm giác anh giấu tôi cái gì đó.
– Những thông tin không được tốt, tôi thú nhận điều này. Gallieni đã

cho đổ quân đến.
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– Đúng là một gã đần!
– Một đoàn quân do một đại úy tên là Audéou chỉ huy! Không hề có

phép của Almâmi! Nước Pháp muốn gì đây?
– Hãy đặt câu hỏi này cho người ở Saint-Louis! Còn tôi, anh biết tôi rồi

đấy, anh biết thứ tôi muốn: tình bạn của Fouta… Anh có vẻ như không tin
tôi…

– Chẳng dễ dàng gì khi đặt lòng tin vào một người Da Trắng!
– Tôi là một người bạn cơ mà, Tierno!
– Tồi tệ nhất, đó chính là tôi không có quyền nghi ngờ điều ấy. Trước

mắt, anh đã chẳng xâm chiếm cái gì, nhưng gã Gallieni này?
– Almâmi đã phản ứng ra sao?
– Người đã cấm bán lương thực cho Plat và Fras, và nếu như đoàn quân

không đi khỏi Fouta, thì Lavasseur sẽ bị hành quyết.
– Những gì liên quan đến tôi thì thế nào?
– Với chúng tôi, anh là người Peul. Về chuyện này, lời nói mà chúng tôi

đã phát ra thì gắn liền mãi mãi ở miệng chúng tôi.
– Nếu đó là một sự xâm lấn thì Gallieni, trước hết, chắc phải đợi cho

Plat và Fras về đến Sénégal đã.
Tierno không đáp lại. Trong ngôn ngữ Peul, điều đó muốn nói rằng anh

ta không đồng tình. Anh tránh, trong vòng ba ngày Olivier de Sanderval có
mặt tại nhà anh, đề cập đến vấn đề nhạy cảm và càng ngày càng nóng bỏng
trong các mối quan hệ giữa Fouta và nước Pháp. Thật chẳng phù hợp chút
nào khi làm bạn mình mếch lòng, nhất là khi người bạn đó lại đang ở dưới
mái nhà mình. Vậy là hai người, một Pháp một Peul đành săm soi dò xét
nhau, trao đổi vài câu xã giao lịch sự và vài nụ cười giả tạo. Giờ đây họ đã
biết nhau quá rõ: đó là những người bạn, hơn thế, là những người hợp tác
với nhau. Nhưng, qua những chiếc mặt nạ của tình bạn và sự đồng lõa, ai
nấy đều thỏa mái hình dung những tính toán nhỏ mọn đang diễn ra trong
tâm trí người kia; sự lo lắng ngấm ngầm đang giày vò ruột gan người kia.
Họ biết rõ rằng, ở người Peul cũng như người Pháp, trong một thương vụ
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giống như vụ này, sự ngờ vực điều hành những hiệp ước chắc chắn nhất và
trái quả của tình bạn luôn che giấu một cái hạt: hạt này, thứ chất độc, của sự
gian xảo và lừa dối.

Người này đã cắt đất của cha ông mình cho người kia; người kia hứa sẽ
đem lại tiền bạc, máy móc, sự giàu có và sự tiến bộ. Da Trắng khoe khoang
bảo vệ đất nước mình, thêm vào sự lớn mạnh của nước Pháp, cùng lúc ông
ta lại muốn làm vua châu Phi: một bên, tiếng gọi của nghĩa vụ; mặt khác,
bản năng thích quyền lực. Tierno bộc lộ như là một kẻ tôi tớ trung thành
của đạo Hồi và Fouta mà không phải không nhạy cảm trước tiếng còi rú
của sự giàu có và tham vọng. Peul mẫu mực, con chiên Hồi giáo trung
thành, thì đúng rồi, nhưng trong bí mật, anh chỉ muốn một điều: tương
đương hoặc vượt trội hơn những tỉnh Labé hay Timbo. Người này cần
người kia và người kia lại cảnh giác người này. Đó là những đối tác, những
đối tác không phải lúc nào cũng thẳng thắn với nhau, nhưng lại kết nối với
nhau bằng cùng một sợi dây chão đang treo lơ lửng tận trên cao của vực
thẳm. Bởi điều này, cả hai người đều biết: giai đoạn này bốc mùi không
thơm. Sự già nua của Almâmi và, bất thình lình, lại có đoàn quân này của
Gallieni! Bầu trời nặng nề toàn điềm báo xấu. Các luồng gió xấu bốc lên từ
khắp phía. Những đám mây nặng nề che khuất đường chân trời, những dự
định. Những lời tuyên thệ và những lời hứa hùng mạnh nhất trong cơn bão
sẽ là gì đây?

Họ giả quên đi điều đó trong lúc săn báo và gà gô. Tierno dạy cho Da
Trắng cách bắn cung và đẩy ông chơi cưỡi ngựa, chạy vài đường mặc dù
ông chẳng thích thú gì môn cưỡi ngựa này. Để đổi lại, Da Trắng dạy anh ta
vài kiến thúc cơ bản về leo núi và bày cho anh khám phá môn cờ vua.

Ngày giã biệt, vua xứ Timbi-Touni, theo sau là các kỵ sĩ của mình, đưa
tiễn khách quý của họ đến tận dòng sông Kakrima:

– Hãy nhìn các ao chuôm này đi, những thung lũng, những quả đồi nở
hoa đẹp nhã nhặn, anh ta tự hào chỉ cho ông xem. Chúng tôi có một đất
nước thật đẹp, đúng thế không hả?… Anh thấy đó, dưới kia kìa, khu rừng
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phía sau núi đá ấy? Đó là một nguồn nước. Một nguồn nước chỉ mỗi một
người biết!

– Điều đó chẳng là gì cả, - Da Trắng đáp lại, mang tính cách Pháp hơn
bao giờ hết. - Chỗ chúng tôi, có tồn tại một nguồn suối mà chưa có ai biết
đến hết!

Sau khi đã, lại một lần nữa, thoát khỏi một cách sát sạt bị xử trảm ở
Kountou, vì đã vô tình xéo lên vị thần hoàng làng, một bức tượng khốn khổ
được đóng trên cột nhỏ ngay trước cửa làng, ông bị vướng ở đó, mệt lả và
bị kiết lỵ gần chết ở Ya Fraya, nơi ông được một người Pháp tên là Gaillard
đón tiếp, ông này lập nghiệp trong cái xó xỉnh heo hút này đã từ rất lâu rồi.
Ở đây, ông ta bán muối, vải và nến. Ông ta cũng chăm sóc đất đai và các
đàn gia súc và đổi đồng lấy ngà voi và vàng cho các đoàn xe khách du lịch
qua đường. Ông ta lấy một người đàn bà bản địa, một người đàn bà đẹp, đã
cho ông ta những bảy người con, trong đó có hai cô gái đã lớn, đi chân đất
và mặc váy có diềm.

Một tuần dài nằm bẹp giường trước khi có thể gượng dậy được! Phu
nhân Gaillard đã chuẩn bị chu đáo cho ông một món cháo vịt nấu lẫn với
rau épinard dại để giúp ông lấy lại sức. Gaillard tỏ ra rất nồng hậu và dễ
chịu dẫu những cơn ho dữ dội khiến ông ta ngột thở. Ông ta giới thiệu con
cái mình với ông và rất tự hào nói về hai đứa con gái, chúng đều biết đọc
và biết viết và thậm chí còn biết chơi đàn dương cầm. Nhưng đến giờ ăn
tối, Olivier de Sanderval, gọi những thành viên còn lại của gia đình lên, thì
đã rất ngạc nhiên khi nghe thấy đáp lại:

– Gì cơ, bọn Da Đen ngồi cùng bàn ăn với chúng ta hả, ông không nghĩ
thế chứ, thưa ông Olivier de Sanderval!

“Những người Da Đen đáng thương! - Ông ghi lại ngay lập tức. - Những
người Da Trắng phải ghét Phi châu ngay cả khi họ chẳng muốn.”

“Từ sáu tháng nay, lúc nào tôi cũng đói!” Ông cảnh báo trước trong lúc
cầm nĩa lên. Ông ăn nghiến ngấu cháo vịt và nuốt cả một phần pho mát
Rebrochon cũng như một cốc kem caramen. Sự tuyệt diệu của rượu vang,
hương vị của cà phê, lòng nhân từ của Gaillard, nhạc đuổi của Mozart ló ra
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giữa sâu thẳm rừng rậm… Ông nhắm mắt lại, xua khỏi tai những tiếng ồn ĩ
của ếch nhái và sói vằn, rồi bỗng dưng cảm thấy thực sự như đang ở trong
lâu đài Montredon của ông. Từ lâu lắm rồi ông mới lại cảm thấy hạnh
phúc!

Còn năm ngày đường rừng nữa và, cuối cùng, cũng đến được vùng ven
biển! Conakry chỉ có thể gọi là hơi tồn tại, chỉ còn một khoảnh của Boké
hay Boubah, của Boulam hay Timbo. Một dải rừng thưa hình cái miệng
ngự trên khuôn mặt đầy đặn rừng rậm mà thôi!

Người ta không thể tiến lên một bước mà không cảm thấy mặt mình sượt
qua những đôi cánh đen u tối của lũ dơi. Nhựa cây và dãi ốc nhỏ giọt long
tong trên đầu bạn, những con sâu trườn hẳn vào bên trong áo sơ mi. Lũ tắc
kè hoa nhổ vào mắt bạn, những con vipe và rắn-huýt quấn tròn dưới cổ
chân bạn. Những lối đi và sân nhà thối inh mùi cứt linh cẩu và phân chim
săn mồi. Người ta không còn nhìn thấy cát trên các bãi biển vì những đàn
sứa và rái cá, vì cá chết và những con coòng. Lũ sói và lợn nanh cong rúc
dũi cũng nhan nhản như ruồi. Để săn thú, người ta ngồi trong phòng khách
và ngắm qua khe cửa chớp để bắn những con nai và báo đi ngang qua.

Đó là một vùng đất nguyên sơ, mà hiện giờ, vẫn chưa thuộc về ai cả, có
nghĩa là nó không thuộc về bất kỳ người Da Trắng nào hết! Người Bỉ thèm
muốn nó, người Đức đòi nó. Trú chân trên những hòn đảo Loos, người Anh
huênh hoang nói họ là ông chủ. Có mặt từ Sénégal đến Zanzibar từ thế kỷ
XV, người Bồ Đao Nha cảm thấy chỗ nào cũng là nhà họ. Người Pháp, đã
lập một trung tâm điện báo và một đồn quân sự nhỏ, và lính của họ, từ
Boké, đến đóng tại đó theo thời kỳ, thì vẫn còn chưa dám nghĩ là nhà họ.
Những tàu chiến và tàu đánh cá Pháp thi thoảng đến chạy vòng quanh
những hòn đảo và khu rừng sú vẹt để can ngăn những người khác tấn công
vị trí của họ.

Người Đức gọi nơi đây là Boulbinet, người Anh gọi là Tombo, còn
người Pháp lại gọi là Conakry. Người Anh nói rằng đó là một hòn đảo,
người Pháp đáp lại rằng không phải và tất cả các quý ông này đều có lý
trong khoảng thời gian chừng sáu tiếng trên mười hai tiếng đồng hồ trong
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ngày: vào lúc thủy triều dâng cao, Tombo hiện rõ như một hòn đảo nhưng,
khi thủy triều xuống thấp, thì nó lại được nhìn thấy chỉ như một cục bướu
của bán đảo Kaloum: hai trăm mét đường, là cùng, toàn sỏi lớn chia rẽ
chúng.

Và “hòn đảo” này, mà trên đó bắt đầu chớm nở ra thành phố, tính tất cả
gồm ba thương điếm và hai xóm nhỏ xíu, do hai bộ tộc chiến binh và thù
nghịch trú ngụ: Boulbinet ở phía quay ra biển, nơi ở của bộ tộc dữ dằn
Téné, còn Tombo nằm trong phía quay về bán đảo, là nơi tụ tập những
người Bagas gan góc. Boulbinet có thương điếm của người Đức tên Collin,
còn ở Tombo là thương điếm Anh! Ở đầu kia của đảo, cách bán đảo một dải
đá dăm, có một người Pháp lạ lùng cư ngụ, một kiểu Robinson Crusoé, ông
ta bán da động vật và sáp nến cho những con tàu quá giang. Một ông già
béo tốt hồng hào mang tên Maillard, người mà, trong mảnh đất hẻo lánh
heo hút này, đã biến sự tồn tại của mình thành một hòn đảo san hô xa xôi và
khó tiếp cận.

Ngôi nhà của ông ta nổi lên giữa một hàng giậu dày, lởm chởm những
gai góc và dây thép gai, không cửa rả lẫn cổng ra vào. Người ta chỉ có thể
vào được nhà nhờ một cầu thang mà ông ta dựng lên với một thiết bị tài
tình. Thoạt đầu phải lên tiếng giới thiệu danh tính: nếu người đó đáng tin
tưởng, ông ta xoay cầu thang và mời người đó leo lên, nếu không thì ông ta
huơ súng và nhả đạn cho đến tận khi nào kẻ lạ mặt phải quay gót.

Ông ta có cả thảy năm khẩu súng và tất cả đều mang tên phụ nữ: Carmen
dùng cho bọn Da Đen, Esméralda dùng cho người Đức, Arippine cho người
Anh, còn Marie-Antoinette dùng để bắn thú dữ.

– Thế còn khẩu này thì sao, hả ông Maillard? - Những kẻ tò mò hỏi ông.
– Khẩu đó hả? Ô, dành cho tôi đấy, sẽ dành cho ngày mà tôi không còn

đủ sức để leo lên trên đỉnh cầu thang nữa. Tốt hơn là chết như một con chó
còn hơn là bị ốm ở nơi này!

– Nó tên là gì, hả ông Maillard?
– Tôi cũng không rõ lắm: là Dominique vào những ngày mưa và

Monique cho những ngày còn lại trong năm.
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Ngoài ông ta ra, có tất cả sáu người Da Trắng sống ở Conakry: Collin,
con gái ông ta và con rể Jacob, giám đốc trung tâm điện tín và hai kẻ ngộ
nghĩnh của thương điếm Anh, những kẻ chẳng bao giờ chào hỏi ai. Một
bên, bảy Da Trắng run rẩy vì sợ, suy sụp bởi rượu Pernod và vàng ệch do
sốt rét; bên kia là khoảng chừng ba trăm người Da Đen, hao mòn vì ẩm
thấp và các loài ký sinh như chí, rận và say xỉn phần lớn trong ngày! Với hệ
thực vật và thú dữ ấy, thì chỉ có loại người đó sống nơi đây: một con tàu
Noé chờ đợi một sự hồi sinh giả tưởng, hay những tàn tích cuối cùng của
một thế giới đã chìm vào đổ nát đây?

Dù sao đi nữa thì đó cũng là điều tổng kết tổng thể về Conakry khi mà,
vào năm 1888, Olivier de Sanderval đã đặt chân đến đó lần đầu tiên.

Ông gầy guộc và rách rưới quá đỗi đến nỗi những người Da Trắng đã bỏ
trốn khi ông tiến lại gần còn bọn Da Đen thì cười nhạo báng, giơ tay chỉ trỏ
ông. Khi nhìn thấy ông tiến vào văn phòng mình, người đánh điện tín, ghê
tởm, phác một động tác lùi lại:

– Ê, ê, ê!… Ông muốn gì ở tôi, hả ông kia?
– Đưa tin tức của tôi về Pháp! Đó chính là điều mà những người đến văn

phòng của ông thường làm, ấy là tôi đoán thế, - con người khốn khổ run lập
cập lên tiếng.

– Thế thì hãy cho tôi xem tiền của ông đi!
– Tôi chỉ có chút nhựa thơm và san hô thôi!
– Cái phải trả cho tôi, đó là bạc trắng đẹp và kêu leng keng kia. Những

đồng louis, thưa ông, nếu ông hiểu điều tôi muốn nói là gì!
– Và ông không thể thuận cho tôi thời hạn để thanh toán hay sao?
– Ô, không, thưa ông!
– Vì lý do gì vậy?
– Tôi thấy ông có vẻ kỳ cục ghê gớm!
– Thế có còn người Da Trắng nào trú ngụ trong cánh rừng rậm này nữa

không vậy?
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– Hãy đến nhà tay người Đức Collin ấy! Khi ra khỏi đây thì rẽ trái, ông
sẽ nhìn thấy mái thương điếm của ông ta ở giữa khóm cây lớn.

– Một người Đức có tên là Collin à?
– Ông ta có gốc gác xứ Normandie. Cha ông ta là lính trong quân đội

của Napoléon. Sau lần thất trận ở Nga, ông ấy đã muốn lập nghiệp ở
Hambourg để quên đi nỗi nhục. Ở đó, ông ta đã thành hôn với một phụ nữ
Tơ-tông[19], vâng thưa ông, và điều ấy đã tạo nên chuyện như ông thấy đấy,
tay Collin này. Nhưng với tôi, Collin hay không phải là Collin, thì một gã
người Đức vẫn chỉ là một tên Đức bẩn thỉu mà thôi!

Bước đi chậm chạp, hơi thở rít róng, người cúi rạp, ông lần đi về phía
hàng cây lớn, hai tay nắm giữ chặt quần mình mà lúc này đã trở nên quá
rộng đối với thân thể gầy guộc của ông.

– Ông từ đâu đến vậy, thưa ông? - Người đàn ông kỳ lạ tên gọi Collin
hỏi trong lúc sờ soạng trên báng súng.

– Từ Fouta-Djalon!
—Tôi chỉ biết một tay lữ hành, người này đã nói với chúng tôi về vùng

đồi núi ấy, một ông De Sanderval nào đó!
– Tôi chính là Olivier de Sanderval đây!
Người đàn ông quay lại phía ngăn kéo và lôi ra một tờ báo Le Figaro đã

cũ mèm:
– Olivier de Sanderval đã chết, thưa ông! Ông hãy tự mình xem đi!
Ông nhận ra một bức ảnh cũ chụp trong một buổi dạ tiệc khi ông vẫn còn

là thị trưởng thành phố Marennes. Ông phải mất hơn mười phút để đọc hết
bài báo mà trong suốt cả một trang, đã miêu tả không thiếu một chi tiết cái
chết hùng tráng của ông trước một dãy dài kỵ sĩ Peul.

– Ấy vậy mà tôi vẫn còn sống đây, tôi thề với ông đấy, - ông nói, - hàm
răng va vào nhau lập cập. Hãy xem đi, bắt mạch tôi đi này nếu như ông
không tin lời tôi!

Người đàn ông ngắm ông cả hơn một phút, mở tủ ra và nói bằng một
giọng rung động do ngàn ngạt nước mắt:
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– Nếu vậy thì thưa ông, hãy đến và dùng đi!
Ông vội vã đánh một bức điện tín trước khi định mệnh cho bài báo nói

về cái chết kia của ông là có lý. Rồi sau vài ngày ngơi nghỉ, ông dạo một
vòng quanh Conakry. Với vẻ an bình của Adam nắm quyền sở hữu cả trần
thế, ông tự cắt thành hai lãnh địa lớn, một từ mũi tây của hòn đảo; còn phần
kia bắt đầu từ phía mũi đất nhô dài ra biển[20].
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Phần Ba

Hiện tại, tính vậy ít nhất đã là tám năm ông gánh vác vùng đất yêu ma
Fouta-Djalon này, những sườn dốc dựng đứng của nó và lũ người Peul bí
ẩn, tám năm ròng trên địa bàn; cả toàn bộ cuộc sống của ông, nếu ông tính
những ngày trôi qua trong những câu chuyện của Mollien, của René Caillé,
của Mungo Park hay của Lambert - tất cả máu của ông, nước của ông, nếu
ông thêm vào những đêm dành cho việc sáng tạo những cánh rừng phủ đầy
sương mù, lúc nhúc toàn dân Da Đen, những loài bò sát tồn tại từ thời tiền
sử và quỷ quái nữa; và dưới tấm chăn đắp, sôi sục hình dung ra tiếng động
rền rĩ âm u bất tận của các con suối và của các đàn trâu, tính cách tăm tối
và làn da thái hóa của người Peul!

Hồi còn nhỏ, Phi châu đối với ông có vẻ như một vở ca kịch baroque đồ
sộ: những nhân vật dị dạng, những màn lố lăng ngông cuồng, hàng loạt
những tiếng động và sắc màu, một thứ âm nhạc chưa từng nghe; một màn
diễn quá lố, để phân tán tâm trí, để đốt cháy các giác quan! Tất cả chỉ toàn
là chuyện thần tiên, say sưa, màn ngoại lai thú vị - những tiếng sấm, những
cơn bão xoáy, núi lửa và vực thẳm, chỉ là để cho những thú vui mang màu
hài kịch, còn những cơn sốt, đinh nhọt, những nhát rắn cắn và những tình
trạng hôn mê, chỉ là những thứ cần thiết của thẩm mỹ mà thôi! Ông chỉ cần
một thứ đơn giản, một quan viên contre-ut để vượt qua những chướng ngại
mà chúng hàng ngày thường gieo rắc trên con lộ của các người anh hùng:
những thách đố, những mánh khóe, những trăn trở của tình yêu.

Chẳng mấy chốc sẽ có một vương quốc ló ra với cùng độ nhanh như
trong các giấc mơ, nó sẽ có cùng một nét phong lưu mã thượng như trong
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vở Jules César ở Hy Lạp hay Lorenzaccio.
Đó sẽ là một đất nước hoàn toàn mới mẻ, hoàn toàn trinh nguyên, có hoa

nở khắp nơi và toàn quả cây lạ; vô số động vật và các bộ tộc ở rải rác, vui
vẻ và thái bình. Một đất nước phôi thai đang chỉ đợi chút sáng le lói của
ông để soi rọi và bùng lên trong bóng đêm. Khi ấy công việc của ông chỉ
còn là tạo hình nó theo thị hiếu của mình, với sự thỏa mái của một anh thợ
đồ gốm trước đống đất sét. Thoạt đầu, cho những liều nhỏ, nhạc lý và chữ
cái ABC, sau đó là Archimède, môn đại số học, rồi đến các đại văn hào
Virgil và Ronsard, chỉ sau đó mới là Newton, những ngành xây dựng và kết
cấu!

Cái đầu ngây thơ của đứa trẻ là ông ngày xưa không thể, đương nhiên
rồi, tưởng tượng ra những cơn đói cồn cào và những ngày nóng gắt đến say
nắng, những vết thương, những đận gần chết, lại càng không thể hình dung
ra hai con chồn khủng khiếp hiện thời đang đứng dựng trước mặt ông:
người Peul và Bayol, Bayol và người Peul, có thể là Charybde và Scylla
chăng! Cuộc chiến sẽ khắc nghiệt, ác độc, rối rắm, ông chỉ có thể tưởng
tượng ra nó mà thôi! Dẫu sao thì ông cũng sẽ chiến thắng, ông sẽ chiến
thắng bằng mọi giá, ông sẽ chiến thắng chống lại lửa và đại dương, chống
lại sét và gió mùa, chống lại con người và thần linh! Ông sẽ chứng minh
cho thời thế thời kỳ ấy thế nào là một người gốc Lyon, hơn nữa lại là một
thành viên gia đình Olivier!

Trên hết, ông chưa hoàn toàn bị cắt cụt hết! Hiện thời ông có hai chỗ
dựa, hai điểm thiêng, hai pháo đài bất khả xâm phạm: Kahel và Conakry!
Nơi đầu tiên sẽ được sử dụng để ru ngủ người Peul, để từ từ bắt chước họ,
để hấp thụ sữa của họ, mánh khóe của họ, những ý tưởng ngông cuồng kiểu
hoàng tử của họ, cách thức phú hào nông thôn của họ trước khi nhẹ nhàng
thế chân đứng đầu vương quốc nhỏ bé kiều diễm của họ. Điểm thứ hai,
chống lại Bayol và lũ sói hoang trong Bộ Hàng hải.

Không phải ngẫu nhiên mà ông chọn hai điểm này đâu. Bình nguyên
Kahel, tự nó chứng minh là điều cần thiết: rất cao và lại nằm giữa trung tâm
đất nước! Conakry tránh cho ông làm vướng chân những người bạn Bồ Đao
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Nha của ông ở Boulam hoặc rơi vào những thủ đoạn của Bộ Hàng hải ở
Boké. Bãi bổi được bảo vệ bằng quần đảo Loos, còn những bộ tộc dữ dằn
miền duyên hải thì bằng tính chất nửa đảo - nửa đất liền của nó, đó sẽ là nơi
bắt đầu tuyệt vời cho tuyến xe lửa của ông. Ở Kahel, ông có Magoné
Niang, để thành lập cung điện và nhà ga, dựng các thương điếm và cho hạt
nảy mầm. Ở Conakry, ông cần một người nào đó để phác họa một hải cảng
và dựng sơ đồ một thành phố. A, giá mà chàng trai dũng cảm Souvignet ấy
còn sống nhỉ! A, giá mà có điều đó!

Sau hải quan và các bác sĩ, động tác đầu tiên mà ông phải hoàn thiện khi
về Pháp sẽ là cho đúc đồng Kahel, loại tiền chính thức của vương quốc của
ông! Mặt phải: một con sư tử Suze tiến về phía trái và nhô cao hơn hẳn một
vầng trăng khuyết. Mặt trái: tên Sanderval được khắc hào nhoáng bằng
tiếng adjami[21], phía bên trong một các tút có diềm đăng ten mỏng. Đế chế
của ông, ông tin điều đó hơn bao giờ hết, ông đã thoáng nhận ra trong đó
những luống sáng lờ mờ xuyên qua lớp sương mù, chỉ cần phải chèo lái cho
thật tốt, tóm lại là phải tránh bằng được Charybde và Scylla! Chắc chắn là,
Kahel, hiện tại Kahel gợi nhớ đến Lilliput hơn là miền đất Eldorado hay Ấn
Độ, nhưng bao giờ mà chẳng phải có điểm khởi đầu cho mọi việc cơ chứ.
Thành phố Roma, với những thành lũy Éphèse của nó, những thửa ruộng
nho của người Narbonne, những gác chứa Hispanie và Numidie của nó, thì
cũng đã chẳng bắt đầu bằng cồn đất Palatin đó sao?

Được tính đếm và gói ghém cẩn thận, vật báu của Quốc gia này ngay lập
tức được gửi cho Bonnard, với công lệnh chặt chẽ là cho lưu thông trong
các thương điếm của ông và trong tất cả các khu chợ của Fouta và phân
phát vũ khí cho các hoàng tử Peul điển trai, rất nhiều vũ khí, sao cho mỗi
đứa con này đều có đồ trang sức xinh đẹp của chúng!

Kiện hàng cuối cùng đã được gửi đi, giờ thì ông có thể đến trình diện ở
Bộ và, mặt trơ trán bóng, trao cho họ bản tổng kết chi tiết về Fouta-Djalon
có kèm theo một tấm bản đồ, rất nhiều ảnh và một tấm chi tiết của thung
lũng Konkouré. Ông nhắc đi lặp lại rất lâu cho các công chức mơ màng ngủ
rằng không cần phải xâm lược Fouta-Djalon; rằng các hoàng tử của nước



https://thuviensach.vn

này đã chia rẽ, rằng dân chúng Peul đang ngày càng bộc lộ sự chán nản của
mình trước các thói đỏng đảnh và quá đáng của các ông hoàng, rằng chỉ cần
đối lập lại họ nhiều hơn nữa là cả tòa lâu đài sẽ sụp đổ.

– Theo hướng này, thì tôi đã hoàn thành một phần lớn công việc. Hãy để
tôi thực hiện và, chẳng bao lâu nữa, Fouta-Djalon sẽ lọt vào hầu bao của
chúng ta mà chúng ta không cần phải tốn một viên đạn nào hết. Để đổi lại,
tôi đề nghị được là chủ nhân của vài héc-ta, làm nơi ở và trụ sở trung tâm
cho doanh nghiệp của tôi.

Ông sẽ chẳng bao giờ đành lòng với vài héc-ta đâu! Giọng nói của ông
đã để lộ điều ấy và cặp mắt ông đã phản lại ông. Ông cố gắng để ra vẻ
thanh thản hơn, hợp lý hơn, có tính thuyết phục hơn là ông vốn thế trước
mặt phó đô đốc Cloué. Điều ấy khiến ông lo lắng rất nhiều khi thấy rằng,
mặc dù, mặc dù cố gắng hết mình, thì những ẩn ý nằm đằng sau những lời
ông nói lại chẳng giấu được ai. Những tiếng thì thầm, những cái liếc xéo,
những nụ cười thầm, những người đang nghe chuyện ông, chẳng ngây thơ
gì, hình như đọc được tâm trạng ông như đọc một cuốn sách để ngỏ: “Ông
sẽ chẳng bao giờ từ bỏ thói ngông cuồng về hoàng triều của ông đâu, chúng
tôi biết rõ rồi! Có thể ông đang chờ đợi sử dụng nước Pháp làm bậc để tiến
đến ngai vàng đấy, hi hi hi!”

Ông dẫu sao cũng ra khỏi cuộc gặp gỡ nhọc nhằn đó với tí chút cảm giác
khích lệ: tầm quan trọng của Fouta-Djalon không còn là cái bóng của một
sự nghi ngờ nữa. Kể từ đây, người ta tranh luận về nó không ngừng trong
các phòng khách, phòng biên tập báo chí và các Bộ trong chính quyền.
Gallieni, Archinard, Faidherbe, Brazza, tất cả những biểu tượng của thiên
anh hùng ca thuộc địa chỉ còn nói về mỗi điều đó.

Là nhờ ai đây?
Ông quay lại Marseille, dù sao cũng lạc quan, để dành trọn cho nàng

Rose, người tuy nhiên, đã rất thất vọng, khi thấy đồng Kahel bị từ chối
trong các rạp kịch và các cửa hàng. Sau một năm, những đứa con ông đã
thưởng thức và chơi với cha chúng khá đủ. Rose đã lấy lại được liều lượng
ca kịch và những tiệc tối trong xã hội thượng lưu của nàng, thỏa mãn rộng
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rãi thói đỏng đảnh của nàng trong các tòa lâu đài của Pháp và những con
phố cổ của Italia.

Như vậy, ông đã sống, mà điều này không phải đến với ông thường
xuyên, những khoảng khắc dài và tuyệt vời trong không khí gia đình, dành
những đêm dài mất ngủ làm việc với những cuốn sổ ghi chép và bản thảo
tầm cỡ của cuốn Vô Cùng. Thế rồi, vào một ngày nọ, khi đang chuẩn bị dẫn
phu nhân mình đến tiệm ăn, thì bạn ông, Jules Charles-Roux, với thói cố
hữu của hắn chuyên mang đến tin xấu, xuất hiện trong phòng khách nhà
ông, với một số báo mới tinh của tờ La Dépêche coloniale trên tay: nước
Pháp vừa kiếm được một thuộc địa mới, thuộc địa của Những dòng sông
phía Nam, với Conakry là thủ phủ và một ông tên Bayol làm thống đốc!

– Anh biết rõ tôi rồi đấy, Jules! - Ông đỏ mặt khi nhìn tờ báo bay qua
chao lại. Tôi đến đó ngay lập tức để đánh bật gã Bayol này khỏi Conakry!

Một bức thông điệp của Thứ trưởng Bộ Thuộc địa (cuối cùng thì người
ta cũng thành lập một Bộ, nhưng dưới ý tưởng của ai đây?) gửi đến làm đảo
lộn những dự án của ông: ông được mời đến dự buổi Triển lãm về thuộc
địa, sẽ diễn ra ở Paris. Liệu có phải cuối cùng thì trong các văn phòng Bộ,
người ta đã lấy lại tinh thần chăng? Liệu có phải rốt cuộc thì người ta cũng
sẽ công nhận những hiệp ước của ông, bảo lãnh các quyền của ông về
Fouta-Djalon và bảo vệ ông, một công dân Pháp, chống lại những thèm
muốn của người Anh chăng? Trong bất kỳ trường hợp nào, ông cũng không
được để lỡ cơ hội này. Triển lãm thuộc địa, đó là địa điểm lý tưởng để gặp
gỡ những ông cả bà lớn và diễn đạt những ý tưởng của mình, sẵn sàng quát
tháo hay đập vỡ răng của vài thằng thộn!

Ông lên tàu, miệng huýt sáo gió, nhưng khi đến nơi thì tim ông suýt
ngừng đập. Noirot, kẻ đã từng tháp tùng Bayol đến Timbo, đang có mặt tại
đó, hắn hiện diện giữa các ông thầy của buổi lễ ngoại bang này! Cựu diễn
viên hài của nhà hát kịch Folies Bergère đăng quan tiến chức kể từ cuộc
phiêu lưu của hắn đến Timbo: người ta đã trút cho hắn chức quản lý thuộc
địa trong thung lũng sông Sénégal. Và, với chức danh này, người ta đã đề
nghị hắn lập một gian và rất mau chóng đã trở thành một nơi được viếng
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thăm nhiều nhất của Triển lãm: một ngôi làng đủ màu sắc ba chục người,
bao gồm tất cả mười ngôi nhà, hai túp lều và sáu chảo lớn, một người rao
hàng đứng đóng chốt trước cửa ra vào: Hãy đến thăm ngôi làng người Da
Đen như thể bạn đang có mặt tại đó! Hãy nhìn dáng vẻ quỷ quái của họ và
những trang phục méo mó. Hãy nhìn họ giã gạo, nấu nướng hay xe sợi! Với
mười xu, hãy thực hiện một chuyến du lịch thần kỳ: bằng một cú nhảy bạn
đi từ thời tàu chạy hơi đến thời kỳ đồ đá!”

Olivier de Sanderval rẽ đường xuyên qua đám đông để tiến gần lại vị đạo
diễn của màn trình diễn tráng lệ này:

– Ông lẽ ra nên giữ lại công việc cũ của ông, Noirot ạ! Tôi đảm bảo với
ông rằng câu chuyện khôi hài thô tục này hợp với ông hết sảy đấy, trong
khi đó thì chức vụ người quản lý các khu thuộc địa lại khiến ông biến dạng
một cách khủng khiếp.

Noirot thổ ra một tiếng chửi thề và bực bội quay lưng lại với những mái
nhà tranh và đám dân Da Đen của ông ta:

– Đây rồi, vị tử tước Bồ Đào Nha của chúng tôi đây rồi! Tôi cũng chẳng
yêu quý gì ông và ông biết rõ điều đó, nhưng dẫu sao ông có mặt ở đây thì
cũng rất hay: có người kiếm ông đấy!

Ông ta kéo ông vào giữa hội chợ, nơi mà những quý ngài đáng kính đang
huơ gậy huơ mũ cao thành trong lúc thì thầm trao đổi với nhau. Ông ta
dừng lại trước một vị gây ấn tượng nhất và nói bằng một giọng của một sĩ
quan tùy tùng:

– Thưa ngài Chủ tịch Tư pháp, đây ạ, người có tên Olivier de Sanderval!
Ngài Sanderval, cho phép tôi giới thiệu với ngài tướng Faidherbe!

Tướng Faidherbe ư, với mũ kê-pi, bộ ria, cặp kính nhỏ xíu, dáng người
cứng đanh thép, mũi cao và thẳng và những quân hàm quân hiệu nữa!
Tướng Faidherbe đứng trước mặt ông, còn mang dáng quân sự hơn, còn
khắc khổ hơn cả huyền thoại đã kể về ông ấy - và vị Napoléon của các
nước thuộc địa muốn gặp ông! “Con người có bốn mắt và có chòm ria hình
cánh dơi”, người Peul đã gọi ông ấy như thế, ngay lập tức quay lưng lại
phía những người đang nói chuyện với mình, chìa tay ra và mỉm cười:
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– Đây rồi, vị René Caillé mới của chúng ta đây rồi! Đáng phục lắm, mọi
người chẳng còn nói gì khác ngoài những kỳ tích của ông đấy, bạn thân
mến của tôi ạ!

Thật dễ chịu quá đỗi khi nghe những câu ấy đến nỗi mà Olivier de
Sanderval quên mất cả sự trịnh trọng của nơi này và sự vĩ đại của nhân vật
kia. Ông thả lỏng tinh thần với sự ngây thơ của một đứa trẻ đang cuống
được đi bô: một mạch, ông trút ra hết, và lần này ông nói với vẻ tự nhiên
hết sức, thật hết sức, có tính thuyết phục hết sức đến nỗi mà viên tướng
tránh ngắt lời ông. Khi ông nói xong, Faidherbe lại bắt tay ông một lần nữa
theo cách người ta thường làm với học trò đứng đầu lớp:

– Ờ được, Fouta, tôi sẽ tự mình để tâm đến! Với những gì liên quan đến
các hiệp ước của ông, ông có thể tin tưởng nơi tôi! Và thảng như sẽ có thể
thành lập một Đế chế Pháp tại Phi châu, thì thủ đô của nó sẽ là Timbo!

Khi ra khỏi đó, nhẹ nhõm như một màng bong bóng, ông khám phá ra
một cảnh tượng tráng lệ khuấy động những đám đông của Paris. Báo chí
được lợi trong vụ này; trên vỉa hè, các bà gác cổng đến nghẹt thở vì xúc
động:

– Hãy hình dung nhé, bạn thân mến, rằng sáng nay khi tỉnh dậy, tôi đã
thấy cả Paris toàn đen là đen. Người ta đã mời một ông vua Da Đen cùng
với các phù thủy và đàn voi của ông ta đến đây. Và người ta đã cho thế giới
đẹp đẽ này ở đâu, bà có biết không hả? Tại nhà của một nam tước hay một
bá tước cơ đấy! Rừng rậm sẽ mọc lên trong các phòng khách sang trọng
của Paris đấy!

Ông tìm hỏi thông tin và biết được điều này: Noirot, với tài năng hài kịch
không thể chối cãi của mình, đã mời vua xứ Nalous, Dinah Salifou và phu
nhân, hoàng hậu Philis đến Paris. Những hoàng tử của các bộ tộc khác đi
tháp tùng họ. Đám khách lạ lùng này được mời ở một cách rất tiện nghi gần
điện Invalides, phố Fabert, tại nhà bá tước De Maubois. Những bà gác cổng
đã không nói dối. Và Nhà nước đã không hề bủn xỉn để khiến cho kỳ lưu
trú của họ được dễ chịu. Chính phủ đã mời họ đi thăm những tượng đài
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tráng lệ và mời họ đi ăn tiệc ga la mà họ vừa mới mời vua Perse[22] tham
dự.

Ông quyết định đến thăm họ vào buổi tối sau bữa ăn để hưởng chút
không khí châu Phi, và nhất là để thử lòng vị vua trẻ Nalous này. Hàng
chục kẻ tò mò, các phóng viên, các nhà vẽ tranh châm biếm, các chuyên gia
dân tộc học, tầng lớp thượng lưu không mệt mỏi, những người say mê xiếc
và ca kịch chen lấn nhau trong các hành lang để sờ tay vào giống kỳ lạ của
loài người này. Ông rẽ đường, nhờ khổ người to khỏe và dáng vẻ xác đáng
của hầu tước xứ Bourgogne của mình trợ giúp.

Dinah Salifou, người nhận ra ông ngay lập tức, đón tiếp ông với sự hồ
hởi thân thiện: “Anh không biết tôi, Yémé ạ, tôi còn rất nhỏ khi anh đến
triều đình của chú Lawrence tôi!” Ông ta giới thiệu với ông hoàng hậu
Philis và hối hả trấn an ông: Bayol đang ở Conakry, điều đó chẳng thay đổi
gì hết, các hiệp ước của ông với người Nalous vẫn có giá trị, không một
biến cố bất kỳ nào có thể xảy đến nói ngược lại sự thật đó. Kế đến, ông ta
bào mòn sự tế nhị không thể bắt chước được của thủ lĩnh bộ tộc để nói nhỏ
vào tai ông thông tin nóng bỏng đang đốt cháy môi ông:

– Ở Fouta, nhiều chuyện xảy ra lắm, Yémé ạ: Alpha Yaya đã giết
Aguibou, anh ta bỏ trốn cùng với Taïbou rồi!

Tin đó rơi xuống như một lưỡi máy chém, đột ngột, sững sờ, không thể
tránh! Ông cần một chỗ khác để đồng hóa nó, và cố gắng đo lường các
hướng và những hậu quả khủng khiếp do nó gây lên.

Ông hối hả chào giã biệt hội chợ, nhưng dẫu sao cũng ném một ánh mắt
cuối cùng lên gã hề Noirot, đang hướng dẫn các khách thăm:

– Môdy Cissé và Môdy Dian, các hoàng tử của Labé! Nabi Yalane Fodé,
hoàng tử của xứ Mellancoré!… Mansour Kane, hoàng tử của Matam!…
Sérigne Guèye, hoàng tử của Rufisque, M’Bar Sène, hoàng tử của Sine-
Saloum!…

Bất lương, điều ấy là chắc chắn, nhưng dẫu sao cũng phải công nhận hắn
có tài, gã Noirot này! Hắn lẽ ra nên đặt một cái giỏ đựng tiền ở cửa ra vào,



https://thuviensach.vn

tất cả mọi người hẳn sẽ ngỡ rằng đang ở trong một buổi trình diễn cabaret.
Ông chạy đi tắm ào dưới vòi hoa sen trong phòng mình tại khách sạn

Terminus và ngồi một mình cạnh ly rượu bách xù pha cà phê của quán
Paix. Ngay khi đến xứ sở của người Peul, ông đã hiểu ngay rằng mọi
chuyện sẽ kết thúc tồi tệ giữa hai anh em trai nhà ấy. Quá nhiều thứ quan
trọng kết nối họ nhưng cùng lúc lại chia rẽ họ: hai bà mẹ, chung chồng và
là kình địch của nhau, một ngai vàng, béo bở nhất của Fouta, vả lại, bất diệt
hơn và cám dỗ hơn tất cả, là người đàn bà liêm sỉ và đáng thèm muốn kia,
người mà chỉ bằng một ánh mắt, hút về mình: nào vàng, nào ngựa, nào nô
lệ và các hoàng tử. Ông đã biết rằng chuyện ấy sẽ kết thúc tồi, và rằng
Taïbou sẽ là trọng tâm của kết cục bi thương, trong xứ sở Fouta-Djalon này,
nơi rất thường xuyên, con đường dẫn đến ngai vàng phải xuyên qua một
dòng sông máu, chỉ có điều, ông hình dung điều đó sẽ được tiến hành theo
cách Peul, có nghĩa là theo cách nhẹ nhàng, lịch lãm, tinh tế, mang tính
hiệp sĩ. Một cuộc phục kích ở cổng nhà thờ Hồi giáo vào buổi cầu nguyện
lúc hoàng hôn, trước các cụ già và trẻ nhỏ. Tất cả các điều này không được
Peul cho lắm: không kín đáo, không tiểu xảo, không học thức cho lắm. Một
tác phẩm thực sự của kẻ thông thái rởm! Bọn bất lương ở Sicile chắc cũng
hành xử như thế trong các hang hốc ở Etna: giết kẻ thù, tịch thu đĩa ăn và
lấy vợ của hắn! Tác phẩm cỏn con, tác phẩm của kẻ vô danh tiểu tốt! Ông
không thể tin được đó là của Alpha Yaya! Sau khi nghĩ suy chín chắn, ông
cuối cùng đã đặt tiền cọc vào hắn. Aguibou và Pâthé, ông thấy có vẻ như
quá phức hợp, quá lý trí, quá kiêu ngạo, tóm lại, quá Peul, thao túng họ sẽ
chẳng bao giờ dễ dàng; còn Bôcar, chắc chắn là đầu óc đơn giản hơn nhưng
quá bản năng, quá yêu nước, quá nhiều ngờ vực đối với dân Da Trắng! Ông
thích Alpha Yaya hơn, mưu mẹo kiêu hãnh như mọi người Peul biết tự
trọng, nhưng cởi mở, còn tốt hơn nữa, cùng lúc vừa là một chính trị gia có
tài và một chiến binh dũng cảm. Chỉ cần giữ anh ta và vung vẩy chiếc khăn
đỏ của quyền lực và vàng ròng là xong! Đó là con người thực tế, dễ hiểu:
trước tiên là lợi nhuận, sau đó mới là tâm trạng, ngược hẳn với con thú dễ
xúc động Bôcar-Biro. Ông đã biết rằng đó là một người Peul, một người
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Peul chính hiệu mà ông hẳn sẽ không bao giờ chắc chắn về tình cảm của
anh ta, nhưng ông lại có thể tin tưởng nơi hắn chừng nào mà họ còn cùng
chung một điểm đích.

Vi phạm một tội ác và bỏ trốn hệt như một tên cướp đường thô tục! Và
hiện giờ hắn đang lẩn trốn ở đâu mới được chứ?

Và lại chính trong một cuộc trò chuyện ngẫu nhiên mà ông đã biết được
một thông tin - có lẽ còn quan trọng hơn cả sự bổ nhiệm của Bayol!
Bonnard đã làm gì? Mangoné Niang đang ở đâu? Còn những đại diện của
ông ở Boulam và ở Gorée và những thám báo của ông có mặt trong tất cả
các hang cùng ngõ hẻm của Fouta đã biến đi đâu hết chứ? Thế thì tại sao
ông lại trả tiền lương cho chúng? Mẹ kiếp!

Ông hối hả thanh toán tiền và ra ngoài để không sát hại một người nào
đó.

Lần này, ông không thể để mất một hút nào nữa. Ngay lập tức khi vừa
đến Marseille, ông liền bắt tay vào đóng các kiện hàng ngay và đọc lại hành
trình. Ở cảng, người ta thông báo cho ông hay rằng con tàu sắp tới sẽ nhổ
neo vào cuối tháng… Hơn nữa, bầu trời lại bắt đầu rối loạn, số phận đảo
lộn những dự định của ông: ông sẽ không đi con tàu ấy lẫn con tàu tiếp
theo. Chỉ còn hai ngày nữa là ông lên đường, thì ông nhận được một lá thư
từ Paris gửi đến khiến ông bùng nổ niềm vui sướng. Vị tân Bộ trưởng
Thuộc địa (người ta vừa bổ nhiệm một người, một người thực sự và ông ta
tên là De Laporte), người đã nghe ông cả ngàn lần kể chuyện về những kỳ
tích của ông ở Fouta-Djalon, bày tỏ với ông sự ngưỡng mộ và mời ông đến
gặp trực tiếp để kiểm tra những đề nghị của ông.

Vị De Laporte này là một trong những chính trị gia của nền Cộng hòa
III, có tài hùng biện và tinh tế, được tiến cử đến chức vụ này do các cách
phối hợp chính trị hiện thời hơn là sự hiểu biết sự kiện đang diễn ra. Phi
châu, ông chỉ biết qua loa nó nằm ở đâu, còn những thuộc địa, thì ông hơi
hình dung chúng phức tạp hơn vùng Camargue với đàn khỉ thay chỗ những
con ngựa mà thôi.



https://thuviensach.vn

Một Bộ trưởng a-ma-tơ, đúng là một cơ hội tốt! Olivier de Sanderval
cười khẩy sau khi đã tìm hiểu kỹ thông tin. Ông huy động tất cả nguồn gốc
Lyon của mình (sự bạo dạn, tính tế nhị trong ngoại giao và hướng lập luận,
sức quyến rũ) trước khi lên tàu. Ông thích màn diễn lần này. Buổi thuyết
trình vượt xa một giờ mọn như đã dự kiến, và Bộ trưởng tiễn ông ra tận
sân, siết chặt tay rất lâu trước khi nhắc lại quyết định của mình mà ông vừa
thực hiện và điều ấy thắp lên trong ông một niềm vui tốt lành và bất tận:

– Tôi gửi một bức thông điệp ủng hộ tất cả những đề nghị của ông cho
bác sĩ Bayol ngay ngày hôm nay.

Tất cả những đề nghị đấy nhé! Ông đã nghe rõ thế, đó không phải là một
chuyện đùa đâu! Đó sẽ vĩnh viễn đóng đinh miệng gã Bayol bất nhân
chuyên kiếm lợi trên lưng người khác kia! Chính phủ ở Conakry là hắn,
còn Olivier de Sanderval là ở Fouta-Djalon và nước Pháp thì chỗ nào cũng
là nhà mình! Tìm thấy thỏa thuận tốt nhất ở chỗ nào đây nhỉ? Mặc kệ, rút
cục lại, ông sẽ tặng Rose một bữa tiệc trưa nữa tại đỉnh đồi La Verryère, đó
là cách tốt nhất để ăn mừng sự kiện này!

Ông bắt gặp Rose đang nằm bẹp trên giường, thói đời lúc nào cũng phải
có một hạt cát để làm nghẽn cỗ máy hạnh phúc:

– Chẳng có gì là nghiêm trọng đâu! - Bác sĩ trấn an ông - Một bệnh
viêm phế quản nhẹ, bị nhiễm do một cuộc đi dạo buổi sáng trong công viên
thôi mà. Mùa thu này mang những cơn gió lạ lùng của mùa đông, tử tước ạ.
Ngài thì chẳng sợ gì đâu, bởi ngài lúc nào cũng mặc ấm.

Nàng gượng dậy khá nhanh, nhưng trong một tình trạng lo ngại đến nỗi
mà Olivier de Sanderval hoãn chuyến đi lại vài tuần liền để cùng nàng chia
sẻ quãng thời gian dưỡng bệnh của nàng.

Chính thời điểm đó mà cuối cùng ông đã nhận được tin tức từ Phi châu
gửi về. Vị Bonnard tận tâm đáng thương kia đã không thể viết cho ông sớm
hơn vì một lý do quan trọng sau đây. Bộ tộc Béafada, những kẻ đáng gờm
ấy, chúng khiến cả hổ báo và các bộ tộc thù địch trong các cánh rừng
Boulam phải hãi hùng, đã bỏ tù ông ta hai tháng liền - ông ta đã, giống như
thường xuyên xảy đến với người Da Trắng, vô tình báng bổ lên thần linh bề
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trên của họ, một bức tượng đất ngây thơ treo trước cổng làng. Những kẻ
cuồng nhiệt nhất đã đòi xử trảm ông ta, nhưng vua, người có cánh mũi hàng
hóa hơn, sau nhiều tuần thương thảo dông dài, đã thành công chuyển đổi lời
phán quyết thánh thần này thành ki-lô-gam những hạt cườm bằng thủy tinh
màu.

Chỉ khi ra khỏi địa ngục này thì ông ta mới có thể gặp gỡ những thám
báo được

Mangoné Niang phái đến. Đúng vậy, Alpha Yaya và Taïbou đúng là đã
cho ám sát Aguibou: một trăm nhát dao ở ngay cửa nhà thờ Hồi giáo, ngay
sau buổi lễ cầu nguyện lúc hoàng hôn, buổi linh thiêng nhất, tụ tập được
nhiều người đi lễ nhất! Cách thức và lượng máu chảy tràn đã khiến cho các
nhà quý tộc nổi loạn dữ dội đến nỗi mà chính thủ phạm cũng đã hiểu điều
đó. Sau khi đã phạm trọng tội, anh ta đã bỏ trốn thay bằng việc chiếm lấy
ngai vàng, mang theo mình ngựa và vàng bạc của anh trai. “Vào lúc tôi
đang viết cho ngài đây thì không ai biết bọn nhân tình nhân ngãi đáng
nguyền rủa ấy đã trốn chui trốn lủi ở chỗ nào.” Rồi ông ta thông báo cho
ông biết những tin tức đáng mừng về tình trạng các thương điếm và công
trường xây dựng ở Kahel.

“Hãy an tâm đi, thưa tử tước, - ông ta tiếp tục viết, - ở đây mọi chuyện
diễn ra đúng như dự kiến. Hiện tại, những người Da Đen tính bằng đồng
Kahel cũng thường xuyên như bằng đồng shilling trong các thương điếm ở
vùng ven cũng như trong các chợ ở Fouta. Mangoné Niang vừa hiệu quả
vừa đáng nể hệt như một vị quan tổng trấn La Mã, còn các hệ thống của
chúng ta làm việc quá tốt đến nỗi mà một số các ông hoàng hàng tỉnh
không còn dám quyết định điều gì mà không tham khảo ý kiến chúng ta.

Thực sự là gã Alpha Yaya này là một quân bài khó thay thế. Trước mắt,
chúng ta quay về phía thủ đô. Almâmi bị ốm và đã nằm liệt giường. Athé và
Bôcar-Biro không nói chuyện với nhau nữa. Cả Fouta biết rằng chẳng mấy
chốc máu sẽ chảy ở Timbo cũng hệt như nó đã chảy ở Labé. Vấn đề duy
nhất để xem đó là ai sẽ giết ai và khi nào?
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Tôi để tâm quan sát, ngày cũng như đêm, tôi sẽ thông báo tin tức cho
ngài ngay.

Kẻ tận tâm của ngài, Bonnard.”
Rose sau đó lại ốm tiếp. Bệnh viêm phế quản của nàng đã không hoàn

toàn dứt hẳn, nàng phải nằm liệt giường cho đến tận cuối mùa đông. Nhưng
chẳng có gì phải lo lắng đâu, viên bác sĩ lại trấn an ông, chỉ phải đợi chút
xíu cho bệnh ho nhẹ tồi tệ ấy qua đi.

Ở Paris, hàng loạt xung đột náo loạn làm rung chuyển Nghị viện và
những cuộc khủng hoảng nội các kế tiếp nhau theo nhịp độ ngày cuối tuần.
Con người quả cảm De Laporte sắp bị gạt ra. Olivier de Sanderval biết
được tin ấy trước khi lên tàu đi Conakry, sắc lệnh của De Laporte trước tiên
phải qua Quai d’Orsay[23] kiểm soát - và phải qua các Bộ khác, các văn
phòng khác, và các bộ phận linh tinh không tên khác. Không còn có chuyện
để cho ông Fouta-Djalon nữa, mà chỉ thuận cho ông đất đai và một khu cho
tuyến đường xe lửa, với điều kiện ông phải liên doanh với những nguồn
vốn khác, các đối tác khác. Lại qua hai ba kỳ thay đổi chính phủ và sắc
lệnh của De Laporte đã được chuyển thành một đề nghị đạo luật có thể áp
dụng cho tất cả mọi trường hợp tương tự sẽ xảy ra trong các khu thuộc địa.

– Chuyện sẽ không diễn ra như vậy đâu! - Ông công kích, khi đến gặp
người bạn Jules Charles-Roux. - Tôi có một ý, tôi sẽ nói chuyện với
Faidherbe và nhắc cho ông ấy nhớ những lời đã hứa với tôi.

– Sao hả, anh không biết gì ư? - Người này hỏi ông, mang tính
Cassandre hơn bao giờ hết. - Faidherbe qua đời rồi, tôi vừa đọc được tin ấy
trong báo xong.

– Khốn nạn cho tôi quá, khốn nạn cho Timbo! - Ông thốt lên trong lúc
đổ sụp xuống một chiếc phô tơi.

Đầu năm 1890, cuối cùng thì ông cũng được tin rằng chính phủ đã chỉ
định các ban kiểm tra đặc biệt để chuẩn bị dự luật. Vài tháng sau, cái này,
đấy là dùng theo tiếng lóng của các nghị sĩ, được giữ lại. Năm 1891, rốt
cuộc thì người ta cũng trình nó lên Thượng viện. Kéo theo nó là những
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cuộc thảo luận hết sức sống động đến nỗi mà báo chí và dư luận quần
chúng nhảy vào cuộc. Phi châu thôi không còn là một chủ đề ngoài lề dành
cho các sĩ quan hăng hái và những nhà phiêu lưu hâm hấp nữa. Nó tràn
ngập đường phố và các cột báo, đốt lên những niềm say mê tệ hại trong các
phòng khách và trong các nhà chứa, sòng bạc. Một làn sóng theo chủ nghĩa
thực dân trồi ra khỏi sự vô thức tập thể của nước Pháp, tạo thành hình trong
tiềm thức và lan tràn hết thảy vào cuộc tranh luận chính trị và trí thức.
Trong những quán cà phê và trên những cột báo, người ta không còn bàn gì
khác ngoài việc nói về Congo, về Dahomey, về Fouta-Djalon, về Soudan
hay còn về Madagacar. Người ta tổ chức các buổi tuần hành, người ta ký
đơn kiến nghị. Người ta đòi một quân đội thuộc địa, một tiền tệ thuộc địa,
những huy hiệu thuộc địa, những đạo luật, những phong tục tập quán,
những khuynh hướng thuộc địa.

Ông đã chẳng hy vọng những ngần ấy! Đó như thể những giấc mơ của
ông bước ra khỏi đầu ông, để thấm vào toàn bộ quốc gia.

Người ta liên kết tên ông với tên của Dupuis, của Brazza, của Faidherbe
hay còn cả với Gallieni. Người ta công nhận ông như là một trong những
nhà thám hiểm lớn của thời đại mình, điều ấy không phải đã khiến ông
mếch lòng. Chỉ có điều ông thường xuyên nói điều này - kỷ nguyên của
những nhà thám hiểm đã qua rồi. Hiện tại, phải xây dựng: những thể chế là
chắc chắn, nhưng trên hết là hệ thống đường sá, nhà cửa, các ngành công
nghiệp, đường xe lửa. Và những chuyện đó hả, không phải việc của chính
phủ đâu mà là công việc của những người như ông đây, tự do trước mọi
khuynh hướng phục tùng, có trí tưởng tượng và nhiều tham vọng. Và để
thực hiện điều đó, không cần phải phức tạp hóa cuộc sống nhàn rỗi của các
chức sắc văn phòng và các ông nghị sĩ làm gì. Không cần một bộ luật mà
một sắc lệnh hẳn đã thừa thãi lắm rồi.

Ai đã tạo ra châu Mỹ? Những nhà tiên phong, đương nhiên rồi, chứ
không phải những kẻ cạo giấy ở Washington đâu!

Thế rồi bộ luật đã được hy vọng biết bao nhiêu cuối cùng đã bị sa lầy và
mất hút trong những đầm lầy của các cuộc tranh luận và các bước tiến
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hành. Người ta mất cả hơn năm ròng để đe dọa kiến nghị, bãi chức và đấu
tay đôi với nhau, để rồi cuối cùng chán ngấy nhau và chuyển sang đề tài
khác. Chính ông cũng dần dần quay lưng lại với nó để chăm sóc vợ ông,
đang càng ngày càng ốm yếu hơn.

Vào năm 1891, qua thời báo La Dépêche colonial, ông biết rằng ở
Conakry thuộc địa đã được thay tên cũng như đã thay Thống đốc: Những
dòng sông phía nam đã trở thành Guinée thuộc Pháp và một người có tên
Ballay đã đến thế chỗ Bayol.

Mùa xuân cùng năm ấy, sức khỏe Rose bỗng nhiên yếu đi rõ rệt, và lần
này là rất nghiêm trọng. Mặc dù thể tạng bà vốn mảnh mai, nhưng bà luôn
luôn năng động và vui vẻ, ờ thì… cho đến lúc ấy. Những trận đau nửa đầu
thường xuyên, bệnh viêm phế quản lặp đi lặp lại, những đợt khó thở của bà,
đã chưa bao giờ gây lo lắng thực sự cả. Lần này thì khác. Bệnh ho của bà
không khỏi hẳn được nữa và còn kéo theo sốt cao, rồi đến tê cứng, sau đó là
những trận hôn mê ngày một dài hơn. Mùa hè, bà bắt đầu thổ ra máu, mùa
thu, bà nằm liệt giường. Tình trạng của bà càng tồi tệ hơn khi đông đến.
Người ta phải kêu bác sĩ nhiều lần trong ngày. Nhưng, theo tốc độ mà ông
đã quen - im lặng và với một sự chậm chạp quá đáng -, thì Olivier de
Sanderval hiểu rằng đã đến đoạn cuối rồi. Ông quên hẳn những ván cờ và
Fouta-Djalon, và thậm chí quên cả bản thảo cuốn Vô Cùng bất ly thân của
ông mà, từ mười hai năm nay, nó đã nghiến ngấu phần lớn các đêm của
ông. Lần đầu tiên, ông cám ơn trời đã ban cho ông căn bệnh mất ngủ. Ông
giám sát nàng Rose của ông, chia sẻ với nàng những cơn đau như tra tấn,
lau mồ hôi và hình dung ra những giấc mơ và ác mộng của nàng, theo dõi
những tiếng ran và những đợt lịm đi của nàng.

Vào ngày 15 tháng giêng năm 1892, khi bà qua đời, suýt nữa thì ông đã
từ bỏ tất cả: Rose, Bayol, Noirot, các Bộ hành chính, người Peul…, thật
quá tải đối với một người! Ông bước sang tuổi năm mươi hai, góa vợ, tinh
thần suy sụp, già trước tuổi do những con đường băng rừng vượt trảng và
bệnh tật. Ông khép mình lại cả nhiều tháng liền mà không sao chôn vùi
được nỗi buồn và sự đau đớn của mình. Tang tóc, những ân hận, những tiếc
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nuối, cả hàng ngàn lẻ một phiền nhiễu trong cuộc sống, vào cuối năm ấy,
mọi chuyện này đã đánh dấu sức nặng tuổi tác của ông một cách khủng
khiếp.

Như vậy là Rose đã chết, nhưng ông có cảm giác mình vừa mới làm
quen với nàng hôm qua. Ra đi vĩnh viễn nhưng để lại nguyên vẹn trong ông
âm thanh giọng nói và dáng vẻ quý phái nhẹ nhàng của cơ thể mình! Ông
gặp lại nàng, ông nghe tiếng nàng, còn thật hơn cả thật, đang ngây ngất,
trong vô vàn những cuộc dã ngoại của họ, trước mùi hương của một đóa
hoa hay mái vòm của một nhà thờ, và, với toàn bộ sự ngây thơ mà nàng
từng có, bộc lộ thói đỏng đảnh hiếm gặp của mình: “Hay chúng mình
chuyển nhà đến Vatican nhỉ?… Mình không nghĩ rằng, ngôi nhà của chúng
ta ở Avignon ấy, nó sẽ đẹp hơn khi được đặt ở đây à, tại Amsterdam này?…
Và nếu chúng mình tậu kênh đào Bourgogne thì sao nhỉ?…”

Những thói đỏng đảnh của nàng, những điều thú vị của nàng, những hờn
dỗi nho nhỏ khó quên của nàng ấy, chính chúng đã tạo nên tính cách của
nàng. Sự ngây thơ, vẻ ung dung mê hoặc của nàng, chính nàng đã ràng
buộc tình yêu của họ. Họ quen nhau trong một buổi khiêu vũ ở Avignon.
Chàng vừa ra khỏi Trường Trung tâm, nàng tốt nghiệp Mỹ thuật. Nàng khi
ấy đã diện những bộ váy sặc sỡ và cài hoa trên tóc. Nàng mang vẻ đài các
của Émilie, hương vị của Émilie, cặp mắt của Émilie. Chàng đã cầm tay
nàng và cho nàng đằm mình vào những bức họa về người Peul, những câu
chuyện của Mollien và của René Caillé. Nàng đã may cho chàng những bộ
trang phục của vở Méphistophélès để, ngày hôm nay chàng là nhân vật
Faust, hôm khác lại là quỷ quái, còn nàng là trinh nữ Marguerite và cũng
người đóng thế của mình, cô bé Gretchen tinh nghịch. Tất cả chuyện đó,
đương nhiên diễn ra mà không ai biết, trong khu vườn bí mật, nơi chỉ có
tình yêu và những giấc mơ của họ mới có thể tiếp cận.

Ông đã không dành cho bà toàn bộ thời gian, tất cả sự quan tâm mà bà
đáng được hưởng, nhưng bà không bao giờ than phiền về chuyện đó. Bà
biết rằng, dẫu có chuyện gì, thì ông vẫn yêu bà biết bao nhiêu, bà đã thường
xuyên nói điều đó với ông, như thể bà muốn cám ơn ông vì tình yêu ấy.
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Luôn luôn có cái gì đó xen vào giữa họ: công việc, thể thao, những chuyến
du lịch, những hội bạn bè, những cuộc họp các nhà bác học ở Hội Địa lý và
cuối cùng là xứ sở Fouta-Djalon này, nó đã chiếm đoạt ông của bà bằng vẻ
quyến rũ và sự ganh ghét kiểu phù thủy của một tình địch thật sự.

Những đứa con ông đã lớn, chỉ bây giờ ông mới nhận ra điều đó. Ông
cũng đã chẳng chăm sóc chúng được bao nhiêu. Giờ chính là lúc hoặc sẽ
mãi mãi không bao giờ lấy lại được, đem lại cho chúng tình phụ tử yêu
thương trìu mến mà chúng có quyền được hưởng và bù đắp nhiều đến
chừng nào có thể, tình mẫu tử, mà chúng vừa vĩnh viễn mất đi. Ông xích lại
gần chúng, theo sõi sát sao hơn việc học hành và vui chơi của chúng. Ông
thuê hẳn một giáo sư nhạc để bồi dưỡng thiên hướng nghệ thuật cho con
gái và dẫn con trai đi theo trong những buổi dã ngoại nguy hiểm trên miền
núi cao hay ở biển.

Kín đáo và chăm chú, Jules Charles-Roux đã giúp ông vượt qua giai
đoạn tồi tệ này. Làm như không có vẻ động đến nó, Jules dần dần đưa bạn
về với những ghi chép của mình và với những dự án viễn chinh mới.

Năm 1893, ông cho xuất bản tác phẩm du lịch thứ hai của mình tại nhà
xuất bản Félix Alcan, có tựa đề Soudan, Kahel, sổ du lịch, và đã nghĩ đến
việc lên tàu. Cuộc sống đã trở lại bình thường, niềm say mê Fouta-Djalon
một lần nữa lại sôi sục trong ông.

Ông hoàng Kahel sống xa con dân của mình, nhưng từ lâu đài
Montredon, quyền lực của ông được thực thi trên từng mẩu đất nhỏ nhất
của Kahel và ảnh hưởng của ông, chắc chắn là lên tất cả mọi sân sau của
Fouta. Ông tiếp xúc đều đặn với tất cả những người có máu mặt ở Timbo
và trong các tỉnh. Người ta hỏi ý kiến ông về mọi chuyện.

Tàu hỏa và các đoàn xe của ông đều đặn tung ngập các khu chợ những
trang sức rẻ tiền và đồ vô giá trị. Người Anh không còn là ông chủ nữa: vải
bố của ông đã hất cẳng khỉ đầu chó của Manchester, và tỷ giá đồng Kahel
đã nhanh chóng vượt xa đồng shilling.

Mangoné Niang, những đại diện ở vùng ven biển, những thám báo của
ông ở rải rác đây đó đã thực thi những công lệnh rất chặt chẽ: phải cô lập
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Timbo, lấy được lòng tin của Labé và Timbi-Touni, trang bị vũ khí cho kẻ
này chống lại người kia, tạo cho họ chống đối nhau. Nhất là không được
xâm chiếm, để cho đất nước tự rạn nứt bằng cách nhấn mạnh sự chia rẽ.
Còn nước Pháp, các sự kiện cuối cùng sẽ kết thúc bằng cách đặt nó vào tình
trạng đã rồi. Nó sẽ phải công nhận sớm hay muộn rằng một trong những
đứa con của mình, bậc thầy của những người dân châu Phi cao ngạo này,
chỉ có thể nâng sự quyến rũ của nó lên cao thêm mà thôi. Bernadotte chẳng
đã từng là vua của Thụy Điển, còn Baudoin là vua của Antioche và của
Jérusalem đó sao?

Mùa hè sau đó, từ Paris trở về, nơi cậu theo học, con trai Georges của
ông, lảo đảo trong nước mắt, đẩy cánh cửa gác xép và khiến ông, đang lúi
húi với đống rương hòm thám hiểm của mình, liền quay lại:

– Điều gì đã khiến con khóc vậy, hả con trai?
– Cha à, con đã thi trượt rồi!
– Ờ thì…, người ta có thể thi trượt vào trường Bách khoa nhưng không

vì thế mà lỡ dở cuộc đời đâu! Con có muốn đi cùng cha không?
– Nhưng đi đâu hả cha?
– Đi Fouta-Djalon! Đó là một trường học tốt nhất đấy.
– Ôi, thế thì tuyệt quá! Cha cho phép con tận dụng dịp này để thăm

Tombouctou chứ?
– Đồng ý! Con sẽ đi Tombouctou trong lúc cha thương lượng dự án

đường xe lửa với các ông hoàng Dinguiraye. Những lão vua Peul ngu độn
này cuối cùng cũng sẽ phải để cho cha đi đến Dinguiraye thôi!

– Ôi, cám ơn cha! - Chàng trai thốt lên, đã thay đổi hẳn trước một niềm
vui tràn ngập và quá đỗi bất ngờ.

– Này, do con đã đồng ý đi theo cha rồi thì cầm lấy này, hãy đọc kỹ cho
cha tấm bản đồ này và tìm ra phương tiện nhanh nhất để băng qua những
thác ghềnh của vùng Konkouré với chừng trăm nhân lực, và mỗi người vác
khoảng hai mươi lăm ki-lô-gam.

Hai tháng sau, ông nhận được một lá thư từ Boulam:
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“Cám ơn, thưa tử tước, đã thông báo cho chúng tôi biết rằng ngài sẽ lại
sắp có mặt trên các vùng đất nóng Phi châu và lần này là đi cùng con trai
của ngài!

Đến đi, hãy đến nhanh đi, nhưng trước khi xuống tàu, hãy thưởng thức
thông tin kì diệu này đã: Bôcar-Biro đã giết Pâthé. Chưa hết đâu: tân
Almâmi của Fouta đã không cam lòng ân xá cho bạn mình, Alpha Yaya,
ông ta đã ẩy hắn lên ngai vàng của Labé. Ngài thấy rõ là ngài nên đến
chưa!

PS: dẫu sao thì cũng có một tin xấu, tôi muốn cho ngài biết trước khi
ngài lên tàu cái điều mà tôi đã đắn đo từ rất lâu để thông báo với ngài.
Chính trên lãnh địa của ngài ở mũi tây của Conakry mà Bayol đã cho xây
dựng dinh Thống đốc. Phải là Bayol mới có thể tưởng tượng ra một sự
phản trắc nhường ấy! May mắn thay là hắn không còn ở đây nữa để gây rắc
rối cho chúng ta!

Kẻ rất tận tâm của ngài, Bonnard.”
“Thêm một lý do nữa! - Ông gầm lên. - Chẳng còn gì giữ ta ở đây cả,

cuộc sống của ta kể từ đây là ở nơi ấy.”
Ông gửi con gái vào trường học nội trú và cải trang con trai Georges ăn

vận thành chủ đồn điền thực dân.
Vào tháng Hai năm 1895 ấy, nguồn gốc của Conakry mất hút trong rừng

rậm ấy khiến ta nghĩ đến cảnh trứng chí nở trên tóc người ở ẩn. Thành phố
hiện giờ đếm được hơn trăm ngôi nhà xây, điện Thống đốc, trại lính, nhà
cách ly và Sở Điện tín được xây dựng tách biệt.

Một đại lộ chừng ba ki-lô-mét, có những hàng xoài bao quanh nối liền
điện Thống đốc mới toanh và cực đông của đảo. Người ta nhìn thấy rất
nhiều xe đạp và xe ba bánh, và không dưới ba chiến hạm đậu dưới cảng.
Nhiều biệt thự lợp ngói đỏ lấp lánh màu trắng và những đóa hoa dưới hàng
cây keo. Những ngôi nhà của Da Đen bắt đầu chấp nhận sơn và xi măng.
Scoa, Paterson-Zochonis, biển hiệu thương mại với màu sắc sống động
đánh dấu mặt tiền các cửa hàng cao tầng bằng gỗ được chạm trổ tinh tế. Ba
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ngàn, có thể là bốn ngàn sinh linh chen chúc nhau dưới những cây dừa
trong thành phố, trong đó có vài trăm Da Trắng.

Olivier de Sanderval đã để lại một khu rừng rậm, giờ ông bắt gặp một
thành phố nhỏ tráng lệ. Ballay, tân Thống đốc, mời ông vào ở trong dinh
của mình và làm mọi điều có thể để khiến ông quên đi những thất vọng của
mình với Bayol:

– Và nhất là, thưa ngài Olivier de Sanderval, đừng thù hận tôi nhé nếu
như cung điện của tôi nằm trên mảnh đất của ngài, tôi chẳng có lỗi gì trong
chuyện này, đúng vậy, tuyệt đối không có!…

– Ô không, tôi chẳng hận ngài vì vài arpent[24] rừng rậm chứ, thưa
Thống đốc! Với Bayol, tôi chắc chắn đã la tướng lên, chỉ bởi vì đó là
Bayol…

– Ngài thích săn bắn chứ?
– Tôi thích đi bộ hơn, nhưng mà thôi…
– Đáng tiếc thật, đó là một chủ đề nói chuyện tuyệt vời đấy, đi săn, điều

đó tránh được những mâu thuẫn vô bổ.
Ballay đã tặng ông một dạ tiệc linh đình, có mặt tất cả đoàn người chủ

thuộc địa và chú tâm sát sao để ông không thiếu một thứ gì: rượu ngon
cũng như bia lạnh, đùi linh dương cũng như đậu mang từ Pháp; vỉ ruồi và
đuốc, giường có tán che và màn. Ông ta còn cho ông mượn đám Da Đen để
dẫn ông đi thăm thành phố và tàu chiến để đi dạo trên biển. Dẫu vậy, mối
quan hệ của họ nổ bùng nhanh chóng. Ngài Thống đốc cứ uổng công muốn
tránh điều mà ngài gọi là “những xung đột vô bổ”, sớm hay muộn gì thì
ngài cũng phải đề cập đến những chủ đề éo le.

– Hãy tin là tôi rất lấy làm tiếc cho những hiểu lầm của người tiền
nhiệm tôi. Tôi chẳng chống đối gì ngài, ngài biết đấy! Tôi sẵn sàng làm
việc với ngài. Tất cả sẽ diễn ra tốt đẹp nếu như ngài vẫn thẳng thắn trung
thực đối với chính tôi và tôn trọng luật pháp.

– Chúng ta có mặt ở đây với cùng một sự nghiệp, thưa Thống đốc, sự
nghiệp của nước Pháp. Ngài nói đúng, ngược hẳn với Bayol, chẳng có gì
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khác nhau đối lập chúng ta cả. Tôi sẽ làm hết sức mình để giữ tình bạn với
ngài và tôn trọng pháp luật. Và đương nhiên tôi cũng hy vọng về phần mình
luật pháp cũng tôn trọng những quyền của tôi.

– Chúng ta rất hợp ý nhau, Olivier de Sanderval ạ! Nếu ngài nói về
những hiệp ước của ngài thì mọi thứ rất rõ ràng: với chúng tôi, các hiệp ước
ấy là không tồn tại.

– Ngài De Laporte, Thứ trưởng, đã đảm bảo với tôi…
– Sự đảm bảo miệng là chưa đủ, Sanderval ạ, phải có văn bản.
– Những văn bản ư? Chúng bằng cái gì hả, những hiệp ước của tôi ấy?
– Tôi đang nói về văn bản giữa chúng ta kìa, văn bản của những người

Da Đen là không còn giá trị nữa: Fouta-Djalon giờ đã thuộc Pháp!
– Ngài đi hơi quá xa đấy, thưa Thống đốc! Chẳng có gì cho cho chúng ta

quyền để mắt đến Fouta-Djalon cả. Ngoài những hiệp ước của tôi, chính
thế đấy!

– Nếu như hiện thời nó chưa thuộc Pháp, thì chẳng mấy chốc nữa nó sẽ
trở thành thôi. Tôi đã mời Almâmi đến để ký văn bản chư hầu thề trung
thành với Đại Pháp, nếu không tôi ra lệnh cho lính chiến Soudan phá cửa
nhà ông ta. Ngay chính lúc này đây, Beckmann, cộng sự dưới quyền của
tôi, đang ở Timbo.

– Ông ta sẽ chẳng đạt được gì đâu!
Với chất giọng thông thái cố ý, Olivier de Sanderval giải thích rằng

Almâmi chỉ rời Timbo vì ba lý do: chiến tranh, hành hương tới La Mecque
và sự đăng quang của mình ở Fougoumba mà thôi! Nếu không ông ta sẽ bị
truất ngôi!

– Những người này, tốt nhất là chúng ta nên cố gắng hiểu họ hơn là
đánh nhau với họ!

– Cám ơn vì lời khuyên, nhưng tôi đã biến Congo thành Pháp rồi đấy
thôi!

– Nhưng rắc rối là ở Congo không phải là người Peul, thưa Thống đốc!
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Không trí trở nên căng thẳng, mặc dù cả hai đều có ý nghĩ rất tốt về
nhau, cung điện, đã bốc mùi xi, thì bây giờ bốc lên mùi khét. Một sự đối
mặt lịch lãm nhưng khủng khiếp và nó được lặp lại nhiều lần trong ngày, có
nghĩa là mỗi khi họ đến bàn ăn hay cùng nhau uống bia trên sân! Cùng một
kịch bản bất biến kéo theo những lời cãi cọ dữ dội: Ballay, người có cái tật
là luôn luôn cầm một thanh thước kẻ trên tay, bẻ gãy nó bằng một cú khô
khốc mỗi khi cơn tức giận bắt đầu khiến ông ta ngạt thở.

Conakry phấp phới lá cờ Pháp, sống dưới luật pháp của Pháp, dân Da
Đen bắt đầu nếm pho mát và nói merde[25] nhưng người Đức Collin vẫn có
mặt tại đó, trở nên đần thộn vì khí hậu ẩm thấp, người đỏ rực vì nắng và nổi
đầy mụn do muỗi đốt ở giữa đống đồ tạp hóa và những cây nến của mình.
Olivier de Sanderval hối hả đến thăm ông ta. Maillard vừa tự vẫn,
Boche[26] vừa thông tin cho ông hay. Bị rắn cắn, ông ta đã không đủ sức leo
lên tận đỉnh cầu thang, thế là liền nã một phát đạn vào đầu đúng như ông ta
đã hứa.

– Với khẩu súng nào vậy? - De Sanderval hỏi.
– Dominique! Hôm đó trời mưa.
Để quên những tức tối của Ballay, Olivier de Sanderval đưa con trai

mình ra bờ biển, hưởng đầy gió mang mùi i-ốt và ngỡ ngàng trước vẻ kỳ
quái của các cây thân mềm và kích cỡ khổng lồ của những con rùa.

Một hôm, trong lúc họ đang tản bộ trên cát, nói chuyện về Dinguiraye và
Tombouctou, một gã xa lạ từ những cây cọ ló ra và gọi họ: một gã Da
Trắng trong trang phục thợ đốt lò, với những móng chân móng tay bẩn thỉu
và một chòm râu dài kiểu tông đồ. Người ta đã từng nói với họ về nhân vật
này. Một ngày nọ, bước xuống từ một con tàu, từ Saint-Louis đến, anh ta kể
oang oang cho tất cả mọi người nghe một câu chuyện, mà cho đến giờ vẫn
chẳng ai hiểu được đó là gì. Anh ta câu cá để ăn và ngủ giữa đám cây cối,
trên một chiếc võng tạm bợ, không một thành viên nào của đoàn thuộc địa
muốn cho một người đồng hương, một người chẳng phải sĩ quan, chẳng
phải buôn bán, lẫn cha cố hay nhà thám hiếm này, ở nhờ.
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– Các ông cũng có mặt ở đây à, để tìm kiếm gia tài chứ gì, tôi đoán thế?
Thế thì, hãy nghe tôi này, tôi có một hướng cho các ông…

– Đừng mất công làm gì, cụ khốt ạ, chúng tôi đã nghe nói về anh rồi! -
Georges cắt ngang lời anh ta.

– Cả các ông nữa, các ông sẽ không làm vậy với tôi chứ hả! Chí ít thì
hãy nghe tôi nói hết đã nào và các ông sẽ biết rằng tôi đâu có điên.

Và con người ý nhị kia bắt đầu giải thích cho họ hay rằng anh ta đang
tìm kiếm một gia sản khổng lồ mà những người Tenguélas đã để lại trong
các hang hốc ở Guémé-Sangan, trước khi những vị vua Peul này xuống
chinh phục thung lũng Sénégal ở thế kỷ thứ XVI.

– Kho báu này, tất cả mọi người đều biết nó tồn tại thực sự. Dân Da Đen
cho rằng nó có vòm và rằng ai mà động vào nó sẽ mất đầu. Đương nhiên,
đó là những chuyện nhảm nhí… Thế nào hả, các ông ủng hộ tôi chứ? Sẽ là
năm mươi - năm mươi: năm mươi cho tôi và năm mươi cho hai ông! Ờ
đúng vậy đấy, dù gì thì cũng là do tôi đã đem lại mối lợi bất ngờ này!…

Họ cười và bỏ đi mà không thèm để ý đến những lời phản đối nghiêm
túc và chân thành mà kẻ xa lạ kia đang gióng lên sau lưng.

Khi trở về cung điện, Ballay cho họ hay rằng ông ta vừa nhận được một
lá thư từ Saint-Louis liên quan đến Bôcar-Biro: phải giải quyết vấn đề
Fouta trước cuối năm nay, không thể chần chừ được nữa!

“Fouta-Djalon phải phục tùng lệnh bảo hộ của Pháp: Bôcar-Biro phải ký
văn bản hoặc nếu không ta sẽ tuyên chiến với họ”, lá thư viết rõ ràng như
thế.

– Và ngài nghĩ rằng con lừa Bôcar-Biro sẽ ký ngay ư, thưa Thống đốc?
– Nếu như Beckmann không thuyết phục được ông ta, tôi sẽ gửi một

biệt phái viên cuối cùng, và sau đó sẽ là đại bác. Hắn ngạo nghễ thật, tên
Bôcar-Biro này và ngoài chuyện ấy ra thì chúng tôi vừa phát hiện điều này,
hắn trang bị vũ khí cho kẻ thù của chúng ta, Samory.

– Đại bác ư!… Vậy hãy để tôi thực thi vụ này đi, Thống đốc!
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– Để ngài làm ư! Mọi người hãy nghe này! Chừng nào thì ngài mới hiểu
được là ngài chẳng có ý nghĩa gì đối với chúng tôi cả. Ngài chỉ là một công
dân quyết ăn chơi phóng túng thôi. Còn các hiệp ước của ngài…

Ông ta lại bẻ gãy thước kẻ vì tức tối và tiếng nói lạc hẳn trong tiếng động
lạ lùng của cơn ho và hơi thở rít lên.

Dẫu sao họ cũng sống cùng nhau trong hơn ba tuần liền, cố gắng một
cách khó khăn để tìm lại nụ cười khi cùng nhau chơi cờ hay uống bia lạnh,
sau năm sáu vụ cãi cọ nảy lửa.

Trong những tình huống khác, họ có lẽ sẽ trở thành những người bạn
thân thiết. Ballay ngưỡng mộ sự dũng cảm của Olivier de Sanderval, sự
thông minh nhanh nhạy của ông và dáng vẻ thống thiết kiểu hiệp sĩ Bayard
của ông. Sanderval tôn trọng vị sĩ quan hải quân này, người đã được thưởng
những mề đay ở Congo khi hoạt động cùng Brazza và người, ngược hẳn
với Bayol, bằng sự thẳng thắn và ý thức tuyệt hảo về nghĩa vụ, làm rạng
danh nước Pháp và bộ quân phục mà ông ta mang trên mình.

Than ôi, họ cứ uổng công xoay xở, tình trạng thực tế biến họ thành
những kẻ thù đáng gờm của nhau. Người này chiến đấu vì một thuộc địa
cho các nhà quản lý chính quyền, người kia vì một thuộc địa của những nhà
tiên phong và những nhà cầm quân ngành công nghiệp. Người này quyết
định đứng đằng sau vũ lực, người kia nấp sau mưu lược. Dẫu vậy, một điều
duy nhất kết nối họ: Fouta-Djalon phải đổ, càng nhanh càng tốt! Đất nước
Peul phải thuộc Pháp. Nhưng dưới thể thức nào đây? Ballay là một sĩ quan
hải quân với dáng vẻ cứng nhắc, rất thẳng thắn khi liên quan đến sự tôn
trọng cấp trên; Olivier de Sanderval, đơn phương, chỉ tin vào tài năng và tự
do của mỗi cá nhân, để không nói về những huyễn tưởng của ông. Ông đã
đặt cả tuổi trẻ và gia sản của mình vào một ước mơ hoàn toàn quá sức: sự
chinh phục Fouta-Djalon và cấy tại đó một thuộc địa đông người thuộc
ngành công nghiệp của mình, dựng biểu tượng của ông và được quản lý
dưới luật pháp của ông, nó sẽ chỉ thuộc Pháp là bởi ông và vì ông mà thôi.
Một vương quốc của một mình ông và nó sẽ lần lượt xuyên khắp từng phần
một của châu Phi.
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Ba tháng cãi cọ nhau, giận dỗi nhau rồi lại làm lành, nhưng khi họ chia
tay nhau thì một khu rừng dày đặc nghi ngờ và hiểu lầm chia rẽ họ mãi mãi.
Cả hai đều chúc nhau sao cho Fouta sụp đổ ở mức nhanh nhất, nhưng đằng
sau ý tưởng đơn giản và giống nhau này, thì không một ai trong hai người
sẽ đau khổ nếu như kẻ kia, cùng dịp ấy, sẽ suy yếu cả người và của.

Trên đường đến Timbo, ông chạm mặt một đoàn xe ở chặng Correya.
Trong đó có một người đưa tin của Bôcar-Biro cũng như nhà thần tài
Beckmann mà ông vẫn còn chưa biết mặt. Biệt phái viên của Thống đốc
hình như rất kiệt sức và rất bất bình với Almâmi. Olivier de Sanderval mời
ông ta đến bàn ăn mà ông vừa cho dựng lên ngay trước lều của mình.
Nhưng Beckmann vẫn rất căng thẳng, mặc dù có món vịt hầm và rượu vang
Bordeaux. Ông ta khoác một thái độ lạ lùng trong suốt bữa ăn: ánh mắt ông
ta cố tình tránh ánh mắt của Sanderval và hai chân không ngừng rậm rịch.
Ông ta nhai rau ráu ầm ĩ và cấm cẳn trả lời các câu hỏi.

– Đã có thể có chuyện gì xảy xa để đặt ông vào tình trạng này thế, do gã
Bôcar Biro đó à?

– Đó là một gã cao ngạo và cứng đầu! Hắn đã tiếp tôi như tiếp một kẻ
bẩn thỉu. Hắn đã cho xử bắn hết tất cả những người trong cung điện ủng hộ
nước Pháp. Đã đến lúc phải kết thúc với hắn thôi.

– Ô, tôi chắc chắn sẽ thành công đưa hắn về với lý trí!
– Gì cơ, ông sẽ đi Timbo sau tất cả những gì tôi vừa nói với ông à?
– Tại sao tôi lại phải cảnh giác nhỉ, dẫu gì thì tôi cũng đang ở đây đấy

thôi!
– Ông không thận trọng!…
– Tôi là người Peul giống như họ, tôi chẳng có lý do gì để sợ họ cả.
Ông đã thốt ra câu ấy trong sự ngây thơ trong trắng nhất trên đời, không

chú tâm đến giọng nói và không đo lường trọng lượng của những từ mình
phát ra. Beckmann mất cả hơn một phút trước khi phản ứng. Ông ta trợn
tròn cặp mắt đỏ ngầu và cúi hẳn về phía Olivier de Sanderval như thể ông
ta vừa nhìn thấy ông lần đầu tiên:
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– Ờ mà đúng rồi! - Ông ta thốt lên với điệu bộ hệt như ta vừa thấu ra
điều gì… Đúng rồi, ông là một người Peul, tôi đã không nhận ra điều ấy!
Ông thậm chí còn tồi tệ hơn cả tất cả bọn người Peul trên thế gian này tập
hợp lại: còn gian giảo hơn, hám của hơn và khó kiểm soát hơn cả bọn quý
tộc rách rưới tồi tàn này! Người ta không biết được ông là ai, người ta
không biết ông ủng hộ ai. Ông làm việc cho chính mình hay, hệt như lời
đồn đại lan truyền, ông là một thám báo của Timbo chống lại những lợi ích
của nước Pháp hả?

Ông ta đứng phắt dậy và bắt đầu thắng yên ngựa:
—Tôi đi đây, Olivier de Sanderval ạ, và ông chỉ cần nhìn tôi để đoán ra

bản báo cáo nào tôi sẽ trình lên Thống đốc.
Sau vài mét, ông ta quay lại:
– Tính trung thực buộc tôi phải thông báo trước cho ông rõ, Olivier de

Sanderval ạ, rằng vào ngày mà tôi được lệnh thi hành thì tôi sẽ rất vui khi
bắn ông đấy!

– Tôi biết rồi, ông Beckmann ạ, tôi biết điều ấy rồi.
Và, ngay tức thì, ông viết một bức thư cho Bôcar-Biro để đảm bảo… tình

bạn của ông và thông báo trước việc ông sắp tới Timbo, rồi viết tiếp một lá
khác gửi cho Ballay:

“Kính thưa Thống đốc,
Ở Correya, tôi đã chạm mặt viên sứ giả mà ngài phái đến Timbo. Tôi

thấy ông ta là một kỵ sĩ đúng hơn là một nhà ngoại giao. Nhưng hãy cho
qua chuyện đó đi, tôi sẽ hận mình khi thốt ra một lời nhận xét trên những
luồng ánh sáng của chính quyền tốt đẹp của chúng ta. Tôi viết thư này để
nói với ngài về Bôcar-Biro và nhân thể thông tin đến ngài rằng tôi khỏe
mạnh mặc dù những ác hiểm của rừng hoang và những tàn phá của chứng
đau bụng kinh niên của tôi, dẫu tôi nghi ngờ rằng tình trạng sức khỏe tốt
của tôi có thể khiến ngài hoan hỉ.

Qua các đoàn xe đây đó, tôi được biết đây là lần thứ năm, ngài gửi biệt
phái đến gặp Bôcar-Biro. Tôi muốn cầu khẩn ngài đừng nên làm gì có thể
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đánh thức những ngờ vực của ông ta. Tôi không cần phải nói với một thợ
săn tinh tế như ngài rằng để tóm được con vật thì phải ru ngủ nó… Xứ sở
Fouta này trượt khỏi tay ngài và sẽ trượt khỏi mãi mãi… Vậy hãy để tôi
làm đi! Công việc tôi đã thực hiện từ chừng ấy năm bắt đầu đơm trái. Vũ
khí đã sẵn sàng, các bạn của tôi đã được thông báo… Thế nên chúng ta hãy
hợp tác trước khi phải kéo dài thời hạn. Tất cả chúng ta đều làm việc cho
nước Pháp, nhưng sự thâm nhập của quốc gia chúng ta vào vùng này không
được tiến hành chống đối lại tài năng của những cá nhân. Tất cả sẽ rất đơn
giản nếu ngài công nhận những quyền của tôi. Lợi ích của nước Pháp sẽ
được bảo vệ rất tốt, ngài ở Conakry và tôi sẽ ở Fouta.”

Ở chặng Talé, trong lúc ông đang ngâm chân để xoa dịu những vết chai
chân và nốt sùi giữa các ngón, nhưng cũng vẫn chăm chú xem những chặng
lộ trình đi của mình, thì bỗng giật mình trước những tiếng kêu hãi hùng của
dân làng:

– Có kẻ cắp! Có kẻ cắp! Chúng tôi đã bắt được một tên ăn cắp!
Gã Da Trắng trong trang phục thợ đốt lò, kẻ tìm kiếm báu vật lạ lùng!

Người ta vừa bắt quả tang hắn đang ăn trộm một con cừu và ai nấy đều
chạy đuổi theo hắn để ném đá. Những móng tay móng chân hắn vẫn rất bẩn
và bộ râu dài lấm lem bụi đường và các mảnh vỏ cây. Trên tay cầm một cây
gậy dài, ở đầu gậy hắn đã buộc một con dao để tự vệ. Tên hầu mà hắn
không còn đủ tiền trả lương nữa đã bỏ rơi hắn và cuỗm luôn chiếc nồi nấu
và khẩu súng để thanh toán nợ. Olivier de Sanderval huơ súng lên để cứu
hắn khỏi bị chết nát vì đá.

– Cám ơn, cám ơn, người đồng bào yêu mến của tôi! Lũ hoang dã này sẽ
ăn sống tôi mất!

– Chớ có hả hê quá sớm nhé! Nếu như tôi đã cứu anh khỏi cái chết,
chính là để ném anh vào tù đấy.

– Gì cơ?
– Tôi khinh bỉ cùng kiệt những kẻ dối trá, nhất là khi đó lại là những

đồng bào của tôi!
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– Chúa ơi, nhưng mà ông đang dúi sâu tôi hơn nữa thay bằng bảo vệ tôi!
Ông là một kiểu đồng bào kỳ cục, ông ấy mà!

– Nếu tôi mà là Thống đốc, tôi hẳn sẽ cho bắn anh ngay lập tức rồi.
Nhưng tôi sẽ đề nghị trưởng thôn lôi anh đến Dubréka và gửi đơn kiện anh
đến nhà chức trách Beckmann.

– Đó là điều mà người ta gọi là phản bội. Trong thời chiến, ông có lẽ đã
bị xử bắn rồi!… Dù gì thì hãy cho tôi một chút rượu vang đi!

Olivier lưỡng lự một chút, rồi mở một chai rượu và rót nửa chai vào một
cái cốc nhựa.

– Ô, hãy cho tôi cả chai đi. Ông đúng là đồ keo kiệt!
– Anh là kẻ quá đớn hèn để có thể xứng đáng được hưởng cả chai! -

Sanderval dằn giọng trong lúc từ từ đổ hết chai này trước cặp mắt tức tối
của kẻ vô giáo dục ấy.

Ông khó khăn lắm mới kìm chế được để khỏi lau gót giày lên mặt kẻ
khốn nạn kia, kiểu thực dân hệt như ông vốn khinh bỉ: ngu tối, bần tiện,
hám của, một con chuột cống đến các nước thuộc địa chỉ là để hít hà những
đồ gia vị và màu chàm!

Từ cảnh tượng trắc ẩn thương hại này, ông rút ra một bài học tổng thể:
khi ông là vua, ông sẽ cấm, tại Phi châu, những kẻ thô lỗ, vô đạo, những kẻ
hành khất, những kẻ lười biếng, tù khổ sai và lũ lừa đảo.

Đấy, dân Da Trắng trở thành như vậy đấy! Vậy thì ai đây, sẽ tiếp tục tác
phẩm của Platon và của Archimède, của Euclide và của Parménide chứ?

A, một giai đoạn hỗn mang! A, thật hỗn mang!
Kahel lôi ra các đồ trang trí, những thợ nhào lộn, các kỵ sĩ và những cô

nàng chăn gia súc xinh đẹp để chào đón vị quân vương của mình. Người ta
cắt tiết vô số cừu và gà, mở một lễ hội bắn súng và cho quân đội duyệt
binh. Các vũ công chơi sáo và các nhà thông thái, các nhạc công gõ quả
bầu khô và trống tam-tam cho đến tận rất khuya trong đêm. Georges rất
hoan hỉ. Cậu chẳng cần phải cố gắng, những thú vui của châu Phi truyền
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thống tạo cho cậu cùng niềm say sưa giống hệt như cho chính người cha
đáng kính của cậu vậy.

Ở Diongassi, địa điểm của nhà ga tương lai giờ đã hình thành rõ rệt, với
hàng giậu sắt đẹp đẽ và những đống gạch, những đống khung dựng, những
xe cút kít và cuốc xẻng. Ở Fello-Demli, một thương điếm nhiều tầng và
một ngôi nhà rộng hình chữ nhật, đồ đạc bày trí kiểu châu Âu, điểm trang
những bông hồng đang đón đợi ông.

Thay bằng cỏ gai, ông gặp lại những thửa ruộng vuông vắn và những
cánh đồng chăn thả tuyệt vời, một vương quốc, một sự khởi đầu của một
vương quốc, thì dẫu sao cũng là một vương quốc, với đồng tiền và quân đội
ba ngàn lính được đào tạo và tập luyện tốt.

Cùng với Georges, ông đi ngược lên những con đường đi dạo rợp bóng
xoài và các loại cây ăn quả, thanh tra những đồn điền cà phê và dứa, cao su
và cây thùa.

Đó quả đã là một phần lớn của thuộc địa rồi đó! Vậy sẽ thế nào khi mà,
chẳng bao lâu nữa đến đây, sẽ là những nhà đô thị hóa của Paris, những
người làm vườn của Versailles, những thợ gốm sành sỏi của Limogne,
những thợ dệt thảm của Aubusson và những kiến trúc gia của Italia chứ!

“Cám ơn cha, cám ơn cha nhiều lắm! - Georges thả hồn chìm đắm ngất
ngây, bất ngờ thay đổi bởi hạnh phúc và sự quyến rũ trữ tình. - Kahel, địa
điểm tốt nhất trên đời để săn bắn, hít thở không khí của các cánh đồng cỏ
đậm mùi hương nhài và mật ong, nhấm nháp rượu khai vị trong sự mát mẻ
cuối ngày và để lóa mắt bởi thứ ánh sáng tỏa ra từ một bầu trời luôn luôn
đông đặc những vì tinh tú nhỏ!”

Ông để con trai chạy đuổi theo đám con thỏ hoang và đùa giỡn cạnh lũ
khỉ những hơn mười ngày liền, mặc những thông điệp ngày càng cấp bách
của Bôcar-Biro. Hôm trước chuyến khởi hành đi Timbo, thì một thám báo
của Alpha Yaya khiến ông thay đổi lộ trình: Vua Labé cầu khẩn ông đến
gặp anh ta ngay lập tức và vào ban đêm, hắn nhấn mạnh, con cừu thám báo
ấy, vào ban đêm kia! Ông được dẫn vào vùng lân cận thành hố, trong một
ngôi nhà biệt lập, xung quanh loáng thoáng bóng người trang bị vũ khí thì
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thầm với nhau. Alpha Yaya không chỉ có một mình: bên trái ông ta có
Tierno và bên phải, ô hay, đúng là một sự bất ngờ không tưởng, là
Ibrahima, kẻ thù lâu năm dù đã có những lúc giảng hòa của ông, đích thân
lão già cáu bẳn của Fougoumba ấy! Tierno và Alpha Yaya, điều đó có thể
dự đoán được, nhưng Ibrahima và lại vào ban đêm như thế này! Có điều gì
xảy ra vậy, lão già mưu mô này có thể muốn điều gì ở ông đây? Đúng là ta
đang ở Fouta, nơi mà chẳng bao giờ có gì là chắc chắn hết, nhất là với
những người anh em cùng huyết thống và cùng cánh liên minh này. Ông
chẳng cần đến thông ngôn để đoán ra điều gì đang được thêu dệt ở đây.

Đất nước này, kể từ đây, ông phát triển, tiến lên với sự thoải mái dễ chịu
hệt như khi ở tại lâu đài Montredon của mình. Ông nhận ra ở đó mỗi con
sông, mỗi thung lũng, mỗi quả đồi. Hiện tại, ông có thể nhận biết mỗi một
khu làng nhờ mùi vị của nó, mỗi một người dân dựa theo cơn ho của người
ấy. Thế giới Peul này kể từ đây, ông đã hoàn toàn đắm mình vào nó: ông
hiểu được mỗi cái nháy mắt, mỗi cái cúi đầu, mỗi cái hắng giọng muốn
diễn đạt điều gì. Người của ông hiện giờ được coi là những đồng cư dân,
còn những hoàng tử của xứ sở này thì, nói thật đấy, được coi là những
người anh em, những anh em thân mật và kình địch hệt như điều ấy vẫn tồn
tại ở mọi chỗ mọi nơi mà vàng, quyền lực và đàn bà là trọng tâm của vấn
đề.

Ông đã thành công thiết lập với mỗi người trong bọn họ những mối quan
hệ phù hợp với tính cách và hoàn cảnh của từng người. Với Tierno, ông
nuôi dưỡng một tình bạn chân thành, mặc dầu làn không khí đã bị biến
thoái do những sắp xếp và những trò chơi lợi nhuận mà Lịch sử đã kéo
chúng vào. Đó là một con người thông minh, có học vấn, lịch lãm và dễ
chịu, người đã thu hút ông bằng tư tưởng tinh tế, khả năng đối lập với bạn,
mà không để bạn cảm nhận được điều ấy. Ibrahima, đó là một người Peul
mà ông vẫn rất gờm: mặt đỏ, khô nhỏng, có nhiều mấu, kiêu hãnh, cuồng
nhiệt và cáu kỉnh. Ông ta thường thích thú truyền tính bẳn gắt của mình
sang những người sẵn sàng tiếp chuyện mình nhất, trong lúc vẫn sốt sắng
lần chuỗi tràng hạt khổng lồ phát sáng chất lân tinh.
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Alpha Yaya, con người bí ẩn Alpha Yaya này, ít thân thiện với ông hơn là
Tierno, nhưng mối quan hệ của họ còn lâu mới là dễ dàng nhất. Ngay ngày
đầu tiên, ông đã bị mê ly trước chàng trai khắc khổ và ủ dột ấy, anh ta ăn ít,
nói ít, rất ít chường mặt ra trước công chúng, hiếm khi xuống khỏi ngựa và
hài lòng với một bữa ăn bằng một nắm fonio hoặc ba trái cam. Một chàng
trai tuấn tú mảnh mai, dong dỏng cao, cương quyết, mang phong cách điền
kinh, thông minh, thực dụng và gắn bó với những tham vọng hữu ích! Liên
minh lý tưởng đấy, cương quyết, khó sống cùng nhưng dễ chịu trong đàm
luận công việc! Nhưng cũng là kiểu kẻ thù phải cảnh giác! Cô độc và giữ
khoảng cách, anh ta ghét sự dào dạt tình cảm và tình gia đình. Tóm lại là
một kiểu ông hoàng từ trong trứng: liêm sỉ và tính toán, không để bị rầy rà
bởi những đắn đo và tình cảm bi lụy. Ông ta nhìn cuộc đời đúng hệt như
Olivier de Sanderval nhìn trò chơi cờ: không tha thứ cho sự sai lầm; khi
một quân cờ làm vướng chân bạn, thì bạn ăn nó ngay mà không cần đặt câu
hỏi gì hết. Có nghị lực và lắm mưu kế, thần kinh luôn hoạt động, anh ta biết
rằng trong cuộc chiến tranh dành quyền lực thì những cú đánh hiểm có thể
xảy đến bất kỳ lúc nào. Anh ta đã thực thi tập luyện từ rất lâu rồi để tránh
được những cú đòn đau ấy và, nếu như phải làm, thì hãy đánh trả lại vào
đúng thời điểm và đúng chỗ nhất. Anh ta có một tư tưởng khá sâu rộng và
một cơ thể khá nhanh nhẹn để làm điều ấy. Và tối đó, anh ta có vẻ còn u tối
hơn nữa, giữ khoảng cách hơn nữa và còn dữ tợn hơn cả các ngày khác:

– Giữa Timbo và Labé đã bốc mùi xấu lắm, Yémé ạ! Bôcar-Biro đang
chuẩn bị xóa sổ các tỉnh, hắn ta muốn một mình ngự trị đấy!

– Vậy, chính vì điều ấy mà các anh có mặt ở đây! Tierno và anh thì tôi
hiểu được, nhưng còn Ibrahima thì sao?

– Ông ấy đã trang bị vũ khí cho Bôcar-Biro chống lại em trai Pâthé của
mình và đã được trả công không xứng đáng: Bôcar-Biro tự quyết định một
mình mà không thèm hỏi ý ông ấy. Tuy nhiên, Timbo trị vì còn Fougoumba
bỏ phiếu bầu, điều đó chính là truyền thống của chúng ta. Tên Bôcar-Biro
này là một kẻ vô giáo dục, hắn không tôn trọng những tập tục của người
Peul!
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– Bôcar-Biro, người bạn Bôcar-Biro của anh ư?
– Bạn của tôi, người vừa hủy diệt Labé hả? Ô không, Yémé, ô không

đâu!
– Fouta là một liên bang, Da Trắng ạ! - Giọng nói khản đặc của

Ibrahima gầm lên. Kẻ nào muốn xóa bỏ quy luật này của tổ tiên chúng ta
thì không thể là bạn của ai hết!

– Theo nhưng thông tin của chúng tôi, hắn ta chờ phiên họp hội đồng
sắp tới để tuyên bố mình là vua duy nhất của Fouta đấy! - Tierno than vãn.

– Chúng tôi đã gửi đến hắn một đoàn đạo sĩ, hắn đã xua đuổi họ bằng
những cú đá đít! - Ibrahima lậu bậu.

– Bây giờ, các anh tính làm gì?
Alpha Yaya để làn không khí im lặng nặng nề phảng phất một lúc lâu

trước khi đáp lại:
– Nói ra thì buồn lắm, Yémé ạ, nhưng kể từ đây, sẽ là hoặc tôi, hoặc anh

ta!
– Hãy cho tôi thời gian để dò ý anh ta xem sao. Sự hòa giải vẫn còn có

thể, ơn Chúa! A, đám người Peul các anh đúng là…!
– Chúc mừng ý nguyện của anh, chúc mừng ý nguyện của anh nhé,

nhưng nếu anh thất bại, lạy thánh Allah, những con dao sẽ lên tiếng.
– Nếu vậy, các anh hãy để tôi quay lại Kahel, đánh thức con trai tôi dậy,

tôi sẽ đến Timbo ngay lập tức.
Ông nấn ná viết lại điều này trước khi lên đường: “Nếu giống như mọi

học thuyết giả thiết điều đó, chất liệu được tạo lên bởi sự tích tụ hành động
của Vô Cùng được hợp thành bởi sự rung mà sự lắc qua lắc lại của nó ngày
càng trở nên mạnh mẽ hơn, thì ta chắc phải có thể, trong hàng loạt các cơ
thể, cho trồi lên một cơ thể từ hàng của mình lên hàng trước đó bằng cách
đối lập với những rung động cấu thành, những rung động ngược lại.”

Ở Timbo, vừa đến nơi, ông đã nhận ngay thấy những vết loang lổ để lại
do cuộc chiến giữa Pâthé và Bôcar-Biro. Các bức tường đều mang vết
thủng lỗ chỗ, các mái nhà và khu lougan đều có vết tích hỏa hoạn. Quần thể



https://thuviensach.vn

nhà ở tuyệt vời của Pâthé đã hoàn toàn bị xóa sổ và gia đình anh ta buộc
phải đi biệt xứ.

Bôcar-Biro tiếp ông với nụ cười rạng rỡ và những câu chào hỏi dài lượt
thượt. “Đó là dấu hiệu chứng tỏ chuyến đi của mình đến Labé đã chưa bị
tiết lộ, - ông nhủ thầm, tâm hồn tràn ngập cảm giác nhẹ nhõm lâng lâng. -
Anh ta vẫn chưa nhét mình vào cùng rọ với Ballay và vẫn coi mình là một
thành trì sẽ cứu anh ta khỏi những âm mưu của Fougoumba và của Labé.”

Anh ta xếp ông ngồi cạnh mình, đưa mắt quét một lượt xung quanh và
khua tay:

– Mọi thứ đã thay đổi, đúng không?
Anh ta đã xây dựng lại hoàn toàn cung điện đã bị sụp đổ do chiến tranh,

nhân đôi tường thành, nâng cao hàng rào, củng cố an ninh. Vào thời
Almâmi Sory, những vòm cây chỉ giới hạn ở cửa nhà thờ Hồi giáo và các
vùng phụ cận cung điện. Hiện tại, chúng tràn lan trong tất cả các con hẻm
và mỗi cửa ra vào thành phố. Nhưng Timbo đã không chỉ thay đổi có điều
đó. Triều đình đã mất đi vẻ tráng lệ huy hoàng xưa kia của mình. Các
hoàng tử, các đạo sĩ và các nhà thông thái, tất cả những gì đã tạo nên sự
quyến rũ của Timbo đều đã biến mất để thay vào đó là một đoàn người
không có gì nổi bật, chủ yếu bao gồm những thanh niên, tù nhân và những
nhà thông thái chẳng tiếng tăm gì.

– Ơ đúng vậy, - Olivier thừa nhận dưới một giọng nhạo báng trong lúc
cười lại với anh ta, - tôi chỉ hơi nhận ra Timbo mà tôi đã biết trước đây thôi.
Những đạo sĩ và các nhà thông thái của anh đi đâu hết rồi?

– Đó toàn là những kẻ đạo đức giả, thường giấu dao và thuốc độc dưới
những nụ cười, và làm việc cho những kẻ thù tồi tệ nhất của Fouta, tôi
chẳng cần họ làm gì cả!

– Một triều đình Peul không đạo sĩ và không có các nhà thông thái
Mandingue thì chẳng phải là một triều đình, anh đã biết rõ điều ấy, Bôcar-
Biro.
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– Sự quyến rũ ư! Sự quyến rũ à! Chẳng bao giờ có sự quyến rũ nào đáng
giá bằng đoản kiếm hết!

Rồi ánh mắt của Da Trắng rời khỏi Almâmi để xem xét xung quanh mình
và mặt ông bỗng trở nên đăm chiêu:

“Bôcar-Biro không phải là một Almâmi của Fouta, trước mặt ta hiện giờ
chỉ là một tên lính chiến mà thôi. Fouta, Fouta thực sự, đã rời khỏi Timbo
rồi. Đó không phải là một dấu hiệu tồi cho chúng ta đâu.”

Giọng nói của Almâmi rung lên khiến ông giật nảy mình.
– Anh đã có thời gian ghé qua Labé chưa?
– Qua Labé à? Nhưng để làm gì?
– Đồng ý, anh chưa gặp Alpha Yaya, nhưng chắc chắn đã gặp Ballay.

Ông ta có đưa cho anh một lá thư nào không?
Ông chìa cho anh ta lá thư của Saint-Louis:
– Đọc đi, được viết bằng tiếng Peul đấy!
Bôcar-Biro đọc ngay, chẳng mấy chốc nổi đóa và xé ngay tức thì:
– Đồ Da Trắng thối thây! Các người không muốn thương mại, các người

không muốn tình bạn, các người muốn Fouta kìa! (Anh ta giận dữ cúi
xuống và lấy tay đập mạnh xuống đất.) Đây hả, đây là đất đai của cha ông
ta, Da Trắng ạ! Kẻ nào muốn lấy nó thì trước hết, sẽ phải cắt được cổ ta đã
và nếu hắn cắt trượt thì ta, ta sẽ không chém hụt đâu, dẫu hắn có là Ballay
hay Yémé!

Chính vào thời điểm đó mà thảm họa xảy đến, và thêm một lần nữa,
người bạn Yémé có nguy cơ mất đầu ở Timbo. Đội gác dẫn vào một người
đàn ông đầm đìa mồ hôi, người rõ ràng là từ rất xa đến. Gã mới đến này
phủ phục chào rất nhanh rồi cúi sát tai Almâmi để thì thầm điều gì đó.

Vị quân vương quay về phía Da Trắng, và đó không còn là giận dữ nữa,
mà là sự bình tĩnh, sự bình tĩnh hiền từ, sự thanh thản khủng khiếp của sự
thù hằn hiện rõ đầy mặt anh ta:

– Bây giờ, Da Trắng, hãy nhìn thẳng vào mắt ta và trả lời mà không
được chớp mắt: có hay không có chuyện anh đã gặp Alpha Yaya, hả?
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– Tôi chưa gặp Alpha Yaya! Tại sao tôi lại phải nói dối anh?
– Tôi có ý định cho anh tuyến xe lửa ở Dinguiraye… Thế thì, anh sẽ

không đi Dinguiraye nữa… Người đâu, dẫn anh ta đi! Đêm nay ta xem xét
những gì sẽ dành cho anh ta!

Một cảm giác xa lạ chưa từng có nơi các thành viên gia đình Olivier bắt
đầu xâm chiếm con người ông và khiến bụng ông quặn lên: Sự sợ hãi, một
nỗi sợ hãi mãnh liệt và không kiểm soát nổi đến nỗi mà ông thậm chí
không thèm giấu con trai. Đây không phải là lần đầu tiên Timbo bỏ tù ông,
nhưng hoàn cảnh không còn giống nhau nữa. Năm 1880, ông là người mới
đến Fouta, ông đã không vướng tội gì, còn cung điện được trị vì bởi một
Almâmi thực sự, hiểu biết và tôn trọng các phong tục tập quán. Kể từ khi
trở thành một người Peul và là công dân của Fouta, ông đã quá thâm nhập
vào công việc của đất nước, nhúng tay quá nhiều vào bầu không khí bí mật
đáng gờm và đầy mưu phản của nó, và trước mặt ông, đang trị vì xứ sở là
một gã thô bạo, không truyền thống và không hợp pháp, người chỉ tạo ra
quyền lực cho mình bằng bản năng chiến binh và bằng những cơn xung
năng không thể kiểm soát nổi. Và thêm vào các chuyện đó nữa là lần này,
ông không chỉ có một mình, ông đi cùng con trai.

“Mặc kệ, - ông tự nhủ giữa cơn mất ngủ, trong lúc nhìn con đang ngáy
khò khò, ta có thể sẽ buộc phải giết con, con trai ạ, và nuốt lọ cyanure. Con
sẽ tha thứ cho cha chứ, hả Georges, nhưng như thế còn tốt hơn là bị tra tấn
và sỉ nhục!”

Nhưng ngày hôm sau, một kỵ sĩ đến lôi ông ra khỏi những hoảng loạn
hãi hùng để dẫn ông đến cung điện, ở đó, ông bất ngờ trước cái bắt tay
nồng hậu của Saїdou và khuôn mặt tươi tỉnh của Almâmi:

– Tôi đã suy nghĩ rất nhiều, Yémé ạ! Anh là một người Peul như tôi, tôi
lẽ ra không nên đối xử với anh như thế. Hãy tha lỗi cho tôi vì đã quá tàn
bạo. Để chuộc lại sai lầm, tôi những muốn tặng anh một món quà. Thế mà,
tôi cứ uổng công nghĩ suy mãi, nhưng chỉ nhìn thấy mỗi Dinguiraye mà
thôi. Đó là món duy nhất có thể bù lại cách xử sự tồi tàn của tôi. Anh thấy
thế nào?



https://thuviensach.vn

– Gì cơ? Anh cho phép tôi tiếp tục lộ trình đến tận Dinguiraye hả?
– Đúng thế.
– Và khi nào?
– Theo ý anh thôi, Yémé ạ!
– Thế thì ngay bây giờ, trước khi anh đổi ý.
Olivier de Sanderval chào giã biệt và vào lúc đứng lên, Almâmi chìa cho

ông một gói đồ:
– Cầm lấy này, khi ghé qua Sokotoro, anh đưa gói này cho Hâdy, em họ

tôi, hắn là ông hoàng ở đó. Tôi đã ra chỉ thị để hắn đón tiếp anh đúng lễ bộ
mà anh xứng đáng được hưởng và sẽ chỉ cho anh đường đến Dinguiraye.
Mong sao sự bình an sẽ tỏa bóng trên lộ trình của anh, Yémé!

Dẫn đầu đoàn kỵ sĩ của mình, Hâdy thân chinh đến đón ông để đưa ông
vào Sokotoro. Anh ta cho hâm nước nóng để ông tắm, cho kê những bộ
giường gỗ thực sự được trải ga thêu còn đống gối thì nhồi đầy kapok và
huy động tất cả đàn bà đẹp trong địa hạt mình để tặng ông một bữa ăn xứng
đáng với cái danh của ông: mười chín bình đầy những món ăn hảo hạng
nhất của Fouta! Cha con ông chè chén no say, được những nhạc công thổi
sáo và các nhà thông thái ru ngủ. Mãi sau họ mới hiểu ra, khi mà vào giữa
đêm, những cơn nôn oẹ và đau đầu bắt đầu hành hạ họ. Họ thổ ra máu và
quằn quại vì đau đến tận sáng. Những phu khuân vác ở tận đầu kia ngôi
làng, đã không thể nghe thấy những tiếng nấc và rên ầm ĩ của họ. Chẳng gì
ngăn nổi cái chết từ từ mà họ cảm thấy đang dâng dần lên trong họ. Người
cha, sau một cố gắng siêu phàm, đã chống được khuỷu tay và gượng dậy để
nhìn con trai mình đang chìm trong hôn mê: “Ta hy vọng nó đã chết và lượt
ta cũng sẽ không chậm trễ nữa. Chúa ơi, hãy ra tay cho mọi chuyện diễn ra
như thế, con van xin Người!”

Ô điều kỳ diệu, ngày hôm sau, vào lúc mặt trời mọc, họ vẫn còn sống,
khi chủ nhà nhẹ chân lẻn vào nhà họ và thì thầm những câu khó hiểu với ba
người đi sau hắn ta. Nhìn thấy trò con quay bệnh tật của hắn, Olivier de
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Sanderval cố gắng gom nốt chút lực tàn và sự minh mẫn còn sót lại, lắp bắp
thốt lên thành tiếng:

– Rất cám ơn vì bữa ăn!
Người đàn ông giật nảy mình và, miễn cưỡng, ký nhận những lời thú tội

của mình bằng hơi thở hổn hển và những câu nói ngắt quãng:
– Các ông vậy là… Ơ, không… vâng, vậy thì… Ơ…
Họ ra đi ngay mặc dù tình trạng rất thảm hại của họ. Người đàn ông đi

bộ theo họ cả nửa buổi sáng, mắt liếc săm soi dò xét dáng điệu đờ đẫn và
bước đi lảo đảo của họ.

– Hắn muốn nhìn chúng ta chết đấy, con khỉ độc này. Làm ơn đi
Georges, con trai của cha, đừng tặng cho hắn niềm vui thú đó! Chúng ta sẽ
chết sau. Hãy sống đi Georges, cho dù con có phải trả đến giá nào! Hãy
nghĩ đến cuốn Vô Cùng đi! Hãy nghĩ đến con sói của Vigny! Nhất là, hãy
tránh để bị ngất xỉu nhé, điều ấy sẽ chỉ khiến hắn hoan hỉ thôi.

Thấy họ vẫn chưa chết, Hâdy chán nản, quay ngược đường bỏ về:
– Allahou akbar! Đấng tối cao đã đứng về phía Yémé rồi! Chẳng ai có

thể làm gì chống lại ông ta cả!
Georges đổ sụp xuống ngay khi hắn biến mất phía sau những lùm cây.
Ba ngày sau, họ vẫn còn sống, thật ra mà nói, ngạc nhiên vì còn tồn tại

hơn là sống! Vàng võ, đúng vậy, đờ đẫn, chắc chắn, da bọc xương nhưng
còn sống! Nếu như người ta đã không thể lấy được cuộc sống của họ thì
chuyến đi, ngược lại, lại hoàn toàn gặp tổn hại: Không thể có chuyện đến
Dinguiraye hay Tombouctou được nữa! Trong tình trạng của họ, họ phải
khẩn cấp dạt đến một trạm gần nhất nào đó của người Pháp. Họ phải mất cả
tuần liền để đến được Tinkisso, những cơn hôn mê xen kẽ sự co giật, những
trận mê sảng xen với những cơn nghẹt thở. Với thời gian, Georges cuối
cùng đã lại sức, ngược lại, tình trạng của cha cậu tồi tệ đi từng phút. Người
ta đã phải di chuyển ngài Sanderval khốn khổ đang bất động, thoạt đầu là
bằng xuồng chạy dọc theo bờ sông, sau đó là trên lưng người cho đến tận
vùng nước khoáng của Niger.
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Ở Siguiri, sau khi đã tiêm và đưa cha cậu lên giường, bác sĩ Durand, thầy
thuốc của trạm Pháp, gọi Georges ra một chỗ và buồn bã thì thầm với cậu:

– Cha cậu khó mà trụ nổi quá ba chặng đường. Dẫu sao, tôi khuyên cậu
cũng nên tiếp tục lộ trình, điều đó sẽ đưa ông ấy tiến gần lại con đường xe
lửa và trạm đóng quân của chúng tôi ở Kayes. Trừ phi nếu cậu muốn án
táng ông ấy ở đây.

Georges cám ơn ông ta mà giọng nói không hề run rẩy. Cậu cảm thấy
như có chút gì đó hoan hỉ trong giọng nói của bác sĩ, nhưng cậu cũng công
nhận rằng, chung quy lại, ông ta có mọi lý do để nói những điều ấy và rằng
tốt hơn là nên xích lại gần sự văn minh trước khi chuyện tệ hại nhất xảy
đến: trong tiềm thức cậu, điều hết sức tự nhiên là ngôi mộ cha mình phải
nằm ở Marseille chứ không phải ở bất kỳ nơi nào khác, bên cạnh mộ của
mẹ.

Một tuần sau, mạch của bệnh nhân vẫn rất báo động nhưng nhiệt độ đã
giảm, và ông đỡ lập cập hơn. Tuy vậy, tin chắc ông sẽ chết trước khi đến
trạm sắp tới của người Pháp, Georges cho nhân đôi chặng đường đi, giả
điếc trước cơn buồn ngủ và cái đói, trước đàn muỗi, đinh nhọt và những lời
ta thán của phu khuân vác. Cậu đã dồn tất cả sinh lực, mọi lý do tồn tại của
mình vào một ý tưởng đơn giản và không thể này: xích lại gần Kayes càng
nhanh càng tốt, đến được tuyến đường xe lửa trước khi điều không thể sửa
chữa xảy đến. Cậu hát những ca khúc chiến binh và tự đọc to những đoạn
trong cuốn Vô Cùng để tạo thêm can đảm cho mình.

Nhưng phải có trí tuệ bằng đồng để không khỏi gục ngã trước hằng hà sa
số những ngôi mộ, nổi lên trên đó là một cây thập tự và một lá cờ Pháp.
Chiến tranh đã càn quét góc nhỏ này của quả địa cầu. Bị kìm kẹp giữa
những đoàn quân của Gallieni và đám chiến binh não luyện của Samory,
đất nước Mandingue này, với những ngôi làng bị đốt cháy và các đoàn
người đói lả của nó, vẫn còn chưa hết bị chảy máu. Thi thoảng, cậu ngẫu
hứng dừng lại trước một ngôi mộ, phủ lên đó một lớp cành cây và hoa rồi
hát vang La Marseillaise trong lúc lia mắt về phía cơ thể cha mình đang
ngất đi trên kiệu. Những thuộc địa là thế đấy, luôn có một kẻ thù ở nơi nào
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đó: trước mặt là những mũi tên tẩm độc của dân Da Đen, sau lưng là những
viên đạn phản bội của các căn bệnh… Mặt phải hay mặt trái, cái chết luôn
rình rập người Da Trắng!

Hai tuần sau lời chẩn đoán u tối của bác sĩ Durand, cha cậu vẫn sống,
mặc dù bộ dạng gầy guộc khủng khiếp và những giai đoạn hôn mê dài của
ông. Nhưng với tất cả những ngôi mộ nằm bên đường, tất cả những ngôi
nhà cháy sém, tất cả những ngôi làng trong cảnh trầm uất, thì không thể
thoát khỏi những cám dỗ của số phận ngặt nghèo. Chính vì thế, Georges
suýt nữa thì ngất xỉu đi khi vào một buổi sáng, cậu nhìn thấy một trong
những phu khuân vác chạy về phía mình và la tướng lên:

– Đến nhanh đi, Georges! Đến nhanh đi!
Cậu bám chặt vào một cành cây keo và đau đớn lắp bắp:
– Ông đã… ông đã đi rồi, đúng không?
– Ba giọt, Georges ạ! Ông đã uống được ba giọt sữa rồi!
Được cổ vũ bởi điều kỳ diệu này, cậu cho nhổ trại ngay lập tức, lòng tự

nhủ: “Hiện tại, tốt hơn là chơi trò được ăn cả ngã về không và xích lại gần
Kayes. Nếu đến đó mà cha còn sống thì cha sẽ có thể được chăm sóc tử tế,
nếu không thì Chúa đã muốn như vậy thì sẽ như vậy thôi, trong bất kỳ
trường hợp nào, cũng dễ dàng chuyển cha về nước hơn.” Ngày hôm sau,
bệnh nhân của chúng ta rời khỏi kiệu và tiếp tục lộ trình trên lưng ngựa,
bám chặt lưng con trai. Hôm sau nữa, ông chập chững trên đôi chân mình,
dựa vào một trong đám quân của ông. Rồi dần dần, ông bỏ qua nước hãm,
bánh bích quy và sữa để đòi một bữa ăn thực sự.

Ở Niagassola, họ xếp hành lý của mình trong trạm của người Pháp: một
trung úy trẻ hai mươi lăm tuổi, một trung sĩ, một hạ sĩ, và chừng một trăm
tay súng! Thấy cha mình đã khá hơn, Georges đi theo viên trung úy ra chợ
để mua đàn lừa mới và lương thực dự trữ. Nhưng những tiếng thì thào
không thiện chí và những ánh mắt thù nghịch dõi theo sự xuất hiện của họ.
Một gã to con với chòm râu dài, vận một áo chùng lụng thụng của thợ săn
xứ Mandingue và một cây đoản kiếm đeo lủng lẳng trước ngực, tỏ ra hùng
hổ hơn những người khác. Hắn tiến lại gần viên trung úy trẻ trong lúc tung
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xoay tròn thanh đoản kiếm của hắn và, bằng một tia phụt dữ dội, nhổ thẳng
vào mặt trung úy. Viên trung úy để cho vài giây qua đi rồi bằng một sự bình
tĩnh khiến Georges phải ngạc nhiên, giáng thẳng vào mặt hắn một cái tát
nảy lửa mà tiếng vang của nó vẳng tới tận các bụi cây xung quanh đó. Hai
người đàn ông lườm nhau một cách hằn thù, trong một khoảnh khắc ngắn,
không một con ruồi nào dám bay lên. Cả khu chợ rùng lên dưới sự căng
thẳng mãnh liệt, đúng là không thể biện hộ nổi đối với đám Da Đen cũng
như người Da Trắng. Thế rồi một thằng lỏi con phá lên cười trong lúc chỉ
vào gã to con kia:

– Người Da Trắng đã tát Tiékoro Kélèn! Người Da Trắng đã tát Tiékoro
Kélèn!

Đám đông nhìn nó, đắn đo giây lát rồi đồng thanh lặp lại
– Người Da Trắng đã tát Tiékoro Kélèn! Người Da Trắng đã tát Tiékoro

Kélèn!
Người đàn ông giơ đoản kiếm của mình lên rồi chạy đuổi theo thằng nhỏ,

chẳng mấy chốc kéo theo cả đám đông rền vang trong tiếng gào thét mạnh
mẽ:

– Người Da Trắng đã tát Tiékoro Kélèn! Người Da Trắng đã tát Tiékoro
Kélèn!

Buổi tối, vào bữa ăn, Georges thuật lại vụ va chạm cho cha nghe. Xúc
động trước hành động mạnh mẽ dũng cảm ấy, Olivier de Sanderval đã đứng
dậy để ôm hôn trung úy. Ông không nhận thấy rằng khuôn mặt của chàng
trai trẻ đã tái nhợt đi dưới hậu quả của một cơn sợ hãi bị kìm nén quá lâu và
bung ra bất ngờ với sự điên cuồng của một cơn sóng thần nuốt trọn cả
những bờ kè đê:

– Ngài có thấu chứ, thưa ngài Olivier de Sanderval, ngài hiểu chứ ạ!
Hắn ta hẳn đã có thể giết chết tôi, con người thô bạo ấy, và…

Anh ngất xỉu đi trước khi nói hết câu.
Buổi tối, Olivier de Sanderval ghi lại điều này trong những cuốn sổ của

mình trong lúc bên cạnh ông, những con người hạnh phúc đang hoan hỉ
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trong vòng tay bảo vệ của Morphée: “Không cần phải chinh phục xứ Gaule
để trở thành Jules César, đôi khi chỉ cần một cái tát là đủ.”

Ở Kayes, sửng sốt khi thấy ông đến nơi bằng chính đôi chân của ông,
Thống đốc Trininian đã đón ông bằng những câu sau:

– Olivier de Sanderval thần tài! Tôi đã đợi ngài với một ly bia, thì bây
giờ tôi phải đón ngài bằng một chai sâm banh mới được!

Ông quay lại Kahel ngay khi hậu quả thuốc độc ngừng khiến máu ông
sôi lên và thôi không làm chân ông tê cứng nữa. Kể từ giờ, khó mà thoát
được lâu khỏi những điệu nhạc đàn lia của Fouta! Ông vui thú gặp lại âm
điệu êm dịu của những nguồn nước chảy, của tiếng sáo, ông hối hả hít thở
hương vị của fonio và của cây sả, nếm bơ hoi và khoai sọ nóng. Đất nước
này ư, ông không còn nhìn bằng mắt nữa mà ông cảm nhận nó đập trong
mình, cùng lúc với mạch máu của ông.

Từ đám sương mờ của giấc mơ đến những hòn sỏi rắn của thực tế, thật là
một chặng đường dài! Ông, Olivier de Sanderval, nói tiếng Peul, hít thở
không khí Peul, cảm nhận kiểu Peul, đi và đến trong đất nước Peul. Chính
xác hơn, ông ở Fouta, Fouta ở trong ông. Còn hơn cả một sự đồng lõa, đó
là một sự hòa nhập; còn hơn cả một mối liên hệ, đó là một sự thống nhất kỳ
bí! Đúng vậy, thật là một chặng đường dài kể từ trò chơi nhảy lò cò và vận
quần xà lỏn, từ khi còn ở kiếp trước, nếu như điều đó có thật! Một trực cảm
thuần nhất, hồi đầu, rồi đến một giấc mơ, rồi đến một dự án. Ông hiện giờ
đang thực hiện nó, đang hoàn thiện công trình, chỉ còn hai ba động tác quan
trọng cuối cùng và chẳng mấy nữa…

Đã hết rồi, giai đoạn tiền sử của cha cố Garnier và người đóng thế của
ông ấy, Guénolé! Zaratoutsanie đã thôi là một con chimère. Hiện tại, ông
bước đi trên những hòn sỏi của ông, giải khát bằng nước của ông, vui thú
trong phong cảnh và ăn hoa trái của mình. Và vùng đất hoang dã này, xứ sở
thất lạc trong quả địa cầu này, ông đã trở thành thổ dân tại đó, một người
bản xứ tinh khiết, thủ lĩnh của một bộ tộc. Tiền tệ của ông tràn ngập các
chợ, binh lính của ông thao diễn trên các bình nguyên cao của ông. Ông là
người Peul, ông là lãnh chúa và ông chủ của Kahel, hiện tại là đại diện cho
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một mắt xích không thể thiếu của Fouta. Ông chỉ cần nhích ngón tay lên
cũng đủ cho số phận của cả vùng bị lật nhào. Ngón tay ấy, ông sắp sửa thò
ra, số phận của Fouta chẳng mấy nữa sẽ bị xô đổ.

Mọi thứ đã tự chúng gạn lọc kể từ chuyến du lịch đầu tiên của ông đến
Timbo! Vị thần Tối cao của người Peul đã vui thú ủng hộ ông một cách
ranh mãnh. Ông đã thấy Aguibou và Pâthé quá nguy hiểm, thế thì… số
phận đã thủ tiêu họ mà chẳng đòi hỏi ông trả công điều gì. Là Alpha Yaya
hay Bôcar-Biro đây? Bữa ăn quỷ quái ở Sokotoro đã làm nổ tung những
đắn đo ngờ vực: phải thủ tiêu Bôcar-Biro và phải thật nhanh! Con quái vật
ở Timbo, đấng Almâmi với khuôn mặt lỗ chỗ do di chứng của bệnh đậu
mùa trở thành thanh chặn cửa cuối cùng và duy nhất. Chỉ cần khiến cho nó
nổ tung và tất cả sẽ trở thành hiện thực, tất cả: những câu chuyện kể, những
bức tranh, những tập bản đồ và Guénolé, hòn đảo san hô của Thái Bình
Dương và của Zaratoutsanie.

Sau vài ngày trên lãnh thổ của mình, để xem xét các nền móng và kết
cấu xây dựng đã được tiến hành đến đoạn nào, lô chuồng gà và các đồn
điền, các cánh đồng và chuồng ngựa, ông rời Georges và Mangoné Niang
để đến Labé trong đêm tối. Ông gặp lại ba anh em đồng minh của mình
trong căn nhà kỳ lạ biệt lập, một bếp lửa gỗ nhỏ đang bốc cháy ở giữa nhà.

– Bôcar-Biro đã phái đám sát sinh đến gặp Ibrahima, anh nghe rõ chưa
hả Yémé? Anh ấy đến trú trong nhà tôi.

Có, ông nghe thấy và mới thật an tâm làm sao khi tận tai nghe điều ấy,
nhất là Alpha Yaya có vẻ như một con thú khi thốt những từ này: cặp mắt
nhỏ khủng khiếp của anh ta phản chiếu những luồng sáng ác độc, môi dưới
anh ta run lên, khuôn mặt sưng mọng do tức giận trở thành đỏ tía hiểm ác
trong tiếng lách tách của củi lửa.

Giữa Timbo và Labé, giữa hai người bạn thiết xưa kia, vậy là có điều gì
đó thật khủng khiếp, điều gì đó không thể sửa đã xảy ra trong lúc ông vắng
mặt và chuyện đó đương nhiên không hề khiến ông bất bình tẹo nào.

– Những kẻ sát sinh à, những tại sao thế, hả Chúa ơi? - Ông thốt lên với
giọng đạo đức giả nhất mà ông có thể.
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– Anh còn hỏi tôi tại sao! Theo anh thì tại sao hắn đã muốn anh chết ở
Sokotoro hả, hả?

– Người đàn ông này là một con quỷ! - Ibrahima nói thêm, còn dữ tợn
hơn. - Hắn muốn phá bỏ các tỉnh, chỉ để đứng đầu Fouta là bàn tay sắt của
hắn ta mà thôi. Đúng là điên khùng!

Tierno, người có thiên tư giữ được bộ dạng bất biến ở giữa biển nước
hay biển lửa, giải thích với sự thông tỏ và điềm đạm cái ngu xuẩn, điều phi
lý, cái tại sao điên tiết này. Thứ sáu trước, thủ lĩnh tôn giáo và lính gác của
luật pháp, Ibrahima, trong nhà thờ Hồi giáo của mình ở Fougoumba, linh
thiêng nhất Fouta! - đã tuyên giảng một bài thuyết pháp và bài ấy đã khiến
Timbo rất phật ý. Ibrahima đã vướng tội ác nào ở đây? Tội ác kêu gọi
lương tri và nhắc cho cho người Peul nhớ vài điều hiển nhiên quý báu. Nên
biết rằng chỉ một ngón tay không thể xe sợi vải lẫn ném đá, lẫn gieo hạt,
rằng một cành lá duy nhất không thể làm lên cây lớn. Sau thân cây, là các
nhánh, sau các nhánh là có các cành, rồi đến các chồi, đến lá… Đến đây,
vâng, sẽ có nhựa cây, trái cây và bóng râm. Tại sao chứ, tổ tiên chúng ta với
những kiến thức này, đã lập nên Fouta như vậy với một Almâmi, những
vua, những hoàng tử, các nhà quý tộc, nông nô… vân vân? Là để cho Fouta
luôn luôn có nhựa cậy, có hoa trái và bóng râm, cho ngày hôm nay, ngày
mai và mãi mãi. Than ôi, ngàn lần than ôi, ánh sáng của tổ tiên bắt đầu tàn
đi, thời kỳ tồi tệ này đếm được nhiều đêm hơn là ngày, nhiều bọn bất lương
hơn là những con người quả cảm! Ông, Ibrahima, đã biết được - và ông hận
mình đã biết điều ấy - rằng ai đó đang chuẩn bị chặt đi những cành nhánh
của Fouta, thu ngắn sự nở hoa đẹp đẽ này thành một mẩu gỗ duy nhất.
Mong thánh Allah, đấng toàn năng, trừng phạt kẻ truyền đi một cái tin như
vậy và rằng Người ban cho Almâmi sức mạnh để dự phòng đất nước khỏi
một cơn tai biến nhường ấy!

Những lời bóng gió nham hiểm này đã rơi toàn bộ vào tai người nào thì
bạn biết rồi đấy!

Lần đầu tiên, Bôcar-Biro đã gửi, nhưng chẳng kết quả gì, những phái
viên đến gặp vua xứ Fougoumba để đề nghị ông thu mình lại, thế rồi lần
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thứ hai, gửi tới bọn sát sinh. Thế đấy, chúng ta đang ở đoạn ấy đấy và đó
cũng là lý do tại sao có cuộc họp trong ngôi nhà nhớp nhúa đầy muỗi và
chuột, nhưng lại tránh được những nhát dao và những cặp mắt của Timbo.
Lúc này, không thèm những cuộc tranh luận rỗi hơi nữa, phải giết Bôcar-
Biro hoặc bị chết thảm dưới những đòn của hắn. Ba anh em liên minh kia
bàn bạc mưu lược hàng đêm để thảo những kế hoạch. Chết hay sống,
Bôcar-Biro phải rời khỏi ngai vàng trong tháng tới đây. Phương thức hành
động không quan trọng: đảo chính, hay mai phục, bằng dao hay thuốc độc.

Họ chia tay nhau dưới ý tưởng đó và, do bình minh đã rạng, nên
Sanderval được xếp trọ ở cánh trái cung điện. Tốt hơn là nên đợi đêm
xuống để ra đi trong bí mật hoàn toàn.

Tầm trưa, một cậu bé xuất hiện trước mặt ông với thịt nướng và trái cây:
– Là một cô gái sùng đạo gửi biếu ông.
– Một cô gái sùng đạo à?
Nhưng cậu bé đã biến mất đằng sau những bức tường. Ông nhìn nó biến

đi và tâm trí uể oải suy nhược, bị đè bẹp dưới làn sóng những nghi ngờ và
linh cảm xấu. Tất cả những chuyện này rồi sẽ kết thúc như thế nào đây?
Nên tin tưởng ai và không nên tin tưởng ai đây? Lão Ibrahima của
Fougoumba này, còn ghét ông hơn cả ghét Bôcar-Biro, ông sẽ là đồng minh
của lão cho đến tận khi nào? Còn Tierno, chắc chắn là luôn luôn dễ mến và
dễ chịu nhưng không bao giờ có thể an tâm tuyệt đối được cả, với những nụ
cười bí ẩn và sự cẩn trọng thái quá của anh ta nữa? Alpha Yaya, người tinh
tế nhất và cương quyết nhất hơn cả, có một tư tưởng lạnh lùng, nhẫn tâm và
tính toán: anh ta luôn thích lợi ích của mình hơn bạn bè và thích quyền lực
hơn những lời cam kết. Không ai có thể dự báo trước được phản ứng của
anh ta nếu như mọi chuyện sẽ xoay theo hướng xấu. “Quả đúng là, - ông
nhủ thầm, - mệt mỏi vì suy nghĩ, ta đang ở trong xứ sở của những người
Peul!”

Vào buổi hoàng hôn, trong lúc ông đang sửa soạn để lên đường về
Kahel, thì ba tiếng gõ nhẹ vang lên ngoài cửa. Một phụ nữ trùm khăn, vận
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toàn màu trắng và cầm trên tay một cỗ tràng hạt tỏa lờ mờ chất lân tinh,
xuất hiện trong khung cửa.

– Taïbou! - Ông kêu lên sau một lúc lâu ngờ ngợ.
– Ngạc nhiên đấy, anh đã nhận ra tôi được ư?
– Hãy giải thích cho tôi đi, tôi van em đấy!
– Tôi đã tuyên thệ từ bỏ tất cả, Yémé ạ. Tôi đã quyết định dâng hiến

mình cho đấng Tối cao. Tôi đã quay lưng lại với đàn ông, với những đồ
trang sức và ngựa trong niềm hy vọng, mà không quá ảo tưởng, rằng Người
sẽ tha thứ cho tôi, mặc dù nếu tôi ở địa vị Người thì tôi cũng chẳng tha thứ
đâu.

Câu trả lời của nàng khiến miệng ông há hốc, ông đứng chết trân hệt như
một pho tượng sáp, ngắm nàng mà không sao thốt ra được dù chỉ một tiếng.

– Tôi đã làm anh sợ ư?
– Ơ không… em… em khiến tôi lúng túng.
– Tôi chỉ đến để chào anh thôi. Vĩnh biệt, Yémé!
Ông chìa tay cho nàng, nàng từ chối. Nàng tiến ra cửa và quay về phía

ông, lần cuối cùng:
– Anh ta rồi sẽ giết tôi, Yémé ạ!
– Ai vậy?
– Anh còn muốn là ai vào đây chứ?
– Tại sao, Chúa ơi?
– Anh ta sợ rằng tôi sẽ làm với anh ta như tôi đã làm với anh trai mình.
– Im đi, Taïbou!
– Anh ta sẽ giết tôi và như thế là tốt hơn cả.
Nàng hòa vào bóng đêm, để lại âm vang những câu cuối cùng của nàng

tràn đầy không gian với sự khắc khoải của mùi hương me mà những thiếu
nữ thường xức vào cổ trước khi đến nhập hội đi khiêu vũ.

Ông quay lại các cửa hàng và những trang trại của mình, mà không mảy
may nghi ngờ rằng chẳng bao lâu nữa ông sẽ tham dự vào một cảnh tượng
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mà nó sẽ xáo trộn vĩnh viễn cuộc sống của ông. Điều đó xảy ra vào một
buổi chiều trong lúc ông cưỡi ngựa trong trảng vắng để làm hài lòng
George, cậu vốn rất say mê môn cưỡi ngựa. Ở chỗ ngoặt một con đường,
ông là nhân chứng của một ảo ảnh, một ảo ảnh thực sự, cái gì đó giống như
những màn kỳ diệu trong kinh Cựu ước: giữa một cánh đồng bao la, cả
ngàn người ngồi bệt ngay trên nền đất, đầu cạo trọc, và tất cả đều vận trang
phục thụng trắng, sôi sục lần tràng hạt. Những người này nhắm mắt, những
người khác lại ngẩng mặt lên trời. Chìm đắm trong những tiết thánh vịnh
hãi hùng của mình, họ không nhìn thấy những người Da Trắng đến nơi. Và
thậm chí nếu có nhìn thấy đi nữa, thì họ cũng chẳng để tâm đến. Họ chẳng
còn để tâm đến gì hết, những người hành hương này, họ chẳng chú ý gì đến
cánh đồng lẫn dòng sông phía dưới, cả khỉ lẫn cây bông gòn, cả chim trời
lẫn người. Chẳng có gì dưới gầm trời này còn quan trọng đối với họ. Họ
đang chờ đợi ngày tận thế. Ông nhìn thấy cha tinh thần của họ, mà ta nhận
ngay ra giữa đám đông với chiếc mũ mục đồng khổng lồ và cây gậy lão
trưởng của mình, nghe nói đã có thiên khải từ vài ngày trước đó. Và họ đã
tập hợp tại đây, bởi họ nghĩ rằng chính điểm này là nơi tốt nhất để đón ngày
tận thế.

Với những gì mà ông còn nhớ được, thì ông chưa bao giờ thực sự chú ý
đến tôn giáo cả. Đúng ra, ông thậm chí còn không biết liệu mình là Công
giáo hay vô thần nữa. Chỉ có điều, cảnh tượng của đám đông toàn màu
trắng này, tất cả đều thanh thản và tịnh tâm trước sự kết thúc của số phận
thì có điều gì đó khiến cho bức tượng đá cũng phải rùng mình.

Ông xuống ngựa, nhún nhường cởi bỏ giày và ngồi cả hai ngày liền giữa
những người đang cầu kinh ấy, không ăn cũng chẳng uống gì. Con trai ông
hiểu rằng có điều gì đó nghiêm trọng vừa xảy ra. Cậu không muốn quấy rầy
ông, nhưng cũng chẳng muốn để mặc cha mình chết vì đói hay còn có thể
phát điên. Sau vô số lần qua lại không thể đếm giữa cánh đồng và Fello-
Demli, cuối cùng thì, với sự trợ giúp của Mangoné Niang, cậu đã bứt được
ông ra khỏi đó và thuyết phục cha mình ăn uống: - Con chưa bao giờ thấy
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cha trong tình trạng như vậy, cha ạ. Có điều gì xảy đến với cha thế? Ơn
Chúa, hãy nói cho con nghe đi!

– Thiên khải đó, Georges ạ, đó là sự thiên khải! Những người này không
tin, mà họ tỏ rõ niềm tin. Sự tồn tại của đấng Tối cao là chắc chắn nơi họ.
Thú vị đấy chứ, đúng không? Rõ ràng đây là lần đầu tiên con người có hẹn
với Vô Cùng. Hãy nhớ điều đó nhé, con trai, Phi châu đáng giá hơn bất kỳ
cuốn sách nào. Cuối cùng cha hiểu tại sao mà nó lại thu hút cha nhường ấy,
cô nàng vô lại này: chỉ hai chúng ta là những người duy nhất chắc chắn
rằng Vô Cùng không những tồn tại, mà nó còn ở trong tầm tay.

– Vâng, họ đúng là ngạc nhiên thật, chạ ạ!
– Ngạc nhiên, không, được cảm tạ đấy, được ban thưởng đấy Georges ạ!

Những người này đã đạt đến sự thiên duyên! Hãy nhìn kỹ họ đi, họ đã sẵn
sàng: Đấng Tối cao đến!… Họ đã ở đó trong khi cha, cha vẫn còn đang đi
tìm con đường của mình. Con có thấu được không, hả con trai, cả một
chương cuốn sách của ta được chú giải ở đây, trên cánh đồng này.

Rồi ông chìm vào một sự im lặng thần bí nhiều ngày liền trước khi trở lại
với cuộc sống bình thường. Nhưng từ giai đoạn này cho đến tận lúc chết,
ông sẽ có nhiều lúc chìm đi như thế, và những lúc ấy, con trai ông cháy ruột
vì lo lắng khi nghe ông độc thoại một cách huyền bí mà không bao giờ biết
rõ liệu ông đang sắp xếp lại những suy nghĩ của mình hay đang mê sảng do
ảnh hưởng của những cơn sốt.

“Sự vô hạn không phải là sự có giới hạn bao la chuyên biệt của Vô
Cùng, trọng lượng nguyên tử của Vô Cùng… Hiện giờ cần phải có một sự
thật mới chỉ cho chúng ta thấy phần tiếp theo của lộ trình và sử dụng sự
cương quyết của tinh thần mà những sự thật trước đó đã làm nảy sinh và
tăng sức mạnh trong chúng ta.”

Ông chỉ vừa mới viết xong câu này thì những tiếng đập cửa vang lên
trong một đêm tối bão giông cuồng nộ. Một bóng người đội ô, nhưng áo
quần ướt sũng và dính đầy bùn đất, đến thì thầm với ông điều này trước khi
lại biến vào sự hỗn loạn của chớp nhập nhoàng và sấm sét:
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– Hãy nghe rõ này, Yémé, Almâmi đã rời Timbo! Ông ta đi về hướng
Labé. Một cuộc mai phục đã được dự kiến ở Bantignel.

Ngày hôm sau, ông lệnh cho Mangoné Niang tuyển chọn những tay súng
tốt nhất và giấu họ dưới những bụi cây ở Bantignel, nơi quân của Tierno và
Alpha Yaya đã đợi sẵn, tất cả đều được trang bị vũ khí đến tận răng.

Theo những thám báo, Almâmi chỉ có vài trăm quân. Nhưng ông ta đi
đâu như thế: đánh nhau với quân vô thần dị giáo, như ông ta hẳn đã tung
tin, hay đến đánh úp bạn mình, Alpha Yaya và vị khách quý cồng kềnh tới
từ Fougoumba?

Những lính nỏ và lính súng được tập trung bày trận theo kiểu mà họ
không được để bất kỳ cái gì sống sót: cả Almâmi lẫn quân binh của ông ta,
cả cỏ cây lẫn ngựa.

Cuộc đọ súng khiến những vực thẳm và vách đá rung lên cho đến tận khi
màn đêm buông xuống. Rồi người ta ngoan ngoãn chờ đợi đến sáng để đếm
và xác nhận danh tánh những chiến binh tử trận. Ít nhất là một ngàn xác
nhưng không một thi thể nào, bạn nghe rõ chứ, không một thi thể nào gợi
lên khuôn mặt hay thân thể của Almâmi.

Người ta đếm đi rồi đếm lại: vâng, đúng thế, một ngàn tử thi và không
một… Ông ta chắc bị thối rữa ở một nơi nào đó trong rừng rậm rồi, trong
một con vực, nếu không thì dưới những rặng tre và những cây leo. Ông ta
cũng có thể đã bị lũ sói hay đàn linh cẩu xâu xé; đơn giản hơn, giống như
mươi người khác, đã bị suối cuốn đi. Kiểu gì đi nữa, ông ta đã chết, chẳng
ai có thể ra khỏi địa ngục đó mà còn sống cả.

Mệt mỏi vì dự đoán, những kẻ chiến thắng hối hả quay về Fougoumba để
đăng quang một người hiền lành, một kẻ bù nhìn, một hoàng tử tăm tối và
còn trẻ có tên Môdy Abdoulaye.

Nhưng vài tuần sau, một đoàn xe từ Sarakolés đến lẳng ra một thông tin
huyễn hoặc, nó khiến toàn thể Fouta sợ run lên: Bôcar-Biro đã không bỏ
mạng ở Bantignel. Ông ta còn sống, con quái vật ấy, ông ta còn sống từ đầu
đến chân kia đấy! Dân Sarakolés đã nhận ra ông ta trong các khu chợ ở
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Kébou và trong các ngôi làng ở vùng ven biển! Đúng thế, còn sống mà
không mang thương tật gì quan trọng và không một vết xước!

Sao lại thế, còn sống sau một buổi chiều bị nã nỏ và súng ư? Chắc là do
linh vật rồi, chắc chắn thế Đấng tối cao lòng lành và đấng Tiên tri hẳn sẽ
chẳng bao giờ có thể lôi được ông ta ra khỏi một bước đi tồi như vậy.
Huyền thoại về Almâmi bất chiến bại, vô hại trước ma thuật và kim loại,
được thổi phồng lên như một trận cuồng phong dạt từ đầu này đến đầu kia
của Fouta.

Sanderval, người mà lũ ma quỷ Phi châu đã không thể khiến cho lý trí bị
suy thoái, thì gặp rất khó khăn để thuyết phục các đồng liên minh của ông
điều ngược lại. “Chẳng có gì là kỳ diệu cả, thoát khỏi cái chết hả, tôi đã
chẳng làm cả bốn lần trong cùng một tuần ở Sedan. Tốt nhất, trước tiên ta
nên kiểm tra và sau đó là phái bọn giết người đến gặp hắn nếu như điều ấy
được xác nhận.”

Sự thật được xác minh rất nhanh, đó không phải là một huyền thoại:
Almâmi, người thật sự, người mà cặp mông đã được tạo ra để ngự trên ngai
vàng, vẫn nói và thở hệt như bất kỳ người sống nào. Và đó không phải là
một người giống hệt đâu: các thám báo đã nhận ra những nốt rỗ đậu mùa và
giọng nói sấm sét không thể bắt chước của ông ta.

Ngay lập tức người ta phái những kẻ đâm dao và thả thuốc độc, những
kẻ bóp cổ và thuần ong đến gặp ông ta. Điều đó chỉ làm bất bình người duy
nhất theo thuyết Descartes của đất nước Peul, những kẻ sát sinh này làm
hết mình nhưng cũng chỉ thu về, nhiều nhất là vài thiệt hại cho các vệ sĩ và
những kẻ nếm thức ăn, nhưng không hề chạm được vào Almâmi.

– Anh nói gì về chuyến này hả, Da Trắng? - Alpha Yaya độc ác giáng
mạnh lên ông.

– Thì hắn cứ sống ở nơi nào hắn muốn miễn sao đừng bao giờ quay về
Timbo nữa. - Ibrahima miễn cưỡng nói.

Vài tuần trôi qua sau sự kiện này thì lại có một thông tin mới còn huyễn
hoặc hơn gieo rắc hoảng loạn lên tất cả dân chúng Peul: Bôcar-Biro đang
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tiến về phía Timbo, dẫn đầu một quân đội hùng mạnh gồm người Peul,
người Dialonké, Sousous và Nalous.

Lần này thì không thể hành động được nữa, cả mưu phản lẫn mai phục.
Chiến tranh, cuộc chiến thực sự, trở nên không thể tránh nổi. Nó diễn ra
không xa những nguồn của dòng sông Sénégal, dưới một tảng đá lớn mà,
cho đến tận hôm ấy, vẫn không có tên. Bôcar-Biro thắng trận một cách dễ
dàng và khải hoàn trở về Timbo. Nhưng ông ta đã gây quá nhiều chết chóc
đến nỗi mà người ta kể rằng những con kền kền che kín cả bầu trời.

Người Peul đặt tên cho nơi ấy là Pétel-Djiga, Hòn đá kền kền!
Pétel-Djiga là điểm mấu chốt, thời khắc ghê rợn mà bắt đầu từ đó Fouta

dần tuột khỏi tay người Peul, cho đến tận lúc sụp đổ và rơi vào quên lãng
hoàn toàn. Nó tạo ra một biển máu mênh mông không thể vượt qua giữa
các hoàng tử và gieo rắc trong tâm trí con dân một cảm giác buồn ảo não và
bấn loạn. Những vì tinh tú, những con sông, chó; đêm tối, bình minh, cách
cư xử, chẳng còn gì là bình thường sau sự kiện đó nữa.

Alpha Yaya về ngay Labé để tuyên bố độc lập cho tỉnh mình, rồi anh ta
cho gọi các đồng minh đến cung điện để dự thảo kế hoạch xâm chiêm
Timbo.

Vua Labé muốn bao vây thủ đô và quyết tử một trận tranh hùng. Olivier
de Sanderval muốn một điều gì đó kém mạo hiểm hơn, tinh tế hơn, một vụ
mưu hại, một vụ đầu độc, một cái bẫy, tất cả những gì có thể mà không
đánh thức sự thận trọng của con vật. Nhưng trước vẻ mặt tối sầm của Alpha
Yaya, trước cặp môi anh ta rung lên vì giận dữ, thì ông hiểu rằng chẳng nên
phản đối mạnh ý kiến anh ta làm gì:

– Chúng ta hãy nhìn thẳng vào sự việc, Alpha Yaya ạ! Theo những
thông tin tôi thu thập được thì Timbo, sau Pétel-Djiga giống như một trại
lính có thành lũy bảo vệ hơn là một thành phố. Và tôi còn không nói đến
quân đội bí mật của hắn ở Nafaya và những đội quân của người bạn
Samory của hắn, sẵn sàng bay đến cứu trợ hắn trong trường hợp nguy biến.

Alpha Yaya chỉ nghe loáng thoáng. Anh ta muốn đánh nhau, muốn trả
thù cho trận Pétel-Djiga. Anh ta chỉ còn nhìn thấy mỗi điều ấy, chỉ còn hiểu
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mỗi điều ấy. Anh ta không nói nữa, mà gầm lên, giọng anh ta chính vì thế
mà không còn nhận ra nữa.

– Hoặc anh ta hoặc tôi, Yémé ạ, và người đầu tiên trong hai kẻ sẽ nã
súng trước, kẻ đó sẽ thắng!

Hai ba ngày trôi đi kể từ lúc diễn ra cuộc trò chuyện nhọc nhằn đó thì
người ta chuyển tới họ những thông tin từ Timbo. Môdy-Abdoulaye, hoàng
tử bù nhìn đã bỏ trốn ấy, vừa mới quay về thủ đô. Trong một hành động bất
ngờ và khó hiểu, Almâmi mà ta không thể tiên liệu nổi này đã xá tội cho
người tiếm quyền trẻ tuổi; còn hơn thế, ông ta đã mở hội triều đình để ban
bố cho người này một vị trí cố vấn lợi lộc hơn. Chưa hết: trong buổi cầu
nguyện trọng thể ngày thứ sáu, ông ta vừa tung ra một lời kêu gọi xin tạ lỗi
và hòa giải trước khi thông báo ở Fouta - nơi mà thật sự sẽ không còn gì
bình thường nữa - rằng ông ta sẵn sàng tiếp đón Ballay, đương nhiên là có
lễ duyệt binh, những lời tán tụng, vàng và kola mà Timbo đã luôn dành
tặng cho những nhà thông thái và các thủ lĩnh tên tuổi.

– Tôi không thích thế, Yémé ạ, tôi chẳng thích thế tẹo nào hết! - Alpha
Yaya nổi đóa, hai tay ôm đầu. Trong cuộc sống, điều tốt hơn cả là một khi
đã là thiên thần thì mãi vẫn cứ là thiên thần, còn lũ quỷ thì muôn đời vẫn là
quỷ ghê tởm.

– Lần đầu tiên, chúng ta đồng quan điểm. Tất cả những chuyện này có
điều gì đó không ổn, nhất là ở Fouta!

– Tôi nhìn thấy những trận cuồng phong và tang tóc! Thánh Allah
nguyền rủa thời kỳ này! - Giọng nói than vãn của một Ibrahima đã hoàn
toàn bị giận dữ và tuyệt vọng gặm nhấm, bỗng bùng lên.

– Anh tin vào lòng ăn năn của một Bôcar-Biro không, hả Yémé? -
Tierno hỏi.

– Con vật đang cần thư giãn, thế thôi. Nó bị rượt đuổi. Fouta đối với hắn
đã trở nên không thể kiểm soát nổi, còn Saint-Louis thì càng ngày càng tỏ
ra đe dọa.
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– Nghỉ ngơi ư? Chúng ta phải tấn công ngay lập tức. Mỗi một thời khắc
để mất sẽ là một thời khắc chiến thắng cho hắn.

– Chớ nóng vội như vậy, hãy suy nghĩ kỹ đi! Hãy chấp nhận bàn tay anh
ta chìa ra, trước mắt hãy hôn nó, và chúng ta sẽ cắn chúng vào thời điểm
thích hợp…

– Lại nữa ư? Bantignel chưa đủ cho anh sao?
– Sẽ không có Bantignel thứ hai đâu. Lần này, tôi sẽ đổ hết cả quân đội

của mình vào đó! Thôi nào, chúng ta hãy gửi bò, vàng bạc, các đạo sĩ và
các nhà thông thái đến hắn để tỏ dấu hiệu tạ lỗi và làm lành. Anh là người
anh em của hắn, bạn của hắn, thần dân nhún nhường của hắn! Anh từ chối
cuộc chiến tranh ly khai, anh đã thực hiện cuộc chiến ấy trong một khắc
khùng điên! Ông ta hãy đến Labé và anh sẽ bày tỏ lòng trung thành đối với
hắn ngay trên mảnh đất của cha ông của anh, trước chính đám con dân của
anh, điều này sẽ đáng tin tưởng hơn, có tính biểu hiện hơn, và viễn cảnh
hơn.

– Phải tấn công thôi!
– Trong lúc Ballay đang có mặt ở Timbo ư? Chúng ta hãy chờ để xem

họ đang mưu toan điều gì đã. Hai kẻ bất lương này ở chung một bang. A
không được đâu, điều đó chẳng khiến ta an tâm chút nào hết!

– Tôi nói với anh là phải tấn công trước khi Ballay cung cấp vũ khí cho
hắn!

Vào tầm nửa đêm, Alpha Yaya cuối cùng đã nhân nhượng:
– Theo ý nguyện của anh, Yémé ạ, theo ý nguyện của anh nhé! Tôi đồng

ý gửi tới anh ta các biệt phái, nhưng cẩn thận đấy, nếu tôi mà còn bị hụt lần
này nữa, thì anh, tôi sẽ không để bị hụt đâu.

– Gì hả, anh không còn tin tưởng nơi tôi nữa hay sao?
– Giờ thì tôi chẳng tin tưởng ai nữa hết, Yémé ạ!
Ngày hôm sau, Olivier de Sanderval chụp ảnh trước khi quay về Kahel.

Ông lia ống kính lên cung điện, những chuồng ngựa, những ngôi nhà biến
dạng, những con phố bao đầy những cây dương sỉ và cây me. Trời hôm đó
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rất đẹp, thứ ánh sáng trắng ấy mơn man trên lớp đất sét trắng trát tường và
rắc trên những cây xoài đầy hoa, những bức ảnh đẹp phải biết! Không khí
phảng phất một mùi hương tuyệt vời của sả và hoa chanh. Điều ấy khiến
tâm trạng ông vui vẻ, ông bắt đầu huýt sáo gió. Bỗng ông bất ngờ thấy khu
chợ vắng tanh, khu vui chơi giải trí vắng tanh, chỗ tụ họp để nói chuyện
phiếm vắng tanh. Ông thôi không huýt sáo gió nữa. Có điều gì đó lạ lùng,
đáng lo ngại đang lẩn quất đâu đây, trong gió. Những lối mòn hình như
cũng vắng tanh vắng ngắt và thật ảm đạm. Ông chỉ gặp gỡ một vài khách
bộ hành hiếm hoi đi ngang qua, miệng thì thầm trong nhóm hai ba người
rồi lại biến mất đằng sau những hàng giậu mà chẳng thèm đáp lại lời chào
của ông. Trước cửa nhà thờ Hồi giáo không một bóng người, chỉ có một gã
hành khất tiến lại gần ông:

– Da Trắng phải đến tận khu đất hoang Bôwoun-Loko mới thấy cơ.
Ông chẳng để tâm đến điều ấy, nhưng gã hành khất cố năn nỉ trước khi

biến mất sau khi đã bỏ túi đồng năm Kahel của ông.
Một mùi thối khẳn nồng nặc xộc lên mũi khi ông đến gần Bôwoun-Loko.

Ông ngước mắt nhìn lên bầu trời: một đàn kền kền xẻ ngang dọc bầu trời
trong một điệu hòa âm u tối của tiếng vỗ cánh và tiếng kêu inh ỏi. Nằm dài
trên cỏ, cái gì đó thu hút sự chú ý của ông: chính vì vật bí ẩn đó mà lũ chim
hám mồi kia quần tụ về đây đây mà! Ông nhận ra một cái khố, rồi đến chân
và tay, những dải tóc tết thành sam điểm những đồng tiền và đồng caurie.
Ông cúi về phía khuôn mặt, săm soi rất lâu cặp mắt bị rỉa và lỗ mũi nham
nhở vì dòi và ruồi, chút nữa thì ngất xỉu đi.

– Taïbou! - Cuối cùng ông cũng thốt ra được mấy tiếng kêu ấy, trong lúc
ném chiếc ô nhỏ và bộ máy ảnh của mình ra xa.

Khi đã lấy lại được tinh thần, một cách máy móc, ông chạy về phía nhà
Alpha Yaya và bắt gặp anh ta đang đọc kinh Coran giữa đám đạo sĩ. Người
này ném cho ông ánh mắt như luồng sét và khạc nhổ ầm ĩ, hàm ý nói cho
ông hay rằng ông không được tiếp đón nồng nhiệt ở chốn này:

– Điều gì dẫn anh đến đây thế, hả Da Trắng?
– Tôi… tôi đến để nói chuyện với anh!
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– Thế thì, hãy ngồi xuống chiếc chiếu kia và phải cẩn thận trước những
từ sắp lọt khỏi miệng anh đấy nhé. Nào, anh muốn nói với ta về chuyện gì
vậy?

– Về… về… về… Bôcar-Biro!
– A à, tôi biết rõ anh là một người bạn tốt, Yémé ạ! Hãy hình dung là

khi đã suy nghĩ chín chắn thì cuối cùng tôi tin là anh có lý, hoàn toàn có lý,
ngay khi bắt đầu mùa gieo hạt, tôi sẽ gửi đám biệt phái đến Timbo. Tôi sẵn
sàng xin tạ lỗi với Bôcar-Biro với điều kiện rằng anh, anh phải nhân đôi số
đạn cho lính của tôi.

– Đồng ý!
– Hãy đem đến cho anh bạn Yémé của ta một con ngựa, và những nhà

thông thái của ta hãy tháp tùng ông ấy đến tận Kahel!
Vài ngày sau, vuaz Labé hếch mũi khịt khịt trong không khí và biểu thị

một cái bĩu môi ghê tởm:
– Ê, dân Peul, các người không thấy có cái gì đó thối khẳn đang bốc lên

trong thành phố của chúng ta hay sao?
Khi ấy, và chỉ đến khi ấy, Labé mới dám chôn cất người đàn bà xấu số,

và trong một nơi bí mật, nơi mà sẽ chẳng ai đến cúi đầu tưởng niệm bên
nấm mồ của nàng, đương nhiên là trừ các thiên thần và lũ chuột chũi, đàn
sói và những con linh cẩu.

Tuần sau đó, lính gác của ông bỗng bật báo động. Một đoàn lính đang
tiến về phía Fello-Demli.

– Các người đợi gì mà không nổ súng hả?
– Họ không đông lắm và đó là những người hệt như ông, những Da

Trắng, Yémé ạ, cùng vài lính dã chiến Da Đen!
– Gì hả, Saint-Louis đã xâm chiếm Fouta rồi sao?
Ông vớ vội ống nhòm, quan sát đoàn người đang leo về phía ông và hết

sức sửng sốt khi nhận ra, đi đầu đoàn, là chiếc mũ kê-pi của Thống đốc.
Điều ấy khiến ông hết sức sững sờ đến nỗi mà ông đợi đến tận lúc đứng
trước mặt ông ta thì mới có thể động đậy mi mắt. Ballay với cây thước kẻ
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vĩnh cửu trên tay, nhưng nụ cười của ông ta quá rạng rỡ đến nỗi, mặc dù bộ
ria và giọng nói, thì ông cũng khó bắt mình tin được đó chính là ông ta.

– Đáng ngạc nhiên đấy, Ballay, có thể nói là ngài rất vui khi gặp lại tôi
nhỉ!

– Tại sao lại không, hả Sanderval! Fouta-Djalon hiện giờ đã thuộc Pháp
rồi, Bôcar-Biro đã ký giấy rồi! Ngài sẽ phải dưới quyền chỉ huy của tôi,
thưa tử tước! Điều đó chẳng khiến ngài vui đâu, tôi ngờ thế. Chỉ có điều
Lịch sử là vậy, nó không thể làm hài lòng tất cả mọi người.

Ông cho dựng một chiếc bàn lớn ngay giữa sân để đón tiếp các vị khách,
dẫu rằng trên thực tế, chính ông đang cần một chiếc ghế và một ly cô-nhắc
đầy thì đúng hơn. Ông vừa nghe thấy, đương nhiên rồi, một thông tin khủng
khiếp nhất trong đời mình. Số phận của Fouta vậy là vừa mới được phê
chuẩn mà không có ông, sau tất cả những năm tháng ấy, sau tất cả tất cả
những chi phí, tất cả những lần đau bụng, những trận ỉa chảy, tất cả những
lối mòn trong rừng hoang, tất cả những… ấy.

Ông tu liền ba ly và lần nào cũng nốc cạn, rồi cả nửa mình trên cứng đơ
lại theo cách mà một tử tội đang sẵn sàng nhận những viên đạn.

Nhưng Ballay, người luôn biết thưởng thức chiến thắng, lại chẳng vội
vàng gì. Ông ta bỏ mũ kê-pi, tháo ghệt và bốt, lau trán và sai người xoa bóp
chân trong lúc cười cợt thả giàn. Không hề có chút ân hận trong giọng nói!
Vấn đề về Fouta-Djalon đã được giải quyết, và được giải quyết một cách
vĩnh viễn, thì Olivier de Sanderval lại trở thành một người bạn, một bạn
chơi cờ tầm thường, một khách mời dễ mến và trên hết chính điều đó mới
là không thể chịu đựng nổi đối với ông hoàng Kahel. Vị Thống đốc chờ
rượu hồi, đùi linh dương, rượu vang hảo hạng và cô-nhắc - đương nhiên là
phải ăn mừng chuyện đó chứ! - trước khi lục tìm túi xắc cốt của mình:

– Đây, hãy đọc đi mà xem, Sanderval, được viết bằng tiếng Pháp và
tiếng Peul đấy!

Sanderval đã dồn hết nghị lực để thề sẽ không run rẩy trong lúc cầm tờ
giấy. Khi đọc xong, thì không phải là một tiếng khóc nấc lên mà là một lời
nhạo báng thoát ra khỏi miệng ông; cái gì đó ngoài ý muốn và như thuộc
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giống ăn thịt mà tiếng vang của nó văng vẳng rất lâu trong các thung lũng
và các ngách sông:

– Điều đó chứng tỏ một cách hiển nhiên, Ballay ạ, rằng ngài sẽ chẳng
bao giờ hiểu gì về người Peul hết! Bôcar-Biro đã không hề ký, thay vào đó,
ông ta đã chỉ viết “Bis-millâhi” thôi.

Rượu cô-nhắc, hương đồng gió núi, hạnh phúc được thấy Fouta của ông
đã không lọt khỏi các kẽ tay ông… vậy thì cuộc gặp gỡ này sẽ kết thúc ra
sao đây? Một hình ảnh đơn giản đã khảm vào tâm trí ông: hình ảnh Ballay
thúc ngựa leo lên các sườn đồi đầy cỏ của Fouta và nguyền rủa đến mức có
thể nhất tất cả người Peul, tất cả các ông hoàng của Kahel, những Almâmi
của Timbo, những tử tước của Bồ Đào Nha, tất cả những kẻ quấy rối trên
hành tinh này.

Mùa đông năm ấy sôi sục vì mưa gió, sấm chớp và sét. Những kẻ cuồng
nhiệt và những người mê tín dị đoan tuôn ra rằng đó là bằng chứng chứng
tỏ thánh Allah, người phân phối chi cấp những lời nguyền rủa và ân huệ,
rốt cuộc đã quyết định trút cơn tức giận của mình xuống mảnh đất Fouta
đạo đức giả và toàn kẻ nghịch đạo để trừng phạt nó một lần về tất cả những
tội ác và tội lỗi mà nó đã vi phạm.

Ba tháng mưa ròng và tiếng sấm không ngừng rền vang cô lập các làng
khỏi các tỉnh, các tỉnh khỏi Timbo, và Timbo khỏi phần còn lại của trái đất.
Những biệt phái của Alpha Yaya đã mất cả ba tuần liền để quay về, và phần
lớn là bằng thuyền hơn là đi bộ, các con sông và ao hồ đã bị chìm ngậm,
thậm chí cả những vùng đất cao. Mặc dù đã hết sức thận trọng, nhưng họ
vẫn bị mất một người trong dòng sông Téné đang có lũ, nhưng ngoài
chuyện đó ra thì họ đem về những thông tin tuyệt vời: Bôcar-Biro đã chấp
nhận lời tạ lỗi của chư hầu thuộc quyền mình. Ông ta sẽ đến Labé ngay khi
các con đường trở nên khô ráo. Đã đến lúc đưa con dân Peul ra khỏi bản
năng của những kẻ du cư và những trận cãi cọ đồng đảng. Đã đến lúc thích
hợp để biến Fouta thành một ngôi nhà hòa bình, nơi mãi mãi chỉ có tình
yêu và tình hữu nghị, niềm tin và sự chia sẻ.
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Chỉ có điều, trong lúc chờ đợi điều ấy xảy đến, thì lũ lụt đã không chỉ
khiến cho những người chăn cừu án binh bất động việc di chuyển súc vật
của họ lên miền núi cao, hay khiến các đoàn xe đến Sarakolés giậm chân tại
chỗ mà chúng cũng khiến lịch sử của Fouta dừng lại. Những cây cầu bị sụp
đổ và những con đường đầy bùn đất chỉ làm hoãn lại những ngờ vực và
những thù hằn cũ, những lời hứa đường mật và những ý định xấu xa. Ở
Labé cũng như ở Timbo, họ đều là những người Peul thận trọng và tính
toán. Bằng cặp mắt mình, ai nấy đều nhìn con dao dài mà người kia đang
giấu lăm lăm đằng sau những nụ cười và những lời hay ý đẹp.

Hạt fonio được cứu khỏi thảm họa đã nảy mầm và chín, hạt bo bo được
dàn ra; khoai sọ cuối cùng đã mọc lên, ngô đã trĩu bắp, vầng dương vui vẻ
tháng Mười đã lấy lại quyền hạn tối thượng của mình và dân chúng Peul
lấy lại thói quen dệt vải và xe sợi, gặt hái và buôn bán, nguyền rủa và
chuyển cừu lên núi cao chăn thả.

Rồi, vào một buổi chiều đẹp trời, một trong những thám báo của
Sanderval đã đến tìm ông trên cánh đồng, nơi ông đang giám sát mùa thu
hoạch lạc cùng với Georges và Méngoné Niang.

– Tôi có hai thông tin mới cho ông, Yémé ạ: một xấu và một tốt.
– Hãy bắt đầu bằng tin xấu đi!
– Bọn Béafada!
– Gì cơ, bọn Béafada đã làm gì?
– Bọn chúng đã ám hại người đại diện của ông, Bonnard!
– Chúa ơi!
– Hiện giờ, hãy nghe thông tin tốt đây, nó chắc chắn sẽ khiến ông vui

lên: Bôcar-Biro đã cắn câu. Ngay tại lúc này đây, ông ta đang tiến về phía
Labé.

Ông liền viết một lá thư dài chia buồn đến gia đình Bonnard, rồi lên
đường đến Labé ngay lập tức.

Con cáo già Ibrahima đã có mặt ở đó, các cánh quân của lão tập trung ở
cửa đông thành phố. Ông ta có lý, lần này, không được cẩu thả ở bất kỳ
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điểm nào hết. Với quân đội của Kahel, phải thêm vào các quân của đồng
minh, mà không được quên bất kỳ tên lính nào, không được quên một tên
phu khuân vác nào, không một tên trinh sát nào, không một viên đạn,
không một mũi tên nào hết.

Xung quanh bình nguyên Kahel, người ta giăng ra cái bẫy khổng lồ nhất
trong lịch sử của Fouta.

Người ta thông báo đoàn rồng rắn ầm ĩ của Almâmi đến Bhouria, kế đến
là Porédaka, đến Dankaréla, đến Fougoumba… Cuối cùng là Mâci, chỉ còn
cách Kahel một ngày đường!

Ngôi làng cuối cùng này, thì Almâmi đã giẫm chân lên điều không may,
nói như người Peul vẫn nói thế. Trên thực tế, rất nhanh, cả thế giới bị trật
đường ray, các sự kiện bị xô đẩy - với một vận tốc và trong một sự hỗn độn
mà không ai đã dự trù trước. Ngày hôm sau, trước lễ cầu nguyện tối, thì số
phận của Fouta đã vĩnh viễn bị lật nhào.

Những thám báo của ông ta, đang chờ đợi ở cổng làng, ngay lập tức
thông báo cho đấng quân vương về những gì đang thêu dệt ở Kahel. Ông ta
đã dự tính một chặng đường hai ngày, đủ thời gian để dò xét các nhà quý
tộc và huy động thêm quân, thì ông ta sẽ lên đường ngay khi bình minh hé
rạng. Là một chiến binh sorya lọc lõi, chỉ cần một tia sáng lóe trong đầu
cũng đủ để ông ta nghiên cứu tình hình và quyết định sự đập trả của mình.
Quân của ông ít hơn đám quân trước mặt đến mười lần. Có hề chi, ông đã
tham trận hệt thế ở Bantignel và ở Pétel-Djiga: ông dẫu sao cũng đã thoát
được trận đầu tiên và đã giã cho họ một trận tơi bời trong trận thứ hai đó
thôi! Đây là những gì mà ông sẽ làm: tách quân đội của mình thành ba phần
không đồng đều - đội nhỏ nhất sẽ được sử dụng làm con mồi, hai đội kia sẽ
đi vòng sang phía đông và phía tây để đánh úp kẻ thù từ phía sau. Kế hoạch
rất tỉ mỉ này được giữ bí mật trong một góc não của ông, ông đi về nơi nghỉ
của mình hệt như chẳng có chuyện gì xảy ra và ăn tối một chiếc đùi dê với
hạt fonio và hạt kê. Xong đâu đấy, ông cầu nguyện và đi nằm ngay lập tức.

Ông ta không hề biết rằng mình sẽ chẳng yên thân được bao lâu nữa và
rằng hoàng triều của tổ tiên ông đang chuẩn bị trút hơi thở cuối cùng.
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Vào giữa đêm, một người đưa tin của thân mẫu ông đến thông báo cho
ông một hung tin hãi hùng nhất chưa từng rơi vào tai một đấng Almâmi:
quân đội Pháp vừa mới xâm lược Timbo.

Ba đoàn quân dã chiến vừa mới tập trung trong thủ đô của ông: một từ
Dubréka, cánh thứ hai từ Siguiri, còn cánh thứ ba đến từ Kayes. Thân mẫu
ông bỏ trốn, tất cả các nhà quý tộc bị bắt, cờ tam sắc phấp phới một cách tự
nhiên nhất trên mặt tiền cung điện của ông. Ông ngay lập tức nhảy phốc lên
ngựa và chạy thẳng về Timbo. Ông không biết rằng những người Da Trắng,
điên cuồng vì đã không bắt được ông tại nhà, đã lên đường tiến thẳng về
Mâci, và rằng, sau lưng ông, những đồng minh Kahel, được thông báo rất
nhanh, đã kín đáo theo sau.

Fouta khi ấy tham dự một trò đu quay kỳ lạ: hoạt động của ba quân đội
kẻ thù và ai nấy trong ba thủ lĩnh đều sẵn sàng ký hiệp ước với quỷ để
khiến cho hai kẻ kia bị thất bại.

Cuộc gặp gỡ diễn ra trong vùng đồng bằng Porédaka: Bôcar-Biro và
quân Pháp nằm ở phía cạnh sông; Olivier de Sanderval và toàn bộ quân đội
của Fouta ẩn mình trong khu rừng nổi lên trên quả đồi, tham dự trận chiến
đấu mà không hề can thiệp.

Chuyện kết thúc nhanh chóng: đạn pháo và súng quyết định tất cả trong
vài phút.

Bị thương, Almâmi đã bỏ lại đó con trai mình, ngựa cũng như phần lớn
quân lính.

Dẫu sao ông ta cũng thoát đi được và biến mất trong khu rừng rậm.
Tiếng vang của trận đấu vẫn còn chưa tắt hẳn, thì người ta nghe rõ tiếng

ai đó kêu lên:
– Hãy tóm người đàn ông kia lại! Ông ta muốn đến gặp đội quân dự bị

của mình ở Nafaya, và kêu gọi viện trợ nơi người bạn Samory của mình
đấy! Hãy bắt lấy hắn, tôi nói rồi mà!

Tuy nhiên ông đã lỉnh trốn được và chỉ hai hôm sau mới bị phát hiện,
nằm bẹp trong ngôi nhà của một thợ lò rèn. Đích thân Beckmann đã có
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vinh hạnh trưng đầu ông ta lên trước bàn dân thiên hạ của Timbo, với
khuôn mặt rỗ do bệnh đậu mùa:

– Đây, khuôn mặt khủng khiếp đã khiến cả Fouta sợ run lên đây! Và sẽ
là như vậy đối với tất cả mọi người, những ai muốn phản đối lệnh của
Thống đốc!

Vậy là hết sức đơn giản!
Năm phút chiến tranh và thế là Fouta bị sụp đổ! Trên con đường trở về

Kahel, Olivier de Sanderval buồn bã nhìn xung quanh. Ông có cảm giác
chính nỗi cay đắng ác độc đè nặng tâm hồn ông đây, cũng đang nghiền nát
những quả đồi và cây cối. Cùng lúc với những niềm hy vọng của ông, vẻ
tráng lệ của xứ sở này có vẻ như đã tan biến: những màu sắc của các thung
lũng kém đi phần huyền ảo, còn những tiếng gầm gào của các con suối thì
đã mất đi vẻ trữ tình của chúng! Fouta của ông vừa mới tuột khỏi tay ông,
Fouta của ông sẽ mãi mãi không còn như xưa nữa. Cô độc và bâng khuâng
trước một sự đổ nát hãi hùng, ông tiến lên, đầu cúi gục, không hề vội vã đề
về Kahel.

“Các người đã nghe rõ chưa, hả các ông cả bà lớn? Họ đã chém đầu
Almâmi. Vầng dương vẫn ở trên đầu chúng ta ấy thế mà Fouta không còn
tồn tại nữa!”

Hiện tại, ông đang có mặt trong vùng lân cận của Fougoumba và lơ đãng
nghe những bài đồng ca hòa trộn những tiếng khóc than và tiếng rít hí của
lũ gia súc. Ông còn phải băng qua dòng sông Téné, xuyên suốt miền đồng
bằng Kébali và những khu đất lở của Diembouria…

Ở Porédaka, họ chia tay nhau mà không nói lời giã biệt: ai nấy rẽ về ngả
mình hệt như sau một buổi đi săn bị lỡ dở hay gặp tai nạn.

Ông đã ngoan ngoãn chờ đợi cho cuộc chiến đấu kết thúc trước khi ra
khỏi cánh rừng. Khi nhìn thấy ông đi tới, một sĩ quan đã ngay lập tức ra
lệnh nã súng. Lệnh phản lệnh của Beckmann đã cứu sống ông trong gang
tấc. Khi ấy, ông chỉ còn việc rời khỏi chiến trường, dưới những lời chế
nhạo của kẻ thù tâm huyết của mình: Beckmann đã chiến thắng, nhưng còn
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khó chịu đựng hơn nữa, chính hắn đã cứu sống ông. Ông tiến về phía
Sankaréla mà không hề bận tâm đến con đường của những người khác.

Ông đi mà lòng trĩu nặng, cương ngựa trong tay và đằng sau ông, chỉ có
ba thằng hầu để khuân quần áo, thuốc thang và lương thực cho ông. Đã hai
ba ngày trôi qua và ông mãi vẫn chưa về đến Kahel - phải tin rằng nhịp độ
bước đi của ông đã bị ngắt quãng hoặc những đỉnh đồi của Kahel đã bắt
đầu lùi xa do thảm họa của Porédaka, chắc chắn là thế.

“Hỡi các bạn của tôi, Fouta đã vỗ cánh bay đi rồi! Một đống bụi đã bị
gió cuốn đi! Lailâi lallâhou! Họ đã giết Almâmi và kho báu của ông ấy đã
biến mất!

Có mặt trước cổng những ngôi làng, dân chúng nhìn ông lê bước nặng
nề, mà không hề ngỏ với ông một lời. Những ai mà ông chạm mặt ở mỗi
đoạn rẽ và trên các bờ sông thì quay mặt đi và biến mất trong đám thực vật
um tùm hệt như những cái bóng. Rõ ràng là họ không đồng hài lòng về
ông. Ngay chính cả ông cũng không hài lòng về ông. Vả lại, ông chẳng hài
lòng về người nào hết. Bôcar-Biro đã chết. Đó chính là điều mà tất cả mọi
người mong muốn và bây giờ ai nấy lại đều có vẻ như tiếc nuối điều gì đó,
bắt đầu là ông, Olivier de Sanderval… Họ đã tìm ra được một lối thoát,
nhưng lối thoát ấy lại trổ xuống một vực thẳm! Hôm qua, mọi thứ còn rất
đơn giản, ngày hôm nay, chẳng còn gì là chắc chắn nữa: những công ước,
những ý tưởng và cả bạn bè.

Một thứ cảm giác bệnh tật đầy bất ổn và ngờ vực đè nén ông trên suốt
dọc chặng đường.

“Và các người có biết gì không, hả các ông cả bà lớn kia? Kho báu của
Almâmi đã biến mất. Người ta giết chết Almâmi và kho báu của ông ta đã
biến mất!”

Con đường ông đang đi lúc nhúc những hồn ma bóng quế, những câu mà
ông nghe thấy thì thực ra lại chẳng nói với ai cụ thể cả.

Ông nấn ná vài ngày ở Kahel để thanh toán cho quân lính và những
người nông dân, thúc tiến những công trường và giám sát kỳ bắt đầu thu
hoạch. Nhất là ông tận dụng dịp đó để rửa sạch đầu mình và sắp xếp lại
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những ý tưởng. Nỗi lo sợ cho tương lai đã trở nên khó chịu đựng nổi đối
với ông hơn cả chứng mất ngủ. Tất cả đã rời xa, tất cả đã trở nên thù địch
hoặc xa lạ. Chẳng còn ai để mà gửi gắm, trong đầu không có ý tưởng nào
hết! Những cuộc dạo bộ dài trên các trảng vắng và cuộc đi săn gà gô cũng
chẳng thay đổi được gì.

Georges và Mangoné Niang lần này khó khăn biết bao nhiêu để lôi ông
ra khỏi những khoảng khắc bơ vơ dài chất đầy những đoạn độc thoại dữ dội
và huyền bí. “Họ đã chém đầu Almâmi! Họ đã làm gì với số vàng của
Bôcar-Biro chứ?”

Ông vốn không phải là người dễ bị đánh gục, ờ thì chí ít cũng là trước
đây! Đó là một con trâu mộng, về thân thể cũng như về tính khí, người
không ngần ngại chạy loăng quăng khi có nguy biến: ông lẽ ra phải được ra
đời ở Labé hay ở Timbo, chính phải với con vật đó mà các đấng thần linh lẽ
ra phải ban cho tâm hồn. Tuy vậy lần này, tất cả đã đổ sụp trong ông. Có
những lúc cái chết đến mời chào dụ dỗ ông, ý tưởng đến bảo ông buông
mình cho sự say sưa của hư vô, đáp lại lời kêu gọi của những con sóng gầm
gào trong các vực sâu.

“Ai mà biết được họ đã làm gì với vàng của Bôcar-Biro? Vậy kho báu
của Almâmi đang nằm ở đâu?”

Một hoàng tử danh phận u mờ có tên Oumaron Bademba đã được đẩy
lên ngai vàng. Nhiệt thành, Thống đốc, đã đặc biệt rời Saint-Louis đến đây
để chứng duyệt sự kiện này…

Những tiếng ồn của các sự kiện dồn đến tai ông cũng vô nghĩa thảm thê
hệt như tiếng ríu rít của đám chim hồng hoàng hay tiếng bay vù vù của đàn
ong.

Duy sự thật thì lại không bao dung khi người ta quên nó quá lâu. Một
buổi sáng thứ hai, ba kỵ sĩ trẻ của Labé đến, một cách bất ngờ, lôi ông ra
khỏi sự ủ ê nhu nhược của mình.

– Yémé, Alpha Yaya, Tierno và Ibrahima đã tập họp ở Labé! Họ cho tôi
đến kiếm ông.
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Ông rũ người ra khỏi tình trạng của mình hơi giống như người ta ra khỏi
giường sau một ngày dài biếng lười.

Ông đứng dậy, gọi con trai và đi theo ba người đưa tin trẻ, mà không hề
nghi ngờ rằng ông sẽ mãi mãi không bao giờ gặp lại Kahel nữa.

Ở Labé, tất cả đều mang miệng lưỡi kẻ thù. Khi ông tới nơi, Tierno quay
mặt đi, Ibrahima giả bộ niệm kinh và ánh mắt của Alpha Yaya chẳng biểu
thị tí tình người nào hết:

– Tôi vừa được biết là một gã có tên Bonnassiès đến để đảm nhận chức
chỉ huy của đồn Labé. Đồn Labé đấy! Tôi sẽ đón hắn bằng súng, Yémé ạ!
Không có chuyện tôi lôi đất đai của mình ra khỏi móng vuốt của Timbo để
tặng nó cho dân Da Trắng đâu! Nhưng các người coi mình là ai mới được
chứ, hả trời cao đất dày?

Tierno cũng vậy, và điều đó quả là rất hiếm, khó giữ nổi bình tĩnh:
– Tôi cũng sẽ làm y hệt thế ở Timbi-Touni!
– Quá muộn rồi, đã quá muộn rồi, các người anh em ạ! Tôi đã báo trước

cho các anh biết rồi mà! - Giọng nói ghê sợ của Ibrahima nghiến kèn kẹt. -
Allahou akbar, cú sét mà tôi lo sợ, thì chính nó đã giáng xuống rồi! Đáng
nguyền rủa, đáng nguyền rủa, thời kỳ đáng nguyền rủa!

– Lính các anh băng qua đất của tôi mà không thèm hỏi ý kiến tôi! -
Tierno tiếp tục nói.

– Các anh à? Tại sao, tại sao lại là các anh hả? - Sanderval nổi đóa.
Và chính giọng nói tàn nhẫn của Alpha Yaya đáp lại ông:
– Đó là các người anh em của anh, Yémé ạ! Những kẻ Da Trắng giống

hệt anh đấy!
Trận tra tấn kéo dài gần một giờ đồng hồ trước khi đến lượt ông cũng nổi

khùng lên:
– Vậy các người đi mà nói chuyện với Ballay, lũ chăn gia súc xấu xa và

không thể sống cùng này! Chính ông ta, chính vị Thống đốc ấy! Chính ông
ta mới là Da Trắng! Còn tôi, tôi là một người Peul, một người Peul hệt như
các anh!
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– A thế hả? Khi trời mưa, anh mang màu trắng, khi trời hanh khô, anh
mang màu đen và khi trời có gió, anh chẳng là ai nữa hết. Tôi biết loài vật
này, nó tên là tắc kè hoa. Tôi lẽ ra đã phải nghiến nát anh dưới bàn chân
mình vào chính cái ngày chúng ta gặp nhau, - Alpha Yaya gầm lên.

Nhận thấy mọi chuyện bị kích động một cách nguy hiểm, Tierno khoác
lại bộ mặt mà Da Trắng đã từng biết:

– Kiên nhẫn nào, các người anh em, kiên nhẫn! Quát tháo nhau dẫn
chúng ta đến được điều gì nào? Chúng ta sống trong ủ ê thê thảm khá đủ để
không nên đóng cửa lại với nhau nữa. Điều chúng ta cần lúc này, đó là một
giải pháp và giải pháp đó đang nằm trong tay anh, Yémé ạ. Hãy đến
Conakry đi, hãy đến nói chuyện với Ballay!

– Với Ballay ư? Anh muốn tôi nói gì với ông ta chứ?
– Hãy nói với ông ta, hãy nói với những người cùng chủng tộc với anh

phải tôn trọng những cam kết của họ: hữu nghị, thương mại, không gì hết
ngoài những chuyện đó!

– Nếu không, chúng tôi sẽ nâng súng lên đấy! Hãy nói với ông ta, vị
Thống đốc ấy, điều này: ông ta hãy chăm nom công việc của ông ta ở
Conakry, còn chúng tôi, những công việc ở Fouta! Ông ta hãy gửi vải vóc
và ngọc trai của mình và ông ta sẽ đổi được da bò và sáp ong! Anh sẽ khiến
ông ta hiểu được điều đó chứ?

– Tôi sẽ cố gắng, Alpha Yaya ạ, chỉ có điều, với họ tôi là người Peul rồi!
– Và anh là Peul thực sự chứ?
– Các anh sẽ chẳng bao giờ tin tôi, ấy thế mà, do cứ chạy sạt cả sườn đồi

của các anh, nhồi tọng toàn những fonio và sữa đông, dùng tiểu xảo và nói
dối, do cứ đắm mình vào những phong tục xấu xí kiểu trưởng giả khiến
người khác hoảng sợ của các anh!… Nhưng mà thôi, chuyện đó chỉ liên
quan đến một mình tôi thôi! Các anh không bị buộc phải tin tôi đâu, ấy vậy
mà, tôi cũng thế, tôi là một người Peul đấy! Và tồi tệ hơn cả, tôi thấy điều
đó đúng ra là rất thú vị đấy!
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Tierno quay đi hướng khác. Ibrahima ngừng hỉ mũi. Alpha Yaya thở dài
lão lượt, rồi hắng giọng như để rũ bỏ khỏi giọng nói của mình chất đờm của
giận dữ và oán hờn, rồi anh ta chìa tay cho Da Trắng:

– Anh còn nhớ những gì mà tôi đã nói với anh gần dòng sông không, hả
Yémé?

– Anh đã nói với tôi rằng: “Buổi sáng này thật kỳ diệu, hãy là bạn của
tôi nhé, người xa lạ ơi!”

– Thế thì,… Yémé ạ, mong sao những sự kiện ấy cứ diễn ra, những từ
này sẽ vẫn giữ nguyên giá trị!

Sau đó họ chia tay nhau. Người ta giết thịt một con cừu để tiễn hai Da
Trắng, họ được mời ở trong một khu phụ của lâu đài. Ngày hôm sau, người
ta tháp tùng họ đến tận dòng sông Kokoulo. Nhưng vào lúc nói lời giã biệt,
thì Alpha Yaya khoác lại vẻ mặt ông hoàng hãi hùng của anh ta:

– Hãy nghe này, Yémé, nếu những người Da Trắng xâm chiếm Fouta,
thì tôi sẽ chiến đấu với họ! Đừng bao giờ quên điều ấy nhé, Yémé!

Ông đi thẳng một mạch đến Conakry mà không rẽ qua Kahel. Tierno có
lý, ông phải nói chuyện với Ballay, và phải thực hiện điều đó nhanh nhất.
Chính ý tưởng đó lẽ ra phải nảy sinh trong đầu ông ngay sau cuộc đấu ở
Porédaka. Chỉ có điều, trong khoảng thời gian ấy, tâm tưởng ông bị đờ đẫn
nên khổng thể nhận ra điều hiển nhiên này. Điều đã gây ra quá nhiều
chuyện đến nỗi mà cái chết của Bôcar-Biro để lại nhiều nghi vấn! Fouta sẽ
trở thành một chế độ bảo hộ? Một thộc địa? Liệu nó có được tự trị không,
hay bị thâm nhập vào Guinée thuộc Pháp, thậm chí là với Sénéral hay với
Soudan đây? Còn những hiệp ước của ông, trong tất cả các chuyện này là
thế nào? Ông phải rảo bước lên. Phải đến được Conakry trước khi Ballay
được gọi đến Saint-Louis hay đến một tỉnh xa xôi nào đó. Phải thuyết phục
ông ta đối xử khéo léo với các hoàng tử Peul để tránh thảm họa, nhất là
hiện giờ những trò bất cẩn của tên đần Beckmann đã báo động con báo
Alpha Yaya.

“Nếu dân Da Trắng xâm chiếm Fouta, tôi sẽ chiến đấu với họ!”
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Một sự đe dọa của Alpha Yaya, thì ta không bao giờ được xem nhẹ nó!
Sự kinh hoàng bao trùm ở Tianguel, chặng đường đầu tiên của ông sau

những vách đá ở Guémé-Sangan. Không còn ai dám ra ngoài vào ban đêm
nữa: “Một mụ phù thủy đang ám ảnh nơi đây”, trưởng làng nói với ông với
vẻ nghiêm túc nhất.

– A, người Peul các ông, với những câu chuyện ngủ đứng chứ gì!
– Đây không phải là chuyện dối trá đâu, Yémé ạ! Chính mắt tôi đã nhìn

thấy, với mái tóc bù xù và cặp mắt rịn máu của nó. Anh có thể kiểm tra điều
này gần nguồn-cây-sậy, người ta nhìn thấy nó lẩn quất tại đó đấy.

– Tôi có chuyện khác cần làm hơn, tôi phải xem xét lộ trình và để đôi
chân già nua của tôi nghỉ ngơi chút đã để chuẩn bị tấn công đoạn đường
ghê gớm ngày mai. Người ta nói rằng dòng sông Konkouré đang vào lũ mà
chúng tôi thì phải băng qua nó.

Nhưng ngày hôm sau, lúc đi ngang gần nguồn-cây-sậy cùng với đoàn
người ít ỏi của mình, cảnh tượng mà ông tham dự khiến ông nổi loạn vô
cùng và quá đỗi đến nỗi mà ông bỏ rơi cả chiếc ô nhỏ của mình. Một đám
trẻ con bị kích động cuồng nhiệt đang ném đá vào một người đàn bà thảm
thương, ăn mặc rách rưới, người đầy vết lở loét hai lỗ mũi tắc lại bởi gỉ
mũi.

– Biến khỏi đây đi, phù thủy già!
Ông giằng một một cái roi trên trảng cỏ và xua đuổi lũ trẻ, rồi quay về

phía người đàn bà đáng thương để nâng bà ta dậy. Chính lúc đó, một luồng
điện nhanh như sét xuyên qua cột xương sống ông và khiến ông bất động,
cứng nhắc như một bức tượng. Ông hít một hơi dài rồi cuối cùng cũng thốt
lên được một tiếng kêu:

– Dalanda!
– Yémé!
Không còn nghi ngờ gì nữa, đó chính là nàng! Nàng vẫn mang màu da

đồng hun, ánh mắt nàng vẫn rạng rỡ và dáng vẻ thiên thần.
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– Hãy đưa em đi với anh, Yémé! Dion-Koїn đã chết. Người anh em
cùng cha khác mẹ của anh ấy đã thừa hưởng tất cả; ngai vàng, đàn gia súc,
và những người đàn bà.

– Hắn đã xua đuổi em ư?
– Hắn nói rằng em đã quá già, hắn nói rằng em đã chưa bao giờ có con.

Hãy đưa em đi cùng anh, Yémé!
Ông ngắm nhìn bộ dạng rách rưới của nàng, hai lỗ mũi lấm lem máu và

cái bướu khổng lồ giữa trán nàng.
– Hãy đưa em đi đi, Yémé!
Ông quay nhìn đám phu khuân vác, mở vội hai ba két hàng, lôi ra những

san hô và nhựa thơm rồi đeo đầy lên tay nàng.
– Em xin anh, Yémé, hãy đem em theo anh!
Ông càng bối rối hơn, lại quay về những kiện hàng và đưa cho nàng sô-

cô-la:
– Của hãng Marquis đấy, - ông nói rõ, bị lây những cơn rùng mình và

run lẩy bẩy của người đàn bà khốn khổ. - Em vẫn thích Marquis chứ?
Nhưng ông chợt nhận ra sự có mặt của Georges và điều ấy khiến ông rối

loạn bội phần.
– Người đàn bà điên này là ai vậy cha?
– Đó là… như con nói, một người điên! Một người đàn bà điên mà cha

đã quen biết xưa kia và bây giờ lại càng ngày càng điên dữ hơn… Đi nào! -
Ông gào lên và đi lên phía trước dẫn đầu đoàn mà không dám ném ánh mắt
sau chót lên Dalanda, người vẫn tiếp tục gào lên sau lưng ông:

– Hãy đưa em đi cùng anh, Yémé! Hãy đưa em đi với!
Suốt ngày ông bước đi mà không hề mở miệng, cố tránh ánh mắt con trai

và xua đuổi tiếng vỗ dồn dập phát ra những nghĩ suy tăm tối đang quấy
nhiễu tâm trí ông và đe dọa sẽ nuốt chửng ông. Những thanh chắn của ông
bị đổ gục trên mọi hướng; Ông cứ uổng công bấu víu vào những kỷ niệm
vui vẻ nhất trong sự tồn tại kỳ dị của mình, nhưng ông cũng không ngăn
được ý chí mình cứ suy yếu dần đi. Sự suy tàn của Dalanda không chỉ đơn
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giản nói lên sự không thể của một chuyện tình, mà nó cũng thông báo đoạn
cuối của một ước mơ - những giới hạn của sự vô cùng, nói như ông vẫn
nói.

Hoàng hôn đã đuổi kịp trước khi họ băng qua sông. Dòng Konkouré vẫn
chưa dứt lũ dẫu đã vào đầu mùa khô: không thể vượt sông được, đêm đã
đến rồi. Họ cắm trại trong một khu rừng thưa mà một vách đá la-tơ-rít dựng
lên bảo vệ họ khỏi khối bùn rác rưởi nằm đầy trên bờ sông.

Hậu quả gián tiếp, như bữa ăn bị ngộ độc ở Sokotoro chăng? Ông chìm
vào giấc ngủ sâu ngay khi tháo bốt ra. Nhưng ông lại tỉnh giấc vào hồi giữa
đêm, hoảng loạn bởi những cơn ác mộng và thở hổn hển như một con vật
thiếu khí. Ông ra khỏi lều, tay đặt trên ngực và hét lên như thể ông sẽ nhổ
ra cả khoang phổi:

– Không… khí! Georges à… làm ơn đi… cho không khí đi!
Con trai ông đã thành công, một cách khó khăn, làm ông dịu đi và dẫn

ông quay về giường ngủ. Cậu thấm mồ hôi trán cho cha, xoa bóp ngực và
lẩy bẩy vật lộn với hộp thuốc để tìm những viên thuốc và sữa xoa bóp. Tất
cả đã trở nên bình thường. Đó là ngày của những điều kỳ diệu, bởi chẳng
mấy chốc ông cất tiếng ngáy. Phần còn lại của chuyến đi diễn ra mà chẳng
có trở ngại vụn vặt nào, ngoài những cú ngã thường nhật, chứng cứng khớp
và những cơn đau bụng không tránh khỏi. Ông lao thẳng đến điện Thống
đốc ngay khi cập bến Conakry. Ông bắt gặp Ballay trong văn phòng đang
bồn chồn tra cứu đống hồ sơ, cây thước kẻ bất biến trên tay. Những lời
chào hỏi xa giao diễn ra chóng vánh, không mặn nồng, và những câu
chuyện ngay lập tức đi thẳng vào đề:

– A, cụ khốt Sanderval! Sự có mặt cạnh ông chẳng khiến tôi thích thú
cho lắm, nhưng tôi thích ông có mặt ở đây, bên cạnh tôi hơn là ở đó trong
vùng không thể nắm bắt của ông, Fouta!

– Ô, đó gần như một dấu hiệu của sự ngưỡng mộ, thưa Thống đốc!
– Rồi, điều gì đưa ông đến đây thế?
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– Câu hỏi hay thật đấy! Có thể nói tôi chờ đợi ngài mời đến để thảo
luận.

– Về tương lai của Fouta hả? Nó không còn can hệ gì đến ông nữa,
tương lai của Fouta ấy.

Tất cả những sự kiện này diễn ra chẳng để làm gì: hai người đàn ông này
vẫn hoàn toàn đối lập nhau. Cuộc nói chuyện nhanh chóng lấy lại độ nặng
luận chiến của nó và âm lượng giọng nói bốc lên. Olivier de Sanderval cố
gắng khiến cho đối phương của minh hiểu rằng Fouta phải giữ được quyền
tự trị và rằng, khi liên minh với những người như Alpha Yaya, nước Pháp
có thể trụ lại ở đó lâu dài. Vua Labé, nước Pháp phải giúp ông ta ra khỏi sự
bảo mẫu của Timbo chứ không phải dựng ông ta lên chống lại Timbo. Còn
Ballay thì ngược lại, muốn hòa nhập đất nước Peul vào trong thuộc địa của
ông ta. Ông ta tính giảm quyền lực của Timbo. Sẽ không chỉ có một
Almâmi mà sẽ có hai: một ở Timbo và một người khác ở Dabola. Còn về
tỉnh Labé, ông ta tính xé nhỏ thành năm mẩu.

– Mỗi một trong số những người Peul này sẽ có cho mình một hoàng
triều, như vậy, ai nấy đều hài lòng.

Còn về những hiệp ước của Sanderval, sẽ không bao giờ được đưa ra bàn
nữa. Nước Pháp nồng hậu và vĩnh cửu sẽ nhượng cho ông năm ngàn hec-ta
đất trong thung lũng xứ Kolenté, trong đất nước Sousous.

– Đổi lại, ông phải quên hẳn Fouta-Djalon. Tôi cấm ông quay lại đó!
– Fouta-Djalon, đó là nhà tôi!
– Fouta-Djalon không còn tồn tại nữa, Olivier de Sanderval ạ. Chúng ta

đang ở nước Pháp, và ở đây, nước Pháp là tôi!
Ông để mặc cho người đàn ông khốn khổ kia bẻ gãy thanh thước kẻ của

mình và thở hổn hển vì tức tối trước khi đi ra cửa.
Trong sân, Georges, đang đợi ông giữa đống hành lý, vừa khóc vừa báo

tin cho ông hay rằng người ta vừa tàn phá trang viên của họ ở Kadé. Dẫu
vậy, họ lại chất đồ đạc và, theo sau là những phu khuân vác và đám hầu,
ngay lập tức quay lại những con đường hiểm trở để về Fouta. Nhưng, đến
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tầm khu Gongon, họ vấp phải một toán lính dã chiến, dẫn đầu là một trung
úy trẻ Pháp, cũng bảnh chọe hệt như thói ngạo nghễ:

– Tôi được lệnh không để cho các ông qua! Và đừng cố làm gì, tôi sẽ
buộc phải nổ súng.

– Nhân danh Beckmann hay Ballay hả?
– Nhân danh nước Pháp, thưa ông!
Ông nhìn con trai như muốn nói với nó: “Chúng ta là những thành viên

gia đình Olivier! Chúng ta hãy sử dụng vũ khí của mình đi! Hãy vượt qua!”
Nhưng người này lắc đầu buồn bã thuyết phục cha bỏ ý định:

– Cho qua đi cha! Chúng ta sẽ quay lại đó vào một lần khác.
Quay lại Conakry, ông thích ở tại nhà mình hơn. Hiện giờ, ông có thể

thực hiện điều đó, trong lãnh địa trên mũi đất nhô ra biển của ông. Ở giữa
những cây cọ và xoài, kể từ đó ngự sừng sững một ngôi nhà xinh xắn lợp
ngói[27], bốn phòng và một cầu thang xi măng dẫn lên một mặt bằng dùng
làm sân thượng, có các bức tường thấp bao quanh. Được sử dụng làm bếp,
một phòng nhỏ nhô cao hẳn một vòm khiến ta cùng lúc nhớ đến một ngôi
nhà của người Peul và ngôi nhà hình lập phương của người Ả-rập; một đại
lộ chừng một ki-lô-mét có hàng phượng và xoài bao quanh dẫn thẳng từ
nhà ông đến điện Thống đốc. Ông cho san bằng mũi đất để biến thành một
khu đất trống phủ đầy rơm, nơi mà tất cả các tối, ông rộng rãi mời những
ông chủ thực dân đến thưởng thức rượu, chơi cờ và chơi nhạc ác-mô-ni-ca.

Conakry trở thành một thị trấn nhỏ bé xinh đẹp phân biệt hẳn với rừng
hoang, những ngôi nhà hai tầng có thành vịn bằng sắt gò, xếp dãy thẳng
thớm chạy dọc những đại lộ mới xây dựng. Có một nhà bưu điện và một
nhà dành cho các buổi lễ tết ở Boulbinet, một nhà tù ở Corothie, một trại
lính ở Tombo. Sở thuế và sở lao động công cộng vừa mới xây xong. Người
ta đang chuẩn bị khánh thành nghĩa địa và văn phòng hộ tịch.

Giữa các xóm nhỏ của Téné và Bagas, thành phố châu Âu sáng lấp lánh
một cách tự hào, với những lối mòn được chỉnh chu, nơi các ông chủ thực
dân dạo bộ tới lui, bằng xe đẩy hay những cỗ xe ba bánh. Hiện giờ người
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châu Âu đã lên tới bốn hay năm trăm, trong đó có rất nhiều phụ nữ và vài
trẻ em. Thế giới nhỏ bé này giải trí bằng câu cá và săn bắn, chơi bi, uống
khai vị trong các trạm du khách và tiếp tục mời nhau ăn tối. Conakry hay
cuộc sống vương giả buồn chán của thế giới nhỏ bé khép kín! Người ta
chạm mặt nhau đến mười lần mỗi ngày. Kẻ này gièm pha người kia và ngủ
với vợ của người nọ. Họ đốt cháy nỗi buồn chán trong các ván bài bơ-lốt,
giết chết bệnh sốt rét trong rượu Pernod. Họ đang ở nước thuộc địa, họ
chẳng yêu quý nhau lắm, nhưng cần phải xích lại nhau để sống sót khỏi
những thù nghịch bên ngoài: đám Da Đen và rừng rậm, đám ký sinh trùng
và buồn chán. Cha con nhà Sanderval sống trong cuộc sống tỉnh lẻ Pháp
được đem tới dưới bầu trời nhiệt đới; mọi thứ gian giảo và sự phức tạp của
hàng xóm láng giềng, nơi tất cả đều được biết, đều bị nhìn thấy, đều bị nghe
thấy. Những phong tục của cuộc sống nơi lâu đài biệt lập và những thói
quen của con người rừng hoang lọc lõi của họ không được chuẩn bị chu
đáo cho họ để sống cuộc sống tù túng này, nhưng họ lại rất vui khi gặp lại
những đồng bào mình để chơi cờ, nhấm nháp rượu, thưởng thức một bữa ăn
thực sự và nói về ca nhạc kịch hoặc triết học.

Để giết thời gian, họ trồng chuối và dứa trên thửa đất mà người ta đã
nhượng cho họ, trong lúc chờ đợi người ta trả lại cho mình những gì họ
được hưởng: Fouta-Djalon. Nhưng Ballay chứng tỏ là con người bất biến,
mặc dù họ có điểm tựa tại Paris và hằng hà sa số những chuyến thăm viếng
của họ tại văn phòng ông ta.

Ba tháng sau, Beckmann tới Conakry, từ Timbo trở về, nơi Ballay đã bổ
nhiệm ông ta chức quản lý. Ông ta trình lên Thống đốc một lượng lớn báo
cáo, chúng khiến người này sôi sùng sục vì giận dữ. Olivier de Sanderval bị
triệu tập đến ngay lập tức.

– Một đoàn xe đã bị càn quét ở Boulléré! - Ông chủ xứ Guinée thuộc
Pháp gầm lên. - Các nhân chứng tin tưởng kết tội quân của ông. Theo chính
những nhân chứng này, ông có lẽ đã lén lút gửi tiền bạc và súng đạn cho
người bạn Alpha Yaya. Ông nói gì để bào chữa cho mình đây hả?
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– Chẳng nói gì cả, thưa Thống đốc! Chẳng ai có thể tự vệ chống lại một
âm mưu hết.

– Cẩn thận đấy, Sanderval! Ông đang muốn coi Nhà tổng quản lý của
nước Pháp tại Timbo là người nói dối ư?

– Vị Beckmann của ngài không chỉ là một kẻ nói dối, mà còn là một kẻ
cắp nữa kia.

Ông tiến lại gần Ballay để thì thào vào tai ông ta điều gì đó và ra về ngay
lập tức. Một giờ sau, một tên lính bản xứ đã thấy ông tóc tai gọn ghẽ và đi
giày đàng hoàng như thể ông biết trước rằng anh ta sẽ đến:

– Thống đốc lệnh cho tôi mời ông đến gặp ông ấy.
Ballay đã đang đợi ông trên sân với một bàn cờ và bia lạnh:
– Ngồi đi, Sanderval! Ở đây, chúng ta có thể nói chuyện mà không gây

ngờ vực gì.
– Ông ta vẫn còn ở đây à?
– Đang ngủ trưa.
Ngài Thống đốc đẩy vài quân cờ trong lúc ném lên Sanderval khốn khổ

những ánh mắt đa nghi, trước khi tiếp tục nói:
– Rồi. Giờ ông có thể nhắc lại cho tôi nghe những gì ông đã nói ban nãy

không? Và cố gắng sao cho đừng nhầm đấy nhé!
– Tôi nhắc lại cho ngài hay rằng chính cộng sự dưới quyền ngài,

Beckmann, đã ăn cắp vàng của Bôcar-Biro. Và rằng chắc chắn để tuồn số
vàng ấy về Pháp mà ông ta đã bất ngờ từ Timbo trở về đây.

– Cẩn thận đấy, Olivier de Sanderval, nếu những lời kết tội của ông là
sai, thì ông sẽ kết thúc đời mình trong nhà tù khổ sai đấy.

– Bởi cũng giống tôi, ngài thích chơi cờ, thưa Thống đốc, tôi đề nghị
một ván chơi nhỏ thế này: hãy cho lục các va li của người đàn ông này. Nếu
ngài tìm thấy vàng của Bôcar-Biro trong đó, thì tất cả những lời buộc tội
chống lại tôi sẽ tự chúng tan rã, nếu không, tôi sẽ tự mình xích chân xích
tay lại để ngài dẫn tôi đến nhà tù khổ sai.
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– Tôi có hai lý do chính đáng để không tin ông: trước tiên, chuyện đó
đúng là huyễn hoặc, sau đó là bởi chính ông đấy!

– Tôi chỉ đề nghị một ván chơi thôi, thưa Thống đốc, một ván chơi đơn
giản chẳng mất gì và nó sẽ chỉ có lợi để giải quyết tất cả những hiểu lầm
giữa chúng ta.

– Tốt thôi, Sanderval, tốt thôi! Điều đó cho phép tôi đối chứng, không
phải với Beckmann đáng thương kia, mà với chính ông! Bởi nếu những lời
buộc tội của ông là sai, và tôi đã biết rõ chúng là sai rồi, thì Sanderval ơi,
cuối cùng tôi sẽ tìm ra phương tiện để rũ bỏ ông. Và lần này thì mãi mãi!

Bị kích động trước ý tưởng chẳng mấy nữa sẽ chẳng còn ai quấy nhiễu
trong mảnh đất thuộc địa nhỏ bé xinh đẹp này của mình, nên ngay tối đó,
Ballay cho lục một cách kín đáo những hành trang của người cộng sự dưới
quyền. Trong mười chiếc rương của người này, thì tám cái sáng lóa những
hòn vàng. Đó không phải là điều ông mong muốn, vị Thống đốc khốn khổ
ấy, nhưng bằng chứng quá lớn, ông không có sự lựa chọn: ông cho bắt ngay
vị Beckmann trung thành của mình, xích chân xích tay và tống về nước,
trên con tàu khởi hành đầu tiên.

Mối quan hệ giữa hai người đàn ông được cải thiện rõ rệt. Họ lại bắt đầu
ăn tối cùng nhau và tổ chức những buổi đi săn. Trên mảnh sân chồng chất
cánh côn trùng chết, họ dùng một ly bia lạnh và nói về tương lai của các
nước thuộc địa hệt như hai người lính già, những người đã từng chăn lợn
hay đánh trận cùng nhau. Thi thoảng, bầu không khí trở nên quá thân thiện
đến nỗi mà Sanderval buông thả hồn mình: ông ngâm những bài thơ của
Sully Prudhomme hay đọc những đoạn dài trong bản thảo cuốn Vô Cùng.
Họ cười bả lả, nói về Paris và những phát minh mới, người ta hẳn ngỡ họ là
những người bạn thân thiết. Thế rồi, như một sợi tóc vương trong đĩa súp,
Fouta-Djalon, cái câu đáng nguyền rủa ấy, vô ý tuột ra khỏi miệng một
trong hai người, và thế là lại bắt đầu những câu cà khịa và những lời qua
tiếng lại kéo theo hàng tuần dài giận dỗi.

Sự ra đi của Beckmann đã chẳng dàn xếp được gì, về mặt cơ bản, nhưng
kể từ đó họ chịu đựng nhau đúng ra là khá tốt: Chính là thế, những con
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người chịu được nhau vì những điểm chung ngay khi họ có cùng một kẻ
thù phải hạ gục! Và điều đó kéo dài ít nhất là một năm trước khi một hố lại
được đào ngăn cách họ, cái hố đó quá sâu, quá rộng đến nỗi mà nó sẽ chẳng
bao giờ khép lại được, chuyện đó diễn ra sau một vụ rắc rối mà không ai
trong hai người có thể dự kiến trước.

Năm 1898, Samory thua trận, Ballay tận dụng dịp ấy để hủy vị thế chế
độ bảo hộ của Fouta-Djalon và nhập đất nước này vào thuộc địa của ông ta,
cùng lúc với đất đai của thủ lĩnh xứ Mandingue. Ông giằng được một mẩu
rừng rậm ở Liberia để làm đầy vùng bán nguyệt kỳ lạ, mà nó sẽ làm lên bộ
mặt vĩnh viễn của quốc gia Guinée hiện tại. Ông ta tổ chức lại vị trí các nhà
thờ Hồi giáo và các khu chợ cũng như những con lộ của các đoàn xe, tin
tưởng một cách chính đáng rằng sẽ không có lịch sử thực dân nếu như,
trước hết, đã không có một địa lý thực dân. Ông hủy bỏ các tỉnh và thiết lập
thay vào đó những Tổng mà trong đó tất cả các Chánh tổng, kể từ đây là
bằng vai phải lứa nhau, sẽ phụ thuộc trực tiếp vào ông ta. Ông hoàng Labé
lúc này chiếm cùng một vị trí với những kẻ giữ ngựa mà ông ta vừa chỉ
định để làm đại diện của mình trong các quận huyện khó tiếp cận nhất.

Hài lòng về công việc của mình, ông ta ra một sắc lệnh truyền xuống các
cộng sự dưới quyền để họ hiểu điều đó:

“Thống đốc xứ Guinée thuộc Pháp, người rất cao cấp, rất có quyền thế,
bác sĩ Noel Ballay thông báo cho những người quản lý thuộc địa của mình
ý kiến sau đây: tất cả các ông hoàng và hoàng tử được mời đến trình diện ở
Conakry…

Ký tên: Thống đốc rất cao cấp và rất có quyền lực, người hiện thân của
nước Pháp tại phần đất này của trái đất.”

Các mõ làng chạy khắp các chợ và khắp phố, tung ra lời nói của vị rất
cao cấp, rất có quyền lực, kèm âm thanh của trống và sáo. Tân César của
người Peul, của người Nalous, Sousous và Mandingue chuẩn bị tiếp đón
lòng trung thành của đám con dân của mình. Alpha Yaya, mà danh tiếng đã
lan tới tận những người Ả-rập vì sở thích tráng lệ của mình, đã đến cùng
với một đoàn tùy tùng ba trăm kỵ sĩ và năm chục nhà thông thái



https://thuviensach.vn

Mandingue, hát tướng bài ca của mình trong tiếng nhạc của đàn ba-la-fon
và tù và. Đoàn người lộng lẫy hoành tráng ấy thu hút tất cả mọi ánh mắt
ngay tại cổng vào thành phố cho đến tận khu vườn của cung điện Thống
đốc. Ballay, tím người vì giận dữ, chạy biến khóa mình trong phòng làm
việc và ra lệnh cho lính gác đến triệu tập Sanderval:

– Là một vố có sắp đặt trước phải không hả?
– Ô, thưa Thống đốc, tôi thậm chí còn không biết Alpha Yaya sẽ đáp lại

lời triệu tập của ngài nữa kia.
– Tôi biết giờ mình phải làm gì rồi, Olivier de Sanderval ạ: án binh bất

động các người, ông và lũ bạn bè gian giảo Peul của ông. Sẽ chỉ cần bắt cóc
đám tù nhân của họ, làm xáo trộn các vòng tuần hoàn thương mại của họ và
xây dựng khu ở của chúng ta tại các bộ tộc thù địch với họ để cho băng
đảng quý tộc Peul này tan rã hệt như khói khi ta mở tung những cánh cửa.
Đúng là một lũ ngạo nghễ! Nhất là tên Alpha Yaya kia! Nhưng hắn coi
mình là ai mới được chứ, gã Da Đen này?

– Là vua của Labé. Còn ngài, ngài là ai hả?
– Ra khỏi đây ngay! Hãy ra khỏi đây trước khi tôi cắn ông chết!
Và ông ta bắt đầu bẻ gãy, từng chiếc một, tất cả những thanh thước kẻ

nằm trong tầm với của ông ta.
Từ hôm đó, một nỗi hận thù không thể băng qua nổi chia rẽ họ và ai nấy

trong hai người đều không chịu cố gắng để khiến điều đó tan biến đi. Họ
thôi không đi săn cùng nhau, không chơi cờ, thậm chí còn chẳng thèm chào
hỏi nhau. Người này có mặt ở trạm du khách ư? Vậy thì người kia ngay lập
tức bỏ về. Họ càu nhàu giữa hai hàm răng và quay lưng đi trong những lần
mà, do rủi ro, họ chạm mặt nhau trong phố.

Thế rồi vào một tối nọ, trên mảnh sân của mũi đất, các quý bà bắt đầu thì
thào với nhau trong lúc nhìn về phía cửa chính. Các quý ông lần lượt đứng
lên, tay đưa lên để hạ mũ.

“Thưa các quý bà quý ông, hãy hình dung xem ai có mặt ở đây này? …
Đích thân Thống đốc… Ballay đến nhà Sanderval, và vì lý do gì? Lạy Chúa
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tôi! Và giờ sẽ có chuyện gì xảy ra đây?”
Thống đốc chậm rãi băng qua cổng chính, lòng bàn tay đập đập lên thanh

thước kẻ bất ly thân của mình và đáp lại những động tác cúi chào cung kính
bằng cái gật đầu. Một hàng rào danh dự được dựng lên một cách tự nhiên,
theo mức độ ông ta tiến lên: những tư thế nghiêm trang, những ánh mắt lo
lắng! Lúc này, Thống đốc chỉ còn cách kẻ thù của mình chừng mười mét,
rồi tám, rồi năm, rồi ba. Ông ta dừng lại và khiến cho đôi bốt đinh của mình
rít lên và bằng một động tác khô khốc đỡ ly rượu sâm banh mà một thằng
hầu bưng ra mời ông:

– Tôi có một tin vui cho ông, Olivier de Sanderval ạ! Tôi đã tìm được
cho ông năm ngàn héc-ta nho ở Meknès! Tôi đảm bảo với ông rằng Ma-rốc
sẽ rất hợp với ông. - Tôi rất mê châu Phi, thưa Thống đốc, nhưng không
thích những vành khăn và cồn cát. Với tôi, châu Phi là đây: những vầng
mây hình cự thạch, những cánh rừng không thể tiến vào, những khu đầm
lầy bốc khói, những sinh linh nguyên thủy, nhiều thứ nữa, những vị thần
đang ngủ vùi này chỉ đợi một dấu hiệu để phát sinh ra một thành Roma
mới.

– Tôi không đến đây để nghe một bản hòa tấu hoang tưởng đâu,
Sanderval ạ, mà là để giải quyết một vụ việc về tất cả những gì là gọi thực
hành hành chính và chúng ta đã nấn ná chờ đợi quá lâu…

– Ngài muốn nói rằng ngài đến để trả lại tôi những hiệp ước ư? Tôi đã
biết rõ ngài sẽ quay lại với những mối thiện cảm hơn.

– Tôi không đến để trả ông những hiệp ước, tôi đến để yêu cầu ông phải
ra đi.

– Tôi phải ra đi ư? Tôi đã có mặt ở đây trước ngài. Và chính nhờ tôi mà
ngài có mặt ở đây, thưa ngài Ballay.

– Một trong hai chúng ta là người thừa ở đây.
– Chính ngài là người thừa, Ballay ạ: đất đai thuộc về người đầu tiên sở

hữu nó, hãy đọc kinh Cựu ước đi là rõ!
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– Ông là một kẻ vướng chứng nói dối lại còn đội lốt một kẻ quấy nhiễu,
Sanderval ạ! Chừng nào mà ông còn có mặt ở đây, thì tôi sẽ không thành
công xây dựng thuộc địa được. Dù muốn hay không, ông sẽ phải ra đi!

Ông ta bẻ gãy thanh thước kẻ và đi ra cổng, để lại sau lưng mình một sự
im lặng căng thẳng, không thể chịu nổi. Ông ta quay lại lần cuối cùng trước
khi leo lên xe kéo và nói, bằng một giọng khản đặc vì tức giận:

– Nhất là, chớ có bao giờ đặt chân đến cung điện nữa, Ai-mé O-li-vi-er
nhé!

Đám khách mời lưỡng lự, hết nhìn Sanderval lại quay sang Thống đốc,
rồi tiến ra cổng theo từng nhóm nhỏ trong lúc lầu bầu và ném lại sau lưng
họ những cái nhìn đầy trách móc. Chỉ còn mỗi Pénelet, nhân viên hãng
TSF, một ông già độc thân lúc nào cũng hơi chuếnh choáng say nhưng là
một người tử tế, đầu óc tự chủ và trung thành với bạn bè.

Trong cả cộng đồng ở Guinée thuộc Pháp, gia đình Sanderval chỉ còn
mỗi một người để nói chuyện mà thôi.

Khi đó bắt đầu một thời kỳ dài cô độc và thống khổ. Georges, tuy đã hơn
một lần chứng tỏ cậu đúng là dòng dõi gia đình Olivier, một thành viên
thực sự, thì đã suy sụp ngay từ những tháng đầu tiên:

– Cha nghĩ rằng chúng ta sẽ trụ được chứ?
– Hãy cho những con người khốn khổ đó một chút thời gian đi! Chắc

chắn họ sẽ quay lại thôi. Họ đợi xem Ballay sẽ tiến triển ra sao. Chẳng nên
hận họ nhiều làm gì. Họ chỉ bộc lộ đúng những bản chất thật của con người
thôi: hèn nhát trước hiểm nguy và hèn hạ trước các bậc vua chúa!

Nhưng các mùa trôi đi và ngoài Pénelet, muỗi và lũ Da Đen, thì chẳng
còn ai đến nhà họ nữa. Người ta không còn mời họ đến chơi cờ lẫn các buổi
đi câu hay dự các yến tiệc. Các buổi diễu binh và đêm khiêu vũ mừng ngày
14 tháng Bảy diễn ra mà không có họ và những lời đồn đại nổi loạn nhất
bắt đầu tràn đi trong phố:

“Tử tước ư! Ô, bạn thân mến ơi, hắn đã đánh cắp nó đấy, danh phẩm quý
tộc ấy mà!… Con trai nhà công nghiệp xứ Lyon ư! Bạn tin chuyện đó hả?
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Hắn đến từ một gia đình thợ đóng thùng gỗ ở Auvergne thì có, chính thế
đấy, đấy mới là sự thật!… Và bạn còn biết gì nữa không hả? Đó là một tên
trùm cướp bị tất cả các sở cảnh sát châu Âu tìm kiếm đấy… Rốt cục thì ta
hiểu tại sao hắn đã không muốn đi khỏi đây!”

Người ta xua đuổi họ khỏi các sân bi, cánh cửa hàng thực phẩm khép lại
trước mặt họ. Ở trạm du khách, chỉ còn đám

Da Đen là còn thèm mở lời nói chuyện với họ. Họ phải thông qua
Pénelet thì mới có được cá sác-đin và dầu, mới có nến và rượu mạnh.

Thay bằng việc dịu đi theo thời gian trôi, thì cơn gió harmattan[28] của
những nỗi bất hạnh lại thổi càng ngày càng mạnh lên ở nơi ở khốn khổ của
họ, cho đến tận lúc giằng khỏi họ mối liên hệ duy nhất vẫn còn kết nối họ
với thế giới loài người.

Vào một buổi chiều, sau giấc ngủ trưa hàng ngày, trong lúc ông ấy đang
thưởng thức một ly bia lạnh ngay dưới mái hiên nhà, trong lúc phe phẩy
quạt để xua đuổi cái nóng và lũ ruồi, thì một con báo từ đâu bất thần nhảy
xổ vào Pénelet và cắn đứt họng ông.

– Buồn quá cha à, chúng ta chẳng còn ai nữa!
– Rồi con xem, Georges thân mến của cha, họ sẽ quay lại thôi! Không

thể giữ mãi niềm oán thù sau một thảm cảnh như vậy được!
“Cái chết đem theo nỗi buồn và tang tóc, nhưng nó cũng được sử dụng

để trút bỏ hận thù và khiến cho tâm tưởng con người thanh bình trở lại, -
ông thầm nghĩ. Con người tận dụng dịp ấy để chọc thủng những vết mưng
mủ, trút bỏ, trong một khoảnh khắc, những cơn tức tối và những thói bủn
xỉn, quên đi những xúc phạm, thấm khô những thù hằn và các món nợ, để
lại mở ra một chu kỳ mới cho những điều thú vị và đớn đau.”

Nhưng trong trường hợp này thì không!
Cái chết của Pénelet đáng thương chẳng dàn xếp được gì, ôi, chẳng dàn

xếp được gì hết! Khi đào huyệt mộ cho ông ấy, đội an táng đã cùng lúc đào
thêm một hố sâu không thể lấp đầy giữa gia đình Sanderval và số còn lại
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của thành phố. Sự thù nghịch chung càng lớn rộng thêm, những người hàng
xóm càng nhân rộng sự tàn độc.

Trên đường tới nhà thờ, cha con Sanderval đứng bên trái quan tài còn
những người khác đứng hẳn sang phải. Khi những người này mở miệng để
hát thánh ca, thì những người kia bặt tiếng.

Ngược lại, tấn bi thảm mà số phận đã xô đẩy nháo nhào gia đình
Sanderval một cách dữ dội trên tận đỉnh cao của nó, thì đã bắt đầu tan rã
một cách khắc nghiệt.

Mỗi ngày đến lại trút thêm cho họ sự hỗn loạn, hay lấy đi của họ cái gì
đó.

Ngày hôm sau lễ an táng, Georges bị rắn cắn. Một cơn hỏa hoạn đốt cháy
trụi đồn điền ở Kolenté của họ… Sáu tháng sau, một ông già gầy guộc,
bụng trương tướng, bước qua ngưỡng cổng nhà họ, tay ôm hai sườn một
cách đau đớn. Ông ấy băng qua sân và, không đắn đo, bước vào, kéo ghế và
ngồi xuống:

– Xin chào Yémé!
– Ông già này muốn gì ở tôi đây hả? Nếu như muốn một đồng, thì nói

ông ta hãy xuống bếp đi, bọn hầu sẽ đưa cho, còn nếu vì xin việc làm thì,
đã quá muộn rồi, người ta đã đốt cháy đồn điền của tôi! Và chiểu theo tình
trạng của ông ấy thì…!

– Tôi biết rõ mà, cả anh nữa, anh sẽ không nhận ra tôi đâu.
– Thế thì hãy nói nhanh cho ta biết đi, anh là ai và anh muốn gì ở ta rồi

sau đó, hãy để cho chúng ta được yên! Đã có quá nhiều bất hạnh xảy ra
trong ngôi nhà này rồi.

– Tôi là thằng già Mangoné Niang của anh đây và đây là những gì cuộc
sống đã nhào nặn tôi đấy.

– Mangoné ư? Mangoné đáng thương của ta, đừng có chỉ nói với ta ngần
ấy thôi nhé, chính là anh ư?

– Tôi bị bệnh đã hai năm nay, Yémé ạ. Những người này nói là do dạ
dày, một số khác thì nói là do quỷ dữ.
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– Ôi, Mangoné đáng mến của ta (một cơn ho đau đớn ngăn ông nói hết
câu)… Thế Fouta thân yêu của chúng ta thế nào?

– Cũng chẳng khá hơn anh đâu, Yémé ạ! Alpha Yaya[29] đã giữ lời hứa
của mình, ông ta đã gia nhập quân phiến loạn.

Da Trắng lầu bầu điều gì đó, và chìm vào trong cơn sững sờ. Georges
phải cố tình húng hắng ho hai lần liền để đánh thức ông. Mangoné lục lọi
trong chiếc túi con của mình.

– Đây, đó là những quả xoài cuối cùng trong vườn nhà anh đấy, những
quả mà tôi đã giằng khỏi tay lũ khỉ! Ăn đi, Yémé, chúng sẽ khiến anh nhớ
đến Kahel!

– Lẽ ra anh phải đến gặp tôi chứ, hả Mangoné khốn khổ ơi! Nhưng vẫn
còn chưa muộn đâu, tôi sẽ có thể chữa trị cho anh!

– Không cần đâu, Yémé, tôi sẽ về Rufisque, để chết.
– Thế thì anh phải đi chữa bệnh ở đó nhé. Tôi sẽ thanh toán cho anh, tôi

còn nợ anh ít nhất là hai năm lương kia mà.
– Không cần đâu, Yémé, hãy cho tôi tiền vé tàu thôi!
“Đâu là hàng ghế dành cho con người trong vũ trụ này?” Ông đọc lại

nhiều lần câu đó và cứ lẩm bẩm độc thoại một mình suốt đêm.
Mangoné Niang ra đi để chết ở Rufisque và ngôi nhà của Sanderval bắt

đầu giống như một nấm mồ. Sau những Da Trắng, giờ đến lũ Da Đen!
Từng người một, những đầu bếp của ông bỏ đi sang làm cho các nhà hàng
xóm, những người làm vườn thì đến điện Thống đốc. Ông già Nalous,
người duy nhất, đã nhất nhất từ chối bỏ rơi họ cũng đã thành công thổi
được lửa dưới chiếc chảo lớn và khai quang lối ra vào với một nghị lực siêu
phàm, do mắt của cụ đã mờ và những chứng thấp khớp khiến chân cẳng cụ
biến dạng đi.

Đó không còn là một cuộc sống nữa, mà là một chu kỳ dài những khổ ải
và nhục nhã.

Những lá thư nặc danh và những đe dọa giết bắt đầu rơi xuống với cùng
sự dữ dội và đều đặn hệt như những cơn mưa.
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Buổi tối, người ta ném vào nhà ông, người ta phỉ báng bằng những lời
thóa mạ và những tiếng kêu thù hằn qua những khe cửa chớp. Người ta
ném phân khỉ vào hiên, mèo chết vào vườn nhà họ. Pénelet không còn ở
đây để đi mua đồ cho họ tại cửa hàng thực phẩm nữa. Họ sống hệt như thời
cổ xưa bằng tất cả những gì, rễ cây, hay các loại củ, vật săn được hay các
quả dại, mà thiên nhiên muốn đem đến cho họ.

Không chịu nổi nữa, Olivier de Sanderval phải sử dụng cây súng của
mình để mang ra được vài thùng lương thực tại cửa hàng thực phẩm. Và
chúng đã cho phép họ trụ được thêm hai mùa đông nữa, tiếp đến lại là chế
độ nghiệt ngã của rừng rậm: quả dại, rau củ và, thi thoảng là thứ thịt lạt lẽo
của lợn bờm[30] hoặc nhím.

Tuổi tác, những thử thách nghiệt ngã bị kéo dài quá lâu… Tình trạng sức
khỏe của Olivier de Sanderval suy sụp một cách trầm trọng.

Cơn đau kỳ lạ mà ông là nạn nhân vào năm 1896, bên bờ sông
Konkouré, đốt cháy lồng ngực khốn khổ của ông bằng tất cả nguồn lửa dữ
dội của nó: thoạt đầu là tháng một lần, rồi đến tuần một lần, rồi đến một lần
mỗi ngày trước khi trở lại cùng một nhịp điệu theo hàng giờ. Bắt đầu bằng
một cảm giác nghẹt thở, như thể ông đã bị nghẹn một cái gì đó. Ông há to
miệng và đưa tay lên ôm ngực, người vẹo đi vì đau đớn: “Không khí!
Không khí nào! Cửa… cửa… s… ổ! Mở ra đi! Mở…” Nhưng cửa sổ chẳng
bao giờ mở hết đối với ông, lẫn cả hiên nhà cũng không đủ rộng, ngay cả
bãi biển cũng không đủ thoáng khí… Đôi khi ông nằm vật trên nền nhà cả
hơn nửa giờ liền, đắm mình trong mồ hôi và thở hổn hển hệt như một con
vật trút hơi thở cuối cùng.

Chuyện đó còn kéo dài chừng một hai mùa rồi, đến cùng sức chịu đựng,
Georges đã phải cố gắng bằng một sức mạnh siêu phàm để thốt ra những từ
đã vật lộn nhau từ lâu trong thanh quản cậu mà miệng cậu không dám để
lọt ra:

– Con cho rằng đã đến lúc phải ra đi, cha ạ.
– Con nghĩ thế ư? - Olivier de Sanderval hỏi với ánh mắt nhiệt huyết

nhưng cũng chất chứa tuyệt vọng của những chiến binh đã kiệt cùng sức
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chịu đựng.
– Vâng. Cuộc chiến đấu trở nên mất cần bằng, chiểu theo tình trạng của

cha.
– Con, rồi con sẽ quay trở lại đây nhé!
– Con hứa, thưa cha, con sẽ quay lại!
– Con sẽ tiếp tục cuộc chiến cho dù nó có kéo dài cả trăm năm.
– Dù nó có kéo dài cả trăm năm, thưa cha!
– Hãy thề với cha đi, Georges!
– Con xin thề với cha, cha ạ!
Ngày 29 tháng mười một năm 1900, chính xác là hai mươi mốt năm kể

từ ngày đầu tiên ông xuống tàu đi châu Phi, Olivier de Sanderval nghe thấy
ai đó gọi ông trong lúc ông bước qua cánh cửa vào cảng:

– Ta dám đánh cuộc rằng Da Trắng đang đi trước ta đây tên là Yémé!
Ông quay lại và nhận ra người em họ của Bôcar-Biro, chính gã đã suýt

đầu độc ông ở Sokotoro.
– Ô, là anh ư, Hâdy? Anh đến đây làm gì vậy?
– Tôi đợi tàu đi Tunis. Tôi đã quyết định làm một chuyến hành hương

lớn ở La Mecque. Thế giới đổ sập dưới các tội lỗi kể từ khi các người có
mặt ở đây. Còn anh, ta cá là anh đi nghỉ phải không?

– Ơ… Đúng, đúng thế… Đúng thế nhưng… không lâu đâu!
– Khi quay lại, đừng có ở lại Conakry làm gì, hãy quay lại Fouta, nơi đó

mới là nhà của anh. Anh là một người Peul, đừng bao giờ quên điều đó
nhé!

– Anh không còn là vua của Sokotoro nữa, hình như thế nhỉ!
– Tôi là vua ở trong tâm khảm, Yémé ạ! - Người đàn ông đáp lại trong

lúc tay đập liên hồi trên ngực.
Sau động tác ấy, anh ta bật ô và quay lưng lại phía ông, với bước đi uể

oải và uy nghi chỉ tồn tại ở tộc Peul.
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Trong lúc hai cha con tiến gần đến cây cầu bắc để lên tàu, một nhóm chủ
thực dân ló ra từ sau cây bao báp đại thụ:

– Vĩnh biệt, tử tước!… Và hãy mặc ấm vào nhé!… Do hiện tượng đóng
băng!

Olivier de Sanderval bỏ ngoài tai những lời chế nhạo của họ một cách
kiên cường và tiến đến boong tàu trong lúc hai tay ôm ngực, được con trai
dìu đi.

Chẳng mấy chốc, trước mặt ông, phong cảnh bắt đầu mờ đi. Conakry
khiến ông nghĩ đến một chiếc bảng đen học trò chất đầy hình ảnh mà một
bàn tay nhỏ bé của đứa trẻ tỉ mỉ xóa dần đi từng nét một. Những đỉnh ngọn
cây và những mái nhà lấp lóa từng lúc ngắn ngủi rồi tắt lịm hệt như những
con đom đóm.

Trước tiên là dãy tre và rừng sú vẹt bao quanh phía sau đảo, rồi đến mái
nhà bệ vệ của điện Thống đốc, rồi đến các trục cần cẩu trên cảng và cành lá
xoài…

Các hòn đảo của quần đảo Loos: Kassa, Fotoba, Tamara… đảo Trắng,
đảo San hô, đảo Gà, đảo Fousset…

Lá theo lá, cây cọ nối tiếp cây cọ, Phi châu, dần dần, khép lại những bí
mật của nó.
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Đoạn Cuối

Từ ngày 16 tháng Giêng năm 1901 đến ngày mùng 3 tháng Ba năm
1910, Olivier de Sanderval có mặt tại Bộ Thuộc địa cả thảy là một trăm bốn
mươi bảy lần. Mặc dù tuổi già và bệnh tật, một tối, ông đến Paris để cố thử
thêm lần thứ một trăm bốn mươi tám. Ngày hôm sau, ông quyết định đi bộ
đến sở để tận hưởng ánh nắng tuyệt vời của mùa xuân mới đến.

Lúc ấy, ông có mặt ngang tầm đền Invalides và không hề ngờ rằng vụ va
chạm rất vu vơ, sẽ xảy ra vài phút sau đó, sẽ vĩnh viễn bẻ gãy những giấc
mơ về hoàng triều và Fouta-Djalon của ông.

Trước cánh cửa lớn của Bộ, ông bất ngờ bị một cú mạnh giáng vào đầu.
Ông quay nhanh lại: chẳng có gì cả, chẳng có gì ngoài một trái bóng bị tuột
khỏi tay một thằng bé. Đứa trẻ để mặc bà cụ già đi cùng nó, rồi chạy vội về
phía ông để lấy lại đồ chơi.

– Hãy cẩn thận đi nào, chàng chiến binh nhỏ bé ạ, cháu đã chút nữa thì
khiến ta ngất xỉu đấy, - Olivier de Sanderval nói với nó… - Cháu rất xinh
giai, hừm, cháu biết chứ!… Cháu muốn ăn kẹo không, đây, cầm lấy này, là
sô-cô-la đấy, hãng Marquis!

Đúng lúc đó, giọng nói khó chịu của bà già bắt đầu rền lên:
– Đến đây ngay, Jean-René! Hãy để quý ông đó được yên đi!
Thằng bé nhặt trái bóng rồi quay về phía người đàn bà:
– Ông ấy là ai vậy, hả bà?
– Thôi nào, đến đây đi, ta nói với cháu rồi cơ mà! Đi nào, chúng ta

không nên nấn ná ở đây… Đó là… Đó là ông đóng băng đấy! - Bà ta tiếp
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tục nói, giọng nhỏ xuống.
Ông nhìn họ đi xa dần, lòng tràn ngập nỗi buồn. Hai chân ông nhủn đi,

tất cả rối bời trong đầu ông. Ông bám vào hàng cửa sắt và để ánh mắt ủ rũ
của mình lang thang trong tiền sảnh và sân của sở. Nhưng rất nhanh, hình
ảnh đi lại không ngừng của các sĩ quan và đám công chức nhường chỗ cho
những hình ảnh, già nua và lẫn lộn, của cuộc đời đầy xáo trộn của ông. Một
cảm giác ghê tởm sâu xa ứa lên họng ông. Ông khạc nhổ qua cánh cửa sắt
và rời khỏi chốn đó với một vận tốc của những kẻ sùng đạo trốn khỏi nơi sa
đọa. Ông về tới khách sạn và ngay lập tức yêu cầu thanh toán. Rồi ông cho
gọi xe taxi và nhảy lên chuyến tàu đầu tiên.

Ông không bao giờ đặt chân lên Paris nữa.
Già nua và bị phá sản, ông dần dần ẩn mình trong việc viết tiếp tác phẩm

Vô Cùng. Nhưng Vô Cùng, ông không hài lòng viết nghị luận về nó nữa,
hiện giờ ông muốn tiến hành công việc thực hiện nó. Tinh thần của con
người bị hao mòn đi, ông tự nhủ, thế giới cảm thấy bị chẹn lại, nó cần một
tôn giáo mới. Vì mục đích ấy, ông liền thành lập một hội tôn giáo hoàn toàn
mới mẻ: Những tông đồ của Vô Cùng mà chính ông là người thuyết giảng,
lưng khoác tấm khăn choàng dài đỏ rực, với sự trịnh trọng kiểu cách của
đại giáo sĩ và sự thông tuệ của nhà bác học. Tìm đến lánh mình trong Giáo
đoàn kỳ lạ này là tất cả những ai mà Marseille cho là thần bí và có thần
cảm: những kẻ say mê thuyết thông linh, những người thất vọng về học
thuyết vô thần và giáo lý Công giáo, những môn đồ của Thiền tông và của
pháp thuật, những người theo chủ nghĩa duy lý thâm căn cố đế và những
người yêu say mê triết học Hindou. Vấn đề không còn là tin bằng cách chất
thêm những nghi thức điên rồ kỳ cục và thói mê tín dị đoan. Kể từ đây, phải
chứng minh nó. Khoa học đã khá tiến bộ trong thời kỳ đầu của thế kỷ XX
này để có thể minh họa bằng A + B sự tồn tại của Chúa. Vô Cùng, không
cần phải tưởng tượng ra nó nữa, mà hiện giờ ta phải thực hiện nó!

Cả thế giới nhỏ bé đó náo nức bận rộn trong khu nhà biệt lập Clary. Họ
pha trộn những thể béo, họ nấu sôi các hợp chất a-xít, họ đo sự biến đổi
nồng độ đậm đặc của thiếc tùy theo một con số không thể tính theo bảng
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thông số. Sau công việc thực hành, đại giáo sĩ khoác khăn choàng dài đỏ
rực tập hợp thế giới nhỏ bé của ông tại thư viện, nơi mà, thay bằng câu
châm ngôn ông đã trương lên những dòng chữ này:

“Vũ trụ không nằm trong Vô Cùng như một cơ thể nằm trong không
gian, nó thuộc về Vô Cùng. Sự Tương Đối không nằm trong không gian, nó
nằm trong Vô Cùng; nó tồn tại, nó sống, nó tự chết bắt đầu từ Vô Cùng và
do nó; hoạt động của nó là bản chất bắt đầu và kết thúc trong Vô Cùng. Vô
Cùng tiếp tục, bị biến đổi trong Tương Đối, trong Bản Chất mà nó tạo nên.
Không có thời kỳ nào có thể không có Vô Cùng lẫn là một cái gì đó khác
ngoài Vô Cùng, được ổn định như vậy sẽ thấp hơn điều cần thiết cho tinh
thần của chúng ta, nhờ Vô Cùng mà chúng ta đã có khả năng dự kiến, còn
cao hơn cả Vô Cùng, một…”

Những tông đồ của Vô Cùng ùn ùn kéo đến chừng mươi người trong
những tháng đầu tiên. Nhưng rất nhanh, quân số bắt đầu loãng dần. Những
người này bỏ cuộc, là do ngán ngẩm trước sự khó hiểu của những khái
niệm và dáng vẻ của ông thầy, những người khác thì bị chiến tranh cuốn đi.
Vào năm 1918, chỉ còn lại mỗi hai người: ông Louvet, một nhà buôn bánh
kẹo, say mê triết học phương Đông, người mong muốn, bằng lý trí, đưa ra
ánh sáng sự phức cảm siêu hình trong cách xử thế tài tình của các nhà hiền
triết Trung Hoa và Phật giáo; và bà Naxara, góa phụ của một thuyền trưởng
hải quân, bà chẳng biết làm gì trong suốt cả ngày dài đơn côi. Thế rồi, ông
Louvet cuối cùng cũng nản.

Điều đó vẫn chưa khiến ông nản chí:
– Bà sẽ đồng ý với tôi chứ, hả bà Naxara, rằng tất cả mọi người đều

không thể hiểu sự Vô Cùng!
– Đương nhiên rồi, thưa ông De Sanderval, đương nhiên.
– Tốt! Hôm qua chúng ta đang nói về gì nhỉ?… Vâng, về phương pháp

tư duy giữa Tương Đối và Vô Cùng… Bà thấy không, Vô Cùng đã không
có định lượng, không có thể lượng lẫn trọng lượng… Tuy vậy, nếu chúng ta
thừa nhận rằng, Tương Đối xuất phát từ Vô Cùng, rồi lại quay lại đó, thì
chúng ta sẽ có thể giả thiết rằng những tính chất đo được vẫn còn đang tồn
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tại trong Vô Cùng, chúng ta nói rằng chúng rất mạnh trong đó. Bà đã hiểu
rồi chứ, hả bà Naxara?

– Tôi hiểu rõ lắm, thưa ông De Sanderval, - bà cụ già khốn khổ đáp lại
một cách ngoan ngoãn, sịt mũi một cách khó nhọc và người ướt đẫm mồ
hôi.

Chống tay bên bậu cửa sổ thư viện, ngày nào ông cũng ngóng người học
trò duy nhất của mình đến học. Buổi sáng hôm đó, ông ngóng đến tận gần
trưa mà chẳng có ai bước qua ngưỡng cổng ngoài những người đến đưa báo
và giao sữa tươi.

Những cơn đau ngực và khó thở của ông trở nên hết sức trầm trọng trong
những tháng sau đó. Cả toàn vũ trụ này cũng chẳng đủ không khí đáp ứng
cho nhu cầu thở của ông. “Cho không khí đi! Không khí đi nào, làm ơn đi!
Mở… mở các cửa sổ!…” Người ta mở toang những cánh cửa sổ, nhưng
còn tồi tệ hơn cả khi họ cứ đóng chúng lại. “Tại lâu đài đấy, những bức
tường của nó quá dày… Tại phòng khách đấy, nó quá chật…” Ông cho nới
rộng phòng khách đến tận chân những cây phong đầu tiên, cho đến tận cái
giếng cổ, đến tận hàng giậu của công viên. Chẳng làm gì được, không khí
của Chúa lòng lành cũng đã bỏ những nơi này mà đi rồi.

Ngày cuối cùng ông thò đầu ra ngoài, ông cúi xuống cửa sổ, nhìn đàn
chim vỗ cánh trong các cây phong và, giữa hai cơn đau đớn, ông lầu bầu
những câu sau:

“Sự tiến bộ đã có mặt tại đây, nó tất yếu sẽ tạo được con đường cho
mình, chẳng gì có thể chặn nó lại được nữa. Đáng tiếc là tất cả điều đó có
thể tiếp tục mà không có ta!”

Ngày 24 tháng Ba năm 1919, giữa một mục nhỏ thông báo vụ tự tử của
một kẻ tuyệt vọng và một mục khác diễn tả cảm xúc của cha cố Lutoslavski
trước cuộc nhóm họp Diète, đề nghị chính phủ Ba Lan một hành động có
hệ thống chống lại chủ nghĩa Bolchévic, nhật báo Le Petit Marseillaise
đăng tin dưới đây:

“Chúng tôi vô cùng thương tiếc báo tin sự qua đời tại lâu đài Montredon
của Quý ông Aimé Olivier, bá tước de Sanderval. Ông là con rể của ngài
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Jean-Baptiste Pastré và, mặc dù tuổi tác cao đã lôi ông ra khỏi cuộc sống
thời sự để về ở ẩn từ vài năm nay, nhưng ông vẫn là một nhân vật nổi tiếng
hiển nhiên của xã hội thượng lưu Marseille. Ðó là một nhà bác học, một
thiên tài ECP nổi tiếng nhất. Những cuộc thám hiểm của ông đã đặt ông lên
hàng đầu trong số những nhà tiên phong tạo điều kiện cho ảnh hưởng của
nước Pháp và người ta phải mang ơn ông trong cuộc chinh phục thái bình
Fouta-Djalon, sáng kiến về những hiệp ước với các thủ lĩnh bản xứ và phôi
thai của quân đội Da Ðen đầu tiên…”

HẾT
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• Chú thích •

[1] Tên gọi miền Bắc Việt Nam thời kỳ Pháp thuộc.
[2] Áo vest đàn ông có đuôi dài.
[3] Pistachier trong ngữ cảnh này là những thầy ký, người làm công cho

những thương quán thuộc địa.
[4] Rios ở đây nhằm nói đến những cửa sông lớn, ăn sâu vào phía trong

đất liền, tạo thành những con sông chảy từ vùng Fouta-Djalon xuống vùng
duyên hải Guinée và Guinée-Bissau.

[5] Almâmi: vua của những vị vua, quân vương xứ Fouta-Djalon.
[6] Chính vì tậu lại những nhà máy của Olivier và Perret mà Saint-Gobain

đã tạo dựng sản nghiệp.
[7] Ngôn ngữ người Peul chỉ người Da Trắng.
[8] Griot: nhạc sĩ kiêm thi sĩ, nhưng trong truyện cũng có nghĩa là nhà

thông thái của các vua quan trong triều thần Peul. Người dịch sẽ sử dụng
thuật ngữ này trong suốt tác phẩm.

[9] Bôwé: những bình nguyên cao cỏ um tùm, đặc tính của vùng Fouta-
Djalon. Touldé: một ụ đá hoa cương cao ngất hình bàn, hình phiến…

[10] 1 pouce = 27 mi-li-mét.
[11] Đơn vị đo của Anh. 1 yard = 0, 914 mét.
[12] Đơn vị đo chiều dài = 0, 5 mét.
[13] Đơn vị tiền tệ cổ của Anh, đồng guinée. 1 guinée = 21 shilling.
[14] Tên mà người Peul dùng để chỉ người châu Âu.
[15] Lougan: vườn rau thường bao quanh những ngôi nhà ở Fouta.
[16] Tierno Balêdio: biệt hiệu mà những người Peul đã đặt cho Noirot.

Dịch hết nghĩa: Đức ông Da Đen.
[17] Một loại cây có đặc tính gây nôn.
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[18] Một loại cây mọc ở châu Phi, lá có thớ, dệt vải rất bền.
[19] Người Đức.
[20] Ngày nay, điểm đầu tiên là trụ sở của Tổng thống nước Dân chủ

Guinée, còn điểm thứ hai là viện bảo tàng Conakry.
[21] Adjami: chữ tiếng Peul nhưng cách viết của tiếng Ả-rập.
[22] Nước Iran hiện nay.
[23] Trụ sở của Bộ Ngoại giao Pháp. Ở đây, ý nói là phải qua Bộ Ngoại

giao kiểm soát.
[24] Đơn vị đo đất ngày xưa. Một arpent xấp xỉ 20-50 héc-ta.
[25] Tiếng chửi thề của người Pháp: Mẹ kiếp.
[26] Người Đức (tiếng lóng của người Pháp).
[27] Bị phá hủy và sau nhiều lần xây dựng lại, hiện giờ, nơi đây được xây

dựng thành nhà bảo tàng Conakry. Còn ngôi nhà, vẫn còn nguyên vẹn và
khu phố vẫn luôn được gọi là Sandervalia (Nhà của Sanderval, trong tiếng
Sousous).

[28] Tên một cơn gió nóng và khô ở miền Tây Phi, thường thổi vào mùa
đông.

[29] Ông vua Labé sẽ bị bắt vài năm sau đó và bị đi đày ở Dahomey, rồi ở
Mauritanie và ông đã chết ở đó vào năm 1912.

[30] Một loại lợn lòi châu Phi.
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