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Tdng nhitng nguoi gitr hai dang. ..
hom qua, hdm nay va mai sau...

* Kk

Harold néi: “Cha, hau hét moi nguoi khong giéng c6 ddu. Ho song khép kin va
tw nhot minh vao trong nhitng toa lau dai ma ho dung nén. Gibng nhu t6i day
nay.”

“Thi ai ma chd song trong lau dai cua minh,” Maude ddp lai. “Nhung chdng c6
ly gi ma lgi khong ha cong thanh xuéng dé lGu ldu ra ngoai thdm thu mét chuyén

cd.
Trich Harold va Maude, Colin Higgins

GO ' tay ra khoi co ta xem nao!
Ta chua dén noi tao lao
Dam liéu, han hoc, dau sao nén de,
Ta con Igi hai nhiéu beé,
Nguroi tai tri mdy phdi e do6i phan.
Buong tay! Nao, go' tay nhanh!
Trich Hamlet, Shakespeare™
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Khﬁu sung luc P-38 cta phat xit Dic tir thoi Chién tranh thé gidi thi hai
trong that ky cuc gan cai td ngii coc trén ban. Mot sy giao thoa do dung cong
nghé nhin hét sttc trat chia. Nhung néu nhin k¥ vao bang sting thi cé thé thay
mot cai dau thap ngoac? nhé xiu va con dai bang dau trén dinh, trong that
vai.

To6i lay iPhone chup mot phat cho cai “cap doi hoan hao” do, dé lwu lai vat
chitng kiém tac pham nghé thuat hién dai.

bén khi ng6é vao man hinh dién thoai, t6i bo lan ra ma cwoi, bdi cai “cuc”
tac pham nghé thuat ay nhin gém khong thé ta.

Chtt gi nita, cai to ngii coc va mot khau P-38 ci nhu cai thia nam chinh inh
bén canh — mot vu “dan canh” nhw thé 1én khuon hinh trong cé vé nhw nghé thuat
sap dat hién dai day ch@?

Nham vai.

Ma ciing nhi nho ra phét.

Ho6i di tham quan may bao tang nghé thuat, toi thady lam thi con kinh hon,
chang han nhuv trén tdm toan trang toat chi c6 moi mét vach dé bé ti quet qua.

Co lan t6i da dop thang vao mat Herr Silverman® vé céi bic tranh d6 rang
vé voi kiéu thé thi toi cling lam dwgc. Thé roi bang giong diéu siéu ty tin, thay
vac lai t6i thé nay: “Nhung ma em c6 lam dau.”

Phdi thtra nhan la céi cau phéan phéo do6 hoi bi ding. Biét vay t6i ngdm quach
miéng lai cho r6i.

Day, gio thi toi dang sang tao nghé thuat hién dai tredc khi ngum day.

Biét dau sau nay ho lai cha dat cai iPhone nay vao trong Vién bao tang nghé
thuat Philadelphia v&i bitrc hinh khau sting phat xit va t6 ngii coc van con trén do
ay chu.

Ho c6 thé dat cho né mot cai tén that kéu nhw Bira diém tdm cua sat thiu
choai choai hay may cai tén vé van va gay soc kiéu kiéu nhu vay.

Toi ca la gidi nghé thuat va thong tan sé khodi lam day.

Ho sé khién cho tac pham nghé thuat hién dai cta t6i dung mot cai ma noi
nhu con.
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Nhat 1a sau khi t6i triv khir xong thang 6n con Asher Beal va ty khai t t6i
ludn.*

Gia tri cac tac pham nghé thuat lic nao ma cha tang vot khi ngudi ta phat
hién ra ngwoi nghé si da lam vai viéc dé hoi nao do, chang han nhu 6ng hoa si
Van Gogh cat cut ca tai minh, tdc gia Poe thi cwdi ngay c6 em ho vi thanh nién,
ca si Manson thi sai thudc ha di &m sat ngwoi noi tiéng, khong thi cling kiéu nhw
ong nha bao Dr. Thompson doi ngudi ta phai bd tro cot ctia minh sau khi ty séat
vao trong nong phao ma ban, hodc doi me mac 4o vdy con gai nhw nha van
Hemingway, hay dién nguyén ca bé d6 lam bang thit séng nhw c6 ca si quai chiéu
Lady Gaga, n6i chung la 1am thit kh6 néi xay ra véi mot nghé si t@i no6i ma ngudi
nay phdi giét ca ban cung 16p roi twong ludn maét phat sing vao dau minh nhw
kiéu hom nay t6i sé lam day.

Vu viéc am sat lan ty sat caa toi sé khién cho tac pham Bira diém tdm cta
sdt tht choai choai® tré thanh mot kiét tac vo gia bdi vi ai ma cha thich may kiéu
nghé si dién dién lap di. Anh ma c& chan chan, xinh xinh, binh binh — giong t6i
tirng thé - thi anh rét 16p nghé thuat la cai chac va sudt doi chi la mot nghé si
xoang xinh ma thoi.

V0 nghia ly v&i dam dong. Bi lang quen.

Tat ca moi ngudi déu biét thé.

Tat ca moi nguoi.

Thé nén diéu cot yéu la phai lam cai gi d6 ma khién ta that khac thuwong
trong mat nhitng ké binh thudng.

Mot diéu gi do phai that an twgng mdi duoc.
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T'6i g6i may mén qua sinh nhat biing gidy g6i mau hong tim thay trong
nha kho.

DPinh khong goi qua, nhuwng r6i t6i lai thdy 1a minh nén lam cho ngay nay tr@
nén dac biét va hao hitng mot chuit.

To6i day cha s ngudi ta bAo minh la thang dong bong, nén c6 dung may tam
gidy go6i hong nay cling chd sao, du t6i cling muén xai mot mau khac. Mau den cé
vé hop hon véi tinh canh sap xdy ra.

Viéc go6i qua nay lam cho t6i hdo hitc y nhw mot diva con nit déon budi sang
Giang sinh.

Thay hay ho gi dau.

T6i dam bdo la chot an toan da bat, roi t6i bé khau P-38 da 1én dan vao mot
cai hop xi ga da cii lam bang go tuyét ting ma t6i gitr lam ky vat cta ba t6i, tai
ngay xua ong ciing thich hit xi ga Cuba 1au lam. T6i nhét m6t m@ tat cii vao cai
hop dé dé cho “sing 6ng” khoi chay 10c cdc bén trong ma cwdp co khién vién
dan bay tring ban toa thi nguy. Cudi cung t6i goi cai hop dé trong gidy hong nita
dé khoi ai nghi ngd t6i mang sung dén treong.

Ma gia stt c6 ngudi luc soat cdp thi toi van cai dugc dé la mén qua minh
tang ban.

Cai gidy bao mau hong nay sé nguy trang cho no6, che day sy nguy hiém, va
phai la thang nao d6 d& hoi 1am thi méi dam kéu t6i mé hdp qua ra.

O trwdong chua tiing ¢6 ai luc cip tdi ca. Co 18 khau P-38 d6 sé& 1a mén qua
tang cho t6i khi t6i m& hop va na dan vao thang Asher Beal.

D6 6 1€ 1a mén qua duy nhat t6i nhan dwge ngay hém nay.

Ngoai khau P-38 ra, t6i con bon mén qua nita cho bén nguwgi ban, moi ngudi
mot mon.

T6i muon dang hoang chao tam biét bon ho.

T6i mudn dwa cho ban t6i cai gi d6 dé ho con nhé téi toi, dé cho nhitng
nguwdi do biét dugc 1a téi c6 quan tam tGi ban bé va xin 16i khong thé lam gi hon
dwgc — rang toi khong & bén ho dugc — va nhitng gi sap xdy ra hom nay khong
phai do 16i cua ho.
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T6i khong mudn ho dan vat hay phai kho sé& vé sau vi nhitng gi toi sap lam.
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Giéo vién day 16p Lich st nan diét chung, Herr Silverman, khong bao
gio xan ong tay do lén nhw cac thay gido khac trong treong. May thay dé
sang nao ciing ban 4o ui phang li va tay 4o thi xan lén tan khuyu dén 16p.
Herr Silverman ciing khong mac 4o thun dong phuc vao thit Sau. Ké ca vao
nhitng thang troi nang am hon thi thay van mac 4o dai tay, va bay lau nay t6i
clf toO MmO mai.

Ltc nao t6i cling nghi vé né.

Chac day la bi an 16n nhat cudc doi toi.

Cé thé la tay thay nhiéu 16ng, t6i van thwong nghi thé. Hay la hinh xam hoi
0 trong tu. D6 1a mot cai b6t hay vét seo bong a xit trong gio thuwc nghiém khoa
hoc & trwong cap ba? Cé thé thay mot thoi nghién ngdp nén c6 tay chi chit vét
kim tiém hodc bi can bénh r6i loan tuan hoan mau khién nguwdi nggm lic nao
cling 6n lanh.

Nhung ma t6i ngo la sy that con kinh khing hon thé - chang han nhu thay
ay ting tw sat va thé la ¢ tay day seo do lwdi lam rach.

Dam lam.

To6i thi thdy khé ma tin dwgc la Herr Silverman ting ty sat bdi vi bay gio
nhin thay banh bao lam, thyc sy 1a nguwdi 16n dang ngwdng md nhat ma toi biét.

Doi khi t6i thue s hy vong la thay ay ngay tredc qua co luc tirng cam thay
trong rong, vo vong, bat luc tdi noi clta co tay tdi tan xwong. Bdi néu ma thay da
c6 lic cam thdy t6i té nhung ma van vuot qua dwgc dé réi trd thanh mot nguoi
trwdng thanh dwong hoang nhw ngay nay, thi biét dau t6i van con c6 hy vong?«

Bat ky lic nao c6 chut thoi gian ranh rang la toi lai tw héi liéu Herr
Silverman dang gidu giém diéu gi va trong tam tri, t6i c6 gang kham pha diéu bi
an do, twdng twong du kiéu kich ban lién quan dén ty séat, vé voi ra qua khit cta
ong thay ay.

Co nhitng ngay to6i dé cho cha me 6ng dy dung mac 4o danh dap roi bo doi
ong ay.

Co6 ngay thi t6i cho lii ban trong 16p ném 6ng ay xuong dat, da ong ay be bét
mau, 1oi tirng dira tiéu tién 1én dau ong ay.
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ROi c6 khi 6ng dy dau kho vi yéu don phuwong va dém nao ciing 6m goi ngoi
trong ti quan 4o khéc tham.

Ciing c6 nhitng ltic 6ng dy bi mot tén tam than bao dam bat coc va trdn nuwéc
hang dém — nhw kiéu trong nha ti Guantanamo — ban ngay khong cho uéng nuwéc
va bi bat ngoi trong mot can phong day den chdp tat, bi bat nghe nhac giao hwéng
Beethoven va bat xem nhitng hinh anh man rg chiéu trén man hinh 16n nhw kiéu
cdi tao tu nhan trong phim CLOCKWORK-ORANGE Qy.

T6i khong nghi la ngoai toi ra con c6 ngwoi khac cha y téi doi tay phua kin
bung ctia Herr Silverman, hodc gid néu co, thi cting khong thiy ai néi gi vé
chuyén nay trong 16p vi téi chang nghe 16m dwgc dita nao khao nhau chuyén nay
ca.

T6i ty héi liéu t6i c6 phai dita duy nhét chad y t6i, va néu thé thi diéu nay co6
cho thay t6i la mot dita nhu thé nao khong?

N6 c6 lam cho toi thanh dira 1ap di?

(Hay la con hon thé nita, vi toi von ciling da lap di r6i?)

Hay t6i chi 1a mot dita hay dé y?

Nhiéu lan t6i cling da tinh hoi Herr Silverman la tai sao thay ay khong bao
gio xan tay ao 1én, ma khong biét sao dé tdi lai khong hoi.

Co6 nhitng ngay thay khuyén khich t6i viét van — c6 ngay thay lai néi t6i la
dia “c6 tai” r6i mim cuwoi thanh y, va toi suyt hoi vé doi tay kin bung cua thay,
vay ma t6i da khong hoi, va diéu dé that ky cuc, that 1a dé hoi tap boi khi ma t6i
mong muon hoi biét bao nhiéu va biét dau cau tra 10i cia thay da cttu duwgc doi
tOi roi.

Nhw thé cau trd 10i cta thay la vo cung thiéng liéng hay kiéu nhw cé tinh
quyét dinh thay do6i cudc song ma toi phai dé danh vé sau mdi xai — nhuw mot thi
thudc khang sinh ho trg cam xtic hay mét cai xuong citu hd chong tram cam vay.

Doi khi toi thue sy tin thé. Nhung sao lai thé nhi?

Chac do nao t6i chap mach roi.

Hay do t6i so lau nay minh da nghi sai vé thay ay va tat ca chi la do dau 6c
twong twong ra — rang that ra cha cé cai quai gi duéi hai 6ng tay 4o ca, va chi la
thay thich mdc 4o trum kin tay ma thoi.

Kiéu nhr mot tuyén ngon thoi trang ay. Thay dy con giong Linda™ hon toi.

Hét chuyén.
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Toi lo la Herr Silverman sé cudi vao toi khi t6i hoi vé doi canh tay Iic nao
cling phu kin bung cua thay ay.

Thay dy sé lam t6i cdm thay minh la thang ngu vi c tu hoi roi tw hy vong
bay lau.

Rang thay sé goi t6i 1a dita d& hoi tap boi.

Hay la dita bién thai khi ¢t nghi vé chuyén dé.

Hay thay sé lam ra mot bo mat x4u vo doi dé té cho toi thay rang thay va toi
khong giong nhau chiit xiu nao hét, chi la t6i twdng bd ma thoi.

Néu thé thi t6i dén chét mat.

Diéu do sé vinh vién hty hoai tinh than t6i. That day.

Va thé la t6i lai chuyén qua lo lang rang t6i khong héi la do cai théi nhut
nhat vo bo bén cia minh.

Va khi mot minh ng6i day tai ban an sang tw hoi liéu Linda cé nhé duwgc tam
quan trong cia hom nay khong, du tham tam to6i thi da biét la ba dy chang goi
dau. Thé la t6i xoay sang tw héi liéu vién si quan phat xit cam khau P-38 cua to6i
thoi chién tranh thé gidi thi hai cé titng mo twdng la khau sung luc ctia 6ng ta cé
mot ngay lai trd thanh tdc pham nghé thuat hién dai & bén kia Pai Tay Duong,
noi xit New Jersey nay, khoang 70 nam sau d6, dugc 1én dan va san sang giét mot
thang 6n con khong khéc gi phat xit & tredng toi.

Cai nguoi Bic sé hitu khau P-38 nay — tén ong ta la gi?

Liéu ong ta c6 phdi mot trong nhitng nguwoi Pirc tot tinh ma Herr Silverman
tirng ké cho ching t6i nghe? Nhitng nguwdi khong ghét bo chi ngwdi Do Thai,
ngwoi dong tinh, ngwoi da den hay bat ky ai hét ma chi la xui xéo sinh ra & Dic
trong cai thoi ky chét tiét dé.

Liéu 6ng ta c6 giong toi chut nao?
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Tﬁi dé qua dau vang khé vira dai vira ban phd mat va trum qua vai trong
rat quai. T6i nudi qua dau nay cling mat nhiéu nam day, ké tv hoi chinh
quyén truy dudi ba t6i khién 6ng phéi ban xdi khéi dat nwdc.22
Nhitng lon téc dai cua t6i lam Linda v6 cung ngita mat, nhat 1a khi ba lai

lam trong nganh thdi trang. Ba noi trong t6i giong nhv mdt “thang rocker pha
hoai va nghién ngap”. Ho6i con & day cham lo cho t6i c6 lan Linda con bat t6i di
xét nghiém coi cé nghién hay khong bang cach tiéu tién vao mdt cai coc va lan do
két qua am tinh titc 1a t6i chang dinh gi. 2

Khong c6 qua tang Linda ldc chia tay khién t6i cam thdy hoi héi 16i... nén
t6i da vé mot cai kéo lam bép, thit ma ching t6i van thuong dung cat do an, dé
cat trui téc ciia minh.

T6i phang trui thui 1Gi dén tan da dau sau mot man huo tay muia kéo dién
cuong.

ROi t6i vo ca md& téc do lai, quan thanh mot trai béng to roi goi né trong mot
tam giay hong.

Toi ¢t cwoi mai.

To6i xéo tir tam gidy hong dé ra mot manh va viét vao do.

Tdng Delilah, Cta nang day

Nang dat uéc nguyén cta minh roéi nhé. Chiic mirng!

Yéu nang, Samson.

T6i dan manh gidy vao mén qua va tréong no that quai dan, nhu thé toi dang
c6 boc lay m6t nam khong khi vay.

RO6i t06i dan mén qua vao td lanh, nhin that nuwc cwoi.

Linda sau nay thé nao ciing sé m@ ti lanh tim mot chai Riesling mat lanh dé
lam diu than kinh sau khi hay tin vé dita con trai Leonard Peacock gio dang dao
choi & thé gidi bén kia cung Asher Beal.

Ba thé nao ciing tim thady mo6n qua boc giay hong.

Linda sé ti hoi sao toi lai &m chi dén cau chuyén tinh Samson va Delilah khi
doc tam gidy bai vi do6 la twa dé cua bai hat thit hai € chong € cho cta ba toi,
nhung ba sé hiéu ngay khi mé mén qua.
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Toi twdng twgng ba gia to6i sé 6m 14y ngwe, lam bd nwdc mat gian giva nhw
thé 1a nguwdi bi hai va t6 ra dau khé lam lam.

Do6i ban tay dugc got gitia chuyén nghiép cua ga nguoi Phap Jean-Luc sé c6
dip tha hé ma khua khoang.

Nhung chuyén mon trén dy, han c6 duge lam hay khong nhi.

Khong chirng chuyén tinh cua bon ho sé thang hoa khi khong con toi ¢ do
lam cai neo tinh than kéo Linda tdi nghiép vé thuc tai va trach nhiém lam me.

Khoéng chirng khi t6i bién ro6i, ba sé vui vé tung tang t¢i Phap nhw mot qua
bong bay mau bac sang bong trong sinh nhat mot dira con nit.

Tham chi ba c6 thé gidam han mot size vay khi khéng c6 t6i quan quanh kich
dong chitng “cudng an khi chan nan” von c6 cua ba.

Co khi Linda sé khong bao gid quay vé nha nita.

Co khi ba gia t6i va Jean-Luc sé chuyén t6i kinh d6 thoi trang cda thé gidi,
thanh phé anh sdng, 6 h6 hd! va quan 1dy nhau mai mai nhw hai con thé.

Ba sé ban tong ban tang moi thit va nhitng ngwoi chu méi sé tim thay toc toi
trong ta lanh va thot 1én: Cdi qudi quy gi thé nay? Téc t6i sé bay ngay vao thung
rac khong néi nhiéu.

Bi tong khit. Bi quén lang. Téc oi an nghi.

Hay biét dau ho sé quyén tang m¢& bui nhui téc cta t6i cho mot trong nhitng
noi lam toc gia dé gitp 11 tré bi ung thw. Thé 1a bui toc cta t6i cé dugc co hdi tai
sinh lan nita v&i mot con bé tho ngdy troc dau do hoa tri.

Toi thich thé day. Thich thyc day.

Toc toi xitng dang duwgc nhu vay.

Neén t6i that sy hy vong vao céi vién canh giup li tré ung thv d6 néu ma
Linda t6&i Phap chit khéng vé nha trwdc, hodc tham chi chinh Linda sé dem t6c t6i
di quyén tang.

Moi viéc déu c6 thé lam chit, t6i doan vay.

T6i nhin cham cham vao tdm guwong trén bon riva.

Cai thang troc 16c trong guwong dang tré mat nhin toi trong that ky cuc.

Han la mot ngwoi la hodc véi nhitng dam toc nham nhé trén dau.

Trong han gay hon.

Toi c6 thé thady go ma han nho ra, noi ma tredc day nd duwgce rém toc bu xu
che khuat.

Cdi gd nay trén duwdi toc toéi bao lau roi?
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Toi khong thich ga.

“Pém nay tao sé khir may,” toi noi voi tén trong guong va ga cudi vao mii
toi hét strc tinh quai.

“Quyét roi do nha!” Bat chgt c6 tiéng ai d6 vong vé khién t6i sén cd da ga.

b6 khong phai tiéng ctia t6i ma dwong nhw giong néi ay phat ra tir chiéc
guong

Neén toi thoi khong nhin vao guong nita.

Nhung dé dé phong, t6i lay mot cai coc ca phé dap tan tanh tdm guong vi
khong mudn céi thang toi trong d6 lam nham diéu gi nita.

Vun thuy tinh roi lodng xodng xudng bon rita va c6 hang triéu thang t6i bé
xiu ngwdc nhin minh nhw thé ca mot 1 nong noc dang ving vay.
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M u6n hoc rdi nhung ti can ghé qua nha 6ng cu hang x6m Walt= dé
dwa cho 6ng cu mon qua.

Hom nay t6i chi go ctta c6 mét 1an roi ty di vao nha bdi 6ng Walt di lai rat
chdm va phai nho dén cai nang bon chan mau xam, moi chan gan mot trai bong
tennis ban thiu dé khoi lam tray xwdc san nha gb. Ong cu di lai rat khé khin, nhat
la khi phoi 6ng cu rat yéu, nén 6ng cu dwa khéa nha cho t6i r6i bdo: “Chau muén
vao luc nao tuy thich. Nh¢ t6i choi thwong xuyen nhé!”

Ong hiit thudc lién tyc tir hdi méi 12 tudi va bay gid t6i gitp 6ng mua loai
thuoc wa thich Pall Mall Red trén Internet dé tiét kiém tién. T6i kiém dwgc mén
haoi khi 200 diéu chi mat 19 do6, va 6ng cu da phong t6i lam anh hiing ngay ltic do,
béi vi nha 6ng khong c6 Internet lan may tinh. C¢ nhu t6i lam dwgc mot diéu
than ky la mang thudc 1a gia ré giao dén tan nha, vi trwdc gio 6ng phai tra dén 5
do mot goi thudc tai cita hang tap pham trong ving, nghia la phai tra téi 50 do
mdi duge 200 diéu thude. Toi da gitup ong tiét kiem dwgc mot khoan kha kha,
nhat 1a khi tinh dén s6 lwgng thu6c kha 16n ma 6ng cu dot hang ngay.

That ky cuc boi ong cu giau*™ ma luc nao cting ham tim hang gia ré. Cling
c6 thé vi vay nén ong mai giau. Chang biét. Ngay nao ciing c6 ngudi tdi cham
so6c ong nhung dén 9 rudi sang mdi lai, nén lic nao ciing chi c6 Walt va toi truéc
gio toi phai dén truong.

“Ong Walt 0i?” t6i goi r0i di vao cai hanh lang mu mit khéi duwdi cai dén
chum pha 1é, sau d6 vao phong khach cting mu mit khoi thuéc khong kém, noi
ong cu nam ngu gitta dong gat tan day dau mau thudc 14 va hang ta chai rugu
rong chong cho.

T6i tim thay 6ng cu dang nam khoeo trén chiéc ghé thu gian hiéu La-Z-Boy,
miéng phi phéo mot diéu thudc Pall Mall Red, mat dé ngau do rwgu manh dém
qua.

Ong cu khong cot 4o choang nén tdi c6 thé thdy ving nguc tran trui ching
6 ti 16ng nao cda cu. Chi lwa thwa vai cong 16ng to mau do hong nhw mau 6¢ xa
ctr. Ong cu nhin t6i v&i vé mit ctia ngdi sao dién anh phim tring den“® dn twong
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nhat r6i noi: “Anh khinh ghét t6i, ding ch¥?” D6 la mot cau thoai trong phim
CASABLANCA ma hai 6ng chau chuing t6i da coi ca triéu lan.

Pitng sat ghé ong cuy, ba 16 kep gitra hai chan, t6i dap lai bang cau thoai tiép
theo ctia nhan vat Rick trong phim nay: “Néu chau cé tao cam giac do cho ong,
thi c6 1é dung thé day.”

Roi sau d6 toi néi tiép bing mot cau trong phim GIAC NGU DAI: “Trdi oi
troi. Thanh ph6 nay chi lam dau sing 6ng ma thiéu dau nguoi qua.” Mot cau
nghe hay ho va chuan dé sg, chi ly ngay khi t6i lai dang c6 mot khau P-38 trong
ba lo.

Walt phan phdao lai bang mét cau trong phim KEY LARGO: “Anh néi ding.
Khi dau anh béo thé nay nhung ca doi anh lai néi thé khéc, thé thi dau 6c anh that
bai r6i.”

T6i nhoén cwdi bdi vi moi khi ma ching t6i doi dap bang cac 10i thoai trong
phim ctia Bogart thi cudc doi thoai lai bién doéi khé Iwong va nghe van hoa di
thuong.

T6i néi tiép bang mot cau thoai cia Bogart ma t6i tim dugc trén mang:
“Dwong nhu chang bao gid cé rac roi gi ndy sinh trong quan bar cho t6i khi mot
ngwoi dan ba nén gudc dén quay rugu. Bung héi chau tai sao, nhung cé vé dan ba
tai quan bar toan khién cho dan 6ng gap rac r6i.”

Ong cu quay lai phim CASABLANCA rét ngot: “T6i qua anh & dau?”

T6i dong vai Rick, néi not cau thoai: “Lau qua roi, chau khéng nhg.”

Ong cu néi: “T6i nay tdi sé& gap anh chi¥?”

To6i hoi hodng, béi vi sau ngay hom nay sé chang ai con gap lai t6i nita, nén
cau hoi nay kha 1a ndng né. Tb6i trdn an ban than rang éng cu nao cé tai thanh gi
ma biét dugc ké hoach cuda t6i dau.

T6i lai vao vai Rick va n6i not 16i thoai: “Chau khong bao gio 1ap ké hoach
tredc qua lau dau ong a.”

Walt cuoi, pha khéi 1én tran nha va bao: “Louis, 6ng nghi day la diém khéi
dau cho mét tinh ban twoi dep.”

T6i ngoi xudng ghé x6 pha va két thic tro choi thwong 1€ bang cau kinh dién
cua Bogart: “Nhin 6ng kia ban ctia chau oi.”

“Sao hém nay khong di hoc vay chau?” Walt néi khi anh Itra tir chiéc bat lira
Zippo hat 1én lam birng sang khuon mdt 6ng va mot diéu thudc nita dwge cham
1én. Nhung 6ng thye sw chang quan tam cau tra 16i. T6i tron hoc lién tuc chi dé
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coi nhitng bd phim Bogart tit xa xwa v&i ng. Ong cu khodi 1dm méi khi t6i trén
hoc.

Ong cu bit dau ho va ban c6 thé nghe duogc tiéng dom thudc kéu rot rot
khtng khiép. Con ho ctia m6t ké nghién thu6c su6t 60 nam, rit moi ngay hai bao
la vay day.

Thay ghé.

T6i nhin Walt mot Itic 1au, cho cho 6ng cu dat tay 1én nguce 1ay hoi.

T6i mong moi 6ng khoe 1én nhung that khé hinh dung 6ng song ma lai thiéu
diéu thudc 1a trong tay. T6i d6 la trong quyén anh lwu niém thdi phd thong trung
hoc 6ng cling dang phi pheo khong chirng. Bung kiéu Walt. Bung chat Bogart
nira.

Gioi a, toi sé nhé Walt 1am 1am. Ng6i xem nhitng bd phim Bogart day khoi
dan la mot trong so6 it diéu ma t6i nudi tiéc thye sy, Ching ludn la nhitng gio phait
vui vé nhat trong tuan cua ching toi.

Walt hoi: “Khoe chit Leonard? Trong chau mét moi day.”

To6i mudn gat di sy bat thuwdng ctia minh nén bén 1dy 6ng tay do dui mat va
dap: “Ay da, chau binh thuwong ma.”

Ong néi: “Chau nhét hét téc tai vao trong cai mii phét d6 a?”:2

To6i gat dau.

T6i khong mudn ké cho dng nghe toi cat toc la cé ly do, cé 1€ la vi Walt 1a
mot trong nhitng ngwdi ban than nhat cta t6i — 6ng cu thye su lo lang cho t6i, toi
thé day — va cu sé biét ngay la c6 chuyén néu thady qua dau trui thui lai nay.

Ong cu s& budn, con tdi thi mudn giai thoat cho nhe nhang — tdi mudn day 1a
lan chao tam biét vui vé, lan gap mat ma sau khi t6i bién r6i, 6ng van c6 thé nhg
Ve.

“Chau mua cho 6ng mén qua nay,” t6i noéi roi 16i tir trong ba 16 ra cai goi
qua hinh con riia. Ong bao: “Cé phai sinh nhat ctia 6ng dau, chau biét ma.”

Toi hy vong ong cu doan duwgc rang hém nay la sinh nhat téi — hodc suy luan
ra dugc thé, nén t6i chd mot chit khi dng rd moén qua va c6 gang tham doan xem
cai quy nay la gi.

Trong ong that vui khi nhan dwoc goéi qua cua t6i. To6i lién nhw thé ty hiva
v6éi minh 1a sé khong giét Asher Beal, ciling khong tw sat, chi can Walt néi chic
mung sinh nhat t6i mot lan théi, t6i wdc mot diéu ngd ngan va nhé nhat nhw thé
day.
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Nhung 6ng cu khong lam thé, t6i buén ghé, cho du la chinh téi chwa tirng
no6i vGi cu sinh nhat cta minh. T6i biét la 6ng sé chic mirng sinh nhat néu t6i no6i
cho 6ng biét.

Nhung t6i thire sy mudn 6ng noéi chiic mirng sinh nhat ma khéng can goi y
gl ca, va khi 6ng cu khong lam thé, t6i cam thdy trong rong nhw mét con thuyén
mac can hay mét cai gi dai loai nhu thé.

“O hay céi thang nay, sao lai géi qua cho 6ng bang gidy hong? May nghi
ong la thang dong tinh day han?” 6ng cu noéi roi pha ra cwdi roé to dén nai lai ho
su su.

T6i bdo: “Thé ky 21 roi ong oi. Pirng thanh kién nita.” No6i vay chi toi
khong gian gi 6ng. Walt da gia t6i mirc ma ta khong thé trach cir 6ng bat ké diéu
gi duoc nita, bdi vi gan nhu ca doi, viéc 6ng néi tir dong tinh tredc mat bé ban
cha phai chuyén gi to tat dé ma phdi ngay lap tttc khong dwgc noéi tir dé nita cho
hgp thoi thugng.

Ong cu con phun ra nhitng tir kiéu nhw “moi den”, “tui Do Théi”, “d4am ngdc
Ba Lan”, “lii Tau khya”, “d6 hai phai”, “bon Trung P6ng”, “dam da vang mat
xéch”, “tui den ha dang”, “Iii n6 1€”, “Ii Trung Béng di hgm”, “lii den lai giong”,
“dam no 1€” va ti ti tr ng® miét thi nhw vay.

Mac du ghét viéc miét thi nguwdi khac nhw thé, nhing dong thoi toi lai thich
Walt.

biéu do cling giong nhu khi Herr Silverman day chung t6i vé bon phat xit.
C6 1& Walt chi xui rai dau thai nham vao cai thoi ma thién ha déu c6 thanh kién
v6i dan dong tinh va thiéu s6, do la cai kiéu cua thé hé 6ng cu roi. Toi cho la thé.

T6i bat dau cam thdy buén chan moi thit, nén déi chu dé bang cach chi vao
moén qua va noi “O, thé 6ng khéng dinh mé qua a?”

Ong cu gat dau mot cai y nhu mot diva con nit roi doi tay vang éch run ray
lan Ian xé 16p gidy bao mau hong. Pang lam 6ng cu noéi: “Ta biét la gi ro6i nha!”

Khi da 14y ra dugc cai mii kiéu Bogart, 6ng cu kéu 1én: “Oéach xa lach luén!”
sén dé s va ép chat voi cai mii Ién mai dau bac pho cia minh.

Vira nhv in, khong bd cong toi ¢6 1an mo do vong dau 6ng cu lic cu da xin
quac can cau.

Ong cu thay déi nét mit, 1am b nhu mot ngdi sao phim tring den, cat 15i:
“Ta con c0 viéc phai lam. Noi ta di cau khong theo dugc. Viéc ta lam cau khong
thé gop phan. Leonard, ta khong giéi lam nguoi cao thwong nhung khong can
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dong nado lam ciling thdy rang van dé cua ba con ngudi ti hon chang la gi to tat
trong cdi thé gidi khung dién nay. C6 ngay cau sé hiéu 16i ta néi.”

T6i mim cuwdoi bdi vi 6ng cu da thay tén nhan vat Ilsa trong phim bang tén
toi. Lau lau 6ng van lam thé khi trich cau thoai trong phim CASABLANCA.

Ong cu cudi lai véi toi 16 twoi va néi: “Cha cha, cai mii Bogart cta ta. Ta
thich 1am!”

Thé roi ti nhién t6i bat dau no6i doi khong kim dwgc. Toi cling khong biét vi
sao minh lai lam thé.

Co6 1€ phai kim nén cho khéi khoc, badi vi tdi cam thdy nwdc mat nhw chi
chyee trao ra — giong nhu trong t6i c6 mét con bao sap no ra vay.

Thé 1a t6i bao 6ng t6i mua mil trén mang tai mot trang ban dau gia cac ky
vat duogc st dung trong cac bé phim cii. SO tién thu dugc sé dung tai trg cho viéc
chita tri bénh ho va ung thu thuc quan cia nhitng nguwoi hit thudc, nhitng thi da
giét chét tai t Humphrey Bogart twéng nhu vo doi. To6i noéi cai mii Walt dang doi
chinh la cai mi ma Humphrey Bogart ting doi khi dong nhan vat Sam Spade
trong phim CHIM UNG MALTA.

Walt tr6 mat roi tw nhién trong mat buén buén, nhu thé 6ng cu biét to6i noi
d6i khi khong can thiét phai nhw vdy. Ong cu van thich chiéc mii du cho né
khong phai la cai xuat hién trong phim, du t6i c6 nhat duwgce né ngoai duwong cac
thi, va t6i cling biét diéu do, rang t6i khong phai bia chuyén vi gitta 6ng va toi da
hién hitu mot tinh ban thuc sy r6i — nhwng t6i van c néi doi va 6ng cu khong
muon 1at tay t6i, cu khong mudn lam t6i bé mat ma lam héng cai gidy phut vui vé
nay.

Cai nhin bu6n bu6n do6 lam cho t6i muén dém nhitng cau kiéu nhw “that ma”
hay “chau thé day”, nhitng cau thong t6i hay dung khi néi déi.

T6i bdo: “Mii ctia Bogart that ddy ong a, chau thé ddy. Thdt ma. Nhung ong
dirng ké me chau chuyén nay vi chau da tiéu mot dong tién vao d6 — dau nhu hon
25 ngan d6 bang thé Visa cua me, ma that sy 1a tat ca déu danh quyén tang viéc
nghién citu ung thuw, tit cd, va chau lam thé dé c6 dugc chiéc mii, dé 6ng chau
minh c6 thé s@ hitu duwgc mot phan cudc doi cua Bogie™ dé ching ta c6 thé s&
hitu n6 mai mai dung thé khong ong?”

T6i cam thay to6i té hét sirc vi sy thyre 1a to6i mua cai mi tai mot cira hiéu do
cli voi gia co 4 do rudi.
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Mat cia Walt c6 vé do dan va xa xam, c? nhw thé to6i da ban 6ng cu bang
khau P-38 roi.

“Ong thich cht a?” Téi héi. “Ong thich c6 mot chiéc mii ctia Bogie chit?
DPoi n6 c6 lam 6ng cdm thdy minh thanh anh huing giai cttu thé gigi khong?”

Walt cuwdi buon, lam ra bg mat cwoi buon cua Bogie va néi: “Ngoai tién ra
thi trdc gio anh da cho t6i dwgc nhitng gi? Da bao gio anh mang dén cho t6i sy
tw tin hay sw thuc chwa? Chang phai tir treée dén gio anh chi dung tién dé mua
lay long trung thanh cta t6i d6 sao? Con gi khac nita dau?”

Cau thoai nay trong phim CHIM UNG MALTA nén t6i tiép 10i: “Vay con
diéu gi khac ma chau day c6 thé lam 6ng hai long?”

Chung t6i mo6i nguwdi doi mot chiéc mii Bogart va nhin nhau nhu thé dang
giao tiép vdi nhau du khong ai noéi 16i nao.

To6i cd gang ggi y cho 0ng cu biét diéu tdi sap lam.

To6i hy vong 6ng cu c6 thé citu roi t6i, cho du t6i biét la 6ng khong thé lam
dugc diéu do.

Chiéc mii Bogie cia 6ng mau xam c6 mot dai bang den bao quanh va thyc
sy trong giong nhw mii cia nhan vat Sam Spade trong phim. D6 la mén hoi ma
t0i may man tim dwgc trong tiém do cii. Ping thé ddy. C& nhu 1a Walt duwogc sinh
ra dé doi chiéc mi nay vay.

Chot nh@ t6i mot cau thoai trong phim CHIM UNG MALTA phu hop mot
cach ky cuc trong tinh hudng nay, t6i lién noi: “Pdi chau cha ra gi. Chau la mot
ké xau xa. T6i té hon nhitng gi 6ng da biét.”

Nhung lan ndy Walt khong hua theo. Ong cu trong so hai va lo ldng, roi dng
bat dau hdi toi tai sao lai tang chiéc mii vao lic nay. “Sao lai 1a hém nay ?” va
“Sao ty nhién trong chau buon thé?” va “Co chuyén gi sao?”

ROi 6ng bao t6i cdi mii ra, hdi toi da cat toc phai khéng, va khi t6i khong tra
16i 6ng héi t6i hom nay da noéi chuyén véi me chwa, do nay ba c6 hay vé tham
khong.

T6i néi: “Gid chau phai dén trwong roi. Ong 1a ngudi lang giéng dinh nhét
day 6ng Walt a. That day. Ong nhu cha chau vay. Ong khong can phai lo cho
chau dau.”

Co gang strc kim nwéc mat, nén toi quay lwng vé phia 6ng va budc ra khoi
cai hanh lang mu mit khoi dwdi gian dén tran, ra khoi doi 6ng Walt mai mai.
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Va ong cu ct lien tuc la lén: “Leonard. Leonard, cho da! Chung ta néi
chuyén di. Ong lo cho ch4u day. C6é chuyén gi a? Sao chau khéng & lai choi?
Nay. Nghi mot buoi di. Chung ta sé xem phim Bogie. Moi chuyén sé kha hon.
Lic nao Bogart cling c6 thé...”

T6i m@ cia triedc, gitt cira 1au dé van nghe dwoc tiéng 6ng ho khac khi c6
gang dudi theo t6i bang cai nang bon chan 16t bang nhitng trai bong tennis chan
doi ay.

Ong cu ddm chét hém nay Idm, tdi nghi, ddm Idm.

Thé r6i toi sai buwdc dai ra khoi nha Walt va biét rang day la cach ven tron
dao nghia dé vinh biét 6ng. Viéc to6i dung dung bé di ngay lic dé twong ty nhw
doan cao trao kich tinh trong mot bo phim Bogart kinh dién. Trong dau t6i tham
chi con nghe dugc tiéng dan & dau dé réo rat vt 1én.

“Vinh biét 6ng, Walt,” t6i n6i roi rdo budc dén treong.
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La thu gii tr twong lai s6 1

Gﬁ’i Trung ty Leonard

Billy Penn dang lam hét sitc dé giong nhuw Birc Chua Giéxu.

D6 1a nhitng gi con n6i hém nay khi ching ta dén day trinh dién.

Diéu do6 sé xdy ra cach thoi diém con dang ¢ khodang 20 nam va mot gio nita,
khoang 13 thang sau khi con da quyét dinh liéu linh buéc chan vao khu vyc rong
16n hoang phé ctia nén van minh mot thoi nay.

Ciing giong nhu ta, con quyét dinh rang cudc song & trén nhitng vung dat
kho réo t6i tan — noi ta phai huych cat lwc moi nguwdi ra thi méi hép dugc mot
ngum khong khi trong lanh — khéng phai 1a cudc song danh cho con.

Va con sé khéng bao gid chiu song nhw mot con chudt trong nhitng thanh
pho hinh 6ng choc troi ding khong?

Ro6i mét diéu khong tranh khéi dé 1a con sé cung ta song tai noi ma bay gio
nguwoi ta goi la Tién don 37, Hai dang 1 — noi ma bay gio con van goi la
Philadelphia, toa nha choc troi Comcast Center.

Nhitng ngay nay, thay triéu lén xudng that thuwong cd mdy chuc mét do cac
kiéu hinh khi hau thay doi nhanh chéng va do nhitng con dong dat hang ngay cw
dong ma lién tuc cac khe nitt khong 16 dwdi nwdc. Hanh tinh ctia ching ta dang
chuyén minh.

Hom nay muc nwéc rat thap, nén ching ta c6 thé thay chan cta twong ngai
Billy Penn chi cach vai xang ti mét so vdi dinh toa nha City Hall cii ma 6ng ay
ngy trén do. City Hall gio da chim dwé6i bién nén trong nhu thé Billy Penn dang
di trén mat nudc, thé la con lién nghi ra cai hinh dnh so sanh 6ng ta véi Bitc Chia
troi dé.

Gri con 10i chao tir twong lai. Gio dang la nam 2032.

Mot tham hoa hat nhan da xady ra, ding nhu nhitng gi moi ngudi lo sg, va
ching da khién nhitng dinh bang & hai cuwe tan chay, lam ngap trai dat, nhan chim
mot phan ba dat lién trong bién nwéc. Con con nhd bo phim vé hiém hoa moi
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treong ma thay gido mon khoa hoc da chiéu cho ca 16p coi khéng? Cha, cai 6ng
Al Gore trong phim d6 da canh bao ding day.

Cac tén Itva hat nhan da x6a s6 mot phan tw dan so thé gidi, réi sau do, thiéu
lwong thuc do thiéu dat va nwéc sach da lam chét mot phan tw s6 ngudi nita,
nguoi ta noi thé.

Va ¢ Lién minh Bac My nay — chiing ta da sat nhap vGi Canada va Mexico
vai nam tredc — tong thiét hai cia ching ta khong dén noi kinh hoang nhw nhitng
noi khac trén thé gidi, nhung sy thiét hai vé dat dai cling khung khiép khong
kém. Hau qua la n6 gy ra mét con dau tim vé van dé di dan. Moi ngudi déu don
vao khu trung tam dat nuwdc, di nhién la hét sitc hon loan, va ngwoi ta phai thiét
quan luat va dung nén mot chinh pht doc tai kiéu méi dé quan ly.

Nguoi ta bat dau xay dung theo phuwong thang ding. Bau troi 1a bién gidi
m&i, la khu bat dong san néng. Nao la thang mady, tda nha choc trdi, nhitng 16i di
hinh x0dy 6c chen giita cadc ddm may. Con ngudi ta hau hét déu song trong nhirng
can nha lo lttng gitta trai dat va bau troi, hiém khi hit thé thit khong khi chwa
dwgc thanh loc hay phoi tryc tiép da thit ra dwdi anh nang mat troi. Ho giong nhw
nhitng con chudt trong nhitng cai 16ng nhya hinh ong.

Con chung ta thi khac.

Ching ta da tinh nguyén canh gac Tién don 37, Hai dang 1 va chuing ta danh
phan 16n thoi gian lwét thuyén trén noi ma trwdc kia la dwong chan troi
Philadelphia. Tinh ca con nita thi chi cé bon ngudi ching ta ¢ day thoi.

Nhiém vu cia ching ta la soi duwong cho bat ky tau be nao vo tinh di vao khu
vure nay, dé ching khong dam phai dinh cua cac toa thap chim dwdi nuéc. Nhé ra
ching ta con phai ho trg cac hoat dong cia quan doi nita, di nhién la thé, nhwng
ching ta chwa gdp bat ky nguwdi nao hay bat ky con thuyén nao hon mét nam nay.
Chinh phut Lién minh Bac My chua titng chinh thitc lién lac v6i chiing ta trong 97
ngay roi, va ching ta ciing khong lién lac vé tinh vGi ho dwoc. Biéu dé khién
chuing ta tin rdng moi hé thong lién lac toan cau da ngitng hoat dong.

Tai sao?

Chung ta khong biét.

Nhwng quan trong la: chang ai thém quan tam. Chuing ta hanh phic.

Chung ta ty tic dugc véi lwgng tai thire pham déng lanh dw xai hon 15 nam
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Cac nha khoa hoc da chitng minh rang khi tiép xic véi qua nhiéu khong khi
chwa dugce thanh loc, khi ¢ gan nhitng dam may bui phéng xa hat nhan khong 16
troi vo dinh trén bau troi cia Khu vire chung Toan cau S6 Hai, noi ma con goi la
bién Dai Tay Dwong dé, chac chan sé lam cho tudi tho chiing ta it ngan lai con
nhanh hon viéc hiit hai bao thudc 14 mdi ngay. Ay vdy ma chiing ta van séng yén
on noi nay va cam giac nhu tron thoat dwoc tGi day — hay cam gidc la cudi cung
cling da vé dugc dén nha.

Chting ta song tron tirng khoanh khac.

Doi khi chiing ta cdm thay tdi 16i khi biét rang con qua nhiéu nguoi da va
dang phai chiu dywng nhitng nghich canh khung khiép ma vi né ching ta phai tim
cach dao thoat ra day. Nhung vi khong thé nao kiém soat dugc nhitng diéu d6 nén
ching ta don gian chi ¢6 gang tan hwéng van may cia minh.

Cudc song qua that la lung.

Ngay nao chiing ta cling chéo thuyén chui vao trong dinh nhitng toa nha
choc trgi con nhé Ién méat nwdc va kham pha xem c6 thit gi hdp dan trong dé
khong. Chung ta troi vao nhitng can hg, van phong, ctra hiéu nhw nhitng ké khao
c6 nita mua tac nghiép. B la nhitng kim tu thap Ai Cap duong thoi, 1a “toa thanh
c6 Machu Pichu chét ngap”, con van goi tén chiing nhu thé.

Con khai quat nhiéu hon so v@i nhitng ngudi con lai trong bon ching ta véi
muc dich “tai cau tric cudc séng cta nhitng ngwdi la”. N6 giong nhw mét tro choi
vay, la “hinh thitc giai tri vi dai nhat cia ching ta”. Ba ngwoi cac con déu thich
tro choi: Ai song noi nay? Va cau tra 10i cia moi nguwoi toan la siéu nhan hodc nit
anh hung véi nhitng chién cong qua cam va cao thwong trede khi dai dwong nuot
chitng nén van minh cta ho.

Co hang ty ty nhitng cau chuyén nhuv vay ma chung ta tim dwgc phia dudi
noi chiing ta ton tai. “Tién don 37 c6 1€ 1a thw vién tiéu thuyét twong tac vi dai
nhat ma loai nguoi tirng biét dén.”

Nhan tién, cau dé l1a con néi day.

Ta lic nao ciling hay trich dan con trong twong lai. Vi nhitng cau néi dé rat
dang trich dan.

Con ciing thich quan sat ca heo. O viing nay chiing tu tap thanh dan Ién.
Chung cling bat dau bi dot bién gen do phéng xa va to 16n hon binh thuwong doi
chit. Con thwdong cudi 1én lung ching va goi ching la “nhitng chiéc xe buyt”.
“Cha di bat xe buyt ddy,” con ndéi véi S thé va con bé sé vira vo tay vira cudi twoi
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réi khi con nhdy 1én lung ca heo, nam ldy vay lung va bi hoi thd ctia sinh vat
khong 16 do xit tung tée nuwdc 1én ngwoi. Chung ta coi ching nhw tha cung, boi
cung ching, g& nhitng sinh vat ky sinh mau do trong nhu myuc ra khoi nguoi
ching moi khi chiing 16n nguwoi vong vong va phai cai bung trang mudt 1én mat
nuoc.

Mot chi ca heo nho boi cung thuyén con moi sang khi con di tuan quanh
khu viee. Con dat tén n6 la Horatio nhw nhan vat trong Hamlet vi né rat trung
thanh. Ching ta goi dua n6 la ban than cta con va goi con la Hamlet, mgt va kich
ma con tirng doc hang dém trong su6t bao nam. “N6 cho di khéng doi héi,” con
ndi. Giong nhw gido vién day tiéng Anh & treong pho thong trung hoc da day.

Nhwng céi tro ma con thich lam nhat la lan bang binh duGng khi xuéng phia
dwéi thanh pho, kham phé nhitng con dwong chim dwdi nwdc van con day xe co
va quay ban hotdog, cac twgng dai, hang ghé cong vién, nhitng hang cay ding im,
nhitng khu phitc hgp thé thao va nhiéu thit khac nita tt qua khi¢ ctia ching ta, hay
chinh la hién tai caa con.

Chung ta khéng con nhiéu binh dudng khi du trit nita, nén con khong thé di
lan thwong xuyén nhw con mudn, vi con muén dé danh ching cho twong lai.
Ciing c6 ly. Bay gio con da tin vao twong lai. Diéu d6 da trd nén dé dang hon vdi
con, bdi vi gio con da biét yéu hién tai. Thém vao do, gio con lai c6 S nita.

Co6 doi khi con van wu tw, nhat 1a khi con nghi vé qua khit, nhung phan 16n
thdi gian con déu vui vé.

D6 la mo6t cudce song ky la nhung tot dep.

Chung ta la mot gia dinh nho hanh phc.

Ta hiéu rang hién tai con dang trdi qua mot giai doan kho khan Leonard a.
Chting ta da tirng tdm sw nhiéu vé diéu do6 trong sudt nhitng dém dai ching ta
thirc canh ngon hai dang.

Qua khtt ctia con — chinh la thit con dang phai trai qua — qua thuc la du ai @
vao hoan canh 4y ciing sé twdng nhuw khéng thé nao chiu dung néi. Nhung con da
rat manh mé, va vugt qua né dén tan bay gio. Ta ngwdng mo long can dam cta
con va hy vong con c6 thé nan lai 1au hon chut nita. 20 ndm qua that la dai, ta biét
thé, nhung no sé tréi qua nhanh hon con twdng twgng day.

Ta biét con rat muon giét cai thang chét tiét do, biét con cam thay minh bi
cha me bd mac, biét con that vong vdi treong hoc.

Chi c6 mot minh. Khong be ban.
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Bi mac ket.

Sg hai.

Ta biét con chi mu6n moi thi két thiic cho ranh ng, rang con chang thay cé
gi tot dep don chd minh & twong lai, rang thé gigi tredc mat that mit mo va khing
khiép, va c6 1é con ding, thé gidi nay qua thyc la chon kinh hoang.

Ta biét con gan nhw khéng con kién nhan dwoc nita. Nhung hay rang 1én mot
chut nita thoi.

Vi ching ta.

V1 ban than con.

ROi con sé yéu vo cung Tién don 37.

Con sé tr@ thanh ngudi canh gilt anh sang. Cau trung Uy cua toi a.

Ngon hai dang cta ching ta that an twgng. Ké ca khi khéng mot ai trong
thdy né thi dém dém ching ta déu thanh kinh gtti di nguon sang dy vao man dém.
Va khi tat ngon hai dang dé tiét kiém nang lwgng, con lai ng6i ngam nhitng vi sao
nhw thé chwa bao gio nhin thady ching. Nhitng vi sao nhap nhdy di thwong ti xa
tham v6 cung ma con chang bao gid véi t6i dugc.

Mot thé gigi méi dep la thuwong dang dén cho con, Leonard a.

Chtng ta da tim thay mot 6c ddo noi hoang tan.

Chung ta da lam duoc.

Con muo6n thdy n6 chit? Vay hay gang 1én, nhé!

Gti t6i con niém hy vong vao twong lai (t* mot ngwoi biét twong tan twong
lai!).

Chi huy E
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Ngﬁi trrong t6i hoc cé dang nhuw mot cai hdp rong khong cé nap.

San truvong nam chinh gitra rat dep, véi bén 6 vuong 16n trong cd, cac bang
ghé, nhitng 16i di rai soi cat gitta bn 6 vuong do lam thanh mot dau cong 16n, roi
¢ phia xa lai c6 nhitng c6t to nhin hoanh trang nhw cot & Nha Trang ay, va cudi
cung la mot toa thap dinh vom cao vit phu bong xuong toan bé khung canh phia
dudi.

Trudc gid vao 16p hodc trong gio an tria ca san truong day nhung nhic hoc
sinh — nhw thé mot i gian kinh khiép dang chen nhau chui vao hop. Nhung trong
gig hoc khi khung canh vang lang nhw to khién t6i khong thé nao cudng lai duogc
viéc ngoi xuong mot bang ghé ngam nhin mdy dam may tr6i lang thang va nhitng
canh chim chao lwgn trén bau troi.

T6i lam bd minh la m6ét pham nhén bi cam tu trong m6t xa lim t6i ngom
nhém nhap va chi dugce phép ra san c6 15 phut mot ngay, nén toi luén nhé phai
ngwdc mat 1én dé tan hwdng khi troi. Va t6i dang lam y nhu thé thi thay hiéu pho
Torres dap nhe vai t6i va héi: “T6i khong muon cat dit gidy phuit vui vé ma cau
dang tan hwdng, nhung gid nay dang 1& cau phai & trong 16p hoc r6i chw
Peacock?”

T6i pha ra cudi vi 6ng hiéu pho lai lam cai diéu bo trich thwgng mudn thug
dy. Ong ta khong may may hay biét t6i c6 mang theo mot khau P-38 va tdi c6 thé
bép co két lieu doi 6ng ngay tai cho, thé nén 6ng chang c6 quyén gi ma hoanh
hoe nay no ca.

Ong hiéu phé héi: “Cé gi budn cudi sao?”

Khi c6 khau P-38 da 1én nong trong ba 16, tdi cdm thdy minh liéu mang kinh
hon. To6i bado 6ng ta: “Chang gi cd. Thay c6 muén ngbi xuéng day khong? Hom
nay troi dep lam. Pep Idm. Trong thay c6 vé cang thang ddy. C6 1é thay nén ngoi
xuong day nghi ngoi mot 1at véi em. Ngam nhin bau trgi 1a mét viéc cé 1gi cho
sttc khoe. Em hoc dugc diéu dé tir nhitng bo phim tam 1y xa hoi phat moi chap toi
ddy. Chuing ta hdy noi chuyén. Hay c6 gang hiéu nhau. Bugc chit thay?”

Ong thay nhin t6i gidy lat roi héi: “Cai mii lam sao thé&?”

T6i dap: “Em coi phim ctia Bogie va trd thanh ngwdi ham mo ong dy.”
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Thay 6ng khong noi gi, toi tiép: “Thay biét ma, dién vien Humphrey Bogart
ay?” roi toi nhai 10i Bogart: “Nhin nha nguoi xem, nhéc!”

Ong néi: “T6i biét tai tz Humphrey Bogart. Gid em quay vé 16p di.”

Toi bat chan chit ngli dé t6 cho o6ng biét tdi khong sg va dap: “Em da 1 tiét
dau va ciing chwa diém danh tai van phong, nén ding ra la em dang ranh gid hoc
nay. Hay nhv may ngudi nhan vién hay néi dy, em chwa cham cong, sép a, dudi
quyeén sép thi chwa dau. Nén gio, em chi nhw mot ngudi binh thwong ngoi cong
vién thoi.”

Khuon mat thay Torres bat dau tim lén nhw trai ca khi 6ng nghiém vdi t6i:
“Sang nay toi khong ranh dé doi co v6i em dau, Leonard.”

To6i dap 1oi: “Vay em an néi cling kha ddy chit. Em da tra 16i moi cau héi
cta thay thuc tha va chuan khong can chinh. Em ludn thang than vdi thay. Nhung
thay khong lang nghe. Khong ai lang nghe. Thay chi viéc ng6i xudng thdi ma
khong dwoc sao? Diéu dé thuc sy sé lam thay thodi mai hon. That day.”

Ong ta quat: “Dt roi, Leonard.”

To6i lau bau: “Gioi a,” bai vi toi dang thyc sy muon bat chuyén. Dang 1€ ra
toi da c6 thé no6i chuyén cdi mé va chan thanh vGi 6ng ta — khéng déi co chit nao
— gid ma 6ng chiu khé ng6i xudng, danh ra chiit it thoi gian dé nhan ai hon.

Co6 mat mat gi dau ma o6ng ay khong chiu ng6i xuéng vai phut dé ngam troi
may cay co cung toi chir?

Thé r6i Hiéu pho Torress lai lam mot hanh dong nham chan dang that vong
khién t6i nan ghé gém. Ong ta c6 1& da 1am diéu ndy vé6i dia con trai Nathan
nhiéu lan, cau bé hoc tiéu hoc trong birc hinh® dat trén ban lam viéc cta Torres.
Ong noéi: “Peacock, tdi s& dém tdi ba va néu cau khong chiu ditng 1én vao 16p thi
sé gap rac roi to day.”

“Rac roi gi méi dugc chi a?”

Ong gio ngén tay tré 1én va dém: “Mot.”

“Thay khong nghi la ching ta nén thdo luan hé qua ctaa tinh y ciia em dé em
c6 thé quyét dinh liéu lam theo nhitng gi thay yéu cau c6 thuc sy c6 1gi cho em
khong chit a? Em mudn ra mot quyét dinh c6 suy xét.

Em mudn suy nghi ky. Day la truong hoc co ma. Chang phdi nhiém vu cua
thay la khuyén khich tyui em suy nghi sao? Em khong hiéu gi ca.”

Ong bat tiép ngon tay gitta 1én thanh ra ddu hiéu hoa binh nhung dong thoi
dém tiép “Hai.”
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T6i ngwdc nhin 1én bau trdi, cudi roi sau do ditng day ngay lic ong ta dém
dén ba, chi vi t6i mudn ban Asher Beal. Chi doc nhat ly do do6 thoi. T6i thé day.
T6i khong mudn cai ngay nay rac roi thém nira. T6i khong sg hiéu pho Torres,
ngon tay cua ong hay céi kiéu dém s6 chét dam ay. T6i dam béo day.

T6i bat dau di by dén van phong, nhung roi xoay nguwdi lai va néi: “Em lo
cho thay ddy, thay Torres. Trong thay c6 vé lo au, va diéu nay anh hwéng dén
cong viéc cua thay.”

Ong ta dap: “Hom nay toi c6 khdi viéc dé lo rdi. Cau tha cho t6i dwgc chi?
Ve 16p cho t6i nha, Peacock. Di di.”

Khi buéc vé van phong chinh, t6i nghe tiéng 6ng ta thd dai o to. T6i nghi
tiéng thd dai &y nham vao t6i thi it ma thd than cho cai kiép chu nhan cta né thi
nhiéu: lic nao cling cang thang va ban ron.

C nhu thé moi nguwai 16n ma t6i biét déu cue ky chan ghét ca cong viéc lan
cudc doi cta ho. Toi khong nghi minh biét ai trén 18 tudi lai khong muon chét
quach di cho r6i, ngoai trir Walt2! véi Herr Silverman, va biét dwoc diéu dé cang
khién t6i ty tin vao viéc dinh lam cudi ngay hom nay.
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Léu lau t6i lai bay ra tro nay: mac bo vét den thwong danh cho may dip

trang trong nhw dam tang chang han, r6i xach theo mét céi cap tap xoc xéch

trong rong mua & tiém do cili. Chi c6 diéu la t6i khong di dén trwedng ma thoi.

Toi tap lam nguwoi 16n va gia bo minh di lam cong sa.

To6i di bo hudng veé phia san ga, va khi cach san ga chwa day hai day nha bao
gio toi cling hoa vao dong cong chitc mdac vét va tung tay cap tap.

Tt 1au t6i da quan sat nhitng vé mat do dan v6 hon y nhw xac chét cta ho va
ct bat chudc theo d6 ma hoa lan vao dam dong.

To6i c budc do ngwdi nhw duyét binh, nhai lai diéu bo cua ho, vung vay t6i
lui céi cap tap rong tuéch cua minh — lach bach nhw vit.

T6i nhét xu vao may ban bdo ngoai san ga va mua mot t0 bao gidy chinh
thong r6i kep vao nach cho ra vé giong nguwoi khac.

Toi tra tién vé tai may tw dong.

T6i budc l1én thang cudén xudng tang dudi.

ROi t6i cling ditng do, citng do bat dong nhw ma no canh, cho tau dén.

Nghe ham nhi, nhwng moi ban t6i khoac bo d6 dam tang, di téi san ga, gia
bd c6 mot cong viéc trong thanh pho, thi t6i lai nghi dén nhitng chuyén tau ma
bon phat xit chd ngwdi Do Thai tdi nhitng trai t& than thoi Chién tranh thé gidi
th hai. D6 la nhitng diéu ma Herr Silverman ké cho chiing t6i nghe. Van biét so
sanh thé thi hoi ghé rgn va c6 khi con xtic pham nita, nhwng khi ditng doi trén san
ga, lan trong nhitng bd vét khac, t6i déu c6 cam giac minh chi dang cho doi dé di
t6i mot dia diém kinh khing, noi ma & dé tat ca nhitng tot dep déu tiéu vong va
noi kho s@ c kéo dai mai khong thoéi — va do chinh la diéu lam cho t6i lién twéng
tGi cau chuyén diét ching ghé ron titng hoc & tiét Lich s, chi t6i khong cé y xtc
pham gi.

Ma dang nao ching ta ciling da chién thang & Chién tranh thé gigi thi hai co
ma, chang phai vay sao?

Ay vay ma nhitng ngudi 16n ndy — con chau ctia nhitng anh hiing chién tranh
— van budc 1én nhitng chuyén tau t than nay, cho du ching ta da danh bai tui
phat xit lau lam r6i va dang 1€ ra moi nguwoi My dugce ty do lam moi thit tai day,
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tai dat nwéc vi dai duwgc cho la xi¢ s& tw do nay. Tai sao ho khéng dung quyén tw
do do dé kiém tim hanh phic nhi?

Khi tau dén, moi nguwdi nhdy phat 1én tau — c nhw thé nady gio ho chim duéi
nuwdc va trong tau c6 duong khi dé thé vay.

Khong ai n6i chuyén vdi ai. Lic nao cling im phang phac. Chang cé nhac
nhéo gi.

Chang ai héi tham: “T6i qua c6 gi vui khong?” hay “Anh c6 mo mdng gi?”
hay pha tro huyt sao hodc lam nhitng gi dai loai nhw thé dé lam diu bau khong khi
khién thoi gian di lam budi sang dé thé hon.

Thé 1a t6i lai suy nghi. Bung la t6i cyc ghét dam ban bé & trudng, nhung it
nhat tui n6 cling sé am 1 néu & trén tau. Tui n6 sé ké chuyén tiéu 1am, cwoi dua, ro
ram nhau, tinh chuyén tiéc ting hay tdm chuyén vé may thit lang nhang coi trén
tivi t6i hém trwdc, nhan tin, gao to may bai nhac thi trudng, vé bay va ti ti th
khac.

Chtt con nhitng nguwdi 16n mac vét nay thi chi ngoéi hoac ditng do, hodc doéi
khi chi cham cham doc bao, gian dit choc choc vao man hinh cdm &ng dién thoai,
nham nhap thit ca phé néng phéng luwdi tit nhitng céi coc xai mét lan, va cha bao
gio thay nhay mat.

Quan sat ho khién t6i nan ghé gém, n6é khién téi c6 cam giac khong bao gio
muon lam nguwdi 16n. Viéc quyét dinh dung khau P-38 c6 1é 1a gidi phap t6t nhat
dé toi giai thoat minh khéi s6 phan nhw ho, va tdi sé nhu nhitng nguwdi Do Thai
giét con cai cua minh trudc khi bon phat xit t6i 16i ching t6i nhitng trai tap trung
dé tra tan hay lam thi nghiém.

Herr Silverman c6 mot lan bao ching t6i viét mot bai luan trong dé ching
toi & ngoi thit nhat va dudi quan diém ctia m6t ngwoi Do Thai vao thoi ky diét
chung. T6i viét bai vé mot ngudi cha Do Thai da giét vo con roi ty sat dé tranh bi
bat vao trai tap trung. Pay qua la mot bai ludn buén tham, nhung véi t6i lai kha
dé dé giai bay y twong. Ngudoi cha Do Thai ma t6i ké la mot ngudi tot, yéu
thwong gia dinh — 6ng yéu thwong vo con nhiéu dén mitc khong mudén ho phai
chiu dung dia nguc cia bon phat xit. Bai van cda t6i gan nhu la mét bitc thw xin
16i. Ngwoi ké chuyén vo danh trong bai da viét n6 nhw mot 16i sam hoi, xin Chua
troi ctitu roi cho nhitng gi 6ng ta budc phai lam. D6 qua la mét bai viét doc nhat
vo nhi. Herr Silverman tham chi con doc to vai doan trong do 1én cho ca 16p nghe
va noi rang toi da c6 dugc tw duy “thdu cam” vugt xa liva tudi.
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T6i nghe bon trong 16p xi xam du chuyén vé t6i sau do, nao la té6i bién minh
cho viéc giét tré con va tw sat, nhung ma tui n6 cha hiéu cai khi moc gi, toan la
tui thiéu nién swéng quéa hoéa ré & nwdc My nay vao dau thé ky 21. Chuing c6 bao
gio phai ty ra mot quyét dinh gi to tat dau. Cudc song ctua ching don diéu va nhat
nhéo, luc nao cling nhw ngai ngu vay.

Herr Silverman luon hoi ching t6i liéu c6 nhan ra cugc doi minh da dugc
dinh san khi hién hitu trén dat My 18 nam treéc khong? Ching toi thure sy sé lam
gi néu la 1t nhoc ngwdi Pire trong Chién tranh thé gidi thit hai khi viéc gia nhap
cai doan thé “Thanh nién Hitler” dang la mot thoi thugng lic bay gio.

Toi that tinh thtra nhan la chang biét sé lam quai gi.

Cai 1i dau bo 16p t6i déu ba hoa rang néu sinh vao thoi dé tui n6 sé da dao
phat xit, thdm chi c thé tay khéng doi di am sat Hitler, trong khi hién tai chiing
tham chi con khong c6 gan dé phan khing may 6ng thay ba c6 gan d& cung
nhitng 6ng b6 ba b6 citng nhac nhw nguwdi may cia minh.

Mot lii chét nhat.

Herr Silverman c6 lan bay ra cai tro hai ndo nay khi néi véi 16p: “Cac em it
nhiéu gi cling dang mac cung mot loai trang phuc. Hay nhin quanh 16p hoc va cac
em sé thay t6i noi ding. Gio twéng twgng em la dita duy nhat khong mac trén
ngwoi mot moén do nao mang tinh biéu twgng thoi thwong ca. Diéu d6 lam cac em
cam thdy ra sao? Biéu twgng lwdi liém cua hang Nike, ba soc cia Adidas, hinh
mot van dong vién cudi ngwa cua Polo, con mong bién Hollister, biéu twgng cac
doi thé thao chuyén nghiép cua Philadelphia, tham chi 1a hinh linh vat truong
trung hoc pho thong cua ching ta ma van dong vién cua tredng mac trén nguoi
khi thi dau véi cac treong khac - mot vai nguwdi trong cac em con di mot doi giay
thé thao Mustang t&i truong ké ca khi chang co6 sy kién thé thao nao. D6 déu la
nhitng biéu twong cta cac em, la nhitng gi cac em khoac 1én minh dé chitng minh
rang tinh cach cua minh ciling giong tinh cach cta ngwoi khac. Ciing giong nhw
bon phat xit véi dau thdp ngodc cia ching vay. O dat nwdc nay ndi quy dong
phuc cia ching ta hét sitc 1éng 1éo, ay thé ma hau hét cac em van an ban giong
nhau. Tai sao? Cé thé cac em thdy diéu quan trong la ditng qua xa roi cac chuan
murc. Cac em c6 dam khong mang mot biéu twgng cta chinh phu khi n6 da tré
nén quan trong va ai cling chap nhan? Khi né dugc tuyén truyén ding cach? Khi
n6 dugc dinh kém nhan hiéu dat tién nhat trong siéu thi? Bugc dinh 1én cac ngoi
sao truyén hinh? Bugc dinh 1én Tong thong Hoa Ky?”
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Chinh nhitng quan diém khac thuvong ma Herr Silverman néi dén nay ludn
luén lam cho cai dam hoc tro dau 6c ba dau 16p t6i gian dir, mat do tia tai, tham
chi san sang thoi cho thdy mot qua, bdi vi tui né khong nhan ra rang nguoi giao
vién chi dang kich thich tw duy ctia ching. Thay dau c6 thyc sy n6i rang mac do
hang hiéu la x4du, hay mua do6 cia hang Polo sé thanh phat xit, hay doi mot chiéc
mii cua doi bong chay Philadelphia Phillies sé nhiém ngay tu twéng phat xit vao
SO.

Nhung diéu dé lam t6i thich thu bai vi t6i khong khoac 1én ngwoi bat ky mot
tht hang hiéu chét dam nao cd, khong choi hay ham mo nhitng mon thé thao dai
ching, va chac chan dirng hong c6 ai tim thay xac t6i trong bo do linh vat gém
ghiéc cta trweong nay. T6i khong phai dita dua doi, cling khong a dua theo nguai
khac. T6i tham chi con khong choi Facebook.

Nén bat ct khi nao Herr Silverman néu ra cha dé vé biéu twgng, toi tha ho
quan sat nhitng dita khac van veo va ra sttc phan bac ma khong hé cam thdy minh
la ké dao dirc gia chut nao.

Co thé noi 1a t6i da trudng thanh hon so véi tudi ctia minh.

Con 1 ban 16p t6i la nhitng con khi khon khé bi nhét trong chuong.

https://thuviensach.vn



Trong bd do tang, gia vo la mdt anh lam cong an lwong at o nao dé, lic &
trén tau téi luon chon ra muc tiéu la mot ngwdi 16n cé bo dang buon ba nhat,
roi sau d6 cho xem ho xudng tram nao thi sé bam theo.

99% nhitng lan nhw vay, ho ué oai t6i noi khong thém dé y tgi cai dudi la toi.

T6i bam theo ho, cach xa chitng 2 mét. Ho ludon bwdéc rat nhanh, duwong nhw
nhitng nguwdi nay mudn doi di mudn va lic nao cling tat bat téi cong sé dé lam
cai cong viéc ma ho chan ngan, mot diéu téi khong tai nao hiéu ndi.2

Su6t khoang thoi gian dé toi lam bd la minh c6 kha nang than giao cach
cam, va chi bang tam tri cia minh, t6i c6 gang bat chuyén — hay phéng luong tuw
twong(?) — téi ho, bdo ho rang: “Ptng lam diéu dy. Ping lam cong viéc ma anh
ghét. Hay lam diéu gi d6 hay ho ma anh thich hom nay di. Hay di choi tau lugn.
Hay tran trui boi 10i gitta dai dwong. Té6i san bay va bat chuyén ké tiép di t6i bat
ky noi dau, lang du dé giai téa tinh than &y ma. Hay dirng viéc 1ay ngoén tay xoay
qua dia cau ma thay vao do6 hay 1én ké hoach di t&i chinh diém do, cho du né c6
nam ngay giita bién khoi di chang nita thi chiing ta van c6 thé di bang tau ra d6
ma. Hay an nhitng mon ma anh con chwa nghe tén bao gio. Hay dirng mot co gai
la dang di trén duong lai va bao c6 ay tam sy nhitng ndi lo, nhitng hy vong va
khat khao tham kin nhat r6i bao c6 ay rang anh quan tdm dén nhitng diéu dé bai
vi cO ay la mot con ngwoi. Hay ngoi xuong bén vé duwong va dung phan mau vé
hinh 1én méat dwong. Hay nham mat lai va thit quan sat thé gidi bang mii cta
minh, 1dy mui hwong lam thi giac. Hay nga vui thém chut nita cho dua gidc. Hay
goi dién cho mot ngwdi ban ma nhiéu nam r6i anh khong lién lac. Hay xan ong
quan lén ma 19i ra bién. Hay coi mot bo phim nwéc ngoai, cho s6c an va lam viéc
gi do di! Viéc gi ciing dugc! Vi moi lan quyét dinh la chinh anh sé khdi xuwéng
mot cudc cach mang trong tirng hoi thd. Chi moi viéc la xin ding quay trd lai cai
noi khon khé ma hang ngay anh dén nita. Hay cho t6i thay ta vira cé thé lam
ngwoi 16n vira vui vé. Lam on di. Pay la mot x¢ s& ty do. Anh khong nhat thiét
c? lam mai mot viéc néu anh khong muén. Anh c6 thé lam moi diéu anh muén va
trd thanh bat ky nguwdi nao anh muén. D6 la nhitng gi ho day ta ¢ treong. Nhung
néu anh ct budc 1én chuyén tau di t¢i noi minh ghét thi t6i sé bat dau nghi rang
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nhitng ngudi trong treong déu la nhitng ké doi tra, khong khac gi 1h phat xit bao
nhitng ngwdi Do Thai rdng ho chi bi di doi sang noi lam viéc khac. Bing lam
viéc do véi 1l hoc tro ching téi. Hay no6i cho ching t6i sw that. Néu nhw lam
ngwoi 1on nghia la 1am mét cong viéc @ trai tir than ma ta ghét dén tron doi tron
kiép, lam ta ly hon nguwdi chong t6i pham bi mat cia minh, lam ta that vong véi
con cai, cang thang va khon kho téi mitc hen ho véi ké diéu b2 lic nao cling nd
minh la anh hung trong khi han chi la mot ké dé tién va ai ciling biét thé khi nam
ban tay kh6 gay?! ctia han. Néu lam nguwoi 16n khong khién ta kha kham hon thi
toi can biét diéu dé ngay bay gio. Hay lam on noéi véi t6i di. Dé t6i khéi mat thoi
gian nhao vO céi s6 phan chét tiét ay. Noi téi nghe di ma.”

T6i ¢t vira di vira gia bd than giao cach cam nhu thé ching 10 phut dén khi
nguwoi do ra khéi tram xe dién ngam, len 16i vao nhitng cai béng cta cac toa nha
choc trdi roi cudbi cung vao trong mot toa nha c6 bao vé dé canh chirng nhitng dira
khung dién nhw t0i.**

Sau dé thi t6i di t6i mot cong vién gan nhat, ngoi chaoi véi 1 bé cau va nhin
may ngam troi cho dén khi ngay lam viéc két thiic, dén Iic phai vé nha cung véi
rat nhiéu chu Tom, c6 Jenny ué odi trén tau, nhitng ngwdi ma trén chuyén tau tré
vé nha trong con tham hai hon ban sang.

Chuyén tau vé nha khién t6i da khong hét buon thi ché, gio lai thém chéan
nan, vi nhitng con ngudi nay da tw do, da thoat khéi cong viéc, da dugc quay vé
v6i gia dinh caa chinh minh, vdy ma sao bon ho trong van chang vui vé gi.

T6i ludn ty hoéi liéu Linda cling c6 bo dang nhw thé khi ba 1ai xe tir New
York vé khong — thiéu ndo, 10 do va bat can.

Luc do trong ba gia t6i c6 giong me mot con quai vat khong nhi?
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Tﬁi da c6 hang chuc ngay tap lam nguwdi 16n nhw vay, da bam theo biét
bao nhiéu bd vét nhung chi duy nhat mot 1an c6 ngwdi phat hién ra.

b6 la mot nguwoi phu nit xinh dep trén tau. Co nay deo cdp kinh rdm kiéu
thap nién 1970 by t6 chang cho du tau chay ngam duéi dat. Toi c6 thé thay
mascara trén mat c6 rét xuéng ma, chi vay thoi con thi c6 cuc ky xinh dep. No6i
chung 1a t6i bi ¢6 cudn hit.

Mot mai toc vang hoe dai. Son moi do.

Tat den dai.

Pam cong s& soc xam.

Ban c6 thé thay ngay rang quy c6 nay la ngudi c6 quyén thé thong qua cai
cach c6 ngoi, dang nhw thach ai ddm néi gi c6 vé vu mascara lem nhem. Cai uy
cta co toat 1én day vé ham doa, y nhw muon néi: “Dtrng c6 gidn mat véi t6i.”

Tuy thé, vao ngay hom d6, ngudi phu nit nay con khuya mdi la nguwai khon
kho nhat trén chuyén tau. Ban cé thé ndi la ba c6 d6 dang mudn phién, nhung ba
c6 do cling san sang cao nat mat ban néu ban dam m@& mom vai c6 ta.

T4t ca nhitng ngudi 16n khac trong toa tau c6 vé nhat gan déu gia vo khong
dé y dén co ta.

Do ¢6 chinh la muc tiéu thuc sw ctia t6i hom do nén khi c6 xuéng ga thi toi
vO0i va bam theo.

T6i nhd am thanh d6i gudc cao goét cua co nén 10p cop trén mat duwong
khong khéc gi tiéng stiing do choi nha dan.

Co budc 1én thang cudn, t6i cling 1én theo, c6 gang lam mdi bat kip.

Khi chiing t6i da ra khéi ctra soat vé, t6i lai bat dau cai tro néi chuyén bang
than giao cach cam. T6i n6i (hay phéng tw twédng?): “Dung lam viéc do. Bung di
dén cong sd, lam cai cong viéc ma c6 chan ghét. Hay di nhay du. Hay tau mot
ngoi sao trén Internet. Hay nudi mot chi meo.” Va t6i tiép tuc man doc thoai nay
khodng dwgc mot day nha thi ngwdi phu nit ré vao mét hém t6i. Khi ching to6i di
dén gitta con hém, bat than c6 ta quay phat nguwdi lai ao at nhw mot tran 16c xo4y;,
tay gio ra mot binh hoi cay nham ngay mdii toi.
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“May la thang quai quy nao, sao lai theo doi tao?” c6 ta quat. “Hom nay tao
sé cho may biét tay. Pay la hang loai xin, bat hgp phap & M¥. Tao chi can bam
nit nay la may sé mu loa vai thang. May sé mu day con a.”

T6i chang biét phai ndi gi nén voi gio hai tay 1én giong nhw Ii t6i pham
trong tivi hay lam khi dau hang, khi mot nhan vat manh mé kiéu Bogart chia sing
vao ching va quat: “Gio tay 1én.”

Dbiéu nay khién c6 ta ngac nhién, co6 ta lui lai mot buwdc nhung khong xit hoi
cay vao toi.

“May bao nhiéu tu6i?” c6 ta hoi.

“Chéau 17.”

“Tén gi?”

“Leonard Peacock.”

“Néu tirng nghe tén nay thi tao cling biét téng dé la cai tén gia mao.”

“Chau c6 thé cho c6 xem thé hoc sinh.”

“Pua day xem nao, nhwng cham théi. Néu may dinh gi¢ tro gi, tao sé ban
vao mat do.”

Toi tr tir ha tay xuoéng va no6i: “N6 nam trong tdi 4o khoac. Chau tho tay vao
lay dwgc chi a?”

Co ta gat dau, thé la toi chia thé hoc sinh ra tredc mat.

Co ta cam lay, liéc nhin tén t6i roi noi: “Cha, bé tay, khong ngd chii may tén
Leonard Peacock that. Tén gi ma ham tai qua.”

T6i hoi: “Sao co6 lai khoc thé?”

To6i thdy ngoén tay gilt niit bAm cua co giat giat, twdng dau t6i sap bi xit hoi
cay dén noi. Nhuwng khong, 6 ta chi cat thé hoc sinh cta t6i vao vi va bao: “Tai
sao cau lai theo doi t6i, khai that xem nao? C6 nguoi thué cau ding khong? Bon
ching muén gi?”

“Khong. Lam gi c6 chuyén do.”

Co ta lai gi sat binh xit hoi cay vao mat t6i, nhdam vao mat trai va tra hai
tiép: “DPting gidn mat vGi téi, Leonard Peacock. C6 phdi Brian bay ra tro nay
khong? Hw? Noi di!”

T6i lai gio tay dau hang nita: “Chau khong biét Brian nao ca. Chau chi la
mot thang nhéc ngd ngan an mac nhw ngwdi 16n va tron hoc dé coi lam nguwdi 16n
1a nhw thé nao thoi. Bugc chwa a? Chau chi mudn biét liéu ngudi trudng thanh cé
gi hay ho khéng. Chi thé th6i. Nén chau di theo ngudi 16n nao c6 khudén mat buon
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tham nhat, bdi vi chau biét khi 16n 1én minh ciing sé nhw thé. Chau chi muén biét
minh c6 chiu dung noi diéu d6 khong thoi.”

“Chiu dung cai gi?”

“Lam mot nguwoi 16n khén kho.”

Co ta ha binh xit xuoéng: “That khong?”

To6i gat dau.

“Cau dién lam roi day, biét khong ha?”

Toi lai gat dau nira.

“Nhung khong phai kiéu nguy hiém. Cau chi la mot con cttu thdi nhéc a.”

Toi lac dau, ding la khong nguy hiém, vi hoi do téi chwa phai 1a méi de doa
ai ca. Varoi toi lai gat, bai vi ltic do t6i khong phai la mot con s6i, su ti hay bat
ky con manh thid nao hét rao.

“Biét r6i. Cau udng ca phé khong?”
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C6 ta dan t6i t6i quan ca phé gan con hém noi da tich thu thé hoc sinh
cta t6i. Cho nay toan 6ng gia ba ca dang ng6i nham nhap ca phé va gam
banh mi.

ROi c6 ta bat dau ndi chuyén véi t6i, rang hién gio c6 hét sitc moi mét va
cang thang, rang c6 mot ga dong nghiép Brian ma c6 da nga v6i ga mot lan va
gio g dung chinh chuyén d6 dé chong lai ¢6 bdi vi bon ho déu dang gianh giat
mot cai ghé béo béd hon. Me ¢6 dang hap hai tai mot nha té ban & New Jersey, va
c6 vira ¢ d6 dém qua. Co rat mudn & bén me lau hon ltic ba cu sap lam chung du
van biét Brian sé 1gi dung si vang mat cta c6 dé nhay tét 1én cai ghé ma co6 va ga
dang nham tdi.

Dai loai sy thé 1a nhu vay sau nhitng 16n x0n t6i vira nghe dugc

Co ta vtra huyén thuyén vira le nhé nhw bi say xin. Co ct khua tay loan xa va
khong chiu gd cai kinh ram ra cho du chung t6i dang & trong quan ca phé. Co ta
1ai nhai ca tiéng dong ho khién t6i bat dau nghi ngd co 1a ké ndi khoac dai tai béi
vi néu c6 bé mac ba me dang gan dat xa troi dé voi va di lam, vay thi ha cé gi co
lai lang phi thoi gian vdi toi tai cai quan ca phé nay? Chang phai Brian sé lgi
dung sy vang mat do — vi bat ky 1y do gi — dé chong lai c6 do6 sao?

Toi dang lan man v@i nhitng suy nghi trén thi dot nhién co noi: “Vay cau
hoc dugc gi sau khi ke ke bam theo dam ngudi 16n tui nay? Hay la cau do tham
tui nay day?”

“Chéau ciing khong biét.”

“Pirng c6 doi téi. Cau ng t6i mot 1oi giai thich day, Leonard Peacock.”

Thé 1a t6i nuét nwdc bot va dap: “Chau chwa tim hiéu xong, thé nén hém nay
chau mdi di theo co6.”

“Vay hom nay cau hoc dugc gi tir t6i?”

“N6i that a?”

Co ta gat dau.

Thé 1a t6i no6i: “Nhin c6 that buon ba. Va hau hét nhitng ngudi chau di theo
déu thé ca. C¢ nhu thé ho chang thich cong viéc thi chd ma vé nha ciing khong.
Duwong nhu ho chan ngan toan tap cudc song cia minh vay.”
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Co ta bat cwoi va néi: “Cau phai baAm du6i ngudi ta trén tau chi dé hiéu moi
diéu do thoi a?”

Thé 1a toi néi thém: “Chau chi hy vong la minh hiéu sai.”

Va c6 ta bdo: “Chang phai moi dia tré & pho thong trung hoc ciing dang
khon khé dé sao? T6i ghét trwomg hoc. GHET né!”

“Pung vay, c6 vé dita nao trong bon chau ciing déu dang thwong c6 a. Cho
du tyi n6 rang lam bo hét mirc. Tré con gia bo kha hon ngwdi 16n ma. Chau cho
rang ngwoi ta cang 16n cang cau c6 va kho tinh.”

Co ta mim cwoi. “Vay néu cau da hiéu hét roi, sao con bam dudi nhitng
nguoi 16n nhw t6i?”

“Chéau da noi r6i, chdu hy vong la minh sai, rdng cudc song sé tot dep hon
v&i mot s6 nguwdi khi ho 16n 1én, ké ca véi nhitng nguwdi khon kho nhat — nhw ¢
va chdu — ciling c6 thé tan hwdng it nhat m6t mat nao d6 cudc séng cua cai tudi
tredng thanh. Chang han nhw nhitng 161 tuyén truyén khi dan dong tinh ké chuyén
minh bi bat nat & trudng pho théng, nhwng r6i ho 16n 1én va kham phaé ra rang
cudc séng cua mot ngwoi 16n nhw 1a thién duong vay. Ho n6i rang moi chuyén roi
sé tot dep hon. Chau mudn tin rang nhitng nguwoi dé bi ton thwong it nhat cling
tim dugc hanh phtic trong cudc song sau nay.”

Co ta phay tay nhw thé xua 10i noi cta t6i ra khoi khong khi roi bdo: “May
thit c6 dong do6 deéu la bia dat. Cudc song nay chang co tot dep 1én gi hét. Lam
nguwoi 16n la séng trong dia nguc. Va tat cd moi thi toi ké cho cdu nghe cling déu
la bia dat ca. T6i bia ra dé xem cau la nguwdi nhw thé nao vi téi van nghi cau dugc
thué dé theo doi to6i. Nhung cudi cung ngwoi bi bé mat la t6i bai vi cau ding la
mot dira hoc sinh 6m déi chan doi khung dién chuyén bam theo nhitng ké xa la.
That ghé tdm. D6 bién thai. T6i sé gitt thé hoc sinh ctia cau va néu con thay cau
mot 1an nita t6i sé kién ra tda va ngudi ta sé quan thic cau.”

Co ta ditng day, tri'ng mat nhin t6i qua cdp kinh ram. “Thang oat con nay
bam theo phu nit vao hém t6i va sam s& ho. N6 la dira bién thai. Cac ngudi muon
X n6 thé nao thi ty,” o ta la to cho tit ca nhitng ngwoi trong quan, réi t6i nghe
tiéng got giay caa c6 nén xa dan — COP! COP! COP! COP!

Biét la moi ngwdi van dang cham cham nhin minh nén t6i nhun vai va néi
that to: “Oi dan ba!” D6 18 ra 1a cau bong dua dé pha v& sy cing thing, nhung
dwong nhw khong phai lic. Moi nguwdi trong quan®! déu cau mat nhin toi.
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T6i phat hién ra mu dé bi chap mach that r6i — toi chi la chang may vé phai
mu ho ly tinh théi, chac chan la con nhiéu trwong hop khac tot dep hon, con
nhiéu nguoi 16n dé chiu tén thirong nhwng van hanh phic hon, rang mu nay chi la
van xui rui ma théi — nhung van dé 1a mu da khién t6i lién twong t6i Linda, ngudi
cling nghi rang t6i la m&t thang bién thai.

Va nhitng gi ma mu dan ba deo kinh ram thoi 1970 ay phun ra cong khai
that la t6i t€, va biét dau lai dding nira, t&i noi t6i ¥a nwdc mat ngay lic do, lam
cho t6i lai cang GIONG mot ké bién thai.

To6i da khong khéc tu tu mdc du doi moi run 1én va nwdc mat ¥a ra nhung toi
da kip gidu dwgc khi 1ay tay do quet di

“TOI KHONG PHAI THANG BIEN THAI!” t6i gao lén véi nhitng ngudi
dang nhin chong choc minh du t6i khong biét vi sao lai phéi gidi thich nhu thé.
Nhitng tw nglt do cu ty nhien vot ra khoi miéng toi.

T6i gan ting chi:

“TOI KHONG PHAI

THANG BIEN THAI!”

Téat ca bon ho déu nhan mat.

Vai nguwdi nhét tién duédi dia an réi bo di du chwa an xong.

Nguwoi dau bép to 16n nhw ho phap vdi co bap cuoén cudn va xam tré day
minh buwdc t6i ban t6i: “Tra tién roi di di nhoc, dwge chir?”

Nhu thé chinh t6i 1a nguén géc moi rac roi, va quan ca phé dé sé lam an
kham kha hon néu khong con t6i lang vang xung quanh. T6i rut vi ra va dwa cho
ong dy tat ca tién trong do6 du chiing t6i moéi nguwdi chi udng mot tach ca phé, roi
bang giong binh than t6i 1dp lai: “Chau khong phdi dita bién thai.”

Chang ai thém nhin t6i, ké cd ngwdi dau bép cling dang mai nhin tién, c6 1é
dé chac d6 khong phai tién gid. Va do la luc toi nhan ra rang sy that chang la gi
khi ngudi ta von da cé nhitng dinh kién xau xi vé ban chat cta ban va du cho ban
lam gi di nita thi ho van nghi thé ma thoi.

Nén t6i chang dgi trd lai tién thira nita ma phan ngay ra khoi quan.

T6i ra cong vién, nhin nhitng con chim b6 cau dang gat gu v6i nhau ma cam
thay c6 don cung cwe, dén do wéc gi cé ai d6 xong dén dam mot nhat vao swon dé
cudp céi vi rong cua toi.

Toi twong twong ra canh mau chdy 1énh lang trén tuyét va dan dan chuyén
sang mau dé tham tuyét dep va nhitng cw dan Philadelphia van sé voi va di ngang
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qua, chang mdy may dirng lai dé chiém ngutng vé dep cta tuyét dé chi dirng noi
la dé y t6i mot diva hoc sinh dang ngac ngodi ngay trirédc mat ho.

Y nghi d6 an ti tdi phan nao, toi bt gidc mim cudi.

Va t6i ctt lwong Iy gitta viec mong mudn cho me ctia mu deo kinh ram thoi
1970 d6 chét dau chét dén, nhwng dong thoi cling mudn ba cu van séng va khoe
lai, tham chi con tré hon, va hai me con ho sé dan tré lai cho dén khi bang dita tré
con, cho du la mu hé ly tinh dé c6 bia dat ra toan bo cau chuyén ba me hap hoi dé
lam mu mi dau 6c t6i. Nhung at han mu ay cling c6 mot nguwdi me, cé thé da gia
hodc da chét, nén that thu vi khi nghi vé viéc bon ho tré lai cing nhau, chit khong
phai gia di, bat ké 1a bon ho c6é dang duwgc hudng diéu dé hay khong.

Ngay hom d6 that hon don, ci¥ nhw t6i roi vao mot bo phim Bogart den trang
nao do noi dan ba thi khung dién con dan ong thi phai trda mot khoan tinh phi
khting chi dé giao du v6i dam “phai yéu” do, Walt néi thé.

T6i van nhé viéc minh da cip hoc bon ngay sau vu dung do vdéi mu kinh
ram thoi 1970 do, tat ca chi dé t6i va Walt cé thé xem Bogie mot thué gin gitt trat
tw noi vung dat trang den cua Hollywood.

Nha truong da goi dién dén ca tram lan trwdc khi Linda kiém tra cai mdy tra
16i ty dong tir New York. No6i cho cong bang thi ba dy qua thyc cling bat tau
ngay dém doé va & lai vGi toi mot hai ngay vi tinh trang cta toi qua tham: khong
noi nang gi nhw kiéu tw ky ay, c¥ nhin do dan vao may bitc twong va dap tay vao
mat t@i noi mat t6i muén no tung.

Néu nhuw nhitng ba me khac thi Linda han da dwa to6i dén chuyén vién tw van
hodc it nhat la dén bac si, nhung néu thé thi ba da khong phai 1a me t6i. T6i nghe
ba ay néi chuyén dién thoai véi ga ban trai nguwdi Phap nhu thé nay: “Em sé
khong dé cho bat ky chuyén vién tam ly nao do6 16i cho em vé van dé cta Leo.”
Va dé la Iic ma t6i biét rang minh don doc va khong thé trong mong gi ¢ Linda
duoc nira.

Nhwng du sao cubi cung roi toi cling da tw viee day ban than minh.

T6i bat dau no6i chuyén véi moi nguwdi, di hoc lai, Linda thé phao nhe nhdm
va lai bo mac t6i lan nita dé di theo tiéng goi cta thdi trang.

Can phai thiét ké nao 1a do 142 vGi 4o 16t ndng nguc nén toi di nhién la hiéu
dwgc nhu cau cua ba ay khi phai tr6i dat tGi New York.

Va cugc doi lai 1én hvong.
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Bu’é’c vao 16p gitta tiét Van hoc Anh lam c6 Giavotella nhin t6i cham

cham dén may phut ré6i méi noéi: “Cé cau vao hoc cung that hay Peacock a.

Hét gio ¢ lai gap t6i nhé.”

Co gido mon Van hoc Anh ctia t6i tréng y nhw mot trai dan phao vay. Co ay
thap tron, tay chan thi G na G nan khién téi ty hdi khong biét c6 c6 thé véi tay lén
dinh dau minh dwgc khong. Quanh mép c6 lic nao cling dong mo6 hoi va co
khong bao gio mac dam hay vay ma lic nao ciing nhét than hinh qua khé cua
minh vao cai quan chat nich muon ditt chi dén noi véi cai do rong thung thinh dai
tGi goi cot che di cai bung.

Toi gat dau roi vé cho ngoi.

Thang cau thu choi bong bau duc trong nhw viegn ngoi ngay phia sau toi. N6
chang thudc 16p nay nhung van vao 16p. Thang d6 hat cai mii Bogart trén dau toi
xuong va moi nguwoi déu thay cai dau nham nhd trwde khi téi kip nhat mi 1én doi
lai.

“Cai quai gi...?” con bé Kat Davis thi tham, khién to6i thdy toc minh tréng
gom ghiéc qua.

Co Giavotella nhin t6i nhw thé c6 dot nhién lo lang cho t6i con t6i nhin lai
c6 nhr muon noéi: “Co day tiép di dé moi nguwoi ditng nhin em nita, khong la em
16i khau P-38 trong ba 16 ra xa dan bay gio.”

“Cau Adams,” c6 Giavotella n6i vGi thang nhoc ngoi phia sau toi: “Gia s
cau la nhan vat Dorian Gray, gia st c6 mot bitc tranh vé cau va bitc tranh dé bién
doi theo hanh vi cau lam, vay cau nghi bitc tranh d6 bay gio trong thé nao?”

“Em khong hat mii ctia Leonard xuéng dau cd, ditng am chi em. N6 ty hat
mi xuong do. Em thdy vay ma. Em khong lam gi sai ca.”

Co0 Giavotella nhin n6 mot thoang, c6 vé tin 10i né. Ro6i ¢o lai nhin t6i nhw ty
héi khong biét c6 ding la t6i tw hat mi xudng khong, nén toi n6i: “Sao em lai ty
hat mii xuoéng chit? Lam vay dugc gi dau?”

“Sao em lai vao 16p mudn va lam gian doan bai gidng cta t6i?” ¢6 héi, roi
ban cho t6i mot cai nhin hinh vién dan day tinh ham doa va sai khién va cai nhin
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do at sé c6 tac dung vao mot ngay khac chit khong phdi hdm nay. Vi h6m nay toi
c6 mot khau P-38 trong ba 16 nén khong ké nao lam gi dwoc t6i ca.

Co0 Giavotella n6i: “Nao cac em, ching ta tiép tuc phan tich nhan vat Dorian
Gray.”

T6i chang dé tdm may vao phan thdo luan cta 16p vé cai bic tranh ngay
cang trd nén xau xi khi nhan vat trong tranh ay ngay cang gia di va hu hong hon,
nhung c6 diéu la la nhan vat d6 ngoai doi thyc lai khong hé gia. Quyén sach dé
c6 vé hap dan va néu nhu khong phai téi bi &m anh badi viéc doc di doc lai Hamlet
thi c6 18 ciing da doc quyén sach nay réi. Néu nhw khong phai t6i dinh ban chét
thang Asher Beal va tu sat chiéu nay thi biét dau viéc ti€p theo t6i lam la doc
quyeén Bifc chdn dung ctia Dorian Gray nay. T6i thich tat ca nhitng tac pham ma
co Giavotella da giang cho du co6 dy lic nao ciing lai nhdi nghe ma muén buon
non vé ky thi sap tGi va vé phan thudng la céi tin chi dai hoc.

Binh thwong moi khi ng6i hoc 16p nay t6i hay nghi vé chuyén lii ban trong
16p ltc nao ciing gio tay phat biéu va ninh hét co Giavotella dé c6 cho ching
diém cao nhat. R6i tui né sé nop diém dé t¢i may treong danh tiéng nhw Havard,
Princeton, Stanford hay mét treong khi nao dé, khuyén mai thém mot mé bai
luan doi tra vé viéc ching da tich cyc tham gia dong gép cho cong dong ra sao,
quan tam tdi tré em dan tdc thiéu s6 ma chang bao gio gap trong doi nhw thé nao,
hay la sé doc sitc ra sao trong viéc gidi citu thé gigi bang mot trai tim 16n va mot
tam bang dai hoc xin.

“Hay giai citu thé gidi trong don xin nhap hoc cta cac em,” c6 Giavotella
thich nai thé.

Néu no lyc xay dyng cdng dong cua tui né bang phan ntta n6 lyc chiing bé
ra ng6i viét don thi chon nay da thanh dia dang mat roi.

Tat ca chi la hinh thitc.

Cai mdt na maéi dep lam sao.

Nhap mon “Céch séng mu quang trong mot thé gidi thong manh.”

Nhan nhan nhitng thit vé van virong vai noi day va chiing boc mui nong nac
khién ban phat ngop. Tw sat dugc cé cai lgi la t6i sé khong bao gio phai hoc mot
trwong dai hoc gia doi, khoac bo canh dong phuc sinh vién dé loe thién ha rang
minh thong thai. Ma khoai nhat 1a ngém r6i thi khéi phdi thi SAT nita. Linda va
cac thay co trong truong déu nan ni t6i thi cai chitng chi ngd ngan nay vi may
nam trudc toi dat diém kha cao khi thi thi.
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Tham phi ly.

That bai toan tap.

Gio hoc két thic Iic nao khong hay va nhé ra minh phai & lai theo yéu cau
ctia co6 Giavotella nén t6i ngoi yén do khi nhitng diva khac ta ra khéi phong.

Co6 ay budc t6i cho toi that cham, kiéu cach va ngoi trén cai ban phia trwde
t0i, hai chan c6 dé lIén ghé, dau goi khép chat lai dé che cai day kéo qua kho, va
on troi toi da khong phai thady né. R6i co hoi t6i: “Nao, gid c6 mudn ké cho cb
nghe chuyén toc em lam sao khong?”

“Khong thwa co.”

“Em chac khong?”

“Chéc a.”

“Pugc réi. Vay sao hom nay em di hoc mudn?”

“Em cling khong biét nita.”

“D6 khong phai la ly do.”

“Em dang nghi dén viéc dang ky vao chwong trinh ¢t nhan tai nang. Co sé
khong phai lo lang gi cho em nita.”

“Co khong tin.”

T6i khong ré ¢6 mudn gi & toi, nén t6i nhin ra ctra so, chi con lai vai chiéc 14
bam trén canh cdy phong nho dang xa.

Co ay noi tiép: “Toi da cham diém bai van binh luan kich Hamlet cia em.
Em nghi minh dwgc bao nhiéu diém?”

Toi nhun vai.

“Bai van em lam rat hay.”

T6i van dan mat vao nhitng chiéc 1a con s6t lai, ching rung rinh trén cay
moi khi gi6 thoi.

“Nhung ma, em c6 1é khong thém quan tam dén yéu cau cua dé bai.”

“C0 hoi nham ro6i,” toi tra 10i. “Em noi sao?”

“Em khong dinh xtic pham nhuwng em nghi 1a c6 ra dé sai r6i.”

Co ay cuoi day vé nghi ngd roi néi: “Vay em da ty ra mot dé bai ding ho
tOi.

“Pung thé a.”

“beé bai dé6 1a gi?”

“Co doc bai van ctia em roi, ding khong a?”
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“Em thye sy nghi rang Shakespeare dang tim cach bién minh cho viéc ty sat,
rang toan bd v& kich 1a cai cé dé ngwoi ta tw sat?”

“Pung la nhu vay.”

“Nhung Hamlet khong hé tw sat.”

“Pung la c6 da doc bai van ctia em ro6i chi?”

Co Giavotella vu6t lai 6ng quan, miét hai tay 1én dui va néi véi t6i: “Co céd
dé y em khéng mang theo tac pham hém kiém tra dé tham khao. Ay vdy ma em
van trich dan chinh xac. Khong 1é em thudc dwgc nhiéu cau dén mitc d6? Co that
vay khong?”

T6i nhn vai, béi vi diéu dé thi quan trong gi? Ci¢ nhu thé c6 gido day ngi
van cua t6i rat thich thi khi nhan thdy c6 nhitng hoc sinh giéi trong 16p, dy vay
ma co dy tham chi khéng nhan ra dwgc quyén sach hay vé kich ching t6i dang
doc c6 diéu gi dang cha y. Co cling khong hiéu t6i c6 gi dang dé chu y.

“Bai van ctia em rat xuat sac Leonard a. Co 1é 1a bai xuat sac nhat toi tirng
doc trong 19 nam day hoc. T6i da doc di doc lai vai lan. Cach st dung ngon tw
ctia em rat doc dao, ly 1é chat ché. Néu muo6n em c6 thé lam luat sw dugce day.”

T6i van chong chong nhin vao mdy cai 1a dung dwa, chd cho c6 bién 1oi
khen thanh ché nhv thwong 1é.

Thdng ngu ndo lgi muén lam mét ludt sw chw? Cai va dé lay tién — phai
diéng vé phe ma ta tham chi con khong tin twdng.

Ngirng mot lac kha 1au, ¢6 néi: “Nhung em khong hé tra 10i mot cau nao
trong phan trac nghiém. Tai sao?”

“Co chi ra nhitng cau d6 dé ddam bao moi hoc sinh déu doc tac pham,” t6i tra
10i. “Bai van cta em da chitng minh rd rang rang em c6 doc tac pham phdi khong
c6? Em da thé hién dwoc kha nang cia minh, diung chit a?”

“Phan dé chiém 30 diém ddy. Em da khong thé hién duwgc kha nang tuan
theo cac chi dan don gian. DBiéu d6 quan trong trong 16p va ca trong cudc séng
nita. Khong can biét em thong minh c& nao, em luén phai tuan theo céac chi dan
ké ca khi em da t6t nghiép pho thong.”

T6i bat cudi vi gid chu dé lai quay lai chuyén diém s6. Lam nhw thé chiing
quan trong lam khong bang. Va gio day khi ma to6i dang chuan bi giét thang
Asher Beal va ca cai thang t6i day thi cudc doi thoai nay that ki cuc va chang an
nhap gi.

“Em khong quan tam chuyén diém s6. Co ct danh rét em ciing cha sao.”
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“Cao thwgng day, nhwng phai nghi vé twong lai nita, Leonard a.”

“Y c6 1a Hamlet néu 1am bai thi ndy thi ciing phéi nghe theo céc chi dan u?”

“Y c6 khong phai nhu thé.”

“Vay tai sao c6 lai bat tui em phai hoc vé nhitng nhan vat ngudi hung nhw
Hamlet, nhitng ngudi huing, néu nhw khong phai dé bat chwéc ho? Tai sao lai hoc
vé ho néu nhu ta ¢ phai lo lang vé diém s6 va the moi nhap hoc va tat ca nhitng
thit khac? C6 phai vay la hua theo s6 dong khong?”

“Hamlet c6 di hoc dai hoc,” c6 ndi yéu 6t, bdi vi co biét tdi ding. C6 ay biét
dang chon nham bén dé bao vé.

T6i mim cwdi va van nhin vao céi cdy. Co ay van khong hay biét. C6é nam
mo chac c6 ciling khong twdng twgng ndi la toi dang mang theo mot khau sing
cta tui phat xit. Tri twédng twgng ctia co6 cd han. Tri trudng twgng cta co chac
giong dang cau hoi trac nghiém: chi duwgc chon mot trong bon dap an ma théi.
Lam t6i cwdi chét mat, ba co6 ngit van ctia toi ngu ngoc dén vay sao.

CoO noi: “Co da co gang lién lac véi...”

To6i dung cai giong dién kich ctia minh ma néi: “Viéc tra 16i sang sudt! Tam
tri ta hién tai rat suy vi. Nhwng cit day, khong chirng ta c6 thé. Tra 10i ngai dé dap
1énh me ta. Nhu ngai néi, chang can chi dai dong. Vao dé ngay, Hoang hau ra chi
du gi a?”

Co Giavotella chi ng6i dé nhin t6i chong choc, chac c6 sg. Thé la t6i noi:
“Co phai tiép 10i cia nhan vat Rosencrantz chit,” roi lai dung cai giong dién kich
lan nita t6i no6i: ““Ngai phan nan vi tdc phong Hoang tt. Khién cho ngai so sitng
dén kinh hoang.” Co thay khong, em dang doc 10i thoai ttv Hamlet. C6 nhan ra
chi¢? C6 cling c6 phai la gido vién d& té gi lam dau. Nay c6!”

Mat c6 dy do ra, mat chit A mom chir O ¢t nhw thé t6i vira tat ¢c6 mot ca
manh.

Cuodi cung co dirng day di vé phia ban gido vién. T6i thay c6 viét td gidy cho
vao lép.

Co ay dwa no cho toi va bang mot giong nghiém nghi, lanh lung chwa tirng
thdy co néi: “Toi ¢ day dé giip do Leonard a. T6i vui khi biét vé kich Hamlet
kich thich tinh than em nhw vay. T6i khong biét em dang gap van dé gi nhung toi
phai bdo céo nhitng hanh vi ky la ctia em cho phong tv van. D6 la diéu t6i mudn
em biét. T6i khéng ré em theo dudi diéu gi nhung toi da rat c6 gang dé trd thanh
mot gido vién t6t. Toi danh nhiéu thoi gian va cong sitc dau tu cho cac bai kiém
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tra va gido an. Toi lo cho tat ca hoc sinh, em a.” Va ¢6 n6i bang giong thi tham:
“Néu em mudn ném nhitng 10i v6 1é d6 vao mdt c6 thi em hdy xuéng dia nguc di.”
ROi c6 noi to hon: “Khi em san sang noéi chuyén thang than véi t6i, t6i sé san
sang lang nghe. Nhung néu em con di hoc mudn lan nita, du chi la mot giay, em
sé khong dugc vao 16p. R6 chir?”

T6i nhin vao mat c¢6 Giavotella, mi mat c¢6 rung rung va do la khi t6i nhan ra
chi can t6i ra khoi 16p 1a c6 sé khoc oa. Va dob cling la ky niém cubi cung cia cod
vé t6i. Chang hiéu vi sao ty nhién td6i cam thdy minh that t6i té. T6i mudn 16i
khau P-38 ra cho phong tam va twong luén mot phat vao dau cho xong. Néu nhw
khong vi ba mén qua khac ma t6i phdi tang, néu nhw khong phai ban thang Asher
Beal vao mdt né thi t6i cé 1é chét luon lic nay cho khoéi lan tan da chuyén.

T6i cam t0 gidy vao 16p trong tay con c6 Giavotella dang nhin ra cai cay
phong Nhat gan nhu trui 14 ngoai ctra s6 16p hoc.

C6 gi hdp dan ma sao mdy ngu'di buén cir thich nhin cdi cdy dé nhi?

L&p mo & lung co6 dang 10i ra xung quanh day ao nguc, lam t6i tu héi liéu co
c6 bi bat nat nhiéu hoi con hoc pho thong vi qua thap, béo phi va mit w6t hay
khong. Co thé ¢6 ngay xwa da bi bat nat that, lam t6i thdy minh that c6 16i.

“Co la gido vién gidi,” t6i noi. “Em ciling tw hat mii xuoéng nita. Em la thang
mat day, duoc chwa a? Mot dita CUC KY mat day. Em khong xitng dang c6 duogc
nguoi gido vién tét nhw c6. Co ditng mat cong lo nghi vé nhitng 101 ngdc nghéch
em trét noi ra. Em xin 16i da lam gian doan 16p hoc ctia ¢6 hom nay. Dau 6c em
dang c6 van dé. Lan sau em sé tra 10i phan cau hoéi trac nghiém cho c6 vui. Em
biét c6 da soan gido an cong phu va...”

Co ay khong quay lai nhin t6i, chi n6i: “Bi di, Leonard. Lam on di di.”

“Co khong sao chu?”

“To6i muén em di di,” giong co run ray. Thé la t6i phan.
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La thu gii tr twong lai so6 2

H amlet than thuong ctia em!

Em cao 1 mét 53, toc ngan mau nau (kiéu toc tém ay), vong ba dep (la cung
noi day nhé, va em tin la dep that vi cung c6 chiu bé tay ra khéi n6 dau!). Em
mac loai do nguc cd vira day dan nita. Cung thuwong khéng cudng dugc sttc hap
han cua em va ngay nao hai dita minh ciing quéan ldy nhau it nhat mot lan, nhung
thuong la vai lan va thit nghiém sang tao dt moi tw thé.

Thé la du lam cho céi dau 6c non nét dang tudi teen ctia cung phan khich 1én
roi day.

Cung twéng twong duwgc viéc lam chuyén ay hang ngay véi mot nguwdi khac
khong?

Cung thuong ké khi con 1a mot cau thiéu nién, cung khong tin lai c6 thé lam
chuyén ay dugc vai ai ca, rang cung sé qua doi khi van con la trai tan va thé thi
tiéc 1dm, béi vi d& em néi cho cung nghe, cung thich 1am chuyén d6 VO CUNG.

Dai khi em bat cwng phdi nan ni em méi cho, va cung da nan ni that.

Udc gi ngay xwa cung da tirng hen ho véi mot cd nang nao do, ong Vua ty
swéng a, thi cung han da rat ngac nhién vé kha nang cung cé va nhw thé ching ta
da khong gap phdi ca nui truc trac nhw hoi hai dita minh méi di choi. Nhung néi
vay khong c6 nghia la em mudn cung choi boi véi may dira con gai phd thong
nhi nho trwde khi ching ta gap nhau dau nhé! He he!

Cung sé dugc lam chuyén dy véi em trong twong lai, cd tram (ngan?) lan dy
cha!

Nhw thé da du dé lam cwng mudn song dén lic lam nguwdi 16n chwa?

Mot minh em v&i cung da da chwa?

Nhung nghiém tiic ma noéi, véi mot cap vg chong song vGi diva con nho va
mot cu gia trén mot ngon hdi dang nhw ching ta thi doi song chan goi cta vo
chong minh phai goi 1a qua sttc néng bong.

Ching ta lam viéc ca ngay & ngoai troi, di tuan, tham hiém nhitng ng6i nha
hoang, kiém tra cac thiét bi noi, thir nghiém mitc phéng xa cta nuwéc, réi sau do

https://thuviensach.vn



ching ta di boi hang gio lién, nén co thé chiing ta san chac, rdm nang va dep dé,
khong giong nhu nhitng ké béo phi cdm nang noi nhitng thanh phé tu ting,
nhitng nguwdi lam nhitng cong viéc ban gidy noi khong ai titng nhin thady mat troi
ma néu & do minh cling sé giong ho.

Nhung ching ta da may man hét stic.

Chung ta da tranh dugc viéc phai trg thanh nguoi 16n.

Tién don 37 la dia dang cua riéng ching ta. Cung goi nd la “tudi tho thw
hai”.

Cung c6 muon biét doi ta gdp nhau nhv thé nao khong?

Em c6 nén ké va lam hong sy bat ngo cua twong lai?

Em nghi em nén du do cwng déi chit kéo 16 cung khong di duge dén mikc
nay thi tiéc 1am, cung sé bo phi phan twoi dep nhat ciia doi minh.

Sau chién tranh, khi tinh hinh lang xuéng va Lién minh Bac My dugc thanh
1ap, hang ngan ngudi ti nan bi budc phai hoi hwong va song trong cac trai doc
theo cac duong bién gidi mdi cé kiém soat bat dau tr tiéu bang ma gio cung goi
la Ohio d6. Nhung ké tir do thi ho lai bi day ra xa hon vé phia Tay do nwéc dang,
dong dat va nhitng bat 6n khac. Nhitng di dan dé bi nuét chitng vao nhitng thanh
pho kin mit da va dang dugc xdy dyng ngay mot cao lén. Nhitng ngudi nao
khong chiu di cu sé bi coi 1a m6i de doa doi vdi trat ti xa hdi mdéi. Bon ho bi san
dudi, bat giit, phai chon gitta x t&* hay lao dong kho sai trong céc trai tap trung
ngoai troi.

T nhitng gi cung ké cho em nghe, nhitng ké san tién thuwdng theo Pao luat
Di dan 2023 da bat dugc cung dang ngu trong hang. Cung song sot bang qua dai
va nhitng con vat gam nham nho bat dugc, cha yéu la chuot. Em e rang do chang
phai 1a mét cudc song hay ho gi va tinh than cua cung ciing khong dwgc minh
man lam. Qua thue, cung ¢6 khac gi nguwai dién dau.

Cung da di quan dich & nwdc ngoai vao thoi ky dai chién nam 2018. Cung
khong chiu ké cho em nghe vé khodng thoi gian trong quan doi nhung doi khi
cung bi &c mong va la hét vé viéc giét chéc. Va vi cung khong chiu noi vé diéu
nay nén em ciing c6 biét gi thém dau.

Cung ndi: “D6 la cudc song qua vang. Phai song véi hom nay thoi.”

Va do cung van vui vé hang ngay va la mot ngudi chong rat tot bung nén em
cling khong van veo gi cung véi nhitng cau héi vé qua khit va nhitng con ac
mong hang dém nita.
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Nhwng hay tré vé cau chuyén doi ta gap nhau ra sao. Cung bi dwa vao mot
trai lao dong tap trung, va cung khong chiu lam viéc hay néi chuyén gi ca, ké ca
khi bon ho cat com, cat nwdc va ca tra tan thtra song thiéu chét.

Té6i lic ho thdy cung la do bo va that sai lam khi dwa cung t6i ddy ma van
con thad thi cung lai duwgce citu song khi chinh phu can doi twgng nghién ciru, va
ngwoi ta da chon cung dé dua t¢i mot co sd noi em vo tinh lai 1a ngwoi quan 1y.
Thé la ngudi ta giao cung cho em.

Em la m6t nha khoa hoc nghién cttu mot loai thuéc khién cho ngudi ta dé
dang tuan theo cudc séng mdi trong mot thé gigi khép kin. Y twéng & day 1a loai
bé khoi hanh tinh nhitng ngwoi cé tw twdng phan khang va dam bao rang ching ta
sé triét tiéu dugc cac khuynh huwéng bat dong & con ngudi, thir da dan ching ta
tG@i cudc chién tranh hat nhan va di moi hé luy cta né.

Me Trai dat n6i gian véi ching ta. Chung ta phdi ty day bao ban than minh
thanh nhitng dita con ngoan hon. D6 1a cau khau hiéu ma chinh phu tuyén truyén.

Ban dau cung cling khéng chiu n6i chuyén gi vGi em cd. Em cho cung &
trong mot can phong thwong dung dé nhot nguwdi dién vdi tat ca vach twong co 6p
dém va noi chuyén véi cng qua mot cai loa gan san. Nhung cung chi ngoi guc
dau bo goi trong goc phong va ngay cang gay di.

Ban dém tui em thoi khi gdy mé vao phong, cac trg ly cia em sé tiém
vitamin, dudng chat va cac loai thudc thir nghiém khac cho cung.

Em ciling khong nhé tai sao lai quyét dinh doc sach cho cung nghe, nhung
em da chon tdc pham Hamlet cia Shakespeare dé doc, that may thay cho ching
ta. Diéu do lai khién cho em mot lan nita tin vao s6 phan. Em noéi vay cho ra vé
huyén bi &y ma.

Em bat dau doc: “Hoi mot. Canh mot. Elsinore. Trén vong gac, tredc hoang
thanh. Francisco ra trudc, sau dé6 Bernando tién lai gan y. Ai ddy nhi?”

Ngay lap tic cung ngwdc dau lén va néi: “Tra 10i mau, ditng lai. Hay xung
ten.”

Em bi s6c. Cung titng cam lang, vay ma gio lai doc 10i thoai tiép theo trong
Hamlet. C¢ nhw thé em da tim duwgc chiéc chia khoa khién cwng mé miéng vay.
Thé la em doc tiép: “Van tué dirc vua ta!”

Cung hoi lai: “Bernando?”

Em tiép 10i: “Thi chinh han day ma.”
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“Nguoi da dén qua that la dang gio,” cung noi tiép va c thé ching ta doi
dap nhitng 10i thoai trong Hamlet ca ngay dai.

Co6 doi 1an em dinh ding lai va héi cung vai cau hoi, nhwng cung chi la lén:
“Doc tiép nita! Nita! Nita! Nita!”

Va c6 1é ca tuan lién ching ta choi tro dong kich nay, chi hai ta néi chuyén
qua chiéc loa.

Cung qua nhiét tinh véi tro choi nay, va qua la dién vién giéi — cung dién
nhitng doan ddc thoai ctia Hamlet hét sitc say mé va thuyét phuc t6i noi em bat
dau cho rang co 1é tredc day cung ciing tirng la mot ngoi sao dién anh tai nang co
s nghiép dang thang hoa.

ROt cudc, em da pha vo quy dinh va di vao phong cung dé ching ta c6 thé
doc kich cung nhau. D6 la khi em bi cung thu hit béi kha nang thoi hon vao
nhitng cau chit cia Shakespeare.

Ching ta cit diéen vé@ Hamlet d6 hang tuan lién, trong khoang thoi gian do thi
th thuéc ma ching em cho cung uéng ciing bat dau ngam: doi mat da mat di vé
hoang dai, cudi cung cung cling da bat dau néi chuyén véi em nhv mét nguoi
binh thwong. Chi c6 diéu cuwng khong phai la nguoi binh thuwong: & cung tran
ngap bao diéu than ky.

Em van con nh@ diéu dau tién cung noéi sau khi khong con héa than thanh
nhan vat nita. Cung néi: “Em di an tdi v4i anh nhé?”

Tr@ tréu hét sirc, khi chinh cung con dang bi giam trong phong.

Nhung em da bat cuoi, va cung cling cuoi.

Cung bat dau tam sy chuyén doi minh véi em, va em lai pha luat mot lan
nita khi ké cho cung nghe chuyén ctia em.

Em bat dau dwa cung ra ngoai hoa nhap vdi thé gidi, mot phan ciling la dé
khoe véi cap trén rang em da dung khoa hoc dé thuan héa mot “da nhan”, huéng
anh ta vé 1gi ich cta xa héi, nhung ly do chinh em mu6n dwa cung ra ngoai do la
vi em da phai long cung roi.

Ro6i sau do, cha em la mot nguwdi c6 chitc vu trong quan doi thoi dai chién va
nhiéu ngwoi trong gidi lanh dao Lién minh Bac My con mang on 6ng, nén chang
kho khan gi khi 6ng ra 1énh diéu chuyén chung ta ra Tién don 37 nay.

Ngay sau khi xong moi tha tuc, sau khi em da hoan thanh nghién cttu vé loai
thu6c Vitamin Z va ng dung thanh cong vao nhitng doi twong can sy kiém soat,
thi tryc thang da dwa ching ta t6i Tién don 37.
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Cha em doi san & do, ong dang rong vong tay don chung ta va néi: “Mirng
cac con da vé nha.”

Cung va cha em lam than véi nhau ngay lap titc va chi vai tuan sau, ong
chinh 1a ngwoi da ding ra chu tri ddm cwdi hai dira minh khi em biét tin da c6
thai.

Pung day Leonard a, cung khong doc nham dau. Bic thw tiép theo cung
nhan duoc sé la cua con gai chung ta. Cung yéu thuvong S con hon yéu thwvong em
nita, nhung em chang ghen ti ti nao dau, vi em yéu ca hai cha con dén chét mat.

Cung la mot ngwoi cha tuyét voi. Binh cta dinh!

Em biét thoi tho du bat hanh ctia cung — cung da phai chiu nhiéu tén thwong
va cho dén gio van vay. Nhung c6 1€ do da trai qua moi bién c6 d6 nén cung y
thitc dugc thoi tho du hanh phiic quan trong dén nhuwdng nao va cung da danh
niém hanh phic dé6 cho con gai ching ta.

Em wéc cé thé giti m6t cudon bang hay mot tam hinh chup hai cha con dang
choi dua dwdi nwdc véi chi cd heo Horatio. Néu thdy dwgc, cung sé hiéu rang
moi noi dau cung phai trai qua dé dén dwoc day, dén twong lai hanh phic nay, déu
la xttng dang.

Va cho du da 16n va khéng con nga véi ching ta nita, thi con bé van thuong
ngu guc va goi dau lén nguc cung moi téi. Cung hon 1én téc con bé trude khi ra
hai dang diéu khién ngon dén vGi em va cha.

Chung ta chiéu den khoang 20 phuit, r6i tat den 20 pht dé tiét kiém dién, roi
lai bat Ién 20 phuit nita, ct nhw thé su6t dém dai. Khoang 3 pht triéc khi bat dén
1én lai, khi d6i mat mégi vira quen vGi bong dém, vg chong minh ludn di ra dai
quan sat ngoi ngam sao bang. Nhitng ngay nay cé rat nhiéu sao bang va chiing
minh thi nhau xem ai phat hién dwgc nhiéu nhat. Nam nay em dang danh bai
cung vdi ty s6 934-812. Ching ta hy vong moi ngudi sé dém duwge mot nghin
ngoi sao bang va em nghi sé dugc ma.

Va moi khi phat hién ra mot ng6i sao bang, ching ta lai hon nhau.

Nghia la ndam nay minh da hon nhau 1746 lan trén dai quan sat ro6i va &
nhitng noi khac thi khong dém xué.

Puoc cung yéu em say dam nhuw thé em that hanh phic. Cung luén bao rang
dé la dé bu dap cho khoang thoi gian da mat va wdc chi ching minh gdp nhau
s6m hon.

Cuoc song twoi dep dang don cho, Leonard a. Hay kién nhan.
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Twong lai sé twoi dep hon. Chuing ta sé chan goi that nhiéu!

Con gai chung minh méi xinh dep lam sao.

Va cha em ciing sé tré thanh cha cung — dling nhw cung van hang ao wéc.
Hay kién nhan nghe cung? Co lén.

Yéu cung,

Cam-goi-em-la-Ophelia® nhé! A
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Ban toi Baback la nguwdi goc Iran nhung lan dau tién gap cau ay thuwong
noi véi moi nguwdi la goc Ba Tw bdi vi hau hét tui thiéu nién My da bi nhoi
nhét may thit tuyén truyén trén TV nhiéu t¢i mic dita nao cling ghét Iran.
Ho6i méi vao treong, néu vé 1én mat vai nép nhan, thém vao bo rau quai nén

mudi tiéu nita thi thé nao cau ay cling giong y hét tong thong Iran, Mahmoud
Ahmadinejad. Néu thé thi cau ay rac roi to, nhat la trong nhitng dip yéu nwéc nhw
twong niém vu khing bé 11-9 hay bat ké khi nao ma Ahmadinejad binh ludn
nhitng cau bai Do Thai, bai Israel va chong My, ma viéc ong ta binh luan thé lai
la chuyén com bita.22

Bét 1am ban ciling nghi la Baback han phai c6 lién hé gi d6 v6i Ahmadinejad.
D6, ngay xwa Baback trong giong tong thong Iran t6i mic do do.

Toi gap Baback trong budi gap mat dau cap ngay khi cau ay vira méi dén
My va vao treong toi. Trong vong mot nam lién t6i thwong bat gap cau ay di lai
trong hanh lang trong that nhé bé va sg hai, mdc nhitng bo do ditng dan hét sitc —
giong kiéu néu cho cau ay thém cdi ca vat nita la cau ay trong giong y mot dita
nha giau mac dong phuc cua treong du bi. Cau ay deo mot céi ba 16 to hon ngwoi
va lic nao ciing rinh cai hép dan vi cam t6i khap moi noi. Cau ay khong bao gio
chiu dé né trong ta gilt do ngoai trir tiét thé duc khi budc phai lam nhw vay. T6i
biét diéu nay vi nam hoc 16p 10 chuing t6i hoc thé duc chung véi nhau.

Trwong cé mot phong thé duc dé ching toi choi khic con cau trén san va
gido vién thuwong lic nao cling bi triéu tap di dau dé trong khoang 10 phuit.
Baback va t6i choi chung mot doi va khong thuc si tham gia gi nhiéu. Ching toi
kiéu nhw chi ditng gitta phong tap cam gay va coi nhitng ngudi khac chay va vut
qua bong mau cam nho.

Asher Beal choi trong doi con lai va ngay khi thdy thay Austin khong con
trong phong tap nita, né bén vut mot gay vé phia Baback lam qua bong dap ngay
gitta hai mat cau ay. Baback nhay mat mot cach ky cuc lam cho moi ngwoi cuoi
rd 1én, nhung biét 1a Baback rat dau nén t6i khong cuwdi. Toi cdm thdy mdt minh
néng ran lén nhw dang c6 Itva, badi vi ldc do t6i muodn giét quach thang Asher Beal
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cho r6i, nhwng t6i van nghi tGi twong lai nén t6i khong 1én ké hoach xtt n6 hay it
nhat la chu tam giét né.

To6i thay tat ca bon ngoc siéu cap giao du véi Asher dang liéc nhau va roi
bon ching bat dau cuwdi tinh quai. Nhw thé ca cai dam doé la mot bay chim xau xa
hay mot bay ca doc ac, bai vi tuy khong néi nhung 1 chiing né hanh xt* y nhw
nhau.

Liéu cai dam ngoc siéu cap ay co6 phat tin hiéu bang mui khong?

Bon ching bat dau chuyén bong tGi ché Baback, va vira khi gy cua cau ay
cham béng thi khong biét la Asher hay thang nao trong dam tuy tung ngoc siéu
cdp cuta no6 lién huych Baback mot cai manh t6i noi cau ay ngd chong kénh.
Baback c6 gang gdy gay trai bong mau cam ra xa that nhanh nhw thé né cé thé
bdo vé cau ay, nhuwng tui kia van htia vao danh chan du cho cdu dy c6 béng hay
khong. Tui n6 dang xtt cau ay. Téi mudn néi cau ay hay nam xudng hay chay ra
phia khan dai ma tranh, nhung c6 vé cau ay khéng muon tin minh dang la nan
nhan cua mot vu bat nat. Giong nhw cau dy budc phai tin rang ¢ My thi tat ca moi
thit déu phai tot dep hon. Co 1é do la diéu bo me cau dy noi khi bon ho roi khéi
Iran: M¥ bao gio chang tot hon.

Vai da da hua vao day Baback triedc khi Asher tung mot cd lam thang nhé
ngwoi Iran bay thang vé phia khan dai. Cau dy nga chong vo6 va toi nghe tiéng
tiéng dau cau ay dap mot cai cop vao ghé ngoi.

Gan nhv tat cd moi nguoi2! déu cwoi nhw dién vi cd ngwoi Baback xoay
vong nhu chong chéng, va gio thi cau ay mac ket giita hai cai ghé ngoi trong khi
chan thi givong léen troi.

Nhwng lan nay Baback khong ditng day noi.

“Thoi nao,” Asher néi vGi Baback nhuw thé n6 la ban bé than thiét: “May
khong sao ma.”

Asher kéo Baback ra khdi khan dai va ban cé thé thay cau ay dang hoa mat
vi cau dy dang di ldo dao, xiéu veo nhu mot canh dong lda mach dung dwa tredc
gio trong quang cao bia vay.

“Chao murng dén nuwdc MY,” Asher néi — cho du Baback da hoc trewong t6i
duwgce hon mot nam — réi sau dé n6 vo vo vao lung Baback.

Trong dau t6i moi khi nhé lai chuyén nay, t6i lai thdy minh dang chay that
nhanh va truedc khi kip nhan ra thi t6i da bay l1én va bién thanh mot cay gay khic
con cau dang phéng veéo veo trén khong. Trong tam tri cta tdi, cay gay do trong
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chdc 14t da bién thanh cay kiém ctia v si dao va thé 1a t6i chém dau thang Asher
mot nhat mot, dau né vang trong khong trung roi roi tot vao lwdi bong ro.

Hai diém cho Leonard!

Nhung trong thuc té toi chi biét chon chan ditng nhin.

Trong phong thay d6 tui né lai xtim vao bat nat Baback mét lan nita.

“Cai gi thé nay?” thang Asher héi khi n6 rit cai hop dan vi cam ra khoi ta
cua Baback.

Baback v6i vang kéo quan 1én va lai vap nga nita. Vung nguc tran mau nau
nho xiu cta cau ay hép lai, dau ngyc tim den. “D6 la dan ctia 6ng t6. Can than
day. Xin cdc cdu. N6 da & trong gia dinh t¢ nhiéu thé hé roi!” Mat Baback ma to,
trong cdu ay c6 vé hodng so.

Chang dita nao chu y gi dén t6i, thé la toi 1én ra sau lung thang Asher va giat
cdy dan ra khoi tay n6 trudc khi né hiéu chuyén gi vira xay ra.

“Peacock?” Asher ngac nhién.

Toi dwa cai dan lai cho Baback va cau ay 6m khuw khw né vao nguc nhu thé
om mot dita tré.

“May ma dong vao n6 hay dan ctia né mot lan nita la tao sé ké cho moi
nguwoi nghe bi mat cua may,” t6i doa. Nhitng 161 d6 tw bat ra khoi miéng toi treéc
khi t6i kip nghi gi. D6t nhién tim t6i dap manh, lwdi kho khoc. Nhwng t6i van de
thém: “Tao thé day. Tao sé noi cho tat cd moi ngwoi. Tat ca moi nguwoi!”

Mat Asher nhiu lai nhé xiu bdi n6 biét chinh xac t6i dang am chi diéu gi,
nhung né van néi citng: “Tao khong biét may dang néi vé chuyén gi Peacock.
May la d6 lap di.”

Asher cuwoi to r6i quay lwng di khéi Baback va toi.

To6i biét la mot s6 thang ban ctia Asher sé thac mac — Bi mdt gi nhi? — va do
la sttc manh khong ché Asher Beal cua t6i ltic d6. Pau dé gi ma n6 chiu nhwgng
bo toi.

Baback da thay do xong va voi va roi khoi phong thay do ma khong théem
cam on toi gi cd, noi that 1a diéu dé hoi lam t6i phat long.

Pén gid an trwa, toi di tim cau dy dé xem c6 bi sao khong, nhung khong
thay, chuyén nay that la vi tat ca hoc sinh 16p 10 déu an trra cung Idc ma.

Hom sau trong phong tap, t6i trong chirng xem Asher va bau doan ngoc siéu
cap cua n6 c6 dé yén cho Baback hay khong nhung khong thay dita nao lam gi.
Nén gitta budi tap, khi ca hai ching t6i déu lam bo choi khic con cau thi téi tir tr
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tién t6i chd Baback va héi: “Sao hom qua khong thdy ciu di an trira? Cau tdi
phong y té a?”

“Toi khong muén gdp rac réi gi ca,” Baback n6i ma khong thém nhin t6i.
Mat cau dy doi theo trai banh mau cam ma cd dam dang duoi theo dé dap vao.
“C® mdc t6i.”

Ciing khong ai tréu choc gi Baback trong phong thay do, diéu nay lam t6i
thdy tw hao doi chuit.

T6i quyét dinh theo doi Baback khi hét tiét va thay cau dy gdp bac lao cong
tai thinh phong. Bac lao cong dé cho Baback vao r6i bo di. Thinh phong nam tai
mot khu twong doi tach biét trong treong, khong c6 may hoat dong dién ra & day
nén thuong ciing chang cé hoc sinh nao lai vang chén nay. T6i nhin qua 6 vudng
trén ctta va Baback lay cay vi cam ra khoi hop, 1én day va bat dau tap luyén.

N6i rang cau ay choi tuyét vai thi van con nhe ddy. 15 tudi ma cau dy da
choi dan dang cap thé giéi — hay hon tat thdy moi ngudi choi vi cam ma ban da
twng nghe.

Cau ay c¢ nhv mot phu thiy am nhac.

T6i nhin qua 0 kinh vuéng dé, lang nghe cau ban nho thé choi nhac va dé
cau dy cudn toi vao vong xody cuia nhitng cung bac am thanh tram bong khién
nguc toi dau nhoi.

Hay qua.

Phan hay nhat la khi cau 4y nham mat va gat gu theo nhip ctaa chiéc vi va
ban c6 thé thiy rang khi cau dy choi dan, cdy ay khong con la cau bé nguwdi Iran
lac 16ng trong mot thi trdn noi ngwdi ta am tham phan biét chung tdc nita — khong
dau, ma cau ay la chia té nam gii* van ménh ctia minh.

Giong nhw thé chiéc vi la cay diia than, con nhitng rung dong phat ra tir than
dan bang gob ay la mot lwe tac dong ma it ngwoi c6 thé hinh dung dugc.

Cau ay nhu dang cao 16n 1én tredc mat toi.

Va t6i lién hiéu ra vi sao cau ay khong can ban bé gi, cling khong can dugc
chap nhan trong cai ng6i treong phan biét doi xi chét tiét nay, bdi vi cau ay da cé
am nhac bau ban va diéu do tuyét voi hon hét thdy moi thit ching t6i co thé cho
cau ay.

“Cau la mot thién tai,” t6i thot 1én khi Baback buwdc ra khoi thinh phong.

Cau ay chi nhay nhay mat y nhw Iic bi trdi bong cam dap vao gitta hai mat.
“Cau theo doi t6i a?”
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“Cau hoc choi ¢ dau ma hay thé?”

“To6i khong mudn gdp rac roi,” cau dy noi réi bé di mat.

Hom sau t6i da ditng san chd Baback sau khi ngwoi lao cong dé cho cau dy
vao.

Baback dubi khéo: “T6i con phai tap luyén.”

“T6¢ chi mudn nghe thoéi. TG sé ngdi & cudi phong va khdng noi nang gi
dau.”

Baback thé dai, budc 1én san khau va bat dau choi dan.

Toi ng6i ¢ hang ghé cudi, nham mat, bién mat khéi ngoi truong té hai nay
va phiéu du t6i mot noi twoi dep hon. Khi tiéng nhac ngirng, t6i mé mat ra va hét
qua nhitng day ghé: “Cau tu viét nhac day a?”

Cau ay lai nhay nhay mat va hét lai: “Dé la nhac cta Paganini. Ban concerto
danh cho violon. Nhitng doan solo ma t6i khong tai nao choi ding dugc - khong
tai nao.”

“Ching hoan hdo ma! Té rat thich. Pay la bi mat vi dai nhat trén doi. Mot
diéu ky diéu xay ra hang ngay tai ng6i treong nay va té la dita hoc sinh duy nhat
biét diéu do.”

“Pirng ké cho ai nghe nhé, xin cdu day!” Baback hét lai. “Vé chuyén st
dung thinh phong. Pung ra la khong ai dwgc biét dau, cha me t6i da phai cau xin
ngwoi khac méi dugce phép day. Néu nhitng hoc sinh khac cling doi stt dung thinh
phong, t6i sé khong dugc phép tap luyén mot minh & day nita. Cdu lam on dung
noi'”

Thay rang cau ay hét sttc lo lang vé chuyén nay, nén t6i ditng day di xudng
phia 16i di gitta hai hang ghé, tién dén ché cau dy va néi: “Hay dé t& nghe cau dan
va t& sé khong néi cho bat ky ai. Té hita day. TG cling sé khéng lam phién gi cau.
T& khong mudn thay déi nhitng gi xdy ra ¢ day. Khong bao gio. C coi t& nhw
mot bong ma ay.”

Cau ay gat dau mot cach mién cuwdng.

Va tr day cho dén hét nam hoc, ngay nao t6i cling nghe cau ay choi dan.

That 1a ky la b&i vi chiing t6i chang ai néi véi ai cau nao.

Cau ay chang c6 vé gi la dé y dén t6i ca.

T6i c6 thé thdy cdu dy khong thuc sy mudn lam ban véi téi. Cau ay chi
muoén dugc mét minh cung véi coi am nhac cda riéng minh va t6i ton trong diéu
nay. Toi gan nhv cling muoén dugc & mot minh — nén du hai ching t6i chia sé
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cung mot khong gian 16n ma van duwgec & mot minh, khong can biét diéu do co
mau thuan hay khong.

Nhung vao ngay cudi cung nam 16p 10, t6i da pha vd 16i hita ma ditng day
vO tay la Ién: “Bravo! Hoan h6!” khi cau ay choi xong.

Cau ay mim cwoi nhung khong noi gi ca.

“Hen gap lai, nhac trudng dai tai!” toi hét vang qua bién ghé trong, r6i bé di.

Khi ching t6i bat dau vao 16p 11, Baback thay doi.

Cau ay cao 16n han 1én, co bap cuén cudn, mai téc den day da dé dai va cot
kiéu dudi ngya. Khudon mat géc canh ctia cau ay khién tat ca bon con gai phai dé
y dén. Baback khong con la cdu bé dé bi bat nat hay dang thwong nita roi.

Khi t6i dén thinh phong vao gio an trva, cau ay da pha v& sy im lang: “TG
da nghi vé cau Leonard. Tai sao ngay nao cau ciing t6i day nghe t& choi dan?”

“Pay la diéu tuyét voi nhat xay ra ti'ng ngay tai ngdi tredng nay. DBoi nao t@
bé 16 chit.”

“Mu6n nghe cau phai tra tién,” cau dy noéi. “TG cung cap dich vu giai tri cho
cau. Nghé si can dwge dén bu cho cong sttc ctia ho. Néu ta cho khong thi nguoi ta
sé khong con tran trong nghé thuat nita. Nghé thuat sé mat dan gia tri.”

“Chuyén gi xay ra vdi cau thé?”

“Y cau la sao?”

“Trong cau khac qua, cach cau néi chuyén vira roi, nghe rat tu tin.”

Cau ay bat cuwdi va bao: “T¢ danh cd mua hé & Iran dé hoc nhac. Té ¢6 cao
16n hon d6i chit, chac thé, ca nghia den lan nghia bong. Nhuwng hoac la cau tra
tiéen dé c6 quyen nghe t& choi, khong thi cau sé khong duwgc nghe nita.”

“Cau muo6n bao nhiéu?”

“T6é khong biét,” cach noi cho thdy y cau ay dang muon t6i bién di cho
khudt mat. “Cau muodn trd bao nhiéu ciing dwgc. Nhuwng phdi tra cai gi do. Té
khong choi khong cong dau.”

“Thé thi cau hay dé md hop dan, roi t& sé bo it tién vao d6 moi budi nhé? TG
thdy ngwoi ta lam thé véi nhitng nhac cong dwong pho & Philly.”

“Cling dwgc,” cau ay noi va bat dau choi.

Khi cau dy choi xong, to6i buwdc 1én san khau va tha mét t¢ 5 d6 la vao hop
dan. Cau 4y gat dau va toi cho nhw thé la cau ay bang long véi s6 tién do.

Vay la tit hdm dé cho dén hét nam hoc, ngay nao t6i cling dwa tién an trwa
ctia minh cho céu ay, ngoai trit mot doi lan khi hodc cdu ay hodc t6i vang miat,
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hodc khi cau lac bo kich dung thinh phong dé dung phong nén thi Baback khong
choi dan duoc.

S6 tién quyén gop hang ngay cua toi tinh dén cubi nam da l1én dén 800 do la.
T6i biét diéu nay béi Baback da noi so tién chinh xac cho t6i nghe vao budi cubi
cung 16p 11. Cau ay con noi thém: “TEé sé gwi tirng xu tdi t6 chitc Dan chu Thuc
st O Iran, mot t6 chitc phi lgi nhuan chién ddu dwong nhién 1a vi nén ddn chil
thuec sw o Iran.”

Cho dé6 la mot ly twong hay can ung ho nén t6i gat dau.

Trong thdy Baback & hanh lang trong budi thi cudi ky, thé la t6i lién ra hiéu
dé cau dy ngirng lai. Va trudce ca khi toi kip giai thich diéu t6i mudn thi cau dy da
mé 101 trede: “Cau c6 muon lau 1du minh di choi khéng? Nhu di coi phim hay
lam gi d6? Chung ta khong that sy biét nhau ré lam, that ky cuc ding khong?”

T6i suy nghi mét chit réi trd 10i: “T¢ mong la cau khong hiéu sai diéu t&d
dinh néi, nhung viéc lang nghe cau choi violon cho dén bay gi¢ van la nhitng
giday phut tuyét voi nhat trong ngay doi vdi t6. Va té nghi rang diéu ky diéu do cé
dwgc mot phan la do t¢ khong biét chit xiu gi vé cau, ngoai trir viéc cau lam mot
nhac cong. TG lo l1a néu lam ban véi cau hay sao do, da biét vé cau roi, thi am
nhac cta cdu sé khéng con ky diéu véi té nita. Diéu do co tirng xdy ra voi cdu
khéng? Cau cho rang mot ai dé thuc sy quan trong va khac biét, nhung khi da
biét ro thi tat ca sé do v&? Cdu hiéu y t¢ khong?

Cau ay bat cwoi, lo dang nhin vao cai dién thoai cia minh va néi: “Khong.
Khong han.”

“Minh c6 thé nghe cau tap dan vao mua he khong? Minh sé trd cau 5 do la.”

“A, chic 1a khong dugc dau. Ba me minh sé thdy ky 1dm khi cau chi ngbi
nhin cham cham trong lic minh tap. Hon nita cudi thang nay minh vé Iran tham
ho hang va tiép tuc luyén dan cung 6ng. Nén minh ciing khong & day may” cau
ay noi, ro rang la dang tr chéi khéo, c6 1€ do cau dy thdy 10i gidi thich cta t6i ky
la qua.

“Thoi vay. Hen cau nam sau.” T6i néi va dua cho cau ay mot cai phong bi
dan nhan: Dan cha Thyce sy O Iran!

To6i da thuyét phuc Linda quyén gop 500 do la ma ba dy dwgc khau trwe thué.
Ba dy can may thit quyén gop dé dé tao tiéng tam cho cong viéc va lic nao cling
hao hitc mua chudc t6i, hay ciling c6 thé ba dung tién dé xoa diu lwong tam nguai
me bi giay vo vi lic nao ciling di vang. To ngan phiéu nam bén trong phong bi
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nhung t6i khong muén cdu 4y m@ tredc mat minh nén noi: “Do 1a tién td tra
trwdc cau cho nam sau day. Té rat néng long mudn nghe cau choi nam sau. Cau
vé nha nghi hé vui nhé.”

Thé r6i nam nay khi gap cau ay tai thinh phong trong gio an trra nam cudi
cap nay, cau ay tham chi con cao hon va trong ty tin hon gap nhiéu lan. Baback
cwoi va néi: “Té da ké cho ba t¢ nghe vé cau va khodn quyén gop cua cau. Ba da
lam cho cdu chuoi hat Tasbih nay. D6 la chu6i trang hat dung dé cau nguyén cua
ngwoi Ba Tw, mot s6 nguwdi con dung ching dé trdn an ban than. Pay. Cho cau
nay.”

Cau ay dwa cho t6i mot chuoi hat go mau nau dé dai c6 gan chum tua rua &
mot dau.

“Cam on cau,” toi noi va deo chuoi hat vao co.

Cau dy cuoi roi ndi: “Cau khéng can phdi tra tién dé nghe nhac ctia minh
nita. Cau c6 thé nghe mién phi. Ong minh néi 4m nhac 12 mén qua ma ta chia sé
v6i ngwoi khac. TG da ké cho 6ng vé cau va khoan quyén gép. Ong néi minh nén
chai cho cau nghe ma khong lay tién. Té sé lam nhuw thé.”

Toi gat dau va lai ngoi vao vi tri cli cia minh tai cudi thinh phong.

Baback bat dau choi dan.

Khong biét ding khong nhuwng c6 vé cau dy choi dan hay hon va tiéng dan
c6 hon hon nam ngodi nita.

T6i nham mat, 1ang nghe va tan bién.

https://thuviensach.vn



Viéc Baback choi dan la mot trong s6 it nhitng diéu xung quanh day

thure si c6 thé lam t6i cam thdy dé chiu hon. Nhung vi xac dinh la sé ban

Asher Beal va ti sat nén t6i khong liéu di nghe Baback choi dan nita. To6i lo

lang 1a am nhac cua cdu ay sé cam do va du t6i song thém mot ngay nita,

nhw n6 da tirng lam nhiéu lan tredc do. Nén khi di vao thinh phong, t6i néi
ngay: “Baback, hom nay t¢ sé khong nghe cau choi dan dau.”

“Sao co?” cau ay néi va khuén mat 16 vé hoang hot. Hom nay cau dy mac
quan jean t6i mau, di mot doi giay

Vans soc 6 vuong va mot chiéc do thun Harold&Kumar khién t6i thdy cdu ay
da thay doi nhiéu qua. Baback da bi My hoa roi, cho du cau ay van khong giong
cac hoc sinh khac. “Cé phién khong néu t& héi vi sao cau lai hanh dong khac
thuwong nhu vay?”

Thay vi trd 10i cau hoi, t6i 1y moén qua trong ba 16 ra. D6 la mot phong bi
duwgc goéi trong gidy hong. T6i ndi: “Cai nay la cho cau.” Gigng t6i vang vong
trong thinh phong tréng rong 16n.

Cau dy nhin vao mat t6i va hoéi: “Cai gi thé?” “T¢& chi mudn cau biét la té rat
rat thich nghe cau choi vi cdm va gi®d nghi trwa cta té luén chim dam trong tiéng
dan cua cau. Cha, cau khong biét la tiéng dan cda cau da citu roi té nhw thé nao
trong vong may nam vira qua dau. Co6 rat nhiéu ngay té twdng nhw khong guong
day dugc néu nhu khong nho tiéng dan. Cau thwe sy la mét nhac si tai nang. TG
hy vong cdu sé khong bao gid ngirng choi. T¢ mudn tang cau cai gi dé dé té long
biét on cia minh, dé cho cau biét rang t& tran trong tiéng dan ctia cau hon cau
twong. Cau cé thé cho rang t¢ chi dén ngoi ngu & cudi phong nhung sy thye thi
khong phai thé. Am nhac cia cau 1a diéu t6 trong ngéng hing ngdy. N6 nhw mot
nguwoi ban vay va la nguwdi ban tét nhat cda té ¢ treong nay. TG chi mudn noéi cam
on cau.”

Cam thady mat minh da ngdn ngan nuwdc nén toi clii dau xuéng va dua cai
phong bi hong vé phia Baback.

Cau ay cam lay cai phong bi va héi: “Tai sao cau lai néi cho minh nhitng
diéu d6 vao hém nay ha Leonard?”
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“T6¢ chi muodn duwa thit nay cho cau théi. B6 la mot mén qua.”

“Sao lai boc bang gidy hong?”

“Mau sac thi c6 gi quan trong.”

“Co chuyén gi t6 khong biét a?”

To6i hoi hy vong cau ay sé doan ra day la sinh nhat minh, ma t6i ciing chang
biét sao lai mong doi thé nita. Tuy vay, toi van cam thay phan khich, biét dau cau
ay doan ra thi sao.

Cau ay 16t 16p gidy mau hong, md phong bi, doc tdm ngan phiéu téi tang cho
t6 chitc Dan chti Thye sy O Iran, roi cau ay hoi lai: “Chuyén nay 1a tro dua sao?”

“Gi chi?? Khong. Tam ngan phiéu dé la dé giip dd nhitng nguwoi dang dau
tranh vi tv do & dat nwdc cau.”

“Cau nghi rang toi sé tin day la that sao?”

“P6 la tién di hoc dai hoc cta td. T sé khong vao dai hoc. T¢ tham chi con
khong thi SAT.”

“Sao cau lai c6 thé dua nhw vay duwgc? Chang 1é cau khong biét tinh canh
ctia nguwoi dan Iran? Pay khong phai la tro dua Leonard. Khong phai thit dé dem
ra bon cot duoc.”

“T¢ biét ma. To ngan phiéu dé la that. TG thé day. Cau hay gwi n6 t6i nhitng
ngwoi mang ly twéng. Té hy vong sb tién sé giip dwgc nhitng ngwoi dang dau
tranh. D6 1a toan bd s6 tien hoc dai hoc ctia t&. Ong ba t& dé lai cho t6 ca dong
tién.”

“Cau da hoi a?”

“Té twdng cau sé vui chir?”

Cau ay thd dai, duva tay lén vuét mai toc hdm nay khong cot 1én ma dang
bu6ng x0a xudng vai.

“Nghe nay, toi biét on viéc cau ditng l1én bao vé t6i hoi 16p 10 va ca sy ho
trg’ ctia cau. T6i biét cau khong giong ai va song theo kiéu ctia minh nhuwng t6i
khong ban tam. C6 diéu t6i chwa tirng lam gi cau, chwa hé t6 ra xau tinh chtt nao
vay ma cau lai budc vao day, si nhuc t6i bang to ngan phiéu gia sau con so nay.
Ong ba t6i da chiu dyng v van gian khé, cau khong biét dugc nha toi da kho
khan dén thé nao dé... cau biét gi khong,” cau dy vira cit dan di vira n6i: “Hom
nay toi sé khong choi dan nita. Va ding twéng t6i con mudn cau nghe toi dan.
Viéc cau ngay nao ciing dén ngoi cudi thinh phong bat dau khién t6i sén gai 6c
roi.”
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“Td ngan phiéu la that day,” t6i c6 thuyét phuc.

“Pung dua nita, Leonard.”

“T6¢ nghiém tic day. Tam ngan phiéu do la that! Cau dirng ngd ngan nita.
Cau cir ra ngan hang ngay bay gio va xem xem cau dé hoi dén mic nao.”

“Tai sao cau lai doi cai mii d6?” cau ay héi. “Cau cat hét toc a?”

T6i nhin Baback va biét cau ay chang than thién gi véi toi ca.

T6i da dung, ngay khi buéc cai budc dau tién dé hiéu thém ai do6 bang vai
phai Iita, thi moi thit than thanh ta nghi vé ho héa ra chi 1a m& rac rwdi nhan tién.

Cau ta nhin t6i nhw thé ghé tdm to6i, nhw thé mat t6i lam cau ta buon non, toi
muon quat ciu ta hay thoi di.

“Cé lé cau nén néi chuyén vai ai d6 di,” cau ta khuyén t6i. “Hay dén phong
Tw van ay.”

“Té& chi thit tro chuyén vdi cau, thé ma diéu do lai khién tinh hinh ra néng
noi nay day.”

“Nghe nay, ro rang la cau dang c6 van dé Leonard a. Xin 16i vi t6i da néi ra
diéu d6. T6i rat xin 16i, nhung con c6 nhiéu nguwoi khac dang gap phai nhitng van
dé con nghiém trong hon cau, that day. Lau lau hdy buwdc chan ra khdi thi tran nay
va cau sé thay la toi ding. Van dé cia cau la van dé cua nhitng ngudi giau.”

Cau ay budc nhanh ra cita. T6i nhan ra minh c6 1€ da lam cau ay gian lam vi
day la lan dau tién cau ay khong tap dan khi thinh phong trong vao gio an truwa va
la 1an dau tién trong ca ba nam hoc.

T6i ng6i vao mot trong nhitng céi ghé cii rich cot ket va ngam nghi nhitng gi
cau dy ndi vé viéc c6 ngudi con gap nhitng van dé con nghiém trong hon t6i. Va
toi phai mat nhitng may gidy mdi két luan dugc rang diéu dé that la nham nhi. C&
nhw thé nhitng nguwdi & Iran quan trong hon t6i vi nhitng gi ho chiu dung tram
trong hon toi vay.

Nham nhi.

Toi thich tram tu trong thinh phong ké ca khi khong c6 tiéng vi cam.

Co lé t6i chura tirng can t&i Baback thi méi tram tw dugc.

Co 1€ cau ay ciing gidng tat ca nhitng dira con lai. Chi mot minh t6i & day thi
hay hon.

Yén 6n hon.

Lam sao dé dong dém noi kho dau co chi?
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Y 13, viéc toi séng trong mdt dat nwdc dan cha dau c6 nghia 1a doi minh
khong gdp van deé gi.

Con lau nha.

Toi hiéu rang xét ¢ khia canh kinh té-xa hdi thi t6i twong doéi swéng, nhung
Hamlet cling thé kia ma, va biét bao ké khéon kho khac cling vay.

T6i ca la c6 nhiéu ngwdi ¢ Iran hanh phtic hon t6i, nhitng ngwdi mong mudn
duogc tiép tuc song ¢ do bat ké ai 1én nam quyén chinh tri, trong khi toi lai khon
kho noi nay trong mot dat nwéc dugce coi la tw do va chi muon rii bé coi doi bang
moi gia.

To6i ty hdi liéu Baback c6 héi tiéc viéc xem thuong sy dau kho cta toi khi
cau ta coi ban tin t6i nay khong.

Toi hy vong cau ta sé cam thady minh phai chiu trach nhiém trong cai chét
cta toi va diéu do sé lam cau ta an han dén phat 6m 1én.
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Thé'y thang Asher Beal trong hanh lang, thé 1a to6i lién gio tay ra lam

thanh hinh khau sting nham ban vao né khi né di qua.

To6i ban trugt hai 1an, nhung sau dé thi ban mat phat tring dau.

“Chét may!”

“May khung ha?” néi héi va lac lac cai hop so sap ri mau cta né.

“Tao khung!” toi hét 1én: “Tao khong khung! May thich chon cai nao!”

Moi ngudi trong hanh lang nhin t6i nhuw mot ké loan tri vay.

Con thang Asher Beal thi bién di mat. “Tao biét may ¢ dau!” t6i hét 1én vai

Khi biét rang moi thit sé két thiic t6i nay, rang minh sé khong ton tai trén coi
doi nita, diéu dé khién cho ngay hom nay ctia t6i dé dang hon rat nhiéu. Nhu t6i
dang song trong mo, troi dat gitta mot thé gigi siéu thuc vay.

Con phai tdng hai mén qua nita, roi sau do toi cé thé rit khau P-38 va buéc
ra khéi thé gi¢i nay trung vao ngay t6i budc vao no.

Murng ngay sinh nhat chinh t6i! Troi a, toi khong cho dugc niva. “Leonard?”
c0 Shanahan goi.

HOm nay c0 tw van treong t6i mac mot chi€c dam mau vang chanh va bui
mai toc do 1én. Cap kinh mau xanh da troi cia co lic lac trén c6 va dinh véi sgi
day bac nhin rat choi, bdi vi c6 con qua tré, chwa du gia dé ma phai gan kinh vao
day kiéu dé. Toi ty héi khi khong & treong thi ¢6 an mac ra sao, kiéu mot ca si
nhac punk pha cach ban dém chang. C6 tré hon hau hét cac gido vién khac, c6 1é
cung tam tudi véi Herr Silverman.

“T6i nghe cac thay c6 khac thong bao lai 1a hom nay em x@ sy khac thuong
c6 dung khong?” c6 dy ndi vai toi ngay gitta hanh lang triréc mat bao nhiéu dira
hoc sinh khac dang di qua di lai.

“Gi co a? Em lic nao chang khac thwong ma c6. Nhwng ma em c6 sao dau,”
toi ndi cho qua chuyén vi t6i khong mudn 18 tiét hoc Lich st nan diét chung cua
Herr Silverman.

Thuwong thi t6i khong ngai gi viéc phai vao van phong cta c6 Shanahan béi
vl €0 O ca mot hii keo mut trén ban con t6i thi lic nao ciing thich mut nhitng cay
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keo c6 mui hwong xa xi d6. Nhung hom nay t6i con phdi chao tam biét Herr
Silverman trudc khi gia tw tran thé va té6i khong mudn bo 18 gio hoc cta thay chut
nao. D6 la 16p hoc duy nhat ma t6i thue sy hitng thd. Thé nén t6i lién quyét dinh
dién tro tredc mat co.

“Cai mii la sao day?” co hoi.

“Chi 1a kiéu t6c mai thoi a.”

“Nhung co Giavotella noi la...”

“Em khong phai la cay kéo vang roi,” t6i n6i, mim cwdi va nhin vao mat co
giong kiéu may tai ti trong phim Hollywood hay lam. Khi can thi t6i dién xuat
cling thuyét phuc lam. “Em c6 thé cho co thdy kiéu toc mdi ngay bay gid nhung
em thay hoi xdu ho c6 a. Thé nén em md&i doi mii che lai. Hay la dé dén tiét 8 em
ghé qua van phong c6 nhé? Liic d6 em sé cho c6 xem va minh néi chuyén veé bat
ky diéu gi c6 muén.”

CO nhin vao mat t6i mét lic lau, nhu thé xem xem t6i c6 dang xiéc coO
khong.

Sau trong long c6 thira biét la t6i dang dién tro, t6i ca ddy. Nhung ma c6 con
c6 ca triéu van dé can gidi quyét, hang tram hoc sinh can phai gitip dd va vo so
cac bac phu huynh khéng biét diéu can phai xt ly, mot nii gidy td, hang ta nhitng
cudc hop trong cai van phong bitc béi chi c6 cai ban tron va chiéc may diéu hoa
nhiét do dugc bat su6t nam ké ca trong mua dong vi phong hop nam ngay trén cai
buong ky thuat néng nhw 10 than. Vay la c6 biét diéu dé dang nhat c6 thé lam la
gia vo tin toi.

Nhw thé c6 c6 thé hoan thanh nghia vu ctia minh, xoa diu dugc lwong tam
sau khi da tim thay t6i trong hanh lang, cho t6i co hoi dé thé hién sy hoang hot,
va toi cling da dién tron vai cia minh bang cach giit binh tinh, gid vo la minh
khong sao cd, va nhw thé la giip cho c6 c6 cai quyén gach tén t6i ra khoi danh
sach nhitng viéc can lam. Gio thi c6 ay c6 thé quay sang lam nhitng viéc khac va
toi cling vay.

Mot khi da hiéu dugc cai hé théng nay diéu khién nguwoi 16n ra sao thi
chuyén thao ting ho ciing sé dé nhu trd ban tay.

“Co da dé phan vai cai keo mut vi x4 xi cho em r6i day, vi chi con c6 vai cai
tho6i,” c6 néi va cudi véi toi.

Gid ma co thé gidi quyét duoc moi van dé bdng keo, t6i tham nghi, thi c6
Shanahan hdan da thanh chuyén gia roi.
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“Vay c6 tro minh sé n6i chuyén vao tiét 8 nhé? Hita la em sé dén gdp c6 day.
Co lic nao cting mong Leonard Peacock day.”

May ttr cudi 6 no6i nghe nhw thé c6 dang tan tinh t6i, ¢t lam nhuw chi can toi
xuat hién la ching t6i sé quan lay nhau ngay trong phong c6 vay. Vai c6 gido ci&
hay dong dwa véi hoc sinh nam. T6i tw héi liéu dé c6 phai la cach giao tiép vé6i
dan 6ng duy nhat ma ho biét hay khong. Dung céi vé hap dan gidi tinh dé dat
dwgc nhitng gi minh mudn. Va t6i phai cong nhan la cach doé c6 hiéu qua, béi vi
t0i thye sy mudn tGi gap c6 Shanahan ngay bay gio. Va néu nhu khong phai la toi
da quyét dinh ty sat thi thé nao lat nita t6i cling sé qua phong c6 ay, chi dé ngam
mdy cay keo mut x4 xi va tha ho twéng twong.

“Tat nhién roi c6 a,” toi ndi doi. “Chac chan la chiéu nay em phai dén tham
cd tu van xinh dep sac sdo ma em yéu thich nhat chit.”

Co ay 6 vé hoi dé mat roi cudi vai toi, day vé man nguyén.

Khi c6 quay di, toi goi lai: “Co Shanahan nay?” vi toi khong kim dugc.

“Sao thé Leonard?” c6 noéi va xoay vong mot cai ¢t nhu canh Marilyn
Monroe tung vay vay — vay cua co tham chi cling xoe ra va bay 1én doi chut.

“Cam on c6 da hoi tham em. Co la mot nguwdi tw van tot. Mot trong nhitng
nguoi giéi nhat day.”

“Khong c6 gi dau em a,” c6 ndi va khudon mat birng sang nhuw mat troi, bai vi
c6 khong hiéu dugc ham y mat mé cta t6i trong cau ninh.

Suy cho cung c6 chi la m6t ngudi tw van huéng nghiép phd thong. Co cé thé
noi cho ban biét ban can dat mic diém trung binh la bao nhiéu dé dau vao trwong
Penn, nhung chi c6 thé th6i va dirng nén trong chd hon nita. Nhan dwgc nhiéu
keo mut nhu t6i da la may man lam r6i.

R6i ngay trudc lic co di, c@ nhw thé ¢c6 mudn xac nhan lai la hai ching t6i
dang choi tro gid vo nén no6i thém: “Em sé dén gap co tiét 8, nhi?”

“Co0 biét em sé dén ma,” t6i noi doi.

Toi nghi c6 1& co cling c6 viét ngay sinh nhat ctia t6i ra mot to gidy roi virt
dau do nhung chac co6 qua ban ron vdi nhitng dita hoc sinh khac nita nén toi
khong doi nao gian vi c6 quén sinh nhat minh cho dugc.

O treong tiéu hoc, gido vién ldc nao ciing nhé sinh nhat cia ban, that 1a vui
biét bao. Cé banh bong lan, sdc6la, hodc té 1am ciing c6 banh quy va moi ngudi
ca hat khién cho ban c6 cam gidc minh that la dac biét va la mot phan cta noi do,
cho du la trong long ban ghét cay ghét daing may dita cung 16p. Va cac gido vién
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tiéu hoc lam vay la c6 muc dich cd, khong phai chi dé cho vui ma vi dé la mot
diéu quan trong.

Va t6i tu héi tudi nao la thich hgp dé khong dé tam tGi sinh nhat ctia moi
ngwoi nita. Khi nao thi ching ta khéng con can nguwdi khac xac nhan viéc minh
dang 16n lén, dang thay doi va dang tién dén gan hon cai chét nita? Chang ai biét
ca. Ctt nhw 1a tat cd moi nguwoi déu nhd sinh nhat ban moéi nam r6i dot nhién ban
chang con nhé noéi lan cudi moi ngwdi hat mirng sinh nhat 1a khi nao hay diéu dé
da chdm dut tir khi nao. Ma 1€ ra ban phai khong quén chi¢ nhi?

Nhung t6i khong thé nhé dugce chinh xac cdi ndm ma t6i dugc nguwdi khac
chic murng sinh nhat. Cai sy kién dé chi dot nhién troi tudt qua doi ma téi khong
hé hay biét, lam t6i buon hét siic.

Toi nhin c6 Shanahan dang buwdc doc hanh lang. Co vitra di vira nhun nhun,
nhw thé nhitng 16i khen cua t6i da cung c6 thém gia tri cia c6 va cho ¢6 cai cam
giac rang nghé cia minh qua la cao ca.

R0i c6 khuat dan phia cu6i hanh lang.
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La thw tir twong lai so 3

Chc‘zo cha yéu!

La S, con géi cha day. Viét thw thé nay ky qua! Con khong hiéu sao lai phai
viét thw cho cha khi ma cha vira méi 1én thuyén véi Ngoai xong, r6i c6 ca chua ca
heo Horatio cling & ddy nhw moi lan dé bau ban v6i moi nguoi.

Me no6i cha buén, nhung me ciing néi la moi ngwdi hay viét thw cho cha lic
cha con la mot cau bé, va con khong hiéu 1am. Me hay kéu con lam nhiéu bai tap
ky la, nén con nghi chac day ciing la mot trong nhitng bai tap ky la d6. Cha bao
con nghe 10i me nén con lam theo. Me gitip con viét 14 thw nay. Me néi con nén
ké cho cha nghe nhitng gi ma cha da biét vé con. Nghe ngé ngan nhi, nhung thoéi
con c(t viét ra day vay.

Mau sac con yéu thich la xam cé heo.

Chom sao con yéu thich la chom Thién Hau, vi cai tén cua n6 nghe that hay!

Moén an con yéu thich la stip ng6 véi thit muoi. (Haha! Con dua day!)

Tro choi con yéu thich nhat 1a tro “Ai song & day?” Con rat thich nghe
nhitng cau chuyén ma cha twdng twong ra vé cudc séng & thanh pho dwdi nuwéc,
noi cha goi la Philadelphia.

Mot lan ching ta tim thdy mot can ho trong mot tdoa nha choc trdi cii ma cha
goi la Liberty Place (mién ty do) va cha ké cho con nghe noi nay tirng c6 nhitng
nguwoi song nhw ong hoang ba chda trong nhitng can ho cao tit giita troi, trong
xuong nhitng ngwoi khac phai song gan duwdi dat. Con bay gid thi ngudi ta phai
thudc loai giau nitt d6 d6 vach thi méi dwgc xudng song & dwdi dat, cha bao diéu
do that la tré tréu.

Chung ta di qua ng6i nha do6 va tim thdy nhitng b6 dam chitng t6 da tirng cé
mot ba hoang song ¢ day. Nhitng bo vay dé sang 1ap lanh va day mau sac. Va ba
ay mdi c6 nhiéu vay lam sao! Ro6i cha bao la ba ndi da tirng thiét ké mot bo trong
s0 d6. Thong tin nay that 1a thu vi vi cha chang bao gio ké gi vé ba ca.

R6i ching ta tim thay cd mot cdi trap dung day nit trang vang trong phong
ngu. Cha dé cho con giit s6 vang chung ta tim thay. Ching ta da thu lwgm vang tw
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rat nhiéu hop trang sitc nhw vay trong khu vie Tién don 37. Con cét chiing duéi
gam giwong trong nhitng thung chiva thitc an dong lanh cii, con chi gii ching dé
1au lau 1ay ra nghich thoi chit con con khong hiéu dugc tai sao nhitng ngudi trong
qua khit lai yéu vang dén nhw vay, ching chi 16ng lanh théi ma. Cha goi con la
cong chda va dé6i khi ching ta deo 1én nguoi that nhiéu vong veo, trang sic va
nhan vang hét mitc r6i cha goi con la “Jay-Z”2! va cit thé 6m bung cuoi.

Cau chuyén ké treéc lic nta dém ma con yéu thich la vé Philadelphia
Phyllis, ¢6 gai nhé chuyén pha gidi cadc vu an ky bi vao héi dau thé ky. Cha ké
cho con nghe rit nhiéu chuyén vé co bé Philadelphia Phyllis nay va cau chuyén
con thich nhat la khi c6 c6 thé ngan mot dita dau gau chuyén bat nat hoc sinh &
treong vi c6 tim thdy mot thit vii khi ky diéu cho c6 sttc manh. Con wéc noi nay
cling c6 nhiéu tré em khac, nhung nhitng cau chuyén cha ké vé nhitng dita hay
bat nat cling lam con nghi minh la di¥a tré con duy nhét & day thé nay cé khi lai la
may man.

Bai hat con yéu thich nhat la bai ma 6ng n6i da viét, cé tén la Vatican chét
ngdp, ma c6 doi lan cha hat cho con nghe vi cha nh& 6ng ndi. (Me da giip con
danh van ti* Vatican va giai thich rang do la noi & cia mot nhan vat quan trong,
nhung me khong gidi thich ro tai sao 6ng ay lai quan trong. Me néi thoi dai ching
ta khong con nhitng ngwoi nhuw 6ng ay nita.)

Cha 01, con khéng con nghi ra dugc diéu gi dé viét nita.

Con yéu cha.

Con rat thwong cha vi hoi nhé cha hay buon, nhung bay gio cha it khi buén
lam, vay la tot roi ding khong cha?

Me no6i con nén bao cha hay c6 gang bam tru.

Bdm tru vao diéu gi? Con ty héi. Con khong biét.

Nhung cha hay bam tru nhé.

bay, con viét ra réi day, me phai thwdng con that nhiéu vi da hoan thanh
xong bai tap.

Con hao hitc mong dwgc gap cha bita t6i nay. Con nghi nha ta sé lai an stp
ngo vdi thit mudi nita, vi do 1a thit thire pham con nhiéu nhat va phai dé danh cac
loai thwe pham khac cho cac dip dac biét nhw sinh nhat chang han. Chi khoang
mot tuan nita la t6i sinh nhat ctia con day. Cha néi sé c6 mot sy ngac nhién 16n
danh cho con phai khong?

Con to mo khong biét la gi day!
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Cha chwa bao gio quéen sinh nhat cta con va lic nao cling lam n6 that dac
biét.

Co dung la cha khong c6 ngay sinh nhat ctia minh nhw cha n6i khong?

Con wéc gi minh biét ngay sinh nhat cda cha, b&i vi con sé tim tang cha mot
moén qua sinh nhat ddc biét chwa tirng c6. Horatio sé gitp con tim kiém Tién don
37 cho dén khi ching con tim duwgc phan thwdng dac biét dé.

Tai sao cha khong chiu néi cho con biét ngay sinh ctia minh?

Me néi rang no6 goi cho cha nhitng ky niém buon.

Vay tai sao con lai khéng cé ky niém buén nao? Con hoi me, va me tra 10i
rang dé la do con c6 mot ngwdi cha tuyét voi.

Dbiéu d6 lam con khodi chi. Cha la ngudi cha tét ctia con! Con Yéu cha!

S, “cong chua Jay-Z” cua cha

(“Jay-Z” la gi? Cha chang chiu n6i con biét gi ca!)
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Herr Silverman cao t¢i mot mét chin. Co thé cda thay thudc loai déo dai.

Toc thay da chuyén sang mudi tiéu, chang may chéc ma bac hét, lic dé thi

that phu hop vGi ho ctia thay®. Thay lic nao ciling deo ca vat mau tron, do

sO mi trang tay dai, quan tdy mau xanh 1a cdy, ndu dam hodc den, khéng xép

li; giay da 16n cot day den hodc nau c6 dé kéu 1op cop; that lung da hgp téng

mau vG6i giay. BDon gian ma thanh lich, thay trong giong nhw mot ngwdi phuc

vu tai mot nha hang sang trong. Hom nay thay dong b ti* quan dén ca vat,

giay va that lvng déu mau den, va cao sach chum rau dé mau bac méi chém

moc. =

Vao dau gio hoc thay luén ditng ¢ ctra chao hoc sinh, bat tay, cwdi va nhin
vao mat tirng dita khi ching budc vao 16p. D6 1a nguoi thay duy nhat lam diéu
nay va viéc do thuong tao ra mét day hoc sinh xép hang réng ran trong sanh. Boi
khi viéc bat tay nay mat nhiéu thgi gian dén noi c6 mdy dira van con xép hang
bén ngoai khi chudng rung vao hoc. Viéc nay ciling lam may thay c6 khéc trong
treong thady ngiva mat ghé gém.

Co lan thay hiéu trwédng thdy dam hoc sinh xép hang dai lién la 1én: “Cac em
vao 16p hét cho t6i, mau lén!” vi khéng thdy Herr Silverman ding & ctra.

Herr Silverman néi: “Khong sao thay hiéu truédng a. Thay tro t6i dang chao
héi &y ma. Ai cling xitng dang duwgc chao hoi hét. Chao em, Andrew.”

Vé mdt thay hiéu tredng trong rat kho coi, cudi cung thay néi: “Chao cac
em,” va budc nhanh di mat.

Hom nay, khi Herr Silverman bat tay t6i, thay cwdi va n6i: “Thay thich cai
mi méi day Leonard.”

Loi néi cua thay lam t6i thay dé chiu, bai vi t6i tin la thay thich né thwce, hay
ding hon la thay thich cai cach t6i thé hién ban than.=2

“Cam on thay. Em c6 thé n6i chuyén véi thay sau gio hoc duge khong? Em
muon dwa cho thay mot thi.”

“Puwoc chit.” Thay gat dau va khuyén mai thém cho t6i mot nu cudi nita —
mot nu cwoi thue sw, dung dén moi co bap trén guwong mat chit khong hé guwong
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ép. Khong hiéu sao ma nu cudi cia Herr Silverman lic nao ciing lam cho t6i thay
dé chiu.

“Sao ngay nao ong ay ciling phai bat tay tirng dita nhi?” thang nhéc Dan
Lewis thac mac vé Herr Silverman khi chiing t6i vao cho ngoi.

“Ong ay ky cuc qua chirng,” Tina Whitehead thi thao tra 19i.

T6i chi mudn rat khau P-38 ra va xa vao dau cai dam ngdc siéu cap dy cho
ha, bdi vi Herr Silverman la mot nguwdi chan thanh quan tdm dén ching t6i va
danh thoi gian néi cho ching t6i biét diéu d6, moi ngay, vay ma nhitng cai dau ba
dau cda nhitng dita ban cung 16p t6i lai dang ché bai thay dy. Ci¢ nhu la con nguai
ta thy'c sy muon bi xtr té vay.

C6 lan khi chuing t6i néi chuyén sau gio hoc, Silverman béo t6i rang khi mot
ai do ding day va thé hién quan diém ctia minh & mét cadp do cao hon va du
chuyén do c6 1gi cho nguwai khac thi nhitng nguwdi binh thwong khac van ghét bo
nd, phan 16n 1a do ho qua hén nhat khong dam dirng 1én lam diéu twong tw. Nén
c6 1é Dan Lewis va Tina Whitehead chi la nhitng dita yéu dudi hon Herr
Silverman va vi thé ma bon ching thyc sy can dén long t6t ctia thay, nhung toi
chéc chan sé khong mat thoi gian nhin vao mat va cwoi véi chiing hang ngay néu
biét chiing n6i xau sau lung t6i nhw thé. Herr Silverman khon ngoan chac chan
biét rang khi ban khac biét v6i ngudi khac thi ban sé phai nhan lanh hau qua.
Thay ludn néi vé diéu do trede 16p. Hau qua w. Nhung thay khong bao gio ké 1é
vé nhitng hdu qua ma thay da phai dwong dau, diéu do khién thay noi bat.

“Vay,” Herr Silverman néi vdi cd 16p va t6i dé y lai mot 1an nita thay kiém
ché viéc xan tay 4o lén: “Hom nay la ngay chiing ta héi nhitng cau vé dao dic. Ai
c6 cau hai gio tay nao?”

Hoat dong nay c6 nghia la mét hoc sinh sé héi mét cau kho lién quan t6i van
deé lich st nan diét chung, mot cau hoi ma khong c6 cau tra 16i ding sai 1o rang gi
ca, giong nhw mot tinh hudng tién thoai lwdng nan vé dao ditc dy, roi sau do ca
16p sé tranh luan vé van dé do.

HOm nay chi c6 moi canh tay t6i gio 1én, nén Herr Silverman goi: “Leonard
nao.”

“Gia st rang mot thiéu nién My dugc thira hwdng maot khau sing ctia bon
phat xit khi 6ng ndi cau bé dé bat va xtt tt mot si quan cao cap Pic Qudc xa.
Vay ching ta phai lam gi vdi khau sting?”
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T6i qua thwe to mo mudn nghe xem mdy dita cung 16p phan ng thé nao. Gi
chit chac chan 1a cau tra 10i cta tui né trat lat so vdi dap an toi c6 trong dau roi.
Dé coi cau tra 16i cua tui n6 khac biét dén mitc nao ciing thu vi day.

Pong thoi tdi cling cdm thdy khodi tra khi dat ra mot cau hoi “hai ndo” nhw
vay cho tui né — xem tui n6 ngu ngoc tGi ¢d nao, vi c6 ma tui noé cling khong nghi
la t6i c6 sung that, du t6i mdi néi toac ra vai tui né la t6i c6. BDén ngay mai thi tui
né sé bang hoang khi nghi lai vé cudc tranh luan nay, tui n6 méi mé mat ra ma
thdy minh ngu ng6c t6i chirng nao.

Con bé Lucy Becker tra 16i dau tién, va cai diéu n6 néi dwgc do la khau sting
cua t6i thuéc vé bao tang nan diét chung & thu do va né thuyét mot bai vé tam
quan trong cua viéc ghi nhan lai nhitng sai lam dé ma khong dai gi ldp lai nhitng
sai lam dé niva.

“Ai c6 y kién phan bac khong?” Herr Silverman héi.

Thang nhoc Jack Williams, mot diva kha lanh lgi va thu vi, néi rang khau
sting d6 nén bi tiéu huy. N6 con noi vé sy troi day cta nhitng phan ti phat xit
m&i, nhitng ké thu thdp nhitng thit vii khi cli nhw thé. Jack 1y luén rang néu moi
luan diéu va biéu twgng tuyén truyén cho tw twdng phat xit déu bi dap tat va pha
hay thi sé khong ai c6 thé dung n6 dé chiéu mé nhitng phan tir phat xit méi dwoc
nita. “P4 1a 1y do tai sao tong thong Obama liém xac tén trum khing b6 Osama
bin Laden ngoai bién,” Jack noéi. “Dé khong ai cé thé dung md han lam biéu
twong dugc nita.”

“DP0i dap rat tha vi day Jack,” Herr Silverman néi. “Cac em khac c6 y kién
gi khong?”

May dita trong 16p ctt ndi tdi noi lui chuyén phéi lam gi v6i khau sing va
cho du chinh t6i la dia dat cau héi thi mdy cau trd 10i cta tui n6 cling khién to6i
phét hoang. Y 1a t6i c6 mot khau sting phét xit ngay trong ba 16 va moi ngudi thi
dang néi xem phai lam gi véi né, chi c6 diéu tui né khong biét la cai cau hoi gia
dinh dy cta t6i lai 1a mot cau hoi that sy — tui né khong biét rang t6i ding la dang
mang theo nguwdi mot khau sing.

Tat ca tui n6 déu phai goi la ngdc xit khong thé ta. Tuy thé t6i van lo la biét
dau c6 dira xau chuoi moi thit lai va doan dwgc ra tai sao toi lai hoi cau hoi dé
vao ngay nay va roi tat ca tui né sé xé xac toi ra.

To6i lo dén va mo hoi.

T6i roi boi, t6i chi muon moi tht két thic cho mau - tat cad moi thi.
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Ay thé ma cung lic d6, t6i van mudn cé ai dé6 kham pha ra duoc, 1ip ghép
lai dwgc moi 10i ggi y ma t6i dé roi rét sudét nam nay qua nam khac. Nhung chang
mot ai thdy ra dugc, va toi dan hiéu ra ly do khién con ngwoi ta dién loan 1én va
lam nhitng viéc kinh hoang — nhw nhitng gi ma tui phat xit, Hitler, nhitng ké danh
bom hay giét ngwoi hang loat nhw Ted Kaczynski, Timothy McVeigh, Eric Harris,
Dylan Klebold va Cho Seung-Hui? da lam. Tat ca bon ching va rat nhiéu ké da
man khac ma ching t6i hoc & trwong va ban biét sao khong? Quy tha ma bat
Linda vi da quén sinh nhat t6i — Quy tha ma bat mu dy — bdi vi lam sao ma ban
c6 thé quén dugce viéc ban da sinh ra mot con nguwoi 18 nam trude réi vo trach
nhiém vé&i no, vo trach nhiém hét sttc, ich ky, dang trach, bat nhan va...

“Leonard?” Herr Silverman goi t6i. Ca 16p déu ngoai dau nhin t6i. “Em c6
két luan gi khong?”

Pay la Iic ma dang 1€ t6i phai tong két ca hai quan diém vé viéc phai lam gi
v@i khau P-38 va theo toi phe nao sé thang cudc tranh luan, nhung nay gio nhitng
16i d6 c tr6i tudt qua dau t6i. Thém nita, t6i dau thé nao dién ta dich xac nhitng
diéu minh nghi duogc.

“Em khong biét nita. Hom nay em khong biét gi ca,” toi n6i roi sau dé vo
tinh tha dai.

Herr Silverman nhin vao mat t6i cho t&i khi t6i phdi ngang 1én nhin vao mat
thay va dung chiéu than giao cach cdm cau xin thay: Thay bé qua di, gidng tiép
di. Hom nay la sinh nhat em. Em chi con lgi vai gio trén hanh tinh nay thoéi. Lam
on di thdy. Hay doi xtr t6t vdi em. Hdy go cho em lan nay.

“That 1a mot cau héi khé Leonard a. Mot cau hoi tha vi day. Thay cling
khong biét phai tra 10i thé nao,” Herr Silverman néi va cttu t6i mot ban thua trong
thay.

Li ngo6 kia trgn tron mat va nhdm nhay nhau.

Thay tiép tuc vao phan bai gidng, thdo luan vé khai niém phan than, hay lam
hai con ngwdi khac nhau cing mot Iac: mét si quan ngwoi Pic trong chién tranh
thé gigi thit hai, an mot bita com t6i dang hoang tai ban an vdéi gia dinh minh, doc
truyén cho con cai nghe trwdc khi nga, hon Ién tran ching va bé ching vao
giwong ngu, va ngwoi nay lam nhitng diéu dé sau ca ngay dai tang 10 nhitng tiéng
la hét cta tré em va phu nit Do Thai, xa khi ngat va chat xac chét thanh nhitng
nam mo tap thé khung khiép.
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No6i chung, Herr Silverman bao la trong ching ta luon dong thoi tén tai ca
con nguai lan con quy, rang ca hai kha nang dé déu hién hitu trong moi chiing ta.

C6 vai dita ngu ngoc tranh luan vdi thay, néi rang chiing né khong phai phat
xit va sé khong bao gio tré thanh nhw thé, bdi vi Herr Silverman néi rang chiing
ta déu phan than, déu c6 hai nhan cach bang cach nay hay cach khac. Tat cd moi
ngwoi trong 16p biét dich xac thay dang néi gi, ay vay ma tui né gia b minh
khong biét.

Giong nhu kiéu nhitng dita ma thay c6 twéng la ngoan nhat héa lai 1a nhitng
dita nhau nhet t&i bén moi dip cudi tuan, lai xe trong tinh trang say xin, quan hé
trai gai lung tung moi liic moi noi va thwong xuyén khién cho nhitng dita hoc tro
thure s ngoan phai tai than vi khong dugce yéu mén bang ching. Nhung chinh
nhitng dita mat day d6 ngoai mat lai luon t6 ra ngoan ngoan trueéc mat thay co,
thé 1a ching sé nhan dwgc nhitng bitc thw gidi thiéu hay ho dé vao tredng dai hoc
va du moi dac quyén dac lgi. T6i chua tirng gian 1an khi kiém tra hay liéc bai tap
ngwoi khac, va Herr Silverman c6 1€ la nguwoi thay duy nhat & treong chiu viét
thw giGi thiéu cho t6i néu t6i c6 ngo 10i.

Pita hoc sinh gwrong mau cda treong toi, Trish MacArthur cé nhitng bitc thw
gigi thiéu hay ho nhat tir nhitng thay c6 gido noi tiéng trong trwong, nhung moi
hoc sinh déu biét n6 la dita hay t6 chitc nhitng bita tiéc dan dim an choi trac tang
nhat, da cd rwgu ché hit hit ma canh sat phdi viéng tham thwong xuyén. Nhung
do 6ng gia n6 lam thi trudng nén bon ho chi ddm nhac nha: “B6t 6n di may diva.”
Nam ngoai mot dita phé thudc tai nha né va da phai nhap vién. Vay ma ky la
thay, danh tiéng ctia Trish MacArthur trong mat cac thay c6 cha hé han gi.

Con bé d6 hoc cung 16p van hoc vdi toi va né tieng dé nghi cho t6i 200 dé dé
“gitip n6” lam bai tap vé Hamlet. N6 chdp chép mat, ditng tréo chan, hai canh tay
khép lai day nguc 1én r6i dai giong: “Di maaa..” that hét biét, y chang nhu cach
no6 lam véi cac gido vién nam. Bon ho cling khoai cai tro d6. Con nhé dé that biét
cach dat dwgc cai né muon. Pwong nhién la tdi bdo né bién di. T6i goi no6 la do
“gwong v0” c chang phai gwong mau cai quai gi, do “gia tao”, thé 1a no6 lién
chang chan ra, mac ké trong Iyc mudn kéo xé ngywc né xudng, ngirng viéc chép
chép mat nhw thé hai hang 16ng mi cta né la hai canh bwém, va bang mot cai
giong coc 16¢ ding ban chat n6 si va t6i: “May hoc trwong nay cé vi muc dich gi
khong vay? Leonard, may la d6 vo dung.”

RO6i né phay phdy tay xua t6i va ctt xéo.
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Do, dita hoc sinh gwong mau cuda treeong téi do. Dita tiéu biéu nhat day.

Trish MacArthur.

“Lam sao em biét duwgc minh sé hanh dong ra sao néu nhw chinh quyén ép
budc ta pham t6i nhung ta van mudn lam mot nguwdi cha nguwdi me t6t?” Herr
Silverman hoi. “Liéu nhitng nguwoi dan Pirc la nhitng ké doc ac hay bon ho chi
dang bi cuon vao bau khong khi chinh tri xa hoi caa thoi dai ho?”

Hau hét ca 16p ngd ngudi ra.

Khi t6i nghe nhitng 10i kéu ca cua tui nd, dita nao ciing c6 gang dat minh lén
nhitng cai bé dao ddc cao ca thi toi nhan ra khoang cach gitra tui n6 va toi cang
16n dan theo so tudi ching to6i. Tui né ngay cang choi theo quy luat cta tan tro
doi nay trong khi d6 nhitng 101 déi tra lai ngay cang 10 rd tredc mat t6i, thiéu dot
vOng mac toi.

Bai gidang hom nay lam cho 1 siéu ngoc doé tic dién ngudi, sy that lic nao
ching mat long. Ay thé ma riéng t6i lai thdy nhw minh dwgc an i, khdng phai béi
vi tui phat xit Bttc da lam nhitng diéu kinh khing, nhwng béi vi Herr Silverman
dang c6 gang tiét 16 nhitng sy that ma nhitng nguwdi khac trén thé gidi nay mudn
gidu di bang moi gia.

Thure tai nay that dang buon, khi 1t ban cung 16p cua t6i ct xoan xuyt lay cai
s ngu dot cua ching nd, nén t6i danh gia cam gia diéc tang 10 nhitng gi tui no
ndi va chi chd dén lic hét gio dé tang qua cho Herr Silverman va dén gan hon véi
vach dich cudc doi caa Leonard Peacock.
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Cuﬁi buoi hoc, t6i ng6i lai.

Herr Silverman dirng canh ctta 16p va nghiém tiic chao tam biét tirng dira
hoc sinh khi tui n6 ra veé.

Toi c6 thé noi la thay quan tdm dén tirng dita — ké ca dita ngu ng6c nhat
trong 1l chung toi.

Thay giong mot vi thanh hay dai loai nhu vay.

Hau hét tui hoc sinh voi va ra khéi 16p ma khéng thém nhin vao mat thay
cho du Herr Silverman c6 gang chao tam biét tirng dita.

Dé t6i cho ban hay, diéu dé thuce sy tao ra duwgce sy khac biét cho du 1i ngoc
siéu cap trong 16p to6i khong biét 16i ma tran trong diéu do.

Da c6 biét bao nhiéu ngay chi c6 minh Herr Silverman nhin vao mat t6i ma
thoi.

Suo6t cé ngay dai, chi duy nhat minh thay ay.

D6 1a mot diéu gian don, nhwng chinh nhitng diéu gidn don lai mang y nghia
to 16n.

“R6i nao,” Herr Silverman noéi khi thay khép ctra lai.® “Em muén néi
chuyén vai thay ding khong.”

“Vé cau hoi ma em da dat ra trong 1¢p hdm nay a,” toi néi.

Thay ngbi xuéng mot cai ban sat ban toi va noéi: “A, phai xtr 1y khau sting
phat xit nhw thé nao.”

“Pung a. Thay c6 nghi minh c6 thé bién mot vat von mang mot y nghia tiéu
cuc thanh mot thit co y tich cyc khong a?”

“Pugc chit,” thay noi.

Toi chd doi thay ndi nhiéu hon, nhung khong thay thay néi gi thém lam toi
boi r6i va khéng chac diéu minh noi tiép theo cé nén khéng. Thé la t6i tho tay
vao ba 16 va riat ra mot cai hdp nhé goi trong gidy hong. “Em c6 thit nay ting
thay.”

Herr Silverman cudi va néi: “Sao thay lai c6 qua thé nay?”

“Em sé noi sau khi thay mé qua.”
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“Pugc r6i,” thay no6i va bat dau g& 16p gidy boc mau hong ra mot cach can
than. Thay m& chiéc hop nho, nhin 1én t6i, nhwén may va héi: “Pay cé phdi la cai
thay nghi khong?”

“Pung vay a, do la Huan chuong Sao dong ma 6ng noi em dugc thwdng vi
da giét dugc mot si quan cap cao Bitc Qudc xa trong Chién tranh thé gigi thi hai
a.”

“Sao em lai tang no6 cho thay?”

“A, vi nhiéu 1y do a. Em khong thé giai thich rd rang dwgc. Chinh vi vay
nguoi ta madi tang qua ding khong thay? Vi khong biét dung 1oi dé dién ta hét y
minh nén nguoi ta mdi tang qua dé biéu dat cam xuic. Em cho la thé gidi sé trg
nén twoi dep hon néu ngwdi ta trao huan chwong cho nhitng nguai thay vi dai chi
khong chi la nhitng ngwoi linh giét gidc trong chién tranh. Va véi moi diéu ching
ta n6i vé Chién tranh thé gidi thit hai trong 16p va cé ly gidi vi sao nhitng chuyén
khting khiép dé6 lai xay ra thi em chi nghi 1a minh cé thé bién cai khia canh tiéu
cuc gan vdi chiéc huan chwong nay thanh mot diéu tich cyce 1a tang né cho thay.
Co 1é may diéu do chang cé nghia ly gi. Em khong biét nita. Nhung em muon
thay gilt n6 duwgc khong a? V6i em diéu dé quan trong lam. Thay c6 thé cat no6
trong hdc ban va bat ky khi nao thay cam thay chan nan véi cong viéc day hoc thi
thay co6 thé nghi la con c6 mot thang nhdc tén Leonard Peacock rat thich 16p hoc
cua thay va da tang thay Hudn chwong Sao dong ctia 6ng noi n6 nhw la dé ghi
nhan rang thay la mot nguoi thay tuyét voi. Co thé diéu do sé cho thay dong luc
dé day tiép. Em cho la thé.”

“Thay rat vinh dy Leonard a, thuyc ddy,” thay noéi, nhin thang vao mat t6i rat
nghiém nghi nhw moi khi. “Nhung tai sao em lai tang qua cho thay hém nay?”

“Chang vi ly do gi ca thay a. H6m nay cé vé la ngay dep troi,” t6i néi doi,
giong run ray.

“Em gilt khau sting ctia 6ng ndi tir thoi Chién tranh thé gigi thit hai?” thay
héi, lam t6i phat hodng muon chét.

“Sao a?” t6i ngac nhién hét sttc va dot ngot nhan ra minh dang viét tén 1én
madt ban.

To6i ty héi sao minh lai lam diéu nay.

RO6i toi tw hdi tai sao Herr Silverman lai khong ngan t6i viét bira bai 1én tai
san nha treong.
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“Thay sé noi diéu nay Leonard a va thay hy vong em khong gian. D4t nhién
em thay doi vé bé ngoai. Em cat toc diing khong?”

Toi tiép tuc viét tén minh 1én ban, hét chi¥ nay dén chir khac.

“Ro6i em lai cho di nhitng tai sdn quy gid. D6 la nhitng dau hiéu ro rang.
Nhitng ngudi c6 y dinh tw tit thuwong lam diéu nay. Thay cho la em dang gap nguy

hiém.”
L-E-O-N-A-R-D-P-E-A-C-0-C-K
L-E-O-N-A-R-D-P-E-A-C-0-C-K
L-E-O-N-A-R-D-P-E-A-C-0-C-K
T6i c* mai miét viét cac chir cai 1én mat ban.

Vi sao thé nhi?

Tredc day toi chua tirng viét tén l1én ban bao gid. “Hom nay em dinh néi
diéu gi véi thay ding khong?”

“Khong han a,” t6i n6i ma khong nguwéc nhin 1én.

“Em chi muon thay biét 1a 16p hoc cta thay réat c6 y nghia v6i em.”

Thay khong néi gi nhung t6i ¢6 thé cdm nhan dwgc anh mat thay nhin toi.
To6i biét thay quan tam theo cach riéng chi khong hé c6 kiéu quan tam hoi hot
nhw nhitng nguwdi khac, va t6i sé phai gia bo tredc mat thay néu t6i mudn ra khéi
day va hoan thanh sit ménh ctia minh.

T6i thu minh lai hét c¢& va lam ra vé mat dién vién Hollywood mot 1an nita.
T6i mim cwdi, réi c6 gang cwoi thanh tiéng va noi: “Cé 1é em da mudn chét di
cho r6i néu nhu khong c6 khoang thoi gian dwgc hoc thay trong can phong nay.
That day a. Lop hoc nay cé 1€ 1a diéu duy nhét gilt em con song dén bay gio.”

“Khong ding dau em. Con nhiéu thi dang dé song lam. Nhitng diéu tot dep
chdc chan sé chd dgi em trong twong lai Leonard a. Thay chac chan ddy. Em
khong biét chit, sau khi hoc xong pho thong em sé gdp rat nhiéu nguwai tha vi.
Ban doi, ban than, ngudi tuyét voi nhat ma em tirng biét gio nay cling dang ngoi
trén gh€ nha treong cho tét nghiép dé buwdc vao doi em — nguwdi do biét dau cling
dang cam thay moi diéu twong ty nhw nhitng gi em dang cam thay, biét dau ciing
dang ty héi vé em, hy vong em manh mé buwdc dén twong lai dé em va ngudoi do
gdap gd nhau. Em da viét nhitng 14 thy ma hom trwdc ching ta ban vé chwa?
Nhitng 1a thw gti ti nhitng ngwdi em chwa gap? Em da viét chwa? Nhitng 1a thw
gui tir twong lai? Em da thi viét chwa?”
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“Chua a,” t6i n6i doi béi vi viéc viét nhitng 14 thw d6 lam t6i kha xic dong
va toi khong muon thé hién diéu dé vao lic nay. T6i phai tap trung vao nhiém vu
tredc mat. “Cé 18 tdi nay em sé thi viét a.”2

“Nén lam em a. Thay nghi n6 c6 thé giap ich day.”

ROi t6i lai nghi vé diéu bi an da khién t6i dau dau bay lau. Va khong biét sao
toi lién héi: “Em c6 thé hoi thay mdt cau riéng tw dwgc khéng, Herr Silverman?”

“Puoc chi.”

Hai thay tro ng6i dé im lang vai gidy khi t6i c6 gang lay hét can dam dé héi.
To6i run run cat 1oi: “Tai sao thay khong bao gio xan tay do 1én hay mac 4o ngan
tay? Va tai sao thay khong mac 4o dong phuc ctia trudng vao thit Sdu niva?”

Trong nguc t6i dap thum thup mudn v ra béi vi dwong nhu toi tin rang cau
trd 101 c6 thé citu dugce t6i. Cho du néi thé cha nghia ly gi ca.

“Em cling dé y a?” Herr Silverman héi.

“Vang a. Em da thac mac ti lau 1am r6i.”

Thay hoi nheo mat lai r6i néi: “Ching ta théa thuan thé nay nhé. Em hay
viét nhitng bitc thw tir twong lai di roi thay sé tiét 16 cho em biét vi sao thay khong
bao gid xan tay ao Ién. Em thay thé nao?”

“Puwgc a,” toi néi va mim cuwdi bai vi t6i biét Herr Silverman thuc sw nghi
rang viéc viét thu sé giip dugc téi. Thay nhiét tinh gitip d& nhitng dita hoc sinh
dd hoi nhw t6i. Va trong mot thoang t6i quén mat minh da viét nhitng 14 thw dé
roi va khong con xudt hién sau ngay hom nay nita — t6i sé khong bao gio biét
dugc tai sao Herr Silverman lai khong xan tay do 1én. “Thay thich mén qua chi
a?”

Thay cam chiéc Huan chuwong Sao dong lén va gio n6 ra tredc mat. “Thay
rat vinh dy khi em danh giad cao kha nang day hoc cta thay, nhung thay khong
chdc minh dwgc phép gitt thi nay Leonard a.” Thay dat né lai vao trong hop va
néi: “Po la vat gia truyén cua gia dinh, la do thtra ké ctia em.”

“Thay c6 thé gi* n6 trong ngan kéo ho em cho dén khi em quyét dinh dwoc
minh sé lam gi v&i n6 khong a?” To6i hdi vi khong muon tranh luan vé diéu nay.
“Chi mot dém thdi a. Biéu do6 cé y nghia vdi em lam.”

“Tai sao?”

“Vi em muon thé a. Thay nhé?” T6i cau xin bang anh mat.

“Pugc roi,” thay tra 10i. “Chi mot dém thoi ddy. Ngay mai em sé quay lai
day dé nhan lai ch? Hita nhé?”
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Toi biét thay dang am muu diéu gi: giao cho t6i mot bai tap doi héi t6i phai
dén 16p ngay mai. Thyc ra diéu nay lai khién t6i thdy hay hay va ngac nhién khi
thdy minh van con cam thay vui vé duoc.

“Vang a,” t6i n6i doi. “Mai em sé dén a.”

“Tot 1am. Thay ludn trong mong duwgc nghe y kién ctia em moi ngay. Thay
sé thay chan chét néu cho ngoi ctia em bo trong ddy. Siéu chan day.”

Ching t6i nhin nhau nhw ngam théa thuan va t6i nghi Herr Silverman la
ngwoi duy nhat trong doi khong lam toi that vong. “Chinh phu nén ting huan
chuwong cho thay vi da lam mot gido vién tot, Herr Silverman. Em néi nghiém tic
ddy. Ho nén lam vay.”

“Cam on em Leonard. Em c6 chac minh khong sao chit? Em khong mudn
thdo luan chuyén gi khac a?”

“Vang, em chac day a. Gio em di gap co tw van day a. Co Giavotella da bao
cao ‘hanh vi ky la’ cia em 1én phong tw van réi. Em chac thé nao ho ciling dén hoi
y kién cua thay veé tinh trang tam than cta em day a. Nhung gio em dén phong tw
van day. Nén cho du dau 6c em c6 van dé di chang nita thi c6 Shanahan ciing sé
stta dugc bang mét cdy keo mut x4 xi trwdc khi em roi khéi truong thoi a, nén
thay khong can lo lang dau thay nhé.”

Khi t6i ngwdc 1én xem thit thay co tin khong thi t6i thdy ngay rang la khong.
Nén t6i n6i: “Em xin 16i da viét bay 1én ban. Thay c6 muén em lau sach khong
ar”

“Néu thay cho em so dién thoai di dong, em hita la sé goi cho thay khi em
muon tv t, dugc chit?”

“Em dau c6 dinh...”

“Em c6 thé goi bat ky ltic nao, ca ngay lan dém. Hay hia la it nhat cling sé
goi cho thay dau tién, dé thay c6 thé noi cho em biét ly do thay khong bao gio
xan tay ao, dugc ch? Thay hiva la viéc biét cau tra 1oi cho cau hoi nay sé lam
tam trang em kha hon, nhung ta hdy danh diéu dé dén khi em cam thay that t6i té
nhat da nhé. Do sé la mot liéu thudc gidi doc gidi cam khan cap day,” thay noi va
cuoi kiéu khién toi cting phdi cuwdi lai, bdi vi thay tw hao vi cai cach choi chit ngd
ngan cia minh va thay ciling lai dang phé luat mot 1an niva khi cho t6i s6 di dong
cta thay.

Khong mét gido vién nao khac trong truong dam lam diéu nay. Thay da pha
luat vi t6i. Va diéu do lam t6i buon that buon khi nghi t6i viéc ngay mai nghe vé
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vu giét nguwdi va ty tir cta toi thay sé that vong dén nhwong nao. “Vay em hiva véi
thay la em sé goi néu tinh hinh té hon chit? Trwéc khi em lam diéu gi dai dot,
duwgc khong? Thay sé néi cho em cau trd 16i néu em goi. D6 la mot bi mat 16n.
Nhung thay sé tiét 16 cho em Leonard a, b&i vi thay nghi em can phai biét.

Em ‘hong giong ai’. Thay ciing vay. Khac biét 1a t6t. Nhuwng khong dé gi dé
song khac biét. Hay tin thay, thay biét r5.”

Viéc thay néi vé sy khac biét lam t6i kha choang vang, bédi vi t6i chua tirng
nghi la gido vién cling cdm nhan gidng t6i ¢ trwong nay, nhung t6i gat dau lia lia
nhu thé hiéu dwgc nhitng gi thay néi du trong ltic d6 t6i van ty hoi cai quai quy gi
dudi tay ao thay thé.

Thay ghi s6 di dong bang muyc xanh 14 cay 1én mot mau giay, dua né cho toi
va néi: “Hay viét nhitng bitc thw tr twong lai di Leonard. Nhitng ngwoi d6 mudn
gap em. Cudc doi em sé twoi dep hon rat nhiéu. Thay hita véi em ddy. Hay kién
nhan hét mitc cé thé va tin vao twong lai. Tin thay di. Day chi la m6t quang thoi
gian ngan ngui trong doi. Mot cai chdp mat. Va néu em thay minh khé c6 thé tin
vao twong lai dugc thi hay goi cho thay. Ching ta sé tro chuyén. Lic d6 thay sé
trd 101 cau hoi cua em. Ngay khi em can cau tra 1oi. Thay hiva ddy.”

“Sao tu nhién thay lai tot véi em nhu thé?” t6i héi lai.

“Moi nguoi déu phai t6t vdi em Leonard a. Em la mot con ngudi, va nguoi
v6i ngudi song dé yéu nhau. Nhitng nguwoi trong twong lai ciia em, nhitng nguoi
dang viét thw cho em, ho sé d6i tot vGi em. Hay c twdng twgng nhw thé va moi
chuyén sé la nhw thé. Thay hita day. Hay viét nhitng birc thu di.”

Cam thay minh sap khéc dén noi, toi lién néi: “Da vang. Em cdm on thay,
Herr Silverman,” r6i to6i phan nhanh khoi 16p.

Gid ma thé gian nay chi toan nhitng nguwdi nhw Herr Silverman. Nhung n6
lai khong thé ma toan chita chap nhitng ké ngoc siéu cap nhuw phan 16n dam ban
hoc cua t6i va rai rac nhitng thang on dich bao lyc nhw Asher Beal.

T6i khong di dén phong tu van nita. Khong mut keo x4 xi hom nay nita.

T6i con mot mén qua nita can phai chuyén. T6i con sit ménh phai hoan tat.

https://thuviensach.vn



Bﬁ’a tiéc sinh nhat cudi cung vui vé nhat ma Asher Beal va t6i td chic
cung nhau cach day da gan 7 nam roi, tr rat 1au trede khi nhitng chuyén toi
té xdy ra vGi hai dia toi.

Tai bita tiéc sinh nhat ay, khi n6 mé& moén qua cua t6i tang thi thdy mot manh
gidy trén c6 vé mot dau hoi cham.

“Cai gi thé?” n6 nheo mat hoi.

Am thanh cuia nhitng con ky gb bi nhitng trdi béng bowling dap vao vang
khap phong. Ngudi me vo tam nhung t t€ cia né da dat cho ca hai duwong bang.
31

“Mo6n qua sinh nhat tuyét voi nhat ma cau nhan dwoc,” toi tra 10i.

“Minh khong hiéu,” Asher noi.

T6i van con nhd lic d6 nhitng dita tré khac & bira tiéc nhin t6i bang anh mat
h6 nghi kiéu nhw qua cap kiéu gi ma lai 1a mot dau cham héi vé van trén to gidy
co chu?#

“Sau nay cau sé hiéu,” toi ty tin nai.

“Khi nao?”

“Sém thoi.”

“Cling duwgc,” Asher néi, nhin vai ro6i tiép tuc mé cac mén qua cta nhitng
dia khac: dia DVD giai do vat thé gidi, tro choi dién t, thé qua tang, dung kiéu
qua sinh nhat.

T6i con nhG cdm giac Iic d6 minh da tw hao nhw thé nao — kiéu nhuw t6i quan
tam dén ban than nhat theo cach ma t6i biét sé lam né swéng dién 1én duwgce. Con
me cuda nhitng dita khac chang suy nghi gi c thé mua may moén xoang xoang ma
bat ky dita con nit 11 tu6i nao cling choi dwgc vai bita 1a chan.

T6i moi Asher bubi téi cudi tuan do tdi nha t6i choi, va khi né dang dinh
ninh la chi tdi choi dién t& hay an pizza gi do théi thi bé téi buwéc vao va — cac
ban twdng tugng ra cai giong lich sy nay nhé — noi: “Thwa cau Beal, xe cua cau
da san sang.”

“Gi c0?” Asher ndi roi cudi sang sdc. N6 ngo ngac chang hiéu gi, diéu dé
lam t6i hanh phtc vo cung.*
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Do cha t6i dang cao hitng®! nén 6ng gia b lam tai xé riéng cho tui t6i. Lam
vé mat lanh lung nhw thé ching t6i 1a nhitng ké xa la, 6ng noi: “Cau Peacock da
sap xép dé toi 1ai xe chd hai cau di tGi Atlantic City tham dy mot budi biéu dién
nhac rock&roll t6i nay.”

Do6i mat Asher sang 1én: “Dirng noéi la cau c6 vé di coi Green Day biéu dién
ddy nhé. Cdu cé a?”

Toi cuwoi va néi: “Chic mung sinh nhat.”

Khuon mat né tré nén phan khich tot do. “A! A! A!” né vira la vira gio tay
dam bua lua xua vao khong khi, r6i 6m cham va day t6i xudng ghé x6 pha.

T6i khong nghi minh ¢6 lic nao lai hanh phic hon lic day, béi tdi chwa bao
gig c6 thé khién cho ai d6 vui t6i no6i ma 6m cham ldy minh trong niém sung
swdng nhu thé ca.

Su6t trén duong tGi Atlantic City, Asher khong ngét huyén thuyén vé Green
Day rang ho sé hat bai gi, rang n6 chi mudn nghe bai “Thang ngdc My” thdi bdi
vi d6 1a bai hat n6 thich nhat va day la budi trinh dién nhac song dau tién ma né
di coi. T6i ngoi bén canh no, lang nghe va chia sé sy phan khich ctia ban minh.

Cha t6i dan hai dita t6i mot quan an ctia nguwoi Ireland dé an t6i va uéng bia
tridc khi 6ng dwa chung t6i t6i budi biéu dién tai mot trong nhitng song bac tai
day. T6i khéng nhé dugce la song nao vi véi toi song nao ciing giong nhau. Khi
Asher nhan ra ching t6i dang ngo6i ¢ hang ghé dau, né lai 6m lay t6i ma noi:
“Cau gidi that day Leonard Peacock! That khong day troi! Hang dau tién! Hang
dau tién co day! Sao cau lam dugc vay?”

That ra thi hoi d6 cha t6i van con quen biét ngwoi nay nguoi kia trong nganh
biéu dién, nhung t6i khong néi ra. To6i chi nhdn vai khiém ton.

Cam giac that vui khi lam cho ban minh hanh phtic. Giéng nhv t6i la anh
hung.

Green Day lén san khau va biéu dién. Asher lién tuc gao 1én: “Thang ngoc
M§!”

Va dén lac ban nhac hat bai nay thi né bén nam hai bap tay t6i ma gao thét
vao mat, roi say stra hat theo ca tir bai hat.

T6i chang phdi fan him md cuéng nhiét gi cia nhém Green Day, nhung dé
la bubi biéu dién vui nhit ma t6i titng tham gia. T6i hanh phic khi thdy Asher
thuwdng thitc ban nhac yéu thich nhat ctia n6 biéu dién tryc tiép, vui vi biét rang
chinh minh la ngwoi da lam nén diéu ky diéu dé, rang minh la ngwdi hung dém
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d6 va minh la diva da tang ban m6t mén qua hoan héo. Tat ca nhitng dita 16c choc
khac tai sinh nhat n6 — moi da trong 16p — da nhan mat trwéc dau héi t6i vé 1én
t0 gidy ma chang hiéu céc gi vé mén qua do, chang hiéu t6i, ma cling chang hiéu
doi.

Khi két thic, vira mdc hai chiéc do thun cé logo qua lyu dan hinh tréi tim
dugc phat trong budi biéu dién ctia Green Day, hai dita t6i vira dén cho bé t6i tai
cho hen bén ngoai song bac va t6i gan nhw khong nghe duwgc 6ng noi gi khi 6ng
héi tham vé budi dién, bdi vi tai t6i van dau buot vi tiéng nhac.

“Tuyét voi Ong mat gidi!” Asher lién tuc binh pham. “Hay da man!”

“Pugc 1oi, duge r6i,” cha toi binh tinh néi. Ong van thé bat ky khi nao da
nham nhi chiit cay cay va méit 6ng mo duc. “Dugce roi, dugc r6i.” Ong néi nhanh
nhu luyén lay nén nghe thanh ra nhv “dwgc rau, dwgce rau”.

Khodng thai gian cudi ¢ vdi t6i, moi khi cha t6i xin, ban c6 thé ndi bat ky
diéu gi v6i ong va bao gio ong cling tra 10i: “Pugc rau, dugc rau.”

“Cha 01, con thi tregt mon khoa hoc tw nhién.”

“Puoc rau, duoc rau.”

“Me dang quan hé véi tay thiét ké thoi trang nguwdi Phap ma me ting lam
mau cho han day.”

“Puoc rau, duoc rau.”

“Con vira dot ctia quy cua cha.”

“Puoc rau, duoc rau.”

Ong tré thanh mot trong nhitng con buip bé biét néi mdi khi ban 1én day cét.
“Puoc rau, dugc rau.” “Duogc rau, dugc rau.” “Bugc rau, dwgc rau.”

Trong phong khéach san cha t6i néi: “Hai dita thué phim vé coi cling dugc,
nhung phai & trong phong. Pugc rdu chi hd? Cha sé quay xudng tang duwdi. Hom
nay den qua.” Diéu nay ciling chang c6 gi ngac nhién, béi vi cha t6i van thuong
hay bé madc t6i nhw thé, ké ca khi tdi con nho.

Asher va t6i ng6i nhin dong ho ding 10 phut sau khi cha t6i di, chitng dé
thoi gian la du dé cha to6i bat dau danh bac, va thé la ching t6i bat dau chay di
kham pha khach san.

Chung t6i chay doc nhitng hanh lang bat tdn nhw mé cung, go cita phong
nguwoi ta, xa hét da trong may tao nwéc da roéi dung ching dé ném nhau trong cau
thang bo, thay phién ngoi trong xe thitc an va day nhau vao twong. Hai dita con
tim cach lén vao san nhay dém, bi tay bao vé bat lai va anh nay da cudi lan 1on
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khi bon t6i lam mat nghiém trang giai thich rang hom nay la ngay sinh nhat thi
21 ctia Asher. R6i bon t6i xudng song bac tim kiém cac thanh vién ctia Green
Day va lai bi tong ra. Thé 1a ching t6i di ngén ngau pizza va cudi cung la ngoi
trén san go dai nhat thé gidi, tay ti vao thanh chan con chan vat véo sang mot bén.

“Troi a, dém nay tanh twdi qua!” Asher néi. “Moén qua sinh nhat tuyét nhat
qua dat. Ngat ngay con ga tay.”

“U, dinh roi,” t6i con nhd 1a minh da néi thé, khi ching t6i nghe tiéng séng
bién dap vao dau dé trong man dém.

“Cau c6 nghi tui minh sé quay lai khach san nay khi da 16n 1én r6i khong?”
Asher hoi. “Cau c6 nghi tui minh con choi véi nhau chi?”

Neéu ltic d6 ban gi khau sing luc phét xit P-38 cia 6ng noi tdi vao dau thang
bé 11 tudi la toi, de doa ndi sy that hay la chét, roi hoi la liéu Asher va toi c6 choi
v6i nhau ca doi hay khong, thi dém do6 t6i sé khong chan chir suy nghi ma tra 16i
ngay la “c6”.“

“Cé chit,” t6i n6i va ching t6i c thé ng6i dung dwa chan ngoai san go.

Chung t6i that sy chang néi gi nhiéu hon thé, chang cé gi phi thwong xay ra,
chi 1a may thi nhang nhit con nit van néi v4i nhau thoi.

Co 1€ do 1a kiéu “phé” ma chi cé con nit méi hiéu.

Co6 hang tram ngudi 16n uong rugu, danh bac va hit thuéc dém do, nhung
toi ca 1a khong ai trong s6 ho thay “phé” nhu t6i va Asher.

Co6 lé d6 la ly do ma ngudi 16n udng rwgu, danh bac va hit hit bdi vi ho
khong con ty minh thay “phé” nhw vay dwoc nita.

Co 1é khi 16n 1én roi, ching ta sé mat dan kha nang dé.

Asher chac han da bi nhu thé.
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Mét ngay no, sau mot budi chiéu mac bg do tang 1é va chan nan quan sat
nhitng ngwdi 16n khon kho & Philadelphia, t6i dang roi nha ga & thi trdn cho
t0i & thi bong bi mot c6 géi? chwa tirng gap bao gio gi mot t¢ gidy vao mat
va noi: “Pao, chan ly va anh sang!”

“Gi vay?” toi hoi.

“Pay la mot to roi. Cau hdy doc di.”

Toi cam 14y to gidy trong nhw mot truyén tranh cd nhé. Cac birc tranh va 16i
thoai trong dé déu in bing myc dé tréng rat manh mé va quyét liét. O mit truéc
la mot bitc tranh vé mot ngwoi dan 6ng dang mim cwoi. Phia duwéi khudn mat than
thién cta ong ay la dong chit: Anh c6 thé la nguoi dan 6ng tir té nhat tran thé,
nhung néu trong long khong cé Giéxu thi anh ciing sé xuéng dia nguc ma thoi.

T6i nhd minh da pha ra cuwdi khi doc nhitng dong ddy, badi vi né hoi 16, ci
nhv truyén cwdi ay. Va toi tw hdi rang c6 nang c6 khuén mat ctia phu nit thoi xwa
nay c6 dang choi tro gi khong, day c6 phai la mot phan trong cai mang nhén, cai
bay ma c0 ta giang ra?

“Ban la ai?” t6i hoi, c6 gang dé giong ndi nghe diém tinh va ty tin kiéu
Bogie.

“TG tén la Lauren Rose. Va té @ day dé dan 16i cho cdu. N6i cho cdu nghe
tin tot lanh.”

Tén co gai la Lauren va la mot c6 nang toc vang cao rao.

La Lauren sao?

Neéu la kiéu ngwoi tin vao cac diém bao thi han t6i da hoi hoang, béi vi trong
c0 gai nay y nhu la mot phién ban tré trung hon ctia Lauren Bacall vay, nguwoi nit
dién vién ay cling téc vang cao rao, khuén mat ciing mang vé bi an va dep mé
hon trong thoi ky vang bong cta ba, dep khong cwdng lai dwoc.

Va sau khi coi canh Bogie chiém dwgc trai tim cua Bacall biét bao nhiéu lan
noi mién dat Hollywood trang den do6 thi t6i cam thdy day c6 phan giéng s6
ménh. Néu thé thi day chac chan la nguwdi con gai dau tién t6i sé hon. Trong dau
minh t6i da tuyén boé nhu thé, da quyét tam, da khéa chdt con moi nhw con ché
san dudi theo con tho.
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“Tin tot lanh gi thé?” t6i hoi, co gang to ra diém tinh, khéo léo va ty tin nhw
Bogie, gia v& chiing t6i dang dién trong phim GIAC NGU DAI. “Béi vi toi chic
minh c6 thé dén nhan nd.”

“Rang Dirc Giéxu Kit6 da ti nan cho moi t6i 16i cua cau.”

«).”

T6i khong biét phai nghi thé nao nita. Viéc c6 gai nay rao giang ton gido lam
toi do nguoi trong choc 1at. Nhung tdi da quyét tam roi, va tdi biét rang Bogie
luén chiém duwgc Bacall bat ké khé khan gi, bat ké c6 bao nhiéu ké bat hdo ngang
dwong. Thé la t6i c6 gang chuyén cha de.

“T¢ chua tirng thay cau truede day. Cau c6 di hoc treong pho thong trong thi
tran khong?”

“Khong,” c6 gai tra 10i r6i lai noi: “Pitc Chia Giéxu yéu quy ban,” véi mot
nhom dan cong sé tang 16 ¢o6 va to roi ma c6 dang c6 dwa cho ho. Ho tham chi
con khong thém nhin, nhu thé c6 gai la ngwoi vo hinh. Va cho du khong phai la
dia khodi tranh luan véi nhitng ngudi theo ton gido thi t6i van thay toi nghiép
cho Lauren, bai vi d6i mat c6 ay day vé tuyét vong, nhu cau khan ngwoi khac hay
x6a bo sy tuyét vong do. T6i twdng twgng ra canh c6 dy trd thanh vo hinh trong
mat nhitng ngudi di dwong dang chi mudn vé nha sau mot ngay dai lam viéc, mot
diéu toi biét sau nhiéu gio quan sat.

Y t6i 1a c6 nhitng nguwoi di tin vao nhitng vi than thanh khac roi nén ho
khong can cai to roi do lam gi nita, va c6 nhitng ngudi thi khong bao gid tin vao
cai thé loai nay. Va & gitta hai thai cyc d6 la nhitng nguwdi phan 16n chi khong
muon bi qudy ray trén duong di lam va vé nha.

“Cau hoc truong nao?” toi hoi, c6 gang thay doi chu de.

“A, minh hoc & nha.”

“Me ban day hoc cho ban?”

“Va ca cha minh nita. Bing vay day.”

Co gai ct nhin hao hittc vao nhitng ngwdi budc ra khoi nha ga va khong thue
sw chud y t6i téi, mot diéu that la khi ma t6i la ngwdi duy nhat nhan to roi ctia c6
ay. Ban twdng la c6 gai nay sé tap trung thuyét phuc t6i chit gi? Khong c6 dau, co6
vé c6 dy cling la mot con ho ly tinh dién hinh day: day quyét tam, hap dan va la
mot quy co thyce su.

“Tai sao?”

“Tai sao gi?”
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“Tai sao ban lai hoc & nha?”

“Cha me mudn minh hwéng nén gido duc Kité gido.”

“Nghia la sao?” t6i chi muén cau gid thoi.

“Mot nén giao duc gan chdt véi Kinh Thanh.”

«Q).”

“Giéxu yéu ngai,” co gai lai n6i véi mot nguoi dan 6ng 16n tudi, ngwdi nay
cling phét 10 t0 roi ma co chia ra.

“Néu té doc cai nay,” toi ndi va gio lén to tranh truyén c6 vira dwa, “thi lat
nita ching ta c6 thé néi chuyén vé né chit?”

Co gdi xoay nguoi d6i mat vdi toi va mat sang 1én. “Ban néi that chit? Ban
sé doc va suy nghi vé viéc dang hién doi minh cho Pang t6i cao Giéxu Kitd
chi?”

“Tat nhién roi,” to6i no6i roi bat cwdi. Toi han la ngwoi dau tién dong y doc
may td roi ctia c6 dy. Co gai hanh dong y nhw mot dita nhd hén hé, tuy cod chac
chén phai c& tudi t6i. Nhuwng trong co6 tré qua, c6 1é chwa dén noi hw hong, van
con c6 thé vi mot diéu gi d6 ma mdt may hén hd ngay gitta dudng giita pho
khong can gidu giém. Cho du c6 hao hitng la vi chuyén Ditc Giéxu nhung t6i van
thich viéc co dy co thé hao hirc vé bat ky diéu gi.

Co hoi t6i: “Chua nhat nay ban c6 muén dén nha thd cia minh khéng?”

“Pé minh doc cai nay da roi ching ta sé n6i chuyén do sau.”

“Roi cau lam thé nao ma lién lac véi minh?” c6 gai ndi va trong rat lo lang.

“Minh sé doc n6 ngay trén bang ghé kia thoi roi sau d6 ching minh sé néi
chuyén, duvgc chua?”

CO gdi can moi dudi va gat dau lia lia, lam t6i hoi ron rgn mot chit va néu
nhuw khong phai la vi ¢6 ay c¢6 d6i mat bi an hit hon ma Lauren Bacall 1au 1au van
hay thé hién trong phim Bogie — khi c6 khép hd hang mi that goi cam roi nguéc
nhin lén ngwoi dan 6ng cua minh, hodc la liéc mat da tinh - thi chac t6i da bo di
ngay lic d6 mat roi.

Khi t6i dang bat dau di vé phia bang ghé thi béng c6 4y goi lai: “O, khoan
da,” roi bat dau luc loi dong gidy t& cia minh. C6 &y mim cuwdi r6i noi, “Cau doc
cai nay nay,” r6i dwa mot t0 roi mdi vé phia t6i. “Cai nay danh cho thiéu nién.”

“Pugc théi.” T6i ngoi xuéng ghé va doc xong trong chwa day 5 phuit.

That la bo tay vdi cai truyén nay.
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Qua thyc, truyén nay né hoi dé hoi, va 1é ra da la céi cé dé t6i cao chay xa
bay khoi quy c6 nwong nay.

N6i chung 1a chuyén ké vé bon dita choai choai trén mot chiéc xe mui tran
dang di “vui thd” — hai trai hai gai. Tui n6 1ai xe t6i khu ritng dé “cap xe”, mot tw
ma t6i hiéu mang mang la uéng bia va lam mdy chuyén trai gai. Nhan vat chinh
la mot cau trai ng6i bang ghé sau, mot dita theo Kitb gido va cam thay doi chut
mau thuan vé “nhitng t6i 16i” dang dién ra. Trong cai khung hinh bong béng phia
trén dau cau ta ghi nhitng chit sau: “Cindy quéa dep va minh muon t6i bén v6i em
ay, nhung minh biét Bitc Chua Giéxu sé that vong vé minh. Minh da phu long
Ngai khi uéng bia r6i.”=

Roi ban thay nhan vat chinh nhin 1én bang ghé phia trwdc. D6 la mot kiéu
bang ghé pho bién thoi xwa ma chi c6 mot bang ghé dai duy nhat chit khong co
khoang trong gitra tai xé va ghé hanh khach ngoi canh, cling khéng c6 can s6 nam
gitta luon. T6i nghi rang céi td roi nay han dwgc lam tir 1au lam r6i, chac tr thap
nién 1950 qua. Va ching ta thdy c6 chan tran ctia mot co gai gio 1én phia trwdc,
diéu nay c6 nghia la cap trai gai dang trwdc dang quan hé véi nhau. Cindy, dita
con gai ngbi bang ghé sau tham thi v4i nhan vat chinh thé nay: “Em biét anh
cling ham mudén ma. Chiing minh vui vé di. Me anh chwa tirng bdo anh thir lam
diéu gi m6i mé a?”

Khung tranh tiép theo vé hinh nhan vat chinh Johnny dang ngtra c6 tu mot
chai bia.

ROi ching ta thdy canh bon né 14i xe vé nha, thang bé 1ai xe mat nham tit
nén t6i doan no xin roi.

Roi tiép theo la can canh khuon mat ctia Johnny va cai bong béng trén dau
cau ta thé hién suy nghi sau: “Con da lam Ngudi that vong thwa Pirc Giéxu.
Rugu ché va trai gai. Con v6 van xin 16i Nguoi. Xin Nguwdi hdy citu roi linh hon
con.”

Ban khong tin no6i dau, canh sau vé chiéc xe dam vao goc cay va ta thay hon
ma cda Johnny troi lo Ittng 1én thién dang, do6 la lic toi hiéu ra la thang nay da
ngom roi. Toi kha vui khi thay it nhat thi ba dita kia con song, nhwng van chwa
hiéu cau chuyén nay c6 y nghia gi.

Sau dé la canh Johnny tinh tdo dang & thién dang noi chuyén véi Bic
Giéxu, ngudi c6 mot bd rau, do choang trang va vong hao quang ding kiéu Dic
Chda troi. Nhung véi t6i, Giéxu nay trong c hao hao mot cau thu béng chay
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chuyén nghiép, t6i cling khong biét sao lai thé nita. Nhan vat nay c6 mot vé bé
ngoai giong mot cau thu bong chay véi rau téc bom xom nhung dong thoi trong
cling rat sang stia. Khong giong qué mua hai Ida hay gi ca. Ban hiéu y t6i ch&?

“Con xin 16i Ditc Giéxu, con da lam Ngai that vong,” Johnny néi.

“Con da cau xin s tha thit va ta da tha thi cho con vi con la con chién cua
Chda,” Giéxu néi mét cau ma t6i thay kha la t6t bung.

“Cam on Ngai vi da tha mang cho cac ban con,” Johnny néi.

Trén mat Pic Giéxu hién l1én vé buén phién ghé gém, dé cho doc gia hiéu
rang mdy ngudi ban do da khong song sot dugc. Va toi gan nhw ngirng doc ngay
tai do6 vi toi biét chuyén nham nhi gi sé xay ra tiép theo. “Tai sao con khong néi
cho cac ban con biét veé ta truedc khi ho chét?” Giéxu hoi. “Con da c6 rat nhiéu co
hoi nhv vay ma khong lam.”

“Ban bé cuia con chét ca r6i sao?” Johnny héi vé hoang hot.

Khung tranh tiép theo vé canh ba dita tré kia dang la hét va 6m mat khi mot
gian thiéu bung lén va nudt chitng ching.

“Bon ching dang 1é c6 thé dugc & trén thién dang lic nay cung con Johnny
a, nhung con da khong ké veé ta cho ching nghe,” Ditc Giéxu noi.

Johnny 6m lay dau va khoc tirc twdi.

ROi c6 ca cac so dién thoai duwgc in phia dwdi dé ban lién lac, ca cac trang
web nita, tat cd déu c6 cung muc dich la gitp ban dang hién doi minh cho Pirc
Giéxu Kito.

Lay Chua long lanh!

D6 qua 1a mot cau chuyén hoang dwong, va hau nhu chang hiéu gi ca nén toi
dén cho Lauren va néi: “Minh khong chdc minh hiéu cau chuyén nay.”

Trén mat c6 gai hién Ién cai nhin rat doi lo lang va c6 tra 1oi: “Ban dau co
muon xudng dia nguc ding khong?”

Toi dinh n6i 1a to6i khong tin vao dia nguc, nhung vi da quyét tdm phai hon
dwgc Lauren nhw kiéu Bogie nén t6i khong mudn phun ra bat ct diéu gi c6 thé
giét chét cudc néi chuyén cta ching t6i. Do da coi kha nhiéu phim ctia Bogie nén
toi biét 1a v6i dan ba dep thi ta hdy c& la phai nhan nhwgng cho cai sy khuing dién
cta ho, va cho du la ndy gio Lauren c¢6 néi nham nhi gi thi ¢6 nang van ngay cang
quyén rii hon sau mo6i lan t6i ngam nang. Thém nita, day dang la cudc néi chuyén
dai nhat tir tredc gio véi mot co gai cung tudi, nén téi chang muén pha héng no.
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To6i héi: “Tai sao Johnny khong bi day xuéng dia nguc vi da rwgu ché trai
gai nhu nhitng diva ban con lai?”

“Vi cau ay da mé@ long don nhan Biec Chia Giéxu.”

“Y ban la sa0?”

“Bat ké ban lam gi, chi can ban mé& long doén nhan Bic Giéxu thi ban sé
dugc 1én thién dang. Mau ctia Bang t6i cao sé got sach con tim ban, khién né tr@
lai trong sang nhv pha le.”

“Vay la ta chi can doc may 16i trong Kinh Thanh dé la da?”

“Gi vay?”

“Chi can cau nguyén: ‘Xin Pirc Chua Giéxu hdy ciu roi doi con’ 1a ta sé
duwgc che chd? Ta sé dugce dén thién dang. Chi thé thoi u?”

“Ban can phai thanh tdm nita mdi dugc.”

“Lam sao biét dugc ai d6 c6 thanh tam hay khong?”

“Chi can trong tam ban c6 Bttc Chua troi ngy tri 1a dugce réi. Vay trong long
ban c6 gi?” Lauren chi vao nguc toi.

“Minh khong biét,” t6i ndi bdi vi long t6i tran day duc vong. T6i muon hon
Lauren nhu ¢6 géi hon Johnny trong xe. T6i mudn “cap xe” vdi Lauren theo cai
nghia tran tuc nhat. Long t6i chi toan nhitng thit nhw thé thoi.

“Ban c6 muén dén nha thd ctia minh Chu nhat nay khong?” Lauren hoi.

“Ban ciling dén ch?”

“Di nhién r6i! Cha minh la muc sw ma. Cau c6 thé ngoi cung gia dinh minh,
ngay day ghé dau.”

T6i chang muén di nha tho chit nao. Nhwng biét minh phai di thi méi dat
dwoc muc dich nén t6i nhan 16i: “Pwogc thoi.”

Cha nhat hom do t6i téi nha thd cua Lauren, noi toi da di qua ca ngan lan
ma khéng ngo6 ngang gi dén n6 hay biét n6 dé lam gi. Bé la mot toa nha xay bang
da tréong nhuw tr thoi trung c6, gac chudong an twgng vdi thap chudng kiéu co,
nhitng ctta s6 hinh tron lam bang thuy tinh mo, goi dé dat trén nhitng bang ghé
g0 dai va da thit khac nita.=!

Nhitng ngudi dan 6ng trong nha thd déu mac vét trong khi t6i mac quan jean
do phong, diéu nay lam t6i hoi ngai nhung khong thdy ai n6i gi. Thé la t6i nghi
nhitng nguoi di nha tho nay that la van minh.

Toi thay Lauren ngo6i & hang ghé dau vdi me minh, mét ngwoi ciing hap dan
t¢i mirc khién ngwdi khac phai ngoai dau nhin, nhw Lauren ay, diéu nay cang lam
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toi tang thém hy vong.“*

Trong ho giong chi em hon me con, va t6i ty hoéi liéu viéc tin vao Chua troi
c6 khién ta trong tuwoi tré hon khong. Nhung roi téi nghi, néu ma ding thé chac
ba me Linda ctia t6i sé tr@ thanh mot ké stung bai Giéxu hon tat thdy, béi vi ba dy
la ngudi c6 thé nhan chim mot dita nhé trong bon tam néu né lam cho ba tréng
tré hon nhitng muwoi nién.

Phan hay ho nhat cia nha thd do la chiéc dai phong cam & phia sau ban céng
phat ra tiéng kéu to dén noi ta gan nhu nhin thdy dugc lan hoi xi ra khi ngwoi ta
choi dan. Cai tht nhac cu do6 lam cho t6i c6 cam giac nhv minh dang di ngugc
thdi gian, du cho t6i cling khong chac sao minh lai cé cam giac do.

Va dé cho moi viéc hao hitng hon, t6i gid b6 nhu minh la nha khao ¢6 hoc
cta twong lai dwoc giri vé qua khit dé quan sat doi song ton gido thdi xwa dién ra
nhu thé nao.

Ho thong bao vé nhiéu hoat dong ctia nha thd, nhw nhém hoc Kinh Thanh sé
hop lai vao lic nay lic no, nhitng bita t6i cia nha thd, nguwdi nao can gitp da, ai
dang & trong bénh vién. That 1a hay bdi né thwe sy lam ban cam thay & noi day
moi nguwdi quan tam lan nhau, nhw thé tit ca déu la thanh vién trong mot dai gia
dinh.

T6i thye su thay dugce sitc hap dan cua no.

Sau do6 tat ca moi nguwdi hat Thanh ca. Diéu nay ciling hay bagi vi lam gi con
noi nao khac trén thé gidi ban dugc chitng kién canh vai tram ngudi ngoi hat ca
cung nhau chi¥? R6i cha ctia Lauren gidng vé sy khiém ton va nhiin nhwong dé
ching ta c6 thé phung sy Chua dwogc tron ven nhat, t6i ma hiéu la chét lién.

Néu Chua thye sy ton tai va Ngai tao ra toan bd vii tru nhe nhitng gi ma
nhitng nguwoi nay tin thi Ngai c6 thé con khong can sy gitip d& cta chiing ta dy
chi, dirng néi dén la may 16i tung hd vo nghia.

Vay Ngai con can ching ta phung sy dé lam gi?

Khong 1&€ Birc Chua troi day quyén nang ma ciling thiéu thon tinh cam dén
thé u?

T6i chang hiéu gi sat, va toi biét la minh sé gap kho khan trong viéc truyén
dat lai y kién nay cho nhitng ngudi cap trén & twong lai khi t6i — mot nha khéo c6
du hanh thoi gian — quay lai twong lai dé bao cao vé nhitng nghi 1€ tén gido c6
X1ra.
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Sau d6 moi ngwoi lai hat nhiéu bai Thanh ca hay nita, va roi ching t6i déu
ding sap hang cho bat tay cha Lauren vi 6ng la Dang bé trén cai quan gido xt &
day.

That c6 qua nhiéu ngwoi bg d& cha Lauren — nhu thé chinh 6ng dy 1a Chia —
t@i n6i ma ca hang ngwdi mat rat 1au madi nhic nhich dwgc mét chuit.

Khi chiing t6i tién dén dau hang, Cha Rose v0 vai t6i va ndi: “Cau la con ca
ma Lauren nha t6i cau dugc tuan nay day a?”

Ca? Cai nha nay ky qudc that.

“Chac vay a,” toi ndi, tu hoi sao 6ng dy lai madc bo 4o choang trong nhuw 1é
phuc t6t nghiép nhw thé.

“Lau lau cau hay dén van phong toi va ching ta sé néi chuyén thang than
v@i nhau vé nhitng diéu cao dep hon ctia Thién Chua, dugc chi?”

“Chéu thich n6i chuyén véi Lauren hon a,” t6i néi va 6ng dy nhin t6i. Toi
biét chac minh tra 15i sai roi.

“A, khi ndo ma chdu mudn néi chuyén nghiém tic vé Ditc Giéxu thi c6 ta
day. Thanh nién nhw chau can cé nguwoi huwéng dao va dé la cong viéc cua mot
ngwoi dan o6ng, con trai a. Lauren la mot thiéu ni* ngoan dao t6t bung, ta khong
nghi ngo gi diéu d6. Nhung n6 dan chau tdi day la c6 ly do ca ddy. Hay dén cho
ta dugc chi??” Ong ay nhay mét — that ddy, ta khong dua chau dau — va tiép tuc
bat tay nguoi tiép theo, thé la Lauren va t6i tdi cho an tria trong phong tap thé
duc & ting ham. O day nguoi ta da bay bién ban ghé du ca, moi thit déu boc mui
tat am va bo ham.

“Cau thay thé nao?” Lauren ndi qua nhitng chiéc coc dia nhya.

Nha tho cling dugc ddy, toi doan thé. T6i thich phan hat ho va cay dai phong
cam. Con may thi¢ con lai t6i cho 1a hoi ngé ngan va t6i thira khon khéo dé khong
noi ra chuyén doé vdi Lauren. Thay vao do, t6i bat cong tac sang ché do tan tinh
kiéu Bogie va khen c0 dy: “Cau mac chiéc dam do xinh lam.” D6 1a mot chiéc
dam chit A hai day, mau tim dam va dai ngang g6i. Co ay tréng giéng nhu mot
loai cay doc chuyén du con trung dinh vao nhitng cai bay ngot ngao nhdp nhéap
roi an thit ching. Khi nhin Lauren, t6i mu6n bi c6 ay “an thit” nhu vay.

“Cam on cau,” c6 ay néi. “Vay cau c6 y dang hién doi minh cho Bic Chia
Giéxu khong?”

T6i vira dinh no6i déi tiép thi c6 mot thang nhé téc vang co bap, trong nhw
cau thu bong bau duc, tir dau 1én ra sau Iwng Lauren va bat dau mat xa vai co ay.
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“Chao em, nu hong cua anh,” né néi.

Nu héng ctua anh? Pua nhau chdc?

“Chao anh,” céi kiéu Lauren noéi khién t6i hi€éu rang thang nhé nay khong
chi la m6t thanh vién 1au nam nao dé trong nha thd. Trong n6 giong nhu thang bé
Johnny trong t@ roi va khong chat gi giong toi. “Leonard, day la ban trai cta
minh, Jackson. Anh Jackson, ban nay la Leonard.”

“Toi nghe noi cau nghiém tic trong viéc don nhan Puc Giéxu Kitd lam
Thién Chda va ngudi citu roi cau,” Jackson néi vdi t6i. “Do6 la con duong ding
dan day.”

“Anh c6 thich ‘cap xe’ khong?” khéng hiéu sao t6i lai hoi anh ta nhu thé. C6
1€ 1a bai vi tbi tic gian va chi mudn bé vé. Téi cam thay nhw minh bi Lauren ltra
gat.

Bi c6 dy “an thit” la mot chuyén, con gidi thiéu t6i vGi ban trai sau khi ltra
toi dén day lai la mot chuyén khong thé chdp nhan dwgc. Co ta da gid chiéu ho ly
tinh ra dé tan cong to6i, 16i t6i dén nha tho trong khi da cé ban trai, mot diva dé
nhin hon t6i nhiéu — mot tuyp con trai hoan toan khac. “Hai nguwdi da ‘cap xe’
chwa?”

“Leonard!” Lauren kéu 1én vi c6 dy biét téi hoc cai tv d6 & dau, du cling
phai mat vai gidy mdi hiéu ra.

“Cau dang no6i chuyén gi thé?” Jackson to6 ra boi roi.

T6i nhin 1én dong ho trén twong phong tap va con nhé nhw in 1a né dugc bao
vé bang lwdi mat cao dé cho nhitng trai béng r6 ném 1én khong dap v& né.

“Pa mot gio kém mudi lam r6i co a?” t6i lam bo héi va lai bat dau noi doi,
chi c6 diéu lan nay la dé chay tron. Nhitng mong twdng vé cudc tinh kiéu Bogie-
Bacall da tan v@, t6i chi mudn thoat khdi cai nha tho nay cang nhanh cang tot.
“Chét tiét! Minh phai vé nha tré ngudi cho ba ndi. Ba sé bi n6i man néu c bon
tiéng dong ho minh khong tréd nguwdi cho ba. Lic minh di hoc thi 6ng ndi lam
diéu ndy, nhung 6ng khong chiu 1am vao cudi tuan. Ong néi, ‘Dip cudi tuan la
danh cho riéng minh.” Nghe ich ky ddy nhwng ma 6ng mac chitng hay quén cau a,
nén khong trach 6ng dugc. Thé ddy, minh di day.”

Toi ditng day bwdc ra khéi phong tap, 1én cau thang va di ra ngoai gitta ban
trua.

Lauren bam theo t6i va lai nhai: “Pgi da. Chung ta hday néi chuyén. Co
chuyén gi thé? Minh twdng ban nghiém tic vé chuyén bic Giéxu?”
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T6i xoay ngudi lai va n6i: “T6i la mot thang vo than vé thanh. Toi khong tin
vao dia nguc nén chang cé gi de doa dugc t6i hét. Toi chi mudn “cap xe” véi cau
théi, giong nhur may dita nhoc trong to roi ma cau dwa téi dy, béi vi vdi toi, cau
xinh dep gidong Lauren Bacall va khong giong bat ky dita con gai nao khac trong
treong. Va toi ngudng mo viéc cdu ditng ¢ san ga phat t0 roi mét minh, c6 gang
ctru roi thé gian nay. Khi t6i gdp cau, cau co6 vé la nguai tha vi, khong giong bat
ky nguoi nao t6i tirng gap tredc day. Nhung trong nha tho thi cau lai khong giong
thé nita. Ai ¢ nha tho nay ciling 1a ngoan dao thi cdu dau con la ngwoi dac biét
nita. Cau chi 1a mot trong nhiéu nguwdi ¢ day, trong khi ¢ san ga cau la ngwoi dac
biét. Va toi thich nhitng nguwdi ddc biét, chinh thé ddy. Nén chuing ta chac chan sé
chia tay. Va t6i khong tin n6i la ban trai cau lai trong giong hét nhw cai thang
Johnny trong to roi. Lay Chda t6i, twdng cau phai tim dugc mét dita kha kham
hon thé chi!”

Lauren chi ditng sitng, ha h6c mém.

“T6i chi hoi dién théi. Toi c6 don lam cau a.” T6i gidi thich vi mat co dy lai
hién 1én vé ngo ngac nhw mét dira con nit khién t6i thuwong hai. C6 1é t6i chi mén
c6 dy nhitng lic chi cé hai dita to6i ma thoi. “Da6i khi t6i di theo nhitng nguwdi 16n
c6 vé mdt khon kho trén tau ca ngay, thé nén t6i ct ngd la hai ching ta c6 diém
chung 1a déu c6 nhitng hanh dong khac ngwoi & san ga va...”

“Em c6 sao khong Lauren?” Jackson hoi. Thang d6 vira xoa xoa l1én vai
Lauren mét lan nita vira tritng mat nhin t6i nhw thé mudn giét toi tredc khi téi co
thé md long don nhan Dic Giéxu Kitd va nhw thé, trong dau n6 da cé thé hinh
dung ra canh toi bj thiéu trén gian Itra.

“Co ta cha sao dau,” t6i noi. “Toi di diy. Cham hét.” N6i doan t6i bo di.
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Léu lau t6i van thdy Lauren & san ga nhung c6 ay gia vo nhu khong biét
toi nén toi cting 1o ludn.

C nhv thé trong khoang mot nam.

RO6i mot ngay no, tdi thady c6 ay trong khu trung tam thanh phd, bi mot ké vo
gia cu bam dudi va chitri mang: “Cho t6i mot cai banh sandwich la ¢6 twéng minh
cttu chudc dugc ca thé gidi chac? Quai gi ma don gian thé! C6 nghi Chuaa gtii c6
xuong day dé cho t6i hai lat bAnh mi, mot 14t phé mai va mot 1at xic xich mong
lét v6i thit mu tac vang vang ré tién nay roi twong nhu thé la bu dap dwoc cho
muoi nam toi ngn trong thung cac téng sao? C6 muon t6i tin nhw thé a? Chda yéu
thwong t6i vi c6 cho t6i mot miéng banh mi chét dam? T6i la thang v6 gia cw chi
c6 phai thdng ngu dau!”

Ga dan ong nay cé doi mat hoang dai, dau téc bom xom va bac nhw bom
ngua khién cho dau ga trong cit nhw 6ng mat troi lua tua cac vang liva vay.

“T6i xin 16i da lam phién 6ng,” Lauren nai.

“C6 tuang xin 10i khong la da a,” ga lang thang néi. “T6i c6 mdy 10i nho ¢o
chuyén cho Chua troi lan tGi khi c6 cau nguyén trong can nha xinh xan am ap c6
toa 1ét va t lanh day thitc an ma c6 sé khong bao gid cho to6i vi do la thit thitc an
dat tién, khong phai thitc an cho may ké lang thang. T6i ca la con ché nha c6 con
duwogc an ngon hon toi...”

“T61i xin 16i,” Lauren roi rit. “T6i xin 16i.”

That 1a thu vi khi thady Lauren bi mot ga lang thang hoanh hoe va t6i thi hoan
toan dirng vé phe ga. Nhuwng trong Lauren ct cuong ca 1én thé nén toi phai t6i can
thiép. Thé la t6i tién dén cho ga lang thang va ndi: “T6i la nguwdi cua HOi nhitng
nguwdi vo than My. Chung t6i tin vao sy hon loan, khong tin vao than thanh, va
ching t6i muén tuyén duwong 6ng vi da noi cho tin do Kitd gido cao ngao nay biét
vi tri ctia c0 ta la & dau. Chung t6i sé trao thwdng cho 6ng 20 do la dé ong cé thé
mua mot cai banh sandwich thwgng hang hay bat ky thi gi minh thich. Khéng
can phai dén dap gi ca.”

Ga lang thang bom su tr nhin t6i nhu thang dién, nhung ga cling giat tién
trén tay t6i roi bo di.
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“Ong ta sé& chi mua rwogu hay ma tiy théi, cau biét ma,” Lauren néi va khién
toi thdy buon bédi c6 ay co biét gi vé ngudi dan 6ng nay dau, chit dirng néi la biét
nguoi nay co nghién ngap hay khong ntra.

“Toi khong nghi minh da ting gdp nhau, toi la Leonard Peacock,” toi noi va
chia tay ra mot cach ty tin, khoac 1én nguwdi vé quyeén rii ciia Bogie.

“Minh nhé ra cau ma,” Lauren noéi va lo cai bat tay cua t6i, lai lam kiéu ho
hitng nhw Bacall nita. Trong c6 ay that sw chan nan nén toi ciing khong gian.
“Cau nghi vi sao 6ng ay lai gian dit v6i minh dén thé?”

To6i chang hao hitng gi viéc liét ké ra nhitng 1y do vi sao co gai lai bi ga vo
gia cu kia nat cho mot tran, bdi vi nhw thé thi toi sé khong dat dwgc muc dich,
nén toi chi doi cha dée. “Cau khong can phai cam on dau.”

“Gi co?”

“Thi cau khong con bi mot ga lang thang bam du6i va la mang nita.”

“0, minh khong sao dau. Chtia sé che chd cho minh.”

“Biét dau Chua troi c minh dén dé bao vé ban thi sao?” t6i n6i, lam bo nhw
vé phe ban ay.

“Cé 1é the.”

“Chtla néi la gio cdu nén di uéng ca phé véi minh.”

“Cau muon udng ca phé vdi minh? Tai sao?”

“Chung ta c6 thé néi nhiéu chuyén hon vé Chda,” t6i néi cau ding y co ay.

“Nhitng gi cau n6i v6i anh Jackson va minh tai nha thg,” Lauren trach: “that
la tho 16.”

“Minh biét, minh biét, minh xin 16i,” t6i néi chi dé lam diu c6 ay, dé c6 ay di
uong ca phé vdi t6i, bai vi mat co dy dang dé bing 1én sau vu qudy réi cta ga
lang thang. Oi that 1a ding kifu m§ nhan can anh hiing citu gitp, thé 1a t6i mic
x4ac viéc c6 ay dang giang ra cai bay chét nguwdi dé nht toi.

“Minh sé khong ‘cap xe’ vdi cau dau,” ¢6 ay no6i nghiém tic téi mire t6i thay
hoi that vong; nhat la khi t6i dang hét sitc tu tin kiéu Bogart nhw thé, va toi cling
dd ha minh hét mtc roi.

“C6 dang 1a nhitng ngwdi ¢ nha thd cia cau thyc sy dung tir ‘cap xe’ dé néi
tranh di viéc quan hé tinh duc trong xe hoi khéng? Thanh thiéu nién cé thyc sy
quan hé trong xe hoi khong? Mot diva nhw minh con khong lai xe bao gio.”

“Néu cau chi tréu choc minh vi minh di nha tho va tin vao Chua, vay thi
minh khong di uéng ca phé vdi cau dau, ngai Vo Than a.”
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Viéc c6 ay goi t6i la ngai V6 Than thyc sy lam t6i xiu xuéng bdi vi né nhw
mot bitc twong v6 hinh chan gitta ching t6i, nhw thé nhitng quan niém ca nhan
cta toi sé khién cho chiing t6i lam ban be con khong duwgc, hudng chi la hon
nhau. Lai m6t lan nita c6 ngwoi dan biét danh va nhét t6i vao mot cai hop ngay
khi t6i thé hién ban than minh. D6t nhién, tat ca vu tan tinh nay khong con la mot
tro choi niva.

Qua bao, ding nhu Herr Silverman noi, do la qua bao.

T6i bé ké hoach ctia minh. T6i sé 6 gang lam lai t dau. “Minh sé khong
tréu choc cau nita dwgc chit? Minh chi muon hiéu cdu. Cé thé ching ta sé chi
ngo6i ndi chuyén théi. Vira uéng ca phé vira no6i vé nhitng quan niém ctia minh ma
khong c6 y dung n6 dé thay doi nguoi khac. Cau thay thé nao?”

“Toi sé khong hon cau dau.”

“Thi cdu da c6 Jackson dé hon roi ma, ding khéng?”

“Toi cing chwa ting hon Jackson.”

“To6i twong do la ban trai cau.”

“T6i gitt minh cho ngwdi chong twong lai.”

“Gilt minh?”

“Pung thé.”

“Vay la cau tham chi sé khong hoén ai trwéc khi 14y chong?”

“Khong phai theo kiéu cau nghi. Hon phét 1én mé6i hay ma khong tinh.”

Phai néi la viéc c6 dy chwa hon ai bao gio khong hiéu sao lai hdp dan t6i dén
thé. Toi cling khong biét vi sao nita. Co 1€ la t6i bi sy ngdy tho ctia Lauren dan
du. C6 1& n6 lam t6i nhé dén sy ngdy tho cia ban than minh trwdc khi nhitng
chuyén lum xum xay ra.

T6i néi: “Cau van ng minh mét coc ca phé vi da dudi ga dan ong vo gia cu
dé di. Minh biét m6t quan gan day. Cau di chit?”

“Chung ta sé n6i chuyén vé dic tin cia minh. Chi tro chuyén théi ding
khong?”

“Pung thé.”

Thé r6i ching t6i di t6i mot quan ca phé c6 nhitng chiéc ghé to doanh da
moi kiéu nhw tam giac, hinh thoi va hinh tron. Ching lam ngudi ta c6 cam giac
minh dang & trong mot nha tré danh cho nhitng dita tré khong Io.

Chung t6i chon mdt ban roi toi goi mot coc ca phé dac, nghi 1a moén do co vé
ngau va do la thit giong kiéu Bogart nhat ma t6i c6 thé goi vi toi chwa du tudi
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uong rugu. Lauren goi mot coc mocha vi bac ha cay, lai giobng mdt diva con nit
nita. Thich thu thdy c6 ay nhw thé® nén t6i goi nguwdi phuc vu lai va bao: “Em
cling uéng ca phé mocha vi bac ha cay.”

Lauren nhin xung quanh quan roi nhin 1én tran nha nhw thé dang ngam nghia
cdu tric cta n6 dé ddm bao rang tran nha sé khong up xuéng dau ching t6i, roi
héi: “Sao tw nhién cau lai mac vét?”

“Lau lau minh mdc khi cip hoc di lam nghién ciu.”

“Cau lam nghién cttu gi chi?”

“Qua trinh 16n 1én va kha nang c6 dvgc hanh phuc khi lam nguoi 16n.”

“Pirc Chua Giéxu c6 thé 1am cau hanh phic.”

T6i bat cwdi: “Cau c6 chuyén gi khac dé noéi ngoai Bang téi cao ctia cau
khong?”

Lauren cuwoi dap: “Theé tai sao cau lai phét 160 minh su6t mot nam?”

“Pau c6. Chinh cdu mdi phét 16 minh ddy chi.”

“Minh dau c6 phét 16 cau! Minh luén c6 nhin vao mat cdu moi khi thdy cau
trén san ga, nhung cau di qua nhanh ma khong them nhin lai. Cai vé lanh nhat
ctia cau lam minh ton thwong day.”

To6i dé y la khuén mat co dy lai mang vé bi an chét ngudi, vay la co ay da
chuyén sang ché do giang bay roi. “Chuyén cau véi Jackson sao r6i?”

“Anh dy thi sao0?”

“Minh cho la anh ta khong mudn cau n6i chuyén véi minh.”

“Anh ay sé vui néu ching ta néi chuyén vé Bitc Chda trgi. Anh dy tin rang
chiing t6i nén cttu réi moi ngwoi.”

“Vay tai sao anh ta khéng gilip cau phat to roi vé Giéxu?”

“Ho6i truedce thi c6, nhung gid anh ay vao dai hoc réi. Va anh ay ciing khong
con la ban trai minh nita.”

Cai mau thong tin d6 lam tim t6i dap manh. “Vi vy ma cau mdéi chiu di
udng ca phé v6i minh hom nay? Vi gid cau khong con ban trai nita?” t6i hoi, hy
vong c6 dwgc cau tra 10i minh muén, nhung ngwoi phuc vu da quay trd lai véi hai
c6c mo6 ca vi bac ha cay cua ching toi.

Lauren nhap c6c ca phé ctia ban dy va néi: “Um!”

T6i mim cwdi réi nhdp ca phé. N6 ngot ngao nhu thanh s6cdla nhan bac ha
long cua hang York vay.

“Vay Iic nao d6 minh dan cau di an to6i dwgc chi?”
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“Cau muon hen ho véi minh a?” Lauren hoi.

“Thoi bo di,” t6i néi béi vi doi 16ng may ctia co6 dy da nhan lai va mat liéc
xéo t0i, khong phai theo kiéu Bacall ggi cam gi ca. “Cit coi day la cudc hen ho di
r6i ching ta sé khong phai lo lang vé viéc hoi va tra 16i nhitng cau biét roi nita.
Ching ta c6 thé bat dau ngay tai day.”

“Minh chi quen v&i con trai cling theo dao thoi.”

“0, minh hiéu.” Liic dau t6i khong that sy thodi chi nhw thé béi vi déi véi
toi diéu do hét sitc ngd ngan, mot diéu ta c6 thé dé dang gat qua. Toi da khong
nhan ra dao Kit6 cda c6 ay lai hep hoi dén mirc nay.

“Cau muodn néi chuyén vé Pirc Chua Giéxu chit?” Lauren hoi.

“P6 1a cht dé yéu thich ctia cau ha?” “U.”

“Cau khong c6 sa thich nao khac hét a?”

“Co6 chtt, nhung ching ta phai pha bé rao can nay truwedc khi néi vé cac chu
de khac. Minh khong mudn phi thoi gian cda cd hai.”

“Nhung chang 1é ton gido cia cau khong méch bao véi cau rang moi nguoi
déu quan trong nhw nhau sao? Y minh 1, nhv gi lang thang héi ndy cé tin gi
Giéxu dau nhung ciu van cho 6ng dy banh mi day tho6i.”

“Pung thé, nhung minh dau c6 muén hen ho vdi 6ng ta!” Lauren trgn mat
1én vdi t6i, dang yéu hét sitc, réi lai nhap c6c mocha bac ha cua c6 ay.

Troi a, sao lic nay toi lai thay yéu c6 dy thé chit, c6 1€ la bdi ¢6 dy mdi néi
xa x0i rang sé can nhac viéc hen ho t6i, va nhw thé kha nang t6i hen ho dwgc véi
mot co6 la hoan toan c6 thé.

“Mubn yéu mot ngudi cuong tin Giéxu hay khong la quyén ctia minh chit,”
t0i noi roi cwoi pha ra dé dam bao la co ay biét rang toi chi dang to ra khoi hai va
dua bon thoi.

“Cau con chang biét gi vé minh.”

“Nhung minh mu6n tim hiéu.” C6 dy thd dai va nhin ra ctta so.

Khodng 15 phit tréi qua, moi chiing t6i chi ngéi nham nhap ca phé va nhin
nguoi ta di qua di lai.

Sau dé6, ching t6i cung nhau ra san ga va ngoi sat nhau trén chuyén tau vé
lai Jersey. Cui ché chiing t6i cham nhau qua 16p 4o khoac bong dung lai khién t6i
“chao c¢”. Néu day la mua hé va khong cé do khoac che chdn chac téi xau ho
chét mat.

Toi c6 thé noi 1a co dy cling dang c6 cam xuc twong ty du mudn hay khong.
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Khi xuéng tau, co 4y lai lam vé madt quyén rii kiéu Bacall lan nita va noi:
“Rat vui dugc uong ca phé véi cau. Biét dau Chua sé thay doi long cau roi ching
ta c6 thé tiép tuc ndi chuyén vé Dang t6i cao. Roi sau do ai biét duwgc diéu gi?”

Co ay noi bang mot giong hét sivc 1a loi khién t6i phé nhw con té té. Tay toi
nhét trong tii 4o khoac va co gang ép cai “ct cd” bat tri ay vao bung c nhw
dang gilt mot khau sting ban dan cao su da lén nong. C6 cho vang t6i cling khong
noéi nén 101, toi chi biét gat dau.

“Minh sé cau nguyén cho cdu,” Lauren néi va vay chao bang cach gap dau
ngon tay ban tay phai xuéng vai lan, y nhw con nit. Cé ay xoay ngudi roi di mat.

T6i van nghi co dy lai ¢6 tinh ltva t6i 1an nita bang cach dung céi vé hap dan
gigi tinh ctia minh, giong kiéu mdy gido vién nit hay lam la ve van dé khong ché
ban. Tat ca chi la mot cai bay ma th6i. Nhung t6i lai mudn biét cam giac duwgc
hén c6 ay. Mudn nhu thé, t6i sé khong gid vo 1a minh quan tdm dén Kitd gido
nita, bdi vi téi chan viéc phdi gid vo véi moi ngudi trong doi toi r6i.

Thé 1a t6i quyét dinh suy nghi that lau va ky lvdng vé kha nang ton tai cia
Pirc Chua troi, béi vi dé la tat ca nhitng gi ma Lauren quan tam. T6i nghi ra ca
mat danh sach cau hoi da dé c6 thé hoi ban 4y m6t cau moi lan gap mat va ba lan
mot tuan.

Tai sao Chua lgi dé cho tham hoa diét chiing xdy ra

Néu Chua tao ra moi thit, vy sao Ngai lai con tao ra téi 16i dé dan du ta
pham [0i ro6i chinh Ngai lgi bat phat ta?

Tai sao lai c6 qud nhiéu ton gido trén thé gidi nhu thé néu Chua tao ra thé
gidi va muén chiing ta la con chién cua Ngai?

Tai sao Chua lgi dé xdy ra nhitng cudc chién tranh ton gido vi Ngai?

Néu nhu dugc sinh ra trong mét nén van hoa khdc va chua tieng nghe néi vé
birc Giéxu thi liéu Chua cé ddy t6i dén dia nguc chi vi t6i khong phdi la tin do
Cong gido? Va néu thé thi c6 cong bdang khong

Tai sao khéng c6 muc sw nir tai nha tho cua ban? Tai sao nhiéu tré so sinh
chét thé?

Sao lagi c6 qua nhiéu nguoi nghéo trén thé gidi?

Liéu Chila c6 dén tham mot hanh tinh nao khdc trong nhirng vii tru xa xoi
ngoai kia khong?

Nhitng cau hoi kiéu kiéu nhu vay.
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Lan tiép theo ching t6i gap nhau la mot budi chiéu mua xuan am ap. Co ay
mdc quan dui co tii hai bén va t6i khong thé ngitng nhin vao cdp dui min mang
cia cd ay dugc, that hoan hdo. Ping truedc ga tau dién ngam, cod ay twoi cudi
chdo dén tdi: “CHAO CAU LEONARD! Minh van dang cau nguyén cho cau!
Chua da cho minh binh yén khi mang tGi tinh ban cho chiing ta. Minh biét Ngai
lam vay la c6 ly do.”

Nhung dén mua he, t6i cang héi nhiéu cau hoi bao nhiéu thi ¢6 dy cang im
lang va kém nhiét tinh bay nhiéu, t6i cling khong con hao hitng ngam nhitng phan
co thé 16 ra cua c6 ay nita.

Chéc la c6 ay nghi t6i dang lam khoé dé c6 dy bang nhitng cau hoi trong khi
tat ca nhitng gi t6i mudn lam - ngoai viéc ngam than hinh tuyét voi ctia c6 ay — la
hiéu dwgc c6 ay va c6 mot cudc tro chuyén chan thanh.

Khong may la Lauren chwa bao gio thuc sy tra 10i dugc cau hoi cua toi. Co
ay chi trich dan nhitng cau trong Kinh Thanh va ldp lai nhitng diéu ma cha c6 ay
da rao giang, tuy nhién c6 cam giac c6 ay khong thue sy tin vao nhitng thit minh
dang néi nhung van nhat quyét bam 1ay nhitng cau tra 16i dé vi c¢6 dy khong biét
mot cau tra 10i nao khéc, va c6 18 mot cau tra 10i sai van con hon la khéng c6 cau
tra 10i nao.

Toi cling khong biét rd lam nhwng t6i cang hoi nhiéu thi c6 ay cang ghét t0i,
toi c6 thé thay ro diéu do. Nan thé co chit.®2 Co ay cling bat dau dé y rang toi
dang ngam co ay, that 1a ngai, nhat la khi c6 ay lai bat dau mdc nhitng chiéc quan
dai hon, thung thinh hon, lam hong ca “phong canh dep” va gt tdi toi mot 101
canh bao nhe nhang.

Lan cudi t6i gap co dy cach day khoang mat tuan. Khi toi tién dén cho co ay
& san ga, c6 ay cau may va noi: “Néu cau mudn cau tra 10i cho nhitng cau héi thi
cau phai t6i néi chuyén vdi cha minh. Ong néi nhitng cau hoi cta cau rat nguy
hiém va phai dé cho ngwoi 16n tra 16i.”

Dbiéu dé khién t6i mudn chui xuéng dia nguc cho roi.

“Nghe nay,” toi n6i ltic vai ngudi mac vét tung tay cap tap tum lai thanh mot
dong ngwoi vo cam dang chan. “Khong cau héi gi nita. Minh nhan ra c6 1€ cau va
minh khong hop nhau. Minh sé khong t6i qudy ray cau nita dau, nhung minh c6
thé nho' cau mot viéc duwgc khong?”

“Cai do6 con tuy,” c6 ay néi va nhin vao mat t6i theo kiéu c6 thé hiéu la dang
tan tinh ma ciing c6 thé la thd o véi toi. Kho biét lam. “Cau mudn nho viéc gi?”
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“Cau van sé tiép tuc cau nguyén cho minh chit?”

Mat c6 ay ma@ to trong choc 1at, nhw kiéu c6 dy thuc sy phan khich khi toi
nho lam viéc nay, nhung réi doi mat ay thu nho lai nhw hai hat dau den va c6 ay
noi: “Pung tréu choc minh nita duwgc khong?”

“Gl ca?”

“Sau khi lang nghe chudi cau hoéi lién tu bat tan ky cuc ctia cau, minh khong
nghi la cdu tin vao nhitng 16i cau nguyén Leonard a.” Gigng c6 dy danh lai goi
cho t6i nh¢ t¢i Linda khi ba ay “hét xich néi t6i”%, ba hay n6i nhw thé.

“Minh dang trdi qua nhiéu chuyén khé khan ma minh khong biét ké vdi ai.
Sé rat c6 ich néu minh biét cdu van dang cau nguyén cho minh,” t6i néi. “Cau néi
doi cling duwgc, nhung chi can ciu néi sé ti€p tuc cau nguyén cho minh thoi thi
minh nghi c6 thé vuegt qua dugce nhitng kho khan nay béi du gi minh biét van cé
mot nguwdi cau chiic cho minh theo mot cach rat dac biét caa co ay.”

Lauren nhin t6i nhw thé t6i dang Itta c6 ay, nhung roi — khong lam khuon
mat hdt hon nita — ¢d dy noi: “Pugc r6i, minh sé cau nguyén cho cau hang ngay
va minh khong néi d6i. Khong hé.”

T6i mim cwdi va budce di nhanh trwde khi co ay cé thé doi y hodc noi gi dé
lam t6i twéng c6 ay noi doi.

MG¢i dau, chi nghi vé viéc Lauren cau nguyén cho t6i hang ngay thoi cling da
giup t6i gang guwong dugc nhiéu. That day.

Nhung roi sau d6 khodng mot tuan, diéu d6 chang con giup gi dugc nita. Toi
biét thé 1a bai t6i lai bat dau cam thdy minh muon giét thang Asher Beal nita. Va
diéu nay lam toi tw hoi liéu c6 phai c6 dy da nging cau nguyeén cho toi, va khi
mong mudn giét nguwdi cua toi troi day thi toi lien thuyét phuc ban than rang ding
la c6 ay da ngirng cau nguyén cho t6i that roi.
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Bﬁng nhu t6i hy vong, sau bu6i hoc hém nay, khi dén cho san ga & thi

tran, t6i thady Lauren dang phat t0 roi hay ding hon la chia t0 roi ra trueGc

mdt bat ky ngudi nao di qua ma khong them néi mét 10i hay tham chi la liéc

co ay.

T6i ti hoi hom nay c6 ay dang phan phat thit tai liéu tuyén truyén khung
dién nao va c6 tranh anh dang sg gi trong dé khong, nhw kiéu gian thiéu & dia
nguc, nguwoi citu roi khat mau hay nhitng noi dung ton gido ghé rgn kiéu kiéu nhw
thé.

Toi dén day khong dé tréu choc Lauren, tranh luan vé tén gido, logic, nho
cdy c0 ay hay gi ca.

T6i dén chi dé noi 10i tam biét.

Lauren da cat toc, 16p téc mai ngay tran 16 ra dudi chiéc mii n6i len ma c6
ay dang doi. Mot man téc vang nhé lo tho trwdce tran. Cai mii tho kéch giong kiéu
ba gia d6 lai khién t6i say nang Lauren hon“, cho du c6 ay da khéng con cau
nguyén cho toi.

Nhu thé c6 ay chua tirng nhan thitc dwgce rang minh 16i moét kinh khing. Co
ay doi cai mi trong khong ngau hay an twgng nhw may dita con gai son méng tay
den trong treong t6i. Va Lauren con madc cai do khodac bac théch dai t6i dau goi
ma tréng ti* Xxa c¥ twéng co6 dy dang mac 4o choang tam, hay co 1€ day la kiéu
thién than trong tranh vé& ctia may nhdc ti nhi.

Troi a, nang trong that hoan hao.

Vay ma khong ai chu y t6i nang ngoai trir toi.

Keé tir khi bat dau quan sat, t6i thay it nhat da 30 ngwoi da di ngang qua, co
ay da phat td roi minh nam chat trong tay cho tirng nguwdi bon ho, vy ma khong
mot ai thém liéc mat tdi co ay.

T6i van nghi y twdng vé Chda trgi that nham nhi, ro la thé, nhung t6i phai
néi cho ban biét mét diéu to6i nguwdng mo & Lauren dé la c6 ay ditng & day khong
phai vi muén té ra minh ding, ti té hay muén khién cho ngudi khac cam thay
xau ho vé dirc tin ctia ho, khong phai thé. Co dy khong thye sy quan tam tdi viéc
tranh ludn véi ngudi khac gi dau. Va téi thira nhan rang c6 1€ trong tiém thitc co
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dy van muon chitng minh rang y kién ctia minh quan trong hon y kién ctia ngudi
khac, nhung c6 ay ciling thuc sy lo moi nguwdi bi 1én gian thiéu ¢ dia nguc mai
mai ma c6 ay khong mudn diéu do6 xay ra vai ai ca. Nhu thé c6 gai nay dang song
trong mot cau chuyén co tich va dang c6 gang dén tuyét vong dé giit cho con séi
gia doc ac khong nuét chitng hay phéa nha ching t6i. T6i mén ¢6 dy vi it nhat co
dy con quan tdm dén nguoi khac, hodc it nhat ciing c6 gang citu roi ngwoi doi,
cho du nhitng méi lo cia c6 ay khong hé c6 that.

Luc toi tién dén, co ay khong trong thay toi.

“Xin thi 16i ¢6 gi 0i,” t6i ndi, lam ra vé Bogart mot lan nita. “C6 c6 thé vui
long cho t6i hay lam sao dé Pitc Giéxu la chia té va dang citu roi cta t6i? Bai vi
toi...”

“Pirng tréu minh nita Leonard,” c6 dy noi khi c6 vai ngudi mac vét phét 1o
doi tay chia ra cia c6 ay ma khong nhan to roi.

“HO6m nay cau da citu roi dugc bao nhiéu nguwdi r6i?” To6i hoi chi dé bat
chuyeén.

“Tai sao khong thay téc cdu 10 ra tr dwdi mii thé?” Co dy hoi va toi mim
cwoi vi cd ay c6 dé y tdi viéc toi cat toc.

“Minh danh vat v6i mdy cai kéo dy ma. Gan day cau van cau nguyén cho
minh nhv cau da hivta cha?”

“Ngay nao ciling c6,” cach c6 dy n6i lam toi tin c6 ay.

That chan qud, vi xét nhitng viéc t6i chuan bi lam thi diéu dé c6 nghia la
may 10i cau nguyén khong an thua roi.

“Cau biét khong, minh coi mot chwong trinh trén truyén hinh, né néi rang cé6
khi nguwoi ngoai hanh tinh da dén trai dat hang ngan nam trwdc va trao cho con
ngwoi nhitng thong tin ma lic d6 ho chwa hiéu duwgce hét, nhw du hanh khéng gian
chang han. Va vi thé ma chiing ta tao ra ton gido dua trén nhitng tw twéng do, nhw
kiéu an du dé giai thich nhitng gi ma ngwoi ngoai hanh tinh da néi cho ching ta.
Giéxu bay lén thién dang, hita sé trd lai. Diéu dé nghe gidong du hanh thoi gian
ding khong?”

“Sao cau lai néi chuyén nay vGi minh?”

“A, ngudi ta cho ring cau nguyén la mot hinh thitc c6 ging giao tiép véi
nguoi ngoai hanh tinh. Ho cho rang ca nhitng nguwdi da dé6 mac do 16ng chim lan
nhitng vi vua deo vieong mién déu nhw mét dang ang ten thu phat séng vay.”

“Cau dang no6i chuyén gi thé?”
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T6i mudn lam diéu gi doé tr té trwde khi giét thang Asher Beal va tu sat, nén
t6i néi: “A, didu quan trong 1a ngudi ta c thdo ludn hoai vé sy ton tai khip noi
trén thé gidi cta viéc cau nguyén va ho tham chi con dung nhitng cong cu khoa
hoc dé do mitc nang lwgng tao ra khi c6 nhiéu nguwdi cau nguyén cung nhau. Diéu
dé cho thay rang, 10i cau nguyén thyc sy mang mot y nghia khoa hoc nao do,
rang né that sy c6 thé thay doi méi tredng xung quanh bang cach tac dong 1én
electron hay cai gi do, va c6 1 n6 cé thé gitip chiing ta that, bat ké ta dang c6 lién
lac v6i ai, Chda, ngudi ngoai hanh tinh hay tham chi chi dé tinh tdm. Viéc cau
nguyén thyc sy c6 ich, hay it nhat chwong trinh dé ciing néi thé. Sttc manh cua
10i nguyén cau la c6 thye.”

“Né la THUC,” c6 dy nhan manh va mdt do ca 1én. Trong c6 ay nhu gian
thue sy dy: “Chua nghe thady moi 16i nguyén cau cta ching ta. Loi cau nguyén cé
sirc manh vo bién.”

“Minh biét, minh biét,” t6i néi va nhan ra rang c6 ay chang hiéu t6i dang néi
dén chuyén gi ca. Va té hon la c6 ay khong cho phép ban than can nhac nhitng
diéu t6i dang noi tGi, bdi vi nd sé hiy hoai nhitng 4o mdéng co6 ay phai niu git,
néu muodn vugt qua sau gio dong ho bat budc hang tuan that bai trong viéc co
gang cai dao nhitng ngwoi di tau theo Dirc Chua troi.

“Minh hoi cau mot cau duwgc khong Lauren?”

Co ay khong tra 16i ma dang tim cach phat to roi cho mét nguwdi phu nir
trong nhw kiéu ba ndi trg: “Giéxu yéu thwong chi.”

“Hay quén hét nhitng chuyén vé ngudi ngoai hanh tinh di dwgc ch? Truwéc
khi minh ra di va khong bao gio gap lai, diéu minh thyc sy mudén biét la...”

“Cau dinh di dau?”

T6i khong mudn néi véi co ay rang toi chuan bi di giét Asher Beal va ty t
bdi vi co dy sé lo 1a toi phai xuéng dia nguc — mot noi c6 that véi c6 ay — nén toi
chi n6i: “Minh ciling khéng biét vi sao lai n6i thé nita. Ham that. Nhwng minh
muon héi cau la...”

Co ay lai n6i “Giéxu ban phuéc cho ban” véi mot nguwoi la khac.

“Cau c6 nghi la gia st minh la tin d6 dao Kit6, chang han nhu minh sinh ra
trong mot gia dinh giéng nha cau, dugc gido duc tai gia va bi ép phai tin rang...”

“Minh khéng bi budc phdi tin cai gi cd. Minh tin bang y chi tw do ctia minh.”

“Pugc roi, duge roi, minh biét. Nhwng van dé minh mudn ndi la gia st minh
cling giong cau, cling tin vao Chda nhuw cau tin, thi cau co6 nghi la liéu luc dé hai
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dita minh c6 thé hen ho, két hén, c6 con va sdng mot cudc séng méi hanh phic
mai mai khong?”

Co ay nhin t6i nhw thé dang c6 gang ra quyét dinh, réi ndi: “Cau cé thé céd
dwgc cudc song nhu thé chit, chi can cau héi Chuia. Néu hién dang doi minh cho
Thién Chuia, Ngai sé cho cau cudc song tuyét voi. Ngai da hita véi ching ta nhw
thé. Néu dén dan chim sé Ngai con cham lo dugc thi vdi ching ta Ngai con cham
lo dén mic nao?”

T6i c6 thé dung hang triéu ly 1& dé bé lai c6 dy ngay bay gio béi vi khong
phéi ai tin vao Chua ciling déu dwgc song & vung ngoai 6 giau c6 va gap nhitng
van dé ctia ngwoi giau nhu Baback noi. Néu nhw chi can tin vao Chua la c6 thé
gidi quyét moi van dé va lam tam tri toi thanh than hon, thi t6i da lam viéc ay
ngay tirc khac roi, ai ma chang lam thé ding khong?

Nhung t6i khong thyc s quan tdm dén viéc phan bac tw twdng ctia c6 ay liac
nay, ma toi quan tdm hon tGi chuyén Lauren chwa tirng hén ai con téi thi chét di
ma van chuwa hon dugce ban ay.

“Hay gia vo minh ciing la tin do Kitd gido giong cau, chi dé tranh luan thoi
ay ma. Gia st thoi. Néu thé thi liéu ching ta c6 thé 1ay nhau va c6 mot cude song
binh thwong khong? Néu nhw ching ta song trong mot vii tru khac?”

“Tai sao cau lai hoi minh diéu nay?”

Co ay boi roi, trong nhw mudn chay troén t6i, nén to6i bé qua vu nay va chi
néi: “Minh mua cho cdu mét moén qua,” r6i bat dau mé ba 16 ra.

“Sao cau lai mua qua cho minh?”

“Minh biét n6i thé nay hoi ky nhung minh cé cam gidc 1a Pang tdi cao bao
minh mua cho cdu mén qua nay.” To6i dang néi doi toan tap, nhung t6i c6 gang
dién xudt bang mot bo mat Hollywood nghiém tic kinh dién va c6 thé noéi la c6
dy tin day, phan nhiéu ciing la do c6 ay muon tin vao diéu d6. “Ngai ay da noi
chuyén v6i minh va hom nay Ngai muon minh cho ban mét sy hién hitu vé
Ngai.”

Po6i moi c6 ay hé ra. Co dy chua ting trang diém nén vé ngoai cta cod ay
trong hét sttc tw nhién. T6i yéu diéu do.

Hoi thé ¢6 ay phap phong 1én xudng.

T6i trao chiéc hgp nhé mau hong cho c6 dy. “Khong biét minh c6 thé nhan
qua cuaa cau dwgc khong Leonard,” co6 dy ndi thé nhuwng dong thdi cling nhin
cham cham vao cai hop nhu thé rat mudn biét trong dé cé gi.
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“P6é la moén qua tir Bang toan nang,” toi n6i. “Nén khong cé sao dau.”

Co ay mim chat moi roi sau d6 g& gang tay ra va mé gidy goi qua, lam toi
rat rat rat vui.

Lauren mé& nap hop va cam 1én sgi day chuyén bac mat thanh gia.

“Minh biét cdu mo dao Kitd dén chirtng nao nén minh da tim cai nay trén
Internet. N6 don gian va phu hgp v6i phong cach cua cau, nén...”

Co ay deo sgi day qua 6, nang cay thanh gia 1én tredc mat va nhin né that
k¥ trude khi bd vao sau ¢6 4o so mi va né nu cwoi rang ngoi.

“Co dung la Btrc Chua troi da bao cau mua th nay cho minh?”

“Chac chan nhuw thé,” t6i n6i doi. “Minh dang thue sw can nhac viéc thay doi
cudc doi dé tranh khéi dia nguc. Hién dang cudc doi minh va tat ca moi thit cho
Thién Chda. Minh chi phdi lam r6 mot s6 van dé triedc da. Nhung s tan tam cta
cau, viéc cau ditng noi day ba lan moi tuan, dic tin cda cau cé sitc manh that
dang né va diéu do da thuyét phuc dwgc minh.”

Po6i mat c6 dy md to va c6 thé néi la t6i da lam cho c6 ay vui mirng khon
xiét, nhw thé co ay da doi rat 1au dé nhan dwgc mot dau hiéu tiv Chuaa, mot sy
khang dinh céng sic ctia c6 ay va t6i chinh 1a phép mau dé. Thé la toi lai ti€p tuc
noéi doi, nao la vé chuyén to6i da thay doi, muén song mot cudc doi twoi dep, va
chia sé sy vinh hang véi c6 ay noi thién dang.

Trong dau toi bat dau cam thay that té hai khi nghi téi viéc co dy sé that
vong cd nao khi xem chwong trinh tin tic t6i nay, n6 sé khién tam hon c6 ay tan
nat, va t6i ty hoi liéu dic tin c6 da manh dé gitp c6 ay tru vitng khong.

T6i nghi Chua chi 1a mot cau chuyén than tién, nhwng toi thue sy bat dau
thich viéc Lauren c6 dttc tin.

Ciing khong biét sao nita. Ky that.

Mot sy mau thuan chang.

Hay c6 lé giong nhu viéc ta van mu6n may dita nhoc tin vao 6ng gia tuyét
sau khi c6 nguoi khac da pha vo niém tin dy cta ta, hodc sau khi phat hién ra
rang cha me minh chinh la 6ng gia tuyét va moi thit than ky vé Giang sinh bay
bién ngay lap titc. Nhung nghi vé viéc t6i hiy hoai ditc tin cia mot co6 gai bang
cach ltra dao va tu sat thwe sy khién t6i buon, t¢i mitc ma t6i khong thé nao noi
d6i c6 ay dugc nita.

“Cudc song kho khan lam, cau biét ddy. N6 lam ta 1au lau kho c6 thé tin vao
Chuda, nhung minh dang c6 gang, vi cau, va c6 1€ vi minh nita,” t6i néi va tw
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nhién khéc oa 1én. T6i cling khong rd vi sao nita. Trdi a, téi c thé khéc ngon
lanh nhw mot dwra tré.

Co ay om lay toi va toi ghi 1ay co ay, mic nd trén bo vai co ay, noi vung co
thom mui tinh dau vani dung dé nwéng banh — thom tuyét voi!

Nhitng b vét buon ba va nhitng cai cap tap ct thé bwéc qua nhung chang
mot ai dé y t6i ching t6i va c thé to6i uéng can mui hwong cua co ay.

“Pitc Chua troi hanh dong theo nhitng cach bi an,” c6 ay néi va nhe nhang
xo0a lung t6i. “Thé gidi nay la mot khao nghiém. N6 rat khé khan. Nhung minh sé
tiép tuc cau nguyén cho ciu. Ching ta c6 thé cau nguyén cung nhau. Cau c6 thé
dén nha tho v6i minh. Biéu do sé gitup cau. Cha minh cling sé gitp cau nita.”

Co ay dang noi ra tat ca nhitng diéu dep dé dé an 1i t6i, theo cai cach duy
nhat ma c6 ay biét, va t6i thich viéc minh dwgc co ay quan tdm nhu thé, thich t6i
mitc ma t6i bat dau hon 1én c6 ¢6 dy, r6i moi c6 ay, lwdi cham nhau va c6 ay hon
lai t6i trong khoanh khac...

Miéng c6 ay that am, am wdét va thom mui bac ha cta vién keo cao su c6 ay
dang nhai va tim t6i day lén ting dot kich thich t6 qua mach mau, day phan
khich, ddy ban nang, nguyén thay, nhung cé 16 khong giong vGi nhitng gi toi
trong dgi lam. Béi vi t6i ¢t twdng hon Lauren sé giong nhw nhitng nu hon kinh
dién trong phim Bogie, khi tiéng dan day réo rat ngan lén va toi sé lai ngap chim
trong cam giac dé mé trong tiéng dan ctia Baback, r6i Lauren sé ngtrng lai, nhin
t6i dam dudi va néi: “Em thich thé. Em mudn nita,” giong nhw dién vién Bacall
no6i bing cai giong tram khan trtt danh dy vdi Bogie trong bo phim GIAC NGU
DAI, va khi t6i

hén vao doi m6i mong dy mat lan nita thi co ay sé noi: “Tuyét hon roi day.”
Nhung thay vao do, thuc té chi la cdm gidc rao ry'c nhé nhai mo6 hoi caa hai co
thé dang dung cham nhau khi ma dang 1é ching khong nén dung cham nhau, con
c0 ay thi c6 day t6i ra. Nhung suw khao khat da budc t6i 6m chat co ay lai, cho du
t6i muén budng ra, cho du toi can phai BUONG RA! C6 dy phai quay mat di va
hét 1én: “DUNG LAI!” bing mot giong cao viit hoan toan twong phan véi chat
giong tram am khéu goi ctia Bacall. Va khi t6i van tiép tuc hon 1én ma va tai co
ay, c6 ay lién dung canh trong ban tay dap vao cam t6i, kéo nao bd toi trd lai véi
thue t€ va lam vang cai mii Bogart cua t6i xuong dat.

T6i budce loang choang lui ra phia sau roi nhat cai mi 1én.
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Cai cam giac rao ry'c am ap bong choc dong cing thanh mot cai cuc nang né
trong nguc toi va dot nhién tdi cdm thdy minh that dé tién — dén phat bu6én nén.

“0 day c6 chuyén gi a?” mot nhan vién bao vé & tau dién ngdim khong biét
tir dau hién ra va héi 16n. Anh ta c6 mot bo ria mép do day khién anh ta trong gia
hon cé con gidp. Nhin anh ta that nic cudi trong bd dong phuc véi cai huy hiéu
mau vang nho nhd. Kha xinh xan. Giéng nhw mot difa tré mac bd dé hda trang
dip Halloween.

“Em chi dang gtri di mot thong diép tir Bic Chua troi,” toi noi va doi lai mi
l1én dau. T6i lai dién, lai kiém ché nhitng cam xtic thyc sw ctia minh, t6i biét chi
nhung khong dirng dugc.

Lauren nhin t6i nhw thé t6i la mot con quy dén tir dia nguc hodac mot ké bai
Chua Giéxu ro6i kéu 1én: “Sao cau lai lam thé?”

“Cau da lam gi c6 bé?” anh chang bdo vé hoi, cd gang t6 ra cing ran va
nghiém tuc.

“Em tang c6 ay sgi day chuyén bac mat thanh gia va néi vdi co6 dy rang em
yéu c6 dy — minh yéu cau, Lauren a, minh néi thwc — r6i sau d6 em hon ban ay
tha thiét.”

Co0 dy nhin t6i, mat ngo ngac, déi moi ma to ra. Co ay qua réi boi.

Toi cling roi boi, bdi vi toi khong con bi Lauren thu hiit chiit nao nita va nu
hon do la mat that bai toan tap.

Toi biét noi nao do6 tham sau trong long c6 ay thich nu hon dé, vi véi tudi
teen thi hon hit la chuyén binh thwong. Nhung trong nguwdi ¢6 dy ¢6 mau thuan,
nhu thé c6 dy khong dwgc phép thich né va dang 1& phdi chong lai nhitng ham
mudn ban nang dé vi tén gido cta c6 da nghiém cdm. Sy mau thuan dé la thi
gam nat cd ay tir bén trong.

Co lé do6 1a cach ma tui cedng birc bién minh cho hanh dong cua chung.

Co 1é t6i da bién thanh mdt con quy roi.

Bai vi t6i ¢ thé thdy duwgc qua trinh suy nghi dién ra — né dwoc viét ré nhw
ban ngay trén mat co ay.

Pugc.

Khong dugc.

Puoc.

Khong dugc.

Pugc.
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Khong duwgce. Khong dugc. Khéng duge. Khong duge. Minh khong thé.

Minh thue sy khong thé. Minh chac chan khong thé.

Tai sao cau lai lam thé v&i minh?

Tai sao cau lai khién minh phai chiu cdm giac nay? Tai sao?!?

Lauren n6i: “Minh phai di day,” ngay trudc khi c¢6 ay tha xap td roi xuéng
va chay di mat.

T6i cam ghét ban than minh. C6 da chay di mat roi.

T6i cam thu ban than minh.

Va toi cling chang con long da nao ma dudi theo vi da dung hét sy can dam
va sitc manh dé hon c6 ay roi.

Mot phan trong con ngudi t6i van mudn tin rang dé la mot nu hén tuyét voi.

Hoan hao nhw nu hon cua Bogie va Bacall trén phim. Cho du sy thuc khong
phai thé.

Cha t6i néi rang ly regu cudi cung trong ngay, khi moi cong viéc va nghi
suy da qua, khi ta chuan bi chim trong v6 thitc thi d6 luon la ly rwgu tuyét hao
nhat bat ké hwong vi n6 thé nao.

Co 18 Lauren la ly rgu cudi ngay cua t6i.

Nhitng to roi ta toi khap via hé bé tong nhuw nhitng chiéc 14 Ga vang xao xac
bay bay trong gio.

“Veé hoc cach té tinh lai di, Romeo a,” anh bdo vé néi. “Gio thi di di.”

“Pugc roi, duwgce roi,” toi noi va chao kiéu nha binh véi anh ta, ditng nghiém,
16ng may nhan lai. “Anh ngan ngtra nhitng ké mang stng tranh xa tau dién ngam.
Lam tot lam. Anh that si 1a mot bao vé tuyét voi.”

Anbh ta nhin t6i, mot tay dé 1én cdi dui cui dai cd ntta mét gan & that lung. Cé
1é vi ho khong cho mot dita tré mang sung khi lam nhiém vu. Anh ta lam ra bo
mat dang sg, nhu thé dan cho t6i mot tran nhi tit sé lam anh ta vui ca ngay. Anh
bao vé nay qua da uy hiép dugc toi chit dinh. That mia mai, vi dang nao ma toi
cha ty sat. Nhung t6i van chuwa ban thang Asher Beal va chét dugi tay cuia mot ga
bao vé con nham hon la chét dwéi tay 1i ngdc siéu cap.

“Pay, em di day,” t6i n6i va anh ta dé t6i di, bdi do la diéu don gidn nhat ma
anh ta c6 thé lam.

Chtt ban tdm thém lam gi trong khi anh ta chi kiém dugc — bao nhiéu nhi? —
11 d6 la 50 xu mot gio?
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Mot anh bao vé chi nhan dugc dong lwong coi coc nhw thé khong dang phai
nhan mot vién dan khi dang lam nhiém vy, ai dang phai chiu vay cht.

Khi t6i bé di, ba 16 cta t6i gio da nhe bang.

T6i da tang hét cdc mon qua. Vay la cudi cung cling da dén lic x thang
Asher Beal.

Hay khai tiéc nao!

T6i da san sang két lieu cudc doi nay roi.

Sé tuyét voi lam lam khi cu6i cung cling da di hét con duwong.

D6 sé la mén qua sinh nhat tuyét voi nhat qua dat, toi thé to6i hiva té6i dam
bao day.
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Tf)i mG mon qua sinh nhat ciia minh trong khu ritng phia sau nha Asher

Beal, cdm nhan dwoc sitc ndang lanh 1éo quen thudc ctia khau P-38 trong tay,

roi sau do6 cho cho muc tiéu™ cta toi vé nha.

Toi da trinh sat vai tuan nay nén biét rang vao thit Nam, muc tiéu cta toi sé
trd vé nha khodng 5 gid 43 sau khi di tap dau vat r6i sau dé sé vao phong riéng &
tang trét khoang mot tiéng dong ho trwdc khi ra an toi.

Muc tiéu luét net trong khi cho téi gio com, sau d6 muc tiéu sé di chuyén
sang nha bép.

Cai anh sang xanh lé trén man hinh mdy tinh roi vao mat muc tiéu khién n6
nhw nguwdi ngoai hanh tinh, mot con quy, hay mot con cé trong bé ca dugc thap
sang. Va nhin vé mat nhu da chét r6i cuia muc tiéu sang 1én tredc man hinh lam
toi dé hinh dung hon canh giét no, cai thit anh sang 1ap loe do6 thwce sy da lay di
cai nhan tinh ctia muc tiéu, bién n6 thanh mot thit ac quy.

To6i da tap ban muc tiéu tir bia rirng, gia vo tay t6i la khau sung.

Nhwng hom nay t6i sé 1én dén bén ctra s6, ban muc tiéu qua tdm kinh tir cy
ly gan roi tho tay qua cai khung ctta so thuy tinh v& 1ém chém ay va ban thém
sau phat nita, két hgp nhitng cti ban ¢ dau va ngwc dé dam bao muc tiéu da ngom,
r6i sau dé dao thoat vao ritng, roi téi sé ban muc tiéu thi¢ hai bang vién dan cudi
cung trede khi canh sat dia phwong va FBI ap dén.

K¢€ hoach la nhu thé.

Tat ca nhitng gi t6i phdi lam la cho dgi muc tiéu bat dén phong 1én, dé sé la
quan domino dau tién d6 xudng kéo theo mot chuodi nhitng sy kién bi tham khac.
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Trong ritng t6i tam lanh 160, t6i tw hdi khong biét khi minh chét r6i sé

nhuv thé nao, c6 giong nhu mot goc cay ngu ngdc vo tri vo cdm khong ai dé y

tGi khong.

T6i hy vong minh sé khong cdm thay dau dén gi. Khong gi hét.

T6i hy vong minh cit thé ngung thd thoi.

Gidc mo ndo sé dén? Hamlet va Lauren sé hoi thé.®™ Khong gi ca, t6i doan
thé.

Khong gi ca.

Nhitng ngon lira cia gian thiéu dia nguc khong nam trong ké hoach cta toi.

Thién dang khong hién dién trong ké hoach cua t6i. T6i tam lanh 1éo khong
c6 trong ké hoach cua t6i. Tuyét doi khong co gi hét.

T6i muon nhw vay Khong gi ca. ™
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Néy gio téi quan sat me ctia muc tiéu qua 6 ctta so6 nhé ra & bép, anh
sang diu tda tr trén tran nha xuéng lam cho t6i thay c6 nhw dang & trong mat
b6 phim, con khung cta s6 la mot man hinh chiéu phim tai bai chiéu béng
phuc vu khach ng6i trong 6t6.

Toi quyét dinh dat tén cho bd phim la Cé Beal ndu bita tdi cubi cung cho
thdng con doi truy.

D6 la mot bo phim chan ngat nhung né goi ra nhiéu cdm xtc trong toi.

T6i nhé hoi tui t6i con nhd, c6 Beal la nguwdi hét sitc ngd ngan“? nhung
ngoai mat lai rat ngot ngao va tét bung.

Co dy ludn goi cho ching t6i mot chi€c banh pizza 1én bat c& khi nao toi
qua nha choi, bat ké ching t6i c6 déi hay khong. Ludn la pizza. Pizza la s6 mot.
Giong nhw kiéu la mot luat bat thanh van trong nha ho — khi cé khach duwéi 14
tudi tGi choi, thé nao cling ngay lap tic co pizza.

Co ay ludn hat nhitng cau trong vé nhac kich Nhitng con méo. Co hat nhiéu
tGi noi t6i thudc long cho du chwa coi vé dé bao gig, ma ciing chwra bao gio lang
nghe ban thu am nao ctia n6 ca.®?

Nhirng ky niém la bai hat wa thich cta c6 ay.

Cho du cb ay ciing thich bai Ong Mistoffelees, mot nhan vat rd 1a ranh manh.

That ky la l1a t6i nhé ra hét thdy may thit linh tinh nay khi dang c6 gang dung
nhitng tir uyén ngit cia quan doi. Va téi budn vi c6 Beal khong biét dwoc toi sap
lam mot viéc ¢6 1gi cho chon loc tw nhién 1a két liéu dita con trai cua co, nhat 1a
c6 khong biét dita con minh la ai, n6 da lam gi va c6 kha nang gdy ra nhitng viéc
nhuv thé nao.

Cho du hang tram nam nita thi ¢6 ciing khong tin duwgc nhitng diéu ma con
trai co da khién t6i phai chiu dung.

Co ay sé khong chiu tin bdi vi néu tin, thi tdi nghi c¢6 sé khdng tai nao con
hat dugc nhitng bai hat tir nhitng b6 phim nhac kich ngé ngan khi lam viéc nha
nita, ma dé lai la diéu co6 wa thich nhat trén doi, hay it nhat cling 1a diéu co thich
lam lic t6i van con choi vGi thang Asher & truong pho thong co s@.
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Toi c6 khong nghi vé viéc c6 sé nghe tiéng sung, sé chay 1én phong Asher,
thét 1én, tham chi dung dwa cai dau dam mau cda né trong tay, c6 gang nhét
nhitng mau ndo cua no lai hop so,™ va khong ngirng khéc thwong cho diva con
ngoan nhw mo ma c¢6 twéng twong ra chit khong hé ton tai — dita con ma ¢6 chua
tirng c6 — bdi vi 0 tin thang nho Asher nha c6 1a mét thién than giang theé.

Co ay chua bao gio thay con minh thay doi, ma néu c6 thay thi c6 cling chon
cach khong tin va diéu d6 lam cho c6 vira dang thwong lai vira dang trach.

Pirng hiéu sai, y toi la toi sé khong bao gid c6 thé ban thang mat co Beal
duoc, bai vi lic nao c6 cling hat nhitng bai hat tv v& Nhitng con meo va c6 chua
do6i x té vai toi bao gio.

Nhung khi nghi ky vé diéu nay, c6 dy ciing dang trach nhw Linda — va cd ba
toi nita, bat ké ong con song hay da chét & Venezuela.

Nhitng nguwdi ma ching ta goi la cha la me, ho dwa ta dén thé gidi nay roi
khong theo sudt xem ta can gi, hay tra 16i bat ky cau hdi nao ta dwa ra — rot cudc
thi d6 1a 16i song ich ky theo kiéu: song chét mac bay va ta chi nghi dén ta thoi.
Di nhién t6i khong thé nao hgp vaéi kiéu song dé dugc.

Nghi vé tat ca nhitng diéu nay lam t6i chan nan hét sitc, va gio thi nguoi toi
dang run lén.

“Thoi nao, muc tiéu Asher. Hay xudt hién dé ta c6 thé gidi quyét viéc nay
cho xong,” t6i thi tham nhitng 10i thoai trong bai dong dao tré con choi nam mudi
Ollie Ollie mau ra di, khi thady c6 Beal toc da diém bac lay mot con ga nho ra
khoi lo.

Co hién 1én trong khung ctta so that tron ven khi cat thit va miéng dang cw
dong.

Co lai hat nita.
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Thém sau trong long, t6i thdy c6 phan nao can phai tha t6i trwdc khi di
dén tan cung ké hoach ctia minh. B&i khi tu xtr 16i, toi sé chang thé nao con
ng6i d6 ma an nan gi dugc nita.

Vai thang sau khi chdng t6i dy bu6i biéu dién ctia Green Day, Asher di cau
ca v6i chd Dan dip cudi tuan ¢ vung qué tai Pennsylvania, hinh nhuw la Poconos
thi phai. N6 rat mén chd Dan, mdt ngwdi cao rdo, ty tin va hai hwdce. Chu ay lai
mot chiéc xe tai rat ngau va ludon chd Asher di choi ddy dé nhu coi phim, coi dua
xe hay tham chi san ban. Chi Dan dudng nhuw 1a kiéu nguwdi ma diva nhé nao cling
mo wéc cé duge. T6i con nhd minh cling da thich chu ay ngay khi vira méi gap.
Chu ay dwong nhu 1a mot ngwoi trén ca tuyét voi. Thé méi kinh khing !4

Nhung sau khi Asher tré vé tiv chuyén di cau ca do, cé diéu gi doé da thay
doi.

Lic do hai diva dang lam bai tap vé nha, chu dé la cac nén van minh c6 dai
va ching t6i da chon nén van minh Inca. Ching t6i dang chinh trang lai lan cudi
moO hinh thanh c6 Machu Pichu tai nha Asher dém Chu nhat sau khi né tré vé ti
chuyén di cau cé véi chd Dan. T6i con nhé la Asher da khéng thém nhin vao mat
toi va c n6i “Khong c6 gi!” rat to moi lan t6i hoi c6 chuyén gi a. Cudi cung nd
bado: “Néu con héi nita, t¢ sé danh cdu nhtr t.” N6 nhin tritng tri'ng nhw thé
muon giét t6i vay.

T6i khong noi gi khi ching t6i hoan thanh m6 hinh Machu Pichu. Suét may
tuan roéi ching t6i da dung xong phan khung ctia n6 bang nhitng manh lap rap
LEGO, dung mang cé that dé lam 16i di va dung gidy boi tao hinh nhitng toa nha
lap phuong nho nhd. Trong tri nhé cta toi, cong trinh trong that hoanh trang, nhw
thé t6i chwa tirng lam dugc th gi dep nhw thé ti trudc téi gio hay ké tww dé vé
sau. Va méi tuan trede théi, Asher con rat ty hao vé nd, phan khich nita la dang
khac. Nhung ngay khi toi sap phét it son cudi cung 1én phan cau tric cudi cung
thi Asher bong pha nat n6 bang nam dam.

“Cau dang lam cai gi thé ha!” t6i la 1én bdi chiing t6i da danh hang tuan dé
lam bai tap nay.
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Nhung né van tiép tuc dap phd, nén nam dam twr trén xuéng thanh phé nhé
nhw thé mot ong trdi con doc ac.

Phai chitng kién canh dé that kinh khing khiép, béi khong chi né dang pha
hoai tat ca nhitng cong sitc, no lwc cta ching t6i ma t6i con c6 thé thdy rd rang
rang né dang gian dit diéu gi do.

To6i c6 gang 6m ldy nd. Thé 1a né thoi vao mat t6i mot cd that dau lam t6i bi
bam mot mat.

Roi tw nhién n6 bat dau khéc réng 1én kich liét.

Me n6 budc vao chitng kién chuyén dang xdy ra va hoéi: “Chuyén gi thé?”

To6i chi ditng d6 ha hoc mom trong khi me Asher c6 6m 1ay né, nhwng né da
chay 1én thang phong.

T6i chua titng hoang mang dén thé.

T6i tham chi khong thé gidi thich dwge chuyén gi da xay ra cho ba me toi
nghe, vi toi cling chang biét gi.

Va ban twéng la ho sé goi dién ngay cho c6 Beal va hoi mot dong cau héi
chang, khong cé dau. Toi con nhé cha t6i néi véi Linda: “Con trai tudi nay dia
nao ma cha danh nhau. Thé méi 16n dwoc.” Con me t6i thi chi lo moi viéc 1a mét
toi bam tim trong sé xau xi thé nao thoi chit cha théem ban tam tdi viéc tim hiéu
sao Asher noi dién 1én ca.

Vai ngay sau Asher khong di hoc, r6i sau d6 mot budi chiéu no né tw dung
xuat hién tridc ctra nha t6i va héi: “Chiang minh néi chuyén duwgc khong?”

“Puoc chiy,” t6i noi.

Ca ba t6i va Linda déu khong cé & nha. Chung t6i di 1én phong va n6 bat
dau di t6i di lui lién tuc nhw mot con thd bi nhét trong chuong. T6i chwa ting
thdy n6 bon chon nhu thé bao gio.

“T¢ xin 16i da lam hong bai tap cta hai dita,” né noi.

“Khong sao dau,” toi khong thuc si quan tam lam dén bat c viéc gi té nhw
thé, nhung nhitng gi n6 da lam vdi toi thi chac chan khong 6n réi va toi biét thé.

Tai sao toi lai noi la khong sao dau?

Lé ra t6i phai noi: “Sao cau phang t6? Cau bi quai quy gi vay?” Nhung t6i
da khong noi gi.

T6i wéc gi minh da noi thé.

Biét dau néu noi dién lén lac do....
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“Pa c6 chuyén xdy ra trong chuyén cau ca,” né néi. N6 nhin td6i mot cach ky
la.

Trong Asher rat tuyét vong.

Nhung r6i n6 khong nhin vao mat t6i nita va néi: “Thoéi, quén di, t¢ phan
day,” r6i budc ra khéi phong.

Toi 16i tri t&éi mitc dé né budc di ma khong néi 16i nao. Bay gid thi tdi biét
dang lé Iic ay phai dudi theo no, hoi lai n6 xem chuyén gi da xay ra, hita gitp do
no hay it nhat cling bao cho ai d6 biét la Asher dang cw xit ky la, nhwng toi lai rat
s@ cai nhin tuyét vong ay. T6i khong mudn Asher lai danh t6i nita. Lic do t6i mdi
chi 1a mot dira con nit thoi ma.

Lam sao t6i biét phai lam gi ltic dé co chi?

Ngay hom sau, Asher di hoc lai va té ra hét sitc binh thwong. Moi thit dwong
nhw binh yén tré lai trong mot khoang thoi gian. Gido vién tham chi con cho
ching t6i lam lai m6 hinh Machu Pichu ma né chiém téi 3 diém téng két, va
chiing t6i da hoan thanh chi bang nita thoi gian lam md hinh ban dau.

Nhung roi Asher bat dau gdy go danh nhau véi nhitng diva nho con it noéi
trong treong.

N6 bat dau ché nhao t6i trong gio an trwa, ké nhitng diéu ky la dién khung
nhw bat qua tang toi ty swéng bang mot tdm hinh ctia me no, hay la t6i dam tim
lay ctia quy cda né trong phong thay do, va né lic nao ciing ngang chan toi trén
16i di va x6 t6i vao tu dé do.

Toi khong wa chiit nao nhung t6i khong noi ra. Tai sao?

Péang 1€ t6i c6 thé noi gi do, khong chi dé bao vé ban than ma bay gid nghi
lai t6i cho la Asher con muon t6i cttu lay no.

Co 1€, n6 cling can t6i ngung hanh x{ cta né lai va tiém thitc n6 c6 1€ cho
rang no sé lam cho t6i tirc gian t6i mirc mach lai diéu dé v6i ngudi 16n, néi véi
bon ho 1a n6 can sy gilip do. Gio nghi lai, t6i tw héi liéu nhitng viéc xay ra sau do
nhu bat nat va da thi¢ chét tiét khac, c6 phai la cach né trieng phat t6i vi da khong
bao vé dugc ban khong.

Khi cubi cung t6i ditng lén bao vé ban than minh, khi né thoi bat nat t6i
ciling la Iic t6i biét sau t6i sé la nhitng nan nhan khac.

Diéu gi sé xay ra néu ngay tir dau toi c6 dua sitc manh dé ciru lay hai dia t6i
cling nhu tdt cd chiing t6i?
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Gio thi toi phdi gidi quyét hau qua sy viéc ma lé ra minh c6 thé giai quyét tw
rat lau roi.
To6i can phai chdm dit chuyén nay mai mai.
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Muc tiéu cda to6i dot nhién xudt hién trong bo phim C6 Beal ndu bira toi
cudi ctng cho thdng con doi truy. N6 kia, ngay cho 6 ctta nha bép, trén man
hinh phim.

To6i bat dau va mo hoi.

Muc tiéu phu mang tén “Me Asher” hon 1én ma muc tiéu chinh.

Muc tiéu chinh no6i gi d6 trude khi bién mat.

Trong bd phim nay, muc tiéu chinh trong giong nhw bao cdu bé binh thwong
hién lanh khéc, kiéu con trai ma ban sé chon dé dwa con gai ban tgi budi khiéu
vii. Cai kiéu cach déi tra vé dita con ngoan hiéu thdo d6 choan hét ca man chiéu
lam cho tim t6i ban ra nhitng vién dan mau chay ran ran trong huyét quan khi t6i
md& chot an toan khau P-38 va dat tay vao co sung.™

Toan than t6i va day mo hoi du nhiét dé ngoai trdi chi khoang 20 do C. Mot
phit trdc téi con dang run cam cap, nhung gid lai néng dén mirc t6i lai muon
cdi quach céi 4o so mi ra cho mat. Nong ct nhw thé t6i da nudt ca 16 than vao
bung.

Phong ngu cia muc tiéu chinh sang 1én mot gidy sau, va diéu dé dang nhé la
tin hiéu dé hanh dong thi chan t6i lai dang bam ré vao mat dat.

Muc tiéu chinh bat may tinh 1én, va khuén mat né phat sang nhv nguoi
ngoai hanh tinh.

Giét nguoi ngoai hanh tinh, t6i nghi.

Hdy nh¢ nhitng gi n6 da gay ra cho nguoi.

Nguoi c6 quyén tra thu. N6 khong phdi con nguai. N6 la con vat.

M6t muc tiéu dé nguoi hanh dong.

Hdy nhé dung dén nhitng ky ndng qudn sy ma nguoi da lvgm It duoc trén
Internet.

ROi ty nhién t6i roi khoi co thé minh va hon téi tr6i ndi lo lttng trén dau dé
toi c6 thé nhin xudng dwoc da thit, xwong mau minh, thit vat chat ma toi tirng tra
ngu bén trong.

Toi khong thé thay dugc vé mat minh vi chiéc mii Bogart che mat, nhung
tay phai ctia t6i dang gio khau P-38 chia vé muc tiéu chinh.
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Chan t6i khong di chuyén nhwng to6i bat dau trwgt sang phia san sau, trugt
qua man dém, nhe nhang nhw bong ma.

Toi trong giong nhw mot chi¥ cai r citng do dang bi 16i di trén mdt bang.

Cdi gi dang kéo t6i di? To6i nghi thé khi bay 1én, xuyén khéi bau khong khi
mua dong citng do va nhin xuéng. Bong t6i nhan ra la hon minh cling dang bi kéo
di dinh theo thé xac t6i nhw mdt trdi bong bay cot vao co tay dira bé.

Gio thi tdi dang ditng tai ctra s6 ctia muc tiéu, nh@ lai nhitng gi n6 da lam
véi toi trong chinh can phong nay biét bao lan.

T6i hoang mang biét bao.

T6i muon dirng lai biét chirng nao. N6 da de doa toi.

N6 da choi don tam ly khiéu khich toi.

N6 néi néu t6i ngitng chuyén ching t6i dang lam lai thi n6 sé ké cho moi
ngwoi nghe nhitng gi ching t6i da lam v6i nhau. R6i moi ngwoi sé goi t6i la thang
xang pha nhét va c6 khi con nén cho nhtr twr.

Moi nguoi sé tin no chir khong tin toi, khi no noi la toi ép no lam viéc do.

Va néu khong lam theo y né thi n6 sé phat tan doan bang da bi mat ghi hinh
bang camera trén may tinh ma t6i khong biét.

Vao lan dau tién, né ké chi n6 da bay cho cach cam thay sung suwéng bang
cai cach ma t6i khong tin noi.

To6i cling mudn cam giac sung swéng. Ai lai khong co chii?

Chtng t6i chi chwa day 12 tudi.

Chtng t6i vat nhau kiéu do vat thé gi¢i. Chi vui dua vdi nhau théi ma.

T6i deo cai mat na trum dau va gia vo la do vat Rey Mysterio.

N6 lic nao cling lam do6 vat John Cena. Roi chiing t6i khong vat nhau nita.

Chtng t6i lam mot viéc ma t6i khong hiéu n6i, mot viéc kich thich va nguy
hiém.

MGt viéc toi chira san sang dé trai nghiém va thye sy khong muén xay ra.

Ching t6i dang gia vo, diang khong nhi? Roi Asher mudn choi vat nhau lién
tuc.

Toi bat dau dat cau hoi, co gang ly gidi diéu gi dang xay ra.

Asher bao t6i dirng héi gi ca, hay tiép tuc nhitng gi dang dién ra gitta ching
toi, dirng nghi vé chuyén dé qua nhiéu. Trong Asher that xau xa khi néi thé, no
nhw thé mot ngwoi xa la, khong giong ban t6i chit nao.
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Chuyén do6 xdy ra cang nhiéu thi n6 cang ban tinh. Ct thé tiép dién dén hai
nam.

T6i khong mudn mat ban.

Ban c6 tirng lam diéu gi trdi y minh chi dé git* mdt nguwdi ban chwa?

T6i c6 gang tranh xa phong ngt cua Asher, tranh & mot minh v&i nd, nhung
no ct khang khang doi toi phai vat nhau, mot tir da tr¢ thanh am hiéu gitra hai
dia.

RO6i toi bat dau bia ra nhitng cai cd, néi vdi Asher to6i khong thé di choi vi
phai lam bai tap, hodc me t6i phat khong cho di dau hodc nhitng gi kiéu kiéu nhw
thé. N6 hiéu ngay t6i muon dudi khéo no, thé la n6 bat dau de doa toi.

ROi chuyén do6 két thic bang mot tran danh nhau, Asher danh t6i nhw t&r vi
toi khong chiu “vat nhau” véi né nira.

Lic nao no6 cling khoe hon, by con hon. Téi khong sg bi danh.

Vanha 1i don thé ma t6i thoat.

Khi t6i tuyén bd rang n6 sé phai khién t6i bam mat dai dai, tht sé khién
nguoi ta nghi ngo, chit n6 khong ép budc dugc t6i, thi cling 1a ltic moi viéc chdm
dut.

Co 1é do la lac toi tre thanh mot nguoi dan ong that su.

Khi ba me hoéi t6i vé nhitng vét bam tim, t6i bao la Asher va t6i lai danh
nhau.

Ho chang hoéi han gi thém. Chac béi ho ngd t6i dong tinh.

T6i nghi minh da c6 gang ké cho Linda nghe mdt lan, nhwng ba dy khong
chiu tin va lang sang chuyén khac. Khong nhd ro da noi chinh xac nhitng gi,
nhung c6 1€ t6i chi ndi béng gid, bai vi, lam sao ban c6 thé noi toac ra may cai
chuyén ban thiu nhw vay khi dang tudi day thi? Doi khi t6i nhé ra la ba ay con
cwoi nhu thé t6i méi ké chuyén tiéu lam. Co khi t6i cling cuwdi, chi bdi vi cudi thi
an toan hon, ma c6 khi t6i bia ra doan cuwdi cgt nay cling nén. Ky @c vé céi lan co
gang giao tiép véi me do cua tbi hét siic mo ho, nén tdi cling chang biét rd nita.

Khong mot ai biét duwgc sy that va diéu nay thuce té hai, tham chi 1a nguy
hiém nita.

T6i tréd thanh mot dita 1ap di, trong khi Asher chang hiéu sao van dugc yéu
meén, thich nghi t6t va hau hét moi nguwdi van nghi né binh thwong, it nhat la ¢ vé
bé ngoai.

Nhitng thang c6n d6 lic nao cling dwgc long moi ngwoi.
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Vi sao thé?

Vi nguwoi ta yéu quyeén luc.

Liéu toi sé cé quyeén lyc trong gidy lat néu to6i ban Asher?® T6i dang tuw héi
diéu do.

Nhwng khi ditng bén ngoai ctta s6 phong n6, mét lan nita to6i lai tr@ thanh
dita nhé chét nhat khi c6 bé me vo tam, bo roi con cai, thanh dira nhd c6 ba me
khong néi 16i nao khi mot ngay no bat gap dita con trai 16p sau ctia minh va thang
ban no6 tran truéng trong phong, nhwng chi don gian la déng cira lai va gia vo nhw
chua c6 chuyén gi xdy ra.t

Nhung khong hiéu vi sao trong tinh canh nay, t6i lai nhé vé mot ngay hé no,
trwéc khi moi chuyén bat thwong xay ra, khi ching t6i mdi chi la hai dita nhoc.

Do la ky ttc ém dep cudi cung ma tdi c6 vdi ngudi ban cii.

Ty dung hitng 1én Asher va t6i quyét dinh lai xe dap di xa that xa trwdc khi
vé nha an toi.

Chung t6i di lic 9 gio sang va phai vé nha trudc 5 gio chiéu.

Vay la ching t6i c6 8 tiéng dong ho. Chiing téi quyét dinh chay xe theo mét
hwéng duy nhét trong ba tiéng rudi, roi sau dé don gian la vong xe lai, dap xe vé
nha trong vong 4 tiéng rwdi, vi ching toi biét 1a minh mét nén sé mat nhiéu thoi
gian hon dé ve.

D6 qua that 1a mot viéc lam v6 nghia, mot kiéu ké hoach ma con nit nghi ra
khi ching cam thdy chan nhw con gian Iic nghi he. Nhung tredc day ching toi
chwa ting thuwe sy roi thi tran ma khong cé cha me di theo, chac chan la khong ai
cho ching t6i lam diéu nay, nén dita nao cling tim dap hoi hop khi cong khai dap
xe di xa, nhw thé dang dan than va m6t cudc phiéu lwu bi cdm doan nhung ciing
vO cung tuyét diéu.

T6i con nhé Asher da dan dwong cho hai dita di qua nhiéu thi trdn ma ching
t0i chwa tirng t&i bao gio cho du ching sat ké bén va t6i da trai nghiém mot cam
giac ty do that méi mé, séng dong va day mé say.

T6i nhé da dirng lai khi thanh chan tau soc do trang ha xuéng vao lic doan
tau di qua, t6i dé y thay ao thun ctia Asher dam mo hoéi. Ca hai dita dap xe cat luc
va dui t6i néng ran su6t chuyén di nhwng cam giac néng thiéu dot nhat la khi
budc phai ditng day cho dgi.

Khi tau qua va thanh chan dwogc nhéc 1én, ching toi lai di.
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Asher ct lién tuc ngodnh dau ra sau va cudi véi t6i, va toi mén né nhw mén
mot ngwoi anh hay mot nguwdi ban than thiét. Trén duwong di ddm con trung rudi
nhang c dap vao mat toi va con gié he thi thoi toc téi ngwoc ra phia sau.

T6i nhd minh ng6i canh mét cai ao trong mot cong vién ma tredc day ching
toi chwa ting biét tGi trong mot thi trdn xa la, ng6i an nhitng miéng pizza ma
chung t6i da boc trong gidy bac va nhét trong ba 16.

Chung t6i gan nhw khong néi gi v4i nhau ma chi cudi bdi vi ching t6i dang
noi loan ma. Ching t6i ty minh viron ra ngoai thé gi¢i rong 1én va khong tin noi
diéu d6 dé dang dén thé, chi can nhay lén xe, nhan ban dap va bién mat khoi s
kiém soat ctia cha me, tron khéi moi thi¥ tirng biét va thay rang ngoai kia con biét
bao nhiéu thit dé kham pha.

Ngay hom dé chiing t6i da nhan ra dugc bao diéu.

Ca hai ching t6i déu cam thay diéu do, va vi vay khong can phai n6i nhiéu.

Pon gidn la dita nao cling hiéu.

Chuyén gi da xay ra voi chung toi?

Chuyén gi da xdy ra voi hai dita nhéc chi don gidn la thich dap xe hang gic
lién?

Hong khau sting P-38 gan nhuw cham vao tdm kinh cta sé.

Muc tiéu chinh khéng biét t6i ditng ngay ngoai ctra s6 phong no.

Muc tiéu chinh céach t6i chi chwa day hai mét.

To6i tw nha: Néu 6ng noi nguoi co thé xir tr dugc mét ké doc dc, thi nguoi
cling lam dugc.

Man hinh mady tinh téa ra thit &nh sang m& do khap phong ngu ctia muc tiéu.

Khi rueén ngudi 1én, t6i c6 gang di chuyén ngoén tré dé né nhan vao co sing,
khau P-38 sé nha dan, kinh sé v& va dau cia muc tiéu sé no tung nhw qua bi ngo.

Nhung khong hiéu sao chuyén dé da khong xdy ra. Muc tiéu tat may tinh va
cd can phong t6i thui.

Mat t6i mat vai gidy mdi diéu tiét dugc véi bong toi, va khi dé thi toi thay
Asher cam cta quy cta né trong tay va ngoi trén ghé tw swéng, cé diéu n6 xoay
ghé sang mot bén dé cho nam tay di dong t6i lui cia né khong dap phai gam ban.
N6 tham chi con nga dau ra sau.

Nhung ky la la du Asher dang ty swéng trieéc mat to6i chwa day hai mét thi
t6i van khéng ngirng nhé vé ngay chiing t6i dap xe lau that lau dén é mong do, va
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wdc gi ching t6i co thé x6a di nhitng gi co thé da xdy ra sau dé va chi song mai
trong mot ngay ay thoi.

T6i nhd ching t6i quay dau lai vao gio da dinh, dap vé dé khong tré gio an
t0i, va khong khién cho ba me hai dita nghi ngo.

Lic do6 ching t6i ngirng tredc mot dai ly ban xe hai van con trueng nhitng
trai bong bay du ba mau do trang xanh dip quéc khanh con lai. Chiing t6i van
ngoi trén xe dap, chan tha xuéng cham lén bé tong, mat ngam nhin viung dat méi
la ma hai dita vira kham pha ra.

Nhw thé hai dita ching t6i 1a hai nha tham hiém Christopher Columbus va
Ponce de Leon ti hon.

Nhuw thé chiing to6i da roi dat lién an toan va séng sét qua nhitng viing nuéc
la.

Nhitng chiéc xe dap BMX chinh la nhitng con tau vugt séng.

Asher néi: “Chiing minh di dugc kha xa day.” T6i gat dau va cudi.

“Heé nay tui minh c6 thé lam thé nay moi ngay. Di theo that nhiéu huwdng
khac nhau! Xia ra du huéng nhuv tam xe dap ay!”

T6i con nhé khuén mat né hién 1én vé hao hitng phan khich rat chan thanh,
nhu thé ching t6i vira phat hién ra d6i canh va biét minh bay duoc.

Do6i mat n6 rang ngdi nhu mat troi mua he treo trén dau hai dita.

Nhung ching t6i khong c6 chuyén dap xe nao nhw vay nita, va toi khong
bao gi® hiéu dugc tai sao.

Ba me chiing t6i dau c6 phat hién ra. Chung t6i khéng dinh vao rac réi nao
cd. Chuyén di da thanh c6ng my man.

Pon gian la chang dita nao dé cap dén mot chuyén dap xe nguyén ngay nita.
C6 1é 1a do nhitng gi ma chu cua Asher gay ra va gio thi diéu dé that dang budn,
mot co hoi bi bé 18, va toéi thay buon t¢i mirc mat nhoe di va moi thi déu chi thay
16 mo.

Khau P-38 van dang chia vao muc tiéu chinh, nhwng t6i bat dau nhan ra
minh khong thé nao hoan thanh nhiém vu nay dwogc. T6i la m6t nguwdi linh hén
nhat.

Ong noi chic s& goi toi 1a thing éo 1a va bat tai t6i nhw 6ng van hay lam véi
ba t6i. D6 la me t6i ké thé h6m dam tang 6ng, héi t6i mdi hoc 16p ba.

T6i khong con tdm tri ddu ma lam diéu nay nita, nhung t6i khong biét tai
sao.
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Co Ié béi vi toi la mot thang bé boi khong thé 1am dwoc viéc gi cho ra hon.

Hon t6i lai ric vao co thé va khoa chot an toan khau P-38 lai.

T6i nhét khau sing vao tii do tredc, 16i di dong ra va nhan nit khéi dong.

Ngay khi man hinh hién 1én, t6i nhan biéu twgng chup anh, kiém tra xem
den flash bat chwa, roi gio di dong vé phia ctra s6 phong ngu ctia Asher, l6e ra
mot chum sang trang dé cho né biét rang c6 nguwoi da chup dwoc hinh né “ty
swong”. Roi sau do t6i chay ban séng ban chét qua khu rirng.
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Khi chay lu6n lach qua rat nhiéu hang cay trui 14, chan da tung nhitng
dam 14 va va canh vun trén dat, t6i ct vap nga lién tuc va lo lang nh& dau
khau sing vo tinh nha dan tring dui thi sao. Nhung vira chay tdi cling vira
CUOoi.

T6i hinh dung ra cdnh thang Asher nhdy dyng 1én khi né trong thdy anh dén
flash r6i sau d6 hét héi chay ra ctra s6 va trong thay cé ngudi dang bé chay vao
rung.

T6i tw hoi liéu né cé biét do 1a t6i khong? Puwong nhién la né biét.

Con ai vao day dugc niva?

Cho du n6 c6 thé c6 nhiéu ké thu va tham chi la ¢6 mot thang bé bi mat nita
dé loai t6i ra khoi dién tinh nghi.

Tuy thé, cho du no biét hay khong biét do la t6i thi né van lo la bitc hinh do6
sé bi tung 1én Facebook hay té hon la dan khap cac hanh lang trong truwong, va
cho du t6i khong doi nao lam may cai tro d6* thi t6i van khodi tra nghi t6i viéc
hinh chup thang Asher ty swéng bi phat tan khap naoi.

Thé nay nhé, ban hay nghi vé nguwdi xdu tinh nhat ma ban biét.

Tham chi la nghi vé Hitler.

RO6i sau do6 hinh dung ra canh ké dé ty swéng mot minh trong phong.

Thé la dot nhién ké d6 chang con cai quai gi 1a xau xa doc ac, ding khong?

Trong han sé that nyc cwdi, bat lwe, yéu dudi, tham chi dang thwong hai.

Hoi con hoc 16p 8, gido vién mon sitc khde noi vdi ching toi rang tat ca moi
nguwoi déu thu dam.

Tat ca moi nguwdi déu la nd 1é cta duc vong, toi cho la thé.

Nhw vy, c6 1@ tat cd moi nguwoi déu dang dugc ching ta thuwong hai.

Co 1€ néu lau lau ta chi can hinh dung canh ké thu cua minh ty swéng thoi
thi thé gi¢i da yén lanh hon han.

C6 troi moi biét duogc.

Khong hiéu sao t6i lai chay t6i bo song. Thé la téi quyét dinh ding lai duéi
cai cau nho thd mot 1at. Mot dong lon bia rong, manh chai rwgu ré tién tir doi tam
hoanh nao vitt day duwdi nhitng tru bé tong 16n, réi bao cao su vwong vai khap
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noi, con bo twong bi viét vé da thit thoé bi nhw “Rich da phap Neda & day 10-3-
09” hay “Anh hung sting by!” hay “Da den chinh céng” cho du chang c6 nguoi
da den nao song & thi tran ching toi ca.

Bon nhoc treong t6i thuwong tiéc tung dwdi chan cau nay va goi n6 la Thanh
pho Quy khong 16 cho du t6i chwa bao gio dat chan tdi nhitng bita tiéc do.

Vira thé 1ay hoi t6i vira nghi vé Asher va lai pha ra cuoi.

Nhitng diéu n6 lam véi t6i dwong nhw chang con quan trong, vi t6i chuan bi
ban nat so minh, nén nhitng ky trc dé sé bién mat vinh vién va tat ca sé chim vao
quén lang.

Cho chét la hét chuyén.

Va t6i ty nha rang du gi n6 ciing da hoang vi bi chup hinh ty swéng roi, nhw
thé cling da la cho n6 mot bai hoc.

Gio day t6i co thé bo qua moi chuyén. R6t cudc tdi 6 thé bién khoi thé gian
nay. Du gi t6i cling mudn tin nhw thé.

Va khong hiéu vi 1y do dién dién nao dd, t6i nhd ra mot cau néi cia James
Baldwin ma Herr Silverman da dua ra dé ching toi tranh luan trong 16p khi ban
vé viéc co6 nhitng nguwdi Do Thai quyét di dén cung troi cudi dat chi dé san lung
nhitng tén phat xit da tau thoat sau Chién tranh thé gidi thit hai, nhitng ké da lam
nhitng diéu doc ac man rg r6i sau do6 chay tron t6i Argentina hay Namibia gi day.

Pay la cau naéi:

Con ngudi ta trd gid cho nhitng gi minh lam, va tra@ mét cdi gid ddat hon cho
nhitng gi ma ho da cho phép bdn thdn lam. Va ho trd gid bdang cudc song cua
minh, don gidn thé thoi.

Nhiéu da trong 16p t6i tranh ludn sy ding sai ctia cau néi nay, c6 1é la do
ching twdng rang ct phai lam cai diéu hay mdi la cau tra 10i dang, mdi la cai ma
Herr

Silverman muon, rang cau tra 10i d6 mdi giup tui n6 dat diém toi da trong ky
thi SAT.

Toi biét 1a Herr Silverman khong phdi dang n6i chuyén nhitng tén phat xit
chay tron d6 c6 nén dugc tha thit va lam lai tit dau hay khong, ma la thay dang
kich thich ching t6i suy nghi vé viéc cudc song nay khé khan biét bao va con
nguoi ta cling da phai chiu da kiéu kho dau roi, khong can dén viéc bat nguoi ta
phdi dau dén hon nita chi dé théa man cai s mong muon trd thu ctia minh.
Nhwng t6i nghi 1a cau néi nay sé khong 4p dung dwgc vao thuc té, noi van
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chwong, gido duc, triét hoc va dao ditc khong con hién hitu, dién hinh la Asher,
Linda va nhiéu ké dang ghét khac van séng nhan rang trong khi t6i ditng duwdi
chén cay cau do ban nay va chuan bi ban ling so minh.

Co 1é nhitng nguwoi Do Thai chuyén san dudi bon phat xit hoi thap nién 50
cling cam thay nhw vay, khi ho van phai song trong thanh ph6é quy sau khi da
dwgc giai thoat ra khéi nhirng trai tir than caa phat xit.

Co 1€ vGi ho, d6 mdi chinh la cong ly.

Co ¢ 1oi la do t6i da cho phép ban than minh tré thanh mot diva ty ky va dé
hoi.

Co 1€ toi phai giét thang Asher Beal di méi phai. T6i da gian dir nhw thé.

Thang Asher dang chét nhu thé.=

Hay dang 1é t6i da phai citu 1dy Asher ngay tir khi chuyén khong hay xdy ra
vdi no tie la trede khi né bién thanh quy?

Nhung Itc dy t6i chi 1a mot dia tré.

Ching t6i van chi la nhitng dita tré, va bay gio c6 khi van thé.

Ban dau thé nao trong dgi may dita con nit ty citu 1ay nhau, ding khong?

T6i dang gi gi sung vao thai duwong va dn dau vao cai hong kim loai tron.

T6i cdm thay hay hay, giong nhw la mat xa dy khi t6i day hong sting ngay
cang sau vao phan thit mém trén so minh.

Giong nhu kiéu khau P-38 la mot chiéc chia khoa bang xwong ma toi dang
c6 nhét vao mot cai 6 khda cii. Va khi lay khéa khép véi chia roi, t6i sé nghe mot
tiéng tach va canh ctta md ra dé t6i budc vao va dugc citu roi.

“Xoay khoa kéu tach nao Leonard,” toi thi tham vGi ban than minh. “May
chi phai siét ng6n tro r6i moi thit sé dau vao day. Dong tu twdng sé ditt. Moi van
de sé dit. May cudi cung cling dugc yén nghi.”

T6i dang chuan bi bop co sting thi bong nhitng cau hoi lung tung bat ra trong
dau.

To6i ty hoi liéu Linda c6 nhé ra hom nay la sinh nhat t6i khong.

Khong hiéu sao bay gio chuyén nay lai quan trong thé va cang ty hoi toi lai
cang thay rang minh chuwa thé chét khi chwa biét cau tra 1oi.

T6i ha khau P-38 xudng va kiém tra hop thw thoai trong dién thoai.

Chang c6 quai gi.

To6i kiém tra thw dién t¢. Chang c6 gi.

Tin nhan ciing khong
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Téi cudi nhw dudi woi xoc lo. Oi ngdy sinh nhat cta t6i.

Bu6n nhu con chu6n chuon.

Toi lai dwa khau P-38 1én va gi hong sting vao thai dwong mot lan nita.
T6i nham mat lai. Va bép co.
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C(‘) sung bi ket, khong biét do gi sét hay sao d6 ma du toi c6é rang sic
bép ¢& nao né van khong chiu nhiic nhich va thé la téi van chua chét.

Sau d6 t6i chuyén khau sting sang tay trai va thir kéo thang cai ngén tré bop
cO cua tay phai ra nhung khong duwge. N6 da cong lai citng ngac nhw dudi méo
khién t6i bo tay.

“DIEN MAT THOI!!!” t6i gao vao dém tdi, gao vao mit nwdc, roi dim tay
vao bttc twong bé téng cho tay trd lai binh thwong nhung bat ké t6i lam gi, rang
sttc t6i mitc nao, t6i van khong thé lam no tung ndo minh dugc.

Khoéng biét sy bat Iyc nay c6 phai 1a do tiém thitc khong muon toi tw ti* hay
khong va t6i chgt nhd ra la minh da hita goi cho Herr Silverman néu sap sita tw
ter, thé la t6i nghi c6 khi minh phai hoan thanh 16i hita d6 thi tiém thitc méi cho
cai ngén tay minh binh thwong lai va hoan thanh nét cong viéc dang dé.

Da hita thi phai thyc hién thoi.

T6i tim mau gidy Herr Silverman dwa trong tti quan sau.

To6i bat di dong 1ay anh sang dé doc nhitng con s6 mau xanh.

T6i bam so. Bién thoai reo.

Toi tw hoi khong biét thay cé bat may khong, va toi cling mong la chi c6 hop
thu thoai trd 161, dé cho t6i chi can dé lai 10i nhan la xong, hoan thanh 15i hita r6i
lai tiép tuc cong viéc dé dang.

T&i hoi chuong thit tw téi thd phao, nghi rang thé nao minh cling sé chuyén
sang ché do thu thoai, bong t6i nghe céi cach va tiéng ngwoi tra 10i: “A 16?”

Ty dung cai miéng t6i bién dau mat, né bo téi di, nén du muodn toi cling
khong noi duoc 101 nao.

“A'16?” Herr Silverman tra 10i.

Pich xac la giong thay.

T6i tinh vt céi di dong xudng song, nhung c6 vé né da bam ré vao tai toi.

“A'16?” Herr Silverman noi to hon nira.

T6i cho thay cip may, twdng la nham s6 hodc la thang nao say rugu pha
dam.
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“Leonard phdi kh6ng?” Herr Silverman noéi tir ton, va c6 vé thay khong gian
khi t6i goi. Nghe c6 vé thay lay lam vinh dy lam, nhw thay cé thé noi “Cé duing
toi gianh gidi thudng gido vién ctia ndm khéng ddy?” cling bang cai giong nho
nhe ay.

Nhung t6i van im nhw con chim.

“Em khong sao chit?” Khi khong nghe t6i tra 10i, thay néi: “Leonard, dirng
ctip may. Gilt may nhé em. Thay sé n6i cho em nghe ly do vi sao thay khong xan
tay 4o lén, nhw thay da hita. Em goi dién titc la em muon biét cau tra 16i ding
khong. Thay sé vui long no6i cho em biét. Nhwng van dé la thay can phai chi cho
em thdy n6 nita. Vay em dang ¢ dau? Thay sé dén ddy. Nhung thay mudn em van
gitt may khi thay bat taxi. Chiing ta c6 thé néi vé bat ky diéu gi em muén roi khi
thay dén cho em roi, thay sé xan tay 4o 1én va tiét 16 bi mat cho em. Hay cho cho
dén ldac thay dén do roi em sé thdy cau tra 10i cda thay la dang duwgc nghe. Em
lam duwgc chi¥? Lam diéu do vi thay nhé?”

T6i khong noi gi ca du rat mudn.

Cai miéng t6i van mat tich con chim chich. T6i khong ngd su thé lai ra nong
noi nay.

Toi tu hoi tai sao Herr Silverman lai tot v6i t6i ldc nay nhw thé, liéu thay da
tirng x@ ly trudng hop nao giong vay chwa. That khong phai khi 16i thay ra duwong
vao ban dém nhw thé nay khi thay cé ti ti thi viéc phai lam va do d6 khong can
phai dinh vao may chuyén trdi oi dat hdi nay nita. Sé dé dang hon cho moi ngudi
néu t6i bop co va két thiic moi viéc tai ddy. Nhung ma t6i lam khong dwoc, kho
thé.

“Pugc r6i Leonard. Néu ding la em thi hay tao tiéng dong gi d6 nhé. Hay
lam bam hay sao d6 ciing dwgc dé thay biét. Bat dau nhé. Ping la em phai
khong?”

Cho du ty nha minh im di, rang dirng 16i kéo Herr Silverman nita, rang hay
ctip mdy truée khi moi thi? phite tap hon, thi mot tiéng “U'mm” bdng tir dau bat ra
lam moi toi rung lén.

T6i dang run rdy, run ban bat. “Em c6 dang & nha khong?” T6i khéng néi gi
ca.

“Pugc roi, vay la em khong & nha. Em c6 dang bi giam gitt gi khong? C6 ai
khac & day khong? Hay ho 1én néu c6 nhé.”
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Cau hoéi dé lam t6i ngac nhién, khién t6i tw héi liéu Herr Silverman c6 tirng
gitp di¥a hoc sinh nao tron khéi bon bét céc chua.

Toi khong noi gi ca. Toi cling khong ho.

“Puoc roi, vay la em ¢ mot minh.”

“U-um.”

“Hay néi cho thay biét em dang & dau Leonard. Thay sé tdi d6. Ching ta sé
noi chuyén. Thay sé ké em nghe bi mat ctia minh. Thay sé xan tay 4o lén cho em
xem.”

Toi khong biét sao ti nhién minh lai néi dwgc, nhung cho du t6i mudn cip
may va dé yén cho Herr Silverman tan hudng tiép budi t6i ctia minh thi cai lwGi
da phan lai toi.

“Hom nay la sinh nhat em ma khong ai nhé ca.”

That 1a ngu ngdc, tham hai va hon doi tré con. Thé la t6i lai gi sting vao dau
lan nita.

Hdy cham dutt chuyén nay & day thoi.

Hday bop co.

Hdy lam moi chuyén dé dang hon cho moi nguoi.

Khong nghe tiéng gi, va toi biét 1a Herr Silverman dang nghi xem phai noi

“Chuc mirng sinh nhat em Leonard. H6m nay em tron 18 tudi roi a?”

Toi biét 1a that ngu xuan nhung nghe cé ngwdi chiic mirng sinh nhat khong
dung lai lam cho t6i nhe long.

Chi mdy tir d6 thoi. Chic mirng sinh nhat.

C6 cam gidc nhu t6i chwa hoan toan bi lang quén. T6i van con ton tai.

“Leonard?” Herr Silverman goi.

Toi dang nhin cham cham ra dwong chan troi Philadelphia tit phia song xa.
Anh sang tir nhitng tda nha choc trdi nhap nhdy trén mit nwdc, nhdy mda cing
anh trang.

Toi tw hoi con ai & Philadelphia c6 sinh nhat hom nay nita khong.

Nhitng ngudi dé dang ky niém sinh nhat minh nhw thé nao.

Co ai c6 cam giac giong toi ldc nay khong. “Leonard, nao, hay néi cho thay
biét em dang & dau. Thay sé dén.”

Toi khong tin dwgc 1a Iic nay minh lai tha thiét muén gap Herr Silverman
dén thé.
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T6i tham chi khong hiéu tai sao.

To6i ha khau P-38 xudng va ndi cho thay biét t6i dang ¢ dau.

“Ping di dau nhé,” Herr Silverman n6i. “20 phut nita thay sé tdi d6. Va
dirng ctip may. Thay sé no6i chuyén dién thoai v&i em. D€ thay bao vGi ngudi ban
cung phong da.”

T6i nghe tiéng thay n6i chuyén vdi ai d6, nhung khong biét 1a néi chuyén gi.

Mot giong nguwoi dan 6ng khac noi cai gi do, nhw thé bon ho dang cai va
vay; t6i nghe ngwdi kia néi nhitng tiv nhw “vo 1y” roi “ky cuc” r6i co tiéng rot roat
va giong Herr Silverman vang 1én: “Em van con ¢ d6 chi Leonard?”

“Con a.”

“Thay dang budc xudng cau thang khu chung cw, dén gan hon vdi em r6i.
Puoc roi, gio thay da ra phd Walnut Street dé bat taxi. C6 mot chiéc dang téi.
Thay dang vay tay. Ngudi tai xé nhin thdy roi. Ong ta dang ghé vao. Thay dang
1én taxi.” T6i nghe tiéng thay noéi v4i ngudi tai xé cho toi dang &. “Xe chay roi,
dang di vé phia cau.”

Herr Silverman thuat lai ca chuyén di cho t6i va t6i lang nghe giong noéi cta
thay, nhitng 101 n6i cta thay bay gio la thit duy nhat c6t t6i lai vdi thé gian nay —
nhitng 10i néi d6 dang gitt lai cho t6i sw s6ng, va néu nhw lic ndy thay khong bat
may chac t6i da ban nat so minh r6i.

Toi lai tw hoi khong biét c6 gi dudi tay do thay, liéu diéu dé cé dang dé toi
cho dgi khong.

Hay no ciing chi la mot diéu dang that vong khac ma thoi?

May van con sting, mday van co thé chét néu may mudén, tram minh xuéng
nwéc, chim vao quén ldang, toi tw nhu thé va diéu do cling c6 ich phan nao, bai vi
diéu d6 c6 nghia la t6i van con sy Iwva chon.

Nhitng lwa chon lic nao cling quan trong. Mot ké hoach rtit lui ciing thé.

“Pugc roi,” Herr Silverman néi: “thay dén New Jersey roi. Chi cach ché em
5 phut nita thoi.”

Anh sdng phdn chiéu trén mdt séng dep qud. Ching lam t6i mudn xudng d6
boi.

“Thay thay cdy cau r6i,” Herr Silverman néi va roi t6i nghe tiéng thay bao
nguoi tai xé ci gitt nguyén dong ho tinh tién va chd dén ching toi.

Nguwoi tai x€ taxi noi gi do va giong cia ong ta cho thay 6ng sé khong cha.
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“Chuyén nay khan cap lam, rat quan trong,” Herr Silverman ndi vdi ong ay.
“T6i sé tra thém cho 6ng, t6i hita day.”

T6i nhan ra rang Herr Silverman san sang bo tién tdi cta thay ra dé ciru t6i%
va c6 hong t6i nghen lai khi tdi nghe thay tiéng taxi ditng & trén cau, ngay trén
dau toi.

“Thay dang ra khéi xe Leonard a. Thay & day roi, thay sé tim duong xuong
cho em.”

T6i muén noéi véi thay la c6 mot con dudong dat nho trén déi do may diva hoc
sinh say xin di tGi di lui hoai ma thanh, nhung cai miéng toi lai mat tich con chim
chich nita r6i.

“Co6 mot 16i mon,” Herr Silverman noi, va t6i nghe tiéng dat da roi xuong
dudi doi.

“Leonard?” thay goi, c6 diéu lan nay giong thay khong vang lén trong dién
thoai t0i.

Toi cip may.
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“E m dang cam sting a Leonard?” Herr Silverman hoéi giong haoi run run
va c6 vé hoang sg hon la vé binh tinh thuwong thiy & thay.

“Mot khau P-38 ctia Bitc Quoc xa day a,” giong toi nghe cirng lai.

“Ky vat chién tranh ctia 6ng ndi em a?”

To6i gat dau.

Thay van con ditng cach t6i khodng mot mét vay ma t6i ngd nhw minh dang
bi vay chat, thé 1a t6i Iui lai mot budc.

“Em c6 muon dwa n6 cho thay khong?” thay néi, tién mot budc vé phia toi
va dua tay ra. Toi biét la thay rat hoang hot, bdi vi tay thay hoi run run du dang
cO gang nam chat tay.

“Nguoi ta c6 day thay cach déi mat véi mot hoc sinh c6 vii trang khi thay
hoc treong su pham khong?” t6i noi, cd ging 1am diu bau khong khi. “O d6 co
16p day tinh hudng nay khong a?”

“Khong, chac chan la ho khong day roi, va cling khong c6 16p hoc nao nhw
thé,” thay trd 16i. “Ma 1é ra nén c6 mot 16p mdi dung. Sting cé dan a?”

“Vang a, va khong khéa chét an toan,” tdi noi, nghe thdy su sac lanh trong
giong minh.

Herr Silverman ha tay xudng va hoi do ngudi ra mot chut.

T6i khong hiéu sao minh lai an néi nhw vay véi Herr Silverman.

Thay dén dé ciu t6i co ma?

To6i dién thoai cho thay la bgi t6i mudn thay dén. Nhung t6i lai khong thé tw
kiém ché duoc.

Thang sat thu nhw t6i dau da muwng mu t6i noi khong con muon to ra tir té
hay biét on gi nita.

“Hay dwa khau sting cho thay ro6i moi viéc sé 6n thoi.”

“Khong dau. Thay noi doi! Ma thay dau phai ngwoi noéi doi, Herr Silverman.
Thay t6t hon nhitng nguwdi khac. Thay la nguwdi 16n duy nhat ma em tin twdng va
ton trong. Vay thay hay néi em nghe diéu gi khac dugc chit? Thay c6 thé ma. Em
sé cho thay co hoi khac.”
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“Pugc r6i. Thé em da viét nhitng birc thu ma nhitng ngudi trong twong lai
gii cho em chwa?” Herr Silverman hoi.

T6i ngac nhién khi thay héi thé, va né lai khién cho moi cam xtc uit tc
dang tran ma t6i khong muén dong dén. “Co, em viét roi,” toi gan nhw hét 1én.

“Thé nhitng nguwdi do da noéi gi véi em? Ho béao gi?”

“Ho ndi sé c6 tham hoa hat nhan. Thé gidi twong lai sé ngap trong nwdc nhw
Al Gore da dy doan. Con ngudi ta giét choc lan nhau dé gianh nhau 1én & trong
phan dat lién it 6i con lai. Hang triéu nguwoi da chét.”

“Hay day. Nhung thay chac 1a bon ho con néi nhiéu thi khéac nita bdi vi em
khong phdi kiéu ngwoi qua bi quan, Leonard a. Rat nhiéu lan thay da thay dugc
anh sang 1ap lanh trong mat em. Nhitng ngudi dé con noi gi nita?”

Viéc thay noi vé anh sang trong mat to6i lam c6 hong t6i cang nghen lai va
nuwdc mat t6i muén v& oa ra. “No6i gi thi cling c6 ich gi dau, vi nhitng ngudi dé
dau c6 ton tai.”

“Co chit, Leonard,” thay néi va can than tién thém mot buwdc vé phia t6i.
“Nhitng nguwoi dé co6 ton tai chit. Néu em chiu tin va chiu kién nhan. Cé Ié ho
khong han nhw em hinh dung, nhung r6i em sé gap duwgc nhitng nguwdi ban tam
giao cia minh. Em sé gdp dugc nhitng nguoi giong em.”

“Lam sao thay biét co chit? Sao thay dam chac nhw thé?”

“Ba@i vi thay cling da tirng gia vo lam md6t nguwoi khac trong tiwong lai va viét
thu cho minh khi thay bang tu6i em, va diéu do6 da giup ich cho thay rat nhiéu.”

“Nhung roi thay c6 gap dugce ngwoi ma minh twdng twong ra trong tiwong lai
do6 khong?”

“Thay da gap ho.”

Cau tra 101 nay hoi lam t6i bat ngd va ty nhién t6i lai dam ra t6 mo vé cudc
doi ctia Herr Silverman.

Nhitng nguwoi ma thay déng gia dé viét thu cho minh la ai?

“Lam sao thay tim thay ho?”

“Viéc viét nhitng bitc thv d6 gitp thay nhan ra thay la ai va thay muon gi.
Mot khi biét dugce diéu do roi, thay co thé giri di mot thong diép rd rang dé cho
nhitng nguwoi khac cé thé hoi am lai phu hgp.”

T6i suy nghi vé diéu nay va noi: “Trong twong lai em canh gitt mot ngon hai
dang vé&i vg, con gai va 6ng bé vg. Ching em dém nao ciing chiéu den cho du
khong ai trong thay ca.”

https://thuviensach.vn



“Pep day, em da hiéu roi chir?”

Nhung t6i khong hiéu, nén noi: “Viét ra nhitng birc thw do chi khién em
thém dién 1én ma tho6i.”

“Tai sao?”

“Vi n6 lam em nghi minh mudn song trong thé gidi gia twong do, cai thé
gigi ton tai trong nhitng con chi¥ d6 lam em mudn gidi thoat khéi thé gigi nay. Bé
la diéu da dan em dén day, khi tay em dang cam ludi hai cta than chét nay.”

Toi dé y thdy Herr Silverman bat giac hoi rut ngudi lai. Roi thay néi: “Em
c6 cam giac la dém nao em ciling gwi di nguén sang nhuwng khong ai nhin thdy né
sao?”

T6i nhin vé anh sang noi chan trdi phan chiéu trong nwdc, ching luén & do,
hang dém, bat ké ngwoi ta c6 nhin hay khong.

Va thwong la chang ai dé y.

Bat ké toi lam gi cling chang ai doai hoai. Khong phdi vay sao?

Herr Silverman buéc lai gan hon va to6i khong lui lai. Thay cdi do khoac
ngoai, dé xuoéng dudi dat va bat dau xan tay 4o 1én, lam tim t6i hoi loan nhip vi t
lau Iam roi t6i da muodn biét cai gi & dwdi canh tay 4o d6, muon dén chét di duoc.

Khi kéo tay 4o lén t6i khuyu, thay dung dién thoai chiéu sang vao co tay va
noi: “Xem nay.”

To6i khong thay seo, vét kim tiém, 16ng 14, vét bong hay gi ca.

Ma do la hinh xam, mot tam gidc mau hong — biéu twong ma tui phat xit
dung dé phan loai nhitng nguwdi dong tinh trong trai tap trung. Toi biét diéu nay vi
chinh Herr Silverman da day ching toi thé.

“Ai da lam diéu nay véi thay?” t6i hoi va nghi rang biét dau thay ciling gap
phai mot thang nhw Asher Beal.

“Thay ty 1am. A, néi ding ra 1a thay thué ngudi xam.”

“0,” t6i thét lén.

Phdi mot lat sau t6i mdi hiéu thay dinh noi diéu gi. “Em khong quan tam
viéc thay la gay. Do6i véi em, viéc do ciing binh thwdng thoi,” t6i néi that 1ong.

Trwdc day toi chwa thue sy nghi vé viéc Herr Silverman la nguwdi dong tinh,
nhung nghi lai t6i thay diéu do6 cling ding. Thay chwa tirng deo nhan cuéi, ciing
chwa tirng ké vé vg minh, trong khi thay lai la mot ngudi dan 6ng trung nién cé
cong an viéc lam dang hoang, dep trai va banh bao, m6t ngudi c6 da moi yéu td
dé trd thanh mot ngwdi chong ly twdng.
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Thay cuwdi véi téi. “Cam on em.”

“Sao thay lai xam & c6 tay nhw vay?”

“Su6t thoi pho thong thay c6 gang tré thanh nguwdi ma moi ngudi ky vong.
Lic nao thay cling c6 gang lam vira long moi nguwdi va giau di ban chat that caa
minh. Thay da mat 19 ndm rong ra di tim cau trd 16i minh la ai va r6i thém 12
thang nita dé thira nhan sy that d6. Va thay khéng mudn quén di tat ca nhitng gi
minh da tirng trai qua; vi thé thay xam ¢ c6 tay minh mot biéu twgng dé nhac nhé
ban than rang cau tra 10i danh cho minh sé luén & dé.”

“Tai sao thay lai chon biéu twgng do?”

“Thay nghi em biét tai sao, Leonard a. B6 cé 1é ciing chinh la ly do ma em
c6 mot khau sung cta phat xit trong tay. Thay dang c6 gang ching to diéu gi do
v6i ban than minh. Thay muén lam chu doi minh.”

“Vay tai sao thay khong cho hoc sinh nhin thay hinh xam nay?”

“B@i vi n6 sé can trd kha nang cta thay trong viéc truyén tai mot thong diép
quan trong t6i nhitng ai can né.”

“Thong diep gi co a?”

“DPo6 la thong diép cta nhitng 16p hoc ma thay day, dac biét la 16p Lich st
nan diét chung.”

“Nhung ma la thong diép gi a?”

“Em nghi do6 la gi?”

“Rang chung ta nén chap nhan sy khac biét? Ching ta nén khoan dung vai
nhau?”

“D6 méi chi ding mot phan thoi em a.”

“Vay tai sao thay khong lam ra minh khac biét va thé hién sy khoan dung
bang cach cho ngwdi khac xem tam giac mau hong nay?”

“Bai nhu thé thi mot s6 ban bé ctia em sé thay khé khan khi chdp nhan thay
va thdy duwgc sw nghiém tic trong thong diép cua thay. Kiéu nhw néu thay la
ngwoi dong tinh thi rat khoé an khé néi, nhat la nhitng ai day 16p hoc day tranh cai
nhw 16p vé nan diét chung,” Herr Silverman noéi va lai bat dau xan tay ao 1én cao
nita. “Pay, dung dién thoai cua thay dé doc cai nay di.”

To6i chuyén khau sing sang tay trai va cam lay dién thoai cta thay.

To6i chiéu dén vao canh tay cua thay.

“Dau tién ho phdt 1o anh, réi ho ché nhao anh, réi ho chéng lai anh va roi
anh chién thang.”
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Nhitng chi* nay mau xanh nwéc bién, hinh thu don gidn, khong phai nhitng
hinh xam chi* hoa my céng phu van dugc viét bang thit tiéng Anh c6 trén nguc
nhitng ca si nhac rap hay cac ngoi sao dién anh noi tiéng. T6i hiéu rang hinh xam
nay chu trong dén théng diép hon la hinh anh, thong diép cho riéng thay, va co lé
dé 1a mot trong nhitng ly do ma thay giau n6 dudi 6ng tay ao ctia minh.

“Nguoi ta bdo cau nay la cua Gandhi nhwng thay khong quan tam ai néi cau
nay. Thay chi biét rang cdu no6i nay lam thay manh mé. N6 cho thay hy vong.
Giup thay di tiép trén duong doi.”

“Nhung tai sao thay lai xam n6 1én doc canh tay?”

“Pé thay khong quén rang cudi cung thay da chién thang.”

“Lam sao biét dugc thay da chién thang a?”

“Vi thay ludn chién dau.”

T6i ngam vé nhitng gi thay mudn ndi, vé thong diép thay gt di hang ngay
trong 16p hoc, tai sao thay lai tiét 10 cho t6i diéu nay, va noi: “Nhung em khong
giong thay.”

“Sao em lai phai gi6ng thay? Em nén la chinh minh.”

To6i gi khau sung vao dau va noi: “Pay méi chinh la em. Ngay day. Ngay lic
nay.”

“Khong, d6 khong phai la em chut nao dau.”

“Lam sao ma thay biét chit?”

“Badi vi thay da doc bai luan cia em. Va thay nhin vao mat em khi t6i giang
bai. Thay biét 1a em hiéu diéu thay n6i vi em khac vGi nhitng ngudi khac. Va thay
biét dé song khac biét kho khan dén mitc nao. Nhung thay ciing biét sw khac biét
la mét vii khi manh mé va thé gian nay dang can n6 biét bao nhiéu. Gandhi la
nguwoi khac biét. Tat cd nhitng vi nhan déu khac biét. Nhitng con ngwoi khac biét
nhue em va thay can tim thay nhitng nguwdi khac biét khac nita, nhitng ngwoi hiéu
minh, dé chung ta khéng con c6 don trong cudc doi nay, va dé ching ta khong két
thic bi thdm & day nhu em t6i nay.”

“Em khong phai la xang pha nhot.”

“Pau phéi dong tinh méi la khac biét. Thay chwa bao gid nghi em la dan
gay.”

“Em thye sy khong phai nhw vay.”

“Thay biét ma.”

“Em khong gay.”
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“Pugc réi.”

“Em khong hai phai.”

“Sao em ca hoai céi diép khuc ay vay?”

“Asher Beal la thang lai céi.”

“Sao em lai ndi cho thay biét diéu nay?”

“N6 khong phai kiéu dong tinh giong thay. N6 kinh khung 1am.”

“Em dang c6 néi cho thay biét gi vay Leonard?”

“To6i nay em da dén nha Asher Beal. Em dinh giét n6. Em da muon thé. Tw
l1au lam r6i em da muon giét no."=

Khu6n mat Herr Silverman hién 1én vé hodng hot. “Nhung roi em da khong
giét, ding khong?”

“Em da cam sung ditng tredc ctra sO phong ngu ctia né. Em dwa sing 1én,
nham vao dau n6 nhung em khéng bép co, khong thé lam vay dugc.”

“Pé6 1a diéu tot em a.”

“Lé ra em phdi giét n6.”

“No da lam gi em vay?”

Du khéng mudn ké cho Herr Silverman nghe nhuwng cai 1wi t6i lai phan chu.
Thé la moi thi¥ ci¥ tudn ra ct nhu thé t6i dang minh oan cho minh.

Phdi mat hoi 1au nhung to6i da ké cho thay nghe tat ca.

Tirng chi tiét kinh khung dau dén quan rudt.

Va to6i lai khoc nita, khong kiém dwoc.

Co6 luc t6i mat binh tinh thi Herr Silverman dat tay 1én t6i va vo nhe vao
lung t6i. Thay hét sitc can trong dé khong gay hiéu lam nhung t6i biét rang thay
chi dang an 1i t6i ma thoi. Cam giac that thodi mai. An toan. Va thé la t6i dé thay
om lay t6i. Cam giac dwoc 6m that la tuyét, cho du t6i khong 6m lai thay. T6i biét
nhu vay thay thay la va t6i cam thay t6i 16i vé diéu d6, nhung vi dang ban loan
thé nay t6i khong thé 6m ai dugc. Thay c thi tham: “Khdéng sao dau em,” va thé
la t6i lai vira yéu vira ghét thay vi thay néi vay toi thady khong on chit nao. Tuy
nhién t6i lai mudn dwgc nhw vay: khong sao ca. Thay khong thé cho toi diéu do,
nhung t6i cam kich khi thay da c6 gang.

Toi tw hoi liéu Herr Silverman cé nghi rang thay c6 quyén luc dé bién nhitng
16i néi doi thanh sy thye chi bang cach lap di lap lai diéu d6 hay khong — nhw mot
cau than chu vay.
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Phan nao do trong t6i hy vong diéu d6 la thwc. Phan con lai trong toi lai
muon hét vao mat thay:

“QUY THA MA BAT!”

Cudc chién d6 ngon ngang trong long t6i mat hoi lau.

Cudi cung, toi binh tinh lai, thay buéng t6i ra va ca hai ching t6i déu nhin ra
madt nw6c ma khong noi gi, chi tha thoi.

Co6 cam giac nhv hang gio da troi qua, nhung toi thich ditng d6 bén canh
Herr Silverman.

T6i cam thay trong rong. Sach tron.

Va trong khodnh khac, t6i twdng twong ra ching t6i dang roi ngon den ¢ Hai
dang 1, Tién don 37 véi nhau.

Cudi cung Herr Silverman néi: “Em biét la ké ca dan ong cling bi cwdng birc
ch?”

T6i khong noi gi cd, nhung toi tw hdi do c6 phai la diéu xdy ra vai téi khong.
Lic dau t6i khong c6 chong tra lai, nhung khi chong tra lai thi t6i c6 cam giac
minh chi dang ngtrng lai m6t diéu ma da dién ra ti 1au lam ro6i. Giong nhu thé
nhdy ra khoi mot doan tau chay bdi vi né lam cho ta buén non nhwng nguoi lai
tau lai khong thé dirng doan tau dugc.

“Cé cam gidc nhv em v& vun, em khong con 1a minh nita. Khéng chon dung
than cho em trong thé gigi nay. Em da ton tai qua lau va ai ciing ggi y cho em
diéu d6. Rang em hay di di.” Du c6 gang nhin vao Herr Silverman nhung t6i
khong thé roi mat khéi anh dén thanh phé dang phan chiéu trén mat nwdc. “Em
nghi do6 la Iy do me em bo di New York va khong ai muén néi chuyén vgi em.
Em la dita v6 dung.”

“Khong phéi dau em.”

“Nhung diing 1a thé. O trudng ai cling ghét em.

Thay biét ma.”

“Thay dau c6 ghét em. Thay hy vong s c6 mat ctia minh t6i nay da chitng
minh cho em diéu dé. Va cai truong hoc cua ching ta chi la mét noi bé con con.
Chi 1a mot dom nho trong cudc doi. Nhitng diéu tot dep dang dén cho phia trudc.
ROi em sé thay.”

T6i khong that sy tin thay, va toi suyt bat cuwdi, bai vi ai lai néi véi mot
thang sat thu dau mwng mu 1a “nhitng diéu tot dep dang don chd phia trudc” co
chit? That 16 bich.
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T6i nhin xuéng khau P-38 va thé dai. “Em tham chi con khéng tuw giét noi
minh.”

“Po lai la mot diéu tot dep nita,” Herr Silverman néi va mim cwoi that twoi,
lam cho t6i tin 10i thay. “Dé la mot diéu t6t dep.”

Tot dep.

T6i wéc gi minh c6 thé tin diéu dé. To6i lay tay o chui mili.

Thay lai mac lai 4o khoac.

“Thay nghi em nén lam gi v6i n6 bay gio?” t6i ndi khi ca hai ching t6i cung
nhin vao cai chitng tich chién tranh cta tui phat xit dang nam trong tay toi.

“Sao em khong quang n6 xuéng nuwéc?”

“Thay khong nghi l1a n6 thudc vé bao tang Chitng tich nan diét ching sao?”

Thay lién cwoi hét cd, pha l1én cuwdi ha ha, diéu ma t6i chwa tirng thay trong
16p.

Nhw thé mot cai nhay mat vay.

Ct& nhu thé thay dang néi véi t6i rang nhitng cau tra 10i kiéu SAT ma li ban
t0i dua ra déu la nham nhi. Thay cling nghi giong t6i vay.

Herr Silverman néi: “Theo y thay thi tdt cd sting 6ng phai quang xudng song
hét.”

“Em ty hoi khéng biét né con cudp co dugc khong.”

“Thay sé thdy thodi mai hon nhiéu néu em dé khau sting xuéng. Du dang co
hét sttc dé to ra binh tinh nhung that sy thi thay hai lam. Va thay sé d& run hon
néu em khong cam khau sting lIén dan trong tay day.”

Toi nghi vé Herr Silverman da liéu minh dén day t6i nay dé an ti mot thang
khung nhuw t6i. Ca khau sing nita. Cong vGi ca chuyén rac réi lum xum véi canh
sat nita, néu toi c6 16 ty ti that thi gio day thay da c6 lién can tram trong roi. Néu
c6 ai d6 phat hién ra chiing t6i dang n6i chuyén thi cam doan rang nhitng vi luat
su @ trrong toi sé lam loan ca 1én mat.

“Doi em sé tot hon chit? Thay thue sy tin vay chi?” t6i hoéi, cho du toi biét
diéu thay sé tra 10i. Hau hét ngudi 16n cling sé tra 10i thé néu dugc hoi cau hoi do,
cho du ca dong bang chitng va kinh nghiém séng cta ho chi ra rang cudc doi con
nguoi ta chi cang té hai hon cho dén ldc chét ma thoi. Hau hét ngwoi 16n cha ai
vui vé gi dau va do la diéu khoi phai ban cai.

Nhung toi biét 1a néu nhuw chinh miéng Herr Silverman néi ra thi nghe né
dang tin hon.
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“Cé thé 1am chit néu nhr em san long lam mot viéc.”

“Viéc gi vay thay?”

“DP6 la khong dé cho thé gidi nay nghién nat em. D6 la cudc chién ma hang
ngay em sé gap phai.”

T6i nghi vé nhitng gi thay néi va t6i hiéu dwgce phan nao. T6i ty héi liéu
Herr Silverman tréng nhw thé nao khi t6i bAm dudi thay ti trudng vé nha. Téi ca
la thay tréng sé hanh phtc va ty hao vé nhitng viéc t6t ma thay da lam trong
ngay. Khong giong nhv mu dan ba deo kinh ram thoi 1970 goi t6i la do bién thai
hay giong nhuw nhitng con ngwoi khon kho trén tau khac ma t6i da di theo. T6i
doan la thay sé deo tai nghe va tham chi hat theo nhitng bai hat tir chiéc iPod.
Nhitng ngudi khac trén tau sé nhin thay va ty héi sao thay lai c6 thé vui vé thé
dwgc. Ho sé titc t6i vGi thay. Ma c6 khi hg con mudn giét thay luén cling nén.

“Thay khong nghi em c6 kha nang giét ai d6 ding khong? Thay chac khong
nghi em c6 thé ty ti¥ nita,” t6i nai.

“DPé la ly do thay & day. Thay sé khong dén néu thay nghi em khong phai
nguwoi dang song.”

Toi im lang nhin Herr Silverman mot luc lau.

Lau t6i noi moi tht bat dau cam thdy hoi ky cuc, cho du Herr Silverman
khong nhan ra.

“Quang khau sung xudng song di Leonard a. Hay tin ¢ twong lai. Lam di
em. Lam di. Khong sao ca. Moi chuyén sé on thoa thoi. Em lam dwoc viéc dé
ma.”

Co 1€ bai to6i muodn viit hét nhitng thi bang chitng dinh dang dén hom nay,
c6 1é t6i mudn lam vira long Herr Silverman, ma c6 1€ viéc quang cac thit xudng
nuwdc ciing kha la vui, nén t6i buwdc vé phia tredec may bwdce réi quang khau P-38
di nhu quang mot cai boomerang.

Duéi anh sang thanh phd xa xa, t6i thdy né quay vong vong roi bién mat vai
gidy sau tredc khi nghe tiéng né roi tdm xudng song.

T6i nghi vé viéc 6ng ndi minh da x t¥ tén si quan phat xit, ké s& hitu khau
sung nay.

Khau sting d6 da di ca mot quang dudng dai xuyén khéng gian va thoi gian
dé r6i rot cudc chim nghim dwdi nhanh song Delaware.

Nhitng cau chuyén, nhitng sy vat, con ngwoi va hau hét moi thit khac c6 thé
lodng mot cai la bién mat mai mai.
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R6i sau do to6i nghi vé dita con gai twdng twong cia minh, S va toi dang di
lan cung chid c4 heo Horatio sau tham hoa hat nhan. S cé nhithg dém tan nhang
dé thvong trén mat. Mat con bé cling c6 mau xam giong t6i. Mai téc S cat ngan
va 6m ldy mat con bé.

“Cha tu héi khong biét c6 tim lai dwge khau sung P-38 cii ctia minh khong,”
toi ndi vOi con bé trong twdng twong.

“Sao hoi nho cha lai cé sting?” con bé hdéi.

“Mot cau héi hay doé con gai,” t6i ndi roi ca hai ba con déu deo mat na va roi
khoi man thuyén dé chim xu6ng nuéc.

Du biét rang d6 chi la twdng twgng ngoc nghéch, thi y nghi d6 van lam t6i
am long, phai thtra nhan la vay.

“Vay gio ching ta lam gi ha thay?” t6i hoi.

“O nha em con ai khong?” Herr Silverman héi.

“Da khong a. Me em dang ¢ New York.”

“Vay thi em sé vé nha vdi thay.”
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Trong taxi, Herr Silverman nhan tin rat nhiéu véi mot nguwdi ma thay goi
la Julius.

Nhin vé mat va cach thay bam dién thoai t6i biét 1a Julius khong vui khi cé
toi vé cung, nhung t6i khong néi hay héi han gi cd, cho du vé mat cia Herr
Silverman lam cho t6i muon nhdy ra khéi chiéc xe dang chay, lan xudng long
duwong, vira chdy mau vira bam dap chay di dén ngay mot chuyén tau tré lai New
Jersey.

To6i kiéu nhw lo sg veé tat ca moi thit ma t6i da ké cho thay vi that tha nhw
vay that la sai lam. T6i lo rang thay sé khong con nhin t6i nhw tredc nita. Trwdc
mat toi, thay cé thé ndi hay nhung biét dau thay néi riéng véi Julius 1a toi lam
thay phat 6m. T6i c ty nha rang Herr Silverman khong phdi la ngudi nhw thé —
rang thay la nguwdi tot va hiéu toi — nhung lic nay day rat kho dé bat ban than
minh tin dwgc Herr Silverman 100%.

Khi ching t6i di téi toa nha noi thay &, tién taxi 1én dén 200 do la, va toi
khang khang dung thé tin dung dé tra cho thay cho du Herr Silverman néi rang
toi khong phai lam vay. Nhung to6i biét rang doi vGi gido vién nhu thay thi 200 do
1a ca mot khoan tién 16n.

Tay t0i run run khi dwa thé tin dung qua chiéc ctta s6 nho ngan gitta khoang
tai x€ va hanh khach nhung Herr Silverman khong néi gi vé viéc toi run rdy thé
nao.

T6i bo thém nguoi tai xé€ 80 do nita bdi vi ba quy Linda méi 1a nguwoi phai
trda héa don, nhung tay t6i van con run t6i noi khé ma doc dwgc con s6 trén thé.

“Khong sao chit thay?” t6i hoi va run ban 1én khi hai chiing t6i di 1én thang
may.

“Cadi gi khong sao ha em?”

“Pwra hoc sinh vé nha ay a.”

“Thé em thdy sao?”

“Da khong, nhung chang phai trvong cé quy dinh khong cho phép thay lam
chuyén nay dé6 sao? Em khong muon thay gap rac r6i.”

https://thuviensach.vn



“A, thay tin rdng ddy 1a mot ‘hoan canh gidm nhe t6i’. Va néu nhuw em
khong néi thi sé khong ai biét dau.”

“Vang a,” toi néi va duat déi tay run ray vao tui.

Néu c6 bat ky nguwdi thay gido nao khac néi thé vdi t6i, thé nao tbi cling nghi
ngay la ho c6 y do xau xa gi d6, nhung véi thay Herr Silverman thi khong, toi tw
nhu. Ta c6 thé tin thay duoc.

Khi ditng bén ngoai, ltic dit chia khéa vao 0, thay néi: “Ban cung phong cta
thay, Julius da nga bén trong.”

To6i gat dau, bdi vi t6i nhan ra rang Julius c6 1é la ban doi cua Herr
Silverman, va t6i tw héi liéu Julius cé titc gian lam khéng khi t6i chiém nhiéu
thdi gian ctia Herr Silverman nhu vay va bay gio dang xam pham doi song riéng
tw cta hg. Mot phan trong t6i wdc gi minh khong ¢ day, rang t6i da khong goi
dién cho nguoi thay gido ctia minh.

Herr Silverman day ctra buéc vao can ho va noéi to: “Julius oi, anh vé cung
Leonard day.”

Khong c6 tiéng tra 10i.

“Vao di em,” Herr Silverman néi va t6i di theo thay dén cho bo x6 pha bang
da, phia trén treo mot bitc tranh vé mot cai cay trui 1a lam cho t6i nhé vé cay
phong Nhat bén ngoai ctra 16p van hoc va téi da hon hao véi c6 Giavotella nhw
thé nao, thé la toi lai thay buon.

Cai cay trong birc tranh bi bao quanh bdi nhitng cai dau da bi ai d6 chat mat
cta nhitng lanh tu chinh tri néi tiéng: Benito Mussolini, Joseph Stalin, Gandhi,
Ronald Reagan, Winston Churchill, George Washington, Adolf Hitler, Fidel
Castro, Teddy Roosevelt, Nelson Mandela, Saddam Hussein, va hang déng ngudi
nita ma t6i khong biét la ai. Giong nhw kiéu nhitng cai dau dé la nhitng qua chin
ruc roi tir trén cay xuéng. Va mot chit X mau dé to dung vach qua toan b birc
tranh — nhu thé c6 ai d6 da déng dau tw chéi 1én birc tranh d6. D6 la mot trong
nhitng tac pham ky la nhat ma t6i da tirng xem.

“Ngoi di em,” Herr Silverman néi, “thay sé quay lai ngay.”

Thay m@ ctra phong ngu kéu céi ket va budc ngay vao ma khong deé toi thay
cai gi bén trong, nhuw thé thay lvgn mot vong chitr U xung quanh canh ctta ma
khong can m@ rong né qud, ré6i déong nhanh ngay lai.

T6i nghe tiéng thi tham va mot giong noéi khong phéi cua Herr Silverman
khé chiu phat ra, nhu tiéng gié rit qua nhitng nhanh cay kho trui 1a.

https://thuviensach.vn



“Pay co6 phai chuyén ctua anh dau.” t6i nghe giong Julius néi to hon maot ti.

“Suyt nao,” Herr Silverman noéi: “Thang bé nghe thay mat.”

R6i ho im lang mot chit, sau dé t6i ma@i nghe tiéng thi tham khé chiu vang
1én lan nita.

Cudi cung, canh ctra lai he hé va Herr Silverman luon ra lan nita roi khép lai
luon.

“Ban cung phong cua thay titc gian khi em & day,” t6i noi.

“Cau ay chi mét thoi. Cau ay phai lam viéc vao budi sang va sg la chiing ta
sé lam cau ay thitc khuya. Vay hai thay tro minh néi khé thoi nhé.”

“Em nghe ngudi dé néi day khong phai viéc cta thay va ding nhw vay that.
Pang nhé em khong nén goi thay. Em khong nén dé thay dinh vao chuyén nay.”

“Khong sao em a, thay mirng la em da goi. Sang mai em c6 thé gap Julius.
Ngu du giac roi thi cau ay b6t can nhan hon.”

“P6 la ban trai cta thay a?”

“Phai.”

“Pugc a,” toi thdy ngu hét sitc khi noi thé, et lam nhw Herr Silverman can
xin phép t6i khong bang.

“Pay,” Herr Silverman néi r6i chia tay ra.

C6 mot chiéc hop nho boc gidy trang trwdc mat toi.

Khi t6i g& 16p gidy ra va ma hop, t6i nhan ra ngay cai gi & trong.

b6 1a tdm Huan chuwong sao dong cua ong noi toi, chi cé diéu n6 da duoc
boc gidy, vé 1én va ép nhya lai.

Trén ngoi sao la mot biéu twong hoa binh bang déng va trén cho hinh chiéc
no la nhitng chit cai dau tén t6i dwgc viét rat kiéu cach.

“Néu em khong thich né, thay c6 thé g& phan keo va gidy ra. Cai huan
chwong & phia trong van con nguyén ven. Thay dinh mai sé dwa tra lai em sau khi
budi hoc két thiic. Em con nhé da n6i rang mudn bién y nghia tiéu cyc thanh tich
cuwc cha?”

Toi khong biét phai tra 10i thé nao. N6 la mot mon qua sén nhung lai rat chu
dao, hon nita do lai 1a mén qua duy nhat t6i nhan dwgc vao sinh nhat thit 18 cta
minh, mot sinh nhat sap qua dén noi.

Nhuwng vi ly do nao d6, thay vi néi cAm on nhw bat ky mot ngwoi binh
thwong lich sw nao, va c6 1€ cam thay cau héi sau ddy méi quan trong nén toi cat
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15i: “Julius c6 lam thay hanh phiic khéng? Y em 1a thay c6 yéu anh ta khong?
Anh ta c6 yéu thay khong? M6i quan hé gitta hai nguwoi tot dep chir a?”

“Sao em lai hoi diéu nay?” Herr Silverman trong hoi lo lang, kiéu nhuw cau
héi cua to6i khién thay hoi chot da.

Thay vi trd 10i cau hoéi cua thay, toi lai n6i: “Thay c6 viét thw cho mot ngwoi
nhu Julius trong twong lai khi thay con di hoc khong?”

“Thuee ra la thay c6 lam ddy,” Herr Silverman noi.

T6i cam thdy minh ciling chwa dén noi dién lam vi khong ngd hoi con di hoc
Herr Silverman ciing tam tw r6i boi vé xu hwéng tinh duc ctia minh va ciing viét
the cho nhitng con ngudi trong twong lai minh — nhitng ngwoi hiéu thay, chiu
lang nghe thay va do6i xt vé@i thay binh dang khi ma bén ho thay méi duoc la
chinh minh. Nhitng ngudi c6 thé ciru roi thay. Viéc Herr Silverman tin vao nhitng
ngwoi do hoi thay bang tubi t6i va réi sau do song sot dén bay gid, bdi vi néu thay
that sw hanh phuc thi...

T6i mudn noi dién 1én vdi ban than minh vi nhitng suy nghi hén don doé. Vi
du nghi nhiéu nhw thé nhwng mot phan trong t6i van cho rang tat ca nhitng diéu
do6 1a nham nhi. Va néu t6i dé ban than minh tin vao nhitng diéu nham nhi dy thi
sau nay khi hién tai khong nhv mong dgi hay khi Herr Silverman lam t6i that
vong thi t6i sé con chan hon con gian luon va sé khong thé nao con tin vao thay
hay nhitng triét ly cta thay dugc nita.

Nhung khong hiéu sao t6i van gan cai huan chwong hoa binh ngu ngéc ay
vao ao minh, ngay trén trai tim t6i. C6 1€ chi vi dem nay Herr Silverman da trai
qua biét bao nhiéu rac réi vi toi, c6 1€ bai vi téi mang ng thay qua nhiéu, hon nita
gan mot cai mé day chét tiét 1én 4o thi cling chang chét ai.

“Trong dugc ddy,” Herr Silverman khen va cuoi.

“Cam on thay,” toi n6i va dot nhién mét ra va dudi nhuw trai chudi.

“Thay muon goi dién cho me em, Leonard a. Pugc khong?”

“Pé lam gi a?”

“Thi em biét day, sang mai chting ta sé c6 nhiéu chuyén dé lam lam.”

“Chang han nhu gi a?”

“Em can dugc giup do va phai la ngwoi c6 chuyén mén mdéi duwge. Thay
khong chac me em nhan ra duwgc mirc do nghiém trong ctia van dé, em phai chiu
dau kho dén mitc nao, nhitng van dé dé6 khéng ngay mot ngay hai ma bién mat
dwgce dau.”
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“Ba ay sé khong nghe thay dau. Ba ay dién lam.”

“Thay goi duwgc chit? Nhé.” Herr Silverman nan ni.

T6i mim chdt moéi vi da qua mét va khéng muon tranh cai gi vdi thay nita,
thé la toi gat dau vi cho rang Herr Silverman cé goi thi moi chuyén cling chi té
dén thé nay la cung.

“Tén cua ba trong danh ba la Nha thiét ké thoi trang Linda,” t6i vira noi vira
md& khoéa dién thoai, r6i dwa né cho thay va no6i: “Nhung ba ay kiéu gi cting khong
trd 10i dau. Ba ay khong bao gio tra 10i sau 10 gio vi gio do ba da di ngu dé gi
gin nhan sac. Nhung em biét thira 1a ba ngu véi ga trai nguwdi Phap, ca hai bon ho
déu thich thac loan.”

T6i wdc gi minh da khong pha tro cau cudi vi Herr Silverman tham chi con
khong hiéu n6 chit 1ay dau ra ma cwdi dugce nita.

Thay goi cho Linda nhung di nhién la ba dy khong bat may.

Thay dé lai 10i nhan bdo rang t6i dang & nha thay va néu Linda goi lai dugc
thi t6t qua vi day la chuyén khan cap. Thay dé lai s6 di dong roi ctip may.

“Panh doi me em goi lai vay.” Toi phét 16 cau néi cia thay.

To6i nay Linda sé khong goi lai dau. Toi biét tong.

Herr Silverman rit trong ngan kéo ra mot tap gidy, viét s6 di dong cua Linda
1én do réi nhét né vao ti 4o.

“Thay vé bitc nay day a?” toi chi bitc tranh treo trén bo x6 pha vé nhitng cai
dau chinh tri gia roi tr trén cay xuong va bi dé dwdi chit X. Khong biét sao t6i lai
héi thé. Co 1€ chi dé chuyén doi deé tai. Co 1é t6i thay xau ho khi Linda khong goi
lai con Herr Silverman lai cit tin 1a ba ay sé goi.

Mat Herr Silverman sang 1én kiéu nhu thay tw hao vé bitc tranh ma cling c6
thé la thay vui khi duwgc noi vé céi gi do khac hon la chuyén t6i bé bdi c& nao.
“Khong,” thay tra 16i. “Thay mua né tai mot budi trién 1am nghé thuat may nam
trwdc lic dén Israel. Tac gid 1a mot nguwdi quen. R6i thay chuyén né vé day. Mot
th twong doi xa xi.”

“Rat an twgng,” t6i no6i doi. That sy téi chang thich ti nao, téi chi muon lich
st vGi Herr Silverman thoi. Con thuyc ra to6i dang lo cuong 1én la thay sé dung bi
mat t6i da tiét 10 dé chong lai t6i — nhitng chuyén t6i da ké vé Asher — nén t6i
nghi minh c ditng vé phe thay thi hon.

“Thay thich né,” thay noi.

“No6 c6 y nghia gi?” t6i hoi, c6 lam thay vui.
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“Cu phai c6 y nghia mdi dugc sao?”

“Em khong biét. Em twdng nghé thuat luén phdi ham chita mot y nghia nao
do.”

“V6 de khong dwoc sao? Cir thé ton tai thoi. Tai sao ta ct phai gan mot y
nghia nao dé cho nghé thuat nhi? Con nguwdi ta c phai hiéu hét ‘moi th’ méi
chiu hay sao? Ciing c6 thé nghé thuat chi dé khoi goi nhitng xtic cdm. Vay thoi.
Khong can phai mang y nghia gi ca.”

To6i gat dau té y hiéu nhitng gi thay noi.

T6i twéng twong ra canh Herr Silverman va Julius c6 nhitng cudc néi chuyén
sau sac vé nghé thuat va nhan sinh cac thit, nghi thé khién t6i mim cuoi.

Cudc song tranh xa nhitng ké ngoc siéu cap.

Néu nhw khong qua mét t6i mirc nay toi sé néi chuyén tiép, tranh luan qua
lai nay kia, giéng nhu trong 16p hoc caa thay vay, dung cach thay mudn ching t6i
thé hién, t6i c6 thé néi hét gid nay sang gid khac. Nhung do 1a “néu”, con gid thi
st tinh tdo dang roi bo t6i. Toi chi con du thoi gian dé hoéi mot, hai cau nira la
chudi ca nai. Nén t6i hoi: “Thay cé nghi do la nghé thuat hién dai khong? Thit ma
ta chi dugc chiém ngudng ¢ Bao tang nghé thuat hién dai (MOMA) & New York?
Tai dao nay em cfing c6 quan tam tGi nghé thuat hién dai.”

“A, thi d6 1a nghé thudt va né hién dai. Nhung bat ky céi gi dugc vé voi gan
day thi nguoi ta goi no la nghé thuat dwong dai.”

“Thay c6 nghi mot birc tranh vé mét khau sing phat xit dat canh mot td ngi
coc o thé dugc coi la nghé thuat duwong dai khong? Hay chi 1a nghé thuat thoi?”

“Pugc cht, tai sao khong?”

“Em biét r6i,” t6i noi, va chung t6i c ngbi doé cho tdi khi t6i nhan ra minh
dang kiét sttc dén mirc 1a di, c6 1é ndo t6i da di tdi gidi han cta né roi, va toi
khong thé chd no6i dén Iic Linda goi lai nita vi téi chang con chit sttc lyc nao.
Hai mi mat ndng triu, thé la t6i ngadp mot cai va néi: “Em chgp mat mot 1at khong
sao chi a?”

“Tw nhién di em, ngu thodi mai nhé.”

T6i vira nam xudng ghé x6 pha thi da chim ngay vao giac ngu.

Nhuw thé ndo toi dang roi xuéng mot viee den tham tham.

Chdng mong mij gi.
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Khi tinh day, t6i thay minh dang dap mot tdm chan bong am ap.

T6i dang toat mo hoi.

Peén da tat, rém ctra s6 van dong, nhung anh sang budi sém cta thanh pho
van len vao duwgc duwdi tam vai day va lam n6i 1én quang sang bén ngoai nhitng 6
ctra sO hinh chir nhat.

T6i phdi mat mot vai gidy méi nhé ra dwgc minh dang & dau va sao ma lai
nam trén ghé trong nha 6ng thay gido day mon Lich st nan diét chung nay, nhung
khi da nhd ra roi thi t6i cam thay nhuw c6 luong dién chay ran rat khap cac mach
mau trong nguoi.

T6i nhom day, tw hoi: “Cai chét tiét gi xdy ra hdm qua vay troi?”

ROi t6i tai hién lai toan bd trong dau, nhé lai né. Khi nhd dén doan Asher
Beal, t6i cam thay 1€ ra minh khéng nén ké cho Herr Silverman nghe nhitng gi da
xdy ra — do la mot sai lam khang khiép. T6i tin twdng thay, nhung t6i cling biét
thay sé phai ké chuyén do6 cho nhitng ngudi khac nghe dé cung ho gitp do toi, va
nhd dau nhitng ngwoi khac do sé nghi toi 1a thang bién thai, va chita bénh cho toi
theo céi kiéu lam cho dau éc t6i cang khon nan thém thi sao? Lam sao tin dwoc
ngwoi khac khi ma ta mu tit vé ho? Toi khong biét tiép theo sé xdy ra chuyén gi,
va no khién t6i nhu dang bi mot dong kién doc do chét va mot 1 bo cap bo 16m
ngdm trén nguwoi. To6i da khong can nhac ky khi thu toi tat tan tat cho Herr
Silverman nghe. Moi thi ci ty nhién ao dén.

Dang nhé toi khong nén ¢ day.

Pang nhé t6i nén chét quach di cho r6i.

Va toi bat dau lo lang liéu Herr Silverman cé xem nhitng tdm hinh trén dién
thoai ctia toi va tim thay hinh chup lic thang Asher dang ty swéng khong, diéu do
dé khién thay ay nghi t6i la thang bién thai lam. Thé la t6i chop voi ldy cai di
dong trén ban, nhan nut xem th¥ rot cuoc minh da chup nhitng gi.

Btrc hinh chi la anh den flash phan chiéu lai trén ctta s6 phong Asher, thé la
t0i x6a di va cam thdy nhe nhom dwoc doi chit.

T6i wdc gi minh cling c6 thé x6a luén 24 gio mai day.
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To6i kiém tra muc lich st cudc goi xem c6 cudc nao tir Linda khong. Khong
gi ca. Khong biét phai néi thé nao nita, mot phan trong t6i thd phao nhe nhom,
phan kia lai that vong, that kho hiéu lam sao.

T6i tho tay vao tdi dé dam bao van con t@ ngan phiéu khung 6 chir s6 dinh
tang cho Baback, ro6i t6i 16i né ra va xé tan tanh thanh bao nhiéu vun nhé. T6i
cling khong biét sao minh lai lam thé. Nhitng vun giay ti xiu bay day san nha thay
Herr Silverman, nhiéu t&i noi khong biét c6 quét sach duwgc khong.

T6i dang 1an than mat roi.

Khong con tin vao ban than minh dwgc niva.

T6i nhin vao canh ctta phong dong kin ctia Silverman va hinh dung ra thay
ngu chung giwvdong véi Julius. Hai ngwdi bon ho da c6 dwgce cudc song bén nhau,
mot cudc song khong lién quan gi téi t6i lan cai treong hoc chét tiét hay viéc day
hoc cta Silverman gi cd. Vay ma dém qua t6i lai xdm pham dén thé gigi riéng do,
di qua moi gi6i han. Toi hiéu duwgc vi sao Julius lai titc gian t6i, vi t6i hanh xw
nhw mot ké than kinh bat binh thwong. Va diéu dé khién to6i cam thay minh that té
mat vi d6 la 16i cua t6i, con Herr Silverman chi dang ¢6 lam mot diéu diang dan.
Cham s6c toi dau phai trach nhiém cuaa thay, gio nay 1€ ra t6i phai & vGi ba me,
nhung tredc gio ho chwa tirng lam duwgc diéu gi ra hon cho con céi, nén hanh
dong cta thay doi vai toi la mot diéu tuyét voi.

Va bai vi ong bo ba bo that qua kém coéi nén t6i mdi ra nong noi nay khién
cho Herr Silverman phai gidi quyét hau qua. Diéu dé that khong cong bang vai
thay va roi kiéu gi doi t6i cling gap qua bao khi gay ra 1am rac rdi cho thay. That
ky la, vi t6i thure s mén Herr Silverman va viéc thay quan tam nhiéu tGi nhitng
di&a hoc tro dé hoi, téi mic liéu minh gdp t6i dwdi chan cau ban dém. Nhung
dang nhé ra t6i khong nén & day. That sai lam. La 16i cta t6i. T6i biét diéu dé. Va
nhé ra dém qua thay cling khéng nén t6i ctru t6i. Thay that qua tot bung. T6i hy
vong thay sé khong gap rac roi gi vi toi.

Toi ty hoi hom qua sau khi t6i nga thiép di thay cé goi dién cho Linda
khong, va thay da noéi cai quai quy gi cho ba dy nghe thé.

Khong biét thay c6 lam cho ba dy cam thay t6i 16i chut xiu nao vi da qua vo
tam vGi con cai khéng, khong biét thay c6 thang noi son phan va thoi trang cao
cap khong.

Nhitng gi xay ra, thay da ké cho ba ay nghe dén dau roi.

Liéu ba dy c6 mdy may quan tam.

https://thuviensach.vn



Toi chac chan thé nao Herr Silverman ciing sé bao cho nha truong chuyén
nay. R6i mot bac si tam 1y hoc duong sé chan doan xem t6i thyc sy c6 kha nang
gay nguy hiém cho ban than va cho nguwdi khac hay khong. Va khi phat hién ra
tam than t6i thuc sy c6 van dé, ho sé tong vao hong t6i du thit thuéc va nhot toi
lai. Thé la t6i lai bat dau lo lang la ho sé nhot toi & dau, noi dé nhw thé nao. Liéu
no6 c6 kinh khing hon cudc séng hién tai cua t6i bay gio khong?

Co6 khi nao Herr Silverman da noi sai vé twong lai ctia t6i?

Va dot nhién, t6i thay minh phai phan ngay truée khi thay thive day.

Phan ngay lap titc — tranh Herr Silverman va cudc néi chuyén dém qua cang
xa cang tot — do la diéu quan trong nhét trén doi.

T6i dang lgi dung thay. To6i khong nén & day.

L€ ra t6i khong dang song.

C6 1@ t6i chi muodn tan huwéng nhitng gid phat tw do cudi cung trede khi bon
ho nhot t6i trong mot nha thwong dién nao do.

Co 1é t6i can chit duwdng khi.

Sau khi suy tinh, t6i tré day, nhon chan di vao bép, ngang qua phong ngu
dang déng ctra, va tim thdy mot tap gidy dinh 1én ctva ta lanh.

Toi viét:

Herr Silverman, thdy dirng lo ldng, em 6n. Em chi can la chinh minh. Gio
em vé nha ddy. Nguy hiém da qua r6i. Khong cé gi phdi lo ldng dau thay.
KHONG GI CA. Em xin 16i. Cdm on thdy.

LP.

Tdi but: xin 16i Julius, chuyén nay sé khéng Ildp lai nita dau. Toi hita dady.

To6i budc nhe qua phong khach va thé phao khi cira treée khong cot ket gi
ca.

Toi phan.
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T()i di thang may xudng tang trét va budc voi trén nhitng con duong

Philadelphia md&i t0 mo sang.

Xung quanh khong mot bong ngudi, va toi twdng twgng ra toan b thanh phd
dang chim sau trong long dai duwong. Toi hinh dung minh dang ldn trong long
thanh phé. Thyc té ¢6 vé giong nhw twdng twgng lam bdi troi van con téi, vang
lang, da t6i van con w6t vi ngu trong cai chan bong ma Herr Silverman dap cho
va cling vi tdi da hoang sg dén toat mo hoi, du t6i c6 gang dé khong nghi vé hom
qua nita, nghi téi viéc minh da sai lam ra sao khi lwa chon cudc song thay vi céi
chét.

O ga tau dién ngam, t6i bo phia dudi ctra soat vé, tay dinh bui ban gém
ghiéc cta thanh pho, vi toi chang c6 dong cac nao trong ngudi. R6i khi dgi tau &
cai noi ngdp ngua rac va néng nac mui nwdc tiéu nay cda Philadelphia, t6i lai
twong twgng minh di lan bién véi mot cai déen pin khong 16, boi xuyén nhitng
duwong ham tau chay cung Horatio va chi cho S thady nhitng hinh vé graffiti trén
dwong khi con bé da da 16n dé lan xudng nhitng vung nuwdc nguy hiém nhuw vay.

Twdng nhw da may tiéng dong ho chd dgi troi qua tau méi dén, toi la hanh
khach duy nhat trong toa.

Khi tau vot tir dudi long dat 1én trén cau Ben Franklin thi cling vira gap lic
binh minh, &nh nang birng lén lam t6i chéi mat.

Khi tén thi trdn cda t6i vang lén trén loa phat thanh, t6i ditng day va ding
nguyén tai cho khi tau di cham cham vao ga.

Con sém qud, chwa thay nhitng bo do vét cong sé va nhitng khuén mat do
dan nhw hinh nhan dau ca, nhung t6i biét thira la chang may choc nita ching sé
ném chat noi nay.

Mot anh bao vé lu 1u ngay cira soat vé, thé la toi phai quyét dinh xem c6 nén
bd chay hay khéng vi t6i 1au vé, va tat nhién la khong qua dugc may soat vé roi.

T6i dang chuan bi bo chay thi bong thady mot cai vé cii trén mat dat.

T6i nhat 1én va nhét vao trong mdy. Di nhién la khong dwoc roi.

“Anh gi 0i,” t0i goi va gio tam vé lén. “Vé cua toi khong hoat dong.”
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“Ctt di phia duwéi di,” anh ta ndi r6i uong mot ngum ca phé tir cai coc nhya
to dung va quay lung di.

T6i bo duwéi ctra soat vé va budc ra dudi nang sém.

bi trong vo dinh, r6i chang hiéu sao rét cudc t6i lai di qua nha Lauren, ngoi
nha nam ngay sat nha th¢ cda ba ban ay.

To6i ditng phia bén kia duwong nhin vé phia ngbi nha, c6 cam giac nhw ngoi
nha cling dang nhin lai t6i — v&i hai cira s6 tang trén la d6i mat con day cira s6
tang dudi 1a cai miéng, giong nhw thit ban xem trong nhitng bo phim kinh di thoi
Xtra ay — ngoi nha c6 mét khuén mat thye sy, song dong.

ROi t6i hinh dung ra canh twgng cuwc ky dién khung la: t6i bam chudng,
Lauren khoac mot chiéc 4o choang tam mau trang ra mé ctra, thé la t6i nhin r6
dwgc phan da nguce cta nang 16 ra trong c6 ao chit V dy, nang deo sgi day chuyén
bac ma t6i da tang. Ching t6i néi chuyén va t6i cdm on nang vi da cau nguyén
cho t6i, nang tra 10i la doi on Chua t6i van con song. Roi ca hai chiing t6i déu cho
rang viéc hon hit bita trdc that 1a sai lam, r6i chiing t6i bat tay va chic phiic cho
nhau, nhw thé moi tht da dwgc bé qua. Nhung twdng twgng chi la twéng twong
thoi, né nham nhi qua chirng. T6i biét minh da lam cho Lauren gian va khong dé
gi ma co ay bo qua cho t6i. Biéu dé khién td6i buén khong chiu noi.

“Chét tiét,” t6i vang bay va lac dau. Thuc té la t6i van dang chon chan trén
via hé bén kia dwong do6i dién nha Lauren.

To6i biét minh la thang vo lai vi da ép Lauren hon t6i, tham chi con dao dic
gia nira.

Mot ké toi té. Thé la toi bo di.

Co lé t0i sé chang bao gio n6i chuyén vdi Lauren nita, cling khong sao ca.

Nhuw thé lai hay.

Ma cé khi toi theo dudi c6 ay vi biét moi quan hé gitta ching t6i la khong
thé. Co dy giong nhw mot bai kiém tra do an toan doi véi t6i, bdi vi trong dau co
ay da nhoi nhét khong biét bao nhiéu la tw twdng ton gido nén moi chuyén chac
chan sé chang di t¢i dau. Nhung ma rot cudc toi cling da lam hong bai kiém tra
do. Thé la thé nao?

T6i khong biét nita.

Moi chuyén that kinh khiing vi gi& day c6 dy chinh thic 1a co6 géi dau tién
ma t6i hon, va roi sé luén nhé nu hon dau doi ctia minh, va moi bién c6 sau do.
ROi t6i bat dau lo lang la tir gio trd di, moi lan t6i hon mot c6 gai, thi n6 sé khoi
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lai cd dong ky niém cu6n t6i vé budi toi hom qua. Va thé thi t6i sé chang bao gio
tan hwvdng dugc mot nu hon nao nita.

Nghi vy toi lai thay bu6n chan lam sao. Thé 1a t6i dén nha Walt va m& khoa
budrc vao.
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Tﬁi nghe tiéng TV m@ oang oang.

Walt bj lang tai, nén t6i khong ngac nhién khi 6ng cu mé mic am lugng do.

Nhung diéu ma t6i ngac nhién do la 6ng cu lai coi phim Bogart vao lic sang
sém thé nay.

T6i nghe thay cai giong kiéu ngao cta nit dién vién Katharine Hepburn va
thé 1a t6i biét 6ng cu dang xem NU HOANG CHAU PHI 16i.

“ONG OI?” t6i goi to hét mitc khi di dwdi chum dén.

Khong nghe tiéng Walt tra 1oi. R6i khi thiy t6i ditng & ctra phong, 6ng cu
gan nhur nhom 1én khoi ghé dwa, nhin t6i vai gidy roi lay diéu khién tat phim di.
Ong cu néi: “Leonard ddy a?”

“La chau day. Bang xuwong bang thit.”

“Ong khong nga dugc. Ong coi Bogie ca dém. Ong rdt lo cho chdu. Ong so
1a... Ong da goi dién thoai sang nha chdu ma khong ai tra 10i nén...”

Chung t6i chi di*ng nhin nhau mot Idc lau vi 6ng cu khéng mudn néi ra diéu
minh nghi va t6i cling khong mudn nhac chuyén t6i qua nita.

ROt cudc, 6ng cu cling da binh tinh lai, moi thit lai tr& vé quy dao cua noé.
Ong cu nhit cai mii Bogart dang dé trén tay ghé 1én, chup né lén dau va lai lam ra
vé mat ngbi sao dién anh kinh dién.=

“Co6 chuyén gi thé anh Allnut? Néi t6i nghe xem nao,” 6ng cu n6i, ham gan
nhv khong dong day, giong ong cu cao hon binh thuong khi dong Rose Sayer,
nhan vat cta nit dién vién Katharine Hepburn trong phim NU' HOANG CHAU
PHI.

Toi chinh lai cai mii Bogart ctia minh — cho du Bogie khong doi kiéu mii nay
trong phim — va néi, “Khong cé gi. Khong cé gi 6ng hiéu duoc dau.”

“Toi khong twdng twong ra duge chuyén gi. Ngay hom nay dep nhu vay co
ma. C6 chuyén gi thé?” 6ng cu noi, tiép tuc vai dién.

Nhwng dot nhién, t6i khong con mudn doéi thoai bang nhitng cau trong phim
Bogie nita, nén t0i c6i mi ra va dung cai giong binh thwong hang ngay cua minh
ma noi: “Ngay hom qua that té, ong Walt a. That kinh khung.”

Mat 6ng cu md to. “Tdc tai chdu bi qudi quy gi thé?”

https://thuviensach.vn



T6i khong noi nén 16i — y t6i 13, biét giai thich thé nao cho 6ng cu bay gio?

Va dé tranh anh mat ctia cuy, to6i bén quay qua nhin bitc hinh nguwdi vg qua co
ctia Walt trén twong ldc cu ba con tré.

Ao canh xanh 14 ma.

Toc vang udn dung kiéu thoi Bogart.

Do6i mat huyén bi noi bat 1én va dwong nhuw dang quan sat toi.

Trong hinh ay, cu ba tréng chi nhinh hon 18 tu6i mot chit. To6i biét Walt nhé
vo ghé 1am béi vi t6i da bat gap 6ng cu nhin cham cham vao tdm hinh bang mot
cai nhin buon rvdi regi. Toi ty hoi liéu ngudi vo twong lai ctia minh tréng nhw
thé nao va khong biét t6i co treo hinh cta co ay lén twong khong — ¢ Hai dang 1,
Tién don 37 chang han.

“Con cai mé day ngd ngan trén ao chau la thé nao day?”

Walt dang nhin 1én cho nguc t6i. Long may 6ng cu nhan lai thanh hinh
zigzag.

T6i nhin xuéng va nhd ra tdc pham cta Herr Silverman. T6i khong chac
minh cé thé giai thich dwgc y nghia ctia cadi mé day nay ma lai khong nhac t6i
nhitng thit chét tiét da trai qua dém qua, nén tdi chi néi: “Ong biét hom qua chau
cu xtt ky la ding khong. Chau xin 16i. Sau nay chau sé ké hét cho 6ng, Walt a.
Chdu thé ddy. Chau sé tra 16i moi cau hoi. Con bay gio, liéu ching ta c6 thé vira
doi mii Bogart vira coi not bo phim khong a? Puwoc khong 6ng? Chau rat biét on
néu ong dé chau coi nét bo phim cung 6ng. Chau mét lam va chang con sitc ma
noéi ndi diéu gi. Pém qua that kinh hoang. That ddy 6ng a. Chéau can chit Bogart.
Liéu thu6c cua Bogie. Bugc chi? 6ng?”

Ong cu nhin t6i gidy 14t — nhin k§ khuén mit cta t6i, c6 hidu 15i t6i néi — roi
bao: “Pugc. Puge. Bogart. Bugc chit.” Ong cu néi véi vé rdt can trong, nhu thé
ong cu nghi toi lai dang ltra gat gi cy, cho du la to6i dang chan thanh va thyc tha
100% — lan dau tién trong bao nhiéu nam troi.

T6i ngdi xuéng xo6 pha, phia gan ghé dwa cta dng cu. Ong cu bam niit diéu
khién va man hinh TV hién Ién.

Pay la doan ma tau cua ho mac ket trong bun va sdy, roi Bogart c6 gang
thoat khoi dé va dwa tau ra dam nuéc, lic quay lai anh ta bi dia bam day trén
ngwoi. Do bi mac ket & noi dong khong mong quanh nén ho twéng minh chét
chac. Nhung roi Rose bat dau cau nguyén, thé 1a troi muwa, nwdc séng dang 1én va
ho dugc ctru thoat mot cach than ky. Roi ca dong thir khac xay ra véi tui Pirc doc
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ac, diéu nay toi da biét roi. Mat t6i do dan, toi gat ga gat gu, roi toi nghi tdi viéc
hom qua chi chut nita thoi la t6i da giét thang Asher va tu ti roi. Ctt nhu thé t6i
dang xem mdt bo phim trong do t6i chia sting vé dita ban cung 16p — khong ngo
no lai xdy ra thwe. Va gio khi dau 6c da tinh tao thi diéu d6 dang sg mudn chét.
Khi t6i ngoi day, canh Walt, du biét diéu nay nghe that ky nhung t6i van phai noi
la minh biét on gidy phut nay, gidy phut t6i da thoat khéi s6 phan dién cuéng
trong duong ta ké toc.

T6i cdm thady may man.

Méi ngay hom qua, t6i gan nhw phat cuong 1én téi mic mudn am sat lan ty
sat, vay ma hom nay day lai c6 thé ngéi xem phim Bogart cung Walt, nhu thé
chang c6 diéu gi tirng xay ra cd, chang c6 gi la gap gap, va toi chang can phai lam
gi dé diéu chinh lai cai thé gidi nay hay tron chay chinh tdm can minh.

T6i cam thay nhuw trede gio minh van thé, van c6 kha nang ngoi day va hanh
dong ma khong cam thay qua nhiéu ap lwc, khong dén mitc mau trao 1én mat hay
tla ra tir ngén tay va ngoéon chan néu nhw t6i khéng lam gi do.

Khi hét phim r6i, Walt tat TV va néi: “Chau biét khong, 6ng dang nghi thé
nay.”

“Sao a?” toi hoi.
“Sao hom qua chéu lai ting mii cho 6ng? Y 6ng 13, hdm qua c6 gi dic biét
thé?”

“Pé la sinh nhat caa chau a. Chau Ién 18.”

“Lay Chua 1ong lanh! Sao chdu khéng néi cho ai biét? Ong cam thdy minh
that bun xin. Lé ra ong phai mua qua cho chau chi.”

T6i cwdi va n6i: “Chau mua mii ctia Ong tai tiém do cii c6 4 do rudi thoéi. N6
khong phai la hang trong phim that. Bogie chwa bao gio doi né ca.”

“Cha cha, 6ng biét tong roi, cau ty phu a,” 6ng cu néi. “Du gi 6ng ciing thich
n6 lam. Vay chéau da lam gi dé ki niém sinh nhat?” T6i suyt pha ra cuwdi bdi vi
cach Walt hoi that ngay tho, nhw thé t6i 1a mot diva tré binh thwdng c6 mot sinh
nhat binh thuwong.

Walt la ngudi duy nhét trén thé gidi con nghi rang t6i la ngwdi binh thudng
nhu thé, va t6i quy 6ng cu vi diéu do.

“Chau ké cho 6ng nghe chuyén ngay sinh nhéat sau nhé? Chau van con mét
lam. Va gio chau khéng mu6n néi ve diéu do.”
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Walt nhin t6i mét chut, cdi chiéc nén Bogart ra roi n6i: “Lauren Bacall tién
dén chd Bogart & quiy bar trong phim GIAC NGU DAI,” va r6i Walt bt chuéc
giong nit khan khan ctia Bacall va néi: “T6i dén tré, xin 16i anh.”

T6i nhé ra canh nay va nhitng cau thoai trong do, nén t6i dong vai Bogart va
néi: “Hom nay ong thé nao?”

“Tot hon tdi qua nhiéu réi.”

“Cha, chau ciing thdy thé ma,” t6i noi.

“D6é mdi la khéi dau,” 6ng noi, khong con déng vai nhan vat nita. “D6 mdi
la khai dau chau a.”

To6i rdng ran ra cwoi, nhwng that ky cuc va Walt biét thé.

To6i c6 khd kham hon t6i qua khong u’?

Tui hong bit.

Nhung toi khong con gian dit niva.

“Hom nay chau co di hoc khong?” Walt hoi trude khi hai bén im lang qua
lau.

“Chéau dang tinh hom nay nghi. Gid chau phai vé nha day. Tt hom qua dén
gio chau chuwa veé roi. Chau can tam mot cdi,” téi n6i thé mac du chang quan tam
quai gi dén viéc tam rra. “T6i nay coi phim tiép chi a?”

Ong cu dung ngén tay cai bat ndp cai bat Iita Zippo — tao ra tiéng xach xach
roi rac, dot mét diéu thudc, hit mot hoi r6i cat 1én nhitng 10i mu khéi: “Nghe nhw
mot sy khai dau cia mot tinh ban dep ddy, Leonard. Bung thé day.”

“Nhin ong kia, ban cua chau 0i.”

Ong cu cudi hét ¢& va chan thanh — con hon ca nu cudi cia Bogie nita.

Toi cwoi lai vGi cuy, va khi thdy cuwdi vay trong hoi ky cuc thi téi quay nguoi
buéc di.

“Leonard?”

To6i quay nguoi lai doi dién vai Walt.

“Ong rat vui khi sdng nay chau qua thim 6ng.”

RO6i 6ng lai nha day hoi thudc 1én tran nha. Dwdi chiéc mii Bogart, hai mat
ong long lanh con sang hon cd may trai quyt bay ban trong siéu thi, va t6i hiéu
rang cho du chiing t6i chi xem nhitng bo phim Bogart ciing nhau va chwa bao gio
thue sw n6i chuyén gi ngoai dé tai phim anh caa Bogie thi c6 16 Walt van hiéu ro
toi hon bat ky nguwdi nao khac trén thé gian nay, ky la thé day. Cé 1é ching t6i
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giao tiép hiéu qua thong qua nhitng cau doi thoai trén phim. Coé 1€ toi sé tot hon
toi twdng khi giao tiép, it nhat 1a nhw vay, va véi nhitng nguwai nhw Walt.

Va biét dau ngoai kia van cé nhiéu nguoi giong Walt dang cho doi toi tim
thdy ho. Biét dau day.
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Céi guong trong nha bép da vo tan tanh nén khi t6i nhin vao bon rira thi
c6 hang triéu con nong noc trong cac manh guwong dang trgn tritng nhin lai
tOi.

M¢ ta lanh va thay céi boc gidy hong dwng té6c minh van con day, va toi
nghi: “Cai quy gi thé nay?”, “H6m qua minh bién thanh difa nao khong biét
nita?” roi lai “Cai quy gi day?”

Dinh lau don lai sach sé, nhung téi chang con chit sitc Iyc nao.

Sé dé dang hon nhiéu néu chi can déng canh ctta ta lanh lai la xong, ma
cling dé dang hon néu t6i déng luén canh cira doi minh,

Co 1€ t6i van muon Linda tim ra cai boc téc d6 va chitng kién tat ca — mot
cai thang t6i khing khiép ctia ngay hém qua.

Cho ba ay thdy mdt ngay sinh nhat khon nan.

Rang ba ta da quén mat viéc sinh ra t6i 18 nam trdc. Rang ba ta 1a nguoi
me té nhat thé gidi nay.

Rang t6i can giup do biét nhuwong nao.

Nhung Linda c6 1€ sé khong bao gio chap nbi dugc moi diéu ay véi nhau
cho du ba c¢6 tim thay cai boc t6c mau hong. Khong chirng ba ta con nghi t6i cat
toc lam qua tdng cho ba.

Thé 1a t6i 1ét 1én cau thang di vé phia phong minh.

Toi doc hét cac thi 4o tii quan ra va thay dién thoai di dong ctia minh hét pin
sau khi roi nha Herr Silverman, nén t6i cam sac.

Sau khi dién thoai khéi dong, tin hiéu bao tin nhan kéu lién tuc.

C6 thu thoai tr Linda. Ba 4y néi: “Con da néi gi v6i thay gido vé me?
Chuyén gi dang xdy ra thé? Lan nay c6 chuyén gi a? Me dang di xe vé nha day
trong khi nhé ra me phai ¢ day tham dyw vai budi hop quan trong theo nhw ké
hoach. Co6 chuyén quai quy gi dang...?”

T6i x6a ludn thu thoai truede khi ba dy kip néi hét cau.

Ro6i lai co thw thoai tir Herr Silverman, giong thay nghe khac la, c6 vé hoi
gian. “Leonard? Sao em lai bé di? Em di dau? Thay rat lo cho em. H6m qua thay
da liéu linh vi em nhv thé ma gio em lai lam thay that vong. Dang nhé em khong
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nén di. Em da dat thay vao mot tinh huong khé xt, bdi thay da hita véi me em
rang...”

Khong biét sao t6i cling x6a ludn thw thoai cuia thay.

ROi t6i thay co 16i va goi lai cho thay, cho du c6 1€ gio nay thay di day roi vi
cling da kha mudn.

bién thoai d6 chudng va cudi cung t6i dé lai thw thoai.

“La em day, Leonard Peacock. Cam on thay da dén cho cay cau t6i qua vi
em. D6 1a m6t hanh dong that chu déo... va rat can thiét. Em xin 16i da dat thay
vao tinh huong khé x véi ban doi. Em xin 16i da cw x* dang trach nhw vay. Em
sé gidi quyét van dé. Thay khong can lo lang nita. Chi la em da trai qua mét buoi
toi kinh khung. Em sé 6n th6i. Hom nay em khong di hoc. Con sang nay thyc tinh
em thay phai roi khéi nha thay, c6 diéu gi do thoi thic em phai bo di. Em phai
chao ngay mdi. Thay hiéu y em ding khong? Em hy vong ban thay khong nghi
em la ké tho 160. Em sé khong noéi cho ai biét chuyén thay dong tinh dau. Em
khong quan tdm chuyén thay la nguwdi dong tinh. VGi em chuyén dé khong thanh
van de. No6i nhu vay thi nghe hoi ng6 ding khong thay? Béi vi sao em lai phai
quan tam cht a. Em sé khong bao gio noi chuyén v6i mot nguwoi da mau ma bao
la em khong quan tdm dén chuyén ho la ngwoi da den. Em la thang mat day. Xin
16i thay, thay c quén doan vira r6i di. Hen gdp thay ngay mai. Mot lan nita cam
on thay. Va ding lo lang cho em! Khong c6 gi can phai lo lang nita dau a. Khong
c6 gi dau thay.”

Sau dé toi c ap dién thoai vao tai ma khong gac may. T6i lang nghe sw im
lang khodng mot phut, nghi rang moi thi t6i vira néi that la dé hoi, r6i sau dé
nghe tiéng bip, va giong noi tiv dong ctia mot ngwdi phu nit vang 1én, héi toi da
hai long véi tin nhan chwa. T6i tham chi khong du sttc dé trd 16i thanh that cau dé
chit dirng noi la thu am lai mé6t 1an nita, vay nén t6i gac may.

Trong phong, moi th yén tinh dén noi t6i tw hoi day c6 phai la am thanh
cta than chét khong.

T6i nghe tiéng Linda van chia khoa & ctita triéc roi tiéng ba la to: “Leo 0i?
Leo, con c6 nha khong? Sao con khong goi lai cho me?”

T6i ghét nguwdi dan ba dé. Toi ghét ghé gém.

Ba ay ngu ngbc dén nuc cuoi.

Ba nhut mot nhan vat tranh biém hoa. Khong ra ngwoi nggm gi ca.

Lam me ki€u gi ma lai quén sinh nhat thi¢ 18 cuda con trai chi?
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Lam me kiéu gi ma lai 1& di nhiéu dau hiéu canh bao vé con nhu vay?

That khong tin noi kiéu ngudi nhw thé lai ton tai trén doi.

To6i nghe thay tiéng giay cao got cia ba nén cop cOp trén san go, roi sy im
lang khi ba dirng truéc cai gwong & hanh lang dé ngam nghia. Bat ké 1a Herr
Silverman da néi gi vGi ba, néi hay ho c& nao, thi nhitng gi thay néi cling du dé
ba ta phdi chay xe sudt tir New York vé day. Vay la ban twdng ba ta sé chay ngay
lén lau dé xem t6i c6 lam sao khong v? Hanh dong ma bat ky mot ba me binh
thuong nao ciing 1am? Ma bat ky mot NGUOI BINH THUONG nao ciing 1am?
Con lau thwa ban. Linda khong thé di ngang qua mot cai gwong ma khong dirng
lai ngam vuot bai ba dy nghién soi guwong, nén dirng c6 phan xét ba khac nghiét
qud. Pau 6c ba gia cling cé van dé. Biéu d6 tham chi con khong lam t6i gian, béi
vi tinh Linda la thé. Du t6i c6 dang bi thiéu trén gian hoa va gao thét thi ba dy van
phai dirng tréc gwong ngam vuot r6i mdéi chiu chay téi dap Itva cho t6i. Thé méi
dang la ba me toi.

Nhiéu tiéng giay 10p cop hon r6i ba buéc 1én cau thang. Do cau thang c6 16t
tham nén khéng nghe tiéng giay nita.

“Leo 0i?” ba goi giong vui vé, ct nhw dang hat, va t6i ty hoi c6 ding ba ay
dang hat vi hy vong t6i khong c6 & day khong — chang han nhw ba hy vong t6i da
két liéu ban than minh xong xudi dé ba khong bao gio phai dong dén t6i mot lan
nita. “Leo oi, con & dau?”

Lai tiéng gudc 16p cop khi ba me t6i di doc hanh lang, r6i sau d6 moi thit im
lang khi ba budc 1én tdm tham phwong Dong ngay tride ctra phong toi.

“Leo?” ba goi, r6i go ctra.

T6i nhin trirtng tritng vao canh cita, nghi tdi viéc minh c6é quyén ndi xung
1én, két toi me da th vi da lam t6i that vong, nhung ma t6i khong noi nén 16i.

“Leo?” Linda goi. “Con an mdc chinh té ddy chit. Me vao nhé.”

Ba dy day ctra vao. Day, ba me t6i dang ditng ngay khung ctta, mac mét cai
ao khodc trang, c6 16ng tht — trong rat ranh manh. Toc tai hoan hdo nhw moi khi.
Ba mdc mot chiéc vay sgi len xanh 1a cay sang mau dai t6i dau goi — trang nha va
hgp tubi — di d6i cao gbt trang. Ba trong van 16ng lay nhw moi khi. Va diéu do6
lam toi bat cwdi vi vé bé ngoai ctia ba lam ngwdi ta twdng ba c6 mot dita con hoan
hdo, rang ba c6 mot cudc séng du day va dw da thoi gian dé ngay nao cling bién
minh thanh mot kiét tac thoi trang. Nguwdi nao thay ba dy cling ngwdng md. That
day, thi ban ciling vay th6i néu ban c6 gdp. Quyeén luic ctia ba ta nam & ché do.
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“Cudi cung con ciling cat téc roi dé a? Me mung day, nhung ai cat cho con
ma trong kinh thé Leo?” Nghe ba dy n6i ma t6i muon siét c6 ba mot phat. “Co
chuyén gi vGi con vay? Tat ca chuyén nay la sao? Me da vé day. Me & nha roi.
Gio noi me nghe c6 chuyén gi nao?”

Toi lac dau, ké ca t6i cling thdy ngac nhién. Hoi han thé thi biét cai gi ma tra
16i chi?

“Me da n6i chuyén vdi thay gido cta con, thay Silverman. Me thay thay ay
hoi 1am quéa 1én. Thay n6i con cam khau sung cii thoi chién ctia 6ng noi. Cai do
chdn giay ay thi lam sao ma c6 thé nha dan dugc chit, me bao véi thay con thé.
Cha, con lai con bay tro choi kham ca thay gido nita co a, Leo, con lam thay ay lo
lang day, t6i mitc nai ni me t*t New York vé ngay 1ap tttc. Con lam moi viéc c&
nhon nhao ca 1én, me chac con hai long lam. Chiic mirng con da toai nguyén. Me
da vé roi day. Gio n6i me nghe xem c6 chuyén gi quan trong nao? Me nghe day?”

Toi gid vo d6i mat t6i la khau P-38 con anh nhin cua toi 1a nhitng vién dan,
to6i ban cho b d6 Linda dang mac thing 16 cho va ditng nhin mau nhuém dé ca
nguoi.

Ba ay that vo tam lam sao. Khong biét cai quy gi ca. Té that.

“Sao lai nhin me nhw thé ha Leo?” Ba chong nanh hoi.

“Coi kia, trong con nhw thé sap tan thé dén noi. Con mudén gi & me nao? Me
vé nha roi day. Thay ctia con bao rang con mudén noéi chuyén. Vay me con minh
néi chuyén nao. Co6 dung la con gid bo ban ngudi khac bang khau sting phat xit
cli ky gi sét ma cha con thwong mang theo trong thung dan ghi ta khong? Chuyén
nay la thé nao? Cai gi dang xdy ra thé? Con hién nhw cuc diat ma, ding khong
Leo. Con con khong lam hai dén m6t con ru6i. Thay nhin diva nho la thay n6 dau
thé nao lam gi bao lyc dugce. Me néi vGi thay con thé ddy, nhung ma thay con rat
lo lang. Thay néi con can tuw van diéu tri. Tw van a? Me hoi lai. C¥ lam nhw diéu
dé6 co tac dung dy. Cha con va me da thir di tw van mot 1an va xem xem sy thé da
két thic thé nao. Me chwa tirng gap dugc ngwdi dan 6ng hay dan ba nao ma tinh
hinh lai kha kham hon sau tw van ca.”

T6i van nhin ba cham cham.

“Thay gido néi con c6 y dinh ty t, nhung me bao thay diéu do that nuc
cudi. Con khéng dinh ty tir dau ding khong Leo? Néu con c¢6 y dinh thi hdy noi
me. Nha minh cé tién, ching ta c6 thé chay chita cho con, bat ky diéu gi con can.
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Con c6 thé c6 moi thit con muodn, chi can héi xin théi. Me thi me biét con khong
c6 y dinh ty t&¢. Me hiéu dau mdi la van dé thuce sw.”

Sao toi ghét ba ta qua.

“Me ndi la con thuwong hay bay tro nhitng khi con nhé me, nén gié me da vé
day, Leo. Me lu6n lu6on tré vé nha moi khi con bay tro nay no. Va lan nay ciling
khong phéi dé dang gi. Me da phai hiy 12 cudc gdp vdi nhitng nhan vat quan
trong — cting khong phdi la chuyén con quan tam. Nhung mot ngay nao do con sé
phai hoc cach song khong cé me ké bén va...”

“Me c6 nhd khi con con nho... me thwong lam banh kép chudi véi vun
socola cho con khong?” Toi ndi, bdi vi dot nhién toi 6 y nay.

Linda nhin t6i nhu thé dau t6i da xoay vong 360 do. “Me con nhé chit?” To6i
héi.

“Con dang noi chuyén gi thé Leo? Banh kép a? Me dau co6 lai xe hai gio
dong ho dé vé néi chuyén banh kép.”

“Me c6 nh@ ma, me yéu. Me con minh da tirtng cung nhau lam moén d6 mot
lan.”

Cai m6i t6 son choe choét ctia Linda mim cuwdi khi ba nghe t6i goi tiéng “me
yéu”, vi nhiéu nam réi ba khong duwgc nghe t6i goi nhw thé.

Ky la la cai con nguoi nhu ba ta lai thich dugc goi la me yéu.

“Banh kép chu6i soc6la w?” Linda héi r6i pha ra cudi.

Qua nét mat caa ba, toi biét rang me t6i chang nhé gi sat, nhung lam bo la
minh nhg. Cé thé ba me t6i mdi chi lam mén nay c6 mot hay hai lan gi do thoi,
toi khong biét. Co thé 1a t6i ty bia ra cai ky niém dé trong dau minh. Cé thé lam,
toi clting khong biét tai sao dot nhién minh lai nhé téi ky niém nay, nhung qua la
toi dang nhé vé no.

T6i nhé chuyén gia dinh t6i lam banh kép chudi sécdla khi tdi con nhod —
chac khoang bon hay nam tudi gi d6 — bot banh vang khap noi con ba téi thi dang
ng6i danh dan cho ban bép. Sang hom d6 ba me t6i da hanh phic, mot diéu that
la hiém hoi. Chac vi vay ma t6i nh@ diéu d6. Me va toi cing nau nwéng roi sau do
ching toi an sang nhw mot gia dinh.

Binh thvong v6i nhitng nguoi khac nhung lai 1a phi thuong véi nha toi.

Ciing khong hiéu vi nguyén do gi ma t6i c@ nghi minh phai an banh kép
chudi socola thi moi chuyén méi ém xudi dugc. Va phdi an ngay bay gio co. Bo
la thit duy nhat cé thé gitip dugc t6i. Khong biét vi sao nita. Nhung ding la nhw
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vay. T6i ti bdo minh rang néu Linda chiu lam banh kép chudi socola cho toi thi
toi c6 thé tha thit vu quén ngay sinh nhat con cai. T6i nham tinh vu trao doi do
trong dau r6i sé khién me t6i phai thyc hién giao keo bi mat nay.

“Me lam cho con dugc khéng — mon banh kép chubi sdcola dy?” T6i héi.
“P6 la tat ca nhitng gi con doi héi @ me. Me nau an, an sang cung con, roi me c6
thé vé lai New York. Buwoc chit a? Thoa thuan nhé?”

“Nha minh c6 cac thit dé nau khong da chit?” ba néi, trong hét stic ling
tung.

“Chét tiét,” toi vang bay vi nha t6i khong c6 do dé lam. Pa hang tuan roi toi
khong mua sam gi. “Chét tiét, chét tiét, chét tiét.”

“Con ctt phai noi tir chét tiét tredc mat me mdéi dugc sao ha?”

“Néu con di mua do vé, me sé nau bita sang chit?”

“Con mudn me veé nha chi vi vay thoi sao? Banh kép chudi socéla? D6 la ly
do con bay tro khién cho 6ng thay gido con lo phéat sot 1én?”

“Me ndu cho con moén do roi tir gio dén hét ngay con sé khong quay ray me
nita. Me c6 thé quay vé New York véi long thanh than. Thé la gidi quyét xong
van de.”

Linda cwoi va t6i biét 1a me t6i da caAm thay nhe nhom, r6i ba lu6n nhitng
ngon tay véi b0 méng dudng hoan hdao vao mai téc mdi cat 16m chédm cua t6i,
nhot nhot.

“Con qua la mot dita nho ky la Leo a.”

“Thé la dong y nhé?”

“Me van khong hiéu hom qua da xay ra chuyén gi. Sao thay gido con lai goi
me va yéu cau me vé nha? Me thdy con c6 lam sao dau.”

Herr Silverman han da khong no6i cho me biét hom qua la sinh nhét t6i, va
gio toi khong con dé tam gi chuyén do6 nita. T6i chi thém an banh kép chét di
dugc. Va Linda lai lam dwgc mon nay, do la diéu me toi co6 thé lam vi t6i, la thie
toi c6 thé co duoc, la cai ma t6i muon.

“Con di mua d6 ndu an nhé?” t6i n6i, khién moi viéc cang tré nén dé dang
hon.

“U,” me tdi dong ¥ va nhun vai vui vé nhv thé ba 1a ban gai chit khong phai
me toi nita.

T6i di nhanh qua truéc mat me, xuéng cau thang va ao ra khéi cra ma
khong kip mac ao khoac.
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Co6 mot tiém tap hdéa gan nha cach nha t6i khoang sau 16c nha va t6i tim
dwgc moi thi minh can & day trong khodng 10 phuit.

Stra

Tring Bo

BOt banh kép

Si ro cay 14 phong Vun sdcola Chubi

Khi di vé nha, bi cai quai nhya ctia tii do thyc pham cat vao tay, toi suy nghi
vé chuyén mot 1an nita t6i lai bo qua cho Linda qua dé dang.

To6i ¢o tap trung vao chuyén banh kép.

Toi c6 thé cdm nhan dugc vi socbla va chudi dang tan chdy trong miéng
minh.

Banh kép ngon qua. Chiing sé lam t6i no né.

Chung la nhitng gi ma t6i cé dugc.

Khi t6i vé dén nha, Linda dang & trong phong lam viéc la mang ai d6 qua
dién thoai vé mau sac cta vai tuyn. “Khéng, t6i khong muén mau cam twoi!” Khi
thdy t6i & ctra ba dwa ngon tré 1én lam dau kéu im lang réi khoét tay xua t6i di ra.

O trong bép toi chd 5 phiit khong thay gi bén ty minh di chuan bi cac thi.

T6i dung dao va thét cat 1at ba trdi chu6i méng nhw lya. Réi t6i tron sita va
tritng thanh mot hon hgp, thém vun s6cola vao va bo chudi vao sau cung. T6i xit
chat chong dinh 1én chéo r6i dun néng né Ién.

“Linda?” T6i goi to. “Me gi?”

Khéng nghe tiéng tra 10i, nén t6i quyét dinh tw ndu banh kép, vi nghi rang
chi can hai me con ng6i an véi nhau théi, vdi t6i nhw thé cling da da 1am roi.

To6i do it bot banh 1én chao, n6 néi bong bong va kéu 1én xéo xéo ldc toi do
thém ba cdi nita. T6i tré mat ca bon cai réi bat 10 1én dé giir cho banh néng trong
lic t6i lam phan banh cho me yéu.

“Linda?”

Khéng c6 tiéng tra 161. “Me 0i?”

Khong c6 tiéng tra 10i.

T6i dat nhitng chiéc banh kép da xong vao 16 va lai do thém mot mé nita.

Biét lam nhiéu an khong xué nhung t6i van cit lam va dén lic xong thi t6i da
co du banh dai cd mot gia dinh tGi muoi nguoi.

“Me a?”

Toi di téi phong lam viéc va nghe tiéng me t6i la 1én lan nita.
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“Con nho Jasmine chét di cho r6i!” ba néi roi thd dai.

Ba nhin cham cham ra ctta s6. Ba lai nhw nguwdi mat hon.

T6i thd dai.

Toi quay trd vao bép.

T6i an nhitng chiéc banh kép chudi sdocola. Ching ngon tuyét.

Linda chét tiét.

Ba ta lai bo 16 nita.

bang nhé ba dy da c6 dugc nhitng chiéc banh kép thom ngon dé an sang.

Pang nhé t6i da tha thit cho ba &y.

Buc minh, tdi quang tat ca nhitng chiéc banh kép con lai vao mdy nghién
rac.

Cai may dat tién do that l1a xin chay ém ru khong nghe kéu tiéng nao.

Linda khong nghe thay tiéng dong phat ra khi t6i quang d6 an vao cai may
do.

Ba ta con khong théem budc ra khoi van phong — ké ca lic t6i bé di va dong
sap ctfa mot cai manh dén noi ca ngoi nha rung lén.
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La thuv tir twong lai so 4

Cha yeéu!

Con gai S cua cha day.

Con viét thw cho cha vao ngay sinh nhat thit 18 ctia minh — a, ding ra ma la
mot ngay sau do6 co vi da qua nira dém roi. Con dang ding canh dén hai dang vi
cha lai ngu guc trén ghé 1an nita bdi cai tat xdu khé bo d6 ma. Ngay mai con sé
gtti cho cha bitc thw nay khi con roi Tién don 37 lan dau tién dé cha sé khong bao
gio quéen dugc ngay tuyét voi hom nay ma cha con minh da cung trai qua.

(Ghi chu ngoai 1é: cac vi sao dém nay dep qua, cdm gidc nhu ta c6 thé boi
gitta ching. Chom Thién Hau dang chiéu sang rang ngoi.)

Con hoi ngo ngg: con lo cha gian con vi con muoén ra di, cho du cha chwa
bao gid noi ra diéu do.

Cha nghi rang con ra di dé kiém mot nguwdi ban trai, hay it nhat cha ¢t choc
gheo con nhu thé. (Va con thé cha ma con nhac dén tir ‘ndi tiét to’ lan nita la con
xtt cha d6!) va cho du ding 1a con muén cé ban trai (PIEU PO LA BINH
THUONG MA!) va gip g& nhitng ngudi cung tudi trong nhitng thanh phé 6ng
khung khiép do, thi dong thdi con cling muon lam nhiéu diéu khac nita cha yéu a.

Con muon thdy dat lién. Con chua ting thay né.

Con muon duwge digng trén mat dat.

Do 1a suy nghi don gidn nhung lai rat sau sac ctia mot co gai da song ca doi
trén mat nuéc.

Con chac cha cling phan nao hiéu dwgc suy nghi do, cho du ngudi ta cit hay
“no6i qua” 1én vé no, vé dat lién ay.

Con rat hao hitc dugc dén trwong vdi ban bé cung trang lita, cho du nhiéu
lan cha dan rang nguwdi ta khong phai lic nao ciing ti té biét diéu nhw 6ng ngoai
hay cha hay me.

Tuy vay, con van mudn nhin thdy tdn mat va tro chuyén vdi nhiéu nguoi
khac nhau! Con muén tim dwgc nguwdi sé hon con moi khi anh dy trong thdy mot
ngoi sao bang, nhu cha hn me dy. Va con nghi 1a minh c6 thé hoc hanh xuat sac
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sau khi t6t nghiép pho thong vi diém thi tuyén dau vao cua con cao thé co ma, roi
sau do con c6 thé lam cho cha me ty hao vi mang lai diéu tot lanh cho thé gi6i
mai.

Cam on cha da lam “banh kép” cho sinh nhat con.

Cho du cha phai dung bot tong hgp lam banh va néi rang né6 khong ngon
bang nhitng chiéc banh kép cha tirng an lic nhd, nhat la khi ching ta khong c6 “si
r6” bai vi chdang con may cdy 14 phong con sét lai, thi con van biét on cha, nhat la
sau khi nghe chuyén ba noi va cha da cung lam banh khi cha con nho — v6i vun
socola va thit trai cdy mau vang tén la “chudi”.

Con hy vong ngay nao d6 dugc thay va an chudi. Con mudn tin rang thi trai
cdy do6 van con ton tai trong thanh pho 6ng, noi c6 di moi thit — nhitng thit ma
con chi c6 thé mo vé, nhv nhitng ctra hiéu, nha hang, nhitng chd cho, chi meo,
rap chiéu phim, nhitng chuyén di giita bau trdi va rat nhiéu thit khac ma ching ta
nhin thdy trén “may quan sat” moi khi c6 tin hiéu manh.

Va mon qua cha tang cho con hai bi dep.

Khi cha néi rang ching ta sé st dung hai binh dy trit dwdng khi cudi cung,
con da khong muon dong y, bdi vi diéu dé c6 nghia la cha sé khong bao gio di
lan dwgc nita, trir phi la Lién minh Bac My gtti thém cho cha, ma diéu nay rat kho
xdy ra khi ma gio day ho da tuyén bo trat tw thé gidi va Tién don 37 khong con
hoat dong nita.

Nhwng con vui vi da di 1an cung cha xudng “Philadelphia” lan cudi véi chu
ca heo gia nua Horatio di phia sau.

Con da khong tin khi cha néi rang c6 mét cai cot mau dé trén dé cé khac
chit YEU

Ctt ngd diéu do6 chi c6 trong nhitng cau truyén than tién ma cha thuong ké
khi con con bé. Con twdng cha dua khi n6i con nguoi ta trong qua khi tin vao
tinh yéu nhiéu dén noi ho dung nén nhitng bitc twgng dé vinh danh diéu do, dé ho
sé khong bao gid quén YEU.... cha, diéu d6 nghe hoi bi ky cuc — nhung khi
chung ta lan xudng va cha roi chiéc dén nhiét vao bitc twgng, hoa ra do lai la sy
that, con cam giac thé gigi con rat nhiéu diéu ky thua va con chi méi kham pha
duwgc phan nao.

Biét dau sau nay con ciling sé tim dwgc mot tinh yéu trong sang nhw tinh yéu
cua cha va me vay.
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Me bao con rang cha va Horatio da mat nhiéu tuan lién di tim biéc twgng do,
r6i lau don sach sé rong bién bam xung quanh, xai gan hét binh dwéng khi, nén
con mudn noi rang d6 la mén qua sinh nhat tuyét voi nhat ma con ting nhan
duwgc. Co may ai lam dda moi thit chi dé tang qua sinh nhat lan thit 18 cho con gai
nhw cha?

Khong c6 nhiéu ngwoi dau cha a.

Cha ké rang mét ngay sau sinh nhat, cha da ngo6i ca ngay trén bang ghé
CONG VIEN TINH YEU & Philadelphia viét vao s ghi chép ctia minh.

Tw nhitng gi cha ké vé qua khit va dat lién — va tir nhitng gi con xau chuoi
lai — con nhan ra rang thoi tho au cia cha kha la... khac nghiét phai khong a.

Rang cha phai chiu dung rat nhiéu bién c6 mdi dén dwgce Tién don 37 nay va
trd thanh cha cta con.

Con gri 10i cdAm on cha yéu nhé. Cha tuyét voi, cha a.

Con da c6 thoi tho au twoi dep.

Con nguwdong mo cha va con mong muon trd thanh ngwoi giong cha.

Su6t doi con da nhin cha canh git* nguén sang 16n dé — tai Hai dang so 1
nay.

Chua ting co ai tdi day.

Nha minh chua titng nhin thdy mot con thuyén nao. Nhung du thé nao cha
van lu6n diéu khién ngon

Hai dang.

Va ching ta van luon lam thé su6t bao nhiéu nam qua.

Ngon Hai dang ky vi.

Anh sang chiéu roi dep da!

Ching ta & day dé trong gilt no, chi thé théi la dua.

Con chua tirng hiéu viéc d6 da va dang quan trong nhuw thé nao, cho dén tan
lic nay.

That kho khan cho con khi roi xa cha, du con biét rang cha va me sé van
song tot.

Con hy vong cha sé dén tham khi con 6n dinh cudc song réi. Nhung néu cha
khong thé dén thi con sé vé tham cha me thudng xuyén hon.

Cat mot bim toc dé gi cho cha.

(Me bao rang cha da cat trui dau vao sinh nhat 18 ctia minh. Nhung con
khong dinh cat di mai toc tuyét dep ctia con dau!)
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Néu cha dang doc nhitng dong nay thi cha da c6 dugc bim t6c con goi trong
1a thw roi.

C6 lan cha bao con rang phu nit tirtng gtti nhitng lon téc cia minh dén nguoi
dan ong ho yéu vao cai thoi ma cac hiép si con cuwdi ngwa bang dong va vua chia
tri vi vitong quoc. Cha ké cho con vé nhitng hiép si d6 khi dang ké chuyén c6 tich
bai vi ching ta cung doc Hamlet vGi nhau.

Con yéu cha.

Cha dirng quén nhé. Con sé khong sao dau.

Me no6i rang hoi bang tudi con, cha tirng nghi sé khong bao gio gap duwgc
me, nhung réi cha da gap duogc.

Ho6i day c6 1é cha cling khong nghi rang cha sé c6 con, va gio day con cling
can di tim nhitng ngwoi trong twong lai ctia con nita vi d6 la cach ma thé gidi phat
trién cha a.

ROi cha sé 6n ma.

Cha va ngudi hang x6m van néi gi nhi? Ong cu ay?

Tén cu la Walt phai khong? “Chung ta sé luon c6 Paris.”

Cha, chung ta sé luon c6 bic twong YEU tai day Khu vyc chung Toan cau
s0 2.

Chung ta sé luon c6 Tién don 37 va chi ca heo Horatio, Philadelphia Phyllis
va tro choi “Ai séng ¢ ddy?”, va tat ca moi thi con lai.

Con ngam cha thd khé khi dang say ngu trén chiéc ghé canh bén con.

Trong binh yén xiét bao.

D6 1a hién than cia mot ngwoi cha tuyét voi.

Nu cuoi trén khuon mat cha n6i cho con biét cha dang cé6 mot giac mo dep.

Con da ngam cha nga hon mot gio' dong ho ro6i vi con thich thé ma.

Va sudt thoi gian d6 con wéc gi tam tri cha la bién rong dé cha con minh cé
thé cting nhau lin xuéng, béi vi con mudn thdy bitc twong YEU trong sau thim
tam tri cua cha.

Con biét bitc twgng do6 sé to 16n, dé tham va dep dé, bdi vi cha lién tuc g&
rong bién bam trén dé sau bao nam. Con biét cha da nho bét cé dai noi nhitng
vung nudc toi trong tam tri cha vi con, vi me, dé ching ta c6 thé cing nhau chung
vui sinh nhat lan thit 18 ctia con — dé con c6 thé budc tiép va tan hwdng cudc
song ma cha da trao cho con géi ctia minh.

Hay tiép tuc gidy co cha a. Gidy c6 trong tam tri cha.
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Va canh gil* nguon sang vi dai. Ké ca khi khong ai nhin thdy. Con thuong
yéu cha.
Con gdi cua cha S
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Nhﬁ’ng nha chuyén mon sau day da doc ban thao tdc pham nay va dwa ra
nhitng y kién dong gép sau sac: Alicia Bessette (tiéu thuyét gia), Liz Jense
(tiéu thuyét gia), Doug Stewart (nhan vién nha xuat ban), Alvina Ling (bién
tap vien), Bethany Strout (trg ly bién tap vién), Bac si Len Altamura (bac si
cta To6 chitc cong tac xa hoi, chuyén trach vé linh vuc y té€ ), Jill A. Boccia
(nhan vién Té chitc cong tac xa hoi, chuyén trach vé linh vuc y té), Valerie
Pefia (nhan vién T6 chitc cong tac xa hodi, chuyén trach vé linh vuc y t€), Bac
si Narsimha R. Pinninti (treéng bd phan y té cia T6 chitc cong dong Twin
Oaks, giang vién mon tam than hoc tai Pai hoc Rowan, khoa Xwong khép),
Tién si Meryl E. Udell (tién si, bac si tam ly hoc 1dam sang), Debra Nolan-
Stevenson (tw van vién chuyén nghiép), va Bac si Geetha Kumar (pho gido
st khoa Tam than hoc, ph6é khoa Tam than hoc, Pai hoc Rowan, chuyén
vién tam ly hoc tré em va vi thanh nién).
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4 Ban dich ctia Tran Chau Bau (1995). (Chu thich ctia nguwdi dich - ND).

2 Biéu twgng caa phat xit Dirc.

B Herr Silverman la giao vién day 16p Lich st nan diét chung nhung trong
trrong ngwoi ta chi biét thay nhw la gido vién tiéng Dic, 1i hoc tro ching t6i chi
goi thay la Herr chit khong thém chit “thay”.

4 Trén trang Livestrong.com t6i doc dwgc ngudi ta viét thé nay: “C moi 100
phtit tr6i qua lai c6 mot thiéu nién ty sat.” Con lau t6i mai tin diéu do, vi néu thé
thi bao dai am 1 1én ro6i, nhung ma t6i c6 thay gi dau. Khong 1€ nhitng vu ty sat do
déu la bi mat hay xdy ra & nwdc khac chang? Viéc ty sat c6 that phd bién dén mitc
do6 khong nhi? Néu qua vay... thi ¢ day lai c6 thém mdt thang t6i nghi rang minh
that la tdo ton va doc dao khi 1én ké hoach tu sat cho riéng minh. Ha! Lai thém
mot bang chitng nita cho thay t6i la “hang doc”. Theo Wikipedia — r6 rang khong
phai la nguodn tin dang tin twdng va cai tin t6i doc day da 16i thoi dén 8 nam roi —
thi nguoi ta néi thé nay: “O Hoa Ky, ty st bing sing 1a cach phé bién nhat,
chiém 53,7% tong so cac vu tu sat nam 2003.” Trang web bach khoa toan thw nay
cling néi: “Mo6i nam cé trén mot triéu ngwoi chét do ty sat.” Vay la theo
Wikipedia, ti sat da khién mot triéu nguwoi khon nan ngam moi nam. To6i tw hoi
ong bac hoc Charles Darwin sé binh luan gi vé cai mau thong tin giat gan nay
nhi. Chon lgc ty nhién v? Phai chang dé la cach ma ty nhién bao vé nhitng ké
manh mé hon, hitu dung hon? Vay cai dau t6i day c6 phai la tay sai cta ty nhién
khong? Liéu t6i c6 lam cho Chud Charles Darwin tu hao?

& Bira diém tdm cta sdt thi choai choai 1a mot cum tir mang tinh nwéc doi tém
lgm vi “choai choai” khong chi 1a d6 tudi cta sat tha (t6i) ma con la do tudi cta
nan nhan nita nén cum tr trén phai hiéu la sat tha choai choai chuyén x@ 1t choai
choai m&i phai.

B T6i tirng 1én trang Google va go dong nay: “Khi rach c6 tay thi bao 1au sau
m&i chét?” C6 da moi kiéu ngwdi héi cau nay trén mang va hau hét déu néi tim
hiéu dé 1am bai nghién cttu cho 16p y té cia truong. Con phan dong nhitng ngudi
tra 101 thi kéu nhitng ngudi hoi cau nay dang néi doi va thic giuc ho mau mau ma
tim sw ho trg chuyén mon. C6 nhitng cau tra 16i thang thirng tir nhitng nguwdoi noi
rang ho la bac si va nhitng ngudi da tirng lay dao lam rach c6 tay dé ty t&r nhung
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van song. Tat ca bon ho déu néi rang day la mot cach tw sat vo cung dau dén, bat
ké 1a c6 chét hay khong rang n6 khong nhe nhang hay giong vGi canh twgng budc
vao bon tam nwdc nong, rach tay roi chét ém 4i ma trén truyén hinh hay chiéu
dau. Mau c6 thé dong lai khién ban dau dén khong thé td& ma van ngac ngoai
song. Nhung roi toi tim thay nhitng bai viét vé rach c6 tay “ding cach”, dé chac
an la chét, va doc mdy bai dé khién t6i nan ghé gém, bdi vi lai con c6 nguoi di
dang nhitng thit vé van nhw vay, va ké ca la t6i mudn biét sy that di chang nita dé
can nhac cach chét thi nhitng thong tin kiéu dé cling khong nén xuat hién trén
Internet ma&i phai. Toi sé khong ké ra day lam thé nao dé rach co tay ding cach
hay gidi thich n6 cho ban, bé&i vi t6i khdng muén tay minh nhuém mdau thém nita.
Nhung that day — tai sao lai c6 ngudi di dang nhitng kiéu ty sat “ding cach” trén
mang co chi¥? L.é nao bon ho mudn nhitng ké buon ba 1ap di nhw t6i bién di vinh
vién? Ho nghi rang nhitng nguwai do thi ty sat chét di cho r6i? Lam sao ma biét
duwgc ban c6 phdi la mot trong s6 nhitng nguwdi chang may choc sé rach co tay
“ding cach” bang mot cai dao lam? Ma c6 cau tra 10i cho cau hoi d6 khong? Toi
c6 tim trén Google nhung khong cé cau tra 10i nao cu thé ca. Chi toan la cach
hoan thanh “nhiém vu” d6 thoi. Khong mot 10i giai thich nao thém. Pang chu y la
0 Ha Lan thi viéc giup nguwoi khac tw sat la hgp phap. Theo trang web
patientsrightscouncil.org/site/hollands- euthanasia-law/ thi & Ha Lan “tré vi thanh
nién tr 16 dén 18 tudi co6 thé yéu cau ‘quyén trg ti* hay hanh dong tw t& c6 su trg
giup”. Cha me hodc ngwoi giam ho “phdi tham gia vao qua trinh ra quyét dinh
cta tré” nhung khong nhat thiét phdi dong y hay tan thanh. [Chuong 11, diéu 2, 3]
Tré em tir 12 dén 16 tudi co thé yéu cau “quyeén trg t” hay hanh déng tu tr co sy
trg giip. Cha me hodc nguoi giam ho bat budc “phdi dong y véi viéc két thic sy
song hay viéc ty tit ¢6 trg gitip nay.” [Chuong II, diéu 2, 4] Toi ca la toi c6 thé
lam cho Linda ky vao gidy dong y cho t6i két liefu mang song néu ma ching toi
song ¢ Ha Lan. T6i hoi ngac nhién la dén gio ba gia van chuwa dua t6i dén do.

@ CLOCKWORK-ORANGE la b phim néi vé nhan vat thang nhéc Alex Del-
arge vG@i s@ thich dién cuong va bénh hoan la bao lwc, hiép dam va nhac
Beethoven. Vi mu6n nhanh ra ti n6 da xung phong tham gia mot thi nghiém ma&i
dac biét ctia chinh phua vé cach céi tao tu nhan, goi la Liéu phap Ludovico: Alex
dwgc tiém thudc gay ra sy sg hai va phai ngoi trong phong day nhitng dén chdp
sang l6a va xem di xem lai nhitng bo phim bao lwc, ham hiép. Dan da, né tré nén
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bu6n nén tredc nhitng hanh dong bao luc va rét cudc da tré thanh mot ké vo hai,
khong co6 stre khang cu sau khi ra khai tu.

B P6i khi t6i ¢ lai sau budi hoc dé néi chuyén véi Herr Silverman vé cudc doi,
va trong khi thay c6 gang gieo mam lac quan 1én moi chu dé chan chwong ma toi
néu lén, thi toi gia vo 1a t6i c6 cai nhin xuyén thau va chiéu lué6ng nhan quang dé
vao cang tay thay hong mong giai dap bi an doi minh, nhung chang bao gio dugc
ca vi khon kho la téi chang c6 mat than mat thanh gi sat.

B Linda la me t6i nhung t6i ¥ goi thang la Linda dé choc ba ay titc choi. Ba dy
néi lam thé la t6i “tr me”, nhung cé ma ba ay “tv con” trudc khi tv dung thué
mot can hé chung cw & Mahattan roi bé mac t6i tw lo liéu & chon South Jersey
nay sudt ca tuan, va cang ngay la ca cudi tuan nita. Ba dy no6i can ¢ New York dé
phat trién sy nghiép thiét ké thoi trang nhung toi thira biét 1a ba ay lam vay chi dé
quan lay ga ban trai nguoi Phap Jean- Luc va khoi phai nhin mat thang con 6n vat
nay. Ba dy bién khoi doi to6i ngay khi vu lum xum giita toi véi thang Asher xdy
ra, c6 1€ la do n6 lam ba cang thang qua khéng chiu néi. T6i ciing chang biét.

L Ban sé khong tin diéu nay dau, nhung ba t6i tirng 1a mot ngdi sao xet nhac
rock hoi dau thap nién 1990 ddy. Ong 1dy nghé danh Jack Walker, vén ghép tir tén
hai loai rwgu ma ong khoai la Jack Daniels va Johnny Walker. Thong minh ghé!
Ban tirng nghe tén 6ng dy chwra? Chwa ha? Ngac nhién khong! C6 thé ban nhé tén
ban nhac “Tr6i anh nhe nhang”, thoi xtra xwa do tirng dugc tap chi Rolling Stones
coi la “sy dap tra ctia khu bo dong doi vai thé loai nhac grunge.” Bam bao la ban
da nghe bai héat noi tiéng Vatican chét ngdp bdi vi ngudi ta phat n6 ra rd ca ngay
trén kénh nhac rock kinh dién cia dai phat thanh. Ba t6i di tour va chuyén trinh
dién khai mao cho The Jesus Lizard, Pearl Jam, Nirvana va nhiéu nhom nhac
khac nita. Sau dé 6ng boc 10 hét sach kha nang am nhac cia minh trong mot hgp
dong thu am KHUNG. Réi dng bt dau 1a dé tir lwu linh, cwdi me tdi va phat hanh
mot album th hai toan nhitng bai v& van. Ong déan sau vao rugu ché bé tha (hay
phai néi l1a nghién thém mot mén nita bdi chang phéi rwgu cling la mot thiy gay
nghién do sao). Ba t6i qua nhu nhwgce t6i mirc khong thé chét vi dung thudc qua
liéu hay liéu mang ty sat nhw mot ngdi sao nhac rock thit thiét. Roi khi t6i ra doi,
ong chang thiét nhac nhéo gi nita ma song dwa vao nhitng gi kiém duwgc nho vao
mot bai hat may man duy nhat va ban bd suwu tap nhitng moén lién quan dén rock-
n-roll trén trang eBay (bao gom ca cdy dan ghi ta v6i chit ky cia Kurt Cobain bi
ong dap vo va ting treo trén dau givong cua t6i). Va thé roi ong trd thanh cha dé
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dam tiéu cua thién ha vé mot ca si n6i danh chi nhd c6 mo6i mat bai hat, gio da hét
thoi, ngwai thi phat phi ra va da dé doé 1én nhw phat ban, khién thién ha khong con
nhan ra noi nita. Ba t6i ngirtng nop thué, cdo budc Linda ngoai tinh, va bién mat
nhiéu ngay lién dé bi mat choi bac thau dém su6t sang ¢ khu Atlantic City. Vao
gitta mot dém chét tiét, 6ng 16i t6i day va dui vao tay thang con trai méi 15 tuoi
dau nhitng ky vat ti thoi Chién tranh thé gidi thit hai ma 6ng noi dé lai. Vi hoi
thd nong ndac mui hoa hong lan mu tat (nhuw trong truyén cua Kurt Vonnegut)
khién t6i suyt ngat xiu, ong ddn t6i rang ngoan ngoan, cham s6c cho Linda. R6i
sau d6 nguwoi ta don dai rang 6ng da chuon lén mot cai tau ché chudi chét tiét nao
do6 dé tron vao maot khu rirng ram & Venezuela ngay trudc khi bi nha chite trach
tom c6. Va 6ng bat vé am tin tir d6. Bay gio mai khi nghe bai Vatican chét ngdp,
toi lai mudn dap pha mot cai gi dé cho ha, va d6 khong phai chi béi moi xu tién
ban quyén ca khtic d6 roi thang vao tii chinh phu ch chang phai tui téi. Linda
thi titc t6i vi bay gio ba dy khong nhitng phai cang dang so tién ng nha nuwéc cung
tién trd cho dam luat st ma con mat luén ca can nha to vat va va xe c6. Nhung co
vé nhu ba cling cdm thay hai long vi da thoat dugc “cuc ng” nao dé. Sau do ong
ba ngoai t6i mat, ba thira ké toan bo tai san dé bat dau sw nghiép thiét ké thoi
trang & New York va chon chan toi tai cai x& New Jersey nay. Ba t0i, tén cing
com la Ralph Peacock, han da bat Linda ky mot hgp dong tién hén nhan, cai nay
thi tdi chac day, bai vi chang ai chiu néi may thit dién dién khung khung kiéu
ngoi sao nhac rock hét thoi day dwgc lau. Nhung trd tréu la thé nay: rét cudc thi
ba me tdi khong nhan dwgc xu nao tir ban hop dong dé ca. Ong gia toi déu that.
Nhung du la m6t ba me té hai, Linda van khién khoi ngudi tréng mon con mat.
Ba dep va ban c twdng twgng dep kiéu cru nguwdi mau tudi bam ay.

Ll Chinh la dang noéi vé 6ng gia toi hoi 1991 day a.

121 Khong phdi kiéu cha nao con nay dau.

L1 T6i gap Walt trong mot dgt bao tuyét ngay sau khi ching t6i chuyén vao can
nha méi. T6i con nhé Linda da bao t6i di xuic tuyét ¢ 16i di cho du ngoai troi
tuyét van roi, bai vi ba phai ra ngoai gap g& mot nha thiét ké gia hiéu hay mot
nguwoi mau cuéng an, néi chung la mot ké v van nao dé. T6i nghi lic do ba gia
dang c6 gang “chita tri” t6i bang cach giao cho t6i nhitng cong viéc ndang nhoc
sau nhitng gi xdy ra gitta thang Asher va t6i, cho du ba khong chiu tin khi t6i co
gang ké lai nhitng gi da xdy ra vi ba la mot ké vo tam va ich ky. Xic tuyét vao
hém tuyét roi la mot viéc lam v6 bd bai vi xtic dén dau thi tuyét lai tiép tuc pha
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lén dén do6. Bén khi Linda néi “dwoc réi day” thi toi da xic dén may tiéng dong
h6 va mét ba ngudi. T6i con chwa kip vao nha thi da bi ba sai sang 6ng hang x6m
coi tinh hinh thé nao. “Ong cu gia roi. Con qua héi thim xem 6ng c6 can xic
tuyét 16i di hay lam gi khéng.” Linda n6i, nghe tht la vi ba thuwong khong quan
tam hay tham chi la biét dén sy ton tai cda ai khac ngoai ban than minh. Thé la
toi lai cho rang ba gia t6i dang c6 gang “chira tri” cho con, chi cé diéu khong néi
ra ma thoi. Khi thay t6i ditng i ra d6, Linda giuc: “Di di Leo. Lam hang x6m t6t
nhé. Hai me con minh mudn tao an twgng tot nhat sau nhitng gi da xay ra.” Thé la
t0i 16i b0 qua ca mét tuyét khi Linda 1ai xe ra khoi nha. T6i dinh quay vé ngay khi
ba gia di khudt, nhung ba lai i xe trén pho, canh chirng t6i qua mwa tuyét va chi
chiu phéng di khi thdy t6i bAm chudng nha hang x6m. Khi khong thdy ai tra 101,
toi da mirng tham, nhwng sau dé co6 tiéng la hét trong nha va ca tiéng gi nhu tiéng
sung. Trong cai khung canh mua dong yén tinh nay, nhitng am thanh do6 lam toi
giat ban minh va tim dap thinh thich. Chd mét lat dinh than xem c6 that minh
nghe nham khéng, nhung roi t6i lai nghe thém nhiéu tiéng sing n6 nita. Thé 1a toi
ben moc di dong ra goi canh sat. Vai phut sau c6 ba xe canh sat phong t6i hd inh
o0i va den hiéu chop 16a. Ho 16i ra mot cai loa va ra lénh toi tranh xa khoi ngoi
nha. Mot nhan vién canh sat x6ng dén bac ctra va gd that manh. Khéng nghe
tiéng ai trd 10i. Thé 1a anh ta 16i qua tuyét di vong ra phia sau ngdi nha va ng6 vao
cac ctta s6. Khodng mdt phit sau ctra tr6c bat mé va mot ong gia chong gay
xuat hién. “Cai quy quai gi thé?” 6ng cu quat Ién. “Thwa 6ng, c6 nguwdi bao la
trong nha c6 tiéng sting. Ong khdng sao chii?” vién canh sat héi. “Ldo chi dang
coi phim cua Bogart thoi gidi a.” Mdy vién canh séat nhin t6i vé titc toi va tat ca
budc vao nha coi sy thé ra sao. Khi chac rang day chi la mét sy hiéu 1am, bon ho
lién bo di. “Con 6ng manh nay lam gi tredc cira nha ta day?” ong cu hoi t6i. “Me
chau bao 6ng c6 can xuc tuyét 16i di khong, viéc chi c6 vay thoi a. Chau xin 16i
da goi canh sat. Nhung thye tinh nghe tiéng sting ¢ y nhu that dy.” Ong cu cudi
vé hanh dién: “D6 1a do dan loa méi cuaa ta d6. Chiing can chinh lai tiéng cta hau
hét cac bo phim cii, va do hoi lang tai nén ta van loa to 1én. Pa bao gi¢ con coi
phim hanh dong cua tai t* Humphrey Bogart chwa nhoc?” “Chuwa a” toi tra 1oi.
Ong trgn tron va néi: “Thanh than thién dia oi, may khong biét minh di bé 1& gi
dau chau a! Hay Ié cai ban toa cua ké it hoc ay vao phong khach va ching ta sé
bit dau bing bd phim KHO BAU O SIERRA MADRE.” Va dé6 1a cau chuyén lam
thé nao ma Linda d4 t6i sang nha hang xoém khi t6i can dén hinh anh mo6t ngwoi
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cha, trong khi t6i toan nhitng thit khon nan trong dau. Ngoi xem nhitng bd phim
cli cung Walt vao mot ngay tuyét roi la mét diéu ky thi, va khée hon la di xtc
tuyét, nén t6i theo 6ng cu vao phong khach, tir choi diéu thuéc 6ng maoi va nghe
giong Bogart vang lén: “Anh sé dai nguoi dong hwong My nay mot bita an chir?”
Va do6 la bat dau cho chudi thoi gian to6i ngoi coi nhitng bd phim den trang hét
ngay nay sang ngay khdc, tuan nay sang tuan khac.

L4 Co thé ban cho t6i la mot thang dién m&i mua thuoc 14 ré tién cho mot ong
gia thang phoi. N6i cho ban biét nhé, to6i day khong thich hit xach gi cho du dang
chuén bi di ty sat di chang nita. Tréo ngoe chwa? Nhung tat ca nhitng gi ma Walt
c6 chi 1a nhitng bd phim qua vang, thuoc 14, regu manh va thém thang t6i nita ma
théi. Thudc 14 chiém 25% doi 6ng cu roi. Nén to6i khong phan xét viéc 6ng cu hut
thu6c. Ong cu con mudn kéo dai sy hién hitu trén cdi doi ndy dé ma lam gi? Ong
da hut tr trede khi thién ha biét thuoc 14 cé hai cho sitc khée, nén viéc nghién
thuéc dau phai do 16i caa cu. Gia du ma t6i sinh ra cach day tam chuc nam thi
han t6i ciing nghién thudc 14 roi.

& Tivi man hinh phang 70 inch, thdim phwong Dong, mot chiéc 6 to6 Mer- cedes
Benz mdi cau trum meén trong ga ra ma ong cu chang bao gio 1ai, vueon twoc dugc
cat tia can than, hé thong twdi nwdc ngam tw dong, mot birc tranh nguyén ban cia
Norman Rockwell treo trong hanh lang — ban hiéu giau c& nao réi day.

L Néu x6a hét nép nhan va téc bac, cu han sé trong giong tai ti dién trai
George Clooney gao c6i lam.

w1 Ong cy dang noi vé cai mii Bogart cta toi, n6 rat rong, sup xuéng che ca
16ng may va trong that 16 bich.

Ll C6 1é ban dang thac mac tai sao mot dita choai choai nam 2011 lai thich coi
phim Bogart v&i mét 6ng gia? Cau héi mdi tha vi lam sao. Thuye ra khéi dau chi
la dé cho c6 viéc ma lam théi, tai mot noi ma c6 nguwdi can dén toi béi vi Walt
song khd c6 don. Nhung r6i toi dan quen, hiéu va dam ra yéu vung dat
Hollywood ctua Bogart. Walt n6i nhitng phim do danh cho nhitng nguwoi dan ong
vé nha sau Chién tranh thé gigi thit hai v6i mot tam trang mat phuwong hwéng, co
gang tim thdy y nghia cudc song trong mot thé gidi méi thoi ky hau chién, co
gang hoc cach lam mot nguwdi dan ong trong mot cudc song gia dinh ma trwde do
chi c6 méi dan ba. O noi chién treong 1am gi ¢6 dan ba ma chi cé ddc canh duc
rira véi nhau théi va do 1a 1y do san sinh ra nhitng hinh anh my nhan 16i cu6n mot
cach nguy hiém kiéu Lauren Bacall. Trong su6t thoi chién, dan 6ng quén di mat
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cach tiép xtc va tin twdng dan ba. Va toi thich viéc Walt dwa t6i ti€p can véi thé
gigi dién anh nay, noi ma lii ban cua t6i con khong biét dén sy ton tai ctia né. T6i
nguong mo Bogart vi 6ng dy lam nhitng gi minh cho la ding bat chap hau qua -
ké ca khi nhitng hau qua dé nhan tién — mot tinh cach khong giong vaGi bat ky
nguwoi nao ma toi tirng gap.

L'Tén cua tai tir Bogart goi mot cach than mat.

L1 Ag len c6 1o, cudi chia rdng stn, téc cit vanh niéu, qua 1a dita bé dé thuong.

21 Ngwoi ma trd tréu thay lai dang chét dan.

2 Giéng Linda lic ndo ciing mé& miéng 1a néi YEU YEU YEU viéc thiét ké
quan &o, nhung khong bao gio tir bé co hoi than van vé cai céng viéc ma sudt
ngay ba chiu ap lyc bdi né. Lam sao ba ta cé thé yéu mot diéu lam cho minh bat
hanh nhw vay dwoc, mot diéu khién ba phai roi xa dita con trai doc nhat? Hay la
nhitng lic bi 4p lwc céng viéc va than phién sudt ngay lai la khoang thoi gian
nghi ngoi sau khi lam me ctia Leonard Peacock? T6i chang biét, nhung nghi thé
lai 1am t6i buon. Nhat la ké ti khi ba gia toi tr@ thanh nha thiét ké thoi trang ngay
sau khi t6i c6 gang ké cho ba dy nghe chuyén lum xum xay ra vdi thang Asher.
Ct& nhw thé 10i tha toi that bai cta t6i da day ba di xa va lam cho t6i oan han ba.

21 Ké ma c6 1é da lang cha v6i hang tram dan ba khac sau lung ban, vi han la
mot ga cling c6 mau mat trong gidi thoi trang nén chac chan lam dugc thé. Va xét
cho cung nhitng ké ma da coi trong thoi trang hon hét thay thi chang phai la ké
biét yéu thwong dong loai hay la &tng ct¥ vién gidi Nobel hoa binh gi dau.

24 Herr Silverman ké rang phu nit Do Thai trong nhitng trai t* than ctia phat xit
thwong bi budc phai nga véi tui si quan phat xit (chang han nhw cai ga sé hitu
khau P-38 cua t6i chang?) chi dé giit mang song va c6 quyén lgi cho ban than lan
gia dinh. Nghe nhu thé lam t6i tu héi liéu Linda c6 phai ngt vdi Jean-Luc dé duy
tri chitng nghién thoi trang ctia ba dy khong. (Herr Silverman cling néi rang trong
nhitng no 1€ tinh duc dé c6 nhitng dia cling chi & tudi vi thanh nién giong bon
t0i.)

= Thi vi ¢ chd cac cong ty trong thanh pho thi c6 bao vé, con truong pho
thong trung hoc cua t6i thi khong. Biét dau sau ngay hdm nay sé c6. Tai sao chi
bao vé moi ngudi 16n con tré con thi khong?

2 Moi nguoi 1on.

21 Ppén nam 2011 ma van con may tra 1oi ty dong sao? Cai gi? Dang buon
nhung ding la vay day. Linda khong mudén dwa s6 di dong cua ba ay cho nhitng
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ngwoi khong lam “trong nganh”, nhu kiéu nhitng nhan vién van phong & truong
toi vi ba ay twdng minh la nit hoang thoi trang Donatella Versace co day.

21 Sao mot thang con trai tudi teen lai biét t&i nhitng tir nhw “4do 1a”? Pon gian
thoi: ba me lam thiét ké thoi trang ma.

2 Nhan vat trong kich Hamlet, ngwoi con gai yeu Hamlet nhung sau khi bi
chang cv tuyét da phat dién roi ty tr ma chét.

L Herr Silverman néi rang Ahmadinejad la mot ngwdi chéi bé lich st cac vu
tham sat. Walt Disney ciing bi budc toi 1a nguwoi theo phe phat xit, Herr Silverman
nodi thé. Walt Disney thuc sy da tham gia nhitng cudc mit tinh cia Pirc Qudc xa,
dua nhitng hinh dnh bai Do Thai vao cac bo phim hoat hinh va tham gia mot
nhom bai trit ngwdi Do Thai trong nganh gidi tri. La Walt Disney co day! That
ngac nhién la sao lai c6 nhiéu nguwdi phan biét chung toc am tham dén thé ma
chiing ta khong biét gi. Y t6i 1, c6 hang triéu dita nhé dé thwong trén khip thé
gigi di téi cong vién tro choi Disney va vui choi cung gia dinh ¢ day, ay thé ma
tat ca diéu do lai dugc dao dién dwdi tay mot ngudi co tw twdng phat xit. Tai sao
khong thdy ai n6i vé chuyén nay nhi? Herr Silverman noéi rang Disney mudn tao
ra mot thé gigi hoan hao 16i cuén va thuyét phuc t6i noi khong ai dam dirng 1én
phan khang nita. “Diéu d6 khién cac em nhd tdi ai?” Herr Silverman héi va tat ca
ching t6i déu biét cau tra 16i la Hitler. Biéu d6 lam cho khéi dita trong 16p toi noi
khung. Lori Sleeper la 1én: “Sao thay lai hiy hoai ky niém tho au cta tui em?” va
Herr Silverman tra 10i: “Tha rang cac em khéng muon biét sy that 1a Walt Disney
t'ng bi cao budc ung ho tv twong phat xit?” va con nho Lori Sleeper hét lén:
“DUNG THE!”. biu d6 lam t6i budn chiit chiit vi toi biét 1a con bé d6 néi that.
Cai kiéu tron tranh sy that bang cach ric dau dwdi cat nhw con da diéu chét nhat
nay qua la pho bién & treong t6i. VGi tui nd thi cho du céng vién Disney dugc
chay bang nang lwgng sinh ra tir nhitng nguwdi no 1€ chau Phi dang lao dong trong
bong téi dwdi long dat, bi xiéng xich va bi budc phéi dap nhitng céai xe gan véi
may phat dién, bi danh dap, phai song trong nhitng cai long, bi bo doéi, thi moi
nguoi van dan con cai ho tdi cong vién Disney choi chi mién sao khong ai thay
cai canh nhitng ngudi no6 1é nay bi danh dap la dwgc. Chi can gidu sy that khing
khiép di la hau hét dan My s€ lai vui vé nhw dién. Nan.

Bl C6 mot vai dita trong trrong ciling phat buén non trwdc nhitng hanh vi caa
tui ngdc siéu cap do6 giong td6i nhwng bon né khong dé cho Asher biét sy ghé tém
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dé6. Khong ai mudn lam nan nhéan tiép theo cd, that ding la ngoc siéu cap, do
chinh 1a diéu bi an gay thanh thé cho tui Asher.

& Cam giac dugc giai thoat khoi cai twong lai am dam.

B T6i c6 twdng twgng ra viéc két hon véi co Shanahan thi sé thé nao, chac bita
nao cling an keo muit trit bita qua. Lay mot c6 vo lam tw van tam 1y, c6 thé co ay
sé cham soOc tot cho t6i vé mat tinh cAm, ma ciing c6 thé vi qua mét méi vai viéc
ca ngay lo lang cho ngwdi khac réi nén vé nha o6 ta sé bién thanh mot mu vo ich
ky lam 16i. That chang biét dang nao ma lan. Khong chirng vé sau lai ding.

4 Ca si nhac rap ngwoi da mau noi tiéng cia My, cac ca si nhac rap thudng noi
tiéng la deo nhiéu trang sic, phu kién vang chée, 1oe loet.

=1 (J day nhan vat choi chit vi ho cuia thay 1a Silverman, cé chif silver nghia l1a
bac, mau bac, man la dan ong.

& Herr Silverman la nguwdi chuyén thir nghiém cac kiéu rau. Tuan roi la mot bo
rdu quai nén gia chat kiéu Abraham Lincoln nom rat xau. Hoc sinh hay ban tan
nay no vé cac kiéu rau cia thay nhung thay cha bao gio gian. Thay nghe xong r6i
mim cwoi giong nhw la nhay mat ay. Kiéu nhw 6ng da mién nhiém véi moi 16i
binh pham ctia ngwoi khac, mot diéu t6i cho la dang kham phuc.

1 P6 la cau than cha trong 161 gidng ctia Herr Silverman — “Hay nghi vé ban
than va lam nhitng diéu ding dan doi v&i minh, nhung cting phai dé cho nhitng
nguwoi khac lam diéu d6 nira.”

= Pay co 16 sé la cau tra 16i mau mang lai cho ban diém t6i da phan viét luan
trong bai thi SAT.

2 Ban c6 thé cho rang bi xé xac cling la mot cach dé két thic néu t6i mudn
chét, va t6i qua la muoén chét that, nhwng viéc bi phanh thay b&i mot 1 ban cung
16p ngoc siéu cap chang phai vién canh twoi dep gi. Chét duwdi tay mot 1 ngoc
siéu cap la mot cai chét nham nhi siéu cap.

4 Ban nén tim hiéu vé tat ca 1i giét ngwdi d6. Bon ching c6 nhiéu diém twong
dong lam. T6i dam ca 1a tat ca bon ching déu cam thdy c6 don, vo vong, hoai
nghi, budn b3, bi ngudi ta LANG QUEN, phét 10, cach ly va xem thuwong. Hay
doc vé cudc doi ching. Ban nén lam thé. Ban c6 thé hoc hoi duge nhiéu diéu hon
nhitng gi t6i c6 thé viét ra day.

L1 Hau hét cac thay co6 gido déu khong khép ctra 16p khi chi c6 mot minh ho véi
mot hoc sinh trong 16p, cho rang diéu do 1a vi pham ndi quy hay gi day. That ngu
ngoc hét sirc. Ct nhw thé tat cd moi nguwdi déu nghi rang ¢t moi gidy tr6i qua lai

https://thuviensach.vn



c6 thiéu nién bi cwdng bitc va rang mdt cai cira mé c6 thé bao vé ching toi vay.
(Khong thé dau. Lam sao ma lam n6i?) Nhwng Herr Silverman da khép cira, va
diéu nay lam toi tin twéng thay. Thay khong choi theo luat cia ho ma thay lam
theo nhitng luat ma thay cho la ding dan.

1 D7 nhién la t6i da viét nhitng bitc thw dé r6i, nhung chwa dwa chiing cho Herr
Silverman coi vi 10i 1€ trong d6 qua manh bao, riéng tv va dg hoi nita, va cé 1é do
khong phai la diéu ma thay mudn t6i viét. Tuy thé, t6i van cam nhan duwgc rang
nhitng 1a thw nay thyc sy quan trong. Toi chi khong 16 tai sao va vi thé téi khong
muon lam hong nhitng cau tit cia né. Néu Herr Silverman néi rang nhitng biic
thw d6 viét thé la sai roi, thé thi t6i chét mat. Nhat la khi thay ¢ néi rang nhitng
bitc thw nay cé thé cttu dwoc t6i, nhuw thé nghia la thay tin rang t6i thyc sy can
dugc ciu giap.

%1 Asher va toi c6 chung mot thit - nhitng ba me v6 tam.

“ Hoi dé toi da ky cuc roi, chang qua la bay gio thi c6 nhiéu nguwdi chi y dén
diéu nay hon ma thoi. Asher c6 nhiéu be ban con t6i thyc sy chi c6 minh né.

% Tai sao chung ta lai thich gay ngac nhién cho nguoi khac? Cé phai la vi
ching ta thich cai cdm giac la minh biét mot diéu ma ho khong biét chang? Va
diéu do6 khién ta thdy minh cé kha nang khong ché ngwoi khac? Co phai toi vui vi
toi c6 thé kiém soat Asher? Hay don gian chi vi to6i dang c6 lam mot diéu tot dep
cho nguoi khac?

L Cha toi ldc nao cling cao hitng khi 6ng chuan bi di danh bai.

41 Tré con ciling giong nhw nhitng nguwdi khach bé hanh mu 1oa, ching chang
biét dugc diéu gi don doi cudi con duwong.

1 Ban c6 bao gio nghi vé moi dém ma ta da song qua dé roi bang hoang nhan
ra ta chang nhé gi vé chiing ca? Nhitng dém s6ng tam thwong téi noi ma ndo bo
ta khong thém ghi nhé lai. Cé hang tram hay c6 1€ 1a hang ngan dém nhu thé c&
dén ro6i di ma khong lwu lai gi trong tri nhé chiing ta. Biéu dé c6 lam ban hodng
sg khong? Hay co0 1€ tam tri ban toan lvu lai nhitng dém khong ra gi?

1 Piéu toi chu y dén dau tién la c6 gai nay khong giong nhitng dita con gai
khac trong treeong toi chit nao. Co6 ta c6 khuon mat bi an kiéu c6 dién, giong nhw
kiéu nhan vat ni*t ma ban van thwong thdy trong nhitng bo phim ctia Bogart. Tinh
té, bi an va nguy hiém. Ho ly tinh. Loai phu nit khién ban khéng quan ngai am
muu am sat cia ké thu chi cot sao cho cudi cing ban dwgc hon co ta khi tiéng
nhac réo rat vang lén con co ta thi chét ngat di. Kiéu con gai khién ban mu mi dau
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6c trong hanh phic. C6 gai nay khong giong mu ho ly tinh deo kinh ram thoi
1970 ma t6i bam dudi & Philadelphia dé r6i két cuc xui xéo mudn chét. Trong co
gai nay khong c6 vé that thwong ma vui vé hon, sang lang hon va trong muoén hon
hon.

= Kich ban nham toan tap, bdi vi cdi con bé ma anh chang nay muén “cap xe”
dang sO soang phia dui trong ctia chang, nhung chang thi ci day tay con nho ra.
Khéng doi nao mot thang con trai dang tudi nay lai day tay con gai ra khéi hang
minh khi n6 nghi con bé hap dan ca. Thém nita, ai cling biét la Birc Chia Giéxu
cling udng rwgu véi cac mon dé ctia minh, vay cd gi Ngai lai that vong chi vi mot
dia nho udng bia co chi?

L1 Ban tin khong, ngoai 1€ tang ra thi day la lan dau tién t6i di 1€ nha tho day.

=2 Nhitng ngudi phu nit dep luén khién cho tinh hinh tré nén dé chiu hon.

1 Cai can thi khong nhd, céai nhé lai khong can, tri nhé cia con nguwdi ki la thé
day.

= That ky la khi t6i mudn c6 ay thudc tuyp ngudi goi cam kiéu Bacall nhung
dong thoi cling mudn ¢6 dy ngdy tho nhw dia tré. Nhung hai tinh cach d6 qua la
trai nguwgc nhau nén c6 ay dau thé dong thoi phan than nhw vay dugc.

1 Tai sao ma moi ngwoi chi thich ban hoi nhitng cau hoi ma ho da tra 10i ca
triéu lan roi, va ghét ban khi lam kho6 cho ho? T6i thi thich nhitng cau héi gay kho
dé kiéu vay. T6i thich nghi ngoi hét ngay nay qua ngay khac chi dé dwa ra nhiéu
dap an cho nhitng cau héi d6. Khong con mot ai khac thich tran tré giong nhuw thé
nita sao, hay toi la mot thang 1ap di toan tap?

L4 Tr@ tréu nhi?

1 T6i tra goc cua thanh nglt “hét xich noi ai d6”. Internet néi rang trede day
nguwoi ta dung cau “hét budc ndi ai d6” va sgi day budc & day la sgi day dung
xich ngua hay tréi cho lai cho ching khoéi chay lung tung. Nén t6i doan la cum tw
nay goi ra hinh &nh mét con ch6 dang chay dudi theo con s6c hay thi gi do, dot
nhién bi sgi xich qudn c6 giat nguwgc lai. N6 da tién t6i tan cung sgi day, né
khong thé chay xa hon duwgc nita. Nén téi doan la gio minh da ra ngoai tam véi
cta Linda. Sgi xich ba dy xich t6i qua ngan. Ba ay van hay lai nhai véi t6i nhw
thé. Toi tw hoi ngwdi nhw ba ay thi sé bi xich véi cai gi? New York? Thdi trang?
Jean Luc? Sao cling dwgc. Con Lauren thi bi xich vd&i ton giao.

= T6i biét, that 1a ky cuc khi cdm nang md6t nguwdi chi vi may thi tho kéch nhw
ba gia thé, nhung can ban la t6i thich viéc Lauren khac v6i nhitng dita con gai
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trong treong toi. Co dy dep la. Co dy trong nhw thé can dugc nguoi khac dén gidi
cttu vi ban than c6 da vé vong. That dang thwong. Co 1é dé la ngudi duy nhat con
dang thvong hon toi.

= T6i doc trén Internet rang quan doi My thwong st dung uyén ngit, tic la
cach néi tranh di dé viéc giét nguwdi tréd nén dé dang hon. Cac quan nhan sé ban
vao “muc tiéu” chit khong phai ban ngwdi, cho nd tung nhitng “muc tiéu” ch
khong phai nhitng ngdi nha day phu ni* va tré nhé. Nén t6i sé bat chwéc dung
chut thong thai d6 ¢ day. Toi sé ban “muc tiéu” chit khong phai ban dita ban cii
kiém ban cung 16p hién thdi cda t6i. Ban c6 thé nghi rang viéc dung uyén ngit do
that 1a ngu ngoc, nhung ban sé ngac nhién khi biét n6 gitp ich rat nhiéu trong
viéc lam diu cang thang va xoa diu Iwong tam. N6 thuc sy hiéu qua day.

V1 nhitng nguyén do hoan toan khac nhau.

0 Cudc séng chi la mot cai bong di dong, 1a mot dién vién t6i chi biét di khénh
khang va gam nham thdi gian caa n6 trén san dién. R6i khong con ai nghe dugc
tiéng ndi cta ké dé nita: d6 la mot cau chuyén ma mot tén ngdc ké, vang vong
day phan nd, nhung chang c6 nghia ly gi.” D6 la nhitng 16i cia William
Shakespeare néi vé cai kiéu “song mon” ma to6i khong muon. T6i lwgm lat dugc
chut thong thai trong viéc phan do6i kiéu song mon nay tit 16p hoc tiéng Anh nam
ngodi, khi to6i phai hoc thudc long doan doc thoai cia Macbeth. Dé t6i noi cho
ban hay, truong cong c6 thé 1a mot lieu thudc chong loan tri thue sw. N6 dién lam
khi ngwoi ta bat ching t6i phai hoc thudc long nhitng 10i bi quan nay & trwong,
cat vao hop so minh va mang né di khap noi cho dén hét cudc doi.

2 Mot tir nglt khac c6 thé miéu ta rd hon la “v6 tam”. Trong mat nguwoi thuong
c6 ay lo dang theo cai kiéu ditng dung muon lanh xa thé nhan va wu phién nhung
thue chét co ay lai 1a kiéu ngudi c6 co ché phong thu dugc nguy trang bang cach
dé dau oc trén may, coi minh nhw mat mu tai diéc va c6 1é chinh diéu dé da hinh
thanh nén ban tinh bao luc ctia Asher va si vo cdm cta no6 v6i ngwoi khac, ké ca
v6i dita ban than. Nhw mot lan ching t6i di an & mot nha hang T.G.I.-Fridays c6
may c6 phuc vu tré dep va Asher cit d6 nwéc ngot cia n6 vao cai chiu cay gan
ddy roi sau do gid ly 1én ma kéu nguwoi phuc vu do day ly cho nd, kéu la: “Thém
nuwdc ngot di boi ban oi!” Va cho du c6 Beal at han c6 thay viéc né dé nwéc ngot
vao chau cdy - moi ngudi trong nha hang déu nhin thay, t6i biét vi dén cudi budi
ai cling lac dau ngan ngam - nhung me ctia Asher khong bao n6 théi di hay thay
dugc chuyén n6 dang lam. Co ay dé no tra tan nguwdi phuc vu, mot co6 gai con tré
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va qua ban ron (va cé 1&é qua ngoc ngéch nita) dé c6 thé tranh cai hay la lam gi
khac ngoai viéc ct phai tiép tuc tiép nwdc ngot cho Asher. N6 c6 vé thich thu khi
hanh ha ngudi phuc vu nhw thé. N6 cit thé cudi nhan nhd nhw mot 6ng vua con,
va toi hdm do ghét né con hon ghét no6 thdi trung hoc co sé. Khi trd nén xdu xa
thi n6 cling tré nén rat doc ac. Giong nhu da c6 diéu gi bén trong no da v& vun
ma ta khong thé han gan lai dugc nita, né chwa tirng nhw vay hoi tiéu hoc, trude
khi sy kién d6 xay ra va thay doi moi thit.

® Ngoai nhitng bai t6i nghe trong thang may.

1 That la khi t6i vira ghét vira thich viéc co Beal hat ho va ditng dung véi phan
con lai cta thé gigi.

= Pijeu d6 c6 thé lam cho co “tat dai” mai mai.

= Piéu nay nghe c6 vé ky cuc, nhung nghe c6 Beal hat lai ggi cho t6i nhé vé
nhitng m6 hinh ngwdi ta dyng nén trong thanh pho héi thang Mwoi Hai dé ké lai
cdu chuyén Hon ma Gidng sinh cia Dickens. Phiéu lwvu qua nwéc Anh thoi
Victoria va hé mat nhin qua khe ctta s6 cia nhitng ng6i nha mé hinh nhé dung
trén nhitng con dudng gia rai da cudi va dugc thap sang bang deén dau, t6i chac la
nhitng ngo6i nha go do ciing sé phat ra bai hat vao mot thoi diém nao do. Roi ta sé
theo ba hén ma Giang sinh qua khi, hién tai, twong lai dé tim hiéu cudc doi cua
nhan vat Scrooge khon khé khon nan cho tdi khi 6ng gia nay thay doi tam tinh dé
0 lai duwgc mot Giang sinh hanh phuic véi nhitng con ga tay to dung va birc Chua
troi chic phic cho tat cd moi nguwdi. Ba t6i da dan t6i t6i ngoi lang Dickens mot
lan hoi hoc pho thong co sé va do dé ching toi da qua tudi dé cé thé t6i nhitng sy
kién danh cho con nit, noi ma hai cha con cé thé vui duia ciing nhau. Ong gia t6i
thi qua cao nén khong dé y rang nhitng dita con trai con gai nha khac déu cao
chwa dén 1m2. Vi qua cao nén 6ng khong dé y 1a dang di loang choang, mat 10 do
khién moi nguwdi ¢t nhin cham cham. Trd tréu thay, ba t6i lai la ngwdi ham mo
Giang sinh cuéng nhiét. N6 luon lam cho mdt ké vo lai nhw 6ng ay thay phan
khich t&i n6i phai bap dit doi hon vao hai thit yéu thich ctia minh la choi thuc va
udng rugu.

1 Tai sao nhitng ngwdi tuyét voi lai luon lam ta that vong ngay khi ta vira bat
dau tin twéng ho? D6 c6 phdi 1a quy luat cia thé gian khong vay? Quy tha ma
bat!

@ Cai co sung ggi cho t6i nhd téi mot cai lwdi ran bi dong cirng.
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1 Po cling la nhitng gi ti'ng xay ra khi toi ¢ mot minh vdi Asher trong phong
n6. Toi nhw kiéu mat hon va tr6i lo Ittng & bén trén nhitng gi dang xay ra trong
mot choc lat, chi can nhw thé cling du dé bao vé t6i khoi cdm gidc kho sd. Gidng
nhv nhitng diéu d6 dang xdy ra v6i mot ai khac, chit toi thi dang lo Ittng an toan,
ap lung 1én tran nha con mat nham nghién lai.

1 Gidi thong tan chac chan sé cho t6i noi tiéng ngay 1ap titc va danh tiéng la gi
néu nhu khong phai 1a quyén lyc cong véi viéc duge nhiéu ngwoi biét dén.

1 'T6i dot nhién nhG ra chuyén dé. Toi c6 nhd. Do 1a ky e thye. N6 tv dau
xuat hién vay troi?

2 Cai chinh la bdi t6i rat sg ngudi ta sé noi gi vé t6i. Néu ho suy ra dugc diva
nao chup tadm hinh dé thi ho sé biét la to6i ditng ngoai ctra s6 phong thang Asher
nhin trdm no. Ho sé héi tdi “Tai sao?” va toi tha chét con hon phdi gidi thich ly
do cho céi dam ngoc siéu cap d6. Va Asher chac chan sé xtt t6i ngay. N6 sé kéo
toi xudng viing lay cung vdi nd, dung toi nhw vat hién té cho lii ngoc siéu cap xa
xéo. Thang Asher n6i gi ma bon né cha tin, tai vi Asher giong tui né hon, con toi
thi da thudc loai hong giong ai roi.

ZI N6 lam t6i nhd dén canh Hamlet cling da cé co hoi giét Claudius khi tén nay
dang cau nguyén, nhung Hamlet da khong lam thé vi Claudius vira thd t0i vé6i
Chua, xin sy khoan hong ctia DPang t6i cao va nhw thé hdan van dwgc vao nuwdc
Chua, néi theo kiéu Lauren la thé day. Liéu Hamlet c6 giét Claudius néu bat gap
han ta cling dang tw swéng giong Asher? T6i khong cho 1a Hamlet sé lam thé, va
vi vay lam t6i thdy nhe ngwoi hon chit. Ai lai giét mot ké dang tw swéng chi?
Chuyén dé la khong thé. Toi ca la Hamlet ciing sé cwoi pha ra néu bat gap ké giét
cha minh dang tv swéng. Khong cuoi mai la!.

2 Va v6i dong lwong gido vién nha nwéc nhu vay, diéu nay chitng té thay tot
dén thé nao.

= That 1a ky la khi néi tir “giét” cho gido vién day vé lich s nan diét chiing
nghe, thira nhan rang t6i thwc s mudn giét mot dita ban cung 16p. Cho phép
dong tir d6 ton tai trong khodng cach chi vai bwdc chan gitta Herr Silverman va
toi — that 1a 4o twdng. T6i nhan ra t trede tGi gio minh da dién dén mic nao. Toi
vira hodng 1én lai vira thdy nhe nhom. Thay minh bé bét nhwng ciling that tu do,
bat ké diéu nay c6é hgp ly hay khong. Lam t6i nhé téi nhitng gi Herr Silverman
trong 16p vé chuyén da nhan cach.
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2 That ngd la chung t6i chua tirng doi mii ctia Bogart tre6c ngay hom qua.
Nhwng khong hiéu sao t6i van hiéu dugce viéc 6ng doi mii 1én la cé y nghia cta
nd, dé la mot dau hiéu cho thay ching t6i chuan bi néi chuyén bang mat ngi.
Khong biét giai thich thé nao nhuwng Walt va t6i hiéu nhau ky la. Chiing t6i c thé
noi chuyén. Va t6i yéu diéu do biét bao. N6 la chat xuc tac gitta hai nguoi dan
ong vGi nhau.
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