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Tranh Le Thuy Vinh 
  
  
Kính gửi Việt Nam Thư quán và bạn đọc xa gần!  
  
Một phần tiểu thuyết Chuyện Tình là sự thật, tác giả đã bồi đắp thêm da thịt
và sáng tạo thêm rất nhiều để biến thành tác phẩm văn học. Câu chuyện
tình kỳ lạ, kể về một đôi trai gái chung sống với nhau trong một thời gian
ngắn. Và chuyện gì sẽ xảy ra sau đó...  
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Chúc các bạn tìm được vài điều lý thú với Chuyện Tình.  
Rất mong nhận được ý kiến đóng góp của các bạn.  

  
Địa chỉ liên lạc:  
   Phone: 08.38598507       Vina: 0918423390  
   Email : khucthuydu@vnn.vn 
   Web: http://nguyenthanhhoang.blogspot.com 

 

*****

Người đàn bà  cùng đứa con gái năm tuổi với  hành lý gọn nhẹ ngồi ở băng
ghế sau chiếc xe khách đường dài cũ mèm, lọc xọc, dính đầy bùn đất. Cỗ
xe tròng trành vượt qua nhiều đoạn đường xấu nhiều ổ trâu ổ gà suốt gần ba
giờ đồng hồ, uể oải cua nửa vòng tiến vào bến xe Miền Tây.  
Xe vừa dừng bánh,   hành khách tay xách nách mang lục tục bước xuống.
Chờ  hành khách bước xuống hết, người đàn bà mới khoác túi hành lý lên
vai, nắm tay đứa con gái bước xuống. Đứa bé mặc chiếc váy ngắn, trên
ngực có thêu hình bông hoa năm cánh đưa tay dụi mắt cho tỉnh ngủ. Nắng
gay gắt. Quanh bến xe vương vãi đầy gói que kem, bịch ny lon đựng nước
uống, vỏ đậu phộng luộc, bã mía... Bác tài xe ôm đen nhẻm như củ tam
thất  từ xa bước đến. Chị về đâu, tôi sẽ đưa chị đến đó. Tôi chỉ lấy giá hữu
nghị thôi. Và khi nhận được cái lắc đầu người đàn ông thất vọng ra mặt,
khẽ làu bàu trong mồm rồi bỏ đi. Đứa con gái đưa mắt ngơ ngác nhìn xung
quanh, quanh cảnh náo nhiệt làm con bé thích thú. Đây là lần đầu tiên con
bé được lên thành phố.  

mailto:khucthuydu@vnn.vn


https://thuviensach.vn

“ Đến nơi rồi, hả mẹ? “   con bé đưa tay mân mê lọn tóc đen bóng “ Sao
nhanh thế! Ở đây đông vui quá, mẹ nhỉ. Con chưa từng thấy nơi nào đông
người và xe cộ như thế này. “  
Người đàn bà khẽ gật đầu:  
“ Ở thành phố lớn bao giờ cũng đông người con ạ. Chúng ta đi thôi. Nóng
quá! Con có thấy khát không? “  
Con bé im lặng. Hai mẹ con cùng bước ra phía cổng. Người đàn bà ngước
mắt nhìn chiếc đồng hô treo tường ở quán cà phê đối diện.  
“ Mười một giờ rưởi rồi, “ người đàn bà lẩm bẩm “ Muộn gần ba mươi phút
đấy. Nhà xe liên tục đón khách suốt dọc đường nên mới muộn như thế. Con
đã ngủ suốt cuộc hành trình  nên mới thấy nhanh đó thôi. “  
Con bé quá náo nức chuyến lên thành phố nên cả đêm hầu như không chợp
mắt.  Người mẹ hỏi con đã đói bụng chưa, đứa con gái đáp đã đói rồi. Sáng
nay nó chỉ ăn một gói xôi, bây giờ bụng sôi òng ọc. Mẹ con mình tìm thứ gì
cho vào bụng nhé? Con muốn ăn gì?  
Con bé suy nghĩ một lúc.  
“ Ăn phở mẹ nhé? “  
“ Phở không chắc bụng chóng đói. Con có muốn ăn cơm không? “  
“ Không, con chỉ muốn ăn phở thôi, “ con bé nung nẩy nom rất đáng yêu “
ăn cơm hoài ngán lắm. “  
Người đàn bà nhìn con mỉm cười:  
“ Mẹ đành chiều con vậy. Ừ, thì phở! “  
Hai mẹ con ghé vào quán phở đối diện với bến xe. Quán đông khách. Nhân
viên phục vụ lăng xăng lấy thêm ghế. Hai mẹ con ngồi vào chiếc bàn trống
kê gần cửa sổ và gọi hai tô phở tái.  
“ Không, con ăn phở bò vò viên thôi, “ con bé nhanh nhảu. “  Mẹ gọi cho
con chai xá xị nhé. “  
Người đàn bà đặt chiếc túi xuống gầm bàn và gọi món ăn. Trong lúc chờ
nhân viên phục vụ mang thức ăn ra, người đàn bà lấy khăn ăn lau đũa một
cách cẩn thận. Con bé lặng im quan sát rồi bắt chước mẹ nó. Nhân viên vừa
đặt hai tô phở lên bàn, con bé gần như vồ lấy và ăn uống xì xụp. Trời nắng
lại ăn thức nóng nên mồ hôi từ cơ thể con bé tuôn ra như tắm.  
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“ Con ăn chậm thôi chẳng việc gì phải vội. Ngon không? “  
“ Ngon lắm, mẹ, “ con bé gật đầu,  gắp miếng bò vò viên chấm vào chén
tương xay và cho vào mồm. “ Con có thể ăn liền ba tô đấy! “  
Người đàn bà phì cười, lấy khăn giấy lau mồ hôi trên trán con bé:  
“ Mẹ còn không ăn được từng ấy nữa là. Ba tô phở sẽ khiến  bụng con  nổ
tung mất. Con mắt to hơn cái bụng! “  
Con bé ngừng nhai đưa mắt nhìn mẹ nó:  
“ Ăn xong, mình sẽ đi đâu hở, mẹ? “  
Người đàn bà bảo, chúng ta sẽ tìm một chỗ trọ tắm rửa,  nghỉ ngơi cho lại
sức. Xung quanh bến xe có nhiều nhà trọ. Mẹ con ta sẽ thuê một căn phòng
nhỏ. 
Ăn uống xong, người đàn bà thanh toán tiền rồi nắm tay con tiến vào con
hẻm gần đấy. Cả dãy nhà trọ nằm liền kề, phía trước đặt những tấm bảng “
Nhà trọ bình dân giá rẻ.  “. Người đàn bà đi đến cuối hẻm đưa mắt nhìn dáo
dác rồi nắm tay con quay ngược trở ra và chọn ngôi ngôi nhà trọ nằm giữa
hẻm.  
Chủ nhà trọ là một thương binh trạc sáu mươi tuổi,   bị cụt mất một chân
trái phải mang chân giả. Sau khi thỏa thuận giá cả, người đàn ông đưa cho
chị chiếc chìa khóa bằng đồng.  
“ Nhà vệ sinh, nhà bếp nằm cuối hành lang, “ chủ nhà trọ nói “  Mấy hôm
nay nước chảy yếu, đội thi công cầu đường làm vỡ đường ống cấp nước và
họ đang khắc phục chắc vài hôm nữa mới xong. “   Chủ nhà trọ thở dài “
Chẳng hiểu họ làm ăn kiểu gì nữa. Chị thông cảm nhé. Cả khu vực này đều
chịu chung số phận như thế chứ không riêng gì nhà trọ của tôi. “  
Căn phòng khoảng bốn mét vuông ngăn cách với những phòng khác bằng
những tấm ván mỏng. Bên trong có kê một chiếc giường cũ kỹ, chiếc quạt
máy treo tường, một chiếc đèn ống sáu tấc và một chiếc mắc áo tróc sơn lỗ
chỗ. Tất cả chỉ có vậy. Con bé đưa mắt nhìn xung quanh. Không gian chật
chội và tù túng khiến nó thất vọng. Nó cảm thấy như đang bị giam cầm
trong chiếc hộp vuông vức và ngột ngạt.  
Người đàn bà bật đèn rồi đặt chiếc túi xuống nền nhà. Con bé có vẻ mệt
gieo người xuống giường. Chiếc quạt treo tường phát ra những tiếng è è
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một lúc rồi xoay tít vãi gió khắp nơi. Người đàn bà lấy quần áo treo lên
mắc. Bảo con nằm nghỉ một chốc cho ráo mồ hôi rôi đi tắm.  
“ Chốc nữa tắm được không, mẹ? “ con bé xoay mặt vào tường và nhắm
mắt lại ” Con mệt và buồn ngủ quá. Con không thích căn phòng này chút
nào cả. Nóng và oi bức quá! “  
Người đàn bà ngồi xuống cạnh con.  
“ Chịu khó một chút, con ạ, nhà trọ bình dân chỉ có vậy. Ở khách sạn tiện
nghi và thoải mái hơn nhưng tiền thuê phòng đắt  lắm và chúng ta không có
nhiều tiền. Mẹ đang tiết kiệm tiền để làm nhà. Mẹ sẽ xây cho con một căn
phòng rộng rãi và thoáng mát. “  
Ngồi im một lúc  người đàn bà đưa tay vỗ nhẹ lên mông con:  
“ Dậy tắm cho mát rồi ngủ cho khỏe. Người con đầy mồ hôi như thế này.
Sao con ra nhiều mồ hôi thế nhỉ! ”  
Con bé uể oải ngồi dậy. Người mẹ lấy khăn và quần áo dẫn con xuống nhà
tắm. Nhà tắm chật chội và ẩm thấp nối liền với nhà bếp. Vài người đang
chen chúc bên vòi nước. Gần hai mươi   phút sau người mẹ đưa con về
phòng. Con bé đã tắm táp sạch sẽ và thay chiếc váy liền thân màu sáng.  
“ Mẹ không tắm à? “ con bé nằm duỗi chân trên giường.  
“ Chốc nữa mẹ tắm. Đông người quá. “  
Người mẹ nằm xuống cạnh con.  
Con bé ngủ liền sau đó ít phút. Người đàn bà nhắm mắt nhưng không ngủ,
những ý nghĩ mơ hồ xâm chiếm khiến chị không thể nào chợp mắt được.
Nằm im chừng ba mươi phút, chị sẽ ngồi dậy mang quần áo đi tắm.  
Hai giờ, ba mươi phút chiều người đàn bà đánh thức con gái dậy. Con bé
đưa tay dụi mắt cay sè:  
“ Con muốn ngủ nữa, mẹ ạ. Mẹ cho con ngủ một chút nữa nhé? Một chút
thôi, không lâu lắm đâu. “  
“ Ta phải đi kẻo muộn con ạ. Hôm khác mẹ sẽ cho con ngủ bù, được chưa.
Mẹ sẽ cho con ngủ đến chán thì thôi. ”  
Con bé miễn cưỡng ngồi dậy. Hai mẹ con bước ra khỏi nhà trọ và tiến về
phía bãi xe ôm đỗ cạnh cột điện. Người đàn bà trao đổi với bác tài xe ôm
một lúc rồi hai mẹ con cùng ngồi lên xe. Bác tài cho xe lao đi.  
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* 
  
Cuộc họp diễn ra muộn hơn so với dự kiến nguyên do ông Thái, phó tổng
biên tập có việc đột xuất. Đây là cuộc họp quan trọng, ngoài nhân viên bảo
vệ và cán bộ trực ban   tất cả mọi người công tác tại tòa soạn đều không
được phép vắng mặt. Hải Phượng   ngồi ở   hàng cuối cùng, đầu tựa   vào
tường, tay chân rã rời. Cả ngày hôm nay chị phải chạy vắt giò lên cổ để làm
giúp thủ tục cho một gia đình hiếm muộn nhận một cô bé có số phận đáng
thương làm con nuôi. Công việc vừa xong chưa kịp thở thì đã phải vội vã
quay về tòa soạn để kịp giờ họp.  
Lúc này là ba giờ rưởi. Cuộc họp vẫn tiếp tục và chưa có dấu hiệu sẽ kết
thúc. Hai người ngủ gật và vài người đã xem đồng hồ và tỏ vẻ sốt ruột.
Những tia nắng yếu ớt len lỏi qua ô thông gió chiếu xuống chỗ chị ngồi.
Không khí bên trong ngột ngạt và nóng bức thật khó chịu. Phòng họp trước
đây có lắp máy điều hòa dù sao cũng dễ chịu, nhưng từ khi có chỉ thị tiết
kiệm điện của bà Thoa, tổng biên tập   thì tất cả các máy điều hòa đều bị
tháo xuống và thay vào đó là những chiếc quạt trần, quạt treo tường, oi bức
chịu không nổi. Chất giọng đều đều không trầm không bổng và uể oải của
lão Thái khiến chị buồn ngủ. Chị  lấy tay che miệng ngáp vặt mấy cái. Để
chống lại cơn buồn ngủ, chị uống một ngụm trà đặc do nhân viên phục vụ
mang đến. Trước đây, Hải Phượng chỉ uống nước đun sôi hoặc nước lọc
nhưng từ khi về công tác tại tòa soạn  bỗng nghiện trà. Trong nhà chị có thể
thiếu những thứ khác nhưng trà bao giờ cũng có sẵn.  
Hải Phượng rót thêm một cốc trà rồi lấy bút vẽ nguệch ngoạc những ký tự
vô nghĩa vào cuốn sổ tay thì cô Dung, cán bộ trực ban  từ ngoài bước vào.
Cô rón rén lách qua hàng ghế và bước đến cạnh Hải Phượng. Cơ thể cô
thoảng ra mùi nước hoa rẻ tiền:  
“ Có người cần gặp chị đấy. Chị có thể sắp xếp thời gian gặp họ được
không?  “  
Hải Phượng nói:  
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“ Ai vậy? Có phải cậu Quân bên báo Thanh Niên Việt Nam không? Chiều
nay chị có cuộc hẹn với cậu ấy. Bây giờ muộn rồi. Em hẹn cậu ấy vào buổi
sáng ngày mai sau buổi giao ban nhé. “  
Cô Dung bảo, không phải anh Quân. Anh ấy đã gọi điện đến xin hoãn cuộc
hẹn. Một độc giả tha thiết muốn gặp chị. Cô ta đến cùng cô con gái  khoảng
năm, sáu tuổi. Trông họ có vẻ từ xa đến.  
“ Em thấy rồi đấy, chị đang bận họp không thể tiếp họ lúc này được. Em lạ
gì tính khí của ngài phó tổng biên tập chúng ta nữa. Chị mà rời khỏi chỗ
ngồi, lão ấy sẽ cạo sống chị ngay. Sao em không nói khéo cho họ về? “  
Vài người ngoảnh cổ nhìn họ tỏ vẻ khó chịu. Cô Dung cầm ấm trà rót ra
cốc rồi uống một ngụm:  
“ Chị tưởng! Em đã nói đến khô nước bọt nhưng chị ta cứ nhất định  sẽ chờ
để gặp chị. Trông chị ta có vẻ căng thẳng và sốt ruột.”  
Hải Phượng xem giờ, nói:  
“ Muộn rồi. Em ra hẹn cô ấy vào dịp khác. Chị không thể bỏ dở cuộc họp
được. Em nói khéo để họ thông cảm cho chị nhé? “  
Cô Dung khẽ gật đầu, bước ra ngoài. Khoảng vài phút sau cô Dung lại quay
trở vào, nhìn Hải Phượng lắc đầu:  
“ Em nói mãi nhưng cô ấy không nghe. Cô ấy cứ dứt khoát gặp được chị
mới thôi. Người gì mà kỳ cục quá chừng. “  
Kết thúc cuộc họp,  Hải Phượng còn phải đến trường đón con rồi cơ man là
việc. Sao mà phiền toái thế nhỉ! Nếu chị ta muốn   thì cứ việc chờ. Chị
không thể tiếp khách trong lúc này được. Sao lão Thái cứ nói mãi mà chưa
chịu nghỉ nhỉ, còn phần phát biểu ý kiến đóng góp nữa, có khi cuộc họp kéo
dài đến tận nửa đêm mất.  
Cuộc họp kết thúc lúc năm giờ mười lăm phút. Mọi người lục tục ra về. Hải
Phượng thở phào nhẹ nhõm cho các thứ vào chiếc túi khoác   rồi uể oải
bước ra. Cũng may cậu Khả hôm nay đi công tác xa chưa kịp về, cậu ấy mà
phát biểu ý kiến thì đến sáng vẫn chưa xong. Đang đi, chợt nhớ đèn trong
phòng làm việc chưa tắt, Hải Phượng  bèn quay trở vào tắt đèn, khi quay
trở ra thì gặp phải ông  phó tổng biên tập từ trong  bước ra. Ông khẽ chạm
nhẹ vào người chị:  
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“ Cô chưa về à. Sao lúc nãy cô không phát biểu gì cả. Những cuộc họp
quan trọng như thế cần phát biểu ý kiến chứ. Công việc thế nào cô thế nào
rồi. Chuyện cô bé bị ngược đãi đấy? Con người thời hiện đại càng trở nên
vô cảm đáng kinh ngạc, cô bé bị ngược đãi suốt một thời gian dài vậy mà
chẳng ai thèm lên tiếng. Các cơ quan ban ngành, đoàn thể ở địa phương lập
ra để làm gì nhỉ. ”  
Hải Phượng bảo, tất cả đều đã  ổn. Một đôi vợ chồng doanh nghiệp dệt đã
hoàn tất thủ tục nhận con. Và cô bé đã được đưa về chỗ ở mới. Đôi vợ
chồng hiếm muộn cam kết sẽ thương yêu cô bé như con ruột. Công việc
trước mắt họ sẽ đưa cô bé đến gặp các bác sỹ để chữa những rắc rối về tâm
lý.  
“ Vậy là tốt rồi. Cô giải quyết công việc chóng vánh và có hiệu quả thật.
Tôi lúc nào cũng tin vào năng lực của cô. Tháng tới, Tòa soạn sẽ trích quỹ
công đoàn tổ chức cho cán bộ nhân viên đi nghỉ mát một chuyến. Lần này,
chúng ta không đi Vũng Tàu hay Long Hải nữa. Tắm biển mãi cũng chán.
Tôi đã bàn với chị Thoa, chúng ta sẽ đi nghỉ ở suối nước nóng Bình Châu.
Cô thấy thế nào? Tôi vội lắm. Thôi, tôi về trước nhé. Từng tuổi này mà lúc
nào cũng quay tít như phụ nữ có con mọn, cô ạ. “  
Ông Thái khẽ làu bàu trong mồm rồi rảo bước nhanh ra bãi giữ xe. Hải
Phượng vừa đặt chân xuống bậc  cấp thì người phụ nữ đang ngồi trên ghế
đá dưới lùm cây râm mát, bên cạnh đứa bé gái có gương mặt bầu bĩnh dễ
thương bỗng đứng dậy và tiến về phía chị. Hải Phượng thoáng ngạc nhiên
vì đến giờ này hai mẹ con người phụ nữ  vẫn chưa chịu về.  
“ Xin lỗi, chị có phải là Hải Phượng phụ trách trang tư vấn Hôn nhân và
Gia đình không ạ? “ người đàn bà nói ngắt quãng.  
Hải Phượng  khẽ gật đầu.  
“ Vâng, tôi là Hải Phượng. Chị vẫn chưa về sao? “ Hải Phượng xẵng
giọng,  “ tôi bận lắm không thể tiếp chị lúc này được. Tôi phải đón con và
chuẩn bị bữa tối cho cả nhà. Con trai tôi tan trường vào lúc năm giờ. “ Hải
Phượng  xem giờ, “ đã muộn hai mươi phút rồi. Bây giờ cháu đang nóng
lòng đợi tôi. Có chuyện gì để mai nói nhé.  Chị biết rồi đấy, chúng tôi chỉ
tiếp khách trong giờ hành chính. “  
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Người đàn bà đưa mắt nhìn Hải Phượng bằng cái nhìn van lơn lẫn bối rối.
Đàng kia, đứa con gái đang nhặt những chiếc lá vàng xếp hình cánh buồm.
Con bé có vẻ thích thú với trò xếp lá.  
“ Thành thật cáo lỗi vì đã làm phiền đến chị, “ người phụ nữ nói. “ Tôi biết,
gặp chị lúc này quả thật bất tiện. Mong chị thông cảm cho tôi..”  
Người đàn bà bỏ lửng câu nói, cúi mặt nhìn xuống đất che giấu sự lúng
túng. Nhân viên bảo vệ đóng cổng rồi quay vào trạm gác phì phà thuốc lá.
Tiếng động cơ xe tải chói tai từ ngoài vọng vào.  
Người phụ nữ  ở tận Tiền Giang. Chị ta  đã mua vé. Và vài giờ nữa xe sẽ
lăn bánh. Chị khẩn thiết cầu xin Hải Phượng dành cho   chị khoảng thời
gian ngắn ngủi đó.  
 Người phụ nữ nói như khóc:  
“  Vất vả lắm tôi mới đến được đây. Tàu xe khó khăn và công việc thì bộn
bề, nếu không gặp chị lần này, tôi không biết bao giờ mới có cơ hội gặp
được chị. Mong chị thông cảm.”  
Hải Phượng bảo, ở các tỉnh miền Tây cũng có các trung tâm tư vấn sao
người đàn bà không tìm đến những địa chỉ đó nhờ họ giúp đỡ? Và nếu
muốn,  chị ta có thể liên lạc bằng thư  hà tất phải lặn lội đường sá xa xôi
đến tận đây. Và một khi đã quyết định lên thành phố thì tốt nhất chị ta nên
gọi điện báo trước để chị  sắp xếp lịch hẹn. Sự xuất hiện đột ngột của người
khiến chị quá bất ngờ không kịp trở tay.  
“ Vâng, lúc đầu tôi định gọi điện thoại cho chị không hiểu sao bỗng đổi ý
không gọi nữa, “ người đàn bà thở dài. “ Nói thật, nhiều lúc tôi không hiểu
nổi bản thân mình nữa. “ Ngừng một lúc người phụ nữ nói tiếp, ” chuyện
của tôi dài lắm không thể kể hết qua mấy trang giấy. Tôi tìm đến chị mà
không đến các trung tâm tư vấn khác vì tôi tin chỉ có chị mới có thể giúp tôi
thoát khỏi tình trạng bi đát này. Tôi thường đọc báo Đời sống Phụ Nữ, đọc
những bài tư vấn của chị cho bạn đọc khắp nơi. Tôi thật sự rất có ấn tượng. 
“  
Hải Phượng ngắm kỹ người phụ nữ. Chị có gương mặt đẹp, cặp mắt to và
buồn thê thảm. Chị chưa từng nhìn thấy đôi mắt buồn như thế.  
“ Chị lên thành phố từ lúc nào? “ Hải Phượng  nói. “ Chị ở trọ tại khách sạn
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hay nhà người quen? Chị có thể  ở lại vài hôm cho thư thả, sau đó  tôi sẽ
sắp xếp thời gian để tiếp chị, được chứ? ”  
“ Tôi có mặt ở thành phố lúc gần giữa trưa. Thật tình tôi không có ai quen ở
thành phố. “ Người đàn bà đột ngột im lặng một lúc, ” mà có đấy, nhiều
nữa là đàng khác nhưng tôi không muốn gặp họ nữa, bởi vì..Thôi, tôi sẽ kể
cho chị sau. Ban đầu tôi định ở lại  nhà trọ ở lại vài hôm cho thư thả nhưng
bé My không quen ngủ ở chỗ lạ. Một lần tôi đưa cháu thăm người bà con
xa, lúc đầu định ở vài hôm nhưng do cháu không ngủ được nên tôi phải về
sớm hơn dự kiến. Mong chị thương tình chiếu cố. Thật tình, tôi ngại quá.”  
Đoạn người phụ nữ đưa mắt nhìn đứa bé gái đang chơi  gần đó.  
“ Bé My lại đây mẹ bảo, “ người phụ nhẹ nhàng nói. “ Chào bác đi con. “  
Đứa bé khoảng năm, sáu tuổi, tóc thắt bím. Gương mặt hồn nhiên thánh
thiện như thiên thần, vòng tay trước ngực, nói lí nhí, chào bác ạ.  
“ Cháu đẹp quá! “ Hải Phượng thốt lên.  
Gương mặt người phụ nữ bừng sáng.  
“ Cháu giống cha như tạc, chị ạ, nó chẳng giống mẹ chút nào cả. Đứa con
này tôi đẻ thuê cho cha nó đấy, “ người phụ nữ nói. ” Đã học đến lớp lá mà
vẫn còn tè dầm đấy, chị ạ. “  
Bé My  xụ mặt tỏ vẻ không hài lòng nom rất đáng yêu:  
“ Mẹ lại nói xấu con rồi, con tè dầm từ bao giờ? Ừ, con chỉ tè dầm vài lần
thôi.  Lâu rồi. Có chuyện đó mà mẹ cứ nhắc hoài. Con không thèm chơi với
mẹ nữa. “  
Hải Phượng  đưa mắt nhìn hai mẹ con người phụ nữ  rồi quyết định: 
“ Được rồi, tôi sẽ tiếp chị. Mời chị vào bên trong nói chuyện cho tiện.
Chồng và các con tôi sẽ có một buổi tối vất vả đây. “  
Người phụ nữ dặn dò con vài câu rồi theo Hải Phượng bước vào bên trong.  
Hải Phượng  đưa người đàn bà vào phòng Tiếp bạn đọc. Sau đó, gọi điện
cho chồng bảo anh đón con và tự chuẩn bị bữa tối. Giọng chồng chị hốt
hoảng trong ống nghe, chết thật, đón con thì được rồi nhưng chuẩn bị bữa
tối thì anh chịu thôi. Em không về sớm hơn được à? Sao lúc nào em cũng
bận rộn thế? Em quên mất sự tồn tại của gia đình rồi phải không? Hải
Phượng  cười vui vẻ, thỉnh thoảng em mới có việc đột xuất anh phải thông
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cảm chứ. Nếu không lo liệu được hay là mấy bố con dắt nhau đi ăn quán
vậy nhé? Chắc phải vậy thôi, anh không còn chọn lựa nào khác, chồng chị
thở dài chán nản. Được rồi, bố con anh sẽ tự lo cho mình mà không cần đến
em. Anh sẽ đưa bọn trẻ ăn cơm gà Hải Nam, sau đó ghé vào rạp chiếu phim
để giết thời gian thôi. Khi nào em về? Xong việc thì về nhưng, có lẽ hơi lâu
đấy.  Nhất trí như thế nhé. Tối nay bố con anh tha hồ tung tăng.  Chúc mọi
người đi chơi vui vẻ. Thôi, em cúp máy đây.  
Hải Phượng gác điện thoại để lên bàn rồi rót nước mời khách:  
“ Chị uống nước đi. Có chuyện gì, tôi nghe chị đây. Chúng ta không có
nhiều thời gian. “  
Người phụ nữ đưa mắt hững hờ nhìn xung quanh, bàn tay phải miết lên
cạnh bàn tỏ vẻ xúc động.   Trời tối rất nhanh. Hải Phượng   đứng dậy bật
công tắc. Chiếc đèn ống lóe vài cái rồi vụt sáng soi rõ gương mặt đẹp xanh
xao, tuyệt vọng của người phụ nữ.  
Khách và chủ  nhìn nhau một hồi lâu. Bên ngoài vọng lại tiếng còi xe ô tô.
Người đàn bà bỗng thở hắt ra một cái thật mạnh rồi cất giọng buồn thảm:  
“ Chị Hải Phượng này, chị có bao giờ tin vào số phận không? “  
Hải Phượng bất ngờ trước câu hỏi tưởng chừng chẳng dính dáng đến câu
chuyện sắp diễn ra. Những người luôn gặp bất hạnh không sao thoát ra khỏi
cái vòng trầm luân nghiệt ngã thường tin vào số phận, có vẻ họ chấp nhận
an bài như thế khi cuộc đào thoát khỏi bốn bức tường tuyệt vọng không
thành.  
Số phận do chính con người tạo nên. Hạnh phúc hay đau khổ là kết quả
những năm tháng ta gieo trồng trên cánh đồng số phận, những ai gieo hạt
mầm hạnh phúc thì cây hạnh phúc sẽ đơm hoa kết trái và ngược lại, bất kỳ
ai gieo hạt mầm đau khổ thì sẽ thu hoạch một mùa màng bội thu những nỗi
thống khổ triền miên. Chính mỗi chúng ta tự quyết định số phận của mình,
không ai có thể quyết định cuộc đời ta ngoài bản thân ta.  
Người đàn bà giương cặp mắt buồn rượi nhìn Hải Phượng. Đôi đồng tử
như  hai hố đen thăm thẳm. Chị  nhìn thấy sự tuyệt vọng trong đôi mắt ấy.  
“ Tin vào sự an bài của số phận là chính bản thân ta  tự đánh mất cơ hội cho
chính mình, “ Hải Phượng nói.  
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“ Chẳng có cơ hội nào cho tôi cả, “ người phụ nữ cười buồn, “ cả đời tôi chỉ
gặp toàn những biến cố đau buồn thôi. Tôi đã chờ đợi trong mỏi mòn tuyệt
vọng. Và đến lúc này mọi hy vọng của tôi đã hoàn toàn tan biến. Tôi đã
hằng mong một phép lạ xảy đến hoán cải cuộc đời tôi, số phận tôi nhưng tất
cả chỉ là những ước vọng hão huyền. Hạnh phúc với tôi chỉ là một khái
niệm rỗng, hoàn toàn trống rỗng, chị ạ. “  
“ Hạnh phúc không như chị nghĩ, “ Hải Phượng nói , “ nó hoàn toàn không
trống rỗng và xa vời, nó  rất thật và gần gũi  với chúng ta, nó đang ở bên
cạnh ta. Điều quan trọng và ta có nắm bắt nó hay không mà thôi. “  
Người phụ nữ nghiêng người nhìn ra phía ngoài, bé My đang chơi lò cò
ngoài sân, bím tóc đong đưa theo nhịp chân.  
“ Chị đã có gia đình rồi phải không? “  
Hải Phượng gật đầu:  
“ Vâng, tôi lập gia đình cách nay gần mười năm và đã có hai con. “  
Người đàn bà lại hỏi:  
“ Chị có hạnh phúc không? “  
“ Tôi hoàn toàn hài lòng với những gì đang có, “ Hải Phượng nói. “ Chồng
tôi là người đàn ông tốt, anh ấy luôn quan tâm và chia sẻ với tôi. Các con
tôi đều ngoan và học giỏi. Tôi bằng lòng với những gì đang có và không
mong gì hơn.  “  
“ Chị thật hạnh phúc! “ người phụ nữ chép miệng nói. ” Tôi ghen tỵ với
những gì chị đang có. Giá như được một nửa may mắn của chị, tôi đã khóc
lên vì vui sướng. Khi hạnh phúc viên mãn mọi việc đều trở nên rất dễ dàng.
Từ lâu tôi vẫn đinh ninh chỉ có những người cùng cành ngộ mới thấu hiểu
nỗi khổ của nhau mà thôi. “  
Nhìn Hải Phượng có cuộc sống hạnh phúc như thế này, ít ai nghĩ rằng chị 
đã từng là người đàn bà đau khổ. Lúc ấy chị  vô cùng tuyệt vọng và nghĩ
rằng cuộc đời này chẳng còn ý nghĩa nào nữa. Thế giới của chị hoàn toàn
vô vị và buồn chán. Chị hận người,  hận đời và căm ghét bản thân mình ghê
gớm. Và đã có lúc chị muốn tìm đến cái chết xem như sự giải thoát vẹn
toàn. Chị đã yêu một người đàn ông bằng tất cả trái tim chân thành, cuồng
nhiệt. Hạnh phúc lớn lao là được ở bên cạnh người đàn ông ấy, được đón
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nhận sự chăm sóc vuốt ve và ngả đầu vào bờ vai vạm vỡ của anh. Chị  xem
anh ta như Đấng cứu rỗi. Chị cám ơn cuộc đời đã mang anh đến cho chị.
Và chị  không hiểu sẽ phải sống như thế nào nếu không có người đàn ông
ấy   bên cạnh. Thế nhưng, chị đã lầm, bởi anh ta là một gã lừa tình bẩm
sinh. Anh ta đã bỏ rơi chị sau khi cướp đoạt được những gì anh ta muốn.
Sau lần đổ vỡ ấy phải mất khá nhiều thời gian chị mới gượng dậy được.  
“ Tôi không ngờ chị cũng có cảnh ngộ trái ngang như tôi, “ người phụ nữ
thốt lên, ” tôi chân thành chia sẻ với những bất hạnh mà chị đã từng gánh
chịu, nhưng, dù sao chị cũng đã có được hạnh phúc. Cuộc đời chị giống
như tiểu thuyết,  khởi đầu là những bất hạnh và  một kết thúc có hậu. “  
Bé My từ ngoài chạy vào, mặt đỏ bừng như say nắng. Người phụ nữ kéo
con vào lòng, lấy khăn lau mồ hôi trên trán con.  
“ Con đừng chơi lò cò nữa, mồ hôi tuôn ra khắp người rồi. Chốc nữa về nhà
trọ mẹ phải tắm cho con nữa rồi. “  
“ Con không muốn tắm, nước ở đó lạnh lắm, “ bé My nói. ”  Mẹ không đun
nước cho con tắm được à? Con chỉ thích tắm nước ấm như ở nhà thôi. “  
“ Ở đấy không có chỗ đun nước. Con chịu khó tắm nước lạnh vậy. Về nhà
tha hồ tắm nước ấm.”  
“ Mẹ ơi con đói. Bụng con lại sôi lên đây này” . Bé My cầm tay mẹ đặt lên
bụng nó. 
Người đàn bà  lấy ổ bánh mỳ chuẩn bị sẵn trong túi xốp đưa cho con gái.  
“ Sao chóng đói thế! Con ăn tạm ổ bánh nhé.  
Con bé cầm lấy ổ bánh nhai ngấu nghiến.  
“ Mẹ ơi, chừng nào mình về nhà? Con nhớ nhà quá. “  
Người phụ nữ đưa tay vuốt tóc con.  
“ Mới xa có một hôm đã nhớ nhà rồi à, “ người mẹ nhìn con bằng ánh mắt
trìu mến. “ Đêm nay mẹ con ta sẽ về. Sáng mai con không phải đến trường
đâu nhé. Con cần phải ngủ cho lại sức. “  
Con bé im lặng một lúc, trán nheo lại như quyết định một việc vô cùng khó
khăn.  
“ Chỉ một hôm thôi, mẹ nhé, “ bé My nói. ” Nghỉ nhiều cô giáo phạt đấy.
Đi học vẫn thích hơn, mẹ ạ. ”  
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 “ Chăm học như thế chắc cháu học giỏi lắm phải không? “ Hải Phượng xen
vào.  
“ Vâng ạ, cháu được năm bông hoa đấy! Cả lớp chỉ có mỗi mình cháu được
năm bông hoa. Các bạn khác chỉ có ba bốn bông hoa thôi. Cháu còn được
đi thi bé khỏe bé ngoan trên huyện đấy. “   
Người đàn bà đưa tay vỗ nhẹ lên mông con:  
“ Con ra ngoài ăn bánh. Khi nào khát nước thì vào lấy nhé? “  
Bé My nhảy chân sáo ra ngoài. Hải Phượng và người phụ nữ  nhìn theo.  
“ Cháu đáng yêu quá, “  Hải Phượng  nói, “ chắc là ba cháu cưng chiều lắm
nhỉ? “  
Mắt người đàn bà  bỗng tối sầm lại, đôi môi mấp máy như muốn nói điều gì
đó. Cảm thấy có điều gì bất ổn, Hải Phượng vội lảng sang chuyện khác:  
“ Chị sống cùng gia đình chứ? “  
“ Không, tôi sống riêng. Tôi có căn nhà nhỏ nằm gần trung tâm thị xã. Hiệu
may của tôi lúc nào cũng đông khách. Gặp những dịp lễ Tết tôi phải làm
thâu đêm để kịp giao hàng cho khách. Tôi chỉ nhận may y phục phụ nữ, đặc
biệt là áo dài. Y phục nam, tôi cắt không được khéo. Nói chung về kinh tế,
tôi chẳng phải lo lắng gì. Tôi đang dành dụm tiền để cất lại ngôi nhà từ lúc
mua chưa một lần sửa sang đã xuống cấp thê thảm. Tôi chẳng có ai thân
thích ngoài mẹ tôi. Bà sống Vĩnh Long, cách chỗ tôi ở khoảng hai mươi cây
số. Tôi đã nhiều lần khuyên bà dọn về ở với tôi cho có mẹ có con nhưng bà
không chịu, tôi đành phải tôn trọng quyết định của bà. Có vẻ, bà muốn
tránh mặt tôi. “  
“ Tại sao mẹ chị lại muốn tránh mặt chị? “ Hải Phượng nói, “ phải chăng
giữa hai người đã xảy ra mối bất hòa sâu sắc? “  
Người phụ nữ thừ người một lúc lâu, gương mặt đăm chiêu như đang đắm
chìm theo dòng hồi ức xa xăm. 
“ Vâng, bà ấy đã từng có lỗi với tôi, “ người đàn bà thở dài thườn thượt. “
Đã nhiều lần tôi tự hỏi, tại sao bà ấy lại nhẫn tâm với tôi  như thế. Tại sao
bà ấy có thể dửng dưng trước nỗi đau con cái. “ Người đàn bà im lặng một
lúc rồi bắt đầu giọng nói nhẹ nhàng hơn. “  Đã có thời gian căm thù bà ấy
hơn tất cả những gì trên thế gian này. Tôi đã không xem bà ấy là mẹ suốt
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một thời gian dài. Tôi tự nhủ với lòng là sẽ không bao giờ tha thứ cho bà
ấy. Và không biết tự bao giờ trong tâm tưởng của tôi hoàn toàn không có
hình bóng của người mẹ. Mỗi khi có ai hỏi đến, tôi đều bảo mẹ tôi đã chết
từ lúc mới sinh ra tôi, rằng   tôi lớn lên như cục đất củ khoai hoàn toàn
không có tình mẫu tử. Có lúc nghĩ lại tôi thấy ân hận những việc làm của
mình  nhưng khi nhớ lại những gì bà ấy đã mang đến cho tôi thì sự ân hận
đó bỗng bay biến vào không trung và thay vào là lòng thù hận. Sự tha thứ,
lòng khoan dung, với tôi là một điều gì đó  hoàn toàn xa lạ! “  
Hải Phượng bảo, cuộc sống cần phải biết tha thứ. Mang nặng thù hận trong
lòng cũng như người mang khối u trong người và đến một lúc nào đó nó sẽ
di căn khắp cơ thể, nó sẽ làm ta đau đớn đến kiệt sức. Vả lại người đàn bà
ấy lại là người đã sinh thành dưỡng dục ta nên người.  
 Mắt người phụ nữ ngân ngấn nước.  
“ Vâng, nhưng để chữa lành vết thương đó cần có liều kháng sinh đặc trị, “
giọng người phụ nữ ngậm ngùi. “ Sự tha thứ bao giờ cũng khó, nó cần có
thời gian và  một hoàn cảnh cụ thể. “ Người đàn bà bỗng thở ra một cái thật
mạnh như muốn trút đi bao ưu tư phiền toái trong lòng. “ Dù sao tôi cũng
đã làm được một việc vô cùng khó là tha thứ cho bà ấy. Chị nói đúng, kể từ
lúc đó tôi như người vừa trút xong gánh nặng, cuộc sống của tôi trở nên
nhẹ nhàng và thanh thản hơn. Con đỉa thù hận đã hút máu tôi suốt một thời
gian dài, nó đã biến tôi thành một kẻ vị kỷ đến tàn nhẫn. Tôi đã tự trách
mình sao không làm việc đó sớm hơn. Tội tình chi mà tôi phải tự dày vò
bản thân khổ sở đến vậy. “ 
“ Chị đã làm một việc đúng, “ Hải Phượng gật đầu. “ Chị tìm đến tôi để
nhờ tư vấn về môi quan hệ giữa chị và mẹ chị phải không? “  
Người đàn bà im lặng một hồi lâu, gương mặt hiển hiện nỗi buồn khôn tả:  
“ Không. Mối quan hệ mẹ con đang trở nên tốt hơn, tất nhiên để trở lại tình
trạng như ban đầu cần phải có thời gian. Mẹ tôi đã già rồi, tôi muốn bà ấy
sống vui vẻ trong những ngày còn lại. Tôi dự tính, sau khi cất xong nhà, tôi
sẽ cố gắng thuyết phục và đưa bà về sống chung. Mẹ tôi rất yêu cháu ngoại,
tuần nào bà cũng đến thăm và chơi với cháu cả buổi. Và bé My cũng quấn
quýt với bà. Cháu là sợi dây nối liền giữa tôi với bà ấy. Và, tôi không biết
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mình sẽ sống như thế nào nếu không có bé My bên cạnh. Cháu là tất cả
cuộc đời tôi. “  
Đoạn người đàn bà buông tiếng thở dài não ruột.  
“ Tôi tìm đến chị vì một chuyện khác, “ người phụ nữ nói khẽ. “  Thật tình,
trước khi đến đây tôi không hy vọng gì cả. Tôi chỉ xin chị một lời
khuyên...”  
Người phụ nữ bỏ lửng câu nói, cúi mặt nhìn xuống đất, cử chỉ ngập ngừng
lúng túng. Hồi lâu, chị thở hắt ra một cái thật mạnh.  
“ Chị biết không, “ người đàn bà nói, “ cuộc đời tôi là cả chuỗi dài bất hạnh
và lầm lạc. Tôi...tôi...” người đàn bà cất giọng run rẩy, nhát gừng. “ Tôi đã
từng là gái điếm chuyên nghiệp đấy, chị ạ. “  
Hải Phượng thật sự bất ngờ trước lời bộc bạch chân tình của người đàn bà.
Chị không ngờ người phụ nữ có dung mạo đoan trang hiền thục như thế đã
từng là gái điếm.  
“ Cho tôi được san sẻ với những bất hạnh và lầm lỗi của chị, “ Hải Phượng
nói, “ dù sao chị cũng đã kịp sửa chữa những sai lầm và trở thành công dân
tốt. Rất nhiều phụ nữ không có được nghị lực như chị, thậm chí, họ mỗi
ngày càng lún sâu xuống vũng bùn tội lỗi để rồi rốt cuộc phải nhận lấy
những bất hạnh do chính bản thân mình mang đến.  Tôi thật sự khâm phục 
chị.  “  
Người đàn bà cười buồn.  
“ Nhiều lúc   hồi tưởng lại quá khứ đã qua, những việc mình đã làm, tôi 
cảm thấy ân hận khôn nguôi. “ Người đàn bà nói, “ thật tình, tôi chẳng có
bản lĩnh hay nghị lực gì cả. Nếu số phận không run rủi cho tôi gặp anh ấy
thì, có lẽ, giờ này tôi vẫn  là một cô gái điếm mà thôi. “  
Và người đàn bà bắt đầu kể chuyện đời mình.  
  
  
* 
  
  
Khi ấy tôi hai mươi hai tuổi, đang nằm trên chiếc giường nệm trải ra trắng
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muốt. Bây giờ là chín giờ sáng, và tôi chỉ rời khỏi giường khi đồng hồ chỉ
đúng mười giờ. Đêm nào tôi cũng thức đến hai giờ sáng. Mỗi tối sau khi la
cà ở các vũ trường, quán bar chán chê tôi thường rủ mấy người bạn đến ăn
đêm ở quán Chiều Tím. Thức ăn ở đây đắt kinh khủng nhưng tiền bạc
không là mối bận tâm của tôi, điều quan trọng là được sống theo sở thích
của mình.  Tôi thích phong cảnh trữ tình nơi đây, âm nhạc làm xao xuyến
lòng người và thức  ăn  ngon. Bạn còn đòi hỏi  gì hơn như thế!  Trong khi
ăn, chúng tôi thường bàn về thời trang, ẩm thực, giới tính và những cuộc
vui liên tu bất tận. Tôi thích mặc đẹp, phụ nữ nào chẳng thế, hầu hết những
hiệu thời trang danh tiếng trong thành phố đều nhẵn mặt tôi. Và mỗi khi có
hàng từ nước ngoài nhập về, họ đều gọi điện cho tôi. “ Có hàng cập nhật
catalo vừa về, em là người đầu tiên chị gọi đấy. Đến ngay nhé.” Tất nhiên,
nếu không bận bịu gì thì tôi lập tức lao đến ngay bằng tất cả sự nhiệt tình, (
tôi bao giờ cũng muốn là người đầu tiên chạm tay vào những sản phẩm cao
cấp và vô cùng xa xỉ ấy và nếu có người nào khác đến trước thì tôi không
còn hứng thú  nữa ) .  Những lúc  bận không đến được thì chủ cửa hiệu sai
nhân viên đến tận nhà giao hàng trực tiếp. Nếu có sẵn tiền thì tôi trả ngay,
còn không thì thư thả vài hôm cũng chẳng sao. Tôi là người luôn giữ chữ
tín. Thật tình, tôi rất khắt khe  trong việc chọn y phục. Phụ nữ trở nên lộng
lẫy, hấp dẫn và giàu nữ tính là nhờ biết cách ăn mặc đúng thời trang đấy
thôi. Trong phòng ngủ của tôi có đặt chiếc tủ quần áo khá to, to đến nỗi có
thể chứa được vài người bên trong, treo đầy quần áo các loại, ngoài ra còn
có một tủ nhỏ kê cạnh đấy chứa đầy giày dép. Tính tôi khá xa xỉ và chóng
chán, có những bộ quần áo, giày dép mua bằng ngoại tệ chưa sử dụng lần
nào, hoặc chỉ mặc một vài lần bỗng dưng thấy không cảm tình là tôi mang
cho bạn bè. Tất nhiên chỉ quần áo thời trang là chưa đủ, phụ nữ đẹp là phải
biết cách trang điểm. Và để trở thành người phụ nữ hấp dẫn tôi đã phải theo
học lớp trang điểm ở Nhà văn hóa Phụ Nữ. Chính vì biết cách làm đẹp như
thế, bạn bè đặt cho tôi biệt danh là Ma nữ. Tôi có thể hớp hồn bất kỳ gã đàn
ông nào, cho dù người đó có trái tim bằng đá. Tôi thật sự hãnh diện về sắc
đẹp và sự quyến rũ của mình.  
Không khí xung quanh thật yên tĩnh. Tôi nằm úp mặt vào gối, chân duỗi
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thẳng. Âm nhạc Paul Moriat như bàn tay lướt nhẹ trên cơ thể. Tôi nhắm
nghiền mắt thả hồn chơi vơi lên mấy tầng không, và nếu như đĩa nhạc
không kết thúc tôi không biết mình sẽ trôi dạt về phương nào. Lát sau, tôi
xoay người nằm ngửa, ngước mắt nhìn lên trần nhà được chạm trổ bằng
những hoa văn cầu kỳ và tinh xảo. Những người thợ lành nghề chắc phải
mất khá nhiều thời gian để làm đẹp căn phòng này. Tôi chợt nhớ đến ba tôi,
ông cũng là thợ xây và có đôi tay tài hoa khéo tay như người thợ kim hoàn.
Ba tôi chẳng may mất sớm khi tôi lên mười. Ông bị ngã từ giàn giáo rơi
xuống đất và chết trước khi được đưa đến bệnh viện.  
Đúng mười giờ sáng, tôi sẽ sàng ngồi dậy. Công việc đầu tiên của tôi là gấp
chăn gối, tắt chiếc máy lạnh sau một đêm lao động cật lực để phục vụ nhân
dân và mở cửa đón gió mới vào phòng. Tôi đứng lặng yên bên cửa sổ, nheo
mắt nhìn ra vườn. Hương thơm các loại hoa thoảng vào mũi gây cho tôi
cảm giác thật dễ chịu. Phía trước, trên con đường trải nhựa một chiếc ô tô
chạy vụt qua để lại một vệt khói trắng đục. Vài đứa trẻ đang tranh giành
quả bóng nhựa trên bãi đất trống. Phía bên phải cách chỗ tôi đang đứng
chừng vài chục mét, một anh công nhân đang điều khiển chiếc xe xúc húc
đổ bức tường đổ nát phía trước. Chỉ một thời gian  nữa, trên bãi đất này sẽ
mọc lên một khách sạn mini  với đầy đủ tiện nghi. Nghe bảo, chủ đầu tư 
khách sạn này  là một Việt kiều.  
Tôi uể oải bước vào nhà tắm. Sau khi làm vệ sinh cá nhân, tôi chậm chạp
cởi quần áo treo lên chiếc mắc cố định trên tường. Tôi không tắm ngay mà
ngắm nghía hồi lâu trước gương. Tôi uốn éo,  làm dáng, mỉm cười với tôi
trong gương rồi tôi lấy tay xoa nhẹ lên đôi ngực săn chắc. Mày hãy còn
quyến rũ lắm, tôi nhũ thầm, sẽ còn nhiều gã đàn ông quỳ dưới chân mày
xin chết.  
Tôi vặn vòi hoa sen. Những tia nước mát lạnh   gây cho tôi cảm giác dễ
chịu. Tôi đưa tay vuốt nước trên mặt và lấy sữa tắm xát khắp người. Sau
đó, tôi đứng im bất động để những tia nước mơn man khắp cơ thể. Tắm
xong, tôi lấy chiếc khăn tắm quấn quanh người rồi lấy chiếc khăn khác lau
tóc và bước ra khỏi nhà tắm. Việc tắm gội mất khoảng ba mươi phút. Cho
dù nhàn nhã hay bận rộn đến mấy thì thời gian tắm táp của tôi  không bao
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giờ thay đổi.  
Tôi đang chọn quần áo thì điện thoại bỗng đổ chuông. Lúc đầu tôi cứ đinh
ninh là điện thoại của Khánh Ly, bởi tối hôm trước gặp nhau ở vũ trường
Đêm Màu Hồng, chúng tôi đã hẹn sẽ dùng điểm tâm ở nhà hàng Vọng Các
 nhưng khi cầm máy lên tôi thật sự thất vọng, không phải Khánh Ly mà là
lão Phiệt, nhân tình của tôi.  
“ Em đang làm gì thế? “ lão Phiệt dò xét. “ Sao để anh đợi lâu vậy? Chuông
đổ cả buổi mới chịu nhấc máy. Em đang có khách à? Nam hay nữ? “  
“ Khách gì! “ tôi đáp. “ Em vừa tắm xong đang mặc quần áo. Rảnh rỗi thế
gọi điện cho em vào lúc này,  không có việc gì làm à? “  
“ Anh chẳng được  thảnh  thơi  như em đâu, “ lão Phiệt cất giọng ồm ồm. “
Việc ở ngân hàng  khiến anh tối mắt tối mũi. Anh đang chủ trì   cuộc họp
hội đồng ban quản trị để chuẩn bị đại hội cổ đông sắp tới. Tranh thủ lúc giải
lao gọi điện cho em. Chẳng lẽ anh không có quyền gọi cho em à? “  
Tôi bảo, lão  muốn gọi lúc nào tùy ý. Rằng lão không phải lo tôi không bốc
hơi vào không khí . Tôi là nhân tình chứ không phải tội phạm đang mà lúc
nào lão cũng giám sát chặt chẽ như thế. Nếu không tin tôi thì tốt hơn lão
nên chia tay. Tôi đã chán sống trong cảnh tù túng hư thế này lắm rồi.  
Thấy tôi phản ứng dữ dội, lão lập tức  xuống nước. Chưa gì đã giận rồi à?
Lão bảo, đấy chẳng qua lão quan tâm đến tôi   mà thôi. Và tôi phải hiểu
rằng không có người đàn ông nào yêu tôi như lão. Bọn thanh niên thời nay
chỉ yêu bằng mồm thôi.  
Tôi thừa hiểu sự quan tâm của lão là như thế nào rồi! Chẳng qua lão nghi
ngờ tôi,  không tin tôi. Quan tâm kiểu gì mà một đêm gọi đến năm cú điện
thoại. Lão đã làm cuộc sống của tôi bị đảo lộn và  rối tung cả lên. Tôi bảo
lão hãy để cho tôi yên thân!   
“ Anh biết lỗi rồi đừng giận nhé. Anh hứa sẽ không gọi cho em sau mười
giờ đêm nữa,  “ lão Phiệt cười hề hề. “ Anh sẽ tạ lỗi với em vậy. “  
Tôi chuyển ống nghe sang tay trái. Tay phải cầm chiếc máy sấy tóc. Tôi
không biết lão sẽ tạ lỗi bằng cách nào. Lão bảo, chiều nay  sẽ đến đón tôi đi
ăn tối, sau đó, lão sẽ đưa tôi đến thương xá TAX mua sắm. Tôi  có thể mua
bất cứ thứ gì tùy thích.  
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Lão Phiệt là chủ tịch hội đồng quản trị một ngân hàng cổ phần lớn, trụ sở
chính đặt ở trung tâm thành phố và có nhiều chi nhánh khắp cả nước. Lão
giàu nứt đố đổ vách, tài sản lên đến hàng nghìn tỉ. Tôi là gái gọi cao cấp
trong đường dây má mì Kim Loan. Một lần tôi nhận lời đi Đà Lạt với lão
trong thời gian một tuần. Và sau chuyến đi đó, tôi chấp nhận trở thành nhân
tình của lão. Và đổi lại lão cung phụng cho tôi những thứ tôi cần;  tiền bạc,
nữ trang, quần áo...Ngôi nhà tôi đang ở là tiền lão bỏ ra mua và trực tiếp
đứng tên. Đã vài lần tôi đề nghị lão sang tên cho tôi nhưng lão còn do dự,
cứ hẹn lần hẹn lữa. Có vẻ lão chưa hoàn toàn tin tưởng ở tôi. Lão sợ tôi sẽ
đá đít lão như tôi đã từng làm với những người đàn ông khác, sau khi làm
chủ sở hữu  ngôi nhà đáng giá mấy trăm cây vàng. Trên thương trường, lão
là tay cáo già và trong lĩnh vực ái tình lão cũng không phải là tên ngốc. 
Tôi thay quần áo, mang guốc và trang điểm xong thì chuông gọi cửa vang
lên. Khánh Ly ngồi vắt vẻo trên chiếc xe tay ga  với gương mặt phờ phạc.
Chiếc váy ngắn để lô cặp đùi thon trắng nõn.  
“ Mày đến vừa đúng lúc đấy, “ tôi nói, “ tao cũng vừa xong việc. Vào nhà
đi. “  
“ Thôi, không phải vào  đâu, đi luôn đi, tao đói lắm rồi, “ Khánh Ly rít vài
hơi thuốc lá rồi ném mẩu đầu lọc xuống chân. “ Mày biết không, đêm qua
tao chẳng chợp mắt được chút nào cả. Sáng ra người rũ như tàu lá héo. “  
Tôi dắt chiếc SH ra ngoài. Khóa cửa lại cẩn thận rồi leo lên xe và ấn nút
khởi động. Tôi hỏi nó, việc gì mà phải thức đêm? Đi khách à?  
Chúng tôi rẽ ra lộ chính. Nhà hàng Vọng Các cách xa khoảng hai cây số.  
“ Ừ, đi khách.  “  
Lúc nào nhỉ? Tôi nhìn nó và thốt lên ngạc nhiên.  Lúc một giờ sáng tôi với
nó  còn ngồi uống cốc tai bên quầy rượu mà? Nó đi khách từ lúc nào sao tôi
không biết?  
Sau khi tôi về, Khánh Ly gọi thêm một cốc rượu mùi. Định bụng uống
xong thì chuồn về nhà đánh một giấc. Đêm qua nó uống khá nhiều. Lúc
chuẩn bị thanh toán tiền thì gã bartender bỗng rót cho nó một cốc Whisky,
bảo là của một vị khách ngồi gần sân khấu mời. Khánh Ly bước lại định
cám ơn thì phát hiện khách là gã đàn ông mắt xanh mũi lõ, khoảng ba mươi
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tuổi. Qua trò chuyện Khánh Ly mới biết, hắn là người Hà Lan sang Việt
Nam du lịch lần đầu.   
“ Rồi sau đó hai người kéo nhau vào khách sạn à? “  
“ Ừ, tất nhiên rồi, “ Khánh Ly nói, “  vào khách sạn chứ đi đâu nữa. Mày
chỉ khéo hỏi đố! “  
Rời khỏi quán bar, Khánh Ly theo gã đàn ông nước ngoài  lên taxi đến một
khách sạn sang trọng. Tất nhiên trước đó phải thỏa thuận giá cả. Khánh Ly
đòi một trăm đô nhưng anh chàng Hà Lan  bảo chỉ trả được năm chục thôi.
Không hiểu sao lúc ấy nó lại đồng ý, có lẽ, do chất xúc tác của men rượu,
vả lại thằng Tây nom cũng đẹp trai như Robinhood, trông rất nam tính và
gợi cảm, đối với những người đàn ông hấp dẫn như thế, nó sẵn sàng tình
cho không biếu không. Vừa vào bên trong phòng, gã đàn ông đã nhấc bỗng
nó lên và ném lên giường như cách người ta ném một quả bóng, rồi hắn lao
vào nó như vồ vập như  loài thú ăn thịt vồ mồi. Cả hai ôm hôn nhau điên
cuồng. Rồi thì hai bên thi nhau cởi quần áo cho nhau. Sau đó thì các kiểu
làm tình lên bờ xuống ruộng. Đến khi hắn cho  vào hậu môn, Khánh Ly đã
kêu thét lên vì đau.  “ No! No! “ nhưng hắn không nghe mà ngược lại cố
đưa cái mả mẹ của hắn vào sâu bên trong rách cả hậu môn, đau đến tóe
nước mắt. Cuôi cùng Khánh Ly kết luận anh chàng người Hà Lan  đích thị
là một tên bệnh hoạn tình dục bẩm sinh.  
Tôi cười đến chảy nước mắt. Một chiếc xe tải chở phân bón từ phía sau
nhấn còi xin đường, tôi lách xe vào lề. Chiếc xe tải lướt bụi cuốn mù mịt,
tôi lấy tay che miệng, ho ran mấy tiếng.  
“ Sao mày không bảo lão Phiệt sắm cho chiếc ô tô đi cho sướng, “ Khánh
Ly từ phía sau vượt lên đi song song với tôi. “ Nếu tao là mày, tao sẽ bảo
lão ấy mua phi thuyền cho tao để thám hiểm cung trăng. Phải biết tận dụng
sắc đẹp của mình chứ. Có một nhà văn đã từng thốt lên, sắc đẹp là tài sản
vô giá đấy. “  
Tôi bảo, chưa từng nghĩ đến chuyện có một chiếc ô tô. Vả lại lão Phiệt 
xem vậy chứ moi tiền của lão cũng không dễ. Và tôi chưa từng lái ô tô bao
giờ.  
Khánh Ly nói, không biết thì học, lo gì.   Trường dạy lái xe nhan nhãn ra
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đấy. Điều quan trọng là có tiền hay không mà thôi. Có tiền muốn làm việc
gì mà không được.  
Tôi im lặng, nheo mắt nhìn ra phía trước. Một tốp học sinh bốn đứa đi xe
đạp dàn hàng ngang choán hết mặt đường. Trên chiếc giỏ xe đứa đi ngoài
cùng bên phải có đặt quả bóng da.  
“ Mấy thằng ôn con tránh đường cho các chị! “ Khánh Ly quát lên. “ Chúng
mày là học sinh trường nào? Đã học luật đi đường chưa? Có cần chị dạy lại
không? “  
Bọn trẻ dớn dác tránh sang một bên nhường đường. Khánh Ly bỗng  cười
ré lên một tràng dài. Tôi hỏi nó có chuyện gì vui mà cười ngoác mồm như
thế.  
“ Chẳng có chuyện gì. Bỗng nhiên muốn cười thế thôi. Nhiều lúc tao cứ
như con điên, mày ạ. Chuyện ô tô mày tính như thế nào? “  
Tôi không quan tâm đến chuyện này. Kể ra có chiếc ô tô đi cũng thích.  
Khánh Ly bảo tôi nên quan tâm đi là vừa. Một chiếc ô tô không chỉ đơn
thuần là phương tiện đi lại mà còn chứng tỏ đẳng cấp thượng hạng của
mình và tôi sẽ nhận được sự tôn trọng và ngưỡng mộ của những   người
khác. Thiên hạ thời nay chỉ đánh giá con người qua hình thức bên ngoài.
Lão Phiệt say tôi như điếu đổ phải biết tận dụng cơ hội. Sau này lão ấy
chán tôi đi theo con khác, lúc ấy, tôi  đừng hòng moi được một xu của lão.   
Lão ấy chẳng cho không thứ gì cả. Tôi không muốn mình bị trói chân bởi
những ý muốn trái khoáy và bệnh hoạn  của lão.  
“ Mày đã trở thành con rối từ khi chấp nhận làm nhân tình của lão rồi đấy
thôi, “ Khánh Ly cười vang. “ Mày có dám từ bỏ cả núi tiền của lão để trở
thành công dân tự do không? Chắc chắn là không. Vậy mày còn suy nghĩ gì
nữa mà không biến cái của lão thành cái của mình. Ngốc! “  
Nhà hàng lác đác khách, có cả khách nước ngoài. Tôi và Khánh Ly ngồi
vào chiếc bàn hình chữ nhật trải khăn trắng muốt. Nhân viên phục vụ mặc
sơ mi trắng thắt nơ đỏ từ xa bước đến chào chúng tôi một cách lịch sự và
chìa ra  quyển thực đơn bọc da màu nâu sẫm.  
Khánh Ly gọi một suất bò bít tết với khoai tây rán. Rồi   đưa quyển thực
đơn cho tôi, bảo tôi chọn món ăn.  
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“ Tôi cũng bò bít tết và khoai tây rán, “ tôi nói, ” cho thêm một đĩa sa lát
kiểu Nga nhé. “  
“ Vâng! “ gã bồi bàn gật đầu. “ Quý khách có gọi thức uống không? Vang
đỏ của Pháp nhé? “  
Chúng tôi đưa mắt nhìn nhau rồi gật đầu. Khánh Ly   nhìn về phía người
đàn ông nước ngoài khoảng  hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi, có mái tóc
vàng óng đang ngồi ăn điểm tâm bên cạnh cửa sổ, trước mặt anh ta chiếc
laptop. Thỉnh thoảng anh ta ngừng ăn đưa tay gõ liên tục lên bàn phím.  
“ Anh chàng đẹp trai nhỉ! “ Khánh Ly nói. “ Mày ngồi ở đây để tao đến làm
quen với anh chàng lãng tử này nhé. “  
Khánh Ly dợm đứng lên tôi nắm tay kéo lại.  
“ Ngồi xuống! “ tôi ra lệnh. “ Chuyện đêm qua chưa khiến mày sợ à? “  
Sợ gì. Khánh Ly miễn cưỡng ngồi xuống. Bọn Tây có cách làm tình khác
biệt với người Á Đông đã tham gia cuộc chơi là phải chấp nhận. Những
việc mà dân ta cho là đồi bại thì bên Tây lại là một hình thức nghệ thuật.
Đấy gọi là nghệ thuật tình dục.  
Tôi hỏi nó có dùng bao cao su không?  
“ Bao cao su gì? “ Khánh Ly nhìn tôi ngơ ngác.  
“ Anh chàng Hà Lan đêm qua có dùng bao cao su không? “  
“ Không! “ Khánh Ly thản nhiên  nói. “ Con người thời hiện đại càng trở
nên hèn nhát và nhu nhược, lúc nào họ cũng bị ám ảnh bởi nỗi sợ hãi; sợ tai
nạn, sợ bệnh tật, sợ đói nghèo, sợ cô đơn, nói tóm lại sợ tất cả. Tao nhổ toẹt
vào nỗi sợ hãi đó! “  
“ Mày không sợ bị si da à? “  
Khánh Ly cười khinh bỉ. Chết là cùng chứ gì. Con người ai chẳng phải chết.
Sống cũng là đang đi dần vào cõi chết đấy thôi. Nó bảo, đối với nó, cái chết
như là sự giải thoát. Kinh Thánh có dạy rằng những người tốt sau khi chết
được về đất Chúa. Còn những  người tội lỗi như nó thì chỉ xuống địa ngục
thôi.  
“ Mày chán đời thế, “ tôi nói. “ Trước đây mày đâu như vậy. Đã có chuyện
gì xảy ra với mày? Dù sao sống vẫn hơn chết chứ. Tao hoàn toàn không
chấp nhận những suy nghĩ kỳ quặc và quá cực đoan của mày. “  
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Khánh Ly nhún vai. Và hỏi tôi có lúc nào tôi nghĩ lại bản thân mình một
cách nghiêm túc chưa.  Cuộc sống của chúng tôi  chẳng có chút ý nghĩa nào
cả. Chúng tôi chỉ là loài lan sống ký sinh vào thân gỗ mục, dùng tuổi trẻ và
nhan sắc của mình để có cơm ăn áo mặc và vô số những nhu cầu thiết yếu
khác. Chúng tôi đã đánh đổi một cách rẻ mạt phần Người tốt đẹp để phục
vụ cho phần Con thấp hèn.  Biết là như vậy, nhưng chúng tôi không thể làm
gì khác, bởi chúng tôi không thể cưỡng lại những cám dỗ tầm thường.
Khánh Ly thú nhận đã vài lần có ý định bỏ nghề bán thân xác nuôi thân, về
một nơi hẻo lánh nào đó mà thiên hạ không biết nó là ai và làm lại cuộc đời
nhưng mỗi khi nghĩ đến những khó khăn sẽ gặp phải nó lại nản chí và từ bỏ
ý định. Chủ nghĩa hưởng thụ đã ngấm vào xương vào tủy mất rồi.  
Câu chuyện của Khánh Ly gieo vào lòng tôi nỗi buồn khôn tả. Suốt bữa ăn
chúng tôi không nói thêm lời nào. Tôi mong bữa điểm tâm chóng kết thúc
để khỏi phải nhìn thấy gương mặt tuyệt vọng của nó. 
Sau khi thanh toán tiền, chúng tôi bước ra bãi gửi xe. Chúng tôi đưa thẻ, gã
nhân viên vào bên trong mang xe ra cho chúng tôi. Tôi giúi vào tay gã tờ
hai chục vì sự nhiệt tình. Gã cầm lấy cho nhanh vào túi và cảm ơn rối rít.  
“ Bây giờ mày sẽ đi đâu? “ tôi leo lên xe và ấn nút khởi động.  
“ Về nhà đánh một giấc đến chiều, sau đó thức dậy tắm rửa, trang điểm,
kiếm thứ gì cho vào bụng rồi đến vũ trường tìm gã đàn ông háo sắc nào đó
rồi dẫn nhau vào khách sạn để hoàn tất một ngày. Còn mày?  “  
Tôi sẽ đến thẩm mỹ viện matxa da mặt, sau đó về nhà đánh một giấc. Chiều
nay lão Phiệt đến đón tôi đi ăn tối và mua sắm.  
“ Tối nay mày có đến vũ trường không? “  
“ Chưa biết, “ tôi lắc đầu, “ có thể đêm nay lão Phiệt sẽ ở lại với tao. Mày
nhớ bảo bọn con thằng Quân đừng gọi điện thoại cho tao nhé, lão ấy ghen
kinh khủng. Tao khổ sở vì tính hay ghen của lão. “  
Đến ngã tư tín hiệu đèn đỏ bật sáng, chúng tôi dừng xe lại. Khánh Ly bảo,
lão Phiệt vung tiền ra và muốn biến tôi thành vật sở hữu tuyệt đối của lão.
Tôi  có trong tay tất cả và cũng mất tất cả. Tôi thở dài.  
Tín hiệu đèn xanh vụt sáng, chúng tôi cho xe chầm chậm lao lên phía trước.
“ Chẳng lẽ mày cứ chấp nhận làm con rối như thế này mãi à? “ Khánh Ly
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nói. “ Mày có muốn, tao cho mày một lời khuyên không? “  
“ Gì? “  
Nó khuyên tôi hãy tranh thủ kiếm chác từ tài sản kếch xù của lão Phiệt. Sau
khi có được số vốn kha khá thì hãy cho lão ấy ra rìa và dùng số tiền đó mua
một ngôi nhà và làm vốn kinh doanh rồi  lấy chồng, sinh con như bao phụ
nữ khác.  
Ai thèm lấy một cô gái điếm như tôi làm vợ chứ?   
“ Tất cả phụ nữ trên thế gian này đều là gái điếm, chẳng qua các nhà ngôn
ngữ học, đạo đức học khéo vẽ vời đánh tráo khái niệm mà thôi. “  
Tất cả phụ nữ trên thế gian này đều là gái điếm. Một bà vợ đảm đang, đức
hạnh làm gái điếm cho mỗi vị khách duy nhất, đấy là người chồng. Bà ta
không nhận tiền cho mỗi lần đi khách mà là hàng tháng, và gắn bó với trách
nhiệm được khoác với cái tên mỹ miều - làm vợ làm mẹ.  
Đến ngả rẽ chúng tôi chia tay. Khánh Ly phóng thẳng về nhà trọ còn tôi ghé
vào thẩm mỹ viện Nhan Sắc. Tôi vừa dừng xe chưa kịp tắt máy thì bà Kim
Hồng, chủ cửa hiệu từ trong bước ra đon đả:  
“ Chào em, em bốc hơi đâu mất mấy hôm. Chị nhắn tin vào số di động sao
em không trả lời, chị cứ đinh ninh em quên mất bà chị khốn khổ này rồi
đấy. Chà, mỗi ngày em càng đẹp ra. Vào đi. Vào đi. Chị có lô hàng mỹ
phẩm mới nhập về, bảo đảm em sẽ thích.   Bọn trẻ đâu ra đón khách quý
này! “  
Tôi đẩy chiếc cửa kính bước vào. Bên trong hoàn toàn vắng khách, đám
nhân viên đang túm tụm tán gẫu lập tức xúm xít quanh tôi. Một cô tên Hậu,
có mái tóc màu hạt dẻ, tô môi đỏ chót lập tức đẩy tôi lên ghế.  
“ Chị đắp mặt nạ nhé? “ Hậu tía lia. “ Da mặt chị đẹp lắm cần phải đắp mặt
nạ mỗi ngày để duy trì độ ẩm của da. “  
Hậu nhanh nhẹn lấy típ kem sữa cho vào lòng bàn tay rồi xát lên mặt tôi.
Tôi ngã người trên ghế, mắt nhìn vào chiếc gương đối diện. Hậu xoa kem
một lượt, hai tay chập lại rồi vỗ nhẹ lên mặt tôi. Hậu hỏi tôi có cảm thấy dễ
chịu không, rồi tiếp tục xoa kem lên mặt tôi. Lát sau gương mặt tôi phủ kín
một lớp kem trắng đục. Tôi cảm thấy khó chịu. Người phụ nữ trong gương
không còn là tôi nữa.  
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Hậu ở Miền Tây, lên thành phố học nghề trang điểm. Sau khi kết thúc khóa
học, Hậu không về quê mà ở lại thành phố làm thuê cho bà Kim Hồng.
Công việc ở hiệu thẩm mỹ tuy không quá vất vả nhưng chiếm nhiều thời
gian. Hậu phải có mặt từ lúc sáng sớm và không bao giờ về nhà trước lúc
chín giờ tối mà tiền lương không được bao nhiêu, chủ yếu nhờ vào tiền boa
của khách. Hậu thích chăm sóc da cho tôi, bởi vì tôi luôn boa rất hậu hỉnh.  
Hậu khoe với tôi, một anh chàng cùng dãy nhà trọ đã tỏ tình với Hậu. Anh
ấy làm thợ sơn cho một tiệm tân trang xe.  
“ Vậy là em không còn cô đơn nữa đâu nhé, “ tôi nói. “ Hình thức anh ta
như thế nào? “  
Hậu bảo, anh ta khá đẹp trai, trông rất nam tính nhưng hơi cục mịch. Anh
thợ tân trang xe máy ở cùng quê với Hậu, cách nhà Hậu khoảng hai  cây số.
Anh ấy đã từng là bạn học cấp hai với anh trai   Hậu, tuy nhiên hai người
không chơi với nhau. Anh của Hậu vốn điềm đạm, ít nói lại ngại va chạm
nên hầu như  không có bạn.  
“ Tốt quá rồi còn gì. Em đã chấp nhận lời tỏ tình của anh ta chưa? “  
“ Chưa, “ Hậu đáp,   “ em còn đang suy nghĩ. Nhưng, có lẽ, em sẽ không
chấp nhận tình cảm của anh ấy. “  
“ Sao vậy? Em đã có bạn trai rồi phải không? “  
Hậu lắc đầu bảo chưa. Và thú nhận đang âm thầm chọn lựa người bạn đời
cho mình. Người chồng tương lai của Hậu phải là dân thành phố, có điều
kiện kinh tế tương đối, cho dù có già hay xấu trai một chút cũng không sao.
Thì ra, Hậu không chấp nhận anh chàng thợ tân trang xe máy bởi anh ta là
dân tỉnh lẻ và mắc bệnh nghèo kinh niên.  
“ Chị biết rồi đấy, em nghèo, anh ấy cũng nghèo, hai cái nghèo cộng lại thì
chỉ có nước cạp đất mà sống thôi. Ước mơ một túp lều tranh hai quả tim
vàng đã trở nên lỗi thời rồi. Sống bây giờ là phải có tiền chị ạ.”  
Bà Kim Hồng xen vào:  
“ Được rồi, con Hậu cứ ở lại đây với chị, chị sẽ   tìm cho mày một ông
chồng giàu, thật giàu. “  
Bà Kim Hồng có quen một người bạn khoảng năm mươi tuổi. Ông này
đang là giám đốc một công ty trách nhiệm hữu hạn một thành viên. Vợ ông
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ta chết vì bệnh ung thư vú cách đây vài năm. Và nếu Hậu đồng ý thì bà ta
sẽ giới thiệu cho hai người làm quen với nhau.  
“ Năm mươi tuổi à! “ Hậu kêu lên “ Chị có thấy như thế là hơi già so với
em không. Em chỉ mười chín tuổi.  Ba em cũng trạc tuổi này. Má em thậm
chí còn kém ông ấy mấy tuổi.  “  
“ Sao mày ngu thế! “ bà Kim Hồng nói. “ Lấy chồng già nó mới chiều
mình. Mấy thằng trẻ chỉ ăn mặn đái khai chẳng làm được tích sự gì. Nếu
mày không chịu thì tao làm mai cho đứa khác. “  
Hậu nói nhanh như sợ người khác tranh phần:  
  “ Nhất trí! Lớn tuổi cũng được. Chị giới thiệu ông ấy cho em nhé. Chừng
nào em có thể gặp mặt ông ấy? “  
Bà Kim Hồng bảo vài hôm nữa. Chốc nữa bà sẽ gọi điện thoại cho ông
giám đốc công ty trách nhiệm hữu hạn một thành viên. Dường như ông ấy
đang ở Đắc Lắc bàn tính chuyện làm ăn với đối tác. Ông ấy lúc nào cũng
quay tít như đèn cù. Cuối tuần này được không?  
Hậu cười vui vẻ. Tất nhiên là được. Và hứa khi nào xong việc sẽ hậu tạ bà
mai cái đầu heo quay, được chưa?  
“ Lấy chồng giám đốc mà chỉ hậu tạ mỗi cái đầu heo quay thôi à! Tao chỉ
nhận cái đầu heo bằng vàng bốn con chín thôi. “  
Thêm một người khách từ ngoài bước vào. Đấy là người đàn bà gần năm
mươi tuổi, dáng vẻ phốp pháp, sang trọng. Bà Kim Hồng vội bước ra đón
khách. Câu chuyện về ông giám đốc công ty trách nhiệm hữu hạn một
thành viên dừng lại tại đây.  
Người đàn bà ngồi vào ghế, hỏi có kem làm trắng da không?  
Bà Kim Hồng gật đầu, đoạn bảo người giúp việc mở tủ kính lấy ra một tuýp
kem in chữ nước ngoài. Và ra sức giới thiệu, đây là kem của Đức vừa trị
mụn,  trắng da, làm khít lỗ chân lông, kiểm soát chất nhờn trên da,  là loại
kem tốt nhất trên thị trường hiện nay.  
Người đàn bà mở tuýp kem, đưa lên mũi ngửi rồi cho một ít vào lòng bàn
tay.  
“ Có thật là loại tốt nhất không? “ người đàn bà tỏ vẻ nghi ngờ. “ Lần trước
tôi mua phải hàng dởm, xức vào bị dị ứng khắp người phải nằm viện cả
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tuần mới khỏi. “  
“ Giá như chị đến đây sớm hơn thì đâu phải chịu cảnh tiền mất tật mang,  “
bà Kim Hồng nói. “ Thẩm mỹ viện của em là địa chỉ uy tín, chị hãy yên
tâm. Loại kem này chị phải sử dụng liên tục ít nhất trong hai tuần sẽ có kết
quả. Chị xức thử nhé? “  
Hậu hỏi tôi   làm móng không,   tôi im lặng gật đầu. Hậu vào bên trong
mang ra thau nước nhỏ bảo tôi ngâm chân. Sau đó, Hậu lấy bông tẩm
aceton cẩn thận lau sạch lớp sơn cũ. Công việc này mất khá nhiều thời gian.
Sau khi tẩy sạch lớp sơn cũ, Hậu dùng kiềm cắt móng tay và móng chân.
Hậu cắt rất khéo, vết cắt tròn đều và không gây đau.  
“ Ngón tay của chị đẹp quá dài và thon nom như búp măng! “ Hậu xuýt
xoa. “ Giá như em có được bàn tay đẹp như của chị thì đời em không phải
khổ như thế này. Những người có bàn tay như thế này chẳng bao giờ phải
làm lụng vất vả, cho dù phải sống trong nghèo khổ vẫn cứ sướng như
thường. Chị sơn màu gì? Như màu cũ nhé? “  
Hậu lấy lọ sơn trong tủ kính và bắt đầu sơn. Hậu bảo, ở đây có quy định,
làm móng thì nhân viên  được lấy tiền không phải đưa cho chủ. Vì thế, khi
nào muốn làm móng thì tôi đến đây xem như  giúp Hậu kiếm thêm đồng ra
đồng vô. Rồi Hậu than, dạo này tiền boa ít quá.  
Tôi gật đầu. Hậu lấy bông lau phần sơn lem ra ngoài. Hậu khoe, đã tiết
kiệm   được gần hai triệu. Và để có số tiền đó, cô bé phải thắt lưng buộc
bụng gần nửa năm. Sống ở thành phố nhiều khoản tiêu quá. Mấy đứa bạn
của Hậu tháng nào cũng viết thư về nhà xin tiền cứu trợ. Hậu như thế vẫn
còn may. 
Tôi hỏi Hậu định dùng số tiền đó làm gì?  Gửi về nhà phải không?  
“ Không, em chi tiêu cho bản thân, đành rằng gia đình em cũng có chút khó
khăn. Nhưng mà...Em thích bộ đồ chị đang mặc. Hai triệu có mua đủ
không? “  
Tôi phì cười:  
“ Gấp ba lần như thế. Hàng hiệu của Ý đấy.”  
“ Những sáu triệu cơ à? “ Hậu thốt lên kinh ngạc. “ Sao đắt thế? “  
“ Em thích bộ quần áo này lắm phải không? “  
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“ Vâng, em thích lắm nhưng biết đến bao giờ em mới có dịp chạm vào nó.
Em thay đổi ý định rồi, em quyết định sẽ dành tiền để mua một chiếc xe
gắn máy vậy. Ở thành phố mà không có xe chẳng khác nào bị chặt mất đôi
chân.  “  
Tôi bảo, nếu Hậu thích tôi sẽ tặng Hậu bộ đồ này.  
Hậu nhìn tôi ngơ ngác.  
“ Chị nói thật đấy chứ? Chị sẽ cho em bộ đồ chị đang mặc ư? “  
“ Những chuyện như thế này chị không bao giờ nói đùa, “ tôi nói. “ Chốc
nữa em theo chị về nhà chị sẽ thay bộ quần áo khác và đưa em bộ quần áo
đang mặc. “  
“ Ôi, chị tốt bụng quá. Em cám ơn chị nhiều lắm. “
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Khúc Thụy Du
Chuyện tình

- 2 -

Tiếng còi ô tô từ ngoài vọng vào làm tôi tỉnh giấc. Biết là lão Phiệt nên tôi
cứ mặc nguyên bộ đồ ngủ ra mở cửa. Lão mặc áo sơ mi kẻ sọc thắt ca vát
đỏ, quần âu màu đen, chân mang giày đánh xi bóng láng. Cửa vừa mở, lão
xộc vào ôm lấy tôi hôn tới tấp như mưa. Tôi chống đỡ một cách yếu ớt. Lão
bỗng bế thốc tôi lên và đặt lên giường. Tôi cố vùng thoát khỏi ra khỏi cánh
tay như gọng kềm của lão.  
“ Hôi quá. Anh đi tắm đi, “ tôi nói. “ Nếu không đi tắm, em không cho lên
giường. Người anh đầy mồ hôi và mùi thuốc lá. “  
Lão không đi tắm ngay mà tiếp tục hôn và vuốt ve tôi. Bàn tay lão như con
rắn độc trườn khắp cơ thể. Tôi cảm thấy khó chịu nhưng cố ngồi im. Lão
lòn tay vào bên trong giật chiếc áo ngực và mân mê bầu vú của tôi. Rồi lão
vục mặt vào đấy mút chùn chụt như đứa con đang đói sữa. Tôi rúm người
lại, khắp người nổi đầy gai ốc. Đoạn lão kéo đầu tôi thấp xuống và thò
chiếc lưỡi nham nhám to như lưỡi lợn vào mồm. Lúc này tôi không thể nào
chịu đựng được nữa, bèn đẩy lão ra. Lão nhìn tôi vừa ngạc nhiên vừa giận
dữ. Em làm sao thế? Hôm nay thái độ của em kỳ lạ lắm. Tại sao đối xử thô
bạo với anh như thế?  
Tôi bảo, thấy trong người khó chịu, và không muốn ai chạm đến. Tôi giục
lão  đi tắm.  
Lão đi lại quanh phòng, liên tục rít thuốc lá và gầm gừ tức tối như con hổ
đói vồ hụt con mồi.  
“ Nói thật đi. Em có thằng nào rồi phải không? “  
Tôi nói với lão, tốt nhất hãy bỏ thói ghen bóng ghen gió vô lối ấy đi. Tôi đã
quá mệt mỏi trước những cơn ghen vô cớ của lão rồi. Nếu không tin nhau
thì  nên chia tay. Tôi  không muốn cứ mãi sống trong tình trạng căng thẳng
như thế này.  
Lão ném mạnh mẩu thuốc lá xuống nền gạch rồi dùng gót giày di đi di lại
nát bét.  
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“ Đấy cô đã hiện nguyên hình là người đàn bà lăng loàn trắc nết! Lúc cần
đến tôi thì cô ra sức cầu cạnh và khi tìm được thằng khác thì cô sẵn sàng
nói lời chia tay! Đàn bà như cô ghê gớm thật! “  
Lão co chân  đá mạnh chiếc ghế bắn vào tường, đoạn cầm ấm trà tu ừng ực.
“ Thằng nào đã tán tỉnh cô? Nói! “  
“ Thằng chủ tịch hội đồng quản trị  ngân hàng tán tỉnh tôi, anh vừa ý chưa?
“ tôi khiêu khích.  
Lần nào cũng vậy, lão là người khởi xướng chiến tranh và cũng là người
chủ động đàm phán hòa bình. Cuộc đấu võ mồm kéo dài chừng mười mươi
phút, lão bắt đầu xuống nước.  
“ Thôi, đừng giận nữa, “ lão đưa tay vuốt nhẹ tóc tôi. “ Tất cả bởi vì anh
quá yêu em, anh sợ mất em. “  
Lão thè lưỡi liếm những giọt nước mặt trên má tôi. Rồi lão tiếp tục vuốt ve
và hôn tôi. Tôi im lặng cố trân mình ra mà chịu, thậm chí, tôi còn cố giả vờ
đóng kịch  để chiều lòng lão, bởi vì, tôi hiểu rằng nếu tôi có hành động nào
chống cự lại thì lão sẽ tiếp tục nỗi điên.  
“ Anh đi tắm đi. Muộn rồi.”  
“ Anh với em tắm cùng nhé, “ lão nói. “ Anh sẽ kỳ lưng cho em để chuộc
lỗi, được chưa. “  
Tôi miễn cưỡng để lão nắm tay kéo vào nhà tắm. Lão nhẹ nhàng cởi chiếc
áo ngủ của tôi và treo lên mắc. Rồi lão ngồi thụp xuống cởi nốt chiếc quần
lót bé xíu tôi mặc trên người. Khi mảnh vải cuối cùng trên người tôi được
bóc xuống, gương mặt nung núc của lão bỗng đần ra, rồi lão úp mặt vào
khe hở giữa đùi và hít một hơi thật sâu. Và có lẽ lão cứ giữ yên tư thế đến
chết  nếu tôi không nhẹ nhàng đẩy lão ra. Lão bảo tôi cởi quần áo giúp lão.
Tôi im lặng làm theo. Cơ thể lão là một tổ chức quái thai dị dạng;   ngực
lép, bụng to, cặp chân vòng kiềng khẳng khiu như cây sậy. Thật gớm ghiếc,
tôi nghĩ thầm và quay mặt sang nơi khác.  
Lão bỗng ôm chầm lấy tôi, hôn lên mắt lên mũi. Khi lão định thò chiếc lưỡi
nham nhám vào mồm tôi, thì tôi liền ngậm chặt miệng lại. Lão đưa tay bóp
mồm tôi, bảo tôi há miệng ra. Rồi lão thò chiếc lưỡi vào vòm họng tôi.
Kinh tởm quá, tôi muốn nôn ọe. Sau đó lão thè lưỡi liếm cổ tôi. Lão liếm từ
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phía dưới cằm đến đường lõm chân ngực. Lão úp mặt vào ngực tôi, đôi
hàm răng nghiến nhẹ lên đầu vú. Đoạn lão quỳ thụp xuống. Chiếc lưỡi
nham nháp tuột dần xuống bên dưới...Hồi lâu lão đứng lên, nắm lấy tay tôi
đặt vào chỗ kín của lão. Nó mềm nhũn. Lão đè mạnh lên vai tôi bảo tôi quỳ
xuống vào áp vào mồm tôi...Mặc dù tôi đã cố chiều lão nhưng cái sự đời
của lão vẫn mềm oặt như cọng bún thiu. Lão gầm lên tức tối. Ở vào cái tuổi
của lão luôn cần sự hỗ trợ của nền y dược tiên tiến.  
Tắm xong, lão nhanh chóng thay quần áo và ra xe. Tôi mặc chiếc váy dạ
hội dài đến gối, chân mang guốc cao gót. Lúc đầu tôi định để tóc xõa
nhưng thấy không hợp với bộ y phục mặc trên người   nên chọn cách vấn
tóc. Kiểu tóc này làm tăng thêm vẻ thanh lịch và quý phái. Sau đó, tôi
mang chiếc túi xách bằng da cá sấu bước ra. Lão Phiệt đã nỗ máy xe chờ
sẵn.  
“ Em đẹp quá! “ lão thốt nhìn tôi không chớp mắt.   “ Trông em như một
mệnh phụ phu nhân! “  
Tôi im lặng mở cửa xe và bước lên ngồi cạnh lão. Lão cho xe chầm chậm
lao đi. Hoàng hôn buông nhẹ. Đường phố đã lên đèn. Lão đánh vô lăng
sang phải tránh chiếc xe tải đi ngược chiều. Lão hỏi tôi muốn đi ăn ở đâu?
Hải sản hay thịt thú rừng? Tôi im lặng. Mỗi khi nghĩ đến chuyện xuất hiện
trước đám đông bên cạnh người đàn ông đáng tuổi cha của mình khiến tôi
chẳng còn hứng thú gì nữa. Việc này đối với tôi là một cực hình khủng
khiếp.  
“ Sao lại im lặng như thế? “ lão nhìn tôi xét nét. “ Đàn bà lúc nắng lúc mưa
thật khó hiểu! “  
“ Tùy anh! “ tôi nói “ Em như thế nào cũng được. “  
Lão suy nghĩ một lúc rồi quyết định.  
“ Chúng ta sẽ đến Làng Nướng nhé, ở đấy có nhiều món ăn ngon. Em đã ăn
thịt ngựa chưa? “  
Chỉ nghe đến thịt ngựa là tôi đã muốn nôn ọe. Tôi không nghĩ là thịt ngựa
có thể ăn được như những thứ khác.  
Lão bảo, thịt ngựa ướp gia vị đem nướng trên than hồng thì không món nào
sánh bằng. Lão thường chiêu đãi khách quý bằng món này và mọi người
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đều rất hài lòng. Ai thích thì mặc họ. Tôi hoàn toàn dị ứng với món đó.  
“ Không thích thì anh không ép, “ lão nhũn nhặn. “ Ở đấy có hàng trăm
món tha hồ mà chọn. Dù sao đối với anh,  thịt ngựa vẫn là ngon nhất. “  
Đi một đoạn chúng tôi bị bao vây bởi những chiếc xe gắn máy dày đặc.
Mặc dù đã có ranh giới đường ô tô và xe hai bánh nhưng người ta vẫn vô tư
lấn đường trái phép. Lão Phiệt giận dữ liên tục bấm còi và văng tục.  
“ Mẹ kiếp! Chúng nó điếc hay sao mà không nghe thấy tiếng còi,  “ lão cằn
nhằn. “ Còn lâu, dân mình mới văn minh như những nước bên châu Âu. “  
Thoát ra khỏi đám đông, lão cho xe tăng tốc. Từ đây đến Làng Nướng còn
khoảng ba cây số. Tôi không thích chuyện ăn uống phải lách cách và mất
nhiều thời gian như thế này.  
Đang đi, lão bỗng đột ngột dừng xe rồi mở cửa bước xuống. Trong lúc tôi
đang còn ngơ ngác không hiểu chuyện gì đang xảy ra thì lão đã nhanh chân
tạt vào hiệu thuốc tân dược nằm cách chốt đèn giao thông chừng vài mét.
Lát sau lão trở ra và tiếp tục cho xe lăn bánh.  
Tôi hỏi lão vào đó làm gì? Bị bệnh à? Nếu bị bệnh sao không nghỉ ở nhà
cho khỏe? Tiệc tùng làm gì cho nhọc thân.  Lão cười hề hề, lôi từ trong túi
áo vỉ viagra dứ dứ trước mặt tôi. Phải có thứ này mới làm thằng đàn ông
được. Khổ thế đấy! Đêm nay lão sẽ ngủ lại với tôi.  
Tôi không chờ đợi điều này xảy đến:  
“ Anh không sợ con sư tử Hà Đông ở nhà nổi cơn ghen à? “  
Lão hút thuốc lá:  
“ Em không phải lo, anh đã sắp xếp đâu vào đấy cả rồi. Lúc chiều anh gọi
điện về nhà bảo với mụ ấy là anh sẽ đi công cán ở Đà Lạt vài hôm. “  
Khói thuốc khiến tôi khó chịu, tôi bắt lão dập thuốc:  
“ Anh sẽ ở với em vài hôm à? “  
“ Tất nhiên rồi, “ lão đánh vô lăng rẽ vào con đường đất đỏ trộn lẫn với đá
xanh. “ Anh đã mua cả ba vỉ viagra đấy. “  
Tôi nén tiếng thở dài khi nghĩ đến những ngày phải ở bên cạnh lão.  
Làng Nướng nằm đối diện với bờ sông. Cả khuôn viên hàng trăm mét
vuông chật kín khách. Mùi thức ăn xộc vào mũi thơm phức. Lão đánh xe
gửi vào bãi rồi nắm tay tôi bước lên tầng thượng, nơi đây cũng đông khách.
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Khi tôi và lão nắm tay nhau bước lên thì hầu như tất cả những ánh mắt đều
dồn về phía chúng tôi. Bốn thanh niên ngồi bên cạnh lan can vừa nhìn tôi
vừa bàn tán điều gì đó. Lão Phiệt chọn chiếc bàn trống nhìn ra bờ sông.
Trong lúc lão xem thực đơn chọn món ăn thì tôi đưa mắt nhìn quanh quất
khắp nơi. Bốn người thanh niên vẫn nhìn về phía tôi. Một người cầm cốc
bia uống cạn một hơi mà mắt vẫn không rời khỏi tôi. Tôi im lặng, xoay mặt
sang hướng khác. Lão Phiệt chọn món thịt ngựa nướng, tất nhiên rồi, tay
gấu hầm thuốc bắc và món thịt nhím rô ti. Tất cả những món đó đều không
hợp với khẩu vị của tôi. 
“ Em chọn món nào để nhà bếp còn chuẩn bị. “  
“ Có thịt gà không? “  
Gã bồi bàn không nhịn được cười.  
“ Ở đây chỉ có thịt thú rừng thôi, “ gã nói.  
Tôi lúng túng không biết chọn món gì.  
Gã bồi bàn bèn gợi ý:  
“ Chị chọn món chồn hương nhé? Đây là món đặc sản của nhà hàng chúng
tôi đấy. “  
Tôi gật bừa cho qua chuyện. Chồn hương, tay gấu, thịt ngựa hay đà điểu
với tôi cũng như nhau cả thôi.  
Trong khi chờ đợi thức ăn mang lên, chúng tôi uống rượu vang đỏ với nho
khô và đậu phộng rang. Gã thanh niên bên lan can vẫn nhìn tôi đăm đắm.
Tôi không thích cái nhìn như lột truồng của gã. Gã còn trẻ chừng hai mươi
lăm, hai mươi sáu tuổi. Tôi đã quen rồi những cái nhìn thô lỗ như thế.  
Lão Phiệt liên tục uống rượu tì tì. Tửu lượng của lão không phải là hạng
xoàng, tôi đã từng chứng kiến lão một mình nốc cạn cả hai chai rượu vốt ca
của Nga. Rượu vang vốn nhẹ độ, lão có thể nốc hết chai này đến chai khác.
Tôi bảo lão uống ít thôi phải dành bụng để ăn nữa chứ.  
Nhân viên phục vụ mang ra một bếp than hồng cùng với đĩa thịt ngựa đã
được tẩm gia vị. Lão gấp từng miếng thịt xắc mỏng đặt lên vỉ nướng. Chờ
cho thịt chín, lão gắp thịt nướng chấm vào chén chao vào đưa lên mồm tôi.
Em ăn thử đi. Ngon lắm, không ăn là phí cả đời.   
Tôi lắc đầu. Lão cố ép. Tôi gạt tay lão ra, vô ý làm ngã cốc rượu vây cả vào
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váy. Tôi làu bàu, đứng dậy bước vào nhà vệ sinh.  
“ Đã bảo em không ăn mà anh cứ ép! Nếu anh tiếp tục làm như thế em sẽ
bỏ về đấy. Quỷ tha ma bắt món thịt ngựa của anh đi!  “  
Nhà vệ sinh không có người. Tôi lấy khăn mù soa thấm nước lau vết bẩn
trên váy, sau đó tôi xả khăn và vắt cho ráo nước. Khi tôi từ nhà vệ sinh
bước ra thì thấy gã thanh niên lúc nãy đứng đợi sẵn ngày lối đi. Trên chiếc
áo phông có in dòng chữ Love me please! Tôi nhìn hắn cảnh giác rồi nép
người đi qua thì hắn dang tay ngáng lại.  
“ Đi đâu mà vội thế, người đẹp? “ giọng gã kéo nhựa. “ Em dành cho anh ít
phút được không? Anh muốn nói chuyện với em. “  
Tôi nghiêm mặt nhìn hắn.  
“ Tôi và anh chưa từng quen biết nên chẳng có chuyện gì để nói cả. “  
“ Chưa quen rồi sẽ quen, “ hắn cười hềnh hệch, mắt dán chặt vào ngực tôi.
Cái nhìn của hắn khiến tôi nổi gai ốc. “ Anh muốn làm quen với một người
phụ nữ xinh đẹp như em. Em có cho anh một cơ hội? “  
“ Chẳng có cơ hội nào cho anh cả, “ tôi nghiêm giọng. “ Anh hãy tìm người
phụ nữ khác mà tán tỉnh, tôi là gái đã có chồng. Anh nghe rõ rồi chứ?  “  
“ Gã đàn ông đầu hói, bụng phệ ấy là chồng của em à! “ giọng gã nhạo
báng. “ Xinh đẹp như em mà phải lấy một gã đàn ông như thế coi như phí
cả một đời. Bông hoa lài cắm bãi cứt trâu! “  
“ Xin anh hãy tỏ ra tôn trọng, “ tôi nói. “ Chọn lựa ai là chuyện riêng của
tôi. đề nghị anh nép sang một bên để tôi đi. Nếu anh tiếp tục làm phiền tôi
sẽ hô hoán  lên đấy. “  
“ Cho anh số phôn của em, “ hắn ra điều kiện, “ anh sẽ để em đi. “  
Cơn giận khiến máu nóng dồn lên mặt. Tôi không dám làm ầm ĩ vì sợ lão
Phiệt sẽ nghe thấy. Tôi ân hận vì đã theo lão Phiệt đến chỗ này.  
“ Em lấy hắn vì tiền phải không? “ hắn thò tay vào túi quần lôi ra một xấp
tiền huơ huơ trước mặt tôi “ Anh cũng có những thứ em cần đây...”  
Tôi giận dữ, vung cái tát nhưng hắn đã nhanh chóng chộp lấy tay tôi, rồi
hắn kéo sát tôi vào người và đặt nụ hôn lên môi tôi. Tôi dùng hết sức bình
sinh đẩy hắn ra và bước nhanh ra chỗ ngồi.  
“ Sao đi lâu thế? “ lão Phiệt hững hờ nói. Đoạn cầm ly rượu uống một hơi
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hết sạch. Lão tỏ vẻ khó chịu vì món tay gấu hầm thuốc bắc mãi chưa thấy
mang ra.  
Gã thanh niên đã về chỗ ngồi. Hắn đưa mắt nhìn tôi cười đắc thắng rồi thì
thầm với mấy  thanh niên ngồi cùng bàn. Tất cả ánh mắt đều hướng về phía
tôi. Tôi vừa tức giận vừa ngượng.  
“ Anh đổi chỗ cho em, “ tôi nói.  
“ Tại sao phải đổi chỗ? Có chuyện gì à? “ lão Phiệt nhìn tôi dò xét.  
“ Không có gì, đơn giản là em muốn ngắm cảnh. Ngồi chỗ này thật bất tiện
không thấy gì cả. “  
Chúng tôi đổi chỗ cho nhau. Tôi ngồi xoay lưng về phía bốn người thanh
niên tuy nhiên tôi vẫn cảm nhận hắn đang nhìn chằm chằm vào tôi từ phía
sau.  
Đây không phải là lần đầu tiên tôi gặp phải hoàn cảnh khó xử như thế này.
Những lần xuất hiện trước đám đông với lão Phiệt nếu không gặp chuyện
này thì cũng gặp chuyện khác. Trong mắt mọi người tôi là một cô gái mạt
hạng, đánh đổi nhan sắc và tuổi trẻ để có được những thứ tôi cần.  
Ăn tối xong, lão Phiệt đưa tôi đến thương xá TAX. Lão bảo tôi có thể chọn
thứ gì tùy thích. Những chuyện xảy ra trong bữa ăn khiến tôi mất hết hứng
thú chẳng muốn mua sắm gì cả. Đi vòng vo một lúc, tôi kêu mệt  và muốn
về nhà. Lão Phiệt nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên.  
“ Sao lại về? “ lão nói. “ Em không mua gì à? Em có thích đồng hồ Thụy Sĩ
không? Anh mua cho em một chiếc nhé?  “  
Tôi lắc đầu, bước nhanh ra xe. Lão đứng lặng trên bậc cấp một lúc rồi đuổi
theo tôi.  
“ Còn sớm, chúng ta đi uống cà phê nhé? Cách đây vài chục mét có quán cà
phê rất ngon mà phong cảnh cũng hữu tình. Em có muốn ngắm cảnh thành
phố về đêm không? “  
Tôi im lặng mở cửa xe và bước lên xe. Lão Phiệt làu bàu một lúc rồi cho xe
lao đi. Suốt chặng đường từ thương xá TAX về đến nhà chúng tôi không
trao đổi với nhau lời nào.  
Về đến nhà, tôi ném chiếc túi khoác lên giường và mang quần áo đi tắm.
Mùi thuốc lá của gã thanh niên vẫn còn bám trên người tôi. Lát sau tôi từ
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nhà tắm bước ra với chiếc khăn quấn quanh người. Lão Phiệt ngồi hút
thuốc bên chiếc bàn mặt kính vội  dụi điếu thuốc hút dở và uể oải bước vào
nhà tắm. Tôi phát hiện vỉ viagra đã bị bóc mất một viên. Tôi ngồi vào bàn
trang điểm dùng bông tẩy trang, uống một viên thuốc tránh thai  rồi leo lên
giường nằm.  
Lão Phiệt bước ra với chiếc quần lót. Nước từ đầu lão chảy xuống ngực.
Lão leo lên nằm cạnh và hôn tôi. Tôi tránh những cái hôn của lão bằng cách
đổi tư thế nằm nghiêng. Lão dùng sức mạnh lật ngửa tôi và đưa cái lưỡi to
như lưỡi lợn nham nhám vào mồm tôi. Lão hôn khắp cơ thể tôi một lúc,
bỗng lão nhảy xuống giường nhìn tôi tức tối.  
“ Em làm sao thế? “ lão thét lên. “ Anh chẳng hiểu làm sao nữa! “  
“ Tại sao anh liên tục nỗi giận với em? “ tôi ngơ ngác nhìn lão. “ Em đã
làm gì sai à?  “  
“ Em phải tự biết điều đó chứ. Em không biểu lộ chút cảm xúc nào cả. Anh
đang hôn  hít và làm tình với con ma nơ canh. “  
Thế đấy, lão muốn tôi phải rên rỉ, phải có cảm giác đê mê sung sướng. Làm
sao tôi có thể có những cảm giác đó với một người đàn ông mà tôi kinh
tởm? Chó chết đến thế là cùng.  
La hét một lúc, lão lại tiếp tục ôm hôn tôi. Bàn tay chuối  mắn của lão thô
bạo sờ soạng khắp cơ thể tôi. Dù không muốn tôi vẫn phải giả vờ nhắm
mắt, vả giờ rên rỉ, vả vờ khoái cảm. Khắp người tôi nổi đầy gai ốc. Tôi
muốn nôn ọe.  
  
  
* 
  
  
Kết thúc ván tennis, tôi và Khánh Ly vào căng tin giải khát. Khánh Ly gọi
cốc cam vắt, tôi uống nước chanh dây. Trong căng tin có đông khách, tất cả
đều là dân chơi tennis và đa phần là đàn ông. Họ đang bàn tán ầm ĩ về
những chuyện làm ăn, những hợp đồng kinh tế và những cô bồ nhí.  
Khánh Ly uống một ngụm nước, đưa mắt nhìn hai người đàn ông ngoài bốn
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mươi tuổi đang uống bia với món mực nướng. Nó bảo với tôi, người đàn
ông có bộ râu quai nón  là cán bộ sở thương nghiệp thành phố đấy. Ông ta
đến đây không phải chơi quần vợt mà chủ yếu bàn chuyện làm ăn mờ ám.
Còn người đàn ông ngồi đối diện là giám đốc công ty trách nhiệm hữu hạn
Việt Thái, chuyên kinh doanh hàng thủy sản.  
“ Sao mày rành quá vậy?  “ tôi ngạc nhiên thốt lên” Mày quen họ à? “  
“ Ừ, chỉ quen sơ thôi, “ Khánh Ly gật đầu “ Tao đã từng ngồi với họ. Tay
cán bộ sở thương nghiệp hám gái lắm. Bồ bịch, con rơi con rớt của hắn
nhiều vô kể. Tao đang lên kế hoạch tấn công hắn đấy. Mày thấy thế nào? “  
“ Tùy mày, “ tôi uống một ngụm chanh dây. “ Cẩn thận đấy nhé. Hạng
người như hắn không dễ đánh đổ đâu. “  
“ Tất nhiên rồi. Nhưng tao sẽ cố. Vớ được hắn chẳng khác nào chuột sa
chĩnh gạo đấy. Lúc ấy, tao sẽ tha hồ vui chơi ca hát mà không phải bận tâm
đến chuyện tiền bạc. Tao muốn tìm một bến đỗ như mày nhưng phải là một
người đàn ông đẹp trai coi sạch nước cản chứ không bệ rạc, thô lỗ như lão
Phiệt của mày. “  
Tôi thở dài chán nản. Vài người từ trong bước ra và vài người từ ngoài đi
vào. Hai người đàn ông vai mang túi đựng vợt ngồi xuống chiếc bàn đối
diện với tôi.  
“ Có ở trong chăn mới biết chăn có rận! “ tôi thở dài ngao ngán. “ Lão Phiệt
bị chứng cuồng dâm. Lão bắt tao chiều theo những ý muốn trái khoáy và
bệnh hoạn của lão. Nếu không sớm thoát khỏi tình trạng này tao sẽ điên lên
mất. “  
“ Mày có đủ can đảm từ bỏ cái mỏ vàng khổng lồ đó không? “ Khánh Ly
khiêu khích. “ Nghe lời tao, cố chịu đựng lão Phiệt một thời gian nữa, sau
khi có đủ số vốn cần thiết thì goobye lão. Mày đã nói với lão về việc mua ô
tô và sang tên chủ quyền nhà chưa? “  
“ Chưa, mấy hôm rồi tao giận lão không nói chuyện với lão. “  
“ Loại người như lão Phiệt cho dù có giận cả đời vẫn không hết. Nếu muốn
đạt được mục đích mày phải nhẫn nhục   chiều chuộng lão. Nghe nói, lão
sắp đi công cán ở nước ngoài phải không? “  
Tôi gật đầu bảo, vài hôm nữa lão Phiệt sẽ đi Hà Lan rồi  qua Pháp và Thụy
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Điển. Sau đó tôi bảo Khánh Ly dọn đến ở với tôi trong những ngày lão
Phiệt đi vắng. Ở một mình cũng buồn.  
Khánh Ly suy nghĩ một lúc rồi gật đầu:  
“ Nhất trí, chính xác là chừng nào lão ấy lên đường? “  
“ Sáng thứ Hai tuần tới. Tao sẽ gọi điện cho mày. “  
Ông cán bộ sở thương nghiệp đang trò chuyện với khách, vô tình xoay
người qua và nhìn thấy Khánh Ly. Ông ta bèn cầm cốc bia bước đến ngồi
xuống bên cạnh.  
“ Chào em, quả đất tròn có khác. Trong lúc anh tìm kiếm em một cách tuyệt
vọng thì em bất ngờ xuất hiện như món quà hào phóng của Thượng đế ban
tặng. “  
Khánh Ly nháy mắt với tôi như thầm nói cá đã cắn câu.  
“ Anh tìm em à? Em có thiếu nợ anh không nhỉ? “  
Ông cán bộ sở uống một ngụm bia.  
“ Nợ tiền bạc thì không nhưng nợ tình thì có đấy. Em không nghĩ rằng
chúng ta sinh ra để thuộc về nhau à? “  
Khánh Ly cười ré lên. Chuỗi cười như súng liên thanh.  
“ Em không dám thuộc về anh đâu! “ Khánh Ly lẳng lơ. “ Làm sao em có
vinh dự làm quen một người có nhiều quyền lực như anh chứ. Loại người
như em chỉ đáng xách dép cho chị ở nhà thôi. “  
Ông cán bộ sở cười chớt nhã.  
“ Vợ anh làm sao so được với một người phụ nữ thông minh và xinh đẹp
như em. Anh có vinh dự được mời em đi ăn tối không nhỉ? “  
“ Hôm nay à? “  
“ Ừ, hôm nay. Anh biết một nhà hàng cơm nêu rất ngon. Em đã từng ăn
cơm nêu chưa nhỉ? “  
Khánh Ly lắc đầu:  
“ Nghèo như em làm sao dám đặt chân đến những nơi sang trọng như thế.
Cơm nêu là như thế nào, hở anh?  “  
Khánh Ly giả vờ ngây thơ.   
“ Cơm nêu là cơm được nấu trong cái nêu đất. “ ông cán bộ sở giảng thích.
“ Sau khi nấu chín người ta mang ra và đập vỡ nêu trước mặt khách. Cơm
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được nấu bằng nêu có hương vị rất ngon. “  
“ Hay nhỉ! “ Khánh Ly reo lên. “ Chỉ nghe qua đã muốn ăn rồi. Tiếc quá,
tối nay em bận mất rồi. “  
“ Vậy thì chiều mai nhé? “  
“ Chiều mai em cũng bận, “ Khánh Ly suy nghĩ một lúc. “ Cuối tuần được
không anh? “  
“ Ừ, cuối tuần vậy. “ ông cán bộ sở thò tay vào túi áo lôi ra tấm card visit. “
Đây là danh thiếp của anh, em có thể gọi bất cứ lúc nào. “  
Hai người chuyện trò một cách tự nhiên dường như quên mất sự tồn tại của
tôi. lát sau, ông cán bộ sở bước về chỗ ngồi. Khánh Ly nhìn tôi cười đắc
thắng.  
“ Nhất định tao sẽ khuất phục cho kỳ được con bò rừng Nam Mỹ này. Tao
sẽ khiến hắn phải thất điên bát đảo vì tao. “ 
“ Tối nay mày bận à? “  
“ Chẳng bận gì cả. Đấy là nghệ thuật chinh phục đàn ông, mày hiểu chưa. “
Khánh Ly uống nốt phần nước trong cốc.  
“ Chốc nữa mày đi ăn trưa với tao nhé? “  
“ Đồng ý. Sau đó mày sẽ làm gì? “  
“ Tìm một quán rượu nào đó ngồi đồng cho hết ngày. Sáng may  tao phải ra
sân bay đón khách từ nước ngoài về Việt Nam. “  
“ Khách Tây à? “  
Khánh Ly bảo, không phải Tây mà là ta. Anh chàng người  Pháp gốc Việt.
Nó và anh chàng kỹ sư công nghệ thông tin này đã trò chuyện nhiều lần
qua email, đây là lần đầu tiên hai người gặp nhau.   
  
* 
  
  
Kim Loan xuất thân là gái vườn dừa, thông minh, cực kỳ xinh đẹp và nuôi
nhiều khát vọng. Nhà Loan rất nghèo, nghèo  đến nỗi không có một miếng
đất cắm dùi. Ba má và các anh chị Loan đều thất học và sống bằng nghề
làm thuê làm mướn. Từ thuở nhỏ, Loan đã ý thức được thân phận nghèo
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của mình và quyết tâm học hành cho thật giỏi để thay đổi số phận. Năm hai
mươi tuổi, Loan mang chiếc va ly cũ sờn lên thành phố học đại học. Loan
thi đỗ vào đại học Nông Lâm, ngành chăn nuôi gia súc.  ( Thật tình Loan
muốn trở thành cử nhân kinh tế nhưng thi mấy lần đều bị trượt vỏ chuối. )
Loan cùng mấy người bạn thuê nhà trọ bên cạnh Làng Đại Học. Ngoài giờ
đến lớp, như bao sinh viên có hoàn cảnh khó khăn khác, Loan tranh thủ đi
làm kiếm thêm thu nhập để trang trải việc học. Loan làm đủ nghề, từ chân
gia sư đến nhân viên tiếp thị băng vệ sinh, bán hàng thuê và cuối cùng an
phận làm chân phục vụ trong một nhà hàng sang trọng. Những ngày làm
việc tại đây, Loan nhận thấy những cô gái trẻ đẹp ở đây kiếm tiền khá dễ
dàng, chỉ cần ngồi với khách uống vài cốc bia là có trăm nghìn đút túi.
Loan quen và kết bạn với Thi, một ca ve từ Miền Trung dạt vào  Nam. Qua
vài lần trò chuyện, biết rõ hoàn cảnh của Loan, Thi bảo Kim Loan có thể
làm giàu nhanh chóng mà không phải mất công học hành vất vả. Với lại
học thì cứ học thôi chứ sau khi tốt nghiệp chắc gì tìm được việc làm. Đám
cave trong nhà hàng này có vài đứa từng tốt nghiệp đại học đấy. Bằng cấp
chẳng có giá trị gì khi nó không được đặt đúng vị trí. Thiên hạ bây giờ kỹ
sư với cử nhân hơi bị lạm phát.  
“ Không tiếp tục học, tớ sẽ làm gì để kiếm ra tiền?  “  
“ Thì làm công việc như tớ đây. Cậu biết không, mỗi đêm tớ kiếm được vài
triệu là chuyện vặt. “  
“ Vài triệu chỉ trong một đêm! “ Loan ngơ ngác như người mộng du. “ Cậu
không nói đùa đấy chứ? “  
“ Chuyện nghiêm túc như thế này chẳng lẽ tớ lại đùa với cậu. “ Thi choàng
tay qua vai Loan. “ Cậu có cái mỏ vàng mà không biết cách khai thác! “  
“ Mỏ vàng ư? “ Loan nhắc lại một cách máy móc.  
“ Phải, sắc đẹp và sự thông minh là tài sản vô giá. Nếu cậu không biết tận
dụng nó một cách triệt để thì thời gian sẽ cướp mất những gì cậu đang có.
Hiểu chưa? “  
“ Nhưng chỉ ngồi với khách làm sao được nhiều tiền như thế? “  
“ Cậu ngây thơ quá! “ Thi cười vang. “ Phải đi khách chứ. Đi khách mới có
tiền. Cậu biết không mỗi lần đi khách tớ bỏ túi vài chục đô đấy. Tớ đang
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dành tiền để cất nhà. Mảnh đất tớ mua ở Bình Chánh đã làm xong thủ tục
sang tên rồi. Sau khi cất nhà tớ sẽ đưa cả gia đình ở Miền Trung  về sống
chung. Tớ sẽ cho mấy đứa em tiếp tục đi học. Tớ hy sinh đời chị để củng cố
đời em! “  
“ Mọi người trong gia đình có biết chuyện cậu đang làm không? “  
“ Biết! “ Thi gật đầu “ Thời gian đầu tớ cố tình giấu nhẹm chuyện này
nhưng cây kim trong bọc lâu ngày cũng lòi ra. Bây giờ dù muốn dù không
thì sự sống của gia đình đều trông cậy vào tớ đấy. Cậu phát biểu thử xem,
tớ nên vui hay buồn. “  
“ Tớ sợ lắm. Đánh mất trinh tiết làm sao mà lấy chồng. Vả lại, tớ không đủ
bản lĩnh như cậu. Tớ sợ tất cả. ”  
“ Sống là để vì mình chứ không vì người khác. Ai nói gì thì mặc xác họ! “
Thi cave nhún vai một cái tỏ vẻ bất cần đời. “ Còn trinh tiết chẳng là cái gì
cả, có tiền là bọn đàn ông lập tức câm miệng. Ở chỗ tớ trọ, cố một ông
chồng cứ tối đến là xách xe chở vợ đi bán dâm. Thế đấy! “  
“ Đây là chuyện hệ trọng, cậu cho tớ suy nghĩ một tuần nhé? “  
“ Cậu cứ suy nghĩ cho thật kỹ. Khi nào quyết định thì gọi cho tớ. Này, giá
của một lần bóc tem là cả nghìn đô đấy. “  
 Một tháng sau, Loan chính thức bỏ học và trở thành gái gọi cao cấp. Sau
gần mười năm làm gái điếm hạng sang, Loan đã tậu cho mình một ngôi nhà
khang trang và đầy đủ tiện nghi thời thượng   trong khu đô thị mới. Loan
không lấy chồng mà cặp bồ với những tay trọc phú no cơm rửng mỡ và
kiêm nghề chăn dắt gái, thiên hạ gọi là má mì. Trong tay má mì Kim Loan
có quyển sổ ghi tên và số di động của các nữ sinh viên, người mẫu kể cả
diễn viên kịch nói, diễn viên điện ảnh và cả những cô bé đang còn học cấp
ba, tùy theo yêu cầu của khách má mì Kim Loan sẽ liên lạc với họ. Kim
Loan bỏ túi ba mươi phần trăm tiền môi giới cho mỗi lần đi khách.  
Mười giờ sáng, Kim Loan thức dậy. Sau khi tập thể dục với chiếc máy tập
đa năng khoảng ba mươi phút, Kim Loan vào nhà vệ sinh tắp táp , thay
quần áo mới, trang điểm thật kỹ  rồi xách chiếc xe tay ga đi ăn sáng. Kim
Loan thường ăn sáng ở quán Pasion  Nơi đây thường tập trung các cô cave,
gái gọi cao cấp, người mẫu và cả giới văn nghệ sỹ. Quán đông khách, họ
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vừa ăn uống vừa nói chuyện rôm rả. Kim Loan bước vào và ngồi vào chiếc
bàn trống gần lối ra vào. Gã bồi bàn mang đến quyển thực đơn. Kim Loan
xua tay bảo không cần. Và gọi suất mì ống xốt cà chua, một đĩa sa lát và
cốc sữa không béo.  
Hai cô gái đang chuyện trò bên quầy rượu thấy Kim Loan bèn cầm cốc
rượu đi đến và ngồi vào hai chiếc ghế trống.  
“ Chị Kim Loan đi đâu mấy hôm em không gặp? “ cô gái mặc chiếc áo pull
hở cổ nói. “ Chị đi nghỉ mát với lão Yang, người Đài Loan phải không? “  
Kim Loan uống một ngụm sữa, đoạn nheo mắt nhìn cô gái vừa nói:  
“ Tao ở nhà chứ đi đâu. Lão Yang chỉ thích con gái trẻ thôi, tao già rồi
không phải là đối tượng của lão. “  
“ Chị chưa già đâu, ba mươi sáu tuổi chưa thể gọi là già. Vả lại trông chị
còn hấp dẫn lắm, “ cô gái mặc chiếc váy ngắn xen vào. “ Không biết sau
này bằng tuổi chị em có còn giữ được vẻ trẻ trung  như chị hay không? Chị
có bí quyết gì chỉ cho em với. “  
 Gã bồi mang thức ăn đặt lên bàn rồi lẩn vào bên trong mất hút.  
“ Chúng mày ăn gì thì gọi, tao khao. “ Kim Loan cầm thìa múc thức ăn cho
vào mồm nhai chậm rãi.  
“ Chúng em vừa ăn xong, “ cô mặc áo pull nói. “ Chị uống rượu không. Em
gọi cho chị cốc rượu nhé? Rượu vang đỏ có lợi cho sức khỏe. “  
“ Tao không uống rượu vào buổi sáng, “ Kim Loan lắc đầu, đoạn hướng cái
nhìn  về phía cô gái mặc váy. “ Tuần rồi mày đi Vũng Tàu với khách Hàn
Quốc phải không? “  
“ Vâng, em đi một tuần. Kiếm được hơn nghìn đô vừa đủ để trả nợ. “  
“ Em, gần nửa tháng nay không tìm được khách nào cả, “ cô áo pull nói. “
Em chờ điện thoại của chị hoài mà không thấy. Chị quên em rồi! “  
“ Có khách thì mới gọi chứ! “ Kim Loan nói. “ Tuần tới có đoàn khách Đài
Loan sang Việt Nam du lịch, họ sẽ nghỉ tại khách sạn Trung Hòa, nhân viên
lễ tân đã gọi điện thoại cho tao vào tối hôm qua. Mày chuẩn bị tinh thần đi
là vừa. “  
Ăn điểm tâm xong, Kim Loan ghé tiệm uốn tóc gội đầu và làm móng tay.
Sau đó Kim Loan vào hiệu thời trang mua vài bộ đồ lót và về nhà.  
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Về đến nhà, Kim Loan cởi quần áo, mặc thử mấy bộ đồ lót vừa mới mua.
Trong lúc Kim Loan đang ngắm nghía trước gương thì chiếc điện thoại cầm
tay để trên bàn bỗng đổ chuông liên hồi. Số máy lạ.  
“ A lô! Tôi, ai gọi đấy? “  
“ Xin lỗi, có phải chị là Kim Loan không? “ giọng đàn ông khàn khàn phát
ra.  
“ Vâng, tôi là Kim Loan. Tôi đang hân hạnh nói chuyện với ai vậy? “  
Người đàn ông xưng là Ba Thưởng. Ông ta   muốn gặp Kim Loan để trao
đổi một số việc.  
Kim Loan im lặng một lúc, tỏ vẻ cảnh giác.  
“ Tôi không quen với anh, “ Kim Loan nói. “ Không biết anh muốn trao đổi
với tôi về vấn đề gì? Làm sao anh biết số điện thoại của tôi? “  
“ Cô đừng ngại. Cậu Bình, nhân viên lễ tân khách sạn Bình Minh cho tôi số
điện thoại của cô. Chúng tôi đã quen nhau trước đó. “  
“ Chúng ta có thể nói chuyện qua điện thoại được không? Tôi bận lắm
không thể tiếp anh lúc này được. “  
“ Chuyện khá dài dòng không thể nói một lúc qua điện thoại, “ người đàn
ông nói. “  Cô có thể sắp xếp thời gian cho cuộc gặp được không? “ người
đàn ông trấn an “ Cô đừng sợ, tôi không phải là cán bộ nằm vùng. Tôi tìm
đến cô để hợp tác. “  
Kim Loan suy nghĩ một lúc rồi quyết định.  
“ Được rồi, hai giờ chiều chúng ta sẽ gặp nhau tại quán Mây Ngàn Phương,
anh có biết quán đó không? Tôi sẽ đợi anh ở tầng một. “  
“ Tất nhiên là biết. Tôi đã từng đến đấy vài lần. Thôi, chào cô. “  
  
  
  
* 
  
  
Hai giờ chiều, Kim Loan có mặt tại điểm hẹn. Khách vẫn chưa đến. Kim
Loan gọi một chai vang đỏ và một đĩa trái cây. Chừng năm phút sau một
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người đàn ông lái chiếc Toyota màu trắng sữa từ xa trờ đến. Ông ta đánh xe
vào bãi giữ xe nhà hàng rồi vội vã bước lên tầng một và tiến về phía Kim
Loan. Khách cáo lỗi vì đến muộn. Giữa đường bị kẹt xe.  
Ba Thưởng trạc gần bốn mươi, dáng vẻ săn chắc khỏe mạnh. Ông ta vận
chiếc áo sơ mi kẻ sọc màu sáng thắt ca vát lụa nâu sẫm. Kim Loan rót rượu
ra cốc rồi đẩy về phía khách.  
“ Anh uống tạm rượu vang nhé, “ Kim Loan nói. “ Tôi không q            uen
uống rượu có nồng độ cao. Một lần tôi bị ép uống loại Whysky Scotland
phải nằm mấy hôm mấy hôm mới tỉnh rượu. Bây giờ hễ nhìn thấy rượu có
nồng độ cao là tôi hãi.  “  
Ba Thưởng uống một  ngụm nhỏ, rồi bóc quả nho cho vào mồm. Mặc dù là
buổi trưa nhưng quán khá đông khách.  
Sau vài câu chào hỏi xả giao, Ba Thưởng bắt đầu vào việc chính. Ông ta
muốn nhờ Kim Loan tìm giúp một cô gái.  
Chuyện ấy đơn giản thôi. Kim Loan uống một ngụm rượu. Và hỏi tiêu
chuẩn lựa chọn của Ba Thưởng là   như thế nào? Độ tuổi? Nghề nghiệp?
Hạng Trung bình  hay hàng cao cấp? Có thích diễn viên điện ảnh không?  
Ba Thưởng hút thuốc lá.  
“ Những chuyện đó không quan trọng, “ Ba Thưởng nói.  
Kim Loan không giấu vẻ ngạc nhiên:  
“ Sao lại thế? Lần đầu tiên tôi mới gặp trường hợp như thế này. Khách hàng
tìm đến tôi luôn yêu cầu những tiêu chuẩn cụ thể như; lứa tuổi, chiều cao,
cân nặng và cả học vấn. Chẳng lẽ những chuyện đó không quan trọng với
anh? “  
“ Tất nhiên là có tiêu chuẩn đấy, “ Ba Thưởng nói,   “ nhưng không hoàn
toàn như những điều cô vừa nói. “  
“ Vây anh nói đi, đó là những tiêu chuẩn nào? “ Kim Loan tỏ vẻ sốt ruột.  
Ba Thưởng rót rượu ra hai chiếc cốc rồi đặt điếu thuốc lá hút dở lên chiếc
gạt tàn.  
“ Tiêu chuẩn của tôi như thế này; cô gái ấy phải cao một mét sáu mươi trở
lên, có làn da trắng, mái tóc dài ngang vai, nhất định phải tóc dài ngang vai
đấy. Cô gái ấy phải có gương mặt trái xoan, đôi mắt to,  chiếc mũi thẳng,
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tính tình  hiền thục, dịu dàng và phải thạo việc nội trợ. “  
Nghe đến đây Kim Loan bỗng cười phá lên.  
“ Nghe anh nói, tôi cứ đinh ninh anh đến để chọn vợ thì đúng hơn! “ Kim
Loan vừa nói vừa cười. “  Tôi chưa từng gặp ai có những yêu cầu kỳ lạ như
thế. “  
Ba Thưởng gật đầu xác nhận.  
“ Cô nói đúng. Chọn vợ! “  
Kim Loan ngơ ngác nhìn khách hồi lâu.  
“ Cái gì? Chọn vợ à? “ Kim Loan thốt lên. “ Vậy thì anh đã đến nhầm địa
chỉ rồi. Tôi chưa bao giờ xem mai mốt là công  việc của mình. Có vẻ như
chúng ta đã mất thời gian cho những việc vô ích. “  
Kim Loan dợm đứng dậy, Ba Thưởng đưa tay ngăn lại:  
“ Cô hãy ngồi xuống đi. Đây là một chuyện hoàn toàn nghiêm túc. Tôi
muốn tìm một người đồng ý làm vợ trong thời gian nửa tháng.  Tất nhiên
ngoài chuyện sinh hoạt chăn gối, người vợ phải đảm đang cả việc nội trợ và
chăm sóc chồng. “  
“ Anh đã lập gia đình chưa? Kim Loan nói.  
Ba Thưởng bảo đã lập gia đình cách nay hơn mười năm và đã có hai đứa
con. Đứa con gái lớn đang học lớp bốn còn thằng nhóc đang đi mẫu giáo,
lớp chồi.  
“ Đã có gia đình, vậy anh thuê người làm vợ để làm gì? “ Kim Loan thắc
mắc.  
Ba Thưởng bật cười sang sảng.  
“ Cô lầm rồi. Không phải cho tôi mà cho người khác. “  
“ À, thì ra là vậy, “ Kim Loan gật đầu ra chiều đã hiểu. “ Nhưng tại sao
người đó không trực tiếp tìm tôi mà phải nhờ anh làm trung gian? “  
Ba Thưởng bảo, đây là vấn đề tế nhị, Kim Loan  cũng chẳng cần bận tâm
làm gì. Điều quan trọng, chị ta có tìm được người phụ nữ như thế hay
không mà thôi.  
“ Tôi không thể hứa với anh điều gì cả, bởi đây là một việc hoàn toàn lạ
lẫm không chỉ đối với tôi mà cả bọn lính tráng. Tôi sẽ mất khá nhiều thời
gian chọn lựa người theo yêu cầu của anh.  Tuy nhiên, nếu tìm được người
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đàn bà như thế sẽ mất không ít tiền. “  
“ Tôi sẵn sàng trả gấp đôi cái giá cô đưa ra, ngoài ra tôi sẽ trả công môi giới
cho cô một số tiền hậu hĩnh. Tôi chỉ có một đề nghị...”  
“ Anh có đề nghị gì? “  
“ Để không phải mất nhiều thời gian, tôi muốn trực tiếp chọn lựa. Cô có
đồng ý không? “  
Kim Loan suy nghĩ một lúc rồi gật đầu:  
“ Đồng ý. “  
“ Vậy thì  tốt quá. Cô nên tiến hành công việc càng sớm càng tốt, bởi vì sau
khi chọn được người vừa ý, chúng tôi cần phải làm thêm một số việc nữa.
Trong tuần này  được  không? “  
Kim Loan lấy card visit đưa cho Ba Thưởng.  
“ Tôi e không kịp, thuyết phục bọn chúng không phải chuyện dễ. Nếu anh
chọn một người phụ nữ làm bạn tình trong vài ngày thì  mọi chuyện sẽ dễ
dàng. Làm vợ là một chuyện khác, khó khăn và phức tạp hơn nhiều. Tôi
không hiểu anh bạn của anh nghĩ như thế nào mà có ý thích kỳ lạ như thế,
chẳng thà anh ta tìm một cô nào vừa ý rồi lấy một cô làm vợ chính thức
đàng hoàng, đàng này lại là chồng hờ vợ tạm. Buồn cười quá. Được rồi, tôi
sẽ hết sức cố gắng tìm một người phụ nữ theo yêu cầu của anh nhưng
nhanh nhất cũng phải đợi đến tuần sau. ”  
“ Không sớm hơn được à? “ Ba Thưởng tỏ vẻ thất vọng. 
“ Không được. Mua một con gà cũng cần thời gian để lựa chọn nữa
là...Như thế là nhanh đấy. Anh suy nghĩ và quyết định để tôi còn bắt tay
vào việc. “  
“ Được rồi. Tôi đồng ý. “  
“ Cho tôi số di động của anh để tôi liên lạc.”  
Ba Thưởng đọc số điện thoại của mình để Kim Loan lưu vào máy.
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Khúc Thụy Du
Chuyện tình

- 3 -

Hôm nay tôi dậy sớm hơn mọi ngày, tám giờ sáng tôi đã rời khỏi giường.
Điều này đối với tôi thật khó chịu, nếu không có công việc thì tôi sẽ tiếp
tục ngủ đến mười giờ sáng. Sau khi tắm táp qua loa, tôi ngồi vào bàn trang
điểm. Tôi xoa phấn lên mặt, phủ thêm một lớp kem mỏng, tô môi bằng loại
son bóng rồi cẩn thận kẽ chân mày. Tôi làm công việc này bằng tất cả sự nỗ
lực và có phần phấn khích. Sau khi cảm thấy  hài lòng, tôi đặt các thứ vào
vị trí của nó rồi đứng dậy tiến về tủ quần áo. Lúc đầu tôi định mặc váy
nhưng rồi tôi nhanh chóng thay đổi ý định. Tôi suy nghĩ một lúc không biết
nên mặc quần áo nào cho hợp. Thật ra tất cả quần áo trong tủ đều hợp với
tôi, nếu không, tôi đã không phải tốn kém thời gian và tiền bạc để mua nó.
Cuối cùng tôi quyết định chọn mặc áo pull và quần jean. Tôi mặc vào ngắm
nghía trước gương. Tôi cảm thấy hài lòng với bộ trang phục này, tất cả đều
vừa vặn bó sát làm nổi bật những đường cong trên cơ thể. Sau đó tôi mở tủ
giày dép. Tôi quyết định đi giày thể thao. Đôi giày Adidas hàng hiệu này
tôi chỉ mang có vài lần rồi bỏ xó và quên hẳn sự tồn tại của nó. Bây giờ tôi
quyết định trả lại sự công bằng cho nó.  

Bây giờ chín giờ, kém mười. Tôi bấm điện thoại gọi vào số di động của
Trân.  
“ Cậu đang ở đâu vậy? “ tôi nói “ Đã chuẩn bị xong chưa? Chừng nào ra
sân bay? “  
Tiếng Trân phát ra hòa lẫn với tiếng còi ô tô:  
“ Tớ đang trên đường ra sân bay. Cậu chưa đi à? Mười một giờ máy bay sẽ
cất cánh đấy. “  
“ Hãy còn sớm, vội làm gì. Còn những hai giờ nữa. “  
“ Còn phải làm một số thủ tục nữa. Thà sớm một chút hơn là muộn. Căn
bệnh chủ quan của cậu mãi vẫn không chữa khỏi. “ Trân cười khúc khích.  
“ Được rồi, tớ sẽ ra ngay. “ Suy nghĩ một lúc tôi nói, “ tớ sẽ gặp cậu ở đâu.
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Sân bay rộng mênh mông, tớ biết đâu mà tìm? “  
“ Tớ sẽ chờ cậu ở căng tin sân bay. Cậu nhớ là ga hàng không quốc tế nhé.
“  
“ Biết rồi. Thôi, tớ tắt máy đây. “  
Tôi tắt điện thoại, rồi mở tủ lạnh lấy chai nước suôi và quả táo to. Sau khi
thanh toán hết khẩu phần bữa sáng, tôi dắt xe ra khỏi nhà.  
Khoảng ba mươi phút sau, tôi có mặt ở ga hàng không quốc tế. Không tìm
thấy Trân ở căng tin, tôi dáo dác đi tìm. Gần năm phút sau, tôi tìm thấy
Trân ở nơi gửi hành lý. Hai đứa chúng tôi kéo nhau vào căng tin.  
“ Không có ai tiễn cậu à? “ tôi nói.  
“ Không, “ Trân lắc đầu buồn bã, “ cậu là người duy nhất đến tiễn tớ. “  
Trân trước đây là cave và là gái gọi cao cấp trong đường dây má mì Kim
Loan. Trong một lần đi khách nước ngoài, Trân đã chiếm trọn cảm tình một
thương gia người Đức. Sau gần một năm thư từ qua lại, hai người phát
triển  mối quan hệ bằng một đám cưới linh đình ở khách sạn năm sao. Bây
giờ Trân đang chuẩn bị sang Đức để sum họp với chồng.  
“ Chúc mừng cậu, “ tôi nói ” cuối cùng số phận của cậu cũng đã có một kết
thúc có hậu. “  
“ Tớ không mong gì hơn thế, “ Trân mơ màng “ nhiều lúc tớ cứ nghĩ đây
chỉ là một giấc mơ. Và tớ luôn lo sợ giấc mơ đó sẽ nhanh chóng tan biến.
Bây giờ tớ có thể yên tâm rồi. “  
Tôi uống một ngụm cam vắt.  
“ Đời những con điếm mạt hạng như bọn mình có được một tấm chồng là
mãn nguyện lắm rồi. “ Trân nói, “ tớ cứ đinh ninh số phận của mình sẽ kết
thúc bi thảm như bao người làm nghề bán thân nuôi miệng. Vậy mà tất cả
những gì đang xảy ra như có phép lạ từ trên trời rơi xuống. “  
Nhà ga bắt đầu đông khách, đa phần là khách nước ngoài. Làm dâu xứ lạ
không phải là chuyện dễ dàng, nhất là hai bên lại khác biệt về ngôn ngữ,
văn hóa, ẩm thực và cả lối sống. Trân  đã chuẩn bị gì để đón nhận những
thử thách?  
“ Tớ lo lắm, lo muốn bạc cả tóc. Nhưng tớ sẽ cố. Tớ tin, tình yêu sẽ giúp tớ
vượt qua tất cả. Cậu biết không, trong thời gian chờ làm thủ tục xuất cảnh
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tớ đã học ngoại ngữ, học nấu các món ăn Tây phương, và đọc những quyển
sách nói về văn hóa của họ. “  
Trân chuẩn bị  như thế là đúng. Tôi hỏi, sau khi định cư bên ấy, Trân sẽ làm
gì? Lo việc nội trợ, chăm sóc gia đình hay tìm kiếm một công việc nào đó?  
Trân bảo, thời gian đầu sẽ hoàn thiện ngoại ngữ và sau đó sẽ tìm một việc
làm. Trân  không muốn trở thành kẻ sống bám, vả lại, công việc sẽ mang
đến cho ta niềm vui vô bờ bến.  
“ Cậu thay đổi nhiều quá! “ tôi thốt lên. “ Cậu đã không còn là kẻ chán đời,
tuyệt vọng như ngày nào. Tớ thật sự khâm phục và ganh tỵ với cậu đấy. “  
“ Phải thay đổi thôi, cậu ạ, “ Trân nói. “ Đôi khi nghĩ lại đoạn đường tội lỗi
đã qua tớ thấy kinh hãi và ghê tởm chính bản thân mình. Đấy là những điều
xuất phát từ đáy lòng của tớ, cậu đừng giận nhé? “  
“ Tớ chẳng việc gì phải giận cậu, những điều cậu nói hoàn toàn chính xác.
Tớ phải cám ơn cậu mới phải. “  
“ Nếu cho là đúng sao cậu không thay đổi? Cậu còn chờ gì nữa. Phải thay
đổi ngay từ bây giờ, nếu tiếp tục chần chừ, tớ e sẽ muộn mất. Hãy bắt đầu
cuộc đời mới, cậu ạ. “  
Tôi im lặng nén tiếng thở dài. Tôi không biết bắt đầu cuộc đời mới như thế
nào.  
  
  
* 
  
  
Chia tay Trân, tôi ghé vào quán Lâu Đài ăn trưa rồi mới phóng xe về nhà.
Lúc này đang giữa trưa. Nắng chói chang. Tôi vào phòng bật máy lạnh,
thay bộ quần áo mặc trong nhà rồi lên giường nằm nghỉ. Trong lúc tôi đang
thiu thiu ngủ thì chuông điện thoại vang lên. Tôi uể oải ngồi dậy nhấc điện
thoại.  
“ Em đang làm gì thế? “ giọng khàn khàn cố hữu của lão Phiệt vang lên “
Ngủ à? “  
“ Ừ, ngủ, “ tôi đáp. “ Anh đang ở đâu vậy? “  
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Lão  ở Paris, đang đứng dưới chân tháp Effel. Lúc này là bảy giờ tối. Khí
hậu và phong cảnh nơi đây thật tuyệt. Lão khoe, sáng nay   đã đi thuyền
ngắm cảnh sông Xen. Rồi lão hết lời ca ngợi, sông Xen được xem là huyền
thoại, là biểu tượng của thủ đô Paris và của cả nước Pháp, là niềm cảm
hứng của các thi sĩ, nhạc sĩ và những kiến trúc sư. Sông Xen từng hiện diện
trong vô số các tác phẩm nghệ thuật nhưng bao giờ cũng được ví như cô gái
đẹp, đầy quyến rũ và vô cùng bí ẩn. Và chính vì thế, ai cũng muốn một lần
khám phá sông Xen, coi đây là điểm đến đầu tiên khi đến Paris.  
Tôi cảm thấy sốt ruột.  
“ Anh không gọi điện thoại cho em để kể chuyện phong cảnh nước Pháp
đấy chứ? “ tôi gay gắt. “ Em mệt và muốn chợp mắt một chút. Hãy để em
yên có được không? Có phải anh đang giám sát em từ xa có phải không? “  
“ Sao em lại có thể nói những lời nặng nề như thế với anh nhỉ! “ lão Phiệt
cười hềnh hệch. “ Đơn giản là anh nhớ em, và muốn nghe giọng nói của
em. Em biết không, anh nhớ em đến phát điên! “  
“ Chừng nào anh về? “  
Lão bảo, kế hoạch có thay đổi, có lẽ, sẽ nán lại hơi lâu, có thể là cả tháng.
Ở đây phong cảnh đẹp, con người văn minh nhưng thức ăn không hợp khẩu
vị với lão. Món trứng cá hồi được xem là đặc sản thì kinh quá nuốt không
vào.  
“  Khi nào về đến sân bay, anh gọi điện cho em ra đón. Nói xong chưa? Em
gác máy đây. Em muốn đi tắm. “  
“ Gượm đã! Mới nói được vài câu mà em đã muốn gác máy. Vợ chồng nỡ
đối xử với nhau như thế à? “ giọng lão khôi hài.  
“ Em chưa là vợ của anh. Nói lại đi!  “  
“ Ừ, chưa là vợ chồng trên pháp lý, chứ kỳ thực chúng ta đã như vợ chồng
rồi. Thôi, không nói đến chuyện này nữa. Anh có mua quà cho em đấy.
Này, anh bảo trước, em đừng ra sân bay đón anh nhé. Mụ vợ của anh hôm
ấy cũng ra đón, anh không muốn xảy ra những chuyện rắc rối. Em đã kiểm
tra tài khoản chưa? “  
“ Chưa. “  
Lão bảo, trước khi đi lão đã cẩn thận chuyển tiền vào tài khoản của tôi. Lúc
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nào cần chi tiêu hay mua sắm thứ gì tôi cứ việc đến ngân hàng rút tiền. Rồi
lão hỏi ở  nhà có gì mới không?  
“ Không. Khánh Ly đang ở với em đấy. “  
“ Sao em lại tự tiện đưa người lạ về nhà? “ lão tỏ vẻ bực tức.  
“ Sao anh lại tức giận với em? Khánh Ly với  anh đâu còn lạ gì nữa. Nó là
bạn thân của em. Chẳng lẽ chuyện này khiến anh khó chịu? “  
“ Đúng vậy, anh rất khó chịu. Tư cách và đạo đức của cô ấy rõ ràng là có
vấn đề, anh không muốn em giao du với hạng người như thế. Đi với Phật
mặc cà sa, đi với ma mặc áo giấy. Em bảo cô ấy dọn đi nơi khác. “  
“ Không thể được! Ít ra anh phải biết giữ thể diện cho em chứ. Không phải
Khánh Ly tìm đến em mà chính em đã chủ động mời Khánh Ly. Bây giờ
anh lại bảo đuổi, mặt mũi đâu em nhìn bạn bè nữa. Anh đừng khiến em
phải khó xử. “  
 Lão Phiệt im lặng một lúc như đang suy nghĩ:  
“ Thôi được, anh tạm chiếu cố lần này vậy. Chỉ một lần thôi nhé. Cô cô ấy
ở nhà không? Anh muốn nói chuyện với cô ấy. “  
Tôi bảo,  Khánh Ly rời nhà từ sáng. Khi tôi tỉnh dậy thì nó đã đi rồi. Tôi hỏi
lão có chuyện gì quan trọng muốn nói thì cứ nói với tôi và tôi nhắn lại. Lão
bảo không cần, chỉ là chuyện vặt. Tôi hỏi lão đã tìm được cô đầm nào để
bầu bạn  chưa. Lão bảo,  phụ nữ Tây có lối sống rất phóng túng hoàn toàn
không thích hợp với lão. Sau đó lão hỏi han vài câu rồi tắt máy.  
Tôi đặt ống nghe xuống, dán mắt vào chiếc đồng hồ treo tường. Đã một giờ
trưa mà Khánh Ly vẫn chưa về nhà. Tôi muốn gọi cho Khánh Ly rồi nhanh
chóng thay đổi ý định. Ngủ đã.  
Tôi ngủ được chừng mười lăm phút thì chuông gọi cửa bỗng vang lên.
Đinh ninh là Khánh Ly đã về nhà, tôi ngồi dậy, vừa mở cửa vừa làu bàu.
Cửa hé mở, trước mặt tôi là người đàn ông khoảng ngoài năm mươi tuổi,
gầy gò,  đen đúa, trong bộ y phục nhàu nát và đôi dép nhựa sứt quai. Người
đàn ông lúng túng nhìn tôi vài giây rồi cất giọng khàn khàn, xin lỗi, đây có
phải là nhà của cô Nguyệt Hà?  
Tôi giật mình, ngạc nhiên, bởi cái tên ấy từ khi lên thành phố tôi đã khai tử
nó và đổi cái tên mới - Bích Ly.  
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“ Sao chú biết tên thật của tôi? Chú là ai? Tôi có quen chú không? “  
Tôi mời người đàn ông vào nhà rồi lấy nước lọc mời khách. Ông ta có vẻ
khát, cầm cả cốc tu một hơi hết sạch. Đoạn, ông ta đưa mắt nhìn xung
quanh và tỏ vẻ ngạc nhiên về cuộc sống sung túc của tôi.  
“ Tôi không quen biết cô, “ người đàn ông nói, “ nhưng tôi biết má của cô.
“ người đàn ông ngừng nói đưa mắt nhìn tôi dò xét. “ Ngôi nhà thật đẹp.
Tôi không ngờ cô sống sang trọng như thế này. “  
“ Chú biết mẹ của tôi! “ tôi thốt lên “ Chú cùng quê với mẹ tôi à? “  
Không, người đàn ông lắc đầu. Ông ta  ở Định Quán – Đồng Nai. Và  cũng
chỉ biết mẹ tôi  cách đây vài hôm.  
“ Chú quen mẹ  tôi trong trường hợp nào? “ tôi lo lắng “ Đã có chuyện gì
xảy ra với mẹ tôi?  
Ông khách bảo, mẹ tôi   đang nằm mê man trong bệnh viện không một
người thân, không một xu trong túi. Bác sỹ bảo, bà ấy bị bệnh rất nặng cần
phải mổ gấp thì mới hy vọng kéo dài sự sống.  
“ Mẹ tôi bị bệnh gì mà phải mổ?  “ tôi sốt ruột ngắt lời.  
“ Bà ấy bị sỏi túi mật, sỏi trong gan... nói tóm lại là bị rất nhiều thứ bệnh.
Cô biết rồi, muốn được mổ cần phải có người ký vào tờ cam kết và đứng ra
chịu toàn bộ chi phí. Nói thật với cô, nghèo như tôi nếu chẳng may bị bệnh
như thế thì chỉ có nước nhắm mắt chờ chết. “  
“ Mẹ tôi nhập viện từ bao giờ? Tình trạng sức khỏe của bà ấy bây giờ ra
sao? “ tôi nói.  
“ Bà ấy nhập viện cách đây đúng năm hôm. Bà ấy đến một mình với chiếc
túi vải chứa vài bộ quần áo. Sau khi làm các xét nghiệm các bác sỹ chỉ định
phải mổ. Bà ấy không có tiền để ăn nữa là thì lấy  đâu chi phí để mổ xẻ. “  
“ Vậy những ngày ấy mẹ tôi sống bằng gì? “  
“ Sống bằng lòng từ tâm của bá tánh. Nhìn thấy cảnh ngộ đáng thương của
bà ấy, những người nghèo nằm cùng phòng đã san sẻ phần cơm của mình.
Tuy nhiên, người ta chỉ có thể giúp đỡ đến thế mà thôi. Khi chúng tôi hỏi
về gia đình, ngươi thân thì bà ấy ngồi thừ người một lúc lâu rồi lắc đầu bảo
không có ai thân thích, rằng bà ta là người phụ nữ cô đơn, hoàn toàn cô
đơn. Tuy nhiên nhìn thấy cử chỉ bối rối, chúng tôi đoán bà ấy đang cố giấu
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kín điều gì. Mãi đến chiều hôm qua bà ấy mới bảo có một cô con gái đang
sống tại thành phố và đưa cho tôi cái này. “  
Người đàn ông thò tay vào túi áo lôi ra chiếc phong bì. Tôi nhận ra ngay,
đấy là lá thư tôi gửi cho con Hiền, bạn học cùng cấp ba cùng quê. Đã hơn
năm năm tôi hoàn toàn không liên lạc với mẹ nhưng thường xuyên gửi thư
cho bạn học. Và điều này giải thích tại sao mẹ tôi biết được chỗ ở của tôi.  
“ Nếu tôi có tò mò thì xin cô thông cảm bỏ qua. Tôi thật sự ngạc nhiên khi
nhìn thấy sự giàu có của cô,  trong khi mẹ cô thì sống rất nghèo khổ. Bà ta
đang bị bệnh thập từ nhất sanh, trong khi cô trẻ trung, xinh đẹp...” giọng
người đàn ông hàm chứa sự trách móc.  
Tôi hỏi bệnh viện và số phòng nơi mẹ tôi đang điều trị, người đàn ông cẩn
thận ghi vào giấy và đưa cho tôi. Tôi cám ơn vị khách tốt bụng và đưa cho
ông ta một ít tiền nhưng ông lắc đầu từ chối.  
“ Cô cất đi, tôi đến gặp cô không phải vì tiền, “ người đàn ông nói. “ Tôi
khuyên cô nên nhanh chóng vào bệnh viện xem bà ấy như thế nào. Thật sự
là rất thê thảm. Chào cô tôi về. “  
Người đàn ông nhanh chóng bước ra khỏi nhà. Tôi ngồi im một lúc để trấn
tĩnh tinh thần rồi thay quần áo rồi lấy xe đến ngân hàng. Ngân hàng đang
nghỉ trưa, tôi vào quán cà phê đối diện gọi một chai nước lọc chờ đến giờ
làm việc. Đúng một giờ, ba mươi phút ngân hàng mở cửa đón khách. Tôi
thanh toán tiền nước rồi dắt xe vào bãi. Sau khi làm vài thủ tục quy định,
tôi xin rút hết số tiền trong tài khoản. Cô nhân viên ngân hàng vừa đếm tiền
vừa nhìn tôi bằng ánh mắt ngạc nhiên.  
“ Sao chị không để lại một ít tiền để duy trì tài khoản. Nếu rút hết thì tài
khoản của chị sẽ không còn tồn tại và lần sau chị phải lập một tài khoản
mới rất tốn thời gian. Chị đi xa à? “  
Tôi gửi lại vài trăm nghìn để giữ số tài khoản. Rồi lấy xe và phóng thẳng
đến bệnh viện.  
Phòng bệnh có tám giường. Mẹ tôi đang nằm thiêm thiếp trên chiếc giường
kê trong cùng. Trên người bà phủ chiếc chăn mỏng cáu bẩn. Lúc này mọi
người đang nghỉ trưa. Một vài người đọc sách báo, những người khác thì
ngủ. Khi tôi bước vào, những người đang còn thức lập tức ngồi dậy, họ
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nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên. Tôi khẽ gật đầu chào mọi người rồi tiến về phía
chiếc giường mẹ tôi đang nằm. Tôi đứng lặng nhìn mẹ hồi lâu trong lòng
bồi hồi bao cảm xúc. Mẹ già nhanh quá. Ngày tôi đi, tóc mẹ hãy còn xanh
mà bây giờ đã bạc gần hết mái đầu. Thời gian và những chứng bệnh kinh
niên đã biến mẹ thành một bà lão nhăn nheo, tàn tạ. Bất giác tôi bật khóc.  
Bà ấy vừa chợp mắt được một lúc,   “ người đàn bà nằm bên cạnh cửa sổ
nói. ” Cả ngày hôm nay bà ấy chỉ ăn có lưng bát cơm. Cô là gì của bà ấy? “  
Tôi bảo là con gái.  
“ Thì ra cô là con gái của bà ấy. “ giọng người đàn bà kéo dài cố ý châm
chọc. “ Cô đi đâu sao không chăm sóc mẹ mình? “  
Tôi đành nói dối,  bận công việc xa và chỉ vừa hay tin.  
Người đàn ông ngồi trên chiếc giường kê bên cửa sổ ném mạnh tờ báo
xuống mặt tủ cá nhân rồi đưa mắt nhìn tôi. Có cần đánh thức bà ấy dậy
không. Nếu biết cô đến thăm chắc bà ấy mừng lắm. Cả buổi chiều hôm qua
bà ấy chỉ nhắc đến con gái của mình.  
Tôi bảo, không cần. Thật tình tôi không muốn mẹ thức dậy và nhìn thấy tôi.
Tôi chưa sẵn sàng tha thứ cho bà.  
Ngồi nói chuyện một lúc, tôi đến gõ cửa phòng bác sỹ trưởng khoa. Đấy là
người đàn ông to béo, dáng vẻ phục phịch. Khi tôi bước vào ông ta đang
truy cập dữ liệu trên máy vi tính.  
“ Cô là con của bệnh nhân Lê Thị Ngà à? “ ông bác sỹ rót trà ra cốc và đưa
cho tôi. “ Cô uống đi. Trà hơi loãng cô thông cảm. “ 
Tôi hỏi han bệnh tình của mẹ tôi. Bác sỹ trưởng khoa rút tập hồ sơ bệnh án
trên giá đưa cho tôi. Ông ta bảo, sức khỏe của mẹ tôi   rất kém phải phẫu
thuật mới giữ được sự sống. Cũng may là kết quả xét nghiệm, mẹ tôi không
bị chứng đái tháo đường, cao huyết áp và  tim mạch.  Nếu rơi vào những
chứng bệnh ấy thì việc phẫu thuật sẽ gặp rất nhiều khó khăn. Tuy nhiên
trước mắt mẹ tôi   cần phải được liên tục truyền đạm và ăn uống đầy đủ
dưỡng chất thì mới có thể tiến hành mổ được.   
“ Kết quả cuộc phẫu thuật có khả quan không, thưa bác sỹ? “ tôi lo lắng
nói.  
Bác sỹ trưởng khoa gật đầu bảo, nói chung là sẽ không gặp trở ngại gì lớn.
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Mật sẽ được cắt bỏ, sau đó sẽ tiến hành lấy sỏi trong gan. Và bệnh nhân sẽ
nhanh chóng hồi phục sức khỏe.  
Tôi hỏi chi phí ca mổ là bao nhiêu, ông bác sỹ trưởng khoa tính toán một
lúc rồi nói:  
“ Kể cả chi phí phát sinh hậu phậu ước đến dăm bảy chục triệu. Tôi chưa
thể đưa ra con số chính xác. “  
Căn phòng nơi mẹ tôi nằm quá đông người và ngột ngạt. Tôi muốn đưa mẹ
tôi đến căn phòng rộng rãi và tiện nghi hơn.  
“ Tất nhiên là được, “ ông bác sỹ trưởng khoa nói. “ Nếu khả năng tài chính
cho phép, cô nên chuyển mẹ cô sang khu dịch vụ điều trị cho tốt hơn. Ở
đấy bệnh nhân sẽ hưởng thụ những tiện nghi và cả sự chăm sóc tận tình 
của các nhân viên y tế. Cô thấy như thế nào? “  
Vâng, tôi đồng ý. Tôi muốn trong ngày hôm nay mẹ tôi sẽ được chuyển
sang khu điều trị dịch vụ. Ở chỗ cũ quá phức tạp và mẹ tôi sẽ khó lành bệnh
khi phải nằm những nơi như thế.  
Ông bác sỹ trưởng khoa đưa cho tôi bản kê những khoản tiền phải đóng cho
ca mổ. Trước mắt tôi cần thanh toán các khoản này rồi làm thủ tục để
chuyển sang khu điều trị mới. Tôi cũng cần ký vào tờ cam kết. Thấy tôi lộ
vẻ căng thẳng, ông bác sỹ trưởng khoa lập tức trấn an, bảo tôi đừng quá lo
lắng, đấy chẳng qua là thủ tục bắt buộc trước khi phẫu thuật mà thôi. Và mẹ
tôi sẽ nhanh chóng bình phục sau ca mổ.  
 Tôi ký tên vào bản cam kết rồi nhanh chóng xuống quầy thu ngân đóng
tiền. Sau khi nhận tờ biên lai thu tiền, tôi đến gặp cô hộ lý đang lau sàn
bệnh viện hỏi  chị ta ở đây có dịch vụ chăm sóc bệnh nhân không? Cô hộ lý
ngừng tay, đưa cườm tay quệt mồ hôi trán, bảo dịch vụ chính thức thì
không có nhưng muốn tìm thì không khó. Xung quanh bệnh viện có vài
người chuyên sống bằng nghề chăm sóc bệnh nhân. Tôi đề nghị cô đưa tôi
đến gặp họ. Và chị ta lập tức đồng ý.  
Cô hộ lý dẫn tôi gặp người đàn bà trạc bốn mươi tuổi dáng vẻ chất phác
thật thà. Qua trò chuyện mới biết chị tên Lành, quê ở Long An. Trước đây
chị từng chăm sóc người chồng bị bệnh. Sau khi chồng khỏi bệnh về nhà,
chị ở lại và sống bằng nghề này.  



https://thuviensach.vn

“ Chị cứ yên tâm, “ chị Lành trấn an tôi, “ tôi đã làm công việc này gần
năm năm. Tôi lúc nào cũng xem bệnh nhân như người nhà của mình. “  
Sau khi thỏa thuận giá cả tôi đưa cho người đàn bà số tiền vừa trả công
chăm sóc vừa mua thức ăn và các thứ linh tinh cho mẹ tôi. Cuối cùng tôi
đưa cho chị ta số di động của tôi và dặn chị mỗi ngày phải liên lạc với tôi.  
Tôi quay trở lại phòng bệnh. Tôi không vào bên trong mà đứng nép bên cửa
nhìn vào. Mẹ tôi đã thức dậy và đang nói chuyện với những người cùng
phòng, chốc chốc lại đưa mắt nhìn ra phía cửa như đang muốn tìm tôi.  
“ Không ngờ bà có cô con gái xinh như thế, “ người đàn bà giường bên
cạnh nói,  “ nom như người mẫu ấy. Tôi thấy thái độ của cô ấy rất lạ. Giữa
hai mẹ con đã xảy ra chuyện gì à? “  
Mẹ im lặng, lúng túng. Gương mặt mẹ xanh xao, mệt mỏi hằn những nếp
nhăn. Sáu mươi tuổi mà trông mà già như bà lão tám mươi. Tôi muốn chạy
vào lao vào lòng mẹ khóc òa như đứa trẻ nhưng lý trí lại ra lệnh tôi phải
dừng lại.  
“ Nhìn con gái bà có vẻ no đủ và hạnh phúc lắm. Người khôn là người biết
tìm bến trong để neo đậu. Con gái tôi lấy phải thằng chồng nghèo lại có
thói vũ phu xem như khổ cả một đời. “ người đàn bà bên cạnh tiếp tục
huyên thuyên.  
Lời nói vô tình tựa nhát roi vụt xuống, tôi bỗng ôm mặt khóc nức nở. Và cả
mẹ tôi cũng đang khóc. Tiếng khóc của tôi gây sự chú ý của mọi người bên
trong, và mẹ đã nhận ra tôi, bà lập cập bước ra phía cửa. Tôi vụt chạy đi.  
“ Nguyệt Hà, con ơi, “ mẹ gào lên thê thảm. “ Hãy tha thứ cho mẹ và về với
mẹ đi con! “  
Tôi lao nhanh ra bãi giữ xe và phóng xe bạt mạng. Tôi đã khóc suốt đoạn
đường từ bệnh viện về nhà.  
  
  
* 
  
  
Gần mười giờ đêm Khánh Ly về nhà, say khướt. Tôi hỏi nó đi đâu từ sáng
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sớm đến bây giờ?  
“ Mệt quá, mày để tao thở một chút có được không. “ Khánh Ly lè nhè. “
Nếu có thương người mày pha cho tao cốc nước chanh để dã rượu thay vì
nằm trên giường ca cẩm như mụ dì ghẻ khó tính! “  
“ Tự mà  làm lấy, tao không phải là con hầu của mày. Nốc cho lắm vào. “  
Nói thế, tôi vẫn ngồi dậy pha nước chanh cho nó. Nó đón ly nước từ tay tôi
và tu ừng ực loáng một cái đã hết sạch.  
“ Cám ơn nhé, “ Khánh Ly kéo dài giọng châm chọc.  
“ Uống xong rồi. Nói đi. Đi đâu từ sáng đến giờ? “  
Khánh Ly kể, cả ngày hôm nay  đi chơi với thằng da đen Nigieria. Nó sang
Việt Nam du lịch nhưng mục đích chính là tìm việc. Ở bên ấy thất nghiệp
nhiều vô kể. Và nó cứ đinh ninh Việt Nam là miền đất hứa. Sao mà nó ngu
thế! Khánh Ly gặp thằng Tây đen  ở nhà hàng Khuê Các. Lúc ấy nó đang
ngồi uống rượu một mình và đang suy nghĩ không biết làm gì để tiêu hết
một ngày nhàm chán thì bất ngờ thằng Tây đen cầm cốc rượu tiến đến, và
bằng thứ  tiếng Anh phát âm rất chuẩn hắn xin được ngồi cùng bàn. Chẳng
có lý do gì để từ chối, Khánh Ly lập tức gật đầu. Sau vài lần chạm ly, cả hai
trở nên thân mật như đôi bạn thân lâu ngày gặp lại. Phải công nhận thằng
Nigieria này nói chuyện rất có duyên và cuốn hút phụ nữ. Về hình thức thì
không chê vào đâu. Cao khoảng một mét chín,  đấy là  phỏng đoán thôi, có
thể cao hoặc thấp hơn một chút, vạm vỡ, to lớn rất nam tính, thoạt nhìn hao
hao như diễn viên da đen Washington của Mỹ. Hai đứa ngồi uống rượu
khoảng một tiếng thì thằng Tây đen mời nó đến phòng trọ của hắn ở gần
bến xe Miền Đông.  
“ Mày có đi không? “ tôi xen vào.  
“ Đi chứ! “ Khánh Ly bình thản đáp. “ Tội gì không đi. Da trắng, da vàng,
tao đều biết cả chỉ có da đen là chưa phải thử một lần cho biết chứ. “  
“ Mày sa đọa quá rồi! “ tôi kêu lên.  
“ Bản chất con người sinh ra là đã sa đọa rồi, “ Khánh Ly triết lý cùn,  “  có
hư hỏng  thêm một chút cũng chẳng chết ai và thế gian này cũng chẳng nổ
tung ra đâu. Mày đừng ngắt lời tao có được không! “  
Rồi Khánh Ly tiếp tục câu chuyện.  
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Căn phòng của thằng Tây đen tồi tàn hết chỗ nói, chẳng khác gì cái ổ chó
mà tao từng thấy. Tao và nó phải dọn dẹp mất vài phút mới gọi là tàm tạm.
Sau đó nó lấy chai rượu còn một nửa ra mời tao. Cả hai cùng uống và nhìn
nhau tình tứ. Rồi nó hôn tao. Và tao là người chủ động cởi quần áo cho nó.
Khi nó ném chiếc quần lót xuống gầm giường, nhìn vật giữa hai đùi của
nó,  tao thật sự kinh hoàng. Trời ạ, “ súng ống “ của nó to vật vã! Rồi nó
bảo to tao thủ dâm cho nó. Và tao đã làm việc đó với tất cả lòng cuồng
nhiệt. Nó đưa vào miệng tao, tao mút vài cái nhưng không cảm thấy thích.
Rồi nó giúp tao cởi quần áo. Sau đó nó xốc tao đứng lên. Hai cặp môi dính
vào nhau. Đôi bàn tay nó như hai con mãng xà trườn xuống mông, nó kéo
một chân tao lên và khom người xuống. Khi nó đi vừa vào trong thì tinh
trùng đã phóng ra ồ ạt.  
Ngừng một lúc, Khánh Ly nói tiếp:  
“ Sau đó cả hai tiếp tục uống và làm tình, rồi lại uống và làm tình suốt cả
ngày hôm nay. Hắn đã đưa tao lên đến tận cùng khoái cảm. Hắn tỏ ra rất
sành nghệ thuật làm tình. Trước khi về hắn còn đòi thêm một lần nữa
nhưng tao đã hoàn toàn kiệt sức. Đến lúc này mới xảy ra một chuyện cười
ra nước mắt. Mày biết không, tao đã cười suốt đoạn đường về nhà đấy. ”  
“ Chuyện gì? “ tôi nói.  
Khánh Ly đứng dậy mở tủ lạnh lấy chai nước lọc uống dở tu ừng ực.  
Sau khi hôn từ biệt người bạn tình, Khánh Ly xoay người định bước ra
ngoài thì  anh chàng da đen  bỗng kéo tay lại và xòe tay đòi tiền. Lúc ấy,
Khánh Ly ngơ ngác chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra.  
“ Em phải trả tiền cho tôi “ gã da đen Nigieria  nói một cách nghiêm túc.  
Khánh Ly hỏi tiền gì?  
“ Tiền phục vụ. “  
Khánh Ly cười ré lên.  
“ Đấy mà gọi là phục vụ à! Buồn cười quá! “  
“ Em đã có một ngày vui vẻ đúng không? “  
Khánh Ly gật đầu, im lặng.  
“ Vậy em phải trả tiền cho những khoảnh khắc vui vẻ ấy. Tôi đã cố hết sức
làm cho em được vui, vì thế, em phải trả tiền. “  
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Khánh Ly giận dữ gào lên:  
“ Cút đi! Đồ quỷ tha ma bắt! Đừng hòng nhận được một xu của tôi. Đồ tồi!
“  
“ Em phải trả! “ gã da đen Nigieria nói bằng giọng nghiêm chỉnh và cương
quyết. “ Đấy là chọn lựa tốt nhất. Em đừng khiến tôi  phải nỗi giận. “  
“ Anh sẽ làm gì tôi? “ Khánh Ly nghênh mặt thách thức.  
Gã da đen bỗng túm lấy cổ áo và nhấc bổng cô lên.  
“ Nếu không đưa tiền thì cô không thể mang cái xác này về nhà. Cô rõ
chưa? “  
Đoạn hắn ném mạnh cô vào xó phòng và co chân đạp một cái thật mạnh
khiến đầu cô va vào tường.  
“ Tôi chưa bao giờ gặp một kẻ bẩn thỉu như anh! Được rồi anh cần bao
nhiêu tiền? Nói đi. “  
Khánh Ly mở chiếc xắc tay trút tất cả những gì bên trong xuống giường;
tiền, đô la, hộp trang điểm, danh thiếp và sim điện thoại.  
“ Anh muốn bao nhiêu thì cứ lấy. Đồ quỷ tha ma bắt! “  
Gã da đen chọn tờ một trăm đô cho vào túi quần.  
“ Tôi chỉ lấy đủ phần của tôi, phần còn lại cô hãy mang về. “  
Khánh Ly bước ra ngoài, gã còn nói đuổi theo:  
“ Nếu hôm nào buồn thì em cứ đến đây nhé! “  
  
  
* 
  
  
Khoảng ba giờ sáng,  giật mình tỉnh giấc thì không thấy Khánh Ly nằm bên
cạnh, tôi ngồi dậy và đi tìm. Tôi nhìn thấy nó đang ngồi trong phòng khách
ôm mặt khóc nức nở. Sợ khóc thành tiếng nó đưa nắm đấm vào mồm. Nước
từ hai hố mắt chảy ra như suối.  
  
* 
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Chín giờ sáng, chị Lành   gọi điện thoại cho tôi. Chị ta báo tin, mẹ tôi đã
được chuyển sang khu điều trị dịch vụ, đang được truyền đạm. Và, nếu
không có gì thay đổi sẽ được mổ trong hai ngày tới. Tôi hỏi, mẹ tôi có ăn
ngủ có được không, chị Lành đáp, bà ăn rất ít và ngủ không được nhiều. Và
nếu không truyền đạm có lẽ bà đã kiệt sức. Tôi tỏ vẻ không hài lòng. Tại
sao chị không cố thuyết phục bà. Chị Lành thở dài chán nản, bảo đã cố hết
sức nhưng mẹ tôi  không nghe. Từ lúc gặp tôi  ở bệnh viện mẹ tôi  cứ khóc
và gọi tên thôi. Chị khuyên tôi nên vào gặp mẹ. Tôi bảo, đang bận giải
quyết một số công việc ở một nơi khá xa không thể đến với bà được. Và
dặn chị hãy cố thuyết phục mẹ tôi ăn ngủ điều độ để có sức khỏe. Tôi sẽ
thăm bà ấy sau khi xong việc. Chị Lành đồng ý. Bảo tôi dù sao thì cô cũng
nên gặp người đã sinh ra mình:  
“ Nhìn cách cư xử của cô, dường như...Mà thôi, tôi không nên xen vào
chuyện riêng của hai người. Tôi có một lời khuyên không biết cô có chịu
nghe không? “  
Tôi bảo chị cứ nói.  
“ Cần phải biết tha thứ, cô Nguyệt Hà ạ, “ chị Lành nói. “ Sự tha thứ muộn
màng có khi sẽ khiến ta ân hận suốt đời. Tôi muốn nói với cô thật nhiều
nhưng lời lẽ bỗng dưng bay biến đi đâu mất. Tôi vụng về lắm, chẳng bao
giờ nói được một câu nên hồn cả. Hy vọng cô sẽ suy nghĩ thật kỹ những lời
tôi vừa nói. “  
Tôi tắt điện thoại để lên bàn. Tôi đứng nhìn Khánh Ly hồi lâu. Nó có kiểu
ngủ rất khác người luôn nằm úp mặt vào gối, hai tay duỗi thẳng cặp sát
hông. Tôi không hiểu làm sao nó có thể nằm ngủ với tư thế bất tiện như
thế. Tôi vào nhà vệ sinh chải răng, rửa mặt và tắm qua loa. Sau đó, tôi thay
quần áo. Và đánh thức nó dậy.  
“ Để tao ngủ một chút, “ Khánh Ly làu bàu. “ Mọi khi tao ngủ đến mười
một giờ. Bây giờ hãy còn sớm. “  
“ Dậy rửa mặt, thay quần áo rồi đi ăn sáng với tao, “ tôi nói .  
“ Tao không ăn sáng. Mày đi một mình vậy. “ 
“ Ăn một mình buồn lắm. Dậy đi! “  
Tôi dựng nó dậy. Nó lại gieo người nằm xuống. Tôi bèn lấy nước vẫy vào
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mặt nó, ngay lập tức nó bật dậy như cái lò xo. Và thét vào mặt tôi rằng nó
thật sự thấy ân hận vì đã nghe lời xúi dại của tôi dọn đến đây. Nếu không
có việc gì làm tôi  hãy phá tung ngôi nhà này sau đó xếp đặt mọi thứ vào vị
trí cũ  chứ đừng làm phiền nó như thế. Buồn ngủ quá.  
Khánh Ly vừa ngáp vặt vừa vào nhà vệ sinh. Lát sau từ bên trong vọng ra
tiếng nước chảy róc rách. Tôi hỏi nó, đêm qua có chuyện gì  mà  ngồi khóc
lóc một mình như cha chết. Nó bảo chẳng có chuyện gì. Khóc cho đỡ buôn
vậy mà.  
 Khóc cho đỡ buồn! Tôi phì cười trước lý lẽ của nó.  Chỉ có buồn người ta
mới khóc chứ có ai khóc cho đỡ buồn bao giờ. Chắc là chuyện thằng Tây
đen người Nigieria rồi.  
“ Có mà điên tao mới khóc vì những chuyện vớ vẩn đó. Nghĩ cũng buồn
cười thật, cả đời mình đi ngủ với đàn ông đều được tiền, vậy mà, lần này
tao lại phải mất tiền cho thằng khốn đó. “  
“ Đáng đời mày lắm. Đã sợ chưa? “  
“ Sợ gì? “ Khánh Ly nói “ Chẳng việc gì tao phải sợ cả. Nếu lúc nào cần
tình tao sẽ tìm đến hắn. Cảm giác được phục vụ vẫn thích hơn là phải phục
vụ. “  
Chúng tôi đi ăn sáng. Sau đó Khánh Ly về nhà tiếp tục ngủ. Còn tôi đi đến
bệnh viện. Phải mất vài phút tôi mới tìm được chỗ mẹ tôi nằm. Đứng từ
ngoài nhìn vào, tôi thấy, chị Lành đang đút cháo cho mẹ tôi ăn. Thỉnh
thoảng chị Lành ngừng tay lấy khăn lau miệng cho mẹ. Rồi hai người thì
thầm điều gì đó, mẹ tôi liên tục gật đầu. Ăn xong bát cháo, chị Lành cho
mẹ uống nước rồi đỡ bà nằm xuống giường. Chị Lành làm công việc đó
bằng tất cả lòng tận tụy, tôi thấy phần nào yên tâm. Tôi đứng ở đấy thêm
vài phút rồi xuống bãi lấy xe và đi về nhà.  
  
  
* 
  
  
Mẹ tôi được đưa vào phòng mổ lúc chín giờ sáng ngày thứ Sáu. Tối thứ
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Năm chị Lành đã gọi điện thông báo cho tôi việc này và hỏi tôi có về kịp
hay không, tôi bảo sẽ cố thu xếp thời gian để có mặt đúng lúc. Tôi đứng từ
xa quan sát các nhân viên y tế đặt mẹ lên chiếc giường đẩy đưa vào phòng
mổ. Sau khi chắc chắn bà đã được đưa lên bàn mổ tôi mới bước đến và
ngồi phía bên ngoài cạnh chị Lành.  
“ Cô đến kịp lúc nhỉ. Từ sáng đến giờ tôi cứ lo chị sẽ không về kịp. Công
việc của cô như thế nào? “  
Tôi lại phải nói dối, là công việc tạm ổn và còn một số chuyện cần giải
quyết nốt. Và tôi sẽ phải đi ngay sau ca mổ. Chị Lành tỏ vẻ thất vọng. Bảo
sáng nay mẹ có nhắc đến tôi.  
 “ Rất tiếc là tôi không thể nán lại được, “ tôi nói. “ Tất cả tôi trông cậy vào
chị. Tôi đã suy nghĩ những lời chị nói hôm nọ. Cám ơn chị rất nhiều. “  
“ Cô chẳng cần cám ơn tôi, “ chị Lành nói. “ Tôi chỉ nói những điều cần
nói. Dân quê chúng tôi chỉ quen nói thật dù có khi sẽ làm người khác mất
lòng. Chị thông cảm cho tôi nhé? “  
Tôi hỏi, trong những ngày mẹ tôi nằm viện có ai đến thăm không?  
“ Không, chẳng có ai. Chỉ có mỗi mình tôi chăm sóc bà ấy. Sao cô lại hỏi
thế, mẹ cô bảo với tôi không có ai thân thích ngoài cô ra. “  
“ Không có ai thật sao? Chị có thấy một người đàn ông khoảng  sáu mươi
tuổi, cao lớn, vạm vỡ, có vết sẹo dưới chân mày không? “  
“ Không có người đàn ông nào cả, “ chị Lành nói. “ Người đàn ông cô vừa
nói có quan hệ gì với mẹ cô? “  
“ Tôi chỉ hỏi vậy thôi.  “ tôi lãng sang chuyện khác. “ Chắc các bác sỹ đang
gây mê nhỉ? “  
Thế đấy, hắn đã không đến. Hắn đã bỏ rơi mẹ.  
Gần một giờ trưa, cánh cửa phòng mổ hé mở, ông bác sỹ bác sỹ trưởng từ
trong bước ra, gương mặt lộ vẻ mệt mỏi. Tôi hỏi tình trạng của mẹ tôi sau
ca mổ như thế nào, ông bác sỹ bảo ca mổ phức tạp hơn dự kiến nhưng dù
sao thì mọi việc đã kết thúc theo ý muốn. Và chúc mừng tôi.  
“ Tôi có thể vào thăm mẹ tôi được không? “ tôi nói.  
“ Lúc này thì không,  “ ông bác sỹ lắc đầu. “ Bệnh nhân sẽ được đưa sang
phòng hồi sức đợi thuốc gây mê hết tác dụng, lúc đó cô có thể gặp bà ấy. “  
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* 
  
  
Lão Phiệt ngày  nào cũng gọi điện cho tôi. Tôi đã quá mệt mỏi với những
câu hỏi xét nét và dâm ô của lão. Bao giờ lão cũng bắt đầu bằng những câu
đại loại như; cả ngày em đi đâu? Làm gì? Với ai? Lão thậm chí còn chụp
mũ lên đầu tôi rằng lão đã biết tỏng đêm qua tôi đưa bạn trai về nhà và làm
tình trên chiếc giường của lão. Rằng tuy lão đang ở một nơi rất xa nhưng
lúc nào cũng biết những việc làm vô liêm sỉ của tôi. Rằng lão có tay chân
và vệ tinh theo dõi nhất cử nhất động của tôi. Lão đe dọa sẽ cho tôi một bài
học thích đáng và sẽ cắt viện trợ hoàn toàn. Và sau khi thấy những trò rung
cây nhát khỉ không hiệu quả lão bèn xuống nước năn nỉ. Lão bảo trên thế
gian này chỉ có lão là yêu tôi nhất, và nếu phải mổ óc moi tim để chứng tỏ
tình yêu của lão đối với tôi thì lão cũng sẵn lòng. Và, sau khi kết thúc 
những lời yêu thương say đắm sặc mùi tiểu thuyết Quỳnh Dao, lão bắt đầu
tra tấn tôi bằng những lời dâm ô tục tỉu. Em mặc quần lót màu gì? Anh
muốn úp mặt vào bộ ngực vĩ đại và khóc thét lên vì sung sướng. Anh muốn
hôn lên khắp cơ thể của em...Cuối cùng lão than phiền công việc quá bận
rộn và kế hoạch có thay đổi và có thể phải mất cả tháng mới bay về Việt
Nam được. Mừng quá, suýt nữa tôi đã hét lên vì vui sướng trong ống nghe.
Tôi sợ lão như cách người ta tránh xa gã bệnh hủi. Thoát khỏi tay lão ngày
nào là hạnh phúc ngày ấy. Tôi thông báo cho lão biết bệnh tình của  mẹ tôi,
và việc tôi đã rút hết số tiền trong tài khoản để trang trải chi phí điều trị.  
“ Mẹ em à? “ lão tỏ vẻ hồ nghi. “ Sao từ trước đến nay anh không nghe em
nhắc đến? Anh nhớ rồi có lần em bảo với anh rằng mẹ em đã chết khi em
còn bé, sao bây giờ bỗng nhiên xuất hiện thêm một bà mẹ nữa?  Mẹ ở đâu
mà lắm thế! Nói thật đi, em lấy tiền anh cho trai phải không? “  
Tôi bảo rằng người mẹ của tôi thật sự còn sống và bà đang nằm trong bệnh
viện. Còn chuyện tôi bảo mẹ tôi đã chết là vì một nguyên nhân sâu xa khác
không tiện nói ra.  
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“ Không biết, anh có nên tin em hay không, “ lão nói. “ Con người của em
quá phức tạp, anh không hiểu nổi. “  
Tiếp theo là cuộc tranh cãi tóe lửa trên điện thoại.  
“ Thôi được, anh tạm thời tin em, “ lão dịu giọng. “ Tất nhiên việc này cần
phải xác minh rõ ràng. Mẹ em đang nằm ở bệnh viện nào? “  
Tôi đọc tên bệnh viện, số phòng,  tên tuổi của mẹ tôi và cả tên bác sỹ điều
trị.  
“ Bây giờ anh đã hài lòng chưa? Nếu chưa tin, anh có thể gọi điện đến bệnh
viện để xác minh. “  
“ Anh đùa tí thôi! “ giọng lão trở nên nhẹ nhõm. “ Anh sẽ chuyển  tiền vào
tài khoản cho em. Khi nào cần em cứ đến ngân hàng rút tiền. Cho anh gửi
lời chúc sức khỏe  mẹ nhé “ 
Tôi và Khánh Ly đến nhà hàng ăn trưa. Trong bữa ăn tôi nhắc đến chuyện
ông cán bộ sở thương nghiệp. Khánh Ly uống cạn cốc rượu zin rồi lấy
thuốc lá châm lửa rít vài hơi:  
“ Tao goobye hắn rồi. “  
“ Sao nhanh thế? “ tôi nói.  
“ Nhìn bề ngoài nom hắn cũng chững chạc, đàng hoàng đúng phong thái
cán bô lãnh đạo, nhưng đến khi lên giường hắn mới hiện nguyên hình là tên
bạo dâm bẩm sinh!  “  
  
  
* 
  
  
Sau khi ăn tối. Hai người dắt nhau vào khách sạn. Tất nhiên trước đó, hai
bên phải thỏa thuận giá cả. Khánh Ly đưa ra cái giá năm mươi đô cho mỗi
lần đi khách nội địa. Nếu đồng ý thì cả hai sẽ vào khách sạn.  
“ Anh sẽ trả cho em gấp đôi số tiền đó, “ tay cán bộ sở thương nghiệp  ra
điều kiện, “  nhưng em phải hết sức chiều anh. “  
“ Anh trai hào phóng thế! “ Khánh Ly nói “ Tất nhiên rồi, đấy là nghề của
em mà. Em sẽ không làm anh thất vọng. Anh đưa tiền trước cho em nhé? “  
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“ Em sợ anh sẽ quỵt tiền em à? “ cán bộ sở khó chịu nói.  
Khánh Ly bảo, em không nghĩ anh là hạng người như thế. Nhưng tất cả bọn
em đều như vậy, anh trai ạ. Anh thông cảm cho em nhé, cẩn tắc vô áy náy
anh ạ. Mấy đứa bạn của em đã từng bị chơi quỵt và bị đánh đập đấy. Anh
hào hoa và lịch sự như thế mà... Em hứa  sẽ đưa anh lên bờ xuống ruộng.  
Em hứa với anh rồi nhé? Ông cán bộ sở thương nghiệp vừa lấy tiền đưa cho
Khánh Ly vừa đe kiểu nửa đùa nửa thật, phải đưa anh đến cõi thiên thai
đấy. Lơ tơ mơ là không yên với anh đâu.  
Cả hai thuê phòng khách sạn ở khu du lịch Văn Thánh. Ông cán bộ sở bảo
nhân viên mang bia và trái cây lên phòng. Sau đó cả hai vừa uống bia vừa
trò chuyện được một lúc thì ông cán bộ sở lôi   ra từ trong cặp một chiếc
đĩa  vào đầu VCD.  
“ Gì thế? Phim sex à? “ Khánh Ly cầm miếng táo cho vào mồm. “ Chẳng
cần công cụ hỗ trợ đâu, em sẽ phục vụ anh tận tình hệt như những gì xảy ra
trong phim. Cất đi anh trai ạ. Hay là  thằng bé của anh ngóc đầu không nỗi,
có cần em giúp đỡ không? ” Khánh Ly bỗng cười ré lên.  
Hóa ra, không phải phim sex mà là bộ phim kinh dị của Mỹ. Ông cán bộ sở
bật máy lạnh hết công suất rồi tắt đèn. Ban đầu Khánh Ly định phản đối
nhưng nghĩ lại  nên thôi. Cô hoàn toàn không hiểu, phim kinh dị thì có ảnh
hưởng đến chuyện sinh hoạt  tình dục.  
Cảnh trong phim thật kinh khủng, liên tiếp xảy ra những vụ giết người vô
cùng dã man. Kẻ sát nhân lần lượt sát hại các nạn nhân, sau đó làm tình với
xác chết rồi hắn dùng cưa  máy xẻ nạn nhân ra thành nhiều đoạn và đỉnh
điểm tột cùng của sự ghê tởm là tên sát nhân mổ bụng lấy lá gan của nạn
nhân cho vào mồm nhai ngấu nghiến. Nhìn thấy cảnh tượng kinh hoàng đó,
Khánh Ly ôm mặt thét lên.  Ôi, khủng khiếp quá! Anh tắt máy và bật đèn
lên đi. Kinh tởm quá, em không thể nào chịu đựng được nữa. Tắt đi!  
Ông cán bộ sở chẳng những không nghe mà cầm remote chỉnh âm thanh
lớn hơn. Những âm thanh rùng rợn, gào thét phát ra từ chiếc tivi màn hình
phẳng khiến Khánh Ly sợ hãi toàn thân run lên cầm cập.  
“ Anh làm sao thế? Em đã bảo anh tắt máy cơ mà. “ Phim kinh dị thì có
liên quan gì đến chuyện này chứ? Nếu anh không tắt thì em sẽ tắt. “  
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Khánh Ly bước đến định tắt tivi thì ngay lập tức bị hứng trọn một cái tát
khá mạnh khiến Khánh Ly ngả vật xuống nền nhà.  
“ Cô không được chạm vào nó khi chưa có sự đồng ý của tôi, “ ông cán bộ
sở rít lên.  
“ Đồ quỷ tha ma bắt! “ Khánh Ly gào lên “ Anh dám đánh tôi à! Con này
không phải là đứa dễ bắt nạt đâu nhé. “  
Khánh Ly bật dậy và lao đến . Ông cán bộ sở thương nghiệp giữ chặt tay
Khánh Ly và co chân đạp mạnh vào bụng, Khánh Ly bị bắn vào tường, đưa
tay ôm bụng rên hừ hự. Tay cán bộ sở đe, nếu muốn được yên thân hãy tỏ
ra ngoan ngoãn. Còn tiếp tục bướng bỉnh thì sẽ phải đón nhận những điều
vô cùng tệ hại. Rằng hắn ta không dọa suông.  
Khánh Ly lấy tiền ném vào mặt gã:  
“ Tôi trả tiền lại cho anh đây. Hãy để tôi yên! Đồ chết tiệt!  “  
Khánh Ly đứng dậy, toan bước đi thì gã đàn ông nắm tay cô kéo lại và vung
cái tát. Sau đó hắn lao vào đấm đá túi bụi.  
“ Rượu mời không muốn, muốn uống rượu phạt. “ gã nắm tay cô lôi xềnh
xệch vào bên trong.  “ Cô chỉ được phép rời khỏi chỗ này sau khi thực hiện
xong hợp đồng. Nghe rõ rồi chứ. “  
Đoạn gã rót đầy cốc bia đưa cho cô.  
“ Uống đi và tiếp tục xem phim, “ gã dịu giọng, đưa tay vuốt ve cô.  “Đừng
cố chống chỏi lại anh, vô ích. Anh có thói quen bao giờ cũng xem phim
kinh dị trước khi làm tình. “  
Khánh Ly đành im lặng chiều theo ý muốn bệnh hoạn của gã. Bộ phim kết
thúc, Khánh Ly chưa kịp thở phào thì gã đàn ông bỗng lôi từ trong cặp ra
một đoạn dây thừng.  
“ Anh định làm gì thế? “ Khánh Ly kinh hãi thốt lên. “ Định trói tôi à? “  
Gã chẳng nói chẳng rằng chập đôi đoạn dây thừng và vụt xuống người cô.
Khánh Ly thét lên vì đau đớn.  
“ Đồ khốn! “ Khánh Ly vừa gào thét vừa rúm người lại và đưa tay chống
đỡ. “ Sao anh lại đánh tôi? “  
Khánh Ly bị dồn vào góc phòng. Gã vừa đánh vừa vụt roi xuống như mưa.  
“ Hét lên! Hét thật to vào! Rên rỉ  đi! Chẳng phải cô đã bảo sẽ chiều tôi là
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gì? ”  

Khánh Ly, miệng không ngớt nguyền rủa và rên rỉ. Gã đàn ông cười khùng
khục trong cổ họng, tỏ vẻ thích thú tiếp tục vụt roi xuống. Cả người cô hằn
những vết roi rướm máu.  

Sau đó hắn vất roi và lao đến xé rách chiếc váy cô mặc trên người và nhấc
bổng cô ném lên giường…...
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Khúc Thụy Du
Chuyện tình

- 4 -

Sau ca mổ, mẹ tôi bình phục rất nhanh. Tôi vẫn đến thăm bà mỗi ngày và
chỉ đứng từ ngoài nhìn vào. Tôi chưa sẵn sàng tha thứ cho bà. Chị Lành cho
mẹ tôi ăn rồi nhẹ nhàng đỡ bà nằm xuống giường. Khi chị cầm chiếc phích
xuống căng tin mua nước, tôi kéo chị ngồi vào bàn. Và gọi hai cốc cam vắt.
Tôi hỏi thăm sức khỏe mẹ tôi, chị Lành bảo sức khỏe của bà hồi phục từng
ngày. Các bác sỹ đang tiếp tục theo dõi và tiêm thuốc đều đặn. Chị có biết
khi nào mẹ tôi xuất viện. Chị bảo, nếu mọi việc diễn ra tốt đẹp thì tuần sau
mẹ tôi  sẽ ra viện. Chị nói thêm, mấy ngày qua mẹ tôi  ngủ ngon giấc. Mỗi
bữa, bà  ăn được gần hai bát cơm. Rồi chị hỏi tôi sao cô không chịu gặp bà.

Tôi bảo, chuyện riêng của chúng tôi chị không phải bận tâm làm gì? Tôi
hỏi,   số tiền tôi đưa chị đã tiêu hết chưa?  
Chị bảo, còn một ít. Hôm qua đã đóng viện phí.  
“ Chưa xuất viện mà đóng viện phí à? Sao lạ thế! “ tôi ngạc nhiên.  

Quy định của bệnh viện cứ mười ngày thì đóng một lần. Họ làm như vậy
cốt đề phòng bệnh nhân trốn viện. Trước đây không có quy định như thế,
nhưng nhiều người trốn viện quá, họ phải làm cách này.  
Tôi lấy cọc tiền trong túi xách đẩy về phía chị, bảo chị cầm lấy mà xoay xở
khi cần. Chị lắc đầu không nhận:  
“ Cô không phải đưa nhiều như thế đâu. Cách thu tiền như thế, bệnh nhân
thường nhận tiền thừa do bệnh viện trả lại. Tuần sau bà ấy xuất viện rồi
chẳng việc gì phải chi tiêu nhiều. Tôi chỉ lấy một ít thôi. “  
“ Còn bao nhiêu thì chị giữ lấy xem như đây là tiền thưởng cho sụ tận tụy
của chị. “  
“ Cám ơn cô, “ chị Lành cho tiền vào túi. “ Cô thật tốt bụng. “  
“ Tôi có một yêu cầu; khi nào mẹ tôi xuất viện chị hãy đưa bà ấy ra bến xe
Miền Tây và mua vé cho bà ấy về quê. Chị làm được chứ? “  
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“ Tất nhiên rồi, “ chị Lành gật đầu “ tôi sẽ làm theo lời cô dặn. Cô có cần
tôi đưa bà ấy về tận nhà không?  “  
“ Như thế thì tốt quá. Chị giúp tôi nhé. “ Tôi dặn, “ nếu mẹ tôi có hỏi, thì
chị hãy cứ bảo rằng tôi bận công việc không thể gặp bà ấy. “  
Trên đường về nhà tôi ghé tạt qua chợ mua một bó hoa và trái cây. Khi tôi
dẫn xe ra bãi giữ xe thì điện thoại cầm tay bỗng reo lên. Chị Kim Loan gọi
tôi. A lô! Có chuyện gì mà chị gọi cho em thế?  Lâu rồi không gặp, em cứ
đinh ninh chị đã phải lòng ông Tây mắt xanh mũi lõ nào và định cư ở nước
ngoài rồi đấy.  
“ Chỉ có Tây da vàng thôi,  chán lắm. “ Kim Loan nói “ Chị già rồi, ai mà
thèm. Giá như chị trẻ trung và xinh đẹp như em. Em đang ở đâu vậy? “  
Tôi bảo đang mua sắm ở chợ và chuẩn bị về nhà.  
“ Đến nhà chị đi, “ Kim Loan nói. “ Chị có việc cần em giúp đây. “  
“ Chuyện gì? “  
“ Chuyện dài lắm không thể nói qua điện thoại. Em đến ngay nhé. “  
Tôi cất điện thoại vào túi và quay đầu xe hướng về phía khu đô thị mới. Tôi
dừng xe và đưa tay ấn nút chuông. Chừng vài giây sau, chị Kim Loan bước
ra mở cửa. Chị mặc chiếc váy ngắn màu hồng làm nổi bật làn da trắng
muốt. Chị luôn biết cách làm đẹp. Chị khen tôi vẫn xinh đẹp như xưa. Đoạn
mở toang cổng cho tôi dắt xe vào. Hơn tám tháng rồi, từ khi cặp bồ với lão
Phiệt tôi chưa đến nhà chị. 
Trong phòng khách đã có mặt vài cô gái, tôi đều biết mặt họ, và một người
đàn ông trạc bốn mươi tuổi dáng vẻ khỏe mạnh, ăn mặc sang trọng. Tôi khẽ
gật đầu chào mọi người rồi ngồi xuống ghế xa lông bọc nhung. Chiếc máy
lạnh trên tường phát ra những tiếng ù ù.  
Chị Kim Loan lấy nước lọc trong tủ lạnh đưa cho tôi, đoạn đưa mắt nhìn
mấy cô gái bảo họ về nhà. Chừng nào có việc chị sẽ gọi.  
Mấy cô gái ném về phía tôi cái nhìn không thiện cảm rồi lục tục bước ra.
Chị Kim Loan lấy điếu thuốc bạc hà châm lửa hút.  
“ Giới thiệu với anh Ba, đây là Bích Ly. Còn đây là anh Ba Thưởng. Hai
người hãy làm quen với nhau. “  
Ba Thưởng nheo mắt nhìn hồi lâu. Cái nhìn của nhà khảo cổ học đang đánh
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giá niên đại cổ vật rồi chìa tay cho tôi bắt. Sau đó chúng tôi nhìn nhau và
im lặng. Tôi cảm thấy lúng túng.  
“ Anh thấy thế nào? “ chị Kim Loan phá tan bầu không khí im lặng “ Có
vừa ý không? Đây là cô gái cuối cùng đấy, nếu anh không chịu thì tôi cũng
đành bó tay thôi. Tiêu chuẩn anh đưa ra khắt khe quá. “  
Ba Thưởng lại nhìn tôi hồi lâu rồi gật đầu tỏ vẻ hài lòng, bảo tôi chính là
người mà anh ta  đang tìm kiếm; hình thức, kiểu tóc và gương mặt đều vượt
qua sự mong đợi. Tuy nhiên Ba Thưởng cần tìm hiểu thêm một số vấn đề
nữa. Vấn đề gì thì tôi không biết. Tôi ngơ ngác nhìn chị Kim Loan. Ánh
mắt như muốn nói, chuyện gì đang xảy ra.  
“ Cứ thong thả rồi chị sẽ giải thích cho em rõ. “ Đoạn Kim Loan quay mặt
về phía Ba Thưởng. “ Có chuyện gì anh nói đi, chúng ta không có nhiều
thời gian. “ 
Ba Thưởng uống một ngụm bia rồi lấy thuốc lá ra hút. Ông ta hỏi tôi có biết
nấu ăn không, tôi khó chịu ra mặt, bảo biết, tuy nhiên, tôi chỉ nấu được
những món thông thường thôi, còn nấu tiệc đám thì tôi chịu.   
“ Như thế là được rồi, chúng tôi cũng không đòi hỏi gì hơn. Vài món dân
dã; canh chua, cá rô kho tộ, canh khổ qua hoặc vài món được chế biến từ
mắm, như thế là được rồi. Cô có ăn được mắm không? “  
Tôi gật đầu bảo có. Tôi thích món mắm kho ăn với rau sống. Món mắm cá
lóc chưng cách thủy cũng rất ngon, tuy nhiên lâu rồi tôi chưa ăn những món
đó, ở nhà hàng không có những món mắm chỉ toàn là món Tây thôi.  
Ba Thưởng bảo thích ăn mắm cá trèn trộn với tỏi ớt ăn kèm với dưa chuột.
Và món mắm cá thu chưng gừng ăn vào những hôm trời lạnh thì không thứ
gì sánh bằng. Tôi thật sự ngạc nhiên, khi không đến đây để nói về chuyện
ăn uống. Ba Thưởng hỏi tôi biết may vá không?  
Tôi gật đầu bảo biết,   nhưng không thạo lắm. Ở trường phổ thông, tôi có
học môn nữ công. Tuy nhiên tôi chỉ biết may vá đơn giản.  Còn những kiểu
cầu kỳ, phức tạp thì phải ra hiệu may. Lâu rồi tôi không động đến kim chỉ. 
Tôi thắc mắc, không biết Ba Thưởng đề cập đến  những chuyện này nhằm
mục đích gì, tôi chẳng hiểu gì cả.   
Ba Thưởng day mặt về phía chị Kim Loan:  
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“ Bà chủ xinh đẹp đây sẽ nói rõ với cô. Chốc nữa cô thử trổ tài làm bếp
nhé? “  
“ Chị đã chuẩn bị các thứ cả rồi, “ chị Kim Loan xen vào,  “ em chỉ việc bắt
tay vào nấu nướng thôi. Chị sẽ phụ bếp cho em. “  
Tôi im lặng nhìn mọi người và cảm thấy khó chịu. Ba Thưởng uống nốt
phần bia trong lon,  ném vỏ lon bia xuống gầm bàn, rồi đưa mắt nhìn tôi từ
đầu đến chân. Cái nhìn khiến tôi nổi gai ốc.  
“ Tôi không thích bộ đồ cô đang mặc nom nó Tây quá, “ Ba Thưởng cất
giọng rè rè. “ Cô có những bộ quần áo đặc trưng của người Việt không? Áo
dài, áo bà ba hoặc áo túi chẳng hạn. Tôi nghĩ, cô sẽ đẹp hơn khi mặc những
bộ trang phục thuần Việt. “  
Tôi hoàn toàn dị ứng với những loại y phục đó. Thật tình, từ lúc ở quê lên
tôi   có mang theo vài bộ nhưng thấy không họp nên đã mang cho cả rồi.
Tôi  không hiểu hai người đang toan tính điều gì và tôi thật sự cảm thấy rất
khó chịu. Đoạn tôi xoay mặt về phía chị Kim Loan, nếu chị không nói toạc
móng heo ra thì tôi sẽ đi về.  
Chị Kim Loan đưa tay giữ tôi lại.  
“ Gượm đã! Làm gì mà nôn nóng thế. Được rồi, nếu em muốn  thì chị sẽ
nói cho em biết. “ Kim Loan đưa mắt nhìn tôi, “ anh Ba đây cần một phụ
nữ  làm vợ.”  
Cái gì? “ tôi ngạc nhiên thốt lên. Làm vợ à? Tôi sẽ làm vợ cho người đàn
ông này à? Tôi quá bất ngờ và chẳng hiểu gì cả. Tại sao tôi phải làm vợ cho
người đàn ông này? không biết, tôi có nghe nhầm không nhỉ?  

Chị Kim Loan bảo, chỉ là vợ tạm thôi. Tất nhiên chị phải hỏi qua ý kiến của
tôi. Nếu đồng ý thì ý tôi sẽ có một số tiền khá lớn. Dẫu biết rằng với tôi tiền
nong không là vấn đề quan trọng, lão Phiệt, nhân tình của tôi có cả núi tiền,
tôi muốn bao nhiêu là không được. Coi như tôi giúp chị. Và đấy cũng là
cách thay đổi cuộc sống đơn điệu, nhàm  chán. Cuối cùng chị bảo tôi suy
nghĩ  rồi trả lời cho chị biết.  

Ba Thưởng muốn thuê tôi làm vợ trong thời gian nửa tháng và sau đó tôi sẽ
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trở về cuộc sống thường nhật. Ông ta bảo, nếu tìm được người khác thì  đã
không làm phiền đến tôi. Mấy hôm rồi, ông ta đã tiếp xúc với hàng chục cô
gái nhưng chẳng ai khiến ông ta  vừa ý cả.  
Im lặng một lúc, Ba Thưởng thú nhận, ông ta thuê tôi cho một người đàn
ông khác. Và tôi là người duy nhất có đủ tiêu chuẩn lựa chọn. Tất nhiên
ông ta sẽ không nói gì vê người đàn ông đó khi chưa được sự đồng ý anh
ta. Nhưng có một điều Ba Thưởng  chắc chắn rằng anh ấy là người đàn ông
tốt, một người đàn ông chân chính nhất trong hàng vạn người đàn ông chân
chính. Và tôi có thể vững tin vào tư cách và đạo đức của anh ấy.  
Làm sao tôi có thể tin một người mà tôi chưa từng tiếp xúc? Vả lại tôi chưa
sẵn sàng làm một việc kỳ quặc như thế này. Và tôi quyết định từ chối.   
Ba Thưởng cố nài nỉ tôi đồng ý , bởi ông ta đã hứa sẽ làm việc này giúp
người bạn rất thân. Và, nếu không làm được việc này, ông ta không biết trả
lời với người bạn ấy như thế nào.  
Đoạn Ba Thưởng thò tay vào túi áo lôi ra bức ảnh   màu đưa cho tôi. Tôi
cầm lên ngắm nghía một lúc. Người đàn ông trong ảnh trạc ba mươi lăm,
ba mươi sáu tuổi, có gương mặt vuông chữ điền, cặp lông mày rậm như hai
lưỡi mác nom rất nam tính. Chiếc mũi dọc dừa và đôi môi dày. Ấn tượng
nhất là đôi mắt to và buồn u ẩn như đang mang nặng tâm sự trong lòng.  
“ Nhìn người có thể đoán được tính cách,   “ Ba Thưởng nói. “ Anh ấy là
người đàn ông trung thực. Hy vọng cô sẽ thay đổi ý định. “  
Phải chăng họ đang toan tính điều gì? Tôi không nghĩ thế gian lại có người
chơi ngông bỏ ra số tiền khá lớn để có một cô vợ hờ trong thời gian nửa
tháng.  
“ Thật sự là như thế, “ Ba Thưởng nói.   “ Cô chỉ làm vợ thôi, ngoài ra
không có chuyện gì khác, tôi xin cam đoan với cô. Nếu cô còn có ý nghi
ngờ, tôi sẽ soạn hợp đồng một cách chi tiết. Và nếu ai vi phạm hợp đồng sẽ
phải chịu bồi thường theo thỏa thuận. Cô đồng ý cho tôi nhờ.  “  
“ Đồng ý đi em.  Bao nhiêu đứa muốn được như em mà không được.  Nói
thật, em đừng buồn, nếu cho cả đống vàng mà phải sống với lão Phiệt thì
chị cũng xin xá ba xá. Người gì mà hôi như chuột chù! Vả lại, lão ấy đang
còn du hý tận bên trời Âu cả tháng nữa mới về. Lo gì,  em. “  
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Không hiểu sao lúc ấy lại gật đầu đồng ý. Có lẽ, một phần do nể nang và
một nguyên do nào đó mà tôi không giải thích nổi. Tôi không thể ngờ rằng
cái gật đầu ấy đã thay đổi hoàn toàn số phận của tôi.  
“ Vậy thì tốt quá! “ Ba Thưởng tỏ vẻ hài lòng “ Bây giờ muộn rồi. Chúng ta
sẽ ăn trưa, nghỉ ngơi một chút, sau đó, tôi sẽ đưa cô đi mua sắm vài thứ và
may vài bộ quần áo.”  
Tôi có rất nhiều quần áo không cần phải may thêm để khỏi phải mất thời
gian và tốn tiền.  
Ba Thưởng bảo những bộ quần áo như thế này hoàn toàn không thích hợp
cho một người vợ đảm đang, đoan trang và hiền thục. Ông ta   sẽ đưa tôi 
đến hiệu may vài bộ áo truyền thống. Và hy vọng tôi không phản đối.  
Tôi im lặng, bước xuống nhà bếp chuẩn bị bữa cơm trưa. Đã lâu rồi tôi
chưa vào bếp nên cảm thấy không được tự tin. Sau khi cắm nồi cơm điện,
tôi bắt đầu làm cá. Con cá lóc khá to khoảng một cân rưởi vẫy đành đạch
trên sàn bếp. Tôi đâp cho nó chết hẳn rồi đánh vảy, móc ruột. Trong lúc làm
cá tôi luôn bị ám ảnh bởi câu chuyện vừa xảy ra. Sau đó tôi lấy phần đầu
nấu canh chua còn phần còn lại thì cắt thành những khứa nhỏ đem ướp với
hành tỏi , nước mắm, gia vị để kho. Xong việc, tôi bắc nồi nước lên bếp,
cho cái đầu cá và bộ lòng đã làm sạch vào nồi, cho thêm một vắt me. Trong
khi chờ nước sôi, tôi mang giá, cà chua, đậu bắp, bạc hà đem đi rửa sạch.
Giá, tôi cho vào chiếc rỗ cho ráo nước, còn đậu bắp và bạc hà thì cắt theo
đường chéo. Cà chua tôi cắt ra làm sáu phần đều nhau. Nước sôi, tôi vớt me
ra dầm để lấy nước chua. Đợi canh sôi một lúc thì vớt đầu cá ra đĩa rồi cho
cà chua, đậu bắp và bạc hà vào nồi. Canh vừa sôi,  tôi hành ớt thái nhuyễn
vào nồi và nêm gia vị cho vừa ăn, cho giá vào và nhắc xuống bếp. Làm như
thế này giá mới giữ được độ giòn. Sau đó tôi xoay sang kho cá. Trước tiên
tôi đặt chiếc nồi đất lên bếp, cho vào vài thìa dầu rồi bỏ một ít đường và
dùng đũa đảo đều. Khi đường sôi thành chất sền sệt màu nâu sẫm, tôi cho
cá vào và vặn lửa thật nhỏ. Rồi tôi quay sang xào món lòng vịt với măng.
Và sau gần bốn mươi phút, tôi đã chuẩn bị xong thực đơn bữa trưa. Bữa
cơm được dọn ra. Ba Thưởng nếm thử rồi gật gù khen ngon. Chị Kim Loan
cũng tỏ vẻ ngạc nhiên trước tài nội trợ của tôi. Chị bảo, chị chỉ biết mỗi
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món mỳ ăn liền và trứng luộc thôi. Quen ăn ngoài rồi phải vào bếp chị ngại
lắm. Không biết từ bao giờ chị quên mất khái niệm về các món ăn dân dã.  
Ba Thưởng rót rượu cho tôi. Nhưng tôi không đồng ý.  
“ Hôm nay là một ngày đáng nhớ cô nên để đầu óc lơ lửng một chút. “ Ba
Thưởng kèo nài “ Một cốc thôi, tôi không ép cô uống nhiều đâu. Rượu chè
nói chung là phải biết điều độ. Tửu nhập tâm như cẩu cuồng tại thị! “  
Tôi uống một ngụm rượu rồi bắt đầu ăn cơm. Tôi không ngờ mình có thể
nấu được một bữa cơm đàng hoàng như thế.  
“ Khi nào việc này sẽ được tiến hành?  “ Kim Loan nói.  
“ Sau khi có được những thứ cần thiết, tôi sẽ đến đưa cô Bích Ly đi ngay. “
Ba Thưởng ngước mắt nhìn Kim Loan nói. “ Tất nhiên, trước đó tôi sẽ
thanh toán đầy đủ  các khoản tiền đã hứa. “  
“ Đi à? Đi đâu? “ tôi nói.  
“ Đi về phía biển. Ở thành phố quá ngột ngạt hoàn toàn không thích hợp
cho việc hưởng tuần trăng mật. “  Ba Thưởng ném về phía tôi cái nhìn lém
lỉnh.  
“ Hưởng tuần trăng mật ư? “ tôi ngạc nhiên thốt lên. “ Tại sao anh ấy không
lấy một người vợ thật sự mà phải bỏ tiền để thuê một người làm vợ như thế
này? Có vẻ anh ta là một người khá lập dị và kỳ khôi. “  
Ba Thưởng bảo, thật tình, anh ấy sống rất chan hòa với mọi người. Đấy
không chỉ là quan điểm  riêng của cá nhân ông ta mà những ai đã từng tiếp
xúc với anh ấy đều nhận xét như vậy. Còn chuyện, tại sao anh ấy có thái độ
kỳ quặc như vậy, thú thực, ông ta cũng không rõ. Và ông ta cũng khuyên
tôi cũng đừng nên bận tâm đến chuyện này làm gì. Công việc của tôi là
hoàn thành tốt vai trò người vợ trong vòng mười lăm ngày, sau đó là nhận
tiền và đường ai nấy đi xem như kết thúc hợp đồng.  
Ăn cơm xong, chị Kim Loan bố trí cho Ba Thưởng nghỉ trưa tại căn phòng
bên cạnh phòng khách. Còn hai chị em chúng tôi thì nghỉ ở tầng trên. Chị
Kim Loan bật máy lạnh rồi nằm xuống cạnh tôi. Tôi cảm thấy bồn chồn
không yên. Nếu lão Phiệt biết được chuyện này thế nào cũng lôi thôi to.
Lão ấy ghen kinh khủng.  
“ Mặc xác lão ấy! “ chị Kim Loan nói “ Tại sao em cứ lo sợ thái quá như
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thế? Chẳng lẽ trên thế gian này, ngoài lão ra em không tìm được người đàn
ông nào khác? Thông minh, xinh đẹp như em tội tình gì phải trói buộc cuộc
đời với một kẻ cộc lốc tục tằn  như lão. Nếu đặt vào hoàn cảnh của em, chị
đã cho lão ra rìa từ lâu rồi. Và, nếu em đồng ý chị sẽ tìm cho em một người
đàn ông ra đàn ông chứ không phải đồ lại cái như lão Phiệt nhân tình của
em. “  
Thật tình, tôi chưa nghĩ đến chuyện cắt đứt với lão Phiệt.  Điều lo lắng của
tôi  là những việc sắp xảy tới. Trước đây tôi đã từng đi chơi với khách nước
ngoài thậm chí hàng tháng trời nhưng chẳng bận tâm   lo lắng gì cả. Vậy
mà, lần này... Linh cảm  mách bảo sẽ có chuyện gì xảy ra.  
“ Dẹp cái linh cảm vớ vẩn của em đi! “ chị Kim Loan nói “ Lo làm gì cho
nhọc xác, chẳng ai làm gì em đâu mà sợ. Thôi, chị ngủ đây.  “  
Đoạn chị xoay mặt vào vách và ngủ thiếp đi. Tôi trằn trọc mãi, không tài
nào chợp mắt được.  
  
  
* 
  
  
Hai giờ chiều, Ba Thưởng đánh xe hơi đưa tôi đến một hiệu may có tiếng
trong thành phố. Hiệu may đông người, khách ra vào tấp nập. Ba Thưởng
bảo tôi chọn vải. Tôi loay hoay một lúc mới chọn được vài mẫu vải vừa ý.
Trong lúc chủ cửa hiệu dùng chiếc thước dây đo vai, vòng eo và cổ tay của
tôi thì Ba Thưởng bỗng hỏi chừng nào mới may xong. Bà chủ hiệu may kéo
đôi mục kỉnh xuống mũi, đoạn ném chiếc thước dây lên mặt bàn.  
“ Hai bộ áo dài, ba bộ áo bà ba, áo túi...” bà chủ hiệu may nhẩm tính một
lúc. “ Sau hai tuần chúng tôi may xong...”  
“ Hai tuần à? “ Ba Thưởng thốt lên “ Chúng tôi không thể chờ ngần ấy thời
gian. Bà có thể giao hàng sớm hơn được không? ‘  
Bà chủ hiệu cau mày suy nghĩ một lúc. Nếu   khách cần gấp, bà ta sẽ cố
gắng hoàn tất trong mười ngày. Không thể nhanh hơn được.  
Ba Thưởng ra điều kiện trong hai ngày và sẽ trả tiền gấp đôi. Chúng tôi sắp
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đi xa và không thể chờ lâu hơn như thế.  
“ Không được. Hai ngày là quá ngắn để hoàn thành từng ấy công việc. Một
tuần nhé? “  
“ Mặc dù không là dân trong nghề nhưng theo tôi biết, với lực lượng nhân
viên đông đảo và giỏi tay nghề   như thế này chỉ cần làm việc trong một
ngày là xong. Bà thông cảm cho, tôi thật sự là rất bận. Tôi sẽ trả gấp ba lần
cái giá bà đưa ra. Bà giúp tôi nhé? “  
“ Không được, “ bà chủ hiệu may lắc đầu cương quyết, “ chúng tôi còn
phải giao hàng kịp thời gian cho khách, và chúng tôi không thể vì cái lợi
trước mắt mà đánh mất chữ tín. Xin ông hiểu cho. “  
Phải đến hiệu may thứ ba mới có người đồng ý giao hàng trong hai hôm, tất
nhiên cái giá phải trả không rẻ chút nào. Trong tưởng tượng của tôi, gã
chồng hờ của tôi là người đàn ông cổ lỗ và khó tính. Nhất định là như thế,
nếu không tại sao anh ta lại dị ứng với những bộ quần áo hợp thời trang và
rất gợi cảm. Tự nhiên tôi cảm thấy lo lắng không yên.  
Ba Thưởng dừng xe trước siêu thị năm tầng. Ông ta bước xuống mở cửa xe
và đưa cho tôi xấp tiền bảo tôi hãy mua sắm tùy thích, tất nhiên, đó phải là
những thứ phục vụ cho đời sống vợ chồng. Đây là lúc tôi chứng tỏ sự đảm
đang, chu toàn của người vợ. Tôi đứng tần ngần một lúc rồi đẩy cánh cửa
kính nặng trịch và bước vào.  
Siêu thị khá đông khách đến mua sắm. Tôi đứng tần ngần một lúc tính toán
phải mua thứ gì trước. Rốt cuộc, tôi quyết định mua cho mình trước rồi sẽ
tính sau. Tôi ghé vào gian hàng mỹ phẩm mua vài lọ dầu gội, dầu xả, kem
dưỡng da, một thỏi son tô môi, một chiếc gương con và hộp phấn trang
điểm. Sau đó tôi ghé gian hàng quần áo phụ nữ mua một lúc ba chiếc váy
ngủ với ba màu khác nhau, vài chiếc quần lót, khăn tắm. Sau đó, tôi cho tất
cả vào chiếc xe đẩy và đẩy đi khắp nơi. Tôi thật sự  lúng túng không biết
phải mua thêm thứ gì. Một người đàn ông sẽ cần gì trong sinh hoạt thường
ngày, tôi vắt óc suy nghĩ. Phải rồi, anh ta cần một chiếc dao cạo, kem cạo
râu, bàn chải chà răng, kem đánh răng. Ngoài ra anh ta cũng cần vài chiếc
ca vát, xi đánh giày, keo vuốt tóc và gì nữa...Đúng rồi, anh cần vài chiếc
quần lót,  ( chỉ nghĩ đến chuyện này cũng khiến tôi đỏ mặt vì ngượng ) vài
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bộ quần áo mặc lúc ngủ, và lọ nước hoa dành cho đàn ông ( không hiểu anh
ta có dùng nước hoa hay không nhưng tôi cứ mua ). Và gì nữa..., tôi không
thể nghĩ tiếp. Sau cùng tôi mua vài hộp cà phê loại ngon, một ít bánh bích
quy, vài cuộn giấy vệ sinh, nước hoa xịt phòng và vài thứ linh tinh khác.
Tôi không ngờ mình lại làm được nhiều việc như thế, tôi cảm thấy hài lòng 
với thành tích của mình. Gần một tiếng đồng hồ hì hục mua sắm, tôi bước
ra với lỉnh kỉnh hàng hóa, khắp người nhễ nhại mồ hôi mặc dù bên trong
siêu thị có gắn máy điều hòa. Nhác thấy bóng tôi, Ba Thưởng từ xa trờ xe
tới. Ông ta giúp tôi cho hành lý vào cốp xe.  
“ Anh đợi tôi một chút nhé, “ tôi nói. “ Tôi sẽ nhanh chóng quay lại. “  
“ Cô đi đâu thế. Muộn rồi. “  
“ Chỉ vài phút thôi,  “ tôi nói.  
Tôi vào hiệu thuốc tân dược mua một vỉ thuốc tránh thai. Tôi định mua vài
chiếc bao cao su nhưng ngại quá nên thôi. ( Trước đây tôi thường nhờ
Khánh Ly hoặc mấy người bạn mua giúp mua giúp. ) Trước khi rời khỏi
hiệu thuốc, tôi quyết định mua một ống mười viên  UPSA C  sau khi nghe
ông dược sĩ có cái đầu quả dưa quảng cáo rằng, đây là loại thuốc chữa
những chứng suy nhược cơ thể, bệnh cảm, sổ mũi, nhiễm trùng và tăng sức
đề kháng. Cuối cùng tôi cũng muối mặt hỏi ông ta có bao cao su tránh thai
không, tôi phải nói dối là vợ chồng chúng tôi vừa lấy nhau và chưa có ý
định có con, ông ta cười hềnh hệch bảo đủ cung cấp toàn thành phố và đưa
cho tôi một hộp bao cao su. Tôi cầm lấy, thanh toán tiền và lao nhanh ra
khỏi hiệu thuốc.  
Chiếc ô tô bò chậm chạp  trên con phố đông đúc. Tôi ngồi tựa vào thành
ghế, mắt nhìn ra phía trước quan sát đám đông đang lưu thông trên đường.
Ba Thưởng liên tục rít thuốc lá. Khói thuốc làm tôi khó chịu. Tôi bảo ông ta
hoặc là mở cửa xe cho thông thoáng hoặc dụi thuốc lá đi. Ông ta nhìn tôi
mỉm cười rồi chọn cách thứ hai là dụi điếu thuốc hút dở vào chiếc gạt tàn
cố định trên xe. Đoạn ông ta đưa tay ấn nút play máy cat set. Giai điệu bài
Chiếc áo bà ba trỗi lên khiến lòng tôi bồi hồi xao xuyến. Đã lâu rồi tôi mới
nghe lại bài hát này.  
“ Ca sỹ Hương Lan hát đấy, “ Ba Thưởng nói. “ Rất nhiều ca sỹ hát bài này
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nhưng trình bày thành công nhất vẫn là ca sỹ Hương Lan. Cô có thích
Hương Lan không? “  
Tôi gật đầu bảo thích. Ba Thưởng lại hỏi, tôi thích nhất bài nào của ca sỹ
Hương Lan.  
“ Tôi thích nhất là bản Em đi trên cỏ non. Anh có biết bài hát đó không? “  
“ Biết chứ, “ Ba Thưởng gật đầu. “ Hương Lan hát dân ca bài nào cũng hay.
Cậu Hưng cũng rất thích Hương Lan. “  
“ Hưng à? Anh ta là ai thế? “ tôi nói.  
“ Ô hay, thậm chí tên chồng của mình mà cô còn không biết nữa à? “ Ba
thưởng cất giọng khôi hài.  
“ Thì ra anh ta tên Hưng. “ tôi khẽ làu bàu trong mồm. Ít ra tôi cũng đã biết
được tên của anh ta.  
Đến ngã tư gặp tín hiệu đèn đỏ, xe dừng lại. Ba Thưởng mời tôi đi ăn tối.
Lúc đầu tôi định từ chối vì chưa thấy đói, vả lại tôi có hẹn đi ăn với Khánh
Ly  nhưng sau suy nghĩ lại tôi gật đầu đồng ý, tôi muốn tận dụng cơ hội này
để tìm hiểu thêm về Hưng, người mà tôi đã đồng ý làm vợ trong thời gian
mười lăm ngày.  
Xe dừng lại trước quán ăn sang trọng và yên tĩnh. Ba Thưởng chủ động  gọi
thức ăn và đồ uống. Trong khi chờ thức ăn mang ra, ông ta liên tục hút
thuốc lá. Ba Thưởng bảo mỗi ngày phải đốt hết hai bao thuốc lá.  
 “ Bạn của anh  có nghiện thuốc lá không? “ tôi tránh nhắc đến tên anh ta.  
“ Cô muốn hỏi đến ai? Cậu Hưng à? “ Ba Thưởng khẽ gật đầu, nói,  “ cậu
ấy cũng hút thuốc lá nhưng không nghiện như tôi. Một bao thuốc lá, cậu ấy
hút trong ba ngày. Hút như thế thì chưa gọi là nghiện. Tuy nhiên những lúc
uống rượu hay có tâm sự cậu ấy đốt thuốc lá  như hun muỗi. “  
“ Anh có thể cho tôi biết, anh ấy làm công việc gì được không? “ tôi nói “ 
Thật ra chuyện này đối với tôi không quan trọng nhưng tôi vẫn muốn biết. “
“ Tiếc rằng tôi không được phép tiết lộ công việc của cậu ấy. Tôi chỉ có thể
cho cô biết, cậu ấy là một người khá thành đạt. Cô đừng hỏi gì thêm nữa. “  
Thức ăn được mang ra. Chúng tôi cùng ăn những món Tây và uống rượu
vang. Những ý nghĩ về Hưng cứ ám ảnh tôi như con đỉa đói bám chặt vào
cơ thể, và  tôi lại phá lệ.  
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“ Anh Hưng gì đó đã có vợ rồi phải không? “ tôi rụt rè nói “ Đàn ông ở độ
tuổi này thường đã có vợ con đàng hoàng. “  
“ Đã bảo là chúng ta không đề cập đến chuyện này nữa! “ Ba Thưởng tỏ vẻ
khó chịu. “ Những chuyện này hoàn toàn không liên quan đến cô và cô
cũng không cần mất thời gian tìm hiểu nó. “  
“ Sao lại không liên quan? “ tôi nói “ Giả sử vợ anh ta bất ngờ xuất hiện và
làm rùm beng lên thì tôi biết xử sự như thế nào? Nói thật với anh, nếu anh
ta có vợ có thể tôi sẽ suy nghĩ lại. “  
Ba Thưởng  cam đoan với tôi chuyện ấy sẽ không bao giờ xảy ra. Ông ta
khuyên tôi hãy yên tâm thực hiện hợp đồng. Nếu có chuyện gì, ông ta  xin
hoàn toàn chịu trách nhiệm.  
“ Trách nhiệm gì chứ? “ tôi khó chịu “ Khi chuyện đã xảy ra rồi thì mọi
trách nhiệm đều trở nên vô nghĩa. “  
Tôi đã từng bị đánh ghen. Một lần tôi một vị giám đốc đi nghỉ mát ở Nha
Trang thời gian là một tuần. Chúng tôi nghỉ ở một khách sạn cạnh bãi biển
và mọi việc đều diễn ra suôn sẻ nhưng đến ngày thứ năm thì mụ vợ dữ dằn
cùng mấy đứa con bỗng xuất hiện. Họ gào thét, chửi bới làm náo loạn cả
khách sạn. Và, nếu không có sự giúp đỡ của các nhân viên bảo vệ khách
sạn, có lẽ, tôi đã bị một trận đòn nhừ xương. Sau lần đó tôi luôn cân nhắc
rất kỹ trước khi quyết định đi với ai.  
“ Sẽ không có chuyện gì xảy ra. “ Ba Thưởng nhìn tôi, dịu giọng “ Xin cô
hãy tin ở tôi. Chẳng lẽ một người như tôi không gieo cô cô được một niềm
tin. “ Im lặng một lúc Ba Thưởng nói,  ”  cậu Hưng chưa có vợ. Cô yên tâm
rồi chứ? “  
Sau đó chúng tôi im lặng suốt bữa ăn. Thật không thể nào tin đươc, một
người đàn ông chịu bỏ ra một khoản tiền khá lớn để thuê một người phụ nữ
làm vợ mà không nhằm mục đích gì cả.  
Ăn xong, Ba Thưởng thanh toán tiền và uống nốt phần rượu trong cốc.  
“ Bây giờ tôi sẽ đưa cô về nhà. “ Ba Thưởng nói. “ Tôi cần biết chỗ  ở của
cô. Cô ở một mình à? ”  
Tôi bảo đang ở cùng một người bạn. Ba Thưởng cho xe lao đi. Gần mười
lăm phút sau thì đến nơi. Ba Thưởng nhìn ngôi nhà sang trọng và thốt lên
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ngạc nhiên:  
“ Nhà của cô à? Tôi không nghĩ chỗ ở của cô lại sang trọng như thế. “ 
Tôi bảo, không phải nhà của tôi. Của một người bạn. 
Ba Thưởng giúp tôi khuân các thứ vào nhà. Tôi bảo ông ta nán lại uống cốc
nước nhưng ông ta từ chối vì còn nhiều việc phải làm. Và hẹn gặp tôi vào
những  lần sau.  
Khánh Ly từ trên lầu bước xuống. Nhìn thấy đồ đạc chất đống trên nền nhà,
nó thốt lên kinh ngạc. Nó hỏi tôi định bê cả siêu thị về nhà hay sao mà mua
nhiều thứ thế? Tôi im lặng không trả lời. Khánh Ly ngồi xuống, cầm vài
thứ lên ngắm nghía rồi đặt vào chỗ cũ. Nó bảo, lão Phiệt vừa gọi điện cho
tôi. Thế à? Không gặp được tôi lão tỏ vẻ tất tức giận, luôn mồm văng tục.
Chủ tịch ngân hàng mà nói năng như dân mổ heo!   
“ Mặc xác lão!  “ tôi nói “ Lão có nói gì không? “  
“ Có, lão vặn vẹo tao đủ trò. Tựu trung là lão ghen! Mày định đi đâu à? “ 
Tôi gật đầu. Và kể vắn tắt câu chuyện. Nghe xong, Khánh Ly bỗng cười ré
lên.  
“ Mày định làm vợ hờ à? Tao có nghe nhầm không đấy. Mày không sợ lão
Phiệt sẽ ăn tươi nuốt sống mày à? “  
Tôi bảo, tôi  đã quá mệt mỏi với lão ấy rồi. Tôi muốn cắt đứt quan hệ với
lão. Nếu đặt Khánh Ly vào hoàn cảnh của tôi, nó sẽ hiểu lão kinh tởm như
thế nào.  
“ Tao đinh ninh chuyện này sớm muộn gì cũng sẽ xảy ra, trẻ đẹp như mày
có khối cơ hội tìm được thằng chồng phong độ, giàu có, tội tình chi phải
trói chặt cuộc đời vào một người bẳn tính như lão nhưng trước quyết định
đột ngột của mày cũng khiến tao quá đỗi bất ngờ. Có phải vì chuyện này
mà mày muốn chia tay với lão phải không? “  
Tôi bảo, chuyện này chẳng liên quan gì đến lão, chẳng qua tao muốn thay
đổi hoàn cảnh trong một thời gian ngắn.   
“ Làm vợ thuê, nghe có vẻ khôi hài và không kém phần thú vị,  “ Khánh Ly
nói, “ tuy nhiên, nếu có một lời đề nghị như thế nhất định tao sẽ từ chối,
chẳng thà dìu nhau lên giường...Và sau đó đường ai nấy đi. Tao không biết
mày suy nghĩ như thế nào mà chấp nhận làm việc kỳ cục đó. Đôi lúc tao
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cảm thấy mày quá đỗi ngây thơ!  “  
“ Trong thời gian tao đi vắng mày vẫn   ở lại đây chứ ? “ tôi lãng sang
chuyện khác. “ Mày sẽ giúp tao chăm nom nhà cửa chứ? “  
“ Ở một mình buồn lắm. Tao sẽ dọn về chỗ ở cũ. Ngôi nhà này kiên cố như
một pháo đài chẳng ai vào được đâu mà mày sợ, mà nếu có mất thì đó là tài
sản của lão Phiệt chứ đâu phải của mày. Tao đói rồi. Mình đi ăn tối thôi.
Chờ mày cả buổi, bụng tao sôi lên òng ọc. “  
Tôi bảo vừa ăn xong. Khánh Ly cằn nhằn một lúc rồi dắt xe ra khỏi nhà. Đi
được một đoạn, nó  ngoáy đầu lại bảo đêm nay nó sẽ  về muộn. Và tôi  cứ
ngủ trước. Nếu có chuyện gì mày gọi điện thoại cho nó.  
Khánh Ly cho xe lao đi.  
Tôi ngồi im một lúc rồi đi tắm. Tắm xong, tôi leo lên giường định ngủ một
giấc nhưng tôi không tài nào chợp mắt được. Những chuyện xảy ra trong
ngày cứ ám ảnh tôi.  
  
* 
  
  
Chín giờ sáng, chị Lành gọi điện báo tin; hai hôm nữa mẹ tôi sẽ xuất viện.
Và hỏi tôi có thể vào bệnh viện gặp bà một chốc được không. Tôi bảo đang
ở một nơi rất xa và không thể về được. Chị Lành tỏ vẻ thất vọng và không
vui. Tuy nhiên chị  sẽ đưa mẹ tôi về đến nhà như đã hứa. Sau đó chúng tôi
nói chuyện qua loa vài câu rồi tắt máy. Tôi vào nhà vệ sinh tắm rửa sạch sẽ 
rồi ngồi vào bàn trang điểm. Trong lúc trang điểm thì điện thoại cầm tay
của tôi bỗng đổ chuông. Ba Thưởng gọi cho tôi. Ông ta thông báo mười giờ
sáng hôm nay  sẽ đến đón tôi. Và dặn tôi hãy chuẩn bị các thứ để khi nào ô
tô đến là đi liền. Từ đây ra đến Vũng Tàu  mất vài tiếng đồng hồ.  
“ Vâng, tôi đã sẵn sàng. Anh còn dặn gì nữa không? “  
Ba Thưởng dặn tôi chỉ nên trang điểm phơn phớt thôi. Da tôi trắng, môi đỏ
như son không cần trang điểm vẫn cứ đẹp. Ông ta bảo, lạm dụng mỹ phẩm
nói chung là không tốt.  
Tôi quen trang điểm đậm rồi, và tôi khó lòng thay đổi thói quen của mình.  
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“ Vậy, lần này cô nên thay đổi đi. Cậu Hưng vốn không thích phụ nữ son
phấn lòe loẹt, tất nhiên nói như thế không có nghĩa là buộc cô không được
làm đẹp. Tôi hiểu, làm đẹp là nhu cầu chính đáng của phụ nữ. Điều tôi
muốn nói là sự lạm dụng thái quá. Cô có thể bôi một ít kem dưỡng da, xức
một ít nước hoa và tô môi bằng son màu nhạt. “  
Cách trang điểm như thế chỉ dành cho phụ nữ có tuổi. Tôi không thích
người khác can thiệp vào sở thích riêng của mình. Tôi sẽ tiếp tục dùng phấn
và tô môi bằng gam màu lạnh.  
“ Tùy cô,   “ Ba Thưởng tỏ vẻ không hài lòng.   “   Tôi hy vọng, không vì
chuyện nhỏ nhặt này sẽ phá hỏng tất cả. Tốt nhất, cô nên nghe lời khuyên
chân tình của tôi. “  
Tôi im lặng. Ba Thưởng lại dặn tôi nên chọn mặc những bộ quần áo vừa
may xong. Rằng tôi   sẽ càng trở nên duyên dáng và nữ   tính hơn trong
những bộ trang phục truyền thống. Tất nhiên tôi có thể mang theo vài bộ đồ
mà tôi thích. Nhưng tôi chỉ nên mặc vào những lúc khác thích hợp hơn.
Ông ta bảo dáng tôi mặc áo dài rất đẹp. Và khuyên tôi nên mặc áo dài.  
“ Tôi phải mặc áo dài ư? “ tôi nói.  
“ Đúng vậy.  “ Ba Thưởng nói “ Tôi tin cậu Hưng sẽ rất có ấn tượng nếu cô
xuất hiện trong bộ áo dài truyền thống. “  
“ Chán thật! “ tôi thốt lên “ Các anh đòi hỏi ở tôi nhiều quá. Và điều này
khiến tôi cảm thấy không thoải mái và rất bực mình. “  
“ Cô thông cảm. “ Ba Thưởng nói “ Tôi biết rằng thay đổi một thói quen là
một việc không đơn giản. Nhưng...”  
Ba Thưởng im lặng một lúc.  
“ Thôi được, cô muốn làm như thế nào tùy ý. Tôi không muốn ngày đầu
tiên lại xảy ra những chuyện bực mình không đáng có. Dù sao, tôi vẫn hy
vọng cô sẽ suy nghĩ những điều tôi vừa nói. “  
Ba Thưởng còn dặn thêm một số việc rồi tắt điện thoại.  
Trang điểm xong tôi ngắm nhìn tôi trong gương hồi lâu. Tôi bước ra mở
cửa sổ đón gió vào rồi lại ngồi vào bàn trang điểm. Sau một hồi suy nghĩ,
tôi dùng bông tẩy lớp phấn trên mặt và trang điểm lại từ đầu. Tôi chỉ bôi
một lớp kem mỏng và tô môi bằng son màu nhạt. Tôi cảm thấy rất khó chịu
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khi nhìn người lạ trong gương. Gã đàn ông tên Hưng đáng lẽ phải được đưa
vào viện bảo tàng từ lâu rồi. Tôi cảm thấy ghét cay ghét đắng người đàn
ông đó. Và thầm ân hận vì quyết định có phần vội vã của mình. Tôi chưa
hình dung được những bất tiện  mà tôi sẽ phải đón nhận.  
Khánh Ly từ nhà vệ sinh bước ra. Vừa nhìn thấy tôi lúng túng trong chiếc
áo dài, nó đã cười phá lên.  
“ Eo ôi, ai thế này? Trông mày như một nhà mô phạm khả kính! Mày khiến
tao buồn cười quá. Mày mặc như thế này bước ra phố thế nào cũng có
người nghĩ mày là cô tiểu thư   nhà lành đấy. Tha hồ cưa sừng làm nghé
nhé. “  
“ Đêm qua mày đi đâu mãi gần sáng mới về? “ tôi nói.  
“ Tao với một thằng sinh viên sau khi uống rượu say dắt nhau vào nhà trọ
lạch cạch suốt đêm. Tình cho không biếu không đấy. Thằng nhóc ấy, trong
túi không còn đến một xu, tao phải trả tiền rượu lẩn tiền phòng đấy. Khi tao
cởi quần áo ra,  hắn mắt chữ O, mồm chữ A rồi đứng im bất động như bị
sét đánh. Lần đầu tiên, hắn nhìn thấy phụ nữ khỏa thân. “ Khánh Ly cười
vang “ Thế là, sau một đêm tao đã biến gã trai ngờ nghệch trở thành người
đàn đàn ông thật sự. Một thành tích đáng tự hào đấy chứ. “  
“ Mày cứ sống như thế này hoài sao? “  
“ Vậy tao phải sống như thế nào, mày chỉ tao với. “ Khánh Ly lấy bao
thuốc lá nhón một điếu, châm lửa và rít vài hơi.  
“ Tao chán ngán cuộc sống này lắm rồi, “ Khánh Ly chán nản “ tao mong
nó chóng kết thúc để đầu thai một kiếp khác. Và nếu có kiếp sau thì tao sẽ
không làm con người nữa, có thể làm một con vật hay một loài vô tri vô
giác như gỗ đá chẳng hạn nhưng nhất định tao sẽ không làm người. Làm
người nhục lắm! “  
Nói chuyện tào lao một chút, tôi dặn nó có thể ở lại đây tùy ý. Nhưng nếu
rời khỏi nhà thì  nhớ khóa cửa cẩn thận. Nó cũng phải dọn dẹp và xếp đặt
mọi thứ cho gọn gàng, nhất là cái giường. Lão Phiệt không muốn ai leo lên
giường của lão.  
“ Nếu lão Phiệt gọi điện hỏi mày tao sẽ trả lời như thế nào? “ Khánh Ly vừa
nói vừa cho mẩu thuốc lá vào chiếc gạt tàn.  
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Tôi bảo, nó   trả lời như thế nào cũng được, bởi   lão Phiệt chắc chắn sẽ
không tin. Tôi sẽ tìm cách đối phó với lão. Tôi hứa sẽ thường xuyên liên
lạc với nó. Và nếu có chuyện gì  nó nhớ gọi điện cho tôi.  
“ Ừ, tao sẽ gọi cho mày. Mày đi, tao  cũng sẽ đi ngay trong hôm nay thôi.
Không hiểu sao tao có cảm giác ngôi nhà này như một nấm mồ! Nấm mồ
chôn những linh hồn sống! “  
Vậy mà tôi đã ở trong nấm mồ này gần một năm rồi đấy.  Mấy giờ rồi nhỉ?  
“ Đúng mười giờ “ Khánh Ly xem đưa tay đồng hồ.  
Bên ngoài có tiếng còi ô tô vọng vào. Ba Thưởng mặc chiếc áo sơ mi ngắn
tay, quần kaki xám , chân đi giày thể thao từ ngoài bước vào. Ông ta tỏ vẻ
hài lòng khi thấy tôi ăn mặc và trang điểm theo đúng yêu cầu.  
“ Trông cô thật xinh và duyên dáng,  “ Ba Thưởng nói. “ Chúng ta đi thôi,
kẻo muộn. “  
Ba Thưởng và Khánh Ly giúp tôi mang hành lý ra xe. Bỗng nhiên tôi cảm
thấy lo lắng. Nỗi lo sợ mơ hồ không sao giải thích nổi.  
Ba Thưởng mở cốp xe cho hành lý vào bên trong. Khánh Ly nắm tay tôi
siết mạnh:  
“ Không biết lần này tao với mày còn có dịp gặp nhau nữa không. Thôi, đi
vui vẻ nhé. “  
“ Mày nói năng kiểu gì thế, con quỷ? “ tôi nói “ Chẳng lẽ mày bốc hơi vào
không khí à? Dạo này mày toàn nói những lời khó hiểu. “  
Chúng tôi chia tay nhau. Xe vòng vèo trong nội thành gần hai  mươi phút
thì ra đến đường quốc lộ. Ba Thưởng nhấn ga cho xe lao nhanh. Ba Thưởng
hỏi tôi đã đi Vũng Tàu bao giờ chưa.  
“ Đi rồi. Vài lần. “ tôi đáp cộc lốc.  
“ Tôi hầu như tháng nào cũng ra Vũng Tàu. Công việc mà. “  
Tôi chẳng buồn quan tâm đến công việc của ông ta. Do thức dậy sớm nên
đầu óc tôi quay tít như cái chong chóng.  
Ba Thưởng giảm ga, đánh vô lăng   tránh chiếc xe tải chạy cùng chiều.
Nắng chang chang, những làn khói mỏng như ảo ảnh bốc ra từ mặt đường
trải nhựa. Giá như lúc này có được một chỗ ngả lưng thì tuyệt biết mấy. Tôi
không thể nào chợp mắt trong chiếc ô tô ngột ngạt và chật chội bên cạnh



https://thuviensach.vn

người đàn ông lạ mặt liên tục rít thuốc lá. Tôi bảo ông ta tắt thuốc.  
Tôi thấy khát. Ba Thưởng vừa lái xe vừa nhoài người ra phía sau lấy chai
nước đưa cho tôi. Tôi uống một ngụm nhỏ rồi đóng nắm lại và đặt lên chiếc
kệ phía trước.  
Đến Long Thành, Ba Thưởng cho xe rẽ vào quán ăn ven đường. Mệt mỏi,
sau chặng hành trình dài tôi chẳng muốn ăn gì cả nhưng tôi cần đi vệ sinh
và rửa mặt cho tỉnh táo. Sắp đến Vũng Tàu rồi, tôi khẽ làu bàu trong mồm.
Và cảm thấy trong lòng bất an.  
“ Cô ăn gì? phở hay cơm? Cơm nhé? “  
Ba Thưởng gọi hai lon bia và một chai nước suối. Cơm ở đây khá ngon
nhưng vì quá mệt và lo lắng nên tôi ăn không thấy ngon.  
“ Đến nơi, anh sẽ ở lại vài hôm hay về ngay? “ tôi nói.  
“ Phải về ngay, cô ạ “ Ba Thưởng cầm lon bia tu ừng ực. Bọt bia dính đầy
mép.  “ Công việc cấp bách, tôi không thể nán lại được. Nhưng nhất định
tôi sẽ đến thăm và dùng cơm với các bạn. Tôi sẽ gọi điện thoại báo trước để
mọi người chuẩn bị. Tôi sẽ đưa bà xã tôi đi cùng nữa đấy. Lâu rồi bà ấy
chưa ra Vũng Tàu. “  
Tôi hỏi vợ Ba Thưởng làm nghề gì?  
“ Bà ấy là chiếc máy sản xuất búp bê! “ Ba Thưởng cười vang.  
Ăn uống xong, chúng tôi lại lên đường. Khoảng gần một giờ chúng tôi đến
thành phố Vũng Tàu. Ba Thưởng cho xe len lỏi qua những khu dân cư sầm
uất rồi men theo con đường mòn dọc bờ biển. Phong cảnh ở đây rất đẹp.  
“ Cô đã từng làm công việc này lần nào chưa? “  
“ Chưa, “ tôi đáp “ đây là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng. Tất cả là do
tính hiếu kỳ. Tôi không hiểu mình đã quyết định đúng hay sai lầm. “  
Ba Thưởng khuyên tôi không nên căng thẳng như thế.  Hãy nghĩ mọi việc
hết sức đơn giản, lúc ấy tôi sẽ trở nên nhẹ nhỏm.  
Xe rẽ vào con đường hẹp chừng bốn mét. Hai bên đường là những ngôi nhà
sang trọng. Đến ngã ba, Ba Thưởng cho xe rẽ phải và dừng lại trước ngôi
nhà có hàng rào sắt bao quanh.  
“ Đến nơi rồi! “ Ba Thưởng nói và mở cửa xe bước xuống.  
Tôi đứng im một lúc, đưa mắt nhìn quanh quất khắp nơi. Ngôi nhà được
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xây cất theo lối hiện đại, nước sơn còn mới chứng tỏ nó được xây cất chưa
lâu. Phía trước ngôi nhà có sân khá rộng. Con đường dẫn vào nhà được lát
bằng gạch in hình chữ triện, hai bên rải  đầy sỏi và có trồng rất nhiều hoa,
hương thơm của chúng theo gió thoảng ra ngoài. Một mùi thơm nồng nàn
dễ chịu.  
Ba Thưởng thò tay vào túi quần lôi ra chùm chìa khóa rồi tra chìa vào chiếc
ổ to tướng treo trên cổng. Sau đó chúng tôi mang hành lý vào bên trong. Và
phải qua một lần cửa nữa chúng tôi mới vào được bên trong ngôi nhà.  
Phòng khách khá rộng và đầy đủ tiện nghi được ngăn cách với gian trong
bằng một bức tường dán giấy bồi màu nâu nhạt. Kê sát tường là chiếc tủ
búp phê, bên trên có đặt một chiếc ti vi màn hình phẳng, đầu đĩa VCD, máy
tăng âm. Cặp loa được cố định trên tường. Trong tủ búp phê có đặt vài món
hàng trang trí , vật lưu niệm. Phía bên trái một giá sách, trên giá có rất
nhiều sách, chúng được xếp riêng thành từng nhóm; sách kinh tế, luật, văn
học, sách nghiên cứu. Kế bên giá sách có đặt một tủ rượu, bên trong có
nhiều loại rượu của nhiều hãng danh tiếng. Giữa nhà có kê một bộ ghế xa
lông có chỗ gác tay được bọc nhung màu huyết dụ. Cạnh đó có đặt chiếc
bàn thấp hình chữ nhật. Trên bàn có để sẵn một ấm trà, chiếc gạt tàn thuốc
lá. Dưới gầm bàn có để vài quyển tạp chí vài tờ báo và một cái phích nước.  
Chúng tôi đặt hành lý xuống nền nhà. Ba Thưởng ngồi xuống ghê xa lông,
lấy tay che miệng ngáp vặt mấy cái.  
“ Kể từ giờ phút này cô là chủ nhân ngôi nhà sang trọng này. Trong ngôi
nhà này có tất cả những thứ cần thiết nhưng còn thiếu một thứ duy nhất, đó
là một người phụ nữ. Và cô là nhân tố lấp đầy khoảng trống đó. “  
Vẫn chưa thấy người đàn ông ấy xuất hiện. Tôi muốn lên tiếng hỏi nhưng
nghĩ lại thấy không tiện nên thôi. Có lẽ anh ta bận một công việc gì đó.  
Tôi buồn ngủ   quá! “ Ba Thưởng lại ngáp vặt “ Cả đêm qua tôi chỉ chợp
mắt được vài tiếng. Cô nên tranh thủ xem xét xung quanh ngôi nhà và xếp
đặt các thứ vào vị trí của nó. Tôi ngả lưng một chút đây. Nghĩ đến đoạn
đường xa lắc về thành phố tôi ớn quá. “  
Nói rồi Ba Thưởng ngả người lên ghế và nhắm mắt lại. Tôi đứng im một
lúc rồi dò dẫm bước vào bên trong. Phòng ngủ liền kề với phòng khách có
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chu vi khá rộng, bên trong có kê một chiếc giường đôi, nệm mút trải ra
trắng toát. Bên cạnh giường có kê chiếc bàn gỗ, bên trên có đặt chiếc đèn
ngủ, đồng hồ báo thức và một quyển lịch. Đối   diện với chiếc giường là
chiếc tủ đựng ti vi và những thiết bị nghe nhìn khác. Sát góc nhà về phía
bên phải có đặt một chiếc tủ quần áo ba cửa khá lớn . Ở khoan thứ nhất có
treo vài bộ quần áo nam giới; áo sơ mi, quần Âu, ca vát. Nhìn chiếc quần
tôi đoán người đàn ông này cao khoảng một mét bảy mươi lăm, một mét
bảy mươi sáu. Hai khoan còn lại hoàn toàn để trống. Ngoài ra, trong phòng
ngủ còn có kê một chiếc bàn trang điểm, một chiếc bàn hình chữ nhật và
vài chiếc ghế. Phòng ngủ có bốn cánh cửa lùa nhìn ra vườn hoa.  
Tôi lấy quần áo cho vào mắc và treo vào tủ, sau đó tôi lấy dụng cụ trang
điểm để vào bàn trang điểm. Kem đánh răng, bàn chải, dao cạo tôi đặt vào
chiếc kệ trong nhà vệ sinh...Khi tôi vừa xong việc thì cũng là lúc Ba
Thưởng giật mình thức giấc.  
“ Tôi ngủ được một lúc rồi nhỉ. Cô xong việc  chưa? “  
Tôi im lặng gật đầu. Ba Thưởng vung vai đứng dậy vặn mình mấy cái bảo,
cậu Hưng bận một số việc chiều mới về. Và dặn tôi nên tranh thủ nghỉ ngơi
rồi chuẩn bị bữa tối. Ông ta hỏi tôi biết sử dụng bếp ga và lò vi sóng không,
tôi gật đầu bảo biết. Nhà tôi có lò vi sóng tuy nhiên thỉnh thoảng tôi mới
dùng đến. Tôi hỏi, chợ có xa nơi đây không, Ba Thưởng bảo có. Từ đây
đến chợ khoảng hai cây số, tuy nhiên cạnh đây có siêu thị, và tôi có thể đến
đấy mua sắm. Hàng hóa ở siêu thị tuy có đắt hơn ở chợ một ít nhưng chất
lượng thì hơn hẳn. Ba Thưởng còn cẩn thận chỉ đường cho tôi. Từ đây
thẳng đến ngã ba thì rẽ phải. Siêu thị cách đó chừng hai mươi mét.  
“ Tôi chẳng biết phải nấu những món gì, “ tôi thú nhận, “ đã lâu rồi tôi
không vào bếp. Tôi chỉ đi ăn quán thôi. Tôi...“  
Ba Thưởng bảo tôi không nên quá lo lắng về chuyện này. Hãy nấu những
món tôi thích. Cậu Hưng rất dễ tính, món gì cậu ấy cũng ăn được. Tuy
nhiên  cậu ấy không thích các món Tây lắm.  
Ba Thưởng hút thuốc lá:  
“ Cậu ấy có thói quen uống cà phê mỗi buổi sáng, cô nên chuẩn bị sẵn cà
phê cho cậu ấy. Và mỗi bữa ăn cần phải có thêm vài quả ớt. Cậu ấy ăn ớt
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như sáo! “  
“ Anh ấy thường ăn điểm tâm ở đâu? “  
“ Ở nhà thì càng tốt, nếu không, thì kéo nhau ra quán. “ Ba Thưởng nói. “
Nhưng, theo tôi, cô nên chuẩn bị sẵn điểm tâm tại nhà. Tất cả mọi người
đàn ông đều muốn sống trong không khí gia đình ấm cúng. “  
Tôi hỏi han thêm một số thông tin về người đàn ông mà tôi sẽ gọi là chồng
chừng mười lăm phút thì Ba Thưởng đứng dậy và đưa cho tôi chùm chìa
khóa.  
“ Đây là chìa khóa cổng và tất cả căn phòng trong ngôi nhà này cô giữ  lấy.
Tôi phải về đây. Chúc cô có những ngày vui vẻ. “  
Tôi tiễn Ba Thưởng ra cổng. Anh ta khỏi động xe, vẫy tay chào tôi rồi mới
cho xe từ từ lăn bánh.  
Tôi quay vào bên trong, ngồi im bất động trong phòng khách. Bắt đầu từ
giờ phúc này tôi đã là một người vợ! Ý nghĩ ấy khiến đầu óc tôi bị quay
cuồng như một hòn sỏi bị ném vào chiếc máy ly tâm. Tôi chưa chuẩn bị gì
cả. Và tôi phải làm gì để hoàn thành công việc của người vợ. Cuộc sống
của tôi suốt một thời gian dài không hề bận bịu lo toan bởi những việc vặt
vãnh. Vậy mà, bây giờ tôi không chỉ lo cho bản thân mình mà thậm chí
phải lo thêm một người khác. Nỗi lo như quả núi lớn đè nặng lên vai khiến
tôi kiệt sức. Tôi cảm thấy ân hận vì đã dấn thân vào cuộc phiêu lưu này.  
Ngồi một hồi lâu, tôi đứng dậy ngắm nghía ngôi nhà một lần nữa. Phải thừa
nhận một điều, chủ nhân ngôi nhà này rất có óc thẩm mỹ. Tất cả được
phòng ốc và đồ dùng được  xếp đặt một cách ngăn nắp và hài hòa. Và,  nếu
ta dịch chuyển bất kỳ thứ gì cũng sẽ làm mất sự cân đối của chúng, tựa như
một bức tranh hoàn hảo lại có một vết tì. Sau khi đi vòng xung quanh một
lượt, tôi mang quần áo vào nhà tắm. Tôi treo quần áo vào mắc rồi xả nước
vào bồn, sau đó tôi ngâm mình trong làn nước ấm. Lúc này, tôi mới phát
hiện ra là tôi đã quên theo chiếc máy walkman ( Tôi có thói quen nghe nhạc
trong khi tắm. ) Tôi nhớ, tôi hôm trước tôi đã cất chiếc máy nghe vào chiếc
va li đựng quần áo, vậy mà, bây giờ không tìm thấy đâu. Có lẽ, Khánh Ly
mang đi sử dụng và quên trả lại chỗ cũ. Tắm xong, tôi trang điểm qua loa,
thay quần áo và chuẩn bị thực đơn cho buổi tối.  
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Tôi chẳng biết phải chuẩn bị món gì cho ra hồn. Ban đầu tôi định nấu món
canh chua, cá bống kho và thịt bò xào cũ hành. Tôi đã lên danh sách những
thứ cần mua nhưng đến phút chót tôi bỗng thay đổi ý định. Thật ra những
món trên tôi đều rất thích nhưng tôi hoàn toàn không biết Hưng có cùng sở
thích như tôi hay không. Thật khó lòng làm vừa ý một người, trong khi
hoàn toàn không biết sở thích của anh ta. Tôi suy nghĩ hồi lâu rồi chọn các
món; canh khoai môn, mực nhồi thịt và cá mòi kho. Sau khi đã quyết định
xong, tôi xách giỏ bước ra cửa. Nhưng rồi tôi lại thay đổi ý định và quay
trở vào. Canh khoai môn chẳng có gì hấp dẫn, món mực nhồi thịt cũng
chẳng hơn gì, còn món cá mòi kho thì mới thật sự khủng khiếp! Tôi ngồi
vắt óc hồi lâu và cảm thấy cảm thấy vô cùng lúng túng. Sau khi suy nghĩ
gần hai mươi phút tôi quyết định chọn ba món; canh đậu hủ, gà xào sả ớt và
món cá lóc kho thơm. Và nếu có thời gian tôi sẽ làm thêm món gỏi nhưng
bây giờ đã khá muộn và tôi đành phải bằng lòng với những món vừa chọn.  
Siêu thị khá đông khách. Tôi chọn mua một cân thịt nạc, một con gà làm
sẵn, một con cá lóc khoảng một cân và vài miếng đậu hũ non. Sau đó tôi tạt
qua quầy rau quả mua một cân cà chua, hẹ, một quả thơm và vài thứ linh
tinh khác. Trong lúc xếp hàng bên quầy tính tiền, chợt nhớ đến bữa điểm
tâm , tôi bèn quay trở vào mua một ít lá mì và  vài thứ để chuẩn bị cho bữa
ăn sáng.  
Tôi trở về mệt lả. Đã lâu rồi tôi mới vất vả như thế này. Và nếu không phải
đâm đầu vào việc ngu ngốc này thì giờ này tôi đang nằm dài trên giường
xem ti vi hoặc cùng mấy đứa bạn la cà ở sân tennis. Tôi trách mình đã mua
dây buộc mình. Và bây giờ có hối tiếc cũng đã muộn rồi. Mệt quá, tôi
chẳng màng đến chuyện bếp núc nữa. Nếu chốc nữa anh ta về thì tôi sẽ bảo
cách tốt nhất là kéo nhau ra quán. Tôi sẽ tạo ra gương mặt thảm não để anh
ta siêu lòng. Bây giờ thì cho tất cả vào tủ lạnh và đánh một giấc mặc cho sự
thể xảy ra như thế nào. Tôi tự bào chữa những ý nghĩ tiêu cực của mình
rằng tôi là vợ của anh ta chứ không phải con ở mà có nghĩa vụ phải phục vụ
cho anh ta. Và tôi có quyền được sống theo ý thích của mình. Nghĩ như thế,
tôi yên trí cất tất cả các thứ vừa mua vào tủ lạnh và bước lên giường. Tôi sẽ
ngủ đến khi nào anh ta về và gọi tôi dậy.  
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Nhưng người đánh thức tôi dậy không phải là gã chồng hờ của tôi mà là
chiếc   điện thoại cầm tay đáng ghét. Tôi uể oải ngồi dây, cầm điện thoại
lên. Chị Kim Loan gọi tôi. Tôi càu nhàu, có việc gì mà chị gọi cho tôi lúc
này? Tôi mệt và buồn ngủ quá!  
Chị Kim Loan bảo, tất nhiên có chuyện chị mới gọi cho tôi. Chị hỏi tôi đã
đến nơi rồi phải không?  
“ Vâng, đến rồi. Em vừa đi siêu thị về. Mệt quá chị ạ. “  
“ Sống nhàn nhã quen rồi bây giờ có việc phải động tay động chân tất nhiên
là mệt rồi. Em đã gặp mặt chồng chưa? “  
Chị cố tình nhấn nhá từ Chồng cố ý trêu  tôi.  
“ Chưa, em không bận tâm đến chuyện này. Mặc xác anh ta! Em thật ngu
ngốc mới đồng ý làm công việc này. Tất cả là tại chị! “  
“ Sao lại như thế? “ chị Kim Loan nói “ Em đã đồng ý làm vợ người ta thì
phải làm tròn bổn phận người vợ chứ. Đừng đổ lỗi cho chị. Nếu không
thích thì ngay từ đầu em đừng đồng ý. Bây giờ có thoái thác trách nhiệm
cũng không được. Ba Thưởng vừa gọi cho chị đấy. “  
Anh ta gọi cho chị Kim Loan để làm gì nhỉ?  
Thì ra Ba Thưởng nhờ chị Kim Loan nói với tôi hãy cố gắng thực hiện hợp
đồng. Dù muốn dù không tôi phải hoàn thành vai trò một người vợ tốt. Và
chị Kim Loan cũng có liên quan đến chuyện này vì chị ấy  là người đứng ra
giới thiệu. Nếu có chuyện gì xảy ra thì cũng sẽ ảnh hưởng đến uy tín của
chị.  
“ Thì em đang cố đấy thôi. “ tôi khó chịu,  “ Chẳng lẽ em đã làm gì sai à?
Sao mà lão Ba Thưởng lắm lời thế nhỉ! “  
Chị Kim Loan phì cười. Tìm cách hạ nhiệt cái đầu nóng của tôi. Chuyện trò
một lúc, chị hỏi tôi mấy giờ rồi.  
“ Sao bỗng dưng chị lại hỏi giờ? “ tôi tỏ vẻ ngạc nhiên, tuy nhiên tôi đưa
tay xem đông hồ  “ Năm giờ kém mười. Có chuyện gì hả, chị? “  
“ Tất nhiên là có chuyện rồi. Ông chồng đi làm sắp về trong khi cô vợ lại
dửng dưng nằm ngủ như không có chuyện gì xảy ra! Em định để chồng
mang bụng đói đi ngủ à? Dậy đi, động đậy tay chân và chui vào bếp để làm
tròn phận sự người vợ. Một người vợ đảm đang phải biết chu toàn mọi
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việc. “  
Tôi tắt máy và ngồi im một lúc. Đúng là tai bay họa gửi. Bỗng dưng tôi có
một ông chồng và tôi có bổn phận phục dịch cho hắn. Tôi cảm thấy mình
bị  xúc phạm và  tổn thương ghê gớm. Từ trước đến giờ tôi chưa phải vất
vả phục vụ cho ai cả, chỉ có người khác phục vụ cho tôi mà thôi. Tại sao tôi
lại dính vào chuyện ngớ ngẩn này nhỉ? Tôi không ngừng tự sỉ vả mình một
cách thậm tệ. Và cuối cùng tôi quyết định đi ngủ mặc cho sự thể xảy ra như
thế nào. Và, nếu hắn có những lời nói hoặc cử chỉ xúc phạm đến tôi thì tôi
cũng sẽ không ngần ngại cho hắn một bài học thích đáng. ( Trừng phạt
bằng cách nào nhất thời tôi chưa nghĩ ra. ) Và cuối cùng tôi sẽ hủy bỏ hợp
đồng và xách va li trở về thành phố.  
Sau khi đã quyết định xong, tôi cảm thấy nhẹ nhõm. Tôi lên giường và
nhắm mắt lại và dần đi vào giấc ngủ lúc nào không hay.  
Tôi giật mình thức giấc bởi tiếng ô tô từ ngoài vọng vào, tiếng mở khóa
lách cách. Anh ta đã về, tôi nhủ thầm và đổi tư thế nằm xoay mặt vào
tường. Tiếng chân người mỗi lúc một gần, tim tôi run lên vì  hồi hộp. Tiếng
chân dừng lại ở phòng khách. Tôi nghe tiếng tập hồ sơ ném lên mặt bàn,
tiếng nước chảy từ ấm trà vào cốc. Im lặng một lúc. Tôi đoán có lẽ anh ta
đang nằm ngả người trên xa lông và hút thuốc lá, vì tôi ngửi thấy mùi khói
thuốc. Khoảng vài phút sau, tôi lại nghe tiếng gót giày nện trên nền gạch.
Anh ta đi vào nhà bếp và mở tủ lạnh. Rồi cánh cửa phòng ngủ hé mở. Anh
đứng lặng  im bên khung cửa và quan sát tôi rất lâu. Sau đó anh quay trở ra.
Lát sau tôi nghe tiếng dao thớt từ nhà bếp vọng vào. Chẳng lẽ anh tự làm
bếp, tôi nghĩ thầm. Rón rén bước ra nấp phía sau bức tường quan sát. Anh
mặc chiếc áo sơ mi trắng, thắt ca vát bằng lụa chấm bi, quần Tây đen, chân
mang giày da màu nâu sẫm, đang xẻ thịt con gà. Anh làm công việc đó
thành thục như bà nội trợ thật sự. Sau khi chặt gà xong anh chọn phần
xương cho vào bọc ny lon và cất vào tủ lạnh. Đoạn anh dùng dao bóc vỏ
ngoài củ gừng, thái nhuyễn rồi quay sang bóc vỏ tỏi và ướp thịt gà. Anh
trộn gừng và tỏi nghiền nát với thịt gà, cho vào vài thìa nước mắm, đường,
bột ngọt và một ít dầu mè. Sau khi ướp xong thịt gà anh bắc chiếc nồi inox
lên bếp rồi cho thịt nạc băm nhuyễn và đậu hũ non cắt miếng cho vào
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nồi...Anh làm việc này bằng tất cả sự khéo léo và say mê đến kỳ lạ. 
Tôi trở lại giường và cảm thấy ray rứt như người có lỗi. Cánh cửa phòng
ngủ lại hé mở, anh nhẹ nhàng bước vào như con mèo đang rình chuột. Tôi
cứ đinh ninh anh sẽ đánh thức tôi dậy nhưng không, anh tiến lại tủ lấy bộ
quần áo  và chiếc khăn tắm rồi nhẹ nhàng bước ra và khép cửa lại. Chừng
vài chục giây sau tôi nghe tiếng nước chảy róc rách từ nhà tắm vọng ra.  
“ Dậy đi em, dậy ăn tối, muộn rồi, “ giọng anh vang lên một cách nhẹ
nhàng và êm ái.  
Tôi nằm im giả vờ ngủ say. Anh gọi thêm vài lần nữa và vẫn bằng cái giọng
nhẹ nhàng như thế. Cuối cùng anh đưa tay chạm nhẹ vào người tôi.  
“ Dậy đi, cô bé! “ anh nói “ Xe cộ cả ngày mệt lắm rồi phải không?  “  
Tôi hé mắt ra và bắt gặp gương mặt mà tôi đã từng nhìn thấy trong ảnh. Tôi
cảm thấy ngượng và vô cùng lúng túng.  
“ Mấy giờ rồi nhỉ? “ tôi nói vu vơ.  
Gần bảy giờ rồi, anh nhìn tôi bằng cái nhìn đầm ấm và thân thiết cứ như là
chúng tôi đã quen tự bao giờ. Nếu không vì bữa cơm tối thì anh đã không
đánh thức tôi  dậy. Cần phải có thứ gì vào bụng trước khi đi ngủ chứ.  
“ Chết thật, em ngủ say quá quên cả việc chuẩn bị bữa tối, “ tôi giả vờ thốt
lên. “ Em phải vào bếp đây! “  
Anh nhìn tôi không chớp mắt. Bảo, đã chuẩn bị xong cả rồi. Do không kịp
thời gian nên chỉ nấu có hai món; canh đậu hũ và thịt gà xào gừng thôi.
Món cá lóc kho thơm để mai hẳn tính.  
Tôi ngồi dậy cảm thấy máu nóng dồn lên tận chân tóc. Chúng tôi nhìn nhau
hồi lâu. Trông anh trẻ và nam tính hơn trong ảnh rất nhiều. Tôi cảm thấy
ngượng và xoay mặt sang nơi khác.  
“ Anh không ngờ em xinh đẹp và duyên dáng đến thế. Cám ơn em rất
nhiều. “  
Cám ơn tôi ư? Về điều gì? Tôi chưa giúp anh được gì sao lại nói lời cám ơn
nhỉ. Ngộ quá!  
Cuộc trò chuyện nhát gừng diễn ra chừng vài phút. Trong khi tôi cảm thấy
vô cùng lúng túng và khó xử bao nhiêu, thì anh lại tỏ thái độ chân tình và
gần gũi  bấy nhiêu. Tôi không hiểu tại sao anh chóng làm quen như vậy. Có
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vẻ như chuyện này thường xuyên xảy đến với anh.  
“ Mình đi ăn cơm thôi, em “ anh nói. “ Anh đói mềm rồi đây. Trưa nay vội
quá, anh chỉ lót dạ một ổ bánh mỳ, bây giờ ruột cứ sôi lên. “  
Tôi miễn cưỡng đứng dây, theo anh vào nhà bếp. Tất cả đã được bày sẵn
gọn gàng và đẹp mắt. Thêm một bất ngờ nữa.  
Tôi xới đầy bát cơm đưa cho anh. Anh đón lấy rồi gạt bớt một ít cơm trong
bát vào nồi. Tôi chỉ xới cho mình lưng bát.  
“ Anh vụng chuyện bếp núc lắm em đừng cười nhé. “  
Tôi nếm thử mấy món anh nấu rồi gật đầu khen ngon. Anh tỏ vẻ rất vui
sướng.  
“ Thật à? “ anh nói như reo. “ Đây là lần đầu tiên có người khen anh nấu ăn
ngon đấy. Anh chưa bao giờ nghĩ mình có thể nấu được một bữa cơm đàng
hoàng và tươm tất đâu nhé. Em khen để anh vui có phải không? Không cần
phải như thế đâu. Nếu anh nấu quá tệ thì em cứ  thẳng thắn. Việc nội trợ đối
với anh chỉ là cưỡi ngựa xem hoa mà thôi. Ba Thưởng bảo em nấu ăn rất
ngon. “  
 “ Không, anh nấu ngon thật đấy, “ tôi nói “ Đấy là em nói thật lòng, thậm
chí em còn không nấu được món ngon như thế này đâu. Em cần phải học
thật nhiều mới có thể trở thành người nội trợ đảm đang. Anh học làm bếp
từ ai mà tài thế? Từ mẹ anh phải không? “  
Anh im lặng, cử chỉ lúng túng, một vệt mây đen lướt qua gương mặt  và rất
nhanh anh trở về trạng thái vui vẻ ban đầu.  
Anh bảo, học từ bạn bè. Trước kia anh  cùng trọ với một người bạn rất rành
rẽ chuyện bếp núc. Mẹ của anh ta là bếp trưởng một nhà hàng nổi tiếng. Bà
ấy đã truyền nghề lại cho cậu con trai. Và người bạn ấy đã  chỉ dạy  lại cho
anh.  
Như vậy anh có thể nấu được tất cả các món à? Tài thế!  
“ Không, anh chỉ biết nấu vài món đơn giản thôi. “ anh nói.  “ Thật ra người
bạn chỉ anh rất nhiều món, Tây, Tàu đủ cả nhưng anh quên hết rồi. Nấu ăn
là một nghệ thuật, và mỗi người đầu bếp là một nghệ sỹ. Đã là nghệ thuật
thì đòi hỏi phải có năng khiếu, anh thì chẳng có chút năng khiếu nào cả.
Anh chỉ có thể nếm thử và phát biểu ý kiến thôi. “  
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Ăn xong bát cơm đưa bát cho tôi xới thêm bát nữa. Tôi xới đầy bát, anh lại
gạt một ít cơm vào bát của tôi rồi chan canh vào. Lúc này tôi mới biết, anh
không thích xới đầy bát.  
Anh nhìn vào bát của tôi rồi giục tôi găp thức ăn. Tôi nhìn anh lắc đầu. Anh
dùng đũa gắp liền mấy miếng thịt đùi cho vào bát. Anh nấu ăn kém quá em
nuốt không trôi phải không? Nếu không, chúng ta phải thanh toán hết phần
thức ăn này. Em biết rồi  thức ăn để qua đêm sẽ mất ngon.  
“ Anh đừng gắp cho em nhiều thế! “ tôi thốt lên “ Không còn chỗ để em và
cơm rồi đấy. “  
Tôi gắp miếng thịt trong bát cho vào bát của anh. Rồi chúng tôi nhìn nhau
một hồi lâu và cùng cười vang. Không khí bữa cơm tối trở nên nhẹ nhõm.  
“ Thôi, chúng ta không đẩy đưa cho nhau nữa, “ anh nói “ Bây giờ anh và
em cùng nhau thi ai ăn nhiều hơn thì sẽ thắng và người thua cuộc sẽ phải
rửa bát. Em có đồng ý không? “  
“ Em phải rửa bát thôi,  “  tôi nói, “ em ăn không được nhiều. Vả lại phụ nữ
không ăn khỏe như đàn ông. Em chỉ có thể ăn nốt phần thức ăn trong bát
phần còn lại anh thanh toán nốt nhé? “  
“ Một mình anh không thể ăn hết số thức ăn này, “ anh kêu lên và cười vui
vẻ.  
“ Sao anh lại phải ở nhà trọ? “ tôi nói “ Anh đã từng là sinh viên à? “  
“ Anh từng là sinh viên, “ anh đáp “ anh học khoa quản trị kinh doanh. Đấy
là những năm tháng vô cùng rất vả và có nhiều kỷ niệm đáng nhớ. Nhiều
lúc anh thầm ao ước được sống lại những ngày như thế. Tiếc rằng con
người không thể quay ngược bánh xe thời gian. “  
“ Giả sử chuyện ấy xảy ra anh sẽ làm gì? “  
Anh bảo, sẽ sống tốt, vị tha và rộng lượng hơn. Và nhất định anh sẽ không
bao giờ bỏ qua những cơ hội hiếm hoi. Có người bảo, chỉ có con người từ 
bỏ cơ hội chứ cơ hội không bao giờ từ bỏ con người. Anh cho rằng đấy là
những nhận xét rất đúng đắn. Anh đã bỏ rất nhiều cơ hội trong đời mình và
bây giờ anh đang cố tạo ra nó. Anh hỏi tôi, nếu cỗ xe thời gian quay ngược
về quá khứ thì việc đầu tiên tôi sẽ làm là gì?  
Tôi không biết phải làm gì cả. Có vẻ mọi thứ đã chuồi khỏi tầm tay của tôi 
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rồi, không còn cơ hội nào cho tôi. Tôi hỏi, anh có tin vào số phận không?  
Anh bảo, đấy là một vấn đề đang gây nhiều tranh cãi. Và hỏi tôi  nghĩ thế
nào về vấn đề này?  
Tôi tin mỗi con người đều có phần số khác nhau và con người không thể
nào quyết định được vân mệnh của mình, bởi tất cả đều do một sức mạnh
vô hình chi phối. Khi sinh ra ai cũng muốn mình được sống hạnh phúc, ấm
no và đầy đủ, tuy nhiên không phải ước muốn nào cũng trở thành sự thật.
Anh thấy đấy, ngoài kia có rất nhiều những mảnh đời bất hạnh. Và họ đang
chống chỏi số mệnh đã an bài một cách tuyệt vọng.  
Anh không đồng ý với tôi điểm này. Anh bảo, họ gặp bất hạnh bởi họ
không nỗ lực vươn lên. Họ chấp nhận thua cuộc trong canh bạc cuộc đời
mà thôi.  
Tôi không nghĩ như thế, thực tế có những người không ngừng nỗ lực
nhưng, họ không chấp nhận thực tại nghiệt ngã, họ muốn vươn lên mạnh
mẽ nhưng cứ hết tai họa này rồi đến tai họa khác ập xuống đầu họ và cuối
cùng những cố gắng tuyệt vọng của họ bỗng chốc thành công dã tràng. Tôi 
nghĩ, số phận của mỗi người đều đã được định trước và mọi sự chống chỏi
chỉ trở nên vô ích mà thôi.  
“ Quan điểm của em cũng đáng để suy gẫm. Tranh luận với em thật thú vị.  
“ Kiến thức của em nông cạn lắm, anh đừng cười. “ Anh ăn thêm một bát
nữa nhé? “  
Tôi đón cái bát từ tay anh. Và lần này tôi chỉ xới lưng bát cơm.  
“ Sáng mai em định cho anh ăn món mỳ hoành thánh phải không? “ anh
vừa và cơm vừa nói.  
“ Sao anh biết? “  
“ Anh thấy mỳ lá và xương heo  trong tủ lạnh. “  
“ Anh tinh ý nhỉ! Anh thích món mỳ hoành thánh không? “  
Anh bảo rất thích. Lần nào ra quán anh cũng ăn một lúc hai bát. Mọi người
cứ nhìn anh như người từ hành tinh khác. Tại sao thiên hạ thích soi mói vào
chuyện ăn uống của người khác thế nhỉ.  
“ Vậy sáng mai em sẽ làm thật nhiều cho anh ăn. Nhưng em báo trước, em
nấu không ngon như ở quán đâu đấy. “  
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Tôi đảo mắt nhìn quanh khắp lượt:  
“ Anh vẫn tự nấu ăn à? “  
“ Không, hôm nay là lần đầu anh chui vào bếp đấy. “  
Nếu không tự nấu ăn thì anh mua đầy đủ  những dụng cụ làm bếp này để
làm gì nhỉ? Chẳng lẽ để ngắm à?  
“ Đây không phải là nhà của anh. Nhà thuê, em ạ. “ Anh nói,  “ khi anh đến
thuê   thì những thứ này đã có sẵn rồi. Sống một mình ngại chui vào bếp
lắm, vả lại anh làm gì có thời gian. “  
“ Em hiểu rồi, “ tôi nói “ Vậy anh đi ăn cơm quán à? “  
Buổi trưa anh ăn cơm ở công ty. Thật ra công ty của anh không có nhà ăn.
Cơm và thức ăn được một doanh nghiệp chuyên về ẩm thực mang đến. Mỗi
tháng thanh toán một lần. Còn buổi chiều anh ăn cơm quán. Anh chỉ thích
ăn ở những quán cơm bụi, cơm bình dân, không phải vì  tiếc tiền mà vì anh
thích không khí ở đấy. Thỉnh thoảng bạn bè làm cơm mời anh đến ăn chung
với họ. Anh đến vài lần rồi thôi, anh không muốn làm phiền đến mọi người.
Anh hỏi tôi tự nấu ăn phải không? Phụ nữ bao giờ cũng thích tự chăm lo
bữa ăn cho mình.  
 Không,  tôi lắc đầu. Cũng như anh, tôi toàn đi ăn ngoài. Đã lâu rồi tôi chưa
chui vào bếp. Việc nội trợ, với tôi, chỉ còn là một khái niệm xa lạ.   
“ Như vậy, em cũng sống một mình như anh à? “  
“ Vâng, em thường sống một mình. Nếu có bạn bè thì rủ nhau ra ăn quán. “  
Trước đây tôi có đặt cơm tháng, mỗi ngày người ta mang cơm và thức ăn
đến tận nhà. Nhưng do tôi thường bỏ bữa nên  không đặt nữa.  
Anh mấp máy môi định nói điều gì đó thì điện thoại cầm tay bỗng reo lên.
Anh đứng dậy nói “ Xin phép “ rồi bước ra ngoài. Có vẻ đây là cuộc gọi
quan trọng. Lát sau anh quay trở vào, gương mặt lộ vẻ căng thẳng.  
Tôi thu dọn chén bát mang đi rửa. Tôi có cảm giác anh đang nhìn chằm
chằm vào tôi. Khi tôi xoay người nhìn lại thì bắt gặp ánh mắt thiết tha trìu
mến của anh, tự nhiên tôi thấy mặt nóng bừng.  
Rửa bát xong tôi úp chén bát vào chạn rồi lấy giẻ lau bàn. Xong việc, tôi
cẩn thận lấy cước chà bồn rửa cẩn thận. Tôi thực hiện công việc một cách
dễ dàng và thoải mái, tôi không nghĩ mình có thể nhanh chóng làm quen
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với công việc đến thế.  
Tôi bước lên phòng khách. Anh đang ngồi đọc tạp chí Thời báo kinh tế.
Điếu thuốc hút dở đặt trên chiếc gạt tàn. Thấy tôi bước ra, anh ngẩng mặt
lên và chỉ vào chiếc ghế trống bảo tôi ngồi. Tôi hỏi anh uống cà phê hay
uống trà? Cà phê có làm anh mất ngủ không? Và nếu anh không phản đối
tôi sẽ  pha cho anh cốc cà phê.  
Anh gật đầu. Tôi xuống bếp đun nước, cho cà phê vào hai chiếc phin rồi đổ
vào vài thìa cà phê. Nước sôi, tôi cho nước vào và đậy nắp lại. Sau đó tôi
cho một ít trà khô vào ấm và đổ nước sôi vào. Khi tôi bưng trà và cà phê ra
thì anh đang tựa lưng vào thành ghế ngủ gật. Nghe tiếng động anh hé đôi
mắt ngáy ngủ nhìn tôi như người có lỗi. Lúc trưa bận nhiều việc quá không
ngả lưng được. Mới đọc vài trang báo mặt đã díp chặt lại.  Tôi bảo, mệt thì
anh đi nghỉ đi. Đừng uống cà phê nữa.  
Anh lắc đầu bảo, hôm nay anh phải thức đêm để giải quyết một số công
việc. Bắt đầu từ ngày mai anh sẽ ở nhà với tôi.  
Tôi im lặng cầm quyển tạp chí viết bằng tiếng Anh lật hững hờ vài trang rồi
để lên bàn. Tôi thật sự kinh ngạc và thán phục khi anh có thể đọc được sách
báo bằng tiếng nước ngoài. Anh bảo, tất cả đều do công việc. Anh lấy bằng
TOFLE cách đây hơn bốn năm. Theo quy định, hai năm phải thi lại một lần
nhưng anh không có thời gian.  
“ Cà phê thơm nhỉ, chỉ ngửi mùi đã muốn uống. Em thật chu đáo. Cám ơn
em! “  
Chờ cà phê trong phin rơi hết xuống cốc tôi gạt hai chiếc phin ra và múc
vài thìa đường cho vào cốc và khuấy đều.  
“ Anh uống đi. Nếu muốn uống ngọt thì anh cho thêm đường nhé. “  
Anh cầm tách cà phê uống một ngụm nhỏ.  
“ Ngon lắm. Em có nghiện cà phê không? “  
Tôi không nghiện cà phê   nhưng ngày nào cũng uống. Tôi chỉ uống vào
buổi sáng. Những lúc khác tôi  thường uống nước lọc.  
Sực nhớ đến mấy bịch bánh bích quy tôi vội vào bên trong lấy bánh quy
xếp ra đĩa và mang lên. Sau đó chúng tôi vừa uống cà phê vừa ăn bánh
ngọt.  
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Anh bảo, anh biết hầu hết tất cả các quán cà phê ở thành phố Vũng Tàu
này. Những lúc rỗi rãi anh thường giết thời gian bằng cách la cà ở các quán
cà phê. Anh thường uống cà phê ở quán Những Người Bạn. Nếu tôi thích
hôm nào anh sẽ đưa em đến đó, anh tin tôi sẽ thích.  
Tôi không biết cà phê ở đây có ngon như cà phê Sài Gòn không. Và hỏi anh
đã từng uống cà phê Sài Gòn chưa, anh bảo, uống rồi. Còn ngon hay dở còn
tùy vào khẩu vị của mỗi người. Riêng anh,  anh thích cà phê ở đây bởi vì nó
có mùi rất đặc biệt không lẫn vào đâu.   
Sau khi uống xong cà phê, tôi mang các thứ xuống nhà bếp chỉ để lại cho
anh chiếc cốc và ấm trà. Lúc này tôi cảm thấy mệt nhoài, cả ngày hôm nay
tôi đã lao động cật lực. Tôi muốn đi nằm nhưng thấy người đầy mồ hôi tôi
quyết định đi tắm.  
Tôi mang đồ lót và chiếc váy ngủ vào nhà vệ sinh. Sau khi cởi hết quần áo,
tôi bắt đầu chải răng. Tôi bao giờ cũng  làm công việc này bằng tất cả sự
cẩn thận và khéo léo, chính vì thế, mà ba mươi hai chiếc răng của tôi lúc
nào cũng trắng sáng như ngọc. Sau khi chà răng, tôi bắt đầu tắm. Tôi không
xả nước vào bồn mà đứng tắm dưới vòi sen. Tôi lấy lấy sữa tắm xát lên
khắp người để mặc cho những tia nước mơn trớn khắp cơ thể. Tắm xong,
tôi mặt quần lót, tròng chiếc váy ngủ lên người và bước vào phòng ngủ.
Bên ngoài vọng vào tiếng bàn phím kêu lách cách. Tôi rón rén bước ra thì
thấy anh đang đánh vật với chiếc máy laptop, trán nhăn lại như đang suy
nghĩ điều gì. Tôi ngắm nhìn anh hồi lâu, trong lòng bỗng dấy lên cảm giác
nôn nao mà tôi không thể diễn tả thành lời. Tôi quay trở về phòng, ngồi vào
bàn phấn trang điểm qua loa và xức một ít nước hoa rồi leo lên giường
nằm.  
Tôi không thể nào ngủ được mặc dù tôi rất mệt. Chiếc đồng hồ sinh học
của tôi đã hoạt động theo một thời gian biểu nhất định. Mỗi ngày tôi không
bao giờ lên giường trước nửa đêm và không bao giờ thức dậy trước lúc
mười giờ sáng hôm sau. Bây giờ hãy còn quá sớm để ngủ. Tôi bèn bật ti vi
xem để giết thời gian. Sau khi xem qua hết tất cả các kênh, cuối cùng tôi
chọn xem một bộ tình cảm của Hàn Quốc... Tiếng lạch xạch của bàn phím
bên ngoài vẫn vang lên đều đặn. Có lẽ anh sẽ ngồi bên chiếc máy vi tính
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xách tay cả đêm. Thế là tôi đã trải qua một ngày làm vợ. Và ý nghĩ ban đầu
về anh là rất tốt. Tôi không ngờ anh lại dễ gần và chan hòa đến thế. Chúng
tôi đã trò chuyện ăn uống một cách vui vẻ như hai người bạn thân thật sự.
Anh đang giả vờ  đóng một vai một người chồng hoàn hảo để rắp tâm làm
một chuyện gì khác hay đó là tính cách của anh? Và nếu đây là sự thật của
anh thì anh bỏ ra một số tiền lớn để thuê tôi làm vợ là nhằm mục đích gì?
Anh cô đơn cần người tâm sự hay muốn tìm một người bạn tình lúc chăn
đơn gối chiếc. Nếu  như thế, tại sao anh không tìm một người phụ nữ làm
vợ? Anh có thừa khả năng để làm việc này. Tôi cảm thấy người đàn ông
này thật khó hiểu. Thôi, chẳng cần bận tâm đến chuyện này làm chi cho
nhọc xác. Tôi sẽ cố gắng làm tròn phận sự người vợ trong mười lăm ngày
và sau đó đường ai nấy đi. Thế thôi.  
Lúc này đã là mười một giờ đêm. Tiếng gõ bàn phím thưa dần và im hẳn.
Đinh ninh anh đang ngủ gật, tôi bèn nhẹ nhàng bước ra. Anh ngủ thật, đầu
cúi xuống để lộ cái gáy to khỏe. Lưng áo lấm tấm mồ hôi. Màn hình chiếc
laptop hiện lên những bông hoa và những lời răn từ Kinh Thánh. Tôi bước
đến, nhẹ nhàng đặt anh nằm xuống và lấy chiếc áo vét để cạnh đấy phủ lên
người. Anh giật mình tỉnh dậy.  
“ Anh lại ngủ quên nữa rồi, “ anh cười ngượng.  
“Anh mệt lắm rồi nên đi ngủ thôi. Công việc hãy để sáng mai. “  
“ Không được. Sáng mai sẽ muộn mất. “ Anh vừa nói vừa lấy tay che
miệng ngáp vặt,  “ em pha cho anh thêm cốc cà phê nữa nhé. “  
Tôi pha cà phê và mang lên cho anh. Anh đón lấy và uống một ngụm lớn.  
“ Em chưa ngủ à? “  
“ Chưa, “ tôi đáp.  
“ Tại anh mà em phải thức khuya, “ anh nói như người có lỗi.  
  Tôi bảo anh không phải băn khoăn về chuyện này. Tôi   thường ngủ rất
muộn và dậy cũng rất muộn.  
Anh đưa tay chạm nhẹ vào bàn phím. Những bông hoa và dòng chữ trong
Kinh Thánh biến mất thay vào đó là chương trình Microsoft word.  
“ Anh sắp xong rồi. “ anh nói, “ còn khoảng hai mươi  phút nữa thôi. Em
chờ anh một chốc? “  
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Tôi gật đầu,   im lặng quan sát anh làm việc. Anh hỏi tôi có biết sử dụng
máy vi tính không, tôi bảo có biết nhưng không thạo lắm. Tôi không đến
những trung tâm tin học mà học lóm từ mấy đứa bạn.  
“ Em biết những gì? “  
Tôi biết mở máy, tắt máy, nhận và gửi email, ngoài ra tôi còn biết đánh văn
bản nhưng đánh rất chậm  và phải nhìn bàn phím nên gõ toàn sai thôi.  
“ Như vậy là được rồi. Em đọc cho anh địa chỉ email của em đi. “  
“ Để làm gì? “ tôi ngạc nhiên.  
“ Anh muốn gửi thư cho em. “  
Tôi đọc tên địa chỉ. Anh khỏi động chương trình yahoo rồi bắt đầu soạn
thư.  
“ Em không được nhìn chốc nữa em mở thư sẽ rõ.”  
Tôi xoay mặt sang hướng khác. Anh gõ bàn phím một lúc rồi nheo mắt
nhìn tôi.  
“ Xong rồi! Em nhận và đọc thư đi. “  
Nhưng tôi không quen sử dụng máy vi tính xách tay. Tôi chỉ quen dùng loại
vi tính để bàn thôi.  
“ Cũng như nhau cả thôi, “ anh nói “ chỉ khác máy vi tính xách tay không
có con chuột. Em ngồi xuống đây để anh hướng dẫn em cách sử dụng. 
Không khó lắm đâu và anh tin em sẽ nhanh chóng sử dụng được nó. ”  
Tôi ngồi xuống cạnh anh. Anh dạy tôi cách rê nuốm xoay sau một hồi lúng
túng tôi đã có thể điều khiển tương đối thạo.  
Tôi vào trang yahoo nhập tên vào ô Tên truy cập rồi nhập mật khẩu vào ô
Mật khẩu. Ở hộp thư đến tôi có tất cả sáu thư nhưng có đến năm thư rác,
còn lá thư cuối cùng cũng là lá thư của anh.  
Tôi hồi hộp mở thư ra. Thư vẻn vẹn năm từ “ Bích Ly, anh yêu em! “  Tôi
đỏ mặt nhìn anh hồi lâu. Anh giục tôi trả lời thư. Tôi chỉ mỉm cười rồi đứng
dậy bước vào bên trong. Em vào trong đây. Ngồi ở đây quấy rầy biết chừng
nào anh mới xong việc.  
Một người đàn ông tỏ tình với tôi, biết rằng đấy chỉ là những lời giả dối tại
sao tim tôi vẫn xao động.  
Khoảng mười một giờ hai mươi phút anh đã xong việc. Anh tắt máy vi tính
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và vào nhà vệ sinh chải răng, chừng vài phút sau anh bước vào với chiếc áo
thun chui đầu ngắn tay và chiếc quần cộc. Anh nằm xuống cạnh tôi.  
“ Em buồn ngủ quá rồi, “ tôi nói và xoay mặt vào phía trong, “ em ngủ đây.
“  
Anh cũng xoay người nằm nghiêng, chân gác qua người và đầu áp vào gáy
tôi. Tôi nghe rõ từng hơi thở nóng bỏng của anh phả vào cổ. Chân của anh
liên tục di chuyển lên từ đùi đến bàn chân của tôi. Tôi cảm giác những đám
lông chân của anh lướt nhẹ trên da thịt tôi và gây cho tôi cảm giác khoan
khoái, dễ chịu. Rồi anh đưa tay lướt nhẹ lên mái tóc tôi, anh đưa lên mũi hít
một hơi thật sâu và cho những sợi tóc trôi qua kẽ tay. Sau đó anh lướt
những ngón tay xuống cổ rồi xuống lưng. Anh xoa nhẹ lên cặp mông tròn
rồi lật người tôi nằm ngửa. Anh hôn lên trán, lên mắt rồi hôn môi. Tôi ôm
lấy đầu anh, đưa tay xoa xoa tóc hai bên thái dương. Khi lưỡi anh chạm nhẹ
vào môi tôi, tôi khẽ há miệng ra. Hai chiếc lưỡi cuộn vào nhau. Ban đầu
anh hôn tôi một cách nhẹ nhàng rồi anh ghì chặt người tôi và hôn thật mạnh
thật lâu. Điên cuồng. Dữ dội. Anh bỗng chống một chân làm điểm tựa rồi
xoay người tôi lên phía trên. Lúc này tôi nằm úp lên người anh. Hai chiếc
lưỡi dính chặt vào nhau như keo. Tóc của tôi trùm kín mặt anh. Rồi chúng
tôi lại tiếp tục đổi tư thế cho nhau. Anh   thè lưỡi liếm nhẹ lên tai tôi rồi
chuồi dần xuống cổ, bàn tay kéo tung chiếc váy lên. Anh úp mặt lên ngực,
và dùng răng nghiến nhẹ vào đầu vú của tôi. Trong cơn mê ly thân xác tôi
đã ghì chặt đầu anh vào ngực. Anh hôn xuống phía dưới bầu vú rồi hai tay
cởi chiếc quần lót bé xíu trên người tôi...Trong cơn cực cảm tôi vẫn kịp
tròng chiếc bao cao su...Khi anh vừa đi vào cơ thể của tôi thì tinh dịch đã
bắn ra ào ạt.  
“ Anh thật kém cỏi quá! “ anh nhìn tôi lúng túng.  
Tôi ghì anh vào lòng và hôn anh.  
“ Anh không cần phải trách bản thân như thế rồi mọi việc sẽ đâu vào đấy
thôi. Ban đầu ai chẳng thế!  “ tôi đưa tay xoa lên tấm lưng vạm vỡ của anh 
“ Với em như thế là đủ rồi. Anh có hạnh phúc không? “  
Anh khẽ gật đầu rồi đưa tay vuốt má tôi.  
“ Hạnh phúc! Anh cám ơn em! “  
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Đêm hôm ấy chúng tôi hòa quyện vào nhau ba lần. Và mỗi lần như vậy,
anh nằm ngửa mắt nhìn về nơi xa vắng, nhẹ nhàng, khoan khoái. Trông anh
thỏa mãn và hồn nhiên như đứa trẻ sau khi được mẹ cho bú mớm no nê.
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Khúc Thụy Du
Chuyện tình

- 5 -

Chín giờ sáng, tôi thức dậy, nhìn sang bên cạnh thì không thấy anh đâu cả.
Có lẽ anh đang ở trong nhà vệ sinh. Tôi lắng tai cố nghe tiếng động từ nhà
tắm nhưng tôi chẳng nghe thấy gì. Chắc anh đang ở phòng khách hoặc trên
phòng làm việc ở tầng trên. Mệt quá, tôi chỉ muốn nằm im trên giường,
chưa bao giờ tôi thèm ngủ như lúc này. Cả đêm tôi chỉ chợp mắt được vài
tiếng. Và nếu không phải bận rộn vì bữa điểm tâm tôi sẽ đánh một giấc đến
trưa. Tại sao tôi không được sống theo ý thích của mình mà phải nhọc thân
lo lắng cho người khác? Tôi nghĩ thầm và cố nhấc người khỏi giường. Tôi
uể oải bước vào nhà vệ sinh và ngắm tôi trong gương. Tôi trong gương là
một người đàn bà xa lạ với dáng vẻ mệt mỏi, phờ phạt, cặp mắt quầng thâm
sưng húp vì thiếu ngủ. Mày đó sao? Tôi kêu lên và đứng im bất động một
lúc.  

Vệ sinh cá nhân xong, tôi bước lên tầng trên tìm anh nhưng không thấy.
Anh cũng không có ở phòng khách. Tôi bước ra chỗ để xe thì không thấy
chiếc ô tô đâu. Vậy là anh đã rời khỏi nhà từ sáng sớm. Anh đi đâu, tối qua
anh bảo hôm nay sẽ ở nhà với tôi. Hay là anh có việc đột xuất? Như thế lại
càng hay, tôi sẽ không phải tất bật chuẩn bị bữa sáng và có thể ngủ thêm
một lúc. Tôi quay về phòng định ngủ tiếp nhưng trong lòng cứ thấp thỏm
không yên. Cuối cùng tôi quyết định gọi cho anh.  
“ Anh đi đâu vậy? “  
Anh nói:  
“ Anh ra ngoài có chút việc. Lúc ấy em còn ngủ nên không tiện đánh thức
em dậy. ”  
“ Chừng nào anh về? “  
“ Anh sẽ về trong vài phút nữa. Em đã dậy chưa? “  
“ Dậy rồi. Anh có dùng điểm tâm không? “  
“ Tất nhiên rồi. Anh đang dành bụng để thưởng thức món mỳ hoành thánh
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của  em đấy. “  
“ Anh về ngay nhé. Hoành thánh để nguội  ăn không ngon. “  
Tôi xuống bếp, mở tủ lạnh lấy xương heo đã mua từ hôm trước cho vào
nồi, cho nước vừa đủ và bắc lên bếp. Sau đó trộn băm thịt với củ hành tím,
mộc nhĩ, gia vị rồi lấy lá mỳ bọc lại...Món mỳ chuẩn bị vừa xong thì anh về
tới. Hôm nay trông anh rất khác trong chiếc áo pull ngắn tay, quần jean
xám.  
“ Anh về kịp lúc đấy, “ tôi múc mỳ cho vào bát.  
Anh bước đến vòng tay qua bụng tôi và hôn nhẹ lên gáy tôi. Tôi xoay
người lại, hai môi  chạm vào nhau. Cặp môi anh lạnh giá.  
Chúng tôi ngồi vào bàn. Anh cầm thìa múc một thìa dùng cho vào mồm rồi
gật đầu khen ngon. Khỏi phải nói tôi hạnh phúc đến thế nào.  
“ Anh đi đâu mà sớm thế? “  
Anh im lặng nhìn tôi cười bí hiểm. Anh đang cố giấu chuyện gì.  
“ Anh có tập thể dục mỗi buổi sáng không? “ tôi nói.  
Anh gật đầu bảo có. Mỗi ngày anh đều thức dậy vào lúc năm giờ sáng tập
thể dục. Và, nếu tôi muốn thì anh sẽ đánh thức tôi dậy. Hai người cùng tập
thể dục sẽ vui hơn.  
“ Năm giờ sáng à! “ tôi thốt lên “ Sớm thế! Em không quen dậy sớm. Em
thường tập thể dục ở các trung tâm vào buổi chiều. Vào giờ ấy cho dù có
cầm súng bên tai em mà siết cò thì em vẫn cứ ngủ. “  
“ Em thường dậy muộn lắm à? “  
Tôi nói:  
“ Vâng, em dậy rất muộn. Nếu không phải vì bữa điểm tâm em đã ngủ đến
trưa. “  
Anh bảo rất thích ngắm bình minh lên trên biển. Đứng trước vẻ đẹp kỳ ảo
của thiên nhiên anh thấy lòng trở nên thư thái và nhẹ nhõm vô cùng. Anh
hỏi tôi đã bao giờ ngắm cảnh mặt trời mọc trên biển chưa, tôi lắc đầu bảo
chưa. Anh nói, biển đẹp nhất là lúc bình minh và hoàng hôn, không ngắm
thì thật là uổng.  
“ Em đã tắm biển bao giờ chưa? “  
Tôi đã đến đây tắm biển vài lần. Lúc nào buồn tôi và các bạn thường thuê
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xe ra biển để ngắm cảnh và tắm biển. Tôi thích bãi biển Nha Trang hơn ở
Vũng Tàu. Theo nhận xét của tôi và của mọi người, cảnh biển ở Nha Trang
đẹp và thơ mộng hơn.   
 “ Anh đã một lần đến đấy, “ anh nói, “ tuy nhiên không phải để ngắm cảnh
mà vì công việc. Dù sao Nha Trang cũng để lại ấn tượng trong anh rất sâu
đậm. Tiếc rằng anh chưa có điều kiện đến đó lần thứ hai. “  
Bữa điểm tâm kết thúc  tôi mang bát đi rửa. Anh ngồi yên tại chỗ hút thuốc
lá và quan sát tôi. Rồi anh đứng dậy, bước đến bên cạnh và đưa tay chạm
nhẹ lên tóc của tôi. Anh có vẻ thích mái tóc dài của tôi.  
“ Em có mái tóc đẹp lắm. Anh rất thích phụ nữ có mái tóc dài. “ Anh đưa
tay mơn trớn và hôn nhẹ lên tóc tôi.  
Tôi hỏi anh, hôm nay anh ăn những món gì lên thực đơn đi để tôi còn biết
đường đi chợ. Anh bảo, trưa nay  chúng tôi sẽ không ăn ở nhà và tôi  không
phải bận rộn chuyện bếp núc nữa. Anh hỏi tôi có muốn đi tắm biển không?  
“ Có.“ tôi reo lên thích thú. “ Hôm nay không phải là ngày cuối tuần chắc
biển sẽ rất vắng người, anh nhỉ? “  
 Tôi đun nước pha cà phê. Chúng tôi ngồi uống cà phê và ăn bánh ngọt
trong phòng khách. Anh nhìn tôi hồi lâu rồi thò tay vào túi áo lôi ra chiếc
hộp đựng nữ trang và đặt vào lòng bàn tay tôi.  
“ Anh tặng em. Anh thật lúng túng không biết vừa ý em hay không. “  
Tôi mở nắp hộp ra và reo lên vui sướng. Bên trong hộp là chiếc nhẫn vàng
nạm kim cương.  
“ Đẹp quá! “ tôi thốt lên “ Em không ngờ anh tặng cho em món quà quý giá
như thế này. Anh mua bao nhiêu vậy? Chắc là đắt lắm. “  
Tôi cầm chiếc nhẫn lên ngắm nghía hồi lâu.  
“ Tiền bạc không quan trọng, “ anh tỏ vẻ hài lòng khi thấy tôi thích thú với
món quà, “ miễn sao em thấy thích là anh vui rồi. “  
Thì ra, anh vắng nhà lúc sáng là để mua quà cho tôi. Nhưng hôm nay có sự
kiện gì mà anh tặng quà cho tôi chứ? Tôi thật sự bất ngờ và vô cùng hạnh
phúc.  
Anh nheo mắt nhìn tôi. Ánh mắt lấp lánh những con sóng tinh nghịch:   
“ Chẳng lẽ chồng tặng quà cho vợ phải cần lý do à? “ anh cười vang “ Em
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có thấy thoải mái khi ở với anh không? Anh đeo nhẫn cho em nhé? “  
Anh cầm tay tôi và đeo nhẫn cho tôi. Tôi nhìn anh bồi hồi xúc động. Tôi đã
từng nhận rất nhiều quà tặng quý giá của những gã đàn ông nhưng tất cả
chẳng để lại cho tôi chút ấn tượng nào, còn món quà của anh đã khiến tôi
thật sự xúc động. Sao thế nhỉ?  
“ Anh tốt với em quá! “ tôi nói “ Em sẽ giữ chiếc nhẫn này bên mình cả
những lúc không có anh bên cạnh. “  
Anh ôm tôi vào lòng. Tôi nhắm mắt lại đón nhân những nụ hôn nóng bỏng
của anh. Tôi ao ước lúc này đây thời gian hãy dừng lại.  
“ Anh yêu em, Bích Ly ạ. “ anh nói qua hơi thở gấp gáp “ Chúng ta sinh ra
là để thuộc về nhau. “  
Tôi bàng hoàng nhìn anh hồi lâu. Và tôi không tìm thấy sự giả dối trong đôi
mắt ấy. Anh yêu tôi thật sao? Chuyện gì đang xảy ra?  
“ Em có yêu anh không? “ giọng anh mê đắm.  
Làm sao em có thể yêu anh được chứ. Chúng ta chỉ đóng vai vợ tạm chồng
hờ trong mười lăm hôm rồi đường ai nấy đi. Thế giới của chúng ta hoàn
toàn khác biệt như nước với lửa, như đêm với ngày, thì làm sao có thể đến
được với nhau. Phải chăng anh đang cố tình huyễn hoặc với em và cả bản
thân mình?  
  
  
* 
  
  
Anh lái xe đưa tôi ra bãi biển. Dọc đường chúng tôi ghé qua siêu thị mua
sắm vài thứ. Tôi mua một bộ đồ tắm, một hộp kem chống nắng. Thật ra tôi
có vài bộ đồ tắm ở nhà nhưng không mang theo vì   tôi không nghĩ đến
chuyện sẽ tắm biển. Anh mua một bao thuốc lá, chiếc hộp quẹt ga, vài chai
nước suối và mấy lon bia. Sau đó, anh còn mua cho tôi cặp kính râm. Anh
bảo, ngoài biển rất chói nắng và việc đeo kính râm là cần thiết. Gần hai
mươi phút sau chúng tôi ra đến biển. Anh gửi xe vào bãi rồi vào phòng thay
quần áo. Khi tôi bước ra với bộ đồ hai mảnh, anh đã nhìn tôi một lúc lâu
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không chớp mắt.  
“ Em mỗi lúc càng đẹp ra! “ anh thốt lên “ Anh không thể hình dung em
xinh đẹp đến thế. Anh thật sự ngưỡng mộ em. “  
Chúng tôi thuê một chiếc bàn xếp, hai cái ghế và một cây dù sát bãi biển.
Anh bày các thứ lên bàn rồi ném chiếc túi xuống bãi cát. Những con sóng
xanh xô dạt vào bờ tràn đến chỗ tôi ngồi. Bàn chân tôi giẫm nhẹ lên lớp cát
mịn. Tôi đeo kính và nhìn ra phía trước quan sát   những người chơi lướt
ván, rồi hỏi anh  có biết chơi lướt ván không?  
Anh lắc đầu:  
“ Không, anh chưa thử bao giờ. Nhưng chắc không khó lắm. Em thích lướt
ván à? “  
“ Không, “ tôi đáp, “ em chỉ hỏi vậy thôi.  
Tôi mở hộp kem chống nắng xoa khắp người.  
“ Anh có dùng kem chống nắng không? “  
Anh lắc đầu. Uống một ngụm bia. Một người đàn bà dáng vẻ lam lũ từ xa
bước đến. Bà ta hỏi chúng tôi có ăn ghẹ luộc và mực nướng không. Tôi hỏi
mực nướng là như thế nào, bà ta ồm ồm giải thích, mực tươi câu từ biển
vào ướp gia vị và đem nướng. Món này chấm với tương ớt thì ăn hoài
không biết chán. Anh hỏi có mù tạt không, người đàn bà lắc đầu bảo không.
“ Nhưng tôi sẽ mua giúp anh nếu anh có cần, “ người đàn bà nói.  
Anh gọi một cân ghẹ luộc và một ít mực nướng. Chúng tôi ăn vài con ghẹ
và một ít mục rồi xuống biển tắm.  
Biển vắng người. Tôi bơi một lúc thì cảm thấy mệt. Anh thuê một cái phao
làm từ ruột xe tải bảo tôi mang vào rồi anh một tay giữ chặt phao, chân đạp
nước đẩy tôi ra xa. Những ngọn sóng lưỡi búa từ ngoài xô vào. Chúng tôi
đã bơi khá xa bờ. Lúc này tôi bắt đầu hốt hoảng.  
“ Vào đi anh. Ra xa như thế này em sợ lắm. “  
 “ Anh sẽ đưa em đến tận bên kia bờ biển, “ anh cười vang và có đẩy tôi ra
xa.  
“ Em sợ lắm. Đưa em vào bờ đi, nếu không em sẽ chết ngất vì sợ đấy! “ tôi
hét lên.  
“ Nói Em yêu anh, anh sẽ đưa em vào bờ,  “ anh ra điều kiện.  
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“ Không, em không yêu anh. Em ghét anh! Anh là người đàn ông đáng ghét
nhất mà em từng tiếp xúc! ” Tôi cười vang và tóe nước vào anh.  
“ Anh đáng ghét như thế à? “ anh nói và cố đẩy tôi ra phía trước.  
Tôi sợ quá, la oai oái. Những đợt sóng lớn phủ xuống đầu tôi. Tôi bị sặc
nước.  
“ Đồ quỷ tha ma bắt! Em căm ghét anh! Được rồi. Em yêu anh! “  
“ Hãy nói to lên! Anh muốn biển xanh chứng giám tình yêu của chúng ta.  
“ Em yêu anh! “ tôi gào lên thật to.  
Anh bật cười sang sảng rồi kéo tôi sát vào người anh. Sau đó anh hôn tôi.
Nụ hôn của chúng tôi có vị mặn của nước biển.  
Bơi một lúc, anh dìu tôi vào bờ. Tôi ném chiếc phao lên bãi cát và nằm
xuống thở dốc. Anh vốc cát ướt ném lên người tôi. Tôi ngồi bật dậy và đuổi
theo anh. Anh chạy chậm có ý chờ tôi và những lúc tôi chuẩn bị bắt kịp thì
anh bắt đầu tăng tốc. Chúng tôi chạy dọc suốt chiều dài bãi biển. Và đến
khi kiệt sức tôi gieo người xuống cát ướt. Những con sóng trườn qua người
tôi. Anh quay trở lại nằm cạnh tôi.  
“ Anh nằm im nhé, “ tôi nói, “ em sẽ đắp cát lên người anh. “  
Tôi vốc từng bụm cát to ném lên người anh. Anh nằm im ngoan ngoãn như
một cậu học dễ bảo. Khoảng hai mươi phút sau, tôi đã đắp xong ngôi mộ
cát. Tôi chưa kịp hài lòng với thành tựu của mình thì sóng biển đã nhẫn
tâm  cuốn trôi đi.  
Chúng tôi quay về chỗ cũ. Tôi nằm ngả người trên ghế xếp. Anh khui bia ra
uống và hỏi tôi có uống chút bia không. Tôi lắc đầu bảo không nhưng cũng
cầm lon bia anh đưa và nhấp một ngụm nhỏ. Tôi nheo mắt nhìn ra phía
trước, một luồng sáng chênh chếch chiếu xuống bãi biển, biến mặt cát ẩm
thành một vệt trắng. Trên nền trời một cánh chim hải âu vọt lên với đôi
cánh giang rộng, quay ngoắt bằng một động tác thật dứt khoát  rồi bất ngờ
lao thẳng xuống mặt biển dậy sóng thẳng băng như một mũi tên vừa rời
khỏi cánh cung.  
Ba giờ chiều. Tôi mệt rã rời chân tay. Anh bảo nếu mệt thì chúng ta sẽ về
nhà. Tôi biết anh chiều tôi, thật tình anh muốn ở lại đến khi hoàng hôn
buông xuống biển. Tôi cảm thấy áy náy nhưng anh bảo không sao còn
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nhiều dịp để ngắm biển. Tôi vào buồng thay quần áo. Lúc quay trở ra thì
anh đã ăn mặc chỉnh tề, đang ngồi trên xe.  
“ Chúng ta đi ăn nhé? “  
Tôi không thấy đói, vả lại lúc này còn quá sớm cho bữa tối. Tôi muốn được
nghỉ ngơi một lúc. Tôi mệt. 
“ Để tối được không, anh? Em mệt quá, chẳng nuốt trôi được thứ gì. “  
“ Vậy chúng ta về nhà nhé. Anh cũng cần ngả lưng một chút. “  
Về đến nhà, tôi chui vội vào nhà tắm. Sau đó tôi thay chiếc váy ngủ và lên
giường nằm. Một lúc sau anh bước vào và ngồi xuống cạnh tôi.  
“ Em ngủ đi. Hôm nay em không cần phải chuẩn bị bữa tối đâu. Chúng ta
sẽ đi ăn ngoài. “  
Tất nhiên tôi đồng ý ngay lập tức. Bây giờ mà phải ngồi dậy ra siêu thị mua
sắm và sau đó phải chui vào bếp tất tả với việc bếp núc chẳng khác nào một
cực hình.  
“ Anh tốt với em quá! Cám ơn anh! “  
Anh đưa tay chạm nhẹ vào má tôi.  
“ Anh cám ơn em mới  phải. Cám ơn em vì em đã mang đến cho anh một
ngày vui vẻ như thế này. “  
Anh nằm xuống cạnh tôi. Tôi cảm nhận hơi nóng từ cơ thể anh truyền sang
tôi.  
Tôi hỏi anh ngày mai anh có đi làm không, anh bảo sẽ đến công ty vào buổi
sáng. Cả buổi chiều anh sẽ ở nhà với tôi.  
“ Sao lạ thế? Công ty chỉ làm việc một buổi thôi sao? “  
“ Làm cả ngày chứ. Anh muốn có nhiều thời gian ở bên em. “  
Tôi gối đầu lên cánh tay săn chắc của anh. Mũi tôi chạm vào cổ anh.  
“ Anh sẽ ăn trưa ở công ty hay ở nhà? “  
“ Ở nhà, “ anh nói.  
Anh đưa tay nâng cằm tôi và cúi xuống đặt một nụ hôn.  
Anh bảo tôi chốc nữa ủi sẵn cho anh vài bộ đồ  để sáng mai mặc đi làm.
Trước đây anh thường mang quần áo ra hiệu giặt ủi. Họ làm rất cẩu thả,
quần áo toàn những nếp nhăn. Làm ăn tắc trách như thế, vậy mà, họ vẫn
thản nhiên nhận tiền của khách mà không ngại ngùng gì cả. Đi chơi cả ngày
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đã thấm mệt, anh bảo tôi nên chợp mắt một chút.  
“ Anh sẽ nằm với em chứ? “  
“ Tất nhiên anh sẽ nằm với em đến khi nào em thức dậy. Công việc anh đã
thu xếp xong chẳng có gì phải bận tâm. “  
Tôi áp mặt vào ngực anh và lắng nghe tiếng nhịp tim anh đập liên hồi.  
“ Sao tim anh đập nhanh thế? “  
Anh chỉ mỉm cười không trả lời và  đưa tay nắn nhẹ ngực tôi. Rồi anh luồn
tay vào bên trong kéo chiếc áo nịt ngực trễ xuống. Anh áp mặt vào ngực tôi
và hít một hơi thật sâu. Tôi đưa tay xoa nhẹ lên tóc anh.  
Anh ngồi bật dậy, hai tay nắm vạt váy kéo ngược lên trên. Tôi đưa hai tay
lên để anh kéo tuột chiếc ra khỏi người. Anh nằm úp lên người tôi, hai gối
tì xuống giường. Hơi thở của anh như ngọn lửa cháy bỏng phả lên cổ tôi.
Tôi rúm người lại và quàng tai ôm lấy vai anh.  
Anh hôn lên khắp người tôi. Nụ hôn chuồi dần xuống bên dưới. Tôi oằn
người lên như con giun bị xéo...Tôi giúp anh cởi quần áo. Lúc này anh ở
trạng thái cương cứng. Tôi đưa tay vuốt nhẹ   rồi đưa lên mồm. Anh  khẽ
kêu lên khe khẽ. Tôi dùng lưỡi lướt nhẹ và từ từ cho sâu vào mồm. Anh
khẽ rùng mình và giật mạnh ra khỏi mồm tôi. Tinh trùng xuất ra ồ ạt vào
ngực tôi.  
Anh quỳ xuống ôm tôi và thầm thì vào tai tôi những lời yêu thương say
đắm.  
“ Anh yêu em! Cám ơn cuộc đời đã mang em đến cho anh. “  
  
  
* 
  
  
Chúng tôi đến ăn tối tại nhà hàng Phương Đông. Nhà hàng đông khách. Và
chúng tôi phải chờ mất vài phút, nhân viên phục vụ mới sắp xếp được chỗ
cho chúng tôi. Chỗ ngồi khá bất tiện, bên cạnh lối ra vào nhưng chúng tôi
không còn chọn lựa nào khác.  
Gã bồi bàn mang thực đơn đến. Anh bảo tối nay sẽ đổi món bằng những
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món Tây. Tất nhiên tôi chẳng có gì phải phản đối, tôi thích những món Tây.
Tôi hơi bất ngờ trước thay đổi khẩu vị có phần đột ngột của anh. Hay là anh
có ý chiều tôi.  
Anh gọi hai suất bò hầm đậu, hai suất gà nướng phó mát, cá hồi sốt cà
chua, bánh mỳ, sa lát và một chai rượu vang.  
Chúng tôi uống rượu vang đỏ trong chiếc cốc có chân. Dãy bàn bên cạnh
một tốp khách khoảng mười người sau khi đã no say lảo đảo bước ra. Vài
người bước vào. Một nhóm gồm bốn người đàn ông ngồi xuống cạnh tôi.
Một người có ria mép lún phún lôi từ trong túi xốp  ra một gói thịt chó lớn
tướng. Họ gọi một chai rượu Tây nặng độ và nhai thịt chó ngồm ngoàm.
Ngửi phải mùi chó tôi muốn nôn ọe.  
“ Mình tìm chỗ khác đi anh, em không thể ngửi được mùi thịt chó. “  
Chúng tôi chọn một chỗ ngồi khác dịch vào phía trong một chút, bên cạnh
hai người đàn ông nước ngoài. Anh uống một ngụm nhỏ rồi ngước mắt
nhìn tôi.  
“ Em đã ăn thịt chó bao giờ chưa? “  
Trời ạ, chỉ ngửi mùi tôi đã suýt ngất rồi. Chẳng thà bắt tôi bỏ tù còn hơn là
phải ăn những thứ kinh khủng như thế.  
“ Anh đã từng ăn thịt chó rồi à? “  
Anh khẽ gật đầu.  
“ Có ngon không? Mùi vị như thế nào? “  
“ Ngon! “ anh đáp cộc lốc.  
“ Kinh quá! Em không ngờ anh lại ăn cả thịt chó. “  
Anh nói, tất cả là thói quen ẩm thực mà thôi. Thật ra thịt chó rất ngon nếu
biết chế biến đúng cách và có đủ gia vị. Anh bảo,  nếu phở là món ăn quốc
hồn quốc túy của ta thì món thịt chó là món quốc hồn quốc túy của người 
Triều Tiên. Anh đã từng đến ăn tại một nhà hàng của người Bắc Triều Tiên
ở Sài Gòn. Thực đơn ở nhà hàng này, mười món thì quá nửa các món được
chế biến từ chó. Và họ luôn tự hào về điều này. Tuy nhiên phải thẳn thắng
mà nói thịt chó của họ làm không ngon như ở ta. Họ thường ninh thịt thật
mềm ăn chóng ngán.  
Thức ăn được mang ra. Do bị ám ảnh bởi câu chuyện vừa rồi, tôi nuốt
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không vào.  
“ Em ăn đi kẻo đêm đến bị đói ngủ không được. Và sẽ rất lãng phí khi gọi
món rồi mà không chịu ăn. “  
Tôi ăn một ít bò hầm đậu rồi im lặng nhìn anh ăn một cách ngon lành. Quả
thật,  anh là người rất dễ tính trong chuyện ăn uống.  
Anh gọi nhiều món như thế này làm sao ăn hết? Đáng lẽ anh đừng nên gọi
món cá hồi sẽ đỡ tốn một khoản tiền.  
Anh uống một ngụm rượu rồi gắp miếng gà nướng phó mát cho vào bát.  
Trong kinh doanh, anh luôn tính toán chi li từng xu nhưng khi cần chi tiêu
thì anh chẳng tiếc gì cả. Anh khuyên tôi  không cần phải bận tâm về những
chuyện như thế này, và hãy cứ thoải mái.   
Tôi ăn thêm một ít cá hồi. Phải công nhận một điều, đầu bếp nhà hàng này
chế biến món cá rất ngon.  
Lúc này nhà hàng đã bắt đầu vãn khách. Ban nhạc đã ngừng chơi. Một vài
người ngồi vào bàn uống rượu với khách.  
“ Em thường ăn ở nhà hàng phải không? “  
“ Sao anh biết? “  
“ Nhìn cách cầm ly, cầm thìa là đoán ra thôi. Em thường đi ăn với những
ai? “  
“ Em đi với các bạn. “ Tôi không nói rõ là với bạn nào, nam hay nữ.  
“ Em có biết khiêu vũ không? “  
“ Biết, “ tôi gật đầu, “ nhưng không thạo lắm. Anh hỏi thế để làm gì? “  
Anh mỉm cười im lặng rồi bước đến anh chàng nhạc công đang ngủ gà ngủ
gật trên sân khấu. Hai người trao đổi với nhau điều gì đó, rồi anh lấy tiền
đưa cho anh ta. Sau đó anh quay lại chỗ ngồi.  
“ Anh vừa nói chuyện gì với họ thế? “ tôi thắc mắc.  
Anh mỉm cười nhìn tôi. Những người trong ban nhạc quay trở lại sân khấu.
Và âm nhạc trỗi lên. Đây là giai điệu một ca khúc nước ngoài, điệu valse.  
“ Anh và em cùng khiêu vũ nhé? “  
Tôi không thạo điệu valse, vả lại tôi  chưa từng khiêu vũ ở những nơi như
thế này bao giờ. Ngượng lắm.   
Anh bảo, khiêu vũ là một hình thức giao lưu văn hóa chẳng việc gì phải
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ngượng cả. Nếu tôi nhảy chưa thạo, anh sẽ dìu tôi.  
Từ chối hoài không được, tôi đành để anh dìu ra trước khoảng trống cạnh
sân khấu. Anh bảo tôi một tay đặt lên vai anh, tay kia choàng qua vai. Anh
một tay nắm tay tôi một tay choàng qua người tôi. Những bước đầu tiên tôi
lúng túng giẫm lên chân anh nhưng sao đó quen dần. Anh dìu tôi những
bước thật điêu luyện thuần thục như một vũ công với tốc độ nhanh dần, 
nhanh dần và người tôi xoay  tít như chong chóng, phút chốc tôi thấy tất cả
xoay tròn. Rừng rực. Đam mê...  
Bản nhạc kết thúc tôi vẫn chưa nguôi xúc động. Thực khách trong nhà hàng
vừa vỗ tay tán thưởng vừa nhìn chúng tôi bằng ánh mắt ngưỡng mô. Tôi
ngả đầu vào ngực anh lắng nghe trái tim đang âm vang trong lồng ngực.
Chưa bao giờ tôi vui   như lúc này. Tôi thật sự cảm thấy   hạnh phúc khi
được ở bên anh.  
Giai điệu slow tiếp tục trỗi lên. Vài cặp trai gái bước ra và bắt đầu khiêu
vũ. Anh dìu tôi trở lại bàn. Tôi thắc mắc, anh học khiêu vũ từ bao giờ mà
giỏi thế. Anh bảo lâu rồi. Anh học để tiện việc giao tiếp. Những buổi tiệc
chiêu đãi của người Tây phương thường có khiêu vũ. Làm ăn với họ nếu
không biết khiêu vũ là tự tước đi cơ hội của mình.  
Tôi  không ngờ chuyện này lại quan trọng đến thế. Nói chuyện với anh thật
thú vị. Nhờ anh mà tôi hiểu biết thêm một số vấn đề mà từ trước đến giờ
em còn ngơ ngơ ngẩn ngẩn.  
Hơn mười giờ đêm chúng tôi rời nhà hàng. Trên đường về tôi hỏi anh mấy
giờ thì đến công ty, anh bảo khoảng bảy giờ. Như vậy tôi phải dậy sớm để
chuẩn bị điểm tâm cho anh.  
“ Chết thật, em chưa mua gì cả! “ tôi kêu lên “ Sáng nay anh ăn cơm với
món cá lóc kho nhé? Số xương gà cất trong tủ lạnh có thể nấu một nồi canh
nhưng phải có thứ gì đó cho vào. Bây giờ thì chẳng thể mua thứ gì được
nữa, muộn quá rồi và tất cả siêu thị và quán xá đã đóng cửa.  “  
“ Như thế là được rồi. Bữa điểm tâm không cần phải nhiều món. Lâu rồi
anh chưa ăn món cá lóc kho. “  
“ Ngày mai em sẽ đi chợ và trữ các thứ trong tủ lạnh để khi cần là có cái
ăn. Anh thông cảm nhé, chỉ một hôm thôi. “ tôi nói như người có lỗi.  
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Về đến nhà thì đã hơn mười giờ rưởi. Chúng tôi tắm táp qua loa rồi đi nằm.
Bây giờ tôi chỉ muốn ngủ thôi. Và tôi biết chắc chắn đêm nay tôi sẽ ngủ rất
ngon. Anh đã kịp thay bộ đồ trong nhà và ngồi xuống cạnh tôi.  
“ Hôm nay quả là một ngày đáng nhớ. Chưa bao giờ anh vui như thế này. “  
Anh cúi xuống hôn tôi. Chúng tôi trao nhau những nụ hôn say đắm.  
“ Em ngủ trước nhé? “ anh nói “ Anh phải check mail đây. Anh đang  chờ
thư từ Cộng hòa liên bang Nga.”  
“ Anh không để sáng mai được à? “ tôi tỏ vẻ không hài lòng.  
“ Không, em ạ, “ anh nói.  “ Đây là lá thư quan trọng, anh cần biết ngay nội
dung của nó để bàn bạc với lãnh đạo công ty vào buổi giao ban sáng mai. “
Anh đưa tay nắn ngực tôi,  “ anh sẽ vào ngay với em. “  
Anh bước vội ra ngoài. Lát sau tôi nghe tiếng lạch xạch bàn phím từ ngoài
vọng vào. Chừng mười phút vào anh đẩy cửa bước vào. Tôi hỏi anh đã
xong việc chưa.  Chuyện thư từ đấy kết quả như thế nào.  
“ Rất tệ,   em ạ, “ anh trả lời chán nản và nằm xuống cạnh tôi “ Thư, anh
nhận rồi nhưng kết quả không như mong đợi. Họ hẹn vài hôm nữa sẽ trả lời
cụ thể. Như thế thì muộn mất. Chẳng hiểu họ làm ăn như thế nào nữa. Chán
thật. “  
Anh nằm ngửa, mắt hướng lên trần nhà, gương mặt tỏ vẻ đăm chiêu.  
“ Anh hút thuốc lá được không? “  
Tôi nói, anh cứ tự nhiên. Mặc dù tôi rất ghét phải ngửi mùi thuốc lá. Lão
Phiệt cũng chưa bao giờ hút thuốc lá trong phòng mỗi khi có tôi ( Ngoại trừ
những lúc lão tức giận ) . Anh là trường hợp ngoại lệ đầu tiên. Nhớ đến lão
Phiệt, tôi cảm thấy bất an. Nhất định lão đang điên tiết tìm tôi. Lão không
thể liên lạc được với tôi vì tôi đã thay sim khác và chỉ có Khánh Ly và một
số ít người biết được.  
Anh ngồi dậy hút thuốc lá. Những cụm khói trắng đục lởn vởn trong phòng
không sao thoát được ra ngoài. Tôi xoay người vào bên trong chun chun
cánh mũi mấy cái. Tôi không muốn anh nhìn thấy sự khó chịu của tôi. Suốt
một thời gian dài, tôi buộc mọi người phải sống theo ý thích của tôi và bây
giờ tôi lại phải chiều theo ý muốn của người khác.  
Hút xong điếu thuốc anh nằm xuống. Chúng tôi chỉ ôm nhau chứ không
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làm tình. Gần mười hai giờ đêm, đang thiu thiu ngủ tôi bỗng giật mình ngồi
bật dậy. Chết thật! Tôi chưa ủi cho anh mấy bộ đồ.  
Anh bảo sáng mai ủi cũng được nhưng tôi không chịu. Buổi sáng nhiều
việc lắm e không kịp. Tôi bước xuống giường lấy tấm trải bằng simili trải
lên nền nhà rồi lấy mấy bộ quần áo treo trong tủ đặt lên tấm trải. Tôi cắm
bàn ủi. Trong lúc đợi bàn ủi nóng lên tôi cẩn thận chọn quần ra quần, áo ra
áo. Khi cầm chiếc áo sơ mi dài tay màu trắng tôi thấy mất hết một chiếc
cúc. Điều khiến tôi ngạc nhiên là chiếc cúc không phải bị sút hay sờn chỉ
mà là một vết cắt.  
“ Áo anh bị mất một chiếc cúc rồi, “ tôi nói.  
“ Ừ, nó bị bong chỉ tuột ra lúc nào không hay. Em khâu lại giúp anh nhé. “  
“ Đây không phải là vết bong. Em thấy đây là một vết cắt bằng dao. “  
Anh phì cười.  
“ Chẳng lẽ anh lại tự cắt chiếc cúc áo à. Nó bị bong chỉ đấy. “  
Tôi thắc mắc:  
“ Áo còn mới như thế này làm sao bong chỉ được nhỉ? “ tôi nói “ Sau khi ủi
xong đống quần áo này em sẽ khâu lại cho anh. “  
“ Anh e em sẽ thức cả đêm mất. “  
Nhưng chiếc áo này anh sẽ mặc vào sáng mai. Tôi sẽ khâu lại ngay bây giờ.
Ngủ muộn một chút cũng chẳng sao. Tôi giục anh ngủ đi trước.  
Anh không ngủ mà quan sát tôi làm việc bằng ánh mắt rạng ngời hạnh
phúc. Tôi không hiểu việc tôi làm có gì mà anh vui sướng.  
“ Nếu không ngủ thì anh mắc hộ em mấy bộ đồ vừa ủi xong  vào mắc,  “ tôi
nói như ra lệnh “ Và, nếu còn thời gian anh xỏ chỉ giúp em nhé? “  
Anh đứng dập hai chân vào nhau, tay đặt lên trán ở tư thế chào:  
“ Xin tuân lệnh! “  
Chúng tôi nhìn nhau cười vang. Ủi xong đống quần áo đã hơn mười hai giờ
ba mươi phút. Bây giờ tôi phải đơm cúc áo. Việc này khá dễ dàng và không
mất nhiều thời gian chỉ loáng một cái là xong.  
Tôi chuẩn bị đi ngủ thì điện thoại cầm tay bỗng vang lên. Nhìn dãy số hiển
thị trên màn hình, tôi biết Khánh Ly gọi tôi. Tôi vội vào phòng khách để
anh khỏi phải nghe thấy cuộc trò chuyện của chúng tôi. Chẳng biết có việc
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gì mà Khánh Ly  gọi tôi  vào lúc này?  
“  Buồn quá gọi cho mày không được à? Có chồng rồi khó tính nhỉ. “ giọng
nó lè nhè như vừa ngoi lên từ bể rượu.  
“ Mày lại uống rượu nữa phải không? “ tôi cằn nhằn “ Uống mãi mày
không thấy chán à? Không khéo mày sẽ chết vì bệnh xơ gan thôi. “  
“ Tao không hy vọng sống đến ngày đó đâu,   “ Khánh Ly nói. “ Không
uống rượu tao biết phải làm gì? Đời buồn lắm phải biết tạo niềm vui để mà
sống. Niềm vui của tao là rượu và sex. “  
Tôi sốt ruột hỏi nó có chuyện gì mới không.  
“ Tất nhiên là có. Mày muốn biết về chuyện của tao hay của mày? “  
“  Cả hai! “  
“ Vậy thì, tao kể chuyện của tao trước. Tối qua thằng sinh viên mà tao đã
từng kể với mày đến tìm tao, thằng nhóc hỉ mũi chưa sạch ấy không biết
kiếm đâu ra mà lắm tiền thế, toàn là giấy bạc loại lớn, mày ạ. Tao đinh ninh
thằng nhóc này không đánh cướp nhà băng thì cũng cạy tủ sắt thiên hạ mà
thôi. Ngữ ấy đào đâu ra tiền chứ? Lúc ấy tao đang ngồi với hai thằng người
Mã Lai. Kế hoạch của tao là sau khi uống rượu thì vào khách sạn một chọi
hai, thì bất ngờ thằng nhóc ấy bước đến nó nắm lấy tay tao giật mạnh và
bảo tao phải đi với nó. Tao bảo với nó rằng này chú em, hôm nọ là tình
không biếu không chứ hôm nay là phải có tiền đấy nhé? Thôi, chú em đi
chỗ khác chơi để chị làm ăn. Nó lập tức móc hết số tiền trong túi dằn mạnh
lên bàn, mắt long lên sòng sọc.   Bao nhiêu đây đủ chưa? Tao bảo, chị
không cần tiền của em. Và em hãy để chị yên thân. Hai ông khách Mã Lai
này chị phải cưa mãi mới đổ đấy. Nghe lời chị về nhà bú mẹ đi. Thằng nhóc
lập tức bước đến túm cổ ông khách xổ một tràng tiếng Anh rất chuẩn rằng
tao là người yêu của nó. ( chó chết thật! ) Và nó sẵn sàng trừng phạt những
kẻ dám động vào tao. Nhìn thái độ dữ tợn của thằng nhóc, hai ông khách
nước ngoài vội chuồn thẳng. Tao giận quá tát nó một tát nảy lửa. Nó khóc,
bảo rằng đã yêu tao! ( Thế có chết không chứ! ). Sau đó, tao với nó vào 
khách sạn uống rượu và làm tình suốt đêm. Trong một đêm, tao đã khai
sáng cho nó cách làm tình các kiểu. Trước khi ra về tao ném trả tiền lại cho
nó và bảo, đây là lần cuối cùng. Nếu nó còn tiếp tục tìm đến thì tao sẽ cho
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nó một bài học. Nó bảo, sẽ tiếp tục tìm tao cho dù sự thể có xảy ra như thế
nào...”  
Khi không lại mua dây buộc mình. Đáng lẽ, nó không nên lên giường với
anh   chàng sinh viên đó   thêm lần nào nữa. Và, nếu nó cứ tiếp tục chiều
theo ý muốn của anh ta  thì anh ta nhất định sẽ còn tìm đến nó.  
“ Tao cũng biết vậy, nhưng nhìn thấy nó tội quá nên tao...Khó giải thích
quá. Đại  để là...”  
“ Sao mày lúng túng như ngậm hột thị vậy? “ Tôi nói “ Mày thích anh
chàng sinh viên đó rồi phải không? Nói thật đi! “  
“ Ừ, thì cũng có một chút cảm tình. Nhưng đấy không thể gọi là tình yêu
trai gái. Tao xem nó như một đứa em. Một thằng em to xác và ngu ngốc. “  
“ Xem như em mà lên giường với nhau à! Mày nói chuyện nghe mâu thuẫn
quá! “ tôi nói.  
“ Ừ, tao thật sự có tình cảm với hắn, “ Khánh Ly thú nhận. “ Nhưng rõ ràng
chuyện này sẽ không đi đến đâu. Nó trong sáng   quá, trong khi tao đã là
người vất đi rồi. Mặc dù nó thề thốt đã yêu tao và nhất quyết lấy tao làm vợ
nhưng làm sao tao có thể chấp nhận một chuyện trái khoáy như thế. Tao
không muốn nó phải gặp bất hạnh như tao. Bọn đàn ông trăm thằng như
một, dễ dàng tha thứ cho một người phụ nữ nhưng không bao giờ quên quá
khứ tội lỗi của họ... “  
“ Chuyện của mày đã kết thúc chưa? “ tôi sốt ruột ngắt lời “ Muộn lắm rồi,
tao không có thời gian để nghe những chuyện con cà con kê của mày.
Chuyện của tao như thế nào? Có phải lão Phiệt không?  “  
Lão Phiệt đang điên tiết tìm tôi. Lão cố liên lạc với tôi mà không được nên
gọi cho Khánh Ly và xin số điện thoại của tôi. Tất nhiên Khánh Ly bảo
không biết. Lão liên tục văng tục trong điện thoại. Và kết tội nó bao che
cho tôi. Đàn bà các cô cùng một giuộc với nhau! Nếu tôi phát hiện cô vẽ
đường cho hươu chạy thì đừng trách. Giọng lão sặc mùi hiếu chiến. Khánh
Ly bảo tôi phải hết sức cẩn thận. Nếu tìm thấy tôi đang chung sống với
người đàn ông khác lão sẽ róc thịt tôi.  
Tôi im lặng và cảm thấy bất an.  
“ Công việc của mày như thế nào? “ Khánh Ly nói “ Cảm giác làm vợ chắc
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là thú vị  lắm nhỉ? “  
Tôi kể vắn tắt câu chuyện. Nghe xong, Khánh Ly bỗng cười ré lên:  
“ Tao không ngờ mày lại dễ dàng và nhanh chóng thích ứng đến như vậy.
Mày đã trở thành người đàn bà đảm đang rồi đấy. Phép lạ nào đã thay đổi
một con người có nguyên tắc sống bảo thủ như mày? “  
Chẳng có phép lạ nào cả. Anh ấy đối xử tốt với tôi và tôi thấy mình  phải
đền đáp lại như thế. Những người đàn ông tôi gặp trước đây rặt một lũ đê
tiện. Họ chỉ muốn chiếm hữu thân xác của tôi mà thôi. Anh ấy không phải
là một người như vậy. Tôi thật sự thấy hạnh phúc khi được ân cần chăm sóc
và có được sự tôn trọng.  
Khánh Ly bảo tôi đang nằm mơ. Hạnh phúc đối với những kẻ như chúng
tôi  chỉ là một khái niệm hết sức mơ hồ và trừu tượng. Nó còn bảo,  anh 
đang rắp tâm một điều gì đó. Vung tiền để thuê một cô vợ hờ, rồi chăm sóc
nâng niu cô ta như người vợ thật sự, có giá thú hẳn hòi là một chuyện rất vớ
vẩn, hoặc anh  là người mắc chứng bệnh tâm thần phân liệt.  
Rắp tâm điều gì chứ? Anh ấy sẽ lợi dụng được những gì ở tôi? Tôi chẳng
có gì để anh ta lợi dụng ngoài một thân xác rã rời đã qua tay hàng trăm
người đàn ông.  
“ Tao không biết. Nhưng  mọi chuyện nhất định không đơn giản như thế.
Trường đời đã dạy tao phải hết sức cảnh giác trước lòng tốt bất ngờ của
thiên hạ. Mày thử nghĩ xem, anh ta có đầy đủ tố chất của một người đàn
ông  mà các cô gái hằng mơ ước; đẹp trai, có học thức và địa vị xã hội. Với
điều kiện như thế anh ta có thừa khả năng tìm  một người phụ nữ lý tưởng
để làm người bạn đời trăm năm. Vậy tại sao anh ta không nhanh chóng
thực hiện nghĩa vụ mà tạo hóa đã giao phó để hoàn thành phận sự làm
người mà lại thuê một cô gái điếm làm vợ trong một thời gian ngắn. Anh ta
làm như thế là vì mục đích gì? Chẳng lẽ chỉ để thỏa mãn tình dục? Mày
không nhận thấy vấn đề này rất khó hiểu à? “  

Tôi về phòng ngủ. Những lời nói của Khánh Ly cứ ám ảnh tôi mãi. Anh đã
ngủ. Tôi vặn chuông báo thức rồi nhẹ nhàng nằm xuống cạnh anh.
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Khúc Thụy Du
Chuyện tình
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Tôi thức dậy trước lúc chuông đồng hồ báo thức vang lên. Tôi không nghĩ
mình có thể dậy sớm như vậy. Anh đã rời khỏi nhà, chắc là đi tập thể dục.
Ngồi im một lúc tôi mở tủ lạnh lấy con cá lóc ngâm vào nước rã đông rồi
cắm nồi cơm điện. Sau khi vệ sinh cá nhân tôi lấy dao cắt khứa con cá
thành nhiều khúc rồi ướp gia vị. Trong thời gian chờ cá thấm gia vị tôi
tranh thủ trang điểm rồi thay quần áo. Tôi mặc chiếc áo bà ba màu xanh lá
mạ rồi trở vào bếp bắt tay vào kho cá. Cá kho gần xong thì anh từ ngoài
bước vào với bộ đồ đồng phục thể thao, khắp người ướt đẫm mồ hôi. Anh
chào tôi, hỏi tôi đêm qua ngủ có ngon không, tôi gật đầu bảo ngon. Anh
ngồi xuống tháo giày đặt vào chiếc kệ để bên cửa rồi ngồi xuống ghế quan
sát tôi làm bếp.  

Lúc nãy đi tập thể dục anh gặp ông tổ trưởng dân phố. Ông ấy hỏi anh đã
đăng ký tạm trú chư, anh bảo rồi. Ông ấy lại hỏi cô gái sống cùng với anh
là bạn gái hay là vợ,  anh bảo là vợ. Ông ấy lại thốt lên, thì ra vợ chồng anh
chọn Vũng Tàu là nơi hưởng tuần trăng mật phải không? Anh gật đầu. Ông
ấy bảo, thanh niên bây giờ sướng thật, thời của tôi làm gì có chuyện đó.
Lấy nhau hôm trước, thì hôm sau đã phải ra đồng làm việc cật lực. Cô vợ
của anh xinh đấy, tôi chưa từng thấy người phụ nữ nào xinh đẹp như thế.
Anh phải cẩn thận đấy nhé, có phụ nữ đẹp cũng như có được tài sản quý giá
trong nhà nếu không gìn giữ cẩn thận người khác sẽ đến cướp đi mất. Bọn
đàn ông trăm thằng như một hễ thấy phụ nữ đẹp là động lòng tà.  

Tôi dọn cơm ra bàn rồi tranh thủ pha cà phê. Anh vừa ăn cơm vừa nhắc lại
công việc của ngày hôm nay. Anh bảo sẽ nghỉ cả buổi chiều và hỏi tôi có
muốn đi đâu không, tôi lắc đầu bảo không. Đi cả ngày hôm qua, sáng nay 
vẫn còn mệt. Tôi  chỉ muốn nghỉ ngơi thôi.  
“ Được rồi, chúng ta sẽ ở nhà cả buổi chiều. Tối nay anh sẽ đưa em đến
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phòng trà Những Người Bạn nhé? Anh tin em sẽ thích.  
“ Phòng trà ấy có gì đặc biệt mà anh đoan chắc em sẽ thích? “ tôi gắp khứa
cá kho cho vào bát anh.  
Anh bảo, cà phê ở đấy rất ngon và âm nhạc rất hấp dẫn. Nhạc sống hẳn hoi
chứ không phải là loại nhạc được phát ra từ các thiết bị điện tử, tất cả nhạc
cụ đều bằng gỗ; đàn guita thùng, đàn cello, sáo trúc và đàn bầu. Khách đến
quán đa phần là giới trí thức, văn nghệ sỹ,  những người có trái tim yêu âm
nhạc. Và mọi người đối xử với nhau rất chân tình như những người bạn,
đúng như tên gọi của quán.  
“ Thích nhỉ! “ tôi nói “ Họ thường chơi những dòng nhạc gì anh nhỉ? “  
Anh bảo, họ thường chơi nhạc tiền chiến, nhạc Trịnh,  dân ca, và rất thành
công. Nếu có yêu cầu của khách họ sẽ chơi nhạc cổ điển hoặc nhạc
flamenco. Tuy nhiên phải thật lòng thú nhận họ không mấy thành công với
loại nhạc này. Mỗi nhóm nhạc đều có sở trường riêng của mình. Và nếu từ
bỏ sở trường mà theo đuổi sở đoản chắc chắn sẽ thất bại. Khách uống cà
phê đã làm hỏng họ. Theo anh, Những Người Bạn không nên dễ dãi chiều
theo thị hiếu của khách.   
Ăn xong, anh vội thay quần áo rồi xách cặp và chiếc laptop bước vội ra xe.
Tôi tiễn anh ra cửa. Anh đặt các thứ lên xe rồi quay trở lại ôm hôn tôi.  
“ Anh đi làm nhé. Tạm biệt em! “  
Anh khởi động xe. Trước khi cho xe lăn bánh anh còn đưa tay vẫy chào tôi.
Tôi cũng vẫy tay chào anh và nhìn theo chiếc ô tô đến khi khuất dạng mới
quay trở vào bên trong.  
Tôi bắt tay vào dọn dẹp nhà cửa. Tôi nhận thấy trong nhà có rất nhiều rác
và bụi và cần phải dọn sạch. Ban đầu tôi dùng chổi gom rác đổ vào chiếc
thùng rác bằng nhựa có nắp đậy, sau đó tôi dùng đồ lau nhà có cán dài xả
nước thật sạch rồi bắt đầu lau nhà. Sau khi làm sạch phòng khách, tôi bắt
đầu dọn dẹp phòng ngủ. Phòng ngủ trải thảm nên phải dùng đến máy hút
bụi. Tôi tìm thấy chiếc máy hút bụi trong căn phòng trống ở tầng một bám
đầy bụi và mạng nhện chứng tỏ từ lâu không được dùng đến. Tôi lấy giẻ lau
sạch rồi ì ạch mang xuống tầng trệt. Tôi chưa từng sử dụng máy hút bụi bao
giờ nên cảm thấy rất lúng túng. Tôi cắm dây dẫn vào ổ điện nhưng máy
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không hoạt động. Sau một hồi loay hoay, tôi mới hiểu rằng muốn máy chạy
tôi cần phải đóng công tắc điện. Tôi tự giễu bản thân mình, những việc đơn
giản như thế mà nghĩ mãi mới ra.  
Sau khi làm sạch phòng ngủ tôi gần như kiệt sức. Tôi chưa bao giờ phải lao
động vất vả như thế này. Ngôi nhà mà tôi đang ở, hàng ngày đều có người
đến quét tước dọn dẹp và cả việc chăm sóc cây cảnh , tôi chẳng phải làm gì
động đến cái móng tay. Người đàn bà lao công   do lão Phiệt thuê và trả
lương hàng tháng. Chị ta vốn  là nhân viên tạp vụ công ty xe khách thành
phố, ngoài việc ở công ty chị còn tranh thủ làm thêm để có tiền nuôi người
chồng thường xuyên bị thất nghiệp  và hai đứa con đang tuổi ăn tuổi lớn.  
Chuông gọi cửa vang lên. Tôi cứ đinh ninh là anh nhưng không phải, trước
mặt tôi là một người trạc bốn mươi tuổi, ăn mặc giản dị sạch sẽ, trên tay
cầm bó hoa to tướng được bọc trong giấy bóng kính. Tôi nghĩ là chị ta đã
lầm nhà.  
“ Chào chị! “ người đàn bà nói “ Chị có phải là Bích Ly? “  
“ Vâng, là tôi,  “ tôi gật đầu, đoạn quan sát người đàn bà từ đầu đến chân.
Chị ta tỏ vẻ lúng túng trước cái nhìn của tôi. “ Sao chị biết tên tôi?  “  
Người đàn bà thè lưỡi liếm cặp môi khô cong. Chị tự giới thiệu là chủ tiệm
hoa ở gần chợ. Sáng nay có một người đàn ông đi ô tô đến mua hoa và nhờ
tôi mang đến đây trao tận tay cho tôi. Không cần phải hỏi, tôi biết ngay
người đó là anh.  
Tôi đón bó hoa từ tay người phụ nữ, đoạn giúi vào tay chị ta một ít tiền
nhưng chị lắc đầu không nhận.  
“ Cám ơn cô, “ người đàn bà lắc đầu, nói “ tôi đã nhận được tiền thù lao
hậu hĩnh trước đó và tôi không có lý do gì để nhận thêm nữa. Chào cô. “  
Tôi tìm thất tấm thiếp đặt trong bó hoa. Bên trong tấm thiếp có ghi dòng
chữ “ Chúc em một ngày vui vẻ! Anh yêu em. “ . Tôi đặt tấm thiếp lên bàn
trang điểm rồi đưa bó hoa lên mũi và hít một hơi thật mạnh. Cảm giác hạnh
phúc lan tỏa khắp cơ thể. Mặc dù bận rộn công việc nhưng anh vẫn quan
tâm đến tôi.  
Vào siêu thị, tôi không đến ngay gian hàng thực phẩm mà la cà sang những
quầy mỹ phẩm, quần áo, quà lưu niệm... Tôi muốn mua một món quà tặng
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cho anh nhưng suy nghĩ mãi tôi không biết phải chọn thứ gì. Tôi muốn có
món quà có giá trị và đầy đủ ý nghĩa. Nhưng là thứ gì thì tôi chịu không tài
nào nghĩ ra. Cuối cùng tôi đành cầu cứu cô nhân viên bán hàng.  
“ Tôi muốn tặng một món quà cho chồng tôi nhưng không biết chọn món
nào. Cô có thể tư vấn cho tôi được không? “  Tôi cảm thất thật lúng túng
khi nói đến từ  Chồng. Buồn cười quá.  
“ Chồng chị làm nghề gì? “  
“ Làm nghề gì ư? “ tôi bối rối “ Thật sự là tôi không biết. “ Nhưng anh ấy
là một người bận rộn. “  
Cô nhân viên bán hàng ngạc nhiên nhìn tôi:  
“ Thậm chí, chị còn không biết chồng mình làm công việc gì à? Chị không
nói đùa đấy chứ? Lần đầu tiên tôi mới nghe một người vợ không biết công
việc của chồng mình đấy. “  
Sao cô ta lắm lời thế nhỉ,  tôi nghĩ thầm.  
“ Anh ấy là cán bộ lãnh đạo,  có vẻ như thế. Anh ấy luôn bận rộn lúc nào
cũng chạy đua với thời gian. ”  
Cô nhân viên bán hàng suy nghĩ một lúc rồi khuyên tôi nên tặng anh  một
chiếc đồng hồ đeo tay. Cô ta bảo, món quà này thật sự có ý nghĩa với anh.
Mỗi khi xem giờ anh ấy sẽ nhớ đến tôi và chiếc đồng hồ sẽ giúp anh  chủ
động thời gian. Xem như nhất cử lưỡng tiện.   
“ Tôi đồng ý. Cô chọn cho tôi một chiếc đồng hồ loại tốt nhất nhé.  “  
Sau khi mua đồng hồ, tôi rẽ vào gian hàng thực phẩm chọn mua vài thứ và
nhanh chóng về nhà. Hôm nay tôi phải chuẩn bị vài món khá cầu kỳ nên sẽ
mất khá nhiều thời gian.  
Vừa về đến nhà tôi lập tức chui vào bếp. Trong lúc tôi dùng dao lam làm
sạch lông cái giò heo thì chuông cửa lại vang lên. Tôi khẽ làu bàu trong
mồm, đưa tay chùi vào tạp dề rồi bước ra mở cửa. Đứng trước mặt tôi là
người đàn ông ngoài sáu mươi, tóc bạc trắng, dáng vẻ săn chắc, khỏe mạnh.
Ông ta gật đầu chào tôi. Và hỏi anh có ở nhà không?  
“ Anh ấy đi làm rồi. Có việc gì không? “  
Người đàn ông không trả lời câu hỏi của tôi mà hỏi ngược lại:  
“ Cô là gì của cậu ấy? “  
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“ Tôi là vợ của anh ấy, “  tôi xoay mặt sang hướng khác để che giấu sự lúng
túng của mình.  
Người đàn ông khẽ gật đầu:  
“ Tôi có thể vào nhà được không? Tôi có chuyện muốn nói với cô.”  
Tôi nhường lối cho người đàn ông bước vào. Sau khi uống một ngụm nước
thông cổ, người đàn ông tự giới thiệu:  
“ Tôi tên Phát, thứ hai, nên mọi người gọi là Hai Phát. Tôi là chủ ngôi nhà
này. Tôi cho cậu Hưng thuê lại...”  
“ Thì ra ông là chủ ngôi nhà này! “ tôi thốt lên “ Chồng tôi không nói gì cả
nên tôi không biết. Mong ông thông cảm. “  
Hai Phát bảo, nhà đã cho thuê thì khách sẽ làm chủ và chủ sẽ là khách.
Muốn vào nhà cũng phải hỏi ý kiến chủ nhà. Và tôi chẳng việc gì phải áy
náy. Thật tình, ông ta  không muốn làm phiền đến chúng tôi. Nhưng mà...  
“ Có chuyện gì ông cứ nói,  “ tôi nói.  
“ Ngôi nhà này tôi xây để bán. Trong thời gian chưa có khách đến mua tôi
tạm cho cậu Hưng thuê lại. Cách đây vài hôm có người muốn mua ngôi nhà
này. “ Đoạn Hai Phát đưa mắt nhìn tôi trấn an. “ Cô yên tâm, việc mua bán
chỉ diễn ra sau khi chấm dứt hợp đồng thuê nhà. “  
Hai Phát đột ngột im lặng uống nước ừng ực.  
“ Như vậy, chẳng có chuyện gì để nói cả,  “ tôi nói. “ Sau khi kết thúc hợp
đồng chúng tôi sẽ dọn đi và người mua nhà sẽ dọn đến. “  
“ Tất nhiên là như thế. Nhưng bên mua muốn được xem qua ngôi nhà trước
khi đưa ra quyết định sau cùng. Cô hiểu ý tôi chứ? “  
“ Tôi hiểu rồi, “ tôi nói “ nhưng tôi không thể quyết định được. Tôi cần hỏi
qua ý kiến của chồng tôi. “  
Hai Phát tỏ vẻ không vừa lòng:  
“ Chẳng lẽ chuyện cỏn con như thế này, cô không thể quyết định được hay
sao! Chúng tôi chỉ xem trong ít phút rồi sẽ đi ngay. Tôi không nghĩ sự việc
đơn giản như thế bỗng trở nên phức tạp. “  
“ Thật sự là tôi không thể quyết định được điều gì. “ tôi nói “ Ông nên trao
đổi trực tiếp với chồng tôi. Chiều nay anh ấy sẽ ở nhà, và ông có thể gặp
anh ấy bất kỳ lúc nào. “  
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“ Chiều nay tôi bận rồi! “ Hai Phát xẵng giọng một cách gay gắt “ Tôi nghĩ
cô chỉ muốn gây khó khăn cho tôi mà thôi. Nếu biết các vị khó khăn như
thế này tôi đã không cho các vị thuê nhà. Chỉ mỗi chuyện vặt như thế mà
phải chờ ý kiến của chồng ư? Đúng là vụng chèo khéo chống! Đã thế
không phải xin phép gì nữa. Tôi sẽ đưa người đến xem nhà bất chấp sự
phản đối của các người.   “  
Hai Phát giận dữ bước ra khỏi nhà. Tôi đứng thừ người một lúc rồi quay
vào bếp tiếp tục công việc. Mười một giờ, ba mươi phút việc nấu nướng đã
hoàn tất. Tôi tắm rửa qua loa, thay bộ đồ mới và chờ anh về.  
Mãi gần một giờ trưa anh mới về đến nhà. Nghe tiếng ô tô, tôi vội bước ra
đón anh. Anh hôn tôi,   đưa chiếc laptop cho tôi rồi thở phào nhẹ nhõm.
Xong việc nhẹ cả người. Anh cứ đinh ninh không về kịp bữa cơm trưa.
Sáng nay anh nhận được email từ Cộng hòa liên bang Nga.  
“ Công việc thế nào hả,  anh? “ tôi xen vào.  
Anh bảo, nói chung là tốt. Chi tiết hợp đồng cơ bản đã hoàn tất chỉ còn vài 
chữ ký nữa là xong. Có lẽ, tuần sau ông Antonov sẽ bay sang Việt Nam và
hoàn tất bản hợp đồng.  
Anh gieo người xuống nghế, gương mặt hiển hiện sự mệt mỏi. Tôi lấy nước
trong tủ lạnh đưa cho anh.  
“ Anh uống nước và nghỉ ngơi một chút rồi ăn cơm. Vừa rồi ông Hai Phát
đến tìm anh đấy “ tôi nói.  
Anh đặt cốc nước lên bàn, đưa mắt nhìn tôi:  
“ Thế à! Ông ấy tìm anh có việc gì? “  
Tôi kể vắn tắt. Nghe xong, anh  tỏ vẻ ngạc nhiên, bảo chuyện ấy chẳng cần
hỏi qua ý kiến của anh và tôi  có thể tự quyết định.  
Tôi đưa mắt nhìn anh như muốn nói, em chỉ là cô vợ hờ và em không thể
quyết định được điều gì.  
“ Lần sau nếu gặp những chuyện tương tự như thế em hãy tự giải quyết
nhé. “ anh nói. Anh đã đọc được ý nghĩ thầm kín của tôi.  
Thực đơn bữa trưa gồm có; gỏi ngó sen, tôm lăn bột chiên, giò heo hầm
măng  và món bò bóp thấu.  
“ Không ngờ em biết nhiều món đến như thế, toàn là những món anh thích.
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Em học ở đâu mà tài thế? “ Đoạn anh đưa tay bóc con tôm lăn bột cho vào
mồm.  
Tôi học từ mẹ. Bà là người phụ nữ giỏi giang. Khi tôi lên mười, bà đã lôi
tôi vào bếp. Mẹ tôi bảo con gái học hành thành đạt đến đâu mà không thạo
việc nội trợ cũng xem như vất. Bà chỉ bảo tôi rất cẩn thận và tận tình, chính
vì thế năm mười sáu tuổi tôi đã có thể  nấu cỗ được rồi.  
“ Ồ, anh không ngờ em lại giỏi đến thế! “ anh reo lên “ Vậy mà anh dám
múa rìu qua mắt thợ. Chắc em buồn cười lắm nhỉ. Chúng ta uống một chút
rượu nhé? “ anh đề nghị.  
Tôi khẽ gật đầu. Anh mở tủ lấy ra chai rượu vang trắng, rót đầy vào hai
chiếc cốc. Chúng tôi chạm cốc và uống một ngụm nhỏ. 
Sực nhớ đến món quà vừa mua ở siêu thị, tôi bèn đứng dậy đi vào  phòng
ngủ lấy chiếc hộp và đưa cho anh.  
“ Quà tặng của em đấy, “ tôi nói.  
“ Em tặng quà cho anh à! Cái gì đây nhỉ? Ồ, một chiếc đồng hồ! “  
“ Thật tình em không biết có vừa ý anh hay không nhưng em thấy thích nên
cứ mua nếu anh không thích em sẽ đổi cho anh thứ khác. Cô bán hàng đã
nói với em như thế. “  
“ Thích! Anh rất thích. Em biết không,  anh cũng định mua một chiếc đồng
hồ để xem giờ đấy. “ Anh đeo đồng hồ vào tay “ Dường như, em đọc được
suy nghĩ của anh vậy. Cám ơn em. “  
Chúng tôi vừa ăn uống vừa trò chuyện vui vẻ. Mãi gần hai giờ bữa ăn mới
kết thúc. Anh phân công tôi pha trà, còn anh  giành phần rửa bát.  
“ Anh rửa không sạch đâu. Để em! “  
Anh kể, hồi còn là sinh viên anh đã từng rửa bát  thuê. Một quán ăn có đến
vài chục bàn vậy mà họ chỉ thuê có hai người rửa bát. Có hôm người bạn
bận công việc gì hay đau ốm thế là một mình anh phải thanh toán cả núi bát
đĩa bẩn. Công việc thì nhiều, chủ quán lại luôn mồm giục phải làm nhanh.
Làm nhanh nhưng không được bẩn, chỉ cần nhìn thấy vết bẩn trên bát là họ
sẵn sàng trừ mất nửa tháng lương.  
“ Không ngờ anh cũng có thời gian cơ cực đến thế. Nhìn dáng vẻ công tử
của anh, em cứ đinh ninh anh được sinh ra trong một gia đình giàu có đấy.
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Nhìn anh bây giờ không ai nghĩ anh đã từng phải lăn lộn nhiều trong cuộc
sống. “  
Anh đột nhiên im lặng, gương mặt thoáng buồn. Tôi rót trà ra cốc, anh ngồi
xuống uống một ngụm, đoạn lấy bao thuốc lá trong túi áo ra hút. Tôi hỏi
anh, ngoài việc rửa bát anh còn làm gì nữa?  
“ Trước đó, anh đi dạy kèm. Công việc dạy kèm không vất vả như rửa bát
mà thu nhập cũng tốt hơn và được mọi người tôn trọng. “  
Tôi thắc mắc,  tại sao anh không tiếp tục công việc ấy mà đâm đầu vào việc
nặng nhọc mà thu nhập không đáng là bao?  
Một lần anh nhận dạy kèm môn toán cho một học sinh lớp sáu. Thằng bé
mãi ham chơi nên đã hoàn toàn mất căn bản. Và anh phải bồi dưỡng kiến
thức lại từ đầu. Ngôi nhà ba tầng lầu rộng thênh thang chỉ có hai người ở;
thằng bé và mẹ nó, người đàn bà gần bốn mươi tuổi, trắng trẻo, xinh đẹp và
khá sắc xảo. Mãi sau này, anh mới biết chồng ba ta là thuyền trưởng tàu
viễn dương quanh năm suốt tháng lênh đênh trên biển, mỗi năm chỉ về nhà
mấy lần. Bà ta đối xử với anh rất tốt có phần thái quá. Thỉnh thoảng bà ta
mời anh cùng đi ăn ngoài và thậm chí rũ anh đi xem phim, và tất nhiên anh
đều lịch sự từ chối. Một lần bà ấy gọi điện thoại nhắn anh đến gấp. Anh
nghĩ chắc lại là chuyện học hành của thằng bé nên vội vã đến ngay. Cánh
cửa nhà vừa khép lại, người đàn bà đang hồi xuân bỗng xuất hiện với trang
phục của nàng Eva. Bà ta ôm chầm lấy anh và bảo anh thực hiện bổn phận
của thằng đàn ông. Anh hốt hoảng đẩy bà ta ngã lăn ra nền nhà và đạp xe
một mạch về nhà. Và kể từ đó, anh bỏ hẳn công việc dạy thêm.  
“ Thật kinh khủng! “ tôi thốt lên phẫn nộ “ Không ngờ thế gian lại có
những người như thế. “  
Uống xong cốc trà, chúng tôi đi nằm. Anh bảo tôi nằm phía trong, anh nằm
ngoài để khi có điện thoại gọi đến anh không phải quấy rầy giấc ngủ của
tôi. Anh duỗi thẳng tay để tôi gối đầu lên tay anh. Ở bên anh tôi tìm được
sự bình yên, thanh thản. Chúng tôi nằm bên nhau và im lặng hồi lâu. Anh
xoay người hôn tôi.  
“ Em đang suy nghĩ gì thế? Nhớ nhà à? “  
“ Không, em không nhớ nhà mà nhớ Sài Gòn, anh ạ “ tôi nói “ Xa Sài Gòn
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mới vài hôm mà em thấy nhớ, cứ như người mắc bệnh tương tư!  “ tôi cười.
“ Em nhớ gì? “  
“ Em nhớ tất cả những gì thuộc về nó. “  
“ Em cũng khá lãng mạn  và sâu sắc nhỉ? “ anh trêu tôi.  
Thật ra tôi không sâu sắc như anh nghĩ đâu. Con người tôi hời hợt lắm. Tôi
chưa bao giờ làm việc gì ra hồn cả, bởi vì tôi luôn nản chí. Đôi với tôi sự
kiên nhẫn là một khái niệm rỗng.  
“ Em không nên tự trách bản thân như thế. Nguyên do là em chưa gặp phải
những cảnh ngộ khó khăn, vì nếu gặp khó khăn người ta nhất định phải tìm
mọi cách để thoát khỏi tình trạng đó. Có một nhạc sỹ đã từng thốt lên Cuộc
đời như biển rộng, ai không bơi sẽ chìm! Có vẻ mọi việc với em đều suôn
sẻ và thuận lợi. “  
“ Không. “ tôi lắc đầu, nói ” Anh đoán sai rồi. Thật sự em gặp rất nhiều bất
hạnh trong cuộc sống nhưng em không đủ bản lĩnh để vượt qua và đành
chấp nhận tất cả xem như là sự an bài của số phận. Nếu cuộc đời em chỉ
toàn màu hồng thì em đã không...” Tôi không đủ can đảm để nói hết phần
còn lại câu chuyện.  
Chúng tôi lại im lặng, mỗi người đeo đuổi theo ý nghĩ riêng của mình.  
“ Nghe anh kể, em biết anh đã trải qua một quãng đời khá vất vả. Ba mẹ và
gia đình không giúp được gì cho anh sao? “  
Anh im lặng không nói. Dường như anh không muốn nói về bản thân mình.
Anh đóng chặt cánh cửa lòng và không cho ai lẻn vào.  
“ Ngày mai là thứ Bảy, anh có phải đến công ty không? “  
“ Không, “ anh đáp.  “ Anh sẽ nghỉ hai ngày cuối tuần. Em có muốn đi đâu
không? “  
Tôi không muốn đi đâu, tôi chỉ muốn ở bên anh.  
“ Thành phố này với em còn lạ lẫm em chẳng biết đi đâu cả, “ tôi nói.  
“ Anh tình nguyện làm hướng dẫn viên miễn phí cho em. “ anh nói “ Thật
ra, Vũng Tàu ngoài bãi biển và Thích Ca Phật đài thì chẳng có gì đáng xem
cả. Em đã từng đến Thích Ca Phật đài chưa? “  
“ Đến rồi. Lần nào đến đây, em đều đến viếng Thích Ca Phật đài. Đấy là
ngôi chùa đẹp nhất mà em từng thấy. “  
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Anh gật đầu tán đồng. Những lúc rỗi rãi anh thường ghé thăm chùa, không
phải vì một niềm tin tôn giáo mà vì những kiến trúc độc đáo.  Đây là công
trình được xây dựng kết hợp giữa cảnh quan thiên nhiên với bàn tay khéo
léo của con người, tạo nên các tác phẩm nghệ thuật điêu khắc kiệt tác để từ
đó trở thành một thắng cảnh nổi tiếng của thành phố Vũng Tàu.  
“ Anh ở đây đã lâu chưa? “ tôi nói.  
Anh bảo đã ở được ít lâu. Rồi anh lái sang chuyện khác. Anh hỏi tôi, đã
từng đến Vũng Tàu, vậy tôi có biết nhà hàng  Quê Hương  không?  
“ Không, “ tôi lắc đầu, nói.  “ Em chưa đến đấy bao giờ và chỉ mới nghe nó
lần đầu tiên từ chính miệng anh.  Ở đó có gì đặc biệt hả, anh? “  
Quê Hương  nằm cạnh núi Nhỏ nơi có tượng Đức Chúa dang tay cao ba
mươi hai mét và chỉ kém tượng Chúa ở thành phố  Rio de Janerio - Barasil
sáu mét. Đây là nhà hàng thuần Việt chuyên cung cấp những món ăn dân dã
và rất ngon. Sẽ chẳng có gì đáng phàn nàn, nếu họ không lấy tiền quá đắt.
Chỉ món cá rô kho tộ, canh chua cá lóc mà họ hét đến vài trăm nghìn, thậm
chí còn đắt hơn những món Tây từ hai đến ba lần, trông khi những loại thực
phẩm tươi sống ấy, ngoài chợ chỉ vài chục nghìn. Rõ ràng đây là điều vô
cùng bất hợp lý.  
Như vậy, họ tính tiền phục vụ quá đắt. Tôi vốn tiêu xài  hoang phí nhưng sẽ
chẳng bao giờ đặt chân đến những nơi như thế. Mọi thứ phải được đặt đúng
vị trí của nó và mọi sự thái quá là không thể chấp nhận được. Mấy trăm
nghìn cho một bữa cơm trưa với những món đơn giản là một chuyện lố
bịch!  
Anh bỗng nhoài người đặt nụ hôn lên môi tôi và giữ tư thế ấy một hồi lâu.
Tôi đưa tay xoa nhẹ lên lưng anh.  
“ Anh thích ăn món canh chua cá lóc và cá rô kho tộ à? Tôi nói. “ Nếu vậy,
ngày mai em sẽ nấu cho anh ăn nhé? Tất nhiên, em không nấu ngon như ở
nhà  hàng với những đầu bếp chuyên nghiệp. “  
Anh khẽ gật đầu, đưa tay xoa nhẹ đùi tôi rồi luồn tay vào chiếc quần lót.
Tôi cấu nhẹ vào vai anh. Đoạn anh rụt tay ra và đổi tư thế nằm ngửa. Tôi
gối đầu lên tay anh.  
“ Em nằm như thế này anh có bị tê tay không? “  
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“ Không, “ anh nói.  “ Anh thích như thế. “  
“ Vậy em sẽ nằm tư thế này nhé. Em lo, anh sẽ thấy khó chịu thôi. “  
“ Tóc em thơm mùi bồ kết “ anh hít một hơi thật sâu. “ Anh rất thích ngửi
mùi bồ kết và mỗi lần như thế anh cảm thấy thật khoan khoái. “  
Thật tình, tôi chỉ thích dầu gội bạc hà. Chai dầu bạc hà đã hết nên tôi  dùng
tạm dầu gội bồ kết. Nếu anh thích, tôi sẽ gội đầu bằng dầu gôi bồ kết.  
Anh đưa cặp môi ngậm lấy chiếc mũi của tôi.  
“ Cám ơn em! “ anh thì thào “ Em tốt với anh quá! Em không cần phải thay
đổi thói quen của mình đâu. Dù sao thì mùi bạc hà cũng rất dễ chịu. Em có
cái mũi rất thanh tú. “  
“ Thật à? “ tôi thốt lên vui sướng “ Chưa ai khen em có cái mũi đẹp bao
giờ. Anh đừng phỉnh em đấy nhé!  “ Ngừng một lúc tôi nói “ Em đã quyết
định dùng dầu bồ kết và anh không phải băn khoăn vì chuyện này. ”  
Chuyện trò một lúc, tôi ngủ lúc nào không hay. Khi tôi thức dậy thì thấy
anh đang ngồi bên chiếc bàn thấp uống trà và hút thuốc lá. Lúc này đã gần
ba giờ chiều.  
“ Anh dậy từ bao giờ thế? “ tôi ngồi dậy, đưa tay buộc lại mái tóc.  
Anh bảo tôi đừng cột tóc. Anh thích ngắm tôi với mái tóc xõa xuống lưng.
Anh có thói quen không biết tự bao giờ, mỗi khi tiếp xúc với phụ nữ thì
việc đầu tiên của anh là nhìn mái tóc của họ. Anh không thích phụ nữ để
tóc ngắn nom họ mất hết nữ tính. Mái tóc dài với chiếc nón lá bài thơ đã đi
vào thơ ca, âm nhạc và là biểu tượng của phụ nữ Việt Nam .  
Tôi ngồi xuống cạnh anh. Ấm trà đã cạn, tôi xuống bếp đun nước và pha
ấm trà  mới. Khi tôi quay trở lên với ấm trà trên tay thì anh đang nhắn tin
cho ai đó. Sau đó, anh đặt chiếc điện thoại lên bàn và rót trà ra cốc. Tôi hỏi
anh,  uống trà xong anh sẽ làm gì, anh bảo sẽ check mail. Mạng ADSL ở
đây cứ chập chờn gửi có lá thư mãi mà không xong. Chán thật!  
“ Em sẽ cho quần áo vào máy giặt. “ tôi nói “ Anh có bộ đồ nào bẩn đưa em
giặt luôn thể. “  
“ Đồ bẩn anh treo trong nhà vệ sinh em lấy hộ anh nhé? “  
“ Anh có cần em pha thêm ấm trà để mang lên phòng làm việc  không? “
tôi nói.  
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“ Không cần. “ Rồi anh lại đổi  ý “ Ừ, em pha cho anh thêm một ấm nữa
nhé. Anh thích uống trà đặc. “  
Tôi pha trà cho anh. Sau đó, mang quần áo bẩn cho vào máy giặt. Trong lúc
máy đang giặt, tôi tranh thủ chà rửa nhà tắm. Tôi dùng nước rửa bồn cầu 
Con Vịt làm sạch bồn tắm, sàn nhà và bồn cầu. Chưa bao giờ tôi phải làm
công việc nhọc nhằn và bẩn thỉu như thế này. Không hiểu tại sao tôi lại
nhanh chóng thích ứng đến thế. Phải chăng tôi làm tất cả là vì anh? Ý nghĩ
đó khiến tôi bật cười giễu bản thân mình.  
Làm sạch nhà vệ sinh xong thì quần áo giặt đã xong. Tôi lấy quần áo đem
phơi và chuẩn bị đi tắm thì anh từ tầng trên bước xuống. Nhìn thấy nhà tắm
sáng như gương anh tỏ vẻ rất vừa lòng.  
“ Không ngờ anh có một cô vợ đảm đang và chịu khó như thế này! “ anh
nheo mắt nhìn tôi cười cười. “ Cám ơn em nhiều lắm! “  
“ Cám ơn em về chuyện gì? Đấy là bổn phận em phải làm. Anh đã xong
việc rồi à? “ tôi nói “  
Anh bảo, chưa xong, nhưng nóng nực quá anh muốn đi tắm. Ngồi ở trên ấy
có một lúc mà người anh đầy mồ hôi.  
“ Em cũng đang chuẩn bị tắm đây!  “ tôi nói “  Thôi, anh tắm trước đi. Em
ưu tiên cho anh đấy! “  
Anh bước vào trong và khép cửa lại. Tôi cầm miếng giẻ lau sạch bàn ăn rồi
bước đến bồn rửa bát xả sạch miếng giẻ và đặt lên vòi nước.  
“ Em vào đây kỳ lưng hộ anh! “ giọng anh từ bên trong vọng ra.  
“ Chẳng cần em phải giúp đâu,  “ tôi nói “ Có miếng bông tắm đấy và anh
có thể dùng nó để chà lưng. Anh đã tìm thấy chưa? “  
“ Anh chỉ muốn bà xã kỳ lưng cho anh thôi, “ anh năn nỉ “ Em vào giúp
anh nhé? anh cảm thấy bất tiện khi sử dụng những thứ này. Hai vợ chồng
mình cùng tắm nhé?  “  
Tôi đẩy cửa bước vào. Anh trần truồng đứng dưới vòi hoa sen mặt xoay ra
phía ngoài. Tôi nhìn anh thoáng lúng túng rồi cởi quần áo treo lên mắc.  
“ Có mỗi việc kỳ lưng anh cũng phải nhờ đến em à? “ Tôi nói như ra lệnh, 
“ anh xoay người lại! “  
Anh ngoan ngoãn làm theo lời tôi. Tôi dùng tay miết nhẹ lên lưng anh. Tôi
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phát hiện giữa sống lưng anh có một nốt ruồi vừa to vừa tròn.  
“ Anh có nốt ruồi quý tướng đấy. Người ta bảo, những ai có nốt ruồi ở vị trí
này thì dễ phát vương lắm đây. “ Tôi nói, “ nếu anh sinh ra sớm hơn chừng
vài trăm năm chắc sẽ được làm vua đấy! “  
“ Anh chẳng thấy may mắn chút nào cả, mà chỉ gặp toàn những bất hạnh
thôi. Em tin vào tướng số à? “  
Tôi không tin lắm. Nhưng dẫu sao cũng có cái đúng. Chị bạn tôi có nốt ruồi
to ở đuôi mắt trái. Thầy tướng số bảo đấy là nốt ruồi thương phu tích lệ.
Lúc đầu chị ấy không tin cho là ông thấy nói quàng nói xiên. Vậy mà
những lời nói của ông thầy tướng số đều đúng cả. Chị ấy có hai đời chồng
và tất cả đều lần lượt qua đời trong một thời gian ngắn. Bây giờ, mặc dù
còn rất trẻ nhưng chị ấy không dám nghĩ đến chuyện lấy chồng nữa. Tôi có
nốt ruồi dưới cổ tay trái, thầy tướng số bảo, tôi sẽ gặp nhiều bất hạnh trong
cuộc đời.  
“ Em thấy như thế nào? “ anh nói “ Có đúng như thế không? “  
“ Đúng, anh ạ, “ tôi cất giọng buồn buồn “ Chắc kiếp trước em vụng tu nên
kiếp này phải chịu khổ. “  
“ Tất cả nhân loại đều phải chịu khổ, em ạ, “ anh nói “ Đau khổ luôn gắn
liền với kiếp người và không ai có thể cưỡng lại được, điều quan trọng là ta
đừng bận tâm đến nó và biết tạo niềm vui để mà sống. “  
“ Anh nói năng cứ như nhà hiền triết đang thất cơ lỡ vận! “ tôi phì cười.  
Kỳ lưng xong, tôi lấy xà phòng xát lên người anh. Tôi bắt đầu từ gáy rồi
xát  xuống lưng và mông rồi xát ngược trở lên. Tôi làm công việc ấy bằng
sự nhẹ nhàng như người họa sỹ với cây cọ vẽ trên tay. Đoạn tôi ôm sát anh
từ phía sau. Ngực tôi chạm vào lưng anh. Và chúng tôi giữ nguyên tư thế
ấy một lúc lâu. Những tia nước mát lạnh từ vòi sen phun xuống cuốn đi lớp
bọt xà phòng trên người anh. Anh bỗng xoay người lại. Cặp môi chúng tôi
chạm vào nhau. Chúng tôi hôn nhau dưới vòi nước. Tôi lấy xà phòng xát
lên ngực anh rồi xuống bụng... Anh thở gấp gáp,   trong trạng thái cương
cứng. Bỗng anh kéo chân tôi lên rồi đi vào cơ thể tôi, một tay bám vào vai 
một tay nắm chặt tay tôi. Tôi kêu lên khe khẽ... Anh thực hiện công việc
của người đàn ông bằng sự đam mê đến kỳ lạ. Tôi đã từng làm tình với rất
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người đàn ông nhưng chưa từng gặp ai như anh. Có vẻ tình dục với anh là
một việc hết sức quan trọng như là một sự sống còn. Bàn tay anh lỏng dần.
Anh buông tôi ra và áp mặt vào ngực tôi.  
“ Anh có thích không? “  
“ Thích!  “ anh  nói “ Tình dục giúp anh thăng hoa. Và bao nhiêu lo toan và
phiền muộn phút chốc tan vào không khí. Thật dễ chịu biết bao! “ anh đưa
tay nắn nhẹ ngực tôi, “ Cám ơn em! “  
Anh kỳ lưng cho tôi. Bàn tay thô ráp của anh không làm tôi khó chịu.
Chúng tôi lại hôn nhau. Mùi thuốc lá khiến tôi ngây ngất. Anh muốn làm
tình thêm một lần nữa nhưng tôi không đồng ý. Tôi muốn anh dành sức cho
buổi tối.  
Tắm xong, anh lên tầng trên tiếp tục công việc. Tôi thay quần áo và xách
giỏ đi siêu thị. Trước khi rời nhà tôi hỏi anh có cần mua thứ gì không, anh
suy nghĩ một lúc rồi dăn tôi mua một tút thuốc lá, một cái hộp quẹt và vài
chiếc dao cạo. Anh tỏ vẻ tiếc là không thể đi siêu thị với tôi bởi  công việc
khá bận rộn. Tôi bảo, tôi sẽ đi một mình. Từ đây đến đó chỉ mất vài phút.
Anh cứ làm công việc của mình. Thôi, không làm phiền anh nữa. Em đi
đây.  
Sau khi mua sắm về, từ ngoài tôi đã thấy anh đi lại trong phòng khách và
đang nói chuyện với ai đó bằng điện thoại di động. Anh có vẻ xúc động,
gương mặt đỏ bừng và có vẻ giận dữ.  
“ Các anh làm ăn như thế à? “ anh hét lên “ Tôi không phải là trẻ con mà
các anh muốn xỏ mũi lúc nào tùy ý. Tôi chán cái kiểu làm việc của các anh
lắm rồi! “  
Tôi bước vào. Anh ra hiệu cho tôi vào bên trong. Tôi đi thẳng xuống bếp.
Từ phòng khách vẫn vang lên cuộc đối thọai căng thẳng giữa anh với ai đó.
Giọng anh lúc trầm lúc bổng và khá gay gắt. Bỗng tôi nghe rầm một tiếng,
tiếp theo là tiếng loảng xoảng của đồ sành sứ. Tôi hoảng hốt bước lên thì
thấy chiếc bàn trà đỗ kềnh giữa nhà. Những mảnh vỡ ấm trà các ly tách bắn
tung tóe khắp nơi. Tôi định thu dọn thì anh lừ mắt nhìn tôi nói như thét:  
“ Vào trong! “  
Tôi nhìn ngạc nhiên nhìn anh như thầm hỏi tại sao anh có thể đối xử với em



https://thuviensach.vn

như thế.  
“ Vào trong, em có nghe không? “ anh co chân đá vào không khí. Nét mặt
thật dữ tợn “ Hay là em muốn anh dìu em vào trong ấy? “  
Tôi đứng dậy và bước nhanh vào bếp. Anh gào thét một lúc rồi tắt điện
thoại và bước lên tầng trên. Tôi nghe tiếng đánh rầm của cánh cửa, tiếp
theo là tiếng bực dọc của các ngón tay gõ mạnh lên bàn phím.  
Chuyện gì đã xảy ra đã khiến anh tức giận? Và tại sao anh đối xử với tôi
thô bạo đến thế?  
Bữa cơm tối diễn ra trong im lặng và khá căng thẳng. Anh không nói gì
suốt bữa ăn. Mấy lần tôi định lên tiếng nhưng thấy không tiện nên thôi. Lúc
này anh đã trở thành một người hoàn toàn khác. 
“ Anh uống trà hay cà phê? “ tôi nói nhát gừng. “ Em có mua một ít táo, để
em gọt cho anh ăn nhé? “  
Anh im lặng không trả lời và liên tục rít thuốc lá, nét mặt tỏ vẻ căng thẳng 
và tức giận. Tôi thu dọn các thứ mang đi rửa. Không khí căng thẳng như
thùng thuốc súng chỉ cần một mồi lửa là sẽ nổ tung tức thì.  
Rửa bát xong, tôi về phòng ngủ. Tôi cứ miên man suy nghĩ những gì đang
xảy ra. Con người anh thật phức tạp khó hiểu. Và tôi tự nhủ với lòng, tôi đã
làm gì sai mà anh lại đối xử với tôi như thế. Thật bất công khi anh gặp rắc
rối  trong công việc lại trút nỗi tức giận đó lên người tôi.  
Trời tối nhưng tôi không màng đến chuyện mở đèn. Anh vẫn ngồi im ngoài
phòng khách và liên tục rít thuốc lá. Không khí xung quanh yên ắng đến lạ
thường.  
Lát sau anh đẩy cửa bước vào. Tôi lập tức xoay người vào bên trong. Anh
bật công tắc đèn và ngồi xuống bên cạnh tôi. Bàn tay anh chạm nhẹ lên
người tôi.  
“ Em đang giận à? “  
Tôi im lặng không đáp. Anh cúi xuống mũi chạm vào tóc tôi.  
“ Thôi, đừng giận nữa. Chúng ta đi uống cà phê nhé? “  
Tôi vẫn im lặng. Anh kéo người tôi nằm ngửa rồi đưa tay véo nhẹ lên mũi
tôi.  
“ Anh đã hành động không đúng, cho anh xin lỗi nhé. Lúc giận, nom em
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buồn cười lắm! “  
“ Tại sao anh lại đối xử với em như thế? “ tôi khóc  
Anh thè lưỡi liếm những giọt nước mắt trên má tôi.  
“ Áp lực công việc nặng nề quá  em hãy tha thứ và thông cảm cho anh. Anh
hứa sẽ không khiến em phải buồn nữa. Em biết không, đôi lúc, anh thậm
chí không hiểu nổi mình nữa. “  
  
  
* 
  
  
Chúng tôi đến quán cà phê Những Người Bạn vào lúc chín giờ tôi. Trước
đó, anh đồng ý để tôi mặc váy. Tôi nghĩ, đấy là cách anh chuộc lỗi với tôi.
Khi tôi mặc chiếc váy ngắn màu hồng có viền đăng ten trắng từ phòng ngủ
bước ra anh đã nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên và ngưỡng mộ.  
“ Anh không ngờ em xinh đến thế! “ anh thốt lên “ Em là một Pharaon
chứa đầy những điều bí ẩn kỳ điệu mà mỗi lúc anh càng muốn khám phá. “  
Anh mặc chiếc áo sơ mi ngắn tay, quần jean bạc màu và đi giày thể thao.
Trông anh rắn chắc, khỏe mạnh như một vận động viên thể hình. Anh lịch
sự mở cửa xe cho tôi bước lên rồi khởi động xe và cho xe lao đi.  
“ Anh thường ra quán uống cà phê buổi tối à? “ tôi nói.  
Anh bảo, chỉ thỉnh thoảng thôi. Những lúc muốn thư giãn đầu óc sau những
giờ căng thẳng với công việc, anh hay la cà ở các quán cà phê, tuy nhiên
anh lại không thích không khí ồn ào. Anh bị dị ứng với những âm thanh
được khuếch đại bởi những dụng cụ điện tử. Vì thế, anh chọn Những Người
Bạn, ở đây rất thích hợp với những người thích yên tĩnh. Anh hỏi tôi có biết
quán Buồn Ở Sài Gòn?  
Quán gì tên nghe lạ thế, tôi mới nghe lần đầu đấy. Chắc họ đặt tên ấn tượng
như thế cốt để câu khách thôi. Bây giờ người ta có hàng trăm kiểu câu
khách rẻ tiền như thế.  
Anh lấy bao thuốc lá trong cốp xe định châm lửa hút bỗng nhiên đổi ý cất
vào chỗ cũ.  
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“ Có thể là như vậy. Nhưng quán buồn thật, em ạ, “ anh nói.   “ Nơi đây
người ta tạo ra một không gian buồn thảm, âm nhạc buồn và cả nhân viên
phục vụ cũng mang gương mặt rầu rỉ. Có vẻ, nơi đây thích hợp cho những
kẻ chán đời. “  
“ Quán có đông khách không, anh? “  
“ Rất đông nhưng nhờ không gian khá rộng nên khách không có cảm giác
chật chội và tù túng và mỗi người tha hồ đeo đuổi theo suy tư của mình mà
không sợ ai quấy rầy. “  
“ Cảm giác anh thế nào khi đến quán ấy? “ tôi nói.  
“ Khi đến rất buồn và khi về lại càng buồn thêm. Anh đến đó được vài lần
rồi không đến nữa. “  
Hay nhỉ!  Khi nào quay về Sài Gòn nhất định tôi sẽ đến quán Buồn một lần
cho biết để xem nó buồn như thế nào. Anh còn nhớ địa chỉ quán đó không?  
Quán bar Những Người Bạn lúc này khá đông khách, họ đều ăn mặc lịch sự
và có phong thái lịch lãm chứng tỏ là người có học. Tất cả đều dồn mắt
hướng về sân khấu nhỏ, nơi các nghệ sỹ đang trình diễn. Sự có mặt của
chúng tôi không khiến mọi người bận tâm. Anh chọn chiếc bàn trống rồi
kéo tôi ngồi xuống. Ban nhạc đang trình bày nhạc phẩm Một cõi đi về của
Trịnh Công Sơn. Tiếng đàn guita luyến láy hòa lẫn cùng tiếng đàn bầu réo
rắc, cùng tiếng bè trầm của đàn cello tạo thành thứ âm thanh du dương làm
xao xuyến lòng người. Nhân viên phục vụ bước đến hỏi chúng tôi uống gì.
Anh chọn cà phê đen, còn tôi thì chọn kem dâu trộn sô cô la. Kết thúc bài
Một cõi đi về, một anh mang kính cận có vẻ là sinh viên đề nghị ban nhạc
diễn tấu bản Cô gái da đỏ, đây là bản nhạc thuộc dòng nhạc flamenco. Và
ngay lập tức những người chơi đàn bầu, cello chuyển sang chơi nhạc cụ
khác, người thì cầm trống, kẻ khác thì các loại lắc, xập xõa... Anh thì thầm
vào tai tôi, những nhạc công ở đây có thể chơi nhiều nhạc cụ khác nhau. 
Bản Cô gái da đỏ vừa kết thúc, ban nhạc tiếp tục trình  diễn bản Dư Âm của
nhạc sỹ Nguyễn Văn Tý. Tôi rất thích bản nhạc này và lâu rồi mới được
nghe lại.  
“ Họ chỉ chơi hòa tấu chứ không có hát hả, anh? “ tôi nói.  
“ Ừ, họ chỉ chơi hòa tấu thôi, bởi phòng trà không đủ tiền để thuê ca sỹ.
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Thật ra trước kia có một cô thỉnh thoảng có đến trình diễn chung với ban
nhạc. Nhưng sau cô ấy đã có gia đình và sinh con. Từ đấy cô ấy không đến
đây nữa. “ Đoạn anh ngước mắt nhìn tôi,   “ em có muốn lên hát không?
Anh sẽ bảo họ đệm đàn cho em. “  
“ Không. Em chỉ hỏi như vậy thôi. Em hát dở lắm vả lại em không quen
xuất hiện trước đám đông. “  
Tôi vừa dứt lời thì có bốn thanh niên từ ngoài bước vào với gương mặt đỏ
bừng, chỉ cần nhìn thoáng qua cũng đoán ra họ đã uống rượu trước đó.
Nhân viên bảo vệ phòng trà lập tức ngăn họ lại.  
“ Xin lỗi, chúng tôi không thể tiếp các anh trong tình trạng như thế này.
Mong các anh thông cảm. “  
Gã thanh niên mặc chiếc áo jean hở ngực để lộ những hình xăm kỳ quái,
hất hàm một cách trịch thượng.  
“ Mày chê bọn tao không có tiền à? “  
“ Không phải như  vậy, “ nhân viên bảo vệ nhã nhặn nói “ Quy định của
phòng trà là không tiếp những người đã uống rượu. Hy vọng lần khác
chúng tôi sẽ hân hạnh được tiếp các anh.”  
“ Mẹ kiếp! “ gã thanh niên mặc áo kẻ sọc đứng sau tên áo jean luôn mồm
văng tục “ Hoặc chúng mày để các ông vào, hoặc cái phòng trà này sẽ biến
thành đống gạch vụn! “  
Đôi co một lúc gã áo jean bỗng túm lấy cổ áo anh nhân viên bảo vệ và dứ
dứ nắm đấm.  
“ Mày có tránh đường cho bọn ông vào không? “  
Anh nhân viên bảo vệ vừa gạt tay hắn ra thì nhận ngay một cú đấm vào
giữa mặt. Cú đấm khá mạnh khiến anh bảo vệ lảo đảo suýt ngã. Lúc này
khách đã bắt đầu nhốn nháo, vài người đã nhanh chân bước ra ngoài, chỉ có
ban nhạc là vẫn chơi một cách thản nhiên, có vẻ như họ đã khá quen với
những  cảnh tượng như thế này. Nhìn dáng vẻ cô hồn của đám thanh niên,
tôi thấy lo lắng.  
“ Mình về thôi, anh, “ tôi lo lắng, nói “ Em nghĩ bọn chúng đến đây cố tình
gây sự.  “  
“ Em cứ ngồi yên đấy, chẳng việc gì phải sợ bọn chúng. “ anh trấn an tôi và
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tỏ vẻ không bận tâm đến đám thanh niên kia và tiếp tục dán mắt lên sân
khấu.  
Nghe ồn ào, chủ phòng trà từ trong bước ra. Người thanh niên bị đánh vừa 
lấy khăn mùi soa lau máu trên mặt vừa kể lể toàn bộ câu chuyện. Chủ
phòng trà nhìn đám thanh niên, nói nhỏ nhẹ:  
“ Quy định của chúng tôi không tiếp những vị khách đã có hơi men trong
người, bởi trước đây đã từng xảy ra những vụ đáng tiếc. Và chúng tôi phải
mời công an phường đến can thiệp.  Nếu các anh thật lòng muốn đến đây
nghe nhạc thì xin mời các anh vào bên trong. Đây là một điểm giao lưu văn
hóa, mong các anh giữ trật tự, tránh làm phiền những người xung quanh. “  
Đoạn người phụ trách phòng trà giục nhân viên kê thêm bàn, lấy thêm ghế
cho khách. Gã áo jean ngửa cổ cười đắc thắng, đoạn khoát tay ra hiệu cho
bọn đàn em bước vào. Bọn chúng ngồi xuống chiếc bàn trống cạnh chỗ
ngồi của chúng tôi.  
“ Anh không làm phiền người đẹp chứ? “ gã áo jean hút thuốc lá và nhả
khói vào mặt tôi. Tôi bấm tay ra hiệu anh đổi chỗ ngồi cho tôi. 
Kể từ lúc đó bọn chúng liên tục hút thuốc lá, văng tục và thốt lên những lời
bình phẩm thiếu văn hóa với những người trong ban nhạc.  
“ Đàn như con c...của người ta! Đánh như thế chó cũng biết đàn guita! “  
“ Này, nhìn cái thằng gõ trống sao mà tao ngứa mắt thế! Có cần dạy nó một
bài học không nhỉ? “  
“ Bọn chúng đàn loại nhạc đéo gì mà tao không nhá nổi. Chúng đang chơi
nhạc hay phá hoại âm nhạc đấy?  Bảo bọn chúng cút đi để tao lên đánh đàn
còn hay hơn! “  
Thêm vài người trong phòng trà bước ra. Một cô gái ăn mặc duyên dáng từ
ngoài vừa bước vào gặp phải bọn chúng bèn xoay người bước ra bỏ lại sau
lưng những lời nhạo báng của đám thanh niên vô học.  
Anh ngôi im, môi mím lại tỏ vẻ tức giận. Tôi nắm tay anh ra hiệu anh đừng
dây dưa với bọn chúng. Mình về thôi, anh, tôi ghé vào tai anh nói thầm. Tôi
chẳng còn hứng thú để xem nữa.  
“ Chờ anh một chút. Anh vào nhà vệ sinh sẽ ra ngay, “ anh nói “  Sau đó
chúng ta sẽ ra bờ biển hóng mát.  “  
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Anh đứng dậy và bước đi. Chỉ chờ có thế tên áo jean bèn ngồi vào chiếc
ghế của anh.  
“ Này, cái  thằng gà mái ấy  là gì của em vậy? “  
Tôi im lặng, xoay mặt sang hướng khác. Gã bèn đưa tay chạm vào đùi của
tôi.  
“ Anh hỏi, sao người đẹp không trả lời. Cái thằng gà mái ấy là gì của em? “
hắn gằn giọng.  
“ Xin anh tôn trọng cho! “ tôi đẩy tay hắn ra và nghiêm mặt nhìn hắn, nói “
Anh ấy là chồng của tôi! “  
“ Một người xinh đẹp như em mà lấy một kẻ hắn coi như phí cả một đời!
Em hãy đá đít hắn. Về với anh em sẽ sung sướng cả đời! “  
Tôi cố kiềm chế cơn giận đứng dậy. Hắn nắm lấy tay tôi kéo mạnh khiến
tôi ngã vào người hắn. Hắn giữ chặt tay tôi và cố hôn tôi. Tôi chống trả một
cách quyết liệt nhưng cuối cùng hắn cũng làm được điều hắn muốn. Tôi
gào thét kêu cứu. Đám đông vội chạy ra ngoài, ban nhạc ngừng chơi. Một
người định xông vào can thiệp nhưng thấy bọn chúng quá dữ tợn đành phải
đứng im. Nghe tiếng tôi, anh từ trong  vội vàng bước ra.  
“ Buông cô ấy ra! “  
Tên áo jean vẫn giữ chặt người tôi, đưa mắt nhìn anh khiêu khích.  
“ Có vợ đẹp thì cho mỗi người hưởng hương hưởng hoa một chút. Làm gì
mà khó khăn với nhau thế? “  
“ Buông cô ấy ra trước khi tao nỗi giận! “ anh rít lên.  
“ Nỗi giận à? Mày sẽ làm gì tao? “ Đoạn hắn hất hàm cho mấy tên đàn em
“ Chúng mày cho hắn một bài học đi! “  
Ba tên thanh niên vây lấy anh. Anh lùi lại một bước thủ thế. Một thằng vừa
xông đến ngay lập tức bị một cú đấm vào giữa mặt. Hắn kêu rú lên rồi đưa
tay ôm  mặt. Một tên khác cầm vỏ chai nước ngọt đập mạnh vào bàn và lấy
đó làm vũ khí tấn công. Anh anh nhẹn tránh được cú đâm của hắn đồng
thời đưa tay chộp lấy cổ tay của hắn vặn mạnh. Gã kêu rú lên đánh rơi  cái
vỏ chai xuống nền nhà. Và bằng một động tác thật điêu luyện anh xoay nửa
vòng, huých cùi chỏ vào ngực hắn. Lúc này tên quần jean cũng bỏ tôi ra và
xông vào trợ chiến. Anh vừa chống đỡ vừa lùi ra phía ngoài. Ra khỏi phòng
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trà thì dừng lại. Bốn tên thanh niên vây anh thành vòng tròn. Một tên thò
vào người lấy ra con dao bén ngót. Tôi sợ quá khóc như ri. Nhân viên bảo
vệ phòng trà vôi bấm điện thoại gọi công an phường. Anh liên tiếp bị trúng
đòn. Và bị một nhát dao đâm vào bắp tay máu tuôn ra như xối. Tuy nhiên
bọn thanh niên cũng bị trúng đòn khá nặng. Bọn chúng chỉ dám đứng từ xa
thủ thế chứ không dám xông vào.  
“ Sao bọn mày lại đứng im như thế, tính sổ nó đi! “ gã áo jean tức tối ra
lệnh “ Thằng nào hạ được nó tao sẽ trọng thưởng. “  
Bọn chúng lao vào và liên tiếp bị trúng đòn. Tên cầm dao bị anh đá vào
bụng văng ra xa. Mấy thằng còn lại hết đưa mắt nhìn nhau rồi nhìn anh.
Tên áo jean tức giận xông vào đã bị phải một cú đá ngay giữa mặt. Hắn thét
lên một tiếng đau đớn và ngã vật ra phía sau. Vừa lúc công an phường từ
ngoài chạy vào. Bọn chúng vôi nhảy lên xe và vù ga chạy thục mạng bỏ lại
tên cầm dao đang nằm rên ư ử gần bụi cỏ.  
Anh bị choáng vì máu ra nhiều. Tôi vừa băng bó cho anh vừa khóc. Mọi
người khuyên tôi nên đưa anh đến bệnh viện khâu lại vết thương và chích
ngừa uốn ván chứ để lâu không tốt. Tôi chạy ra ngoài vẫy taxi. Mãi gần
mười phút sau, tôi mới vẫy được xe. Anh bước lên xe mà không cần sự
giúp đỡ của ai khác. Xe lao nhanh.  
“ Tại sao anh liều thế? “ tôi vừa nói vừa khóc “ Bọn chúng đông người và
có hung khí. Đáng lẽ, anh nên tránh xa bọn chúng thì hơn. “  
“ Anh không thể cho phép bọn chúng làm nhục em,  “ anh nói.  
Người quản lý phòng trà bảo bọn chúng muốn  bảo kê phòng trà nên mới
tìm cách gây sự. Và đây không phải là lần đầu tiên bọn chúng làm như thế.
Mục tiêu của chúng là bà chủ phòng trà chứ không phải  chúng tôi. Nếu anh
nhẫn nhịn một chút thì sẽ không đến nỗi như thế này.  
“ Anh hỏi em, một người chồng có thể nào đứng nhìn vợ mình bị làm nhục
không? “ anh tỏ vẻ tức giận “ Em hãy để anh làm một người đàn ông đúng
nghĩa của nó và đừng biến anh thành  một kẻ hèn!  “  
Tôi khóc. Những giọt nước mắt hạnh phúc tuôn ra như suối. Lần đầu tiên
trong đời tôi được một người đàn ông che chở và thốt lên những lời yêu
thương chân thành  như thế. Tôi không mong gì hơn thế.  
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“ Cám ơn anh! “ tôi nói “ Chúng ta chỉ là vợ tạm chồng hờ, vậy mà anh đã
xem em như người vợ đích thực. Tại sao anh lại liều   lĩnh để bảo vệ cho
em?  “  
Anh nắm chặt tay tôi.  
“ Bởi vì anh yêu em! “ anh nói.  
Tôi xúc động ngả đầu vào vai anh:  
“ Em cũng yêu anh! “  

Xe dừng lại trước cổng bệnh viện. Tôi thanh toán tiền xe rồi dìu anh vào
phòng cấp cứu. Các bác sỹ nhanh chóng rửa sạch và khâu lại vết thương và
tiêm môt mũi vacxin  ngừa uốn ván.  Sau đó chúng tôi đón taxi về nhà.
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Khúc Thụy Du
Chuyện tình

- 7 -

Thế là kế hoạch ăn điểm tâm  ở nhà hàng Sao Mai, và sau đó đi ngắm cảnh
núi Nhỏ, nơi có bức tượng Chúa dang tay đã không thực hiện được, anh bị
thương ở tay không thể lái xe, và chiếc ô tô vẫn còn nằm ở phòng trà
Những Người Bạn. Tôi không lấy đó làm buồn lòng, thậm chí còn có phần
thích thú. Tôi muốn được bên  anh ở nơi mà chỉ có hai chúng tôi. Tôi muốn
chăm sóc chiều chuộng anh với tư cách một người vợ.   Và việc anh bị
thương sẽ giúp tôi thực hiện được công việc đó.  

Tôi thức dậy sớm, xuống bếp và nấu nồi cháo thịt. Cháo chín tôi vào phòng
định đánh thức anh dậy nhưng thấy anh ngủ say quá nên thôi. Trong lúc
chờ anh thức dậy tôi giết thời gian bằng cách đọc sách. Tôi chọn một quyển
Đứa Trẻ Cát của Tahar Ben Jelloun, nhà văn gốc Phi viết bằng tiếng Pháp.
Tôi chọn quyển tiểu thuyết này bởi vì tác phẩm này đã đoạt giải Goncourt
năm 1987( Một giải thưởng có uy tín khẳng định chất lượng tác phẩm ) 
Tôi đọc đến trang thứ mười bảy thì chuông gọi cửa vang lên. Chắc là người
đàn bà mang hoa đến, tôi nghĩ thầm. Và đặt quyển sách lên bàn. Không
phải là người phụ nữ mà là một cậu bé trạc mười bốn tuổi, có mái tóc cắt
ngắn và đôi chân mày cong vút như con gái. Cậu ta đến đây bằng xe đạp.
Bó hoa được đặt ngay ngắn trong giỏ xe.  
“ Em đến để giao hoa cho chị, “  cậu bé đưa bó hoa cho tôi, nói. “  Mẹ em
bị bệnh  nên em đi thay. “  
Tôi đón bó hoa từ tay cậu bé.  
“ Mẹ em bị bệnh gì? Có nghiêm trọng lắm không? “  
“ Không,   “ cậu bé lắc đầu, “ mẹ em chỉ bị cảm nhẹ, tuy nhiên cũng cần
được nghỉ ngơi. Em sẽ giao hoa trong hai ngày nghỉ. Sáng thứ Hai em phải
đi học và mẹ em sẽ tiếp tục công việc. “  
“ Em có muốn vào nhà uống một cốc nước không? “ tôi nói “ Đạp xe lên
dốc chắc là mệt lắm nhỉ? Nhà chị có sẵn nước ngọt có ga đấy. “  
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Cậu bé nghiêng người nhìn vào bên trong.  
“ Em đứng ngoài này cũng được. Em phải về ngay. Em còn phải giao hoa
cho vài địa chỉ nữa. Chị làm ơn cho em cốc nước. Nước ướp lạnh là được
rồi, không cần phải nước ngọt đâu.  “ 
Tôi vào trong mở tủ lạnh lấy lon cô ca đưa cho cậu bé. Nó không uống
ngay mà cho vào giỏ xe.  
“ Về nhà em sẽ uống. Cám ơn chị nhiều lắm. Chào chị! “  
Đoạn cậu bé thót lên xe và đạp đi. Tôi đứng trông theo. Bóng cậu bé nhấp
nhô như con sóng trên con đường dốc ngoằn ngoèo.  
Tôi quay trở vào trong. Anh vừa thức dậy. Tôi hỏi anh ngủ có ngon không,
anh gật đầu bảo ngon. Tôi lại hỏi, anh có còn đau không, anh bảo còn đau
âm ỉ. Anh vào nhà vệ sinh. Tôi múc cháo cho vào bát.  
“ Bác sỹ dặn phải đến trạm y tế gần nhất thay băng mỗi ngày, “ anh múc
thìa cháo cho vào mồm.  “  Anh ngại đến những chỗ ấy quá. “  
Việc này rất đơn giản. Tôi có thể  rửa vết thương và thay băng cho anh. Chỉ
khi nào cắt chỉ thì anh mới nên đến bệnh viện. Thật ra việc cắt chỉ cũng rất
dễ dàng tuy nhiên cần đến vện viện để đảm bảo an toàn. Và có thể người ta
còn kê toa bán thuốc cho anh. Bị thương cần phải dùng kháng sinh mới
chóng lành bệnh.  
“ Cám ơn em! “ anh nhìn tôi bằng cái nhìn trìu mến và cảm động “ Em là
người vợ tuyệt vời. “  
“ Thậm chí ngay cả em mà anh còn nói lời cám ơn à? “ tôi phì cười “ Chiếc
ô tô anh tính như thế nào? “  
Anh đáp, sẽ gọi điện nhờ họ mang đến. Nếu không thì anh sẽ đến đó lấy xe
về.  
“ Anh bị thương làm sao lái được xe? Không khéo lại xảy ra chuyện
nghiêm trọng. Thôi, anh  ở nhà cho an toàn. Chuyện chiếc xe từ từ hẳn tính.
“  
Ăn điểm tâm xong, chúng tôi uống cà phê. Anh gọi điện đến phòng trà nhờ
họ mang xe đến. Bà chủ phòng trà hứa sẽ mang xe đến trong thời gian sớm
nhất. Bà ta còn cám ơn anh đã cho bọn thanh niên mất dạy một bài học. Gã
thanh niên bị bắt đã khai ra chỗ ở của đồng bọn. Và công an sẽ tóm cổ
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chúng.  
“ Anh muốn mua vài tờ báo. Em có thể giúp anh được không? “  
“ Tất nhiên là được. Em cũng cần ra ngoài để mua một ít bông, cồn và vài
miếng gạc. Anh còn cần gì để em mua luôn thể? “  
“ Em mua cho anh thêm một xấp phong bì và vài cây bút bi nhé? “  
Tôi thay quần áo và đi ngay. Tôi vừa bước ra cổng thì thấy một người đàn
ông mặc đồ nhân viên bưu điện từ xa trờ đến. Sau khi hỏi thăm vài câu, ông
ta đưa cho tôi ba bức thư, tất cả đều là thư từ nước ngoài gửi về, và quay xe
phóng đi. Tôi mang thư vào đưa cho anh.  
Tôi tạt vào hiệu thuốc tân dược mua một lọ ô xy già, cồn, bông và gạc. Sau
đó tôi ghé vào hiệu văn phòng phẩm mua phong bì và bút. Trên đường
quay trở về tôi mua thêm một ít trái cây và vài tờ báo.  
Khi tôi trở về đã thấy chiếc ô tô đỗ ngoài sân. Anh đang trò chuyện với một
người thanh niên, mà tôi lập tức nhận ra ngay  là một trong số những nhân
viên bảo vệ phòng trà. Anh bảo vệ thú nhận là biết lái xe nhưng chưa có
bằng lái. Trên đường đi cứ sợ cảnh sát giao thông thổi còi. Với vi phạm này
chắc chắn sẽ bị phạt rất nặng và có thể sẽ bị giam xe. Rất may là không có
chuyện gì xảy ra. Rồi anh nhân viên phòng trà giục anh kiểm tra lại xe.
Chẳng mất mát thứ gì đâu. Đêm qua anh ta  đã ngủ trên xe. Bọn trộm muốn
lấy thứ gì thì phải bước qua xác của anh ta.  
Anh đưa cho anh chàng nhân viên bảo vệ ít tiền nhưng anh ta lắc đầu
không nhận:  
“ Tôi không nhận đâu. Anh   cất đi. Tôi qua thấy anh đánh nhau với bọn
chúng tôi phục anh quá. Anh học võ từ lúc nào vậy? Hôm nào rảnh rỗi anh
chỉ thằng em vài thế phòng thân nhé? “  
Anh bảo vệ vừa đi vừa huýt sáo vui vẻ. Tôi bảo anh ngồi xuống, cẩn thận
tháo lớp băng trên bắp tay rồi dùng cồn lau sạch vết thương. Sau đó tôi đặt
miếng gạc lên và băng lại. Anh ngồi im quan sát tôi, mắt ngời lên những tia
sáng rất lạ.  
Tôi pha ấm trà mang lên cho anh. Trong lúc anh đọc báo, tôi xuống nhà bếp
chuẩn bị bữa trưa. Chợt nhớ đến Khánh Ly, tôi quyết định gọi cho nó.  
Khánh Ly càu nhàu vì bị phá hỏng giấc ngủ. Đêm qua nó thức đến hai giờ
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sáng.  
“ Mày không thể gọi vào lúc khác được à? Mày chẳng có chuyện gì làm
ngoài việc quấy rầy giấc ngủ của người khác phải không?  Đồ quỷ tha ma
bắt! “  
Tôi hỏi nó đang ở đâu, nó bảo đang trong khách sạn.  
“ Với ai? “ tôi nói “ Với anh chàng sinh viên si tình phải không? “  
“ Ừ, với hắn. “ Khánh Ly uể oải đáp “ Hắn vừa ra ngoài chắc là mua điểm
tâm cho tao. Thằng nhóc ấy chiều chuộng và cung phụng tao như nữ
vương. Tao không biết nên vui hay buồn. “  
Có người quan tâm chăm sóc là điều hạnh phúc chứ.  
Khánh Ly  hoàn toàn không thích cái hạnh  phúc nửa vời và quá đỗi mong
manh này, bởi kết cục sẽ chẳng đi đến đâu và không bậc cha mẹ nào chấp
nhận một con điếm mạt hạng như nó làm con dâu cả. Thằng nhóc ấy đang
si mê nó, và đấy chẳng qua là sự nông nổi nhất thời. Hắn sẽ nhanh chóng
bỏ nó sau khi có người đàn bà khác. Đàn ông, tất cả đều như thế.  
Khánh Ly ca thán với tôi:  
“ Tao đang tìm mọi cách cho thằng nhóc ấy chán tao và từ bỏ tao nhưng tất
cả nỗ lực đều thất bại. Nó bám chặt vào tao như đỉa đói, dường như kiếp
trước tao thiếu nợ nó. Nó ghen kinh khủng! Nó giám sát tao chặt chẽ như
cách người ta giám sát tù vượt ngục. Tao chẳng thể làm được gì. Tao thật sự
mệt mỏi vì nó. Giá như lúc đầu tao đừng dây dưa với nó thì bây giờ không
phải khổ sở như thế này. Tao đã phải trả giá cho hành động ngu ngốc của
mình. “  
Tôi muốn biết lão Phiệt có gọi điện cho nó không.  
“ Có, tôi qua lão ấy có gọi cho tao. Lão ấy lồng lộn như con thú bị thương.
Và đe dọa sẽ trừng phạt mày. Mày hãy cẩn thận đấy. Tao nghĩ, lão không
dọa suông đâu, lão làm thật đấy. “  
“ Lão có nói khi nào sẽ về Việt Nam không? “ tôi lo lắng “ Lão có biết
chuyện của tao không? “  
“ Lão không nói thời gian cụ thể nhưng bảo sẽ thu xếp về thật sớm, “
Khánh Ly nói. “   Còn chuyện của mày, tao nghĩ là lão không biết, chẳng
qua lão đoán già đoán non mà thôi. Công việc của mày như thế nào? Gã
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chồng hờ đối xử với mày như thế nào? “  
Tôi kể vắn tắt những chuyện vừa xảy ra. Nghe xong, Khánh Ly thốt lên:  
“ Sao anh ta lại tốt với mày đến thế. Chẳng lẽ, anh ta thật sự yêu mày?
Chuyện này thật là vô lý! Một người đàn ông thuê một cô gái làm vợ và
đem lòng yêu cô ta. Không thể tin được.  “  
Tôi cũng không biết, anh ấy có yêu tôi không. Nhưng những tình cảm anh
ấy mang đến cho tôi là rất thật. Thật đến nỗi, tôi hoàn toàn không thấy sự
gượng ép hay giả tạo nào. Và anh  cố tình giả tạo như thế để làm gì?  
“ Chỉ có trời mới biết, anh ta đang toan tính điều gì,  “ Khánh Ly nói “ Mày
phải hết sức cẩn thận đấy. “ 
Anh ấy muốn gì ở tôi? Tôi chẳng có gì cho anh ấy ngoài thể xác tật nguyền
và tội lỗi này. Thật sự là tôi đã suy nghĩ rất nhiều về chuyện này và càng
nghĩ tôi càng sa vào khu rừng rối rắm không sao thoát tra được. Cuôi cùng,
tôi phó mặc cho sự thể xảy ra như thế nào. Hiện tại tôi đang rất  hạnh phúc.
Điều đó là rất thật. Và tôi đang cố nâng niu, gìn giữ nó.   
“ Mày yêu anh ta rồi phải không? “ Khánh Ly nói.  
Tôi im lặng.  
Khánh Ly bảo, nếu chuyện này là sự thật   thì đây là một sai lầm rất ngớ
ngẩn của tôi. Tôi đã bị anh  cuốn vào cuộc chơi và sẽ trở thành nạn nhân
của anh. Rằng anh đang nỗ lực trở thành người đàn ông tuyệt vời để chiếm
trọn tình yêu của tôi và sau đó sẽ vất tôi ra đường như cách người ta vất đi
món hàng không còn dùng được nữa.   
Nhưng anh  làm như vậy để làm gì?  
Chỉ có Trời mới biết! Có thể đó là một thú vui bệnh hoạn của một người có
vấn đề về nhân cách. Anh ta cảm thấy thích thú và thỏa mãn sau khi chinh
phục được một người phụ nữ và sau đó bỏ rơi cô ta. Thế thôi.  
Suốt bữa ăn tôi hoàn toàn im lặng. Cuộc trò chuyện với Khánh Ly cứ ám
ảnh tôi mãi. Thỉnh thoảng tôi kín đáo quan sát anh bằng cái nhìn đầy nghi
hoặc và cảnh giác. Anh dường như nhận ra sự thay đổi của tôi.  
“ Sao em im lặng cả buổi như thế? “ anh nhìn tôi lo lắng “ Chuyện gì xảy ra
với em? “  
“ Không, “ tôi lắc đầu, nói,  “ chẳng có gì. Đơn giản là em thấy khó chịu
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trong người. “  
“ Vậy có thể là em bị bệnh rồi đấy. Em có thấy nóng sốt hay đau đầu
không? Chốc nữa anh đưa em đi khám bệnh nhé? “  
“ Em không sao,   “ tôi nói,   “ chỉ hơi choáng đầu chỉ cần nghỉ ngơi một
chút là khỏe lại thôi. Anh không cần phải bận tâm đến em một cách thái
quá như thế. “  
“ Làm sao anh không tâm cho được. Chúng ta là vợ chồng phải luôn quan
tâm chăm sóc lẫn nhau chứ. Chẳng phải em cũng đang quan tâm và lo lắng
đến anh là gì. “  
Chúng tôi chỉ là vợ tạm chồng hờ, sau khi chấm dứt hợp đồng thì đường ai
nấy đi. Anh không cần phải đóng vai một người chồng tốt như thế. Tôi
muốn mọi việc sẽ kết thúc trong nhẹ nhàng thanh thản.  
“ Em là vợ anh, mặc dù chúng ta là vợ chồng trong một thời gian ngắn ngủi
nhưng những tình cảm anh dành cho em là rất thật. Và anh sẽ làm hết tất cả
để chúng ta thật sự hạnh phúc. “  
Tôi không cần cái hạnh phúc giả tạo ấy. Tôi khóc.  
Tôi bỏ dở bữa cơm và bước vào phòng chốt cửa lại. Anh sững người một
lúc rồi bước đến gõ cửa.  
“ Mở cửa cho anh vào! Anh muốn nói chuyện với em. Mở của cho anh vào,
Bích Ly! “  
Tôi nằm úp mặt vào gối khóc nức nở. Anh đứng một lúc rồi bỏ đi. Tôi nghe
tiếng chân anh xa dần.  
Tại sao tôi lại khóc? Chẳng phải tôi đã thỏa thuận với anh sẽ đóng vai
người vợ thật hoàn hảo đó sao? Ngay từ đầu tôi đã biết, đây chẳng qua là
một cuộc phiêu lưu tình cảm hữu hạn  và tôi chấp nhận trở thành một vai
diễn   trong cuộc chơi đó. Và anh hoàn toàn không có lỗi gì trong chuyện
này. Anh đã hoàn thành vai một người chồng tốt. Phải chăng tôi đã yêu anh.
Và nếu điều này xảy ra thì lỗi đó hoàn toàn thuộc về tôi. Tôi tự trách bản
thân đã quá yếu mềm trước sự quan tâm, ân cần chăm sóc của anh và đã
ngộ nhận đấy là một tình yêu đích thực. Tôi đã rất sung sướng và vô cùng
hạnh phúc khi được ở cạnh anh và tôi thật sự lo sợ khi phải xa anh. Tôi đã
lầm lẫn và quá ngộ nhận trước những gì anh mang đến cho tôi. Anh không
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cần tình yêu của tôi. Hay nói đúng hơn, anh chỉ cần tình yêu giả dối của tôi
mà thôi. Vậy thì, tôi chẳng có lý do gì để trách cứ anh cả. Và dù muốn dù
không tôi vẫn phải hoàn thành vai diễn của mình. Tôi tự nhủ với lòng, phải
gạt hình bóng của anh ra khỏi trái tim. Tôi cảm thấy mệt mỏi và mong mọi
việc chóng kết thúc.  
  
  
* 
  
  
Mặc dù là ngày cuối tuần không phải đến công ty nhưng anh vẫn làm việc
bên máy vi tính. Hầu như cả ngày anh không rời khỏi chiếc máy vi tính
xách tay. Ba giờ chiều tôi mang cà phê lên cho anh, lúc ấy anh đang truy
cập internet. Anh làm việc bằng sự tập trung cao độ và không nhận ra sự có
mặt của tôi.  
“ Em mang cà phê cho anh đây! “ tôi nói.  
“ Cám ơn em. Để đấy cho anh “ anh nói mà mắt vẫn không rời khỏi màn
hình laptop.  
“ Em xuống đây. Không làm phiền anh nữa. “  
Tôi chưa kịp bước đi thì anh đã nắm tay tôi kéo lại.  
“ Hãy quên chuyện phiền toái em nhé? Anh muốn chúng ta có những ngày
thật vui vẻ. “  
“ Vâng.  “ Tôi đáp bằng giọng mai mỉa.  “ Chúng ta sẽ là cặp vợ chồng thật
hoàn hảo. “  
“ Em còn giận anh à? “ anh nói và tháo cặp kính viễn thị đặt lên bàn “ Tối
nay chúng ta sẽ đi xem phim nhé? Nếu em không bận thì ngồi lại với anh
một chút được không?  “  
“ Em bận lắm, “ tôi nói “ em còn phải làm rất nhiều việc; dọn dẹp nhà cửa,
thay tấm trải giường và chuẩn bị bữa tối. Vả lại, anh cũng đang bù đầu với
công việc,  “ tôi nói bằng giọng hờn mát.  
Anh bảo, chỉ bận rộn trong ngày hôm nay thôi. Ngày mai anh sẽ rảnh rỗi cả
ngày. Thật tình anh muốn dành nhiều thời gian ở  bên tôi nhưng không hiểu
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sao công việc cứ ùn ùn kéo đến. Anh định tạm gác lại vài hôm nhưng
không được, bởi việc nào cũng quan trọng và cần thiết cả. Cuối cùng anh
mong tôi thông cảm cho anh.  
Tôi bước xuống bắt đầu dọn dẹp nhà cửa. Tôi quét nhà bằng chổi sau đó
lau nhà bằng cây lau nhà. Sau đó tôi dùng phất trần quét sạch giá sách và tủ
rượu. Xong xuôi, tôi vào phòng ngủ thay tấm trải giường. Trong lúc tôi cố
dựng tấm đệm lên thì bất ngờ một con gián khá to bỗng chui vào cổ, tôi
hoảng sợ kêu thét lên. Nghe tiếng kêu của tôi anh từ tầng trên vội chạy
xuống và trượt chân ngã xuống cầu thang. Đầu anh va mạnh vào tường. Tôi
vội lao đến đỡ anh dậy.  
“ Chuyện gì thế? “ anh nói.  
“ Con gián chui vào người em! “  
Anh thở phào nhẹ nhõm.  
“ Vậy mà anh cứ đinh ninh có chuyện gì xảy ra. Anh không nghĩ em lại sợ
gián đến thế. “  
Tôi dìu anh ngồi xuống ghế. Lúc này tôi mới phát hiện vết thương ở bắp
tay đang chảy máu.  
“ Máu ra nhiều quá để em băng lại cho anh, “ tôi nói “ Anh đi đứng thế nào
để té ngã như thế? Có đau lắm không?  “  
Tôi băng bó lại vết thương cho anh. Anh bỗng kéo tôi vào lòng và đặt lên
môi tôi nụ hôn. Chúng tôi im lặng và trao nhau những nụ hôn nóng bỏng.
Thời gian như dừng lại. Tôi đã hoàn toàn quên hết những phiền toái trong
lòng.  
“ Anh yêu em! “ anh thì thầm vào tai tôi.  
Cơm tối xong, chúng tôi đi xem phim. Anh bị đau tay không thể lái xe, vả
lại rạp chiếu phim cách chỗ chúng tôi ở không xa chỉ hơn một cây số, vì thế
chúng tôi chọn cách đi bộ. Anh mặc chiếc áo sơ mi dài tay, quần Âu màu
cánh gián, chân mang giày da đen bóng. Còn tôi mặc chiếc áo dài màu tím,
thân áo có thêu hình bông hoa, chân mang guốc cao gót một tấc có quai
hậu. Chúng tôi khoác tay nhau đi trên con đường trải nhựa. Những ánh mắt
hai bên đường nhìn chúng tôi ngưỡng mộ. Tôi hỏi anh có thường đi xem
phim không?  
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Anh bảo, gần ba năm rồi anh mới đến rạp đấy. Anh không có thời gian, vả
lại xem một mình buồn lắm. Nếu không có tôi anh trở thành đồ cổ mất.  
Tôi chỉ thỉnh thoảng mới đến rạp. Tất nhiên những bộ phim hay tôi không
bao giờ bỏ lỡ cơ hội. Tôi  thường đi xem với các bạn. Nếu phải xem một
mình thì thà rằng ở nhà sướng hơn.  
Anh hỏi tôi thích xem những bộ phim gì? Tình cảm phải không? Phụ nữ
thường thích phim tình cảm nhuốm đầy bi kịch và nước mắt.  
Anh đoán sai rồi! Thật ra, tôi chỉ thích xem những bộ phim hành động và
kinh dị thôi.  Còn phim tình cảm phải thật sự là những bộ phim hay thật ấn
tượng mới có thể kéo tôi đến rạp. Những bộ phim tình cảm sướt mướt ủy
mị kiểu Quỳnh Dao thì không bao giờ tôi để mắt đến. Tôi cho rằng đấy là
loại hình văn hóa cấp thấp. Rồi tôi hỏi anh  đã từng xem phim Nụ hôn của
ma cà rồng chưa? Bộ phim kể về con ma cà rồng có vẻ đẹp mê hồn, bất kỳ
người phụ nữ nào một khi nhìn thấy là hồn xiêu phách lạc,  sẵn sàng trao
thân cho hắn. Và sau khi làm tình với những nguời phụ nữ đa tình, con ma
sẽ cắn cổ họ và hút máu đến chết. Họ tình nguyện hiến dân cho ma cà rồng
tất cả tình yêu và sự sống của mình. Họ chết trong hạnh phúc, mãn nguyện.
Đối với đàn bà, tình yêu là tất cả, họ sẵn sàng đánh đổi tất cả kể cả sự sống
của mình để tìm hạnh phúc cho dù hạnh phúc ấy là rất mong manh và dễ
vỡ. Bộ phim ấy đã để lại cho tôi  ấn tượng rất sâu đậm.  
“ Anh chưa xem phim đó, “ anh lắc đầu, nói “ Anh không ngờ em lại thích
những bộ phim như thế. Những người phụ nữ như thế thường có cá tính
mạnh mẽ, trong khi em rất giàu nữ tính.  
Tôi không hiểu. Thật sự là tôi rất yếu đuối và khá lãng mạn. Có một nhà
văn đã từng nói thốt lên Phụ nữ và loài mèo có cùng đặc điểm là  thích vuốt
ve. Ông nhà văn cực đoan này đã đánh đồng con người cấp cao với con vật
cấp thấp, tuy nhiên phải thừa nhận là ông ta nói không sai.  
Rất đông người chen chúc bên quầy vé. Anh bảo tôi đứng chờ, rồi lách
người vào đám đông. Lát sau anh quay trở ra mồ hôi đầm đìa.  
“ Hết vé rồi, em ạ,  “ anh nhìn tôi lắc đầu chán nản “ Chúng ta đành mua vé
chợ đen thôi. “  
Anh bước ra ngoài, tiến về phía người đàn bà ăn mặc đỏm dáng, son phấn
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lòe loẹt đang nhai kẹo cao su,  mua một cặp vé có chỗ ngồi tốt nhất với cái
giá đắt hơn  gần gấp đôi. Còn hơn ba mươi phút nữa mới đến xuất chiếu.
Anh rủ tôi   vào quán uống một cốc cà phê giải khát. Tôi lập tức gật đầu
đồng ý. Chúng tôi tạt vào quán cà phê đối diện với rạp chiếu phim. Quán
khá đông khách. Chúng tôi chọn chỗ ngồi sát vỉa hè từ đây có quan sát mọi
động tĩnh từ rạp chiếu phim. Anh gọi hai cốc cà phê đá và một bao thuốc lá.
“ Kỷ lục ngồi lâu nhất ở quán cà phê của em là bao lâu? “ anh nhấp một
ngụm cà phê rồi đặt xuống chiếc đĩa sành. “  
“ Tám giờ đồng hồ, “ tôi suy nghĩ một lúc rồi nói.  
 Lần đó tôi  chờ một người bạn học cùng lớp. Tôi đã chờ anh ta từ hai giờ
chiều đến mười giờ đêm. Tôi thường ngồi ở quán cà phê rất lâu nhưng
không bao giờ quá bốn tiếng đồng hồ. Đấy là cuộc gặp quan trọng nên tôi
phải chờ lâu đến thế.  
“ Cuối cùng em có gặp anh bạn đó không? “ anh nói.  
Anh bạn trên đường đến điểm hẹn thì chẳng may bị tai nạn giao thông và
chết trong bệnh viện. Một chiếc xe tải hỏng phanh đã nghiền nát anh ấy.
Khi tôi  hay tin thì xác của anh ấy đã được đưa về nhà mai táng.  Anh ấy
chết và mang theo điều bí mật xuống mồ. Còn anh?  
“ Kỷ lục ngồi lâu nhất của anh là hơn mười hai tiếng đồng hồ, “ anh nói “
Anh đã ngồi đồng ở quán cà phê từ mười giờ sáng đến gần mười một giờ
đêm. Trong khoảng thời gian đó, anh đã uống hết năm cốc cà phê, ba ấm trà
và đốt hai bao thuốc lá. “  
“ Anh làm gì mà ngồi lâu như vậy? Anh không thấy mỏi lưng và sốt ruột à?
“ tôi tỏ vẻ ngạc nhiên.  
“ Chẳng làm gì cả, “ anh nói “ anh chỉ muốn giết thời gian, thế thôi. Đôi lúc
anh điên điên như thế. Không biết em có đồng ý với anh không, cuộc sống
cần có những lúc điên khùng như thế. “  
Anh hút thuốc lá. Một đôi tình nhân trẻ tuổi từ ngoài bước vào. Họ ngồi
xuống cạnh chúng tôi và ồn ào bàn tán về bộ phim sắp chiếu.  
Tôi ngước mặt nhìn trời.  
“ Anh nhìn kìa, “ tôi nói, “ cả bầu trời ráng đỏ thế nào chốc nữa cũng có
mưa cho mà xem. “  
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“ Ừ, rất có thể trời sẽ đổ mưa, cả buổi chiều nay không khí vô cùng oi bức.
Hy vọng mưa sẽ diễn ra muộn hơn, ít nhất là sau khi chúng ta về đến nhà. “
Rạp chiếu phim bắt đầu mở cửa đón khách. Vài cặp tình nhân khoác tay
nhau tiến vào bên trong. Anh uống nốt phần cà phê trong cốc, đoạn dụi
mẩu thuốc lá vào chiếc gạt tàn.  
“ Mình vào thôi, em. “  
Tôi đứng dậy, cùng anh băng qua đường. Trong rạp tối tăm, tôi phải bám
chặt vào người anh để khỏi bước hụt chân. Anh vừa đi vừa căng mắt nhìn
những con số sơn trên ghế. Sau khi tìm được chỗ ngồi, anh kéo tay tôi ngồi
xuống. Lúc này trong rạp bắt đầu đông khách. Nhân viên soát vé tay cầm
đèn pin hướng dẫn khách đến vị trí của mình. Bức màn trên sân khấu được
kéo sang hai bên. Và buổi chiếu bắt đầu. Tôi thật sự thất vọng vì   đấy là
một bộ phim tài liệu được chiếu mở màn trước khi phim chính được chiếu.
Khán giả hầu như không quan tâm đến bộ phim này, họ đi lại lộn xộn và
liên tục làm ồn. Gần hai mươi phút sau, bộ phim tài liệu kết thúc. Lúc này
đám đông mới yên lặng cùng hướng mắt nhìn lên màn ảnh. Cảnh đầu tiên
bắt đầu...  
Tan xuất chiếu chúng tôi bước ra khỏi rạp thì mới hay trời đã mưa được
một lúc lâu. Mưa rất to, dường như lão trời già dành dụm nước hàng thế kỷ
cho trận mưa đêm nay. Chúng tôi đứng nép người trước rạp chiếu phim,
mắt nhìn ra phía trước dõi theo những chiếc xe bịt kín lao đi hối hả. Thỉnh
thoảng vài chiếc taxi vụt qua, anh chạy ra mép đường đưa tay vẫy vẫy
nhưng họ không dừng lại. Anh quay trở vào, khẽ làu bàu, mưa to như thế
này chưa chắc đón được xe. Những người đi xem phim có mang theo áo
mưa thì đã về cả rồi chỉ còn lại vài người không có áo mưa đành phải đứng
trú mưa như chúng tôi. Anh hút thuốc lá rồi thả những vòng khói lên không
trung. Và chúng tôi cùng bàn luận về bộ phim vừa xem.  
Mưa mỗi lúc càng to. Cảnh vật xung quanh nhạt nhòa như ảo ảnh. Những
cơn gió lạnh từ ngoài ập vào, tôi run lên bần bật.  
“ Hãy nép chặt vào người anh sẽ bớt lạnh. “  
Tôi không nghĩ thời tiết lại xấu như thế này. Nếu biết có mưa to tôi đã
không đến rạp. Tôi sẽ đi ngủ. Giấc ngủ trong cơn mưa bao giờ cũng gây



https://thuviensach.vn

cho tôi   một cảm giác thật khoan khoái, dễ chịu.   Tôi hỏi anh sẽ làm gì
những lúc mưa gió bão bùng như thế này? 
“ Anh sẽ uống cà phê và ngắm mưa rơi. Mưa mang đến cho ta cảm giác
buồn. Nỗi buồn dịu êm, mông lung  và khó tả. Em có thấy, cuộc sống thêm
phần thi vị vào những cơn mưa? “  
“ Những lúc nhìn mưa em hay nhớ về những kỷ niệm rồi em chợt cười chợt
khóc với những kỷ niệm đó. Em ngốc quá phải không, anh? “  
“ Có khi mưa cả đêm mất, “ anh ngước mắt nhìn trời.  
“ Chúng ta sẽ làm gì nếu mưa vẫn tiếp tục kéo dài? “ tôi nói “ Chẳng lẽ
chúng ta sẽ đứng đây suốt đêm à? Em mỏi chân rồi đây. “  
Anh hỏi tôi có thích tắm mưa không? Nếu tôi đồng ý thì cả hai  sẽ lội bộ về
nhà. Đi dưới cơn mưa cũng là thú đấy chứ. Vả lại chúng tôi   không thể
đứng yên ở đây mãi. Những lúc thời tiết xấu như thế này rất khó tìm được
xe.  
Tôi gật đầu đồng ý. Chúng tôi cùng nắm tay nhau đi giữa cơn mưa như trút
trước những ánh mắt ngỡ ngàng của những người trú mưa ven đường. Có lẽ
họ nghĩ chúng đầu óc của chúng tôi có vấn đề.  
“ Lạnh quá! “ anh kêu lên “ Em có thấy lạnh không? “  
Tôi gật đầu bảo lạnh.  
“ Vậy chúng ta chạy cho ấm nhé? Chúng ta sẽ chạy thi xem ai về đến nhà
trước nhé. “  
Nói rồi, anh xoay người chạy một mạch lên phía trước. Tôi cầm guốc cố
đuổi theo anh. Vừa chạy anh vừa ngoảnh lại giục tôi đuổi theo. Tôi chạy
đến đứt hơi vẫn không theo kịp anh. Đến gần ngã tư, tôi dừng lại thở dốc.  
“ Chờ em với! “ tôi thở hào hển “ Em mệt quá! Anh chạy như vận động
viên điền kinh làm sao em theo kịp. “  
Anh đứng lại chờ tôi. Lúc này tôi mới phát hiện chân phải  tôi đã rướm máu
vì va phải đá nhọn. Anh cúi xuống đưa tay nắn chân tôi và nhìn tôi tỏ vẻ lo
lắng:  
“ Chết thật! Chân em bị chảy máu rồi. Đáng lẽ anh không nên bảo em chạy
thi. Anh quên mất con đường này có nhiều đá nhọn. Tất cả là tại anh. Em đi
có được không? Đã bớt đau chưa?  “  
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Tôi lắc đầu, tỏ vẻ đau đớn.  
“ Anh sẽ cõng em. “  
“ Thôi, không cần đầu. Em sẽ tự đi. Anh dìu em nhé? “  
Tôi đi vài bước thì khuỵu xuống. Lúc này tôi mới chịu để anh cõng tôi.  
“ Em nặng không, anh? “  
“ Không. Anh có thể cõng em đi hết cuộc đời! “ Rồi anh cười vang.  
Tôi áp mặt vào gáy anh. Mãn nguyện, hạnh phúc. Tôi thầm mong con
đường dài ra vô tận.  
Anh kể: đây là lần thứ hai anh đi dưới cơn mưa như thế này mà không thấy
lạnh đấy.  Lần thứ nhất là khi  anh nhận được giấy báo trúng tuyển đại học.
Anh đã đi bộ dưới cơn mưa suốt đoạn đường từ trường về đến chỗ trọ. Lúc
ấy cơn mưa thật đáng yêu làm sao.  
Về đến nhà, chúng tôi vội thay quần áo. Lúc này tôi mới phát hiện vết
thương ở tay của anh đang rỉ máu. Tôi cảm thấy ân hận vô cùng. Và vội
vàng thay băng cho anh. Cả người anh tím tái vì lạnh.  
“ Em pha trà gừng cho anh uống ấm bụng nhé? “ tôi nói.  
Anh khẽ gật đầu. Tôi vội xuống bếp đun nước pha trà gừng mang lên cho
anh. Lúc này trông thần sắc của anh đã đỡ hơn. Anh đón cốc trà từ tay tôi
và uống một ngụm lớn.  
“ Anh có đói không? “ tôi nói “ Em nấu mỳ tôm cho anh ăn nhé? Trong tủ
lạnh chẳng còn thứ gì ngoài mấy gói mỳ tôm. Hôm nay bận rộn qua em
không kịp đi siêu thị mua sắm. “  
Anh lắc đầu bảo không muốn ăn thứ gì cả và chỉ muốn đi nằm. Uống gần
hết ấm trà chúng tôi vào phòng ngủ.  
Tôi nằm áp mặt lên ngực anh, lắng nghe tiếng mưa rơi gõ nhịp lên cửa sổ.
Anh nằm im có vẻ đang suy nghĩ điều gì đó. Cơ thể anh bắt đầu ấm dần.
Tôi đưa tay xoa ngực anh. Và đếm từng nhịp tim vang lên trong lồng ngực.  
“ Thứ Hai tuần tới là sinh nhật lần thứ ba mươi sáu của anh. “ anh nói.  
Tôi đổi tư thế nửa nằm nửa ngồi tay chống lên cằm.  
“ Thế à! “ tôi thốt lên “ Anh đã có kế hoạch gì chưa? Anh định tổ chức ở
nhà hàng hay tại nhà? Anh có mời ai không? “  
“ Anh chẳng có kế hoạch gì cả, “ anh nói .  
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“ Sao lại thế? “ tôi nói “ Anh không định tổ chức sinh nhật cho mình à? “  
Anh chưa bao giờ tổ chức sinh nhật cho mình bao giờ. Nói như thế có phần 
không chính xác, thật ra anh vẫn tổ chức sinh nhật hàng năm nhưng không
mời ai cả. Anh tổ chức sinh nhật cho mình bằng cách, đến một nhà hàng
nào đó, gọi vài món, một chiếc bánh kem rồi tự nâng cốc chúc tụng cho
mình. Sau đó thì về nhà. Tất cả chỉ đơn giản như thế.  
“ Sinh nhật như thế thì chán lắm, “ tôi nói “ Sinh nhật của em bao giờ cũng
có vài người bạn đến dự. Sau khi ăn uống no say, cả bọn bắt đầu vặn nhạc
và nhảy nhót suốt đêm. Có lúc bọn em phóng xe vi vu trên phố chọc phá
người đi đường, hoặc cảnh sát giao thông đến khi nào chán mới thôi. Anh
không có bạn à? Hay là tại sở thích của anh như thế? Em không nghĩ anh
lại thích cuộc sống cô đơn như thế. “  
Anh im lặng, gương mặt hiển hiện nỗi buồn khôn tả. Có vẻ, anh đang mang
nỗi suy tư trĩu nặng trong lòng.  
“ Em sẽ làm sinh nhật cho anh nhé? “ tôi nói “ Chỉ có hai chúng ta mà thôi.
Anh có đồng ý không? Em sẽ đặt một chiếc bánh kem hai tấc, hai tấc là đủ
rôi, to quá ăn không hết, bỏ thì  phí lắm. Sau đó em sẽ  làm vài món anh
thích, tất nhiên là phải có một chai rượu vang.  Anh thấy thế nào? “  
Chúng tôi nhìn nhau và im lặng. Anh xoay người hôn vào cổ tôi. Tôi khẽ
rụt người lại. Một lúc sau anh đưa tay cởi từng khuyu chiếc áo ngủ của tôi.
Tôi duỗi  thẳng người ra. Bàn tay anh nhẹ nhàng tháo đến chiếc khuyu cuối
cùng. Tôi ngắm nhìn cơ thể vạm vỡ của anh, đưa tay chạm vào chỗ kín của
anh. Nó cương cứng. Anh đưa tay kéo chiếc áo ngủ tuột khỏi vai. Và khi
trên người tôi không còn mảnh vải che thân, anh sững sờ ngắm nhìn như
người xem tranh chiêm ngưỡng một tác phẩm vĩ đại. Anh đưa tay sờ nhẹ
lên bầu vú săn chắc đỏ hồng, áp mặt vào đấy hít một hơi thật mạnh. Bàn tay
anh xoa nhẹ lên  bụng rồi vuốt ngược lên cặp hông săn chắc. Tôi cong
người lên đón nhận cử chỉ vuốt ve của anh. Anh cởi quần áo rồi đi từ từ vào
cơ thể tôi. Cảm xúc của tôi thật mãnh liệt như đang cưỡi trên những cơn
sóng khổng lồ.
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Khúc Thụy Du
Chuyện tình

- 8 -

Sáng Chủ Nhật, anh đưa tôi đi ăn phở ở một quán ăn bình dân ở gần bến xe
khách liên tỉnh. Quán nhếch nhác và vắng khách. Khi chúng tôi từ ô tô
bước xuống, bà chủ quán đang rửa rau sống bên vòi nước nhìn chúng tôi
bằng ánh mắt ngạc nhiên, có lẽ bà ta không nghĩ những người sang trọng
như chúng tôi lại vào quán của bà. Chúng tôi ngồi xuống chiếc bàn thấp
bằng gỗ tạp, bên trên có để sẵn mấy chai tương ớt, hũ ớt sa tế, rau sống,
khăn lau miệng và ống đựng đũa. Anh gọi hai bát phở tái và hai cốc cà phê
đá.  
“ Thỉnh thoảng anh đến ăn những quán bình dân như thế này để nhớ lại thời
sinh viên vất vả, “ anh vừa nói vừa lấy khăn giấy lau sạch đũa “ Em có
thường đến những nơi như thế này không? “  
“ Có, nhưng thỉnh thoảng tôi. “ tôi nói.  
“ Em đã từng ăn cơm bụi chưa? “  
Tôi lắc đầu.  
“ Cơm bụi tất nhiên là không ngon nhưng giá rẻ rất hợp với túi tiền eo hẹp
của sinh viên và những người lao động nghèo. Ở Sài Gòn có quán cơm
miễn phí, bất kỳ ai đến ăn đều được đón tiếp nồng hậu. Những lúc nhẵn túi,
anh và các bạn vẫn thường đến đấy ăn uống miễn phí.  Bếp ăn từ thiện ấy
do một nghệ sỹ tài trợ. Sau khi ông ấy qua đời, bếp ăn từ thiện cũng không
còn tồn tại nữa. Người có lòng từ tâm như thế ngày nay không có nhiều. “  
Phở mang ra, chúng tôi cùng ăn vui vẻ. Anh ăn rất nhiều rau sống, nhìn
trong bát chỉ thấy toàn rau. Anh ăn rất ngon miệng.  
“ Em không ăn rau à? Phở mà thiếu rau sống thì chẳng còn gì là ngon. “  
Tôi gật đầu bảo không thích rau. Thật ra, tôi cũng ăn được rau nhưng phải
do chính tay tôi rửa mà thôi. Phở ở đây không ngon, nước dùng rất nhạt và
thịt bò không được tươi do được ướp trong tủ lạnh. Nếu không có anh tôi
đã bỏ dở bát phở.  
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Ăn xong bát phở, anh hút thuốc lá và uống cà phê, trong khi tôi cố ăn nốt
phần phở trong bát.  
“ Chốc nữa anh sẽ đưa em đến siêu thị mua một ít thực phẩm và vài thứ
linh tinh khác. Em còn mua gì không? “  
“ Em sẽ mua vài thứ để trang trí cho buổi tiệc sinh nhật. Keo dán, hoa giấy,
tua rua và vài hộp màu. “  
Anh bảo, không cần phải long trọng như thế. Anh không muốn tôi mất
nhiều thời gian cho những việc vặt vãnh như thế. Mỗi chuyện chuẩn bị vài
món ăn đã khiến tôi  không có thời gian để thở nữa là...  
“ Em biết cách sắp xếp thời gian. Dù sao cũng nên trang hoàng một chút.
Anh không phải lo lắng cho em. “  
Từ siêu thị trở về tôi thấy một chiếc ô tô đỗ gần cổng. Nhìn kiểu dáng và
màu sơn tôi nhận ra là xe của Ba Thưởng. Ông ta đang đứng hút thuốc lá
trên con đường mòn gần lối rẽ vào nhà. Anh ta không đưa vợ đến như đã
hứa với tôi.  
“ Xin chào đôi vợ chồng trẻ. Đi đâu mà sớm thế khiến tôi phải đợi cả buổi.
“  

Hai người đàn ông bắt tay nhau thân mật. Ba Thưởng nheo mắt nhìn tôi,
môi mấp máy điều gì đó nhưng lại im lặng. Chúng tôi vào nhà. Tôi định
đun nước pha trà thì Ba Thưởng bỗng xua tay lia lịa:  
“ Không cần phải pha trà đâu, “  Ba Thưởng hất hàm về phía tủ rượu ” Tôi
chỉ quen uống loại trà bốn mươi lăm độ thôi. “  
Anh lấy chai cô nhắc rót ra hai chiếc cốc. Ba Thưởng uống một ngụm lớn
rồi đánh khà một tiếng có vẻ thích chí lắm:  
“ Cả tuần rồi bận rộn quá không uống được giọt rượu nào thật bứt rứt và
khó chịu. “ Hôm nay tôi với anh phải uống một bữa thật say nhé. “  
“ Anh biết rồi, tửu lượng của tôi kém lắm làm sao có thể theo kịp anh, “
anh nói “  tôi chỉ có thể ngồi xem anh uống thôi. Nếu anh chấp nhận, anh
uống hai, tôi một, thì tôi mới có thể ngồi với anh đến cuối. “  
“ Uống như thế thì còn gì hứng thú nữa. “ Đoạn Ba Thưởng day mặt về
phía tôi nói đùa,  “ hôm nay cô cho tôi ăn nhờ một bữa nhé. Con vợ  vừa
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già vừa nói dai đã tống cổ tôi ra cửa rồi. “  
Hai người đàn ông hết đưa mắt nhìn nhau rồi quay sang nhìn tôi. Hiểu ý, tôi
bèn đứng dậy:  
“ Các anh ngồi đây trò chuyện với nhau. Em phải chuẩn bị bữa trưa đây. “  
Tôi mang các thứ vừa mua đi thẳng xuống bếp. Hai người đàn ông trò
chuyện lúc to lúc nhỏ có vẻ như đang bàn tính công việc kinh doanh.
Những từ “ nhập khẩu “, “ xuất khẩu “, “ quota “ , “ thuế giá trị gia tăng “
... chốc chốc được nhắc đến.  
Tôi chuẩn bị bữa trưa và làm thêm vài món để hai người đàn ông uống
rượu. Hai người đàn ông đã chuyển chủ đề sang lĩnh vực thể thao. Ba
Thưởng có vẻ am tường các giải bóng đá trong nước và quốc tế, nhất là giải
ngoại hạng Anh. Suốt buổi chỉ nghe anh ta nói còn anh hầu như im lặng,
thỉnh thoảng đưa vài câu nhận xét vô thưởng vô phạt. Anh có vẻ không
sành bóng đá.  
Tôi bày thức ăn ra bàn và bước ra gian ngoài gọi hai người đàn ông vào ăn
cơm. Ba Thưởng ôm kè kè chai cô nhắc đã vơi một ít.  
Ba Thưởng rót rượu ra ba chiếc côc. Tôi lắc đầu từ chối, bảo không quen
uống rượu có nồng độ cao. Ba Thưởng lấy chiếc cốc to cho đá và rượu vào,
sau đó cho  thêm vài giọt chanh.  
“ Bây giờ em có thể uống được rồi đấy. Nếu vẫn không uống được thì pha
thêm một ít sô đa. “  
Tôi uống một ngụm nhỏ và cảm thấy rất ngon.  
Chúng tôi cùng chạm cốc rồi ăn uống vui vẻ. Ba Thưởng liên tục uống hết
cốc này sang cốc khác. Gương mặt đỏ bừng như gà chọi.  
“ Cám ơn cô Bích Ly nhé...” Ba Thưởng nói.  
“ Anh cám ơn em về chuyện gì? “ tôi gắp thức ăn cho mọi người.  
“ Về tất cả; bữa ăn ngon và những gì cô mang đến cho cậu Hưng. Cậu ấy
rất hài lòng về cô. Tôi thật sự bất ngờ trước sự thích nghi nhanh chóng của
cô. Hy vọng hai bạn sẽ có những ngày thật hạnh phúc. “  
Tôi đưa mắt nhìn anh.  
“ Cám ơn em, người vợ tuyệt vời! “ anh nói “ Anh đã có những ngày sống
trong hạnh phúc. Chưa bao giờ anh vui sướng như lúc này. “  
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Tôi im lặng, thoáng buồn. Nếu anh thật sự cảm thấy hạnh phúc khi ở bên
tôi, nếu anh yêu tôi thì tại sao anh không chọn tôi làm người bạn đời trăm
năm. Tôi sẵn sàng đi theo anh đến cùng trời cuối đất mà không đòi hỏi bất
kỳ thứ gì. Thật là điên rồ khi tôi mang trong đầu ảo tưởng trở thành vợ của
anh. Tôi chỉ là một cô gái điếm, một loại người nằm tận cùng dưới đáy xã
hội.  
Uống hết chai cô nhắc, anh lấy thêm chai khác. Ba Thưởng mở nắp chai
rượu và rót cho mình một cốc đầy. Anh ta định rót cho anh nhưng anh đã
xòe bàn tay lên cốc rượu ra dấu không uống nữa. Tôi chỉ một cốc là đủ.  
Ăn uống xong, hai người đàn ông ra phòng khách uống cà phê. Tôi thu dọn
chén bát mang đi rửa.  
  
  
* 
  
  
Buổi sáng, sau khi điểm tâm xong, trong lúc anh mặc quần áo, thắt ca vát,
thì tôi giúp anh đánh bóng đôi giày. Tôi dùng miếng vải mềm lau sạch bụi
bám trên giày rồi xát xi vào bàn chải và chải thật kỹ đến khi đôi giày bóng
loáng mới thôi. Tôi hỏi anh, hôm nay có về ăn trưa không, anh gật đầu bảo
có.  
“ Hôm nay là sinh nhật của anh, anh nhớ tranh thủ về sớm nhé? “ tôi nói.  
“ Tất nhiên rồi, “ anh xỏ giày vào chân “  Anh sẽ cố gắng thu xếp công việc
để về nhà lúc năm giờ. Em không phải chuẩn bị quà cho anh đâu. “  
“ Đã sinh nhật là phải có quà tặng chứ, “ tôi nói “ Đấy là phép lịch sự tối
thiểu. Anh đừng biến em thành người thiếu lịch sự . “  
“ Chỉ cần có em bên cạnh là anh hạnh phúc lắm rồi, “ anh nói.   “   Anh
không cần gì hơn nữa. “  
“ Dù anh nói thế nào đi nữa thì em cũng sẽ tặng quà cho anh,  “ tôi nói.  “
Em đã quyết định rồi, anh đừng ngăn cản em. “  
Tôi tiễn anh ra xe. Chúng tôi dừng lại ở bậc cấp. Anh hôn tôi rồi cho xe lao
đi.  
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Tôi nhìn anh đến khi khuất dạng rồi vào bên trong bắt đầu công việc trang
trí. Tôi dùng bút kẽ dòng chữ Chúc mừng sinh nhật lên miếng xốp rồi dùng
kéo cắt rời từng chữ, sau đó tôi lấy cọ sơn lên rồi bôi keo và dán lên tường.
Công việc này mất khá nhiều thời gian và đòi hỏi sự khéo léo. Trong lúc tôi
đang hăng say với công việc thì có tiếng còi ô tô từ ngoài vọng vào. Sao
anh lại về sớm thế, tôi nghĩ thầm và bước ra mở cổng. Nhìn thấy chiếc ô tô,
tôi bỗng rùng mình thảng thốt. Không phải anh mà là lão Phiệt.  
“ Sao anh biết em ở đây mà đến tìm? “ tôi mở cổng và nép sang một bên
cho lão đánh xe vào nhà.  
Lão không trả lời câu hỏi của tôi mà hỏi lại:  
“ Sao em lại có mặt ở đây? “ lão nhìn tôi bằng cái nhìn xét nét và tức giận.  
Tôi im lặng lấy nước cho lão uống vừa đưa mắt nhìn lão vừa lo lắng vừa
cảnh giác. Nếu lúc này anh bất chợt về nhà tôi không biết sẽ xử trí như thế
nào.  
“ Sao em không trả lời câu hỏi của anh? “ lão thò tay vào túi áo lôi ra bao
malboro châm lửa hút “ Em làm gì ở đây? “  
Tôi vội lãng sang chuyện khác. Tôi hỏi lão về Việt Nam từ lúc nào?  
“ Em đừng đánh trống lảng! “ lão giận dữ “ Hãy trả lời câu hỏi của anh. Em
làm gì ở đây? “  
“ Em đến thăm người bạn. Đây là nhà bạn em. “  
Lão đưa tay đập mạnh lên bàn, đoạn dụi điếu thuốc hút dở vào chiếc gạt tàn
bằng tất cả sự giận dữ.  
“ Cô định dối trá đến bao giờ nữa? “ lão đột ngột thay đổi cách xưng hô  “
Cô nghĩ tôi bị mù à? Đàn bà như cô thật là ghê gớm! Nhân lúc tôi đi vắng
cô tình tứ với người đàn ông khác. Cô còn gì để nói nữa không? “  
Thế là lão đã biết tất cả, tôi nghĩ thầm. Ai đã nói chuyện này cho lão biết?
Khánh Ly hay chị Kim Loan? Sự thể đến nước này, tôi không thể giấu lão
được nữa. Tôi đành phải nói thật.  
“  Cô làm như thế nhằm mục đích gì? “  giọng lão gay gắt đầy mỉa mai và
khiêu khích. “ Cô cần tiền hay cái mã đẹp trai của hắn. Anh ta đâu rồi? Tôi
muốn gặp hắn để nói chuyện phải trái. Hắn có biết cô là nhân tình của tôi
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không mà lại làm chuyện đồi bại như thế?  “  
“ Anh ấy đi vắng rồi, “ tôi nói. “  Và hoàn toàn chẳng biết môi quan hệ giữa
anh và em. Tốt nhất, anh đừng động chạm đến anh ấy. Đây là chuyện riêng
của hai người và chúng ta hãy tự giải quyết  chứ anh đừng lôi anh ấy vào
cuộc. Anh ấy là người đàn ông chân chính. Anh cũng nên tôn trọng và
không được dùng những lời lẽ xúc phạm đến anh ấy. “  
“ Chỉ chung sống với nhau có mấy ngày mà cô đã hết lời bênh vực cho hắn!
“ lão cười chế giễu “ Một người đàn ông chân chính mà đi cướp nhân tình
của người khác à. Cô muốn tôi phải làm gì với hắn đây? Trao tặng huân
chương cho hắn phải không? “  
“ Anh về đi, “ tôi nói “ Em sẽ về sau. Hẹn gặp anh tại thành phố. “  
“ Tôi sẽ không về nếu cô không đi cùng. Tốt nhất cô hãy đứng dậy thu xếp
đồ đạc và đi với tôi, lúc đó tôi có thể nghĩ lại và tha thứ cho cô. “  
“ Em không thể về ngay trong lúc này, em phải hoàn tất hợp đồng, “ tôi nói.
Lão đứng dậy đi lại quanh phòng tỏ vẻ tức tối.  
“ Hắn trả cô bao nhiêu tiền? “ lão nói “ Tôi sẽ trả cho cô gấp đôi. Như thế
cô đã vừa lòng chưa? Cô cần tiền đến thế à? “  
“ Tiền bạc không phải là quan trọng. Vấn đề là...”  
“ Cô thích hắn rồi phải không? “ lão nóng nảy ngắt lời.  
Tôi im lặng khiến lão càng điên tiết. Lão hậm hực gào thét một lúc rồi ra
lệnh cho tôi phải đi theo lão.  
“ Em sẽ không đi! “ tôi thu hết can đảm thét lên “ Đúng vậy, em đã thích
anh ấy rồi đấy. Bây giờ anh muốn gì ở em?  “  
Lão choáng váng như bị cái tát, sững sờ nhìn tôi hồi lâu rồi ngồi phịch
xuống ghế. Toàn thân lão run lên bần bật như người lên cơn động kinh.  
“ Bây giờ cô đã thú nhận rồi đấy! Cô đã hiện nguyên hình là một người đàn
bà lăng loàn trắc nết. Tôi thật sự kinh tởm cô. “  
“ Tôi cũng kinh tởm anh! “ tôi thét lên khản giọng  “ Tôi kinh tởm những
thú vui bệnh hoạn của anh. Mọi việc coi như kết thúc tại đây. Anh về đi. “  
“ Cô dám đuổi tôi à? “ lão đứng bật dậy như chiếc lò xo “ Chưa ai dám đôi
xử với tôi như thế này bao giờ. Cô thật đê tiện và mù quáng. Rồi cô hãy
chống mắt mà xem, sau khi chuyện này kết thúc nhất định cô sẽ chạy đến



https://thuviensach.vn

quỳ dưới chân tôi mà khóc lóc van xin tôi tha thứ. Cô không thể sống mà
thiếu tôi. Những thứ mà cô đang mặc, tiền bạc cô đang tiêu xài   phủ phê
chẳng phải là của tôi hay sao. Cô suốt đời chỉ là loài ký sinh sống bám cơ
thể của kẻ khác mà thôi. Loại người hèn mạt như cô không đáng giá đến
một xu! Cô nghe rõ chưa, không đến một xu! “  
Tức giận khiến tôi bật khóc.  
“ Anh cút đi! “  
Lão bước ra đến cửa thì ngoáy cổ lại nhìn tôi cười nhếch mép.  
“ Chúc cô gặp nhiều hạnh phúc bên gã chồng hờ. Cô quá ngu ngốc và ảo
tưởng khi cho rằng hắn yêu cô thật lòng à? Buồn cười quá! Chẳng qua hắn
cần cô để thỏa mãn cơn động cỡn thôi. Rồi đến lúc hắn sẽ vứt bỏ cô như
cách người ta vất xác một con vật chết thối vào thùng rác! Ha...ha... “  
“ Cút đi đồ khốn! “  

Tôi gào lên tức tưởi rồi vơ lấy những thứ trong tầm tay ném mạnh về phía
lão. Tiếng ô tô xa dần. Tôi ôm mặt khóc nức nở.  

Do bận trang trí cho buổi sinh nhật của anh, tôi nấu cơm khá muộn. Chuẩn
bị xong bữa trưa thì đã mười hai giờ, mười lăm phút. Tôi dọn thức ăn ra
bàn rồi ngồi chờ anh. Trong lúc chờ đợi, tôi tranh thủ khâu lại chiếc cúc áo
bị đứt. Cũng như lần trước chiếc cúc có dấu hiệu bị cắt. Tôi nghĩ mãi vẫn
không thể nào hiểu được. Mười hai giờ rưởi anh vẫn chưa về. Tôi sốt ruột
gọi điện thoại cho anh.  
“ Anh đang ở đâu thế? “ tôi nói “ Sao giờ này anh chưa về ăn trưa? Cơm
canh nguội lạnh cả rồi. “  
“ Anh bận công việc đột xuất không thể về kịp. Em ăn một mình nhé? Để
em phải đợi cơm như thế này anh rất áy náy nhưng công việc là quan trọng.
Anh đang giải quyết một số việc ở thành phố Hồ Chí Minh. “  
“ Ở tận thành phố Hồ Chí Minh cơ  à? “ tôi thốt lên “ Chiều nay anh có kịp
về dự sinh nhật không? “  
“ Anh sẽ về kịp lúc. Anh đang dành bụng để thưởng thức những món em
nấu đấy. Anh vội lắm. Thôi, anh tắt máy đây. Hôn em. “  
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Tôi đành phải ăn trưa một mình. Bụng đói nhưng tôi ăn chẳng thấy ngon.
Miệng nhạt thếch. Ăn xong lưng bát cơm, tôi thu dọn các thứ rồi tiếp tục
công việc trang hoàng nhà cửa. Đến gần hai giờ chiều thì công việc đã hoàn
tất. Tôi đứng ngắm những thành tựu của mình và cảm thấy hài lòng. Nhớ
đến chuyện vừa xảy ra với lão Phiệt, tôi bèn gọi cho Khánh Ly. 
“ Mày kể chuyện của tao cho lão Phiệt phải không? Lão ấy vừa đến đây
làm ầm ĩ cả lên. Nếu không phải mày thì ai vào đây? “  
“ Thật à? Lão Phiệt vừa đến chỗ mày à? Tao cứ đinh ninh lão ấy đang mãi
vi vu bên trời Tây cơ đấy. Thề có quỷ thần hai bên vai vác, tao chẳng biết
chuyện gì cả. Làm sao lão ấy tìm được ra chổ ở của mày nhỉ? Như vậy có
thể má mì Kim Loan đã nói cho lão biết. Tao sẽ điều tra việc này và sẽ gọi
cho mày sau. Chắc là lão ấy điên tiết lắm phải không? Những lão già bị
chứng bất lực mà có tình nhân trẻ tuổi và xinh đẹp thì ghen khủng khiếp. “  
Tôi báo tin  đã chia tay với lão ấy rồi.  
“ Thật à? “  
“ Thật. “  
Khánh Ly chúc mừng tôi. Nó bảo, đáng lẽ tôi phải kết thúc việc này sớm
hơn. Tôi hỏi  chuyện của nó với anh chàng sinh viên đại học Bách khoa đã
đi đến đâu rồi. Khánh Ly thở phào nhẹ nhỏm:  
“ Thằng nhóc đó bị người nhà dẫn độ về nhà rồi. Nhẹ cả người! “  
Sau khi ăn tối về, Khánh Ly và Ngạn, tên chàng sinh viên si tình,  dẫn nhau
vào khách sạn. Ngạn mang theo một chai vốt ca và một ít trái cây. Sau khi
uống vài cốc rượu, ăn một ít trái cây, Ngạn đòi làm tình. Khánh Ly không
chịu, bởi vì không thấy hứng thú. Thế là Ngạn đè nghiến Khánh Ly xuống,
cởi phăng chiếc váy... Anh chàng đã trở thành người đàn ông thật sự. Trong
lúc cả hai   đang quấn vào nhau như đôi rắn hổ mang thì cánh cửa phòng
bỗng bị phá tung, tiếp theo là bốn thanh niên tướng tá bặm trợn xông vào.
Trong khi hai người  đang còn ngơ ngác thì mấy thằng ôn dịch đã bẻ ngoặc
tay anh chàng sinh viên  đẩy ra cửa và mất dạng. Lúc ấy Khánh Ly cứ đinh
ninh, Ngạn đã chọc giận phải tay anh chị nào đó. Nhưng hóa ra không phải.
Ngạn  vừa đi khỏi thì một người đàn ông trạc sáu mươi tuổi từ ngoài bước
vào. Ông ta tự giới thiệu là bố Ngạn. Sau một rao giảng về những giá trị
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luân lý, đạo đức, cuối cùng ông ta đề nghị Khánh Ly nên chấm dứt mối
quan hệ tréo ngoe này bằng những lời lẽ kệch cỡm và sặc mùi hiếu chiến.
Ông ta còn đe sẽ thuê bọn xã hội đen dạy Khánh Ly một bài học nếu nó còn
tiếp tục ve vãn con trai của họ. Tính tình Khánh Ly, tôi còn lạ gì nữa. Nếu
ông ta tế nhị hơn, khéo léo hơn, và nhẹ nhàng hơn thì có lẽ nó đã chấp nhận
yêu cầu của ông ta. Tuy nhiên, trước những lời lẽ xúc phạm ấy khiến
Khánh Ly nỗi giận. Và thế là nó nghênh mặt thách thức. Các người có con
thì hãy cố giữ nó chứ đừng để nó ra đường và lên cơn  động cỡn như thế.
Tôi chẳng ve vãn ai cả. Là gái điếm chuyên nghiệp hễ ai đưa tiền là tôi
chiều theo ý người đó. Và nếu ông thích thì xin mời lên giường! Tôi sẽ
phục vụ ông từ A đến Z, bảo đảm hơn đứt bà vợ già của ông ở nhà. Ông ta
giận tím mặt lủi nhanh ra ngoài, sau khi để lại lời hăm dọa sẽ thuê bọn xã
hội đen tạt acid.  
“ Sao mày đanh đá thế? “ tôi nói “ Cả người lớn tuổi mày cũng không tha. “
“ Ừ, tao là vậy đấy. Còn chuyện gì nữa không? Tao tắt máy đây. Đang trang
điểm nửa chừng thì mày gọi đến. Chốc nữa tao có cuộc hẹn với vị khách
người Ba Lan. Lần đầu tiên tao đi chơi với khách Đông   Âu đấy. Không
biết dân Đông Âu  làm tình kiểu gì . “  
Tôi thay quần áo và vẫy taxi ra phố. Công việc đầu tiên của tôi là mua quà
cho anh. Tôi ghé vào cửa hàng bán quà lưu niệm ngắm nghía hồi lâu mà
chẳng biết mua thứ gì. Cuối cùng tôi quyết định mua một chiếc tàu thủy
bằng gỗ được gia công rất tinh xảo bởi đôi tay tài hoa. Sau đó, tôi đến tiệm
bánh lấy chiếc bánh kem đã đặt từ chiều hôm trước.  
Về đến nhà là tôi bắt tay vào chuyện bếp núc đến bốn giờ, ba mươi phút
chiều thì mọi việc đã hoàn tất. Thực đơn tiệc sinh nhật gồm có các món;
long phụng giao duyên, gà sốt ba tê gan, bò bóp thấu và cơm chiên ngũ sắc.
Tất nhiên để nấu được từng ấy món tôi phải chuẩn bị từ sớm. Xong xuôi,
tôi mang quần áo đi tắm. Tôi không tắm dưới vòi sen như mọi khi mà ngâm
mình trong bồn với các loại dầu tắm. Tôi muốn thân thể thật thơm tho để
tặng anh nhân dịp sinh nhật. Tắm xong tôi ngồi vào bàn trang điểm. Sau
khi trang điểm rất cẩn thận và kỹ lưỡng , tôi mặc một chiếc váy ngắn có
dây thắt ngang hông. Tôi còn mang thêm đôi tất lưới màu đen kéo dài từ
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bàn chân đến tận đùi. Tôi bước ra phòng khách, bật ti vi  chọn một kênh có
phim truyện vừa xem phim vừa đợi anh về. Tập một bộ phim đã kết thúc,
xen kẽ giữa hai bộ phim là chương trình thời sự mười lăm phút.  Lúc này là
sáu giờ kém mười lăm phút mà anh vẫn chưa về. Kết thúc chương trình thời
sự và quảng cáo, tập hai bộ phim tiếp tục chiếu. Tôi vừa xem phim vừa
nhìn đồng hồ tỏ vẻ sốt ruột. Bảy giờ kém mười lăm phút, chương trình
chiếu phim kết thúc. Tôi gọi vào số di động của anh nhưng không sao liên
lạc được. Lúc này tôi thật sự lo lắng.  

Bảy giờ ba mươi phút anh vẫn chưa về. Quá sốt ruột, tôi bèn đi ra ngã ba,
con đường dẫn vào nhà nghe ngóng động tĩnh xung quanh. Và mỗi khi nhìn
thấy chiếc ô tô từ xa lao đến là tim tôi se lại. Một lúc sau có hai người đàn
ông từ xa đi đến. Họ mang hành lý lỉnh kỉnh trên vai và bàn tán về một vụ
tai nạn giao thông khủng khiếp vừa xảy ra. Tôi rụng rời hồn vía vội đuổi
theo hai người đàn ông.  
“ Anh ơi, làm ơn cho em hỏi thăm, “ tôi rối rít “  Các anh vừa nói đến một
tai nạn giao thông phải không ạ? “  
Người đàn ông có gương mặt xương xẩu nhìn tôi rồi khẽ gật đầu.  
“ Đúng vậy, một tai nạn giao thông khủng khiếp vừa xảy ra ở ngay góc
đường Lê Hồng Phong. Một chiếc xe tải chở bình ga do đi quá tốc độ
không làm chủ được tay lái đã đâm thẳng vào chiếc ô tô bốn chỗ. Kết quả
là chiếc ô tô bị biến thành đống sắt vụn còn người đàn ông ngồi trong xe đã
chết ngay sau đó. “  
Tôi choáng váng tưởng chừng đứng không vững.  
“ Người đàn ông đó khoảng bao nhiêu tuổi có đặc điểm gì không? “  
“ Làm sao tôi biết được. Thân thể anh ta nát nhừ đến người thân còn nhận
không ra nữa là...”  
“ Thi thể người đàn ông đó bây giờ đang ở đâu, các anh có biết không? “ 
lúc này tôi gần như mất trí.  
“ Người ta đã đưa vào nhà xác bệnh viện, “ người đàn ông thứ hai xen vào
“ Có lẽ họ cần mổ giám định tử thi. “  
Tôi bật khóc và lao vôi ra phố vẫy taxi đến ngay bệnh viện. Người quản lý
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nhà xác gật đầu xác nhận,  họ vừa tiếp nhận thi thể một người đàn ông vừa
qua đời vì tại nạn giao thông.  
“ Sáng nay các bác sỹ sẽ tiến hành mổ pháp y. Nhận định sơ bộ, có thể nạn
nhân đã uống rượu trước đó. “  
“ Tôi có thể xem qua thi thể nạn nhân không? “  tôi vừa nói vừa khóc.  
“ Cô là gì của nạn nhân? “ người quản lý nhà xác nhìn tôi hồi lâu.  
“ Có thể anh ấy là chồng của tôi, “ tôi nói.  
“ Làm sao cô khẳng định điều đó? “  
“ Chồng tôi hẹn chiều nay sẽ về sớm nhưng mãi đến giờ này vẫn chưa thấy
mặt. “ tôi nói “ Anh ấy cũng có một chiếc ô tô bốn chỗ. Tôi lo lắng quá.
Xin anh làm ơn giúp tôi. “  

Người quản lý nhà xác suy nghĩ một lúc rồi gật đầu đồng ý. Anh ta thò tay
vào túi áo lôi ra chùm chìa khóa rồi mở cửa nhà xác và bước vào. Nạn nhân
nằm trên bàn, cơ thể được phủ bằng tấm ra trắng. Tôi từ từ bước đến. Tim
tôi như ngừng đập. Trước khi kéo tấm ra, tôi lẩm nhẩm mấy câu đọc kinh
lộn xộn mà tôi từng thuộc lõm bõm. Đoạn tôi nín thở, nhắm nghiền mắt lại
và từ từ kéo tắm ra. Không phải anh ấy! Tôi thốt lên và thở phào nhẹ nhỏm.
Người đàn ông này dù cơ thể đã nát nhừ nhưng tôi vẫn nhận ra không phải
anh vì chiều cao cân nặng. Nạn nhân thấp và béo hơn anh rất nhiều.  

Tôi hối hả quay trở về nhà. Từ ngoài nhìn vào, tôi đã thấy chiếc ô tô của
anh đang đỗ trước sân. Anh đã trở về bình yên. Tôi bước nhanh vào bên
trong. Anh đang ngồi ngả lưng trên ghé xa lông với gương mặt mệt mỏi.
Tôi lao đến ôm chầm lấy anh và khóc nức nở.  
“ Em căm ghét anh! Tại sao anh lại về muộn như thế. Anh có biết em đã lo
lắng cho anh như thế nào không? “  

Tôi đưa tay đấm vào ngực anh rồi áp mặt vào vai anh thổn thức. Tôi khóc
như chưa từng được khóc. Anh sững người giây lát rồi siết chặt tôi vào
lòng. Tôi đã khóc thật lâu, khóc đến hết nước mắt. Vừa khóc tôi vừa kể lể
liên tu bất tận. Anh hôn lên những giọt nước mắt nóng hổi của tôi.  
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“ Đừng khóc nữa. Dù sao anh cũng đã về với em an toàn và nguyên vẹn. “  
“ Tại sao anh không trả lời điện thoại của em. Anh muốn em chết vì lo lắng
phải không? Anh thật đáng ghét! Quỷ tha ma bắt anh đi!  “  
“ Điện thoại hết pin thì làm sao anh có thể trả lời cho em được. Thôi, lau
nước mắt đi. Anh đói cồn cào rồi đây. Em không định bỏ đói anh vào đúng
sinh nhật của anh chứ? “  
Tôi bừng tỉnh vội bước nhanh xuống nhà bếp xếp đặt các thứ. Anh mang
quần áo vào nhà tắm. Trong lúc tôi đang bưng thức ăn lên phòng khách thì
anh gọi tôi mang cho anh cái khăn.  
“ Anh đúng là thần hồn nhát thần tính,  đi tắm mà quên mang theo khăn! “  
Tôi bày thức ăn lên bàn. Đặt chiếc bánh kem bên cạnh chậu hoa. Sau đó tôi
lấy hai cây nến số cắm vào chiếc bánh. Rồi tôi lấy chai rượu và hai chiếc
cốc pha lê đặt ngay ngắn lên bàn.  
Anh từ nhà tắm bước ra với bộ đồ sang trọng và lịch sự. Anh đưa mắt nhìn
xung quanh nhà và tỏ vẻ hài lòng.  
“ Em trang trí đẹp lắm. Anh không ngờ em khéo tay đến thế! “  
Tôi mỉm cười sung sướng. Anh ngồi xuống cạnh tôi và bắt đầu thắp nến.  
“ Anh nhắm mắt lại và cầu nguyện đi. “  
Anh làm theo lời tôi. Tôi lặng im quan sát anh bằng tất cả niềm thích thú.
Tôi cầm hộp quà chưa kịp trao cho anh thì ánh sáng trong phòng bỗng
nhiên tắt ngấm.  
“ Mất điện rồi! “ tôi kêu lên.  
“ Em hãy ngồi im đấy, anh sẽ về ngay. “  
Anh bước nhanh ra chiếc ô tô và cho xe lao đi. Chừng vài phút sau anh
quay trở về với một túi đầy nến.  
“ Làm sao mà anh mua nhiều nến thế? “ tôi nói “ Em hiểu rồi anh muốn
thắp sáng căn phòng này đúng không? “  

Anh khẽ gật đầu. Tôi và anh cùng thắp nến thành một vòng tròn xung
quanh phòng khách. Tôi đếm có tất cả ba mươi sáu ngọn nến bằng số tuổi
của anh. Nhìn những ngọn nến lung linh huyền ảo lòng tôi trào dâng biết
bao cảm xúc. Chưa bao giờ tôi dự một bữa tiệc dưới ánh sáng những ngọn
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nến như thế này. Thật là thú vị. Tôi  không ngờ anh nghĩ ra chuyện này đấy.
Anh lãng mạn hơn tôi nghĩ.  

Anh mỉm cười vui sướng, tay cầm chai rượu rót ra hai chiếc cốc. Chúng tôi
nhìn nhau hồi lâu, cùng chạm cốc và uống một ngụm nhỏ. Vài ngọn nến bị
gió thổi tắt. Và chúng tôi lại thắp sáng chúng, sau đó đóng chặt cửa sổ lại
không cho gió vào.  

Chúng tôi ăn uống và kể lể cho nhau nghe những câu chuyện vui buồn. Gần
mười giờ đêm thì điện có trở lại nhưng chúng tôi vẫn không bật đèn lên.
Chúng tôi  thích ngồi bên nhau trong ánh nến như thế này. Tôi ngả đầu vào
vai anh. Anh đưa tay vén tóc tôi và đặt lên môi nụ hôn cháy bỏng.  
“ Em yêu anh! “ tôi thì thào.  
Anh nhìn thật lâu vào đôi mắt tôi và sững người trong giây lát.  
“ Anh cũng yêu em. Yêu say đắm! “  

Tôi muốn nói với anh rằng tôi yêu anh bằng trái tim chân thành, tha thiết.
Tôi muốn cùng anh đi đến cuối con đường tình. Nhưng tôi không đủ can
đảm thốt ra.  

Anh mở bản hòa tấu nước ngoài giai điệu slow rồi dìu tôi bước ra giữa
phòng anh. Tôi đặt hai tay lên vai anh để cho anh dìu đi theo điệu  nhạc,
ánh mắt nhìn nhau đắm đuối, và chúng tôi hôn nhau. Cơn kích thích mãnh
liệt ập đến. Chúng tôi run rẩy cởi quần áo cho nhau. Lần đầu tiên tôi là
người chủ động. Tôi hôn mắt, hôn môi anh. Nụ hôn chuồi dần xuống bên
dưới. Tôi cảm nhận được hơi nóng từ cơ thể anh tràn ngập vào môi tôi.
Anh run người lên, đưa hai tay nắm chặt hông và nhấc bổng tôi lên và đặt
người tôi đi sâu vào anh, tôi tì tay lên ngực anh bật lên, anh ghì tôi xuống
sự phối hợp nhịp nhàng. Bồng bềnh. Hai ánh mắt đắm đuối  tìm nhau, cả
hai thể xác hoà quyện vào nhau   ngập chìm trong cảm xúc   mê ly và tận
cùng khoái lạc...
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Khúc Thụy Du
Chuyện tình

- 9 -

Tôi đau đớn thú nhận với lòng là đã yêu anh bằng tình yêu cuồng si, đớn
đau và tuyệt vọng. Nhìn những tờ lịch phũ phàng rơi xuống từng ngày như
những nhát dao đâm thẳng vào tim tôi chảy máu. Tôi đã khóc, khóc thật
nhiều khi nghĩ đến những ngày  phải sống mà không có anh bên cạnh.  
“ Tại sao em khóc? “ anh xuất hiện bên khung cửa “ Có chuyện gì à? “  
Tôi im lặng múc thức ăn trong chảo cho vào đĩa. Anh bước đến vòng tay
ôm bụng tôi. Mùi thuốc lá quen thuộc thoảng vào mũi.  
“ Chuyện gì đã xảy đến với em? “ anh hôn nhẹ lên tóc tôi “ Em giận anh
phải không? Anh đã làm gì sai khiến em phải khóc? “  
Tôi đẩy anh ra. Tôi muốn gào lên thật to, tại sao anh cứ giả vờ ngây thế như
thế? Anh không biết hay cố tình không biết rằng em đã yêu anh. Tại sao
anh hững hờ một cách nhẫn tâm như thế?  
Anh sững người nhìn tôi hồi lâu, cặp môi động đậy như muốn nói điều gì
đó. Tôi nín thở và chờ đợi. Nhưng anh không nói mà chỉ thở ra một cái thật
mạnh rồi ngồi xuống ghế và liên tục nhả khói.  
Suốt bữa ăn chúng tôi hoàn toàn im lặng, chỉ có tiếng hàm răng nghiến thức
ăn vang lên một cách nhẫn nại và đều đặn. Thỉnh thoảng tôi len lén quan
sát anh. Nét mặt anh tỏ vẻ trầm tư và căng thẳng.  
“ Thức ăn thật là ngon!  “ anh tìm cách xua tan bầu không khí ngột ngạt. “
Em có thể trở thành đầu bếp chuyên nghiệp rồi đấy. Em gắp thức ăn đi. Cả
buổi cơm em không động đến thức ăn. “  
Anh gắp thức ăn cho tôi. Và thông báo thứ Bảy tuần này vợ chồng ông Yuri
Antonov sẽ đến dùng cơm tối với chúng tôi. Anh muốn tôi chuẩn bị vài
món ăn. Anh tỏ vẻ ngại ngùng khi nhờ tôi làm việc này. Và mong tôi chịu
khó giúp anh lần này.  

Ông Yuri Antonov là đối tác tin cậy của anh. Anh và ông ấy đã quen biết
nhau trong nhiều năm. Anh đã từng đến thành phố Saratov, nơi vợ chồng
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ông ấy đang sinh sống, và đã từng dùng tối với họ. Bà Larisa đã đãi anh
món thịt mỡ muối với bánh mỳ. Anh hỏi tôi có biết thịt mỡ muối là như thế
nào không. Tôi lắc đầu. Anh bảo, người ta dùng mở ướp với muối và để
khoảng hai mươi ngày và sau đó chỉ việc lấy ra ăn với bánh mỳ. Bà Larisa,
vợ ông ấy rất quý anh và tỏ vẻ quan tâm đến cuộc sống riêng tư của anh.
Lần này bà ấy theo chồng sang Việt Nam với mục đích đi du lịch, và có ý
định thăm chỗ ở của anh.  Chuyện này xảy ra ngoài dự kiến. Và anh mong
tôi  hết sức thông cảm.  
Anh uống một ngụm rượu:  
“ Em không cần phải nhọc công làm những món Tây đâu, bởi chúng ta
không thể chế biến ngon như họ, vả lại, anh muốn vợ chồng ông Antonov
có dịp thưởng thức những món dân dã của Việt Nam như; chả giò rán, lẩu
thập cẩm, cháo cá lóc rau đắng đất... “  
Tiếng ô tô từ ngoài vọng vào,  tiếp theo là tiếng chuông cửa. Anh đứng dậy
đi mở cửa vừa lẩm bẩm, ai lại đến vào giờ này nhỉ?  Tôi ăn nốt phần cơm
trong bát rồi thu dọn các thứ mang đi rửa. Vài phút sau anh từ phòng khách
bước và giục tôi ra tiếp khách. Gương mặt anh lộ vẻ không hài lòng.  
“ Ai thế nhỉ? “  tôi nói.  
“ Một người đàn ông ăn mặc sang trọng, tự xưng là chủ tịch ngân hàng.
Anh chỉ biết có vậy. Em tiếp khách nhé, anh có một số việc cần giải quyết. 
“  
“ Lão Phiệt! “ tôi hoảng hốt kêu lên. “ Anh quay lên và bảo với lão ấy là
em rất bận không thể tiếp ông ta được. “  
Anh nhìn xoáy vào mắt tôi:  
“ Em ra tiếp khách đi. Ông ấy tỏ vẻ rất sốt ruột muốn gặp em. Anh không
biết giữa hai người có mối quan hệ như thế nào nhưng dù sao em cũng nên
tiếp ông ấy. Lẩn tránh không phải là cách hay. “  
Tôi lúng túng lẩn tránh cái nhìn tra xét của anh rồi bước ra phòng khách.
Lão Phiệt đang ngồi xoay mặt vào bên trong, mồm phì phà điếu thuốc lá,
vừa nhìn thấy tôi lão liền đứng bật dậy. Tôi ngồi xuống chiếc ghế đối diện
và cảm thấy vô cùng khó xử. Tôi có cảm giác anh đang nhìn tôi từ phía sau.
Tôi hỏi lão tìm tôi để làm gì?  
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Lão đặt điếu thuốc hút dở lên chiếc gạt tàn. Những ngón tay chuối mắn gõ
nhịp lên mặt bàn.  
“ Anh đến để đón em về. “  
“ Tôi sẽ không đi với anh. Tất cả đã kết thúc. Và chúng ta không còn gì
ràng buộc với nhau nữa. Anh về đi. “  
“ Anh sẽ không về nếu không có em đi cùng,  “ lão nhoài người nắm lấy
tay tôi “ Anh nhớ em đến phát điên. Hãy đi với anh! “  
Tôi vội rụt tay lại.  
“ Anh đã xúc phạm tôi, “ tôi cố nén giận, nói “  Và tôi sẽ không bao giờ tha
thứ cho anh. Anh đừng phí lời vô ích. Tôi sẽ không bao giờ quay lại ngôi
nhà ấy nữa. Anh nghe rõ chưa? “  
“ Anh đã hành động không đúng tất cả là vì anh quá yêu em. Em hãy tha
thứ cho anh.  Chúng ta hãy nhanh chóng  quên đi chuyện cũ và làm lại từ
đầu. Lúc này anh mới biết, em quan trọng với anh dường nào. Anh thật sự
cần em! “  
Tôi lắc đầu một cách dứt khoát.  
“ Chuyện ấy sẽ không bao giờ xảy ra nữa. Tôi thật sự không tình cảm với
anh. Từ trước đến giờ tôi chưa bao giờ yêu anh. “ Tôi nhìn xoáy vào mắt
lão” chắc anh cũng rõ điều này hơn ai hết. “  
Lão nhìn tôi choáng váng.  
Mối quan hệ của tôi và lão nói một cách sòng phẳng như là một sự giao
dịch. Lão  dùng tiền để đổi lấy nhan sắc và tuổi trẻ của tôi. Và cuộc giao
dịch đến đây đã kết thúc.  
Lão ngồi im một lúc lâu, gương mặt đỏ bừng. Yết hầu liên tục di chuyển
theo chiều thẳng đứng. Lão bảo tôi đừng hòng dùng những lời khiêu khích
như thế để khiến lão phải bỏ cuộc. Nói tóm lại lão sẽ không rời khỏi nơi
này nếu không có tôi  đi cùng! Lão đã tiêu tốn khá nhiều cho cuộc tình này
và lão không ngu ngốc để mất tất cả. Rằng lão phải đòi lại những thứ thuộc
về lão.   
Đấy không thể gọi là tình yêu. Thật là lố bịch khi lão nhân danh tình yêu để
buộc tôi phải phục tùng lão. Tôi chưa từng yêu lão và không bao giờ có ý
định yêu lão.  
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Lão giận dữ, môi mím chặt, cặp mắt lồi ra như hai viên bi chực rơi xuống
bàn. Đoạn lão thở hắt một cái thật mạnh như vừa quyết định một việc vô
cùng khó khăn.  
“ Đấy chẳng qua là những lời nói trong lúc nóng giận đúng không?  “ lão
vớt vát hy vọng cuối cùng.  “ Thôi được, anh sẽ về trước. Sau khi kết thúc
hợp đồng đáng nguyền rủa này, anh sẽ đến đón em. “  
Tôi lắc đầu:  
“ Đấy là sự thật. Anh đừng huyễn hoặc bản thân nữa. Tôi sẽ không trở lại
ngôi nhà ấy. Tôi cũng xin trả lại những gì anh đã mua cho tôi; quần áo, xe
cộ và những quà tặng đắt tiền khác. Tôi sẽ ra đi mà không mang thứ gì.
Anh hãy dành những thứ đó cho người đàn bà khác. “  
Lão Phiệt gầm lên:  
“ Hắn đã nói gì  với em mà chỉ trong một thời gian ngắn em thay đổi đến
thế? Chỉ cần nhìn dáng vẻ bề ngoài và trao đổi dăm ba câu, anh cũng dễ
dàng đoán ra hắn là người không có tư cách. Nói dúng hơn,   hắn một tên
đểu giả! Loại đàn ông mạt hạng như thế mà em cũng tin à? “  
“ Anh không được phép xúc phạm đến anh ấy! “ tôi rít lên giận dữ “ Muốn
người khác tôn trọng mình thì trước hết anh phải biết tôn trọng người khác.
Anh ấy không phải là loại người như anh nghĩ. Anh ấy là một người đàn
ông thật sự. “  
“ Người đàn ông thật sự  ư?  “ lão cười phá lên. Tiếng cười đầy vẻ châm
chọc và khiêu kích “ Cướp tình nhân của người khác mà là người đàn ông
thật sự  à? “  
“ Anh ấy không cướp đoạt của ai cả. Tôi tự nguyện đến với anh ấy. “  
“ Em thích hắn rồi phải không? “  
Tôi im lặng.  
“ Sao lại im lặng như thế? “ lão nói như hét “ Hãy trả lời đi chứ. Em yêu
hắn rồi phải không? “  
Vâng, tôi đã yêu anh ấy.  
“ Em đã trao nhầm tình yêu cho quỷ dữ. Hắn không bao giờ yêu em mà chỉ
muốn lợi dụng em mà thôi. Tại sao em lại ngây thơ đến thế. “  
Tôi yêu anh ấy vô điều kiện.  Tôi không đòi hỏi bất kỳ thứ gì từ anh ấy, kể
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cả chuyện anh ấy có yêu tôi hay không. Tôi tự nguyện dấn thân vào cuộc
phiêu lưu này và tôi sẵn sàng chấp nhận tất cả.  
Lão Phiệt bỗng hét lên thật to cốt để anh nghe thấy:  
“ Hắn đâu rồi? Anh muốn gặp hắn nói chuyện để rõ ràng trắng đen. Hắn
đâu? Tên giật người yêu của người khác đâu rồi? “  
Tôi sợ hãi nhìn lên căn phòng ở tầng trên, nơi anh đang làm việc. Chắc
chắn anh đã nghe thấy những lời khiêu khích của lão Phiệt.  
“ Đến nhà người khác làm ồn anh không thấy xấu hổ à? “ tôi giận dữ  “ Xin
anh giữ phép lịch sự tối thiểu cho. Anh ấy đang rất bận không thể tiếp anh
trong lúc này được. “   
Tôi vừa dứt lời thì đã thấy anh xuất hiện ngay khung cửa.  
“ Tôi đây, “ anh nói và ngồi xuống chiếc ghế trống “ Ông tìm tôi có việc gì?
“  
Phong thái tự nhiên điềm tĩnh của anh khiến lão Phiệt mất dần tự nhiên.
Lão nhìn anh lúng túng rồi cất giọng ồm ồm:  
“ Tôi muốn gặp anh để nói về người đàn bà này “ lão hất hàm về phía tôi “
Anh có biết cô ấy với tôi có quan hệ với nhau như thế nào không? Cô ấy là
người yêu của tôi. Chúng tôi đã từng sống với nhau như vợ chồng. Vui vẻ, 
hạnh phúc. Và sự xuất hiện của anh đã làm rối tung lên tất cả. Bây giờ tôi
muốn anh trả tất cả trở về đúng vị trí của nó. “  
“ Tôi không bận tâm đến chuyện riêng của hai người trước đó, “ anh nói. “
Tôi chỉ biết hiện tại Bích Ly là vợ tôi, ít nhất là đến khi hợp đồng kết thúc.
Và tôi có trách nhiệm phải che chở và bảo vệ cô ấy, tôi sẽ không tha thứ
cho những ai xúc phạm đến cô ấy. Ông nghe rõ rồi chứ? “  
Lão Phiệt tái mặt ngồi im. Ngừng một lát anh nói tiếp:  
“ Tốt nhất, ông nên trở về nhà và kiên nhẫn chờ đợi. Nếu cô ấy thật sự còn
tình  cảm và quan tâm đến ông thì cô ấy sẽ tìm đến ông. Tôi cũng cần cảnh
báo cho ông biết, nếu ông tiếp tục đến nhà tôi gây huyên náo thì tôi sẽ
không còn giữ lịch sự với ông nữa. “  
“ Anh đe dọa tôi đấy à? Tôi không phải là người dễ bắt nạt đâu nhé? “  
“ Tôi không đe dọa ai cả mà chỉ nói những điều cần nói mà thôi. Ông sẽ
phản ứng như thế nào, khi bỗng dưng có người đàn ông lạ vào nhà ông gây
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rối? Tôi nghĩ lúc ấy ông sẽ rất giận dữ và sẵn sàng trừng trị người đàn ông
mất lịch sự đó một bài học thích đáng. Nếu lịch sự hơn thì ông sẽ nhẹ
nhàng mời người đàn ông đó ra khỏi nhà. Còn nếu tức giận, ông sẽ ném vị
khách không mời đó ra khỏi cửa. Tôi rất muốn cư xử với ông theo cách thứ
nhất. “  
Đoạn anh đứng dậy xem như kết thúc câu chuyện. Lão Phiệt hậm hực đứng
dậy bước ra phía cửa.  
“ Tôi sẽ không dễ dàng bỏ qua chuyện này. Các người hãy đợi đấy! “  
  
  
* 
  
  
Anh đi làm chừng mười phút thì người đàn bà mang hoa đến cho tôi. Hôm
nay chị mặc chiếc áo bà ba bằng vải xoa, chân mang dép nhựa. Chị phải
chờ tôi khá lâu vì lúc ấy tôi đang ở trong nhà vệ sinh. Tôi mở cửa mời chị
vào nhà. Chị suy nghĩ một lúc rồi bước vào phòng khách. Trong lúc tôi pha
trà, chị ngồi im đưa mắt nhìn xung quanh và liên tục đưa tay che miệng
ngáp vặt. Chị bảo, cả đêm qua hầu như không chợp mắt vì phải canh chừng
cậu con trai bị sốt cao.  
“ Khổ thế đấy. Hết mẹ rôi đến con thi nhau bệnh, chị ạ. Sáng nay tôi định
nghỉ bán một hôm để đưa con đến bệnh viện. Rất may là cơn sốt đã tạm lui
và cháu đã có thể đến trường. Tôi bảo nó nên nghỉ một hôm cho khỏi hẳn
nhưng nó không chịu. Nó vốn là đứa ham học. Và lúc nào cũng là học sinh
xuất sắc. Đấy là niềm hạnh phúc lớn lao nhất của những bậc làm cha mẹ.
Tôi không mong gì hơn.  “  
Tôi rót nước đưa cho chị. Chị uống một ngụm rồi đặt xuống bàn.  
“ Chồng chị làm nghề gì? “ tôi nói “ Anh ấy có giúp được gì cho chị
không? “  
“ Anh ấy sức khỏe vốn dĩ không được tốt, ốm đau liên miên bởi chứng
bệnh tim bẩm sinh “ người đàn bà thở dài chán nản “ Hồi chúng tôi chuẩn
bị lấy nhau tôi đã vấp phải sự phản đối quyết liệt từ phía gia đình, bè bạn và
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những người xung quanh nhưng chúng tôi vẫn quyết định đến với nhau.
Tôi bảo, cho dù sống với anh ấy chỉ một ngày tôi cũng quyết lấy anh ấy. Và
cũng vì chuyện này mà ba má tôi đã không nhìn nhận tôi là con suốt một
thời gian dài. Và cả bạn bè cũng xa lánh tôi. Tôi không trách ai cả bởi mọi
người đều chỉ muốn tốt cho tôi mà thôi...”  
Tôi hỏi chị   có tìm được hạnh phúc bên người chồng bệnh tật như thế
không?  
“ Tôi cảm thấy hạnh phúc khi được sống bên cạnh anh ấy, “ người đàn bà
nói “ Thật ra anh ấy chỉ làm chồng được một thời gian ngắn ngủi. Khoảng
ba tháng sau ngày cưới anh ấy hoàn toàn bất lực. Một người đàn bà trẻ tuổi
và khá lãng mạn lại sống với người chồng như thế tất nhiên có lúc không
khỏi bị dao động, có lúc tôi cảm thấy ân hận về quyết định có phần vội vã
của mình, nhưng rồi tôi nghĩ lại và chấp nhận thực tại. Chồng tôi cũng rất
khổ tâm. Anh ấy nhiều lần đề nghị tôi ly dị, anh ấy muốn giải thoát gánh
nặng cho tôi nhưng tôi không đồng ý. Tôi không thể bỏ mặc anh ấy trong
lúc khó khăn như thế. Vợ chồng sống với nhau dù chỉ một ngày dẫu cạn
tình cũng còn cái nghĩa. Thật tình, tôi không sợ tiếng đời thị phi mai mỉa,
tôi chỉ lo anh ấy sẽ sống như thế nào nếu không có tôi bên cạnh. “  
Chị là người đàn bà cao thượng. Tôi thật sự khâm phục nghị lực và tấm
lòng nhân hậu của chị.  
“ Tôi không dám nhận những lời ngợi khen của chị đâu, “ người đàn bà
cười nhẹ “  Tôi chỉ làm bổn phận của mình mà thôi. Niềm hạnh phúc lớn
nhất của tôi bây giờ là được chăm sóc những người thân, được nhìn thấy
đứa con duy nhất lớn lên từng ngày. “  
Chị im lặng, thấm giọng bằng một ngụm trà.  
“ Chồng chị là người đàn ông hết mực yêu vợ, “ người đàn bà nói. “ Tôi
chưa thấy người đàn ông nào lại chăm chỉ tặng hoa cho vợ mỗi ngày. Đàn
ông nào cũng vậy lúc còn yêu nhau thì ra sức chiều chuộng, săn đón, đến
khi đã thành vợ chồng rồi thì tung hê tất cả, thậm chí sinh nhật của vợ cũng
không thèm tặng một đóa hoa. Tôi có biết chuyện, một ông giám đốc sáng
nào cũng tặng hoa cho cô bồ nhí còn bà vợ đang tất bật ở nhà thì chẳng bao
giờ ngó ngàng đến. “ Ngừng một lúc người đàn bà nói tiếp,  “  đàn ông có
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tính tốt như chồng chị ngày nay không có nhiều, nếu không nói chỉ đếm
trên đầu ngón tay. Chị hãy cố giữ chặt anh ấy. “  
Tôi im lặng thoáng buồn. Người đàn bà đưa tay vân vê chiếc ly rỗng, đoạn
ngẩng mặt nhìn tôi:  
“ Hai người lấy nhau đã lâu chưa? “  
“ Cũng khá lâu rồi, “ tôi lúng túng vội lãng sang nơi khác “ Chúng tôi lấy
nhau đã được vài năm. “  
“ Lâu như thế sao hai người chưa quyết định có con? “ người đàn bà thốt
lên ngạc nhiên “ Theo tôi, chị cần có một đứa con. Đấy chính là sợi dây
ràng buộc hai người với nhau. Vợ chồng mà không có con chẳng khác nào
hai người hàng xóm góp gạo thổi cơm chung mà thôi. Đứa con sẽ mang
niềm vui vô bờ bến cho đời sống vợ chồng. Nói thật với chị, nếu không có
con có lẽ tôi sẽ suy nghĩ lại đề nghị ly dị của chồng tôi. Bây giờ thì chẳng
gì có thể chia lìa chúng tôi được nữa. “  
“ Cám ơn chị. Tôi sẽ suy nghĩ về chuyện này. “ giọng tôi biến dạng.  
“ Vài hôm nữa vợ chồng chị chuyển sang chỗ ở khác phải không? “  
“ Sao chị biết? “ tôi ngạc nhiên.  
“ Chồng chị nói với tôi, “ người đàn bà nói “  Thật ra, anh ấy không tự nói
ra mà do tôi hỏi. Tôi thắc mắc tại sao chồng chị chỉ đặt  hoa có mười mấy
hôm và anh ấy giải thích như thế. Anh ấy bảo, sẽ chuyển sang chỗ ở khác.
Sau khi, rời khỏi chỗ này anh chị định về đâu? “  
“ Tôi chưa biết. “  
“ Anh chị về thành phố phải không? “ người đàn bà nói “ Ở thành phố dù
sao cũng thoải mái hơn ở đây với đầy đủ tiện nghi. Đôi với những người
khác từ nơi xa đến thì biển vô cùng hấp dẫn họ, còn tôi sinh ra và lớn lên ở
đây lúc nào cũng nhìn thấy biển đến phát chán. “  
Tôi im lặng.  
“ Vài hôm nữa tôi không còn dịp mang hoa đến cho chị, “ người đàn bà nói
“ Ngoài việc mất đi một khoản thu nhập nho nhỏ, tôi còn mất đi niềm vui là
mang hạnh phúc đến cho mọi người. Chị biết không, mỗi lần mang hoa đến
cho chị là trong tôi lại vấy lên niềm vui khó tả. “  
Người đàn bà trò chuyện thêm một lúc rồi đứng dậy ra về. Trước khi rời
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khỏi nhà, chị ta còn khuyên  tôi nên sớm có một đứa con. Tôi ôm bó hoa
vào lòng và nước mắt tuôn lã chã.  
Tôi gọi vào số di động của Khánh Ly nhưng nhận cuộc gọi là một giọng
nam lạ hoắc.  
“ Chị tìm ai? Khánh Ly à? “  
“ Vâng, tôi tìm Khánh Ly. “  
“ Khánh Ly đang ngủ. Chốc nữa chị gọi lại nhé? “  
“ Anh làm ơn đánh thức cô ấy dậy. Tôi có chuyện muốn nói với cô ấy. “  
“ Chị là ai vậy? “ giọng người thanh niên tỏ vẻ cảnh giác và khó chịu. ” Có
phải chị là Kim Loan không? “  
“ Không. Tôi tên Bích Ly, là bạn thân của cô ấy. “  
“ Bích Ly à! “ người thanh niên reo lên “ Tôi đã nghe Khánh Ly nói nhiều
về chị. Chị đang ở Vũng Tàu phải không? Chừng nào chị về thành phố? Tôi
là Ngạn, bạn trai của Khánh Ly. Chắc chị đã từng nghe Khánh Ly kể về tôi
phải không? Cô ấy nói về tôi như thế nào? Khánh Ly cứ gọi tôi là thằng
nhóc. Tôi rất ghét kiểu gọi đó.  “  
“ Vâng. Vài hôm nữa. Anh cho tôi gặp Khánh Ly nhé? Tôi vội lắm. “  
Chừng một phút sau tôi nghe giọng uể oải, ngáy ngủ của Khánh Ly.  
“ A lô! Bích Ly phải không? Có gì, nói nhanh lên để tao còn ngủ. Mày biết
tao là con ma ngủ ngày còn gì.  “  
Tôi hỏi, tại sao anh chàng sinh viên si tình ấy lại ở chung với nó? Chẳng
phải nó đã bảo với tôi, hắn ta bị dẫn độ về nhà là gì.  
“ Hắn trốn thoát và tìm đến chỗ ở của tao,  “ Khánh Ly nói “ Bây giờ hắn
bám chặt tao   chẳng cách nào thoát ra được. Bây giờ tao chỉ muốn thằng
nhãi con đó biến mất khỏi thế gian này để được tự do mà thôi.   Đêm qua
tao vừa cãi nhau với thằng nhóc ấy. “  
“ Về chuyện gì? “  
Chung quy cũng tại gì anh chàng sinh viên quá ghen. Hắn ta giám sát tất cả
cuộc điện thoại của Khánh Ly. Mỗi khi Khánh Ly bước ra khỏi nhà là hắn
lại tò tò sau lưng như cái đuôi khiến cô nàng   chẳng thể làm gì được cả.
Khánh Ly bảo, hắn là gã đàn ông mặt dày nhất mà nó từng tiếp xúc.  
Tất cả là do nó mà ra thì bây giờ mày phải cố mà chịu lấy. Tôi cứ thắc mắc,
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tại sao nó không thẳng thắn với Ngạn một lần cho xong.   
“ Tao nói đến ráo cả nước bọt nhưng thằng nhóc chẳng thèm nghe. Nó còn
đe sẽ giết tao rồi tự sát nếu phát hiện tao đi với người đàn ông khác. Nhìn
gương mặt dữ tợn của nó, tao nghĩ nó sẽ làm thật chứ không phải dọa
suông. Chó chết thật! “ Ngừng một lát, Khánh Ly nói tiếp “ Mày biết
chuyện gì chưa? “  
“ Chuyện gì? “ tôi nói.  
“ Má mì Kim Loan chưa gọi điện cho mày à? “  
“ Chưa. “  
Tối qua lão Phiệt đến nhà chị Kim Loan quậy một trận tưng bừng. Tất cả là
do chuyện của tôi mà ra. Lão Phiệt đã gào thét, chửi bới và đâp phá những
thứ trong tầm tay. Và đe dọa sẽ cho chị Kim Loan một bài học thích đáng.  
“ Chẳng lẽ chị Kim Loan chịu ngồi im để lão hành động như thế à? “ tôi
nói.  
“ Tất nhiên là không. Mạt cưa, mướp đắng mà. Má mì Kim Loan đâu phải
là người dễ bị bắt nạt. Sau một hồi cãi nhau ầm ỉ, má mì Kim Loan gọi điện
cho mấy thằng đàn em mang mã tấu, gậy gộc đến. Vừa nhìn thấy bộ mặt
đằng đằng sát khí của bọn chúng, lão Phiệt lập tức xì hơi...”  
“ Sau đó mọi chuyện diễn ra như thế nào? “ tôi ngắt lời.  
“ Tất nhiên, lão phải xin lỗi và bồi thường thiệt hại. Má mì Kim Loan còn
dọa, sẽ đưa lên  mặt báo nếu lão còn tiếp tục để những chuyện như thế này
xảy ra. Lúc ấy, lão sẽ thân bại danh liệt. Cách đây vài hôm lão ấy đến tìm
mày phải không? “  
“ Đúng vậy,  “ tôi nói “ Lão cố thuyết phục tao trở về với lão nhưng tao đã
thẳng thừng từ chối. Tao thật sự khinh bỉ lão. Và cảm thấy ân hận vì đã
dính líu tình cảm với lão. “  
“ Được rồi. Xong vụ này tao sẽ giới thiệu cho mày một tay là giám đốc
công ty kinh doanh bất động sản giàu như Bill Gate. Lão này đã ly thân với
vợ cách đây vài năm và đang làm thủ tục ly dị. Lần này mày có cơ hội làm
chính thiếp chứ không phải làm bồ nhí nữa. Mày thấy thế nào? “  
Tôi chẳng quan tâm đến chuyện này.  Tôi thú nhận  đã yêu anh thật sự và
muốn có một đứa con với anh.  
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“ Cái gì? “ Khánh Ly giật mình thốt lên “ Mày có điên không đấy? Yêu anh
ta à? Tao không nghĩ một người từng trải như mày lại có thể hồ đồ như thế.
Mày định dùng đứa con để trói buộc anh ta à? “  
Tôi hoàn toàn không có ý nghĩ đó. Đơn giản là tôi yêu anh  và khao khát có
một đứa con với anh mà thôi.  
“ Đấy là một hành động ngu ngốc! “ Khánh Ly nói “ Mày có cần đánh đổi
tất cả vì một người đàn ông hoàn toàn chẳng yêu mình hay không. Anh ta
chẳng bao giờ yêu mày và không có ý định trao gửi tình yêu cho một người
như mày. Mày có biết, mày đã bị hạnh phúc giả tạo đánh lừa hay không.
Mày có biết, đang được ru ngủ bởi những giấc mơ huyễn hoặc. “  
“ Tao hiểu điều đó, “ tôi nói “  Và tao sẵn sàng chấp nhận tất cả. Tao yêu
anh ấy vô điều kiện. “ Ngừng một lúc, tôi nói tiếp “ cách đây vài hôm tao
đã không uống thuốc ngừa thai nữa. Tao muốn có một đứa con trai giống
hệt anh ấy. “  
“ Đồ điên! “ Khánh Ly thét lên “ Nếu làm như thế coi như tất cả đã kết thúc
và mày sẽ phải an phận là người đàn bà mồ côi. Mày có đủ bản lĩnh để vượt
qua tất cả hay không? Mày sẽ làm gì để sống? “  
“ Tao sẽ tìm một công việc lương thiện nào đó, “ tôi nói.  
“ Anh ta có biết tình cảm  của mày không? “  
“ Tao không biết, “ tôi nói “ Có lẽ anh ấy đã lờ mờ đoán ra. “  
“ Thái độ của anh ta như thế nào? “  
“ Anh ấy vẫn quan tâm và chăm sóc tao như người chồng hết lòng yêu
thương vợ, tuy nhiên anh ấy hoàn toàn chẳng đả động gì đến mối quan hệ.
Có vẻ anh ấy muốn lẩn tránh sự thật.  “  
“ Rõ ràng anh ta chẳng mảy may bận tâm đến cảm xúc của mày, “ Khánh
Ly nói. “  Anh ta không yêu mày, vậy tại sao mày lại đem lòng yêu anh ta?
Đấy là mối tình đơn phương điên rồ và tuyệt vọng. “  
Tình yêu không thể đặt lên chiếc cân lý trí. Tôi không biết giải thích với nó
như thế nào, chỉ biết rằng tôi thật sự hạnh phúc khi nghĩ đến anh. Chừng ấy
cũng đủ tôi đánh đổi tất cả.  
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* 
  
  
Sáng thứ Bảy, anh đánh xe đưa tôi ăn điểm tâm ở nhà hàng Thượng Uyển.
Nhà hàng kiến trúc theo lối cỗ, xung quanh có trồng rất nhiều hoa. Chúng
tôi ngồi bên chiếc bàn kê sát lan can, từ đây có thể nhìn ra phía biển. Anh
gọi món trứng ốp la, chả, pa tê và bánh mỳ. Tôi gọi một bát phở. Anh bảo,
sau khi ăn điểm tâm xong sẽ đưa tôi ra chợ mua sắm vài thứ. Tôi gật đầu
đồng ý. Việc bếp núc mất khá nhiều thời gian phải đi chợ sớm để còn kịp
chuẩn bị. Tôi đang lo, không hiểu thức ăn Việt có hợp khẩu vị với những
người bạn Nga hay không.  
“ Em không phải băn khoăn về chuyện này. Ông Antonov đã từng sống ở
việt Nam thời gian khá lâu. Ông ấy rất thích các món ăn Việt Nam. Em biết
không, ông Antonov đã từng ăn thịt chó với mắm tôm nữa đấy! “  
“ Thế à! “ tôi kêu lên thích thú “ Em không nghĩ người châu Âu có thể ăn
được những món như thế. Ông ấy sang Việt Nam để làm gì? “  
Trước đây, ông Antonov là chuyên gia dầu khí. Sau này ông ấy thôi không
làm ở giàn khoan nữa mà chuyển sang lĩnh vực kinh doanh. Công ty của
ông ấy chuyên kinh doanh các sản phẩm may mặc. Ông ấy nói tiếng Việt
rất sõi. Còn bà Larisa, vợ ông ấy trước đây là hiệu trưởng một trường trung
học phổ thông. Sau khi chồng thành lập công ty, bà ấy xin thôi việc và trở
thành người quản lý công ty của chồng. Họ là những người trí thức   rất
năng động.  
Tôi hỏi, Bà Larisa có nói được tiếng Việt không?  
“ Chắc là không. “  
“ Họ có con không? “  
Vợ chồng ông Antonov có hai con. Một trai, một gái. Cậu con trai đã tốt
nghiệp đại học dầu khí và đang làm việc tại Baku, còn cô con gái đang học
đại học kinh tế. Sang năm sẽ tốt nghiệp. Nói tóm lại, đấy là một gia đình
hạnh phúc và khá thành đạt. Cuối cùng anh bảo, anh từng ước mơ có một
gia đình như thế.  
Tôi im lặng. Nỗi buồn xâm chiếm lòng tôi. Anh nhìn tôi hồi lâu như đang
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suy nghĩ đều gì đó. Từ lúc ấy chúng tôi không trao đổi với nhau lời nào
nữa. Ăn xong, anh đưa tôi ra chợ. Sau khi mua đầy đủ thực phẩm, anh đưa
tôi về nhà. Trên đường đi anh ghé hiệu kinh doanh đồ điện mua vài chiếc
đèn ống và một cuộn băng keo điện.  
Về nhà, tôi nhanh chóng thay quần áo và lao vào chuyện bếp núc. Anh mặc
chiếc áo may ô, quần short kaki vừa thay bóng đèn vừa huýt sáo giai điệu
bài Một cõi đi ve của nhạc sỹ Trịnh Công Sơn. Anh bảo trong số những
sáng tác nổi tiếng của Trịnh Công Sơn, anh thích nhất bài này.  
“ Sau khi thay xong bóng đèn, anh sẽ xin một chân phụ bếp nhé? “  
Tôi im lặng mỉm cười, thái thịt thành từng miếng mỏng rồi cho vào máy
xay. Anh rửa sạch tay rồi bước bên cạnh quan sát tôi làm việc bằng sự thích
thú. Tôi bảo anh lột vỏ củ hành tím.  
“ Em định rán chả giò bây giờ à? “  
“ Không. Em chỉ chuẩn bị trước thôi. Chừng nào khách sắp đến thì bắt tay
vào rán là vừa. Chả giò phải giòn ăn mới ngon. Trưa nay em không nấu
nướng gì đâu, chúng ta phải giải quyết hết số thức ăn thừa hôm qua. “  
Tôi lấy dao lam cạo sạch lông cái chân giò. Anh hỏi tôi giò heo để làm gì.
Tôi bảo sẽ nấu món heo giả cầy. Cạo sạch lông hai cái chân giò, tôi vặn bếp
ga và bắt đầu mang giò heo đem thui.  
Anh bảo, cạo sạch lông rồi em thui làm gì cho tốn công?  
“ Anh không biết gì cả. Phải thui thì mới ra món heo giả cầy chứ. Anh đã
từng ăn món này chưa? “  
“ Chưa, “ anh lắc đầu “ anh chỉ nghe nói chứ chưa thưởng thức lần nào. Để
anh thui cho, em làm việc khác đi. “  
Tôi gật đầu đồng ý và dặn anh phải cận thận kẻo bị cháy. Tôi mang củ riềng
đem rửa, cạo sạch lớp vỏ bên ngoài rồi cho vào cối giã nhuyễn.  
“ Anh thui xong rồi. Em xem có được chưa? “  
Tôi bảo chưa được, cần phải thui thêm một lúc nữa. Anh răm rắp làm theo
như cậu học trò ngoan. Sau đó tôi chặt giò heo thành nhiều đoạn rồi đem
ướp với củ riềng, mắm tôm và một số gia vị khác.  
“ Anh giúp em rửa rau sống nhé? Anh phải rửa thật sạch đấy. “  
Đến gần giữa trưa thì mọi thứ đã chuẩn bị xong. Tôi thở phào nhẹ nhõm.  
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“ Xong rồi. Chúng ta có thể nghỉ tay và ăn cơm trưa. Khoảng ba giờ chiều
nay em sẽ bắt tay vào nấu nướng. Anh mời khách mấy giờ? “  
“ Sáu giờ. “  
Mời sáu giờ chắc phải bảy giờ họ mới đến. Như vậy tôi  sẽ nấu muộn một
chút để thức ăn còn nóng.  
“ Người châu Âu giờ giấc rất chính xác em ạ, mời sáu giờ thì nhất định sáu
giờ họ sẽ có mặt. Một lần ông Antonov có dự đám cưới của người Việt.
Ông ta vô cùng ngạc nhiên vì sự muộn màng của chúng ta. Ông ấy bảo,
thời gian là vàng bạc và các bạn đang lãng phí vàng bạc một cách đáng
trách. Sau lần đó, ông Antopnov không dự đám cưới của người Việt lần nào
nữa. “  
Chúng tôi rửa tay sạch sẽ rồi bắt đầu ăn trưa. Trong bữa ăn anh không đả
động đến chuyện chúng tôi sắp chia tay. Còn ba hôm nữa tôi sẽ mất anh
vĩnh viễn. Ý nghĩ đó khiến tôi muốn khóc.  
“ Sau khi chia tay với em, ai sẽ chăm sóc cho anh? “ tôi nói.  
“ Anh sẽ tự chăm sóc bản thân như trước kia. Tất nhiên anh sẽ cảm thấy
khó khăn đôi chút nhưng anh sẽ chóng quen thôi.  “  
“ Sao anh không lấy vợ để có người chăm lo cho anh? “  
Anh im lặng, cử chỉ lúng túng.  
“ Anh có bạn gái chưa? Chắc là cô ấy xinh lắm phải không? “  
Anh tiếp tục im lặng. Cảm thấy không tiện, tôi không hỏi nữa. Và chúng tôi
im lặng suốt bữa ăn.  
Rửa bát xong tôi vào phòng ngủ ngả lưng một chút. Một lúc sau anh từ
phòng khách bước vào và nằm xuống cạnh tôi. Cả hai đều im lặng và đeo
đuổi theo những ý nghĩ riêng tư của mình. Tôi nghĩ về anh, về những ngày
đã qua và những ngày sắp đến. Anh ngồi dậy hút thuốc lá. Những vòng
khói trắng tựa như chiếc khăn tang gây cho tôi nỗi buồn thê thiết. Tôi muốn
nói với anh thật nhiều nhưng thấy anh dường như cố tình lảng tránh nên
thôi.  
“ Sao anh chẳng bao giờ hỏi về quá khứ của em? “ giọng tôi vừa buồn vừa
như hờn trách.  
“ Anh không bận tâm đến chuyện này, “ anh nói “ Anh chỉ quan tâm đến
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hiện tại làm sao chúng ta có những ngày thật vui vẻ bên nhau. Quá khứ như
bóng ma ám ảnh mãi số phận chúng ta. Tốt nhất là đừng bao giờ nhớ đến
nó. “  
Tôi im lặng thở dài. Anh dụi mẩu thuốc lá vào chiếc gạt tàn rồi nằm xuống
cạnh tôi.  
Anh muốn làm tình với tôi nhưng tôi cảm thấy không hứng thú. Đầu óc của
tôi đang bị chi phối bởi những chuyện khác. Tôi nằm im bất động như con
ma nơ canh để anh cởi bỏ quần áo. Anh hôn lên khắp cơ thể tôi rồi từ từ đi
vào tôi. Mắt tôi bị nhòe đi... Cơ thể anh bỗng giãn ra. Anh ngồi dậy mặc
quần áo cho tôi rôi bước vào nhà vệ sinh. Lúc sau tôi nghe tiếng nước chảy
từ bên trong vọng ra. Lúc này tôi mới bật khóc thành tiếng.  
Sáu giờ kém mười mọi thứ đều đã chuẩn bị xong. Trước đó tôi đã tắm rửa,
trang điểm và mặc chiếc áo dài màu tím. Anh mặc áo sơ mi trắng thắt ca
vát đen, chân mang giày da. Đúng sáu giờ, từ ngoài có tiếng còi ô tô vọng
vào. Anh và tôi cùng bước ra đón khách. Vợ chồng ông Antonov đến bằng
taxi. Khi chúng tôi bước ra thì bà Larisa đang thanh toán tiền xe cho bác tài
có bộ râu quay nón. Ông Antonov là người đàn ông ngoài năm mươi tuổi,
dáng vẻ hồng hào khỏe mạnh với mái tóc nâu mềm mượt và cặp mắt xanh
nước biển. Ông cầm trên tay một bó hoa to tướng được bọc trong lớp giấy
bóng. Ông đưa bó hoa cho tôi và chào một câu bằng tiếng Việt phát âm khá
chuẩn.  
“ Chào cô. Đây là hoa của cô. Rất hân hạnh được làm quen với cô! “  
“ Chào ông! “ tôi nói “ Cám ơn ông vì bó hoa này. “  
Hai người đàn ông ôm nhau một cách thân mật như đôi bạn thân lâu ngày
gặp lại. Bà Larisa cũng trạc tuổi chồng, dáng cao và gầy. Tôi thật sự ấn
tượng với mái tóc bạch kim và nước da nâu vì rám nắng. Anh bước đến bắt
tay bà Larisa. Hai người chào nhau bằng tiếng Nga. Sau đó mọi người cùng
bước vào bên trong phòng khách.  
Ông Antonov đảo mắt nhìn quanh ngôi nhà một lúc.  
“ Tổ ấm của các bạn trông cũng được đấy! Tôi cũng rất thích có một ngôi
nhà gần biển để hít thở không khí trong lành nhưng không sao thực hiện
được, chắc phải đợi vài năm nữa khi con gái tôi có thể quản lý được công
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việc thay tôi. “  
Bà Larisa nhìn tôi hồi lâu rồi nói một câu tiếng Nga. Tất nhiên là tôi không
hiểu gì cả.  
“ Vợ tôi khen chiếc áo dài của cô thật đẹp và giàu nữ tính, “ ông Antonov
nói “ Bà ấy muốn có một chiếc áo như thế. Không biết cô Bích Ly có sẵn
lòng giúp đỡ hay không? Mới gặp nhau lần đầu mà đã nhờ vả tôi thấy áy
náy vô cùng. “  
“ Rất sẵn lòng, “ tôi nói “ Nếu chị thích tôi sẽ đưa chị đến một cửa hiệu
chuyên may áo dài. Ở đấy có sẵn các loại vải với đủ màu sắc khác nhau,
chúng ta sẽ dễ dàng chọn lựa mẫu vải thích hợp. Chị sẽ ở lại Việt Nam bao
lâu? “  
“ Một tuần. “ ông Antonov dịch lời của vợ.   
“ Tôi sẽ hối thúc họ làm thật sớm để chị có chiếc áo dài mang về nước. “
tôi nói.  
Bà Larisa gật đầu cám ơn tôi. Anh khui chai sâm panh ướp lạnh, nút chai
vọt lên chạm đến trần nhà. Anh rót rượu ra bốn chiếc cốc. Sau đó mọi
người cùng nâng cốc và uống một ngụm nhỏ. Anh kể tên từng món,  cách
chế biến và cách thưởng thức chúng. Bà Larisa vừa lắng nghe vừa đưa mắt
nhìn những món ăn tỏ vẻ rất thích thú. Tôi gắp miếng chả giò cho vào bát
của bà và giục bà nếm thử.  
“ Ngon lắm! “ bà Larisa gật đầu, nói “ Tôi không ngờ món ăn Việt lại ngon
như thế này. “  
Bà Larisa nếm thử tất cả các món và đều rất vừa ý. Bà tỏ vẻ thán phục tài
nội trợ của tôi. Uống hết cốc sâm panh, anh mang chai cô nhắc năm sao ra
đãi khách. Riêng tôi chỉ uống sâm panh. Tôi không uống được rượu có
nồng độ cao.  
Ông Antonov nhấp một ngụm cô nhắc:  
“ Có một dạo ở các cửa hàng rượu nước tôi có bày bán rượu đế Hiệp Hòa
của các bạn với cái giá khá đắt, thậm chí còn đắt hơn cả rượu Vốt ca. Tôi
đã có dịp uống thử và phải thật lòng thú nhận là rượu của các bạn không
ngon lắm. Có vẻ nghệ thuật chưng cất rượu của các bạn không cầu kỳ và
phức tạp như rượu của chúng tôi. Các bạn biết rồi, rượu Vốt ca Nga nổi
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tiếng khắp thế giới.  “  
Anh gật đầu tán đồng:  
“ Đúng vậy, nghệ thuật cất rượu của chúng tôi không thể bì được với các
bạn. Tuy nhiên rượu đế ngon nhất của Việt Nam phải kể đến rượu đế Gò
Đen. Đấy là loại rượu do người dân ở Gò Đen – Long An pha chế theo
công thức gia truyền có nồng độ và mùi vị rất hấp dẫn. Tiếc rằng tôi không
có sẵn loại rượu đó để thiết các bạn. Hy vọng lần sau sẽ có dịp...”  
Ông Antonov nói:  
“ Tôi đã từng đến Trung Quốc và uống thử rượu Mao Đài. Đấy là loại rượu
ngon có mùi thơm rất đặc biệt, tuy nhiên tôi vẫn thích rượu Vốt ca hơn.
Không biết có phải do tôi quá bảo thủ không nhỉ? “  
Uống gần cạn chai cô nhắc, cuộc trò chuyện bỗng nhiên chia thành hai
nhóm. Anh nói chuyện bằng tiếng Nga với bà Larisa, còn ông Antonov nói
chuyện với tôi bằng tiếng Việt. Tôi không hiểu anh và bà Larisa đã trao đổi
với nhau những gì chỉ thấy thỉnh thoảng bà Larisa bỗng cười ngặt ngoẻo.  
“ Cô Bích Ly có ý định sang Nga du lịch không? “ ông Antonov uống cạn
phần rượu trong cốc.  
Tôi đưa mắt nhìn anh như thầm nói, mọi quyết định tùy thuộc vào anh.  
“ Nếu có dịp cô nên đi Nga một chuyến. Đấy là một đất nước tươi đẹp và
vô cùng thân thiện. Chúng tôi rất tự hào về đất nước của mình. Matxcơva là
thành phố rộng lớn xinh đẹp và rất năng động, tuy nhiên tôi vẫn thích thành
phố Saint Petersburg hơn. Nơi đấy từng là kinh đô của các Sa Hoàng. Cung
điện Mùa đông và cung điện Mùa hè hàng năm thu hút cả triệu khắp du
lịch. Và đấy cũng là quê hương của vợ tôi. “  
Đoạn ông Antonov đưa tay đặt lên vai anh:  
“ Cậu đi nước Nga thường xuyên như thế sao không đưa bà xã đi cùng. Cậu
ngại tốn tiền vé hay vì một lý do nào khác? Nói thật đi nhé! “ Đoạn ông
Antonov cất một tràng cười sảng khoái.   
Anh đưa mắt nhìn tôi tỏ vẻ lúng túng. Ông Antonov rót rượu cho mọi
người rồi tiếp tục câu chuyện:  
“ Cậu lấy vợ từ khi nào mà không cho chúng  tôi biết để đến dự ngày vui
của hai bạn. Trước đây cậu đã từng tuyên bố sẽ mãi là tín đồ chủ nghĩa độc
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thân, bây giờ bỗng nhiên lấy vợ. Tất nhiên là tôi rất vui mừng trước quyết
định này của cậu. Thượng đế tạo ra một người nam, một người nữ để họ
gắn chặt với nhau, tội tình chi phải đày đọa bản thân mình. Dù sao tôi cũng
bất ngờ trước quyết định đột ngột của cậu. Cậu luôn khiến người khác phải
bất ngờ. “  
Anh nói:  
“ Chúng tôi chỉ lấy nhau được vài tháng. Tất nhiên nếu có dịp tôi sẽ đưa
Bích Ly sang Nga du lịch một chuyến nhưng không phải là lúc này. Chúng
tôi còn nhiều việc phải làm. “  
Bà Larisa xen vào:  
“ Vợ chồng son còn có nhiều thời gian rỗi rãi nếu không tranh thủ  thì sau
này sinh con đẻ cái thì không còn cơ hội nữa. Công việc là cả một đời chứ
không phải một ngày một buổi. Vợ chồng anh nên thu xếp đi du lịch một
chuyến. Nếu các bạn quyết định sang Nga, tôi xin tình nguyện làm hướng
dẫn viên nhiệt tình. “  
Bà Larisa nhìn tôi mỉm cười. Hỏi tôi đã từng nhìn thấy tuyết rơi chưa, tôi
lắc đầu bảo chưa. Giọng tôi nghẹn nước.  
Bà Larisa nói, nếu sang Nga du lịch   nên đi vào tháng mười lúc ấy chúng
tôi   sẽ có dịp ngắm những bông tuyết đầu mùa. Vào những ngày như thế
những người dân Nga thường tổ chức tiệc tùng no say rồi kéo nhau ra phố
để chào đón mùa đông đến. Trái với suy nghĩ của nhiều người, những hôm
tuyết rơi trời rất ấm và phong cảnh rất đẹp. Và chúng tôi  không nên bỏ lỡ
những dịp như thế. Bà khuyên chúng tôi nên mặc đủ ấm và nên mang theo
chiếc máy ảnh để chụp vài kiểu để ghi lại những khoảnh khắc tuyệt vời của
thiên nhiên.  
Ông Antonov uống cạn phần rượu trong cốc rồi tham dự vào câu chuyện.
Ông kể, ông có người bạn thân tên Levsenco là một giám đốc một công ty
kinh doanh mặt hàng trang trí nội thất rất phát đạt. Một lần, ông Levsenco
sang Hàn Quốc du lịch và phải lòng cô hướng dẫn viên du lịch duyên dáng
và xinh đẹp của xứ sở kim chi. Sáu tháng sau hai người chính thức đi đến
hôn nhân. Do cô vợ không chịu được thời tiết khắc nghiệt của nước Nga,
nên ông Levsenco đành phải ở lại quê vợ. Và phải bắt đâu sự nghiệp  bằng
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đôi bàn tay trắng. Nhưng người bạn không hề nuối tiếc về lựa chọn của
mình. Kết thúc câu chuyện, ông Antonov khuyên anh không nên bỏ lỡ cơ
hội thụ hưởng hạnh phúc và đừng để công việc chi phối đời sống vợ chồng.
Bà Lariasa hỏi chúng tôi đã dự tính có con chưa, anh im lặng nhìn tôi lúng
túng.  
Ông Antonov nói:  
“ Cậu có một người vợ tuyệt vời. Đừng bao giờ rời xa cô ấy. Hãy giữ chặt
cô ấy thật chặt! “  

  Lời nói vô tình như nhát roi vụt xuống người, tôi rúm người lại một cách
đau đớn. Tôi bỗng  ôm mặt òa lên  nức nở và vụt chạy vào bên trong trước
ánh mắt ngơ ngác của hai người khách Nga.
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Khúc Thụy Du
Chuyện tình

- 10 -

Tôi thức dậy sớm chuẩn bị bữa điểm tâm cuối cùng cho anh. Cả đêm tôi
hầu như không chợp mắt. Ý nghĩa phải xa anh khiến cõi lòng tôi tan nát.
Tôi vừa nấu món mỳ  vừa khóc nức nở. Tôi không thể hình dung cuộc gặp
gỡ với anh lại gieo vào lòng tôi những nỗi buồn sâu đậm đến thế. Tôi đã
yêu anh. Nhiều lần tôi cố gạt ý nghĩ này ra khỏi đầu nhưng rốt cuộc tôi
đành bất lực. Anh vụt qua đời tôi như một áng mây nhưng đã gieo vào lòng
tôi niềm hạnh phúc vô bờ và nỗi đau truyền kiếp mà suốt đời tôi không thể
nào quên được. Tôi yêu anh và cũng căm ghét sự lạnh lùng đến tàn nhẫn
của anh.  

Tiếng chuông gọi cửa vang lên, tôi vặn nhỏ lửa rồi bước ra mở cửa. Người
đàn bà bán hoa xuất hiện với gương mặt mệt mỏi vì thiếu ngủ do phải thức
đêm để chăm sóc chồng bị bệnh. Tôi ao ước được như chị ta. Hạnh phúc
lớn nhất của người đàn bà là được lo lắng chăm sóc người mình yêu.  
“ Chào chị,   “ người đàn bà nói. “ Đây là bó hoa cuối cùng tôi mang đến
cho chị. Chừng nào chị rời khỏi chỗ này? “  
“ Sáng mai, “ tôi nghẹn ngào.  
“ Thật tiếc, “ người đàn bà lấy tay che miệng ngáp vặt. “ Tôi muốn hai
người ở đây mãi để được mang hoa đến mỗi ngày. Dù sao công việc vẫn là
quan trọng. Vợ chồng chị sẽ đến đây nữa chứ? “  
“ Tôi không biết, “ tôi lắc đầu buồn bã.  “ Rất có thể, đây là lần cuối cùng.
Mời chị vào nhà. “  
“ Không. Tôi đứng bên ngoài được rồi. Chị bảo lần cuối cùng à? Tại sao
thế nhỉ? Thành phố biển này cũng đẹp đấy chứ. Tôi biết rồi, chồng chị bận
rộn không đi được phải không. “  
Tôi im lặng đón bó hoa từ tay chị. Người đàn bà đưa tay gạt mái tóc che kín
mặt.  
“ Chị đã nói với chồng chị chưa? “  
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“ Chuyện gì? “  

Chuyện chúng tôi nên có một đứa con. Chị khuyên, dù bận rộn như thế nào
chúng tôi cũng  nên sớm có một đứa con kẻo sau này trở tay không kịp .
Chị kể, chị có quen người bạn đã lấy chồng cách đây hơn mười năm. Thời
gian đầu đôi vợ chồng trẻ mải mê đeo đuổi theo sự nghiệp riêng mà không
chịu có con. Đến nay thì họ đã trở thành cặp vợ chồng thành đạt nhưng lại
không thể sinh con, hậu quả của những lần nạo thai. Cô bạn của chị bây giờ
rất  đau khổ và vô cùng ân hận.  Nhưng tất cả đã quá muộn. Phụ nữ mà bị
tước đoạt mất quyền làm mẹ thì không có cực hình nào khủng khiếp hơn.  
Ngừng một lúc, người đàn bà tiếp tục câu chuyện:  
“ Chị hãy cố thuyết phục chồng. Nếu chồng chị không đồng ý thì chị hãy tự
quyết định lấy. Đàn ông bao giờ cũng xem sự nghiệp là quan trọng. Đôi với
họ, đấy là niềm vui, niềm hạnh phúc. Còn phụ nữ chúng ta, con là tất cả.
Thôi, tôi phải đi đây. Chào chị. Chúc vợ chồng chị   có cuộc sống hạnh
phúc. Nếu có dịp đến Vũng Tàu, rất mong anh chị ghé thăm gian hàng hoa
của tôi. “  
Người đàn bà đi khỏi, tôi gieo người xuống ghế,  ôm mặt khóc nức nở. Chị
ta đâu biết rằng tôi chị là cô vợ hờ. Tôi chẳng có vị trí nào trong cuộc đời
của anh.  

Tôi xuống bếp tiếp tục chuẩn bị bữa sáng. Trong lúc ăn điểm tâm, anh
thông báo sẽ nghỉ trọn ngày để ở bên tôi. Anh hỏi tôi, hôm nay muốn đi
đâu, anh sẽ đưa tôi   đi. Tôi lắc đầu, bảo không muốn đi đâu cả, tôi chỉ
muốn ở nhà. Những nơi cần đến chúng tôi đều đã đến, vả lại, lúc này tôi
muốn được yên tĩnh để gặm nhấm nỗi đau của mình.  

Cuối cùng anh quyết định, chúng tôi sẽ ở nhà cả ngày. Anh có ý định đưa
tôi lên thành phố vào sáng ngày mai. Tôi lắc đầu từ chối bảo, không cần
phải như thế. Anh hãy lo công việc của mình. Tôi   tự đi được và   không
muốn làm phiền đến anh. Anh bảo, đã thu xếp công việc đâu vào đấy rồi.
Anh sẽ đưa tôi đi. Vả lại, anh còn phải thăm vài người bạn đang công tác ở
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thành phố Hồ Chí Minh. Xem như một công đôi việc. Tôi im lặng, không
phản đối và cũng không đồng ý. Thật tình tôi rất sợ một cuộc chia tay ngập
chìm trong nước mắt.  
“ Sao mắt em sưng húp như thế kia? Em khóc à? Chuyện gì khiến em phải
khóc? “  
“ Không, “ tôi đáp.  “ Bị mất ngủ nên mắt em sưng như thế. Anh đừng bận
tâm đến em. “  
Tôi muốn gào lên  tại sao anh cứ giả vờ đóng kịch như thế? Tại sao anh cứ
nhẫn tâm trước nỗi đau của em. Anh có biết rằng em sẽ đau khổ như thế
nào khi phải xa anh.  
Ăn xong, tôi rửa bát rồi pha cà phê. Anh uống một ngụm nhỏ rồi lấy thuốc
lá châm lửa rít vài hơi.  
“ Thật sự là em sẽ không trở lại nhà lão Phiệt nữa phải không? “  
“ Không, “ tôi nói “ em đã dứt khoát với lão. “  
“ Em sẽ ở đâu? “  
Ở thành phố thiếu gì chỗ trọ. Thời gian đầu tôi   sẽ ở cùng với Khánh Ly.
Sau đó sẽ tìm một chỗ trọ thích hợp. Tôi hình dung những khó khăn mà tôi
sẽ gặp phải sau khi rời khỏi nhà lão Phiệt.  
“ Khánh Ly là ai? Có phải cô bạn thỉnh thoảng gọi cho em phải không? “  
“ Vâng, “ tôi gật đầu. “ Em với Khánh Ly chơi với nhau rất thân do hai đứa
có cùng cảnh ngộ. Cô ấy mồ côi cha mẹ từ bé phải sống với bà thím vô
cùng khắc nghiệt. Mười bảy tuổi, Khánh Ly bỏ lên thành phố và trở thành
gái mãi dâm chuyên nghiệp. Cuộc đời của Khánh Ly là cả chuỗi dài bi kịch.
“  
Anh nhìn tôi một lúc rồi nói ngập ngừng:  
“ Em có ý định thay đổi công việc không? “  
Tôi im lặng nhìn anh lúng túng.  
“ Thật tình, anh rất ngại khi nói đến chuyện này. Nhưng theo anh, em nên
suy nghĩ kỹ vấn đề anh vừa nói. Tuổi em còn trẻ và tương lai còn dài...”  
Tôi bỗng ôm mặt khóc. Anh bước đến ôm tôi vào lòng. Tôi áp mặt vào
ngực anh. Nước mắt tuôn ra như xối.  
“ Anh xin lỗi! Em đừng khóc nữa. “  
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Tôi vẫn khóc. Nước mắt như mạch nước ngầm chảy hoài không dứt.  
“ Tại sao anh vô tình một cách nhẫn tâm như thế? “ tôi nói qua làn nước
mắt “ Anh có biết rằng em đã yêu anh. Tại sao anh cứ làm như vô tình giẫm
lên nỗi đau của em? Anh thật đáng ghét! Em căm thù anh! “  

Tôi liên tục đấm vào ngực anh. Anh đứng im và nhìn tôi bằng ánh mắt đau
buồn, đôi môi khẽ mấp máy như muốn nói điều gì đó nhưng anh lại im
lặng. Lúc này đây tôi muốn nghe những lời chân thành của anh, mặc dù
những lời nói ấy có thể làm tôi bị tổn thương ghê gớm.  
Tôi   đã yêu anh ngay từ những ngày đầu chúng tôi chung sống với nhau.
Tại sao anh lại đối xử tốt với tôi. Tại sao anh chiều chuộng vuốt ve và thì
thầm bên tai tôi những lời yêu thương say đắm. Giá như anh cư xử với tôi
như những người đàn ông khác, giá như anh hành hạ, lăng nhục tôi, giá như
anh xem tôi như món hàng giải trí và kinh tởm tôi như người mang mầm
bệnh chó dại thì tôi đã không yêu anh, thậm chí tôi sẽ căm ghét anh như  đã
từng căm ghét những người đàn ông khác. Và lúc đó tôi sẽ không phải khổ
sở, đau đớn vì anh. Anh đã gieo vào lòng tôi biết bao hy vọng, biết bao cảm
xúc hạnh phúc dâng trào mà từ lâu tôi không bao giờ có được và chính anh
là người đã gieo vào lòng tôi nỗi tuyệt vọng khôn nguôi. Anh đâu biết rằng
từ lâu tôi luôn nhìn đời bằng ánh mắt hoài nghi, xa lạ và đầy đố kỵ. Tôi
căm ghét tất cả loài người trên thế gian này, bởi vì, họ đã xô đẩy tôi vào
vũng bùn tội lỗi. Và tôi luôn tâm niệm là phải trả thù đời. Tôi phải cho họ
nếm mùi đau khổ như cách họ đã làm với tôi. Tôi sống dửng dưng trước
nỗi đau người khác và  xem sự bất hạnh của đồng loại làm thú vui. Tôi đã
khiến bao gia đình tan nát, bao nhiêu gã đàn ông đã vì tôi mà thân bại danh
liệt, thậm chí có người phải sa vào vòng lao lý. Tôi không bận tâm, không
đoái hoài đến họ, chưa bao giờ tôi nhỏ một giọt nước mắt thương xót họ.
Trong suy nghĩ của tôi, họ đáng phải bị trừng phạt như thế. Tôi đã cười
vang đắc thắng. Khạc nhổ vào bất hạnh của nhân sinh. Có đôi lúc nghĩ lại
tôi thấy kinh tởm chính bản thân mình nhưng ý nghĩ ấy chỉ vụt qua như cơn
mưa bóng mây ào một chốc rồi lại tạnh. Và chắc chắn tôi sẽ tiếp tục sống
như thế nếu không tình cờ gặp được anh. Anh là nguồn suối mát rửa sạch
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tội tình. Anh đã mang đến cho tôi ý nghĩa đích thực của cuộc sống. Anh đã
thắp sáng ngọn lửa tình yêu trong tôi từ lâu đã tàn lụi. Anh đã làm thay đổi
cuộc đời tôi. Và anh cũng là người mang đến cho tôi biết bao đau khổ. Đã
nhiều lần tôi tự hỏi, phải chăng đấy duyên phận hay là nỗi  bất hạnh khiến
xui tôi gặp anh. Tại sao lại là tôi mà không là người đàn bà khác? Phải
chăng, Tạo hóa muốn tôi phải trả giá cho những hành động nông nổi của
mình? Phải chăng, đây là lúc tôi phải nếm mùi đau khổ đau khi gieo đau
khổ cho bao người khác. Tôi muốn anh trả lời cho tôi biết, tại sao anh lại
chọn một người phụ nữ làm vợ và nhẫn tâm bỏ rơi cô ta sau khi đã gieo vào
lòng cô gái ấy một tình yêu mãnh liệt với biết bao hy vọng và tuyệt vọng?
Anh căm thù phụ nữ hay vì một lý do nào khác? Phải chăng lúc này anh
đang vui sướng hả hê vì đã gieo trồng hạt giống đau thương tuyệt vọng  vào
tâm hồn một cô gái như tôi?  
Anh nhìn tôi hồi lâu rồi gieo người xuống ghế, hai tay ô 
m lấy đầu. Tôi đọc được nỗi đau giằng xé trong đôi mắt anh. Hồi lâu anh
nói rằng anh không phải là kẻ lừa tình phụ nữ. Những tình cảm anh dành
cho tôi  là rất thật. Anh không có ý nghĩ gây đau khổ cho tôi. Anh chỉ muốn
có cuộc sống gia đình trong một thời gian ngăn. Anh không biết giải thích
như thế nào để tôi hiểu.  

Nếu muốn có cuộc sống gia đình tại sao anh không chọn một cô gái xinh
đẹp, đoan trang và hiền thục làm vợ? Tại sao anh lại chọn một người như
tôi làm vợ trong thời gian ngắn ngủi? Phải chăng anh đang mang chặt điều
gì trong lòng không thể nói ra? Anh căm ghét phụ nữ và muốn họ phải đau
khổ vì anh?  

Anh im lặng. Tôi vẫn khóc.  

Những ngày ngắn ngủi sống bên anh, tôi thật sự tìm thấy hạnh phúc và ý
nghĩa đích thực của cuộc sống. Tôi yêu anh bằng trái tim chân thành và
cuồng nhiệt. Cám ơn anh đã mang đến cho tôi những khoảnh khắc tuyệt vời
như thế và tôi sẽ lưu giữ mãi những kỷ niệm đẹp này đến hết cuộc đời. Và
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tôi cũng căm ghét anh, người đàn ông đã gieo vào lòng tôi vết thương
không bao giờ liền sẹo.  
Chúng tôi nhìn nhau đớn đau và tuyệy vọng. Qua cơn xúc động tôi phần
nào đã trấn tĩnh lại. Tôi nhìn sâu vào đôi đồng tử của anh  hy vọng sẽ đọc
được những ý nghĩ thầm kín trong đó. Và tôi đã hoàn toàn thất vọng, đôi
mắt ấy bị che lấp bởi lớp sương mù dày đặc.  
“ Em yêu anh! “  
“ Anh yêu em! “  
Đấy có phải là những lời nói xuất phát từ đáy lòng của anh hay anh cố tình
đóng vai yêu thương đến giờ phút cuối? Tôi không cần những lời yêu
thương giả dối của anh. Tôi cần một người đàn ông yêu tôi thật sự. Nếu yêu
tôi, tại sao chúng ta không đến với nhau? Tôi biết, tôi không có quyền đòi
hỏi gì ở anh. Một cô gái mạt hạng như tôi không có quyền đòi hỏi bất kỳ
điều gì. Tôi không xứng đáng với tình yêu của anh. Và chẳng ai trên đời
này chấp nhận một cô gái điếm làm vợ cả. Với điều kiện sẵn có, anh dễ
dàng chọn một người phụ nữ theo ý muốn của mình. Dù sao thì tôi cũng
yêu anh bằng mối tình đơn phương tuyệt vọng. Tôi không biết mình sẽ
sống ra sao trong những ngày còn lại. Ý nghĩ, sống mà không có anh bên
cạnh khiến tôi đau đớn.  
“ Anh có nỗi đau không thể giãi bày, “ anh nói “  Và em đừng nói những lời
đau lòng như thế với anh. Anh lúc nào cũng tôn trọng em. Anh không bận
tâm đến quá khứ của em. Em là người phụ nữ  chu toàn mọi lẽ. Thật hạnh
phúc cho người đàn ông nào có được tình yêu của em. “  
Nếu không bận tâm đến quá khứ của tôi,   tại sao anh không sẵn sàng mở
lòng ra với tôi? Tôi sẽ làm tất cả những gì anh muốn miễn sao được sống
cạnh anh.  
Anh nắm lấy tay tôi.  
“ Đây là một việc quan trọng, “ anh nói.  “ Và anh chưa sẵn sàng cho một
sự thay đỗi. Nếu yêu anh em hãy kiên nhẫn chờ đợi...”  
Tôi òa khóc vì hạnh phúc.  
“ Anh nói thật chứ? “ tôi thốt lên run rẩy “ Anh sẽ lấy em chứ? Anh đừng
gieo vào lòng em niềm hy vọng hão huyền nhé? Em yêu anh. Và sẽ chờ anh
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đến khi nào anh thay đổi quyết định. Bây giờ em sẽ làm gì? “  
Anh lẩn tránh cái nhìn của tôi.  
“ Em hãy tìm một công việc lương thiện. Anh sẽ gửi cho em một số tiền,
em sẽ dùng nó học một nghề để kiếm sống. “ Anh suy nghĩ một lúc,  “ có
thể là nghề may. Anh thích phụ nữ làm nghề này. “  
“ Vâng, em sẽ học may. Em sẽ trở thành thợ may giỏi. Anh sẽ tìm em chứ?
“  
“ Nhất định là như thế, “ anh gật đầu,  “ anh sẽ tìm em. “  
“ Nhưng anh biết em ở đâu mà tìm? “ tôi lo lắng không yên “ Anh cho em
địa chỉ của anh nhé? “  
“ Anh không ở một nơi cố định vì thế không thể đưa cho em địa chỉ được. “
Anh nhìn tôi tỏ vẻ lúng túng,   “ em không phải lo lắng vì điều này. Tình
yêu sẽ dẫn lối cho chúng ta. “  
“ Em sẽ chờ anh như người vợ chờ chồng, “ tôi nói. “ Buồn cười quá phải
không, anh. Anh đừng để em phải chờ lâu quá nhé. Và lúc nào anh cũng
phải nhớ rằng ở một nơi nào đó có người đàn bà đang mong ngóng anh
từng ngày. Thật hạnh phúc và vui sướng biết bao khi bên đời có anh. “  
Tôi ngả vào lòng anh. Những giọt nước mắt hạnh phúc tuôn ra như xối.
Anh nhìn tôi xúc động rồi anh cúi xuống hôn tôi. Hạnh phúc quá bất ngờ
khiến tôi cứ nghĩ đó chỉ là một giấc mơ.  
“ Có phải em đang mơ? “  
“ Không. Đó là sự thật. Chúng ta đang ở bên nhau. Giá như có một điều
ước, em sẽ ước những gì? “  
Tôi sẽ ước thời gian dừng trôi để chúng tôi mãi mãi bên nhau như thế này.
Và nếu có một điều ước anh sẽ ước những gì?  
Anh đưa tay véo nhẹ lên mũi tôi. 
“ Thì em đã ước hộ anh rồi còn gì. “ Anh bỗng trầm tư,  “  anh sẽ ước nhân
loại không còn khổ đau nữa. Mọi người sẽ sống yêu thương, chan hòa với
nhau. “  
Tôi phì cười.  
Ước mong to tát như thế đến thần linh cũng bó tay thôi. Triết lý nhà Phật
từng thốt lên Đời là bể khổ. Thế nhưng bao giờ bể đời cũng chật chội và
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đông đúc hơn bể Như  Lai . Con người luôn tự dấn thân vào đau khổ triền
miên.  
Anh im lặng rít thuốc lá. Trán nhăn  lại suy tư.  
Đau khổ luôn gắn liền với cuộc hiện sinh. Nếu không còn bất hạnh và đau
khổ thì con người sẽ không còn tồn tại nữa. Lúc ấy con người sẽ đi ngược
lại quá trình tiến hóa, trở về loài động vật cấp thấp như thời cộng sản
nguyên thủy.  
Im lặng một lúc tôi nói:  
“ Những gì anh vừa nói với em là thật phải không? “  
“ Tất nhiên rồi. Em không tin anh à? “  
Tôi tin anh nhưng tôi lo sợ. Một nỗi sợ mơ hồ không sao lý giải được. Lời
nói như gió thoảng mây bay, tôi sợ anh sẽ quên tôi. Nếu chuyện này xảy ra
tôi sẽ vô cùng đau khổ và tuyệt vọng. Dù sao tôi cũng  sẽ chờ đến khi nào
anh tìm đến tôi cho dù đau đớn và tuyệt vọng thì tôi vẫn cứ chờ. 
Anh nhìn tôi cảm động.  
“ Nếu vì một nghịch cảnh  nào đó, “ anh nói,  “ anh không tìm em thì em
vẫn chờ anh sao? “  
Tôi đưa tay bịt miệng anh lại:  
“ Anh đừng nói những lời xui xẻo như thế! Anh phải hứa dù hoàn cảnh nào
xô đẩy thì anh nhất định phải đi tìm em nhé. “ Im lặng một lúc, tôi nói,  ”
em sẽ chờ anh đến chết. Kể từ lúc này trong trái tim em chỉ có mỗi hình
bóng của anh. Và không ai có thể thay thế những hình ảnh đó. Em sẽ chờ
cho dù anh không đến. Nếu yêu em, xin anh đừng để em tuyệt vọng. “  
Anh cúi xuống hôn tôi. Tôi vòng tay qua cổ anh ghì xuống. Anh áp mặt vào
ngực tôi. Tôi muốn giữ nguyên tư thế này mãi mãi, tôi sợ buông ra anh sẽ
biến mất khỏi cuộc đời tôi.  
Tôi bắt tay vào chuẩn bị bữa trưa. Anh cũng tham gia làm bếp với tôi. Việc
bếp núc gần xong thì điện thoại cầm tay của tôi bỗng vang   lên. Chắc là
Khánh Ly gọi đến, tôi nói với anh rồi lấy giẻ lau tay và cầm điện thoại lên.
Nhìn những con số hiển thị trên màn hình tôi mới biết chị Kim Loan gọi
cho tôi.  
“ Chào em, chị, Kim loan đây. Em đang làm gì thế? “  
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“ Em đang thổi cơm. Có chuyện gì mà chị gọi cho em? “  
“ Khánh Ly chết rồi! “ chị Kim loan buồn rầu nói.  
“ Cái gì? “ tôi kêu lên thảng thốt “ Khánh Ly chết rồi sao? Chị không nói
đùa đấy chứ. Cách đây vài hôm chúng em còn trò chuyện vui vẻ với nhau.
Hai đứa còn hẹn khi nào em về thành phố sẽ ghé quán bánh xèo A Phủ ăn
một bữa no căng bụng mới thôi. Chị không đùa em phải không? “  
“ Chuyện hệ trọng như thế chị đùa với em làm gì. “ Kim Loan thở dài não
ruột, “ Khánh Ly chết lúc chín giờ sáng hôm nay. Thi thể đang được lưu tại
nhà xác bệnh viện Chợ Rẫy. “  
“ Chuyện gì đã xảy ra với nó? Tai nạn giao thông à? “ toàn thân tôi run bắn
lên.  
“ Chẳng tai nạn nào cả. Nó bị người ta đâm chết. Em có biết gã sinh viên
đại học Bách khoa tên Ngạn không? Chính hắn là thủ phạm. “  
“ Trời ơi! “ tôi bật khóc.  
Tối hôm qua, Khánh Ly và Ngạn dắt nhau vào vũ trường uống rượu và
khiêu vũ.  Khánh Ly được một ông khách người Ý mời nhảy bản tango. Gã
sinh viên đùng đùng nổi cơn ghen, hắn đã cầm vỏ chai rượu đập vào đầu
ông khách ngoại quốc đến vỡ đầu. Sau đó, hai người  cãi nhau ầm ĩ. Mọi
việc chỉ tạm lắng xuống khi công an phường xuống can thiệp. Ngạn phải
đóng phạt và phải xin lỗi cũng như bồi thường thuốc men cho ông khách
người Ý. Rồi  cả hai về nhà trọ tiếp tục uống rượu và lại cãi nhau. Trong
lúc nóng giận, Khánh Ly đã tát Ngạn một cái đau điếng và đuổi anh ta ra
khỏi nhà. Ngạn đi khỏi chừng vài phút sau thì quay lại với con dao chọc tiết
heo, chẳng nói chẳng rằng hắn câm dao đâm thẳng vào giữa ngực Khánh
Ly. Sau đó, Ngạn tự đâm vào người tự sát. Mọi người sống gần đấy vội đưa
hai đứa vào bệnh viện cấp cứu. Tuy nhiên chỉ có mỗi Ngạn ấy được cứu
sống còn Khánh Ly thì không qua khỏi.  
Chị Kim Loan chép miệng than:  
“ Tội nghiệp con bé xinh đẹp như thế mà sớm đoản mệnh.  “  
“ Ngạn bây giờ ra sao? “ tôi nói.  
Chị Kim Loan khuyên tôi không nên bận tâm đến anh chàng sinh viên  đó
làm gì cho nhọc xác. Hắn đã qua cơn nguy kịch và đang được công an giám
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sát chặt chẽ. Ngạn thoát chết nhưng phải đối mặt với án tù rất nặng vì tội
giết người. Xem như phần đời còn lại hắn sẽ phải giam mình trong bốn bức
tường nhà giam. Khánh Ly cũng có lỗi trong chuyện này, thiên hạ thiếu gì
người sao lại dan díu với một người  hời hợt và nông nổi như Ngạn. Ngay
từ đầu mọi người đã cảnh báo nhưng Khánh Ly không thèm nghe để bây
giờ phải trả giá bằng mạng sống của mình. Chẳng có cái dại nào như cái dại
này.  
Ngừng một lúc chị Kim Loan nói tiếp:  
“ Em đừng khóc nữa. Nước mắt không thể giúp người chết sống lại. Bây
giờ em phải thật tỉnh táo để bàn tính chuyện ma chay cho nó. Ngày mai em
về Sài Gòn phải không? “  
“ Vâng. “  
“ Mấy giờ em có mặt ở thành phố? “  
“ Em sẽ tranh thủ về sớm, “ tôi nói. “   Chuyện chôn cất Khánh Ly, mình
tính như thế nào hả chị? “  
Lúc đầu chị Kim Loan định tổ chức đám tang ở chỗ Khánh Ly thuê trọ cho
tiện nhưng chủ ngôi nhà không đồng ý. Họ sợ bị xui xẻo, sợ bị ma ám...
Lòng dạ con người chó má đến thế. Hàng tháng họ chỉ biết ngửa tay lấy
tiền nhà đến khi tang ma bối rối thì họ thẳng tay xua đuổi như đuổi tà.  
“ Chủ nhà không đồng ý thì chúng ta sẽ tổ chức ở đâu hả, chị? “  
Chị Kim Loan bảo, có ý định  tổ chức mai táng cho Khánh Ly tại nhà tang
lễ ở bệnh viện.  
“ Đành phải vậy thôi, “ tôi gật đầu, nói “ chúng ta chẳng còn lựa chọn nào
khác. Tội nghiệp Khánh Ly, lúc sống không có một chỗ ở đàng hoàng đến
khi chết không có chỗ đặt quan tài. Cuộc đời của nó toàn gặp những điều
bất hạnh. “  
“ Hồng nhan bạc mệnh em ạ, “ chị Kim Loan nói “ Chúng ta sẽ quàn linh
cữu ở nhà quàn một ngày, sau đó sẽ đưa đi hỏa táng. Thật ra, nếu có điều
kiện thì chôn cất vẫn tốt hơn. Nhưng Khánh Ly không có ai là người thân
thích chăm sóc mộ phần sau này  nên hỏa táng là cách vẹn toàn nhất...”  
Tôi bật khóc. Khánh Ly vốn là đứa sợ lửa, vậy mà, đến lúc chết lại hóa thân
vào lửa đỏ. Tôi thương nó quá. Tôi hỏi chị Kim Loan, chúng ta sẽ làm gì
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với tro cốt của Khánh Ly?  
Chị Kim Loan im lặng một lúc như đang suy tính điều gì.  
“ Lúc đầu chị định rải xuống sông Đồng Nai nhưng sau khi suy nghĩ lại chị
thay đổi ý định. Lúc còn sống, Khánh Ly gây ra nhiều nghiệp chướng nên
chị định mang tro cốt của nó gửi vào chùa sớm hôm nghe tiếng kệ lời kinh
để mau siêu thoát. Hy vọng kiếp sau nó thành người tử tế chứ không phải
làm nghề mạt hạng như chị em mình nữa. Còn chuyện của em thế nào rồi?
Anh chồng hờ của em đối xử với em có tốt không?  “  
Tôi kể vắn tắt câu chuyện. Nghe xong, chị Kim Loan lập tức phản ứng dữ
dội.  
“ Anh ta nói như thế mà em cũng tin à? Sao em ngốc đến thế. Là một người
từng trải trong trường đời, chị hiểu rằng anh ta làm như thế để cốt để xoa
dịu em mà thôi. Anh ta hoàn toàn không yêu em và chẳng bao giờ chấp
nhận một người như em làm vợ. Em quá ngây thơ và mơ mộng viễn vông.
Em đã sai lầm khi yêu anh ta và đang tiếp tục sai lầm khi nghĩ anh ta yêu
em và sẽ lấy em làm vợ. “  
Tôi  nghĩ tình cảm của anh ấy dành cho tôi là rất thật. Tôi không nhận thấy
sự giả dối nào từ anh. Anh rất chân thành. Và tôi tin những gì anh ấy đã
hứa với tôi.  
“ Đồ ngốc! “ chị Kim Loan nói.  “ Anh ta đang cố  đóng vai một người đàn
ông hào hiệp đấy. Tại sao em không suy nghĩ vấn đề một cách thấu đáo?
Nói thật em đừng giận, một người đàn ông thành đạt và có những phẩm
chất  như thế sẽ không bao giờ chọn một cô gái điếm làm vợ. Tốt nhất em
hãy từ bỏ ảo tưởng đó và nhanh chóng tống khứ hình ảnh của anh ta trong
suy nghĩ của mình, nếu em muốn tâm hồn trở nên thanh thản. “  
Nhưng anh ấy làm như thế để làm gì?  
Chị Kim Loan thở dài. Có Trời mới biết anh đang rắp tâm những gì. Có thể
anh muốn tôi vui và không muốn nhìn thấy tôi đang tuyệt vọng. Lỗi lầm
này thuộc về tôi, nếu tôi không bày tỏ tình cảm với anh   thì chuyện này
nhất định sẽ không xảy ra. Chị  Kim Loan thật sự ngạc nhiên trước sự yếu
đuối  của tôi. Đã từng tiếp xúc với bao nhiêu loại người tại sao tôi lại có thể
ngờ nghệch đến thế. Nếu tôi có ý định thay đổi sô phận chị ấy hoàn toàn
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ủng hộ. Tôi có thể chọn một công việc lương thiện rồi lấy chồng rồi sinh
con như bao người phụ nữ khác. Cuôi cùng chị khuyên tôi hãy từ bỏ ảo
tưởng một ngày nào đó anh  sẽ đến tìm tôi như trong chuyện cổ tích. Chị
không muốn tôi  phải trả giá cho những hành động xốc nổi của mình.  
Tôi tắt điện thoại và ngồi thừ một lúc lâu. Nỗi lo sợ như bàn tay bóp chặt
tim tôi. Anh nhìn tôi lo lắng:  
“ Có chuyện gì mà em ngồi thừ ra như thế? “ anh nói.  
“ Khánh Ly chết rồi! “ tôi bật khóc.  
Buổi chiều anh rủ tôi ra biển để ngắm hoàng hôn nhưng tôi từ chối. Lúc
này tôi chẳng hứng thú gì cả. Cái chết của Khánh Ly và cuộc trò chuyện
với chị Kim Loan về anh khiến tôi bị ám ảnh đến tuyệt vọng. Làm sao anh
có thể chấp nhận một người như tôi. Tôi đã quá ngây thơ và ảo tưởng khi
xây một  lâu đài hạnh phúc trên cát.  
“ Anh sẽ tìm em chứ? “ tôi suýt khóc “ Anh không dối gạt em phải không?
“  
“ Anh sẽ tìm em, “ anh nói.  “ Em đừng lo lắng như thế. Nhất định anh sẽ
tìm em. Tất nhiên rồi. “  
“ Anh sợ em buồn, em khóc nên mới nói như thế phải không? “ 
“ Em phải tin anh, tin vào tình yêu của chúng ta chứ. “ Anh hôn tôi, “ chẵng
lẽ những ngày sống bên nhau anh không gieo được niềm tin nơi em sao? “  
“ Em tin anh nhưng em lo sợ,  “ tôi nói.  
Anh khuyên tôi hãy gạt nỗi lo ấy sang một bên để tiếp tục vui sống. Anh
yêu tôi. Và sẽ tìm tôi. Và chúng tôi sẽ sống bên nhau hạnh phúc.  
Tôi nhìn xoáy vào mắt anh.  
“ Thật chứ? “  
“ Thật. “  
Anh kéo tôi vào lòng và nhẹ nhàng đặt nụ hôn lên môi. Phút chốc bao
nhiêu lo toan canh cánh bỗng nhiên vụt đi mất. Tôi tin anh. Tin những gì
anh nói.  
Tôi không cần gì ngoài anh bên cạnh. Tôi chỉ ước mơ có ngôi nhà nhỏ bên
cạnh người chồng và những đứa con. Tôi sẽ phấn đấu để trở thành người
vợ, người mẹ thật tốt. Thật tình tôi vụng lắm và chưa làm được việc gì cho
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ra hồn cả nhưng tôi sẽ hết sức cố gắng.  
“ Em đã có một quá khứ tội lỗi. Em sống buông thả, trác táng và bất cần
đời. Cuộc đời em như cỗ xe không phanh vùn vụt lao xuống dốc, em sống
hôm nay không cần biết đến ngày mai. Em là một cô gái hư hỏng. Cuộc đời
em đã dần thay đổi từ khi có anh. Cám ơn cuộc đời đã có anh để em nhớ
em thương và đau khổ. Nhờ có anh mà em biết thế nào là tình yêu. Em đã
qua tay với bao người đàn ông nhưng họ không để lại ấn tượng nào trong
em. Tất cả chỉ là ảo ảnh nhạt nhòa. Anh là ánh sáng soi thấu những góc tối
trong tâm hồn em. Em yêu anh và vô cùng biết ơn anh. Xin anh đừng để em
tuyệt vọng. “  
“ Cám ơn em đã nghĩ tốt về anh, “ anh nói. “  Thật ra, anh chỉ sống như đã
từng sống. Những ngày vừa qua là khoảng thời gian hạnh phúc nhất trong
cuộc đời của anh. Và anh sẽ luôn mang theo nó bên mình. Nó sẽ giúp anh
vượt qua bao khó khăn sóng gió cuộc đời. Cám ơn em yêu! “  
Cả đêm hôm đó chúng tôi hoàn toàn không ngủ. Chúng tôi làm tình và
cùng say sưa vẽ lên những viễn cảnh xa xôi. Anh ước mơ đứa con đầu lòng
là con gái giống mẹ như tạc. Rồi anh than công việc quá bận rộn không sao
thoát ra được.  
“ Con người thời hiện đại đang dần đánh mất bản ngã của mình em ạ, “
anh  thở dài, nói,  “ họ bị trói buộc bởi quy tắc chuẩn mực, những định kiến
hẹp hòi và những rào cản xã hội... Tất cả biến thành chiếc vòng kim cô quái
ác buộc con người phải khuất phục vô điều kiện. Họ nghiễm nhiên biến
thành những con robot biết khóc, biết cười. “  
Càng gần sáng tôi càng lo sợ mất anh. Tôi vừa ôm chặt anh khóc sướt mướt
vừa đếm từng nhịp thời gian trôi đi một cách hững hờ tàn ác.  
“ Em muốn giữ chặt anh mãi mãi, “ tôi thổn thức “  Em sợ buông anh ra là
sẽ mất anh vĩnh viễn. “  
Anh ngồi dậy hút thuốc lá. Gương mặt anh đăm chiêu đang suy nghĩ điều gì
đó. Tôi yêu anh, yêu cả những cử chỉ, dáng ngồi và cả cách nhả khói của
anh.  
“ Chúng ta sẽ ở bên nhau thêm một ngày nữa được không anh, “ tôi van lơn
“  Một ngày thôi, em sẽ không đòi hỏi nhiều hơn thế.  “  
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Anh khẽ lắc đầu và nhìn tôi trìu mến. Anh có nhiều việc phải làm. Thời hạn
thuê nhà cũng đã hết. Vả lại, tôi còn phải về thành phố để chuẩn bị đám
tang của Khánh Ly.  
Nhắc đến Khánh Ly tôi chợt ứa nước mắt. Tôi không ngờ Khánh Ly lại có
kết cục bi thảm như thế. Tôi không hiểu có phải do linh cảm hay không mà
thời gian gần đây Khánh Ly thường nhắc đến cái chết. Khánh Ly là người
phụ nữ chán đời nhất trong số những người chán đời. Phải chăng đấy cũng
là một sự giải thoát?  
“ Cố ấy đã hoàn thành một tồn tại nghiệt ngã của mình, em ạ. “   anh thở
dài.  
Khánh Ly là bạn thân nhất của tôi. Dạo tôi mới chân ướt chân ráo lên thành
phố, Khánh Ly là người đã cưu mang tôi. Nó luôn hết lòng vì bạn bè. Nếu
trong nhà có mỗi một ổ bánh mỳ nhưng thấy bạn bè đói, cô ấy sẵn sàng
những khẩu phần của mình cho bạn. Tính Khánh Ly có phần nóng nảy và
cực đoan nên giữa chúng tôi thường xảy ra những trận cãi nhau tóe lửa. Sau
đó, hai đứa lại nhanh chóng làm lành và tiếp tục chơi thân với nhau như
chưa có chuyện gì xảy ra. Trước kia, Khánh Ly có yêu một người đàn ông,
là cán bộ ngân hàng nông nghiệp, hai người đã chung sống với nhau như vợ
chồng. Sau khi   phát hiện người đàn ông ấy đã có gia đình và có hai đứa
con, Khánh Ly choáng váng và vô cùng tuyệt vọng. Nó lập tức bỏ lên thành
phố và trở thành gái mãi dâm. Người đàn ông ấy đã vài lần tìm đến chỗ ở
và thuyết phục  Khánh Ly quay về sống với ông ta. Nhưng nó dứt khoát từ
chối. Khánh Ly bảo  rằng chẳng thà làm vợ khắp thiên hạ chứ nhất quyết
không chịu làm nhân tình cho một kẻ lừa tình như ông ta. Cuối cùng tôi hỏi
anh,  có nên báo tin này cho người đàn ông đó biết không?  
Anh bảo là không cần.   Mọi chuyện đã qua rồi hãy để nó kết thúc đừng
khơi lại làm gì. Vả lại, chắc gì người đàn ông đó chịu nhọc xác đến thắp vài
nén hương. Cái mà ông ta cần là thân xác của Khánh Ly, bây giờ thân xác
ấy không còn nữa.  
Anh ngừng nói đưa tay xem giờ:  
“ Sáng rồi, mình dậy thôi. “  
Tôi ghì chặt người anh:  
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“ Hãy ở lại với em thêm ít phút nữa. Mong anh đừng cự tuyệt lời thỉnh cầu
tha thiết của em. “  
Anh nằm xuống. Tôi gối đầu lên ngực anh. Trước khi đến đây, tôi   chưa
từng nghĩ sẽ yêu một người đàn ông nào,  vậy mà bây giờ tôi đã biết yêu rồi
đấy.  
“ Cảm giác của em như thế nào? “  
“ Vô cùng thú vị, “ tôi nói. “ Nó tựa như nguồn vui hòa lẫn với nỗi đau bất
tận chảy hoài chảy mãi lên tít non cao và xuống tận thác ghềnh. Em có lãng
mạn quá không, anh? Lãng mạn đâu chỉ dành cho những nhà thơ. Không
biết, anh có cảm giác giống em không nhỉ? “  
Chúng tôi nằm bên nhau im lặng hồi lâu. Anh bảo, chốc nữa sẽ đưa tôi  đi
ăn điểm tâm rồi đưa tôi về thành phố. Anh tỏ vẻ tiếc vì  không có đủ thời
gian để dự đám tang Khánh Ly. Đoạn anh giục tôi ngồi dậy chuẩn bị đồ
đạc. Từ đây về đến thành phố phải mất vài giờ đồng hồ.  
Tôi miễn cưỡng ngồi dậy thu xếp đồ đạc cho vào va li. Anh chải răng, cạo
râu,  thay quần áo rồi ngồi uống trà đợi tôi. Tôi muốn đi tắm nhưng không
kịp thời gian nên rửa ráy qua loa rồi ngồi vào bàn trang điểm. Sau đó chúng
tôi mang hành lý ra xe. Anh vứt mẩu thuốc lá đang hút dở rồi cho xe lao đi.
Vòng vèo một lúc chiếc ô tô dừng trước quán ăn sang trọng. Chúng tôi vào
quán chọn chỗ ngồi và gọi hai bát phở. Mặc dù bụng đói nhưng tôi không
muốn ăn.  
“ Em ăn đi kẻo nguội mất. “  
Tôi cố ăn được lưng bát thì buông đũa. Vài người khách từ ngoài bước vào.
Họ vừa ăn uống vừa chuyện trò ầm ĩ. Thanh toán xong bát phở, anh uống
cà phê và hút thuốc lá. Anh bảo, sẽ đưa tôi  đến thẳng  bệnh viện.  
Tôi gật đầu đồng ý:  
“ Vâng, anh cứ đưa em đến đấy. Em đang lo không biết thủ tục nhận xác
như thế nào có phức tạp lắm không. “  
“ Chắc cũng đơn giản thôi, “ anh nói “ Họ chẳng giữ cái xác để làm gì. Tất
nhiên em phải hoàn tất một số thủ tục theo quy định nhưng sẽ không rắc rối
lắm đâu. Nếu cảm thấy khó khăn em nên tìm thêm người giúp sức. “  
“ Ừ, đúng đấy. Có thế mà em nghĩ không ra. Mình đi thôi, anh. “  
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Anh cho xe hướng vê thành phố. Tôi gọi điện cho chị Kim Loan, dặn chị
chờ tôi ở nhà xác bệnh viện. Chị đồng ý ngay lập tức.  
“ Chúng ta sẽ không nghỉ dọc đường để kịp thời gian, “ anh nói.  “ Nếu lúc
nào em thấy khát thì bảo anh dừng xe lại mua vài chai nước lọc. “  
Xe lao nhanh trên con đường quốc lộ. Càng đến gần thành phố, cảm giác
mất anh càng gần. Tôi khóc. Tôi căn dặn anh nên giữ gìn sức khỏe, ăn uống
và nghỉ ngơi điều độ. Anh hứa sẽ thực hiện những lời khuyên của tôi.  
“ Anh sẽ không có người phụ nữ khác phải không? “  
“ Nhất định là như thế, “ anh đáp. “ Sẽ không có người phụ nữ nào ngoài
em. “  
“ Anh sẽ đi tìm em nhé? “  
Anh im lặng gật đầu và cho xe lao nhanh. Khoảng mười giờ sáng chúng tôi
đã có mặt trước cổng bệnh viện Chợ Rẫy. Anh xuống xe mở cửa. Tôi run
rẩy bước xuống, mắt nhòa lệ. Tôi linh cảm kể từ lúc này tôi vĩnh viễn mất
anh.  
“ Em sợ, “ tôi nói.  
“ Em sợ gì? “  
“ Sợ mất anh. Sợ anh sẽ bỏ rơi em. “  
“ Hãy cứng rắn lên, em yêu. Anh sẽ tìm em. Anh xin hứa. Em hãy tin anh,
tin vào tình yêu của chúng ta. “  
Anh mở cửa xe lấy ra một xấp tiền khá dày đưa cho tôi:  
“ Em hãy cầm lấy và xoay xở tạm trong thời gian đầu. Hãy hứa với anh là
em sẽ từ bỏ công việc mà em đang làm. “  
“ Em hứa. “  
“ Vậy anh yên tâm rồi. Em hãy chọn   một công việc nghiêm túc. Và hãy
nghĩ rằng lúc nào cũng có anh bên cạnh. “  
Làm sao tôi có thể quên được anh. Tôi sẽ nhớ anh trong từng miếng ăn giấc
ngủ, cả những lúc vui sướng và những lúc buồn phiền.  
“ Anh sẽ nhớ em chứ? “ mắt tôi ngân ngấn nước.  
Anh khẽ gật đầu:  
“ Nỗi nhớ sẽ là chiếc cầu nối liền hai chúng ta. Nó sẽ giúp chúng ta vượt
qua bao khó khăn thử thách. Em hãy yên lòng và đừng lo lắng cho anh.
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Thôi, anh đi đây. Tạm biệt em. Tạm biệt tình yêu của anh. “  
Anh siết chặt tay tôi rồi bước nhanh ra xe. Tôi nhìn theo đến khi khuất dạng
rồi ôm mặt khóc thảm thiết.  
  
  
  
* 
  
  
Tôi và chị Kim Loan vào bệnh viện làm thủ tục nhận xác. Do không phải là
thân nhân của nạn nhân nên chúng tôi phải chờ ý kiến của ông giám đốc
bệnh viện. Cuối cùng thì thủ tục cũng đã hoàn tất. Nhân viên nhà xác đưa
chúng tôi vào bên trong. Vừa nhìn thấy Khánh Ly tôi đã òa lên nức nở. Chị
Kim Loan cũng không cầm được nước mắt. Sau đó chúng tôi liên hệ với
trại hòm nằm cách nhà xác chừng vài chục mét để lo việc mai táng. Ông
chủ trại hòm hứa sẽ lo tất cả thủ tục từ khâm liệm, động quan và lo cả chi
phí hỏa táng. Ông ta hỏi tôi muốn hỏa táng bằng ga hay bằng củi. Nếu bằng
ga thì chi phí sẽ cao hơn. Tôi trao đổi với chị Kim loan rồi quyết định hỏa
táng bằng ga.  
Khoảng hai giờ sau, Khánh Ly đã được   đặt vào quan tài. Lúc này ở nhà
quàn có thêm một đám tang nữa. Một thanh niên nhập cư trong lúc làm
việc đã rơi từ giàn giáo xuống đất chết ngay tại chỗ. Đám tang của anh
không có người thân mà chỉ có vài người bạn đồng nghiệp cùng dàn nhạc
tang trỗi khúc nhạc buồn ai oán gây nên không khí thê lương và ảm đạm vô
cùng.  
Đưa tang Khánh Ly chỉ có tôi, chị Kim Loan cùng vài người bạn. Người
khiêng hòm bảo với tôi, đây là đám tang buồn nhất mà anh ta từng thấy.
Tám giờ sáng bắt đầu làm lễ động quan. Sáu đô tùy khỏe mạnh khiêng
chiếc quan tài đặt lên xe nhà đòn. Chiếc xe uể oải bò đi trên những con phố
chật hẹp rồi rẽ vào nghĩa trang Bình Hưng Hòa, nơi có lò thiêu xác. Đến
nơi, người ta khiêng quan tài đặt xuống một chiếc bàn. Các nhà sư tụng
kinh, gõ mõ một lúc quan tài được đưa vào lò thiêu. Nhìn chiếc quan tài
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bốc cháy rừng rực tôi òa lên nức nở. Khánh Ly ơi, cầu cho linh hồn mày
được siêu thoát về với đức Chúa vĩnh hằng. Đấy là chốn bình yên,  không
còn khổ đau và đày đọa nữa.  
  
  
* 
  
  
Sau khi đưa tro cốt Khánh Ly vào chùa, tôi âm thầm bắt tay vào kế hoạch
của mình. Ban đầu, tôi mang tất cả quần áo thời trang đem tặng hết cho bè
bạn và chỉ giữ lại những bộ quần áo mà Ba Thưởng đã may cho tôi. Sau đó,
tôi tìm một chỗ trọ khá xa và kín đáo để mọi người không tìm ra tôi. Tôi
muốn từ bỏ quá khứ của mình. Chỗ ở mới của tôi là khu nhà xập xệ, đa
phần là dân nhập cư từ nơi khác đến, làm việc ở những khu chế xuất, một
số ít làm nghề tự do. Tôi ở cùng năm cô gái làm việc ở công ty giày da. Sáu
người phải sống chui rúc trong căn phòng rộng không đến mười sáu mét
vuông. Những ngày đầu sống trong cảnh chật chội, ẩm thấp khiến tôi khó
chịu vô cùng, tôi đã quen sống trong nhà cao cửa rộng với nệm ấm chăn
êm. Nhưng rồi, tôi cũng quen dần.  Sau khi ổn định chỗ ở, tôi đi xin  học
nghề may. Tôi đến vài địa chỉ quảng cáo trên báo nhưng chẳng nơi nào
khiến tôi vừa ý. Chỉ trong một thời gian ngắn mà có thể cắt may thuần thục
các loại y phục là điều không tưởng. Sau nhờ cô bạn cùng phòng với thiệu
đến tiệm may nằm trong con hẻm ngoằn  ngoèo ở gần Xóm Chợ. Chủ tiệm
may là người đàn bà trạc bốn mươi tuổi, tên Thanh, mặc dù nhan sắc khá
mặn mà nhưng chị vẫn chưa có gia đình. Khi tôi đến chị đang may áo bà ba
cho khách.  
“ Em muốn theo chị học nghề à? “ chị Thanh dừng chân dậm mô tơ, mở to
cặp mắt hai mí nhìn tôi “ Trước đây chị chưa từng nhận ai học nghề cả, chị
ngại ồn ào và phiền phức. “  
Tôi phải năn nỉ cả buổi chị mới xiêu lòng.  
“ Thôi được, chị sẽ nhận em, “ chị Thanh suy nghĩ một lúc rồi nói. “ Nhưng
chị nói trước, chị chỉ có khả năng dạy em các loại y phục phụ nữ thôi, đặc



https://thuviensach.vn

biệt là áo bà ba, áo dài. Nếu em muốn học các loại Âu phục thì nên tìm địa
chỉ khác. “  
Chị im lặng quan sát tôi hồi lâu rồi tiếp tục câu chuyện. Chị bảo, kinh
nghiệm cho thấy, chỉ cần thành thạo vài kiểu quần áo là thành công rồi. Biết
nhiều thứ mà không thạo thứ nào thì cũng xem như vứt. Thời gian làm việc
của chị là từ tám giờ sáng đến năm giờ chiều. Và cho dù bất kỳ nguyên do
nào tôi cũng không được đến muộn về sớm. Riêng những ngày cận lễ hay
giáp tết thì phải có mặt sớm và về muộn hơn. Nếu tôi đồng ý thì sáng may
đến đây bắt đầu công việc.  
Tám giờ sáng hôm sau, tôi có mặt. Do quá bận rộn để kịp giao hàng cho
khách đúng hẹn nên suốt cả tuần liền chị hầu như chẳng dạy gì cho tôi,
ngoài chuyện đơm nút, là quần áo và những việc linh tinh khác. Chị Thanh
là người tốt bụng và rất dễ gần. Tôi cứ thắc mắc mãi, tại sao chị không
kiếm một tấm chồng để hoàn thành thiên chức phụ nữ? Chị quá khắt khe
hay vì một nguyên nhân nào khác?  
“ Chị có người yêu rồi. “  
“ Vậy tại sao anh chị không đi đến hôn nhân? “ tôi ngạc nhiên kêu lên. “
Từng tuổi này mà chưa lập gia đình là quá muộn rồi, chị ạ. Phải chăng giữa
hai người đã xảy ra chuyện gì đó? “  
Chị Thanh có mối tình đầu với người bạn học cùng lớp. Hai người đã yêu
nhau say đắm và từng thề non hẹn biển là nếu không lấy được nhau thì sẽ ở
vậy suốt đời. Năm một nghìn, chín trăm, tám mươi sáu, lúc ấy người yêu
của chị vừa tròn mười tám tuổi thì có lệnh gọi nhập ngũ. Và đúng một năm
sau anh đã hy sinh khi làm nghĩa vụ quốc tê trên đất bạn. Kể từ đó chị sống
một mình và giữ mãi trong tim hình bóng người chồng chưa cưới.  
Tôi bảo, dù sao thì anh ấy cũng đã chết. Đáng lẽ chị phải lấy chồng chứ.
Tôi  nghĩ người đang nằm dưới mồ cũng sẽ thông cảm cho chị thôi. Chẳng
lẽ chị không thấy buồn chán khi phải sống một mình hay sao?  
Chị dõi mắt nhìn về nơi xa xăm rồi buông tiếng thở dài. Chị đã từng có ý
định đó nhưng trái tim bướng bỉnh không nghe theo mệnh lệnh của chị.
Quả tim ấy chỉ chứa mỗi hình ảnh duy nhất là anh ấy. Vả lại, bây giờ chị
cũng đã có tuổi rồi không còn thích hợp để tính chuyện chồng con nữa. Chị
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đã chấp nhận số phận an bài.  
Tôi kể chuyện của tôi cho chị nghe. Chị nhìn tôi ngơ ngác hồi lâu rồi cười
một tràng dài:  
“ Chị em ta là hai con điên! Là những người còn sót lại từ thời cộng sản
nguyên thủy đáng lẽ phải được đưa vào triển lãm ở viện bảo tàng!  “  
Bỗng chị nín cười nghiêm mặt nhìn tôi:  
“ Em yêu anh ấy nhiều lắm phải không? “  
Tôi yêu anh ấy hơn tất cả những gì quý báu nhất trên thế gian này. Mỗi khi
nghĩ đến anh ấy là tôi  tìm được hạnh phúc và sự bình yên trong tâm hồn.  
“ Em tin anh ấy không? “  
Tôi gật đầu.  
Chị khuyên tôi hãy giữ mãi niềm tin đó. Và đừng đê niềm tin đó phai mờ
theo năm tháng. Anh ấy sẽ tìm tôi.  
Tôi nhìn chị bằng ánh mắt cảm động và biết ơn. Ít ra tôi cũng đã tìm được
người cảm thông, chia sẻ.  
Tôi ra hiệu thuốc Tây mua que thử thai. Trong lúc chờ kết quả tim tôi run
lên vì hồi hộp. Que thai xuất hiện hai vạch màu hồng thật đậm. Tôi đã có
thai, tôi reo lên trong ngập tràn hạnh phúc. Cuối cùng tôi đã có được giọt
máu của anh ấy. Tôi đem việc này kể lại cho chị Thanh. Và chị tỏ ra rất vui
mừng.  
“ Như vậy là em bắt đầu làm mẹ rồi đấy. Chúc mừng em! Có được một đứa
con với người mình yêu là niềm hạnh phúc vô bờ. Chỗ ở của em phức tạp
quá, em dọn về ở chung với chị nhé. Chị ở một mình cũng buồn. “  
Thế là từ hôm ấy tôi về ở hẳn với chị. Chị quan tâm và chăm sóc tôi như
đứa em gái. Tôi không ngờ mình lại may mắn đến thế gặp được người chị
tốt cưu mang đùm bọc trong lúc khó khăn như thế này.  
Tôi học nghề rất nhanh trước sự kinh ngạc lẫn thán phục của chị Thanh.
Sau ba tháng, tôi đã có thể tự đo và cắt áo dài cho khách. Lần đầu tiên tôi
may chiếc áo dài tay raglan cho một bà khách khó tính. Khi bà ta vào
phòng thay quần áo mặc thử, tim tôi như ngừng đập. Lúc sau bà khách
bước ra nhìn tôi bằng ánh mắt hài lòng. Cô may khéo lắm. Tôi rất vừa ý.
Đêm ấy tôi đã khóc vì vui sướng. Anh ơi, em đang đi đúng con đường mà
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anh đã vạch.  
Tôi đi khám thai. Bác sỹ bảo thai nhi phát triển rất tốt và khuyên tôi nên
khám thai đều đặn hàng tháng và tăng dần lên vào tháng cuối của thai kỳ.
Ông ta còn cẩn thận căn dặn tôi nên khám vào giờ nghỉ trưa hoặc sau giờ
làm việc sẽ cho kết quả chính xác hơn. Và việc khám thai thường xuyên sẽ
loại bỏ các nguy cơ cho đứa trẻ.  
“ Cô há miệng ra cho tôi xem. “  
Tôi làm theo lệnh của ông bác sỹ sản khoa và ngạc nhiên tự hỏi những vấn
đề về răng miệng thì có ảnh hưởng gì đến đứa trẻ?  
Ông bác sỹ bảo việc giữ vệ sinh răng miệng lúc mang thai là vô cùng quan
trọng. Bởi vì, vệ sinh răng miệng kém sẽ liên quan đến nguy cơ sinh non.
Tuy nhiên khi đi khám răng   nên cho bác sỹ nha khoa biết mình đang có
thai để tránh chụp X – quang. Khám xong, ông ta bảo, răng miệng của tôi
rất tốt không có vấn đề gì. Và hỏi tôi ăn ngủ có được không.  
Tôi ăn rất ít và chỉ ngủ vào ban đêm. Tôi thật sự lo lắng không hiểu những
chuyện  như thế có ảnh hưởng đến thai nhi hay không.  
Ông bác sỹ khẽ gật đầu, tất nhiên là có.  Tình trạng chán ăn  thường xuất
hiện vào ba tháng đầu của thai kỳ. Và khuyên tôi nên chia các bữa ăn thành
nhiều bữa nhỏ trong ngày. Ăn đủ chất kết hợp uống vitamin bổ sung và nên
tranh thủ chợp mắt vào buổi trưa sẽ giúp cơ thể loại bỏ sự mệt mỏi. Ông ta
hỏi tôi có nghiện cà phê không?  
“ Tôi không nghiện cà phê nhưng ngày nào cũng uống, “ tôi nói.  
“ Như thế coi như đã nghiện rồi, “ ông bác sỹ sản khoa nói “ Cô nên giảm
lượng caffein bởi nhiều quá có thể gây ra sảy thai. Cô không nên lo lắng
thái quá. Cô không cần phải kiêng hoàn toàn nhưng nên hạn chế. Cô nên
nhớ rằng caffein có cả trong sô đa và trà. “  
Có thai đến tháng thứ tư thì một tai nạn nhỏ xảy đến với tôi. Tôi bị trượt
chân ngã từ cầu thang xuống. Cú ngã khiến bụng tôi quặn đau. Tôi đã bật
khóc vì lo lắng. Nếu đứa trẻ trong bụng có mệnh hệ nào, tôi sẽ không tha
thứ cho mình. Chị Thanh vội lao đến đỡ tôi dậy:  
“ Chết thật! Em có sao không? Có thai phải đi đứng cẩn thận chứ. Em có
thấy lạ trong người không?“  
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Tôi kêu đau ở bụng. Chị rối rít gọi taxi đưa tôi đến bệnh viện. Phòng khám
đông người, tôi phải chờ khá lâu. Trong thời gian đó tim tôi dường như
ngừng đập. Tôi không ngớt sỉ vả bản thân. Mẹ thật đáng trách. Con   hãy
thứ lỗi  cho mẹ. Mẹ sẽ không làm con đau nữa.  
Đến lượt tôi vào khám. Tôi vừa khóc vừa kể lể. Ông bác sỹ bảo tôi leo lên
giường và khám thật kỹ. Tôi dán chặt mắt vào gương mặt theo dõi từng
phản ứng của ông ta. Hồi lâu gương mặt ông bác sỹ giãn ra:  
“ Không sao, tất cả đều ổn. Rất may là cô không ra máu. Nếu điều đó xảy
ra thì vô cùng tồi tệ. Trong thời gian mang thai cô nên đi lại cẩn thận. “  
Tôi òa khóc vì vui sướng. Bác sỹ hỏi tôi, thời gian gần đây   thấy trong
ngưòi như thế nào? Có ổn không? Tôi bảo thường xuyên bị choáng đầu và
cảm thấy mệt mỏi khi làm quá sức. Tôi cũng bị chứng mất ngủ về đêm.  
Choáng đầu và mệt mỏi là do cơ thể tôi thiếu chất sắt. Bác sỹ khuyên tôi
nên ăn nhiều thực phẩm chứa nhiều chất sắt và uống viên sắt mỗi ngày. Để
điều trị chứng mất ngủ,   trước tiên, vào bữa tối nên ăn nhẹ, không nhiều
calo quá vì như thế sẽ gặp khó khăn trong tiêu hóa  gây khó ngủ. Trước khi
đi ngủ, không nên tranh luận mà nên thư giãn, có thể uống một ly sữa nóng.
Nằm lâu trên giường mà vẫn không ngủ được, nên đứng dậy vận động nhẹ
nhàng cho đến khi thấy buồn ngủ. Khi ngủ, nên chú ý nằm nghiêng về phía
bên trái, chân trái duỗi, chân phải gấp lại, nếu cần thiết có thể để một chiếc
gối ôm dưới đầu gối của chân gấp. Và tôi  nên ngủ những giấc nhỏ để xóa
đi mệt mỏi, lý tưởng nhất là vào buổi sáng và buổi trưa. Tôi   nên thường
xuyên thư giãn khi có thể. Nằm dài hoặc ngồi trên ghế, chân duỗi ra.
Không nghĩ ngợi, tập trung thở từ từ và đều đặn. Đấy là cách chữa chứng
mất ngủ tốt nhất.  
Tiệm may của chị Thanh lúc nào cũng đông khách. Những ngày cận tết
chúng tôi hầu như thức trắng đêm cặm cụi bên chiếc máy may để kịp giao
hàng cho khách. Lo lắng cho sức khỏe của tôi, chị không cho tôi thức quá
khuya và thường mua thức ăn bồi bổ cho tôi. Tôi đã học được những đức
tính tốt của chị.  
“ Em muốn đứa con là trai hay gái? “ chị nói.  
Tôi thích con trai giống cha như tạc.  Như thế, tôi  sẽ tìm thấy anh qua hình
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bóng của con. Tuy nhiên anh lại thích một đứa con gái giống hệt mẹ. 
Chị Thanh bảo, thích con gái hơn, vì con gái sống tình cảm và dễ dạy. Con
trai thường nghịch phá và khó bảo.  
Tôi đi siêu âm. Bác sỹ bảo con gái. Khỏi phải nói tôi hạnh phúc như thế
nào. Cuối cùng mong ước của anh đã trở thành sự thật. Tuy nhiên tôi vẫn
thầm mong con tôi sẽ giống cha.  
“ Anh ấy có biết em mang thai không? “ chị Thanh nói.  
“ Không, “ tôi nói. “ Anh ấy hoàn toàn không biết. Anh ấy không nghĩ em
sẽ có thai. Chuyện này, do em hoàn toàn chủ đông. Anh ấy không biết gì
cả. “  
Ngừng một lúc tôi nói:  
“ Giả sử anh ấy không đến tìm em, em cũng không vì thế mà tuyệt vọng.
Em yêu anh ấy và có một đứa con với anh ấy chỉ bấy nhiêu là đủ rồi. Em
bằng lòng với hiện tại và không đòi hỏi gì hơn thế nữa. “  
Chị ngồi thừ một lúc rồi lẩm bẩm:  
“ Tình yêu khiến người ta đau khổ và thăng hoa. “  
Tôi may những bộ quần áo dành cho trẻ sơ sinh. Và ngắm nghía những
thành tựu của mình bằng niềm vui khôn tả. Con của tôi sẽ được mặc những
chiếc áo do chính tay mẹ nó may.  
Chị Thanh hỏi tôi định sinh con ở đâu, tôi bảo sẽ về quê sinh con. Chị bảo,
bụng mang dạ chửa đi xa như thế không tốt cho sức khỏe, vả lại các bệnh
viện phụ sản thành phố bao giờ cũng tốt hơn ở các tỉnh lẻ, chẳng thế mà các
bà mẹ tương lai từ các tỉnh xa xôi cũng cất công lên thành phô để sinh con.
Chị khuyên tôi  nên sinh con tại thành phố. Chị sẽ chăm sóc tôi.  
“ Em ngại làm phiền đến chị, “ tôi nói.  
Chị nhìn tôi rôi phì cười. Chị em mình mà em còn nói những lời khách sáo
như thế à?  Chị bảo tôi cứ sinh con tại đây. Sau khi con cứng cáp hãy nghĩ
đến chuyện về quê. Và, nếu tôi  muốn có thể ở lại với chị. Ngôi nhà này đủ
rộng để chứa ba người phụ nữ. Có tôi  bên cạnh chị cũng khuây khỏa nỗi
buồn. 
Tôi nghe lời chị, sẽ ở lại đây đến lúc sinh con. Nhưng tôi   sẽ về quê. Tôi
muốn tự lập và  mở một tiệm may  như đã hứa với anh.  
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Tôi chuyển bụng vào buổi chiều. Chị Thanh vội thu xếp đồ đạc, đưa tôi đến
bệnh viện phụ sản. Cơn đau co thắt tăng dần đến chảy nước mắt. Ông bác
sỹ khoa sản khám tôi thật kỹ rồi nói tôi đã có dấu sinh và sẽ sinh con.  
“ Bác sỹ có biết chính xác chừng nào tôi sẽ sinh con không? “ tôi vừa rên rỉ
vừa nói.  “ Đau quá, tôi không thể chịu được nữa. “  
Bác sỹ bảo, thời gian đau đẻ trung bình ở lần vượt cạn đầu tiên thường là
mười hai đến mười tám  tiếng đồng hồ  với rất nhiều đau đớn mà sản phụ
phải trải qua. Ông ta khuyên tôi đừng quá lo lắng và  bận tâm đến chuyện
khi nào bé chào đời. Tất nhiên, đây là những câu hỏi chính đáng nhưng sẽ
là không phù hợp nếu như chúng khiến tôi mất tập trung vào công việc
chính. Vì thế, tôi đừng bận tâm đến cái đồng hồ. Quá trình đau đẻ diễn ra
lâu thường đoi hỏi người phụ nữ cần bình tĩnh hơn. Đây cũng là cơ hội rất
tốt để nghỉ ngơi, thậm chí là có một giấc ngủ ngắn.  
“ Tôi không thể ngủ với cơn đau như thế này,  “  tôi nói.  
“ Lời khuyên tốt nhất là hãy lờ nó đi, “ ông bác sỹ nói. “ Cô hãy tự hỏi bản
thân lí do tại sao cô chưa thể đau đẻ. Tôi không thể đau đẻ bây giờ vì tôi
vẫn chưa chuẩn bị quần áo cho bé, vì chưa đến ngày sinh. Cô không cần
vội vàng, hãy sẵn sàng và hưởng thụ những phút giây cuối cùng trước khi
sinh. Chính vì vậy, khi sinh con, hãy nhớ tất cả phụ thuộc vào cách cô xử lý
đau đẻ theo hướng tích cực, có lợi cho bản thân  và con của cô nữa. “  
“ Tại sao việc này lại ảnh hưởng đến con của tôi. “  
Bác sỹ bảo, đau đẻ là nỗi sợ hãi của nhiều thai phụ, đặc biệt là những phụ
nữ sinh con lần đầu như tôi. Điều này ảnh hưởng rất nhiều đến việc tiết
sữa.Vì thế, bài học đầu tiên cho các bà mẹ trước khi sinh là phải biết chế
ngự cơn đau.  
Tôi biết sinh con là phải đau nhưng sao bây giờ tôi sợ đau quá. Khi bác sĩ
thăm khám, tôi cố thả lỏng, thở đều như ông đã hướng dẫn, nhưng khi cảm
giác nhói đau lan tỏa đến từng đầu dây thần kinh, tôi quên hết mọi thứ. Tôi
co mình, gồng cứng khiến tay của bác sĩ  không thể đưa vào sâu được. Ông
ấy ôn tồn khuyên tôi bớt sợ, hít thở … nhưng tôi không làm sao kiểm soát
được phản xạ tự nhiên của cơ thể mình. Rồi tôi mê đi. Khi mở mắt đã thấy
mình nằm bất động trên băng ca, vết mổ dưới bụng đau nhói.  
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“ Con tôi đâu? “ tôi kêu lên. “ Tôi muốn nhìn mặt con tôi. “ 
Cô nữ hộ sinh mang con đến cho tôi. Nhìn thấy đứa con do mình rứt ruột
sinh ra, đẹp như thiên thần tôi trào nước mắt hạnh phúc và tự nhiên những
cơn đau bỗng trở nên vô nghĩa.  
Chị Thanh từ ngoài bước vào. Chị bế đứa trẻ trên tay và ngắm nhìn nó như
báu vật. Chị khen tôi khéo đẻ con. Con bé này xinh lắm, lớn lên nó sẽ trở
thành hoa hậu cho mà xem. Này, nhìn kỹ chị thấy nó chẳng giống em chút
nào cả. Nó giống ông hàng xóm thôi.  
“ Nó giống cha, chị ạ, “ tôi nói trong hạnh phúc.  “ Suốt thời gian mang thai
em luôn nghĩ đến anh ấy. Người ta bảo, khi mang thai mà thường nghĩ đến
ai thì khi sinh con nó sẽ giống người đó. “  
Chị nheo mắt nhìn tôi , phì cười. Chuyện vớ vẩn như thế mà em cũng tin à?
Chị bảo sẽ tạm đóng cửa tiệm vài ngày để chăm sóc cho tôi.  
Tôi từ chối, bảo có thể tự chăm sóc mình được. Trong thâm tâm, tôi không
muốn làm phiền chị. Chị đã quá vất vả vì tôi.  
Chị bảo, chị em với nhau chẳng cần phải khách sáo như thế. Tôi mới sinh
con sức khỏe còn yêu  làm sao có thê tự chăm sóc bản thân được, vả lại,
cũng cần có người chăm sóc đứa trẻ nữa chứ. Chị khuyên tôi  không phải
băn khoăn về chuyện này. Và chị đã quyết định rồi.  
Bác sĩ bảo tôi phải ráng ngồi dậy cho bé bú, ráng tập đi lại sớm để không bị
dính ruột… Tôi không nhấc nổi chân mình lên lấy gì ngồi mà cho con bú.
Tôi bảo chị Thanh  đặt bé nằm bên cạnh để cho bú. Chị lập tức phản đối rất
gay gắt:  
“ Be còn nhỏ quá cho bú nằm nó rủi sặc vào phổi chết biết làm sao, nếu
không thì cũng bị viêm tai, bại não…Em lười vừa thôi chứ. Đã không biết
cách chăm sóc con thì đừng có đẻ!  “  
Đoạn chị ra lệnh cho tôi phải ngồi dậy cho con bú.  
Ngày đầu tiên sau mổ, tôi phải nhờ chị Thanh dìu để tập đi. Mỗi một bước
đi là mỗi một lần vết mổ nhói đau, tôi phải ráng gồng người lại. Lúc này tôi
mới thấy, sự có mặt của chị là rất cần thiết.  
Tám ngày sau, tôi được xuất viện. Chị Thanh đón taxi đưa mẹ con tôi về
nhà. Chị hỏi tôi đặt tên con là gì? Tôi ngẩn người   suy nghĩ một lúc, tên
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Thảo My được không chị.  
Chị Thanh bảo tên rất đẹp. Và hỏi tôi con sẽ mang họ mẹ hay họ cha, tôi
bảo mang họ mẹ. Tôi không biết họ của anh là gì. Tôi tự giễu bản thân
mình. Chung sống với một người đàn ông và có con với anh ấy, vậy mà, tôi
còn không biết họ tên của anh là gì.  
Tôi ở với chị Thanh thêm ba tháng, sau khi đã khá vững tay nghề và bé My
đã cứng cáp. Tiễn mẹ con tôi ra bến xe Miền Tây chị đã khóc rất nhiều. Chị
chúc tôi gặp nhiều may mắn. Khi nào có dịp lên thành phố  nhớ ghé thăm
chị.  Chị lúc nào cũng mong gặp tôi và bé My.  
“ Vâng, “ tôi gật đầu. “ Cám ơn chị nhiều lắm. Nếu không có sự giúp đỡ tận
tình của chị, em không biết sẽ xoay xở như thế nào. Nhất định em sẽ ghé
thăm chị mỗi khi có dịp lên thành phố. Chúc chị gặp nhiều may mắn. “  
Chị ẵm bé My, hôn lên đôi má đỏ hồng của nó. Chị khóc, bảo sẽ nhớ con bé
nhiều lắm. Nó thật đáng yêu. Chị ao ước giá như cũng có một đứa con như
tôi  để sớm hôm có người bầu bạn đỡ buồn.  
“ Nó cũng là con của chị, “ tôi nói.  “ Em sẽ bảo nó gọi chị là má Hai nhé?
“  
Chị tỏ ra rất vui sướng:  
“ Ừ, má Hai. Như vậy chị có được một đứa con rồi đấy. “ Đoạn chị đưa tay
véo nhẹ lên má nó,  “ Bé My thỉnh thoảng lên thành phố thăm má Hai nhé.
Má nhớ con nhiều lắm. Con phải ăn nhiều chóng lớn và không được khóc
nhè nhé. Con của má Hai phải là đứa trẻ ngoan! “  
Chị giúp tôi mang hành lý lên xe. Chị dặn tôi nếu có khó khăn gì thì cứ tìm
đến chị. Tôi gật đầu, nhìn chị cảm động:  
“ Chị tốt với em quá. Không biết đến bao giờ em mới đền đáp được công
ơn của chị. Chị đi về đi kẻo muộn. “  
Chị hôn bé My rồi bước xuống xe. Xe từ từ lăn bánh. Tôi ngoáy cổ nhìn về
phía sau, chị đưa tay vẫy chào tạm biệt, mắt nhòa lệ. Tôi cũng khóc.  
Tôi không về Vĩnh Long, quê tôi mà đến Tiền Giang. Tôi thuê một ngôi
nhà cũ để làm chỗ ở và mở tiệm may. Thời gian đầu tiệm luôn vắng khách,
tôi phải bươn chải đủ nghề để sống lây lất qua ngày. Rất may là tôi luôn đủ
sữa cho con bú. Khoảng sáu tháng sau tiệm may của tôi bắt đầu đông
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khách, và tôi phải làm việc liên tục từ lúc tờ mờ sáng đến chập tối vẫn chưa
hết việc. Tôi bắt đầu tích lũy một số tiền để phòng những khi cần thiết.  
Bé My được bảy tháng thì chứng sốt cao, khó thở và chảy nước mũi.  Tôi
lập tức  đưa cháu lên thành phô chữa trị tại bệnh viện Nhi đồng. Hay tin,
chị Thanh lập tức vào bệnh viện tìm tôi. Hai chị em ôm nhau mừng mừng
tủi tủi.  Chị bảo, mới có mấy tháng mà trông tôi khác quá. Già dặn và từng
trải hơn. Chị hỏi, người đàn ông mà bấy lâu tôi   chờ   đợi đã đến tìm tôi
chưa, tôi lắc đầu nén tiếng thở dài, bảo chưa. Chị khuyên tôi không nên
tuyệt vọng. Anh ấy sẽ tìm tôi.  
Bác sỹ bảo bé My bị chứng viêm phổi. Ông ta bảo, mùa lạnh, cơ thể trẻ
giảm sức đề kháng là điều kiện tốt cho virus, vi khuẩn phát sinh và phát
triển gây nên bệnh hô hấp.  
Ngày nào chị Thanh cũng mang cơm cho tôi. Chị thường ngồi cả buổi để
ngắm bé My và trò chuyện với tôi. Sau khi điều trị kháng sinh, bé My đã
khỏe hơn rất nhiều, chứng thở khò khè cũng đã biến mất. Sau khi xuất viện,
tôi đến nhà chị ở thêm một ngày rồi mới đón xe về Tiền Giang. Chị hứa sẽ
thu xếp công việc về quê tôi một chuyến.  
Vào một buổi tối thứ Sáu, một ngày tháng tư, chị gọi điện thoại thông báo
sẽ về quê thăm tôi vào hôm Chủ Nhật. Tôi mừng rỡ, dặn chị khi nào khởi
hành thì báo cho tôi biết để tôi đi đón chị. Chị bảo khoảng mười giờ sáng sẽ
đến Tiền Giang. Chín giờ, ba mươi phút, tôi có mặt ở bến xe. Chuyến xe
mười giờ không có chị. Và tôi chờ đến tận chiều tôi vẫn không thấy chị.
Quá sốt ruột và lo lắng, tôi gọi điện thoại cho chị. Chuông đỗ hồi lâu mà
không có người nhấc máy, lòng tôi nóng như lửa đốt. Tôi muốn lên thành
phố để xem chuyện gì đã xảy ra nhưng do quá bận rộn công việc mãi nửa
tháng  sau tôi mới thực hiện được ý định, sau khi gửi con cho một người
hàng xóm tốt bụng chăm nom giúp. Tôi đến nơi thì thấy cánh cửa ngôi nhà
được khóa kín. Đứng tần ngần hồi lâu, tôi sang nhà bên cạnh hỏi thăm.
Người đàn bà trạc sáu mươi tuổi ngơ ngác nhìn tôi: 
“ Cô không biết gì à? Chị Thanh mất rồi! “  
Tôi giật mình đánh rơi chiếc làn trên tay:  
“ Sao lại chết? Chị ấy chết từ lúc nào? “  
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“ Chị ấy chết vì chứng nhồi máu cơ tim cách nay khoảng nửa tháng, vào
buổi sáng thứ Bảy. Chị ấy được chôn ở nghĩa trang Đa Phước. “  
Tôi đón xe đến nghĩa Trang Đa Phước. Sau một hồi vòng vo tìm kiếm tôi
tìm được ngôi mộ chị. Nhìn thấy chân dung của chị trên bia đá tôi òa lên
nức nở. Thế là tôi đã vĩnh viễn mất đi một người bạn tốt.  
Tôi quay về quê tiếp tục công việc. Khi bé My vừa thôi nôi,  tôi gửi cháu
vào nhà trẻ nằm cách nhà chừng ba trăm mét. Bé My rất sợ đi nhà trẻ. Cháu
bấu chặt người tôi không chịu để tôi đặt xuống. Và khóc thét đuổi theo tôi.
Nhìn thấy cảnh đó, tôi đau lòng quá. Cháu đi nhà trẻ được vài hôm thì tôi
quyết định cho cháu ở nhà, nguyên do cháu cứ khóc suốt buổi và tôi cứ bồn
chồn lo lắng không yên khi không có cháu bên cạnh. Tuy nhiên đến tuổi bé
My phải vào mẫu giáo, tôi dứt khoát đưa cháu đến trường. Cháu phải được
học hành tử tế.  
Thuê nhà đến năm thứ hai, thì người chủ ngôi nhà dọn lên thành phố ở
cùng đứa con trai. Bà có ý bán ngôi nhà đó. Và đã có vài người đến xem
nhà. Sau vài đêm suy nghĩ tôi quyết định mua ngôi nhà đó. Để đủ tiền mua
nhà tôi phải cần có sự giúp đỡ của bạn bè. Và phải gần  hai năm sau tôi mới
trả xong nợ. Thế là ước mơ có ngôi nhà riêng đã thành sự thật. Tôi vô cùng
hạnh phúc.  
Đối diện với tiệm may của tôi là tiệm sửa và tân trang xe máy. Chủ tiệm là
chàng thanh niên tên Điệp,   chừng hai mươi tám, hai mươi chín tuổi, có
nước da trắng trẻo và đôi chân mày cong vút như con gái. Anh đã từng đi
bộ đội và đóng quân ở biên giới. Sau khi xuất ngũ, anh lên thành phố học
nghề sửa xe và trở về quê mở tiệm. Tiệm của anh lúc nào cũng đông khách
và anh nhiều khi phải làm đến tận đêm mới xong việc. Những lúc rỗi rãi
hiếm hoi, anh thường ngồi ngả người trên chiếc ghế xếp, dán chặt mắt vào
mấy trang thể thao. Anh thường nhìn sang phía tôi, quan sát tôi làm việc.
Khi tôi ngẩng mặt lên, anh vội vàng lảng đi chỗ  khác, mặt đỏ bừng. Bằng
linh cảm phụ nữ, tôi biết anh thích tôi.  
Bé My thường sang chơi với anh. Hai chú cháu liên tục huyên thuyên đủ
chuyện trên trời, dưới đất. Anh có óc khôi hài và cách kể chuyện rất cuốn
hút làm con bé cười như nắc nẻ. Vài lần anh còn đặt nó lên xe, chở đi khắp
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nơi, và lần nào anh cũng mua quà cho nó. Con bé rất mến anh. Anh đang
âm thầm tìm cách chinh phục tôi.  
“ Con không được qua chỗ chú Điệp chơi nữa nhé? “ tôi nói.  
“ Tại sao vậy hở, mẹ? “ bé My nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên.  
“ Chú ấy bận rộn nhiều việc lắm, con không nên làm phiền chú ấy. “  
“ Con chỉ sang nhà chú ấy mỗi khi chú ấy rảnh rỗi thôi, “ con bé suy nghĩ
một lúc rồi nói. “   Con thích chú Điệp, bởi chú ấy là người tốt. Chú ấy
thuộc rất nhiều chuyện cổ tích, mẹ ạ. “  
“ Dù sao con cũng không được sang bên ấy. Đó là lệnh. Nếu con không
nghe lời mẹ sẽ bị phạt đòn. “  
Con bé ngơ ngác và ấm ức nhìn tôi không hiểu chuyện gì xảy ra. Mấy hôm
liền không sang nhà chú Điệp, con bé có vẻ bồn chồn không yên. Thỉnh
thoảng nó  len lén nhìn sang phía bên kia đường. Anh Điệp cũng nhìn nó
rồi cầm mấy cái bánh dừa dứ dứ trước mặt và đưa tay vẫy vẫy.  Nó kín đáo
nhìn tôi rồi khẽ lắc đầu mấy cái. Tuy nhiên tôi không thể cấm cản được
con. Những lúc tôi đi vắng là nó lập tức lao sang nhà anh Điệp. Có lần nó
ngồi bên anh Điệp, vừa nhìn thấy tôi, sợ quá nó vội lao sang đường trong
khi một chiếc xe tải từ xa lao đến. Tôi kêu thét lên và đưa tay ôm mặt. Anh
Điệp bật dậy như chiếc lò xo, lao đến xốc nách nó băng qua đường và ngả
dụi vào đống đá bên vệ đường. Thần Chết chỉ cách trong gang tấc.  
“ Ôi, con tôi! “ tôi vừa khóc vừa sờ nắn khắp người nó. Và sau khi biết
chắc chắn nó không bị suy suyển gì tôi mới thở phào nhẹ nhõm. “ Tại sao
con lại ngốc đến thế. Mỗi khi băng qua đường phải nhìn trước nhìn sau
chứ. “  
Anh Điệp nhìn tôi tỏ vẻ lúng túng:  
“ Tôi cũng có lỗi trong chuyện này…Thật tình, tôi rất mến cháu. Tôi…
tôi…”  
Anh cúi xuống hỏi han con tôi có đau chỗ nào không. Và xin được đưa
cháu đến bệnh viện khám tổng quát.  
“ Cháu không sao chỉ hơi đau một chút thôi,  “ bé My nói.  
“ Có thật là cháu không sao chứ? Cháu có thấy đau chỗ nào không? Chân
cháu bị trầy xước rồi đây, để chú lấy bông lau sạch vết thương cho cháu. “  
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Rồi anh đi vội vào nhà, lát sau mang ra một bịch bông và chai cồn. Con bé
ngồi im để anh lấy băng tẩm cồn lau sạch vết thương. Lúc này tôi mới phát
hiện khuỷu tay anh đang chảy máu do đá nhọn đâm vào.  
“ Tay anh cũng chảy máu rồi kìa để tôi băng bó cho anh. “  
Anh Điệp lắc đầu từ chối bảo chẳng cần băng bó làm gì. Đoạn anh cúi
xuống bế bé My vào nhà tôi. Con bé có vẻ thích thú khi được anh bế.  
Tôi rót nước mời khách. Anh lúng túng giấu bàn tay dính đầy dầu mỡ dưới
gầm bàn, đoạn đưa mắt nhìn quanh nhà và dừng lại hồi lâu trước bản điện
mắc chằng chịt như tơ nhện. Anh bảo, dây điện mắc như thế này không an
toàn chút nào dễ bị chập điện gây hỏa hoạn. Nhà có trẻ con rất nguy hiểm.  
Tôi nhìn anh bảo không sao. Từ khi dọn về ở thì nó đã như thế và chưa
từng xảy ra chuyện gì cả.  
“ Đợi xảy ra chuyện thì nói làm gì nữa, “ anh uống một ngụm nước, “ lúc
ấy chỉ biết ân hận  mà thôi. “  
Rồi anh nói liền một mạch về những nguy hiểm do chập điện  mang đến.
Cuối cùng anh xin được thiết kế lại toàn bộ hệ thống điện nhà tôi. Anh bảo,
công việc này chỉ mất khoảng một ngày.  
Thật tình, tôi không muốn làm phiền anh,   vả lại anh còn công việc của
mình. Tôi sẽ nhờ bác thợ điện trong xóm làm giúp. Dù sao tôi cũng cám ơn
anh đã quan tâm đến chúng tôi.  
Anh tỏ vẻ thất vọng. Trước khi ra về, anh hôn bé My.  
“ Chị sẽ cho bé My sang nhà tôi chơi chứ? “ anh nói bông đùa “ Chú cháu
tôi đã phải lòng nhau mất rồi. Hôm nào không gặp được cháu là lòng tôi
bứt rứt không yên cứ như con nghiện thiếu thuốc. “  
Kể từ hôm ấy dù muốn dù không tôi vẫn phải chấp nhận cho hai chú cháu
gặp nhau. Nhìn thấy hai chú cháu thân mật và vui vẻ bên nhau, trong lòng
tôi có chút ghen tỵ. Tôi chỉ muốn bé My là vật sở hữu duy nhất của tôi.
Phải chăng tôi đã quá ích kỷ?  
Thỉnh thoảng bé My mang về cho tôi một ít trái cây, tấm bánh, bảo là của
chú Điệp gửi, tôi nhất quyết không nhận và bảo con mang trả lại. Sau vài
lần như thế anh không dám gửi thứ gì cho tôi nữa.  
“ Tại sao mẹ không nhận quà của chú Điệp? “  
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“ Mẹ không thích. “  
Con bé nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên:  
“ Mẹ rất thích những thứ đó, sao bây giờ mẹ bảo không thích? “  
“ Chuyện của người lớn con không cần biết làm gì. “  
Con bé phụng phịu tỏ vẻ không vui. Nó hoàn toàn không biết, anh có tình ý
với tôi. Tâm hồn của trẻ bao giờ cũng trong sáng.  
“ Mẹ ơi, bà Sáu, mẹ chú Điệp bảo chú ấy lấy vợ đấy,  “ bé My nhìn tôi tỏ
vẻ nghiêm trọng.  
“ Vậy sao, “ tôi hững hờ nói “ Chú ấy đã lớn tuổi rồi cần phải có vợ. Con
không muốn chú ấy lấy vợ à? “  
“ Không, “ con bé lắc đầu,  “ con không muốn chú ấy có vợ. Có vợ rồi, chú
ấy sẽ có em bé và không chơi với con nữa. “  
Vài hôm sau, bé My từ nhà anh Điệp chạy về, gương mặt nó đỏ bừng. Vừa
nói, nó vừa thở hổn hển:  
“ Chú Điệp không chịu lấy vợ mẹ ạ. “  
“ Sao con biết? “  
“ Con nghe chú ấy nói chuyện với bà Sáu. Chú ấy bảo, chỉ lấy người mà
chú ấy yêu thôi. Bà Sáu hỏi chú ấy yêu ai thì chú lại im lặng. “  
Tôi nghiêm mặt nhìn con:  
“ Con hư hỏng quá rồi đấy. Tại sao con lại nghe lén chuyện người lớn. Lần
sau còn như thế là mẹ đánh đòn con đấy. “  
Con bé có vẻ vui khi hay tin này. Mỗi ngày dù không muốn thì chúng tôi
vẫn nhìn thấy nhau. Bây giờ anh Điệp đã trở nên dạn dĩ hơn, không lẩn
tránh những cái nhìn của tôi nữa. Ánh mắt anh thiết tha nhìn tôi như muốn
nói, anh yêu em say đắm. Em hãy chấp nhận tình yêu của anh. Là người
đàn bà còn khá trẻ và có nhan sắc, có lúc tôi thấy tim tôi xao động nhưng
tất cả chỉ thoảng qua trong chớp mắt. Tôi nhớ Hưng quay quắt và thầm
mong anh sẽ đến tìm tôi như anh đã từng hứa với tôi. Tôi đã chờ anh gần
năm năm và tôi sẽ chờ anh mãi mãi đến khi nào anh tìm đến tôi. Tôi linh
cảm ngày ấy sẽ đến rất gần.  
Một hôm tôi đến trường mẫu giáo đón con như mọi khi. Không như những
lần trước, bé My không chơi đùa cùng các bạn mà rúc mình vào một góc
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riêng với gương mặt buồn thiu.  
“ Mẹ ơi, tại sao con không có ba? Tất cả các bạn cùng lớp đều có ba chỉ có
mỗi mình con là không. Ba con đâu hở, mẹ? “  
Tim tôi nhói đau. Tôi kéo con vào lòng vỗ về nó:  
“ Ba con đang ở một nơi rất xa. “ Nước mắt tôi chực trào ra.  
“ Tại sao ba lại đi xa như thế? “  
“ Ba phải đi làm để kiếm tiền,  con ạ. “  
“ Chừng nào ba về? “  
“ Ba sẽ về, nhanh thôi, “ tôi hôn con. “ Chừng nào con thật ngoan thì ba sẽ
về với con. “  
“ Con ngoan rồi, “ bé My nói,  “ con được năm bông hoa đấy. Con được cô
giáo khen con   là bé khỏe bé ngoan đấy thôi, vậy sao ba không về. Ba
không thương mẹ, ba không thương con phải không? “  
“ Ba thương con, “ tôi khóc,  “ nhưng ba chưa thể về với con được. “  
“ Vậy tại sao các bạn trong lớp bảo con là đứa con hoang không có cha? “
nó tiếp tục truy vấn tôi đến cùng.  
“ Các bạn không biết mới nói như thế, con đừng để ý đến chuyện đó. Để
mẹ nói với cô chủ nhiệm. “  
“ Ba con có tốt như chú Điệp không? “  
“ Ba con tốt lắm, bất kỳ người cha nào cũng đều tốt với con cái. “  
“ Tại sao mẹ hay ngồi khóc một mình vậy? Mẹ nhớ ba phải không? “  
“ Sao con biết? Mẹ khóc từ bao giờ? “  
“ Đêm hôm qua, con giật mình thức giấc thì thấy mẹ ngồi khóc bên cửa sổ.
Mẹ khóc không thành tiếng nhưng mà nước mắt chảy nhiều lắm. Lần khác,
con cũng thấy mẹ khóc như thế. Sao mẹ khóc hoài vậy? “  
Anh Điệp vẫn tìm  mọi cách để sang nhà tôi và lần nào cũng cố nán lại rất
lâu. Đã xuất hiện những lời bàn tán về mối quan hệ của chúng tôi. Và tôi
hoàn toàn dửng dưng như không có chuyện gì xảy ra. Một lần, bà Sáu, mẹ
anh Điệp bị bệnh phải nhập viện. Tôi nấu cháo và mang vào cho bà. Tôi
giúp bà ngồi dậy và đút từng thìa cháo. Bà  nhìn tôi cảm động. Bà cám ơn
tôi và bảo tôi là người phụ nữ chu toàn và nhân hậu. Bà  biết  con trai bà
yêu tôi. Và, nếu tôi cũng yêu con bà  thì cả hai nên tính tới. Bà không câu
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nệ quá khứ của tôi, miễn sao hai người  sống bên nhau hạnh phúc là bà vui
rồi.  
Tôi lắc đầu, bảo chỉ xem anh Điệp  như người bạn tốt mà thôi.  
“ Ban đầu là tình bạn sau đó thành tình yêu, “ bà Sáu nói. “ Thằng Điệp nó
rất quý bé Thảo My nhà cháu. Chắc chắn con bé sẽ không phản đối khi có
một người cha như thế. Cháu nên về nhà suy nghĩ thật kỹ rồi trả lời cho bác
biết. Nhà bác cảnh mẹ góa con côi và nhà cháu cũng tương tự như thế.
Những mảnh đời côi cút hàn gắn lại với nhau sẽ tìm được hạnh phúc, bác
tin là như thế. “ Im lặng một lúc bà Sáu nói tiếp bằng giọng mệt mỏi của
người bệnh, “ đây là cơ hội cho cả hai. Và bác luôn mong muốn có một cô
con dâu như cháu. “  
Tuy nhiên mối quan hệ của chúng tôi vẫn giậm chân tại chỗ. Tôi hoàn toàn
không có ý nghĩ sẽ trở thành vợ của anh Điệp. Tôi vẫn không nguôi hy
vọng, một ngày nào đó bỗng dưng Hưng xuất hiện và ôm  tôi vào lòng.  
Một hôm tôi phải lên thành phố để lấy vải. Trước khi đi, tôi có nhờ anh
Điệp đón bé My và coi sóc nó đến khi nào tôi trở về. Anh hỏi tôi đi bao lâu,
tôi bảo sẽ trở về vào lúc chập tối. Anh vui vẻ đồng ý và bày tỏ ý định đưa
tôi ra bến xe nhưng tôi đã lịch sự từ chối. Tôi không sợ mang tiếng mà chỉ
sợ mối quan hệ tôi sẽ trở nên rắc rối không gỡ ra được. Sau khi lấy vải ở
chợ Soái Kình Lâm, tôi ra bến xe Miền Tây mua vé về Tiền Giang. Không
hiểu sao lúc ấy trong ruột tôi nóng như lửa đốt, linh cảm có chuyện gì xảy
ra. Về đến Tiền Giang thì trời đổ mưa như trút. Tôi gõ cửa nhà anh. Một lúc
sau bà Sáu, mẹ anh Điệp mở cửa ra với đôi mắt sưng húp.  
“ Cháu đến đón bé My về,  “ giọng tôi run rẩy vì lạnh.  
“ Bé My bị lạc mất rồi. Chú Điệp và mọi người đang đi tìm cháu. “  
Tôi bủn rủn cả chân tay, mồm nói lắp bắp:  
“ Tại sao cháu bị lạc. Lạc từ bao giờ? “  
Sau khi đón bé My về nhà, anh Điệp cho bé My chơi với mấy đứa trẻ cùng
xóm, anh tiếp tục công việc sửa xe. Sau khi xong việc thì không thấy bé
My đâu nữa. Hỏi mấy đứa trẻ cùng chơi thì chúng bảo bé My đã đi theo
mấy đứa trẻ trai đi bắt dế. Anh Điệp bèn lao đến nhà bọn chúng thì tất cả
đều đã về nhà. Anh vội tri hô mọi người cùng xóm mang đèn pin đi tìm.  
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“ Ôi, con tôi! “ tôi gào lên và lao nhanh ra đồng, nơi bọn trẻ bắt dế lúc
chiều.  
Gần mười người đi dưới cơn mưa tầm tã, họ sục sạo khắp nơi vừa gào thét
lạc giọng. Tôi gần như mất trí cứ liên tục gọi tên con và khóc nức nở. Mưa
to và đêm tối như thế này biết tìm con ở đâu.  
“ Thảo My con ơi! Thảo My, con có nghe mẹ gọi không? Thảo My! “  
Tìm kiếm một lúc không có kết quả, mọi người lục tục kéo nhau ra về, chỉ
còn lại tôi và anh Điệp với chiếc đèn pin duy nhất.  
“ Tôi xin nhận lỗi, tất cả là do tôi. Thật tình, tôi không nghĩ cháu lại đi xa
như thế. Chị đừng khóc nữa. Tôi hứa sẽ tìm được cháu. “  
“ Mưa sẽ nhấn chìm nó mất thôi, “ tôi khóc rống lên.  
Chúng tôi dò dẫm bước đi vừa gọi to. Mưa mỗi lúc càng to, sấm chớp vang
trời.  
Trong lúc tận cùng tuyệt vọng, chúng tôi chợt nghe tiếng “ Mẹ ơi! “ thoảng
qua theo gió. Tôi bừng tỉnh cuống cuồng gọi con:  
“ Thảo My, con ở đâu? “  
“ Mẹ ơi, con ở đây. Con lạnh quá! “  
Tôi òa khóc lao vê phía phát ra tiếng kêu. Đứa con gái ngọc ngà châu báu
của tôi đang ngồi co ro trong chiếc ống cống giữa cánh đồng hoang. Thân
hình nó lả đi vì đói lạnh và sợ hãi.  
“ Trời ơi, con tôi! “  
Anh Điệp bước đến xốc nó lên vai và chạy như bay đến bệnh viện dưới cơn
mưa trút nước. Tôi vừa đuổi theo vừa nức nở. Con ơi, nếu con có mệnh hệ
gì thì mẹ sẽ không bao giờ tha thứ cho mình.  
Bé My được nhanh chóng đưa vào phòng cấp cứu. Các bác sỹ nhanh chóng
làm ấm và truyền huyết thanh.  
“ Cô bé không sao. Mọi việc sẽ ổn thôi, mọi người đừng lo lắng thái quá.
Tất nhiên cháu có thể sẽ bị ảnh hưởng thần kinh trong một thời gian ngắn. “
Hồi lâu bé My tỉnh lại, nó đưa mắt nhìn tôi như thầm trách, sao mẹ lại bỏ
con?  
“  Mẹ ơi, con sợ quá. Mẹ đừng bỏ con! “ Nó ôm chặt tôi hoảng loạn.  
Tôi ôm con vào lòng, nước mắt ngắn dài:  
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“ Mẹ sẽ không bao giờ để con một mình nữa. Lần sau nếu có đi đâu mẹ sẽ
đưa con theo cùng, con yêu của mẹ.  “  
Anh Điệp đưa tay xoa mái tóc đen bóng bết nước của nó:  
“ Cháu làm chú sợ mất cả hồn vía. Thế nào, có còn đi bắt dế nữa không?
Con gái mà chơi dế chọi à? “  
“ Cháu bắt được hai con nhưng cháu đã thả nó đi mất rồi. “  
Anh Điệp bảo, lần sau, nếu có muốn chơi dế thì nói  một tiếng, anh sẽ bắt
cho, không cần phải lội ra ruộng như thế.  
“ Chú hứa rồi đấy nhé, “ bé My hồ hởi. “ Chú phải bắt cho cháu con dế thật
to nhé. “  
Cả hai chú cháu cùng nhìn nhau và cười vang. Nhìn thấy cảnh đó lòng tôi
vô cùng xốn xang. Con gái tôi cần có một người cha.  
Sau đó, bé My ngủ thiếp đi. Hai chúng tôi bước ra hành lang và ngồi xuống
băng ghế. Anh hỏi tôi có nghĩ đến tương lai của bé My không? Tôi im lặng
nhìn những giọt mưa xiên rơi trên mái nhà. Anh bảo, bé Thảo My cần có
một người cha. Thật bất công khi để bé My phải sống buồn tẻ như thế này.
Một người đàn ông hết lòng yêu thương con tôi  và sẽ là chỗ dựa vững chắc
để nó bước vào đời.  
Tôi bảo với anh, con gái tôi đã có cha.  
“ Nhưng người đàn ông ấy đang bỏ rơi em và con. ( Anh đột ngột thay đổi
cách xưng hô; gọi tôi là “ Em “ và xưng “ Anh ) “  Anh ta  không mảy may
đoái hoài đến  nỗi đau mà cả hai đang gánh chịu. Anh hoàn toàn không biết
chuyện gì đã xảy ra nhưng anh không thể chấp nhận sự thờ ơ đến tàn nhẫn
của người đàn ông đó.”  
Tôi   yêu anh, và vẫn mãi mãi yêu anh, cho dù anh   có đến tìm tôi hay
không. Chỉ cần nghĩ đến anh, nghĩ đến những kỷ niệm êm đềm đã qua là tôi
mãn nguyện rồi.  
“ Nhưng đấy là môt cuộc tình vô vọng không lối thoát, “ anh Điệp nói .  
“ Em chấp nhận tất cả, “ tôi thở dài, nói.  “ Em không sao quên được anh
ấy, vả lại em không xứng đáng với tình yêu của anh. Anh không thể lấy một
người đàn bà chẳng hề yêu anh. “  
Anh Điệp thở dài. Anh yêu tôi   và yêu tất cả những gì thuộc về tôi. Anh
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biết tôi chưa sẵn sàng đón nhận tình yêu của anh. Anh sẽ chờ.  
“ Vô ích thôi, anh ạ, “ tôi nói,  “ em sẽ không yêu ai ngoài anh ấy ra. Thật
tình là em rất quý mến anh nhưng đấy không phải là tình yêu. “ Ngừng một
lát, tôi nói tiếp, “ anh là một người đàn ông tốt, và đáng được hưởng hạnh
phúc. Em như một con thuyền rách nát không thể đưa anh đến bến bờ hạnh
phúc. “  
Anh đứng dậy, lảo đảo bước ra ngoài dưới cơn  mưa tầm tã.  
Sau đêm hôm đó tôi cố ý lẩn tránh anh. Những cuộc gặp gỡ thưa dần, tuy
nhiên bé My mỗi ngày vẫn sang chơi với anh.  
Bé My bắt đầu vào lớp lá. Cháu luôn hỏi tôi chừng nào ba về. Sự chờ đợi
mỏi mòn khiến cháu không còn tin vào những của tôi nữa.  
“ Ba sẽ không về, “ nó thét lên. “ Mẹ đừng dối con! “  
Nó giận dỗi bỏ vào phòng và đóng chặt cửa lại. Tôi đứng bên ngoài áp tai
vào cánh cửa, tiếng khóc của con vọng ra khiến tim tôi nhói đau.  
Tôi đã chờ anh suốt sáu năm dài đăng đẳng, bao nhiêu hy vọng đã lụi dần
theo năm tháng nhưng tôi sẽ tiếp tục chờ anh. Tôi sẽ chờ anh đến bao giờ?  
  
  
  
* 
  
  
Câu chuyện của Nguyệt Hà cứ ám ảnh tôi mãi khôn nguôi. Một cô gái
thông minh,  xinh đẹp với bao ước mơ vô cùng lãng mạn và tốt đẹp đã bị
chính mẹ ruột của mình vùi dập một cách không thương tiếc bằng cách 
cưỡng ép đứa con gái cho chính mình rứt ruột sinh ra  bán đi trinh tiết  cho
một ông khách người Trung Quốc  để lấy tiền cung phụng cho nhân tình.
Cô đã hoàn toàn đánh mất niềm tin vào cuộc sống. Cô hận đời,  hận cả bản
thân mình, và trở thành gái mãi dâm chuyên nghiệp. Suốt một thời gian dài
cô xem việc trả thù đời, gây đổ vỡ hạnh phúc cho bao gia đình làm niềm
vui, làm lẽ sống. Cô mỗi lúc  càng trượt xuống vũng bùn tội lỗi. Và cuộc
chán chường không lối thoát sẽ tiếp tục kéo dài mãi nếu cô không tình cờ
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gặp được người đàn ông ấy. Thế nhưng, người đàn ông ấy chỉ gieo vào lòng
Nguyệt Hà những giấc mơ không có thật. Tôi không hiểu tại sao, Nguyệt
Hà lại dễ dàng tin lời đường mật của người đàn ông ấy một cách mù quáng
như con chiên nghe lời Chúa cứu rỗi mà không chịu đào sâu suy nghĩ.  
“ Anh ấy sẽ tìm tôi chứ? “ Nguyệt Hà nhìn tôi bằng ánh mắt van lơn cầu
khẩn cứ như mỗi lời nói của tôi sẽ quyết định số phận của chị.  
Tôi bối rối nhìn người đàn bà tội nghiệp. Suốt bao nhiêu năm làm cán bộ tư
vấn trang Hôn nhân và Gia đình, tôi chưa từng phải đối mặt với trường hợp 
khó khăn và phức tạp như thế này. Tôi muốn nói với Nguyệt Hà rằng người
đàn ông ấy sẽ không đến tìm chị. Rằng anh ta đã lừa dối chị. Và chị cũng
đừng đặt niềm tin vào những lời dối trá như thế. Nhưng tôi không đủ can
đảm để nói ra, tôi sợ Nguyệt Hà sẽ tuyệt vọng.  
“ Chị nói đi, “ Nguyệt Hà nói. “ Anh ấy sẽ tìm tôi chứ? “  
Từ lâu, Nguyệt Hà luôn sống trong sự khinh bỉ, ghen ghét  của tất cả. Mọi
người xa lánh chị như người mang bệnh truyền nhiễm. Tảng băng mặc cảm
mỗi lúc càng dày thêm, đến khi gặp được một người đàn  ông bày tỏ những
cử chỉ   chân thành   tha thiết và   tôn trọng   thì ngay lập tức tảng băng ấy
bỗng tan chảy thành nước. Chị không hề mảy may biết rằng sự chân thành
ấy chỉ là dối trá. Chị đâu biết rằng người đàn ông ấy không hề yêu chị. Thật
tình, người đàn ông ấy làm như thế cũng xuất phát từ thiện ý , tuy nhiên
anh ta không thể ngờ rằng Nguyệt Hà lại tin những lời hứa  như thế để chờ
đợi trong mỏi mòn.  
“ Anh ấy đã bỏ rơi tôi   rồi phải không? “ Nguyệt Hà nói như khóc “ Chị
hãy nói thật đi. Anh ấy đã quên tôi  rồi phải không? Tôi hiểu rồi, anh ấy đã
quên mất sự tồn tại của tôi trên đời. Ánh mắt của chị đã nói lên tất cả. Chị
sợ tôi  đau lòng phải không? “  
Nguyệt Hà ôm mặt khóc nức nở:  
“ Tôi đã chờ anh ấy với biết bao hy vọng. Vậy mà…Tôi  phải làm gì đây
hở, chị? Tôi phải làm cách nào để anh ấy quay về với  tôi?  Tôi không thể
sống mà thiếu anh ấy. Anh ấy là tất cả của đời tôi.  “  
“ Nguyệt Hà này, “ tôi cố nén tiếng thở dài, “ người đàn ông ấy có thể tìm
chị hoặc không. Nhưng điều này không còn là vấn đề nữa, điều quan trọng
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là cuộc gặp gỡ ngắn ngủi với người đàn ông đó đã thay đổi số phận của chị.
Chị hãy tiếp tục con đường đã chọn. Và hãy nắm lấy những cơ hội đến với
mình. Sẽ tốt hơn nếu chị   xếp người đàn ông ấy vào chiếc ngăn ký ức.
Tương lai chị còn dài. Và bé Thảo My cần có một người cha. “  
Nguyệt Hà cúi mặt khóc rưng rức.  
“ Tôi đã hoàn toàn đoạn tuyệt với quá khứ rồi chị ạ, “ Nguyệt Hà thở dài
não nùng. “ Nhớ lại quá khứ tội lỗi của mình tôi càng kinh tởm bản thân.
Tôi mang ơn anh ấy nhiều lắm. Nêu không có anh ấy tôi không biết mình
sẽ ra sao, chắc là sẽ có một kết thúc bi thảm như bao cô gái làm nghề bán
thân nuôi miệng khác. Cho dù mọi người có nói  như thế nào đi nữa thì tôi
sẽ tiếp tục chờ anh ấy. Lấy người mà mình không yêu là tội lỗi, chị ạ. Đã
sáu năm trôi qua tôi đã sống mà không có anh ấy, và tôi sẽ tiếp tục sống
như thế. “  
“ Điệp là một người đàn ông tốt…” tôi nói.  
“ Vâng, “ Nguyệt Hà khẽ gật đầu, “ anh ấy sẽ là một người chồng tốt cho
bất kỳ phụ nữ nào nhưng không phải là tôi. Tôi quý mến, kính trọng anh ấy
và xem anh ấy như một người bạn. Tất cả chỉ có thế. “  
“ Chị vẫn tiếp tục chờ người đàn ông ấy? “ 
“ Vâng, tôi đang chờ và sẽ tiếp tục chờ anh ấy đến hơi thở sau cùng. Và,
nếu có kiếp sau tôi sẽ vẫn chờ anh ấy. Được chờ đợi và nhớ thương khắc
khoải cũng là niềm hạnh phúc đấy,  chị ạ. “  
Mười giờ đêm, tôi tiễn hai mẹ con người đàn bà tội nghiệp ra bến xe Miền
Tây. Tôi siết chặt tay Nguyệt Hà và chúc chị gặp nhiều hạnh phúc. Chị nhìn
tôi bằng ánh mắt xúc động:  
“ Cám ơn chị nhiều lắm. Chị đã dành thời gian lắng nghe câu chuyện tình
của tôi. Có lẽ tôi phải bằng lòng với hạnh phúc đang có thôi. Nếu có dịp về
Tiền Giang mời chị ghé thăm mẹ con tôi. Tạm biệt chị. Chúc chị gặp nhiều
may mắn. “  
  
  
* 
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Tôi kể câu chuyện tình kỳ lạ này cho chồng tôi và các bạn đồng nghiệp.
Mọi người rất ngạc nhiên và rất xúc động. Chồng tôi bảo, anh chưa từng
nghe một chuyện tình kỳ lạ như thế bao giờ.  Anh có cảm giác như đọc phải
quyển tiểu thuyết của một nhà văn lãng mạn có óc tưởng tượng hết sức
phong phú. Giá như có một kết thúc có hậu thì đây sẽ là chuyện tình đẹp.  
“ Anh có nghĩ người đàn ông ấy sẽ tìm Nguyệt Hà chứ? “  
“ Chuyện đó sẽ chẳng bao giờ xảy ra, “ anh trầm ngâm hồi lâu rồi nói. “
Người đàn ông ấy vừa đáng khen vừa đáng trách, anh ta đã làm thay đổi
một số phận và cũng đẩy một số phận vào chỗ tuyệt vọng. Anh không hiểu
tại sao cô ấy lại cả tin như thế, những lời lẽ của người đàn ông ấy cũng ví
như vài tờ tiền lẻ của khách qua đường bố thí cho ăn mày mà thôi. “  
Tôi đăng câu chuyện tình kỳ lạ này vào số đặc biệt đặc san Đời sống Phụ
nữ. Liên tiếp những ngày sau đó, tôi nhận nhiều thư tay, thư điện tử và
những cuộc gọi từ khắp nơi gọi đến  bày tỏ sự cảm thông sâu sắc. Một số ít
còn xin địa chỉ  của Nguyệt Hà để gửi thư riêng, tuy nhiên cũng có ít người
tỏ vẻ nghi ngờ tính xác thực của câu chuyện, họ không tin một cô gái từng
trải và căm thù đời như Nguyệt Hà lại dễ dàng tin một lời hứa suông của
một người đàn ông. Cuối cùng họ kết luận, chuyện ấy chỉ xảy ra trong cổ
tích mà thôi.  
Bài báo được đăng khoảng hai tuần, vào một buổi sáng thứ Bảy, trong lúc
tôi và mọi người trong nhà chuẩn bị đi chơi công viên nước Đầm Sen thì
một người đàn ông ăn mặc sang trọng xuất hiện trước ngưỡng cửa nhà tôi,
trên tay cầm quyển đặc san Đời sống Phụ nữ.  
“ Chào chị. Xin lỗi, chị có phải là Hải Phượng, tác giả bài báo này phải
không? “ anh ta lật bài báo và chìa trước mặt tôi.  
Tôi khẽ gật đầu và đưa mắt nhìn người đàn ông, anh ta trạc ngoài bốn mươi
tuổi có gương mặt vuông chữ điền, cặp lông mày rậm như hai lưỡi mác
nom rất nam tính, tự nhiên tim tôi run lên. Phải chăng đây là người đàn ông
mà Nguyệt Hà đang mỏi mòn chờ đợi từng ngày?  
“ Anh là Hưng phải không? “ giọng tôi rè đi vì xúc động, đôi mắt dán chặt
vào gương mặt người đàn ông đối diện. Tôi chờ một cái gật đầu.  
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“ Vâng, tôi là người đàn ông mà chị nhắc đến trong bài báo. “ Đoạn anh ta
lúng túng nhìn xung quanh, “ thật tình tôi rất ngại khi đến làm phiền chị
vào những ngày nghỉ cuối tuần như thế này. Có vẻ mọi người đang chuẩn
bị đi đâu đó. Tôi sốt ruột quá không thể chờ lâu hơn, vả lại, tuần sau tôi sẽ
bay sang Mỹ để ký hợp đồng với đối tác. Chị có thể dành cho tôi ít thời
gian được không? “  
Tôi mừng rỡ mời khách vào bên trong phòng khách. Sau đó tôi thuyết phục
chồng tôi đưa các con đi chơi còn tôi phải ở lại tiếp khách. Chồng tôi vui vẻ
nhận lời. Anh tỏ vẻ ngạc nhiên và vui mừng khi thấy người đàn ông mà
Nguyệt Hà đêm ngày mong mỏi ngóng chờ bất ngờ  xuất hiện. Tôi pha trà
mời khách. Người đàn ông uống một ngụm nhỏ rồi nhìn tôi và thú nhận:  
“ Tôi không phải tên Hưng. Tôi tên Trực, Lê Thế Trực. Hưng chỉ là cái tên
giả. Chị hiểu cho, tôi không muốn gặp rắc rối sau này. Đêm hôm qua trên
chuyến bay từ Matxcơva về thành phố Hồ Chí Minh, tôi tình cờ đọc được
bài báo này của một hành khách ngồi bên cạnh. Thế là sáng hôm nay tôi
vội đến tìm chị. Tôi nóng lòng muốn tin  tức về Nguyệt Hà và đứa con gái
của tôi. “  
Trực đột ngột im lặng, đôi bàn tay đan xen vào nhau và siết mạnh để chế
ngự cảm xúc. Những tia nắng buổi sáng len lỏi chiếu xuống mặt bàn. Tôi
đứng dậy kéo rèm cửa lại.  
“ Anh đã biến đi đâu suốt sáu năm nay? “ tôi nhìn Trực bằng ánh măt trách
móc. “ Anh có biết Nguyệt Hà đã mỏi mòn chờ anh trong tuyệt vọng. Anh
có biết cô ấy đã đau khổ đến dường nào. “  
“ Vâng, “ Trực thở dài ân hận. “ Tôi chỉ biết chuyện này cách đây vài giờ
đồng hồ. Tôi không nghĩ Nguyệt Hà lại có thể chờ đợi tôi lâu đến thế. Tôi
cứ đinh ninh cô ấy cô ấy vẫn tiếp tục công việc cũ  hoặc đã có người đàn
ông khác. Tôi không ngờ... Mọi việc xảy ra quá bất ngờ, thậm chí tôi còn
không tin đó là sự thật. ”  
Trực xin phép được hút thuốc lá. Anh rít liên tục. Khói bay khắp phòng.  
“ Nguyệt Hà vẫn khỏe chứ? “  
Tôi thở dài. Làm sao một thể xác có thể khỏe mạnh khi trong lòng mang
nặng vết thương nhức nhối?  
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Trực gục mặt nhìn xuống nền nhà. Mái tóc thả cong xuống trán như dấu
chấm hỏi. Không khí ngột ngạt.  
“ Bé My giống anh như tạc, “ tôi nói. “   Cháu xinh xắn, hồn nhiên và rất
đáng yêu. Tội nghiệp cho cháu phải trải qua những năm tháng tuổi thơ
thiếu vắng tình thương của người cha. “  
Gương mặt người đàn ông liên tục biến đổi theo cảm xúc, có lúc bừng sáng
vì hạnh phúc, có lúc lại tối sầm xót xa ân hận.  
“ Tôi không ngờ mình có được một đứa con. Nếu biết kết cục như thế này,
tôi đã tìm cô ấy từ lâu. Tôi thật sự ân hận về những việc làm của mình. Tôi
đã gây nhiều đau khổ cho cô ấy. Và bây giờ là lúc tôi phải chuộc lại những
lỗi lầm đó. “  
“ Anh có yêu cô ấy không? “ tôi nói.  
Trực ngồi im bất động hồi lâu, trán nhăn  lại nhấp nhô những rãnh cày.  
“ Thật tình từ trước đến giờ tôi chưa từng có ý định yêu ai cả. Tôi hoàn
toàn đánh mất niềm tin vào cuộc đời này. Chị hãy thông cảm cho tôi, không
có niềm tin thì làm sao có tình yêu. “  
“ Vậy tại sao anh có ý định tìm cô ấy? “ tôi nói “ Phải chăng vì đứa con?
Và, nếu thật sự anh có ý định như thế  theo tôi, anh không nên tìm Nguyệt
Hà và bé My làm gì, họ quá bất hạnh rồi, anh đừng nên gây thêm đau đớn
cho họ. “  
“ Nghị lực, niềm tin và tâm hồn cao thượng của Nguyệt Hà đã thức tỉnh tôi.
Lúc này tôi mới thấy cô ấy đối với tôi là vô cùng cần thiết. Tôi yêu cô ấy và
sẽ lấy cô ấy làm vợ. “  
Tôi thở phào:  
“ Anh không ân hận về quyết định của mình chứ? “  
“ Không, tôi không ân hận điều gì cả, “ Trực nói một cách cương quyết. “
Tôi đã vấp nhiều sai lầm trong cuộc đời và lần này tôi nhất quyết không để
nó tiếp tục lặp lại. Tôi phải giữ chặt những gì thuộc về tôi. Tôi cần một
người phụ nữ yêu tôi, cần một đứa con gọi là cha. Nguyệt Hà cần một
người chồng. Bé My cần một người cha. Chúng tôi cần có nhau. “  
Gương mặt người đàn ông giãn ra như vừa trút xong gánh nặng. Tôi cũng
thấy nhẹ nhỏm trong lòng.  
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“ Mọi người cứ thắc mắc, tại sao anh không lấy vợ mà thuê một người phụ
nữ đóng vai vợ tạm như thế? Phải chăng anh có những nỗi niềm riêng? Nếu
cảm thấy không bất tiện, tôi rất mong được anh chia sẻ. ”  
“ Vâng, tôi có nỗi niềm riêng giấu kín suốt nhiều năm qua. Nó như khối u 
ăn  sâu vào cơ thể  mà mỗi khi trái gió trở trời nó lại hành hạ tôi nhức nhối.
Nó đã biến tôi thành một kẻ lạnh lùng đến tàn nhẫn. Bây giờ đã đến lúc tôi
phải cắt bỏ đi khối u đau nhức đó. “  
  
  
* 
  
  
Tôi là một đứa trẻ mồ côi. Tôi chào đời mà không biết cha tôi là ai, mẹ tôi
là ai. Một bà lão ăn xin ở trong túp lều xiêu vẹo nằm bên bờ sông, trong lúc
bới tìm trong đống rác đã tìm thấy tôi. Lúc ấy cơ thể tôi tím tái vì lạnh. Đàn
kiến lửa bu khắp người. Có lẽ người sinh ra tôi không muốn tôi sống. Bà
lão nhặt tôi mang về tắm rửa, sưởi ấm cho tôi bằng manh áo rách, cho tôi
uống nước cháo loãng  và ru tôi bằng giọng khàn khàn hụt hơi. Kể từ lúc ấy
tôi gắn chặt vào bà lão ăn xin như hình với bóng. Mỗi buổi sáng bà mang
tôi ra chợ, chọn một chỗ thuận tiện rồi bắt đầu hành nghề ăn xin. Lạy ông
đi qua, lại bà đi lại làm ơn bố thí cho hai bà cháu nắm gạo, củ khoai để no
lòng. Nhiều người đi qua nhìn chúng tôi bằng ánh mắt dưng dưng, thỉnh
thoảng có người tốt bụng cám cảnh móc vội vài tờ tiền lẻ cho vào chiếc nón
rách rồi vội bước đi như sợ lây phải bệnh hủi. Buổi trưa sau khi tan chợ, bà
lão ghé vội vào quán cơm bình dân, kêu một đĩa cơm đạm bạc. Vừa ăn bà
vừa nhai cơm cho vào miệng tôi. Sau đó hai bà cháu về nhà và ngủ vùi
trong chiếc chăn rách. Cứ thế chúng tôi sống nhờ vào tình thương đồng
loại. Tôi lên ba tuổi, năm ấy là một mùa đông khắc nghiệt, vào một đêm giá
rét bà lão tốt bụng đã đột ngột từ giã cõi đời. Tôi hoàn toàn không biết
chuyện gì đã xảy ra với bà. Tôi gọi mãi nhưng bà không thức dậy. Có lẽ bà
mệt và muốn ngủ. Và tôi đã ở cạnh xác bà lão suốt ba ngày, những lúc đói
tôi lấy mỳ gói ra nhai rôi sau khi đã ăn uống no nê tôi lại nằm xuống cạnh
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bà. Đến ngày thứ tư thì mọi người mới phát hiện ra bà lão đã chết và mang
đi hỏa táng. Còn tôi được đưa vào trại tẻ mồ côi.  
Ở trại mồ côi, tôi được nuôi nấng và học hành tử tế. Tôi không có tên. Sau
khi bàn bạc hồi lâu, bà giám đốc trại đặt tên tôi là Trực, họ Lê, cùng họ với
bà giám đốc. Thế là từ lúc ấy tôi nghiễm nhiên mang  họ của người khác.
Và mãi mãi tôi chẳng bao giờ biết tên họ thật của mình.  
Tôi học rất giỏi, năm nào cũng đứng đầu lớp. Năm mười tám tuổi tôi thi đỗ
vào đại học với số điểm khá cao. Và, đấy cũng là lúc tôi chính thức rời khỏi
trại và bắt đầu bước vào cuộc sống bươn chải.  
Tôi vừa học vừa lao động cật lực để kiếm tiền trang trải cuộc sống, không
việc gì tôi từ nan; từ việc dạy kèm, làm nhân viên tiếp thị, đến rửa bát ở
quán ăn...Hầu như đêm nào tôi cũng không lên giường trước hai giờ sáng
với toàn thân ê ẩm. Sự nô lực  của tôi khiên nhiều người cảm phục, vài bạn
nữ trong lớp bắt đầu quan tâm đến tôi. Nhưng tôi không sẵn sàng đón nhận
tình cảm của họ, tôi mặc cảm thân phận mồ côi, phận nghèo, vả lại tôi
không muốn chuyện yêu đương làm ảnh hưởng đến việc học. Tôi muốn
tiến xa trên con đường sự nghiệp. Tôi tự tâm niệm với lòng, tôi phải là
người thành đạt và giàu có để xóa đi quá khứ gieo neo  của mình.  
Năm đại học thứ hai, tôi giành được suất học bổng toàn phần bên Nhật.
Cuộc đời tôi đã được lật sang một trang mới huy hoàng và xán lạn. Trong
thời gian học ở nước ngoài tôi vẫn tiếp tục đi làm. Tôi nhận bỏ báo cho các
đại lý. Mỗi sáng tôi phải dậy thật sớm mang báo đến từng nhà. Người Nhật
vốn rất khó tính, nếu báo đặt không đúng chỗ quy định là họ gọi điện phàn
nàn với đại lý. Và lúc ấy tôi phải quay trở lại đặt tờ báo đúng vị trí của nó
và kèm theo là lời xin lỗi. Đến năm thứ ba thì tôi xin làm nhân viên pha chế
rượu trong một nhà hàng sang trọng thu nhập cũng   thoải mái   hơn việc
giao báo.  
Tôi chơi thân với Tâm, là sinh viên cùng khóa với tôi. Tâm quê ở Cà Mau.
Nhà nghèo phải chạy ăn từng bữa. Cũng như tôi, Tâm luôn mặc cảm thân
phận của mình. Và quyết tâm trở thành một người nổi tiếng và giàu có. Ở
Nhật giá cả mọi thứ vô cùng đắt đỏ, chúng tôi phải tiện tặn từng xu. Từ
ngày sang nhật đến khi về Việt Nam, tôi chưa một lần đi taxi. Xe điện
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ngầm và xe đạp là phương tiện giao thông của đám sinh viên nghèo chúng
tôi. Một lần tôi và Tâm rủ nhau vào nhà hàng ăn món susi. Sau khi nhìn
hóa đơn thanh toán, cả hai đứa đều choáng váng suýt nữa nhồi máu cơ tim.
Từ đó trở đi chúng tôi không bao giờ đặt chân bất kỳ nhà hàng nào nữa.  
“ Về nước cậu sẽ làm gì? “ tôi hỏi Tâm.  
“ Tớ sẽ thành lập doanh nghiệp, “ Tâm nói một cách quả quyết.  
“ Đó cũng là một ý hay và không kém phần táo bạo, “ tôi nói. “ Cậu sẽ kinh
doanh những mặt hàng gì? “  
“ Hàng dệt may, “ Tâm đáp liền. “ Cậu có thấy loại hàng này ở bên Nhật
đắt khủng khiếp. Chúng ta sẽ xuất hàng sang đây và các nước châu Âu.
Nếu cậu quan tâm thì hãy tham gia với tớ. “  
“ Đồng ý, “ tôi nói.  “ Nhưng chúng ta làm gì có vốn? “  
“ Hầu hết các nhà kinh doanh thành đạt đều bắt đầu bằng hai bàn tay trắng
đấy thôi, cậu chẳng phải lo gì cả. Có vốn nhỏ thì làm nhỏ, sau đó sẽ dần
khuếch trương lên. “  
Chúng tôi lao vào kiếm tiền như điên, hầu như không có thời gian để ngủ.
Một lần Tâm chẳng may bị tai nạn ô tô máu ra nhiều phải đưa vào bệnh
viện cấp cứu. Bệnh viện đang thiếu máu. Và rất may là chúng tôi có cùng
nhóm máu với nhau. Tôi đã hiến liền một lúc mấy đơn vị máu. Tỉnh dậy,
Tâm nắm tay tôi siết chặt:  
“ Cám ơn cậu nhiều lắm. Ngoài gia đình tớ ra, cậu là người bạn thân duy
nhất của tớ. Kể từ giờ phút này trong huyết quản của tớ có dòng máu nóng
của cậu. Tớ sẽ giữ mãi dòng máu nghĩa tình đó. “  
Đến cuối đại học, chúng tôi lân la đến các siêu thị, cửa hàng kinh doanh
hàng may mặc và đặt vấn đề hợp tác với họ. Hầu hết họ đuổi chúng tôi như
đuổi tà, tuy nhiên có vài người cũng tỏ vẻ quan tâm. Họ bảo cần phải thấy
hàng hóa và thương lượng giá cả  trước khi quyết định ký hợp đồng chính
thức.  
Về nước, chúng tôi nhanh chóng bắt tay vào thực hiện ý định. Chúng tôi
thuê một miếng đất khá rộng ở ngoại thành làm văn  phòng và xưởng sản
xuất. Tâm làm giám đốc, còn tôi làm phó. Thời gian đầu chúng tôi gặp rất
nhiều khó khăn do giá thành sản xuất khá cao và mẫu mã hàng hóa không
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thật sự có ấn tượng. Không nản chí, chúng tôi bắt tay vào nghiên cứu các
mẫu quần áo thời trang và cắt giảm tối thiểu chi phí sản xuất. Một năm sau
công ty chúng tôi bắt đầu ăn nên làm ra, đơn đặt hàng mỗi lúc một nhiều.
Chúng tôi bèn vay vốn ngân hàng mua thêm máy móc, tuyển thêm công
nhân. Sau bốn năm công ty chúng tôi trở thành một công ty vừa và nhỏ
kinh doanh phát đạt. Cũng trong thời gian này tôi đã có người yêu. Cô gái
ấy tên Hân, kế toán công ty chúng tôi.  
Hân hai mươi bốn tuổi, từng tốt nghiệp trường đại học kinh tê, khoa Tài 
chính – Kế toán, là cô gái thông minh, xinh đẹp  và khá sắc sảo. Lần đầu
tiên gặp Hân ở phòng phỏng vấn, tôi thật sự ngạc nhiên vì một sinh viên tốt
nghiệp loại giỏi lại từ chối vào làm tại các công ty có tên tuổi mà xin vào
làm việc tại một “ tổ hợp “ nhỏ bé mới phôi thai của chúng tôi.  
“ Em muốn thử thách bản thân, “ Hân nói một cách tự tin. “ Em muốn cùng
các anh đưa công ty này phát triển. “  
Chúng tôi quen nhau từ đó. Thật tình, chính Hân là người chủ động đến với
tôi. Cô ấy thường tìm mọi cách được gần tôi và bắt chuyện với tôi. Hân có
cách nói chuyện rất có duyên khiến người khó tính nhất cũng bật cười. Có
lần Hân kể cho tôi câu chuyện về ông Adam và bà Eva.  
“ Anh nghĩ như thế nào về chuyện ông Adam và và Eva? Có phải ông
Adam nghe lời xúi giục của bà Eva ăn trái cấm  để bị trừng phạt không? “  
Tôi gật đầu. Hân hấp háy ánh mắt tinh nghịch nhìn tôi:  
“ Trật lất! Thật ra ông Adam biết tất cả. Ông ta làm như thế để được làm
người mà thôi. Anh thử so sánh thử xem, nếu được sống đời đời bằng cuộc
sống nhàm chán và đơn điệu ngày nào cũng như ngày nào giữa cuộc sống
nhọc nhằn bộn bề lo toan và ngập tràn hạnh phúc hữu hạn thì anh sẽ chọn
bên nào? Tất nhiên em sẽ chọn cõi Người chứ không về với cõi Chúa. “  
Sau giờ làm việc, tôi đẩy xe ra cổng, chưa kịp nổ máy thì thấy Hân đang
loay hoay bên chiếc xe của mình với đôi tay dính đầy dầu mỡ. Tôi bèn
bước xuống xe, tiến lại gần:  
“ Xe em bị làm sao thế? “ tôi nói.  
“ Em không biết, bỗng dưng nó giở chứng không chịu nổ máy, “ Hân chùi
tay vào miếng giẻ rồi ngẩng mặt  nhìn tôi cầu cứu.  
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“ Chắc là tại cái bugi, “ tôi nói.  “ Để anh xem thử. “  
Hân dịch người sang một bên nhường chỗ cho tôi. Tôi lấy dụng cụ tháo
bugi, lau chùi cẩn thận rồi lắp vào. Tuy nhiên nó vẫn không nổ máy.  
“ Không lửa thì xăng, “ tôi nói.  
Tôi kiểm tra cẩn thận ống dẫn xăng, bình xăng con. Nhưng chiếc xe vẫn
nằm ì như cục sắt vụn.  
“ Phải nhờ đến bác thợ lành nghề thôi, anh chịu thua rồi. “ Tôi đưa tay xem
đồng hồ, “ bây giờ đã muộn. Tạm thời mang xe vào công ty, sáng mai
mang ra tiệm. Anh sẽ đưa em về. “  
Tôi giúp Hân mang xe cất vào bên trong rồi đưa Hân về nhà. Vào giờ tan
tầm, người và phương tiện tham gia giao thông đông như mắc cửi.  
“Anh thuê nhà ở cùng anh Tâm à? “ Hân nói.  
Tôi gật đầu vù ga vượt chốt đèn. Mùi nước hoa từ cơ thể Hân thoảng vào
mũi gây cho tôi cảm giác thật dễ chịu.  
“ Các anh tự nấu cơm à? “  
“ Chỉ thỉnh thoảng thôi, “ tôi nói.  “ Bọn anh thường ăn cơm bụi. Đàn ông
con trai ngại chui vào bếp lắm, vả lại bọn anh làm gì có thời gian.  “  
Đi ngang qua chợ Chiều, Hân bảo tôi dừng lại. Cô bước xuống xe, nhanh
chóng vào chợ. Lúc sau trở ra với chiếc túi chứa đầy thực phẩm.  
“ Hôm nay em sẽ đãi anh một bữa cơm vì sự nhiệt tình của anh. Anh không
được từ chối đâu nhé. “  
Chỗ ở của Hân nằm trong con hẻm dài hun hút. Ngôi nhà  có hàng rào bao
quanh, cửa sổ sơn xanh. Trên ban công có treo mấy chậu lan.  
“ Em sống một mình à? “ tôi tắt máy xe và đẩy vào dựng trước sân.   
“ Vâng, em sống một mình. “ Hân nói. “ Ngôi nhà này của người bác ruột.
Bác ấy bảo em về đây ở để trông chừng nhà. Bác em là dân kinh doanh bất
động sản. “  
Chúng tôi vào bên trong. Đồ đạc trong nhà được bày trí gọn gàng ngăn nắp.
Hân lấy nước trong tủ lạnh mời tôi.  
“ Anh uống nước nhé. Em xuống bếp chuẩn bị bữa tối. Em làm vèo một cái
là xong, anh không phải chờ lâu đâu. “  
Tôi ngồi ở phòng khách uống nước trà và tranh thủ lướt qua mấy trang báo.
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Hân vừa làm bếp vừa ngân ngân mấy câu hát không đầu không cuối. Bỗng
tôi nghe tiếng Hân kêu thét lên. Tôi vội lao xuống bếp thì thấy Hân đang
cầm ngón tay trỏ máu chảy lênh láng.  
“ Em vô ý cắt phải tay. Đau quá! “  
Tôi vội lấy thuốc lá đắp vào vết thương cầm máu rồi lấy băng quấn lại. Hân
nhìn tôi bằng ánh mắt rất lạ. Rồi cô ấy bỗng nhiên kiễng chân và đặt nụ hôn
vào môi tôi. Tôi bàng hoàng trong giây lát rồi ghì chặt Hân vào lòng và hôn
như mưa. Kể từ lúc ấy chúng tôi thuộc về nhau.  
Chúng tôi đã trải qua một thời gian vô cùng hạnh phúc. Hân là người phụ
nữ chu toàn mọi lẽ. Cô ấy chăm sóc tôi như người mẹ chăm sóc con. Là
đứa trẻ mồ côi lớn lên thiếu vắng tình thương người mẹ, tôi vô cùng sung
sướng những vì Hân mang đến cho tôi. Bỗng nhiên tôi nghĩ đến mẹ tôi,
người đàn bà đã nhẫn tâm vất đứa con của mình vào bãi rác vào một đêm
giá rét, tôi đã khóc.  
Hân biết nhiều quán cà phê ngon trong thành phố. Những lúc rỗi rãi chúng
tôi thường đến đó ngồi bên nhau hàn huyên suốt buổi. Chúng tôi say sưa
bàn tính tương lai. Nói chuyện với Hân, tôi mới phát hiện ra một điều;  Hân
là người có tính cách mạnh mẽ và nhiều tham vọng. Tự nhiên tôi cảm thấy
lo lắng không yên, một nỗi lo mơ hồ không sao giải thích được. Và thỉnh
thoảng giữa chúng tôi xảy ra những trận cãi nhau kịch liệt do bất đồng quan
điểm, tuy nhiên tôi vẫn yêu cô ấy. Yêu tha thiết.  
Một thời gian sau, tôi thấy Tâm có vẻ thân thiết với Hân. Hai người thường
buông ra những câu nói đùa nửa úp nửa mở đại loại như “ Đêm qua anh
ngủ không được vì nhớ em đấy. “ Anh nhớ em thật à? Em hạnh phúc quá.
Nhưng muốn có được tình yêu của em, anh phải bước qua xác của anh Trực
đấy nhé? “ . “ Chẳng cần phải làm như thế đâu. Cậu Trực luôn hết lòng vì
bạn và sẵn sàng hiến tặng tình yêu cho anh. “ . “ Vậy thì em sẽ yêu anh.
Nhưng anh có đủ sức để cung phụng tình yêu hay không? “ . “ Vì em, anh
sẽ bán cả công ty này. Được chưa? “ Tôi không mảy may nghi ngờ những
câu nói đùa như thế. Nhưng thật lòng trong thâm tâm tôi không hài lòng
chút nào. Vài lần tôi nhắc nhở Hân không nên nói đùa như thế. Hân lập tức
phản ứng rất gay gắt, chỉ là những câu đùa vui để giảm căng thẳng trong
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công việc. Anh ghen à?  Anh không ghen. Tuy nhiên một người phụ nữ có
phẩm hạnh không thể vui đùa một cách quá đáng như vậy. Thế là chúng tôi
lại cãi nhau, rồi mặt nặng mặt nhẹ, hờn giận cả tuần.  
Một buổi sáng vào giờ làm, cậu Hoát, tổ trưởng tổ may, kéo tôi ra một góc
và nói khẽ:  
“ Tối qua tôi thấy anh Tâm và chị Hân cùng ngồi bên nhau ở quán cà phê
sân vườn đấy. Trông họ có vẻ tình tứ lắm. “  
Tôi choáng váng nhưng cố giữ vẻ điềm tĩnh:  
“ Hai người chỉ là bạn bè thôi. Bạn bè cũng có thể ngồi uống cà phê với
nhau chứ. Cậu đừng suy diễn lung tung nữa. “  
“ Bạn bè mà tay nắm tay, ngả đầu vào vai nhau à? “ cậu Hoát trợn mắt nhìn
tôi. “ Anh cẩn thận kẻo mất bạn lẫn người yêu đấy. Chuyện này chỉ có tôi
và anh biết. Anh đừng nói ra kẻo tôi bị đuổi việc đấy. “  
Tôi mang chuyện này hỏi Hân. Cô ấy lập tức chối đay đảy:  
“ Ai bảo với anh như thế! Tối qua em nằm nhà xem ti vi chẳng hề bước
chân ra ngoài. Chắc là có sự nhầm lẫn mà thôi. Tại sao lại có người thích
hóng hớt chuyện thiên hạ thế nhỉ. Ai đã nói với anh, em muốn đối chất với
người đó để rõ ràng trắng đen. Em không thể chịu đựng được sự vu khống
trắng trợn như thế này. “  
Tâm cũng một mực phủ nhận thông tin đó:  
“ Tối qua tớ đến nhà người bạn. Tớ với cậu là đôi bạn thân,  chẳng lẽ cậu
không tin tớ? Nếu cậu tin thiên hạ hơn bạn bè thì tớ chẳng còn gì để nói
nữa. “  
Cuối cùng tôi tin Tâm và Hân. Tôi nghĩ, có lẽ thị lực của cậu Hoát có vấn
đề. Những người thân thiết của tôi không thể hành động  như thế.  
Công việc kinh doanh của chúng tôi bắt đầu gặp khó khăn. Những doanh
nghiệp vừa và nhỏ không thể cạnh tranh nổi với các công ty lớn. Muốn
thoát khỏi tình trạng bi đát này chúng tôi cần cố một sô vốn khá lớn để
nhập dây chuyền hiện đại và   khuếch trương sản xuất nhưng chúng tôi
không thể tìm đâu ra vốn. Giữa lúc khó khăn như thế thì hàng loạt phía đối
tác nước ngoài thông báo sẽ không tiếp tục duy trì hợp đồng với chúng tôi
nữa bởi giá thành sản phẩm của chúng tôi cao hơn những sản phẩm cùng
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loại của các doanh nghiệp khác. Giữa lúc công ty đang đứng trên bờ vực
phá sản thì  một tai nạn khủng khiếp lại xảy đến với tôi. Một buổi tối, tôi
đưa Hân về nhà. Trên đường đi chẳng may bị chiếc ô tô chở gạch đi ngược
chiều lấn tuyến đâm phải. Tôi bị hất tung lên như chiếc lá...Mười ngày sau
tôi tỉnh dậy trong bệnh viện với chiếc đầu cạo trọc lóc và quấn băng trắng
toát. Người đầu tiên tôi nhìn thấy không phải là Hân hay Tâm mà là cậu
Hoát.  
“ Sao tôi lại nằm ở đây? “  
Hoát nắm tay tôi lắc nhẹ mấy cái:  
“ Anh bị chấn  thương sọ não hôn mê từ hôm ấy đến nay. Số anh lớn đấy,
tôi cứ đinh ninh anh không qua khỏi. “  
“ Hân và cậu Tâm đâu? Sao tôi không thấy? “  
Hoát nhìn tôi thở dài:  
“ Họ đi cả rồi. Trước khi đi họ đã móc nối với một cán bộ ngân hàng biến
chất khai khống tài sản của công ty để thuê chấp  vay  ngân hàng một số
tiền khá lớn hơn giá trị thật. Bây giờ anh đang phải đối mặt với khoản nợ
khổng lồ. “  
Tôi giật mình ngỏm dậy nhưng Hoát đã giữ tôi lại.  
“ Họ đi đâu? Sao lại đi? “  
“  Có trời mới biết họ đi đâu. Có lẽ hai người đang xây tổ uyên ương ở một
nơi xa lắc nào đó. Tôi đã nói anh rồi, vậy mà, anh có thèm nghe đâu để bây
giờ phải gánh lấy hậu quả. Trường đời đã dạy tôi, không nên tin bất kỳ ai
ngoài bản thân mình. “  
Xuất viện, tôi lại bắt đầu từ hai bàn tay trắng với vết thương lòng nhức nhối
khôn nguôi. Cha mẹ bỏ rơi tôi, người yêu và bạn thân phản bội tôi. Tôi còn
biết tin ai trên đời này?  
  
  
* 
  
  
Kết thúc câu chuyện, người đàn ông ngước mặt nhìn tôi bằng cái nhìn áo



https://thuviensach.vn

não. Tôi không ngờ cuộc đời của anh, số phận của anh lại gặp nhiều bi kịch
đến thế.  
“ Con người sinh ra để chịu đọa đày, “ Trực nói “ Nhưng nỗi đọa đày của
tôi là quá khủng khiêp, nó tựa như quả núi lớn đè nặng cuộc đời tôi. Tôi
càng vùng vẫy lại càng tuyệt vọng. “  
Tôi hỏi anh, sau lần đó, anh còn gặp lại họ không?  
“ Không, “ Trực lắc đầu. “ Tôi nghe loáng thoáng họ đang sống rất hạnh
phúc  ở Hà Nội bằng số tiền cướp đoạt. Nhưng tôi không muốn tìm họ. Đối
với tôi, họ coi như đã chết. “  
Chúng tôi im lặng nhìn nhau hồi lâu. Người đàn ông này vừa đáng thương
vừa đáng giận. Sau những cú sốc nặng nề như thế, Trực không còn tin ai
nữa. Và đó cũng là lý do tại sao mãi anh không chịu lấy vợ.  
Trực khẽ gật đầu:  
“ Đúng vậy. Mặc dù, có nhiều cô gái tự nguyện đến với tôi nhưng tôi không
mở lòng ra đón họ. Tôi như con chim bị tên thấy cành cong là sợ. Trong
suy nghĩ của tôi, đàn bà thật đáng sợ. “  
Im lặng một lúc, Trực nói tiếp:  
“ Tôi là một người thiếu thốn tình thương từ thuở bé. Nỗi khát khao một
mái ấm gia đình luôn ám ảnh tôi. Tôi thèm được chăm sóc, được vuốt ve
chiều chuộng, thèm được nghe những lời âu yếm bên tai... nhưng tôi không
đủ niềm tin và can đảm để vượt qua số phận. Tôi... “  
Tôi xen vào:  
“ Tôi hiểu rồi, để thỏa mãn những nhu cầu đó anh đã thuê người làm vợ hờ,
đúng không? “  
“ Đúng thế, “ Trực gật đầu. “ Những tình cảm của tôi đối với họ là rất thật.
Tôi đã cố tạo cho mình niềm hạnh phúc huyễn hoặc. Và sau mỗi lần như
thế, tôi cảm thấy rất thỏa mãn. Tôi quay trở lại với công việc với tâm trạng
nhẹ nhàng và thanh thản như vừa trút xong gánh nặng. Tôi cảm thấy hài
lòng với những việc mình đã làm. Tôi bỏ ra một số tiền để  mua hạnh phúc
hữu hạn. “  
“ Như vậy, anh đã từng sống với nhiều cô gái? “ tôi nói.  
Trực gật đầu:  
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“ Tôi đã sống với nhiều cô gái. Và với ai tôi cũng đều có những cử chỉ  ân
cần chăm sóc và thốt lên những lời yêu đương say đắm như thế. Tôi làm
như thế không phải để cho họ mà là cho tôi, vì tôi. “  
Tôi cầm phích rót nước vào bình trà.  
“ Chị biết không, “ Trực nói “ hầu hết những người đàn bà mà tôi từng
chung sống đều đón nhận những tình cảm của tôi bằng sự thờ ơ lạnh lẽo, họ
nghĩ tôi là một thằng hề   đang cố diễn một vai hạnh phúc. Họ cười nhạo
báng và phỉ nhổ vào trò lố bịch  của tôi. Chỉ một người duy nhất để lại ấn
tượng nơi tôi là Nguyệt Hà. Tuy nhiên, tôi chỉ nghĩ đơn giản là cô ấy đang
cố giúp tôi diễn vai hạnh phúc. Làm sao tôi có thể tin, một người đàn bà có
thể yêu tôi, cố tình có con với tôi và chờ đợi tôi trong hoàn cảnh như thế,
cho dù có nằm mơ tôi cũng không bao giờ nghĩ chuyện này có thể xảy ra. “  
Thế mà chuyện ấy lại xảy ra. Cũng như Trực, Nguyệt Hà đã hoàn toàn đánh
mất tất cả vào niềm tin cuộc sống. Đến khi có một người bày tỏ những lời
yêu thương chân thành thì trái tim cô ấy thức tỉnh và niềm tin dần khôi
phục lại. Cô ấy yêu Trực và sẽ chờ anh ta mãi mãi. Thời gian sáu năm là
cuộc thử thách quá dài. Đã đến lúc Trực nên tìm cô ấy.   
Tôi gọi điện cho Nguyệt Hà bảo là sẽ đến Tiền Giang trong vài giờ nữa. Tất
nhiên tôi hoàn toàn giấu kín chuyện của Trực, tôi muốn cô ấy có một bất
ngờ thú vị. Nguyệt Hà mừng lắm reo lên trong ống nghe:  
“ Tốt quá. Hôm nay là ngày nghỉ, mẹ con tôi ở nhà. Để tôi chuẩn bị vài
món đãi chị. Chừng nào chị đến, để tôi và bé My ra bến xe đón chị. “  
“ Không cần thiết phải như thế. Ô tô sẽ đến tận nhà. “  
Chúng tôi trao đổi thêm vài câu rôi gác máy. Sau đó tôi bước ra ô tô.  Trực
khởi động xe và cho xe lao nhanh. Gần giữa trưa thì chúng tôi đến nơi. Từ
xa đã thấy Nguyệt Hà và bé My đứng trước cửa chờ sẵn.  
Xe dừng lại. Tôi mở của bước xuống. Nguyệt Hà bước đến nắm tay tôi siết
chặt, đôi mắt rưng rưng xúc động:  
“ Chị đên tôi mừng quá! Tôi cứ đinh ninh phải lâu lắm mới gặp được chị. “  
Tôi hướng ánh mắt về phía người đàn ông đang mở cửa bước ra:  
“ Chị xem, tôi đưa ai đến đây. “  
Nguyệt Hà đưa mắt nhìn người đàn ông. Hai ánh mắt chạm vào nhau hồi
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lâu, Nguyệt Hà bỗng khóc ngất lên và lao vê phía Trực:  
“ Anh Hưng! Cuối cùng anh đã về với mẹ con em! Em biết là anh sẽ về.
Tại sao anh để em chờ lâu như   thế? Anh có biết em đã tuyệt vọng đến
dường nào. Anh đừng bao giờ rời bỏ mẹ con em nữa nhé. “  
“ Kể từ giờ phút này anh sẽ mãi mãi bên em và con. Anh sẽ không bao giờ
làm em phải buồn, phải khổ. Anh sẽ bù đắp cho em tất cả. “  
Hai người ôm nhau khóc như mưa. Nguyệt Hà xoay mặt về phía con:  
“ Thảo My, đây là ba của con. Hãy đến với ba đi con! “  
“ Ba! “  
“ Con! “  
Hai cha con âm chầm lấy nhau. Bé My khóc sụt sùi:  
“ Ba đừng đi nữa nghe ba? Nếu có đi đâu ba nhớ mang mẹ và con đi theo
nhé? Ba hứa với con đi. “  
Trực gật đầu lia lịa, mắt nhòa lệ:  
“ Ba hứa. “  
Cảnh trùng phùng thật cảm động và đầy nước mắt. Tôi vội quay đi chỗ
khác, lấy khăn lau nước mắt. Nắng chói chang.   
  
HẾT
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