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LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com
Gi6i Thiéu

Marcel Bigeard gidi ngli nam 1975 vGi quan ham twéng ba sao, dugc dé
cao la vién twdéng huyeén thoai va da tirng duwgc tong thong Phap bo nhiém
lam quoc vu khanh B6 Quoc phong. Trong suot b6n mwoi nam binh nghiép
ctia minh, Bigeard da ba lan sang tham chién & Pong Dwong tir 10/45 dén
10/54. “Pour une parcelle de gloire” - Vi mot manh cua vinh quang - la
cu6n hoi ky ké tir nhitng ngay dau nhap ngii (1936) cho dén ngay giai ngii
(1975) caa M. Bigeard.

“Loi tht nhan muén man” la doan trich hai phan quan trong trong cuén
héi ky nay, tac gia thuat lai quang doi trong chin nam véi ba lan sang tham
chién ¢ Bong Dwong. Qua nita cudn sach, tac gia viét vé thoi ky phuc vu &
Pong Dwong lan thi ba vdi cwong vi chi huy tiéu doan du s6 6 (10/52 -
5/54). Tiéu doan du s6 6 dudi sy dan dat cua thiéu ta Bigeard, noi tiéng vé
ky luat nghiém, tinh than cao, y thitc t6t. Nhuwng qua ndam muoi hai ngay
(16/3 - 7/5) nhay du xu6ng &ng cttu cho tap doan cit diem Pién Bién Phu,
tl* gan moOt ngan quan - sau rat nhiéu lan bo sung - tiéu doan 6 con lai hai
muoi lam nguoi. Bigeard thi nhan day la nhitng ngay bi thdm nhat trong
cudc doi binh nghiép cia minh. D6 cling la trang st bi thAm nhat ctia dao
quan vién chinh Phap - 1a két cuc tat yéu cho nhitng ké xam luge Viét Nam.

Mac du ngoai y muén cua minh, Bigeard van phé phan gay gat chu
trrong chién lwgc ctia Navarre va Cogny. Bén canh dé ca nggi tai thao lwgc
cta dai twéng Vo Nguyén Giap, ca nggi y chi, 1ong qua cdm cta céac chién
si bo binh ta. Lé tat nhién, v&i danh dy va y chi cia mot si quan du, M.
Bigeard c6 sw huénh hoang, dé cao minh va quan du trong cuén sach. Mot
sO tran danh dwoc Bigeard miéu ta nhw l1a chién thang cua tiéu doan du so
6, cling nhw nhitng con s6 thuwong vong ctia quan doi Viét Nam rd rang la
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c6 su thoi phong, phéng dai, chi co thé coi nhw nhitng tw liéu dé tham khao,
khong c6 co s@ dé khang dinh la chinh xac.

Nhan dip ky niém lan th 50 chién thang Pién Bién Phu, Nha xuat ban
Ha Noi tran trong gigi thiéu cudn sach “Loi thi nhan mudn man”, gép
thém mot cai nhin tir phia bén kia vé chién thang lich st nay véi dong déao
ban doc xa gan.
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LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com

Phan I: Nhitng Ching Puong O Pong Duong Tir 11-1945 Dén 12-1950
— Chuong 1: Thang Muoi 1945, Nhitng Buwdc Chan Pau Tién O Pong
Duong

Thang mudi 1945, Sai Gon, nhitng budc chan dau tién trén giai dat Pong
Duong nay. Luc nay, t6i van con chwa biét rang sé con c6 rat nhiéu nhitng
buwéc chan khac nita, nhiéu nghin kilomét di qua... trong su6t nhitng nam
dai va rang ciing nhw rat nhiéu ngwoi khac, cai xit sé hap dan nay da dé lai
ddu an trong toi dén tron doi.

Tiéu doan, hang ngii té chinh khong ché vao dau duwgc, diéu hanh trén
dwong phd, trude tiéng hoan ho ciia nhitng cw dan ngwdi Au. Ching toi tiép
buwdc hanh tién cho téi tdn Gia Pinh, nam & phia Bac cach Sai Gon vai
kilomét, & dé ching t6i sé dong quan, hinh thanh diém twa. Hinh nhw, quan
Viét c6 mat it nhiéu & moi noi, néu nhu t6i hiéu dung thi viéc ching t6i t6i
day la dang ltc.

Cac dai doi dugc phan bo & noi 0 cai thi tran nhé bé nay. M6t nghin con
nguwoi dé tran gilt cai vung héo lanh nay la qua du. Pugc sap xép & tang
mot va tang hai trong nhitng can nha nhé xay gach, t6i thay ngat thd khi
ndm trong chiéc man da chién... Mot vai tiéng sting no trong dém vang,
nhitng chang linh gac cua ching t6i noi doa.

Trang thai it hoat dong trén tau thay lam cho t6i kho ngu. Toi thir diém
lai tinh hinh: trong khu6n kho citng nhac cua cai dién dan nay, t6i cam thay
khong thoai mai. T6i von wa thich duwgc ty do hanh dong, thay luyén tiéc
cai nhiém vu cua toi & Ariegel, truong hoc quan sy cua toi, cac phan doi
bao gom nhitng dong ngii thang than va ké ca nhitng thu tiéu khién cua t6i.
O day, c6 cam twdng nhuw minh 1a mot con ro-bét. Va tai sao toi lai c6 mit &
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day nhi? Vi tu twdng thich phiéu lwu v? Khong, vi ly twéng, nhung khong
dwgc giam ham t6i qua nhiéu trong mot moi truong thiéu tinh hién thuc.
Rut cuc, toi c6 binh linh cua t6i, cac si quan cua toi, ngay mai troi sé sang.

Budi tap thé duc di bo kéo dai lic tdng sang. T6i t6i tham hoi dai ty
Pascal, mot si quan dep trai, ran roi, tirng bi trong thwong & dao Elbe2. Anh
ay chi huy dai doi lang giéng va dang lau chui khau tiéu lién cia minh, dan
trong hop da 1én nong, mot loat dan bay veo quanh nguoi toi. Pascal, mat
tai mét con hon t6i, quat to: “P6 ngdc, suyt nita thi t& da ha guc cau r6i”.
Chuyén vién chinh cta t6i @ Pong Duwong, chit nita da bi rat ngan lai.

Tinh th€ sang sua ra dan dan. Chung t6i sé roi khéi Gia Binh dé khong
bao gio quay tré lai d6 nita. Ching t6i rong rudi doc ngang xi¢ Nam ky
khong cé gi kho khan, trong suét bon thang troi. Quan Viét méi & thoi ky
khai dau, hoat dong theo nhitng nhém nhé, déi khi cing v6i mot vai tay
stng thién xa nhitng Snippery3 phan nhiéu la ngudi Nhat, nhitng tay stng
nay gdy cho chiing t6i nhiéu ton that. Nhung, mot dai doi tot, vé nguyén li
c6 thé hanh dong doc lap.

ROi t6i dugc tuyén dwong mot lan - t6i xin mién cho cac ban phai doc
van ban d6 - khang dinh cac tran danh cua toi trong bon thang, chidng
dwong da hanh quan, cac ngoi lang da bi can quét. Viéc nay thuc té chang
néi lén diéu gi cd, danh nhau v@i dia hinh nhiéu hon la véi dich tha. Chi

can quay lung di 1a quan Viét da tai chiém lai roi.

MGt vai ky niém md& nhat van con hién l1én trong tam tri toi: cai dai dong
bang tréng céi noi tiéng ma toan bd dao quan vién chinh, cling nhu nhitng
nguwoi My da binh dinh di, binh dinh lai. Nhwng & d6 quan Viét van con c
hién dién thwong xuyén. Vung dat chi chit nhang nhit nhitng dong kénh
muong cudn theo nhitng xac chét thdi rita lic thay triéu 1én xuéng, va & do
toi thye hién viéc lién lac giitta cac phan doi ctia minh dwgc bo tri réi rac
trong khu vure. Toi an mdc céi trang giong nhuw nguwdi dan thwong, sai tay
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chéo trén mot chiéc thuyén doc moc ban dia, viéc lam nay tranh cho t6i
phai mang theo mot doi ho tong dé roi roi vao bay phuc kich.

Mot tran danh duy nhat trong thoi ky nay, chiéu hwéng bat 1gi quay vé
phia t6i. D6 la tran danh chiém mdot ngoi lang mang tén la chg Dém, dugc
bao boc xung quanh béi nhitng kénh mwong va canh dong lia. Sau mot
bwdc tién khé khan, ching toi tran tdi ngang tam ngodi lang vao khoang
budi chiéu. Trai nguwgc vGi nhitng lan cham tran tredc day, lan nay quan
Viét c6 dong ngwoi, ham hao cong sw vitng chac. Trung doi dan dau cua toi,
gap hoa luc 4c liét, bi cot chat xudng mat ruéng, chii mii xuéng 16p bun.

T6i bo 1én, cung véi m6t mot khau dai lién 12 ly 7 kem theo cac xa thu,
vOi muc dich tang cuwong them hoa lyc va tim cach giai thoat cho cac binh
si cta t6i. Cay c6i ram rap, mot tran danh thyc sy trong mot dwong ham,
bun lay nhép nhap, sting 6ng lan luwgt bi ket hong, tinh thé gay can. Khong
c0 cach nao cho cac trung doi khac cua toi tran lén.

Nhitng gidy phut dai 1€ thé! Pa hai tiéng dong h6 & trong cai treong dau
nay. Hai ti vong, bon bi thwong can phdi tim cach kéo vé phia sau. May
sao, man dém bu6ng xudng va chuing t6i rut ra tirng nguwdi mot. Day la mot
trong nhitng that bai hiém hoi trong su6t ba nhiém ky t6i c6 mdt ¢ Dong
Duwong va, tuy nhién, roi t6i sé c6 co hdi doi mat véi nhitng tinh huong
phttc tap khac nita. Ké tr ltic nay, t6i budc phai canh gidc hon va nhin nhan
nhitng nguoi linh Viét nho bé nay mot cach nghiem tuc. Kinh nghiém thu
thap dugc & day la tir trong mau, tir trong gian kho.

Thoi ky nay 1€ ra it gay an twgng trong toi. Coé 1€ 1a thai ky buon té nhat
trong quang muwoi lam nam chién tran cda t6i, néu nhw khong c6 chuyén
duwgc rong rudi trén cdi xi sé twoi dep la vira lia gao ciia Bong Dwong, vai
nhitng x6m lang quang dang sach s&, v4i nhitng ngwoi dan can cu lao dong.
T6i da mo ho cam that la chiing 16i c6 thé phai linh hoat hon, hoat déng cé
hiéu qua hon, thich nghi t6t hon v&i dia hinh va véi dich thu.
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Tiéu doan chac chan la t6 chic chat ché, cé nhitng si quan chi huy t6t,
binh linh biét phuc tung, du cho la & noi dau ching t6i cling c6 banh mi
twoi, rwgu vang, rau xanh... Phdi, mot tiéu doan kinh dién nhung khong
phai 1a tiéu doan choéng lai chién tranh du kich. Cé nghia la phai nam dwgc
tinh hinh tot hon, linh hoat, trang bi gon nhe, hanh déng nhw loai bao, sinh
song dé sén nhw quan Viét.

bau thang ba nam 1946, twdng Leclerc quyét dinh d6 bé vao Hai Phong,
& Bac Ky cung véi su doan bo binh thudc dia s6 9 va mot 1it doan thiét giap
cta s doan thiét giap s6 2 noi tiéng... Cai xi Bac Ky nay, & d6 cé chia
khoa dé gidi quyét cac van dé va cling c6 ca chirng ba muwoi ngan nguoi
Phap dang & trong mot tinh thé bap bénh, phé mdc s6 phan trong tay Viét
Minh va quan Tau.

Vinh biét xit Nam Ky, t6i sé khong trd lai chién dau & do nita. Mot doan
tau that an twgng bao gom cac chién ham va cac tau van tai, bong den cta
nhitng con tau nay ndi ro 1én ca & phia trwdc va phia sau cho tan tdi dwong
chan troi, dang 1én theo huwéng bac... Cac tuan dwong ham Duquesne,
Triomphant, Tourville va tau LEmile Bertin phat phgi 14 cd ctia twéng
Leclerc, tau ho tong Savorgnan de Braffa, c6 mat & day, ho tong chiéc tau
san bay Bearn dwgc bién thanh mot quan y vién da chién. Cé nhiéu tau van
tai va nhitng chiéc tau L.C.I. Trén mot chiéc tau L.C.I, binh linh va si quan
cta tiéu doan t6i chen chiic nhau nhw ca hop.

Trong nhém tau di tién phong cua doan quan 16n nay, thang tién trén
vung bién Trung Hoa, lan nwdc phia sau doan tau cua ching tré ndang lam
bap bénh v6 s6 nhitng chiéc thuyén go danh ca. Bat dau tir ngay 2 thang 3,
& ngoai khoi xa tinh Quang Ngai, mat bién dong cuén cuén séng dudi mot
bau trdi may trd nén van vil, moi ngwdi tri an dudi cac khoang tau dua caot,
hat thuéc, nga hay non oe.

Mot linh thuy danh b0 tré, tuéi muwdi chin, trén mot chiéc tau di sau
chuing t6i, vira méi chét vi mot con sot 4c tinh, mGt hinh hai mau trang day
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dan chim xudng va bién mat giita nhitng con séng, bién mat vinh vién & cai
tudi con qua tré nhu vay trong cai vung bién xa la nay... mot noi cach xa
nhitng ngwoi ma anh ta yéu quy.

Chuyén di khodng chitng mdt ngan rudi kilomét nay cé vé rat dai. Budi
chiéu ngay 5 thang 3, mwa phun v6i man swong mu nhé li ti cia né chao
don ching t6i trong vinh Ha Long, mot trong s6 cac ky quan cua thé gidi,
mot birc tranh son thiy tho mong véi v6 s6 nhitng hon ddo da 1ém chédm
dugc ban tang thém vai mét vudng dai cat vang ong.

Ngay 6 thang 3, budi sang, tién 1én theo hang mdt, doan tau chui vao ctra
song Cam, dong song rong hai tram nam muoi mét, nwdc mau dé nhat va
do6i bo an minh sau dai thye vat day dac.

Muroi lam kilomét tau chay triede khi do bo 1én Hai Phong, ¢ dé hinh nhw
moi viéc dd dugc chuan bi san. Quan Tau cua Tudng Gidi Thach va Viét
Minh da nhét tri v&i nhau, khéi cw dan ngudi Au ndn néng chd doi céi khoi
hang thit twoi dwgc chuyén tgi tit mau quoc.

Chung t6i da nhan dwoc 1énh sé diéu hanh thanh pho ngay sau khi t6i
bén. Nhitng chiéc tong-do cat téc hoat dong, nhitng doi gidy duwgc danh
bong loang, trang bi, vl khi dugc lau chui ti mi. BPugc the gian, ti khuyu
tay trén lan can dai chi huy, to6i dwa mat ngam nhin hai bén bo song, nghi
t6i nhitng cw dan ngudi Au 4y, von da phai chiu biét bao dau khé véi su c6
mat cta nguwdi Nhat va sau d6 lai dén quan Tau... Va roi, c6 diéu gi do
khong thé 1y gidi ndi toat ra tt cai xit Bac Ky nay ma t6i khong sao néi lén
duoc.

Tiéu doan trudng cua toi, Rocaboy, ngudi ma t6i vira biét dugce tén, yéu
cau toi ndi chuyén véi anh em trong don vi rang tiéu doan treéng rat mong
ho sé diéu hanh mot cach xuat sac. Rocaboy, ngwoi vung Bretagnel, tot
nghiép truong Saint Cyr2 xwa kia 1a nguwdi chan lac da, da tham duw chién
tran cua su doan bo binh thudc dia s6 9, ngoai hinh giong nhu Gabin3 trong
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nhitng ndm nam muoi. Anh ay biét chi huy mét cach khéng 6n ao, to6i danh
gia cao anh dy nhung dong thoi, riéng toi, téi c6 mot quan niém khac trong
nghé thuat dat dan con nguwoi.

To6i vira kip cham dit nhitng suy nghi ding ldc ching toi tién ngang tam
thanh phd. Nhitng loat dan day dac cua céac loai vii khi tw dong va vii khi
hang nang phat hod mét cach tan nhan tir phia bd bac, dé 1a héa lyc nham
trung dich. Quan Tau ban rat trung, mot chiéc L.C.I ¢ phia dugi ching t6i
chim nghim, mot chiéc khac boc chay, moi ngudi nhay voi xuong nuéc.

Con tau cua ching t6i ding thiue la mot cai chao. Trung ty Ciais, bac si
quan y cua tiéu doan bi tring dan & bén canh toi, ty anh theo doi céi chét
cua ban than minh. Vira tv bat mach cho minh, anh vira bdo: “Con moét
tiéng dong ho nita, con nira gio. Trong vong muoi phut, sé cham dit”. Tré
tudi va dep trai; gidn di, dwgc moi ngudi yéu quy. Tai sao lai la anh ay?
Cau trg li trung thanh cua toi, than hinh lyc si, bi tién dut lam doi boi mot
qua dan phdo, nhitng co bap sung sitc cia cau dy con run ray trong may
gidy nita. Va rat nhiéu thuvong vong khac.

Nguoi ta phan kich. Nguwoi ta khong biét an nap vao dau dugc. Mot si
quan tham muu ra hiéu cho t6i, cho t6t nhat la cac gian vé sinh. Khong c6
chuyén do, tdi khong c6 y dinh két thic cudc doi trong cac gian nha xi.
Leclerc ¢ phia sau ching t6i, ha 1énh cho cdc khau dai bac trén tau
Triomphant phat hod. Két qua hét y, nhitng thung sing dan nd tung, tirng
loat xac quan Tau vang lén khong trung. Ching t6i nhan dwgc 1énh quay
lai, mot hanh dong kho6 khan dwéi lan mwa dan. Tay thuyén trwéng tré tudi,
binh tinh diéu khién con tau dwdi lan dan. Hai Phong roi xa dan.

Trén con tau Béarn neo dau ¢ vinh Ha Long, khodng mdt tram thuwong
binh dwgc thu gom lai ttr tat ca cac con tau, nét mat binh lang sau dgt thudc
gdy mé, chd doi ngay mai dé rén la va dau dén. Ching toi chon cat cac ti si
trong khu nghia trang trong vinh, cach xa nwdc Phap noi ho sinh ra muoi
hai nghin kilomét. Quan Tau xin 16i, day la mot chuyén hiéu lam.
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Hai ngay sau, chiing t6i d6é bo, qua la mot khong khi cuong nhiét. Nhitng
nguwoi Phap hoan ho chao don chung toi, nhitng giay phut kho quen. Moi
nguwoi won nguc, cé cam twong nhw duge thong tri thé gidi. Cac dai doi
dwgce phan bo trong ndi 6 thanh phd. Pai doi cua t6i & trong mot nha may
bé hoang. Viéc tri quan dién ra nhanh chéng, mot s6 tam van go dugc dung
lam giwvong nam, s6 hanh trang ctia ching t6i ddm bdo phan con lai.

Cudc séng dugce to6 chirc cai thanh pho nay, & dé ngy tri nhu cau dwoc
song, dugc kéu thét, dwge tron chay doi véi nhitng ngwoi da phai chiu dau
kho, ké ca doi véi ching t6i, dwgc doan tuyét véi moi cang thang ké tir sau
thang nay. D6 la ban Hiép dinh So bo, la viéc ngting ban. H6 Chi Minh
thuwong lwgng & Paris, chién tranh c6 vé nhuw két thic.

Chtng t6i chung séng trong thanh phé véi nhitng ngwoi linh Viét nho
nhan dy. Cac doi tuan tiéu trong thanh pho la lién hgp: sau linh thuy danh
bd, sdu linh Viét cung trén mot chiéc xe tdi... c6 nghia la beé ban, nhung
nhin nhau nhw nhitng con ho déi. Quan Tau cling cé mat, chiém giit nhitng
chiéc 16 cot duge xay dung trén cac he phd. That ho 16n! Tat nhién, mét vai
si c6 dugce dan xép béi cap trén, doi hoi ching toi phai biét ngoai giao va
phai lam diéu bat kha thi dé tranh khong lam no tung thung thudc stng la
bau khong khi trong thanh pha.

Tuy nhién, ching t6i van duy tri hoat dong hudn luyén ¢ mitc nao dé. Rat
nhiéu hoat dong thé thao, hanh quéan, ban sing, diéu hanh trong tiéng hat.
Nhung si quan chi huy va binh si nghi nhiéu dén giai tri vui choi hon la tap
luyén. Céac si quan gap nhau budi to6i & nha Thwong Mai, trén phé Paul Bert
mot khach san - vii truong 16n véi dam vii nit Viet Nam va Trung Hoa,
nhitng tdm vay dai xé hai bén swon cua ho, ho rat xinh dep va rat hap dan.
Nhitng c6 gai Phap tré von dugc ton thd ¢ hai ngoai, nwdc da rdm nang, co
bap né nang, khée khoan. Nhitng c6 con lai, sdn pham Phéap - Viét duong
nét xinh xan, diu dang, du yém, rat xinh dep. Mot va co gai caa A.F.A.T1
dé c6 thién cam, hoan chinh cai dam tap nham giong cai nay.
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Cac si quan c¢6 t6i tam muoi phan tram, tuy theo s@ thich va ca s may
man cua ho, da tim dwgc chd ditng. Kha nhiéu cac trung Gy sau nay sé hita
hon, sé thanh hon vGi cac co gai tré nay. Nhitng nguoi cudi vg, khong phai
la nhitng ngwoi cudi cung, ma hoan toan nguwgc lai, dong vai tro nhitng
nguwoi nga xuong.

Theo phép lich su, dé khong tré thanh tro cwdi ciia moi nguwdi, phai tranh
canh di ra ngoai khéng cé doi, cling nhw nhitng ngwoi khac, cudi cung toi
cling bi do6. Theo s& thich cua t6i dé sé la c6 bé dep nhat: Odette, mudi chin
tudi, tuyét xinh, quan mau trang. 40 mau xanh lo, mai téc dai hoe vang ra
xuong tdm do mau xanh lo ay. T6i con gap lai ¢6 mudi hai ndm sau trong
tran chién & Alger2 ¢ do, co ay gidi thiéu vai toi chong co ay va ching toi
cung nhau nhac lai véi mét noi nudi ti€c vé quang ngay vui vé & Bac Ky.

Thuyec té, toi da vi pham dao dic, dang di tim lai sy can bang cia minh...
Co6 nguoi dan 6ng nao trong sudt cudc doi ctia minh ma lai khong pham
phai mot vai sai lam? C6 1€ l1a sy mét méi sau cudc song kéo dai ké tir nam
1936.... d@ muwoi nam roi con gi? Mot nhu cau nao dé duge au yém chang?

Va roi, thir hoi chiing ta lam gi vay? Chuing ta phuc vu cho céi gi?

Mot bire dién bao cho to6i biét chau Marie France ra doi. D6 chinh la
chiéc ngoi no6 da dat t6i trd lai truc ditng cia minh, hau nhw vitng vang cho
tGi tan thoi diém nay... Bang ban nang, t6i biét rang dé ton tai 1au dai, ché
ngy dwgc ban than, tin twéng vao van may cta minh, thi khéng dwoc doi
tra.

Cha thich

1. Ariége: Mot quan ¢ mién nam nuéc Phap gan day nui Pyrenees.

2. Elbe: Hon dao ctia Y, trén Dia Trung Hai, noi vua Napoléon bi giam.

3. Snipper: Tiéng Anh c6 nghia nguwoi ban tia - N.D
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1. Bretagne: Vung cuc Tay nwéc Phap, nong nghiép giau cé va danh ca +
du lich, trong ra Pai Tay Duong.

2. Saint Cyr: Treong dao tao si quan cua Quan doi Phap.
3. Gabin: mot dién vién dién anh noi tiéng ctia Phap - N.D
1. A.E.A.T: Viét tat tén cta t6 chitrc “Hoi phu nit ing hd Luc quan”.

2. Alger: Thu do cta nwdc Algérie, mot thudc dia cti cua Phap - N.D
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LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com
Chuong 2: Vung Thugng Du Va Xw Thai

Vao thoi ky nay, trung ta Quilichini, mot trong nhitng nguoi tin cdy cua
twéng Leclerc, chi huy cac don vi quan Phap rit lui sang Trung Quoc sau
cudc tan cong cta quan Nhatl va vira mdéi chiém lai dwgc mot phan cta x
Théi ¢ phia tay tinh Son La. Quilichini, ba mwoi tw tudi, da gitt cap trung
ta, yéu cau bo chi huy dao quan vién chinh cung cap cho minh nhitng dai
uy tinh nguyén, tré tudi, nang dong, “véi mot dong mau mai”, dé chi huy
mot vai don vi dudi quyén cta ong.

Sau mot cudc trinh bay v6i chi huy Rocaboy ctia toi, 14 don dé nghi cta
t0i dwgc chuyén lén cap trén vdi 10i phé duyét thuan lgi. Toi thady nhoc long
khi phaéi chia tay véi dai doi cua toi, noi t6i da song trong mot nam qua.
Nhung may la téi dé ho & lai trong khung canh hoa binh ¢ Hai Phong dé
mot minh budc vao cudc phiéu lwru trén cai vung thwong du xa x6i dy, 6 dé
cac tran danh noi tiép nhau mot cach tham lang, bat chap c6 ban Hiép dinh
So bo.

Nhitng nguwdi Thai cw tra & vung dat nay, cac thua linh ctia ho cé trong tay
may dai doi dan binh vii trang, can bo chi huy mét phan do ching t6i cung
cap. Ho khong wa nhitng nguwdi nhé bé ¢ vung dong bang va chi c6 mot
mong muon dudi dwgc dam ngwoi do ra khoi xit sé da nam dwdi quyén
kiém soat cua ho khodng mot ntra. Trwdc khi di téi xi¢ Thai, dugc cac cyu
binh danh gia la ving ché dé thwong du, to6i nghi la can thiét, trong vai
dong ngan ngui, danh gia lai v4i cac ban vung dat dé trong khudn kho toan
canh Bac Ky.

X1t Bac Ky, noi sé dién ra nhitng tran danh 4c liét nhat cta dao quan vién
chinh, do sy c6 mdt cua doi quan chinh quy cua quan Viét dya vao Trung
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Qudc, c6 dién tich 115.000 kilébmét vuéng, bang mot phan nam ctia nwdc
Phap, dan s6 c6 mudi triéu, tam phan muoi s6 dan d6 dwgc dai dién béi
nhitng ngudi Bac Ky nhé nhan vung dong bang, nguén nhan lyc cha yéu
ctia quan doi cta twdéng Giap, va hai phan mudi la nhitng nguwdi vung nui
thudc cac toc nguwdi khac nhau (Thai, Man, Muong, Méo... ). Xt Bac Ky
bao gom ba vung chu yéu: vung dong bang, vung trung du va vung thugng
du.

Vung dong bang Bac Ky, khoang chirng hai mwoi nghin kilomét vuéng,
ma trung tam ro rang la Ha Noi, nhin tw tréen may bay va tuy theo mua vu,
trong nhw mét canh dong ngap nwdc, rdi rac nhitng xém lang nhé bé hoac
mot dong cé ménh méng xanh mwét khi cay lda da moc, dé tré thanh, vao
vu thu hoach, canh dong x Beauce2 véi nhitng cay lia mi da chin vang.

Nhitng tran danh trong ving dong bang ac liét va té hai. Luc lvgng cua
ching to6i cha yéu do sttc v&i nhitng ngwoi Viét dia phuong, ho nam vitng
dia hinh mot cach dang kham phuc, trén dia hinh d6 ho giang bay va rai
min mot cach khon khéo. Viéc tién I1én trong dong rudng that 1a nhoc nhan,
hanh dong rat kho khan, v6i nhitng cudc cham tran chét nguwdi. Nhung bu
lai dwgc phuc vu t6t bédi mot hé thong duong sa quan trong, bédi nhitng don
bot bé ban gan nhw c6 & moi noi va nguwdi ta c6 thé tan dung su yém trg cta
phao binh bat ct¥ Itic nao. Khéng quan véi nhitng san bay & gan bén canh cé
thé can thiép nhanh chong. Chac chan, ngudi ta c6 thé chét & dong bang
nhung it co6 don hon ¢ vung thuvgng du.

T6i bé qua vung trung du, ca loat nhitng qua déi vién quanh vung dong
bang ciing nhw vung thugng du ¢ phia dong con song Hong, véi nhitng cai
tén lang sé noi danh lau dai trén bao chi, tredc khi chim vao quén lang tiép
sau cudc rut lui bi thdm cua cac don vi ching t6i don tra trén con duwong
thudc dia s6 4: Cao Bang, That Khé, Lang Son...

Trong qua trinh ba nhiém ky séng dai ngay & Pong Dwong nhitng nhoc
nhan gian kho lién tuc hau nhw khong dit, s6 phan da né tranh cho toi viung
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dat do dé dwa t6i tGi nhitng vung dat khac, cling khong kém phan dam mau.
Toi sé chién dau mot thoi gian ngan & vung dong bang. Nhung nhat la thoi
ky ¢ x Thai nam & phia tay con song Hong va dac biét 1a & doc con duong
thudc dia s6 413, n6i lién vung dong bang vdi Dién Bién Phu va Lai Chau,
di qua Mdc Chau, Ban Thin, Yén Chau, Chiéng Bong déo Co Noi, Na San,
Son La, Thuan Chau, Tuan Giao.

Bay trén x& Thai, cai vung dat rong 16n nay hién ra ménh mong nhap
nho hon don nhitng diy ndi, vach nii dung ding, dugc che pha gan nhw
hoan toan bdi mot dai ring cay ram rap, khong tai nao vugt qua duogc,
ngoai trir doi v6i cac don vi linh du dwgce huan luyén dac biét, trang bi gon
nhe, biét ty bang long vGi khoi hanh trang han ché dén mitc t6i thiéu. D6 la
mot ving dat ma thién nhién (dia hinh, cay c6i, khi hau, tai nguyén, dan cw)
tdc dong mot cach quyét liét dén tinh chat ctia cac hoat dong tac chién va
han ché hinh théi ctia cac hoat dong d6. Ay vay ma chiing toi sé& vuot qua
tién danh bat ngd quan Viét bang cach sit dung nhitng hanh trinh bat kha
thi.

Ng6i trén chiéc may bay Dakota chit day thuwc pham dwa t6i téi Dién
Bién Phu, khoang cach ba tram kilémét gitp t6i du thoi gian dé diém lai
tinh hinh: trang doi Hai Phong da dwoc lat gid va chuyén phai 1a nhw thé,
cai cudc song trong nhung lua khong thich hgp véi téi va trong cai tiéu
doan vd&i khuon kho han hep nay, t6i da khong phai la chinh t6i. Nhung khi
tGi noi nay, t6i sé thay duwoc diéu gi day? Cai xit s@ Béng Duong roi sé ra
sao nhi? Liéu ching ta cé di téi thod wéc khong? Nhay du xudng nuwdc
Phép dé giai phong cac dong bao cua toi qua la viéc dé dang hon day... Rat
cuc, mektoub? Roi chiing ta sé thiy r6.

T6i t6i noi day roi. Sao ma yén tinh dén thé! Mot dai thung liing nho hep
tuyét my & noi tan cung thé gidi, & dé sé tha h6 mo mong: mot ngdi lang
xinh dep v6i nhitng noc nha san san sat bén canh dong song Nam U nuéc
trong veo, ddam cu dan niém né twoi cwdi, nhitng phu nit cao to, nwéc da
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trang ngan, that la khée manh... Vung dat long chdo nay vai nam sau toi sé
con quay lai do lan thit hai dé danh chiém lai ng6i lang tir tay quan Viét va
lan thit ba sé giai cttu cac dong ngii bi bao vay.

Mot thwong si tot bung va hai con ngwa ban dia nhé bé chd don toi.
Chung toi phai di t6i Thuan Chau, cach day mot tram hai muoi kilomét, ¢
d6 c6 sé chi huy caa tiéu doan trudng Mennebode, chi huy may dai doi
dang cham tran vd@i quan Viét. Ba chang duwong moi chang bon muoi
kilémét, ldc di bo, lac cudi ngya. T6i dwa mat ngam nhin cdi xi¢ s& sao ma
khac xa vGi vung dong bang, vira tién bwdc theo déi lua ctia con dudng
thudc dia s6 41, rong bon mét, la mot con dwong cap phoi, thuwong xuyén bi
kep chat gitta mot tham thyce vat day dac, déi khi la nhitng khu ritng rong
hodc bi an ngit bai nhitng ngon nii cao twdng chirng nhw dé bep 1dy con
dwong. Tung quang, ting quang, mot mang rung thwa, mot rugng lua, mot
ngoi lang nhd, vai con trau, nhitng con lon 16ng den, bay gia cam, mot dam
cw dan yén tinh. Chac chan day la dau hiéu tiém an ctia hanh phuic.

Nhitng noi tam nghi chan dugc ddc biét mo wdc va danh gia cao sau mot
chang dwong bon muoi kilomét gilta cai xit s& yén a nay, v6i nhitng dai
rung ram, nhitng ngon nui cao t¢i mot nghin hai tram, mot nghin rugi, mot
nghin tdm tram mét. Con mét moi lanh manh cta ching t6i bién mat sau
mot 1an tam sudi, mot bita an cia nguwoi Thai, véi nhitng d6i diia ma toi s
dung mot cach khéo léo, c6 com, thit lon hodc thit ga vit dugc thai miéng
nho, nhitng ngon mang tre, chtit it 6t qua va rugu cat bang gao. Cac cu dan
tdo ra mén khach, nhitng ng6i nha san bang tre ctia ho rat sach sé. Ban
Phéng, Tuan Gido, Muong He va day, Thuan Chau. Chuyén du hanh tuyét
vOi ma bay nam sau, quan Viét sé cho ching t6i thyc hién trong nhitng diéu
kién khac han.

Trung ta Quilichini c6 mdt & Thuan Chau cho gap to6i. Than hinh vam va,
dang vé quyét doan, thang than, “dwgc Leclerc chi y”, 6ng noi ré nhiém vu
va lyc lwgng cua toi: toi phdi td chite cac doi xung kich bao gom céac binh si

https://thuviensach.vn



tinh nguyén va hoat dong xung quanh cac don bot cua ching t6i, nham vao
hau phwrong ctia quan Viét. Viéc doé ro rang, nang dong va thud vi. Thiéu ta
Mennebode rau ri, 1am 1i, khong c6 vé phan khai véi viéc xuat hién cua cai
tay dai Uy tré tudi, tiép nhan nhiém vu tryc tiép tr trung ta. Chang sao.

Pam tinh nguyén vién, khodng chitng mot tram nguoi, dén vGi toi tw
khap cac don vi trong tiéu doan. Ha si quan, ha si, binh si tai ngf, tat ca déu
in dam dau vét sy mét moi, bénh kiét li, bénh sot rét. Sdac sua hoi men,
trang bi xdc xéch, tu tay ho va viu 1y cac trang bi bang da, chan di khong
giay. Ngugc lai, vii khi ho dugc bdo quan mét cach dang khen: co bam
sung day da dau md&, dugc boc kin bang mot manh gié lau. Mot bay dan
that 1a nhén nhdo... Quilichini da cé 1y khi yéu cau cé thém moét it luc
lwgng tré, dé 1ap lai mot trat ty nao do.

Toi sé phai hanh dong v&i mot khi cu nhv vay, nhitng nguai tinh nguyeén,
nhw vay la ho mudn chién dau, xoa di cudc rit lui bat budc ctia ho truwée
quan Nhat. T6i hinh dung ra nhitng gi ma cac cyu binh nay da phai ganh
chiu khong c6 tin titc ctia gia dinh ho, khong biét bao gio va bang cach nao
dé mot ngay kia c6 thé quay tré vé qué hwong. Vé mat tinh cam, t6i da
ding vé phia ho. Dw6i mot hinh thai dac biét, t6i cAm thay minh khong biét
mét moi. Khong c6 van dé gi, toi cling sé di chan dat, sé séng ¢ x{ s& nay,
sé hudn luyén ho, dat dan ho di téi nhitng don danh dang gia. Hai Phong,
dai d6i cna toi, co gai Odette md di trong man mwa phun vung dong bang
Bac Ky.

T6i t6 chitc bon doi xung kich, moi doi hai mwoi nham ngudi, t6i luan
phién st dung bon doi do, tuy theo hoan canh, hai hay ba doi xung kich sé
duwgc tap hop lai dé tham gia m6t hoat dong. Trong vong bon thang troi, véi
nhip diéu hai hay ba ngay trong mot tuan lé, chiing t6i hoat dong trong
vung dem khong ngudi hoac trong vung hau phvong quan Viét. Phuc kich,
tap kich noi tiép nhau, xuat phat tir can ct cia ching t6i & Thuan Chau, qua
ddm lén phia bac, miii vu héi xuéng phia nam, tdn céng vao s& chi huy &
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phia dong. Moi tuadn, ching t6i hanh quan khoang mét tram hai muoi
kilomét.

Cai bd dang cua toi that 1a ki la! Ba muoi tudi, khong biét mét méi, mot
con thu hoang da dich thyc, cac ngon chan cua to6i bam vao nhitng con
dwong mon tron trugt, theo kiéu cia nguwdi Thai, ngén chan cai nhw mot cai
moc sat. Nita trén than nguwoi dé tran, mot chi€c quan séc, khau cac bin
khoac vai, lyu dan deo ngang lwng, m6t tdm khan mong budc chéo trén
dau. Cai bo dang nay cta t6i thich hgp véi viéc phuc vu & cho twéng Giap
hay la dé quay mot bo phim mién Vién Tay hon la ditng trong hang ngii d6i
quan chinh quy cuta chung ta.

T6i c6 thé ké ra hang chuc hoat dong cé két qua véi ton that tdi thiéu.
Chuing t6i c6 day du thong tin nhd vao cac nhan vién chi diém, von nam
vitng khu ri'ng ram ctia hgo mot cach dang khen. Boi khi phai phat cay rirng
dé mé duong, ho ludon ludn biét dat dan ching t6i dén noi phéi dén, nho
vao cai ban nang dinh huwéng von c6 cua ho ngay tr lic méi sinh ra.... dé
do6i 1ay mot it mudi, vai dong bac nhwng dac biét 1a vi sung swéng dwoc &
trong sO nhitng ngudi sé xua dudi nhitng nguwoi Kinh nhé bé ra khoi qué
hwong ctaa ho. Trong vung dat nay, chiing t6i khong phdi 1a nhitng ngudi di
chinh phuc ma ro rang la nhitng chién binh gidi phong, nhitng dong minh
caa khoi cu dan kiéu hanh va dé mén nay.

T6i nhd lai rat rd, mac dau da mét phan tu thé ky, vé mot tran phuc kich.
Chuyén nay, vé sau, toi thwong ké lai cho cac ban tré cua toi dé gitup ho
hiéu duwgc rang chi can mot diéu so y c6 thé lam hong cd mot cong viéc
mac du la cong viéc d6 da dugc chuan bi mot cach ti mi.

Hai chi diém vién cta chiung t6i bado cho biét, hang tuan nhiéu lan c6
chirng ba muoi quan Viét di qua, thyc hién duong lién lac gitta can cir cua
ho & Son La va con song M3, cach day bon muoi kilomét vé phia nam.
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Sau mdt cudc nghién citu ti mi, nhiéu cudc ban cai dai dong, ching t6i da
c6 thé xac dinh dwoc toa db trén ban do, thoi gian can thiét dé t6i dia diém
dé6 va cac chi tiét khac. Ba muoi sau tiéng dong ho dugc dy kién dé c6 mat
tai cho. Hai d6i xung kich di hang mot theo sau t0i, trén con dudng mon
nay thi do la mot doi hinh dai, dugc che chd bai tan 1a rirng, ban ngay giup
cho ching t6i tranh dwgc anh nang va trong dém t6i, twa nhw chup xudng
bép nghet ching t6i. Tréo 1én, buéc xudng, thd déc, nham mat nga trong
vai tiéng dong ho; trao doi v6i cac chi diém vién théng qua mdét nguoi
phién dich: “Céc anh c6 di ding duwong khong day? Con bao lau nita vay?”.
Uodng nudc sudi, do day cac bi-dong, an nam com da chuan bi san v4i may
miéng thit trau hun khéi, muc tiéu la dén dia diém duy kién ding ké hoach.

Mot vai nguwdi da mét moi. Mot ha si quan bi sot rét, than nhiét 1én téi 40
d6. Mot cuu binh tai ngli, ba muwoi tudi bi kiét li nang. Toi phai dé ho & lai
tai ch6 ciing v&i mot chi diém vién va hai linh canh gac, chon nhitng nguai
mét moéi nhat. Khéng cé chuyén dwa ho vé phia sau, bdi 1é ching toi da
hanh quan dwgc hai mwoi tiéng dong ho... Ho da ting gap nhitng tinh
huéng twong ty trong chuyén rut lui sang Trung Quoc. Ho phai chat cay
lam nhitng chiéc cang, ma chiing t6i sé st dung trén dwong quay vé. Thiéu
di bon nguwdi khong phai la chuyén nghiém trong. Chung t6i kha dong dé
choi nhau véi ba mwoi linh Viét néu nhw ding la c6 chuyén ho hanh quan
qua day.

Ba gi0 sang. Pém t6i nhw myc. Cudi cung da téi duwgce con dwong mon.
Phai dgi cho troi sang dé c6 thé bo tri mot doi hinh vao tran nghiém chinh.
An toan & phia bac va & phia nam. Ching t6i c6 gang ngti mot chut. Troi da
sang. Chung t6i bo tri lui xudng mot tram mét vé phia nam, & dé bén ria
dwong mon cé mot sd tang da, cho phép nguy trang va gitt duwgc an toan
that sy. Ngoai ra, tam nhin cho phép trong thdy quan déi phuong tdi tw
cach xa ba tram mét. Cac dau vét cua chung téi dwgc x6a bo ki ludng.
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6 gio 30, 7 gio. Liéu ho c6 t6i khong? Pén tir phia bac hay phia nam?
B6n muoi nham con ngwdi cia ching t6i dwgce rai ra trén doan dai mot tram
mét & phia tdy dwong mon. Néu nhw quan Viét c6 vai trinh sat, ching t6i sé
dé cho di qua va sé no sing vao dai bo phan, mét khi tat ca chui vao ro. 8
gio 30. Van khong dong tinh, mién sao moi viéc xdy ra hom nay, néu
khong phai dgi dén ngay mai. To6i nghi t6i cac bénh binh cua t6i duoc dé lai
0 doc duong, hi vong la bénh tinh ctia ho khong nghiém trong thém.

9 gio 30. Kia r6i... Bon trinh sat, thodi mai tién vé phia chung t6i. Phia
sau ho cach nam muwoi mét, hai mwoi nham dén ba muoi linh Viét, di theo
hang ma6t. Hai tram mét, mGt tram mét, nam mudi mét, bon trinh sat diéu
qua cach co vai buwdc chan. Chung toi nin thd. Ho da di qua, khong nhin
thdy mdy may. S6 khac tién dén. Cac cyu binh cuia t6i binh than, khong hé
dong day, tat ca da nam trong ro.

NGO sung, nhitng trai lyu dan n6 tung trén dwong mon, cac loai vii khi ca
nhan no6 ron nhuw phéao.Tiéc thay, nhitng khau trung lién F.M, bo tri rat tot,
ban dugc xuyén tdo doc con dwong mon, khong thay 1én tiéng... Triedc mat
la quang canh tan tac ctia dan chim sé cdt canh, s6 song so6t bién mat vao
trong ring ram, khong né lay mot phat sing nao. Mudi lam linh Viét tw
vong, hai bi thwong nhe, bi bat lam tu binh.

Tran phuc kich thanh cong nam mwoi phan tram. M6t khau F.M bi héng,
xa thu dé sung ¢ nac khoa an toan, Iic nhan ra chuyén do thi da qua mudn.
That dang ti€c va cang hay cho s6 con song so6t, chac sé nhé doi vé budi
sdm hom do, khi ma chiing thodi mai buéc di trén doan dwdng mon ay, von
chwa hé xdy ra chuyén gi bao gio.

Chung t6i rut di nhanh chéng sau khi da nguy trang che dau truc duwong
rit lui. T6i nira dém, chiing t6i gap lai s6 bénh binh van & trong tinh trang
nhu cii. Vai gio nghi ngoi va theo hwéng Thuan Chau, noi ching toi tGi hai
muoi tiéng dong hoé sau, nguwdi mét 1tr cung vGi hai cang thuong.
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To6i cha dinh nhac lai trdn phuc kich nay, mét trong s6 biét bao tran phuc
kich khac, tro choi dé dai, it nguy hiém, nam day du thong tin va duwgc chi
duwong tot, ching toi nhuw con ca trong ao, nhung nhitng hanh dong ay lap
lai thi that 1a nhoc nhan. Ching t6i vé t¢i Thuan Chau, kiét sitc, trén nguoi
day cac nét muoi dot, cang theo hai, ba chang trai 6m nang. Chuing t6i bi vo
s0 nhitng con vat hat mau, 1i vat nay chd dgi minh & nhitng noi am w6t Iic
dau chi to bang dau chiéc dinh ghim, luon lach vao moi cho: trén do6i cang
chan, trén khap nguai, gitta nhitng cho tiép giap cta co thé va khi phinh 1én
day mau, ching to bang mot nira ngén tay. Manh tay ri¢t chiing ra thi da ban
bi xwdc va dé lai nhitng vét xwdc rém mau. Chuing toi di diéu thudc 14 dé
dot chay ching.

Bon thang da tr6i qua. Nhitng ngudi linh gia cda t6i, nhitng nguwdi von
khong bao gio nhan mat, cudi cung sap duwgc héi hwong, gap lai gia dinh
cta ho, t0 qudc ctaa ho. Cung véi ho, toi da hoc dwgc cach song, vGi nhu
cau han ché dén mirc t6i thiéu trong cai khu rirtng ram té hai, & dé nguoi ta
tw cam thdy sao ma thanh than, cach xa nhitng duc vong thap hén cta con
nguwoi. Budi chia tay that xic dong. Toi rat gan bé véi s6 anh em tinh
nguyén ay, mong muon két thic t6t dep cong viéc va mai mai la ngudi chiu
on ho. Nhitng kilomét di qua ay, nhitng gian kho thiéu thén phai chiu dung,
tran chién vdi quan Viét ay, sé gitp ich cho t6i trong nhitng nam thang sau
nay va t6i tich luy dugc tir diy mét von kién thite trén kha nhiéu linh v, it
nhat sé biét dugc diéu gi toi c6 thé doi hoi ¢ nhitng con nguwdi c6 quyét tam,
c6 y chi... Nhung ma r6i day toi sé ra sao nhi?

Chu thich

1. Y noéi sau svw kién Nhat ddo chinh Phap dé doc chiém bong Duong
ngay 9-3-1945.

2. Beauce: Mot dia danh ¢ nwéc Phap nam trong dia phan ngoai 0 cda
Paris ndi tiéng vé canh dong phang rong 16n tréng lia mi va cu cai.
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3. Ttec la Puwong sb 6, theo cach goi cia Viét Nam - N.D
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Chuong 3: “Binh Doan Bigeard”: Tiéu Poan Thai Va Pam Dan Binh

Toi tiép tuc duwgc phan cong & vung thwong du va tiép nhan quyén chi
huy dai doi thit ba cta tiéu doan ty tri ngwoi Thai, duge tang cwong mot s
dan binh, téng cong khoang bon tram nguoi.

Khéng con ban Hiép dinh So bd, do la trdn oanh tac Hai Phong va chién
tranh lai bung no dit déi trén khap x* Pong Dwong... trong bay nam nita!
Tt thang muwoi 1946 dén thang chin 1947, toi tiép tuc hoat dong trén xi& s&
nay va da thanh cong trong viéc gianh giat lai ti* tay quan Viét gan hét toan
bd vung Thai den, sau cudc tan cong trén quang dwong mot tram tam muoi
kilémeét.

Don vi dugc tang cudng cua t6i thue té€ sé mang tén goi la “Binh doan
Bigeard”. Bon vi duwoc chi huy bdi cac si quan tré va mot s6 ha si quan vira
md&i do bo sang Bong Dwong dé lam nghia vi quan sy véi mot nhiém ky hai
nam, tong cong khodng hai chuc ha si quan, va chttng ba chuc ngudi cta
quan doi Phap. S6 con lai bao gom toan la ngwdi Thai, khée manh, biét
song mot cach deé sén, tiét kiém, di chan dat, nhitng chién binh tét khi ma
moi viéc troi chay... Rat 1au sau nay, & Bién Bién Phu, bi bat ngd triedc mot
tran danh tam c& nhw vay, ho sé bi danh bai va khong ding virng noi.

Kip lam viéc ma toi sap cung chia sé thang 1gi va dau kho trong vong
mot nam, hoan toan khong co6 nét gi ctia nhitng nguwoi linh danh thué hodc
nhitng anh chang wa phiéu lwu, mao hiém.

Trung Uy Logier, t6t nghiép treong Saint Cyr dep trai, diém tinh, nha tri
thitc ctia cd nhom, viét lach tot, sé la cdp phé cua t6i. Hoi bi bat ngo tredce
nhip séng lic ban dau, sé nhanh chong thich &ng. Thiéu uy Guilleminot,
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than hinh vitng chac nhw mét tang da, hang hai, to mém, dwgc binh si kham
phuc, mot con dé hoi non, ty tin v&i ngoi sao cta minh, sé bi tit vong &
Algérie mudi nam sau nay, cau dy la mot chién binh diing cdm vé&i nhiéu
huan, huy chwong. Thiéu uy Francois, mdt si quan dep trai, c6 cai nhin
dugm buodn sé la ngudi tir vong dau tién trong vai tuan 1€ sap tai.

Chuan uy Bréau, ngach dv bi, rat t€ nhi, mot tay an choi, thwong hay
nhac dén ba me ctia minh, ngwdi ma cau ay ton tho, sé tir vong trong mot
tran bi phuc kich. Chuan uy Duteuil, m6t con ngudi toan dién, mot linh bo
binh wu t4, hanh dong rat khon khéo. Sé chi huy trung doi chiu trach nhiém
phat hién dich tht véi ton that t6i thiéu. Va thwgng si Bruillot cua t6i, cao
16n, khang khiu, 6ng Bournazell trong doan quan. Chi c6 cai chét méi gitr
duwgc chan cau ady lai, nguoi sé chi huy trung déi mii nhon dac biét trong
tan cong. Pwoc dan dat bdi mot 6ng hoang nhw vay, cac binh si cta cau ay
nhanh chéng c6 trinh do cao hon cac phan doi khac vé nhiéu mat.

Nhung ma ching ta nén nhin lai doi chit cudc tdn cong ctia ching toi
trén nhitng nét chu yéu:

- 31 thang mudi hai nam 1946, ching t6i dwoc 1énh tai chiém Son La,
lic nay do nhiéu dai doi cua Viét Minh tran gitt. Mot canh quan ban phai
tan cong twr phia tdy, phat trién trén con dwong thudc dia so6 41, dén tw
Thuan Chau. T6i yéu cau dugce tran xuéng tit phia bac bang cach st dung
mot dwong mon bat kha thi xuyén qua ngon nui, con dwong dwgc ma ra
cung vGi cac doi xung kich trede day cua toi.

- Ngay mot thang giéng nam 1947, vao dip nam m&i, & nwdc Phap thi tot
lanh yén vui trong lic dé thi t6i dang lang 1é tién lén to* mwoi hai tiéng
dong ho nay, cting vdi bon tram quan si, di theo hang mot, bi vat can, muoi
dot day nguwoi. Chiang toi phai kéo theo cac dai thong tin, sing c6i, dan
phao. Moi ngudi, dé cho an toan nén hanh trang da tinh toan don gian dén
mrc toi da, tuy nhién lai chi mang theo & mic t6i thiéu do an dé song: gao
nép cho ba ngay duwgc do thanh x6i lic khai hanh, thit trau kho, mét vai
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hép ca trich va hanh téi, bi-dong nwdc udng, mot tdm ao len cut tay dé khoi
nhiém lanh trong nhitng chang dirng lai ban dém. C& ba hodc bon tiéng
dong ho, t6i lai ditng lai dé quan sat doan quan di qua va thdy dwoc tinh
trang mét mai cta ca don vi. Bon tram con ngwdi mo hoi nhé nhai, thé doc,
diém nay c6 vé rat xau. Nguoi ta cé thé bam dudi ching t6i dya vao mui
hoi nguwoi dong lai lo litng trén cai con dwong mon kep gitta hai bén doc
diéng nay.

- Ngay 2 thang giéng, 5 gid sang. Sau ba muoi sau tiéng dong ho hanh
tién ching t6i da t6i nhitng mom nui da véi bao boc Mwong La, mot ngoi
lang & cach phia bac Son La ba kilomét. Ching t6i dgi cho troi sang va lay
lai m6t chat hoi thd. 7 gid sang: qua 6ng nhom, quan sat thay nhitng linh
Viét nho bé di lai trén dwong lang. Ho chang mdy may ngd vuc diéu gi. Toi
da co thé chuyén mot bitc dién qua may vo tuyén cho tiéu doan trudng dé
bdo tin. “Moi viéc trdi chdy, sé tan cong Muong La ltic 8 gio. Sau do, phat
trién danh vao Son La. Bé nghi tiéu doan, néu c6 thé, gitt chan quan Viét &
phia tdy Son La bang canh quan ban bat dau tw 9 gio”.

Nhanh chéng xéac dinh ké hoach véi cac trung doi trwdng cuda tdi: sing
coi 81 ly theo Iénh cua t6i, sé ban mot tram trai pha tit trén vach nui cao.
Sau man héa lyc do, Bruillot, Guilleminot sé tdn cong Muong La. Bréau,
Francois la cac phan doi dy bi vé sau sé chuyén sang dan dau va phat trién
xuong Son La, tat nhién la néu nhw moi viéc dién ra theo ding du kién.

Twr trén cac diém cao, chung t6i tréo xudng bang nhitng doan doc gan
nhu thang ding; dugc cdy 14 che kin, ching t6i t6i cach ng6i lang hai tram
mét ma khong bi phat hién. Biéu d6 cang hay. Man héa luc ctia m6t tram
qua dan c6i két thic. Bruillot Guilleminot, cung véi hai trdm quan si, tién
1én xung phong trong tiéng la hét. Moi viéc dién ra nhw dy kién. Trudc mat
toi la cdnh hodng loan. Gan ba chuc linh Viét chét va bi thwong, muwoi lam
bi bat lam tu binh, tai liéu, hai chuc con ngwa, vii khi dan dugc chiém dwoc.
Chung toi c6 ba nguoi bi thuong.
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Deteuil, Bréau, c6 vii khi ndng tién theo yém trg ldc nay tién xudng Son
La va Francois bam theo sau. Bruillot & lai Muwong La, nam tinh hinh & do,
bdo vé hau phwong cua ching t6i, tdi sé goi cau ay tang vién khi can thiét.
9 gio. Chung tbi tdi Son La ti phia bac. Quan Viét, dai bd phan & phia tay
va doi mat véi canh quan ban cua ching to6i, tién thang dén tir con dudong
thudc dia s6 41. Bi danh tap hau, quan Viét hét sitc hot hodng. D6 1a mot
cudc rat chay hoang loan.

bén 10 gio, Son La nam trong tay ching t6i, may chuc quan Viét t&
vong, c6 nhiéu tu binh. Mot ban tuyén dwong cta t6i néu ro:

“Pai doi s6 3 thudc tiéu doan x Thai tw tri, don vi hang hai nhat trong
cac don vi cua tiéu khu Tay Bac, dudi su chi huy cta dai ty Bigeard, da
danh chiém mo6t mach Muwong La va Son La, ngay 2 thang giéng”.

Moi ngudi khong phdi la than thanh. M6t s6 ngwdi ¢6 nhu cau tinh cam,
ho c6 thé mua dwgc chuyén dé bang vai tram dong bac véi nhitng co gai
dan toc trong lang. O cai x1t s& rat mén khach nay, phai néi that nhw vay, cé
phong tuc dang hién phai yéu dé kiém tién. Nguoi ta c6 thé cudi vg bang
nam nghin dong bac.

C6 mot bubi chiéu cd mot gia dinh nguwdi Thai kéo tdi s&@ chi huy cua toi:
ong bo, ba me, dan theo c6 con gai ctia ho - ké ra cling xinh xan - va may
dita con trai, chic hin 1a 1ii em ctia ¢6 gai. Ong bé moi t6i 1dy con géi 6ng
lam vo. Toi giai thich vdi ho rang t6i rat xdic dong trwdc y dinh t€ nhi cta
ho nhwng vi rang da c6 vg, toi khong thé cwdi vg lan thit hai va t6i tang cho
ho mdt moén qua dé thoat khéi ho.

Nguwong ngung, ling ting, khong biét tron vao dau dwgc, toi triéu tap kip
si quan va ha si quan cua t6i dé giai thich véi ho chuyén vira xay ra. T6i da
6 ldc t6 ra sg sét, ma ho nghi la “sép” ctia ho cling vay, cling can mot chut
tinh yéu... T6i phdi lam guwong néu khéng téi thdy minh cé nguy co tr@
thanh mot tha linh cta bd lac va day thi khong phai lic, béi 1€ quan Viét
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khong chiu ng6i im va ho mong dgi diém so hd nhé nhdt nhat cua chiing
tOi.

Ngay 2 thang tu, tay chan cta chung toi bao tin c6 nhitng hoat dong cua
quan Viét ¢ cach phia dong ba chuc kilomét. Hai giadi phap: xuat quan trong
dém va nd sung chién dau, hay la chd dgi. C6 thé déi phuong sé tan cong
chiing t6i chang? Ching t6i san sang tiép don. Tran dia phong ngy cda
ching toi vitng chac. Cac diém twa dwa lung vao nhau, véi day da vii khi,
dan dugc... Chac chan la t6i thich tan cong hon 1a phong ngy, nhung lan
nay chiing t6i cé thay doi doi chuit.

Lénh bao dong dugc chap hanh triét dé. Ching t6i ngu ngay tai cac vi tri
chién dau, khong con chuyén “yéu duong” trong lang nita. Ngay 4 thang tu,
lic hai gio sang, cac “chudng bao dong” cta tbi vira rut lui, vira né sung 1é
té. Khong con nghi ngd gi nita, d6 la tran tan cong ctia quan Viét.

N6 dién ra lic bon gio sang va kéo dai dén tan 12 gio trwa. Tam gio
chién dau, tdm gio st dung cac loai vii khi ty dong, cac trai lyu dan va
nhitng qua dan c6i né tung vang manh ra xung quanh. Pay 1a don vi duy
nhat, don doc, & cach xa moi s tang vién, da chién dau va chién dau tot.
Phai, hé thong phong ngu ctia ching t6i té ra la vitng chac. Quan Viét rut
lui, mang theo cac t si va thwong binh cta ho. Tran tdn cng do mot tiéu
doan c6 sau tram ngudi... Ton that cia chiang toi 1a nhe, tam bi thuwong va
dau kho thay, mot ngwoi chét, dé la thi€u Gy Francrois, nguoi c6 doi mat u
buon.

T6i chuan bi mé6t giai doan tan cong maGi. Ngay 20 thang tw vao cudi
buodi chiéu chiing t6i luyén tiéc rgi bé vinh vién don ban Thin ma ching t6i
da chiém lai dwgc, & d6 duwgc tam rira trong con song nuwdc trong vat that

tha vi.

Cudc séng da chién ctia mot dai doi bo binh lai bat dau. Ngéa lvng nam
ngu & bat ky cho nao, nuét cho duwgc cai nam x6i nay, thuwdng xuyén nam

https://thuviensach.vn



chac vii khi. Chung t6i hanh quan sudt dém dé tdi lic tdng sang tan cong
ban Na Nga, xa hon mudi lam kilémét vé phia dong. Ngay hom sau, sé dén
lwgt Tt Nang. Quan Viét bi x6 day, rat lui vé phia bac theo hwéng Muong
Lum.

Muodng Lum khong con ndm & ven con duwong thudc dia so 41 nita. Day
la mot ngbi lang nam trong mot canh ruong 1én & dai rirng ram, nam &
khoang gitta con dvong va dong song Pa. Quan Viét nhan dugc tang vién
va bo tri phong ngy véi mét tiéu doan, tir noi nay ho hi vong hoat dong ra
bon phia xung quanh. C6 1é ho khong ngd 1a ching t6i sap tim tdi ho ngay
trong hang 6. Tran tdn cong dién ra ngay 23 thang tw. Thang lgi mdéi. Tiéu
doan quan Viét bi x6 day bat ngd, ben rtt lui v6i nhiéu ton that.

Hon bao gio hét, don doc gitta khu ritng ram, chiing t6i chi c6 thé trong
cay vao chinh ban than minh. Viéc di chuyén mot bénh binh, mot thuong
binh vé Son La lic nay la mot cudc vién chinh thwe su va doi hoi bon hoac
nam ngay... UGc sao ching t6i c6 dwgc nhitng chiéc tryc thang cia nguoi
My!

Ngay 3 thang nam, ching t6i dong nhitng chiéc mang bang tre, luong.
Va ban dém, vugt qua song Pa, cach Van Yén muwoi lam kilomét vé phia
tdy cung véi mot nira quan s6. Con séng Pa hung vi, bao boc bén phia bdi
rirng gia, v@i chiéu rong hai tram rwdi mét, v4i dong nuwdc chay xiét, nhitng
doan thac nguy hiém, dy vdy ma, trén dong séng nay nhitng tay cheéo
thuyén doc moc ngwoi Thai di lai cho t6i tan Lai Chau, cach day hai tram
kilomeét.

Ngay 4 va 5 thang nam, dam phién quan liéu minh danh vao céi dau cau
vitng manh nay, nhung cac quan si cua t6i, nam trong cac chién hao, nhw co
may dwoc ra tron, cé cac khau sting c6i cta téi yém trg tir phia bo song bén
kia, da d6i mat v&i mirc ton that t6i thiéu.
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Trong dém ngay 5 rang ngay 6, toan bo doi quan cua toi s€ bo tri & bén
bo bac, khong phai khéng kho khan dé vugt qua quang song nhu vay véi
nhitng chiéc mang khé diéu khién, nhitng chiéc mang nay thwong dwa ban
di sai 1éch so v6i muc tiéu t* nam dén sau tram mét v4i nhitng con nguoi
phai bam lay bé mang bang dt moi kiéu... Rut cuc, moi viéc cudi cung
cling 6n thoa.

Son La. T6i chi c6 mdt ¢ dé trong hai muoi tw tiéng dong ho. T6i sé con
quay lai do trong nhiém ky thit hai & D6ng Dwong va nhiéu lan khac trong
nhiém ky thit ba. Son La sé tré thanh tdm ban 1é ctia doi toi trong cai ving
thwgng du “ché ma” nay. Lic ay t6i chwa biét 1a Gaby sé song ¢ d6 mot
thoi gian, va rang, khi la tu binh cta quan Viét, tdi sé qua mot dém & noi ay.
Son La, thue té 1a thu do6 cta x& Thai den, day la mot dinh ndi kha rong,
trén dinh nidi dy da xay nén mot khu trai, xwa kia giam gitt nhitng nguwoi tu
kho sai cua xit Bac Ky, & dé con c6 toa nha cia vién cong sit, mot bénh
vién, dam ba ngoi biét thy nhé bé. Ngbi lang nguwoi Thai, gom nhitng mai
nha tranh nam nép minh dwéi chan ngon nui.

Son La c6 tdm nhin dang sg. O giita ci x( s& nhon nhao nay, ti trén
dinh ndi, ngudi ta cé thé nhin bao quét cac dai thung liing chay vé huéng
tdy nam, theo hwéng vé vung dong bang va phia bac vé huwéng con song
Pa. Mot dong song nhé trong vat chdy ¢ dudi chan nai. Nghi chan, 1ay lai
strc vai ngay trong mot khung canh nhw vay sé rat tot... Nhung khong co
chuyén dé, can phai ra di!

T ngay 3 dén ngay 20 thang giéng, chiing t6i m& nhitng tran danh hau
nhu hang ngay trong mot vung ndi. Rat kho khan nhung da day lui quan
Viét ra xa nam muoi kilomét va chiém dwoc san bay nhé Na Sén, tén tudi
cta san bay nay may nam sau, noi bat 1én trén mot s6 cac t@ nhat bao cling
vOi Mai Son, Hat Lot.

Toi khong nhan dugc cac ménh lénh chi huy, ma hanh dong theo sang
kién ctia minh, chi bdo cdo vé budc tién 1én cua don vi. Pay la chién tranh
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du kich theo nghia dich thuc cda cai tir &y. Nam vitng thong tin nhd vao cac
chi diém vién, sau nhitng cudc di chuyén ban dém danh tp doéi phuwong, dé
nguyén trang phuc nam ngu tai cac vi tri chién dau, an uoéng tai cho bang
cac thwe pham mua dwogc: gao va thit trau. Tinh than chién dau cuc ky tot,
ching t6i la nhitng nguwoi ding trén quan Viét. Thuong binh, bénh binh
dwgc cang vé Son La.

Ngay 25 thang giéng, bang mot hoat dong ngoan cwong xudt phat tw vi
tri @ déo Co Noi danh vao sau Iwng quan Viét, ching t6i budc doi phuong
bé chay trong canh hon loan vé phia dong, sau khi bam dai dang vao mot
ngoi lang nho tén la ban S6m, noi ma trong ky t6i Dong Duwong lan thit hai,
toi da nhay du xudng.

Chu thich

1. Bournazel: Tén mdt si quan ki binh Phap, mot trong s6 nhitng anh
huing binh dinh x* Mar6c, chét 1993 - N.D
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Chuong 4: Yén Chau Va Ban Thin Trén Con Puwong Thugc Dia So 41

Ngay 7 thang hai, cong viéc gay go hon. Ching t6i phdi tan cong Yén
Chau nam trén con dwong thudc dia so 41, tai d6 quan Viét vGi mot tiéu
doan day da da bo tri trén nhiéu ngon nui bao boc 1ay ngoi lang. Sau mot
budi sang lam viéc véi cac trinh sat vién, chiing t6i nam dwoc tinh hinh vi
tri quan dich. K& hoach cta ching t6i duwgc chuan bi ti mi. Can phai gianh
thang lgi vGi ton that toi thiéu.

Sau mot cudc hanh quan ban dem, st dung mot con dwong mon dugc mo
ra bang dao phat ritng, ching t6i téi nhitng diém cao & phia bac, ditng trén
dau tat ca nhitng vi tri do quan doi phwong chiém giir. Tang sang, ching toi
dung 6ng nhom quan sat. Viéc nghién citu ctia ching t6i la dang gia. Chung
toi choi con bai ma sau nay quan Viét cling sé choi & Dién Bién Phu: chiém
linh diém cao va tan cong. Tat nhién, lan nay la & mot cap do khac.

Céac khau c6i 81 ctia ching t6i ¢ trén cac diém cao nhin thdy muc tiéu rd
mon maot. Mot trung doi dugc dé lai trong thung ling phat trién tir phia tay,
lgi dung con duwong thudc dia s6 41. Nhiém vu la kim chan quan Viét, né
sting lic 8 gio. Lai mot lan nita, moi viéc dién ra nhuw dw kién: Bruillot &
phia dwéi thung liing, dwoc nguy trang & khoang cach hgp ly, sit dung hét
cd cac hoa luc, lam cho doi phwong tin 1a mot trén tdn cong tong lwc dén tw
con duong thudc dia so 41, trong lic d6 ching t6i tv chinh bac vira tran
xuong, vira ho hét, dwoc cac khau sung coi yém trg.

Nhitng tran danh ac liét kéo dai tr 8 gio dén 17 gio. Ching t6i phai xung
phong danh chiém nam ngon ndi. Ban tong két tot, gan tram quan Viét chét

tai tran, thu dugc nhiéu vii khi, tai liéu. Vé phia ching t6i, ti€c thay may
chuc thwvong vong phai chuyén vé Son La bang nhitng cang thwong di bo...
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Thuwong si Bruillot 1a mét trong nhitng tac gid cha yéu cta thang 1gi nay.
Mii trén dau va chiéc quan dai bi dan xuyén thting, khong c6 chuyén gi co
thé ghim cdu ta lai, m6t minh cau ta dung tiéu lién va Iyu dan khong ngoi
tay.

MGt tudn lé sau, ching t6i chuan bi buwdc nhady mdéi. B6 la viéc danh
chiém ban Thin, nam cach Yén Chau mudi kilomét vé phia dong. Hai ngon
ndi 6m lay dai thung liing va con duong thudc dia néi danh do quan Viét
chiém gii. Van la mot cach danh gan nhw giong nhau: danh lac hwéng va
tan cong ti nhitng diém cao. Hai dai doi quan Viét bi danh bat ra khoi vi tri
sau khi da thiét hai nang.

Gio day phai binh tinh lai mot chit. Bruillot, bo tri trén nhitng diém cao,
0 nhitng vi tri cli caa quan Viét. Guilleminot va Duteuil, cung s@ chi huy
cha toi, chung t6i xay dung mot diém twa ¢ phia dwdi, nam bén dong song
trong vat, & cach xa ngoi lang vai tram mét.

Trong vong bon muoi tdm tiéng dong ho, nhd c6 dan dia phuwong gidp
sttc, mot cai lan nho bang tre dwgc dung l1én. Hé thong phong thi cta ching
toi dwgc xac dinh: cac vi tri chién dau, ké hoach héa lyc, chuéng bao dong
trén cac dwong mon, tap luyén bao dong, cac trinh sat phai di vé tham do
tinh hinh. Ching t6i 1gi dung viéc nay dé huan luyén lai mot chat, b6 sung
cac ton that bang viéc tang vién mot so dan binh.

Panh chiém Van Yeén:

Ngay 8 thang nam, Van Yén roi vao tay ching t6i. That bat ngo! Van
Yén nam & m6t doan khuyu song, trén mot mém doi bao quat ca khic séng
da bi pha huy hoan toan, chi con lai nén méng ngoi nha cii cia vién tri
chau.

O cach Son La mot tram hai muwoi kilomét, gitta vung dat ctia quan Viét,
cudc song tuyét voi vai “nhitng ngwoi con cia vung Vién Dong”. To6i thdy

https://thuviensach.vn



thodi mai, don vi cua toi dugce ra tron ky lwdng véi chién tranh du kich, that
c6 an twgng. Chung t6i la nhitng con thd hoang da dich thuye, than hinh gay
g0, co bap nodi ro, c6 phan xa cwc nhanh, cé doi chan sat va mdt sitc bén
khong bao gio can kiét. Chung toi la ngwoi thg san, san quan Viét.

Tt mdy ngay nay toi da khéng bao cao véi cdp trén va ho bat dau lo
lang. To6i chd dgi dé ndi: “Van Yén da chiém duwgc!”. Ké lai v6i ho mot
cach chi tiét nhitng khé khan cda ching t6i ma lam gi? Ké ti* ngay toi roi
khoi Son La, khong m6t ngwdi lanh dao nao téi nam tinh hinh va héi han vi
sao lai c6 madt & gitta bay soi dy? Diéu do doi hoi téi phai suy xét va tap lam
quen vGi y nghi nay.

Véi viéc chiém duwge Van Yén va Mdc Chau & phia nam con dudng
thudc dia s6 41, con dwong nay bi danh chiém bai binh doan ctia Vanuxem,
lic nay da noi tiéng, toi nghi rang x Thai den da gan nhw duwgc giai phong
hoan toan. Vanuxem vé sau nay sé trd thanh mét trong nhitng “vi sodi” cta
twéng De Lattre va ro6i ngudi ta con nhac dén ong dy & Algérie. Ciling vi
vay toi quyét dinh dat s& chi huy cta t6i & Van Yén trong vai thang.

Céac trung doi cta t6i sé phan tan theo huéng bac va chiém git thung
lting ké tr sudi Téc cho dén Qué Lang, cach Van Yén ba muoi kilomét vé
phia bac. Lién lac bang v0 tuyén véi cac trung doi doc 1ap cuaa t6i, dugc bo
tri trong cac don bot c6 t6 chirc vitng chac. Viéc thu thap tinh bdo dugc day
manh dén mitc toi da, t6i sé tap hgp lai quan sé can thiét d€ mé cac tran tap
kich, phuc kich cach xa can c v.v... Viéc tham nhap cua chung t6i to ra la
can thiét dé giai quyét tot viéc binh dinh trong cai thung liing dugc bo tri
phong tht déi mat vdi ké dich.

Chung t6i da stta sang lai dong do nat cda toa nha hanh chinh cii @ Van
Yén. Trén nén nha lat gach vudng con nguyén ven, chiing t6i da xay dung
nhitng can nha xinh dep bang tre m¥a, va khu don trai da nhanh chéng c6 vé
twom tat. T trén don nhin xudéng dong séng, quang canh that my 1€, nhitng
buo6i mat trdi lan vo cling an twong.
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P4a mot ndm nay, t6i khong gip mot phu nit ngwdi Au ndo. Toi di quén
chuyén lam tinh, tuy nhién chut it tinh cdm lang man la can thiét cho sy can
bang tdm ly cta ching t6i. Ching t6i da nhan dugc qua mat lan tha du
hiém hoi mot chiéc may hat cii cing vé§i vai chiéc dia ciua Tino Rossi va cac
chi em nha Etienne c6 giong hat tuyét voi... Ching t6i hinh dung ra hinh
anh ctia ho xinh dep, diu dang, au yém. Chuing t6i nghi t&i cudc chién tranh
nay, t6i nhitng nguwoi da chét, téi nhitng thwong binh ndang cia ching toi da
khong trd lai nita. Nhung ma, du sao, gitta chiing t6i v6i nhau cudc song la
tot lanh. Trong cudc song cua dan 6ng, moi chuyén déu minh bach.

Moi thang ba lan, t6i luan phién ctt mot trung doi di Moc Chau, phai di
bd mat ca ngay, dé nhan bo thu tin va mét it do6 dac cong kénh. Lan nay dén
lwogt thiéu uy Guilleminot. Cau ta bdo cdo la dén noi yén 0n, xac dinh gio
xuat phat quay vé vao ngay hom sau. Tién duong veé, cau ta sé cho trung
doi nghi dém ¢ Ba Lay, ¢ khoang qua ntta chdng duong.

Ngay hom sau nita, méi tang sang, t* bo song phia bén kia, ba tay dan
binh goi to. Téi cho mét chiéc thuyén doc moc chéo sang, dé la ba ngwoi
Théi thudc trung d6i cia Guilleminot, trung doi bi tdn cong ban dém va c6
1& bi tiéu diét hoan toan. Truwdc hét, day la don dau. Lam gi bay gio? Du sao
thi cling da qua mudn, nhung t6i mo ho cam thay la trong dém t6i nhuw muc,
khong co6 1i nao Guilleminot lai khong thoat dugc... Gio phut cho doi kéo
dai twong nhw vo tan.

10 gio. Mot béng ngudi lo 16n, mac quan do trang, theo sau la 16 nho
nguoi c6 vii khi, ra dau hiéu ¢ bo phia bén kia.... Nghe tiéng goi do dung la
cac dan binh cua ching t6i. T6i di trén chiéc thuyén doc moc thit nhat,
dwgc cac khau c6i san sang yém trg, va thdy minh ding tredc mat
Guilleminot.

- Anh lam cai quai gi trong bd trang phuc dy ha?
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- Thwa dai dy, to6i da may bo d6 nga bang mét chiéc du cii va bi danh bat
ngo trong bo trang phuc nay!

- Guilleminot, anh bi phat giam mwdi lam ngay dé cho anh hiéu bai hoc
vé viéc chién diu trong bo do ngu!

Nhung t6i hét sitc sung swéng vi da gap lai dugc cau dy va thu thue, toi
muon duwgc 6m hon cau dy hon la qué trach.

Cau ta ké lai vai t6i cau chuyén cia minh. Rat thoai mai, tin twdng, cau
ta khong nghi lai sé bi tran tan cong, tuy nhién van pho bién cho trung doi
mot truc dwong rut chay trong treong hop bi danh bat ngd... Bam dan binh
cta cau ta thoat hiém mot cach nhanh chéng nhwng cau ta thi bi quan Viét
gilr lai trong may phut. Do dém t6i ho twéng dau cau ta la mot o gai Thai..
Cau 4y tha thye véi toi 1a rat sung swdng vi trong may phut dai 1é thé da
dugce thude vé phai yéu. Hoan hé Guillemiot diing cam? Van may van con
di theo cau ay trong nhitng nam dai dé r6i bé mac cau ta mét cach té hai
trong mot bubi chiéu nao do ¢ Algérie.

00o0

Nhitng ngay cubi cung nhiém ky cta t6i dang t&i gan. Toi phai két thic
nhiém ky mot cach tot dep... Mot tin tinh bao cho biét mot s& chi huy tiéu
doan quan Viét ¢ cach bon muoi kilomét vé phia dong bac giai thung liing
nam sau gitta vung dat cta ho. Cung véi cau Logier trung thanh cua toi,
ching t6i lam viéc vé6i cac trinh sat vién cd mot ngay dai dé xac dinh vi tri,
duong hanh quan, cac chang nghi, nhitng kho khan. Bai 1€ trong truong
hop ddc biét nay, vira di xuyén qua ngon nui vita né tranh cac vi tri c6 quan
doi phwong, can thiét chirng ba ngay hanh quan... Cac trinh sat vién khang
dinh: ho c6 thé dan dwong cho chiing t6i va tdn cong s& chi huy d6 ma
khong bi phat hién.
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T6i nam quyeén chi huy khodng mot tram nguwdi, trao quyén chi huy hau
ctt cho Logier... Ba ngay hanh tién, trong do6 hai ngay dwdi con mua... Tréo
1én, lao xuodng, di doc theo nhitng con sudi nwdc ngap ngang that lung trén
doan dwong dai nhiéu kilébmét, cadi dam vat quy quai hat mau lién tuc,
nhitng tran tan cong cua lii muoi vao lic sam t6i... Nhiéu lic t6i thdy ngan
dén co6. Hai nam trong nhiém ky bat dau cam thay la dai, nhung két qua da
t¢i gan. M6t budce chan... Thém mot bwdc nita... Mét nhoai, chiing toi tién
gan tdi dia diém duy kién. Liéu chung to6i cé bi phat hién hay khong? Néu bi
16 thi cudc rut lui sé gay go, rat gay go.

Chung t6i nghi 1dy lai sitc tai mot dia diém dwgc nguy trang hoan hao
cach s@ chi huy quan Viét hai kilébmét. Lai m6t 1an nita xac dinh tinh hinh
véi cac trinh sat. Mot cudc hop ngan giao nhiém vu cho tirng ngudi: mot
nhom yém trg, mot nhom thu dung va ctung v6i dai bo phan, toi sé chi huy
xung phong... Phdi, nhitnhg cudc xung phong nhu vay, can phai tién hanh
khong chit do du. Moi dong tac dam chan tai cho déu c6 thé dan dén chét
nguoi, va dé la hanh dong diing manh. Bdy muci con nguwoi ho hét, dugc
cac khau sing coi 60 ly yém trg, tran vao khu déng quan cta quan Viét: sau
tu binh, trong d6 c6 mot si quan, hang chuc bi chét. T6i bi thwong nhe véi
mot manh Iyu dan gam vao lung.

Muoi lam phtt sau, lui quan cap toc trong tdm hodc muwoi tiéng dong ho.
Tiép do, ching t6i nam do vat ra ca loat. Ngu, ngt trong may tiéng dong ho
nhuwng ma ludn phién, moi dgt mot mra quan s6. Hanh trinh ching t6i di
qua it c6 kha nang quan Viét tim thay dau vét ctia ching 16i.

Hoat dong nay, 1é ra t6i c6 thé giao cho mot trong s6 cac si quan cua toi
chi huy. Nhwng néu lam nhw vay t6i sé phai chiu biét bao noi lo lang, trong
nam hay sau ngay khong dwgc tin titc gi cia canh quan dé. Va téi cho rang
ngwoi chi huy phdi thuwong xuyén mao hiém than minh. Lam nhv vay, vé
sau md&i c6 thé doi hoi, yéu cau moi viéc doi vdi cap dudi ciia minh. Vé dén
Vin Yén, toi nghe thay cac chién binh cua t6i néi: “Ong gia” lai thing loi
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trong don danh cudi cung cua 6ng ay”. Nhitng 10i néi do cé gia tri bang tat
ca cac huan, huy chwong va nhitng 16i khen ctia cac cap trén cong lai.

Va day la thoi han da bao trwdc cua viéc tré vé to quéc. Hai nam trong
nhiém ky cua toi da két thuc. T6i sé roi khoi Van Yén cung véi mot doi ho
tong nho dé di bé suot nam ngay vé Son La, sau khi da ban giao don vi cta
t0i cho mot dai iy khac. Vién dai Gy nay veé sau sé gap rat nhiéu kho khan,
nhiéu cay dang bgi 1& quan Viét da khong ngirng 16n manh, khong ngirng
quyét chién.

Nhitng bubi chia tay xtic dong vGi dong ngiti. Trung uy Logier, cap pho
cta t6i, lac t6i khai hanh da cho tat ca cac loai vii khi nha dan va khodng ba
muoi trdi dan c6i... Toi 1én duwong trong tiéng dan sung truong tiéu lién va
tiéng dan cdi, trong khuén mau cua cai nam chién tran ay.
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LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com
Chuong 5: Tré Vé Nudc Phap

Mot trang doi ma&i duogc 1at gid. Toi khong biét liéu toi da co6 thé lam noi
bat nhitng gi cua hai cai nam tudi tré dy hay khong. Hai nam trdi xa vao,
khong ngu hodc ngu rat it trén mot chiéc giwong, khong c6 1ay mot bita an
dich thuc, sdng nhw mot con vat that sw, bwdc di bang doi chan tran, chién
dau hau nhuw khéng nghi. Nhung bu lai la dugc bao boc trong tinh thwong
mén cia mot nhém dong sy tuyét voi, nhém dong su dy téi da phai bo lai,
pho thac cho s6 phan ma 1€ ra tdi nhitng muén biét bao, duwgc dwa ho di
theo vé nudc Phap dé 1ay lai chut it hoi thé cta cude song.

Bi thurong ndng trong mot tai nan nhay du & An D6 Dwong nim 1972 -
hai muwoi nham nam sau, t6i da nhan dwgc mot 1a thw day xtc dong cua
trung si Minart, thu ky cua toi thoi ky dé, mot chang trai rat tot.

Thua twéng quan.

Toi rat vinh du, qua 14 thw nay, nhac lai v6i twéng quan mot ky niém wvui,
mot anh trung si da ¢ bén canh twéng quan trong cai ky ghé gém dén nhw
vay, cai thoi ky ma khong c6 bat cit chuyén gi cé thé xba di trong tri nhé
clia mot nguoi dan ong...

Tw nhitng khodng cach nay dén khoang cach khac (tiéc thay ca vé thoi
gian cling nhw vé khong gian ) t6i van khong ngirng theo doi budc di cua
twéng quan. Sung swéng trudc tin titc vé mot lan thang cdp it hay nhiéu
muon man, lo lang va buén phién khi dugc biét mot s6 cau chuyén vé cac
tht doan Itra loc lic nao toi cling trong chd moi tin titc lién quan dén twdéng
quan. Néu nhw t6i c6 choé ditng nho nhoi trong tri nhé cta twdng quan, ngai
han phdi biét, thwa twéng quan (theo théi quen cii suyt nita téi da viét la
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thra dai Uy) ngai han phai biét, t6i xin néi nhw vay, rang toi viét thw cho
ngai hoan toan khong phai dé ninh not vdé b6 ma hoan toan trai ngwoc lai,
dé6 la dé goi nhd lai cho ca hai ngwoi rang t6i luén luén mén phuc ngai va
gitta chuing ta da tirng ton tai mot diéu gi d6 ngoai mo6i quan hé gitra chi
huy va cap dudi.

Ngai khong biét duwgce dau, thwa twdéng quan, toi tir hao dén mirc nao, khi
c6 nguwoi nhac dén Bigeard toi dwgc noi 1én cau sau day: “Toi tirng la thw
ky riéng cua ong ay”. Nhung ma diéu nay chi cé gia tri trudc con mat cia
chinh t6i. Khong mot ai c6 thé hinh dung ra cu thé va tham chi la trong
hoan canh nhuv thé nao...

Vao thoi ky do, trang phuc cua ching ta (nhitng bo trang phuc tham hai)
chi c6 thé che dau, bén duédi vé bé ngoai dang khinh thuwong, tinh than va
vinh du ctia quan doi Phap thuc thu, cai doi quan ma dang budn thay, nguoi
ta chi trong thay bat tay vao hanh dong trong nhitng thoi diém xau nhat cta
dat nuwéc vi dai va twoi dep ctia ching ta!...

Thua twéng quan, toi da c6 dip trg lai “cai van phong” ctia ngai ¢ Van
Yén, noi ma moi budi sang, t6i da tirng dén dé nhan cac ménh 1énh caa
ngai. T6i van con nghe thdy giong n6i am vang cua ngai chao t6i “Xin
chao, anh Minart”! Téi cling da nhin thay 1& cd 16n, trén mang mau trang
cua n6 c6 dong khung mot birc anh ctia con gai Marie Fance ctia ngai, ma
lic d6 ngai chwa hé nhin thay mat chau...

Xin ngai thi 16i, thua twéng quan, vé cai cao trao tinh cam cht nghia
nay, nhwng vi t6i da la cha, tham chi 1a 6ng noi va toi that long cau mong la
ngai cling cung chia sé niém hanh phtc ay.

Liéu ngai c6 ghi chép trong s6 tay vé toi rang “tinh cach van con tré
trung”? Diéu do6 bao gio cling ding day, thwa twéng quan, va toi tw khen
minh vé chuyén do.
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Néu nhuw t6i khong gitt dugce tdm hon tré trung nhw vay, cai tam hon tré
trung ma ngai cling vay, ngai da gilt gin dugc tredc moi viéc va chong lai
moi viéc, thi gio day toi da khong c6 vinh dy va hanh phiic dé gui téi ngai
tat ca nhitng 10i cau mong, chiic ngai mau chong binh phuc.

Thwa twéng quan, cho phép t6i duwgc 6m hon ngai véi tdim long ctia dita
con trai.

Xin kinh thw va mai mai la Minart ctia ngai”.
000

... Sau nam ngay di b9, ching toi da t6i dugc Son La. Ngon nui da thay
do6i nhiéu. Toa nha cua vién tinh truédng da dugc xay dung lai. Khu thanh
cli da dugc stra sang. Trén manh san bay nhé Na Séan c6 mot chiéc Dakota
chd dua toi tré vé Ha Noi, noi toi phdi dgi bon muoi tam tiéng dong ho mai
c6 may bay di Paris.

Thoi ky d6, hanh trinh Ha NGi - Paris mat ba ngay, mién sao mdy bay
khong ti gdy canh. Pay khong phai liic. It nhat 1am sao cho t6i gip lai duoc
nhitng nguwdi than yéu.... Gaby sé ra sao? Va Marie France nita? N6 giong
ai nhi? Lay troi, ba cai ngay dy sao ma toi thay dai 1é thé!

20 thang chin 1947... San bay Orly. Ho kia kia. Marie France trong tay
ctia me né. That ngd nghinh, mot bé gai xinh xan ma ta khéng nhin thay lic
né sinh ra. “N6 giong anh, n6 sé giong tinh anh....” Gaby, von di nhw vay,
khong dat ra mot van dé gi, ching toi c6 cam giac chwa tirng song cach xa
nhau 1au dén nhuw thé.

Khach san Terminus, nha ga Saint Lazarre. Mot vai ngay & Paris. Toi bi
nhitc dau vi tat ca cdi thi tiéng 6n nay. T6i da mua nhitng doi giay véi hai
kich c& phu. T6i da cho cat di mot cai chai chan rong hai xangtimét & nha
mot thay thudc ngoai khoa. Nhitng thang dai di chan dat da huy hoai ban
chéan cua t6i. Toi sé thdy thodi mai hon néu dugc di chan tran trén cac
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dwong pho cuda Paris... Sung swéng, chac chan la nhw vay, nhung khong hai
long, t6i nghi dén cac dong ngii cua toi bi bo lai trong cai khu rirng ram té
hai nhung hap dan ay.

San ga Toul! Van cai san ga khong bao gio thay doi.

Bon thang nghi phép trong cai khung canh u am ctia mua dong vung
Lorrainel tra ngu trong mot can buéng nhé ¢ nha me vg, than hinh t6i gay
di, sot rét, kiét li. Mot budi chiéu khi ng6i ¢ nha ngudi tho cat téc, tdi bi
ngat xiu. T6i tra gia cho nhitng gi phai chiu dung trong su6t nhitng nam
chién tran ay, lac do t6i khong hé bi hat hoi bao gio.

Khau phan an qua béo bo khong thich hgp cho t6i, t6i can phai cé thoi
gian thich *ng dan dan: t6i yéu cau cho an mén chéao gao va mon thit ham.
Phai, day la thu hoach cta ching t6i: Thiéu uy Francois chét, Bruillot, “6ng
Bournazel” cua t0i, t6i quén khong nhac dén cau ay, da bi thuwong & chan
trong tran tan cong Van Yén, Bréau sé ti vong trong thdi ky t6i nghi phép.
Va doi vGi nhitng nguoi tré vé nha, can phai hoc lai 16i song ¢ noi nhitng
nguwoi van minh.

Thoi gian dai t6i c6 gang tim cach 1ay lai mot sy thang bang c6 ich ké ca
viéc tap di bé hang ngay, cudc song trong sach, nhitng chuyén di tan bd
trong khu ritng. Chiéc xe Mercédés M.G.6142 van con chay dwgc. R6 rang
la t6i thay thiéu vang rirng cady va cac trach nhiém. Ngay cudi cung cua ki
nghi phép tGi gan, toi dé nghi lai dugc di sang Déng Duwong. T6i khong thé
bd mac cac dong ngii chién dau ¢ bén do, hodc l1a néu khong thi t6i phai roi
bé quén doi. Cubi cung, t6i dwgce bd nhiém... Toi phai téi tiéu doan du sb 3
dang dugc xay dung ¢ Saint Brieuc?2.

Théng hai 1948... T6i sap tron ba muoi hai tudi. Khodng san nha ga. T6i
ra di mot minh, bao gio ciing la cung v6i mot noi xé long. To6i la dai ty,
mang danh hiéu si quan ctia d6i 1é dwong danh dy, muwdi mot 1an dugce tang
thwdng huan chuwong chit thap chién tranh, huy chwong vi thanh tich phuc
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vu xudt sac, hai lan bj thwvong. Nhuwng t6i van ct 1a con nguwdi lang man va
nhay cam cua thang chin nam 1936.

Tai sao lai t6i céi tiéu doan du s6 3 dang xay dung nay? Liéu c6 lai sang
Pong Duong hay khong? Bé lai nhitng ngudi than v?... Khong, khong thé
nao lam khac di dugc. Mot sitc manh thiic day to6i dap 16i “c6 mat”, moi
mot khi quan doi kéu goi 1én duong di chién dau va bat chap y kién phan
bac ctia nhitng nguwdi than cta toi. To6i lan banh vé cai vung Bretagne ay...
Pén do, t6i sé gap dugc ai nhi? Ai sé 1a nguwdi chi huy t6i day?

Chu thich

1. Lorraine: Vung phia dong nuwdc Phap, trén swon phia dong rang nui
Vosges va @ phia dong cua Paris - N.D

2. Saint Brieuc: Thanh ph6 c6 toa 1au dai ¢6 & bo bién Bac nwdc Phap,
trong ra bién Manche, bén ctra séng Gouet - N.D
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Saint Brieuc. Mot trai linh gidng nhw moi trai linh khac, mang cai tén
“Charner” khién cho t6i c6 y muén rdi bé noi nay. Toi dén trinh dién véi
tiéu doan truedng, thiéu ta Ayrolles: nhé nhan, co bap néi rd, b6n muwoi bay
tudi, chuyén gia vé chién tran. Ong da tirng nhay du xudng cac khu du kich
ctia nwdc Phép trong thoi ky khang chién chéng phat xit Pirc.

Toi tiép xic v6i nhom cac trung Uy cua toi, nhitng nguoi sé thuwe hién
nhiém ky dau tién cua ho & Bong Duwong: Vallet de Peyraud, mét ban tay bi
dap trong tran danh gidi phéng nwéc Phap, thudc mét dong doi rat lau doi
ctia nwdc Phéap, dwgc ménh danh la “chang tr twéc”, sé la cap phé cho toi.
Chevret, c6 tén goi la “Biquette”, nhanh nhen dep trai, van con la mét con
dé non, rat khodi chi tiép nhan ca mot dong to twéng thw tir ctia phu ni.
Emptoz so6i noi, nang dong, say mé v4i vai tro nguoi giai phong, san sang
dot chay cudc doi. Lhuillier, duwgc tang thuwdng nhiéu danh hiéu chién tranh,
tham gia tran danh n6i danh & Italia, mot si quan vitng vang, ngwoi ma toi
gri gam nhiéu hi vong. Rougier, m¢ nhat hon, nhung nam rat vitng cong
viéc nguwoi linh bd binh ctia minh, thanh than va thich uéng ruou.

Céc ha si quan, ma mot ntta trong s6 ho da dugc khang dinh, dugc tang
thuwong nhitng danh hiéu vé vang ctia quan doi, va nhitng thanh nién chwa
ti'ng tham gia chién tran nhuwng mo wéc dwgc sanh vai vdi cac “bac lao
thanh” cua ho.

Cac binh si tinh nguyén tré tudi cta ching toi ti* mwoi tdm dén hai muoi
tudi, thudoc vé mot thé hé da chiu dau khé trong thoi ky dat nuwdc bi chiém
déng va trong thoi ky hau chién.
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Mot so ngudi khong c6 vi thé gi cd, mot s6 khac trong cudc song dan sy
c6 doi chuyén phién phic, da s6 c6 mat ¢ day la vi y thich mudn phiéu lvu
mao hiém. Sé phai rén diia, nhao nan ho, boi dudng cho ho mot y chi, mot
li twéng, day cho ho biét cach chiu dung gian kho, tién 1én mot buwéce, lai
mot budc nita. Viéc lam nay, qua kinh nghiém t6i biét dugc la dé dang. Chi
can lam guwong cho ho, tro chuyén vdi ho, yéu qui ho, nhitng chang trai
diing cam dang hét sitc san sang dy! Song véi ho theo cach d6, nguoi ta tw
thdy nhu cung tubi tac vGi ho va téi cé thé néi vGi ho rang: “Nao Nghién
rang lai. T6i cling vay, cach ddy mwoi hai nam, t6i da khoc khi tién dén
chién luy Maginot™1.

Viéc hudn luyén dwoc tién hanh véi cwong do cao. Ching toi sé gitr lai
mot phan ba s6 tinh nguyén bdi 1é trong vai thang nita ching t6i phai tham
chién v6i mot cong cu sac nhon téi mitc toi da cé thé, do d6 phai c6 mot
cudc chon loc khan trwong, nghiém khac. Nhitng cuéc hanh quan dwong
dai, hoat dong ban dem, xa kich theo truc giac, dot kich theo la ban, nhitng
cudc vugt song. Pai doi moi ngay mot tién bg, nhing véi nhip diéu nay,
dam thanh nién cua chung toi doi khi sé tw buong tha ¢ cac quan nhau trong
thanh pho.

Tiéu doan trwdng: qua that, phan tng mot cach cing ran. Bi phat cdm
trai trong muoi lam ngay, Sautereau va Martellino, hai cau bé lau ca cua
Paris, trong rat dién trai, xin v@i toi cho nghi phép bon mwoi tam tiéng dong
h6 dé vé Paris. Gidu diém thu trwdng cua minh, t6i da dong y cho ho di
phép vGi 16i dan do 1a ho phai c6 madt vao budi sém ngay thi¢ hai dau tuan.
Mai dén ngay thit sdu ho méi tré vé va ngugng ngung ling ting dén trinh
dién & ban gidy cua toi.

- Thwa dai Uy, ching toi la hai thang khon nan, dién khung.
Cau tra 1oi:

- Cho phép lwra chon: ky luat ghi vao i lich hay la phat cai hai tai cho?
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- Chuing t6i xin dwgc phat cai héi tai cho!

To6i phat ho “ndc-ao” trong may gidy, hinh thitc c6 phan nao chinh thong
duwgc coi la hgp phap vao thoi ky d6. Hai thanh nién nay, vé sau tré thanh
hai trung si va sé di theo t0i trong su6t nam nam trdi, véi nhiéu lan dwgc
tuyén duong. Mot cau bi chét trong lan danh chiém bién Bién Phu, cau kia
vinh vién mat tich trong cudc thao chay sau khi tdp doan cit diém bi that
tht. T6i néu tén hai cau do bdi 1é ho phan anh rd buwéc phat trién cuda tat ca
s0 binh si tinh nguyén ay, vé sau déu trd thanh nhitng chién binh tuyét voi.

Dai doi caa t6i hanh quan di bo dé thuc tap chuyén nhdy du & Meucong,
cach xa doanh trai mot tram kilomét. Khu trai dd chién nay nam & gan
Vannes, ¢ gitta thién nhién trong khu ring thong. Khu trai da khong dugc
stta sang can than. Chuing t6i trd quan trong nhitng chiéc lan lam bang van
g0 v@i nhiéu doan mang hitng nwdc mwa. Dé swdi am, c6 nhitng chiéc bép
10 cii toa day khdi. Gaby va Marie France dén véi t6i. Chung t6i & cach xa
toa biét thy xinh dep ctia Annabella & Pyla. Chang hé gi! Tudi tré, tinh yéu
cta ching t6i khong doi héi gi nhiéu.

1. Maginot: Phong tuyén cua quan Phép trong chién tranh Thé gidi thit
hai. Pa bi quan Buc choc thiing nam 1940 - N.D

Dai td& Massu chi huy béan lit doan quan du. Ong chiu trdch nhiém xay
dung cac tiéu doan dugc gwri sang vung Vién Dong, da dugc biét dén &
trong quan doi, la mot trong nhitng ngwoi giai phong Paris, “mot trong
nhitng ngwoi cta twéng Leclerc”. Téi yéu qui bong dang, nhitng tiéng cwoi
ron ra cia ong, cai cach thitc khong sao bat chwéc noi cia ong khi ditng
duyét mot doi quan diéu hanh. Ong khong dé y dén cac chi tiét. Duy nhat,
két qua 1a dang ké. O duéi su chi huy ctia mot “ng hoang” nhu vay, ngudi
ta khong thich dwgc nwong nhe.
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Ching t6i thwong xuyén nhay du trong thoi tiét co sitc gié vugt qua
thong s6 cho phép, diéu dé dan tdi viéc chiing toi tiép dat trén nhitng doan
dwong bé tong cta san bay cii hodc nita, trén nhitng mai lan nam trong
vung lan can. Nhitng chiéc xe cttu thwong ctia ching t6i chuyén s6 ngudi bi
nan vé bénh vién, nhung chién tran dang chd doi ching to6i. Khong thé lang
phi thoi gian. Pai td Massu, than hinh to cao qua kho khong c6 tam voc
thich hop ctia ngudi linh du va khi tiép dat qua la vat va, diéu do khong hé
ngan can 6ng nhay du lam mau.

Nhip song tiép dién, nhitng cudc hanh quan luyén tap thudng xuyén kéo
dai nhiéu ngay. Trong nhitng ngay dé, moi nguwdi phai ty xoay x& gitta thién
nhién v6i hanh trang t6i thiéu, nhitng budi tap lam quen véi lira dan. Gio
day da duogc cdp gidy chitng nhan la linh du, dang vé cia ho mang nét ty
hao. Dai doi trong kiéu hanh dang sg. Va ching toi trd vé Saint Brieuc, tai
do t6i thué dwge mot can ho hai budng cé san do dac, khong c6 voi tam hoa
sen, dé cho vg con toi 4.

Thang muoi 1948, chin thang da tréi qua va tiéu doan da san sang. Bugc
tap hop lai trong khu trai & Fréjus, chiing t6i dgi ngay xudng tau. Cai quang
nay bao gio cling nhoc long. Poan dao dau ctia mét trang doi sé 1at gio dé
mo sang nhitng trang khac trong khoang mo mit, vo tan. Va lai nita, Gaby
ding trén bén cang cung vGi Marie France va con biét bao nhitng ngudi vg,
ngwoi me, nguwdi chi. Nhitng ngwoi khong hé ngo rang gan nhw toan bo 16p
thanh nién twoi tré, tran day sitc song nay lai sé khong trg ve.

Trén con tau Pasteur rong 16n nay, cé tiéu doan sb 3 cta ching t6i va tiéu
doan du ngudi nwdc ngoai so6 1. Nhitng phwong tién chién tranh dep dé nay
r6i sé bi nudt chitng trong vu Cao Bang. T6i nghi tGi Gaby va dita con gai
nho bé, ho quay vé ving Lorraine khac kho, trong khi, néu nhuw dugc tiép
tuc yéu nhau trong khung canh hoa binh thi t6t dep biét bao nhiéu.

That vui vé ndo nhiét! Cudc séng nao trén con tau nay vay. Nhitng bai
hat ctia quan du va quan 1é duong cho dén tan mot gid dém. Cung véi
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ching t6i, khodng nam chuc nguoi caa S.P.F.A.T1, nhitng c6 gai tuyét dep
biét cach giai khuay chuit it cho tat cd dam dan 6ng nay va sé song mot cudc
song cuc ky gian kho bang cach giup ich nhitng cong viéc quy bau vdi tw
cach la nhitng y t4, cttu thuwong, nhitng thw ky, nhitng nhan vién gap du....
T6i ngd mii chao nhitng c6 gai can déi va vo tu dy. Nhung, lan nay, t6i sé
khong choi bai Poker, sé khong tham dy vao cac tro thw gian. Rat khon
ngoan, toi thich nghi dén vg con va hinh dung ra diéu gi dang cho don
ching t6i. Mot chuyén di dai, qua dai... Vung bién Trung Hoa, doan di
nguwoc con song Sai Gon. Doi vai t6i, do 1a khung canh da quen thudc...
Thang mudi mot 1948. Lai 1a Sai Gon. Cai thanh pho 16n vira xa lai vira
qua gan chién tranh, t6i von chwa bao gi¢ thich tha véi cai 6n ao ndo nhiét
cta thanh phé ady, noi d6 c6 cac bo tham muu cta ching t6i v6i kha nhiéu
cac si quan sé tréd vé nwdc Phap ma chwa tirng c6 mot dém budc di trong
rung ram.

Thai ky goi la thich nghi v&i hoan canh m@i. Toan bd tiéu doan tran gitr
mot nga tw cach Sai Gon dau dé ba muoi kildomét. Tam tram quan du dé gitr
mot diém twa. T6i khong con hiéu néi mot ti gi trong cau chuyén nay nita.
Tiéu doan trudng cé 1é co y gay ap luc trong viéc chi huy dé day cho chiing
toi biét song trong diém twa khép kin, tr d6 ching toi sé phdi hoat dong ra
xung quanh. Gieo rac noéi sg hai, ban dém 6ng kiém tra phan xa ctia cac
linh gac, doi hoi ching t6i mang theo vl khi gitta ban ngay va gitta cac
binh si ctia minh. Rt cuc 6ng da lam cho van dé phitc tap va ching t6i gap
mot vai si c6. Trong mot chuyén tuan tra, mot ha si quan bi giét chét bgi
mot ngwoi dong doi. Ban dém, dan n6 hang loat, d6 la dam thanh nién ctda
ching t6i bi hot hodng. Mot trung Gy khoe manh, hang hai, bi duoi khéi
tiéu doan vi anh ta khong mang theo khau Colt vao gio an. Bon dai uy t6 vé
bat binh véi toi triudc nhitng cach 1am nhw vdy. Chuyén lam 6n ao la dang
ghét. Thiéu ta da duy tri théi quen cia mot tiéu doi trwdng chi huy muoi
lam con ngwoi nhay du trong ritng ram. Trong luc do, gio day ong co trong
tay mot cong cu chi c6 mot doi hoi la duwgce boc Itva, nhitng nguwdi chi huy
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da vitng vang, nhitng ha si quan chinh ngach va nhitng binh si dwgc huan
luyén t6t.

T6i thay lai chinh minh don ddc cung véi dai doi ctia minh trong nhiém
ky dau tién, chién dau ngang sttc véi quan Viét, va hinh dung ra diéu gi toi
c0O kha nang thyc hién cung véi mot cong cu nhv vay... Rut cuc véi vinh dy
va ky luat quan su, la dai 1y, t6i chi c6 thé chiu dwng va nam chat hai nam
tay lai. Van may khéng roi bé toi va duy nhat don vi t6i dwgc chi dinh di ra
x® Bac Ky, & do nguoi ta can bé sung thém quan s6. Tat nhién, t6i la
chuyén gia ctia vung dat dy va c6 1€ la ngudi “khé chiu” nhét trong s6 cac
dai 1y, diéu dy trong truong hop dac biét nay lai rat tot cho toi.

Chu thich

1. S P.F.A.T: Viét tat tén cia nhém phu ni* ung hd Luc quan - N.D.
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Hai Phong, noi ba nam vé trudc, t6i da ting dé bo dudi sy chi huy cia
Leclerc, vi twéng huyén thoai 4y ma moi ngwoi déu tw hao khi dugc noéi
cau: “To6i phuc vu trong don vi cta Leclerc” va 6ng la ngudi méi khi c6 vu
cham tran nghiém trong, ching t6i lai thdy ong tay chong chiéc “can” tdi
noi. Ca mot khodng cach 16n gitta mot con ngwoi nhw vay vai vi tiéu doan
tredng nho nhoi cta ching téi, la con ngwdi mudn déi méi quan déi cua
ching ta nhung lai khong cam thdy thodi mai khi nam trong tay tdm tram
chién binh ctia minh.

Thanh pho khong c6 gi thay déi. Cam thay hoi buén, chac chan nhu vay,
khi nghi t6i nhitng gio phut da song trong cai thanh phé nay, noi t6i tirng
tim kiém mot trang thai thang bang nao dé... Phong ca phé ctaa khach san
Thwong Mai véi nhitng c6 gai hap dan van luén ludn chat nich cac quan
nhan. May thay, quan Viét ¢ cach xa noi day. Can phdi cham lo dén viéc
nay, kiém tra lai kha nang va tinh vitng vang cia dai d6i cta t6i. Thiéu ta
Chateau Jobert, con goi la Conan, mot si quan du da noi danh vao thoi ky
d6, theo ddi chung chung mét vai don vi quan du & x Bic Ky. Ong gi6i
thiéu v@i chiing t6i tinh hinh 16n x6n lic do6, thai do @wng x& ma ching toi
can co.

Than hinh nhé nhan, niém nd, khon khéo, ong khién cho t6i cam giac
ong la con nguoi rat 1au linh. Sau nay t6i con gap lai ong & Algérie, & do toi
va 6ng, moi ngudi chi huy mét trung doan quan du, 6ng ay sé coi téi la mot
trong s6 nhitng ké thu quyét liét nhat, trong khi to6i danh gia ong ay nhu la
mot dong ngli wu ti. Co thé la chuyén ghen titc, diéu d6 au ciling la 1é
thwong tinh ctia con ngwdi bdi sau nay ngudi ta sé nhac téi hoi qua vé cai
tay Bigeard nay, con ngudi trong lic nay khong doi hoi gi nhiéu dén thé va
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Conan khong biét duwgc la mét ngay nao do o6ng ta sé chuyén qua to chic
O.A.S1. Cudc doi tién trién la nhu vay day.

Trong vong hai thang, ching t6i hoat dong trén vung dong bang, lam
nhiém vu tang vién cho mot vai binh doan, ¢ do to6i chang cé sang kién gi
nhiéu va phéi chap nhan mot quan niém vé cudc chién tranh nay ma t6i
khong tan thanh... Co dong va tdn cong ban ngay, véi su chi vién 16n cta
phdo binh va khong quan dé bop nat mot con rudi. Rit cuc, ching ta hay
kién nhan, t6i ra tron don vi cua t6i v4i khong nhiéu két qua nhwng hau nhw
khong bi ton that.

Thiéu t& Romain Desjossés, cdp phd ctia Ayrolles, da tim cach thoat
dwgc khéi Sai Gon. La con ngudi hdp dan, c6 van héa, binh tinh, rat thich
duwgc ditng trén diém cao nhat dé chi huy, vi vay cé biét danh trong quan du
1a “Romain cta nhitng dinh ndi”. Ong bao véi t6i rdng 6ng vo cling sung
suwong dugc roi khéi canh nhon nhao ctia Sai Gon va nhat 1a roi khoi duoc
vi thiéu ta Ayrolles cua chiing t6i, rang cling nhu t6i vay, 6ng khong danh
gia cao quan niém vé chién tranh cua thiéu ta Ayrolles.

Romain Desjossés duwgc giao nhiém vu to6 chitc va chi huy mét vai tran
danh. Bo chi huy danh cho 6ng mot tiéu doan, trong d6 c6 don vi cua t6i,
mot dai doi linh du cia mau qudc, mot hoac hai dai doi bo binh, vai may
bay va dam khau phao. Ngay hom d6, viéc phai lam la tiéu diét mot dai doi
quan Viét dugc phat hién la ¢ cach Hai Phong khoang bon chuc kilémét.

Thiéu td da quyét dinh chi huy tir trén mot may bay, lwgn tron trén dau
ching toi. Nhu thwong 1€, chung toi ngup lan gitta ban ngay nong nyc. Toi
ca cdm phan nan, viéc lién lac véi mdy bay rat toi... Ong sép lam gi & trén
cao ay vay? Trong lic vi tri ctia 6ng ay la phdi & dudi nay, c6 mot quan sat
vien cua khong quan giup strc.

Mot thong bao gitta ltic dang cang thang. Thiéu ta vira bi mot vién dan
xuyén qua dui. Mday bay phdi ha canh khan cap. La dai dy lau nam nhat, t6i
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phai ndm quyeén chi huy va tiép tuc tran danh. Nguoi ta roi sé néi “do la
phat sing cua Bigeard” tat nhién la dé dua vui. Tran danh khéng that quan
trong. Tre6c mot doi quan nhiéu binh ching hgp thanh nhw thé, cé thé bi
phat hién tir cAch xa nhiéu kilomét, quan Viét da cé da thoi gian dé rat lui.

Ngay hom sau, to6i dén tham vi thiéu ta diing cam cuia t6i trén giwvong
bénh trong bénh vién. Vét thwong kha nghiém trong chac thiéu ta phai mat
hai hodc ba thang nghi duwdng thwong. Ba vg cta thiéu ta, dang c6 mat &
Bac Ky, da t6i day. Xinh dep, nwéc da ngam den, chiing t6i cung an bita
trra taiquan ca phé & khach san Thuong Mai. Ba ay khong hé biét rang ba
ay da mang t6i cho t6i mdt tinh cAm du yém mo ho ma tinh cam ctia ngwoi
toi yéu khong thé ghen ti, bdi 1é ba dy danh cho t6i tinh cam dy, & mot noi
cach rat xa qué nha.

Hai thang trdi buon té vira méi troi qua, cac bién c6 gia tang toc do, quan
Viét qudy réi ngdy mot thém nhiéu... O ving thugng du, vi tri Yén Chau do
mot vai si quan nguoi Au va chitng mot trim dan binh Thaéi tran giit vira
mdi bi tdn cong. Bon nay chong gitt dwgc nhwng bi bao vay hoan toan... Ba
c6 nhitng thwong binh can dwgc chuyén di. Cach day hai nam t6i da danh
chiém ngobi lang nay sau mot tran danh gay go suét mot ngay troi, & do
chung t6i da phai xung phong danh chiém nam vi tri.

Do von hiéu biét cua t6i vé vung dat nay, dai doi cta toi dugc chi dinh
nhdy du va gidi vay cho don Yén Chau. T6i sung swéng lai dugc tiép can
vOi cai X1t s& tré trung, ac liét nay, dugc tién hanh cudc chién tranh “cta
t6i” theo nhw y minh mudn, cung v6i mot dai doi gio day da vitng manh.
Binh si, sI quan cua t6i non néng dwgc kham pha cai viung dat ma toi da bao
lan ké cho ho nghe.

18 thang giéng 1949.... San bay Cat Bi & gan Hai Phong. Tam chiéc
Dakota xép hang thang tap chd doi chiing t6i 1én may bay. Day la trdn nhay
du dich thyc dau tién doi véi don vi cia toi. Chuyén gi sé dién ra day? Moi
ngwoi huénh hoang phach lac doi chit, c6 lam ra vé thoai mai... Vallet de
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Peyraud gitt vé mat binh than ctia nguwoi dan thanh Olympic, Lhuillier thi
da tirng trai nhw vay trén chién treong Italia, Chevret doc nhitng 14 thu cia
cac c6 ban gai nho, Emptoz dién tro hé nhw moi khi, Rougier thi im lang...
Khéng c6 van dé gi doi quan vitng vang.

Hai Phong bién mat. Hai tram kilémét dé t&i dwgc bau troi cua Yén
Chau. Chung toi bay trén cai xtt s twoi dep nay vGi nhitng rang nui, nhitng
thung lting khép kin, thinh thodng xuét hién mdét khoang rirng thwa va ngoi
lang nhé... Bay, Moc Chau, gio dang nam trong tay quan Viét va con duwong
thudc dia s6 41 nhv mot dai lua ma toi biét qua rd va khong ngd rang s6
phan sau nay sé con dua toi tdi do.

T6i 1a ngwdi dau tién bwdc ra cita chiéc Dakota. Pon Yén Chau & phia
dwéi chan t6i, cach bon tram mét, nhitng ngon nui ghé gém & do toi da
chién dau. T6i nghi tGi thwgng si Bruillot, “6ng Bournazel” cta t6i. Toi
nhitng mudn van c6 cau ay ¢ bén canh minh. Nhay! Lai bi thu hat bai cai
Xt s& nay, that dé chiu khi cam thay than hinh cta minh dung dwa & dau
chiéc du. Mot cudc tiép dat gay go trén nhitng b rudng kho can dwa toi trd
lai vé&i hién thyee... Khong mot tiéng sting. T6i ngam nhin dai doi cta toi t
trén troi lan lwgt roi xuéng. Quan Viét da rut lui tredce cude nhay du nay.

That tuyét voi khi tdi noi day voi tw cach nguoi ctru nan. Nguoi ta co
cam twdng la minh thong tri thé gigi. Cudc tiép don that cam dong va rat
nhiét tinh. Nhitng con ngudi nay da ganh chiu cudc tan céng ctia quan Viét,
cudi cung ciing da thd duwgc... Troi néng nyc, han da la 10 gio. Ching toi
nghi d6i chut dé 1ay lai sitc va thu gom sé du ctia ching t6i lai. Tiéu doan
tredng Paccioni, mot ngwdi dan ddo Corse nhé nhan, den dui, trung thyrc,
nhan hau, do lvgng la nguwoi chi huy phan khu nhwng 6ng ta bi diéc va phai
hét to m6i mong néi cho 6ng ta hiéu duge minh. Ong thuat lai cho tdi nghe
tran tan céng cta quan Viét, n6i cu thé cho t6i biét s6 thwong binh phai
khan cap chuyén di.
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Bubi chiéu bang cac miii suc sao, ching t6i di giai tod khu vuc xung
quanh don va chuan bi viéc chuyén thwong vao lic sam to6i. Bénh vién &
Son La, cach day sau muoi kilomét. Ching toi sé phai di bd cho tdi tan Na
San, tirc 1a bon muoi kilomét, & d6 mot doi ho tong gom nhiéu xe cd dén tw
Son La, sé chd dén ching t6i. Nhw vay la chiing t6i sé khdi hanh bat ngo
lic 20 gio v6i chitng ba chuc ngwoi ho téng. Thiéu tad Paccioni quyét tam
tham gia cudc hanh quan nay. Vallet de Peyraud, cap pho cua t6i, sé & lai
Yén Chau dé chi huy don quan.

Trong dém t6i nhw muyc, lai mot lan nita téi di trén con dwong da ong
nay, phong doan veé ltic di qua Chiéng Pong, ltic tréo 1én déo Co Noi, ngoi
lang Hat L6t nho bé. Toi rdt mét méi: cudc nhay du budi sang, nhitng cudc
ban cai trong ngay, cong viéc chuan bi xudt phat. Toi thir vira di vira mo
mong: cai nha bang go nhé bé cua t6i, nhitng ngwdi than caa toi & Lorraine,
nhitng cudc tron chay cua t6i, nhiém vu ctia t6i & Ariége va lai mot lan nita,
cai con dwong ngodn ngoeo nay, con dwong trén do tdi da bao 1an phéi nhoc
nhan.

Tuw gidi thoat cho minh bang mo mong la mot cach lam rat hay, dé khéi
phai nhin déng ho deo tay, tranh khong nghi t&i nhitng kildbmét con phai di
nita. Chién dau & nuwdc Phap, trén dai dat t6 quoc ctia minh, that dé dang
biét bao nhiéu. Trong lic ¢ day, ching t6i bi don doc trong mot cudc chién
tranh ma t6i c6 cam gidc la nhitng ngudi dan Phap phan d6i manh mé. Rut
cuc, can phai kién tri, phai ditng virng, phai hi vong.

Na San. Han da la 2 gio sang. Chung t6i da két thic chdang dwong bon
muoi kilomét sau sau tiéng dong ho, theo sau la hai mwoi ngwdi dan Thai,
thay nhau cang thwong binh... Cac xe cttu thwong, doi ho tong cho dgi
chiing t6i. That dé chiu dwgc tréo 1én mot chiéc xe Jeep va ngu ga ngu gat
mot chut. Luc tang sang, cac thwvong binh da vao bénh vien. Mot bac si giai
phau, deo lon bon vach, nét mat thé kéch, trudc kia & bénh vién tai
Cayennel cham lo cho ho.
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Tbi tiép xic v6i dai ta Lajoix, chi huy trwéng tiéu khu. Ong vén 1a linh
thuy danh bg, con ngwoi cudng tin cua doi quan thudc dia. Binh tinh, dé
mén, ong ton tho cai x s@ nay. Ngay twr luc dau, téi da thay thich ong. Vé
sau, Ong té ra la mot thu tredng rat nhan hau, hap dan, dé mac cho t6i hanh
dong, c6 y dinh giit toi lai & bén 6ng khi nhiém vu cua t6i da hoan thanh...
Toi gdp lai 6ng trong nhiém ky tiép sau cua t6i trong nhitng hoan canh bi
tham, Iic d6 chiing t6i chi co thé tiép xic vdi nhau qua may bd dam.

Khu doén Son La da dugc siva sang méi. Toa nha cta vién tinh truédng da
dwgc chinh trang va cadi mém nui dy bao quat cac giai thung liing chay vé
phia dong va phia nam trong rat c6 dang. Mdt bita an ngon, mot cudc tiép
khach mac dau rat than thién van lam t6i hoi mét... Sé rat tot néu dwgc nghi
ngoi bon muoi tdm tiéng dong ho, dugce ra song tam rita. Nhuwng lai phai 1én
duwong.

Na Séan. 10 gio sang. Chung t6i bo lai dam xe co dé di bé vé Yén Chau.
Lai phai nu6t tron bén muoi kilomét. T6i cho tach ra sdu nguwoi di dau, cach
ba tram mét lam nhiém vu trinh sat dé khong bi danh tp trong mot tran
phuc kich bat ngd. Trén céi con dwong chay qua hém nui nay, rat néng nurc,
nhitng mém nui vay quanh nhw dé bep con dwong. T6i hét rat to tranh luan
v6i vi thiéu 14, dng rat hanh dién duge cing hanh quan véi linh di. Ong ké
lai vGi t6i la cudc nhay du han da lam cho quan Viét hodng hon va chac la
ho da budc phai rit lui vé phia nam.

Hat L6t, Co Noi, doan déo di xudng dan vé Chiéng Pong. Chung t6i tién
buéc nhanh nhen... Tan nhan mot man hoa Iyc dit di no thang trudc tién
vao nhom di dau. Sau d6 vao doi hinh ctia ching t6i... Khodng mot tram
quan Viét, duwgc nguy trang kin ddo sau cac mém da dién cuong xa dan vé
phia ching t6i bang sting tw dong va lyu dan. Hoan toan bat ngo. Ching toi
la con m6i, ho la nhitng thg san lanh nghé. T6i con nguwdi trong nhiém ky
tredc, luon luén né tranh loai tro vé van nay. Roi vao mot 6 phuc kich
khong bao gio tot lanh duge. Nhitng loat dan dau tién that té hai, bon nguoi
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chét va hai bi thwong & doi hinh di dau. Nhom trinh séat cua t6i bi xoa so.
Ching t6i nam dan minh vao vé dwong doan bo déc, ho & trén cao hon
ching t6i. Nam dai dwdi mét ranh nwdc, nhitng manh lyu dan bay rao rao
trén dau chung t6i. Chung t6i ban hu hoa. Toi ban hét ba bang dan ctia khau
cac bin, ném hai trai Iwu dan. Paccioni binh than, c6 vé khong hiéu hét
chuyén xay ra, chac chan la bai vi tai diéc. T6i 1ay cac bang dan va nhitng
trdi Iywu dan ctia Ong ta va tiép tuc ban... Quan si cta t6i phan ng tot.
Khong hé cé hodng loan. T6i hét to: “Hda luc tdi da va nhay céc dé rit vé
mom ndi béd khéng” & phia bén kia con dwong. Ching t6i téi cho do, co
thém hai hay ba thwong binh nhe. Tran danh kéo dai phédi dén mot tiéng
dong ho. Bon doc gitta nti rirng thién nhién, mot choi ba hay bon, khéng hi
vong chi vién & bat ctt ai... Martellino va Sautereau, hai “cau bé” nguoi
Paris cua t6i, chién dau khong ché vao dau dugc.

Lic nay, ching t6i da an nap kin ddo phia sau cdAc mom da. Quan Viét,
cam thay néu xung phong ciling khong an thua gi, bat dau rut di... Chang t6i
thu gom nhitng nguwdi chét, cham s6c s6 thwong binh, lam may chiéc cang
bang tre va than trong tiép tuc di vé Yén Chau, noi chi mai dén 20 gio
ching t6i méi t6i, ngwdi mét nhoai. Lan gap lai ving thwgng du that ac liét.

Tin ttc tinh bado khéng xac thwc. Toi tin twéng & vi thiéu t4 dling cam
von da nghi la quan Viét da thao chay. Roi day phdi nam lai tit cd nhitng
chuyén nay. T6i tw cdm thay c6 trach nhiém vé tran that bai tam thoi nay.
L& ra t6i phai nam tinh hinh day da hon va thyc hién mo6t cudc hanh quan
tré vé ban dém, cé doi trinh sat di tredc. DE 10 tdm tw ctia minh vd&i quan si
liéu c6 ich gi? Budi tap di bo sang ngay hém sau, to6i di mot minh trén con
dwong dé cho ho ldy lai dwoc niém tin, dé cho ho thay la “6ng gia” khong
cho vu viéc vira xay ra la nghiém trong.

Lai phdi bat dau tir con s6 khong, day sé la mot bai hoc rat tét va trong
tat cad nhitng tran danh khong thiéu gi trong tdm nam trdi nita, bao gio t6i
cling nhén g6t chan 1én dé lai ra di, khong noi rang “T6i da lam xong” ma
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la “Con c6 viéc phéi lam”. Nhitng tran danh phan nao giong nhu thoi gian
hay trang thai ctia mdt bién. Ching khong bao gio giong nhau. Kinh
nghiém, tit nhién la c6 ich, nhwng giac quan thit sau la cai can thiét dé cam
nhan diéu phai lam va diéu khong dwgc lam.

Toi lai phdi t6 chitc di chuyén thwong binh. Mot duong lién lac vé Na
San sé dwgc thiét 1ap dén chi tiét cung v6i toan thé dai doi cua toi. Xuat
phat va quay vé trong dém, nhitng diém c6 thé bi phuc kich do chung t6i
chiém giir va moi viéc sé dién ra tot dep. Dai ta Lajoix giao cho t6i quyén
chi huy phan khu. Tiéu doan trudng Paccioni, khong bao lau nita dwgc hoi
hwong, da di vé Son La v&i niém luyén tiéc. T6i dwa mat trong theo dang
nguoi si quan dang mén nay, con nguwdi da xr sy mot cach hoan hao, bat
chap khuyét tat tai diéc nang dén nhu vay.

Chu thich

1. O.A.S: T6 chitc Quan doi bi mat, la mot t6 chitc chéng doi & trong
Quan doi Phap.

2. Cayenne: Thu do x Guyanne thuoc Phap, ¢ trén hon dao cung téen -
N.D
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Chuong 8: S¢ Chi Huy Chiéng Dong

Nhiém vu cta toi la 1ap lai trat ty trong cai x@ s& ma t6i biét rat rd nay
qua viéc tiéu diét cac don vi quan Viét dén ti phia song Hong va nham tan
cong vao khu vic Son La. Toi ditng dau cac don bot hién cd, cac dai doi
dan binh ngwoi Thai, tong cong hon mét ngan nguwoi. Nhwng t6i van thudc
vé dai doi doc 1ap cuta tiéu doan du s6 3, tiéu doan nay cudi cung da dirng
chan & Ha NOoi va toi phai bao cao cac hoat dong ctia minh cho Ayrolles,
nguoi tieu doan trudng nho nhan, khée manh ctia téi. Cac trung Gy cuta toi
la cac trung doi trudng duge tang vién mot s6 dan binh. Ho tré thanh cac
chi huy tredng dai doi, co trong tay chirng mot tram rudi quan so.

Toi dat s& chi huy cua toéi & Chiéng Dong, trén mot ngon nuii ché ngy
ngoi lang. Mot vai mai nha bang tre mfa dwgc nhanh chéng dung 1én va hé
théng phong thii ctia chiing t6i khan trwong duwgc xac dinh. O bén tdi c6
Péo Van Thirc, mot si quan nguwdi Thai, rat lanh 1gi va thong minh. Anh ta
duwgc giao nhiém vu t6 chitc mang lwgi tinh bao ctda t6i, va cac nhém nguoi
Thai dan cu cua anh ta s€ toa ra hoat dong quanh vung. Ching t0i tra cong
cho ho bang tién va bang mudéi, m6n hang hiém hoi & vung thwong du.
Phdi, can phai nhw con ca song trong nwdc, dwoc sy gitp do cia mot khoi
dan cu, cung cap cho ching t6i cac tin titc tinh bao.

Céac trung Uy cua t6i vui swéng. Ho c6 cac s@ chi huy dep. Tinh hinh
duwgce xac dinh kha nhanh chéng. Quan Viét hau nhw c6 mat & moi noi, &
phia nam Yén Chau, & khodng gitta ching t6i va Son La, va ké ca phia
song Da la & phia bac va song Ma la & phia nam. Moéi nguwdi duwge nhan khu
vire hoat dong ctia minh. O s& chi huy cua tdi, mot dai doi du bi sdn sang
can thiép. Toan mang duoc lién lac v6i nhau qua vo tuyén. Cac si quan cda
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toi phai hanh dong dwa theo tin titc tinh bao du cho la it hay nhiéu va hanh
dong ban dém cang nhiéu cang hay.

Co6 may khéi dong. Phai c6 cd mot cuén sach méi co6 thé thuat lai chi tiét
tat cd cac hoat dong. Trong vong hai thang, hang tram quan Viét bi giét,
nhiéu vii khi thu dugc, hang chuc trai quan bi pha huy... Long tin lai tai
sinh, nhitng nguwdi Thai von da biét toi trong nhiém ky trwdc, cam thay rang
can can dang nghiéng nga, rang c6 1é nhitng nguwdi Phap la nhitng nguoi
manh hon.

Chac chan la chdang t6i phéi chiu mét thir thach gay go vé thé xac bai
nhitng cdy s6 duong di trong vung nay dugc tinh bang nhiéu gio di bg, tréo
1én téi tan khu vire cua ngwdi Méo & trén cao hon mot nghin mét dé roi tréo
xuong va ct thé 1ap lai... Do6i khi phai nuét tron mot déem dé di dugc tw
muoi lam dén hai mwoi kilomeét.

Than 6i! Tat nhién la nhitng ton that 16n, nhiéu nguwdi chét va rat nhiéu
nguwoi bi thuwong... Bao gio cling di lién vdi bai toan vé viéc van chuyén
thwong vong kéo dai nhiéu ngay. Nhung day la mot tran chién ngang sic.
Chung t6i ganh chiu dau dén, hanh quén, sinh song giong nhw quan Viét,
va lai diéu nay sé rat c6 ich cho t6i sau nay.

Mot thong bao tir don vi cda toi dwgce tach ra, cach ba muoi kilomét vé
phia nam, trén lvu vic con song Ma: “Trung Uy Lhuillier bi giét, hai bi
thuwong trong mot cudc trinh sat”. Toi kinh hoang, chi c6 mot nguwdi chét va
lai 1a ngwoi chi huy. Pa xay ra chuyén gi day? T6i tra 10i: “S€é dén cho cac
anh cung v&i mot dai doi”. Pay la mot cudc hanh tién rat gay go, kéo dai
sudt dém va mot budi sang trén con dwong mon nam kep gitta hai vach nui,
mot doan dwong ham that sy chui dwéi dam cay ring va lau lach dua loai.
Chung to6i dap tan hai 6 phuc kich trén doc dwong. Mudi quan Viét bi giét,
muoi vii khi thu duwgc. Toi c6 mét linh bi thwrong nhe cé thé di dwgc. Ching
toi tGi sO chi huy cua don vi gio day do trung uy Rougier chi huy, nguwoi
mét 1. Tinh than caa don vi xuéng rat thap. Tat ca s6 thanh nién nay bi an
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twong bdi cai chét ctia chi huy, ngwdi ma ho von rat cam phuc. Anh dy, mot
si quan da dugc tuyén dwong nhiéu lan, mang danh hiéu hiép si cta doi 1€
dwong danh dv, da tham dy chién tran & Italia va & nuwéc Phap. Anh ay bi
giét chét trong luc di dau hang quan. Pay la s quan dau tién cta t6i bi chét
trong nhiém ky lan nay. Lic nay t6i van con chwa biét rang tat ca nhitng
nguoi khac cling sé khong trd vé nuwdc Phéap, ngoai triv Rougier sé gap lai to
quoc sau ndm nam bj bat lam tu binh. Nhing ma cudc song tiép dién, thang
1gi cling vay.

Lic & trén ngon nudi, mot bitc dién gri cho t6i tit Son La: “Em dén Sai
Gon”. Ky tén. “Gaby”. Sai Gon @ cach xa day mot ngan nam tram kilomét.
Toi gliti mot bire dién cho dai iy Cazeaux, dang la tiéu doan pho, nhd anh
trong nom cho Gaby. Anh ay da quen biét vg t6i ¢ Saint Brieuc va Cazeaux
la mot dong doéi t6t trong nhiém ky lan trwdc cda toi, lic d6 anh chi huy
mot dai doi trén vung thwgng du, sau tran rit lui tredc quan Nhat. Luc bay
gio, toi da khoe khoang vé cudc sdng s6i ndi ctia quan du.... Tré vé nuwdc
Phéap, anh 4y da theo hoc va tot nghiép khéa dao tao quan du, roi tinh
nguyén trd lai xit Béng Dwong ma anh ay yéu thich biét bao. Sau nay anh
bi bat lam tu binh trong vu Cao Bang va anh ay chét trong trai giam truéc
s cam phuc ctia moi nguwdi. Ve sau, Jean Pouget da dé tang anh cu6n sach
thong thiét cia minh mang tiéu dé: “Tuyén ngon cta khu trai s6 1”.

O Sai Gon, cac ban dong ngii da c6 gia dinh cta toi chd doi ngudi vo cta
ho va toi sé khong co mat ¢ do... Gaby that dang thwong? Em da chung
thiy v6i ngudi chong chinh chién sudt doi. Vo toi sé ra Ha N6i mudi ngay
sau doé, gitta lac t6i dang thyc hién phién lién lac v6 tuyén vGi bo tham
muu. Toi gap vo toi trong vai phit dé néi vdi co ay rang: “Bay gio anh sé
nho cdy mot trung iy dé cham séc em bdi vi chi may phut nita anh phai cat
canh bay di Na San”. Cudc doi that ch6 ma! Gaby ¢ Ha Noi, Marie France
0 Lorraine vGi ba ngoai va toi thi chon von trén ngon nui nay ¢ gitta dam
quan Viét.
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Nhung Gaby khong chiu lui. Khong gi c6 thé ngan c6 ay lai. Co ay xoay
x& va tim cach dén duwgc Son La, noi ma theo nguyén tac quan sy, nhitng
ba vg khong dugce phép c6é mat. Co dy dén do véi tw cach khach mai cuaa
vién tinh trwdng Son La. Phu nhan tinh treéng, ba Rinner, danh cho c6 ay
day nha phu trong toa nha cta ho. Vay la c6 dy c6 mat & do, & giita khu vuc
chién sy, cach s& chi huy cda t6i ndm muoi kildbmét. Tuy vay téi khong
thay doi cudc song da du kién. Quan si cta to6i khong lam tinh, vay la t6i
cling chap nhan cudc choi va chi mot thang rudi méi vé Son La mot lan.

Ngay 15 thang ba nam 1949 1é ra phai la phién lién lac cudi cung cua toi.
T6i dang ngoi trén chiéc xe Jeep chay trén con dwong thudc dia so 41. Bén
canh t6i la nguwoi 1ai xe, hang ghé sau, Vallet de Peyraud va trung y - bac
si Bernasse. Phia sau nam tram mét, mot trung doi cua toi, ba muoi nguoi,
ngoi trén hai chiéc xe tdi. Liac nay phdi la chin gio sang, trdi con mat mé,
bau trdi xanh lo tuyét dep.

Day la con déo Co Noi, noi ching toi sé bo tri tran dia phuc kich, moi
viéc binh thwdng va t6i nghi téi hai mwoi bon tiéng dong ho sé & bén Gaby,
sau khi gidi quyét xong mot vai van dé véi dai ta Lajoix. Cudc doi that dep.
Toi dang & trong trang thai hung phan. Ching toi sap t¢i Hat Lét, muoi
kilomét truede khi téi Na San, van la céi giac quan thit sau, t6i danh hoi thay
mot 6 phuc kich va kep khau cac bin vao swon. Peyraud bao t6i: “Ma
khong, gio day quan Viét sau nhitng that bai phai hitng chiu, sé khong dam
dau”. bé dap 10i, ca loat dan nd ron mot cach tan ac... Quan Viét & trén
nhitng diém cao phia bén trai con duong.

T6i nhay khoi chiéc xe Jeep dang chay va lan tron nhiéu vong xudng
doan bo virc nam sau & phia bén phdi. Toi dirng lai & muwdi lam mét phia
dudi, trong mot bui tre. Khau cac bin van & bén t6i. Nhuwng t6i thdy dau dir
doi. Bén vai phai cta t6i hoan toan bi trat khép, doan ngang c6 va ngang
lung t6i cling bi dau. Bon doc dang s, t6i nghe thay trung doi cua téi tham
chién & xa phia sau...
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Quan Viét dung hoa luc chan ho lai, ro6i nhay xudong mat duong kiém tra
két qua tran phuc kich déi vai chiéc xe Jeep va chac chan la dé truy tim t6i,
bdi 1& ho da trong thay t6i nhdy ra khéi xe. Bon hodc nam ngudi trugt
xuong vé duwong. Ho tGi cach bui tre ctia toi nam hodc sdau mét. Mac bd
quan phuc mau xanh ctia MY, t6i hoa cuing mau véi cdy cé. Khau cac bin
kep gifta hai chan, nong sing ké bén thai dwong ngon tay tré dat trén co
sting, san sang lam no tung khoi 6c ctia minh...

Nhitng giay phut sao ma kinh khung. T6i hinh dung ra khung canh Gaby
chd dén t6i & Son La va tat cd nhitng c6 gang ctia c6 dy trong nhiéu nam
dai dé t6i dugc noi d6. Khong, nhw vay that qua ngu ngoc? Lay troi, xin
dirng dé t6i nga guc. Khong phdi la bang cach ay! Nga guc trong mot tran
danh thi “Vang”, nhung duy nhat khong phai la nhw mot con ché ma ngudi
ta sap dap chét.

Tiéng sing cna trung doi gan lai. Quan Viét trén mat duong lai tréo 1én
diém cao. Toi doan la ho rit di. Khong thé dé quan si cua toi nhin thdy toi
trong tw thé nhu vay. Toi treo 1én mwoi lam mét mdt cach nhoc nhan dé
nhin thay cac chién binh du cta t6i... Quang canh that thé tham! Chiéc xe
Jeep bi chay thanh than Peyraud nam guc gitta dwong, bi giét chét. Nguoi
1ai xe nho nhan cling vay.

Con Bernasse thi sao? Cau ta bwdc tdi, nét mat that than. Nho chuyén
than ky nao ma cau ta lai & day nhi?...Troi phatvon van thuong phu ho cho
nhitng nguoi dan thuwong. Cau ta da chay lén trén cao, vao gitta khu vuc
quan Viét, chui trong dam bui rdm, ndp vao sau mot mom da. Bon ho da
khong trong thay cau ta. Nhung cdu ta bi hodng loan va phéi nhiéu thang
troi m6i phuc hoi lai dugce, chiing téi budc phdi cho cau dy chuyén vé Ha
NOi.

T6i khién trach ndng né tay trung doi trudng, bao cau ta rang: “Céc cau
lam dn héng kiéu. Lé ra phdi t6 chitc vira xung phong vira la hét cho c6 khi
thé!”. That khon kho cho cau ta, cau ta khong dén noi phai chiu khién trach
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nhw vay. Cau ta da 1am hoan hao nhitng gi cau ta can phai lam. Peyraud that
diing cam! Chang “tt twdc” cua chung toi, diing cam mot cach binh than,
va chét vi da khong chiu coi trong nhitng quan Viét nhé nhan ay. Trong
trung doi c6 vai ngwoi chét va hai bi thwong. Chiing t6i ddt nhitng nguoi
chét 1én xe tai va ti€p tuc di vé Na San, Son La. To6i lai bi dau qua va dé
nghi cau y ta cua trung doi tiém cho mot 6ng thudéc moocphin.

T&i noi trong canh buon thdm. Gaby, dai t4, vién tinh trudng cé mat &
day... Anh em trong don vi ké lai sw viéc. “Anh ay that dang kham phuc,
anh ay con da sitc quat mang ching t6i khi ching t6i t¢i noi”. T6i dwoc
cang vao bénh vién, dugc cho uéng thuéc Pentothal va ngu thiép di. Vién
bac si ngoai khoa c6 tay y ta gitip sttc hinh nhw da phai kéo rat manh dé cho
khép vai cua toi trd lai vi tri bai 1€ cac co tay da citng do. Nhiéu nam troi,
toi con bi dau bén vai ay von da bi bong day chang.

Nhwng nhiém vu van con. Chi & lai Son La c6 hai muoi bon tiéng dong
ho, t6i khong thé cé thdi gian riéng tw véi Gaby dwgc. T6i phai quay vé
Chiéng Bong. To6i 1dy mot chiéc xe Jeep va cling ap dung chién thudt cd,
mot minh di dau cung v6i mot tay 1ai xe méi... Phai, chi mot 1an, toi that sy
hoang sg. Can thiét la t6i phai phan (ng ngay lap titc, chién thang duwgc noi
so hai d6 va di qua lai ding noi dé. Vi tri cia ngudi chi huy chang phai la
dan dau doi hinh hay sao? Phai, v&i nhitng ngwoi linh du, chuyén thwong la
nhw vay. Chinh vi viéc d6 ma Lhuillier va kha nhiéu nhitng nguoi khac da
bi giét chét. Trong don vi cia t6i, mot si quan khéng néi “Tién 1én!” ma la
“Theo toi!”.

Chiéng Dong, s& chi huy cua toi, toi thdy khé nga. T6i khong biét nam
nghiéng sang bén nao dé dat yén 6n duwgc bén vai dau. Nhwng van phai tiép
tuc cong viéc. Nhitng tran tan cong ban dém, nhitng don dot kich tai dién
va hai tran bi tring 6 phuc kich ctia quan Viét sé duwgc chung toi tra thu.
Hang chuc quan Viét bi giét, nhitng khu trai bi pha hay, nhitng ta binh.
Nguoi ta bat dau cam thdy nhw la & trong ngdi nha cia minh. Nhung ma,
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thé la da sau thang trdi toi ¢ trén ving thwong du nay trong khi nhiém vu
cta ching t6i khi nhay du xudéng la dé gidi vay cho don quan. Dai doi cua
toi phdi tré vé vdi tiéu doan, ¢ do, t6i biét, cudc song cling khong phai la
tuyét voi.

Pai ta Lajoix chdp nhan tit cd nhitng dé nghi cta toi lién quan dén viéc
khen thwong danh cho don vi: danh hiéu lé duong danh dy, huan chwong
chit thap cta chién tranh... Ong dé nghi tuyén dwong tdi trudc toan quan
véi mot quyét dinh rat hung hon, trong dé néu 1én tat ca nhitng hoat dong
cung vdi két qua cda toi trong sdu thang da qua. Va ong dac biét nhan
manh:

“Pa gianh két qua t6i wu cho don vi nhd vao viéc nam virng vung dat,
cung véi tinh nang dong noi bat va y thitc chién thuat rat cao ctia ban than.
Co6 trong tay mot don vi linh du dwgc hudn luyén rat tot, thich tng dugc
nhitng diéu kién song rat khé khan dé tac chién trén cung nidi thuwgng du.
C6 long tin vao dan ching, nho vao kinh nghiém va hoat dong thurc tién cia
minh, da dat dan nhitng hoat dong diing cam va quyét liét lam that bai cudc
tan cong cua quan doi phuong...”

Tuy nhién, t6i khong thdy man nguyén, t6i da bi ton that chirng ba chuc
nguoi trong dé co hai s quan. Con s6 do6 da la qua nhiéu. C6 1é vi td6i mudn
di qua nhanh dé thoat khéi tinh thé thdm hai ma t6i nhin thay khi mdi téi
noi. Chac chan la tiéu khu da dugc yén 6n hon, khong con xdy ra nhitng 6
phuc kich nita, toi c6 thé ngoi trén xe Jeep cung vdi nguoi lai xe, khong co
do6i ho tong dé di téi Son La. Quan Viét doi ngii da xdc xéch, bi dan ching
ngo vire, cudc tan cong cua ho da that bai. Nhuwng con rat nhiéu viéc phai
lam dé thay lai dugc cai ving dat y nhu Itic toi chia tay véi né khi két thiic
nhiém ky dau tién cta toi.

https://thuviensach.vn



LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com
Chuong 9: S¢ Chi Huy Son La, Tiéu Doan Thai Sé 3

Tuwéng Alessandri, chi huy trudng toan xit Bac Ky, hinh nhv ciing c6
cing nhitng suy nghi nhw vay. Ong triéu tap dai t4 Lajoix vé Ha Noi ban vé
viéc td chire lai trén tong thé. Khi trg vé Son La, Lajoix cho t6i biét:

- Bigeard nay, anh sé xay dung tiéu doan Thai s6 3, anh sé nhan dwogc cac
can b khung tinh nguyén dén tir vung dong bang. S& chi huy cta anh sé
dat & Son La va hoat dong ctia anh sé md& rong trén toan bo xit Thai den!

- Thé con 6ng, thwa dai ta, 6ng sé ra sao?

- Tiéc thay, Bigeard nay, t6i phai roi khoi Son La tré vé Ha Noi dé chi
huy ttr xa binh doan Tay Bac, cé nghia la ca Lai Chau va Son La. Nhu vay
la anh van & duégi quyeén chi huy cua toi...

- T6i rat sung swéng vi viéc do, thra dai ta.

Xét theo chuyén mon, viéc xay dung mot tiéu doan tr con sé khong, doi
madt v&i ké dich khong phai la viéc toi khong thich thu va con nita, t6i yéu
X s& nay, noi toi cam thdy nhw & nha minh giita nhitng nguwdi Thai dé mén
dén nhw vay. Sau nhitng budi chia tay xic dong, dai doi yéu quy cua toi,
don tri da cong hién hét minh trong sau thang troi, roi khéi Na San bang
may bay dé tr¢ vé Ha Noi, & d6 moi ngudi sé c6 thé nghi ngoi thu gian
trréc khi ganh 1ay nhitng noi kho cuwe khac dwdi quyeén chi huy cia mot dai
uy mai.

Lic do, toi khong biét rang viéc bo nhiém bat ngd nay sé tranh cho toi
khong phai nhay du & That Khé, trong cudc rut lui khoi Cao Bang, ma né
da dugc mo ta rat rd trong cudn sach cia Paul Bonnecarrére nhan dé “Bang
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dong mau do6”. Trong tran d6, dai Gy Cazeaux, cac trung iy Emptoz,
Chevret cung hau nhu toan bo dai d6i cta t6i va tiéu doan sé bién mat.

Trong nhiém ky thit nhat, t6i san sang rdi bo dai doi cia minh, dé n6 &
lai trong khung canh hoa binh tam thdi cia Hai Phong. Lan nay, t6i dé cho
nhitng con nguwdi ma téi da dao tao di theo s6 ménh cta ho. Chac chan, toi
sé hanh dong theo lénh cta bd chi huy nhung cha yéu la trong y dinh Iic
nao cting bam chat 13y t6i, ti€p tuc mot tran danh d& dang trén cai vung
thwgng du.

T6i khong c6 thoi gian soat xét lai lwong tdm cia minh dé xem liéu c6
nhat thiét phai chdp nhan cai nhiém vu chi huy md&i nay hay khong, béi 1é
cac si quan va ha si quan tr ving dong bang da t6i. S& chi huy ctia t6i gio
day & trong khu thanh Son La. Gaby ¢ ngoi biét thy nho, thwta hwaong twr dai
ta Lajoix. Co dy sung suwéng. Cudi cung duwgce sum hop trong budi tap di bd
budi sang va trong cac bita an chung v6i bo tham muwu nhéd bé cua t6i...
That tuyét voi, khong thé tin noi, chién tranh va tinh yéu, that 1a qua dep!

Tiéu doan sap dwgc hinh thanh nhanh chéng. T6i duwgc hoan toan tw do
hanh déng, t6i t6 chitc cong viéc bang cach nhin don gidn nhanh chéng, c6
hiéu qua. Vay quanh t6i la nhitng can bo tré, khong ban biu, san sang tuan
theo cac chi 1énh cua toi.

Trong ban ménh Iénh s6 1, t6i tuyén bo:

“Tiéu doan Théi s6 3 ra doi ngay 1 thang muwoi nam 1949 trong hoan
canh dac biet”.

“P06i mat véi quan Viét, hang hai va nguy hiém, tiéu doan vdi s6 hat
nhan han hep nguodi Au, phai hudn luyén céc tan binh, xay dung cac don
bot binh dinh va lam cho ké dich khiép sg”

“Vung thwgng du x¢ Bac Ky la viung dat ac liét, thwong hay thay doi, can
phai ché ngu né, dung can chién doi véi nd. Chi cé nhitng con ngudi thép,
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va thich mao hiém va c6 y thi¢c trach nhiém cao méi c6 thé thanh céng. Du
cho nguon goc cta ching ta 1a gi, linh thuy danh bo linh du, ngudi cia dai
quoc, dan binh, ching ta c6 mat & day dé cung nhau danh thang va ap dat y
chi cua chung ta”.

Nhiém vu cua tiéu doan sé la gitt vitng hai phan khu Son La va Mac
Chau, dwgc xac dinh bai cac chi gidi sau day: ¢ phia bac, dong song Da; &
phia nam, con song M3; phia tay Thuan Chau; phia dong Moc Chau, tic la
mot dién tich khodng mudi nghin kilomét vuong. Quan so cta toi c6 nam
dai doi chién dau dwoc tang cuwong bdi chin dai di dan binh, tong cong hai
ngan nam tram ba muoi ngudi.... mot khoi lwgng “twong doi” dé chi huy,
do6i voi mot dai dy tré. Anh ta cu thé héa nhu sau:

“Poi vai mot tieu doan maGi dugc xay dung tir thang muwdi, véi nhitng tan
binh tré va cac can bd phan 16n dén tit nwéc Phap, déi mat vGi quan Viét co
t0 chirc ghé gém, mot nhiém vu to 16n dang cho doi ching ta”

“Chung ta phai thdm nhuan nhiém vu & moi cdp do, cac chién binh ciling
nhw cac can bo quan li, ching ta khong c6 quyén dé lang phi mot giay phut
nao. Cac chi huy treéng dai doi phdi dac biét chi y dén van dé xa kich, viéc
lam quen véi hoa lyc, cac bai tdp danh phuc kich va phan phuc kich. Rat
nhanh chéng, ching ta phéi lam quen vdi viéc di tim quan Viét & tan hang 0
cua ho”.

“Khoi nhan vién phuc vu phéi phan @ng chong lai “chd nghia cong
chitc”, & day khong c6 cac ngay chi nhat va cac ngay nghi 18 tét. O moi cap
do, moi ngwoi can phai tin chac rang dé mat mot nita ngay huan luyén co
thé kéo theo nhitng hau qua nghiém trong sau dé vai tuan 1é...”

Ménh lénh da ban ra, cac trung uy tré tudi cda toi, tbng cong hai mwoi
nham ngudi té ra xuat sac, cung vdi quan so ctia minh, ho tan ra khap nui
rirng, thon ban, xay dung cac don bot thye hanh huan luyén, di tim kiém
quan Viét. Ho don doc doi mat véi trach nhiém cua ho ¢ noi cach rat xa s&
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chi huy cta tdi ¢ Son La. T6i cho hg choi cung mot tro choi nhv toi trong
nhiém ky lan tredc: song vi quan si ctia ho, moi viéc déu phai cé cha dinh,
luén ludn hoat dong. Chac chan, ho biét 1a t6i theo sat ho hang ngay qua
mady vO tuyén, san sang ghé vai cing ho véi luc lwvgng tang vién can thiét.

Trung Uy Caullery, m0t ngudi con ctia nwdc Phap, khudén mdt niém ng,
binh than chi huy don Phu Yén & phia bac Van Yén, nhitng buéc khai dau
kho khan doi vGi chang si quan tré & vi tri tién tiéu cda tiéu doan. Trong
mot lan dén kiém tra, to6i da nhac nhéd cau ay phai chan chinh lai don bét,
yéu cau don vi tang cwong ky luat va dam bao véi cau ay la trong truong
hgp quan Viét cé cudc tan cong quyét liét, toi sé dén tang vién trong thoi
han ba mwoi tiéng dong ho cung véi khoang bon tram nguoi.

O Moc Chau, trung uy Faure cao 16n, gay go, dugc dao tao & don vi biét
kich, da thanh cong hoan hdo. Hé théng phong thu ctia cdu ay dugce bo tri
tot. Cau ay dién tap nhiéu lan xudt quan va c6 mot t6 chitc tinh bao kha tot.
Toi cling bao cho cau dy biét 1a tdi co6 thé tang vién cho ciu ay trong trrong
hop xdy ra tan cong. Chi huy khu don Chiéng Péng - Yén Chau la trung ty
Guilleminot, ngudi quen cii tr nhiém ky trueéc cua toi, ngwoi da ting bi
quan Viét bat git trong may phut, vita tinh nguyén tai ngli sang Dong
Duong mot lan nita. Ching téi vui mirng gap nhau, v6i cau dy khong cé
van dé gi, m6t co may da dwoc ra qua tron tru. Godard, mot si quan du cao
to, xwong xau, khon khéo, chi huy & Na San. La si quan c6 kién thitc rong,
cau ay nhanh chéng thich nghi va duy tri dwgc mé6i quan hé rat tot véi
ngwoi Thai. V@i cau dy khong c6 gi dang lo ngai, cau ta sé lam diéu gi can
phai lam.

Trén con séng Ma, & phia nam tai Mwong Hung, t6i c6 may man tiép
nhan trung Uy Valette d’Osia, con trai mot vi twdéng, vitng chac nhw mot
tang da, Iic nao cling san sang danh nhau... Can ham bét hon la khuyén
khich.

O s& chi huy ctia t6i tai Son La:

https://thuviensach.vn



Cap pho cua to6i, trung Uy Porcher, si quan du cii cua tiéu doan Ayrolles
dwgc xdy dyng & Saint Brieuc map map, dé dén chin chuc can nhung bé
mat tri thitc, lai rat tinh t€, nhe nhang... Trong twong lai toi lai c6 cau dy &
dwéi quyén mot lan nita, vao nhiém ky thi ba cia t6i trong nhitng hoan
canh bi kich. Bole du Chaumont, si quan con nha noi, tai nang, ban chat
thich tim toi, sé trd thanh cht nhiém trinh sat cta toi.

Tat cad cac bubi t6i, qua may vO tuyén, toi méc ndi lién lac véi nhitng
dong sy tuyét voi ay dé nam tinh hinh trong ngay, xac dinh cu thé nhitng
hoat dong ctia ngay hom sau. T4t cd vi mot ngudi, mot nguwoi vi tat ca!
Chung t6i khong ngirng lam nao dong khu virc muwdi nghin kilomét vuong
ay. Nhitng tran phuc kich, dot kich va tac chién md& rong ti€p noéi nhau.
Quan Viét bi day lui, mat chd ding chan, xit Thai den trong vong vai thang
da thoat khéi sy khong ché cia quan Viét.

Bat chdp nam x06i nhé, miéng thit trau phoi kho, dan muoi, bay vat,
nhitng chuyén di chuyén thwong binh dai ngay va nhoc nhan, doi quan cé
mot tinh than chién diu cyc ky cao. Cac si quan tré, cac ha si quan, binh si
ty hao vé nhitng thanh qua thu dwgc. Ton that cta ching toi twong doi nhe:
43 chét va bi thwong trong s6 ngudi Au va dam dan binh. Buong lién lac
gitta Son La va Yén Chau khong c6 van dé gi, hang ngay xe c6 di lai trén
truc duvong do. Quan Viét, do vi cac hoat dong khong ngung nghi cua
chuing t6i, do vi cong tac tinh bao c6 t6 chitc va c6 hiéu qua, da c6 vé mat
strc va lic nay hinh nhw hoat dong chu yéu & bén Lao.

T6i d6i 1an cé dip vé bo tham mwu & Ha Noi dé bao cao tinh hinh va xin
b6 sung phuong tién vii khi va quan trang. T6i trd lai Son La trén mot chiéc
Dakota va nhdy du ngay trén dau s& chi huy cuta t6i, véi Gaby - dugc coi
nhw uy ban dén tiép.

To6i sé khong ndi nhiéu dén nhitng dém hanh quan, nhitng thiéu thon, chi
tiét cia cac tran danh. Pa tirng trdi qua nhiém ky dau tién, c6 von hiéu biét
day da vé xit sé nay va vé ké dich, cudc chién dau hoan toan nam trong tay
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t0i va toi da tréd thanh mot 6ng hoang, mot tha linh kiéu nhw tha linh trong
cubn phim “Vinh biét nha vua” ctia Schoendoerffer.

Cac nha chure trach dan sy nguoi Phap, ditng chan mot cach dang hoang
trén cai vung thuong du nay da 1gi dung sy che chd dé. Va lai téi khong hé
c6 mot c6 gang nao dé phai chiu on cia ho. Tham chi t6i con lam mot bao
cao vé hanh vi ctia mot s6 nguwoi t0 chitc duong day budn lau thudc phién
va dong bac trang Pong Duong. Viéc tritng phat chong lai ho sé do Paris
quyét dinh nhung Ramadier, Iic dé la tha twéng chinh phu, da yéu cau cach
chitc cai tay dai uy dién ro6 ty cho phép minh cé quyén 10ng hanh nhw vay.

Toi don tiép cudc viéng tham cda twéng Alessandri, chi huy trwdng xi&
Bac Ky, m6t con nguwoi gian di, tinh t€, quan tam dén nguwoi khac, chuyén
gia vé Pong Duong, va dic biét 1a xi Bic Ky va ving thuvong du. Ong
ngac nhién truedc cong tac td6 chirc ctia chung t6i, cac két qua hoat dong,
nhip diéu s6i n6i ctia don vi. Ong du bita &n trea & nha dn cung véi co quan
tham muu cua t6i. Chung t6i c6 mot budi t6i thi vi. Ngay hom sau, truéc
khi 1én mdy bay & Na San, ong triéu t6i dén dé ndi rang:

- T6i rat buon, nhwng t6i budc phai néi véi anh 1a anh bi cach chire. T6i

hém qua, t6i khong da can ddm dé thong bao véi anh viéc dé.

That la thdm hoa! T6i nam guc trong buong, khéc. Khong! Khong thé
nao nhv thé dugc. Moi viéc tr6i chdy mot cach hoan hdo, vivong quoc cua
t0i, ly do ton tai cua toi thé 1a sup do6. To6i dau dén xé gan xé rudt va khéng
thé duwa tién twéng quan ra may bay. Tat ca cac si quan hién dién déu tdi
dong vién toi, s6 anh em khac ¢ cac don bot doc lap gui dién cho toi. Bong
long ho viét 14 thw tap thé sau day gwi vi twdéng quan.

Son La, ngay 18 thang ba 1950.

Thua twdng quan.
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Heét sitc xuc dong bdi viéc cach chite vo 1y chi huy tredng cua ching toi,
dai uy Bigeard, chiing t6i tu thay c6 trach nhiém phai néu 1én vGi twéng
quan trang thai tinh than hién nay cia cac si quan, ha si quan va binh si
nguoi Au va ngudi Pong Duong thudc tiéu doan Thai s6 3.

Cai don vi tot dep ma chung toi ty hao la nhitng thanh vién, la tdc pham
cta duy nhét dai iy Bigeard. Pai Gy dao luyén don vi bang tinh yéu va tri
thong minh. Chi can nghe thay tén dai Gy Bigeard la Viét Minh da cam thay
tinh hinh trong phan khu Son La - Moc Chéan sap thay dé6i. Dan ching,
ding sau lung cac than hao cuda ho, da 1ay lai niém hi vong, dam “dan qué”
da kéo t6i Son La dang ky tong quan nhiéu dén noi chiing t6i budc phai tir
ch6i. Tay Triéu Ban Kham ctia nguwoi Thai den, von quen biét dai dy
Bigeard tit nhiéu nam nay, da nhan danh ca nhan giti gam nhiéu thanh vién
trong gia dinh minh cho dai uy che chg.

Trudc tat ca nhitng niém hi vong duwgc giti gam cho minh, dai iy Bigeard
da khong phu long moi ngwdi. Dudi sw bao trg tich cure tir cac don bot cua
chuang t0i, khung canh binh yén lai ngu tri trong phan khu Son La - Moc
Chau.

Viéc ra di caa dai Gy, trén moi cap do, gdy ra mot khung hoang tinh than
nghiém trong va tiéu doan sé rat khé khan mdi c6 thé ché ngw dugc. Bam
phién quan, vdéi nhitng cai miii vo cung thinh vay quanh ching t6i chac
chan sé 1gi dung tinh thé nay va ching ta can phdi chuan bi doéi pho véi lan
song mai gia tang manh mé cac hoat dong khing bo trén toan vung, nhat la
néu nhw cac phan doi cia ching téi dwgc goi ra khoi cac dwong ranh giGi
cta tinh, chiing t6i bat budc phai riat bé mot phan khu trong tiéu khu.

Dan chiing trong tinh Son La nhat tri vdi tat ca cac don vi thanh vién cia
tiéu doan Thai s6 3 dé dé nghi v4i twéng quan gitt lai dai ty Bigeard, nguoi
duy nhat ma chiing t6i tin twédng & cwong vi chi huy tredng tiéu khu Son La
- Moc Chau.

https://thuviensach.vn



Y thttc dwoc 16i 1am ma chiing t6i pham phai khi chéng lai ky luat quan
st nghiém ngat, ching t6i xin san sang chadp nhan moi hau qua cda viéc
lam d6, nhung ching t6i khong thé nao im lang trwdc néi nhuc nha cong
khai va bat cong ap dat cho tiéu doan treéng ctia chiing toi.

Ky tén.

Trung uy Porcher, tiéu doan pho.

Trung uy Du Chaumont, cht nhiém trinh sat.

Trung y Burignat, chi huy dai d6i du bi cta tiéu doan.

Trung ay Faure, chi huy dai doi s6 9.

Trung Uy Godard, chi huy dai doi s6 10.

Trung ty Valette d’Osia, chi huy dai doi so 11.

Trung Uy Guilleminot, chi huy dai doi s6 12 (dang tac chién).

Trung Uy - Bac s Tomari, thay thudc cta tiéu doan Thai sé 3.

Nguoi ké nhiém t6i sé tdi trong vai ngay nita. Pay la mét dai uy t6t, vira
méi do bo. Anh ay tén la Dupont, tai sao khong la Durand nhi? Vay la anh
ta sap thtra ké cai cong cu ma toi twdng la tai san cla riéng toi nay. Cac si
quan trong don vi da di hoi qua trong viéc biéu 16 tinh cam cta ho bang
viéc cho treo coO ra & tat ca cac don bot. That dang thwong cho Dupont! Vé

sau, t6i dwgc biét 1a anh ay khong bao gid 16i duwge nguge dong va chi & lai
vung thugng du trong thdi gian ngan.

T6i soan thao ban ménh 1énh s6 3 cada tiéu khu:

... Khong bao gio chi c6 hai ma khong phai la ba...
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Thit nhat, t6i yéu cau cac ban, du cho la xuét than tir dau: linh thuy danh
bd, linh du, ngwdi ctia chinh quéc phai hop thanh mét ékip chién thang va
ap dat y chi cia minh ¢ moi noi.

Thit hai, t6i khen nggi cac ban vé cong viéc rat tot da dugce hoan thanh
mot cach v6 tw. Ménh 1énh nay khong con la giti cho cac cap dwdi cua t6i
nita, ma la cho cac cong su caa t6i. Trong mot hiép dau khong can sitc lic
khai dau, cac ban da dam chdp nhan va cac ban da thang.

Bi do van bi mot don danh bat ngd, t6i bi dat vao tinh thé phai chia tay
v6i ekip dong dao cua toi 1a tiéu doan Thai s6 3. O bén céc ban, tdi da séng
nhitng gio phit dep dé nhat trong cudc doi binh nghiép cta minh... T6i da
c6 qua nhiéu may man...

To6i sé thwong xuyén nghi t6i nhitng tir si cia ching ta nam rai rac trén
con duwong thudc dia s6 41, gitta Moc Chau va Thuan Chau. Xin gwi t6i tat
ca, nhitng ngwoi Phap, nhitng chién si biét kich, nhitng dan binh cua cai
vung thuong du khac nghiét nay, nhitng 16i chic mirng man... Linh thuy
danh bd cling thé va khong dugc nao ning!

Ky tén: Bigeard

Na San, cudc chia tay xtuc dong long nguoi. Trung Uy Godard chi huy
tredng khu dén ¢ day da lam t6t moi viéc. Bita an thinh soan, c6 mat tat ca
sO can b0 cuaa t6i, cadc nha chitc trach dan sy ngwoi Thai, kip 1ai may bay
Dakota sé dwa ching t6i vé Ha Noi. Bai phat biéu cua ngwdi 1au nam nhat,
néi rang ho nhoc long biét bao khi thay t6i ra di, qua tang, b6 hoa mua tw
Ha Noi lén tang cho Gaby, ltic nay cdAm dong dén phat khéc... T6i sap phai
roi khoi cai thi t* Na San ma toi da gianh lai twr tay quan Viét, cach day
may nam. Qua la bat cong, t6i c6 cdm twdng dang tham dy mot dam tang.

Luc nay, t6i khong biét rang vé sau toi con trd lai noi day, tim cach bam
chan mat 1an nita vao cai xit sd nay va dwoc biét rang nhitng ai tredc dé da

https://thuviensach.vn



yéu cau chuyén t6i di, khi ma quan Viét tan céng da phai thot 1én “A! Gia
nhv Bigeard c6 mdt ¢ day!”

Trén may bay, Gaby von hiéu rd noi that vong cta t6i nén giit im lang.
Chung t6i sé ra sao day? Vién phi cong lai chiéc Dakota, mot anh ban cij,
cho may bay lugn sat trén dau cac don bot cta don vi t6i. T6i nhin thay
thap thoang cac binh si, si quan cta t0i, lot thém trén cAc mém nui gitta khu
ritng gia nay gio tay lén vay va vay mui soa tam biét t6i... To6i thay dau
long... Con tim t6i that lai. T6i da qua say mé cdi x1t sé tuyét dep nay cung
v6Oi dam cw dan cda né... Gaby ngoi day, dé la tat ca nhitng gi con lai cho
toi.
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Chwong 10: Bi Cach Chitc Khéi Tiéu Poan Thai So 3, Toi Nhan Nhiém
Vu Chi Huy Tiéu Poan Co Dong Nguwoi Pong Duong

Ha NGi, ti* ving rirng ndi trd vé, toi c6 cam tuwdng nhw vé t6i Quang
truong Elysés & thu do Paris. Thanh ph6 dong duc, séng v6i cac quan rugu,
cac vii trwong, nhitng nguwoi Tau, gai nhdy, cac quan nhan nghi phép.
Chuing toi trd trong mdt phong nho cta khach san. Téi da chan ngay, da
quyét dinh ritt khoat roi khoi quan déi va khan trwong quay vé nuwéc Phap.
Toi trinh dién v6i ngwoi ké nhiém dai t4 Lajoix vira m&i hoi hwong va dwa
cho ong ta 14 don xin giai ngii, n6i ro rang diéu gi tao cho t6i sttc manh va li
twéng ma mdi ddy vira bi pha v& mot cach bat cong. Ong ta doc 14 don, xé
vun va vt vao bo giay.

- Bigeard nay, anh con rat tré. Khong nén c6 hanh dong nhuw vay. Moi
nguwoi déu thitra nhan céng viéc xuat sac ma anh vira hoan thanh va trong
subi cudc doi binh nghiép ctia anh, chac chan anh sé con gdp nhiéu that
vong nghiém trong hon - 6ng khong nghi rang 6ng néi hay dén thé. - Truwdc
hét, anh sé di nghi phép mudi lam ngay bén bg bién vinh Ha Long va roi
moi chuyén sé 6n. Khi nguoi ta bi cach chitc trong nhitng diéu kién nhw
vay, nguoi ta chang danh mat cai gi ca va to6i tin chac la twéng Alessandri
sé cham lo dén hoan canh ctia anh.

Nghi ngoi muoi lam ngay gifta ltic chién tranh so6i suc nhw thé nay! Biéu
d6 chwa bao gio xay ra véi tdi va sé khong bao gio con xay ra mot lan khac
nita. Hai tuan 1é tuyét voi! Gaby sung suwéng. Ching toi khong roi nhau Iy
mot phut, di bo thé duc, tam bién, di du ngoan trén bién, tham thu cai vinh
ndi tiéng nay, mot trong nhitng ki quan thé gidi. Ngay 5 thang tw 1950...
Con tam thang nita thi nhiém ky cta to6i két thic. T6i phai téi Hai Dwong,
ndm & khoang gitta trén con dwong ndi liéen Ha Noi va Hai Phong, tic la
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cach xa ca hai thanh ph6é nam muwoi kilomét va & dé cé tiéu doan co dong
nguwoi ban x1 ma toi sé nam quyén chi huy.

Tiéu doan c6 co sd tir nhitng linh biét kich cti ngwdi Bac Ky trung thanh
v6i nwdc Phap. Bay la mot don vi chuyén nghiép, da rat thanh thao, khodng
ba chuc si quan Phap c6 chat lwgng va kha nhiéu ha si quan hoan chinh bd
khung, trong d6 c6 vai si quan ndi bat va ha si quan c6 tai nang. Hai trong
sO nhitng ngudi tién nhiém cua t6i da bi chét khi chi huy don vi nay, cling
la nhitng si quan tré, trong do cé con trai cta twéng Leclerc. Cé doi chut
nhon nhao, tiéu doan néi danh cho dén mot thdi diém nao do, da khong con
gitt dugc tinh nang dong can thiét, tinh than tv twéng dang xudng thap...
Khong c6 van dé gi, téi da quen thao va nhanh chéng lay lai sttc manh cho
don vi. Bao gio cling thé, nam quyén chi huy mot don vi c6 khé khan lic
ban dau van thich hon, nhw vay nguoi ta c6 thé danh gid dwgc budc tién
trién, cac két qua.

Tiéu doan c6 kha nang tac chién véi khodng mot nghin nguwdi, va cha
yéu hoat dong trong vung dong bang. Tiép sau cac linh du, nhitng nguoi
Thaéi, toi phai lam quen vé6i nhitng nguwdi Bac Ky nho nhan nay, nhitng
chién binh gian di biét chiu dung, khéo 1éo can dam, thwong ap dung nhitng
phuong thitc ctia d6i phwong 1a nhitng ngwdi anh em cua ho.

Sau khi nam lai tinh hinh & m&c d0 nao d6, ra mo6t ban nhat 1énh, c6 mot
s& chi huy dwgc stra sang lai cho mdi, t6i thdy lo ngai vé viéc bo tri cho &
cho cac gia dinh, bai 1é nhitng nguwdi Bac Ky nay, binh si tai ngiti, déu co
vg. Tham chi hg nhan lam con nuoi nhitng da tré bi bo roi trong cac tran
danh. Tong cong, ké ca cac gia dinh, chiing t6i c6 hon ba nghin ngudi... Cai
ky tic xa mdi to 16n lam sao!

Gaby dugc b6 tri ¢ trong mdt biét thy nhé ¢ trung tdm thanh pho. Pé
tranh mot cudc dot nhap, m6t nhém tac chién chiu trach nhiém canh gac
ngoi nha... Nhip diéu cac hoat dong tac chién duwgc duy tri chat ché. Nhitng
thoi ky nghi ngoi ¢ Hai Dwong ngan ngui. Sau mot chuyén tuan tra quan
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sat, sau nhitng hoat dong tac chién thanh cong my man, véi nhitng ban tong
két sang sta, toi nhanh chéng tré thanh mot tay “anh chi” & giita cai don vi
dd, noi ma nhitng nguwdi Bac Ky cua toi thich thi dwgc nhin thay toi hién
ngang, di bo dan dau doi ngti hang dém lién va lam céi viéc phai lam khi
tran danh no ra. Trong gan ba thang, t6i dwoc giao nhiém vu binh dinh mot
khu vuc rat rong trong tinh Thai Binh & phia dong nam Ha No6i tdm muoi
kilomét. Cong viéc la trinh sat, hanh quan co dong trong dém, doi kich,
phuc kich. Nhd c6 nhitng vi tri chién thuat ding dan va mdt hoat dong
khong nghi, don vi cta t6i da gianh dugc nhiéu thang 1gi trong viéc binh
dinh khu vyc nay.

Ngay 18 thang sau 1950, cai ngay 18 nhac nhd ching t6i nhd dén mot
ngay 18 khéc... Bang mot hanh dong linh hoat, khan trwong ching t6i da
x0a s6 mot dai doi quan doi phwong & phia dong bac Hai Duong chirng ba
muoi kilomét. Trong vong tam thang chung toi ngang doc khong mét moi
vung dong bang, lan ngup trong cac ruong lia, nam lan ra nga bat ctt cho
nao c6 thé. Chac chan vat va nhoc nhan nhuwng so sanh thi twong doi de
dang hon cac hoat dong cua toi ¢ vung thugng du va ddc biéet nhitng hoat
dong trong nhiém ky thi¢ nhat.

Gitra hai tran danh, t6i c6 may man gap lai vg toi... B6i vGi phan dong
cac chién binh ctia toi cling nhw vay. Nhitng cudc trd vé nhu vay, tiéc thay
ngan ngui va do vay mang dam dau an. Mot vai ky niém hdy con hién hién
trong tri nhé t6i. Trd vé sau mot tran danh, nhuw thwong 1€, ching t6i hi
vong dwgc nghi ngoi ba hoac bon ngay... Qua thuc niém vui duwgc gap lai
nhau va tinh yéu bao gi0 cling mégi sau nhitng khoang thoi gian song xa
nhau. Sung swéng, thodi mai, Gaby va toi, ching t6i cudi cung di ngua lic
hai mwoi hai gio. Hai muwoi ba gio, bdo dong. Tiéu doan phdi co dong khan
cap bang co gidi va sau do thye hanh mot cudc hanh tién di bd ba muoi
kilomét trwedc khi troi sang... Cac ménh 1énh ban b, xuat phat. Cai dém
méi kinh khting lam sao, do6i chan ra rdi, nguc thd doc. Phai, qua la kho
khan dé hoa tron thuwong xuyén chién tranh va tinh yéu. Cubi cung, ngay
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mai, toi sé 1ay lai dugc sitc lwc. Mot 1an khac, tré vé sau mot tran danh kéo
dai ba tuan lé, t6i gap lai Gaby dau quan mét chiéc khan quang c6. Toi lo
lang vé cach trang phuc bat thuwong dy. Cé chuyén gi xay ra day? “Téc em
bi rung nhiéu, em cho cao di hét...” Diing cdm lam sao. Can phai lam nhw
vay. T6i c6 cam gidc lam tinh v&i mot cau con trai. T4t nhién, mai toc hoan
toan ma&i moc lai rat nhanh.

Trd vé sau mot vu viéc khac kéo dai suét mudi lam ngay, ching t6i duoc
tap trung ¢ Ha Noi vao luc 20 gio. Ban dem, doan duong di Hai Duong bi
phong toa. Con duong chi dugc khai thong vao Iuc 8 gio sang hom sau, khi
ma cac don bot rai rac trén truc dwong da lam cai viéc ma nguoi ta goi la
md duong bang cac doi tuan tra gap duwgc nhau sau khi da thdo g& nhitng
trdi min do quan Viét b6 tri trong dém. Vay la tiéu doan phai ngu qua dém
& Ha Noi.

Nong rudot muon gap lai Gaby, dugce xong pha thir thach, dwgc lam ngudi
hiing d6i véi anh em trong don vi, toi quyét dinh ra di lic 22 gio bang xe
Jeep, cung di chi c6 moi cau lai xe nho nhan ngwoi Bac Ky cua t6i, dac biét
rat tu tin. Hai khau tiéu lién va chitng mot chuc qua Iyu dan coi nhw doi ho
tong cho ching t6i. Moi chuyén binh thuwong cho dén cach Hai Duwong
khoang hai chuc kilomét. T6i vira an hét mirc chan ga tang toc thi bong dot
nhién, qua anh den pha 6to, trong thay chitng ba chuc quan Viét dang cua
do6 cac cot day dién thoai.

Khong c6 chuyén mém yéu. Kich ban cua chiing t6i da téi dinh cao. Cau
lai xe ban hét cac bang dan cda hai khau tiéu lién, trong lic do, vira 1ai xe
t0i vita m@ chot an toan va ném may qua lwu dan. Chi hai dita ching t6i ma
gdy canh huyén ndo am 1. Quan Viét han phai cho chiing t6i la hai con ac
quy. Trong thoi gian ho kip tinh ngo thi ching t6i da vot qua va nhitng vien
dan rit 1én & tam qua cao, khong tring duwgc ching toi.

Khong c6 noi hodng sg nao ca. Luc ra di, t6i da biét la sé cé chuyén xay
ra nhung moi chuyén r6i sé 6n... Cai gidc quan thi sau von thuong gitp
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cho t6i dv cam dwgc cac bién co. Cau lai xe nhé nhan cua t6i khoai chi,
mim cwdi. T6i con gap lai cdu ay cung vdi thai do y nhuw vay trong nhiém
ky thit ba cua t6i. Trong thdi ky do6 cau ta chién dau ¢ Bién Bién Phu bén
canh t6i. Ching t6i gap nhau khi t6i nhdy du xudng va cau ta tGi gap toi
trén dwong bang dé mang téi cho t6i chiéc tii dém nga bé quén. Va vi ly do
nhu vay day, trong cai long chdo noi tiéng ching t6i gap lai nhau.

Nhitng chuyén tr& vé cta cac chién binh rat khac thuwong va t6i lam cho
Gaby bi bat ngo khi nita dém, t6i chui vao giwdng nam. Co dy kinh hai, t6i
thi tham bédo c6 dy: “Ping sg, anh day. Va dé gap lai em, anh mu6n lam
cho cudc gap nong 4m thém”. Trong nhitng gidy phut ay, do 1a tinh yéu véi
chir Y viét hoa. Tudi con tré va hoi dién khung la t6t. Bay gid nhin lai, v&i
mot budce lui, khoang hai chuc nam, t6i thay luyén tiéc nhitng manh lon dai
Uy ay va toi buén ba mim cuwdi nhé lai nhitng ky niém nhw vay cta con tha
hoang da con non tré dugc sé hitu hoan toan cac phwong tién ctia minh véi
mot sttc manh vuot tréi. Co 18 day la khoang thdi gian dep nhat ctia ching
tOi.

Lai can thém nhiéu trang gidy dé thuat lai nhitng cudc cham tran gan nhw
hang ngay v6i quan Viét, dugc két thic bang nhitng thang lgi. Tiéc thay,
cling nhiéu ton that, ton that nhe so vdi két qua gianh dwgc. Danh tiéng cua
tiéu doan dat t6i dinh cao. Nhitng nguwoi Bac Ky cta to6i buon phién khi
thdy han hoi hwong cua t6i dang téi. Bat chap cudc song hoat dong, say mé
ay, toi van thidy nhd tiéc cai vung thugng du ma toi sé gap lai trong nhiém
ky thit ba ctia t6i... dé bwdc vao mot hanh trinh té hai nhat.
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Chuong 11: Lai Tré Vé Nuéc Phap
Trudce khi 1én duong, toi c6 duwge nhitng nhan xét t6t nhat:

Pai 1y Bigeard da khang dinh nhitng 16i nhan xét, biéu duong tirng dugc
néu lén cho ban than minh. Sau khi ndm quyén chi huy tiéu doan co dong
nguoi ban x ngay 5 thang tw 1950, da ngay lap tic to ra la mot vi chi huy
hét sitc xitng dang. Khéi phuc lai tinh hinh dang ti€c, da 1ay lai dugc niém
tin cho si quan va binh linh toan don vi, trong nhitng thdi gian ngan da thu
duwgce nhitng két qua suat sat nhat: nhitng tran danh thang lgi, bat dugc tu
binh, tich thu dwgc mét khéi phwong tién chién tranh quan trong, binh dinh
nhanh chéng mot vung dat rong 16n.

Dai dy Bigeand da dit khoat gianh dwgc nhitng danh hiéu vé vang nhat
dé dugc bo nhiém gitt chitc vu tiéu doan truéng.

Nhitng cudc diéu binh, chuyén giao quyén chi huy. Nhitng cudc chia tay
tam biét, khéi hanh di Sai Gon, & d6 ching t6i dgi vai ngay trude khi
xuong con tau Marseillaise, mot con tau rat dep, & do toi gap lai trung ty
Ayrolles em trai cia ngudi tiéu doan tredng nhoé nhan caa t6i. Anh ta ké lai
Vi toi tat ca chang duong cta tiéu duong du so 3.

Pai ty Cazeaux tot bung, nguwoi dong ngii trong nhiém ky thi nhat cia
t0i & vung thwgng du, trd thanh linh du m6t phan do 16i cda t6i, cudi cung
da 1én chi huy tiéu doan thay thé thiéu ta Ayrolles bi cach chitc... Cazeaux
tot bung sau nay sé chét, nhw t6i da néi, trong tram tu binh noi tiéng s6 1.
T6i van con hinh dung ra anh dy & Saint Brieuc thwong hay dén an trwa
trong can ho hai buong cua chiing t6i, bao gio cling c6 bé hoa tang cho
Gaby.
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Ba tuan lé trén bién. Thuc té day la chuyén du hanh tuan trang mat thyc
su cia ching t6i, cham mat chirng tdm nam... Chuyén di tuyét diéu, bi anh
hwéng xdu vai ngay vi cac ly do: sot rét, kiét li, va nhitng phién phitc
khac... Nguoi ta khong dam tan hwdng nhitng thwe don rat ngon: co thé cta
chuing t6i khong chiu noi nhitng coc rwgu vang ngon va cac mén nuwdc sot
khac nhau.

Marseille. Gaby bi mot con sot rét ac tinh. Than nhiét ctia c6 dy dao
dong gitta 41 va 42 d6. Vé phan toi, to6i bi dau bung dir dgi. Paris, noi
chuing t6i t6i v&i mot co thé rat yéu. Ba chi cia Gaby, tay dat Marie France
diéng & bac 1én xudng cua toa tau hod. T6i thay Marie France ran roi, ding
la mot c6 bé ndng thon vung Lorraine lam mom. T6i da khong nhin thidy n6
lic no sinh ra, da rat it thoi gian séng véi no, nhwng hai bé con 1ap titc nhan
ra nhau, va qua that la ich ky, t6i nhan thay la né thich t6i hon la me né.

Khach san Terminus, nha ga xe ltta Saint Nazarre, diém nhdy du vinh
vién cta t6i ¢ Paris. Ching t6i & lai mdy ngay dé doi méi mot cach khiém
ton ti quan &o cua chung t6i, mua sam tat ca nhitng gi ma Marie France
thich... Va n6 da biét th gi ma n6 muén. Thang mwoi hai 1950... Me t6i
don chiéc dirng trén cai san ga ma quai & Toul, cédi san ga ghi dau nhitng
chdng doi cua toi.

B6 t6i, chi t6i khong con nita. Ho an nghi trong khu nghia dia nhé & gan
cai tram bé ghi cta bé t6i noi t6i budc t6i khi xuéng tau & phia doi dién vao
ndm 1936. Ong b6 chét vi ung thw, da néi nhé trwdc khi nhdm mét. “Tai
nhitng mong dwgc gap lai thang bé”. Ba chi, nwdc da nau, binh tinh, cham
chap, than trong, da chét khi sinh dia con so. T6i dau long biét bao vi da
khong thé 6m hon cd hai ngudi mot lan nita.

Ky nghi phép bon thang & cai vung Lorraine nay vé mua déng c6 phan
khong mén khach, trd ngu cung trong céi gian phong nho khong cé voi tam
hoa sen & nha ba me vag... chiing t6i, nhitng ké bi coi la 1gi dung! Lam thé
nao day? Pon gian chi la dé cho minh séng mot chit, lai tam minh trong
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bau khong khi qué hwong, nhac nhé lai nhitng ky niém, giup d& ba me gia
cta t6i stra sang lai vieon cay an qud, di ra tham md nhitng nguwoi da khuat.
Va nita, ké cd viéc tim cach mua lay mét can nha nhé, khéng qua dat, dé
cho Gaby & mdt cach dang hoang néu nhw t6i lai phdi ra di mot lan nita.
Chung t6i tim duwgc mot ngoi biét thy nho trong khu ngoai 6 vGi gia mot
triéu bay tram ngan dong Franc cii. Toan bd so tién tiét kiém cta ching t6i
chui vao khoan do.

T6i van con chiéc xe cua t6i, chiéc Mercédés M.G 6142 noi tiéng nay
cling da xoc xéch nhung dugc tan trang lai boi cira hang stra xe vung ngoai
0, n6 van con chay dwogc. Va tai tram xe Domaines t6i da chinh trang lai
chiéc xe trung thanh nay v6n nhac lai cho t6i nhitng ky niém vé vang cta
minh. Theo nguyén tac, t6i phdi mua né véi gia muwdi nghin Franc lic do.

Lui lai thoi gian mot chut, toi thi diém lai tinh hinh cda cai nhiém ky thi
hai, chac chan la 4c liét, tich cuc, nhitng két qua noi bat thu lvgm duoc.
Dan dau mot dai doi, t6i da xay dung mot tiéu doan trong nhitng diéu kién
kho6 khan. Nam quyén chi huy mot tiéu doan co dong nguwdi ban xit bi suy
giam sitc co dong, toi da tich liy dwoc md6t khai kién thitc thu dwoc tir trén
treong dua. Lai la nhitng dém dai hanh quan, nhitng tran danh khong bao
gi® giong nhau, & trén nhitng vung dat rat khac nhau.

1936... 1951... Mudi lam nam vira méi tr6i qua, téi phdi c6 dinh mot
cach tong hgp trong tri nhéd nhitng ky niém n6i bat nhat, nhitng gian kho
phai chiu dung, nhitng kilomét duong da di qua, nhitng gio phuat hanh phic
hiém hoi t6i cé dwgc. Vao thoi ky do to6i méi chi la mot dai Gy hai long vai
sO phan, bi hap dan bdi cudc séng dwgce tao thanh tir nhitng chuyén bat ngo,
nhitng mo6i nguy hiém, nhung y thitc dwgce phai cong hién hét minh va tin
chac la phuc vu t6 quéc mot cach hoan toan vo tw.

T6i khong biét rang m6t nam sau, nam 1952 tén ho cda toi lai bung no
trén cac ban tin thoi sy va con c6 mat & dé hai muwoi nam vé sau vi nhitng
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diéu t6t nhat va ca vi nhitng diéu xau nhat. Ngwoi ta khong sao thoat khéi
sO ménh cta minh.

Tuy nhién, t6i nghi la t6i c6 thé lam t6t hon. C6 phan nao qua tv tin, qua
tw man, tin vao van may cua minh, hoi bi phan tan bdi sy c6 mat caa Gaby,
& do, trong cudc chién tranh nay, liéu toi da thye sy choi van bai dich thyc
chwa? Chac chan la sung swéng dén dién ro tirng thoi gian dwgc gap lai vo
minh, dugc the gian, séng c6 phan nao nhw tat cd moi nguwdi, nhwng ludn
luén c6 chit héi han bédi 1€ cudc chién tranh té hai, khé khan nay khong
chdp nhéan cé sy phan tan. Chiu trach nhiém vé nhitng sinh mang dwoc giao
pho6 cho minh, 1€ ra t6i can phai danh hét tam hon va thé xac cho nhiém vu
cua minh.

Phdi, néu nhuw t6i phdi tiép tuc, thi t6i can phai tréd thanh mot thay tu kho
hanh thyc thy, song vi anh em trong don vi, chi c6 nghi dén ho, dep han
nhitng ban nang cua minh... D6 dung la nhitng gi ma toi sé thyc hién trong
nhitng nam sap t6i. Gaby dang thwong! Em da khong biét dugc y nghi dang
dién ra trong 6c toi, khi em dat ra cho t6i cau héi: “Anh dang nghi dén diéu
gi vay?”.

T6i voi va lai ra di. Toi thdy ngat thd trong cudc séng chat hep nay.
Twong De Lattre vira moi t6i Pong Duong. Toi thao mot la don xin t6i @
bén ong ay, truede khi két thic ky nghi phép. T6i nhitng muodn duge phuc vu
dwéi quyén chi huy ctia mot 6ng cha nhw vay! Gaby khong sao hiéu noi
nita. Co6 ay hi vong t6i té ra khon ngoan hon mot chit. Nhung t6i khong thé
bd mdc cac dong ngii chién dau ma minh khong c6 mat. Bo chi huy han la
cho rang t6i can dugc nghi ngoi chut it va viéc bo nhiém t6i sé la vé ban I
doan quan du ¢ Vannes, noi toi da ra di cach day ba nam va la noi t6i phai
dén trong thang tw nam 1951.
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Phan Ii: Thoat Khoi Canh Vo Danh
Théang tw 1951 dén thang mwoi 1955

- Thang tv 1951 dén thang sdu 1952: xay dung tiéu doan du s6 6. Puoc
b6 nhiém tiéu doan truéng.

- Thang bay 1952 dén thang chin 1954: nhiém ky thit 3 @ Pong Duwong
va bi bat: Vinh Yén va Phic Yén - Td Lé. Vung dong bang Bac Ky. Viung
thwong du Bac Ky - Lao - Lang Son. Panh chiém Dién Bién Phu. Lao.
Vung dong bang Bac Ky. Lai nhay du Dién Bién Phu. Bugc thang cap
trung ta. Bi bat, cudc bo tron - duwgc gidi phong. Nghi phép ¢ nuwéc Phap.

- Thang hai 1955 dén thang muwdi 1955: Hoc vién Tham muwu & Paris.
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Chuong 1: Thanh Lap Tiéu Poan Du So6 6

O cap dai tiy tir sdu ndm nay, tuy nhién t6i da chi huy hai tiéu doan trong
Itra dan va toi khong biét, vao thoi ky do, liéu c6 mot ban nién giam nao veé
cac si quan, trén dé t6i c6 thé doc duwgc rang mot vai ngwoi dwgc bé nhiém
lam tiéu doan trwdng sau bon hay nam nam gitt cap bac dé. Nhung, hai
long vGi s6 phan ctia minh, véi cai cudc song cang thang, kéo dai tr nam
1939, t6i khong hé nghi dén chuyén dugc thang cap.

Don doc, tu tin, t6i tim tGi cai vung Bretagne than thién ay va sé chi huy
ctia ban Iir doan, don vi da lién tuc xay dung cac tiéu doan tinh nguyén, va
& d6 c6 mot cudc song nao nhiét hét sirc khac thwong. Massu, lic do l1a dai
ta, da dugc thuyén chuyén sang dau dé bén xit chau Phi den, & dé theo nhw
cho t6i biét, 6ng ta han la phai buyre titc vi da khong thé tiép tuc cude vat 1on
v&i nhitng nguwdi ma mong vuodt cua ong ta da dé lai ddu an dén tron doi.

Dai ta Gilles, vita méi tot nghiép khéa hoc cta linh du, thay thé éng ay.
Con nguoi trai nguge han: cao to, hong mot mat, t6t nghiép Hoc vién Chién
tranh, da tham gia chién dau & dido Elbe, & nwéc Dirc, mot nhiém ky &
bong Duong. Do vi qua khit cua ong, vi thai do binh tinh, do lwong cta
ong. Ong biét cach thuyét phuc bing mot cung cich mém méng hon
Massu, va c6 doi chut lam ra vé mot linh du 1au nam, thwong xuyén c6 mat
¢ cac khu vic nhdy du dé xem “bon nho ctia 6ng” nhay ra sao, nhw cach
ong noi.

- Kinh chao ngai, thuva dai ta.

- Xin chao, Bigeard... Ké tir ngay ching ta gap nhau & Ditc, thé l1a cau da
c6 budc tién dai day nhi. Bon minh sé sap xép cho cau ra sao day?
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- Thwa dai ta, toi mudn lai dugc sang vung Vién Pong cang sém cang
hay.

- Hoan hé. That la vinh dv sau tat cd nhitng gi cau da lam. T6i danh cho
cau hai kha nang: chi huy mdt tiéu doan dang trong qué trinh xdy dung
nhung khong thé ngan hon sau thang, hodc 1a 14y cau vé bo tham muu cia
toi bai 1€ trong vai thang tdi, t6i phdi sang x1t Bac Ky.

- Thwa dai t4, toi thich tiéu doan hon.

Trong khi cho doi, toi thira ké tiéu doan tam tru, la tiéu doan chiu trach
nhiém cong tdc quan ly cac don vi 1én duong di chién ddu. Khong cé van
de gi, toi ganh vac duwgc: sau nam lam nhan vién nha bang, ké toan trudng
trong quan doi.

Sau thang buon té, chot chat ¢ ban gidy tam tiéng dong ho mdi ngay,
nhin cac dong ngii cua toi 1én duwong di chién dau. Pay qua la cai gidi han
dai dang dac mac dau hang ngay t6i thuwong xuyén tap di bo Iic 6 gio sang,
hang chuc lan nhay du trén cai binh nguyén Meucon ndy. O day gi6 théi
manh, vGi d6i lan nhitng cudc tiép dat kho cing trén nhitng dwong bang bé-
tong cda san bay cii khién cho t6i vai lan bi bong gan, bi phong r6p mom
xuwong cui va nhirng tai nan khac. Sau méi lan nhay du quay vé, Gaby ciing
da dén day cung v6i Marie France, chuan bi cho t6i mot bon tam nuéc
noéng c6 pha mudi dé lam diu cac cho dau.

Thoi ky kho cue két thic. Gilles ghi cho t6i nhitng nhan xét sau day:

“ Pai Uy Bigeard tir sdu thang nay da nam quyén chi huy tiéu doan tam
tri, don vi quan 1y xay dung cac don vi, mot nhiém vu nang né va phic tap.
Pai Uiy da mang t&i cho nhiém vu chi huy nay nhitng pham chat vén cé cua
minh vé tinh nang dong va long nhiét tinh. Nhiém vu nay da thanh cong my
man va giup ich rat 16n cho cac don vi dang trong qua trinh t6 chitrc va huan
luyén. C4 nhan dai iy da gianh dwgc mot diém wu dé tré thanh mot can bo
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chi huy xuét sac. Ngay tw lic nay dai uy Bigeard da la mot tiéu doan truwdng
wu tu”.

T6i da cham dit vdi cong viéc quan ly.

To6i dén & khu trai Charner & Saint Brieuc dé thanh lap tiéu doan du
thudc dia s6 6. Va t6i c6 chin thang dé, tir con s6 khong, do bd sang Pong
Duwong cung véi mot ngan nguwdi, chi huy ho chién dau trong hai nam troi
trong nhitng diéu kién ngay cang bi tham hon, & do6 chiing t6i biét rang ngai
De Lattre vi dai, xuat sac cta chung toi bi sa lay, bat chap tinh hung hang
cua ong.

Ekip cua t6i tuan ty dwgc hinh thanh. ST quan, ha si quan binh si tai ngii
nhap ngii, dén vdi toi ngay lai ngay. Tuy theo kha nang sé trudng cia tirng
nguoi toi sap xép ho vao noi thich dang dé thanh 1ap co quan tham muwu va
cac dai doi chién ddu. Qua kinh nghiém thyc tién, t6i biét minh phai lam gi
dé hinh thanh mot tiéu doan co dong, gon nhe, nhv mdt con bao biét cach
hanh dong, c6 mot niém tin khong gi lay chuyén ndi. Cach lam ctia toi sé
rat khac cach lam da dwgc ap dung cach day ba nam ciing trong cung khu
trai linh nay. Viéc huan luyén dugc tién hanh khan treong, tat ca cac can bo
déu phai gwong mau. Chuing ta cung chiu dung, cung nhoc nhan. Khau hiéu
nay la bat budc: mét nguwdi vi moi nguwdi, moi nguwoi vi mot nguoi.

Céc sT quan tré cua toi, tat ca la trung Uy hodc thiéu uy, déu néi bat. T6i
ké tén mot vai ngwoi von da tirng c6 mot nhiém ky hoat dong va dé xac
dinh chat lwgng cua cai bé phan wu td nay, hanh dong theo long yéu nuéc
va tinh vo tu, khong vu lgi cta ho. Chung t6i khac xa hinh dnh nguwoi linh
du da bi mat gia rat nhiéu.

Leroy, con goi la Polo, c6 giong néi tram am va quyén rd, dep trai, trong
c6 tw thé, anh em linh mdi rat thich, da lay mot c¢6 gido nguwdi vung
Bretagne, xinh xan tuyét voi. Trapp cao, gay, it ndi, ran réi nhw mot tang
da, nghiém khac vdi ban than va v6i moi ngwoi trong don vi ctia minh,
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duwgce anh em né s¢ va cdm phuc. Ro6i ra, cau ta sé rat khac thuwong cho ma
xem. Lepage nguoi vung Bretagne nho nhan, gan gudc, nghiém nghi, kién
tri. Sé lay vo trwdc khi ching t6i 1én dwong. De Wilde va vg, rat sung dao,
nhitng vi thanh dé6i véi ho: Thuong dé, Gia dinh, Lao dong. Le Boudec mot
tai bi diéc, doc than, con nha noi, wa thich chuyén vun vat, nhit nhat truée
mat phu ni¥, mac du c6 ngoai hinh cia mgt nam dién vién thwong dong vai
tinh nhan. Porcher da phuc vu duwéi quyeén chi huy cta t6i & Son La. Nang
chin muoi kil6, nhay du vat va, khong wa chuyén va cham nhuwng biét chién
thang noi sg hai ctia minh, viét lach tot, c6 nhiéu y twdng, sap stta cuwdi vo,
sé la cdp pho cua t6i. Bourgeois da c6 vog, cé van héa, tinh t€, can thi. Bay
la nha tri thitc ctia bay dan, nguwdi c6 tiém nang dat tGi nhitng dinh cao. Va
cd mot loat sT quan tai nang m@i toanh vira t6t nghi€p ra truong.

Céac ha si quan bo phan then chot cta tiéu doan, ma mdt nira la nhitng
con nguwoi thich danh nhau r6 rét. S6 con lai, do phong trao 16i cudn, t6i tin
chac nhv vay, cling sé chién dau t6t nhuw nhitng bac dan anh ctia ho. Trong
sO nay c6 hai “cau bé” nguwoi Paris nay da la trung si: Martellino va
Sautereau, hai nguoi tirng bi ky luat “néc-ao” & ngay trong khu trai nay
cach day ba nam. Sung swéng vi lai dugc & dudi quyén chi huy cua t6i, ho
noi vai toi khi gap lai nhau: “Nao, anh Marcel, khong c6 thu oan nhé”.

ROi dén trung si nhat Prigent, titng nhay du nam 1943 xudng tran dia cia
quan Dtic, toan dién, giau kinh nghiém, khong thua gi mét si quan. Trung si
Baliste, m6t cyu du kich quan, da tirng phuc vu dudi quyén chi huy cta t6i
trong nhiém ky th hai; dwgce thuwdng huan chwong chit thap chién tranh
mot cach xing dang, rat khon khéo, dwgc dam tré trong don vi ton sung.
Sentenac, trung si tré, mot tay hang hai diing cam dang khen, nhanh nhen,
vitng vang. Pa trén thoat khdi trai tu binh sau that bai cia Pién Bién Phu
dé roi két thiic cudc doi & Algérie, tring dan gitta sa mac trong nhitng tran
danh & Timimoun. Va con nhiéu nguwdi khac ma téi rat mudn dwgc néu tén.
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bam thanh nién wu td nay sé tao thanh sitc manh cua chung t6i. Ngay
nay, trong thagi binh, d6i véi ciing mot tiéu doan nhw vay, nguoi ta dé dang
thdy c6 mot dai ta, bon thiéu ta, mwoi dai ty. Nhuwng, huyén thuyén nhw vay
ma lam gi, can phai sap xép cac can b0 cua toi.

L6p tré tiép tuc kéo dén chui vao cai khuén mau nay. BPuwgce cudc song
sOi noi 16i cudn, ho khong hé nhan nhé... Trudc hang tram kilomét hanh
quan bd, nhitng bai xa kich, tap luyén, lam viéc ban dém, viéc huan luyén
biét kich. Pay thue si la m6t nha may ma & do tri 6c, con tim ché ngy. Tiéu
doan c6 trwdc chung t6i da dé lai mot tiéng x4u khi nguwdi chi huy ctia don
vi d6 da rat khau colt ra trong mot vil treong cua nhitng ngwoi dan thanh
pho Saint Brieuc. Ciing vi vay toi yéu cau phai gitt mot tw thé mau mure,
moi 16i 1am nghiém trong sé bi phat bang viéc huy bo hop dong va tra vé
ngach dan su.

Chtng t6i 1ay lai dwgc uy tin. Cac canh ctta mé ra. Viéc tiép xtc vdi dan
ching dugc ndi lai. Ching tdi c6 thé lai bo tri “nha an tap thé” ctia ching
toi & khach san Anh quéc, cung vdi cac ba vg an udng trong mot khong khi
nao nhiét, song dong, & dé ngudi chi huy chi cé thé noi bat bang gia tri cua
minh chit khong phdi 1a bang nhitng ménh lon. Pay la mot kip ban be tranh
luan céi md, cung nhau trao doi cac y twéng.

Dé té ra lich sy, t6i quyét dinh t6 chitc mot budi vii hoi véi quy mo 16n
trong cai khach san xinh dep ay. Khap noi déu la quan du, anh dén ruc ro
choi chang, nhitng gidy mai trong do toi ghi r6: trang phuc da hoi, do vay
dai. Chuing t6i da c6 duoc 10i dong y tham du, tat nhién la phai tra tién, cia
Annie Flore, ca si noi tiéng vao thoi ky do. Pléven, Bo tredng Chién tranh,
chu toa budi t6i hom ay. B6 la mét con nguwdi binh tinh, diém dam, ching
t0i quy mén 6ng. Trong nhitng cudc di kiém tra, bao gid 6ng ciing cé nhitng
161 nhan xét dé chiu.

That bai hoan toan. Rat it khach dan sy c6 mat... Vao thoi ky dé, bo vay
do dai 1a m6t mon hang khan hiém. Pléven hiéu ro tinh hinh va ty nguyén
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ganh vac mot phan chi phi! Khong c6 van dé d6. “Thwa B0 trwdng, ching
toi sé xoay x0 dwgc”. RO rang, chuyén giao lvu vdoi xa hoi thwong lwu
khong phai la diém manh cta toi.

Dai ta Gilles lai vira 1én duwong sang Bac Ky nén trung ta Langlais ké
nhiém. Vi 6ng ay tot nghiép treong dao tao quan du chwa bao 1au cho nén
toi chua ting c6 dip gdp mat. Trung td Langlais manh khéanh, gay go nhw
mot cdy gay, doi mat xanh lo, cam nhon, it ndi, von xwa kia la nguwdi chan
lac da, luon ludn tinh nguyén dwgc tham chién, bon muai ba tudi, doc than.
Lan gap nhau dau tién khong nhiét tinh, nhan xét lanh lung, dau 6c dé di
noi khac. Phai dgi dén Dién Bién Pht va mot cudc cai va nghiém trong...
Khtc dao dau cho tinh ban ctia chiing t6i.

Sau mot tai nan trong do6 hai linh du t& nan khi tiép dat, ong 4y hop
ching t6i lai va dinh cting c6 tinh than cho ching t6i khi 6ng noéi: “Khong
c6 chuyén mém yéu, ngay mai tat ca chiung ta sé nhay”. T6i mim cwoi va
cho rang 6ng ay chi 1a mot linh du non tré khi cé cach néi nhuw vay véi cac
chién binh von khéng can thiét phai dung “doping” dé kich thich.

Ngay 1 thang giéng 1952. T6i dugc bd nhiém chitc tiéu doan trudng...
Bo6n vach lon. T6i da ba muoi sau tudi. Boi véi mot si quan tir binh nhi di
1én, thé la tot va t6i ditng ngang hang véi cac si quan t6t nghiép treong Sait
Cyr va k¥ su Bach khoa. Gaby va nhat 1a me t6i 1ay thé lam ty hao. Nhitng
nhan xét vé toi rat tot.

“Chién binh wu td, chi huy chién dau hang hai, thwe sy biét dan dat, dao
tao con nguwoi, tv tin va lac quan. Thong minh, rat nhanh nhay, thich nghi
hoan hdo v6i moi hoan canh. Von tri thitc kha”... Va do 1a ly do t6i dugc bo
nhiém.

Gaby va Marie France tdi Saint Brieuc cling & trong can ho hai buong
ma ching t6i da & nam 1948... Cudc song that ghé gém. Cac tuan Ié troi
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qua qua nhanh. Nhitng bu6i huan luyén, tap tran, nhay du, tiép néi nhau véi
nhip diéu ngay cang khan truvong. Tiéu doan da c6 tiéng ndi dang so.

Song gitta mot ékip noi troi, khong khi s6i noi that an twong. D6 la tinh
hiéu qua trong su thanh than: Moi ngwdi, rat cé ky luat, tw hao dugc & tiéu
doan du s 6 cho nén khong dat ra bat cit van dé gi. Dan ching gio day da
chap nhan ching t6i.

Chiu trach nhiém mot tram phan tram vé viéc to chitc, rén luyén cac don
vi cia minh, t6i hanh dong theo suy nghi va sang kién cua t6i. Trung ta
Langlais, dén tir Vannes, kiém tra ching t6i mot hay hai lan, khong biéu 10
mot thai d6 nao... Dt khoat 1a va cham v&i dng ay that khé chiu!

Hai mwoi thang sau. Thai tiét tuyét dep.... M6t budi cudi chiéu am noéng,
tiéu doan hanh quan b, dit khoat rgi khoi khu trai Charner cia chiing t6i
va hwéng vé phia nha ga xe Itra... Vinh biét Saint Brieuc! Vinh biét viing
Bretagne! Toi sé khong trd lai nita, nhung toi sé gitt mdi ky niém khong
bao gio phai nhat vé cac ban.

Poan tau dang ding trén san ga. Tiéu doan lén tau mot cach trat tw.
Nhitng nguwdi v, nhitng ho hang than thich c6 mat. T6i dau long nghi rang
lai mot lan nita Gaby va Marie France lai song don 1é v&i nhau. Moi cai sup
do, that la qua dep, qua toan dién. Chung t6i da chung song that la dam am
va lan nay Gaby khong thé nao dén dugc xi¢ Bac Ky, & d6 moi chuyén dang
xau di.

Phai chang t6i la mot ké ich ky da hy sinh nhitng ngwoi than cua toi tw
bao nhiéu nam dai nay? Nhung ngwoi chi huy phdi té ra clitng ran va thoai

mai. “Gaby, tam biét em, hdy can dam lén. Em c6 Marie France, c6 qué
huwong Lorraine. Anh sé trd vé, moi chuyén sé tot”.

Marseille. Con tau Pasteur, con tau t6i da buéc xuong cach day ba nam
va la con tau khong ngirng vugt séng chd nhitng chuyén hang di tdi cai
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chét... B6 bo 1én Sai Gon. Lai xuéng mot con tau cii nat va lan thi ba, toi
t¢i Hai Phong, ngay hai muwoi tdm thang bay 1952, trong lic 1€ ra tot biét
bao néu dugc di nghi hé & nwdc Phap. Lai la cai xit Bac Ky buon té, gian
di, hap dan, bat chap nhitng tran danh dién cudng, trong do6 cai chét bay lo
Itrng trén dau nhitng con ngudi nay. Tat ca von quy mén nhau ro6i giét hai
lan nhau, dén lic nay van con khéng biét rang nhitng hy sinh dy chang
phuc vu cho bat c diéu gi.
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Chuong 2: Ha Nogi Trong Toa Chiing Vién Cii Réi Ta Lé

Trung ta Ducounau phdi ngay lap tirc nam quyén chi huy quan du & Bac
Ky. Ong diing dgi ching toi trén san ga. Mot vi chi huy that xing dang.
Ong c6 da cac diéu kién ciia mot ngudi lanh dao chuyén dit dan rén luyén
con nguoi, da tham du tit cd cac chién dich, tot nghiép Hoc vién Chién
tranh. Nhé nhan, co bap nd nang, khong biét mét moi, day qua la mot khoi
thu6c n6. Chung t6i da biét ngay la 6ng sé con giit nhitng cirong vi cao hon
nita. Pang tiéc, sy nghiép ctia 6ng sé dirng lai mwdi lam nam sau, tiép theo
mot tai nan ngd ngan ctia may bay truc thang, lic d6 ong la twéng bon sao,
gan nhu dat t6i dinh diém ctia binh nghiép.

Chung t6i yéu mén ong, kham phuc 6ng. T6i tw hao duwgc phuc vu duwéi
quyén chi huy ctia mot 6ng cha nhw vay. Tiéu doan trd quan trong toa
ching vién cii cia Ha No6i, mot toa nha 1én hai tang, cong thém mot toa lau
nho dugce danh cho co quan tham muu cua toi. Toi phai t6i trinh dién véi
twéng Linares, chi huy trvdng xit Bac Ky. Gilles, nguoi da sang Dong
Duwong trwdce t6i, la chi huy pho vé tac chién cua twéng Linarés va da noi
v&i ong rat t6t vé don vi cua toi ma 6ng da theo doi mot phan, thoi ky dugc
thanh 1ap & vung Bretagne.

Linareés, ngwoi chi huy bam sinh, dwgc sinh ra dé song duwdi nén D€ ché,
cao hon t6i han cai dau, vdi chiéc do khoac rdng mau xanh ctia 6ng:

- Anh Bigeard, t6i hi vong la anh biét chi huy mot tiéu doan. Khong it
cac dong nghiép ctia anh té ra diing cam, nhuwng nhw vay chua du...

- T6i nght la t6i lam dugc, thwa twéng quan!
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- Tét, ct dgi day xem sao.
T6i néi lai véi Gilles:
- Linarés khong c6 vé dé chiu lam!

- Cau yén tam di, Bigeard, d6 la mot con ngwdi tot bung dwdi cai vé bé
ngoai tho kéch.

DPai uy Tourret, t6t nghiép treong Saint Cyr, gay go nhung c6 mot y chi
manh liét vira dwgc civ lam cap pho cho téi cung vdéi trung iy Magnillat,
mot ngoai hinh néi bat vGi b ria Clark Gablel, nguwdi sé chi huy mot dai
doi cua toi, do cé tham nién gilr cap bac.

Trai nguwgc vdéi nhiém ky trwde, ldc d6 dwdi sy chi huy caa thiéu ta
Ayrolles ching t6i phong gilt mot doan nga tu, tiéu doan cua téi dugc lap
tirc phdi téi vung dong bang, khu vic Vinh Yén va Phic Yén. Ching t6i
dugc giao cho céac chi huy treédng tiéu khu khac nhau st dung. Trong vong
hai thang, chiing t6i quay tron khong mét moi dé giai tod cac don bot, mé
cac tran phuc kich.

Sau muoi ngay dé thich nghi mot cach than trong va thuc té€ v6i mot
cudc chién von khong con la méi mé doi véi phan dong ching toi, ma la
moi ngwdi muodn quén di mot phan dé nam lai t6t hon nhip diéu va cac
phuong thitc tac chién. T6i chon 1dy nhitng mao hiém c6 tinh toan, khong
con hung hang ngay tho nhv trong nhitng nhiem ky trwdc day toi dat khoat
biét kién tri, tranh khoi ton that & mitc toi da, khong dé xay ra bat ci
chuyén gi bat ngo. C6 dugc nhitng ban tong két dep v6i mot vai ton that
khong tranh khoéi. Cac chi huy tredng tiéu khu st dung don vi toi da viét
thu cho Ducournau dé cdm on 6ng vi da ctr t6i cho ho mot tiéu doan vira c6
ky ludt vira hoat dong c6 hiéu qua... Nao di, moi viéc dién ra tot dep, gio
day céac ban tré cua ching t6i da san sang cho nhitng nhiém vu khé khan
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nhat von sé khong thiéu gi trong thdi gian sap téi. Téi c6 niém tin twdng
hoan toan doi véi ékip cua t6i.

Tré vé toa chiing vién ti* mot tuan nay, sung swéng lai c6 mot chiéc
givong ngd, mot bita an nghiém chinh. Nhung, viéc huan luyén thi khong
bao gio ngirng: hanh quan xung kich mudi lam kilomét doi vai tieu doan tat
ca cac budi sang, nhitng cudc tap bao dong, xa kich.... Trong mét 1an nhay
mdi day, trén mot khu viee phong tha mat dat 1a da ong, téi nga nghiéng vao
khau sting ngan ctia minh va bén hang phai bi mot vét bam tim dai. T6i bi
dau vi vét bam tim d6 nhung khong dé 16 ra ngoai.

B6n muoi tam tiéng dong ho sau, ngay 15 thang muwdi 1952 vao lic 21
gi0, sau mot ngay lam viéc vat va va vét bam tim réng dé lam cho toi
khong ngt dugc, Tourret voi va budc vao phong téi: “Thwa thiéu t4, bao
dong. Hinh nhw ngay mai ching ta phai nhay xuéng mét diém nao dé trén
vung thvgng du”.

Chuwra dén lwot ching t6i phai bdo dong va moi ngudi, sau sdu muoi ngay
chui trong ritng rd, duge nghi phép dén niva dém. Néo dong trong tda chiing
vién cti. Nhitng chiéc xe Jeep nd may cung véi cac ha si quan dé tGi cac rap
chiéu phim ho hét mong thu gom hét s6 ngudi di phép.

Ntra dém, moi nguwdi da c6 mat. Can phai trang bi vii khi phuong tién,
chuan bi may bay, ban do6 tac chién, lwong thuwc dan dwgc. Ménh 1énh ban
bd xong, t6i 1én vao s& chi huy ctia Ducournau:

- C6 chuyeén gi vay, thua dai ta?

- Quan Viét véi lyc lvgng manh dén tiv hwéng dong, di chuyén vé Nghia
Lo trén vung thugng du vdi y dinh 1am nd tung vi tri nay. Vi cé mdi de doa
d6 cong vai viéc anh hiéu ré vung dat nay cho nén tiéu doan ctia anh sang
mai sé dwoc tha xuong vi tri Td Lé cach Nghia Lo bon muoi kilomét vé
hwéng Tay Bac, nhiém vu cta cac anh sé la:
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+ Gitr lay Tu Lé.
+ Lién lac v6i don Gia Hoi, cach Tu Lé mudi lam kilomét vé phia dong.

+ San sang can thiép mdt minh hodc sau khi dwgc tang cwong, hodc theo
hwéng tr Gia HoOi, hodac hanh dong trén cac tuyén giao thong cua doi
phuong & vung gitta song Hong va Nghia Lo.

+ Ngay sau khi nhay xuong Tu Lé, cac anh dwgc chuyén giao nam dudi
quyeén chi huy cta dai ta Lajoix, chi huy treéng khu ty tri Tay Bac, s& chi
huy ¢ Son La.

Trg vé toa chung vién, toi gidi thich nhiém vu cho ékip cua t6i That la
kho cye! T6i hinh dung ra diéu gi doén dgi ching toi trong céi xt s& hon
don nay. Ro rang la cai vung thugng du “ch6 chét” nay khong budng tha
toi. Trong nhiém ky thi¢ nhat, t6i da t6i gan duwgc con song Hong. Nhiém ky
tht hai, t6i da phuc vu duwéi quyén chi huy cia dai ta Lajoix tot bung, nguwoi
gio day lai trd lai trd chan & Son La, noi toi da tirng song biét bao sung
swong hoa tron chién tranh va tinh yéu.

Ngay muwoi sau thang mwoi 1952. 5 gio 30. HGi y ngan vé tran nhay du
v0i cac phi cong. Moi viéc dugc xac dinh hoan hdo. Binh minh, trén san
bay Bach Mai, bay tram quan du cua t6i chd dgi dé 1én may bay. Céc chi
huy dai doi kiém tra xem moi viéc c6 tot khong. Tinh than, tw twdng rat tot.
Nhiém vu nhdy du dau tién cua tiéu doan... Ngay lap titc 1a ¢ vung thugng
du. Chung t6i can ba muoi chiéc Dakota dé chd hét s6 quan cta don vi,
nhung chi c6 muwoi lam chiéc con roi rdi. Phai hai dot dé tha ching t6i
xuong Ta Lé, cach day hai tram kilomét. 7 gio, 8 gio, 9 gio. Thoi tiét bat
dau rat néng nuc. Thaoi tiét xau trén vung thwgng du. Buoén ngu bai 1€ sudt
dém qua chuing t6i khong chgp mat 1ay mot phut.

Thoi gian cho dgi that dai. Cac chuyén gia vay quanh toi. Toi tin twdng
nhing cai gidc quan thit sau van khién t6i du cam vé mot trdn danh kho
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khan.

10 gio 15. Cudi cung chung t6i cling 1én duwong. Chung toi tréo 1én may
bay chen chic dén ngat thd, thu minh lai bén nhitng chiéc du va cac
phuong tién, vii khi, m6 h6i dam dia khap nguoi. Hy vong 1én trén khong
sé dé chiu hon.

10 gio 45. Cat canh va thé la xuat phat. Hwéng t6i s6 phan nao day? Bau
6c toi ong ong, lai van la cai ving thugng du nay. Tinh hinh sé ra sao day?
T6i thtt chgp mat mac dau bén hang phai van con dau. That ngé ngan khi bi
dau nhu thé nay lic xuat phat!

12 gio. Bing bén khung ctta trong chiéc may bay thi nhat. Phia dwéi t6i
la cai x& s& bi hung nay, nhitng day nui dwgc phu kin mot tham thuye vat rat
day. Mét vai thung liing nam gitta hai bén vach nui dung ding. Céi x s &
do toi da nhoc nhan nhiéu nam dai! Nhay!... Than minh lac v trong khodng
khong, & dau chiéc du. Bon Tu Lé gan lai nhanh chong va khodng cach hai
tram mét gifra toi va mdt dat hinh nhw ngan ngui. Can than, can phdi tranh
khong dé roi xuong vé bén hang phdi. T6i xoay du quay tron sang bén tréi.
Moi viéc dién ra tot dep. T6i ngam nhin doi quan du cua toi tr trén troi roi
xuong. Hai ngudi roi vun vut nhu hai tdng da. Ho sap nat vun khi tiép dat.
Hap! Cach ba mwoi mét thi cadc canh du mé tung... Lay trgi! Dot thit hai sé
duwgc tha Iic 17 gio cung véi toan bo khoi lwgng lwong thure, thuwe pham, vii
khi va nhat la mén hang ribard (day thép gai dan mat cdo, cudn thanh tirng
cuon hinh truc, dé dang m@ ra va rai thang mot cach nhanh chéng dé dang).

Trén mot ngon nui & dé cao 718 mét so vGi mat bién, don Ta Lé khong
ché & trén cao mot tram nam muwoi mét khu long chdo va ngbéi lang bao
gom chirng ba chuc nha san mai lgp 1a. Nam chuc dan binh ngudi Théi do
vai ha si quan chi huy tran giit khu don nay. Vi tri don Ta Lé dé bi danh
chiém do bdi t6 chitc so sai va nhat 1a do thyc té€ né bi khong ché: vé phia
bac bdi mdt dinh ndi troc ¢ cot 876 mét, con & phia dong bai cot 820.

https://thuviensach.vn



Ké tir nam 1949, thai ky t6i chi huy tiéu doan Thai s6 3, mat danh trong
mdy vO tuyén cua toi 1a Bruno. Toi thich cai mat danh nay, qua may vo
tuyén né dé nghe, né mang lai cho t6i may man... T6i van giit mat danh dy
cho dén hét binh nghiép. Trong qua trinh chién dau, bao gio t6i cling doi
héi c6 viéc két noi lién lac v6 tuyén tir ngwoi chi huy nay dén ngwdi chi huy
khac va gitta tat ca cac don vi trén cung mot budc séng, diéu dé6 cho phép
chi huy bang miéng nhung dugc chuyén qua séng vo tuyén.

To6i ddt s chi huy & ngay khu don, dugc tang cwong cac vii khi hang
nang cua toi cung voi dai doi cia Wilde mat danh la Francis - Trapps, con
c6 tén la “tang da”, mat danh la Hervé, c6 nhiém vu t6 chitc diém choét cuaa
tran dia, gitt vitng c6t 876. Leroy mat danh Polo ciing c6 nhiém vu nhw vay
& cot 820. Magnillat, mat danh Bernard, la Iyc lwgng du bi trén swon phia
nam khu long chao. Nhw vay la t6i bo tri mét tran dia hinh tam giac, moi
canh dai mot kilomét, dam bao cac kha nang lién két phong thu.

Su6t cd dém lam viéc cat lyc. Dat da bay tung lén, cac vi tri dao ham
hao, day thép gai bat dau bao boc xung quanh. Tha d6 mo6 hdi con hon 1a dé
mau. Ching t6i quén ca mét moi. Pay la ékip ctia cong viéc, khong dé co
chuyén gi xay ra ngoai dy kién. Toi khong thich bi bat ngd va cam thdy da
thoai mai hon méac dau cai vét dau bén hang van con.

Ngay 17 chiing t0i tiép tuc cong viéc, cung cap cho cac loai vii khi co s6
dan duv tri¥, phan phat lwong thyc, thye pham, chuyén vé hau c@ mot vai
nguoi bi tai nan Iic nhay du bang may bay Morane, bdo cdo qua vo tuyén
vdi ong cha tryc tiép cha toi, dai td Lajoix & Son La, bdy mwoi kilomét
dwong chim bay, bat lién lac qua vo tuyén vGi Gia HGi. Hai ngay sau khi tGi
noi, toi da san sang va c6 thé hanh dong theo ké hoach da xac dinh.

Pém 17 rang ngay 18. Cudi cung ching toi cling da c6 thé dugc nga doi
chut. Tiéc thay, bau trdi ric sang 1én & hudéng dong, phia bén kia qua nui.
Tiéng 1 am cta cac khau dai bac chi vang dén rat nho, nhung anh lra lic
vién dan ra khoi nong va tiéng nd v cta cac trai pha ném ra nhitng tia sang
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dot ngdt. D6 1a Nghia Lo, cach xa hai muoi lam kilémét, dang noi Iiva tat ca
cac loai vii khi. Mién sao ho gitr virng.

18 thang mudi. Mat troi 1én. Lai thém mot dém thitc trang dé tim hiéu
xem chuyén gi xdy ra. Nghia L.§, Son La va Ha N6i khong dap 16i cac cudc
goi vO tuyén cua chung t6i. Toi lién lac vo tuyén vdi Gia Hoi, & do khong
biét gi. Cudi cung vao lic 10 gio, mot thong bao tir Ha Noi: Nghia L6 da
that thu, don quan bi tiéu diét. Tourret, tiéu doan pho trung thanh cua toi,
cung mot y nghi khong 1au nita bon ho sé ngoi trén lung ching ta.

17 gio. Gia Hoi da bao vai ching t6i 1a quan Viét vay ham cac diém cao
khong ché khu don cta ho.

18 gio. Lajoix gwti cho t6i mot birc dién ndi ro la tdi ndm quyeén chi huy
tat ca cac don bot trong khu vire. Day la ménh 1énh cudi cung cuia vi dai ta
tot bung trén thuc té€ chi con la ngwdi trung gian lién lac gitta t6i va Ha NGi.

21 gi®o. Ha Noi. “S6 chi huy Linares” ra lénh cho Gia Hoi rit lui vé cho
toi. That la 16n xon! Cai nhiém vu dep dé dugc Ducournau xac dinh truéc
day bon muoi tdm tiéng dong hé dau roi? Mot dém thit ba t6i nhuv muc,
ndng né do xuong khu long chdo T Lé... Chung t6i sé ngt sau nay.

19 thang muaoi. 7 gio. T6i cir Magnillat dan dai doi tién vé hudng Gia
Hoi chi vién cho don vi & d6 dang rit vé phia chiing t6i va mot doi xung
kich cia Wilde chiém gitt doan déo Khau Pha & sau lwng t6i, mot ctta ngo
budc phai di qua trong treong hop rut lui.

10 gio Magillat & cach khu don sau kilémét. Bernard goi Bruno: Nhin
thdy mét doan quan. Bruno goi Bernard: Chac la bé ban. Hét sic chu y.
Bernard goi Bruno: B6 1a quan Viét. C6 dén mdy trdm tén. Bruno goi
Bernard: Cho don vi an nap! Doc hét hoa lyc. Rit vé, c6 gang gitr lién lac
va tranh ton that & mitc t6i da bdi vi viéc chuyén thwong rat phitc tap.
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Bernard goi Bruno: Ro. Toi dién gip xin may bay yém trg tit Ha Noi. Tiéc
thay, thoi tiét xau.

15 gio. Bernard tién hanh mot tran danh kiém ché thong minh va linh
hoat c nhw la thao dién. Bruno goi Bernard: Pitng chan cho vitng. Pao
cong s @ cach don hai kilomét, toi sé yém trg cho cac anh bang sting coi
81. Bernard goi Bruno: R0.

Tat ca nhitng cudc tro chuyén nay déu duwgc Polo, Hervé va Fancis theo
doi bai 1é cac dai vo tuyén déu cung mdot budc song. Nhw vay moi ngudi
déu nam dwgc dién tién cna tinh hinh. 17 gio. Quan Viét bat chdp hoa luc
sung cdi cua ching t0i, tit cdc diém cao tran qua tran dia cia Bernard va
tién vé huwédng ching t6i. Ching t6i nhin thay ho di chuyén rat hgp ly. BDém
xuong. Mot dém cho doi. Liéu ching t6i c6 ra dugc khoi day hay khong?

21 gio. Lénh qua dién vo luyén cta Linarés: Rat khoi Ta Lé va lui vé
hwéng song Pa xuyén qua ring ram... That chang ra sao! Mot tram hai
muoi kilomél trén cai xit s& nhu thé nay vGi nhitng doan déo & do cao mot
nghin hai hodac mot nghin rudi mét trén dadi dwong mon ngoan ngoeo. Toi
xac dinh ké hoach véi Tourret, con goi la Pierrot, ltic nay rat bwc boi do bi
ap lyc nhung rat ty tin.

Tinh thé gay go: dém t6i nhuv muc, déi phwong bao vay ching t6i. don vi
phan tan trén ba ngon nui. Can phdi mat hon hai tiéng dong ho dé xudng
khoi cac cho dé. Nhuw vay sé la choi van bai ctia quan Viét, di t6i cho bi tiéu
diét. Con nita, toi can phai biét duwgc s6 hai tram nam mwoi nguwdi cia Gia
Hoi ra sao. Lé ra ho da phai veé t6i cho t6i r6i va t6i khong thé bé mac ho.
21 gio 30. Toi tra 10i Ha Noi: khong c6 cau hoi. Ty danh gia tinh hinh. Sé
stut di trong ban ngay khi da biét dwgc s6 phan cta don vi Gia Hoi.

23 gio. C6 nhiéu anh dudc & hwdéng dong. Cubi cung do la don vi cia
Gia HG6i ma toi lién lac duwgc qua mday vo tuyén. Ho da lgi dung nhitng
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duwong mon twdng ching khong di qua dwgc nhung dam dan binh cua ho
nam virng, do 1a li do ho vé cham. Poan dau doi quan bat dau veé tGi don.

T6i ra 1énh b6 tri ho ¢ dwéi chan ngon nui, t6 chitc mét diém twa khép
kin, dao ham hao va réi day thép gai xung quanh, s6 day thép chwa dung t&i
con dé & trong lang. Mot tiéng dong ho sau, ho la hai tram nam muoi ngwoi
hoat dong & phia dudi.

Quan Viét khong thdy ban. Ho muén cé mot tran thang 16n, dé bep
ching t6i cung mot ldc ¢ trong khu don. Nhung chac chan ho khong biét
rang t6i chiém gitr cot 876 va 820, & dé quan du ctia t6i nguy trang kin dao.
Chac chan 1a ho sé tdn céng trude lic troi sang nhung ¢ dau va bang cach
nao? S@ chi huy cua t6i & duwdi mot cai ho, nap bén trén lam bang vai doan
than go tron, mot chiéc den ac-quy, cac may lién lac vo tuyén.

Bruno goi Hervé, Francis, Polo, Bernard: Ching sap nhdy s6 vao ching
ta. Tat cd dam trai trdng cda cac anh bi cang thang, mac du mét moi. Khong
dwgc nao nung. Phai gitt vitng. Tat ca dap 1oi t6i: OK, Bruno. Khong cé
van dé gi. Chung t6i san sang.

2 gid sang. Moi thi n6 tung, birng sang. Hoa Iyc sung cdi, lwu dan vii khi
ban thang. Tran danh lot thdm gitta ritng ram trong dém t6i nhv muc.
Khung canh méi hung trang lam sao! T6i hoan toan tinh tao, mgi mét nhoc
da tan bién.

Quan Viét tan céng dir doi tran dia cta t6i. Ho xung phong nhiéu dot.
Quan si cta toi ndp kin trong ham hao, dwgc bdo vé béi min, day thép gai,
lw6i mat cdo, no6 sung & khoang cach bon muoi mét.

Nhitng cudc lién lac qua vO tuyén cia ching t6i giong nhu mot duwong
hinh sin séng dong phéan anh r6 tran chién dau. Bruno goi Polo, Hervé:
Yém ho toi that sat, tdi mic tdi da, hwéng hod lwc ctia cac anh vao gan hon
nita. Polo, Hervé goi Bruno: RO, Bruno. Sé tom duwgc chung... Trong hai
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tiéng dong ho dai dang dac tran danh dién ra dir doi dé r6i sau dé giam bat
cuong do.

Quan Viét dam chan, ho hét. Ho vd cung ngac nhién, twéng dau tit ca
ching t6i déu & ngay trong don... Ho lam cho t6i c6 cam twdng la ho rut. 4
gio sang. Thé la... Ba yén tinh do6i chut. Téi hidt vai tau thudc 1a. Bay gio
chuyén gi sap xdy ra day? 5 gio. Quan Viét da cam thdy diéu can phai lam:
day lui Hervé trén diém cao 852 dé khong ché toan bo tran dia.

Quan Viét ho hét lao 1én trén dinh nti nhung Hervé da dv kién moi
chuyén va doi véi anh ban nay, can phai budc qua xac cta anh ta néu mudn
tién 1én. Cling nap kin trong ham hao, anh ta nham tring nhitng linh Viét,
von khong thiy tam trai mat cao té hai, ho sa lay trong tam lwégi ay. Troi
sang dan.

Ta Lé da gitt vitng v&i nhitng thiét hai t6i thiéu. Mot s6 t* vong va
khoang vai chuc bi thwong. That dé thd khi la nguwdi chién thang. Nhung
thtr hoi, dugc bao lau day?

Chung t6i quan sat thdy doan quan Viét, c6 1€ t&i mot nghin ngwdi, rit lui
vé hudng dong, trén con dwdng mon di tdi Gia Hoi. Lic ban dém t6i da yéu
cau may bay yém trg. Nhitng chiéc B.26 da c6 mat va thich thu oanh tac,
nhung rat nhanh, thoi tiét tréd nén xau di. Cac ngon nui bién mat trong man
swong mu.

Lic 9 gio va chi trong choc lat, mot chiéc B.26 da xuyén dwgc qua man
swong mu. Linares, vi twdng tot bung nay, néi trong may lién lac. T6i bao
cdo v6i ong tinh thé hién tai. Ong néi: “Hoan hd. Nhung bam chic day!”
Toi trd 10i ong: “Trwdc hét toi can phai chuyén thwong binh cua t6i vé phia
sau, xin ngai c6 gang ct cho t6i nam chiéc Morane da yéu cau”

Chu thich
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1. Clark Gable: Nam dién vién dién anh noi tiéng thoi d6 dong vai chinh
trong phim Cu6n theo chiéu gi6 - N.D
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LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com
Chuong 3: Cugc Rut Lui Khé Khan Vé Song Da

Lénh cho nhitng ngwoi ¢ Gia Hoi di vé phia song Da, t6i néi vdi ho: “Bi
cang nhanh cang t6t. Cac anh sé bat lién lac vé6i trung doi cta toi dang
chiém gitt deo Khau Pha”. Bon vi Gia H6i dugc ctru thoat ma khong phai
chién dau. 10 gio. 11 gio. Giita trira. Chiing t6i van chd doi nhitng chiéc
Morane. Pién ctia twéng Linares: Bat kha thi, cAc may bay khong thé 1én
duwgc vi khi twgng xdu. 13 gid. Sau khi chon cat va twdng niém cac ti si,
tiéu doan bat dau cudc hanh quan dai rit lui. Phai leo 1én nhitng ngon nui
va kéo dai d6i ngii theo hang mot trén con dwong mon nho hep Ay.

bi dau 1a dai d6i cua Wilde, theo sau la s& chi huy cta téi va Trapp. Di
tap hau la Leroy va Magnillat. Hai chiéc B.26 da 1én dugc va bay lwgn bén
trén Ta Lé cho mai dén 16 gio 30 nhwng khi twgng van bé tac. Ho tiéc ré
chia tay vdi ching t6i. Toi hanh tién vé deo Khau Pha. Cac thwong binh
duwgc cudn tron vao trong nhitng chiéc du réi dugc khiéng bang mot chiéc
don dai, do cac dong ngii luan phién nhau khiéng trén vai.

17 gio. TGi 1én t6i gilta doan deo ¢ do cao mot nghin ba tram mét. Mot
man mua bui lam cho con dwdng mon tron trwgt. That 1a nhoc nhan? Moi
nguoi da khong kip thé tr nam hom nay va kéu ca chuyén mét méi. Tourret
va t6i, moi ngudi deo trén livng mot may vo tuyén 300 nang mudi lam kilo.
Toi ty héi, Tourret dang mo6 héi dam dia, 1dy & dau ra céi sitc manh ay, vi
ching t0i biét diéu nay: than hinh anh ay chi nang cé sau muoi kilo.

Leroy va Magnillat cham tran dit d6i vdi cac don vi 16n quan Viét von da
bam theo ho va dang tim cach tran lén. Bi hai khau dai lién ctia quan Viét
ban chéo canh sé, tinh thé trd 1én hon loan. Polo goi Bruno: Té hai. T6i c6
ba muoi nguwdi guc nga. Bernard goi Bruno: Toi bi chia cat véi Polo. Bi ton
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that nghiém trong. Bruno goi Polo va Bernard. Lao thang 1én dinh déo. Pha
huy thtt gi qua nang. Biéu chu yéu la tdi dugc dinh cao véi quan so toi da.

Thye 1a khé cye! Linh muc Jeandel t6t bung & bén canh t6i, khong di
duge nita. Ong &y muén chd cac thuong binh. Sau ndy dng ay sé trd vé sau
khi bi bat gitt trong hai nam. Polo va Bernard tiép tuc tran danh kiém ché,
6 troi biét ra sao.

Pén nira dém, nhitng phan doi cudi cung cua Bernard t6i dugc dinh déo.
Meét nhoai, ching toi thir diém lai tinh hinh. Ngu, ngt nhwng nhw vay titc la
cham hét. Chung t6i thi€u mat chitng tdm muoi ngudi vira tr si, thuong
binh va mat tich. Triwédc mat, quan Viét khong thé lam dugc bat ky diéu gi.
Chung t6i chiém gilt doan déo nay ma ho chi cé thé tran qua sau khi da lay
lai hoi sttc va t6 chitc m6t cudc hanh quan duong dai.

To6i ra 1énh: 3 gio sang, xudt phat vé huéng Mwong Chan, & cach day
chttng mwoi hai tiéng dong ho di bo. Pi dau la Polo va Bernard, ho vira
chiu nhitng ton that nghiém trong, ti€ép sau la Hervé. Francis sé cam gitt
dinh déo cho dén 6 gid sang dé cho dai bo phan don vi dong ngii co6 thoi
gian vugt 1én trwde. Tourret sé chi huy bo phan di dau va bat dau tir 9 gio
phai lan Iwgt bo tri cac dai doi mai phuc & nhitng dia diém thuan lgi. Cac
dai do6i nay sé chi rut di khi don vi cudi cung da di qua. Riéng ca nhan toi,
toi s€ & bo phan tap hau cung vadi Francis.

T6i bude phai bat cai cau Tourret t6t bung nay dirng nghiém bdi 1€ cau ta
cho rang vi tri ctia ciu ta phai la & bo phan tap hau. Nhung toi gitt y dinh la
t0i phdi c6 mat & noi ma cudc chién sé noé ra. Khoéng tai nao chgp mat di
dwgc. Quan o, than thé wét dam, lanh thdu xwong, ngwoi toi run 1én. Troi
lanh trong cai dém den t6i va lanh gid & d6 cao m6t ngan hai tram mét nay.

3 gid sang. Lang lang, cac don vi chuyén minh nhuw nhitng béng den. To6i
con lai m6t minh véi Francis, binh than diém tinh. T6i biét 1a Thwong dé da
tiép sttc cho cau dy. 6 gio. Nhuw da dy kién, ching t6i rdi bo dinh deo va
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chay xuéng doc theo hwéng tay cang nhanh cang tét. Cac dong ngii cia toi
han da ¢ xa va quan Viét doi troi sang rd dé phan &ng. Cho mai dén 8 gio,
moi viéc tréi chay theo ding nghia cia tir d6. Nhung réi quan Viét bat dau
quay roi trung doéi di sau cung cua t6i, dau tién mot cach 1é té bang nhitng
phan d6i nho. Bén 9 gio, chuyén nay trd nén nghiém trong.

T6i mai phuc dai d6i & mot dia diém thuan lgi. Quan Viét cach ba tram
mét, hai tram mét, r6i nam muoi mét. N6 sung thod chi va rat lui khan
trvong. Moi ngudi duge bao trwde la cac thwong binh tir si sé khong thé
duwgc thu dung. D6 la con bai &p dung cho tat ca chiing toi.

Sau kilomét di thém veé phia tay, Hervé doi chiing téi cung véi dai doi
cta cau ta dugce bo tri mai phuc mot cach dang khen. Cau ay dé cho Francis
di qua, gio day da yén on. Toi & lai vGi Hervé. Chuing t6i dgi quan Viét,
chdng may ltc ho hién ra va lai tiép tuc doi dau. Rt lui khan truong.

Tam kilomét di xa hon, Bernard, nap kin trong bui ram, dgi cho Hervé di
qua khoi dé ganh vac 1ay phan viéc ctia minh. Lai mot 1an nita, toi & lai véi
dai doi hau vé va ching t6i lai do sung véi cac phan doi di dau cta quan
Viét. Va ctt nhw vay cho mai dén Muong Chan, & d6 bo phan di dau caa
tiéu doan téi dugc lic 13 gio.

Pén 15 gid, cung véi cac phan doi cudi cung, t6i vé tdi khu don.
- Hoan ho, Tourret. Cac 6 mai phuc cua cau dugc bo tri rat hay.

- Cam on, thura thiéu t4, nhwng t6i nhitng mu6n duwge & cung mot cho véi
thiéu ta.

Moi nguwdi mét Ir. Ching téi da pha huy cac khau sing c6i, ba phan tw
cac dai thong tin. Mot s6 anh em di chan dat, nhitng do6i bot nhay du cda ho
to6 ra qua nang né. Chung t6i da mat thém chirng vai chuc ngwoi trong ngay
hém dé... Bay la dai doi linh chién. T6i can phéi cttu thoat ho, dwa ho vé
Ha Noi. Bon nay khong thé giir dugce. Day thue sw la mot cai bay chuot doi
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mat véi mot trdn cwong tap, trong dé ching tbi sé bi khong ché ¢ khap moi
noi.

Thwong si Peyrol, don truwéng, co trong tay khoang bon chuc dan binh.
Mot nguwdi cao, manh khanh, doi mat trong sang, anh biét ré6 nhitng gi ma
chung toi vira phai ganh chiu va da cung &ng cho chung toi toan bo lvong
thue, thye pham, dan dwge dy trit ctia anh. Nhitng bita an néng dwgc nau
cho nam tram nam muoi linh du cda t6i, Idc nay nam guc & bat ky mot
manh béng rdm nao cé dugc & trong khu don.

Khong quan da bao hiéu c6 hoat dong tang cwong ctia quan Viét trén
nhitng diém cao khéng ché ching t6i. Khéng con nghi ngd gi, ho sé nghién
nat chung t6i dém nay trong cai bay chudt nay. Tuwéng Linarées, mot lan nita
lai bay trén dau chung toi:

- Bruno, anh sé lam gi day?

- To6i chwa 1o, thra twéng quan. Nhung toi sé gidi quyét dugc. - Va toi
két thic bang cau: - Xin gii ngai nhitng cai hon may man.

T6i can phai suy nghi bat chap n6i mét maéi dang ché ngy con ngwoi toi.
Ngu, khong nghi nggi gi nita.... Liéu c6 phdi mot gidc mo khong day?
Khong. Sv doan 312 quan Viét v6i muoi chin nguwoi, ro rang la dang & day.
17 gio. Cudc hop toan bo ékip cua toi, cung vdi thugng si Peyrol. Nhw moi
lic, ching t6i déu may rau nhan nhui. Quy tac & tiéu doan chiing t6i la c6
chét cling phai chét trong tw thé nhw vay.

Pay la cdc ménh 1énh cta toi - Xuat phat lic 19 gio trong dém t6i theo
trat tw Bernard - Francis - Polo - Hervé. Chiing t6i di khong vo0i va nham téi
duwge don Y Tong & cach mudi bon tiéng dong ho di bo.

- Céc anh con hai tiéng dong hé dé xoa bo n6i mét nhoc va lay lai sirc
lyc cho dam trai trang ctia cac anh. Viéc di chuyén sé tién hanh khong mot
tiéng dong, khong duwoc tro chuyén. Bernard bo tri di dau mét trung doi linh
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thudc dia. Trong treong hgp gap phai quan Viét, ho sé ndi la ho di chiém
gilr 10i ra phia tay ctia khu long chdo (& don vi Bernard va Francis, quan so
hai mwoi lam phan tram la ngudi dia phuwong).

- Peyrol, t6i yéu cau & anh mét nhiém vu phai hi sinh: & lai trong don cia
anh cang lau cang t6t sau khi ching t6i xudt phat. Lam am ¥, tao ra cam
twong la tiéu doan hay con ¢ ddy. Trong truong hop quan Viét tdn cong,
diéu nay tdt yéu xay ra, cac anh c nhdy vao rirtng va tim cach ra dwgc bo
song Da.

- Bernard - Hervé - Polo - Francis, khong c6 y kién gi ch@?
- Khong, Bruno.

- Peyrol thé nao?

- Sé lam nhuw vay, thua thiéu ta.

19 gio. Poan quan ma khagi dong. Liéu chung t6i c6 roi vao tham hoa
khong? T6i néi nho vao may vo6 tuyén: Bruno goi tit ca: Néu moi viéc troi
chay, thi ding tra 16i. Bernard goi Bruno (bang mot giong thi tham rat nho):
Chung toi di xuyén qua nhitng toan quan Viét. Chung twdng chung toi la
mot don vi cda ching. Phai, khong thé tin dwgc. Nam tram nam muoi con
nguoi cua toi di nhw vay xuyén qua gitta dam quan Viét dang bao vay khu
don... “Ai dam déanh thi danh thang”. Co6 ai d6 da néi nhu vay.

Mudng Chan lui xa dan... Bruno goi Bernard. Pay nhanh t6c do. Hanh
quan cap tdc néu co thé. Bernard goi Bruno: R6. Va buéc di kéo dai ra. 22
gio. 23 gio. 7 gio sang. 8 gio. 9 gio.... Pa muwoi bon tiéng dong ho, ching
toi hanh tién nhw nhitng ngwdi may. Mot chiéc B.26 bay trén dau ching t6i
va bdo tin: “Mwong Chan bi pha huy. Pon vi trong don da rut vao ring”.
Lay Troi! Xin Troi phu hd cho ngudi thwgng si anh huing ay thoat nan.
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14 gid, con vai kilémét nita thi t6i khu don. O doan déo cudi cling nay
ching t6i gap dwgc mot tiéu doan du nguwdi thudc dia duwgce twéng Linares
phai t&i chi vién cho ching toi. Tiéu doan tredng va co quan tham muu cta
ho, vé mat thw gian thodi mai. Ho vira an diém tam xong. Khong thiéu bat
c tht gi, quay an da chién, rvgu vang, khan gidi ban. Téi bdo ho: “Can
than. Cac anh can lam an nghiém tic. Trwdc khi troi t6i, ho sé ngbi trén
lung cac anh day”.

Mét méi dén choang vang, cudi ciing 1 Y Tong. Mudi lam thwong binh
cta ching t6i da hanh quan véi mot dau dan nam trong canh tay hay cang
chan. Mot vai ngwoi phai bo bot. Can phai 1ay lai hoi sttc. Gig day dugc
che chd vong ngoai bdi mot tiéu doan con nguyén ven, tredc tién la ching
t0i da dwgc citu thoat nhung van con lai viéc phai di t6i dwgc Ta Bu, cach
day nam tiéng dong ho di bo.

20 gio. Tiéu doan quan thudc dia bdo vé vong ngoai cho ching t6i bi tan
cong va khong bam dwgc tran dia. C6 ton that to 16n. Cai quay an dep dé
cda ho bién mat vinh vién. Dt khoét la tat ca khong thoat dugc. Dirng day!
Tién 1én! Theo trat ty nhw vay va trong im lang. Nhw mot c6 may chinh
xac, doan quan lai khéi dong.

Hai gio sang. Ta Bd. DBoan thuyén déc moc dang cho ching t6i. Porcher,
tay trung Uy nang dén chin mwoi kil6 cua t6i, do s¢ hai da pha moi ky luc,
va la nguoi dau tién qua song. Nhung thi hoi, c6 ai trong ching ta lai
khong sg hdi trong tinh canh do.

T6i la ngwdi cubi cung 1én thuyén. Gid day c6 nhitng lyc lwgng 16n tran
gitt bo phia tdy con song. Moi viéc da dugc du kién. Tiép don nong nhiét,
nhitng bita an nong. Chung tdi dugc ctru thoat. Nhuwng moi ngwoi da vuot
qua gidi han cua céi bat kha thi. Trong trang thai mo mo mang mang, doan
quan nam guc xudng... ngu, ngu.
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Gilles chi huy tét ca so tiéu doan dwgc c di tang vién. S& chi huy cia
ong dat tai san bay Na San. Linarés va Ducournau & bén ong ay. M6t chiéc
Morane dwa t6i téi cho ho. Mot xe Jeep cho t6i. Toi vat va tréo l1én xe
nhung khong tai nao budc xudng duwgc. Nguwoi ta do cho toi dirtng xudng...
Linarés hoi t6i nhung to6i khong cdt noi tiéng dé tra 10i. Vét sung tay bén
hang phdi lam t6i dau dén va t6i khong thé chiu dugc nita nén da ngat di.
Mot vai mii tiém va sau do Linarées mim cwoi hoi toi:

- Thé nao, Bruno, nhitng nu hon tot lanh dy, anh twéng twéng quan cda
anh la mot co gai lang choi chang?

Hoan ho Linares! Mot vi twéng thue thy, t6i yéu 6ng biét bao. Nhan ttr,
sang sudt, cam thong noi dau kho ctia moi nguai.

Hom nay la 23 thang muwoi. Ké tir ngay 16, lam thé nao ma ching to6i da
duy tri dwgc mot cwong do nhw vay? Nhay du xudng Tu L€, cac cong viéc,
cudc tdn cong ctia quan Viét, cudc rit lui chét ngwdi véi bon muoi hai tiéng
dong ho hanh quan. Pudi theo sau mot cach quyét liét la quan déi phwong
dong hon ching t6i gap mudi lan vé s6 quan. Mot tuan 1é khong ngt hay
hau nhw khéng ngu, ngoai mot tiéng dong ho ding chan, lic dé ngudi ta
nga vat ra trong mot chiéc ho.

Ha Noi da néi: “Bon ho héng hét r6i” Va tat ca bo tw 1énh dao quan vién
chinh da nin thd dé theo do6i ndi cwc kho dai dang cia ching t6i. Kinh
nghiém cua t6i vé cai x¥ s& nay, cudc song trai qua tir mwoi lam nam nay
v&i nhitng thiéu thon, gian kho cta no, von hiéu biét vé quan Viét da giup
cho t6i c6 nhitng quyét dinh can phdi c6 vao thoi diém then chot nhat. Va
cai tiéu doan tuyét voi cta toi, duwgc rén luyén that quyét liét tit mot nam
nay va do mot ékip si quan nhu vay chi huy da lam t6t phan con lai.

Cai tén Bigeard cung mot ltic bung no trén tat ca cac t¢ nhat bao: “Cudc
rat lui khéi Tu Lé”, “Ho ti dia nguc tr@ vé”, “Trang st thi bi tham”. Jules
Roy, mot nha van tai nang va 106i lac, t6i c6 dip gap dugc & Ha NOi sau nay
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da cho dang mot bai noi tiéng trong to Tap chi ctia Paris, thang tw 1953 véi
nhan dé “Cudc rit lui cia mét ngan con ngwoi”. T6i trich ra diy mot vai
doan:

“Quan Viét minh khong ban va Iic d6 Bigeard hiéu ra vi sao bon ho dé
yén cho don vi don tru ti€p don vui vé dai doi ctia Gia H6i. Bon ho mudn
c6 mot tran dai thang. Nhung Bigeard khong hé noi gi, ké ca v6i Tourret.
Anh la ngudi chi huy va gii® kin nhitng lo lang cho riéng minh.

“Liéu anh ta c6 hoi byc boi trong thoi diém do khong? Liéu anh ta c6
quat to dé gilt dugc im lang trong lic bwdc chan cua s6 nguwoi & Gia Hoi
lam cho s6i da lan xudng doc phat ra tiéng dong? Rat c6 thé 1a khong. D6
khong phadi 1a tinh cach cta anh dy. Trén khu6én mat tro li cia Bigeard, can
phai nam bat duwgc cai tia sang ngan ngui loé 1én trong doi mat anh, tia sang
cta nhitng niém vui va nhitng n6i buén dau khé. Ngoai tia sang d6, moi thi
khac déu bat dong. P6 khong phai 1a vi anh dy khong c¢6 cdm xtic gi ma la
vi anh ay biét cach chi huy.

“... Trong nhitng y kién cta Bigeard, c6 mot cau n6i thwong hay 1ap lai.
“Céac anh nhin ching t6i vdi cai gdy gitt thang bang dat trén hai vai uv?...”
Pay la dau hiéu nhuc nha cua thoi ky bi giam giit va nhitng cong viéc ma
nguoi ta thye hién khi bi bat lam tu binh ctia Viét minh. Bigeard bi &m anh
béi cai hinh anh nay. Anh da c6 tim cach thuyét phuc t6i tin rang khi dan
dat tiéu doan cta minh tién vé song Pa, anh chi c6 nghe theo mot noi sg
hai. Nhuwng ma néu thé, trdi ngwge véi mot ménh lénh, vi sao anh da cho
dgi nhitng ngudi cia don Gia HGi? Vi sao budi sang ngay 20 thang muoi,
anh van con cit chd dgi nhitng chiéc may bay Morane c6 nhiém vu chuyén
s6 thwong binh di. Pinh cao nhan cach cua con nguwdi nay chinh la & cho
d6. Anh khong bo mac bat ky mot ai. Anh khéng nghi cho cd nhan minh
trdc tién ma 1a nghi tdi nhitng nguwdi khac. O trong con ngudi anh, moi
viéc bat dau tir cai d6 va tiép dién theo cai d6. Néu nhw anh da doi dén tan
13 gio ro6i mai rut di, d6 khong phdi 1a vi anh da gianh dwgc mot chién
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thang trong dém. Du cho anh da kim chan quan déi phwong trueée cac khau
dai lién ctia minh, du cho anh khong nhan dwogc sy chi vién cta chiéc may
bay B.26 da xuyén duwgc qua man swong mu che kin cac qua doi, thi anh
van ct dgi. Va khi anh tin chac la nhitng chi€c Morane sé khong t&i ha
canh & Tu Lé, anh chi dé lai sau lwvng minh nhitng nguwdi chét, trén nhitng
ngon nui khoéi Itva, sau khi da t6 chic & ting dai doi 1€ bong sting chao ho
theo nghi thitc quan syw. Anh ha lénh cho titng trung doi cudn tron cac
thuwong binh lai trong nhitng chiéc du va khiéng di, chi mai t6i ltic do, anh
mai chi huy don vi rut di.

“Cha tuyén uy da ¢ lai trong cudc vuot deo, trong déem 20 rang ngay 21
thang mudi, trong lic do Bigeard giip cho cac thwong binh nham mat.
Posuerunt me custodem... Ngwoi vé si khong nao ning, do la Bigeard, va
chinh anh la ngwdi bao gio cling c6 mat & vi tri nong béng nhat, di tap hau,
cung vdi dai doi phdi chong do thwong tryc sitc tdn cong ctia quan Viét,
trong lic dé Tourret diéu do cudc hanh quan va bé tri cac doi xung kich bao
vé trén cac qua doi.

“Trong van phong cua anh, phia trén 10 suwdi, c6 mot la co nita den, nira
dé vdi dong chit théu kim tuyén von la cau cham ngén cta tiéu doan du s6
6, ké ti* ngay thanh 1ap “Ai dam danh thi danh thang!” Ngudi ta bao rang
dé6 1a cau cua Bigeard. Nguwoi ta lai con cé thé tin rang khau hiéu dé dugc
sang tac vi nhu cau cua sy nghiép. Nhung ma khong. D6i véi Bigeard, cau
khau hiéu ngan gon, c6 phan nao sao rong doé tré nén that don gian nhung
quyeét liét, sac sdo va lanh lung nhw mét lwdi dao gam”.
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Chuong 4: Tré Lai Toa Chiing Vién, Poan Quan Tuyét Voi

Tiéu doan quay vé toa ching vién, & d6 ching t6i cham soc cac vét
thwong, sap xép lai trat tu trong don vi, ti€p nhan tang vién. Nhitng ngoi
sao nodi bat, nhitng phan thuwdng dén dap danh cho ching t6i! Lé tuyén
dwong trén san van dong Mangin trong d6 tiéu doan nhan dwoc kha nhiéu
huan chwong chit thap chién tranh. De Chevigné trao tdng cho tdi chiéc ca
vai ctia ngwoi chi huy cua doi Ié duong danh du. Letourneau lic dé la Cao
uy cua nwéc Phap & Pong Duong chu tri mot bita da tiéc chao muirng t6i, c6
mat twéng Salan, nguwdi ké nhiém twéng De Lattre, tham dw c6 mat cda
Linarés va nhiéu quan chitc cao cdp. To6i cdm thdy nguwgng ngung khi ditng
quanh chiéc ban 16n va treéc bang thuwc don sang trong dy... Toi hinh dung
ra nhitng suy nghi cia Gaby va me gia ctia t6i khi doc dwgc cac sé bao.

Trang st thi Tu Lé da két thic. Thoi ky dé, ching toi nghi la trang st thi
d6 sé dé lai an twgng trong tam tri nhitng ngwoi tham dy su6t nhitng nam
dai ma chwa biét rang con rat nhiéu nhitng thtr thach khac dang cho doi
ching to6i. Nhung, trong su6t qua trinh nhitng dém day mau va mo hoi ay,
moi ngudi da cé thé rit ra dwge mot niém tw hao chinh dang, niém ty hao
da dwt khoat “gan két” cac don vi va t6i luyén doi quan vugt 1én trén cai
kha thi.

Sau mot thang nghi ngoi nhung cling cé ca huan luyén véi cwong do cao,
trong thoi gian dé chiing toi phai ti€p nhan quan s6 tang vién dé bu lap cac
ton that, bd sung day du phuwong tién, vii khi, hgp thitc hoa viéc khen
thwdng va buon thay, ca tinh thé cia nhitng ngwdoi mat tich, tiéu doan lai
mot lan nita san sang hon bao gid hét. Trong thdi ky nay ching t6i gap lai
thuwong si Peyrol cta ching t6i, nguwdi duge dé lai & don Mwong Chan. Anh
da tim cach thoéat dugc khoi ché do, sau rat nhiéu chang duong va vira méi
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dwgc tang danh hiéu hiép si cua doi 1é dwong danh dw. Anh van c 1a mot
dong ngii hoan hao va mudi lam nam sau van con viét thw cho t6i.

Ong Giap, 6ng ay van tiép tuc va tuyét nhién khong dé cho ching toi
dwgc nghi ngoi trén nhitng vong nguyét qué ctia minh. Ching t6i duwgc tung
ra trén vung dong bang, chong lai trung doan 42 rat noi tiéng va da gieo rac
st s¢ hai bang viéc bo tri nhitng tran phuc kich chét ngwoi, bang viéc rai
min trén truc dwong Ha Noi — Hai Phong, bang viéc tan céng cac don bot
doc lap.

To6i phai lién lac véi don tredng don Ban Yén Nhan (cach Ha NGi bon
muoi kildmét vé phia dong) bi tdn cong dém hom trwdc. Bon nay co6 chirng
mot tram ngudi va bon khau dai bac 105. Vién trung 1y trinh bay lai véi t6i
Ve tran tan cong anh ta phai chong d& va vé may hinh bau duc lén trén tam
ban do, la nhitng cho anh ta gia dinh quan Viét an nap trong cac lang mac.

Meénh lénh 1dp titc dwgc ban bo: Hervé di dau, ti€p sau la s@ chi huy cua
toi, Polo va Francis. Bernard theo sau ching t6i cach ba hay bon kilomét
kém theo cac khau phao 105 ma anh ta chiu trach nhiém béo vé.

Sau mot cudc hanh tién hai tiéng dong ho trén nhitng doan dé nho, Hervé
bi bam danh cach mot ngoi lang mot tram mét. Cau ta co ba bi thuwong.
Bruno goi Hervé: Kim chan quan Viét bang hoa lyc. Tranh ton that. Bruno
goi Bernard: Cho cac khau 105 dan tran va ban mét trdm qua dan vao phia
bac ngoi lang ngay sau khi dan trdn xong. Bruno goi Polo: Vugt qua ngbi
lang kha xa vé huéng bac. Bruno goi Francis: Anh sé tan cong vao lang tw
hwéng dong theo 1énh cua t6i, sau khi phao ban.

T6i goi gdp Ha Noi xin may bay yém hg. Va vu viéc dién ra nhw trong
bubi tap: quan sat cia khong quan, yém trg toi da, dau tién la phao binh,
sau d6 dén khong quan: Trong lic Francis m@ cudc tdn cong, thi Hervé va
Polo vay sat ngoi lang va hoa luc phao binh bé ngo phia tay ngoi lang, 16i
ra duy nhat kha thi doi véi quan Viét.
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Ngay hom sau, ching t6i hanh dong theo mot kich ban twong tw ¢ mot
hang 6 khac ctia trung doan 42. Trong bon muoi tdm tiéng dong ho, co6
hang tram xac quan Viét, 4 khau trung lién F.M, 80 sing trueong thu dugc,
phia ching t6i chi c6 bon bi thuong.

Chung t6i vira mai phuc vu cho twéng Cogny, chi huy trvrdng mot khu
vuc ¢ Bac Ky. Thiéu twéng tré, cao to, dwong nét can doi, dep trai, ky su
bach khoa, rat quyén rii. Ong thuc hién mot phién lién lac gitta tran danh
cudi cung. Ngac nhién khi thdy to6i diéu dong bay tram con ngudi ciing
ngon lanh nhw d6i v6i mot tiéu doi chién dau, 6ng da maoi toi tGi an bita toi
& s& chi huy va vé sau, khi 6ng chi huy ca x Bac Ky, t6i gan nhw 1a luc
lwgng du bi riéng ong.

Trén vung thuvong du Bac Ky, Gilles da day lui dugc cudce tan cong cta
twéng Giadp & Na San. Ong duwoc thing cdp tuwéng. Ducournau 1a phé phu
trach tac chién cia ong. Nhung quan Viét khong & dau xa. Ho & Son La,
Chiéng Dong, Yén Chau, trén déo Co Noi, c6 nghia la trén toan bo xi¢ Thai
den, ma t6i da chiém lai dwgc trong nhiém ky thit nhat va la noi téi da lam
biét bao cong viéc trong nhiém ky thit hai, tredc khi bi cach chivc khéi Son
La theo lénh cua thu twéng Ramadier.

Gilles c6 nhu cau dugc ndi rong dia ban. Ducournau t6 chitc mot cudc
tan cong theo hwdng deo Co Noi, mbt dia danh nhac lai nhitng ky niém den
t6i. 25 thang chap 1952. Tét Noel & xa nhitng nguoi than yéu. Lai nhon
nhip ndo dong trong toa chung vién. Ngay mai lai mot lan nita chiing t6i
nhdy du xuéng vung thuwgng du ¢ ban Sém, ba muoi kilomét vé hudng
dong nam cta Na San va cach déo Co Noi mudoi lam kilomét vé phia dong,
v&i muc dich bat lién lac vGi cac phan doi dén tir Na San.

Kich ban quen thudc, rat chinh xac: trang bi, may bay, ban d6, nhiém vu
cho tirng dai doi. To6i da biét ban Sém, héo lanh giita ritng ram va bi khong
ché bdi mot ngon ndi, trén do td6i da giao chién véi quan Viét trong nam
1946.
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Nhuv thwong 1€, t6i ngoi trén chiéc may bay thit nhat. Hai tram kilémét
bay trén cai vung quang canh quen thudc... Ping day! Bam chat! Nhay!
Phia duéi t6i, ban S6m bién mat sau mét 16p cé tranh cao téi hai thwdc, che
gidu nhiéu tdng da. Liéu t6i c6 bi gay chan khong day? Khong. Thu gon
minh, toi tiép dat gitta hai day da tang... Mién sao quan Viét khong don dgi
¢ diém hen, it nhat 1a ngay trdc mat... P4i quan cta toi dang tir trén troi
roi xuéng.

Bruno goi Polo, Hervé, Francis, Bernard: Toi tiép dat t6t. Cac anh huéng
theo cho t6i. Cac phan hoi nhanh chéng va mudi phit sau khi nhay, t6i da
lién lac duwgc qua may vo6 tuyén vdi bon chi huy dai doi caa toi. Bruno goi
Hervé: Ngay lap titc chiém ldy ngon nuai khong ché ching ta. Bruno goi
Polo: B6 tri mot 6 mai phuc manh trén duwdng mon phia bac. Bruno goi
Francis: Chiém gilt dwong mon phia nam. Bruno goi Bernard: Thu gom du
va nhitng ai bi tai nan lic nhay, bat lién lac v&i y ta cac dai doi. Hai mwoi
phtt sau, Bernard goi Bruno: Thu gom dwgc 90% s6 du va hai muwoi ngwoi
gap tai nan, trong d6 c6 mwoi ngwoi bi gay chan. That khong may vién
trung iy Porcher khong 16 cua toi da roi ding mot tang da.

That tuyét diéu dwgc chi huy mot c6 may nhw vay, c6 may da duoc ra
tron biét bao nhiéu! Mwdoi lam kilémét hanh tién vira khiéng vac thuong
binh triwdc khi gap dwgc Ducournau dang chiém gitt deo Co Noi vdi nhiéu
tiéu doan va dudi quyén chi huy cua ong, t6i da lam viéc trong mot thoi ky
té hai su6t nam thang troi. Cudc song mét nhoai, nhitng trdn tdn cong
khong ditt cach tir ba mwoi dén nam muoi kilomét, @ d6 dia hinh thu dich
con cong thém vao nbéi mét nhoc cliia moi nguai.
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Chuwong 5: Duéi Quyén Chi Huy Cia Ducournau

T4t cd hanh trang chi 1a cai tti dét cia quan du va duéi troi mua, cai gia
lanh, cai nang, can phai chiu duwng, hoat dong khong ngoi nghi, thuc hanh
can chién & mirc d6 cao nhat. Chac chan, t6i thdy sung swéng dugce phuc vu
duwéi quyén ctia Ducournau, nhirng ma toi sé phai thyc hién nhitng ménh
l1énh trong mot khuon khé do cac cdp trén cta toi an dinh. Con trong sudt
qua trinh cta hai nhiém ky trwéc day, toi hanh dong trén cai xit s& nay theo
sang kién cua riéng minh.

T6i nhan dugce 1énh tran gitt mot ngon nuii ¢ phia nam Co Noi, t* noi do
to6i nhin thdy rat r6 con dwong thudc dia s6 41 dan vé Chiéng Dong. Nuc
cwoi cho s6 phan, chung toi bé tri trén nhitng vi tri do quan Viét chiém gitr
thang giéng nam 1949... cach day da ba nam, noi ho mai phuc don doi toi,
khi t6i tir Son La quay veé.

Trong mot vai tiéng dong ho, don vi cua toi da to6 chitc dwgc mot tran dia
nghiém tuc. Toi dugc tang vién mot doi xung kich khoang nam chuc nguoi
dwéi quyén chi huy cta trung tly Chabanne, nhé nhan, da ngam, co bap
khoé khoan, giéi tan gai, ca tinh manh mé va hinh nhw c6 anh hwéng nhat
dinh doi v6i doi xung kich cua toi.

Ngay 1 thang giéng 1953... Lai m6t ndm mdi dén trén cai doan duong
mon ong eo nay von da chinh phuc ching t6i manh mé hon mot tinh nhan
dién ro6, ¢ dé tiéu doan di theo hang mot, cé doi xung kich ctia Chabanne di
trwdc cach ba kilomét dé trinh sat, c6 nhiém vu thuc hanh mot cudc tan
cong vao Chiéng Bong noi hién cé chitng mot tram quan Viét, roi rut lui.
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T&i Chiéng Dong sau hai lan cham sting qua loa, t6i & tai vi tri ma trong
nhiém ky trudce téi da chiém gitr... cau chuyén tai dién vinh ctru. Quan Viét
da bo chay.... Bém xudng, ching t6i tré vé Co Noi khong gap suw co nao.
T6i da dé Chabanne & lai mai phuc trén nhitng con duwong mon dan téi khu
long chao Chiéng DBong va néi ro vGi anh ta 1a toi sé deo 6ng nghe v6 tuyén
thuwong trye, san sang chi vién cho anh ta trong tredng hgp cé phién phic.
Brigitte Friand, mot nit phéng vién c6 bang t6t nghiép khéa dao tao linh du,
mot phu ni* nhé nhan, xinh dep, tu tin, da quyét tam & lai véi Chabanne cé
mat danh 1a “Raymond”. Anh em trong don vi nhin nhw mudn nuét chirng
lay c6 dy. Toi kham phuc céi c6 gai rat gidn di dy, mao hiém cudc song cta
minh trong cai khu rirng ram day mudi va vat nay va ¢ dé quan Viét luoén
ludn rinh mo, biét 1gi dung bat ky sai s6t nho nao tir phia chiing toi.

Chabanne “Raymond” phdi nam im bén muoi tam tiéng dong ho vdi hi
vong c6 quan dich di qua. Ngay 2 thang gieng, khong mot thong bao nao tw
phia anh ay. Pém ngay 2 rang ngay 3, van khong thay gi. T6i bat dau lo
ngai... Cudi cung ngay 3 thang giéng vao luc 8 gid sang, tiéng vong cla
mot tran chién dau: nhitng loat dan cta vii khi ti dong, nhitng tiéng no cta
lyu dan & cach vi tri cha t6i ba kilomét vé phia dong.

T6i lai bAm lay may vo tuyén. C6 cdu tra 10i... Raymond goi Bruno: To6i
da cé6 mot cudc phuc kich & Chiéng Bong. Sau quan Viét chét, thu dugc tai
liéu, vii khi nhung quan Viét da chan duong rut vé cta téi va bam lay toi &
phia déng vi tri cia toi, cach ba kilémét. T6i lap titc cho cac khau c6i 81
hoat dong va ct Trapp va Polo di chi vién cho Raymond va cai c6 Brigitte
diing cam, da khong dugc tam rira tir ba ngay nay.

Thé la xong... doi xung kich con nguyén ven...
- Raymond, tai sao anh khong bao cao?

- Thura tiéu doan truwéng, t6i co thoi quen doc 1ap hanh dong.
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To6i khién trach anh ta, bdo cho anh ta biét néu lan sau con lam chuyén
dién 16, tdi sé yéu cau cach chirc anh ta.

T6i danh gia cao ngudi si quan cé ca tinh nay, von hanh dong giong nhw
toi da lam trong nhitng nhiém ky trwéc day cuia toi... Raymond diing cam,
anh sé trd thanh mot chang trai giong hét Bigeard. T6i con gdp lai anh ta
sau nay & Algérie nhung ké tir lic nay, anh ta bdo cdo qua mdy vo6 tuyén
moi hoat dong, du cho la nhé nhat.

Ngay 5 thang giéng chiing toi lai quay lai Chiéng Bong mat lan nita. Hai
dem hanh quan vo ich bdi 1é quan Viét tam thoi khong nhuc nhich. Ngay 7
thang giéng, Ducournau, do cam thdy mot moi de doa tir phia tdy Co Noi,
da ct toi ra huwdng do, cach tam kilomét tran gilt diém cao 705 & giita ritng
ram, tir do tiéu doan t0i, nguy trang kin ddo sé phai tod ra xung quanh, phat
hién moi hoat dong ctia quan do6i phwong.

705 mét. Chung t6i song trén dinh nudi d6 trong khodng mudi lam ngay,
tat nhién la ngt ngay trén mat dat. Vé thirc an, la hop khau phan an; mot vai
cai ho nudc dong cho phép ching t6i rira mat va dun nwéc pha ca phé. Mot
tran dia bat kha xam pham duwgc nhanh chéng t6 chirc. S& chi huy cua t6i
bo tri nam @& giita hai tdng da, mot hang 6 thwe thu cua twéng cudp, mang
dang vé ghé gom vdi la co cua toi mang dong chit: “Ai dam danh sé danh
thang”.

Hang ngay, cac don vi di phuc kich trén nhitng néo duwdng mon chay vé
phia tdy. H6m dy dén lugt doi xung kich cia Chabanne. Anh ta di cach cao
diém 705 ba kilomét, trén mot con duwdng mon trong hém nui doc theo mot
con sudi nwdc chay xiét. Toi thwong tric ngoi trudc 6ng nghe san sang chi
vién anh ta bang cac khau c6i 81 va ctr mot dai doi di tang cuwong.

Chabanne bao cho t6i biét c6 khoang mot tram quéan Viét, theo hang mat,
tién vé phia anh ta. T6i nghe thdy tiéng sing no6 dit doi tir 6 phuc kich cua
anh ta trén diém cao 705... Raymond goi Bruno: mudi lam quan Viét nga
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guc. T6i thu dwgc mét trung lién F.M nhung quan Viét vong 1én cac diém
cao va sap tran qua chung toi.

Co6 mot doi tuan tra di trén may bay. T6i bat lién lac véi ho va yéu cau ho
can thiép, kip thoi chi vién cho Raymond. Ddi tuan tra hwéng dan cac phi
cong b6 nhao thang ditng va néi rd véi ho oanh tac quan Viét cach ba tram
mét vé phia tdy. Nhung trén mdy bay chi con lai nhitng binh napan, ho bén
tha xudng.

Raymond goi Bruno: Téi c6 cdm twdng la ho thd napan ngay trén dat
ching t6i... R6i, im lang hoan toan trong may vo tuyén. Tt cao diém 705,
toi phai Bernard cung dai d6i cau ay titc toc lao xudng day v6i nhiém vu
xac dinh cho 16 tinh hinh cang nhanh cang t6t va bao cao ngay vdi toi.

Thoi gian troi qua cham chap... C6 1é dd mot tiéng dong ho... Van im
phang phac... Cubi cung... Raymond goi Bruno: Moi viéc 6n. Mot vai vét
boéng nhe, t6i da 1énh cho anh em nam dai dwdi sudi... Hoan ho Chabanne!
Mot tay ctr khéi, tich cye, mot con manh hé thue thu trong chién dau. Cau
ta sap chia tay vdi chung t6i nhwng t6i sé con nhac dén cau ta trong cudc
chién tranh dai ngay & Algérie, & do, cau ta phuc vu duwéi quyeén chi huy cta
toi trong nam nam.

Ngay 9 thang hai, t6i phdi tién hanh mot tran tdn cong vao Yén Chau.
Lai céi noi khi ho co gdy da xung phong chiém dugc trong nhiém ky th
nhat va t6i da nhay du xudng trong nhiém ky thi¢ hai. Hai mwoi kilomét
hanh tién, ban dém, trén mét con dwong mon rat kho di, song song véi con
dwong thudc dia s6 41. Banh chiém trudc lic troi sang nhitng ngon ndi ma
toi biét qua ro. Quan Viét, bi bat ngo, rat xuéng phia nam.

Twr 17 dén 20 thang hai, Ducournau, thwdng xuyén bi sttc ép, quyét dinh
dung hai tiéu doan tién hanh mét tran tan cong chdp nhoang vé phia bac
song Pa, vung Ta Khoa. Di dau la tiéu doan cuda t6i, tron mdt dém hanh
quan dé nghi vé gia dinh ctia minh, vé mot cudc song binh yén, mét c6 gai
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dep... Thwong xuyén doi mat t6i nham lai va t6i budc di nhw mot nguoi
mong du.

Tang sang, ching toi tGi bo song Pa, trén nhitng diém cao phia nam...
Lai gdp céi con song hung vi, trtéc kia, viegt qua trén nhitng chiéc manh
bang tre dé tan cong Van Yén. Lan nay, dam lao cong nguwdi Théi khiéng
dén cho ching t6i hai chiéc xuéng mdy... Chién tranh da trd nén tién nghi:
hép khau phan an thay thé cho thit trau kho, viéc chuyén thwong nhanh
hon, may bay thwong xuyén chi vién, nhitng khau phao 105 b tri & Co
Noi, mot 6ng bo Gilles va mot Ducournau la nhitng nguwdi chi huy nhiét
tinh va khong dé cho ching t6i phai that nghiép mot lic nao.

Tiéu doan theo sau ching to6i khong dwgce huan luyén dé leo nii doc
ding ctia Tu Lé, moi nguwdi budce di kéo dai. Ducounau, hanh tién cung véi
ho. Khodng 10 gid tién kip chiing tdi. Ong &y phan nan dit doi vé tiéu doan
nay cung ca bé may chi huy caa né. Ngay hom ay, nap kin trén nhitng dinh
ndi pha day tham thyc vat day dac, ching toi quan sat viéc di chuyén cua
quan Viét bén phia bo bac. Ban dém, ching t6i bd tri mot dai déi mai phuc,
dai d6i nay qua song trén hai chiéc xuéng may.

Tat nhién, cai 6ng Ducournau ghé gém nay cung véi t6i qua song trén
chuyén dau tién... Tuy chiu trach nhiém vé nhiéu tiéu doan, 6ng ta van c6
mat ¢ gitta mGt tram nam muoi ngwoi, cung véi ho nam dan minh dwdi dat
trong 0 phuc kich. Bay la mot vi chi huy thwe thu vi nguwoi chi huy Aay,
nguoi ta san sang xong lén. Ban ngay, hai muoi quan Viét thoc vao tran dia
ctia chung toi qua nita bi giét, thu dwgc vii khi va sau dé la mot cudc rit lui
khan trwong, nhanh chéng hanh quan dwong dai quay vé Co Noi. Pai ta
muon chitng minh la chiing t6i c6 thé bat ngd xuat hién, giang don ¢ moi
noi ma khong bi phat hién... T6i khong c6 gi dé noéi. T6i cling van luon
ludn st dung nhitng phwong thitc nhw vay.

Tiéu doan dugc tap hgp lai & Na San, & d6 dang tran ngdp nhitng hoat
dong nhon nhip dwéi quyén kiém soat ctia twéng Gilles, da trd thanh nguoi
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anh hing ctia Na San. Ong yéu cau t6i thyc hién mét cudc tdn cong vao
Son La, noi lai da bi quan Viét chiém gitt. Nhiém vu: bat ngd xuat hién,
giang don va rut lui cang nhanh cang tot.

Ngay 25 thang hai 1953. Bém xudng, chiung t6i hanh tién vé Son La,
trang bi rat gon nhe, chi cé vii khi va may dé hop dut trong tti. Chung t6i
luon lach véi toc do bay kilomét mot gio trén mot con dwdng mon song
song vOi con duong da quen thudc trong cac nhiém ky trwdc cua toi... Son
La.... Lai van Son La. Cudi cung roi t6i cling dén phai bé mang lai & cai thi
xa héo lanh nay théi, noi ay s6 phan van c dat dan t6i bwdc t¢i mot cach
khac nghiét.

Doi vdi toi viéc dat dan don vi, ao at tran 1én tir phia tay dé roi, trudc khi
troi sang, ché ngy dwgc khu thanh c6 bang cach chiém gilt ngon nti phia
bac va khong bi phat hién bai nhitng cai bay chuéng bao dong cua dich la
mot viéc dé dang. Troi mwa, ching t6i bi w6t va rét cong. Troi sang dan...
That la mot quang canh bi tham! “Son La cua chung t6i” con lai nhitng gi
day? Khu thanh c6, bénh vién bi pha huy. Ngbi biét thy nho cua t6i truée
kia da bi toc hét mai. Cai thi xa ma vi n6 t6i da chiu biét bao dau kho!
Pring r6i, khong bao gio nén trd lai cai noi & do ta da tirng dugc vui swdng.
Chi c6 chirng ba mwoi quan Viét ¢ trong cai thi xa chét nay. Trapp, dugc
cac khau sing c6i 60 va 81 cua t6i yém trg da lao 1én xung phong. Quan
Viét bi chét mot so, vii khi va tai liéu thu dwgc, va lai mot 1an nita, rit lui
cang nhanh cang tot.

Twr 18 dén 21 thang ba, twéng Gilles lai yéu cau t6i mét lan nita danh
chiém Son La va tim cach tiép can v6i quan doi phwong. Nhitng don danh
dep, thanh cong véi nhitng ton that khong dang ké... Biét bao hanh dong
qua cam dé r6i cudi cung, trong vai tuan lé t6i bé lai cai xi¥ s& nay!
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Chuong 6: Cugc Hanh Quan Adolphe, Ro6i Nuwdc Lao

Toi phdi n6i vai cau vé cudc hanh quan “Adolphe” (29 thang ba dén 3
thang tw) dé nhac dén mdt con nguwdi dac biét, tiéu doan tredng Bréchignac,
chi huy trung doan linh du tdo thanh s6 1. T6t nghiép trwong Saint Cyr,
than hinh vudng vitc, ran chac, mét sitc manh cta thién phd, khong biét mét
moi, biét cach song de sén, doi mat xanh sac sdo, cing ran, dwgc anh em
khiép sg va mén phuc. Cho dén hét nhiém ky, anh ay la déi tha cha yéu cua
t0i, mac du chung t6i qui mén lan nhau, trong cudc ganh dua xem ai la
nguwoi s6 mot, nguwdi manh nhat!

Twéng Gilles, con cdo gia v6i vang hao quang vé mot vinh quang méi
toanh va vé hai ngdi sao trén cap ham ctia 6ng, biét rang nhiéu tiéu doan
quan Viét, dén tr Moc Chau dang phat trién vé phia tdy theo huwéng Yén
Chau. Bréchignac va ban than t6i nhw tinh cd 1a hai tiéu doan miii nhon,
ching t6i dugc chi dinh dé cdp t6c ngan chan quan Viét, tiéu diét toi da va
rat lui. Nhiém vu that hay! Dé dang trén gidy to.

Toi phéi phat trién & phia bac con dwong thudc dia s 41, lgi dung cac
diém cao. Bréchignac ciling phéi lam nhw vay & phia nam. Yén Chau, ban
Thin. Moi viéc 6n va chung toi tién buwdc thém xudng phia nam. Cudi cung
va tredc khi trdi toi, theo nhitng nguyén tac da trd thanh nép séng cua tiéu
doan, moi nguwdi dao ho cd nhan, cac bai xa gidi da dugc phat quang, cac
dinh nui chiém giit c6 thé dwa lan vao nhau, sé chi huy cua t6i, mot chiéc
ho, vai than go tron, cac chi huy treéng don vi cta toi thwong truc ngoi
tredc may vo tuyeén.

Bréchignac, & phia nam, hanh dong thoai mai hon. Y thitc dugc stic
manh cta minh va gia tri cta tiéu doan duwgc dao luyén theo hinh dnh ctua
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minh, anh 4y it than trong hon. Vao nita dém c6 mot tran tdn cong kinh
dién ctia quan Viét: hoa Iyc stng cdi va xung phong, mot con séng cudn co
sttc dé nén thue thy, rat kho can lai néu nhw moi viéc khéng dugce tinh toan
trwdc. Bruno goi Bréchignac: Ché anh thé nao? — Cho t6i, yén oOn.
Bréchignac goi Bruno: T6i c6 mot dai doi bi tran qua tén that nghiém
trong... Trung doan du thudc dia s6 1 nhw vay la mat sau chuc ngudi trong
lic t6n that cna toi rat nho.

Nhung Bréchignac da phan @ng, dong vién cac don vi cia minh va
ching t6i da co thé rut di bang viéc tién hanh mot tran danh kiém ché &
cung mot do cao. Trd vé cho twdng Gilles, nhiém vu hoan thanh, quan Viét
bi m6t don nang. T6i phai nhac dén tén Bréchignac, bédi 1€ tdi sé con ndi lai
vé anh ay.

Thang giéng, thang hai, thang ba, thang tw, da bon thang troi lan ngup
qua lai hang tram kilémét, an do hop, tam rira trong mot dong sudi khi cé
co hoi. Chung t6i nghi 1ay lai hoi sitc da b6n muoi tam tiéng dong ho & Na
San. Mdy bay Linarés vira ha canh. Ong triéu tap tdi t6i trudc mit twéng
Gilles. To6i trinh dién, trong long sung swéng, hi vong rang 6ng sé bao tin
ching t6i dugc quay vé Ha Noi.

- Bruno, t6i can dén anh cho m6t nhiém vu té nhi. Chd c6 béo t6i 1a anh
dang mét, t6i biét diéu do6... Ngay mai, anh sé dwgc may bay chuyén sang
Lao cung vdi tiéu doan. Mot cudc tan céng cta quan Viét da hinh thanh
nham vao Luang Prabang. Anh sé di tién phong trong binh doan co dong s6
1 da co mat tai vi tri do va do dai ta Daillier chi huy, dai ta sé cho anh cac
chi dan.

T6i nuot nudc bot:

- RO, thwa twéng quan.
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Vi Linarés khong c6 chuyén tranh cai, 6ng ay 1a mot trong s6 nguwdi ma
vi ho, t6i sé lam diéu twdng chitng nhw khong thé.

Cudc hop €ékip cuaa t6i. Ho that vong nhung hanh dién lai dugc nhan mot
nhiém vu vé vang nhung gay go. Duy nhat, Leroy, “Polo”, buén ra mat. Vg
cau ta, mot co giao, da sang dugc Ha Noi, day hoc ¢ do. Sau thang khong
gdp lai c6 vg xinh xan. Cau ta dam chiéu lo lang, Polo ro6i sé vé Ha Ngi, sé
duwgc thuyén chuyén vé mot co quan tham muu. Lic nao ciing cé c6 vog
bam go6t, mudn giit rit cau ta lai. Vai nam sau cau ta sé roi khoi quan doi. ..
Cudc doi la nhu vay. “Pang ti€c, minh thay thiéu vang cau, Polo. Minh
thich nghe giong néi cta cau trong may vo tuyén”.

Lepage, cap pho cta Polo, thay thé chi huy dai d6i. Le Boudec, phé cia
Trapp thi di hoc. Bourgeois chi huy hau cit cta toi trong toa chung vién &
Ha Noi, da 1én vai t6i ké tir khi c6 su c6 cua Porcher. Sau khi chiing t6i co

ban da binh phuc, cau ta lai chi huy hau cw.

Hai tram nam muoi kilomét trén may bay Dakota. Chung toi ha canh &
Luang Prabang, nwéc Lao ma t6i chwa hiéu gi. Canh dep, dugc thuw gian
nhitng con ngwoi twoi cwdi sung swéng duge song, nhitng co6 gai Lao xinh
dep. Nhung ching t6i chang cé thdi gian dé ngam nhin thanh ph6 cung
nhitng co gai Lao xinh dep nay.

Cung vdi toi cdé Schoendoerffer, nha nhiép dnh, hai mwoi hai tudi, hay
con la mot chu bé nhung ty tin mot cach kinh khung. Cau ta di theo con
dwong ctia minh véi bo phim “Trung doi s6 317” va bo phim tuyét voi
“Vinh biét nha vua”. T6i con gap lai cau dy trong tran chién ¢ Dién Bién
Phu, Idc bi bat va sau nay & nwéc Phap. Mot chang trai rat hay, giau tinh
cam, khiém ton, tich cuc, chung thiy trong tinh ban!

Sau khi tiép xtic vGi dai ta Daillier, t6i phai ngwoc dong song Mékong
theo hwéng bac cho tan t6i Pac Hu, bo tri & d6 hinh thanh tran dia phong
ngu va tir dé hoat dong khap vung xung quanh, cang xa cang t6t vé hwdng
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dong bac, nham tiép can vGi quan Viét. Pac Hu, ngoi lang 16n vGi nhitng
mai nha san, nhitng canh ritng co, nhitng c6 gai nguc dé tran. T6i dirng
chan trén mot ngon nudi khong ché ngdi lang. Song Mékong kiéu hanh chay
¢ dudi chan ching t6i vé phia tay.

Tiéu doan, trong vong bon muoi tdm tiéng dong ho, da bo tri duwgc mot
phado dai thuc thy, s& chi huy dat trong ham dao dwéi dat, nhitng ho ca
nhan, lvgi day thép mat cdo dwgc tha du xudng rai xung quanh. Ching t6i
mong muon c6 mot cudc tan cong cta quan Viét, nhung viéc dé khong xay
ra bai 1é ching t6i di tim ho bang nhitng cuéc hanh quan ngay cang vwon ra
xa. Hai muoi r6i ba muoi va tdm muoi kilomét. ..

Daillier, ngo6i trong s& chi huy tién nghi ctia 6ng & Luang Prabang, ngay
cang diéu ching t6i di xa hon. T6i & trong tinh thé phai tac chién lién tuc,
phadi to6 chic trinh sat, phdi tw bdo vé va & cudi giai doan phéi chui ric
xuong dat... Khong duwoc dé cé viéc gi bat ngd xdy ra. Can phai chiu dung,
né tranh nhitng 6n that bdi 1€ cai 6ng dai ta t6t bung nay khong hinh dung
ra diéu ma 6ng ta doi hoi & ching t6i... Trén tdm ban d6 mot phan bon
tram nghin ctia 6ng ay thi nhitng chdng dwong dwgc vugt qua nhanh chong.
T6i nhitng mudn dwoc trong thdy 6ng ta lan 1on & bén canh ching toi it
nhat mot 1an dé ong ta hiéu ra duoc.
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Chuong 7: Trung Doi So6 317

Chinh 1a trong thoi ky nay ching toi trong thay nhitng trung doi nguoi
Lao bo chay trudc cudc tdn cdng ctia quan Viét, thuc té€ nay da ggi y cho
Schoendoerffer lam bo phim noi tiéng ctia anh: “Trung d6i s6 317”.

Trong vong mot thang, nhw vay la chung t6i giai téa cho Luang Prabang,
ngan chan quan Viét ra khéi cac can c cua ho, da huy bé nhiéu cudc tan
cong caa ho. Mot trong nhitng 16i tuyén dwong vé t6i néu ro: “Trén mot x&
s@ c6 dia hinh kho khan, da thyc hanh nhitng cudc tan céng vdéi do dai hon
tdm muoi kilomét, danh vao hé thong bo tri ctia d6i phuwong, duy tri mot
tinh than tién cong cao mac du da nam thang rong tac chién lién tuc & vung
thugng du”.

Cudi cung, trd vé Ha Noi, ching t6i khong hé c6 1dy mot ngay that
nghiép ké tir ngay do b lén dat lién. Biét bao chang duwong da di qua! Biét
bao kilomét duwdi chan minh. Va that dé chiu biét bao néu dwgc mot phu nir
vuot ve... Diéu mo wéc ké ciling hay. Tiéc thay, d6i vdi toi, khong co
chuyén do.

Viéc huan luyén lai dién ra khan treong hon béi 1€ ching t6i phai, hinh
nhv vay, bat dau tir lic nay tré nén Chu Dong. D6 la diéu ma tuéng
Navarre, vi chi huy truéng ma@i ¢ Bong Duong vira ra 1énh. Ngoai ra ong
con khang dinh rang: “Bay gio, ching ta sap duwgc chi huy”. Cam on, thwa
twéng quan! Chang t6i chd doi ngai! Linares vi chi huy tuyét voi da ve
nuwde. Cogny, vi twéng gioi, ki sw bach khoa, thay thé 6ng ay & Bac Ky.

Na San da bi bo lai cting nhw xi¢ Thai den, gid ddy nam trong tay quan
Viét... Nam nam chiu kho cyc dé dat t&i két qua nhu vay do?... Gilles va
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Ducournau & Ha No6i. Twéng Giap, van cit vitng vang & vi tri cia ong ta,
sap stra tiép tuc danh bai cac vién twéng cta ching t6i trede khi ¢ tran truy
kich, dam chan 1én nhitng ng6i sao cua nguwoi My.

Tinh than tiéu doan cua t6i cuc ky tot... Chang thiéu mot ai lai chwa co
dwgc danh hiéu 1é dwong danh dy, tdm mé-day quan nhan hodc mot, hai
huan chwong chit thap chién tranh! Sautereau va Martellino ti€p tuc ndi bat.

Mac dau cong viéc huan luyén dién ra hang ngay, t6i van coi trong doi
chut thw gian. That dé chiu khi dwgc nga trén moét chiéc givong, dugc uéng
tach ca phé sita néng bong, dwgc viét dam 14 thw cho nhitng ngwdi than
minh dé lai & nwdc Phap. Toi dong vién Gaby: “Anh sé tré vé... Con muoi
sau thang nita... Anh sé tr@ vé dé mai mai khong roi xa em nita”. C6 ay gui
cho t6i nhiéu bai cat ra tir cac t& nhat bao, nhitng nguwdi dan thanh Toul 1ay
lam ty hao vé t6i, va me t6i han phai vui suwéng.

Cac co gai dep & Ha Noi khong thiéu va khi ma ngwoi ta 1a mot ngwoi
“chién thang”, ho thwong san sang... Nhung ma dé ma lam gi? T6i biét
rang chuyén nay chang dan téi dau ca, rang toi phai choi van bai dén tan
cung, néu khong van may sé roi bo toi.

Ducournau bdo véi t6i rang toi sé lién tuc di lam mot nhiém vu dac biét
gay go, rang tiéu doan du so6 6 phai ¢ trong mot khuon kho siéu hang, do do
phai tang cwong huan luyén doi vdi tam tram con ngwoi tac chién cua toi,
hang ngay thyc hién hanh quan cap toc ba mwoi kilémét, véi vii khi trang
bi deo trén lung.

Ngay 14 thang bay 1953. Diéu binh khong 16 & Ha Noi treéc mat cac
twéng Navarre, Cogny va Gilles. Dan dau doi quan cua t6i, véi chiéu cao
mot mét tdm muoi, can nang bay muai kild, vdi bo trang phuc tac chién oai
vé, t0i kiéu hanh buéc di, y thitc dwge khoi sivc manh c6 ky luat dang wdn
nguc budce theo sau t6i. Nhitng trang vo tay ran lén khi t6i di qua. “D6 la
Bigeard, nguwdi da cé tran Tu Lé”. A! Nhitng quan nhan nay, chi can c6
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chit gi cho ho dé ho di ra tran ban giét 1an nhau: mot nu cwdi mot vai trang
vo tay, mot tdm huan chwong chit thap chién tranh khong ton kém gi lam
cho qudc gia. Va ngudi ta budc vao tran xung phong ma quén di mat rang
nhitng nguwoi chét, nhitng nguwdi bi thwong nang sé nhanh chéng budc ra
khoi cac hoi tec.

Tuwdéng Cogny, khi gigi thiéu cudc diéu binh nay, cé sy tham gia cua tat
ca cac don vi tng chién ctia 6ng, muén khoe khoang sttc manh ctia minh,
choi con bai cta De Lattre va ru nga quan Viét von khong nghi ngd rang
kha nhiéu don vi sap nhay xuéng dau ho ttr trén troi.

https://thuviensach.vn



LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com
Chuong 8: Nhitng Hang Péng O Lang Son

Ngay 16 thang bay, 14 gio. Pugc triéu tap dén s& chi huy cuda
Ducournau, & doé, toi gap lai Tourret, cap ph6 ctia toéi & Tu Lé vira nhan
quyeén chi huy tiéu doan du s6 8 (twéng Gilles hinh nhw da giao phé nhw thé
cho t6i bon cap phé trong sudt ca nhiém ky phuc vu cuda toi, cot la dé toi
phai kem cdp, dao tao ho kiéu Bruno. Péi véi mot nguoi nguyén la binh nhi
trén phong tuyén Maginot, t0i c6 thé né miii lam chit!). Cling c6 mat & day,
sép cua tiéu doan du ngwoi ngoai quoc sé 2 va thiéu ta Bréchignac cua
trung doan du thudc dia s6 1.

- Thwa céc vi, ngay mai ching ta sé nhay du xuong Lang Son, & dé theo
tin titc tinh bdo ctia ching ta, mot khdi lwgng quan trong vii khi dan dugc
da dugc cat dau trong cac hang dong. Phai danh nhanh, danh manh béi vi
khong c6 don vi ban nao trong vong ban kinh bdy muoi kilomét. Ké dich,
ngay dau c6 khodng sau tram quan chong cy va c6 thé gitra ngay thi hai va
tht tu sé tang 1én tGi hai, ba ngan.

Bigeard, Tourret, cdc anh sé nhdy xuong Lang Son vao lic 8 gio cung
vdi s@ chi huy cua toi trong dot dau. Tiéu doan du nguwdi ngoai quoc so 2 sé
nhay dot hai vao lic 13 gio xuéng Loc Binh & phia nam Lang Son ba muoi
kilomét va sé don hai tiéu doan cua cac anh. Bréchignac, don vi cua anh
phai & trong tu thé san sang chién diu tai san bay Bach Mai. Anh sé nhay
néu tinh hinh cudc hanh binh xau di.

Bigeard, Tourret va s@ chi huy cua t6i, sau khi hoan thanh nhiém vu sé
hanh quan bd vé Loc Binh, ¢ d6 da co tiéu doan du ngwdi ngoai qudc so 2
dén doi. Sau do6 ca ba tiéu doan sé phat trién vé hwéng Dinh Lap, bat lién
lac v&i binh doan co dong s6 5, roi tr d6 ching ta sé duwgc wu tién hanh
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quan bang co gidi vé Tién Yén. Tong cong la bay muoi kilomét hanh quan
bd va nam muai kildbmét bang co gidi, néu doan duong nay da dugc khoi
phuc. Giit bi mat tuyét doi. Cam trai tat ca quan so va bat tay ngay vao viéc
chuan bi. Cac vi khéng c6 cau héi gi chi?

- Khong, thwa dai ta.
Ducournau von rat ngan gon nhung khong bao gio bé quén diéu gi.

Trad lai toa chiing vién, nghién citu ho so, cac ban do, cac tap khong anh
trén do6 co chi rat r6 vi tri cac hang dong noi tiéng ndi trén. Moi nguwdi nhan
dwgce nhiém vu ctia minh va nhiém vu nao la nang né nhat ma theo tinh than
cta linh du, trong nhiém vu d6 ching t6i it nhiéu phai gap dwgc mot may
man nao do... Toi thay ty hao dwgc lwa chon cung véi anh ban Tourret
trung thanh cua t6i, ching t6i nhitng ngwoi song sét ctia T Lé. Lepage, gio
day ¢ trong vong tay cua cd vg, cling thay sung swéng duwgc chi huy dai doi
Polo.

17 thang bay, 7 gio. Ba muoi sau chiéc Dakota cit canh tir san bay Bach
Mai cung vdi s& chi huy ctia Ducournau, tiéu doan cua toi, mot trung doi
cong binh, mo6t b phan cua tiéu doan du thudc dia s6 8. Mot loat hai muoi
chiéc Dakota khac cat canh tir Gia Lam vdi s0 ngudi con lai caa Tourret.

Trong budi sém mai mat mé dy, duwdi anh nang vang tuwoi dep, that xic
dong khi nhin thay doi quan du cua toi, trang bi vii khi nang né, lan lwot, cé
trat ty chui lot thém vao trong nhitng chiéc may bay xép hang thang tap.
To6i thay hoi thot tim, khong biét minh da deo trén c6 tdm huy hiéu “gap
may man” hay chwa.... Vang, né day roi, nhw vay la toi sé trd ve... Moi
viéc sé tot dep.

Mot chiéc may bay vira cat canh thi roi sap xudng, may thay khong c6
thiét hai vé nguoi, s6 quan dé duwgc chuyén sang mot may bay khac. Mot
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chiéc khac do truc trac ky thuat, budc phai quay vé va cling dwgc thay
thé.... Thoi nao! Thugng dé van con phu ho ching ta.

8 gio. Sau mot tiéeng dong ho bay, nguwdi hoi bi lac lw chao ddo trén
nhitng chiéc may bay “ba gia”, bay sat canh nhau ba chiéc mét, Lang Son
da & dudi chan ching t6i, cach hai tram mét. Lai tiép xtc véi mat dat, lan
tron nguwdi ding phép, bat lién lac vo tuyén véi cac si quan cda t6i. Bruno
goi Hervé, Francis, Bernard, Lepage: Khan trwong cho biét tinh hinh don
vi. Tién thang vé cac muc tiéu dy kién. D€ lai may nguwdi dé thu gom va doéi
chay so du, bai 1€ chiing ta da nhay bang nhitng chiéc du tai ché (day khong
phai la chuyén tiét kiém nho dau) giri s6 ngwdi bi tai nan khi nhay veé sé chi
huy cua toi.

Hai ngan quan du ttr trén troi roi xudng, quang canh ma nguwoi ta khong
bao gio quén dwgc. Hai mwoi hai ngwdi gap nan, trong s6 d6 mudi chin
nguoi sé duwge chuyén vé phia sau bang vai chiéc tryc thang ma ching t6i
sap co trong tay. T6i c6 phién lién lac hoan hédo véi cai 6ng Ducournau ghé
gom, lic nay da thay lo ngai vé bwdc tién cua ching tdi trong cac hang
dong... “Thua dai t4, xin c tr tit, t6i dang hanh quan, xin b6 tri chi vién
cho toi va xin dai t4 bat lién lac v&i khong quan”.

Twr 9 gio dén 17 gio, chung t6i suc sao, chién dau véi s6 quan Viét chiu
trach nhiém bao vé cac kho vii khi... Nhung don vi con gdp nhitng chuyén
khac nita. Cham tran dich & ctra chiéc hang mang so6 hiéu 13. Lepage dugc
giao nhiém vu xung phong, dwgc Hervé, Francis va cac khau sung coi 81
clia toi yém trg, vu nay dwoc tién hanh suén sé. Phia ching t6i chi c6 mot
nguoi chét va hai nguwdi bi thwong.

Cudi ngay, ban tong két that hung hon: Ching t6i tich thu dugc 250 hom,
trong moi hom bon khau F.M.Skoda, tic la tong cong mot nghin khau lién
thanh. Ban tong két chuwa titng c6 trong dao quan vién chinh 6 xe tai
Molotova ctia Nga nam tram mét khéi cac trang bi khac nhau, hai tram 16p
xe 0 t6, hai mwoi nghin d6i gidy va nam tram tit thuoc 1a.
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Khéng c6 chuyén mang vé khoi trang bi vii khi ay trén lwng ngwoi va
nhw da dy kién, trung d6i cong binh chuan bi viéc pha huy vdi nhiéu tan
thudc no. 17 gio 30, mot tiéng nd long troi & bén trong cac hang dong, mat
vu dong dat thuc su... That gon gang, khong ché vao dau dugc, quan Viéc
sé khong thé thu lai dwgc mot ti gi.

18 gio. Xuat phat vé hwéng Loc Binh. Tam gio di bo trwde khi bat lién
lac dugc vdi doi 1é dwong dwoc tha xuéng lic 13 gio va c6 khodng mudi
lam ngwdi bi tai nan lic nhay xudng. Toi hanh tién di dau, tiép sau la s& chi
huy ctia Ducournau va ctia Tourret... Khong gian nang né, ngudi ta thay
kho thé trén con dwong nam lot gitta hai vach mii duwng ding, lwdi kho, cac
binh dung nuwdc can kiét. Ching toi thdy mét moéi qua. Nhay du bubi sang,
nhitng tran danh dwdi cai nang gay gat va bay gid lai phai chiu dung tam
tiéng dong ho di bo... mién sao quan Viét khong bo tri phuc kich & doc
duong.

Ngay 18 thang bay, bat lién lac dwgc v6i doi 1é dwong. Nhung ching to6i
phai vugt qua song Ki Cung nuwdc xiét rong chitng nam chuc mét, trén hai
chiéc xuong may dwgc tha du xudng cung véi doi 1€ duong... Viéc vuot
song sé mat nhiéu thoi gian, chiing t6i chiém linh cac diém cao chd cho tat
ca quan so da t6i dugc b song phia nam.

12 gio. Thé la xong. Doi 1é dwong thiéu huy s6 du cta ho, pha huy cac
xuong may. Roi dén mot dot tha du nwéc uéng, nwéc da, nhitng hdop khau
phan an va 16i chic mirng. May chai rwgu uytski danh cho Ducournau va
cac thu ha than tin. Troi qué néng nuc dé c6 thé di ngay lap tic. Ching toi
doi troi ram mat ldc 17 gio, cot dé tranh nhitng ton that vi say nang.

17 gi®. Xuat phat vé Pinh Lap, tdm gid di b. O d6 cac phan doi dau tién
cta tbi, ti€p xuc duwgc vai binh doan co dong s6 5 lic 22 gio 30, nhitng
phan doi cudi cung sé tdi vao khoang 2 gio sang. Ba ngudi chét vi kiét stic,
mot 101 cau nguyén ngan ngui cta cha tuyén uy va chung téi phéi day ho
xuong vuc sau... “Budc di hay 1a chét”, s6 phan ctia ching t6i la nhw vay.
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Tré vé Tién Yén bang xe tai, & d6 Cogny va Gilles chd dgi ching toi.
Pay la mot thang 1gi 16n, Navarre mitng vui hén hd, budc khai dau tot dep
cta cong viéc chi huy. Rut cuc day la mot vién twéng tan cong!!! Tiéc thay
la khong 1au! T6i nghi tGi anh ban déong nghiép Bréchignac cta t6i, dugc bo
lai & dwdi canh cac may bay tai Ha N6i... Han la anh ta phai tirc dién lén.

Do6i véi ching t6i, nhiém vu chon loc, muc tiéu c6 1gi, theo cach néi cia
t0 bao France Soir, nhitng dau dé chir 16n trén cac s6 nhat bao, trong dé
nguoi ta thdy anh chup t6i va Ducournau ay vay ma, lic xudt phat, ching
toi cling khong kiéu hanh dén thé, diéu nay ching téi hoan toan cé thé thu
nhan. Tong két, thang lgi hoan toan ctia mét tran nhay du thich hgp, nhitng
danh hiéu vé vang, dong thac d6 ctia nhitng 10i tuyén dwong, tat ca nhitng
chuyén dy xem ra sao ma dé dang... Tat nhién la sau khi trdn danh da két
thuc.

Navarre than chinh ty minh trao them cho t6i mot huy hiéu hinh 1a co.
T6i cho la 6ng lanh lung, xa cach, khong dé tiép can, trai ngugc voi
Ducournau, 6ng khong thudc trong s6 cac thu trudng ma véi ho nguoi ta tw
nguyén san sang hi sinh than minh... Va lai, & thang bac cua 6ng, d6 khong
phai 1a vi tri ctia 6ng. Mot nam trdi tot dep vira troi qua. Tiéu doan la mot
cong cu tuyét voi da dwgc ra tron bdi nhiéu cudc cham tran véi doi phuong.

Thoi ky nay, ngudi ta phan cong vé cho t6i trung iy nhé nhan tén la
Allaire, von thudc ngach si quan dv bi, hai mwoi chin tudi, tinh tinh cay
doc, hay cham choc, mot bén chan bi teo di t6i mot nira do bi viem tuy.
Anh ta trinh dién:

- Thua thiéu ta, td6i dwgc phan céng vé tiéu doan cua thiéu ta, trai véi y
muon cua toi, bai 1é t6i khong thdy minh c6 thé lam dwgc gi gitta nhitng

ngwoi anh hung cua thiéu ta.

- Allaire nay, to6i khong doi hoi & anh nhiéu dén nhuw vdy. Tam thdi, anh
sé chi huy don vi vii khi hang ndng cua toi.
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Cai con nguoi ghé gém, anh ta khong ngirng lam t6i phai ngac nhién vé
nhiét tinh, y chi, tinh gan da thich chién dau caa anh. Anh ta sé con di sang
Algeérie va toi gap lai anh ta sau nay ¢ Dakar.

Thoi gian thue gian ¢ Ha No6i ngan ngui, bdi 1€, trén viing dong bang, cac
khu viec Nam DPinh va Phu Ly, day day quan Viét khién cho twéng Cogny
c6 phan lo ngai.
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Chuong 9: Panh Chiém Dién Bién Phi Thang Mot, Thang Chap 1953

Cogny yéu cau t6i gidi tod cac thanh phd, thi xa d6 va ha guc quan Viét
t¢i mic t6i da. Nhiém vu phitc tap, té hai, kéo dai ba thang dang dac vao
gitta mua n6ng nuc nhat. Truy kich ddm quan ngudi dia phwong phai 1a mot
cong viéc thwong nhat ca ngay lan dém va & cap do xung kich. Viéc phuc
kich, xa kich theo cdm giac dugc nghién citu ti mi. Viéc huan luyén t6i wu
cling mang lai két qua, tich thu dwgc nhiéu loai vii khi, kiém soat nhiéu tiéu
khu, nhiéu du kich bi ha guc. Tat ca két qua dé chiung t6i dat dwgc ma hau
nhw khéng c6 ton that gi dang ké bai chiing to6i hanh dong cha yéu vao ban
dém... Can tdi vai chuc trang viét dé néu 1én dugc toan canh bitc tranh tam
muoi ngay hoat dong trén vung dong bang da thoi ruong nay.

Chinh la ¢ Nam DPinh ma t6i lam quen vGi dai ta De Castries, chi huy
treong tiéu khu, nam muoi mot tudi, mot ong hoang 16n, mot trong nhitng
“théng ché ctia De Lattre”, mot huan chwong chir thap chién tranh cong vdi
khoang hai chuc ban tuyén dwong. “Thé nao, Bruno, dém hom dy cong viéc
troi chay chit, anh da cho t6i ban téng két chwa?”

Rat hap dan, ong biét ndi vdi toi cai tir phai néi va té6i hoan toan mén
phuc chang ky si dep trai dy, ciru vo dich thé giéi vé mon nhay cao... Lic
nay, toi van con chwa biét rang vai thang sau, to6i sé gap lai 6ng trong hoan
canh khac, ma t6i sé khong thé nao quén dwgc thai do trung thuc cua ong
doi vdi toi.

Tré vé Ha NOi da tir may ngay nay. Hi vong dé thd mot chit c6t dé sap
xép trat ty trong cai “Cita hang tap hda”, sau ba thang tac chién khong
ngung nghi trén vung dong bang. Khong c6 van dé gi. Ngay 19 thang muwoi
mot 1953, lic 18 gio, Bréchignac, chi huy tiéu doan du thudc dia s6 1 va
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ban than t6i, dwoc thiéu twéng khong quan Bodet, cdp phé ctia Navarre
triéu tap dén sé chi huy cac don vi luc quan & Bac Viét Nam. Gilles cé mat,
Ducournau sap stta dwgc hoi hwong cling tham dy cude hoi y.

Tuwéng Bodet, nguwdi nho nhan, hoat bat, dé c6 thién cam, cho chiing t6i
biét cong viéc chu yéu nhu sau:

- Bigeard, Bréchignac, sang ngay mai cac anh sé nhdy xuong Dién Bién
Phu trong dot dau tién. Thit nhat, viéc nay han phdai lam dwogc, nhung néu
nhw qua that & phia duwdi qua gay go, cac anh dwgc phép can nhac va cac
anh sé rut lui sang Lao. Tiép theo trinh tw, mot tiéu doan thit ba sé duwgc tha
xuong vao budi chiéu. Ngoai ra. néu thoi tiét xau tran danh c6 nguy co that
bai thi sé khong dién ra nita... - Mién la hom d6 troi khong muwa. Thiéu ta
Fourcade cdp phé cta twdng Gilles, chi huy chung hai tiéu doan va sé nhay
cung vGi Bréchignac. Khong c6 cau hoi gi chi?

- Khong, thwa thiéu twéng.

Qua sung swdng duge lia chon cho m6t nhiém vu nhw vdy mién sao
ngay mai troi dep. Do la trang thai trai tinh than ctia ching toi, luén ludén
san sang cho nhitng nhiém vu nguy hiém nhat... Va nhu tinh co t6i lai ditng
¢ mii nhon cung v&i Bréchignac. Hai tiéu doan chiing t6i dugc nhitng 6ng
chu 16n tin twdng, ngwoi ta sé khong doi hai don vi ching t6i dé 1ay ca mot
dé ché.

Gilles bao vdi t6i la 6ng tang cuwong cho tiéu doan cda téi mot trung doi
cong binh nhdy du va chitng ba chuc phéao tha. T6i dé nghi vGi 6ng nén
than trong khong cho sé dé nhay du trong dot dau tién... Ménh Iénh:

- Ho sé di vé6i anh!

- Vang, thua thiéu twéng.
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Tiéu doan ching t6i sé nhdy xuéng khu phong ngy (D.Z) Natacha, nam
song song v&i san bay, cach ngbi lang vai tram mét. Bréchignac, véi tiéu
doan du thudc dia s6 1 ctia anh va sé chi huy nhe ctia Fourcade sé dwgc tha
xuong D.Z.Simone, ba hay bon kilomét phia dong nam Dién Bién Phu, &
bén bd phia dong dong s6ng Nam Rom.

Trai nguwgc vdi théi quen cta ching toi, t6i hom dé ching t6i khong &
trong trang thai bao dong... Moi ngudi déu biét rang, véi nhitng ngwoi linh
du lic nao ciing la bado dong... Ngudi ta chuyén tir trang thai bado dong trén
khong sang bao dong mat dat vGi mot s khon khéo dang ngac nhién doi
khi cting trong mét ngay dé roi budi toi lai gdp nhau trong rap chiéu phim.

Lai m6t dém thic trang dé chuan bi cong viéc, thu gom quan so... Si
quan, ha si quan, binh si thay tw hao va sung swéng. Lai c6 nhiém vu vé
vang. Doi vai toi dé 1a gap lai cai ngdi lang xinh dep thanh binh va niém né
biét bao, noi t6i da ha canh bang chiéc Dakota, cach day da bay nam. Liéu
ching t6i sé gap uy ban tiép dén nao day? Tin tic tinh bdo mo ho... Trung
doan 148 quan Viét & cach nam muoi kildmét phia déng bac vé huéng
Tuan Gido.

S4u gio. San bay Bach Mai. Nhu thuong 1€, phdi chuan bi cho minh long
kién nhan. Nhitng chiéc Dakota sap hang thang tap chd dgi thoi tiét thuan
lgi dé cho nhitng dong co ctia chting né ron. 7 gio... Troi xau. Ekip cta toi
& bén canh, m6i nguy hiém, chuyén bat ngd dwa ching tdi xich lai gan
nhau... C6 thé la cing ¢ bén nhau lan cu6i cung.

Cung v0&i Lepage, Trapp, Magnillat, Wilde, Bourgois, Allaire, chung toi
tan roc. Liéu ching ta cé nhay khéng? Cé chi, t6t hon la nhay cang s6m
cang tot bdi vi chién diu sé gay go hon duwdi sitc néng cia mat troi bat dau
tir gitta trra. Chung t6i tin twédng & ngdi sao may man cua ching toi, &
nhitng chang trai tw tin dén cao dd, ho sé that vong néu nhu tran danh bi
huy bo...

https://thuviensach.vn



8 gio 30. Thaoi tiét kha hon... Lén may bay... 9 gid, cat canh... Ba tram
kilomét dé tdi dugce truc thang ditng cua Dién Bién Phu. Chung tdi bay trén
vung dong bang, day x& Thai quen thudc vdi ching t6i. Nhin tr trén cao,
dep xiét bao vGi tat cd nhitng ngon nidi xanh ngat ay. Néu nhu ¢6 thé & lai
trén cao thi cudc doi nhitng ngwoi linh du ching t6i don gian hon rat nhiéu!

Co treéng may bay bao cho biét la chiing t6i dang bay qua dia phan phia
nam tinh Son La. T6i hoi twdng lai tat ca thoi ky song trén cai vung thugng
du “séi da” nay, cai vung ct bam chat l1ay t6i ma qudy nhiéu... Bi mét nhoai
trong nhitng chiéc Dakota bay theo doi hinh ba chiéc mot, canh bay cach
nhau chirng ba chuc mét, vai ngudi mat tai xanh, mét s6 khac non oe... Cau
mong nhanh chong thoat khoi “li diém” nay!

10 gio. Bitng day! Bam chéc... 10 gid 30. Chudng reo... Nhdy! It nhat
cling dau nhw mét cu da vao dit, nhw cau ndi cta tay trung iy nho nhan cua
toi, Allaire... Lai m6t lan nita lo lttng gifta troi va dat. Qua nhiéu lan choi
cai tro nay, cudi cung t6i da thao mdc dau tdim mé-day bang vang van quan
vong quanh c6 toi.

T6i nghe thay tiéng dan réo, nhw vay la quan Viét & phia dwéi dang cho
don ching t6i chang? Tat ca cac co bap cang clitng, moi suy nghi gat khéi
tam tri, viéc can lam la nhanh choéng tiép dat. Truéc hét ciru 1dy mang song
ctia minh, thdo mdc cai du trwdc khi cham dat, lan tron nguwdi kinh dién.
Pai thong tin va cau veé si cua toi, trung si Chevalier, con goi la Martial
nhanh chong c6 mat bén canh toi.

To6i tam dirng tran danh cua ching t6i trong gidy lat dé ké vdi cac ban vé
cau trung si Chevalier, con goi la Martial, m6t hinh mau ctda sy tan tuy, cta
long trung thanh v6 han. i véi téi tr nhiéu nam nay, day la ngudi ban
tam giao, chi c¢6 cdu ta hiéu duwgc nhitng suy nghi, nhitng lo lang phién
muon cua t6i. La mdt chién binh wu t4, the ky danh may xuat sac, hét stc
thong minh. Cau ta cé, t6i biét diéu d6, mot long tin mu quang doi vdi cac
quyét dinh cta toi, cau ta ndi: “Du cho c6 xay ra chuyén gi, thwa thiéu ta,
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t0i sé di theo thiéu t4 dén tan cung thé gigi”. Va cau ay da gitr 10i hita sau
nam & Algérie bén canh t6i. Sau nay khi to6i bi day ai vao vung trung tam
chau Phi, ciu ay tim tGi t6i trong noi bat hanh. Khi quay tré lai quan du,
cau ay lai c6 mat va bay gio nita, da tré thanh si quan, sy gan bo ctia cdu ay
van ludn luén trong sang va vo tu nhw tride... Phai noi rang cau dy da song
muoi lam nam cho t6i chit khong phai la cho cau ay... Martial, xin cam on
vé diéu do, doi vabi toi, cau con than thiét hon la mot diva em trai.

Bi roi tot vao giita mot bui ram rat cao, that khé ma nhin rd xung quanh
dé xac dinh tinh hinh. T6i th* méc n6i vdi cac don vi cda tdi qua may
thong tin. Bruno goi Lepage, Hervé, Bernard, Francis, tra 10i di. Cho toi
biét tinh hinh. Lo lang vé cong viéc chi huy, phoi hgp cai “ctta hang” cta
t0i, toi tién vé phia ngoi lang, nguwdi cdi gap xudng c6 mdy thong tin.

Chevalier van khong ngirng n6 sung, ném lyu dan.

- Martial, dirng c6 ty kich dong nhw thé. Hay coi chitng. Cau ban vao cai
gl vay?

- Nhung ma, thua thiéu ta, ching ta dang ¢ gitta dam quan Viét. Thiéu ta
nam xudng di va dirng lai mot chut, néu khong ta sap ty 10t da minh mat...

Khodng muwdi lam quan du, réi hai mwoi tu tap lai xung quanh hai ching
toi. Ching t6i da vitng chac hon r6i.

That nhon nhao! Francis bi thd xuéng qua xa vé huwéng bac, Hervé qua
xa vé hudng tdy bac, ca hai vat va khong xac dinh duwgc tinh hinh cac dai
do6i cua ho va tam thoi khong thé tham duw vao ké hoach hanh dong nhw dvw
kién lic xuat phat. Lepage va Bernard da c6 gang tap hop dugc dai bo phan
cac trung doi cta ho. Thoi gian troi di, khap noi nd stng, ngudi ta bao vai
t0i s6 ngwoi chét va bi thwong. Trong s6 tam tram con nguwdi dwgc tha
xuong, t6i xac dinh dwgc gan mot nira. Nhitng ngudi khac ra sao roi?

https://thuviensach.vn



11 gio 30. Bo phan chu yéu trong s& chi huy cua t6i nam dan minh sau
mot bo dé nho, cach ngoi lang mot tram rwdi mét. Cac dan angten vo tuyén
han phaéi gitp cho quan Viét xac dinh s& chi huy cuta t6i. That vay c6 mot
dai vo tuyén & chd cac don vi cta toi, mot dai & trén may bay, dai thit ba
tim cach mo6c noi véi Fourcade va Bréchignac, dai thi tw lién lac v6i Ha
Noi... Pan réo trén dau chung toi.

Lepage, Bernard & ngang tam v§i toi cung vGi ba phan tw quan sé cua ho
va chuan bi tdn cong vao ngdbi lang. Xa hon vé phia bac, Hervé va Francis
bao vé phia sau chung t0i. Anh em phan tan thanh tirtng nhom c6 sau hodc
muoi ngwdi, hinh thanh nhitng diém twa nhé déi mat véi quan Viét... Ngay
hém &y, ho c6 hai dai doi dang huan luyén & ngay khu vic phong ngu cia
chung toi.

May thay, cac chang trai cua chung t6i da quen v&i nhitng tran danh ac
liét. Ho rat vitng vang, c6 trinh do cao vé nhiéu mat va biét han ché cac tén
that.

Gilles bay trén dau ching toi trén chiéc may bay chi huy cua 6ng... Me
kiép, ong gia Gilles! Thé la 6ng ay van con lan ngup trong canh kho cyc
nay, trong lic ngay hoi hwong cua 6ng ay da t6i gan. Qua that 1a ¢ trén do
cao do, ong ay it mao hiém. T6i phai thong qua sy trung gian ctia 6ng ay dé
yéu cau may bay yém ho, nhung séng lién lac yéu. Do can kip, t6i lam viéc
trie tiép v6i cac may bay khu truc, yéu cau ho oanh tac ngoi lang truedce khi
tan cong.

Cac khau c6i 81 cua toi sé rat c6 ich. Allaire ding la ¢ do, nhung anh ta
chi c6 mét khau véi ba qua dan. “Xoay x& di, Allaire. Tap hop cac khau
sung va dan dugc chta cau lai”. T6i khong biét lam thé nao ma cai con
nguwoi ghé gém nay da c6 thé nhanh chéng tim lai dugce khoi phuong tién
cta anh ta & giita tat ca ddm ngudi dang nod sung vé moi phia nay. Vé sau
toi con biét dwgc la khi di suc sao trén khu vic phong nguw cung véi hai
nguoi nita, anh ta da ha guc vai du kich quan.
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Cuoc tan cong ngoi lang mé& dau sau man hoa lwc. Dé da dén 13 gid 30.
Hervé, Francis gan nhu da thu gom dwgc toan bo quan so cta ho... Lepage,
Bernard phat trién khé khan trong ngoi lang duwgc t6 chitrc thanh tran dia
ham hao. Cac cudc xung phong noi ti€p nhau, dugc yém trg bdi cac khau
sung cOi cua t6i va ctia may bay, ltic nay oanh tac xa hon xuéng phia nam.

Khong thé nao lién lac qua vo tuyén vdi Fourcade va Bréchignac dé yéu
cau ho vugt qua con séng, ngugc 1én phia bac, cot dé cat dit truc dwong rit
lui cia doi phwong va danh vu héi chiém lay ngoi lang... C6 thé ho cling
gdap nhitng phién phitc nghiém trong trong khu viwc phong ngy cta ho
chang?

Rét nhiéu thwong binh, cac tw si duwgc dwa vé s@ chi huy cta t6i. Thuong
binh dwgc cham séc bdi 6ng thay thudc nam sap dwédi dat, phia sau bo dé
nho. Trong may tiéng dong ho 4y, téi da bon chon lo lang ghé gdm, nhiéu
lic ty hoi minh phai chang da danh mat mot nira tiéu doan. Tiéng stng
giam b6t cwong d6. Ngoi lang, bi danh chiém. S6 quan Viét song soét bo
chay xu6ng phia nam. Tran danh vira m@i cham dut thi thiéu td Fourcade
hién ra trong s& chi huy cua t6i, cé vai nguoi di ho tong.

Cudc hoi kién cua ching t6i day séng gid. To6i bao:

- Thuwa thiéu t4, vi tri cda thiéu ta la & bén cac dai thong tin dé lam sao
cho Bréchignac tham dw chién dau, tom c6 dwgc quan déi phwong, chit
khong phai la dé thiéu t4 di lai v6i vai tro doi tredng doi xung kich.

Hoan h6 Fourcade, ngwdi luén luén nghe theo tiéng goi cua long diing
cam. Khon kho Bréchignac, lai mot don vo bé doi vdéi tiéu doan tuyét diéu
cta anh ay.

Gio day khi ma moi viéc da két thic, ngwoi ta tha xuéng tiép vién cho
chuing t6i tiéu doan du thudc dia s6 1, don vi khéng phai né mot phat sung
nao. Chung t6i phai 1am ban tong két, xac nhan két qua moi trdn danh: hang
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tram quan Viét bi giét, thu hai mwoi ngan vién dan, mot tram lyu dan, mot
tram kilé thu6c n6é va con nhiéu vii khi, tai liéu. Vé phia ching toi, tiéc
thay, hai mwoi mot linh bi thwong nhe, mwoi bi thwrong nang, mwdi bi chét.
Trong s6 bi chét khi xung phong vao ng6i lang c6 trung si Martellino, la
nguwoi ma toi da phat ndoc-ao ¢ (Saint Brieuc, cdich ddy nam nam) c6 ca
trung s Gaillard yéu diéu, mém mai, dep trai, giong nhu mot si quan.

Chung t6i cling c6 muwdi mot nguwdi gap tai nan khi nhdy du va mot bi
chét (du khong mé). To6i nhitng mudn ké thém nhiéu tén nguwdi nita, nhiéu
hanh dong anh hung nita. Tiéc thay! Nhitng nam thang da lam phai mo mot
sO ky niém, nhat la nhitng gi lién quan dén t6i, hdy con rat nhiéu nhitng thi
thach khac nita phai hitng chiu. That sy qua quyét rang mot tran danh nhw
vay khong thé nao thang lgi néu chi nhd vao tai nang c4 nhan ctia mot ai
do.

Mot ban bao cdo da 6 vang ma toi con gitt dwgc cho phép tdi ké ra mot
vai guong chién dau:

- M6t linh du nguwoi Viét Nam ctia chiing t6i phu trach may vo tuyén, da
nadp dwdi hao va mot minh bao vé chiéc may con nguyén bao ay sudt ba
tiéng dong ho cho mai dén Iic quan Viét bé di. Sau d6 anh ta lai mang co
mdy quay veé s@ chi huy cua t6i.

- M6t trung doi tredng thay rang viéc tién lén cta binh si trong trung doi
qua cham chap da kep khau trung lién vao swon xong lén xung phong, va
anh ta bi thwong van tiép tuc chién dau cho dén khi chiém han dwgc muc
tieu.

- M6t trung uy khac, trong mot dot xung phong bi thwong nang vao dau,
van tiép tuc chién dau khién moi ngudi trong don vi duge kich dong bai
tam guong ay, da to ré y chi tién cong tuyét voi, san sang tham gia tran
danh giap 14 ca vao bat c Iic nao.
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Thang lgi dat duoc 1a két qua cia mwoi tam thang chién ddu lién tuc, cta
cong tac huan luyén véi cwong dé cang thang va nhat la caa sttc manh tinh
than cta “Ctra hang”: mot ngwoi vi tat cd, tat cd vi mot nguoi. Trude khi
troi toi, ba tiéu doan da nap trong ham hao vitng chac, tran git* Dién Bién
Phu.

Néu nhu chiing t6i that bai trong ngay hém do, Bién Bién Pha 1é ra da
khong bao gio xay ra, va lic dé ching to6i phéi thye hién mot cudc rat lui
khé khan sang bén Lao... diéu nay co khi lai dé chiu hon, néu nhu nguai ta
nghi tdi budc tiép sau cua cac bién c6.

Ngay hom sau, ching tdi chon cét cac ti sT trong mot nghia trang nho bé
dwgc bo tri chu ddo. Té6i mudn dwge nhin thay lan cudi cung nhitng khuén
mat cia Martellino va Gaillard, ho duwgc kham liém bang nhitng chiéc du
cta ho. Khu nghia trang nhé bé khon kho sau nay vinh vién bién mat, bi
dao x6i bdi nhitng qua dan phao trong tran danh 16n bon thang vé sau.

Twdng Gilles cung vdi may si quan trong co quan tham muu ctia 6ng va
trung ta Langlais, ngay hom sau sé nhay du xudng, trong khi 1€ ra ho c6 thé
ha canh bang tryc thang... Langlais 1€ ra sé chi huy chung cac don vi quan
du, nhung bi gay chan, 6ng dwgc chuyén vé Ha Noi... Han la 6ng dy phai
rén la dit doi... Nhung roi ong sé quay trd lai dé c6 mat trong st sach.

Gilles, vai tuan lé nita sé hoi hwong, da lam dwoc nhiéu viéc trong thoi
gian con & lai. Kiét stc, con tim héo mon, ong ban giao cong viéc cho dai
td De Castrie. Qua that, mot cach néi cta 6ng hoang! Bang giong néi dét,
may tao chi t& véi cac cap dwdi, binh tinh, ty tin, 6ng lam cho nguai ta tin
cay. Toi yéu qui con nguoi nay.

Trong may ngay gioi, tir trén troi sé roi xuéng nhitng nguwdi linh du, day
thép gai, xe xich san ti dat, dan dugc, lwong thyc thye pham. Pudong bang
ctia san bay sé duwgc phuc héi. Hé théng phong ngw dugc t6 chirc. Ching
toi gidi tod Dién Bién Phu qua nhitng tran tan cong cd tiéu doan, nhung
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ngay lai ngay quan Viét dugc tang cwong manh hon, bAm danh quyét liét
hon.

Chting t6i tiép don cudc viéng tham ctia mot nha bao My, nguwdi ma
muoi sdu nam veé sau, vao nam 1970, da cho dang bai bao sau day trén tap
chi “Quan doi” cia M¥. Dau tién bai bao ké lai cudc tiép dén ong ay & doi
1&é dwong ngoai quoc, bita an trra tuyét voi, mén ga mai to, regu vang v.v.
Va ong ta ké tiép:

“Chuyén khong giong nhw vay & cho chi huy truedng cta tiéu doan thude
dia s6 6. Toi da duwoc chitng kién thdy cé mot sy trai ngugce to 16n trong thoi
quen an udng cuda tiéu doan du thudc dia s6 6 ¢ Dién Bién Phu vao thang
Chap nam 1953. Tiéu doan s6 6 la mot don vi wu ti, do mot si quan huyén
thoai chi huy, thiéu t4 Marcel Bigeard. Bigeard va don vi ctia 6ng ay, dugc
ké dich kinh né va noi danh trong quan doi vé nhitng hanh dong nhanh
chéng, bat ngd va nhitng chién thang gianh dugc mét cach dat gia. bé git
cho moi ngudi trong don vi cé cudc séng thich hgp vdi chién tran, thiéu ta
Bigeard nhdn manh dén cong tac rén luyén thé lyc thuwong xuyén va mot
théi quen s6ng bang nhitng khau phan an it 6i.

Thai tiét lanh ctia x¢ Thai ¢ mién Bac Viét Nam, va bau khong khi ving
ndi lam cho ta khoe lai, da gitp t6i rat ngon miéng khi t6i t6i cing an mot
bita trra véi thiéu ta Bigeard va co quan tham muu ctia 6ng. Ho ngoi trén
mot ngdi nha san nho mai gianh, va cong viéc nghiém tic caa ho tiép dién
ngay trong bita an. Cac dai vo tuyén gao lén, no 1ép bép, nhitng giong noi
tir xa 1i nhi kh6 nghe cho biét buéc hanh tién cta cac doi tuan tra. Ching
t0i ngoi trén nhitng chiéc ghé dau vay quanh chiéc ban. Vii khi, ban do,
kinh Iip hai trong dwgc gat sang mot bén va chiing t6i an uéng trong nhirng
chiéc ca-mén. Qua thyc Bigeard coi an udng la m6t nhu cau dang buc
minh. M6t nhan vién phuc vu mang ra cho moéi ngwoi ching t6i mot ca
khoai tay ludc, c6 vé la cu khoai doc nhat, n6 lan tron trong chiéc ca-meén
ctia ching t6i. M6t khoanh dam-bong nhé va mong, bo sung thém vao cu
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khoai. MGt tach ca phé néng bong dugc dat vao tirng vi tri trtdc mat moi
ngwoi. Thiéu t& m& con dao con ctia minh va bat dau ti man got vé ca
khoai. An xong cu khoai tdy va khoanh dim-boéng, mén trang miéng dugc
mang toi: nhitng qua tao nhan nheo cua viron qua x Normandie. Chung toi
an ngdu nghién nhitng qua tdo va thiéu ta lai quay vé vGi nhitng tdm ban do
va cac dai thong tin cta ong. T6i bwdc xudng, ra khdi tip l1éu, con déi bung
nhung trong long day niém kinh trong doi v6i nang lwc chuyén nghiép cua
tiéu doan sé 6 cung ngudi chi huy ctia n6”.

Keé tit bang dy nam trdi, da cé théi quen “rit chat that lvng”, an bat c thit
gi, bat ky & dau, t6i budc phai thira nhan la cai khoang thoi gian danh cho
bita an do6i vdi toi la mot cong viéc lao dich can phai nhanh chéng lam cho
Xong.

Hai muwoi ngay sau khi chiém dwgce ngbi lang, ngay 11 thang Chap nam
1953 Bréchignac cung tiéu doan ctia anh, va toi cung véi tiéu doan du so 6,
chiing t6i phai quay vé Ha Noi. O d6 Cogny chd doi ching t6i v6i nhitng
nhiém vu khac.

Chia tay véi dai td De Castries: “Thé nao, Bruno, cau bé mac téi ¢ day
roi. Toi nhitng mudn dugc gilt cau & lai”. T6i di ra chao cac ti si cta toi
trong khu nghia trang nhé bé va thay vui swéng dugc roi khoi cai long chao
ndy. O’ d6, qua kinh nghiém tdi biét ring nhiém vu dugc Cogny xac dinh
chang mang lai diéu gi cd. Nhung t6i sé noi lai chuyén do trong lan thit hai
t6i dén Dién Bién Phu.

Lai van tiéu doan du s6 6, noi 1én nhu mdt ngdi sao! Ay thé ma ngudi ta
ching doi hoi gi ca. O day ciing vay, moi viéc dién ra t6t dep... nhu 13 trén
mot chiéc sa ban va trung doan 148 quan Viét han chi con c6é mat day trong
h6i wc. Chac chan, ching to6i da gdp may: nhiém vu nhay du kinh dién,
ngan gon, manh mé, gay an twgng, nhung chang dung lam gi.... “Cira hang”
cda t6i gio day ndi tiéng trong toan bo dao quan vién chinh va néu nhw
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twéng De Linares con & day, t6i c6 thé néi véi ong rang: “Thwa twéng quan,
t0i nghi la t6i da biét cach chi huy mot tiéu doan”.

Ha N6i. Toa chung vién cua t6i, dwgc sap x€ép lai. B6 sung cac ton that,
tham hoi cac thwong binh, soan thdo cac ban tuyén duong cho nhitng ai
xitng dang nhat, va c6 nhitng nguoi nhw vay. Pugc the gian mot chit la
hay. Mdy 14 thw gtti vé ving Lorraine. Gaby, qua bao chi, c6 thé theo doi
cac chién tich ctua chiing téi. Me to6i han phdi thay tuw hao.

Magnillat, mat danh la Bernard, von dwgc phan cong vé véi toi, ldc toi
dén Ha Noi, nay dugc héi hwong. Anh luyén tiéc chia tay vdi cai dai doi
twoi dep dugc xay dung theo mau hinh cda anh. Bernard than yéu! Toi gitt
mdi trong tam tri minh hinh anh ctia anh trén con duwong mon & Tu Le, &
do, véi vé binh than va dit khoat anh da bo tri dai doi cua anh vao vi tri
mai phuc. Le Boudec, cap pho cua Trapp, sé thay thé anh ay. Bernard sé ra
khoi quan d6i. Mudi hai nam sau anh ay dén tham t6i & Pau, & d6 tat nhién
ching t6i nhac lai nhitng ky niém than thiét cta ching t6i.

Cau chuyén veé tit ca nhitng trdn danh nay, cac ban han phai thay la té
ngat. Trai ngugc v6i nhitng cudn Ceinturions, Prétoriens va nhitng cudn
sach khac cua anh ban Lartéguy cua toi trong cau chuyén ctia t6i c6 rat it
tinh yéu, chuyén bé tha truy lac, nhitng nhan vat phic tap... Moi chuyén
déu ro rang, khong cé rau ria. Chiung t6i dugc nang do béi mot ly twdng
trong sang, khong co6 ti vét gio day chac chan dwgc nhan doi bdi mot niém
tw hao nao do, vé nhitng gi lién quan dén ban than t6i... T6i phdi lam con
nguoi tot nhat, ngwdi s6 mot. Pay la mot sy thi€u khiém ton... Mot ngay
nao do, Thugng dé sé cho toi biét diéu do.

C6 tin nguong nhung khong thwe hanh tin ngudng, toi it hiéu biét vé ton
gido. Tuy nhién, theo mot cach mo ho, téi ludn ludn cdm thay rang mudn
ton tai lau dai, can phai di theo mot tuyén dwong rat thang va cac cha tuyén
Uy quan sv tot bung, tham dy vao cac noi kho cuc ctia ching t6i, doi khi,
trong nhitng gio phit gay can nhat, sé bau viu vao cai anh Bruno nay, von
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cling nhw ho, khong lam tinh, biét dé sén tinh mang ctia anh em trong don
vi, song cung v&i ho va vi ho. Néu nhu t6i trd nén da cam, thi cac tha
tredng 1én cua ching ta, trong van phong cua ho, c6 viéc khac dé lam va
cudc chién tranh tiép dién.
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Chuong 10: Cudc Hanh Quan Séno O Trung Lao

Ngay 29 thang chap, cung vdi tiéu doan, tdi phai khan cap t6i Trung Lao,
t6i can c khong - luc quan Séno, & phia dong Savannakhet vai kilomét...
Vung dong bang, vung thuong du Bac Ky, Lao... Cac vung dat tdo thanh
rong 16n nhung & trong tam cd cua tiéu doan du so6 6, tw tin dén hét mitc.
Lai mot 1an nita, tréo 1én nhitng chiéc Dakota chung thuy ctia ching t6i.

Tuwéng Franqui, trong tinh thé nay, nhan quyén chi huy binh doan tac
chién ving Trung Lao. O bén 6ng 4y, lai 1a twéng quan Gilles ctia toi, con
mat cua Navarre. Gilles gap riéng toi trong van phong.

- Vui suong dugc gap anh, Bruno!
- C6 chuyeén gi vay, thura twéng quan?
Va ong giai thich cho toi r6 tinh hinh.

Bay tiéu doan quan Viét thudc cac sw doan 304 va 325 vira méi day lui
binh doan co déng s6 2 cua ching ta trén con duwong s6 12 va chiém dugc
thanh Tha-khet. Tri6c méi de doa bi tiéu diét, cac lwc lwgng ctia ching ta
da phai rut lui. Twéng Navarre, trwdc thyce té d6 da quyét dinh: 1) Tang
cwong cho can ¢t Séno bang mot binh doan khéng van (da vao vi tri). 2)
Kiém soat con duong thudc dia s6 13 trén con song Sé-bang-phay bang
cach cam & do mot tiéu doan Bac Phi & gitta doan duong tr Savannakhet
dén Tha-khet, con dwdng nay nam trong tay quan Viét (tiéu doan nay ciing
da vao vi tri). 3) Tung ra vé huéng dong bac, khdi phat tit Séno, binh doan
du s 4 dé tiép can vdi phién quan, nam duwgc quan so va y dinh ctia ching.
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- Vé phan viéc cua anh, Bruno, chac anh doan dwgc la thudc nhiém vu
thi? ba.

- T6i hiéu thwa twéng quan. Nhiém vu dé dang trén gidy to!!!

- Chinh vi vdy ma nguoi ta da chon anh. Anh sé chi huy tiéu doan cua
anh va ca trung doan du thudc dia s6 1 cta Bréchignac da tdi day tiv hom
qua. Hai don vi ctia cac anh sé hop thanh binh doan khong van sé 4.

- RO, thwa twéng quan, nhung lieu Bréchignac (mat danh Breche) co
dong y tuan tht quyén chi huy cua t6i hay khong? T6i cling khéng c6 tham
nién hon anh ay bao nhiéu.

- Bruno nay, Bréche & bén canh day t6i cho goi cau ay vao.

Bréche ding tredc mat t6i. Chung t6i von van qui trong nhau, nhwng anh
ay ciing thé, chi chap nhan ding & vi tri s6 mot.

- Thé nao, Breche, dong y chi?
- Khéng c6 van dé gi, Bruno, toi sé & duwéi quyén chi huy cua anh.

Hoan ho Breche! Bung dan, trung thye thang than nhv mét 1wGi dao gam
sac nhon.

Cung nhau, ching t6i chuan bi cho nhiém vu phitc tap nay. Martial
Chevalier danh may cac ban ménh lénh. Chung t6i khong c6 mdy may tin
tirc tinh bdo vé doi phuwong. Day sé la mot cudc xuat phat mo mam, duy
nhat chi c6 cai miii va s nay man tham du tro choi. T6i mién cho cac ban
phai nghe ké chi tiét. Trén nhitng nét 16n, Bréche sé van dong theo hwéng
chinh bac cho tan t6i con séng Sé Noi, cach xa tdam muwoi kilomét. Ca nhan
toi, t0i sé hanh dong & phia dong cua Breche, gifta ri'ng nui, ruong dong.
Co hé thong lién lac t6t, t6i sé cé thé chi huy ca hai tiéu doan.
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Ngay hom sau, 13 gi¢. Toi triéu tap nhitng thanh phan cha yéu: co quan
tham muu cua tiéu doan. Breche va cac dai d6i trwdng cta anh, dai uy
Giraud, cap phé va cac dai doi trwdng cua t6i, cac chi huy trueéng phi doi
khu truc va may bay B.26, quan sat vien tren khong. To0i noi ro y twéng cua
t0i: hoat dong cua tiéu doan theo kiéu du kich chién, t6 chitc trinh sat & moi
noi, moi lic, hanh dong than trong, moi chang dirng déu phai dao ham hao,
tranh cac ton that, tim ra quan Viét, tim cach xac dinh quén so6, y dinh cta
ching bang viéc bat séng tu binh, 1dy duwgc tai liéu va rit lui cang nhanh
cang tot v.v...

Pbon danh da khéi dong. Lic xudt phat toi cam that rang khong co
chuyén gi sé dé dang. Nhiém vu dep va khé khan... Nhung ma t6i sé thanh
cong. Duéi quyén chi huy cua t6i hai tiéu doan dwgc cham s6c: nuong
chiéu béi cac vi twéng 16n. Ngay 31 thang chap... Ngay thanh Sylvestre...
DPoi véi ching t6i c6 thé 1a cai chét @ mot goc duwong mon. Mot ngay 31
thang chap trong sos biét bao ngay 31 thang chap khéc, tr6i qua trén cai néo
dwdong mon nay ma ngudi ta cam ghét nhwng khong thé nao bo qua.

Bréche, ngoi trén doan xe tai, hanh quan vé ban Nakhekan, & phia nam
con s6ng Sé Noi, sau khi da bat lién lac vdi tiéu doan Bac Phi, bo tri & trén
con dwong thudc dia s6 13, cach Savannakhet bon muoi kilomét vé phia
bac.

Cung vdi tiéu doan cua t6i, ching t6i hanh quan bang co gi¢i ba muoi
kilébmét vé huéng dong bac. Sau do tiép tuc di bd. Sau chang hanh quan bo
ba muoi kilomét nita ching toi nghi qua dém dwdi mot khu ring co rong
ménh mong, ¢ cach ngoi lang Phakkada chirng vai tram mét. Mét nhoai, bo
ph0, can phai dao cong sw ctia minh, kiém tra cac ké hoach hoa lwc, thuc
tap bdo dong... Toi tin chac la ¢ phia bac, Bréche cling hanh dong mot cach
than trong toi da.

Ngay 1 thang giéng. Nam mdi dén! Gio day Breche va don vi dy hanh
tién di bo vé huwdng nam va dirng lai & ban Nakhemay. M6t dai doi cia anh
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dy cham tran vGi quan Viét va d6i phuong c6 ba ngudi chét. Pay la cac
phan doi cta sw doan 304. Bém dén, khong c6 gi dang chu y.

Tiéu doan du thudc dia s6 6 cta t6i, van dong tGi ban Pho Xay, cach ban
Phakkada mudi kilomét vé phia dong. Diém twa méi. Chuing t6i bat lién lac
vdi vién dai iy nguoi Lao chi huy don ban Hin Siu, xa hon may kilémét vé
phia dong. Tin tic trinh sat dwgc tan dung t¢i mitc t6i da. Toi ci nhiéu doi
phuc kich di ra tat ca cac dwong mon. Mot trong s6 cac don vi cda toi cham
dich, hai tén bi giét, thu duwgc mot khau sting. Mot trung doi khac: mot linh
chét, thu dwgc mot sung.

Ngay 2 thang giéng. Breche linh cdm thdy cé quan Viét... Qua may vo
tuyén, anh ay cho t6i biét sé bo tri mét diém phong ngy trén diém cao 261,
tir dé co thé bao quat duwgce ving xung quanh, va c6 thé tda ra hoat dong. Vé
phia t0i, t6i duy trl can c® cfi, ct cac doi phuc kich ngay cang di xa hon.
Mot cudc bam danh khong cé két qua... Mot bot nhéd cta vai ngwoi Lao bi
tan cong & phia bac ban Hin Siu da rit lui. T6i bdo cdo vé s@ chi huy:
“Quan Viét c6 vé quan tam dén khu long chao cua ban Hin Siu”

Ngay 3 va 4 thang giéng. Breche, t* diém tya cta minh, tiép tuc c6
nhitng trdn danh trinh sat mot cach than trong, tranh roi vao cac 6 phuc
kich. Trong khu vuc cda t6i, yén ang hoan toan. Toan by “Cira hang” lai
hanh tién, di qua don ban Hin Siu do khodng nam chuc ngwoi Lao chiém
gitt. Ching t6i ngwgc qua 1én phia bac muoi kilomét va b tri @ ban Som
Hong... Ngoi lang nam lot thém gitta khu ritng gia; nhw théi quen da co,
ching t6i nhanh chéng t6 chitc mot diém twa vitng chac, xung quanh c6
lw6i thép gai bao boc.

Tin ti&c trinh sat 10 rd. Vién dai iy nguwdi Lao cta don Hin Siu, gio day
dwoc chung toi bao vé vong ngoai, bao tin la hai ngan ruéi quan Viéet da

vuot qua séng trén doan phia bac ctia ching toi va dang tién xudng phia
nam, vé hwdéng ching toi... Chuing t6i tang cwong cung c6 ham hao. Toi cé
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chiéc cong s lam chi huy, néc phia trén la nhitng than cay co, cac angten
vO tuyén cua t6i tho ra qua cac ké ha.

Ngay 5 thang giéng. 7 gio 15. Toi ct Trapp di trinh sat theo hwéng bac
va Le Boudec theo huwdng tay. 7 gid 45. Le Boudec cham tran véi quan doi
phuwong mot cach dit doi ¢ cach vi tri caa ching to6i mot kilomét. Phan doi
c6 nam nguoi chét, khodng mudi lam ngwoi bi thwong. Hervé phéi khan
cap tang cwong cho Le Boudec. Hai dai doi dugc cac sting cbi cia trung ay
Allaire chi vién cam chan dwgc quan doi phuwong nhwng khong thé danh bat
duwgc s6 do, mac dau cé may bay yém trg... Ching t6i thu dwgc hai khau
trung lien F.M, khoang nam chuc linh bi ha guc. Cac thuwong binh cuta to6i
dwgc mot chiéc trye thang ha canh dwéi man hoé lyc chuyén vé phia sau.
Lepage, De Wilde tran gitt ng6i lang, chi c6 Hervé va Le Boudec cé thé rit
lui trong treong hop tran dia caa ho bi thoc vao.

10 gio. Bréchignac gdp dich & trong khu vic kiém soat cia anh ay. Anh
ay c6 hai muoi ngudi bi loai khéi vong chién dau, nhiéu quan Viét bi giét.
T6i cr may bay dén cho anh ay, mac dau & cho t6i cling can dén... Anh ay &
dwéi quyeén chi huy cua téi va dang gap kho khan, vi vay t6i phai wu tién
giip do anh ay. T6i ha 1énh cho anh ay, néu c6 thé thi rat lui vé Séno.
Bréchignac da lam t6t cong viéc, xac dinh dwgc quan Viét, da hoan thanh
day da nhiém vu. Trong ngay hom do, anh ay da rut lui di dugc va thoi
khong ¢ dwéi quyén chi huy cta t6i nita.

10 gio 30. Bon ban Hin Siu, & phia nam ching t6i, roi vao tay quan doéi
phuwong. M6t bo phan quan don tra da cé thé tdn mat vao trong ring. That
dang budn la mot sy that qua ro rang: quan Viét da bao vay ching t6i. Ho
c6 mat & phia bac, phia tdy, phia dong va bay gi¢ la & phia nam trén truc
duwong rut lui cua ching toi.

Trong budi chiéu chiing t6i phan kich & phia tay va thu gom dugc chirng
hon mot chuc t si caa chiing t6i nam lan 16n v&i cac xac chét cia quan
Viét. Chung t6i khan trvong chon cat so t si trong ngoi lang. Cac don ngii
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dang thiong vinh vién nam lai noi day vinh vién nam lai giita khu ritng héo
lanh nay.

bém xudng... Dém khong ngt... C6 1é la mot Td Lé mébi chang? — Bruno
goi Hervé, Le Boudec, Lepage, Francis, Allaire, tra 10i theo trat tu. Ekip
cda t6i van ngoi trrdc may vo tuyén. Chac chan chung sap xung phong.
Gitt that chat cac chang trai ctia cac anh. Phai gitt vitng bang bat cit gia nao.
Khéng thé nao rit lui trong dém. Thaoi gian troi qua dai vo tan. 5 gio sang,
7 gio. Van khong c6 chuyén gi. Hom nay la ngay 6 thang giéng 1954...
Ngay 6 thang gieng 1942, t0i cudi vg ¢ Nice. Gaby, Marie France, liéu toi
c6 gap lai em va con hay khong?

Moi c6 gang cata ching toi thoc ra dé pha vay déu cham phai doi
phurong. Quan Viét chuan bi cong viéc ctia minh mot cach ti mi. Han 1a ho
da tap hop quan s6 ¢ mic toi da, sé tdn cong chiing toi trong ngay hom nay
hodc trong dém sap tdi. Cit moi tiéng dong ho troi qua, toi lai bao cao mot
lan véi twéng Franqui: Bi bao vay hoan toan, nhung tinh than chiing t6i van
gitr virng. Liéu ngai co gui quan tang vién cho chung toi va cho phao binh
yém ho chiing t6i hay khong? Tra 16i: Hay doi. C& gitt vitng.

Nhiéu tiéng dong ho tréi qua. Hai trinh sat vién cta ching t6i da tim ra
dwgec mot con dwong mon nhéd xiu xuyén qua ring ram di vé phia dong,
hién con chwa bi quan Viét kiém soat. To6i xin phép twéng Franqui cho rit.
Puwoc chap thuan. Lai mét lan nita!!! Va ching toi sap thoat khoi noi day.
Quéan Viét mé cudc xung phong vao ngbi lang dung lic ngwoi linh cudi
cung cua toi roi khoi ban Hin Siu va mdy bay téi, bay trén dinh dau ching
dé giang xuéng mot don nang.

Tot hon hét la ching ta hdy doc vai dong ghi chép vao thoi ky dé cua
trung iy Bourgois tuyét voi cta téi, ngwdi ma bon thang sau bi chét & bBién
Bién Phu, gitta lic ching t6i dang vai ké vai, nho dau l1én khoi chién hao
quan sat quan Viét & mém do6i phia tredc mat.
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Chuwong 11: Ban Som Hong — Ghi Chép Cua Trung Uy Bourgois

“Ban Som Hong. Tén mot ngdi lang ciing nhu biét bao ngoi lang khac,
lot thém trén mot tdm ban do, cai tén chang néi 1én diéu gi va chac chan sé
chang néi 1én diéu gi dang ké doi véi nhitng ai khong thudc veé tiéu doan du
s6 6. Ay vay ma, & d6, tiéu doan 6 da viét 1én mot trong nhitng trang st dep
nhat ctia n6”.

Keé tr ngay 1 thang giéng, tiéu doan chiing t6i nhan nhiém vu trinh sat va
tiép can doi phwong. Nhiém vu nay da dwa ching toi téi ban Som Hong
bu6i chiéu ngay 4. Quan Viét tap trung & day, ngay sat bén con song Sé
Noi. Noi day, chi cach mudi kilémét 1a mot khu rirng rat ram rap, duy chi
c6 vai con duwong mon lwgn ngoan ngoéo xuyén qua. Quan Viét chwa bi
phat hién mot cach ro rét. Tuy nhién mot hoat dong manh mé cta bo doi dia
phuong c6 vé kha cé y nghia va khién cho chiing t6i phdi gié moi con cha
bai ctia chiing toi ra dé doi phé: mot diém twa nhanh chong dugc xay dung,
xung quanh cé chudéng bao dong thwong tryc trén nhitng doan duwong mon
tiép can. Nhitng cudc xuat kich thwong xuyén dwgce thyc hién. Mot mang
lwdi trinh sat vién dwgce phai di t6i chd xa nhat c6 theé.

Ngay 5 thang giéng, cuoc cham tran tan bao gitta quan Viét va mot trong
sO cac dai doi cta ching t6i & ban Na Song Khon. Hoa lyc cta tat ca cac
loai vii khi da budc déi phwong phai dirng chan, sau mot tran giap 1a ca div
do6i trong hon mot tiéng dong ho. Dai ddi cua Trapp dén chi vién cho dai
do6i cia Le Boudec. Trung doan 66 quan Viét khong quan tam dén ton that
ctia minh, da tung ra hét dot tan cong nay dén dot xung phong khac, nhung
bi de bep dudi hod luc sting c6i va bom napan, da khong thé chiém thém
dwge mot tac dat nao nita. Viéc can thiép cia cac may bay B.26, d6i bom
xudng cac can c xuat phat cia quan Viét cho phép ching t6i, dén cudi
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ngay, mé dwogc mot tran phan kich dé thu gom cac tr si cua ching toi va
gan hai chuc xac chét ctia déi phwong cung véi tat ca sé vii khi.

Tinh hinh cang thang cung v4i man dém budng xudng. Nhitng cudc di
chuyén & phia nam dwgc phat hién: cudc bao vay bang sttc manh 16n da 10
ro. Ménh lénh la don gian, cling gay go vi la don gian: “Gi vitng!”. Ménh
lenh khong chit rum beng, cling khong chut “Camerone”1 nhung cai 1ogic
lanh ltng ctia né bat nguon tir mot niém tin vitng chac: viéc van dung mot
qua trinh huan luyén lap di lap lai khong ngung nghi, ménh 1énh d6 la kha
thi.

Mot dém troi qua, mot dém trang d6i véi nhitng nguwdi canh gac, cang
thang d6i v&i moi nguwdi. Va troi sang dan trong mot khung canh yén binh
khong Itva d6i duwgc mot ai... Mot doi tuan tra vé phia dong phat hién quan
Viét chi cach c6 vai mét. O phia bic, c6 cham dich. O phia nam, c6 cham
dich. Ba la gilra trwa... “Nay, ching t6i t@i cho cac anh”. Nhung quan doi
phwong, ho khong chd doi va bop chét mét cach c6 phuwong phap ngoi lang
nho nam lot thém gitta khu rieng. Bung la khéng c6 sy chi vién nao dé ma
hi vong, néu khong phai la ctia may bay. Bé nghi: “Xin cho riat” dwgc néu
ra va dugc chap nhan. Lé tat nhién bao gio cling dé dang nhu vay. Diéu
kém dé dang hon, trong ltic nay, c6 1é la viéc thoat ra khéi noi day.

Cac ménh lénh ctia Bruno quat to, dit khoéat, cu thé. — Morane lic 15 gio
30 - Khu truc 16 gio, trén dinh dau ching t6i. Ching t6i di theo dwong mon
chinh dong, sé di suot dém. Lepage, Hervé, Francis, Le Boudec, cac anh c6
giai phap nao khac hay khong?

D6 la van dé phai citu lay céai “ctva hang” - cai tv khong dén noi qua
dang. Bruno hoéi y kién céac si quan cua minh. Tinh ky luat dwgc b6 sung
thém tinh than dong d6i dugc rén diia bdi nhiéu thang tréi huan luyén va
cling ca trong chién tran. Quyét dinh, anh dy la ngwdi duy nhat lya chon
nhung cling can thiét 1a quyét dinh dy dwgc moi nguwdi nam virng va thuc
hién.
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Viéc con lai la dam bao tinh bat ngd cua hanh dong, va moi nguoi déu
biét rang quan Viét khong dé minh bi danh lira mot cach dé dang. Mot qua
dam vé hwdng tdy dé roi chuon sang huwéng dong. Hervé buwdc vao con
dwong mon & phia dong, theo sau Francis. Cac khau c6i don dap phong di
bon tram qua dan c& 81 li, ritng gia vong lai cho ching t6i nhitng tiéng
canh cdy gay rang rac mét cach dién cuéng dudi mét con bao Itta. Va doan
quan mot ngan nguoi kéo dai trén con duong mon, tirng nguwoi mot roi khoi
ham chién dau tinh theo tirng gidy, mo6i mol trung doi rut di tinh theo tirng
phtt. Nhitng chiéc du cung s6 vii khi thu dwge da duwgce chon vui duéi dat,
nguoi ta khong thé mang ching di theo.

Moi viéc dugc té chitc, bAm sat nhau hét khoi nay dén khoi khac, tot hon
lic tap luyén, khong mot tiéng dong. Cho dén ltic nay ching t6i biét rang
quan Viét khong mdy may phat hién ra diéu gi, lic nay la 16 gio. Duy nhat
chi c6 tiéng ro ro cua cac dai thong tin va tiéng bwdc chan khan trrong va
rat nho lam khudy déng canh yén lang bao tap.

Trung doi cudi cung ctia Lepage vira budc vao con dwong mon thi quan
Viét chuyén sang xung phong. Nhu titng dgt song cudn, ho tran vao ban
Som Hong va truy tim chung toi. May bay Criquet va may bay khu truc
cling san tim ho... O Péng Duong, ciing khdng cé nhiéu cac phi cong tir
trén buong lai lap kinh cia ho da nhin thdy nhiéu doan bd binh doi
phuong... Da6i v6i ching toi, d6 1a “nhanh hon nita vé huéng dong”. Doi
vOi cac phi cong, do la xa kich tring dich cach hai tram mét. Bom
napan,bom pha, dan 20 va 12,7 li tién hanh mot vii diéu sam-ba cuong
nhiét. Mdy bay Criquet phan khdi reo 1én: “T6i thdy ching vang 1én khong
trung!” Doi vdi ching t6i, van chi la chuyén nhanh hon nita vé huéng dong
va trén vang tran ctia Bruno, cai y nghi chung ctia moi ngudi hién ro ra nhw
trong mot trang sach dé md: liéu con dwdng mon cé thuc sy thdng thoang?
Liéu day la thanh cong hay sai lam, von bao gio cling phdi trd bang mau?
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Nam dai doi, gio day tién vé hudng dong, gitta rirtng ram. Theo hang
mot, moi nguwdi hanh tién khan trvong va im lang dwéi tan 14 ritng day dac,
chang khac gi di trong mét con dwong ham. Cay ring sé gay rac rac...
Nhung ma 1 & dau? O doan dau? O doan cudi? Gidy phuit trdi di dai twéng
nhw v6 tan; budc chan cang gap rut hon. Nhitng khau dai lién cia mot may
bay B.26 van n6 ron phia xa, trén ban Som Hong.

Dot nhién, nhitng khau sing MAT 49 n6 kho khoc & phia cudi doan
quan. Quan Viét sau gidy lat bi chung hitng da quyét dinh truy kich, bat
chédp nhitng ton that cia ho. Qua that 1a ho da nhan dwgc nhiém vu tiéu diét
bang moi gia tiéu doan du thudc dia s6 6. That la mot vinh dy 16n! Nhung
don phan kich cta chiing t6i cting kho khoc va tan nhan nhue quyét tam cta
doi phwong. Mot trnng doi Viét Minh bi chan lai ngay sat nit. Ti€p can mot
ngoi lang, cac néo duwong tién vao lang dugc dai doi cta Trapp chiém gity
bang sitc manh, trong lic toan tiéu doan chay gap va lai chui sau vao khu
rirng, theo hwéng chinh nam. O phia sau, cach nhitng tay sting cudi cling
vai mét, nhitng chiéc may bay Bearcas bam vao dugc doi hinh cua doi
phuwong, xa dan lién thanh vao con dudng mon tirng quang, tirng quang boc
1én nhitng cudn khoi. Bom napan né tung thanh nhitng cuon khoéi 16n den
kit. Pai doi cudi cung da rut khoi: tiéu doan da qua hét.

Budc chan khong hé cham lai. Thoi gian di tim nguwdi dan duong tir lang
nay sang lang khac hau nhw khong gitip cho moi nguwdoi kip thé 14y lai hoi
sttc doi chut. Cai “Citra hang” tiép tuc khong dé mot gidy phit nao mat di
moi lién két chat ché. Cac dai doi, cac trung doi hanh tién theo kiéu “con
vet”1, khong dong loat mot lic. Bém xudng, man dém t6i nhw muc b sung
vao nhitng vat chwéng ngai ctia dia hinh va can trd budc tién: nhitng chiéc
“cau khi”, nhitng vom 14 cdy cao vit, & d6 ngudi ta tim nhau qua tiéng
bwdéc chan, nhitng bui ram 16n tai dé con dwong mon bién mat, lai tim thay,
va lai bién mat lan nira. Moi su ¢6 nho nhat, moi dau vét nho nhat dugc bao
cho nhau tir cira miéng nguwdi nay ghé sat bén tai ngwoi kia bang giong néi
li nhi, qua may thong tin va moi van dé déu vugt qua duge. Tuy nhién moi
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nguwoi déu cam thay la van bai van chwa bat dau choi. Va cudc hanh tién
ti€p tuc.

Lic nita dém, chiéc may bay Luciole (mady bay Dakota thd bom chiéu
sang) lién lac bang v6 tuyén néi thi tham. Nguwdi ta cam thady moi lo ngai
ctia vién phi cong dang tim kiém chuing to6i. Hai tir lam cho anh ta yén tam:
“Tién trién”. Va lai dé6 la theo ding nghia cua ti* nay! Va ching t6i yéu cau
anh ta ngay lap tiéc vong rong 1én phia bac dé tha xudng dé vai qua phéo
sang dé danh lira quan Viét. Tdi bon gio, la chat thw gian, tom lai 1a quang
nghi dai cia mot chang dwong kinh dién.

Tat ca cau chuyén nay khong phai la dé dang dé ma moé ta, nhung chac
chan lai con khé khan hon khi phdi trdi qua. Vai dong chit nay, tdi khong c6
y dinh vé nén mdt bitc tranh cta vinh quang: ching chi don gidn mudn
chithg minh rang cai “co may cu6i cung” ay — trong khi chd dgi co may
tiép sau — chang phai la két qua ctia mot lan gieo con suc sac, cling chang
phai c6 “mot van may” bam vao ngang lung ching toi ké tir hai muwoi thang
troi nay.

Béan Som Hong, do6 la sttc chiu dung vé thé xac ctia mot nghin con nguoi
dwgc rén luyén trong mot no luc thwong nhat, lap di lap lai khong mét maéi.
Do 1a nhiéu nghin vién dan ban ra dé cé dugc tinh chinh xac va tinh ky luat
cta hoéa lyc. D6 1a cai b6 mady mém déo va cwong trang cua nam dai doi,
dau tién da hoc cach dé hiéu, sau dé la hoc dé s6ng theo mot ménh 1énh. Do
la mot y thite ky luat day da cua ca thé xac va tinh than dwge dao luyén
khong ngoi nghi ké tir ba nam nay. D6 la quyét tam ctia moi ngudi tir ngwoi
binh nhi dén vién si quan, quyét tdm choi “van bai” s6 phan cho dén tan
cung.

Bén Som Hong lwu gitt cho ching t6i sitc manh va mau sac twoi tham
ctia mot trong nhitng chién tich ma ngwoi ta thich nhin ngam nhw nuot
chirng 14y bang nhitng d6i mat tré tho ctia ching t6i tredc mét cudn sach
anh dep. C6 sao dau néu nhu céi tén dy tham chi cling da roi vao quén lang.
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Moi ngudi cda tiéu doan du 6 mai mai tw hao da hoan thanh & dé6 mét trong
nhitng nhiém vu vé vang cta hg”

S& di toi ké dai dong vé tran danh nay vi day la mdt trong nhitng tran
danh chinh xac nhat, linh hoat nhat ma t6i da trai qua. Nhiém vu da duogc
hoan thanh v&i mitc ton that thdp nhat, hang tram quan Viét bi giét. Trong
suot thoi gian t6i bi bat lam tu binh, s& chi huy quan Viét van mudn nhéac
lai tran danh nay, ho té6 y kham phuc t6i vé tran rit lui dac biét nay... Ho la
nhitng ngwoi c6 nhiém vu tiéu diét cai tiéu doan du s6 6 ay! Quan Viét huy
bd cudc tan cong cua ho & Trung Lao. Twéng Franqui hét to “Chién thang!”
trong mot ban nhat 1énh. Ong ta ké ring da gidng don néc-ao cho quan
Viét... Ong ta ching may may ngd vuc diéu gi.

Twdng Giap, sudt tir hai mwoi nham nam nay, chac chan cling da déi lan
bi thua diém. titc la bi ndc-ao, nhung 6ng ay ludon ludn biét it ra tir nhitng
that bai ay nhitng bai hoc kinh nghiém va thyc hanh don phan cong ctia 6ng
ay dé roi cudi cung trd thanh mot vi twéng vo song, sau khi da doi mdi, da
chi huy trong su6t mot phan tw thé ky déi mat véi quan Phap va quan My...
Xin nga mi kinh chao twéng Giap!

Mot ky niém khéac xtc dong vé tran danh nay: dai uy Giraud, cap phé
cta toi luc db, nguwoi thit ba ma téi kem cap ké tir khi t6i t6i Dong Duong,
qua bitc dién nhan dwoc ngay gitta tran danh, dwgc chi dinh nam quyén chi
huy mot tiéu doan... Anh dy dwoc 1énh 1én chiéc tryc thang duy nhat tGi
duwgc dé thu gom cac thwong binh...

- Khéng c6 chuyén do, thua thiéu td. Ching ta da cung nhau khai phat
noi kho cyc nay va toi nhat quyét két thic né & bén canh thiéu ta.

- OK, Giraud, xin cam on. Toi cho dgi ¢ anh cau tra 1oi dang nhv vay.

Tré vé Séno. Tiéu doan lai tr¢@ thanh mot ng6i sao vGi nhiéu phan
thuwéng. Danh sach nhitng nguwoi duoc tang huan chwong thap ty chién tranh

https://thuviensach.vn



kéo dai ra, danh hiéu doi 1é duwong danh dy va nhitng tdim huy hiéu quan
nhan nd rd trén nguc cac chién binh cta t6i. Ca nhan t6i, dugc nhan chiéc
huan chwong thap tw chién tranh thit hai mwoi... Lan tuyén dwong nhé nhoi
dau tién nhan dugc & Alsace, nhoa di cung v6i quang doi non tré cta toi.

Chung t6i & lai cai can ct Séno nay t6i tan ngay 20 thang hai: thé thao,
xa kich, hanh quan xung kich, viéc huan luyén khong bao gio ngtrng. Quan
Viét, chiung t6i biét nhw vay, gio day da dit khoat rit lui. Trong mot tran
béng chuyén, t6i bi rdch mét doan co bap nhé & bén chan phai. Pau dén ca
vé thé xac va tam ly... Trong nhitng dai doi da chién nay, phai lam cht hoan
toan cac bo phan phwong tién ctia minh. Tuy vay t6i van tiép tuc hoat dong
thé duc thé thao hang ngay, vGi két qua la mot cang chan phai sung vu 1én
vao ltc chiéu toi.

Dba tir lau, t6i quyét dinh tién 1én m6t budc... Mot budce nita... Vgt qua
cai kha thi, vurgt qua cai toi da. Cai trang thai tinh than dy da cho phép t6i
dén tan lic nay ding vitng duwgc bat chap sot rét, kiét ly va nhitng tai nan
khac. Pitng ¢ miii nhon tir nhiéu nam nay, to6i da khong cé mdt ngay nao
dirng lai, ngoai triv ky nghi phép bat budoc & vinh Ha Long, liic ma t6i bi
cach chttc chi huy trwdng tiéu doan Thai so 3.

14 thang hai 1954. T6i da ba mwoi tam tudi. 5 gio sang, toi thirc gidc vi
nhitng tiéng dong kinh khting: tiéng n6 ctia dan sung c6i, nhiéu loat dan cta
hang chuc loai vii khi tiv dong, nhitng qua lyu dan n6 ung oang. T6i nhay
vOi ra hét lo: “Bao dong!”. Vura lic toan bo €kip cua to0i, cac si quan va dai
biéu ctia cac ha si quan, twoi cudi budc vao trong 1éu:

- Bruno, xin chuc mung sinh nhat. Do vi khong c6 hoa, ching toi tang
anh nhitng gi ma ching t6i c6 thé!

- L khon kiép, cac cau lam cho minh hodng hoén.
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Ekip tuyét voi, gia dinh thi hai cta t6i. P4y chinh 1a cudc séng cta toi,
18 song cta doi toi.

Chu thich

1. Camerone: dia danh xdy ra mot trdn danh trong cudc chién tranh
Mexique, 30/4/1863. Ngay nay dugc lay lam ngay hdi truyén thong cua doi
18 duong ngoai quéc trong quan ddi Phap. Y néi: Ménh 1énh khong to tat. -
N.D

2. Y néi theo kiéu cudn chiéu, giong nhu con vet tréo cdy, ding mé bam
vao r6i du nguoi lén tirng doan - N.D
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LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com
Chwong 12: Lai Mot Lan Nira X Bac Ky, Cai Bi

Lai la toa chung vién ctia ching t6i. Tinh hinh & Bac Ky tut déc: bo doi
dia phwong quan Viét bam nat cac don bt ctia chiing ta & vung dong bang.
Ho c6 gang va da xam nhap vao cac san bay ctia ching ta nham muc dich
pha huy cac may bay khu truc va van tai dang dam bao cung cap hau can va
chi vién cho Dién Bién Phu, & d6 y do bao vay ctia quan Viét da ngay cang
10 r6 rét. Nghi ngoi dé hoi twéng lai... Mot vai tran danh trén vung dong
bang... Bao dong thwong tryc hodc la bao dong dwdi dat hodc bao dong
nhay du.

Dbau thang ba, t6i duwgc twdng Cogny triéu tap:

- Bruno, anh 13p titc xudng san bay Cat Bi ¢ Hai Phong cung véi tiéu
doan ctia minh. Anh sé bat lién lac véi trung t4 Brunet, chi huy san bay.
Nhiém vu cta anh sé la kiém tra va tang cwong phong tht can ct, toi c6 du
cam la san bay sap bi tdn cong.

San bay Cat Bi, & d6 c6 kha nhiéu may bay du cac loai ditng xép hang.
To6i dén trinh dién v§i trung ta Brunet, mat danh la Félix, ngoi sao trong doi
ngli phi cong, nhiéu nghin gio bay, mot huan chwong chit thap chién tranh
cung vdi nhiéu ban tuyén dwong, déu la nhan dugc trén tran dia. Mot tam
guwong da 1au nam. Puwoc nguwdi khac mén phuc, kinh né, ghen ti, gidbng nhw
tat ca nhitng nguwdi cé tai nang. Mot tinh cach khé chiu, rat cau ban, téi biét
la cach day vai ngay ong ay da ky luat vién thiéu ta chiu trach nhiém viéc
phong thu can ca.

- Xin kinh chao, thwa trung ta. Toi dugc twéng Cogny cu tdi, toi dugc
giao quyén chi huy hé thong phong thu cia can ct trong it ngay...
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- Khong c6 chuyén do, toi chang can gi & Cogny, lai cang chang can gi &
quan du. Moi anh xéo di cho...

- Thua trung t4, t6i khong chi huy mot nha tho, cao mot mét tdam muoi
nang bay muwoi nham kil6, va néu nhw trung td mudn vat 16n thi t6i xin san
sang phuc vu.

Ong 4y c6 binh tinh lai mot cht, nhung khong lam gi dugec.
- Khong c6 linh du 6 trong can ctt!...

Toi tic s6i 1én chi muén lam sao bat 6ng ay c6 thai do cho ding mirc.
Toi triéu tap cac si quan trong don vi, giai thich cho ho ré cudc hoi kién.
T6i vira dung phai mot ké tho 16, citng dau va sé bao céo vai twéng Cogny.
Trong lic cho dgi, dém nay ching ta sé cho anh em dong quan ngoai troi,
hinh thanh diém twa & gan san bay. Trong tredng hgp san bay bi tan cong,
t0i no6i 1o nhiém vu cho tirng nguwdi... Thwong tri'c nghe may vo tuyén.

Ntra dém vé sang, tiéng stng, tiéng nod trong san bay. Nhu ké hoach da
dinh. ching t6i lao vdi vao trong san bay dé kip nhin thay hai hay ba chiéc
mady bay no tung. Du sao, ching t6i cling da c6 mat kip thoi dé ha guc vai
tén linh va thdo g& nhitng khéi thudc né duwgc dat phia dudi tat ca cac may
bay... M6i tham hoa vira mdi tranh dwgc hét siec ding ltc.

Félix Brunet, nét mat rau ri nhung niém nd, than ai, nhanh nhen téi xin
16i va cdm on t6i. Hoan ho Félix! Rut cuc day la mot con ngwdi cuc mich
nhung diu dang cé trédi tim vang. D6 la khic dao dau cho tinh ban 16n cta
ching t6i sau nay két thic cung vGi céi chét ctia 6ng dy & Algérie. Chiing
t0i sé con c6 dip chung song trong nhitng gio phut doc nhat vé nhi, va
Brunet mai mai la mot trong s6 nhitng nguwoi hiém hoi da gay an twgng doi
Vi t6i... Toi sé con nhac dén 6ng dy vdi niém tén kinh va mén phuc.

14 thang ba 1954. Tiéu doan du s6 6 cua t6i phai cap toc tréd vé Ha Noi
va toi phdi trinh dién vdi twéng Cogny vao 8 gio ngay 15 thang ba. Félix to
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chitc bita tiéc rirgu chia tay truedce khi ching t6i xudt phat, c6 bai dién van
ngan dé cam on ching t6i, tang cho t6i mdy mén qua... Chiung téi no6i vé
bién Bién Phu bi tan cong dém hom qua, & d6 ching ta bi ton that nang.
Ct diém Béatricel da bi quan Viét danh chiém.

Ha Noi. Van phong cua twdng Cgny:
- Bruno, anh sé nhay du xuéng DBién Bién Pha ngay mai, 16 thang ba!

Ong giai thich cho t6i 1d tinh hinh: - Moi viéc déu xau, quan Viét da
khién ching ta bi bat ngd vé tran tan cong cda ho, cac diém tiwa Béatrice,
Gabrielle2 déu da that tha. Ching ta da mat hai tiéu doan, phdo binh ctua
ching ta vo hiéu, nhin tr Ha Noi thi vu viéc c6 vé duwgc chi huy toi. Dén
lic nay ching ta chwa c6 mot thang 19i nao. Cac tran phan kich cta chiing
ta chwa da mirc.

- RO, thwa twong quan. Riéng ca nhan toi, vui swéng dugc di gap lai cac
dong doi & trong cai vung kho ai ay. Nhuwng con tiéu doan cua toi, trong hai
muoi thang troi dén Bong Duwong chwa c6 1dy mét ngay ding chan, da
tham dy vao moi tran danh va t6i nhitng muén dé cho don vi dugc thé doi
chut.

- Khong, Bruno. Tiéu doan tuyét voi ctia anh can thiét cho Dién Bién
Phua. Hay di téi dé, dirng c6 lao minh vao nhitng cong viéc thiéu chuan bi.
Bruno, chiic anh may man...

- Xin tuan 1énh, thua twéng quan.

To6i thady nén nong khi lai duge nhay du, duge ¢ cung véi nhitng ngwoi
dang choi van bai quyét dinh. Vi tri duy nhat dich thyc ctaa to6i. That dang
tiéc! Cai con twou chan phai moi lic mot lam t6i dau dén thém. To6i khong
néi chuyén dé vdi bat ky ai... Bigeard, dé la ngudi dan 6ng ding phép, con
nguwoi san sang bat ¢t lic nao, con nguwdi bén vitng, con nguwdi clia van
may, trong lic d6 ndi cho cung, than hinh cta t6i cling giéng nhw nhitng
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nguwoi khac... Long kiéu hanh cong thém vao y chi, khong han la mét
khuyét diém trong 16i song cta chiing ta. Va roi nita, buéc khdi dau huyén
thoai cua t6i budc phdi trd gia. Po la chuyén binh thvong.

Chu thich
1. Béatrice: Ti@c 1a ¢ diem Him Lam - N.D

2. Gabrielle: Cit diém Doc Lap - N.D
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LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com
Chuong 13: Tré Lai Dién Bien Pha ( Ngay 16 Thang Ba 1954)

Ngay 15 thang ba va dém 15 rang ngay 16. Nhitng cong viéc chuan bi
mdi. Pa trao d6i vdi cac si quan va binh si trong don vi vé cudc néi chuyén
cta toi vGi twdng Cogny vé viéc tbi lay lam tiéc 1a da kéo anh em di theo
vao cai dia nguc dy gitra lic viéc hoi huwong cta ho da t6i gan dén nhw
vay... Khong c6 van dé gi. Ciling chang kém gi t6i, ho mu6n dugc tham du
tran danh nay, tin twéng chac chan la ho sé lam thay doi 16i thoat cua tran
danh. Cat canh khoi san bay. Liéu ching t6i, m6t ngay nao dé cé quay vé
Ha Noi va toa chung vién cua t6i hay khong?

Chung t6i phai nhay vao lic 15 gi¢ xuong mot khu phong ngy (D.Z) &
gan c diém Isabellel cach Bién Bién Phua sau kilomét vé phia nam. Nhay
xong, sau khi da tap hgp duwgc don vi, t6i phai phat trién vé Dién Bién Phu.
Khu vie nhdy du nay da dugc lwa chon dé tranh cho ching t6i gitta ban
ngay phdi nam dwdi man hod lyc phao binh ctia quan Viét, dugc diéu chinh
rat tring vao tran dia chu yéu.

Mot cudc nhay tac chién mdi. Nhay du xudéng mdot khu vire da Iya chon
la mot mon thé thao dé chiu trong d6 moi viéc dién ra tot dep. Ty 1é phan
tram tai nan la rat nho. Nguoc lai, nhay du tac chién la mot dau chdm héi
thwe sw. Thuwgng d€ phu ho anh hoac bé mac anh.... Téi cam thay la
Thuong dé van con phu ho cho t6i lan nay.

Pa tdi x&¢ Thai... va cac khau lénh: “Ding day! Bam chac!” phat ra
tredc cai tr “Nhay” caa Troi dinh... Lo ltng gitta troi va dat, phia bén dwdi
la ct diém Isabelle va nhitng tiéng nd cua dan phéao cay tung dat 1én... T6i
ép chat cang chan bén phdi (t6i da bang chat bap chan) vao cang chan bén
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trdi... Tam thoi day la noi lo lang duy nhat cda t6i: tiép dat it gay chan
chirng nao hay chirng ay!

Tiép dat. Nhung... toi khong sao dirng lén dugc. Toi kéo 1é chiéc chan
dang lam cho t6i dau dén. Martial Chevalier va chién si thong tin ctia t6i da
c6 mat & day ro6i, ho do toi di may budc... duwdi lan dan phdo. Cac co bap
cta t6i dwgc am nong 1én mot cht, va toi thay do dau hon.

- Martial, goi cho t6i cac chi huy don vi t6i noi chuyén qua may vo
tuyén.

Bruno goi Hervé, Le Boudec, Lepage, Francis, cho t6i biét tinh hinh.
Phan tan ra theo ké hoach dv kién. Nguoi ta bao véGi toi so ti si, thuong
binh, cé vai nguwdi gap tai nan Iic nhay. Bruno goi tat ca: Bat dau tién vé
Dbién Bién Phu theo trat tw da an dinh... Phat trién hét sitc phan tan, tranh
ton that vi dan phao. T6i bi dau chéan, sé xin ct diém Isabelle cho mot xe
Jeep va sé dudi kip cac anh sau.

Pugc ho tong bai Martial, cac dai thong tin cing may binh si téi bwdc
vao ct diém Isabelle... Isabelle thé thdm: hoan toan tréng vang, cac chién
hao, cac gian ham, nhitng qua dan phao 105 n6 kho khoc, néng nhw thiéu
nhw dot. T6i trong thay mot doi vién 1é duwong. Anh ta dan t6i tGi sd chi
huy. Nghe thay tiéng rit cia cadc qua dan phao 105 trwéc khi t6i muc tiéu,
tham chi t6i cling khong con du sttc nam sap xudng dé tranh.

Trung t4 Lalande, thudc doi 1é dwong, dau doi miii sat ngoi trong sé& chi
huy, chi huy c diém Isabelle. Cao, gay, da dv tran Bir Hakeim2. Lan dau
tiéen dén Bong Duwong chwa duwgc bao 1au, 6ng dy da roi vao céi truong dau
tan nhan nay.

- Thwa trung t4, t6i bi gdy mot chan, xin trung ta cho t6i mot chiéc xe
Jeep dé t6i chay vé Dién Bién Phu.
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Ong 4y néi qua mdy vo tuyén xin phép De Castries... Pong y ngay tic
khac.

Martial cung chién si thong tin cta toi tréo 1én ng6i bén canh t6i... Vinh
biét, Isabelle. T6i vinh vién khong tré lai ct diém nay nita va gap lai
Lalande, Itic 6ng dy bi bat lam tu binh, hai thang sau nay. T6i cho xe Jeep
chay chit chi vé moi hwéng dé tranh bi phat hién va nhan lay nhitng trai pha
l1én dau. Lién lac vO tuyén vdi cac don vi cta t6i. Viéc hanh tién vé DBién
Bién Phu tiép tuc trong trat tw cung vdi cac thuwong binh dugc cang di theo.
Co 1é da 18 gio. Chung t6i buéc vao cai ma ngudi ta goi la Thanh Co, thyc
té dé la mot dong chong chat, ro6i ram cta nhitng can ham, nhitng 16 c6t,
nhitng day thép gai. T6i khong con nhan dugc ra bat c thit gi nita. Moi thiy
trén mat dat da bién mat.

Ciling nhw ¢ Isabelle, dan phdo triat xuéng nhw mwa... Sau dé la khoang
trong vang. Vay thi muoi nghin con ngwoi dy dau réi? Ho dang & trong cac
can ham cong sy, do la viéc tot nhat ma ho c6 thé lam. Mot si quan, hai ha
si quan, theo nhw nhitng gi ma toi nha lai dugc, di ra gdp chung to6i. Nguoi
ta dan t6i vé s& chi huy cia binh doan tac chién Tay Bac, con goi la
“Gono”. V@i mot cai tén thu gon nhw vay, nguoi ta khong thé chién thang
trong mot tran danh!!! Nguwoi ta chuyén tiéu doan cta t6i vé mém doi
Eliane 41, ¢ phia dong khu trung tam phong ngy va ¢ bén bo phia dong
dong song Nam Rom.

Khong khi trong cai “Gono” nam sau nhiéu mét dwdi long dat ay nhw thé
nao day? Pay la mdt khu ham rat rong, mot cdm giac an toan hét sic, bat
chap nhitng tiéng né cia cac trai pha & bén trén... O day, ho ching c6 nguy
CO Nao cd, ay vay ma nét mat ai ndy déu rau ri!

Castries day r6i. Khuon mat gay sut, lo lang nhung sang sua, rau dugc
cao nhan, quan phuc khéng ché vao dau dugc, ludn ludn la 6ng hoang:

- Vui suéng dugc gdp lai cau, Bruno!
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Tham muu trwedng cia ong, trung ta Keller, tot nghiép Hoc vién Chién
tranh, c6 vé nhu s6 phan danh cho mét twong lai twoi sang nhat, nét mat
kha la rau ri, cang thang, xanh xao, dau doi mii sat. Toi bao anh ay: “Lé ra
anh phai ra ngoai hit thd khong khi tw do va nhin mot chut xem cai gi dang
dién ra ¢ trén dau anh!”

Langlais, cim nhon, than hinh khang khiu, nét mat cau kinh... T6i van
khong sao lam quen dugc véi vién s quan cap trén nay. De Pazzis, tu thé
chitng chac hét y, nho nha, dang hoang, va lai, anh dy lu6n luén dang hoang
trong nhitng hoan canh xau nhat. Va con nhiéu nguoi khac.

T6i voi va tim gap lai cai khong khi nang dong, cudc song hoi ha, nhitng
bd nguwc wdn thang cua nhitng con ngwoi trong don vi ctia minh... Bang
chiéc xe Jeep, t6i dén duwdi chan qua doéi Eliane 4, & d6 don vi caa t6i da
dang dao x6i, t0 chitc tran dia dwdi lan dan phdo... khong c6 mot viéc gi
duwgc du kién truwdce... Trwde ldc troi t6i, moi nguwdi cla toi déu da & trong
ham hao, mot chi€c hé nong 10 thién dugc gia c6 dé dung lam sé& chi huy
cua toi. Madt khac nguoi ta cling chwa cho t6i mot dinh hwéng nhiém vu nao
cd. Ngay mai phai kiém tra tinh hinh, ty t6 chitc, dé nghi xac dinh rd nhiém
vu cua t6i, nam dwoc tong thé cong viéc phong ngw ctia Bién Bién Pha. A!
Gia nhv cai chan phdi cling lanh 1an nhw bén chén tréi... Nguwoi la da kiém
cho toi mot cay gay lon xu x1 giup toi di lai.

Ct diém Eliane 4 khong ché trén mot doan chitng nam chuc mét con
song Nam R6m va c diém trung tdm. T6i chiém git phan phia tdy cw@
diém, phan phia déng doi mat véi quan Viét do tiéu doan du nguwoi Viét
Nam s0 5 cua thiéu ta Botella mat danh la “Dédé” chiém git. Pon vi nay
vtra nhdy du xuéng hém trudc va duge tung ngay vao mot tran phan kich,
ton hai nang né va khong c6 két qua, dé giai cttu cho cit diém Gabrielle.

O ct¢ diém Eliane 4, vé huéng bic ching tdi bi khdng ché béi cit diém
Eliane 1 do mét tiéu doan Bac Phi tran gitt, vé hwéng nam va & cung mot
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do6 cao, Eliane 2 do mot tiéu doan Maroc chiém gitt. Nhw vay, tam thai tiéu
doan du thudc dia s6 6 dugc bdo vé vong ngoai trén moi huéng.

Botella la mot nguwdi anh em dich thye, mot trong sé nhitng si quan c6
tham nién tot nghiép tredng dao tao linh du, mot bén chan bi cut ngan nam
phan, di chitng cta chién trdn gidi phong nwéc Phap. Tinh Botella thang
than khong né nang, cay doc, nghi gi néi vay véi cac éng chu lén. Anh ay
da nau cho t6i mot n6i chdo néng va cho t6i biét tinh hinh: “Bruno nay, réi
cau sé thay day la mot cai nha tho dep. Cau sé vat va néu muodn thay doi tat
ca nhitng chuyén nay”.

Botella giai thich v&i t6i vé tran phan kich ngay hom truéc, trong d6 don
vi ctia anh dugc tung vao tran ma khong hé biét gi vé dia hinh va khong cé
buwdc lam quen dé nhap cudc cho s6 binh si cta anh 4y, ho bi bat ngo truwéc
héa luwc cta phdo binh, Botella da kiém diém tinh hinh, tiéu doan cta anh
ay da suy yéu chi con bao toan dwgc sdu mwoi phan tram dam chang trai tw
tin, sO con lai thi da cho tuy nghi di tan... S6 nay, cung v&i kha nhiéu binh
si khac da chay di an ndp nhw nhitng con chudt tdn mat khap noi.

Viéc t6 chirc phan ntta cit diém Eliane 4 cua t6i sé duwgc giao pho cho s6
nguoi bi loai khoi vong chién dau do hoa lyc phao binh va sing c6i. S& chi
huy ctia t6i lic nay rat chat chdi va mong manh vi trén néc chi 1a may tdm
van go, va mot 16p dat mong. Toi song & d6 cung véi Martial Chevalier, va
cac dai thong tin cta t6i. O duéi day hd, giéng nhu quan Viét, t6i cho dao
mot chiéc ham ham éch, Idc nao hoa lwc phao binh qua day dac thi t6i nam
co quap & trong do.

Ngay hom sau, Lepage chi huy dai d6i 1 cta toi dwgc triéu tap dén sé chi
huy cua Langlais, ¢ cach s& chi huy cua De Castries vai mét, khong ro vi ly
do gi. Mot tieng dong ho sau, Lepage bao cdo véi t6i: “Langlais muon cw
t0i cung vGi don vi tién hanh trinh sat”.
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Tai mat di, co nin nhin, san sang dé céi co, tay chong gay, toi nhay l1én xe
Jeep phong dén s& chi huy cia Langlais.

- Thwa dai t4, ong khéng duwogc ra 1énh tryc tiép cho cac don vi duéi
quyén cta to6i. T6i mudn nam quyén chi huy tiéu doan cua téi. Twdng
Cogny da bao truwdc vai toi la ¢ day khong co viéc gi dugc thuc hién mot
cach nghiém tdc ca va t6i that sy mong muon la chuyén d6 dugc thay doi.

Langlais von di hay cau kinh, dé boc dong, lai chiu ap lwc ké tir bon
thang nay trong cai khu long chdo qui &m nao san sang nhay chom lén. T6i
chd doi don déanh, t6i ning hon dng 4y mudi 1dm kilo. Ong ta do dy. bao
toi:

- Cau la nguoi vung Lorraine, tdi nguwdi xi¢ Bretagne. Chung ta déu ran
dau va nao, ta di ra cung nao cot nay, ching ta sé biét ai ran hon ai nao.

Chung t6i cwdi pha 1én, con c6 viéc khac phai lam hon 1a dé lang phi thoi
gian. Thuyc té, ching t6i sinh ra la dé hiéu nhau trong khi t6i ct cho la 6ng
ay xa cach, lanh lung, khong chuan bi chi tiét cac tran danh ctia 6ng ay mot
cach day da... Tt d6, khong mot ai con dong dén tiéu doan cua t6i nita, va
Langlais sé la mot cap trén, mot dong ngili hoan hao cho mai dén khi that
tha khu Thanh Co.

Toi ké lai ngan gon viéc to6i dén Dién Bién Phu, c6 phac hoa ra khung
canh trong d6 m@ dau viéc t6i tham du vao cac tran danh sap dién ra. Toi
khong hé cé y dinh thuat lai cudc chién dau mét cach chi tiét... Can phai cé
ca mot cudn sach, cudn sach dé ciing sé khong mang lai gi nhiéu hon
nhitng tdc pham xudt sac da xuat ban.

“Tran chién Dién Bién Phu” cta Jules Roy la dang chu y. “bién Bién
Pha, gbc dia nguc” do Bernard Fall viét, 1a m6t cong trinh to 16n va nghiém
tic. “Chung t6i da song & bién Bién Phu” cua Jean Pouget, nhday du bon
muoi tam tiéng dong ho tredce khi Dién Bién Phu that tha, da thuat lai tran
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danh mot cach hdp dan. “Dién Bién Pha” cta twdng Langlais viét khach
quan. “T6i da la thay thuoc & Dién Bién Phu” ctia bac si Grauwin, cho
chuing ta thdy duwgc khia canh nhan dao cta tran danh.

To6i tw han ché minh chi Iwgt qua nét cha yéu vé hanh dong “cta t6i”
trong khung canh cua tran danh nay. Nhitng duong nét 16n ctia khung canh
do la gi vay?

Twéng Navarre muon gi trong chién dich tir thang mwdi 1953 dén thang
muoi 1954 nam trong ké hoach ma ong dé ra va duwgc chinh pha cia ching
ta phé chuan? Ap dung mot quan diém chién lwge phong ngy & Bic Ky. O
Nam Ky, thanh todn céac Iyc Iwgng cia Viét Minh hy vong dé cho vao thang
muoi 1954, tap trung cac phuwong tién dé hanh dong & Bac Ky. Ngoai ra
dén thoi han dé con cho phép viéc phat trién quan déi nguwoi Viét Naml.
Navarre phai dam bdo, néu can thiét, viéc phong thu nwéc Lao, vira méi gia
nhap khoi Lién hiép Phap.

Thé con twéng Giap?

Thang muwdi 1953, 6ng dy da chuan bi mot tran tan céng trén vung dong
bang Bac Ky vdi bon sw doan rwdi (304, 320, 308, 312 va m6t nira cla su
doan 316) c6 sy trg gitp ctia nam trung doan doc l1ap va toan thé bo doéi dia
phuong. Ttc la mot khéi lwgng 16n, tir sdu mwoi dén bay muoi tiéu doan va
nam chuc nghin quan du kich duwgc yém trg bdi sw doan 351 phao binh
hang nang. Mé& dau tran tan cong cua ong ta, st doan 320 bi tiéu diét mot
bo phan sau cudc hanh quan “Mouette” ctua chung ta... Tuwong Giap clng
nhd tGi nhitng ton that ctia 6ng ta trén ving dong bang khi phai doi dién véi
De Lattre. Ong ta do du trong viéc tiép tuc tién cong, e rng sé pha v& cac
st doan dep ctia minh va 6ng tim kiém mot ké hoach tac chién cé kha nang
mang lai cho dng ta nhitng thang lgi vé chinh tri véi chi phi ré nhat.

Thang mudi mot 1953, s doan 316 cua 6ng dy cung v6i trung doan 148,
roi khoi vung ven dong bang dé tién 1én vung thwgng du, dwge phat hién
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cling nhw duwgc xac dinh, sé dwa vao Dién Bién Pha dé danh chiém Lai
Chau.

Céac ké hoach sup do!

Navarre lic dé bén quyét dinh sit dung Dién Bién Phu, tr d6 cé cudc
nhay du cda ching t6i cung vdi Bréchignac ngay 20 thang mudi mot 1953.
Twdng Giap, nhin thay viéc t6 chitc tdp doan cit diém cta ching ta, quyét
dinh tiéu diét tap doan dé bang so lwong t6i da dao quan tac chién cua ong
ta. Tt 20 thang mwoi mot 1953 dén 14 thang ba 1954, dng dy bao vay khu
long chao dam bdo viéc tiép van, bo tri phao binh va chuyén sang mé man
cudc tan céng tong lwc ngay 13 thang ba dé két thuc thang 1gi ngay 7 thang
nam 1954.

Sau khi da xac dinh cac phan @¢ng cta twéng Navarre va twéng Giap,
ching ta hay xem xét cac chi thi do Cogny, chi huy trwdng xit Bac Ky va la
nguoi chiu trach nhiém vé Dién Bién Phu trwdc twéng Navarre, dé ra cho
De Castries:

- Bbdm bao ¢ muc t6i thiéu kha nang hoat dong cua san bay bién Bién
Pha, bang cach kién quyét gitt vitng tran dia phong ngy cia Dién Bién Phu,
ngan can khong cho quan doi phwong can thiép cé hiéu qua vao san bay
bang vii khi hang nang, va duy tri ban kinh hanh dong cta ching ta trong
pham vi tam kilomet xung quanh dwong bang san bay.

- Tién hanh trinh sat cang xa cang t6t, vé phia Muong Mudn trén huwéng
bac, vé phia Tuan Gido trén huéng déng bac.

- Kim ham viéc bo tri cac phuwong tién tan cong cta Viét Minh bang
nhitng hanh dong tdn cong manh mé, tién hanh theo nhitng hwéng an dinh
v6i it nhat mot niva quan s6 don tra.

- Hoan chinh hanh dong tan cong nay bang nhitng don danh manh, tién
hanh tr Lai Chau theo hwéng vé Tuan Gido, nham vao cac phan doi tién
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phong ctia cac su doan Viét Minh bang cach tan dung, dé cac phuong tién
can thiét cho cac hanh dong nay khdi dong duwgc, nhitng kha nang giao luvu
nhanh chong bang con dwong hang khéng gitta Lai Chau va Dién Bién Phu.

- Tuy theo tinh hinh, tim kiém, bac lién lac v&i cac lyc lwgng cta nuwée
Lao, xuat phat tt Muwong Khoa tién vé huwéng Bién Bién Phu.

T6i la mot nguwdi chi huy tré tudi lic do, da ting chiu dung gian kho
nhiéu nam & vung thuwong du, biét r6 nhitng khé khan cia dia hinh, xac
dinh duwgc sy 16n manh khong ngirng cia quan Viét, t6i nhin thiy truedc su
yéu kém ctia mot s6 cac tiéu doan cta ching ta dwgc cam ¢ dé dé phat trién
trén mot dia hinh nhw vay. To6i hiéu rang cai quan diém chi huy nay la sai
lam va nhitng chi thi vira ké, an dinh hanh dong trén mot khu viee hinh tam
gidc vdi cac canh mot tram, sdu mwoi, nam muoi kildmet la mot quan diém
cta tinh than tham bai, chi c6 gia tri t* mot ban gidy 1én mot tdim ban do
mot phan bon tram nghin.

Tinh hinh & Pién Bién Pha trong vong ba thang, ké tir ngay toi va
Bréchignac roi di, ngay 7 thang muwdi hai 1953 cho dén ldc téi quay tré lai
ngay 16 thang ba 1954, da dién bién tong hgp ra sao?

Trong su6t thoi gian do, viéc 4p dung cac chi thi cta twéng Cogny, nhan
manh dén tinh chat tdn cong cta cong viéc trinh sat bang sitc manh va
nhitng don danh vé cac huwéng Tuan Gido (nam muoi kilomet vé phia dong
bac: trén con duong thudc dia s6 41 dan t6i Son La, truc dwong duy nhat
noi lién Bién Bién Pha vGi cac can cit cia quan Viét) va Muong Mubn (ba
muoi lam kilomet vé phia bac, dwong mon noi Pién Bién Phu véi Lai
Chau), tat ca nhitng tran danh nghiém tdac da dién ra dwdi sy chi huy cuaa
trung ta Langlais, chi huy trwdng cac don vi quan du dé lai ¢ Dién Bién Phu
(tiéu doan du ngoai quéc s6 1 va tiéu doan xung kich s6 8 ). Rat nhanh
chéng, khong thé nao ndgi rong ra dwgc muwoi kilomét, r6i nam, roi ba
kilomét dé r6i dén ngay co6 cudc tong tan cong thi la khong thé nao ra noi
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khoi cac c¢ diém. Tinh tir ngay 11 thang ba, m& dau hoa lyc cta phao binh
réc xuéng san bay...

Minh chitng nhanh chéng, khong c6 16i xti giuc ciua quan Viét, diéu cgt
nhitng chi thi caa Cogny.

Ca vé mat vat chat va tinh than, Dién Bién Phu chwa san sang vao cai
ngay cua tran tan cong 13 thang ba. Mwoi hai tiéu doan chét lwgng chénh
léch, trong do hai tiéu doan @ng chién, hoan toan mét méi, mot ton hai to
16n trong hang ngti cac don vi &ng chién: ba tram ba muwoi bay linh du bi
loai khéi vong chién dau; nhitng vi tri sdng con do cac phan déi yéu kém
tran gitt. Chang han c diém Dominique 2, chia khéa ctia vu viéc, dugc tran
gitt béi mot tieu doan Bac Phi, don vi nay da bo chay sau may phit chién
ddu. Khong cé hodc chi c6 it min, khong cé nhitng céng trinh nghiém tic
trén kha nhiéu cac diém twa, cac diém twa khong cé cac giao thong hao noi
lién v&i nhau... Ham ho khéng cé dud, cac phan doi ting chién tran gitt cac
diém twya doi mat véi quan doi phwong trong trang thai mét moi toan dién
anh huwdng dén tinh than, tw twdng. Trai qua ba hay bon thang cé mat trong
khu long chdo, céac tiéu doan thiéu quan so, nhiéu khi chi c6 mot si quan
cho mot dai doi, viéc tuyén truyén quang cdo xung quanh cai phao dai...
Mot phdo dai Verdun khéc... Ct¢ dé cho ching t6i, ching sé biét dé la
nhitng 10i tan thwdng cua cac quan khach chinh tri va quan su co6 gia tri.

Pém 13 rang ngay 14. Bi tan cong va that thi nhanh chéng ctia c diém
Béatrice, von c6 nhiém vu bao vé vong ngoai hwéng dong bac trén con
duwong thudc dia so 41. Tiéu doan vitng manh nhung mét méi sau ba ngay
chién dau dé giai toa diém twa cia minh. Tan cong bat dau lic 18 gio, két
thuc luc nira dém. Pai ta Gaucher, chi huy treéng viec phong thu Diéen Bién
Phu bi giét chét ngay trong ham ctia 6ng ta. Khong c6 kha nang phan kich.
Trung tdm chd yéu nam dwdi hoéa lyc ctia phado binh déi phuwong. Mot so
can ham bj sap.
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Ngay 14 thang ba. Thiéu ta Botella nhay xudng Dién Bién Phu cung vdi
tiéu doan du nguwoi Viét Nam s6 5 va dugc tung vao tran phan kich ngay
hom sau.

bém ngay 14 rang ngay 15, Gabrielle bij tdn cong va that thu... Lic 7 gio
sang, mot dai doi van con bam giit dugc. M4t tran phan kich do Pazzis chi
huy that bai. Du sao, hai trong s6 cac dai doi ctia ching t6i cling da trg gitp
cho bd phan con lai ctia don vi trong don rut vé nhanh chéng. Ban tong két
dau tién va la ban tong két bi tham! Hai tiéu doan va hai diém twa bi mat,
ton hai nghiém trong trong quan du qua nhitng tran phan kich, mwdi bon
nghin phat dan phao 105 thay vi hai mwoi bay nghin, muwoi nghin phat phao
120 thay vi hai muoi hai nghin, mot nghin bon tram phat phao 155 thay vi
hai nghin sau tram, sdu khau phao 105 bi hw héng, tdam khau doi phao bi
loai khoi vong chién ddau, mét cudc can thiép v6 hiéu, phao binh ctia ching
ta khong may may can tré duwgc phao binh d6i phwong, san bay chi con la
mot ky niém.

Béat ngo hoan toan... Tinh than suy sup.

Nam dai trong chiéc h6 ctia minh, budi t6i ngay 16 thang ba, t6i can nhac
tam mitc cua thdm hoa. Mdc dau cai cang chan bi dau dén, t6i van c6 gang
xac dinh tinh hinh. Tt hai mwoi thang trdi nay, tiéu doan cua toi da trai qua
dia moi ganh nang kho ai. T6i da luon ludon dwa don vi thoat ra khoi nhitng
cho d6, nhung & day t6i dam chan tai chd, bi b6 chat vao trong mot ton ti
trat tw. O do6, do cdp ham va nidm thadm nién cha toi, t6i chi con 1a mot
ngwoi chap hanh ménh 1énh ma ngudi ta cé nguy co ap dat nhitng tran danh
thiéu chuan bi theo kiéu nhitng tran danh vira dién ra.

T6i cling xac dinh nhitng si quan hién la cap trén cuta t6i. Castries chi
huy chung. Langlais vita m&i nam quyén chi huy khu phéo dai. Thiéu t4 De
Pazzis, thim nién hon t6i ba nam, chi huy &ng chién... Tran phan kich cta
anh ay ngay hom qua da thét bai. Trung ta Keller la tham muu tredng cta
binh doan “Gono”. Trung ta Trancart, chiu trach nhiém vong ngoai phia
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bac, nay chi con trong tay c6 moi cit diém Anne Mariel, Gabrielle bi danh
chiém ngay 15 thang ba. Dai ta Piroth, chi huy chung phéo binh da ty sat
budi t6i hom trudc ngay tdi t6i day. Ong ay sip dwoc thay thé béi dai ta
Vaillant. Va nhiéu céc vi cdp trén khac do cap ham hodc do tham nién, git
mot vai tro khong ro rét. Cudi cung, ching ta sé ro... Sé phdi chién dau thyc
si, Cogny dung la da bao toi nhu vay!

Jules Roy, bang mdt van phong duyén dang va té nhi da thuat lai viéc t6i
dén Dbién Bién Pha. T6i xin duwgc trich ra mot vai doan:

... “Hong roi, lam thé nao lai c6 thé nhuw thé vdi tiéu doan du thudc dia
s6 6 ma bon muoi hai chiéc Dakota dang thd xudng khu vyc ct diém
Isabelle kia nhi? Tiéu doan du thudc dia s6 6 dang tiép dat gitta man dan
sung coi kia, d6 la Bigeard ma cai tén dot ngdt vang 1én trén manh dat Bién
Bién Phu.

Bigeard c6 mat, don vi don trd ngang dau lén. Tiéu doan cua anh ay da
nhay du xudng ci¢ diém Isabelle lic 15 gio.

Budc di khap khiéng do vi anh bi dau bap chan tw Iic & Séno, anh budc
vao cit diém Isabelle xin mot chiéc xe Jeep dé di vé Dién Bién Phu. Cai vét
thuwong tam thoi 1am cho anh tiéc t6i.

bau doi mii cat-két, theo sau c6 co quan tham mwru nho bé ctia minh, anh
tGi trinh dién véi trung ta Lalande, con ngwoi dau doi mi, ngoi sau trong
can ham dé tiép anh. Mdt chiéc xe Jeep lic nay, khi ma khéng mot ai tho
dau ra ngoai u? Bigeard sé tranh dugc cac loat dan stng cdi tot hon. Nhw
vay la anh cho xe chay chi? chi tit dai doi nay qua dai d6i khac dé téi dugc
trung tam phong ngy chu yéu, anh tGi dé lic 17 gio dé chao De Castries. -
Nay cau bé Bigeard, Catries bao anh nhv vay, minh hai long dwgc gap cau.

Lic & trong s& chi huy, Bigeard nhin mit. O day bao trim mot bau
khong khi am dam, cau c6 va kiéu cach ma anh khong thich. Cudc hoi kién
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v6i Langlais lanh nhat, hai vién si quan it quen biét nhau va qua céi nhin
dau tién, khong wa nhau. Bigeard lai Ién xe Jeep di tdi tdn dwdi chan mém
doi caa Eliane 4. Tin don lan nhanh la anh c6 mat ¢ d6; mot vai ngwoi da
thoang nhin thdy khudén mdt nhin nghiéng cwong nghi va da nghe thdy
nhitng tiéng quat thao, chwi thé cua anh. Pai tly Capeyron va tat ca so si
quan cap dwéi, trung si Sammarco va tat ca cac ha si quan nhac lai v6i nhau
rang vu viéc sé chuyén theo mot chiéu hwéng khac. Bém nay, néu ké dich
tan cong, Bigeard sé tra 10i.

Trén toan xt Dong Duwong, nguoi ta biét Bigeard la ai. Nguoi ta biét
vang tran cao cta anh, mai t6c vang cat cua, khuén mat nhin nghiéng cta
con chim mo6i, tinh doc l1ap hay cai co, doi ban tay ran réi cia ngudi thg, lic
nao ciing han ré nhitng vét tray xuwdc. Nguoi ta cé thé ghét anh nhung moi
nguwoi danh gid cao anh. Néng ndy va sbi suc dudi mot vé bé ngoai than
nhién lanh dam, anh khong c6 Iic nao ng6i yén. Trong x1& s& cta anh, & do6
nguoi ta bao la moi nguwoi déu ty tin, anh da trd thanh mot 6ng hoang, noi
tiéng vé y chi gang thép va giau tinh cam. O cai con ngudi ndy von van giit
duwge tir nguon goc ctia minh mét ngén ngi¥ cé6 phan nao binh dan, hanh
dong cao quy chinh la khong bao gid bé mac cac dong ngii.

Trong moi cau chuyén truyén thuyét, that khé ma tach bach dwgc sy that
v6i diéu hue cdu, chuyén xac thyc véi do anh, nhung nhitng truyén thuyét
chi gan lién vGi nhitng cudc phiéu Ivu vi dai va nhitng con ngudi vi dai.
V@i cach song ctia mot con thd cda chién tranh, Bigeard la mot truyén
thuyét. Pa c6 doi lic, anh ay no6i vé minh va ngudi thit ba. D6 la anh ay ton
tai va nhin thady minh la ai, khéng c6 chuyén khiém t6n hao. Pttc khiém ton
chwa bao gio l1a vii khi ctia nhitng ngudi chién thang cling nhw cac quai vat
linh thiéng. Mu6n phuc vu dwdi quyén cta anh ay, can phdi tré thanh quan
cO anh ay diéu dong theo y minh va phuc tung anh 4y ma khong s¢ bi dam
dap duéi chan, khi ma con gian di¥ da khién anh 4y buwdc qua nhitng néc
thang trung gian. Nhung ma, sau thang lgi, phan thwéng mdi to 16n lam
sao!
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Botella, chi huy tiéu doan du nguwdi Viét Nam s6 5, lao vao vong tay cta
Bigeard va ty dat minh dwdi quyén chi huy ctia anh &y mot cach tw nhién.
Anh ay dat Botella ng6i xuong chiéc ghé dau lam bang mot chiéc hom go.
Bigeard, rat bén chan phai ra khoi chiéc ung nhay du, diéu hanh don vi qua
mdy vO tuyén mdt cach cong khai, viéc di chuyén cuia cac dai doi cia minh.
Botella mang t&i cho Bigeard mot ca-mén chio néng va buon ba ké lai vai
anh cudc phan kich ngay 15 thang ba danh vao ct diém Gabrielle, trong do
Botella da phéi dung chan dé 16i day hang tram linh du cia don vi khong
con muon chién dau, ra khoi nhitng chiéc h6 ma ho nam chuii miii xudng
d6. Buoi chiéu, Botella da hop cac si quan cia minh va chi dinh nhitng
ngwoi ma anh gitt lai. Anh yéu cau ho cling lam nhv vay vdi si quan va
binh si trong cac dai doi cia ho. R6i anh bdo nhitng ngudi khac: “Cudn xéo
di dau tuy y! T6i khong muon trong thiy cac anh nita”

Thaén nhién, lanh lung dwéi lan dan phao, thai do ma nguwdi ta khong biét
dich xac liéu do6 la sy cham chdg, noi lo lang hay vé diéu cgt lam cang thang
khu6én mat dai ctia anh, Bigeard dam chiéu: diéu ma anh dwgc ching kién
lam cho anh hét sitc sttng sot”.

Chu thich
1. Isabelle: Hong Ctim, theo cach goi ctia ta - N.D

2. Mot tinh cia nwée Libi (Bac Phi). Noi dién ra cudc chién ctia quan
Phap chong d& trong mudi sau ngay véi quan Dic cta thong ché Rommel
va da thoat vay, thang 6/1942 trong Thé chién thit hai - N.D

1. Eliane: day do6i c6 cac ctt diém A1l - C1 - C2 theo cach goi cua ta -
N.D

1. T&c quan nguy Viét Nam - N.D

1. Ti&c 1a ct diém ban Kéo theo cach goi ctia ta - N.D
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Chuong 14: Tran Danh Ngay 26 Thang Ba - Mot Thang L.gi Mang Tén
Bigeard

Tw 16 dén 24 thang ba, quan Viét siét chdt vong vay ctia minh, bat chap
hoat dong ctuia cac déi tuan tra suc sao va cac tran phuc kich cia ching toi,
bo tri tran dia tién cong cha ho, dac biét la & hwéng dong. Trong subt thoi
gian nay, du sao Pién Bién Phu ciing 14y lai dugc chat it niém hy vong nho
nhoi. Chiing t6i xuat quan, chién ddu hang ngay, doi lan gianh dwgc nhitng
két qua xuat sac. Tiéu doan du ngoai quoc dang cha y, thyc hién mot lan
lién lac véi c diém Isabelle sau khi loai khéi vong chién ddu hang tram
quan Viét. Tiéu doan du thudc dia s6 6 cta t6i, trong mot lan bat lién lac
khac dat gia, bo lai dam chuc xac quan Viét trén tran dia.

Cai chan caa t6i da kha hon. Thiéu ta Grauwin than hinh luce si, déo dai
va dang kham phuc, su6t ngay cwa, cat chan tay cua thwong binh da kiém
duwgc thoi gian dé tiém cho to6i mot mii vao dong mach & dui. T6i thay
muén non oe khi buéc ra khoéi cdn hAm — bénh vién cta anh dy. O d6, cac
thwong binh ndng cua ching ta ngoi xom gitta mot bau khong khi ndang mui
kham kham, chiéc giwong trang toat va cd y ta diu dang chi con la mot do
anh.

Ngay 25 thang ba. C6 mdt ¢ Dién Bién Phu da chin ngay troi, toi da co
thé hiéu ro dugc tinh hinh & day. Trén cit diém Eliane 4 c6 mot tinh than
dac biét. Co6 su théng cam hoan toan giita tiéu doan cua toi va tiéu doan cua
Botella. Chung t6i da nhan biét tat ca cac vi tri bé ban. Ching t6i da san
sang cho cac tran phan kich. Tay trung uy Allaire cua toi khong ngung di
chuyén tir diém twa nay sang diém twa khac cung vGi cac khau coi 81 va
sung khong giat cia minh, dé na vai loat dan vao quan Viét va lam cho ho
c6 cam twdng la cac vi tri cia ching t6i déu chita day cac vii khi hang nang.
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Lic 19 gio, t6i duoc goi dén cho De Castries, nguwdi ma thai do than ai
héap dan toi:

- Xin chao, Bruno, cau uéng mot chat uytski chi?
- Ok, thuwa dai ta!

- Trén do6i Eliane 4 thé nao?

- Tinh than 5 diém trén thang diém 5, thwa dai ta.

- Bruno, chuyén la thé nay. T6i nhan dwoc 1énh cia Ha Noi thtr lam cai
diéu bat kha thi la tiéu diét trong khu vic phia tay khu long chdo moi c&
sung ban may bay da ngan cadn cac cudc nhdy du cta ching ta. Do vay,
ngay mai, cau phai giup toi di tim kiém ching, cau dugc ti do hanh dong,
duwgc 1ay cac phuong tién can thiét, va choi ban nhac méi cua cau di!

- bong vy, thua dai t4, t6i sé lam nhuw vay. Chi xin dwgc c6 hai y kién:
chdp nhan mat ton hai nghiém trong trong s6 hai hodc ba tiéu doan von chi
quen thao viéc md& cac tran tdn cong vdi nhitng co may thang 1gi. Va dai ta
gianh cho t6i qua it thdi gian dé chuan bi cho tran danh nay dwgc cu thé,
nhanh chéng, chu déo, trong d6 mo6i ngwdi phai nam rat vitng nhiém vu cta
minh.

- Bruno, minh biét, nhwng minh tin & cau.

Khong c6 thoi gian dé lang phi... Sau khi minh t6i nghién cttu, Martial
Chevalier da danh may cho t6i cac ban ménh lénh mét cach ngan gon va dé
hiéu nhat, mét cudc hop ngan dién ra lic hai gio sang, c6 mat tham du:
thiéu ta Tourret chi huy phan doi du xung kich s6 8; thiéu ta Giraud, chi
huy tiéu doan du ngoai quoc s6 1, mot cap phé cii caa t6i, dai iy Thomas,
hién la cap phé cua toi & tiéu doan du thudc dia so 6, thiéu ta Clémecon, chi
huy mét tiéu doan 1é dwong; dai ta chi huy trwdng lwce lwgng phao binh, dai
uy Hervouet, chi huy cac xe tang, vién si quan yém trg ctia khong quan.
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Nhiém vu cua binh doan: Tiéu diét t6i da cac vii khi phong khéng bo tri
trong cac chién hao quan Viét & phia tay tran dia cta ching ta... Sau khi
dat dugc két qua va theo 1énh cuta t6i riut lui nhanh chéng bang cac hanh
dong khan triwong, linh hoat, 1gi dung toan bo cac phwong tién yém trog.

Tinh hinh d6i phwong: Sw doan 308 nam & phia tdy. Hai trung doan cta
don vi 16n nay dugc phat hién trong khu vyc hanh dong cua chung ta, voi
hai tiéu doan stng phong khong bdo vé, mot trung doan thit ba lam luc
lwgng dy bi.

Phuong tién: Cac don vi hanh dong la tiéu doan du thudc dia s6 6 va don
vi du xung kich s6 8. Pon vi bao vay: mot tiéu doan 1é dwong nhe. Du bi:
tiéu doan du ngoai quéc s6 1. Yém trg phao binh: mwdi hai khau phao 105,
muoi hai dai bac 155, muwdi hai sting c6i 120. Yém trg mday bay: toi da so
may bay c6 dugc & Ha NG6i bat dau tir 6 gid 30 phuit.

Keé hoach cu thé: Tiéu doan 1é dwong lam nhiém vu bao vay, c6 mat & vi
tri Idc 5 gio sang. Tiéu doan xung kich s6 8, theo truc ban Pan, ltic 6 gig,
phan doi di dau cada tiéu doan & cach muc tiéu ba tram mét. Tiéu doan du
thudc dia s6 6 theo truc ban Ong Pét, lic 6 gid phan doi di dau cach muc
tiéu ba tram mét. Tiéu doan dy bi theo doi dién bién qua may vo tuyén, san
sang can thiép néu can, dugc bao tredc nam pht. S& chi huy cua toi cung
dai doi l1é dwong bao vay, @ trung tam tran dia. Vao vi tri mot cach kin dao.
Trong treong hgp ban dém cham dich, lam ra b6 mot cudc xuat quan tuan
tra.

Yém trg phao binh: Lic 6 gio, tap trung tong lyc vao ban Pan, ba muoi
sau khau phao va sing co6i. Liuc 6 gio 10, cting kich ban dé vao ban Ong
Pét. Trong thdi gian do, bd binh tién vao sat dich. 6 gio 15, nam muwoi phan
tram phéao binh danh cho tiéu doan xung kich s6 8 va nam muoi phan tram
cho tiéu doan du thudc dia s6 6, hanh dong theo sy chi huy true tiép cua cac
tiéu doan truong.
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Thiét giap: Cac xe tang nguy trang ¢ gan s& chi huy cua t6i, san sang
hanh dong theo 1énh ctia t6i, yém trg don vi tién sau nhat.

Cac ménh lénh nay nam gon trong mot trang gidy, do mot nguwdi duy
nhat quyét dinh... Trach nhiém méi to 16n lam sao! Liéu do sé la sai lam,
két qua la nhitng ton that ghé gdm ma khong mang lai hiéu qua, hay la
thanh cong chéi loi, nhwng ti€c thay lai lam quén lang rat nhanh nhitng ai
da chét dé c6 dugc thanh cong do... Mektoub! Nhitng con stic sac da ném
ra roi. T6i tin twdng. Toi biét rang diéu bat kha thi sé dwoc thye hién bai tat
ca nhitng ai sap hanh dong... C6 1é la thang lgi to 16n dau tién & Dién Bién
Phu!

Cham dich Itic 6 gio 15... Nhitng tran danh cyc ky dir doi, quyét liét kéo
dai dén tan 15 gig... Chin tiéng dong ho dai chién dau, xung phong, bo
toai, chom lén, sat hai lan nhau dudi céi néong nuc va nhitng lan dan phao
cta doi phuwong... Mot tran danh quy khoc than sau, gay go trong d6 moi
ngwoi cong hién phan tot nhat ctia ban than minh.

Thwong xuyén ngoi tredc cac dai thong tin nhw mot nhac trwdng phoi
hop ban hoa tau, t6i budc phai cdm nhan dugc diéu gi phai lam va nhat la
khong lam. Nam sap bung trong mot chiéc ho nong, gitta nhitng tdm ban
do, nhitng mday thong tin cta t6i va nhitng qua dan 105 ctia quan Viét
khong ngtrng nd tung bat budc téi phai gao 1én trong dng nai.

Hai nghin con ngudi, x6ng 1én, thdm nhuan cing mot hoc thuyét, cing
mot tinh than chién dau. Mdc dau c6 nhitng lic khé khan, ching toi ludn
luén lam chu tran danh... Viéc rit vé duwgce quyét dinh ldc 15 gio, dudi su
yém trg cta toan bd phao binh, khong quan va nhitng khau céi 81 cta trung
uy Allaire, anh ta cho ban gan ba nghin qua dan, cac nong sting coi dé ryc
len.

Trung uy Le Vigouroux, c6 mdt ngay tw ngay & Saint Brieuc, la trung doi
tredng thudc dai doi ctia Lepage. Vui swéng, anh ta noi trye tiép vdi toi qua
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mdy vO tuyén: Le Vigouroux goi Bruno... Cong viéc tién trién tuyét voi.
T6i c6 vai ton that, da t6i muc tiéu va vira mdi xoa s6 mot khau dai lién.
Bruno goi Le Vigouroux... Khong c6 cau tra 10i. May gidy sau, co6 tiéng
néi trong may vo tuyén — Bruno, trung dy vira chét vi mot vién dan trung
vao dau.

Mot si quan tré trong sO biét bao si quan khac bién mat v6i nu cudi trén
moi trong khi mét vai cac tht trudng 16n cta ching ta ndm nga trén nhitng
chiéc givong dém & Ha Noi, va c6 thé, tham chi chac chan dang lam tinh.
De Wilde, “Francis cua t6i”, von sung dao dén thé, vira bi cut mot nita ban
tay. Dugc chuyén vé cho doi phau Iwu dong, cau ay thoi khong tham gia
chién dau nita.

Tong két, van la nhitng ban tong két ay... V6i nhitng phan thwdng danh
cho nhitng ngudi song sét va trong trwong hgp dac biét nay, tham chi,
khong c6 1ay chiéc thap ty bang go cho nhitng ngudi chét. Chung t6i c6 hai
muoi ngwoi chét, trong do6 cé hai si quan, bay chuc bi thwong, trong d6 nam
si quan, hai xe tang tring dan Bazoka. Quan Viét da ném don nang né:
hang tram ngudi chét, khoang hon nam tram bi thwong. Ho mat nam dai
bac 20 li, muoi hai dai lién 12 1i 7, hai Bazoka, muwoi bon tiéu lién, mot
tram sting. Chung t6i dan vé dugc muwoi tu binh.

De Castries 0m hon toi Itc toi trd ve:

- Xin cam on, cu bé Bruno cta toi, chd lai da 1am t6t. O Ha Noi, Cogny
han phai hét sitc ngac nhién, 6ng ta vira mdi néi v6i cac phong vién cua to
bdo Match rang, thé 1a héng hét. Riéng ca nhan toi, t6i biét cai d6 chi méi
la mot ngon Itta rom, béi 1é nhitng no lyc twong tw can thiét dugc nghi
ngoi, mot buwdc tdi bd sung nhitng ton that ctia ching ta. Gan mot tram
nguoi bi loai khoi chién ddu trong dé c6 bay si quan va tit ca so thuong
binh 4y sé lam viténg ban bénh vién ctia Grauwin day.
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Thang loi 16n dau tién & Dién Bién Pha chac chan dwge ghi nhan cho
Bigeard. Nhung c6 dugce thang 1gi d6 la nho cé can bd va binh si cta toi,
nho vao Tourret va tiéu doan cua anh dy. T6i quay vé chiéc hd cua t6i &
Eliane 4 va Dédé-Botella, chay tdi lao vao vong tay cua toi:

- “B6 gia” Bruno cua t6i, chi c6 anh méi ra dwgce nhitng don nhw vay
- Cam on, Dédé, t6i biét l1a cau thanh that.

Va roi nép soéng, viéc tac chién ngay nay qua ngay khac tiép tuc Dién
Bién Phu ngang cao dau... chang dwgc bao lau! Twéng Giap khong thudc
trong sO nguwdi ma nguwoi ta cé thé lam cho mat tinh than. Hoc thuyét cta
ong ta nghiém cam chuyén do!

Bernard Fall da nghi nhw vay trong cudn sach cta 6ng nhan dé “Dién
Bién Phi mdt goc dia nguc”: “Nhin tir nhiéu goc do, cudc hop ma Bigeard
tién hanh lic hai gio sang la khac thwong. Bay, mot tiéu doan trwdng, nhw
mot nhac tredng diéu phdi mot tran danh huy dong nam tiéu doan, can thiét
c6 sy yém trg ciia may bay dén tit nhitng can ¢t cach xa hon ba tram
kilomét cting nhuw héa lyc manh cta hon hai cum day da phdo binh do mot
dai ta chi huy. Qua that, day la chuyén ctia Bigeard va rang nguoi ta dang &
bién Bién Phu. Hinh nhw khong mot ai dé y dén chuyén do”.

Nhay du xuoéng mdi chi duge chin ngay, thuc té€, t6i thay minh da tr@
thanh trg 1y tac chién cta dai ta De Castries, diéu nay khong hé lam cho t6i
phat y va t6i mai mai biét on con ngudi nay vi da tin twéng & t6i. Bén canh
do, toi va Langlais da hoan toan thong cam vGi nhau.
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Chuong 15: Tran Chién Pau Trén Nam Qua Doi

Ngay 30 thang ba, sdp m@ man tran tan cong 16n ¢ huéng dong tran dia
cta chung t6i: “Tran chién dau trén nam qua do6i”. 18 gig 25... Trdi van con
sang. Hod luc day dac ctia phdo binh quan Viét, ddc biét réc xuéng ctt diém
Dominique, va cac c diém Eliane. Chac chan ho sé chuyén sang xung
phong. 18 gid 45, con s6ng cudn cta quan Viét rung rung chuyén déng. Ho
tan cong t* moi hwdng. 19 gig, trong vong mudi lam phut, Dominique 1,
Eliane 1, Dominique 3 that tha. Trong khu vuc cta ching t6i, gio day anh
em trong don vi ditng & miii nhon, tryc tiép déi mat véi doi phwong trong
khi ching t6i dwgc dy kién gianh cho cac tran phan kich. 20 gig,
Dominique 2, vi tri chot cia cit diém sup d6. DBing thang trong can ham
cta toi, t6i nhin thay tit cd s6 ngwdi Bac Phi vira méi rat chay khoi vi tri
cta ho hwéng veé trung tam phong ngy chu yéu, bang cach chay qua cay cau
bac trén song Nam Rém. Mot manh phao nhé swgt qua cé t6i, mau nho ra,
nhung khong c6 gi nghiém trong.

Trén mom Eliane 2, & huwéng nam, thiéu ta Nicolas cung véi cac xa thu
ngwoi Mar6c van con gitt dwgc mot nira vi tri. Toi c6 thé theo doi dugce tran
danh cia anh ay qua mot dai thong tin cua toi... Langlais khong con lién lac
duwgc vdi anh dy nita va mudn cho phdo binh ban. T6i kip khuyén can 6ng
ay khong nén lam nhu vay. Ping trén ngon doi cua t6i lic nay cling dang
phai ganh chiu sitc tan céng cta doi phwong, t6i khong thé chi vién cho
Nicolas... Langlais sap rut nam dai doi 1é dwong & trung tam phong ngw chu
yéu, thudc vé tiéu doan du ngoai qudc sé 1 va ban i doan s6 13 dé lan lugt
ném cac dai doi do vao Eliane 2. That 1a m6t cai c6i xay thit: 1é dwong, Ma
roc, quan Viét, chen chiic nhau trong man dém t6i den nhw muc nay.
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Twr Eliane 4, t6i nghe thdy cac doi vién lé dwong vira hat vira leo nguwoc
1én d6i. That tuyét voi. Nhitng tran danh kéo dai su6t dém. Lic 8 gio sang,
diém twa dugc chiém lai. Eliane 2 da gi vitng va gilt dugc cho dén ngay
cu6i cung. Nhitng tran phan kich ay, cong lao tat ca thudoc vé Langlais,
ngwoi di ddm mao hiém 1én dén nhu vay. Tiéc thay, ton that trong dém dé
cuc ky nang né... Trén déi Eliane 2 1a mot dong xac chét nam chong chat
lan 16n ca quan Viét, linh 1é dwong, ngudi Maroc.

8 gio sang ngay 31 thang 3. Bat chdp nhitng ton that quan trong cua
Dominique 1, 2, 6 va cia Eliane 1, bat chap néi mét nhoc trong dém va cua
nhitng dém tredc nhung tinh than chién dau cua binh si rat cao. Linh du va
linh 1é dvong that ghe gom.

Ha Noi da néi: “Néu cac anh chong gilt dugc cudc tdn cong 16n sap téi
thi mot binh doan du va hai hay ba tiéu doan sé t6i tang vién”.

Sau khi nam lai tinh hinh, bat dau ttr 13 gi® 30, t6i chi huy cac cudc phan
kich trén doi Eliane 1 véi tiéu doan du thudc dia s6 6 cua toi va trén doi
Dominique 2 vdi tiéu doan xung kich s6 8, dit khoat la v&i Tourret, chiing
toi da cung nhau di trén mot doan duong tot dep ké tivr Tu Lé! Lic 15 gio,
chiém lai dwgc ba phan tw vi tri Eliane 1 va m6t nita Dominique. Tinh chan
chién dau that ngoan cwong trong nhitng con nguwdi nay. Hang ngii ctia ho
thua thot dan di hang ngay, ho hoan toan hiéu rang trong trwong hop bi
thwong thi ho sé nam moc meo trong can ham - bénh vién khong biét dén
bao gio? Day la tran chién dé két thic... Néu nhw cac tiéu doan tir Ha No6i
tGi noi kip thoi thi quan Viét sap suy yéu roi. Néu nhw ching ta c6 thé
chiém lai nhitng vi tri da mat thi c6 thé thang tran.

Than 06i, 1énh qua dién tir Ha Noi: “Khong thé tang vién”... Quan Viét
phan tng bang sttc manh chua tirng cé. Can phdi rut bé Dominique 2 vao
lic 15 gio 30 va Eliane 1 vao ldc 18 gid... Bém xudng... Can phai gilt vitng
Eliane 4, noi t6i dang c6 mat va Eliane 2... Hai diém twa duy nhat con ditng
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vitng doi mat v6i quan doi phwong ¢ hudng dong va tai 1ap cac luc lwgng
dy bi.

Quan Viét gio day tap trung dong trén doi Dominique 2 va Eliane 1, & do
ho t6 chitc tran dia, bat chap hoa Iyc cua ching t6i. Tinh than chién dau cua
cac don vi bi giang mot don ghé, gdbm. Moi ngudi nguyén raa Ha Noi... L
khon kiép! Moi ngudi lo sg ban dém... C6 thé la dém cudi cung.

22 gid. Trudc tinh thé d6. Langlais cho t6i quyén quyét dinh & hudng
dong.

- Bruno, néu cau xét thdy khong giit dugc, thi rat vé ché bon minh &
trung tam phong ngy chinh!

- Khong c6 chuyén dé, Pierre (mat danh ctia Langlais), cho dén lic nao
t0i van con mot nguwoi thi Eliane 4 van con. Néu khong, Dién Bién Phu di
tong.

T6i xin dugc trich lai mot doan van cua Bernad Fall:

“Luc 22 gig, Langlais cho Bigeard biét la 6ng ta dé cho Bigeard dugc
quyén quyét dinh, néu nhw nhitng phan con lai @ Dominique va Eliane c6
thé gitt dwgc cho dén hét dém. Nhw vay ké tir lic nay moi viéc tuy thudc &
quyét dinh cua vién si quan nay, ngwdi ma tir mot tuan 1é nay, mdc dau chi
la mét tiéu doan trwdng da ganh 1ay nhiém vu chi huy mot 1& doan trong
nhitng hoan cdnh x4u nhét, chwa tirng thay bao gio, ngwdi ma bon muoi
tam tiéng dong ho vira r6i, hau nhw khong an udng va nga nghé mot chut
gi. Cau tra 1oi cua Bigeard vang lén ro rang trén toan mang cac dai thong
tin PCR 10, phan 16n céc tiéu doan trwdng - va ca quan Viét Minh, von da
c6 thé trang bi hoan toan bang cac c6 may thu dugc cia quan Phap - déu
ngoi trudc ong nghe cua mang thong tin dé: “Thua dai ta, cho dén lic nao
t0i van con mot ngudi song sot thi toi van khong thé nao roi bo Eliane”.

00o0
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Ngay 1 - 2 thang tu. Stc ép giam di vdi Eliane 2 va Eliane 4. Tudng
Gidp muén cho quan tran lén danh chiém tat cd cac diém cao & huéng
dong. Nhung chiing t6i van c6 mat ¢ d6 va 6ng ay biét la cac don vi con
tran gitt & d6 sé bat ong dy phai tra gia dat... Cai vi tri Eliane 4 nay lam 6ng
ady tirc gian... va qua 10i khai cta cac tu binh, 6ng ay biét chinh xac vi tri
ham chi huy cta t6i. Trong dém ngay 1 rang sang ngay 2, ching t6i nhan
dwge mot dgt tdn cong kinh khing ctia sting c6i 120 vdéi dau dan nd cham,
kéo dai hon hai tiéng dong ho.

Troi sang. T6i gan nhw bi chén vui trong can ham cua to6i lic nay da bay
mat néc @ trén dau. Chiéc ham éch da cttu song t6i. Trén mom doi Eliane 4,
la m6t tham canh rung rogn! Mat dat chay den, bi cay x6i bdi cac trai pha,
linh du bi chén vui, nhitng canh tay, cang chan tho ra day do, nhitng con
nguwoi nét mat bo phd, nhén nhac, suét dém qua khong mot phit nao chop
mat, no6i nhoc nhan cong thém vao tat ca nhitng n6i nhoc nhan ho phai ganh
chiu sudt ttr hai muwoi mot thang trdi nay.

Mat ldm lem bun dat, gitta khung canh bi tham, t6i dang sap x€p lai trat
ti thi c6 tiéng néi ctia Pazzis. R4t cao thugng, anh dy béao toi: “Ong ban
Bruno cua t6i, cdu sinh ra la dé trai qua nhitng tinh thé nhw vay, va minh thi
thay xau ho la dém qua, duwgc qua yén 6n & trong s& chi huy cda binh doan
“Gono” day!” T6i thay xtic dong vi cau no6i hoan toan chan thanh cta anh
ay. Nhung moi nguwdi déu biét rang doi vGi Pazzis khong cé chuyén phai
tiép nhan & bat ct ai bai hoc vé long diing cam ca! Nhitng nguwdi Thai tran
gilt c@ diém Anne Mariel da dao ngli va bo mac c diém cua ho. Vi tri
Huguette 72 vira mdi that thu... Lai thém hai diém tya bién mat!

Cac ngay 2, 3 va 4 thang tu, sttc ép manh nham vao Eliane 2 va Huguette
6. Sudt may dém lién, cac don vi cta tiéu doan Bréchignac dwgc tha du
xuong. Cudi cung, Breche ciling dén vGi ching t6i. Chi con thiéu mat cé
moi anh ay. Anh ay tiép dat gitta mét dém t6i nhw mye va roi vao gitta dam
day thép gai, dwédi lan dan phéao va sing cdi, nhung anh ay 1a mot trong so
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it ngwoi lam cha dwge moi tinh thé va déi véi ho, nhw khéng cé chuyén gi
ghé gém xay ra.

Pang tiéc la nguoi ta da khong ctir Bréche téi day ngay 31 thang ba, vao
thoi diém ching t6i phéan kich trén doi Eliane va doi Dominique. That la sai
lam 16n ctia Ha N6i. Néu nhw anh dy dugc tha xudng ngay hom dé thi da
tranh dwgc biét bao ton that vo ich! Ngwoi ta cdm thdy 10 mo 1a ¢ Ha Nai,
guong may chang hoat dong gi cd. May man la ngwoi ta khong biét rang
cac twdng Navarre va Cogny dang can xé lan nhau, trong liic chiing t6i c6
mat & day, chii miii vao trong canh khén nan va cai 6ng dai ta ngang ngugc
Sauvagnac, thay thé Gilles chi huy quan du véi tw cach ky thuat vién cua
quan du ma chang lam gi ca. Langlais, do mat tia tai khi nguwdi ta nhac dén
tén cda vién si quan cap trén nay, von da tir choi viéc tha du xudng Dién
Bién Phu nhitng nguwdi tinh nguyén, néu nhw nhitng ngudi nay khong dugc
huan luyén nhay du mot cach ding quy céch.

Langlais da gui cho Sauvagnac bitc dién sau: “Gui riéng cho dai ta
Sauvagnac. Pa nhan dugc dién cua ong. Buc dién ching to la dong con chua
hiéu dwgc tinh thé cua Dién Bién Phu. Cham. T6i nhac lai rang ¢ day hién
khong con Gono, cling chang con binh doan khong van, chang con doi 1é
dwong, chang con don vi nguwdi Mar6c, chi con ba nghin chién binh, ma tru
cot la quan du. Phai trd gia bang mot chi nghia anh huing va nhitng hy sinh
kho twdng twong noi, dwong dau vdi bon sw doan cua twéng Giap. S6 phan
ctia Ha Noi, cua cudc chién tranh Dong Duong tuy thudc & Bién Bién Phu.
Cham. Ong phai hiéu cho ring tran chién du chi duge duy tri bang cac Iyc
lwgng tang vién, du cho ho cé tét nghiép treong dao tao quan du hay la
khong. Cham. Dai td De Castries, ngwdi ma toi da dé trinh birc dién caa
ong sé yéu cau va sé dugc tong chi huy chap thuan tat ca nhitng gi ma o6ng
da tir chdi doi vdi toi. Cham. Ky tén: Langlais va bay tiéu doan trudng
trong can ct. Chadm va Hét”.

Chu thich
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1. Anne Marie titc 1a vi tri Hong Ctim theo céach goi cua ta - N.D

2. Huguette: day doi bao vé san bay Bién Bién Phu.
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LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com
Chuong 16: Ngay 5 Thang 4 - Huguette 6

Ngay 5 thang tu, lic 20 gid, bon tiéu doan quan Viét tan cong ci diém
Huguette 6 do mot tram linh 1€ dwong caa don vi 1/13 D.B.L.E1. Luc 21
gi0, ho chiém dwgc mot phan ba diém twa vé phia bac. 21 gio 30, Langlais
ctr mot dai doi cua Bréchignac tdi tang vién. Trong dém toi nhw muyc, don
vi tién 1én dudi lan dan ctia phdo binh dé vao dugc trong diém twa va tang
cwong cho doi 1é dwong. Nhuwng ton that nang né. Pai iy Clédic chi huy dai
do6i nay dién SOS xin cap cttu vdi Langlais.

22 gio. Langlais tung dai doi Bailly cda tiéu doan xung kich s6 8 vao.
Pon vi nay hanh tién theo dudng cong thoat nwdc & phia dong san bay.
Cham tran di¥ doi & cach Huguette 6 mot tram mét huéng dong nam, dai
doi nay khong vao duwgc bén trong cit diém. Tinh hinh 16n xon. Lic nay
quan Viét chiém dwgc mot nira c@ diém. T duwdi chi€c ham ctia minh &
Eliane 4, qua cac dai thong tin, toi theo doi tinh hinh. Lic 5 gio sang,
Langlais yéu cau t6i dén gap ong dé nam lay vu viéc

- Ok, thwa dai t4, t6i nam duwgc tinh hinh r6i, sé dén ngay.

T6i nhanh chéng 1én ké hoach tac chién: cac phuong tién chi vién cho so
nguwoi dang chién dau: hai dai doi v6i quan s6 tdm muoi ngwoi cua tiéu
doan t6i, hién & Eliane 4, tiéu doan du ngoai quoc s6 1 cia Giraud hién la
lwe Iwgng du bi... van la nhitng con nguai dy! Phai hanh dong nhanh, phat
trién tredc lic troi sang. T6i nam quyeén chi huy true tiép ci diém Huguette
6, hai dai doi dang gap nguy, hai dai doi cua tiéu doan du thudc dia so 6,
phéo binh, sting c6i, may bay dugc yéu cau khan cap va t6i diéu phdi moi
viéc. Tat ca cac si quan dudi quyén cung trén mot séng théng tin: Bruno
goi tat cd @ Huguette 6: Bam cho chac, ching t6i t&i. Bruno goi Bailly
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(dang chon chan trong dwong cong). Pai doi Lepage dén phia sau cac anh.
Ché c6 ban nham. Sau khi bat dwgc lién lac v6i cac anh, dai doi do phai
danh thong dwong. Bruno goi phao binh: San sang theo 1énh cua t6i ban
don dap vao khu vuc phia bac déi Huguette.

Dai doi di dau cuia tiéu doan du thudc dia so6 6 vugt qua dai dbi caa tiéu
doan xung kich s6 8. Cac hoa lyc yém tr¢ mé@ man don dap, tiéu doan du
thudc dia sO 6 lao 1én danh giap 14 ca, day Iui quan Viét xuéng doan cong
thoat nudc, tién vao dwgc Huguette 6. Doi 1€ duwong, don vi ctia Clédic, cia
Lepage lai xung phong. Lic 8 gi®, sau nhitng tran giap chién dir doi, quan
Viét rt lui, bi phdo binh va sting c6i ctia ta bam nat. 8 gio 20, may bay két
thic dot tdn cong nay.

Tiéc thay, ton that ctia ching t6i nang né, qua nang né va bao gio cling la
roi vao nhitng con ngudi wu ti. Mot lan nita, nhitng ngwoi ctia Bréche, cia
Tourret va cac déi vién 1é dwong bi giét chét cung véi cac binh linh cta
t0i... Nhitng nguoi chét dwgce chon cat dudi cac doan giao thong hao. Nguoi
ta dao h6é chén ngay bén canh minh trong pham vi c6 thé.

Pay la mot chién thang méi ciia mdy dai doi wu td, cd quyét tam, td chirc
xung phong, danh giap 14 ca trong lic nhiéu tiéu doan nguyén ven da bién
mat sau mdy phtt chién ddu. Mot Bién Bién Phu chi bao gom nhitng dai
doi nhu trén, toi tin chac nhw vay, sé c6 mot két cuc khac.

Sang ngay 6 thang tw. Ngudi ta ngoi lai thd mot chit va quan cta twéng
Giap cling thé. Tong két dang buon! Dominique 1, 2, 6, 5, Eliane 1, Anne
Marie da that tha. Nhitng don vi t6t nhat cta ching toi bi dap nat béi nhitng
tran danh khong ngiing ay. It nhat phai c6 mot hoat dong tir bén ngoai hoic
cac luc lwong tang vién quan trong kéo t6i, néu khong s6 phan cua tap doan
ctt diém c6 vé nguy kich. Viéc tiép mau bang cac tiéu doan du (Botella va
tiéu doan du nguwoi Viét Nam s6 5, tiéu doan du thudc dia so 6 cua t6i, va
tiéu doan 2 thudc trung doan du thudc dia s6 1 ctia Bréchignac) con lau mai
lap day dwoc ton that. Ngoai ra, ba tram sdu mwoi mo6t phat phdo dan 155

https://thuviensach.vn



thay vi hai ngan sau tram, bay ngan hai tram phat dan 105 thay vi hai muoi
bay ngan hai trdm; mdt ngan nam tram phat dan c6i 120 thay vi mudi hai
ngan bay tram; ba chién xa con hoat dong duwgc. Khu vie nhay du cling da
thu hep rat nhiéu.

Khoang giita ngay 6 va ngay 10 thang tw, giong nhu hai vo s dam bdc
mét nhoai, ngwoi ta 1y lai hoi sitc. Roi chuyén gi sé dién ra! Tuéng Giap
sé lam gi? Néu c6 thé, hay thit hanh dong trudc ong Ay.

Cung vdi Botella va trung iy Bourgois cua t6i, ching toi di ra song tam
rtta, dudi lan dan phao. Méat may cao nhan nhui, chiing t6i quay vé hang 6
ctia minh, cd ba nguwdi dwa 6ng nhom quan sat quan Viét trén ngon doi tro
trui. Nita nguwoi chung t6i nho 1én khdéi chién hao. Mot loat dan no.
Bourgois nga guc trong hai canh tay toi, nét mdt thw gian, mim cwoi. Cau
ay ngat di va may phit sau qua doi. Ching t6i chon cau dy cach may mét &
phia dudi.

- Bruno nay, Botella bao t6i, két thiic nhw vay 1a tét hon day, sach sé, gon
gang.

- Phai, Dédé nay, cau co ly.

Mot budi sang, khoang 10 gid, ngoi trwdc can ham ctia minh, t6i tan
dung canh yén tinh dwéi mot bau troi xanh ngat dé tram tw suy nghi doi
chut. Trung Gy Allaire dén bao céo véi t6i ké hoach héa lwc cau ay chuan bi
va dat tén la Opéra, Concorde... Tdm ban d6 cua cau ay nhau nat, khé doc.
Ching t6i budc vao can ham cuda t6i dé néi vé nhitng tran phao ban vao
day. Ping Iic d6 mot qua dan phao 105 roi tring chd toi vira ngoi. Bon
nguoi cda tdi chét va bi thwong... Thé la chwa dén lwgt ching t6i!

Mot 1an khéc, sau khi t6i dén sé& chi huy ctia Langlais ban bac xong cong
viéc, Langlais tién t6i di khodng nam muoi mét.

- Tam biét Bruno, hen gap cau lan sau!
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May gidy sau, mot tiéng rit ctia dan phdo 105, t6i v0i nam sdp xudng,
qua dan no phia sau toi. Toi khong hé gi nhung cho rang Langlais da guc
ngd. To6i ditng ddy... Ong 4y ciing ciing mot ¥ nghi nhu t6i... Chiing t6i 6m
cham lay nhau.

Gio day, moi viéc da ro rang, cac tinh cdm déu boc 16 ra, nhitng hanh
dong cua con ngudi tw thé hién ding nhw nhitng gi c6 trong day long minh,
gan chat vdi cuing mot s6 phan, cai tinh ban ay giip cho ching t6i sdng mot
ngay, lai mot ngay nita.

1. D.B.L.E viét tat c6 nghia don vi Ban l& doan 1é dwong ngoai quéc -
N.D
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LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com

Chuong 17: Chiém Lai Eliane 1

Ngay 10 thang tw. Bat chap cac ton that va no6i mét méi cia chiung t6i,
can phai danh Itra quan Viét, khong dé cho ho c6 cam twdng la ching t6i bi
ndc-ao vé ky thuat. Néu nhw phdi chiu thua thi t6t hon la c6 sang kién hanh
dong gi chit khong ng6i im thiic tha nhw thé nay. Thoi ky do, t6i van con
tin twdng vao mot chién thang... Néu nhw ching t6i cd gang cam cu dugc,
bd chi huy han khong bé mac ching ta guc nga. Ho cé thé, tap trung moi
stt‘c manh, thic hanh mot cude tan cong xuat phat tir vung dong bang, cudc
tan cong gian don cho ching t6i. Nguwoi My han phéi phan @ng. Toi ty
huyén hodc minh bing mét ly twéng. Y thitc ring chién ddu dé bao vé thé
gidi tw do... Phai, can phai giir vitng, tdn cong néu co thé, khong chiu budng
xu0i... That la thang dién r6 dang thuwong!

Tw Eliane 4, t6i chuan bi viéc danh chiém lai Eliane 1, mém do6i cao hon
vi tri cua ching t6i. Sing phéng lyu, dan c6i 60 dwgc mang téi cac chién
hao cda ching t6i. Nguwoi nao d6 nho dau 1én la dé chét nhw choi. Ching to6i
cling lam gi6ng nhw quan Viét, nhung hinh nhw ho thi khong phai tiét kiém
quan sb va thuwong xuyén t6 chic thay quan.

Tbi trinh bay ké hoach v&i Langlais. Ong ay dong v, ciing nhu Castries.
T ngay 6 thang tw, nham chuan bi cho trén tan cong do, ban dém t6i cho
dao mot chién hao noi lién Eliane 4 tdi chan déi Ehane 1, 1gi dung khodng
chan do6i phia tdy. Cac nong sung coi 81 ctia chung t6i dwoc hiéu chinh ban
vao cac chién hao quan Viét chay ttv hwéng dong téi va & phia bac doéi
Eliane 1. T noi day quan doi phwong thyce hién thay quan, tang vién, ti€p
té.

Cac ménh 1énh sau day dugc deé ra:
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Nhiém vu: Chiém lai Eliane 1, bang cac phan d6i tinh binh nhwng lu6n
ludn thay thé dé tranh tap trung quan sé dwdi man hoa lyc. Bang moi gia,
stt dung t6i da héa lvc yém trg dé bam dugc vao do.

Phuong tién: Hanh dong: tiéu doan du thudc dia s6 6 cua toi (bon dai doi
hién gid chi con tdm muoi ngwoi). Dy bi: san sang & Eliane 10 (& phia
dwéi): Bréchignac va tiéu doan 2 thudc trung doan du thudc dia s6 1 cda
anh dy. Yém trg: toan bd hoa lyc bo binh ctia tiéu doan du ngoai quoc s6 1
va tiéu doan xung kich so 8, tir cac vi tri cia ho cé thé ban vao Eliane 1.
Phao binh: mwdi hai khau phao 105 cia Bién Bién Phu, tdm khau 105 cda
c diém Isabelle, mudi hai sting c6i 120 ctia Dién Bién Phu. Xe tang: ba xe
tang con hoat dong dugc.

K& hoach cu thé: 5 gio 30: tiéu doan du thudc dia sé 6 vao vi tri, dai doi
di dau danh vao doan chién hao & dudi chan Eliane 1. 6 gio dén 6 gio 10:
Tap trung toan by phao hoéa (mot nghin tam tram phat dan phao, vao dinh
va suon bac va dong cua Eliane 1). Ba xe tang sé ngam ban tryc tiép vao
dinh d6i Eliane 1. 6 gid 10: Theo 1énh cta t6i, ngay sau khi hoa lyc dirng,
mot doi xung kich cua tiéu doan du thudc dia so6 6 sé xong 1én dinh doi
Eliane 1. Bat dau tir 6 gio 10: Bo binh thi phat huy toan b6 hoa lyc dugc duw
kién cho viéc yém trg; phao binh thi ban dan khéi vao cac diém cao phia
bac theo yéu cau cua t6i, san sang hanh dong nham dé nguy trang cac hanh
dong cta chuing to6i. Sung cd6i, bon khau 81 cia Pién Bién Phu theo yéu cau
cta t6i nham vao cac hoa diém phat hién dugc.

S& chi huy cua t6i: “Ghé ngoi ctia nhac tredng”, doan phia bac Eliane 4.
Gan bén t0i, mot dai thong tin v&i phdo binh, mot dai khac véi cac tiéu
doan yém trg, dai tht ba v6i cac don vi ctia t6i chiu trach nhiém danh
chiém cac diém twa, dai thit tw lién lac vGi xe tang, dai thi nam truc tiép
ndi vdi sung c6i va cudi cung maot séng lién lac thuwong truc véi may bay.

Con c6 nhitng ménh lénh khéac rat toan dién ma thong qua dé toéi dau tw
mang song cta nhitng con ngwdi than thiét doi véi t6i. That la cai nghé
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nghiét ngd, tuy nhién ching t6i khong thé nao chap nhan ngoi im dé ma
chiu thua, khong c6 hanh dong gi.

Moi viéc dugc tinh toan hét sitc ti mi. Hod lwc yém trg dugce tinh toan
vao tuyén gan nhat, hoa luc sing c6i 81 gan téi tdm muoi mét, roi bon
muoi mét. Phdo 105, mot tram ro6i sau muoi mét. Quan Viét & trén doi
Eliane 1 twong dwong mot tiéu doan. Tuy bi ton hai do hoda Iyc cta chiing
toi (mot phan ba quan sb cta ho bi tiéu diét), ho nhan dwoc 1énh phai gitr
virng.

Qua that, cac tran danh kéo dai mai dén 15 gio. Tam gio giap 1a ca, dwdi
anh nang gay gat, trong dong mau chdy, nhitng thwong binh ngwoi ta tim
cach chuyén di, dwdi mot tran bao t6 ctia dan phdo. Nhwng moi viéc cua
ching t6i tuan thi mot cach chat ché ké hoach da dv kién. Can phai xoa s6
quan Viét, khong dé mot ai chay thoat. Nhitng con ngudi do twéng Giap
dao luyén that la nhitng chién binh tuyét voi! Nhitng cudc phan kich cua
quan Viét chan ditng phao binh cta ching t6i, cac khau sing c6i cia chiing
toi khong thé nha dan.

Lai mot ban tong két nita. Quan Viét ton that nang né, ching t6i thu dugc
mot tram dau vii khi cac loai! Tiéc thay vé phia ching t6i, mot tram dong
ngil bi loai khoi vong chién dau! Cai tiéu doan du 6 khon kho ctia t6i da sap
dén ngay hoi hwong. Vay ma ngay nay qua ngay khac, lai teo dan di. Quan
Viét da bi bat ngd. Vién dai ta chi huy Eliane 1 sé bi cach chitc. Trong thoi
gian toi bi bat lam tu binh, t6i biét dugc rang ho that sy bat ngo khi biét
duwgc t6i c6 thé danh chiém lai vi tri nay v6i mét s6 quan it éi dén nhu vay.

Lai muon nhitng dong viét ctia Bernard Fall ké vé tran danh nay.

“Binh minh ngay 10 thang tuv chitng kién tradn xung phong cua quan Phép
trén doi Eliane 1 dién ra ding nhw “ban nhac” cua Bigeard, theo cach néi
cta anh ay. Bé diéu hanh tran danh, vién thiéu t4 da cho anh em dao mot
cai ham trén swon doi dan dén muc tiéu, mot cai ham trong dé anh ay cho
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bo tri nira ta dai thong tin, tdt cd ndm trong tam tay cua anh dy. Chinh la &
do, anh dy ngbi x0m, tradi qua muoi tiéng dong ho lién dwdi mot tran mua
dat da do nhitng manh vun ctia cac qua dan phdo n6 xung quanh cay xdi
tung lén, dé diéu phoi cadc phuong tién ctia minh giéng nhw mdt nhac
tredng chi huy dan nhac. Qua cac dai thong tin, anh dy lang nghe nhitng
meénh lénh cua cac dai doi trwdng ra lénh cho cac trung doi truong trong
don vi va anh dy goi dé chi huy phao binh, khéng quéan, cho cac don vi
sung coi, xe tang...”.

Lai mot thang 1gi nhd vao tinh than tdo bao, nhd vao nang lwc cia cac
don vi tham dv chién ddu, nhd vao sv linh hoat cua cac lyc lwgng yém trg.
Trong sudt ngay hém do, ngbi trong chiéc ham lam s& chi huy ctia minh,
cach cac chién binh c6 mot tram mét, tuy nhién t6i c6 cam twédng minh la
mot nguwdi di an nau va toi thye 1ong kham phuc anh em trong don vi lao
lén xung phong, hanh dong nhv trong budi dién tap. Mot doi quan that la
wu ta! Pa trdi qua biét bao chang dwong ké tir ngay & Saint Brieuc!

T6i bi mat & day nhitng nguwdi anh em ma t6i da chung song ti* bao lau
nay. Trung si Baliste song v§i toi tit nam nam nay, bi chét. Prigent dugc tha
du xudng tran dia quan Bic & nwdc Phap nam 1943 cling bién mat va nhiéu
ngwoi khac nita. Langlais cho thay thé cadc phan doi cda t6i bang mot dai
do6i cuda tiéu doan 2, trung doan du thudc dia so 1, don vi nay sé phai ganh
vac mot vai tro té hai hon rat nhiéu: t6 chic lai trdn dia trong nhitng diéu
kién khong sao hinh dung néi, & gitta dam xac chét dang thdi rita. Pao
xuong, nhuwng ma la dao cho nao? Ho sé song va gitt duge nhu vay cho t6i
tan ngay 2 thang nam. Hai muwoi mot ngay trong nhitng diéu kién nhw vay.
Phdi c6 cai nhan hiéu Breche dé dao luyén dwgc nhitng con ngwdi nhw
vay... Breéche than yéu! Gia nhu anh biét dwgc tat ca niém mén phuc to 16n
ma toi danh cho anh!

Ngay 11 thang tw, twéng Gidp mudn chiém lai Eliane 1. Vao cudi bubi
chiéu, sau khi tap trung hoa Iyc phao binh rat manh, quan Viét t6 chitc xung
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phong. Lai mét lan nita, tit Eliane 4, mot dai d6i cua tiéu doan du thudc dia
sO 6 1én duong tang vién, tiép sau la mot dai doi cua trung doan du ngoai
quoc s6 1 do Langlais phai tGi.

Toi lién lac vo tuyén véi dai doi caa t6i. BPon vi dang day lui quan Viét.
Qua dai thong tin, mot trong s6 cac trung Uy goi t6i: Fromont goi Bruno:
Moi viéc ok, Bruno. Pa cham hét. Quan Viét rat bé. Doi 1é duwong tdi.
Bruno goi Fromont: Hoan h6. Nhung dirng c6 tap trung mét cho. Vé ngay
Eliane 4. Fromont goi Bruno: Nghe ro, Bruno. Nhung t6i ¢ lai mot lat cung
v6i dai Uy Loulou Martin cta déi l1é dwong dé nam lai tinh hinh... Tiéng
dong trong may nhé di... Loulou Martin goi Bruno. Fromont vita chét vi
mot vién dan tring vao dau. Ciing nhw Le Vigouroux, cling nhu biét bao
nguoi khac, Fromont nga guc gitta tudi thanh xuan day sic song. Fromont,
mot si quan tuyét voi, c6 doi mat xanh qud, cd nu cudi trong sang qua, mai
mai nam lai trén ngon doi dang nguyén rda nay!

Qua nhiéu dém, tiéu doan du ngoai quoc s6 2 cia thiéu ta Liesenfeldt da
dén vé6i ching t6i... Van la mén hang 1ay ttr trong kho ra. R4 rang 1a Ha N6i
chdng hiéu gi ca. Cai tiéu doan nay néu nhv dugc tha xuéng ngay 31 thang
ba thi da cé thé cho phép ching t6i danh chiém lai dwgc Dominique 2, diém
tya cht yéu ctia toan khu can ctr.
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Chuong 18: Cap Phé Cua Langlais
Ngay 12 thang tw, Castries triéu tap tGi buong - van phong ctia 6ng:

- Bruno cdu da lam dugc rat nhiéu, téi chinh thitc giao cho cau, ké tw
ngay hom nay, quyeén chi huy tat ca cac lyc lwgng ng chién. Cau sé téi @
day, dé lam viéc cho thodi mai hon!

- Thwa dai t4, t6i thich dwgc & vi tri lam viéc hién nay. T6i sé la cap pho
cho Langlais, sé tGi & cho anh dy. Gitra hai chiing t6i khong c6 van dé gi ca.

- bong y, Bruno, néu cau muén nhu vay.

Toi cho la Castries, mot con nguoi khon khéo, cé y dinh san sé cac trach
nhiém... Khong hoan toan phu thudc vao Langlais. Ay vdy ma, lic nay
chinh Langlais 1a “sép” cta ching t6i... Nguwdi ma ta trong thay, ngwoi quat
thdo, 6m hon, chi trich, chtti ria Ha N6i. Toi dé lai tieu doan cuaa toi, noi
cho ding 1a phan con lai ctia don vi ay cho cdp phé cua toi, dai iy Thomas
va roi khéi Eliane 4, noi t6i da song ba chuc ngay dém mai mai in dau
trong cudc doi toi. Toi c6 cam twdng 1a minh dao ngfi, bé mic anh em... O
cho Langlais, tién nghi, an toan, so sanh v@i chiéc ham cua t6i ¢ Eliane 4.

Thé 1a t6i & cung véi Langlais, cau cau t¢ t& vGi nhau, voi va an cho
xong hop khau phan, thay phién nhau nam ngu néu cé thé. Chang t6i binh
tinh diém lai tinh hinh: can phai gittr vitng, gilt vitng, hy vong nhung cling
ca viéc to chirc lai tong thé.

Can ct vao tinh thé bi tham hién nay, vé nang lwc ctia nhitng si quan chi
huy cé kha nang phan &ng va quyét chi chién ddu dén cung, ching toi
quyét dinh la sé khéng con van dé cdp bac hodc tham nién nita. Trach
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nhiém dwoc phan b6 nhu sau: thiéu ta Bréchignac, con nguwoi cing ran, tran
gitt cac diém cao hwéng dong. Thiéu ta Chenel, 1é dwong, diém tinh, sang
su6t, sé chiu trach nhiém cac vi tri & bén dwdi, phia dong dong séng. Thiéu
td Guiraud bao dam viéc phong thu khu viec phia bac Bién Bién Pha. Thiéu
ta Tourret, cling c6 trach nhiém nhw vdy & c& diém Epervier. Thiéu ta
Vadot, 1é dwong, ran réi nhu mot tang da, lam chu khu vie phia nam cta
bién Bién Phu.

Hang ngay, vao lic 9 gio, c6 cudc hop ngan & sé chi huy quan du cua
ching t6i. Tham dv cé Langlais va ban than t6i, nam vi thiéu td mé&i dugc
chi dinh, dai ta chi huy phao binh, van phong tht tw ctia binh doan Gono,
vién si quan yém trg ctia khéng quan. thiéu td De Pazzis thay mat De
Castries.

Trong cudc hop nay vGi mot ékip nhw vay, ching téi khong that vong.
Cung vd&i nhau, ching t6i bdo vé mang song ctia minh. Twéng Giap o1, cac
ong con chua thang duwgc dau. Moi viéc gio day tuy thudc vao cudc hop
nay. Chung t6i thong bao vGi Castries cac quyét dinh ctia ching t6i, x ly
cac tran danh, trao doi vé tinh hinh déi phwong, vé khoa hoc bién chitng.
ching t6i yéu cau Ha No6i néu phai lwa chon, hay han ché viéc tiép té lwong
thue, thye pham (gao va cac hop thit bo). Chung t6i thich nhiéu dan phao
hon la thirc an.

Hang ngay, t6i tdi gap Castries, ngwdi ma t6i van danh cho mét tinh cam
quy mén khong suy suyén. Mot ky si c6 qua khit vé vang. Tran chién dau
nay khong phai la ctia 6ng ady, va roi 6ng ay dang & day vdi ching toi, trong
khi vi tri nay la vi tri cia mot vi twéng ba sao. Nguoi toi oan trach khong
phai la 6ng dy ma la bo chi huy t6i cao. Ngay thang tr6i di. Chung t6i van
con gitt vitng... Twéng Gidp da phai chiu nhitng ton that to 16n, cac don vi
ctia 6ng ciing da bi gidang mot don ning. Ong 4y ciing vay, chic ciing dang
bat budc phai sap xép lai trat ty. Ching t6i ngt dugc doi chuit.
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Mot budi chiéu yén tinh, t6i doc mot t0 tuan bao da cii téi hai hodc ba
thang, trén trang nhat c6 tdim anh cia mot nit dién vién xinh dep, t6i thay co6
ta rat dep... Buon thay, tinh yéu gio day chi con la do anh. T6i nghi tGi
Gaby, dén Marie France chi trong gidy lat th6i, nhung khong nén... Liéu co
ich gi? Néu nhu to6i mém long t6i sé di tong. Cac dong ngii giti cho gia dinh
ho nhitng btrc dién tin: “Tinh than vitng. Nghi tGi ca nha”. Ngay hém sau,
ho khong con nita. Ciing chinh vi vay toi tranh dong vién gia dinh t6i an
tam, c dé cho s6 ménh dinh doat.

Thiéu ta - bac s Grauwin, nhan mot thoi diém toi chi c6 mot minh, dén
tham toi.

- Bruno nay, anh c6 sitc nang can thiét dé lam cham dit nhitng tran danh
nhau v6 ich nay. T6i ngdp dau véi tat ca sé thuwong binh d6. Phai chdm dut
cudc tan sat nay!

Hoan hé Grauwin! Chac chan la anh dy c6 ly. T6i chi c6 thé trd 16i anh
ay rang:

- BAc si nay, anh ct¥ tiép tuc céng viéc cda anh, va ching t6i tiép tuc cong
viéc cua ching t6i. Cé thé chuing ta sé ra khoi chuyén do.

15 thang tw. Castries dugc thang quan ham cdp tuwéng. Langlais, Lalande
thang cdp dai td. De Pazzis va toi, cap trung ta. T6i da ba muoi tdm tudi,
con song, trong bao lau nita day? Dot thang cap dac biét von khéng qua ton
kém cho quoc gia, it nhat 1a néu nhw Thugng dé con phu hd ching tdéi mot
lan nita.

18 thang tw. Cha nhat ngay 1é Paques. Diém twra Huguette 6 & diém curc
bac ma chiing toi vira gilt vitng duwgc sau mot tran phan kich thang 1gi ngay
5 thang tw lai bi bao vay. Nhiéu doan chién hao ctia quan Viét siét chat ci
diém trén moi huwéng. Castries quyét dinh rat bé cit diém do6 vé trung tam
phong ngu cha yéu, do viéc ching t6i bi bat budc chidp nhan nhitng ton that
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16n dé dam béo tiép té cho vi tri d6. Pai uy Bizard hai mwoi chin tudi, chi
huy ctt diém. Anh vira t6t nghiép khoa dao tao quan du mdai day, sinh ra la
dé dan dat con nguwoi, dep trai, tinh than cuc ky t6t, mot si quan dac biét da
gdy an twgng doi véi moi nguoi, ké tir khi anh tdi day cung vGi Botella
ngay 14 thang ba.

To6i phai giip d& Bizard mot tay, néu khéng nhitng, ton that c6é nguy co
rat to 16n. T6i bat tay vao viéc. Bruno goi Bizard. T6i phai chdp nhan thiét
hai 16n dé téi duwgce cho anh. Bizard goi Bruno: Khong can dau, Bruno, toi
sap di cd cum vé phia anh chi bang nhitng phuong tién ctia ching t6i. Va
cai con nguoi ghé gdm nay bang qua hang tram mét bang cach xoa s6 cac
chién hao quan Viét. Bé ty bdo vé minh khéi nhitng méanh lyu dan cia
chinh minh, phan 16n anh em trong don vi ay deo trén ngyc hay trén vai
nhitng chiéc bao duwng cat gan day. Xuat phat v6i hai tram nguoi, vé dén
noi chi con chwa day mét niva. Trong s6 mudi sau si quan, lic nay luc khac
da ting phuc vu & Huguette 6, chi con séng c6 nam nguoi. Bizard la mot
trong s6 nhitng nguwdi cé thé lam moi viéc va bao gio cling tré vé, mot si
quan dang kham phuc mot cai tén can nhg mai.

Ngay 20 thang tu, trong cudc hop hang ngay ching t6i diém lai s6 don vi
con c6 kha nang chién dau. Trong s6 mudi ba nghin con ngudi tung vao
khu long chdo ké tir ngay m@ dau chién dich, ching t6i chi con dya dugc
vao khodng hai nghin bon tram chién binh (khong ké ct diém Isabelle),
duwoc phan bo nhu sau: tiéu doan du thudc dia so 6 cta t6i, mot tram nam
muoi ngwdoi lanh ldn; tiéu doan 2 thudc trung doan du thudc dia s6 1 cda
Bréchignac, hai tram; tiéu doan 8 xung kich ctia Tourret, hai tram nam
muoi; tiéu doan du nguwoi Viét Nam s6 5 cia Botella, hai tram; cac tiéu
doan du ngoai qudc so6 1 va s6 2 hgp nhat lai, nam tram rwdi; don vi 16
dwong bon tram; phao thu, linh ngwdi Mardc, mot s6 ngwoi Thai, sau tram
ruoi.
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Nhu vay, trong vong mot thang ton that 1a hét sirc ndng né & cac tiéu
doan xung kich méi tiéu doan lic nhdy du xudéng c6 khoang bay tram
ngwoi. Phai, trong thoi diém nay, chi c6 bé phan wu ti mdi chién dau. S6
nguoi khac déu da suy sup. Ho chui xudng long dat nhw 1i chudt, gan nhw
& moi cho. Ban dém, ho di cuwdp pha do tiép té dwgc tha du xudng. Langlais
da nghi t6i dén mot lic nao dé phdi c6 mot chuyén phat vang trieng phat so
dao ngili d6. Nhung ma gio day da cé biét bao ti si, thuwong binh r6i... Lam
nhw vay liéu cé ich gi? Ching ta sé xac dinh van dé nay sau, néu nhu chiing
ta thoat ra khoi noi day.
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Chuong 19: Ngay 23 Thang Tw Huguette 1 That Thu

Ngay 23 thang tu. 5 gio sang Huguette 1 that thu. 7 gid. Castries triéu
Langlais va t0i t6i.

- Can phai chiém lai Huguette 1, song con doi vGi cac cudc tha du cua
ching ta.

Ong giao cho toi 1én ké hoach trdn danh. Ching t6i mét méi, khong con
ngu dugce nita.

- Tat ca cac tiéu doan déu sttt mé, mét moi hét sitc, quan sé thu hep chi
con md&t phan tw. Duy nhat tiéu doan du ngoai qudc s6 2, vira méi tang vién
la con bon tram ngwdi nhung lai dang tran gitt cac ¢t diém Eliane. Can cw
vao tinh trang mét méi toan dién, ching ta c6 nguy co that bai trong tan
cong. Du cho c6 thanh cong, chung ta cling khong ding chan duoc @
Huguette 1.

T6i nhan dugc 1énh thye hién cai bat kha thi va phai chiém lai Huguette
1 truée 16 gio.

To6i chuan bi tran danh mot cach chi tiét, yéu cau vé mat hanh dong, tran
danh dugc giao phé cho tiéu doan tredng tieéu doan du ngoai quoc so 2, béi
1& duy nhat c6 tiéu doan do6 con sitc hanh dong. Cac ménh 1énh dwgc ban bo
xong, t6i di nam ngu, hoan toan tin twéng & thiéu ta Liesenfeldt, chi huy
tiéu doan. 15 gio, Castries cho danh thirc toi day.

- Bruno nay, t6i c6 cam twéng la trdn tdn cong khong du manh. Cau
xudng xem di.

https://thuviensach.vn



T6i len 16i xudng Huguette 2. Tiéu doan trudng tiéu doan du ngoai quoc
s0 2 cho t0i biét 1a moi viéc sé phai dién ra theo ding du kién.

Trung Uy Allaire di theo t6i. Cau ay nhan ra la dai thong tin bi truc trac.
Toi goi cac chi huy trwong don vi. That la tham hoa. Hai dai doi bi chan
ding lai cach Huguette 1 nam muoi mét. Ton that qua nita. Héng to. Toi
cho bon chiéc may bay B.26 con dang lwgn trén khong hoat dong, cong véi
toan bd hoa lyc phao binh va cho tha man khéi trén khu viee bac va déng cw
diém r6i ha 1énh it lui nhanh chéng.

Ban tong két dang buon: mot tram nam muoi chét va bi thwong & tiéu
doan du ngoai qudc s6 2. Quan Viét bi ton hai to 16n. Ca mot dai doi bi tiéu
diét & Huguette 1, hang tram ngudi bi loai khoi vong chién dau béi hoa luc
yém trg cta chuing toi trong qua trinh dién ra cudc phan kich. Nhitng thong
tin nay t6i dwgc biét trong thoi gian toi bi bat 1am tu binh. Ho da khong
hiéu dwgc 1a ching t6i da dam chan tai chdé & tredc mat Huguette 1 trong
lic bén trong ¢t diém, ho cling chi con mdt nhiim nguwoi.

Bernard Fall, lai van nha bao ay viét:

“Vao khodng 9 gio sang, bo qua cac 10i gop y cua Langlais va Bigeard,
Castries kién tri ménh 1énh ctiia minh: phai lam diéu bat kha thi dé chiém lai
Huguette 1 ngay trong ngay, truéc 16 gio. Vai tw cach chi huy truong hé
thong phong tht, theo ding y kién da thdng nhat truéc day, Langlais dé cho
Bigeard, chi huy truéng cac luc lwgng phan kich nhiém vu 1én ké hoach
tran tan cong. Bigeard bat tay vao viéc véi tac phong khan treong va diém
tinh quen thudc. Pau tién, anh ha Iénh rit tiéu doan du ngoai quoc s6 2 ra
khoi Eliane, thay thé vao d6 bang cac phan déi dy bi cia cac tiéu doan 2,
trung doan du thudc dia sb 1, cia tiéu doan du thudc dia s6 6 va tiéu doan
1, trung doan b binh ngoai quoc so6 2. Sau do, thong qua thiéu td Guérin &
s& chi huy G.A.T.A.C1 vung bac Ha Noi, Bigeard yéu cau cho mwoi hai
may bay khu truc, oanh tac va bon chiéc B.26, gia gao vao mang chién hao
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nam & phia trudc c difm Huguette 1 bat dau tir 13 gio 45, cung vdi bon
chiéc B.26 ném bom bat dau ttr 14 gid cac muc tiéu cé thé xuat hién.

Sau khi khéng quan yém trg hoan thanh nhiém vy, phao binh va sting céi
ban m6t nghin hai tram phat dan vao Huguette 1, tiép theo la mot loat dan
khoi vao céac dai quan sat ctia phao binh doi phwong & Dominique va Anne
Marie. Cac sting coi cua Huguette 3, Huguette 5 va Epervier sau do ti€p sitc
bang mot hod lyc yém trg sat gan nhat. Ba xe tang con hoat dong dugc,
dwéi sy chi huy cda trung iy Mengelle, yém ho tran tdn cong trén canh phia
nam.

Tiép d6 1 cudc hop chi huy trwdng cac dai doi tham gia tdn cong. O day,
Bigeard pham phdi sai lam la da khong ty minh nam quyén chi huy tran
danh ma giao viéc dé cho thiéu ta Liesenfeldt va don vi, qua thyc nhu vay,
ganh vac phan 16n trach nhiém tan céng. Sau nay c6 nhiéu ly do dugc néu
ra dé bdo vé cho quyét dinh nay. Pac biét, ngwdi ta néi rang néu nhw
Bigeard, tredc day, nam quyén chi huy tat ca cac hanh dong thi do la vi cac
tran danh dé tung vao nhiéu tiéu doan va can c6 sw phoi hgp hanh dong cta
cac don vi, trong lic @ trwong hop tran phan kich vao Huguette 1, chi co
mot don vi duy nhat dugc tung vao tran danh.

Nguoi ta cling da no6i rang, don gian chi la Bigeard muon khéng phai
ganh chiu mot trach nhiém nao trong mot tran danh ma anh khong tan
thanh va tin chdc la sé thit bai. Con vé ban than Bigeard, anh gi® y kién
rang tran danh, mac dau kho khan, cting thudc loai nhitng tran danh ma tiéu
doan du ngoai quéc s6 2 da c6 kinh nghiém va ngudi ta c6 thé tin twéng
don vi d6 c6 thé thye hién tran danh c6 két qua. Ngoai ra anh ty nha la
Liesenfeldt han sé kho chiu véi anh vi thdy anh ngbi trén lwng minh.

Vé chuyén nay can phéi néi thém la Bigeald da ding suét dém hém
trirdc theo dbi con hap hoi ctia Huguette 1 va sau nhiéu tudn I1é dn udng that
thuwong, thiéu ngl, anh da mét moi dén mic xiu di. Anh dy c6 nhitng chi
dan cta ca nhan cho Liesenfeldt, cho Mengelle, va cho bon chi huy truedéng
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cac dai doi quan du, cac trung ay De Bire, Bourlinguez, Petre va Le Cour
Grand maison...

Cau chuyén la don gidn hon thé: don gian chi la Ié ra, mac dau moi mét,
toi phai tryc tiép nam 1ay quyeén chi huy tran danh. Céc si quan tuyét voi
cta tiéu doan du ngoai quédc sé 2 cling chang thua kém gi cac si quan trong
don vi t0i, cac si quan cua Bréchignac hay cua Tourret, nhung ma cai ngay
hém do6 da thiéu mat mét nhac tredng dé dong vién, sat canh gitup dd nhitng
chién binh dac biét d6. Vi vay t6i tw cho la minh phai chiu trach nhiém veé
that bai do.

Chu thich

1. G.A.T.A.C viét tat tén binh doan khéng quan chién thuat - N.D
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Chuong 20: Két Thuc

Bat dau tr thoi diém nay, nhitng trdn chién dau khong con ngoi nghi nita
cho dén tan ngay 7 thang nam, lic 10 gio. Bém ngay 1 rang ngay 2 thang
nam, mat cac vi tri Hugette 5, Dominique 3 va cdi con diém Eliane 1 bi
quan Bac Phi rit bé ngay 31 thang ba, dwgc chiém lai va giit vitng béi quan
du véi nhitng ton that qua v ndng né. Dém ngay 3 rang ngay 4 thang nam,
cudc nhay du cta mot dai doi rudi thude tiéu doan du thudc dia s6 1...
Nhitng tang vién cudi cung tha xudng khu Thanh C6.

Pai uy Bazin chi huy tiéu doan nay. Trong mot dém t6i den nhw muc, thi
thoang man dem bi xé rach bdi anh Itra cuia nhitng qua dan phao, dugc soi
sang bdi nhitng vién dan lira vach dudng, anh dy hién ra trong s& chi huy
cta chang t6i. T6i hinh dung ra tinh than qua cdm can phai c6 ctia nhitng
con ngwoi nay dé trong gidy lat thich nghi véi cai dia nguc nay, trong khi
mdy tiéng dong ho trwdc day ho van con & Ha Noi. Bi quan, anh ta bao
chung toi:

- Nguoi ta ctr chung toi t6i day lam cai quai gi vay? Moi viéc da hong va
nguoi cua téi déu mét moi!

Toi quat vao madt anh ta:
- Im ngay!
Langlais chom lén, mang:

- Ngudi ta khong héi y kién cac anh, ma la dé ching t6i dap vé mom cac
anh.
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Ngay buoi sang hom do, Bazin bi gay dui vi dan phdao... Lac quan thi tot
hon day!

Pai Gy Pouget chi huy mot dai doi cta tiéu doan nay. Nguyén tro ly tac
chién cta Navarre, anh ay da tinh nguyén dén véi ching t6i, mac dau biét
rat ro la moi viéc sap sup d6. Mot si quan tuyét voi! Hanh vi &ng x{ ctia
anh dy khong co6 chit ti vét trong may ngay anh dy phdi chién dau ¢ Bién
Bién Phu. Luc bi bat, anh dy gay dwoc an twgng vdi cac dong ngili vé tinh
than qua cdm va vi y thitc cia minh. Cu6n sach cta anh ay “Chuing toi da
song ¢ Dién Bién Phu”, dugc viét ra mot cach rat xtic dong, dang dwoc dan
ra may dong lién quan dén ban than t6i. Anh dac biét n6i ro:

“Vao thoi ky do6, Bruno Bigeard van con chwa phai la Bruno Bigeard sau
nay. Anh chwa an bita diém tam cung vdi cac vi bd tredng, anh chwa c6 anh
lam bia cho t& bao Match, anh chwa tot nghiép Hoc vién Chién tranh va anh
khong nghi dén cac ngdi sao. Anh khong biét minh 1a mot thién tai. Anh la
thién tai vi anh quyét dinh chi trong chép mat, chi huy chi bang mot khau
1énh, dat dan nhitng con ngwdoi chi bang mot ctr chi”.

Khong, Pouget nay, minh khong phai la thién tai ma chi don gian la da
tich luy dugc kinh nghiém bang mo hoi do ra qua nhiéu nam dai chién tran.

Anh 4y ciing thuat lai l1an anh ay dén khu long chdo.

“Toi dé dang tim thay s& chi huy ctia binh doan khong van. Pa qua nira
dém. Pai ta Langlais ng6i ¢ tan trong cung can ham, sau mot chiéc ban go,
trén mat ban ngon ngang chong chat nhw mét quay hang & chg gidi: nhitng
chiéc ca da kiéu khac nhau, mot binh ca phé, hai chiéc vo chai, nhitng to
gidy vo nhau, nhitng hop khau phan da md& nap, mot tdim socbla va mot
khau sung luc. Trong ong gay yéu, rat gay, khuén mat han rd nhitng dwong
nét xwong xau. Ct chi, giong noi, cai nhin ctia 6ng ditt quang, 6ng da téi
gigi han cia con suy nhugc than kinh.
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T6i nhan ra béng dang cao to ctia Bigeard. Pitng twra lung vao vach ham,
anh ay cam 6ng noi va dang no6i. Anh ay khong thay doi, chi gay di chut it.
Anh doi chi€c mii n6i do léch nghiéng han xuong bén tay phdi. Chinh anh
la nguwoi chi huy ¢ day”.

Pouget nay, anh da lam. T6i thdy can phai néi ro & day chinh Langlais la
ngwdi chi huy va rang, cho dén ngay cudi cung, tinh than ctia 6ng dy van
cuc ky. Nhung diéu chac chan la ching t6i b6 sung cho nhau mot cach
dang khen ngoi. Va céc tran danh tiép dién nhwv trong con mong du. Hanh
dong, diéu dong cac don vi, phan kich bang nhitng gi con lai va tiéu hao di
gio nay qua gio khac.

bém ngay 6 rang ngay 7 thang nam... Twéng Giap thay la da dén lic 6ng
ta c6 thé két thic moi chuyén. Van cing mot kich ban, don ac liét ctia phéao
hoa tiép theo la con lan &p lyc: Eliane 4, Eliane 2, Eliane 10 lién tiép that
tha.

7 thang ndm... Ngdy cudi cling... Ao giac... Sau nim muoi sdu ngdy
chién dau khong ngung nghi va sau nhitng mét moi tich luy lai tir nhiéu
thang trdi, tham chi tir nhiéu ndm, nguoita khong ngu nita, hau nhw khong
an nita, nguwdi ta ding virng duwgc bang thudc 14 va ca phé. Gay go, bun dat,
nhitng can ham dé6 sap, xac chét ¢ khap noi, cac thwong binh rén ri duéi cac
chién hao, van xin nguwdi ta chuyén ho vé tram xa Iwu dong.

Chung t6i ¢ trong mot trang thai mo mo mang mang. T6i c6 cam giac
minh dang quay mét cuén phim, tham di vao tat ca nhitng gi dién ra nhung
tlr g6c nhin khach quan... Khong, khong thé nao nhw vay duge. Nguwoi ta
lam gi trong cai bé kho khong 16i thoat nay vay? Tuy nhién ban dém la
dang sg... Nguoi ta van con cam cy dugc... Nguoi ta hy vong, khong phai
la tat cd, tat nhién... Nguoi ta budc di loang choang nhung khong chiu bi
guc nga.
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8 gio sang. Phan kich trén doi Eliane 2, nhitng nguwdi con séng sét thudc
tifu doan caa toi chiém lai dwugc mot nia Eliane 10. SO con lai cua tiéu
doan 2, trung doan du thudc dia so 1, cé 1€ sau chuc ngudi, do Bréchignac
dan dau, chiém dwgc mot nira Eliane 4... Bréchignac vo song, lan nay toi
thay xau ho la da nam dai trong can ham cta minh, khong duwgc & bén canh
anh... Va cudi cung anh da hon t6i mot diém, bai 1€ anh sap bién mat giira
tran chién, vii khi nam trong tay. Than 6i, lic 10 gio, twéng Giap tung ra
hai trung doan nguyén ven, dugc toan bo phao binh ctia 6ng ta yém trg.

Bréche goi Bruno: Ching dén déng lam. T6i pha huy cac dai thong tin.
Vinh biét Bruno. Botella goi Bruno: Lan nay, thé la hédng. Vinh biét, Bruno.
No6i v6i Langlais, t6i rat quy mén ong ay... Bruno goi Botella. Tam biét,
Dédé... Mat tai di, toi dua tay chui hai dong nwéc mat chdy trén miat...
Khéng, khong thé nao nhw vay duwoc.

Ching t6i van con gitt dwgc khu phong ngy chu yéu. Lién lac vo tuyén
dugc duy tri vdi nhitng ai con lai. 12 gio, cung v6i Langlais chung toi hop
v@i cac chi huy tredng c6 madt: Vadot, Guiraud, Tourret, Chanel, va mot vai
ngwoi khac. Tt mwoi ngay nay to6i da dy kién mot tran danh rut chay; toi
trinh bay ké hoach. BPém nay ching t6i th tim cach rit ra thanh hai b0
phan: mot la quan du, hai la doi lé duwong va chay sang nuwéc Lao, nhung
phai tinh dén chuyén st mé tdm mwoi phan tram.

Castries dong y va bao t6i:

- Chinh minh sé & lai, cau Bruno nay, cau dirng lo. Ta sé ban su6t dém dé
vui dua véi chung va luc troi sang minh sé cho ngwng chi phi.

- Cam on, thwa thiéu tuwéng.

13 gio... Cac chi huy truéng chiu trach nhiém bao cao véi chung toi la
khong thé thuc hién dugc, da tir 1au, anh em trong don vi da vugt qua gidi
han ctia sy dé khang va khong thé nao thyc hién mot chuyén di dai nhw vay.
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Langlais va t6i bdo cdo vdi thiéu twdéng, ong ay chuyén y kién d6 vé Ha
NOi.

Lat sau, Castries bao véi chiing t6i 1a Ha NGi da quyét dinh ngling sting
vao lac 17 gio, pha huy toan bo nhung khong dau hang, khong cé co
trdng... Y do t& nhi ctia cac 6ng chi 16n cta chiing toi... Nguoi ta khong dau
hang nhung nguwdi ta khong chién dau nita... can phai hai tay budng xudi
cho quan Viét dén.

O khap noi, ngy tri mot khong khi khong thé nao ta néi: nhitng cd may
thong tin n6 16p bop, nhitng chiéc may chir gay nat, vii khi bi dap gay, tién
bac, tai liéu bi thiéu hdy, nhitng khau phao, nhitng xe tang con lai no tung,
muoi qua dan phao 120 va ba tram vién dan 105 no tung. Castries mat may
cao nhan, quan phuc chinh té, binh tinh, thodi mai van con mudn gap toi:

- Cau Bruno nay, quan Viét sé bat cau phai tra gia dat ddy! Hay thir tim
cach tron thoat cung v&i mot vai anh em.

- Khong, thua thiéu twéng. Lic nay t6i khong thé bé mac khu Thanh Cé.
Sau nay sé xem sao.

Trong can ham cua ching t6i, Langlais da dot chiéc mii n6i d6 cua minh.
Ong ay doi chiéc mil di rirng 1am ndi rd khudén mit gy go cia ong Ay.
Geneviéve de Galard c6 & day, nam dai duwéi mot gam ban. Lepage vira méi
vuot qua nhiéu doan chién hao quan Viét dé dén vai ching toi. Cau ay kiét
sifc, nga vat ra, gan nhw bat tinh. Martial Chevalier c6 doan xem t6i dang
nghi gi va r6i mot vai si quan ctia co quan tham muwu von di tin vao cac 6ng
than may man Langlais va Bigeard cling vira m&i d6 nga.

Mot khung canh yén binh rong 16n gia tao, mot sy im lang chét choc
lwgn 16 trén khu Thanh C6 va bén trén ngy tri mot bau troi twoi dep xanh
ngat... Nhu vay la két thic! Sao lai cé thé nhw vay dugc? Va ching t6i con
& day, song sot, tay khong c6 vii khi, dé chd dgi quan Viét téi. T6i da dau
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vao trong chiéc ung nhay du mot tam ban do xi Bac Ky in trén lua vdi ty 1€
mot phan bon tram nghin... T6i da nghi dén cudc trén chay.

Tai sao t6i van con ditng day néu nhu tiéu doan twoi dep cua toi da
khong con nita. Rt cuc, néu nhw t6i con song so6t thi d6 khong phai 1a do
16i caa t6i. T6i da khong lam diéu gi dé duge nhw vay, téi choi van bai, va
16i, suyt, t6i khong phai la nguwdi chiu trach nhiém vé DBién Bién Phu. Néu
nhu t6i c6 thdy minh ditng & dinh cao nhuw thé nay thi dé la vi rat nhiéu
nguoi da nga guc. Nhung cang ty an ui minh bao nhiéu thi t6i lai cang thay
ho then la da s6ng sét, la da khong mot minh m& mot trdn xung phong cudi
cung, da khong trut hét bang dan cudi cung.

Chuyén gi sé xay dén vé4i ching t6i? Quan Viét r6i sé lam gi? Langlais
do6t cac tdm anh cta c6 vg chuwa cwédi, ban than t6i thi khéng co6 thir gi dé
dot. Toi xoa tran cho Genevieve de Galard: “Geneviéve nay, co6 khong sao
dau. Ho sé khong dung dén mot phu nit dau ma...” Martial Chevalier khéc.
Cau ta khong con chiéc may chit xach tay ma cau ta ludn 16i di theo ti hai
muoi thang troi nay.

Hay két thic di, ho hay tdi di! Khong thé nao chiu dugc canh nay nita!
18 gi®, moi viéc chdm duat. Ho kéo t6i, mot vai Viét Minh vao trong can
ham: “Pi ra, mao 1én, mao 1én”. Nhiém ky thi ba cda t6i két thic trong
canh tham bai nhw vay. Mdt trang doi méi sap bat dau.

Cai ékip ma to6i xdy dyng nén & Saint Brieuc da nhu thé nao r6i? Phan
thwédng danh cho né sau hai muwoi hai thang trdi chién tran khong dit la cai
gi day? Trapp vira méi bi gdy nat mot cang chan. Cung vdi s6 ngudi song
sot trong don vi, cau dy da khong chiu thyc hién mot cudc rut lui méi va
quyét dinh & lai chét tai cho. Bourgois da chét trong vong tay cua toi, nét
mat thanh than, cao nhan, khong biét la minh chét. Le Boudec bi thuwong
bon, nam lan. De Wilde, bi thwong ndng da chuyén vé tram x4 tir 1au roi.
Lepage, khong hiéu do chuyén than ky nao, van con vo sy. Leroy, nguoi da
chia tay vd&i ching t6i tir mot nam nay dé vé véi co vo xinh dep, han phai
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thdy cay dang trong tinh yéu. Nhitng trung iy tré tudi cta toi, nhitng ha si
quan wu ti cda toi, da bién mat trong tran bao ltra. Nhitng con ngudi cta
t0i... ngay 7 thang nam, con lai bon chuc ngudi, kiét sitc nhwng van con cé
thé chién dau dugc. Nhitng nguwdi khac déu da chét, da bién mat hodc da bi
bat lam tu binh.

Trung si Sautereau, ban than cua Martellino, nguwdi da chét trong tran
danh chiém Dién Bién Phu thang mudi mot, lic nay van vo sw. Cau ta
chién ddu kha, tré thanh trung déi tredng, cau ta cling la nguwdi ma toi da
phat “néc-ao” & Saint Brieuc. Cau dy bo trén, budc di mot buwéc... mot
bwdc nita, da ghi chép lai trén mot cudn so tay, sau nay duge tim thay, ban
trrong ca cudc chay tron ctia minh, trong dé ciu ta viét: “Hom nay, toi
khong thé di dugc nita... Ngay mai, toi sé chét...” Phai, cau dy sé chét nhw
mot con chd, don dgc trén con dwong mon vo tan nay, ¢ gitta mot khung
canh hoang dai.

Réat nhiéu nguwdi da khong con & trén doi nay nita. Ho da bién mat trong
con bao Itta gitta mot trdn xung phong cudi cung. Sentenac con séng. Anh
ta sé la mot trong s6 ngudi tron chay thanh cong... Pé roi két thic & Algérie
gitta nhitng bai cat cua Timimoun.
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Chuong 21: Doi Véi Allaire: " Ngirng Ban Luc 17 Gio 30"

Va vién trung uy Allaire nhé nhan, chién binh cudi cting cua t6i. Ching
ta hdy nghe anh ay ké vé nhitng phan tng cudi cling cua anh ta vao thoi
diém Dién Bién Phu that thua:

“Ngay 7 thang nam. 16 gio 30. Cac ngon doi & huwéng dong that tha.
Pém qua, nhitng gi con lai cta tiéu doan du thudc dia s6 6 & vi tri Eliane 10
da bién mat duwéi con séng than cia Viét Minh. To6i tré thanh ngudi si quan
con lanh lan duy nhat cua cai tiéu doan sang chéi 4y ma Bigeard, theo y toi
da chia tay qua sém dé di chi huy chung cac phan doi phan kich & bén canh
Langlais. Xung quanh toi - ngoai nhitng nguoi thoat nan cua trung doi toi -
con c6 may nguoi song sét cia cac dai doi. Tw bay tram nguwoi, gio day
ching t6i con lai chwa day bon chuc! Nhitng nguwoi khac w? Ho bi chét, bi
bat lam tu binh hodc bi thwong & choé cta bac st Grauwin.

Nhitng tiéng dong am 1 cta tran danh nhuwong ché cho mot canh im ang,
thinh thodng méi bi khudy dong bai vai tiéng sting roi rac. Tat ca cac ngon
d6i & huéng dong déu da nam trong tay quan Viét. Vinh biét Bréchignac,
Botella... Toi dang & vi trl Eliane 12, quay lung ra dong song. Quan Viét
khong c6 vé nam dugc tinh hinh. Ho do dam tirng buéc trén canh dong nam
gitta s& chi huy cta Castries va day doi Eliane. T6i khong con ai la “sép”
nita. Pay la tran danh cua nhitng nguoi con lai. Toi cling khong con dan
dwgc nita, chi con vira dd, nhitng thit dé lam n6 can ham va pha huy cac
phuong tién ctia minh.

Toi do tim Bruno trén kénh song thong tin cua binh doan “Gono”. Anh
ay khong con la chi huy trirdng tiéu doan 6 nita. Nhwng van la tha trwdng
cta toi, nguwoi tha tredng duy nhat ma t6i gap duwoc trong muwdi nam phuc
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vu va trong ba nhiém ky ¢ Bong Duong. Allaire tim Bruno: - Anh nhan
duwoc song cua toi chi? - Allaire, Bruno day. Cau luc nay ra sao? - Bruno,
t0i quay lung ra con séng, 16i xuéng nwéc va rut vé chi? - Khong, dirng
nhac dén chuyén d6 — Thé nao? - Pting nhac dén chuyén d6. Héng ro6i -
Nghe ro, Bruno. Qua viéc bao anh dy duong 16i xuéng song, toi da nghi, toi
Vot qua con song vdi nhitng gi cé trong tay dé choc thing theo hwéng di
sang Lao. Nhung bo chi huy hinh nhw da thay déi y kién.

Lan nay, diéu khong thé c6 da xdy ra. Ké tir nam 1945, t6i da nghi ra
nhiéu cach dé ra khoi quan déi. Vét thwong, vét thuwong tot lanh cung vdi
nhitng vinh du va sy coi trong, vét thiwong xau vdi chiéc xe lan hodc chiéc
gay chong mau trang, vét thwong cudi cung.

To6i rdt kho chdp nhan chuyén bat ngd nay. Toi cam thay la khong c6
diéu gi c6 thé bao chita cho mdt vu dau hang. Can phai c6 mot ménh lénh
bang van ban. Mot si quan Nhat Ban han sé ty dam lwdi kiém vao bung.
Mot si quan trong tiéu thuyét han sé tw ban mot phat dan vao dau hodc la
bat chap cac ménh 1énh, han sé m@& mot tran pha vay cudi cung. Toi chi la
mot si quan nhé bé cua ngach du bi, khong c6 nghia ly gi trong noi kho cure
nay, phai, toi can phai c6 mot ménh lénh bang van ban.

Hién nhién, cai thai do nay ciing khong c6 gi la cao thwong. Pa nam
muoi hai ngay nguoi ta danh nhau trong khu long chao nay. Nhung ma
ching t6i c6 bao nhiéu nguoi dé chién ddu? Va ai cung chia sé véi ching
toi tran danh? Ai hiéu dwgc nd, danh gia la n6 ding va can thiét? Chung toi,
nhitng con nguwoi lac 16ng cta Bién Bién Phu. Bruno da néi 1a hong hét roi.
Anh ay von thanh thao. Khong con viéc gi dé lam nita. Mot chang trai tinh
nguyén di tim kiém cai ménh 1énh can c6. Anh ta nhay xuéng, boi qua séng
dwéi lan dan ctia mot khau sung tw dong nham vao anh ta nha ca bang dan.

17 gid anh ta quay vé cung vGi ménh lénh - Mot td gidy binh thuwong.
May dong chit ctia Bruno, viét bang bt bi véi kiéu chit xoan 6c: “Lénh cho
Allaire: Ngtrng ban ltic 17 gio 30. Khéng ban nita. Khéng c6 co trang. Tiéu
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doan 6 khon kho! Quan du khon kho! Hen gap lai. Bruno”. (Ménh 1énh nay,
Allaire da tim cach gitr lai dugc trong su6t mot thoi ky bi bat lam tu binh va
trao lai cho t0i muwoi lam nam sau ¢ Dakar).

“V& kich da dién xong. T6i doc ban ménh 1énh ctia Bruno cho céc chang
trai cta to6i nghe. Ho kinh hoang. Ho khong thé nao tin dugc rang mot
quang ngay tran day nhitng chién thang, nhitng tran danh tuyét dep, nhitng
don ra tay vé vang lai sap két thdc trong vong ba mwoi phit nita, ba muoi
phtit nho nhoi, giong nhw nam 19401. Thé 1a hét cai t6 hgp cao cdp nhitng
chang trai cua Bigeard. Pao 10n, that sy dao 1on. Cai don vi ma ngudi ta
twong la dé danh cho nhitng ct hich 16n, d6 mo6 hoi va dé6 mau chang khac
gi nhitng miéng bot bién. Cling nhv moi ngudi, tiéu doan 6 quy goi. Va
chinh chung t6i la nhitng ngwdi c6 duwgce cai dac quyén dang budn la vac vé
14 cO ctda cai tiéu doan wu ta ay

“Nhitng nguwoi Viét Nam, nguyén la linh muén di vGi ching t6i. Ra khéi
noi day. Con hon la dé bi bat lam tu binh. Ho la nhitng ngudi Viét Nam
vung dong bang chi khong phai la nguwdi Thai. Ho chang thong thao dia
hinh vung nay ciling chang biét tiéng no6i & day. i dau & nwédc Lao? Xudng
vung dong bang chang? Xung quanh chiing t6i, co ai vi ai chang? Nhitng
nguwoi Thai va nguoi Meo da roi bé ching to6i. Nguwoi ta khong thé quéd
trach ho, quan Viét l1a nhitng nguwdi manh nhat. Khong, thoat khoéi cai tinh
thé roi ram nay la khong thé duge. Chung t6i da mét nhoai, bung rong. Tw
muoi lam ngay nay, nguoi ta hau nhw khéng an, hau nhw khéng nga. Mot
don choc thing vong vay dugc coi la khong c6 kha nang trong trang thai
mét méi hét mic cia nhitng nguwdi con song sot quyét tam chién dau, toi
thdy minh khong da tam c& dé theo dudi cude phiéu lwu.

Nhitng nguwoi Viét Nam tot bung nay to6 vé kinh hoang, chang bao lau
nita ho sé bi cac co quan an ninh ctia quan Viéet xac dinh nhu nhitng tén
phan quéc va ho biét rang ké ti thoi diém do, mang song ctia ho chang cé
nghia ly gi. Ay thé ma ho dang & day, d6 1a do 18i cua toi, phai, do 13i cta
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toi. Thang giéng ho da két thic ban hgp dong ctia ho, mudn ha khau sting
dé quay vé cudc séng binh thwdng ctia nguwdi dan qué. To6i da thuyét phuc
duwgc ho tai dang thém sau thang dé két thic nhiém ky cungvéi tiéu doan.
Vi t6i, dé & lai vdi toi, ho da tai dang thém sau thang. Thang hai, ching t6i
da cling nhau an céi t&t don ndm méi. Ho néi: “Ong trung ty, 6ng thay day,
day la cai tét cudi cung. Thang bay t6i, ching tbi la vé nha, va ong la gap
lai ba dam va con cai”. Pay la 16i ho then dau tién cua t6i, n6i ho then cudi
cling toi gip phai & Algérie vdi nhitng ngudi Harkis2 va nhitng nguoi Arap
khac bi chuing ta 16i cuon.

17 gio 25. Khu long chao moi ltic mét thém tinh lang. Mot vai tiéng no,
viéc pha huy cac vii khi nang pha tan canh im ang. Allaire goi Bruno: -
Bruno nghe day, ho t6i nhung khong ban. Tam biét Bruno. T6i cho n6 dai
thong tin. Vinh biét, hen s6m gap nhau. Quan Viét da tdi bo song. Ho di
doc theo cac chién hao, noi ching t6i dang an nap. - bi vé! Ai! Mao 1én!
Mao lén! Nhitng binh si, nhitng dia tré, muwoi bay hay mudi tdm tudi?
Chung t6i budc ra khéi cac chién hao va di vé huéng bac. - Di vé! Di veé!
Im lang.

7 thang nam. 18 gio. Chung t6i da roi khéi tran dia chién hao. Nhitng
doan nguwoi cung hwéng vé cit diém Béatrice va tién ra con duong thudc dia
s0 41. MGt cai nhin lai sau lung, canh déng den dac nhitng nguoi thoat
chét! Chung t6i c6 bao nhiéu nguwoi day? Chac chan la nhiéu nghin nguoi.
Méi ngay hom qua, ngudi ta con di tim nhitng trung doi phan kich, dém
duwgc trén dau ngén tay. Tat ca khoi nguwdi nay... nhitng chién binh v? Chac
chan la mot vai nguwdi, sé6 con lai... nhitng quan s6 dé tinh khau phan an.
Nhitng cai tau ha mém phai nu6i song va khong phai la it dau!

Dong ngudi chién bai kéo dai trén con dwong thudc dia s6 41, hwéng 1én
phia bac, dugc ap tdi bai nhitng bo doi vui swéng dén say swa. Ho c6 quyén
duwgc vui swéng va tham chi dwoc tu hao, ho da chién dau tét. Ho la nhitng
nguoi chién thang”
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Chu thich
1. 1940: Y néi dén ndm ma nuwéc Phap dau hang quan phét xit Pitc - N.D

2. Harki: nguoi Algérie tham gia quan doi Phap thoi chién tranh &
Algérie - N.D
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Chuong 22: Bi Bat Lam Tu Binh

Mot cach ty nguyén, to6i da néu cht it tén tudi, da khong néi dén nhitng
tran danh & c* diém Isabelle von lién quan dén Lalande, cling la chi luwét
qua tran danh cua toi, & cap do cta t6i va & nhitng nét chinh. Tuy nhién, toi
nhitng muén dwgc mé rong thém nita vé hanh vi &ng x cua cac phao tha
ching ta bi ban pha & trén cac tran dia ctia ho v6i mot vai tro mai danh an
tich; néu Ién mot vai hanh dong chién dau cta anh em trén cac chién xa
dwéi quyén chi huy cua dai uy Hervouét dang ca ngoi, nguwoi da chét trong
trai ti binh. Nhan manh dén cai goi la cudc chién nay ctia cac si quan cap
dwéi, cac ha si quan la nhitng nguwoi da hitng chiu ganh nang cua tit ca
nhitng trdn danh nay va roi, bi thwrong hai hay ba Ian van nam lai quyén chi
huy ctia ho, biét rang trong trdn phan kich sap t6i, sé dén lwgt ho bién mat.
K€ lai hanh dong chién dau ctia nhitng ngwai linh tron, san sang dén tan
cung va khi da bi thot chan, cut tay, chot mat lai muon tiép tuc chién dau dé
cung bai tran vdi chung toi.

T6i da ba mwoi tam tudi, céi tudi thanh dat, 1a trung ta, hai mwoi mot lan
duwgc tang thuwdng huan chuwong chiv thap chién tranh, c6 danh hiéu nguoi
chi huy cua déi 1é duwong danh du, noi tiéng ¢ nwdc Phap, tham chi ca &
trén thé gidi, ké tr nam 1939... Thé 1a da muwdi lam nam! To6i da céng hién
phan t6t nhat ctia ban than, da chiu dung gian kho, da s6ng mot cudc song
cta thay tu... A! Néu nhv chiing ta la nhitng ngudi chién thang!... Nhung
ma ching ta bi danh bai, bi tdi nhuc, bi suy yéu va t6i la mot nhan vat dang
thuwong gitta biét bao nhitng nhan vat khac.

Dbay, t6i da la tu binh cia nhitng nguwoi Viét Nam nhé nhan nay, nhitng
nguwoi ma ¢ trong quan doi Phap ctia chung ta, xwa kia chung ta cho la chi
c6 thé lam t6t cong viéc cua nhitng y ta va lai xe. Trong khi d6, nhitng con
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nguwoi nay co tinh than chién dau cwc ky ngoan cwong, bat dau tir con so
khong vao nam 1945 véi mot 1y twdng, mot trang bi vii khi chap va, mot
muc tiéu: danh dud6i ngwoi Phap di. Trong vong chin nam, twéng Giap da
danh bai dao quan vién chinh cua ching ta, diéu dé6 khong c6 gi phai ban
cai.

Liéu c6 ai c6 thé tin dugc rang nhitng ngwoi Bac Ky nhé nhan ay, nhitng
con nguoi cta dong rudong, thanh dam, tich cyc lao dong, dwgc huan luyén
chut it vé chinh tri va quan su lai da cé thé bién thanh m6t phuwong tién
chién dau ghé gém, linh hoat, co dong, bén bi, biét cach hanh dong, cé
nang lwc khong chi ¢ cap d6 ngudi chién binh ma ca & cdp do bo chi huy.
Nhitng dai ta, nhitng trung doan trudng tudi cling tré trung nhu cac chién si
cta ho, danh gia mot cach nhanh chéong va chac chdan mot tinh thé, nhitng
s doan tredng co6 mat & nhitng tuyén chién ddu miii nhon nhat... Trong ltc
chuing ta thi da khéng lam sao c6 thé chi dinh dwgc mot hoac hai, tham chi
ba vién twdng dé chi huy chung cac don vi cia chiing ta & Bién Bién Phu.

Co6 biét bao bai hoc dwgc rut ra tir tat cad nhitng diéu do... Téi can phai
song. Gap lai nwdc Phap, dau tranh, lam cho ngwoi ta hiéu ra rang da dén
lic phéi phéan &ng, rang tat ca nhitng hy sinh dé sé khong phai la vo ich...
Phai, toi sé hét to, gao 1én, tho 16 tit ca noi long ctia minh. Pau 6c t6i soi
len gitta luc toi budc di trén con dwong mon nay, 6 bén canh Langlais, hoa
nhap vao hang ngii cac chién binh ctia chiing ta. Ching t6i da khong mang
theo bat ct mot thit gi. Mot s6 nguwdi, ngwoc lai, da chuan bi cho viéc bi bat
va mang theo nhitng chiéc tuii chita day thitc an, thudc la.

Langlais khong n6i gi. Anh dy dot nhién gia di. Cang thang tir nhiéu
thang troi nay, mot chiéc 10 so da dit tung. To6i nghi t&i nhitng ngwdi than,
t¢i Gaby. That la té hai. Cai két thic sao ma bu6n tham! Va roi, tiéu doan
tot dep cua toi, si’c manh cta toi, 16 séng cta t6i. That la don doc vai
nhitng y nghi ctia minh. Moi chuyén d6 sup mot cdi... Nao, Bruno, hay
phan @ng, anh da tirng trdi qua nhiéu hoan céanh, anh sé thoat ra dugc... dau
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6c t6i muon nd tung. Can phai 1ay lai thang bang, mot tinh than vitng, chiu
dwng dwge moi thir thach va mot doi chan biét nghe 161, bai 1€ tam thaoi Iic
nay, ching t6i mét mai, rat mét, bung rong, tinh than suy sup.

Sao ma yén tinh trén con dwdng mon nay, tam minh giita khong gian tu
do, thoat khoi nhitng loat dan sting tw dong, nhitng qua dan phdo nd tung
tinh c@ lam bi thwong hay giét chét nhitng ngudi ma so phan chi dinh. Tuy
nhién, mot cai chét cham rai hon, té hai hon van con chd dgi nhiéu nghin
nguoi trong so chiing to6i, ho khong hé biét dén diéu do, ho sé bién mat vinh
vién, bi béd mac, bi kiét sitc vi sot rét va kiét li, trén cai con dwong mon vo
tan nay mang theo nhitng y nghi cudi cung ma chi riéng ho biét duwgc. Dém
xuong. Ding chan. Nhitng ngudi linh gac ra 1énh cho chiing t6i thu xép cho
dé nga. Cau lién lac nguwoi Viét Nam nhé nhan tim dén gap t6i mang theo
chiéc tii dé ndm ma t6i cho Langlais muwgn vi né c6 vé da héng... Dém dai,
bung rong, ngwdi run lén.

Sau tdt ca nhitng gi ma chung t6i da song, sé la t6t néu dwgc cung chiéu
mot chit, mot chiéc giwong bénh vién, mot c6 y ta diu hién. Nhung day la
chuyén buéc di hay la nga guc. Va ngay hom sau, ngay hom sau nita,
chung t6i tiép tuc buwdc di, van con budc di nhw nhitng ngwdi may.

Cudi cung, bi quay gittr & mot noi nao dé trong rirng sau, chung toi vui
mung gap lai Botella, Bréchignac, Tourret, Chenel, Guiraud, Lalande, De
Pazzis va nhitng nguoi khac... Tat ca nhitng nguwdi chi huy ¢ Bién Bién Phu
c6 mat & day. Mot chung cuc buon tham! D4i quan bai tran dang thuong!
Khéng thé nao nhu thé dugc, tat cd nhitng tiéu doan trudng tuyét voi, bo
phan wu ti cta quan ddi ta, bi giam gitt ¢ cai x6 ritng nay... Nhung ma rat
can phdi séng, phéi tru vitng, chiu dwng, hy vong, nhung ma cai gi nhi?
Tron trai w? Bréchignac, giong nhu t6i, chi c6 m6t mong mudn: thir xem
sao.

Cac chinh tri vién cua quan Viét co vé thich tha. Ho giam gitt chung toi
va hinh nhuv la sé cham lo dén viéc dao luyén ching t6i... Ching t6i bi coi

https://thuviensach.vn



la nhitng si quan tw san, nhitng ngwdi ich ky, khong chia sé noi vat va, cudc
song ctia anh em binh si. T nay, ching t6i phdi tv phuc vu cho minh, tién
hanh ty phé binh, thi nhan cac t6i 4c cta ban than! Tat cd nhitng tro nay
that la tré con. Nhitng y dinh thuyét gidng gido ly dau tién vung vé, ti€p sau
la nhitng y d6 khac ciing khong c6 hiéu qua... Can phai c6 thoi gian méi
nhao nan duegc maét tam hon da dugc toi luyén ky.

Tat cd cac s quan cao cap dugc tap trung lai, ké ca twdng Castries ma
nguoi ta dan dén cho chung t6i. Sung swéng duwgc gap lai thiéu twéng...
Quan Viét cho ching t6i biét ho c6 y dinh dién lai canh danh chiém cac s@
chi huy. Nhu vay la ching toi phdi quay lai Dién Bién Phu, di qua trudc cac
ong kinh quay phim cua ho... Téi trd 10i ho: “Khéng cé chuyén dé, chang
tha chét con hon”... Ho khong nai ép.

Martial Chevalier van luon luén & bén t6i. Trwdc khi roi khéi khu Thanh
Co, cdu ta da thu tai cho t6i mot tut thudce 14 trong s& chi huy cta thiéu
twéng. Lic nao cling tan tuy, cau ta khong biét lam gi dé cho t6i thay dé
chiu... C3u ta muén bo trén cung vai toi. Ching t6i khong ngirng nhac dén
chuyén dy, nhung trudce tién can phai tim cach thu thap nhitng thit can thiét.

Thu thap, that la chuyén khoé khan véi tdm lang gao moi ngay cda ching
toi, chung t6i phai dung lwgng gao dé dé nau com trong nhitng chiéc thung
nho day mui dau md. Ching t6i déi, quan Viét biét rat rd trang thai suy
nhuwgc cua chung toi va tang cho chung toi mot con trau gia cai thién bita an
hang ngay dwgc bon muoi tdm tiéng dong ho... Phdi, can phai an, bat ké la
chét lwgng ra sao. T6i da s6ng de sén trong thoi gian dai dén nhw thé cho
nén toi khong hé thay khé chiu.

Ching t6i tam rita & mot con sudi nho nhung téi da khong mang theo
dwgc mot thir gi: Khong c6 dao cao, khong c6 xa phong. Langlais cling &
trong tinh thé nhw vdy. May thay, mot vai dong ngii con gitt dugc va cho
ching t6i mwon s6 do it 6i ma ho cé... Ching t6i thyc sy nhw nhitng con
vat. B quan phuc linh du deo trén lung va khong cé gi khac ngoai mot
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chiéc 40 may-6 ba 16 ma t6i mac duwgc ldc bi bat va cho phép toi suét ngay
cdi tran, than hinh tiép xtc thuong xuyén véi khong khi.

MGt tuan 1é & trong khu trai nay. Nhitng ngay that la dai. T6i c6 cam
twdng minh bi bat c6 dé da nhiéu thang troi. Quan Viét cho chiing t6i biét la
ching t6i sap chuyén vé khu trai c6 dinh, nhuwng ma & dau nhi? Cac ha si
quan, si quan cap duwéi di bo, cac si quan cao cdp, do tudi tac, sé di chuyén
bang xe tai. Toi dé nghi v4i quan Viét cho t6i di v6i khdi thit nhat hy vong
nhw vay sé c6 nhiéu co may dé tron thoat... Khong dugc, ho tir chéi.
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Chuong 23: Cac Dong Ngii

Céc si quan, cac ha si quan chia tay v&i chung t6i, Martial khdoc. Cau ta
dé lai cho t6i may bao thudc 14 ma cau ta con gitr dwgc. T6i 6m hon cau ay:
“Tam biét, Martial, bAm tru cho chac. Chung ta sé gdp lai nhau”. Ho di roi
va thé la chuing t6i bi budc phéi séng gitta ddm si quan cao cdp vGi nhau.
To6i phdi xac dinh v&i cac ban nhitng 6ng dai td nay ma toi sap cung chia sé
cudc song trong bon thang troi. Langlais, Lalande, De Pazzis, cac ban da
biét r6i. Ho dugc nhac dén trong tat ca nhitng cudn sach viét vé tran danh
nay.

Dai ta Vaillant, chi huy trwdng phdo binh da thay thé Piroth sau khi 6ng
nay ty sat. Voc nguwoi nhé nhan, nwdc da ngam ngam, ong bé cia mot gia
dinh dong nguoi, dé la mot con nguwdi ciia nghia vy, mot lwong tam. Chung
toi danh gia cao ong dy.

Trung ta Voineau, da phuc vu trong cac don vi ngwdi Maroc, hong mot
mat trong tran danh & Vinh Yén dudi thoi De Lattre. Than hinh cao to,
khoe manh, rdu ram, chan tay 16ng 14, mot sttc manh cua ty nhién, dén Pién
Bién Phua lic mé dau tran danh, khong cé chitc trach that rd rang néu khong
phai la cong viéc thu gom cac chuyén nhay du. Anh dy da cé cudc cai 16n
vdi Langlais, 6ng nay da quang coc rwgu uytski vao mat anh ay.

Trung ta Ducruix, mot ky binh, nguwoi manh khanh, hay cadi co 1€ ra phai
la tham muu tredng cua De Castries, thay thé cho Keller bi trd vé Ha Noi
nhung thiéu twéng thich Pazzis hon... Nhw vay la Ducruix da theo doi tran
danh ma khong tham dy hodc la tham du rét it.
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Trung t4 Trancart, von la ngwdoi chan lac da, ran réi, can bang da khong
lam cho minh no6i bat 1én dugc trong qua trinh chién dau. Chiu trach nhiém
vé ct diém Gabrielle va cit difm Anne Marie, ngdi sao cua anh ay tat ngdm
ngay sau khi hai vi tri nay that thua.

Trung t4 Lemeunier, si quan lé dwong c6 truyén thong. Cao to, ndng né,
it hoat dong nhung 1a mot con ngudi tot. Tinh nguyén thay thé Gaucher, chi
huy déi 1é dwong, bi giét chét lic khdi dau tran danh. Va mot vai nguoi
khac ma t6i quén mat tén.

Tat ca so si quan nay la nhitng ngwdi anh tham nién hon t6i vé tudi tac va
cap ham. Thong thuwdong, 1€ ra ho phai chi huy, dé xuat y kién, 1én ké hoach
cac tran danh. Viéc st dung ho nhiéu hon nita la cong viéc cua thiéu twéng
De Castries. T6i nghi la sé di thiéu twéng lwa chon t6i vi 6ng nam duogc la
toi c6 kinh nghiém, khoi kinh nghiém cé dwgc qua mé hoi doé va mau chay,
sau ba nhiém ky dai ngay. Mat khac, trong tay toi c6 mot cong cu dac bietl
va Guiraud, Botella, Tourret, Bréchignac c6 théi quen lam viéc vdi toi.

To6i hoan toan y thitc dwgce, vao thoi ky do, vé nhitng gi téi da lam, vé
nhitng gi toi cé thé lam. Toi tw cdm thdy khoe manh bat chap thw thach ma
chiing t6i phai chiu dyng. It hon cac déng ngii cta tdi may tudi, cudc séng
trong trai giam doi vdi toi dé dang hon.

Chung t6i thwc hién chuyén di dai, chen chiic nhau trén chiéc xe tai
Molotova cua Nga duy nhat, chi€c xe lan banh nhiéu dém trén cai con
dwong thudc dia s6 41 ma t6i da biét bao lan di bd. Ban ngay, ching t6i bi
qudy gitt trong mot x6 rung, & do6 ching t6i phai di kiém cui, ndu com, tim
cach tam rira doi chat, lic nao cling bi canh gac can mat bon xung quanh
béi nhitng ngwdi linh san sang no sting néu c6 treong hgp dinh tron chay.

That 1a m6t canh kho dai dang! Nhitng dém dai v6 tan ngoi trong chiéc
xe chat hep nay, chen vai thich canh, khong biét dudi canh tay dudi cang
chan vao dau. Than hinh bi lac lv, x6 day, bung rong khong hoac chi cé
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chut it thitc an, véi ba ngwai linh canh, tiéu lién san sang khac dan. Mot s6
bi kiét li, mot s6 khac 1én con sot rét... Lalande c6 mdt giong tot va cat
tiéng hat may bai hat, “Trén nhitng ngon ndi”, va nhitng bai khac... Chiing
toi dong thanh hat theo... nhitng ai cé du strc dé hat.

Doi khi, trong dém moi nguwdi ching téi dwgce phan phat mét qua chudi
ma ching t6i nham nhi t ti... that cham dé kéo dai cdm giac thich thd...
Thom qua! Mot bita tiéc thye sy... San sang doéi moi thit dé nhan dwgc qua
chudi th hai... Ching téi qua that la nhitng ké dang thuwong, that dang
thuong!

Tuan Gido r6i Thuan Chau. Sap t6i Son La, troi sang, ching tdi bi oanh
tac bdi mot may bay B.26 cua ching ta. May thay, loat dan di qua bén
canh... bi nhitng ngwoi Phap ha guc... dit khoat ching t6i dang nam & vuc
sau cua con song.

Son La. T6i mudn khéc. Céi noi khi ho co gady ma t6i da danh chiém, tai
chiém. O d6 tdi da sdng biét bao thdng ngay hanh phic ciing véi Gaby, cai
x¥ Thai nay ¢ do to6i da tirng la quoc veeong. Quan Viét biét chuyén dé va
ca ngay, giam rieng mot minh toi trong ngoi biét thy cl cua toi luc nay da
toc hét mai. Pay la can buong ctia chiing t6i, Gaby tiép khach trong phong
khach nho nay, twéng Alessandri da ngu trong can buong kia... Cai két cuc
danh cho cudc chién tranh dai ngay & BDong Duwong cta t6i sao ma buon
thdm! Can phdi thoat ra khoi day, cuon xéo di, nhung ma t6i bi canh chirng
mot cach ghé gém. Quan Viét doc dwoc v nghi caa tdi... O day tdi c6 thé
chuon, toi biét qua ré khu vie nay.

T6i da quyét dinh, néu co hoi xuat hién, néu viéc canh gac noi 16ng mot
chut, sé nhay tir xe tdi xuéng & quang Ta Khoa va trugt xuéng dong nwéc
song Da... Thiéu may man, Schoenderffer va Perraud, trén mot chiéc xe tai
khac, cling c6 cung mdét y nghi... Nhitng loat dan ngan trong dém.
Schoenderffer nhanh chéng bi tom lai. Perraud, khong mot ai biét dugc anh
ta ra sao? Mac ké, sau nay chung ta sé ro.

https://thuviensach.vn



Chiéc xe tdi Molotova nay, véi khoi hang toan nhitng vi anh hung that
tran, van chwa chiu t6i noi dirng lai. Chan tay ra roi, than hinh gay gio
xwong, ching t6i mo t6i mot bita an ngon, mot hdp dao cao rau, mot lan
tam rita dang hoang... m6t nguwdi dan ba xinh dep... Tat ca chi la 4o anh!
No6i kho cye dai dang, chang duong vac thanh gia chiu t6i cta ching toi,
bao gio va sé két thic & dau day?

Yén Bai, con song Hong. Tiép tuc di vé huwéng bac. Tuyén Quang. C6
mot lic ching t6i bé xe tai dé di bo tiép. Cang hay, chiing t6i c6 thé ding
thang day, hit thd, di bd va ban dém nam dai ra nga. Trancart da roi bo
ching t6i. Pa tiing chi huy d6i dan binh ngwdi Thai & Lai Chau, anh dy bi
coi la t0i pham chién tranh? Vaillant, da suy nhwgc, anh dy budce di rat kho
khan. Anh ay nga guc xuéng duwong. Mot ngudi bo doi xoc anh ay lén, tat
anh ay mot cai. T6i nam 14y c0 4o tay bd doi nhé bé. Anh ta sg, anh ta binh
tinh lai. Chung t6i gitp Vaillant di tiép.

Chu thich

1. Y néi tidéu doan du s6 6 cho Bigeard chi huy - N.D
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Chwong 24: Cudc Tron Chay That Bai

Khu trai vinh vién la khu nao day? Sap tdi roi, ¢t kién nhan. Mot chang
nghi trong s6 cac chang nghi. Khodng giita trira. Bréchignac va to6i nau com
cho anh em. Ching t6i c6 mot con dao to dé ché cui. Bréche, cau san sang
chi? Ta chuén. O.K. Bruno. Va ching t6i nhdy vao rttng... Voineau,
Tourret nam dwgc viéc lam cta ching téi. Ho lao theo sau ching toi.

Toi c6 chay cang nhanh cang tot, Bréche theo sau, Voineau ciing vay.
Sau hai hodc ba tram mét Tourret bi ditt hoi, guc nga... Nhitng loat dan nd
trén dau chung t6i, van ct chay nhanh hon, xa hon da dén dugc khu ring.
Ching t6i an nap vao sau nhitng tang da. Ho c6 qua it ngudi dé tim thay
ching t6i. Chuing t6i sé dgi cho dém xudng, sé thir tim duong ra téi bo song
Hong, & d6 chung t6i sé dong nhitng chiéc bé va ban dém sé tha xudng
nuwoc.

Chung t6i chang c6 thi gi dé an, dé uong. Voineau bi hdng mot mat, ban
dém anh ay bam vao t6i dé bwdc di. Toi & day cung vdi Bréchignac, hai tay
“anh chi” ctia cudc chay chén, tu tap lai vi cai t6t nhat hay vi cai xau nhat?
To6i tw hao la da sat canh bén nhau.

- Bréche nay, ta gap van do, ta sé thoat khéi day, chang bao lau ching ta
sé tgi Ha Noi.

- OK, Bruno!

Breche lo lang cho Voineau. Anh 4y khong trdi qua qua trinh rén luyén
nhw ching t6i, Bréche coi anh 4y nht mot ganh nang. Rut cuc, anh ay dang
khen la da biét thir co may, ching ta sé giip do anh dy. Can phai thira nhan
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la cai anh chang Voineau ghé gém nay c6 mét tinh than cyc ky tot, vui
swéng nhuw mot diva tré vi da ltra dwgc quan Viét ma anh ta lu6n mém chii
rua.

Ngay hom sau nita, ltic binh minh, ching t6i dang ng6i nhai nhitng bap
ngo séng trong mot thira rudong nam ven dwong. Dot nhién, mot tran nui 16
ap xudng dau chuing toi.

Do la khoang hai chuc bo doi dia phuvong quan Viét, ho hét, nhay vao,
tang cho chung t6i mot tran muwa nhitng cu da, nhitng bang sing. Chi mot
chut ntta théi 1a ching t6i nam han. Va nguai ta c tirng chang mot, dan
ching t6i vé cho trai giam tu binh cia chiing t6i, vira di vira mang vac nang
né. O nhitng ché tam dirng, nguoi ta tréi chiing tdi vao doan cau thang
buwéc 1én cac mai nha san, & dé ching t6i phdi ding thang. Tinh than van
rdt cao. Bréche va t6i, van can tiép tuc tan chuyén mot chit. Ai trong hai
nguoi sé chiu dung tot hon day? Hoat dong thé thao cta ching toi ti€p tuc
va viéc do giip ching toi... That la mot sttc manh, mot tinh cach, cai anh
Breche ghé gdm nay!

Cudc tiép don it néng nhiét ctia cac dong ngli. Do cudc trén chay cta
ching t6i, ho da phai ganh chiu hau qua. De Pazzis, thu minh duéi vé cao
dao cta anh ta, khong néi gi vGi ching t6i. Pa thong nhat la ching t6i sé
cung nhau di tron va anh dy cam thay that vong vi khong c6 mat trong s6
nguoi cung ching t6i bo tron. Sé phdi tra gia, ra trwdc toa an nhan dan, tién
hanh ty phé phan.

Voineau c6 vinh dy dwgc mé man phién toa. Anh ay phai ké lai cac tran
danh ctia minh chéng lai quan Viét va cho biét ly do da bo tron. Anh ay néi
ro da bi hong mot mat & Vinh Yén va dat con mat gia cia minh 1én mat ban
cta vién chinh uy. Tai sao anh da bo tron? PE€ tiép tuc cudc chién dau.
Tiéng hét to. Anh ay nhan dwgc hai cai tat troi giang, nhung van khong
dong day. Voineau, that an twgng, ct chi vira r6i ctia anh dy, can phai lam
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nhu vay. Pang tiéc la long qua cdm cta anh dy da khong dugc st dung
trong qua trinh chién dau... Toa an két ludn “Voineau, anh sé bi xi* ban”.

bén lugt Bréche. Anh ta thoat ra dwgc mot cach thong minh, dong vai
tro nhitng ngwoi mat thang bang, mot nguwoi da mat tri trong khi that ra dau
6c anh ta tinh tdo hon bat ky ai. Bén lwot t6i dong tro... “Bigeeard, mot lan
nita, anh da khong hiéu dugc long khoan hong cia Bac H6. Chinh anh da
16i kéo cac ban cua anh, ngay mai anh sé bi xtt ban”. Néi cau gi day? Bugc,
rat don gian thé théi. Nhung t6i khong tin vao chuyén do6. To6i danh gia cao
ho, chang 1& ho lai cting khong c6 cung nhitng tinh cadm nhw vay doi véi t6i
hay sao?

Schoenderffer, ngwdi bé tron khong thoat, sé song mot thdi gian ngan véi
chuing t6i. Trong nhiéu ngay, toi véi anh ay bi tr6i vao nhau, lung tia lung,
bon c6 tay tréi vao v6i nhau, viéc nay dat ra nhitng van dé ma cac ban cé
thé hinh dung ra: ngg, di vé sinh Tét hon la phdn (ng cung véi nu cuoi.
“Schoen” that noi troi. Mot con ngwdi qua cam, mdc du tudi con tré!
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Chwong 25: Khu Trai Giam Vinh Vien

Cudi cung, dai dat hita. Khu trai giam vinh vién. Ba dén lic Langlais,
Vaillant, Ducruix ding vitng mot cach ky la, Lemeunier chi con la cai bong
cta chinh minh. Lalande bam vitng dugc. Voineau, Pazzis va toi, chiing toi
hé6i phuc gan nhw hoan toan. Toan bo khu trai & dau dé trong rirng, phia bac
tinh Tuyén Quang. Khu trai thu gon don gian: hai day nha 16n lgp mai
tranh, mot con sudi nuwdc trong va chay xiét. Ching t6i ¢ trong mot day
nha. Trong day nha kia, tit ca cac tiéu doan trudng vira mdi kéo tdi, trong
do c6 Breche, Tourret, Vadot, Botella, Guiraud, Nicolas, Chenet va nhitng
nguoi khac.

Khéng cé mot tap thé nao vé chinh pht hon 1a mét nhém si quan ngudi
Phéap bi bat lam tu binh. Tuy nhién, sé budc phai c6 gang, chiu dung lan
nhau trong nhiéu thang, c6 thé la nhiéu nam. Ching t6i phdi c ra tredng
nhom theo yéu cau ctia nhitng nguwoi linh Viét. Lé ty nhién, ching t6i biéu
quyét cho Langlais, ngwoi gitt cap ham cao nhat, 1au ndm nhat... Quan Viét
khong tan thanh va dwa vao uy quyén ho chi dinh t6i. Nhw vay la toi cé
nhiém vu cung vGi vién chinh uy trai “vi sép téi cao” ¢ day x ly cac van
dé cua chung toi.

Tat ca cac buoi sang, lic 6 gio, mac 4o may-0 ba 10, t6i thuc hanh cude
di bd va bai tap thé duc trong ranh gi6i khu trai, nhitng bu6i tap rat nang,
kéo dai hon mot tiéng dong ho. Voineau va Pazzis di theo t6i cho dén ngay
cu6i cung. Quan Viét, cé6 phan nao ngac nhién, cé phan nao cdm phuc khi
nhin thdy chidng t6i tdp luyén nhiéu nhw vay trong lic bung thi rong. Gitra
trira, tam kéo dai dudi subi, budi phoi nang... Cudc song nay doi vdi toi la
dé dang. T6i da ném trai diéu xdu nhat va gio day co thé phuc hoi. Céac co
bap dap 1oi tot. T6i chi bi mat nam hay sau kil6. Ching toi lai nhac dén
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chuyén tron chay, lan nay la cung vGi Pazzis, ngwoi c6 mac cam vi da chwa
thr nghiém viéc bo trén. Anh dy, mét si quan theo truyén théng, anh ta phai
thir nghiém viéc dy it nhat la vi danh du.

Cudc hoc tap chinh tri ti€p tuc khong cé két qua. Cac budi chiéu, chiing
toi phdi sinh hoat nhém va trd 16i mot s6 cau héi do vién chinh uy dé ra.
Hom 4y, phai cho biét chiing t6i nghi thé nao vé sy gitip d& ctia chu nghia
tw ban My déi véi nwdc Phap. Tat nhién ching toi noi vé moi chuyén,
ngoai trir van dé do, ching t6i nhac t6i nhitng nha hang an tot cia ngudoi
Phép, viéc chiing t6i sé lam sau khi trd vé... néu nhw chung tbi trg vé
duwgc... Cudi budi chiéu, toi phai bdo cdo ndi dung sinh hoat véi vién chinh
uy.

Mot budi sang nao do, tap hop. Vién chinh ty chi trich ching t6i bang
giong gay gat:

- Cac anh la nhitng ké phan boi lai chinh sach nhan dao cia Bac Ho.
Chung t6i d6i x vdi cac anh theo ding ban cong wdc Genéve. Cac anh
dwgc nudi dudng cling nhw anh em chién si ctia chiing toi. Ay vay ma cac
anh néi doi, cadc anh nghi dén viéc tron trai. Vi vay ching toi sé phai thu
hoi cua cac anh tat ca dong ho, nhan deo tay, nhan cugi. Ching t6i biét la
cac anh c6 thé ban tat ca nhitng thir dé dé tron trai.

Lan lugt t'ng nguwdi, ching t6i di qua tredc mot ban gidy giong nhuw ban
gidy cua hai quan. Moi thit chui vao trong chiéc tii to cia mot ngudi thw
ky, anh nay ghi chép can than diu vét, hinh thu d6 vat, s6 hiéu cua cac
dong ho, tat ca sé dugc hoan lai cho chiing t6i khi ching ta dwgc ra trai.

Nhan cwdi v! Ching t6i sap mat hét ca. Chiéc nhan vang nay nguwoi ta
nhin ngam, nguwdi ta vuot ve, nguwdi ta hon trém lic vang ngwoi than, &
nuwdc Phap ngudi ta cung chét vGi né. Boi v6i mot nguwdi sung dao nhu toi,
ma t6i khong y thitc dwgc that rd, chiéc nhan dy chi phuc vu c6 mot lan cho
cudc song, cho cai chét. Chiéc nhan vang nay mua & Nice vao nam 1942,
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gan bo rat mat thiét gitta t6i véi Gaby, vdi nhitng thi thach da cung nhau
trdi qua... Khong, moi thit déu c6 thé nhung khong cé chiéc nhan cudi nay.
Sau rat nhiéu cudc tranh cai dai dong, ching t6i sé gilt lai cai vat nhé bé
khong dang ké von van con la sw gan két ching t6i véi nguwdi phu nit ma
minh yéu.

Vi tw cach la cac dai t4, ching t6i nhan dwgc mot kil6 gao moi ngay,
cac thiéu ta ¢ trong khu lan bén canh chi dwgc nhan c6 tdm lang. Nhu vay
la quan Viét tim cach chia ré chung t6i, gay ra chuyén mau thuan giita
ching to6i vdi nhau. T6i dé nghi vGi cac dong ngii 1a sé can thiép vGi vién
chinh uy dé dong nhat khau phan an... To6i kha vat va mdi c6 dugce sy nhat
tri, mot s6 mudn duy tri dac quyén nay. Pay la cudc dau tranh dé ton tai,
gao la trwdc tién, sau d6 mdi dén dong ngili. That dang buon cho mét nhom
cac dai ta bi giam git.

Chting t6i khong r6 s6 phan cia De Castries ra sao, khi ma quan Viét bao
cho ching t6i biét la 6ng ay sé dén an com v@i ching téi vao mot ngay chu
nhat nao d6. Cac dong ngii ctia t6i néi chung phan doi cudc viéng tham nay,
quyét dinh khong dé y dén né... Castries, dang vé thw gian, mat may cao
nhan, xuat hién vao khodng giita trva. T6i thay mat moi nguwdi ho to:
“Nghiém!”. Va toan bd cac si quan dong loat ditng bat day... Castries mim
croi: “Nghi - Xin cam on - Xin chao cac ong hoang cua t6i” Sau do toi
dwge tham dy moét cudc chinh dén cua vién chinh uy, 6ng dy mang mo
hanh vi tng x ctia t6i. Lai mot 1an nita, treGc con mat cta ho, ching toi
van thong nhat véi nhau. Ho titc dién I1én, ho von hy vong diéu nguwoc lai.

Chung t6i phai di 1dy gao & mot ngodi lang cach xa khodng muoi kilomeét,
vi chi la hai mwoi kildomét ca di va vé, ldc vé vac trén vai nhitng bao gao
nang. To6i tinh nguyén di lay gao moi lan c6 viéc do, bédi 1é chung t6i sé
dwgc phan phat thém mot vai qua chudi. Strc khoé cna t6i rat tot, t6i thuc
hién hanh trinh mot cach thoai mai. Pazzis va Voineau cling nhu vay.
Chung t6i lai nhac dén chuyén tron trai, chiing t6i giau giém gao va mudi
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tich trit dwgce. Lan nay, Pazzis sé tham dy. Phdi, ching t6i phdi tron khéi
noi day.

Vaillant 6m ndng. Anh ay han la chi con ndng ba muoi tdm hay bon
muoi kilo. Toi yéu cau c6 mdt thay thudc... Mot bac si xoang, thuc té la
mot y ta quan Viét, vai hom sau tim tGi va lam ra vé quan trong, anh ta
tham kham cho vi dai ta khon kho cta ching t6i, nguwdi phai mot minh vat
16n va6i than chét.

Langlais, sudt ngay nam dai, lvng bi dau dit doi. Anh ay khong an dwoc
nita, hodc la an rat it, tir chéi ca cai thit thudc 1a sgi ma ching toi thai nhé
va cudn bang t¢ gidy lay trdm dwoc trong thit mén an tinh than, mét vai to
nhat bdo “Nhan dao” cii tir nhiéu thang nay. Lemeunier, Lalande, cling thé,
di lai kho khan va nam dai trén tdm phan nhiéu gio lién. Mién sao thgi gian
bi giam giit nay khong kéo dai qua lau, néu khong doéi ngii ctia chiing toi sé
thuwa dan.

18 thang sau nam 1954... 18 thang sau 1940, 10i kéu goi ctua tuwéng De
Gaulle... Loi kéu goi dy gitp ich gi cho ching t6i day? Ching t6i duoc
triéu tap dén mot cude thao dién 16n... Tat ca cac tu binh ctia moi trai giam
dwgc tap trung lai, chiing t6i di diéu hanh tredc cac 6ng kinh quay phim
ctia ngwoi Nga. That 1a mot canh thé tham! T6i ndm chit hai ndm dam. O
nuwéc Phap, chac chan 1a ho bat can va dang chuan bi ky nghi hé cta ho.
Nuéc Phap dang thvong, vo tuw Iy, bi danh bai nam 1940, nhitng dira con
trai ctia Nguoi, co 16 1a nhitng dita con wu ti nhat, lai mot 1an nita, song lac
16ng gifta ri'ng ram cta cai xt Bac Ky nay.

Toi gap lai & day nhitng nguwdi anh em bi bat lam tu binh tt* nhiéu nam
nay, ditc cha Jeandel, nguoi bi bo lai tréen doan deo ¢ Tu L€, cau Martial
trung thanh cua t6i, nguwdi da trén trai giam nhiéu lan, bi bat lai va han chi
nang toi da bon mwoi kilo. Mot vai ha si quan, ho dén 6m hon toi va tay
trung Uy Allaire nho nhan cta t6i... “Allaire, 1€ ra cdu da c6 thé tron dugc”.
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Muroi lam nam sau cau ay nhac lai cudc hdi kién nay, va bao toi: “Hai chan
toi dau qua, di khong noi!”

Ngay lai ngay, tuan nay qua tuan khac... titng thoi gian, mot con ga mai
nho nhoi cho mudi hai nguwdi, chia ra moi xuat may ra méi dwgc mot lang.
Luc chia phan, mot dong ngili ct loay hoay véi cau hoi: “Mot mau thit nay
cho ai ddy? Cho mdt nguwoi!”. Ching téi nhuw vay ddy, nhitng ngudi anh
hung cua Bién Bién Phu, that 1a mot canh toi té!

La trwédng nhém, cling lai la nguwdi nau an cho cac vi dai ta ctia ching t6i,
t0i c6 gang dé ndu com chin téi. Quan Viét, trong mot ngay tot lanh, cap
cho t6i m6t con dé gia rat hoi ham, dé cdi thién mitc an ngay thuong. Sau
khi rita ray that k¥ va mo thit, t6i cho ham qua ba lra lién tiép va phuc vu
cho cac dong ngli mét mén thit ham ma ho thay rat ngon.

Nguoi ta néi dén viéc dugc trd tw do... Quan Viét cho chiung t6i biét vé
hanh dong cua thu twéng Mendes Francel. Chung t6i danh gia la ong ta da
hiéu dwoc tinh hinh, rang chi cé 6ng ta mdi 16i duwgc ching toi ra khéi canh
nay. Can phai roi bé cai x Pong Dwong nay... Tiép tuc theo dudi liéu c6
ich gi? That vo ich dé€ mot ngay nao d6 nhin thidy toan bo dao quan vién
chinh ditng bén trong hang rao thép gai cua trai tu binh.

Vién chinh uy cta chung toi, nhitng nguwoi linh gac, ndi chung, to ra ding
mitc. Han la ho da nhan dwgc 1énh cta cdp trén ctia ho. Nhém cac dai ta
chiing t6i, rut cuc, ditng vitng dwgc. Ching t6i gitip d& 1an nhau chiu dung,
tat nhién nhom ciéng ran gom cé Voineau, Pazzis va t6i va nhitng nguoi
khac, ho dau tranh, bam ldy dé ton tai.

Nhitng si quan Viét ma toi khong nam duwgc cdp bac triéu tap t6i dén mot
cai lan nam bén ngoai khu trai giam. Pwoc tiép don ding mitc, ho mudn
duwgc cung vdi toi nhac lai nhiéu tran danh ma t6i va ho doéi dau vdi nhau.
Qua nhiéu budi chiéu, ching t6i nhin lai tran danh & Tu L€, & nwdc Lao,
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viéc danh chiém Dién Bién Pha, nhitng tran danh & khu Thanh C6 va nhiéu
tran khac.

Ho c6 vé vui thich vi da phat hién ra t6i. T6i dwgc quyén cé tach ca phé
pha nhanh... Hwong vi méi tuyét lam sao! Chi cau mong t6i c6 thé mang
dwgc huong vi dé vé cho cac ban dong ngii. Nhitng con nguwdi gian di, cé y
ti dy, ho cling thira nhan nhitng thiéu s6t ma ho c6 thé da pham phai, trong
nhitng cudc gap gd cua chiung t6i. T6i hoc dwgc rat nhiéu diéu qua viéc
tranh ludn véi ho. CA mot cudn sach day sé lai can thiét dé ké lai cau
chuyén bén thang troi trong thoi ky bi giam giit ay, thoi ky hinh nhw, sap
két thic... Tin chinh thitc, chiing t6i sé tr@ vé. Vién chinh ty té ra vui vé,
than ai, cham soc cho chung toi, nhitng nguoi linh gac thi mim cuoi.

Lalande bdo chung t6i la da dén ldac phai 1ay lai nhitng cap ham that sy
cta ching t6i. Nghe thdy vay, t0i bi nghet thd. Botella rén ri: “Lé ra ong ta
da co thé biéu 16 sém hon”. Du sao, c6 1€ Lalande c6 ly. Vinh quang va ky
luat quan sy. Ching t6i phai ditng lai vao hang ngii, khi tré vé, té long ton
kinh d6i v&i nhitng ngudoi da gwi ching tdi budc vao cude séng gian kho
nay!...

Langlais, tir nhiéu thang nay & trong trang thai nga déng, nay tinh giac
mot cach manh mé titng gio mot. Anh ay trd lai la chinh minh. Vaillant kha
hon mot chit. Ducruix, ngugc lai, tir vai ngay nay, khong con mudn an nita,
nuwdc da anh 4y vang ang.

That khong ngo dugce! Cudc trd vé hang mo wdc biét bao ay da dén. Mot
vai chang di bo, nhitng chang khéac ngo6i xe tai. Nguwoi ta hoi sinh, nhitng cai
nhin trong sang hon, nhitng dang diéu thoai mai hon, thitc an dugc cai
thién, quan Viét c6 y dinh tha ching t6i trong diéu kién khoé manh. Ching
t0i duwgc trang phuc day du: quan dai, do so-mi, mii c6i Tau. T6i gilt gin b
trang phuc quan du cada t6i, chiéc mii noi do caa toi, doi ting nhay du dugc
lau chui can than.
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Budi chiéu hom tredc ngay ching toi t¢i Viét Tri, tai d6 ching toi sé
dwgc ban giao cho cadc nha cam quyeén Phép, vién chinh uy cuta ching t6i to
chitc mot bira tiéc man to: com, thit lgn, thit ga vit, rou nau bang gao...
Tinh hinh ctia Ducruix xau di.

- Bruno, dirng c6 di. Minh sap chét. Minh can cé cau, cau hay & bén
minh...

- Néi bay nao, Ducruix. Bam cho chac, chiing ta tGi noi r6i, nghién rang
lai, cau sé khai thoi.

T6i ng6i bén canh cau 4y trong lic cac dong ngii cta toi dang nham nhap
bita tiéc chwa tirng c6 ay.

Bita tiéc gan két thic thi t6i bao cho ho biét: Ducruix vita qua doi trong
vong tay cua t6i. Chuing t6i yéu cau c6 mot chi€c quan tai, mét 1€ mai tang
nghiém chinh va dé cau dy nam lai vinh vién trong ngo6i lang ay sau khi da
ghi lai tén tudi va cac dau vét chinh xac cua thi hai boc trong tam vai liém.
Anh ban gia khon kho! Tai sao lai gti cau ay dén cai khu long chao véi tw
cach ngwoi quan sat? D€ roi nga xuong khi da gan dich dén nhw vay! That
la ngu ngoc, bat cong!

Viét Tri, chiing t6i gap lai nhitng dong ngii da bi bat tir nhiéu nam nay,
nhitng ngudi cia con dwong thudc dia s6 41 va mét s6 khac. T6i duoc tin la
cac trung uy Emptoz va Chevret cta toi, trong nhiém ky tht hai, da vinh
vién mat tich trong mot cudce tron trai. Trapp cling c6 ¢ day, cai chan cia
cau dy co ban da khéi. Lai gap dic cha Jeandel... cé biét bao chuyén dé ké
cho nhau nghe! Nhon nhip, ndo nhiét lam sao! Cudc héi sinh... That tot la
minh van con song & trén doi nay!

Vién chinh 1y ctia ching t6i, mac dau thich gidng gidi hoc thuyét cta

ong ay nhung vé co ban la mot con ngwoi giau tinh cdm. Giong nhu mot
con ga me, ong ay di lai xung quanh ching t6i va c6 vé buén ba vagi y nghi
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phédi chia tay v6i chung toi, hoi han dia chi cua ching t6i ¢ nwéc Phap...
That ngdc, nhung téi c6 cdm twdng la toi rat mudn duwge gap lai 6ng dy mot
ngay nao do.

Néu nhu thiv thach nhitng ngay qua la gay go thi gio day ching t6i nhanh
chéng cam thay la tha twéng Mendés France sé dwa chiing toi ra khéi thi
thach d6. Va chuyén vién du day séng gi6 cta ching t6i khong thé nao so
sanh dwoc véi chuyén di ctia cac ban dong ngfi 1a si quan cap duwéi, 1a ha si
quan va cac binh si, su6t chang dwong phaéi di bo va rat nhiéu nguwoi trong
so do6 da chét vi cac can bénh sot rét, kiét ly qua cac chang di dia nguc moi
ngay ba muoi kilomét trén cai con duwong thudc dia s6 41. Va & mot cap do
khac, nhitng ngwoi bi bat lam tu binh ti biét bao nam trdi, chuyén di kho
cuc ay, Pouget da mo ta trong mot cudn sach ctia anh ay: “Tuyén ngon cua
trai giam s0 1”.

Trung uy Allaire cia t6i, ngwoi da phai di bd tat ca cac chang dwong
tredc khi vé téi khu trai giam s6 1, mwdi sau nam sau, ¢ Dakar da rat mudn
viét cho t6i vai trang gidy ké lai chuyén di dai cta ciu ay. T6i trich lai
nhiéu doan ngan dé ban doc r6 hon vé nhitng gi ma ho da phai chiu dung.
T6i mudn nhac lai diéu nay, non nita trong s6 d6 da bién mat trén cai con
dwong mon vo nhan dao nay, con dwong dan téi mot trai giam ma ho khong
dang phai di vao do.

Chu thich

1. Luc do la thu twéng nwde Phap - N.D
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Chuong 26: Nhitng Nguwoi Cia Con Puwong Thudc Dia So 41

Ngay khi tdi dong Duong, twéng Navarre mudon mang lai mot hinh thai
méi cho cudc chién dau caa chiing toéi. Ong ay giai thich véi ching toi rdng
bat dau tw lic nay, ching t6i sé cé sy chi huy sang sudt rang chiing t6i sé
chuyén sang tan coéng. Ong huwéng dao quan vién chinh vé nhitng hanh
dong theo kiéu don danh ip Lang Son, trong d6 mot binh doan quan du bat
ngd danh chiém mot khu kho vii khi 16n, véi m6t cudc hanh binh khit hoi,
von la mot kiéu mau cuaa chién thuat dé. Vao thoi ky do, ngwoi ta co thé
nhin thay trong cac phong an si quan nhitng tdm tranh c6 dong rat dep, trén
do6 la hinh dnh mot ngwoi linh du chia khau sting ngan vao mot ké dich
twong twong. Cau chu thich caa bic tranh do la: “Hay di tim quan Viét
trong hang 6 ctia ching”. Thuc chat ching t6i da trd thanh nan nhan cta
cac bitc tranh c6 dong! Di tim hang 6 quan Viét thi twong doi don gian, cai
kho hon, tat nhién, la tir cho d6 quay vé.

Céc chién si bg doi chay xung quanh chiing t6i va ho hét giong nhu canh
gac dan ctru. Ho don ching t6i di theo m6t hwéng va quat mang chuing t6i
trén con duong thudc dia s6 41. Trong s6 ho, rat it ciru binh, ma phan nhiéu
la thiéu nién, chwa chac da nang hon khau sing cta ho. Ho nhiét tinh nhiéu
hon 1a von tinh hung hang va ngudi ta cdm thay trang thai sung man cda ho
bat nguon tir ca niém vui va noi sg. Mot noi sg hai chi vira méi roi bé ho.
Cai gia phai trd cia mot chién thang nhiéu khi cling cao nhw cai gia cta
mot that bai. Xem xét that ky thi c6 khi vira m@i h6m qua ho ciling 1a nhitng
nguoi thua trén, day cling la mot niém an i méng manh déi vdi ching toi,
nhitng ngwoi ngay hom nay da vinh vién mat hét, ngoai trit “danh du”
chang?
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Chuyén di dai bat dau. Chang dau tién twong doi ngan tuy nhién lai nhoc
nhan. Nhitng ngudi con song sét thudc trung doi va tiéu doan cua toi, budc
di xung quanh t6i, khung canh dot nhién tré lai yén tinh lam ching toi
nghet thd. Ganh nang ctia nam muoi hai ngay va nam muoi hai dém tac
chién dé trén hai vai ching t6i. Moi ngudi lang 1€ tw phé binh trudc khi
quan Viét nam dugc nhitng suy nghi ctia ching toi.

Chtng t6i di qua cac tran dia phdo cao xa. Nhitng khau phao hang nang
duwge bo tri, nguy trang kin ddo, theo ding truc bac - nam, cia khu long
chédo dé cong kich cac may bay vao thdi ky dau ho chwa c6 nhiéu dan dugc.
Céach khu tran dia ham ho hai kilomét, ching t6i phat hién thay nhitng chiéc
Molotova dau tién, loai xe tdi chay dau diezel, kiéu xe G.M.C. Cai con
duwong s6 41 ndi tiéng nay, ti Trung Quoc dén tan Dién Bién Phu, da nuoi
duwdng quan d6i nhan dan cta Bac Viét Nam, nhw vay la khong hé bi cat dit
nhw 10i bdo ddm ctia khong quan ching ta. Nhung nhitng chiéc xe tai khong
phadi 1a danh cho ching t6i. Pay nay, twéng De Castries, ditng thang bén
con dwong, doi mii ky binh, trén nguwc deo day da cac loai huan chuong.
Trudc day, toi chua bao gid trong thay 6ng dy trong tw thé nhw vay. Ong dy
cao 16n, tré khoé va... vo dung.

No6i mét nhoc, dugc coi thuwong trong tran danh, nho vao ca phé va thudc
14, nay duwoc thay thé bdi mot sy mét moi ra roi. Téi cé cdm twdng vira tinh
lai sau mot cudc can thiép cua phau thuat. T6i bay lo Itrng, tinh tdo nhung
nhr ngudi & ngoai khong gian, nhw nguwdi & ngoai thoi gian. Can phai
nghién rang lai khong dé cho ban than minh budng xu6i.

T6i khong con cam thdy minh c6 lién quan gi dén moi cai dién ra xung
quanh nita. Nhwng cac chang trai con day va van con hy vong. Ho boi gitta
dong tam linh. Ho nghi rang t6i con day thi trang doi con chua 1at gid, rang
toi sé nhanh chong tim ra 10i gidi. Tam thoi lic nay mét trong s6 ho phai
giup t6i vwgt qua may tram mét cudi cung trwdc khi dén chang nghi.
Chuyén nay chwa bao gio xdy dén vdi toi. Lan nay, d6 la hé than kinh
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budng xubi, con tim thi con d6 nhung c6 may da khong dap 10i nita, né da
bi ket cttng, hoan toan khong thé diéu khién.

Du sao, néu nhu viéc bi bat da tré thanh hién thyc, giong nhv mot cu
chép cua den flat thi nhitng chién binh ctia tuyén mot, mét s6 nao do chac
han 1a c6 cho & an toan, & day sau nhitng can ham ém am hoac dugc chuan
bi tot vé tam ly cho loai tinh thé nhw vay, da cam 14y chiéc tdi dét nhw dé di
hanh quén; tdm vai dé cang léu, quan 4o 16t dé thay doi, khau phan an dé
ton tai, thudc 14, dao cao, xa phong... Trong tti dét khong thiéu mot thi gi!
Trong s6 ho, rdt nhiéu nguwdi nhanh chéng hiéu ra rang chiéc tti dét khong
lam ra dwgc nguwdi ti binh va rang ton tai khong chi c6 nghia la song day da
hon.

That dé dang dé noi triét ly vé nhitng dic tinh va pham chat cia con
nguoi, dé phan xét vé nhitng con nguwdoi khi ma ngwoi ta no bung va cé su
dam bao cho cudc séng binh thuwong. Trong canh thiéu thon toan dién, con
ngwoi tran trui hién ra. Con nguwoi d6 khong phéi lic nao ciling giong nhw
cai hinh anh ma trudc day nguoi ta hinh dung ra. Luc dugc giai phong, viéc
phan phoi lai cac cdp ham va nhitng tdm huan chwong do6i khi c6 vé nhu roi
rac.

Nhitng doan nguoi, dugc thanh lap ngay lap titc, “dwa chan budc len
dwong” theo kiéu noéi ctia cac xa thu ngudi chau Phi cia ching t6i. Gié mua
théi dit doi. Ai chwa titng biét dén thit gi6 mua chau A, khong thé nao hinh
dung ra noi cai con dai hong thuy theo mua ay, chang khac nao séng ba
thang lién dwéi mot voi hoa sen nwdc lanh gid. Chuing téi budc di va nam
nghi duéi troi mwa. Chwa bao gio ching téi tan dung dén cung nhitng can
ham dén nhuw vay. D6i chan ching t6i moc meo 1én. Cac chdng dudng
twong wng voi khodng cach gitra cac kho gao. No6i chung, ching dai tw hai
muoi nham dén ba mwoi kilébmét, nhitng chdng dai nhat la ba mwoi nham
kilomét. Bém nao chung t6i cling di, chi trt ¢c6 dém ngay chu nhat rang
sang thtt hai.
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Budc di, budce di va budce di nita... Vang trang, con chwa bi vay ban, doi
khi dén soi sang cho cai doan dai lé thé nhitng con ngudi xanh xao gay go
nhw nhitng b xwong. Khi gdp nhitng dém t6i nhw myc, nhitng vién séi trén
dwong mon hay nhitng bui gai cta ritng ram lam cho nhitng do6i chan tran
chdy méau. Vi ché do nay, qua that (ching t6i 16i qua nhiéu con sudi, dong
song moii dém) nhitng doi giay khong chiu dwoc 1au. Bang dt moi phuong
cach, moi nguwoi c6 tim cach kéo dai tu6i tho ctia ching, nhung thiéu vat
lieu.

Xuat hién mot vai doi bit tat Nga. Cé dwgc hai mau vai 1a mot ngwoi giau
c6. Nhitng ai c6 dugc hodc la mot mau vai du, hodc may mét day nhoé, hoac
la mot cai tau thudc, hodc mot con dao con hodc tht d6 hiém hoi khéc,
dugc coi nhu nhitng nha tv ban. Hai hay ba tu binh ¢ trong doan chung toi
c6 duogc mot cai tau thudoc va mot so khac c6 mot nhim thuodc 1a sgi. Viéc
trao doi dugc cam két: nguwdi c6 tau doi ldy thudc sgi va ngugc lai. Chuyén
di huy dong toan bo nang lyc caa chung toi va doi chan cua chung toi, la
muc tiéu cta nhitng sy cham séc thwong xuyén, nhw 1a nhitng nhan t6 bao
dam cho sy song sét cta ching t6i. Muc tiéu la tdi dwgc khu trai. Trai nao
day? Va ¢ dau? Khong mot ai biét dwgc, nhung tay chi huy doan ap tdi, hay
la chi huy khu trai lwu dong, dugc dat tén la “ong khi twong”, néi thang
thitng vdi chiing t6i rang cong trai khéng nam & ngay day.

Ngay dau tién bi bat, mot si quan rut trong tii dét cia minh ra mot hop
khau phan an. T6i khong thé khong bado anh ta la nén git 1dy moén doé bo trg
quy bau dé cho nhitng ngay gay go. Anh dy trd 16i t6i la mai mai anh ta
khong sao “lam quen” dugc véi thit gao 6 nhiém nay.

- Cau no6i dung, thit gao dy 6 nhiém nhung ma hinh nhw ta phai tam thoi
khong c6 mén thit bo, khoai tay ran dau. Anh ay khong chiu nghe va tuan
1é dau tién, anh &y nham nhi nhitng hop khau phan an. Khi ma nhitng hop
lwong kho da can, anh ta cling danh an thit com nau hang ngay nhung
khong sao lam quen duogc.
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Anh ay la mot trong s6 nguwdi dau tién chét trén doc duwong. Anh ay tw Ha
Noi 1én thang Dién Bién Pha, & Ha N6i anh ay la mét ky thuat vién... @
nuwdc Phap, anh dy la van dong vién nam mon thé thao cta thé van hoi.

O nhitng nguwodi yéu nhat, co thé hau nhu khong dé khang dugc va rat
nhanh chéng, ching t6i bé lai cac dong ngli nam bén duong. Cac chi 1énh
la dé ho nam lai nhw thé cung v6i ba ngay gao song. Tai sao lai la gao
song! Khong mot ai biét dugc ly do. Trong mot canh thiéu thén toan dién,
bi bénh kiét ly hanh ha, ho nhin ching t6i di qua... M6i ngwdi, qua cai nhin
cua minh biéu 16 hoac 1a 16i trdch moc, hodc 1a noi so hai, hodc 1a vé tho o
lanh dam?

V6i ché d6 an uong nhu vay, bénh kiét ly, bénh phu thiing xuat hién. Bat
ctt ai bi bénh la mo6l nguwdi chét trong sitc manh. Anh ta tién budc, chiéc
quan dai 16m dom vét mau, than hinh béc mui théi, va budc di cho dén lic
can kiét moi suc lwc. Boi khi chung toi thitr cang anh ta, nhung strc luc cta
chung t6i khong cho phép. Chung t6i thit xin cac can bo cho anh ta lén mot
chiéc xe Motolova chay qua nhung 1an nao ciing bi tir ch6i dit khoat. “Céac
chién si caa ching t6i di bg, vay thi cac anh cling di bo! Khong c6 ké hoach
van chuyén nhitng tu binh bi 6m”.

Nhiéu ngay la nhiéu dém tr6i qua... Budc chan dwa chiing t6i t6i Son La,
Na San, nhitng vi tri cao cap cta cac tran danh trong cac nam 1952 - 1953.
Chung t6i di bo qua céac tran dia ching t6i chiém dong may thang truée
day. Bong den nhitng chiéc 16-c6t noi 16 trén man dém day sao va twa nhw
cwoi vao mili chung t6i. Roi dén, diy Co Noi, tredce kia 1a s chi huy cia
binh doan tng chién, Ta Khoa, con séng Da, Yén Bai, con song Hong.

Chtng t6i tién vao trung tdm can c& cta Viét Minh. Dan ching tré nén
hung hang hon. Phu ni?, tré em ném da va la 6, mang nhiéc chiing t6i. Cac

b6 ddi bdo vé chiung to6i. That dang chd y khi nhat ra rang, & con nguai,
cang it phai chiu dung nguy hiém bao nhiéu thi lai cang thém hung hang
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bay nhiéu. Tinh hung hang ty 1€ nghich vé&i khodng cach gitta con nguoi do
v6&i mot ké dich... co vii khi.

Ngay 18 thang sau, tap trung ¢ trong mot khu rung thwa, chung toi gap
lai & d6, khong phai khong ngac nhién, cac si quan cao cap va cac doi 1é
dwong. Mot dan canh 16n dién ra. Tuwéng De Castries dan dau, tat ca cac si
quan dwgc tap hgp theo hang mwoi hai, dé giy an twong, cac doi vién lé
dwong di sau cung, va chiing t6i diéu hanh, di qua di lai tr6c mét 6ng kinh
quay phim dat trén mot choi cao. V& kich tiép dién nhiéu gio lién, dwdi anh
nang ruc rd. Nguwoi ta quay phim ching t6i, cot dé tuyén truyén trong cac
nuwdc dan cha. Mac ké! Ching to6i sung swéng duwgce trong thay cac cap trén
va thay rang, nhin chung, ho da dirng vitng dugc.

Ngay 21 thang sau, ching t6i t6i khu trai s6 1 va gap lai cac dong ngii bi
bat trong cac tran danh va nhitng ngudi cii cia Cao Bang. Gap lai ho 1a mot
niém vui va that 1a mot co may 1én la dén dwoc tan cho ho.
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LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com
Chuong 27: Ha N¢i Lan Cudi Cung Réi Sai Gon

Ngay 4 thang chin nam 1954. Ty do. Ha Noi... Liéu c6 thé thé chang?
Cogny tuoi cuoi, thodi mai, ty tin che don chung toi... Sau Pién Bién Phu,
Jules Roy sé viét: “Cogny trong gay di, Langlais chi con nhv mot bong ma,
Bigeard da mang vé chiéc mii n6i dé ric va nam tay cuwong quyét”.

Toa ching vién cta ching t6i trong vang, day nhitng béng ma. Kia, cho
kia, t0i da tirng tap hop tiéu doan cua to6i. Pay, ché nay van phong cua toi, &
dé tirng da treo 14 co nho cua toi “Ai dam danh thi danh thang”. D6 dac cua
chung t6i, hinh nhw, da dugc chuyén vé nwdc Phép... Tay trung iy Porcher
to béo chi huy hau cit cua t6i da dwoc vé nwéc. Nhitng do vat ky niém cua
ca nhan toi, nhitng tu liéu cna toi, chiéc dong ho ma vang rat dep ma cac si
quan tang t6i nhan ky niém sinh nhat ra sao ro6i? Moi thit da bi pha phach,
mat mat hét. Thuec té, téi khong gdp lai dugc bat ky thi gi.

Cogny moi Castries, Langlais, Lalande, Pazzis va ban than t6i dén an t6i
¢ nha riéng ctia ong. Khan ban trang, hoa, re'ou vang ngon, cac co thw ky
xinh dep... Nguoi ta twvong nhuw dang mo. Toi c6 cam twdng minh phan boi
lai nhitng con nguwdi vi dai vang mat. Trong bita an, toi tdn cong bang cac
cau hoi: “Tai sao khong c6 mot cap twéng nao lén Bién Bién Pha? Tai sao
da khong ha 1énh roi bé khu long chao nay s6m hon? Tai sao khong cho
Bréchignac, Liesenfedt nhdy du xudng vao thoi diém cac trdn phan kich
trén doi Eliane 1 va Dominique 2?” Moi ngudi tang 10 tredc nhitng cau hoéi
cta t6i. Toi nghi rang qua cai nhin cia mot vai ngudi, ca tra 10i la: “DB6
khong phai la nhiém vu cua anh”.

“Nha k¥ thuat” caua quan du, dai td Sauvagnac hop mat tat ca cac si quan
du cia Pién Bién Phu. Trong mot bai n6i nhat nhéo, khong c6 hon, khong
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c6 niém tin, ong dy néu lén tat ca nhitng hoat dong ong da phai tién hanh dé
chi vién ching t6i. Khéng c6 mdt chit nao vé cac hanh dong cia ching
t0i... Gio day, chung t6i lai tréd vé vdi mot tap thé, ¢ do ky luat rat nghiém
khac. Néu nhu t6i hiéu ding thi can phdi im lang. Langlais, con ngudi rat
dir d6i trong chién dau gio day twa nhu lo dang, dau 6c dé di noi khac.

Castries b6 tri mot s@ chi huy tam thoi, van c6 Pazzis la tham muwu
tredng... Pazzis, Voineau tiép tuc tap thé thao cung véi téi. Chung toi két
thic m6t budi tap boi trong bé boi. Bréchignac, Botella, Tourret dén gap
tOi.

- Bruno nay, chinh anh phdi lam ban tong két khen thuwéng cho cac tiéu
doan ching ta (danh sach mat tich, cac phan thwdéng cho nhitng ngudi con
song va danh hiéu truy tang cho nhitng ngwoi khac). Ching t6i tin twdng &
anh va anh la ngudi t6t nhat dé lam tot cong viéc nay gitta cai canh 16n xon
hién tai.

Chung t6i bat tay vao cong viéc cling la ldc ching t6i hiéu ra rang can
phai thoat khéi Ha Noi dé vao Sai Gon cang nhanh cang t6t. Ha Noi da
trong thay ching t6i qua du roi, cac vi chi huy 1én thay kho chiu khi cam
thay ching t6i & gan bén ho dén nhu thé dé thanh loc cac chat doc trong
moi con nguoi.

Sai Gon. Sau rdt nhiéu cugc xin x8, ching t6i dwgc chap nhan dong y
cho tdp hop tat ca lai trwdc khi vé nwdc nham dé giai quyét moi van de.
Chung t6i phai vao bénh vién mot thoi gian dé kiém tra toan dién sttc khoe.
Vé phan t6i, khong c6 van dé gi, toi tw thay khée manh. Bréche, Tounet,
Botella, cling nhw vay. Ching to6i lam viéc cat Iyc dé xac dinh xem nhitng
don vi tuyét voi cta ching toi, gio day con lai nhitng gi. Nguoi ta c6 cam
twong la bi bo mac, bi gat bo béi cai khoi dong nguwoi da khong tham gia
bién Bién Phu.
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Trd ngu trong mot can buong cia mdt khach san 1én, t6i nhan dugc
nhiéu cudc viéng tham: khach dan sy, phu nit tré, doi vién P.F.A.T, nhitng
nguwoi muon duge so thdy, dugc nhin gan nhitng nguwdi anh hung da thoat
hiém ma ngudi ta da titng nhac dén biét bao lan... Trén to bao Match, cac
bttc dnh ctia ching t6i... May bai bdo ca nggi trén nhitng t& bao t6i khac.
Gaby, bay gio da biét la toi con song, tredc d6 nang van twdng la toi mat
tich vinh vién... Mot bénh binh t* Dién Bién Pha dwgc vé nuwdc da dén
tham c0 4y dé bdo tin la toi da mat tich trong mot 1an tron khoi trai tu binh.

Castries vénh vang & Sai Gon, ngudi ta thi tham: “Du nguwdi ta mudn hay
khong, 6ng ay song mai trong lich st va sé buwdc t6i nhitng bac thang cao
nhét trong hé théng cap bac quan sy”. Ong ludn ludn than mat d6i véi toi:
“Nay cau Bruno, t6i nay minh sé dan cau di xa hoi, chiing minh sé di an toi
16i sé di nhay”.

Mot vai co gai xinh dep, trong dé mot c6 cao to, téc vang, uyén chuyén
nhv mét con hwou, t6i cdAm thay than hinh ngwoi phu nit dy ap sat vao
nguwoi minh... Pa tir bao 1au thiéu vang nhitng ¢ chi au yém, t6i nhitng
muon lam tinh vGi ¢6 dy, ngua thiép di bén doi vai 6 dy... Cé ich gi nhi? ba
c6 qua nhiéu mau phai do6 ra, qua nhiéu nhitng nguwdoi than yéu bién mat.
Lam nhu thé 1a qué v6i. T6i chd dgi Gaby.

Langlais tr@ lai v6i chiéc cam nhon nho ra phia trweéc, déi mat xanh trong
ctia 6ng dy. Bang nhitng cau chi* ca nggi, 6ng ay dé nghi cho téi dwoc
thuwédng huy hiéu si quan vé vang cua déi 1é duwong danh du... Bé nghi cta
ong bi bo chi huy ttr choi... Danh hiéu vé vang nay, vai nam sau, to6i dugc
nhan & Algérie. BPuwgc cung chiéu bdi mot s6 ban bé cho ong tam tru,
Langlais an khée kinh khung, nita dém thitc day dé khua khoang ta lanh
ctia ho. Ong vira cudi vira ké lai v6i toi chuyén nay, do 1a sy hdi sinh, su
phuc hoi cta trang théai can bang nao do.

To6i lay lam ngac nhién, sttng sét khi khong thay bd chi huy t6i cao tap
hop tat ca s6 “dién vién” ay ctia Dién Bién Phu dé kiém diém chinh xac
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tinh hinh, rat ra nhitng bai hoc tir tran that bai dy, xem xét nhitng diéu gi c6
thé cdi tién, hoi han chiing t6i vé nhitng cudc tiép xtc vGi quan Viét. Nguwoi
ta coi nhw khong biét dén chuing t6i, nguwdi ta voi va muon nhin thay ching
toi di khoi nhitng noi nay va tung hé chung t6i di moi hudng.
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LOI THU NHAN MUQON MAN
Marcel Bigeard

www.dtv-ebook.com
Chuwong 28: Cudi Cung La Nuwéc Phap

Ngay 25 thang chin. Nhw vay la chiing t6i da phai khép lai vinh vién cai
trang doi dam mau da khac sdu vao tam hon, con tim va mau thit ctia ching
t0i... Ngoi trong chiéc may bay cung vdi Bréche, Tourret, Voineau va cac
ban khac, cudc hanh trinh that la dai, rat dai... Cu6i cung, dai bd bién nuwéc
Phép... San bay Orly... Phéi chang day la mot gidc mg? Duéi ap lwce cta sy
thay doi ap suat nét mat xanh xao, cang thang, ching t6i cung chiéc may
bay lan banh trén duong bang... Nuwéc Phap... Danh cho mot dim nguoi va
nhitng nguwdi khac bi bé lai vinh vién trong cai khu long chao dang nguyén
raa, khu long chdo nay han con han sau trén vang tran chuing t6i... Khong
lam sao quén dwgc, chiing t6i van con & dé va sé con & d6 cho dén tan
nhitng ngay cubi cung ctia doi minh.

Gaby, gay go, xanh xao, khong thé nhan ra duwgc, khéc 16c cam dong.
Marie France, da tdm tudi, xinh xan, vo tu... Bill Probert, anh ban nguwoi
Anh cta t6i ¢ Ariege nam 1944, ciling c6 mat ¢ day cung vGi co vQ tré:
“Helo, Marcel, sitc khoe ra sao?”. Toi xtic dong dén phat khoc. Gaby an ti
toi: “Gio day, moi viéc sé t6t dep, nhung ma thdi gian vira qua em v6 cung
dau dén twdng rang khéng bao gio con gap lai anh nita”.

Khach san Terminus. Sant Lazarre. Bréche va c6 vg anh dy & trong cing
mot khach san véi chiung t6i. Ching t6i cung nhau an trwa, an toi. Breche
vira mGi mua mot chiéc 6 td6 Mercédés da qua st dung. Cung vGi Bréche,
c6 cad Tourret di theo, ching t6i t¢i rinh mo s6 nha 231, dai 16 Saint
Germain, dé tim cach dwa céac kién nghi, lam cho b chi huy t6i cao nghe
10i chung t6i. Nhung cac canh ctta hé m@ mot cach khé khan. Toi da tim
cach gap dugc twéng Blance, tham muu tredng cua chung toi: “Thua twdng
quan, xin can than, lic ching to6i 1én dwong, mot si quan Viét da bao toi:
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“Bigeard nay, chung t6i hy vong rang anh da hiéu duwoc chinh sach khoan
héng ctia Bac Ho. Rang anh sé thoi, khong tham gia vao nhitng cudc chién
tranh dé quoc nita bgi 1€ chang bao 1au nita, Algérie sé noi day doi quyén
doc 1ap”. Nguoi ta gidi thich cho t6i la t6i can phai nghi ngoi do6i chuit...
Chac chan 1a ngudi ta cling nghi rang téi an phai ba tuyén truyeén.

T6i c6 dugc cai dic quyén dang buoén dén tham ba Ducruix dé ké lai
nhitng gio phit cudi cung cua chong ba dy. Téi gdp mét phu nit khoc loc,
khong céi m@, c6 vé nhu trach moc tai sao toi lai con song... B6 1a chuyén
thwong tinh ctia con nguoi. Toi rat lui, trong long ban khoan.

Nhu vay la toi di nghi ngoi. Toul, san ga xe lwa... Me toi. Ba da tung bao
Gaby: “Lan nay n6 khong trd vé nita”. Ba gio thang canh tay gii¥ toi mot 1at
tredc khi 6m hon t6i. “Tai sao, anh lai bi bat lam tu binh?”. T6i nghet thd:
“Nhung ma, me oi, con khong c6 16i gi trong chuyén nay...”. T6i da phai
giai thich rat dai.

Bill Probert va c6 vg & lai Toul may ngay. T6i nhan duwgc nhiéu cudc
tham hoi, nhiéu 1a thw, mot vai bai trén to bao dia phwong thuat lai cudc doi
binh nghiép cua toi, viéc toi t¢i Toul. Toi di Nancy noi chuyén véi cac si
quan ngach dy bi mudén nghe t6i noi.

Thang chap & Lorraine, troi lanh. T6i va Gaby quyét dinh di nghi trén bo
bién Cdéte d’Azur & trung tam an dudng ctia quan doi & Agay, gan Saint
Raphaél. Chung t6i gdp & d6 kha nhiéu si quan ctia Dién Bién Phu.
Langlais vira mé&i cuGi vg. Breche va mot s6 khac. Mot bu6i chiéu, tat ca
tap trung, ching t6i chd don cudc viéng tham cia Le Provost de Launay,
nguyén chu tich hoi dong thanh phd cua Paris, ngwdi c6 mot trang trai 16n &
gan trung tdm an dudng. Ong Ay néi véi chiing tdi theo cach néi nhuv sau:
“Thwa cac vi, téi dén day dé bay té véi cac vi tat ca tdim long cam phuc cia
t0i va moi cac vi t6i de mot bita tiéc ditng ¢ nha toi, t6i hém nay. Truéc
hét, cac vi sé khong dén do vi toi la mét 1ao gia tot bung tam muoi tudi, toi
rat giau co, t6i da hoat dong chinh tri rat nhiéu, trdi qua nhiéu tinh huéng
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khong phu hgp vGi doi séng ctia cac vi... Vi vay, xin cac vi co gang, tdi nay
dén cho”. Ong 4y da thanh cong. T4t ca chiing tdi déu c6 mét. T6i phét hién
ra @ day mot con ngwoi chan thanh, sé giap do toi, di theo t6i cho dén khi
toi qua doi.

Ky nghi phép cta t6i sé phai két thiic vao dau thang hai. Sttc khée cta t6i
rat tot bang bién phéap an it - t6i yéu cau cho t6i an gao, lai van la gao, co
thé cuda toi qua la qua quen thudc vai thit ngli coc do - bang viéc tiép tuc rén
luyén di bo, bai thé duc da gan bo véi t6i tw cdi tudi hai muoi. Toéi cho doi
viéc phan cong cong tadc véi niém tin twdng, mdc dau trong bung khong
ngdt t hoi: “Tai sao t6i van con song? Tai sao cai tiéu doan tuyét voi cla
toi lai vinh vién bién mat trén nhitng ngon nui cta vung thwgng du?”

Cudi cung t6i dwgc bé nhiém. That 1a qua v that vong? Toi dugc diéu
dong vé dudi quyén cua vién twdng hiéu tredng Hoc vién cao cap Chién
tranh, lam gidng vién trong Hoc vién Tham muu... Quan du, chiéc mi noi
doé ma to6i phai chia tay. T6i viét thu cho twéng Gilles ltic nay dang chién
ddu trén rang nui Aures & Algérie cung v6i Ducournau va Fourcade. Nguoi
ta lai dung ciing nhitng con ngudi dy va nguoi ta lai bat dau. Cudc noi day
cta Algérie r6 rang da dién ra... Quan Viét da khong néi doi t6i! T6i van
nai Gilles goi t6i vé cho 6ng ay. Gilles thir lam nhung khong c6 két qua! Du
sao, toi dugc biét 1a & Hoc vién Tham muru t6i van con gitt dwgc mot chan
trong khoa huan luyén nhay du va nhw vay la gitt lai dwoc chiéc mii noi doé
cua toi.

Ngay 4 thang hai 1955... Mot minh trong cai thu do Paris rong 16n nay,
nguoi ta bo tri cho toi & trong mot khach san t6i tan, phd Vaneau, mot gian
phong nhé ban thiu. Téi nhitng mudn vit bo tit cd, dé quay trd vé vung
Lorraine, song lai cudc song dan sy doi thuwong.

HET
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