MURAKAMI HARURK]

e

-

&=
-
W
-

-~

MURAKAMI HARUKI

NCH/BEPTEG
DE XEM KANGARODO

Npwat dich :
PHAM VU THINH

s
7 Ty

o
o

CARE SR AGENGY) NHA XUAT BAN DA NANG

EKAMIGIARI] - RIY(IK |



Table of Contents

Muc luc

Loi Ngo

Ngay Pep Troi Bé Xem Kangaroo

Co Gai Tram Phan Tram Trong Mot Sang Pep Troi Thang Tw
Buon Ngu

Quy Hut Mau Trén Xe Taxi

Khu Pho Cua Co, Ban Ctru Cua Co

Nang Ipanema Nam 1963 / 1982

C6 Yeu Burt Bacharach Khong?

Nguwoi Di Vé Ngay

Thang Tram Caa Banh Nuéng Nhon M6
Cai Ngheo Cua T6i Hinh Miéng Banh Pho Mat
Nam Cua Spaghetti

Cau FEch Citu Tokyo

Dbia Bay Dap Xudng Kushiro

Folklore Caa Thoi Pai Ching Ta

C0 Gai Tram Phan Tram Hoan Hao
Guong Soi

Lwdi Dao San

Mot Cach Chét Khac

Nguwdi Ban Ong Bing

Nguwoi Thi Bay

Nhitng Bong Ma Vung Lexington

Phong Canh C6 Ban Ui

Thanh Pho Cua Nang, Bay Ciru Cua Nang
Thong Bao Kangaroo

Tony Takitani

https://thuviensach.vn



Muc luc

Léi Ngo
Ngay Dep Troi Dé Xem Kangaroo

Co Gai Tram Phan Tram Trong Mot Sang Pep Troi Thang Tuw
Buon Ngu

Quy Hiat Mau Trén Xe Taxi

Khu Phé Cua Co, Pan Ciru Cua Co

Nang Ipanema Nam 1963 / 1982

Cé Yéu Burt Bacharach Khong?

Nguoi Di Vé Ngay

Thang Tram Cua Banh Nwéng Nhon Mé

Cai Nghéo Cua Toi Hinh Miéng Banh Phé Mat
Nam Cua Spaghetti

Cau Ech Citu Tokyo

Dia Bay Dap Xuéng Kushiro

Folklore Cia Thoi Pai Ching Ta

Co6 Gai Tram Phan Tram Hoan Hao

Guong Soi

Luwoi Dao San

Mot Cach Chét Khac

Nguwoi Pan Ong Bang

Ngwoi Thit Bay

Phong Canh Cé Ban Ui
Thanh Phé Cua Nang, Bay Ciru Cua Nang
Thong Bao Kangaroo

Tony Takitani

https://thuviensach.vn



NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Loi Ngo

Hién nay. Murakami Haruki la tdc gia Nhat Ban néi tiéng vao bac nhat
ca trong lan ngoai nwdc Nhat. Tac pham cua 6ng da dwgc dich ra khoang 30
th® tiéng trén thé gii. O nhitng nwéc dong van nhu Trung Quéc, Han Quéc
cac lanh tho Pai Loan Hong kéng hau nhw toan bo tac pham Haruki da
dugc dich, xuat ban; cac tdc pham mdi vira ra mat doc gia Nhat Ban thi vai
thang sau da c6 ngay ban dich tiéng Trung Quéc, Han qudc. O Nga va My
cling c6 nhiéu doc gia nhiét liét ham mé tac pham Haruki, qua cac ban dich
nghiém ttc va thanh cong. Nhitng nha phé binh va doc gia ai mo con noi
dén chuyén Haruki sé c6 thé doat gidi Nobel van hoc, hay c6 hinh in trén
gidy bac Nhat Ban.

Murakami Haruki la tdc gid Nhat Ban c6 khuynh hwéng phéan khang doi
vOi truyén thong. Tac pham Haruki dédc sac ca trong thé loai truyén dai lan
truyén ngan. Chinh 6ng cho biét khong dac biét chu trong hay wa chudng
thé loai nao hon. Nhiéu truyén ngan ctia 6ng da tré thanh hat giong duogc.
khai phat thanh truyén dai thanh cong. va nhiéu truyén dai cta 6ng da chia
nhanh phat trién thanh nhitng truyén ngan dac sac.

Tiép can van chwong Haruki tir cac truyén ngan la cach hay nhat, béi
twong quan khang khit gitta hai thé loai, nhw da n6i trén day, hon nita, sy
phong pht trong dé tai va van phong Haruki c6 thé 1inh hdi dwgc nhanh
choéng, dé dang va tién lgi tir tuyén tap nhitng truyén ngan nong suc va da
dang, hon la truyén dai.

Cac truyén ngan sau day dugc dich tir Tuyén tap Kangaruu Biyori -
Ngay Pep Troi Bé Xen Kangaroo xuat ban nam 1 983 tai Nhat Ban, va git
nguyén thit ty trong Tuyén tap nguyén tac, theo yéu cau cua tac gia
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Murakami Haruki. Tri truyén cudi tap, 17 truyén ngan nay da ra mat doc
gia Nhat Ban trong tap chi Torefuru - Trefle khoang nam 1981 - 1983.

Tuyén tap nay la mot trong bd ba Tuyén tap truyén ngan Murakami
Haruki: Pom Bom, Ngay Dep Troi Dé Xen Kangaroo va Sau Con Pong
bat, do nha xuat ban Pa Nang thyc hién, thu thap gan bon mwai truyén
ngan tiéu biéu kha day du cho tinh da dang vé dé tai va bt phap cua tac gia.

Hy vong rang nhitng truyén ngan dugc tuyén dich nay néu lén dugc
nhitng dac diém Haruki, nhat la sy twong phan gitta phong cach Murakami
Haruki va nhitng mau sac truyén thong Nhat Ban. Chung t6i mong nhan
dwgc y kién, phé binh cia quy doc gia, hau co thé stra doi nhitng cho sai
sot, va thue hién hoan chinh hon trong nhitng lan xuét ban tGi. Xin chan
thanh cam on quy doc gia da mua sach, doc sach va chi giao cho.

Pham Vi ThinhSydney 09-2005
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Ngay Dep Troi Pé Xem Kangaroo

Trong chudéng cé bon con Kangaroo 1. Mot con duc, hai con cai, va mot
con mdi sinh. Trwéc chuong kangaroo thi chi cé hai vg chong téi chit chang
c6 ai khac. Nguyén la mét vieon thia khong néi tiéng may, ma lai nham sang
thit Hai nita. SO thu vat 16n hon s6 nguwdi di xem qua nhiéu.

Tat nhién la vo chong t6i nham dén chuyén xem bé Kangaroo mdi sinh.
Ngoai ra, khong nghi ra dwgc mét con vat nao khac can xem ca. Vo chong
toi tir mot thang tridc da doc trén bao ma biét c6 bé kangaroo mdi sinh. Roi
trong su6t thang nay, chi chd dén mot budi sang thich hgp dé di xem bé
kangaroo mgi sinh ay. Thé ma, buoi sang thich hgp nhu thé lai khé dén qua.
C6 buoi sang mwa sudt budi. Sang hom sau lai cling mwa. Roi sang sau nita
thi dat con w6t qua, ma hai ngay tiép theo lai ndi con gié chuéng. C6 buoi
sang rang sau cua vo toi dau nhitc, c6 budi sang c6 ay phai dén S& hanh
chinh Phwong. C thé mét thang tréi qua di mat.

No6i mot thang thi nghe co vé lau, nhung that sy tréi qua nhanh nhw chép
mat. Trong vong mot thang nay, minh da lam dwgc gi, t6i hoan toan khong
nhd. C6 cam giac nhu minh da lam du thit chuyén, nhung cling c6 cam giac
nhr minh da chang lam chuyén gi ca. Néu khong cé nguoi thu tién dén lay
tién mua béo, thi ngay ca chuyén mot thang da tréi qua roi, toi cling chang
dé y nitra.

Nhung du thé nao di nita, budi sang thich hgp dé di xem bé kangaroo
m&i sinh da dén. Sang 6 gid, vg chong t6i thitc gidc, m& man cira so6 ra thi
xac nhan dugc tire thi hom dy la ngay dep troi dé xem kangaroo. Chung t6i
rira mat, an sang xong, cho con meo an, giat giii, réi doi mii che nang, ra di.
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- "Anh nay, khong biét bé Kangaroo mdi sinh con song khong nhi?".
Nang hoi toi trong tau dién.

- "Anh nghi 1a con song. Chtt c6 thdy bao dang no6 chét dau".

- "Nhung cé khi bé dy phai vao bénh vién nira chi".

- "Néu thé thi ciing c6 bao dang."

- "Hon loan than kinh ma trén miét vao trong géc chuong thi sao?."
- "Bé con m@i sinh ma"

- "Anh nay! Em néi me bé day chit. Mang bé vao tron miét trong goc toi
khong chirng”

Toi thdy né cac co, qua that ho nghi ra duwgc du thit chuyén c6 thé xay ra.

- "Em lo néu minh 1& mat dip nay thi sé khong con co hdi nao dé xem bé
Kangaroo mdi sinh nita day"

- "Biét c6 that thé khong"
- "Chtr anh xem dugc bé Kangaroo mdi sinh chwa?"
- "Chua lan nao"

- "Anh c6 ty tin rang tr day vé sau con cé dip xem bé kangaroo mdi sinh
khong nao?"

- "Sao nhi. Anh chang biét".
- " Chinh vi thé em méi lo day chi".
- "Nhung ma nay", t6i cai, "qua that diéu em noéi c6 thé ding, thé nhung

anh chuwa bao gid thay loai hwou sinh con, ma ca voi 16i cling chwa hé thay.
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Vay thi tai sao lai chi phai dat van dé xem bé kangaroo md&i sinh ma thoi?"
- "Thi béi vi 1a bé kangaroo méi sinh ma". Co dy noi.

T6i danh chiu thua, gid bao ra xem. Tt trdc dén nay, cdi nhau véi cac
6 thi chwa bao gio t6i thang ca.

Bé kangaroo mdi sinh di nhién la con song. Cau ( hay c6) bé trong to
hon trong anh trén bao nhiéu. Pang chay nhdy khée manh trén mat dat. Goi
la mot con kangaroo nho thi dang hon la bé Kangaroo mdi sinh. Sy that nay
lam nang that vong doi phan.

- "Co veé khong con la bé kangaroo méi sinh nita nhi"
T6i an ti "Thi cling van la bé kangaroo méi sinh ddy chi".
- "Pang & minh phdi dén xem twr trudc, ti€c that".

T6i dén quan hang mua kem s6-c6-la cho ca hai. Lic trd lai, nang van
con tra ngwoi vao lwdi chuong, ngdm mé mai con kangaroo.

- "Chang con la bé kangaroo méi sinh nita r6i". Nang lap lai.
- "Thé a?" T6i dwa em s0-c6-la cho nang.

- "Cht® néu con la bé kangaroo mdi sinh thi phai & trong tdi ctia me né
chg."

T6i gat dau, liém kem.
- "Co ¢ trong tui ctia me no6 dau nao".

Chung t6i dwa mat doi tim con kangaroo me. Chit kangaroo bé thi thay
ngay. Day la con to nhat ma lai c6 vé hién lanh nhéat. Anh ta cé6 khuén mat
giong nhw mot nhac si da kho can tai nang, dang nhin dam dam vao dam
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rau xanh trong hop dung do an. Hai con con lai la kangaroo céi, than hinh
giong nhau. Con nao cling c6 thé cho 1a kangaroo me dugc ca.

- "Nhung ma, chi mot con la kangaroo me, con kia co phai la con
kangaroo me dau". T6i noi.

_ "Vang"
- "Vay thi, con khong phai la con kangaroo me ay la gi nhi"
Nang n6i khong biét.

Chang dé y dén chuyén 4y, bé kangaroo mdi sinh ci? tiép tuc chay nhay
vong quanh, thinh thoang dirng lai, 14y hai chan truedc dao 16 vé van chang
dé lam gi. C6 vé cau (hay c6) bé chang biét chan. C¥ chay vong vong quanh
ong bo, nham nhap chit rau xanh, dao 16 trén dat, tréu troc hai ba kangaroo,
nam lan trén dat, r6i nhom day, lai bat dau chay vong vong.

- "Kangaroo chay nhdy lam gi ma nhanh thé nhi?" Nang hoi.
- "Pé tron khoi ké dich day ma."
- "Ké dich a? Ké dich nao thé?"

- "Con nguoi day", toi noi, "Con ngudi ném boomerang 2 giét kangaroo
dé an thit day".

- "Tai sao bé kangaroo mdi sinh lai vao trong tti ¢ bung me thé?"

- "Dé cung chay tron ddy ma. B&i Kangaroo con dau c6 thé chay nhanh
duoc"

- "Pugc bao ho day nhi"

- "Pung ddy". T6i néi.- "Tré con nao ciling dugc bao ho ca.
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- "Pugc bao ho nhw thé trong bao 1au?"

Dang 1€ toi phai diéu nghién ky cang tir cac bo sach khao cttu dong vat,
tat ca cac chi tiét vé kangaroo!. Biét truedc thé nao ciing bi héi kiéu nay roi
mal!

- "MGt hay hai thang. Chac la c& do"

Nang chi vao bé kangaroo mdi sinh.

- "Vay thi bé nay mdi dwgc mot thang, con vao tii me day nhi"

-"U™", t6i néi, "c6 1& thé"

- "Nay anh, vao trong tii me chac la thich 1am nhi?"

- "C6 1é theé that"

- "Chtl méo Doraemon ciing c6 tdi, vay la c6 nguyén vong trd vé trong
thai cia me day nhi."

- "Chang biét c6 phai thé khong"
- "Han la thé r6i"

Mat trdi da 1én cao lam. T ho tam gan day vang tiéng tré con no dua.
Nhitng ddm may mua hé néi ro trén nén troi.

- "Em muon an gi khong?'. T6i hoi nang.
- "Hot-dog". Nang dap.- "va cola"

Nguoi ban hot-dog la mot sinh vién tré vira lam thém vtra di hoc; trong
xe ban banh lam theo hinh c6 xe ngwa, c6 dé may thu thanh quay bang c&
16n. Trong luc dgi banh, Stevie Wonder va Billy Joel hat cho t6i nghe.
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Khi t6i trd lai tredc chudng kangaroo, vg toi néi: " Anh xem kia" vira
chi tay vé phia mot con kangaroo cai.

- "Pay, xem Kkia, vao trong tii me roi day"

Pring la bé kangaroo méi sinh da chiu tot vao tii me nd. Chiéc tui trudc
bung kangaroo me phong to 1én, chi c6 cdi tai vénh va khic dau cta cai
duoi bé kangaroo mdi sinh con tho 1én trén miéng tui.

- "Khong ndng sao nhi?"

- "Kangaroo manh lam em a"

- "That khong?"

- "Nho thé méi song sét dwgc dén bay gio day chi."

Trong anh nang gay gat nay, kangaroo me van khéng c6 giot moé hoi
nao. C6 vé nhu budi chiéu, ba vira di chg trong siéu thi dwdng Aoyama
xong, dang ngo6i thw gian trong quan ca- phé.

- "Bé dang duwgc bao h day nhi?"

S il

- "Ngu mét roi sao chu?"

- "C6 1€ the"

Chung t6i an hot-dog, uéng cola, r6i rdi khoi chuéng kangaroo.

Lic ching t6i roi di, kangaroo b6 van con dam dam truy cau du am nao
day trong hop dung d6 an. Kangaroo me va bé kangaroo mdi sinh nhap lam
mot, ding chan, nghi ngoi, nhin thoi gian qua. Con lai c6 kangaroo bi mat
kia dang nhdy di nhay lai nhw thit xem dudi minh cé san chac hay khong.
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Lau lam r6i méi c6 mot ngay néng nhu thé nay.
- "Nay anh, di uéng bia khong?". Nang ra.
- "Pugc qua chi". Toi noi.

Dich xong 06-2004

boomerang: vi1 khi ty vé va di sin ctia thé dan chau Uc, c6 hinh cong
nhw dau mii(7), bang cay, go. C6 loai ném di c6 thé bay vong trd lai phan
nao.

1 kagaroo: gidng thii c6 tii truéc nguc, & chau Uc, hai chan trwée ngén,
hai chan sau 16n va dai, chay nhdy rat nhanh. Chtt Han Viét la dai thtr (con
chudt co6 tau).

2
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Co0 Gai Tram Phan Tram Trong Mot Sang Pep Troi Thang Tu

Mot budi sang dep troi thang T, t6i da thoang gap c6 gai tram phan
tram cua toi tren con dwong hém & Harajuku.

Co khong phai la mot co gai dac biét xinh dep. Cling khong phai co6 mac
ao quan dep dé gi lam. T6c c6 dang sau lwng van con nép dau c6 nga ép lén
ddy, va ang chirng c6 cling da gan 30 tudi roi. Du thé, ngay tir khodng xa 50
thwdc, toi da nhan ra ré rang co la co gai tram phan tram cua toi. Tw lac
hinh dang c6 hién ra tredc mat, ngue t6i da run ray loan xa lén, va miéng toi
da kho rang nhu sa mac.

C6 thé ban ¢6 riéng mot mau phu nit ma ban thich. Chang han, ban nghi
1a phu nit ¢6 c6 chan manh mai la dep, hoac phu ni* c6 doi mat to méi dep,
hodc phadi la phu ni* cé nhitng ngén tay my miéu, hoac nhu toi, tuy toi
khong hiéu tai sao, bi 16i cuén béi phu nit an uéng ttr ton, khé khang. Pai
khai 1a nhw thé. Tat nhién, t6i cting c6 nhitng y thich riéng kiéu d6. Lam lan
dang an trong quan an, to6i da nhin mé man hinh dang chiéc miii ctia nguoi
phu ni* & ban bén canh. Thé nhung khong ai cé thé doan chac thé nao la
mot ¢ gai tram phan tram duoc.

That tinh t6i cling chang nhé noi c6 gai tram phan tram dy c6 chiéc miii
hinh dang nhu thé nao, ma qua that ngay ca chuyén c6 ay c6 miii khong, toi

cling khong nhd n6i. Chi nhé rang c6 ay khong dac biét xinh dep gi lam. Ky
la thé chit!

Toi bdo ai day rang: "HOm qua, t& da gap c6 gai tram phan tram day"

- "Hwm". Anh ta hoéi. "C6 ay dep lam a?"
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- "Khong, chang phai thé".
- "A, thé c6 ay la mau ngudi cau thich?"

- "Khong nhé c6 phai thé khong. Chang nhé hinh dang déi mat co dy ra
sao, hay nguc c6 ay 16n hay nhé. Hau nhu hoan toan chang nhé gi ca".

- "Thé thi la qua".
- "La that day".

- "Thé..." Anh ta c6 vé chan. "... cau cé lam gi khong, cé goi chuyén hay
c6 di theo c6 ay khong?"

- "C6 lam gi dau". T6i noi. "Chi di ngang qua thoi".

Co ay budc di tir dong sang tay, con t6i di tir tdy sang dong. Sang dy la
mot budi sang that dep ctia thang Tw. T6i cdm thdy muén dugc ndi chuyén
v6i co dy, chi 30 phat cling da. T6i muon nghe ké vé doi co, va téi cling
muon tho 16 véi co vé doi minh. Trén hét moi diéu, t6i muon gidi bay vGi co
ay vé s xép dat cua dinh ménh da khién toi va c6 di ngang mat nhau trén
con dwong hém dy & Harajuku trong mot budi sang dep troi thang Tw nam
1981. Chac chan phai c6 1am bi mat 4m ap gi day, twong tw nhu trong
nhitng c6 may cii k§ cia mot thoi dai ém dém ngay xura.

R6i sau cau chuyén, toi va co sé di an trea véi nhau, cd 18 sé di xem
phim ctia Woody Allen, r6i ghé mot khach san, uéng vdéi nhau vai ly ruegu
pha gi day. Va néu moi chuyén song suét, sau do, t6i cling c6 thé ngi véi co
ay.

Co hoi da dén go ctra 1ong toi.

Khoéng cach gitra t6i va co da rut lai chi con 15 thudce.

Nao, t6i phai lam sao dé ggi chuyén véi c6 ay day?
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- "Chao c6. Co c6 thé cho phép tdi néi chuyén vai c6 trong vong 30 phit
khong?"

Nghe ngd ngan nhw 16i khuyén du ctia may tay ban bao hiém.
- "Xin 16i c6. Gan day c6 tiém gidt ti md suot 24-gio khong?"

Nghe con ngé ngan hon nita. Thit nhat, t6i c6 vac theo bao do quan giat
dau, phdi khong?

Co lé tot nhat la c tinh that khai ngay:
- "Chao c6. Co ding la c6 gai tram phan tram cua t6i".

Co ay co6 1€ sé khong tin. Ma cho du c6 c6 tin di nita, cé thé ¢6 hoan toan
chang mudn noi chuyén véi t6i. Co thé co bao: cho du tbi co that 1a co gai
tram phan tram cua anh di nita, anh lai chang phai la ngwdi dan ong tram
phan tram cua t6i. Pén nwdc dy thi han la t6i sé bdi roi ghé lam. T6i da 32
tudi r6i, ma gdp chuyén nhw thé thi ban biét la gia di thi khoé nhw thé nao.

Ngay trude tiém hoa, t6i giap mat c6. Mot hoi gié mong manh am éap
cham nhe lén da t6i. Mat dwong nhwa da dugc rai nwdc, mui hwong hoa
hong thoang thodng trong khong. To6i chang thot ra dwgc 101 nao vdi co. Co
mac chiéc 4o len trang, tay phai cam mot phong bi mau trang chwa dan tem.
Co da viét thw cho ai day. Mat c6 c6 vé buon ngu lam, c6 1€ c6 da thitc sudt
dém dé viét cho xong 14 thu. Va cé thé tat ca bi mat ctia c6 dang nam trong
phong thu ay.

Budc qua di vai bude, toi quay lai thi hinh dang c6 da bién mat trong
dam dong.
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Tat nhién, bay gio thi toi biét dich xac la 1€ ra to6i nén bat dau cau chuyén
v&i c6 ay nhu thé nao. Nhwng, du sao di nita, cling la nhitng cau noi dai
dong ma lic ay t6i khong thé nao ndi ra cho cé hiéu qua dugc. Thé day,
nhitng diéu t6i bat chot nghi ra thi chang bao gio thuc dung ca.

Du sao, nhitng 16i t6i nén noi lic &y mé dau bang "Ngay xua..." va chdm
dit bang "Chuyén buon qua, phai khong?"

Ngay xuwa, & chén nao ddy, c6 mot thiéu nién va mot thiéu nit. Thiéu
nién 18 tudi va thiéu ni¥ 16. Chang khong dac biét dep trai. Nang cling
khong phai 1a c6 géi dac biét xinh dep. Ho la nhitng thiéu nién thiéu nit binh
thwong, c6 don, & dau cling c6. Nhung ho tin chac rang, & dau dé trén coi
doi nay, thé nao ciing cé chang trai hay c6 gai tram phan tram ctia minh.

MGt ngay kia, tinh co hai ngwdi gap nhau trén pho.
- "Ky diéu qud, anh da tim kiém em ti* bao 1au nay. C6 thé em khong tin,

nhung qua that em la c6 géi tram phan tram cua anh ddy". Chang bao nang
nhu thé.

Va nang bao chang:

- "Anh mdi dung la chang trai trdm phan tram ctia em day chit. Tat ca
anh déu dung véi nhitng gi em da twdng twgng ra. Cit nhu la trong mong
vay".

Hai ngudi ngoi bén nhau trén bang ghé cong vién, chuyén tro tam dac
hoai hoai khong dut. Ho khong con co don nita. Ao véc dugc nguoi tram
phan tram, ma lai dwgc ngwdi dy wéc mudn minh tram phan tram, thi con gi
tuyét voi bang.

https://thuviensach.vn



Thé nhwng, mot chit nghi niém, chi mot chut thoéi, da thoang hién trong
long hai ngudi. Mong wéc dat thanh mdt cach qua don gian song su6t nhw
thé nay liéu c6 dung khong? Chuyén tro mot hoi, thiéu nién chgt néi:

- "Nay em, minh thtr lai mot lan nita xem sao. Néu qua that ching minh
la nguwdi yéu tram phan tram ctia nhau, thi sau nay thé nao minh cting gap
lai nhau & mot noi nao day. Lic ay ma qua that con la tram phan tram cta
nhau thi minh sé thanh hon v@i nhau ngay. Em nghi sao?"

- "Em dong y". Nang noi.
ROi hai nguoi chia tay.

Nhung that ra, dau cé can gi phai thit nita. B&i ho qua that la ngudi yéu
tram phan tram cua nhau roi. Va thé 1a, con séng caa dinh ménh, nhw
thwong 1€, da cuén tr6i hai nguwdi di hai nga.

Mot mua dong no, hai ngwoi viedng phai con cam cum quai ac dang lvu
hanh trong nam. Sau may tuan Ié ltrng lo giita hai bg sinh ti, ho da hoan
toan quén mat nhitng ky tc vé ngay xwa. Khi héi phuc, nhw hop dung tién
cta D.H. Lawrence, tri ho da thanh tréng rong.

Tuy nhién, ca hai déu la ngwoi thong tué va kién nhan, nén sau nhiéu co
gang, ho da tich liiy dwgc nhitng hiéu biét, nhitng cam tinh mdi, va trd
thanh nhitng ngwdi vitng vang trong xa hoi. Ho thong sudt nhitng chuyén
nhuv leo, doi tau dién ngam, hay gtri thw cap toc & buu dién. Va ho da trai
qua nhitng kinh nghiém yéu dwong 75 phan tram, 85 phan tram.

Ctr thé, gio day thiéu nién da dén tudi 32, va thiéu nit da gan 30. Thoi
gian troi qua vdi tdc do kinh hoang.
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Mot budi sang dep troi thang Tw, chang di uéng ca phé sang trén mot
dwong hém & Harajuku, tir phia tdy hwéng dén phia dong, va ciling trén
duwong dy, nang di mua tem dan thw cap toc, tir phia dong huwéng dén phia
tay. Hai nguoi di ngang mat nhau ¢ khoang gitra con duvong. Ky e da quén
di chgt anh lén mot thoang sang vi-ti trong long ho.

Nang la c6 gai tram phan tram cua toi day.
Chang la chang trai tram phan tram cua t6i day roi.

Thé nhung thoang sang vi-ti trong long ho qua yéu 6t, va 10i n6i cta ho
khong con 16 rang nhw 14 nam vé tredc nita. Hai ngudi da di lwét qua nhau
ma khong noéi véi nhau dwgce 10i nao, roi ct thé ma tan bién vao dong nguoi
qua lai.

Chuyén bu6n qua, phéi khéng?

Pang 1é toi da phai goi chuyén nang nhu thé.
Dich xong 06-2004

Nguyén tac: "ShigatsuNo AruHareta AsalNi 100 PasentoNo
OnnalNoKoNi DeauKotoNi Tsuite" da dugc duwa vao giao trinh ctia Pai hoc
Oregon, Hoa Ky, khoa Ngon ngit va Vin hoc Bong A (University of
Oregon, Dept. of East Asian Languages and Literatures).
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Buon Ngu
T6i vira an mon xup vira ngu ga ngu gat.

Chiéc thia roi khoi tay, cham vao vanh dia danh "cach" mét tiéng that
16n. Vai nguwdi quay lai nhin t6i. Ngo6i bén canh, nang dang hang nho nho.
T6i mé cang ban tay phai ra, 1at bé lung, bé gan ban tay, gia bo xem xét,
gang 14p liém cho qua tinh thé ay. Du gi di nita, cling chang mudn ngwoi ta
biét minh vira an xuip vira nga gat.

Muoi lam gidy gia bo kiém diém ban tay phai xong, to6i nhe nhe thd that
sau, roi quay lai dia xup. Phia sau dau té té mo ho. Cam giac doi ngugc mii-
lwGi-trai qua nho trén dau. Ngay trwéc dia xtup chirng 30 cm, mot khoi hoi
mau trang hinh tritng néi 1én lo Ittng, hwdng vé téi thi tham: "Chang sao,
chang sao, dirng nhin nita, nga di théi". C& nhw thé sudt tir ndy dén gio.

Puong vién quanh khoi hoi mau trang hinh tritng ay thay doi theo chu
ky, r6 ra roi ma di, roi lai ro ra réi ma di. Toi cang c6 xac dinh bién chuyén
li ti cia dwong vién dy, mi mat toi lai cang nang nang dan dan. Di nhién, t6i
da 1am lan lac manh dau, nham mat lai that chat, hay hwéng mat nhin cho
khac dé gang quét tan khoi hoi trang dy. Nhuing c6 gang cach may van
khong tan duge. Khoi hoi dy van noi 1o Ittng mai trén ban an. Buon ngu qua
chirng.

Dé xua dudbi con buon nga, vira dwa thia xtp 1én miéng, t6i vira thit danh
van nham trong tri minh.

C,O,R,N,,PO,TAGE,.,SO,UP

Pon gidn qua, chang c6 hiéu qua gi ca.
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- "Em no6i cho anh mot chit nao that khé danh van xem nao". To6i huéng
vé phia nang, néi nhé. Nang la gido vién day tiéng Anh cap trung hoc.

- "Mississippi". Nang noi tham dé dirng cho nguoi chung quanh nghe.
To6i thit danh van nham trong tri minh.

M,LLS,S,,S,S,, PP, 1

4 chir S, 4 chit I, 2 chit P. Chi¥ nay ky quai that.

- "C6 chit khac khong em?"

- "Im lang ma an di chu". Nang bao.

- "Bu6n ngu qua chtrng". T6i ndi.

- "Em hiéu, nhung van anh, ditng c6 ngt nhé. Nguwoi ta nhin kia". Nang

7.

noi.

Pang 1é chang nén dén tiéc cwdi lam gi. Ban cta ban c6 dau ma dan 6ng
ngoi da la chuyén quai ky roi, ma t6i lai cé phdi la ban gi cia c6 dau dau.
Pang 1€ da phai thang than tir chéi. Gia da lam thé thi gio nay t6i da dugc
nam trén givong ném nha minh ma danh mot gidc ngon lanh réi.

- "Yorkshire Terrier". Nang dot ngot thi tham. Giay lau sau, t6i mdi hiéu
la nang cho t6i chi¥ dé danh van.

Y,O,R, K, S, H, LR, E,, T, E, R, R, L E, R

Lan nay t6i nham danh van ra tiéng nho nhé. Tt ngay xwa, danh van van
la s¢ trvong cua toi.

- "Ctt theo cai da dy la tot, anh gang thém 1 gio nita, 1 gio thoi, réi em
dé cho tha hé ma ngt ngon".
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T6i an xong dia xup, ngép lién tuc 3 cai. Vai mwoi ngwdi hau ban xim
lai don cac dia xip xuéng xong, lai mang ra mon xa lach va banh mi. Bam
banh mi trong c6 vé da 1é 1ét sudt mot doan dwong dai dang dang mdi dén
duwgc day. Co ai day dang dai dong nhiéu 10i dién van chang hy vong duwgc
c6 ai mudn nghe. Vé cudc doi, vé thoi tiét, gi gi day. T6i lai lo mo budn
ngu. Nang thic miii giay mém vao mat ca chan toi.

- "Biét la bay day chit, nhung buon nga dén mirc nay la lan dau tién".
- "Sao anh khong chiu ngu cho day giac truwdc khi dén?".
- "C6 ngu dugc thang giac dau. Cit suy nghi chuyén nay chuyén kia".

- "Vay thi bay gid c suy nghi cho nhiéu vao. Thé nao di nita cling dirng
ngt nhé. Bam cuwdi cua ban em day, anh nhé cho".

- "Co phdi la ban cua anh dau". T6i noi.

Nang dat mau banh mi xudng dia, chang noéi gi, chi tri'ng mat nhin toi.
T6i chiu thua, bat dau an moén so chién khoai tan. So6 c6 vi cda sinh vat thoi
thwong c6. An mén so dy, nhu phép la, toi bién dan thanh loai khing long
c6 canh, trong chdp mat, da bay qua canh ritng nguyén sinh, lanh lung nhin
xuong mat dat hoang tan thé lvong.

Trén mat dat dy, ong gido trung nién day dan piano, c6 vé hién lanh,
dang ké chuyén c6 dau hoi con hoc tiéu hoc. Co da la cd bé con cé gi khong
hiéu thi héi cho dén khi hiéu ro mdi thoi, vi thé ma tién cham hon cac tré
con khac. Nhung cu6i cung lai dan piano cé hon hon ai hét.

- "Hurm". T6i nghi tham.

- "C6 thé anh nghi ¢6 dy la ngwdi nham chan...". Nang néi. "Nhung that
ra, co ay dang né trong lam day".
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- "Hum".
Nang ngirng tay, chiéc thia con lo lttng trén khong, nhin t6i dam dam.
- "That day chit. Méac du c6 thé anh khong tin".

- "Tin ch&". T6i néi. "Anh ma ngu duwgc mét giac da doi, luc thive day lai
cang tin hon nita".

- "Pung la co nham mat ti that. Nhwng nham chan c6 phai la toi nang
dau. Phai thé khong?"

T6i lic dau. "Dau phai 14 toi gi"".

- "So vGi nguwdi nhw anh ¢t nhin doi véi con mat khinh bac nhw thé, thi
van con hon nhiéu, phai khong nao?"

- "Anh c6 nhin doi vGi con mat khinh bac gi dau". T6i cai. "Pung lic
dang thiéu ngu lai dung dung bi 16i theo cho du s6 vao tiéc cwdi cia c6 nao
cha quen biét. Chi lay ly do duy nhat 1a ban ctia em. Tt h6i nao dén gio,
anh dau co thich di an cwdi. Hoan toan khong thich ti nao ca. Gl ma ca tram
nguwoi xum lai an thw so do ec".

Nang im lim chang n6i mot 104, 1ang ldng dat chiéc thia 1én dia, 1y khan
an trang trén dui 1én cham vao khoé miéng. C6 ai day bat dau hat, nhiéu anh
chdp may hinh loang lén.

- "Anh chi buén nga théi ma". Toi budng thong. Cam giac bi bo roi trén
mot pho la ma lai khong c6 hanh ly. Truéc mat t6i dang khoanh tay lai, 1a
dia thit bo bip-téch, trén do lai thay cé khoi hoi trang ndi 1én lo Ittng. Khoi
hoi trang ay lai ga gam t6i: "Gia thi ngay day c6 tdm chan trai giwvdng mau
trang. Vira mai lay twr tiém giat i vé, con thang citng vi ho. Hiéu chi? Ci
chui tot vao day la xong. C6 chit cdm giac lanh lanh lic dau, nhung am ca
nguwoi 1én ngay ay. Va cé ca mui nang nita chi".
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Nang ap nhe ban tay nho nhan 1én Iwng ban tay t6i, thoang thoang chut
huwong dau thom. Téc sgi nhd, mém, thang ctia nang mon trén ma toi. Toi
giat minh, m& mat day.

- "Con ti xiu nita la xong, anh gang nhin. Em van anh". Nang tham thi
vao tai toi. Nang khéo mac chiéc 4o dam bang lua trang, khuén ngwc noi bat
len.

T6i cam lay dao va nia, cat miéng thit nhw ngudi ta vach dwong bang
thwdc thg. Cac ban tiéc déu nao nhiét, moi nguwdi néi chuyén ao ao, tiéng
dao nia chen lan. Cam giac dang di lan vao dam dong trong ga tau dién ham
vao gio cao diém.

- "Noi that ch, 1an nao di an cwdi, anh cting buon ngu ca". Téi thu toi.
"Tram lan nhw mot".

- "Vira thoi chi".

- "That day ma. Khong lao dau. Ty minh ciing khong hiéu tai sao, nhung
ti tredc dén nay, chwa 1an nao di an cwdi ma chang bu6én ngt ca".

Nang t6 vé chan ngan, uéng mot ngum rugu vang va nhon lay vai lat
khoai chién.

- "Co phai la thit mac cam gi day khong?"
- "Chang biét nita".
- "Han la mdc cam gi day chi gi".

- "N6i thé thi qua la anh hay nam mong thiy cung vGi con gdu trang dap
v@ kinh ctra s6 ma bwdc di". T6i tim cach néi dua. "Nhung that ra la tai con
chim canh cut ca. Chim canh cut da ép anh va con giu an dau tam 1. Ma
dau ay mau luc, to that l1a to..."
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- "Thoi di". Nang gat ngang. Toi nin thinh. Roi lai tiép:

- "Nhuwng ma, ¢t buén ngu khi di an cwdi 1a that day. Mot lan da lam do
chai bia, 1an khac danh roi dao nia xuéng san dén ba lan..."

- "That phién qua". Nang vtra than trong cat bé khic ma& trén miéng thit
trong dia, vira néi. "That ra, chinh anh muén két hon day chw gi?".

- "V1 thé ma ngu gat trong ddm cu6i nguoi ta a?"

- "Thi phuyc thu day".

- "Hanh vi phuyc thu bat nguon ti* nguyén vong tiém tang, day a?"
- "Ping thé".

- "Thé thi, ngwoi nga gat trén tau dién ham thi sao? Do nguyén vong lam
phu mo than a?"

Nang bé cudc. T6i an miéng thit nita chirng, cling ngan, bén 1y diéu
thuoc twr tii o ra, cham Iia.

- "Nghia 1a". Nang néi, sau mot lic. "Anh muén lam tré con mai day".

Ca hai lai im ldang, an mén nwéc da nhan qua li gai 2 den va udng ca-phé
espresso nong.

- "Anh con bu6n ngu khong?"
- "Ciing con mat ti". Toi dap.
- "Vay udng ca-phé ctia em di".

-"Cam on em".
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Toi udng coc ca-phé thit hai, hit diéu thudc thit hai, ngap cai ngap thi
36. Ngap xong, ngang mat lén thi trén ban khéng con thay khéi hoi trang ay
dau nita.

Lan nao ciing thé.

Luc khoi hoi ay bién mat cling 1a Idc cac hop banh dwgce phan phoi dén
cac ban. Va con buén ngu cua t6i da bay di dau mat huit.

Mac cam a?

- "Em muén di boi & dau d6 khong?". To6i hoi nang.

- "Bay gio a?"

- "Troi van con sang ma".

- "Ciing dugc, nhwng 4o tam thi tinh sao?"

- "Mua 6 tiém trong khach san nay cting dugc chir gi".

T0i va nang om hop banh tang, di vao tiém buon trong hanh lang khach
san. Chiéu chu nhat nén tién-sanh cta khach san dong nghet khach du tiéc
CUGi va nguoi trong gia dinh cua ho.

- "Nay em, thé chit Mississippi c6 ding la c6 4 chit s khong nao?"
- "Cha biét". Nang néi.

Co nang phang phat mui nwdc hoa thom ngat.

Dich xong 06-2004

1 soramame, broad bean, dau tam.
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2 suguri, gooseberry, mot loai trai cay nhé dé an hodc lam rugu.
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Quy Huit Mau Trén Xe Taxi

Hoa v6 don chi, chuyén rai thwong chéng chat 1én nhau. Tat nhién,
nguwoi ta néi chung chung thé khi can an i nguwdi khac. Nhung thuce té, néu
chinh minh gap nhiéu chuyén rti chong chat 1én nhau that, thi khong con la
chuyén chung chung nita r6i. Chang han ctung lic vdi chuyén lac nhau
khong gap dugc c6 gai minh da hen trudc, lai bi dit nit ao vét-tong, trén
tau dién lai gdp nguwdi quen ma minh chang mudén gap, rang dau lai bat dau
hanh, mwa lai bat dau roi, 1én xe taxi lai gap Iic dwong ket vi cé tai nan dau
day. Luc &y ma c6 tén nao an ti: Hoa vo don chi, chuyén rai thuong chong
chat 1én nhau, thi han la t6i sé dam han nga ra day ngay.

Ma chang ctr gi t6i, chinh ban ciing thé thoi.
Chuyén no6i chung chung két cudc la nhw thé chir gi.

Bdi vay, that kho ma song chung véi ngudi khac. Boi khi toi nghi phai
chi minh ci¢ s6ng nhu 1a tdm tham chui chan tredc cira, sudt doi tro tro ra
thé thi tuyét voi biét may. Thé nhung, nghi cho cung thi trong thé giGi ctia
cac tam tham chui chan, c6 1€ cling c6 chuyén néi chung chung ma gay ra
kho ndo nhu thé chit khéng sao. Ma thoi, ding thé hay khong ding thé cling
chang sao ca.

Du sao thi lan ay, t6i da bi nhot trong xe taxi trén con duwong dang ket
xe. Mura thu roi thanh tiéng 16p dop trén mui xe. M6i lan may dém tién trén
taxi tang s0, lai nghe xach mat tiéng nhu tiéng dan ban ra tr miéng loa sting
san dam xuyén qua ndo toi. Chan that. Thém nita, lai la ngay th ba t6i nhin
thudc 14. T6i cd nghi ra chuyén gi vui vui cho qua, nhung chang nghi ra
duoc gi. Khong lam sao hon, tdi danh nghi dén chuyén céi 4o quan dan ba
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theo thi ty nao. Trwdc nhat 1a mat kinh, r6i dong ho deo tay, vong deo tay,
sOt soat, roi...

- "Ong khéch oi". Dot nhién, anh 14i taxi goi. Pting ltc t6i 1& dén chd cdi
nit dau tién trén 4o so-mi. "Ong cé tin quy hdt mau c6 that hay khong?"

- "Quy hut mau gi kia?" Toi giat minh, nhin mat anh lai xe trong kinh
chiéu hau. Anh ta cling nhin lai t6i trong kinh chiéu hdu. "Quy hit mau anh
muon néi la thit hit mau nguoi ta..."

- "Pung thé. Ong c6 tin 1a c6 that hay khong?"

- "Anh khong dinh hoi vé chuyén hién sinh ctia quy hit méau, hay quy
hiat mau nhw mot an duy, hay loai doi hit mau, hay quy hit mau trong truyén
khoa hoc gia tuwdng, gi gi ddy, ma anh hoéi ngay dén quy hit mau day chid?"

- "Tat nhién". Anh ta néi, cho xe nhich lén do 50 cm.
- "Thé thi t6i khong biét". Toi no6i. "Khong biét that day".

- "Pau phai chuyén biét hay khong biét. Ong c6 tin 1a c6 that hay khong.
Ong tra 15i cho 1a c6 tin hay khong tin, thé thoi".

- "Khong tin". T0i noi.
- "Ong khong tin 1a quy hit méau cé that?"
- "Khéng tin".

Toi rut trong tii 4o ra mot diéu thudc gan 1én miéng, khong cham lira,
chi 1ay m6i ngam va day t6i lui.

- "Thé ma thi sao? Ong c6 tin khong?"

- "Ma thi t0i c6 cam giac hinh nhw c6".
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- "Cam giac thdi thi ching rd rang gi. Ong c6 thé tra 15i rd rang 1a tin
hay khong tin khong?"

- "Toi tin la co".

- "Ma thi 6ng tin la c6 day nhi?"

- "Pung thé".

- "Con quy hat mau thi khong tin 1a c6?"

- "Khong tin".

- "Thé thi ma va quy htit mau khéac nhau & ché nao, thwa 6ng?"

- "Ma, nghia la phan dé ctia thé xac c6 thuc". Toi néi can. No6i quay qua
cho xong la s@ truong cua toi.

- "Huwm".
- "Con quy hit mau la sy hoan chuyén gia tri caa thé xac".

- "Nhuw 6ng néi, phan dé thi chap nhan duwgc, con hoan chuyén gia tri thi
khong thé chap nhan dwgc, phai thé khong?"

- "Néu chap nhan ca nhitng thi phitc tap thé, thi khong biét dén dau mai
dit dwoc".

- "Ong khéch 1a ngudi tri thitc day nhi."
- "Ha ha ha, ciing da bay nam Dai hoc day".

Anh lai xe vira ngdm hang xe lién mién khong dit & phia truedc, vira quet
Itta cham vao diéu thuoc 14 thon nhé ngdm trén mo6i. Mui bac ha phang phat
trong xe.
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- "Nhung ma, néu quy hit mau c6 thyc, thi 6ng lam sao?"
- "Chac la chiu thua théi".

- "Chi vay thoi sao?"

- "Khong duoc sao?"

- "Pau c6 dugc, ong. Niém tin la thit cao hon thé chit. Tin la c6 nui, thi
c6 nui. Tin la khong co6 nui, thi khong co nui, kia ma".

Nghe ctt nhu 1a cau hat cii k§ cua Donovan vay.

- "That vay sao?"

- "That vay chi".

T6i tha dai, van ngdm trén méi diéu thudc 1a chwa cham Itta.
- "Thé€ anh c6 tin la c6 quy hit mau khong?"

- "Tin chi".

- "V1 sao?".

- "Co0 vi sao dau. Vi tin la co thoi".

- "Chttng minh dugc khong?"

- "Niém tin va chitng minh dau c6é quan hé gi v4i nhau".
- "Noi thé cling duogc".

Toi chan nén quay lai chuyén cgi nut ao so-mi dan ba. Mot nut, hai nut,
ba nut...
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- "Ma chirng minh cling dugc chd". Anh lai xe noi.
- "That khong?"

- "That chu".

- "Chttng minh thé nao?"

- "Thi chinh t6i la quy hit mau day ma".

Ca hai im lang mot hoi. T dau dén gio, xe chi nhich dau dwgc 5 thwdc.
Mua van roi thanh tiéng 16p dop trén mui xe. May dém tién thi da dém qua
1500 Yen 1.

- "Anh cho t6i mwon hop quet dugc khong?"
- "Moi ong".

T6i nhan 1ay hop quet Bic mau trang tir tay anh 14i xe, cham Itra diéu
thudc, va sau ba ngay nhin hut, da lai cho chat ni-c6-tin vao trong phoi.

- "Ket xe ghe qua nhi?". Anh lai xe noi.

- "That chan". T6i néi. "Nhung nay, chuyén quy hit mau ay ma...
- "Sao ong?"

- "C6 that la quy hut mau khong day?"

- "That chwr. N6i 1ao voi ong ma lam gi?"

- "Um, vay chit thanh quy hiit méu ti¢ liic nao?"

- "Pau tit chin nam vé trwdc. Nho thé vi ding vao nam Thé Van Hoi
Munich".
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- "Khoang ay c6 khau hiéu Thaoi gian oi ngirng lai, bdi em dep tuyét voi
day nhi".

- "Pung day, dung khau hiéu 4y day".
- "Cho hoi mot cau nita, dugc khong?"
- "Pugc chit, duwgc chit".

- "Roi sao lai 1ai taxi thé?"

- "Béi khong muon bi rang budc béi thong-niém quy hit mau day ma.
Ct mac 4o choang vao, ngoi trén xe ngwa, song trong lau dai mai thoi thi
khong t6t dau. Toi thi van nap thué, dang ky con ddu dang hoang. Disco
cling di, tro biing dan cfing choi. Ong nghe c6 ky di khong?"

- "Khong, khong, c6 gi ky di dau. Nhung ma, cé gi day khong rd
rang...".

- "Chac la 6ng khach khoéng tin?"
_ |'Sao?|'
- "Ong khong tin t6i 1a quy hit mau chi gi?"

- "Tin ch, tin ch¢". T6i hét hodang noéi. "Tin 1a cé ndi, thi cé nui, day

ma'".
- "Néu thé thi duoc".
- "Thé, thinh thodng van hit mau day nhi".
- "Cai d6 thi van cd, quy hit mau ma".

- "Nhung ma, mau thi cling c6 th ngon, thit khong ngon, ch nhi?"
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- "C6 ddy. Nhu 6ng khach day thi khong ngon lanh gi. Vi hit thuoc 14
nhiéu qua".

- "Pa kiéng hut duwgc may ngay day chit, nhung qua la khong duwoc roi".
- "Hut mau thi noéi gi cling khéng qua cac ¢o gai tré. C ngot lim di ay".
- "Cling dé hiéu théi. Vi du cdc tai t thi co6 nao la ngon?".

- "Kishimoto Kayoko c6 vé ngon lanh. Shingyoji Kimie cling dugc. Chi
c6 Momoi Kaori 2 thi t6i khong ham. Dai khai thé".

- "Huat mau cac co dy dugc thi tot qua nhi".
- "Pung thé".

O 0O

Mudi lam phat sau thi ai di dwong ndy. T6i mé ctira phong minh, bat den,
lay bia trong tt lanh ra uong. Ro6i dién thoai cho c6 gai da hen ma khong
gap. Nghe c6 ndi thi hiéu ra la khong gap nhau ciing c6 ly do chinh dang.

- "Ma em nay, tam thdi néu c6 gap xe taxi nao mau den mang bang so
Nerima thi dung di nhé".

- "Sao thé?" Co hai.

- "Vi anh lai xe la quy hit mau day".
- "That sao?"

- "That chi".

- "Lo cho em day a?"

- "Tat nhién roi".
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- "Xe taxi mau den mang bang s6 Nerima a?"
- "Cam on anh".

- "Khong co6 chi".

- "Anh ngu ngon".

- "Em ngu ngon"..

Dich xong 06-2004

1 1500 Yen khoang 15 My kim.

2 Cac nir tai tir Kishimoto Kayoko, Shingyoji Kimie tré dep, xinh xan

(kiéu Cameron Diaz hay Kirsten Dunst ctia phim M§) con Momoi Kaori 1é6n

tudi hon, hay bat bé hon (kiéu Candice Bergen).
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Khu Phé Cua Co, Pan Ciru Cua Co

Trén dwong pho Sapporo, tuyét da bat dau roi lan dau tién trong nam.
Mua chuyén sang tuyét tuyét lai chuyén sang mwa. V&i pho xa Sapporo thi
tuyét chang la thit tinh t¢ gi bao nhiéu. Con bi xem nhw ngudi ba con khong
mdy ai wa nita la khéc.

Ngay 23 thang Mudi. Thi Séu.

Luc roi Tokyo, tdi d@ mac c6 mot chiéc do so mi. T phi trudng Haneda
1én chiéc 747, nghe chwra hét cuén bang 90 phiit trong may quay bang
Walkman, la da lot vao ving chung quanh tuyét phu.

- "Thi vay chit sao". Ban t6i bao. - "Nam nao dén cit nay thi tuyét cling
bat dau roi. Va thé la mua dong dén".

- "Lanh qua nhi".
- "Pung mua dong thi con lanh kinh hén nira kia".

Chung t6i sinh treédng ¢ maot thanh pho nhé gan Kobe, khi hau 6n hoa.
Nha hai dita chi cach nhau khodang nam muai thudc, va hoc chung vdi nhau
subt cac nam trung hoc cap hai lan cap ba. Pa di du lich chung, ma ca ban
gdi cting da hen ho di choi chung vdi nhau roi. Cé lan ca hai diva cung say
mem dén md cita xe taxi ra la nga song soai ra dat. Xong trung hoc, t6i 1én
dai hoc ¢ Tokyo, con han di dai hoc & Hokkaido. Roi t6i két hon véi ban
cung 16p la ngwoi goc Tokyo, con han két hon véi ban déng hoc xuat than
Otaru thudc ddo Hokkaido. D&i ngudi 1a thé. Nhw nhitng hat giéng cua cay
co6 cudn theo ngon gio tréu cot tai quai ma phiéu dat trén nhitng ving dat
bat ngo.
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Gia thit han 1én dai hoc ¢ Tokyo, con toi di dai hoc & Hokkaido, thi hién
nhién la cudc doi caa han va cua to6i han da khac di hoan toan. C6 khi toi lai
trd thanh nguwdi lam viéc trong hang dai 1y du lich rong ru6i khap noi trén
thé gidi, con han lai trd thanh tiéu thuyét gia dong chot & Tokyo, khong
chtrng. Tuy nhién, do ban tay sap dat ctia nguwdi me la ngau nhién ay, toi da
trd thanh ngudi viét tiéu thuyét, con han mdi 1a nguwdi lam viéc trong hang
dai 1y du lich. Va chum sao Orion ngay nay con chiéu sang trén bau troi
dem.

Han c6 dira con trai sau tudi, va lic nao trong vi cling c6 ba tdm anh con
han. Cau bé Hokuto (Bac Pau) choi dua véi ctru & S thi Maruyama. Cau
bé Hokuto mac o quan L.é Mirng Tré Con Lén 3, 5, 7. Cau bé Hokuto ngoi
trong tén-Itta @ vieon chaoi tré con. T6i xem di xem lai ba tdm anh 4y, moi
tam ba lan, roi trao lai cho han. Xong, uéng bia hoi, nham moén ca Ruibe 1.

- "Nay cau, P Idc nay ra sao nhi?". Han héi.
- "N6 lam an khem kha lam day". T6i dap.

- "Trudc day, tinh co minh gdp no tren duwong. No bao da ly di vo, va
dang song chung vd&i mot c6 gai tré".

- "Con Q thi sao?"

- "Nghe néi né lam cho mot hang dai 1y quang céo, viét nhitng bang
quang cao that nham nhi".

- "Ciing dé hiéu thoi".
Van van.

Chung t6i tra tién va budc ra khoi quan. Ngoai troi tuyét van roi khong
ngot.
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- "Thé gan day c6 vé lai Kobe khong?". T6i hoi.

- "Khéng". Han lac dau. - "Sao ma thdy xa qua. Cau thi sao?"

- "Minh cling khong. Va lai, cling chang ndy ra y muon vé lai".
-"Um".

- "Thanh pho hén la da thay d6i lam roi nhi".

-"Um".

Raéo bwdc vong vong trén pho xa Sapporo khoang mudi phit, chiing toi
can mat deé tai néi chuyén vdi nhau. Toi quay lai khach san. con han tré vé
can chung cu ba phong.

- "Thoi, gitr gin strc khoé nheé".
-"U, cau ciing thé".

Thé 1a c6 may hoan chuyén da tién bwdc danh xach mat tiéng Va vai
ngay sau thi ching t6i lai ai di dwong ndy. Ngay mai day, hai dita t6i lai &
hai thanh ph6 cach xa nhau dén nam tram cay so, c6 1€ lai tiép tuc cudc
tranh dau vo vong chong lai n6i nham chén riéng ctia moi dira.

Ti vi trong khach san dang chiéu chuwong trinh quang ba thong tin dia
phuwong. T6i mang nguyén giay, nam dai trén khan pha giwvdng, chudc bia
lanh cho tr6i miéng banh mi kep ca héi xong khéi béi phong mang dén, vira
lo dang ngam man hinh.

DPitng sirng sitng ngay giita man hinh la mot c6 gai tré mac 4o dam mau
xanh bién. Ong kinh truyén hinh bat dong quét tia nhin ddm dam tir hong c6
trd 1én, nhw mot loai thu an thit song. Goc nhin da khong doi doi, ma cling
khong tién gan hay lui xa ti chit nao. C6 cam gidc c nhu 1a mot phim Dot
Song Mdi ngay xua vay.
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- "T6i la nhan vién Ban Thong tin ctia iy ban Hanh chanh Khu pho R".
Co gai gidi thiéu. Giong noi cta c6 c6 chit hoi hwém thé am dia phuong,
run lén vi than kinh cang thang. - "R la mot khu phd nho chi cé bay ngan
nam tram nguoi. Khéng noi tiéng gi may nén co6 thé quy vi chuwra hé biét
dén".

Pang tiéc, t6i noi.

- "Nganh san xuat chinh cta khu phé la nghé néng va nghé nubi bo sita.
Nguyén trong tam san xuat da la lia gao, nhung gan day, theo chinh sach
chuyén canh, cling dang nhanh chéng chuyén sang viéc trong Iia mi va cac
thit rau dau ven thanh phé. Thém vao day, & ngoai vi khu phé lai c6 dong cé
chan nuo6i do khu pho diéu hanh, nudi khoang hai tram bo, mét tram ngua
va mot tram ctru 14y 16ng. Hién nay, khu pho dang thic tién viéc khuéch
trong vé chan nudi, trong vong ba nam tdi, so gia sic nay han sé tang 1én
rat nhiéu".

Co khong phai 1a mot ngwdi dep. Khodng tudi trén duwdi doi muoi, deo
kinh nhiéu do, vanh kim loai, khoé miéng déng bang nét cwdi mim citng
ngac nhuv ta lanh bi hong. Thé ma trén man hinh, tréng c6 van tuyét voi.
Ong kinh truyén hinh theo kiéu phim Dot Séng Méi ay chiéu lén duwgc hinh
anh tuyét voi nhat cia nét tuyét voi nhat ctia c6. T6i c6 cam twdng la néu tat
ca moi ngwoi, ai cling dugc ditng tredc ong kinh truyén hinh ma néi trong
muoi phut, thi han 1a thé gidi sé tré thanh tuyét voi lam.

- "Khoang gifia thoi Minh Tri, vang cat da dugc tim thay trong song R
chdy qua khu phé R nay, do d6 da c6 phong trao tim vang cat soi noi. Thé
nhung khi da can ngu6n vang céat réi thi phong trao dy ciing tiéu tan, chi con
ddu vét cua vai tup léu nho va con duwong hep qua ndi la chat hinh tich con
sOt lai ctia mot thoi vang bong ay".

T6i nham nhap mau banh mi kep c& héi x6ng khoi cudi cung, réi uéng
mot hoi can cho bia con lai.
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- "Khu phé... (dang hang)... khu phé cho dén vai nam trudc day da co
trén muwoi ngan nguwdi, nhung gan day, do xu huéng roi bé nghé nong, tinh
trang dan s6 giam nhanh, 16p ngwoi tré doi ra do thi, tré thanh van dé kho
gidi quyét. Qua ntra s6 ban bé cung 16p cta chinh toi cling da roi khoi khu
pho nay roi. Tuy thé, tat nhién la van con c6 nhiéu ngwoi chon & lai cing
phan dau vai khu phd".

Ct nhw la dang nhin vao tdm gwong soi roi twong lai, c6 nhin dam dam
vao ngay gitta 6ng kinh truyén hinh ma tiép tuc néi. Xuyén qua man hinh,
do6i mat c6 nhin t6i dam dam. To6i lay hai lon bia twr trong ta lanh ra, mé&
khoeo, uéng mat hoi.

Khu pho cta co.

T6i twdng twong ra dwgc hinh anh khu pho cia c6. Nha ga moi ngay chi
c6 tam chuyén xe Itva dirng lai, phong dgi c6 16 swdi, bung binh nho lanh
180, ban do6 hwéng dan khu pho chir dd mo di dén khong doc dwoc phan nira,
khom hoa van tho va hang cay nanakamado 2, con ché trang 16ng ban
nhitng vét mét moi cung tan cdia doi, con dwong chinh rong mot cach vo 16i,
ap phich tuyén mo linh Ty Vé Béi 3, tiém bach hoa ba tang, bang hiéu tiém
ban dong phuc hoc sinh va thuéc dau dau, mét quan tro nho, toa nha hgp tac
xa nong nghiép cung trung tdm 1am nghiép cung hdi chan hung chan nuoi,
mot 6ng khoi nha tam cong cong don doc sirng sitng chia 1én khung troi
mau tro xam. Bi thang trén con dwdng chinh, queo trai, qua khdi nga tw la
c6 uy ban Hanh chanh Khu phé, trong Ban Thong tin c6 c6 dy ngoi day.
Mot khu pho nhé bé, budn té. Hét nira nam bi bao phu trong tuyét. Va co
tiép tuc viét nhitng ban thdo quang ba cho khu pho ay.

Trong can phong nho cua khach san & Sapporo, doi toi va doi co6 ay tinh
co da giao tiép vdi nhau. Nhung van cam thay thiéu thiéu chut gi ddy. Trén
chiéc giwvong khach san nay, ngay song c nhu 1a bo 40 muwgn, khong 6m
khit khao quen thugc vai than minh dugce. Ludi dao cun khong nguwng chat
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xuong sgi thirng budc c6 chan t6i Sgi thirng ma ditt mat di thi t6i khong con
noi nao de tré veé nita. Diéu do khién t6i bat an.

Nhwng khong, tat nhién la sgi thitng khong dirt mat di dau. Chi vi toi
uong bia c6 hoi qua chén nén c6 cam giac nhu thé thoi. Va lai, cé 1€ ciing
tai vi tuyét dang mua lwgn bén ngoai khung civa sé kia nita. T6i lan theo sgi
thirng budc c6 chan minh ma tré vé dwdi doi canh u &m cua thye tai. Khu
pho cta t6i, va dan ctru cta c6 ay.

DPén khi dan ctru ctia 6 dy c6 dugce thude tay doc tuyét voi kia thi han la
& khu pho cua t0i, t6i cling dang chuan bi cho mua dong cho dan ctru cta
minh. Gom goép c6 kho, trit dau vao thung chita, stta chita cac khung ctra s6
phong bao tuyét Mua dong da tién dén kia roi.

- "Khu pho cta t6i day". C6 ay néi tiép. - "Maot khu phé nhé, chang cé
dac diém gi dang ké, nhung van la khu pho cua t6i. Néu c6 dip, xin quy vi
dén xem. C6 thé c6 chit gi day chung t6i lam dwoc cho quy vi'.

ROi hinh anh c6 bién mat trén man hinh. T6i bam ntt sat bén chiéc goi,
tat ti vi, udéng can cho bia con lai. Va tht nghi chuyén dén tham khu pho
cta cd ay. C6 1é c6 sé lam duwgce chut gi ddy cho t6i. Nhung c6 18 két cudc,
toi sé khong dén tham khu phd ctia c6 ay. Toi da vat bo di qua nhiéu thiy
mat roi.

Bén ngoai tuyét van khong ngirng roi. Va dan ctru mot tram con dang
nham nghién mat trong béng t6i mit mung.

Dich xong 10-2005

1 Ruibe: mon ca song ctia ddo Hokkaido, 1a nhitng lat ca hoi xat that
mong, dong lanh.
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2 Nanakamado: Sorbus commixta, cao dén 7 - 10 thwdc, than tron, mau
tim dam, moc & vung nui, go khé chay, tén tiéng Nhat c6 nghia la "dot trong
10 bay lan" (van chwra chay hét)

3 Tw Vé Doi: Theo Hién phap hién hanh dwgc lap nén tir chién bai trong
Thé chién thit Hai, Nhat Ban chi c6 Ty Vé Béi thay vi Quan doi chinh quy.
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO
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www.dtv-ebook.com

Nang Ipanema Nam 1963 / 1982

"Than hinh thon gon, da rdm nang
twoi tré, xinh dep,

nang Ipanema budc di trén bai cat.
Nang budc theo nhip Samba

uodn éo thanh ta

uyén chuyén mém mai.

T6i mudn noéi yéu nang

T6i mudn dang nang trai tim t6i
Nhung nang chang dé y dén t6i
chi nhin ra bién xa ma thoi" 1

Nam 1963, Nang Ipanema da dam dam nhin ra bién xa nhu thé. Va bay
gio, Nang Ipanema nam 1982 ciing van dam dam nhin ra bién xa nhu thé.
Nang van con phong kin trong hinh anh dy, am tham phiéu du trong bién ca
thoi gian. Gia thir néu nang phai gia di, han gio nay da gan bon muoi roi.
Tat nhién, tuy cling rat c6 thé nang khong gia di dén nhu thé, nhung han la
nang ciing khong con thon gon, ma da cling khong con rdm nang nhw thé
nita dau. C6 thé gio ndy nang da c6 dén ba dira con, va nang da lam hw da
nang roi. Nghia 1a, c6 thé nang trong van con déi phan quyén rii, nhung
khong con twoi tré nhu 20 nam trwdc nita.
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Du thé, trong dia hat thi di nhién nang chang gia di ti nao. Trong tiéng
ken Tenor Sax ém nhu nhung ctia Stan Getz, nang mai mai la nang Ipanema
18 tudi, thanh ta, hién diu. Toi chi can dat dia nhac 1én may quay dia, cho
kim chay trén dia nhac, la nang hién ra vdi toi ngay.

"T6i mudn ndi yéu nang
T6i mudn dang nang trai tim t6i"

Moi lan nghe dia nhac nay, t6i lai nh¢ dén hanh lang trueong trung hoc.
MG t6i, hoi am thap. Hanh lang trwedng trung hoc day. Tran cao, budc di
trén san xi-mang nghe vang lén tiéng giay "cém cop". Phia bac c6 vai
khung ctra s6, nhung ép sat bén canh la nii, nén hanh lang tredng trung hoc
ldc ndo ciing mo t6i. Va thudng ving ling. It nhét thi trong tri nhé cua toi,
hanh lang truong trung hoc thuwong vang lang nhu thé.

Tai sao moi lan t6i nghe ban nhac "Nang Ipanema" lai nhé dén hanh
lang treong trung hoc, thi tdi chang rd. Chang thdy ly do mach lac nao ca.
Chang biét Nang Ipanema ctia nam 1963 da ném hon cudi nhé nao xudng
long giéng y thi¢c ctia toi r6i?

Ma n6i dén hanh lang treong trung hoc 1a t6i lai nhé dén mén xa-lach
tron du thit rau. C6 xa-lach, ca chua, dwa leo, 6t xanh, mang tay, c6 hanh
tay xat lat, va c6 dau-tron-xa-lach mau hong Southern Island Dressing. Tat
nhién chang phai cudi hanh lang treong trung hoc c6 quan chuyén ban mén
xa-lach tron ay dau. Cudi hanh lang treong trung hoc chi cé canh ctra, sau
canh ctra 1a ho boi 25 thwdc chang cé gi dac biét.

Khong hiéu tai sao hanh lang trwdng trung hoc lai 1am t6i nh¢ dén moén
xa-lach tron ay nhi? Diéu nay lai chang c6 ly do mach lac gi ca. Mon xa-
lach tron goi toi nhd lai nguwoi con gai toi quen ngay trudc. Ma lién twong
nay thi c6 ly do thong sudt. Bdi ¢ ban ay lic nao cling chi an moéi mén xa-
lach tron ma thoi.
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- Pa rau rau lam xong rau rau bai tap rau rau tiéng Anh chwa?
- Rau rau chwa rau rau. Van con rau rau mot ti.

T6i cling thudc loai thich an rau trai, nén hé gap mat c6 ay la chi an rau
tron nhw thé mai thoi. Co ay la nguwdi sung tin, tin chac rang ci an rau trai
that nhiéu va can-bang vao thi moi chuyén sé song su6t. Chi can moi ngudi
an rau trai déu déu la thé gidi sé hoa binh tét dep, moi nguwoi khoé manh va
tran day tinh yéu thvong. Nghe cit nhw 1a "Bach thw Tu6i hong" vay.

- Ngay xtfa ngay xua, - Triét gia nao ddy da viét - da c6 thoi dai ma vat
chat va ky tc da ngan cach nhau b&i ho tham hinh-nhi-thwgng.

Nang Ipanema nam 1963 / 1982 van tiép tuc budc di im lim trén bai cat
néng bong hinh-nhi-thwgng ay. Bai cat rong ménh moéng, nhitng dot song
trang bac ém dém mon trén khong ngitng. Hau nhu hoan toan lang gio.
Chang nhin thay gi trén duwong chan trgi cd. Chi c6 mui nong méan cta bién.
Mat trdi tod néng gay gat.

T6i nam dai dwéi cay-du-che-nang 16n, 1ay lon bia tir hop dong lanh, rut
khoen m@ bia ra. Pa uéng may lon réi nhi? Nam lon, sau lon? Chang sao
cd. Roi cling bién thanh m6 h6i ma thoat ra ngay dy ma.

Nang van tiép tuc budc di trén cat. Hai manh do tam bikini mau twoi
cho6i 6m dinh khit khao tam than thon gon ram nang.

- Chao em. - T6i thtr goi nang.

- Chao anh. - Nang noi.

- Em udng bia nhé? - T6i du nang.
- Pugc qua chir. - Nang nai.

Thé la hai di¥a cing uéng bia dudi cay-du-che-nang.

https://thuviensach.vn



- Nay em. - T6i ndi - Bung la nam 1963, anh cling da gap em roi day.
Cung cho nay ma ciling cung gio nay nira.

- Chuyén xwa qua roi nhi.
- Bung thé.

Nang uong mot hoi ntra lon, r6i nhin dam dam vao 16 khoen mé rong
trén lon bia.

- Nhung ma, c6 thé da gap nhau that chi nhi. Nam 1963 a? Xem nao,
ndm 1963 thi... Um, c6 thé da gip nhau nidm Ay roi.

- Em c6 vé chang thay doi gi ca. - T6i néi.
- Chtr em la c06 gai hinh-nhi-thwgng ma lai.
- Khoéng ay, em c6 dé y gi dén anh dau. Chi nhin ra bién xa mai thoi.

- Co6 thé 1am. - Nang n6i. Ro6i cudi 16n - Nay anh, em xin lon bia nita,
duoc khong?

- Bugc chi. - T6i ndi, va mé khoen lon bia cho nang - Em van buéc di
trén bai bién sudt tir ngay ay day nhi?

- Chtr sao.
- GOt chan em khong bi bong sao? - T0i ai ngai.

- Cha sao. Bai gét chan em ciing la cau tao hinh-nhi-thwgng ma. Muon
xem khong?

-U.

Nang duo6i doi chan thon dai, cho t6i xem g6t chan nang. Qua that 1a got
chan hinh-nhi-thvgng tuyét dep. Ngén tay t6i cham nhe 1én day. Khong
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thay néng, cling khong thiy lanh. Ngén tay t6i cham 1én gét chan nang,
nghe cé tiéng séng vang nhe diu dang. Cho dén tiéng song cling ra vé hinh-
nhi-thvgng nita.

Nang va t6i im ldng udng bia. Mat trdi chang doi di mot li nao. Ngay ca
thoi gian cling ngirng lai. Tat cd nhw bi cuon hiat vao sau trong mot tdm
guong.

- Méi lan nghi dén em, anh lai nhé dén hanh lang trudng trung hoc day. -
T6i noi - Sao thé nhi?

- Ban chét ctia con ngudi la tinh lién hgp ddy anh. - Nang néi - Boi
twogng cua khoa hoc vé con ngudi khong phaéi & khach thé, ma la cha thé
duwgc bao boc bén trong than thé day chu.

- Hom.

- Du sao di nita, hay cit séng di. Song. Song. Song. Chi c6 thé. Em cling
chi la c6 gai c6 got chan hinh-nhi-thuvgng ma thoi.

No6i xong, Nang Ipanema nam 1963 / 1982 phui cat dinh trén dui, roi
ding len.

- Cam on anh da cho uéng bia.

- Co gi dau em.

Thinh thoang t6i lai gap nang trong toa tau dién ham. Méi lan nhuw thé,
nang lai gii dén t6i nu cwdi "Cam on anh da cho udng bia ngay ay". Tw
ngay ay, tuy hai ditra khong con dip néi chuyén véi nhau nita, nhing van
cam thdy noi lién dugc v6i nhau ¢ dau do trong long. To6i khong ro noi lién
v6i nhau tir ddu. Nhung han 1a & mot noi nao day trén thé gidi xa xoi c6
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diém noi ky diéu ay. Va tir diém noi ay lai c6 day lién-hgp dén hanh lang
treong trung hoc va mén xa-lach tron va c6 ban "Bach thw Tudi hong" theo
chu nghia an rau trai. Nghi nhu thé lai thay long minh ddy 1én nhitng hoai
niém vé nhiéu sy vat, nhiéu viéc da qua. C6 cdm giac minh sé gap minh &
noi ky diéu nao day trén thé gidi xa x0i. Va mong rang néu dugc thi noi ay
sé am ap cho minh. Va néu noi dy c6 thém vai lon bia wép lanh san thi
khong con gi dé néi nita. O' ddy, toi 1a minh, minh 12 t6i. Gitta hai thuc thé
ay sé khong con thit khe hd nao ca. Noi chon ky diéu ay chac chan phai cé
& dau day.

Nang Ipanema nam 1963 / 1982 ngay hom nay van con tiép tuc bwdc di
trén bai cat nong. Cho dén khi dia nhac cudi cuing mon v, nang van khong
ngung budc di.

Dich xong 10-2004

1 Bai hat "The Girl from Ipanema" thinh hanh khoang thap nién 60,
nhac va 16i Vincius De Moraes & Antonio Carlos Jobim, 16i tiéng Anh cta
Norman Gimbel, dia Saxo cua Stan Getz, 1964.
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami

www.dtv-ebook.com

Coé Yéu Burt Bacharach Khong?

Thuwa co,

Ho6m nay, hoi lanh da cang ngay cang diu bét, trong anh dwong da cam
duwoc chut hwong mua xuan. Xin hoi tham sinh hoat thwong ngay cta co
hién nay nhu thé nao?

Cam on c6 da gti cho bitc thw mang dén nhiéu niém vui. Nhat 1a doan
cO viét vé quan hé gitta moén cha thit bam 2 va hat nhuc-dau-khau that la
mot dng van trac tuyét ma lai tran day cam giac sinh dong ctia doi song.
Nhitng dong van bat 1én mui nong am cia bép Itra cung vdi tiéng dao thét
song dong nao nitc chd dgi mot moén an ngon.

Poc bittc thu cia c6 mot hoi, toi dam ra them moén cha thit bam dén
khong chiu noi, nén da tirc toc tim dén mot quan an dém dé goi cho ky dugc
mon ay. Thuc sy, quan an nay lai c6 dén tam kiéu cha thit bam khac nhau.
Kiéu Texas, kiéu California, kiéu Hawaii, kiéu Nhat Ban... tat ca tam kiéu
nhu thé. Kiéu Texas thi that to 16n, tuy chi dac biét vé kich thuwéc, thé thoi.
Kiéu Hawaii thi c6 thém nhiéu miéng thom. Kiéu California thi... tdi quén
mat la co6 gi dac biét. Kiéu Nhat Ban thi c6 thém ct cai trang nghién nhé.
Quan an kién truc lich sy, cac 6 hau ban xinh dep, ma lai mac vay cuyc
ngan.

Nhung chang phai téi dac biét muén dén quan nay dé diéu nghién vé
trang tri bén trong quan, hay dé ngam quan 16t cia cac c6 hau ban. Muc
dich cta t6i chi 1a dé an cha thit bam, ma chi muon mon cha thit bam don
thuan théi, chang phai kiéu nay kiéu ng. Nén da bao c6 hau ban cho t6i mén
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dy. Nhung c6 hau ban dap rang: "Xin 6ng tha 16i, quan em chi c6 moén cha
thit bam kiéu nay kiéu ng ma thoi".

Tat nhién, chang thé nao trach gi ¢6 hau ban dwogc. Co dy dau cé quyét
dinh thyc don, ma c6 phai c6 ay thich thu gi chuyén mac dong phuc ngan
dén n6i moi lic co6 cdi xudng dé dat chén dia 1én ban lai cho thdy ca quan
16t dau. Thé nén, t6i da mim cuwdi hoan hi ma goi tam moén cha thit bam
kiéu Hawaii vay. C6 hau ban da mach nhé rang khi an, cit gat bé may
miéng thom di la dugc.

Cudc doi dung la ly ky that. T6i thyc si chi muén mon cha thit bam
thong thwong, & dau cling c6, vay ma c6 lic lai chi dwgc dwa dén thit cha
thit bam kiéu Hawaii phdi ti* minh gat bé may miéng thom di!

A, ma mén cha thit bAm c6 1am hén 1a cha thit bAm théng thuwong, & dau
cling c6 day chit nhi? Poc birc thw cta co, toi dam ra mudn thé nao ciling
mong duwgc thwdng thitc mon cha thit bam théng thwong co lam.

So véi doan van ay, cé vé doan c6 viét vé may ty dong ban vé cta xe Itra
quoc doanh cé hoi cwong diéu mot ti. Tiéu diém c6 nham dén thi rat hay,
nhung khung canh chwa dugce 101 van truyén dén tan nguwoi doc. Mong co sé
khong qua c6 gang dién ta cho that sac sdo. Két cudc, van chwong chi la thi
dap doi cho thich hgp ma thoi.

Birc thw ctia ¢6 ky nay dat diém tong quat la 70 diém. Ky nang van
chuwong cta cd dang tién bd dan 1én. Xin vitng long c¢6 gang ma khéng nén
nong.

Mong dgi thu sau cua co.
Mua xuan that sy dén thi thich qua nhi.

Ngay 12 thang 3.
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Tai but:

Cam on c6 da gui cho hop banh quy. Ngon qua. Tuy nhién, trén nguyén
tac cta hoi, nhat thiét cam giao lwu cd nhan ngoai thu tir, do d6 mong c6 tir
nay khong phai ban tam chuyén qua cap thé nira.

Du sao, cling xin cam on c6 rat nhiéu.
Tai ti but:

Thu lan trwde, o viét vé "chuyén khé khan tinh than" véi 6ng nha, néu
gidi quyét dugc ém dep thi tot qua.

Viéc lam thém nhuw thé, t6i da lam su6t khoang mot nam. Luc t6i 22 tudi.

Toi da ky khé wdc véi mot hang nho lam viéc gi chang ai hiéu 16 &
lidabashi c6 tén la "Hoi Van-But - Pen Society", moi thang c( viét tran di
cho du s6 trén 30 14 thw, twong tuy nhw 14 thw trén day; moi 1a thw tinh 2
ngan Yen 2, thw nao ndi dung ciling giong giong nhau.

Khau hiéu quang cdo cia hang nay la "Chinh ban ciing sé viét dwogc
nhitng birc thw lam cdm dong long nguwdi". Nguwdi mudn viét the giéi nhw
thé phai vao hoi, dong phi gia nhap va hoi phi hang thang, moi thang viét
bon 14 thw gti dén hoi. Nguwoi lam viéc cho hang, trong do 6 t6i, goi la
"But-sw - Pen Master", doc, hiéu-dinh cac 1a thw nay réi viét cam twéng va
huwéng dan, nhu trong bitc thw trén day. HGi vién phai nit thi do but-sw phai
nam dam duong, va hoi vien phai nam thi c6 but-su phai nit. Toi dam
dwong tong cong 24 ngwoi, tudi tir 14 dén 53, ma nhiéu nhat la cac c6 tr 25
dén 35 tudi. Nghia la phan 16n hoi vién t6i ddm dwong déu 16n tudi hon toi.
Vi vay ma trong khodng mot thang dau, t6i bi ban loan vo cung, vi thdy van
chwong cua hoi vién hay ho hon minh nhiéu; cé vé ho quen viét thw hon toi
rat nhiéu. Chtt t6i trwde do, thw tir cho ra hon thi hau nhw chwa hé viét mot
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bttc nao ca. Qua that tdi da toat mo hoi lanh ma gang gwong qua dugc thang
dau tién ay.

Tuy nhién, hét thang dau, khong thdy c6 hdi vién nao hé ra mét 16i bat
man vé nang lyc van chwong cua t6i cd. Ma nguoc lai, nguwdi trong hang
con cho biét tiéng tam cna t6i dang & mirc kha cao nita. Va ba thang sau, toi
con c6 thé ty hao la nang lyc van chwong cia nhitng héi vién do t6i huwéng
dan da tang tién thay ro. C¢ nhw 1a mot phép la! Cé vé nhitng nguwdi phu nir
nay qua that da tin twéng vao "but su™ 1a toi, tw day long cua ho.

Khoang ay thi t6i da khong hiéu 1y do tai sao, nhwng bay gio nghi lai, toi
cho 1a vi ho bu6n qué do thoi. Chi vi ho muon viét diéu gi day dé giai bay
v6i ngwoi nao day. Va han la ho tim dén long khoan dung ho twong véi
nguoi doc nhitng diéu ho viét.

Ct thé, suot tir mua dong nam t6i 21 tu6i dén mua xuan nam 23 tudi, toi
da song nhu mot con héi-cau qué chan trong hau-cung van chwong cta né.
Hoi vién da gti dén t6i that da thit thw tir. Thw nham chan cling co, thw ngd
nghinh tic cwoi cling c6, ma thw buon tham ciling c6. Trong khoang thoi
gian mGt nam ay, tdi c6 cdm twdng mang mang rang minh da gia di luon
mot l1éo hai, ba nam. Lic t6i c6 chit sy tinh phai nghi viéc ay, tat ca cac hoi
vién do t6i hwéng dan déu nudi tiéc. Ca t6i nita, mac du that tinh da thay
chan chuyén phai viét thw ngay nay qua ngay khac, & mot y nghia nao day,
cling tiéc nudi. Ba@i to6i cdm nhan dugc rang c6 dugc chitng ay nguoi giai
bay chan thanh dén mitc nhw thé v6i minh, c6 1€ 1a co hoi sé khong con co
lai ntta.

Riéng vé chuyén cha thit bam thi, t6i da c6 co hoi dugc an mon cha thit
bam do c6 ay (ngudi dan ba viét trong bitc thw trén day) lam cho.
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Nang 32 tudi, chwa c6 con, chong lam viéc cho mot trong nam hang mau
dich 16n nhat nwdc. Khi téi viét trong 1a thw cudi cung rang rat tiéc sé nghi
viéc vao cudi thang ay, nang da madi tdi dén an triva. Nang viét: sé lam mon
cha thit bam théng thwong, & dau cling c6. Mac du trai vGi quy tac cia
hang, t6i quyét tam dén an trwva véi nang xem sao. Chang cé th gi trén doi
nay c6 thé ngan can dugc long hiéu ky ctia mot thanh nién 22 tudi.

Can chiing cuw cia nang nam ven duong tau dién Odakyu. Can phong c6
cai vé trong trdi cia mot cap vg chong khong c6 con. Ban ghé, déen phong,
va ca 4o len cua nang khéng la thit dat tién, nhung trang nha. Trong lic t6i
ngac nhién vi nang tréng twoi tré hon toi twdng twgng rat nhiéu, thi nang
cling ngac nhién vi thdy toi tré hon nang twéng twgng rat nhiéu. Hoi Van
Bt khong bao gio tiét 16 tudi tac cua bt su ca.

Tuy nhién, mo6i bén chi ngac nhién mot lan, thé thoi. Khan truong cua
bubi gap mat ban dau da nhanh chong giai tiéu. Trong tam tinh hai hanh
khach 16 tré cing mot chuyén tau, chiing t6i cing an moén cha thit bam nang
lam, va uéng ca-phé vGi nhau. Tt ctfa sO tang 3 nay c6 thé nhin thay tau
dién chay qua. H6m ay la mot ngay dep trdi, bao lon ctia cac can ching cu
chung quanh phoi day ném man, chan trai giwong. Dai lic nghe c6 tiéng
dap ném phoi phanh phach. Thit tiéng dong ky di khong cho duwgc cam giac
xa hay gan, nhw vong 1én tr mét day giéng da kho can.

Mon cha thit bam that ngon lanh. Gia vi vira ding do. Bén trong 16p da
nam don mot ti, mrdc mat twom tran trén thit bam nung niic. Nwdc xot cling
dat mic ly twdng. Toi khen nhw thé, lam nang 16 vé vui suwéng.

Uong ca phé xong, chiing tdi vira nghe dia nhac Burt Bacharach vira tam
su. That ra, than t6i thi chang c6 gi dang goi la tam sy ca, nén phan 16n la
nang ké chuyén doi nang dé thoi. Nang ké thdi di hoc da muon tré thanh
nha van. La ngudi nguwdng mo Francoise Sagan, nang ké vé Sagan cho toi
nghe. Pdc biét nang thich cuon tiéu thuyét C6 Yéu Brahms Khong? T6i
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cling khong ghét gi Sagan. it nhat thi ciing khong nghi 12 nham chan nhw
nguoi ta noi.

- "Nhung ma t6i thi chang viét lach gi dugc ca". Nang noi.
- "Bat dau viét tir bay gio cling chiva mudén ma". T6i n6i.

- "Chtr anh la ngwoi da cho biét la tdi chang viét lach gi dwoc ca day
thoi". Nang cuoi, noi.

T6i dé mat. Thaoi 22 tudi, c6 chit gi 1a téi do mat 1én ngay.
- "Nhwng ma, van chwong cuda chi cé sy chan thanh lam chi".

Nang khong noi gi, nhung khoé moi thoang chut gi nhu 1a nu cuoi. Mot
nét crdi mim that mo ho, dau chi mot phan nho ciia mot cen-ti-mét.

- "ft nhat thi bitc thw cta chi d3 khién t6i doc dén 1a muén dn mén cha
thit bam ngay thoi".

- "Han la vi ding vao lic anh doi bung day". Nang diu dang dap.
U thi, c6 thé 1a thé khong chirng.

Tau dién chay qua bén dwdi ctra s6, vong lén nhitng tiéng sam sap kho
khan.

Lic dong ho chi 5 gid chiéu, t6i ndi 10i tw biét.

- "Pén lic phai xin phép ra vé. Co 1€ chi con phai chuan bi com t6i cho
ong nha sap ve?"

Nang van tya tay chong cam.
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- "Ong ay ve rat tré. Tré lam kia. HOm nao cling qua nita dém mdi vé
dén nha".

- "Ban viéc dén thé kia a?"

- "Um". Nang néi, sau mot thoang ngan ngir. "Va lai, trong thw ciing da
c6 viét la khong dugc song sudt véi nhau day".

Toi that chang biét nén noi sao cho phai.

- "Nhung ma, cling cha sao". Nang noi, diu dang. Toi nghe ma c6 cam
giadc c6 vé "cha sao" that. "Cam on anh vé chuyén viét thw trong su6t thoi
gian vira qua. Toi that la vui thich".

- "T6i cling vui thich 1am". T6i n6i. "Va cdm on chi da cho an moén cha
thit bam ngon lanh niva".

Ngay nay, da mwoi nam tr6i qua, moi lan di tau dién Odakyu chay ngang
qua khu chiing cu cia nang, t6i lai nhé dén moén cha thit bam ndm don ngon
lanh ctia nang. Khong con nhé la khung cta s6 nao, nhung t6i c6 cam giac
la bén trong khung ctta s6 ay, c6 1é nang van con nghe nhac Burt
Bacharach, mot minh.

Co phdi dang 1€ t6i nén ngu vdi nang t6i hom ay?
Pay la dé tai van chwong cua t6i, ma t6i van khong hiéu nén lam sao.

C6 16n thém di nita, van con vo6 s6 diéu ma minh khong hiéu nén lam
sao cho phai.

Dich xong 10-2004
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1 Hamburger Steak: xin dich tam la "cha thit bam".

2 2 ngan Yen khodng 20 My kim.
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www.dtv-ebook.com

Nguoi Di Vé Ngay
T6i 32 nang 18... C¥ nghi thé la dam ra nan.
T6i m&i 32 con nang da 18... U, thé mdi duoc.

Chung t6i 1a ban hoi dac biét caa nhau, chi c6 thé thoi, khong hon khéng
kém. T6i c6 vg, con nang c6 dén sau nguwdi ban trai. Nang ho hen véi ban
trai moi tuan sau ngay, con vdi toi thi chi mot ngay Cha nhat moi thang.
Nhitng ngay Chu nhat con lai, nang ¢ nha xem TV. Khi xem TV, nang trong
dé thwong nhw con hai-ma.

Nang sinh nam 1963. Nam ay, Téng thong Kennedy bi ban chét. Va nam
ay, toi ho hen véi gai 1an dau tién. Ban nhac thinh hanh trong nam la
"Summer Holiday" ctua Cliff Richard, hinh nhu thé.

Nhung ma, sao cling duwgce. Ci biét la nang da sinh vao mot nam nhuw thé
la dwgc roi. Tat nhién, khodng ay thi t6i da chang bao gid nghi la cé ngay
minh sé hen ho v&i mot ¢6 gai sinh vao nam ay. Ma ngay ca bay gio day, toi
cling thay la-la. Nhu 1én tan phia lwng cia mat trang ma hit thu6c vay.

Pam bé ban ctia t6i van c6 y kién thong nhat rang géi tré thi nham chan.
Thé ma, ngay ca tui né cling ho hen vai cac co gai tré. Vay thi, c6 phai tui
no da tim dau ra dugc gai tré ma lai khong nham chan chang? Khong, lam
gi c6 chuyén dé. Két cudc, cai nham chan cta cac c6 gai tré da quyén ri
dugc tui né. Tui nd vira x6i nwdc nham chan ao ao 1én dau vira co tranh
khong dé cho mot giot nham chan nao vang dinh vao cac co gai tré, ci thé
ma tan tinh vui tht ngdy tho vdi tro choi rac roi do.

It nhét thi cling khién t6i nghi nhw thé.
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That sw, cac co gai tré thi mwoi co hét chin la nham chan that day.
Nhung tat nhién la cac c6 dau c6 dé y dén diéu ay. Cac co tré, dep, va day
long hiéu ky. Cac c6 nghi sy nham chan khong dinh dang gi dén minh ca.

Chao 0i!

Khong phai toi trach cir gi cac c6 gai tré, ma toi cling khong ghét bo gi
cac co. Trai lai, con thich cac co nita la khac. Cac co giap toi nhd lai con
ngwoi nham chéan caa chinh minh thdi con tré. Diéu nay, néi sao nhi... that

tuyét voi!

- "Nay anh, c6 mudn trd lai thdi 18 tudi mot lan nita khong?" Nang hoi
t0i.

- "Théi." Téi dap. "Khéng muén dau."

Co6 vé nang khong ly giai dugc cau tré 10i ay.

- "Kh6ng muén trd lai thoi 18 tudi a? That khong day?"
- "That chi."

- "Tai sao?"

- "C nhw bay gio dugc r6i."

Nang chong khuy tay lén ban, nang cam, suy nghi lung lam. Vira suy
nghi lung lam vira khudy muéng lach cach trong coc ca-phé.

- "Em khong tin dau."
- "Tin thi tot hon."
- "Nhung tudi tré mai la tuyét voi chi!"

- "Co 1é thé."
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- "Vay sao anh lai mu6n nhuw bay gio?"
- "Béi tré mot lan la da roi."

- "Em thi chwa du dau.”

- "Chit em van con & tu6i 18 ma."

- "Hirm."

T6i goi 6 hau ban cho thém lon bia. Ngoai troi dang mwa, qua ctra s6
nhin thay cang Yokohama.

- "Nay anh, hoi 18 tudi, anh suy nghi chuyén gi thé?"
- "Chuyén ngu voi gai."

- "Ngoai chuyén ay ra?"

- "Chi moi chuyén ay thoi."

Nang cwoi khiic khich, uéng mot ngum ca-pheé.

- "R6i, c6 dugc khéng?"

- "C6 Iuc dwoc, cé luc khong. Tat nhién, khong thi nhiéu hon."
- "Thé da ngu dugc véi bao nhiéu c6 roi?"

- "C6 dém dau ma biét."

- "That khong day?"

- "C6 muon dém dau nao."

- "Néu em la dan 6ng thi em dém tudt. Vui lam chit khong sao."
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That ra c6 ldc toi cling nghi 1a trd lai dugc thoi 18 tudi thi cling hay hay.
Nhung trd lai thoi 18 tudi réi bat dau lam chuyén gi cho phai, thi t6i chiu,
khong sao nghi ra dwgc. Co thé lic ay toi lai duwgc dip hen ho véi mot ngwoi
dan ba quyén rii 32 tudi. Thé thi dwgc lam.

- "C06 khi nao chi nghi muén tré lai thoi 18 tudi khong?" Toi hdi nang.

- "Um." Nang mim cudi, 1am bd suy nghi mot lic. "Khong, c6 1& khong
khi nao."

- "That khéng?"

- "That."

- "Kho hiéu day. Ai cling néi tudi tré la tuyét voi ca ma."
- "bung day. Tuyét voi 1dm chit.”

- "Thé tai sao lai khong muon tré lai?"

- "Cau l6n thém rdi sé hiéu."

Nhung thie té thi téi da 32 tudi, dang trong tinh trang tuan nao ma luwdi
biéng chay bg thi bung trong by ra ngay. Khong thé nao tré lai tudi 18 dugc
nita. Dt khoat nhuw thé.

C xong cit chay bd budi sang la uéng mot lon nwdce rau, roi ngoi dua
ngtra 1én ghé ma nghe bai "Day Tripper" 1 ctia ban Beatles.

- "Daaaay-ay-Tripper"

Nghe ban ay, lai c6 cdm gidc dang ngoi trén xe Itta. Nhitng tru dién, nha
ga, duong ham, cau sat, nhitng bo, ngwa, nhitng ong khoéi, nhitng dong vat
liéu phé thai,... noi tiép nhau chay dat vé phia sau. Chay dén dau cling
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chtrng ay phong cénh, chang c6 gi thay doi. Gia la ngay xwa thi minh da vui
thich ma nghi 1a phong canh ky thu lam day.

Chi thinh thodng thi nguwoi ngbi ghé bén canh minh mdi cé gi khac. Cé
lan, bén canh t6i 1a mot co gai 18 tudi. Toi ngoi ghé gan ctra s6, 6 ngodi gan
16i di ¢ gitta xe.

- "C6 c6 mubn doi sang ghé nay khong?" Toi hoi.

- "Cam on 6ng." Nang néi. "Ong tt t& qua nhi."

Toi cwdi dau kho. Dau phai tir té gi. Chi vi toi da qua quen vdi sy nham
chan ro6i, so vdi co em.

Pén chuyén dém xem c6 bao nhiéu céi tru dién chay qua, cling da nham
chan roi.

Nguoi-di-vé-ngay 32 tudi.

20/08/1981

Dich xong 10-2004

1 Day Tripper: nguwoi di vé ngay trén xe lwa, khong ¢ lai dém.
Bai hat "day Tripper" (1965) ctia Beatles ngu y tinh qua duong:
"She's a big teaser, she took me half the way there......

Tried to please her, she only played one night stand, now

she was a dat tripper, one way ticket, yeah

It took me so long to fin dout, and I found out".......
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Nang la tay dua bon hang nang, nag dwa toi di nit dwong......
Co chiéu nang, nhwng nang chi choi qua duwong
nang la nguoi-di-vé-ngay, vé mot chiéu thoi

Phai thatlau mé hiéu ra diéu dé, nhung nay t6i hiéu ra roi.
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Haruki Murakami

www.dtv-ebook.com
Thang Tram Cia Banh Nuéng Nhon Mé

Toi lo dang nhin lwét t& bao budi sang thi thiy ¢ géc bao cé khung
quang cao "Dai hoi dién giang, tuyén mo san pham mdi cho hiéu banh danh
tieng Banh Nuéng Nhon M6". Chang hiéu "nhon mé" 1a cai quai gi, nhung
da xung "hiéu banh danh tiéng" thi han la thit banh trai gi day r6i. Vé banh
trai thi t6i c6 hoi kén chon kho tinh mot ti. Ma ciing dang ranh roi, nén toi
dinh 16 mat dén cai "Pai hdi dién giang" dy xem sao.

- "DPai hoi dién giang" ay t6 chitc ¢ hoi treong 16n trong mot khach san,
c6 ca tra banh cho khach nita. Banh tat nhién la banh nwéng nhon mo roi.
T6i nhon 1ay mét chi€c banh, ném thir nhung chang thdy vi gi goi la ngon
lanh dac biét ca. Chat ngot ctia bot banh thi nhon nhét, phan da ngoai lai
nham nham trén dau lugi. Chang thé nao nghi dugc la 16p ngudi tré thoi
bay gio lai c6 thé thich dwgc thit banh nay.

Vay ma nguoi tham gia "Pai hoi dién giang" lai toan la ngudi tré, cung
It¥a tudi vdi tdi hodc con tré hon niva. Téi dwoc phat bang thit tw s6 952, ma

sau do6 con c6 ca tram ngwoi dén nita, vi chi trén mot ngan nguwoi da dén
tham gia "Pai hoi" nay. Dang né that.

Ng6i bén t6i 1a mot cd gai khoang 20 tudi, mang kinh can dé cao. Khong
dep lam, nhung trong ciing than thién.

- "C6 da an banh nwéng nhon mé nay lan nao chwa?" To6i wém héi.
- "Anh héi la nhi". C6 néi. "Hiéu banh danh tiéng thé nay..."

- "Nhung ma dau c6 ngon...". T6i no6i nira chirng thi bi ¢6 da vao chan.
Ngudoi chung quanh 1am 1ét nhin vé phia t6i. Khong khi ngot ngat. Toi
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givong doi-mat-chi-gau-nho-ngay-tho ma chiu tran.

- "Anh nay dién r6 that". Lat sau, c6 gai tham thi bén tai t6i. "Da dén
day ma lai n6i xau banh nwéng nhon mo thi Chim qua nhon mé bat anh di
r6i khong song ma vé dugc dau nhé".

- "Chim qua nhon mo gi?". T6i stng s6t la 16n. "Chim qua nhon mo

p n

la...
- "Xit!". Co gai ngan lai. Buoi giang dién bat dau.

Truwdc tién la 6ng Chu hang dién thuyét vé lich st banh nwéng nhon mo.
Nhitng 1a tir thoi dai Heian 1, nguwoi nao day da lam gi ddy ma sang tao ra
hinh dang nguyén thiy cua loai banh nwéng nhon mé nay. Loai truyén
thuyét chang ai biét that gia thé nao. Nghe dau lai c6 ca bai tho ¢6 néi vé
banh nwéng nhon mo trong tap tho Poan Ca C6 Kim nita! Nghe khoi hai
qua, t6i suyt bat cudi 16n, nhwng thady chung quanh minh, ai ndy déu
nghiém trong cham chu lang tai nghe, va lai cling dam sg Chim qua nhon
ma, nén roi chang dam cwoi.

Chu hang dién thuyét dai dong sudt ca tiéng dong ho. Ma that ra, diéu
ong ta mudn noi chi la "banh nwéng nhon mé la mét hiéu banh cé truyén
thong lau doi", cé thé théi. Chi can mot cau ngan gon nhuw thé 1a du roi.

Tiép dén, Giam doc cua hang giai thich vé viéc tuyén mo san pham méi
cho Banh Nwéng Nhon Mo. La hiéu banh danh tiéng toan quoc vGi truyén
thong lau doi, Banh Nuwéng Nhon M6 phai thich tng theo tirng thoi dai ma
chuyén vao nhitng dong mau mdgi dé tiép tuc phat trién mot cach bién
chitng. Giai thich dai dong thé nhung c6t ty chi la: Banh Nuwéng Nhon Mo
da c6 vi xua cii qua, ban khong con chay nhu tredc nita, nén can cé y mai
cta 16p nguoi tré ngay nay. Muon thé thi ¢ n6i quach ra thé cé6 phai dugc
hon khong!
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Luc ra vé, t6i nhan dugc to hwéng dan diéu kién tuyén mg. Trong vong
mot thang, dem banh mdi dya trén co s& banh niwéng nhon mé dé du thi,
gidi thudng la 2 triéu Yen 2. T6i ma 1ay dugc 2 triéu Yen ay thi lam dam
cwdi duge véi ngudi yéu va don duge dén nha tro mdi. Thé nén tbi nhat
quyét lam banh nwéng nhon mo du thi.

Nhu da ndi, vé banh tréi thi toi cé hoi kén chon kho tinh mot ti. Trong
tay co dau, kem, bot, da lam banh, thi thit banh gi t0i cling lam dvgc. Gi
cht lam ra loai banh nwéng nhon mo mdi, hién dai, trong vong mot thang,
thi c6 kho khan gi dau. Pung ngay thi, toi lam xong hai ta banh nwéng nhon
moé méi, mang dén hang Banh nwéng nhon maé.

- "Trong ngon qua nhi". Co6 bé ngoi & quay tiép khach khen.

- "Ngon lam day". T6i néi.

Chtrng mot thang sau, c6 dién thoai tr hang Banh Nuéng Nhon Mo moi
toi dén. T6i déng bd, that ca-vat, dén hang Banh Nwéng Nhon Mo. Va néi
chuyén vdi Giam doc trong phong tiép khach ctia hang.

- "Banh nwéng nhon mé mdi cta anh rat duwgc yéu chudng trong khap
hang". Gidam do6c ndi. "Dac biét, a... 16p tré thi thich [am".

- "Thé thi cAm on 6ng lam". T6i noi.

- "Thé nhwng... m6t mat, m... trong 16p ngwdi 16n tudi, lai cé ngudi bao
thé nay thi dau phai la mui vi banh nwéng nhon mé nita. Cho nén, hién gio
thi bén bénh bén chong, ké tdm lang, nguwdi nira can, khong sao quyét dinh
dit khoat dwoc".

- "Ha...". T6i néi, that tinh chang hiéu 6ng ta mudn noi gi.
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- "V1i thé, H6i nghi Gidm doc quyét dinh la phai tham van y kién cta
Ngai Chim qua nhon mo6 madi dugc".

Lai Chim qua nhon mo! T6i strng s6t: "Chim qua nhon mo la gi thé,
thwa ong?"

Giam do6c nhin t6i, 1ay lam la. "Thé anh chang biét gi vé Ngai Chim qua
nhon mo ma lai tham du cudc thi nay hay sao?".

- "Xin 6ng tha 16i cho. T6i von kho khao vé chuyén doi".

- "Khé qua". Giam déc lac dau. "Anh chang biét vé Ngai Chim qua nhon
mo thi ket qua... Nhung thoi, chuyén dau ciing con day. Mdi anh di theo

Ay

tor.

Toi buwéc theo dng ta ra khoi phong, di qua hanh lang, 1dy thang may 1én
tang 6, r6i lai qua mot hanh lang nita. Cu6i hanh lang c6 tdm ctra sat to 16n.
Giam doc bam nut chudng, tic thi c6 anh canh vé vam v& buéc dén, xac
nhan la 6ng Giam doc, r6i méi mé khod ctra. Cung cach phong bi that la
nghiém nhat.

- "Ngai Chim qua nhon mo6 & trong nay". Gidam doc noi. "Ngai Chim qua
nhon mo la giong chim qua dac biét tir ngan xwa dén nay chi an banh nwéng
nhon mo ma song...".

Giam do6c khéi can gidi thich gi thém. Phong trong c6 trén tram con
chim qua. Can phong c6 tran cao dén 5 thuéc nay trong giong nhu mot kho
chita hang, vGi v6 s6 thanh ngang treo ling lang, trén d6 hang dan chim qua
dang dau san sat nhau. Chim qua nhon mo to 16n hon chim qua thong
thwong rat nhiéu, con 16n toan than dai dén cd mot thuwéc, con nho cling dén
6 tac 1a it. Nhin k¥ thi thdy chiing ching c6 mét. O chd dang 18 1a mét Ay,
chi ¢6 hai cuc m& trang héu. Thém vao do, toan than chiing map tron cang
phong dén mudn nit tung ra.
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Chung t6i vira budc vao phong, lii qua nghe tiéng lién dap canh phanh
phach dong loat kéu la. Lic dau chi nghe nhw tiéng 6n gam thét gi day,
nhwng mot hoi sau, quen tai dan méi nhan ra la 1 qua kéu 1én nhitng tiéng
nghe nhu la:

Banh nuwdng nhon mo. Banh nwéng nhon mo. Banh nwéng nhon mo.
L1 qua trong that tho bi.

Giam do6c vira 1ay banh nwéng nhon mé trong hop cam tay ra ném xudng
san, 1ap tic hang tram con chim qua nhon mé ay dong loat bay ao dén. Ro6i
tranh gianh nhau, m6 vao chan, m6 vao mat nhau. Troi dit gi! mo cé vao
mat nhau nhw thé thi bao sao khong mu mat cho dugc!

Giam doc lai 1dy ra mot hop banh khac, Ian nay la mot thit banh trong
hinh dang giong nhw banh nwéng nhon mo, lai rdi xuéng san.

- "Xem day, thit nay la banh duv thi, nhung khong dwoc gidi nao ca day".

Li qua lai bay ao dén nhw lan tridc, nhwng khi can vao biét khong phai
la banh nwéng nhon mo thi nho cé ra, roéi bao nhiéu cai mo ay gian dir kéu
am lén:

Banh nwdng nhon mo. Banh nwéng nhon mo. Banh nwéng nhon mo.

Tiéng kéu ru dong loat cuia i qua doi Ién tran nha réi doi nguwgc vao sau
trong tai t6i, nghe nhitc nhoi ca tai lan 6c.

- "Thay chwa, chim chi an banh nwéng nhon mo chinh hiéu théi". Giam
d6c ndi, cé vé ti hao. "Do6 gia thi chang them ném nita kia".

Banh nuwdng nhon mo. Banh nwéng nhon mo. Banh nwéng nhon mo.
- "Nao, ta tht banh nwéng nhon mé ma@i cua anh xem sao nhé. Chim an

banh thi anh dwgc tring tuyén, con chim khong an thi ré6t day".
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Liéu c6 an khong? To6i dam ra lo lang. Linh cam thdy diéu gi khong hay.
Dai loai, chuyén dem banh cho lii qua v& van nay an ma quyét dinh tring
tuyén hay khong, thi that la sai quay qua. Thé nhung Giam doc chang ly gi
dén wu tw cua tbi, ¢t thé ma rai banh t6i lam dé dy thi dy xudng san. Ll qua
lai bay ao dén. Va hon loan bat dau. Co6 con an banh c6 vé ngon lanh. C6
con mo vao r6i nha ra ma kéu toang lén doi "Banh nwéng nhon mé. Banh
nwéng nhon md. Banh nwéng nhon mo". Roi nhitng con khéng mé dugc
vao banh da tirc gidn ma mo ngay vao cuéng hong cac con dang an banh.
Mau phun ra tung toé. Nhitng con qua khac ao dén gianh may miéng banh
chim qua nao ddy da nha ra, nhung bi cac con qua to hon dang kéu doi
"Banh nwéng nhon md. Banh nwéng nhon mo. Banh nwéng nhon mé" ay
tum lai, mo xé tét bung ra. L{i qua ci¥ thé ma m6 xé can giét nhau hon loan
ca lén. Mau doi mdu, thu goi thu. Trong chi 1a miéng banh thoi, thé ma déi
v6i 1t qua nay, da la tat ca. Co6 dung la banh nwéng nhon mé chinh hiéu, hay
khong phai la banh nwéng nhon mé chinh hiéu, chi c6 chuyén dé la van dé
sinh t do6i v&i ching thoi.

- "Ong thdy chwa!" Téi néi v6i Gidm déc. "Thinh linh ma ném tat ca
banh xu6ng nén kich thich ching manh liét qua day théi".

No6i xong, t6i mot minh bwdc ra khoi phong, 1ay thang may di xudng, roi
ra khoéi hang Banh Nuédng Nhon M4é. Ciing c6 ti€c mén tién thudng 2 triéu
Yen 4y that, nhung su6t cudc doi con dai ciia minh ma phai chiu luy 1d qua
tho bi thé kia, thi t6i hoan toan khong thé chap nhan duoc.

T6i mudn ty minh lam ra mé6n minh thich ma an. Con I qua ay thi c
xau xé nhau dén chét tiét ca di la tot nhat.

Dich xong 11-2004
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1 Heian (794-1192): mot thoi dai thinh tri trong lich stt Nhat ban, thién
ha thai binh, van hod phat trién manh.

2 2 trieu Yen khoang 20 ngan My kim.
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO
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Cai Ngheéo Cua Toi Hinh Miéng Banh Pho Mat

Vg chong toi dat tén cho khu dat ay 1a "Vung Tam-Giac". Khong goi thé
thi t6i chang con biét nén goi 1a gi nita. B&i khu dat ay qua that giong nhw
hinh vé mét tam-gidc. Vg chéng t6i da co thoi song trén "Vung Tam-Giac"
ay. Chuyén dau khoang nam 1973 hoac 1974.

Goi la "Vung Tam-Giac", thé nhung ban tuwdng twgng ra hinh Delta thi
kho cho t6i. Cai Vung Tam-Giac ma tui t6i da song, né dai ma hep hon kia,
giong-giong nhw mot cai ném chan ctra dy. N6i rd hon mot cht thi: truée
hét, xin twéng twgng ra mot cai banh phé-mat con nguyén ven hinh tron.
R06i 1ay dao cat banh ra lam muwdi hai phan déu nhau. Nghia la 1an lvgt xén
muoi hai phan nhw trén mat dong ho ay. Két qua tat nhién la muwoi hai
miéng banh, moi miéng c6 mot miii nhon 30 do. Thé roi, chon 1dy mot
miéng thoi, dat 1én dia, vira nham nhap tra Tau hay gi ddy, ma ngam xem.
Dbay, miéng banh ph6-mat hep ma dai, cé6 mii nhon 30 do dy la hinh dang
chinh xac cia Vung Tam-Giac ma tui toi da & ngay truac.

C6 thé ban thac mac tai lam sao lai thanh miéng dat cé hinh thu ky di
nhw thé. Ma ciing c6 thé ban chang thac mac gi ca. Pang nao ciling cha sao.
Ngay chinh t6i day cling chang hiéu tai sao lai ra thé. Da thir héi nguoi dia
phuong roi, nhung cling chang rd gi hon. Miéng dat ay tir doi xita doi xwa
da c6 hinh tam-giac nhuw thé r6i, bay gio ciing van hinh tam-gidc nhu thé,
ma tir day vé sau, cling sé con gitt hinh tam-giac nhw thé dai dai. Co vé
nguoi dia phwong khong ai mudn n6i dén Vung Tam-Giac ay, ma ciing
chang ai mudn nghi gi dén no nita. Ly do tai sao ho lanh nhat véi Ving
Tam-Giac ay, ct nhw 1a v&i cuc u sau vanh tai ctaa ho, thi téi chang ro. Co 18
la vi hinh dang ky di ctia n6 chang?
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Hai bén Vung Tam-Gidac ay c6 hai duwong ray xe ltta. Mot dwong thude
xe Itta quéc-doanh, duwong kia tw-doanh. Hai dwong ray nay chay song song
nhau maot doi, nhurng dén day lai cat xéo nhau thanh dinh nhon 30 d6. C¢
nhw la xau xé nhau ma phan cach hai mién Nam Bac. Pitng & ddy ma nhin
thi cling 1a mot quang canh trang tuyét. Tt dinh nhon ctia Vung Tam-Giac
nhin cac chuyén xe Itta chay lui chay t6i mot hoi, lai c6 cdm gidc dang dirng
trén boong tau ciia mét khu-truc-ham nhin xuéng mat bién dang ré ra lam
doi trudc miii tau.

Thé nhung, tir quan diém cu trd, sinh hoat ma nhin thi Vung Tam-Giac
nay qua that 1a mot thit quai vat kinh khting. Trudce hét, 1a 6n kinh khiép.
Ma tat nhién la phai on thé roi. Bi kep sat ngay gitta hai dwong ray xe Itta
thi lam sao ma khéng 6n cho dwgc. M@ civa trwde ra la thay xe lira chay
ngay sat mat minh, m& ctta s6 phia sau thi mot xe Itra khac chay ngay sat
mat minh. N6i "ngay sat mat minh" khéng qua dang ti nao dau. Bai xe ltta
that si chay gan minh dén noi c6 thé dwa mat chao héi hanh khach ngoi
trong toa nita kia. Bay gio nhd lai, t6i con cam thay than phuc minh da chiu
dung dugc chuyén ay.

Co 1€ ban sé bao la: nhung ma khi chuyén xe Itra cu6i cung trong ngay
chay qua r6i thi hét 6n chit gi. U thi suy nghi théng thudng 1a nhu thé. Ngay
ca t6i trede khi thye sy don vao & day, cling da nghi nhu thé réi. Nhung
thuc t€, & ving ay khong cé chuyén nao la chuyén xe Itta cudi ca! Cac
chuyén ché hanh khach vira dit khodng treedc 1 gio dém mot ti, thi cac
chuyén xe Itta ché hang hoé tiép noi sau day ngay. Cac chuyén xe Itta ché
hang chay su6t dém dén khoang trdi sang thi cac chuyén chd hanh khach
ctia ngay hém sau lai bat dau. C nhw thé ma chuyén nay tiép ndi chuyén
kia, ngay nay qua ngay khdc, lién mién khong dt.

Chao oi!
Tui t6i ma "dac biét" chon chd nhw thé dé @, noi gi di nita, cling la vi gia

thué nha qua ré. Nha mot can riéng biét, ba phong, c6 phong tam, cé ca
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khoanh virdn nho, ma tién thué chi bang khoang mot phong cho thué thong
thwong cd 6 chiéu 1. Ma la m6t can riéng biét nén cé nudi meo trong nha
nhw vg chong t6i cling chang sao. Cit nhu la can nha xay "ddc biét" cho vg
chong t6i thué vay. Vira méi két hon, chang phai tw hao gi, chit c6 dugce ké
trong cuon Ky luc Guinness la gia dinh nghéo nhat thé gidi, cling khong co
gi la. Tui t6i doc thidy can nha cho thué ay trén t0 quang cdo dan trén citra
kinh tiém nha-dat tredc ga. Chi xét diéu kién thué nha, gia thué va thanh
phan phong-6c ma thoi, thi qua la m6t mén hdi dén kinh di!

- "Ré thi ré that ddy". Ong nha dat dau héi dy bao. "Um, c6 on lam that,
nhwng néu chiu dwogc thi cling c6 thé goi la mot mén hoi 1am".

- "Du sao di nita, cé thé dén xem duwgc khong?"

- "Pugc chit. Nhung 6 cau ti minh di xem ho toi nhé. Toi c dén day la
phat nhitrc dau".

Ong ta trao chia khod, va v& ban do dén nha ay cho tui téi. Mot tay nha-
dat that dé tinh!

Twr ga ma nhin thi Viing Tam-Gidac dy trong gan xit. Thé nhung thuyc té,
di bo ma tim dén noi, mai thady dén dugc cho dy cling ton thi gid kinh
khting! Phai di vong theo dwdng ray xe Iita, leo qua cau bac ngang duong
ray, roi di 1én di xudng mét théi dwong déc ban thiu, méi vong ra dugc phia
sau cta Vung Tam-Giac ay. Chung quanh chang c6 hang quan gi ca. bing
la m6t vung dat heo hut.

Vg chong t6i vao trong can nha dung 1é loi & dinh nhon ctia Viung Tam-
Gidc, 16 qud trong dy khodng mot tiéng dong ho. Trong thoi gian dy, da thw
xe Itta chay qua. Nhitng chuyén toc hanh chay qua, kinh ctta s6 va vao nhau
thanh tiéng luc cuc. Khi xe Itta chay qua thi khong thé nghe nhau néi dugec.
Pang noi gi voi nhau ma xe Itra chay qua thi tui toi lai ngam miéng cho cho
xe ltta chay xa di. Vira b6t 6n dé bat dau noi tiép, thi chuyén xe sau lai chay
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dén. Tinh canh dy han dang goi la "truyén thong gian doan", hay "truyén
thong phat tan" gi gi day, rat c6 vé Jean-Luc Godard 2.

Tuy vay, ngoai chuyén 6n ra, canh nha thi trong dugc lam. Loi xay cat
qua c6 hoi cii va toan thé c6 vé hu hai, thé nhwng c6 day da gian chinh-
duong, hién nha trong ra von... tao cam gic thodi mai. Anh ning mua
xuan chiéu qua ctra so, roi thanh khung nang vuéng nhé dm ap trén san
chiéu. Giong nhu can nha t6i da song ngay con bé ti.

- "Thué nha nay di em". T6i n6i. "Pung la 6n that ddy, nhung roi cling
quen di &y ma".

- "Anh da no6i thé thi em cling nghe theo thoi". Nang dap.

- "0 day, ngdi yén nhu thé nay, lai c6 cam gidc cit nhw 1a minh da két
hon va c6 gia dinh riéng ctia minh ay".

- "Chtt minh d3a két hon roi kia ma!"

- "O thi da danh 1a thé". T6i noi.

Tui t6i trd lai tiém nha dat, té y mudn thué nha ay.
- "Khéng 6n a?". Ong nha dat héi dau ay hoi.
- "On thi c¢6 6n chi¥, nhung thé nao réi ciing quen di &y ma". T6i néi.

Ong nha dat g& mét kinh ra, 1dy vai-lw6i lau, réi nhdp mot ngum tra
trong coc, xong deo mat kinh lai, nhwéng mat nhin mat t6i.

- "0, con tré ma". Ong noi.

- ""Vang". Toi noi.
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Thé r6i, tui toi lam gidy to thué can nha ay.

Don nha dén chi can mot chiéc xe tai nhé cua ban toi 1a da. Chan ném,
do quan, soong chdo, den ban, vai cuén sach, mot con meéo, toan b tai san
cta vg chong toi chi c6 thé. May nghe dai da khong c6 ma TV ciling khong.
May giat, tu lanh, ban an, 10 sudi, dién thoai, may nwdc nong, may hut bui,
mady nuéng banh mi... déu chang c6. Vg chong téi nghéo dén mitc nhu thé
ddy. Nén goi la don nha, chit chi can khong t&i 30 phut la xong. Khong c6
tién thi doi song don gidn vo cung.

Ngudi ban gitip don nha cé vé kinh ngac 1am khi nhin thay nha tro méi
ctia vo chong toi bi kep sat gitta hai dwong ray xe ltta. Xong xubi chuyén
don nha, anh ay nhin t6i chac dinh néi gi day, ding liac xe Itta téc hanh chay
qua, nén t6i chang nghe dwoc gi ca.

- "Cau vira noi gi thé?"

- "Cho thé nay ma nguoi ta ciing & dwgc nhi!". Anh ay cam than.

Keét cudc, vg chong toi da ¢ day hai nam troi.

Co 1€ xay cat khong k¥, nén gié 1on vao khap noi trong nha. Vi vay, mua
he thi mat mé, bu vao day, mua dong thi ding la dia nguc tran gian. Khong
6 tién mua 1o swéi, nén hé tat nang la t6i va nang cung con méo chui ngay
vao chan, 6m nhau ma ngu. Sang thitc day thay bon rtra chén déng bang, la
chuyén rat thuwong xdy ra.

Pong qua, xuan dén. Mua xuan la mua tuyét voi nhat. Xuan dén, ca t6i
lan nang va con méo déu thd hoi nhe nhom. Trong thang Tuw, da c6 vai ngay
xe lra dinh cong. Nhitng ngay xe ltra dinh cong thi tui toi that la hanh phuc.
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Su6t ca ngay khong c6 mot chuyén xe lita nao chay qua trén ca hai duwong
ray ay. Toi va nang 6m con meo budc xudng duwong ray, tam nang. Chung
quanh im vang c nhu la dang ngoi duwdi day ho nwdc. Vg chong t6i luc ay
con tré, vira ma&i két hon, anh nang mat trgi lai mién phi nira.

Ngay nay, moi lan nghe ai néi chit "nghéo", t6i lai nhé dén khu dat hinh

tam-gidc dai ma hep dy. Bay gio, khong biét c6 ai & trong can nha ay khong
nhi?

Dich xong 10-2004

1 Chiéu: tdm céi day 16t san phong, cling la don vi dién tich phong va
nha @, khoang 180 cm x 90 cm.

2 Jean-Luc Godard (1930- ): nha dao dién Phéap noi tiéng, la ngon c@
dau cua phim anh Bgt Song Méi - Nouvelle Vague, v6i nhitng tdc pham
phé phan thoi dai.
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Nam Cua Spaghetti

1971. b6 la nam cua spaghetti.

Nam 1971, t6i da mai miét ludc spaghetti dé song, va mai miét séng dé
ludc spaghetti. Nam 4y, qua that lan hoi nwéc ngao ngat boc 1én tir n6i
nhom chinh la niém ty hao cta t6i, va nwéc xot ca-chua so6i thanh tiéng suc
suc trong chdo da cho t6i niém hy vong.

Nam 4y, toi da tdu dwgc mot néi nhom to twdng, diu nwdc tam cd mot
con choé béc-gié Pirc, m6t dong ho do gio ndu nwdng; da di rao khap cac
siéu thi chuyén ban thitc-an-nhap-cang cho ngudi ngoai quoc dé gom gop
da cac thit gia vi c6 nhitng cai tén la hoac, va luc tim trong cac nha sach
tiéng Au Tay ra dugc mdy cudn sach chuyén mon vé mén spaghetti; con ca-
chua thi m6i Ian mua hang ta.

Toi, hanh tay, dau xa-lach,... da thit ham-ba-lang boc 1én nhitng hat mui
li-ti bay tan loan trong khong khi, roi quyén lai véi nhau thanh mot thé, wép
dam lén khap cac x6 xinh trong can phong tro sau chiéu[xxxvi]. Mang
mang giong nhuv mui nwdc cong ctia thanh La Ma thdi co.

S tich cia nam spaghetti ky nguyén 1971 day.

Trén co ban thi t6i mot minh ludc spaghetti, roi an spaghetti mot minh.
Tat nhién, cling khong phai 1a khong c6 ldc nao day cung an véi mot ngwoi
nao khac, nhung toi thi thich an spaghetti mét minh hon nhiéu. To6i cam
thay spaghetti la moén chi dé an mot minh thoéi. Ly do tai sao thi t6i chang
10.
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Spaghetti luén ludn c6 tra va xa-lach kém theo. Am tra du cho ba tach,
va xa-lach chi can trén thém may khoanh dua leo. Cac thit 4y bay té chinh
1én ban xong, vira liéc doc nhat-bao vira thong tha an spaghetti mot minh,
c? thé nhitng ngay spaghetti ndi ti€p nhau tir chti nhat dén thit bay vira
xong, thi tr chu nhat mdi, nhitng ngay spaghetti méi lai bat dau tiép nai.

Ngoi an spaghetti mot minh nhuw thé, lai c6 cam giac nhw sap stra c6
tiéng g0 ctta cua ai ddy dang tim dén phong minh. Nhitng bubi chiéu mua,
cam giac ay lai cang ro hon.

Nhitng nhan vat hay tim dén phong t6i thi tuy lic ma khac nhau. Cé luc
la ngudi chwa titng quen biét, c6 lic la ngwdi t6i nhé da gap dau day roi. Co
Iic 1a c6 gai c6 doi chan manh khanh dén thwong, ma t6i da ho hen mot lan
duy nhat thdi trung hoc cap ba; ¢6 lic la chinh téi may nam vé trudc; ¢ lic
lai 1a William Holden cap ké Jennifer Jones[xxxvii] ma tim dén.

William Holden?

Thé nhung, chang mot nguwdi nao bwdc chan vao phong t6i ca. Ho chi 16
x@ trwdc ctra phong nhw lwdng Iy khong biét c6 nén vao khong, cudi cung
chdng ai go ctra, ct thé ma di ddu mat. Ngoai troi dang mua.

Xuan, ha, r6i thu, t6i da mai miét ludc spaghetti su6t ba mua roi. Ctt nhw
la chuyén-chu vao viéc phuc thu gi day. Nhw nguwdi con gai c6 don ngoi
nhét vao ltra 10 swai tirng 1a thu tinh tir ngwdi yéu phan boi, toi mai miét
ludc spaghetti mua nay qua mua khac.

T6i nh6i bong thoi gian da dam 1én, thanh hinh dang ché béc-gié Pic
trong chau, tha vao n6i nwdc séi boc khéi, rac thém it mudi. Roi tay cam
doi diia ca, dirng trudc néi nhom ma canh chirng, khong rdi mot budce, cho
dén khi dong h6 do gio nau nuéng kéu 1én dau-dén mot tiéng "tinh" bi
tham.
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Pam spaghetti rat la ma-manh, nén mat t6i khong thé nao roi ho duoc.
Ho nhuw ltic nao ciing san sang trugt thoat qua vanh néi ma tra trén mat tam
vao bong dém tam toi. Giong nhw ritng nhiét d&i nuot tron nhitng canh
bwdm mau ryc rd vao thién thu, dém téi cling am tham chd dgi nhitng
spaghetti dao thoat.

Spaghetti bolognese,

Spaghetti basirico,

Spaghetti pesi,

Spaghetti carbonara,

Spaghetti 1wGi bo,

Spaghetti nghéu, nwéc x6t ca-chua,
Spaghetti toi,

va Spaghetti khong tén, la bi-kich spaghetti tron chung vo-toi-va du thi
ham-ba-lang con du trong tu lanh.

Pam spaghetti da sinh nham néi nwéc soi, troi tudt di nhw dong sdng
trén vach nghiéng thdi gian cia nam 1971 ma bién mat.

To6i thwong ti€c ho.

Nhitng spaghetti cia nam 1971.

Dién thoai reo Itic 3 gi¢ 20 phuit, ldc t6i dang nam chwong trén san
chiéu, lo ddng ngdm tran nha. Anh ning mua déng chi chiéu mét viing 4nh
sang ding vao cho t6i dang nam ma thoi. Nhu con ru6i chét, t6i nam dai
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nhuw thé, lo-to-mo gio ndy sang gio khac, trong 4nh nang thang mwdi hai
nam 1971.

Lic dau, khong nghe ra la tiéng chudng dién thoai. Nghe chi nhw la dam
manh ky tc khéng quen, rut ré chui luén qua nhitng tang khong khi ma tim
dén. Nghe vai lan nhu thé chit chong 1én nhau méi bat dau 10-mo ra dang
chuong dién thoai, roi cu6i cing m@&i nhan ra tram phan tram la tiéng
chudng dién thoai. Tiéng chuong tram phan trdm ring dong khong gian
tram phan tram hién thiyc. T6i van gilt tw thé nam chwong nhuw thé, véi tay
bat dién thoai.

Pau day bén kia cé tiéng mot ngwoi con gai, an twgng that mad nhat, loai
con gai bién mat tam dang khodng 4 gio rudi chiéu. Hod ra la c¢6 nguoi yéu
cli cia mot ngwoi toi quen. Ma cling chang quen gi lam. Gap nhau dau dé
thi chao héi, thé thoi. Vai nam tredc, véi duyén cd kho hiéu ma lam ra vé
hop 1y, ho tré thanh ngwdi yéu cta nhau, roi vai thang trude day, cling véi
duyén c@ twong ty, ho chia tay nhau.

- "Anh c6 thé cho em biét anh ay dang ¢ dau khong?". C6 ay hai.

T6i ngam 6ng noi, roi nhin doi theo chiéu dai day cap dién thoai. Chang
c6 cho nao dit doan trén day ca.

- "Sao lai hoi t6i?". Toi noi.

- "Vi chang ai cho em biét cd". Co noi, giong lanh lung. "Anh ay dang &
dau?".

- "T6i dau biét". Toi dap. Néi ra thé, chit nghe chang ra giong ctia minh.
Co ta im bat.

Ong noéi lanh ngét nhw mot tru nwéc da. Chung quanh tdi, tit ca moi thi
dan dan dong dac thanh tru nwéc da. Ci¢ nhw la canh phim khoa hoc gia
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twong cua J. G. Ballard[xxxviii] vay.
- "Khong biét that ddy". Toi néi. "Anh ta am tham bién dau mat r6i ma".
Nghe c6 tiéng c6 dy bat cwoi & dau day bén kia.

- "Anh ta nao c6 phai la thit dan 6ng dé y dé ¢ thé dau. Chuyén gi cling
hét toang 1én vung vit, ma réi chang lam duogc gi réo".

Qua diang nhu c6 ay noéi. Anh ta chang dé y chuyén gi ca that. Thé
nhung t6i cling khong thé cho c6 dy biét cho & cua anh ta. Néu ma biét toi
da cho c0 dy hay, thé nao anh ta cling sé dién thoai lai ddy. Chuyén 16n x6n
v& van kiéu nay thi tdi da 6n qua roi. Pa dao mot hd sau ngoai vudn sau
nha ma chon 1ap cé r6i. Chang ai con c6 thé dao 1én dugc nita.

- "Xin 16i nghe". T6i nai.

- "Anh ghét em day chir gi". Co dy dot ngot néi.

Toi chang biét nén tréd 10i sao. Ngay tir dau da chang cé an twgng gi rd
rang vé cO nay ca.

- "Xin 16i nghe". T6i 1ap lai. "T6i dang ban tay ludc spaghetti day".
_ HHé?H
- "Pang ban tay ludc spaghetti day ma".

T6i cho nwdc twdng twgng vao noi tuweng twgng roi bat diém twéng
twogng cham lwa twong twgng.

- "Thi sao?". Co ay hai.

Toi nhe tay budng b6 spaghetti twdng twgng vao néi nwdc soi twéng
twong, rac muodi twédng twgng va canh dong hé do gio nau nuéng tuwéng
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twong khoang 15 phut.

- "Pang ban tay ludc spaghetti, so n@ qua ma dinh lai véi nhau thi phién

lam".
Co ta lang thinh.
- "Mon nay kho lam". T6i néi thém.
Trong tay t6i, 6ng noi lai bat dau trugt xudng doc dwdi khong do.
- "Hay la c0 goi lai luc khac vay nhé?". Toi vQi vang noi thém.
- "Bai anh dang ban tay ludc spaghetti a?". Co ta noi.
- "U, ding thé".
- "An mot minh a?"
- "Pung thé".
Co0 thd dai. "Nhung em dang ket that day".
- "Xin 16i da khong gitip dugc gi". Toi néi.
- "Con chuyén tién nong nita chit".
- "Em muén anh 4y trd lai cho em".
- "Xin 16i nghe".
- "Anh ban tay ludc spaghetti..."

- "Vang".
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Co guwong cudi nhe, tho than. "Tam biét".
- "Tam biét". T6i cling noi.

Luc cat dién thoai, viing nang trén san phong da doi di vai cen-ti-mét.
Toi lai tredn ngwoi vao viing nang dy, ngudc nhin 1én tran nha.

Nghi dén bo spaghetti vinh vién khong khi nao chin &y ma buén qua.

Bay gio lai ddm ra an han rang dang lé nén cho co dy biét tit ca mdi
phai. Bé nao thi anh chang kia ciing chang phai la nguwdi dan 6ng xing dang
gi. Lam ra vé hoa-si nhung chi vé dugc dam bitc tranh triru twgng vung ve,
chi gioi mém miéng ma dau 6c trong rong. Va lai, c6 1€ c6 ay can anh ta tra
lai tién that ma.

Khéng biét c6 ay lam sao bay gid nhi?

Hay la da bi nu6t tron vao bong tam t6i ctia 4 gio rwdi chiéu r6i?

Durum Semolina[xxxix].

Thi lia mi mau vang éng dy da 1én 1én trén canh déng lta nuée Y.

Néu ngudi Y ma biét ring mén hang chinh ho da xuat khdu ndm 1971
that ra la "niém c6 doc", han l1a ho phai ngac nhién dén sitng so.

Dich xong 10-2004

1 Chiéu: tdm céi day 16t san phong, ciing la don vi dién tich phong va
nha @, khoang 180 cm x 90 cm.

2 William Holden & Jennifer Jones: tai tir dién anh My, da qua c6.

https://thuviensach.vn



3 J. G. Ballard (1930 - ): Tiéu thuyét gia ngudi Anh.
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Cau Ech Citu Tokyo

Nwdc Nhat 1a noi thwong bi dong dat. Ngwoi Nhat co truyén thuyét dan
gian vé mot con trun khong 16 song trong long dat, khi noi gian thi quay
cudn gay nén dong dat.

Katagiri tré vé phong thi thdy mot Con Ech khéng 16 dang dgi anh. Con
Ech dtng thang trén hai chan sau, toan than cao con hon 2 thwéc, véc vac to
16n. V&i tam than gay go chi dén 1 thwdc 60, Katagiri choang vang tredc
cai voc dang bé thé cia Con Ech.

"Xin anh goi toi 1a Cau Ech". C6 tiéng néi giong chitng chac vang lén tir
phia Con Ech.

Katagiri dirng nhuw troi trong ¢ ctta vao, miéng ha hoc nhung chang thot
ra dwgc mot 10i nao.

Con Ech lai néi:

"Xin anh ditng ngac nhién dén nhv thé. T6i khong lam gi hai dén anh
dau. Vao day roi dong ctra lai di anh".

Tay phdi budng thong chiéc cap da di lam, tay trdi con 6m chdt bao giay
siéu thi dung rau cai va hop ca hoi, Katagiri van ditng chon chan tai cho.

"Nao, nao, anh Katagiri. Pong ctta, cdi giay nhanh ti di anh".

Nghe goi dén tén, Katagiri méi hoan hon trd lai. Anh ngoan ngoan lam
theo 101, ron rén buéc vao phong, déng cira, dat bao gidy xuong san, kep
cdp da vao nach roi ctii xuéng cdi gidy. Xong, nhw Con Ech khong 16 ra ddu
cho anh, riu riu ng6i vao chiéc ghé bén canh ban an trong phong bép.

https://thuviensach.vn



"Nay anh Katagiri". Con Ech néi. "T6i dwdng dot vao nha trong lic anh
di vang, lam anh strng s6t dén nhw thé, that la c6 16i d6i véi anh. Nhurng ma
xin anh hiéu cho, khong lam thé nao khac dwgc, thwa anh. Thé nao, anh
uong tra nhé? Biét la anh sap veé réi nén téi da dun san nuwdc soi day".

Katagiri van con kep ciing chiéc cap da bén nach. Anh nghi tham: c6 thé
la tro dua gi day? Cé thé la ai day chui vao 16p do gia trang dé tréu choc
minh day? Nhung ma len 1én nhin Con Ech dang vira am it hat trong miéng
vira rot niwdc vao am tra, cai dang dap ay, cai dong tac 4y, thi ding la cta
loai é€ch thit thiét chang 1am vao dau duoc.

Con Ech dat 1én ban mot céc udng tra trwde mat Katagiri va mot coc
tredc mat minh.

"Thwa, anh da binh tam lai dwgc phan nao chwa?" Con Ech vira rét tra
vao cdc vira héi.

Katagiri van chwa thét 1én dwgc 18i nao. Con Ech noéi:

"Pang ly ra thi tdi phai hen trwdc v6i anh r6i hdy dén. Thia anh
Katagiri, t6i cling hiéu phép tac la nhw thé. Vira vé dén nha ma thay ngay
mot con éch to twdng dang chd minh thi ai cling phdi sttng sot ca thoi.

Nhuwng ma, tinh that 1a c6 chuyén quan trong can kip lam, nén xin anh tha
16i cho".

"Chuyén gi?" Cudi cung r6i Katagiri cling da thot 1én duwgc vai tiéng
nghe nhv 16i noi.

"Thwa anh Katagiri, du gi di nita, néu khong cé chuyén gi thi t6i cling
dau c6 duong dot vao nha ai. Toi dau dén noi la dira khong biét 1é nghi".

"Chuyén gi quan hé dén viéc lam ctia t6i a?"
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"Quan hé néi cé thi ciing c6, ma néi khong thi ciing khong". Con Ech
nghiéng dau nhw suy nghi r6i néi tiép. "Khong cling ding ma cé ciling
khong sai".

Katagiri nghi dén nuwédc nay thi minh phai binh tinh mé&i duoc.
"Thua, t0i c6 thé hut diéu thudc duwge khong?"

"Ay, mdi anh, moi anh". Con Ech von va n6i. "Nha ctia anh co ma, dau
c6 can moi chut moi hoi t6i lam gi. Xin anh ¢ tw nhién cho. Hut thudc,
uong rugu, tuy anh. Ban than toi thi khéng hit thudc, thé nhung dén nha
nguoi ta ma lai doi cdm chia nha hat thu6ce vi minh ghét khéi thudc, cai
chuyén trai luat ay thi t6i khong ddam dau anh".

Katagiri 1ay thuoc 14 trong tti 4o khoac ra, cham Iiva hit. Anh chot dé y
tay minh dang run lén khi cham Itta. Bén kia ban, Con Ech quan sat chudi
dong tac cua anh, c6 vé thu vi.

Katagiri thu hét can dam hoi:
"Co phdi ong c6 lien quan gi v6i bang dang bao luc nao dé khong?"

"Ha ha ha ha ha". Con Ech cudi pha 1én mot trang dai khoai tra, ban tay
to 16n c6 mang ndi cac ngon tay danh dét 1én dui mot cai that manh.

"Anh Katagiri cing c6 6c hai hwéc ghé day nhi. Chi¢ gi nita. Trén doi
nay, cho du c6 thiéu nhan tai dén dau di nita, c6 bang dang nao lai di mwén
mot con éch? Lam thé, thién ha cudi cho thoi 6c ay chi".

"Néu 6ng dén day dé thuong lwgng chuyén tra ng, thi chi lam chuyén vo
ich théi". Katagiri néi dit khoat. "Ca nhan to6i khong cé quyén quyét dinh
dau. T6i chi lam theo 1énh ma thoi. Cap trén td6i mdi quyét dinh dwgc. Du
ong co lam gi tdi di niva cling vo ich thoi".
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"Anh Katagiri nay". Con Ech dwa mot ngén tay 1én, nghiém nghi néi.

"T6i khong dén day vi nhitng 1y do nhé mon thé dau. T6i van biét anh la
Phu t& Cht nhiém ban Quan Ly Tién Ng cta chi nhanh Shinjuku, ngan hang
Tin Dung An Toan Tokyo. Thé nhung ma chuyén nay thi chang dinh dang
gi dén viéc trd tién ng ca. T6i dén day la dé ban chuyén citu thanh pho
Tokyo nay khéi bi pha huy day".

Katagiri nhin quanh. Anh ngd rang c6 may quay phim an gidu dau do
dang thu hinh minh cho tro dua tai quai dai quy mo gi day ctia mdy dai
truyén hinh. Nhung anh chang thdy may quay phim nao quanh day. Phong
tro thi nho, dau c6 cho tron nap cho ai.

"Trong phong nay khong c6 ai khac ngoai ching ta ca dau, anh Katagiri
a. Han la anh dang nghi con éch nay dién khung gi day, hay la anh tuwdng
anh dang mo ngu gitta ban ngay. Nhung thuce té 1a téi khong dién ma anh
cling khong mo ngu gi dau. Chuyén dirng dan that sy day".

Katagiri noi de dat:

"Thwa 6ng Ech..."

Con Ech lai dwa mot ngén tay 1én, dinh chinh:
"Xin anh ct goi la Cau Ech".

Katagiri chira lai:

"Vang, Cau Ech. Khong phai 1a toi khong tin cau, ma chi vi tdi chua
nam dugc sy thé nay n6 ra lam sao ca. Ngay lic nay day, toi chuva ly gidi
dwgc chuyén gi dang xdy ra. Vi vay, cho t6i hoi déi diéu duwgce khong?"

"Pugc chit, duge chit". Cau Ech von va. "Ly giai dwgc cho nhau 1a diéu
vO cung quan trong day. C6 ngudi con cho rang: 1y giai chang khac gi hon
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1a téng thé ctia cAc ngd nhan, nita. Y kién dy tv n6 cling rat 1a thi vi day,
nhung rat ti€c, ngay bay gio chiing ta khong c6 thi gio nhan réi dé ma hing
tha di theo may 16i suy luan vong vo ay. Ngay bay gig, ly giai dugc lan
nhau bang con dudng nao ngan nhat, 1a t6t nhat. Vay thi anh muén hoéi bao
nhiéu cau xin anh c@ hoi."

"Cau co6 that la éch khong?"

"Puwong nhién, éch that sy nhw anh thay trwdc mat day. Chang cé gi
khtic mac nhw may cai thit an dy, vi von, mau ma, hay giai cdu 1 gi ca dau.
Ech chinh hiéu day. Dé t6i kéu vai tiéng cho anh nghe nhé".

Cau FEch ngudc 1én tran nha, mé 1én cudng hong ra. Om §p... Om §...
Om 6...

Tiéng éch kéu rd to, mdy khung hinh treo trén twong rung 1én 10p cop
dén xiéu veo ca di. Phong tro nha nghéo, twdng mong dinh.

"Thoi, thoi". Katagiri voi vang néi. "T6i hiéu roi. Cau dung la éch that

roi".
"Co thé ndi rang: xét tong thé thi t6i la €ch that. Ma gia thir c6 xét ky

nhu thé nita thi cling khong c6 gi thay doi trong cai sy that rang t6i 1a éch.

Néu c6 ké nao bdo t6i khong phai la éch thi ké d6 1a mot tén noéi lao ban

thiu, toi sé quyét liét dap tan né..."

Katagiri gat dau. B¢ lang long tram tinh hon, anh nang c6c nwdc tra 1én
uéng mot ngum.

"Lic ndy cau cé néi muodn citu Tokyo khoi hiiy hoai day nhi?"
"Vang, t6i da ndi the".

"Huy hoai nhw thé nao?"
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"Pong dat, anh a". Cau Ech néi, giong ching xudng.

Katagiri hd h6c mém nhin Cau Ech. Cau Ech ciing ling thinh mét lic,
quan sat vé mat Katagiri, r6i néi:

"Mot tran dong dat 16n that 16n ddy anh. N6 sap pha huy Tokyo ding
vao lac 8 gio 30 sang ngay 18 thang Hai nay day. Nghia la con ba ngay nita
thoi. Sé con 16n hon tran dong dat Kobe thang tredc niva. Uéc lwgng
khoang 150 ngan ngudi sé chét vi dong dat, da so 1a vi tai nan xe tau bi lat,
trat dwong ray hay dam vao nhau ngay trong gio giao thong cao diém.
Buong cao toc bi mitt 16, duwong tau ham bi sup do, tau dién bi nghiéng nga,
xe hang nang tai dau bi né chay. Cao 6c do sup thanh nui gach de chét
nguoi ta. Lira chdy khap noi. Co nang giao thong bi hiy hoai, xe cttu cap,
xe chita Itta trd thanh vo dung vi khong con duong nao chay dugce. Nguoi ta
sé chét dan trong vo vong. 150 ngan ngudi sé chét day, anh nhé cho. Pia
nguc day. Nguoi ta lai phai sang mat ra rang cai trang huéng mat-tap goi la
d6 thi nay that sy méng manh nhu thé nao". Cau Ech lic dau nhe, néi tiép.
"Pong dat lan nay kich thang lén, tdm diém gan sat bén Toa Hanh Chanh
quan Shinjuku day".

"Sat bén Toa Hanh Chanh quan Shinjuku kia a?"

"No6i cho that dung thi la ngay dwdi chi nhanh Shinjuku ctia ngan hang
Tin Dung An Toan Tokyo day".

Mot khodng yén lang nang né. Katagiri hoi:
"Thé nghia la... Cau Ech dinh ngan tran dong dat ay lai?"

"Vang, ding thé day. T6i dinh cung anh Katagiri chui xuéng ngay dudi
ngan hang Tin Dung An Toan Tokyo, dé danh nhau vGi Cau Trun day".

La nhan vién ctia ngan hang Tin Dung An Toan Tokyo, cho dén nay
Katagiri da trdi qua rat nhiéu cudc tranh dau khoc liét. Tw khi t6t nghiép dai
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hoc vao lam cho ngan hang nay, su6t 16 nam nay, anh van lam viéc trong
Ban Quan Ly Tién Ng, chuyén di doi ng nhitng ngudi da vay ma khong
chiu trd. Hién nhién déng sy ctia anh chang ai ham Ban doi ng nay, ai cling
muon gianh cong tac cho vay thoi. Nhat la trong thoi bubi kinh té bot, tién
ngan hang day ap trong kho, chi can c6 chit nha dat hay chitng khoan vira
du dé bdo dam, la nhan vién cho vay sé nghe theo ram rap, mudn vay bao
nhiéu cling chap thuan. So tién cho vay cang nhiéu, nhan vién cho vay cang
c6 thanh tich. Thé nhung, dén lic nao ngudi vay khong trd dugc thi dam
Katagiri lai phdi ra tay. Nhat la tir khi kinh té bot da xi hoi, cong viéc doi ng
tang lén nhanh chéng. Bat dau la chitng khoan sut gia, r6i nha dat sut gia,
khong con c6 y nghia dam bao gi nita. Cap trén ra ménh lénh t6i thuong cho
dam chuyén mon doi ng Katagiri 1a phai: "Rt lai dwgc dong nao hay dong
ay".

Khu Kabukich6 ctia quan Shinjuku giong nhi mé cung cia cac bang
dang t6i ac. Bang dang lau doi cling c6, ma bang dang bao luc cé t6 chirc
cta dan Han Qudc, réi dan Trung Qudc, cling tra tron & day. Stung dan, ma
tuy day day. Nhitng lugng tién khong 16 khong phai 16 1én bé mat, ma chay
ngam, trong bong t6i. Chuyén ngudi ta tiéu tan nhw hoi khoi cling chang la
lung gi & day. Ba cé nhitng lan Katagiri di thic ng bi bon bang dang bao
quanh, doa giét. Nhung anh cling chang sg. Anh nghi ching giét nhan vién
queén di doi ng cho ngan hang ma lam gi. Mu6n dam cit dam, muon ban ci
ban. Cling may la anh chwa c6 vg con gi. Cha me thi da mat ca r6i. Em trai,
em gai thi ty tay anh da lo liéu cho t6t nghiép dai hoc roi lai dung vo ga
chong xong ca r6i. Bay gio anh c6 bi giét thi cling chang gay kho cho ai.
Ma doi v6i chinh anh ciing chang sao.

Nguoc lai, thdy Katagiri binh than chang toat ra 1y mot ti mo6 hoi nhw
thé, bon bang dang dang vay quanh lai cam thay khoé &, nén chang lam gi
anh ca. Nho thé ma tw ddy, anh dugc tiéng kha rong rai trong gidi anh chi la
nguoi can dam.
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Thé ma bay gio Katagiri cam thay ling tiing khéng biét (tng x1* nhuw thé
nao. Thé nay la thé nao? Cau Trun, la cai quai gi thé? Anh ngap ngirng haéi.

"Vay chit Cau Trun la ai thé?"

"Cau Trun la con trun khong 16 song & trong long dat day ma. Hé n6
gian lén 1a gdy ra dong dat". Cau Ech giai thich. "Ma hién gi¢ Cau Trun
dang no6i con thinh no day".

"Tai sao thé?"

"Chang hiéu tai sao. Ai ma biét duwgc Cau Trun dang suy nghi gi trong
cai dau 6c t6i tam cta cdu ay. Ca dén hinh dang cia Cau Trun hau nhw cling
chang c¢ ai thdy. Thuong thwong lic nao cau dy cling chi them ngt. Trong
long dat t6i mit mung ma am ap ay, cau ta ngu tirng giac dai, vai nam hay
vai mwoi nam. Tat nhién la mat cau ay thodai héa dan di. Nga cho lam vao
thi ndo cling chay thanh thit nwéc nhon nhét dy. T6i doan la cau dy cha cé
suy nghi gi sat. Chi c6 than thé cau 4y cAm nhan nhitng rung chuyén, soi
suc dau ttr xa lai, thu hut ti'ng chit ma tich trit vao bén trong. Thé r6i,
nhitng thit rung chuyén, s6i suc dy, nhan mot phan ng nao day, bién thanh
su cam gian. Tai sao lai ra thé thi khong ai hiéu, ma t6i cling khong biét giai
thich thé nao ca".

Cau Ech im lang mot luc, quan sat nét mdt Katagiri nhu cho cho nhitng
diéu vira n6i tham vao tri anh, r6i néi tiép:

"Anh dirng hiéu lam rang t6i c6 ac cam hay doi dich gi véi Cau Trun ay.
Ma t6i ciing khong xem cau 4y 1a hién than ctia cdi Ac dau nhé. Tuy chua
bao gio nghi dén chuyén két ban v&i cau ay, nhung t6i van cho rang, & mot
y nghia nao ddy, co6 cau ay trén doi nay ciling chang sao ca. Thé gidi nay
giong nhw mot chiéc do khodac vi dai, can c6 thém nhiéu cai tii hinh dang
khac nhau. Thé nhwng bay gid thi Cau Trun tré nén nguy hiém dén noi
khong thé dé mac cau dy dwgc nita. Than thé bung da Cau Trun, sau bao
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nhiéu nam thu hut tich Iy nhiéu cam gian nhw thé, da phinh to hon bao gio
hét. Thém vao do, Cau Trun lai bi tran dong dat thang treéc & Kobe danh
thitc day tir mot gidc ngu ém say ma cau ay dang an hwdng, nhu mot khai
thi vé mot con phan no sau dam. Thé la cau dy quyét dinh ty minh gay nén
mot tran dong dat kinh hon ngay tai thanh phd Tokyo nay. Toi biét duwgc
ngay gio va quy mo cua tran dong dat 1a ti vai ban con trung than thiét ctia
t0i. Tin chinh xac day, chac chan khong sai".

Cau Fch ngdm méi, khép nhe mi mat nhw dd mét vi phai néi nhiéu.
Katagiri noi:

"Vi thé, Cau Ech va t6i, hai ngudi chui vao long dat danh nhau véi Cau
Trun dé ngan chan trdn dong dat ay, phai thé khong?"

"Pung thé day".
Katagiri v@i tay lay coc nwdc tra réi ngan ngtr dat lai trén ban.

"T6i van chwa thong may. Vi ly do gi Cau Ech lai chon t6i 1am nguoi
hop tac?"

"Anh Katagiri". Cau Ech nhin sau cham chu vao mét Katagiri. "T6i van
hang kinh phuc ngwdi nhu anh. 16 nam nay, anh am tham chap nhéan va lam
tron cong viéc vira tam thwong vira nguy hiém ma ai cling tranh. Biéu do6
kho khan nhw thé nao, t6i rat thau hiéu. Tiéc la cap trén va dong liéu da
khong danh gia xitng dang cong lao cia anh. Bon ho c6 mat nhw mu. Vay
ma, du khong dugc khen thwdng, khong dwgc 1én chirc, anh van khong than
trach mot 10i nao. Chang phai chuyén viéc lam ma thoi. Song than mat di,
anh da mot tay dan 6ng ma nudi day em trai, em gai m@i muwoi may tudi dén
xong dai hoc, roi con dung vg ga chéng cho nita. Bé lam dwgc thé, anh da
phai hy sinh bao nhiéu thi gid va tién bac, ngay ca chuyén hon nhan cta
chinh anh ciing khong nghi dén nita. Vay ma cac em anh nao c6 biét on anh
da lo liéu cho ching nhu thé dau. Hoan toan khong. Nguwgc lai, chiing con
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khinh khi anh, gay ra toan nhitng chuyén vong an bdi nghia. Toan nhitng
chuyén phan dao ly, dén ndi t6i muén thay anh ma tan cho ching mot tran.
Vay ma anh cling chang gian ching chit nao.

Noi that véi anh, anh khong c6 phong mao lam dau, ma cling khéng gioi
moi mép. Cho nén nguwdi chung quanh méi khi dé. Tuy nhién t6i hiéu anh
rat ro. Anh la ngudi biét giit dao ly, va can dam. Tokyo danh la rong 16n,
nhung nguoi dang tin cay duwge nhu anh thi khong co ai khac dau".

Katagiri cam kich:

"Ong Ech..."

Cau Ech lai dwa mét ngon tay len, dinh chinh:

"Ay, Cau Ech chi".

"Cau Ech 1am sao ma biét rd chuyén cta t6i dén thé?"

"T6i lam than éch bao nhiéu nam nay khéng phai dé ma choi. Boi cé gi
can thdy la thay ngay ay chi".

"Nhung ma nay Cau Ech". Katagiri néi. "T6i ching c6 tai can gi, ma
chuyén duéi dat thi lai cang khong biét ti gi cad. Panh nhau véi Cau Trun
trong long dat toi tam thé kia chac la khéng du sttc. Thiéu gi nhitng nguoi
khac c6 tai tri hon t6i. V6 si Karate, hay la linh biét kich, chang han".

Cau Ech mé to d6i mét, trong mat dao méot vong:

"Anh Katagiri a, chuyén dam da thi t6i lo c4, nhung chi m6t minh t6i thi
khong dau duwgc. Quan trong nhat la diéu nay: t6i can cé diing khi va chinh
nghia cta anh. T6i can c6 anh sau lung yém trg, thanh vién t6i: Gang 1én
Cau Fch. Khong lo. Cau sé thing. Cau c6 chinh nghia".
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Cau Ech givong rong hai canh tay thing 1én, roi vo danh dét 1én hai dau
goi.

"Noi that véi anh, ca toi cling sg chuyen danh nhau véi Cau Trun trong
cho t6i tam dy. Bao lau nay, t6i da song theo chu nghia hoa binh cung véi
thien nhién, yéu thich nghe thuat, hoan toan khong thich danh nhau mot ti
nao. Nhung ma chuyén khong thé tranh dwoc thi phai lam théi. Lan nay
chac chan sé la tran danh nhau khéc liét lam day. C6 thé khong song dugc
ma trd vé; cé khi mat di mot phan than thé. Nhung ma t6i khong chay tron
dau. Nhu Nietsche da noi: Tri tué t6i thwgng la khong biét sg. Diéu t6i
muon anh Katagiri gitp cho la chia sé cho toi cai diing khi thuan khiét cua
anh, nang dd t6i tir tdm thanh ctia mot ngwdi ban than. Anh cé hiéu thé cho
toi khong?"

Nghe thi nghe vay chit toan la nhitng chuyén kho hiéu déi véi Katagiri.
Vay ma khong hiéu sao, du nhitng chuyén dy nghe c6 vé phi-hién-thuc dén
dau mac long, Katagiri van c6 cam giac c6 thé tin duge Cau Ech. Ti nét
mit dén cach néi ctia Cau Ech, cé céi vé gi day chan thanh, kéu goi tryc
tiép dén long nguwdi. Lam viéc 1au nam trong bd phan phai ttng x citng ran
nhat ctia ngan hang, kha nang cam thu nhitng diéu vi té€ nhw thé da dugc rén
luyén thanh thit gi gan nhw 1a thién tinh ctia anh.

"Anh Katagiri ndy, dot nhién c6 mot con éch to twéng x6ng vao nha,
duwng dirng cau chuyén nay 1én, r6i bdo anh tin gitm cho, nguwdi nhu anh
chac khong khoi hoang mang. Phan ttng nhu thé ciing ty nhién théi. Thé
nén toi dinh cho anh thdy mot chitng c6 rang t6i c6 that chit khong phai mo
huyén. C6 phai hién nay anh Katagiri dang kho s& vé chuyén doi lai mén ng
tir Cong ty Doanh thwong Higashi Okuma day khong?"

"Pung thé". Katagiri gat dau.
"Y c6 bon bing dang chuyén nghé hiép bach yém trg, ching dang rip

ranh bay tro pha san dé phui sach mén ng dy day. Nhan vién cho vay da
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ném bac cho chiing vay ma khong diéu tra gi mdy. D€ roi, nhw thong 18, lai
16i anh Katagiri ra lam chuyén thu don vé sinh day. Nhwng ma lan nay, doi
phuong la thit ghé gém, bao nhiéu c6 gang cua anh van khong di dén dau.
Sau lwng ching lai con an hién dam chinh tri gia cé thé Iyc nita. Téng s6
tién ng chirng 700 triéu Yen 2. Tinh hinh t6i hiéu nhw thé, c6 ding khong
anh?"

"Khong sai ti nao".

Cau Ech givong rong hai canh tay 1én khong, mang néi cac ngén tay to
16n givong ra nhu canh chim mau luc nhat.

"Anh Katagiri dirng lo. Ci¢ giao chuyén dy cho €ch nay. Cham lam la
sang mai, chuyén nay sé duwgc gidi quyét hoan toan. Anh c yén tam ngu
ngon nhé".

Cau Ech ditng 1én, mim cuwdi v6i anh, roi thu minh det xuéng nhw con
muc kho, chui tudt qua khe hé dwéi cira ma bién mat. Con lai mot minh
trong phong, ngoai hai chiéc coc uéng tra con lai trén ban an, chang cé gi
chittng t6 rang Cau Ech da c6 ¢ day.

9 gio sang hom sau, Katagiri vira dén sé, dién thoai trén ban da reo ngay.

"Chao 6ng Katagiri". Gigng dan 6ng trong dng nghe c6 vé lanh lung
nghiép-vu. "T6i la Shiraoka, luat s ddm duwong cong viéc cia Cong ty
Doanh thuong Higashi Okuma. Sang nay, than chii cta tdi viva lién lac cho
biét rang, vé mén ng dang dwoc thwong lwgng dy, than chu cida toi sé y theo
yéu cau cua quy ong, bdo dam sé hoan tra so tién 6ng doi ding ky han. Quy
ong sé nhan dugc chitng thw vé viéc nay. Do thé, xin 6ng dimng giti Cau Ech
dén nita. T6i nhic lai, xin 6ng bao Cau FEch ditng dén chd than chu t6i nita.
Nghe sao thi t6i truyén dat lai nhw vay, tuy ban than t6i c6 d6i cho chwa ly
gidi dugc. Nhung noi chirng ay, chac ong Katagiri da hiéu?"

"Vang, toi hiéu rat ro". Katagiri dap.
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"Nhitng diéu t6i vira néi, xin 6ng chic chin truyén dat lai Cau Ech gitim

cho".

"Vang, t6i sé truyén dat lai khong sai s6t mot 161 nao. Cau Ech sé& khong
dén cho than chu cua 6ng nita dau".

"Cam on 6ng. Vay thi ndi ngay mai, t6i sé gwi chitng thw dén cho o6ng".
"Xin ong giup cho".
bién thoai ngung.

Gio nghi trira hom ay, Cau Ech hién dén phong 1am viéc ctia Katagiri
trong ngan hang.

"Thé ndo anh, chuyén Céng ty Doanh thuong Higashi Okuma xong roi
day cha?"

Katagiri hodng hot nhin quanh xem c6 ai khong.

"Khéng sao dau anh. Chi c6 anh Katagiri 1a thdy dwogc t6i thoi". Cau Ech
néi. "Nhuwng ma, tir chuyén nay, anh Katagiri da ly gidi dugc la toi c6 that
r6i nhé.T6i khong phai la san vat trong do twdng ctia anh dau. To6i da hanh
dong that, va dem dén két qua that ddy. T6i co that va dang song day".

"Thwa Ong Ech..." Katagiri noi.

Cau Ech dwa mot ngén tay 1én, dinh chinh:

"Cau Ech chi".

"Vang, Cau Ech". Katagiri chita lai. "Cau da lam gi ho thé?"

"Cé lam gi 1am dau anh. Chuyén t6i da lam c6 1é chi mat cong hon
chuyén ludc bap-cdi-con mét ti. Chi doa chung ti chtt thoi, khting bo tinh
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than day. Nhw Joseph Conrad da viét: Khing b that si chinh 1a sy s¢ hai
ma con nguoi twdng twong ra. Ma nay anh Katagiri, chuyén xong suot roi
day nhi?"

"Co vé thé". Katagiri gat dau, cham Itta vao diéu thudc.

"Vay anh da tin dwgc nhitng diéu t6i néi t6i qua chi? Anh c6 thé cung
toi danh nhau véi Cau Trun dwgce cha?"

Katagiri thd dai, g& mat kinh ra lau.

"N6i that vGi cau, téi van con do duy chwa quyét duge, nhung co 1€
khong lam cling khong dugc."

Cau Ech gat dau.

"Van dé trach nhiém va danh dy day anh. T6i va anh Katagiri phai chui
xuong dat, chong lai Cau Trun chit khéng con cach nao khac. Van nhat
ching ta c6 thua ma chét di cling sé khong c6 ai biét ma thwong x6t. Ma
cho du dau xudi duébi lot, cé tri dwgc Cau Trun di nita, cling chang c6 ai biét
ma khen. Dau c6 ai biét ngay dudi chan ho, trong long dat lai c6 mot tran
dau khdc liét sinh ti nhw thé. Chi c6 anh va t6i biét. Bang nao thi cling la
mot cudc chién co doc day".

Katagiri nhin hai ban tay minh mot lic, r6i nhin khéi thudc téa 1én ti
diéu thuoc 1a.

Anh noi:
"Ong Fch nay, tdi chi 1a mot ngudi binh thuong..."
"Cau Ech chi".

Cau Ech dinh chinh, nhung Katagiri khong dé y, anh néi tiép:
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"T6i chang qua chi la mot ngwdi binh thwong théi. Khong, con duéi
hang binh thwong nita. Téc bat dau hoi, bung bat dau to ra, thang truwdc da
40 tudi roi. Ban chan thi bang, kiém sttc khée thi bao la cé6 khuynh huwéng bi
tiéu dwong day. Pa ba thang nay khong ngu vGi dan ba, ma lan tredce chi la
gai di. Lam viéc doi ng nay, tuy trong noi bo cting dugc biét dén doi chit,
nhung chang ai né nang gi toi. Trong cong viéc cling nhw doi song ca nhan,
ching c6 ai goi 1 thich tdi cd. An néi d&, thdy ngwdi la thi trdnh, khé 1am
ban dugc véi ai. Thé thao hoan toan khong biét, am nhac ciing khong, nhé
con, bao quy dau khong cat, lai can thi, ca loan thi nita chit. S6ng mot doi
t0i té, chi an ngu bai tiét. That tinh khong hiéu minh song dé lam gi. Nguoi
nhv thé ma cau lai bao phdi citu Tokyo?"

"Anh Katagiri a". Cau Ech trang nghiém néi. "Chi c6 ngudi nhw anh

mai cttu duge Tokyo. Va chinh vi nhitng ngwoi nhue anh ma t6i mai dinh
cttu Tokyo day".

Katagiri lai tho dai.
"Vay thi, toi phdi lam cai gi day?"

Cau Ech cho anh biét ké hoach citu Tokyo. Ngay 17 thang Hai, titc 1a
mot ngay trudc con dong dat sap dén, trong dém t6i, sé chui xudng long
dat. Ctra xudng dat ma& tir phong dun nwéc swdi duwdi ham chi nhanh
Shinjuku cua ngan hang Tin Dung An Toan Tokyo. G& mot mang twong ra
la c6 16 hong, tir d6 dung thang day leo xuéng khoang 50 thwdc la dén cho
c6 Cau Trun. Hai nguwdi hen nhau & phong dun nuwéc swéi dy. Katagiri sé 14y
c6 lam thém dé & lai trong toa nha.

Katagiri hoi:
"C6 gi nhu la ké hoach hanh quan hay khong?"
"Phdi c6 ké hoach hanh quan chit. Khéong cé thi khong thang néi quan

dich nay dau. Cai thit tron tudt, dau la dau dau la dudi chang biét, ma lai to
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twéng, dai ngoang nhu ca mot con tau trén duong tau ham Yamanote ay chi
choi sao".

"Ké hoach nhu thé nao ha cau?"

Cau Ech suy nghi that sdu mot hoi roi noi:

"Im lang la vang, khéng ndi ra thi t6t hon, anh a".
"Nghia la toi cting khong nén hoi?"

"Vang, néi thé ciling duwoc".

"Néu dén gid phit chét ma t6i sg dén phai rit lui, thi Ong Ech sé lam
sao?"

"Céu Ech chi".
"Vang, néu thé thi Cau Ech s& lam sao?"

"Sé chién ddu mot minh vay". Cau Ech suy nghi mot lat roi néi. "Xac
suat toi chién dau mot minh ma thang dwgc Cau Trun thi nhw Anna
Karenina da néi: chi nhinh hon mét ti xac sudt chan dwoc cai dau may xe
ltra dang hung huc lao t6i. Anh Katagiri da doc Anna Karenina chwa nhi?"

Nghe Katagiri dap chwra, Cau Ech c6 vé hoi that vong. Xem ra cau thich
cudn truyén ay lam.

"Nhwng ma t6i biét anh Katagiri sé khong tron, bé lai minh t6i dau. Noi
sao nhi? DAi to thi mat 16n day. Tiéc la dai, thi loai éch ching t6i khong c6
thoi. Ha Ha Ha Ha".

Cau Fch ha hong 16n ra ma cudi. Cau Ech khong c6 dai da danh, ma
rang cling khéng c6 nét.
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Chuyén khong doan trudc dugc da xay ra.

Chiéu ngay 17 thang Hai, Katagiri bi ban. Vira xong chuyén doi ng vong
vong, lic anh dang di trén dwong quan Shinjuku vé phia ngan hang, mot
thanh nién mac 4o khoac bang da nhdy ra tredc mat anh. Mot tén dan 6ng
mat tro mong det, tay cam mot khau sting den nhé. Khau sting nho qua va
den qu4, dén twdng nhw khong phai la sung that. Katagiri mo ho nhin cai
vat den nho ay dang hudng vé phia anh, khong sao cam nhan dwoc rang c6
cai coO stuing sap stra bop vao. Sy viéc xay ra that dot ngot va khong c6 y
nghia gi. Nhung sting da nd.

Anh nhin thdy hong sting bi giat ndy 1én, cung ltic véi cdm giac vai bén
phai giong nhu bi mot céi bia dap vao. Khong cam thdy dau. Katagiri nhw
bi ca dap ay bat nga xuong mat dwong. Chiéc cdp da dang nam trong tay
phai vang qua hudng khac. Tén kia lai hwéng miii sing vé phia anh, ban
mot phat nita. Tam bang quang cdo quan an-nhe ngay tredc mat anh vo tan
tanh. Anh nghe cé tiéng ngudi hét that thanh. Mat kinh vang dau mat.
Phong canh treéc mat mo di. Anh chi thdy mé md dang nguwoi cam sing
tién lai gan. Katagiri nghi thAm minh sdp chét roi ddy. Cau Ech néi: Khing
bd that sy chinh 1a sy s¢ hdi ma con nguoi twdng twgng ra. Katagiri khong
ngan ngai gi nita, da bam tat 6c twéng twgng cuia minh, va chim sau vao cai
tinh mich khong trong lvgng.

Ltc tinh lai, anh thdy minh dang nam trén giwong. Thoat dau, anh chi
md& mot mat, lang 1€ quan sat chung quanh, r6i mé ca mat kia ra. Bap vao
mat anh ldc ay 1a hinh dang céi gia bang sat dat bén goi, tir dé6 thong xuéng
cai 6ng nhya dai dan thudc vao ngwoi anh. R6i hinh dang cta nguwai nit y ta
mdc do choang trang. Anh nhan biét minh dang ndm ngtra trén givong,
trong b quan do co6 vé di dang, duwédi 16p ay thi chang mac gi khac.

Anh nhé ra, dang di trén dwong thi bi ai d6 ban. Tring vao vai ma. Vai
bén phai. Quang canh ldc bi ban chiéu lai trong tri anh. Khi anh nhé dén
cay sung den nho trén tay nguoi dan 6ng, tim anh dap manh nhitng tiéng
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dong hoi hop. U, rd rang bon ching muén giét minh that. Nhung ma minh
khong chét. Anh nhé lai rd rang. Khong thay dau. A khong, dau phai chi
khong thay dau, hau nhw chang c6 cdm gidc gi cd. Ngay cd gio canh tay lén
cling khong duogc.

Phong bénh khong cé ctta so, chang biét 1a ngay hay dém. Lic anh bi
ban la gan 5 gio chiéu, tir &y dén nay da bao lau r6i? Gid hen nita dém véi
Cau Ech d3 qua mét roi chiang? Katagiri ngwdc tim xem c6 dong ho trong
phong khong, vi khéng c6 mat kinh nén khéng nhin rd dugc.

"Co oi". Katagiri Ién tiéng goi c0 y ta.

"A, anh da tinh lai roi day a. T6t qua". Co y ta noi.

"Bay gio la may gio roi, c6?"

Co0 y ta lw6t nhin dong ho deo tay:

"9 giy 15",

"Ban dém a?"

"Céi anh nay. Sang r6i day anh a".

"9 gio 15 sang roi sao?" Katagiri hoi ngang dau 1én, n6i véi giong khan
khan nghe nhv khong phai giong cua chinh minh. "9 gio 15 sang ngay 18
thang Hai r6i sao?"

"Puing day". CO y ta dwa tay lén xem lai ngay gio trén chiéc dong ho so
roi xac nhan: "Hom nay la ngay 18 thang Hai nam 1995 day".

"Thé sang nay khong c6 dong dat that 16n & Tokyo sao?"

"0 Tokyo nay a?"
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"O Tokyo nay day".

Co y ta lac dau:

"Theo cho t6i biét thi khong c6 tran dong dat nao 16n ¢ day ca".
Katagiri thd ra nhe nhom. Du gi di nita, dong dat thi da tranh duoc roi.
"Vét thwong cta t6i c6 sao khong co?"

"Vét thwong nao?" CO y ta ngac nhién.

"Vét thwong bi ban ay chi dau".

"Bi ban a?"

"Sung luc day. Bi mot thanh nién ban ¢ gan cita ngan hang Tin Dung An
Toan Tokyo. Bi vao vai bén phai ddy ma".

Co0 y ta nhéch moi cuwdi, c6 vé ngo ngg.
"Kho qua. Anh Katagiri cé bi sting ban dau nao".
"T6i khong bi ban sao? That sao co6?"

"That ch?, cé bi ban gi dau. Ciing that nhw Tokyo nay da chang cé tran
dong dat nao ca".

Katagiri chang con hiéu ra lam sao nita.
"Vay thi tai sao toi lai phai nam trong bénh vién day?"

"Chiéu hom qua, ngwoi ta thady anh Katagiri nam hon mé trén duong
trong khu Kabukichd. Khéng c6 vét thwong nao cd, chi nga xudng bat tinh
day thoi. Hién thoi chra biét rd nguyén nhan ra 1am sao. Lat nita, Bac si
dén, anh hoi thr xem sao".
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Hon mé gi? Katagiri nhin thay hong sting hwéng vé minh nha dan ro
rang ma. Anh thé vao that sau, gang chinh don lai dau 6c minh, kiém lai
ting viéc da xdy ra. Anh noi:

"Thé thi toi da nam trén giwong bénh vién nay tir chiéu hom qua trong
trang thai bat tinh day nhi?"

"Pung thé". Co y ta n6i. "Dém qua anh Katagiri d@ m& ca déem day. Cé
vé anh thdy nhiéu 4c mong. Nhiéu lan nghe anh hét: Cau Ech, Cau Ech. C6
phai Cau Ech 1a biét hiéu gi day cua ban anh khéng?"

Katagiri nham mat lai, lang nghe tiéng dap cua tim minh. Tim anh dang
thong tha dap ding quy tac nhip diéu cta sy song. Anh khong hiéu phan
nao la sy that da xdy ra, ma phan nao la do twéng. Co phai Cau Ech c6 that,
da danh nhau véi Cau Trun va da chan ditng duoc tran dong dat? Hay tat ca
chi la mot giac mong dai gitra ban ngay? Katagiri chang hiéu sao ca.

Ntra dém hém 4dy, Cau Ech tim dén phong bénh ctia anh. Katagiri vira
m@ mit ra da thay Cau Ech trong 4nh sang ctia ngon dén-dém nhé. Cau Ech
ngoi trén ghé khung sat, dia nguwdi vao twong, c6 vé mét moi qua roi. boi
mat 16n mau xanh luc binh thidng van 10i han ra ay, bay gio nham lai thanh
mot vét thang nam ngang.

"Cau FEch". Katagiri goi.

Cau Ech tir tir m& mét. Cai bung trang héu to 16n phong 1én xep xudng
theo nhip thé mét nhoc.

Katagiri noi:

"T6i da dinh xudng phong dun nwdc swdi ding gio hen nita dém. Thé
nhung chiéu hom ay lai bi tai nan khong lwong triwéc dwgc, nén bi khiéng
vao bénh vién nay day".
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Cau Ech nhe lic dau:

"T6i hiéu lam. Nhung ma khong sao. Khong cé gi phai lo. Anh Katagiri
da gitp toi chién dau roi ma".

"Toi da giup cau that sao?"

"That ddy. Anh Katagiri da gitp toi that sy ltic anh nam mo dy. Chinh la
nho thé ma t6i danh nhau dugc véi Cau Trun va gang gwong dén phuit cudi
cung. Nho cong ctia anh Katagiri day".

"Kho hiéu that. Su6t mét thoi gian dai, toi bat tinh va dwgc nho thude
vao nguoi. Toi hoan toan khong nhé minh da lam gi trong giac mo".

"Ay thé ma dugc viéc ddy anh Katagiri a. Khong nhé gi ca thi t6t hon.
Du sao, tat ca cac cudc chién dau khdc liét déu thye hién do stre twdng
twgng. DAy mai chinh la chién tredng ctia minh day anh. Ta thang & day,
ma ta bai cling & day. Tat nhién, ching ta chi la nhitng hién hitu c6 gigi han,
cudi cung thi ai cling bai va mat di. Nhung ma ding nhu Ernest
Hemingway da nhin ra gia tri cudi cung ctia doi ta khong dinh trén cach ta
thang ma trén cach ta bai. T6i va anh Katagiri da gang gwong thanh cong
trong viéc ngan chan tran dong dat cé kha nang huy diét Tokyo. Thoat dugc
cai tham kich 150 ngan nguwdi chét. Tuy khong ai dé y, nhung ching ta da
dat dwoc két qua ay day anh".

"Cau lam thé nao ma danh bai Cau Trun thé? Con toi thi da lam duoc
gi?"

"Chiing ta da dung hét sitc minh, chién dau dén hoi thé cudi cung, chiing

ta...

Cau Ech nghen 16, thd mot hoi dai.
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"T6i va anh Katagiri da dung hét moi thit vii khi, trong tam tay véi, va
dung hét diing khi cia minh. Bong t6i da ditng vé phe Cau Trun. Anh
Katagiri d@ mang may-phat-dién-dap-chan xuéng ddy, ding hét sitc lwc cta
anh dé roi anh sang vao noi t6i tam dy. Cau Trun rap tam lgi dung nhitng
canh huyén hodc trong bong t6i dé xua dudi anh di, nhing anh van c6 ghim
chén nan lai. Bong t6i va anh sang cong pha nhau kich liét. Trong anh sang
ay, t0i da danh can chién véi Cau Trun. Cau Trun da quan quanh ngudi toi,
trét 1én than thé toi thit nwéc nhét dinh kinh khiép. Toi da quat Cau Trun toi
bdi ma cau ay van khong chiu chét, chi roi rét titng manh ra thoi. Thé r6i..."

Cau Ech chot im bat. R6i nhw di vét dwge hét sitc lye d& mé miéng néi
tiép:

"Fyodor Dostoevsky da miéu td mot cach nhan hau vo cung nhitng kiép
nguoi bi Thugng DE vat bo. Con ngudi tao ra Thugng DE dé roi chinh con
nguoi lai bi Thugng DEé chai bé; trong cai nghich ly thé tham cung tan ay,
ong da tim thay sy tén quy cta con nguwdi. Trong lic chién dau vGi Cau
Trun trong bong t6i u am Ay, toi chot nhé dén

"Pém Trang" 3 ctia Dostoevsky. T6i..."

Giong Cau Ech lac han di.

"Anh Katagiri, t6i nham mat nga mét ti dwgc khong anh? To6i mét qua..."
"Cau néen ngu that say di".

"T6i da khong thang dwgc Cau Trun". Cau Ech n6i, mét nham lai. "Dong
dat thi gang gugng ngan lai dugc, nhing ma t6i gang lam cting chi kéo
dugc dén cho hué vai Cau Trun ma théi. Cau Trun suy suyén ma toi cling
suy suyén qua réi. Nhuwng ma anh Katagiri nay..."

"Sao co?"

https://thuviensach.vn



"T6i la Cau Ech that nhung dong thoi tdi ciing 1 biéu twong cia thit gi
khong phai 1a Cau Ech day".

"T6i khong hiéu cau dinh noi gi".

"Thi t6i cling dau c6 hiéu ré lam". Cau Ech n6i, mét van nhim lai. "Chi
cam thdy thé théi. Cai gi thdy tredc mat chwa han da la that. Ké dich cua t6i
cling la chinh t6i bén trong t6i. Trong t6i c6 cai khong phai la téi. Pau 6c
toi nhw mo t6i dan di. Pau may xe Itta dang tién dén day. Nhung ma toi
muon anh Katagiri ly gidi cho toi diéu ay..."

"Cau Ech nay, cau mét qua ddy. Ngu di roi sé hoi phuc lai &y ma".

A

"Anh Katagiri, t6i lai chim dan vao khoang t6i tam ay. Du vay, néu... t6i

Z "

co...

Thé r6i Cau Ech ling thinh, chim vao hén mé. Hai canh tay dai budng
thong xudng san nha, cai miéng 16n va det hoi mé ra. Nhwéng mat 1én,
Katagiri thdy nhitng vét thwvong 16m sau trén khép than minh Cau Ech.
Nhiéu duong han da déi mau chay doc ngang trén da. M6t phan dau bi rit
thit ra, 16m xu6ng. Katagiri nhin mot hoi 1au dang Cau Ech cuén minh trong
tam do day cua giac nga. Anh dan minh phai mua va doc "Anna Karenina"
va "Pém Trang" sau khi xudt vién, dé c6 thé ban luan vé nhitng tdc pham
van hoc dy véi Cau Ech dén thoa thich méi thoi. Lat sau, Cau Ech chuyén
dong nhe than minh. Lic dau Katagiri twdng la cau ay cya minh trong giac
ngti. Nhung khong phai. Cau Ech giong nhw mdt hinh nom to 16n bi cot day
diéu khién bai nguwdi nao day ditng dang sau, nén cé nhitng dong tac khong
dwgc ty nhién. Katagiri nuot nwdc bot, khan trivong xem chirng tinh hinh.
Anh muén di¢ng 1én dén bén Cau Fch, nhung toan than anh té di, khong lam
gi duoc. T phia trén mat ctia Cau Ech chgt ndi 1én mét cuc u, to dan. Va
vai, nach, bung Cau Ech ciing c6 nhitng cuc u nhu thé néi phong 1én nhw
nhitng bot nuwdc to 16n, xau xi. Roi toan than Cau Ech, dau dau cling thay
nhitng cuc u ay. Katagiri khong twéng twgng duwgce chuyén gi dang xdy ra,
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chi biét nin thé cham chud nhin quang canh ky di dy. Thé r6i dot nhién mot
cuc u v0& ra, phat ra mot tiéng n6é lam ban tung ché da ay, vung vai nhitng tia
nuwdc nhon nhét, téa mui khoé ngri. Roi lién tiép dé dén 20, 30 cuc u khac
v0 theo, ban day nhitng mang da va nwéc nhon 1én twong. Phong bénh nhé
hep néng ndc mui h6i khong chiu n6i. Tt 16 hong t6i sau cia cac cuc u da
v0, nhitng con gioi du cd 16n nho lic nhuc chui ra. Nhitng con gioi u na u
nan bo 16n ngoén. Tiép theo la nhitng con rét den nhd, vo sé chan bo di, tao
nén am thanh rao rao ghé ngudi. Gioi va rét réi trun lién tuc bo ra tr cac 16
héng ay. Than thé Cau Ech, néi diing hon 1a céi khéi bay nhay truéc day la
than thé Cau Ech, da bi bao kin bai lii gioi, rét, trun t6i am ay. Tir doi mat,
roi xuoéng san hai trong mat tron to twéng. Pam rét den bu lai, ham cap
manh vao hai trong mat ay. Pam gioi tranh nhau cuén cudn bo 1én twong
phong bénh roi 1én ca tran nha. Ching che kin dén 6ng, chui vao day trong
may bao dong hoa hoan. San nha day gioi, rét va trun. Chung che kin cai
gia den bén goi lam mat anh sang. Chiing bo 1én giwong, chui vao chan
ném. Chung bo 1én chan Katagiri, chui vao trong 16p ao ngu, chui vao hang
anh. Gioi va trun chui tot vao 16 hdu mon, tai, mii, tit day chui sau vao
trong than thé anh. Dam rét chdng méi anh 1én, chui vao miéng anh, 16p nay
dén 16p khac. Ngap ngua trong noi tuyét vong cung cuc, Katagiri hét 16n
len.

C6 ai ddy mé dén. Anh sang tran lan trong phong.
"Anh Katagiri". Cé tiéng c0 y ta goi anh.

Katagiri mé& mat thdy phong sang choang. Toan than anh w6t dam mo
h6i, nhw vira bi ai tat nwéc. Chang con con gioi bo nao. Chi con cam giac
nhon nhét, ron ron trén da.

"Anh Katagiri lai thdy &c mong roi chit gi. T6i nghiép anh".

Co0 y ta nhanh nhen chuan bj kim tiém, r6i tiém thudc vao canh tay anh.
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Katagiri hit vao that sau that 1du xong thé ra. Tim anh co lai dan ra gap
gap.

"Anh mong thay gi ma ghé thé?" Co y ta héi.

Nhung anh khong lam sao phan dinh dugc chuyén gi la mong va chuyén
gi la that. Anh ndi, nhv v6i chinh minh.

"Cai gi thay trwdc mat chwra han la that".

"Pung thé". Co y td mim cudi. "Nhat la khi nam mong".

"Cau Ech". Anh thi tham.

"Cau Ech 1am sao?"

"Cau F.ch mot minh da citu dwge Tokyo khéi bi dong dat hiy hoai day".

"T6t qua nhi". CO y ta n6i va thay thuéc mai vao binh chuyén. "Thé thi
tot qua. Tokyo khong can thém may thit ghé gém ay. Cé da qua roi".

"Nhung ma bu vao day, Cau Ech da chét, dd mat tiéu roi. C6 khi da phai
trd vé cho toi tam, khong con trd lai day nira".

Co y ta van gilt nu cudi trén moi, lay khan lau mo héi trén tran Katagiri.
"Anh Katagiri hin 1a thwong Cau Ech 1dm day nhi?"

"Pau may xe ltraa". Katagiri liu lwdi néi. "Hon bat cit ai".

Xong anh nham mat, chim vao gidc ngu yén tinh khong mdéng mi.

1 DatsuKochiku - Deconstruction: Phwong phéap va triét thuyét khai tw
Jacques Derrida, cht treong phan tich nhitng ham y khac biét dé hiéu dugc
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y nghia thuc.
2 700 triéu Yen, khoang 7 trieu My kim.

3 "White Nights" cua Fyodor Dostoevsky, 1821 Moscow.
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

DPia Bay Dap Xuong Kushiro

Su6t 5 ngay, co chi ngoi tredc may truyén hinh. Im lim dan mat vao
canh twgng nhitng toa nha ngan hang, nha thuong sup do; nhitng ph6 budn
ban bi thiéu rui trong ngon It¥a; nhitng duwong sat, dwong 16 cao téc bi cat
dit. Co ngoi thu minh, ép sau vao trong ghé dai phong khach, méi mim
chat. Komura c6 néi gi co cling khong tra 10i. Ngay ca lac dau hay gat dau
cling khéng. Tiéng noi cé dén tai hay khong cling chang biét nita.

Komura chi biét vg minh la ngudi tir Yamagata, khong c6 mot ngwoi ba
con hay quen biét nao & gan thanh pho Kobe ca. Vay ma ti sang dén t6i,
khong c6 lic nao c6 roi may truyén hinh. Komura chang thdy c6 an gi hay
udng gi may hom do, tham chi di vao phong vé sinh cling khong. Thinh
thodang cam hop bam doi dai truyén hinh, con thi tuyét nhién khong dong
day chit nao ca.

Komura ty minh nwéng banh mi an, uéng ca phé réi di lam. T6i vé nha
thdy vo van ngoi trdc may truyén hinh, khong khac gi ltic sang. Chang lam
sao hon, anh danh 14y may thit c6 san trong ta lanh ra lam mét moén an toi
don gian, r6i an mot minh. Lic anh di ngd, c6 van con ng6i nhin cham bam
vao man hinh, xem tin tic nita dém. Bitc twong im ldng vay quanh. Komura
chéan ngan, riét réi cling chang goi chuyén gi nita.

Chu nhét, 5 ngay sau do6, khi anh di 1am vé vao gio thuwong 1€ thi khong
thady bong dang vo dau ca.

Komura la nhan vién ban hang ctia mot ctta hang 1au doi chuyén vé may
méc am hwéng & Akihabara 1. Anh ddm dwong loai sdn pham tinh nang
cao, hoa hong ctia m6i mén hang ban duwgc cong vao lwong thang. Khach
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hang cda anh phan 16n la nhitng y si, nhitng nha kinh doanh c6 mau mat,
hay la nhitng nha giau trong vung. Pa tdm nam lam viéc dy, ma thu nhap
ngay tir ngay dau cling khong té. Kinh té€ nham thdi ky phat dat, gia nha dat
tang, tién bac tran ngap nwdc Nhat Ban. Trong vi ngudi nao ciing day ap
gidy van Yen 2 ma c6 vé ai cling ham hd mudn xai ngay. Hang cang cao gia
lai cang ban dugc s6m.

Nguoi dong dong cao, ranh an mac va gidi cu xit, héi con doc than,
Komura da c6 rat nhiéu ban gai. Nhung tir khi két hon nam 26 tudi, ham
muon xuc dong tinh duc dot nhién bién mat mot cach ky bi. Trong 5 nam
nay sau ngay két hon, anh khong ngt v6i nguwdi dan ba nao ngoai vo.
Khong phdi vi khong c6 co hoi; anh hoan toan khong con thay hitng thu gi
trong quan hé trai gai qua dwong nita. Thay vao d6, anh muén mau s6m vé
nha cung vg thong tha dung bita, r6i chuyén tro trén ghé dai phong khach,
xong vao giuong nghi ngoi, an 4i. Y nguyén cua anh 1a nhw thé.

Khi Komura két hon, ban choi lan ban cling s& lam, chitng mure tuy c6
khac nhau nhung ai cling lac dau khé hiéu. Trai véi Komura mat may can
doi, twoi tan, vg anh dung mao tam thwong. Khong chi dung mao ma thoi,
ngay ca tinh tinh cfing chng c6 gi hap dan. ft n6i, mit may lic nao ciing
kh6 dam dam. Nho con ma canh tay lai to map, trong that la nang né.

Vay ma Komura lai thay thoai mai, nhe nhang khi ¢ nha mét minh véi
vQ. Ngay ca chinh anh ciing khong 10 tai sao. Dém dém anh an hwéng giac
ngu binh yén, khong con bi nhithg con mo ky quai phé giac ngt nhu trueéc
nita. Khi hitng tinh thi cwong ciing, giao tinh cling nong nan hon. Khong
con phai wu tw vé si chét, bénh hoan sinh duc, hay vé cai ménh mong cua
vl tru nira.

Tuy nhién, vog lai ghét doi song do thi chat choi, ngot ngat, va mong méi
duwgc trd vé qué nha Yamagata. Thwong nhé thwong cha me va hai nguoi
chi & qué; khi long thwong nhé dy dang cao la c6 lai vé tham qué mot minh.
Nha vo giau c6, kinh doanh quan tro du lich, ma b6 vg lai thwong c6 con it
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hét long, san sang chi cdp tién di chuyén. Tt trudc dén nay, da vai lan
Komura di lam vé khong thay bong dang vo dau, chi thay trén ban an cé
manh gidy vg ghi dé lai. Moi ltic nhu thé, Komura cling chang phan nan
mot 101 nao, chi am tham chd vo trd lai. Ma mot tuan hay mudi ngay sau,
v hét buon va tré lai that.

Tuy nhién lan nay, khi vg di, 5 ngay sau con dong dat & Kobe, manh
gidy co dé lai c6 ghi: "Sé khong trd lai nita". Ly do tai sao khong mudn
song chung véi Komura nita dwgc ghi rd rang tach bach trén manh giay ay:

"Anh khong cho t6i chit gi ca. Néi r6 ra la anh chang cé gi dé cho toi
cd. Anh hién hau, tr té, dep trai nita, nhuwng ma t6i song vdi anh giong nhw
song vai mot khoi khong khi. Tat nhién dé khong phai la 16i cia mGt minh
anh. T6i nghi 1a sé c6 nhiéu phu ni yéu thwong anh. Xin anh dirng goi dién
thoai. Vat dung nao cua t6i con sot lai, xin anh vat hét di."

N6i vay chit cd ciing ching dé lai gi may. Ao quan, gidy dép, du, coc
udng ca-phé, may xay toc, tat ca déu da lay di hét. Co 1é trong Iic Komura
di lam, c6 da thu xép do dac gwi cac hang chuyén chd tan nha chuyén di roi.
Vat dung ctia c6 ma con dé lai chi la chiéc xe dap dé co di chg va vai cuén
sach. Trén ké dé dia nhac CD mat tiéu may dia Beatles, Bill Evans ma
Komura da thu tap ttr h6i con doc than.

Ngay hom sau, anh thtt dién thoai vé nha vo & Yamagata. Me vg néi co
ay khong muén néi chuyén gi véi anh nita. Trong cach néi ctia ba c6 doi
phan dy ndy nhw c6 16i doi vdi anh. Ba ndi sé gui buu dién nhitng giay to
can thiét xin anh dong an 3 r6i gt lai cho ba cang sém cang t6t. Anh noi:
chuyén quan trong dau c6 thé lam sém thé dugc, xin cho suy nghi it 1au. Ba
me Vo noéi: "Ma anh cé suy nghi bao lau di nita cling chang thay doéi dugc gi
dau". Komura nghi c6 1é ding thé that. Cho dgi cho lam, suy nghi cho lam,
cling khong sao doi lai nhw cii dwgc. Anh da hiéu ré nhu thé.
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Giay to dong an gui tra lai xong, it 1au sau, Komura xin nghi c6 Iwong
mot tuan 1é. Thwgng cap cta anh cling da nghe biét dai khai sw tinh, va lai
thang Hai du sao ciing la thang it viéc, nén chap thuan cho anh nghi ma
khong mot 10i phan nan. Cé vé mudn ndi véi anh diéu gi dé, nhung lai thoi.

Gio nghi trwa, ban cung s, Sasaki dén hoi anh: "Anh Komura nay, nghe
ndi anh 14y ngay nghi, thé c6 dinh lam gi chwa?".

-"A, chwra biét 1am gi day."

Sasaki tré hon Komura 3 tudi, doc than. Nhé con, téc cat ngan, mang
kinh tron gong kim loai. ft n6i, c6 vé cao ngao, nhiéu ngudi ghét, nhung néi
cho cuing, d6i véi Komura la ngwoi khoan hoa thi van than thién.

-"Chang may khi c6 dip nghi, di du lich thw tha ciing t6t day anh."
Komura dap: "Um".

Sasaki lay khan tay lau mat kinh r6i nhin mat Komura nhw do haéi:
-"Anh Komura da 1én Hokkaido lan nao chwa nhi?"

-"Chuwa 1én 1an nao." Komura dap.

-"Anh c6 muon lén day khong?"

-"Sao ca?"

Sasaki nheo mat, hang giong, néi:

-"Noi that véi anh, minh c6 mot mén do nhé muén mang lén Kushiro,
néu anh Komura mang gium 1én dé thi t6t qua. Pugc anh gitp thi minh biét
on anh lam, gi chit ¢& vé mdy bay di, vé thi minh san sang chi ho anh. Ca
chuyén nha tro trén ay, minh ciing lo liéu dugc."
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-"Moén do nhé nao?"

-"C0 nay thoi."

Sasaki no6i, hai ban tay lam dau mot khoi khoang 10 cm moi beé:
-"Khong nang dau anh."

-"Po6 dung cho cong viéc ha?"

Sasaki lac dau:

-"Chang quan hé gi dén cong viéc ca, tram phan tram ca nhan thoi.
Khéng muén gtri buu dién hay cac hang giao hang tan nha chi vi ngai ho
quang ném bao tgn dé thoi. Néu cé ai quen xach tay theo gium cho thi tot.
That ra, minh ty tay mang di la tot nhat, nhung dung dang mai van chwa c6
thi gio’ 1én dén Hokkaido."

-"Moén do quan trong lam nhi?"
Sasaki hoi nhéch mo6i dang mim lai, gat dau:

-"Nhwng ma khong phai la thit gi dé v&, hay nguy hiém gi dau, anh dirng
lo. Ct* mang theo nhw mang d6 thwong la dugc. Cling chang phai thit gi bi
tia X & phi trvong xét cdm dau. Khong lam phién anh dadu. Khong mudn gtri
buwu dién chi vi minh khong thich, thé thoi."

Hokkaido thang Hai han la lanh dit 1am, nhung do6i v6i Komura, c6 lanh
hay néng cting chang hé gi.

-"R0i, phéi trao mén do ay cho ai?"

-"Em gai minh & trén ay, anh a."
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Komura da chang suy tinh gi vé chuyén sé lam gi trong may ngay nghi
phép, ma bay gid dv tru ké hoach thi phién phitc, nén da nhan 10i gitp. Ma
anh cling chang cé6 1y do gi dé khng muon 1én Hokkaido. Sasaki dién thoai
ngay cho hang mdy bay dat mot vé di Kushiro, chuyén budi chiéu, hai ngay
sau. O s& 1am ngdy hém sau, Sasaki trao cho Komura mdt hdp nhé boc
bang gidy mau nau, trong nhw hdp dung hai cot. Tay so thay nhw lam bang
g0. bung nhu Sasaki da néi, hop khong nang né gi. Bén trén gidy bao c6
quan long vong miéng bang nhya ban rong trong su6t. Komura cam chiéc
hop trén tay ngdm nghia mot hoi. Thit lac nhe nhung chang cam nhan dwgc
gi, ca tiéng dong cling khong not.

-" Em gai minh sé dén dén anh & phi truong. N6 bao sé lo liéu cho tro
tredc cho anh." Sasaki n6i. "Xin anh ditng chd & cira ra, cdm hdp nay trén
tay cho dé thay. PBirng lo anh a, phi truong dé chang 16n 1a bao."

Khi r¢i nha, Komura da quan do vai day quanh chiéc hop, nhét vao gitta
tii xach. Mday bay dong nguwdi hon anh twéng. Komura lac dau, khéng hiéu
nguoi ta tt Tokyo 1én cai xi¥ Kushiro lanh cong ngay gitta mua dong dé lam
cai tro gi ma di dong thé!

Bao hang ngay van day ngap nhirng ky sy vé tran dong dat. Anh ngoi
vao cho, doc bao sang tir cot bao nay sang cot bao kia. S6 nguwdi chét dén
nay van con tiép tuc tang. Nhiéu vung da bi cat dién, nwéc. Nhiéu ngudi bi
mat nha &. Nhitng sy that bi thdm ndi tiép nhau phat hién. Vay ma trong
mat Komura, la thay, nhitng chi tiét ay hién ra bang phang, khong cé bé sau.
Tat cd am huwéng chi don diéu, xa xa. Co gang lam, trong tri anh cling chi c6
suy nghi vé nguwdi vg moi phit moi roi xa. Anh doc lwét qua nhitng ky su
vé tran dong dat mot cach may mac, thinh thodng nghi dén vg, r6i lai doc
lwét cac ky s trén bao. Luc thdy mét moi ca chuyén nghi dén vg lan
chuyén doc luét nhitng hang chit, anh nham mat thiép di dwgc mot ltc.
Nhuwng mé mat ra thi lai nghi dén vg. Khong hiéu sao c6 lai cham chu theo
doi nhitng tin titc truyén hinh veé tran dong dat, cham chi dén noi tir sang
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dén t6i khong roi truyén hinh, khéng mang dén ca bita an hay giac nga. Co
ay da nhin thay gi tir nhitng hinh twong ay?

O phi treong, c6 hai c6 gai tré mic 4o khoac ciing mau, cting kiéu, goi
tén Komura. Mot ¢6 da trang tréo, cao gan 1m?70, téc ngan. Khoang tir miii
xubng dén cai méi trén hinh 1én, c6 phan dai qu4, lam anh lién twdng dén
mot loai dong vat c6 mong, 16ng ngan. Co kia thi cao khodng 1m55, ngoai
cai miii qua nho ra, mat may khong dén no6i xau. Toc thang, budng dai dén
vai. Tai nho 1én, dai tai bén phdi c6 2 n6t ru6i, ma lai deo vong khuyén nén
no6t rudi cang thay ro han lén. C4 hai trong do gitta tudi doi muoi.

Hai c6 dwva Komura vao quan ca phé bén trong phi truong.

-"Em la Sasaki Keiko." Co cao 16n tw gidi thieu. "Anh cua em dugce anh
giup d& rat nhiéu. Va day la c6 Shimao, ban em."

-"Han hanh." Komura noi.
-"Chao anh." Shimao dap.

-"Nghe anh em noéi chi nha vira mat di." C6 Sasaki Keiko néi, vé mat
nghiém cung.

Komura chd mét lic r6i dap:
-"Khéng dau, khong phdi da chét dau."

-"Nhung ma anh em hom tredc ndi ro rang qua dién thoai la vg anh
Komura vira mat ddy ma."

-"Khong dau, chi ly di thoi ¢6 a. Theo cho t6i biét thi van con song nhw
thvong day."

-"La qud, chuyén quan trong thé, em lam sao ma nghe lam dwgc nhi."
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Co0 16 vé buc doc, nhw chinh minh bi thwong ton vi chuyén hiéu sai su
that. Komura cho mot it duwong vao coc ca phé, dung thia khudy nhe nhang,
r6i uéng mot ngum nhé. Ca phé loang qua, chang c6 vi gi. Ca phé c6 do
nhv twgng trung chit chang co thue chat. Komura ty thay la khong hiéu
minh dang lam cdi gi & cai chon nay.

-"Chac la em da nghe 1am ddy. Khong thé thi la gi." C6 Sasaki Keiko
noi, roi nhw doéi thai do, co tha that sdu va can nhe moi: "Xin 10i anh nhé.
Em da n6i vo 1é qua."

-"Khoéng, c6 sao dau c6. Pang nao thi cling thé thoi."

Trong luc hai nguwdi néi chuyén, c6 Shimao chi mim cuwdi, yén lang nhin
nét mat Komura. Co c6 vé c6 cam tinh v6i anh. Komura hiéu nhuw thé tir nét
madt va ct chi cua c6. Ca ba im lang mot luc lau.

Komura n6i: "Thé thi trede hét, cho t6i giao lai moén do quan trong di
nhé." Anh ma@ tui xach, 16i chiéc hop ra tr gitta cai 4o vai day dung cho viéc
trwgt tuyét. Anh suwc nhé la da khong cam chiéc hop nay trén tay & cira ra,
nhw dau hiéu da giao hen. Vay lam sao hai c6 nay lai nhan ra minh nhi?

Sasaki Keiko viron hai canh tay qua mat ban dén 1ay chiéc hop, nhin
cham chu véi vé mat khong c6 gi khac la. Xong c6 can nhac trong lwgng, va
nhw Komura da lam, c6 nang hop 1én bén tai, lac nhe vai lan. R6i mim cwoi
v6&i Komura nhw cho biét khong c6 gi dang lo, co6 nhét hop vao trong chiéc
tai deo vai 16n cua co.

-"Anh cho em di goi mot cai dién thoai can thiét, dwgc khong anh?"
-"Pugc chit, moi c6." Komura noi.

Sasaki Keiko khoac chiéc tui lén vai di vé phia phong dién thoai dang
xa. Komura nhin theo dang di &y mot lic. Phan lung trén c6 dinh, tit hong
xubng duwdi uon éo uyén chuyén nhip nhang nhw may. Nhin dang di dy cta
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c0, Komura c6 cam giac la la nhw nhitng hinh anh khong an nhap gi voi
nhau da thay trong qua kht dot ngot tra lai.

Co Shimao 1én tiéng hoi:

-"Anh da dén Hokkaido Ian nao chwa?"
Komura lac dau.

-"Xa qua anh nhi."

Komura gat dau r6i nhin quanh.

-"Thé nhung ngbi day nhu thé nay thi lai chang thdy gi 1a minh tir xa
dén. La that!"

Co0 Shimao noi:

-"Tai may bay ddy anh. Tai bay nhanh qua day. Than thé c6 doi di that
nhung y thire thi chwa theo kip dau."

-"Co6 thé nhu thé that."

-"Anh Komura mu6n di xa phai khong?"
-"Cé thé lam."

-"B@i vi vo anh bo di?"

Komura gat dau.

Co Shimao noi:

-"Nhung ma du c6 di xa dén dau ciing khong tron khoi chinh minh dugc
dau anh nhi."
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Pang lo dang ngam ha duwong trén ban, Komura ngang dau 1én nhin mat
cO gai:

-"C6 thé that. Co noi ding ddy. Co di xa dén dau cling khong tron khéi
chinh minh dwgc. Ciing nhu cai bong cua minh. Bi dau cling kéo theo."

-"Han la anh yéu chi dy lam?"

Komura tranh tra 10i, anh hoi lai:

-"C0b la ban cta c0 Sasaki Keiko day nhi?"

-"Vang, chung em la ban than."

-"Than nhw thé nao? "

Co6 Shimao khong tra 16i cau héi ay ma hoi lai:

-"Anh c6 doi khong?"

Komura n6i: "Sao nhi, cling thay déi, ma cling khong thay déi."

-"Vay thi ta di an chit gi am am di anh. Cé chit gi am am vao la khoé
ngay ma."

Co Shimao 1ai xe, chiéc Subaru c& nhd, khu dong bon banh. Nhin tinh
trang xe, chac ciing da chay trén 200 ngan cay s6. Can sau cua xe c6 cho
mop 1én. Co6 Sasaki ng6i canh nguwdi 14i, con Komura ngo6i trén ghé sau chat
chdi. Tay l4i thi khéng qua t6i, nhung ghé sau nghe 6n qua, ma bd nhin lai
yéu qua r6i. BO soO ti dong da cli nén giat manh, ma may diéu hoa khong
khi lai khong déu. Nham mat lai thi c6é do gidc nhu dang ngo6i trong mot
may gidt hoan toan tw dong.

Puong pho Kushiro khéng dong tuyét. Chi c6 hai bén dwong, cac khéi
tuyét da dong citng do ban chong chat 16n x6n 1én nhau, nhw nhitng dong
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chir da mat cong dung. May thap chiu xuéng. Pa hoang hén dau ma chung
quanh da t6i mit mung. Gio rit nhon, cat tirng nét sac vao man den. Hau nhw
vang bong ngudi trén duwong. Phong canh hoang tan, ngay ca cac ngon dén
hiéu giao thong cling nhu dong cing lai.

Co Sasaki Keiko ngoai dau lai gidi thich:

-"Trong toan ddo Hokkaido thi vung nay tuyét khong dong lai bao nhiéu.
Vi la mién duyén hdi, gi6 manh, tuyét dong lai mot ti la da bi gio thoi tan
mat roi. Thé nhung lanh thi lanh kinh khiép ddy. Lanh dén dit ca vanh tai
dwgc ay chi."

Co Shimao thém that:

-"MAdy ngudi say ri'gu ngu ngoai dudng van chét cong day thoi."
Komura hoi:

-"Quanh day, gdu c6 hay ra khong?"

C0 Keiko nhin c6 Shimao, cuwdi 16n: "Nay, gau day."

Co Shimao cling cuoi khuc khich.

Komura néi nhu phan tran:

-"T6i dau co6 ranh chuyén Hokkaido."

Co Keiko néi, nhin vé phia c6 Shimao:

-"Gi chit gdu thi c6 cau chuyén nay hay lam day nhi."

Co6 Shimao néi thém: "Chuyén hap dan ghé lam."

Nhung chuyén gau chi dén dé la dit doan, ma Komura cling khong can

van gi thém. Cudi cung r6i cling dén noi: mot quan mi 16n bén xa 10. Bau
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xe trong nha xe xong, ba ngwdi budc vao quan. Komura uéng bia va an t6
mi noéng. Quan thi do, ngdén ngang nhitng ghé ban gap ghinh, nhung mi thi
ngon, an xong thay qua that c6 tho thdi, an tam trd lai dwgc phan nao.

Co Sasaki hoi:

-"Anh Komura c6 mu6n lam gi & Hokkaido nay khong? Em nghe no6i
anh ¢ dady mot tuan 1é ma."

Komura thtr suy nghi mét lic cling chang ra dwgc chuyén gi muén lam.

-"Sudi nwdc néng thi sao? Anh c6 mudn tam sudi nwdc néng va thong
tha nghi ngoi khong? Gan day c6 mot sudi nwdc néong nho nho, nang am
ddy anh."

Komura noi: "Nghe cling dugc day."

-"Nhat dinh la anh sé thich cho dy. Cho tot ddy. Ma gau chang ra day

dau.

Hai c6 nhin nhau, cwdi 16n nhw cé gi thu vi lam. Co Sasaki Keiko lai
héi:

-"Nay anh Komura, em hoi vé chi ay cé dugc khéng?"
-"Pugc chit, c6 sao dau."

-"Chi ay bo anh di h6m nao vay anh?"

-"5 ngay sau tran dong dat, vi chi 1a hon 2 tuan r6i."
-"C6 quan hé gi dén chuyén dong dat khong hé anh?"
Komura lac dau: "Co6 1€ khéng c6 dau."

Co Shimao hoi nghiéng dau, noi:
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-"Nhwng ma, nhitng chuyén nhu thé la thwong hay dinh dang véi nhau
lam nhé."

Co Keiko cling noi:

-"U, chi c6 anh khong biét ddy thoi."

Co Shimao thém vao: "Chuyén thé that day."
Komura hoi: "Chuyén thé la chuyén gi?"

Co Keiko néi: "Thé nay nhé: trong ddm ngudi em biét cling da c6 mot
ngwoi nhu thé."

Co Shimao hoi: "Chuyén ong Saeki phai khong?"

Cd Keiko dap: "Ping ddy. Ong Saeki 1 thg uén téc, 40 tudi, séng &
Kushiro nday. Mua thu nam ngodi, vg 6ng ay nhin thdy DPia bay ddy. Nghe
dau ba ay ban dém lai xe m6t minh thi thady ngay giita rudng cé mét chiéc
Dia bay to twéng dap xudng. Cit nhu trong phim "Tao ngd vdi Thé gidi Bi
mat" 4 ay. Mot tuan sau, ba dy bo nha di mat. Chang phai vi c6 chuyén xao
xdo gi trong gia dinh, chi lang ldng ma bién mat, chang quay trd lai nita."

Co0 Shimao thém vao: "Mat tich luon."
Komura hoi: "Tai vi Dia bay a?"

Co Keiko dap: "Tai sao thi khong ai biét. Nhung ma dét nhién, chang
mot chit gi, chi dé lai 2 dita con con hoc Tiéu hoc, cit thé ma bién mat. Ma
sudt mot tuan trede khi bién di, gap ai cling chi n6i toan chuyén Dbia bay.
Néi lién tu, khong ngirng nghi. Nhitng la n6 bao 16n, dep dé thé nao, toan
chuyén ay thoi."

Hai c6 nhw doi cho cau chuyén tham vao dau Komura.
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Komura n6i: "Tredng hgp cua t6i thi c6 gidy dé lai ddy chit. Ma con cai
thi lai khong cd."

Co6 Keiko néi: "Vay thi van con kha hon truong hgp 6ng Saeki chit dinh
day."

C6 Shimao gat dau tan dong: "U, con céi 1a chuyén 16n ddy nhi."

Co Keiko nhan may gidi thich: "B6 cta ban Shimao day bé nha di mat
lic Shimao m&i c6 7 tudi day anh. Tron di véi ngudi di rudt ciia Shimao
day."

Co6 Shimao mim cwdi: "Bong nhién, ngay do ..."
Ba nguoi lang thinh.
Komura n6i, nhw dé doéi khong khi:

-"Cé thé ba vg 0ng Saeki khong phai bo nha ra di, ma ba ay bi ngwoi vii
tru bat theo, cling khéng chirng."

C0 Shimao ciing néi vdi vé nghiém nghi: "Co thé thé that ddy. Em ciing
hay nghe nhitng chuyén nhw thé."

Co Keiko néi: "Hodc la dang di trén duwong, bi gdu nhao ra an mat ciing
khong chung." Hai 0 lai cuoi 16n véi nhau.

R&i quan an, ba nguwdi dén mot quan tro tinh 5 gan ddy. X6m nay &
ngoai vi thanh pho, c6 nhitng con dwong nhé hai bén dwong la nhitng tiém
ban da lam bia mg, va cac quan tro tinh xen ké nhau. C6 Shimao cho xe vao
dau trong mot con dwong nho do. Can nha co vé khac la, lam phong theo
kiéu thanh c6 Au chau, trén dinh cao c6 dung ca mot 14 phwén do hinh tam
giac.
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Co Keiko dén quay lay chia khoa xong, ba ngudi 1ay thang may 1én
phong. Ctra s6 nho, ma doi lai, givdng thi rong qua mic binh thwong.
Komura céi 4o khoac don 16ng, méc 1én gia do roi budc vao phong vé sinh.
Trong ltc khong co anh, hai c6 da nhanh nhen cho nwéc néng vao bon tam,
diéu tiét d6 sang cua cac ngon den, kiém may diéu hoa nhiét do, bat may
truyén hinh lén, xem qua thyc don cdc mén cé thé goi mang dén, thit nit
diéu chinh giwong dat dudi goi, va xem xét cac thit bén trong ta lanh.

Co6 Sasaki Keiko noi: "Quan nay do ngudi quen ctia em lam chu, nho thé
ma lay dugc phong 16n nhat day. Quan tro tinh ddy, nhuwng anh dirng ngai
nhé. Anh khong ngai chir nhi?"

Komura néi ching ngai gi. "O trong phong ctia loai nha khach cho ngudi

di lam, ngheo nan chat chgi tredc ga, thi sao thoai mai dwgc nhuw can phong

nay."
-"Pung day anh a."

-"Nwdc nong da day roi ddy, hay la anh vao tam di."

Komura nghe 16i, budc vao bon tam. Bon tam 16n qua c& binh thuong,
ng6i mot minh cam thdy lao dao thé nao. Khach vao day phan dong thi hai
nguoi cung vao nén mdi 16n thé.

Tam xong, Komura khong thdy bong dang c6 Sasaki Keiko dau ca, chi
c6 co6 Shimao ng6i udng bia, xem truyén hinh mgt minh.

-"Keiko vé truéc roi, bdo la c6 viéc can, xin phép anh vé trudc, sang mai
lai dén don anh day. Em & lai day udng bia mot lat c6 dugc khong anh?"

Komura dap: "Bugc chu".

-"C6 phién anh khéng? Anh c6 muén & mét minh khong? Co6 nguwdi khac
thi khong dugc thoai mai chang?"
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Komura n6i: Khong c6 gi phién dau. Anh uéng bia, lay khan lau téc, va
cung c6 Shimao xem truyén hinh mét lic. Lai tin titc tong hgp dac biét vé
tran dong dat. Cling nhitng hinh dnh d6 dugc chiéu di chiéu lai. Nhitng toa
nha nghiéng do, nhitng duwong xa bang 18, nhitng ba cu than khoc, canh hon
loan tron lan véi si phan nd khong c6 16i thoat. Lic ngirng tin dé chiéu
quang cao, c6 Shimao 1dy hop bam tat may truyén hinh ro6i néi:

-"Chang may khi dwogc thé nay, minh néi chuyén di anh."
-"Noi chuyén gi nao?"
Komura noi:

-"Luc ng6i trén xe, hai ¢6 noéi chuyén gau ra ddy nhi. Noi chuyén gi hay
hay vé gau di."

Co gat dau: "A vang, chuyén giu ay."

-"Chuyén thé nao, cho nghe dwgc khong?"

-"Bugc chit anh.”

Co6 Shimao lay thém bia ttr ta lanh ra, rét vao coc cta hai nguoi.
-"Ma chuyén hoi dé mét ti, em ké ra s¢ lam anh ghét thoi."

Komura lac dau: Khong dau.

-"Thinh thodng van c6 dan 6ng khong thich may chuyén nhw thé ma."
-"T6i khong c6 vay dau."

-"Chuyén that xdy ra cho em day anh, vi vay c6 hoi mac c& day."
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-"Néu dugc thi mudn nghe lam."
-"DPugc thoi. Mién anh khong sao la dwoc roi."
-"T6i khong sao dau."

-"A, khoang 3 nidm trudc day, khi em méi nhap hoc trudng Chuyén
nghiép, em cé mot ngwdi ban trai. Anh ay la sinh vién Pai hoc, 16n hon em
1 tudi. Ngudi giao hgp dau tién cia em ddy. Co lan, em di leo ndi chi hai
nguoi, voi anh ay. Nui ro xa, & phia bac."

C0 Shimao dirng lai, uéng mot ngum bia ro6i noi tiép:

-"Lic dy vao mua thu, gau hay ra lam. Gdu mua thu phai ra kiém lwong
thue cho ky dong mién nén rat nguy hiém. Do6i khi chép ca nguoi ta day.

Dao dy, 3 ngay trdc da cé ngudi leo nii bi gau vo bi thwong nang day
thoi. Vi vdy ma dan vung dy mdi cho tui em cai chuéng nhd. Nho bang cai
phong linh dy. Ho dan phai vira di vira lac chuong cho kéu leng keng, dé
gdu nghe thay biét la c6 nguwdi ta, ma khong ra. BGi gdu c6 vo ngudi ta cling
khong phai vi n6 muén v6 dau nhé. Gau tuy la giong dong vat an tap,
nhwng cdy cé van la thitc an chinh, thwong thi né chang c6 ly do gi dé phai
v6 nguoi ta ca. Chi khi nao gdp phéi nguwdi nao thinh linh xam nhap vao
lanh thd cta no6, gdu mdi giat minh, hodc titc gian, méi phan xa ma vo
nguwoi ta thoi. Vi thé ma vira di vira lac chuong leng keng, leng keng, thi gau
md&i biét ma tranh minh. Anh hiéu khong?"

-"Hiéu chi."

-"Cu thé, tui em hai dita vira leo nti vira lac chudng leng keng. Bén mat
cho vang khong thay ai, anh ay dot nhién n6i mudn yéu em ngay lic ay. Em
thi cling khong ghét gi chuyén ay nén cling . Thé 1a hai dia chui vao bui
cdy kin dao bén dwong, giang tam trai nhya ra. Nhuwng ma em van sg¢ gau ra
lam. Chit dang yéu nhau ma bi gau n6 vo chét tir sau lwng thi chiu gi thau,
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phai khong nao? Gi chi chét kiéu do, em khong ham dau. Anh c6 nghi thé
khong?"

Komura gat dau.

-"Vi thé, tui em phdi mot tay gio chudng 1én ma lac trong suét cai lic
yéu nhau ay. Tt dau cho dén cubi cit leng keng, leng keng."

-"Ngudi nao lac chuong thé?"

-"Thi phai thay nhau ma lac chit anh. Dita ndy moi tay thi dita khac thay.
C1 thé, vira lam tinh vtra lac chudng. That ky quai. Bén bay gio thinh
thodng ngay lic dang lam tinh ma nhé dén chuyén ay, em lai phi cuwoi."

Komura ciling cudi theo. C6 Shimao thay vay vo tay mung:
-"Puoc lam. Anh Komura cling cudi duge day thoi."

-"Tat nhién roi." Komura n6i. Nghi lai, 1au 1am ro6i, anh m&i cwoi lai
dugc. Lan cuoi trede 1a e nao nhi?"

-"Nay anh, em vao tam dwgc khong anh?"
-"Puwoc chi."

Trong lic c6 tam, Komura xem truyén hinh tap luc cé anh hé 16n giong
lam ngudi gidi thiéu chwong trinh. Anh chang hiéu vi chwong trinh do té
hay chi vi minh ma anh chang thdy gi hay. Anh uéng bia va m@ bao hat dau
kho trong tu lanh ra an.

C0 Shimao tam that 1au, r6i bwdc ra ngoi 1én giwong, chi c6 tam khan
tam quan ngang ngwc. Co6 md khan, ré6i nhw con méo, ¢6 cudn ngudi chui

vao tam chan tréi trén giwvdng. Co6 nhin thang vao mat Komura:

-"Nay anh Komura, lan cudi anh yéu vg la ltic nao nhi?"

https://thuviensach.vn



-"C6 1é cuoi thang Chap nam ngoai day."
-"Tw ay dén nay khong yéu lan nao cé sao?"
-"Khong lan nao ca."

-"Khong cé vGi nguoi nao khac sao?"
Komura nham mat, gat dau.

-"Em nghi thé nay nhé, bay gio d6i véi anh Komura, can nhat la thay doéi
tam tinh cho c¢&i m@ hon, thudn thdo hon trong chuyén vui huéng doi song
day anh." C6 Shimao no6i. "Chi sao nita! Ngay mai biét dau lai c6 dong dat,
hay lai bi ngwoi vii tru bat di, hay lai bi gdu v6 chét khong chirng. Cai gi sé
xdy ra, ai ma biét trvdc dwgc phai khong anh?"

Komura néi, nhuw 1ap lai 10i co:
-"Ai ma biét trude dugc.”
Co Shimao moi goi: "Leng keng, leng keng ..."

Komura gang két hgp may lan, ma lan nao ciing khong di dén dau, anh
danh bo cudc. Lan dau tién anh bi nhw thé. Co Shimao do hoi:

-"Anh dang nghi dén chi ay phai khong?"

Komura tra 10i: "Um." Nhung that ra, trong dau anh ldc ay chi c6 quang
canh dong dat. Giong nhw dang chiéu phim dwong ban: mot hinh chiéu 1én
xong lai tan bién di, hinh khac chiéu Ién xong lai tan bién di. Nhitng duong
16 cao toc, Itra, khoi, nhitng nii gach vun, nhitng ké nit trén dwong. Anh
khong sao ngan chan dugc nhitng hinh dnh tiép noi khong c6é am thanh do
trong tri anh.

Co Shimao ap tai vao khuon nguc tran cia Komura.
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-"Chuyén ngirng gitta chirng ay van thudng c6 day anh."
-"Um."

-"Em nghi t6t hon la dirng dé tam lam gi anh a."

-"Sé gang khong dé tam."

-"No6i thé chit 16i cling dé tdm, phai khong. Pan ong la thé ma."
Komura im lang.

C6 Shimao nan nhe num va cia Komura:

-"Nay anh, anh néi chij dy c6 dé lai manh gidy day nhi?"

-"U, c6 day."

-"Manh gidy ay viét gi vay anh?"

-"Viét la c6 ay song vdi téi nhw song véi mot khoi khong khi thoi."
-"Khéi khong khi a?"

Co Shimao quay c6, nhin Ién mat Komura.

-"Nghia la sao, anh?"

-"Nghia la khong c6 gi bén trong, t6i doan thé."

-"Anh Komura ma khong c6 gi bén trong sao?"

-"C6 thé thé. Nhung ma khong hiéu lam dau. Noi 1a khong c6 gi bén
trong, ma cai bén trong ay la cai gi?"
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Co Shimao n6i: "That ddy. Nghe thé thi cling chang biét cai bén trong ay
la céi thit gi. Me em thi thich an da ca hoi, dén no6i ba hay néi phai chi c6
loai ca hoi chi toan da thoi, thi tot qua. Vay thi cling c6 thé cé trudng hop
khong c6 gi bén trong lai t6t hon, phai khong anh?"

Komura thit twéng twgng loai ca hoéi chi toan da théi. Nhwng ma gia thi
6 loai ca hoi chi toan da thoi ay di nita, thi cai bén trong cta loai ca dy lai

chinh la da caa no chit gi nita?

Komura hit thé that sau, lam cho dau c6 gai noi 1én cao xong lai chim
xuong trén ngyc anh.

-"Nay anh, c6 cai bén trong hay khong thi em khong hiéu, nhung ma em
thdy anh Komura ciing la tuyét voi ddy chit. Em nghi trén doi nay van c6
khoi phu nit hiéu ding vé anh va thvong yéu anh."

-"Manh giay ay cling c6 viét nhu thé day."
-"Manh giay chi dy dé lai dy a?"
_”Hfr.”

Co Shimao c6 vé bat phuc, roi lai ap tai 1én ngwc Komura. Vong khuyén
deo tai ctia c6 cho anh cam gidc com com mao ho.

Komura noéi: "Ma nay, cai hop t6i mang dén 4y ma, khong biét cé gi bén
trong ay nhi?"

-"Anh thac mac ha?"

-"Mai khong quan tam dén nd, nhwng bay gio tw dung dam ra thac mac
la lung."
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-"Tw ldc nao?"

-"Mgi ngay day thoi."

-"Pot nhien chang?"

-"Syc nhd lai thi thac mac day ma."

-"Sao ma ddot nhién lai ddm ra thac mac nhanh thé nhi?"
Komura nhin cham bam Ién tran nha, suy nghi lung lam.
-"Sao vay nhi?"

MGt lic lau, hai nguwdi lang tai nghe tiéng gio rit ngoai kia. Gio thoi dén,
khai tir chdo Komura khong biét, roi thoi di, dén ché Komura khong hay.

CoO Shimao no6i tham:

-"La vi, cai bén trong ctia anh Komura da bi gitt trong cai hop ay day.
Khong biét thé, anh Komura lai mang hop 1én tan day, va tu tay trao cho c6
Sasaki mat r6i. Cho nén, céi bén trong ctia anh Komura sé chang con trd lai
nita dau."

Komura nhém ngudi 1én, nhin xuéng mat co gai. Chiéc miii nhé va hai
not rudi trén dai tai. Trong im 1dng sdu tham, tim anh day lén tiéng dong
16n, kho khoc. Anh van ngudi, nghe tiéng xwong kéu rac. Trong mét thoang
ch6c, Komura thdy minh nhu ditng bén bd vire ctia tam canh muén dung
bao lyc hung han dé 4p ddo. Co6 Shimao nhin sac mat ctia Komura, lo sg:

-"Em néi dua day ma. Chgt nghi v& van r6i vot miéng ra do thoi. Pua
bay qua, anh tha 16i cho em. Anh ditng dé tam nhé. Em c6 c6 y lam anh
buo6n dau."
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Komura binh tdm tr@ lai, nhin quanh can phong ro6i dui dau vao g6i. Anh
nham mat lai, thd that sau. Bé réng cta céi givong nhw bién dém bao quanh
anh. Anh nghe tiéng rit cia gi6 lanh déng dac. Nhip tim dén dap kich dong
lam rung ca xuong.

-"Nay anh, sao, cam gidc da di that xa, bat dau nhan ra dugc chit nao
chwa?"

Komura thanh that dap:
-"Thay nhw da dén mot noi xa that 1a xa."

C0 Shimao 1dy ngon tay vé 1én ngirc Komura nhitng dwong nét phirc tap
nhu dat bua phép. Co6 noi:

-"Nhuwng ma nay, chi méi bat dau thoi day."
1 Akihabara la pho 16n chuyén ban vat dung dién, dién t& & Tokyo
2 Gidy van Yen khoang 100 do-la My

3 Nguoi Nhat thuvong dung an trién ca nhan thay vi chit ky trong cac van
kién

4 Phim "Encounter of the third kind"

5 "Love hotel", loai quan tro nham vao cac cap trai gai thué phong vai
gio
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Folklore Cia Thoi Pai Chiing Ta
Loi cua nguoi dich:

Pay la mot cau chuyén c6 that vao nhitng nam sau muoi. Thoi cua chinh
Haruki Murakami. Mot chuyén tinh buén. Qua buon. Tac gia xem dé la
nhitng sy kién "truyén thong van héa" ma minh gép nhat va thuat lai nhw
mot chitng nhan lich s, (Rat tiéc ching t6i khong cé ban nguyén tac Nhat
ngtt dé doi chiéu, nhwng ching to6i phong doan rang tir "folklore" 1 trong
ban tiéng Anh khong phdi n6i dén van hda dan gian ma néi dén gia tri caa
van hoa truyén théng Nhat Ban vao nhitng nam sau muoi).

Nhan vat chinh cta cau chuyén la mot cdp tinh nhan hoan héo vao thoi
dé. Ca hai nguoi lam 16p trwedng treong cap 3, hoc gidi, biét choi thé thao,
la nguoi tong két y kién trong cac cudc thao luan ¢ 16p. Anh chi sach sé
("clean") nhw trong quang cao kem danh rang. Tinh yéu cta ho kéo dai su6t
bon nam nhwng cudi cung tan v vi gia tri truyén thong. "Ngay dén nhitng
xtic cham sinh 1y, ho cling c6 luat cia minh. Khong bao gio cdi bé quan éo,
chi dung tay s soang nhau ma thoi. M6t tudn mét lan, ho & chung vGi nhau
mot budi chiéu trong phong ngu ctia ngwdi nay hay nguwdi kia. Ca hai nha
déu yén tinh. Cha di vang. Me ra ngoai c6 viéc. Ho danh cho nhau tr muoi
dén muoi lam phit dé so soang nhau say swa roi quay trd vé véi viéc hoc
tap, ngoi canh nhau. "Pugc r6i chit nhi? Quay tré vé sach vé thoi". Nang
néi va kéo thang chiéc 4o s mi ciia minh".

Nang muén gitt trinh tiét dén khi 1ap gia dinh, chang mu6n chiém hitu
than xac nguoi yéu. Nang hita rang "Em sé ngt v&i anh, nhung khong phai
bay gio. Sau khi 13p gia dinh, em sé ngu v6i anh. Em hita".
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Va roi hai nguoi chia tay.

Chang vao lam mat hang kinh doanh. Nang lay chong la mot dao dién
nhung khong co con. Nang goi dién cho chang trong luc chang kinh doanh
kho khan, nhéac lai viéc thuc hién 10i hita nam xwa. Nhwng diing nhuw chang
thuat lai: "Chung toi 6m ghi nhau," anh ta noi, "nhung t6i khong ngu voi
nang. Nang khong trat bé quan do. Ching t6i dung tay so soang nhau nhw
nhitng ngay xwa cii. To6i nghi nhu thé 1a tot nhat. Cé 1€ nang ciing nghi nhw
vay. Ching t6i vu6t ve nhau rat 1au, 1au lam. Khong ai néi 16i nao. Cé gi dé
ching t6i n6i? D6 la cach duy nhat dé ching téi nhan ra nhau sau nhitng
nam xa cach. Nhu khi chiing t6i con hoc ¢ trudng. Tat nhién, moi thi gio
da khac. Cé6 1€ tinh duc binh thuong tw nhién sé giip ching t6i hiéu nhau
hon. Va ¢6 1€ n6 sé lam cho chung t6i cung vui vé, hanh phic. Nhung
chuing t6i da trai qua thoi do tir 1au roi. Nhitng ngay dé da bi khoa chat va
khong ai c6 thé pha ddu niém phong".

Haruki Murakami khong 1én 4n quan niém trinh tiét, cting khong 1én an
nhitng gia tri dao ditc cia nhitng nam sau mwoi. Nhwng nhu tac gia viét:
"Va chi c6 mot diéu t6i muon ban hiéu: t6i chang c6 chit tw hao vé thoi dai
minh". Sau khi ra truong, c6 viéc lam, nvat chinh ctia cau chuyén mdi nhan
ra rang thé gidi nay da 16n dé cho nhitng gia tri khac nhau c6 thé cung ton
tai. Nhitng gia tri lam nén con nguwoi nhung cling lam nén vét thuong doi
ngwoi. Cam thdy minh bo vo vi khéng bi "nhoét trong hop" nita la cdm giac
vo cung phi ly. Phi ly nhung c6 that. Do la cam giac cua nhan vat chinh cua
cau chuyén nay. B&i ngay ti* nho chiing ta da nhu chim nhét trong 16ng,
khong lam cht dwgc cudc doi ma chi biét tuan theo "cac bac cao nién" day
bdo. Cudi cung la gi v? Chi la mét cai nguc 1én giam ham con nguwdi ma
thoi. Nhitng thién tai xuat hién trong con thinh n6 nhw Nietzsche, nhw
Nagarjuna, nhw B6 dé dat ma mudn pha huy gia tri dé am tham tai tao binh
minh. Nao thay gi ngoai c6 don mién vién, nhitng 16i nguyén rua ctia dam
dong hién thé va bong t6i nhitng con dién? Moi thoi dai c6 nhirng gia tri
riéng ctia minh. Chinh vi thé ma nhitng vét thwong khac nhau, dac biét cho
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ting thé hé. Con ngudi ty dam chinh minh bang nhitng thit ta ty minh
huyén hodc, ti minh tdn phong, r6i tw minh lam nguc that cho chinh minh.
Va két thiic cong cudc hién sinh lam nguoi bang huyét ti minh dao san, tay
trang nhuw tir khi lac buwéc vao thé gidi nay?

Do 1a nhitng tuw twdng ggi 1én trong tdc pham. Nhin qua n6 giong nhw
cau truyén cuwdi. "Va khi moi chuyén két thiic, nha vua va can than pha 1én
cuoi," cudi cung anh néi. " Toi ludn nghi dén cau nay khi nhd lai ngay
thang do6". Toi doan n6 1a mot phan xa c6 diéu kién. T6i khong biét c6 phai
khong, nhung noi buén dwong nhu luon chivta dung vai cau chuyén hai huée
nho la lung".

Bai cau chuyén la cau chuyén doi cta tat ca ching ta. Chinh vi thé ma
tuy khong phai la mot bai luan ly méi nhung né la kinh nghiém séng cua ca
bao nhiéu thé hé. "Pé la 1y do t6i khong thé cudi ndi khi nghe anh néi
chuyén. Bén bay gio t6i van khong thé cuoi".

Do co 1€ cling la thai do cua chung ta.

Hoang Long

To6i sinh nam 1949, bat dau vao treong cap 3 nam 1963 va nhap hoc
trrong cao dang nam 1967. Thé r6i cudc bao loan dién ré6 nam 1968 xay ra
vao ding nam t6i hai mwoi tudi, néu khong thi 1€ ra td6i da c6 mot nam t6t
lanh. T6i d6 rang chinh thoi dai da khién t6i tré thanh mot diva tré dién hinh
vao nhitng nam sau muwoi. D6 1a giai doan dé bi ton thwong nhat, c6 vai tro
dinh hinh tinh céch va do d6 la quan trong nhat trong cudc doi toi. T6i hit
thd day buéng phéi niém ty do va coi thwong tat ca, mot cach hoan toan ty
nhién. T6i dap tung vai canh ctra dang dap, va that 1a khoadi tra bat ct khi
nao mot canh ctra dang dugc dap tw bay ra tredc mat minh, nhw thé cé Jim
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Morrison, The Beatles, va Bob Dylan déng tro trong hau canh. Tat ca
nhitng viéc ay.

Ngay cé bay gio, khi nhin lai nhitng nam thang &y, t6i nghi chting qua la
ddc biét. T6i chac la néu ban khao sat 1an lwgt nhitng thudc tinh cua thoi
gian, ban sé chang kham pha dugc diéu gi dang cht y. Chi cé hoi nong phat
ra tit O may lich stt, cai tia sang ti mu ma mot s6 vat nao do phatra @
nhitng noi nao d6 vao nhitng ltic nao do - cai tia sang ay va mot sy biit rit
bat an khong thé giai thich, nhw thé khi ta nhin moi thit qua kinh vién vong
nhung bang dau nguwgc. Tinh anh hung va con do, niém say mé va tan vd, ti
vi dao va chu nghia xét lai, niém im lang va sy hung bién, van van va van
van...nhitng chat liéu cta bat ct thdi dai nao. Chi c6 diéu, trong thoi dai
chiing ta - néu ban tha cho cach dién dat rong tuéch nay - bang cach nay hay
cach khac, né van qua v nhiéu mau sac, qua ro rang vdi tay ra la cham tdi.
Khong c6 manh 16i quang cdo, khéng c6 phiéu giam gia, khong cé quang
cao kin, khong c6 hé thong thé cham diém dé du khach hang quay lai,
khong c6 nhitng tha tuc gidy to lat 1éo va tham hiém. Nguyén nhan va két
qua bat tay nhau; ly ludn va thuc tién tu tin ghi siét nhau. Thai ky tién dé
cho chi nghia tw ban cao do: ca nhan t6i goi nhitng nam thang nay nhu thé.

Nhung thoi dai c6 mang lai cho chiing toi - nghia la thé hé chiing t6i -
mot tia sang dac biét nao khong thi td6i khong dam chac. Phan tich dén cung,
c6 1é chang t6i chi don gidn di qua thoi nay nhw thé dang xem mot bo phim
kich dong: chung t0i trai qua cam giac nhu that - tim dap manh, ban tay
dam mo hoi -, nhwng khi dén bat sang thi ta ra khai rap chiéu phim va tré
lai noi minh da roi khoi. Du ly do nao di nita, chung toi cling da sao nhang
viéc hoc bat ¢t bai hoc thue sy 6 gia tri nao tir d6. Pirng hoi toi tai sao.
T6i da qua gan b6 vGi nhitng nam thang dé nén khong thé tim cau tra 10i.
Chi c6 mot diéu t6i muon ban hiéu: t6i chang chut tw hao veé thoi dai minh.
Toi don gian chi trinh bay nhitng su kién.
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Bay gio t6i sé ndi v4i ban vé nhitng c6 gai, vé m6i quan hé tinh duc hon
tap gitta ching t6i, nhitng thang con trai, v&i nhitng bé phan sinh duc méi
tinh va cac c6 gai ma di nhién ltic d6 van con la con gai.

Nhung dau tién la vé sy trinh trang. Trong nhitng nam sau muoi, trinh
tiét c6 y nghia quan trong hon nhiéu so vdi bay gio. Nhung nhw t6i thay
(chang phai toi da diéu tra gi dau), khodng nam muwoi phan tram cac c6 gai
thdi chiing t6i da khong con trinh trec tudi hai muoi. It nhat dé hinh nhw 1a
ty 1é chung & nhitng nguwdi xung quanh t6i. Diéu nay c6 nghia la, du c6 y
thitc hay khong, mot nita cac c6 gai van con kinh trong cai goi la trinh
trang.

Bay gio nhin lai, t6i c6 thé néi rang phan 16n cac c6 géi trong thoi ching
t0i, du con trinh hay khong, déu chia sé nhitng xung dot ndi tam vé tinh
duc. N6 tuy thudc vao hoan canh va doi tac. Ho bi kep giitta mot bén la dam
dong twong doi tham lang, c6 cach nghi thoang, cho tinh duc la mét loai thé
thao va mot bén la nhitng ngwdi tha cuyu cho rang con gai phai gitt gin trinh
tiét dén tan khi 13p gia dinh.

Trong sO nhitng chang trai, cling c6 nhiéu ngwdi nghi minh phai cu6i
mot ¢ gai con trinh trang.

Moi nguwoi mot khac nén gia tri cling khac. Diéu nay la hang s6 cho moi
thoi dai. Nhung nhitng nam sadu muoi khong giong bat cir thoi nao & cho
ching t6i tin nhitng sy khac biét nay cé thé giai quyét dugc.

Va day la cau chuyén ctia mot ngwdi ma téi biét. Anh ta hoc chung 16p
vdi tdi vao nam cudi cua treong trung hoc & Kobe. Thanh that ma néi, anh
ta 1a loai ngudi cé thé lam duwgc moi thiv. Hoc Iyc t6t, biét choi thé thao,
tinh tinh than trong va c6 pham chat lanh dao. Anh khong qua dién trai
nhung sang sua dé nhin. Anh tham chi con biét hat. La mot dién gia hung
hon, anh luén la nguoi tong hop y kién trong cac cudc thao ludn ¢ 16p. Diéu
nay khong c6 nghia anh la nguoi cé tw duy doc dao - nhung ai lai mong cho
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su doc dao gi trong cac cudc thdo luan ¢ 16p? Tét ca chiing t6i déu mudn no
két thic cang sém cang tot, va moi khi anh bat dau néi la chuing t6i biét
chac cudc thao luan sé két thic ding gio. Trong nghia dé, ban c6 thé noi
anh la mot nguoi ban thyuc su.

Anh khong c6 khuyét diém nao. Nhung dau vay, t6i chang bao gid hinh
dung dugc diéu gi dang dién ra trong tam tri anh ta. D6i khi t6i muon thao
dau anh ta ra ma lac, dé nghe xem no6 sé phat ra thit am thanh nao. Thé ma
anh ta dugc rat nhiéu c6 gai nguwong mo. Bat i lic nao anh ta ditng day dé
néi tredc 16p, moi o gai déu nhin vé anh ta v4éi &nh mat than phuc. Cé bai
toan nao khé, cac nang lai héi anh ta. Anh ta n6i tiéng hon t6i khoang 27
lan. Anh ta dung la loai ngudi nhu vay.

L&p ching t6i da hoc cung nhau nhitng bai hoc ctia quyén sach gido
khoa cudc song; va mét chat tri khon toi da nhat dwoc trén dwong doi la ta
phai chap nhan rang trong bat ¢ tap thé nao cling c6 nhitng mau ngwoi nhw
vay. Du vay, khong can phai ndi rang ca nhan t6i chang wa lam mau nguai
nhw anh ta. T6i khong chac 1am, nhung toi thich ai do6 cé ti vét hon, ai dé co
mot nhan cach khac thuwdng hon. Vi thé trong sudt khéa hoc, du & cung 16p,
toi chwa mot lan di choi v6i anh ta. Tham chi t6i khong nhé minh da cé bao
gio' ndi chuyén vdi anh ta. Lan dau tién toi tro chuyén nghiém tic véi anh ta
la trong ky nghi hé nam nhat cao dang. Chung t6i tinh cd hoc 14i xe & cting
mot treong va thi thodng c6 noéi chuyén hay cing uong ca phé trong gio
nghi. Céi treong day lai xe d6 chan dén mic t6i san long giét thi gio bang
cach no6i chuyén véi bat c ngudi nao lam quen dwgc. T6i khong nhé gi
nhiéu vé nhitng cau chuyén gitta ching t6i. Du chuyén gi di nita, chiing
chang dé lai an twong nao, du tot hay xau.

Mot diéu khac t6i con nhé la anh ta c6 mét co ban gai. Co ta hoc khac
16p va duwgc xem la hoa khoi cta treong. Co ta hoc Iyc t6t, cling la dan thé
thao, cling la 16p truéng nhu anh ta. Ciing nhu anh, c6 ludn la ngwoi phat
biéu tong két moi budi thdo ludn ¢ 16p. Hai nguwdi nhw thé sinh ra dé thanh
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doi voi nhau. Pung la chang CLEAN va nang CLEAN (sach s€) nhu trong
quang cao kem danh rang.

T6i thdy ho ludn. Gid an trwa nao hai ngwdi cling ngbi ¢ goc san truong
ma néi chuyén. Sau gid hoc, ho cung lén xe dién va xudng & nhitng ga khac
nhau. Chang tham gia vao déi tuyén bong d4, nang cé chan trong cau lac bo
tiéng Anh cta truong. Khi nhitng hoat dong ngoai khoa ctia ho khong két
thic cung gid, nguwdi ra sém hon sé dén thw vién hoc bai. Nhitng gio ranh
thi ho ludn ¢ cung nhau.

Khong ai trong chiing toi - trong dam dong chiing toi - chong lai hai
nguoi. Chung toi khong cudi nhao ho, khong ai lam kho gi hai ngudi. Thyc
ra ching t6i hau nhu khong chi y gi dén ho. Hai ngudi thuce sy chang c6 gi
dang tim hiéu. Ho giong nhu thai tiét - don gian la ho c6 do, nhw mot sy
kién vat ly. Hién nhién la ching t6i danh thdgi gian dé n6i vé nhitng diéu
chung t6i quan tam hon: tinh duc, nhac rock and roll, phim cta Jean-Luc
Godard, cac phong trao chinh tri, tiéu thuyét caa Kenzaburo Oe va nhitng
thit twong tw. Nhung dac biét la ching t6i néi vé tinh duc.

Pring thdi, ching t6i déu ngu ngoc va ty man. Ching t6i khong hiéu biét
gi vé cudc doi. Nhung doéi véi ching toi, chang va nang CLEAN chi ton tai
trong thé gidi sach sé (clean world) ctia ho ma théi. Biéu d6 han cé nghia la
nhitng do twdng ma ching t6i thich thi hoi d6 va nhitng do twédng ma ho ap
u trong chirng muc nao dé c6 thé hoan doi cho nhau.

Pay la cau chuyén cta ho. Khong phai la cau chuyén vui vé dac biét gi,
va vao thoi diém dé n6 ciing chang phai cau chuyén dao dic gi. Nhung
khong sao. Cau chuyén cta hg cling la cau chuyén cta chung t6i. Ma toi
doan no6 sé lam nén maot dang thite lich st van héa. D6 chi la chat liéu thich
hop cho tdi - t0i, mOt nha nghién ctu van hoa dan gian khong nhay cam -
tuyén chon va nhac t6i ¢ day.
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T6i ngau nhién gap anh ta & Lucca, mot khu pho Italia nam ¢ mot day
doi thap x& Tuscan. Vao thoi gian dé, toi va vg toi dang thué mot can ho &
Roma. Nhung c6 ay da tré vé Nhat Ban vai tuan, con toi di du lich do6 day
bang xe Itta. Tt Venice dén Verona r6i Mantua r6i Modena va dirng chan &
Lucca, mot thanh pho nhé yén binh, véi mot nha hang ving ngoai 0 cé
phuc vu mén ndm tuyét voi. Va trung hop lam sao, anh ta lai & ngay khach
san ma toi cuw ngu.

Thé gidi that nhé lam sao.

Hom do ching toi dung bita t6i tai nha hang. Ca hai ching t6i déu di du
lich m6t minh va déu chan nhw nhau. Ban cang c6 tu6i thi niém vui di du
lich mot minh cang giam sut. Phong canh kém ngoan muc hon, nhitng cudc
d6i thoai bat tan ctia tha nhan lam dinh tai nhitc 6c ban. Ban khong con ban
tam di tim nhitng nha hang méi va su dgi cho nhitng chuyén xe dién duong
nhuw la bt tan. Ban lién tuc nhin dong ho va tham chi khéng bu6n cat cong
hoc n6i ngbén ngir ctia nwdc ban dang viéng tham. Ban nham mat lai, va chi
c6 nhirng 16i lam xa xwa lua vao tam tri ban.

Co lé dé 1a 1y do tai sao anh ta va t6i cdm thdy khuay khéa khi gap lai
nhau, nhv thé ching t6i dang & truong day lai xe. Chung t6i chon mot cai
ban canh 10 swdi, goi mén rosso hao hang, va tiép tuc moén khai vi funghi
trifolati, sau do la fettuccine ai porcini va arrosto di tartufo bianco.

Anh ta néi minh dén Lucca dé mua do trang tri n6i that. Anh ta c6 mot
hang kinh doanh chuyén vé do trang tri ndi that Chau Au va di nhién la
thanh dat. Anh ta chang khoéc lac véi to6i diéu gi, nhung t6i c6 thé néi ngay
rang nguwoi dan 6ng nay cé ca thé gigi trong tay minh. Biéu nay thé hién rd
trong cach cu Xt ctia anh ta, trong bo via anh dang mac, trong cach noi
nang cda anh ta. Trong mot cach nao do, that hai long thay thanh cong da dé
mat dén anh ta.
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Ban dau chiing tdi néi vé nwéc Y. Ve nhitng lich tau chay khong dang
tin cdy, vé khodng thoi gian dai qua dang ma ngudi ta danh cho bita an. Thé
roi toi chang nhé ching t6i con néi nhitng chuyén gi nita, nhwng khi nguoi
hau ban mang ra chai regu thit hai thi anh ta dang ké cho t6i nghe chuyén
cuia minh con toi thi dwa ra nhan xét vao nhitng lic thich hop khi anh ta
ngtrng noi. Toi chac rang da 1au anh ta mudn ké cho ai dé nghe nhung chwa
lic nao lam dugc. Néu nhw khong c6 mot nha hang am cing va huong vi
Coltibuono 83’ thi chac chang bao gio anh ta dé cap dén cha dé nay. Nhung
anh ta da noi.

"Toi ludn nght minh la ngudi dang chan," anh ta noi. "Ngay tur khi con
nho, t6i da bi nhot vao hop. Toi nhin thay nhitng hang rao xung quanh toi
va t6i can than chang bao gio viegt qua ching. D6 la nguyén tac, nhw trén
mot dwong cao toc: ct di dang lan dwong nay, hwdng veé phia truedc, cdm
vuot. Cit viéc lam theo nhitng dau hiéu, thé la ban t6i noi. T6i lam moi viéc
kiéu nhw thé - ¢t viéc lam ding cach, thé 1a ngwdi 16n nhang xi tan dwong
toi. Khi t6i con tré, to6i nghi moi nguwdi déu nhin sy vat mot cach giong
nhau. Nhurng sém mudn roi t6i cling nhan ra rang khéng phai nhw vay."

T6i duwa ly reegu vé phia anh Itra va nhin mét lic lau.

"Céa doi toi - hay it nhat la nita dau doi - moi thit déu troi chay. Toi
chang c6 gi dé phan nan nhwng mat khac, liéu t6i c6 khai niém gi vé y nghia
cudc song hay khong? To6i khong cé y twdng gi vé viéc téi lam, vé diéu ma
t6i theo dudi. Y tdi 12 toi gi6i toan, gidi tiéng Anh, gidi ca thé thao. Pudng
di ctt thang bang. Ho hang vo veé t6i, thay c0 noéi toi chang c6 gi phai lo lang
cd. Nhung thuce ra toi sinh ra la dé 1am gi? T6i muén lam céi gi v&i ban than
minh? To6i sé hoc luat hay la ky su? Toi co nén hoc y khong? Cai nao cling
tot cd. Vi vay t6i lam theo 10i cha me va thay c6 da chi gido. T6i da dau rat
cao vao nganh Luat ¢ dai hoc Tokyo."

Anh uéng mot hép rugu. "Anh con nhé cd ban gai téi ¢ treong trung
hoc khong?".
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"Phai nang la Fujisawa khong?". Tdi luc tim trong tri nhé tén co ta. Toi
khong chac 1am nhung héa ra la dung.

Anh ta gat dau. "Pung roi. Fujisawa Yoshiko. Nang cling twong tw vay.
Toi c6 thé ké cho nang nghe tat ca nhitng gi toi cam thay. Va nang hiéu.
Chung t6i c6 thé néi chuyén véi nhau mai. Buang la...cho dén khi t6i gap
nang, to6i chang c6 ngudi ban nao dé cé thé triut bau tam sy

Anh ta va Fujisawa Yoshiko la mé6t d6i song sinh tinh than la lung. Ho
déu la thu linh, la siéu sao cta treong. Hai nguwdi déu thudc dong doi "tram
anh thé phiét", tuy thé cha me ho lai khong thudn hoa véi nhau. Cha ho déu
c6 tinh nhan va thuvong khong vé nha vao budi téi. Ly do duy nhat dé cha
me khong ly di la sg nguoi khac di nghi cuoi ché. Cac ba me cai quan gia
dinh va nhitng dira con bi thuc bach phai trd nén gioi giang trong moi
chuyén. Nhitng dia tré cling xa cach v&i moi nguwdi. Ho déu noi tiéng,
nhung déu khong co ban, ho cling chang hiéu tai sao. C6 1€ nhitng nguoi
binh thwong, khong hoan hao chi thich lam ban v6i nhitng nguwdi binh
thuong, khong hoan hao khac.

Ho lu6n c6 don, luén song trong coi ctia minh. Nhwng dé thoat khéi noi
buon, ho tim dén nhau. Ho chap nhan nhau. Ho yéu nhau. Ho cam thay
hoan toan thoai mai khi @ bén nhau, ddc biét khi hg c6 don cung nhau. Ho
c6 qua nhiéu diéu bi mat dé chia sé. Ho n6i khong biét mét vé noi c6 doc
cta minh, vé ndi bat an va vé nhitng giac mo.

Ngay dén nhitng xic cham sinh ly, ho cling c6 luat ctia minh. Khéng bao
gio cdi bo quan 4o, chi dung tay so soang nhau ma thoi. Mot tuan mat lan,
ho & chung véi nhau mét budi chiéu trong phong ngu ctia nguwdi nay hay
ngwoi kia. Ca hai nha déu yén tinh. Cha di vang. Me ra ngoai c6 viéc. Ho
danh cho nhau tr mwoi dén muoi lam phut dé so soang nhau say swa roi
quay tr@ vé vdi viéc hoc tap, ngoi canh nhau. "DPwgc roi chit nhi? Quay tré
vé sach v& thoi". Nang noéi va kéo thang chiéc 4o so mi ctia minh.
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Hai ngudi déu dat diém cao. Hoc hanh déi véi ho khong phai la nang né
gl, chi nhv mot 1€ tw nhien th hai thoi. Ho tham chi con thi nhau giai cac
bai toan kho. "Diéu nay that vui," chang néi. Vang, nghe thi cé vé ngu ngoc
nhung doi vdi ho thi do chinh la niém vui, ma nguwdi bat toan nhw ching ta
chang thé nao hiéu duoc.

Tuy thé, d6i lic, mdi quan hé d6 khong lam chang théa man. Chang cam
thdy nhw minh con thiéu diéu gi d6. Chang mudn ngt véi nang. Chang
muon lam tinh. "Sy hop nhat thé xac," dé la tir ma chang st dung. "To6i
nghi, diéu do sé gitp ching t6i hiéu nhau mat thiét hon," anh béo toi. "N6
chi nhw budc nhdy ty nhién tiép theo ma thoi".

Tuy nhién, nang lai khong dong y. Mim moi va hai lac dau, nang néi:
"Em thich anh lam. Nhung em mu6n minh con trinh trang dén ngay cuéi".
Du chang thuyét phuc nang thé nao di nita, nang cting khong thay doi y
dinh. "Anh biét 1a em thich anh," nang néi. "That sy va chan thanh. Nhung
diéu d6 khac, diéu nay khac. Em xin 16i. Hay chiu dwng v6i em. Néu thuc
s yéu em, anh hay quén diéu do di".

"Néu dé la nhitng gi c6 ta mudn, t6i phdi ton trong thoi," anh bdo toi.
"P6 khong phdi la diéu khong thé. Ca nhan minh, t6i khong nghi trinh tiét
la van dé 16n dén vay. T6i chang quan tam dén chuyén cd gai minh cuwéi c6
con trinh hay khong. T6i khong phai 1a ngwdi cap tién, nhung cting khong
phai la ngudi tha cyu. Toi don gian 1a ngwdi thye té. Piéu quan trong cho
mot cap tinh nhan la phdi biét minh xuat phat tir dau. T6i nghi vay. Nhung
nang c6 mot vién canh vé cai cugc song ma nang muon song. Va toi phai
chiu dung. Chuing t6i hon hit nhau, s& soang nhau dwdi 16p quan do. Chac
anh biét kiéu do roi".

"T0i tin vay," toi noi.
Anh dé mat r6i mim cuwdi. "Diéu dé cling chang té 1am, nhung t6i khong

thé nao thdi nghi vé tinh duc. Po6i véi t6i thi ching t6i mdi di duwgc niva
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dwong. T6i mudn hgp nhat véi nang. T6i muén khong cé gi bi che phu,
khong c6 gi an gidu. B4 1a van dé xac nhan quyén sé hitu. T6i can mot thi
dau hiéu nao dé. Hién nhién, thoi thic tinh duc la mot phan, nhwng khong
chi c6 thé. Chwra mét lan trong doi t6i cdAm thay minh c6 thé hoan toan hoa
hgp vGi ai hay méot diéu gi. T6i luén co6 doc. Téi bi bo budc trong cai hop
d6. T6i muon ty gidi thoat minh. T6i muon phat hién cai t6i dich thuc cia
minh. Néu dugc ngu vGi nang, téi nghi minh c6 thé pha v& cai hop do".

Anh ta bat dau thuc hién mot ké hoach. Anh ta néi rang ngay sau khi tot
nghiép, ho c6 thé cwdi nhau. Néu nang muén dinh hon, ho cé thé lam diéu
d6 sdm hon. Chang c6 van dé gi. Nang nhin thang vao anh trong vai giay.
Va mot nu cwoi lwdt qua gwong mat nang. Mot nu cuoi thyc sy dang yeu.
Nang ro rang vui swéng khi nghe nhitng 10i anh ta n6i. Nhung ngay lac do,
nu cuwdi lai bi ngan cach bai sy nhan nhuc, cing mét thoang buén mo ho.
Nang khong té ra ha minh, diéu do thi ro, nhwng nang cling chang khuyén
khich anh, it nhat do6 la diéu anh cam nhan.

"Diéu do khong thé," nang néi. "Em sé chang bao gio 1ay anh. Nguwdi em
lay phai 16n hon em vai tudi, con anh phai lay ngudi nhé hon anh vai tudi.
biéu nay la hop ly. Béi phu nit day thi sém hon dan 6ng nén ho cling mau
gia hon. Ngay ca du ching ta két hon sau khi tot nghiép thi cling chang bén.
Du sao, ching minh cling khéng thé nhw vay mai. Anh biét 1a em thich anh
hon bat ctt ai khac. Nhung diéu do khac, diéu nay khac." D6 hinh nhw la
cach noéi ctia nang. "Chuing ta van dang di hoc. Chung ta dugc gia dinh nang
niu bao boc. Thé gidi thuc bén ngoai rong 16n hon nhiéu va khé khan hon
nhiéu. Chung ta phdi chuan bi san sang".

Anh biét nang dang muon néi diéu gi. Anh la ngudi cé tu twdng thuc té
hon nhiéu, hon tat ca nhitng thang con trai cung thé hé. Néu dugc nghe mot
diéu twong ty nhw mot 10i gido huan chung chung, anh hoan toan c6 thé
dong y. Nhung day khong phai 1a mot 161 gido huan chung chung. N6 lién
quan mat thiét dén anh.
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"Anh khéng quan tam", chang bao nang. "Anh yéu em va muon cé em.
Anh rit ro rang trong chuyén nay. N6 rat quan trong doi vGi anh. Anh chang
quan tam néu vai chuyén nao d6 khong phai la nhw vay trong thuc tai. Anh
qua yeu em. Anh dién len vi em".

Nang lac dau nhw mu6n néi: "Chang an thua gi". R6i nang vira vuot toc
vira néi: "Anh c6 thye sy nghi rang chiing ta chi mdéi biét nhitng diéu dau
tién veé tinh yéu khong? Tinh yéu ching ta chwa bao gio duwgc thir thach. Ca
anh em minh déu con la tré con".

Anh chan dén mc khong budn tra 10i. Mot lan nita, anh chang thé nao
pha v& bitc twong vay quanh minh, anh chi con biét qua rd minh bat lwc dén
thé nao. Minh khong thé lam dwgc bat ci viéc nao, anh nghi. Néu tinh hinh
c thé nay, chac chan minh sé phai séng ca doi trong hop. Nam nay qua
thang khac, vo muc dich.

Tuy thé hai ngudi van cap ké bén nhau dén tan khi tot nghiép cap 3. Hen
gdp nhau trong thu vién, cung nhau hoc bai, s0 soang nhau duéi 16p ao.
Nang duwong nhu chang nghi cé diéu gi sai lam trong cach thoéa thuan nhw
vay; tham chi nang con co6 vé hing thu vai tinh trang do dang do. Trong khi
cac ban bé nghi rang hai anh chi - anh CLEAN va chi CLEAN - dang
huwdng thu mét thoi tudi tré ly twdng thi riéng anh c6 doc khon ngudi.

Cudi cung, vao mua xuan nam 1967, anh nhap hoc dai hoc Tokyo 2.
Nang & lai Kobe, hoc ¢ treong Cao dang nit. Ngoi treong nay thudce loai 6
hang trong sé cac co s& gido duc nhung do6i véi nang thi chang hé khé khan
gi. Lé ra nang c6 thé dé dang vao dai hoc Tokyo nhuwng tham chi nang
khong buon du thi dau vao. Theo nang, loai gido duc do 1a khéng can thiét.
"Em chang muon kiém viéc ¢ B Tai chinh dau. Em la con géi. D6 chinh la
diém khac biét. Anh c6 thé hoc 1én cao, nhung em chi can hoc bon nam nita
thoi. Can giai lao, anh biét chi, can dirng lai nghi ngoi. Bdi vi khi em 1ap
gia dinh, em sé chang con sy nghiép gi nita, dang khong?".
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Thai d6 ctia nang lam anh that vong. Anh titng hy vong hai ngudi sé
cung lén Tokyo, cung nhau chia sé nhitng diéu m&i mé trong quan hé cua
ho. Anh nai ni nang nghf lai, nhung nang chi lac dau.

>Mua hé dau tién cua doi sinh vién (cung mua hé ma t6i va anh ta gap
nhau & truong day lai xe), anh ta tré vé Kobe, va gap lai nang hau nhw moi
ngay. Nang lai xe dva anh di choi. Ho sO soang nhau nhu ngay xua cti.
Nhung anh khong khoi nhan ra rdng da c6 diéu gi thay doi. Sy thay doi
khong dot ngot. Theo cach nao do, moi cai khong cé gi thay doi. Cach nang
néi chuyén, cach nang an mac, quan diém cua nang... dwong nhu tat ca déu
nhw xwa. Nhung anh khéng con mudn hoa minh tré lai vao cudc song cii.
Do la luat caa dong luc: ting chut mot, khong nging, hai ngwoi tudt ra khoi
s dong bo trudc kia. Va diéu nay ciing chang té hai gi néu anh ta biét minh
dang di theo chiéu huéng nao.

Anbh lai c6 don & Tokyo, van khong thé két ban véi ai. Thanh pho dong
dic va do ban, thitc an vo vi. Anh luén nghi vé nang. Budi t6i, anh giam
minh trong phong dé viét thuw cho nang. Nang hoi am lai (du khong thuong
xuyén). Nhitng birc the miéu ta chi tiét doi song hang ngay cta nang, anh
doc di doc lai. Néu khéng nhd nhitng bitc the d6, anh dam chac minh da
phat dién. Anh hit thudc va bat dau uéng rugu. B6i khi anh tham chi con
cup tiét.

Anh da tirng xiét bao mong wéc ky nghi he dé cé thé quay vé qué nha
Kobe! Nhung dén khi tré vé, anh lai cang ngao ngan hon nita. Biéu khoi hai
la anh chi méi ra di dwoc ba thang thoi. Tai sao tat ca lai bong dung c6 vé
bui bdm va 16 do dén thé? Thanh pho ma anh tirng nhé nhung qua doi gio
trong xac xai bé rac doi vdi anh, chi lai thém mot cai thanh pho tinh 1é khac
chi biét viéc cua minh, khong hon khong kém. Bat chuyén duwgc véi me
cling 1a mot ky cong. Di dén tiém cat tdc ma anh thwong cat hoi con bé la
mot vién canh t6i tam. Bo song ma anh thwong dat cho lang thang moi ngay
la mot vung hoang vu rac rudi.
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Ngay cé viéc gap nang cling khong lam cho anh kha hon chit nao. Biéu
quai qui gi dang dién ra thé nay? Di nhién la anh van yéu nang, nhung nhw
thé chua di. Pam mé khong thé ty n6 duy tri mai mai. Anh phéi dung du
moi cach, du cho moéi quan hé hai ngudi co thé bi bop chét.

Anh quyét dinh minh phai dat lai van dé tinh duc, phai 16i n6 ra khai tua
lanh ma dat 1én ban. D6 1a co hoi cudi cung.

"Ba thang nay anh c6 don & Tokyo va chi nghi dén em. Anh that sy yéu
em qua roi. Du chiing ta xa nhau bao nhiéu, anh thdy cam giac ctia anh van
nguyén ven. Nhung khi ta xa nhau, anh thdy minh chénh vénh qua. Tam
trang anh u am. Em c6 thé khong hiéu diéu nay nhwng anh chwa bao gio c6
don dén thé trong doi anh. Anh can méi lién két thuc sy véi em, nhw mot
bang chitng bdo dam rang du xa nhau bao nhiéu di nita, chiing minh van
luén c6 moi budc rang chac chan".

Nang hit mot hoi thd sau va hon anh. Qua diu dang, nang noi: "Em xin
16i. Em khong thé cho anh sy trinh trang ctia em dugc. Biéu dé khac, diéu
nay khac. Em c6 thé lam tat ca cho anh, tat cd, trit diéu nay ra. Néu anh thuc
su yéu em, xin dirng néu van dé nay ra nita".

MOo6t 1an nita, anh tré lai cha dé cwdi xin.

"Co hai ban trong 16p em da dinh hon," nang noi. "Nhung vi hon phu
cta ho da c6 viéc lam 6n dinh roi. Cuwdi xin dong nghia véi trach nhiém day
anh a".

"Anh c6 thé ddm dwong trach nhiém chit", anh néi qua quyét. "Anh da
vao mot treong rat tot. Anh hita véi em la diém s6 anh ciing sé rat tot. Anh
c6 thé dugc nhan vao bat ¢t cong ty hay van phong chinh phi nao. Anh sé
xin viéc bat ct noi dau em ndi. Anh c6 thé lam tat ca néu anh chud tam. Vay
cai gi mdi la van dé day?"
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Nang nham mat guc dau va im lang. "Em sg," mot lic sau nang néi, vui
mat vao long tay, thén thirc. "Em rat sg. S¢ dén mirc em khong thé chiu
dung dugce. Em sg hai doi séng, so phéi xdy dung cudc song cho minh. Vai
nam nita thoi, em phai bwdc chan vao doi song that, em sg dén phat 6m. Tai
sao anh khong hiéu diéu d6? Tai sao anh phai hanh ha em nhw thé nay?"

Anh 6m nang trong tay. "Chang c6 gi phdi s¢ hai ca em a," anh néi.
"Anh dang & day. Em nhin di. Anh ciling s¢ nht em vay. Nhung néu anh em
minh biét vay thi chiing ta sé vugt qua théi. Néu ching minh chung sttc thi
chang c6 gi phai sg. Chang c6 gi dang so dau'".

Nang lac dau. "Anh khong hiéu dau. Em la phu ni*. Em khac anh. Anh
khong biét mot ty gi ca. Chang biét gi".

Anh chang con gi dé néi. Nang ct kh6c mai. Va néi mot diéu ky la nhat:
"Nghe nay, néu nhw duyén anh em minh khong tron, em van nhéd anh mai
mai. That sy em chang bao gid quén anh. Anh biét 1a em yéu anh nhw thé
nao ma. Anh la nguwdi dau tién em cham séc, va chi can & bén anh la em vui
dén thé nao. Hay hiéu cho em. Néu nhw day la 10i hita ma anh muon, em sé
htra. Em sé ngu vGi anh, nhuwng khong phai bay gio ma sau khi 1ap gia dinh,
em sé ngu vGi anh. Em hira".

"CoO ta noi cai quai gi vay? N6 lam t6i roi tri", anh néi, mat nhin cham
cham vao chiéc 10 suwdi dang chiéu sang ruc rd. Nguwoi hau ban mang mén
primi piatti di va thém mot thanh cui vao 10 swgi. Nhitng tia Itra kéu tanh
tach. Mot cap trung nién & ban ké bén dang can nhac chon mon thyc don
trang miéng. "T6i khong thé nao hiéu quan niém ctia nang. To6i trd vé nha
ma nhitng 16i d6 c& 16n vén trong tam tri. Don gian 1a t6i khong thé nao
nam bat dwgc 1y 1é ctia nang. Anh cé hiéu gi khong?"

"T6i chac c6 ta dinh git* minh trinh trang dén tan dém tan hon, nhung
khi da 1ap gia dinh va chit trinh khong con la van dé quan trong nita, c0 ta
c6 thé an nam vdi anh. Pai khai nhu thé".
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"A thi dai loai nhw thé. T6i chi cé thé doc ra thé ma thoi".
"DP0oc dao that. Toi noi nang ta. Va du sao cling hgp ly nita".

Mot nu cuwdi thoang nhe trén moi anh ta. "Chinh xac va c6 vai diém hgp
ly".

"MOot c6 dau trinh trang, mot ngwoi vg ngoai tinh. Y nhu tiéu thuyét co
dién Phap. Chi c6 diéu khong c6 phong khiéu vii va nhitng ngudi hau".

"Thé ma déi véi nang, dé la giai phap thyc t€ duy nhat," anh ta ndi.
"Buon that," toi noi.

Anh nhin t6i mot phat sac bén r6i cham rai gat dau. "Phai, that buén. Va
thuc sy 1am ly thong thiét nita. Anh néi hoan toan ding. Bay gio toi cling
nghi vay. Ciing phai thoi, toi da gia hon roi. Nhwng khi dé thi khong. Toi
van con la mot thang nhdc va hoan toan mu tit vé nhitng sw bat an nho bé
lam x4do dong tam tri con ngwdi ta. Tat cd nhitng chuyén d6 lam t6i stirng
sot, n6 lam t6i bi soc".

"Toi c6 thé twdng twgng dugce”, toi tan dong.
R6i nhu thoa thuan ngam, ching t6i dung moén tartufi.

"T6i doan la anh biét diéu gi sé xdy ra sau do," anh n6i sau mot Iic im
lang. "Co dy va toi chia tay nhau. Khong ai trong ching t6i tho 10 diéu gi.
Chi 1a mot két thic ty nhién. Rat ém tham. Ching t6i chi thay mét moi khi
c6 tim cach gitt mo6i quan hé dé. Va nhu toi biét thi nhitng y niém ctia nang
vé cudc song khong... No6i thé nao nhi? Nang khong chan thanh 1am.
Khong, ciing khong ding. Diéu t6i mudn ndi la t6i biét 1é ra nang da c6 thé
tot hon. T6i that vong vé nang. Thay vi hanh ha nhau vé nhitng van dé cii
rich nhw trinh trang, cwdi xin, 1€ ra nang nén c6 gang hoc hoi dugc nhiéu
hon tir cude song".
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"Nhuwng diéu nay qua sttc nang", toi noi.

Anh gat dau, xién mot khoanh ndm cho vao miéng. "Chuyén dé van xay
ra. Anh bi mat kha nang co gian. Cé mot thoi diém anh bi cang dén mot
muc gidi han va khong thé di xa hon. Biéu twong ty vay da xdy dén cho toi.
Ngay ttr nho, ca hai chiing t6i luon luén bi lua vé phia tredc. Hét bi x6 lai
day, tién lén, tién mai vé phia tredc. Nguoi ta hwdng anh dén cho duge dao
tao tot, c6 moi diéu kién thuan lgi, va ta chi c6 thé lam dwgc nhitng gi nguoi
ta bdo. Cho dén mé6t ngay anh phat no".

"Nhuwng lam thé nao anh thoat khoi diéu d6?"

"T6i da vugt qua nd", anh néi sau mat lat suy nghi. Roi dat dao va nia
xubng, 1ay khan an lau miéng. "Sau khi t6i va c6 ay chia tay, t6i c6 mot co
ban gai & Tokyo. MGt c6 gai dé thuwong. Chiing t6i chung song cung nhau
mot thoi gian. Néi that, t6i khong hé roi vao trang thai lo lang, bat binh nhw
da ting c6 v6i Fujisawa Yoshiko. MGt moi quan hé thuce sy, va toi that sw
thich c6 ban méi. C6 nang da chi bao cho t6i nhiéu diéu vé nhitng con
nguoi co6 thue, va toi bat dau co6 thé két ban. Toi hitng khéi véi chinh tri.
T6i nhan ra rang thyc tai cé6 da moi chiéu kich va hinh dang. Va thé gidi
nay du 16n cho nhitng gia tri khac nhau ctng ton tai. Chang can phai thanh
mot sinh vién sang gia. Po 1a cach toi bwdc chan vao xa hoi".

"Va tr@ nén thanh cong".

"Pu thanh cong," anh noi vdi hoi thg dai than oan. Sau do6 nhin toi nhw
thé nhin mot ké dong 16a, anh néi: "So véi nhitng ngwdi cung liva tudi
ching ta, khach quan ma néi t6i thtra nhan rang thu nhap minh cao hon tat
cd". Bé la tat ca nhitng gi anh c6 thé noi.

Nhung t6i biét cau chuyén van chwa két thic, vi thé t6i khong ndi gi. Toi
doi anh ta tiép tuc.
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"T6i khong gap lai Fujisawa Yoshiko mot thoi gian dai”, anh tiép tuc.
"That sy dai. T6i tot nghiép dai hoc va cé viéc lam trong mot hang kinh
doanh. T6i lam viéc & d6 nam nam, c6 mot thoi gian & nwdc ngoai. Moi
ngay cong viéc tran ngap. To6i ban ron dén kho tin. Nghe me nang néi rang
hai nam sau khi t6t nghiép tredng Cao dang nit, nang lap gia dinh, nhung
toi khong hdi nang 14y ai. Biéu dau tién tdi nghi dén khi nghe me nang noi
1a qua thwe nang da git trinh trang dén tan dén tan hon. Nhung t6i hoi buon
mot chit. Va hém sau nita lai buén hon. N6 nhw thé mét ky nguyén da
cham ditt, mot canh ctra déng sap lai sau t6i vinh vién. Nhung diéu do tw
nhién thoi. Fujisawa Yoshiko la co gai toi yeu thyc sy chan thanh. Ching
toi da c6 nhitng gidy phtt ngot ngao bén nhau su6t bon nam, thdm chi con
toan tinh chuyén cuwéi nhau. Nang la ngwdi chiém phan quan trong trong
thoi tubi tré cda toi, vi vay nén téi buon la diéu di nhién. Nhung khong sao,
toi thye sy hy vong rang nang hanh phic. T6i chiic nang moi diéu tot dep.
Nhung t6i cling hoi lo lang cho nang. Nang méng manh qua".

Nguwoi hau ban don may cai dia va ching t6i goi ca phé.

"T6i 1ap gia dinh kha tré, khi t6i ba muwoi hai. Chinh vi thé, t6i van doc
than khi nhan duoc dién thoai ctia Yoshiko. Nam t6i hai mwoi tam. Pa muoi
nam tr6i qua dén lic bay gio. Trong thoi gian do, toi nghi viéc cong ty va
lam ty do. Cha t6i cho muwon von dé t6i sang 1ap mot cong ty nho cua riéng
minh. T6i nhan thay tiém nang 16n manh cua thi tredng hang ndi that nhap
khau va bat dau thtr sttc minh. Nhwng moi su khdi dau déu nhw thé chang
6 gi troi chay & giai doan dau tién. Giao hang cham, kho trong rong, phi
ton thué kho chéng chat, ngan hang siét cd... thanh that ma néi, toi suy sup
va gan nhw danh mat ca hy vong. Chac chan dé la giai doan kho6 khan nhat
trong doi toi. Va dung khi t6i dang chim xuong nhw vay, nang goi dién dén.
T6i khong biét 1am cach nao nang cé dugc s6 dién thoai cta t6i. Chudng
dién thoai reng vao ltc 8 gio t6i. T6i nhan ngay ra giong noi ctia nang. Co
nhitng diéu ta chang bao gid quén dwgc. Toi cdm gidc hoi luyén tiéc. Anh
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biét chac la t6i sao roi. T6i cam thdy qua doi vui suwéng khi dwgc nghe lai
giong noi nguwdi ban gai ndm xwa vao mot lic nhw thé."

Anh nhin cham chd mét lic 1au vao 10 swdi, nhw dé nhé lai diéu gi. Nha
hang day ap khach. Nguwoi ta n6i cudi & moi ban, bat dia lach cach, coc
rugu leng keng.

"Khong biét ai da n6i cho nang ma nang biét tit ca moi thit vé t6i. Nang
biét t6i con doc than, da di nwdc ngoai, da bo cho lam cii va c6 cong ty
riéng. Nang biét tat cd. "Anh da dén dich. Anh lam dwgc viéc. Anh da lam
em tin twdng". Nang noi vay. Toi khong thé dién ta vdi anh la t6i vui nhw
thé nao khi nghe nang noéi vay. Roi téi héi vé nang. Nang cuéi ai, da c6 con
chwa, song ¢ dau... Nang khong c6 con. Chong nang hon nang bon tudi,
lam viéc & dai truyén hinh. Mot dao dién, nang bao t6i. T6i noi: "Nghe cé
vé ban day nhi". "DPung, anh ta qua ban dén noi khong c6 thoi gian sinh con
nita". Nang ndi va cuoi. Hai ngudi song ¢ Tokyo, trong mot khu pho gan
Shinagawa. Con t6i song & Shiroganedai. Khong phai la lang giéng nhung
cling gan nhau. "Moi chuyén ding la ky la phai khong?", t6i n6i. Ching t6i
néi vé tat ca nhitng gi ma nhitng doi tinh nhan cii thoi trung hoc thwong noi
trong tinh hudng dy. T6i thay minh hoi cang thang va vung vé nhung tat ca
déu tot dep. Nhu hai ngudi ban cli gap nhau, chiing t6i néi du thit chuyén
hinh nhw dén mdy gio lién. Va khi khong con gi dé néi nita, chiing t6i im
lang bén hai dau day. Co thé ndi thé nao nhi? Mot si im lang day dac, khoi
cho ta du th y nghi". Anh khoanh tay r6i dat 1én ban nhin 1én mat toi.
"Pang 1€ t6i da treo may & d6. T6i no6i: "cam on em da goi, rat vui dugc noi
chuyén véi em" roi gac may, két thic cau chuyén. Anh thay t6i néi thé
nao?"

" D6 han la diéu thuc té nhat phai lam," toi dong y.

"Nhung nang van cam may. Nang moi t6i dén cho nang. "Sao anh khong
ghé tham? Chong em di lam su6t, con em buon chéan lam". T6i khong biét
nai gi. T6i chang néi gi ca. Nén nang cling khong noéi. Im lang kéo dai. Va
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anh biét nang nai gi khong? Nang néi: "Anh biét khong, em van con nhé 10i
hita danh cho anh".

"Anh biét khong, em van con nhé 16i hita danh cho anh". Dau tién, anh
chang biét nang dang noi gi. Anh chwva mot lan xem 16i hiva ctia nang la mot
10i hita that. Nhwng khi nhé lai 10 hita ay, anh nghi rang d6 chi la mot sy 1&
10i, rang nang chac han phai nguwong vi diéu dé.

Nhung nang chang ngai ngung. Vi nang 10i hita la 16 hira.

Trong thoang chdc, anh chang biét chuyén nay sé di vé dau. Phai lam gi
ma@i dung day? Anh nhin quanh tuyét vong nhung khong co bic twong nao
vay quanh, khong con ai hwéng duwong cho anh di nita. DI nhién anh muén
ngu voi nang. Diéu nay khong can phai néi. Tt khi chia tay nhau, anh van
twong twong ngu vai nang nhiéu lan. Ngay ca khi nhin thdy mot ngudi dan
ba khac, anh van nghi minh dang tim dwong dén véi nang trong bong dém.
Du anh chwa nhin nang khoa than lan nao nhwng anh biét co thé nang qua
cam giac khi s¢ nhau qua 16p ao.

Anh biét sé nguy hiém nhu thé nao khi ng véi nang trong ltic nay. Anh
chang muon kich dong nhitng gi da nga yén trong bong dém qua khit. Tryc
giac bao anh rang cé nhitng thit khong thé lam. Nhung di nhién anh khong
thé tir choi. Tai sao anh phai tir ch6i? N6 la mot cau chuyén than tién hoan
hdo, mét diéu cau dugc wdc thay chi mot lan trong doi. Nang song gan bén,
va muon chu toan 161 hita da ban ra trong canh rirtng qua khi¢ xa xam.

Anh nham mat lai va khong thé néi gi. Anh khéng con sitc ma noi.
"Nay. Anh con ¢ do khong?", nang noi.
"Anh sé dén ngay. Em cho anh dia chi di".

"Néu la anh, anh sé lam gi?", anh ta hoi toi.
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Toi lac dau. Toi khong biét tra 16i nhw thé nao cho cau hoi do.

Anh cudi, nhin xuéng ly ca phé dat & trén ban. "T6i dén cho nang va gé
ctra. Phan nao do, t6i hy vong nang khong cé nha. Nhung ding la nang
dang & do, van dep nhw bao gig. Nang rot nwdc mai toi, va ndi chuyén vé
nhitng ngay xwa cli. Chting t6i tham chi da n6i vé nhitng thanh tich hoc tap
xura kia. Va anh nghi chuyén gi sé xady ra?"

T6i khong biét. Toi bao anh ta 1a t6i khong hinh dung duogc.

"Khi con nho, t6i da doc mot cau chuyén thiéu nhi." Anh nhuw dang néi
vé&i bitc twong phia xa ctia nha hang. "T6i quén mat cdt truyén, nhung t6i
nhé dong chit sau cung. N6 nhw thé nay: "Va khi moi chuyén két thic, nha
vua va can than pha Ién cudi". Bung la kiéu két thiic chuyén la lung. Anh
khong thay vay sao?"

"U, diing vay".

"T6i wdc gi minh c6 thé nhé dwgc cau chuyén dé. Chua biét la t6i co
gang ma. T4t ca nhitng gi to6i con nhé dwoc 1a dong chit dién loan sau cung:
"Va khi moi chuyén két thiic, nha vua va can than pha lén cuoi". Két thic
chuyén kiéu quai gi thé nay?"

Chung toi da dung xong ca phé.

"Chung toi 0m ghi nhau," anh ta noi. "Nhung toi khong ngu vGi nang.
Nang khong trit bé quan do. Ching t6i dung tay s& soang nhau nhw nhitng
ngay xua cli. Toi nghi nhw thé 1a tét nhat. Cé 18 nang cling nghi nhu vay.
Chung t6i vu6t ve nhau rat lau, lau lam. Khong ai néi 16i nao. Cé gi dé
ching t6i n6i? Do la cach duy nhat dé ching téi nhan ra nhau sau nhitng
nam xa cach. Nhu khi chiing t6i con hoc ¢ trudng. Tat nhién, moi thi gio
da khac. Cé6 1€ tinh duc binh thuong tw nhién sé gitup ching t6i hiéu nhau
hon. Va ¢6 1€ n6 sé lam cho chung t6i cung vui vé, hanh phic. Nhung
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ching t6i da trai qua thoi do ti 1au roi. Nhitng ngay do6 da bi khoa chat va
khong ai c6 thé pha dau niém phong".

Anh xoay cai ly khong trong dia. Anh git n6 mdt lic lau dén mitc nguoi
hau ban di dén cho chiing t6i va cho dgi. Nhung diéu d6 nhac nhé anh tra
cai ly lai cho cii va goi mot ly ca phé Espresso khac.

"Co6 1€ t6i & chd nang khoang mot tiéng. Néu hon nita, chac han t6i sé
phat dién mat". Anh cwdi ranh manh. "T6i tam biét va roi khéi nha nang.
Nang ciing chao tam biét. Va lic dé thyc sy 1a vinh biét, mot 1an cho mai
mai. T6i biét diéu dé va nang cling biét vay. Lan cudi cung t6i nhin thay
nang, nang ding trén bac ctra, khoanh tay trdc ngyc. Nang nhin toi nhw
muon noi diéu gi d6 nhung roi lai thoi. Bat luan thé nao, t6i cling biét nang
sé noi gi. Toi kiét sirc... trong rong. T6i budce di khong muc dich, cam thay
minh nhw da uéng phi ca cudc doi. T6i wdc gi minh c6 thé quay lai cho
nang va lam tinh v&i nang dai 1au va dam sau. Nhung t6i khong thé 1am thé.
Va ciing chang biét lam gi tot hon."

Anh lac dau, uoéng hét ly ca phé thit hai.

"That kho néi diéu nay. Nhung toi budce thang ra ngoai, bat mot a gai
diém. Lan dau trong doi. Va at han la lan cu6i".

T6i nhin coc ca phé cia minh ma nghi vé chuyén ngay xwa minh la mot
ga xa cach kho gan dén thé nao. To6i mudn cho anh ta biét td6i dang nghi gi,
nhung chi e minh khong thé tim ra 16i thich hgp.

"Ké nhitng chuyén thé nay, t6i thay nhu thé dang n6i vé mot ngudi nao
khac," anh n6i vdi tiéng cuwdi nhe roi im lang.

"Va khi moi chuyén két thic, nha vua va can than pha Ién cwoi," cudi
cung anh no6i. "T6i ludn nghi dén cau nay khi nhé lai ltc dé. Toi doan né la
mot phan xa c6 diéu kién. T6i khong biét c6 phai khong, nhwng noi buon
dwong nhu ludon chita dwng vai cau chuyeén hai huéce nho la lung".
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Va nhu t6i n6i lic mé dau, cau chuyén nay chwa da dé goi la mot bai
dao duc. Tuy nhién no la cau chuyén cudc doi anh ta, la cau chuyén doi cua
tat ca ching ta. D6 la ly do t6i khong thé cuwdi ndi khi nghe anh néi chuyén.
DPén bay gio t6i van khong thé cudi.

(Dich tir ban Anh ngit Folklore of Our Times cua Alfred Birnbaum.)

1 Pay la thuat ngit caa cac nha nhan hoc, c6 nghia la " van hoa dan gian,
truyén thong". Nhung ching t6i thay dé nguyén nhw vay thi hay hon.

2 Trong s0 cac treong dai hoc cong lap & Nhat Ban, dai hoc Tokyo
(Todai) la dai hoc danh gia nhat, chi nhitng ai xuat sac mdi thi vao dwoc.
Nhitng danh nhan Nhat Ban déu tot nghiép trirong nay, nhw nha van
Natsume Soseki, Akutagawa Ryunosuke, Kawabata Yasunari..., con trong
sO dai hoc tu thuc, danh gia nhat la dai hoc Waseda.
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Co Gai Tram Phan Tram Hoan Hao

Mot budi sang dep troi thang tw, t6i da nhin thay c6 gai tram-phan-tram-
hoan-hdo trén mét pho nho chay qua khu Harajuku.

Noi thang than, nang khong dep dén mitc chim sa cé lan. Nang khong
thu hit sy cht y mot cach dac biét. Nang khong dién m6t mdi nhat. Trén
gdy, toc nang con hoi roéi vi gidc ngd, va nang tham chi khéng con tré trung
mon moén. Nang han da sap ba muoi tudi. Ngwoi ta khong con cé thé goi
nang hoan toan la mot "co gai", ma da gan nhw la mét "thiéu phu". Thé
nhung nam muoi mét trede khi di ngang qua nang, toi da biét: nang la co
gai tram-phan-tram-hoan-hdo v§i t6i. Ngay ltic nhin thady dang hinh nang,
trai tim t6i da bat dau rung lén nhv thé dang c6 dong dat, miéng t6i kho
dang lai nhu dang ngam day cat.

Moi nguoi thich mot kiéu dep cta phu nit, dong y. Mot s6 thich nhitng
cO gai c6 mat ca chan that thanh manh, nhitng ngwoi khac thich nhitng c6
mat to, lai c6 nguwdi chi thich nhitng co tay dep, va mot s6 khac lai thich
nhitng c6 an that cham, t6i cling chang biét tai sao nita. Chinh t6i cling co
nhitng tiéu chi riéng ctia minh. Chang han c6 lan, & quén an, t6i bi mot cai
mdi ctia c6 gai ngbi ban bén canh hit hén.

Chi c6 diéu khong ai c6 thé xép c6 gai tram-phan-tram-hoan-hédo vao bat
c hang nao hét. Nhat dinh t6i khong sao nhé n6i miii cia nang nhuw thé
nao. T6i con khong biét liéu nang c6 miii khong nita. To6i chi nhé khong
han la nang dep. Ma la.

Toi da néi voi mot ngwoi ban:

- Hom qua t6i vira nhin thdy c6 gai tram-phan-tram-hoan-hao.
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- Phi, tram-phan-tram-hoan-hao ay a? Chac la dep 1am, phai khong?
- 0... Ciing khong han.
- Thé chac la rat wa mat anh?

- T6i khong nhé nita. Toi khong nhé mat nang ra sao, nguc nang 16n hay
nho, t6i khong nha gi ca.

- Thé thi ky quac day.
- Ky quac?

- R6i sao? - Nguoi doi thoai vai toi 16 vé mét moéi - Anh da lam gi do
chit, da néi chuyén vdi co ta, hay di theo c6 ta chang han?

- Khong, t6i chi di qua bén canh nang thoi.

Nang di tir dong sang tdy, con t6i tir tdy sang dong. D6 1a mot budi sang
thang tuw dé chiu.

Nhé ra toi phdi thich tro chuyén véi nang, du chi trong nira gio dong ho.
Nhé ra t6i phdi hoi han nang, néi veé t6i vdi nang. Va nhat la, nhé ra t6i phai
thich noi vé nhitng bat trac ctia s6 phan da khién ching t6i bat gap nhau vao
mot budi sang dep troi thang Tw nam 1981 trén mot pho nhé khu Harajuku.
MGt cudc gap nhw thé han la phai don nén mot bi mat nao d6, mét c6 may
cti k¥ sinh ra twr thoi thé gidgi con song trong hoa binh.

Sau khi tro chuyén mot ltic, nhé ra chiing t6i phai di an trwa véi nhau, roi
di xem mot bo phim ciia Woody Allen, sau d6 di uong cocktail & quay bar
mot khach san nao do. Roi... ai ma biét dwgc, néu nhw may man, tham chi
t0i con c6 thé dugc nga v4i nang.
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Rat nhiéu kha nang dén go ctra trai tim toi.

Chung toi chi con cach nhau chirng muoi lam mét.

Phadi lam céach nao dé ti€p can nang bay gio?

- Xin chao, c6 c¢6 thé cho t6i ntra gio dong ho dé tro chuyén khong?
L6 bich. Kiéu dai ly bao hiém.

- Xin thtt 16i, ¢ c6 biét ctra hang giat nao gan day khong?

L6 bich gan bang. Tham chi t6i con khong mang theo tdi dung quan ao
ban. Ai tin dugc mot 10i dua cot nhw thé?

Co 1€ t6t hon hét 1a di thang vao van dé:
- Xin chao. Vi tbi, c6 la co gai tram-phan-tram-hoan-hao.

Khéng, sé khong duwge dau. Nang sé khong tin tdi. Va ngay ca néu tin,
c6 18 nang cling sé khong muén néi chuyén vai toi. Nang sé tra 10i: Co thé
v&i anh, toi la ¢ gai tram-phan-tram-hoan-hdo; nhung véi t6i, anh khong
phai 1a chang trai tram-phan-tram-hoan-haéo, t6i rat tiéc. Rat nhiéu kha nang
moi viéc sé xdy ra nhuw thé. Va néu nang tra 10i t6i nhw vay, t6i tin minh sé
v6 cung bdi rdi. T6i sé khong bao gid guwgng day noi khéi con bé bang do.
T6i da ba muoi tudi, dang gia di roi.

Chung t6i di ngang qua nhau tredc mot cira hang hoa. T6i cam thay mot
lan khong khi nhe von qua da. Via heé hoi lang nwéc, cé6 mui hoa hong.
Khoéng thé no6i v6i nang dugce. Nang mac mot chiéc do pull trang va cam
trén tay trai mot chiéc phong bi trang chwa dan tem. Nang da viét thw cho ai
dé. Vi nang c6 vé rat mét moi, toi cho rang nang da thirc dém dé viét thu.
Co ¢ chiéc phong bi trang nay chita dwng nhitng bi mat cta nang.

Vai budc sau quay dau nhin lai, nang da bién mat vao dong nguoi.
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Gio day, hién nhién la t6i biét chac nhé ra minh nén néi chuyén dé tiép
can nang. Nhung vi du sao chuyén do ciing c6 thé kéo rat dai, chac t6i sé
khong thé noi hét duge moi diéu véi nang. Cac y twdng cta toi ludn thiéu
thue té.

Du thé nao di nita, cau chuyén cta t6i cling sé bat dau bang "Ngay xtra
ngay xua" va két thic véi "Co khong thay n6 buon qua u?".

Ngay xtta ngay xua, tai mot dat nwdc no, c6 mot chang thanh nién mudi
tam tu6i va mot c6 gai mudi sau tudi. Ho chi 1a hai con nguwdi c6 don - nhw
rat nhiéu ngwoi khac. Nhwng moi nguwdi déu tin rang ¢ dau dé van ton tai,
v6i chang la nang, véi nang la chang, tram-phan-tram-hoan-hdo, va la mot
ni¥a ctia ngwoi kia, sinh ra la dé danh cho nhau. Ho la nhitng ké tin vao diéu
ky diéu. Va mot hom, diéu ky diéu da tdi.

Hom d6, hai nguoi gap nhau & mot géc pho.

- That 1a may man! T6i tim em ttr 1au lam r6i! Cé thé em khong tin t6i,
nhung vai toi em la nguwdi con gai tram-phan-tram-hoan-hao!- Chang thanh
nién noi voi co gai.

Va c0 gai tra loi:

- V6i em, anh cling la chang trai tram-phan-tram-hoan-héo, anh giong
hét v6i twdng twgng caa em... Em c6 cam giac minh dang ¢ trong mo...

Hai ngudi ngo6i xuong mot ghé da cong vién, cam tay nhau va néi véi
nhau, ndi mai khong ngung. Ho khong con don doc trong doi nita. Ho da

tim thdy mét nita tram-phan-tram-hoan-hdo ctia minh. Diéu do that sy tuyét
diéu. Mot diéu ky diéu 16n lao.
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Nhung mot niém nghi ngd, mot niém nghi ngo nhé len 16i chay qua trai
tim hai nguoi. Ho tw héi minh, roi héi nhau: liéu mot gidc mo ¢6 thé thanh
su that dé dang dén thé chang?

Chang trai dé nghi:

- Ching minh can dwgc thi thach. Néu anh va em qua la tram-phan-
tram-hoan-hdo véi nhau, thi nhat dinh mét ngay nao dé, & mot noi nao do,
ching minh sé gdp lai nhau. Khi 4y, anh va em sé biét chac chan la minh
thue sy dugc sinh ra la dé danh cho nhau. Ching minh sé lam dam cuéi
ngay lap ticc. Em dong y khong?

- Em dong y! - c6 gai ndi.
Va ho chia tay nhau. M6t ngwoi di vé phia dong, nguwoi kia vé phia tay.

Cudc thtr thach nay thye ra la vo ich, ho chang viéc gi phai thue hién né,
bd&i vi ho thue s la tram-phan-tram-hoan-hdo véi nhau, va cudc gap gd cua
ho qua thue 1a mot diéu ky diéu cta cude doi. Nhwng khi ay, ho con qua tré
dé co thé hiéu dugc diéu do. Va nhitng dot song vo tinh ctia s6 phan da
cuon lay ho, day ho x0 dat...

Mot mua dong, hai nguwdi ¢ hai noi déu mac bénh cim va 6m thap tw
nhat sinh, sau nhiéu tuan méi khéi. Nhung ho khéng con nhé gi vé qua khir
nita. That la ky! Khi thitc day, dau ho trong rong giong hét tui tién cta D.
H. Lawrence hoi con tré. Nhung ho la nhitng ngudi thwe sy kién nhan va
diing cam, nho c6 gang ho da khoéi phuc dwgec tri tué va tinh cam dé cé thé
ti€p tuc séng trong xa hdi. Chua oi, ho that 1a nhitng con nguwdi dang khen!
Ho lai c6 thé di tau dién ngam, doi tuyén, giri thi nhanh, va ho c6 nhitng
kinh nghiém tinh ai hoan hdo & mitrc bdy muwoi nham phan tram, cé khi dén
tdm mwoi nham phan tram.

Chang trai da ba muoi hai tudi, con c6 gai hai mwoi tam. Thoi gian troi
nhanh dén khong ngo. Va roi mot hom, mot budi sang thang tw, chang trai
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di tir dong sang tay trén mot pho nhé khu Harajuku dé uéng mot coc ca phé
bubi sang, va c6 gai di cung con dwong, nhung tir tdy sang dong, dén buu
dién dé giri m6t biec thw nhanh. Ho nhin thay nhau & gitta duong. Nhitng ky
trc da bi danh mat roi chiéu mot anh sang nhe nhang vao trai tim ho, lam
trai tim ho dap ron rang. Va ho biét.

Chang biét nang la c6 gai tram-phan-tram-hoan-hdo cia minh. Nang biét
chang la chang trai tram-phan-tram -hoan-hdo ctia minh.

Nhung anh sang trong trai tim ho sang 1én qua yéu 6t, nhitng suy nghi
khong con sang sua dwgc nhw muwdi bon nam vé trede. Ho di qua nhau
khong n6i mét 10i va bién mat vao dong ngudi, moi ngwoi vé mot hudng.
Va mai mai.

Co khong thay n6 buon qua u?

Nhé ra, to6i phéi néi véi nang nhu thé.

(Cao Viét Diing dich tr ban tiéng Phap, it trong tdp Con voi bién mat,
NXB Seuil, dich gia Corinne Atlan)
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Guong Soi
Loi cua nguoi dich:

Cau chuyén ma quai nay goi mé mot nghi van siéu hinh. B&i "nguoi
twdng twong va chat liéu twdng tuwgng khong thé dén ti twdng twgng", nén
kha ndng twdng twong cé thé lam mao x06a di ranh gidi cia mot bién thuy.
Gitra y thitc va vo thitc, gitta nghiém sinh va than khai, gitta mé cuong va
giac ngo chi la mot bién gi¢i mong manh.

Ciing c6 thé cau chuyén nay chi 1a mé6t sy doi dién ty van lwong tam.
Nhung ai 1a bong hinh trong guong? "Cubi cung, thang t6i kia cling ct
dong. Han dwa nhitng ngon tay ctia ban tay trai ti tir cham vao ma va xoa
khap mat. T6i nhan ra minh cling lam y chang nhw vay. Nhuw thé t6i chinh la
hinh dnh trong guong. Biéu d6 c6 nghia rang la dwong nhw han diéu khién
duwoc t6i". Toi la toi hay la cai bong cta chinh cai bong minh?

Twr dau dén gio toi da nghe moi ngwdi lan lwgt ké chuyén minh, va toi
cho rdng chung quy loai chuyén nay chi c6 hai tip co ban ma théi. O tip dau
tién, ta c6 mot bén la thé gidgi nguwdi song con kia la thé gidi nguwdi chét, va
cau chuyén xoay quanh viéc budc qua ranh gidi giira hai coi song chét dé.
Nhw nhitng hon ma chang han. Con tip thit hai la chuyén vé nhitng hién
twgng siéu nhién hay nhitng kha nang vugt ngoai nhitng kinh nghiém cta
thé gidi ba chiéu hang ngay. Tri gidc ngoai cdm, nhitng diém bao, linh cam,
hay nhitng thit twong ty vay. Néu phan chia dai khai thi tdi nghi c6 thé chia
loai chuyén nay thanh hai tip nhu thé.
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Suy rong hon, t6i nghi moi nguwdi chi cé thé trai nghiém mot trong hai
tip ma thoi, hodc tip nay hodc tip kia. Biéu t6i muon néi la, néu mét nguoi
da nhin thdy ma thi anh ta sé con gap ma hoai hoai, nhung anh ta chang hé
c6 linh cam gi vé chuyén dé. Con ngudi khac thi cé kha nang ngoai cam va
luén c6 linh cdm nhuwng lai chang bao gid gap ma. T6i khong thé gii thich
tai sao, nhung dit Iy do gi di nita thi sy viéc duong nhw diing nhw thé. It
nhat la t6i nghi thé.

Va di nhién cling c6 mot s6 nguwdi chang thuoc nhém nao. Nhu t6i chang
han. T6i da c6 mdt trén doi nay ba muwoi may ndm r6i ma chwa nhin thay
con ma nao. Ciing chwa 1an nao t6i c6 mot "thau thi" hay linh cam gi hét.
Tham chi cé6 mot 1an t6i cung di thang mdy véi hai nguwoi ban. Hai nguoi
nay déu nhin thdy ma con t6i chang nhin thay gi ca. Ho thady mot nguwdi phu
nit mdc quan 4o xam dang dirng canh t0i, trong khi that ra thi ngoai ba
ching t6i ra chang con ai & trong thang mdy. T6i n6i hoan toan nghiém tic
ddy. Hai nguwdi ban dé khong thudc cung nhom véi téi. Chac chan dé la mot
chuyén kinh di, nhung diéu do chi cho thay rang chang bao gid t6i gap ma.

Nhung mét lan, va chi mot lan thoi, t6i cam thay so hai tan day long.
Chuyén xdy ra cach day hon mudi nam va t6i chira ké cho ai nghe ca. Ngay
khi néi vé chuyén do t6i cling da cam thay sg roi. Tai vi t6i cam thdy néu ké
ra thi chuyén twong ty thé c6 thé lai xdy ra lan nita. Bgi thé toi gilt im lang
sudt bao nhiéu nam qua. Nhung dém nay, v6i cwong vi chu nha, nghe tirng
nguoi ké nhitng cau chuyén rung rgn cua ho, téi khong danh long im lang
cho dén lic tan cudc. Vi thé ma t6i quyét dinh ké.

DPirng, xin quy vi ditng vo tay. Thue ra cling chang phai chuyén gi hay
ho dau.

Nhu toi da noi, toi chwa bao gio gap ma va cling khong c6 nang luc dac
biét gi. Co thé quy vi cho rang truyén cua to6i khong kinh di nhw t6i cam
nhan, hay du quy vi cho la nhw thé thi ciing c6 sao dau? Va néu quy vi cling
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cam thdy nhu vay thi that 1a han hanh cho t6i qua. Nhuwng du sao thi day
cling la cau chuyén cua toi.

Toi t6t nghiép trung hoc pho thong vao cudi thap nién sdu muoi. Trong
khoang thoi gian do, xa hoi bién dong toi boi khién ta cam thay nhw co do
thién ha c6 thé bi sup do tan tanh. Vé phan minh, toi cting bi cuon troi theo
lan séng do6. Va tir bo nghiép nghién bit dé dang, may nam troi toi lang
thang khap Nhat Ban muwu sinh bang nhitng cong viéc tay chan. Toi nghi do
la con dwong ding dan dan 16i doi t6i. Phai, qua that la t6i da lam du th
viéc. Mot s0 1a nhitng viéc nguy hiém. Liuc 4y t0i con tré va ngu ngoc nita.
Nhung bay gio nghi lai, tdi cho d6 1a mot cach séng thu vi. Néu duge lam
lai cudc doi ti dau, chac t6i cling lam nhw vay. Toi 1a loai nguwdi nhw vay
do.

Vao nam thtt hai lang thang, t6i nhan 10i lam cong viéc gac dém cho mot
ngoi treong trung hoc khoang hai thang. Ng6i trdng nay nam & mat thi
tran nho & quan Niigata. Thyc tinh t6i chi mudn nghi ngoi sau nhitng thang
he lam nhitng cong viéc khac nghiét. Vi lai lam nguoi gac dém nghe ra
ctling vui. T6i c6 thé nga & phong bao vé suot ngay va dém dén chi viéc di
quanh kiém tra khap treong hai lan. Ngoai viéc do ra, tdi c6 thé nghe dia &
phong nhac, doc bao & thw vién trrong hay choi béng r6 mot minh trong
phong tap thé duc va 1am t4t ca nhitng gi minh thich. O lai dém mot minh
trong ngoi treong trung hoc khéng phai 1a té 1am. Khong, hoan toan khong
té chat nao dau. Vao Iita tu6i 18,19, ban chang biét sg bat i cai gi.

Chac chan trong cac ban day chwa ai tirng gac dém & treong trung hoc
bao gid, nén t6i phai n6i qua vé nhiém vu cong viéc ctia minh. T6i phai di
kiém tra hai lan: mé6t 1an 9 gio dém va lan 3 gid sang. Lich lam viéc 1a nhw
vay. Ngoi tredng la mot toa nha bé tong ba tang twong doi mdi, cé 18 hay
20 16p hoc gi do6. Tuy ngbi tredong khong 16n 1am nhwng cling ¢ phong
nghe nhac, phong thi nghiém, phong gia chanh, phong nghé thuat, phong
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gido vién va phong hiéu tredng. Ngoai ra thi cling c6 quan an ty phuc vu,
ho boi, phong thé duc va thinh phong. Pham vi t6i phéi kiém tra la nhu thé.

C6 khoadng hai muoi diém ma t6i phai dung but bi danh dau tirng diém
mot khi di kiém tra. Phong gido vién - danh ddu, phong thi nghiém - danh
dau. Dai khai vay. Di nhién t6i cling c6 thé ngu vui trong phong bao vé ma
van danh dau la da kiém tra. Nhung t6i khong lwai dén thé. No6i thé nghia la
viéc kiém tra cling chang ton bao nhiéu thoi gian, véi lai biét dau lai cé ké
dot nhap vao va tan cong toi khi t6i dang ngu.

Vi thé, vao ldc chin gio dém va ba gio sang, t6i mang theo minh mot cai
den pin I6n va mot thanh kiém di tuan tra quanh truong. Tay trai cam den
pin, tay phai nam chat thanh kiém. Khi con hoc & treong pho thong, toi da
tap kiém dao nén t6i cam thdy kha tw tin vé kha nang ty vé. Néu mot ké
chwa c6 kinh nghiém dung kiém tan cong toi, t6i chac chang lay gi lam hai
sg lam. Nhung ay 1a hoi do, chi phai nhw bay gid chac t6i dong cang chay
tuot.

D6 la mot dém thang mudi 10ng gié. Troi khong lanh 1am. Thuyc ra toi
cam thdy dat troi am w6t. Khi dém xudng, 1ii muoi tréd nén khong thé chiu
noi, toi phai thap vai cdy nhang muoi. Gié hud suét dém. T6i nghe nhu canh
cong dan vao ho boi da bi gi6 pha tan tanh va c¢ dap tdi dap lui trong gio.
T6i nghi minh phai ra stra lai, nhuwng troi tdi den nén t6i bé cudc. Tiéng
canh ctra va dap trong gi6 vang lén su6t dém treong.

Khéng c6 gi xdy ra khi t6i di tuan tra vao lic chin gio t6i. Hai muoi
diém kiém tra dugc danh dau "Ok". Cac canh ctta dwgc khoa chac chan va
moi vat van yén vi. Khong c6 gi bat thwong. Toi quay lai phong bao vé, van
dong ho bao thitc Iic ba gid sang roi tiép tuc ngu vui.

Khi chuéng dong ho reo, t6i thitc day v&i cam giac la lung chwa tirng
thay. T6i khong dién ta duwgc nhung do la mot cdm giac rat la. No6i thang ra
1a t6i chang muon thitc day chit nao. To6i cam thay than thé minh cuwdng
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khang lai y chi muon thitc day. That ky la, béi thwong thi téi bat day ngay
co ma. Nhung cudi cung t6i cling thitc ddy mét cach khé khan dé di lam
nhiém vu. Canh ctta h6 boi van va dap trong gié nhw hoi dém. Nhung
khong hiéu sao, t6i caAm thay am thanh nay la la khac trueéc. Chac la do t6i
twdng twgng ra thoi nhung sao t6i van noi da ga. T6i nghi tham: én lanh
that. Minh chang muén di kiém tra mét ti nao. Nhuwng di nhién, t6i cling kéo
1é than xac minh day va budc ra ngoai. Néu t6i chi gid vo danh dau mot lan
thoi, thi t6i sé mai mai lam nhuw thé. T6i cam dén pin, nam chat thanh kiém
r6i 101 khoi phong béo vé.

Do la mot dém that kinh khing. Gié gao cang luc cang manh, khong khi
cang lic cang am wét. Toi sdn gai 6c va khong thé tap trung vao bat cir cai
gi. Pau tién t6i kiém tra phong thé duc, thinh phong va ho boi. Ca ba noi
deéu khong cé van dé gi. Canh ctra ho boi va dap trong gi6, déng ma lién tuc
nhw mot qua lac cuoéng dién lic lac dau vo nghia. Tiéng va dap nghe ra
khong theo mét quy tac nao ca. Ci¢ khong, khong, cd, cé... mai nhu vay.
T6i biét that 1a ky quédc khi dién ta nhw thé, nhwng do la cam giac thie cia
toi vao luc ay.

Khong c6 gi bat thwong & khu nha chinh. Van nhw thwong 1é. T6i nhanh
chong hoan thanh viéc tuan tra va danh vao phiéu kiém tra la Ok. Xét cho
cung thi chac 6n ca théi. Cam thay nhe nhom, t6i quyét dinh tré vé phong
bdo vé. Biém kiém tra cudi cung la nha bép cua treong nam ké bén quan an
tw phuc vu & goc phia dong xa nhat. Khong may la phong béao vé lai ¢ géc
phia Tay. Do vay t6i phai di qua mot day hanh lang dai dé tré vé phong
minh. Tat nhién troi téi nhw mwe. Khi mat trang 16 dang, mot quang sang
yéu 6t hat vao hanh lang, nhung néu khong, ta sé chang nhin thay gi. Toi
lan duwong vé nho anh sang chiéc dén pin chiéu ngay phia trudc mat. Vi
dém do c6 con bao sap kéo t6i nén hién nhién la trang bi may che khuat.
Anh dén hit 1én mot quang sang roi tat ca lai ngdp chim vao dém den.
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Pém dé trén quang dwong vé, t6i di nhanh hon thuong 1€. Hai dé cao su
doi giay choi bong 1o cta t6i va cham v@i nén hanh lang vang 1én nhitng am
thanh voi va. Nén hanh lang dugc trai tham xanh. Tham chi bay gid trong
tam twdng toi van nhin thay ching rat ro.

Ldi vao treong nam khodng gitta chiéu dai hanh lang. Khi bang qua
cong chgt t6i c6 cam giac hinh nhw c6 mot cai gi. Hinh nhuw t6i phat hién
mot dang hinh nao do trong béng t6i. Ngay trong khoe mat t6i. Nam chat
thanh kiém, t6i ré sang hudng dé. Tim dap thinh thinh, t6i hwéng anh den
pin vao béng dém. Cé mdt bong den trén birc twong ké bén ké dé giay.

Do 1a chinh t6i. Biéu t6i mudn ndi la cé6 mot tdam gwong. Khong cé ai
khac ngoai t6i phan chiéu béng minh trén twong. Tam guwong chac la mdi
duwgc gan vao day bdi vi toi chwa thay né trong lan kiém tra dém truwdc.
Chinh vi vay nén t6i da bo qua. T6i cam thay hét sitc nhe nhém, dong thoi
lai thay minh v6 cung xuan ng6c. Minh xuan ngdc that, t6i nghi tham. Van
ding tredc guwong, ha chiéc dén pin xudng, toi lan tim trong tii mot diéu
thudc va cham lira. T6i pha mot hoi khéi dai va nhin vao hinh béng minh
trong gwong. Mot chit anh sang dén dwong xuyén qua ctra so, chiéu vao
tam guwong. Toi nghe am thanh va dap cia canh ctra ho boi vang vong phia
sau minh.

Sau khi rit ba hoi thudc 14, t6i chgt nhan ra c6 diéu gi khac la. Bong hinh
0 trong guong khong phai la toi. Dién mao bén ngoai thi dung la toi. Khong
can phdi nghi hodc vé diéu dy. Nhung né tuyét doi khong phai la t6i. Bang
ban nang, t6i da nhan biét diéu d6. Khong, dgi da, khong ding dau. Di
nhién la t6i day. Nhung né la mot céi t6i bén ngoai téi. Hinh dang la t6i ma
khong phai la toi.

Co lé t6i dién dat khong dugc tot 1am.

Nhung vao khodnh khac dy, diéu duy nhat ma to6i hiéu dugce la ké dang
nhin sau vao t6i kia cam han t6i dén tan xwong tuy. Long cam thu nay dang
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cao nhir mot ngon nui bang u &m, mot noi cam thu khong ai c6 thé chita
lanh. D6 1a diéu duy nhat ma t6i hiéu dwgc. Toi ditng chét lang mét lic 1au,
khong thé nhic nhich dwgc tay chan minh may. Diéu thu6c kep gitta hai
ngon tay toi roi xudng dat. Chuing t6i cung nhin nhau. Than hinh t6i chét
lang nhw thé bi tréi budc vao noi nay.

Cudi cung, thang t6i kia cling cir dong. Han dwa nhitng ngoén tay ctia ban
tay trai tir ttt cham vao ma va xoa khap mdt. T6i nhan ra minh cling lam y
chang nhw vay. Nhu thé t6i chinh 1a hinh dnh trong gwong. Diéu t6i muon
ndi la, dwong nhw han diéu khién dugc toi.

Thé 1a, don hét sitc minh, toi thét 1én mot tiéng. T6i hét vang " Grarhh".
Va nhu thé, sgi day tréi chung xudéng mot ti. T6i van hét sitc binh sinh ném
thanh kiém vé phia tdim guwong. To6i nghe ti€ng nhitng manh guwong va.
Khong ngodi lai dang sau, toi chay vé phong minh, khéa ctra va nhay l1én
givong. Tiéng va dap cda canh ctra ho boi kéo dai dén tan sang. Ct co, co,
c6, khong, cd, cd, khong khong... sudt nhw vay.

T6i dodn chac chan la quy vi da biét két thic cta cau chuyén roi. Di
nhién la chang c6 tdim guwong nao & do ca. Khong c6 tdim guwong nao. Chang
c6 tam guwong nao dugce lap ¢ 16i vao truong ké bén ké dé giay ca.

Tat ca chi néi 1én mot diéu 1a, chang phai to6i nhin thdy ma dau. Toi da
nhin thay chinh ban ngd minh. Va t6i chang bao gig quén dugc noi sg hai

t6i hom do.

Co lé quy vi da nhan ra trong nha nay khéng hé c6 gwong soi. Tham chi
toi con khong dam dung guwong dé cao rau, cho du cach nay rat mat thoi
gian. La chuyén that day, t6i khong ké thém dau.

(Hoang Long dich theo ban tiéng Anh Mirror ctia Christopher Allison)
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Lwoi Dao San

Hai be cui dugc tha neo ngoai khoi xa nhin nhu hai hon dao sinh doi.
Mot khodng cach ly twdng néu tir bo bai ra - chinh xac 1a 50 feet tinh tit bo
va khoang ba muroi feet gitta hai bé go. Bé ngang 14 feet, moi be déu c6
thang sat va tham cé nhan tao phu trén bé mat. Myc nwdc sau 10 dén 12
feet, trong su6t dén mirc ta c6 thé nhin thiy sgi day xich noi gitta hai chiéc
bé kéo tan xudng day chiéc neo bé tong. Khu vuc boi dwge mot tang da
ngam san ho vay quanh. Va vi it khi c6 séng 16n nén nhitng chiéc be ct dap
dénh nhe nhang trén mat nwéc. Ching dwdng nhw cam chiu viéc bi bé ngoai
khoi xa dé cho nhitng tia nang chdéi chang ctia mat troi chiéu doi ngay nay
qua thang khac.

T6i thich ditng trén bé g6 nhin vao bg. Bo bién trang x6a kéo dai, chiéc
thap cttu dam mau do, hang co xanh twoi - mot canh dep huy hoang, hay it
ra cling hoan hdo nhw mot bivc tranh trén buu thiép. Phia xa bén phai, bo
bién chdm ditt bang méot day da den 16m chdm dan dén khach san ma vg t6i
va t6i dang &. Bay gio la cudi thang sau, chwa dén mua du lich vi thé cé it
khéch vang lai & khach san va trén bo bién.

C6 mot quan doan My dong tri gan day va chiéc bé go nam ngay huéng
bay ctia may bay tryc thang. Nhitng chiéc phi co xuat hién tir ngoai khoi xa,
tach d6i khong gian gitta hai chiéc bé go roi vit qua dam cay co va bién
mat. Chung bay cham dén mitc ta c6 thé nhin thdy vé mdt ctia nguwdi phi
cong. Tuy nhién, trtr nhitng chiéc may bay tap kich trén dau, con lai hau
nhuw chi 1a bai bién vang lang, nga vui. Pung 1a mot nai 1y twéng cho nhitng
ai muon yén than mot minh trong ky nghi.
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Nhitng can nha mau trang & day c6 hai tang, duwoc chia lam bon phong,
hai & tang trén va hai & tang dwdi. Phong ching t6i nam & tang trét, nhin ra
bién. Bén ngoai ctra s6 la khu vueon véi nhitng dam cé dugce cat tia gon
gang. Sang va toi, chiéc xe bon cham chap twdi cé. Sau khu vieon 1a mét ho
boi va mét hang cay co cao viit v6i nhung chiéc 1a khong 16 ve vay nhe
nhang trong gio mua.

Mot ngudi me va dita con trai nguwdi My dang & can phong ké bén phong
vo chong t6i. Ho dwong nhw da ¢ day 1au r6i, tredc khi chiing t6i dén.
Nguoi me khodng sdu muoi tudi con dira con trai gan bang tudi ching t6i,
khodng hai tdm hai chin gi d6. Ho giong nhau dén mic t6i chuwa tirng thay
me con nha nao giong hon. Ca hai déu c6 guwong mat hep va dai y chang
nhau, tran rong va mo6i mim chat. Ngudi me dang cao, thang, ¢t dong
nhanh nhen hoat bat. Nguwdi con hinh nhw cling cao, to6i khong chac lam.
Anh ta ng6i trén mot cai xe lan. Lic nao ngwdi me cling ditng sau, day
chiéc xe lan cho anh ta.

Gia dinh hg im lang dén dang ngd va can phong cta ho nhw vién bao
tang. Ho chang bao gid bat tivi du c6 hai lan t6i da nghe tiéng nhac vong
sang tir phong ho - lan dau la m6t ban clarinet ngii tau cia Mozart, lan thi
hai la m6t ban nhac giao huwéng ma t6i khong thé nhan ra. To6i doén la cuaa
Richard Strauss.

Ngoai nhitng lan do6 ra con lai chang cé tiéng dong nao. Ho khong st
dung may diéu hoa nhiét do. Thay vao d6, ho m@ cita tredc dé cho nhitng
con gi6 lanh ngoai bién thdi vao. Nhung cho du mé ctra, toi cling chang
nghe thay tiéng no6i chuyén cua ho bao gid. Nhitng mau dam thoai cua ho -
chac doéi lic ho phai néi chuyén - chac han chi la sy thay déi it nhiéu ngi
diéu cua tiéng thi tham ma thoi. Ho duwdng nhw khéng biét dén chung t6i, va
nhitng khi ¢ trong phong ching t6i phai ha thap giong.

Chung t6i thwong gap gia dinh ho trong nha hang, trong tién sanh khach
san hay doi khi trén 16i di dao ctia khu vieon. Khach san nay la mot noi nho
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nhdn va am cuing, nén ching t6i du muon hay khong ciing phai qua nhitng
16i di ay. Chiing t6i gat dau chao nhau moi khi giap mat. Me con ho c6
nhitng cach gat dau chao khac nhau. Nguwdi me gat dau chao manh, qua
quyét, con nguwdi con chi nghiéng dau nhe. Aan twong cta hai cach chao dé
du vay van dep nhw nhau. Lgi chao chi bat dau va két thic nhuw thé, khong
di xa hon. Chuing t6i chang bao gio thir bat chuyén v6i ho. Gitta vg chong
t0i da c6 nhiéu diéu dé néi v4i nhau réi. Chang han nhw bao gio thi don dén
nha mdi, ching toi sé lam nhitng viéc gi va c6 nén co con hay khong... day
la mua hé cubi cung cia nhitng nam chuing t6i hai mwoi tudi.

Sau bita an sang, me con ho ludén ngoi trong tién sanh doc bao. Poc tw
trang nay sang trang khdc, tr trén xudng duwdi rat c6 phuwong phap. Nhu thé
ho khoa minh trong mot ky thi nghiem ngat xem ai doc bao lau hon. Mot
do6i ngay, ho thay bao bang nhitng quyén sach dong bia cttng day cop. Ho
giong nhw mot doi vg chong gia chan nhau tir 1au 1am r6i, hon la giong hai
me con.

Moi sang, khoang chirng 10 gid t6i cung vg mang nhitng chai nwdc wép
lanh di ra bién. Chuing t6i boi thuéc chong nang khap ngudi, nam dai trén
nhitng chiéc chiéu trdi trén cat. Toi nghe nhac Stones hay Marvin Gaye
bang may Sony Walkman, con vg toi thi doc Cudn theo chiéu gi6. Vo t6i
néi rang nang hoc dwoc nhiéu diéu tir tdc pham vé cudc séng. Toi chang
bao gid doc n6 nén to6i khong hiéu nang muon noi gi. Hang ngay, mat troi
bat sau vao trong dat lién, vach mot dwong cham chap gitta hai chiéc be
theo dwong ngugc lai véi hwdng bay caa nhitng chiéc tryre thang réi nhan
nha lan sdu xuéng duwong chan troi.

Hai ngay mot 1an, vao bud6i chiéu, hai me con ho lai xuat hién trén bo
bién. Ngudi me luén mac bo quan 4o mau sang va doi chiéc mii rom mau
trang rong vanh. Nguoi con chang bao gid ddi nén. Thay vao do, anh ta deo
mot chiéc kinh ram, mac chiéc 4o so mi phong cach Hawai va mot chiéc
quan vai cotton. Ho ng6i dwdi béng ctia nhitng cdy co, gié xac xao xung
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quanh. Ho nhin ra bién va khong lam gi khac. Ba me ng6i trén chiéc ghé
x€p noi bai bién, con nguwdi con chang bao gio rdi khoi chiéc xe lan. Doi
khi, ho do6i cho tim bong ram. Nguwoi me mang theo mot phich nwdc mau
trang, doi khi ba rot nwdc cho minh trong ly gidy hay nhai vai cai bach bich
quy.

Co6 budi ho @ bai bién khodng ntra tiéng, nhwng c6 khi ho ¢ dén ba gio
chiéu. Khi t6i boi, t6i cdm thay ho dang nhin t6i. C6 mét khoang cach dai
gitra chiéc bé go dén hang co xanh nén t6i c6 thé hinh dung ra dwgc. Chac
c6 18 t6i qua nhay cam nhung khi t6i leo 1én mot trong hai chiéc be, t6i dé
dang cam thdy d6i mat ho chiéu thang vao t6i. P6i khi chiéc phich bac loé
sang nhw mot con dao trong anh nang mat troi.

Ngay nay qua ngay khac hitng ho noi tiép theo nhau. Phong ké bén van
chang c6 gi khac biét. Ta c6 thé thay d6i trat t ma chang ai chd y dén. Mat
troi van moc hwéng dong, lan hwédng tay, nhitng chi€éc may bay mau 6liu
bay 1én bay xudng, t6i noc hang galong 1 bia va thoa chi vay vung bai 16i.

Budi chiéu cudi cung ¢ khach san, t6i ra bién boi mot lan nita. Vg t6i
nghi tria va toi ra bién mét minh. D6 1a bubi chiéu ngay thit bdy, nguoi
dong hon thwong 1€. Nhitng ngudi linh rdm nang véi sy 6n ao tudi tré va
nhitng hinh xdm trén canh tay dang chaoi bong chuyén. Lii tré dim nhau noi
b& nuwdc, xay lau dai cat va kéu thét vui swdng khi séng 16n vo ba. Nhung
dwong nhu khong c6 ai boi ngoai xa, nhitng chiéc be tré nén hoang vang.
Troi khong gon may, anh nang chiéu thang trén dau, mat cat nong bong.
Nhung khong thay hai me con ho xuat hién.

T6i budc xuong cho nwdc dang dén nguc roi bat dau treon dén phia trai
cta chiéc bé. M6t cach cham rai, t6i dung tay thit do nang caa nwdc. Toi
vilra boi vira dém nhip boi. Nwéc lanh va tdi cam thay tot cho lan da ram
nang ctia minh. Toi boi trong vung nuwdc trong dén mirc nhin thdy céi béng
ctia minh do trén mat cat, nhw thé mot canh chim lwét qua bau troi. Sau khi
dém dén nhip thit bon muoi, toi ngang 1én dé chac chan rang cai bé ngay
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phia tredc madt. Chinh xac sau muoi nhip boi nita, tay trai toi da cham vao
né. T6i ndi lén d6 khoang mot phut, diéu hoa nhip théd minh réi tim 14y cai
thang va treo len be.

To6i hét sttc ngac nhién thdy c6 mét nguwoi & day trudc minh. Mot ngudi
dan ba map map t6c vang hoe. Chac han ba ta da dén day trong khi t6i dang
boi vi khi tit bo nhin ra, t6i khong thay ai trén chiéc bé nay cad. Ba map mac
mot bo bikini nhoé xiu. Cai quan mau do trong nhw 14 co dudi nheo ma
nguwoi nong dan Nhat Ban cam trén dong dé bao hiéu canh dong méi dugc
xit thuOc trir sdu. Ba map nam sap. Nguwoi ba qua map nén bo do tam trong
cang nhé hon nita. Duwong nhw ba méi dén vung nay béi lan da nhot nhat,
khong c6 dau vét gi ctia sy rdm nang.

Ba nguwdc nhin 1én vai gidy r6i nham mat lai. Téi ngoi xudng phia doi
dién cta chiéc beé. T6i du dwa chan xuéng nwdc va nhin vao bo. Hai me con
nha no van khong c6 dudi tan 1a co. Va ciing chang c6 & bai bién. To6i
khong thé 1an ho dwgc: chiéc xe 1an kim loai 1ap lanh trong nang la mot su
t0 giac chét ngwoi. Toi cam thay nhw bi bé roi. Khong c6 hai me con, bitc
tranh phong canh mat di m6t miéng. Co 1€ ho da lam thua tuc roi khach san
va trd vé noi "c6 quan" - c6 1€ 1a mot noi nao dé. Nhung khi toi thdy ho
tredc do, trong nha an cta khach san, ho khong c6 vé gi 1a sap siva roi di.
Van nhu thuong 1€, ho danh thai gian dé dung bita va yén lang udng mot ly
ca phé sau khi an xong.

T6i nam sap xuéng nhw ba map téc vang hoe va phoi nang trong khoang
muoi phit, nghe nhitng con séng nho tap vao man chiéc bé. Nhitng giot
nuwdc roi vao tai toéi am ap trong &nh nang mat trdi chdi chang.

"Nay cau trai, nong nhi", ba map néi tir phia bén kia chiéc be. Giong ba
cao va ngot x0t.

"Han vay r6i," toi dap.
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"Cau biét may gio roi khong?".

"Toi khéng c6 dong ho, nhung toi doan chac khodng hai gio rwdi hay hai
gio bon muoi gi do".

"That a?", ba ta ndi va té ra mot dau hiéu nhu thé dé khong phai l1a thoi
gian ba wéc doan. C6 1€ ba ta khong chu y dén thoi gian.

Ba map ng6i day. M6 hoi 1am tam khap nguwdi nhw thé nhitng con rudi
trén thitc an. Nhitng cudon ma tr dudi tai kéo dai xudéng vai réi xudng ca doi
tay map map. Duwong nhw ¢6 chan va c6 tay ba ta cling bi bién mat vao
trong nhitng nép thit gdp khic. T6i khong thé khong nghi dén anh chang
Michelin 2. Du nang né nhw vay, nhung ba ta khong cho t6i 4n twong gi
bénh tat. Ba ta trong ciing khong dén noi té lam. Ba ta don gian la chi c6
qua nhiéu thit trén xwong. T6i doan ba ta khodng chirng trén ba muoi.

"Chac cau ¢ day 1au nén da rat rAm nang," ba ta noi.
"Chin ngay".

"Da cdu ram nang dén la la," ba ta néi. Thay vi tra 10i, t6i dang hang.
Nudc trong tai toi chdy ra roc rach khi tdi nghiéng dau

"Toi dang & khach san quan doi," ba ta noi.
To6i biét noi d6. N6 nam cudi con dwong noi bai bién.

"Anh trai toi la sT quan hdi quan, anh &y mai toi dén. Cau biét khong?
Hai quan khong té 1am dau. Lwong kha lam. Ho c6 tat cd moi thit minh
muon ngay trong can cit. Cling c6 ca nhitng quyeén lgi khac nhw khu nghi
mat nay chang han. That khac xa khi t6i con di hoc cao dang. D6 1a hoi
chién tranh Viét Nam. Luc bay gio, c6 ngudi trong gia dinh lam quan doi la
ngai ngung khong thé td. Minh phadi 1én lat. Nhung thé gidi thuc sy thay doi
ké tir dao ay".
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To6i gat dau lo dang.

"Ban t6i cling tirng & trong hai quan," ba ta tiép tuc. "Anh ta la phi cong
chién ddu. Anh ta phdi di nghia vu & Viét Nam trong hai nam, r6i lam phi
cong cho My. Lic do6 toi 1a nit ti€p vién trén may bay. Va chiing t6i da gap
nhau. B¢ t6i gang nhé nam ma ching t6i cwdi nhau. Hinh nhw nam 1970.
Du gi thi cling khoang sau nam vé tredc. Ngau nhién ay ma".

"Thé nao?"

"Cau biét khong? Phi hanh doan toan lam viéc vao nhitng gio "trai
khody" nén ho thwong hen gap nhau. Nhitng gio' 1am viéc va kiéu séng ctia
ho hoan toan bi rang budc. Du vay, ching toi cu6i nhau. T6i nghi viéc va
anh ta lai tiép tuc "cdp ke" vGi mot nit tiép vién khac roi lai cuwéi co ta. Cling
la chuyén ngau nhién th6i ma".

T6i gb gang thay do6i cha dé cau chuyén. "Ba song ¢ dau?".

"Los Angeles", ba ta néi. "Cau dén do6 chua?"

"Chuwa", toi noi.

"T6i sinh ra & d6. Ro6i cha t6i thuyén chuyén sang Salt Lake City. Cau
tirng dén do chwa?"

"Chua".

"T6i cling chang khuyén cau dén d6", ba ta néi roi lac dau va lau mo hoi
trén mat.

T6i 1ay lam la khi nghi rang ba ta tirng 1a nit tiép vién. To6i da trong thay
nhiéu nit ti€p vién map nhung ran chac nhw mot doé vat. Toi cling thay vai

nguoi cé canh tay lyc lwdng va nhitng do6i moi map m&. Nhung t6i chuwa
thay ai map by nhw ba ta. C6 1€ nwéc My khong quan tam dén viéc nit tiép
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vién can nang bao nhiéu. Hay c6 1€ khi con lam viéc, ba ta chwva map dén
thé nay.

T6i nhin lwét qua bai bién. Van khéng c6 dau hiéu gi cta hai me con.
Nhitng ngwai linh van dang choi béng chuyén. Ngwoi citu dam & trén cai
thap ctia minh va nhin cham cht vao céi gi dé bang chiéc 6ng nhom ngoai
cd. Hai chiéc mdy bay quan sy xuat hién ngoai khoi va nhw nhitng nguoi
dwa tin loan bao nhitng tin bat hanh trong céac vé bi kich Hy Lap, ching la
16i pho triwong r6i tron sdu vao dat lién. Ching t6i yén lang quan sat nhitng
cai may mau xanh bién mat ngoai xa.

"T6i chac la ching ta dang trdi qua nhitng gidy phut tuyét voi & day", ba
map noi. "Tam nang trén chi€c be va khong lo lang gi dén thé gidi".

"C6 1é ba noi dung'".

"Moi thit tuyét voi khi ta ngwdc nhin 1én", ba ta n6i roi lan cai bung phé
nam xudng va nham mat lai.

Thoi gian troi qua yén lang. Cam thay dén ldc phai tré vé, toi ditng day
va bao véi ba ta la toi phai quay vao bo. T6i nhdy xuong nwdc va lan. Bugc
nita duong, toi dirng lai, doi sang kiéu boi ditng va nhin vé phia chiéc be.
Ba ta nhin t6i va vay tay. Nhin tir xa, ba ta trong nhu con ca heo. Thit ba ta
can la mot doi vay cheo dé lao sau vao long bién.

T6i vé phong, nam nghi mot 1at. Budi toi, nhw thwong 1€ td6i xuéng nha
an dung bita t6i. Van khong thay hai me con nha kia. T6i tré vé va thay
phong ctia hai me con déng kin cita. Anh sang lot qua 6 kinh nhé m& noi
canh ctra, nhung téi khong thé néi can phong nay dang c6 nguwoi & hay
khong.

T6i no6i vai vo: "Anh chac la ho da roi khach san ro6i. Hai me con ho
khong c6 & bai bién va khong xuéng an t6i".
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"Cudi cung thi ai ciing phdi ra di théi. Ta khong thé song nhu thé nay
mai duoc", vog toi noi.

"Anh cling chac vay", t6i dong y nhung khong tin. T6i khong thé hinh
dung me con ho lai & cho nao khac ngoai noi chon nay.

Chung t6i cling bat dau thu don hanh ly. Khi ching t6i nhét day 4o quan
vao hanh ly r6i thdy xudng gam givong, can phong ngay lap titc tré nén
lanh lung va xa la. Ky nghi cia chiing t6i cling dén hoi két thuc.

Toi thitc day va nhin cai dong trén chiéc ban ké giwong nga. Mot gio hai
muoi phit. Tim t6i dap manh. Toi tir tir roi khoi givong va ngdi xudng tdm
tham. T6i ngoi xép bang va hit thd sau. T6i diéu hoa hoi thd, tha 1ong vai,
ngoi thang va cd gang tap trung. Tap luyén kiéu nay khién t6i cam thay an
binh tr@ lai. Chac han la t6i da boi hay tam nang qua nhiéu. T6i ding day
nhin quanh phong. Du6i chan givong, hai chiéc va ly thu minh nhw hai con
vat 1én lat. Pang r6i. T6i nhd ra la ngay mai ching t6i khong con ¢ day
nira.

Trong anh trang ma& chiéu vao ctta s0, vo tdi nam ngu say. T6i khong thé
nghe tiéng nang thd, ¢ nhu thé la nang da chét r6i. Poi khi nang nga nhw
vay. Khi ching t6i méi cudi, kiéu ngt cia nang lam to6i sg. Thinh thodng t6i
thue sw nghi rang nang da chét. Nhung ngoai sy im lang dé, nang ngu rat
sau. T6i thay bo quan 4o ngti dam mo hoi bang mot cai 4o so mi sach va
chiéc quan dui. Nhét mot chai riegu manh loai nhoé cia Thé Nhi Ky trén ban
vao tui quan, toi lang 16 mé& ctra va buwdc ra ngoai. Khong khi dém lanh gia
mang theo mui am wét cia cdy cdi xung quanh. Trang tron vanh vanh bao
phu thé gidi mot mau sac la lung ma ta khong bao gid thay duwgc vao ban
ngay. Giong nhu thé chiing ta dang nhin qua mét tdm loc mau sac. N6 lam
cho mét s6 vat c6 mau sac lung linh hon con nhitng vat khac thi xam xit va
kiét qué nhw xac chét.
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T6i khong ngu dugc ti nao. Nhw thé giac ngt chwa bao gio ton tai. Tam
tri toi rat sang lang va tap trung. Im lang ngy tri noi nay. Khong hoi gié,
khong tiéng con trung, khong mot tiéng chim dém vang vong. Chi c6 tiéng
song bién vong vé xa xam ma t6i phai lang tai md&i nghe ra dugec.

Toi cham chap di vong quanh khu nha nghi, di tat qua dam cé. Trong
anh trang, dam co tron trong nhw cai ao pha day bang tuyét. Toi budc nhe
nhang, c6 khong lam v& dam bang kia. Qua dam c6 la mot con dwdong hep
lat da va phia trén kia la quay bar dwgc trang tri bat mat, &m ap. Trwdc moi
bita an t6i, t6i déu uéng mot ly rvgu vodka noi day. D1 nhién, lic dém
khuya nhuw thé nay, quay bar dong ctra. Va nhitng céi du che & moi ban
duwgc gap lai gon gang nhw nhitng chi than 1an c6 canh dang ngu say.

Nguoi thanh nién ngo6i trén xe lan dang & do. Dya khuyu tay 1én ban,
anh ta nhin cham chid vao méat nwéc. Nhin ti xa, chiéc xe lan trong anh
trang trong nhu mot nhac cu ddc biét thich hgp cho nhitng gio sau tham va
toi tam nhat cua dém.

T6i chwa bao gid thidy anh ta di mot minh. Trong tam tri t6i, anh ta va
nguwoi me la mot khoi don nhat. Anh ta ngoi trén xe va ngwoi me thi day xe.
Nhin thdy anh ta nhw vy, t6i cdm thdy anh ta 1é loi lam sao. Anh ta mac
mot cai 4o so mi Hawaii mau cam ma t6i da thay tredc dé va mot cai quan
trang bang vai cotton. Anh ta ng6i khong dong day, nhin cham cham vao
dai dvong.

Toi dirng lai mot lat, phan van ty hoi khong biét toi c6 nén t6 ra cho anh
ta biét minh dang & day hay khong. Nhung trivoc khi toi kip quyét dinh phai
lam gi, anh ta da cdm thay dugc sy hién dién cua t6i va quay nguoi lai. Khi
thay toi, anh gat dau chao hitng ho nhu thwong 1é€.

"Xin chao", toi noi.
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"Xin chao", anh ta dap lai bang giong nhe nhang. Pay la lan dau tién t6i
nghe anh ta n6i. Gigng anh ta nghe hoi buén ngii nhwng hoan toan binh
thwong. Khong qua cao, cting khéng qua thap.

"Di dao gitta dém a?", anh ta hoi.
"Toi khong ngu duoc", toi dap loi.

Anh ta nhin t6i tt* dau dén chan va mot nu cwdi yéu 6t nd trén moi anh
ta. "T0i cling vay thoi", anh ndi. "Ngoi xudng day néu anh thich".

T6i do du mdt 1at r6i bwdc vé phia ban ngwdi thanh nién. T6i kéo ra mot
chiéc ghé nhya va ngo6i xuéng phia do6i dién. T6i cling nhin vé phia bién nhw
anh ta. Cudi bai bién la day da 1dm chdm, nhw thé chiéc banh nwéng bi cat
ra mot nita. Nhitng con séng déu dan vo vao bo da vdi khoang cach khong
thay doi. Nhitng ngon séng nho duyén dang va trat ty. Nhu thé ching dwoc
do bang mot cay thudc. Con ngoai xa kia thi khong c6 gi dang nhin.

"T6i khong thay anh ra bién ngay hém nay", t6i noi.

"Toi nghi trong phong ca ngay", ngwoi thanh nién dap. "Me t6i khong
duwogc khoe".

"To6i 14y lam ti€c khi nghe anh néi vay".

"Khong phdi l1a van dé thé xac dau. Chi la trang thai cang thang cam xtc
than kinh th6i". Anh xoa méa bang ngoén tay giita cia ban tay phai. Trong
dém khuya, d6i ma anh ta tron nhan nhw d6 sit, khong thay dau vét caa rau
ria dau ca. "Bay gio thi ba ay d& roi. Ba dang ngu ngon. That khac véi doi
chan to6i. Sau mdt gidc ngt ngon, ba ta sé kha Ién théi. Hoan toan khong
chita tri dwgc gi dau nhwng it nhat ba ta cling sé tré lai nhw cli. Sdng mai, ba
ta sé tot 1én thoi".
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ROi anh ta im lang khodng ba mwoi gidy, c6 1€ la mdt phut. T6i théi bat
chéo chan dwédi ban va ty hoi khong biét minh dén lic tréd vé hay chwa. Nhw
thé toan bo cudc doi toi quay tron dé phan xét thoi diém thich hop dé noi 1oi
tam biét trong cau chuyén nay. Nhung t6i da danh mat co hoi. Khi t6i chuan
bi néi véi anh ta la toi phai di thi anh ta lai tiép tuc:

"C6 tat cd moi sy roi loan than kinh. Cho du chiing cting c6 cting mot
nguyén nhan thi cling cé hang triéu nhitng triéu chitng khac nhau. Giong
nhw mot tran dong dat, cing mot nguon nang lwgng ngam dwdi dat nhung
tuy thudc noi xay ra ma két qua khac nhau. Cé treong hgp mot hon dao
bién mat, & tredng hgp khac thi mot hon ddo mdi khai sinh".

Anh ta ngap. Mot cai ngap dai binh thwong. Nhv mot ngwoi lich sy, anh
ta xin 16i. Anh ta trong c6 vé kiét sitc, mat mo di nhu méi chgp mat vai
gidy. T6i nhin dong ho va nhan thdy minh quén mang theo, chi con mot dai
trang & c6 tay noi deo dong ho.

"Pung lo cho t6i", anh ta noi. "Trong toi ngai ngu vay chit khong sao
dau. Bon tiéng mot dém la da va t6i thwong thitc day trwde binh minh. Vi
thé vao gio nay moi dém t6i déu ra day chi dé lang thang cho qua thoi
gian".

Anh ta nang chiéc gat tan Cinzano trén ban lén, nhin vao dé nhw mat lat
nhw tim vat gi quy gia roi dat lai vao cho cii.

"Khi me t6i 1én con dau than kinh, bén phia mat trai cia ba dong ciing
lai. Ba khong thé ctr dong mat va miéng. Khi nhin vao phia trai gwong mat
ba, anh sé thay giong chiéc binh hoa da v&. B6 la s6 phan nhung khong
phadi la tai hoa hay cai gi khac. Chi sau mot déem ngu ngon la ba tré nén
khoe lai".

Toi khong biét tra 101 nhu thé nao, chi gat dau mot cai vo thuwéng vo
phat. Mot binh hoa da v u?
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"Plrng n6i vGi me t6i 1a toi tiét 16 cho anh chuyén nay nhé. Ba rat ghét ai
néi vé chuyén bénh tat cia minh".

"Chac chan r6i", t6i n6i. "Nhwng ngay mai chiing t6i roi khoi day roi
nén chwa chac cé co hoi néi chuyén véi me anh".

"Té qua nhi", anh néi nhu thue sy cam thong.

"Pung vay. Nhung toi phdi tré vé cong viéc ctia minh, biét 1am thé nao
dwoc", toi noi.

"Anh ti dau dén?"
"Tokyo".

"Tokyo a", anh ta nhac lai. Anh nheo mat lai va nhin xuéng mat bién
nhv thé minh dang & d6. Néu nhin da xa, chac anh sé thay nhitng ngon dén
cua Tokyo phia béen kia chan troi.

"Anh tinh ¢ lai day lau khong?", t0i hoi.

"Khé ma néi duwgc”, anh ta noi, dung tay nam chat banh xe lan. "Cé thé
la mot thang nita. Cling c6 thé 1a hai. Cai d6 con tuy. Chong ctia chi t6i cé
c6 phan trong khach san nay nén chung t6i c6 thé & day bao lau cling dugc.
Cha t6i dang gitt mot chirc 16n trong mét cong ty & Cleveland va anh ré toi
thi sé n6i nghiép cha t6i. T6i khong thich anh ta lam nhuwng ching ta khong
thé chon gia dinh cho minh, ding khong? T6i cling chang biét 1a anh ta cé
té nhu t6i hinh dung ra hay khong. Nhitng ngudi tat nguyén nhu téi thuong
c6 khuynh hwéng hep hoi". Anh ldy trong ti mét chiéc khan tay, cham
chap va té nhi hi miii r6i nhét khan tré lai tii. "Du sao anh ta cling c6 c6
phan trong nhiéu cong ty va cling s& hitu nhiéu tai san dau tv nita. Anh ta la
mot nguwoi khon ngoan, giong nhw cha t6i vay. Vi thé tat ca ching toi - toi
muon ndi la gia dinh t6i - chia 1am hai loai ngwdi: loai ngwdi khée manh va
loai bénh tat. Loai nguoi binh thuwong va loai nguoi khac thwong. Loai khoe
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manh thi ban ron lam an, gia tang thém tai san va trén thué - dirng noi véi ai
nhé - va ho cham lo cho nhitng ngudi bénh tat. Bo la sy phan cong lao dong
chat ché."

Anh ngtrng noi va hit mot hoi thd sau. Anh g6 nhe méng tay 1én ban mot
chéc. T6i im lang, cho anh ta tiép tuc cau chuyén.

"Ho quyét dinh moi thit cho ching t6i. N6i véi ching téi ¢ day mot
thang, ¢ kia mot thang. Me con t6i giong nhitng con mwa. Chuing t6i "roi
xuong" day va lan tdi sé "rai xuong'"cho khac".

Séng vo vao ghénh da deé lai bot bién phia sau. Ngay khi bot bién bién
mat, mot con séng mai lai xuat hién. T6i lo dang nhin nhitng con séng vo
bd. Anh tring hit nhitng cai béng nhap nhé trén ghénh da.

"Di nhién, do la sy phan cong lao dong", anh ta tiép tuc. "Me con toi
cling c6 vai tro caa minh. D6 la con dwong hai chiéu. That khé ma dién ta,
nhung t6i nghi chiing t6i bu vao sy thira mita ctia ho bang cach khong lam
gi ca. B6 1a ly do hién hitu ctia ching toi (tiéng Phap trong ban dich: raison
d’étre). Anh hiéu t6i n6i gi khong?"

"Hiéu phan nao thoi", toi dap. "T6i khong dam chac la minh hiéu toan

ven".

Anh ta cwoi lang 18. "Gia dinh la mot thit la lung", anh ta néi ti€p. "Mot
gia dinh phai ton tai cho chinh nd, khong thi hé thong sé khong hoat dong.
Trong y nghia do, cai chan vo dung cta t6i la mot ngon co ma gia dinh toi
tap hop lai. Cai chan chét cta t6i la mét cai truc cho nhitng thit khac xoay
chung quanh".

Anbh ta lai go 1én ban. Khong phdi do kich thich ma chi don thuan di
chuyén nhitng ngén tay va lang yén suy twdng s vat trong coi thoi gian
riéng cua minh.
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"MOot trong nhitng dac diém chinh cua hé thong nay la sy thiéu hut sé bi
hut vé cai thiéu hut 16n hon va s thira mita sé bi hat vé cai thira mita 16n
hon. Khi Debussy bat dau sang tac mot ban opera, 6ng ta da lam theo cach
sau: "Toi bo thoi gian dé theo dudi cai hw vo - rien 3 - ma né sé tao thanh.
Cong viéc cua toi la tao ra cai vo dung do. No la rien".

Anh gidu minh trong s yén lang mat ngu, tam tri anh lang thang dén
mot vung xa x0i nao doé. Co 1é anh dang trong rong. Cudi cung, sy chu y
cta anh lai hwéng veé thue tai. Thoi khac tré vé c6 mat vai lién két véi ldac ra
di. Toi thir xoa d6i ma minh. Sy co xat bd rdu da nhac nhé t6i rang thoi gian
van dang troi di. T6i 1ay chai Whiskey nho trong tdi ra va dat 1én ban.

"Uobng mot chit chi? Téi tiéc 1a khong cé ly".

Anbh ta lac dau. "Cam on, nhung t6i khong uéng. T6i khong chac vé
phan *ng ctia minh khi uéng rugu. Vi thé ma téi khong uong. Nhung t6i
khong lay lam phién chuyén ngwoi khac uéng dau - khi nguwoi dy la khach
cua toi".

Toi bit dau chai nang 1én va tr tir dé whiskey chdy xudng c¢6 hong minh.
T6i nham mat va thwéng thitc hoi men nong. Anh ta nhin t6i uéng ti phia
bén kia ban.

"Pay c6 thé 1a mot cau héi la lung", anh ta néi, "nhwng anh c6 biét gi vé
dao khong?"

"Dao ha?".
"Dao. Anh biét chit, dao san chang han".

To6i da ting st dung dao khi di cam trai. T6i bdo véi anh ta. Nhung t6i
khong biét nhiéu vé ching. Biéu d6 duwong nhu lam anh ta that vong.
Nhung khong lau.
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"Chang sao dau", anh ta néi. "T6i c6 mot con dao va mudn anh xem qua.
T6i mua no thang trede tir quyén catalogue. Nhung toi khong biét nhitng
diéu co ban vé dao. T6i khong biét né cé tot khong hay minh lai 1ang phi
tién bac. Vi thé t6i mu6n c6 mot ai khac xem qua va néi nhitng diéu minh
nghi. Néu anh khong phién".

"Khong, t6i khong phién dau", t6i n6i vai anh ta.

Anh ta than trong rut tir trong tdi ra mot vat dep va cong, dai khoang
nam inch roi dat 1én ban.

"Purng lo. T6i khong cé y dinh lam ton thwong ai va ciling chang cé y
dam minh. Chi la m6t hém t6i cdm thdy minh phai c6 mét con dao sac cho
riéng minh. T6i khong thé nhd 1a tai sao. T6i chi mudn cé mot con dao, thé
thoi. Vi vay t6i xem qua nhitng quyén catalogue va dat mét con. Khong ai
biét la t6i luon mang no6 theo bén minh - ké cad me téi. Anh la ngudi duy
nhat biét day".

"Va t6i sé quay vé Tokyo sang mai".

"Pung vay", anh ta n6i va mim cuwoi. Anh nang con dao 1én va dat n6é
trong long ban tay mot lic, thi sttc ndng ctia né nhw thé con dao cé mét y
nghia quan trong dac biét. R6i anh dwa qua ban cho t6i. Con dao nang la
lung, nhuw thé t6i dang cam mot sinh vat song c6 y chi riéng. Go dat trén
phia tay cam bang dong thau, khoi kim loai lanh bang cho du con dao da
ndm trong tui rat lau.

"Pua lén trwéc va bat 1woi dao ra di".

T6i nhan ché hom trén phan can dao xuéng va cdi lwdi dao ndang né bat
ra. Kéo ra hét c& lwdi dao dai khodng ba inch. Con dao dwong nhu nang
thém. Khong phdi t6i an twgng vé sitc nang con dao ma vé céi cach con dao
nam lot trong long tay toi. T6i thit dwa Ién dwa xudng, xoay xoay con dao
mot lic va nhan thay con dao c6 mot sw can bang hoan hao khién t6i dé
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dang nam git* né trong tay ma khong bi trugt. Ludi thép c6 mot cai ranh
khac mot dwong mau sac nét tao thanh mot hinh cung sinh dong khi t6i
vung dao.

"Nhw da noi, t6i khong biét nhiéu vé dao", t6i bao anh ta. "Nhung day la
mot con dao rat tot. N6 cho ta mot cam giac tuyét voi'.

"Nhung né khong phai loai nhé dé lam dao san, ding khéng?"

"T6i khong biét", t6i ndi. "Nhung t6i doan chac 1a n6 tuy thudc vao muc
dich st dung".

"Pung day", anh ndi, gat dau vai cai nhu dé thuyét phuc chinh minh.

T6i gdp lwdi dao vao can r6i dwa lai cho anh ta. Nguwdi thanh nién lai bat
lwGi dao ra va khéo 1éo xoay tron con dao trén tay. R6i nhw thé nhin xudng
mot khau sting tredng, anh ta nheo mot mat lai va nham thang vao mat
tring. Anh trang phan chiéu trén ludi dao va hit 1én mot bén mit anh ta
trong chdc 1at.

"T6i ty hdi khong biét anh c6 thé gitip t6i khong", anh ta néi. "Anh c6
thé dung con dao nay cat vat gi d6. Bugc khong?"

"Cat céi gi d6 ha? Chang han nhw cai gi?".

"Bat c cai gi xung quanh day. Toi chi muon anh cat cai gi dé thoi. Toi
bi ket cttng trong chiéc ghé nay cho nén khong thé véi cham dwgc nhiéu
thir. That sy 1a toi rat thich néu anh cat cai gi do cho t6i xem".

T6i khong tim ra ly do dé ti chdi, vi thé t6i cam con dao 1én va dam vai
nhat vao than cay co gan dé. T6i 1at mot miéng mong theo dwong chéo roi

10t vo6 cdy ra. Sau d6 toi 14y nhitng tdam bang x6p nam canh bé boi r6i b déi
theo chiéu doc. Con dao sac hon la toi twéng.
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"Con dao qua la di thwong", toi noi.

"N6 dugc lam theo phwong phap tht cong, va cling kha dat nita", nguoi
thanh nién noi.

T6i nham con dao vé phia mat trang nhw anh ta da lam, nhin cham cha.
Trong anh trang n6 giong nhw than mat loai cay tan bao vira méi xuyén
thiing mat dat. Mot cai gi dé ndi két hw vo véi su trac viét.

"Cat thém thi¥ gi nita di", anh ta giuc toi.

Toi vung dao chém moi th ma toi vGi dugc trong tay. Toi chém nhitng
qua dira roi trén mat dat, nhitng chiéc 14 cay khong 16 viing nhiét ddi, cai
menu dat trén 16i vao quan bar. Tham chi t6i con vung dao chém nhirng
miéng go troi dat trén bai bién. Khi hét nhitng vat dé cat, t6i bat dau di
chuyén cham chap than trong nhu thé dang di mét dwong Thai Cuc quyén,
toi lang 1é vung dao chém khong khi ban dém. Khong c6 vat gi chan 16i.
Pém sau thim va thdi gian dé bi uén cong. Anh sang tron day clia mit trang
cang lam tang thém chiéu sau tham va dé uén do.

Khi t6i dam vao khong khi, t6i chgt nhé nguwdi phu nit map map - cwu
ti€p vién cta hang hang khong Hoa Ky. T6i c6 thé thiy ba ta nhot nhat, béo
phi tr6i lo ltng trong khong khi quanh t6i. Khong hinh dang, chi nhv swong
mu. Moi thit dwong nhw an trong 16p swong mu do. Nhitng chiéc be, bién
cd, bau trdi, nhitng chiéc tryc thang va nhitng nguwdi phi cong. Téi thit chém
ho lam hai, nhwng vién canh bién mat, va tat ca lai hién dién & xa tam luGi
dao t6i. Tat ca déu la do anh hay chinh t6i la do anh? Co6 1é khong quan
trong. Sang ngay mai toi da khong con ¢ day ntra.

"Do6i khi t6i mo", ngwoi thanh nién ngdi trén xe lan néi. Giong anh ta
vang vong rat la. Nhw thé né moc lén tir ddy mot cai hang sau. "Cé mot con
dao sac chém vao phan mém cta dau t6i, noi ma ky tc hién hitu. N6 mac
ket sau trong d6. Nhung n6 khong lam ton thwong hay dé nang 1én t6i. N6
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chi mac ket ¢ d6. Va t6i ditng & mot bén, nhin vao canh twgng dé nhw thé
né xdy ra véi mot ai khac. T6i muén nguwdi nao do rut con dao ra, nhung
khong ai biét con dao bi mac ket trong dau t6i. Toi nghi dén viéc minh ty
kéo né ra, nhung khong thé dwa tay vao trong dau minh dugc. D6 1a diéu la
lung nhat. T6i c6 thé chém chinh minh nhuwng khong thé kéo con dao ra
dwgc. Va r6i tat ca moi thit bat dau bién mat. T6i cling bat dau phai mo dan.
Chi con con dao & lai. Chi c¢6 con dao la luon luén & dé - dén tan ldc cubi
cung. Nhuv xwong ctia mot dong vat tién st trén bai bién. Do la gidc mo cta
t6i". Anh ta néi.

1 Gallon: don vi do lwong chat 1ong bang 4,5 lit & Anh Va 3,78 lit & My.

2 Michelin Man, nhan vat béo tron quen thudc trong quang cao 16p xe
hoi.

3 Tiéng Phap trong nguyén ban: khong c6 gi, hu vo.
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

M#¢t Cach Chét Khac

Nhitng ménh l1énh cu6i cung ctia mot si quan Nhat tai Man Chau, trong
nhitng thoi khac cudi cung cia Thé chién thit hai.

Chua tdi 6 gio sang, vién bac si thu y ngwoi Nhat da thive gidc. Hau hét
thu trong viron thi Hsin-ching da day tir 1au. Cira s6 m@ dé lot vao tiéng
kéu ctia bay thu cung véi lan gié mang theo mui ctia chiing, cai mui gitp
cho anh biét thoi tiét ma khong phai nhin ra ngoai. Ay 1a mot phan cai tha
tuc hang ngay ctia anh & Man Chau: lang nghe, sau dé hit bau khéng khi
budi sang, thé 1a anh da san sang cho mot ngay mdi.

Tuy nhién, ngay hom nay han phai khac ngay hom trueéc. Khong thé
khong khac. Qua nhiéu giong, qua nhiéu mui da khéng con nita! Chiéu hom
tredc, ho, bao, séi, gau, tat ca da bi thanh 1y - bi tiéu diét - b&di mo6t toan linh
Nhat dé tranh khong cho 1i thd nay thoét ra ngoai khi thanh pho bi quan
Nga tan cong. Gio day, sau khi ngu dugc may tiéng, vién bac si thd y cam
thay nhu thé nhitng sy kién do la mot phan ctia mot con 4&c mong cham 1o
do ma anh da mo thay tir lau lam. Nhung anh biét, nhitng su kién do thuc
sw da xay ra. Tai anh van con dau am i vi tiéng gam cda nhitng hong sting;
dé khong thé 1a gidc mo dugc. Gio dang la thang Tam nam 1945; va anh
dang & day, thanh pho Hsin-ching, trong xi*t Man Chau nam trong tay Nhat
Ban; quan doi X6 viét da tran qua bién gidi va moi gio mat ap sat hon. Day
1a thure tai - cling thue nhw cai chau va ban chdi rang ma anh dang thay
tredc mat minh.

Tiéng réng cua lil voi khién anh thay nhe long déi chit. A vang, lii voi
thi song sot. May thay, vién trung Uy tré dam trach nhiém vu ngay hom qua
van con da sy nhay cam thong thwdng ctia con nguwoi dé loai 1 voi ra khoi
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danh sach bi thanh trttng, vién bac si thu y vira riza mdt vira nghi. Tw khi t6i
Man Chau, anh da gap vo khoi nhitng tay si quan tré kiéu ngao va cuong tin
dén tir dat nwdc anh, va nhitng cudc gap dé luén ludn khién anh strng sot.
Hau hét bon ho la con nha néng, tudi nién thiéu cia ho tréi qua trong thoi
suy thoai nhitng nam 30, chim ngap trong tham kich doi ngheo ma lai bi
nhoi so bdi mot chu nghia dan tdc tw cao tw dai. Ho san sang tuan lénh cap
trén ma khong suy nghi, du 1énh do c6 ky quac dén dau. Néu nhan danh
Thién hoang ngudi ta ra 1énh cho ho dao mot céi 16 xuyén qua trai dat tdi
Brazil, ho sé cam lay xéng va khdi sy dao ngay lap titc. Mot s6 nguoi goi
day la "sy thuan khiét", nhung vién bac si thi y c6 nhitng tir khac dé goi né.
La con trai mot bac si @ thanh thi, duwgc giao duc trong moi treong twong
d6i ty do ctia Nhat Ban trong thap nién 1920, vién bac si thd y khéng bao
gi® hiéu dugc nhitng tay si quan tré d6. Ban chét dam con voi 1€ ra con dé
hon nhiéu so vGi dao ham xuyén trai dat t6i Brazil, nhung ga trung iy ngay
hém qua, méac du néi nang hoi nhudém giong nha qué, dwong nhw 1a mot ké
mang nhiéu tinh ngwdi hon so vdi nhitng tay si quan khéc - cé gido duc hon
va biét suy xét hon. Vién bac si thd y cdm nhan dwogc diéu dé qua cach an
noi va cu X ciia ngwoi si quan nay.

Du thé nao di nita, 1l voi da khong bi giét, va vién bac si thu y tw nha, co6
1é anh can phai biét on vé diéu d6. Ca nhitng nguwdi linh at cling vui vi khéi
phai lam viéc d6. Cac cong nhan Trung Hoa thi han la tiéc hui hui vi 1d voi
da dugc tha mang, khong thi ho da c6 thé tha ho xé thit va 1ay nga voi.

Vién bac si thi y dun nuwéc, thdm wét rau bang mot cai khan néng roéi
cao rau. Sau do6 anh an diém tam mot minh: tra, banh mi va bo. Suat an &
Man Chau con xa méi di no, nhwng so v@i nhitng noi khac thi van con hau
hi lam. Pay la tin tot lanh cho cé anh lan cho 1 tha. Bon thi té ra phan nd
khi phan an ctia chiing bi cat giam, nhung tinh hinh ¢ day con tot chan so
v&i cac sé thu & qué nha Nhat Ban, noi ma nguon thitc an da can kiét dén
mic khong thé nao can kiét hon. Khéng ai tién doan dugc twong lai, nhung
it nhat la hién gio, ca vat lan ngwoi déu chuwa dén noi qua doi an.
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Anh ty hoi gio nay vo va con gai dang lam gi. Ho da tr¢ vé Nhat tr may
hom trwdc, va néu moi thit xubi chéo mat mai nhw da dinh thi gio nay
chuyén tau ché ho han da dén bo bién Triéu Tién. Sau do6 ho sé 1én tau bién
vé Nhat Ban. Vién bac si them dugc nhin thdy ho nhw anh van thdy moi
bubi sang khi thitc day. Anh thém dwgc nghe giong ndi lién thoang ctda hai
me con khi ho chuan bi bita diém tam. Mot ndi im lang trong rong ngu tri
can nha. Pay khong con la can nha ma anh tirng yéu thwong, noi chén ma
anh tirng la m6t phan ctia né. Thé ma hién gio, anh lai khong thé khong cam
thay mot niém vui ky la khi dwgc ¢ lai m6t minh trong cai chén cuw ngu
chinh thitc trong tro nay; gio day anh cé thé cam nhan dwoc trong chinh
xwong thit minh cai sitc manh bat kha cuwdng cia s6 ménh.

S6 phan ¢ day la can bénh chét ngudi caa chinh vién bac si thi y. Tw khi
con tré, anh da c6 mét nhan thitvc minh bach ky la rang "ta, vGi tu cach ca
nhan, dang séng dudi sy kiém soat cia mot thé Iyc & bén ngoai ta". Hau
nhw bat ct Iic nao, uy lyc cia s6 ménh cit dai dang nhw mot bé dém ém a
va don diéu, chi t6 thém mau sac cho nhitng dwong vién cta cudc doi anh.
Hiém khi anh dugc nhac dé nhé t6i sy ton tai cia n6. Nhung ci ting lic,
dot ngot, thé can bang thay doi va cai lyc dé tang 1én, nhan anh vao mot
trang thai cam chiu gan nhuw la té liét. Bang kinh nghiém anh biét, anh
khong thé 1am hay nghi ra bat ci cai gi dé lam thay do6i tinh thé. Chang phai
vi anh la ké thu dong; that ra, anh la nguwdi quyét doan hon hau hét ké khac,
anh luon luén thong sudt trong quyét dinh ctia minh. Trong nghé nghiép
cling vay, anh la nguwdi xudt chiing: mot bac si thi y c6 ky nang tuyét voi,
mot nha gido duc khong mét moi. Nhat dinh anh khéng phai 1a nguwdi theo
thuyét dinh ménh theo nghia ngudi ta thuwong nghi. Thé nhung, chwa bao
gi® anh dwgc ném trai niém xac tin vitng chai rang chinh anh chit khong
phai ai khac la nguwdi quyét dinh moi viéc. Anh ludn lu6én c6 cam giac rang
chinh s6 ménh da budc anh phai quyét dinh viéc nay viéc kia mién sao loi
cho n6. Théang hodc, sau phiit chdc hai long rang minh da quyét dinh diéu gi
d6 bang y chi ty do, anh mé&i nhan ra rang moi viéc da dwoc quyét dinh tir
tredc bdi mot thé Iwe ngoai tai nguy trang mot cach khon ngoan thanh y chi
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tw do, ay chi la miéng moi ném ra treéc mat anh dé nhir cho anh hanh x@
nhw thé do 1a do y ctia chinh anh. Anh thdy minh nhw mo6t nguyén thu quoc
gia trén danh nghia, chang biét lam gi khac ngoai viéc an con trién hoang
gia lén cac van kién theo 1énh mot quan nhiép chinh, ké that sy thao ting
quyeén luc trong virong quoc - khac nao vi Hoang dé cua cai dé quoc bu
nhin Man Chau nay.

Gio day, tro lai ¢ can nha trong vuiron thu, vien bac si tha y chi con mot
minh v6i dinh ménh. Va trén tit cd, chinh dinh ménh, cai uy luc to 16n cua
dinh ménh, chinh n6 méi la cai cam chich noi day, chit khong phai doi quan
Quan DPong, khong phai quan doi Xo viét, khong phai quan ctia Bang Cong
san Trung Quoc hay cia Quoc dan dang. Ai cling c6 thé thay rang chinh
dinh ménh la chda té noi day, con y chi ca nhan chang la cai quai gi. Hom
tredc, chinh dinh ménh da tha mang cho 1ii voi nhwng chén vui 1d hd, béo,
s6i va gau. Con hom nay né sé chon vui ai, va sé tha mang ai? D6 la nhitng
cau hoéi khong ai co thé tra 101i.

Vién béc si thi y rdi nha dé chuan bi cho thd an bita sang. Ci¢ dinh ninh
sé chang ma nao tdi lam viéc nita, nhwng anh lai gap hai thang bé Trung
Hoa dang dogi anh & van phong. Anh khong biét chiing. Hai dita trac muoi
ba, muwdi bon tudi, gay go, da den xin, cap mat thi lao lién. "Ngudi ta bao
tui chau gilip 6ng", mot dira néi. Vién bac si gat dau. Anh haéi tén chiing,
nhung ching khong tra 16i. Gwong mat chiing vo cam, nhw thé ching khong
nghe thdy cau héi. Hién nhién la hai di¥a tré nay do may nguoi Trung Hoa
van con lam viéc & day cho tGi ngay hom qua ctt dén. C6 1€ gio day nhitng
nguwoi d6 da cham dit moi ti€p xic véi nguwoi Nhat dé cho ché dé mdi,
nhuwng ho cho rang tré con thi chac sé khong bi ngwoi ta hach t6i. Bon tré
duwgc ctr t6i nhw mot cr chi thién chi, béi cac cong nhan biét vién bac si sé
khong thé mot minh xoay x& dé cho 1ii tha an.

Vién bac si cho moi dia tré hai cai banh quy, roi cat dat cong viéc dé
ching gitp anh cho 1i tha an. Ho dat mot chiéc xe la kéo tir chuong nay qua
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chuéng no, cho tirng con thu an thitc an danh riéng cho ching va thay nuwéc.
Lau rtta chuong thi ho khong lam. Gidi 1lam ho chi c6 thé 1ay voi phun qua
loa cho sach phan.

Ho bat dau lam tw tdm gio va két thic lic mudi gio hon. Sau dé bon tré
bién mat ma khong néi mot 16i. Vién bac s cam thay kiét sttc vi lam viéc
vat va. Anh quay lai van phong dé bao cdo véi giam d6c vuon tha rang bon
thu da duwoc cho an.

Ngay trwdc budi tria, vién trung Uy quay lai vieon thd cung véi chinh
tdm ngwdi linh ma y da mang t&i hom qua. Ciing lai vo trang day minh, ho
di dén dau thi sung 6ng va leng keng dén day, nguwoi chwa xuat hién ma tw
xa dd nghe thdy tiéng. Ao ho den nhém vi md héi. Ve sau kéu rAm ran trén
cdy, giong nhw hom qua. Tuy nhién, h6m nay toan linh t&i day khong phai
dé giét thu. Vién trung Uy gio tay chao giam déc vuon thi réi néi: "Ching
toi can biét tinh hinh viedn thi hién nay con bao nhiéu xe kéo va vat kéo c6
thé st dung dugc". Giam doc cho y hay, viron thi cé ding mot con la va
mot cai xe. "Hai tuan trudc chiing téi da dong goép cho quan doi chiéc xe tai
duy nhat cung hai con ngya", 6ng ta Ivu y. Vién trung ty gat dau va thong
bao rang y sé trung dung ngay con la cung chiéc xe, theo 1énh ctia Bo tw
lénh doi quan Quan Dong.

"DPgi mot chut", vién bac si thi y cat ngang. "Chuing t6i can cai xe vGi
con la dé cho thd an hai lan mot ngay. Bam nhan cong ngudi dia phuong
cta chung t6i di ca r6i. Khong c6 con la véi cai xe do thi bon thu sé chét
déi. Du c6 di nita thi ching t6i cling da kho 1ong tru dwoc roi'.

"Tat ca ching ta déu kho long tru dugc, thwa 6ng", vién trung Uy noi,
cap mat dé ngau, mdt Il6m chdm rau ria. "Uu tién hang dau cua ching ta la
bao vé thanh phé. Ong c6 thé tha bon thd ra khoi chudng bat ¢t liic ndo néu
can. Chung t6i da thanh toan xong bon thi an thit nguy hiém. Lii con lai thi
ching gay hai cho ai. Pay 1a quan lénh, thwa 6ng. Ong phai ty’ xoay x& 1dy".
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Vién trung Gy cat ngang cudc tro chuyén va ra lénh cho binh linh di 1dy
con la va chiéc xe. Khi ho da di khoi, vién bac si thu y va giam doc vueon
thd nhin nhau. Gidm doc nhap tra, lac dau, khéng néi gi.

Bon tiéng dong ho sau, dam linh quay lai dan theo con la va chiéc xe
goong, trong xe c6 chat cai gi do Iu lu troi 1én, nhwng bi phu kin bang mot
tam vai bat day. Con la thé hon hén, sui bot mép vi cai nang chang chang va
phai kéo qua sitc. Tam nguoi linh dung lwdi 1€ diéu bon nguwdi Trung Quoc
di dang trwdc - ay la nhitng nguwoi rat tré, han chi dé hai mwoi tudi, mac
dong phuc bong chay, tay tréi quat sau lwng. Nhitng vét bam tim trén mat
cho thdy ro ho da bi danh toi boi. Mat phai cia mét ngwoi swng hip dén noi
hau nhw nham tit lai, con ngwdi khac méi con ri mau loang do 6i ca chiéc ao
bong chay mau sang. Nguc ao hg khong ghi chit nao, nhung c6 nhitng hinh
chi* nhat nhé noi ma bang tén da bi giat ra. Con s6 trén lung ho la 1, 4, 7 va
9. Vién bac s thu y khong thé nao hinh dung vi sao, tai ding thoi diém
nuwéce sbi ltra bong nay, bon ga trai Trung quoc kia lai mac dong phuc béng
chay, hodc vi sao ho bi danh toi bai va bi toan linh Nhat 16i xac t6i day.
Quang canh nay c6 vé nhw khong thudc vé thé gigi nay, ma la tranh vé cia
mot bénh nhan tam than.

Vién trung Gy héi muwon giam doc vweon thad vai cai cudc xéng. Tay si
quan tré trong con xanh xao phd phac hon triéc nita. Vién bac si dan y
cung dam linh t&i cho gia dé dung cu & phia sau van phong. Vién trung ty
chon hai cai cu6c va hai céi xéng cho toan linh. R6i y bdo vién bac si di
cung y. Sau do, bé dam linh lai, y di vé phia mot bui cay phia bén kia
dwong. Vien bac si thu y theo sau. Viéen trung uy di tGi dau, nhitng con chau
chau to dung tda ra tan loan tGi d6. Mui c6 mua hé thodng trong khong khi.
Lan trong tiéng ve sau kéu dinh tai, tiéng rong the thé cta lii voi tirng chap
vang t6i nhv mot 10i canh bao xa xam.

Vién trung Gy ct lang lang di gitta nhitng hang cdy, cho dén khi tim thay
mot khoang dat trong gitta khu rirtng. Khu viee nay da dugc lat da dé xay
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mot quang tredng danh riéng dé nudi nhitng con thi nhé cho tré con choi.
Tuy nhién ké hoach nay da bi hoan vo thoi han, do tinh hinh chién sy ngay
cang toi té nén vat liéu xay dwng trd nén khan hiém. Cay co6i da bi don
quang tao thanh mot khodnh dat tron tro trui, mat troi roi sang cai khoanh
dat nay trong khu ritng nhw anh den san khau. Vién trung ty ditng ngay
gitta vong tron d6 ma dwa mat nhin quanh. Ro6i y suc suc got giay xudng
dat.

"Chuing t6i sé dong quan ¢ day mot thoi gian", y vira néi vira quy goi
xuong l1dy tay voc mot nam dat.

Vién béc si thu y gat dau dé trd 16i. Anh khong hiéu n6i vi sao nguoi ta
lai phai déng quan trong vueon thi, nhung anh quyét dinh khong héi. O
Hsin-ching nay, kinh nghiém da day cho anh rang chd bao gi¢ dat cau héi
v6i dam quan nhan. Nhitng cau hoi chi t6 lam ho ndi gian, va trong bat c
treong hop nao ho cling khéng bao gio tra 16i thang vao cau héi.

"Pau tién ching to6i dao mot cai 16 to & day", vién trung iy noéi nhw véi
chinh minh. Y diéng day riat mot goéi thudce 1a tir trong ngue do. Vira cam
mot diéu vao gitta m6i minh, y vira mdi vién bac si thi y mot diéu, sau dé y
danh diém cham Itta cho cd hai. Hai ngudi tap trung hat dé l1ap day sy im
lang. Vién trung uy lai 14y giay suc xuéng mat dat. Y vé mot hinh gi dé trén
mat dat roi x6a di. Cudi cung, y hoi vién bac si thi y: "Anh sinh ¢ dau?".

"() Kanagawa", vién bac si néi. "Tai mot thi tran goi 1a Ofuna, gan bién,
cach Tokyo chirng mot hai gio xe."

Vién trung dy gat dau.
"Con anh sinh @ dau?", vien bac si tha y hoi.

Thay vi trd 10i, vién trung Gy nheo mat nhin sgi khoi bay 1én tw gitta
nhitng ngén tay y. Khong, dat cau hdi cho mot quan nhan thi chang bao gio
duwgc gi hét, vién bac s thd y tw nhi mot 1an nita. Ho thich dat cau héi,
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nhung ho sé khong bao gio trd 16i anh. Cé héi ho bay gid la may gio ho
cling khong tra 101, that sy la vay.

"0 d6 c6 mot xwdng phim", vién trung tiy néi.

Phai mat may gidy vién bac si thi y mgi hiéu ra rang tay trung uy dang
néi vé Ofuna. "Pung vay. Mot xwdng phim 16n. Nhung t6i chwa vao trong
do bao gio."

Vién trung Uy tha diéu thuoc hit dd xuéng mat dat r6i di chan 1én. "T6i
hy vong anh sé c6 thé quay vé dé", y néi. "Di nhién, tir day vé Nhat Ban
con phai bang qua mot dai dwong. Co 1€ tat ca ching ta sé chét & day". Y
vira n6i vira nhin dam dam xu6ng dat.

"N6i t6i nghe, bac si, anh c6 sg chét khong?"

"T6i cho rang con tuy anh chét theo cach nao", vién bac si thd y néi sau
mot thodng suy nghi. Vién trung Gy ngudc mat 1én nhin vién bac si nhu thé
bi khéu ggi tri to mo. Ro rang la y cho dgi mot cau tra 16i khac. "Anh néi
ding", y néi. "Diéu d6 con tuy anh chét theo cach nao."

Hai ngudi im lang mot 1at. Nom bo dang vién trung 1y, y c6 thé cit ding
nguyén vay ma ngu guc tdi noi. R0 rang y da sttc cung luc kiét. Mot con
chau chau to la lung dap canh vu vu bay qua trén dau ho nhw mét con chim
r6i bién mat trong mét bui cd dang xa. Vién trung uy liéc dong ho. "Tdi gio
r6i", y n6i ma khong rd la véi ai. R6i y néi véi vién bac si tha y. "T6i mudn
anh & lai day mot 1at. Co thé toi sé nho anh lam mat viéc." Vién bac si thu y
gat dau.

Pam linh dan cac tu nhan Trung Hoa ra khoang tréng trong ring roi
thao day troi. Vién trung si dung cay gay bong chay vé mot vong tron trén
mat dat - vién bac si thu y thdy lai thém mdt diéu huyén bi: tai sao nguoi
linh lai c6 cay gay bong chay - roi dung tiéng Nhat ra 1énh nhitng ngwoi ta
dao mot cai hé sau co kich thwdc bang vong tron d6. Bon nguwdi dan ong
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mdc dong phuc béng chay dung cudc xéng lang lang dao. Phan ntra doi linh
Nhat canh chirng dam tu nhan, trong khi ntra kia nam dai ra dugi béng cay.
Duwong nhu ho dang buén nga chét dwgc; vira dat lvng xuéng dat, ho lién
ngay ngay lap ticc. Bon ngwdi linh con lai van thitc canh chirng viéc dao ho,
sung gac ngang hong, miii 1é cam dau hong sting, san sang st dung ngay lap
tiwc. Vien trung Uy va ga trung si thay phién nhau, nguoi giam sat cong viéc,
ké tranh thu chgp mat dudi bong cay.

Chua day mot tiéng dong ho, bon ti nhan Trung Hoa da dao xong mot
cai ho duwong kinh khodng bon mét, sau téi c6. Mot ngudi héi xin nwdc
bang tiéng Nhat. Vién trung ty gat dau, mot tén linh lién xach lai mot x6
nuwéc day. Bon nguwdi Trung Hoa lan luwgt top nuwde trong x6, nodc wng we, vé
khoan khoai ra mat. Ho gan nhw uéng can ca x6 nuéc. Déng phuc ho mac
den nhém vi mau, bun va mo hoi.

Vién trung tdy ra 1énh cho hai ngudi linh kéo chiéc xe goong tGi gan cai
ho. Vién trung si giat tdm vai bat ra, dé 16 bon xac chét chat dong trong xe.
May cai x4c cling mdc dong phuc béng chay nhw cac tu nhan, va hién nhién
cling la nguwdi Trung Hoa. Han 1a ho da bi ban chét, dong phuc cua ho day
nhitng vét mau den. Nhitng con rudi to twéng bat dau bau lay nhitng cai
xac. Xét qua nhitng ché mau dong, vién bac si doan rang ho da chét duoc
khoang hai mwoi bon tiéng dong ho.

Vién trung Gy ra 1énh cho bén tu nhan Trung Hoa ném may t thi xudng
cai ho ma ho vira dao xong. Mat trang béch, chang néi chang rang, cac tu
nhan 16i may cai xac ra khoi chiéc xe goong roi ném tirng cai mot xuong ho.
MOi cai xac roi cham dat danh bich mot tiéng tram duc. Con s6 in trén dong
phuc ctia may nguoi chét 1a 2, 5, 6 va 8. Vién bac si thu y ghi nhé may con
s0. Khi bon ngudi Trung Hoa da ném xac xudng hd xong, may tén linh troi
moi ngwoi vao mot goc cay gan do. Vién trung Gy chia c6 tay ra nhin dong
ho v6i vé nghiém trang. R6i y ngang 1én nhin hoi lau mot diém trén bau
troi, nhw thé tim mot cai gi & d6. Y trong giong nhu tay tredng nha ga ditng
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trén san ga dgi mot doan tau da qua tré gio. Nhung that ra y chang nhin cai
gi sat. Y chi muon dé cho mot khodng thoi gian nao do tréi qua. Sau khi
xong, y quay vé phia vién trung si va cdc 16c ra 1énh dam chét ba trong bon
tu nhan - mang s6 1, 7 va 9 - bang ludi 1€.

Ba binh si dugc chon ra dé ditng vao vi tri trudc mat ba ngudi Trung
Hoa. Mdy ngudi linh thdm chi con xanh xao hon ca nhitng ké ma ho sap
stta giét. May ngwoi Trung Hoa c6 vé mét moi téi mirc khong con trong
mong bat cit cai gi. Vién trung si moi moi nguwdi mot diéu thude, nhung ho
tir chdi. Y dat géi thudc lai vao tui 4o.

Tay trung Uy kéo viéen bac si tha y ra ding cach nhitng nguoi linh khac
mot quang. "Anh nén xem vu nay", y néi. "DPay la mdt cach chét khac."

Vién bac si gat dau. Tay trung Gy khong néi cau nay vdi minh, anh nghi.
Y dang noi voi chinh y.

Bang giong diu dang, vién trung Uy gidi thich: "Ban c6 1€ la cach don
gian va hiéu qua nhat dé giét chiing, nhung chiing t6i dwgce 1énh khong dugc
phi pham du chi mot vién dan, nhat 1a khong duwgc phi dan dé giét nguoi
Trung Hoa. Chuing t6i phdi dé danh dan cho bon Nga. Bon nay, ching to6i
chi giét bang 1udi 1é; nghe thi dé, nhung khong phai dau. Ma nay, bac si,
trong quan doi nguwoi ta c6 day anh cach dung ludi 1€ khong?"

Vién bdc si giai thich rang anh la bac si thu y nén khéng dwgc huan
luyén dung ludi le.

"Giét nguwoi bang lwdi 16 cho ding cach thi phai lam thé nay: Trudc tién,
phai thoc 1u6i 1€ vao dudi xwong swon, ¢ day nay." Vién trung dy chi vao
than thé chinh minh, ngay phia trén da day. "Ké& do6 phai ngody ludi 1€ thanh
mot vong tron rong, sau bén trong co thé t toi dé xao tung cac co quan noi
tang. Sau do thi thoc lén trén dé dam thung tim. Anh khong thé chi cam IuGi
1é vao ma mong han chét dugc. Linh trang ching t6i dugc ngwoi ta day lui
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day t6i diéu nay khong biét bao nhiéu lan. Banh nhau tay déi bang luvoi 16
cung vdi tap kich ban dém la niém ty hao cia quan doi Thién hoang, mac
du chu yéu la vi danh nhau kiéu nay ré hon nhiéu so véi xe tang, may bay
va dai bac. Di nhién, huan luyén gi ma chang dugc, nhung néi gi thi néi,
anh ciling chi dam m6t con bip bé nhoi rom chit dau phai mot thang nguai
that. N6 khong chay mau, khong biét thét 1én, cling khong d6 rudt xudng
dat. Mdy thang linh nay da bao gio that sy giét nguwoi bang cach nay dau.
Toi cling chwa hé."

Vién trung Uy nhin tay trung si va gat dau. Vién trung si quat to ra Iénh
cho ba tén linh vira 1ap tic 1ay tu thé nghiém. Thé ro6i ba tén linh 1ui lai nita
bwéc va chia lwi 16 ra, hwéng miii 1€ vé phia vao moi nguwai tu. Mot trong
ba ngudi Trung Hoa (s6 7) gam gir may chit bang tiéng Trung Hoa nghe
nhw mot 161 rta va nhé nwdc bot v6i vé ngang tang - dong nudc bot chang
bao gio cham dat ma day rét vao vat treéc bd dong phuc béng chay ctia anh
ta.

Nghe 1énh ké tiép, ba tén linh van hét sitc binh sinh thoc 1uwdi 1€ vao
ngwoi may nguwdi Trung Hoa. Sau do, nhw vién trung ty da noi, ho ngody
lwGi 1é dé xé toac luc pha ngii tang cac tu nhan, roi thoc miii 1é vé phia trén.
Tiéng kéu cua may nguwdoi Trung Hoa khong qua to; chiing giong nhw nhitng
tiéng ndc tram tram hon la tiéng thét, nhu thé ho dang trit sach ra ngoai
toan bo hoi thé con sét lai trong ngwoi qua mot 16 thoat duy nhat. Bam linh
rut ludi 1é ra, lui lai. Vien trung si lai quat to ra lénh, va dam linh 1dp lai quy
trinh giong hét nhw truwdc - thoc, ngody, choc 1én trén, rit ra. Vién bac si thu
y chét ldng nhin canh dé, bi choang nggp bdi cdm gidc minh dang bat dau
bi tach lam hai. Anh déng thoi tré thanh ké dam va ké bi dam. Anh c6 thé
cam thay ca tac dong cda lwdi 1€ khi né thoc vao co thé nan nhan lan cai dau
khi tang phu cta chinh minh bi xé thanh t'ng manh.

May nguwdi Trung Hoa lau chét hon anh twéng nhiéu. Than thé bi rach
toang ctia ho tudn mau x6i xa 1én mat dat, nhuwng tham chi du ndi tang cta
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ho da bi xé ra tirng manh, ho van khé giat giat thém hoi 1au. Vién trung si
dung luwdi 1é ctia chinh minh dé cat day thirng tréi nhitng nguwdi dan 6ng vao
may goc cay, sau d6 y ha 1énh cho may tén linh ndy gio khong tham gia vao
viéc ha sat 16i mdy cai xac vira sum xuong dat kia ma virt xuéng ho. Nhirng
cai xac nay khi cham day ho ciling phat ra mot tiéng dung duc, nhung vién
bac si khong khoéi cam thdy am thanh nay khac véi am thanh phat ra béi
mady cdi xac trudc kia. Co 1€ vi nhitng nguwdi nay chwa chét han.

Gio chi con sét lai ngwdi tu Trung Hoa tré tudi mang so 4 trén 4o. Ba
ngwoi linh mat tai nhot xé nhitng chiéc 1a dwdi chan minh ma chui 1ay chui
dé may luGi 1é dam mau. Lwdi 16 khong chi nhuém mau ma con vay nhitng
chat 16ng co thé c6 mau sac ky la va dinh nhitng tang thit. Dam linh phai
dung rat nhiéu 1 méi trd dugc nhitng [wdi 1é vé mau kim loai tron ban dau.

Vién bac si thu y tu héi tai sao chi mot minh ngwdi s6 4 van con séng,
nhung anh khong héi gi. Vién trung Uy lay ra thém mot diéu thudc r6i cham
Itra. Y mai vién bac si mot diéu, anh nay lang 1€ nhan, dut vao gitta hai moi
r6i ty cham Ia 1ay. Tay anh khong run, nhung duwdng nhw n6 mat hét cam
giac, nhu thé anh dang mang gang tay day.

"May tén nay la hoc vién Treong Du bi ST quan Quan doi Man Chau
Quodc", vién trung ty noi. "Chung tr ch6i tham gia phong tht Hsin-ching.
Pém qua ching giét hai vi thay ngudi Nhat r6i tim cach bo tron. Chung t6i
tom dugc chung trong khi tuan dém, giét bon diva ngay tai cho va bat song
bon dita. Troi t6i thanh thit ¢ hai dita thoat dwgc". Vién trung Gy dung long
ban tay xat rau cam. "Chuing toan trén thoat bang cach mac dong phuc béng
chay. To6i doan 1a ching cho rang néu bi bat trong khi dang mac quan phuc
thi sé bi khép t0i dao ngii. Hodc c6 thé ching so quan déi Cong san sé lam
thit chiing néu gdp chiing mac quan phuc Man Chau quéc". Du thé nao di
nita, ngoai dong phuc hoc vién si quan ra thi & trai ching chi c6 moi bo
dong phuc bong chay. Thé la ching xé may céi tén in trén do ra roi tim cach
mac bo dong phuc d6 ma chay trén. Toi khong biét anh c6 biét viéc nay

https://thuviensach.vn



khong, tredng si quan cé mot doi bong chay rat ctr. Tui n6 thuong sang Dai
Loan va Triéu Tién thi dau giao hitu. "Thang dé", vién trung ty chi vé phia
ga trai dang bi troi vao than cay, "la doi truang va la tay danh chinh 1.
Chung t6i cho rang ciing chinh han bay ra tro dao tau nay. Han giét hai 6ng
thay Nhat bang mot cai gay bong chay. Cac ong thay biét trong trai dang c6
chuyén 10i thoi nén sé khong phat vii khi cho dam hoc vién ngoai tru truong
hop tdi khan. Nhwng ho quén mat may cay gay béng chay. Ca hai ngudi déu
bi danh v& toac so. Co 1€ ho da chét ngay tirc khac. Hai ci danh khong ché
vao dau dugc. Cay gay do day".

Vién trung Gy ra 1énh cho trung si dem cay gdy tdi. Y chuyén cay gay
cho anh béac si thi y. Anh nay cam lay bang hai tay, chia n6 ra treGc mat,
kiéu nhuw mot dau tha dang buéc vao vi tri danh bong. D6 chi la mot cay
gay binh thuong, dugc ché khong khéo lam, dau tu, van khong déu. Tuy
nhién né kha nang va dugc dung nhiéu. Tay cam den nhém vi mo6 hoi.
Trong n6 khong cé vé gi la mot chiéc gdy vira méi dwgc dung dé giét hai
mang nguoi. Sau khi cdm nhan sitc ndng cua cay gay, vién bac si dua tra
cho vién trung dy. Tay nay cam lay, vut vai cai nhe nhang ra vé mét tay choi
nha nghé.

"Anh c6 choi béng chay khong?", trung uy hoi vién bac si.
"Ho6i con nho thoi."
"Gio0 thi 16n qua r6i hay sao?"

"Khoéng con bong chay bong chiéc gi nita", bac si néi. Suyt nita anh da
hoi "Thé con anh, trung uy?", nhung kip nu6t may chir ay lai.

"T6i dugc 1énh danh chét thang nay bang chinh cay gay ma n6 da dung",
vién trung dy vira néi bang giong kho khan vira 1y dau gay choc choc
xudng dat. "An miéng trd miéng. Noi riéng giita téi v6i anh thdi nhé, toi
thay cai 1énh nay that la théi. Di giét may thang nhéc nay thi 1gi 16c ché gi?
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Chuing ta chang con cai may bay nao, tau chién cling khong, nhitng don vi
thién chién nhat da di tong cad. Méi may hom tredc mot thit bom dac biét
nao do vira quét sach ca thanh phé Hiroshima trong c6 mot gidy. Hoac
chuing ta sé bi quét sach khdi Man Chau hodc chiing ta sé bi giét ca Id, r6i
Trung Hoa lai thudc vé nguwdi Trung Hoa thoi. Chuing ta da giét qua nhiéu
ngwoi Trung Hoa r6i, giét thém vai mang phéng cé khac gi. Nhung 1énh 1a
1énh. T6i la ngwdi linh va phai tuan 1énh. Hom qua chiing t6i da giét 1 ho
va bao, hom nay chiing t6i phai giét mdy ga trai nay. Thanh thi hdy nhin
cho k¥, bac si a. Bay 1a mot cach chét khac danh cho con nguwdi. Anh 1a bac
si, chac anh da quen vé&i dao kéo, mau me, gan rudt, nhung chac han anh
chwa tirng thay ai bi danh dén chét bang cay gay bong chay."

Vién trung 1y ra lénh cho tay trung si dan ga s6 4, tay danh chinh, dén
canh mép h6. M4t lan nita ngudi ta tréi qudt tay anh ta sau lwng, bit mat roi
budc anh ta quy xudng dat. Anh ta la mot ga trai cao 16n, vam v@, hai canh
tay do s to c@ bap dui ngudi thwong. Vién trung iy goi mot tay linh tré téi,
dwa cho cdu ta cay gay. "Giét n6 bang céi nay", y néi. Tay linh tré ditng
nghiém chao trudc khi nhan cay gay, nhung sau khi da cam né trén tay, han
van ditng duc ra nhw héa da. Dwong nhw han khong thé hinh dung néi cai
khai niém danh chét mot nguwdi Trung Hoa bang mot cay gay bong chay.

"Cau da bao gio choi bong chay chwa?", viéen trung uy hoi tay linh.

"Thwa ngai, chwa bao gio", tay linh dap ro to. Ca ngoi lang ¢ Hokkaido
noi han chao doi lan ng6i lang & Man Chau noi han 16n 1én, nghéo rét mong
toi dén noi ca bén nay lan bén kia, chang gia dinh nao du tién dé dung tGi
nhitng thit xa xi nhw bong chay hay gy béng chay. Suot thoi nién thiéu y
chay tung tang ngoai nhitng canh dong, bat chuén chuon va chai tro danh
kiém gay vdi chiing ban. Ca doi han chwa hé choi bong chay, tham chi chwa
hé xem mot tran bong chay. Pay 1a lan dau tién y cam mot cay gay bong
chay.
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Vién trung ty lién chi cho han cach cam gay, day cho han nhitng diém
co ban vé cach dung gay danh, r6i tyw minh thi pham mdy lan. "Hiéu chwa?
Quan trong la hai bén héng", y lau bau qua hai ham rang nghién chat. "Lui
lai 1ay thé, r6i xoay nguwoi tir that lwng tréd xuong. Dau gay sé ty dong di
chuyén theo. Hiéu chwa? Néu tap trung qué nhiéu vao viéc vung gay thi
toan bo lyc ctia cau sé don vao hai tay, ci danh sé mat uy lyc. Phai van
nguoi t dwdi hong."

Tén linh xem ra khong hiéu 1am nhitng gi trung iy noéi, nhwng han van
nhac cai dung cu nang trich ctia han 1én theo 1énh va vut qua vut lai mot hoi
dé tap. Ai ndy déu quan sat han. Vién trung Uy dat tay 1én tay han dé giip
han diéu chinh tu thé cam gay. Y la mot gido vién ctr. Chang may choc, ci
danh cua tén linh, tuy con doi chit vung vé, da vung 1én manh mé trong
khong trung. Ky thuat thi tén linh con thiéu, bu lai y c6 sic lyc co bap nho
da quen cong viéc dong ang.

"Pugc r6i", vién trung Uy vira néi vira 1ay mu ban tay lau mo hoi rin ra
trén 16ng may. "Gio lam di, gio c6 vut mot cai duy nhat cho ra tro. Pirng dé
no dau don."

That ra diéu y muén néi la: "Tao ciing chang muon lam viéc nay hon gi
may. Ai doi lai nghi ra mdt tro ngu xuan nhw vay co chit? Giét ngudi bang
gdy bong chay...". Nhung mot si quan khong bao gid c6 thé n6i nhw vay véi
mot nguoi linh.

Tén linh budc lai phia sau ngwdi Trung Hoa bi bit mat dang quy trén mat
dat. Khi tén linh ndng gay lén, nhitng tia nang cho6i cia mat troi dang lan hat
cai bong dai, beé bé ctia cay gay 1én mat dat. That la g&, vién bac si thd y
nghi. Vién trung Gy noi ding: ta chwa bao gio thdy mot nguwdi bi giét bang
gdy bong chay. Tén linh gilt cay gay & trén khong maot hoi lau. Vién bac si
thay dau gay run run.
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Vién trung Gy gat dau vdi tay linh. Ga nay hit mét hoi dai, lui lai 14y thé
roi 1ay hét sitc binh sinh quat cay gay vao phia sau dau tay hoc vién si quan
Trung Hoa. Han lam viéc d6 ctt mot cach la lung. Han xoay hong ding hét
nhw vién trung Gy da day, nhan hiéu cta cay gay giang thang vao phia sau
tai ga trai, cay gay theo sau chinh xac khong ché vao dau dugce. C6 mot am
thanh niit gdy dung duc, dy la hop so bi v&. Ban than ga trai khong kéu mot
tiéng. Than hinh y treo trén khong mot hoi trong mot tw thé ky la réi do vat
vé phia tréc. Y ndm tp ma xudng dat, mau tudn ra tir mot bén tai. Y khong
cuc cya. Vién trung iy nhin dong ho. Tén linh tré van nam chat cay gay
béng chay, nhin tran tréi vao khoang khong, miéng ha hoc.

Vién trung Uy la nguwdi lam bat & viéc gi cling chi li can trong. Y dogi
han mot phat. Khi da tin chac 1a ga trai Trung Hoa kia hoan toan khong
dong day, y bén bao vién bac si tha y: "Anh lam on kiém tra xem han da
chét han chwa?"

Vién bac si gat dau, di lai phia ga trai Trung Hoa dang nam, quy xuéng
gd dai bang bit mat y. Mat ngwdi dan 6ng ma to, con nguwaoi tron nguwoc,
mau do twoi tir trong tai tia ra. Miéng y hé m& dé 16 cai lwdi cong veo bén
trong. Ct danh lam cho ¢6 ctia y van nghiéng thanh mot goc ky la. Lo miii y
thoc ra tirng bum mau dac, lam thanh nhitng vét 6 den sit trén mat dat kho.
Mot con rudi dac biét nhay - va dac biét 16n - da bay vu vu vé phia mot
trong hai 16 miii dé dé tritng. Vién bac si cam lay c6 tay y dé bat mach, chi
dé cho chac. Mach khong con, di nhién la khong con mach & cho 1€ ra phai
6. Tén linh tré da két liéu cudc doi ga dan o6ng sirc tay Hang V0 nay bang
mot cu gdy bong chay duy nhat, ci danh dau tién bang gay béng chay trong
doi han. Vién bac si tha y nhin vién trung dy gat dau, ra hiéu rang ga dan
ong qua that da chét, chang nghi ngd gi nita. Lam xong nhiém vy, anh bat
dau cham cham ding 1én khi cdm thdy mat trgi chiéu sau lwng anh dot
nhién tré nén choéi gat hon.
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DPring ldac dé, ga cau thu bong chay ngwdi Trung Hoa tré tui mang so 4
ngo6i day nhu thé viva mdi tinh gidc. Khong mot chit ho nghi hodc phan van
- hay c6 1& nhitng ngudi c6 mat chi cdm thdy nhw vay? - y tim lay c6 tay
vién bac si. Moi chuyén xdy ra trong c6 mot gidy. Vién bac si khong hiéu
noi; ga nay da chét, anh tin chac diéu d6. Thé ma lic nay, nhd mot giot sirc
song cudi cung duong nhw vot 1én chang biét tir dau, ga dan 6ng dang siét
6 tay vién béc si bang sttc manh ctia mot cai kim thép. Mi mat cang hét cd,
con nguoi van 16n ngugc 1én trén, ga trai tré nga chii xuéng ho kéo theo
vién bac si. Vién bac si nga xuoéng bén trén y va nghe rd tiéng xuwong suwon
ctia y gay rang rac khi khoi nang than thé y cham dat. Thé ma ga cau thu
béng chay ngudi Trung Hoa van tiép tuc siét c6 tay anh. Nhitng ngudi linh
thay toan bo canh dé, nhung ho sttng sot dén noi khong lam dwgc gi khac
ngoai ditng nhin. Vién trung Uy tran tinh trdc tién va nhdy xudng hé. Y rut
sung luc ra khoi vo, chia hong sting vao dau ga Trung Hoa, bép co ba lan.
Hai tiéng rac sac lanh, lan vao nhau vang lén, va mot cai 16 16n mau den mé
hoac ra noi thai dwong ga dan 6ng. Gio thi sy song cua y da tat han, thé
nhung y van chuia chiu buéng c6 tay vién bac si. Vién trung Gy quy xudng,
mot tay cam sung, tay kia bat dau khé nhoc g& dan tirng ngon tay cda cai
xac chét. Vién bac si nam trong ho, xung quanh la tdm xac chét Trung Hoa
cam lang mac dong phuc bong chay. Dudi day ho, tiéng kéu ran ran cta ve
sau nghe rat khac vdi ¢ trén mat dat.

Sau khi vién bac si tha y da thoat khoi ban tay siét cia ngudi chét, bon
linh kéo anh va vién trung ty 1én khéi cai huyét. Vién bac si ngoi bét xuéng
c6, thd may hoi that sau. R6i anh nhin ¢6 tay minh. Nhitng ngén tay cta ga
trai dé lai nam cai dau dé lyng. Pang gitta budi chiéu thang Tam nong nuc
ma vién bac si cdm thay lanh thau rudt thau gan. Ta sé khong bao gid ri
duwoc cai lanh nay nita, anh nghi. Ga dan ong do qua that da ra stc 10i ta
theo tGi bat cit chon nao y tdi.

Vién trung Gy cai lai khéa an toan r6i can than dut sing luc vao bao. Bay
la 1an dau tién y na sung luc vao mot con nguwdi. Nhung y c6 khong nghi vé
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diéu d6. Chién tranh sé con ti€p dién it nhat 1a mot thoi gian nita, ngwoi ta
sé tiép tuc chét nita. Chuyén nghién ngam sau xa nay no, y c6 thé dé danh
vé sau. Y chui long ban tay mwét mo hoi vao quan, roi ra 1énh cho nhitng
tén linh ban ndy khong tham gia hanh hinh 14p hé lai. Mot bay ruéi kéch xu
da dén dé san séc dong xac chét.

Tay linh tré van ditng tro ra d6, nhuw hoa da, tay nam chat cay gay bong
chay. Dwong nhu han khong thé nao budng tay ra. Vién trung ty va trung si
dé han ditng mot minh. C6 vé nhuw han da quan sat toan bo chuoi si kién
quai dan kia - ga Trung Hoa "da chét" bat ngd chop co tay vién bac si thu y,
ca hai nga xu6ng céi huyét, vién trung iy nhay vao két liéu doi ga Trung
Hoa, con bay gio dam linh dang lap ho lai. Nhung ky thwe han chang quan
sat bat ¢ cai gi. Han lang nghe mot con chim trén cdy & dau dé dang kéu
"chich! chich!" nhw thé dang van mot sgi day thiéu. Tén linh nguwdc 1én, co
dinh vi xem tiéng kéu phat ra tir hwéng nao, nhwng khéng thay tam hoi nao
cta con chim van day thiéu. Han thay hoi buon nén trong c6 hong.

Trong khi nghe tiéng van day thiéu, tén linh tré nhin thdy nhitng hinh
anh theo nhau rgi rac hién 1én r6i mo di treédc mat han. Sau khi quan Nhat
bi quan doi X6 viét twdc vii khi, tay trung Gy sé bi ban giao cho ngwoi
Trung Hoa, y s€ bi treo c6 vi trach nhiém cua y trong nhitng cudc hanh hinh
nay. Vién trung si sé chét vi bénh dich hach tai mot trai tap trung & Siberia:
han sé bi ném vao mot 1éu cach ly r6i bo mac dé dén chét, mac du trén thyc
té han chi guc nga vi thiéu an va khong hé mac bénh dich hach, it nhat la
khong mac bénh truedc khi bi ném vao 1éu cach ly. Vién bac s thu y sé chét
vl tai nan mot nam sau: la thwong dan, anh ta sé bi nguwoi Lien X6 mang di
dé phuc vu quan doi va sé lam viéc nang nhoc ¢ mot trai tap trung Siberia
khéc; anh ta dang lam viéc & mot tang sau trong mot mé than & Siberia thi
mot tran 1{i sé cuén phang anh ta cung vGi nhiéu ngudi linh. Con minh, tén
linh tré nghi, tay nam chat chiéc gay béng chay - nhung han khong thé nhin
thay twong lai cia chinh minh. Tham chi han khong thé nhin thay nhitng su
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kién dang xdy ra ngay tredc mat. Han nham mat lai lang nghe tiéng kéu cua
con chim van day thiéu.

Thé r6i, bat chgt, han nghi téi dai dwong - cai dai dwong ma han nhin
thay ti trén boong con tau da dwa han tir Nhat sang Man Chau tdm nam vé
tredc. Cho t6i khi d6 han chwa hé nhin thdy dai dwong, tir d6 dén gid cling
khong mot lan thay lai. Han van con nhé ré6 mui khong khi man man. Pai
dwong la mot trong nhitng diéu ky diéu nhat han tirng thay trong doi - 16n
lao va sau tham hon bat ci cai gi han tirng hinh dung. N6 thay doi mau sac,
hinh dang va sac thai tuy theo thoi diém, noi chon va thoi tiét. N6 lam day
1én m6t n6i budn sau sac trong long han, déng thai lai mang dén cho long
han sy binh an khudy khoa. Liéu c6 bao gio han thay lai bién nita khong?
Han néi long tay budng chiéc gdy bong chay xudng dat. Cay gay cham dat
vang 1én mot tiéng kho khoc. Sau khi cay gay roi khéi tay, han thay buén
non hon mot chut.

Con chim véan day thiéu van tiép tuc kéu, nhirng khong ai khac nghe
thay tiéng kéu cua no.

(Tran Tién Cao DBang dich tir ban tiéng Anh ctia Jay Rubin)

1 Nguyén van: cleanup batter. Trong mon bong chay, day la cau thu
danh bong thit tw, thwong danh cho nhitng nguwdi rat khée manh, vi doi hoi
phai vira danh bong manh vwra chay nhanh.
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Nguoi Pan Ong Bing
Loi gidi thiéu cua nguoi dich:

Cung v6i Banana Yoshimoto, Haruki Murakami la tac gia trién vong
nhat trong nén van hoc Nhat Ban hién dai. Sau nhitng tiéu thuyét thanh
cong vang doi nhw Rirng Na Uy, Kafka trén bg bién... nha van Nhat Ban 52
tudi nay van sang tac miét mai. T tdc pham noi tiéng dau tién Rirng Na Uy,
ching ta da co dip chiém nguong van phong va nhitng am anh cua tac gia
vé tinh yéu, noi c6 don va cai chét. Bé gitp ngwoi doc tiép can vdi van
phong Murakami, ching t6i xin dich tdc pham Nguoi dan 6ng bang véi
mong muodn gigi thiéu mot gwong mat sang gia trong dong van hoc thé gidi
hién dai.

Cau chuyén la m6t an du nén chung ta chi cé thé doc bang cac biéu
twong. An du nay lai duoc viét theo van phong hau hién dai. Tl mot cam
thitc c6 xwa, s c6 don cta con nguoi di lang thang trén mat dat. Giong van
Murakami twng titng, dua cgt, khong chu y vao bat ci sy kién nao. Néi theo
ngon ngtt cua Krishnamurti la "doi khong tam diém". Vi thé, rat kho tém tat
truyén cia Murakami cting nhw cac tdc pham hau hién dai.

Biéu twong 16n nhat cua truyén la nguwdi dan ong bang va thé gidi bang.
NO néi 1én sy xa cach gitra con ngwdi va tha nhan, sy vang mat cia hoi am
nguoi nén tuy "dong sang" ma "di mong". Du gan giii vé xac than nhung
chi con lai sy lanh toat v6 hén. Chung ta thit doc doan néi vé canh lam tinh
v6i ngwoi bang: "Khi ngwdi dan 6ng bang lam tinh vdi toi, t6i thy trong
tam tri minh mot tdng bang ma t6i chac la né hién hitu & mot nai co tich.
To6i nghi chac anh biét tdng bang d6 nam & dau. N6 dong citng, citng dén
mi7c toi nghi rang khong gi c6 thé citng hon. N6 la tdng bang 16n nhat trén
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thé gigi. Tang bang ndm & mot noi nao xa x6i va nguwdi dan 6ng bang vuot
qua ky rc cta tdng bang d6 dé dén véi t6i, dén va6i thé gidi". T6i hinh dung
nhan vat dang miéu ta "kim quy thap" cua nguoi dan ong bang. Va con
ngwoi mai cd don trong thé gidi riéng minh, rgn ngop, di qua thé gidi nay
bang tuyeét.

Trong van Murakami, cha dé thwong cii. Chi cach viét la méi la. Khong
phai viéc bi bé roi trong thé gigi bang la tién dé hang dau cta thuyét hién
sinh sao? Con ngudi hién hitu trong thé gidi chi dé hién hitu, khong c6 mot
can nguyén nao; chinh vi thé ma y lo au, xao xuyén va c6 don. Chiéc may
bay dinh ménh dwa ta dén vung bang tuyét, roi bo di, mac ta song hét mua
dong cudc doi. Phai chang do la sy phi ly cua Albert Camus? Nhan gian noi
cudi mot ngt ngon ta khong hiéu. Ta khong thé nhap cudc. Chi cé thé dan
than?

Nhwng cudc song van tiép tuc qua hinh twgng bao thai. Ta ciing biét rang
nhitng thé hé sau ciing c6 don nhuw ngwdi di trede. Niém c6 don khong mai
nhung khac ¢ cach thé hién. Mua déng ctia cudc doi cling chinh la "mot
mua dia nguc" cua Arthur Rimbaud?

Mot diéu chiing t6i nhan thdy trong tdc pham ctia Murakami la tinh yéu
ludn gan vai tinh duc. Nhung ong viét vé diéu nay mot cach rat vo tw hon
nhién nhw thién su dac dao trong dong diém. Ai lam chuyén nay. Ai lam
tinh c¥ lam con ta tu ¢ tu. Thién chang qua ciing chi la mot sy tap trung
cao do, chuyeéen chu vao viéc lam ctia minh. Khi doi thi an, khi lanh thi mac
do. Theo Murakami, "tinh duc cting chi la mét loai thé thao", va d6ng viét vé
tinh duc nhung van phong lai khong mang duc tinh. Trong Pia bay dap
xudng Kushiro, nha van cho hai ngudi vira lam tinh vira lac chu6ng leng
keng vi sg gau dén. Trong Rirng Na Uy, doi tinh nhan vao rap xem phim
sex va ldy lam vui khi hinh dung nhitng chiéc "kim quy thap" dung ding
1én. Chang c6 gi la cdm ky trong van Murakami. Ngay ti* "tdc pham me"
ctia nén van hoc Nhat Ban la Genji monogatari, nit si Murasaki da dé nhan
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vat Genji yéu ngudi me ké cia minh va c6 mot dita con. Sau dén Tanizaki
trong Cau mong, 6ng cling dwng mot canh twong twr. Con doi véi Kawabata,
trong Tiéng rén cua nui, ngwdi cha gia mang mac cam pham t6i v&i con
dau... B6i dién, khong né tranh nhitng diéu hién nhién ctia cudc sdng, trong
d6 c6 doi song tinh duc 1a mot dac diém noi bat ctia van hoc Nhat Ban hién
dai.

Con nguoi sé quen véi sy gia lanh. Ciing nhw gen bang tuyét duwgc két
hgp véi gen cia ngudi dé tao thanh dita con. Nhung néi niém riéng khong
chia sé dugc va ta mac nhién chap nhan, "c6 nhitng niém riéng lam sao néi
hét, nhv may nhw mwa nhw cat bién khoi". Truyén khép lai bang hoi swong
lanh gia dwa ta vé qua khit. Con nguoi ta bi déng bang trong quéa khit cia
chinh minh. Nhitng gi ta cvu mang ciing sé la qua khi khi ta lia bo ngi nay
tim vé mOt mua xuan xa x06i? Du la "mua xuan den" 1 bat tan cua cai chét.

T6i chot nhd mot cau cua Jorge Luis Borges: "Lich st thé gidi cé 1é la
lich str ctia mot vai an ngit"'. Liéu an ngit nay c6 biéu hién noi Murakami?
Chtng ta c6 quyén hy vong nhv Matt Thompson hy vong khi viét vé
Murakami: "Liéu gidi Nobel van chuvong dang cho dén 6ng?". Chung ta hay
cho xem.

Toi da cwdi mot nguwdi dan ong bang. T6i gap anh lan dau noi mét khach
san trong khu trugt tuyét. D6 c6 1€ 1a noi ly twong dé gap nguwoi dan ong
bang. Tién sanh khach san ndo nhiét bgi cac co6 cau tré tudi nhung ngudi
dan ong bang ngoi mot minh trong géc xa nhat 16 swéi, dang cham rai doc
sach. Mdc du da gan trea nhung anh sang gia lanh ctia budi sém mua déng
duong nhuv kéo dai xung quanh anh ta.

- Nhin xem kia. Ngudi bang ddy, - ban toi thi tham.
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Lc ay, t6i hoan toan khong cé y twdng gi vé ngudi dan 6ng bang. Ban
toi cling vay. "Anh ta chac han dwgc lam tir bang tuyét. D6 la 1y do ma
nguoi ta goi la ngwoi bang". Ban t6i phat biéu y kién vé rat nghiém trong,
nhung thé c6 ay dang néi chuyén véi mot bong ma hay ai d6 dang mac
bénh truyén nhiém.

Nguoi dan ong bang cao 16n, c6 vé nhu con tré nhing mé téc dinh ram
ngan lai c6 nhitng mang trang nhw nhitng cai tui tuyét dong. Xuwong go ma
nho ra nhon hoat giong nhw tang bang. Nhung ngén tay swong mudi gia
lanh nhu thé chang bao gio tan. Tuy nhién, ngoai nhitng cai do ra, nguoi
bang trong c6 vé binh thudong. Anh ta khong thé goi la dep trai nhung trong
hap dan, cai dé con tuy cach nhin cia ban. Trong moi tredng hgp, c6 diéu
gi d6 ¢ anh ta xuyén thang tim t0i, va toi cam thdy, hon bat ci cai gi khac,
do6 1a doi mat anh ta. Cai nhin cam lang va trong sudt nhv nhitng ménh vun
cta anh sang xuyén qua nhitng c6t bang trong budi sang mua dong. N6 nhw
mot tia sang don doc cia cudc song phan chiéu trén mot hinh hai nhan tao.

Toi ditng dé ngam ngwoi dan 6ng bang tir xa. Anh ta khong nhin 1én.
Anh ta chi ngo6i yén khong dong day, cit mé mai doc sach nhw thé khéng co
ai xung quanh.

Sang hom sau, ngwoi dan 6ng bang van & cho cii, doc sach vai tw thé
chinh x4c nhv hém qua dén ngac nhién. Khi t6i dén phong an dung bira
tria, va khi toi di trugt tuyét tré vé cung vGi nhitng nguwdi ban vao budi toi,
anh ta van ngo6i do, chiéu nhitng tia nhin khong doi 1én quyén sach hom
qua. Viéc dé ctt tiép tuc cho dén ngay hom sau nita. Ngay ca khi mat troi da
lan, ngay khi dém da vé khuya, nguoi bang van ngoi trén ghé, im lang nhw
quang canh mua déng ngoai ctra soO.

Vao budi chiéu ngay tht tw, t6i kiém cd khong di ra cho doc trwot. Toi &
lai khach san mot minh, lang thang mdt héi noi tién sanh vang lanh nhw mot
thanh ph6 ma. Khong khi am 4p va am wét, can phong thodng mui buon
chan la lung - cai mui cta tuyét dong noi dé giay cia nhitng nguoi trugt
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tuyét gio dang tan chay trwdc 16 swdi. Toi nhin ra ctta so, 1at qua vai trang
bdo ro6i di dén cho nguwdi dan 6ng bang, tap trung tinh than ma noéi chuyén.

To6i hay e dé tredc mat ngwoi la, va néu nhw khong cé 1y do chinh dang,
toi thuwong khong néi chuyén véi nhitng nguwoi toi khong quen biét. Nhung
chang hiéu sao t6i cdm thay minh budc phai n6i chuyén véi nguoi dan 6ng
bang. D6 la dém cudi cung cua téi ¢ khach san, va néu dé dip nay tr6i qua
thi toi sg minh sé chang bao gid dugc ndi chuyén véi ngudi bang nita.

- Ong khong trugt tuyét sao? - Toi héi, lam ra vé tinh cd.

Anh ta cham rai quay mat vé phia t6i, nhw thé vira nghe mot tiéng 6n
phia xa, va anh ta nhin cham cham vao t6i bang d6i mat d6. Roi anh diém
tinh lac dau. "T6i khong trugt tuyét". Loi néi cta anh ta bién thanh nhitng
dam may trang lo Itrng trén dau anh, nhw 10i thoai cia nhan vat trong truyén
tranh. T6i da thyc sy nhin thdy nhitng tir bay trong khong khi, cho dén khi
anh lau sach ching bang nhitng ngon tay swong mudi gia lanh.

T6i khong con gi dé noi nita. Chi dé mat va ditng d6. Nguwdi dan ong
bang nhin sau vao mat téi va dwong nhuw khé mim cudi.

- Em c6 muén ng6i xuéng day khong? Em thay to6i quyén rii ch gi? Va
em muon biét ngwdi dan 6ng bang nhu thé nao diung khéng? - R6i anh ta
cuoi I6n. - Thu gidn di nao. Khong c6 gi phdi lo lang. Em chang bi cam vi
noi chuyén vai toi dau.

Chung t6i ngoi canh nhau trén chiéc triong ky trong géc tién sanh khach
san va nhin nhitng béng tuyét nhdy muia ngoai ctta s6. T6i goi mot ly ca cao
néng va uéng, nhung nguwdi dan 6ng bang chang uéng gi. Anh ta dwong nhw
chang hay chuyén hon t6i la mdy. Khong nhitng thé, ching t6i dwong nhw
khong c6 bat ctt cai gi chung dé néi véi nhau. Dau tién, ching toi n6i vé
thoi tiét. Roi chiing t6i noi vé khach san. "Anh & ddy c6 mot minh sao?",
Toi hoi nguoi dan ong bang. "Pung", anh ta tra 10i. Va anh hoi toi c6 thich
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trwot tuyét khong? "Khong thich 1am", t6i dap. "T6i chi di vi ddam ban
khang khang ru t6i di. That ra, toi rat hiém khi trugt tuyét".

Co6 qua nhiéu diéu t6i muén biét. Phai than hinh anh ta dugc lam ti bang
tuyét khong? Anh ta an cai gi? Anh ta séng & dau trong mua hé? Anh ta c6
gia dinh khong? Va nhitng diéu twong tu vay. Nhung ngwoi dan 6ng bang
khong ndi gi vé minh ca va toi phai ti ngan minh khong hoi nhitng cau hoi
ca nhan.

Thay vao dd, nguwdi bang noéi vé tdi. That khé tin, bang cach nao dé anh
ta da biét moi diéu vé toi. Anh ta biét s6 thanh vién trong gia dinh t6i, biét
tudi tac cua toi, toi thich cai gi va ghét cai gi, tinh trang sttc khoe t6i thé
nao, nhitng ngoi trwong toi da hoc qua, nhitng ngwoi ban toi da gdp. Anh ta
tham chi con biét nhitng diéu xdy ra trong doi toi tir thud xa lo xa lac ma t6i
da quén lau roi.

- T6i khong hiéu, - t6i ndi, vé boi roi. To6i cam thay minh nhw bi 16t tran
tredc mat nguwoi la. "Lam thé nao anh biét qua nhiéu veé t6i? Anh cé thé doc
suy nghi ctaa nguoi khac a?".

- Khong, t6i khong thé doc tam tri ngwoi khac hay nhitng diéu twong tuw
vay. Toi chi biét thoi, - ngwdi dan 6ng bang dap, - T6i chi biét théi. Nhw thé
toi nhin sdu vao mot tang bang, va khi t6i nhin em nhw thé, moi thit vé em
tré nén ro rang va thay dugc.

- Thé anh cé thé noi vé twong lai cta t6i khong? - t6i hai.

- T6i khong thé nhin thay twong lai, - anh ta néi cham rai. - Téi khong
c6 chut hitng tha gi déi véi chuyén twong lai. Chinh xac hon, t6i chang c6
khai niém gi vé twong lai ca. Bdi vi bang da khong c6 twong lai. Tat ca
nhitng gi né cé la qua khi¢ an tang trong dé. Bang da git* gin moi vat theo
cach nay - rat ro rang sach sé va sinh dong nhw thé ching con séng. D6 la
thé tinh caa bang.
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- Biéu do6 tuyét voi day chi, - t6i n6i va mim cuwdi. - Toi tin nhitng diéu
anh néi. Cudi cung, thyc sy t6i chang mudn biét twong lai minh sé di vé
dau.

Chung t6i gap lai nhau chi mét vai gio sau khi tré vé thanh pho. Cubi
cung, ching t6i da bat dau hen ho. Ching t6i khong di xem phim cfling
khong la ca ¢ quan ca phé. Tham chi ching t6i khong di nha hang. Nguoi
bang rat hiém khi an céi gi do dé 1ay sttc n6i chuyén. Thay vao dé, chiing
toi luén ngbi ¢ ghé da cong vién va néi chuyén vé moi thi trén doi trir
chinh ban than anh.

- Tai sao vay? - Mot lan t6i héi anh. - Tai sao anh khong no6i vé minh?
Em muon biét doi chat vé anh. Anh sinh ra & dau? Ba me anh nhuw thé nao?
Lam thé nao ma anh tré thanh ngwdi bang?

Nguwoi bang nhin t6i mdt choc, réi anh lac dau. "Toi cling khong biét".
Anh néi cham rai va r6 rang, pha ra nhitng tir ngi trang trong khéng gian.
"T6i biét qua khit cia moi thi khac. Nhung t6i khong cé qua khir. Toi
khong biét noi toi sinh ra, hay cha me t6i trong nhu thé nao. T6i cling
khong biét gi vé tudi tac cua toi. Toi khéng biét minh cé tudi hay khong".

Nguoi dan 6ng bang c6 don nhw mot tdng bang tr6i trong dém tai.

To6i thay minh da qua yéu ngudi dan 6ng bang. Nguwoi bang cling yéu toi
nhu téi yéu anh - chi biét hién tai, khéng mang t6i twong lai. Doi lai, toi
cling yéu anh nhw anh yéu t6i - chi biét hién tai, khong biét gi qua kh.
Chung t6i tham chi bat dau néi dén chuyén cudi xin.

T6i chi méi hai muoi, va ngwoi dan 6ng bang la ngwdoi dau tién t6i thure
su yéu thwong trong doi. Vao thoi gian do, t6i khong thé hinh dung viéc yéu
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ngwoi dan 6ng bang la nhw thé nao. Nhuwng ngay ca khi tdi yéu mot ngudi
dan ong binh thwong, vi tat toi da c6 mot y twdng rd rang hon vé khai niém
tinh yeéu.

Me va chi t6i phan doi quyét liét viéc két hon véi ngudi bang.

"Mi con qua tré dé c6 thé 1ap gia dinh", ho néi vay. "Ngoai ra, mi khong
biét mot ti gi vé han. Mi tham chi con khong biét han sinh ra khi nao va &
dau. Bon tau biét an néi lam sao vGi ho hang néu mi lay mot ngudi nhw vay
lam chéng? Hon nita, mi sé lam gi néu nhw nguwoi dan 6ng bang dé thinh
linh bi tan chay di mat? Mi c6 hiéu rang hon nhan doi héi phdi c6 su rang
budc thuc sy vGi nhau khong?".

Nhitng no6i lo lang ctia ho qua la thira. Bai that ra nguwoi bang khong
dwgc tao thanh tir bang da. Anh chang bao gid bi tan chay, du néng dén dau
di nita. Anh bi goi la "ngwoi bang" béi co thé anh lanh nhw mot tang bang
vay. Nhung cai thit tao tac nén co thé anh khac véi bang da, va dé khong
phai la thi hoi lanh 1ay di than nhiét cia nhitng nguwdoi khac.

Va chung t6i cwdi nhau. Khong ai ban phuc cho dam cu6i. Khong ban
bé hay ngwoi than vui mirng cho dam cwdi chiing t6i. Ching t6i khong t6
chitc 1€ cuwéi, va khi t6i phéi dién tén minh vao pha hé cua gia dinh anh thi
héa ra nguwoi bang khong c6 nguwdi than nao cd. Ching t6i quyét dinh lam
dam cwai gitra hai dia voi nhau. Chung toi mua mot cai banh nho, an cung
nhau va d6 la dam cwéi khiém nhwdong nhat cta ching t6i.

Chung t6i thué mot can ho nho, nguwdi bang kiém song bang viéc lam &
kho thit dong lanh. Anh cé thé mang bat cit khdi thit lanh nao va chang bao
gio biét mét du lam viéc nang dén dau. Vi thé nguwdi chu rat thich, tra anh so6
tién lwong cao hon nhitng nguwdi lam khac. Chiing t6i song véi nhau rat
hanh phtc, chang quay ray ai va cling chang ai quay ray minh.
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Khi nguoi dan 6ng bang lam tinh vdi toi, toi thiy trong tam tri minh mot
tang bang ma t6i chac la né hién hitu @ mdt noi c6 tich. T6i nghi chac anh
biét tdng bang d6 nam & dau. N6 dong cirng, ciing dén mitc to6i nghi rang
khong gi c6 thé cting hon. N6 la tdng bang 16n nhat trén thé gidi. Tang bang
nam ¢ mot noi nao xa x0i va nguwoi dan 6ng bang vugt qua ky (tc cha tang
bang do6 dé dén véi toi, dén vbi thé gidi. Pau tién tdi cam thay ngai ngung
khi ngwoi bang lam tinh va6i toi. Nhung sau do, toi da quen. Tham chi toi
bat dau thich lam tinh véi nguwdi bang. Trong dém t6i, ching toi lang im
chia sé cung nhau nhitng miéng bang 16n, noi tang trit hang tram triéu nam -
moi qua khit cua thé gidi nay.

Khéng c6 gi dé noi vé doi séng hon nhan cua chiing téi. Chung toi yéu
nhau say dam va khong cé gi chen vao giita chiing t6i. Ching td6i muon c6
con nhung duong nhu diéu do6 1a khong thé. Co vé nhu gitta gene ctia ngwoi
va gene cta bang kho c6 thé két hgp dugce. Trong treong hop nao di nita,
b&i mot phan chung téi khong c6 con nén t6i c6 kha nhiéu thoi gian ranh.
Chi noi trong buoi sang la t6i lam xong moi viéc nha, sau do thi chang c6 gi
dé lam. T6i khong c6 ngudi ban nao dé néi chuyén hay di choi. Va toi cling
khong c6 nhiéu diéu dé lam véi nhitng nguwdi hang x6m. Me va chi t6i van
con gian chuyén t6i cuwdi ngwdi bang va chang c6 dau hiéu gi cho thay ho
muon gap mat toi lan nita. Du vay, sau vai thang troi qua, nhitng nguoi
quanh chting t6i thinh thodng bat dau n6i chuyén véi anh. Trong sau tham
tim minh, ho van khong chap nhan dwgc anh hay t6i, ngwoi da cuwdi nguai
bang. Chung t6i khac ho va khong c6 thoi gian nao cé thé 1ap di ho sau cach
ngan gitta tha nhan vagi chung toi.

Vi thé, khi anh di lam viéc, t6i & nha mot minh, doc sach va nghe nhac.
Toi thich & nha hon va du sao t6i cling cam thdy khong c6 don 1am. Nhung
toi con tré va viéc tiép tuc nhitng cong viéc don diéu ngay qua ngay cudi
cung lam toi chan ngan. Nhung toi kho chiu khong phai vi sy chan ngan.
Ma vi sy lap lai.
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Do 1a ly do toi noi v6i anh: - Tai sao hai ching ta khong di du lich day
dé nhi. Dé thay doi khong khi?

- Bi choi had? - Anh cau may nhin cham cham vao t6i. - Chting ta di choi
vi cai quai gi chit? Em khong vui khi ¢ bén anh sao?

- Khong phai thé, - t6i dap. - Em vui lam. Nhung em chan. Em thich di
choi dau do xa x6i dé nhin nhitng diéu em chwa thay. Em muén thé lan
khong khi méi. Anh hiéu khong? Ngoai ra, chiing ta van chwa c6 tuan trang
mat ma? Ching ta c6 mat it tién tiét kiém anh dang nghi phép. Day la lic
thudn tién dé chung ta di choi day do.

Nguwoi bang nang né thd dai bang gia. Hoi thé két tinh trong khong khi
v6i mot thanh Am trong tréo. Anh dit nhitng ngén tay dai 1én dau géi. "A,
néu that sy em muon di choi dén vay thi anh chang c6 gi phan doi. Anh sé
di bat c noi nao néu noi d6 lam em vui. Nhung em c6 biét chiing ta sé di
dau khong?".

- Sao ching ta khong dén Nam Cuc? - t6i néi. T6i chon Nam Curc vi toi
chac ngwoi bang sé thich di noi nao gia lanh. Va thye ra ma noi, t6i ludn
muon di du lich dén dé. T6i mudn mac chiéc do choang 16ng cé mi trum
dau, t6i mudn ngdm nhin binh minh phwong Nam va dan chim céanh cut.

Khi t6i n6i vay, chong toi la lung nhin vao mat toi, khong chép mat, va
t0i c6 cdm gidc nhw mot lwdi bang sac nhon xuyén thung dau t6i. Anh yén
lang mot hoi 1au, va cudi cung bang nhitng thanh am 1ap lanh, anh noi:
"DPugc théi, néu doé la dieu em muon. Ching ta sé di Nam Cyc. Em chac
chan la minh muén di ch?"

Toi khong thé trd 10i ngay. Anh nhin sau vao t6i 1au dén mitc toi bj té
liét. Va t6i guc xuéng.
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Du vay, cang ngay t6i cang thay hoi tiéc vi y twdng di Nam Cuc. Toi
khong biét tai sao, nhung dwong nhw ngay khi téi néi tv "Nam Cuc", véi
chong t6i, cé diéu gi d6 da thay doi trong anh. Mat anh trd nén sac hon, hoi
thd tré nén trang hon, nhitng ngon tay gia lanh hon. Anh khong noi gi véi
t0i nita va hoan toan khong an ti gi nita. Tat ca nhitng diéu dé lam t6i cam
thay bat an.

Nam ngay tredc khi di, toi 1ay hét can dam néi: "Hay quén chuyén di
Nam Cyc di. Khi em nghi vé noi do6, em thay dé 1a mot noi qua lanh 1€o, va
dwong nhu khong t6t cho sic khoe ching ta. Em chgt nghi hay minh di dén
noi ndo t6t hon cho chiing ta? Chau Au thi sao? Chting ta hdy di nghi & Tay
Ban Nha. Chung ta c6 thé uéng rugu, an com thap cam, xem dau bo hay cai
gl twong ty vay".

Nhung chong toi toi khong dé y gi dén diéu toi n6i. Anh nhin sau vao
khong khoang khong vai phut roi tuyén bo: "Anh hoan toan khong muon di
Tay Ban Nha. Noi d6 qua nong doi véi anh. Tay Ban Nha qua bui bam va
thitc an thi qua cay. Ngoai ra, anh ciing da mua vé di Nam Cuyc r6i. Chiing
ta cling da c6 4o choang long va giay 6ng cho em. Chiing ta khong thé lang
phi tat ca. Bay gio ching ta phai di xa. Chang ta khong thé khong di".

Sy thye d6 lam t6i s hai. T6i linh cam khi dén Nam Cuc sé c6 diéu gi
xdy ra cho ching t6i ma khong thé cttu van dwgc. Toi gap 4&c mong trién
mién. Lan nao cling giong lan nao. T6i dang di bo thi bi roi xuéng mot ké
nit trén mat dat. Khong ai tim thay t6i va t6i bi dong lanh & d6. Cam lang
bén trong tang bang, t6i trirng mat nhin lén trgi xanh. T6i van con y thitc,
nhung khong thé di chuyén, du la cya quay ngoén tay. T6i nhan ra minh dan
bi tr6i vao qua khit. Khi ngudi ta nhin vao t6i, nhin vao cai ma t6i da bién
thanh, ngudi ta dang nhin vao qua khi¢. Quang canh lui dan vé phia sau, xa
mai.

Khi tinh day t6i thdy ngwoi bang dang ngt canh téi. Anh luén ngti ma
khong thd, nhw md6t xac chét vay.
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Nhung t6i yéu nguwdi dan 6ng bang. T6i khoc, va niwdc mat t6i roi trén
g0 ma anh. Anh tinh giac va 6m t6i trong tay. "Em gdp ac mong", t6i ndi.

- Chi 1a mo th6i ma, - anh ndi. - Nhitng gidc mo dén tir qua khit, khong
phai twong lai. Em khong bi gidc mo rang budc, ma la gidc mo bi rang budc
vao em. Bé cung hiéu diéu dé khong?

- Vang, - toi noi, du khong tin.

T6i chang tim ra dugc ly do nao hay ho dé hiy bé chuyén di nén cubi
cung t6i va chong t6i dap may bay di Nam Cuyc. Nhitng nit ti€p vién déu
khong than thién. Téi muén nhin quang canh ngoai ctra s6 nhung may day
dén noi t6i khong thay gi. Trong thoang chdc, ctra s6 bi bang dong thanh
tirng 16p. Chong t6i yén lang doc sach. T6i chang thay hitng thu gi véi
chuyén di nghi nay. T6i chi lam bd vui vé lam nhitng gi da dugc quyét dinh
r0i.

Khi chiing t6i xuéng cau thang may bay va budc trén nén dat Nam Cuc,
toi cam thay co thé anh lac lv. Biéu nay kéo dai chwa day cai chép mat, chi
khodng ntra gidy. Anh khong biéu 16 gi vé sy thay doi, nhung t6i biét n6 da
xdy ra. Co diéu gi bén trong nguwdi bang ring dong maot cach bi mat, dit doi.
Anh dirng lai, nhin trdi va nhin déi tay minh. Anh hat ra mot hoi thd manh.
Sau do anh nhin toi va nhe rang cudi. Anh noéi: "Pay qua thyc la noi em
muon viéng tham u?".

- Vang. bung vay, - toi noi.

Nam Cyc ¢6 don hon bat c thit gi ma t6i twdng twgng. Hau nhw khong
c6 ai song ¢ day. Chi c6 mot thanh phd nho don diéu. Trong thanh pho c6
mot khach san. D1 nhién ciling nho va don dieu. Nam Cyc khong phai la noi
dé di du lich. Khéng c6 mé6t con chim canh cut 1é bay. Va ciing khong thay
Nam cyc quang. Khong cay cdi, khong hoa, khong séng ngoi, khong ao hé.
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Bat ¢t noi nao t6i dén cling chi toan bang la bang. Nhin xa dén dau di nita
cling chi thdy viing hoang vu bang da kéo dai.

Ngugc lai, chong t6i rat hang héi di tit noi nay dén noi khac nhw khéng
biét du la gi. Anh hoc rat nhanh ngén ngit dia phwong va néi chuyén véi
nhitng nguwdi trong thanh phd bang giong am am tuyét 16. Anh néi chuyén
v6i ho hang gio lién vdi vé hét sitc nghiém trong nhung t6i khong cach nao
biét ho dang noi chuyén gi. Téi c6 cam gidc nhuw chong téi da phu bac toi,
dé mac toi ty cham séc minh.

O d6, noi cai thé gigi vo thanh bi nhitng tang bang day bao boc dy, toi
cudi cung danh mat sitc manh ctia minh. Ttrng chat tirng chut mot. Cudi
cung t6i khong con du sic dé tirc gian nita. Nhu thé t6i da danh mat cam
x(c ctia minh ¢ noi nao d6. T6i danh mat dau vét noi t6i dang huéng dén,
danh mat dau thoi gian, danh mat moi xtc cdm vé chinh minh. T6i khong
biét diéu nay bat dau va cham dit khi nao, nhwng khi toi 1ay lai y thitc thi
toi dang hién ton trong mat thé gidi bang, mot mua dong vinh ctru kho kiét
moi sac mau, khép chat trong chinh né.

Ngay ca sau khi hau hét cam giac da bién mat, t6i van biét diéu nay.
Chong t6i & Nam Cuc khong con la nguwai dan 6ng tredc kia nita. Anh van
dwa mat tim t6i gidng nhw xwa kia, anh n6i chuyén véi toi diu dang. Toi
muon noéi rang nhitng gi anh ndi vai toi la that Iong anh. Nhung t6i cling
biét, anh khéng con la nguwoi dan 6ng bang ma t6i da gap trong khach san &
khu truot tuyét.

Du vay, khong c6 cach nao dé toi gy su chid y cho bat ky ai. Moi nguai
¢ Nam Cuc déu rat thich anh, nhung du vay ho khong thé hiéu 1dy mot tw
t0i n6i. Pha hoi thd trang, ho ké chuyén cwdi r6i cai nhau va hat nhitng bai
hat bang ng6n ngit cia ho trong khi t6i ng6i mot minh trong phong, nhin ra
bau trgi xam xit ma chac han hang thang nita cling kh6ng mong quang dang
ra dugc. Chiéc may bay mang ching t6i dén day va da bay di lau r6i, chi
sau choc lat duwong bang da phu mot 16p bang day, nhw trai tim toi vay.
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"Mua dong da dén", chong t6i ndi. "Mua dong sé kéo dai lam va khong
c6 may bay hay tau thuyén gi dau. Moi thit déng bang ca. C6 vé nhu chiing
ta phdi & lai ddy dén mua xuan nam sau".

Ba thang sau khi dén Nam Cuc, t6i nhan ra minh da co6 thai. T6i biét
rang dira bé con t6i sé trd nén mot nguwdi bang bé nho. T cung téi da dong
ctng lai, con nuwdc 6i cta toi la thit nwdc tuyét tan. Toi cam thay sy gia lanh
ctia né @ trong nguwoi. Pita con t6i sé nhw cha né, c6 déi mat nhw 1wdi bang
va nhitng ngon tay swong gia. Va gia dinh mdi caa ching t6i sé chang bao
gio roi chan khoi Nam Cye. Qua khit vinh ctru ndng né trum 1én moi nhan
thitc, ghi siét 1ay ching t6i. Va ching t6i sé chang bao gi¢ giti bo duoc.

Gio day, duong nhu trong ngwoi téi khong con trai tim nita. Hoi dm da
b6 tdi ma di xa. Dai khi tdi quén mat ring hoi &m dé da tirng ton tai. O noi
nay, tdi co6 doc hon bat ctt ai trén trai dat. Khi t6i khoc, ngudi bang hén vao
ma t6i va nhitng giot niéc mat toi bién thanh da. Anh lam déng citng nhitng
giot nGc mat toi trén tay anh va dat chiing trén lwdi anh. "Hay xem anh yéu
em biét chirtng nao", anh néi. Anh dang n6i that. Nhuwng mot con gio ti hw
khong quét qua thoi nhitng tir trang x6a cua anh bay, bay mai vao qué khi.

(Hoang Long dich tir ban tiéng Anh ctia Richard L.Peterson)

1 Tén tac pham ctia Henry Miller.
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Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Nguéi Thir Bay
Loi nguoi dich:

Cau chuyeén cua " t6i" 1a mot cau chuyén doi tan nat. Mot am anh khong
ngudi ngoai theo anh bon mwoi ndm trdi vé con séng than nam xwa da cudn
troi di ngwoi ban than thiét nhat. Hinh anh con séng dwgc lap di lap lai trén
nén phang lang cua cau chuyén day an y. Nhw ban giao huwdng tinh yéu va
dinh ménh ctia Beethoven. [...] Mot cau chuyén day tinh nhan ban va vinh
danh sy vinh hang ctia nghé thuat. Ban than chiing t6i luoén bi &m anh vé
nhitng tinh tiét va nhan vat trong tac pham ctia Murakami. Nhw thé chinh
minh hién dién trong do dé tiép tuc song va khat vong mot niém tin twong
lai. Nghién citu va dich Murakami dwa ching t6i dén mot xac tin rang viéc
Murakami sé dat giai thuwdng Nobel van chwrong la diéu dé hiéu trong mot
thé gidi do v& va mat mat qua nhiéu niém tin nhw hién nay.

"Vao mot chiéu thang chin nam to6i 1én mwdi tudi, ngon séng dé suyt
nita két lieu cudc doi t6i". Nguwoi thit bay bat dau cau chuyén bang mot
giong tram lang.

Anh ta la nguwdi ké chuyén cudi cung trong budi téi hom do. Béng ho da
chi hon mwoi gio. Tiéng gio thét gao qua hwdéng Tay vang vong trong béng
dém dai. Moi ngwdi ng6i thanh vong tron xung quanh can phong déu nghe
duwgc tiéng gao cua gio. Ngoai vueon 14 roi xao xac. Nhitng tam kinh ctra so
rung lén nhé nhe. Gié ha 1én 1anh 16t treée khi bién mat vao dém den.

"D6 la ngon song 16n nhat ma toi tirng thay trong doi," ngwdi dan 6ng
tiép tuc. "Ngon song do suyt chut nita két liéu doi t6i. Nhung thay vi vay,
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né da thao sach phan tinh tiy nhat cta to6i dé trat vao mot thé gidi khac.
Phai mat nhiéu nam sau t6i mdi hoan toan binh phuc lai. Phdi mat bao nhiéu
thoi gian quy bau cua doi toi."

Nguwoi dan 6ng thi bdy c6 vé da ngoai nam muwoi. Anh ta cao, gay guoc
va rau ria tua tia. Mot vét seo nhé nhwng sdu hodm ngay mat phai. Chac
han do6 1a mét vét dao chém. Toc anh ta ngan va da diém hoa ram. Guwong
mat anh cé vé nhu cia mot nguwdi dot nhién chang biét phai néi gi, triv phi
cai vé mat dé6 duwong nhw anh van lu6n mang tir bay dén nay, nén lai dam
thanh mot nét quen thudc. Anh mac mot chiéc 4o so mi mau xanh u buén
v&i mot cai do khodc mau xam bén ngoai. Doi khi anh ta thdo no c6 cam
trén tay. Khong ai biét tén anh. Va c6 1€ khong c6 ai biét gi vé anh ta.

Anh ta dang hang nhe. Va ngirng n6i. Moi ngudi yén lang cho anh ta
tiép tuc.

"Trong treong hgp cua t6i, do6 la mdt con song. Di nhién, t6i khong biét
dién ta nhw thé nao cho moi nguwdi hiéu. Trong tredng hop cta toi, ngau
nhién dé la 1 con séng. Khong mot dau hiéu canh bao nao c4, thinh linh
mot ngay kia, no hién ra tredc madt toi, cai siec manh dinh ménh do hién ra
dwdi hinh dang mot con séng khing khiép.

"T6i 16n 1én & thi trdn S gan bién, noi ma ngay khi t6i ndi tén ra, cling
khong gay dugc an twgng gi véi quy vi ca. Cha toi 1a 1 bac si, cho nén thoi
tho au cua t6i rat sung tic. Thud ay, téi c6 mot nguwdi ban rat rat than, tén
K., 1a 1ang giéng cta t6i va hoc duéi t6i 1 nam. Chung tdi thuong di hoc
chung, va sau khi vé nha vao cac budi chiéu, chiing t6i luon luén choi véi
nhau. Ching t6i nhw anh em rudt vay. Mac du ching t6i than thiét da 1au
nhung chwa mot 1an gay sw v6i nhau. Puing ra t6i ¢6 1 nguwdi anh, nhung béi
vi anh ta 1én hon t6i 6 tudi, cho nén ching t6i kho 1ong chia sé vGi nhau
nhiéu viéc, nhung tinh cdm ctia ching t6i khong hé bi gidm di. Chinh bai vi
diéu nay, nén toi danh tinh cdm anh em cho ban t6i nhiéu hon t6i danh cho
anh em rudt cua toi.
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"K trong manh khanh, mong manh va cé nhitng nét yéu 6t nhw con gai.
Thém vao dé, cau ta gap kho khan trong giao ti€p. Khi nguoi la gap K lan
dau tién, ho thwong c6 cam giac cau ta la nguwdi cham chap. Va béi vi cau ta
yéu 6t nhw vay, toi thwdng xuyén bao vé K & treong, sau khi tan hoc va moi
khi chiing t6i di v&i nhau. Bat ci¢ ai cling c6 thé nhan ra rang t6i la mot cau
bé bu bam va khoe manh. Diéu ma t6i thich ¢ K nhat 1a cdu ta rat ti té va co
mot tdm hon cao cd. Pau 6c ctia K hoan toan khong c6 van dé gi, nhung sy
tré ndi cda cau ta da gay khoé khan trong viéc hoc. Tuy thé, cau ta la mot
thién tai vé hoi hoa, moi khi cam viét chi hay thu6c mau trén tay, K déu tao
ra nhitng bitc tranh tuyét voi day vé song dong dén noi thay gido cling ngac
nhién. Cau ta thwong xuyén doat giai trong cac cudc thi va nhan dwgc rat
nhiéu 10i tan thwdng. Néu ctr tiép tuc phat trién theo hudng dé thi cé 1é K da
trd thanh hoa si roi. K dac biét dam mé vé tranh phong canh va lién tuc di ra
bai bién dé vé dai dwong. T6i da ng6i bén canh K nhiéu ngay dé xem ban
tay khéo léo cta cau ta diéu khién cay bt chi lwét trén nhitng trang giay, va
cai cach ma K mo ta mau sac va hinh dang giong nhuw that 1én trang gidy
trang tinh mot cach lién tuc da gay an twong rat manh mé trong t6i. To6i thyc
si kinh ngac. Bay gio moi khi nghi lai, t6i thay d6 that sy 1a mot thién tai.

"Vao thang 9 nam do, khu vurc noi toi song bi con bao dit doi tan pha,
theo nhu tin tifc tir dai phat thanh, day la con bao 16n nhat & khu vye trong
vong 10 nam qua. Trwdng hoc nhanh chong bi gidi tan, tat ca cac cira hang
trong thi trdn dong ctra. Cha va anh t6i 14y dung cu lam vwon va bat dau
chén cac cira chong bao xung quanh ngodi nha, trong khi do, me dang ban
ron duwdi bép chuan bi com nam [1] phong khi khan cdp. Chai va thung
dwgc do day nuwdc, tat ca ching toi deo bal6 v6i nhitng vat dung can thiét
trong treong hgp phai tan cw dén mot noi nao dé. Poi véi nguwdi 16n tudi
phai déi mat véi sy khac nghiét ctia nhitng con bao gan nhw la hang nam,
thi bdo dén la mot viéc nguy hiém va phién toai ctia doi song. Con 1ii tré
chuing t6i von xa cach vdi hién thye tan nhan cuaa tinh thé thi bdo dén chang
gi khac hon la sy kién hao hitng va tuyét diéu cia mét khoanh khac 16n lao.
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"Chi méi dau gio chiéu ma mau troi da dot ngot thay doi. Duwong nhw
troi xanh kia da nhiém phai mét sac mau quai dan. Gi6 ra tirng con, tao
thanh mot sy kho khan ky la, nhitng thanh am lach cach nhw dap vao bo cat.
To6i chay ra hanh lang ngam trdi cho dén khi mwa bat dau go tan bao phia
bén nha. Trong nha t6i den vi lap nhitng canh ctta chép chéng bao, gia dinh
toi ng6i don lai mot phong va nghe cac bao cdo tin titc trén radio. Lwgng
nwdc mua khong nhiéu lam nhung gié manh gay ra nhiéu nguy hiém. Nhiéu
can nha bi tdc mai va nhiéu con thuyén bi 13t ip. Nhitng vat thé quay cudng
trong gi6 loan da giét va lam bi thwong rat nhiéu ngwoi. Ngwoi phat ngon
1ap di lap lai 161 canh bao la khong duwgc roi khoi nha vao bat cit hoan canh
nao. Boi khi nhitng con gi6 loan cuong gay ra nhitng thanh am v& nat noi
nhitng can nha, nhu thé c6 mot ban tay khong 16 dang nam 1ay can nha va
lung lay dit doi. R6i c6 nhitng khi ching t6i nghe thay tiéng dong dir doi
nhw thé mot vai vat nang xoay trong gi6 va dam sam vao canh ctra chép
chong bao vay. Cha t6i bao do c6 thé 1a nhitng mai nha bi téc 1én tr ngi nao
d6. Chung t6i an com nam onigiri véi tritng chién do me lam va nghe tin
tic trén radio, chd cho con bao thién di dén mot viing nao khac.

"Nhung con bao van @ lai. Theo nhu tin titc trén dai, ké ti khi con bao
can quét qua bo tay cta tinh S, téc d6 ctia nd da gidm xudng va t twr di
chuyén sang hwéng dong bac nhw thé dang di dao bd vay. Gi6 khong diu
bét chit nao. N6 van thoi cuong dién gay ra nhitng am thanh tan bao nhw
thé dang gang sttc xé toac bé mat trai dat va cudn di xa.

"T6i nhan ra rang con gio6 dir tgn do6 da lang diu xuéng sau khoang 1 gio
can quét t¥ lic no tran t6i. Moi nguwoi khong thé nghe thay mdt am thanh gi,
ngay ca tiéng chim hot tir khodng cach xa. Cha t6i mé hé canh ctra chép ra
va nhin ra déng dé nat xem chuyén gi dang xdy ra ngoai d6. Con gio6 da tat
lim va mwa da ngirng roi. Nhitng dam may den xam xit dang dan tan bién.
Bau troi xanh da xuat hién dau dé pha tan di nhitng dam may u t6i. Cay c6i
trong vueon dang rung minh gifi néc va nhitng hat nwéc nhd li ti rét xuéng
tt dinh cua nhitng nhanh cay.
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"Chung ta gio dang & trong vung mat bao day con a," cha néi véi toi.
"Chuing ta dugc nghi ngoi trong mot thoi gian ngan khoang 15 hodc 20 phut
trong lic con bao tam lang diu nhwng roi no sé lai can quét dit doi nhw
treoc.

"T6i xin phép cha di ra ngoai, cha néi: con c6 thé di nhuwng dirng di qua
xa day.

"Ngay khi gi6 bat dau ndi 1én, con phdi tré vé nha ngay lap tic". Toi
buéc ra ngoai va ngam nhin trgi dat xung quanh. Khong thé tin dugc rang
chi vai phut trwdc day thoi, moi vat da bi con cuéng phong vui con dap tan
nat. T6i nhin Ién bau troi, va c6 mot cdm giac rang con mat bao khong 16
dang lo litng ngay trén dau va nhin ching t6i mét cach day 4c y nhw mudn
an twoi nudt song. Nhung tat nhién, do chi la sy twéng twong tré con cua toi
ma thoi. Lic do, ching t6i dang & ngay trung tam diém cua tran gié xody
nghiét nga trong khodng thoi gian con bao tam lang diu.

"Trong lic ngudi 16n di quanh nha dé kiém tra thiét hai do con bao gay
ra, toi quyét dinh lang thang xudng bai bién. Rat nhiéu khiic go 16n ¢ vung
lan can da bi con cuéng phong lam gay nat va roi day xuoéng duong. Mot
vai cdy thong 16n dén mitc mot nguwdi 16n lwe lwdng cling khong thé nang
1én n6i. Nhitng tdm mai ngdi rach nat nam rai rac ngdn ngang trén mat dat,
da vang ti¥ tung vao kinh chan gié cua xe hoi gdy nén nhitng vét ran nit
16n. Ngay ca dén mét con ché cling bi cuén bay ra dwong. Canh twgng nay
trong giong nhw c6 mot ban tay khong 16 ti trén khong trung giang xuéng
va lang 1€ tan pha bé mat trai dat tan khdc. K nhan ra toi khi t6i dang dao
budc trén duong, va cau ta ciing ra khoi nha hoi: ching ta di dau day? Khi
toi trd 101 chung ta di ngam bién, K bén im lang 1o déo theo sau. Con cho
trang, nho song ¢ nha K ciing theo chan chiing t6i. T6i n6i vGi K 1a khi gié
bat dau noi 1én thi phai vé nha ngay 1ap tirc. K lang lang gat dau dong y.

"B@& bién cach nha t6i khoang 200m, c6 mot con dap chan séng cao
ngang nguoi toi vao thud dy. Moi khi chiing t6i ra bién, chiing t6i déu leo
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1én nhitng bac cau thang d6 choi. Ching t6i ra bién choi gan nhw moi ngay
va biét dugc thuy triéu 1én xudng ro nhu trong long ban tay. Nhung trong
tam mat bao, moi thit déu c6 vé khac thuwong. Mau cua trdi, sac caa bién,
tiéng thét gao ctia séng, hwong vi man ma ctia mudi va sy hung vi cta
phong canh thién nhién... T4t ca nhitng canh quan ven b déu thay doi hét.
Chung t6i ngoi trén dinh ctia con dap va mong lung nhin vé bién xanh bao
la, khong néi nén 16i. Ngay ca khi ching t6i dang & trong tam mat bao,
nhitng con séng van binh than dén kinh ngudi. Khi séng bat dau tan cong
thudng noé rit ra xa hon thwong 1€. Khi ching to6i nhin ra, bo cat trang
dwong nhu trdi rong hon. Ngay ca khi thay triéu xuéng, myc nwdc cling
khong rit ra qua xa nhu vay. Bo bién trong giong nhw mot can phong 16n
sau khi ngwoi ta da di chuyén hét do dac, trong vang khong thé chiu noi.
Nhitng vat thé hon tap van 1énh bénh tr6i dat vao ba bién nhu thwong 1é.

"T6i ng6i xuéng con dé va ngwdc mat nhin ra dwong chan trdi nhu thé
toi dang lang thang trén mot bo bién tinh khoi va trai rong. Va toi cling nhin
cham chu con thuyén dugc neo budc ngoai xa. Trong tam mat minh, téi c6
thé nhin thay nhitng do chaoi tré con bang nhya, nhitng doéi dép xang dan va
nhitng khiic g6 ma t6i doan chac la nhitng manh v& ctia do trang tri ndi that,
ro6i nhitng bo 4o quan, nhitng chai lo quy, nhitng hop gb c6 khac chite nuwéc
ngoai, va bao nhiéu vat dung khac ma t6i khong biét cong dung dang 1énh
déenh trdi dat. Chac chan la con séng than ctia bao td6 da mang tét ca chiing
dén day tir mot noi nao xa lo lac. Mai khi thdy c6 vat gi la la dac biét ching
toi nhdt 1én va xem xét k¥ cang. Con cho cta K ng6i bén canh hai ching t6i
vay dudi va dwa miii ngtti khit khit nhitng vat ching t6i nhat dugc.

"Chung t6i & d6 khoang 5 phut hay cling ¢& d6. Bong nhién t6i chi y
dén nhitng con séng, ching lién tuc dap vao bai bién mot cach lang 1é
khong mot am thanh, khong mot ddu hiéu nhw mét cai lwdi 1ap 1anh anh bac
cta bién ca chd ti hon nhe vao chan t6i. N6 dién ra rat tw nhién, t6i khong
hé tranh dugc. Adm minh trong dai dwong bao la, nhitng con séng dang 1én
va toi biét rat ro noi kinh hoang cua sy tan pha. Boi khi ching ta khong thé
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dy doan tredc dugc hdu qua khing khiép ma nhitng con séng gay ra. Vi thé
ching t6i phdi can than doi dén mot noi an toan hon, thoat khéi tam vwon
1én ctia séng. Nhung tride khi toi kip nhan ra, thi ngon séng da dang dén
cho t6i khoang 8 inch réi lang 1é rit di. Va cudi cung to6i khong thdy con
song do quay trd lai. Toi khong thay ngon séng nay co6 vé gi la de doa ca.
Chung lang 1€ goi rira bo bién trong sy tham lang. Nhung c6 mot diéu gi dé
tiém an bao hiéu maét no6i kinh hoang trong ching, nhi cam giac c6 mot loai
bo sat dang an ndu noi nao do thinh linh xuat hién gay 6n lanh xwong séng
trong t6i. D4 1a ndi kinh hoang khong gay ra bai nguyén nhan cu thé nao,
nhung hién nhién no la néi kinh hoang thyc sy. Bang true giac, t6i nhan ra
no6 la mot thir gi d6 van con dang song. Khong sai dau, nhitng con séng nay
van dang song. Va chung sé chop giit, chai dua vdi toi theo si 1én xudng
cta dong thuy triéu. Ngay khi t6i dang mo mang vién vong vé nd, thi con
vat an thit ngwoi khong 16 nay bam 1ay va an twoi nuét song toi bang ham
rang nhon hoat ctia nd. Mot con gi6é dang an nap dau doé ngoai canh dong.
T6i nghi tham la minh phai thoat khéi noi nay thoi.

"Toi quay sang K noi: "Minh di thoi". Cau ta ding cach dé khoang 10
mét va quay lung lai toi, dang nhin cai gi d6 nhw thé dang soi chiéu minh
trong dé. T6i da néi kha 16n, nhung dwdong nhw K khong nghe thay tiéng
toi. Hay c6 1€ cau ta dang bi hdp hon vao nhitng gi minh da kham pha ra ma
khong hé nghe thay 10i t6i noi. Cling nhw khi nam mo, ngwoi ta quén moi
thi cua thé gidi bén ngoai nay. Hodc c6 1€ giong t6i khong da 16n nhw t6i
twdng. Toi nhé ro rang la né khong gidng nhw giong noi cda toi, ma cta
mot nguwoi nao do hoan toan xa la.

"ROi t0i nghe thay tiéng rén ri, né da 16n dé lam rung dong ca qua dia
cau nay. Khong, trvdc khi am thanh rén ri nay vang 1én, tdi c6 nghe mot am
thanh khac nita, mot thit am thanh rat la, d6 la am thanh ctia mot dong nuwéc
16n phun ra tir mot cai 16. Sau am thanh phun ciia nwdc mét chit, tiép tuc
am thanh rén ri hau nhw khong thé nhan thay giong nhuw tiéng dung dung
cta sam chdp tr rat xa. Nhwng K van khong nhin 1én xem n6 la gi. Cau ta
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van ditng d6 nhin cham cham lo dang vao cai gi d6 dwdi chan minh. Tat ca
giac quan cua cau tap trung vao cho doé. K tham chi c6 1é khong nghe thay
am thanh rén ri d6. T6i khong biét lam thé nao ma cau ta lai khong nghe
thdy cai am thanh kinh khing dén dang sg d6. N6 giong nhu sy rung dong
rat manh cua trai dat. Cé 1€ n6 la am thanh ma chi minh t6i nghe thay. No6i
ra that ky la, nhung t6i luon ty hoi phdi chang né dugc tao ra chi dé minh
toi nghe? Ngay ca con cho ditng canh t6i duwong nhu ciing khong nhan thay
am thanh dé. Trong khi loai ché von di rat thinh tai.

"T6i can phai dén cho cua K dé 16i cau ta di, t6i tw nhi. Khong con cach
nao khac. Téi biét rang con séng dang t6i, nhung K thi khong. Thé nhung
doi chan t6i, von biét diéu gi sap xay ra, lai xoay vé hudng ngugc lai, trai
v6i y dinh cta t6i. Toi chay vé hwéng con dé chan séng. Chac han dé 1a do
mot noi hai sg trao dang da xui khién t6i lam diéu dy. No6i sg d6 khién toi
khong con thot noi thanh 10i, nhuwng lai khién chan t6i di chuyén rat nhanh.
To6i loang choang chay bang qua bai cat mém trén bo bién; dén noi, toi
ngoai lai phia K ma hét 16n:

"Coi chirng. Ngon song dang dén day". To6i gao 1én. Va t6i chgt nhan ra
rang cai am thanh dung duc kia da tat lang. Cudi cung K cling nghe ra tiéng
la cua t6i va ngang dau lén. Nhung da qua tré. Chinh trong khoanh khac do,
mot ngon song dang cao nhu con ran khéng 16 chuan bj tan cong va ap
xudng bo bién. Ca doi t6i chua tirng thay mot canh twgng nao giong nhu thé
nita. Ngon song than cao hon cad mét toa nha ba tang. (Hau nhw né khong
gdy mot tiéng dong nao, hay it ra thi trong ky ttc t6i, né khong vang 1én mot
thanh &m nao hét, d6 1a mot ngon s6ng vo6 thanh). N6 dang cao nhu che lap
ca bau troi xanh phia sau luvng K. Trong mot khoanh khac, cau ta nhin to6i
cham chu véi vé nhw khong hiéu chuyén gi dang xady ra. Nhung dwong nhw
K ciing nhan ra diéu gi d6 dang dén va nhin xung quanh. Cau ta c6 gang
thoat khéi n6. Nhung cau da cung dwong. Trong khoanh khac ké tiép ngon
song nuot chirng cau ta. N6 giong nhw mot sy va cham véi mot dau may vo
hon dang lao hét t6c luc.
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"Am thanh dung duc to 1én va ngon séng gdy v&, dap manh tan bao vao
bd bién, nhw modt vu nd quang ném nhitng manh v& t tung trong khong khi
r6i dap thang vao bo dé, noi téi dang an ndu. Nhuwng ching lwét qua toi bai
t0i dugc con dé chan song dai che chd phia trede. Nhitng lwdi nwdc tung
toé ra sttc vugt qua bo dé nhung chi lam t6i w6t do quan ma thoi. Ngay lap
tic toi tréo 1én dinh dé va nhin xuéng phia dudi bai bd. Ngon séng da cuon
cudn quay minh vé bién ca thét I1én nhitng thanh &m cu6ng no lién hoi. Nhw
thé cé ai d6 da trai mot tam tham 16ng ctru khong 16 dén tan cung bo dat.
T6i cang mat kiém tim v6 vong nhung nao thay béng dang K dau. Chi trong
khodng thoi gian dai bang mot lan hoi thé, ngon song da rut di qua xa dén
noi dwong nhw dai duwong da can kho va day bién phoi bay. T6i rim minh
trén con dé chan song.

"Im lang da tré lai. MGt su im lang tuyét vong nhw thé moi thanh am da
bi twdc doat tan nhan. Ngon song da nu6t chirtng K va rat di xa. T6i khong
thé chac 1a minh sé lam gi tiép nita. T6i nghi c6 1é minh nén quay xuéng bo
bién. Co6 1é K chi bi chén vui trong 16p cat gan ddy thoi. Nhung roi t6i thay
doi y dinh va khong roi khoi con dé chan song niva. T6i da biét rang nhitng
con séng than do6 cé thé dén hai hay ba lan dong thai.

"Bay gio toi khong thé nhé bao nhiéu thoi gian da troi qua lic do. Co 1€
la khong 1au 1am. Chirtng mwdi dén hai muoi gidy hay cling gan nhw thé. Du
sao di nita, trong khoang thaoi gian khong thé thau nhap duwgc do, ngon séng
than da quay trd lai dap vao bén bo ding nhw t6i chd doi. Thanh &m cuong
no lac lw tan bao trai dat nhu mai trede day thoi, thé roi tiéng on ditt bat va
sau cung soéng lai dang cao nhw dau con ran doc. Tat ca dién ra chinh xac
nhv lan trude. Ngon séng than dang cao che lap bau trdi, nhw mot vach da
dinh ménh vay khon t6i phia trvdc. Nhung lan nay to6i khong cach nao tranh
khoi. Nhw bi bo bua mé, t6i ditng d6 chét tran trén bd dé nhin cai chét dén
gan lo Itrng trén dau. T6i da tirng cé cdm giac nay khi nhin K bi cudn di,
rang that vo ich khi tim cach tron chay. Hay c6 1é ditng truéc noi sg dang
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ngap tran thé nay toi chang con biét lam gi khac la lai thu minh lai trén bo
da. Gio day toi chang con nhd ré chuyén dé xdy ra nhu thé nao nita.

"Ngon séng than thit hai 16n nhw ngon séng dau. Hay tham chi con 16n
hon. Pau tién, no tw tir dang 1én vdi hinh dang méo mé nhw mot twong
thanh xay bang gach bi d6 up xudng, ngon song lung lay dén tan ngon. N6
qua 16n va trong nhu khong phai la mot con séng thyc sw. Hinh dang no
hoan toan khac v@i hinh mot con séng. Cé mot diéu gi dén tit mot thé giGi
xa x0i duwdi dang hinh mot con séng nhung dong thoi ciing khong phai 1a
né. T6i da t6i luyén y chi ciia minh va cho dogi khoanh khac khi bong toi
chup 1én doi t6i. Tham chi t6i khong thém nham mat. T6i nhé 1a minh da
nghe ra tiéng tim dap thinh thich. Khi ngon song dén ngay trwdc toi, nd
dirng lai va lo Iitng nhuw thé thinh linh né da bi danh mat toan bo strc Iuc.
Nhung chi sau d6 khodng mot gidy, trong khoanh khac ngon séng dé ap
xudng, mot nita ngon séng bi gay ra tan nat va n6 dirng lai. Trén dinh dau
ngon séng, gitta cai lwdi séng dir doi va trong sudt do, toi ro rang nhan ra
hinh dang cua K.

"C6 1& khong phai ai trong cac ban ciing c6 thé tin dugc diéu nay. Chac
chan la vay. Néi thang ra la Iic ay t6i cling khong thé tin dwoc 1a cé chuyén
nhw vay xdy ra. Tat nhién la chang thé nao ly giai dwgc chuyén dé. Nhung
dé khong phadi la gidc mo, cling khong phdi la do anh. D6 la chuyén c6 that,
khong c6 mot ty gi bia dat dau. Nhuw dugec nam trong mot vo boc trong sudt,
hinh dang K Ittng lo trén dau ngon song. Va khong chi cé thé, K dang cuoi
v6i t6i. K hién hién ngay tridc mat t6i, gan dén noi toi co thé vdi tay cham
vao anh ta. T6i co6 thé nhin ra gwong mat nguwdi ban than nhat cia té6i ma.
Guong mat ma méi thodng tridc da bi ngon séng nuot chirng. Khong thé
lam lan dwogc. Anh ta bat dau cuwdi véi toi. Khong phai 1a mot nu cwdi binh
thudong. Mot nu cwoi ngoac rong dén mang tai ding nghia. Nu cwdi lanh
lung tan nhan. Nhin tritng tritng tran tréi vao toi. K vieon canh tay phai vé
phia t6i. Nhw thé cau ta muon nam lay tay t6i va kéo t6i vao thé gidi dé cta
cau ta. Tuy nhién canh tay d6 khong thé niu 1y t6i dwgc. Roi K lai ngoac
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miéng cuwoi vai toi thém mot lan nita. Tham chi nu cwdi nay K con ngoac
miéng l6n hon ntta.

"Chac la sau do t6i da ngat di. T6i chi biét rang sau d6 t6i thay minh
nam trén giwong bénh ctia bénh vién cha t6i. Khi t6i mé& mat, ngudi y ta goi
cha t6i va 6ng dén ngay lap titc. Ong ndm tay tdi va bt mach roi nhin vao
hai con ngwoi va dat tay 1én tran t6i xem nhiét d6. T6i c6 gang gio tay 1én
nhung khong thé. Toi bi s6t nhw thé dang nam trén dong Itta. Bau 6¢c mu mi
di khong thé suy nghi dugc gi. Duong nhu t6i bi s6t kha 1au. Con hon mé
dung ba ngay troi, cha toi n6i. Mot nguoi lang giéng da ching kién tir xa
canh twgng con nga xuéng da vét con 1én va mang vé nha. Thang K bi séng
cuon troi khong tim ra tung tich. Cha t6i néi. Toi biét toi mudn néi véi cha
toi vai diéu. Toi phai néi véi cha toi. nhung lwdi toi swng phong va ciing
ngac. T6i khong thé thot ra mot 101 nao. Toi cam thdy nhw c6 mot loai sy
song hoan toan khac dang tri an trong miéng téi. Cha hoi tén t6i; toi vat va
nh@ lai tén minh. Nhung chwa kip nhé ra thi t6i da lai ngét di, chim tré lai
vao boéng toi.

"T6i nam trén giwvong bénh ding mot tuan, gan chat vao cai binh truyén
dich. T6i non thoc nhiéu 1an va gdp nhitng con 4c mong. Trong sudt thoi
gian dod, cha toi that sy lo lang rang ct s6c va con sot cao nhw thé sé gay hai
cho tam tri t6i vé sau nay. Tinh canh toi bi dat dén mirc néu tam tri toi
khong bi chan thwong thi méi 1a chuyén la. Tuy nhién t6i dan héi phuc mot
cach cham chap. Va trdi qua vai tuan nita, t6i dan tré lai dwoc v6i doi song
nhuv treedc kia. T6i an udng binh thwong trd lai va tiép tuc di hoc. Nhung di
nhién khong phai tit ca déu troi chdy nhu truéc.

"Ngudi ta chang bao gio tim thay thi thé cua K. Ca xac con ché bi cuén
di cung vdi K cling thé. Thuwong thi thuy triéu sé mang nhitng xac chét dudi
ttr bo bién vé mdt con lach nhé phia dong va vai ngay sau thi thé sé giat vao
bd. Nhuwng ngudi ta chang bao gio biét duwgc diéu gi da xdy ra cho thi thé
cta K. C6 1€ con song khting khiép trong tran bao dé da cudén K di xa dén
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mitc xac chét khong thé nao giat vao bo dugce nita. Chac K da chim xudng
dwdi day dai dwong va lam moi cho ca. Cudc tim kiém xac K van tiép dién
mot thoi gian dai vGi su trg giup cua nhitng nguoi danh ca dia phuong.
Nhung s tim kiém ngay cang thu hep dan va cu6i cung thi dirng han. Béi
khong tim thdy xac chét nén ngudi ta cling khong t6 chitc 1é tang cho K. T
sau viéc dé, cha me trd nén dién dién dai dai vi qua sau tham, suot ngay
lang thang v6 vong trén bo bién hay thu minh & x6 nha ma tung kinh.

"Nhwng mac du phai chiu dung mot tai hoa 16n chirng dy, cha me K van
khong mot lan trach mang t6i chuyén t6i da dwa K ra bo bién gitta con chép
giat bao bung. Ho biét r6 rang t6i thwong K nhu dita em trai va rat myc quy
trong cau ta. Ca cha me t6i cling dwong nhu tranh dung cham dén bién c6
ma toi da tham gia. Nhung toi biét diéu ay. Nghi lai, toi thay rang € ra t6i
da citu dugc K. Toi chac rang minh c6 thé chay dén cho K ditng va dwa K
dén mot noi an toan ma ngon song khing khiép dé khong thé nao véi téi
duwgc. Chuyén da khép lai nhurng moi khi tam tw t6i quay tré vé chuyén ay,
toi lai nghi rang ltic do t6i van con du thoi gian dé citu dugc K. Nhung nhw
toi da noi & trén, lic ay toi da kiét sirc béi ndi lo sg mu quang va da bé K dé
cttu chinh minh. Bai vi cha me K khong oan trach toi va nhitng nguwoi khac
tranh néi vé bién c6 dé nhu tranh mot can bénh ung thw, t6i dau khd nhiéu
lam. Ca mot thoi gian dai, t6i van khong sao hoi phuc dugc sau cti s6c tam
ly do. Toi khong dén treong, khong an udng gi dugce nhiéu va sudt ngay chi
nam trén givong nhin tran troi 1én tran nha.

"Du c6 gang bao nhiéu di nita t6i cling chang thé nao quén canh twong K
twa trén nhitng bot bién trén dau dinh s6ng, ngoac miéng cwdi vui vé. Va toi
cling khéng thé xua khoéi tam tri minh hinh anh tirng ngén mot cta ban tay
K chia vé phia t6i maoi goi. Khi t6i ngt, gwong mat do, doi mat kia luon
xuat hién trong gidc mo t6i nhw thé K dang néng long cho doi ti. Trong
nhitng giac mo do, K thoat ra khéi cai vé bang bot bién, nam 14y co tay toi
va kéo t0i chim vao con song.
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"Va tbi cling c6 mot gidc mo khac. Téi dang boi. D6 1a vao mot budi
chiéu mua he tuyét dep, t6i boi qua viing nwéc néng roéi boi ra bién. Mat
troi chiéu thang 4nh sang vao lung téi va nwdc vay boc 14y than téi bon bé.
Nhung thinh linh c6 vat gi tim 1ay chan phadi t6i. T6i cdm thdy nhw mot
vong vay bang gia siét chat mat ca chan minh. Lirc nam qua manh khién toi
khong thé nao ving vay thoat ra dwgc. Va cit nhu thé t6i bi kéo tudt xudng
day bién. Noi do toi thay gwong mat K. van nhw 1an d6. Anh ta nhin t6i tran
troi, gwong mat gan nhu nitt todc ra vi nu cwdi qua cd thg moc. Toi c6 gang
hét 1én nhung khong c6 mot thanh &m nao thoat ra cd. Nudc nudt chirng toi
va phoi t6i chita day nwdc.

"Toi thitc day trong dém, la hét, nguoi dam dia mo6 héi va nghet tha.

"Cubi nam dé, t6i van nai cha me t6i cho t6i roi bé thi tran nay ngay lap
ti'c dén mot noi nao khac. Nhw quy vi da biét, téi khong thé nao tiép tuc
song & bo bién noi ngon soéng da vui chon K va dé toi gap 4&c mong hau nhw
hang dém. T6i phai dén mdt noi nao xa cach noi day. Néu khong lam thé
chac chan t6i sé phat dién. Khi nghe 10i khan cau cta t6i, cha t6i ban bac
thu xép cho t6i cho & mdi. Thé la vao thang mot, t6i dén thanh phé Nagano
va bat dau nhap hoc tiéu hoc & mét ngoi truong cong. Gia dinh ho hang cha
toi song gan do va toi dugc phép song & nha ho. T6i da hoc hét trung hoc co
s@ va trung hoc pho thong & thanh pho Nagano nay.

"T6i chang bao gio vé qué vao ky nghi. Ctt mo6i lan nhu thé, cha me lai
1én tham toi.

"Twr d6 dén nay, t6i van song ¢ Nagano. T6i tot nghiép treong cao dang
k¥ thuat ¢ thanh phd Nagano tim duwgc mot chan lam viéc & mot cong ty co
khi chinh x4c. Va vi thé ma ching ta c6 mat ¢ day ngay hom nay. Cudc
song va nghé nghiép cuta t6i binh thwdng nhw bao nhiéu con ngudi khac.
Nhw quy vi thay day, toi dau c6 gi khac thwong dac biét dau. Toi khong
phai la m6t con ngwdi xa hoi nhung toi thich leo nui va béi thé nén toi cling
c6 mot vai ngudi ban than. Ngay khi t6i roi xa thi trdn qué nha, nhitng con
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ac mong dan gidm xudng, va hau nhuw bién mat. Nhung chiing khong bién
mat hoan toan. Chung tré lai mot cach dinh ky nhw ngwdi thanh toan hoa
don dén go ctra phong. Ngay khi toi bat dau quén di, nhitng con 4c mdng lai
quay vé. Nhitng con mong mi ludon giong nhau, chinh xac dén tirng chi tiét.
Moi lan bat gap chung, t6i lai vung day va hét 16n. Khan trai givong w6t
dam mo hoi.

"Chac chan diéu do6 da giai thich tai sao t6i chwra bao gio lap gia dinh.
T6i khong muon danh thitc ngwdi nam bén canh t6i lic hai ba gio sang béi
tiéng la hét ctia minh. Cling c6é nhiéu ngwdoi phu nit thwong mén téi nhung
t0i chwa tirtng qua dém véi mot ai trong s6 d6. Noi s¢ hai tran lan khap
xuwong tuy va diéu dé khong thé chia sé vdi ai dugc.

"Mai cho dén ngoai bon mwoi tudi, t6i van chwa vé tham lai qué nha va
cling khong dam bén mang ra bo bién lan nao nita. Pirng noi gi dén viéc ra
khoi, ngay cé chinh béan than dai dwong ciing lam t6i khiép sg. Toi s¢ rang
néu minh ra bién, nhitng viéc xdy ra trong gidc mo t6i sé bién thanh hién
thwe. Mdc du thich boi 16i hon bat ¢ céi gi trén doi nhung to6i chwra mét lan
dam boi & ho boi. Téi cling khong thé dén gan nhitng con song sau hay thuay
triéu cting thé. Toi tranh di thuyén. Va to6i cling khong dam di may bay ra
dai dwong. T6i khong thé xua dudi khéi tdm tri minh canh twgng chinh toi
sé bi chét dudi trong mdt dai dwong xa la nao d6. Nhw canh tay lanh gia cta
K trong gidc mo t0i, t6i khong thé nao rii bo dwgc cai linh cAm u 4m nay ra
khoi y thic cua toi.

"Vao mua xuan nam ngodi, lan dau tién t6i vé tham qué nha noi K da bi
song cudn di. Cha to6i da mat nam tridc dé con anh toi thi da ban cai nha
cta gia dinh dé chia chac tai san. Trong khi don dep nha kho cho ngan nap,
anh toi tinh cd bat gap mot hop cac tong chiva day nhitng do choi cta toi
thud nhé va anh da gtri né cho t6i. Hau hét 1a nhitng thit tap nhap vo gia tri,
nhung noi day hop, mot tap tranh cua K dap vao mat toi. T6i nghi c6 1€ cha
me K da tang ching cho t6i dé lam vat ky niém vé K. Noi s¢ lai dang trao
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lam t6i nghet thé. T6i c6 cdm giac rang linh hon K da hoi sinh, hién hién
tredc mat t6i qua nhitng birc tranh do. Toi goi chiing lai bang mot 16p gidy
mong, trd chung vao hop va du dinh sé thiéu huy ching ngay 1ap tuc.
Nhung du bat ¢t Iy do nao di nita, t0i cling khong thé ném nhitng bitc tranh
cta K di dwgc. Nhiéu ngay sau, toi cling di can dam dé thdo day budc lay ra
nhitng bitc tranh mau nwéc ctia K va manh dan cam chiing trén tay.

"Trong nhitng bitc tranh cta K, ta dé dang nhan ra bong dang cta nhitng
phong canh, dai dwong quen thudc va nhitng bo bién, nhitng canh rirng va
nhitng ctra hang tap héa. Tat ca van hién hién véi mic do ro rang khong
ngo. Va nhitng vét lan trong tranh van mé&i nguyén nhw khi t6i xem ching
bao nhiéu ndm vé truedc. Ngay khi t6i cam nhitng bic tranh trén tay, tham
chi chwa kip nhin cho k¥ cang, mot niém khat khao va thwong x6t dang trao
trong long toi. Nhitng buc tranh do dugc vé bai ki thuat diéu luyéen va co
mot vé sac sao khong ngd dén mirc bay gio t6i van con hinh dung ra dugc.
Toi c6 thé cam thay sau sac rang day sau linh hon K dang hién dién trong
nhitng bitc tranh kia nhw chinh linh hon t6i vay. Va t6i c6 thé hiéu dugc
cach ma K nhin thé gi¢i xung quanh minh. Khi t6i ngam nhitng bi¢c tranh,
nhitng diéu ma ching t6i da chia sé vGi nhau va nhitng noi chiing t6i dao
buwdc dén lan lwgt quay trd vé trong tam tri. Vang, tat ca. Nhw thé do la
nhitng cdm nhan tri gidc cta chinh t6i vay. T6i c6 thé tri'c nhan ra thé gidi
chung quanh mdt cach rd rang minh bach nhw né khi t6i thay trong ltic t6i
va K cung dao budc thug nao.

"MOoi ngay, khi cong viéc da hoan tat, t6i quay trd vé nha ldy tirng bitc
tranh ra ngam nghia. T6i c6 thé ngam chung lién tuc ma khong biét mét.
Nhitng bitc tranh an chita nhitng canh sac tuyét voi cia thdi tudi tré ma tw
dau toi da dé né troi qua mat trong tam tri minh. Khi t6i ngam nhitng birc
tranh, t6i c6 cam gidc rang nhitng canh sac d6 dan tham thau vao day hon
tOi.
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"ROi sau khoang mat tuan 1€, t6i lai ndy ra mot y nghi m@i. Phai chang
cach nghi ctia t6i da hoan toan sai 1am? Khi K nam trong dam bot bién trén
dinh dau ngon song, phdi chang anh ta thuc sw ghét va gian dit véi toi hay
c6 1& K c6 gang dwa to6i dén mot noi nao khac? Nu cuoi ky la trén guong
mat K phai chang chi 1a mot nu cwdi thuan tiy? Tai sao K khéng ngat di
vao lic d6? Phai chang K chi muén gtri dén t6i mot nu cwdi triu mén cudi
cung trude khi chung t6i xa cach nhau vinh vién? Phai chang vé cam thu
manh liét ma t6i thay trén gwong mat K thue chat la sy phéng chiéu cua noi
so hai tir day tim t6i? Va khi t6i nghién ngam diéu nay trong nhitng birc
tranh mau nuwdc cua K, nhitng suy nghi cua toi theo hwéng nay cang luc
cang tr@ nén manh liét. Khong phai vi nhitng bitc tranh ma chinh bgi vi linh
hon thanh khiét va binh an ctia K hién dién trong nhitng bitc tranh kia.

"Mot ldc 1au tréi qua, tdi ct ngoi & do. Toi cam thay minh hoan toan
khong thé dirng 1én duwgc. Ngay da troi qua va bong dém chang vang dan
phu kin can phong. Cudi cung, bong téi tham sau va cam lang nguy tri noi
nay. Bong dém duwong nhu kéo dai vo tan cho dén khi né khong con cé thé
duy tri sitc nang va can bang vdi anh sang. Va dan dan anh ngay chiém linh.
Anh binh minh mdt ngdy méi da dan nhudm héng bau trdi. Chim thitc gidc
hot liu lo.

"T6i thay minh phdi quay tré vé thi trdn qué nha. Ngay lap ttc.

"T6i nhét vao vali nhitng thit can thiét nhat, goi dién thoai dén cong ty
xin phép nghi vi c6 cong chuyén gap roi 1én mot chiéc xe dién, thang hwéng
vé qué nha.

"Thi tran da khong con la mot thi tran yén tinh hién hoa ven bién nhw
trong ky ttc t6i. Qua giai doan than ky phat trién kinh t€ nhitng nam 1960,
gio day thi trdn da tré thanh mot thanh phé cong nghiép. Biéu nay lam cho
canh vat bi bién doi ghé gém. Khu vuc quanh nha ga, noi trwdc day chi lac
dac vai ctra hang ban do Iwu niém bay gio day ray hiéu bu6n va rap chiéu
béng duy nhat trong thanh pho tredc day da bién thanh siéu thi. Ngay ca
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ngoi nha cii cta t6i cling khong con nita. Nguoi ta da pha huy n6 may thang
tredc va gio day chi con phoi bay mat dat. Tat ca cay trong vion bi don
sach, va nhitng hat giong nhii mam day do trén dat den. Khong can phai noi
thi quy vi cling biét rang can nha cta K ciing tan tanh may khéi. Méanh dat
do6 da trd thanh bai gilt xe thang; nhitng chiéc xe haoi va xe tai xép ngay
hang thang 16i. Du vay, t6i cling chang thay luyén tiéc diéu gi. To6i da rdi bo
noi chén nay qua lau roi.

"T6i dao budc trén ba bién, leo 1én nhitng bac thang dan dén dinh con
dé chan song. P6i mat vdi con dé, bién lic nao cling thé, ludn trai rong,
khong ai c6 thé can ngan dugce. Pai dwong rong 16n vo cung. Toi c6 thé
nhin thdy dwdng chan troi lién mach phia xa kia. Canh sac dé van y hét nhw
bién thud xa kia. Bién trai rong nhu xwa, séng liém lap bai ba van thé, va
nhitng bong ngudi lang thang doc theo trién séng van nhw xwa. Aunh sang
yéu 6t budi hoang hon nhap nhoang va mat troi cham chap lan xudng
huwéng tay nhw dang suy nghi mot diéu gi cham chi lam. T6i ngoi xudng bo
bién, dat hanh 1y canh bén va lang 1€ ngam hoang hon. That 1a mdt quang
canh yén binh dé chiu. Khong c6 vé gi dé ggi 1én rang mot lan mot tran bao
can quét tan pha noi nay, noi ma ngon séng than da cudn troi mat cta toi
nguoi ban than thiét nhat. Chac chan chang c6 ai ¢ noi nay c6 thé nhg dugc
chuyén gi da xdy ra hon bon mwoi nam veé trwde. Toi bat dau ty hoi minh,
phdi chang tat ca chi la huyén canh riéng tv ggi 1én trong tam tri t6i ma
thoi?

"T6i chgt nhan ra rang bong t6i day dac vay quanh t6i bong nhién bién
mat. Cling dot nhién nhw khi xudt hién, bong téi dot ngot bién di khong dé
lai dau vét. Toi tit t bwdc dan ra bién. T6i di dén bo song va 16i xudng bién
ma khong thém xan quan lén. Séng vo vao d6i chan t6i van con dang mang
giay. Song van vo bo nhw khi t6i con nhé. Va nhw moét 16i dé nghi hoa binh,
song vo vé chan toi, lam w6t giay va 4o quan t6i. Song dang lén tirng hoi roi
lai rit xudng. Cac du khach tr6 mat la lung nhin t6i, nhwng t6i khéng can
quan tam dén ho. Sau khi ditng nhw vay mot lic 1au, toi quay trd 1én bo.
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"T6i nhin 1én bau troi. Nhitng ddm may nhé mau xam nhat nhw nhitng
tam bong gon nho ltng 10 troi. Troi khong mot gon gio néen nhitng dam
may nhu ditng yén mot cho. That sy thi toi khong dién ta dwgc, nhung hinh
nhw nhitng ddm may dang troi trén bau troi kia nhw chi danh cho m6t minh
toi. Tam tri dwa toi trd vé thoi tudi nho, khi t6i ra khoi nha dé kiém tim mat
bdo, lic do t6i da ngang 1én ngam nhin tréi xanh y nhw lic nay day. Truc
quay cua thoi gian da lam mot cud thang rit kinh khing trong t6i. Qua khi
va hién tai tron lan vao nhau, nhw can nha cii ky cda to6i bi pha huay roi tat ca
manh v& cudn tron trong dong xody cua thoi gian. Tat ca nhitng thanh am
xung quanh ngirng lai va anh sang chap chon hw do. Téi mat thang bang va
nga xudng ngon song nhap nho. Trai tim t6i phat ra mot tiéng hét 16n chat
chita noi c6 hong, trong khi tay chan to6i mat hét cdm giac. T6i nam song
soai mot luc lau, khong guwong ding day noi. Nhung téi khong so gi hét.
Khong cé gi phai sg. Tat ca déu da la qua khit.

"Twr ldc dy t6i khong con gap con d&c mong nao nita. Téi khong con thitc
day la hét vao nira dém. To6i wéc minh c6 thé bat dau lai cudc doi va song
cho ra hon. Nhung chac la khong duwgc. Pa qua tré roi. T gio chac toi
khong con nhiéu thoi gian nita. Nhung du da mat qua nhiéu thoi gian, t6i
van mung vi minh da trd hét ng nan truede khi xu6i tay nham mat va da phuc
hoi dugc. Ping nhu vay day. Lé ra toi co thé dén hét doi van khong dugc
cttu chudc, chi con biét la hét vao hw vo dang sg.

Nguoi thit bdy ngtrng 161 mot 1at, dwa mat nhin khap lwgt nhitng ngwoi
ngo6i xung quanh. Khong ai néi mét 10i. Trong phong chi con tiéng thi tham
nhe nhang cua hoi thd. Khong ai nhuc nhich. Gié da lang hoan toan, nguwoi
ta khong nghe thay mdt thanh am nao ti phia ngoai vong vao. Nhu thé dang
tim 101, nguwoi thi bdy mot 1an nita man mé ¢6 do so mi.

"Diéu toi nhan thay la, ndi sg thyc sy doi v6i con ngwoi ching ta thuwong
khong han la noi kinh hoang...," anh ta néi sau mot hoi im lang. "No6i kinh
hoang chac chan tén tai dau do... N6 hién ra duwdi nhiéu hinh dang khac
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nhau, va tirng lic n6 vui chon chinh sy hién hitu cua con ngudi chung ta.
Nhung diéu dang sg nhat la ching ta quay mat di va nham mat lai tridc noi
sg d6. Néu lam nhu thé, ching ta trd thanh xa la véi phan thiét yéu nhat cua
ban chét chiing ta. Trong treong hgp cta t6i, do6 1a mot con song."

(Hoang Long dich theo ban tiéng Anh ctia Chris Allison)
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Nhirng Bong Ma Vung Lexington

Thure ra nhitng chuyén nay da xdy ra nhiéu nam vé trwedc. Bai vi nhitng
hoan canh nao d6 ma t6i phai thay doéi tén nhan vat, con lai nhitng chuyén
khac 1a hoan toan c6 that.

Toi da song & Cambridge, Massachusetts khodng hai nam. Vao thoi gian
dé, téi quen biét mot tay kién tric sw. Ong ta dién trai, trac ngodi nim
muoi, tbc mot nira da bac trang. Khong to cao lam nhung 6ng rat thich boi
16i. Hau nhw ngay nao 6ng ciing boi nén c6 mot hinh thé kha hap dan. Do6i
khi 6ng cting choi tennis. Con vé tén tudi, ching ta cit tam goi ong la Casey.
Ong ta ddc than, séng & mot can biét thy cii ki viing Lexington, ngoai 6
Boston cung v&i mot tay chinh day dan piano c6 guwong mat vang vot va vo
cung tram lang. Tén tay nay la Jeremy. Anh ta khodng ba mwai lam, cao va
manh dé nhw cay liéu, hoi bi héi dau. Ngoai viéc chinh day dan piano, tay
nay con choi piano kha hay.

Mot vai truyén ngan cua toi da duoc dich ra tiéng Anh va dang trén cac
tap chi. Casey doc chung va gtti mot 1a thu cho t6i qua nha xudt ban.

"Toi rat thich truyén ngan ctia 6ng va to mo mudn biét 6ng la ngwoi thé
nao", ong ta viét. Thuong thi t6i khong gdp nhitng ngudi gii thu 4i mo t6i
(bai kinh nghiém cho thay nhitng cudc gap gd dé chang bao gio vui vé hay
thu vi gi lam). Nhung lan nay t6i cho rang gap cai tay Casey nay c6 vé dugc
ddy. Anh chang viét thw kha thu vi, day 6c hai huwdc. T6i cling c6 tinh lac
quan nguoi ta thuwong c6 khi song & nwdc ngoai. Ching téi song kha gan
nhau. Du thé, tat ca nhitng diéu trén bat qua ciing chi la 1y do phu. Ly do
chinh ma t6i muon gap cai 6ng Casey la vi ong ta dang s@ hitu mét bo suwu
tap tuyét voi nhitng dia nhac Jazz xwa.
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"Du c6 tim khap x nay 6ng ciing chang bao gio tim ra m6t bg swu tap
ca nhan nao hoan hao dén thé dau. Toi biét rdng 6ng rat thich nhac jazz, hay
it nhat thi dng cfing quan tim dén né". Ong ta viét thé. Ping 1 nhu vay.
Chac chan la t6i quan tdm dén nhac jazz r6i. Sau khi doc thw cua Casey; toi
muon thay tan mat bo suwu tap dia nhac jazz dén mic khéng chiu noi. B6
stru tap nhitng dia nhac jazz c6 da gai bay to6i, khién cho toan bo y chi
khang cu lai déu tiéu tan, nhw thé mot chii ngira mé man mui hwong caa
loai cay la.

Nha Casey nam & vung Lexington. Tt cho t6i dén d6 mat khodng nira
tiéng di xe hoi. Khi t6i goi dién, 6ng ta fax cho t6i mot ban doé chi dwong
chi tiét. Mot budi thang tw, toi 1én chiéc xe Volkswagen mau xanh, mot
minh l4i thang dén nha 6ng ta. T6i nhanh chéng tim ra. 6 la mot can nha
ba tang cii ky to 16n. Chac han can nha da c6 mat noi nay it nhat 1a hon mot
tram nam. Ngay ca & Boston nay, noi nhitng ngoi nha lan can déu mang
dang vé pho treong, ditng uy nghi san sat canh nhau va déu co6 lich st lau
doi, can nha trang 1€ nay van n6i bat 1én han. Mot minh né da da cho mot
tam buru thiép.

Khu vuon giong nhu cd mot canh ritng ménh mong, nhitng con chim gié
cti xanh biéc chuyén tir canh nay sang canh no, khéng ngirng cat tiéng hot
cao vut, vui troi. Co mot chiéc xe BMW mdi dau noi 16i xe hoi. Khi t6i
dirng xe bén canh chiéc BMW, mot con ché 16 to dang ngu trén tam tham
chui chan noi hién tredc cham chap ditng day sta hai ba tiéng mot cach
man can. Tiéng sta ctia n6 nhw c6 y bao "That ra t6 chang mu6n sua dau,
nén tG chi sia cam chirng thé thoi".

Casey buéc ra bat tay téi. Cai bat tay manh mé nhuw dé xac nhan mét
diéu gi d6. Tay kia 6ng ta vo nhe vao vai t6i. D6 la mot kiéu cach thvong c6
¢ ong ta. "Chao, t6i rat vui khi 6ng dén. That han hanh dwgc quen biét 6ng",
ong ta n6i. Ong mic mot cai 4o so mi Italy mau trdng hop thoi trang, clic
cai 1én tan c6, mot cai do len casomia mau nau sang, va mac mot cai quan
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vai bong mém. Ong con deo mot cap kinh nho kiéu Giorgio Armani. Tat ca
déu toat lén vé lich 1am.

Casey dua t6i vao trong nha, mai t6i ngdi xudng cai truong ky trong
phong khach va mang ra mot binh ca phé ngon tuyét méi vira pha xong.

Casey khong phai 1a ngudi qua ngao man. Ong duoc gido duc tdt va
dwgc an hoc chu dao. Thoi tré da tirng di du lich vong quanh thé gigi nén
Casey la ngudi rat hay chuyén, khéo an khéo néi. Ching toi tré nén than
thiét, va toi thudng dén nha Casey choi médi thang mot 1an. Ong chia sé véi
toi niém hanh phtc c6 duge bo swu tap dia nhac jazz tuyét voi dé. Khi &
nha Casey t0i da dugc thuong thitc nhitng dia nhac vo cung quy hiém va gia
tri ma binh thwong t6i chang bao gi® tim ra. So vGi bo s tap do thi hé
thong am thanh n6i khong dén noi té lam, nhung bo ampli dung dén chan
khong lai tao ra mot lan am thanh 4m ap va hoai co.

Casey dung phong doc sach cia minh lam van phong va da 1ap ké hoach
dat mot cai may vi tinh 16n & do. Tuy thé, ong khéng noéi cho t6i biét nhiéu
vé cong viéc cta ong. "Chang cé gi quan trong lam dau", 6ng vira néi vira
cuoi nhw dé bao chiva. T6i chang biét gi vé nhitng cong trinh kién tric ma
Casey thiét k&. Ong dwong nhu lic ndo ciing nhan nha. Ong Casey ma toi
biét Iic nao cling ng6i trén cai treong ky trong phong khach, nghiéng
nghiéng ly ri'gu mot cach tao nha va doc sach hay dong tai nghe tiéng dan
piano cta Jeremy. Hay c6 khi 6ng ngoi trén chiéc ghé dat trong vieon ma
choi vGi chu cho. Do chi la cdm giac cua t6i, nhung toi nghi cong viéc cua
ong khong dén noi vat va lam.

Nguoi cha qua c6 ctia Casey la mot nha tdm ly hoc n6i danh toan quéc,
da viét khoang nam dén sau quyén sach va tat ca dang trén duong tré thanh
kinh dién. Nhw bitc thw ctia Casey cho biét, cha ctia 6ng cling la mot fan tan
tuy cua nhac jazz, la ban than thiét cia nha sang lap va san xuat dia hat uy
tin Bob Weinstock. Chinh vi thé ma bo swu tap cac dia nhya vinyl nhac jazz
ctia ong ta thap nién 1940 dén 1960 toan ven mdt cach dang ngac nhién.
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Nhitng thanh am ggi cdm tuyét voi va ta chang thé phan nan duwgc gi vé
chat lwgng tuyét hdo cia nhitng dia hat. Hau hét nhitng dia hat nay thudc an
ban dau tién va dugc git gin trong diéu kién hoan hdo. Ca nhitng bao dia va
nhitng chiéc dia nhac déu khong c6 mot vét do nao, du la nho nhat. Gan
nhu 1a mot diéu huyén diéu vay. Casey bao quan chiing rét can than. Ong
nang niu tirng dia nhac trén tay nhu thé dang tam cho mot diva bé so sinh
vay.

Casey khong cé anh chi em va me 6ng mat khi 6ng con tré. Cha ctia 6ng
chang bao gio tai hon. Vi thé khi cha 6ng mat vi bénh ung thw tuyén tuy
muoi lam nam vé truwdc, ong thira hwdng toan ven gia tai gom can nha, cac
bat dong san khac va b swu tap dia nhac d6. Bdi Casey ngudng mo cha
minh hon bat ¢ ai khac va cling rat yéu cha, 6ng khong vat di mot dia nhac
nao ma giir gin toan b rat can than. Casey ciing thich nghe nhac jazz nhung
khong phai 1a mot fan cuong nhiét nhw cha 6ng. That ra thi 6ng thich nhac
co dién hon. Moi dip Osawa Seiji chi huy dan nhac giao huéng Boston, 6ng
va Jeremy chang bao gi¢ vang mat.

Sau khi t6i quen biét ong Casey chirng mot nam, Casey nho t6i trong
nha trong ltic 6ng di vang. Chuyén nay hiém khi xdy ra, nhuwng 6ng phai di
London khoang mot tuan vi cong viéc kinh doanh. Thwong mai lan Casey
di cong tac thi Jeremy trong nha. Nhuwng lan nay vi me ctia Jeremy dang
song ¢ mién Tay Virginia yéu nguwoi khong duwgc khoé nén Jeremy phai vé
nha cham soc. Jeremy vura di, nén Casey goi dién cho toi.

"Xin 16i phai nho 6ng lam viéc nay. Nhung t6i chang biét nho ai khac
nira", ong ta noi. "Noi trong nha vay thoi chi ngoai viéc cho con Miles ( tén
con cho cta 6ng) an hai lan mot ngay thi 6ng chang phai lam gi khac dau.
Ong c6 thé nghe bat cit dia nhac ndo dng thich. Va ciing c6 rat nhiéu do an
thitc uéng nita. Ong 1t ding tw nhién".

T6i thay 10i dé nghi d6 cling khong dén ndi t6i. Vi hoan canh riéng ma
cho ltdc ay t6i dang song mat minh trong mot can ho @ Cambridge. Can nha
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ké bén dang trong giai doan stra chita nén 6n ao sudt ngay khong chiu noi.
T6i mang thém vai bo quan do, 40 mwa, vai quyén sach va dén nha ong
Casey vao dau gid chiéu ngay Thit sau. Casey vira méi thu don d6 dac xong
va chuan bi goi taxi.

"Di London vui vé nhé", toi noi.

"Vang, di nhién r6i", Casey cwoi. "Hay tan hwdng can nha va may cai
dia nhac nhé. Noi nay ciing khong té 1am dau".

Khi Casey di khoi, t6i xuéng bép pha mot ly ca phé. Sau dé toi dat cai
mady tinh ctia minh trén chiéc ban trong phong nghe nhac ké bén phong
khach, roi vira nghe vai dia nhac ma cha cua 6ng Casey dé lai vira lam viéc
khodng mdt tiéng dong ho. Duwong nhu toi sé lam dwgc rat nhiéu viéc trong
tuan toi.

Cai ban 1é6n mau go gu c6 ngan kéo & hai bén. Chac n6 da c6 mat & day
tir thoi xa xwa. N6 la vat co6 xwa nhat trong can phong. Bén canh nhitng vat
thudc mot thoi dai khac, nhw cai may tinh t6i mang theo chang han, n6é nhw
thé n6 da nam nguyén do6 sudt mot thoi gian dai khong thé twdng twong
dwgc. Sau khi cha mat, 6ng Casey khong thém mat chut gi du chi mét con
tem vao can phong dé. Nhw thé Casey xem noi do 1a mot miéu tho thiéng
lieng hay nhv mot noi thanh tich vay. Trong khi toan b can nha phu mot
16p bui thoi gian thi riéng trong phong nghe nhac, dwong nhu dong thoi
gian m@i nging lai it phut day thoi. Can phong duwgce sap dat hoan hao.
Khong cé 1ay mot mdy bui nao bam trén nhitng chiéc ké, cai ban dugc lau
béng 16n dén mitc 1ap lanh cé thé soi guong.

Con Miles buéc vao nam duwéi chan toi. Téi vudt dau né vai cai. N6 la
mot con ché co don kinh khing va khéng thé chiu dung dwoc sy 6 doc lau
hon nita. Nguwoi ta da day cho né biét cach ngti @ mot cai givong riéng trong
x6 bép nhung hau hét thoi gian né ¢t quanh quan bén chan ai do, than
nhién nép minh vao than thé nguwoi ta.
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Phong khach va phong nghe nhac dugc ngan cach nhau b&i mot canh
ctra cao. Trong phong khach c6 mét cdi 10 swdi 16n bang gach va mot cai
treong ky bang da thudc rat tién 1gi danh cho ba nguwdi. C6 bon cai ghé
banh lac diéu, khéng dong bo va ba ban uéng ca phé ciing c6 kiéu dang
riéng biét. Mot tdm tham Ba Tw trai trén nén nha, tuy mau meé nhung cling
da phan nao nhat phai. Trén tran nha dung dwa mét chum den treo ¢6 kinh.
T6i buwdc vao, ngoi xudng treong ky va quan sat nhitng thit xung quanh.
Chiéc dong ho treo trén 10 suwdi tich tac gio phit nghe nhw ai d6 dang dap
v@ ctra sO6 bang dau ngo6n chan.

Nhitng ké sach cao 16n bang go ditng dwra vao twong, chat day sach nghé
thuat va du loai sach chuyéen nganh. Ba bén twong treo hai birc tranh son
dau vé mot bai bo nao xa la, cach treo tranh day ngau hitng. Canh vat doé
goi ra mot an twgng vira phai, chirng muc. Trong tranh khong hé c6 bong
dang con nguwdi ma chi cé bai bién trai dai don doc. Ching cho ta cam giac
nhw néu ap sat tai vao nhitng bitc tranh kia ta c6 thé nghe ra nhitng con gié
gia lanh va nhitng con song bién bao tan. Ca hai bi¢c tranh déu trang I,
nhung khong c6 bitc nao that sw n6éi bat. Hai biéc tranh cung thoang thodng
mot lan hiwong nhe nhang kiéu nwéc My xwra 1, nhirng van mang cai vé xa
cach cua nhitng nha giau thwa ty.

Cai ké thit hai dya vao bitc twong rong ctia phong nghe nhac, va tat ca
nhitng dia nhac cii xwa dugce sap xép ngan nap theo thit ti alphabet ciia
ngwoi hay nhom nhac trinh dién. Ngay ca Casey ciing khong biét chac c6
khodng bao nhiéu dia nhac. Chac khoang chirng sau hay bay ngan gi dé.
Ong c6 1an néi vay. Va ciing khoang chirng ay dia nita dugc xép trong
nhitng hop gidy cac tong chat trén gac mai. "Toi sé khong ngac nhién néu
mot ngay kia noi nay chim xuéng long dat chi béi sitc ndng cua toan bd
dong dia hat xwa cii nay, giong nhw ngoi nha ctia dong ho Usher 2".

To6i 1dy mot dia nhac Lee Connitz 10’ dat vao may hat r6i ngoi vao ban
viét. Thoi gian tr6i lang yén va dé chiu. T6i cam thay rat tuyét nhw thé t6i
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vui chon minh vao tiéng quay tuyét voi caa dia hat. Thoi gian tréi qua, toi
cam thay minh da xay dung va phat trién dugc moi quan hé mat thiét véi
can phong ndy. Am thanh vang vong ctia &m nhac xuyén thdm va lan téa
vao moi thit dén tirng ngd ngach can phong, tirng 16 nho li ti trén twong va
dén ca nhitng nép gap ctia man ctra dang lay dong.

T6i d6 t6i da khui mot chai Montepulciano ma Casey danh riéng cho toi.
T6i rot regu vao mot cai ly pha 1@ réi ngoi trén treong ky, vira doc mot
quyén tiéu thuyét méi mua vira udng vai coc lién. Du khéng ké dén 10i giGi
thiéu ctia 6ng ta, t6i van thay riegu nay that tuyét. Lay trong tt lanh ra mot
miéng pho mat, t6i an vdi banh bich quy. Bat c Iic nao, can nha ciing lang
nhw t0. Ngoai tiéng tich tac cia dong ho nhu toi da néi & trén thi doi khi chi
nghe thay tiéng xe hoi di ngang trwdc nha. Con dwdong bén nha chi 1a mot
ngo cut. Vi thé, chi nhitng ngudi lang giéng mabi sit dung no thoi. Khi dém
xuong, hau nhw khéng c6 béng dang vat gi trén duwong. Pa quen vdi cudc
song & Cambridge, v6i nhitng dam sinh vién hiéu dong, gio day toi thay
minh nhw dang ¢ day dai dwong. Nhu thuwong 1€, khi dong ho diém muoi
mot gio, t6i cdm thay hoi mét. Bat quyén sach qua mot bén, to6i cam ly regu
xudng bép dé rira va néi v4i Miles cau chiic nga ngon. Cudn tron ngudi trén
chiéc giwong véi vé nhan nhuc cam chiu, Miles gir mot tiéng nhe r6i nham
mat lai. T6i tat den va 1én phong ngu & tang hai. T6i thay bo d6 ngua va
chang bao lau sau da chim vao gidc ngu say.

T6i tinh gidc véi mot cam giac trong rong khong ro hinh dang. T6i
chang biét minh dang & dau. Trong thoang choc, toi mat cdm giac, nhw thé
mot cong rau héo vay. Cong rau da bi bé quén trong mot cai ta t6i tam sudt
mot thoi gian dai. Phai mat mot khodng thdi gian nita, t6i méi nhé ra dugc
la minh dang trong nha cho ong Casey. Troi a, toi dang ¢ Lexington. T0i sO
soang tim cai dong deo tay dé dudi goi. Khi toi 4n nut, thoi gian hién ra
trong anh sang mau xanh. Bay gio la mot gio muoi lam phut.
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To6i lang yén ngo6i day khdi giwdng va véi tay bat cai dén nhé & dau
givong. Phai mat cd phut t6i mdi tim thay cai cong tac. Cai dén hinh hoa
loa kén dwgce lam tir thit thay tinh bong loang phat ra mot quang sang mau
vang. Toi dung hai long ban tay lau hai bén thai dwong, thd manh va nhin
xung quanh can phong sang sua. T6i xem xét ti'ng bitc twdng, nhin kj tam
thdm va nguwdc nhin 1én tran nha. Thé r6i, nhv thu gom nhitng hat ddu nam
rai rac trén san, toi tap trung thu gom lai y thitc t6i, ttrng manh mot va xac
1ap tré lai sy quen thudc vdi thue tai cia than thé minh. Dan dan t6i nhan ra
mot diéu gi d6. D6 1a tiéng vang cia mot am thanh. Mot tiéng am nho tya
nhu tiéng séng vo bo - thanh am dé da khudy dong va 16i t6i khéi gidc ngu
say.

Co ai d6 dang ¢ dudi nha.

T6i nhon got di ra cira va nin thé. Ngay 1ap titc, t6i nghe tiéng dap cua
trai tim minh. Khong thé lam lan dugc. Ngoai toi ra con ai do nita & trong
can nha nay. Va khong chi 1a mot hay hai ngudi dau. Am thanh nghe ving
vang mo nhat nhw tiéng nhac. Toi khong hiéu tai sao. Tt nach t6i, mo6 hoi
lanh bat dau chay nho giot. Diéu gi da xdy ra trong khi t6i dang ngu vay?

Diéu dau tién ma t6i chgt nghi ra dugce dé 1a mot kiéu tro dua tinh vi.
Casey gia vo di London trong khi thiuc ra 6ng ta & lai r6i t6 chitc mét buoi
tiéc gitta dém khuya chi dé hu doa t6i. Du nghi thé nhwng t6i van khong tin
Casey la loai nguoi c6 thé lam mét tro dua ngay ngo con tré nhw vay. Khiéu
hai hwéc ctia 6ng ta tinh té va tao nha hon nhiéu.

Hay c6 1é - t6i nghi trong khi van ditng dwa vao thanh cta - nhitng nguwoi
dwéi nha c6 quen biét véi Casey ma toi khong hay biét. Ho biét 1a Casey da
di cong tac khoi thanh phé (nhung khong biét toi dén trong nha cho 6ng),
roi quyét dinh nghi ngoi ¢ day trong khi Casey vang mat. Du sao di nita, t6i
cling chac chan rang dé khong phai 1a bon trom. Béi khi ké trdm dot nhap
vao mot can nha nao do thi thwong ching khong choi nhac 16n nhuw thé.
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To6i thay bo quan do ngt r6i vd 1y cai quan mac vao. Téi di giay va
khoac thém vao ngudi mot cai ao len cung vai ao somi. Nhung toi chi co
mot minh. T6i mudn cam theo vat gi do trong tay. Nhin quanh quan trong
phong, t6i chang thdy c6 vat gi thich hgp. Khéng c6 gay danh béng chay
hay que cdi Itra. Trong phong t6i chi thay cai giwong, cai ban guong, cai ké
sach nho, mot bire tranh dat trong khung.

Khi ra dén hanh lang, t6i nghe 6 nhitng tiéng 6n hon. Ttr cudi cau
thang, am thanh m4t ban nhac vui vé c6 xwa troi lo Ittng vao hanh lang nhw
dam may hoi nwdc. Giai diéu bai hat kha quen thudc nhuwng t6i khong thé
nao nha ra.

Toi cling nghe thay nhitng giong néi. Bdi vi cé nhiéu giong néi cung cat
tiéng hoa lan vao nhau nén t6i khong thé doan ra ho dang ndi vé chuyén gi.
Thinh thoang ho lai cat 1én mot tiéng cwdi 16n. Tiéng cwoi sang khoai dé
chiu. Dwong nhw nguoi ta dang t6 chitc tiéc tung & phong dwdi. Va qua
nhitng thanh am vong ra, ta biét bu6i tiéc thanh coéng tot dep. Va nhw dé
diém t6 cho quang canh do, tiéng cham lanh canh gitta ly sam banh va ly
rgu vang cat 1én vui vé. Toi cling chac rang c6 ai dé dang khiéu vii. T6i c
thé nghe ra tiéng c6t két nhip nhang caa nhitng d6i giay da go trén san go.

T6i 1én tir hanh lang ra dén cho nghi ctia cau thang. Nghiéng ngwoi tura
vao thanh cau thang, t6i nhin xuéng. C6 anh sang tir cai ctta s6 cao thang
ding hat ra, lam cho phong dgi ngap trong mat thi anh sang ky di, quai
dan. Khong c6 mot bong nguwoi. Nhitng canh civa ngan phong khach véi
hanh lang déng chat. Toi biét la trwdc khi di ngu toi da dé ngd nhitng canh
ctra nay. T6i tuyét d6i chac chan diéu dé. Chi c6 thé 1a ai d6 da déng chiing
lai khi t6i da 1én lau di ngu.

T6i hoan toan ling ting chang biét lam gi. C6 mot cach quay tré lai
giwong ngu ¢ tang hai dé an ndu. Khoa trai ctra lai, truon 1én giwong va...
Xem xét van dé mot cach binh tinh thi cé vé day la cach hanh dong khon
ngoan nhat. Nhung Iic ndy khi ditng trén cau thang, nghe tiéng nhac vui tai
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va tiéng cudi 16n nhw thé, t6i hoi bi soc khi nhan ra thanh am dan tré nén
lang diu xu6ng nhw nhitng gon séng trén mat ao. Twr do, t6i doan ngd ngo
rang day khong phai la loai nguwdi binh thuwong.

To6i thd mot hoi dai va sau réi bwdc xudng cau thang, tién vao hanh lang
chinh. D€ giay cao su ctia doi giay thé thao ron rén di tirng budc trén san
g0. Khi dén cho phong dogi, t6i 1ap tire ré trai va tién thang xudng bép. Toi
bat dén va luc tim trong ngin kéo mét con dao phay chit thit to ning. Ong
Casey la ngudi rat mé ndu nwéng va c6 mot bo dao lam bép dat tién cua
DPirc. Ludi dao sang quac, khéng gon vét nho anh chiéu 1én mét vé khoai
lac va chan chinh trong tay toi.

Nhung khi t6i thi hinh dung ra canh twong minh buéc vao mot bita tiéc
vui nhon ma nam chat mot con dao phay chat thit to twéng trén tay, t6i
nhanh chong nhan ra d6 la mot y twong té hai. T6i mé voi, rét mot ly nuéc
va tra lai con dao phay vao ngan kéo.

Nhung dgi da, chuyén gi da xay ra v6i con cho vay?

Lan dau tién, t6i nhan ra khong thdy béng dang ctia con Miles dau ca.
N6 khong con nam trén cai ném dat trén san. Miles da di dau nhi? Khéng
phai nhiém vu cua no la sua gau gau khi c6 ngwoi dot nhap vao nha gitra
dém khuya sao? Cui ngudi xudng, toi thit s¢ vao cho 16m xudng ctia tam
ném ma Miles thwong hay nam, gio day da phang phiu. Khong con mot
chit nao hoi @am. Dwong nhw Miles da roi khoi givong va di dau tr lau lam
roi vay.

To6i roi khoi bép, budc vao phong dgi va ngoi xuong chiéc ghé dai & do.
Tiéng nhac va nhitng cau chuyén van tiép tuc khong ngirng. Nhu nhitng con
song, chiing con 1én tirng chap roi lai chim vao yén tinh, nhung khong bao
gi® ngiing lai hoan toan. C6 bao nhiéu ngudi trong d6? It nhat phai mudi
lam nguwoi. Hay co6 1é nhiéu hon, khodng hai muwoi ngudi gi dé. Du sao di
nita, dwong nhw can phong khach 16n kia chita day nhitng ngudi 1a nguai.
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T6i thoang nghi khong biét minh c6 nén day ctra budc vao hay khong.
bung 1a mot quyét dinh la lung va kho6 khan. Xét cho cung thi t6i 1a ngwoi
trong coi can nha nay va quan ly n¢ la trach nhiém cua t6i co ma. Nhung
mat khdc, t6i cling l1a vi khach khéng mdi ma dén.

Toi cang tai c6 lang nghe nhitng mau doi thoai khong mach lac vong ra
tir khe ctra nhung khong thé dwgc. Ching lan vao nhau thanh mot giong déu
déu don diéu khién t6i khong thé nao nhan ra titng giong ndi nao riéng biét.
Trong khi t6i nghe ngong cau chuyén thi dwong nhu c6 mot mot birc twong
thach cao chan tredc mat toi. Toi thoc tay vao tui 14y ra mot dong hai muwoi
lam xu va lo dang xoay né trong tay. Sy cirng chac ctia dong tién va canh
huéng thuc té€ da trd cho t6i cdm gidc ctia minh. Thé r6i mot diéu gi dé bap
vao toi, nhw thé c6 ai d6 dung mot cai chay bang bong danh vao dinh dau
tOi.

Ho la ma.

Pam ngudi ngdi trong phong khach, nghe nhac va tan gau vui vé hoa
nha vé6i nhau kia khong phai 12 ngwdi thue. Ap Iuc khong khi thay déi gidng
nhw c6 mot s chuyén pha, va tai t6i kéu ong ong. T6i c6 nudt vao nhung
khong thé vi c6 hong t6i kho khoc. Toi dut dong xu vao tdi va nhin xung
quanh. Tim t6i dap thinh thich.

Cho dén tan bay gio toi méi nhan ra diéu ky qudc. That hoan toan 16
bich khi nghi rang c6 ai d6 d6t nhap vao nha va t6 chitc danh chén. Chac
chan nhitng tiéng xe dau gan nha va nhitng buwdc chan nang né & cong trede
can nha da phai danh thitc t6i ddy. Va chac chan con Miles phai sta chi.

N6i tom lai, dam nguoi kia khong c6 cach nao dot nhap vao can nha nay
duoc.

T6i mudn con Miles & ké bén t6i. Va t6i muon dat tay minh vao chiéc co
Miles, ngi mui va cam thay am 4p tir lan da n6. Nhung nao thay béng dang
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Miles dau. Chi c6 minh t6i buéc vao, ngoi xudng chiéc ghé dai trong phong
dgi nhw bi bé bua mé. Ty nhién t6i cam thay khiép sg. Nhwng con hon noi
khiép sg mot cai gi cu thé. N6 la noi khiép sg sau tham va huyén bi nhw sa
mac bao la.

Hit vai hoi thé sau, toi nap khi day buéng phoi. Tirng chiit mot, tdi binh
tam trd lai. Cam giac nhu thé ai do6 1at nhitng 14 bai ¢ sau trong y thitc toi.

ROi t6i ditng day va nhu ltic ndy t6i rén rén ban chan mo ra hanh lang.
Toi trd lai phong ngt. Khong kip thay do toi nhay thang 1én giwong. Tiéng
nhac va cudc tro chuyén van nghe vang vang. T6i chang thé nao nga dugc
nén danh nam do6 cho sang. Van dé den, to6i tira minh vao thanh givong va
nhin tritng tritng 1én tran nha, c6 nghe nhitng thanh am cua bira tiéc bat tan
phia dudi. Cubi cung, t6i cling chim vao giac ngu.

Khi t6i thitc gidc vao sang hom sau, troi d6 mwa. Con mwa phun yén
lang chi lam w6t dam trai dat. Nhitng chi chim gié cui hot liu lo dudi hién
nha. Kim dong ho chi gan chin gio. Nhitng canh ctra ngan phong nghi va
phong khach lai m@ toang ra nhv dém qua t6i da ma trwde khi di ngu.
Phong khach van ngan nap. Quyén sach t6i dang doc van dé ma trén truong
ky. Nhitng mau banh quy con nam rai rac trén ban ca phé. bing nhuw t6i duw
doan, hoan toan khong cé ddu vét gi ctia bita tiéc tdi qua. Miles nam cudn
tron noi san bép, nga ngon lanh. Khi Miles thitc day t6i cho n6 an. Lac lac
doi tai, Miles an ngén ngau vdi vé say mé. Nhu thé chang c6 chuyén gi xay
ra ca.

Bita tiéc ma quai nay dién ra vao giita dém dau tién ma t6i & nha Casey.
Sau dé thi chang c6 gi bat thwong xay ra nita ca. Nhitng dém bi an lang yén
noi vung Lexington nay lai tiép tuc ngy tri. Khong c6 gi xay ra. Nhung
khong biét vi Iy do nao d6 ma hau nhw hang dém, t6i déu thitc day vao lic
nita dém. Ludn luon la khodng tir mot dén hai gio sang. T6i doan chac dé
chi 1a sy cang thang khi nghi dém tai nha ngwoi la. Hay dé 1€ do 1a sy lo au
rang bita tiéc la lung do lai tai dién.
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MOoi lan thitc day nhu thé, t6i déu nin thd, vénh tai nghe ngéng trong
bong dém. Nhung tuyéet khong c6 mot am thanh nao. Doi khi toi chi nghe
tiéng 1a cay xao xac trong vueon. Va ldc do, t6i lai budc xuéng cau thang, vo
nha bép uéng mat ly nwéc. Miles van cudon minh trén san nha, va moi lan
thdy t6i, Miles vui vé thitc gidc, vay dudi va dui dui cai dau vao chan toi.

T6i dan Miles 1én phong khéch, bat déen va can than nhin xung quanh.
Du thé, t6i chang cam thay gi ca. Chiéc truong ky va cai ban uéng ca phé
van yén vi tai cho. Nhitng bitc tranh son dau lanh gia vé bo bién Tan Anh
quoc van nam trén twong nhw moi khi. T6i ngo6i noi chiéc treong ky khoang
mudi dén muwdi lam phut chi dé giét thoi gian. Va khi khong thé kham pha
ra manh moi gi ctia nhitng chuyén da xay ra, t6i nham mat lai va tap trung
tw twong. Nhung téi chang cam thay gi. Chi don gian la t6i dang & ving
ngoai thanh trong mot dém yén tinh thanh binh. Téi m& ctra s6 thong ra
vuon va hit thd khéng khi mua xuan dwgm hwong hoa. Nhitng chiéc man
ctra lay nhe nhang trong lan gi6 khuya va trong rirng co6 tiéng cui kéu.

Sau khoang mét tuan, khi Casey di cong tac London tré vé, t6i quyét
dinh khong no6i gi vé chuyén xay ra trong dém do, trong ltic nay. Thuc su t6i
khong thé giai thich dugc tai sao. T6i chi cdm thdy im lang nhuw thé thi tot
hon. Théi c nhuw thé vay.

"Sao, thé nao? Co6 chuyén gi xay ra trong khi t6i vang nha khéng?".
Casey hoi toi khi t0i dang ding noi phong nghi.

"Khong, chang cé gi dac biét dau. noi nay that yén tinh va téi lam dugc
kha nhiéu viéc". P6 hoan toan la s that.

"Tuyét lam", Casey vira n6i vira vui vé nhin t6i. R6i ong 16i ti trong tdi
xach mot chai rwgu uytki Scotlen dat tién tang t6i lam qua ky niém. Ching

toi bat tay r6i chia tay nhau. To6i lai chiéc Volkswagen tré vé can hd cta
minh ¢ Cambridge.
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Sau do, t6i khong gap mat Casey trong khodng sau thang lién. Ching toi
cling c6 néi chuyén qua dién thoai mot vai lan. Me ctia Jeremy da mat. Vi
thé anh chang chinh dan piano tram ldng dé da quay vé mién tay Virginia
vinh vién. Vao thoi gian ay, t6i sap stta viét xong mot quyeén tiéu thuyét dai,
bé&i vay t6i khong roi khéi phong dé gap ai va di dau ca trir treong hop that
can thiét. Mo6i ngay t6i danh hon mudi hai tiéng dong ho ngoi & ban viét,
thanh thtr chac 1a t6i da khong hé di dau xa nha hon mot kilomét.

Lan cudi cung toi gap Casey la & mot quan ca phé gan bén nha thuyén
song Charles. T6i dao b6 ra d6 dé gap mat Casey va uéng ca phé vGi ong.
T6i khong biét tai sao ong Casey nay lai trong gia di nhiéu so véi dao truéc.
bén mirc t6i hau nhw khong thé nhan ra dugc 6ng. Trong nhu Casey da gia
di muoi tudi. Mai dau ngay cang bac trang, nhitng quang t6i hap 1én dudi
hai mat va mu ban tay cé nhiéu nép nhan hon. T6i khong thé ngd con nguoi
nay lai la Casey ma t6i biét dao trwédc, mot ké luon luon biét cham soc dang
vé cua minh. Co 1é Casey dang c6 tat bénh gi chang? Nhung Casey khong
ndi gi vé chuyén dé nén t6i cling khong tién hoi tham.

Chac chan Jeremy sé khong bao gid quay lai Lexington. Casey vira néi
vdi tdi bang mot giong tram lang vira nhe nhang lic lac dau ti trai qua phai.
Doi khi t6i c6 goi dién vé mién Tay Virginia ndi chuyén vdi Jeremy mot vai
lan. Cu soc trwde bién c¢d nguwdi me mat di du sao cling lam thay doi con
nguoi anh ta. Jeremy noi nhw vay. Khong con la Jeremy cua nhitng ngay
xura cli. Bay gio Jeremy toan néi vé nhitng chum sao t¥ vi. Va anh ta ctt néi
vé nhitng cau chuyén chiém tinh rai ro ti* dau dén cudi. Chang han nhw hém
nay thi chom sao nao chiéu va ta c6 thé lam dugc viéc hay khong hay phai
tranh di. Toan nhitng chuyén nhu vay. Khi con ¢ Lexington nay, chva mot
lan nao Jeremy dé cap dén sao troi.

Toi rat 1ay lam tiéc. T6i néi. Nhung thue sy téi khong biét 6ng Casey
nay dang ndi veé ai va vé cai quai gi.
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"Khi me t6i mat di, t6i chi méi lén muoi tudi”. Casey bat dau no6i, mat
nhin cham chu ly ca phe.

"Béi t6i khong c6 anh chi em, nén khi me t6i mat di, chi c6 ba t6i va t6i
bo vo trén coi doi nay. Me t6i mat vi mot tai nan du thuyén vao dau thu
nam dé. Chung t6i hoan toan khong dwgc chuan bi tam 1y cho ct sdc dot
ngot d6. Me t6i con tré, lanh 1gi va tré hon ba t6i dén muoi tu6i. Ca ba t6i
va t6i déu khong thé ngd rang mot ngay kia me toi lai vinh biét c6i doi. Vay
ma mot ngay kia, ba dot ngot tir bo thé gidi nay. Bung mot cai. Nhw thé me
toi tan bién vao khong khi loang. Ba thng minh, dep dé, ai ai cling thich
ba. Me t6i thich di dao b0, ba cé nhitng budc sai chan tuyét voi, lung thang
bang, c4i cam manh dé hoi nhé ra mot cach diu dang, hai tay dan chap sau
lung. Ba budce di véi mot dang diéu vui twoi nhw thé. Va ba thuong vira di
vira hat. Toi thich cung di dao bd véi ba, chi hai chiing t6i. M6i khi nghi vé
me, t6i déu hinh dung thdy ba dang di trén bo bién Newport, dam minh
trong anh sang ruyc rd mot budi sang mua he. Nhitng dudng vién cia chiéc
vay dai mua ha dap diu bay trong con gi6 nhe. P6 la mot cai vay cotton vai
in hoa. Quang canh dy con in sau vao tam tri td6i nhw mot tdm anh chup.

Me t6i rat yéu quy cha t6i va cha toi thi thwong yéu me toi kinh khing.
T6i nghi chac cong ba tdi yéu me sau tham hon yéu t6i nhiéu. Cha t6i la
loai nguoi nhw thé ddy. Ong yéu quy nhitng thi? ma éng chiém hitu dugc
bang chinh doi tay minh. Déi voi 6ng, t6i 1a mot cai gi dé hién nhién dat
dwgc nho mot chuoi sy kién. No6i nhw théa khong cé nghia la cha t6i khong
yéu t6i. T6i la con mot ctia 6ng. Nhung cha téi chang bao gid yéu tdi nhiéu
nhu yéu me t6i. Diéu nay toi hiéu lam. Cha t6i yéu me hon bat ci¢ ai khac
trén doi nay. Sau khi me t6i mat, 6ng khong bao gio tai hon nita.

Sau dam tang ctia me, cha t6i nga vui trién mién ba tuan lién. T6i n6i
khong qua 10i dau. bang ba tuan day.

Dai khi cha toi lao dao roi khoi givong. Khong noi mot 101, ong chi
uong nudc va an mot chit thiec an. Trong 6ng giong nhw mot ké mong du
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hay mot bong ma. Va sau mot thoi gian ngan nhét c6 thé dung cho viéc an
udng, ong lai chim vao gidc ngu. Véi canh cira chdp déng kin va bau khong
khi ldang 16 trong can phong t6i tam, 6ng ngu nhw nang cong chida bi bo bua
mé. Ong hau nhv khong ctr dong. Ong khong hé cudn ngudi lai va dang vé
van nhw thwong 1€. T6i cam thay lo lang khong yén nén hét lan nay dén lan
khéc, toi dén bén 6ng dé xem xét. T6i sg rang 6ng sé dot ti trong gidc ngu.
MOoi khi dén bén giwong dé phii ném va dwa thitc an cho 6ng, t6i déu quan
sat k¥ gwong madt cta cha toi.

Nhung cha t6i khong chét. Ong chi ngt say théi, nhw mot tang da vui
trong long dat. T6i nghi chac 6ng khong mo dau. Trong can phong tam toi
va yén lang, ta chi nghe ra dugc tiéng thd déu déu. T6i chwa tirng thay mot
ai ngu dai va sau dén thé. Nhu thé 6ng dang du hanh vao mot thé gidi nao
khac. T6i nh@ la lic do toi vo cung s¢ hai. Hoan toan don doc trong can nha
to 16n, t6i nhw bi ca thé gidi nay bo roi.

Muoi lam nam sau, khi cha t6i khuat nui, ro rang t6i buon rau vo han,
nhung t6i hoan toan khong ngac nhién lam. Cha t6i khi da chét trong cling
ching khéc nao nhw ltic 6ng chim trong gidc ngt sau kia. Ong giéng hét
nhuw khi do, t6i tw nhia. Canh do t6i da nhin thay ro6i. Va cai canh dé, choang
nggp, nhw mot cai gi sau trong noi tai toi, gio da quay trd lai. Sau ba muoi
nam, t6i lai quay vé qua khit nhw khi né méi xdy ra. Chi cé diéu ldc nay t6i
khong con nghe thay tiéng thd cta cha toi.

T6i yéu cha toi. T6i yéu 6ng hon bat ¢t ai khac trén c6i doi nay. T6i
cling kinh trong 6ng. Nhung con hon thé, toi gan két véi 6ng manh mé, ca
vé cam xuc cling nhw vé tinh than. T6i biét diéu nay c6 vé la lung, nhung
sau khi cha t6i mat, t6i cling lén giwdng ngu trién mién nhiéu ngay troi, hét
nhu cha t6i da ngu sau khi me t6i qua doi. Nhu thé t6i da ké thira mét 1é
nghi dac biét nao do trong huyét théng cta toi.

Co 1€ 1a suot hai tuan lién, toi da nga, ngu, nga suodt... Téi nga cho dén
khi thoi gian rita nat va tan bién vao hw vo. Du ngua nhiéu nhw thé nao di
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nita, toi cling thay khong dua. Vao thoi gian do, doi vai toi thé gidi giac nga
la thé gidi thue tai, con thé gidi hang ngay ta dang song chang gi khac hon
la mot ¢o6i tam hdo huyén. D6 1a mot thé gidi nong can, trong rong sac mau
doi song. To6i nghi minh chang mu6n séng thém mot ti nao nita trong thé
gidi ay. Dan dan t6i da hiéu va hinh dung ra dwgc cdm giac cua cha t6i nhw
thé nao khi mat me t6i. Ong c6 hiéu t6i néi gi khong? Moi vat ciing mot lic
khoac mdt hinh hai khac. Néu khong c6 nhitng dang hinh méi do, sy vat sé
khong thé ton tai dwoc.”

Casey im lang trong thodng chdc nhw dang suy nghi diéu gi. Bay gio la
cudi thu, doi khi tiéng nhitng qua s6i roi cham dat tao mot am vang vong
dén tai toi.

"T6i chi co6 thé néi mét diéu thoi", Casey ndi va ngang dau lén, nu cuoi
kiéu cach quen thudc né trén méi. "Khi t6i chét di sé chang c6 ai trén tran
gian nay ngu mot gidc dai va sau dé tién biét toi ca".

Doi khi t6i nghi vé nhitng bong ma vung Lexington, vé tinh cach ho, vé
sO lwvong ho ma t6i khong bao gig dugc biét, vé bita tiéc vui ma nhitng bong
ma dé da to chitc trong phong khach noi can nha ctia Casey gitta dém
khuya. T6i nghi vé Casey va gidc ngu dai sdu va don doc cia 6ng nhw thé
dang chuan bi don minh cho cai chét trong phong ngu trén tang hai c6 ctra
dong kin. Va toi cling nghi vé cha ctia Casey. T6i nghi vé Miles, con ch6 co
doc, vé bd swu tap dia hat nhac jazz va Jeremy choi nhac Schubert. R6i
chiéc BMW mau xanh dau trdc ctra nha. T6i cdm thdy tat ca ching nhw
thé da xay ra ti lau 1o lau lac & mot noi nao xa lac xa lo. Cho du chiing méi
xdy ra gan day ma thoi.

Cho dén tan bay gio, t6i van chua ké cho ai nghe nhitng chuyén nay.
Moi khi t6i gang nghi vé no thi du cho day la cau chuyén that su ky la,
nhwng c6 1€ vi khoang cach thoi gian, n6 duwdng nhw chang con la lung gi
v0i toi nita.
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(Hoang Long dich theo ban tiéng Anh ctia Chris Allison
Tran Tién Cao Pang hiéu dinh va cha thich)

1 Nguyén van tiéng Anh: Tan Anh qudc, titc New England, vung phia
dong bac cua nwdc My, gom cac bang Maine, New Hampshire, Vermont,
Massachusetts, Rhode Island va Connecticut.

2 Ngoi nha cua dong ho Usher (The House of Usher): truyén ngan noi
tiéng cua E. A. Poe, ké vé ngoi nha cung v&i nhitng nhan vat huyén bi cia
dong ho Usher. Cudi truyén, ng6i nha bi sét danh, d6 nat trong nhay mat va
chim xuéng long dat vo tam tich.
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Phong Canh Cé Ban Ui

Loi ngwoi dich: Truyén ngan sau day, "Airon No Aru Fukei", dang trén
tap chi Shincho thang 9 nam 1999, 1a truyén thi¢ hai trong tuyén tap "Cac
con cua Thwgng dé déu nhdy mua - KamiNo KodomoTachiWa Mina
Odoru", dugc dich tir nguyén tac tiéng Nhat, va da duwgc doi chiéu vdi ban
tiéng Anh ctia Jay Rubin, Gido st Van hoc Nhat Ban cta Pai hoc Harvard,
trong tap "After The Quake" do nha Harper, London xuat ban nam 2002.

Trong truyén c6 nhan vat néi giong dia phwong Kansai mién Tay Nhat
Baén, khac vdi giong chuan mién Bong, ving Tokyo. Ban dich tam dung
phuwong am Quéang Nam dé chuyén ngit giong Kansai do.

bién thoai reo khodng gan 12 gio khuya, lic Junko dang xem truyén
hinh. Keisuke dang ng6i gdy dan ghi-ta dién & goc phong, 6ng nghe ép vao
tai, mat lim dim, dau lac trai, lac phdi. C6 vé dang tap mot doan nhac
nhanh, nhitng ngén tay dai lwét téi lui voi va trén 6 day dan, han hoan toan
khong nghe tiéng dién thoai reo. Junko nhat 6ng nghe 1én.

“Ngu roi ha?”. Tiéng ong Miyake thi tham nho nhd, nhw thwong Ié€.
“Khong sao, da ngu dau”. Junko dap.

“Bay chtr dang & bai bién day. Cay tr6i vé nhiéu qua chirng. D6t 1én mot
dam to phai biét. TGi dwgc khong?"

“Pugc chi". Junko noéi. “Pi thay 4o ngay day, 10 phit la dén day".

Junko mac d6 16t chén, bén trén la quan bo va 4o thun c6 rua, thém mot
do khoac ngoai bang len. Co nhét bao thudc 14 vao do khodac, chdp 1ay vi,
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hop diém va chum chia khoa xe, xong da nhe vao lung Keisuke. Keisuke
giat minh, g& 6ng nghe ra.

“Em ra b0 bé nhém Itra day.”

“Lai ong noi Miyake ntta chir g1". Keisuke nhiu may ndi. “DPua nha qua.
Dbang thang Hai lanh céng thé nay ma da 12 gio khuya r6i, gio nay con ru ra
ngoai bai bé dot Itva choi nita, troi a!”

“Thi anh dirng di, em di m6ét minh dwoc r6i.”
Keisuke thd dai. “Thi di. bi la dwgc chir gi. Dai ti, di thay ao ngay day.”

Han tat may khuéch am, mdc quan tay lén trén quan ngg, trong ao len
vao, khoac thém chiéc ao ngoai c6 don 16ng ngong, kéo khoa 1én tan co.
Junko quan khan quang quanh c6, doi thém mii len 1én dau.

“That la qua quat. Lap di vtra théi chi. D6t Itra thi cé gi 1a vui tha dau
nao?”

Keisuke vira budc vé phia bo bién vira cau nhau. Pém lanh nhung hoan
toan yén gio. M@ miéeng ra la hoi thd dong lai theo dang 10i noi.

“Vay cht nhac Pearl Jam thi vui thd gi nao? Chi 6n ao diéc tai thi c6!”
Junko doi dap lai.

“Nay c0, Pearl Jam c6 dén hang triéu ngudi ham mo trén thé gidi day.”

“Con nguoi thich dot Itta da c6 mat trén thé gigi nay tir 5 van nam trué'c
thi sa0?”

Keisuke thita nhan: “U, c6 thé that.”

“Pearl Jam sé hét thoi, chit chuyén dot Itra choi thi con mai.”
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“U, ciing c6 thé that.”
Keisuke rut ban tay phai ra khoi tui do, quang vai Junko.

“Nhung ma Junko, chuyén 5 van nam trudc, hay 5 van nam sau, thi cha
quan hé gi dén anh ca. Hoan toan khong. Chi quan trong la lic nay thoi nhé.
Thé gidi ay a, ai biét sé tan thé lic nao? Chuyén xa voi dy c6 suy nghi ra
dwgc chang? Biéu quan trong la bay gio, ngay ltic nay day, c6 con dugc bita
com ma an, c6 con hirng tinh cwong cing 1én dugce hay khong, ma thoi.
Chu gi ntra.”

Leo may bac tam cap lén ditng trén dé thi thdy dang ong Miyake & chd
moi khi van thdy. Ong dang cham chti gom gép chat vao mot dong nhitng
than cay du cd, da hinh dang, da tr6i dat vao bo bién. Trong s6 dé c6 mot
than go that 16n, kéo 1é dwoc ndé vao han la cd mot cong trinh.

B0 bién duwgc anh trang soi sang trong nhw 1wdi dao mai sang bong.
Séng mua dong khong ngitng am tham rtra cat. Khong cé béng ngudi nao
khac.

“Thay chwa, gom duwgc nhiéu cay lam d6 nghe.”

Ong Miyake néi, ciing thé ra nhitng hoi khoi tréng.

Junko tram tr6: “Nhiéu that ddy chi.”

“Thinh thodng cling dugc mot bita nhuw vay. May ngay tredc bién dong
dir 1am nghe. D0 ray, hé nghe bién gam la tui biét lién bita ni la c6 nhiéu
cdy tr6i vé lam. Qua nhién dung thiét.”

“Tw minh khen minh tirng ay du r6i, dot Itta nhanh 1én di 6ng oi. Lanh
thé nay thi con chim quy héa ctia t¢ n6 thun lai mat.”
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Keisuke noi, hai ban tay xuyt xoa cha sat nhau.

“Khoan, khoan, cho chut di. Chuyén ni phai thit ty dang hoang mai
dwgc. Trudce hét 1a phai lap ké hoach cho chac chan khong cé so sét chi hét,
sau d6 mai can than cho Itta vo. Bop chop khong duwge mo. Dén tui an may
ma bop chdp thi cling chang ai cho bao nhiéu dau do.”

Keisuke noi: “Con cac em thoa xa phong ma bop chop thi td cha kéo dai
dugc bao nhiéu.”

Ong Miyake lic dau ngao ngén:

“Cai thang ni, ditng c6 y con tré roi n6i gion kiéu ba tron dé nghe.”

Nhitng than go 16n cung nhitng que nhé dwgc sap xép xen ké mot cach
khéo 1éo, chat chong 1én nhau nhv mot hinh khéi my thudt tién vé. Ong
Miyake lui vai buéc, xem xét ky cang hinh khoi do, stra lai phoi tri cac cay
g0, xong lai budc qua phia bén kia, ngam nghia, xem xét, stta doi. Cit lam
di lam lai vai ban nhu thé, chi can xem cach dan két ctia nhitng than go, ma
trong tri hién len cang lac cang ro cai hinh dang ma Itra sé chay lén theo.
Giong nhw nha diéu khac nhin vat liéu da cau tric nhu thé nao, tir d6 suy
twdng dwoc cai hinh thé dang an nau trong khoi da ay.

Ti mi sap xép cho dén lic tao duwgc phéi tri ma 6ng hai long, ong
Miyake gat gii: “Xong roi”. Ong 1dy gidy bao da trit sin, cudn tron lai nhét
vao dudi day khoi go, 1dy hop quet bang nhwa, bat Itra dot. Junko 1ay thudc
14 tr tdi 4o ra, gan vao moi, dot diém cham hut. C6 nheo mat ngam chiéc
lung uon cong va phia sau dau da phan nao thwa téc ctia 6ng Miyake. Thoi
diém trong dai nhat la lic nay day. Liéu c6 bat ltta chong vanh hay khong?
Liéu lra c6 chay to 1én ngon lanh hay khong?
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Ba ngudi yén lang ngam nui go tredc mat. Gidy bao bat chay manh, van
won minh lén theo ngon Itta, thodng chéc cudn nhé lai, réi tan di. Roi mot
lic nhe khong c6 bién chuyén gi ca, Junko nghi tham: Thoi khong xong roi.
GO xem thé ma con wét qua chang?

Vira luc twdng da bé cudc, thi mot sgi khoi trang udn éo viron 1én. Nho
lang gio, khoi trang vieon 1én cao thanh mdt sgi mong cang lic cang dai,
lién lac. Ltra da bén dau day roi, tuy chuwa thdy bong dang dau ca. Khong ai
noi mot 10i nao, ngay ca Keisuke cling khép chdt miéng. Keisuke dut hai
ban tay vao tdi 40 khoac ngoai. Ong Miyake ngdi bét 1én cat. Junko vong
tay tredc nguc, thinh thodng nhw nhdé lai thi hit mét hoi thudc 14.

Junko lai nhé dén truyén “Dot Itta” 1 cua Jack London, nhu tir triedc van
hay nhé dén. Cau chuyén ctia mot ngudi dan 6ng trong chuyén 1 hanh don
doc da dot Itva swdi trong tuyét phu vay boc chung quanh & vung héo lanh
Alaska. Lira khong bén thi nguwdi dy chac chan phaéi chét cong, ma trdi chiéu
da hoang hon. Tiéu thuyét thi hau nhw c6 khéng bao gio doc, chi c6 truyén
ngan 4y la c6 da doc di doc lai nhiéu lan vi phdi viét bai binh gidng dé tai ay
trong ky nghi he 16p 10. Tinh canh trong cau truyén tw nhién hién lén ro rét
trong tri, coO cdm nhan dugc ca nhip dap hoi hop ctia nguwdi dan 6ng dang
ditng d6i mat vdi cai chét, tam trang hai sg pha lan hy vong cung lic véi
tuyét vong. Cam nhan rd rang nhw chinh c6 dang bi dat vao tinh canh ay.
Nhwng ma c6 nghi diém quan trong nhat trong cau chuyén ay, van la su that
co ban rang ngwoi dan 6ng ay da di tim cai chét. Ngay tir dau c6 da hiéu
dwgc nhu thé mac du khéng gidi thich ranh mach duwgc 1y do. Nguwdoi dan
ong that sy da di tim cai chét vi hiéu rang chi c6 cai chét mai la chung cudc
thich dang d6i v6i 6ng ta. Ma mac du vay, dé séng con, 6ng ta van phai dau
tranh tay doi chong lai cai chung cudc ap dao ay. Cai mau thuan can ban ay
& ngay trong tam cua cau chuyén da kich dong tang sau tham trong y thitc
cua Junko.
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Thay gido da cwdi vang ma bac bo y kién cua co. Vai chinh nay ma lai di
tim ci chét that sao? Ong noi, ngan ngdm: “Lan dau tién t6i nghe mot cam
twong ky quai dén thé, mdc du thoat nghe c6 vé ddc dao”. Ro6i ong doc 16n
mot doan trong bai binh giang cua Junko lam ca 16p cudi theo.

Nhung Junko da hiéu 1a moi ngwoi khac da sai lam. Néu sy that khong
phai nhw thé, lam sao ma két cudc cia cau truyén lai cé thé thanh tinh va
dep dé nhw thé dugc?

“Nay ong Miyake, lira tat ngém roi day, phai khong?”. Keisuke néi, c6
vé nghi ngo.

“Pirng lo, da bat Itra ro6i d6. Bay chtr chi can chuan bi cho Itra boc 1én
thoi. Khoi 1én lién tuc r6i do, thdy khong? Nguoi ta n6i: Khong c6 Itra, rang
c6 khoi, la ria d6”.

“Nguoi ta cling n6i: khong c6 mau thi khoi cé cwong, nita day”.

Ong Miyake chan ngéan: “Mi khong c6 chuyén chi dé suy nghi ngoai
chuyén n@ rang mi?”

“Nhuwng ma, o6ng biét Itra chwa tat that khong day?”

“Biét chd, ltra sap bung lén cho coi.”

“Ong Miyake hoc dugc cai kién thitc ay tir dau thé?”

“Chang phai kién thitc chi, chi la may thi tap tanh hoi tui di huwéng dao
do6. bi huéng dao thi c6 mudn hay khong cling ranh chuyén dot-Itva-trai

hét.”

“Ghé nhi, huéng dao kia ddy.” Keisuke noi.
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“Ma thiét ra, dau phai chirng do thoi, tui con chut tai rieng nita do. Noi
ra nghe nhw khoe khoang, ché vé chuyén nhom lira, tui cé chit tai riéng
nguoi khac khong bang dwgc.”

“Nghe thi hay lam ddy, nhwng ma tai nang ay cha lam ra tién may dau
nhi.”

Ong Miyake cudi 16n:

“Qua thiét chang lam ra dong tién mo hét.”

Puing nhuw 6ng da noi, Itta bat dau thay lap 16 trong tan cung dong cay, va
da nghe nho nhé nhitng tiéng cay go nit né. Junko thé ra nhe nhom. Pén
dugc mic nay thi hét lo roi, nhom liva thé la thanh cong. Ba nguoi khong
hen ma cung dua hai ban tay ra ho trudc ngon lva so sinh con méi nguyen.
Luc nay thi khong can phai lam gi ngoai chuyén yén lang xem chirng ngon
Itra dang twr tir boc cao 1én. Junko nghi tit 5 van nam nay, c¢6 nhan han ciing
da ho tay vao ngon lira vira nhém véi tam tinh nhw thé.

Keisuke nhu chot nhé ra diéu gi, vui vé héi:

“Nay, ong Miyake ltc truedc cé néi la dén tir Kobe day nhi. Trong tran
dong dat thang trudc, chic 1a khong sao? Ong dau con ai trong gia tdc &
Kobe nita, phai thé khong?”

“QOi, tui cling khdng biét nita. Ma ciing ching con quan hé chi tdi tui.
Chuyén xwa r6i.”

“Ong bao chuyén xuwa roi, thé ma cai giong thé am ay c6 déi gi dau.”
Keisuke nhai giong, choc: “Neé 6ng Miyake, n6i giong nhw 6ng ma biéu
khong phai giong qué, rita thi cai giong tui néi day 1a cai giong chi? An noi
nguwgc ngao riva thi phién lam dé nghe 6ng.”
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“Dep chuyén nhai giong nghe ngita 10 tai d6 di. Ai mugn cac nguwdi nhai
giong qué tui. May dita mi c¥ tdi ngay nghi viéc cay cdy thi lai xach xe gan
may, dung co chay pha lang pha x6m la gioi thoi.”

“Gi ma ning tay thé. Ong Miyake mt trong hién hau 1a thé ma néi ning
ra gi ay chit. Bong ti la dan ap ngwoi dan thuan phac x nay ngay day. Thoi,
t@ cling xin chiu thua 6ng.” Keisuke néi. “Nhwng ma hoéi that day. Khéng
sao that chi?? Thé nao 6ng ciing c6 ngudi quen biét & Kobe chi? Ong c6
xem truyén hinh khong day?”

Ong Miyake néi: “Thdi, dep chuyén dé di. Uéng whisky khong?”
“Xin ong.”

“Co6 Junko c6 uong khong?”

Junko dap: “Mot ti thoi”.

Ong Miyake moc tdi 4o khodc bing da ra mot binh rvgu mong nhé bing
kim loai, trao cho Keisuke. Keisuke van m@ nap binh, nang binh 1én rét
rrou vao miéng, tranh khéng dé miéng binh cham vao méi. Han nudt wc
mot ngum rugu xong hit vao that sau:

“Ngon qua. Rugu nay ding la tuyét pham nguyén chat regu 21 nam day,
khong sai ti nao. Ruwgu 1 trong thung cay s6i ddy nhé. Udng vao la nghe
duwgc ca tiéng séng bé reo, ca tiéng thd dai cua thién than xi¢ Scotland nita
day.”

“Cai thang n6i nham thiét. Rwgu ndi hoa Suntory binh vudng do6 ché c6
chi la mo na.”

Junko tiép lay binh rugu, rét vao nap binh, r6i nham rwou tirng chiat mot.
C6 nghiém mat doi theo cam gidc dac thu cua dong chat 16ng am ap chay tw
thue quan xuéng da day, nghe cot tiy trong than thé minh am dan 1én. Dén
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phién 6ng Miyake nhe nhang uéng mot ngum réi Keisuke lai tu mot ngum
16n. Binh regu sang tay t nguwoi nay sang nguoi kia. Lira nhom da khong
hap tdp ma twr tir boc 1én thanh ngon Iira vitng vang. D6 la cho hon nguai
ctia ngon Itta do 6ng Miyake nhom lén. Lira lan dan ra mot cach hién hoa
mém mai, nhw mot vong 6m lao luyén, khong mot chit hap tap voi vang,
khong mot chat tho bao. Lira 4y nhw chi dé swdi am long nguoi.

Junko bao gi¢ cling tré nén tram madc tredc ngon Iita nhém. Thinh
thodng c6 doi thé ngoi, con thi hau nhw khéng dong day chit nao. Ngon ltra
tredc mat c6 nhw am tham thu nhan, pha 14p va dung thit moi diéu. Junko
nghi la mat gia dinh dich thyc cling giong nhu thé.

Junko dén thanh ph6 nho nay trong huyén Ibaragi tir thdng 5 nam c6 hoc
16p 12. Co da bo nha ra di, mang theo 30 van Yen 2 ma c0 da rut ra, dung
an trién va trrong muc ngan hang cta than phuy, trong cai xach hang hai chi
don day do quan dé thay déi. Tt qué Tokorozawa, c6 1ay dai nhiéu chuyén
tau dién dén duwgc pho nho bén bo bién cia huyén Ibaragi, mac du c6 cling
chwa tirng nghe dén tén phd nay bao gio. Co6 tim dwgc mot can gac tro tw
mot nha dia 6c trwdc ga, roi mot tuan sau dé trd thanh nhan vién ban hang
cho mét hiéu tap héa nhé nhin ra quéc 16 chay doc theo bo bién. Co gtri thw
vé cho me rang c6 binh yén, khoé manh, xin dirng lo cho c6, va dirng tim
kiém co.

Ngay trwdc, co da chan chuyén di hoc, va ngan ngdm chuyén déi mat
v6i bd ¢6. Lic con nhd, Junko ciing than vGi bo, ngay nghi thuwong di choi
v6i 6ng. Nam tay bé ma di, thdy hanh dién va an tam v6 cd. Thé r6i nam
sap xong tiéu hoc, c6 bat dau c6 kinh, c6 16ng & cho kin, vi néi vun 1én.
Than phu bat dau nhin c6 véi tia nhin khac la, khong nhu tredc nita. Roi tw
nam 16p 9, than hinh c6 vugt mitc 1m?70, thi than phu hau nhw khéng con
ggi chuyén c6 nita. Thanh tich hoc van cta co cling khong c6 gi dang khen.
Thud méi lén trung hoc, c6 dwge xép hang cao trong 16p, nhung lic xong
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16p 9 thi tht hang cta c6 phéi dém tir dwdi 1én méi nhanh duwgce. Khé khan
lam c6 méi 1én dugc 16p 10. Khong phai tri 6¢ ngu t6i, c6 diéu co6 khong tap
trung tri 6¢ dwgc vao viéc gi. Lam chuyén gi ciing bé dd nira chirng, co
gang tap trung y thitc thi dau lai nhitc nhw bda bo, thd khong ra hoi, tim dap
loan ca 1én. Viéc dén truong hoc chi con l1a kho nao, dau dén.

Lam quen v6i doi song cia pho nhé nay khong bao 1au thi c6 gap
Keisuke. Han 16n hon ¢6 2 tu6i, 1a mot tay lwét van gioi, than cao, téc
nhuém mau nau, ham ring déu, dep. O viing ndy séng tt nén hin luu lai,
cung ban be 1ap ra mot ban nhac Rock. Co6 ghi danh ¢ mot dai hoc xoang,
nhung khong bao gio dén 16p, ma ciling chang co6 trién vong tot nghiép.
Song than kinh doanh mot hiéu banh 1au doi ¢ ngay trong thanh phé Mito,
nén co bé gi thi cling trd vé noi nghiép nha dwgc, nhung dwong sy thi hoan
toan khong c6 y dinh an vi lam chi mét hiéu banh. C6 vé han muon suot
doi cung cac ban han 14i chiéc xe tai Datsun chay vong vong, chai lwét van
trén séng, va gy dan ghi-ta trong ban nhac. Nhu thé da cho han réi, du
nguoi khac cho rang 16i song vo-tu-ly dy chang thé nao kéo dai mai dugc.

Junko bat dau néi chuyén than mat véi 6ng Miyake ttr khi vira mé&i song
chung vé6i Keisuke. Ong Miyake khodng gifta tudi 40, nhé va gay, mang
mat kinh, mat thon dai va téc cat ngan. Rau éng dam, chiéu dén la ca khuén
mat toi lai nhw bi bong ngudi che khuat. Thuwong mac do vai hay 4o hoa
Aloha phai mau bé ra ngoai quan dai vai tron nhau nat, mang giay thé thao.
Mua dong thi khoac thém chiéc 4o khoac bang da day vét son troc. Boi khi
doi mii lwdi trai. Junko chwa hé thay 6ng mac tht 4o quan gi khac. Vay chw
moi thit 6ng mac trén nguwdi déu co vé dugce giat giti can than. Trong cai phd
nho ¢ vinh Kagoshima nay, khong c6 ai khac noi giong Kansai 3 nén du
muon du khong, ong Miyake cling la nhan vat néi bat. Ban cung lam v&i
Junko cho biét 1a 6ng 4y vé tranh va song mot minh trong mét can nha thué
gan day. Ciing chang la ngudi n6i danh gi, tranh 6ng vé cling chura ai thay,
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nhung cé vé séng dang hoang, chac cling da an. Thinh thodng lén Tokyo
mua sam vat dung vé tranh gi day, chiéu t6i lai tré vé. Chirng dau da dén
pho nay khodng 5 nam veé trudc. Nhiéu lic thdy 6ng ay nhém Itta mdt minh
& bo bé. Han 1a thich chuyén nhém Ita lam day. Lic nao thdy cling nhém
Itta v6i ciip méit say mé ghé 1am. It néi, hoi tang tang, nhung khong cé vé gi
la nguwoi xau ca.

Ong Miyake dén hiéu tap héa mdi ngdy 3 ban. Budi sang dén mua sita
va nhat bao, trira mua com hop, chiéu t6i mua bia hop wép lanh va may thi
do nham don gian. Ci¢ thé 1ap di 1ap lai quy ca méi ngay. Mac du 6ng khong
néi chuyén gi nhiéu ngoai nhitng cau chao hoi, Junko dan dan ty nhién cé
cam tinh vGi ong.

Mot budi sang no, lic chi c6 hai nguwdi trong hiéu tap héa, Junko thu hét
can dam hoi 6ng Miyake: du la & gan ngay day, nhung sao lai mua lat nhat
moi lan mat it thé kia; may thit nhw sita, bia ay, cit mua nhiéu mot lic réi
cat vao trong ta lanh c6 phai tién hon khong? Tat nhién, 6ng c6 mua mat
lic bao nhiéu thit 4y, hay mua ching nhiéu lan thi déi véi c6, cling khéng
hé gi. Ong Miyake dap:

“Phai d6, mua mot lan ma gilt dugc thi tot thiét, nhwng ma tui thi sy tinh
c6 hoi khac nén khong mua mot 1an nhiéu rita dwoc.”

Junko hoi sy tinh gi vay.
“Noi rang chw. Co chut sy tinh thiét ma.”

“Xin 6ng tha 16i da hoi chuyén khong an nhap gi dén minh. Mong 6ng
khong byc minh. Tinh em c& ¢6 gi khéng hiéu thi phai héi cho ra méi yén
dwgc, nhung ma hoan toan khéng c6 y xdu dau.”

Ong Miyake ngan nglt mot liic, roi gai dau néi, nhw béi ri 1am:
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“N6i thiét vdi co, tui khdng c6 dung ta lanh. Ngay tir dau, tui khong wa
cai thi ta lanh do6 lam.”

Co6 Junko bat cuoi:

“Em cling dau c6 thich gi ta lanh, nhirng ma van c6 day. Khong c6 né
khong bat tién cho 6ng sao?”

“Thi cling bat tién thiét, nhung ma khong thich thi chiju th6i. Cho mé cé
ta lanh la tui nga khong dugc.”

Junko nghi ngudi gi ma ky quai thé, nhung lai cang chi y dén 6ng
Miyake hon ttr 1an néi chuyén ay.

Vai hom sau, mot budi chiéu c6 di tdn bo ngoai bai bién, lai thay ong
Miyake dang nhom Itta m6t minh bang cac than go troi dat dén day. Junko
goi, roi dén bén 6ng ngoi ho tay vao ngon lira. Ngoi ké bén 6ng, Junko cao
hon khoédng 5 cm. Hai nguoi chi chao hoi so qua, xong chang noéi gi, chi
nhin cham chu vao ngon lira. Luc dy, Junko cdm thdy nhw c6 tim ra duoc
cai gi day tir ngon ltra bap bung chay. Mot cai gi sau tham, hau nhw cdm xtc
két tu thanh khoi, song dong hon ca y thitc, vi 6 trong lwgng nhw mot vat
gi cu thé. Khéi ay tir tit xuyén thoat ra khéi than thé c6, dé lai du hudng
cam xtc ky la, nita nhu hoai niém nira nhw dau kho, roi tan bién di mat.
Cam xuc da tan bién di mot Iic sau, canh tay c6 con ron rgn nhw noi da ga.

“Ong Miyake c6 khi nao c¢6 cam xic ky la khi nhin hinh dang ngon lira
nhom hay khong?”

“Co dinh noi chi?”

“Cai cam giac vtra ky la vtra ro rang khong khi nao c6 trong sinh hoat
thuong ngay dy ma. Néi nhu thé nao nhi... Em tri 6c ngu tdi nén khong biét
néi sao cho rd, nhirng ma ngo6i nhin ngon ltra nhw thé nay, lai c6 cai cam
giac tinh lang &y mot cach vo cg...”
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Ong Miyake suy nghi mot liic rdi néi:

“Hinh thai cua ltra la tw do. Bai hinh thai tv do nén tuy theo tam tinh cta
ngwoi nhin nd, ma nhin ra hinh chi cling dwgc. Néu c6 c6 cam giac tinh 1ang
khi nhin ngon Ira, 1a vi trong long c6 c6 cam giac tinh lang ma ngon Itta da
phan anh lai d6. C6 hiéu khong?”

“..Um.”

“Nhung ma khong phai thit Itta mo6 cling lam dwgc riva. Dé phan anh
dugc cam xuc thi Itra cling phai ty do méi duge. Nhu Itva ¢ trong 10 swdi hoi
dot thi khong dwoc. Lira tir hdp quet cling khong dwgc. Lira nhom thong
thuwong cling khong dwgc. Liva ma mudn ty do thi phai tir cho c6 ty do, va
dugc hun dic khéo 1éo méi dwgc. Ma chang phdi ai cling lam dwgc dé dang

»

dau.
“Vay cht ong Miyake thi lam dvgc chang?”

“Cé lic lam dugc, c6 luc khong. Ma phan nhiéu la lam dugc. Hé thanh
tam thanh y ma lam thi chac dugc.”

“Ong Miyake thich nhém lita 1dm nhi?”

Ong Miyake gat dau:

“Nhw bi binh rita d6. Tui ma ¢ miét cai phdé nhoé héo lanh ni cling chi vi
cai bo bién c6 nhiéu go troi vé hon tat ca cac bo bién khac. Chi cé 1y do doé
thoi. Coi nhu vi mudn nhém Itta ma t6i & day do. Nghe chan lam phai

khong c6?”

T ngay ay, Junko ltic nao ranh roéi lai theo 6ng Miyake di nhom Itra.
Trir nhitng ngay mua he, bo bién dong nghet ngudi cho dén téi mit, con thi
ong Miyake di nhom Itra su6t nam. C6 khi tuan 2 lan, c6 khi ca thang khong
c6 1an nao, tuy theo s6 lwgng cay go troi dat vao bo bién ay. Lan nao dinh di
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1a thé nao 6ng cling goi dién thoai cho Junko. Keisuke tréu choc Junko, goi
ong Miyake la “ban nhom Iva” cta c6. Nhung tuy Keisuke hay ghen hon
nguoi thwong ma khong hiéu sao d6i véi 6ng Miyake thi lai chang chap
nhat gi ca.

Lita da bén qua than cay 16n nhét, bat dau an dinh. Junko ng6i xudng
cat, mim mdi nhin ddm ddm vao ngon lita. Ong Miyake ding mot nhanh
cdy dai can than diéu chinh khoéi cay sao cho Itta khong yéu di ma cling
khong lan ra qua xa. Thinh thoang lai 14y thém vai cay go da de riéng, gat
thém vao dong Itra.

Keisuke chot néi: bung nghe dau. “Chac la t¢ an phai thit gi lanh bung
r6i, phdi di ngay th6i.”

Junko néi: “Vay anh vé nha nghi cho khoé.”
“U, thé van hon”. Keisuke néi, mit nhin nhé. “Péng ay thi sao?”
Ong Miyake néi: “C6 Junko thi tui dwa vé cho, ditng lo".

“Rua thi xin ong lo gium tui.” Keisuke nhai giong 6ng Miyake, xong rtt
lui.

Co0 Junko lac dau néi:

“Anh chang that la ngo ngdo. Lic nao ciing hitng chi uéng rwgu cho lam

»

vao.

“Néi rita chd, con nho ma dong vo nhiéu tri tué qua cling chang hay ho
chi. Han ciling c6 cho gidi giang ctia han dé chg.”

“Co thé thé, nhung ma hau nhv chang suy nghi gi s6t ca.”
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“Tudi tré cting c6 cho khé khan do6 ché. Suy nghi cho lam c6 khi ciing
chang t6i mo.”

Hai ngwoi lai ngo6i lang thinh trede ngon ltiva, moi nguwdi theo dudi mot y
nghi riéng. Thoi gian ré doi theo ho, troi di.

“Nay ong Miyake, c6 diéu nay ct thac mac mai, hdi ong cé dugc
khong?”

“BPiéu chi d6 c6?”
“Piéu nay c6 phan cham vao doi tw day.”

Ong Miyake xoa long ban tay vai Ian 1én mé c6 nhitng cong rau dam ra
nham nham.

“Khong biét 1a chuyén chi nhung ma ¢t héi coi.”
“Ong Miyake khong chitng da c6 vo & dau day phai khong?”

Ong Miyake lai méc binh rugu trong tdi 40 khoac bing da ra, mé nip,
uéng cham cham vai hép. Xong day nap lai, cho binh regu vao tdi do, roi
nhin mat Junko néi:

“Khi khong dot nhién ma hoi chuyén nd r¢a?”
“Khong dot nhién dau, lic ndy day da cé y héi réi. Lic Keisuke dua
chuyén dong dat ra héi, em nhin nét mat 6ng da muén hoi 6ng day.” Junko

ndi. “Luc nhin Itta, mat nguwdi ta thwong that tha, nhw 6ng da c6 1an bao em
day th6i.”

“Diing d6.”

“Ong da c6 con nita phai khong?”
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“U, c6 hai dia.”

“O Kobe chtt gi?”

“U. Tai & d6 c6 nha ctra. C6 18 cfing con & do.”
“Noi nao & Kobe thé?”

“Phuwong Higashinada d6 ma.”

Ong Miyake ngang dau nheo mét nhin vé hwéng bién dém den kit, xong
lai nhin vé phia ltta nhém.

“Ba@i rtta, tui khong cé tw cach chi dé ché cau Keisuke la ngo ngao dugc.
Chinh tui day cling c6 suy nghi chi mo. Tui mdi la vua ngo ngao day, co
cling hiéu chg?”

“Ong c6é muodn noi gi thém vé chuyén nay khong?”
“Khong. Chang mudn no6i chi thém.”

“Vay ta ngung di.” Junko noi. “Nhung ma em nghi ong Miyake la nguoi
tot.”

“Khong phai chuyén né md.” Ong Miyake lic dau, tay cAm nhénh cay
vé lén cat nhitng hinh thu gi khong ro. “Co Junko co khi mo nghi t6i
chuyén minh sé chét theo cach chi khéng?”

Junko nghi nggi mét lic roi lac dau.

“Tui thi nghi t&i n6 hoai.”

“Ong Miyake nghi chét nhv thé nao?”

“Bi nhét trong ti lanh déng kin ma chét d6.” Ong Miyake dap. “Cé hoai

do6 chd. Chuyén con nit thay ta lanh hw nguwdi ta bé ngoai dwong, thay vui
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ma voO trong nd choi, roi ctta ti lanh déng chat qua mé ra khéng dwoc danh
chiu chét ngdp trong né. Tui sg chét kiéu do.”

C6 than cay 16n 1at ngang, niit nghiéng, tan Iiva bén ra t tung. Ong
Miyake dwa méit nhin nhung khong 1am gi ca. Anh liva hit 1én mét dng tao
ra khodng t6i c6 vé phi-hién-thyc trén mat.

“O cai chd chat hep do, trong béng t5i mit ming, chét dan dan tirng chiit
mot. Phai chi tat thé lién vi ngdp thd thi d& biét may, vay ma khong chét
don gian ria dugc. Khong biét tir 16 m6é ma khong khi v dugc chait it, do
d6 ma khong chét ngop lién dwgc. Phai mot thoi gian dai thiét dai sau méi
chét. Cé kéu ctru cting khong ai nghe, khong ai them dé y téi chuyén cta
tui. Cho qua hep tdi khong ruc rich chi dugce. Du c6 quay dap cach may di
nita, cra tu lanh cting khong ma.”

Co Junko im lang.

“MaAy lan tui chiém bao thay ri¥a r6i d6. Nira dém thitc day toat mé hoi
day minh. C¥ chiém bao thdy minh chét dan chét mon trong khoang den t6i
do, vira phéi quay dap quan quai dau dén. Ma mat mé ra roi ciing chwa hét
chiém bao. D6 méi la cho dé sg nhitt. Mat mé ra, nghe cuéng hong kho
rang, mGi budc vo nha bép maé cira ti lanh kiém nwdc uong. Tat nhién la
nha tui dau cé ta lanh, nén tui khong thé khong biét dé chi la chiém bao.
Vay ma khi né qua thiét chang dé y. Vira nghi la qua, vira mé& ctra ta lanh.
Bén trong tu tdi thui, dén dudc tat ngim hét. Nghi tham chac cat dién chi
day, tui dut dau vo ta tim nwdc udng. Vira dat dau vo thi cé ngay ban tay tw
trong ta tho ra chup c6 tui. Lanh ngat nhw ban tay nguwdi chét. Nam c6 tui,
kéo ca ngwoi tui vo trong ti lanh bang mdt sitc manh kinh hon. Tui la 1én
mot tiéng thiét 16n, va 1an ni thi mé mat ra thiét. Chiém bao rita do, thay
hoai mot thi, y chang nhau. Ma méi lan cling sg khiép via nhw nhau.”
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Ong Miyake cam nhénh cdy choc vao mét than cay chdy léch 1én, ddy
no lai vi tri cii.

“Chiém bao ma nhu thiét ri¥a, tui da mdy lan twéng minh chét thiét roi
do.”

“Tw lic nao 6ng Miyake nam mong nhw thé?”

“Lau lam ro6i, khong nhé noéi tir khi moé. Thinh thodng c6 khi thoat dugc
thit chiém bao ng. Su6t mot nam, ... a khéng, gan 2 nam troi, khong chiém
bao nhu rita. Moi chuyén ciling cé vé song su6t hon trong khoang do.
Nhung roi, lam cach chi cling chiém bao trd lai. Ptung céai khi ma minh
twdng la thoat roi, khéi lo roi, thi lai bat dau chiém bao tré lai. Ma da bat
dau r6i la chiu thua, khong thoat dwgc.”

Ong Miyake lic dau.

“Nhuwng ma véi co Junko thi chac la khong nén n6i may chuyén u am
de.”

“Khong sao dau.” Junko néi. C6 ngdm mot diéu thudc trén moi, danh
diém cham hit mot hoi thude dai. “Ong Miyake ké cho nghe di.”

Lita nhw da sap tan. Bong cay trit san dé thém vao thi da cho ca vao
dong Itra roi. Lic nay tiéng séng vo vao b nghe nhw 16n hon.

“Co6 nha van My tén la Jack London dé...”

“A, nguwoi viét truyén nhém liva day chit gi?”

“Pung roi. Co biét gidi qua. Jack London tir 1au van nghi la minh sé chét
dudi trén bién, tin chac la minh sé chét kiéu d6. Ban dém di lac r6i té xuéng
bién chét dudi ma khéng ai hay biét chi hét".

“Thé Jack London c6 chét dudi that khong?”
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Ong Miyake lic dau: “Khong, udng thudc phién ty tiv chét.”

“Vay thi du cam cua 6ng ay khong ding réi. Hodc c6 thé la ong ay c6 y
lam cho no sai di.”

“Trén bé mit thi rita d6.” Ong Miyake noéi, réi im 1ing mot lic. “Nhung
ma trong mot y nghia chi dé thi 6ng ta cling khong sai. Jack London da chét
du6i mot minh trén bién mot dém t6i den. Ong ta nghién rugu, tuyét vong
ngdm vo t&i xuong tiy. Ong ta da trin tré dau dén ma chét. Dy cam ddi khi
thay thé cho mot thit chi khac. C6 khi dy cam thay thé cho mot thit c6 thé
con song dong hon ca hién thyre nita. D6 la cho dang sg nhit cia cai hanh
vi goi la dy cdm d6. Co hiéu diéu tui néi chd?"

Junko c6 gang nghi vé diéu 6ng néi mot lic nhung khong hiéu dugc.

“Em thi chwra bao gio nghi dén viéc minh sé chét nhu thé nao. Chuyén
nhu thé chang thé nao nghi ra duwgc dau. Ngay ca chuyén song nhu thé nao
cling da hoan toan m@ mit roi, n6i gi dén chuyén chét nhw thé nao.”

Ong Miyake gat dau: “Néi rita ciing diing. Nhung ma, tir cach minh chét
ciling c6 thé suy nguwgc 1én cach minh song dé.”

“Pdy la cach song ctia 6ng Miyake hay sao?”

Ong Miyake ngdi xuéng bén canh Junko. Ong c6é vé mét va gia hon
thuong ngay. Pam téc moc dai nhu dwng ding 1én bén vanh tai.

“Ong Miyake v& tranh gi thé nhi?”
“Kho giai thich 1am do.”
Junko doi cau héi:

“Thé gan day nhat la tranh gi?”
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“MGi 2 ngay trude day, vira vé xong phong canh c6 ban ui. Bén trong
can phong c6 cai ban ui. Tranh chi vé vay thoi.”

“Theé tai sao lai khé gidi thich nhi?”

“Bai vi that ra khong phai la cai ban ui.”

Junko ngudc nhin vé mdt ciia nguwoi dan ong.

“Ban la ma lai khong phai ban 1a, thé la thé nao?”

“Pung vay do.”

“Nghia la, n6 thay thé cho mdt cai gi khac, phai khong?”

“Co le vay.”

“Nghia la 6ng chi vé dugc n6 khi dung n6 dé thay thé céi gi khac?”

Ong Miyake im ling gat dau. Nguwdc nhin 1én trdi thdy nhidu sao hon liic
trwde rat nhieu. Trang da doi di mot khoang that xa. Ong Miyake ném vao
Itta nhanh cay cudi cung 6ng cam trén tay.

Junko nghiéng ngudi tira nhe vao vai ong. Y phuc ctia 6ng thdm mui
hang tram ngon Itta nhém. C6 hit cai mui ltra &y vao mot hoi dai.

“Nay 6ng Miyake.”

“Chi c6?”

“Em hoan toan tréng rong.”
“Vay a?”

ccUm )
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C6 nham mat lai, bat gidc nwdc mat ¥a ra. Nwdc mat theo nhau chdy
xu6ng ma c6. Tay phai ctia c6 b6p manh vao dau géi ctia 6ng Miyake. Toan
than c6 rung 1én nhé nhe. Ong Miyake quang tay lén vai Junko, kéo nhe c6
vao ngyc minh. Nwdc mat c6 van chay dai.

Mot hoi lau, c6 néi, giong khan dac:

“Chang c6 gi ca that day. Hoan toan trong rong.”
“Tui hiéu.”

“Ong hiéu that ddy chi?”

“Nhitng chuyén nhu ria thi tui ranh 1am ché.”
“Vay em phai lam sao day?”

“Ctt ngu say mot giac, khi tinh day thi hét.”
“Pau phai chuyén don gian thé.”

“Co¢ le. Co 1€ dau phai chuyéen don gian ria.”

C6 tiéng xeo nho ctia nudc boc hoi tir thanh gd nao day. Ong Miyake
ngang mat 1én, nheo mat nhin vé phia déng Itta mot lic.

“Vay thi lam thé nao bay gio?”

“U, nhu vy né. Ngay bay chit, 6 c6 muén chét chung véi tui khong?”
“Pugc chit. Chét cling duoc.”

“N6i thiét d6 chg?”

“That chw.”
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Ong Miyake im ling, tay van con vong qua 6m vai Junko. C6 diii mit
vao trong tam ao khodac bang da than thudc tir bao lau nay ctia 6ng.

“Dl sao, chd cho t6i chdy hét da.” Ong Miyake néi. “Da mat cong nhém
Itra r6i, thi ng6i coi chung. Lita ni tat hét, t6i den roi, ltic do sé chét chung.”
“Pugc théi". Junko néi. “Nhung ma chét nhw thé nao?”

“DPé nghi coi.”

Junko nham mat, ngtti thdy mui ltta nhém bao minh lai. Vong tay ong
Miyake dang quang vai c0 la cia mot nguwoi dan ong treong thanh ma sao
c6 vé nho bé va xwong xau la lung. Co6 nghi minh khong thé nao séng
chung v&i mot ngudi dan 6ng nhu thé nay, cé 1& khong lam sao vao dugc
trong tam hon 6ng ay. Nhung chét chung thi cé 1 lam dugc.

Trong vong tay 6m cua 6ng Miyake, c6 dan dan buén ngu. Chac la vi
mady hép rugu. Phan 16n mdy nhanh cay da chay thanh tro cé r6i, chi con
than go tr6i dat 16n nhat 1a con chay 1én ngon ltta mau cam sang choi, cho
hoi am diu dang trén lan da c6. Co6 1€ cling con kha 1au than go 4y méi chay
hét.

“Em ngu mot ti dugc khong?” Co hoi.

“Pugc chd.”

“Ltra chay hét thi nh¢ danh thitc em day nhé.”

“Pirng lo, Itva tat thi lanh 1am, khong kéu cling m& mat ra ma.”

L&i néi ay nhw 1ap di 1ap lai trong tri co. “Dtng lo, Itra tat thi lanh lam,
khong kéu cling m@ mat ra ma.” R6i ¢6 cudn ngudi lai, chim vao gidc nga
bong bénh that say.
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Pham Vi Thinh dich
Sydney, 1/2004
Nguyén tac tiéng Nhat, Airon No Aru Fukei, Shicho, 9/1999

1 Dot Iva (To Build a Fire), truyén ngan ctia Jack London, tac gia My
(1876-1916).

2 30.000 Yen, khoang 300 USD.

3 Kansai-ben: giong noéi ctia vung phia Tay Nhat Ban, gom Osaka,
Kobe..., phan biét vGi giong ndi cua nguwoi vung phia dong nhu Tokyo.

https://thuviensach.vn



NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami

www.dtv-ebook.com
Thanh Phé Cia Nang, Bay Ciru Cuia Nang

Loi cua nguoi dich: Khung canh “riéeng mot goc troi”, con nguoi ho
hitng, thanh phé buon thiu. Chi c6 nhitng 10i néi vui tai ctia em bé gai giGi
thiéu vé mién qué ctia minh: “R la mot thanh phé nhd, dan sé thwa thét chi
khodng 7500 nguoi. Khong c6 nhan vat noi tiéng nao xuat than tit day nén
toi nghi rang khong ai trong cac ban tirng nghe n6i dén noi nay”. Nhitng my
tir cao dep cia nang khong thé gay hitng thu cho khach lang du viéng tham
thanh phd. Con phd nhé nam yén, c6 don tir khai thiy. Nhitng 16i rao gidng
ké kinh dau c6 thay thé dwgc chinh doi song va nhitng noi niém cta nd. Sy
c0 don 1a c6 thue. Va noi dau ludn co thuc.

Thé cho nén khi thit nghiém sinh viéc n6i két hitu hinh v&i doi song cta
nang, “t6i” dau dén va phién mudn: “Tuy nhién c6 diéu gi da mat mat. To6i
cam thdy nhw minh dang mac mot b6 quan do di mwon, khong vira van gi
v&i ngwoi minh. t6i cdm thay khong thodi mai. DAy thirng tréi chan toi. T6i
can nhac xem minh c6 nén cat bé né bang lwdi dao cun hay khong. Nhung
néu lam thé, sao t6i c6 thé trd vé day? Diéu nay lam t6i ban khoan qua. Tuy
nhién t6i phai cat sgi day thirng. Phai chang t6i da uéng qua nhiéu bia? Phai
chang do la do giac ma tuyét gay ra. Do 1a tat ca nhitng gi toi c6 thé nghi
dén. To6i da trugt chan xudng duwdi doi canh den cda thue tai”. Sau cung,
thanh pho la thanh pho, nang la nang va t6i la to6i. Chang ai c6 thé doi cho
cho nhau dwgc. Niém c6 don con d6 cho moi con nguai.

Dot tuyét dau mua trong nam da bat dau roi trén nhitng con duong
Sapporo, phia Bac Nhat Ban. Sau nhitng con mua troi bat dau rac tuyeét.

Nhung chang bao 1au sau thi bat dau muwa trd lai. Tuy vay trén nhitng con
dwong Sapporo tuyét thye ra chang 1y gi lam lang man lam. Ngudi ta don
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no cting nhu don mot nguwoi ba con xa la vay. Hom nay la thit Sau, ngay 23
thang muoi.

Khi roi phi treong Narita trén chuyén bay 747, t6i chi mdc doc cai o so
mi. T6i chwa kip nghe xong cuén bang 90 phut bang cai may nghe nhac
Walkman thi tuyét da bat dau roi.

“Nhu thé tuyét dong hanh v6i ching minh ddy nhi,” ban t6i néi. “Theo
1é thuwong thi ching ta sé bat gap tran mua tuyét dau tién cua nam day, va
troi sé trd lanh”.

“Troi sé rat lanh phai khéng?”
“Khong dua dugc dau. Troi sé lanh 1[am”.

Chung toi 16n Ién noi mot lang nho yén tinh & Kobe, phia tay Nhat Ban.
Nha chung t6i cach nhau khodng nam mwoi mét. Chung t6i hoc chung véi
nhau tw tiéu hoc dén trung hoc. Cung tham gia vao cac cudc du lich cta
treong va hen ho véi em tt. Co lan ching t6i da say xin dén mitc lan ra
ngoai cabin ltic canh ctra xe bat ra. Sau khi tot nghiép trung hoc, ching t6i
vao hai trvong khac nhau: t6i 1én Tokyo con anh ta 1én phia bac Hokkaido.
T6i da cwdi mot nang hoc cung 16p ¢ Tokyo con ban t6i 1dy mot em cung
trrong & thi tran Otaru & Hokkaido. T4t ca déu do cudc doi x6 day. Ching
toi bi rac bay di nhw nhitng hat c6 quay cuéng trong gio.

Néu nhu anh ta 1én hoc & Tokyo va tdi khan géi vao truong cao dang
Hokkaido, chac han cudc doi ching t6i sé xoay chuyén hoan toan khac. Cé
18 t6i sé lam viéc cho mot hang du lich, di lang thang khap tinh cau. Va anh
ta sé trd thanh mot nha van & Tokyo. Nhuwng dinh ménh dan 16i bat toi viét
tiéu thuyét con con duong anh ta di la trd thanh nhan vién du lich. Va tuy
thé mat troi van ngay ngay sang soi trén dau ta.

Anh ban t6i c6 mot dwa con trai 1én sau tu6i tén 1la Hokuto, va anh luon
mang theo trong vi minh ba tdm hinh ctia cau bé: Hokuto dang choi dua véi
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ctru trong s@ thi, Hokuto dang mac bé quan 4o mua thu trong dai hdi tré em
Shichigosan, Hokuto dang lai tén Itra trong khu vui choi. T6i nhin tirng tam
hinh mot. Moi tdm ba lan. Sau d6 tra lai cho anh ta. T6i lam mo6t ngum bia
va x0i vai miéng ruibe da, tén mot mén an viung Hokkaido.

- Nay, thang P khde khong? - anh ta hdi toi.

- Kha tot, - toi trd 10i. - M§i bita trdc tao “dung” no trén duwong. N6
mai ly di. Gio dang chung cha vGi mot con bé tré mang.

- Con thang Q thé nao?

- Han lam cho mot hang quéng cao, toan viét nhitng bao céo té hai.
- Biéu do6 chang lam tao ngac nhién ty nao.

Van van va van van.

Chung t6i tra bang thé tin dung va rdi khoi nha hang. Troi bat dau mwa
tro lai.

- Nay, gan day may c6 vé Kobe khong? - toi hoi.

- Khong, - anh ta lac dau. - Qué hvong qua xa x6i. Con may thi sao?
- Tao ciling khéng. Tao cling thuc sw khong cé khat vong phai trd ve.
- A ra vay.

- Tao hinh dung chac khu phé minh thay déi nhiéu trong nhitng nam
qua.

Chung t6i budc doc theo nhitng con duong ¢ Sapporo them muoi phut
nita va nhanh chéng hét dé tai néi chuyén. To6i trd vé khach san cia minh
con anh ban thi quay vé can hd nhé cta anh ta.
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- burng khach khi nhé. Nh¢ gitr gin sitc khée day.
- May ciing thé nhé.

Dot nhién tiéng am am cua may bién thé lam t6i chgt nhan ra rang tw
ngay mai ching t6i sé cach xa nhau hon 500 cdy s6. Trong vai ngay nita,
chiing t6i sé di trén nhitng con dwong khac nhau. Va moéi nguoi sé quay vé
v&i nhitng viéc riéng hang ngay chan ngat cia minh. Chiing toi sé tiép tuc
vat va leo tréo trén con doc doi vo dinh nhw mot thanh vién cta cudc dua
tranh nghiét nga.

Lé got vé khach san, toi bat tivi, xem mot chwong trinh truyén hinh dia
phuong. Toi leo 1én giwdong dé mac doi giay chwa cdi. T6i ngoam mot
miéng banh sandwich kep ca héi xong khéi va uong bia do nguwdi phuc vu
phong mang dén va lo dang nhin 1én man hinh.

MGt ngwdi phu nit tré médc bo quan 4o mau xanh xam dang ditng don
doc gitta man hinh. Chiéc may camera chiéu thang vao nang giong nhu mot
loai cdy an thit kién nhan. Hinh anh nang chiém tron camera. Géc quay
khong hé thay doi. T6i cdm thdy nhw minh dang xem mot bo phim ctia
Goddard.

“T6i dang lam viéc & bo phan quang cao cua chinh quyén dia phwong thi
tran R”- ngwdi phu nit ndi. Nang néi giong dia phwong mot cach nhe nhang
va c6 chut ngap ngirng. C6 1€ chac nang hoi cang thang. “R 1a mét thanh
pho nho, dan s6 thwa thét, chi khoang 7500 ngwdi. Khéng c6 nhan vat noi
ti€éng nao xudt than tir day nén t6i nghi rang khéng ai trong cac ban tirng
nghe néi dén noi nay”.

That la té qua, toi nght.

“Nganh nghé chinh ctia ching t6i 1a ndng nghiép va san xuéat bo sita.
Trong lda da tirng 1a nganh nghé chinh & thi tran nay. Nhung nhitng chinh
sach gan day cua chinh pha da budc ching t6i phai chuyén toan bo sang
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trong ltia mach, lda mi va rau dé cung cap cho viing ngoai thanh. O viing
ngoai 6 thi trdn c6 bai chan tha gia stic vdi khodng hai tram con - 100 con
ngwa va 100 con ctru. Vao thoi diém nay, gia stc tiép tuc sinh sdn manh.
Trong vong 3 nam t6i chung t6i sé thiic day manh mé viéc gia tang lwgng
gia suc nham phuc vu san xuat”.

T6i thue sy khong thé nao dién ta duwgce vé dep cta nang. Nang khoang
20 tudi, deo cdp kinh gong kim loai. Nang cwdi nhw mot céi ta lanh vé.
Nhung t6i nghi nang that tuyét voi. Ky thuat quay Goddard da “ bat” dugc
nhitng dac diém dep nhat ctia nang. Va no tiép tuc xody vao nhitng diém do
bang &anh deén chiéu soi tot nhat. Néu c6 ai trong ching ta ditng khoang
muoi phit tredc may quay thi c6 thé ching ta cling trong that tuyét voi. Do
la cai cach ma t6i nhin thay.

“Vao gitra thé ky 19 ngudi ta da tim thay bui vang & song R gan thanh
pho nho cua ching toi. Vi thé chiing toi cling dugc “hwdng sai” qua “bom
bui vang” nho bé nay. Nhung roi bui vang ciing hét, nhitng nguwdi khai thac
vang ciing chuyén di, b lai nhitng “di sdn” hang ha sa s6 nhitng l1éu va
dwong mon trén nudi. B6 that si la mot chuyén dau long”

T6i bo miéng banh sandwich hep ca hoi hun khéi cudi ciing vao miéng
va uong can chai bia.

“MGt vai nam truée, dan s6 thanh phé cao nhat khoang 10 ngan nguwoi.
Tuy nhién gan day nhitng gia dinh bé viéc dong ang ngay cang nhiéu. Mot
van dé khac la nhitng nguwoi tré tudi bat dau roi bo thanh phé ma dén nhitng
vung xung quanh. Hon mot ntta ban cung 16p cua t6i da chuyén di. Nhung
nhitng ngudi quyét dinh & lai thi dang lam hét sttc minh cho thanh ph6”.

Nang tiép tuc nhin thang vao camera nhu thé dé la mot chiéc gwong co
thé bao trwdc twong lai. Nang duong nhw dang nhin thang vao t6i. Lay mot
chai bia khdc twr t lanh, t6i mé nap va uéng mot ngum that 1én.
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Thanh pho cua nang.

T6i chang kho khan gi hinh dung ra thanh phd dé: mot ga tau bé ti noi
tau chi dirng c6 8 Ian mdét ngay. Mot 16 sudi nho trong phong dgi nha ga.
M6t khu nho bé khé can hinh vong cung dé xe buyt redc khach. Mot ban do
huwéng dan du lich ma moét nira tén trong s6 dé gan nhu khong doc dwoc.
Mot ludng cic van tho va mot day nii cé nhitng cay tan bi. Mot con ché
ghé 16 chan song. Mot mau quang cao vé nhitng bd dong phuc va thuéc dau
dau. Mot con duong chinh khé 16n nhung v6 dung. Mot tdim pano quang
cao cho nhitng Iyc lwgng phong vé Nhat Ban. M6t ctra hang 3 tang bay ban
du loai quang thuwong pham véi nhiéu hinh dang khac nhau. Mot dai 1y du
lich nho bé. Mot hgp tac xa nong nghiép, mot trung tam lam nghiép va mot
khu bdo ton dong vat. Nha tam cong cong cua thanh phé &m dam, heo hut
v6i ong khdi choc thang 1én troi. Phia bén trai ngay phia treéc nga tu, cé
hai toa nha nam phia dudi. D6 la hoi tredng chinh cta thanh pho, noi nang
dang ng6i tai ban lam viéc trong bo phan quan hé déi ngoai. Bing la mot
thanh phé nhé buon té. Nira nam bi tuyét phu vay. Nang c¢ ngoi & ban ma
viét bao cdo:

“Chung t6i sé sém phan phdi dugc pham dé tay ué ctru. Néu quan tam,
xin vui long dién thong tin theo mau va gtti lai cho chiing t6i cang sém cang
tot”. Trd lai can phong nhoé cua téi ¢ khach san Sapporo, t6i chgt nghiém
sinh ra s noi két hitu hinh giita t6i véi doi nang. To6i dang tiép xtic vGi sy
hién hitu cta nang. Tuy nhién c6 diéu gi da mat mat. T6i cdm thdy nhw
minh dang mac mot bo quan 4o di muwon, khong vira van gi véi ngudi minh.
Toi cam thay khong thoai mai. Day thirng tréi chan toi. Toi can nhac xem
minh c6 nén cat bé n6 bang lwdi dao cun hay khong. Nhung néu lam thé,
sao t6i co thé trd vé day? Diéu nay lam t6i ban khoan qua. Tuy nhién t6i
phai cat sgi day thitng. Phai chang t6i da uéng qua nhiéu bia? Phai chang do
la do gidc ma tuyét gay ra. D6 la tat ca nhitng gi t6i c6 thé nghi dén. Toi da
tregt chan xudng dwdi doi canh den cua thyece tai.
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Thanh pho cua t6i va bay ctru cia nang.

Bay gio chac han nang da dung loai thuéc méi dé tay ué cho ctru. Va toi
cling thé, t6i can chuan bi cho dan ctru doi ph6 véi mua dong. Téi phai gom
c6 kho va doé day dau Itva vao thung. T6i ciing phai lap lai ctva s6. Sau do6
mua dong sé buia vay khap nhitng géc duong. “Pé la thanh phé ctia t6i”.
Nang tiép tuc ndi trén tivi. “N6 khong hap dan lam nhung né la qué hvong
t0i. Néu c6 dip, moi ban ghé tham. Chung t6i sé lam tat ca nhitng gi c6 thé
cho ban.”

Va nang nhuv thé bién mat khoi man hinh tivi. T6i tat tivi va tu not cho
bia con lai. T6i bat dau can nhac viéc ghé tham thanh pho cua nang. Cé thé
nang sé giap t6i. Nhung sau cung chac chan t6i sé chang bao gid di tham
thanh pho nay. T6i da viit bé qua nhiéu thit r6i. Ngoai troi tuyét van roi.
MGt tram con ctru khép mat lai trong béng toi.

Hoang Long dich theo ban tiéng Anh cua Kiki Her Town, Her Sheep
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Thong Bao Kangaroo
Loi nguoi dich:

Truyén ngan sau day, "Kangaru- Tsushin", dang trén tap chi Shincho
thang 10 nam 1981, la truyén thit 4 trong tuyén tap "Chiéc Thuyén Bi Cham
bén Trung Qudc - Chugoku-iki No Suro-bo-to", dwgc dich tir nguyén tac
tiéng Nhat trong ban bo tii do Chuko Bunko téi ban lan thit 7 thang1 nam
2003.

Chao c6. Manh giéi chi?

Sang nay, t6i da di xem kangaroo 1 & S& Thu gan nha. S& Thu chang 16n
gi may, vay chit cling da gang thu tap tam da cac dong vat tir dwdi-voi cho
dén voi. Tuy nhién, néu c6 la ngwdi ngwdng mo lac-da-khong-bwdu hay
thu-an-kién, thi tot hon dirng dén day. Chang c6 lac-da-khong-buéu hay
thu-an-kién ¢ day dau. Ma ciing chang c6 linh-dwong hay linh-cau. Ca loai
bao cling khong cé. Thay vao day, lai cé bon con kangaroo. M6t con con,
mdi sinh dau hai thang tredc, va mot con duc véi hai con céi. Co cau gia
dinh chiing nhw thé nao t6i that chang hiéu dugc.

Moi lan thay kangaroo, t6i lu6n luén thac mac khéng biét lam than
kangaroo thi cdm thiy nhu thé nao nhi? Chiing nhdy nhét & cai x& qué kéch
la Australia dy dé lam gi chit? Va vi sao lai phai bi giét bang khtic cay tho
vung goi la boomerang 2 ay?

Toi that chang hiéu duogc.
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Nhung ma, chuyén 4y thi sao ciing dwgce. Chang la van dé gi quan trong.

Chi can biét la t6i ngam kangaroo mot hoi thi ddm ra muon viét thw cho

~

co.

Co thé o l1dy lam la. "Vi sao ma ngam kangaroo lai dam ra mudn viét
thu cho t6i? Gitta kangaroo va t6i thi c6 quan hé gi ch@?". Tuy nhién xin c0
dirng ban tam. Chuyén 4y thi sao cling dwgc. Bdi kangaroo la kangaroo, con
co la cO ma.

That ra la nhu thé nay.

Gitra kangaroo va c6, c6 mot hanh trinh ky diéu 36 budc, toi da nuwong
theo tirng budc mot ding theo thit tw ciia hanh trinh ay cudi cung thi dén

dwgc cd, chi co thé thoi. Hanh trinh &y ma c6 giai thich thi c6 1€ ¢6 cling
khong hiéu dwgc, ma that tinh ca toi cling chang nhé noi.

Chtt dén 36 budc 1an ma!

Trong s0 do, chi can di sai m6t buwdc 1a t6i da chang gii dugce thw nay
dén c6 roi. Thay vao do, c6 1€ t6i da bat chgt nghi ra ma bay xu6ng Nam
Bang Duong dé cdi 1én luwng ca voi. Hay c6 khi da phéng hda dot tiém ban
thudc 14 gan nha, khong chirng.

Thé ma, tap hgp ngau nhién 36 budc ay da hwdng t6i dén chuyén giti thw
cho c6 nhw thé ndy day. Chuyén ky diéu that chit nhi.

O-ké. Vay thi trwde hét, cho t6i ty gidi thiéu.

Toi 26 tudi, lam viéc trong ban quan ly thwong pham cta tiém bach héa.
Co cling twong twgng ra duge dé dang rang day la cong viéc rat nham chan.
Trudc tién, khi ban thu mua mang hang héa vé, phai kiém xem c6 van dé gi
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trong vai loai hang héa da dwgc chi dinh khong. Viéc nay la dé phong ngira
chuyén méc ndi gitta ban thu mua véi cac hang cung cap, thue té thi lam
chiéu 1é cho cé, vira tan chuyén doi vira kéo thit khéa giay nay maot ti hay
badm thit banh trai kia mét ti... chi chirng do thoi. Pay la cong viéc ma nguoi
ta dat tén la quan ly thuwong pham.

Va con mét viéc nita, chinh viéc ndy méi la trong tam cong viéc cla
chuing t6i. B6 la viéc doi ing vdi nhitng than phién ctia khach hang vé hang
héa. Vi du, v& dai dén dui méi mua vé da thi nhau sut chi ca hai chan; do
choi gau van day thiéu mdi roi tw trén ban xudng san da khong con dong
day gi nita; do choang tam cho vao may giat da rit lai dén mot phan tw... dai
khai 1a nhitng than phién nhu thé.

Ma cé 1é c6 khong biét chit nhitng than phién kiéu nay that ra rat nhiéu,
nhiéu dén noi én mia ra kia. Dén ndi bon nguwdi lam viéc chay don chay
dao luc ca luc cuc sudt ngay ciling khéng sao déi trng hét dugc. Cling cé
nhitng than phién c6 phan hgp ly, ma than phién tham vo ly cling khong
thiéu. Ca nhitng than phién chang biét nén phan la hgp ly hay vo ly ciing c6
nira.

Chung t6i mdi chia chung ra lam ba hang: A, B, C, cho tién. Ngay gitta
phong lam viéc, dé ba cai thung 16n danh dau A, B, C; cac thw than phién
cta khach hang dugc phan hang ma cho vao ddy. Chuing t6i goi thao tac nay
la "Binh gia ba giai tang vé tinh hop ly". Tat nhién la néi choi trong dam
ngwoi lam viéc ddy thoi. Xin c6 dirng ban tam.

Du sao, ciing xin gidi thich vé ba hang ay:

Hang [A]: than phién hgp ly. Trwong hgp nay hang phai chiu trach
nhiém. Ching t6i phai mang qua banh dén tham nha khach hang dé doi cho
ho hang méi va t6t.
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Hang [B]: Hang khong phai chiu trach nhiém trén mat phap luat, tap
quan thuwong mai hay dao nghia, nhung dé tranh tiéng xau cho tiém bach
hoa xtng cho tirng truong hop.

Hang [C]: RG rang la 16i cua khach hang. Chung t6i giai thich cho ho
hiéu ma rut lai.

Thé thi, vé thu than phién ma c6 da gri dén hom trwdc, ching t6i da
than trong kiém thao va di dén két luan rang: than phién ctia c6 c6 tinh cach
dang dé phan loai vao hang [C]. Ly do 13, xin c¢6 nghe k¥ gium cho:

[1] Dia nhac da mua r6i ma [2] dd qua mat hon mét tuan 1é va [3] bién
lai lai chang cé, thi khong lam sao ma do6i lay dia khac dwgc. Trén khap thé
gidi nay, cé di dén dau, cling khong lam sao ma déi 1ay dia khac dugc.

Co0 c6 hiéu cho diéu t6i n6i khong?
Nhu thé 1a, phan gidi thich sy tinh cua t6i dén day la chdm dit.
Than phién cua c6 da bi tir khuéc.

Thé nhuwng, dat quan diém nghé nghiép sang mot bén -that tinh thi toi
van hay xa roi quan diém ay- ca nhan t6i d6i véi than phién ctia ¢6 -chuyén
da lan 1on dia nhac Brahms v6i Mahler ma mua nham- thi t6i thong cam ti
day long. Pay la sy that, khong déi tra gi dau. Chinh vi thé ma thay vi chi
gtti thong bao lanh lung nghiép vu thuwong 1€, t6i givi dén co6 thong bao theo
cach nay, trong y nghia nao do, c6 phan than mat hon.

Noi that véi c6, sudt tuan nay, toi da rat nhiéu lan dinh viét thw cho co.
Rang xin 16i ¢6, theo 1€ 16i thiwong nghiép, chiing t6i khong thé doi dia nhac
ay cho c0 dugc, thé nhwng bitce thu cia c6 c6 chit gi day da danh dong long
toi, do do6, ca nhan tbi... van van... van van, loai thw nhu thé. Vay ma khong
lam sao viét ra cho hay dugc. Chac chan khong phai 1a vi t6i kho sé chuyén
viét ra van chwong, ma vi khi dinh viét thw cho c6 thi 16i van khéng sao
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hién lén tri minh dwgc. Nhitng 10i van da hién 1én duoc thi toan la nhitng 16i
khong thich hgp. Ky la thé chi?!

Cho nén, toi dinh sé khong tra 10i thu cta co. Chw gui thu tra 101 khong
ven toan thi chi bang dirng gwi thw trd 161 con hon. C6 c6 nghi thé khong?
Toi thi nghi thé. Thong bdo ma khong ven toan thi chang khac gi thoi khac
biéu ma 1on x6n khong dau khong dudi. Tuy nhién, sang nay, tredc chuéng
kangaroo, t6i da trai qua cai tap hgp ngau nhién 36 budc &y ma cam nhan
dwgc mot khai thi. D6 1a "tinh bat toan vi dai".

Co thé c6 sé hoi: tinh bat toan vi dai la gi? -chac la co sé hoi thé roi-.
Tinh bét toan vi dai cé nghia la -ma ndi toet ra thi c6 1€ don gian la- chuyén
ngwoi ndy cudi cung tha thit cho nguwdi khac. T6i tha thi cho kangaroo,
kangaroo tha thit cho c6, c6 tha thit cho t6i, chang han nhu thé.

Hum.

Tuy nhién, cai vong tron nhw thé tat nhién la khong vinh vién ro6i. Co lic
nao dady, khong chirng kangaroo c6 thé nghi la khong con muén tha thit cho
co nita. Thé nhung, xin cd cling dirng vi thé ma gian titc kangaroo. Bé&i
chang phai la 16i & kangaroo, hay 16i & c6. Ma cling chang phai 16i & t6i.
Ngay ca phia kangaroo cling da c6 su tinh phtc tap gi ddy r6i. Ai la nguoi
c6 thé hach t6i kangaroo dugc co chir?

Phéi nam lay thoi diém. Chung ta chi c6 thé lam dwgc chirng ay thoi.
Nam lay thoi diém, chup ngay hinh ky niém dé san ddy. Hang trudc, tw trai
sang la c0, kangaroo, va toi.

T6i da boé cudc trong chuyén viét thanh van chwong roi. Gang cach may
cling khong di dén dau. Vi du t6i viét xudng chit "ngau nhién". C6 thé co6
nhin dang chit dy, cdm nhan dwoc thit gi hoan toan khac, c6 khi ngugc han
lai, v&i cdm nhan cta t6i khi nhin dang chi¥ ctia cing mot chit dy. T6i ngh:
nhv thé khong phai la bat cong lam sao? Trong khi t6i da céi dén cad quan
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ra, con co chi c@i c6 ba hot nit 4o so-mi, thé thi qua that 1a chuyén bat cong
qua roi.

Thé nén, t6i mGi mua vé mot cudén bang ttr tinh, va thau bang bitc thw
gtti c6 nhw thé nay. (cé tiéng huyt sdo tdm doan ngan ctia bai Colonel
Bogie’s March).

Thé nao, co nghe cé ré khong?

Thu nay -nghia la cudn bang nay- c6 nhan dwoc thi c6 cdm gidc nhu thé
nao, t6i khong hiéu duwgc. Cling khong twéng twgng ra dugc. Co thé cd cam
thay rat kho chiu. Béi 1€... bdi 1é nhan vién quan ly thwong pham cta tiém
bach héa ma lai tra 16i thw than phién cua khach hang bang cach thu vao
bang nhwa -ma lai 1a théng bao c6 tinh cach ca nhan- réi gwi di thi qua la
chuyén cuce ky khac thwong, tuy cach suy nghi con cé thé cho la dién khiing
nita. R6i, néu c6 cam thdy kho chiu qua ma gtti lai cudon bang nay dén
thwong cap cua t6i, thi c6 1€ toi sé 1am vao mat tinh huéng bap bénh trong
hang. Néu c6 that long muon lam thé thi t6i cling khong thé can ngan co
duoc.

Du ¢6 c6 lam thé, t6i cling khong titc gian oan hon gi c6 dau.

Co hiéu chtt, ¢6 va t6i c6 cwong vi ngang hang vGi nhau tram phan tram.
Nghia 13, tdi c6 quyeén gtti thu cho 6, va c6 c6 quyén uy hiép sinh hoat ctia
t0i.

Qua that thé day. Chuing ta binh dang v&i nhau. Xin ¢6 nhé cho chi diéu
ay thoi cling du.

A, t6i quén néi. Tdi da dit tén cho thw ndy 1a "Thong béo kangaroo".
Chtt thi? gi trén doi nay cling can c6 tén ca ma.
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Gid du c6 dang viét vao nhat ky: "H6m nay, thu trd 10i da dén tiv nhan
vién quan ly thuwong pham cta tiém bach héa"... thi dai dong qu4, thay vao
day, c6 chi can viét: "Hom nay, thong bao kangaroo da dén" la da. Hon nita,
cai tén "Thong bao kangaroo" nghe c6 vé hay hay, c6 c6 nghi thé khong?
Twr phia xa kia ctia dong co6 rong 16n, kangaroo nhét birc thu trong tii &
bung, nhdy nhitng buéc dai, mang thw dén cho cd day, co cé hinh dung ra
thé khong?

Thich, thich, thich (tiéng dap tay 1én ban).
Con day la tiéng go ctra:

Coc, coc, coc.

Co hiéu chi nhi?

Néu c6 khong mudén md civa thi dirng mé ciling cha sao. That tinh la sao
cling dugc cad. Néu c6 khong mudn nghe thém thi xin bam ngirng, réi quang
cudn bang nay vao gio rac la xong. T6i chi ngoi trdc ctra nha co, 6 néi
mo&t minh mot hoi, chi cé thé thoi. T6i hoan toan chang hiéu c6 c6 nghe
cudn bang nay cho khong, ma néu t6i da khong hiéu, thi chuyén c6 that sy
co nghe hay khong nghe, cling cha sao ca chtr gi. Ha Ha Ha.

O-ké, ma du sao di nita, cling 1am thir xem.

Nhwng ma, tinh bat toan la chuyén khé khan lam ddy. Khong cé cude
ban, khong cé ké hoach gi ca, cit ng6i trdc may vi-am ma noi, thi toi da
chang nghi ra dugc lai c6 thé cuc nhoc dén nhu thé ndy. Ci¢ nhu 1a ditng
ngay gitta sa mac ma rai nwdc trong coc ra vay. Chang thdy dugc gi, chang
cam nhan duwgc két qua gi ca.

Bai thé nén hién tai, t6i dang nham vao cdy kim trong may do am lugng
VU ma néi sudt. Co biét mady VU cht nhi? Thit mdy c6 cay kim rung dong
phuc phuc theo lwgng am thanh vao ddy ma. V va U la mau ty dau cta chit
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gi thi t6i chang hiéu. Chi biét chting la hién hitu duy nhat cho thay phan ttng
do6i v6i nhitng 101 giai thuyét cta t6i lic nay.

Nay... nay...

Ma gia-tri-quan ctia ching thi that 1a don thuan. Nghia la chicé V va U
ma thoi.

V va U la... thi cling giong nhv mot cap hé théi. Khong V thi U, khong
U thi V, phoi tri nhu thé la tuyét voi r6i. T6i cé ndi gi di nita, déi vdi ching
cling cha sao cd. Quan tam cda chung la: tiéng t6i noi tao ra chan dong
khong khi dén mitc nao, thé thoi. B6i vai ching, chan dong khong khi 1a 1y
do hién hitu cta toi day.

Co cling nghi nhuv thé 1a tuyét voi chit nhi?

Nhin ching, t6i lai cam thay bat c 16i gi cling dwgce, hdy ci ti€p tuc ma
noi lén.

Phu.

A, méi day toi da xem mat phim that tdi nghiép. Chuyén mat tay hé néi
giéu thé nao nguai ta ciing chang cudi duge. Co nghi xem. Chang c6 mét
nguwoi nao cwoi ca.

Bay gio huéng vao may vi-am ma ndéi nhu thé nay, t6i lai nhé dén
chuyén phim ay. Ky la that nhi?

Cung mot 10i néi ma cé ngudi néi nghe titc cwdi dén quan bung ma chét,
nhung ngwdi khac néi ra lai hoan toan chang cwoi dugc ti nao ca. Co phai la
ky la khong chit? Vi thé t6i nghi: sy khac biét 4y c6 vé la bam sinh khong

chirng. Nghia 1a, day, khiic dau thanh quan ctia nguwdi nay c6 phan cong
queo nhiéu hon ngwoi khac mét ti, chang han.
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Thinh thoang t6i nghi gia ma minh c6 dwgc tai nang nhuw thé thi hanh
phtic biét may. T6i van hay bat chgt nghi dén nhitng chuyén tic cuwdi roi
mot minh cwdi lan cwdi bo ra, thé ma dén lic mé miéng ké cho ngwdi nao
ddy nghe thi lai chang thay ho vui thich ti nao cad. Cé cdm giac nhv minh
bién thanh ngudi cat Ai Cap mat r6i. Va lai trwdc nhat...

Ma c0 c6 biét ngwoi cat Ai Cap khong nao?

Um, thé nay nhé, ngudi cat Ai Cap von sinh ra 1a Hoang tir xit Ai Cap.
Thoi xa xwa, cd thoi dai Kim Ty Thap, twong su tir dau ngudi, hay gi gi day
ma. Nhung cau ta c6 khuén mat xau xi qua doi -qua that 1a xau xi dé sg-
cho nén nha vua méi day di, va vat cau trong rirng. Thé ma két cudc cau lai
dwgc so6i hay khi gi ddy nudi nang ma song sét duwgc. Chuyén thuwong xdy ra
ddy thoi. Roi chang hiéu vi sao ma cau thanh nguwdi cat mat. Nguoi cat nay
hé cham tay vao bat ci vat gi thi vat ay bién thanh cat ngay. Gi6é mat bién
thanh bui cat, lach nwéc bién thanh ludng cat, dong co6 bién thanh sa mac.
Chuyén nguwoi cat Ai Cap la nhu thé. Co da nghe 1an nao chwa? Chwa, phai
khong? Chit chuyén nay t6i vira bia ra diy ma! Ha Ha Ha.

No6i gi di nita, dang hiédng vé c6 ma n6i nhu thé ndy mot hoi, tdi cam
thdy minh bién thanh ngwdi cat Ai Cap mat. T4t ca thi gi tay tdi cham dén
déu bién thanh cat, cat, cat, cat, cat, cat....... C6 vé t6i no6i vé minh nhiéu qua
day nhi? Nhung nghi cho cung thi t6i khong lam sao hon dugc. Bdi t6i dau
c6 biét gi may vé cd. Gang lam ciing chi biét tén c6 va dia chi, c6 thé thoi.
Co0 chirng bao nhiéu tudi, thu nhap hang nam bao nhiéu, miii c6 hinh dang
nhw thé nao, ngudi béo hay gay, da cé chong hay chua... nhitng diéu ay toi
hoan toan chang biét. Tuy vay, nhitng diéu nhu thé thi chang sao ca. Ma
nhuw thé cé khi lai tién hon. B&i néu dugc thi t6i mudn xt¥ tri chuyén doi mot
cach gian di, cang gian di cang tot, nghia la mét cach siéu hinh day.

Trudc mat toi day, co bic thw cia c6. Dai véi toi, c6 chirng do la da.
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Giong nhu hoc gia vé dong vat dwa vao phan tim thay trong rirng ma
trac dinh dugc sinh hoat an uéng, hanh dong va tinh duc cta loai voi, toi
dwa vao birc the nay ma cdm nhan thye t€ dwgc hién hitu cta co. Tat nhién,
dung nhan ctda c6, hay loai nwéc hoa c6 dung... nhitng thit tap nhap ay thi
toi khong ly dén. Hién hitu cia c6 méi chinh la tiéu diém.

Birc thw ctia ¢o that 1a quyén rli. Van chwong, nét chit, cti phap, 16i
xuong hang, cach tu tw, tat ca déu hoan bich. Khong goi 1a xudt chiing. Chi
1a hoan bich thoi.

MOoi thang, t6i doc trén nam tram 14 thw tir khach hang, nhuwng thi that
bitc thw ctaa c6 1a biec thw dau tién da lam t6i xic cdm dén mirc ay. Toi da
1én mang bitc thw ctia c6 vé nha, doc di doc lai bao nhiéu lan. Va phan tich
triét dé birc thw cia c6. Thw ngan thoi, nén viéc nay cling khong tén bao
nhiéu thi gio.

Keét qua phan tich dy da gitp t6i hiéu dugc nhiéu sy that.

Trudc tién, thu ¢6 day ap nhitng dau phay. Tinh ra c m6t ddu cham cau
lai c6 dén 6,36 dau phay, c6 cé nghi nhu thé la nhiéu lam khéng? Khong
nhitng thé, cac dau phay ay lai dugc danh that 1a bat quy tac.

Xin c6 ding hiéu la t6i giéu cgt van chwong cda c6. Chi vi t6i xdic cam
nhuw thé thoi. Xidc cam day.
Ma khong chi nhitng ddu phay. Tat ca moi thit trong bitc thw cta c6, ca

dén tirng vét muc loang ra cudi chit, cling da kich thich t6i, da lam t6i dong
tam.

Vi sao?

Noi cho cung, la vi trong dong van chwong dy, khong cé co6! Tat nhién,
cau chuyén thi c6 day. Mot thiéu nit -hodc la phu nit- da mua nham dia
nhac. Ngo ngo rang dia nhac ay khéng chirng c6 ban nhac nao khac, nhung
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cho dén khi dé y rang dia nhac 4y khong ding la dia mudén mua, thi da mat
ding mot tuan roi. Co ban hang khong chiu doi. Vi thé ma viét thw than
phién. Cau chuyén la nhuw thé.

Pé ly giai cau chuyén 4y, t6i da phai doc di doc lai thw ¢6 ba lan. Béi
thw c6 hoan toan khac vGi bat it 14 thw than phién nao chiing t6i nhan dwgc
tir trvdc dén nay. N6i han ra la trong bitc thw ctia ¢6, chang c6 chuyén than
phién nao cd. Ma ciing chang c6 tinh cdm nao ca. Chi c6 cau chuyén nhw
thé ma thoi. Tha that véi co, toi da kho tdm mot ti. Toi hoan toan chang
hiéu muc dich cua thw c6 cé phai la than phién, hay thi nhan, hay tuyén bo,
hay 1ap thuyét gi day chang. Thw ¢6 khién t6i lién twéng dén birc hinh dang
bao chup quang canh tan sat hang loat. Chi c6 birc hinh thé thoi, khong mot
10i chu thich, hay ky sw gi cd. Bic hinh chup vo s6 xac chét nam la liét doc
dwong & mot noi nao bat minh ctia mot x1t nao chang ro.

Ngay céd chuyén c6 mudn doi hoi diéu gi, t6i cling chang rd. Bitc thu ctia
c6 giong nhw mot t6 kién lam x6i, dong diic chen chiic hon loan, ma lai
chang c6 cho nao dé nam bat dugce ca. Qua that la mét tuyét pham.

Pung, bung, Pung... Tan sat hang loat day.

Hay la ta hdy gian lwgc sy viéc thém mot ti xem sao. That gidn lugc ay.
Thé nay nhé, bitc thu ctia c6 da lam t6i hitng tinh 1én day.

Qua that la nhuw thé.
Thé nén xin dugc noi vé tinh duc.
Cop, cop, cop. Pay la tiéng go ctra.

Néu c6 khong thich thi xin ngitng cudn bang lai. T6i hwéng vé may VU
ma noi mot minh, van van... van van...

O-ké chif?
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Chan tredc ngan c6 nam ngon, chan sau to ma dai ngoang, c6 bén ngoén,
ngon thit tw dac biét phat trién that 16n va manh, ngoén thi hai va ngén thi
ba lai that nhé ma dinh vao nhau... Pay la phan mo ta chan cia kangaroo.
Ha Ha Ha.

Sau day xin dugc noi veé tinh duc.

Su6t tir khi mang thw c6 vé nha, téi chi nghi dén chuyén an nam véi c6.
Nam lén giwdng thi c6 c6 nam bén canh, sing m& mat day thi ciing c6 co6
bén minh. Khi t6i m& mat day thi c6 da trd day ro6i, nghe c6 tiéng kéo khoa
ao dam lén. Ma nay, khoa kéo ctia 4o dam la thit dé hong nhat day, c6 c6
biét thé khong? Nhung t6i van nham mat gia vo con ngu. Vi thé ma toi
khong nhin thay c6. Co6 rdi phong ngt, bién vao trong phong rita mat. Sau
ddy, toi mGi md& mat ra. Va toi an xong bita sang roi di lam. Budi toi thi
phong toi thui -t6i muon phong that toi thui nén da gan rém ctra so dac biét
kin mit- nén khu6n mat c6 tat nhién la khong thay dwgc. Tubi c6 hay trong
lwong cuda c6 cling khong biét duwge. Cho nén, than thé ctia ¢6 cling khong
cham dén dugc. Ma du vay, ciling cha sao.

Noi that vai co, toi co lam tinh v&i co hay khong, chuyén do thi sao
cling dugc ca... A, ma khong, khong phai thé.

Xin cho t6i suy nghi mot ti.

O-ké... N6 nhu thé nay. T6i mudn 1am tinh vé6i c6. Nhung khong 1am
tinh thi cling cha sao. Nghia 1a, néu dugc thi t6i mudn gilt 1ap truong cong
binh. T6i khong mudn ép budc gi ai, ma cling khong muén ai ép budc gi
minh. Chi can cdm nhan dwgc c6 bén canh minh, hay chi can nhitng dau
cham, phay cta c6 chay vong vong quanh minh, doi vdi toi, thé 1a da roi.

CO0 c6 hiéu cho t6i khong?

Nghia la thé nay.
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Thinh thoang suy nghi vé "ca-thé" -ké ca ca nhan- t6i lai thay kho tam
vo cung. Chi bat dau nghi dén la da cdm thay than thé minh dit roi ra tirng
manh nho.... Gia du minh dang di trén tau dién. Trong toa c6 hang chuc
nguoi. Trén nguyén tac thi ho chi don gian la di chuyén tau dién ham tw
Aoyama-itchome dén Akasakamitsuke. Thé nhwng, thinh thodng c6 khi
minh dam ra thac mac vo cung vé hién hitu ctua tirng ngwdi hanh khach ay.
Nguwoi nay la gi nhi? Nguwoi kia 1a gi nhi? Tai sao lai di trén tuyén tau dién
ham Ginza nay chit? Lai thac mac nhw thé. Va thé 1a sa da thoi. Cit bat dau
thac mac nhw thé la khong sao ngirng lai dwgc nita. Anh chang tu chitc nay
c6 1é sé hoi dau tir hai bén mang tang trd 1én; c6 gai kia 16ng chan cé phan
ram qua; tai sao cau trai ngoi tredc mat ay lai that chi€c ca-vat chang hgp
mau ti nao ca nhi?... dai khai nhu the.

Va cubi cung, than thé minh run lén 1ap cdp dén mudn nhdy ngay ra khoi
tau dién. Md&i day -chac 1a c6 sé cudi cho- chit xiu nita la to6i da bam vao
nit ngirng tau khan cap & canh cira toa tau roi.

Tuy nhién, c6 noéi ra nhu thé, xin c6 cling dirng nghi rang t6i la nguoi
qua man cam, hay suy nhwgce than kinh. Bdi t6i chang phai la ngudoi qua
man cam, hay suy nhwgc than kinh gi dau. T6i chi 1a m6t nhan vién ctia ban
quan ly thwong pham cua tiém bach héa, mét tw chite binh thwong, & dau
cling c6. T6i ciling thich tau dién ham nita kia.

Vé mat tinh duc thi t6i cling chang c6 van dé gi. Toi cling c6 mot nguoi
dan ba goi dwoc la nguai yéu, tir khodng mot nam trirde van nga véi nhau
moi tuan hai lan, va ca t6i lan c6 ay déu kha théa man vé chuyén ay. Co
diéu t6i gang khong suy nghi sau xa qua vé c6 dy. Khong cam thay mudn
két hon. Néu lay nhau quach di, han la t6i sé bat dau suy nghi sau xa vé c6
ay, ma toi cling chang co6 ty tin sé song dwgc doi song nhu thé. Chit gi nita,
ct phdi dé tam dén c6 gai song chung vGi minh, ham rang c6 ay thé nao,
moéng tay méng chan c6 ay ra sao... thi lam sao ma séng dwgc chi?

Xin dugc néi thém vé minh mot ti. Lan nay thi khong go ctra.
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Pa nghe dén day roi thi xin co chiu kh6 nghe cho dén hét.
Ma xin cho mot ti. Dé t6i hut diéu thuoc da.

(lach cach lach cach)... T tru6c dén nay, to6i hau nhw chwa hé noi vé
minh. Chit cé diéu gi dang néi dau. Cho du c6 ndi ra, co 1€ cling chang ai
quan tam dén.

Thé, tai sao bay gio lai n6i vdi c6?

Nhw da néi lic nay: béi vi bay gio téi dang nham dén tinh bat toan vi dai
day.

Cai gi da dwa t6i dén tinh bat toan vi dai dy?
Chinh la bitc thw ctia ¢6 va bén con kangaroo day.
Kangaroo.

Kangaroo la loai dong vat vé cung hap dan, ching nhay nhot bao nhiéu
cling khong chan. Khong biét kangaroo suy nghi nhitng gi? Ching suot
ngay nhay nhét vong vong trong chuéng khong vi ly do gi cd, thinh thodng
lai dao 16 trén mat dat. Vay thi, ching dao 16 dé lam gi? Ciing chang dé lam
gi ca. Chi dao 106, thé th6i. Ha Ha Ha.

Kangaroo méi lan chi sinh mot con. Vi thé, kangaroo cai sinh con xong
lai hoai thai ngay. Néu khong thi s6 lwgng kangaroo tong cong khong lam
sao ma gitt duwgc. Nghia la kangaroo cai su6t doi hau nhw chi lam viéc mang
bau va nudi con ma théi. Khong mang bau thi nu6i con, khong nudi con thi
mang bau. Do dé, cé thé noi kangaroo ton tai chi dé kangaroo tiép tuc tén
tai ma thoi. Kangaroo khong ton tai thi kangaroo khong thé tiép tuc ton tai
dwgc, va ngugce lai, néu kangaroo khéng c6 muc dich tiép tuc ton tai thi
kangaroo ciing khong ton tai lam gi.
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Chuyén ky quai that, phai khong nao?
Xin 16i da néi chuyén khong c6 dau c6 dudi gi ca.
Xin noéi vé chinh minh vay.

S that, vé chinh minh thi t6i 6m trong long mot moi bat man rat 16n.
Chang phai vé chuyén dung mao hay tai nang hay dia vi gi ca dau. Chi don
gian vé chuyén t6i 1a chinh minh dé thaéi.

Cam thdy that la bat cong!

Tuy nhién, xin c6 dirng vi thé ma nghi rang t6i 1a ngwdi 6m nhiéu bat
man. To6i chwra hé thot ra mot 10i than phién nao vé ché lam hay lwong bong.
Viéc lam thi qua la nham chan that, nhung viéc lam néi chung thi dai khai
la nham chéan ca. Tién bac cling chang la van dé gi quan trong.

Xin noi r6 ra nhu thé nay:

La t6i mu6n minh dong thdi hién hitu ¢ hai noi. 6 la nguyén vong duy
nhat cta t6i. Ngoai ra, to6i khong wdc muon diéu gi khac ca.

Thé nhung t6i lai 1a chinh minh mat r6i. Tinh "ca-thé" dy ngan trd viéc
thyc hién nguyén vong cua toi.

Co c6 thay ddy la sy thuce vo cung khé chiu khong nao? T6i nghi rang
nguyén vong ay cua toi thudc loai chang 16n lao gi. T6i dau c6 wéc nguyén
trd thanh ké théong tri toan thé gidi, hay thién tai nghé thuat gi dau. Ciling
chang phai mudn bay trén trdi. Toi chi mudn dong thoi hién hitu ¢ hai noi
ma thoi. T6i mudn minh vira nghe gian nhac giao hwdng dién tdu & thinh
dwong trinh tdu am nhac, vira choi treegt giay banh xe. T6i muon la nhan
vién quan ly thwong pham cta tiém bach hoa, dong thoi 1a banh mi kep
hamburger phan tw "pao" & tifm McDonald. Mu6n vira ngt vdi ngudi yéu
vitra lam tinh v&i 6. T6i mudn vira la ca thé vira la quy luat.
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Xin phép hut thém mdt diéu thudc nita. Phu.
Hoi mét mot ti roi.

Nhu c6 thdy ddy, tw minh néi vé minh thang than nhw thé nay thi toi
khong quen. Cé mot diéu t6i muon xac nhan rang: chang phai téi 6m ap duc
vong xac thit doi vdi nguwdi nit 1a ¢6. Nhw da noi, t6i chi buc titc vo cung vé
su thye rang t6i chi c6 thé 1a chinh minh. Chi la mot ca thé ma thoi, do la
diéu rat khé chiu. T6i khong thé chiu dugc con so6 1é. Cho nén, t6i khong
nghi la muon lam tinh véi ca thé 1a c6 xem sao. Néu nhw ¢ tach ra thanh
hai, t6i tach ra thanh hai, r6i bon ngwdi minh cting ngi chung mét chiéc
givong, duwoc thé thi that la tuyét voi. Co c6 nghi thé khong?

Xin c6 dirng gwi thw trd 101 tryc tiép. Néu cd thdy mudn gtri thw cho toi
thi xin c6 gti nhw 1a thw than phién dén hang t6i. Khong cé gi dé than phién
cling xin gang nghi ra ma viét.

Chao co.

Toi cho chay lai cudon bang da thau dé nghe lai dén day. That tinh, t6i
khong vira y. Cam giac giong nhw nhan vién nudi thi ¢ nha thay toc 16 dé
chét mat con su-ti-bién. Vi thé, t6i da v cung ban khoan khong biét c6 nén

gi cuén bang nay cho c6 khong.

Ngay dén lic da quyét dinh sé gtti cho ¢6, bay gio day, t6i van con ban
khoan.

Nhung du sao di nita, toi da dat niém tin vao tinh bat toan vi dai r6i. Cho
nén c thanh than ma lam theo thoi. Tinh bat toan ay da c6 c6 va bon con
kangaroo phu trg cho roi.

Chao co.
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1 kangaroo: gidng thii c6 nhieu & chau Uc, hai chan truéc ngén, hai chan
sau 16n va dai, chay nhay rat nhanh. Chit Han Viét 1a dai thi (chu6t c6 tii).

2 boomerang: vii khi ty vé va di san ctia thé dan chau Uc, ¢6 hinh dau
mil (A), bing cay, gb. C6 loai ném di c6 thé bay vong trd lai.
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NGAY PEP TROI PE XEM KANGAROO

Haruki Murakami
www.dtv-ebook.com

Tony Takitani

Tén that ctia Tony Takitani chinh la nhw thé: Tony Takitani.

Béi cdi tén Ay, lai thém mai téc xoan va khudn mat trong nhw twgng ma
nguoi ta thwong nghi Tony la mét dira tré lai. Hoi do6 chién tranh vira méi
két thic, c6 nhiéu dita tré mang trong minh dong mau cta linh My. Nhung
ca cha va me cta Tony Takitani déu la ngwdi Nhat chinh goc tram phan
tram. Cha caa cau, Shozaburo Takitani, la mot nghé si nhac Jazz choi ken
trombone kha thanh c6ng, nhung bon nam triwdc khi Thé chién thit hai no6
ra, anh budc phai roi Tokyo vi mot vu rac réi lién quan dén mot nguoi phu
nit. Néu budc phai roi thanh phd, Shozaburo suy tinh, thi minh sé di xa han,
vi thé ma anh da vuot bién dé dén Trung Hoa. Khi do, anh khong mang theo
mot thit gi ngoai trir cay kén trombone.Vao thoi dy, Thuwgng Hai chi cach
Nagasaki mot ngay di tau thay. O Tokyo, va néi chung & cai nuéc Nhat nay,
Shozaburo chang c6 céi gi ma anh cam thay phai kho s& khi dé mat. Anh ra
di ma khong cé chut gi luyén tiéc. Anh chi hoai nghi khéng biét Thugng
Hai, vGi nhitng quyén rii tinh té ctia nd, cé phu hgp véi ca tinh ctia anh hon
la Tokyo hay khong. Anh ditng trén boong tau, con tau dang ré song vé phia
song Duwong T, lan dau tién anh nhin thay nhitng dai 16 thanh lich cia
Thuwong Hai 1ap 16a trong ning mai va nghi ngoi nhw thé. Anh ning dudng
nhw hita hen vGi anh vé mot twong lai hét sitc xan lan. Lic d6, anh m&i co
hai mwoi mot tudi.

Anh da s6ng mot cudc séng dé chiu trong su6t thai ky chién tranh xay ra
—tinh tr khi quan doi Nhat xam chiém Trung Hoa dén tran Tran Chau
cang, roi dén vu ném hai trai bom nguyén tt. Anh choi keén trombone trong
nhitng cau lac bo ban dém & Thuwong Hai trong khi nhitng cudc chién dau
dang dién ra & tan noi xa x6i nao day. Shozaburo Takitani la ngudi chang
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bao gio thich dinh liu dén chuyén thoi thé, hay tham chi c6 mét chit ban
tam vé né. Anh chang muén gi hon la dwgc choi cay kén trombone ctia
minh, ngay an ba bita va c6 mot vai nguwoi dan ba cdp ke. Anh la mot nguoi
khiém ton nhung dong thoi cling lai 1a mot ké kiéu ngao. Hoan toan song
theo cha nghia vi ky nhung anh bao gio cling doi xtt véi nhitng ngwdi xung
quanh mot cach dé chiu va ti té, vi thé ma hau nhuw ai ciing thich anh. Tré,
dep, lai 1a mot nhac si tai hoa, di dén bat c dau, anh cling noi bat giong
nhwr mot con qua trong mot ngay tuyét trang trdi. Shozaburo khong dém xué
nhitng ngwoi dan ba ma anh da ngu cung. Gai Nhat, gai Tau, lai ca gai Bach
Nga, gai diém, nhitng phu nit da c6 chong, nhitng c6 nang my miéu va ca
nhitng c6 nang nhan sac chi thuwong thwong bac trung, anh déu da tirng an
ndm v@i ho: anh lam chuyén ay vdi bat cit ai ma anh thdy thich. Vi tiéng
ken vo cung ngot ngao va cai duong vat phi thuwong cuc ky sung man, thoi
ky nay, Shozaburo da tré thanh mét nhan vat hap dan caa dat Thwgng Hai.

Shozaburo dugc troi phu cho mot cai tai—mac du anh khong nhan ra
diéu ay—do la kha nang tao dung dwoc nhitng moi quan hé ban beé rat “co
1gi”. Anh cé mdi giao hdo vdi nhitng si quan cap cao trong Quan déi. nhitng
nha triéu phu va nhiéu nhan vat c6 anh hwdng thudc du loai, nhitng nguai
c6 thé kiém duwgce nhitng moén 1gi nhuan khong 10 tir chién tranh thong qua
nhitng dwong day mo am. Nhiéu nguwdi trong s6 ho ludn giat sing bén trong
ao khoac va khong bao gid ra khoi mot toa nha ma khong liéc that nhanh
sang hai bén duwong pho. Khong ro6 vi 1y do gi ma Shozaburo va ho lai “két”
nhau. Va bon ho danh cho anh sy quan tam dac biét méi khi c6 chuyén gi
xay ra.

Nhung d6i khi tai cling khién ngwoi ta gap hé luy. Khi chién tranh két
thic, nhitng m6i quan hé ctia Shozaburo khién Quan doi Trung Hoa chu y
va anh bj giam gilt trong mot thoi gian dai. Ngay lai ngay, nhitng nguoi
khac phai vao tu vi nhitng ly do twong tw nhw Shzaburo bi dwa ra khoi
phong giam va bi t&@ hinh ma khong can xét xtt. Chi thay quan tu xuat hién,
16i bon ho ra gitta san va ban bon ho v& so bang loai sing luc tw dong.

https://thuviensach.vn



Shozaburo tin la minh sé phai chét trong tu. Nhung vién canh vé cai chét
khong lam anh thay c6 gi phaéi sg hai nhiéu. Bon ho sé ban mét vién dan
xuyén qua ndo anh va thé la hét. Chi mat mét vai tich tac dau don la cung.
Badng dy nam qua, ta da dugc séng theo cdich ma minh muén, anh nghi. Ta
da dwgc lam tinh véi hang ta dan ba. Ta da dugc an rat nhiéu nhitng thi
ngon lanh, va da c6 nhiéu khodng thdi gian t6t dep. Hau nhw chang con gi
trong cudc doi nay khién ta phdi cam thay hoi tiéc vi minh da bo 18. Thém
nita, ta khong c6 quyén ai oan vi minh bi giét. D6 la diéu phai dén, thé thoi.
Hang tram nghin nguwdi Nhat Ban da chét trong cudc chién nay, va nhiéu
nguoi trong so do con bi giét chét theo nhitng cach thitc con khing khiép
hon rat, rat nhiéu.

Trong nhitng ngay chd dgi dén lwgt minh bi dem di x tt, Shozaburo chi
con biét nhin qua chin song khung ctta s6 bé ti nhitng cum may trdi va vé
1én bitc twong ban thiu cua phong giam nhitng khuén mat va co thé cta
nhitng nguwdi dan ba ma anh da titng an ai con dong lai trong tri nhg. Thé
nhwng cudi cung, hda ra duy chi c6 anh va mét tu nhan Nhat Ban nita la
thoat chét, dugc tha tw do va dugc trd vé Nhat Ban. Bén khi dy, nguoi duoc
tha tw do ciing véi anh, mot si quan cao cap, da gan nhw mat tri. Shozaburo
ding trén boong tau, nhin nhitng dai 10 Thugng Hai dang khuat dan, khuat
dan, 1ong tham nghi: Oi cudc doi, ta sé ching bao gid hiéu dwoc may ca.

Ngudi ngom gay roc, chang con cé cta cai gi nita, Shozaburo Takitani
trd vé Nhat Ban vao mua xuan nam!946, chin thang sau khi chién tranh két
thic. Bén ldc dé, anh méi biét ngdi nha cia cha me anh da bi thiéu rui trong
tran khong kich 16n ¢ Tokyo hoi thang ba, nam 1945 va ho déu da chét.
Nguoi anh duy nhat ctia anh da mat tich, khong dé lai mot ddu vét nao trén
chién truong Mién Dién. Néi tom lai la gio day Shozaburo hoan toan tro
troi trén thé gian nay. Song d6 khong phai la mét ct soc 16n doi véi anh; nod
cling khéng lam anh phai qua rau ri. C6 nhién, anh ciing cam thdy c6é mot
chut trong trai, nhwng anh tin rang, con nguwdi ta sém mudn gi ciing thanh
tro troi nhw thé cd. Anh dang & do tudi ba muoi, da qua cai tu6i cho phép
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nguoi ta dugce thd than vé sy c6 don ro6i. Anh cé cam giac bong nhién trong
mot lic minh da gia thém dén may tu6i. Nhung chi c6 thé. Khong cé mot
cam xudc nao sau xa hon khudy dong trong anh.

Dau sao thi Shozaburo ciing da s6ng soét va gio thi anh phai bat dau nghi
xem minh sé tiép tuc song nhu thé nao.

Bai vi anh chi biét duy nhat c6 mot loai nghé nén anh da cét cong di tim
nhitng nguwdi ban cii cia minh, tdp hgp thanh mot ban nhac Jazz nho va bat
dau choi tai cac doanh trai linh My. Kha nang xa giao tot da gitip anh tr@
thanh ban ctia mot vién thiéu t4 My thich nhac Jazz—mot ngudi My géc Y
dén tir bang New Jersey c6 kha nang choi kén clarinet rat ct. Ci¢ c6 thoi
gian roi, hai nguoi lai tum lai véi nhau. La ngudi phu trach Cuc hau can,
vién thiéu t4 c6 thé c6 tat ca nhitng dia nhac ma minh muén, dwgc chuyén
t6i tr chinh nwdc My, va Shozaburo c6 thé dén doanh trai ctia vién thiéu ta,
nghe nhitng ban nhac jazz vui tvoi cia Bobby Hackett, Jack Teagarden va
Benny Goodman, nho d6 anh c6 thé ty hoc dwge nhiéu doan nhac cta ho.
Vién thiéu ta chu cap cho anh dt loai thitc an, stta, regu, nhitng thit khé
kiém lic bdy gio. Khong té, Shozaburo nghi, song nhw bay gid qua la
khong dén ndi té.

Nam 1947, anh két hon v6i m6t nguwdi em ho xa bén ngoai. Ho tinh c@
gdp nhau trén pho va ngbi uong nuwdc véi nhau, ké cho nhau nghe tin tirc vé
ho hang, vé nhitng chuyén ngay trudc. R6i ho quyét dinh chung song vé6i
nhau—co6 thé 1a vi lic dé c6 gai da c6 bau. Chi it thi d6 la diéu ma Tony
Takitani nghe cha minh ké lai. Me ctia cau la mot ngwdi phu nit xinh dep va
tham tram nhung khong phai la ngudi khoe manh. Mot nam sau ngay cwdi,
chi sinh Tony va ba ngay sau d6 thi chi qua doi. Bon gian nhu thé dé. Va
cling don gian nhw thé, chi dugc hoa tang, mot cach chéng vanh va lang 1&é.
Chi khong bi mot bién chitng phiic tap nao, ting khong phéi ném trai mot
dau don dang ké gi cd. Chi chi tan nhoa thanh hw v6, thé thoi, nhw thé c6 ai
d6 lui vé phia hau treong mot vé dién va vut bién.
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Shozaburo khong biét ding ra minh can phai biéu 16 nhw thé nao vé
chuyén nay. Anh la nguoi xa la vGi nhitng cam xuc nhv vay. Anh duong
nhw khong c6 kha nang thau hiéu rét cuc thi cai chét 1a gi, cling nhw chang
thé két luan duwogc céi chét ctia vo anh c6 y nghia gi doi véi anh. Tét ca
nhitng gi anh c6 thé lam la chidp nhan toan bo s viéc nay, nhu thé dé la mot
viéc da roi. Va vi thé ma cubi cung anh c6 cam giac c6 mot cai gi d6 nong
det, mot vat thé c6 hinh dia chen trong 16ng nguc anh. N6 la cai gi, vi sao
no lai & d6, chinh anh ciing nao biét. Vat thé d6 chi nam ding cho cuia no,
vay thoi, va n6 can anh nghi thém bat ct diéu gi nita vé nhitng gi da xdy ra.
Tron mot tuan sau khi vg méat, anh khéng nghi nggi vé diéu gi ca. Tham chi
anh con quén bang difa tré ma ma anh da d€ lai bénh vién.

Vién thiéu t4 da ¢ bén canh Shozaburo; 6ng da lam tat ca nhitng gi c6
thé dé an ti anh. Gan nhuw ngay nao ho cling ngoi bén nhau trong doanh trai
uong regu. “Cau phai binh tam lai di,” 6ng khuyén anh nhw thé. “C6 mot
viéc ma cdu nhat thiét phdi lam la nu6i thang bé nén nguoi”. Nhitng 161 néi
ay vO0 nghia d6i v6i Shozaburo, anh chi im lang gat dau. R6i mot hém vién
thiéu ta bat ngo dé xuat y kién: “Nay, tai sao cau khong dé minh lam cha d&
dau cho thing bé nhi? Minh s& dit tén cho né nhé”. Oi trdi, Shozaburo nghi,
minh quén bang ca viéc dat tén cho thang bé.

Vién thiéu ta goi y 14y tén ctia chinh minh—Tony—dé dat cho thang bé.
Tat nhién, Tony khong phai 1a céi tén danh cho mot dita tré Nhat Ban nhung
y nghi 4y chang hé gon 1én trong dau vién thiéu ta. Khi Shozaburo tré vé
nha, anh ghi lai ci tén Tony Takitani vao mot mau gidy roi dan lén twong.
Anh ct¢ nhin cham cham vao cai tén ay su6t may ngay lién sau d6. Khong
té. Khong té. Cudc chiém dong cia My tai Nhat c6 1é sé con kéo dai mot
thoi gian nita, anh nghi, thé nén biét dau cai tén kiéu My dy lai c6 ldc thuan
tién cho thang bé.

Thé nhung doi v6i Tony Takitani, mang céi tén ay chang phai la hay ho
gi lam. Nhitng dita tré khac & treong hoc thuwong goi cau la “do con lai” va
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moi khi cau phai néi tén minh cho moi nguwoi biét, nguwoi ta thwong dap lai
cau bang mot cai nhin boi roi hodc day ac cam. C6 ngudi cho céi tén ay la
mot tro dua chang ra lam sao cd, nguwdi khac lai boc 10 sw gian dit. Doi véi
mot sO nguwdi, nhin thdy thang nhéc c6 céi tén Tony Takitani d6 chang khac
nao nhin thy nhitng vét thwong cti bi khoi lai.

Nhitng trdi nghiém nhuw thé chi khién cau bé tré nén khép kin véi thé
gidi. Cau chua tirng két than véi ai cd, nhung diéu nay cling khong lam cho
cau thay kho s@. Cau cam thay hoan toan tw nhién khi chi c6 mot minh:
diéu dé giong nhw mot tién dé dé bat dau cudc séng. Cha ctia cau ludn ban
ron v6i nhitng chuyén du dién cung ban nhac. H6i Tony con nho, c6 mot ba
quan gia giip cham s6c cau bé vao ban ngay. Nhung dén nhitng nam hoc
cu6i cap pho théng thi cau c6 thé ty xoay x& ma khong can dén ba quan gia
dé. Cau c6 thé ty ndu nwdng, khoa ctra nha vao ban dém va nga mét minh.
Vi Tony, diéu nay con dé chiu hon la c6 ai d6 ltic nao ciing dé y dén minh.

Shozaburo Takitani khong bao gid tai hon nita. Anh c6 rat nhiéu ban gai
nhung di nhién, anh khong dwa bat ci¢ ai trong s6 ho vé nha minh. Giéng
nhu cau con trai, anh da quen vdi viéc ty cham séc cho chinh minh. Hai cha
con khong khac xa nhau nhw ngudi ta hinh dung. Nhuwng ho 1a kiéu nguoi
da song trong c6 doc nhw mét théi quen, noi c6 doc dy & moi ngwdi co trong
lvgng ngang nhau, thé nén chang ai chu dong md long cho ngudi khac.
Ciing chang ai cam thay c6 nhu cau phdi lam diéu d6. Shozaburo Takitani
khong thich hgp vdi vai tro cuia mot nguoi cha con Tony Takitani cting
khong phai 1a mot cau con trai cia mét ong bo theo nghia day du.

Tony Takitani thich vé. Cau c6 thé ng6i li hang gid trong phong cta
minh chi dé vé. Cau dac biét thich vé nhitng hinh may méc. Vi cay bt chi
vot nhon, cau cé thé hoan thanh nhitng bitc vé r6 rang, chinh xac va dac biét
ti mi vé nhitng chiéc xe dap, nhitng chiéc dai, nhitng c6 mdy va nhitng thi
dai loai nhw thé. Néu vé mot cai cay, cau nhat dinh phai khac hoa tirng
dwong gan cua chiéc 1a. D6 1a cach vé duy nhat ma cau biét. Khong giong

https://thuviensach.vn



nhw nhitng mon hoc khac, diém mén my thuat ctia cau bao gio cling noi tréi
va cau thwong nhan duwgc gidi nhat trong nhitng cudc thi vé ctia nha treong.

Bdi thé, doi vGi Tony Takitani, viéc theo hoc treong my thuat sau khi tot
nghiép trung hoc va sau do nita trd thanh hoa si vé tranh minh hoa la diéu
hoan toan ty nhién. Anh chang bao gi¢ thay can phai dan do, can nhac dén
nhitng kha nang khac.Trong khi ddm ban ctng lita vGi anh phéi kho s& vé
viéc lIiwa chon huwéng di cho doi minh thi anh van ctt tiép tuc lam cong viéc
vé nhitng bitc tranh vé may mo6c ma khong hé nghi nggi dén bat cit mot cai
gi khac nita. D6 lai la thoi ky ma phan 16n gidi tré dang bay té sy phan
khang cua minh d6i véi gidi cam quyén bang s gian dit va bang ca bao luc
thé nén khong mot nguwdi cung thdi nao nhan thay nhitng birc veé rat thuc té
cua Tony c6 mot chut gia tri gi. Nhitng giao suv ¢ truong my thuat nhin
nhitng tadc pham cta anh v&i mot nu cwdi nhan nhé. Ban cung 16p vdi Tony
ché nhitng birc vé do thiéu noi dung tw twdng. Con ban than Tony thi lai
khong thé hiéu nhitng tdc pham day ndi dung tw twdng cia ho thi cé gia tri
gi. Doi vdi anh, nhitng bitc vé ay that non nét, xau xi va khong chinh xac.

Thé nhung ngay sau khi tot nghiép trrong my thuat thi moi thi doi véi
Tony déu thay doi. Nho tinh thue té cao d6 ctia but phap hién thuc trong
nhitng birc vé ctia minh, Tony khong hé gap bat cit kh6 khan nao khi tim
viéc. Khong ai cé thé sanh duwgc véi anh vé mitc do chinh xac khi vé nhitng
loai may méc va nhitng cong trinh kién tric phitc tap. “Tréng ching con
that hon ca vat that nita”, ai cting nhan xét nhu vay. Nhitng phac thao cta
anh con ti mi hon ca anh chup va ré nét dén mirc moi 16i giai thich déu hoa
ra thita. Vay la bong nhién anh trg thanh mot nguwdi vé minh hoa ma ai ciing
can. Viéc gi anh ciing nhan—ttr vé bia cho nhitng tap chi vé 6 td6 dén vé
quang cao. Anh thich thd v6i cong viéc va kiém dugc ciing kha. Khong
phai lam chi cho bat cit mot s thich nao, dén nam ba muwoi lam tudi, anh da
tich gop dvgc mot gia san nho. Anh mua mot ngoi nha 16n ¢ Setagaya, mot
khu giau c6 ¢ ngoai 6 Tokyo dong thdi s& hitu mot vai can hd cho thué. Cé
mot ké toan vién giip anh quan ly chuyén nay.
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Pén lic nay, anh ciing da c6 quan hé vGi mot vai phu nit. Tham chi anh
da tirng song chung vGi mot nguwdi trong so ho trong mot khoang thoi gian
ngan. Nhung chwa bao gid anh nghi dén chuyén hon nhan, chwa bao gio
cam thay c6 nhu cau cuwéi xin. Chuyén com nwdc, civa nha, giat giti, anh déu
c6 kha nang ty xoay x& duwgce. Néu khi nao ban cong ban viéc thi anh lai
thué mot nguoi giup viéc lo cho chuyén nha. Chwa bao gid anh thay thém
c6 mot dita con. Anh khong cé nét quyén rii dac biét nhw cha minh, anh
cling khéng c6 mot ngwdi ban that sy nao, ngudi cé thé tim dén anh dé xin
mot 161 khuyén hay tho 10 nhitng diéu bi mat, tham chi chi la dé uéng rugu
cung. Nhung quan hé gitra anh vGi nhitng nguwoi anh gap thwong ngay hoan
toan binh thwdng. Anh chang c6 gi dé ngao man hay ty phu. Chwa bao gio
anh phai néi 10i xin 16i hay ra diéu coi thwdng ai ca va hau nhw nhitng ai
biét anh cling déu quy mén anh. Anh dén tham cha minh khodng chirng hai
ba, nam mot 1an, khong qud, va chi vi mét vai van dé lién quan dén cong
viéc ma thoi. Khi da xong cong viéc, ca hai ngudi déu chang con gi dé noéi
v&i nhau nita. Cit thé, cudc doi cua Tony troi di, lang 1€ va yén binh.

Thé r6i dén mot ngay, khong hé c6 tién cam nao cd, Tony Takitani yéu.
D6 1a mot c6 gai lam thém cho mot nha xudt ban va hang tuan, nang dén
van phong ctia anh dé chon tranh minh hoa. Nang hai muoi hai tudi, mot co
gai kin d4o vGi nu cuwdi diu hién. Khuén mat nang kha tuoi tan nhung khach
quan ma néi, cd gai khong dep lam. Tuy nhién, & nang c6 mot diém gi day
khién trai tim ctia Tony rung dong manh liét. Lan dau tién nhin thdy nang,
nguc anh nhw cang ra, anh dwong nhu khong thé thd dugce nita. Anh tham
chi khong thé hiéu dugc diéu gi & nang da gay an twgng doi v6i anh manh
mé dén nhu vay.

Dbiém tiép theo thu hut sy chi y ctia anh la trang phuc cta nang. N6i
chunganh khong bao gid chi y dac biét dén chuyén an mac cia ngudi khac
nhung cach chon trang phuc cia c6 gai nay cé mét diéu gi day that quyén
rli, khién anh c6 mét an twgng sau sac; tham chi, c6 thé ndi, chinh diéu do
da khién anh ngay ngdt. Xung quanh anh cling cé nhiéu phu nitr an mac
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thanh lich, va con nhiéu hon thé 1a nhitng ngwdi chon trang phuc dé gay an
twong nhung co gai nay thi khac. Hoan toan khac biét. Cach an van cta
nang hoan toan ty nhién va duyén dang dén do c6 thé muwong twgng nang
giong nhu mot con chim ty choang 1én minh mét 16p 16ng vii dac biét trudc
khi chuan bi cat canh bay dén mot thé gi¢i khac. Chwa bao gid anh nhin
ngam mot ngwdi phu nit trong trang phuc ctia minh véi mot niém say dam
dén vay.

Sau khi nang r&i khéi, anh ng6i lang bén ban, ban than, chang lam dwoc
viéc gi cho dén tan ldc chiéu mudn va can phong hoan toan chim trong
béng toi.

Ngay hom sau, anh goi dién dén cho nha xuat ban noi nang lam viéc va
lay mot 1y do gi day khién nang phai trd lai van phong ctia anh. Khi cong
viéc cua hai ngudi két thiic, anh mdi nang di an trwa. Vira an, hai nguoi vira
tro chuyén vGi nhau. Mac du ho cach biét nhau dén mudi lam tu6i nhung
that la lung, ca anh va nang déu thay gitta hai ngudi c6 nhiéu diém chung.
Ho dong tinh v6i nhau vé moi cha dé. Pé la diéu ma anh chwa tirng dugc
trai nghiém trudc do, va ca nang ciling thé. Thoat dau, nang c6 phan hoi
cang thang nhung roi dan dan nang lay lai can bang, cudi cung thi nang
cling bat cudi va tro chuyén hoan toan thodi mai.

“Em am madc rat dep”, Tony ndi 1én cam xuc cta anh khi hai ngwoi chia
tay.

“Em thich thoi trang”, nang tra 10i, kem theo mot nu cvwoi bén 1én. “
Phan 16n tién kiém dwgc em déu danh dé mua vay 4o”.

Sau hém dd, ho c6 thém vai budi hen ho nita. Ho chang chon mét chon
ddc biét nao dé ho hen ma chi tim mot noi yén tinh dé ngoi bén nhau tro
chuyén ca hang gio lien—vé qua khit ctia ho, cong viéc cta ho, vé suy nghi
va cam xuc cta ho doi véi chuyén nay chuyén no. Chang bao gio ho cam
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thdy mét moéi béi nhitng cudc chuyén tro d6. Ci¢ nhw thé ho dang lap day su
trong ro g cua nhau.

Pén lan gap go thit nam, anh ngd 16i cau hon véi nang. Nhuwng nang da
c6 ban trai, hai ngudi da dé y dén nhau tir hoi hoc trung hoc. Theo thoi gian,
moi quan hé gitta anh ta va nang tré nén nhat dan, nang thtra nhan diéu ay,
va gio day, moi khi gdp nhau, ho lai c6 thé cai va vé nhitng diéu ngd ngan
nhat. Thye sy thi & bén anh ta, nang khong thé cam thay thoai mai va tha vi
nhw khi & bén Tony Takitani, nhirng dau vay, diéu d6 khong c6 nghia la
nang c6 thé cat dirt méi quan hé nay mét cach don gian dwgc. Du sao di
nita, nang ciing c6 nhitng ly do rang budc. Va lai, gitta Tony va nang lai co
khoang cach dén muwdi 1am nam tudi doi. Nang hay con tré, lai chua tirng
trai. Nang khong ro su cach biét tudi tac dé cé anh hwéng gi dén cudc song
cta hai nguoi trong twong lai. Nang n6i vGi Tony rang nang can thoi gian
dé suy nghi.

Moi ngay chd nang suy nghi la moi ngay Tony Takitani song trong dia
nguc. Anh khong thé lam viéc dwgc. Anh chi ng6i udng rugu, uéng mot
minh. Chwa bao gio sw c6 doc lai tré thanh mot ganh nang khting khiép doi
v6i anh nhw lic nay, n6 la c6i nguon cda noi thong kho trong anh, la mot
nguc tu day doa anh. Trwdc day, chra bao gio minh dé y dén diéu do, anh
nghi. Anh nhin cham cham vao nhitng bitc twong day, lanh 1éo xung quanh
minh v&i &nh mat tuyét vong va tham nht: néu nang ti chdi 10i cau hon ctaa
minh, c6 1é minh chi con biét tim dén cai chét ma thoi.

Anh mu6n gap nang, dé néi vdi nang anh that sy dang cam thay thé nao.
Cuoc doi anh da tré nén co6 don ra sao ké tir khi d6. Anh da danh mat bao
nhiéu diéu qua tirng 4y nam thang. Va nang da giiup anh nhan ra diéu do
nhu thé nao.

Nang la mot co gai thong minh. Nang da co tinh cdm véi Tony Takitani.
Ngay tir buoi ban dau gap g, nang da nghi nhiéu dén anh, va moi lan ho
hen lai lam nang cdAm mén anh hon. Tinh cam do6 c6 han la “tinh yéu”
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khong, nang khong ro. Nhung nang cé cdm gidc ¢ anh c6 mot diéu gi do
tuyét voi sau xa va nang nghi minh sé hanh phiic néu gan b6 doi minh véi
anh. Va vay la cudi cung ho ciing 1ay nhau.

Vi dam cudi ay, Tony Takitani da chdm dit tho ky ¢6 doc cta doi
minh. Mo6i bu6i sang thitc day, viéc dau tién anh lam la tim nang. Va khi
nhan ra nang dang nam nga bén canh minh, anh cdm thay nhe long. Khi
nang khong & bén, anh cdm thay lo au va di khap nha dé tim nang. Boi vGi
anh, khi khong con c6 doc nita, anh lai thdy c6 mot diéu gi dé rat la. Chinh
b&i vi cudc doi anh da théi hét nhitng ngay c6 doc nén anh lai thay lo sg
néu nhu phdi trd lai tinh trang c6 doc nhw thé. Anh sé phai lam gi khi d6?
Cau hoi ay cir am anh anh mai. D6i khi noi s¢ hai dé khién anh toat mo hoi.
Nhung roi dan da anh cling quen véi cudc song mai va kha nang vg anh
bién mat bat ngd dwdong nhw tré nén xa voi hon, noi au lo caa anh bai vay
cling lang xudng. Cudi cung thi anh cling yén tdm va dam chim trong niém
hanh phiic méi mé va ém dém.

Mot hom, nang bado nang muon nghe dé biét loai nhac ma b6 chong
minh dang choi 1a gi. Nang héi Tony: “Anh cé nghi la 6ng sé thay ngai néu
ching ta dén nghe 6ng choi nhac khéng?”

“Co 1é 1a khong”. Anh tra 1oi.

Ho dén cau lac bo ban dém Ginza, noi Shozaburo Takitani dang biéu
dién. Pay la lan dau tién ké tir h6i nhé Tony Takitani dén nghe b6 minh
choi nhac. Shozaburo van choi nhitng ban nhac ma 6ng da tirng choi ti
thud nao, van la nhitng bai hat ma Tony da nghe khong biét bao nhiéu lan
qua bang dia tr khi con la mo6t cau bé. Phong cach cta Shozaburo van diu
dang, thanh nha, ngot ngao. D6 khong phai la nghé thuat ma chi la mot thw
am nhac do mot nhac cong chuyén nghiép thanh thuc biéu dién, vay thoi, va
diéu d6 co6 thé dem dén cho dam dong khan gia mot cam giac dé chiu.
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Thé nhuwng, chang mady choc, c6 mét cai gi bat dau lam nghet hoi thé cta
Tony Takitani, c nhw thé anh la mdét cai 6ng hep ma bun dac ctt &m tham
tich day, khong thé nao ham lai, va anh cam thay khé ngbéi yén dugc nita.
Anh khong thoat khoi cam giac c gon 1én trong anh rang thit nhac ma anh
dang nghe day chi hoi khac mot chiit so véi thit nhac ma anh nhé 1a bo
minh da tirng choi. Tat nhién, anh da nghe thit nhac ay cach day nhiéu nam,
va noi cho cung, anh da lang nghe né bang doi tai tré tho, nhung sy khac
biét nay, d6i véi anh, cuc ky quan trong. Mot sy khac biét rat tinh vi nhung
c6 tinh cot yéu. Anh nhitng muon di 1én buc san khau, nam ldy tay b6 minh
ma hoi: “Diéu gi vay, thwa bo? Da c6 diéu gi thay d6i?” Nhung anh lai
khong lam diéu nhw thé. Anh chang bao gio c6 thé ly giai cai gi dang &
trong dau minh. Thay vao d6, anh lai chi ng6i yén bén ban ctia minh va
uong regu, uong nhiéu hon thuwong 1€, cho dén khi b6 minh biéu dién xong.
Khi tiét muc két thic, anh va vg vo tay roi tr@ vé nha.

Cudc song cua vo chong Tony rat doi ém dém. Chwa bao gio ho céi va
nhau, da cé biét bao nhiéu nhitng gid khac hanh phic ho dwgc ¢ bén nhau,
ho cung nhau di dao, di xem phim, di du lich. Cong viéc cua Tony Takitani
van tiép tuc tién trién va nang cling to ra rat dam dang quan xuyén viéc nha.
V6i m6t nguwdi con tré tudi nhu thé, do la diéu dang phuc. Tuy nhién, co
mot diéu khién Tony hoi ban khoan, dy chinh la n6i dam mé mua sam hang
thoi trang ctia nang. C ditng tredc mot bd trang phuc nao day la nang lai
cam thdy khong cwdng lai dwgc ham mudn ctia minh. Liic ay, 4&nh nhin
trong mat nang that la lung, tham chi giong noi cia nang cling duong doi
khac. Khi lan dau tién phat hién ra diéu nay ¢ nang, Tony c nghi c6 thé la
do nang dot nhién thdy mét. Anh da nhan thdy diéu do trwdc khi ho lay
nhau nhung phdi dgi dén tuan trang mat cda hai nguoi, hién twgng dy méi
bat dau boc 16 sau sac. Nang da mua mot so lwgng dang kinh ngac quan ao
trong chuyén du lich chau Au cta hai nguwdi. O Milan va Paris, nang da di
hét ctra hiéu thoi trang nay dén ctra hiéu thoi trang khac, tir sdng dén tan toi
khuya, ci* nhw mot ké bi ma am vay. Ho chang tham tha dwoc thang canh
nao ca. Thay vi dén tham Duomo hay bao tang Louvre thi ho lai di xem
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nhitng ctra hiéu cua cac hang thoi trang Valentino, Missoni, Saint Laurent,
Givenchy, Ferragamo, Armani, Cerutti, Gianfranco Ferré. Bi mé hodc trudc
nhitng bo do, nang vao hét tat ca nhitng gi lot vao mat minh va Tony ctt 1éo
déo theo sau thanh todn hoa don. Anh that sy lo lang khi nhitng con sé noi
trén thé tin dung c@ tut da, tut dan.

Con sot ctia nang van khong thuyén giam khi ho tré vé Nhat Ban. Nang
van tiép tuc mua nhitng b6 dé mdi, gan nhw la hang ngay. S6 lwgng 4o xong
trong s6 do riéng ctia nang tang vot. D€ chita ching, Tony phai dung dén
vai cdi ta treng bay 16n. Anh cling lam ludn cd mét cai gia dé dung giay cua
vg. Nhung ngay ca nhu thé, van khong da cho cho tat ca moi thit. Va cudi
cung, anh phéi danh cd mot can phong dugc thiét ké lai nhu mot buong
riéng madi cat dugc tat ca vay ao, giay dép cia vg. Trong can nha 16n cta
minh, ho c6 nhitng can phong du tri¥ va tién bac khéng phai 1a van de.
Thém nita, nang trong rat 1ong 1y trong nhitng trang phuc ma minh mua va
bao gio nét mat nang cling ngoi 1én hanh phtc khi mua duwgec mét bé do
m&i, thé nén Tony quyét dinh khong than phién. Khong ai la hoan hdo ca,
anh nhu tham nhuw vay.

Tuy nhién, khi s6 lvgng quan 4o cta nang da trd nén qua 16n, dén mirc
mot can phong dac biét danh cho né van khong da duwgc thi Tony Takitani
bat dau cé chit nghi ngo. M6t lan, khi nang di vang, anh di dém xem vg
minh c6 bao nhiéu bo vay. Anh wéc tinh rang nang cé thé thay trang phuc
hai Ian mot ngay ma van khéng bi mac trung trong khoang thoi gian gan hai
nam. Nang ban biu mua d6 md&i dén d6 chang c6 thoi gian dé mac ching
nita. Anh ban khoan khéng hiéu liéu vg minh c6 van dé gi vé tam ly hay
khong. Néu la nhw vay, anh thay can phai c6 dong tac dé kim ham théi quen
cua nang lai.

Mot budi t0i, sau khi an xong, anh quyét dinh néi 1én diéu kho noi ay:
“Anh muon em cat gidam mot chiit chuyén mua sam quan 40”, anh noi, “dé
khong phai la vi van dé tién nong. Anh khong néi dén diéu ay. Anh khong
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phan d6i em mua nhitng gi minh thdy can va anh rat hanh phtic khi nhin
thdy em xinh twoi nhu thé, nhung that sy em c6 can nhiéu nhitng chiéc vay
dat tién nhw thé khong?”

Vo cua anh cii mat xuéng, ngam nghi mot 1at. R6i nang nhin thang vao
mat anh va néi: “Anh néi ding, vang. Em khong can nhiéu vay 4o dén nhw
thé. Em hiéu. Nhung dau biét thé, em van khong thé kim long minh dugc.
Khi nhin thdy mot cai vay dep, em lai nghi minh nhat dinhdphdai mua né
bang dwgc. Khi dy, nhitng y nghi nhw minh c6 can dén né hay khong, hay
minh da c6 qua nhiéu réi hay khéng, hoan toan bi gat khéi ly tri cia em. Em
chi khong thé kim lai l1ong minh dwgc”. Nang hita sé c6 gang tw kiém ché.
“Em biét néu van cit tiép tuc mua sam nhuw vay thi chang may choc, ca nha
minh sé chat day quan 4o ctia em”.

Va thé r6i nang giam minh trong nha ca tuan, c6 gang tranh xa nhitng
ctra hiéu thoi trang. Khodng thoi gian ay la khodng thoi gian cyc hinh doi
v6i nang. Nang c6 cam gidc nhw dang di trén bé mat cia mot hanh tinh yém
khi. Ngay nao nang ciing ngoi trong can phong chat day do quan, 14y xudng
lan lwgt titng bo do dé nhin ngam ching. Nang vu6t ve 16p vai, hit ldy mui
thom ctia n6, u6m nhitng b6 doé 1én nguwdi va ngam minh trong guong.
Nhung cang nhin ngam nhitng bd d6 nhw thé, nang lai cang muén c6 mot
b6 d6 maGi. N6i ham mudn c6 mot bo d6 méi, doi véi nang, da trd thanh
mot cdm gidc nang né. Pon gian la nang khong chiu nbi cam giac do.

Nhung nang la nguwdi yéu chong minh sdu sac. Va nang ton trong anh.
Nang biét 1a anh dung. Nang goi dién cho mot ctra hiéu thdi trang quen
thudc ctia nang va héi cha hiéu xem c6 thé cho nang dem tra lai mot chiéc
ao khoac va vay ma nang da mua tai cra hiéu tru6c d6 muoi ngay nhung
chua tirng mat. “Vang, dugc, thua ba,” nguoi ta trd 10i nang nhu vay. Nang
la mét trong s6 nhitng khach hang dac biét cia ctra hiéu; va ho c6 thé danh
su wu ai d6 cho nang. Nang dat chiéc 4o khoac va b vay vao trong chiéc
Renault Cinque va 1ai xe dén quan Aoyama, mot quan sang trong. O d6
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nang tra lai b do6 da mua va nhan lai tién. Xong viéc, nang hoi ha chay ra
xe, cO gang khong nhin vao bat ¢t mot céi gi khac nita r6i phong thang vé
nha. Nang c6 mot cam giac gi do, nhw la mot si nhe bong, khi dem tra lai
nhitng gi minh da mua. Phdi, nang tw nhi, minh khong can nhitng thit ay.
Minh da cé du 4o khoac va vay xong dé mac dén hét doi r6i. Nhung khi
dirng lai dgi den dé d6i mau thi chiéc do do, bd vay doé lai choan ngop tam
tri nang. Nang c6 thé nhdé lai dén tirng chi tiét cia chiing: mau sac, nép cat,
chat véi. Nang c6 thé muwong twgng ro rét vé ching, nhu thé ching dang
hién hitu tredc mat nang. Mot 16p mo hdi toat ra trén vang tran cda nang.
Tay ti 1én banh 14i, nang thd mot hoi dai va sau, mat nham nghién lai. Va
ngay khi nang mé& mat ra, nang nhan thay den giao thong da bat xanh. Hoan
toan theo ban nang théi thic, nang nhan ga.

Mot chiéc xe tai 16n dang c6 gang vugt qua nga tw dwong trong lic den
dang nga vang véi toc do toi da da dam sam vao bén héng chiéc Renault
ctia nang. Nang khong hé cam gidc thady mot diéu gi ca.

Chi con lai Tony Takitani vGi cd mot phong day nhitng b6 vay mang c&
s0 2 va mot tram hai muwoi doi giay. Anh khong biét phai lam gi vGi ching.
Anh khéng dinh giit tat ca nhitng b vay do ctia vg minh sudt ca phan doi
con lai, bdi vay anh goi cho mot ngudi trong gidi buén ban va dong y ban
tat ca s6 mii cung do phu tung kém theo véi cai gia dau tién ma vi thwong
gia ay dua ra. V& va nhitng do 16t, anh budc lai thanh chum va dem dén 1o
dot rac trong vuon dé dot. Con doi vGi vay va giay cia nang thi béi s6
lwgng cia chiing qua nhiéu nén anh van dé chiing lai & noi trede day cia
ching. Sau dam tang vg, anh ti giam minh trong phong va ca ngay chi ngoi
nhin tran tran vao nhitng gia mac quan ao.

Mudi ngay sau, Tony Takitani dang m6t mau quang cdo trén mot to bao.
Anh mudén tim mot ngwdi giup viéc nit, c6 cd quan 4o s6 2, chiéu cao
khoang chirng 5,3 foot, di giay co s6 6, tién lwong kha, diéu kién lam viéc
thuan lgi. Bdi mic Iwong anh dwa ra cao mot cach bat thwong thé nén cé
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dén muoi ba phu nit xép hang tai xwdng lam viéc ctia anh ¢ quan Minami-
Aoyama dé phéng van. Nam nguoi trong so do ro rang da néi déi vé co
quan do ctia minh. Trong s6 tdm nguwdi con lai, anh chon dwgc mot ngudi
ma voc dang gan giong vo anh nhat, mot phu nit do hai lam, hai sau tudi véi
khuon mat khéng c6 gi dac biét. Co ta mac mot chiéc 4o canh trang don so
va mot chi€c vay b6 mau xanh da troi. Trang phuc va giay dép cuia co ta déu
nén na va sach sé nhung da ci.

Tony Takitani néi v6i ngudi phu nit dugc tuyén lwa: “Céng viéc khong
c6 gi kho nhoc cd. C6 chi can dén van phong hang ngay tr chin gio sang
cho dén nam gio chiéu, tra 10i dién thoai, giao cac ban minh hoa, thu thap
tai liéu gidp t6i, in sao cac ban vé—dai loai la nhitng céng viéc nhw thé. Chi
c6 duy nhat mét diéu kién. Toi vira méi mat vg, va vg toi dé lai rat nhiéu
quan 4o cta nang & nha. Phan 16n nhitng gi ma c6 ay dé lai déu con mdi
nguyén hodc hdy con nhv méi. Téi mudn c6 mdc nhitng do cia vg tdi nhw
mot thir dong phuc trong khi ¢o6 lam viéc & day. Toi biét han la c6 cam thay
diéu nay that la lung, nhuwng tin t6i di, t6i khong cé dong co sau xa gi ca.
biéu do chi gitp toi c6 thoi gian dé quen véi y niém la vo t6i da mat. Néu
c6 cO & bén trong trang phuc ctia vo toi, thi toi chac chan cudi cing minh
cling sé ngd ra rang c6 ay khong con nita”.

Nguwdoi phu nit tré can mo6i ngam nghi vé 10i dé nghi dé. D6 la mot yéu
cau, dung nhw anh ta néi, la lung—thue si n6é qua doi la lung dén do6 c6
khong hoan toan hiéu né. Co hiéu la vg ctia anh ta vira mdi qua doi. Va cd
cling hiéu ngudi vo cia anh ta da dé lai rat nhiéu quan 4o cia minh. Nhung
co that sy khong rd tai sao minh lai can phai lam viéc trong trang phuc cta
vo anh ta. Theo suy nghi thong thwdng thi c6 c6 thé doan rang anh ta yéu
cau co6 an mac nhw thé c6 18 vi con cd sau xa hon la chi muén duogc vira
mat. Nhung c6 nghi nguwdi dan 6ng nay khong phai la ngwdi c6 tam dia xau.
Chi can nghe cach anh ta néi chuyén cling cé thé thay dugc diéu dé. Co thé
cai chét ctia nguoi vg da c6 mot tac dong gi do dén tam tri anh nhwng anh ta
khong phai loai ngwdi vi nhitng diéu nhw thé ma di dén cho lam hai nguwai
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khac. Va du sao thi c6 ciling dang can mot cong viéc. Co da di tim viéc tw
1au roi, tién trg cap that nghiép ctia co sap hét va co 1€ c6 chang bao gio tim
dwgc mot cong viéc dwgce tra cong kha nhw thé nay.

“T6i nghi 1a minh hiéu”, c6 n6i. “Va t6i nghi 1a minh c6 thé lam dwoc
nhitng gi ma 6ng yéu cau. Nhung, tredc hét, t6i khong biét 1a liéu 6ng céd
thé cho t6i xem nhitng bd quan 4o ma minh sé phai mac dugc khéng. T6i
nén kiém tra xem liéu ching cé that sy phu hgp vdi cd ctia min”.

“Tat nhién la duwgc,” Tony Takitani trd 10i va anh dwa nguwdi phu nit dy
vé nha minh,chi cho c6 ta xem can phong chita quan 4o ctia vg minh. C6
chwa bao gio nhin thay nhiéu do vay chat déng tai mot noi nhw vay, ngoai
trr trong cac quay hang. B6 vay nao cling rat dat tién va déu la loai cao cap.
Ciing kho c6 thé ché dugce diém gi vé gu tham m¥y. Nhin chiing ma mat
dwong nhw i 16a 1én. Ngwoi phu nit cdm thay ngop thé. Tim c6 dap ron
rang. Gidong nhu thé né dang trong con hung phan duc tinh, c6 nhan ra nhw
thé.

Tony Takitani dé ngwdi phu ni ¢ lai mot minh trong phong. C6 nhw bi
hut vao nhitng bo vay ao va mac tht* mot vai bo. Co cling di thir mot vai doi
giay nita. Tat ca déu vira khit c# nhw chiing dwgc lam cho c6 vay. Cé ngam
nhin hét bd vay nay dén bd vay khac. Co miét tay 1én 16p vai va hit 1ay
hwong thom. Co6 dén ca hang tram chiéc vay treo trén mac. Ty bao gid mat
co da dong day nuwdc va chi chye trao ra. Co khong biét lam sao dé cam lai.
Co thé c6 gio day dwoc boc trong chiéc vay cua ngwdoi phu nit da chét, c6
chi biét ditng lang, sut sit, c6 gang nén lai tiéng khéc bat ra tir c6 hong.
Khong 1au sau do, Tony Takitani tré vé dé xem co dang lam gi.

“Tai sao co khoc?” anh hoi.
“T6i cling khong biét nita”, co gai lac dau néi. “T6i chira bao gio thay

nhiéu bo vay dep dén vay. Co 1€ diéu ay da lam t6i buon. T6i xin 16i”. Co
lay khan mui xoa dé lau nwéc mat.”
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“Néu 0 thay on thi ngay ngay mai, c6 sé bat dau cong viéc tai can
phong”, Tony noi, dung phong cach ctia mot nguwoi lam kinh doanh. “Hay
chon 1y nhitng b vay va nhitng doi giay ma co sé dung trong mot tuan va
dem vé nha minh”.

Nguwoi phu nit phdi mat nhiéu thoi gian dé chon ra nhitng b vay dang
gia dé mac trong sau ngay. Sau do co lai chon giay dé di cho twong ttng. Co
gbi ghém tat ca vao mot chiéc va ly.

“Hay 1ay cd mot cai do khodac nita. Néu c6 khong mudn bi lanh”. Tony
Takitani noi.

C0 chon mot chiéc 4o khoac dét bang len cashmere 1 c6 mau xam am
ap. No6 nhe ténh nhu thé duwgc lam ttr 16ng vii. Co chwa tirtng cam trén tay
mot chiéc 4o khoac nhe nhu vay trong doi.

Khi ngudi phu nit roi khéi, Tony Takitani quay tré vao buong ctia vg
minh, dong sap ctta lai va ct ngbi do, dwa mat nhin van vo nhitng bo vay.
Anh khong hiéu tai sao nguwdi phu nit lai bat khéc khi nhin thdy chiing. Doi
v&i anh, nhitng chiéc vay dé giong nhw nhitng cai bong ma vg anh dé lai.
Nhitng chiéc béng mang c& so 2 cta vg anh lo Ittng ¢ dé trén nhitng gia
treo dai, 16p nay chong lén 16p kia, ci nhw thé c6 ai dé da gom lai va treo
1én d6 nhitng vat mau vé nhitng kha nang vo han (hay chi it la nhitng kha
nang vo han xét vé mat ly thuyét) ham an trong sy ton tai cia con nguoi.

Nhitng chiéc vay dé da tirng gan chat véi co thé cia vg anh, ngudoi da
dem lai cho ching hoi dm ctia sy song va lam cho chiing dwgc van dong.
Song bay gio, nhitng gi treo triydc mat anh lai chi la nhitng cai béng am u,
bi cat lia khoi nhitng c6i ré cda si song, trd nén nhoa nhat, hoan toan tréng
rong vé y nghia. Nhitng sac mau phong phu ctia ching mua nhay trong
khong gian nhw nhitng hat phan hoa tung bay 1én, lam nhoa mat anh, bit kin
tai anh, 1ap chat 16 mdi anh. Nhitng duong ren, nhitng hang cic, nhitng gau
vai, nhitng tdi 4o roi ca nhitng chiéc that lvng cit dién cuéng hdp lay bau
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khong khi ctia can phong, lam n6 loang dan, loang dan cho dén khi anh cam
thay ngat thd. Khong biét bao nhiéu vién bang phién lam toa ra mét thit mui
day dac giong nhw am thanh cta ca triéu con con trung cé canh nhé xiu.
Gio day, anh cam thay cam ghét nhitng bd vay dé, cam gidc dy dén véi anh
mot cach bat ngd. Anh ngoi sup xudng, dua lung vao twong, hai tay khoanh
lai va anh nham nghién mat. Lai mét lan nita, néi ¢6 don ri tham vao trong
anh, nht mot thit nwdc canh am am. Tat ca da hét, anh nha tham. Minh cé
lam gi di nita thi tit ca cling da hét that roi.

Anh goi dién dén cho nguwdi phu nit ma anh da chon va néi vdi c6 ta hay
quén cong viéc do di. Khong co viéc gi danh cho ¢o nita, anh bao vay va
néi 10i xin 16i.

“Sao lai thé?” Ngwoi phu nit hoi, day sirng sot.

“T6i xin 16i nhung gio day s thé da thay do6i,” anh noéi. “Co c6 thé gii
lai nhitng bo d6 va nhitng chiéc giay ma c¢6 da mang vé nha. T6i chi mudn
c6 hay quén cau chuyé nay di va xin dirng ké vGi bat ky ai vé n6”.

Nguoi phu nit khong hiéu n6i diéu nay va co6 cang nai héi thi lai cang vo
vong.

“T6i hiéu”, cudi cung thi co danh phai n6i vay va dap may.

Ban dau, c6 thiy titrc gian doi véi Tony Takitani. Nhwng roi khong 1au,
c6 cam tudng rang c6 thé moi chuyén da dién ra theo hwéng c6 1gi hon ca
doi vGi c6. Toan bo viéc nay da khac thuwdng ngay tir dau. Co6 thady budn vi
mat viéc, song lai nghi minh c6 thé tim dwgc mot viéc khac.

C0O m@ gbi d6 ma c6 da mang tir nha Tony Takitani vé, vuot ching lai
phang phiu r6i treo 1én ti quan do ctia minh. Nhitng doi giay thi c6 dat 1én
gia @ tredc cira. So v6i nhitng thit d6 c6 mGi dem vé nay thi quan 4o va giay
dép cua c6 trong toi tan dén tham hai. Co c6 cam giac duwong nhw chiing la
mot loai vat chat khac, dugc tao tir nhitng chat liéu theo kich c& khac. Co
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thay bo do da mac dé di phong van bang mot chiéc quan jean va mot chiéc
ao da. Co ngoi bét xuéng san nha, uéng mot coc bia lanh. Nhé lai can
phong ngap nhitng 4o quan ma c6 da nhin thady & nha Tony Takitani, co
bu6ng mat tiéng thd dai. Nhiéu bo vay dep qua, co6 nghi. Va cai “phong”
dd, n6 con 16n hon ca can ho cua minh. Ci thir hinh dung xem nguoi ta
phai bd bao nhiéu thoi gian va tién bac dé mua tat ca so vay do dé! Thé ma
ngwoi phu nit lam céi viéc ay gio da chét. Minh khong ro phéi cam thay thé
nao néu nhw phai chét va danh bo lai nhiéu bd vay ao dep dén thé.

Ban bé ctia c6 déu biét 10 c6 la ké nghéo, thé nén ho déu ngac nhién khi
moi lan gdp ga lai thay c6 dién mot bd vay mGi—bd nao trong cling tinh té
va déu la hang hiéu.

“Cau kiém mot chiéc vay nhu thé & day vay?” Ho héi co.

“T6i da hita la sé khong tiét 16”, co lac dau tra 10i. “Hon nita, néu toi ké
ra chac gi cac cau da tin t6i”.

Cudi cung thi Tony Takitani da goi m6t nguwoi chuyén kinh doanh quan
do cli dén mang di tat ca nhitng gi ma vg anh dé lai. Tay buén do chi tra
Tony bang 20% so tién y dang phai bé ra dé mua ching nhung tién nong
do6i véi Tony khong phai la diéu quan trong. Anh cé thé cho khong tat ca
nhitng thit do, chi can la chiing dwgc dem dén mot toi nao d6 ma anh sé
khong bao gid phai nhin thiy ching nita.

Thinh thoang, Tony lai vao can phong trong tron dé va ngoi lang & day
mot vai tiéng dong ho. Anh ¢t ng6i khong nhw vy, chang lam gi cd, chi dé
cho dau 6c trong rong. Anh ngoi trén san nha, nhin tran tran vao nhitng bic
twong tro trui, vao nhitng cai béng ctia béng ngudi vo da qua c6. Nhung
theo ngay thang tr6i qua, anh mat dan kha nang nhdé lai nhitng vat da tirng
ngu tri trong can phong. Ky tc vé nhitng sac mau, nhitng mui hvong da
phai di gan nhuw ngay triedc khi anh nhan ra né da bién mat. Tham chi nhitng
xtic cdm song dong ma anh tirng nang niu cling roi rung, twa ho ching da di
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an dat dau doé khéi vung ly tri cia anh. Nhuw thé mot lan swong trong gié
nhe, nhitng ky (tc cia anh bién dang, va ct moi lan bién dang, chiing lai trd
nén mo nhat hon. M6i manh ky tc gio day giong nhw cai bong cia mét cai
béng ctia mot cai bong khac. Biéu duy nhat con xac thye doi véi anh la cdm
giac trong rong.

DPoi khi anh khong thé nao nhé lai khuén mat ctia vo minh. Nhung
nhitng gi ma anh nhd lai dwoc lai la hinh dnh ngwdi phu nit ay, mot nguoi
hoan toan xa la, sut sti roi nwéc mat khi nhin nhitng bé vay 4o ma vg anh
dé lai trong phong. Anh nhé khuon mat chang c6 gi dac biét ctia co ta, nhé
doi giay ma 16p son da bi tréc cia c6. Lau dan, anh quén hét tat ca nhitng
diéu dé, ké ca tén cua c6 ta, chi con c6 hinh anh ctia c6, that la lung, anh
khong thé nao quén duoc.

Hai nam sau khi vg ctia Tony Takitani qua doi thi cha cta anh cling mat
vi ung thw gan. Shozaburo Takitani hau nhw khong phai chiu nhiéu dau ddn,
thdi gian ma dng phai ndm vién ciing ngin. Ong chét nhw thé chi 1a dang
nam ngu vay.Theo nghia dy, ong da séng mot cudc doi nhw c6 phép mau
phu hd cho dén tan phut cu6i. Ngoai mat it tién mat va mot s6 gidy ching
nhan c6 phan, Shozaburo chang dé lai thit gi dang goi la tai san ca. Chi cé
cay ken ctia 6ng va mot bo swu tap 16n nhitng dia nhac jazz cii. Tony
Takitani xép nhitng dia nhac dé vao nhitng chiéc hop ma coéng ty dich vu
chuyén nha cho anh va chat chiing vao trong can phong bé trong Bai vi
ching c6 mui moc nén anh thwdng xuyén phdi ma@ ctra s6 can phong dé mui
cta chung bay di. Néu khong, anh sé chang bao gid muén dat chan vao noi
ay.

Mot nam troi di nhw thé, va r6i nhitng chiéc hop dung nhitng dia nhac
bat dau khién anh ban tam mai ltc lai nhiéu hon. Thwong thwong, ¢ nghi
ching dang hién dién & do, anh lai thady minh nhw dang nghet thé. C6 doi
lan, anh choang day lic nita dém va khong thé nao tiép tuc nga dugc nira.
Nhirng ky tc ctia anh tré nén nhap nhoa nhung ching van con dé, van & cai
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noi trede kia chiing tirng ngw, vai tat ca sirc nang ma ky ttc c6 thé tich tu
lai.

Tony Takitani goi cho mot nguwdi kinh doanh bang dia va mudn ban cho
anh ta bo swru tap nay. Vi bo swu tap c6 nhiéu dia nhac c6 gia tri da khong
tai ban tir 1au nén nguwdi ta trd cho anh mot soé tién dang ké—da dé mua mot
chiéc xe hoi loai nhd. Nhung doi véi anh, tién bac cling chang cé y nghia
gl.

Khi nhitng dia nhac d6 bién khéi ngdi nha minh thi Tony Takitani thyc
s hoan toan tro troi.

Hai Ngoc dich theo ban Anh ngit “Tony Takitani” do Jay Rubin chuyén
ngit tir tiéng Nhat, dang trén The New Yorker, s6 ngay 15-4-2002.

1 cashmere: loai vai len rat mém va dat tién dugc lam tir 16ng dé vung
cao nguyéen Kashmir.
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