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Quyén sach nay danh cho tat ca nhitng c6 gai tré

c6 ham muodn hoc hoi dé tredng thanh va nuoi duwdng tam hon. Chiic cac
ban sém tim dwgc niém tin trong chinh minh va trong nhitng ngudi kha
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1.OT GIOI THIEU

b )

Am long, ddy 4m anh va vui nhon, nhitng cau chuyén hap dan trong S6-
co-la cho tubi mdi I6n sé nhac ban nhg rang minh c6 biét bao nhiéu diém
chung véi cac co gdi tré & khap moi noi. Nhitng ngwoi ké chuyén trong So-
co-la cho tudi méi I6n chia sé nhitng trdi nghiém, nhitng bién déng trong
cudc doi cia ho — vé cach dat muc tiéu va phan dau, vé viéc da tirng la nan
nhan cia mot tro dua va vugt qua tro dua dé nhw thé nao, vé tinh yéu tim
thdy & nhitng noi bat ngo, va nhan ra sy huyén diéu trong tat ca. Nhitng cau
chuyén nay sé an ti ban, chi cho ban thdy rang hanh phtic thwong nam &
mat kia ctia n6i dau. Ban ciing sé kham pha ra tai sao tinh yéu thuwong lai c6
thé m& duwong cho su tron ven cua tinh than.

Song dong bang su hai hwdc, chan thanh cung véi giong van than thiét,
S6-c6-la cho tubi mdi Ion sé gitup ban kham pha moi khia canh ctia doi song
tinh than — cach nudi dudng niém tin & chinh minh, phat huy kha nang sang
tao cda ban than, tim thdy tinh yéu tir bé ban, cha me, thay co6, va trai
nghiém nhitng niém vui trong sang.

S6-co6-la cho tubi mdi I6n hodc la nhitng cau chuyén dwgce viét bai chinh
cac cO gai tudi mai 16n, hodc 1a 16i ké cia nhitng phu nit héi ¢c lai vé nam
thang thiéu nién da qua ctia minh. T nhitng cau chuyén thap sang long
nguwoi dén nhitng 10i tha nhan dang thwong, bang nhitng trai nghiém nhe
nhang hay di doi, ching da cham dén bao nhiéu diéu ma moi co6 gai tré
phdi d6i mat trén hanh trinh 16n 1én. Bén canh dd, ching ciling ca nggi
nhitng ngwoi dan duong ma t6i tin rang Chia dwa dén cho moi chiing ta —
nhitng tdm gwong tot, thay co, nhitng ngwdi ban — dé chi dwong khi ta lac
161, dé co vii khi ta thiéu long tin vao chinh minh, va dé chia sé khi ta thanh
cong.
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Vi thé t6i khuyén ban hay tim mdt goc riéng tw, thodi mai, nhdm nhéap it
s0-cO-la va dé nhitng cau chuyén dm long trong cudn sach nay tran day tim
ban. Khi ban lat nhitng trang sach, hay lang nghe nhitng thong diép day y
nghia danh riéng cho minh cling nhw nhitng cau chuyén sé mang dén cho
ban minh niém an di. T6i mong rang nhitng cau chuyén nay sé cho ban thay
minh c6 thé di xa dén thé nao khi hiéu r6 gia tri cia ban than, nhitng pham
chat dang tran quy nhat ciia minh cling nhu cia ngwoi khac, va cho ban thay
noi nao minh c6 thé tim thay sy an i khi can dén né nhat.

Chtc cho S6-c6-1a cho tubi méi l1on sé swdi am long ban, mang dén cho
ban niém hy vong, sitc manh va sy khon ngoan — nhitng diéu khién ban
ngay cang tré nén hoan thién.
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I
TOI SAP ROT KHOI DAY

Thit lam ban khoc & tudi 1én sau sé khong con quan trong khi ban hai muoi
sau.

Hay thém hai muwoi nam vao cach danh gia cac van dé
cua ban va cuoi khic khich.

JENNIFER JAMES

LA THU TINH

L )
Billy thuwong yéu !!!

Em viét dé noi vdi anh 10i tam biét. Em sé nhd anh nhiéu lam. Lic nao
em cling nghi vé anh, tir gidy phut thitc gidc budi sang dén khi em dé con
meo ra khoi phong ban déem Hl- Ngay khi em vtra ngt, anh lai troi vao
nhitng gidc mo, 6m em trong vong tay va khiéu vii véi em su6t dém dai!
Em wéc gi minh c6 thé & trong vong tay thue sy cia anh, cdm nhan lan moi
am ap cua anh trén moi minh. Em sé yéu anh dén lic chét! Du khéng gap
lai nhau nita, em cfing sé ludén nhé vé anh! Anh mai la tinh yéu ctia doi em!

To6i ky tén “Tran day tinh yéu, Kathy.” R6i vach mét loat nhitng chit X va
O cubi thw, xit nwdc hoa 1én phong bi. Cé 1€ vai giot nwdc mat nhoe tén toi
sé la mot dau nhan an twong, nhwng du co hét sitc, t6i van khong ép noi giot
nao. Nuéc mat toi da kho can r6i, khong con giot nao nita. T6i gio 14 thu ra
tredc mat ngam nghia, tham nguwong mo thanh qua ctia minh. N6 kha on,
nhung hoi chap va, va hinh nhw con thiéu thiéu céi gi dé. Phai r6i! Toi giau
that nhanh 1a thw dwdi goi, chuén khoi phong, kiém tra dé chac chan rang
me van & trong bép, roi len 1én vao phong me. M@ hop trang diém ra, toi
chon théi son dé nhat, trét day 1én moi, roi ron rén tré vé phong.
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Tay t6i run run khi an do6i mo6i dé rwc ctia minh 1én cudi thw, manh hét
sttc. Roi t0i dan thu lai va thém mot nu hén that 16n vao tén ctaa Billy trén
phong bi, gitt m6i ctia minh & d6 lau oi la 1au. La thw da xong. Bay gio tat
ca nhitng gi can lam la goi cho c6 ban than Nicky, sap xép dé c6 ay nhan no
sau budi 1é & nha tho ngay mai.

Gia dinh t0i sé chuyén di vao thit Hai. Ba tuan truwéc, cha toi thong bao
rang ong vira nhan cong viéc mGi ¢ mot thi tran khac. Ching t6i sé roi khoi
Whittier, California, va chuyén dén mot noi cach day vai tram dam.

“Khong! Cha oi, khong!” T6i hét 1én, khong kim dwgc nwdc mat dang
trao ra. “Chung ta khong thé chuyén di duwoc!”

“Sao lai khong?” Cha hai, ro rang bi xtic dong manh bdi phan ng dir doi
cua toi.

“Ba@i vi con khéng muén chuyén di!”

“Po khong phai la mot 1y do nghe dugc!”

“Nhung con khong quen ai ¢ d6 hét!” Taéi rén ri. T6i khong thé néi véi
cha rang t6i khong muén chuyén di vi da yéu dién cudng Billy Baker. Néu
chuyén di, t6i sé khong bao gid gap lai anh ay, sé khong thé cwdi anh dy vao
mot ngay nao dd, sinh cho anh ay nhitng dita con va song hanh phic mai
mai. T6i biét day khong phai la cach gidi thich to6t nhat d€ mot dira con gai
mudi bon tudi noéi véi cha, nhat 1a khi 6ng van xem c6 1a mot dira nhoc.

“Kathy, ching ta sé chuyén dén mot thi trdn khac. Con sé nhanh chong
quen vGi cac ban mai thoi!”

Toi bat dau dong ndo. Tinh hudng nay doi hoi mot ké sach théng minh
hon.

“Nhuwng cha oi...” Toi ha giong, c6 chon mdt am diéu that thuyét phuc.
“Gio con dang hoc t6t ¢ treong. Con rat yéu quy cac thay co va cé thé cudi
nam con sé dugc xép hang cao.”
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Cha t6i nhan nhé. T6i biét minh da tung mot don hiém, c6 thé thdy cha
dang cam thay rat té. That khong may, da qua tré vdi 6ng dé lam bat c diéu
gi. T4t ca da an bai va chting t6i sé phai chuyén di. Thoi roi!

Ngay hom sau, t6i gap Nicky trong cong vién sau buoi 1é ¢ nha tho.

Toi trao cho c6 ay 14 thu trong mot phong bi 16n va néi, “Nicky, né day!
T& sé chuyén di vao sang mai. Cau dgi tGi bita tra ro6i hay dwa thw nay cho
anh dy nhé.”

“Cau yeén tam,” Nicky noi.

“Hita vGi tG la cau sé doi dén lac ay nhé.”

“U ma, t6 hita.”

T6i muon Billy biét t6i sé yéu anh mai mai. That ra, t6i méi chi néi
chuyén vdi anh vai lan, va moéi lan nhw thé, t6i cling chi biét tr6 mat nhin
anh, lam ram “Hi, Billy” treéc khi bo chay. Ching t6i hoc cung 16p mon
Lich s, nhung t6i chang bao gid dwgc ngoi gan anh. Moéi lan ¢6 gido phan
lai cho ngoi, thi vi 1y do nao d6 t6i Iui ngay cang xa hon vé phia cudi
phong, trong khi anh ct chuyén dan 1én may ban dau. T6i san sang danh doi
bat ky diéu gi dé co gido xép t6i ngodi canh anh. Nhung c6 chang bao gio
lam vay. L thw nay 1a co hoi duy nhat dé noi cho Billy biét toi yéu anh dén
thé nao. T6i da trdi long minh cho anh, va tht nhan véi anh rang t6i da c6
mot dy dinh. T6i cling run 1am, tim dap thinh thich trong 16ng nguc khi
nghi dén lic gap lai anh. Tai sao lai khong nhi? T6i c6 gi dé mat dau.

Gia dinh t6i chuyén di, Nicky viét cho t6i rang c6 ay da lam theo 10i t6i
dan. Co ay dwa cho Billy phong bi vao bita trwa va gan cubi gio thi ca
treong déu dwoc xem 1a thw cda téi! Moi ngwoi chang noéi vé chuyén gi
khac trong it nhat 1a mot tuan. Chang biét Nicky cé choc tdi khong, nhung
cau dy con noi la c6 han mot bai bao ngan vé 14 thw trén tap chi cta truong
nira.
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Phédi mat ca thang troi t6i mdi vugt qua dugec cam giac xdu ho ay. Hai
tuan muon chét va hai tuan nita lam mot nguwdi cwc ky khé chiu. Biéu an i
duy nhat véi t6i 1a, on Troi, t6i chang bao gio phai gap lai bat ky ai & do
nita, nhat 1a Billy Baker.

Cuoi cung thi t6i cling trd lai la chinh minh va bat dau cé ban méi. Bong
nhién mot budi trira, cha me t6i buwdc vao phong khach. Ca hai déu rat vui
'

“Cha c6 tin tot lanh cho con day,” cha t6i thong bao véi mot nu cudi thoa
man. “Nay, cha biét con buén dén thé nao khi & day, Kathy. Con doan xem
c6 chuyén gi nao? Cha sé nhan cbéng viéc cli. Va ching ta sé trg veé
Whittier!”

Sau khodng im lang choang vang, di dai dé m6t dau héi thay cho niém
vui thich hién 1én trong mét cha, toi c6 reo 1én: “O, that vay sao cha, tuyét
qua! Con murng lam!” T6i nghen 10i, nhung biét cha da hy sinh dé lam cho
toi vui. That ra t6i chi mudn lan xudng san, dap dau vao nén go cirng va la
khoc “Con khong mudn di!” Nhung ching toi da di. Vai tuan sau, tdi quay
lai treong cdi.

Khi t6i budc vao 16p Lich s, c6 gido rat vui vi toi trd lai va chi cho t6i
ch6 ng6i méi, ngay canh Billy Baker! Nu hén do tham mau son toi dat vao
14 thw so v&i vé mat ctia chuing t6i khi ng6i canh nhau chi 1a mot mau hong
rat nhat.

Hai ching t6i da vwot qua phan con lai cia hoc ky sau thang bang cach
nhin vao bitc twong doi dién cta phong hoc va chang bao gid néi vGi nhau
mot 16i. Bang cach nao do6, t6i van song s6t va tham chi con yéu thém lan
nita khi gap Frankie Cooper vao mua hé nam sau. T6i da tirng tin chac rang
minh sé yéu Billy Baker mai mai, nhung ngac nhién lam sao, anh ta lai
nhanh chéng tré thanh ké ngu xuan nhat thé gidi doi vai toi! Billy khong
con la tinh yéu cta doi t6i sau tat ca nhitng chuyén nay.
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"put the cat out at night: nhiéu ngwoi cho méo ra khéi phong vao ban
dém dé tranh bi qudy ray khi ngu, trong 1a thw, Kathy viét nhw vay cho thém
van vé, y néi co nhd tdi Billy tw luc thite day dén lic di nga.
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Khi chung t6i ra khoi ctra, thay vi n6i “Choi vui nhé,”
thi me sé noi, “Tw tin nhé!” nhuw thé sy tu tin la diéu ngau nhién.

IRENE MAYER SELZNICK

O BIEN, CUOC SONG KHONG CON
NGAY THANG

L )

Tub6i mdi 16n, t6i may man dwoc séng & mot vung rat thich hgp véi viéc
dao choi. Ching toi chang biét gi vé nhitng trai hé hay nhitng hoat dong cé
td chirc. Thay vao do, ching t6i di bo t6i thw vién va dap xe dén hé. Vao
nhitng ngay he néng birc, me cua co ban than Arlene sé dwa ching toi ra
bién trong vong chwa t6i nira gio.

Me Arlene, co Alice, la mot phu ni¥ c6 mai toéc vang khoe dep va ruc ro
nhat & cai goc xa x0i nay ctia bang. Nhung c6 dy san sang hy sinh né duédi
su tan pha ctia mat troi dé dwa ching t6i dén Bai bién Devereaux vao nhitng
ngay hé oi nong nhat — néng dén noi moi hoi thd cling cam thay c6 mudi va
thay triéu trong khong khi. Nhitng budi sang nhw thé, t6i va Arlerne, dita
nay thitc day & cach dira kia ba con dwong, nghe tiéng rong riét kéo dai cta
1ii dé lira (me toi néi vay) hay bon ve sau. B6 la Dau Hiéu. Bung roi! Mot
ngay cua bién.

Alice la ba me duy nhat trong vung biét 14i xe. Toi sé goi Arlene hodc né
goi t0i, va lic mudi gio ching t6i sé khudy nuwdc chanh, lam nhitng 14t banh
mi Wonder phét mitt cung v6i bo dau phong. Me ctia Arlene theo dao Do
Thai, thé nén khong thé cé thit bam hay thit hun khéi. Va béi co ay la mot
nguwoi Do Thai chinh goc, nén du an kiéng hay khong, cting khong thé c6
mon tring tron salad hodc ca ngw, bat cit moén gi c6 sét mayonaise. “Chua
cam ta an nhitng thitc an do ban. Cac ba me sé giét chiing to6i néu ching t6i
an nhitng thit do ban,” ho néi, “nhat la tir nhitng con vat ngu ngoc.”
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Thé nén khi ching t6i tir chin dén muwdi lam tudi, hai dén ba chuyén da
ngoai mua he 1a do me Arlene cha tri. Ching t6i khong biét rang c6 nhitng
nguoi di day do khap noi sudt he, ho ¢ trong cac nha nghi hodc cho con di
cam trai, t6i gio t6i van khong thé hinh dung no6i. Ching t6i thi chi mat hai
muoi phiat dé ra mot noi c6 bién Atlantic & cd ba phia. Mot dia tré con
muon gi hon chi?

Nhung, t6i chitng muwoi mot tudi thi ching t6i mudn nhiéu hon. Trong
hai nam, ching t6i ngo6i trong mot khu vure riéng ¢ bai Devereaux, noi phai
tra tién vé dau xe, noi nguoi ta bé di nhitng vién da va bai cat dep hon. Cai
gi cling phai tra tién — cau nay & nha thinh thoang t6i van nghe.

Me t6i n6i khu vic cong cong ciling tot, vi thé khong nén phi tién, néd
ciing la bién th6i. Lan nao toi cling thady ba Nana Beatrice cta t6i & khu vyc
bai bién cong cong. May thang chau noi mot ba ban cta ba — nhitng ké choi
khong hay lam ban canasta Nam My c6 tén Bagel — sé thiép di, va ching toi
sé mac nhitng bo do tdam mau den that to v6i vay ao pha kin, nhao xuéng
nuwoc.

Toi thay ba ay dang xa, nwdc ngap dén cai dau g6i miim mim, ba doi mot
cai mii boi trang... 10 tai cup lai va vai ao noéi lénh bénh dang té nuwéc 1én
nguc, nhung ba chang bao gio ra xa hon. Paéi véi ba, nguy hiém ¢ khap moi
naoi.

VGi Arlene va t6i, dwong nhe chang noi nao c6 dia nguy hiém. Mudi mot
tudi, ching t6i bat dau tr6 ma — nhw me t6i ndi. Khi ngwe bat dau nho 1én,
ching t6i cling tang can, diéu d6 anh hwéng dén toan bd cudc séng cia ca
hai diva. Bap dui ching t6i xdu té, hong to, t6i lai con deo mot cap kinh kiéu
mat meo nang trich. Chiing t6i chang hap dan chiit nao trong bo 4o tam mot
manh, trong nhw banh girng 4y, nhitng nép xép cua bd do dwong nhu co
gian dugc trén mong.

Nhung ching t6i van tran day hwng phan va tdo bao. Cudc dao chai troi
xui dat khién trén bai bién hoang vang vao cu6i mot ngay thang Bdy 6n ao
dy dén gio van lam t6i dé mat, boi roi va hai tiéc. Hai c6 bé muwdi mot tudi
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ngay do da bang qua cai dap mot cach nghénh ngang dé che giau sy nhuit
nhat. Hom ay nhitng con song khong du thach thitc va banh mi da hét. Mot
trong hai di¥a quén dem theo radio, vi thé ching t6i quyét dinh di dao.

“Can than day.” Alice néi: “Dung di xa qua. May chiéc xe d6 chay ghé
lam. Quay lai sém nha. Me cho. ”

Chung t6i di, va bat dau nghi tro. Bon thang con trai hon mwoi tdm tudi
mac quan phuc hé c6 dang ngoi trén twong xi mang & khu vic cong cong.
Chung t6i mudn lam ho dé mat t&i minh, va thay rat thu vi véi diéu d6. Néu
c6 thé no6i chuyén vaGi ho thi tuyét. Vira méi xem Joanne Woodward trong
phim “Mua hé dai néng béng”, ching téi cho rang nhan giong kiéu mién
Nam la rat goi cdm. Thé nén ching t6i vira di vira doc cubn “Twixt Twelve
and Twenty” cia Pat Boone, né khuyén khich cac c6 gai cu x thé nao dé
duoc yéu.

Ching t6i gan mot nu cudi 1én gwong mat chdy nang ctia minh, hop
bung, ngang dau, thay doi y kién vé kiéu nhan giong mién Nam thanh giong
New England nang va uon éo than hinh map map. Khi di ngang qua dam
con trai d6, ching t6i bia chuyén vé bita tiéc dém trudc, vé ngwoi ching toi
nghi can phai chia tay va chuyén gi sé xdy ra néu cha ching t6i danh hoi
dugc chung t6i da lam gi v6i nhitng cau trai Yankee hw hong. Hai dia toi
that sw cam thay nhw minh la nhitng c6 gai muoi sau tudi! V& nhu khong
thém dé y hay khong hing thu chit nao véi cai nhin cta tui con trai do.
Chung t6i nghi rang minh da gdy dwgc an twgng manh mé doi vdi ho. Dén
khi Nana Beatrice, tr@ lai bo' cat sau nhitng tiéng vo bap bénh, la 1én: “Hai
dita nhdc! Ra khoi do di. Khong mang giay ma di trén xi mang néng co day.
Co6 chuyén gi vay ha? Xudng day va hon ba nhv mét c6 gai ngoan nao.”

Toi chui dau, c6 gang huyén thuyén tiép. Nhung t6i khong phai 1a mot
dién vién gioi, danh rut vai chiu thua, buéc nang né vé phia ba, tay kéo
Arlene, biét chac rang ching t6i van chi la nhitng c6 gai muwoi mot tudi.

Beverly C. Lucey
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BONG MA O HATCHET HOLLOW

b )

Khong phdi dgi dén nam mudoi sdu tudi toi méi c6 cudc hen ho ding
nghia dau tién. Billy Granger, mot cau thu noi tiéng & trwong, da tan cong
toi manh liét su6t nhiéu tuan, va réi cudi cung anh ta da moi toi di choi.

O Tullahoma (mot thanh phé nho ctia viing Tennessee) ndy, ching tdi chi
co hai chon lya khi di choi la xem phim hodc lai xe vong vong. Khi Billy
dén doén toi, anh ta cho t6i quyén quyét dinh. T6i chon di vong vong béi vi
trong Billy d& thwong nhu Camaro *vay.

M¢éi 8 gid, ching toi da kham pha hét tat cad nhitng noi ndi tiéng trong
vung — bai dau xe Big K, Merle’s Pizza, cam giac hoi hop & san bowling —
va t6i kéu ca, “Thanh pho nay chang c6 gi hay ho ca.”

“0, minh biét m6t noi thi vi 14m,” Billy noi. “nhung c6 thé ban sé rat sg
day.”

“Cai gl vay, Billy?” T6i hoi. “D6 1a noi nao vay?”

Billy im ldng, va toi xich lai gan anh ta.

R6i anh ta néi, hoi do dw. “A... hoi dau dau day, nhung... ban da t6i
Hatchet Hollow bao gio chwa?”

“Hatchet Hollow la & dau?”

“P6 la mot noi ¢6 ma,” anh ta noi, “noi dé bi mot con ma am.”

“Minh khong sg,” t6i noi, cé chit giad déi. Billy von noi tiéng vé may tro
dua, va toi khong biét liéu lic nay anh ta cé ndi nghiém tic khong. Nhw doc
dwgc y nghia cta toi, anh ta khang dinh.

“Minh néi nghiém chinh d6,” anh ta néi, “chinh tai minh nghe tiéng con
ma do, that dé sg!... Hay tui minh dirng di nita.”
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“Pi ma!” to6i giuc. “Minh mudn nghe tiéng dé! Ban sé bdo vé minh ma,
dang khong?” Va toi nghiéng ngwoi hon len ma anh ta mot cai.

Chung t6i cho xe xuéng xa 16 Old Lychburg, theo dwong ra ngoai 0, toi
chwa bao gio téi noi nay. Sau khi lai xe dugc khoang nam dam, Billy ré trai
vao mot con duwong lang rai da cli. Khi xe tién vao vung dat hoang, anh ta
ti€p tuc cau chuyén.

“Trwdc ca khi ong gia Jack Daniel dén day, c6 mot co gai rat xinh dep
song trong rirng. Nang tén Adelaide Spencer, cha nang la m6t nha truyén
gido. Adelaide dep nhat vung, c6 diéu nang qua ty man vé sac dep cda
minh. Khi Adelaide gan tron muoi tam tudi, c6 mot anh thg rén tén la
Brighty Morgan dén thi tran nay. Anh ta dén day dé m& mot 10 rén gan
Lynchburg. Ngay dau tién khai trwong 16 rén, Adelaide mang con ngua cua
cha minh dén dé Brighty déng moéng. Nguwoi nay gap nguoi kia nhuv kem
lanh gdp banh tdo va chang bao lau da tung tang khap noi cung nhau.
Brighty that sy phai long Adelaide, nhing anh ta cting 1a mot chang trai cuc
ki hay ghen. Va chinh diéu d6 da dan dén sy do6 vo.”

“Tai sao lai do vo?” T6i hoi.

“A, Brighty cau hon Adelaide. Cha nang t6 chitc mot bita tiéc cuwdi linh
dinh va ho hang khap noi déu téi du. Adelaide trong v6 cung xinh dep va
Brighty thi hanh phtc hon ca con gau tric My hai long vdéi céi tii cia no.
Nhung r6i c6 mot sw co phat sinh vao cudi bita tiéc. Brighty phat hién mot
ga an mdc cau ki cudi mot con ngwa trang 16n dén nha cha vg minh, thé la
gitta anh thg rén va may ngudi con trai khac nd ra mdt cudc tranh cai.
Brightly nhin thdy Adelaide chay dén vdi ga kia, va khi ga xudng ngua,
Adelaide 6m hén ga. Xem nao, Brighty da n6i néng va trude khi suy nghi
ky cang, anh ta vung cai riu nhé bé thang vao ga kia. Ga kia tranh dugc
nhung cai riu cia Brighty lai phat vao lung Adelaide. C6 ay chét ngay tic
khac.”

“Khong thé nao! Vao ding ngay cudi cia co ay!” T6i hét 1én. “That qua
khtuing khiép! ”
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“U,” Billy tiép tuc, “Ltc dy Brghtly m&i biét nguwoi la d6 chi 1a mot
nguwoi chi ma Adelaide da khong gap trong nhiéu nam. Mot cau chuyén
buon, chac thé. Nhung Brighty khong thé quay ngugc thdi gian nén anh ta
da bo chay. Cha cua Adelaide tap hgp dan lang va ho lung suc Brighty. Ho
da tim thay anh ta ngay cho dat triing nay. Nghe don anh ta bi chat dau &
day.”

Tim t6i nhay l1én dén tan co, va tdi nghiéng vé phia Billy, rat gan.
“Ban sg ha?” Billy néi, 6m t6i mot cach che ché.
“Qua that minh hoi sg,” t6i tra 101i.

Anh ta bat dau xoay kinh xe xuéng. “Hay chd dén khi nghe tiéng con
ma,” anh ta thi tham rat ro vao tai toi, “va lic d6 dé xem ban sg nhu thé

»

nao.

Khi kinh xe ha xu6ng, t6i nham mat nhung van cé thé nghe dugc tiéng
con ma! Ngoai dém lanh, tir con dudng dan xuéng cho dat triing dwa dén
mot am thanh rgn nguoi: tiéng mot chiéc riu dang chat vao goc cay.
Shhhwomptic... Shhhwomptic! Thanh than oi, that dé sg!

T6i quang tay 6m chat c6 Billy va bong nhién anh hon t6i! D6 chinh xéac
la diéu can lam ltic nay, va ngay lap titc t6i quén hét noi sg hai.

Pém hom sau, t6i muén cha dén noi dé v6i minh dé nghe thit &m thanh
ki di dy. T6i cling muon lam 6ng sg. Nhung cha t6i dé nghi hai cha con di
vao ban ngay, bdi vi “mot con ma am vao mot noi vao moi lic, khong chi
vao ban dém.” Thé nén ching to6i 1ai xe dén Hatchet Howllow vao mot
chiéu thit Hai day nang.

Qua vay, cha t6i da dung: Chung t6i c6 thé nghe ding thit am thanh hom
ay, Shhhwomptic... Shhhwomptic...

“Pi nao,” cha ndi, “chiing ta xudéng duwdi dé xem sao.”

“Cha, doi da!” toi noi. “Chung ta sé bi giét mat!”
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“V6 ly,” cha t6i ndi, “con ma chi &m vao noi chén chi khong phéi con
ngwoi. Hon nita cha sé khong dé bat ki con ma nao lam hai con gai nhé cua
cha dau.”

Ching t6i xuéng xe, di sau vao cho dat triing. Dudi day nudc, t6i co thé
nhin thay nhitng 6ng din nuwdc chay day d6. Am thanh dé sg dy cang lic
cang 16n hon. Cha chi cho t6i thdy may cai 6ng nwdc gan vao mot cai may
bom 16n.

“Con ma cua con day ne.” Cha t6i néi, mim cwoi. “Chinh cai may bom
cli nay da lam con nghe tiéng bom nwéc ra khoi dong chay va vong lai.”

Toi da that sy nghi tdi m6t con ma &m noi vung dat triing t6i tam nay,
nhung hoéa ra chi la chiéu caa Billy Granger: dung cai may bom cii dé cé
mot cai hén! Trén xe vé nha, to6i ngoi im lang. Cha toi thi cudi suét, nhung
toi biét la 6ng khong c6 y ché nhao toi.

Toi gap Billy ¢ truong ngay hom sau, va anh ta maoi toi di choi 1an nita
vao toi thit Bay, t6i dong y.

To6i thit Bay. Toi néi véi Billy rang t6i mudn nghe tiéng ma kéu lan nira.
Anh ta mim cwdi khi hai diva huwéng vé phia xa 10 tdi con dwong hep rai da.
Chung toi dau xe lai, Billy choang tay quanh ngudi t6i. “Tui minh ra ngoai
di dao mot chut nha,” t6i dé nghi.

“C6 chac ban muén lam vay khong?” anh ta hoi. “Con ma c6 thé leo 1én
tir cho dat trling dé bdt chiing ta day!” Va anh ta lac ngudi toi.

To6i khé kéu lén, nép sat vao anh ta. “Nhung ban sé bao vé minh ma,
diung khong?”

Billy cwoi toe toét, r6i ching t6i cung ra khéi xe. Vira sap cira xe lai, hai
di¥a da nghe vong lén tiéng rén ri khing khiép tir dwdi cho dat triing. To6i
nhay dén sat Billy va 6m anh ta that chat.

“Billy, minh s¢ qua!” t6i ndi, va téi c6 thé thdy la anh ta ciing rat sg.
Ngay lic dé6 mot bong den khong 16 buéc 1én dinh cta trién doi, va ching
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toi nghe mot tiéng khoc thé lwong: “T6i... mudn... dau... cta...t6i... Pua...
dau... toi... day!”

Mat Billy tai nhgt roi lai trang béch ra nhw mot to giay, va gio day trong
anh ta that sy l1a mot tén chét nhat. T6i nhin anh ta thich thu r6i quay lai
nhin con ma. Tat ca nhitng gi t6i thdy la cha t6i dang khom luwng vGi mot cai
meén that to trum 1én vai, mdt nu cudi nd rong trén gwong mit ong. Ong
nhdy mat vdi tdi va quay vao rirng.

Lic nay Billy trong rét té. “Mm... aaa...!” Anh ta hét lén va bat dau tréo
1én b dat.

“0, no di roi ma.” T6i néi. “Minh chéng sg gi hét.”

Anh ta nhin vé mat hi hitng cta t6i. “Ban - chang - sg - gi - hét?”

“U.” T6i n6i. “Mot con ma chi &m vao noi chén, chit khéng phai con
nguoi. Billy, ban 6n khéng?”

Sac mat anh ta dot ngdt chuyén ti trang sang dd, va anh ta lam bam gi do6
dai loai nhw cAm thay dau bung.

“Co 1€ tai cai hamburger minh an ldc t6i,” anh ta noi.

“Chac la vay,” t6i néi. “May la minh da an ca.”

Pém dé Billy dwa t6i vé nha sém, nhung that khong may, anh ta chang
bao gid mai toi di choi nita, sau mot lan t6i citu séng anh ta.

bung la dan ong.

EMILY MOOEHEAD
(1]

"“Camaro: Cau thua n6i tiéng ngwdi Ha Lan.
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VAN DE PAU XE

b )

Ngay Valentine chita dyng nhiéu hita hen khi t6i mwdi lam tubi. Toi da
quen Terry gan mdt nam, va Valentine ndm nay t6i duwgc me cho phép di
choi bang 6 t0 cta anh.

Cudc hen bat dau hoan toan trong sang. Chiing t6i an mot bita tdi ngon
miéng, cudi dua va néi chuyén nhu ban beé. Sau hai tiéng dong ho, Terry noi
la hai da t6i nén vé sém mot chat. That la mét nguoi lich 1am! Toi nghi.
Anh c6 vé quan tdm dén viéc dwa toi vé nha tredc gio me tdi dan. Nhung
that ra trong dau anh con c6 nhitng y d6 khac.

Trong khi lai xe vé hwéng nha t6i, Terry n6i bong gié vé khoang thoi
gian ddc biét cua hai dira. Chung t6i dang trén duwong xa 10 nén anh nghi la
chang c6 gi nguy hiém néu dirng lai & dau dé dep va yén tinh.

Terry ré vao mot con duong rai da trong co vé it nguoi qua lai, dirng xe &
d6. Chung t6i quyét dinh khong nén phi thoi gian ma khong chia sé véi
nhau vai cai hén vo hai. Va do chinh la diéu ching t6i da lam!

Dot nhién, tiéng ken xe inh i vang 1én pha v& khong gian lang man cta
ching t6i. Nghén c6 1én, Terry va t6i giat minh khi thay hai phu nit trong
chiéc xe dang sau dang bop ken.

Terry khai dong va bat dau cho xe chay tiép trén con dwong rai da dy. Toi
tu hoi sao anh khong tang hét ga dé dwa hai dita thoat khéi cho nay. Nhung
anh vira méi rira xe, va khéng mudn cac bac phu huynh — dac biét 1a me t6i
—nghi ng?o, thé nén anh phai 1ai that cham dé bun khéi ban 1én xe.

Terry bi phan tdm vi vira phai trong chirng 6 ga, vira phai dé y dén chiéc
xe dang sau trong kinh chiéu hau. Con t6i? Lam gi trong tinh huéng d&
khoc dé cwoi nay bay gio! Va t6i bat dau cudi. Toi s¢ nhitng nguwdi phu nit
kia c6 thé quen me toi, thé 1a t6i cti dau va truon thap xuong.
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Cu6i cung thi Terry da tim thdy mot 16i dan vao ga-ra bén trai duong.
Tam dirng lai, anh quan sat 16i dé, nghi la c6 thé chay vao va quay dau xe.
Nhung vo vong! Chiéc xe c6 1é da ngap trong nita mét bun, vi thé anh phai
cho xe chay tiép trén con duwong vang vé ay.

Hai nguwoi phu nit bat kip chiing t6i, va khi ho virgt qua bén canh, ching
toi c6 thé nhin thiy ca long trang trong nhitng anh mat dy. Boi réi dén cuyc
diém, t6i bong nhién bat ra mot trang cwoi. Chac la Terry mudn bép co toi
lam, nhuwng anh dang qua ban vGi viéc tranh nhitng 6 ga sau nita mét va
chiéc xe ké bén.

Terry vugt 1én trede xe kia. Vai phit sau, anh thay mot ngoi nha trén doi,
lam bam rang c6 thé quay dau xe ¢ d6. Anh thd phao nhe nhdm nhu dugc
tai sinh khi cho xe vao. Bong nhién hai dia giat nay minh khi tiéng kén xe
inh 6i vang 1€én, thi ra chiéc xe kia ciling ré ¢ day. Cé vé nhuw ching t6i da ho
tong may ngwoi phu nit kia bon dam trén con dwong doc dao dan dén nha
ho, trong khi c6 hét sttc dé thoat khoi ho!

Thay minh that ngdc, Terry quay dau xe, lich sy vay tay véi hai nguoi
phu ni* kia khi ngodc xe trd lai. T6i chang gitp gi cho anh cd, chi ngirng
cuoi khuc khich.

Chung to6i ghé qua tiém rira xe that nhanh, chi mong vé t&i nha trudce gio
giéi nghiém cna t6i. Khi leo 1én bac thém, tim hai dita dap ron 1én. Ching
toi vao nha va thdy me dang ngoi trong phong khach.

“Me hy vong hai dita da vui.” Me néi. “Mot dém that dep dé 1ai xe, cac
con c6 nghi vay khong?”

Mat Terry do birng, va anh ngdp ngirng dong y.

Con t6i? T6i van ban khoan hai van dé. Phai chang day la “dau hiéu” cho
thay chuing t6i khong bi phat hién la da dau xe? Hay c6 gi khac sau 16i binh
ctia me toi, khi ba nhady mat cwdi nhw da biét moi chuyén? Khong thé nao!
Me khong thé biét vé chuyén dau xe dwoc... Hay la... me c6 biét?
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STEPHANE RAY BROWN
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TOI KHONG BIET NHUNG NGUOI
NAY

L

Nam 1943, tai Midwest. T6i muwdi ba tudi va la diva 16n nhat trong ba chi
em. Thuong vao nhitng ngay cudi tuan, ching téi di day dé bang chiéc Ford
doi 1932 cta ba toi. Biéu do c6 nghia la ngoi trén xe ca ngay. Toi da tiing
rat hitng tha véi nhitng cudc du ngoan kiéu ay, nhung dén tudi thiéu nién,
toi lai thay minh qué 16n dé di khap noi véi gia dinh 1au nhuw thé.

Chung t6i goi ba la Damsy. Hau hét nhitng chuyén phiéu lwu cta ba la 1ai
xe dén mot noi nao do6 that xa. Co lan chdng t6i dén mot 1é hoi hoa trang
cach xa dwong dat nén, lan khac 1a mé6t cudc té 1é cta ngudi da do. Roi mat
1é Phuc sinh rat quy mo6 t6 chitc trong khu virc mé cua nhitng ngwoi sting
dao.

Xe r0-mogc va nhitng chiéc 1éu vai nho nhiéu dén nguit mat, vi cudi tuan
cac gia dinh thuong & lai. “Cudc hop mat cac 1éu” la mot sy kién hét sirc
ron rang. Nhitng ngudi theo dao trong vui vui, nggi ca Chuda trong bé quan
ao wét dam, diéu nay cho thay ho vira duwgc riva toi trong nuéc.

Khi t6i mudi lam tudi, 1€ Phuc sinh khong con la sy kién wa thich nira.
To6i thdy né qua on ao va kich dong, hoan toan trai ngwoc véi sy thanh lich
twong tuwgng cua toi. Toi rat mirng khi buoi 1é két thiic, béi vi ngoi xe di
duwong dai vé nha c6 nghia la dirng lai & mot thi trdn nhoé doc dwdong dé mua
hamburger va bia, va diéu do6 vdi toi la phan hdp dan nhat caa viéc di day
do6 vai ba, du t6i dang ¢ do tudi nao di nita.

Damsy cho rang mot bita an ngoai troi trén dwong vé sé tha vi hon nhitng
cai hamburger & tram dirng. Va toi dong y. An t6i gitta dong qué c6 vé 1a
diéu ma nhitng nguwoi chan chinh thwong lam. T6i chd tirng phit cho dén
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khi xong xu6i moi nghi 1€, Iic d6 ching t6i c6 thé cung ngbi an véi nhau
trén mot tam chan.

Nhitng ai mong muon dugc ctitu vét linh hon sé tap trung lai @ mét chiéc
léu vai dé nghe bai thuyét giang ctia muc sw. Ching t6i tim mot cho phia
tredc dé Damsy c6 thé nghe hét bai thuyét gidng ay. Hét bai thuyét gidng la
dén bai thanh ca va Damsy ho “Nggi ca Thuong dé” muwoi lam lan, roi
chiing t6i di ra. Trén dudng vé, ching t6i dé y tim mot noi hap dan cho bita
an ngoai troi. Thich nhat la kiém dwgc mot chd dwdi nhitng tan cay phong
x0e rong. Pugc thé thi con gi bang.

Nhuwng mot noi nhu thé khong tén tai. Damsy qua mét moi va cudi cung
dau xe bira & cho tiép theo ma ching t6i tGi. D6 la mot noéi that vong dich
thire. Noi d6 néng qua stte chiu dung. Ching t6i phai lach vao nhitng cho
that dang sg, bo qua hang rao kém gai dé tdi diem dén. Me céi chiéc vay
danh cho Chu nhat mau hong trong sudt cta Patty — em gai toi — ra, va treo
né can than 1én mot cdy cot. Patty trong that ky quai khi ditng gitta dong
khong mong quanh ma chang mac gi trén ngwdi, triv quan 16t cung véi doi
giay da hang hiéu. T6i xau hoé cyc dd, chi cau troi la khong ai nhin thay.
May ma may con bo cai dang kia c6 vé la nhitng sinh vat song duy nhat &
day.

Me vu6t phang tam chan r6i trai 1én dat, bay mot bita an da ngoai don
gian, rét nuwdc chanh vao ly gidy. Damsy néi, “Ba c6 moén trang miéng dac
biét day,” va 1dy ra mot ndi chudi to — that la mét mén dang gia. Khi Damsy
chi cho ching t6i thady qua dwa hau dugc boc trong mot cai khan dé gilt mat,
hai dra em t0i choang vang vi thich thu.

Me da rét day nwéc chanh vao ly. Bong nhién Patty chi tay vé phia sau
lwng ching t6i, la 1én: “Nhin kia ! Con bo cai 16n qua.”

“0, khong!” Me toi hét 1én.

Mot con bo dang tur tir tién dén v6i cap sttng bu chang, to6i nhw dong bang
v6i miéng banh mi khong nhic nhich gitta khong trung. Damsy khoat tay, la
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1én: “Di di, bo!” Nhung né van c tir tir tién dén. Thang em t6i lam roi hét
do6 an xudng dat, chay vé phia hang rao. Patty va toi ciing thé, me thi c6 kéo
theo tdm chan boc thitc an.

Ba t0i ndi, “MAay dita, nhdy qua hang rao di. Ba sé 1ay thitc an sau.”

Damsy di chuyén rat nhanh, nhuwng khong phit nao réi mat khoi con bo
dang khit miii va cao chan xuéng dat. Pau n6 cti xudng san sang htc khi
qua chudi th hai dap vao tran n6. “Nhitng vién dan vang” can duwdong no
mot cach qua yéu 6t, nhung cling du dé Damsy thoat. Co6 diéu toan bo bita
trang miéng da di tong..

T6i rat sg, nhung van kiém duwgce. Moi viéc that 16n x6n. Cau cho khong
ai trén thé gidi nay trong thdy nhitng hanh dong tho 10 cta gia dinh t6i. Néu
nguoi ta trong thdy, cé 1é toi sé gia vo rang toi chi di qua va dung lai dé
giup do.

Roi chiing t6i cling ra duwgc bén ngoai hang rao, con bo tré nén rat hung
hang, phi nwéc miii khap noi. Vira lic dy t6i nhin thay chiéc vay Chu nhat
mau hong dep xinh cuia Patty van con lo litng trén c6t — chd d6 rat gan con
quai vat.

Damsy noi, “Thoi bo di.”

“Con khong thé,” me n6i. “Con da tra 3.98 do cho n6.” Va me c0 lay lai
chiéc vay. T6i sg dén noi khong thé nhin duwgc, bén nham nghién mat. Me
hét 1én, “U — O!” T6i nhin chiéc vay trugt khoéi tAm tay me veé bén kia hang
rao. Con quai vat gian dir gidm chan lén chiéc vdy va xé toang trudc anh
nhin cam tifc cua Patty.

Nwdc mat cda Patty da... that khé ma dién ta noi.

Chung t6i chang biét lam gi nita, danh thu don va lén xe vé nha. Ching
to6i dn banh mi trén xe va lam d6 nuwdc chanh ra ghé sau. Patty van dang cdi
tran, va toi chi lo c6 ai d6 sé nhin thay no6 trong tinh trang nay. Néu ho thay,
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toi sé gia vo rang day la nhitng ngwdi hoan toan xa la va ho dang cho t6i di
nho xe ma thoi.

T6i buon bue sudt dwong vé, nhan ra rang tudi muwdi ba ctia minh da qua
16n cho nhitng chuyén di gia dinh.

Damsy cd gang lén tinh than cho t6i bang 101 hita, “Betty, ba sé bu cho
chau vao chuyén da ngoai lan t6i nhé.”

D6 chinh 1a diéu t6i sg nhat.

BETTY AUCHARD
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KHIEU VU DEM Giang sinh
b )

Toi da tirng doc va nghe ké nhiéu vé nhitng dém khiéu vii, va toi biét
minh phaéi chd dgi diéu gi. Ngay nao do toi sé tré nén nhw cac co gai khac.
Nhitng cai niéng rang sé bién mat. Toi sé c6 mét mai téc thang muwot, dai;
deo kinh sat trong va c6 nguc. Toi sé xinh dep, duyén dang, toi sé cuw xtr
mot cach that nang dong, hwéng ngoai nhu nhitng cd gai néi tiéng. Sach
bao, phim anh va nhitng chwong trinh truyén hinh t6i xem — tat ca déu hita
hen diéu dé. Giong nhw khi con sau x4u xi bién thanh mot con buém dep
xinh, ngay t6i 10t xac roi sé tdi.

Nhung diéu dé da khong xdy ra. T6i nhu thé méi muwoi lam tubi khi vao
16p 12 va trong toi tré con hon dam ban cung 16p nhiéu, t6i co tim mot cach
giai thich hop ly rang su trudng thanh cta t6i sé mat thoi gian hon. Toi cd
gang kién nhan. Cha dong vién t6i, goi t6i la mot déa hoa nd mudn. Nhung
toi e 1a minh sé chang bao gio nd.

Mot ngay, c6 ban dung chung hdc tu véi t6i, Donna, nang trudng nhom
dé thwong dwgc coi nhw la ngudi cia gidgi thugng lwu, bat ngo bat chuyén
v&i toi. Toi cam thdy that hanh dién. Va khi Donna hoi t6i c6 mudn tham dy
bu6i khiéu vii dém Giang sinh tai trtong Cao dang Quan doi dia phuong
khong, t6i thye sy kinh ngac. Donna gidi thich rang ban trai ctia ¢6 la mot
sinh vién sy quan, va ban ciing phong ctia anh &y mudn c6 mot cudc hen.
Dady la mét kiéu dua cot gi doé , toi thoang nghi, nhung vé chan thanh cua
Donna da thuyét phuc t6i néi “tr”. T6i caAm thady mot noi e sg thu vi, t6i sap
c6 cuoc hen dau tién cua doi minh.

T6i lao vao nha véi cai tin cuc s6c dy. Me t6i han hoan. “Chung ta phai
kiém mot céi vay, va con sé phai lam toc nita,” me néi. Toéi chwa bao gio
chung dién kiéu nay, va thdy minh ngdp trong nhitng noi lo mdi. Biét lay
dau ra mot chiéc vay bay gio day? Va toi cling chwa bao gio c6 mot kiéu toc
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nao ra hon. Thé ma moi thit phai that hoan hao trong dip dac biét nay. Dém
dén, trwde khi di ngu, t6i nhin vao guwong va cam thdy hét sitc tuyét vong.
Chang c6 chiéc vay hay kiéu t6c nao c6 thé thay doi sy that rang co gai
dang nhin cham cham vao t6i trong that dang chan, chang gidéng chut nao
v6i cO gai ma t6i hinh dung sé dén budi khiéu vii dém Giang sinh.

Chiéc vay dén tir nha hang x6m ctia ching t6i. Cdi tin vé cudc hen dém
Giang sinh da dwoc chia sé v6i ¢6 hang x6m va chiéc vay dao pho cii cta
con gai c6 dy la giai phap hoan hao cho hoan canh kh6 x* vé quan 4o nay.
Me t6i budc nhanh vao nha, giuc t6i mac thit n6. Cai vay trong that té, va
khong may, né lai rat khit khao, vira van. Tai sao to6i khong néi vGi me la t6i
ghét n6? Toi khong biét nita. Co 1€ t6i khong mudn pha v& niém vui hon
nhién cia me. T6i ty thuyét phuc minh rang chuyén nay sé 6n thoi. Toi sé
lam téc, va toc toi sé dang yéu dén noi chang ai chu y dén chiéc vay xau xi
nay.

Thoi gian c troi di. R6i mot thw moi chinh thic dugc giii dén. Téi co vai
cudc noi chuyén dién thoai vui vé v6i anh chang minh sap hen ho, David,
va cam thay thodi mai, bdi anh ay c6 vé thich sy thu vi cua t6i.

R6i ngay hen cling dén, va t6i dén tiém lam téc. Khi ngoi vao ghé, t6i boi
roi dén do khong thé noi cho thg lam t6c rang t6i mudn gi. Khong cé y kién
cta t6i, co ay c theo y minh c6t mai téc dai ngang vai cta t6i Ién dinh dau
r6i lam da th kinh khing nhw uén quan, danh réi va lam cho n6 citng do.
Toi bat dau hy vong rang mot chiéc xe buyt sé dung t6i trén dwong tw tiém
vé nha.

David dén lic 7 gig, hoa trén tay. Cha t6i m@ ctta va dan anh ta 1én phong
khéch trén lau, noi tdi dang doi. Trong mat David tran tré sy that vong, diéu
d6 noéi vGi t6i rang viéc tot nhat toi cé thé lam la noéi véi David rang t6i
khong thé di dugc. Nhung cha lai con kéo dai noi thong kho cua t6i, nhat
dinh doi chup hinh.

Cudi cung thi ching t6i cling 1én xe. Donna va ban trai ngéi & ghé sau.
MGt nu cwdi hién 1én trén moi Donna. “Nhin ban dang yéu qud,” c6 ay noi.
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Co6 noi doi , t6i nghi, va kiém ché sy cdm do cua viéc mé cira xe va chay vé
nha.

Pém khiéu vii 4y la mot con &c mong. David lam tron nhiém vu ctia anh
ta, va nhdy véi t6i mét hai lan gi do, roi hau hét thoi gian con lai, toi thu
minh trong géc, wdc gi minh vo hinh. Cudi bu6i, anh ta ho téng t6i dén tan
ctra, hon voi 1én ma toi va néi “Cam on”. T6i khong bao gio gdp lai anh ta
nita. Tat nhién, me van dang dgi t6i & nha. T6i c6 kiém nhitng giot nuwdc
mat, n6i véi me rang minh da c6 mét khoang thagi gian tuyét voi. Cudi man
nguyén, me di ngu.

Ngay hom sau, tat cad nhitng c6 gai da tham dw budi khiéu vii tu tap lai
chuyén tro vui vé. T6i c6 gang tham gia nhung thai do cta ho néi véi toi
rang t6i van la ké ngoai cuoc. Hom sau nita, mot co gai tén Lori dén canh
t0i. “Minh nghi 1a ban nén biét,” co ta néi, “nguwdi hen ho vGi ban da thang
giai.” Toi boi r6i. “Giai gi?” Mot nu cudi mia mai hién trén gwong mat c6
ta. “U. Mdi nim tat ca cac sinh vién s§ quan bé hai muoi lam xu trong mot
cai binh, va ngudi nao c6 ban nhdy xau nhat sé duwgc tién.” C6 ta cwdi nhao
va bé di. Toi sup do.

Toi song lai titng phit cua cadi dém kinh khung dé hét 1an nay dén lan
khac. Thay vi c6 dwgc sy chap nhan ma t6i hang cho dgi, rot cuc toi van la
ké ngoai cudc. Mong mudn dwgc vo hinh dém dé cudi cung da dugc thoa
nguyen.

Toi cam thay bi phan boi. Sy hita hen da khong thanh hién thuc. T6i phai
chdp nhan rang minh sé luén la c6 gai khién ban hen cia minh thang giai.
To6i tw nht rang chang sao ca, va t6i gidu noi dau sau trong tim minh. May
man la t6i c6 mot chi ngwa, thé nén t6i dam minh vao viéc cudi va biéu
dién nga.

Pung nhu cha t6i dy doan, t6i la m6t déa hoa né mudn. Bén mdot ngay
nhitng cai niéng rang ciing ra di, me dwa to6i dén bac sy mat dé dat kinh sat
trong. Toi va mdy dita ban & tredng huan luyén ngwa thit trang diém va
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khang dinh c4 tinh, chac chan ching t6i sé thanh cong trong cudc song xa
hoi.

To6i tré thanh mot dita con gai hap dan va bon con trai bat dau moi toi di
choi. Khi ho ndi toi dep, to6i khong tin. Ho cé biét tbi tirng la c6 gai xau nhat
trong budi khiéu vii dém Giang sinh khong? Hay la hg néi déi. Sao toi
khong vui? Chang c6 gi thay doi. Toi da trd thanh buwédm, nhung toi dang
chd dgi mot diéu gi 16n hon. T6i can ai dé nhin sau vao bén trong, ndi con
nguoi that cia minh dang an nau.

Tré thanh mot gidng vién dai hoc, t6i bat dau gap dwgc nhitng ngudoi
nhan ra ca vé dep bén trong va bén ngoai cta toi, toi tin dé la khi sy 16t xac
dién ra. Nhan thitc ctia ngudi khac vé nhitng diéu bén trong khién toi ty tin
thay minh that sy xinh dep, va khi nhin vao gwong, toi thich c6 gai ma t6i
nhin thay. R6i t6i gap va lay ngudi dan ong khong chi yéu t6i & vé ngoai ma
con bi quyén rii b&i con nguwdi bén trong cua toi.

Nhitng bttc anh cha t6i chup dém d6 van & trong phong vé trén lau. Khi
nhin chiing, t6i van con cam thay dau dén vi bi ha nhuc, béng dang ctia noi
dau cach day khéng nhiéu nam. Thoi gian da cho t6i sy hiéu biét dé tran
trong viéc toi da va dang la nguoi trong chiéc vay xau xi dé, duwédi nii toc
do6. Cé 1é quan do khong dep, nhung cdi bén trong thi tuyét voi.

SUSAN B. TOWNSEND
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SU CONG BANG PUOC CHIA BEU

b )

Chiéu. 1 gio 57 phut. Ram! Hai muwoi chin cudn sach roi xuéng nén 16p
hoc vang 1én mot tiéng khd khéc. Lai mot tro dua hoan hdo cta Stanley
McGuillicutti. Gan nhw 1a vay. Ban xem, ba ching toi 1a nhitng dita cham
hoc: t6i, Brian — cdu trai ma t6i thich tham tw 16p 1 va My My, c6 bé ngudi
Viét ngoi ban tredc. Ching t6i cung nhau hoc céng thitc va tham khao cac
bai todn mau cho dén khi tim ra huéng giai.

Chung toi hoc hanh cham chi v@i muc tiéu ra khoi 16p chuyén Toan va lot
vao top nhitng hoc sinh xuat sac — nhitng nguwoi sé lam dwgc diéu gi do
dang ké. Thé nén ba dita toi khong bao gio tham dy vao nhitng tro dua tam
thwdong ctia nhom Stan. Ching t6i rat by'c nhitng tro dua ctia bon ho, dua gi
dén noi lam cho thay gido gia Trotter phai ném ca chong sach xuéng nén.
Chung t6i khong r6 vi sao, nhung chac chan bon Stan da nhing tay vao.

Gio thi ching t6i phdi hoc v&i mot gido vién day thé khong biét r6 thang
diém chuan. Kiéu nay chac ching t6i sé khong bao gio ra dugc khoi 16p
chuyén Toan. Trong khi dam ban trong 16p tron tranh bai v& thi ba con mot
sach chung t6i miét mai nhw nhitng con thiéu than.

Mot ngay, con thiéu than phai déi dau véi Stan. Cau ta dén gan toi vGi
diéu bo gia nhan gia nghia, ditng chan ngay tridc mat t6i, buéng nhitng 16i
khiéu khich s6 sang. T6i bdo cdu ta bién di, va t6i lai cti xuéng giai bai
Toéan v6i an so x. That kinh khing, cau ta van c6 v6t vat mot cau xic pham
trwde khi vé chd. “It nhat thi tao ciing khong don nguc,” cau ta noi to.

“Stanley, t6i khong biét 1a cau c6 mac 4o nguc co ddy.” T6i dap tra.

Vtra ltc do thi co giao goi toi len, bao toi giai thich sy viéc vira xay ra.
T6i quay xudng cho cua minh ngay truede khi chudng reo. Roi t6i co ditng
day nhung khong thé. Thang quy Stanley da do keo 1én ghé t6i. Tat nhién,
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cau ta cling nan lai mot chit dé thwdng thitc gidy phut duge chitng kién noi
kho s& cua toi.

Gio toi da tré thanh mot giao vién, cé 1€ do la dinh ménh. T6i thich day
sO0 hoc va xac suat. Trong doi toi da gap Stanley, My My, Brian va nhiéu
ngwoi ban khac, da chitng kién nhitng chiéc ban day bui ban, chiéc ba 16
nang trich hay nhitng tro hé xdu xa. N6 twa nhu tat cd cuing hoc mot bai vé
xac suat va sy cong bang sé dwoc chia déu vao mot ngay nao dé. T6i biét
minh da lam duwgc — khong dé cho dam nghich ngom 16i t6i ra khéi viéc hoc
hanh cham chi, mo wéc va thanh cong.

Cudi cung, nam cuc ky gian khé ay t6i duwgc 1én buc danh dv, va Stanley
bi du6i hoc. Gid thi cau ta dang ban 6 t6. T6i biét diéu nay vi toi da gap cau
ta trong lic ham hé tim mua mot chiéc xe khi cong viéc da on dinh. Néu
khong c6 cai miéng rong ngodc dy thi t6i khong nhan ra dé la cau ta. Cau ta
khang dinh trong t6i quen quen, chac cu la dang hy vong sé ban duwgc mot
chiéc cho ban ci.

Lic dau, mac ké anh ta, t6i ndi la minh chwa bao gio hoc & treong cap ba
Cappuccinos hay bat ky treong nao cau ta quan tam. Cudi cung, t6i ndi rang
toi hoc & ngoai bang, va da hoc & trwong cap hai Borel hai nam trude khi
chuyén di. Cau ta néi minh cling hoc & Borel mot thoi gian trwedc khi bi
dudi.

“Vay cau tén gi?” Toi hoi, mac du toi da biét téng.

“Stanley McGuillicutti.”

“A, t6i biét anh,” t6i ra hiéu.

“Toi cling nghi vay!” Cau ta twoi cuoi.

“Chung ta hoc chung mon Toan. Anh da doé keo 1én ghé t6i, nh& khong?
That dé thuwong.” T6i n6i mot cach théa man.

Stanley bong trd nén nhun nhwong, lap bap mot cdu ma t6i khong thé
quén dugc: “Hoi do t6i da lam nhiéu tro tré con. Bay gio, tm, vé cai xe...”

https://thuviensach.vn



Rat ty tin, t6i bd lai chia khéa chiéc xe dy vao tay cau ta. Khong phai néi
thém gi nita. Sy cong bang da duwgc chia déu.

LAURIE NUCK
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TAE KWON DO BINH DAN

b )

Toi theo Tae Kwon Do da sau nam roi. Ngoai nhitng bai hoc ky thuat va
tinh than ky luat, t6i con dugc hoc vé muc tiéu va thanh tyu cia Tae Kwon
Do, bao gom s kién tri, sy nhu thuan, tinh chinh trie, va sy tw chd. Nhitng
yéu t6 nay khong chi ap dung tot trong chién ddu, ma con rat cé ich cho
cudc séng hang ngay, ké ca cudc séng & nong trai!

Pam ban trwdng toi rat yéu dong vat. S6ng & nong thén nén dita nao cling
c6 thé ngt ma con mang giay 6ng hodc bo ra nhiéu thdi gian choi dua véi
heo, ctru va bo. Phan 16n trong so ba tram di¥a trudng cap 2-3 cua t6i déu
meé tit nhitng cudc biéu dién thd nudi theo cach nay hay cach khac.

Khéng mu6n la ké lac hau, téi nan ni gia dinh dé cé nhitng con vat cta
riéng minh. Thoat tién, moi ngwdi am  vé thdi gian toi sé c6 ching. Ba t6i
la bac si thu y, va 6ng biét cham s6c vat nudi té6n nhiéu cong sttc nhu thé
nao. Béi vi t6i da dinh han vao Tae Kwon Do, nén moi ngudi lo rang toi sé
bo cudc trudce khi 1én duwgce dai den. Nhung t6i nghi khong co gi goi la dugc
hay mat. Lu6n theo dudi du cé bat cit chuyén gi xdy ra, dé 1a mot bai hoc
quan trong ma vo st vé nghé thuat chién dau da day toi.

Trai ngugc vai nhitng gi ngudi ta thuong nghi, 1d ctru khong phai dé vuot
ve, dé thwong va trang tréo. Con ctru non dau tién ctia t6i nang bay muoi ky
vGi 16p 1ong day dén bay tdm centimet, ndu xin vi bun, nhitng cai méng den
c6 dip la quao 1én mat t6i. N6 don hét sirc hiic nga toi dé doi an cé. Tham
chi c6 lan t6i phai ngd lan quay vi con cttu hung hang d6 — diéu chwa bao
gio xay ra voi toi ti khi hoc Tae Kwon Do. Sau hai thang lam cho no tin
rang toi sé khong an thit né moi lan vao chuoéng, cudi cuing thi né cling chiu
kho binh tinh cho dwgc cho an.

R6i c6 lan t6i bi thwong vi mdt con heo ngdc nghéch, va mot con bé gan
nhw chang cé dau 6c gi. Tat bat vGi bai vé, bon tha nuéi va Tae Kwon Do,
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lic nao t6i cling ban ron. Nhung sau khi da qudy ray ca nha nhiéu dén thé,
gio day toi khong dugc phép bo tht nao.

Pé khong bi qué, t6i ing dung Tae Kwon Do mot cach binh dan hon.
Nhitng bub6i sém lanh 160 mwa gio, toi phai virc minh ra khéi chiéc giwong
ém dm dé di cho ctru an. Thinh thodng, con cttu pha chuéng ra ngoai, ham
hé vi dugc ty do. Bao nhiéu cau xin, khoc 16¢, dudi bat cling khéng du dwoc
con vat day phan khich quay tr@ lai. Cudi cung t6i nhan ra rang ctt dé t6
thitc an ¢ noi to6i mudn né tGi la xong. Doi khi sy tiép can diém tinh lai hiéu
qua hon nhitng no lyc dién cuong — mat bai hoc khac cia Tae Kwon Do.

Vao thoi diém sap lay dai nau, t6i bat dau hoc biéu dién vdi ctru. Va toi
hiéu dwgc rang sy nhu thuan la diéu kién can thiét trong biéu dién. Toi dwoc
chi dan lam sao dé giir ctru & gan minh, lam sao cho né an va chai 16ng no,
lam sao dé thé hién sy ton trong lic bat tay trong tai — ngay ca khi t6i khong
xép hang cao. Bdi khong thé c6 mot buoi biéu dién véi bon tram con ctru
ma lai khong con nao bi loai. Trong bu6i dién cudi cung, t6i nhin thdy mot
cau bé muoi tudi bat chwde nhitng dong tac caa to6i. Mot 1an nita, t6i lai nhé
dén Tae Kwon Do.

Thé r6i dén lic toi phai tap trung luyén vo dé thi 1én dai den. Thoi gian
nao la t6t nhat dé t6i ddm nhan bay ctru méi day? Bon con tat ca.

O mot cudc biéu dién thi nudi mua dong, trong tai yéu cau toi bidu dién
v6i mdi con ciru khac nhau cho méi cudc dau. Ong héi toi cé bao nhiéu con
tat ca. Khi t6i tra 101, 6ng noéi: “Qua la kién cwong, tinh than thép.” Lii ciu,
hay t6i? Toi tu hoi, lai ngam nghi vé nghé thuat chién dau.

Pém hom do, sau budi dién, t6i mang 1i cltru vé nha. Ching da bi cao
16ng dé phuc vu budi dién, va tir anh mat cho dén than hinh run ray cua
ching nhu thé cat tiéng, “Htr hit!” Toi ghét phai thdy ching bi lanh, thé nén
toi bo ra nam tiéng dong ho dé may cho ching may cai mén cé. Twong ty
nhw cai yén ngwa, nhung nho hon. T6i ap may cai mén ay lén i ciu dé
chac chan rang chiing da dugc che, du thira biét saing hom sau chiing sé bay
to sw cam kich bang cach an hét mdy cai mén!
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L{ ctru va t6i da kién tri rén luyén tinh than Tae Kwon Do. Chwa chac
rang toi sé thanh céng néu c6 cai nay ma khong c6 cai kia. Toi biét néu
khong c6 nhitng thir thach dé (tng dung nhitng diéu ma t6i da hoc vao cudc
song binh thuwong, t6i sé tré thanh mdt ngwdi khac han. Ba me rat ty hao vi
toi da dat dwgc “dai den” trong cudc song tredc khi nhan dwoc dai den trén
san dau Tae Kwon Do sau nay.

ALANA JENKINS
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TRAI LONG VOI CUQC SONG

Dé tai xuoéng gan tam hon va lang nghe that ky.
ANNE SEXTON

Doi khi ai d6 budc vao doi ta vi mot 1i do,

mot mua, hoac ca doi.

OLIVER BASCOM

L

Chang hiéu sao t6i la con gai ma lai cao thé nay. T6i luén nghi rang phai
do6i pho vdi chiéu cao cia minh bang cach cd tré nén binh thwdng nhat co
thé. O trudng, t6i mic quan do nhat mau va mang giay dé thap. Toi ludn
ngoi & cudi 16p va chang bao gio phat biéu. Pau cui, vai khom, suét nam
16p 11 gan nhw lic nao t6i cling co minh lai.

Nam t6i muoi sdu tudi, gia dinh t6i chuyén dén mot thanh phé nho. O
trrong mdi. t6i kha vui vé mac dau van rat ty ti vé chiéu cao cua minh. Bat
c khi nao dén khan dai dé sinh hoat cau lac bd hay chup hinh véi 16p, t6i
luon ludn di giay dé bang va ding hang cudi dé c6 thé khuyu goéi ma khong
bi phat hién.

Céac gido vién méi cua toi rat tan tdm va chu ddo, toi dac biét thich c6
gido day mon Tiéng Anh vi c6 dy rat hay ké than thoai Hy Lap, va luon
khoc khi doc tho cho bon t6i nghe. Tuy nhién, ngay dau tién nam toi hoc
16p 12, ca trudng xOn xao vai cai tin c6 nghi day dé két hon va chuing toi
sap c6 mot gido vién Tiéng Anh méi, Oliver Bascom.

Oliver Bascom! V@i cdi tén nay thi anh chang han la ba con vGi 6ng
Peepers - Téi va mady dita ban gai cuwdi rii rwgi khi twéng tuwgng ra hinh
anh mot Caspar Milquetoast “-thdp bé, hoéi, gy nhom, mit do lung, deo
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kinh gong sttng va mdc quan vai len cé soc vuéng. Chuyén nay that chang
vui vé gi, vi ching t6i sap phai chiu dung ngwoi dé sudt ca nam. Thé nén
khi dén 16p, ching t6i quyét dinh chon cho ng6i ¢ may ddy ban cudi.

Chung t6i t6i 16p trwde khi chudng reo mot chiit, m@ ctra, ngay triedc tam
bang den 1a mot chang trai nhu thé di xudng tir ndi Olympus, thin Adonis
. Thay Ay tré trung, cao to, dep trai, gwong mat nhuw twgng than Hy Lap va
than hinh sé mang dén cam hitng cho rat nhiéu gidc mo dém doé.

Tiép theo d6 la canh hon loan trong 16p, dam con gai mudoi bay tudi
luéng cudng tay chan, gianh nhau ng6i day ban dau. Chéan tay kha dai nén
t0i gianh dugc mot cho ban dau ngay gitta phong. Bon con trai thi chuyén
xudng ngoi cudi 16p, va bon ho gan nhw bién mat sudt thoi gian con lai caa
nam hoc.

To6i mubn tao mot an twong toét vai thay Bascom nhung phéi trong im
lang badi vi t6i chang c6 gi thu vi dé noéi. Ngay dau tién thay hwdng dan vé
bai luan quan trong, t6i dén 16p muon. Mot dira ban dwa cho t6i phan ndi
dung huwéng dan dé t6i c6 thé hiéu dugce. Toi viét bai luan sudt ca cudi tuan,
nop diang han va hoi hop chd nhan xét cua thay Bascom.

Ba bon ngay sau, thay dén 16p, mang theo tap bai viét da cham, dé thanh
hai xap trén ban.

“T6i da chon ra muoi bai hay nhat dé ca 16p cung trao doi,” thay noi.

Hai mwoi pht sau, tim to6i chung xu6ng khi thay phat dén bai cudi clng
trong xap muoi bai hay nhat, va bai cia tdi khéng c6 trong s6 d6. Oi, nd
tron dau roi? Tai sao toi chang bao gio dugc khen tride 16p vay chir?

“Pay la nhitng bai viét rat dang chu y,” thay Bascom tiép tuc, “tuy nhién,
toi sé doc cho cac ban nghe bai xudt sac nhat, mot bai viét rat ca tinh, rat
doc dao va sang tao.” Thay rit mot to gidy ra khéi cap va bat dau doc. Ca
16p ha h6c mém khi nhén ra toi la tac giad caa bai viét tuyét voi nay.
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Toi sé chang bao gio noéi vai ai 1y do bai viét cuia toi qua doc dao la béi vi
t0i da hoan toan hiéu nham dé tai. Nhung dau sao mét t6i hoan toan khac da
buwéc ra khéi 16p ngay hom dé. Téi biét minh c6 mot hé gia tri khac dé song
theo, va bat ki diéu gi cling c6 thé xdy ra. Budc dén 16p hoc ctia mon tiép
theo, t0i that sy thdy xwong song minh gian ra vi t6i da ngang cao dau va
git* thang vai.

Oliver Bascom qua la nguwoi thay khé gap. Dué6i sy chi dan cua thay,
ching to6i viét lach ngay cang t6t hon, biét cach cAm nhan nhitng ang van
hay. Suét nam hoc do, ching téi doc Plato, T.S. Eliot, Dylan Thomas,
Tennessee Williams va Chaucer bang tiéng Anh Trung c6. Sau gid hoc
Hamlet, thay dwa ca 16p dén San Francisco dé xem kich. Toi rat buon vi
hom do t6i bi cum va phai ¢ nha.

Nhung bu lai, mot tuan sau, thay Bascom dwa t6i — mot minh t6i — dén
thanh pho an t6i va xem kich, tat nhién la dugc s dong y cia ba me toi va
vo thay. Roi khoi nha hang, thay lich sy dwa t6i xuoéng dai 10 Geary dén
Nha hat kich. T6i rat vui vi minh da mac chiéc vdy mau cam twoi va di giay
cao got, bdi vi cai ngay dang nh¢ ay, t6i muon ca thé gigi nhin thay minh.

KATHLEEN PIMENTEL

M, Peepers: Nhan vat hoat hinh, truyén tranh hai 1am nghé thay tha va
thich an rau dén dé tang thém sitc manh.

[Zl'Caspar Milquetoast: Mot nhan vat truyén tranh hai hwéc ctia Harold
Webster trong truyén The Timd Soul xuat ban @ New York nam 1924,

" Adonis: Mot nam than trong than thoai Hy Lap, rt dep trai, ngudi yéu
cta than Venus.
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KHAM PHA SU QUYEN RU CUA
MINH
~ta

Nhé& hoéi con nhoé xiu, téi thich nam won ra véi may dita ban trén tdm
khan trai givong vién mau hong cua Stella Roberts — c6 dy c6 mot phong
riéng & sau ngodi nha 16n ctia gia dinh linh muc Pearman trong thanh phd
Mississippi Delta nho bé, yén a cua ching toi. Po la thoi ky ma sy phan
biét chuing toc rat nang né, nhw ban da biét, vao trdc nhitng nam 50 cta thé
ky XX. Stella la mot c6 hau gai, va ching t6i — nhitng c6 bé hang x6m da
trang lai la than dan cua c6 dy. Ching t6i ton thd ¢6 va c6 tri vi chd ngu
trong cai x6 xinh bé nho mang tinh chung toc nay.

A ma cb 4y da bao gio tri vi dau. Kathy, Judy va t6i ctt nim won ra trén
giwong cua Stella, xau chuoi hat, an banh quy, nghe nhac blue va thit nhac
cia quan rwgu trén radio, trong khi Stella khiéu vii trong can phong trong
khong, dau ngtra ra sau, canh tay huo 1én, moéi map may. Ching t6i héi:

“Stella, sao c6 khong thich Perry Como? Hodc Dinah Shore? Sao c6 lai
thich th nhac nay?”

Stella cudi to va néi: “Céac co gai, mot ngay nao do cac co sé biét dugc
am nhac dich thuc 1a gi, cac c6 sé biét cai gi lay dong tdm hon minh.”

Thé r6i cac ba me cua ching t6i 1én tiéng. “Céac con khong dwoc bam
theo Stella vao nhitng chiéu thit Bdy nita. Khong duwgc nghe thit am nhac
rac rudi d6.” Roi ching toi cai nhau vdi Judy vi ban ay da néi véi ba vé mot
sO ca tir — c6 thé la qua ty mi so véGi hién tai ctia ching t6i, chac vay. Du
sao di nita, vao thoi diém do6 ching t6i chang biét ti gi vé bénh twong tw hay
cach s6ng manh liét. Sy that la ching t6i chang biét gi nhiéu vé moi thi.
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Xem nao, chiing t6i biét dugc hai diéu. Thit nhat chiing t6i biét chac chan
Stella say meé khiéu vii, va th hai la chung t6i da vui nht mot con sau an
g0 thong trong mot khiic go mdi xé. Diéu quan trong thuc sy ma ching toi
khong nhan ra lic ay la ching t6i dang biét dén svw ra doi, ngay lic do, cta
nhac rock n’ roll. Hai nam sau, Mississippi sinh ra Elvis Presley nguoi da
két hgp cac giai diéu blue va thanh ca, dé ching ta c6 thit am nhac nhw hién
nay.

Stella da khong con & Mississippi hai nam sau d6. Co6 dy da ra di va bé
lai ching t6i. Ngay hom d6, ding trén duong qudc 16 61 vdi tat ca tai sén la
chiéc tii nho bé, c6 chuan bi 1én duwong tdi Chicago, hy vong sé tim thay
mot cudc song tot hon. Kathy, Judy va téi dan buéc vao tudi nién thiéu va
van khong bao gig quén c6 ay. Cam on Stella, ba dita chiing t6i chang bao
gio ngo6i hang ghé cudbi tai cac budi khiéu vii. Chung tbi la ni* hoang trén
san khau bai vi dd dugc ren luyén trén san go clitng bong trong goc can
phong bé nho cta Stella. C6 ay la nguwdi gidi nhat. Co ay da nang sw quyén
ri (trén san khau) cua ching t6i 1én mot tdm cao tir rat s6m va day cho
ching t6i hiéu rang cai gi thyc sy lay dong tam hon cia mot co gai tré.

BETH BOSWELL JACKS
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HOC SINH MOI

b )

bém d6, xem mot bé phim, t6i rat xic dong trwdc canh mot cau bé léo
déo theo dam ban vao mét con hém dé t6i truong. Cau la 1én lap bap, “Dgi
v&i, doi v6i!” trong khi ntta di nita chay, c6 gang bat kip ddm kia. Nhung
chiing chang nhitng khong dgi cau ma con ché giéu, si nhuc, goi cau la em
bé va bdo cau im di. Nhin cau bé lic ay, ban sé hiéu la cau khong thé hop
vGi ddm ban minh noi.

Nam t6i mwoi ba tudi, ba toi nhan gidng day tai mot treong dai hoc & mot
tinh khac, va ching t6i chuyén nha su6t ca mua hé. Ngay dau tién nam 16p
10, t6i ngbi bén canh me trong xe, tredc cong trwong, chi wdc minh chét
quach trong khi dam hoc sinh xung quanh t6i cwdi néi am 1.

Toi biét rang trong gidy phut d6, me muon t6i phai ra khoi xe, doi mat
v&i quan toa, boi tham doan va dao pht — nhitng nguwdi ban méi cua téi. Co
1€ noi sg cua ngwoi ta khi doi mat véi s tir cling chang bang noi sg cua toi
vao sang hom do.

Chuong trinh hoc vugt cap hai da khién t6i tré nén dang dé ganh ty khi
md&i muoi ba tudi ma da vao 16p 10. Toi khong chi nhé hon tui ban vé tudi
tdc ma co thé con chwa phat trién va cdm xuc cling non tré hon. That may,
tiéng chudng da kéo hét tui kia vao trvong. It nhét lic nay toi s& khong phai
di qua hang trdm anh mat soi méi va danh gia. Tay me dat 1én tay to6i. “Con
phai di ngay néu khéng muon tré hoc.”

Toi tw héi sao me c6 thé xem thuwdong y mudn cda to6i nhw thé. T6i cho
rang néu me thwong minh, me sé khong lam nhw vay. Noi sg hai khién toi
cang thém gian me da khong hiéu, khong chia sé noi buon cua t6i.

Bang cach nao do t6i da vao truong, t6i dia diém sinh hoat dau tuan va
tim dwgc cho ng6i. Nhin lwét ra xung quanh, t6i xac nhan ngay cam giac
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ctia minh khong hé sai. Tat ca moi th thude vé t6i déu khong 6n. To6i nhin
cd ban ng6i bén. Co6 dy cd mai toc day va dai, trang diém rat ki, quan ao
thoi trang va bo ngwe hap dan. Pira con gai nao ciing c6 ngue. Con toi toc
ngan kiéu con nit, mat mdc vac thém cdp kinh den day, quan ao nhu tré con,
va than hinh cta mot dita nhéc mwoi tudi. Toi cau xin Chua cho mat dat niet
ra nu6t chirng t6i di. Toi khong biét lam sao dé song sot ndi qua budi sinh
hoat nay chi¢ n6i gi dén ca nam? Hét nhw cau bé trong phim, t6i chd nhitng
10i ché giéu do6 1én dau minh. T6i da nhiéu lan bi nhw thé, va t6i biét n6 nhu
thé nao. Nhitng cai liéc mat, nhitng 10i xi xam, cudi cung la sy im ldng, va
tat ca sé néi l1én rang t6i chang bao gio thudc vé noi nay.

Bat chgt mot mot giong néi vang 1én phia sau t6i: “Ban la hoc sinh méi
phai khong?”

Toi thd dai, quay dau lai. Bdt dau ré6i ddy , t6i nghi. Truedc mat toi la mot
c6 gai cyre ky xinh dep, roi toi bat ngd nhan ra nét mat dé thiong cua c6 ay,
va rang co0 dy dang cuoi.

“Nam ngoai minh ciing la hoc sinh méi,” c6 ay noéi, “va minh biét nhw
thé kho chiu lam. Tén minh la Sue Breffit.”

Do6i mat nau xinh dep 1ap lanh va giong néi ay khién ngudi ta an long.

“Ban sé on thoi.”

Toi qua bodi rdi dé cé thé trd 10i, gido vién nhac ching tdi ngrng noi
chuyén dé tap trung sinh hoat.

Sang hom do6 Sue va t6i khong noéi chuyén véi nhau nita, nhwng sudt nam
dé6 toi thwong xuyén bat gap Sue, co6 dy chao va héi t6i moi thi ra sao roi.
Sue la mot trong nhitng c6 gai nodi tiéng nhat trweong, va téi khong thé nao
hiéu noi tai sao co6 ay lai danh thoi gian lién hé v6i mot ké lac 16ng nhuw t6i.
Co6 1€ t6i nén héi Sue. Nhung t6i chang bao gio c6 co hdi dé, vi co ay da
mat trong mot tai nan 6 t6 vao mua he treéc nam 16p 11. Khi tin Sue mat
duwgc thong bao vao 1é khai treong nam do, t6i hét sitc buon thwrong thién
than ho ménh cta minh.
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Nhiéu nam sau, c6 lan doc bao, t6i thady mot tin twdng nhg dwdi tiéu dé
“Breffit”. Poc tin, to6i kinh ngac nhan ra Sue mat da muwoi hai nam ro6i. Tén
me Sue in & cudi tin, ngay lap titc téi goi duwong dai cho me Sue dé néi vé
con gai ba. T6i chac rang ba biét Sue xinh dep, théng minh va noi tiéng. Cai
ma ba khong biét 1a con gai minh da citu mot c6 bé bi xa lanh vao ngay di
hoc dau tién day khing khiép.

SUSAN B. TOWNSEND
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HAY TIM VA BAN SE THAY
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Trwéc nam hai mwoi tudi, toi da hoan tat chwong trinh cho sinh vién &
Midwest dé tr¢ thanh mot nha hoat dong xa hoi. Ngay sau do, t6i chuyén
dén Florida, tai mot khu viye rat nghéo, lam céng viéc lién quan dén nhitng
van dé caa thanh thiéu nién. C6 dém, t6i dw mdt cudc hop véi anh dong
nghiép cho chuwong trinh Big Brother/ Big Sister tai toa nha cli am m6c nam
gitta khu vure kiém soét t6i pham.

Cudc hop két thic mudn, anh dong nghiép vé truedc chi cho t6i cach khéa
ctta. T6i dwa cac tinh nguyén vién ra ngoai, tam biét, tat den, khoa civa toa
nha va trao chia khdéa cho mot tinh nguyén vien.

Toi bang qua bai dau xe, & day chang con cai xe nao. Budc t6i chiéc
Chevy cii cia minh, toi thdy chia khoa xe nam & ghé trwdc! Roi tdi hot
hodng nhan ra ctra xe khoa, toa nha khéa va moi ngudi da vé hét. Von gioi
xoay X0, toi nhanh chéng nghi ra nhiéu phwong an. Toi cé thé dgi & day cho
dén khi c6 ai d6 di ngang qua, c6 1é chwa dén noi phai cho tdi sang; hodc di
tim mGt tram dién thoai hay tim ai d6 c6 thé giap do.

T6i lam viéc ¢ thanh pho nay chwa lau, nhung ciing biét gan day c6 vai 6
nghién vdi lich st bao lwc lau doi. Nhitng 10i cia anh dong nghiép lai vang
lén bén tai toi: “Néu dén ddy, hdy dén vao budi sang va cung véi ai do.”
Xem nao, gio la muwoi mot gio dém, toi hoan toan mot minh, trong trang
thai cue ky s hai va co6 thé bi tdn cong bat cit lic nao. Noi lo lang cang
tang 1én khi t6i bang ngang mot vung cé té6i. Khong c6 den dwong, chi co
tiéng xe & rat xa, tiéng la hét, tiéng nhac, coi bao dong va co6 1é ca tiéng
thinh thich cta tim toi.

Co ¢ diéu duy nhat t6i c6 thé lam dugc lac nay la cau nguyén. T6i khong
biét sé bi dap dau & dau, sé cham mat vé6i ai hay chuyén gi sé xdy ra. Ct
buwdc mot budc, t6i lai da phai nao la thung rong, vé chai cii va bao nhiéu
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tht rdc rwdi khac. T6i budc cang lic cang nhanh. Bat gidc tdi cam thay
tuyét vong vi vueéng phdi cai gi do dudi chan va khong thé gidy ra dugc.
Gidy that manh, t6i cau nguyén gap gap, “Chua oi, hay gitp con thoat khéi
chuyén nay.” Bong nhién to6i cam thady minh khéng hé don doc.

Dbi thém mot doan nita thi t6i phat hién ra va cadu khéng thé chiu dugc.
Cho do, trén giay t6i, mot doan thép phoi quan do quan quanh ban chan. T6i
bén g& n6 ra. Mat vai gidy, t6i nhan ra tht dwdi chan minh khong phai la
mot 10i de doa, ma la mot mén qua.

To6i quay lai chd chiéc Chevy ctia minh, dung doan day thép ma& khoa va
ngoi vao ghé trede. Cam giac hoi sinh manh mé, t6i gitt chia khéa xe trong
tay roi bat dau khéc. Cudc song that twoi dep khi ban ludn c6 co hoi dé nhin
thdy Thugng D€ ludn cé nhitng cau tra 16i dé gitap ban tim ra chinh minh.

KIM KEENAN
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TUONG NHO JESS
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Mac du Jessica va toi vira mdi hoc xong 16p 10, chiing t6i da hoan tat ké
hoach cho hai nam téi. N6 sé that tuyét. Vao nam tot nghiép, ching toi sé
thong tri cd trwong! Nhung chi mot thang trwdc khi 1én 16p 11 truwong
Cloverleaf, moi thit da thay doi.

Toi twdng nhw mGi nhan duwgce tin ngay hom qua. T6i vé nha bang xe buyt
cta treong vdi doi bong nam sau khi ho hoan thanh mot tran dau trudce giai.
T6i nhin thay xe hoi ctia chi tdi dudi theo phia sau va ty hoi chi ay dang lam
gl.

Chi ay chay dén ngay ludc t6i ra khéi xe.

“Chi ¢6 vai tin rat xau,” chi ay ndi. “Jessica da mat trong mot tai nan xe
hoi.”

T6i nhin chi 4y cham cham.

“Va Jenny dang & bénh vién trong tinh trang nguy kich,” chi ay néi thém.

Sao lai nhw vay? Toi nghi. Minh vira moi gdp ho ma!

Toi biét 1a Jenny dang ché Jessica dén budi tap béng chuyén. C6 vé nhw
c6 dy dung lai va khong nhin thdy chiéc xe tai nang dén khi da qua muon.
Chiéc xe da can 1én nguoi Jess.

Pau 6c t6i ban loan. Néu t6i bdo Jess di xem boéng da vdi téi, chuyén nay
khong bao gio xdy ra!

Pém do toi khong thé ngn. Toi cd gang nghi vé moi thit Jess va toi da
cung nhau lam vi t6i khong bao gid mudén quén co dy. Toi nhd lai ca tinh
ban, burc tirc va gian doi khi cé chuyén khong ro rang. C6 nhitng ngudi ban
lam ta thay d6i , toi nghi.
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Kiét sitc sau mot dém mat nga, to6i quan minh trong chan va ngoi trén san
ngam binh minh. T6i lang nghe bai hat ém dém cua nhitng con chim khi
mot con chim rudi bay tdi va lwgn doi canh dai. Toi khong buéc téi dé
tranh lam con chim sg. Thay vi thé, t6i chi nhin trong im lang.

Trong dém thic canh Jessica, tdi n6i v4i me c6 ay vé trdi nghiém la lung
cta t6i. Ba ndi vdi toi chang cé gi la ca. Chim ruo6i la loai vat yéu thich cta
Jess.

Trong khi chuyén tro véi me c6 ay, toi biét rang Jess luon ludn noéi toi
qua kho khan vGi chinh minh. C6 ay nghi rang t6i khong nén xem moi thi
qua nghiém chinh, va t6i nén c6 gang vui vé tr gio' vé sau. D6 la mot khai
niém kh6 ma hiéu thiu, bagi vi t6i luén luon c6 gang dé moei thi that hoan
hao.

Twr khi con bé t6i d@ mudn minh gi6i nhat. Toi phdi 1ay diém A veé tat ca.
T6i mudn tot nghiép loai xuat sac. Toi choi bong d4, thanh 1ap ban nhac, hat
trong doi hgp xwdng & nha tho va gitt vi tri dan dau trong nhém xuat sac va
hoi hoc sinh. T6i mudn cho moi nguwdi thay toi cd thé lam mdt sinh vién
guong mau va dé dang dam dwong nhitng trach nhiém dugc giao.

Nhwng t6i da thai qua. T6i trd nén ludn bat an va néng nay. Diéu d6 dan
tGi viéc la rat khoé dé t6i roi khéi giwong vao budi sang badi vi t6i van con
meét moi t* ngay hom truéce.

Viéc mat Jess da day cho t6i nhiéu. Dan dan, t6i nhan ra cudc séng la mot
con dudng ngan ngui va c6 nhitng thi khong thé kiém soat duwgc. Biém A
chang la gi ca. Pat dugc vi tri ngwdi dan dau khong c6 nghia la t6i khong bi
rac roi. Va ciling 6n néu dé cho ai do tré thanh ngoi sao thé thao hoac ca sy
hay nhét. Viéc toi lui buwdc cé nghia 1a mét ngwoi khac cé6 co hoi dé toa
sang. T bay gio t6i co thé tran trong nhitng thi trong doi to6i da bé 16 khi
toi qua ban dé c6 gang gay su chu y. Giong nhw cach anh chi t6i dua, binh
minh vao mot ngay mua hé dm ap, tan déc v6i mot ngwdi ban, nhwng nhiéu
hon hét la ng6i trén san nha trong tiéng chim hét, dgi chd mot chd chim
rudi bay qua.
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Nam nam troi qua tr khi Jess mat, va t6i la sinh vién cao dang nam cuoi.
Tw Idc do, toi bat dau lo lang va cam thady khong yén tam vé twong lai cta
minh khi hoc xong. Nhuwng roi t6i nhin lai va nhé rang moi thi¢ sé ra di néu
toi khong xac dinh dugc céi gi téi dang c6 la quy gia nhat. Mot cau noi cta
Helen Keller khac trén bia mo ctia Jessica da nhac nhé t6i. Cau do 1a,
“Nhitng diéu dep nhat va tot nhat trén thé gidi khong thé nhin dwgc hodc
cham duwgc. N6 phdi duwgc cAm nhan bang tréi tim.”

BETH ZIEMNIK
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M1

KHAM PHA

GIA TRI CUQC SONG

Mot khi san long thira nhan rang bat ky diéu gi
quan trong cting c6 thé trd nén vo cung quy gia,
khi d6 cai nhin cta ching ta rong mg.

JULIA CAMERON

KHONG THE QUAY LAI

L )

Nguwoi Jonny thom mui vai da. Khéng chi bai chiéc do khoac anh dy mac
suot nam 16p 11 & Oklahoma cua doi bong da trung hoc Shawnee, ma con
bdi da anh thyc s c6 mui thom Ay.

Mot dém, toi twra dau lén vai Jonny khi hai dita dang ng6i treéc nha t6i
trén dwong Park, chiing t6i ngo6i bén nhau nhw thé su6t tuan cudi cung cua
hoc ky. T6i va Jonny nhin xuyén qua kinh chan gié chiéc Ford cii ctia anh,
kinh ngac truéc bau trdi dém lap lanh dang trum 1én ca thi trdn nho.

“DPo6 la vang trang cua hai dita minh,” Jonny néi. “Trang ciling tron day
nhv twong lai cua hai dita minh vay.”

Trudc day anh da tirng néi cau nay, nhiéu lan r6i, nhwng t6i van gat dau,
“0, .

Thé d6. Twong lai tdi va anh cling sé twoi sang nhu anh trang kia. Ching
toi bén nhau dugc hai nam r6i. T6i khong bao gio bo 16 tran bong nao co
anh da. Chung toi thuwong an trua cung nhau trén bdi co tredc san treong.
Anh gitp t6i lam Toan, con to6i gitip anh gidi quyét bai tdp mon Van. Ching

1]

toi cung hoc nhay, gay quy cho hoi Tri-Hi-Y " tham gia budi sinh hoat
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thiéu nién & nha tho, hop mat doi c6 dong va cung an nhitng cai banh mi
kep xuc xich that dai trén dwong tGi Harrison. Nhitng bitc anh c6 ca hai dira
van xudt hién déu dan trén trang Ban bé cia ban tin treong, tham chi con
dwgc phun son 1én nhitng chiéc ban mdi & tiém ban d6 an nhanh cta Van.

“Cha, da 10 gio r6i,” Jonny noi, luén nhitng ngén tay dai vao mai toc
ngan nhudém mau céat vang cuda toi. Toi quay lai va cham phai cai nhin xanh
tham ctia anh. Chting t6i twa vao nhau, hon nhau chic ngt ngon. Tim t6i
dap ron rang khi moi t6i cham moi anh. Toi tan ra, tw nguyén, trong sic
cu6n hut manh mé ctia nguwdi con trai ay.

Ching t6i da hén nhau tir ltic dém con s6m, nhwng c6 diéu gi dé lam cho
nu hén cudi cung ludn tao nén mot lién két sau sac hon. N6 ghi dau tinh yéu
cta chung t6i sé con do6 cho dén lan gap tdi.

Cam giac hanh phic tan bién lién 1ap tic khi t6i budc vao nha. To6i biét
da c6 chuyén gi dé khong hay, nhung khong biét la chuyén gi. Khong khi
hét sttc nang né, ngdt ngat. Ba me t6i ngoi déi mat nhau & cudi ghé s6-pha,
trén tay la tdch ca phé, gwong mat u &m nhin cham cham vao c6i mong lung
nao do.

Toi nghi ngay dén Jim, thang em t6i. Jim vira dugc phép lai xe. Hay la né
bi tai nan , t6i nght.

“Jim 6n ch?” T6i hoéi that nhanh.

Ba me t6i gat dau khang dinh.

“Vay la cé chuyén gi véi n6?” Jim mGi muoi ba, né chwa du tudi 1ai xe,
va thuwong c6 nhitng van deé trén via he.

“Khong, n6 6n ma,” ba me t6i lam bam.

Néu Jim 6n, thi dap 4n duy nhat cho gwrong mat dau kho ctia ba me chinh
la t6i. T6i ding do, san sang xin 16i, c6 diéu t6i khong biét minh da lam gi
sai.

Cudi cung, toi cling phai chiu thua, hoi, “Ba me gian con chuyén gi sao?”
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“Khong dau,” me noi, lac dau, mai téc nau dai hat qua hat lai.

Cau trd 10i nay cling chang lam cho khong khi b6t ndng né, am dam hon;
nhung khong biét phai lam sao, t6i tré vé phong chuan bi di nga. Pé 1a lic
y nghi ay ndy ra trong dau t6i. Hay c6 ai vira mat. D6 la diéu duy nhat ma
toi chwa hoi.

To6i di xudng, khé hoéi, “Co phai c6 ai vira mat khong vay ba?”

Ba nhin me, dat tach ca phé xuéng ban bén, hang giong néi: “Chting ta sé
chuyén nha.”

“Chuyén ra khoi thi tran u?” T6i thac mac, van khong chac 1a tai sao ba
me lai nhan nho, hay c6 chuyén gi do t6i khong nén biét chang.

“Dén mot bang khac,” me t6i ngan ng.

“Khong thé nhu thé duwoc,” t6i phan doi 1ap tirc, nghi chac ba me bi gi dé.
Chuyén nha la cau tra 10i té hai nhat. Con té hon ca viéc c6 ai d6 bi 6m, gay
chan hay tham chi qua doi. Chuyén nha cé nghia la bo lai moi thit ma t6i
biét — moi thit xac dinh t6i la ai.

“Con sé lam gi day? Tat ca cudc doi con ¢ day. Con sap vao 16p 12. Con
la doi trwdng doi co vii, day nhdy & mot treong tw thuc, ban bé con & day,
va... Jonny thi sao? Ching con... 1a ban tam giao ,” t6i lam liéu, hét 1én, co
cho ba me thay vi tri ctia t6i trong chuyén nay.

Nhung t6i phéi chiu thua. Ba me t6i lam ngo, chi ng6i do rau 1 ma khéng
nhiic nhich gi. Daoi toi thé 1a hét. Toi chay vé phong, dong sam ctra, nam vat
ra giwvong va khoc.

Ching t6i chuyén nha vao tuan t¢i. Me mudn sap xép nha ctra trudc hoc
ky tiép & mot noi xa la vGi ca ba lan chi em t6i. T6i nghi ba me minh la
nhitng ké v6 tinh nhat thé gian. Néu ba me thuong tbi, sé khéng cé chuyén
chuyén nha . T6i gian doi nhiéu ngay lién, tin chac ba me muén tritng phat
minh vi chuyén gi dé; va rang sé c6 ngay minh kham pha ra tai sao phai
chuyén nha.
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Ba t6i mat viéc. Thi tran nho noi ching t6i & chi rong 1én doi véi bon tré
nhu chiing t6i théi. O day ching tdi c6 thé lang thang trén nhitng con dudng
an toan, kham pha dong qué, va choi v6i nhau nhiéu tro rat tuyét.

Nhung thi tran nay khong mang dén nhitng co hdi tot nhw thé cho ngwoi
16n. Khéng cé nhiéu viéc lam. Chuyén nha lic ay la chon lya duy nhat.
Dallas, noi chiing t6i dén, la mot thanh pho 16n. Mot xwdng co khi da thué
ba toi.

Jonny va t6i viét thu va goi dién cho nhau ngay Chu nhat hét thang nay
sang thang khac. Thé r6i bdy thang sau, ba me t6i chuyén nha lan nita, t6i
thich thu dugc quay lai thi tran cti dé hoc hét 16p 12. Gia dinh mot ngwoi
ban cho t6i ¢ nho.

Viéc quay lai kho khan hon t6i twdng. Ntta nam hoc troi qua. Toi hoc sau
dam ban vai mén va hoc tredc vai mon. Nhitng nguwai ban khac 1ap day cho
trong cuda t6i. Ca Jonny ciing khéng danh nhiéu thoi gian cho t6i nhu trude
day nira.

“Ching ta khong thé dén budi khiéu vii thit Bay duwgc,” anh giai
thich.“Anh phai 1ap déi hinh cho tran dau sap téi.”

Hét 101 xin 16i nay dén loi xin 16i khac. Anh dy phai sira xe... lam cai
hang rao... son phong...

Gio an trra chung cling trd nén thwa thét. Anh phai hoc Toan vdi Kent,
hoc Vit 1y véi Richard, hoc Tiéng Anh vGi Carol. Khong phai la hoc Van
vOi toi.

“Chi la mot nguoi ban cii cua anh thoi,” Jonny gidi thich sau khi t6i nhin
thay anh ta tay trong tay di véi Carol xuéng sanh.

“Ban be khong nhin nhau kiéu dé dau,” toi gat.

Chung toi cai nhau thvong xuyen. Toi mot minh, khong co gia dinh @
bén nén duwong nhw téi can Jonny hon la anh can t6i. Toi bat dau cam thay
bat an vé twong lai cia chung toi.
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Jonny sé vao dai hoc dé hoc nganh Ky thuat, toi thi khong da diéu kién
hoc lén ngay, toi phai lam viéc da.

Chtng t6i chia tay lan nita vao cudi nam dé. Ba xin dwgc viéc cho t6i &
Ohio, noi ba me t6i chuyén t6i. Mot lan nita, Jonny va toi hita sé viét thuw,
goi dién va gitt lién lac v6i nhau. Nhung ré6i khong phai thé. Trong khi
Jonny dén trwong cao dang vdi ban bé thi t6i lam viéc ¢ mot van phong
trong thanh pho xa la ay tir chin gid dén nam gio. Anh dy hoc xong nam thiy
nhat, t6i dén New York dé lam vii cong. Mo6i lién hé khong con ton tai khi
cudc song doi thay.

La moi tinh dau, Jonny sé la mot géc nao do trong suét quang doi con lai
cta toi. Du sao toi cling hoc dugce rang moi thit rat khé quay tré lai. Va téi
biét cho du minh & dau cling sé c6 mot vang trang. Moi thang mot lan, né sé
tron day, soi sang ca bau troi. Thé nén thay vi quay tré lai, gio day viéc tién
1én phia trrdc lam trai tim t6i duwoc 1ap day hon — vi ai ma biét cudc phiéu
lvu hdp dan nao dang dgi minh chi.

JUDITH MORTON FRANSER

U Tri-Hi-Y: mot t6 chirc ctia hoc sinh trung hoc tir 16p 9-12.
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KHONG PHAI KIEU MINH THICH

b )

Vay ban sé dong y néu anh ay mudn hen ho véi ban chit?” Ammy co
gang mai moi t6i cho cau ban ctia ban trai c¢6 dy. D6 la ly do tai sao c6 ay do
ngot toi di choi bowling cung.

“Anh 4y khong phai kiéu ctia minh,” t6i n6i, nhin lai lan nita. R rang
day khong phdi lan dau tién anh mac céi 4o thun da bac mau in hinh mét
ban nhac ma t6i khong biét. Day nit gid da cung vGi quan vai bong. Chi doi
giay choi bowling la thit duy nhat trén ngwdi anh trong con méi. N6 khong
phai 1a loai giay cho thué; doi giay ay chi c6 m6t mau — dau hiéu cho thay
anh la nguoi choi bowling thuong xuyen.

Khong, anh dy chang giong chit nao vai kiéu con trai ma t6i ngudng mo.
To6i thich nhitng chang trai vam v, cé chat thé thao, mdc quan ka-ki cung
v0i ao so-mi cai nut, va khong cé qua banh bowling nao.

“Xem nao, tai sao ban lai khong cho anh dy s6 dién thoai nhi?” Ammy
néi, cat ngang suy nghi cua toi.

Ciing hay , t6i tw nhu. Cé gi ma khéng duvoc co chir? Toi cit twdng phan
16n thoi gian ky nghi hé & bac cao dang nay sé choi véi Ammy, nhing ban
trai cO ay lai cau hon va ho phdi danh thdi gian 1én ké hoach cho dam cudi.
To6i sé chang c6 gi dé lam ca trong mua hé nay, vay tai sao lai khong hen ho
v6i “chang bowling”? It nhat t6i sé c6 mot bita &n mién phi, va cé thé 1a
xem phim nita. Cai phan vi tha trong t6i muon gitip chang trai dang thuong
nay thém ty ton. Co hai gi dau chu?

“U,” t6i n6i, “minh sé cho s6 néu anh ay héi.”
Ammy bwéc lai va néi véi anh dy. Toi cdm thay nhuw dang trd lai nam 16p

7 khi co ban than cua t6i néi v6i thang con trai kia, “Lisa thich ban. Ban
thich ban 4y khong?” Toi that la mot nguwdi that bai. Sao toi lai dong y
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chuyén ndy chi? A, phai, vi téi cam thay tdi nghiép anh dy. Chic ring day
sé la m6t cudc hen dang tiéc.

Madc du lam nhw 1a c6 thich t6i, anh ay van khéng néi gi véi toi suot budi
toi. Anh dy hodc la kiéu nguoi tram tinh manh mé, hodc la cuvc ky nhtit nhat
, toi nghi. T6i nhin anh lan nita, biét do la cai nhin sau cung. Cé 1€ anh ay
qua nhut nhat dé co thé hdi s6 dién thoai ctia minh, t6i hy vong vay.

Heét gio, toi ditng day tra tién cho suat chai bowling cia minh. Anh cling
ding 1én va rat ling ting dén gan toi.

“Cho minh xin s6 dién thoai ctia ban dwgc khong?” Giong anh ay run
run, mo hoi chdy thanh giot trén tran.

Qudi quy , tdi nghi, xém chiit minh thodt dugc chuyén nay réi . “Pugc
chw,” do 1a cau tra 10i cua toi.

Anh cuwdi rat twoi khi t6i doc s6. “Minh sé goi cho ban. Chiing ta sé di
choi vao cu6i tuan tgi nhé.”

“U, c6 thé,” toi noi, va lao ra khéi ctra.

Ngay hom sau, hom sau nita, anh ay khong goi. Lic dau toi thay yén tam.
Nhung r6i lai titc téi. R6i noi gian. T6i dong y di choi vdi anh chi vi dé anh
khong buon. Sao anh ddm khong goi chi!

Sau ngay sau, anh goi cho t6i. “Vay ngay mai ban c6 muén di choi véi
minh khong?” Anh ay hoi.

“Tot thoi,” t6i tra 101, hét sitc ngac nhién tredc phan ng cua minh. Day
khong phai nhitng 10i t6i dy dinh ndi néu anh goi. “Chung ta sé di dau?”

“Minh nghi c6 1€ la di an t6i va xem phim. Minh dén ban lic 7 gid dugc
khong?”

“U, duoc chit.”

T6i hom sau, anh dén tré vai phit, hoa trén tay, va go cira. Ba toi budc ra
ngoai, ndi cho anh ay biét rang canh cita anh dy dang gé dan dén ga-ra riéng
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cda ching t6i, va dan anh vao nha. T6i yén tam khi thdy anh khong mang
doi giay choi bowling, mdc du no thoi trang hon la doi giay trong nhu giay
chinh hinh ma anh dang mang. Ngoai ra, anh kha lich sy, quan xam va ao
so-mi ké xanh den. Khong phai la chang trai trong mo ma t6i chon cho cudc
hen dau tién, nhwng nhw thé cling dwogc roi.

To6i van con e ngai vi tat ca déu la sy sap dat, nhung khi bude vao xe anh
ay — chiéc xe to mau hat dé thtra ké tir 6ng ndi ctia anh — t6i thuyét phuc
minh la hay di va vui vé thoi.

Va, ngac nhién lam sao, t6i da vui that. That ra dé la cudc hen vui nhat
ma toi ting trdi qua. Sau thodng b& ngd ban dau, ching t6i bat dau tro
chuyén, r6i tro chuyén khong ngirng. Anh vui tinh, thud vi, va ching t6i cé
nhiéu diém chung. T6i cdm thay c6 mot mai lién hé ky la gitra t6i vdi anh,
va da rat buon khi budi toi két thiic.

Hom sau, anh goi dén cdm on t6i vi cudc hen. Va ding nhuw téi cho doi,
anh ay moi toi di choi mot lan nita... r6i mot lan nita. Trudc khi ching t6i
nhan ra diéu dé, ba nam da trdi qua. Anh dé nghi rang chiing t6i sé & canh
nhau moi dém trong su6t phan doi con lai. Va t6i sung swdng dong y.

Muwoi mGt nam trwdc, toi hen ho véi ngwdi con trai khong phai kiéu minh
thich. Tam nam tredc tdi két hon véi ngwdi hoan toan xitng doi. Dai khi toi
khong thé tin hai ngudi do lai chinh la mot. Anh khong phai la nhitng gi t6i
da twéng twong; anh tuyét hon bat cit hinh dung tho ngay nao. Chang trai
trong mo cua toi c6 thé & dau do6 ngoai kia, nhung ngwoi ban tdm giao cia
toi thi dang & ngay bén canh.

LISA SANDERS
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NHUNG LOI KHUYEN CUA KAY
DANH CHO TEEN

L

1. Ban c6 thé tao ra mot két thac tot hon cho sy viéc da khong co
mot khéi dau tot.
2. Néu muon biét tai sao ban ra doi, do la vi Chaa cé diéu gi dé rat

tuyét cho ban lam.

3. Ngay bay gio, hay nhin ra bén ngoai va chi y dén tat cd moi vé
dep — du ban dang ¢ dau chang nita.

4. Moi tuan hdy ra ngoai dé gap mét ngudi ma ban khong biét ro va
tim hiéu anh dy (hodc co ay). Viéc do sé lam giau von séng cia ca ban va
nguoi kia.

5. Pan 6ng cuwdi nhitng phu nit ma ho ton trong. Thé nén hay la

nguoi phu nit ma ban ton trong.

6. Gia st hom nay la ngay cudi cung ban duwgc song, ban sé lam gi?
Hay lam ngay nhitng diéu d6 cho cudc song cta ban.

7. Hdy la mot anh hung, c6 diing khi ditng 1én bao vé nhitng nguoi bi
bat nat.

8. Khi khéng thé thay do6i nguoi khac, ban hay thi thay déi chinh
minh — tu tvong, tinh cdAm va hanh dong.

9. Kham pha sy thong thai cua ong ba, héi ho xem thi gi la quan
trong nhat ma ho hoc dugc dén bay gio.

10.  Hay chac la ban c6é nhitng pham chat ma ban muon tim & ngudi
khac.

11. Hay la gi6 nang canh cho nguoi khac.
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12. Hay chuyén tro véi Chia. Nguwoi sé luon lang nghe va chi dan ban.

13.  Gitr long tu trong bang viéc chiu trach nhiém vé nhitng gi ban noi
hay lam.

14. Néu c6 chuyén gi d6 khong hay, hay tu héi rang minh da hoc dugc
gl tu trdi nghiém nay?

15. Ludn nhd rang sau t6i tam la anh sang.

16. Am nhac ron rang va hai kich s& 1am ban cam thay t6t hon.

17. Sy t¥ t€ v6i moi ngwdoi lam cho ban thém xinh dep — ca bén trong
lan bén ngoai.

18. PAu tranh cho diéu gi do tich cyc sé tao nén sy khac biét trong cudc
song.

19. Long yéu nwdc sé mang dén cho ban cam gidc vé sy gan bo.

20. Hay nhin thay c6 cta ban bang d6i mat trong sang. Mot vai nguoi
trong so ho c6 thé anh hwdng dén ca cudc doi ban.

21. Cudc tranh ludn s6i noi nao ban dang né tranh? Ban dang chiém giir
sy cong nhan nao xing dang voi nguoi khac?

22. Phia sau noi sg cua ban thwong la bai hoc vi dai nhat. Thé nén hay
vurgt qua nhirng noi so.

23.  Khoéng phai hoan canh quyét dinh con nguwdi; chinh nhitng chon lya
cta ban méi quyét dinh con ngudi ban.

24. Moi ngay, hdy lam gi d6 dé nu6i dudng doi song tinh than va tam
hon ban.

25.  Tran trong sitc manh c6 mot khong hai cia minh bang cach céng
hién cho ca thé gigi.

KAY ALLENBAUGH
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MOT BAI HOC HAY

b )

Tiéng Anh la mot trong nhitng mon yéu thich cta téi nam 16p 8. Tdi thich
ca ngtlt phap, doc hiéu va nhat l1a ky nang viét nhitng bai luan ngan.

Mot hom, co6 Polanski thong bao: “Tuan tdi cac em sé viét vé mot chuyén
tha vi trong cudc song ma cac em da ching kién.” (Ca 16p rén ri). “Xem
nao, thoi dugc réi, néu cudc song ctia cac em chan nhuw thé thi bia ra cai gi
do cling dugc, nhung nhat dinh 1a phai hay.”

T6i n6n néng muon lam co6 Polanski sitng s@ v@i cau chuyén hay ho cta
minh. Thé nén t6i chuan bi cho bai viét nay rat sém. Pau tién t6i 1én danh
sach nhitng su kién dung téc gay da xdy ra trong doi minh:

- Anh t6i té xudng tir ctta s6 tang hai.

- Em gai t6i dé mdi bi dinh vao mot cai khoa day kéo.

- Em trai t6i suyt nita thiéu rui ching t6i trong léu lgp bang than cay bap.

- Cha t6i dé quén t6i trong may giat.

Nhitng dé tai ay nghe c6 vé nham chan, vi vay toi quyét dinh sé sang tac
mot cau chuyén hay ho hon nhiéu so vGi nhitng chuyén trong cai danh sach
do6. T6i lam viéc subt ca tuan dé viét nén mot cau chuyén twdng twong bay
bong, chén thém mat it hanh dong va nhiéu tir dao to buia 16n. T6i vo cung
an twgng vGi thanh qua ctia minh, va t6i nghi c¢6 Polanski cling sé nhu thé.

Luc ay toi tin rang néu cé giai Pulitzer cho hoc sinh 16p 8 thi chac chan
gidi dy sé thudc vé t6i. Téi con twdng twong dén 16i nhan xét chia cd
Polanski dwéi diém A ma toi sé nhan dugc: “Elizabeth, gap c6 sau gio hoc
dé trao doi mot chit, c6 nghi em c6 trién vong ctia mot cay but chuyén
nghiép.”

https://thuviensach.vn



Tuan sau, ngay nop bai, téi va dita ban than nhat, Shirley, dang an trwa &
can-tin cta trwong. Bong Sherley ngirng nhai, ddp tran va kéu lén, “O,
khong! Minh quén viét bai luan r6i!”

Miéng ca dang an d& lam c6 ay nghen 10i, nhwng t6i biét nguyén nhan
chinh ctia sy nghen 10i ay va nhdy vao cttu nguy. “Shirley, minh sé viét dum
ban. Minh c6 ca ntta tiéng dong ho trde khi gio hoc bat dau.”

Shirley nhai xong miéng ca, nuoét mot cach khé khan va dong y dé toi
giap do.

Chang con nhiéu thoi gian dé can nhac, toi bat 14y nhitng y twdng suwot
qua dau minh va ném né 1én gidy. To6i rat phan khich vi viéc viét lach dién
cuong sudt gio nghi trira nay c6 thé sé citu nguy cho Shirley, va ching toi
cwoi sudt ca ngay vé chuyén do. Trén dudng tir treong vé nha, Shirley dua,
“Lizzie, sé khong vui dau néu minh dugc diém cao hon ban, phéi khong?”

“Khong,” t6i khit mdi. “Minh khong nghi la c6 gi vui dau.” Va ching t6i
cwoi pha len.

Tuan ti€p theo, to6i non néng chd dén gio phat bai. Toi chd mai giday phut
duwgc goi 1én bang doc bai cia minh cho ca 16p nghe, nhung diéu do khong
xay ra. Loi ndi dua xui xéo cia Shirley da tré thanh sy that: Cau dy dugc
diém cao hon. T6i chét lang. T6i da viét cau chuyén caa Shirley chi trong
ba muoi phit va né dugc diém A.

T6i dugc diém C+.

Té nhat la dudi diém A cta Shirley c6 mét dong ghi chu: “Shirley, cé bao
gio em nghi viét lach 1a mot nghé khong?”

T6i gan nhw muodn hét 1én, “C6, thwa c6 Polanski, em c6!” T6i rat mudn
thui nhan rang t6i la tdc gid cau chuyén phiéu lwu caa Shirley.

Nhung ban than nhét cua toi noéi, “Lizzie, minh biét ban cam thay thé
nao, nhung hay nghi dén diéu nay: Cd hai dita minh sé bi diém xau néu ban
noira.”
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T6i budn va chan nan su6t ca ngay dai. Nhung t6i da hoc dwgc nhiéu tw
trdi nghiém dé, nhiéu hon tir bat c* mot gido vién nao. Toi hoc duwgc rang
ding bao gio lam thay viéc ctia nguwdi khac néu ho ty lam dwogc. Téi cling
hiéu ra rang nhiét huyét va siéng nang la t6t, nhung kinh ngac thay, lam da
bon phan va nhanh chéng déi khi con t6t hon.

BETTY AUCHARD
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Néu sy nhan thitc mudn mang cé thé vugt thoi gian tat ca ching ta han da
tot hon.

CINDY POTTER

PHAI CO QUEN ANH

L )

Chiéu thi Bay d6 toi trd vé nha tw trai he, hoan toan say dam. To6i da gap
mot anh chang hap dan tén la Ryan va khong thé ngirng nghi téi anh ay. Tat
ca nhitng gi t6i muon la vé nha, dgi anh dy goi cho t6i. Nhung chuyén nay
c6 hoi rac roi. Toi da cé ban trai, va dé la mot ngudi dé thwong. T6i mudn
ndi, anh dy da gwri cho toi rat nhiéu thw tir va bru kién khi t6i ¢ trai hé. Anh
ay la ban trai dau tién cua t6i, va ching t6i da di choi v&i nhau dugc tam
thang. Khodng thoi gian ay giong nhw mdt ky luc hodc céi gi do6 twong tw &
16p chung toi.

Rét nhiéu nguwoi nghi ching t6i la mot cdp xing doi, tdi cling nghi vay.
Nhung c6 1€ hom trd veé tir trai he téi da phat dién khi ném cho Max mét e-
mail nhw thé nay:

Max than mén,

Em xin 16i, nhung gitta ching ta nén két thic moi thit. Ching ta khong
hop nhau, va em chi mu6n chia tay ngay bay gio. Em hy vong chiing ta van
c6 thé la ban, va em sé can nhac viéc quay trd lai véi nhau khi nam hoc bat
dau. Hy vong anh hiéu.

Mai la ban,

Anne.

Tat nhién diéu duy nhat Max c6 thé lam la chap nhan sy that rang toi
khong con mudn di choi v6i anh dy nita, va binh tinh dong y véi tat ca moi
10i t6i ndi. Tuy nhién sau nay t6i nhan ra, khi Max n6i dong y, diéu anh ay
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muo6n khong phai la mot cudc chia tay tam thoi, hodc lam ban véi t6i, ma
don gian la dé git thé dién. T6i nghi t6i da hoc dwgc nhiéu tir bon con trai.

Mua he tr6i qua rat nhanh va nam hoc mdi bat dau trwdc khi téi kip nhan
ra. Toi nhan dwgc mot e-mail nhan dip gi dé tir Ryan, nhung khong c6 cudc
goi nao. T6i hoan toan that vong, tuy nhién chang bao 1au t6i da quén Ryan.
T6i van thich Max (nhiéu nita 1a khac) va mu6én nhw gié bay ngay dén
treong, lam anh dy l6a mat bang nu cwdi ngot ngao cta t6i, lam anh sitng so
treéc mau da rdm nang, va mot lan nita moi thit tré lai nhw xwa. Chang toi
da thich nhau dén m&c khé ma quén nhau nhanh dén thé, ma ciing co6 thé
chi 1a t6i nghi vay. Hinh nhw ching t6i khong thé chia sé vd&i nhau dugc
nita. Anh dy c6 ve nhu khong con thich to6i chit nao, nhung t6i van hy
vong.

Khi bu6i khiéu vii dau tién trong nam hoc rén rang, t6i hao hitng dén
khong thé chiu n6i. Pay la co hdi dé toi quay lai véi Max!

Vao gan cudi dém khiéu vii, mot ngudi ban dén canh t6i va néi, “Anne,
ban c6 nghe tui n6 nodi gi khong?”

“Nghe cai gi?”

“Max vira moi Kathryn di choi! Tui né dang am 1 1én vi chuyén d6! Max
c6 vé rat tv hao béi vi sap di choi véi mot cd gai 16n hon. Ban c6 tin
khong?”

Nuwéc mat trao 1én khién t6i khéng néi duwgce 10i nao, va to6i chay nhanh
vao nha vé sinh. Lam sao Max lai moi c6 ta di choi ch&? Toi rat gian.
Khong phai gian anh dy, ma gian minh da dé mat anh ay. T6i da thuc sy sai
lam khi ném anh 4y ra khoi vi tri s6 mot, va viéc nhan ra diéu dé dau dén
hon tat ca moi diéu.

Gio thi toi biét minh da sai, to6i nhan ra minh dién nhw thé nao khi bé roi
Max vi mot ga ma tdi khong biét ro, cling chang cé tinh cam that sw. Vi vay,
toi cO gang tran tinh, trd ra hoi trudng va bang cach nao do da chiu dyng
qua hét budi t6i, c6 gang lam nhu chang cé gi phién long.
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Su6t cd nam hoc, t6i ludn c6 cam giac dy. Toi biét la rat mét méi khi c
bam theo Max, nhung c6 1€ t6i da yéu mat r6i va khéng thé viegt qua duogc
sw mat mat nay. Viéc Max la ban trai dau tién that sy c6 anh huwdng dén
cudc doi tbi, va tdi khong thé hiéu ndi sao anh ay c6 thé quén minh nhanh
dén thé. Co 1€ tot hon la t6i dirng bao gio hiéu, bdi t6i biét rang cau tra 16i
co thé sé lam t6i dau dén hon mitc minh c6 thé chiu dvoc.

Moéi ngay t6i déu hy vong hai diéu — hodc la Max sé chia tay véi
Kathryn, hodc la toi sé dot nhién tinh ngd va quén anh ay.

Hai nguwoi do cudi cung ciing chia tay, nhung Max va toi khéng bao gio
quay lai v6i nhau dugc nita. T6i da hy vong, da cau nguyén moi dém, rang
mot cai gi do sé thay doi suy nghi ctia anh dy vé t6i, va mo vé nhitng cach
khac nhau ma anh 4y sé xin 16i va cd gang co6 t6i trd lai, nhuwng tat ca chi la
hao huyén.

Pén gio téi van con hoi tiéc vi quyét dinh cta minh, van luén ty hoi
chuyén gi sé xdy ra néu ngay ay toi nhan ra Max quan trong vdi téi dén thé.
Rét nhiéu lan t6i nghi di nghi lai chuyén nay trong dau (va cé 1é la trong tim
nita), t6i luon di dén két luan: viéc do6 cé thé da khac. T6i da co thé giir cho
moi quan hé giita to6i va Max tiép tuc, nhung thay vi thé t6i lai gdy ra mot
sai lam ngu ngoc, vi vay cd nam troi cta toi day nwdc mat va ton thwong.

Mac du khong quén dwgc Max, toi hiéu rang moi chuyén da két thuc.
Trwdng thanh hon, va hy vong la khon ngoan hon mot chut, t6i hoc dugc
tam quan trong cda viéc dirng lai va suy nghi chin chan. T6i da dé Max ra di
qua nhanh — chi vi mét y thich nhéat thoi — va hoéi ti€c mai t d6. That mia
mai la dén gio td6i mdéi biét lam thé nao dé gitr gin nhitng mo6i quan hé dac
biét — diéu ma Max xitng dang nhan dugc tw dau.

ANNE PENNEBAKER
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PHA LUAT

b )

Bri, khi minh néi anh ay can mot nguwdoi khac twong ty nhw ban, minh that
sy khong nghi do la ban.”

Toi bon chon nhin ¢6 ban gai, ngdp ngtrng héi: “Ban sé khong ghét minh
mai chu?”

Lori nhin t6i ngd vie. “Thoi ditng kho s& nhu thé nita. Minh lam sao
ghét ban qua mot tuan dugce. Hai ching ta déu biét la Aaron va minh that sy
chang di dén dau. Gio thi, ban va anh ay,” Lori lac dau nhw thé van chuwa tin
lam chuyén t6i va Aaron quen nhau, “diéu do cling thuong thdi. Minh
khong gian ban dau. Chi can dirng bao gid n6i véi minh ban hanh phic nhw
thé nao la dugc. Minh khong mudn lam tén thwong ban vi chuyén nay.”

T6i tho ra, day la lan dau tién trong ngay td6i mim cuwoi. Phan khé khan
nhat da qua roi. “Cam on,” t6i noi.

“Ding dé y tdi chuyén nay nita.” Lori cudi, day toi ra khéi ctra trudc.
“Noi chuyén vadi ban trai mai di!”

Ban trai méi cua toi... Aaron. Ban than cua t0i, ban than cta ban trai cii
t0i, va la ban trai cii cua ban than t6i — bay gio lai la ban trai t6i. Ai ma doan
dwgc moi chuyén lai thanh ra thé nay? T6i nham mat, dé ky (*c ctia minh
quay lai ngay dau tién t6i va anh ay gdp nhau, cach day hon m6t nam rudi.
Lic dé hai diva déu khong chid y 1am dén nhau. Khong, ltic do t6i dé y Alex,
con anh ay thi tiép can Lori. Nhung moi chuyén thay d6i mdi ki quac lam
sao. T6i van nhé nhitng cudc hen ho d6i cta bon dita: nhitng chuyén di
bién, nhitng bo phim, nhitng ngay he biéng lwoi. Gio day tat cd duong nhw
da qua xa xo0i.

Va Alex — chang trai ngay nao, t6i da treéng thanh dan tir lic quen anh.
Alex... toi ty héi anh ay sé noi gi khi biét chuyén ctia Aaron va t6i? Co thé
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anh dy cling sé noi: diéu do thwong thoi, nhung t6i khong biét liéu anh ay c6
hanh dong dugc nhv Lori khong. Pau do trong long, toi ty hoi Alex lieu
con tin t6i va anh dy sinh ra la dé danh cho nhau khong. T6i van nghi rang
tot hon hét ching t6i ditng bao gid bén nhau noi gap g dau tién nita.

Alex 1a ban trai chinh thi¥c dau tién, sai lam 16n dau tién va la noi dau tan
vO dau tién cda t6i. Toi sé khong bao gio quén céai ngay t6i ngoan ngoan
ngoi bén thanh giwdng ctia minh, co liéu linh gidi thich cho anh ay hiéu tinh
cam ngot ngao cua hai dita da phai nhat nhw thé nao va tinh yéu bang cach
nao do lai tré thanh sy chiu dung nhau. Toi ciling sé khong bao gio quén con
gian bung no6 sau d6 — nhitng tudn 1é cda tranh cai, nwéc mat, va thé dién bi
ton thwong.

Pau d6 trong mé hon don ctia méi quan hé ay, t6i danh mat chinh minh.
Tat ca su ty tin va khd nang yéu thwong cua t6i sup do. Toéi da lam ton
thwong Alex qué nhiéu. T6i da lam ton thwong chinh minh qua nhiéu. Lam
sao toi c6 thé viegt qua chuyén doé lan niva? Khong, thoi ctia tinh yéu da hét.
Nhitng cudc hen ho binh thudng sé 6n hon cho t6i. Khéng pham 16i nghia la
khong ton thwong. Bon con trai hoan toan & ngoai mé6i ban tam cua toi...
hodc 1a t6i nghi nhw thé.

Aaron va toi ng6i & hang hién vao cai ngay anh dy mai t6i di choi. D6 la
mot budi chiéu cudi thang Hai. T6i ngoi, c6 y nghich toc trong khi anh ay
nhin tirng c chi cda t6i véi mot xiic cAm manh liét khién t6i dé mat, mong
cho, va ngai ngung im lang.

“Bri, ban di choi véi minh nhé?”

Chi thé thoi, hoan toan bat ngd va thang than, cau néi ay lam bay mat
khoi dau toi nhitng 161 da dwgc chuan bi can than.

“Nhuw thé... nhw thé 1a trai luat,” t6i lam bam mdt cach yéu 6t, chong lai
noi e sg va sy bat an dang dang 1én trong long. Lam sao dé néi dong y day?
Toi da tw dan v&i minh sé khong bao gid dé chuyén nay xdy ra. Aaron va
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toi — khong, sw két doi phi 16-gic, vé tinh, chwa ké con trdi luat nita!
Nhung... lam sao t6i c6 thé néi khong, khi ma t6i rat can anh ay?

Aaron cwoi that nhe. “Minh doan diéu d6 sé bién minh thanh ké phién
loan,” anh diu dang noi.

Lan dau tién trong chiéu hém dé, t6i roi mat khéi mat dwong dé nhin
Aaron. O do, trong dbi mét xanh diém tinh cta anh — vén nhuw thé va sé luén
nhw thé — 1a cau trad 10i ma t6i kiém tim.

Toi dit ra khéi nhitng suy nghi van vo ay khi dirng lai tredc nha Aaron,
tat may xe va ngoi lai mot chut. T6i nhin vao canh cita. Anh van chua nhin
thdy t6i. M@ vi ra, tdi can than riut tdm anh & trén cung va nhin cham chu.
Guong mat mim cwdi cia Aaron dang nhin lai téi. Ban trai , t6i nhac tham
t do, bat cuwdi khi mét con ngira ram ran chay doc co thé. Bay gio do la
mot ti* hay, Aaron da day toi thé. V&i nhitng va cham va bién chuyén trong
tinh ban cta ching t6i, nhitng dém muon kham pha tdm hoén, chia sé niém
lo au va hy vong, biét bao nhiéu ky trc vui buén — & dau dé, bang cach nao
dé, m6t moi quan hé da dwgc thiét 1ap. Mot moi quan hé ma toi biét minh
c6 thé tin twdng. Mot mdbi quan hé t6t dep.

Chung t6i vira di trén mét con duong dai, Aaron va toi. Nhung khi cat
bttrc dnh vao tii va budc cham rai t6i cira nha anh, téi biét ching téi con
mot doan dwong rat dai dé di ti€p, va toi rat vui.

BRIANNA MAHIN - AYERS
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NHUNG LOI THU NHAN VE MOT
IAN LAM HIP-PY =

L

Toi 16n 1én & New Jersey, trong mot thanh phd gan cau George
Washington néi New Jersey v&i Manhattan. Chting t6i dwgc cha me bao boc
rat ky, khong dugc phép dén Manhattan ma khéng c6 ngudi 16n di cung.
Theo y me thi ching t6i cha viéc gi phai dén New York ca.

Nhung lic d6, ching t6i da pha nhidu luat.

Chung t6i khong bao gio c6 thé nhin thdy toan canh nhu ba me nhin thay,
chang han nhw nhitng nguy co tiém an hay sw kho dai cia minh. Ching t6i
chi nghe tin vé cudc mit-tinh phan déi chién tranh va da nhén nhao ca 1én.
Nhitng cudc mit-tinh phan déi chién tranh la ctia cac sinh vién cao dang, co
vé day nhu l1a cach hay dé gap vai ngudi trong s6 ho. Va ciing la cach dé
gap go cac chang trai.

Toi da thong minh dé biét lam cach nao tham gia vao nhitng hoat dong
bén 1é ctia mot cudc dam ludn phan chién. Tham chi t6i con tap tredc guong
cach dung nhitng ngon tay thé hién biéu twgng hoa binh. Nhung cudc song
cong cong, chéng chu nghia duy vat, séng dwa vao nhitng san pham cua tu
nhién, yéu duwong tu do, khong cao 16ng nach, tam chung véi ban — tat ca
nhitng diéu d6 khéng danh cho toi. Tat ca nhitng gi téi mudn la mot cau ban
trai dé thwong v6i mai toc dai.

Thit duy nhat cia phong trao hip-py thudc vé t6i la bd quan do may san.
T6i nghi mdc né vao trong minh ciing kha 6n. Ban cé biét may bitc anh dan
hip-py mdac d6 hiéu Day Glo vay tay bang biéu twong hoa binh vao thap
nién sau muoi ma bay gio nguwoi ta in trong sach giao khoa khong? Toi co
thé lam mau cho may bitc anh d6, ma c6 khi trong con chan thyc hon nita
CO.

https://thuviensach.vn



Toi c6 mot cap kinh dac biét, trong kinh c6 thé thao ra lap vao vdi nhitng
mau sac khac nhau. Vai ngay t6i nhin thé gigi qua 16p nhwa mau héng, vai
ngay sau thé gigi lai c6 mau xanh hay mau hoa ca. C6 lic t6i xép chong
ching 1én nhau dé quan sat thé gigi tir cai nhin da mau sac.

Toi c6 mot cai mii hiéu Jimmy Hendrix.

T6i mac nhitng cai quan jean 6m hong lung thap va chat. Bé mac ching,
toi phai nam thang trén giwvong. T6i kéo khoa va r6i phéi dwoc gitip dé ding
day. Ngoi khong phai la mot chon Iwa. Nhitng cai quan jean bi tay b6t mau
trong mdy gidt ciia me va bi t6i co cho son moi bén 6ng. Phai mat nhiéu
cong sttc dé lam cho no that hip-py. To6i nhé me da no6i cau vé viéc mua cai
quan dat tién tri gia 20 do-la ma mac khong vira va toi lai con chu tam lam
hong no.

T6i mic nhitng cai 40 so mi théu hoa van kiéu An P hay may cai 4o
nhudém mau do t6i sang tao ra, bang cach lam héng may giat ctia me.

Toi c6 mot cai do khoadc bong bay cé tua tri gia hai thang tién cong trong
tré — vi ba me sé khong mua né cho t6i dau. Ho noi t6i sé bo quén né ¢ dau
do. Va toi da lam nhuw theé that.

To6i mang xang-dan trong mua dong.
Va t6i deo chu6i hat. T6i deo rat nhiéu chuoi hat.

Phan quan trong nhat, hién nhién, la toc cua toi. B&i viéc di dén budi mit-
tinh hoa binh da duwgc dinh trwéc nén chiing toi cé thé thong dong chirng ci
vang mat cia minh, toi phai lam cho vé hip-py cia minh that binh thwong,
trong nhuw chang c6 gi la cd. T6i mat nhiéu gio dé xoan téc, xau chudi va
bén toc.

Nhung tat ca cling chi la vé ngoai.

Bén trong, t6i van dac sét la mot diva tré mdi 16n kiém tim mot noi phu
hgp vGi minh. Va t6i da mat ca doi dé co lam diéu twong ty nhw thé.
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Toi 1ap gia dinh. Cac con toi nght t6i la mot ngudi theo phong trao hip-py
vi t6i khong séng theo cac quy wéc xa hdi. Mot lan t6i nghe con trai minh
néi vGi ai do trén dién thoai, “Me minh khong giong nhitng nguwdi me
khac.” T6i khong chac dé cé phdi 1a mét 1oi khen khong, nhung chinh xac
la vay. T6i cling nghe ching néi véi ban bé rang ching t6i da tirng la nguoi
theo phong trao hip-py. Nhitng nguwoi ho hang chi cho cac con t6i nhitng
btrc danh chup t6i nam muwdi sau tudi, va toi doan v@i ching, cach an mac
cta toi hoi dé cling da chitng minh roi.

Toi o gidi thich cho ching rang dé chi la mot cudc tu tap dé gap nhitng
chang trai dé thwong c6 mai toc dai. Roi ching chi sang chong t6i, gio toc
da thwra hon nhiéu so véi trudce kia, va ching bat cuoi.

FELICE PRAGER

"“Hip-py: Mot phong trao cudi nhitng nim 60, bac bo xd hdi c6 t6 chic
va nhitng tap tuc xa hoi da dwgc kién lap, két hop véi nhitng ngwoi khac va
chon mét 16i song doc dao, kiéu an mac khac thwong. Hip-py sau tré thanh
mot phong trao phan chién & My. Phong trao nay 16n manh nhat khi cudc
ndi chién Viét Nam bung né manh va ngudi MY truc tiép tham gia vao cudc
chién nay. Dan hip-py dé toc dai, chay xe gan may phan khoi 16n, tu tap tai
nhitng can nha lvu dong hay vung hoang da. Ho thvong la nhitng van nghé
si, sang tac va hat nhitng loai nhac phén chién, ca tung hoa binh nhan loai.
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POI KHI BAN PHAI EP MINH THUA
CUOC

L

T6i & vGi ong ba tr khi con nhé. Nam t6i muwdi bon tudi, ba toi mat dot
ngot, trong phit chdc, t6i trd thanh nit cht nhan cda ngdi nha. Mwoi 1am
tudi, t6i 1dy dwoc bang lai xe kha chat vat. Bé la vao nhitng nam bay muoi,
nhac disco dang la mét thinh hanh. H6i 4y sao ma t6i thich dwgc nhay duédi
anh den huyeén do dén thé!

Co nhitng dém sau khi 6ng ngq, téi tron ra ngoai, “mugn tam” 6 to cia
ong di khiéu vii ¢ san nhay dia phwong. R6i gan sang toi tra xe vao ga-ra va
chuon vé givong triede khi dong hé bao thitrc ctia 6ng reng lén lic 4 gio 30
phuit.

Moi sang thitc day, viéc dau tién 6ng lam la dén kiém tra phong t6i, dé
chac 1a t6i da ngu trén giwvong cua minh.

Mot dém gan sang, vé dén nha, toi lai tién hanh nhitng thao tdc quen
thudc. Tat den xe tir cho cach nha t6i ba bon nha gi d6 va tha doc vao san.
KE tiép, t6i nhon titng buwde di vao, nhiwng ngay khi sap dong ctra, t6i bong
nghe mot tiéng Radm! Chiéc xe dang nam ngang dwong trén dat nha hang
x6m! T6i da quén dwa xe vao bai, vi thé n6 trwot ra khéi san, lan qua bén
kia duong, vot 1én Ié va tong vao mot goc cay.

Toi v6i va dua xe vé, lan nay nhé dau trong bai va vao nha that le, nhay
vao giwong, trum chan kin ca quan ao khi 6ng bwéc vao phong. Phu! Mot
ct thoat hiém ngat ngheo. Phai khong nhi? Bubi sang, phat hién thdy mot
vét 16m trén thanh ham xung ctia xe, 6ng goi toi.

“Sherry Lynne, chuyén quai quy gi da xdy ra vdi ci xe thé nay?”
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Thoat tién, t6i vong vo té ra minh vo tdi, nhung cudi cung cling phai tha
nhan rang cai xe bi roi ra ngoai. Téi hom do, diéu dau tién 6ng lam la kiém
chitng cau chuyén cua t6i, 6ng lui xe cho né nam sat mép san. Nhung du cé
lam nhu vay bao nhiéu lan (Tin t6i di, 6ng da lam rat nhiéu lan!) thi chiéc
xe van khong thé vugt 18n 18, dam vao cai cay kia duge. Ong tré nén bi 4m
anh boi chuyén nay. Ong khong an t6i, va toi khong chic 6ng c6 ngt hay
khong vi t6i tron ludn trong phong vi s¢ phai ra ngoai gdp ong. T6i da lam
gi vay chit? T6i da ddy 6ng minh vao tinh trang vo cung bat an.

Hon hai mwoi nam tréi qua, to6i khong thé dém hét bao nhiéu lan ong lap
di 1ap lai thir nghiém bat thanh nay. Va két qua luén la mét 16i kéu goi xwa
cti, “Sherry Lynne, chi can n6i v6i 6ng sy that vé viéc da xdy ra vdi cai xe.”

Nhitng phtt cudi cung ctia doi 6ng, t6i dén tham ong ¢ bénh vién. Thay
t6i di ngang ctra, ong dung ngén tré ra hiéu cho tdi dén gan. Ong da yéu
lam ro6i, néi nang rat khé khan, nhung t6i van nghe thay 101 nai xin quen
thudc, “Sherry Lynne, chi can n6i véi ong su that vé viéc da xdy ra vGi cai

»

Xxe.

Lic ndy thi t6i sup nguoi xudng. “Ong o1, tha 16i cho chau. Chau khong
thé chiu dugc viéc 6ng nghi rang chau da ltra d6i 6ng su6t tirng dy nam,
nhung do 1a sy that.”

Ong nhay mit, néi, “Pén day ndo, chau bé nhé ctia dng.” Rdi dng 6m tdi
lan cudi, tham thi, “Sherry Lynne, 6ng biét r6i, chi la 6ng khong thé dé chau
gdi cua minh 16n 1én v6i suy nghi rang n6é thong minh khi tron di choi
dwogc.”

Ong néi diing, t6i dd nghi minh théng minh. Té chua, t6i dd nghi minh c6
thé qua mat 6ng vi 6ng gia réi va khong biét mot thiéu nién thwong cuw xi
nhu thé ndo. Om tdi v6i mot tia sang long lanh trong mét, 6ng noéi: “Chau
da nhac 6ng nhé vé minh ngay xwa. Bing quén, 6ng cling da ting la mot
nguwoi tré tudi.”

SHERRY BENNETT

https://thuviensach.vn



NHUNG CANH HOA TINH THAN

b )

Hoc hoi, hoc héi, va lai con, hoc dé thit tha nhitng diéu khac dé tré nén
ngot ngao, nhv khong khi trong lanh viong van con gié bién sang trong
dang cudn lén trong minh.

Chi khong t tha thit cho minh vi da ti dé ndng minh bang noi s¢ hai vi
da c6 diéu khién nguwoi khac vi da gianh giat va chia ré vi da khong néi that
vi da bo cudc theo cach nay hay cach khac va vi da khong cho phép tinh
yéu suwot qua long roi an nita mang dén cho minh cudc song

Tha thit cho minh, lam sao lam diéu d6? Va tinh than trd 16i mot cach
gian di, nhuw thé dang nhin xuéng mot chiéc ho cta nhitng noi budn va tiéc
nuoi

Réi nhitng canh hoa hong 1én dé... T6i nghe tiéng tit trai tim minh!

ROi gi nita? Ro6i yéu thwong chiéc ho dé. Yéu dén lic ho ay doi thay Dén
lic tan cung con ngwoi ban doi thay thanh dda hoa cta sy hoc hoi thanh bau
troi cda truyén day khon cung thanh hoi thé thom hwong vi phiic lanh that
vi dai

Ban yéu cau nhitng canh hoa dy — O lai
SHEILA STEPHENTS
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HEO BIGS BUNS

b )

Nam chin tu6i, lan dau tién t6i nhin thdy mot con heo. Khong nhitng thé
toi con cham no nira, voi tu cach la nguoi tham dy cudc thi nha lam vuon
My twong lai. Toi lam viéc vGi Big Buns moi ngay trong mot mua hé am
wét dén noi rom trong chuong ciing kho xop. Toi thwong chai dam 16ng do
cho Buns; day né nhdy cao va chay duong dai dé stra soan cho cudc thi.

Lic ching t6i dén Eufaula, Oklahoma vao ngay dw thi, Randy va
Amanda — c6 van cua ching t6i tin chac rang t6i va Big Buns déu da san
sang. Hai nguwoi chi cho ching t6i nhitng canh cong phai vt qua, r6i ca
cach chinh phuc ban giam khao nita. Me toi gitt chat Big Buns trong bai rao
ctia n6. O day qua nhiéu nguoi la, qua nhidu heo véi nhitng khoang dat toi
x0p c6 anh dién chiéu sang, nhitng diéu do qua xa la v&i Buns. Thé nén no
bén dam chan, thiic mém va lu6n mom kéu tn in, cao cao déng rom cung
v0i san xi mang ¢ dudi chan.

To6i chuwa bao gio thay Buns t6 ra bat an nhw vay, bong lo lang khong biét
liéu minh c6 thé dan dat né sudt cudce thi dwgc khong. Khi Buns cam can
long 16n 1én, phai dén bon nguwdi ching téi mdi gitt dwgc no trong bo rao.
Randy va Amanda ditng hai bén, me chdn dang sau, con t6i thi ditng phia
trugc.

Cang gan vao cudc dua, Buns cang tr@ nén kho chiu hon. N6 danh hoi
thdy mui xa phong va nghe tiéng kéu ré ctia nhitng con heo khac; thé la n6
nhan ra né khong hé muén nhu thé chat nao.

Huic manh vao Amanda, Buns lao vé phia bd rao. Amanda chay véi 1én
tredc nhung roi bi bo lai. Co ay khong thé chan duwge né. Buns tiép tuc lao
vé phia me ctia mot “nha lam vudn twong lai” khac. D6 la mot phu nit ngoi
trén chiéc ghé 16t vai gai, dang uéng nwdc bén mot cai may gidi nhiét 16n
mau xanh. Chiéc kinh Ray Bans cai trén mai toc vang.
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Khi Buns x0ng tdi, toi thét: “Big Buns, nhay di!”

T6i nin thd. VGi bon nguoi ching t6i sau lung va cai hang rao bén canh,
Buns khong con duong nao khac nén budc phai tién 1én trudc, ngay chan
ghé cua ngudi phu nit dy. Ly nwdc ban tung tée khi chi€c ghé bi hat 1én, va
tay cO ta vay tay loan xa dé git thang bang. Big Buns quay gap trd lai,
khong té6 mot dau hiéu nao cho nguwdi phu nit dang cwdi bat dac di trén
ngwoi no cé thé chuan bi. T6i khong tin la c6 ta nghi minh da 1ap dwgc mot
ki luc nao d6 nhuwng qua thuwe dé la mét cu cudi ngoan muc trwde khi két
thiic bang viéc c6 ta dam sam mat vao dong mun cua.

Me t6i xin 16i ngudi phu nit va chiing t6i thi chay theo kéo Buns lai. Phai
can dén ca ba ching t6i mdi c6 thé vira kéo vira bung no6 ra khéi hang rao
dwong dua.

Vao cudi ngay, Buns gianh dugc gidi ba, nhung néu ban giam khdo thay
dwgc duong chay ngoan muc kia, chac han no6 da dat giai nhat.
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Cam giac vé thai trang cta riéng ban sé dén trong cai gi dé va bat dau,
nhung hdy tin rang né sé dén, va khi né dén, sé rat tuyét voi.

PUONG CAO

b )

Toi dang trong phong tam YWCA c6ng cong thi mét phu nit buwdc nhanh
vao, m@ voi nuwéc, chong chan 1én twong ki co. T6i c6 khong dé y dén viéc
cO ta cao 16ng chan nhung diéu do6 that sw rat kho. Co ta vung vay ludi dao
diéu nghé nhu chay xe trén duong dua, khong gay ra mot vét xwdc nao.

Nhuwng véi toi moi chuyén lai khac han. Mgt it & cho nay, mot it & cho
kia, dé trong c6 vé thoi trang hon, t6i thwong phai “do mau”.

Vi ludi dao cao, chi lam se da va garo cam mau trong tay, toi chot nhé
dén nhitng ki tc vé chuyén cao 16ng chan ctia minh, vé viéc lam thé nao ma
chuyén do6 khong con la mot noi am anh.

Ly do t6i ngtrng cao 16ng chan mot phan la do Sally Zimmer, mot “minh
tinh” hoi bon t6i 16p 9. Cau ay rat quyén rii trong khi t6i van la cay non coi
coc. Than hinh Sally né nang cé da c6 thit, con t6i rat khang khiu. Sally s&
hitu mot mai toc vang boc Itra, con madi toc thiéu dién cda t6i thi cv duon
dudt. Va trong tat ca nhitng bau vat ma Sally cd, thi khién t6i ganh ty nhat
la d6i chan lu6n dugc cao sach sé, tron nhan va khong 16ng, rat ggi cam
trong doi tdt mong. Con cap gio cha toi c6 mang v@ ciling chang khac nao
ring ram.

Khi dén 16p boi, t6i cam thay rat xau hd. Lan nwdc dm ap trong bé budi
sang cham vao nhitng mac cdm cua toi; va hon hét, b dé6 déng phuc boi
mau xanh khién nhitng khiém khuyét trén co thé t6i cang 16 r6. Chwa ké &
day con c6 Sally, m6t phién ban vo6 tinh cia Pamela Anderson. Chan cau ay
a? Hoan héo, khong 16ng. Thé la toi thi ty tay cao 1ong chan lan dau tién
trong doi, me nhin thdy, de: “Con khong dinh cao 16ng chan dé chi? Néu
cao thi con sé khong bao gio dirng lai duge dau.”
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Lan dau tién t6i lam viéc nay la ¢ nha Sally vao mot ngay Chu nhat. Hom
d6 ching t6i cung on tap chuan bi cho bai kiém tra.

“Nhanh 1én,” Sally giuc, “gitp t¢ tdm v&i nhé.” T6i ng6i trén bon toilet
trong khi Sally d6 day nwéc xa phong réi diéu da ngam minh vao bon. Dot
nhién, cau ay lam viéc dé ngay trudc mat to6i, cam dao cao trugt 1én xudng
nhip nhang trén chan. T6i tron xoe mat nhw thé chiém nguwdng mot nghi lé
cam.

“Cau c6 muon thit khong”, Sally héi, vung vay ludi dao bang thép bong
loang. “Co6.” Toi nudt nwdc miéng tra 10i, kéo 6ng quan jean 1én.

T6i van con nhé cam giac hung phan cia minh khi thdy dam 16ng dan
bién mat sau moi dwong dao cao. Nhuwng r6i may méang da cling bién mat
theo. M4u bat dau ri ra, titng giot mot cho dén khi tuon trao nhw dong thac
gian dit. Nhitng vét cat hién ra doc chan t6i, d6i chan phong 1én nhuw banh
nhdo. Lwdi dao cao ma toi bay lau tin twéng bong tré thanh gd ngwdi tinh
phu bac doéi ltra toi.

Sally mang khan bong va da vao bon tam. Chung t6i ngdm cdp chan day
thwong tich dy v@i tat cd nod lyc cia nhitng dita tré muedi bon tudi. T6i vo
cung s@ hai, Sally thi binh tinh hon, cau ay khuyén t6i: “T¢ nghi tot nhat la
cau goi dién cho me.”

V6i doi chan quan day khan bong, t6i 10 co ra phong dién thoai. Nhitng
ngon tay run run, t6i bam s6. “Me di... Con khong thé di bd vé nha dwoc.
Me tGi don con dugc khong? Vang... mot tai nan nho thoi a, nhung con
on.... Khong... Khi nao me dén day a?”

Toi ngobi trén bac ctra nha Sally, can rang chiu dau chd me. R6i me toi
dén, doi mat tinh twong nhanh chéng nhan ra tinh trang cap chan cuaa toi.
T6i im lang chd mat bai gido hudn, nhung phép mau da xdy ra. Me nhan
mat, mat nheo lai, c6 nén mot tran cuoi.

“T6t thoi.” Cubi cung ba cling 1én tiéng: “Ngudi ta sé nghi ching ta sap
di mua it do dién.”
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Sau d6 mot thoi gian, nhitng vét seo trén chan toi cling mo dan. Nhung
toi lai phai che gidu nhitng vét thwong méi hon, bdi thé t6i hiéu me da noi
ding vé viéc cao l1ong chan: mét khi da bat dau thi khong thé ngirng lai
duoc.

Co lan t6i dung dau Sally tai khu phé mua ban, cau ay vtra tir California
trd vé. Ching t6i van lo lang cho cudc song cua nhau. Sally ké cho t6i nghe
vé loi ich cua yoga va an chay. Cau dy van xinh dep nhung t6i cam thay c6
diéu gi do khang khac. T6i bén kin ddo nhin mét lwgt tir dau dén chan Sally,
va anh mat toi dirng lai & doi vd, doi chan Sally gio day 16ng nhv rirng ram.

T6i nghi vé Sally rat nhiéu. Cudc cham tran tinh cd cta hai di¥a suy cho
cung ciing khéng han la tinh cg, nhung ngén tay dinh ménh da lam not
nhitng gi t6i chwa lam. T6i nghi rang t6i da dugc nhitng gi minh mudn. T6i
khong con phai ganh ti vé doi chan, bu lai phai chiu dung nhitng vét thuwong
va seo. Con Sally, c6 thé mong wéc sau kin cia cau ay la c6 mot 1y do chinh
dang cho viéc ngung cao long.
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MOT CHUYEN PANG NHO

b )

T6i da nghi ngay tr dau r6i. C6 con gai tudi teen cuda toi va ban than no6 —
nhitng nu cudi ngot ngdo cung nhitng cai nhin than thién. At 1a ¢ chuyén
gi mo am day... nhung chuyén gi méi dugec chi? Hai guwong madt luc nay
cang dang nghi ngo hon.

“Me! Me choi vong xe nay véi tui con di.” Bita con gai muwdi bén tudi
cua toi ru re.
“Pung do co,” dita ban than ctia n6 hua theo. “Chiing con thach c6 day.”

Cam giac phan khich khién tim t6i dap loan xa: con gai td6i mudn tbi cung
tham gia mot tro choi vGi né! Nhung mot giong noéi khon ngoan hon, kinh
nghiém hon bén trong lén tiéng, nhac t6i nhé rang minh da quéa gia...
Khong, t6i chwa gia... chwa bao gio gia... nhung qua chin chan dé choi
nhitng tro dién ro nay. Nhitng ngay vay ngan va quan lung xé da qua xa roi.

“Cai nao?” Toi ngap ngung hoi, ngon tay chi vu vo, hy vong vao mot tro
nao d6 nhe nhang, nhu tro vong xoay chang han.

“Cai do,” hai dira nhin nhau, la 1én.

Toi sttng so nhin cai tro kinh di ma ching vwra tro vao: Pharaoh’s Fury.
N6 to va dang s kinh khing, méi chi nghi dén t6i da cdm thdy nhitng soi
toc xam ctia minh dung Ién. D6 1a mot kiéu dwong cao téc danh cho bon tré
con — va cling chi tré con md&i sap hang choi thit d6. Nhin quanh chang c6 ai
hon mudi tdm tudi choi tro nay. Chac chan hai dita dang dua minh. Chi¢ lam
sao chung lai mudn ngwdi me ctia bén dira con lai tréo 1én thit d6. Mot kiéu
thach thitc trong luwc, quay nhanh hon toc d6 anh sang va vugt moi rao can
cta am thanh.
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To6i bi giang xé giita nhitng mau thuan, mot nira trong t6i mudn bé chay,
nita kia lai muén doéng tinh mu quang. Nguwoi me trong toi cd thuyét phuc
minh day chinh la mot co hoi dé xich lai gan con gai, c6 thé day sé trd
thanh mot ki tc tot dep va bang cach nao do chitng to ching t6i l1a mot cap
me con rat gan giii. Phan ly twéng do vong da thang, va t6i thdy minh dang
ding xép hang, lai con bo mot so tién dang kinh ngac dé tham gia tro choi
khting khiép dy nita.

Toi tréo 1én ghé, bi kep chat gitta hai c6 gai dang cuwoi khic khich, nhw
hai con meo thich thi nhin mot con chim hoang yén khd dai. Nhin chiing
,toi khong khoi nghi ngo: liéu ai la con chim kho dai day cht.

Nguoi hwéng dan budc dén — tré dén noi thoat nhin toi biét ngay, cau ta
bi boc tir treong hoc ra dé di lam — tién dén gan va khéa chat ghé. Roi cau
ta dgm quay di, toi v6i vang kéo lai, bAm vao vai cau ta. “Cau kiém tra lan
nita di!” Cau ta ddo mat vé phia hai co6 gai dang ngay nguwoi — khong nghi
ngo gi nita la dang rat chan trwdc phan ng thai qua va dé nghi ngu ngoc
cta ba gia. Nhung cau ta ciling tién lai gan, xem xét lan nita, r6i ném mot cai
nhin nhw thé “T6i da noi réi ma,” trede khi bo di.

T6i cAm nhan 1o rang tim minh dang nhay 16 t6, hoi thé don dap. Tay t6i
sap stra WGt regt mo hoi va lanh ngat. Nhung t6i van on, toi an Gi minh vay.
Tat nhién, vi vong dua van chwa hé bat dau.

Gio thi né dang bat dau. Toi chi muon bat dau that s6m, két thic that
nhanh. Dé giit cho minh dirng nhdy ra khoi dai that va quay vé cho cii an
toan, t6i dirng nhin nhitng dita ngu ngoc dang ngoi hén hé trong hang ghé.
Tré con... tré con... rat tré con... hinh nhw ching van tin chéc rang chiing
sinh ra la bat tiz. Nhitng lam sao nhw vay dwgc? Sao ma cha me bon tré co
thé dwa chiing 1én mot c6 mdy chét choc thé nay duge? Va tai sao nhitng
guwong mat ngdy tho ay trong cai nao ciing thodi mai hon ctia t6i nhi?

T6i nghe tiéng dong co gam gtr, vong dua sap bat dau. Trong khodng mot
gidy rudi dau tién, to6i hoan toan binh thwong. Ciling dé nhw an banh thoi, t6i
nghi. Chang c6 van dé gi & day ca. Toi da sai, mot sai lam ngd ngan.
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Chuyén nay dau dang sg nhu toi twong. Nhung chi vai giay sau la toi khong
thé cwoi, khong thé thd, cling khong thé hét 1én noi. Thay vao do, lung toi
dinh chat vao ghé, bau lay dai an toan, niu canh tay con gai t6i va trao cho
no6 cai nhin ma no biét la sé con rac roi vé sau. Tai sao cai bay chét nguoi
thé nay lai dwgc xem la tro giai tri dwgc nhi? Mot sy tra tan thi ding hon.
Bat giac toi ty hoi tir khi nao dita con gai tao bao liéu linh la t6i ngay xwa da
tr@ thanh ba me nhut nhat nhw bay gio? Coé phai toi da ting la co gai choi
vong quay tr than héi trung hoc? Tt khi nao nhitng diéu d6 da doi thay?

Vong quay ct nhw bat tan. Thoi gian bo 1t dir nhw 6¢ sén, nhu thé khi t6i
ngoi trén ghé nha si vay. T6i da co gang quén di bang cach nghi dén thuc
don sé mua trong tuan, nhung thay vi thé, toi lai nghi... néu ching téi ban
ra... con gai sé ra sau hay trudc toi.

Cudi cung, ta on Chua, vong xoay ciing cham dan. T6i cdm thay nhip thd
cta minh cham lai, nhitng ngén tay long ra khoéi can nam an toan. T6i dan
binh tinh, chi ti€c minh da rén ri qua nhiéu trong chuyén di. Hy vong con
gai toi khong nghe thay. Toi dang xoay ngudi budc ra khdi ghé thi chgt mot
ban tay vo nhe vao vai. Nguwoi dan 6ng trung nién ngoi ngay ghé sau dang
mim cwdi that twoi véi toi, ¢6 16 6ng mudn c6 vii st can dam va no luc cha
ngwoi phu ni ngoi ghé trudc.

“Thwa ba,” 6ng ta cuoi toe: “To6i da thdy ba yéu thich tro choi nay thé
nao, rat may t6i lai 12 ngudi s& hitu. Va day...” Ong ta dirng lai, vay tay cho
nguwoi hudng dan. “Thém mot chuyén nita nhé.”

Troi dat. Ong ta tir cai x6 nao chui ra thé?

Truwdc noi khung khiép cida t6i, vong xoay lai bat dau. Con gai t6i va ban
né gat dau cwdi vGi 6ng cha vong dua ra vé tan thuwéng. Toi budc vao vong
dua khong chi v&i cam giac bwéc vao dam tang cta chinh minh ma con
nhan thdy su thong dong rat 4c nghiét ctia con gai minh va ké t& thu ngobi
bén.
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Pau goi sap sup xudng va doi tay run ray, t6i bo ra khéi vong dua, sung
suéng tiép dat lien ngay khi két thic. To6i gian dit budc dén cho con gai dé
néi vdéi né rang toi sé khong bao gig tin né nita, va trong tuan nay toi sé
nghi ra cach phat né vé t6i dam day t6i vao tinh thé khon khé nhw vay;
nhuwng chwa kip noi gi thi toi bat gidc cham phai tia nhin sang birng trong
mat no. Co thé nao... c6 thé nao do la tia nhin hanh dién hay khong?

“Lam tot 1am me a.” Con bé thi tham rat khé.

Con bé lac nhe tay t6i, roi 1ap tirc bwdc di vGi ban né. Cam giac sg hai va
lo lang tan bién dau mat. Téi cam thdy minh da du sinh lyc tré lai, va co
mot ki c that dep cho riéng minh. Trong khodnh khac ngan ngui ay, sau
trong tham tam, t6i nhan ra rang me va con gai cling c6 thé tré thanh nhitng
nguoi ban thyc sy caa nhau.
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NANG GOODBAR NHO

b )

Trwéc ngay hém do téi chwa bao gio an cap. D6 1a sinh nhat tht mudi ba
cta Gail. Ba dita Gail, Chris va t6i quyét dinh xudng pho, t6i ctra hang Nam
D6 va Muoi Xu mua it keo. Trong khi hai dira kia chon lvya gitta Almond
Joy va Nestle Crunch, t6i bong nhin thdy mét hop s6-c6-la Mr. Goodbars,
bén lay ra mot thanh va bo tot vao tii 4o khoac. Hai dita ban t6i khéng hé
dé y. Trong khi xép hang doi tinh tién, ching tdi néi vé nhitng gi sap lam,
toi vira nghe vira rat khoai chi vi thanh keo ma t6i da khén khéo luén trong
tui.

Nhan vién thu ngdn quét ma may thanh keo cia Chris va Gail. Chi vai
gidy nita thoi, ba difa t6i sé ra khdi day. Roi toi c6 thé chi cho ching n6 thay
la t6i tinh quai thé nao. Nguwdi thu ngan nhan tién, bé may thanh keo vao
mot tii nhé. Chris xach tdi dén cudi quay thu ngan, Gail theo sau. Ngay khi
sap budc theo chiing, td6i nghe mot giong phu nit vang 1én. “Chdu sé tra tién
cho mon hang @ trong tui chi?”

Toi ngang 1én, co thu ngan dang nhin thang vao t6i. T6i cAm thay tim dap
ron 1én trong 16ng ngurc.

“Chau sap tra tién cho thanh keo trong tui, ding khong?”

T6i dong cing lai trong tia nhin cta c6 ay. Thé ma t6i da nghi 1a khong ai
thay. T6i ti tir tho tay vao tdi, 1dy thanh keo ra va dat né 1én quay. Chris va
Gail nhin t6i chdm cham, c6 vé khong chac lam vé diéu dang dién ra. Nhan
vién ban hang quét ma — t6i nghi tong cong la hai mwoi lam xu — va toi tra
tién tredc khi ngwoi quan ly ho tong toi vao trong ctva hang. Nguoi ta bao
hai dira ban t6i ng6i chd bén ngoai.

Nguoi quan ly dua toi dén van phong, bao téi ngéi xuéng mot cai ghé
dwa dit gan ctra. C6 dy nhin tdi chdm chim va néi: “An cép 1a c6 ti”. Toi
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bat dau run ray, nwéc mat da trao 1én.
“C0 sap goi canh sat phai khong a?” T6i hai, giong van run.

“Khong,” nguoi quan i tra 10i. “Nhung co sé goi ba me em, va em sé
phai giai thich v&i ho chuyén gi da xdy ra. C6 mudn em viét so dién thoai
cua minh ra day va dgi c6.”

Toi viét s dién thoai cia minh ra mét to gidy, sg sét dwa cho c6. Co ay
cam lay va bat dau bam s6. Mot giot niwdc mat néng hai lan xudng ma. Toi
lau di nhwng mot giot khac lai roi xuoéng. Gio thi t6i da vugt qua xa cai goi
l1a nghich ngom r6i. Nhin c6 ay goi dién qua la qué stc chiu dung cua toi.
Toi chi con biét cho diéu khong thé tranh khoi. Cha, va cho.

“Hinh nhu khong cé ai ¢ nha,” c6 ay noi.
To6i thd ra, minh dugc cttu réi , toi nghi. Me minh sé khong biét chuyén
nday, va minh cé6 thé gid vo nhw né chua tirng xdy ra.

“CO muon em Vviét ra gidy tén cia em va ba me,” nguwdi quan ly néi, chan
ding cudc hoi sinh cua toi.
“Visao a?”

“Bai vi khi em vé dén nha, phdi c6 ba hodc me goi cho c6 dé c6 biét em
da néi vdi ho vé chuyén nay. Pay la danh thiép cta ¢6. Néu hom nay co
khong nhan dugc cudc goi nao tv ba hodc me em, co sé goi canh sat. Em
hiéu chiy?”

Toi gat dau va dé cai danh thiép trong ttii quan. it pht sau, cd dan t6i ra
trwdc cira hang. Chris va Gail van cha toi.

Trén dwong vé, hai dita do héi téi vé chuyén d6. Mién cudng, t6i ké vdi
ching vé cai gh€ dya gan ctta, cudc goi vé nha khong c6 ai nhac may, cho
ching xem danh thiép ctia nguwdi quan ly, va néi vé cudc goi cho canh sat
néu toi khong lam theo 10i c6 ay. Nhac lai tat cd nhitng chuyén do6 lam t6i
rat dau long.
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“Sao ban lai lam vay?” Chris hoi.

“Minh khong biét,” toi néi. “Dé nghich thoi, minh doan vay.” That su toi
chang cé 1y do tot dep nao va khong thé ngan thdoi gian lai dé khéi nghi dén
hau qua. T6i cam thay kho chiu, muén xoay x&. Gid thi chiéc roi cua sw that
da vung lén dich x4c roi.

Puong vé nha la mot hanh trinh thong kho. Hai mwoi phit ay, téi kho sé
khong biét sé néi thé nao vdi me, rang me c6 mot nang Goodbar nhé khong
hé hoan hdo. T6i rat xau ho, sg me sé khong con yéu toi nhuw tredc day.
Chris va Gail lang nghe va bay t6 sy thong cam, diéu d6 cé giup toi dugc
mot chut, cho dén lic 16i vao nha hién ra tréc mat. T day, ro rang toi phai
tw minh gidi quyét tat ca roi.

Toi ditng cudi ngd vao nha, nhin hai dita bén goc duwong. Va nhw mot sw
niu kéo vao céi gi do vitng chac, t6i kéu Ién: “Chtic mirng sinh nhét, Gail.”
Trudce khi tiéng Gail vang 1én, ching da bién mat.

Xe me toi dau tredc nha. Sau mot hoi thd sau, toi budc nang nhoc 1én bac
thém. Me & trong phong khach doc bao. To6i rut tdm danh thi€p thim mo6 hoi
ra khéi tii va nam trong tay khi ngéi treéc mdt me. Ném boc da ctia ghé lun
xuong dwdi sitc ndang cda to6i. Long may me chau lai khi t6i tha nhan tat ca.
Moi me mim chat thanh mot duwong ké khi sy that vong dy truyén qua toi.
Toi noi xong, me ditng day khong noi 16i nao va goi cho ngudi quan ly ctra
hang dé xac nhan rang t6i da noi.

Khi gac mdy, me néi, “Con bi cam tic. Trong vong mot thang.” Pang
ding, chan t6i muon khuyu xuéng dwdi sitc nang sy phan &ng ctia me, thay
cho sy dong tinh va bénh virc ctia ban bé 1a sy ¢6 1ap va boi réi téi da cam
thay trén dwong vé. Cho dén bay gio, khong c6 thanh keo Mr. Goodbars va
16i di gitta cac quay keo nao t6i di qua ma khong khién t6i nao ning va hoi
han. T6i hoi ban, thé cé vui khong ?
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Khi ban dap lai diéu gi dé béi vi né qua dep thi
ban thuc sy da nhin vao tam hon da tao ra no.

ALICE WALKER

PHU THUY VA MA THUAT CUA BA

b )

Qué toi & Hungary. T6i song trong mot thi tran nho tén la Morison nam
1943, thoi t6i con tré. Morison nam ngay canh bién gigi Serbian, ¢ day c6
cad nguwoi Hungary va ngudoi Serbian cuw ngu. T6i sdng v6i ong ba tr bé, hai
nguwoi c6 mot ctira hang nho trong thi tran. Ba toi trong coi cira hang con 6ng
toi lam quan toa & toa an dia phuong.

C6 mot ba gia ngwdi Serbian tén la Tekla song & vung ven thi tran. Bon
tré trong thi tran rat kinh hoang khi thady ba. Moi nguwdi don rang ba la phu
thly, va rang ba c6 thé bo bua nhitng ké dam choc gian ba. Nguwdi ta con noéi
ba cé nhitng quyén nang rat ghé gém, ltic nao ciing lam nham tung niém, va
ai cling biét nguwdi ban duy nhat ctia ba la mot con meo den.

MGt ngay no, khoang hai tuan triede 1é Giang sinh, t6i ng6i mot minh coi
ctra hang vi ba phai dem thitc an cho 6ng t6i & nha thd (mwa lac rac nén toi
khong di theo). Toi chai miii vao sach con con meo mau cam cua toi,
Paprika, thi nam won & quay tinh tién. D6t nhién cira tredc md toang va mot
ba gia budc vao, chinh la ba phu thty cta thi tran.

Nguoi dong cing vi so hdi, téi nhin ba cham cham, Paprika t0 mo thitc
gidc va budc tGi tredec quay chao khach.

“Chao may, méo con,” ba gia n6i bang mot giong the thé. “May mdi
dang yéu lam sao.”

Paprika nghéeu ngao dap lai va co ngudi né vao nguoi ba ta.

T6i ngay ra sau quay tinh tién, nhung dan dan cling bét sg.
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“Ba yéu meéo lam,” Tekla néi, nhin vao t6i, “chiing yéu chiing ta vi ban
than ching ta. Cho du nhitng ngudi chung quanh c6 dém pha chiing ta thé
nao di nita.”

Ba noéi nhitng 16i d6 v6i mot giong budn ba, t6i bén rut mét chiéc keo
trong hii va budc khoi quay tinh tién.

“Cam on,” ba dap, gio ban tay xuwong xau ra don lay vién keo.

Khi ba t6i vé dén nha thi chiing t6i da kip két ban véi nhau.

Sau khi Tekla vé, ba t6i noi: “Ba da noi vdi chau rang ba ay khong phai
la phu thiy r6i ma, do6 chi la mot ba gia song hoi khac ngudi, thé nén nguoi
ta dat diéu cho ba dy la phu thuy théi.”

Bubi sang Giang sinh, t6i cung vGi ong ba dén tham mot ngwoi ho hang &
thi trdn. Trong khi nhitng ngwdi 16n ban biu trong nha, t6i ngoi ngoai san va
choi véi nhitng con vat. Mot lic sau, to6i bwdc 1én nhitng bac thém va phat
hién ra c6 may thit dwgc gidu ¢ day — mot thung rwou téa mui ngot ngao
quyén ri dwgc budc rat chat.

Co6 mot cai hii dugc budc lai bang mét sgi day dai. T6i gd ra, ham hé noc
chat nwéc ngot ay. Roi t6i thit thém chut nita, chit nita. Roi toi thay troi dat
quay quay, moi thit cang ltc cang toi té.

Khi mé& mat ra, t6i thdy minh dwgc dat nam trén giwong. Toi c6 thé nghe
tiéng moi ngwoi xon xao trong khi ba toi khoc tdm tirc dau dé trong phong.

“Co0 bé bi soc rugu va ngd doc.” Toi nghe tiéng bac si: “Cé 1€ 1a khong
cach nao chira dugc.”

“Ai dé kiém linh muc di.” Ba t6i noi: “Khong thé dé con bé chét ma
khong c6 mot dam 1é dang hoang dugc.”

T6i nhan ra moi ngwdi dang n6i vé minh, bén c6 gwong day. Thé nhung
toi khong thé m@ miéng hay nhiic nhich gi duwgc. T6i bi cam tu trong chinh
co thé ctia minh. R6i t6i bat tinh lan nita.
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Sau nay toi dugc ké lai mot chuyén tha vi. Hinh nhu Tekla nghe tin toi
sap chét nén hét hai chay sang, dem theo thit gi d6. Khi Tekla go ctra sau,
ong toi thay ba va gan nhw déng sam ctra lai, ngay trueéc mat ba.

“T6i c6 thudc, co thé con bé sé thay kha hon,” Tekla hét 16n.

“Pi di, ba gia,” ong t6i quat 1én cwc ki tho 16, nhwng ba toi da kip ra xem
ai dén.

Tekla néi véi ba t6i vé thit thuoe do. “T6i biét nod co thé gitip con bé.”

Tekla dwa cho ngudoi ba dang tuyét vong cua toi cai binh dung mot thi
chat 16ng mau den — mac ké sy phan doi cia bac si — dé ba dut thuéc cho
tOi.

“Pua dugc thudc vao miéng chau that la gian nan,” ba t6i ké lai. “Ching

ta da banh miéng chau ra dé rét thudc vao tr tir. Sau d6 ching ta dat chau
nam xu6ng va cau nguyén.”

Hoang hon ctia ngay Giang sinh, t6i tinh day. T6i nghe tiéng ri ram trong
phong va biét rang moi nguwdi dang cau nguyén. Coé tiéng ba téi khoc thut
thit dau do. T6i quay lai tim ba va nhan ra cudi cung thi minh ciing c6 thé
xoay tr@ dugc. Toi thit nhiic nhich tay chan. Tat ca déu binh thwong, nhung
bung t6i c6 cam giac gi do rat la.

ROi khi hiéu ra cdm giac d6 la gi, t6i ng6i day va khdc rong 1én, “Ba o1,
ba ¢ dau? Chau doi qua.”

“Mot phép mau!” Ai dé la 1én, ba 13p titc chay dén bén t6i.

“P6 la nho liéu thudc cta Tekla,” ba téi noi. “Tekla n6i ding. N6 that
hiéu nghiém.”

Ba dat toi ra phong khach, & d6 c6 mot cay thong Noel that to, day keo la
keo. Ba ldy banh mat ong trén mot ngdi sao xuéng dwa cho téi. Toi ngau
nghién lién 1ap titc, con mudn xoi ngay thém cai nita. Roi t6i voi vang mé
hop qua cia minh, hau hét 1a nhitng moén qua ty lam, tri* mot quyén sach.
T6i ngoi bét xudong va bat dau doc quyén sach dé. Ba t6i chuan bi ngong
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quay cho bita t5i Giang sinh. Ong t6i thi sip ghé dé dén mdt vi khach dic
biét cua ca nha, ba Tekla.

“Cé phai ba da lam phép cho con khong, nhw moi nguwdi van thwong noi
ay?” Toi hoi Tekla sau bita an.

“Ai cling n6i do6 la ma thuat, nhung that ra d6 1a mot thi thuéc ma cha
cta ba da day ba diéu ché, nguyén liéu la thdo dwgc, cay ring va nhirng thi
twong tw nhw thé.” Tekla trd 101, cwdi that twoi, toi chot nhan ra rang ba stin
gan hét. “Nhitng bai thu6c dy da giup ta song rat 1au ma khong can dén bac
si. Va gio thi lai c6 mot bai cttu séng con, dé thuc si 1a mot phép mau.”

Sau vai tuan, dang Tito 1én nam chinh quyén, t6i cung véi ong ba roi
khoi Morison va chuyén dén Hungary. T6i khong con dwgc gap “phu thay”
Tekla nita, nhung lic nao toi cling nhé viéc ba da cttu mang téi bang phép
mau nhu thé nao.

Va toi cling chang bao gid ddm ném thém mot giot ri'gu nao nita.

https://thuviensach.vn



1Y

TU CAT MEM BEN PA CUNG

Cam giac can thiét phai thay doi tao thanh mot con dwong trong tam tri toi.
MAYA ANGELOU

TAP LUYEN THANH HOAN HAO

ke

Mua heé trueéde khi vao trung hoc, ban than nhat caa t6i, Kathy, tham gia
vao mot cau lac b cda trueong, va cau ay phai di tap moi t6i thit Ba va thw
Nam. “Nhuwng cau c6 choi nhac cu nao dau?” T6i noi: “Sao cau c6 thé vao
mot ban dugc nhi?”

“Chi la bé mat théi,” Kathy giai thich, “ching t& phat co khi cau lac bo
choi.” Rbi cau dy nguwdc 1én, “A ndy, tuan sau di véi t& di. Cau tré c6 may
bai thdi ma. O d6 vui 1am.”

T6i cwoi pha 1én: “Pua chac? T67? i phat co 4?”

May tuan sau, toi nghi vé viéc dé nhiéu hon. Mot mat t6i khong biét gi vé
mua cO va cling khong mudn bién minh thanh con ngoéc. Nhung mat khac,
toi biét chac minh va Kathy sé khong thé hoc cung trong nam hoc t6i, nén
day la mét co hdi dé ching t6i lai dwgc bén nhau. Hon nita, t6i da hoc &
mot treong trung hoc khac va khi dén day, t6i hau nhw khéng quen ai ca.
“Pay la co hdi tot dé quen thém vai dita ban.” Cha me to6i hua theo Kathy
khi cdu ay néi vaéi t6i: “Tui kia di vong vong khap noi trong nhitng gio thi
dau va chuing ta cling c6 thé di theo. That tuyét phai khéng?”

Toi thit Ba sau do, chiu sttc ép tir nhiéu phia, cudi cung toi cling da tham
gia.

T6i mudn cai rang t6i chwa bao gio dong y tham gia, chi la dong y thi
mot lan thoi; nhung t6i qua cang thang dén noi khong thé thot 1én dugc 1oi

https://thuviensach.vn



nao. Tui kia bat dau vung vay co¢ trong khi nguwdi hwdng dan dén chi mot
vai dong tac cho t6i. Bai vi toi cao ding 5 feet va rat vung vé nén viéc vay
mot 1a co that khé khan. Sau vai lan ¢6 hét sitc, t6i danh roi 1a co. Toi bi roi
trong m& bong bong, va dap lung tung. T6i tong Kathy mot cd vao dau. Va
nghi rang minh sé khong bao gio vay co dugc.

Nhung ro6i toi lai tré nén thich thd né. Téi thwe s muén hoc dé co6 thé
thanh thuc tit cd nhitng dong tac ay. Thé nén t6i ra strc tap luyén, roi toi
khong con lam roi co hay tong vao nguoi khac nita. Toi swéng ran lén khi
cha Kathy lam cho chiing t6i nhitng cay co bang go, mot dau c6 gan 14 co.
Co6 1é chung t6i da lam cho hang x6m cuwdi v& bung bang may bai tap clng
loai co& ty ché dy.

Nam hoc méi bat dau, moi ngay chiing t6i bo ra ba gio tap luyén chuan bi
cho budi biéu dién dau tién. Cau lac bg sé dirng trudc rat nhiéu thir thach va
doi chung toi sé gianh giai nhat sau nhiéu nam. Dé dugc khen, t6i va Kathy
ra strc tap luyén vao nhitng ngay cudi tuan.

Budi tap luyén cudi cung két thic, tride khi budc vao thao dién thuc s,
ngwoi diéu hanh cau lac bd da cam on chiing t6i vi nhitng no luc trong thoi
gian qua, rang moi chung t6i déu da co6 gang hét sitc. “Moi ngudi cung di
giat giai ngay mai nhé.” Anh c6 vii, va moi ngudi xon xao chiic mirng. Toi
vui dén suyt khoc, twong khong thé chd dén ngay thao dién dugce. Roi toi
dén phong sinh hoat va cat cd cia minh. Nguwoi hwéng dan hoi liéu ong c6
thé néi chuyén vai t6i dwge khong. “Tat nhién roi,” toi tra 161, nghi chac la
ong muon khich 1é nhitng no lwc cua t6i. Khi t6i budc vao van phong cua
ong, c6 mot co bé khac dang ngoi trong d6. Nguoi huwdng dan bat dau noi
rang ong rat hiéu no lwc cua ching toi, va 6ng cling mudn chiing t6i tham
gia dot thao dién. Nhung khi cau lac b ra mat, ching t6i khong thé ra san
duoc.

To6i chitng lai. Toi khong da kha nang cho dgt thao dién w? Nghi thé, toi
dam dia nwéc mat. Toi roi truong khong néi mot 104, leo 1én xe cia me va
bat dau khoc, dén noi khong thé néi véi me duge 10i nao. Cudi cung, toi
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cling xoay x& dé ké cho ba nghe nhitng gi nguoi hwéng dan da néi, va
khang dinh rang t6i sé bo cau lac bo.

“Vay con hay trd lai va néi véi 6ng ta rang con bo di,” me t6i bdo

“Con khong tré lai d6 dau.” T6i noi. “Con sé khong bao gio dén dé nira,
sém muon ho cling nhan ra la con da bo thoi.”

Me tbi quay dau xe vé phia truong.

“Néu con muoén quay di thi hay quay di cho thang than xem nao.”

“Puoc roi,” toi gao 1én, nhay khoi xe, dong sam cwra lai, “con sé vao, sé
néi cho ong ta biét chinh xac nhitng gi con nghi vé ong ta.”

Nhung diing khi xep xudng lap tic khi tdi bwdc vao van phong, va toi da
sap stta quay dau bo chay khi nghe “Chao Carol, t6i c6 thé gitip gi cho em
nao?”

Ong 4y ngbi xudng, cudi that twoi voi toi.

“Em muon ra khéi cau lac bd.” téi c6 gang lam mdai c6 thé no6i ra y minh,
nwdc mat tudn trao khong kém lai duogc.

@ng ta ddt tay lén toi, duva toi vao cai van phong gon gang. “Ta mong
rang em sé khong lam nhuw thé.”

Toi phan do6i: “Thé thay muon gi, thay khong mudn em bo cudc v? Em
con khong du kha nang cho budi thao dién co ma.”

Ong bén ké cho tdi nghe trong t6i budn cwdi thé nao khi tap, va tdi cé
thién phu thé nao. “Em chwa dua kha nang cho budi thao dién bay gig,” éng
néi. “nhung hdy c6 gang, chac chan em sé lam dwgc... mot ngay gan day
thoi”

Hom sau, t6i dén budi thao dién vGi ca d6i. Di qua nhitng tiéng hoan ho,
t6i cam thdy vo cung tw hao. Khi ca doi chuan bi thao dién, t6i cam nhan
dwgc c6 ai d6 vo vai minh, t6i biét d6 l1a Iic thich hgp dé roi khoi day.
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Khi budi thao dién két thiic, ngwoi huéng dan dén gan t6i. “Hom nay em
lam rat t6t.” Ong dy néi.“Thay rat tw hao vé em”.

Hom sau la sang thi Hai, nhom t6i phai tap luyén cho dot dién ké — budi
c6 dong cho do6i bong ki giai tdi. Toi biét r6i minh sé bi loai lan nita thoi.
T6i khong biét minh sé soc thé nao nita.

Toi dién cho cau lac by sudt mua hé ndm d6 va cd ba mua hé sau, cho
dén khi roi treong trung hoc. Mac du t6i yéu tat ca nhitng thoi khac & trong
doi, nhung c6 hai 1an t6i nhé nhat: lam déi trwéng nhém co vao dau nam
hoc th hai va dugc phong danh hiéu la nguwdi choi gidi nhat cudi nam ay.
Gdp ngudi hudng dan tai budi tiéc, toi cam on thay.

Thay chi n6i: “T6i rat mirng vi em da khong bo cudce.”

Va thye s toi cting cam thay thé.
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Néu khong c6 ki luat thi khéng thanh cudc song.

KATHARINE HEPBURN

CAI GIA CUA THANH CONG

oda
Thu that véi cac ban, bon nam trude cai can la ké thu 16n nhat caa toi, lic
nao ciling chi cho t6i thay ba con s6 dién tir 185 can nang véi chiéu cao 4
feet tdm. Lan nao nhuw thé t6i cling dién 1én, da binh bich vao nd, nhdy 1én
nhdy xudng, r6i khuyu xuéng va bat khéc vi khong bét dwge can nao.

Chua ké cha con gao lén véi t6i: “Mary, con phai giam ki di, con map
hon ca cha r6i.”

Ong dep hét tit ca nhitng mén tdi thich: khoai tay chién, banh ngot va ca
phé. Tim t6i that lai, bao t& t6i rén ri. T6i mudn an nhiéu ma van thanh
manh, xinh dep nhw nhitng ¢6 ngwoi mau thon thd khoe ham rang trang
bong, nhitng c6 gai trong cac tap chi Seventeen, Teen People and Vogue .

Nhung thé cling chira han 1a té nhat.

Théang nao toi cling néi v4i may ngudi chi ho: “Em sé an kiéng.” Mot chi
tron xoe mat nhin t6i: “Lai nita a.”

T6i nhd mai cach ma ho nhin t6i nhw mot con ngdc va lac dau. Chang
can c6 gang lam toi cling biét ho dang nghi gi. Toi nghiép Mary, khong biét
bao gio n6 mai giam can dugc nhi?

To6i khong thé chiu dung dwgc nita. Ho hang ché giéu. Nhitng ngwdi mau
thon tha diéu qua diéu lai tridc mat t6i. Cha mang nhiéc t6i. T6i biét minh
phai lam cai gi do.

Cac chuong trinh gidm can trén truyén hinh véi nhitng thong diép dai
loai nhu: “Ban c6 thé gidm can nhiéu nhat tr tredc dén gio... Tra 20 do-la
dé gidm hon 78 pounds ma khong phai lam gi.... Giam gan 50 pounds trong
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sau thang...” r6i nhitng bitc dnh chyup trwdc va sau khi gidm can lde nhoe
tredc mat toi. Chiung qudy ray toi. Pa dén lic t6i phdi gidam can theo cach
riéng cua minh. Toi n6i v&i ca nha va moi ngudi cudi pha 1én.

Toi dang la hoc sinh nam thit nhat trung hoc khi 1ap mot danh sach cé cac
cot “Thaoi gian”, “Ngay thang” va “Can nang”. T6i 1ay mot cubn tap cii, dan
nhan dé Nhat ky thitc an, ghi vao dé lwgng ca-lo va cac loai thitc an cua toi
moi ngay. Thay vi dung t6 s chat day com va thit, t6i an bang dia, nhd do6
c6 thé chia thanh nhiéu phan. H6i dau, t6i tap thé duc trén xe chay bo muai
lam phut. M6i lan nhuw thé mo6 hoi t6i tuén ra nhu tam, thd hong hoc. Hai
thang sau, muwoi lam phut nang leén ba muoi, va khi dé thi toi thd khong qua
kho khan nhv truéce nita.

TG6i luyén tdp moi ngay, ngay nao ciling dau nhitc, mét 1¥, néng ran. Va
day la thyc don cua t6i: Sang: bot ngti coc va sita 2% khong béo. Trua:
xang-uyt ga tay va banh quy. Ba muoi phut tap xe dap trudc chuong trinh
Days of Our Lives. T6i: gao, rau qua va mat lat thit. Biéu dé cho thay t6i da
gay bt mot chit, nhung van khong thich shopping. T6i da no luc thoat
dwgc khoi quan 4o size 16n, gio toi mac size hoi to v&i nhan hiéu Fat Mary
[l]', thé van chua du . T6i muon tién trién nhiéu hon nita. T6i mudn mac vira
quan jeans. Thé nén toi phai tiép tuc, khong thé dirng lai khi cang ngay cang
tién gan dén muc tiéu ctia minh.

Chua 1én dén cao dang, t6i da c6 thé tap boi & phong thé duc, hay dao
quanh khi cam trai ba vong ma khéng can qua gang sitc. Dan dan t6i yéu
cai can hon. Cai can ma truedc day t6i cam ghét gid chi nhitng con s6 120,
130 pounds.

Ho hang va ban bé gap t6i ho hau nhu ai ciing s6c. Ho héi t6i lam thé nao
ma gidm can dwoc, to6i nhin vai, trd 10i rang that ra chi can ba diéu: quyét
tam, kiém ché va kién nhan. Toi biét cach lam thé nao dé giam can lau dai,
diéu dé6 that kho trong xa héi ma ma nhanh la mot gia tri dwgc xem trong: e-
mail ne, 10 vi-ba ne, hiéu an nhanh MacDonald ne... Nhung nghi ma xem.
Khong dat nhitng gi minh that sy mu6n mot cach than toc dwoc.
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HOm nay toi lai buwéc 1én ban can, thd sau, binh tinh va mim cwoi. Cai
can da trd thanh ban than cda t6i. Trong t& gidy theo doi ngay gio, can
ndng, to6i cam viét dé danh dau con s6 quan trong: 116 pounds. Tt 185 giam
con 116 pounds. T6i khong thé tin ndi, 116 pounds.

Nhu nhitng ngwoi leo nti danh cd doi chinh phuc dinh cao, t6i da dat
muc tiéu va da vugt qua mot cach khong may khé khan. Trong chuwong trinh
National Geographic, thong tan vién thuong néi rang c6 mot vai kiéu nguoi
nao dé sinh ra danh cho viéc leo ni, ho phai tap trung dé leo 1én chit khong
dwgc nhin xuéng. Con t6i, nhitng gi toi hoc duwgc la di xuong cling khé nhw
di 1én: moi mét, ra roi va con doéi hanh ha. Phai, nhitng gi tot dep r6i sé dén.
Sy quyét tam va tap trung vao muc tiéu sé giap téi dén dich.

Bay gio la thoi diém chao don mét cai t6i m&i — nguwdi ma toi da khong
gdp rat lau roi.

"“Nhén hiéu danh cho ngwi map — ND.
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~ta

Tam man nhya trai trong phong khach can ho chiing t6i thudc loai ré tién,
duwgc trang tri bang hinh vé nhitng bong hong khong 16. Tat ca cac ctra so
déu duogc trang tri kiéu do tir trén xudéng dwédi. Binh minh roi qua nhitng
béng hong bang nhya ay trd nén hét sitc ryc rd, bat ké dang mua gi. Ban
trira tré trang chai loi dan chuyén sang mau dwa gang, con man dém khi mat
trang chiéu lén séng Missisippi lai xanh xao ma quai.

T6i nhd can nha c6 san go bong 1on véi nhitng chum dén treo. Noi ay
duwgc goi la can nha trudce khi bo chuyén di. R6i me muwén mot can ho khi
chi t6i vao trung hoc va bo tai gia.

Me bdo: “Chung ta sé cho muwén can nha 16n nay va song ¢ noi nao ma
chuing ta c6 kha nang chi tra cho no.”

Can ho nay nam trén lau, dwgc xay bang loai gach tir nhitng nam 1920,
san sau co6 thé nhin ra séng Mississippi. C6 mot 16i di riéng, mdt cau thang
dai, phong khach, nha bép, hai phong ngu, phong tam va mot cong vom
phia trén.

Tai can nha cii, ba me nhay diéu Valse. O day, chiing t6i thich Joni James
va Nat King Cole hon.T6i thwong choi di choi lai nhiéu lan nhitng bai minh
thich. Sau khi chuyén dén can ho nay, toi thich ban “Oh happy day”.
Harold, nguwoi dan ong hién tai ciia me, ghét ban nhac do.

“P6 khong phai 1a &m nhac.” Ong ta thudng cau nhau. “Sao em lai dé n6
choi thir do, Hildergarde?”

Me di dén may thu, 1y dia nhac cta t6i ra, bo vao dé dia Glenn Miller.
Harold choi trumpet trong mot ban nhac bén bo song & Illinois tai The
Purple Crackle. Ong ta c6 bo rdu quai nén mau cat va lai chiéc Ford den.
Harold khong ly di nhu me t6i. Vg 6ng chét nhiéu nam trudc vi bénh, bé lai
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ong ta, chiéc kén trumpet, mét dita con trai va mot con ché. Con cho 16ng
xodn. Pi¥a con trai thi rdt khé chiu. Téi it khi néi chuyén véi né & trudng. Y
nghi rang ching t6i la mot gia dinh khién t6i néng ran, d6 mo6 héi va én
lanh cung mot ldc. Chan toi nhdy loan xa. Qua that khong c6 kha nang nao
dé chung t6i thanh mot gia dinh.

Phong ngu cha toi c6 giwong dbi cung mot ti quan 4o mau xam. Pau
givrong nam quay ra bitrc twong son mau hoa moc lan. Hai me con t6i da
khong may man lam trong viéc c6 lam cho bitc twong c6 vé hoa hgp véi
khung givong mau xam. Chiéc tham len cudn lai, x€p bén mot chong nhitng
thung, hop dat sat goc twong. Do linh tinh cua t6i cat ky trong hop, béi
trong nha khong con ti dwng do6 nao khac nita.

Vao ban dém, anh dén xe chiéu roi phong t6i. T6i kéo mén trum kin dau.
Chiéc mén len cua ba t6i pha kin ca giwvong. T6i nhé tat ca nhitng nguoi da
nam & do, ba toi va chi t6i nita. Sophia Newcome la ngbi tredng ma bo toi
cung vg mai da chon cho chi t6i hoc tiéng Phap va Khoa hoc chinh tri. Chi
dang hen ho vGi con trai m6t 6ng cha quan ca phé. T6i danh dau Ién lich
chd dén ngay Giang sinh — c6 thé ngay dy chi t6i sé dén mang theo mot xe
tai quan ao ti* New Orleans, 4o hd vai, khan san lua, vai tuyt-si, nhitng thi
toi c6 thé muon duoc

Mot dém thit Sau, toi di xem da béng & truong. Ban toi dwa tdi vé, dén
nha da la gan 11 gig. Khi dén gan bac thém cira, t6i bong do dw. T6i nghe
nhitng tiéng nhac ém ai. Tay t6i wdt dam mo hoi. Toi dirng lai mét chut, roi
mé cira. Anh sang duy nhét trong phong hit ra tir cai dén dit trén ban. Hai
chiéc ly séng sanh nwéc dat ké bén chiéc gat day tan thudc. Me khong hut
thudc. Harold hit Kents. Chac chan 6ng ta da lai c6 mat & day. Toi biét ho
dang & sau bép, uong ca phé va an banh ctia me lam. T6i ho khé, buwdc vao
nha bép, me dang i hii rita gi d6. Mai t6c den hai 16i, 16p son hiéu Merle
Norman da hoi phai. Ctra vom mé. T6i doan Harold & d6. Puoc r6i, tdi co
thé dgi ong ra, Harold a.
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T6i ngoi trong mot chiéc ghé banh ¢ nha bép. Hop thudc 14 cia Harold dé
m& trén man. Vai phiit dong dic troi qua, Harold budc vao. Ong ta vu6t téc
va lau miéng bang mat chiéc khan tay. Dau son moi mau dé dwa hau ctia me
van ranh ranh trén d6. T6i nhin 6ng ta cham cham cho dén khi hai luong
anh mat giao nhau. Bung no, gian dit, t6i khong biét phai lam gi. T6i ma&
gdi thuoc 1ay ra mét diéu, xoay trén mu ban tay mot cach thuan thuc, sau do
toi duva 1én m6i va bat dau cham Iva. Co nguc Harold gian giat. T6i hing
hang ho. Me xoay lung lai. Lang im. Chi cé khéi thu6c bay vo van 1én tran
r6i bién mat.

Toi gidn rang me da c6 mot chuyén lang man vGi han, t6i muon la bo chw
khong phdi Harold da 6m hon me.

Harold n6i muén vé. Me theo 6ng ta ra phong khach. T6i nghe nhitng am
thanh to nho, ho thi tham véi nhau, sy im lang ctia ho. T6i twéng twgng dén
nhitng nu hon. Mat bdc chay truedce khi nwdc mat tran ra, toi viit diéu thudc
di r6i vé phong.

Vai tuan sau me toi di St. Loius cong tdc. Me nghi rang t6i da mudi sau
tudi, da 1én dé co6 thé ¢ nha mot minh. Me gidt quan ao 16t vao Chu nhat va
treo no & san sau trede khi di.

“Pirng quén mang quan ao vao nhé.” Ba dan toi

Pém kéo dén sau khi me toi di. T6i van tat ca dén, nghe vai dia nhac. lam
bai Pia ly va di ngt sau khi cudn téc can than. T6i ndm im ldang nghe tiéng
xe hoi chay ngang nha minh. Nhitng chiéc xa lan danh dau sy c6 mat ctia n6
bang tiéng coi khi bang qua song. T6i ngd véi mot con gau bong 16t duéi
lvng. Bubi sang, trude khi dén trudng, to6i don cho minh bita sang nhe véi
banh mi nwdc va tritng chien. Thém mot ly sita nita.

To6i th hai, ban trai t6i — Paul — goi dién dén. Anh mudén dén hoc chung
v6i toi, nhung toi hiéu me sé gian thé nao néu biét toi cho ban trai dén nha
khi ba di vang.
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“Paul, anh biét day, me em sé rat gian néu anh dén day ma khong c6 ba &
nha. Me da tin twéng rang em sé khéng cho bat cit dita con trai nao vao nha
khi ba di vang. Thé nén ching ta chi lam bai tap qua dién thoai thoi nhé.”

Paul cau nhau, nhwng roi cling dong y. Lam bai xong, ching t6i con ban
veé tran dau banh th Sau nita.

Cup dién thoai, t6i lai nghi dén Paul. Téc den, &nh mat 1ap lanh, lic nao
cling thom tho nhw gum Wrigley va xa phong Ivory. Anh 4y va cha toi rat
khac nhau. Cha t6i mac Old Spice va lic nao ciling voi va. Paul Wayve thi
hoi nhit nhat, c6 nu cwoi tinh quai va ldc nao ciing tir ton. Bén Paul, toi
cam thay rat thodi mai, dwgc la chinh minh.

Nghi vé cha, t6i lai nghi vé s ra di ctia 6ng. Va viéc me t6i dang hen ho
nita — tit ca nhitng diéu d6 nhac t6i nhé rang ba me sé khong bao gio tai
hgp. Me t6i thdy gi hay & Harold nhi? Chac han me phai nguwdng mo ong ta
lam.

Trwdc khi nga, t6i vao phong me. Can phong téi tam, lanh 1o va cé vé
c6 don khi khong c6 ba. T6i van dén ngd, m@& ti quan 4o cia me ldy ra cai
do lua mau hoa hong. Co thé t6i sé mdc né vao ngay thit Sdu hen ho véi
Paul. Chiéc 4o that mém mai, mau ciing that tuyét. Ba t6i ludn bao rang
mau dé hodac mau hong rat hgp véi mai toc vang ruc caa toi. T6i yéu quy tat
thay nhitng nguwdi bén ndi. Toi dat chiéc 4o xudng, vé phong khach. Khong
con anh den. Mat trang roi vao ctra sO xuyén qua nhitng bong hong vé trén
man cia

Me t6i vé. Ba rat gian khi phat hién ra t6i da quén mang quan &o phoi
ngoai san vao nha. Tat ca do 16t ctia ching t6i nhau nhi, nhan nhim va lot
mau di trong thoi tiét mua dong khac nghiét. Ching sé khong bao gid c6 thé
meém mai nhw tride nita. Du vay chiing t6i van c mdc chung.

Roi Harold chuyén dén Texas. Paul gia nhap quan ngii, dén Han Quoc
khi mot trong nhitng van phong ctia me t6i tuyén anh. T6i van 16n 1én trong
ngoi nha c6 phong khach véi nhitng man ctta hoa hong, anh nang mat troi
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lam phai b6t mau sac cua hoa, cho phép t6i nhin thady nhitng canh dep hon &
ngoai song, nhwng diéu t6i nhd nhat ngay doé la am thanh ctia xa lan moi
dem.
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NU HON BAU

b )

Cau “muoi sdu ngot ngao va chwa bao gio hon” rat thich hgp dé néi vé
toi trong sudt nam thit ba trung hoc. N6i ding ra thi cau d6 khéng chinh xac
vi t0i trng bi ép hén trong mét budi di cam trai — véi mot thang nhéc t6i
khong hé quen biét, té hon nita la khong bao gid muon biét. Sau tham bén
trong, t6i biét minh chwa thuce sy hén. Cai gi d6 mach bao t6i rang nu hon
can c6 cam gidc nhung nu hén lic dy cua toi thi khong.

C* moi lan c6 mot diva ban gai hen ho la t6i lai cam thay v6 cung ghen ti
va tirc téi. Toi c6 gi khéng 6n chit? T6i néi chuyén va cudi dua vGi hau hét
con trai trong 16p. T6i kha thong minh, nhung khéng thong minh dén mitc
dang sg. Va cling quyén rii hon nhiéu dita con gai mudi sau tudi khac, toc
toi thang va vang, dang di ggi cam.

Thé vi sao 1t con trai chd y dén t6i dé tro chuyén nhung chang cé ai da
chu y dé hen ho véi toi. Toi bén doc nhitng tiéu thuyét tinh cam, ghi nh¢ tat
cd cac canh trong Romeo va Julliet, va ng6i hang t6i tht Bdy mo mong dén
ngay ma nu hén thye sy sé dén.

T&i mudi bay tudi, vao treong trung hoc, téi mat hét hy vong vé viéc hen
ho v6i mot thang con trai nao dé & treong. T6i cling bat dau nghi ngo veé s
ton tai cia mot thang con trai nao do trén thé gidi nay sé hon toi.

Toi gap David tai treong trung hoc. Cung hoc mot khoa nén chung toi sé
vao ra cac 16p cung nhau trong nam nam. Ching t6i ngo6i cung nhau trong
gio Tich phan. To6i hoc rat kha Toan, nhung Tich phan gay khé khan cho
toi. Va thé 1a ty nhién ching t6i thanh ban hoc, thwong xuyén trao doi bai
v qua dién thoai v6i nhau.

Sau vai thang, ngoai bai v&, ching toi bat dau thdo luan vé nhitng gi
ching t6i quan tam trong cudc song. Toi phat hién ra David 1a mét tay choi
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piano nhac jazz. Anh mo mot ngay chay doc song Mississippi nhv Huck
Finn. T6i cling c6 wéc mo twong ty thé. Nhitng cudc tro chuyén dy cang
ngay cang tréd nén quan trong doi véi toi, nhung toi tw kiém ché minh rang
anh chi goi dén vi bai tdp ma thoi.

Mot t6i thit Hai, sau khi gidi quyét xong bai tdp Toan, David héi t6i sé
lam gi t6i th Sau. T6i thit Sdu thwong 1€ ctia t6i gom doc sach, xem ti vi,
néi chuyén dién thoai v6i ngwdi ban gai chang bao gio c6 cudc hen ho nao.
David mu6n ra t6i di xem phim. T6i nhan 16i va anh noéi sé hen lai sau.

Ngay sau khi anh cip mdy, téi chay thang vao phong do6 vat 1én giwong.
Cam xuc tudn trao, cd nu cwdi va nwdc mat. Im lang nao, t6i c6 gang kiém
lai vi khong mudn danh thic ca nha vi chuyén nay. T6i cling sé chwa noi
v6i ai, ngay cad dita ban than cta t6i, Marilyn. T6i bat dau twéng tuwong
chuyén gi sé xdy ra? Mot “tai nan tinh yéu” thoi trung hoc da khién t6i dam
ra nghi ngo kha nang hiéu bon con trai khi ching n6i chuyén v&i minh.
Larry, mot thang nhéc toc dé 16p 7 da ra toi “Thé nao, di choi chit?” Nhung
ngay hom sau, han déi x véi téi nhw chwa tirng c6 chuyén gi xay ra. Thuc
ra ching t6i da chang bao gio ndi chuyén vGi nhau nita. Kinh nghiém do
day toi dung trong mong gi vao 10i moOi cua tui con trai. Mat khac, toi
thuyét phuc minh tin rang con trai c6 thé hanh dong nhu thé han thich minh
trong mot phut va réi x6a hinh béng ctia minh ra khéi cudc doi han chi mot
pht sau do.

Toi quyét dinh git kin chuyén nay, trong khi thuyét phuc ban than rang,
v6i nhitng gi David da chia sé vdi t6i, anh ta sé khong lam nhw vay. Diéu do
khién t6i yén long hét thit Ba. Dén thi Tw, David van khong da dong gi dén
viéc xem phim thi t6i bat dau hoang mang. T6i biét 161 mdi ctia David la c6
thwe nhung rat ngai n6i chuyén do trong 16p. Toi goi cho Marilyn va xi ra
toan bo chuyén nay, dan phai bi mat. Marilyn bdo c& cho ngay hom sau, toi
thi khong biét minh cé song néi dén hom sau khong nita. Nhung t6i da
song, va Marilyn ciing da ding.
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Tai rap chiéu phim ngay thit Sau, David va t06i ng6i vai ké vai, thinh
thodng dau goi ching t6i dung nhau. Anh nam chat tay t6i khi ching rin mo
h6i, r6i anh tha tay ra va choang tay vao lung ghé cua t6i. Tt ca nhitng sy
dung cham hay gan nhu dung cham cta anh déu khién t6i phan tam khéng
thé doc duwgc phu dé. Ngay ca khi phu dé khong bang tiéng Phap, toi cling
khong thé theo doi néi. Toi tw hoi: Khi nao phim méi hét? Chiing toi sé hén
nhau ¢ bdc ctra chir?

Keét thic phim, David hoéi t6i c6 muon vé nha luén khong. T6i néi khong,
anh ché toi di dén mot noi vang vé yén tinh va ching t6i cung ngam nhitng
chom sao. Pém dau xuan lanh lanh va am wét, ching t6i c6 thé cam nhan
dugc hoi thd ctia minh. Anh kéo t6i lai gan hon va ching t6i hon nhau. T6i
cam thay am 4ap, ghi chat 1y anh.

Hai tiéng dong ho sau, tdi nam trén giwdng on lai tat ca nhitng cam giac
cta budi chiéu hom ay, cam nhan d6i moi nhw khong con thudc vé riéng
minh nita. D6i moi téi da khac réi — bay gio tdi la mot co gai da biét dén nu
hén, va t6i biét chac chuyén di thd vi nhat cta doi minh chi méi bat dau.
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DE NHU AN KEO

b )

To6i vitt may bich Tootsie Pop 1én dong do cam trai. Nhon mot bich, toi
choc thung mét 16 trén bao roi 1ay hai vién keo bo tot vao tdi. Cham rai
quan sat nhitng trai vién méi cia Burnamwood, t6i nhanh chéng dé mat dén
mot co bé dang ngoi tach ra khdi dam trai vién con lai.

Toi goi: “Angel.”

“Em ne c0.”

“Em leo l1én ngon Old Baldy nhé.”
“Khong, co oi, em khong lén dau”

Angel, c6 bé mudi ba tudi hay cau cé v6i mai toc mang mau cua nhitng
cdy anh tic chay nang dang 1é doi giay tennis (chac phai 16n hon c& chan co
bé tdi hai s6) qua dong dat. Mot lan bui mau vang kh6é néng nhuw cdy mu tat
tung léen.

T6i ngau nhién béc mot vién Tootsie Pop.

“Khong phai em khong mudn dau c6, ma la em khong thé.” Angel bing
chéc miéng sing-gum mui dva gang, thoi mét cai bong bong thiét by roi 1ay
ngon tay choc bé.

“Ha? O Duvall khong cé nii sao?” Loi dy bat ra tir miéng mot thing
nh6c mién nui cao 1éu ngéu, hét nhw tiéng qua bong rd ndy trén mat san
trang nhwa néng ham hap cta khu pho cii. Thang nhéc nay dwa mét duwong
béng ngoat ngoéo trén dai bé-tong hep & ria ndi. R6i n6 chuyén bong cho
mot thang nhéc khac cé mai toc mau cam kinh di ném vao r6. Qua bong va
vao tdm bang, lot qua lwGi r6. Thang cao kéu dap tay vGi né: “Khong co
xuc pham Duvall dau nha.”
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Tiéng “Duvall” mac ket giita lvng chitng. Nhitng trai vién con lai (dia
nao cling mang giay ding cd) nhin cham cham vao Angel — con bé mat nau
vang. Angel ngé xudng doi giay ban, day nhg x6 tung ctia n6 mot cach kho
s@. Giong nhuw mot bong hoa trén manh dat cdn, trong Angel hoi gia so véi
tudi, 16p trang diém day com nhuw thé mot cai mat na dap chong 1én mot cai
mat na khac, che hét khuén mat ngdy tho xinh xan nhung hoi nhot nhat.
Khi siét chiéc do khoac den, tréng n6 nhw thé dang co minh lai dé bién mat
trong chiéc do thun den cé dong chit trang va viu “NO FEAR” in ngang
lung.

Anh mit troi roi 1én cai nén ludi trai kidu cau tha béng chay ctia Angel.
Cai non 1on nguge bén trong ra ngoai. Hinh nhw con bé vira khéc nhung
nwdc mat da khé. N6 xoan mot cap 14 cam thao quanh may ngon tay. Nhitng
ngon tay da quen “muon” nhitng thdi son moi, nhitng 19 son moéng tay tim
ngat hay nhitng cuc sing-gum huwong dwa gang... nhung hoan toan khong
biét lam sao dé bam vao day khi leo nii.

Angle da cam nhan dugc ban tay toi trén vai n6: “Em quan ly nhém nhé”.
Toi dat mady thanh s6-c6-la, mdy chiéc banh quy gion va vai vién keo déo
vao doi tay chai san cua Angel, gat dau véi nhitng nguwdoi kia: “Bi trwdce di,
bon nay sé theo sau.”

Huéng dan vién va nhom trai vién con lai di vé phia dwdng mon. Angel
van khong hé nhic nhich. “Em twéng day la hoi trai thé thao cta gido x
chw.”

“Pung vay ma.”

“Nhung leo nidi dau phai la thé thao. Khong c6 nguwdi choi, cling chang
c6 doi nao hét.”

“Co6 em day con gi. Va ca ngon nui nita.” T6i chia mot vién keo. “Angel,

em an mot vién Tootsie Pop nhv thé nao?”

“Thi liém ch? sao.”
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“Chi cho co6 xem.”

Con bé liém vién keo véi vé nghi ngd. Nuwdc qua anh dao wét hai bén
mép.

“Sao em khong can manh cho xong lu6n?”

“Khong duwgc dau co oi. Citng lam. Gay rang thi sao.”
“Thé c liém ti t* cho téi nhan so6-c6-la bén trong a?”
“Co dinh noi gi do phai khong, 1ong vong hoai.”
“Minh sé cung lén dinh Old Baldy. Titng chang mot”

Toi budc di. Angel theo tdi buwéc qua vat cd ngd rap vi gi6. Téi dau
dwong mon, con bé thi tham: “Chirng nao lén tdi, c6 cho em mot vién
Tootsie Pop nita nhé.”

“Mui gi nao?”

“Mui nho di.”

Chung t6i cung nhau tréo 1én khic gip dau tién day violet dai. Chdng thir
nhat . Roi chung t6i men theo con doc t6i chod chiéc cau doc moc, & day

ching t6i say swra ngam nhitng dam may xép thanh hinh chuoi ngoc trai,
giay thach anh, kem &c, va ca nhitng vién Tootsie Pop. Chdng thit hai roi .

Man dem nhe nhang khép lai sau lung.

Angel va toi 1én cao hon, bat ngd ching t6i thdy treéc mat minh mot
canh dong ngap tran hoa dai. Angel x0e ban tay dé mot con buwém chia khé
dau lén dau ngoén tay... tdi khi n6 hat hoi va con buém bay mat. Xong mot
chdng nira .

Poan dwong cudi bat ngd vong xuéng roi vong lén, kha gat. Binh Old
Baldy bién mat sau mot tan thong. Chiing t6i ngbi nghi 1dy hoi canh mot
chum ré ng6 dong xum xoa.

“Khong c6 ai day em hét.”
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Nhu nhitng hoi thé nhe, bi mat dan 16 ra. “Chi tai mwa lam né tron qua.
Me no6i no la cay keo gum, moc day sing-gum. Em tréo 1én, tréo cao lam,
r6i em hut chan, nga 16n dau xudng dat.”

Toi ng6i chét lang, nghe hoi thd gap gap ctia minh.

“Gio em biét roi, c6 cling biét, phai khong? Chang c6 cai cdy mau nhiém
nao moc ra keo gum hét. Ca chuwong trinh nha & Duvall ciing khong ludn.
Chi toan cay thwong thoi, ma mo wdc thi dau thé lam cho cay gob thich moc
ra keo gum duoc.”

Angel g& non ra khéi dau, Gi6é nii ém ai mat rugi lwét qua khuon mat
tran cua nd, chuyén leo nui da tay di 16p trang diém. D6i mat con bé tran
ngap anh sang.

“Sau do it 1au, me bé di, ro6i em ciing tron di. T6i mot noi bi mat, that t6i,
that xa, sau tham bén trong. Noi chi c6 minh em vé&i nhitng vién keo gum
lay cap day trong cai tii nay nay.”

“Me em veé roi ma, Angel.”

“Nhung me vé tré qua.” Con bé xoa tay 1én mat, va ro6i né khoc. Lang 1é,
no trat hét nhitng vién keo gum dt mau sdc s& trong tii ra. Nhitng vién keo
lot qua dam ré cay nhu thé rung xuéng tir may nhanh cuia cai c6i to bi boc
voé trang héu. T6i nhat chiing 1én va ddt vao tay con bé.

“DPirng danh mat niém tin, Angel a. Néu em nhin thay cai gi bang chinh
trai tim minh thi né la that. Phai c6 niém tin, khi d6 chiing ta m@i da can
dam treo lén cay keo gum cua chinh minh.”

Angel boé mot vién vao miéng, thdi mot cai bong bong, cudi toe toét.

Lai hét mét chdng nira .

Cuodi cung chiing t6i t¢i cho mot than cay rong dang d& birc twong da voi
nhan nhui. Mat day bui, quan jeans rach 16 cho, chiing t6i tréo 1én dinh nui.
Angel chay that nhanh dén ché mép da va phong tam mat qua nhitng ngon
cdy, nhitng thién than bdo ho ngon nui cda riéng né. R6i con bé lam mot
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diéu that dep. N6 dang rong doi canh tay nhw thé sap stra bay 1én, va thyc
sw mot phan bén trong né da bay 1én — tdm hén n6 da cat canh.

T6i 6m cham Angel va dwa cho n6 mot vién Tootsie Pop mui nho. Bong
nhién ching t6i nghe tiéng bwdc chan, thang nhéc mién mii cao kéu lic nay
xuat hién. “Lam duoc dé. Gioi hen.”

Angel 16t vo keo. “Dé th6i ma... nhw liém Tootsie Pop thoi.”
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Nhat ky lwu git tat ca moi thiv cuaa téi

NAYAS NIN

TRUONG THANH TU NHUNG VET
THUONG

s
Con gai toi di tir trén lau xudng, tay cam ban do, gwong mat dam dia
nwdéc mat. Toi biét vi sao né khoc. Ban than ctia n6, Maggie, sap phai
chuyén sang mot tiéu bang khac rat xa.

“Con sé khong bao gio gdp lai Maggie nita.” Nikki noi, tay con bé trugt
dai 1én cho & mdi ctia Maggie trén ban do6. T6i rat mudn néi vdi con bé rang
ching ta van c6 thé dén tham Maggie thuwong xuyén, nhung t6i biét khong
han sé lam dwoc nhu theé.

“Nikki a, me biét diéu do rat kho khan.”

Nhitng 101 cta t6i nghe mdi sdo rong va vo ich lam sao. T6i theo con bé
chay vé phong, déng ctra lai. Dot nhién, nhitng ki @c tubi tho quay lai, ki tc
vé lan dau tién t6i biét dén sy ton thwong. Ngay hom ay t6i buwdc vao
phong, phét 10 ban tay vo vé cia me. Nhung noi dau méi 16n lam sao va toi
can phai chia sé véi ai do, thé nén toi 16i quyén s6 mau hong trang ra tir mot
cho bi mat, quyén nhat ki yéu thwong cua t6i.

Ngay do, gia dinh t6i séng & mot noi day bui cat vung Arizona. Ching
t0i vira chuyén dén tir can nha & Virginia c6 nhitng hang cay go thich bao
quanh, phong ngu day yéu thwong, va quan trong nhat la duwgc gan gii
nhitng ngwdi ban yéu quy. Khi chuyén dén choé mdi nay, bon chi em cua t6i
chay nhay, choc pha moi thi, nwéng lan da thanh mau nau béng dudi anh
mdt troi thwong trvc & Arizona. Nhung toi khong thé chia sé niém vui ay
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noi. T6i chi quanh quan trong nha, doc nhitng 14 thw caa ban be gwri va viét
thw trd 10i. Toi bi bé roi, co don dén khéng thé nao chiu noi.

Mot ngay, thang nhéc Jimmy thwdng ngoi sau toi trén xe buyt cia treong
kéo vay t6i. “Kelly, muoén xem ché con khong nao?” Jimmy hoéi. N6 da co
két ban vdi téi ngay tit ngay dau ching t6i dén day, nhung t6i khong may
hitng thi. N6 huyén thuyén bao nhiéu thit vé chwong trinh truyén hinh nao
d6 c6 The Thing va Mr Fantastic. Nhwng 1an nay 1a diéu gi d6 c6 vé thu vi
hon. T6i lang nghe.

“O dau?” Toi hoi.

“O nha t6. Di ndo.” T6i budc theo Jimmy trén con dwdng day bui. Bén
canh nha né d6é xuéng béng mot cay to, nhitng tiéng gam gir nho nho phat
ra t* bung mé6t con cho6 16n mau den. Roi t6i 1ap tirc chi y dén 1 ch6 con
nam bén canh.

“Sao cho me khong cho con nay an.” T6i hoi.

“N6 la con coi, sé khong song néi dau.” Jimmy tra 16i, chan da tung mot
cuc dat.

“Sao cau lai bao n6 sé khong song dwoc? Cau dinh lam gi?” T6i 6m con
cho nho trong tay.

“Chung td sé dé n6 ¢ day. N6 tw chét mot minh. Thuong thi van thé.”

T6i lo lang khong biét me sé néi thé nao néu td6i dem mot con cho vé nha.
Nhung toi kho ma tin Jimmy.

“Té& c6 thé gilt n6 chir?”

“Ctr viéc. Khéng hiéu néi, sao cau ci thich cai giong chét yéu dé nhi?”
Chang ndi thém 16i nao vi s¢ Jimmy doi y, toi vé nha van vi me cho t6i nuo6i
con chd nay. Me t6i kich liét phan d6i, nhung cudi cung cling phai nhwgng
bd vi khong thé bd roi con ché bé nhé toi nghiép. May chi em cua t6i vé
nha, xim lai c6 giat con ché khdi tay tdi. Nhung t6i chang doi nao dé no di.
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“N6 la mot con cho trai,” t6i néi. “Em dat tén né la Duro, tiéng Tay Ban
Nha nghia la bén chac.” Tt d6, Duro tré thanh mot thanh vién trong nha.
Chting t6i chia sé quyén sé hitu Duro.

“That khong cong bang, con chang cé cai gi cta riéng minh cd.” Ching
toi rén ri.

Do la sy that. S¢ hitu mot vat gi dé trong nha c6 vé nhu la diéu khong
twdng doéi vGi ching t6i. Ching t6i tam cho Duro can than, ham hé cho no
an va cau mong no dap lai nhitng ménh 1énh ctia minh. Nhitng no lyc duong
nhu chang ich gi, cac chi t6i dam ra chan nan. Nhung t6i van tiép tuc cham
s6c Duro. Dan dan, ngugc lai v6i mong doi ctia may chi, Duro c6 vé khong
phét 10 toi nhu trede niva.

“Duro khong phai la cia cd nha minh sao. Vay ma Kelly ct git riét né.”
MaAy chi téi phan nan. Ké ra ho ciing ding. Duro chan tat cd moi nguoi, trit
toi. N6 trd thanh ban than, thanh cai bong cuia téi va theo toi di khap noi.
T6i lam mot cai nha cho né duédi ctra s6 phong khach. Mai khi t6i di hoc
bu6i sang, Duro thuwong ditng d6, mong gac 1én thém, nhin td6i cham cham.
T6i nghi chac n6 sé ditng bat dong nhw thé cho tdi khi toi chi con la mot
cham nhé. Khi di hoc vé, vira queo qua ngo la toi da thdy Duro quao quao
chan, di miii vao ctta dgi t6i. C¥ nhu thé né nghe thay tiéng cita xe buyt
trde ca khi toi ma cira.

Duro thwong chi quanh quan trong nha, chi c6 mét lan téi cho n6 di dao
bén ngoai. Khi t6i mé& ctra tredc, ndé phong ra, vay dudi, dirng lai vai phut
dé hit tat ca nhitng gi la 1am va méi mé, nhw thé cd mién tdy hoang da dang
0 bén ngoai khung ctra.

Mot dém mua hé 4m ap, to6i dé Duro choi bén ngoai, con t6i vao nha dé
xem Kim — chi t6i — chuan bi cho mot cuéc hen ho. T6i nhin Kim danh
phan xanh vao mi mat va xttc dau thom 1én c6. Bong t6i nghe tiéng xe. Toi
mé& ctra va nhin thdy chiéc xe tdi chdm dan treéc nha minh. “Anh dy dén
roi,” t6i noi.
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“Jeff noi tot hon hét 1a nén m@ cita tredc nha nhw anh dy da bao. Lan méi
day n6 ngoi trén duwong, va anh dy phai mang no6 tranh ra.”

Kim chai lan cu6i 1én b t6c dai vang ryc cua chi.
Co cai gi db trong giong nodi cia Kim khién t6i lo lang. T6i chot nhg
minh da dé Duro ngoai nha.

“Duro,” toi thét 1én, chay ra bén ngoai. Nhw chi t6i muén, ngwoi yéu cia
chi mé& cong va dau xe tdi ngay tredc ctva nha. Anh ay da can 1én Duro.

“Anh rat xin 16i, anh chang thay gi ca.” Jeff néi khi nhin thay t6i. T6i
giang 14y con cho tir anh ta. Ca nha t6i nghe thdy ben chay ra ngoai, xim
lai.

“Chuyén gi vay?” Me toi hoi

“Con cén lén con ché. Con khong biét phai lam sao nita. Con khong hé
biét con ché lai & dudi banh xe tai,” giong Jeff run run.

“Oi, Kelly,” me t6i néi, nhe nhang g& Duro khéi tay t6i. T6i viing chay
vao phong ngu ctia minh, vui dau xuéng goi, 6n lai tat cd, lan nita va lan
nita, nhw thé néu to6i nhé ra mot diéu gi dé thi moi chuyén sé khac di.
Nhung moi chuyén van khong thé khac di dugc.

Vai phut sau, me t6i budc vao. Ba 6m lay toi, nhung t6i day ra. Bém dén,
toi bat dén va 16i ra quyén s6 mau trang hong. T6i trit noi long minh 1én
trang gidy, vé su song va cai chét ctia Duro. Ting chit, titng chit lam voi di
noi buon cua t6i. Tt nay, Duro sé séng trong cudn nhat ki nay cung véi
nhitng ki @¢c cua toi.

Nhan ra khong con tiéng nitc né tir phong ctia Nikki, t6i mé cita. Con bé
nam dai trén givong, mot quyén sé6 nhé md tredc mat. N6 viét nhanh hét
muc c6 thé, chit va nwdc mat cung tudn trao. Toi ditng do, lang 1€ nhin mot
lic r6i quay di, nhe nhang khép ctra, dé cho Nikki tw két thic cau chuyén
cua minh.
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LISA LAI XE
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Khi con di hoc, t6i chang bao gio phai ndi véi cha la toi ghét di xe buyt
cta treong. Mot cach tw nhién, cha biét toi thich di véi 6ng hon. Doi khi, t6i
cling di hoc bang xe buyt bdi vi tdi la mot co bé lac quan, ty thuyét phuc
minh rang chuyén dé van on. Khong ai néi xau t6i hay choc pha t6i tir sau
lvng. Nhung khi t6i cam thdy khong chiu dung dwoc, cha téi sé nhanh
chéng hiéu ra. Khi dé t6i sé& ngdi canh 6ng, dudi goc cay. Ong sé mim cudi
no6i “Co 1én nao!” Va t6i biét minh van an toan.

Khi da tré thanh mot thiéu nit, toi y thitc rang cha me minh khong biét
nhiéu chuyén. T6i da muwdi sdu tudi va khong thé doi dén khi c6 bang lai
dwgce. Mot ngay no toi nai ni xin cha cho toi tw 1ai xe dén treong, va ha hoc
mom khi cha dong y. To6i khong thé tin néi & van may ctia minh.

Toi bat dau nghi rang cha tin twdng vao kha nang cta toi, vao chinh toi.
Vao budi sang thang Giéng lanh 1€o dé, véi tat ca long tin c6 duoc, téi ngoi
sau tay lai chiéc Pontiac Catalina 1971, mot chi€c xe by dén noi c6 thé tai
dugc t6i bay con gai 6m yéu nhu toi. Toi cho xe sang dwong, nhin guong
chiéu hau va trong thay chiéc Ford ctia cha dang bam theo.

Sao moi thit lai tré nén t6i té nhw thé nhi?

T6i chi mong bai do xe trong khi xe t6i dén treong. Cha t6i dirng bén t6i
mot ti ngay khi t6i vao bai do.

T6i phanh xe dot ngdt, cha nhin t6i buéc ra ngoai, kéo cira kinh xuéng va
vay tay that nong nhiét vai toi.

T6i vo cung xdu ho.

Ngay hom sau cha van theo t6i dén cong truong, nhung khong vao. Tw
do dang dan dén véi t6i, téi c6 thé cam thay diéu dé.
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Sau mot tuan, t6i tham mong cha toi sé di thang dén s& lam va quén mat
chuyén phéi bam dudi dita con gai. Tay to6i nam chat vo-lang theo huwdng
muoi gio va hai gio. T6i khong thém dung dén radio, c nghi: hay la cha
nghi toi chwa thé di mot minh dugc. Ra khoi nha mot ldc, t6i quay lai dang
sau va thdy 6ng. Toi nhan thdy mot thodng nhdy mat rat khé nhan ra duéi
vanh mi cua ong. Lam nhw mot tay lai cw, toi tang ga, hit mot hoi that sau
va doi hudng xe. Sau vai gidy, t6i nhin lai phia bong cay quen thudc nha
minh. Cha toi da di.

T6i vira hodng sg vira phan khich. Néu t6i gay ra diéu gi khong ding thi
sao? Ai sé giup toi day? Roi t6i ty trach minh: May mudn c6 tw do va né
dang & ngay trong tam tay ctia may. Bong nhién t6i cdm thady manh mé, ty
tin va nguwoi 16n han. T6i tha 16ng ngwdi, bat to radio.

Cha to6i khong bao gio theo toi dén trong nita vi t6i da 1ay dugc long tin
ctia 6ng. Ong da day toi rat tot, gic day toi 1a mot tay 1ai can trong. Toi ludn
nhd khong dugc vigt hay phong nhanh ché dén do. Vira lang nghe bai hat
yéu thich, toi vira hat theo va lai xe vong quanh thi trdn, co gang trong that
ngau trong chiéc xe cd gia dinh kénh cang. Déi lic thdy béng dang chiéc
Ford xanh, t6i im lang va lap téc vdn nhé am lwgng bai hat trong radio. To6i
ngoi thang thdm va ngay ngan, kiém tra dai an toan. Khi d6 mot giong noi
than thudc nhung nghiém nghi lai vang 1én “C6 1én nhé.”

T6i cam lai, hai ban tay nam chét v6-lang va giit hoi thd déu dan cho dén
khi dirng xe lai. Nhung lan nay dén lan khac, t6i van luén nhan thay anh
mat than thudc va céi vay tay co vii cua cha. D6 la gidy phut ma t6i rat biét
on cha, ngwdi ludn hiéu lic nao thi nén kém gii, lic nao thi nén budéng 16ng
dé toi tw dinh huéng cho minh.
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Van dé khong phai 1a ban quen ai,

ma la nguoi ta biét ban nhw thé nao.

BAN BE LA NHU THE

L

Ngay gap Cher, toi twdng nhw cudc song ctia minh da thay doi mai mai.
D6 1a mot ngay mua xuan, trong 16p Nghé thuat, khi t6i nhan ra hai dira déu
la fan cudng nhiét ctia Backstreet Boys. Nhitng cudc tro chuyén bat dau tw
do, va r6i ching t6i nhan ra hai dita con giong nhau & nhiéu diém khac nita.
Chang han nhw déu ham mo mén trwgt bang nghé thuat, déu thich pizza va
phim hoat hinh Walt Disney.

Khong lau sau ching toi tré thanh mot cap ban than, lam nhitng chuyén
ma nhitng dita ban than v@i nhau s€ lam: an trwva cung nhau, ngt cung nhau,
di xem phim sau gio hoc cung nhau, chia sé nhitng bi mat v&i nhau. Cher
phan nan véi t6i vé viéc cau ban trai khong mim cwdi véi ban ay trong vé
kich, va t6i phan nan vé hang dong bai tap ma thay gido giao cho minh.

Sv tin cay duvong nhu la chia khoa cho tinh ban ctua chung t6i. To6i tin
Cher moi diéu va nguoc lai.

Tinh ban cta ching t6i trong c6 vé hoan hao dén noi t6i dudng nhw quén
han nhitng ngwoi ban khac ctia minh. Chi l1a Steph va Cher — ban tot mai
mai.

T6i nhé mai ngay ma moi thi¢ thay d6i. Ngay Cher phan boi t6i va lam
ton thuong toi. Ngay c6 ta day toi bai hoc dang nhé nhat trong cudc doi.

Xe buyt dén treong lic nao cling chat nich va cang thang. Mot budi sang
thit Ba trén xe, to6i va mot nguwdi ban gai cai nhau vé van dé gi dé ngu ngoc
dén noi t6i khong con nha ro.
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Lic & treong, Cher néi vdi toi rang toi tuyét voi hon diva con gai kia biét
bao nhiéu.

“Viét tat ca nhitng gi cau khong thich vé né ra gidy di.” Cher bao t6i
trong gio Dia ly.“Diéu d6 sé lam cau cam thay dé chiu hon.”

Bay gio nghi lai, t6i thady minh that khd dai khi lam theo 1oi Cher. Co
diéu lac do6 t6i cam thdy rat khé chiu va khong mudn ngay hom dé caa
minh té hon. Thé nén t6i da viét mot cai list nhw Cher noi, va t6i cung co ta
khtic khich vé nhitng diéu do6 sudt budi hoc. Toi nghi rang cai list do sé la bi
mat gitta minh va Cher.

Ngay hom sau, Cher khong doi xe buyt, t6i nhanh chong hiéu ra vi sao.
CoO ta da dwa to gidy do cho dia con gai kia xem. Roi dita con géi ay viét
mot cdi list twong tw vé tdi va doc cho moi ngudi trén xe buyt nghe. Nhung
cai list ay khong phdi la diéu khién to6i ton thwong dén chwc khoc. Piéu
quan trong nhat la Cher — ngwdi ban toi tin twdng nhat da phan boi t6i.

Co ta goi dién cho tdi vao budi tdi, nhuw thé khong cé chuyén gi xdy ra.
Van tirc gian va dau kho, toi n6i co ta khong viéc gi phai goi cho t6i hét, va
toi hoi c6 ta mubn gi.

Pau tién, c6 ta chdi bién vu dwa cai list dy, nhung lai im lang khi t6i héi:
“Vay tai sao no lai c6 danh sach cua tG?”

“N6 lay trong ngudi t6,” cd ta choi.

Toi dap mady, ndi la tinh ban ching t6i da két thic. C6 thé lam thé khong
phai la diéu tot nhat, nhung t6i ngd Cher khong nhan ra van dé ctia minh.

Toi cdm thay rat c6 don... Sao t6i c6 thé song ma khong cé nguwdi ban
than nhat ctia minh dwgc chit? Roi toi tw nhu rang ban tot thye sw sé khong
doi nao phan boi minh nhuw thé ca.

Ngay hom sau, nhitng nguwdi ban ma truedc day toi xa cach dé co thoi gian
gan Cher da viét thu cho t6i, khang dinh t6i tuyét voi thé nao. Toi ghi nhg
tat ca nhitng 16i dé trong tim minh, 14 thw cia Rhoda lam t6i cAm dong nhat.
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Steph than mén,

Ptng nghi qua nhiéu vé chuyén dé. Co rat nhiéu ngudi ban yéu thuong
cdu va sé giup cau vugt qua van dé nay. T¢ nghi viéc cau nén lam ngay bay
gio la 1ap mot cai list mdi... vé nhitng gi cau thich & ban than minh.

Dbiéu d6 sé lam cau cam thdy vui vé hon. Day nhé, t¢ sé chi cho cau bat
dau nhw thé nao:

Stephanie la nguoi:

Xinh xan né

Thong minh ne

Di dom neé

Vui vé ne.

T6i nhin danh sach ay, mim cuwdi va cam bt 1én. Khong chan chtw, toi
viét thém vao:

Va may man c6 Rhoda la ban.

Cher da lam t6i toén thwong nhung co ta cling da lam t6i nhan ra nhiéu
diéu. Rang nhitng nguwoi ban that sy sé dén dé khich 1€ t6i mac du hang
thang troi toi khong cung an trwva v6i ho. Ho no lyc lam t6i cwdi du toi
khong noi cho ho nghe vé ban trai m@i nhat ctia minh, hay diéu gi dang
chan trong gio Tiéng Anh. Ho chi & d6 vi t6i... vi ban be la phai thé.

Ho mang t0i tr@ lai vong tron bat tan cta tinh ban bang vong tay yéu
thuong va khong bao gio phan bdi toi.

Thay vao do, nhw khi chiing t6i ng6i vdéi nhau trong mot quan ca phé,
Sarah thi tham, nhé dén noi t6i kh6 ma nghe duwge: “Bon minh nhé cau, cau
biét ma.”

Va toi thi tham: “T¢ cling vay.”
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TIM EM TRAI

b )

Anh ning gay gét bong rat ca da khi t6i bang t6i via hé. Chiéc Ford mau
vang to dung chiém hét Ié dwong. M6t lan bui boc 1én. Budce ra tir chiéc xe
la m6t nguwoi dan 6ng da den manh khanh, an mdc tuénh toang, khong mang
cap nhu nhitng nhan vién bao hiém dén gip cha tdi méi sang thit Bay. Ong
ta nhin t6i cham cham

Ong ta chao cha t6i, va cha tdi mdi 6ng vao nha. Hoi d6 tdi méi mudi sau
tudi, cai tudi ludon toO mo vé moi chuyén. Tim t6i dap thinh thich chi vi muén
biét cha me t6i gap ngwoi dan 6ng nay dé lam gi.

Ntra tiéng sau, t6i thdy ba ngwoi di ra, bat tay nhau. T6i nhin 6ng khach
quay vé. Bat chgt 6ng ta nguwdc 1én va nhin thay t6i. Ngac nhién lam sao,
ong cwoi, vay tay chao toi.

“Allice,” me t0i goi. T6i bén chay ra, hy vong thac mac ctia minh sé dwoc
giai dap.

“Vao nha di,” me noi.

Toi biét cha me cua John va Sally. Vai tuan trudc, ho tiét 16 mot tin giat
gan rang toi la con nudi. Va toi ty hoi khong biét cha me t6i ¢6 san sang noi
cho t6i biét diéu dé khong.

Ho noi toi c6 mot dita em trai, duwgc nhan vao lam con nudi trong mot gia
dinh & Eastside, Tennessee — mot thi tran gan day. Toi quyét dinh khong
néi chuyén nay véi ai, ké cad Teresa, dita ban than da choi véi toi sdu nam.
Em trai toi duwgc nhan lam con nu6i da doi tén, va khi nguwoi khach dén dé
néi cho toi biét thi Sally dén.

biéu do khién t6i cang khao khat tim lai dita em that lac. T6i ty héi: n6 la
mot phan ctia minh, vay tai sao minh c6 thé khong biét dén sy ton tai ctia n6
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chit? Trong mét gidy im lang, t6i ty hoi: Em trai t6i nhu thé nao? Trong cé
giong t6i khong? T6i nghi mai vé diéu do, va bong nhién, t6i cam thay rat
dau bu6n vi nhitng gi hai chi em t6i da bé 16.

Do 1a 1y do vi sao t6i nhan 101 Teresa dén Eastside trong vii hoi nhan dip
quay lai truong. Chi mét thang sau khi biét minh c6 em trai, to6i da c6 mat
trén vung dat cia n6. Mot nu cudi quét qua khi toi dang ngoi trén chiéc
Mustang.

“Cau cuoi gi thé?” Teresa kéu 1én, cat ditt dong suy nghi cua t6i.
“Khong c6 gi dac biét, chi mong chéng dén gidy phut vui vé.”

“U, gidy phtt vui vé s& dén thdi, chd dén khi chiing ta vao mot thanh phé
toan con trai la con trai nha.”

“Cau dang tim bon con trai a. T¢ dau c6 can ban trai.”
“Ai cling can ban trai, Alice a. Va cau thi ciing chang c6 gi khac.”
“Khong c6 gi khac that sao? T¢ lai nghi 1a rat khac day.”

“Gi cling dugc, nhung téi nay cau phai tham gia day, néu khong té sé tha
cau xuong bén xe phia truéc.”

To6i biét Teresa dua, nhung c6 ay dung.

Trong bita tiéc, nhac no6i 1én am 1, cac cdp doi khiéu vii cung nhau. Toi
thdy so sg. Kiéu nhay nay hoi khac véi kiéu t6i thwong nhdy. Ben doi mau,
hat nhitng cham do, xanh vang lén chiéc 4o thun cta t6i. C6 1é giai phap tot
nhat ldc nay la bién mat, nhwng khi dén day cung Teresa, t6i dd dan minh
rang toi dén la dé tim em trai, va d6 la nhitng gi t6i da lam. T6i nhay véi tat
ca nhitng ai ngo 10i moi, nhin xem c6 em to6i khong. Cho tGi khi to6i mét
phd, tim mot chiéc ghé trong.

“Ban cau rat biét nhdy ddy.” Chang trai bén trai toi néi tredc khi maoi toi
nhdy. T6i thi mu6n nhdy ban sau dé c6 thoi gian khuay khoa mot chit. Anh
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ta di roi, t6i mdi chgt nhé 1a minh chwa xin tén. D6 la mot chang trai dé
thuvong nhung du sao ciing thap hon toi.

Bén nhac két thiic va Teresa bat ngd hién ra & chiéc ghé bén canh.

“Lai day nao,” Teresa néi khi nghe ly do ctia t6i. “Néu khong mau mé thi
la chiéu cao. C6 géi oi, kén chon qua day.”

“MGt ngay nao do6 cau sé hiéu,” toi thi tham

Khi chung t6i roi khéi vii hoi dém do, Teresa day ap s6 dién thoai mai.
Chuyén di cua t6i, theo mot nghia nao do, da khong thanh céng. Ban nhac
cudi cung t6i nhdy véi mét anh chang buén chan nén cling chang muon hoi
so dién thoai.

Toi c6 1dy mot s6 dién thoai cho Perry em t6i. C6 vé nhw co géi tén Kim
van thich né va t6i thanh b6 cau dwa thu.

Perry c6 vé khong thich con bé ay, nhung trong cau chuyén, né néi véi
toi rang con bé dy & Eastside. Thé nén so dién thoai ctia Kim duwoc t6i luvu
lai trong tri nhd kha 1au. Toi ty goi cho Kim. Khong hiéu vi sao nhung toi
cam thay dé dang ké cho Kim nghe chuyén ctia minh — mac du chuyén do
toi con chwa ké cho Teresa nita.

Rat nhanh, t6i va Kim di dén mot théa thuan. Toi sé noi tot vé Kim cho
Perry va Kim sé giip t6i tim dita em trai — dita em khong hé biét minh la
con nudi, con toi thi chang biét tén n6. Mot thoi gian dai tréi qua. T6i cam
thady minh da lam hét sttc c6 thé. Toi khong bé cudc, nhung phé mac tat ca
nhitng gi con lai cho Chua.

Mot dém thang Mudi mat diu, Kim dén trwdc ctra nha toi, nu cwdi rang
r& nhw mat trdi. Chac con bé dén tim Perry, t6i nghi. Vi Perry cling da bat
dau cap ke vGi né roi.

“Em khong tim Perry, em dén dé tim chi.” Kim néi

“Co6 chuyén gi vay? Chi da gitr 10i hita r6i ma.”
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“Em biét, va em cling muon gitt 10i hita ctia minh.” No6i xong, c6 bé kéo
ra mot cau nhéc ngang ngang tudi t6i. Mat cau den va sau tham, hét nhw
mat t6i. Va lan da s trang giong toi nita.

“Pay la em trai cta chi, Willie.” Kim néi, kéo toi va cau bé lai dé c6 thé
nhin thdy mat nhau, véi t6i, giay phut do t6i da gap lai mot phan ctia ban
than minh sau bao nhiéu nam dang dang.

“La chi a?” Cau héi, cuoi that tuwoi.

“La em a?” T6i nhin nhw thé cau da danh thitc moi cam xuc cda minh.
Nuéc mat ching t6i chdy tran tré, nhung moi cdm xtc déu nhw nghen lai.
Anh dén sang cta dém da vii chot Ula vé, va toi hiéu réng chiéu cao t6i tirng
lo lang da qua r6i. Thuc té do la diéu nhdy tuyét voi nhat cia dém vii héi ay.

Thoat dau, ching t6i déu nudi ti€c vé nhitng nu cwdi, niém vui, nwdc mat
ma ching t6i da khong thé chia sé vGi nhau trong nhiéu nam qua. Nhung
hom nay, khi nghe giong cta thang em trong dién thoai, t6i mim cwoi biét
rang mot diéu nhay tuyét voi nita sap bat dau.
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GAY GOC VA GACH bA
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Toi 16n 1én trong mot thi trdn c6 nhitng dita con trai ham toc do nhung tui
con gai thi vo6 cung chadm chap. Thi trdn nho & khu ngoai 6 Long Island nay
rat thich hgp cho nhitng ai muodn song cudc séng gia dinh cach xa thanh
pho. Bon con trai nhanh nhen 1a ddm con nghich nggm, hw héng ctia nhitng
bac si, luat sw, nha kinh doanh. Ho c6 vé rat thanh céng trong viéc phét 1o
con minh nhw phét 1o nhitng vét 6 vinh vién trén san thw vién, thay vi cham
soc chung.

T6i cling la mot dita con gai cham chap, dugc dam con trai nhanh nhen
d6 coi la em. Mac du t6i muwoi lam trong khi bon ho déu da mudoi tam,
nhung duong nhw toi c6 diéu gi d6 cudn hit bon ho. Co thé 1a ho thich vé
ngdy tho cua t6i, t6i thi nhw mot sgi day néi. Ho mang cai mac giau co cta
cha me trén nhitng chiéc Corvette dé hay MGs béng loang. Nhitng chiéc xe
trd thanh vo boc cta ho, thiéu ching ho trd nén bat lyc va tam thuwong.

Bon ho gom cé Peter, biét danh Butter vi cha cau la chi mot hiéu banh
chuyén cung cdp banh cho cac truwong hoc dia phwong. Giong nhw Pied
Piper, cau thuong xuyén dem banh keo phan phat cho Ii tré hang xom.
Nguwdoi cau c6 mui s6-co-la, thé nén ngudi khac rat dé cha y dén cau. Richie
la cau chang dep trai nhat dam — con trai duy nhat cia md6t bac si phau
thuat. Mat cau ta den, tuyét dep khién t6i bat gidc rung dong moi lan bat
gdp. Moi nguoi thwong goi cdu la Brain. Ai cling mudn Richie ké nghiép
cha nhung diéu do6 c6 vé khé ma xdy ra duwge. Cau ta rat tuyét sau vo-lang
nhung t6i nghi ngd kha nang cua cau trong phong mé. Con Jeff, biét danh
Fox, la con trai mot luat sw, néi rat nhanh nhwng khong phai 1a mét cau
chang hai huéc.

Trong khi nhitng dita con trai khac trdi qua mua he bang viéc lam thém
dé danh tién di hoc thi bon ho chay vong quanh khu gan nha, bat nhac xe to
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hét cd. Ho & 1i trong thi tran. Ho do ban, kiéu cang va khong biét xau ho la
gi. Toi nghe tiéng ho la hét tir ngoai ctta s6 khi chay ngang qua dam ban toi.
Ho cudi gion va choc pha bang thit ngon ngit riéng ctia minh. Cha me dan
toi phai gitr khoang cach vé&i bon con trai dé, khong hé biét vé moi quan hé
gitta toi va bon ho.

Trén dwong ve nha, toi nghe tiéng xe ré ré st bén minh. “Stickee ", ho
gao lén. T d6 nham vao doi gio gay nhom khang khiu cta t6i. Khi ngang
qua t0i, ho chay cham lai dé toi tréo 1én. Tim dap thinh thich, nhung t6i bat
lay co hdi nay chay vut di, bén tai con vang vang tiéng goi “Stickee”.

Mot mui 1a la, cay xe lan trong khong khi khién t6i cay mat. Nhung du
rat cang thang, to6i van biét minh an toan. Ho khong bao gio lam hai t6i.
Brain muwon sach vé cta toi, xem lai nhitng gi anh bo 16. Butter nhin nhitng
birc hinh trong vi t6i, néi rang tréng t6i c6 vé gan bé véi gia dinh va ban be,
Fox kiém tra quan 4o toi va chi cho t6i vai manh cwa cam ctia bon con trai.
T6i rat dé chiu, cAm thay minh chwra can c6 ban trai khi con c6 ho & bén.

Mua heé két thiic, t6i tang vai ki. Tr6 ma, nhu me t6i van thwong néi. Toi
rat vui vi thé c6 nghia la t6i sé thoat khoi moén dinh dudng hon hop sau khi
¢ treong veé. Brain va Fox khong con goi toi la Stickee nita.

Mot chiéu toi, Brain goi dién maoi td6i dén nha dw mot bita tiéc don gian.
Lic d6 troi van con sang va toi néi vGi cha me rang minh sang nha mot
ngwoi ban gai. Khi tdi go civa nha Richie, cdu ay xudt hién ngot ngao va
trong rat la. T6i vao nha, ngudi dong cing lai vi chang thay ai khac. Toi sg
nhung c6 khong dé 16 ra. Richie cé vé da uong gi do va hoi khé kém ché.
Téc t6i cot 1én kiéu Phap. Richie thdo nhitng cai kep ra, tirng cai mot, va
vu6t téc toi bang nhitng ngoén tay. Trong tinh trang say khwét, cau chang
lam dugc gi hon. T6i nhan mat khi cau dinh hon t6i va diéu d6 khién cau
dwong nhv muén khéc. Téi budc ra ngoai, vé lang 1é trong dém. Béng dém
nhac t6i nhé dén mua hoc sap bat dau va ki nghi heé sap két thuc.

Cang ngay toi cang it gap ho hon. Moi lan gap to6i, trong bon ho c6 vé
mét moi va cang thang. Ban ngay ho choi bai va ban dém ho lwgn xe khap
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noi. Sau gio hoc t6i dén tiém an con ho thi mé mai véi nhitng cudc dua xe.
Mot bubi trra, toi nghe tiéng ho cai nhau trong buong dién thoai. Butter
trong chang giong Butter chit nao nita. Cau ta ding ngoi bt rit, diéu thudc
gan chat trén moi. Ho thi tham gi do6, t6i nghe ho nhac dén ai dé tén Fats,
nguwoi ma ho ng 3GS. Néu khong “cat” dwgc, ho sé bi ra ria.

Toi vé nha, lo lang va sg hai cho ho. Cé 1€ ho da dé minh vuot gidi han
qua xa. Ho hanh dong dién ro, va t6i thady minh ciling vay. Nhung van con
c6 thé ctru van. Toi ké cho bo me moi chuyén: toi song hai cudc song, toi la
mot dita doi tra... Va cha t6i néi rang ong phdi goi mét cudc dién thoai quan
trong.

Ngay hom sau, khi t6i dén treong, ba chiéc xe dirng lai tredc mat toi. Ho
gao lén “Stickee di cho khac.” T6i ditng doi dién cong ga-ra trong khi ho
budc toi t6i da khai bado vé ng nan ctia ho va rang t6i rat nhiéu chuyén.

“DPé co dy yén,” Butter ndi, va toi run ray.

“Té khong muon ai trong cac cau gap chuyén,” t6i noi tredc khi bat dau
oa khoc.

Butter la nguwdi dau tién tha thit cho t6i. Cudi nam do, cau viét lwu but
cho t6i. Mdi dau, cau goi toi la Stickee, nhwng sau do la “Gwri Sande: mot
cai cay chi moc rong réu khi day leo moc sat ben”. Toi mong minh khong la
day leo cua ho, vi thé theo mot nghia nao do thi t6i da bao vé ho. Daoi lic t6i
van lai xe vao nhitng doan duong ma ching t6i tirng vao — gio day duong
nhuv da thoang hon.

Bt nguon tr chir “Stick” (Cay que) dung dé chi nhitng ngudi gay.
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TU KHONG DEN HOAN HAO

b )

Tai sao t6i khong phai la mot trong s6 ho, nhitng nguwdi ma vinh quang
dén dé dang nhw ldy do trong tti. Khi di ngang qua dai sanh, t6i cam thay
nhw thé minh vo hinh, nhw thé minh chi la phéng nén trong mét budi hoa
nhac nao d6. Nhung hom nay téi cam thay cé diéu gi do khac sé xdy ra. Po
la gi nhi? Cam giac do6 c6 thé dén ti khong gian dang rong mé thay vi bit
bung ctia dai sanh; hay tir nhitng con gi6 lanh cta thdi khac giao mua. Tat
cad nhitng gi t6i biét la minh dang lang nghe mot ban nhac dong qué tén
Atlanta, ho dang trinh dién mot loai am nhac md@i khién t6i say swa.

Khong khi am nhac tran day khong gian théi thic t6i. T6i cé thé thi
phong van ban nhac nay. Pay la mét co hoi tap dugt cho wéc mo tré thanh
nha bao cta t6i. Cam thdy minh dang tién hanh mot cong viéc thuc sy
nghiém tuc, t0i dén gan ngwdi quan ly, mot ngwdi to 16n theo kiéu Charlie
Daniels. Vi sy tu tin cia mot con bé muwoi bay tudi khong biét chac minh
dang lam gi, toi tién dén xin nguwoi quan ly cho phép minh phong van ban
nhac nay.

“Tat nhién r6i”, ngwoi dan 6ng tra 10i, dwong nht muodn cho t6i thém co
hoi dé suy nghi lai, “thé néu la show dién 9 gi@ toi thi sao nhi?”

DPau 6c t6i bat dau tinh todn: Cha me t6i sé ndi gi? Du gi toi cling c6 gio
hoc ngay mai; nhung “Vang, dugc a,” toi budot miéng néi ma khong ngap
ngurng: “Cam on chu” va chay voi di nan ni cha me.

Cam thay wéc mo dang nam trong tam tay, t6i nai ni dugc & lai tré chi
mot lan nay thoi. C6 phai toi dang n6i khong nhi? T6i cam gidc c6 diéu gi
d6 dang dan thay doi trong minh.

Truwdc khi t6i y thite dwgce rang minh dang trén duong thuc hién wéc mo —
mot cudc phong van ban nhac Atlanta, tat ca nhitng phuwong tién t6i c6 trong
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tay la mot to gidy va mét chiéc but bi mwon dwoc.

Khi ngoi xuéng vai hai thanh vién trong nhém chiu gap minh, t6i khong
biét ndi gi hay hoi gi. Sy can ddm gan nhu lia bé t6i, cang lic téi cang 16 ra
minh chwa thye hién nhitng cudc phéng van thé nay bao gio va hoan toan
khong biét gi vé nhom nhac nay.

Khi da qua run va bat dau ca lam, to6i nhan ra nhitng diéu that tuyét voi.
Hai thanh vién Atlanta san long tra 10i nhitng cau héi cyc ngé ngan ma toi
dat ra. Toi cam thay that &m ap vi long tot cta ho.

Ngay hom sau, t0i nai ni ba toi dat dén van phong td Tin tiic Washington ,
mot to tuan bao dia phwong. Co 1€ toa soan sé cho in vao ban phat hanh
tuan tG¢i. Co lam thém mat cti ngoan muc nita. T6i nghi chac chan tong bién
tap sé nhan duwgc nhiéu tw tai viét lach cta t6i, bén xin tham gia viét cho
muc chinh tri tuan sau.

“Cam on,” ong ndi, “nhung t6i da c6 nguwdi viét muc ay roi”. Toi nghi
chac han 6ng ta da phai nén nhitng tiéng cuwdoi trong c6 hong cho dén khi t6i
roi khoi van phong.

T6i biét minh khong phéi 1a nguwdi noéi bat trong dam dong. Toi khong
tham gia cac cudc thi thé thao, va chac chan sé bi loai trong cac cudc thi
nguwoi dep. Em trai t6i mdi la ké s& hitu va lam chti moi sy néi bat, moi
chién tich trong gia dinh. T6i van nghi nhu thé, cho dén ngay thit Nam, khi
toi m@& bao ra va thdy bai cia minh ngay dudi birc anh chup nhom Atlanta.
N6 & day, bai bao cua t6i. N6 da dugc chinh stra kha nhiéu, nhuwng tén t6i va
mot vai cau van con y nguyeén.

Toi bay vao nha bép cat bai bao ra, 16ng né vao céai khung c& 11 x 14
inches. Sau khi khoe v&i ca nha, roi khoe véi hét ca ba con chu bac, t6i treo
no len twong phong ngu.

Khi dén truong vao sang thit Sau, t6i vira budc vira ngang cao dau, rat
hién ngang. T6i vao 16p Tiéng Anh va dirng lai gitta chirng, ngay trueéc mat
t0i, trén buc cta c6 Edmonson la bai bao cua t6i vGi hang chit: XIN CHUC
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MUNG. T6i mim cudi, mau chéng tré vé chd ngbi, nhung tan sau trong trai
tim t6i dang nhay nhot ron ra, cudi cung thi toi cling da lam ban, trong gia
dinh va trén 16p nita.

Nghi lai, to6i nhan ra rang minh c6 dwgc diéu do6 khong chi nhd kha nang
va long can dam, ma vi t6i con nhan dwgc rat nhiéu sy gitup do.

Trén dwong vé, toi nham tinh lai nhitng nguwdi da gitp d& minh. Sy gidp
do cta 6ng bau rong lwgng, nhitng thanh vién dang yéu ctia nhom Atlanta,
cha me t6i da cho t6i pha 1é mét lan, ba toi da dan toi dén toa soan, ong tong
bién tap da khéng cuwdi ché nhao t6i, va t6i hét sitc cdm dong tride sy khich
1é ctia c6 Edmonson. Tt sdu tham bén trong, t6i biét nhitng diéu d6 con gia
tri hon ca sy may man nita.

Lam sao toi c6 thé bay té hét l1ong biét on ctia minh day? Toi ty hoi, nh&
lai nu cudi cia moi nguwdi trong khi tan vao trong niém vui va xtic dong. Va
ngay hom do, khi buéc xudng xe buyt, to6i cé cam gidc ctia nguwdi vira cham
dén gidc mo. Va t6i budc di cung v6i bai bdo ctia minh, t6i da cé biét bao
nhiéu an hué 16n.
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v
NHUNG NGUOI ME TU HAO

Mot ngudi me sé khong bao gio ti man hay vénh vao, vi ba ay biét lic nao
giam thi cling c6 thé goi dién cho ba vé viéc con minh da lai xe bang qua
16p thé duc nhu thé nao.

MARY KAY BLAKELY

Khi chiing ta Iwa chon la ching ta da ¢ bén canh Chua va thiét ké nén cudc
doi minh.

DOROTHY GILMAN

LUA CHON CUA KELLY

L

Khi Kelly, con gai t6i, mo mong vé nhitng thang ngay & truong trung
hoc, con bé khéng bao gid twdng twgng noi rang c6 ngay noé sé bi cam ghét
tot cung, hay la tam diém cho tat cd moi ngwoi deé biu va xa lanh.

Tat cd moi niém vui va hdo hitc téi trwong da do vo vao mot dém he
thang Tam, khi Kelly dé cho ban trai cia mot c6 gai khac hon minh. Cam
thdy that té, Kelly wéc gi minh c6 thé xin 16i Chantelle, c6 ban gai toi
nghiép do6. Toi néi vdi con bé rang roi Chantelle sé ngudi gian théi. Nhung
toi da sai. Nhitng anh nhin phan ng, nhitng tiéng xi xao tir Chantelle va dam
ban ctia né dai dang su6t nhitng ngay thu ryc rd, nhitng ngay dong day
tuyét, va gio da sang xuan. Doi khi ngwdi ta nudi dudng long cam ghét nhw
mot thu vui nao do. Chantelle, y mot ké nghién, dwong nhu sang nao cling
tiém mot liéu cam ghét vao mach mau ctia minh.

Cudi cung, mot ngay mua xuan trong can-tin, cudc doi mat ma Kelly
luon lo sg cling dén. Noi gian dit s6i 1én trong Chantelle va n6 quat vao mat
Kelly: “Hom nay tao sé danh may toi td! Hay chuan bi di.” N6i xong, né
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bién ngay mat, dé lai Kelly that théu trong hanh lang, ngap tran lo sg bt
rit, sudt budi hoc chi nghe nhip dap ctia sg hai vang 1én trong minh. Con bé
khong muon bdo véi hiéu tredng vi khong mudn bi cho la ké hén nhat va
hay mach léo. N6 chang biét phai lam gi, ngoai viéc doi mat.

Cudi budi hoc, Kelly xuong hanh lang, Chantelle da chd san & san
treong.

“Tao sé danh may toi ta vi diéu t6i té may lam.” Chantelle quat vao mat
Kelly.

Pam hoc sinh nhanh chéng xtm lai, r6i rat nhanh, may tram dita da bao
quanh Kelly va Chantelle, nhiéu dén noi cac giao vién cling khé ma lot qua
noi.

Kelly dua tay ra: “Chantelle, t& xin 16i. Diéu t¢ lam that ngu ngoc. Ching
ta c6 thé bo qua chuyén nay duwgc khong?” Kelly cau khan, c6 dung ly 1€
vdi c6 gai to cao hon minh, nhung Chantelle 1a c6 géai khong ai c6 thé lay
chuyén dugc.

Chantelle dot nhién lao tdi, dit dan nam t6c Kelly va bat dau danh con bé,
xé toac do no ra. Qua bat ngo, Kelly run nhw cay say, chi biét tw vé bang
cach chan don. Bong nhién, Kelly ra mot don ma cha né da day. N6 nam
chat tay thanh nam dam, dwa cui ché ra sau, dam thang vao miii Chantelle.
C0 gai cudi cap lan 16n trén dat, mau w6t dé quanh nguoi.

Cudc danh nhau két thidc, nhung moi viéc con lau méi hét. Kelly va
Chantelle bi cam dén treong trong nam ngay, do la quy dinh ctia nha treong
do6i vdi nhitng vu bao Iwc hoc dwong. T6i ra sitc thuyét phuc thay giam thi
rang Kelly chi ty vé, nén thay da giam an cho con gai t6i. Tuy nhién, niém
an ui d6 véi Kelly chi 1a rat nho. Bai sau d6 Chantelle va dam ban n6 tranh
Kelly nhuw bénh dich, diéu dé chang hé lam con bé cam thay t6t hon.

Kelly méi chi la hoc sinh dau cdp, va ban giam hiéu két luan rang con bé
la ké gdy roi trong treong. Tw nay, ho sé trong coi con bé tirng buwdc va
tiéng xdu sé theo n6 khap noi. That dang budn la moi nguwdi chi nhin dén
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con bé vi nhitng rac rdi cia né. To6i biét Kelly cam thay té nhw thé nao khi
bi dudi hoc vi danh nhau, 1& mat may budi tap béng chuyén va cam giac
minh da lam cho cé d6i cling nhw chinh ban than minh that vong.

“Kelly, con yéu, ngay con tot nghiép véi bang danh dw, cha sé dong
khung bén kiém diém ay va treo n6 1én twong.” Toi n6i khi 6m chat con bé
vao long.

Sau do, Kelly da quyét khong dé ngudi ta tiép tuc gan nhitng tai tiéng ay
cho minh. Va con bé da thanh cong, cai tiéng “ké gay roi” khong ai nhac
dén nita.

Va thanh céng da dén, thuc sy.

Gio day, néu dén nha t6i, ban sé thay ban kiém diém kia dugc long kiéng
treo trong phong khach. Bén canh la phan thwéng danh cho van dong vién
sang gia nhat, van dong vién xuat sac nhat, van dong vién hoc sinh xuat sac
nhat, déi treéng doi bong, cong dan tot va bang tot nghiép danh dy hang
cao, bén canh Kelly trong bitc dnh la nit hoang da tiéc t6t nghiép cuia
treong.

Y chi phan d4u va nhitng thanh coéng cia Kelly di xéa sach tat cad moi tai
tiéng tir dau thoi trung hoc. Thaoi ky den t6i ay da chim vao quén lang, va tat
ca nhitng gi con lai ctia vu kia chi la mét manh gidy nho treo trén tuwong.
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NGUYEN TAC MOT NAM

b )

Theo bdo cdo ctia Trung tam nghién ctru tinh hinh lam dung thuéc va
nghién ngdp quodc gia, tru s& tai dai hoc Columbia, cac bac cha me ap dung
nhitng nguyén tac khat khe doi véi con cai ¢ tudi vi thanh nién sé khién con
minh dé dang tranh xa ma tiy hon. T6i khong hé ngac nhién vé diéu nay,
bdi vi tir ngay cung cac co con gai cia minh di qua mwoi hai nam nién thiéu
vat va, t6i cling da 1ap ra mot hai nguyén tac cho ban than minh. Chiéc ao
vira van sé dem loai su thoai mai, va toi sé khong san sang tit bo nguyén tac
yéu thich ctia minh: nguyén tac mét nam.

ft nhét ciing phai muwodi ndm roi, trong mot bita t6i Cha nhat thanh thoi c6
my 6ng va xa-lach, dita con gai mdi 16n cua toi lai tiép tuc than van vé viéc
né “khong duwgc séng”. “Con chang duwgc song gi cd” hiéu theo ngon ngiy
cta bon tré 1a “con chang cé ban trai gi cd.” Khi mic nwéc sét my ra, toi
tuyén bd véi ba dita con géai c6 déi mat xanh ctia minh rang t6i da lap ra
mot nguyén tac mdi trong gia dinh: Cac co géi cuia t6i sé khong duwgc phép
hen ho vé&i bat ct ai 16n hon ching hai tudi trd 1én. Vi diva 16n nhat, Abby,
chi méi mwoi hai tudi, Susie muwdi tudi, Vicky nam tudi thi hay con dang
kéo 1é cai meéen rach khap noi, chiing tr6 mat nhin nhau khéng tin néi.
Chong t6i nhun vai, Abby cudi ngéd ngan, Susie ddo trong mat, con Vicky
mut ngon cai.

“Nhu vay nghia la Vicky sé khong dwoc phép di choi v6i mot anh 16p 2
sao me?” Hai c6 con gai 16n héi, mim cuwdi vi sy vo ly d6. Nhung toi tiép
tuc khang dinh rang mot dia tré bay tu6i an no6i ngot x6t thi cang khong
dwgc phép quen. T6i biét rang viéc néu ra cac nguyén tac, gidi thich ching
va gitt 1ap treong tredc mot diva tré cling ¢6 y nghia nhw viéc chuan bi san
sang dé chung d6i phé vdi nhitng van dé to 16n hon, chang han nhu vao
quan su.
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Lam thé nao va tai sao toi lai dwa ra mot nguyén tac doc doan dén thé, ba
dita con da héi t6i vay. Nguyén tac do6 thuc ra la han ché pham vi quen ban
trai cia ching. T6i c6 thé truy nguyén “nguyén tac mot nam” vao mua he
nam to6i muwoi ba tudi, nam me t6i mat. Cha toi chi nghe di nghe lai nhitng
bai hat u sau cta Frank Sinatra cung véi rwgu Uyt-ski. Cac anh trai toi va
t0i c6 thé lam bat c@ thi gi minh mudn. Trudc day cha me t6i da kha long
léo trong viéc ky luat con cai, bay gio chung toi lai cang thoa swc. Toi
khong cé gio gidi nghiém, chang bao gio goi dién vé nha. Khong ai kiém
soat toi ca. Sy tu do nay 1€ ra phai lam cho mot c6 bé mgi 16n sung swéng,
nhung t6i cdm thay bat an mot cach ky la.

Trd lai thoi diém do, vao mot dém thang Bdy oi bitc, ban than nhat cta
toi, Kathy, va t0i sé di bo nita dam hoac c& dé dén hiéu thudc & goc duwong,
goi mot lon so6-da & quay hang, va cho may cau trai dén. Kathy, truéng
nhom hoat ndo vién, xinh xan, hoi c6 tan nhang, la mot c6 ban mudi lam
tudi phttc tap, dang hoc nam cudi cap hai. Co biét nhiéu hon toi khi dy. Co
da dugc sinh ra khi t6i van con trong bung me. T6i gia vo nhu hiéu nhitng
cau dua ctia c6 va nham trong dau, sau do sé veé tra tr dién.

Mot dém thit Sau im ang, Richie va Gordie, nhitng cau chang da ngam,
toc quan, khénh khang buwdc vao tiém mua thudc 1a. Richie mwoi bay tudi,
dep nhu dién vién dién anh v&i mai téc vuot keo trong rat tai ti, cau ta dé y
Kathy. Gordie muwdi sdu tudi, 6m, hay boc phét, dwgc mac dinh la cda toi.
To6i c6 thé néi Gordie thich t6i, bang chitng la anh thwong dirng rat gan t6i
va dé tam dén tirng 10i t6i ndi. Sau ba bon lan cham mat nhau & géc duong,
Gordie va Richie quyét dinh xtc ti€én moi quan hé nay.

Gordie dé nghi ching t6i sé di dao trong cong vién. Cai cong vién biét
1ap & vung lan can. Pén gio t6i van con sén ca gai 6c. T6i co thé nhin thay
mot bao thudc 14 trong 6ng tay 4o so-mi xan 1én cta Gordie. Kathy muén
di, o nai ni t6i hay dong y. Gordie va Richie giuc 1én giuc xuong. Chi la di
dao trong cong vién thoi. Co gi phdi s¢ nao? Hai ngwoi gang hoi mai.
Trong béng tdi nha nhem chap choang, t6i cam thdy mot moi nguy hiém
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nao do6 dang an tang, noi sg c6 hitu thitc day trong t6i. T6i néi “khong” vdi
Gordie. Kathy chang néi gi, chi nhin t6i khinh bi, r6i bon ho bé di. T6i di
bo m6t minh vé nha.

Tinh ban nhat dan sau dém d6, nhu thé né chwa bao gio ton tai. T6i da
quyét dinh ap dung nguyén tac mot nam cho tat cd nhitng dira con cula
minh. T6i sé cho ching nguoi me ma trwde day toi khong co.

Abby va Susie gio da la nhitng phu ntt tré; chi c6 Vicky, muoi lam, la
dang tudi méi 16n. T6i da quan sat cac ban trai cia con minh dén va di,
nhing nguyén tac mot nam van ditng virng. Co thé, nguyén tac dé sé dem
lai cho chiing mot it dam mé v&i mon Toan, hay chi la chit buén phién vi
khong c6 cau trai nao dé cap ke, nhung dém do, tai ban an caa gia dinh, cac
con t6i da chdp nhan va tuan thu nguyén tac mot nam.

Nguyén tac mot nam da duwgc cac con t6i dem ra ban luan & ky tic xa va
hoi nit sinh, bi nhao bang, roi dwgc dem ra thao luan, lai con dwgc cac phu
huynh khéac ap dung. T6i cam thay rat ty hao vé diéu do6. Ciing phai thira
nhan rang ¢ mot mat nao do, nguyén tac mot nam, cting nhw cai ghé phat, sé
khéng con ai st dung nita. Nhung nhu toi biét didu d6 chwa xay ra. ft ra 1a
toi chwa thay.
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KHI “CO” NGHIA LA “KHONG”

b )

Moi ngudi déu biét rang giao tiép tot la chia khoa cho méi quan hé vui vé
gitta nguwoi 16n va dam tré. Nhung déi khi cdc nguyén tac giao tiép ma
ching ta thiét 1ap c6 thé bi bop méo bdi sy tré tréu cta tw nhién.

Nhiéu ndm trudce, khi con trai toi — Nathan — vira md&i budc vao tuoi thiéu
nién, gia dinh t6i dwgc moi dén dy ngay 1é trugt nwdc véi gia dinh nguoi
ban nhan dip ho mua dwgc mot chiéc tau mdi céng. C6 con gai mudi ba tudi
cta ho va ban than cua c6 bé ay cling dén. P6 la mot ngay he nang nong
nhwng dep trdi, chiing t6i ai cling mong dén lic duge dam minh xudng lan
nuaoc.

Toi c6 mang theo mot bita triva ngoai troi va may quay phim, hy vong sé
quay dugc canh gia dinh bén nhau vui vé. Nhung sau do, thay vi vui vé vai
ki nghi nay thi chinh sai 1am ctia t6i cung véi ca tinh néng ndy ctia Nathan
da lam pha san dy dinh doé.

Vi chua ai trong ching toi trigt nwdc bao gio nén ching toi quyét dinh sé
bat dau that cham, cho Nathan 1én van truot dau tién — béi ndé con nho nén
sé mau lanh hon néu bi thwvong. Pau tién Nathan hoi sg nhung réi cling
déng y vi toi bao rang ching toi la ngwdi 16n va sé dirng thuyén lai ngay khi
cau bé thay sg, lanh hay xudng strc.

Toi tw phong minh lam nguwoi lién lac, thé nén da quyét dinh thiét 1ap cac
quy tac thong tin tir van truegt sang thuyén. T6i chi cho Nathan céach st dung
ctr dong dau, vi hai tay n6 sé luén ban dé giit tay cam van trugt. Gat dau 1én
va xuong tirc la di nhanh hon, lac dau nghia la di chdm lai. Dé ma.

Nathan nhdy um xudéng nuwéc, chi c6 mot chit la c6 thé tréo vao gitta van
trwot, ra hiéu minh da san sang.

https://thuviensach.vn



Thuyén tredng tang toc that cham, tat ca ching toi quan sat vdi sw ngac
nhién khi dira tré lan dau trugt nwdc cta chiung téi dirng 1én va trugt bay
bay nhuw thé sinh ra dé choi tro nay vay.

“Chua 0i, n6 cé nang khiéu bam sinh that r6i.” To6i la 1én, va ching toi
bat dau quay phim dé ghi lai nhitng hinh dnh dau tién ctia viéc ma ching toi
da khong thay Nathan lam trong nhiéu thang qua. D6 la mim cwoi. N6 dang
c6 mot thoi gian dep dé bén gia dinh. Dan dan con thuyén tang toc da dé
trgt déu va ém, chang bao lau sau, ching t6i thdy dau Nathan gat 1én gat
xubng, y la hdy di nhanh 1én. Chiing t6i lam theo 10i con. That dang kinh
ngac, vai phut sau Nathan lai gat dau, 1an nay cai gat dau rat manh thé hién
quyét tam dir doi. Mdc du rat ngac nhién nhwng t6i van ra hiéu cho thuyén
treong tang toc dén toi da. Cac c6 gai sé cye ky an twong day.

Cac bac cha me song cling chi dé chd nhitng khoanh khac thé nay ma
théi. Puge thdy con minh vwgt qua nhitng mong dgi. Va du khong nghe
dwgc nhitng gi Nathan hét 1én dau kia sgi day kéo nhung t6i biét rang chiing
t0i van giao tiép dugc v6i nhau. Chong t6i con khen t6i da nghi ra sang kién
ra hiéu bang dau va hoi rang liéu toi c6 thé ap dung né & nha thay vi néi qua
nhiéu nhw trede day.

Nathan van tru vitng mot cach dang ngac nhién trén van trugt, mac cho
con tau dang tao ra nhitng cudn séng. Anh ning lung linh trén than hinh
l1énh khénh cia Nathan, t6c né bay phan phat trong gi6. Trong n6 that dep.
T6i cwdi cuwdi, vay tay vé phia con va lai thay n6 so6i noi gat dau bao nhanh
nita di.

Lic nay, toi khong chac dé la y hay. Ching t6i da di kha nhanh da khién
cai dém ghé phai rung 1én, nhung chong tdi cling thdy rang Nathan ding la
dang gat dau doi nhanh nita, thé nén ching t6i bang long.

Khi vong quanh ho dwoc chi it cling phdi mwoi hai vong roi, toi ty héi
liéu cai may phat dién nhoé cta ching t6i c6 thé hoat dong thém dwoc bao
lau nita. Va khi d6 t6i thdy, khong thé tin néi, Nathan lai gat dau. “O
khong,” t6i noi, “chung ta da sinh ra mot con quai vat, mot ké tham lam,
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mot sy tring phat... con quai vat téc d6!” Thuyén treéng dong y, va nhw
nhitng ngwoi 16n day trach nhiém, ching tdi quyét dinh chdm dit sy dién r6
nay, cho thuyén vé tram dirng.

Toi c6 thé nghe tiéng Nathan la hét cho dén khi dong co dirng han. La
mot difa tré mwoi may tudi, né sé khong hiéu rang dé la mot quyét dinh ma
cha me phai lam vi si an toan cta né. T6i da san sang bao vé quan diém
ctia minh.

“Me dinh giét con day a?” Nathan la 1én trong con thinh nd, va ban ra
hang trang nhitng tir ria xa ma dén gio t6i van chwa thé tim ra dinh nghia.
“Tai sao lai tang toc lién tuc nhw vay?”

T6i hoan toan bdi réi. “Lén va xudng nghia la nhanh hon, trai phai nghia
la cham hon. Ching ta da thoa thuan nhw thé, khong phai sao?”

“Nhung con khong gat dau! Song lam cho dau cta con gat 1én gat xudng,
va con khong thé ngirng lai khi moi ngwoi chay cang ldc cang nhanh nhw
thé!” Nathan giai thich.

Tat ca nhitng diéu nay déu dugc ghi lai trong may quay, tat nhién. That
kh6 ma no6i ddm con gai dang cudi ai nhiéu hon, t6i hay Nathan.

Dot nhién cac k¥ nang giao tiép dwgc mai diia tinh vi cda t6i tré thanh
mot chuoi nhitng tiéng lam bam va lap bap khong nghe dugc khi t6i ha
minh xin 16i day. T6i héi Nathan liéu t6i c6 thé lam gi dé chudc 16i, va n6
dap lai bang mot dé nghi kha an twgng. N6 néi téi nén xem cudn phim nay
moi nam maot 1an trong ngay sinh nhat. Nhw thé t6i sé luén dwgc nhac nha
rang giao tiép thyc sy khong chi don gian la nhin thdy mot ngudi ti xa. Cac
co gai nhich dan vé phia Nathan gat gu té vé dong y.

Ai né6i rang nhitng dira tré muwoi may tudi khong biét giao tiép? Co thé
chi la ching ta khong biét cach lang nghe.

Bay gio, néu dugc phép khong ké nita, hom nay la ngay sinh nhét ctia t6i
va theo nhw thda thuan, t6i c6 mot cuon phim budc phai xem hang nam.
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MOT HOAT PONG CUA LOP
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MOt ngay mua xuan ctia mwoi mot nam trude, trén duong tir tredng mau
gido vé nha, con gai t6i, Sylvia, phat hién thdy ba bon dira tré mai biét di
mac nhitng chiéc 4o bo sat nguwoi mau tung lam, bén dwdi la vay bang vai
lw6i ngan va cirng, kiéu vay cda vii cong mua ba-1é. May dira nhéc ay dang
quay tron nhw nhitng con vy, tay xoac thang hai bén than ngudi, nhitng ban
chan di gidy hong nhé nhan xoay vong. “Con muon nhdy nhuw thé!” N6
tuyén bo. “Me, nhin kia! Con mudén nhdy nhw thé!”

Ngay dau tién & 16p nhdy, Sylvia bwdc vao, khong may duyén dang, nap
minh sau nhitng nép gap cda vay toi.

“Pugc ro6i,” cd giao day nhdy néi, mim cwoi, nhitng nép da nhan nheo
noi khée mat mau xanh dwong cua c6 duwong nhw sau hon. “Luc dau dia
nao ciing xau ho thé day. Chi c ché con bé dén day. Roi no sé thich ngay
ay ma.”

Moi chiéu th Ba, chiing t6i lai t6i can phong quét voi mau trang sang
nam trong khu phu ctia treong trung hoc dia phuwong, noi c6 nhitng ctra so6
cao ngdt nhin ra mot lum bach dan dang dung dwa, nhw thé ching t6i dang
nghe diéu Valse va Mazuka phat ra t* hop nhac trong géc phong tran ngap
anh sang.

CO gido dy néi dung. Sylvia bat dau thdy hitng tha. Tui hoc tro nhay nhw
nhitng nhan vat trong chuyén than tién. Ching xoay tron trén cac ngoén
chan, nhay tir canh phai sang canh trai cia san khau twéng tuwgng roi lai tré
vé nhu lic dau. Gan cudi budi, ching ngéi thanh vong tron, chi ngén tay
1én troi va gap chan lai. Cudi cung, chiing ditng day va giao vién hwéng dan
mot dong tac chao két thic. “P viét tat cho passé (chéo chan), plié coupe
(cui nguoi chao).” Gido vién hoi cti vé trudc, nam tirng ban tay mot, duyén
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dang gap mot chan chéo sau chan kia va cui chao tam biét tirng vii cong
nho.

Thé r6i nhitng em bé miim mim chua t6i tudi dén treong trd nén manh
khanh. Nhitng doi chan gay dai tho ra khoi nhitng chiéc vay ny-lon méng
bang sa-tanh. Vai, cdm va cu ché dan phat trién khi ching tap cac dong tac
pho dién s duyén dang va phong cach. Nhitng lon téc ngo nghich dwgce cot
lai bang nhitng sgi chun day mau sac nay bui thanh bti nho trén dinh dau.
Khoéng con ai hé hdi xoay tron & nhitng bac tam cap bé-tong bén ngoai ctra
16p.

Nhitng vii cong thuc thy, bay gio cuc ky tu giac, im lang cho ban danh
sach chon dién vién cho ngay Ié sap t6i. Nhitng d6i mat mé to nhin vao
nhitng cai tén bén canh vai dién. Chi c6 nhitng co ham mim chat lai la cho
thay sy phan &ng. Hau hét doc tham roi bé di. Bén ngoai, mot so lang 1&
khoc. Mot s6 khac 6m nhau, nwéc mat w6t ca nhitng doi vai tran. Niém vui
va noi that vong ditng canh nhau nhw mat Iuwéi.

Moéi nam, viéc binh chon nay khong dwgc giai thich. Mot dita tré c6 doi
mat xac lao cung théi quen nhai sing-gum c6 thé la vai chinh trong cap mua
doi — bi té vi doi giay mii nhon, voi mot cai cuwoi toét qué kéch va mot cai
nhtn vai hitng hd. R6i mot c6 gai nho nhan, day 16i cudn véi mai téc vang
bach kim dwgc sé duwgc giau & day cudi cung trong mot nhém nhdy 16n, noi
ma cO nhdy khong ai nhin thdy va nhdy that hoan hao. Nguwoi ta cho rang
nhitng dita tré di v6i me mac do 16t bang vai sa-tanh va vay ngan nhiéu tang
bang vai tuyn sé dé dugc binh chon hon.

Néu cé gi d6 khong minh bach thi cling chi 1a ngoai 1. Khéng cé cac
bubi thtr giong. Bubi dién tham chi mién phi cho nhitng ai khong du tién.
Yéu cau duy nhét dé c6 co hoi trinh dién la tinh yéu véi viéc nhay mda va
cam két tham gia cac budi dién tap. Tirng tdim man ma6t dwgc kéo 1én trén
mot cai san bang nhya citng rong rai do phu huynh tinh nguyén déng goép.
Mot dong tac theo nhac thong thd mé dau ban nhac kich cua Tchaikovsky.
Khén gia — gom cha me, anh chi em, 6ng ba, thay c6 gido va nhitng nguoi
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ban — cho titng vii cong budc vao, tiéng vo tay vang 1én cu6i moi canh, moi
bién tau. Va cudi cung, moéi thanh vién dwgc bau chon sé tién l1én phia
tredc, cui chao trong khi tim dap nhanh gap doi binh thwong.

Dbiéu d6 da dién ra nhv vay trong mwoi mot nam, cho t6i khi ban than
nhat cta Sylvia va hai nguwdi khac dugc chon vao cac vai chinh. Trong khi
c0 ban than dwgc 6m hon va chic mung bén ngoai thi con gai toi, lang thing
va suy sup, dugc gido vién dan vao mot van phong ma bon phia déu la kinh.
Co néi, “Néu em khong qua cao thi em da la vii cong gioi nhat cua co.”
Tubi mai 16n da xen vao, khién con bé mat di tinh yéu déi vdi nhitng dong
tac xoay tron trén dau ngoén chan, xoay hinh vong cung va nhdy hai budc.
Co gido da rat rong lwgng, truyén cho nhitng dira tré long nhiét tinh, quyét
tam va ky nang & rat nhiéu vai dién, diéu d6 ai cling c6 thé nhin thay.

Khi dén xem cac budi tap, toi dé y dén mot vii cong chinh bi vap lién tuc,
d6i chan mang gidy sa-tanh that l6ng ngéng trong bo d6 dién c6 khan
choang; m6t ngudoi khac da bo 16 nhiéu budi tap va hau qua la khong nam
dugce kich ban mua. T6i quan sat Sylvia, nguwdi thanh thao tit ca vai dién
ctia minh, xung phong gitip nhitng vii cong khong thudc buwdc nhay; dé y
thady noé choi véi nhitng vii cong tré hon va hiéu dong trong suoét cac budi
tap.

“Tai sao?” T6i hoi to, ndéi néng vGi minh va véi bat c ai muén nghe.
“Tai sao n6 bd hét thoi gian vao cai treong hoc nhdy do, chap nhan mot
tuyén bo rang n6 khong da gioi? Tai sao né khong chon thi boi, noi kha
nang cdia noé sé duwgc danh gia khach quan bang dong ho bam gio, thay vi
lao vao mot noi ma sy danh gia rat chi quan, rang nguwdi tham gia phai c&
nay hay c& khac, r6i con tuy vai dién? Tai sao n6 khong chon con duwdng
vao trung hoc? Tai sao? Tai sao? Tai sa0?”

Hai ngay trdc dém khai mac, t6i di bo vé nha, thay cai gio Capezio den
cta Sylvia va nhitng d6i giay ba-1é chat thanh dong & cudi cau thang. Con
bé da bi bong gan, chdy mau trong budi tap, va sé chwa phuc hoi dugc trong
vong sau tuan. T6i cung chong da 1ai xe dén cac budi tap bon lan mot tuan
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trong ba thang, néu con bé khong 1én san khau thi chang ai c6 thé thay duoc
cong strc n6 da bo ra. Toi cdm thay 1é ra n6 khong nén gitup do nguwdi khac
qua nhiét tinh nhw thé.

Ba gio triedc budi dién dau tién, t6i do dam trong bong toi dong nghet
nguoi ctia ngay 1é, ¢6 nghi vé mot diéu gi d6 ma chiing t6i c6 thé lam dé
khong phai nghi rang sap t6i san khau van dién ma khong c6 Sylvia. Con bé
vao phong toi.

“Me, con can di mua vai moén qua cho tui ban va dwa ching dén rap hat
trwdc khi budi dién bat dau. Maria sé thay con trong man mua don chinh
tht nhat. Liéu con cé nén mua cho c6 dy it hoa khong? Jennifer, Siera va
Camille da 1am cho con mot bita tiéc sinh nhat bat ngo ¢ treong quay, cé ca
banh nita. Thé con nén dem gi dén cho ching day?”

T6i xubng pho, cham lai vai buwdc sau Sylvia, chita ché cho con bé di
chuyén cai nang trén via he chat hep va ran nt.

Hai gio sau, toi dirng lai tridc rap hat. “Me sé do xe va sé mang nhirng
mon qua nay vao.”

“Khong, cAm on me,” Sylvia néi, véi tay ra dang sau ghé ngoi l1ay cai gid
do day hop va hoa, “con mang dwoc. Bon chiing sé can con gitip sau canh
ga. Me c6 thé don con sau budi dién dugc khong?”

Bong con bé nhé dan, nhoé dan va cubi cung khuat sau canh ctra san khau.

Pém do, cha toi va toi gap con bé bén ngoai rap hat vang lang v&i mot bo
hoa hong. “Chic mirng,” ching to6i thi tham, run run, va 6m chat 1dy nhau
trong bong toi.
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MGt dém, t6i cung v6i dita con gai muwoi hai tu6i xem ti vi, ngwoi dan
chwong trinh hoi mot co6 gai chitng mwdi may tudi rang vi sao me c6 lai la
nguwoi co6 anh huwdng dén c6 nhat. Co gai budc 1én, say sira noi vé nguoi me
dac biét cia minh, nhitng bai hoc cudc song quan trong ma me day cho
minh. Co gai muwoi may tudi ay da lam tat ca nhitng gi c6 thé, tri viéc dung
mot cai dén, dé té long biét on me.

Tri 6c toi bat dau lo dang, ty hoi con gai sé noi gi veé toi khi dwgc héi cau
héi ay. Chung t6i, nhitng nguwoi lam cha lam me, it khi nao c6 y kién vé tam
anh hvdng cia minh déi véi con cai.

Hmmm... Nhitng pham chat dac biét nao t6i da truyén cho con gai t6i
day? Liéu n6 c6 ndi rang toi da day cho né sy manh mé, doc 1ap, thang than
va ca tinh? Liéu n6 cé ca ngoi t6i khi n6 thanh céng? Tat nhién, day la diéu
ma chiing t6i, nhitng ba me van khao khat. Mot dién vién dién anh dat giai
thwong Academy (gidi nghién cttu Van hoc nghé thuat) nwéc mat rung
rng, guong mat tran tré xuc dong, gan nhw khong thé dwoc khi tuyén bo
tredc 6ng kinh truyén hinh trén khap thé gi¢i “Me, con khong thé lam dugc
diéu ndy ma khong cé me. Phan thwdng nay 1a danh cho me.” Oi, d6 chinh
la diéu cac ba me can, dugc cong nhan mot diéu gi do 16n lao hon nhitng
cong viéc noi trg hang ngay.

Toi huych con gai téi va héi, “Nay, Liza, néu ngudi ta héi con cau do,
con sé tra 10i thé nao? Con sé ndi gi vé bai hoc quan trong nhat trong cudc
song ma me day con?”

Toi khong phai cho lau. Liza tra 10i ngay, khong do dv. “Khong dugc
mang gidy trang sau ngay lé Lao dong.”

“Cai gi?”
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Liza lap lai cau tra 10i. Rat rd rang. Roi né nhin t6i khé chiu nhw thé “Me
khong nghe con noi gi a?”

Toi c6 nghe, rat to va rat ro la khac.

T6i khong biét nén khéc hay nén cudi day. Péi lic, theo ban nang, mot
dira tré biét khi nao me ding va tuyét doi nghe 10i me. Nhwng t6i van chung
hitng khi phat hién ra diéu c6t yéu nhat trong chuoi thong tin t6i truyén cho
con gai trong mwoi hai nam dau doi cta né 14, tdi mong rang diéu do ding
xdy ra, dirng mang gidy trang sau ngay lé Lao dong.

T6i doan tbi sé khong duwgce nhac dén khi n6 doat gidi Oscar. Nhung, Troi
0i, n6 ciing sé khong bao gio mang giay trang sau ngay lé Lao dong. T6i c6
thé chac chan vdi ban diéu do.
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GIU LAI BIEU TOT NHAT SAU
CUNG
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Toi va anh trai da ting gdy chién nhiéu lan dé gianh do an. That ra,
khong han la vi toi déi bung, ma chi vi mot miéng lwon ga trong chao, hay
miéng banh cubi cung, hay vién keo con sot trong bich dwdng nhu tré nén
hdp dan hon néu t6i c6 thé danh bai anh t6i dé gianh lay.

MOoi lan ching t6i cdi nhau am 1 xem ai s€ dwgc miéng cudi cung ctia mat
moén an ngon, cha t6i lién chan lai va thuyét gido vé cach séng bang mét cau
ngan gon: “N6 sé ngon hon néu cac con dem chia sé.”

Anh em t6i von khong bi thuyét phuc rang chién lgi pham dé sé ngon
hon néu dem chia nhau, thé nhung nhitng 16i cha néi cling lam chiing t6i
ngung lai, ddc biét cha toi 1a nguwoi luon chia sé moi thit.

Gio day toi cting ap dung chiéu nay vai cac con minh, va doi khi no6 cling
c6 hiéu qua.

Chang han nhw mot lan gan day, khi t6i dang ngad ngudi trén ghé thwdng
thitc miéng banh tdo cubi cung ngon lanh ma me t6i mang dén.

Toi sap ngoam miéng dau tién thi nghe tiéng tho thé cta dira con gai nhé:
“Me a, me c6 muon chia phan cho con khong?”

“Thiét la me khong mudn.” T6i dap lai trong mot khoanh khac ich ky cua
ban than.

Sy im lang ngot ngat cho dén khi Barbara Jen 1én tiéng: “Nhung no6 sé
ngon hon néu me dem chia sé.”

Toi ngap ngung.
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“Thiét tinh con biét 1a khong phdi vay ma, con gai.” Toi tra 101, hy vong
moi viéc sé xdy ra nht y minh mudn, nhuwng t6i chi nhan dwgc mot cai gat
dau im lang. Mién cudng, t6i di 1ay dao va cat cai banh ra lam hai.

Vai ngay sau me t6i lai giti dén mot dia banh nwéng thom ngon — nhitng
cai banh mdi ra 10 van con am, dwong twom vang ra ca 16p phu trén mat.

D6 la moén qua thét dai con gai toi.
Va chiing chi cé bén chiéc.

Barbara Jen vé dén cira sau mot bai tap chay, trong c6 vé rat doi. Co nhéc
1ap tirc phat hién ra nhitng 6 banh dé trén chan bép, va nhanh nhw mot van
dong vién chay dua nwdc rat mot tram dam, nudt ot ngay hai chiéc banh véi
mot ly sita lanh.

O banh ctia toi thi tréi xudng chadm hon, t6i nham nhap titng miéng mot
va liém 16p duong nhw mét con méo nhan nha chdi chudt bo 16ng ctia minh.

Khéng dgi dén gid ngl ching t6i mdi phat hién ra la Barbara Jen va t6i
déu c6 chung y dinh khi moéi ngwdi mot hudng chay dén nha bép clung lic:
r6t mot ly sitta khac va chop chiéc banh. Siéu sao chay nwéc rit qua that
khong ho danh. C6 nhéc dén dich trede va 6 banh thom ngon, bong nhay da
nam gon trong long ban tay.

Hummm, t6i tram ngam. Pay c6 phdi la c6 nhoc chi méi mot tuan trude
day da xoay x& cau cach ngon gia dinh dé lay nita miéng banh tdo ti tay
minh khong vay?

Thira biét c6 nhéc sé ngdu nghién 6 banh nwéng nhanh dén mitc nao, t6i
nghi t6t nhat 1a khong nén phi thoi gian.

“N6 sé ngon hon néu con chia sé, con biét ma.” Toi cat 10i.

Cai miéng dang ha to cia c6 bé bong ngirng lai nita chirng, & tw thé san
sang can vao chi€c banh khoai khau. Trong khodnh khac dy, 6 banh va cai
miéng dang ha ra nhw bi dong bang.
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“Me biét khong, Ong ngoai néi cau néi ay khi chi méi 1a mot dia tré,” co
bé vién cé, va t6i dap lai bang mot cai gat dau im lang cong nhan.

Sau mdt khoang lang, giong c6 nhéc mién cudng, chiu thua truyén thong
va lvong tam. “Cho con mot cai dao,” c6 nhoc nai.

Moi ngudi ching t6i tan huwdng bita an nhoé trwde khi di nga: mot ly sira
lanh va nita 6 banh nwéng.

An xong, ching tdi nhin nhau mim cwoi, nhan ra ring “chia sé” 1a mot
truyén thong rat doi ngot ngao dé tuan theo.
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