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Tang Me,
tang N,
va tang Toi cua nhitng ngay da qua.

I

inh nhu t6i da tinh trong con mé. M4 y vién thué c an tha n
H ud ng vao to i qua khong dem lai cho t6i gid ¢ ngi mong doi.

Chua bao gid ching dem dé n cho t6i gia ¢ ngu. Gia ¢ ngu toi
moi dém 1a khé i tron di chuyén trén soi diy cude mong manh, treo
ngang vuc thim cheo leo. Kho i tron di chuyén duoc nhimg xen-ti-
mét da u tién, chiing s& truot nga. RO i ¢ nhimg xen-ti-mét tié p
theo ciing khong khac di. V6 n di chiing khong phai 1a nhing dién
vién xié ¢ di trén day chuyén nghiép. Khong ai bié "t khi truot nga,
vye tham s& don nhan ching ba ng nhiing tht gi?

Chap chon gitta tinh va mé, t6i dua tay lay goi V. Anh dén ngu
mau lam nhat soi sang goc ngu. Khong bié t vi sao con c4 si u xanh
lai nd m giira ching t6i. Tié ng quat chay dé u & u. V van con ngu.
Thuong t6i phai lay goi nhié w14 n V méi tinh gia ¢ duoc. Cong viée
mdi ngay kéo dai @& n hon muoi gio dém va "t kiét co thé anh.

V thue gid ¢, khuén mit ngai nga nhin t6i cudi. Nu cudi dé 16 hai
chié”c ring cta tré con to co khong &n nhap gi véi nhimg duong nét
trén khuén mit. Anh s& dua tay choang qua nguoi t6i, kéo t6i vé
phia anh. Mui co thé dan éng 4p vao miii. Da thit mat lanh hoa vao
nhau. Thi thoang, t6i s& dwa miii khit khit v6i phat hién rd ng dém
qua V khong td m. Anh s& cuoi nu cudi bié t13i cua tré con.

- Pém qua anh vé mudn, bi mua ué6t, lanh buo t, khong du can
dam dé ta m. Tin@a anh sé ta m ma.

K **
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Ngay nao do, trong quan ca phé tinh ling, xa la, t6i ngd i mot
minh, nghe ndi ¢6 don nay ma m nat né trong nguoi minh. Bt
chot, c6 nguoi mang V @& n dui vao tay toi, bao ra ng t6i hiy yéu
thuong V vi anh 1a nguoi t6 ' t, dang dé yéu thuong. “That kho khan dé
tim dugc mot bo vai c6 thé di cuing ta @& n hé 't cuéc doi. Hay nhé
1a"y.” Nguoilamoho ™ dang tron 1an trong khong khi thi thao vao tai
toi. biéu thi thao cua con gi6 nhe.

Tbi yéu. Nhanh chéng, di nhién nhu thir quy luat tinh yéu ba 't
dich t6 n tai trong mdi nguoi, gio dang trdi day trong toi. Va dap lai
tinh yéu cua toi, V yéu t6i ngd u nghié n, vé6 vap. Chang t6i khao
khat, vd vé , au yé m nhau. Mdi sang, ching t6i nd n na, vud t ve
nhau trong @6 ng chin dém suc nuc hoi ngudi trude khi roi nhau ra,
bi 't d4 u ngay méi.
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ang nay, V thire gia ¢ chi sau hai tié ng goi cua tdi. La lung! Toi
S chd doi nhung khong tha 'y cai miéng cuoi quay sang toi. Hai

chié ¢ riang cira bié n ma "t trong hd ¢ t6 i tim, kién quyé t lan
tr6 n trong 4"y khong chiu ra. Tuy nhién, V van giit th6i quen kéo t6i
nép vao long anh. Khuén mit ti ap vao da thit khuon nguc trd n
4 m noéng dang phap phd ng ting nhip thé. Da thit t6i cam nhén
tirng mach mau V co giat nhip nhang, twva dang rung rung choi khtc
flamenco khong dé u dan. Nhirng ngén tay V1ud n vao mai toc toi.
Anh vud t n6é nhe nhang, man mé ting nhim téc nho. Gi6é néng théi
tir miéng vao tai mon trén, khiéu khich moi goi. L6p sun du6i bung V
ngong cao, cham vao da thit t6i va luét qua viing am uét, khong dimg
lai nhu moi 14 n. C61& V khéng mud n nhu thdi quen moi ngay. Pém
qua Vvé muoén, anh dé sap nguoi xudé ng dém, li nhi nhiing cau
khong ro rang trong cud ng hong. Hinh nhu 14 chiic nga ngon. Lat
sau da nghe tié ng ngay mét moi. Toi day thay qua n 4o giap anh. V
van ngu ngon gid c. Pém nao V ciing ngi ngon gia c. Khong co gi cua
ban ngay c6 thé chen vio gia ¢ ngu cua anh. Anh béo, di c6 ba 't cir
chuyén gi xay ra thit6 i d& n cling nén gat n6 sang mot bén, vit vao
x6 xinh nao d6. Hom sau, ta s& nhit né 1én dé tié p tuc giai quyé t,
tié p tuc mét moi v6i nd. Hay ct chuédn bi tinh tha n ra ng cudc doi
s& 1am ta mét moi nhié uld m. Vivay, cA n cd gid ¢ ngu da dé tinh
ta0, @6 i pho véi cude s6 ng vo n nhu mot thi com tron thap cam ho
16 n duoc dn trong khong gian x6 bé . S6 ngla té n tai dé d6 i pho,
chudi dai nhimg d6 i phé. Vithé ci n phai ¢ stre lvc. Em ciing nén
tap gid6 ng anh. Né u lam duoc s& tha y nhe nhdm pha n nao.

T61 khong c6 théi quen chen vao khi nguoi khac noi va chua bao
gio ngd t 161 khi V dang noi. Thinh thoang, t6i ty hoi chinh téi, V
dang & trude mat t6i day c6 phai 1a V khong? Co phai Veuala nda u
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toi da gap, da yéu? Cam nhan nhay cam mo hd bio cho téi bié 't

ra ng V day 1a V nhung ciing khong 1a V cua ngay da u tién t6i gap.
Anh d3 bié 'n thanh ¢d may. C5 may duoc lap trinh sin véi chuong
trinh hoan hao. C6 may thanh cong nhat, khong c6 nha khoa hoc
nao cua hién tai va tuong lai c6 thé 1am ra ¢ may thi hai gi6 ng nhu
thé . C5 may hoan hao nay bié 't in ud ng, di 1am, hoc hanh, doc
nhimg cudé n sach yéu thich. C5 may bié "t yéu duong. C6 da y du cac
cung bac tinh cam cua yéu dwong. Bié t 1am tinh. LAm tinh gioi, ludn
bié 't cach dua d6 i phuong dé n cao trao. C6 may c6 mét bo vai viing
chi’c, di khié n nhié u ngudi mud n tya vao tim chd n yén binh
chd ¢ 1at cho cudc doi luon them khat che ché.

Tbi tha 'y thuong khi nhin V cudn nguoi lai, ngi mé mét. Anh tua
xac ché t bi ké gié t nguoi virt vao @6 ng chin dém cho huong an hué
cud i cung thay vi nhan tdm vt vao x6 xinh ndo @6 cho rud i, kié n
ria da thit. Cudc doi da bié n V thanh mét ¢ may. Cd may véi cau
ctra miéng: “Cudc s6 ng md...” nira u ud t, nira khua "t phuc, to thai
do cha p nhan 14"y moi tht quanh minh. Anh cha p nhan 14 y n6 va
ching mo dé n ngay minh c6 thé thoat ra.

C61a n t6i ving tuc vo nghia, “Cudc doi that khé n nan”. V dit tay
1én hai bA u m4 t6i, ban tay di chuyén tir mi ma t xudé ng miéng.
Anh dé nhitng ngoén tay 1én méi t6i, ¥ ri ng sau nay dung bao gio
nhin xét nhu thé” nira. Ching c6 cudc doi khd n nan nao ca em a! Cai
chiing ta goi 1a cudc doi 4"y chi don gian 1a dong chuyén dong khong
ngung cua thoi gian ma thoéi. Chiing ta chiri rua cudc doi khé n nan vi
ching ta khong bié "t lam gi hon, khong thé lam gi khac dugc. Chinh
ta lam ta kho n nan va 1am cho nhiing nguoi quanh ta khé n nan
theo. Chiing ta c6 thé thay d6i duoc gi khong? Chiing ta cho doi dié u
giu?

Khi V néi thé”, t6i bié t, anh da cha p nhan va théa hiép véi moi
tht. Anh d tro thanh ¢d may. Con t6i cha p nhan yéu mot ¢d may.
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Tbi yéu tié ng tho phap phd ng cia cd may. Yéu timg mach chuyén
dong ra n rat cua cac mach mau. Téi yéu bo méi mé m mat t6i cham
vao moi ngdy. Té6i man mé, mon trén, nhanh chéng tron 1an vao da
thit V. Tha nuée bot sanh dic con ngai mui dém tan trong da u ludi.
Mui vi la 1am. Ban tay t6i di chuyén nhe nhang trén s6 ng lung V.
Lop da thit V rung rung én lanh dung lén phan tng phong thu. Gai
6 c hién hién rd rét dudi tay t6i. Phan tmg dap lai cua t6i 1a day V ra.
C6 dié u gi khong binh thuong ¢ day, trong budi sang nay. C6 may
hom nay chay léch khoi chuong trinh da duoc lap trinh san. Lé ra,
nhu moi budi sang khac, V sé& sié "t chit tay t6i. PA u ludi suc sao
vanh tai, man mé ci n nhe vao né. PA u ludi lia vong tron trong
hoé ¢ tai, r6 i dung lai mot 1at, pha vao 4y sinh khi néng héi cua co
thé luén rao ruc ham mud n. S& tié p tuc gay nén con kich thich

bi ng phit dao da u ¢ cd, hai bA u ngye. Cir thé” di chuyén doc
xud ng ving kin da 4m w6t tir lic ndo. Nhing ca thoc sau, sdu hon
nita. LA p d4 y khoang trd6 ng ba ng nhiing tia nuéc dic quanh,
trd ng nhon mang nhiém vy 16n lao. Con co giat dang 1én dinh diém
s& dap lai co thé dang nd m sa p trén ngudi minh. Hai co thé dinh
chit nhu hai 1at banh quy dinh vao nhau b ng 16p kem mé m déo.

Thuong 1 nhu thé .
Budi sang nay thi khéc.

T6i day V rabd ng cé: “Tré ro6 i! Em phai chuén bi bira sang cho
anh.” V cuoi, dat tay t6i Ién miéng va hon. Anh buéng t6i ra. Anh con
mét moi nd n né trén givdng. LAt nita anh s& ra khoi 6 ng chin
dém, thuc hién vai dong tac thé duc, di ti m, an bita sang va ra khoi
nha.

Chié c vay ngu nhau nhi mau m& ga lo pho buéc vao bé p. Poi
ma t nhudé m mau mét moi. Ai bié t dugc trong d6ima ta ycod
nhiing gi? Chié c vdy md& ga thém mot con gié. Gié manh. Gi6 thoi
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tung nhirng canh dié u, dua ching vao ba u troi rong 16n, ban ting
cho chiing sy hoan lac. BA u troi s& c¢6 canh dié u mau mé& ga. Nha 't
thié t, canh dié u phai mu. N6 khong duge vé d6i mi t. Khong co
d6i mat, no s& tu do bay, khong phai lo so minh s& cham vao nhiing
canh dié u khac. Khong c6 d6i ma t, c6 thé no s& lac duong, sé& rét
xud ng noi nao d6. Khong hé ha n gi. Khong c6 d6i mi t nd duoc
bay ma khong phai lo so qua nhié u. C6 nhitng d6i ma t, & nhin
tha "y, dé cam nhan chi lam cho nguoi ta thém lo sg, thém nhut nhat.
C6 nhitng d6i m# t khié n nguoi ta 40 vong dé n nhirng con dudng
cao hon, xa hon, trong khi nguoi ta khong thé buéc di trén con duong
a"y. Vasinh ra ha n hoc. Va tré thanh loai cAy doc, sin sang an thit
ba "t ctr sinh vat ndo dé n g n, khong cho né di, du n6 bié 't ri ng,
ca ngan doi n6 van 1a loai thuc vat khéng duoc nin cho nhimg doi
chan.

P6i mi t V mét moi nhin toi.

- bém qua em ngu c6 ngon khong?

V hoi. Pié u d6 cho bié 't cd may da hoat dong binh thuong nhu
moi ngay. Tié p theo sé1anhd cvé v cthud c danh cho bita sang.
Vitamin, mot s6  thud ¢ kich thich viéc &n ué ng - nhiing thu dugc

béc si quen ké don. V khong bié t, sau khi V di, t6i s& dem ca t nod
vao mot noi bi mat.

- Em lai gép ac mong.

T6i nhin sdu vao ma t V. L& ra toi cA n noird ng, em lai gip ac
mong, mic du em da ting lié u luvong thudé c an tha n 1én. T6i khong
noi, boi thudé ¢ an tha n 1a bi mat coa riéng t6i. V hoi sitng lai. C6 thé
anh dang nhé lai budi chié u trong phong kham cach day khong lau.

- Co thé trong 4 u tho, c6 4"y & bi mot ¢ s6 ¢ ndo @6 dé lai di
chimg cho d& n bay gio. C6 4 y bi nhimg rd iloan vé  tinh tha n.
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Tam 1y ¢6 4 yludn bi d¢ ning. VA’ n dé ning hon ¢ chd co 4 ybo
budc minh, khong bao gio boc 16 nhitng dié u that sy nda m trong suy
nghi cua c6 4 y ra ngoai.

- Mot cti s6 c? Toi khong nghe c6 4"y ké gi vé nhiing dié ua'y

2

ca.

- Anh bié "t @4y, c6 nhirng dié u khong dé dang ké ra. Anh ca n ¢
bén c6 4" y. Pung bé qua nhitng dié u ¢6 4"y noi, du d6i khi né hoi
diénr6 d6 i véi mot nguoi nghe b ng ddi tai binh thuong. Bié 't
dau, ltic nao do6 b 4y s& noi cho anh bié t.

Toi ding sau 6 cira, nghe 1én cudc tro chuyén gitra V va bac si
chuyén khoa tha n kinh. Di nhién anh s& chiang bao gio cho t6i bié "t
d6 1a bac sitha n kinh. VA t6i ciing sé ching cho anh bié t d6 1a mot
ga bac sitd i. Mot cti s6 ¢ tir thoi tho 4 u u? Ai ciing ¢6 nhiing ct
s6 ¢ nhu thé . Viée gl phai tra m trong hda né 1én. Chi c6 tré tho méi
guc nga trude nhirng ¢t s6 ¢ con bon nguoi truong thanh hon thi
mién nhiém truéc ching a? Ga ta thi bié t cai quai gi chi? Du da
chi ¢ nich, manh miéng churi ga bac sia’y, tdi lai tha y lo cho chinh
minh. T6i ng6 i & hang ghé” xanh noi phong kham, b "t @4 u nghi
mong lung. Téi nghi vé trang thai ba p bénh cia minh (rd rang cang
ngay né cang té ité, nhép nhap hon), vé nhiing ngay thang toi
s6 ng quanh qua nhié u nguoi dién. Liéu ngdy nao do, t6i ¢6 thé bj
dién khong? Né u vay, V c6 roi bo t6i khong? Hié m c6 nguoi dan
ong nao chiu cha p nhan s6 ng véi moét ngudi bi dién.

T6iba tda ulo so cam giac minh sé bi bo roi.

Bo roi that syu. T61 chua bao gio quen duoc véi cam giac d6. Toi da
tu nhu, sau nay, chi tdi c6 quyé n bo roi nguoi khac, con ho thi khong
bao gio ¢6 quyé n bo roi toi.
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L4 n da utién, khi t6i hoi V anh c6 bao gio mo nhiing con ac
mong gié ng t6i khong? Anh tra 16i khong. Anh chwa bao gio mo ca.
Anh tra 16i khong dut khoat. Hodc c6 thé anh @3 mo song anh khong
mué nnhdvé ching nira. Tri 6c anh bao ri ng nhimg gid ¢ mo 1a
dié u xa xi nén da tuy x6a no di tir trong tié m thire. Vi vay, trong tri
nhé cua sém mai thie gia ¢, hanh trang anh khong ¢ gid ¢ mo nao.
Tb6i thoang ba "t ngod. T6i @ nghird ng, ai trong doi ciing c6 nhimg
gid ¢ mo. Ai cling phai mo. Hoic nhitng gid ¢ mo tuoi dep hoic con
ac mong kinh khung.

Ai trong doi ciing c6 nhirng gid ¢ mo. To6i 4 s6 ng trong gid ¢ mo
sud t thoi gian t6i té6 n tai v6i hinh hai co thé con ngudi. Gid ¢ mo 1a
v thire, 1a tié m thic khong bao gio tdi c6 thé x6a bo duoc. V thi
khong. It nha "t trong khoang thoi gian hai muoi ma 'y nam lam
nguoi cia anh, cho d& n khi téi @& n bén V. Pié u @6 gay cho t6i ndi
tha ¢ ma ¢ lon. Nguoi ta cb thé s6 ng ma khong c6 nhimg gia ¢ mo
duoc chang?

Ba t giac, t6i muo n hoi cau gi do6 trong buoi sang nhat nhéo nay.

- Anh &! Anh c6 tim cach giit em lai né u em bié 't bay va bdng
dung bay mai khong?

V cuoi bang quo.

- Anh sé& khong gitr em lai. Khong ai du stc dé giir em lai. Em
ching thuoc vé  ai.

Cau cud i, giong anh hoi chung xud ng. Trong d6 14 giot bué n
dang rung va.

- C61&thé"! Em chiang thudc vé  ai ca. Chiing ta ching thudc vé
dau. Cudc doi ching ta don thua n chila ky gui anh nhi!
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- Em chua tha 'y ai bié "t bay ca. Moi u6c mud n bié t bay dé u bj
gié "t ché 't phai khong anh? Ma dém qua em lai mo tha y minh troi.
Troi chir khong phai bay anh a. Trong khong gian xam xam, li ti bui
4nh sang 4"y, em c{r tréi mai, tréi mai, khong xac dinh dugce phuong
huéng, khong dié u khién dugc minh.

Tbi ding cudc néi chuyén ba ng cach 1a”y thém nhirng mié ng
banh mi trong boc dit ra dia. Lop khong khi dong cing lai. Chang
khoéng chiu tié p tuc vong chuyén déng cua minh ma cir 16n von
quanh hai nguoi, ¢6” chd doi. C6 mui ning né xoc vao miii. Toi bié t
nén ding cau chuyén nay sém hon 1¢ thuong. P6i 1A n, t6i dd bung
ném tAm trang ning né cua minh vao V, song 1a n nay thi khong
duoc. To6i tha y thuong 4nh mi 't cua anh.

Loi din do o ho, nhat thé " ch duoge chen vao ciu chuyén t6i da chu
dong ké "t thic.

- T6 inay anh nhé vé sém. Em lam moén nem ran anh van thich

v

an.
-U'!' Anhsgcod gid ngvé som.

V limg khirmng nhai mié ng banh mi r6 i bé do n6 trén dia. Anh c6
vé mét moi. Mdi khi mét moi, V khong bao gio nhin vao mi t téi. Anh
so t6i nhin tha y con ngudi yé u dud i trong anh. V di vao bud ng
t4 m, vuc nude rira mit. Toi soan d6~ dac, tai liéu cho vao chié ¢ cap
da mau den. Sau 6, trude khi khoac 1én vai chié ¢ cip ning né , ra
khoi nha, V s& dung lai ¢ cira hon 1én tran t6i. Cam gidc wét mé m ap
1én vung tran lac nao ciing hAm ha p néng. Ban tay V viy chio tam
biét. Am thanh cua doi gidy den vang 1én dé u dé u trén hanh lang,
tron chung vé6i ba chir “anh yéu em”. Hon hop 4m thanh 4"y vang 1én,
va dap vao vach tuong, rung roi la ta sau khi dé n tai t6i ré ibié n
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ma t nhu hang tram tha am thanh da xua t hién va bié n ma t trong
cudc sO ng nay.

Khi s6 ng véiV, da timg c6 ra t nhié u budi sang, tim t6i bié t
hat bai ca khi nghe anh néi anh yéu em. Lau da n ba tié ng “anh yéu
em” thanh tha théi quen nham chan, khong gay nhirng dot séng kich
thich 1én ndo nira. Nhirng bai ca bong ti t ngd m trong cud ng hong,
twa d6 ng lua si p tan lai bi déi nuée 1én.

Vdiro i

Toi don dep chén dia, ty pha cho minh ly ca phé sira - loai goi
u6 nglié n, khéng c6 mui gi rd rét. Dung dich nuéce xin mau troi
nhanh qua cudé ng hong, chui tot vao bung, khéng dong lai huong vi
gi. Toi mua su tinh tdo cho mot ngay vaéi gia ré mat.

CAc cong viéc cua budi sang ba t d4 u. Thau qua n 4o da y cho
duoc giit gifi. San w6t nhep, tron chudi rong réu ca tud n chwa co ria
cA n nhirng nhat ban chai mié t qua, thém it nudce tay rira dé diét di
1ii vi tring bénh hoan 4n na p. Cira s6 duy nha "t cua phong doi thay
ta m rém da bam byi b4 ng tA m rém khéc, 16p khong khi cii mém
trong nha cA n phai dudi di...

T6i 1am ta t ca cong viée dd nhu mot cai may chim chi. U! Cud i
cung toi cling chi la mét cai may. Mot cai may qua tai hay hong hoc,
truc trac voi du loai day nhg mang trong minh.

Sang nay, chié ¢ may chay binh thuong. Cong viéc xong lic chin
gio sang. Toi vit nd t tai rac vao thung rac dit ¢ hanh lang, khong
quén 14"y riéng pha n xwong c4 cho ba y ché ludn trong tinh trang
6 m do6i o nha bén canh. Mui c4 4m vao nguoi khié n t6i nhé ra minh
cad n duoc tad m, duge vud t ve co thé. Ty vud t ve, mon trén da thit
minh trong 1an nude mat duge xem nhu liéu phép xoa diu co thé hiru
hiéu. LAu 14 m r6 i, hinh nhu t6i d3 quén viéc yéu thuong co thé
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minh. Bay gid co thé trd n trud ng t6i dang dimg trude td m guong
soi 1&u nhéu nuée, bam da y bot xa phong ta m. Hién ra trong chié ¢
guong dai, ba t dd u c6 da u hiéu bong troc 16p trang thuy 6 p sat
tuong 1a mot khudn mit mia mai. Khuoén mit nhé ra chio, ho ¢ mi 't
tron xoe khong phan umg. Hai qua ng thAm da gia u di sy tré trung
cia 4anh ma " t. Hang mi dai ba "t dong. Méi hoi tré xué ng lam dong
tac nhao bang chan dung minh hién ra trong guong. Birc anh nude

t6 i véi cac duong nét guong gao d4 n da n hién ra. Téi ngd m nghia
minh, mud n dua minh vao khuon hinh nao d6. Trude anh sang caa
deén flash, than thé g y com chd ng cu nhu con c4 dang bi boc vay
tra ng hé u. Bj boc viay nhung van chua ché't, c6~ gidy danh dach
thoat khoi ludi dao trén td m thot. N6 dang c6” cho ng lai cai ché 't
tié p theo dang 4p dé n. Hoang loan cuc do.

Burc anh nude t6 i duge phd dién ra dudi d6i ma "t téi. Than thé
gd y com, trd ng xanh - tht mau trd ng bénh tat dang nhin t6i. P6i
moi tré nai mang dang vé mét moéi. Nhitng duong gan xanh 16 ro trén
ban tay g y gudc. Ching twa ho dam day td m gui ché t bao quanh
bure tudng cii ky, si p bi dap bo. Tung ngoén tay thuén dai, méng
manh v6i 3@ u méng tay bé ti nhu tré con bam chit, ¢6” niu giit su
s6 ng. Kho i xac thit ning chwa da y b6 n muoi ki-16-gam dya sat
vao vach tuong, tranh con kich dong c6 thé khié n ban tay dap vo
chié ¢ guong. P6i mi t nhin trong guong khong thay déi du da thay
déi khoang cach dimg. P6i ma t to tron thoc sau khié n t6i mét mai,
so hai. Mét méi, s hai vi mang trong minh mét khé i bi mat cho
bung v& nhung khéng du can dam lam bung va.

T61 s soi guong. Toi s¢ nhin vao d6i ma t toi. Soi guong sé
khié n ndi so hai da "y 1én dinh diém, v& tan tanh. R6 i nhiing manh
v& s6i luc buc trong nguoi, sinh s6i nay né ra thanh nhié u kho i.

Hai muoi nam, t6i khong ¢6 chié ¢ guong nao cho riéng minh.
Khong c6 chié c guong gia u trong ciap nhu dira con gai ngd i cung
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ban. Khong c6 chié ¢ guong cA m tay dung dé trang diém. Chié c
guong duy nha "t t6i @6 i dién 1a chié ¢ guong trong bud ngti m
khong bao gid duge bat dén. Khi d6 i dién véi nd, co thé t6i sé phat ra
anh sang soi chinh t6i. Thir &nh sang phat ra tir 1op t& bao da thit
minh luén 1am t6i khié p so. P6i 14 n, tdi mang vao phong mot hon
d4. T6i s& ném vao chié” ¢ guong kia. Loang xoang! Loang xoang!
Chié” ¢ guong v& toang. Manh v kéu la dau don. Nhung d6 chi l1a
tuong tuong khi t6i mang hon d4 vao bud ng ti m, ding twa lung
vao tudong nhin chié ¢ guong tir mot gde. Ban tay toi bi tréi chit vao
khong khi. Hai canh tay gio 1én qua dinh d4 u, treo lo limg ¢ d6. Sau
do, né 1am dong tac tha long xud ng, hai tay 4p vao hong. Vién da va
dap phat ra am thanh trén san.

V cA n chié ¢ guong mdi ngay. Anh soi mit minh khi cao rau,
tranh ludi dao s& di chéch duong. Anh cad n guong dé vué 't gel 1én
mai téc, chinh sira lai ¢6 4o cho thang thém hoic bong dung thém
d6 i dién voi chinh minh. Anh nhin minh ra "t 1au, kiém tra tirng soi
16ng trén mit, duong nhu anh mud n nhin xuyén tha u co thé minh.
Anh tim kié¢ 'm anh. C6 1§, anh tim hoai nhung ching bao gio nhin
duoc minh. Vi thé’, chié ¢ guong van & d6, s6 ng ngao nghé nhin t6i.
Kho i da thit trong guong nhin cing cang vao t6i. N6 nhao bang co
thé khuye "t tat cua t6i. Co thé t6i cd6 mot khuyé 't tat gi d6 o bén
trong. Khuyé "t tat khong thé nhin tha "y nhu nhiing 15i nd m bén
trong c6 may. Chang ai nhin tha y n6 nhung n6 da nd m chd sin
trong 4y, cho dip nhay loi choi di gieo ra ¢ 1ay lan 1én nhirng chd
lanh lin ma m mé ng bénh hoan cia minh. Nguoi ta chi di sdm soi
tim kié 'm no khi nhimg da u hiéu bén ngoai da boc 16. Sira cai nay,
chinh lai chd kia, n6 i lai mo6 i han. Péi khi tim ra chd bi hong hoc.
bo6i khi lam n6 nang hon.

T6i khong bié "t khuyé 't tat cua téi nd m & dau. To6i khong mong
ai d6 s& nhin tha y né dé duoc ban ting &nh ma "t thuong hai - viéc
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ngudi ta hay danh cho nhitng nguoi khong may tan tat. Téi nho 't
khuyé "t tit cua toi vao trong co thé binh thuong, d& nhin. Chi khi nao
dimg trude guong n6 méi hién ra rd mé n mot. Chi minh téi tha 'y
no.

Hai muoi tudi va co thé chwa da y bo n muoi ki-16-gam. Pié u do6
b4o cho nhitng nguodi quanh toi bié 't t6i bi mot khuyé 't tat thuoc vé
ngoai hinh, thuéc vé  pha n stc khoe, pha n vat cha t. Ngoai hinh
khong binh thuong. Cha ¢ chia n ¢6 bénh. Nhin ga y g0, xanh xao
thé” kia... C6 thé 1a bénh vé  gan, da day. Bong chd ¢, khi nhin tha’y
t6i, nhié u ngudi mué n minh tré thanh béc si va dua ra 161 khuyén
cho bénh nhan dang d6 i dién minh. T6i cudi bao t6i s& di kham. Sau
do, t6i s& cudi 1i nguoi ludn nhin moi tht theo vé bé ™ ngoai kia. To6i
bié 't cAch che gia u nu cudi nhao bang sau khudn mit minh.

Tbi bié t, khuyé t tat khong nd m & vo vat cha "t teo top di mdi
ngay kia. Khong c6 gi dang ngac nhién né u nguoi ta nhin tha’y
kho6 i da thit cao trén mét mét sdu muoi, ning chua da y b6 n muoi
ki-16-gam di chuyén trén phd~ vat vo nhu mét cai bong. Nguoi ta sé
chi ngac nhién né u bdng dung khoé i da thit 4"y bié "t bay. Khong
moc canh nhung bié "t bay. Bay theo chié u thang dung, khong cudi
trén chdi, khong ngd i trén tham. Kho i da thit nhe hoa thanh canh
dié u bay vé6i chié u thang dung. Chi cA n mét con gié manh. Khong!
N6 khong thé 14 con gi6 binh thuong duoc. N6 phailaté” 16 c. No
phai mang strc manh gian di, ning lugng cua sy tire gidn vi bi dé n
nén, bi cd m ti qua 1au. Po6 phaila con t6” 16 ¢ khao khat tu do, tu
bt minh ra khoi mé i day nho rang budc.

Chica nmoétconto 10 c.
T6i da bié t di bao ngay trén nhiing con duong, trong ca con mua

4 m1kéo dai hang gio chi dé cho doi thoi kha ¢ t6i bay. Bay nhu miii
tén dam thiang vao ba u troi. Thyuc t&” cho bié t, chi it cho dé n ltc
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ndy van chua c¢6 con 16 ¢ ndo luét qua thanh phd hon tdm triéu dén,
bié n mot nguoi thanh canh dié u.

Gi6 ng nhu tap hop xung quanh minh, t6i khong thé bay. Con c6
soi day troi toi lai, budc dinh t6i vao nhirng con dudong ngod n ngoéo,
trai nhya nong rat dudi ni ng heé. Soi day troi toi ba ng nhirng bude
chan trén duong. Vithé~, 36i ba ngady mét1a n, ba y nguoi xa la lai
nhin thay cai bong ngudi vat vo di lai trén duong, so hai dwa tay bam
viu vao nguoi khac khi sang duong.
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3

6 nhiing tht khuyé "t tat boc 16 ra & bén ngoai, dap ngay vao

mi t nguoi d6 i dién nhu nhimg kiéu ngudi huych toet, vira gap

da c6 thé dé dang dua ra nhan xét. Cé nhiing thir khuyé 't tat
ni m sau trong hé ¢ ndo d6 cua co thé, tim hoai, tim mai ca doi
khong thé nhin tha y. Chung 13 ké thu dang so nha " t. Chiing gi6 ng
nhimg ké vin mim cudi véi ta hang ngdy, mot tay chia ra b t tay ta
tha m thié 't va tay kia gid u mot con dao si ¢ bén sau lung, sén
sang dam vao ta khi ta quay lung buéc di. P6 i dién véi chiing, chiing
ta luon ludn bi cud n vao cude da u tri mét moi.

Tb6i da di tim khoé i khuyé "t tat trong co thé minh. T6i chd ¢ né
phai 1a mot kho “i. Mot kho i duoce hop thanh tir nhirng vién nhé vo
tron. C6 ban tay nhat n6 1én, nhao nan, virt bep né vao mét goc. Va
né nd m1i & do sau khi bj virt ra. N6 khong c6 hinh thu xac dinh. N6
1a kho i hoic tron, hoic méo mé, hoic mang hinh chir nhat, hinh
vuong. N6 ni m trén trung khu tha n kinh nio, trong trai tim hoic
gbc ndo d6. Toi di tim noé khi t6i nho rard ng noé to n tai trong co thé
minh. N6 dang lan tré6 n dau d6. Pa c6 ngdy, toi giat tung cac ni m
toc cia minh 1én, cao nhitng vé t xude trén da thit, hong dudi néd ra
khoi nguoi. Téi sam soi tirng soi 16ng, tirng khoang da thit trén than
thé. T6i khan cA u, van nai. Té6i hA m hir de doa. Lic 4y, t6i khong
con la con nguoi. Téi tré thanh con quai tha, nhu trong nhirg bo
phim giai tri cia My, nguoi ta bdng nhién bié n thanh quai tha vi
mot gen d6t bié n nao d6. Con quai tha chié n da” u v6i con quai vat.
Ching gd m ghé, de doa, chuc ci n nat nhau. Ci n manh. That
manh! Mot nhat trdang ngay cic mach mau twoi ¢ co.

Va phun trao. Dong cha t 16ng mau do, 4" m néng tudén ra. R4t
nhanh chéng. Cuéc hanh quyé t khéng dau dén 13 m.
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D6 12 t6i nghi. Téi tuong tuong. Toi thich tuong tuong. Toi c6 thé
nhanh chéng rap nd i tir sy tudng twong ndy sang su tudng tuong
khéc. T6i c6 quyé n lam moi thir trong tuong tuong cua toi. Thue té
lu6n khac di. Nhitng thu t6i da 1am, tuong tuong cua toi chang mang
lai ich gi. N6 van t6 n tai trong co thé t6i va cang ngdy cang mud n
ching minh cho t6i bié "t sy ¢6 mit cua né. Khéng dé gi tach roi dueoc
ta. Ta sinh ra dé danh cho mi. Mi sinh ra dé cho doi ta. N6 bao.
Pié u 4"y khié n toi bié t, toi phai cha p nhan sy c6 mat dai ding
ciia khuyé "t tat trong co thé minh. Théi! Dep bo nhiing tro dién loan
dé di tim kho i khuyé 't tat. Téi bd t @4 u nghi dé n nhing cai hiru
hinh. T6i dang choi tro danh lira ngoan muc véi kho i khuyé "t tat.
Tbi s& danh lira n6. Toi s& loai bé né tir pha n vat cha t. Sau do6 sé
thoc sau, ha "t né ra ngoai. Nho no ra, dong tac gié ng nho chié ¢
rang sau hoic dut con dia bam trén da thit. Hoi dau mot ti khi c6”
dirt bo né. C6 khi né con mang theo ca pha n da thit minh. CA n phai
kién quyé "t thuc hién, du dau d6n dé” n bao nhiéu.

Tb6i di tim pha n khuyé 't tat hiru hinh. B4 t d@ u hanh dong ra
so4t lai sy tO n tai cta co thé minh.

KX *

Tb6i ra doi ltc t6i tAm thang tudi. Sy chao doi khong binh thuong,
khong theo quy luat chin thang mudi ngay nhu nhirng dua tré khac.
Con kich dong chay qua nio me mdi ngdy, xui khié n me giir rit dva
tré ndy trong thanh bung minh, khéng cho né ra ngoai. Ba ng moi
gi4 phai giit n6 lai. Phai bao boc n6 b ng soi day r6 n, bd ng nhau
thai. Khong thé dé n6 ra ngoai. Phai cd m ti né trong bt tuong t6 i
bié "t co bop.

Ba tcha p su niu git cia me, t6i da ra doi sém hon nhirng daa tré
binh thuong khac. C6 thé, doi tai t6i da nghe duoc nhitng ménh lénh
trong nao me nén t6i kién quyé t ra ngoai. Téi da tim cach ra ngoai
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bd ng moi gia. Co 1§, trude toi, hai chi gi cua toi cling da hoc tim
cach chui ra ngoai nhu thé”. Ho doc duge ménh 1énh trong nio me.
Ménh 1énh lip lai @6 i véi t6i - khi t6i con 1a hinh hai bao thai.

Hai chi t6i s¢ bi giam giir mai mai trong bung me. Ho da chui duoc
ra ngoai. Khong may ma n nhu t6i, hoic ho da chon s6~ phén cho ho
14 ché "t khi duoc ra ngoai, dugc nhin tha y bén ngoai, da thit cham
vao khong khi. Ho d4 trao d6i dié u kién v6i Thuong P&~ ching? Bai
Thuong Pé” da bao cho ho bié 't truée, né u ¢ trong 16 den t6 i tim
4"y, ho s& ché t. Ché "t bi ng cach niao d6. Vi nhitng tran don cu toi
danh thum thup vao bung me ma chu dich 1a danh vao hai chi.

Hai chi t6i ché t khi chui dugc ra ngoai, sau khi 1am cudc hanh
trinh mét nhoc, kiét strc di qua 15 héng t6 i om, thoat khoi coi to i
tam. Chij ra doi @4 u tién ca t 1én duoc hai tié ng oe oe cia mot kié p
ngudird itd tlim di. Hinh nhu chi da d6 n hé t sinh luc dé ca t1én
tié ng khoc, dé thong bao ra ng, t6i 1a nguoi, khéng phai kho i thit
ché 't trong bung me t6i. T6i 1a ngudi. To6i chang c6 t6i gi ca. Am
thanh xé khoang khong trong cai bénh vién cii k§, ban thiu 4m mui
thuo c tay ria, tiét trung. Am thanh xé b u troi Am 4m may xam
dang un un kéo ngang.

Ong ngoai t6i mang hai chij dit vao chié ¢ gi¢ 1ac rach da tua taa
soi lac ngd n dai. Ong mang 1én nha 6ng ba noi téi dé gui tra lai cho
ho. Ong bao ra ng dong ho Ngb niy khong c¢6 mau mu caa ké vao tu
ra toi, caa il du c6n, luu manh. Khi 4"y hai chi t6i van con s6 ng.
Kha p nguoi ho bé "t dinh mau. Ong ngoai téi goi hai chi vao chié ¢
khin 16n mau trd ng. Chié ¢ khin ciing thanh loang 16 mau. Ong
treo chié ¢ gio dyng hai chi t6i trén c6 chié” ¢ xe dap suon ngang va
dap xe di.

b6 1a mét buoi sang troi mua va lanh, duwong qué ngap trong bun
da " t. Moi con duong da t & qué dé u c6 qua nhié u 6 ga. Chié c xe
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dap 16c coc sup ltn 6 ga trén con duong da " t. C6 18, budi sang 4y,
troi n6i sa m chép. Han tié ng sa m phai ra t to nén 6ng ngoai toi
méi khong nghe tha 'y tié ng tré con khéc. Mot chi cua t6i con s6 ng
da ca "t tié ng khoc tuyét vong trong mua. Tié ng da u tién cua
nhimg gidy phtt 1am nguoi ngd n ngi trén thé” gian nay. Pié u kién
hai chi da trao d6i véi Thuong Dé” phai chiing 13 tié ng khoc 4’y s&
khong bao gid xua t hién nita? N6 sé& roi thom vao cdi té i tim, noi
nhirng linh hé n bo vo s6 ng.

Buodi sang 4"y, sau khi bong ngudi dit chié ¢ gio xué ng da di
khua t, @& u canh cira cua gian nha 16n, ngudi ta nhin tha 'y hai thi
thé xam lanh géi gon trong chié ¢ khin da loang mau. Hai thi thé uét
lanh, nho xiu, nhiin nheo nd m co ram lai. Da thit tai di. Mot pha n
khuon mat 16 ra vi neéc mua trén mai nha nho long tong da got di
vé t mau. T6i tha y tung con dau rat cua nuéc mua qua t 1én da thit
non nét cua hai chj t6i. Tay t6i bi khoan 15 chd nhitng vé t dau. Vé 't
thuong tron, di dang ctia hat mua v trén da ngudi non nét. Toi co
qui p lai khan ca u con dau dung dé n nira. T6i khong chiu duoc nira
r6 i. T6itha y bud n nén. Cé hong t6i non ra nhimg dun mau dic.

Ngay hom 4y, hai chi caa téi c6 bié "t dau?

Trong tha y gbi tir thi trude nha, 6ng ba noi tdi khong ngac nhién
vi day khong phaila n da u tién chuyén nay xay ra. Ba noi toi c6 18 s&
14 n trang hat, md phat, sao c6 nguoi ndo tha t dirc @& n vay. R6 iba
lep xep 1& dép vao nha, & 6ng nai tdi lo liéu véi gio dung thithé a’y.
Dt sao ho cling da quen véi chuyén nay.

Hai nim trudce, trong mot budi sang mua lanh, ho tha y mot dea
bé trai dugc gobi trong mot chié” ¢ khin 16n, mat mii lanh tdi nd m
khéc oe oe trén bac thé m. Ho da nudi dva tré 4"y, dit tén cho né
nhung khong lam gia "y khai sinh, né ciing khong c6 ho. Ong ba vin
con nghi ngo né co phai la con cua cha t6i hay khong? Nghi ngo vay,
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nhung 6ng ba ching ba t ngudi me téi nhan con vé hoic giai thich.
Ba noi toi theo dao Phat, ludén miéng 1am nham, théi thi lam on lam
phudc, tich dic cho con chau. Phic diac ba dang tich da mang lai cho
t6i nguoi anh cing cha khac me ma t6i chwa hé~ gip miit.

Con hai chi toi, ba néi mang hai chi ra chén ¢ phia ria canh
d6 ng, khong co trong da t cua dong ho. P6 14 manh da "t hoang,
truge day danh cho nhirng ké lang thang tir xtir khac dé n va ché 't bo
mang & da t ndy. Hai chj t6i ciing 1a nhitng ké lang thang 1a m duong
lac 16 i, vi qua mé choi quén duong di ding trong kié p ludn ho i
da u thai ching? Hai chi t6i khong thuoc vé  dong ho Nguyén. Mo
hai chi t6i khong c6 tén. Mot cai hd™ nho duoe ddo nhanh gon, dat
xud ng 4 y hai thi hai. Nhimg na m da "t 14 p voi va, roi rac bén trén
che 14" p hai thi hai ché nglén nhau.

Ngay hom 4"y, canh d6 ng tré gi6. Mua qua "t ran rat, mdi lac
mot to. Niam &y c6 con lii 16n tran qua. Canh d6 ng ngap trong
nude. Nude rat di, buin da t nha n ngap hé "t moi tht. M6 chi t6i &
dau? O doan nao? N6 c6 con 1a mo? Hay hai thi thé 4"y @i bi nuée
cud n di?

Me t6i da hoi cAu hoi 4"y ca mot doi. Me t6i hoi tré ng khong. Me
toi khong bié "t phai héi gi, goi hai chi t6i nhu thé” nao. Goi la “Hai
con cua me...” hay gi day? Me t6i khong dat tén cho hai chi. Me toi
chwa nghi dé " n viéec minh s& mang trong nguoi hinh hai thai nhi, s&
dat tén cho né, s& nghe tié ng goi “Me” phat ra tir chié ¢ méi nho. Me
t6i con qua tré cho moi su chuan bi. Qua tré dé bié t vé ndi dau. Me
toi chi la mot ¢6 thon nir qué mua, it hoc, dam mé mu quang trong
tinh yéu va qua kho dai trude cude sd ng. Su gia do i cua nguoi doi 1a
tht me t6i chwa duoc day cho. Me t6i 1a mot trong s6 nhitng nguoi
dan ba sinh ra véi s6° ménh mang trong minh bi kich.

https://thuviensach.vn



Me t6i hay bao, hai chj t6i xinh 14 m. Khi me tinh day, cai da u
tién dap vao mi t me 14 hai cai miéng nhé mau d6 thi m rd ihang
16ng mi dai. Me bao, 16n 1én chi ¢ chd n hai chi tdi s& tré thanh
nhirng dua tré xinh xa n dang yéu vard i chang ma’y cho ¢ thanh
nhimng thié u nit xinh dep. Di nhién, dié u do6 chi xay ra né u hai chi
t6i con s6 ng va khong ra doi qua som vi cha n dong xay ra trong co
thé me. Nhirng tran don cua ciu tdi cud i cling cling c6 tic dung nhu
ciu mong mud n. Cau di gié t duoc giot mau hoang trong bung me
toi.

Tb6i khong bié t me t6i c6 cho ria ng t6i dep hay khong? Khong
bié "t khi ra doi, miéng t6i c6 nho xinh, chtim chim nhu hai chi
khong? Co thé t6i @6 hon, mau me, nhin nheo ning vira van mot ky
bay. Nho bé va yé u 6t, tusng chiung khong s6 ng duge. Mt toi
khong thé mo ra duoc. P6i mi 't sung t4”y, mung mu xanh, xi xi ri ra.
Pé giir lai mang s6 ng cho t6i, nguoi ta nudi toi trong 16 ng kinh. Me
t6i chi tha y duoc ban tay ngo ngoe da 'y tuyét vong sau 16p kinh
dugc mot hoidc hai 14 n trong ngay. Bing huyé t sau khi sinh rit can
sinh luc cua me t6i. Me t6i khong dam tinh gid ¢ sau nhirng dot ngu
mé man. Me so khi thuce day, s& c6 ai d6 dé n bao ra ng ho mang t6i
di r6 i. Sau @6, ho s& dat t6i & ria da t ndo d6. Ho ciing sé& chon to6i
b4 ng nhimng nd m da "t voi va vuong vai. Ngoi mo khong xay ca t
mai mai sau nay khong thé tim ra. C6 thé & @6 nguoi ta da xay nha,
da cay da "t ba ng phing dé trd ng laa. Ho da dé trén xuong c6 t dua
tré mot khd i nang. Nhu s6~ phan ngdi mo hai chj toi.

Khoéng c6 budi sang ndo nhu thé” . Nhirng c6 y ta d8 nbé” t6i, cho
t6i b, chim soc t6i. Ho bao véi me téi, t6i van 6n. D6 qua thyuc 1a
dié u ki diéu. Me t6i nhan thong tin 4"y v6i vé binh than la lung,
khong t6 vé vui ming. Trong cin phong mang mau ché t chéc, 4m
du the mui hoi hdm cia mot bénh vién cii nat cua tinh 1¢é, t6i 33 @2 u
tranh cho sy sinh t6 n cua chinh minh. Téi 14 dtra bé ham s6 ng.
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S6 ng ba ng moi gid. S6 ng dé nhin ba u troi, nhin cy co, cing tai
1én nghe moi thanh 4m. Téi da ving vay dap d6 bire tuong thanh
giam giir t6i, dap d6 161 nguyé n cua tha n ché t. T6i hdo hire s6 ng.
P6i mi t t6i ma to, cho doi.

T6i 1a mot dwra tré. Nhu moi dua tré tho ngay thua n khié t chua
bié t bud n vui, dau khé cua cudc doi, téi chi tha 'y toi ca n phai
s6 ng. Toi chua bié t ra ng sd6 ng khé hon 1a ché t. T6i da nuéi woc
mong duoc s6 ng nhung t6i khong bié t phai s6 ng nhu thé” nao?
S6 ng - qua trinh tuéng nhu don gian va c6 ¢ moi sinh vat trén thé
gian nay - lai khong d& dang véi t6i. Ngudi ta c6 nhié u cach dé ché't,
nguoi ta tim dé n cai ché 't dé dang. (Ching han nhu mot bubi trua
nao d6 trong chudi lich, to lich c6 d& " ngay cua ngay hém qua, hém
kia, cua tir 1au khong duoc xé, t6i da tron nhitng vién thud c vao
nhau, v6i va tong nb vao cud ng hong, cho cai ché 't dé n vai toi. Toi
di qua mot trong nhirng con duong dong dac toi van di, toi rit nguoi
cho doi tié ng dong co xe nghié n 1én minh. Téi nhd 'm ma t cho
doi. T6i chd duge ché t. Toi cho khudn mit goém ghié ¢ lanh 180 cua
tha n ché t s& mang ludi héi tr thd n dé n git t6i ra khoi canh d6 ng
s6 ng. Tdi cho doi t6i thanh thi thé.) Nhimg phit t6i cho doi trong hy
vong tréi qua va khoanh khi ¢ cua su tuyét vong lai kéo d& n. Tbi
16 ch thé ch tr6 vé nha, 4 p chin va nga sdu, mo minh dang troi
cung v6i nhimg linh hé n bué n ba khéc. T6i lai phai s6 ng.

Co thé mot ky bay teo top trong chié ¢ noi. N6 khong bié 't cach
ché 't di, cling khong bié "t cAch s6 ng. N6 chi bié "t huo huo dwa ban
tay ra v6i vao khong khi khi d6i sita, khi tha 'y cd n duoc cung ca ' p
sinh lyc s6 ng. Me nd queo qui "t di vi d6i nghéo. Bat com ngudi voi
it canh long tong khong phai 14 thir gitip tai tao sita. BA u vi teo top,
kho qui 't di mdi ngdy. LA n sau, khi nhin tha "y ban tay dua ra hoic
khoéng ca n trong tha y ban tay, me né s& dit vao miéng né mudng
nude com pha véi duong @é duy tri su s6 ng cho né. Vi udé ng thu
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nude sanh dic 4"y qua nhié u nén né khéng con nhé sira me c6 mui
vi gl nita. N6 khong nh¢ ca 161 ru cua me. Hinh nhu khéng c6 tié ng
“4 1 0” bén ndi trong gia ¢ ngu cia nd. Nhoc nha n muu sinh, suy
nghi cach sinh t6 n mdi ngay da va t kiét di stre luc cua me noé. Nguoi
dan ba chua tron hai muoi tudi héo rii nhanh chéng, khong con ca 't
ndi tié ng ru.

Pém nao d6 nim tdi ba tudi - da 16n dé khéng ca n ai ru ngu,
gid ¢ ngu t6i dd duge ru b ng tié ng may hat phat ra tir chié ¢ xe
ban kem dung bén 1é~ duong dang c6” ga ng ban nd t thung kem
dang d¢ si p tan chay thanh nuée. Trong mo mang, t6i tha y nguoi
dan 6ng dé n bén t6i, dit vao ban tay ngai ngu cua t6i mot que kem
mau hé ng. T6i cam nhan dugc hoi lanh trong 1ong ban tay minh.
Que kem c6 mui vi gi? T6i khong bié t. T6i khong con da ste nha m
nhap no6, du t6i 4 ga ng guong xua di con bud n ngu dé cham da u
ludi vao que kem kia. N6 d3 tan chay trong tay t6i khi toi di vao gia ¢
ngu trong tié ng xe co, tié ng may hat, tié ng me t6i dung tay xua
mudi, tié ng gié thdi lach xach vao nhitng to gid y bao 16t dudi nguoi
toi.

T6i da s6 ng nhu thé” nao? To6i da lo mo di hay voi va chay? Téi
nhin cudc s6 ng nhu dém nao d6 t6i nhin khong bi ng ma t que
kem tan chay dA n. Lanh bud .

Cudc doi lanh bud t.
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4

ém nay V khong vé . Paylala n di utién anh khong vé nha
D ké tir khi ching t6i vé s6 ng chung véi nhau. Tinnhd nda 'y

4 p nhitng 16i dan do “Em nhé déng ki cira. Pé dién ma ngu...”
Tin nhi n tra 161 ¢6 ky hiéu cudi, chic anh nga ngon, can than dém
troi s& tré lanh. T6i khong hoi 1y do anh khong vé . Chéng c6 gi ca.
D6 1a viéc cua anh, thé” gisi cua anh. T6i khong mud n cham vao. O
khoang thoi gian khéc, ¢ thé” giéi khéc, ching t6i c6 nhau, thudc vé
nhau, cA n nhau khong thé tach roi. Thé™ 1a du.

T6i tin tuéng V b ng ta t ca 1ong tin con sot lai cua minh. Téi tin
vao su chung thuy tron ven anh danh cho nguoi anh yéu thuong. Co
18, anh chéing thé yéu ai khac ngoai t6i. Anh s6 ng tron ven véi tinh
yéu anh c6 va dung lén birc tuong phong thu véi moi thir, moi con
nguoi anh gip. Trong anh, dudng nhu c6 ndi so hai con nguodi. Anh
bao véi t6i, anh khong hop véi moi truong 6 n do, khong thich noi co
qué nhié u ngudi. Anh khong thé hit the chung ba u khéng khi tron
1an pha ra tir nhitng nguoi khac. Anh mét moi. Cang mét moi hon khi
anh phai 6 hoa tron minh vao ba u khéng khi d6, nhin nhimng con
ngudi ma trong tham tdm anh dang thA m so hii ho. Anh ty rang
budc chinh anh, khéng bao gi¢ thoat ra dugec.

Tbi v6i tay ti t dén. Can phong bi béng t6 i nud t ching. To6i
tuong minh dang ni m trong bung cua con quai vat khéng 16 . Ra't
nhanh chéng, n6 hA mé m nud t chimg t6i. Moi tht dién ra nhu
trong nhirng b6 phim kinh di cha My. Toi bay gio da tré thanh
mié ng mo ibi nhai ngd u nghié n, dang cho xay nhuyén trong
bung quai vat. Khong khié p sg, nhitng manh nhé cua da thit con
md ireo lén v u trong cud ng hong da y thich thi. Thich tha véi viée
tr6 n minh trong béng dém. Tir bao gio, trong da u t6i moc ra sé
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thich ng6 i thu lu trong béng dém nhin khé i mau den khéng 16
quanh minh chuyén déng? Kho i mau co gian, di chuyén, va dap. Am
thanh lu6t qua ém a nhu nhimg ngon tay luét trén phim duong cad m,
choi nhitng n6 "t nhac diu nhe.

T6i ngd ithu lu, lung tua vao ké sach 16n. M6 héi tda ra thA m
trén gay nhimg quyén sach cil. T6i nghe trong thinh khéng va ng
ling tié ng cya minh ling 1& cua nhitng @6 vat, sy s6 ng mon méi, tu
tang. Toi chan nan guc 4 ulén g6 i, mudé n ngd inhu thé maiva
ngu. Nhung t6i chot nhd dé n trd choi thi vi da choi trong nhirng
ngay qua. T6i ngdng mit 1én, ha p hay rinh mo. Poi mét 1at, phong
d6 i dién s& m¢ dén. Anh sang lot vao & goc nao do sé goi 1én anh
sang 14 p lanh coa kim cuong v&. Téi d& n bén lué ng sang 4y, dé
n6 roi vao co thé minh. Anh sang roi tr khuén mit xué ng kha p
ngudi. Co thé ti bing sang 1a p 1anh. Pep diéu ki. Trong bong t6 1,
moi tha dé u tré nén dep d& hon. Béng dém ca "t giit trong 1ong nod
nhié u cai dep - nhiing ci dep khong danh cho nhiing ai so no.

Téi thich thi véi viée tré n trong goc phong, nguéch ngoac dua
tay nghich ph4 kh6 i mau den dang chuyén dong. Trong béng dém,
t6i duoc 1am nhitng gi t6i mud n. T6i gid u di nu cuodi trén khudn
mit. T6i hé m# t nhin qua khe ctra c6 4nh sang phét ra, soi 5 hoat
dong cuia nha bén canh. Ngoi nha ¢6 nguoi dan ba cam lang ngay
ngay tha 't ca vat cho ché ng, n4 u nuéng, don dep d6 ng d6 dac @6
v& sau tran cud ng no cua chd ng, nghe dra con tam tudi chay thinh
thich mach me vé vy x6 xat nao do6 trong ddm ban cting choi. Am
thanh chéi tai, hanh hoe. Téi chwa bao gio nghe nguoi dan bad’y
cA t1én tié ng noéi. To6i nhin tha y nguoi dan ba 4"y di lai, lang 18, co
h6o nhu khong hé  t6 n tai trong khoang khong dong khung bai
b6 n birc tuong. Ta t ca chi 1 khoi swong, 40 anh té ngi t. Pa 6 ldc,
t6i muo n thét 1én, nguoi dan ba kia, hiy di di, hiy thoat khoi cude
s6 ng té nhat ndy di. Tai sao phai s6 ng, phai chiu dung nhu thé ?
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Nhung r6 i t6i da khong noi. Téi dung hé mi t nhin qua khe cua,
theo doi nguoi dan ba d6. Téi thich tht véi cong viée rinh mo ndi
ba "t hanh 4p xud ng nguoi khac. Téi tha y minh himg th nhu
nhirng con thi dang rinh mo con m6 i. Nha "t 1a khi con tht 4y da
vach sin ting chi tié "t @& con md i ngdy tho caa minh sap bay. Khi
chan, t6i nd m dai nghi ngoi. Thi vi hon, t6i c6 thé giad u di co thé
trd ntrué ng cia minh. (Qua that viéc mic 1én nguoi nhirng chié ¢
4o nguc bo chit, co6 tac dung 1am da 'y gia tao khuon nguc ga 'y, bé
nho twra dira tré méi chom day thi luon khié n t6i ngot ngat, kho tho.
Cam giac bi 1én chit, bi déng ti khié n co thé t6i mud n né tanh
banh. Pdila n, kém theo triéu ching dau tic ¢ tim.)

Viéc tht vi nha 't trong bong t6 114 suy nghi vé  mot t6i 4c nao
d6. Toi ac ludn gi n lié n véi bong dém. Nhitng dém mua, gid ¢ ngu
toi trong tranh nhu con do di trén nudc Ia 16n, chap chung, chap
chung, chim nghim va ngoi 1én. Kho i tron gia ¢ ngu di chuyén trén
soi ddy mong manh cang run riy tét d6 voi qua nhié u mii tén mua
b4 n vao minh va nhiing trang Am thanh di ding kéo dai trén né n
troi. Linh ho n t6i di lac trong c6i ma mj khong dam tro vé .

T6i nhé vé  nhitng con mua trong cude doi minh. Téi nhé vé
nhimg budi chié u t6i ngd i trude nha, nhin mau trd ng cia man
nude rii xud ng tir chan troi xa, ndi c6 don dang 1én thanh con séng.
Pém mua, tié ng mua ran rat tuén trén mai nha. To6i co nguoi trong
chié”c chiin tan ta bd ¢ mui &m mo ¢, s¢ hdi mo ho . T6i khong dam
chop ma "t. T6i so con 4&c mong dang ntp dau do6 trong bong dém sé&
ua ra, vay chat 1a "y t6i. T6i nhd m ma t, ré ilai mé ma t vi sg cam
gide chinh minh dang day minh vao c&i den xa la khac. Té6i mé ma 't
tran tran, kéo chin di p kin 4 u, m6 héi tta ra & hai ban tay. Toi
lai kéo chin xud ng ngang cb. T6i mudé n mo mi t dé nhin béng
dém, dé tim kié 'm trong béng dém dang hinh quen thuéc, mui co thé
quen thudc.
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Khong c6 ai ¢ bén toi.
Me t6i mai van chua vé .

Thuong, trong nhitng dém mua khéng ngu dugc, t6i s& ngod i day,
co ro chong ngon dén trén givong, doc lai to bao da doc & n nhau
nat, thuoe timg da u phay, da u cha m ciu. Anh dén leo 16t soi
guong mit, ciy co, nhimg hinh khé i sic s& tir trang b4o. Anh sang
chap chon lay dong in bong t6i trén vach. Toi nhin béng minh. Tro
choi dtia voi bong chua bao gio t6i choi. Téi chi ngd i d6, nhin gié
théi bong minh lay dong chap chon. Thi thoang mét qua t6i sé nd m
xud ng, vin nho ngon dén, mé ma t nhin 1én dinh chié ¢ mung
khong con phan biét duge mau nguyén thay, c6 qua nhié u chd va.
BA y mudi vo ve bén tai. Am thanh dap canh cua b4 y mudi 1a chudi
am thanh bud n ba va c6 don nha 't trén cude doi ndy. N6 dé khié n
ngudi ta khoc hon hang chuc ban nhac ndo né . Tai t6i tié p nhan 4m
thanh 4"y ba ng ca ndi nié m lo 14 ng, c¢6 don, tui than.

Toi muo n khoc.

T6ira t mud n khoéc. Hoic Am tha m lang 18 ngd i dua tay cham
vao d6i mi t d6 hoe, quét dong nude mi t nhu ba 't e dwa tré tai
than nao. Hodc gao ré ngl1én cho voi ndi ua t e (Ma bié tua t te vi
cai gi day? Hay 1a vi ta "t ca?). Cach ndo ciing 1a khoc. T6i thém khoc.

Ma sao t6i khong khéc duge? Gitra viée mud n va thue hién duoc
dié¢ umuod n a yla khoang cach xa voi t6 n tai trong con nguoi toi.

Téi tro day di dé n gitra nha, bd ¢ ghé” @6 t nhimg ciy nhang
trén ban tho nho me t6i dung mié ng van vudéng virc dong 1én cay cot
nha. Ba cAy nhang lap 1oe d6 m do trong dém. T6i ngd i ¢ givong,
nhin cho @& n khi ba @ m d6 lui tan d4 n. T6i nhim nhiam kha n
cA u binh an s& dé n v6i me, che ché me trong dém den. Me t6i hay
bao, ngay nao do, khi gia dinh chiing t6i kha gia hon, me sé dat mot
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cai ban tho dang hoang. Mot cai ban tho c6 bong dién do li ti, nha p
nhéy chtr khong phai ma y mié ng van ghép lai tam bo nhu thé” nay.
Me s& 1én chua, ruéc Quan Thé” Am B6 Tatvé tho. Bay gio nha
minh nghéo qu4, ban tho u dot va y, tho sg B6 ™ Tat gian, ba t phat.
Vi vay, ban tho déng trén cay cot gd md i mot giira nha chi doc bat lu
hwong. Mila n thd p nhang, me d6 t dén, lau chui sach s&. Anh
mi t me 14" p 1anh hy vong. Téi tin theo nié m tin caa me. Téi tin

ri ng trén doi ndy c6 nhitng thé” luc siéu nhién va ho s& khong bo roi
chung t6i. Vi don gian trong nhirng cau chuyén, 6ng Phat, co tién
khong bao gio bo roi ngudi nghéo khé. Téi mang nié m tin tho ngay
trong 161 kha n cA u thi thA m. Téi d6 t ba ciy nhang, chd ching
chay @6 da u ca ba ciy va leo 1én ghé”, nhin sitng vao ciy cot tron
"y, tuong tuong trude mat minh 13 Quan Thé” Am B6 Tat phic hau
dang nhin t6i. T6i 1am nham trong miéng. T6i 16i dudi da u givong
quyén kinh Phat chir to ¢, da tia mau thoi gian ra. PAy 1a mot trong
nhirmng quyén kinh me t6i con giit duoc sau ma y 14 n chuyén nha.
T6i 1am nham doc: “Nam mé dai ttr, dai bi, ciru kho cru nan Quan
Thé” Am B6 Tat”. Poc xong nhirng con chit xua cii @3 y ma lyc, 1ong
toi an tam. T6i mang trong minh thit hanh phtic hu 40 ma t6i khong
hé bié trd ng noé hu ao. T6i con qua nho, qua nho dé hiéu ra ng ton
gido chang qua 1a thtr con nguoi tu dat ra, bAm viu vao, huyén hoic
vé sutd ntai ciandé nhi mbuda p, an ui vd vé , xoa diu nhing
tr6 ng vi ng trong tAm hd n. Ciing nhu me t6i dd qua chan chuong,
khong tha 'y hy vong gi vé  ngay mai, con dudng di ¢ phia trude,
danh phai tim vao dié u gi d6 dé an vi, vo v& minh.

Khi c6 V, t6i duge t 4 m trong vong tay cua ngudi dan dng. Da thit
co xat, mang hoi 4" m truyé n cho nhau. V sié "t chit téi trong 1ong
anh. V bao, anh thich mua, thich nghe tié ng mua khi ngi. Am thanh
16p d6p, rA mri & y tua nhu 161 ru. Loi ru ca tudi tho anh thié u hut
va thém khat. Va lai, khi hau Sai Gon oi buc, ma”y khi duoc mot dém
gi4 lanh dé 6m nhau, sié "t chit nd ng nan? T6i dip ma " t. T6i vo ngu.
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Tb6i vo khong nghe tha "y anh néi. T6i dé vong tay anh sié "t chit toi.
T6i dé anh hon 1én mi 't, 1én méi, kha p da thit dang lanh tai. Té6i
khong ngu. Cud i ciing, gitra ching t6i vin c6 sy khac biét. V hon t6i
vi anh c6 mét giad ¢ nga tron, du 14 it 6i va chi xay ra trong nhing
dém mua. Nghe tié ng roi lanh canh cua mua trén buc cta s, anh
khoai tra hat vang vai cAu r6 i chim siu vao gid ¢ ngu. Con t6i, toi
ni m nhin d6i mi t nguoi to6i yéu thuong da khép chit, nhu khi toi
ni m nhin em t6i nga trong ngdi nha mai ngdi myc nat réu ra. Toi
udc, gid em con thie, gia hai chi em t6i c¢6 thé noéi chuyén véi nhau.
Chuyén gi cling duge. BA t ci chuyén gi ndé mud n. Nhung né da ngu
ré i. Ban tay t6i vud t 1én mit cling khéng lam no6 thie gia c. Em da
ngu ra t say. Toi thi ct thie mai. Nude mua thi nhau nhay maa trong
nha. Nuéc mua nho long tong xudé ng né n da’t, trén givong, o
nhiing géc nha. Téila y thau chau, né i,... ba t ct thu gi c6 thé dung
nhimg giot nude. T6i ngd ild ng nghe giot nude nho long tong, b6 m
bop, nghe tié ng gi6 hun hit bén ngoai, gd m gao tru réo. Em t6i hoi
cwa minh, cham canh tay né vao t6i. Am thanh rtic ri ¢ dong dva dva
no6 vao gia ¢ mo. N6 khong bié 't s¢ hai, khong bié t cam xtc so hay
b4t ctr cam xtic ndo khac cua con nguoi 1 gi. Chi trong mo, duong
nhu né méi tim tha 'y chinh né. N6 hoi giat minh, méi ma p may run
run. VA tay giat giat. T6i ni m d6 vd vao vai em t6i, so nd n ban tay
no, bao ri ng em ngoan hay nga yén.

Tb6i khong con doc kinh nira. Tié ng mwa thanh tié ng tap niém
trong 1ong dang vang dong. T6i khong con yén 6n va thanh tinh
trong 1ong dé doc nhimg dong kinh don gian nha " t. Mwa! Ching lam
toi tha y dau, tha 'y so hai tot cting. Ching nhu hang ngan, hang van
mii tén xuyén vao da thit t6i. Tim t6i dau nho6i. Nhirng mii tén ct &
hoai trong d6, khéng chiu bié n ma t, khéng chiu tan ra. Me t6i dang
& dau? T4 m 4o mua mong khong che duoc con mua. Nude gd m gio
chay xié "t d4y lui bude chan dém yé& u 6t mét moi caa me. Puong vé
nha con xa 14 m. Té6i thire trd ng cho trong nhitng dém mua. Té6i doi
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cho @& n khi c6 Am thanh quen thudc, b4o hiéu me t6i da vé . Me vé
nha, ngd i cling t6i tréu trao nhai com nguéi voi chit thie dn vyn,
nude mi t me hinh nhu dang chay. Chi 14 chat hinh nhu théi. Ban tay
to6i nd m chit tay me, so rd ng me t6i s& bié n ma t. Bié n ma t nhu
trong dém toi thice gid ¢, quo quang tim me. Khong c6 me toi. Toi
quo tay 1én da u givong, tim hop quet. Chié ¢ hop quet hé 't gas, xet
lén nhirng tia sing nhot nhat. Nhirng tia sang bi xé nho thanh hat vun
r6 ibié n ma t vao béng dém, khong du soi sang ba "t ctr thr gi. Toi
khong thé @6t ngon dén, dé nhin xem béng me dang in noi nao trén
vach? T6i goi, me oi! Me oi! Khong tha y tié ng traloi. C6~ gi ng
nhin mai vao vi tri dit chié ¢ d6 nghd , t6i chd cho ma t minh quen
da n véi bong t6 i. Anh sang da quang tir kim d6 ng hd phat ra mo
mo, cing mi t ra nhin, t6i bié "t rd ng da sa p ba gio sang va co thé,
me t6i da ra khoi nha, chuéin bj cho buéi chg sém mai. Téi nd m
xud ng givong, tay toi sié t chit tay em t6i. Ban tay nho mé m. Toi
ngu. Doi khi t6i giat minh, hut chan nga xu6 ngho”~ sau.

Gia cngu da bi xé ra nhu thé .

Pé n khi t6i 16n 1én, s6 ng véi V, nd m gon trong vong tay che
chd cua mot nguoi dan 6ng, tinh trang cing khong dugc cai thién
nhié u. T6i vin giat minh hoang loan mdi dém. V phai lay t6i, 6m t6i
chit hon, d t6i nga b ng cau anh day, anh day dung s¢ nhu phan xa
trong con U § ngu cua minh.

Sang, V bao t6i ké vé  nhiing gia ¢ mo. Quy trinh trong va sau
gia "¢ ngu la nhu thé” . L4 n ndo @4, V bang quo, anh doc sach, nhiing
nguoi bi gid ¢ mo chi phé i thuong c6 nhimg khiic ma ¢, 4m anh, lo
so cuc do gi @6 trong qua khir. Em c6 thé ndi cho anh nghe. Ta t
nhién 1a né” u khi ndo d6 em mud n.

Khi nao em muob n.
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Khi nao thi t6i c6 thé ké, c6 thé néi cho V nghe nhimg dié u anh
mué n nghe, nhiig dié u gitp vi bac si tri liéu tAm 1y cho t6i? Ma toi
bié "t ké gi va néi gi? V 1a nguoi toi yéu thuong, tin tuéng nhung
khong phai 12 nguoi t6i 6 thé ndéi hé "t moi chuyén. Toi khong hiéu
sao minh lai khude tir sy c6 mat cia V trong suy nghi cia minh nhu
véy. T6i tu Iy giai rd ng, tdi cAd n mot nguoi khac. Mot nguoi dan 6ng
duoc dinh danh la cha t6i.

T6i & tim cha t6i. T6i sé noi cho cha t6i bié t, s& ké cho cha tdi
nghe vé 4 t ca nhing gi t6i mud n ké, t6i da phai dau dén ca "t giir
n6 bén minh. Téi s& x4 tran ta t ca khi gip lai 6ng. T6i ca t quyén s6
mong trong ngan cap bi mat. Cai ngan cap to6i may vao gitta hai ngan
cip nguoi ta da may sén. To6i ca t quyén s6 vao d6 vatoila ynod ra
mdi ngay. T6éi vud t né thing thém, rd ingd n ngai lat tung trang.
Tbi vié "t nhitng con chit manh dé, xién xién da y au lo. Téi vié 't cho
cha t6i. Nhimng 14 thu cho cha. T6i tr6 n trong goc t6 i vié t, trd n
trong ho~ xi, tr6 n trong goc 16p hoc vié 't cho cha. Téivié tro ica 't
no6 vao ngan cap bi mat. Hom sau, to0i 10i n6 ra, ngac nhién khéng tin
n6 1a nét chit cua minh. Minh da vié t nhu vay u? Khong! Khong!
Minh khéng vié t nhu vdy, khong bao gio vié t nhu vay. Minh ghét
cha minh, minh h4n 6ng ta. Ching con c6 gi minh lai vié "t nhiing
dong chit nhu vy ca. LAu 14 m r6 i, mdi minh ching con phat ra
tié ng cha nita, d@ u minh ciing khong nghi vé  cha nira thi tai sao
tay minh lai vié "t nhitng dong nay? Khong! Khong! Nha 't dinh do6
khong phai 1a minh. T6i cA m mép gia "y, chyuc xé né di, nhung r6 i
mot con ngudi khac trong d4 u ngin t6i lai. N6 bao véi toi rd ng,
khong phai t6i vié t dau, 1a n6 vié t. La no6 vié t? Khong. La vo thire
may vié t. N6 bao. V6 thire thi khong c6 toi. Vi thé” dung xé di nhimg
trang gia y kia. T6i gap quyén sé lai. To6i ludng Iy nhin né ra "t 1au
ro6 ilai cA”t quyén sb vao ngin bi mat.
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Moi thir tié p dién tud n hoan nhu thé . Vié t. Ngac nhién. Dién
cu0 ng noi gidn, mud n xé di. Lai ca t. Lai vié t.

Trong su tié p dién d& u din cua vong tron tud n hoan, t6i hiéu
ra ng, t6i khong chi c6 minh t6i trong t6i. Con mot dira khac, dta tré
mé m yé u, khong nén ndi cam xtc, dé dang guc nga trude cude doi
nay trong t6i. N6 mé myé u, né cA n chia sé. N6 da chia sé, ca than
khi ¥ thire t6i khong du tinh tio 13n sire lue @é giir né lai, dé budc nod
chit hon. N6 vié "t cho cha n6 nhiing 14 thu. Nhiing 14 thu khong bié "t
ngay nao gui, gui di dau. (C6 noi ndo nhan chuyén nhimg 14 thu
khong dugc dé dia chi khong?) Péi khi nuée mi t lam nhoe nét bt
muc mau tim. P6i khi o4n gian, tai hon vo lai trong nét tron, nét
moc, da u cha 'm cdu, dA u chd m than xuyén thung trang giay,
hd n da u dé nnhié u trang sau.

Pua tré trong t6i vié t hoai nhimng 14 thu khong giri. Toi dién
cud ng ndi gian, ré i t6i lai xep xudé ng nhu qua bong bong bi xi hé 't
hoi. T6i mic xac n6. Téi dé né 1am nhimg gi n6é mud n. Bai toi bié't,
t6i khong du sirc manh @é chd ng lai no6. T6i ca n cho doi cho dé ' n
ngay da manh mé hon dé x6a bo sy té n tai cua nd trong téi.

Chié u 4y, mot bubi chié u mua déng. Gié théi mién mién xa voi
trén canh do6 ng lanh tro rom ra. P4t lanh co ram lai v6i nhau, x6a
hé 't cAc vé& t nit né toang hoac hé i mua hé. T6i d6 't 6 ng rom to,
ngo6 inhin 4nh lra nhay mia mét méi gitra @6 ng chié u. Nhing dea
tré chin trau, nhirng nguoi di 1am d6 ng chi con 1a cai cha 'm nho
trén con duong dan vé nha. Gié dé n va gi6 di. Té6i ném nhirng trang
gid y vao @6 ng lua. Yéu thuong, oan gian dé u héa thanh tan tro.
Tan tro bay mai, bay mai 1én troi cao, bié n vao con gié. Gié mang
ching di. Gi6 c6 d& n noi nao c6 cha t6i?

Tbi tha bay t6i giita canh d6 ng.
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T6i quay vé nha, ban chan dap trong sinh bun. Bin ngap dé n
da u go i. Téi ctr di. Cur di, di mai. Toéi khong bié t t6i dang lac
duong. Hay t6i da bié "t ma téi ctir di? Gi6 lanh cim cim ctra vao da
thit. Mui khéi rom ra, mui bud n té 4m 1én nguoi.

Sau ndy, trong nhirng trang vié t cua t6i, hinh anh ngudi cha duoc
nhi ¢ di nha ¢ lai nhu thir &m anh khong sao dut bé duge. Pua co
danh phan 13 con ciia mét nguwoi cha trong t6i hoi téi ra ng:

- May nhi c¢vé cha mii nhu vay, tré thanh sy lip lai nham chan
nhu vy, c6 phai vi may ra t yéu thuong cha may khong?

- Khong! C6 nhirng thir nguoi ta nha ¢ mai chi dé quén, chi dé bao
minh rd ng, me ki€ p, may quén ngay cai dié u may dang nghi dé n
di.

- Lam sao may quén duoc khi ngay trong vo6 thirc may van nho?

N6 dé lai cau hoi mang nhié u tinh cha t khang dinh cho t6i. N6
khong tin t6i. N6 bié n ma "t sau trang thanh 4m khanh khach di
hom cua tié ng cudi.
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5

inh gia ¢ lic chudéng bao thuc bao dé n ho i tht hai, téi mét
Tméi dua tay nén mot nhat cat luc vao nat ta t chudéng. Thud ¢

ngu gy nén con dau da u dir doi. T6i quay sang phia V, cho
doi ban tay anh kéo t6i vé phia anh. Con c4 sa u xanh m¢ d6i ma 't
tron to nhin t6i. Khong c6 V. Téi quén 14 t6 i qua V khong vé . Su ¢
mit cia V trong cin phong nay da héa thanh théi quen ma "t ré i.
Thoi quen an sau vao nao bo, mau thit.

Tb6i dwa tay tim dién thoai. T6i s& nhd n tin hoi xem t6 i qua V
ngu c6 ngon khong? Sau @6 kém theo Icon cudi va nhirng 1oi chiic vé~
bita sang t6 t lanh. Chiing t6i d6 i xt véi nhau theo cach cua nhiing
ngudi yéu nhau c6 hoc thire, da y ton trong. Doi khi t6i nghi ching
sdo rong. Ca hai dang phat ra tin hiéu ra da do tim vé phia d6’i
phuong, cho thu nhan tin hiéu vé  phia minh va giai dap. Né u c6
khoang trd ng ndo xay ra gitta cc tin hiéu, chiing t6i s& suy ra nhiing
dié u chi minh cam nhan.

Tin hiéu da u tién cua ngay da dugc phat di. Khong doi tin hiéu
thu nhan vé , t6i ra khoi chin dém bung nhting. Hém nay, t6i phai
dé n truong, hoan thanh bai thuyé "t trinh nhém cho mon hoc. S&
chang cA n phai lam bita sdng v6i bAnh mi va hai qua trimg ga.
Khong phai nghe mui x40 na u vuong va "t trong khong khi. Sé& ching
c6 cau chuyén quai di vé nhing gid ¢ mo. Pon gian, sang nay khong
c6 su hién dién cua V trong cian phong. Mot minh t6i thi khong ca n
bd t dd ungay méi v6i ta t ca nhing dié u do.

Tbi chuén bi sach vo dé dé n truong. Chai toc qua loa. Lyc tim
trong ti qud n 4o chié c 4o pull d6 va qua n jean. Loai trang phuc
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nay khié n t6i trong gad y hon, nhin tir xa chi nhue da u cha m mau
do.

Thudng mdi tua n tdi s& c6 b6 n ngay hoc chinh khéa ¢ truong,
1én thu vién khi cA n tim tai liéu hoic tré n khoi 16p hoc véi qua
nhié u 16i 1& kho hiéu cua giang vién, khi t6i khong chiu dung dugc
mé bui nhiii nguoi xung quanh. Poan duong tir nha d8” n truong kéo
dai khoang hai muoi phut di bo. Quang duong hoi qua sic véi sue
khoe cua toi. Buc nhirng buée chan trén duong, toi tu nhu ra ng
dang tap luyén thé duc. Nghi nhu thé” ciing 1am cho co thé t6i pha n
cha n hon dai chut, du stre luc @é tié p tuc bude di. S& ching co gi dé
phan nan vé con duong dé n trudng né u néd khoéng c6 qua nhié u
un rac 6i tho i, né u khéng phai nghe 4m thanh &ng ing phat ra tur
miéng nhitng thd ng con trai ngu do t, ban thiu. Trong miéng ching
chi bié "t phat ra nhiirng 4m thanh tuc tiu.

Nhirng ngay da u tién phai nghe nhiing 16i tuc tiu ba "n ra xoi x6i
vao phia minh, t6i ud "t ¢c buée di. Budi sang, t6i nho V dua di hoc.
Vaila n sau, t6i bié t, t6i phai ty @6~ i pho voi chiing. Trén nhimg
con dudng t6i di, chi ¢ chd n khong thé mai mai ¢ nguoi di bén
canh bao boc. Téi tap thich nghi da n véi sy c6 mit cua chiing. Pa u
tién, t6i budc nhanh qua nhimng 16i chAm choc. Sau @6 thi ngang cao
da u nhin siu vao khudn mait chting. Tai t6i da dié” c. Chan t6i chi
con nhiém vu di. Khong nghe, khong tha y gi.

Hai nam hoc ¢ truong dai hoc, toi khong ¢6 ban. Nhirng nguoi ban
ding nghia theo nghia nao d6 t6i khéng cha ¢ cha n1i m. To6i
khong tha 'y dié ua ylava n dé 1onlao gi. T6i quen sd ng trong
nhimg md i quan hé cé giéi han duoc sa p dat sin va cam tha y hoi
phié n phirc né u phai gip qua nhié u ngudi, néi nhimg thu troi tudt
qua tai. T6i vat vo qua lai, vat vo t6 n tai. Nhitng khuén mit quanh
toi hét nhitng dong nude chay x6 i x4 tir chd cao xud ng chd tha p
ciia con mua chié u thang Sau. Chung chiam chi chay mai mié "t, kién
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quyé t khong dung lai ¢ ddu. Va khi ni ng 1én, nhirng noi timg dong
lai vai viing nude nho ciing s& bié ' n ma t. B6 ¢ hoi khong tam tich.
Nhitng khu6én mit b6 ¢ hoi trude mé "t t6i. Nhitng khuoén mit na na
nhau. Nhitng dira con trai. Nhirng dira con gai.

Nhiing dtra con géi 4"y, caa thi hién tai, nhi ¢ t6i nhé vé  lii con
g4i td n tai trong tri nhé t6i, khi t6i mudi 1im, muoi sau tudi. Lii con
gai sim soi t6i bd ng 4nh mi "t cua tht dit trude con mo i. Ching luc
tim khié m khuyé "t trén co thé va trong tinh tha n t6i. Ching uéc
ching c6 thé chui tot vao sau trong linh hé n t6i, tim ra kho i
khuyé "t tat, di dang rd itung hé cho ca thé” giéi nay tha y. Ching c6
cai biu moi dai khi nhin méng tay dinh ghét, canh tay dinh nho no i
t6i voi v mang dé n truong. Chiing nhin ngdi nha “nhu thé cai
chud ng lon” cua chiing t6i va ph4 1én cuoi ha ha trong nhimg cau
chuyén néi xa u sau lung t6i. Péi ltic, mot dwa trong ching gia vor
thuong hai t6i, @& n ké cho t6i nghe nhirng dié u tyi kia néi. N6 gia
vo t6 t bung. N6 gia vo nghia hiép dung vé phia ké yé u. Ky thuc no6
mud n t6i phai bié t vé nhitng dié u ching dang noéi, nhimmg dié u
ching dang khinh bi t6i. Né u nhiing 16i chiing néi khong d@é n duge
tai toi thi chting buoé n 13 m. Chiing mud n t6i phai dau, phai xa u
hé va tai hon. Lic 4"y, khong hiéu sao t6i lai c6 thé nan ra nu cudi
tuoi d& n thé . Tan sau trong 1ong, t6i thuong hai ching. T6i thuong
hai sy ngu d6t, 4" u tri cua ching. Chiing lo so truée tdi. Ching bié "t
trong t6i tié m tang sy nguy hiém nao do, sy nguy hiém lam chiing
ba "t an. Chuing cim ghét su t6 n tai cua t6i nhung khong thé 1am gi
dé x6a bo no di. Toi cadm thu chiing. T6i mud n ching bié n di. Hoic
1a ché’t, hoic 1a bi bd ¢ di khoi mit da "t nay.

T6i khong con nhé ro mit miii ching nita. N6i oan han chung gio
cling da tan. T6i chi nh¢ loang thodng vé dtra con gai ¢ d6i kinh can
tron nhu d6i ma "t ¢ vo. (N6 chang hé  can thi ti ndo). N6 da nan ni,
khoc 16c va chi dirng lai khi me né chiu mua cho n6 doi kinh can 0.25
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do. T6i nhin né vac doi kinh trén s6 ng miii, thA m cudi trude vé mit
ngu do6 t mang theo hy vong mang 1én mit d6i kinh c6 thé bié n
minh thanh tri thire. T6i mim méi, nhé t nu cudi hd ng hic, luc buc
trong cud ng hong khi nhin né. Téi khong thé ngimg phun sy sung
suéng trude khudn mit va doi kinh khap khiéng. Toi lai quay sang
nhin dta ban no, dea con gai dam dé n tiém ci "t toc bao nguoi ta
khoét cho mot 16 sdu bén ma phai. Céi seo tré thanh ma 1am d6 ng
tié n. N6 mé ma ltim d6 ng tié n tir bé. Tdi lai cuoi. Lai phun su sung
suéng ra ba ng trang Am thanh dang séi ung yc. Trong tri tuong
tuong thoang qua, t6i tha y khudn mit né bong dung c6 ra t nhié u
seo. Chi chit seo. Nhitng seo 16m sau, nhirng 14 n ranh trén mat hét
con muong dan nuéc ngoai ruong. Toi cir cuoi. Loi cua ching khong
lot vao tai t6i nita, khong 12 n 4t dugc con sung suéng trong toi. Toi
binh than di qua thang ngay véi nhimg dira con gai xa u tinh, cay
nghiét. Ching da v6 tinh day t6i cach d6 i pho véi cude doi, véi

nhié u hang ngudi, day t6i cAch vimg vang ma s6 ng khi bi hang chuc
dtra nhdm nhe vii mit minh xu6 ng bun.

Kinh nghiém thué muoi lim, muoi sau nha ¢ t6i tranh xa nhing
dtra con gai trong 16p hoc. Trong mi t nhimg dwa con gai trong 16p,
to6i nhu mot dira lap di, ching thé ndo mong dé n ga n néi néi mau
chuyén nho. Chting khong ban tim dé n su c6 mit cua t6i. Ching
nhin t6i b4 ng 4nh mi "t o ho, luét qua dé ro6 i quén. Tdi ciing chiang
c6 gi dic biét, khong hop trong cau chuyén cua ching. Nhu thé, toi
duoc yén 6n ngd i mot goc. Toi chon goe khua 't cud 'i16p, ngd i mot
minh trén chié” ¢ ban danh vecni nhin bong, chi chit nhirng cau tho,
161 tan tinh tuc tiu. T6i hai long véi thé~ gisi dd dung rao cha n
ché ngba 't ctr ké ndo d& n ga n. Thinh thoang, bén hang rao kém
gai 4y, s& c6 nhitng ké pha binh mon men lai gd n. Nhitng ga trai suc
nirc mui nude hoa, mui gel toc s& @& n bén canh t6i, ngd i vao
khoang trd ng, hy vong bi t chuyén dugc voi téi. Chiing s& vo muon
tap, sach, ndi nhiing cau tré6 ng réng dé khoi goi cudc chuyén tro tir
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d6 i phuong. Chiing vin c6 nhiing cach 1am quen ré tié n nhu thé’
véi I con gai trong 16p, trén xe buyt hoic trong quan ca phé nao do.
V6i t6i, ching tha 't bai. M "t t6i nhin ching b4 ng cai nhin cAm
ling, khinh khinh, xo4y vao da thit. Chi thé” thdi ma sau d6 ga trai
4"y da bié 'n ma t khoi chd ngo i cua toi.

K*k*

MJi tua n tdi s& ghé thu vién vao tha Nim dé tra sach hoic dé doc
sach ¢ day ban trai dai trong phong doc. Chon goc ngd i khui 't trong
gbe, khong bi ai 1am phié n, t6i doc ngd u nghié n cud n sach vira
tim duoc.

Khi doc sach, t6i hoc duge cach tip trung tu tuong. Chi con t6i va
nhitng trang sach. Nhitng trang sach va toi. Tié p xic véi hé thd ng
nhan vat trong sach ludn khié n t6i tu tin hon viéc phai néi nhirng
cau chuyén phié m, chao xa giao, cudi dlia guong gao véi thé ™ gisi
bén ngoai. T6i bié "t rd ng viée giam minh trong nhimg trang sach
cang lam tdi xa cach hon véi thé” gisi bén ngoai. T6i khong chu dich
s& thay d6i minh. T6i ngd i trén nhirng bac thang dan 1én giang
duong hang gio, cad m cdi v6i cAu chir. Khi ndo ga p trang sach lai, t6i
dé da u 6c t6i rong. Toi khong con suy nghi gi nira. T6i nhin ta t ca
moi tha quanh minh khong phai bd ng 4&nh mi "t cua t6i. P6i mi 't
t6i bie n thanh mot chié ¢ camera ci, ré tié n, da 15i thoi. Chié ¢
camera don thua n lam céng viéc may moc cua noé 1a thu vao nhirng
hinh anh. Pon thua n 1a nhimmg hinh anh. Khong phan loai, khong
phan tich, khéng 1am cong viéc tach bach ting loai hinh anh hay day
n6 vé trung khu tha n kinh, ba "t tié p nhan, phan tich, phan ho i.
Nhitng hinh 4nh ba "t dong nhu pho tuong dit ¢ cAc quang truomg.
Pho tuong nao cling na na nhau lam nguoi ta tuéng da gip ching &
dau d6 ro6 i, ki thyc lai khong hé” nho vé  riéng pho tuong nio. Toi
khong thé nhé ro dic diém, chi tié "t cua ching.
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6i nhan duogc dién thoai cia N. N bao mud n gip t6i, s& moi toi
Tcél phé ¢ quan t6i van thich dé n. P 1a quan T, noi c6 canh

cong gd mau den, che phu khong gian quén véi con duong
nging ngod ng xe cd, khdi bui 6 n a0 bén ngoai. Nhié ula n, toi
nhin canh ctra gd mau den 4"y thA m u6c ao. Gia nhu trong t6i cling
c6 mot canh ctra gd mau den nhu thé ™. Khi ca n, t6i 6 thé dong sap
no6 lai, tach toi ra khoi dua t6i kia, tach t6i ra khoi thé” giéi t6i khong
mong mud n cham vao.

N 14 nguoi ban duy nha "t thoi phé thong t6i con giit lién lac. C6 18
vi chiing t6i c6 nhitng dié u gié ng nhau dé n muc ngac nhién. C6 18,
boi véi N, t6i c6 thé ndi nhimg dié u t6i mud n - nhimg dié u dién
ré6 khong thé si p xé p thanh cau chir. T6i tim d& n N khi t6i qua
mét moi v6i nhitng hanh trinh cia minh. N nhé dé n t6i khi nao cau
4 ytha’y... nho. V6i N, moi the dé u don gian.

- Tu dung hom nay té nhé cau kinh khung. Té nghi, c6 18 t6 sé
phat dién né u té khong gip duoc ciu.

Giong N reo 1én da y pha n khich qua dién thoai nhung khong
gid u duoc vé mét moi. Cau Ay gid u di tié ng the dai hoic tic ludi
sau khi dap may chang?

Khi t6i 6 don chi con N ¢ bén t6i. Nguoi ban duy nha "t xua 't
hién bén t6i khi t6i cA n. Nguoi duy nha "t khié n t6i hiéu ra ng doi
ltc, trong cudc doi ndy t6i cd n cho ai d6. Hai muoi ndm sé6 ng, t6i
ludn mang trong minh cam gidc ra ng t6i 1a gonh niang duoc dat bura
bai lén vai nhitng nguoi quanh t6i, nhirng nguoi toi thuong yéu. Ho
mué n vit bo t6i xud ng 14 m, nhung vi dao dire, vi su thuong hai, ho
khong thé virt t6i di. RO i t6i ciing thanh ganh ning cua chinh t6i. Chi
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v6i N, t6i khong cam tha 'y t6i 1a gadnh nang. Khi b4t 6n, N s& nghi
dé n t6i. Khong phai la ba "t cir ga dan 6ng ndo timg 1a nhan tinh coa
N. “T6 chiang cA n ga dan 6ng rac rudi nao bén té ca. T chici n
cau.” N s& guc vao vai t6i, ¢6 thé 1a s& im ling ra "t 1au. C6 thé 1a than
van cho s6  kié p tu N chon cho minh. S6~ kié p caa con thiéu than
lao vao vong anh sang hao quang, danh vong cua nhirng ga dan o6ng.
N bié "t hé"t, suy nghi ra "t ky trude nhitng dié u minh da chon.
Chang phai la b6 ng bot hay ngdy tho vuong vao. Pon gian 1a N
khong con con duong nao khac, khong co6 su chon lya nao khac nira.
Pung trude vue tham, chi con cach nhay xud ng vi bié "t dau duéi vuc
sau kia con c6 con duong s6 ng. “Té chang bié t vi sao té c6 thé t6 n
tai @& n bay gio? T6 n tai. T6 n tai da”y, khong phai 1a s6 ng. T6
khong con s6 ng nita. T chi con t6 n tai théi. Cau hiéu khong?” Sau
d6 N binh tinh bao véi t6i rd ng, t6 van 6n. Po6i khi t¢ hay lam nham
v van thé” thoi. Toi khong bié 't an ¢i N nhu thé” ndo. Thuong toi sé
im ling 14 ng nghe N néi. R6 i thoi.

Chiing t6i lai tro v& véi cude s6 ng dé u dan van dién ra hang
ngay cua minh. N s€ gap nhirng ga dan 6ng, kinh hai nhin ga 16t
qua n 4o trong cin phong hoic sang trong, hoic tué nh toang cua
khéch san syc nirc mui thud ¢ tdy nao d6. “Khéng chiu dung néi co
thé nhom nhem, gia nua cia ldo. Té mud n nén, nén ngay trong khi
lam tinh, song trf éc té van dii khon dan té khéng dwoe nom. Té
nhd ‘m ma 't cho dot timg gidy, timg phiit cuge lam tinh ké 't thiic”.
(Trong nhirng 14 thu t6i ca "t k§ vao chié ¢ hop nho, N @i vié t nhu
thé”. O 14 thu mét nhoc khac, c6 1& dugc vié t trong hoi men, N bao
toi hay so sanh gitra viéc lam tinh v4i mot ga trai chua tron muoi tam
va mot 130 gia dang tudi cha minh. Té6i khong vié t thu ho i Am. Thu
sau N vié 't cho t6i rd ng: Khong cé sw khdc nhau nao cd. Ciing la
chiing bd 't cdu nd m trén giwong, tir tir boc cdu ra nhu béc mé la
g6i nem. Cgund mtra@ n trué ng thang dugt nguoi trén givong, va
chiing bd t da u tir tir nh@ 'm nhdp co thé cdu. Nhiing ctl thoc sdu
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vao trong. Ga trai muot tam tuéi chira cé kinh nghiém lam tinh nén
khi vira vao nguoi cdu da xud t tinh 6 at. Cugc hanh quyé 't chd 'm
dirt nhanh chéng. Céu thé ha 't ra nhe nhém. Lau da n, cdu lai

tha 'y buc doc. A"y la khi tinh duc da thanh théi quen, cdu khong thé
chiu dung duwoc, hut hang chéi véi khi cdu sd p lén dinh nii lai truot
xud ng. Cdu cau ban, cdu hét lén “Anh tuwéng nhimg budi ca phé coc
V6T gid ré mat rd6 i mud nvach qua n téi ra nhét gi vao dé ciing
duwoc sao?”. Cdu khié n ga chéi véi nhdn ra ga la nguwoi tinh ho,
nguot niu giir thanh xudn cia cdu, tao cho cdu do gide rd ng cdu van
la thié “u nit, cdu van con tho ngdy chua timg tré thanh con dan ba
tré. Voi ldao dan éng dang tuéi cha cdu, kinh nghiém lam tinh cia

had “n sé khié n cdu théa méan. Théa man trong néi tom lom ghé
gém. Véi nhirng cuge lam tinh, hiéu qua mang lai cho d6 i phwong
khdac nhau, cdi gia cdu duoc trd ciing khac di. Ta 't nhién!”

T6i ca "t nhitng 14 thu vao chié” ¢ hop bi mat, khong cho ai bié "t
vé sulién lac giita t6i va N. Téi cA”t di ndi chua x6t N ké véi t6i. “Cé
hom té thém mét c6 ¢ ché kinh khing. Té thém né m vi ngot cia no,
nhé lai né i ché ddu 6ng té na u cho té dn. P6 la nod i cheé dgu ngon
nha 't té duoc dn trong cudc doi minh. Trong bat ché cé mui @ m ap
cia thwong yéu. M té chira bao gio tim tha 'y ¢ gia dinh minh. To
dang dn dé bat ché thir hai thi me té 161 té xé nh xéch vé nha, ha 't
dé bat che. Manh sir vé toang trén né n nha. Ong té khéc. Té quay
lung di, md 't khéng théi nhin 6ng. P6 la, la n cud i ciing té nhin
tha y ong.

Khoéng dung té lai nghe mui che ddu thoang thodang quanh miii
minh. Trong tili té khong con xu nao. Té nhé dé n ga trai van deo
duéi té. Té tim gd, béng gi6 bao mud n di dau dé. (S6 ng dwa vao
nhitng gd trai bt buéc cqu phdi c6 cai miéng khén khéo va da mt
day dé khéng xa u hé véi chinh minh. P6 la nghé thudt. Nghé thudt,
cdu hiéu khong? Ba 't cir cdi gi ciing la nghé thudt ca. Ngay cd sw hén
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mat, khé n nan té n tai trong té ciing la nghé thudt. Nghé thudt

s6 ng.) Té dé n quan ché. Té dn ba ly cheé lié n. Ché ddu ¢ day
khong c6 miti thom nhu né i ché éng té da na u. Mui da u chud i
swc nire da Gt di thir miti @y chdng? Ciing cé thé vi né da ngugdi, da
dé trong ti kinh cd ngay nén khéng con thir mui @ y niva. Té nud 't
timg muéng ché nhur thé ngay mai té sé ché 't, nhu thé da bao ndm
ré ité khoéng dwoc dn. Ché hém @y cé vi man cdu a! Té bié 't, sau
do, té sé chang bao gio thém ché nira. Té sé chang nhé dé n né i ché
ddu thom nirc dang séi dat trén bé p nita. An xong ba ly ché, ga trai
dwa té di loanh quanh. Pé n doan duwong vd ng, not lit mat rép
chiing té van dé n dé cting lii mat rép khac 6m @ p, vud t ve nhau.
Té dimg dwa vao vach tuong, tir tir tut moét khodang qua n minh

xub ng, dii cho ga trai choai choai kia nhét cia quij vao, thuc hién
déng tac thut lén thut xué ng. Té mé ma t tran tran. Cé lau cham
vao nguoi ngira ngay nhur c6 con sdu rém dang bo doc khd p than
thé. Quanh té lit mat rét khac dang 6m @ p, so mé nhau vira Gu

yé mvira céc cd n tho l6.

Chdang bié 't t& c6 bié 't nhuc nhd, dau dén hay khéng nira?”

T6i nhan nhimng 14 thu, khong h6 i Am. Té6i bié t, N khong cA n
nhimng 14 thu, khong cA n nhirng 16i an ui sdo rong hay thi cam xtc
non nét to6i s& chia sé voi N. N cA n ai d6 nghe. Chi nghe théi. T6i lam
cong viée cua mot ngudi nghe va ca”t nhitng 161 dd nghe vao su trong
day long.

Ching c6 ai 11 ng nghe N. N khong c6 ba 't ¢ su lién lac nao véi
me. Me N bao v6i nhitng nguodi quanh nha ra ng N vao Sai Gon, 1am
trong xi nghiép may nao d6, cudc s6 ng 6n dinh. Mai mé t nd s& di 't
vé mot tha ng chd ng giau su cho ma coi. Me N cuoi. Nhirng ba me
bi 't d@ u dem con minh ra chi chié t, tyi may ching lam dwoc gi.
Nhin con N @4, n6 ba ng tudi chiing may kia kia... Van van va van
van. Me N phon phén néi cuoi, phon phén dé i tra. Ba khong dAm
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noi ra su that. Ba cling gié ng nhié u nguoi dan ba ¢ cai viing da 't
doi nghéo nay. Nhitng nguoi dan ba bi cud n vao cude kié 'm &n & noi
xa la. Trong chuyé n di mién vién cua minh, t6i da vo tinh gip ho. Ho
son méng tay mau do nhirc nhd i, mic 4o hai day tré trang khoe 16p
da lung, da ¢ den dua, trat 16p pha n day nhu bot mi, tdc nhuém
vang, thang duot. Ho khoac 1én minh 16p da thit méi, khu6én mit mai,
hong che di chinh minh. Nhirng nguoi dan 6ng nhay mi t thong bao
v6i nhau ra ng, con d6 ban vé s6~ 6m, “gia” cling duoc 14 m. Mot ga
da " n t6i, sb sang nga gia. Sau do6 1én xe di.

Ho nhin tha 'y t6i, ctii mat 1dm ngo. Trong ma t ndi so hai cuc
diém len 16i. Ho tua dta tré ma ¢ toi dang cti dA u truée ngon roi
vung cao. Toi cuoi khay, bo di. T6i khong khinh thuong viée ho 1am.
Cudc sO6 ng nay don thua nla cudc kié 'm an trié n mién. Thanh cao
hay 6 nhuc chang qua 1a nhimng 16p v6 nguy trang gia tao hep hoi. Ho
phai nghi ra cach kié 'm #n, phai nghi ra cach gui tié nvé cho
nhiing 6ng ché ng dé t nat, nat ruou, si dién hio va ba y con dua doi
bi qua trinh d6 thi héa nha n chim trong mo "t téc tai, pha n son,
qué n 4o dep, nhitng cude hen ho, quan ca phé tranh t6 i tranh sang.
Ching khong hay bié t, khong quan tam hodc ¢6~ tinh khong nhé
ri ng minh cA n phai quan tdm dé n nguoi me dang ban giot mé
hoi, danh du noi 4"t khach qué nguoi. Téi khinh thuong su do i tra
trong ho. Nhitng cau chuyén da xay ra ¢ cai xdm nghéo 4"y, da tung
c6 ho gop giong vao. Ho hao hung ké 't t6i mot con ngudi, day con
ngudi 4y vao bude duong ciing. Ho ciing nhau lién ké 't ¢6” nhé
phing céi gai trong mi t ho. Ho so. Ho A n phai giit lai nhimg nguoi
dan 6ng do t nat, hoi ham kia va tié p tuc cudc kié ' m #n 6 nhuc cua
minh ¢ thanh phé~ xa la, noi khong ai bié "t ho 14 ai. Du1 sao s6 ng
trong nhiing vo boc an toan cfing an tAm hon véi nhitng nguy hiém vé
hinh dang rinh rap.
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N ké cho t6i nhing cAu chuyén trong mét nim thi khong ké nira.
Khong con 14 thu nao giri v& cho toi.

* K%

T6i hen v6i N ¢ quan ca phé quen t6i thich va N cling thich. Co
dém, N s& ¢ d6 dé n tan gio quan dong cira, udé ng vai chai Ken, bap
khéi thué c. Khi ndo say qua, N sé& goi to6i, nho toi goi taxi. “Ché 't tiét
that, t6 khong con nhé ba t cir s6~ dién thoai cua hang taxi ndo. Tai
sao d4 u 6c t& d6i khi lai ngu d& n thé” nhi?” Trong khi cho taxi
dé’'n, N bao, N mué n nghe mét bai hat. “Bai gi ciing duoc. Cau van
volume that 16n nhé.” Am thanh tudn trao vé phia da u day bén kia.
Buc v&. N s& nghe hé "t bai hat, 1ai nhai hat theo b4 ng nhimng cu sai
hoan toan va yéu ci u bai tié p theo. T6i chd dé” n khi khong nghe
giong N nita dé chi crd ng N da ngu va toi cip may.

T6i @& n tram xe buyt. T6i s& @dn tuyé n xe buyt vao noéi thanh, di
dé " n duwong THL. Noi t6i dang ¢ 1a quin ngoai thanh, s ma t khoang
mot tié ng dé vao dé n noi.

Chuyé n xe 4 m 1 luét di vao gio cao diém. T6i chon chd ngo i
canh cira s6 - noi c6 thé nhin tha "y nhitng toa nha choc troi, nhimg
mit nguoi ludt qua. T6i thuong nhin ma khong chi ¢ c6 phai minh
dang nhin khong boi t6i dang ¢ trong trang thai ra t mo hd . Khong
gi thu vdo t4 m ma t. Ching 14 n luot tréi tudt qua. Toi van thuong
bi nhidu loan tinh tha n ¢ nhimg thoi diém khong ca n thié t.

O quan T, canh ctra gd mau den duoc canh tay luc ludng cia mot
thanh nién m¢ ra khi t6i budce vao. Khong gian cay xanh yén tinh pha
mat lanh vao mit. Mui trA m thoang thoang trong khong khi. N da
cho t6i sin & quan. N ngd i 6 goc trén cao, dua tay vay ro i rit. Nu
cudi bang bac vuong sot lai chiit tho ngay da thuoc vé xua cii. Toi
bude nhanh trén nhimg bac thang d4 v t ngang qua hé nudc nhan
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tao. Pan ca mau anh ho ng boi 16i mét moi trong viing nude chat
choi.

N ng6 i trude mit toi. Xinh dep, kiéu sa, lanh Iting nhu vai thang
trude day toi gap. N nhin t6i, nhin tirng nét trén khuon mat t6i -
khuon mit N ting bao gid ng mot dira hoc sinh ca p hai. Téi nghiép
tham hai.

- Cau ga y di nhié u!

TOi cuoi trude nhan xét 4 y cua N. N day menu vé phia t6i. T6i 1at
nhanh qua, goi d0 u06 ng.

- Lai Capuchino a?
- Van 1a Capuchino nhu moi 14 n.

Tbi cudi, miéng nha p ngum tra néng trong tach. Anh sang lung
linh tir ngon né n hi 't qua ng sang trén mit t6i. A" m néng. Bén
canh ban ching t6i, ma”y ga trai dang ban luan say mé vé  doan
phim sex vira dugc tung 1én mang, mic ké 4m thanh nhon nhao 4y
va dap khong thién cam vao tai nhirng nguoi xung quanh.

Capuchino song sanh dugc mang ra. Chié ¢ ¢6 ¢ dung mau nau
da’t, nham nhép vi th men ran trang bén ngoai. T6i man mé mai
thanh c6 c. Capuchino ¢ ddy duoc ché” boi cong thire gdy nghién. N
im ling top ngum bia 16n trong chai va 1a "y tir tai x4ch ra go6i thud ¢
14. Loai thud ¢ 14 ning danh cho nam giéi. N @6t thud c. Mai toc
u6 n lon tha ho hitng trén bo vai tra ng mud t. Ao hai day mau do
cd tinh dé 16 ntra khuon nguc tra n tron tria. N va t6i c6 so thich dic
biét vé mau do. C6 mot dao chiing t6i chi mua toan qua n 4o mau
do. So mi, pull, vay ngi n... cho t6i. Ao hai diy, no do, day budc toc
cho N.
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- Chting ta 13 hai cha 'm do lac loai.

N cuoi phéa lén sau khi ching t6i ra khoi siéu thi. Hoi nong mit
duong x6ng kin nguoi. Khoang im lang kéo dai nhan 1én mai trén
nhiing bude chan. Chudi Am thanh cua tié ng cuoi phat ra trude @6
roi v loang xoang, lan 16¢ dudi duong, bi chan nguoi dap 1én. Gay
vun. V& nat. Ca doan duong dai di khong chu dich ching t6i khong
bié "t noi voi nhau cau gi. Dudng nhu ching t6i dang t6i nghiép,
thuong cam minh.

Su lac loai ma N néi dé n, t6i mo hd  cam nhan duoc sy t6 n tai
ciia nod trong ngudi toi tir trude khi téi bié "t nhu thé” nao 1a dinh
nghia chinh x4c vé  su lac lodi. T6i d4 lac loai tir khi t6i sinh ra. Trong
da u t6ila khoang tr6 ng vé su nhan thire. Khoang tré ng dé danh
sau nay s& dugc 14 p da y ba ng nhitng nhan thic vé su lac loai.

Trong nhié ula n, truéc ma t t6i da tha 'y hinh anh cuoa téi cua
khi t6i sinh ra. Co thé mot ky bay loe ngoe, thoi thop trong @6 ng
khin qua n quanh ngudi, trong ta 16t, c6~ gianh giat 14"y su sd ng.
Cud i cling, n6 da chié n tha ng. Chié n thi ng dé s6 ng va lén 1én.
Lén 1én mot chit, n6é cam nhan ré rang hon vé  su lac loai 4p xud ng
quanh minh. Trén ngudi téi c6 qua nhié u ghé, muyn 16. Ching moc
kha p tay chan, mit, trén da4 u. Ching mung mu, buc vd. Khong ai
dam d& n gA n. Chicoé ba yrué inhing la liic ndo ciing vo ve trén
da u. Pa u t6i chi lo tho vai cong toc. Nhimng cong toc moc 1én, khoi
day vé t mun cang dau hon. Me budc phai cao 4 u troc cho t6i. Mot
thoi gian dai, me ludn phu 1én nguoi t6i td m khin voan mong, nho "t
toi trong mung, tranh rud i nhing deo bam. Khong dira tré ndo dam
dé n ga nto6i. Sy laclodi vé  than xac din & n sy lac lodi vé  tinh
tha n. Khong c6 ban, khong ¢6 d6~ choi, khong tié ng néi danh cho
minh. Trong da u t6i lac nao ciing chi ong ong tié ng rud ivd canh.
Chiing 14 thir Am thanh quen thudc d6 i véi ngay thang 4 u tho dé.
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Co thé nho bé t6i da chat vat xoay chuyén kho i rubic tudi tho qué
stc minh. Kho i rubic ning né " véi nhimg mit mang mau si ¢ khac
nhau. Mit nay 1a tudi tho véi con bip bé nho bi ché gam st mot canh
tay, v6i quyén truyén nhau nhi Pham Céng- Ciic Hoa nghe me ké di
ké lai hang chuc 14 n thanh thudc. RS i tu ké cho minh va cho bap bé
nghe. Mat khac, mau xanh hoac mau vang la ng6i nha chat choi,
quanh quan véi tro tré n trong goc nha, hodc g m givong chi dé
dung ai cham d& " n minh.

Tri nhé chi tai hién pha n nho nhu thé vé quang thoi gian nhan
thure t6i con map mo. C6 thé con nhié u dié u nira t6i khong nho
duoc.

N rit thud clién ho i. Khéi tra ng lon von trén da u. Vai nguoi
bén canh quay sang nhin N véi cai nhin khé chiu. Tir14u r6 i ngudi ta
van quen nghi nhimg phu nit htt thud ¢ 14 @ u hu hong. N im liang,
dié u thud ¢ dd gad ntan. LAurd i, N khong quan tim ai d6 danh gia
minh 14 hang nguoi gi. N @6t thém mot dié u méi. N nhit1a’y
nhing cai nhin khoé chiu cia ddm nguoi canh bén, ném tan tanh
xu6 ngho ca bén dudi. Mit nude ti dong 1in tin gon séng. N néi
trd ng khong chu dich vao nhing ké dang nhin minh.

- Lii ich ky.
N lai tha khéi khiéu khich.

- Viéc gi da ngan can chang ta, khong cho chung ta yéu thuong ve
vuo t ban than nhi?

Yéu thuong ve vud t ban than minh. P6 14 cach s6 ng cua N. Hay
yéu kho i x4c thit cua cau. Hay ve vud t no, chié u chuéng n6 nhu
chié u chuong mot dra tré dé khéc. Phai d6 danh dta tré dé khoc kia.
Hiy lam ta "t ca nhimg dié u né thich, né mué n. Tai sao khong thé
yéu thuong, cung chié u ban than minh? Cau hiy dep moi c4i nhin
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dang @6 d6 nvé phia cau. Hoidc cau nhit 13"y, dit né dudi got gidy,
giay xéo 1én né. Pong tac gié ng khi dui ti t mau tan thud cla ba ng
gbt gidy 4" y. Moi cai nhin, ching chi ximg dang duoc d6 i x nhu
thé . C4i nhin 1dam nén chén ly. Nhung céi gi 1a chan Iy cha?

- Cai quai gi la chan 1y? La ding? La sai? Cau tra o1 t¢ di. Cau hoc
nhié u, cau phai bié 't chu!

- Nao! Cau noi di! Hay 14 cau ciing chang bié 't gi.

N nhin t6i ra tlau, va cuoi. Nu cuoi ngo nghéch cua ké dang vao
con say.

Khi N néi nhitng dié u 4"y véi tdi bi ng giong nga nga say, Am
vue bdng nhién khac la, t6i dd diu N trén vai. Chiing ta vé  thoi.
Khuya I3 m rd i. Taxi dm dua chiing t6i vé nha va ché ludn cau
chuyén trong liic nga nga say cua N di dau do xa tit. C6 thé khi tinh
ruou, N s& khong nhé da néi dié u 4’y véi t6i. Cau 4"y sé& khong nhé
ra ng trong ldc say, cau 4"y da néi vé6i t6i nhimg dié u twong ty nhu
thé” hang chuc 14 n. Cau 4"y da thi p 1én, @@ nhen nhém trong long
t6i thir lira cua ¢di ma quy thém mudé n. Anh lira ¢ dia nguc da y thic
giuc, thém muo n.

T6i cha p nhén ¢ trong vong tron dang bao boc quanh minh.
Vong tron bé hoic vong tron 1én, mau si” ¢ hoic khong mau. Ching
ta di chuyén cling vdi vong tron 4y, twa dira tré choi tro 14 ¢ vong
dang trinh di®n man di lai v6i chié ¢ vong trén tay, vai, c6, eo. C6 giéi
han nha "t dinh cho ching ta trong vong tron. Poi khi, t6i s& c6~ ving
vay, quiy dap tung tée hong hy vong bit dit mot ma t xich nao trong
vong tron dang bao boc quanh toi. T6i sé thoat ra ngoai. Toi s€ co
duoc tu do (du tu do 14 nhu thé” nao, mang hinh thu gi, t6i khong
r5). T6i chA m cham dua hai tay minh v&  phia mét trong nhimng
ma t xich ca u thanh vong tron. P& n khi ban tay t6i dd cham vao
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vong tron, chi con cho tié ng phut phat ra bao hiéu t6i da thanh coéng
thi bong nhirng ban tay khac moc ra kéo t6i lai. Nhitng ban tay 4"y
mang stc manh ma hai canh tay véi luc yé u 6t cua tdi khong thé can
lai dugc. T6i gi6 ng nhu con c4 dang ngo ngoe boi 16i trong viing
nude ti chat choi, ngot ngat khong thé 1am gi @é thoat ra khoi viing
nude 4’ y, danh sud t doi cAm ling boi 1an quan trong viing nude tu
dong.

Nhiing ban tay d3 moc ra 16n da n 1én, mdi ngdy cang sinh séi nay
no. Toi nhin t6i tir trong vong tron. Gié ng buc twong Phat Ba ngan
mi t ngan tay. Lac con bé, khong co ai choi véi minh, t6i van thuong
lang thang trong chuia, nhit trai cdy rung quanh nhimng g6 c cay
trong chua. Tdi doc bai kinh v Muc Kié n Lién diing cam chiu dau
dén xu6 ng Am ti ctru me, nhin cic pho twong mang da hinh thu
bi ng 4nh mi "t dé dat, so sét. Buc tugng dtirc Phat Ba ngan ma 't
ngan tay dap vao ma t toi. Toi tu héi tai sao bire tuong nay lai co
nhié u tay nhu thé” ? Nhitng canh tay dai, tron lin, mau hé ngva
duge son mau do k§ cang & méng tay. Trong t6i da y 1én nié m toén
kinh xen 14n ndi s¢ hai truée mot hinh nguoi qua di hom (né u Puc
Phat 12 nguoi). Liic ndy, t6i khong con hoi nita. Téi nghi vé  hang
tram ltc, hang traim 14 n t6i mud n phé v& vong tron. Téi khong phai
1a Phat Ba nhung t6i lai moc ra v6 s6~ tay nhu Nguoi. Han, c6 lic ndo
do, Phat Ba ngan ma t ngan tay 4"y ciing da nghi dé n viéc pha v
vong tron nao d6 bao boc quanh Nguoi song nhirng canh tay da moc
ra, kéo phang Nguoi lai? Va nhimg ban tay 4"y cir td n tai miinha ¢
Nguoi rd ng khong bao gio duge tai pham lai sai 1A m ngé ngan da
tirng thuc hién trong tam tri. Phai chang?

N khong moc ra nhirng canh tay nao. N khac t6i. N theo dao Thién
Chda. Cau lam da u thanh gi4 trude bira an, tén th doe me Maria
bd ng nié m tin tuyét vong (va sau ndy, trong cian phong, dudi buc
tuong cua Pirc me Maria, N da bi 16t trud ng, linh ho n N bi gié 't
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ché t ma khong thé kéu ciu). N khong nghi vé  bude tuong Phat Ba
ngan mi t ngan tay. Cau 4"y chua hé nhin tha 'y tuong Phat Ba
ngan mi t ngan tay bao gio. Trong vong tron cia minh, N chua hé
moc ra nhirng canh tay. Tham chi, N con bao to6i ky quéac khi t6i hoi c
khi ndo cau moc ra nhié u canh tay chua?

“Té chi cb hai ban tay. Té khong moc ra nhitng canh tay nao khac
nira. Té chua bao gio ¢d6” tinh ddy minh ra khoi vong tron dang bao
boc quanh minh ca. T¢ dang di vong quanh vong tron, xem xét thi
bdng dung c6 nhitng ban tay day t6 ra. Cha ¢ chi n khong phai 1a
ban tay cua t6. Nhitng ban tay s n sui, tho rap, chai san, ban tay c6
ngoén deo nhan vang, ban tay son moéng ca u ky... Mot ban tay cua té
da ra sirc kéo nguoc t6 lai vao trong vong tron nhung n6 khong du
strc. C4c ban tay kia qua manh va hung dir. T6 chi con bié t nha m
mi t cho doi thoi khd ¢ minh bi kéo di xé nh xéch. Té ving ra khoi
vong tron, ¢ tan phia xa, noi khong c6 ai con c6 thé nhin tha 'y t6.
Cau hay tuong tuong, né twva nhu mét hoang dao hay sa mac hoang vu
g1 d6 cting duoc. Tinh khéng bong nguoi. Chi mot minh té va binh
minh, hoang hén mo nhat bud n té, béng dém u tich dang so. Lau
da n chiang con ai nhé vé su to n tai cua té nira. Ho cling sé chang
nhé ban tay minh da gép pha n diy mot nguoi di xa. Ho hoan toan
vo tam, tho 0. T¢ bié "t thé ", bié t ta t ca cac quy luat 4"y nén té
chang budé n ddi hoi ai d6 phai nho @8 n té. Té khong doi hoi viée
vao bén trong vong tron nita. Té tha 'y thich tht véi viée ¢ bén ngoai,
phia ria xa tan cting, nhin 1 nguoi hét rud i bo, ri n ré t dang lac
nhtc gidm dap 1én nhau trong vong tron chat hep 4 y. Chiing dang bi
nhd t trong mét lo thuy tinh, t6 ngd i quan sat chiing. Té s& ding
chié” ¢ kep kim loai dai, g& p timg con bo 1én kinh hién vi, quan sét.
Té s& sam soi ting soi 16ng, timg té~ bao da thit. Té s& nhan xét : nhuw
thé  nay thi khéng diwroc’, ‘tai sao con vét nay lai nhié u léng nhu
thé ?’, ‘cua quy cia ga nay khong duwoc phép nho nhur thé . Ta 't
nhién, van cé thé nhé bé, odt eo né u ga mud n vo ga ngoai tinh’ ...
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That 1a tuyét voi! Tu trude dé n gio, toan 1a ngudi nhan xét vé 6.
Nay1a d6 " hu hong, hang con gai khong ra gi. R6 i mai mo t no séla
con di con, gi6é ng nhu con di me no thdi. Bay gio thi té duge nhan
xét da"y. T4 s& khong bo phi co hoi nay dau. Khi ndo chan, té s& mo
bung, phanh thay chiing xem bén trong c6 gi. Tro choi 4"y mang tén
‘thi nghiém khoa hoc’. Ngon tir d4 y vé chuyén moén danh cho
mot trd choi doc 4c cua riéng to. Ciing nhu ta 't ca chiing ta dang
khoac v6 boc ngdn tir diém dua gia tao 1én thanh am doi bo phat ra tur
miéng chdng ta, tir trai tim c6 qua nhié u ndi dau nén sinh ra ha n
hoc vé6i ta t ca, ghen ghét vaéi ta t ca.

Ma t6 tha ¢ ma ¢ ghé 1 m, khong bié "t ching c6 trai tim khong
ha cau? Co6 hay khong? Co6 hay khong nhi?

Té ching bié "t nira. Duong nhu trai tim ching ta dang ché 't da n.
Mot lae nao d6 sé tiéu bié n. Liic ndo d6 nguoi ta sé khong cA n trai
tim nita. C6 mot cuc st thay thé” vao vj tri trai tim da timg na m.
Nhung khong c6 trai tim thi lam sao s6 ng nhi? Oi! T¢ lai 1an than lo
xa. Kho i ngudi quanh ching ta khong c6 trai tim ma van s6 ng to t
da”y cha. Tham chi t6 t hon han nhirng nguoi ¢ trai tim bié t dap,
bié "t rung da "y cau a!

ba y! Té lai linh tinh nira ro i.”

N#m nao do, giita dém, N nd m canh t6i va ciing n6i nhu hém
nay. Pém 4"y, N khong khéc. Téi chd N khoc, mic du t6i bié t, ciing
nhu t6i, N chang bao gio khéc. N bao véi t6i, nhitng dira con cia me N
dé u khong hé bié "t khoc. Me N khong cho phép mot dra nao khoc
ca.

Nha N c6 ba chi em gai. Téi chua tha "y ho khoc bao gio. Caba co
thé lin x4 vao nhau, danh dap, ca u xé, chui rua nhau cho @8 n khi
mit mili thAm tim, ngd i quét khuoén mit mau dang chay ra ri ri. Pua
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em Ut ¢ khuén mit bud n, sa usi utham tham, ma t ltic ndo ciing
won uét. Méi nhin tuong né 1a dta mau nude ma t nhung no lai
khong khoc. N6 c6 thé Iin vao dam tré bui bam cua xém cho, tham
gia tro danh dap, cdo ci u, nguyé n rua nhau. Thuong noé s& thua
cudc, nhung chang hé” khéc. Khong méc me. Riéng N thi cang
khong. “Cudc doi ndy, né u khdc, han t6 da khoe ngap lut ma 't.” N
6m chit t6i. N cuoi mim. Anh sang nhat soi sang khuén mit N,
khudn mit véi nu cuoila p 16a, ma t sdu thim tham. N nha m ma 't
lai. R4 "t 1au. T6i nd m canh N. Téc N lo tho bam s¢i méng trén mit
toi.

Duong nhu d6 1a ké 't qua cA n phai ¢, khi ba dira con gai vo n di
da duoc me gian tié p rén nhét vao 16 ng nguc trai tim khong yéu
thuong, nhan ra minh khong c6 chung moét ngudoi dan 6ng goi 1a cha.

N cuoi rong ténh bao, d6 1 ct lira ngoan muc. Ct Lira che gia u di
cai bung ba u, mot dta tré khong ro cha 1a ai dang ngoe ngoe dap
trong d4y. Tinh yéu sét danh, c lira ngoan muc c6 thé khié n nguoi
dan 6ng bo ca sy nghiép, tuong lai dé cuéi mot nguoi dan ba, cuu
mang mot dura tré khac - con riéng cua nguoi dan ba. Nguoi dan 6ng
do l1a nguoi dan 6ng nang tinh nang nghia, 6ng c6 trach nhiém, cé
long thuong yéu véi hinh hai 6ng ngd 1a con minh dang 16n 1én moi
ngdy. Song hon ta t ca, chinh 1a sy d&am mé khong lam sao dut bo
dugc véi nguoi dan ba xinh dep, mic ké cai 4n “con dié ‘m” nhing
nguoi khéc treo lo limg trén da u nguoi dan ba. Ong chua yéu nguoi
dan ba nao. Ong chua c6 kinh nghiém nén khé ¢ thé hiéu ndi sy xao
tra kinh khung cia mét nguoi dan ba.

Ong vo voi ma y bo qua n 4o, 1én chuyé n xe tham tham tié n
vé  phia trude - mot phia truée khong co gi 1a chd ¢ chd n cling
nguodi dan ba. Khong bié t dé n ngay mai. Khong bié "t phai di dau.
Chi c6 tinh yéu danh cho nguoi dan ba va sy curu mang véi dwa tré
con minh.
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Ca n phai di. Pi dé s6 ng tron ven véi tinh yéu caa minh (theo
cach ma 6ng suy nghi, 14 m tuéng). Ong cd nié m hanh phic hao hie
cho doi ngdy dta tré ra doi. Ong c6 nié m thuong cam véi dira tré
khéc gio ddy dang ngd i canh 6ng, ban tay nho xiu huo huo ni ' m
chit ngén tay sa n sui dng. M# t n6 long lanh nhung guong mit n6
lai hién ra nét gi d6 ghé gom khong dang cd ¢ mot dua tré ba tudi. Lé
ra 6ng cA nbié t khuén mit d6 dang canh bao dng vé cai ké 't cuc
ma né bié t 12 s& danh cho 6ng. Ngay tir khi nd m ngo ngoe trong
bung me, nd da hiéu dong mau me noé 1a dong mau nhu thé” nao? Va
me n6 cA n dié u gi? Me n6 yéu ban than minh hon ta "t thay.

***

N goi tran chié n giita ba chi em 1a cudc chié n thd m ling. Chui
nhau, nguyé n raa nhau, danh nhau va chang bao gio khéc. Pon gian
latha’y ca nhi nhoc, cA n danh, chui nhau, cd nlam ké nao @6
khéic minh, khong phai 13 minh tén thuong dé xoa diu di vé& "t thuong
v& to4c trong minh. Khong c6 gi dang so khi chdt nié m tin cud i
cing con sot lai trong trai tim da can kho, 1au 18 'm ré ibj rat di ting
chut, timg chit mot. Khong cb gi dang so bd ng cam gidc s6 ng song
khong bié "t minh phai ba u viu vao ai, vao thir gl. Ngay ca ngudi me
bén canh minh day, minh con khéng tin tuéng, khong dam dat long
tin vao thi liéu nhirng dra dang dong vai tro chi em quanh minh,
cing chen chiic gianh cam gidc an toan tir me no6 hay tir ba t c ai
khac c6 dang tin cay?

N quay mit vao tuong, tranh nhin t6i. Chat nié m tin soét lai da
sup d6 hé tro i. N khong dam d6 i dién v6i nguoi dan dng N timg
goi 1a cha, khong ddim m4a p may moi thém tié ng goi chala n nao
nita, khong dam nhin thing vao mi t nguoi A" y. Trong day mi t siu
hoa m, kho héo kia chi con 1a dia nguc. Mai mai, N s& ching du can
dam nhin n6é thém 14 n nao nita. N c6 cam giac ri ng chinh N 1a ké
tong pham trong vu lira d6 i kéo dai d4 ng ding muoi ma y ndm troi
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ndy. N s¢ hai. N t6i 16i. N d4 &n ca p tié ng cha cia ai d6. Khong bao
gio la cia minh.

N cim han ta 't ca. Nguoi me. Nguoi dan 6ng N da trot tho ngiy
dai ba ng nié m tin caa ba 't cir dtra tré nao trén doi khi n6 sinh ra
trén doi, nguoi ta tro tay vé  phia nguoi dan 6ng, long ngong hoc phat
am tié ng “cha”. P 1a nié m tin dai dot khi khong duoc canh bao
trude nhitng tro lira d6 i, déu gia ngap tran trong thé~ gidi quanh
minh - du la nguoi than.

Cam han chinh minh.

***

Tb6i khong thuong gip me N. Ba c6 nhitng chuyé n di mién vién ra
Ha Noi, sang tdn Trung Qué ¢ hoic ma t hiat voi nhimg chuyé n di
khong ro rang. Trong ma t t6i, d6 12 mot nguoi dan ba dep. Khudn
mit tri ng, moi lic ndo ciing mong d6 khiéu khich dan 6ng. Pic biét
d6i ban tay ba ludn goi cho t6i cam gidec manh vé  tri nhé. Viung den
thém trong tri 6c tdi dugc chié u sang ruc boi mau si ¢ noi ban tay
thuon dai, trd ng ndn cua ba. Ba chim séc doi ban tay ra t ki va son
nhimg mong tay chi méi mau canh sen. Ba nguéc 1én nhin t6i khi t6i
vao nha tim N. Nguoi dan ba ¢é nu cuoi da doan, lang lo.

Ba nhin t6i tho 0. Ba nhin N o ho. Ba khong quan tam con gai
dang goi minh dié u gi, yéu cA u minh vé tht gi. Bakhdéng cA n
bié 't con gai minh da 16n d& n mirc ndo, khong day cho né vé~ ky
kinh nguyét da u tién. Ba dé mic nd xoay x4 vi sy v tAm ctia minh?
Hay ba mu6 n né phai tu minh trai qua ta "t ca nhitng viéc n6 phai
trai qua trong doi. Boi ba bié t, sém muon gi n6 ciing hoc cach 1am
chim va don doc sai canh bay. Nhu chinh ba da ting. Khi da lam
canh chim don doc thi ba "t budc phai tu minh 1am ta 't ca, phai nhé
ra ng, minh chi c6 mét minh.
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T6i khong dam nhin me N 1au. To6i nhin doi tay va thoang nghi
vé nhirng dié u nhu thé”, bsi khi dtng ga n N va ba, t6i ludn luoén
bi nhé 't trong ba u linh cam ba "t an. C6 thé, ngdy mai hosc khi
minh buéc ra khoi ba u khong khi dang hit thé chung véi ho, ho s&
bié¢ n ma t, khong dé lai da” u hiéu nao chung t6 ho da timg t6 n tai.

N gi6 ng me dé n dang kinh ngac. Tir &Anh ma t, mai téc, moi va
ca dang di.

K **

Pém thtt Nam, N bao, s& dan t6i di xem mot tro vui. Téi nhin bo
qua n 40 N dang mic. Sach s&, dep va lam N chirng chac hon. N budc
toc cao dé 16 cai cb tra ng non. T6i nhin minh. Sy lac 16ng mong
manh khi dtng bén canh N truée td m guong 16n trong phong ngu.
Tbi gi6 ng lan swong khong mau, khong mui, con N lai 1a bong hoa
toa huong va khoe s ¢ ngio ngat. Ba t giac t6i tui than. Ngoai hai bo
qué n 4o di hoc kha di sach dep, dang hoang ra, t6i khong con bo
qua n 40 nao dep. Ti mic chié ¢ qua n tdy mau den, 40 so mi
tra ng. Hai @@ u vt ho ng hd ng nho ti ha n ra dudi lan 40 mong
mau trd ng. N 16i tudt téi vao bud ng, dua cho t6i bé qua n 4o khac.
Qua n jean va chié ¢ 4o pull mau den. Téi lung ting mic thi trang
phuc 4y vao nguoi. Téi nhin t6i la 1Am. N kéo tuot toi di.

Chiing t6i di. PAm ban N nhao nhao bén ngoai. Nhimg thi ng con
trai t6i van gap khi ching ngd ivi t chan chdm ché phap phu hat
thuo ¢ 14 ra vé nguoi 1én. M4i téc nhuém mau vang 15 chd, miéng xoi
x6i ving tyc. P6ila n, khi di ciing N, t6i gap chting. T6i cai dA u, lan
tranh chiing that nhanh. Téi tha 'y so hii dié u gi @6 khong rd rang.
Li con gai trong lop xi xao vi nhau N dang lgi dung nhirng dira con
trai 6. Gia dinh chdng giau c6, chiing c¢6 nhié u tié n. Ching quan
tam t6i N, xun xoe quanh N. T6i khong quan tAm 14 m, cling khong
no6i lai cho N bié "t. Pon gian, 1ii con gai dang ghen tj voi N.
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L4 n nay N béo tdi phai di véi ching. N day t6i 1én xe cia mot
tha ng trong bon. Su6 t duong di, t6i im ling ngd i giir khoang cach
xa. Tha ng con trai cling im ling, miéng khong ngimg phi phéo dié u
thud c. D6 m lira mau d6 di chuyén tir nhimg ngoén tay 1én miéng.
T6i khong hiéu minh dang 1am gi? Tai sao minh lai d6 @6 n nhu
thé ? Chi cA n ai d6 quen ba "t gip t6i trong bo dang nay thi ngay
mai ca xom dé u bié t. Ho c6 thé théu dét, dom dit thém va dua ra
nhiing cAu phan xét vé  dta con gai khong c6 cha day dé va c6 mot
ba me khong ra gi. Tim t6i lo 14" ng dap thinh thich trong 16 ng nguc.
May m# n 13 doan duong d& n xem dié u thd vi ma N néi kha ga n.
Tbi 1ap tire xud ng xe, ni m chat tay N. M6 héi tia ra trong 1ong
ban tay t6i. Chuing t6i di vao trong. N chon chd ngd i, goi nuée
u6 ng, bao t6i hay nhin vé  phia sin kha u dang treo t m bing ron
“Héat cho nhau nghe”.

Pén bat sang, lué ng anh sang tron lia quanh san kha u. Nguoi
thanh nién bude ra, dtng gitra lud ng 4nh sang. Téi nhé @6 1a nguoi
thanh nién c6 khu6n mat dep mong manh. Hu hu thyc thyc. Ngon
tay xuong ga y, mai toc budc sau gay rd i tung trong gi6 dém. Anh
mic chié ¢ qua n jean bac thé ch, 40 so mi. T6i va N ngd i dudi san
kha u, anh dén nha p nhoang thay nhau soi sang khuén mit anh ta.
Anbh ta hat bai Em oi Ha Ngi phé ~ ngot ngao, da dié” t nhung ciing
kha lac 10ng véi am diéu noi nay. Loi bai hat nhu chay vao tim. N
nhin anh ta cham chu. C6 1€ anh ta khoang hai muoi hai, hai muoi ba
tudi gi da"y. T6i mud n quay sang hoi N ra ng, dié u tha vila gi
song nhin vé mit trA m ngadm bud n pha chtit gi 36 ngao nghé ba "t
cA n coa N t6i lai thoi. Nguoi thanh nién hat bai thir hai. Gi6 dém
thoi pha n phat tA m bat trén mai che.

-P61a gd “bé ” cuia me t6. Chinh ga 1a dong luc dé ba noéi ra su
that ba da che gia "u, da lira d6 "1 ba "y 1au nay.
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D6 1a sy that vé t6. To khong phai l1a con cua ngudi dan 6ng ma
hang ngay t6 van goi 1a cha. Khi nguoi ta yéu va mué nrii bo, cad nly
do gi @ manh mé dé c6 thé dua ra quyé t dinh. Ga chinh la 1y do cua
me t6, 12 dong luc, sitc manh dé ba phun toet dié u phii phang ra
trude mat nguoi dan 6ng hom hem t6i nghiép dang c6” givong ra
chit danh du cia moét nguoi dan 6ng khi nhan ra trén dd u minh 1a
hai céi sirng. Chang phai 6ng khong nghi ngo vé su to n tai cua té an
na p dudi 16p vo con 6ng, nhung 6ng khéng du tan nhin dé hoi. Va
khi khong du tan nhan thi chinh minh s& d6n nhan su tan nhan cua
ké khac. D6 1a bai hoc danh cho 6ng va cling 1a bai hoc danh cho té.

N néi ranh mach, khong biéu 16 chit cam xtic ndo. Tdi simg s6 t
ni m chat tay N. Luc buc b6 i r6 i trong t6i truyé n dé n tay N. N g&
tay t6i ra.

- T4 chang sao ca. Cau khong tha "y d6 14 tro vui sao?
Tbi im ling. T6i khong bié t cach che gid u tAm trang.
-Vuihon ntalatélaiyéuhi ntada’y.

Nguoi thanh nién lai hat thém mot bai theo yéu cA u khan gia.
LA n nay, bai hat khong lot vao tai t6i chit ndo. Moi thu xay dé n qua
dot ngot lam t6i1 choang vang.

- T da nga voi ha n ta. To chang bié t vi sao nita. T§ ao udce to
duoc bié ' n ma t. Mdi sang thuc day, t6 mong khong phai nhin tha 'y
minh dang ni m day, khong phai 1a minh. T¢ nghi t6 phai di day.

No6i dé n d6, N khong nén néi xtic dong. N dtng vut ddy ni m tay
toi, kéo toi di. Ching t6i vé , mic nhitng thi ng con trai choai choai
kia tha ¢ m# c tai sao dém nay N lai vé ~ giita chung. Bira tiéc vui van
chwa ké "t thic. Ching né van chwa hat bai da diang ky véi dan nhac.
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Pém 4y, t6i khong ngu duoc. T6i nghi méng lung. Con choang
nhé nhe xdm 14 n tri 6¢c. Ning dA n. Nang da n trén dinh da u. T6i
tr6i vao gid ¢ ngd mét nhoai. Tham thim trong t6i vong vé mot
tié ng vang. Tié ng vang hoa tan trong mau, rd n rat chay khi p co
thé. T6i dé minh tréi dim dim trén dong séng den. Téi nhé vé budi
chié u mua déng lanh t6i da chay lac duong ¢ noi t6i tuéng 1a than
quen. T6i @6t nhirng 14 thu va cr ¢ m da u chay, khi nging da u
1én troi da sim t6 i. Toi lac duwong. T6i nhé vé vét mau, vé  lic toi bi
16t trA n trud ng nhu nguoi ta 16t mot con é  ch. To6i da bi 1ot trudé ng
nhu con & ch, da thit trd ng hé u bi dit 1én t4 m thot. Hi n khong
mang cai ché t @& n ngay td p lu. Hi n nga u nghié n nhin co thé
trd ntrud ng cua t6i. Ha n di duong vat vao chd kin, di chuyén khuc
thit den cing ngi ¢ suot qua suot lai trén mu téi. Da thit co x4t. T6i
tom lom nuo t cuc d4 ng vao long. T6i khong con stre luc dé viing
vay. DA u 6c t6i khong bao t6i khang cu. Ban ning ty vé trong toi
ni m im lim, khong hé  nhic nhich trdi diy. Téi ni m tro cing nhu
bire tuong gb héo hon, kho qui p.

H# n ding lai & d6. Hi n khong 1am gi thém. C6 thé ha n khong
thich vu cudng hié p qua dé dang nhu thé . C6 thé hi n @é danh lai
cho 14 n sau. Nhung khéng c6 14 n sau nao nita. Hi n da ché t, vinh
vién mang theo bi mat kinh tom.

Tbi tha y long t6i khoc. To6i quay lung. Ching t6i tréi trén dong
song trong mua lii 16n. Ching t6i khong bié 't boi, ci viing vy nhoai
tim mot than cay, mét cai gi d6 bam viu duge. Khong co6 gi ca. Chung
t6i troi. Ching t6i chim trong hang lanh tim t6 i. Nhimng nguoi
ching t6i cA n thi khong xua t hién. Chi c6 nhitng ké khac - nhimg
ké vii sdu, nha n chim ching t6i xué ng td ng nuéc sau. Ching
ngd itrén bo, ha hé cuoi, di manh tay nha n ching t6i xué ngti ng
nude sau td i tim. Chung t6i chim dA n, d6i mi t van dong lai hinh
anh chang.
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Sang d& n 16p khong tha y N ngod i ¢ chd ngd i quen thude. Budi
trua t6i ghé nha N. Me N dang ngd i son nude son mau canh sen 1én
ngdn tay. Ba nhin t6i ngac nhién khi t6i hoéi N c6 bénh gi khong ma
sang nay khong di hoc.

- Sang nay no6 di tir sém kia ma!

T6i am tr. T6i chdo me N va di nhanh trude khi ba kip hiéu chuyén
g1 da xay ra, hoac kéo t6i lai hoi.

Toi ghé lai truong hoc. Budi trua yén 4, 1ac d4c vai hoc sinh di sém.
T6ingd ixud ng ghé @4 dudigd c ciy si co thu. Noi day, N da ting
budc lai mai toc gitp t6i, ké cho t6i nghe nhimg cau chuyén, chia cho
toi nira 6 banh mi trong budi sang lanh bué t. BAnh mi kho kho ¢ di
qua cud ng hong. T6i ngod i tro cing nhin N dié m nhién ké nhirng
cau chuyén bi 6i trong cudc s6 ng, bd ng nét mat gia din, lanh liing
ding dung. Giong N d& u dé u, khong 1én xud ng, khong nha n nh4,
khoéng cam xtc. Giong ké d& gay budé n ngu, né u khong cé nhiing
tinh tié "t giat gan trong cau chuyén niu kéo nguoi nghe. Chang han N
ké voi toi, me N tung 13 gai dié m. Nguoi & x6m cho xi xao voéi nhau,
cang 16n, N cang gi6 ng me, tir cach cuoi, cach noi. Trong ling lo
khong chiu dugc. Khong khéo N ciing s€ tré thanh di, di con. Li con
gai quanh da y vira mué n xinh dep nhu N, mué n duoc nhié u
tha ng con trai luon 1o tan tinh lai vira ghen ti, phi nhé vao N, vao
xua t than dta con gai dan x6m cho hdn hao, ¢6 me 1a di. Ching
cA n cha dap 1én ai d6 dé khoac 1én minh vé boc thanh cao.

- T¢ khinh t4 "t ca ching né. O doi nay mud n s6 ng duoc thi phai
cha dap 1én nhitng cai miéng, 1én 1ii doi bo 4" y. Mic ké chiing. Vo ve
mai ching sé chan.

T6i bié t, tir nay t6i dd ma t N. Té phdt dién ma 't. Té khong chiu
néi cuée s6 ng nay nira. Té phdi di day. N da dir6 i, da 1am con
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chim tu do. N da giai phong cude doi minh. N khong thé s6 ng véi
tinh yéu tho dai da bi chinh me minh 14"y di. N khéng chiu dwgc mui
nuéc hoa me N xte 1én nguoi méi ngdy. N khong chiu duge nhimg
chié ¢ qua n 16t ding ten d4 t tié n mau xanh, mau do me N mang
vé sau nhiing chuyé n di xa (nhimg chié¢ ¢ qua n16t nhié uld n N
da tha y n6 ni m trén sap hang phia cué i mé cho, noi ban dém
khoéng c6 ai nhin tha 'y, noi cha N chang bao gio di ngang qua. Canh
bén chié ¢ qua n 16t yla me N va ga dan 6ng tré tudi dang 16a 16
bam rié t1a y nhau). Véi nguodi dan 6ng tré tudi hon minh, ba ludn
cd” to ra tuoi moi, ha p dan. N ciling khong chiu duoc khudn mit dau
dau khi ¢ kho cua nguoi dan 6ng minh goi 1a cha. Khéng chiu duoc
nhirng chié u nhin 6ng ngd i hat thué ¢, pha khéi vé ™ phia dong
kénh den ngom, mit tot bot, u ua t. Ong khong goi N 14 con nia.
Ong im ling ra vao, lust qua. Ong khong nhin N. Ong khong bié "t
noi gi. Co 1§, boi 6ng khong du su vi tha, khong bié t phai lam gi véi
d6 i tra 6ng dang nhan.

Ong ca n phai danh sy trimg phat cho N. Chi N. Con me N, ba
khong quan tam. Ba nhon nhon thach thirc. Ba cong khai sy that. Ba
khong thié "t tha nguoi dan 6ng nay nira. Nhirng nguoi dan ong ve
van d4 néi véi ba ra ng, ba xinh dep nhu vay, sao lai chiu s6 ng véi
tha ng chd ng gad y hom hem, “hai liia”. Thi cé gi ba phai chiu? Ong
khong du sirc manh trimg phat ngudi dan ba nhu ba. Ong ca n trimg
phat N, vi 1ong tin 6ng da bi danh ci p, vi su yéu thuong 6ng da trao
nha m chd.

Cudc chié n nga m gitra nhitng con nguoi trong mai nha da ba t
da u nhu vay.

- Cam gi4c d6 ra "t ngot ngat. Trong ngdi nha minh, té khéng noi
duoc nira.
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N miéu ta cam giac ngdt ngat, birc b6 i, tu dong ba ng vo n tir han
hep. Toi bié t, r6 1 N s€ di. Thoat khoi ng6i nha, nguoi me, cam giac
to1 161 v6i nguoi minh trot goi 1a cha.

Nim niam, hay muoi ndm, N sé& tro vé . Khong! N khong nén tro
vé nita. Hay di khoi noi budé n tui nay. Pi di. Di that xa. Bay di. Bay
dé n mié n datlanh, dau ¢ @2y, yén 6n ¢ da"y. Pung bao gio tro
ve .

Téi di qua nhimg noi t6i va N van thuong dé n. Thi thoang, t6i
ghé nha N, hoi thim tin tire. Cha N nhin t6i. Ong khong t6 thai do gi.
Sau trong mi t 6ng t6i doc duoc sy khi ¢ khoai cho doi. Mdi ngay,
ong van cong lung dy chié ¢ co thd hang cho ma 'y nguoi hang cho.
Qua n 40 xdc xéch, bam sinh bun, mui c4 tanh tudi, vét mau tr ma’y
met thit ca tuoi réi. Budi chié u d8 ' n, 6ng khong ué ng ruou, (Gia
6ng udé ng ruou, quiy pha, danh dap, la hét gi dd, s& d& chiu hon. N
s& khong phai mang cam giac t6i 16i nay 1én nguoi), chi ngod i hat
thu6 ¢ va nhin xa xim. Ong dang cho doi N. Ong mud n cho N tro
vé . Ong ho i han. Ong thuong hai cho N va ca 6ng. Sy trimg phat 4’y
khong mang lai ké "t cuc gi. Ong cho doi N, chi dé néi ra ng “Cha/
bac/ duong ho i han vi da trung phat con vi nhitng tha con khong
dang phai ganh chju” (nha "t dinh 6ng s& khéng xung cha v6i N nita).

R6 idé nltc 6ng du tinh tdo hiéu ra ng, sé chang bao gio N tro
vé nira.

Ong di. Im ling. Khong doi hoi. Khong giy raba tky bié n co”
ndo. Duong nhu d6 1 sy tan bié¢ 'n di n da n, phan ra vao hu khong.
Ong tan bié n. Pon gian thé~ thoi. Trong cudc s6 ng, c6 nhing ngudi
t0 n tai dé lam dié u gi d6, vi mot nhiém vu ndo @9, khi da ké "t thuc
st ménh dugc giao, ho s& bié n ma t. C6 18 6ng da duoc giao hoan
thanh mot nhiém vy va cha ' m hé "t n6 & thoi khi ¢ nay.
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Sy thay thé” ta t yé u dién ra ra t nhanh chéng. Nguoi thanh
nién c6 khuén mit mong manh bud nvé s6 ng chung véi me N.
Nguoi dan ba ting 14 gai dié m va gd nhan tinh nho hon minh muoi
ma y tudila dé  tai cho ca thi trA n ban tan. Anh khong con hat nira.
Anh ciing me N di bu6n nhitng chuyé n dai. Anh khéng con dang vé
nghé si nhu t6i da tha 'y trén san kha u trong dém gi6 théi mon man
lanh. Anh thanh ga dan 6ng g y com, qua n 4o xoc xéch. C6 hom toi
gip anh nhé nhai m6 hoéi ngd itrén chié c xe tai, ban tay ga y tho#n
thod t b6 ¢ nhitng trai dua cha "t vio sot. Bdng dung t6i budé n cho
nhiing con ngudi, cho N. Né u N trong tha y anh ta lic nay, N c¢6 con
yéu, c6 con si me, dién dai nhu da tirng?

Téi di ngang qua x6m cho vaila n, ma t 1én Iat nhin vao ngdi nha
N. Ng6i nha bud n buc, ndng bire vao trua hé, moc bén dong song
den tanh tuéi lam t6i tha 'y budé n. Nguoi dan ba ngd i trude nha van
cham chut cho nhitng cai méng tay trong khung canh twong phan birc
b6 i. Ty dung t6i mud n hét 1én. Téi mud n dap bé lo nude son mau
canh sen, mud n hoi nguoi dan ba kia, ngoai son méng tay ra, ngoai
lam tinh vé6i nhirng g dan 6ng, ba con bié t lam dié u gi khac
khong? Ba c6 nghivé  dua con gai cua minh khong? Ba co bié t vé~
thu tinh yéu chém né chtra da 'y tuyét vong ma né da trao khong
ding chd va chinh ba d3 14"y ma "t tinh yéu d6? Ba c6 bié 't chinh ba
da gié "t linh ho n no, khié n no phai ra di?

Tb6i da khong 1am thé . T6i quay nhanh vong banh xe, dap mai
mié t trén duong vé nha. M6 hoi tha m ddm lung 40. Cude doi toi,
linh h6 n t6i c6 khac gi N dau. T6i bié t noi gi? N dam tu giai phong
minh, con t6i thi khong. Téi khong c6 ba me tra ¢ né t nhu N dé vién
cho minh mot céi ¢6. T6i thwong me toi, t61 thuwong em t6i, thuong ca
t6i. Cudc doi toi phai gd n lié n véi me t6i, dang d6i canh tay yé u 6t
minh ra che ché cho me. P6i vai ga 'y t6i phai mang tAm hé n ning
nhoc cua toi.

https://thuviensach.vn



K **

N xin hai chié ¢ ¢6 ¢ 1on, rét bia ra ly. Nhanh chéng, N udé ng
hé "t pha n bia trong c6 ¢ minh va chia chié ¢ ¢6 c con da y biavé
phia t6i. Té6i d6n 14"y ud ng hé "t c6 ¢ bia nhanh chéng bi ng nhing
no6 cung ung. N ngac nhién nhin t6i. Cau 4"y bié "t t6i chua bao gio
u6 ng bia, chwa bao gio say. Pa c614 n, N bao t6i s6 ng phu thudc
vao V qua. “Nhing gi anh ta khong thich thi cdu khéng dugc lam a?
Té cuce ki ghét ké ndo ngin can dié u té mud n lam.”

“Khong phai thé ! Té di ing vé6i thi cha 't long pha ¢6 n, nhimg gi
day mui men.”

T6i thanh minh. T6i bao véi N ra ng toi di ung nang vaéi ching.
Chi ngtri mui thoi la toi da non oe trong cué ng hong. Tham chi t6i
da non that, non ngay khi mui rugu xéc 1én mi.

Tb6i khong thich mui ruou. Tht mui khé chiu 4"y ludn goi 1én
trong d4 u 6c t6i nhitng hinh anh t6i khong bao gio mué n nghi téi.
Ching 14 hinh 4nh cua ga dan 6ng nhé ch nhéac, ban thiu, tré vé nha
trong lac say xin, miéng n6é ng nic mui ruou. Ga d6 sap ngudi 1én
mot nguoi dan ba, doi hoi duge lam tinh. Ga quat thao. Ga dap pha
né uyéu ca u cua gd khong duoc cha p thuin. S& c6 nhimg bop tai,
nhirng cd giat toc. “Pm. May nghi 1. may thom 14 m a? Tao thém
14 m sao?” Ga ving tuc. RO iba t ké sy khang cu cia nguoi dan ba,
g s& vat nguoi dan ba gy go ra givong, 16t timg manh vai trén
ngudi. Nguoi dan ba 4"y s& dau don. Han thé . Cai dau dén nhu thé
nguoi ta bi 16t di 16p da. Chi khac la trong cudc 16t da nay, mau khong
chay nhung dau khong ké xié t. Nguoi dan ba sé dau d6n chiu dung
cho d& n khi con cao trao dé n véi ga. Khi 4"y ga s& nga phich ra
givong, ngay kho kho nhu con trau mong.
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Ga la mot con duc sung man, gém ghié c. Ga gié ng con trau duc
dang dién tié t vao mua dong duc.

T6i nghi, né u t6i 1a nguoi dan ba 4y, toi sé gié t ngay ga. Toi sé
diing con dao that si ¢, dAm phap vao ga. That manh. That sau. Mau
ngap can dao. Ga s& ché t di nhanh choéng. S& ché 't di. Cha m dut
ta t ca sy dau don da d6 n nén va ngay cang tich tu dang cao.

Khéng c6 con dao nao danh cho nguoi dan ba ca. Co6 1€ nguoi dan
ba da tim con dao nhung khéng c6. Trén givong nguoi ta dat dao lam
gi co chir. Ca n c6 ai @6 dua cho ngudi dan ba con dao. Nhung ai?
Khong c6 ai ca. T6i 1a dta tré 6 m yé u va ludn ludn s6 ng trong tam
trang so sét. Toi @3 na p & trong goc, nhin bd ng 4nh ma t cim thu
va so hai khi td "t ca nhimg dié u do6 xay ra. C6 1§, t6i da dua cho
ngudi dan ba d6 con dao nhung nguoi dan ba khéng voi téi. Am
thanh kim loai roi xué ng né n nha, va dap 1am ga dan 6ng bié t
duoc. G 16i xé nh xéch t6i toi va tat vao mat t6i ching? Toi khong
chdc. T6i khong con tha 'y gi sau d6. T6i khong tha y dau. Hinh anh
nhat nhoa da n. T6i dang xem mét bo phim gay ca n, dé n pha
nghet tho ho lai khong cho t6i xem tié p. Vithé~ t6i khong bié 't
thém gi nira. T6i khong nhin ro mat nguoi dan ba, khéng nhin ré mit
dtra tré ngd i chum hum so hii trong goc nha. Téi chi tha y hai ban
tay no dwa lén bit chit tai, dang ngd ind co chit lai. N6 sé nhi m
mi t phai khong? Cha ¢ 1a nhu vay. N6 khong thé mé mi t nhin
canh me no6 bi ga dan 6ng hanh ha nhu hanh ha sic vat dugc. Ma
ngudi dan ba 4"y, ba tala ai? Tai sao t6i lai chii ¢ 1a me n6. Co thé chi
la sy si pxé prapnd i dut quang vao nhau cua nhimng hinh anh,
gi6 ng nhu cach sa p x& p trong mot album hinh. Péatré 4"y, n 1a
14 ai? Khong chii ¢ nd co phai 1a t6i hay khong? Tri nhé doi khi bi
truc tric ¢ nhitng chd ndo d6. Chd bj tryc tric 4 y gd nnhu dé u da
bi x6a, hodc bi lam mo di. C6 thé d6 1a tri nhé cua ai d6, khong phai
cua toi. V6 tinh t6i nhit duge, dwa vao dd u minh. Pié u nay vin
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thuong xay ra khi nguoi ta nghe ké nhiing cau chuyén xdc dong
manh, gay ring dong. Va nguoi ta nhit 14"y no6, dé cam thong, chia s¢
va doi khi gitr 12"y 1am cAu chuyén cua riéng minh. CAu chuyén 4y
t0 n tai trong d4 u, lau d4 n nhap nhi ng ranh gisi so hitu. P6 1a
cach in ci p ndi dau cua nguoi khac dé duge pha n thuong cam vé
minh.

T6i khong mud n bié 't vé su that d6. Téi khong ¢6” cong di tim
xem ngudi dan ba kia 14 ai? Pua tré tré n trong goc t6 114 ai? Toi
ghét mui rugu. Toi tranh xa thir mui goi 1én nhimg hinh anh to6i
khong mué n nho lai.

Hom nay thi khac. Hom nay chi c6 t6i va N. Hém nay t6i mud n
thtr lai tri nhé minh. T6i mué n bié t liéu nhirng hinh anh trai ra khi
toi ngui tha 'y mui ruou c6 phai 12 sy that. N6 da xay ra & khoang thoi
gian ndo do6 trong cudc sd6 ng cua toi ching?

- Trang thai say thi nhu thé” nao nhi?
T6i hoi.

- P4 1a mot trang thai tuyét voi. Cau sé duoc ché nh choang, duoc
bay, duoc lam ta 't ca nhimg gi cu thich. Nhimmg gi ciu mué n, nhirng
gi cau chua lam dugc.

N cuoi ngd n ngat. Téi cling cudi theo. Trong ching t6i nhu hai ke
dién dang néi loan.

Tbi goi ngudi phuc vu mang thém ma "y chai Ken. Nhitng ngum
da u ding @3 ng, hoi khé ué ng ltic 3@ u nhung sau ro i chiing lai
nhanh chéng tréi qua cud ng hong. Thitc ué ng da y hoi men nhanh
chong kich thich tha n kinh ndo bd. T6i im ling u6 ng hé 't tung ly
mot khi N chAm da y né. T6i cho doi. Toi dang ngd i trong goc. Toi
khoéng bit hai tai lai. T6i cA m con dao trén tay. Si c thép 4nh lén
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sang loang. Lué ng anh sang nha nhoi chay doc than dao khiéu
khich. T6i s& dua con dao si ¢ ngot 4y cho ngudi dan ba. Ké 't lidu.
Phai ké 't liéu nhanh chéng. Ca n phai chd ' m hé t ta "t ca ngay tai
thoi khi ¢ nay.

Tbi cho doi. T6i cd n tim sy that vé nhimg hinh anh. T6i phai
xem n6 thoé igay cd n cia bo phim xem dang do. Tung c6 ¢ bia voi
di. Hinh anh ba "t dong. Ching da nghén lai ¢ 16 thoat ra hay bj truc
tric trong qua trinh chuén bi trinh chié u 1én ndo? Ching bj chin lai
& dau d6. Chiing khong thé dé n vai toi. Vi t6i dd hi "t hui ching
ching? T6i da tranh xa mui bia, ruou dé khong phai nhé lai nhimng
hinh anh. Va gio, ching khong dé n véi t6i nita. Than x4c t6i nhe
hang. N6 dang bi gi6 bo ¢ di, ném tung vao ba u troi tai xAm, lanh
bing. Tdi ruot dudi theo nhimg hinh anh. Ching vin vut troi qua,
canh si ¢ cira vao tay t6i 1am chay mau. Khong chiu duoc con dau, toi
tha chdng ra. Téi rét vé  thuec tai.

- Cau bié t khong, Iic 4"y trong cau that tham hai v6i mai toc khét
ni ng ci ttém vao vanh tai va mot than thé gd y com, vat vo thié u
stc s6 ng. Té nghi, han Chtia @ mang linh h6 n cau di va ném than
xac cau lai.

N da kéo t6i vé  véi thuc tai. Bay gio thi cau 4"y phé 1én cudi trude
nhén xét cia minh. Né u 14 t6i truéc day, khi nghe nhiing 161 nay,
mic cam ty ti s& 4p dé n. Thoi gian da thay d6i suy nghi cua toi.

Bay gio t6i c6 kiéu ty trao phing vé nhimg thtr ¢ 1am minh dau.
Nhimg cau chuyén vé ndi dau duoc ké lai thanh khiic hai hude.
Ching khié n t6i cuoi, cudi khan. Nu cuoi kho qui't, bi va t kiét.

Thoi gian gitp t6i hiéu ra ri ng né u t6i c6 ngd i d6 than thé thi
moi thu ciing khong hé ™ khac di. T6i phai thay d6i né. Téi phai triét
tiéu di ta "t ca thir cam xtic yé¢ u mé m. Tro choi méi mang tén ri
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sach 16p bui bAm 1én tAm ho n. C6 ™ ri, rii cat luc, that manh, that
nhié u 14 n cho dam bui bay mu mit, bAm vio nhiing mit nguoi xung
quanh. Tié p theo 14 tro choi tan nhin véi cam xtic. Rai cAc cung béc
cam xuc lén dam gai nhon hoa t, dAm cat luc vao nd. Ching s& toe
mau. Theo quy luat cua su thich nghi, trai qua vai1a n thir thach, cam
xtc s& quen di n, chai san.

Pé n lugt N udé ng ti ti nhirng ¢6 ¢ bia. Ching t6i néi nhing cau
chuyén vé ngay da u tién ching tdi gip nhau, vé  thoi di hoc. N néi
vé  ky kinh nguyét da u tién.

Trong 16p hoc, t6i 14 dtra day thi cud i ciing. D4 u hiéu day thi
khoéng duoc tinh bi ng ky kinh nguyét d4 u tién ma ba ng cach t6i
tu tinh cho minh. Bén canh tui con g4i véi via bt dd u nhod 1én
nguong ngung sau 1A n vai 4o 16t mic bén trong, nguc t6i vin phang
li, gi6 ng nhu khi t6i nim tudi, ba tuéi hay khi téi sinh ra. N6 cu tet
let bAm nd m phing li chung vé6i 16p da. Chang c6 da” u hiéu gi cua sy
phat trién co thé. Mudi 1im tudi, co thé t6i kién quyé t dimg lai & muec
niang ba muoi ky. Lii con trai xi XA mri ng t6i 1a chié ¢ tivi man
hinh phing rd nét nha "t trong nhitng chié ¢ tivi man hinh phang doi
méi ra. Ching cuoi rt 1én. T6i dd bié t14 m b4 m nguyé n rua trong
miéng rd ng chuing 1a 1 ddm 6, man dai. T6i 14 m liii budc qua
ching, mang mic cam vé sy ba t thuong cua co thé minh.

Khac t6i, N day thi kha som, tir nim 16p tAm. Cau 4"y c6 chié ¢
qui n d6 & mic khi nhimg ngay 4"y dé n. N bao, né u mau c6 loang
ra ngoai, né s& bi mau do nay che gia u. Cach nguy trang d6 kha t6 t.
Vai ngdy sau, ky kinh cia N dé n. N ngd i 6m bung, nhin nho, sin
sang cau gi t véi ba t ctr cai gl chon von trude mat, trir toi. N thuong
bi vii t kiét strc trong nhitng ngay d6. C6 khi ky kinh cua N kéo dai
hon mot tud n 18, cau 4y phai voi vang thay chié ¢ qua n mau do,
giit nd, phoi kho dé mic vao nhirmg ngay sau.
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LA n nay, sang dé n ngay tht ba, N tro lai trang thai binh thuong.
N béo, co thé té dao nay la that. Toi bao, hay 1a cau cho t§ xem kinh
nguyét cia cau xem n6é nhu thé” ndo? Té mud n xem noé cb gid ng
cua me té khong?

N d6 ng ¥ cho t6i xem. Ching t6i ra nha vé sinh truong, chui vao
trong toilet, dong kin ctra. T6i nhin cham cha tirng dong tac cua N.
Mit cau ta ung do. N cham chap kéo khéa qua n, rat mié ng bang vé
sinh loang vét mau dai, do tuoi. T6i nhin nhu bi thoi mién vao vét
mau 4’ y. Cam gidc rd n rat kha p da thit. Cam gidc nay da ¢ n mot
14 "n khi t6i xach nude cho me giat nhitng chié ¢ qua n 16t tham kim
den xi 16 chd dinh m4u canh b ao. Mui tanh x6c 1én miii gdy cam
giac bué n ndn. Nhimg mang mau ddng lai, tim tai. Me t6i bao, ngay
nao do, tir chd kin cua tdi cling s& chay ra dong mau do nhu thé . Khi
do, t6i s& tro thanh thié u nit. M6t na” ¢ chuyén moéi. Tdi cho doi. Vira
héo hure, vira so hai, vira tai than khi nghi ro i toi s& gio ng me, giit
nhirng chié ¢ qua n 16t thAm kim, nhimg t4 m vai ming ga p lai
dung dé tha m mau trong mot bui cay cach xa gié ng nuée. Ba 't giac
toi dua ngdn tay cham nhe vao mié ng bing vé sinh N dang cA m va
rut nhanh tay lai. Dong mau khong néng. N6 lanh, nhom nhép. Tua
nhu toi dang cham vao viing nudc bi wdép da lanh, 1on nhon.

- Do!

N noéi nhanh, giong thi thA m dé bén ngoai khong nghe thay. N
vt mié ng bing vé sinh vao sot rac. Mau d6 cua né ndi bat trong mé
gia 'y vé sinh, gia 'y tap loe ngoe ma "y con chir mau xanh, mau tim.

- T4 chang hiéu vi sao lic 4y cau lai cham vio vé t mau 4" y. Cau
khong tha y n6 do ban a?

- T6 khong bié t. Cé cai gi d6 xui khié n tg, thic giuc to, bao t&
hay cham vao né. Gidé ng nhu khi minh khéng c6 tht gi d6 thi minh
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muod n sé hiru nd, hoac it nha t phai mét1a n dwa tay cham 1a y no.

T6icd gd ngly giai. N cuoi. Cau A y van chua thoi nghi to61 14 tré
con nhu lac t6i rut re cham tay vao vét mau.

- Tai sao cau lai cho ri ng m4u 4"y 1a mau do ban. N6 chay ra tir
co thé chting ta. Khong 18 vi chay ra tir chd 4"y nén bj xem 1a do ban
a?

- Té chang bié t. Nguoi ta bao véi té nhu thé . Ngay 6ng t6 ma t
12 ngay to c6 kinh. Me t6 bao té khong duge @8 n gad n dam tang ong.
Né u té dé n ga n sé khié n cho thi thé 6ng @61 mau, bA m tim lai.
D6 14 su si nhuc da y! Cau bié "t khong?

-La nda utdnghenoidé n.

- Nguoi ta bao thé”, td nghe ho. Té ngo i thu lu trén givong, mo
mi t nhin qua 6 cra s6. PAm tang, nhac dva tién bué n tham dida n
da n. Té ching bao gid gip duoc 6ng té nira.

Kinh nguyét phai ching 1a dié u gi d6 t6i 16i? Toi doc dau d6 va
bié "t rd ng ngdy xua ¢ noi nguoi ta khong cho nguoi phy nit #n

chung mam com trong nhig ngay ngudi 4"y cé kinh.

T6i tha y minh b "t @4 u ché nh choang. Téi dimg day, bao v6i N
ra ng t6i mud nvé nha. Phaivé théi!

Chiing t6i ra khoi quan. N goi taxi. T6i nd m mé mét, hai mi 't
dinh chit vao nhau, @3 u ong ong, nhe bing. Bén tai t6i van con nghe
giong N.

- LA n sau thi ding u6 ng nhu vay nita nhé!

R6 i N dat da u t6i lén vai minh, vuo t nhitng soi toc bé t dinh
vao miéng t6i. Chung t6i vé dé n nha lac hon muoi moét gio. Hinh
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nhu V ¢b goi dién thoai cho t6i. Téi vira b4 m nat, chuén bi al6 thi
may hé 't pin. N giat dién thoai tir tay t6i, vit phich trén givong. N 6m
chat 12"y t6i, 4p miéng vao mat t6i, pha ra mui men nd ng. Ching t6i
ap mat vao nhau ngu. Da thit N, timg duong nét trén mat N cham vao
t6i, khié n t6i yén tAm ngu.

Thire gia ¢ lac muoi gio sang, @4 u 6c t6i kho kiét, tya nhu chié ¢
khin bi nguoi ta va t cat luc cho hé 't nude. N khong con nd m bén
canh tdi. Trong lo mo, t6i tha y N thuc diy, cdu 4"y ngd i nhin that
1au vao mat t6i. RS i N chai téc, thay qua n 4o. Pong tac nhe bang,
twa nhu bong N dang 1am ta "t ca dong tac 4"y chir khong phai N.
Bong cua N khua 't da n.

Tbi g~ ng stre thue diy, nhin quanh. N da di that. Mau gid y ghi
nhé dan 1én ban trang diém: “Té di mié n Tay. Cud i tud n méi vé .
Khi nao vé , cdu khoa cira phong gitip té va giir hé chia khod nhé.
Cim on vitd t ca.” Trén td m guong con dinh vai vét son méi do 1a
ta m hinh t6i va N khi ching t6i chyp hinh ky niém t6 t nghiép ca p
hai. O goc kia c6 td m hinh N chyp chung mét nguoi dan 6ng da bi
ca t roi ma t khuén mit. Vong tay ga ta sié "t chat N. Vong tay
khié n nguoi khac nhin vao tha 'y ba t an.

Tbi vo tron mau gia y ném vao sot rac. Toi loang choang di vao
nha ta m. Khuén mit hd ¢ hac, pho phac nhin t6i trong guong. T6i
ma voi sen dé cho nuéce chay x6 i xa. T6i vo tam bo qua n 4o N mic
vao. Pém qua gid ¢ ngu t6i khong c6 gid ¢ mo.

Tbi di bo mot doan dai khong chu dich. PA u téi phai 14 ¢ lién tuc
tir chd i ma y nguoi xe 6m moi chao. P4 u vang va t véi Iy do sé giai
thich v6i V khi t6i v& tré. Han anh sé& lo. Pém qua, c6 thé anh ma 't
ngu. Trong vong tay V, t6i luon 1a mot dva tré khong chiu lon, cad n
phai bao boc. Anh trat hé "t stc lyc yéu thuong 1én t6i. Téi s& phai noi
v6i V dié u gi do, ciily do khié n dém qua t6i khong vé nha. Nhung
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1y do dua ra trong da u khéng duoc st dung dé n. Khi téi vé dé n
nha, ctra van kho4 im im. P&~ dac trong nha khong c6 sy xé dich,
chimg to6 dém qua V khong vé . T6i tha nguoi xué ng dém. BA y
thach sting bam trén mai nha givong mi t nhin t6i. Cam giac hut
hang chay ap dé n, danh bat t6i vao goc t6 i. Cin phong t6 i om. T6i
mo mang nhi mma tcoé rugid cngaba t chot ndy. Bong dung t6i
thém nghe ai d6 goi t6i, la m& ng t6i nhu la ma ng mot daa treé, dé
toi bié tra ng, t6i khong co6 don. Téi con co ai d6 ¢ bén tdi. Téi cing
tai 1én chd doi. Mang nhi cing hé 't sire, chi mot Am thanh nho thoi s&
1am né rung déng. Chang co gi ca. Khoang t6 i quanh t6i im ling
dé”n nghet tho. Chang ¢ ai ca. Ching c6 ai bén canh t6i. T6i nha n
nat bat quat, tao ra 4m thanh gia d6 i vé sy té n tai cua thu gi @6
quanh minh, di1 1d may moéc. Quat quay xach xach vi kho da u.

Tb6i chd ng ché nh di vao gid ¢ nga trong 4am thanh mét nhoc a’y.
Thém khat mot tié ng néiré i danh ca 't sdu nhirng thém khata'y
vao trong hoc tu, khoa chat, virt luon chia khoa. To6i sé quén n6 di
nhanh théi. S& chang bao gid nhd lai nhimg thém khat da thoang qua
nhu con gi6 nhe vao cud i thu. Dju lanh liéu ¢6 giir duge @& n mua
thu sau?
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7

udc sang mua he.
T6i da vuot qua ki thi hoc ky ¢ truong kha t6 't

Thoi gian bong tré nén ranh réi thura thai. T6éi khong con bié 't di
dau, lam gi. Thu vién truong dong cira. Cac quan ca phé quanh
truong 18o téo mot vai khach. Bud n tham vi ng vé u 1én canh vat.

Tbi di loanh quoanh d& n quan ca phé quen chon chd ngd i doc
mot cud n sach. Mot cud n sach cii nd m im lim trong hiéu sach cii
t6i van dé n mua. N6 khong c6 bia, khong c6 tra nén nguoi ta da vit
n6 lin 16c & d6. Lat gio nhimng trang sach, mui xwa cii, mui gid 'y am
wdt, mui ca phé ap vao mii. Té6i mué n doc hé 't cudé n sach nay va
do4n ra tya cua n6. Pié u nay ciling kh4 thi vi khi khong c6 viée gi dé
lam.

Khi t6i dang doc hé "t chwong d4 u cudé n sach, chu quan dé n
canh tdi, gio hai ngén tay chao. Hey! Anh ngd ivao chié cghé” d6i
dién t6i. Anh mang moi t6i mot ly cam vi ' t, thi nude t6i khong quen
u6 ng. Anh hoi diim cau vé ké t qua thi cir, cudc sd ng, sie khoe cua
toi. Lat sau, anh ngip ngung nhin t6i va hoi.

- Dao nay anh tha y em c¢6 vé... sao sao a y?

Vai truong hop, con gai thich anh vi anh bié "t néi nhitng gi ho
thich. Vai truong hop anh tré nén ngong nghiu, khong bié 't cach
sa p xé& p cau tir thanh 16i. Thuong 14 trudce toi.

- Sao sao la sao a? Anh hoi hoira cro i.
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- Em bié t @4y, anh v6 n khong gioi dién dat ma. Nhung rd rang
14 c6 gi @6 khong 6n.

Anh nhat gimg, thanh that, c6 vé lo 14 ng.

- Khong c6 gi dau anh a! Em vin 6n. R4 t 6n! T6i ué6 ng ngum
nudce cam trong ly, tranh nhin vao ma t anh.

- Dao g n day trong em ga y di nhié u.

Anh cudi thanh that véi nhan xét cia minh. Anh bié 't, minh
khong khoi goi dugc cau chuyén di theo chié u huéng mong mud n.

Chuing t6i n6i lung tung thém vai cau gi d6 ntra. Nhung con mua
4 m ap ba t chot kéo dé n di at di 161 ching t6i. T6i khong con nhé
chinh xac Iic 4"y t6i va anh da néi nhitng gi. Chd clavé con dau da
day ngay cang ning thém. N6 khié n em khong thé &n ué ng duoc.
Con dau dang 1én, dang lén, vi "t kiét stc luc caa em. C6 thé chinh né
141y do khié 'n em ga y roc di. Thé™ thi em phai di kham. Giong anh
lo 14" ng. Em ghét viéc @& n bac sild m. Ghét mau tra ng sach s& qua
murc ¢ 32 y. Ghét mui thuo ¢ tiy, thud c sat tring. Ghét viéc ho ba "t
em ni m trén mot chié ¢ givong nao da "y cling Am mui thud ¢ tay,
mui md héi, du tha mui khac. Ho vach ting chit trén co thé em, dat
m& dung cu kim loai rén rang, lanh tanh. Tay béc si thoc sdu vao hong
em mot soi day dai, chinh x4c hon thi n6 1a mét con ra n doc. Mot
con rd n doc that da y anh a! N¢ tir tir trwon vao hong em, di sau, di
sau hon nira. “Co phai noi soi é chan doan chi ¢ chi nhon vé
bénh”. Con rd n suc sao tim kié m trong co thé em. N6 mud n suc
tung vao d6 ng ro6 ird m, lung biing men, nudc, thie in da duoc
nhao nin thanh mé hdn hop quanh lai. Con ri n mué n tim dié u gi
d6. N6 tim diém ché t? Piém ché "t trong co thé khuyé 't tat. Vay thi
ctr tim di. Chang bao gid may tim dugc dau.
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- Bénh cua c6 da ning, né u khong chita tri s& tro thanh loét da
day, c6 thé dan dé n ung thu da day.

Tay béac si ké don, mét boc thud ¢ to, 10e loet mau si” ¢, kém theo
nhiing gbi dung dich mau tra ng. Ny, c6 ué ng mot ngay haila n.
Géi thudé ¢ mau tra ng nay 1a dé trung hoa axit trong da day, hoi khé
u6 ng mot ti. Nhé &n ud ng dtng gio. Pirng @€ minh bi stress. Bénh
s& cang ning thém né u c6 dé da u 6c cing thang. Van van va van
van. Em ching liét ké ra néi 6 ng 1oi din do a"y dau. Em vt tiét
chung di r6 i.

Con d6 ngthud c 4’y a? Chi c ching 43 mo6 ¢ meo trong chié ¢
hop gd mau do vuong vire. Em nho t ching trong 4"y cung véi bao
nhiéu 1a ban cua ching. Thuo ¢ chita dau da u, da day, cam sb t,
thié u mau... Em da suu tap ching. Co thé em 13 kho i bénh tat, bac
sibao em c4 n nhing tha thudé ¢ 4’ y. Em mua ching theo toa thud ¢
da ghi sén, da y du. Em béc vo ching ra, dé ching trd n trué ng
ni m canh nhau. Em bo ching vao hop. Va em déng chié” ¢ hop lai.
T6 i om. Tro nay kha tha vi. Chié ¢ hop g6 vuéng mau d6 da dung
bao nhiéu 14 n sy giai thoat nhitng con dau, nhimng cai ché t. Em
nghi, mét ngay nao d6 chié c hop s& no ra, s& 16n 1én. N6 phat sang,
mau cua bay si ¢ cA uvd ng - mau cua nhimg vién thudé c. VA ng
hao quang 4"y sé& bay di, lan toa thanh nhirng hat bui phat sang nhu
1an tinh trong khong khi. Em s& xua chiing di, khong dé chting bAm
vao ngudi em. Em bié "t chiing chang cé tac dung voi em. Thud ¢
chira dau da u khong bao gio chad m dut duoc con dau. Thud ¢ chira
da day cang 1am 14 y16i thém da day cua em. Ching ching cb tac
dung gi v6i em. Co thé em phan khang lai chdng, triét tiéu chiing. Em
khong mud n kéo dai s s6 ng gia tao a"y. Ching dang kéo dai su
dau don cua em.

Co thé em khang cy lai su ctru réi sy s6 ng.
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Anh hay lam nhu em. Khi ndo c6 truc tric gi vé  co thé, hiy dé n
béc si, kham bénh, mua thué c. Nhung tuyét nhién dung ding no.
Ca 't no di. Ca"t su giai thoat cai ché "t (hay 1a sy kéo dai cai ché 't ra)
lai. RO i chiing ta s& s6 ng t6 t dep hon. Né u em ding nhing vién
thud c 4y, c6 thé em s& s6 ng d& n hon ba muoi tudi. Em khong
muo n thé . Chiing lira d6 i cAc cam giac cia em rd ng em dang
khoe manh, phoi phdi.

Em chi mué n s6 ng d& n khi em ba muoi tudi. Em gui cude
s6 ng em & trd n gian nay chi dé n thé  thdi. Ching ta ky gui than
x4c va linh hé n chting ta trong thé” gisi nay nhu ky gii mon tié n
trong ngan hang. Nguoi ta cd n loi nhuan kéo dai thoi gian s6 ng,
cA ns6 ng an toan. Em ching ca n gi ca. Em chi cd n mot khoang
thoi gian ba "y nhiéu d6. Em hoan thanh viéc cua em trong khoang
thoi gian do6 va s€ tha tay, bay vao trong bong dém khi lam xong viéc
ciia minh. Va tré ng, va kén, va nhac dam tang. Chié ¢ hom ma 4nh
nhii mau vang 14 p lanh dudi 4nh ni ng mit troi. Nhilng hat nhua
gia ngoc ciing 1" p 1anh 1én ti chat. Bén trong t6 i om dang chia mot
con ngudi. P4 t1a p da y1én chié ¢ hom. Théan x4c vinh vién troi
vao ¢oi vinh hi ng.

Khéng biét, trong cudc noéi chuyén 16i ndi bi con mua quat roi la
ta t6i 6 ndi nhu vay khong? Co thé c6. Co thé khong. Né u tdi ndi,
anh ta c6 nghi t6i la mét con dién?

K KX

Mua hé Sai Gon véi nhirng con mua ba 't chot. Chiing d8 n vao

budi sang, budi trua, budi chié u, ba 't cir ldc nao ching thich. D6 1a

dang tinh cach tu do tha t thuong. Nudc chay x6 i xa trén mang x6 1i.
BA u troi choi tro rai nuge dé u din moi ngay lén phé~ xa.
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Chuan bi cho nhimg con mua kéo dai & n sau thang nay, t6i chon
mua mot chié ¢ 6 mau xanh tr siéu thi, mot chié ¢ 4o mua cho V di
1am, thém vai chié ¢ qua n ngd n sim mau, tién cho khi di mua.
Nude, da t cat s& khong dinh 1én ga u qua n. Song V khéng dung
dé n chié”c 40 mwa. Anh vui @4 u vao chuyé n cong tac dai ngay o
cac tinh mié n Trung. Muia ndy, mié n Trung ni ng chay da thit. Cac
sy kién ciia V cA n thoi tié "t nhu thé ™. V goi dién thoai tir vin phong
cong ty, nho t6i sd p xé p it qua n 4o. T6i chuén bi thém it thué c,
kem danh rang, vién keo ngam cho anh. V di ngay trong dém. Chung
t6i hon chao tam biét, sié "t tay nhau rié t réng. Téi thich ding 6m
anh that chit, ngap nguoi trong bo vai, chié ¢ 40 so mi thA m mo~
hoi cia anh. Vvud "t toc t6i, ddy toi ra nhé nhe va hon 1én tran to6i
thay loi tam biét.

Chuyé n di cua V kéo dai nua thang. Nghia 1a khoang thoi gian
4"y toi s& tw quen véi cude s6 ng khong cé ai bén canh minh. T6i
dié u nay ting nghi s& ra”t khé khin song su that thi ¢ nhiing thu
tuong kho khin, khi bd "t @3 u cham dé n lai tha "y khong c6 gi 1a
nghiém trong ca.

Viéc khong c6 V ¢ nha ciing thé . T6i m¢ nhimg ban nhac khéng
161, tir nhac cia Mozart @& n Beethoven, nghe dé n khi ngu quén.
Quat may chay dé u dé u. Thi thoang, khong thé nudi minh véi gid ¢
ngu nira, toi sé di ra, di vao, truon khoi givong, gay ra nhirng am
thanh tao cam giac gia tao danh lra minh ra ng trong ngdi nha nay,
con cb ai @6 ngoai minh. Panh d6 thu gi d@6. Loi nhitng quyén sach ra
khoi ké, tha manh xud ng da " t. Pap v& nhiing ti snack cing phé ng.
M4y ngdy sau, tdi di siéu thi mua thyc pham danh cho ca tud n va
dong cira 6 1i trong nha. T6i che kin nhiing 6 ctra s6 trén gic. Bong
dién dai soi sang can phong khong bao gio duoc bat sang. Can phong
roi vao bong t6 i hoan toan.
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T6i ngd ikha lau trong béng t6 i, cho d& n khi mi t téi quen
da n, c6 thé nhin tha "y moi vat. Téi tir tir dimg day, 16t trud ng minh
ra. Bd t da u khoa than. Co thé trd ntrué ngni m trén dém. Khong
¢6 V bén canh vud t ve, mon trén. T6i b t @@ u tro 1am tinh véi
béng dém. Ga Béng Pém d6 ap 1én nguoi, ve vud t, di chuyén ban tay
s soang da thit t6i. Nhitng ngdn tay lanh di chuyén doc trén than thé
tri ng ga y. Ban tay kia xoa nhe hai bA u ngyc 4" m néng. Cam xtc
dang 1én cuon trao nhu nhimg dot séng. Hai ngoén tay thoc sau vao 16
héng 4m uwét. Cai lanh lap tic tan chay trong hang néng. Tié ng rén
xié 't hung pha n théi vao tai. T6i nghe tié ng buc v& trong cira minh.
Nude chay tha m w6t trén tA m dém. Tié ng tho phap pho ng ting
1én. Than thé t6i 04 n oai, co qua p. Con cao trao kéo dai khong lau.
Moi thir tan bié n nhanh chéng khi t6i con nghe ving kin rAm ran.
Ga dan 6ng Bong Pém tan bié n. Than thé t6i phat sang 14 p lanh.
Thi 4nh sang chi téa ra khi t6i suy nghi v&  nhirng suy nghi t6i 13i,
thyc hién duge né. Ning luong t6i 13i cang tich tu, quyé n ning s&
tang 1én, phat sang cang manh mé.

Ning luong t6i 16i. P6 1a mot dang ning lugng tié m tang manh
mé trong mdi con ngudi nhung bi ho khoac 1én ta m 4o dao dirc gia
tao cd  tinh che khua "t di. Véi t6i, n6 da & do - trong ngudi téi, in
sdu bam ré vao tdm ho n t6i, bsi toi qua té trong viée che gia u hoic
vii sdu nd. T6i cam nhén ré rang vé sy td n tai cua no trong co thé
t6i 1a khi nhirng ¥ nghi vé  tinh duc d& n véi t6i. Tinh duc phat trién
trong co thé con bé muoi 14m tudi. Né u ai d6 quanh t6i bié t, ho s&
cho ra ng t6i 1a dua tré hu hong. T6i khong hu hong. T6i thé rd ng
toi trong sang. Trong sang hon I nguoi vo trong sach luét qua toi
moi ngay.

Tbi trong sang nhung t6i lai nghi v&  thar ngudi ta cho rd ng d6 1a
t6i 16i 16n nha "t cua loai nguoi. Phai ching d6 1a mau thuan t6i khong
bao gi¢ hiéu hé "t duoc?
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T6i nghivé tinh duc khi co thé t6i chim d4 n vao bong dém. N6
nhu mét liéu phap tinh tha n, mot tha thud ¢ an tha n hiéu nghiém
gitp t6i c6 thé yén tAm chop ma t ngy, xua di 4m anh vé nhimg con
4c mong gidng biy da y riy trong bong dém. Vai 1A n t6i dd nghivée
d6 ng co xanh trai dai ba "t tan, dan buém nhié u mau, hvong hoa
thom, mat ngot, nhirng con gié mat lanh. Mot nguoi ban bao véi t6i,
trude khi ngi nd thuong nghi dé n nhimg dié ua’y. N6 ni m dang
rong tay nhin troi. Gié mat lanh théi ru n6 ngu. Gia ¢ ngi dé ' n
nhanh 13 m. Gia ¢ ngu thanh than, ngon lanh, sach sg, tinh tuom.
Gia ¢ ngu nhu vién ngoc dit trong ni ng méi. S& toa anh sang1a p
lanh.

Tb6i khong thé nao duoc moét 14 n nhin ngd m vién ngoc 4 y. Tri
tuong tuong cua téi khong khi ndo cham téi n6. Né u toicd gi ng
lao t6i thi rao chi n vo hinh s& day bat toi khoi vat quy do6. Anh ni ng
choi 10a thiéu chay t6i. Toi tir tir tan ao at nhu nhu tang bang bi hun
noéng trén ngon nui lira dang phun trao.

Téi chi thich hop véi bong dém, gia ¢ mo trong béng dém. Nén
t6i khong c6” nghivé nhiing dié u thanh sach nita (nhitng thanh
sach that su hay 1a déu gia).

T6i thuong nghi dé n canh minh s& lam tinh. Lam tinh ngay trong
gia c nga. Hinh anh hién ra ro rang. Gié ng dyc thuc hién hanh vi
giao hop véi t6i nha "t dinh khong phai 1a mét nguoi dan dng binh
thuong. Phai 1a the gi d6 dai dién cho t6i ac. Phai 1a thir gl d6 xa u xi,
ho6i ham. P4 u tién t6i nghi vé nhiing con quai vat kinh tém trong
nhirng bo phim kinh di. Chting to 16n k& nh cang. Than thé 1¢ loét,
tua tua nhirng xdc tu. Téi s& lam tinh véi sinh vat gém ghié ca’y.
Sinh vat 4"y va t6i giao hop trong béng t6 i vi ca téi va n6 dé u so
anh sang. Toi di tim cai hang cta con quai vat hoac cai hang do t6i
dung 1én bd ng ¥ nghi. T6i dit tdi va nd vao trong hang. S& c6 nhiing
nu hon héi tho i trong hang. S& ¢6 con cao trao tinh duc. Té6i nd m

https://thuviensach.vn



trén né n d4. Ste nang dé nghié n 1én t6i. Lung t6i bat mau. Nhing
ngdn tay bat mau. T6i khong kéu gao.

D6 1a nhirng thir di nhién sé xay ra, s€ danh cho t6i. T6i an tam véi
nhitng hinh anh dang so d6. Toi hai long, théa man cuc do.

Tb6i tha y minh bi cudng hié p. C6 nim hay sau ga dan éng gi do,
t6i khong nhin tha 'y mat. Chang vat t6i ra dam 14 gitta rimg, banh
hang t6i va c¢6~ thoc vao do stc thit ngudi den xi caa ching. Téi nd m
do, trd n trud ng trén né n xam xin cua da " t, cua 14 muc. Ting tén
mot trong dAm than thé khong c6 da u kia c6” nhét vao 16 tré6 ng
trong co thé t6i. Pau dén cuc d6 xoc 1én tan 6c. Toi khong kéu la, toi
khong ca u kha n gi ca. T6i nd m im cho doi nhimng gi tié p theo s&
xay ra. Chiing cudi khodi tra man dai. Tié ng cuoi vong dé u, va dap
va vong lai, tya tié ng kéu cua tir thd n. T6i ni m trén viing mau.
Sau khi thyc hién t6i 4c, chting gié "t t6i. M4u vuong vai trén tay
ching. Mau mau, mau caa 14 kho, da”t, mau tai xam cua thi thé tao
thanh bac tranh véi nhimg nét cha m pha ki diéu. Triru tuong, kich
thich thi gic va ludén ludn @é lai nhirng da " u hoi.

Gia ¢ mo da @& n nhu thé”. Ching tié p tuc dé n sau d6. Tuyét
nhién khéng con cam giac dau don, khié p dam nhula n da u. Téi
chu dong di tim ching trong mo. Téi vach 161 r& vao rung. T6i ngod i
cho doi. Va khi chting dé”n, thyc hién hanh vi cia ching, t6i nd m
im, nhin vao khoang tr6 ng khudn mit chiing. Téi nhin vao toi 4c
dang phu 1én nguodi minh. Ching chang c6 hinh hai. Chiing v6 hinh.
Chi c6 tié ng dong phat ra tir hai co thé co xat vao nhau va nhirng
cam giac toi cam nhan duoc trong gid ¢ mo - sau nay t6i bié t d6 1a
khoai cam httu hinh.

Gia ¢ mo kéo dai d&m nay qua dém khéc, tir gid ¢ mo ndy sang
gid ¢ mo khac. Ram ran, té dai, ngra ngay khi p da thit. T6i 15i phai
ching ciing 13 thir cam gi4c nhu thé ™ ?
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Tb6i da hoi chinh t6i rd ng tai sao t6i lai thuong xuyén nghi vé
dié u t6i 16i nhu thé ? Nhung khong, chinh x4c hon tai sao t6i lai
nghivé dié u mot dwra tré khong nén nghi? Vi khi t6i da nghi vé
nhirng dié u khong nén nghia’y, hd u nhu t6i khéng c6 chat cam
giac t6i 16i ndo. Gia ¢ ngu chi c6 thé dé n nhanh, ém 4i lan toa khi toi
nghi vé  t6i ac ai d6 thyc hién 1én minh. T6i nghién cam giac dau dén
ai 6 mang lai cho minh trong gia ¢ mo. Va t6i phai nhin tha y mat
ké d6, nhitng ké da thuc hién vy cudng hié p t6i. Nhu vay, khoai cam
doc ac kia mdi duge ven nguyén.

Tbi chon cach nudi gid "¢ mo mdi dém dé c6 thé tha 'y nhirng ké vo
hinh kia. T6i lia gbc may quay cao, cao da n 1én phia mit ching. Méi
dém, trudce khi chim vao giad ¢ mo, t6i @& u ty nhu tdi phai quay that
cham, that ki hinh anh caa ching.

Tb6i da thanh cong trong mot 14 n lia goec may quay. Toi da nhin
duoc tan mit ké mang toi ac dit 1én t6i. Moi viéc dién ra theo thu tu
cia gid ¢ mo nhung né khong phai 14 gia ¢ mo.

Khoéng phai 1a gid ¢ mo. Khéng 1a gia ¢ mo. Gia ¢ mo chi la diém
bao lap di lap lai tir qua khr di qua twong lai.

Tb6i da & dau do trong ngdi nha hoang dé dié u ac dé dang xay ra
v6i minh? T6i ngd i khoc véi ndi quanh qué mang trong minh. T6i s¢
hai. T6i da d6 t nhirng 14 thu. N6 da tach ra khoi t6i. Chi con mdi
minh t6i. T6i tim noi an toan cho t6i. Song khong c6 noi an toan nao
danh cho t6i ca. Ngbi nha, con dudng. Chang ¢ ba t ¢t noi nao ca.

Ha n dadé n.

Bdng dung hi n dé n. C4i gi 3 xui khi¢ ' nhi ndé n? Hi n ¢
dau nhay x6 ra? Mui cua toi 4c phat ra, quyé n rii ha n nhu quyé n
rii nhimg con rud i nhanh nhay. Téi 4c bat nay 1én véi sirc manh
kho cliét. H3 n nhin t6i, hi n vat t6i ra giita ngdi nha hoang. T6i
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ni m thudn dudt nguoi trén né n gach 16 16i trong cin nha hoang
lanh 4”y. T6i khong ché ng cy. Gid ¢ mo da chuan bj trude cho t6i.
N6 da bao cho t6i ké "t cuc khong thé tranh duoc. That diénrd 1a
ngudita circd quiy dap trong nhimg ké 't cuc da dinh sin. Téi cho
doi né. Vét mau nho ba ng da u ngdn tay loang ¢ dling qua n 16t
nam t6i muoi 1dm tudi, khi téi chua cé kinh nguyét 1a ké "t cuc danh
cho t6i. Liéu dié u 4"y c6 1am cho ga dan 6ng cb vé t seo dai trén
khudn mit hung pha n? C6 théa min con bénh hoan cua hi n? T6i
nghi, mot ngay nao do6 t6i s& hoi ha n. Téi s& hoi phai chiang hia n doc
duoc gid "¢ mo coa t6i hay 1a hd "n da di trong gia ¢ mo t6i? Tuy
nhién ngay d6 sé khong bao gio d& n. Khong c6 cai ngay hi n tra loi
cho t6i nhirng cau hoi. Ha n @i ché t. Ché "t khi ha n chua théa man
duoc con hung pha n bénh hoan cia minh.

Nhiing ké thu ac luén bié t boc 16 niang luong khi cA n thié t dé
bao vé minh, tiéu diét ké minh mué n tiéu diét.

Nguoi ta tim tha y hd n ngap trong biin non cua ddm rudéng. Pém
qua nha nao d6 giing dién bay chuét va hi n da vo tinh mi ¢ phai
manh luéi dién ché t nguoi 4 y. Thi thé ha 'n chdy x4dm, ni m co
qui p trong dam bun, hét mot con tom bi tim bot dang nd m trong
16p da u s6i. Bin syuc vao miéng hd n. Hi n da gidy giua, viing vay
nhu con c4 bi virt 1én bo, chd ché ' t. P6i ma 't tra ng da mo ra trimg
trimg, vé chimg hi n hoang so cuc d9.

Khoéng ai hiéu vi sao hi n lai di ra ruéng vao ban dém dé d& n ndi
phai hing chiu cai ché t. C6 nguoi doan hi n lam viée gi d6 mo am.
Trom ci p chiang? C6 ngudi bao c6 thé hi n mud n di cau é ch. Mua
mua nay, é ch nhié u va map 11 m. Ban duoc bon tié n. Qua nhié u
dyu doan cua 1ii @4 u 6¢ 4" u tri duoc dua ra. Lii nguoi 4"y s& khong thé
bié t, di qua hé 't bo ruong hi 'n dang nd m s& dan dé n ngdi nha
hoang. Ng6i nha ni m trén manh da t cao hon, sat mép manh rudng
nay. O @9, c6 ké d hen hi "n. Cudc hen trao ddi than x4c va cho mot

https://thuviensach.vn



cau tra loi. Hd n gat @4 u, cuoi man ro cha p nhan. Nhimg gi xay ra
sau d6 chi con 1a sy s p dat vo tinh cua luat troi. H3 n phai tra gia
b4 ng tinh mang cua minh. C4i gi4 4"y c6 di t khong? N& m dudi ba
ta c da"t, khong bié "t hi n c6 oan t6i khong? Nhirng nguoi ché 't
thuong duoc ban cho 4n hué bié "t duoc nhimg dié u khi s6 ng minh
khong bao gio bié t. Ching han nhu v&  nguyén nhan cai ché 't cua
minh.

H# n sébié t, hi n s& hiéu vi sao hi n lai phai nhan ké 't cuc nay.
Hi# n sé& hiéu khong phai bdng dung t6i hen hi n. Moi the da duoc
sd p xé p trong ¥ nghi danh cho hi n ngay khi t6i tréng tha y nguoi
dan 6ng lui cui mi ¢ day dién vao lusi. Pha n qua nhanh chéng duoc
dong hop, tha "t no, dat vao tay ha n.

Ha nmo&na pvacaiché tap dé n.
Qué don gian cho mot qué trinh t6i 4c duge chuan bj cong phu.

H# n da ché’t. R6 i nhimg keé tié p theo ciing s& chju chung ké 't
cuc nhu thé". T6i da ¢ thém ning luong cing ¢4~ 10ng tin minh.
R# ng t6i s& 1am duoc hé t. S& don sach nhimng gi t6i mud n.

Hi n da ché t. Bi mat trong ngdi nha hoang ciing ché "t duéi ba
td ¢ da"t. T6i dd quén hinh anh vé thi thé chdy xam ni m co qui p
trong bun. Tham chi trong mot thoi gian dai, t6i phai phan van ri ng
vu cudng hié p, vét mau loang, xac ché t phai ching chi 1a hinh anh
nd itié p cia nhirng gia ¢ mo kinh hai kia. Chiing chi xay ra trong
mo ma tho6i? Mac ké! That hay mo thi t6i cling da xé toac hinh anh
4"y, @6 t trén lira va chon tro xud ng da"t. T6i phai quén.

V hoan toan khong bié 't vé nhimg gi nd m siu trong qua khu
cua t6i. Ba thang sau khi gip va yéu nhau, t6i da 6 ng ¥ 1am tinh véi
V. Lam tinh v6i anh mic du bié 't anh da c6 ban gai rd i, van chua
giai quyé t xong viéc ding di ng giita chia tay va khong chia tay va
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khi 6m t6i trong vong tay, anh goi t6i bd ng cai tén xa la. Tin nhi n
dién thoai da y & p 1oi yéu thuong v6i nguoi xua.

Trong cin phong trang tri toan gam mau tra ng, btc tuong treo
hai buc tranh d4 v& hai thi thé 16a16  qua n chit nhau, khudn mat
da y nét dau khd, mi t miii dit 1éch thong thuong, t6i da thuoe vé
V. T6i ci n chit moi, khong kéu dau khi anh 16ng ngéng di sau vao
t6i. (La lung 12 t6i tha 'y dau.) T6i da cho doi dié u nay xay dé n. Cho
doi dé dugc kiém chimg mot sy that.

M4u loang thanh vét dai trén tA m ga trai givong trd ng muo t.
“M4u”. T6i thang thd t lam nham, thang tho "t lap lai tié nga’y.
Mé4u! Mau! Mau d6 4"y noéi 1én dié u gi? Tht gi da ¢ trong qua kha
t6i. Mau xam cua thi thé, mau caa bun non, mau vét mau nho, hinh
hoi tron ¢ dling qua n. Sy hdn loan cua tri nhé. Sy that. Pau 1a su
that? T6i nhin mai vao vét mau nhu bi thoi mién. Dong chay mau do
4"y van khong ngung chay. N6 tha m udt 16 chd nhirng vét loang 16n
trén t4 m ga tra ng.

V khong bié 't gi v& nhimg dié u t6i ldam nham kiém chung.
Nguoi dan ong chua ¢ ba "t cir kinh nghiém givong chié u ndo té ra
lo 14" ng khi nhin nhirng vét mau ci chay mai. “Tai sao né lai nhié u
nhu thé” nhi?” Anh héi thé” r6 i anh boc tdi trong tA m khiin day,
bé” thd c t6i vao phong ta m, got rira cho t6i. Anh hon 1én tran téi,
sié "t chat, dd gia ¢ t6i ngu. Co thé t6i trd ng hoac. N6 di tré ng that
su. Lop hang rao ngan cach t6i vai bén ngoai, ngan khéng cho mot
to1i khac tia ra da bi rach. Hinh nhu toi da nghe dugc Am thanh xé
toac a'y.

Buoi sang, toi s vét mau da khé bam trén né n ga tra ng. T6i
man meé mai no. Téi nhévé 1a n da u tién toi cham vao vét mau
kinh nguyét cua N. D6 1a vét mau lanh. Vét mau cua t6i cling lanh. Vét
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méu lanh cud i ciing xua t phét tir chd kin t6i cham vao. S& khong
con dong cha tlong mau do nao chay ra tir day nira.

T6i bié t thé .

T6i khong thé c6 kinh nguyét. Téi da cho doi né sudé t nhitng ndm
cua tudi day thi. T6i nhin qua n 16t t6i mdi ngay. N6 kho rdo hoan
toan. Ngay ndo d6, n6 c6 nhirng dong cha "t dich mau tra ng. Chi
dung lai & d6. Dong cha "t dich khong thé chuyén sang mau d6. T6i da
chd doi bao 1au? Va t6i bié 't t6i s& phai cho doi dé n sud t doi, ké 't
thtic sy mong moéi vé vong 4"y khi nhan ra minh da kiét swre, trir khi
c6 dié u ki diéu nao d6 xay ra, cho téi dugc so vao vét mau lanh cua
minh.

T6i mua nhitng gdi bing vé sinh, van diing né 16t vao chd kin dé u
dan hang thang, tranh giao hop vao nhirng “ngay 4" y” d@é V khong
nghi ngo. Toi lira d6 i V. T6i lira d6 i chinh t6i. T6i nhin khudn mat
anh. T6i mué n khéc qua chirng. Song van nhu moi 14 n, t6i khong
nin ra dugce giot nude mi t nao.

Khong ai bié t dié u tdi dang ca 't giit 4 y. Khong ai bié t gi vé
t6i. TA t ca dé u la nhitng cai bong troi 1o do qua t6i, nhin tha "y 16p
v6 rdng bén ngoai con bén trong thi hoan toan khéng bié "t gi. Con
c4, con nguoi, ta t ca nhimg thu trén thé” gian ndy, ta cling chi nhin
tha 'y duoc bén ngoai. Né u mué n nhin tha 'y bén trong, ta phai lam
no bi thuong, phai xé nho né ra. Ma Vv thi lam sao ddm lam nhirng
dié u tan nhin 4"y, cho du anh bié "t sy that t6i dang ca t gia u di
ching nira. Anh hié n lanh. Anh khié n t6i bi lay nhiém su hié n
lanh d4. Anh 1am t6i tré thanh yé u dud i, t6i nghiép mot cach
kho6 n kié p.

V nhin tha "y 16p vé bén ngoai cua tdi méi ngdy. Anh sé& chang bao
gio di can dam va nhan tam dé 1am t6i bi thuong. Vi thé” mai mai
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anh s& ching bao gio bié t duge kho i cha "t dam dic bén trong t6i.
Chi c6 toi ac, chi ¢6 nhirng ké mang t6i ac va thuc hién né6 1én nguoi
t6i moi chié m hitu dugc toi. Toi thude vé  ching. Toi dc va bong
dém. T6i ¢ trong chiing. Ching ¢ dau do6 trong t6i, cho co hoi la sé
hién dién. Ching nd m trong chan 16ng, k& toc, tirng thé thit toi.
Chiing ngan tdi lai, ching khong cho t6i thuoc vé ai khac. Mai mai
t6i khong thé thuoe vé  ai. Mai mai t6i khéng thuoe vé V. Vsd6 ng
t6 t, mdi ngay nha ¢ minh s6 ng that t6 t hon. Anh khéng du can
dam nghi vé t6i 4c ndo ca. Anh cha p nhan ta t ca moi tha, ké ca
nhiing tha ba "t cong cua cude doi. N& u minh khong dung cham dé ' n
ai thi s& chang ai 1am hai minh em a! Anh tin cudc doi ba ng nié m
tin nguyén thuy so khai nhu dua tré dang doc vanh vach bai hoc dao
dtrc duge nho i nhét & truong. Vi vay, sé ching bao gio t6i thude vé
con ngudi nay. Ngay ca khi cha p nhan s6 ng véi V cudc s6 ng vo
chd ng, giao hoa vao co thé V, t6i van khong thuée vé  anh.

V khong hé ™ bié t, pha n than xac trd n trudé ng trong béong dém
chwa bao gio dat & n khoai cam né u nghi nguoi dang nd m trén
nguoi minh day la V, 1a nguoi yéu thuong noé va no6 yéu thuong.
Nhitng dong tac ve vud t, yéu thuong tré thanh vo nghia né u toi
luon luén nhu ra ng day 1a ban tay V, ma t miii, bd méi V. Qua bong
béng nude chi s6i lue buce, vd toang, tudn trao uét at né u tdi nghi day
1a mot vu cudng hié p, né u t6i nha 'm mi "t lai, nghi vé  nhirng keé
nao do6 trong nhirng ké khong da u da thuc hién cudng hié p toi
trong gia ¢ mo va mot gd dan 6ng nd m ché 't trong ruéng bun. Than
xac db sap trén nguoi téi chinh 1a kho i thit lanh cua ching. Kho i
thit lanh da dua t6i 1én cao trao.

Tb6i da nghi nhu thé” rad t nhié uld n. Pung cing thing qua. Hit
tho sau vao va nghi vé nhiing gid ¢ mo da xay ra. Bay gio ta dang
hién thyc héa né. Téi nhu v6i co thé minh. Y nghi 13 thir phan xa c6
dié u kién lap di lip lai nhié u14a nkhi tha y V coi tir tir tig manh
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vai trén nguoi toi, thuc hién ting dong tac ve vud t dua t6i vao meé
cung khoai cam.
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8
y nghi hé kéo dai hai thang. Thoi gian ranh réi, thic giyc toi
1am gi d6. V dilam dé n t6 i mit méi vé . G4 n day, anh
héng con thoi gian an com & nha va bo luén bira sdng. Anh

bao t6i ding na u bita sang nira. T6 n thoi gian, lai mét. Anh ghé
ngang cong ty, an thi gi d6. T6i am r gat dA u. T6i chon qua n 4o
cho anh di lam. Lau lau sé danh xi lai doi giay. Xong dau do, V sé ra
khoi nha. T6i nhin nguoi dan 6ng toc vud t gel thom, so vin thing
thém bude ra khoi viing cudce sé6 ng minh. Tié ng gidy vang 1én dé u
dé uva ma t hat trén hanh lang 4m wé6t, t6 i va sau hun htt nhu mot
cai gié ng chi nhin tha” y miéng. Tié ng gidy sé ma t hut ¢ bac thang
cud i cung, khi 4nh sang v& 6a ra. Am thanh khéng con vong lai.

Con dau da day kéo dé n mdi lic mét ning né hon, khié n téi
ga n nhu lim di. Téi tap in ud6 ng dé u din, khong dung thud c. Hop
dung thuo ¢ van 1 bi mat ca t gia u khong dé V bié t.

Sau bita sang, t6i ngd i vao ban. To6i kéo ngin tu 12"y quyén s6 co
bia mau den, v& mot manh trang mau den trén né n troi tra ng.
Gia y bén trong ciing mau den. T6i dung bat nhii mau 4nh bac dé
vié t. Nhitng trang gid y chwa c6 chit ndo. Toi khong bié t vié 't gi.
Ma khong, t6i c6 qua nhié u tha dé vié t @y chi. T6i c6 qua nhié u
thu @é vié t. Nhitng gid ¢ mo gd n day khong duoc ké ciing ai, nhiing
thtr tinh cam hdn don trong 1ong t6i. Téi dit bat, 14 n lya ciu chir
r6 ilai nha ¢ bat1én. Chi c6 da u cha 'm trén né n gia y den. T6i
ga p s6 lai, it n6 vao ngin kéo.

Tb6i khong bié t vié t gi. Toi khong thé vié 't gi ca. Vié t nhing
cau, nhimg chit cho chinh t6i, cho ngay nao d6 t6i bié t rd ng minh
da timg t6 n tai nhu thé” ciing thanh xa xi. T6i c6 thé vié t hang
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tram, hang ngan cau, cho nguoi khac ngoai minh doc, va khen, va
ché, nhung khong bié "t vié "t nhitng cau cho chinh minh doc. Nhiing
cau dé mot t6 i ndo d6, chong dén dém, soi sang mit chit, nhin vao
chinh minh. C6 1& vi s¢. S mét minh nhin tha 'y chinh minh.

T6i vié "t nhitng cau cho ngudi khac ngoai t6i doc, cho téi khi toi
ni m trong sé6 dong. Cong viéc nay khié n t6i hung tha dé s6 ng
tié p cudc s6 ng qua nhié u té nhat. T6i trinh dién mot cai toi khac.
Tha hd béi trat cho né nhirng 16p vo gia tao, anh ma t, khoe miéng
laho# c. Thaho quiy dap, nguyé n rua, la hét trén trang giay.

Tbi goi chan dung minh v& ra ba ng ngén tir 4" y 13 hinh nhan cua
t6i. Hinh nhan bié "t khoc, bié 't cuoi, bié 't di lai, nhay muaa. T6i dem
giri hinh nhan 6 mot s6~ bao. Vai doc gia thich, vai nguoi trong nghé
ché. S6” khac, sau khi doc chimg ndm hoic sau truyén thi gép ¥ “Em
dang lap lai minh. Tai sao ta t ca nhig gi em vié t @& ubud nvau
am vay. Ching khi ¢ nghiét qua? Hay em vié t vé cai gi khac di.
Nhin ndi bué nbd ng con mi t hai hude chang han. Nhitng nguoi tré
tudi khong thich cudc s6 ng khi ¢ nghiét nhu thé” nay”. To6i gat
da u. Cuoi. Toi dau thé hét 1én ra ng: “Ché "t tiét! Anh tuong ri ng
t6i mud n dit hinh nhan t6i vao thé~ gi¢i nhu thé” u? Nhung t6i
khong bié "t v& ra hoa c6 lung linh, thé~ gi¢i ming vui nhon nhao dé
dat hinh nhan cia minh vao. Téi ching bié "t lira bip”. T6i im ling. Ly
ca phé dang do trong tay t6i. Anh ta ting t6i nhitng quyén sach day
nguoi ta bié t cach cuoi.

Gi4 anh ta ting t6i nhitng quyén sach day nguoi ta bié t bud n,
nuo6i ndi budé n 16n 1én thi ¢ 18 budi ca phé khong ké t thic chong
vanh o do6. T6i sé ké cho anh ta nghe, nhu ké cho cai béng cia minh
nghe. T6i s& ké that 1ong, khong phai ké b4 ng miéng cua hinh nhan.
“Cé nhitng ngdy,... rd t nhié u ngdy,... rad t nhié u khoang thoi gian
trong ngay, t6i tha y bud n. T6i tha y bud n, t6i tha y nhé mot tha
gi d6 khong rd rang. Noi bué n va ndi nhg vé nhié u thu”.
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Gi4 ma anh ta... Gid ma ai d6 11 ng nghe t6i, dung lai du 1au @é
nghe t6i kh6 nhoc rap né 1iloi... Toi s€ noi.

Nhung sao ching c6 ai? Ta t ca & u dang day t6i bié "t cach cudi.
Nguoi ta dang hoc cach cuoi. Cach cuoi khong phat ra am thanh. Nu
cudi bi tac turong, ddng dinh vao khudn mit, che 1" p bsi d6i moi. Poi
mdi bi kéo khoa lai. Chi cA n mé khoda 1a nu cudi sé bung ra tic
kha c.

T6i @3 hoc dwoce nu cudi nhu thé ™. Miéng, moi toi run ray cing dai
nhu soi chi chue dit phut khi cuoi, nhung ra”"t may 1a n6 da khong
dut.

V ludn ung ho viée toi vié t lach nhung tuyét nhién anh khong doc
mot dong nao trong nhirng thi t6i vié t. Anh so thé” gii u 4am ma t6i
dang hai long xay dung nén va thoa man ngup lan trong n6. Anh s¢
nhin tha "y t6i ngup lin, sung suéng vi n6. Mdi tud n, anh mang vé
it sach méi. T6i nga u nghié n doc ching, gié "t khoang thoi gian
tr6 ng rong quanh t6i. Vié t 1ach, doc sach. Poc sach va vié t lach.
Tbi ludn quén trong vong tron 4"y cho dé n khi tdi kiét sire, réu ra tha
phich nguoi xué ng san nha. Quat may thd c trang sach loac xoac.
Tb6i nhin khoang khong t6 i om, ngot ngat trén da u minh. Mang
nhén bam trén trd n. Anh dén ban nho hii 't 4nh sang 1én mot goc
trd n, soi vio mang nhén. Con nhén den chdm chi mai mié "t giing
to. Ngot ngat qua. Lép t& bao kho trong cian phong bong vay, nit né.
Cian phong quanh dic trong 16p khong khi cii ki, m6 ¢ rita. Né u
ngd ithém gidy phiat ndo, c6 khi t6i cling thanh mé ¢ rita, ra ra nhu
dam 14 ai muc dang da n da n phan huy.

Toi chon cach ra khoi nha. Pi dau do6. bi dau do6. Ménh 1énh troi
ndi trong da u t6i. Toi khong bié "t sé di dau. Nhung t6i van cur di.
Cudc doi c6 qua nhié u khi khong bié "t di ddu nhung nguoi ta van cir
di. Nguoi ta khong di ba ng chan minh nira. Nguoi ta di bd ng chan
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cua ai d6 khac minh. Nguoi ta troi trén mat duong, troi trong dai
khong gian va thoi gian. B6 ng bé nh. B6 ng bé nh. Lang lang khac
la, tyahd da xuyén vao thé ™ giéi khac. Nhimg mit nguoi dang luét
qua kia khong phai 1a nguoi cua thé” giéi nay nita. Ho 1a nhiing linh
hé n. Linh h6 n.Linh hoé n. Thé  r6 i dua tay cham vao xem linh
h6 n lanh hay néng. Pua tay. Ban tay cham vao, c4i kho i tuong 1a
linh hé n nhung khong phai 1 linh h6 n s& hét 1én “Pién a!”, hoic
“D6 déxd m...”, hoic “Bé nguoi ta c6 mdc tai”. Ro i thi “Tdi xin 16i,
t6i chi mudé n cham vao mot linh hé n. Linh hd n nay ra "t toi
nghiép. T6i mud n cham vio né @é né dung cd doc nira.” Ro i thi lai
di ba ng d6i chan mét méi.

Khong c6 linh hd n nao ca. Nhirng linh hé n thi khong thé nhin
tha y. Khoa hoc van dang tim cach dé dugce nhin tha 'y linh hé n.
Nhung linh h6 n thi mai mai s& khong thé nhin tha y ba ng con
mi t cua khoa hoc. Khong thé nhin tha "y nhitng linh h6é n. Quanh
minh chi ¢ nhitng x4c ché t bié 't di dung néi cudi nhung nha "t dinh
khong chiu héa thanh linh hé n. Cha ¢ ho chwa bié "t 1a minh da
ché’t. Ché t tirlau r6 i.

Tbi vao nha sach. Pung & qua 'y chon vai cud n sach dao nay dang
duge PR rA m r6 trén cac bao. Chon mua mét vai cud n. Ghé ngang
siéu thi, dtng 6 qua y qua n 4o. Chon chié ¢ 4o c6 size M, khoac 1én
ngudi. Ao phu xud ng g6 i, 1am than thé gd y com map Ién gia tao
chit it. S& chon n6. Ngude ma t nhin nhirng chié ¢ 40 nguc mau
xanh, den, tra ng, d5. Khong bié "t minh mic size ndo. TA nngi n
dimg nhin, khong di can dam dé uém thir. Nhin manocanh. Khuén
mit nhua dic dep lanh 180, tro cing, c6 dan vai mié ng bing keo ¢’
dinh lai cac vé& "t dut gay. Khong bié t mit minh c6 gid ng khuoén mat
4"y khong? C6 1& trén mit minh da c6 nhirng vé "t dut giy nhung nho
khéo 1éo tram lai nén ching ai bié "t. Nhitng vé "t dtt gay do cam xtic
ctra vao.
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Tbi s& ghé quan ca phé sau khi chon xong mot cudé n sach. Ghé
vao quan ca phé vi ng giita trua nd ng chang. Quan ca phé quen cua
t6i va V. O day, ho choi guitar ¢6 dién vao nhiing t6 i tht Bay va Chu
nhat. Budi trua thi yén 4 ng la thuong. Nhan vién phuc vu ngai ngu,
mét moi chao khach quen. Téi chon chd ngd i trén cao, noi c6 6 cira
kinh, c6 chau luu ly tim. Téi goi Capuchino, ré iba 't gide goi mot
bao thud c. Quan khéng c6 ai. Nguoi ta khong c6 thoi quen udé ng ca
phé giira budi trua, trir trong nhimg quin com trua viin phong. Chi ¢
nhimg ké mud n gié t thoi gian hoic c6 don tin cling méi ngd i
trong quan vi ng ling nhu thé” nay.

Tbi thich ngd i ¢ vi tri trén cao, nhin dong ngudi ho i ha di duoi
duong. Nga tu dong dac. Khoi bui 1on von dau lai trén nhirng khuon
mit nguoi. Cau 6. Bue doc. Nhé toet xué ng duong. Nguyé n rua. La
hét. H6 i ha, mét moi. Nguoi ta ludt qua nhau, khong dong lai gi
trong ma t. Thoi gian luét qua cud n trdi moi tha, twa con gi6 16 ¢
vira kéo qua, ha "t tung moi thar, ném vao mié n vo dinh. Khi con gié
da hé troé i, chiing ta lai tda ra tim kié m. Ching con gi than quen.
Con lai duogc gi trong nga tu déng duc, gitta trua nay? Nhitng khuén
mat tan phai, nhau rii, clin cii, héo Ga di mdi ngay. C6 thé t6i va V
cing nd m trong nhitng mat ngudi tan ta kia. Chang t6i 1a ai? Ching
toi 12 ai gitra cude doi? Nhimg ké mé  ¢6i mot nié m than quen. Lo i
xung ho “Anh” va “Em” ciing chi 1a tht tinh cha "t vo doan cia ngon
ngit. N6 khong thé 1a soi diy hay cha "t ké "t dinh vinh ctu dinh
ching t6i lai véi nhau. T6i @& n v6i V boi mot thae hop @6 ng duoc
s6  phan soan sin trong ¥ nghi. V 1a nguoi dan 6ng t6 t. Anh yéu toi.
Song t6i khong sinh ra & danh cho V. Tam ho n t6i khong bao gio V
cham t6i. Qua khir t6i, tAm ho n t6i mai maila mié nda ' txalado’i
v6i anh. N6 1 thién duong hay dia nguc, anh chang hé  hay bié t,
anh ciing chua bao gio nghi sé ¢6 ngay minh dit chan dé n do. Toi
phu 16i nguyé n 1én tAm hd n t6i, ché ng moi ké dé n ga n. Loi
nguyé n c6 tac dung 1am mu mi da u 6c ké khac, xua dudi moi ham
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mud n tim hiéu hoic chié 'm doat trong ho. V khong 14 ngoai 1¢. Anh
bié t v& nguoi dan ba td n tai bén anh ngay ngiy, na u nhing bira
an, xem phim véi anh, yéu thuong anh, lam tinh. Song anh cling
khong hiéu hé 't thé xac, pha n vat cha 't cia ngudi dan ba ndy. Anh
khong hé ™ bié t toi khong thé tré thanh vo anh, khong thé sinh cho
anh nhimg dira con. Tt chd kin cua toi s& khéng bao gio chiy ra dong
mau do bao hiéu thién chire cia nguoi dan ba nia.

Tb6i dang tap cach cho ibo da n su c6 mit cia V trong cudc s6 ng
ciia minh. Téi tu giai quyé t14 y moi viée. T6i dé n quan ca phé mot
minh, nghe thé loai nhac t6i yéu thich, tha suy nghi van vo. Téi tu
sang duong, tu giai quyé t d6 ngtin @6 n ¢ truong vé chuyén toi
chung s6 ng voi mot gd dan ong. Kié m tié n, giai quyé t cac nhu
cA u chi tiéu. S6~ tié n kié ' m dugc mbi thang du cho t6i chi tiéu du
da hon chat dinh so véi bon sinh vién mai diing qua n trén 1op,
thang thang cho tro i p tir gia dinh. Chting nhin t6i ghen ty. Ching
dau bié t, t6i mét moi nhu thé” nao véi viee ban cam xtc cua chinh
minh. LAu d4 n tha y minh tré nén chai san ma t 6 i.

Khong vui. Khong bué n. Khong dau. Hoac ¢6 cling daco ba t
da u 6c, su rung cam trong minh gan cho nhan vat. Khong con la
minh ntra.

Tbi hai long vé6i viée tu minh giai quyé t 14y nhiing thu trude day
t6i nghi minh khong thé 1am duoc. Khi gip V, t6i da khong con chit
ste lye ndo dé mot minh s6 ng tié p cude s6 ng mét mai cua toi. ToI
tré nén gia nua. Cudc tim kié ' m khong dem dé n ké 't qua rit can
lud ng sinh lyc moéng manh trong t6i. Téi khuyu xud ng bén doi,
trong vong tay nguoi dan ong la.

T6i da kiét suc. T6i khong con chit sire lye ndo. T6i khong thé nao
gi ng guong duoc nira. T6i cd n mot vong tay.
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V 1am t6i tha y minh 1a da tré con lo ngo di lac giita cudc doi,
cA n ai d6 bao boc, huéng dan duong vé . Vnhi c tdi dn ud ng ding
gio, na m chit tay t6i khi sang duong, dian do t6i cach d6 i pho véi
nhiing ga t6i khong wa. Trong sud t thoi gian dai, t6i an toan khi ¢
bén V. T6i cudn tron trong yéu thuong yén 6n. V nid m bén canh t6i,
xoa nhe lung t6i, 12 ng nghe vé  nhirng gid ¢ mo kinh hai. C6 thé t6i
s& mai mai 1a dta tré trong vong tay V né u chinh t6i khong ty day toi
ra khoi vong tay ay.

T6i1 phai di. Hanh phic bén canh V chi la tht hanh phic hu ao,
ro6 isétan bié n vao ngdy nao d6. Moi cau chuyén dé u phai co ké 't
thtic. PA u t6i nhi c t6i phai nhanh chéng roi xa vong tay V. Ngay
nao d6, cude s6 ng khong cé nhitng ngudi ta yéu thuong, ba t budc ta
phai tu xoay x¢ voi chinh minh. C4 n phai manh mé hon, tu giai
quyé t1a"y nhimmg thir 4p & n quanh minh. Khong ¢ gi qua kho
khin. T6i da duoc tap duot trude d6. Chila khi dé n véi V, t6i da 1o
no di. Toi khao khat tinh thuong trong vong tay mét nguoi dan ong -
tht tinh thuong t6i thié u hyt ca ddi minh nén khi c6 ngudi mang no
dé ' n, t6i @A vé vap dénla’y, cd  ich ky gitt mai bén minh. S& @& n
lac t6i phai tha no ra. T6i khong thé 1a cay tA m giri 6 s6 ng bam
vao cay chu, rit can ste sd ng cua nd, chondé da nda n ché’t.

V kh4 ngac nhién truée sy thay d6i cho i tir anh trong moi thir cua
t6i. Anh khong bié 't gi ca. Anh bao, em manh mé hon nhié u so véi
ngay da u anh gip. V khong bié "t khi sy manh mé trong mét con
nguoi ting 1én ciing 14 lac ho hiéu rd ndi ¢6 don trong minh manh
nhu thé” nao. Su c6 don dang 1én ting chit timg chit mot. N6 tua
hé nhu con dau dang chud i tir bung duéi di dA n 1én ngue, gy nén
con co thi t, nhoi dau ¢ d6. Tur tir, n6 tié p tuc dang 1én 1am choang
vang mu mj da u 6c. C6 don phinh to 1én nhu qua bong béng duoc
bom cing. N6 s& 14 n at cac cam xtic khac.
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Nhitng nguoi quanh t6i thanh mo do. Ho lugn 1o quanh t6i nhu
nhimg chié ¢ béng. Nhimng chié ¢ béng khong gay va dap, khong
phat ra Am thanh. Nhiing chié ¢ bong khong xAm nhap dugc vao
thé” giéi cua toi. T6i gid ng nhu con thi xa la truée ba v dan, hoang
so true nhirng cai nhin. Tdi bao véi V, anh &, dé n mét lac nao do,
em s& yéu su c6 don ma "t thoi. Khi 4y, c6 hay khong c6 mot nguoi
quanh minh ciing khong con quan trong nira. Ma t V dwom bué n
trude cau 4" y. V khong thé hiéu. Khong bao gid hiéu duge nhiing gi
xay ra trong da u toi. Ngay ndo d6, khi téi roi xa V, anh s& c6 hang
trim thi ¢ ma c trong 4 u “Chi c6 yéu thuong théi thi chwa du sao
em?” T6i muong tuong, trong chié u nhap nhoang, ¢ chd chting t6i
van hay ngd i, minh V ngé i cAm lang, va hoi cdu 4" y. T6i sé khong
tra 10i. Hang trim nguoi khi duoc hoi cau 4y ciing da khong tra 1oi.
C6 nhitng nguoi chd ng, ngudi vo s6 ng ca cude doi méi bié t chua
bao gid minh ¢ trong tAm hé n d6 i phuong. Ho d3 phan no, ua t e
va bud n tai héi nhu thé . Ho khong bié "t, yéu thuong dé u din, nhu
tht nghia vy thiéng liéng khong bao gio giit duwoc linh hdé n ngudi
minh thuong yéu. Béi gitta ho van con hi n 1én ranh gi¢i khong 1am
sao x0a bo dugce, khong cach nao tham nhap.

T6i cA n mot dié u khac. Khong phai 1 tht yéu thuong dé u din
ngay qua ngay d6. Mot dié u gi d6 to6i khong bié t duge. Toica n
nhung t6i khong bié 't téi cA n gi. To6i di tim nhung t6i cang khong
bié "t toi tim gi? T6i phai di nhimg dau dé tim kié 'm. T6i di va dung
lai tim ctng nhimg ngudi dang déi ma t xud ng duong tim kié m.
Pira tré &n may tim dé6 ng xu mot ngan d6 ng xam xin. C6 gai tim
chié”c hoa tai bi roi xué ng duong. Ga dién tim nhirng mau thud c 14
hat dang do nguoi ta vt lai. Ga nhat 16n, @6t n6 va bap thuo c lién
tuc, thém khat. Téi da di tim cung ho. Téi c6 thé cho thi ng bé dn
may to tié n khac, bao n6 thoéi ding tim. Téi c6 thé cho ga dién mot
dié "u thud ¢ moi ngon lanh. Nhung t6i khong lam thé ™. Téi di tim.

https://thuviensach.vn



bi tim... Bon ho tim c6 muc dich. Con t6i, t6i tim cai gi day? To6i di
tim ai?

Tbi yéu V vi ngay budi @ u gip nhau, anh bao:

- Anh dang di tim thir gi d6. Anh ciing khong bié t nira. Cir bié 't
1a anh dang di tim. C6 thé anh da tim tha y. P6 1a em chiing?
Té6i giri mé "t V khuon mit cuoi song sanh.

- Vay 1a ching ta gi6 ng nhau. Chiing ta dimg cudc tim kié m cua
minh lai mot thoi gian dé xem c6 phai chiing ta da tim duoc thtr minh
cA n khong anh nhé!

Gi6 ng nhau dé lam gi? Pé chd cri ng, toi va V khong thé ¢ bén
nhau. Pé n ltc ndo d6, méi chiing téi sé ty tach nhau ra, rong rudi
mét nhoai v41 hanh trinh tim ki€ m cua minh.

https://thuviensach.vn



9

ang chu nhat hié¢ ' m hoi V ¢ nha tir sau khi anh chuyén sang chd

1am moi. Anh cling t6i di siéu thi mua thuc pham. Anh bao hém

nay sé tu tay lam bira com trua. Chang t6i an bira trua voi mon
canh chua c4 18c, thit kho va rau luoc. M6 hoi V nhé nhai kha p
nguoi. Toi c6~ gi ng an that ngon miéng.

Budi t6 i V dwa tdi di xem phim. L4 n xem phim tht hai giita
chiing t6i. Anh lap lai cong thirc ho hen yéu thuong véi toi nhu vaoi
nguoi ban gai dA u tién. Anh vung vé  trong nhimng thu goi 1a 1ang
man. That tinh t6i khong hung thi gi 14 m vé6i rap chié u phim, cling
khoéng tir chd i. V chon loai phim giai tri caa M§. Loai phim bao luc,
v6i nhirng man bi n stng, gié t ngudi d y mau me. Am thanh néi
khié n t6i c6 cam gic nhirng vién dan, nhat dao kia dang chia vé
phia minh. Téi co nguoi lai, nha m tit ma "t tr6 n vao vai V. V hao
hing theo doi trén man anh. Xem nhimng bo phim kiéu nay gitip anh
giai toa cing thang. Duong nhu trong anh c¢6 mo uéc duge hoa than
thanh nhan vat. M6t gd mau lanh, gié t nguoi khong gom tay. Mot
tén c6m bd n bach phat bach tring. Gié t! Gié t! Gié t! Ménh lénh
luc buc trong da u anh. Anh ching bao gio thye hién duge né. Anh
muon ma y nhan vat trong phim 1am dié u @6 gitp minh. Anh chi c6
thé nghi ra nhirng tir gié t, gié t, gié t va dung lai ¢ ¥ nghi. Trong
nguoi anh da bé ¢ ra mui cua su gié t chéc. Anh khong bié t. Anh dé
no tréi qua, tan di. Anh chua sin sang nudi mot con quy dé né thuc
hién dié u d6 gitp anh.

Né u V bié "t trong ngudi tdi c6 mot con quy? Dié u gi s& xay ra
né u anh bié t d4 ng sau vé ngoai nhu mot thién tha n kia 1a noi
mot con quy dang 4n na p. Ra t nhié u nguoi quanh tdi bi danh lira
ba6i ngoai hinh nho bé, khuén mat tron phitc hau va doi tai dai tira tya
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tai Puc Phat. T6i khong danh lLira ho. Chinh ho mud n vé ngoai cua
t6i danh lira ho. C6 thé V ciing nd m trong s6 ngudi bi vé ngoai cua
t6i danh lira kia. T6i cA n phai néi véi anh. Téi thi thao vao tai V khi
anh cing mi t nhin man da u sing trén phim.

- Anh a! Trong nguoi em ¢6 mot con quy. N6 dang 16n 1én ting
ngay.

Tbi sié "t chit canh tay V sau 1oi ty thd. Anh sdng mo 4o hi t ra tir
man anh soi ré nhitng c4i bong mau den. Hai c4i da u dang dinh vao
nhau thye hién ny hén. C6 nhirng chié c ghé” d6i trd ng khong. Chu
nhan cia n6 da nd m dai xud ng. Co 1& dé thuc hién nhimg dong tac
lam tinh them khat khong tron ven.

- Em nuéi né ba ng gi? N6 khong an chinh em cha?

Trai voi thai do nghiém tic caa toi, V héi kéem nu cuoi. Anh xem
day 1a mot tro dua xua t phat tir nhimg cau néi t6 i nghia t6i van
thuong phat ra.

- Em khong bié t n6 c6 dn em khong. N6 v vap nhai nga u
nghié nla yta tca. N6 hau dn. Ma em da tung ra t mong n6 hay an
em, lam em ché t di.

- U! Nhu thé” né sé 16n nhanh 14 m.

Anh bo qua chu dé t6i da néi ¢ cau cub 1.

V xoa da u toi.

Trong bong to i, V hon lén moi t6i. Ra vé , ching t6i n6i thém vai
cauvé b phim vira xem. V nhan xét “tam duoc” va yén lang trén
subé t quang duong dai. Ban tinh V it n6i. T6i 6m chat V. Vong banh

xe lin dé u trén duong. Gié dém 16 ng long khuodn nguc ga y. Béng
ngudi nhoe nhoet trong dén dém ludt qua d& u din. Ching t6i dung
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xe & cA u vuot, dimg trén 4"y nhin Sai Gon dém. Phia xa, nhiing
dong anh sang mau vang va mau do mai mié "t chuyén dong nguoc
xudi trén duong. Vai chié ¢ xe tai ngai nga rd m ri luét qua. T6i im
ling ho ilau trude khi bao V, minh nén vé ', khuya ré i. Sang mai
anh con phai di lam sém.

Gi6 dém 16 ng 16ng thé ¢ vao mat. Toi dm chit V. T6i nghi d& n
sy ma t mat mot vong tay. Liéu nguoi ta c6 ché t khong, né u sang
mai thue gid ¢, khong con vong tay bén minh? V oi! Ca anh va em
liéu c6 ché 't vi thié u vong tay nhau. Vong tay t6i thi qua nho, khong
thé di cing V mai. Bao nim ré i, canh tay khong 16n 1én. Chié ¢ vong
ma nio deo ¢ tay trai gd n muoi nim rdé ivan ¢ vi tri d6. Ban tay chi
nhinh 1én d6i chat. Chié” ¢ vong van vira van. N6 tréi budc téi nang
né vao nhing the t6i 43 mang. N6 t6i nha ¢ nhé rd ng, t6i khong
thé ¢ bén nguoi dan 6ng nay hoic ba t c nguoi dan 6ng ndo mai
mai. N troi téi vao tha qua khi tai hon, dau dén dai di ng déng.

Xe lugt nhanh. V buong cai ngap dai mét moi nhin nguoi dan 6ng
mic 40 ming-t6 c6 khudén mit gié ng cac nhan vat phan dién trong

phim H6 ng Kong ngo itrén ca u, chia ban tay c6 cA m dia sex ra
chao moi khach qua duong.
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6 nhitng ngay, t6i roi khoi nha, leo 1én nhimg chuyé n xe ba "t

ky luét qua. bi khong chua dich. To6i nhin nhiing con duong, toi

nhin nhimg khu6én mit mét moi cau c6 dang rong ruéi trén
duong. Toi dung lai & nga tu, chat vat tim nguoi qua duong cing
minh. Téi di doc khu 6 chudt caa thanh pho . Nhitng ng6i nha lop
ton muc nat, u Am mau si_t gi lam t6i nhé dau nhé dau dié u gi do.
T6i nhin 1i tré con dang dung nhin tho 16~ xudé ng dong séng den Kkit.
Mot dam tré khac dang ngd i chum da u xéc bai, dat nhirng to bac 1é
nhim nhdm 1én tA m van, sat phat nhau. Mt miii dira nao cling lem
lud ¢, toc vang kheé khét na ng. Chang bi cud n vio cudc sat phat,
cd b ng moi cach dn xwong mau nghéo kho cia nhau nén khéng
quan tam c6 ké la dang nhin chung.

Téi di loanh quanh khu 6 chuét. Ma”y ngudi dan ba ngd ‘i choi bai
tir s& ¢ dang ving tuc voi nhau. Ma "y nguoi dan 6ng xdm hinh v n
vén ngod ikhé kha ruou, béi moéc nhau boi vai cau chui thé . Mot ké
trong s6  ho, goi em gi oi, ghé lai ddy u6 ng véi tui anh vai chén. Ho
1am t6i nhé dé n nhirng mua hé néng nyc bye boi cua ngdy xa xua
nao d6. Bui @3t bd c1én mit mu, tya hd 1an swong mau ds. Em t6i
13m chdm bo trén né n soi. P4 u go i tée mau. Cha t6ingd i o da u
hién nha rit thué ¢, mit ho ¢ hac mét moi. X6m va ng ling yén
4 ng. Su yén & ng ngot ngat dang so. Thi thoang tié ng chui thé cua
vai dura tré nao dé di ngang qua vong lai xa xa x6a di chut it vé yén
4 ng. Nguoi dan 6ng ¢ nha bén canh 1én con dién, khong ngirmg man
bd n tia “uynh chiu”. T6i vira bud n, vira so hai.

Tbi voi di nhanh. Mui song b6~ ¢ 1én kham kham thé “i. Téi lac
duong trong ma y con hém. Pé n khi ra duge bén ngoai, toi chot
khung lai trude canh dap vao ma t.
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Bii rac lo pho nhimg con nguoi s6 ng khéng con linh hoé n. Mat
mili bAm ban dong cung. Vai dwa tré mit miii hd ¢ hac den nhém doi
trén dA u ting gio rac to hon nguoi vira suc tim ra duoc trong bai rac.
Tbi voi vang, run ray 1én 1at nhin nguoi dan 6ng ngd i canh bai rac.
Gi6 théi rac, gia y, bao ni 16ng bay pha n phat. Ong tatyahd  cai
béng ut6 iha t1én né n quang canh. Chan dung nhé ch nhéc hién
ra trong ma t t6i. Mai toc day, dai, xo#n tit baAm chit trén da u,
ngudi trd ntrué ng.Vay da t dong thanh 16p trén da. Co thé den
dtia, khong con mau cua da thit nguoi. Toéi khong chi ¢ 6ng ta cb
dién khong. Téi giit khoang cach xa, an toan nhin 6ng. Ong ngd i
thup xué ng bén d6 ng lira nho. Cai lon sira bo hoen gi, ban thiu dit
1én d6 ng lira. Ong na u mon gi d6 vira kié” m duoc trong bai rac.
Ong lién tyc xoa hai tay, miéng chep chep lién h6 i va h4o hire cho.
Ong dua mot cai mudng nhwa dinh da 'y da "t cat suc sao trong lon,
v6t ra mié ng thit den ngom. Pung tir xa, vin nghe mui hoéi. Thoang
chot, da thit t6i rung rung én lanh. Téi nhin 6ng, t6i goi tié ng cha oi.
T6i tin vao quy luat nhan qua. T6i nghi, t6i hy vong cha t6i sé khong
duoc s6 ng yén 6n. Cha t6i phai vat vo, phai lang thang nhu nhimg
con ngudi nay. Toi goi thém mot tié ng cha oi.

Khoéng tha y 6ng quay lai. Té6i quay lung di. Téi tu hoi, 6ng ta
s6 ng vi dié u gi? Ong ta con hy vong gi & cude s6 ng nay? Chi bd ng
ché t di. Ché 't cho con giit duoc tron kié p nguoi.

Con t6i. T6i tO n tai vi céi gi?
To61 khong ¢6 kha nang hy vong gi trong thi hién tai va tuong lai.

Thi thoang, c6 nhirng dém t6i thire trd ng ngd i bén chié c ban dé
sat 6 cira s6. Man hinh vi tinh hi "t quA ng sang xanh ra bén ngoai
hanh lang. V da ngu tir 1au. Khi t6i bude ra khoi chan, dém, anh
khong hay bié "t. Vni m khoa than ngu ngon lanh. Téi quay sang
nhin V. Btic tuong khoa than dang nid m co qui’ p trén givong kia
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mang vé sa u tham v6 han khong rd nguyén nhan. V sinh ra trén
cudc doi nay 12 su sai 1a m cua tao hoa. Anh lac loai gitra cude doi
nay. Chinh anh, anh lai khong hé nhan ra minh dang lac loai. Anh
mué n di ciru v6t cae linh ho n lac loai va ham mud n ctu vét 4’y da
lam d4 u 6c anh mu mj di, khong bié t minh 13 ai, dtng ¢ na ¢ thang
nao.

Toi lai nhé vé  su lac loai. Tri nhé gi6 ng vé t ca t dai, cir nhay
nhay ca t ba ng con dao cun, cii. Pau dén. Dau dén hon mét vé t
ca tngot ba ngcondaosa c.

T6i nghivé  khoang thoi gian nao d6 trong ky te t6i. Téi nghi vé
ngudi con trai tén T d4 yéu t6i ba ng tinh yéu non nét, ngay dai.

- Em ¢6 tinh thuong nguoi qua murc!
- Nhin em, anh nghi dé n con nhim.
T nhin xa xa.

- Hinh nhu, nhu vy 1a kho s6 ng.

T muoi tAm tudi. Muoi tdm tudi anh néi vé chuyén s6 ng duogc
hay khong gitra cudc doi. Cudc doi la gi, nhirng thir nao duoc gop lai
trong m¢ cude doi, T cé bié t khong?

T6i muoi sau tudi. Mudi sau tudi, vai toi, cude doi chang 1a thi gi
ca. N6 xuat phat tir cira miéng, con ma t va ciu ving tuc, chui thé
ciia ba "t cr ngudi ndo. Pan 6ng. Pan ba. Pta con trai. Pia con gai.
Dta 16n. Pia bé. P6 14 cude doi quanh t6i. Cude doi u 4m, van duc.
Cuoc doi kho n nan, kha ¢ nghiét. M# "t t6i ghi nhan tung cir dong
cia ching. P 1a cir dong s6 ng dong cua cudce doi. Cude doi chi co
chimng 4"y cir dong c6 ¥ nghia, c6 ¥ thirc ma thoi.
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Liac T noéi cAu 4"y troi mua 14 t pha t. Khudén mit véi s6 ng miii
thanh t cai xud ng nhin tay toi. Trén tay 1a mét con vit con di lac t6i
da nid n nixin T truée khi anh dem né tha lai gitra troi nude 1, thich
tht nhin n6 hoang loan chd ng choi gitta dong nuéc dang chay xié t.

- Em s€ nuoi no.
- Nuo6i n6?

T hoi lai. T6i gat 3 u qua quyé t. Chiing t6i ngd i nhin mua bén
hién nha. Mua long tong nho xud ng chié ¢ lon t6i dit hung nude
mua.

- N6 s€ 16n 1én. N6 sé thanh thace an. Chirc nang cia moi con vat
ching ta nudi la tro thanh thic an.

T 14 p rap cau cham chap. T6i hiéu (hay vo hiéu, gan suy nghi cua
minh cho T), anh mud n ndi véi t6i, con ngudi 1a loai an tap, sé
khong tha cho n6 dau. Ho con #n d6 ng loai minh b ng cach nay
hay cach khac, hud ng chi 14 con vit. Né u n6 ché t bay gio ching
phai may cho n6 sao? Su ké "t thiic tire thi ¢6 khi lai may ma n hon cu
nhay kéo dai.

Tb6i khong tranh cii voi T. T6i bié t, trong cAu néi nho da n, nho
da n cua anh c6 chra ndi nié m. NGi nié ' m anh mang theo sud 't
mudi tAm nim lam nguoi. Khi cha me sinh ra anh, vit anh ¢ trié n
dé trong budi saing mua déng lanh bué t. Nguoi anh qua n 16p qua n
4o cil. Nguoi ta nhat anh v& khi anh dang lim dA n, si p d4 u hang
trude tha n ché’t. Bao gio anh du muoi tdm tudi, anh s& di xua 't
khau lao dong, kié m tié n tra on nudi dudng cho nguoi cha nudi nat
ruou cua anh. Ngudi cha @3 qua”t nhimg nhat roi manh 1én lung
trd n cua anh, nguoi cha thi thoang nha n nguoi anh xué ng bun
rudng, nuéc ao tanh tudi. Nguoi cha nha “n chim tudi tho dai caa anh
trong roi vot, trong mui men ruou, trong tié ng chui thé .
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- Em sé nu6i na ng no can than, khong dé cho ba t cir ai cham
dé n no.

T6i kién quyé t bao véi T. Mic ké anh noéi véi theo, rd ng toi
khong thé nao ché ng lai dinh ménh da danh sin cho né.

Viéc da u tién 1a kié 'm ban cho né. T6i xin me mua nim con vit
khac, nho 't chung véi con vit nhit duge, hy vong né s& hoa nhap véi
ba y dan méi, quén di ba y dan cii, quén di c4i n6é ca n phai quén.
T6i cham séc né timg chit mot. Rai com trd ng mé m cho no #n,
bim it 6 ¢ buou ngoai 6 ng ruéng nhuyén nhir mang dit vao cai
thau nho danh cho ba y vit. C614 n nhat bam da ci t ngédn tay toi
chay mau. Mau hoa 14n vao mé thit 6 ¢, thanh thire &n cua con vit.
Tb6i nin con dau, nhi con vit s& yéu thuong minh 14 m, vi trong n6 da
c6 mau caa minh. T quan sat ta "t ca cac hanh déng d, cuoi, cd
gi ng chim soc nd di, khi ndo anh di nhé 1am thit né, dai anh nhé!
Toi gian dir nhin T. Anh la ké doc ac. T lai cuoi va quay bude di. T6i
chang bu6é n ban tAm. Chang ban tAm ngay ca khi T néi véi toi rd ng,
anh ra thi xa hoc tié¢ ng Han, sang ndm anh sang Han Qué c. U! Thi
anh phai di. Trong cudc doi ndy, td t ca ching ta dé u phai di véi
nhirng hanh trinh mét mai kia ma. Ca xd6m nay thanh nién trai trang
da di xa, da gia nhap vao cudc tha huvong kié 'm mié ng An nudi minh
ga nhé t. Ho di vio Nam lam thué, 1dam muén, 1am c6ng nhan, hoic
chon con dudng ba t lwvong, 1am ké du tha du thue, réu rd muu sinh
bén xa p vé s6, chié ¢ xe dap ban hang rong lung suc cic ngd hém,
cA t tié ng rao khan dic. Cud i nam, khi gi6é Té tluavé se se lanh,
ho mang vé& it tié n, mua ti vi, mua may hat mé nhac 4 mi. Ho lai
cudi, lai noi, khoe khoang, than thd, ti hié m véi nhau. R i nhing ké
ra di lanh lin tré v& thanh phé” nhan, ré i nhirng ké mang vé~ du
thtr té nan cin ba cua thanh pho~ xa hoa rong 16n. Cai xém nhoé nay
ching kié n bao d6i thay nhanh choéng cua doi. Nhitng sy thay d6i
1am nguoi ta coc ci n, cau bin va doc ac véi nhau hon. Lam sao anh
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tranh duoc vong xody 16 c kia. Anh phai di! U! Nguoi duy nha t
trong x6m nay ga n giii, néi chuyén véi em cud i cung ciing sé bié n
ma t.

Toi nghi vay va chang no6i thém gi, lang ling nhin anh.

T61 ban biu véi nhirng ki thi, véi tht tam trang quay mong mong
thay doi theo ting phut, ting gidy, thang ngay trong da u. Trong tay
t6i dang c6 co hoi do chinh téi tao ra. T6i khong dugce dé vudt nod vi
nhirng thi khong dang.

T6i nh6, hom T di, anh chia ban tay vé  phia t6i, cho anh nd 'm
tay em mot 1 n duoc khong? Anh khéng bié 't c6 gap lai em nira
khong. Anh... T ngd n ngu. T6i giit nguyén hai ban tay minh ¢ tu thé”
khép chit vao nhau. Téi mim cudi, thoi anh a. Anh di vai nim rd i
vé , c6 di ludn dau. Tro chia tay kiéu sinh ly tir biét nay bué n cuoi
14" m. Téi trung ra diéu cudi 1ang xet. T cudi bud n, quay sang chio
me toi.

T6i khong tha 'y bud n vi su chia ly ndy. Sinh ra, 16n 1én ta t cala
dé chung kié n canh chia ly. T6i da dugc sinh ra, 16n 1én, sé& gia di, s&
phai chimg kié n ra "t nhié u canh chia ly. Chiing ta chia ly chinh
ching ta sau mot giay, mot phuat. Sau moét giay, mot phut, ta da
khong con la chinh ta.

Lam sao t6i du stre luc dé bué n hé t?

T di, t6i thuong nhin v&  ngdi nha mai ngéi, lup xup, nhué m
mau u t6 i. Mdi chié u, th& mau u 4&m c¢6 don lanh tanh phu trim 1én
ngoi nha. Chié ¢ givong gd dat ngoai hién da"t, 6ng cha nudi cua T
dang khé  kha voi ruou trd ng, trai khé ™ hoic trai xoai nho xiu bi
qua "t rung trong dot gié chuyén minh. Mot minh 6ng néi nhimg cau
cd doc, b khi hung miéng chui rua thi ng nha gidu nao trong x6m
khong cho 6ng vai ngan mua xj rugu. Mai m6 t thi ng con tao di
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nude ngoai vé , né gidu gd p ma’y doi nha chiing may. Li doc 4c.
Khoé n nan. Chiing may c6 phai 1 nguoi khong? Laa gao ching may
an khong hé t, thuc #n thira vuong vai, tié n bac phung phi, tai sao
khoéng cho tao duge vai ngan? Troi sé danh ching may ché t. Ché 't
ngay ti p ly. Ché t chay den thui, nhu mét cuc thit nuéng. Ha! Ha!
Ong cuoi gion tan, hanh phic véi dot s4 m sét, cuc thit nuéng dd moc
ra trong cai da u lang lang say.

C6 hom con ngudi mét moi, gia nua a y guc ngay trén giwong, chai
ruou lan long 16¢ dudi da t.

Sang Han Quo ¢, Tvié tthuvé cho t6i, ké ri ng anh dang
tr6 ng nd m cho mot ho gia dinh 6 mié n Nam Han Qud c. Cudc
s6 ng néi chung ciing én. Cha ¢ anh danh dum vai ndm sé tra hé 't
cdi ne tié n bac véi cha nubi anh. Anh lam viée, anh kié ‘m tié n vi
muc dich dé. Thuc hién né xong ré i, anh chang bié 't minh tié p tuc
s6 ng vi cdi gi nita. Anh tha 'y cha@ p chéi qua! C6 1é sau d6é anh sé
di, anh sé khéng bao gio quay vé mdanh da 't a@ 'y nia.

Thinh thoang 14 m, Tké vé  c4i nhin ghé lanh, khinh miét noi xu
nguodi. Khong sao ca. Ngay tai da t minh, nha minh anh con bi khinh
miét nita 1a. Rié t rd i s& thanh quen. Tha 1a 4nh mi "t cay nghiét cua
ngudi la. N6 khong 1am minh dau 14 m.

Chinh T khong hiéu, sy ra di cia anh khéng don thua nla kié ' m
tié n. N6 1a hanh dong tré n chay. Tr6 n chay mét thu gi d6 vo hinh
lo ling de doa sy td n tai cia anh da va s& tié p dién.

Sinh nhat t6i, T giri vé  mot bong hoa thuy tinh trong sud t, c6 I8
dugc mua trong cac siéu thi bén a”y. T6i d6i mwa dé n buu dién nhan
qua. Téi ching thé néi dugc tié ng cam on, dii 12 tié ng cam on khach
sdo tré6 ng rong - phép lich su ca n thié 't phai cd. Toi khong c6 noi
tié n dé mua nhimg con tem, dan 1én 14 thu giri ¢ n x& Han xa x6i
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kia. Ma né u c6 thé, tdi ciing chang mud n gui. Cudc doi toi sinh ra
trong cAm ling, s6 ng chudi ngay cam ling. Cau chit hién hién trén
trang gid y c6 1am T hiéu dié u t6i mud n noi? Toi c6 thé ndi véi T
cau chuyén vé  noi ndy, ci noi kha ¢ nghiét qué minh 4"y T 4. Anh
c6 yéu n6 khong? Con em thi chang thé nao chiu dung ndi né u em
ctr s6 ng & day mai hé 't doi em. Em sé& di, nhung chua bié 't di dau.
C6 thé em sé& sang Han Qud ¢ gid ng nhu anh, s& cling anh 1én Seoul,
sé ud ng ruou trong ma’ y quan &n binh dan cing bat, gi6 ddng va
tuyé t thoi pha n phat - nhvanh kéa'y.

Em c6 da can dam va stre lyc @é di? Em ¢6 mot hanh trinh ca n di,
khi ndo em du strc. Khi em con bé, em da dung 12 p 16 bén ngoai cra
s6 nha hang xém, gia u di sy tu trong cA n thié t trudc thai @6 khinh
khinh cta con bé chu nha, chong ma t ddi theo man hinh trid ng den
dang chié¢ u mot bo phim Trung Quo c. Bo phim ké vé nhiing dua
tré di tim cha me. Chting 1a nhirng dtra tré khié m khuyé t chit “cha”,
“me”. Em na m chit thanh song si "t cira s6. Em nghi, sau nay 16n
1én, em ciing nhu chting. Em s& mai mié 't di cho d& n réu ra chan tay
trén nhimg con duong, nhirng con duong xa tit ta p, nhimg con
duong noén nao khoéi bui, ndén nao nguoi, chyc chd hiém nguy khong
sao luomg truée duoc dé tim mot dié u gi 6. Chi la di. Tim ai d6. Em
noi véi me, sau nay con sé di. Nha "t dinh con s& di. Khong ai can con
duoc. Em néi qua nhié ula n, néi trong vo thirc, ndi voi me ba ng
thtr tha n giao cach cam. C6 18 vi thé” ma me em gian. Me em bao,
khong, khong ca n, cA m tiét, khong tim gi ca. Hay 1a con yéu
thuong? Hay la... Me em ching bié "t gi ca. Chi don gian 13 em di tim
dé bié "t em sinh ra ¢ cudc doi nay c6 thir gi d6 @é lam.

* kKX
L4 n gip lai nhau tai thanh phé~ phuong Nam, T nhin sau viao

mi t t6i. Anh da danh dum tié n trong hai nim dé vé Viét Nam
tham t6i. Anh khéng vé  qué. Anh ghé Sai Gon va sé di ngay.
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Chiing t6i ngod i trong quan ca phé trang tri todn mau den quen
thudc. T6i ud ng Capuchino. T goi chai Ken. Anh im ling d6 "t
thuo c. T6i khé khang 14"y dié u thud ¢, nud t lud ng khoi vao phdi.
Anh m# "t T trling sdu, mét méi. Toc tai ré i boi. Trén nguoi anh toa
ra mui tir phuong xa mang dé n. Mui cua da "t nuée xa la, da thit xa
la, ciia chuyé n di vira ké "t thic. Mui caa ¢6 don mét nhodi. Anh nhin
bang quo, tranh 4nh m& "t toi.

Ra tlau sau anh 1én tié ng. T6i da mong anh dung lén tié ng,
nhung giong T van dé u d& u dap vao mang nhi. Duong nhu véi anh,
day la co hoi cud i cung duoc néi nhirng 1oi trai tim méach bao.

- Anh da tung thich em, va timg yéu em. Cho dé n bay gio.

Tb6i khong ngac nhién. Téi nhé béng hd ng thuy tinh T gui tir Han
Qud cvé cho toi. T6i nhé nhitng 14 thu d6 n nén tinh cam lem
nhem vét da't, cA t gid u trai tim trong nét chir voi vang, nguéch
ngoac.

- Bay gio dié u 4"y khong c6 ¥ nghia gi ca, ding khong?

- Tirlauro i, ta t ca khong con y nghia gi ca. Khong chi véi riéng
anh.

Loi t6i ro6 ird m tan vao Capuchino. Té6i mud n néi véi T, toi
khong xung dang v6i ba 't ctr ai. Toéi khong xing dang véi chinh toi.
Tbi di trong duong ha m cut, khong tha 'y 4nh sang, khong tha 'y 16 i
ra va ciing khong mong thoat ra. Téi khong bié 't t6i to t hay xa u,
c6 xung dang s6 ng khong, cd6 dang nhan dugc tinh yéu hay khong?
Tbi tw huyén hoic minh, tu nhd t minh trong hA m ho~ den t6 i. T6i
chon né, quyé t dinh s6 ng mai véi né. Gié ng nhu t6i da ty nudi sé
thich kinh tom cua t6i trong nhirng nim thang 4" u tho. T6i 33 ngd u
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nghié n nhai thit s6 ng, c4 s6 ng. Nhimg mié ng thit, c4 con twom
mAu, ching phat ra sy ha p dan hon ba 't ci thir thire An ndo na u
chin trong n6 i. T6i gid u mot mié ng trong ti qua n, than trong
giir chit no6, khong dé cho ai bié 't va tré6 n mét goc trong x6 bé p,
sau nha, dit n6 trén tay va quan sat n6 ky cang. T6i nhai n6é nga u
nghié n, ky cang, thanh kinh, cin thin dé n d6 dang ngac nhién,
lu6n ludn giit chat pha n con lai trong tay, lo so s& c6 ké nao d6 thinh
linh nhay phé ¢ ra va cuép 14"y nd cua t6i. To6i phai voi vang tong vao
miéng. Dudi stre nghié n cua hai ham ring, timg mié ng thit s6 ng,
suc suc tan ra, trom tudp hoa trong nudce bot. Mui tanh ngay ngay
trén mii. T6i nud t, khodi tra dé n tan cung véi cam giac no trdi qua
cudé ng hong minh, di xud ng bung va k& t thiic né b4 ng con noén
thd ¢ thiao dudi g c cy, bui c6 ndo d6 sau khi con mé da ké "t thuc,
mui tanh tudi 6c 1én mii. Toi khong sao tir bo duge dam mé quai di
do. To6i nhai cham chap, nghié n nat, 1am dau, tuéng twong minh
dang ké "t thic sy s6 ng nao d6. Cam giac 4"y khié n t6i sung suéng,
dé mé, chim trong né. Khong hé mud n tach roi né. Phaira t lau
sau, khi mot bié ncd” vé hinh anh xay ra trong da u, t6i méi tir bo
duoc so thich la lung d6. Ban chi kinh tém khi nhin tha y nguoi
khong phai 1a ban thuc hién nhitng dié u ban cho 1a kinh toém. Con
né u ban thuc hién né, s6 ng trong nd, ban s& nhanh chéng thich
nghi, hA u nhu quén ra ng nhimg dié u minh lam dang duoc gan
cho tur kinh tom.

Chiting t6i ngd i that 1au bén chié” ¢ ban nhin ra duong. Nguoi, xe
1 dot lust qua. Anh dén loang loang. Nhirng d6i tinh nhan xa la luét
qua ching t6i. Ho 4 m 4p trong vong tay nhau. T ué6 ng hé t ba chai
Ken, hiit nhié u dié u thud c. Anh lién tuc dui nhing dié u thud ¢
con dang dé vao gat tan, tranh con bd i r6 i dang 4p dé n.

T6i quan sat K tir phia d6 i dién. Ham rang am khoi thud c cau
vang. Bén xu lanh, dé gitt &' m hd n minh, anh da hat ra t nhié u
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thu6 c. Canh tay anh xdm nhimng ky tu twong hinh kho hiéu. Té6i
khong hoi Tvé ™ dié u gi, khong ba 't @3 u nhimg ciu chuyén xa giao.
Chang han Han Qud ¢ c6 dep khong? Troi mua déng da y tuyé t thi
thich 14 m phai khong anh? Nhitng bong tuyé t lanh, tri ng xba la ta
roi trén vai. Khi lanh nguoi ta cA n c6 nhau dé su6i ' m hé n minh,
va vi thé” nguoi ta s6 ng luong thién v6i nhau hon, ding khéng? Qua
nhié u thi dé néi. D 1a bang quo, du 14 s4o réng, khuén miu. Hoic
khac di. Nhirng cau chuyén tan sau trong day long. Khoang thoi gian
ching t6i da va dang chat vat s6 ng. Hai nim khong gip, 18 ra ching
t6i c6 nhié u thir & néi hon 1a khoang im ling kéo dai trong dém, tai
tho o nghe nguoi nghé si gia choi duong cA m. Nhimg ndé t nhac u u,
khong bud n, khong vui, choi khéng bi ng tinh cam, 16¢ cdc vang
lén va tan vao mé am thanh nhon nhao trong bong dém.

Tbi chon cach im ling. T cling thé . Anh nhin mii ra noi ndo @6
xa xdm. Khong do xét, khong hoi han t6i. Toi khong ké cho T bié "t
vé nhiing 14 thu vié 't cho T nhung khong giri. Trong nhiing 14 thu
a’y, toi co ké vé con vit da gy nén cudc tranh cai giita ching t6i. N6
ché’t r6 i. N6 thanh thtre &n. Thirc &n cta em t6i. Em tdi voi va dé
nguyén con vit, khong nhé 16ng, nhét vao no i. N6 khong du kién
nhan, khong bié "t cA n lam nhu thé” nao dé bié n con vit s6 ng nay
thanh thuc &n. N6 voi va vét con vit ra khoi né i khi nhitng ngon lua
chua tém du vao day no i, dun chin con vit. Khi t6i b4 "t gip, n6
nud t voi mié ng thit to, da y 16ng xam. Trén tay n6, mau dinh dép
diia, miéng ciling dinh d4 'y 16ng vit. N6 nhu con tht. N6 1a con tht
doi khat. (Khi mot con tha doi khat khac sinh ra ciing 1a Iac con thu
toi ché 't di, nhu quy luat Aam tha m tiéu diét nhau dé t6 n tai. Con
tht t6i nén thoé ¢ nén thao, nén véi mong moi sé nhé ra hé t nhimg
mié ng thit s6 ng, ca s6 ng da thA m vao minh trong 4 ng ding
thoi gian.)
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Cud i cung con vit cing thanh thirc an nhu anh da tién doan trude
s6 phan cua n6. Anh doanra tgioi T a.

Tdi cling khong ké cho T nghe, c6 anh da 1én nha t6i, cd m tiét toi
thu tir, lién lac gi v6i anh. “May dimg tha y n6 di nuée ngoai co it
tié nré ibam vao nd.” Sau do, nhimg 14 thu T giri vé dé uma t hit
& buu dién. Chung khong bao gio @& n duoc tay toi nita. Téi khong
gian c6 T. Toi tha 'y thuong su 4o tuéng ngu do t cua ba. Ba c6 hiéu
dtra chau nudi cia minh da phai s6 ng khé s¢ nhu thé” nao ¢ noi xa
nguoi?

Co cua T va nhirng nguoi dan ba xi xao véi nhau. Ho bao trong
ngudi téi c6 ma luc gi d6, gio ng ho ~ ly tinh. Trude sau gi toi ciing
quyé n rii dan 6ng gié ng me t6i. Con nho d6 ghé gom 14 m, khong
vira ddu. Pung nhin vé It khi cia n6 mala m. LA m i ma xi ra khoi
d6. Toi nhin t6i trong guong. To6i gd y g0, mét moi. Poi mi "t toi
bud n. T6i khong co sic s6 ng. Co gi dé thu hit nguoi khac? Thé”
ma ngudi ta cd m tiét nhig dta con trai trong x6m choi véi t6i, boi
vi ho bao & bén tdi s& khong an toan. Ho so. N6i so khong bié 't giai
thich nhu thé” nao, bi t da u tr dau.

Nhirng chuyén nay t6i khong thanh minh véi T. T chi la ai d6 khac
toi. Ma t6i khong bao gio ké cho ai nghe ca. Giira t6i va T 1a tha gi d6
cia k{ tc mo mang, dém dep, khong nén dung thuc tai dé 1am né

tra ntrui,l0alo x4 uxitrong ma tnhau.

- Mai anh s& bay sang bén 4”y. Anh s& khong bao gio quay vé
nita. Em c6~ g ng giit gin stre khoe.

- Anh 1én duong binh an.
T mim cuoi gat d4 u. Toi da chic 1oi chic sdo rong. Toi chao T &

16”1 ra khoi quan, nhin anh 1¢ loi sai buéc trén duong dém. Sai Gon
dém réng lon, xa la qua. Chung toi thanh nhirng ké lac gitta doi. Con
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gi6 lanh tir phuong nao théi lac bén tai tdi. Am thanh vi1 v xao dong.
Trong thoang mo ho , t6i chot nhan ra, tir nay t6i ma t thém mot
ngudi nira. Té6i nhé nhimg chié u cua ngay xua, t6i va T cung 16i bi
bom trén dong song mua nuéc can. Anh na m tay t6i, da "t t6i do
dam di timg buéde trén 10ng song quanh dic bun. T mo mim tim con
c4, con trai. Ban tay anh buin bAm sé n sét nén khi na m tay t6i, vét
mau trén ban tay bi manh chai cra hoa vao bun. Anh di "t t6i qua chd
nguy hiém. T6i khong bié t tay anh c6 4" m hay khong? Tay anh c6
che ch¢ duoc cho t6i hay khong? Ban tay nay, vong tay nay co6 che
cho cho t6i @& n hé 't cudc doi duoc khong? Toi nhu ra ng khong.

Tui con trai, con gi trong x6m 14y 1oi thé~ voi Chtia ra dé ba 't
nhau hira ri ng khong bao gio choi véi t6i. Chiing dimg quay tron,
hung hé thé . bira thu linh, nude da ngdm den, dong dac doc 161 thé
v6i sy nghiém cin, cach 1am da u thanh dang bud n cudi. Giong sang
sang. Ching c6~ tinh dé t6i nghe, t6i tha y nghi thire trang trong
gi6 ng nhu 16i trimg phat ching danh cho t6i. Chiing nhin t6i va
nhin T. Chting b4 "t T tham gia vao 10i thé  cua ching. T6i lui lai, toi
dimg tir xa nhin T. Anh do dy, anh ctii xué ng nhin ban chan bun
kho nut né, anh quay sang nhin t6i. Anh ca u ctru. T6i nghe anh bao
t6i hdy 14 ¢ d4 u di, hdy truyé n cho anh su diing cam. M# 't t6i noi
v6i T, anh hay thé di. Khong ai thich @& n gAd n bén em. Né u thém
anh nira, cling khong sao. Em quen véi su lac 1odi r6 i. Con anh, anh
khong quen véi nd. Anh 1a dira con trai mo nhat trong ba 'y dan caa
minh, d& bi ba y dan quén lang nhung anh khéng thé s6 ng thié u
ba 'y dan. Anh gid ng con thd, mét minh van c6 thé tu kié m #n, tu
ch6 ng tra véi ké thu nhung khong thé khong c6 ba 'y dan. Anh thém
khat nhitng Am thanh cua d6 ng loai minh. Anh thém thu gi d6. Mot
cai nhin cia ba y dan, mét cai ha "t mom cham vao da thit, hoi 4 m,
mot cau chao hoi, mot sy quan tam...
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T cup m# t xué ng. Anh khong nhin t6i nira. T da thé . T6i bié 't
anh s&1am thé ", khong cA n nghe nhimg gi t6i trao d6i ba ng anh
mi’ t. Nhu khi nhimg nguoi dan 6ng xa la di truyé n dao Tin Lanh
dé” n x6m thuyé "t phuc ma y nha trong xém theo dao. Ho diing
tié n, xe dap 1am pha n thuong cho nhirng ai theo dao. Ho htra hen
vé tuong lai t6 t dep hon, v&  su ciru rdi, bao tro cia Chua. Vai nha
bd t da u luc tuc treo hinh Chtia. Cha T ciing da th4o buc anh tho
Pirc Phat Thich Ca xud ng thay ba ng birc anh chan dung nira ngudi
Chtia. Ong nhan duoc tié n va chié ¢ xe dap suon ngang, ma’y quyén
kinh Thanh va mot s6 sach vié t vé  Chida cd vA n cb ve cho thié u
nhi d& doc. Tié n 6ngla’y di ud ng ruou, it 1au sau 6ng ciing dem xe
dap di ban ud ng ruou. Nhung 6ng 1a mét ké sung dao. Ong thuoc
nhirng 161 Chiia ran day con chién cua minh. Anh ciling la ké sung dao
gi6 ng 6ng. Anh doc ngd u nghié n nhimg quyén Kinh Thanh bia
den, bia nhung d& n muc thudc long. Anh dwa né6 cho t6i xem. Anh
hat nhirng bai thanh ca. Anh tham gia hat trong dan thanh ca cua
nha tho. Véi anh, duge hat thanh ca la nié’ m dam mé duy nha t. Vi
thé”, chiing da bié "t danh vao diém yé u cua anh. Né u anh khong
thé ', nhitng dira tré kia c6 cach dé anh khong bao gio dugce hat thanh
ca trong nha tho nita. Anh thé . Giong anh nho, 13n vao tié ng lao
nhao cia dam dong.

Anh thé nhung sau d6 anh lai pha bo 161 thé . Anh van di cung
toi, dan toi di ba 't c4, ba "t trai vao ngdy nude can. Anh t6i nghiép toi
v6i ngay thang don diéu nham chan quanh ngdi nha bud n bue,
quanh cai budé ng xi ming nho va khe hep rong ba ng gang tay. Anh
mué n lam thién s giai thoat t6i ra khoi vong tron ti ting 4.

Tbi di ciing anh, nd m 14y ban tay anh, run ray so hai khi nhin
conra n bongoa n ngoeo tir hang ra nhung tir nay to6i bié t, anh
chang bao gio che chd cho toi dugc. Téi chd i1 bo sy ¢6 mat cua anh.
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Anh khéng du ty tin, anh khong ddm s6 ng xa b4 y dan. Anh khong
bié "t giir 10 hua.

To6i dé T di. T6i khong noéi gi - nhu ngay T mudi tAm tudi dé n
chao tam biét t6i. Khi 4y, t6i dtng khua 't trong con hém nhoé dan ra
duong quo ¢ 16, nhin T dén xe. Nhin anh buée 1én xe va chié ¢ xe
khéach 4m bui 34"t d6 khua t xa da n, chi con 1a chd m nho phia xa
Xa.

Téivé . Téi di nguoc huong T.
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11

6 mot dao, trong thoi gian dai, toi mo nhirng gia ¢ mo lap lai
cung mot noi dung. T6i dung trude td m van son mau do. Vét
son lem lu6 c kéo dai tya nhu td m van dugce son ba ng mau.

To61 mac chié c 4o pull dai qua go 1 mau do. Toéi dung tua lung vao
tA m van, tu thé cua ké sin sang cho doi ba t cir dié u gi xay dé n
v6i minh. Vano6 da dé n.

R4t nhié u miii tén ciing bay vé phia t6i. Khong tha 'y nhiing
nguoi givong cung, chi nghe tié ng miii tén xé khong khi veo veo. T6i
mo to ma’ t cho doi. Hang chuc, hang trim miii tén lao dé n cung lac
va ci m phap, ngip sau vao tim. Tim. Chi ¢ tim. Nhimg miii tén nho,
tra nhu duge lam béi ban tay cia nguoi ti hon cr chen chiic dimg 6
khoang tim chat chéi. T6i binh than nhin co thé dang ché 't da n.
Méu tuoi tda ra thanh mau d6 sdm trén né n 4o do, td m van do.
M4u néng ct chay ra tir tir. Co thé t6i b rat ra tung ti mot. Thoat da u
co thé 1a kho i dic, 14t sau nd da réng rudt. H6 nhu c6 ai d6 dang
ca m vao co thé t6i chié ¢ xilanh to, tir tir rtit ra lué ng sinh khi. T6i
nhe hing. Toi bay, bay cao, luét qua nhiing toa nha, duong sa.

T6i khong ké véi ai vé ™ gia ¢ mo @6. Toi khong Iy giai duge nhimmg
dié u an chira trong gid ¢ mo, ciing khong mud n nho ai ly giai. Toi
da nghi, mdi ngudi dé u cd nhiing gia ¢ mo riéng, khéng thé ké cung
ai. C6 nhimng gia ¢ mo nhu thi t6i 16i tha m kin khong dam thoé 16 véi
anh sang, voi bong dém, vaéi ngay, véi dém, véi nguoi. Téi da co
nhirng gia ¢ mo t6i 16i. T6i 16i nay n6 i tié p t6i 16i khac. Chiing
tua n hoan hodc noé i tié p nhau.

Trong sud t tudi tho, thoi nién thié u, tdi chua bao gio ké cho ai
nghe vé nhiing gid ¢ mo caa minh. T6i chon chat né trong 1ong, kho
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s6 vind. Né u t6i ké vé nhimg gia ¢ mo cia minh, han nguoi ta sé
tom lom no, tém lom ké da dé ra no6 trong bong dém. Bai hoc t6i
nhan ra chi cho t6i bié 't ri ng, du may c6 mang nhiing suy nghi doc
4c trong da u thi ciing ding bao gio boc 16 no ra ngoai. Phai tu khoac
cho minh 16p mit na day, that day. T6 t nha t 1a dung dé ai cham vao
no, 16t né ra. Quanh mit na cA n thém nhirng gai nhon. Nhimng
chié”c gai vo hinh 4n n4 p trén nhimg chié ¢ mat na trong sang,
nhan tu.

Kha p noi quanh t6i, nguoi ta @3 hoc duge nhimng bai hoc co ban
va don gian kia. Ba "t budc t6i phai dA n da n thich nghi. Quy luat
thich nghi 12 quy luat t4 "t y& u. N& u may khong thich nghi duoc,
may sé& tu gié t minh da n. Hay nhin ba y khing long to xac da tuyét
chung cach day sadu muoi lim triéu nim trude va hiy nghi dé n
minh. C6 mud n ché t nhu chiing hay khong?

Ching ké ndo mué n ché t nhu thé . Nguoi ta da thich nghi tuyét
voi. P gia d6 i v6i nhau tuyét voi va xi va nhau da y nghé thuat.

T6ind m trong sd “nguwoi ta” - ké thich nghi tuyét voi. Téi khoac
1én nguoi tA m 4o choang vo hinh. T6i tré thanh ké vo hinh trude
mi t moi ngudi, nhu chinh ho van vo hinh véi nhau médi ngay. Hiru
hinh truéc ho la cai dang vé cam lang, gay toi nghiép, thuong hai cua
con bé gd y g0, 6 m yé u mdi ngay di di lai lai. Con bé ching bué n
ch6 ng tra (That ra thi n6 d3 qua mét moi vi phai ché ng tra. Pho
mic. Budng xudi.) khi c6 ba 'y tré tréu gheo, giat toc, danh thum thup
vao nguc, vao bung né. Con bé ciing ching bao gio khoc. N6 sinh ra
khoéng c6 nuéc ma t. Boc nuée ma t da can khoé ngay khi duoc ca’u
tao gd n vao do6i mi t, ngay khi dva tré con mang hinh hai thai nhi
ni m trong bung me. Chan! Khéng khéc thi khong 1am cho 1i tré kia
théa man. Tro choi vo vi, chan pheo.
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Tbi biét, toi khong du stre lwe @é chd ng tra. Toi cang khong dai
dot chd ng tra. T6i chon cach khac. T6i da gié t ta t ca ching trong
gid ¢ mo t6i. Sud t thoi gian dai t6i ha hé véi viée thanh trimg chting.
Hahérd ilaiuui t. Téi uui tlo so con ngudi that caa minh. Tai sao
mot dta tré c6 thé mo nhirng gid ¢ mo kinh khung thé”? Tai sao c6
thé nghi ra nhirng t6i 4c nhu thé ?

Con bé mudi tudi, yé u dud i khong thé cé nhirng toi 4c nhu thé
dugc. Khong c6 ai dé tra 1oi cho cAu héi hoang mang trong toi.

KX *

Mudi ndm sau gid ¢ mo tan nhén kia, t6i gip V, yéu anh nhu
dié u ta t yé u. Mbi sang thuc day, t6i ké V nghe vé~ giad ¢ mo dém
qua. Bay gio ching ap dé n, tu li giai trong d4 u. P6i khi chap chon
gitta mong mi, ¥ thirc trong t6i van hoat dong. T6i dié u khién gia ¢
mo, bt chiing ré sang nga ré khac. Khitic quanh ¢ nga r& nay it tan
doc hon, du “sach” @é c6 thé ké cho V nghe.

V nghe cAu chuyén vé nhiing gia ¢ mo ba ng thai d6 cham cha
13 ng nghe, 4nh ma "t thtc giuc. LA n ndo d6 trong bira 4n sang, V
bao vé6i t6i gid ¢ mo chi & n khi nao ta nghi qua nhié uvé né.
Gia ¢ mo nédilén pha nca n duge dap ung, 14 pda y. Gid cmola
v0 thirc nhung ciing 14 ¥ thue. Y thire con nguoi vao ban dém bj 4nh
sang ban ngay che 12 p di. P& n dém, trong bong t6 i quanh dic
ching méi dAm néi 1én nhimg dié u chiing mud n. D6 14 tié ng cua
1y tri em, Am thanh phat ra ty nhién nha t.

Phai chdang V n6i dang? Phai chang gia ¢ mo la uéc mo cua t6i?
Long t6i tr6 ng toang hoac, ca n gi do6 trat vao, 1a p da y. Téi da udce
mo, nhitng véc mo doc ac, kinh tém khi né hién dién khi p nguoi téi.

LA n duy nha 't t6i hoi V.
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- Anh c6 bao gio muo6 n gié t mot ai do hodc ca u mong ai do
ché t di?

V bao, anh chua bao gio nghi dé n dié u @6. Téi im ling nhin V,
tha "y sao xa la qué chirng. Ching t6i dung bén hai bo vue khac nhau.
T6i chon nhin xué ng vuc sau, t6 i tim, 16n ngén 4m khi. Anh chon
cach nhin 1én ba u troi lang dang, dep dz.

Anh khéc xa t6i. Tham khua "t trong anh, anh chua nuéi quy.
Tham khua "t trong t6i, t6i nudi linh hé n da ché 't va bay gio tro vé
tir dia nguc. T6i da uée, dié u wde hién hitu trong gia "¢ mo, t6i du stc
manh cA m dao gié t ché t hé t nhirng ké quanh t6i. Bon nguoi da
day doa tinh tha n, thé x4c t6i. Bon ngudi da gidim dap 1én ngodi nha
ngheo nan, tan ta, rach nat véi ba con nguoi nho tho, ram r6 toi
nghiép lic ndo ciing nguyén ca u dugc an phan. An phan. Chici n
an phan s6 ng hé t cue doi khé n nan ma tao héa da nin ra minh,
nhét minh vao.

Bon chiing khong phai 1a nguoi. Chting dung pha n ngudi mang
mit na cho chinh chting. Né u chting 1a CON, moi thir s& don gian
hon. Pha n CON khong du tri 6c @é doc ac, tan nhan nhu pha n
NGUOIL T6i mud n gié t hé "t pha n NGUOI 4c doc trong chiing.
Sang thue day, t6i chi mong trude mit minh 13 xac ché "t cua ching.
XAac ché 't dd y mau trdi ndilé u phé u, rud ibu den dic. Trén
khudn mit cua xac ché t phai 16 vé kinh hoang. Nbi kinh hoang da
gié "t ché 't chting. Khong chira mot ai. Khong ai ca. Chi con ba con
ngudi chiing t6i. Chiing t6i s& s6 ng nhiing ngay thang tu do, khong
con s¢ hai, lo s¢ nita. Nhirng thang ngay ching toi chua bao gio co.
T6i cA umong tA t ca moi tha quanh t6i @& u déng cimg, cai ché 't
bao trum lén ta t ca moi th.

Nhung khong c6 buoi sdng nao nhu thé . Li nguoi mang mat na
van di lai, ndi cuoi va thA m nguyé n rua, xi va nhau trong bung.
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Chung di ra ruong, di cho sém mai, kié m nhitng cu chuyén day doa
nguoi khac lam qua cho nhau. Loi n6i caa chang ¢6 noc, thir noc
khong gié t ché t con moé i ma tir tir khodi tra nhin con mé i dau
don.

Ngay qua ngay t6i vin phai s6 ng, nhin mit na cia ching, mud n
xé toac nd ra ma khong thé. Ro i t6i tir tir tro thanh ching, timg chit
mot trong co thé nhidm tha dich tié "t ra tir ching. Téi phai khoac mit
na lén nguoi minh. Phai thua, chao, vAng da. Ngoan ngoan. Lé phép.
Khoéng bao gi¢ duge phép cai lai. Né u cii lai, s& 1a “Cai lii khong cha,
c6 ai day dd dau, bao sao chting khong ma "t day?”, “Tht 4"y trude
sau khong da u trom dudi cudp thi 1én 1én ciing di lam di dung
duong.”

Tai t6i chiu dyng duoc nhitng 16i nhu thé”. T6i dit ra ranh gioi
cho minh. Khéng bao gid duoc vuot ra ranh giéi bon nguoi 4"y quy
dinh gitta mot dwa tré ngoan va hu hong. Khong va khong. D6 1a ranh
gi6i dit ra cho toi. T6i da an phan thuc hién chiing trong chudi ngay
s6 ng cia minh. Téi bié 't ca 't suy nghi tan doc sau v boc ngoan
ngoan. T6i cA t chiing trong gid ¢ mo. Chung s& hién hinh, thyc hién
nhiém vy cua chiing. R4 t nhanh théi.

Tbi ca 't di chinh t6i. T6i s6 ng nhu chinh ho mong mud n. Me tdi
ciing thé". Ba da duoc lii nguoi quanh ba giang day cho cach lam
ngudi dan ba khong chd ng da y tié t hanh 13 nhu thé” ndo. Nghia la
an phan. Hay an phan s6 ng trong ngdi nha té i tan rach mudp.
birng ngudc 1én cao, dirng ngudce nhin ra xung quanh. Khong duoc
bi "t chuyén, tra 16i nhirng ciu chuyén cua nhimg gi dan 6ng. Lan
tranh that nhanh né u c6 ga dan 6ng nao d6 nhin minh b ng 4nh
ma t hau hau d4 y ddm dyc. Né u vi pham nhing dié u 4’y thi
nghiém nhién cha p nhin ra ng minh 12 mét nguoi dan ba ling loan,
di thoa. S€ c6 cai gia danh cho nguoi dan ba lang loan, di thoa.
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Bao nhiéu 14 n me t6i phai tra gia vi nhimg chuyén khéng do
minh gay ra? Nhirng tran danh ghen lam mat me sung vu, toc bi son
lam nham. T6i nhd, il nguoi 4"y da vay quanh me t6i nhu 1i tha do6i
an tir bao thang rd i. Chiing nhay phoé ¢ vao, cao ca u, chuc nghié n
nat con mo i. Me t6i dimg trong vong tron lii th bao quanh, hing
chiu nhitng tran don lién tié p. Me t6i da cho ng tra ba ng sire luc
yé u 6t cia minh dé n khi khong con chit sire lye ndo chd ng tra
duoc nira. Me t6i dung im, tro cimg, tya bire tuong ché t hung chiu
14 n roi qua "t 1én nguoi. T6i gao khoc bén ngoai vong tron ngudi 4 y.
Khong ich gi. Téi khong du sire luc. S6 ng ¢ doi nay, trong moi hoan
canh dé u cA n ké manh. T6i chi bié t dung nhin me t6i cam chiu.
Duong nhu me t6i khong con bié "t dau, khong con chit cam gidc dau
ndo. Vi me t6i da dau dén dé n tot ciing. Co thé nguoi 1a ¢ may
thong minh. Khi phai chiu dung ndi dau dén qué ste chiu dyng, n6 sé
thié "t 1ap co ché” ma 't cam giac. TA t ca cic tac dong bén ngoai
chang thé may may xAm nhap vao cac gidc quan. Pa d& n lac co thé
me t6i thié t 1ap dugc co ché™ dé.

Me t6i ctr dung im d6, cho dé n khi c6 nguoi ndo @6 xdng vao can
ba 'y tha d6i ra. Thuong 1a ba can bo Hoi phu nit, hay 6ng truong
thon lu khu c6 giong hét khan dac.

Sau tran danh ghen, me t6i s& tu thoa da u, chai lai mé téc ro”i
nii, thay bo qua n 4o da bi cay xdi, gidy xéo cho toi ta duéi da " t. Mt
me t6i d6 au, md héi nhau nhua. Sdng mai, me s& budc qua ngay
hém qua, dung dung lam cic cong viéc thuong nhat cia minh. Me
bude qua dam dong nhin me soi méi, chi tro nhu dang xem mot tro
hé rétié n véi qua nhié u 16 lidu. Du sao, dadm dong ciing thich tha
trude man kich giat gan khong t6 n xu nao ay. Giira trua, s& c6 mot
vai nguoi dan ba dé n nha, ngd i trude ngudng cira day mit vo trong,
nhin me t6i. B4 t d@ u man chao hoi xa giao. Va xuyt xoa goi chuyén.
Xuyt xoa thuong hai, chéc ludi. “Chi bié” t. Em doi nao 13 hang dan ba
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nhu vay. Em c6 dé n ndi ndo dau, tai sao lai phai di du d6 cai tha ng
chan thot, ban thiu, nhin chi mudé n nén ngay d6.” Me t6i im ling.
Khong thanh minh, khéng oan than. Nhirng ngudoi dan ba tu néi vai
nhau, tu chia sé va ty thuong x6t b ng cau cira miéng, s6 dan ba
minh that khé tram bé . Pé r6 i ngay sau do, su thuong x6t kia s&
bié n ma t. Nguoi dan ba khong du can dam dé thuong x6t mot
minh. Sy thuong x6t khong phai 14 vii khi ¢é sirc manh dé ché ng lai
ta t ca, bao vé ai d6. N6 chila su yé u dud i nha "t thoi. Trong dam
dong dang ho hirc gay nén ndi dau cho nguoi khic, gam nha m ha
hé ndi dau cua nguoi khac, ba khong dam vuot qua ho, dung vé phia
thai cuc khac. O nha khéc, tu hop ddm ddng ba, b6 n nguoi dan ba,
ba s& 14" ng nghe, khong phan tng vé6i 161 cia my dan ba khac. My
dan ba, véi tu thé” ngd itrén ban cao, nha m nhép nudce tra, ranh
rot ké lai chi tié "t caa vy danh ghen 1am n4o déng x6m nho ngay hom
qua. Con di 4 y,... tha 4"y thi rach mit no, cao da u no, boi véi 1én,
cho né chira cai thoéi giat ché ng nguoi ta. Chi hié n chi né u tdi thi
t6i khong dé né dugc yén than nhu thé” dau.

Tbi so hai véi pha n NGUOI db i tra trong i tha d6i, 1ii quy kia.

Cha t6i. T6i nghi @& n 6ng khi t6i tré6 n trong béng t6 i, hoi cau
hoi ril xudé ng cude doi téi. Chinh 6ng da trat 1én me t6i thir t6i 16i ma
me t6i khong hé ma ¢ phai.

T6i nghivé cha toi. Ong hién ra ¢ noi xa xa va bié n ma "t ciing &
noi xa xa 4’ y. T6i chua 14 n nao cham dugc vao cha t6i. Khi con bé,
t6i khong cha ¢ tha tinh cam cha danh cho t6i c6 phai 1 yéu thuong.
Ong chim t6i #n, ta m rua cho t6i, hai 14 6i non na u nuéce rira nhimg
mun ghé trén nguoi t6i. Ong ké cho t6i nghe nhitng cau chuyén cuoi
bi ng giong khan dic pha mié n Nam va mié n Trung. Nhié u budi
chié u, cha cong t6i trén vai, di trén con duong da t do ngod n
ngoeéo trai dai hat tA m ma "t t6i. Nhimg than ciy dai, vao mua moi la
da thay sang mau do, hoa trong bui kéo dai xa tit. Cha bao, khi t6i 1é6n
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1én, t6i s& di hé 't con duong da "t do ndy, s& vugt qua con duong da 't
do té nhat chi ¢6 bui mit mu va hang cay dai, vai mat nguoi mét moi di
di lai lai voi vang dudi troi nd ng do lua. Toéi sé di dé n nhimng noi xa
hon, di trén nhitng con duong c6 xe ¢6 6 n a0, nhing tda nha cao
choc vao né n troi xanh thim tham. M3t t6i s& duge nhin tha 'y
nhing thir 1é6n hon, nhirng thir ca cudc doi cha va me t6i chua nhin
tha’y.

T6i da di trén nhimg con duong cha t6i vé ra sém hon t6i dy doan.
T6ibd t da u chuyé n di cia cuéc doi minh. Ching t6i di ra thanh
phd , kié¢ 'm céi &n ¢ 6. Nhirng nguoi hang x6m than quen va xa la
quanh chiing t6i ciing da ruc rich di vé  phia 4 y. Ho lam du cac cong
viéc. Ho lam nhiing viéc luong thién va khong luong thién. Khuon
mit sam den, mé hoi nhé nhai sau ganh hang rong. Nhimg nguoi
dan ba tré dep khong chiu néi co cuc cua doi thi chon cach khac. Ho
hanh nghé méc tai, mot tay 6m dua tré va tay kia can than kep con
dao lam kin d4o. Nhitng nguoi ding na p khua 't vao via hé trong
dém t6 i vay tay goi khach. Tri ¢ non nét cua t6i bié "t d6 1a nhiing
ngudi lam nghé gai goi. Mot ngudi trong s6 ho da dd gia ¢ ngu toi
ba ngloi hia hen vé caixa ¢ tay ba ng da, c6 day dai ma t6i thd m
khao khat. C4i xi c tay bén trong con 4m buyi pha n trang diém, mau
mi t bi v& vyn vi khi chay tré6 n céng an, n6 bj rét xué ng duong,
mau son mdi dinh ra bé bé t. Cai x4 ¢ tay ma luc, dai dién cho thi gi
do6 sang trong, vuong gia va phu hoa (kem theo ca su gia tao ma to6i
chwa du tri khon dé bié 't toi). C6 6m 14"y t6i, kep hai chan t6i vao
gitra dui co. Thit da ¢6 trd ng nén, mat ruoi. Co bao rd ng, ngu ngon
di, ngi ngon trong gia ¢ mo nghéo khd. Co bao véi cha me toi rd ng
cA n phai thay d6i cudc s6 ng sué t ngay canh canh mié ng an nhu
thé” nay. Khi t6i thuc gia ¢, chié ¢ ti x3 ¢nid m trén da u givong.
C6 d3a bié 'n ma t mai mai. C6 da troi théo vong xody dang tim mot
vuc sau, chay xud ng do6, hoa vao dong nuée khac, khac vong nude tri
dong minh dang hoa vao moi ngdy.
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Chiing t6i khong nd m ngoai vong xody 4" y. Ching t6i khong
mué n ché t d6i. Thi tra n nghéo nan, bud n té noi ching t6i dang
s6 ng khong thé od n lung nudi ching toi véi ngay ba bita com.
Chiing t6i tha cho minh cué n trdi theo vong xo4y. Chiing t6i khong
mué n ché 't déi. Cha da quyé t dinh, ca nha chung t6i sé ra thi xa
kié m viéc 1am. Me bao, me sé& theo c6 H6 ng di budn ve chai. Cha i
hir, khong to ra @6 ng tinh hay phan @6 i. Me di buén ve chai dugc
hai buéi thi nga bénh. Ban chan dap phai manh chai khi bsi méc &
bai rac, td y mu sung vi.

T6i tha y me nd m trén givong tho dai. P& n budi na u com, me
sai t6i sang nha c6 H6 ng muon hai lon gao. C6 H6 ngla’y quyén s6
nho6 ba ng ban tay ra vié t vao dd, bao t6i: “N6i voi me thém hai lon
nay nita 1a muoi sau lon. Nha cb ciing si p hé 't gaoro i.” Ma y ngay
sau d6, cha di "t téi theo cha vi & nha khong ai tréng t6i. Ban chan
nho bé mét moi réu ra téi bam tung budc kién nhan trén mit duong
dang muoé n chay ra vi nd ng néng. Cha di loanh quanh céc cong
truong, hoi ai cA n muén ngudi khong. Cai ching t6i nhan duoc 12 cai
14" c da u tir ch6 i nhanh chéng khong ludng lu. O noi khac, c6
nhitng nguoi xé p hang dai cho doi. Ho nhin cha va t6i véi cai nhin
khong ma 'y thién cam. Chén com manh 4o 1am nguoi ta d& dang
quyé t dinh thai d6 c6 tan nhan véi nhau hay khong?

Cha b6 cudc. Cha chon cach di khac. Cha di "t t6i vao cuéc muu
sinh nhoc nha n, tui nhyc. Puong di xa ngat ngai. Nguoi di duong, xe
¢o luét nhanh qua ching t6i. Vai nguoi trong s6 ho dung lai, thuong
cam ném vao chié ¢ nén rach, nga mau thoi gian mét vai d6 ng bac
1¢. T6i cun ctt cam on, nhit 14"y ching, cho vao chié ¢ tai chd p va
mang theo bén nguoi. Toi chua bié t tui hon. T6i chua bié t nhu thé”
nao 1a nhuc nha. Té6i chi bié 't, d6 i tra 1a dié u xa u. Ca cha va t6i
dé ula nhimg ké x4 u. Vi ching t6i d6 i tra. Tai sao cha t6i phai gi¢
trd do i tra? Tai sao 6ng phai gia qué, gia mu, budc di mo mim, ta p
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ténh. Mot chan cua cha t6i duge lud n day budce 1én pha n dui.
Chié ¢ qua n cii rach rong thing thinh che 1a”p di sy that nd m bén
trong. P6i mi "t kinh den kéo syp 4nh sang trong d6i mi t cha toi
xud ng. Ong thanh ke vira qué, vira mi1 - mot ké dang thuong hai,
dang duoc ban bd~ cho 1ong thuong. Con t6i, cha bdi 1én ngudi toi it
thuo ¢ do, bing bo, tao nén nhitng vé t thuong gia. M gi¢ cii nat, hoi
ham lam to6i ngira ngay va nong nuc khéng chiu dugec.

- Tai sao cha phai gia que, gia mu? Tai sao cha b6i thué c do 1én
nguoi con? Con ¢6 bi lam sao dau?

To1 hoi cha toi.

- Viné u chung ta khong 1am nhu thé”, nguoi ta sé khong bo~ thi
long thuong hai cho chiing ta, s& khong cho chiing ta tié n.

- Hay con nghi an mac sach sg, dep dé&, nguoi ta sé€ vui vé cho con
tié n, tan thuong ké an may giau co.

Cha hoi cau c6. Bi ng cau tra 1oi di dtng chu dé cau hoi, ra't
that, chtra sy chua chat 4"y, cha @i vo tinh kha ¢ vao tri nhé t6i mot
cau hoi, dé rd i mai sau nay t6i maéi hiéu ra, tra 1oi voi chinh minh. O
doi nay, khong ai cho khong nhau thi gi. S& chiang ai b~ thi cho mét
ké an xin lanh lin, sach s&. Ho mud n nhin tha y nguoi khéc tat
nguyé n. Ho mué n nhin nguoi khic dau don va dau khé. Ho mud n
chung ta ganh gitp ho ndi dau va su sg hai. Cudc doi gié ng nhu mot
tro choi. TA t ca moi ngudi dé u tham gia vao tro choi. S& c6 sy dau
don, tat nguyé n, ba "t hanh trat xudé ng nhirng ngudi choi. Trit
xud ng véi motsé6” lwong nha t dinh. Né u nguoi nay 1anh thi nguoi
kia s& khong phai 1anh.Vithé , t t ca moi nguoi trong tro choi dé u
cd  gi ng day ba t hanh sang cho ké khac. Sy ¢6” gi ng nay s& dem
dé " n cho ho cai goi 1a chié n thi ng.
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Cha t6i cong t6i trén vai. Puong vé nha xa tit. Téi khong hiéu loi
cha néi nhung t6i bié t, cach t6 t nha 't dé c6 thém tié n 13 tir nay
hay t6 ra that dau dén, hay 1am ra vé minh 1a ké ba "t hanh nha "t trén
thé” gian nay, minh 1a ké d ganh gitm nguoi khac ta 't ca ba "t hanh
ctia ho. Ching ti con phai canh tranh trong cudc chié n véi cac
d6 ng nghiép - nhirng ké dang hon hén théng bao bi ng vé mit dau
khé tham hai v6i moi ngudi rd ng, chinh chiing cling da sin sang
nhéan 1am ké thua cudc ganh chiu nhimg dau kho cua nguoi khac. Vi
thé”, cA n phai song phing véi ching, phai bd~ thi cho chting th gi
d6. Su trao d6i khong binh diang. Hiéu khong? Hay nhin vao khuén
mit khi ¢ kho, cai than thé tit nguyé n nay ma nhanh chéng nhan
ra, su trao doi ndy, bén duoc loi 1 cac nguoi. Hiéu khong? Va khong
dugc keo kiét voi vai @6 ng xu 1é.

Trong cudc canh tranh khé cliét 4"y, @4 u 6c ching t6i phai luén
van dong, ludn tié n vé phia trude. Mbi ngay chiing t6i nghi dé n
sang mai, d&¢ n budi hanh nghé " tié p theo. O dau @6 giira cho,
chung t6i s& quy mop xud ng da t, van vi, xin nhitng 6 ng tié n cau
ban, nhau nhi dugc ném ra ciing cai nhin thuong hai hoic khinh bi,
buc doc. O dau d6 trén duong, trong céng vién to6i sé xoe tay, givong
d6i ma "t tron vo, ngay tho 1én nhin ba "t c nguoi nao luét qua va cho
doi.

S6” tié n kié m duoc, cha mua thire n, mua it gao. Ong mua cho
t6i thire &n b6~ ¢ mui nghi ngat thom lung bay ban trong ti kinh. Ong
mua cho t6i con btip bé nhya mau hd ng, toan than, qua n 4o, toc tai
dé ubid ng tha nhya mau hé ng dtc dinh trén nguoi. Con btip bé
mot ngan d6 ng, bay ban ¢ 16 dudng ciing véi ma’y thir vong tay,
khuyén tai kim loai 16ng 1anh. P6 13 mén qua xa xi duy nha t trong
ca tudi tho t6i. Cha di "t téi vé nha. Chang t6i coi bo 16p hoa trang.
Me na uné icom chié u, an ching vdi it ca kho, rau dai kié ' m
quanh qua "t trong dam da t. T6i ngd i trén givong, man mé buap bé,
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xé cho n6 nhirng b6 qua n 4o gia y, vé 1én nhirng cha m tron, bong
hoa. Téi hoan hi cuoi quén di néi tui nhyc.

Thuong, cha di ¢ n khuya méi v& nha. S6~ tié n con du ra sau
mdi ngdy, cha dem di danh bac va tré vé  nha khi trong tay da khong
con lai xu ndo. Cha buc doc, quau quo 14 m ba m trong miéng, ndi tai
me t61 nhan nho6 khi cha di nén cha mdéi thua, noi tai me to6i ¢6 kinh
(lac @6 to6i khong hé bié 't ¥ nghia cua no 1a gi) 4m vén xui 1én cha.
Ong ni m quay lung vio trong vach, ngu ngay kho khé. Pé n sém
hoém sau, 6ng bé” t6i dit 1én ban chan éng, choi tro “ai hui”. Cha hén
1én mai toc khét na ng t6i, 6ng xin 16i. Ong h6 i han vi dém qua da
mang tié n di danh bac. Ong hira hen dé ro6 i vai ngdy sau, 6ng lai
quén 161 hira nhu né chua bao gio 8 n véi ng trude d6. Cha sé lai
danh bac, an han, tié p tuc kié ' m tié n. Kié 'm tié n, danh bac ré i
lai 4n han. Vong tron s& tié p tuc né u khong c6 ngay tdi bi con chod
béc-gié ci n vao tay, mau taa ra uét tay 4o, dé lai vé t seo dai.

Cha khong di 't t6i di cuing 6ng nita. Ong ra thanh phd~ trén
chuyé n xe lam da u ngay, ltc troi con to mo sang. Cha di dé n
khuya méi vé . Me va t6i ngd i cho cha bén mam com nguéi lanh.
Ngon dén da u leo 1ét in hai c4i bong chap chon chuyén dong trén
vach. Em t6i khat sita, ni m khoéc nha n nhi trén givong. Me nhét
voi ba u vl quéo qui t, can khd dong sita vao miéng em. N6 khong
thoi khoc. C6 1& vi n6 d6i va né khong tim tha 'y mié ng sira ndo. Me
t6i nhai com tra ng nat nhuyén dtt vao cai miéng dang top top ha ra
cia nd. N6 nué t tha com nhao nhoet, don don va khoc na” c. Toi
doan em t6i khoc khong han vi d6i ma vi so. N6 so bong dém. N6 so
con quai vat 4"y sé nud t chimng né. Khong c6 ai & bén canh né lic nd
cA n. Co khi em t6i khoc khan giong trén vong, dé n khi né khong
con suire dé khoc duge nita. Chting t6i con phai muu sinh. Ching t6i
con c6 cai doi nghéo dang treo lo limg trén da u de doa. Ching toi dé
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em ¢ nha. To6i theo me di mot ca phé, di moét khoai lang, di suc tung
kié ' m mié ng in.

Me va t6i da doi cha trong nhié u bira com chié u cung véi tié ng
khoc ctia em t6i. C6 hom, t6i khong chiu néi con d6i nén me xtic voi
bat com cho t6i &n trude, con me van ngod i doi cha vé . Dao nay cha
thuong tré vé nha khi da ché nh choang say. Ong buéc tha p, bude
cao xiéu veo di vao nha. Ong ni m phich trén chié c givong tre op
ep, mic me t6i véi mam com ngudi ngd t. LAt sau da nghe tié ng 6ng
ngay dé u dé u. Me t6i tréu trao nhai com. Bong me nhé bé, 6 m
yé u in trén birc vach 16 loét, thuong tat.

Tbi thuong me t6i nhung t6i khong du hiéu bié "t va ste lyc dé 1am
gi ca. Toi van chi 13 dra tré ndm tudi ot oo, chiang du stire dé lam
dié u gi. Ngay ca viéc don gian nha "t 12 bao vé em t6i, t6i con ching
l1am dugc. Tdi chi bié "t im ling hé "t nhin cha lai quay sang nhin me
nhai com, tay dong dua chié ¢ vong khi em t6i giat minh.

Mot bira, ngd i trén bac thé m trude nha, ban tay me vud t toc
toi.

- Me s p c6 em bé, con a!

T6i ngude 1én nhin me t6i. Em t6i dang ngd i nghich da "t trude
nha. Miii dai chay tho xudé ng t6i miéng. N6 s& lié” m dong nude dic
tanh hoi chay ra tir co thé né. RA“t nhié ula nné da nud t nhu thé .
C6 ngay, trén chié c givong cha t6i ngu, né ia vala "y tay nghich

phan. Khi t6i va me tréng tha y thi miéng n6 da dinh tha phan vang
kheé, hoi thé i. Em t6i bo 1dm chim.

- Me ¢6 thém mot em bé nira ha me?
To1 hoi me toi vay. T6i khong nghi duoc gi ngoai viéc né u nha co

thém mot nguoi, me t6i s& thém pha n kho. Toéi bié t, da 'y la dié u
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dwong nhién, va t6i khong hoi thém dié u gi. Thoi gian sau d6, bung
me ba t & u 16 1én lap xap dudila n vai 40. Budi chié u nhap
nhoang, xong cong viéc, me t6i ngd ici t vaitir qud n 4o cli may ta
16t cho em. Chié ¢ td mau den, mau tim cta 40 qua n me. Tdi ngd i
bén canh me, x6 kim, thi thoang ci n duong chi thira. Mot chié u, ¥
nghi thiic giuc t6i. T6i nghi téi cA n phai néi, phai hoi dié u gi do.

- Me ¢6 muo n sinh ra em con khong?

T6i khong bié t vi dau téi lai du can dam cham vao dié u toi
khong dam cham. C6 cai gi @6 thiic giuc t6i, bt téi phai hoi cau hoi
18 ra t6i phai hoi tir khi t6i méi tuu hinh. Me t6i im ling, thang tho 't
nhin t6i ra t lau. Anh ma "t me huéng di noi khéac, xa xdm lan tranh.

- Me khong mué n sinh ra n6 phai khong? Nhu me chua ting
muod n sinh raconvaemcona y!

Con khong bié "t nita. Nhung con thuong cd cam gidc nhu vay.
Cam giac. O ngay tim day nay, me bié t khong?

Me t6i nén tié ng tho dai. T6i ngang mit 1én, mia t t6i nhin sau
vao ma t me. Téi thach thic cho doi. Téi cho tié ng quat ma ng cua
me t6i. T6i cho. Chua bao gio tdi hdo hire chd doi nhu vay. Né u me
toi gian dit, con gian s& phu dinh di moi nghi ngd mohé vé sutdé n
tai cua toi trén thé”~ gian nay. To6i chd doi. Hoic me t6i hay néi do i,
n6i khac di dié u me dang nghi trong long. Du néi d6 ila dié u
x4 u, nhung lic ndy, t6i cA u mong me hiy néi d6 i, hdy néi dié u
thAm tAm t6i mud n nghe. Me bié t t6i mud n nghe gi kia ma. Vi me
la me cua t6i, da sinh ra t6i. Vi t6i mang mau mu cua me. Va me
tha u hiéu dong mau do.

Thoi gian ngung dong...
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Trai v6i mong doi cua toi, me toi tra loi ba ng giong dé u de u
kho kho c.

- Phai! Me khong mud n sinh ra dtra con nao ca. Nhung c6 thay
doi duoc gi khong?

T6i cA u mong me s& cau ga t, s& tra 101 cAu hoi véi vé bue doc.
Nhung khong. Me dié m tinh @& n la. Sy dié m tinh khi nguoi ta
khéng con cé cam xidc nira. Khong co gi c6 thé gy nén cam giac hut
hing thot tim. Gid ng nhu viéc me cha” p nhan sinh ra nhiing dira
con, dau thi t rudt nhin chiing déi khat, lem luo c.

Loi noéi cia me mo hé song du stre gy 6n lanh nhu mét con gi6
rung rung kéo qua giira troi dong bud 't gia. Pé n bay gio, téi van tu
hoi, tai sao t6i lai c¢6 thé nhé 1au dé n thé  nhimng chi tié t trong cudc
doi minh. Nhimng chi tié "t bué n b3, 1& ra nén vt vao ha m t6 i tudi
tho, ching nén mang theo dau dau ca doi. Thé” ma t6i da gom gop,
nhit nhanh ba ng thai d6 bun xin tié ¢ ré. T6i nhit 14"y tung ti, ting
mau mot, dem ca t vao hoc tri nho, @é ro i khi khong kiém soat duoc,
chdng lai nhay ra x6 tran.

Con bé nam tudi nhit nhitng ciu chuyén, ci t vao trong da u. Cau
chuyén 4 yla nhu thé nay:

Me sinh ra con ndm me muwoi tam tuéi. Mot tam tuéi va s ngay
tho ngu ngé ¢ dang nguyé n ria. Me déa yéu cha con - ké ma lé ra
me khong nén yéu, nhung me da yéu va me sinh ra hai chi con. Sinh
ra nhimg dira tré khi chung méi hon bay thang cting véi l6i la m ma
me n6é mang. Ho hang ché i tir me. Ho hang c6 danh du truyé n tir
doi nay sang doi kia. Hai chi con dwroc 6ng ngoai goi vao bi lac dem
tra cho ho néi, tra lai giot mau cho dong ho bén a y. Hai chi con
chét. Me roi khéi qué hirong, not dung chira cud ‘i cting ciing khéng
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con dii vi tha dé che ché me nita. Me ciing cha con tré n di. Khia 'y,
cha con vira tro6 n khoi trai tu...

Cha t6i tr6 n khoi trai ti. Téi muong tuong, han d6 1a d8m mua to
gi6 16n. CA n thié t c6 hinh anh nay trong tri tudng tuong cua toi.

bém 4 yla démrd m. bémrd m khéng cé trdng, khéng cé sao.
Muea gié qudt ran rat trén mai nha. Cha va me dda t diu nhau di. V6
thirc me bao me phdi di. Me bam viu vao cha con nhuw ké sd@ p ché 't
dub i 6m khuw khur than cay, khong ca n bié 't né cé di sirc cho minh
bam vao hay khong.

Cau chuyén khong c6 doan ké t. Me t6i dung ¢ d6. T6i ty thém
vao mot vai cau. Khong phai 1a cac cau 1am nén doan ké t.

R6 i me sinh ra con va em con. Con va em con tré thanh nhiing
dira tré tir c6 v6 than. Me ba t da u tha y lo so cho twong lai cia
cdc con. Nhung me chang thé thay doi dwoc gi. Me khéng thay doi
duwroc cuée doi me nén ciing chang tin rd ng minh cé thé khié n cugc
doi hai con t6 t hon. Me ch@ p nhdn sé6~ phdn tao héa da dinh san.

Toi va em t0i, ching t6i chang ¢6 noi chén nhau ca tr6 n dé quay
vé tim chut binh yén.

Nam tudi. Toi méi ndm tudi. LAm sao t6i bié t cam giac tir 6~ vo
than, bi qué hvong ch6 i bo 1a nhu thé” nao? Chi c 1a mot cam giace
budé n. Budé n nhu nhing chié u tr6 ng trai, rong rénh t6i ngd i nhin
vé phia xa xdm, chd dgi mo ho ', khong rd minh dang cho doi dié u
gi. Bud n nhu nhimg dém mo h6 tha’y dong nuéc chay ra tir k&
mi t minh, du dva tré da c6” ngin, dd phan d6 i minh, d6 chid ¢
chi n khong phai 1a nude mi t ddu may oi. Cha cconthd nli n
nao vo tinh d4i trang mi t minh, cay xé nén tuyé n 1¢ tié t ra dé day
troi nd, bao vé mi t minh.
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T6i khong gian me t6i vi su that t6i dugce nghe, duge kiém chung.
Tbi lo so. N6ilo sg b t @& u nut né nay ma m. T6i sg, mot ngay nao
do6, me t6i day khong con 1a me t6i nita. Me t6i s& bié n ma t. S&
khong con bén tdi. Me t6i s6 ng trén doi ndy, lam hé 't cong viée cua
me, chiu du su doa day. Bao gio du da 'y, gié ng nhu tra xong mén no
rd i, me sé bié n ma’t.

T6i qua n quit bén me t6i. Em t6i 16n hon trude, noé thoi khong
khéc. N6 ty xtic bat com vuong vai cia nd va an. N6 tu 16 m c6 m bo
quanh san choi. Em oi! Em hay hiéu. Pung bao gio @& minh khéc,
dung dé ai tha "y minh khoc. S6 ng & cude doi nay, dung bao gio khoc
em a! Khécroé isé mé m yé u, sé khong con du suc luc vuot qua va
s6 ng. Nude mi t1a thir axit lam mé m va &n mon trai tim manh ma.
Nude ma t1a the ché 't tiét nha "t trén doi nay.

Toi thuong me, em toi va ca ban than minh. Tai sao ching toi lai
khong duoc s6 ng mot ngay cho ra sé6 ng, mot ngdy cho riéng minh?
Mot ngay khong phai canh canh ndilo vé cai do6i, bénh tat dang lo
limg trén da u minh.

Cha t6i da ¢ dau khi ta "t ca nhirng dié u lo so trat 1én da u ching
t6i?

Cang ngay cha cang it tr6 vé nha hon. C6 hom, dng tré vé nha
lac dém khuya, vat me téi ra givong, c6  nhét than thé minh vao me.
Canh tuong 4y, ching bao gio t6i quén. T6i kéo chin trim kin d4 u,
14" ng nghe tié ng tim minh thon thire va ghé tom. Chié ¢ givong kéo
cot rén ri. Tuyét nhién, t6i khong nghe tié ng me t6i. Me t6i hoan
toan chim trong béng t6 i va ché 't ling trong bong t6 .

C6 dém, cha tro vé nha véi mui men rugu n6 ng nac. Cha vat me
toi ra givong nhu moi la n. Téi nhd m nghié n ma t. Nhung cha
khong ¢6  nhét than thé vao me. Cha nhin me nga u nghié n. Ma t
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ong long 1én song soc. B4t thinh linh 6ng gidng vio mit me t6i ma’y
cai tat. Ong goi me t6i1a @6 di thoa. Pi thoa. Toi khong hiéu no 1a gi.
Mai d& n sau nay, cai ngay cha t6i bié n ma t, t6i mai bié t nghia
cia no. Toi gap lai n6 khong mong mud n.

- Cha ¢ 6ng bi con di 4"y bo buia mé thud ¢ It gi d6 méi danh dap
vo con, ma t hé t nhan tinh nhu vay.

Nguoi ta ngd i trude cira nha t6i xon xao ban luan. Ho ké vé ™ thu
xuong chim qué ¢ mé hodc nguoi, khié n nguoi ta bié n thanh nguoi
khac, bo di nguoi minh thuong yéu dé di theo mot nguoi hoan toan xa
la. Ho lai néi cho me t6i bié "t, c6 khi cha t6i bi trang ngai. M4y cay
ngai chuyén htt trang g, bié t bing tanh tach. Ho néi nhiing cau
chuyén ma mi xa la. Nguoi dan ba 4"y noi, chi ¢ dtng r6 i, hay 1a me
t6i di giai ngai cho cha. T6i tha 'y me t6i im ling.

Pém 4y, cha t6i vé nha ché nh choing say. T6i mé man ngu vi
cho doi cha qua 1au, va vi d6i. Khi t6i nghe tié ng dong thuc gia c,
dap vao ma t t6ila d6i mi t tra ng da nhu cua nguoi ché tro i. Me
t6i ngd ibét dusi da”t. Tir gitra hai dui me, dong cha "t 16ng mau do
chay ra, tir tir bo xué ng da "t t6i got chan, thA m xué ngné n da't.
Tdi goi cha oi, cha oi, ciru me con véi. Me con si p ché tro i. Cha toi
khong c6 ¢ 6. RS rang trong gia ¢ ngu, t6i tha y cha t6i vé nha,
béng cha loang thoang chao theo 4nh den nhung cha dau? Cha oi!
Cha oi! Me con si p ché tr6 i. Toi ding ché 't tran, ¢ 1am nham
nhu véy, goi nhu vay cho dé n khi dong mau d6 b4 m chay ra tir hang
me lan rong t6i mai suc tinh. Téi chay di gitra dém, goi nhirng nguoi
hang x6m. Giong t6i r6 ng lén tham thié t, tya tié ng s6i tru dau
thuong. Am thanh 4"y, sau nay du da c6~ gi ng t6i van khong quén.
N6 4m anh bén tai, vang vong trong da u téi, 6 mit trong nhing
phan canh cua cudc doi toi.
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Nguoi dan ba mic 4o blu ¢ tram y té~ bao cho me t6i, dira tré da
ché "t trong bung me vi cha n thuong manh. Me t6i im ling nhin
kha p luot cidn phong mau trd ng. Me t6i ni m vién hai ngdy va phai
vé nha ngay khi con trong dot dié u tri vi chting t6i khong con tié n
tra vién phi. P6 ng bac1é cud i cing 3 gom gop mua cho me bat
ch4o an cho c6 sirc. Nguoi hang x6m t6 t bung ché chiing t6i vé  trén
chié”c xe ba gac nd6 ng khim kham mui phan stc vat. Ong phu 1én
trude xe tA m bat ni 16ng mau xanh che me va t6i tranh con mua 4 m
ao trai khoay.

- Cling coi nhu la sinh no. Phai kiéng cir gi6 may.

R6 i 6ng dii cho t6i gbi x6i, mot it trai cdy. Ching téi vé nha.
Cha t6i khong con ¢ nha. Qua n 4o 6ng van treo nguyén trén tuong.
Tbi tuong, ong chi lan qua t dau day, chd cho moi viée 6n thoa s& vé
xin 16i me t6i. Vay ma...

Cha toi da di. Khong tro lai nira.

M4y ngay sau khi tré vé  tir bénh vién, me t6i van im ling, khong
dn ud ng gi. Me nd m ba t dong, md t mo tha t thA n nhin nhimg 15
thung trén t4 m té6n muyc nat. Lud ng ni ng chié u thing ti p, 15 chd
trén nguodi me. Me quéo qui "t hét xac ché t phoi trd n trui duéi anh
ni ng kho chay cua mit troi. T6i tusng me khong con s6 ng nira. Me
ni m day chi con 14 cai xdc. Em t6i lo so. Nbi lo s¢ vuot qua su hiéu
bié 't cua n6. N6 6m rit 14"y me, ba u chit ban tay nho, méng bam
da y da "t 1én bung me. Nguoi nd dinh da "t lem lué ¢ 4p vao nguoi
me. Me t6i khong nhin em. Thi thoang, me v vd nhe nhe vao lung
n6. Em t6i ngu an lanh.

T6i quan quanh di lai, nhin me, nhin em. Long t6i ning triu. Noi
bud n. Né6ibudé nxam chié m, nud t tron toi. Téi c6 don trong ngdi
nha cta chinh minh. T6i khong bié t ca n chia sé dié ugi,ba tda u

https://thuviensach.vn



nhu thé” nao. T6i khong bié 't twong lai ngdy sau cua chiing t6i s& ra
sao? T6i khong bié 't cach tra n an minh. T6i mo, t6i tha y ba ching
t6i bié n thanh ba c4i x4c kho ni m canh nhau trén chié c givong tre
chat choi. Cai ché 't phu xué ng tir tir, nhu khi t6i mic chié ¢ 4o 1én
ngudi toi. N6 di tir trén dd u xudé ng dA n mit miii, tay chan. Me t6i
va em t6i khong tha 'y td 'm 4o cai ché 't dang phu da n xud ng
ngudi minh. Ho nd m ba "t dong. Chi minh t6i nhin thay. T6i cling
ba "t dong nhu ho. T6i cho doi sy dich chuyén di n cia né trén nguoi
minh. T6i nd m canh me t6i. T6i khong dn, khong udé ng gi6 ng nhu
me t6i. Bung t6i co thi 't, c6 n cdo, néng xé. Nhung t6i khong thay
doi. Téi cha ¢, @6 khong phai 1a con d6i. P6 1a nhirng phan tng cua
co thé dang 1én tié ng, so hai truée d2 u hiéu b4t an dang in da n
minh, doa d3m cha m dut sy t6 n tai cia minh.

T6i nd m bén me t6i nhu thé” hai ngdy. Bung t6i réng khong. Cai
ché t c61& da lié ' m lap & n tay chan t6i. Téi khong nha ¢ ndi tay
chin minh 1én. Ban tay t6i khong ni m lai duoc. T6i tha y minh
mong cho dié u gi @6 dién ra nhanh hon. T6i nhd m mit, cho doi
va dé 'm da n cho doi. Pang lac d6, tang thit mé m mai canh t6i cua
quiy. Em t6i d6i. N6 nhin t6i va me khan ca u. N6 chua bié t néi. N6
khong bié "t n6i nhimg dié u trong da u nd. Miéng n6 khong noi,
4nh m# t n6 néi. Anh ma’ t ngay tho, tron vo, 1ém nhém ghén cia em
t6i da thire tinh me. Anh mi 't trong veo da goi me t6i va toi quay lai
khi chting t6i da bude di trén con duong xa la, u Am swong mo.

K **

Ching t6i ba "t @4 u cuéc muu sinh méi. Téi bié t, tir nay, cude
s6 ng cua chiing t6i s& khong con hinh anh cha. Khong con budi com
chié u cho doi, nud t com trong tié ng vo ve cia ba y mudi trén
da u. Me t0i, t6i, em khong nhia ¢ vé cha. Tié ng noéi da u tién cua
em t6i khi né hai tudi 1a “ma m”. N6 khong goi cha - tié ng dé phat
Am nha "t véi mot dira tré, n6 khong goi me, khong goi toi. N6 goi
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“ma m” vino6 da quen an com v6i ma m, né ca n ma m, thich dé n
la Iing thir nuéc man chat d6. N6 mud n toi hodc me chan thém

ma m vao bat com cta nd. Té6i mué n khoc. Téi mud n gao that to
lén.

Em t6i hai tuoi, toi 1én bay. Ky trc vé nguoi cha bi day sau xu6 ng
viing bun den dac. Nho t n6 ¢ d6 mai mai.

Me t6i lam ta t ca cac cong viée ngudi ta thué mudén, mong kié ' m
dugc tié n du cho t6i di hoc. Me di giit giti thué, trong con cho ma’y
nha gidu. T6 i mit me moéi vé dé n nha. Chié ¢ xe dap loc coc quen
thuoc phat ra Am thanh bao hiéu vé6i chi em t6i rd ng me da vé .
Nguoi me siing moé  hoi, dil ngoai troi dang lanh. Chié ¢ 40 kho4c cii
son, thA m md hoi, thAm kim den kit. C6 dié u la 13, mét nhoc
khong tan pha di dugc vé ngodi cua me. Me t6i gd y hon trude nhung
van trd ng va dep. Me khong biét, vé dep cia me s& 1a thir toi 16i
hanh quyé 't cude doi me.

SO tié n ki€ m duoc tir giat thué, lam mudn, da cho ching t6i
Xoay X0 qua ngay voi bita an dam bac.

Mot bubi té i, me mang vé nha hai quyén tap, me bao, ti phai di
hoc. Phai di hoc con a! C6 hoc sau nay s& khong phai kho nhu doi me.
Tbi nghe 16i me, di hoc. Nhung t6i khong d& n ng6i truong ma nhimg
dtra tré trong thi trd n d& u c6 mit & @6 khi chting vao 16p Mot. Me
t6i bao, vi toi chua cb gia 'y khai sinh nén khéng thé xin vao hoc ¢
truong d6. Me da xin cho t6i vao 16p hoc & nha dong. O @9, t6i vira
duoc hoc chir, lai ¢6 nguoi nhan trong em t6i. Lop hoc tir thién, nguoi
ta s& khong thu tié n.

Me dua em va t6i @& n 16p hoc & nha dong. Lép hoc lop ngéi do,
tuong la nhirng manh van ghép vao nhau. Phia bén trén mai c6 hinh
chir thap. Trude cong c6 ba cu ngd i ban met qua vat. Em t6i nhin
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mié ng banh trang tom mau doé rudi nuéec mi m mé ra nude mié ng.
Chan nb 14 n kha n buéc di. Nhitng xo nit mic bé qua n 40 mau den,
doi khan chung trén da u dén chung t6i. Ho khong cudi. Mit ho
nghiém trang lanh tanh. Ho nhin t5i va em. Mot xo di "t t6i vé 16p
hoc. O @6 16n nhén 1ii tré trac tudi toi, hodc 1on hon, hoic nho hon.
Chiing dang chim chi nhin 1én tA m bang mau den, c6 nhiing nét
chir mau tra ng. Xo nir da da "t t6i vao 1op dua cho t6i quyén tap t6 va
ni m ban tay t6i, nguéch ngoac nhitng nét da u tién. Me t6i dtng
ngoai ctra nhin vao mét lat ré i di. Sud t budi hoc, nhitng cha m nho
li ti nhay maa loan xa trude mit toi. Toi go tay to theo nét thang.
Cud i budi hoc sang, ngudi xo nit dtmg 16p bao chiing t6i dimg day,
lam da u thanh gi4, cd u nguyén voi Chtia. P& n bira in, chiing t6i
cling phai cA u nguyén. Ban tay dit 1én da u, 1én vai, ling nhung
dong tac, tya nhu dang ty nguyén vé cai cui, nho t minh vao. Nhing
dong tac hoan toan la 1am véi t6i. Toi ngude nhin bire tuong dit ngay
chinh gitta phong ngu cua 16p hoc. Nguoi dan dng 6 tra n, toc xoin
dai, hai tay dang rong bi déng vao mot cay cot. Sau ndy, toi bié t do
1 btrc tugng Chtia bi déng dinh trén thanh gia. Lac 4y, t6i tha y v
cung la 1Jdm. Va t6i khong thich thi gi v6i nghi thie cd u nguyén
Chtia mdi sang dé n 16p, mai khi tan hoc va truge khi ngu trua.

Mot 14 n, t6i khong lam cac nghi thirc "y trong bira an. Ngudi xo
nit trong tha "y, xo vut manh cay thuéc gd 1én tay t6i, ba 't toi phai
1am nghi thie cA u nguyén 4 y. Toi khong thuc hién. “Né u khong
thuce hién thi tro sé khong dugc an bira trua nay.” Xo nhin toi gian dir.
T6i day bat com vé phia xo, mi t cim cim nhin. M4 y ngay sau d9,
toi kién quyé t khong thuc hién cac nghi thie 4" y. Di nhién, ban tay
t6i ludn bi vut vao hai roi. Em t6i nguéc nhin t6i. N6 cam cui ngd i
choi voi @6 ng g6 vun duoge son mau.

M4y ngdy sau, khi me dua chting t6i @& n truong, ngudi xo nix
bao ho khéng nhan day va gitt chiing t6i nira. Ho khong no6i Iy do. Lé
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ra thi ho cA n phai néi, nhu thé” nay, nhu 16i phéan t6i “Pwra con gai
thi t6 i da va ngang budng, con dira con trai lai gh¢ 16, ban thiu, cac
phu huynh khéc dé u lo ngai khi dé con minh ¢ chung véi nd.” T6i
khong t6 i da, t6i khong ngang buéng. Ho khong nhan day ching t6i
vi t6i buéng binh, t6i khong doc nhimg bai kinh, t6i khéng ca u
nguyén. Em t6i ban thiu, hdi hAm. Ho ngai c4i @4 u ghé chd ¢, rud i
vo ve ciia nd. Ho ndn thA m trong nhimg bira &n khi nhin tha "y né.
Ho s¢ 11 vi trung bénh tat ching t61 mang trong nguoi. Dé dang
nha "t 1a vt chiing t6i ra khoi b y dan do minh d4 1am chué ng,

d6 n lai nudi na ng va gido duc. Vit bo thir rac rusi gi d6 ludn dé hon
viéc giit ching lai, cai tao ching. T6i khong cA n nhimng ké nhu vay
day t6i. T6i kéo tay me toira vée .

Me t6i chio cam on ngudi xo nir da day dd téi trong ma’y ngay
qua. Me lui thui it xe quay ra, dua chi em t6i vé . Me tim cach 1am
cho t6i gia "y khai sinh. Viéc @6 khong dé dang. Chung t6i 1a dan tha
huong ca u thue, khong c6 manh da"t, ngdi nha, khong cé ho khau,
khong c6 ba 't ctr gid y to tuy than nao.

Cud icung, ba ng cach nao do, toi cing c6 dugc to gia y khai
sinh dé @& n truong nhu bao dta tré khac. Toi chi ¢, me da c6 duogc
n6 ba ng mot cach da y tui hon.

Ngay tuu truong mai, toi la dura tré lac 1ong hoa vao nhirng dtra tré
khac. Khong ¢ ai dung ¢ cong truong nhin va vay tay chio téi. Pung
trong hang v6i nhitng dira tré xa la, t6i nghi ¢ n me. Me t6i chi ¢
dang giit qua n 4o trong chié ¢ chau to, tay chin bong top ra vi
ngam nudc qua lau. Hay me dang cho dwa tré nao d6 an? Me toi co
bié t, ltc nay day, t6i cA n me d& n nhu thé” nao khéng? T6i mong
ban tay me nd m tay toi, truyé n cho tdi sirc manh. Sué t budi hoc
da u tién, hinh anh vé  me nhay mta trong da u, khong con ché cho
nhirng nét chir trén bang xen vao da u nita. T6i nghi v&  em t6i. O
nha khoéng ai chiim no, khéng bié "t n6 sé ra sao? Toi khong thich 16p
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hoc. A n tugng trong t6i, 16p hoc ndo ciing ngot ngat, bud n té. Bai
hoc t6i nhé dugce trong nhitng ngay ¢ nha dong 1a cAu chuyén vé
nhimg gid ¢ mo con ma bip bé bié t m¢ tu tré n di, bié "t gié t nguoi
do mot thi ng map ma’ c tat ca lim huyén thuyén trinh dién trude
16p hoc va mot bai hat né tu sang tac vé  trai dua leo.

T6ingd i6ban cud i, nhin 1én nhimg da u téc khét nd ng, vang
den 14n 16n voi nhau. C6 gido mic chié ¢ 4o dai mau xanh da troi,
vié t nhitng nét trén tA m bang den c6 ké 6 ro rang. Toi lac 16ng
trong qua nhié u mat ngudi, dd u ngudi, tay chan quanh minh. Lac
16ng va so hai cang tang 1én khi mét dia trong can phong c6 qua
nhié u da u téc, tay chan nhan ra to6i va & 1én trong gio ra choi.

- N6 la dtra an may, da ting bi con BO p nha tao ca n. Ca nvao
day nay.

N lat canh tay t6i 1én, chi vao vé t seo.
- B6 p cua tao cyc ky ghét nhirg dta in may ban thiu nhu may.

N6 cao giong nha n nha, tay chi vao chié ¢ 4o dinh miii tém lem,
cau ban da nga mau cua t6i. Khudn mit no cang ca’ c, thach thue.
Anh mi "t n6 lia doc 1én tung chi tié t trén than thé ti. Ba t gidc, con
gian trong nguoi téi dang 1én, cudé n cudn séi syc. Khi ban tay nd
cham vao mai toc t6i, giat manh, t6i lao dé n, tom 12"y no, ca u vao
mit né. Vai duong ca u, mau ri ri chay, dinh vao tay t6i. T6i nhin
nhiing vét mau nho li ti dinh trén tay. Cam gidc théa min ua @& n
trong nguoi téi. Ching chay ri ra trong ngudi, tuéi mat canh dé ng
ché t, nut né. Tdi tié p tuc 1in x4 vao no, 1am dong tac cua con tht
doi, tié p tuc cio cd u, cd n xé, cho @& n khi ¢ gido 16i duoc t6i ra.
Tdi bi quy trén so mit sudé t budi hoc con lai. Co gido c6 cai miii nho,
quip nhu miii con vet nang cip kinh nhin t6i, nhu mué n nud "t
s6 ng t6i. Toi ctii xué ng nhin hai d4 u g6 i hi n siu vé t gai dam
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16m chom. M4au da ba "t dA u ri ra. T6i khong tha 'y dau. T6i khong
khoc. T6i nhin mau minh va nghi @& n vét mau da y hanh dién trong
tran chié n. T6i théa man.

Sau tran danh nhau, ca truomg bié 't vé  t6i. Ching xem t6i nhu
mot dira con d6 , hung hin, ban thiu. Sud "t thoi gian dai, t6i1a m lii
di vé" mot minh trén con duong da 't do da y 6 ga, thua vi ng nha
ctra. Troi mua dot ngot, toi hung 14y né va tié p tuc bude. S& khong
c6 ai cho t6i che chung td m 4o mua. Chting lu6t qua t6i cham chap,
khong quén dé lai cai nhin soi méi, dé biu. Chiing khéng chiu dugc
mot da An may ban thiu. Quanh t6i khong c6 ai. Téi khong ca n. To6i
hai 1ong voi thé” gi6i chi c6 minh t6i. T6i nhin lai ching khinh khinh
khiéu khich.

Toi ghét truong hoc. Ngbi truong cd hang rao kém gai vay quanh
nhu dia nguc xay 1én, cho t6i dé n, t6 ng tdi vao, tim cach gié t ché 't
t6i mot cach kin d4o. Song chiing khong thé gié "t t6i duge. Toi cha p
nhin nhanh chéng dia nguc ba ng thai @6 ba t cA n, nhin xo4y vao
ta 't ca, thach thire cho doi. T6i nhin xo4y vao khuén mit khi ¢
nghiét, Anh m# "t cay doc cua ba gi4o gia day t6i. T6i 14 cai gai trong
mi’ t ba ta nhung ba ta ching lam gi duoc t6i. T6i khong so nhiing cai
véo tai, nhitng cai thudce go vao tay. Toi khong bao gio guc nga trudce
nhirng tht vit vanh 4”y. Téi hoc duoc cAch 1dm cho nguoi ta phat
dién 1én. T6i lam d4 y du cac bai tap vé nha. Tbéi di hoc dting gio,
1am t4 "t ca nghia vy cia mot hoc sinh. Ba gi4o gia s& khong thé danh
t6i. Ba ta khong thé 1am gi ngoai sim soi tap vé cua t6i ki hon, tim
timg 15i nhé va ba "t t6i lam bai toan khé nha " t. Mdi ngdy, ba ta s&
nhia cvé “Chié c 4o ban thiu, dting hon né 1a nui gié¢ rach”, “Me em
khong day em cAch phan biét nhu thé” nao 1a mét chié ¢ 4o va nhu
thé” nao 1a mot chié ¢ gié rach ban thiu, hoi ham 4?” T6i mic. T6i
van nhon nhon b4 t cA n. Pon roi, nhimng 161 xi va cay nghiét chi lam
toi chai san hon. Co thé t6i da 1ap duoc rao chi n, sé danh batba 't cu
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miii tA n cong nao cham dé n toi. To6i khong dau don. Toi hai long di
trén con duong c6 doc cua riéng minh.

Toi sé ¢ lai ngdi trueong dia nguc, thach thuc ¢6 gido, thach thic 1a
tré con trac tuéi minh né u khong cé ci ngay em tdi theo t6i @& n
truong. N6 ba u chit 14"y tay t6i, &nh ma "t nai ni t6i hay mang no
theo cting. N6 so hai that sy. N6 ba n loan. T6i bié t vé ndi so hai
ciia noé. Trén tran n6 thuong in lai nhitng da u ring nguoi. Tha ng bé
b6 n tudi ¢ ngay canh nha téi, chi cho me t6i ra khoi nha, em t6i thui
thui mot minh 14 n6 sé chay sang, nhé ngay vao tran em t6i va ci n.
Em t6i hoang loan cuc d6 v6i nhitng vé 't cd n a4 y. N6 khong bié 't
lam thé” nao dé thoat ra khoi tha ng bé va nhimg vé 't ci n kia.
Thi ng bé bo n tudi chay nhanh hon noé, ludén tim dwge cach dé lai
da u rang trén tran no.

Ngay hom 4y, t6i cong em t6i trén déi vai ga y. T6i yé u 6t, qua
yé u 6t cho ba t ki strc ning nao dit 1én. To6i cong em t6i, chd ¢
ché  c lai phai tha em xu6 ng, dé em di bo mot doan. P& n truong, toi
dé em bén ngoai, chi chd cho em ngd i. Téi giai thich rd ng, ¢ 16p
hoc, nguoi ta khong cho t6i dwa em vao. Ba gido gia ra t hung di, s&
qua troi ca hai chi em né u tha y t6i duva em vao. Téi chi tay vé
phia 16p hoc, bao t6i s& ra nhanh véi em. Em t6i gat da u, ngoan
ngoan ngod i dudi gd c tram, tha than choi dua. Sud t budi hoc, t6i
cho tié ng tré ng bao hiéu ra choi. Ma "t t6i nhin mai ra cta sb. Vi
thé”, ba gido gia c6 c6 qua t vao tay toi. Ll ngd i ban trén cuoi khoai
tra. Ma t ching nhin vé  huéng t6i vira nhin. Gio ra choi, t6i bi phat
phai lau bang. Lau xong t4 m bang, t6i chay di tim em t6i. N6 khong
con ngd i dudi gd c ciy tram. Té6i goi tén nd, nhung tdi nhd rard ng,
em toi khong noéi duogce, n6 sé khong dap tra lai toi. T6i hoang loan
chay di tim né. Khong tha y em t6i ¢ dau.

Tbi chay nhanh vé~ phia cdng truong.
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Em t6i ¢ d6. N6 dang dung sat bo hoa gia y. Nhin tha 'y t6i, nd
dua ban tay va &nh ma "t van nai cA u cru. Bén canh no, lii tré doi bo
lac nhtic. Con nho danh nhau 14 n trude véi t6i quay sang nhin téi.
N6 nhin t6i thach thuec.

- Pay la &n may chi. bay la &n may em. Con dn may cha ntra.

Poan né vung tay, day em t6i vao giau hoa giay. Em t6i khong tru
vitng, nga nhao xu6 ng. Téi cam nhin dwoc con dau kéo dé n khi
timg chié ¢ gai nhon dAm vao da thit non nét cia em téi. Da thit toi
nirt todc, rang ra” ¢ kéu va rém mau. Mau trong ngudi toi v tung ra,
chay 6 at, twva nhu 6 ng nudce bi dap va.

Ta 't ca chi la a0 gidc. Ao giac that @& n muc t6i dau rAm ran
kha p nguoi. Toi chay dé n canh em t6i. Em t6i vin nd m giira giau
hoa. N6 ¢4~ tim cach thoat khoi gidu hoa da 'y gai nhon, dang 1am né
dau. Ban tay n6 dua ranid m 14"y mot canh cdy. Ban tay ni m vio
canh ciy da 'y gai nhon. Tay né tira mau. Téi khong con tha 'y gi nira
ngoai mau do - mau mau cua em t6i. Hinh anh duoc nhin qua lang
kinh bi d6i mau d¢ tro thanh nhat nhoa. T6i lin xa vao chiing, cA u
xé, ¢4 n vao tay, vao chan ching, vao ba "t cir cai gi toi quo triang. To6i
giat toc chiing, tri kéo bi ng hé 't stre luc cua minh. T6i dat nhiing
con thi khac ra hung hin lao vao con tht da u dan. Chinh con tha
da vung tay, ha "t em tdi vao gidu hoa giay. Cudc do sire giira hai con
tht 4 u dan ba "t d4 u. Lta han thu trong nguoi t6i phimg phing.
T6i cao mit no, cd n tay nd, ca n phap vao tai, nhay nhay. Gidt manh
mai toc, xé toac. T61 lao vao no véi stcc manh cam thu ma trude do toi
khong hé nghi no lai tié m tang manh mé trong t6i dé n thé .

Pé n khi t6i diy duoc con thi ké thu cua t6i vao gidu hoa gid 'y,
ding ngay chd lic ndy em t6i nd m ngo ngudy dau dén thi nhiing dira
khac ba 't da u trad n tinh lai va chay di goi c6 gido. T6i dtng nhin né
cang cang. Mat t6i nong ran. T6i cir nhin mai n6. Chinh xéc, vao lac
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4"y, t6i khong tha 'y so, khong tha y ho i han. T6i muu tinh dé n
viéc minh s& 1am tié p theo, nhanh chéng.

Phai ching con quy da ¢ trong ngudi toi tir ltic 4" y?

Tb6i cong em t6i trén lung, cA m d4 u mai mié t chay vé nha.
Khong con bié "t mét. Khong so hai. Em t6i man mé vanh tai chay
mau cua toi. Téi khong bié t vi sao con bé ga y go, nho bé t6i lai
chié n tha ng truée Iii tha 47y, Lii tht doc 4c nhung khong mang
trong minh sy thu han. Vi vy, ching khong thé thi ng toi. T6i c6 su
thu han. N6 hun dtc trong t6i va bié t boc phat ltc ca n thié t.
Duong nhu né da s6 ng trong co thé téi chi dé cho ngay duogc x6 ra
nhu thé”. N6 gitp da t6i chié n thi ng chiang. T6i tha no6 ra ngoai co
thé minh, cho né tu do biéu 16 sirc manh, sy hung han. P 1a suc
manh t6i 16i song ca n thié t.

T6 14"y, me t6i nhanh le thu don vai bo qua n 4o, vai thi ca n
thié "t cho mot chuyé n di. Me bao, gia dinh con bé 4y s& lam to
chuyén. Tai sao lai dai dot nhu thé” ha con? Lam sao ching ta du
tié n thué cthang bé i thuong cho nguoi ta.

- Tai sao chiing ta lai phai b6 i thuong cho chiing? Chinh chting
danh em con trude. Khd p ngudi con ciing da y thuong tich. Con chi
danh tra dé bao vé em con.

T6i dung di ng khong chiu di. T6i khong so.

- Con c6 bié t nha con bé 4"y, cha né 1am cong an. Con c6 bié 't
hau qua khong?

- Con khéng bié 't gi ca. Con khong so.

T6i gao 1én ba ng am vuce choéi 16i. Bao nhiéu ua t e trong nguoi
toi tuodn ra.
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- Chting ta nghéo. Sinh mang chung ta khong ba ng ho. Mot cai
mong tay cia nd bi ng ca sinh mang caa con. Con hiéu khong? Me
xin con, con hiay nghe 16i me 14 n nay.

Toi thwong me t6i. Toi chon cach di. T6i khong hiéu gi ca. Toi
khong hiéu the nghich li @4 ng cay cua cudc doi ndy. Toi khong hiéu
vi sao ching t6i lai phai tré6 n di nhu nhitng ké pham t6i. T6i khong
1am gi sai. T6i chi doi lai cong bd ng cho em t6i. Em t6i con bé béng,
ngay tho. N6 da c6 toi gi ching? Con ching - 1ii tha vat 4"y, ching c6
quyé n gi? Ching l1a nguoi. Chiing t6i 1a ngudi. Ching rac ruoi, hoi
thd i hon chiing t6i. L& ra chiing phai bié n di.

KX *

T6iba t d4 u rong rudi voi nhimg chuyé n di tir dao 6. Toi ba "t
da u hiéu ra ng cudc doi t6i sinh ra duge danh cho nhimg chuyé n
di. Chuyé n di caa ké khong c6 qué huong. Chuyé n di cua ké khong
c6 diém xua "t phat va khong xac dinh duoc dau 1a diém dirng cho
cudc doi minh. Chiing cir dun diy nhau tié n vé phia truge. Cang
pham phai sai 1 m, t6i s& cang phai di.

Trén chié ¢ xe lam ca tang, cii nat, dong co lich xich oc ach nha
tirng ngum khoi den 1én troi vao sang tinh mo, canh vt tréi lo do qua
mi t. Chié ¢ xe chay vé  huéng bé n xe thanh pho . RS i tir d0,
chdng t6i s& don xe di noi khéc. Xa hon. Xa hon nita. Rong ruéi mai.
Noi 4"y, t6i chua tung bié 't dé n. Téi s& quén di noi ndy. Nhitng mai
nha dot nat, nhirg than ciy ci n cdi, ha nlén vé t ctra, nhirg mit
ngudi nhau nhi, mét moi. TA t ca bié n khoi td m mi t toi. Toi s&
khong giit lai ky e bud n tii vé ving da "t nay nira.

Tbi bié"t, ching t6i khong ra di. Ching t6i dang trd n chay.
Chung t6i khong s6 ng ¢ cudc doi ndy ma dang tré n chay nd. Tré n
chay thé” lyc vo hinh nao @6 da pha béng 1én cude doi ching toi,
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nhd "t chit ching t6i. Me t6i ngd i d6 i dién t6i, tay giir chit tai 4o
lan it tié n. Em t6i ngu ga gat trong long me, trén khudn mit con in
hi n nhing vé t xude dai.

BA u troi sang tinh swong vuong va t ma’y soi khoéi den pha ra tur
chié”c xe lam gia. Chié ¢ xe 1 i chay. Chuyé n xe ngai mui thuo cla
cia ma y nguoi dan 6ng c6 ham ring 6~ vang, xam xin. Chuyé n xe
udp mui rau hanh, it thuyc phdm, dem ra thanh phd~ ban buéi cho
sém mai. Chuyé n xe tanh nd ng mui phan g, nudc dai heo. Ga vit
nhao nhéc kéu trong ma 'y chié ¢ 16 ng lva thua.

Chiing t6i da tré6” n chay nhu vay.

K*k*

O noi méi, t6i tu din long t6i phai tap quén di ta "t ca. O day,
khong c6 ai bié "t vé  qua khu cua chiing t6i, nhimg viéc toi da lam.
T6i v6 hinh trude ho. Tro trude ho 1a dang vé 6 m yé u, ga y g0, nho
thé cua con bé toc khét ni ng vang khe, tay chin den dda. Téi s&
s6 ng cudc s6 ng mai voi than phan cua dua tré nha nghéo, hié n
lanh. Cudc s6 ng méi khong duge phép c6 mot nhiim ky ¢re ndo ca.

Tb6i ché” ngu con quy trong ngudi toi.

Me lai tim cach xin cho t6i di hoc. Hom me di "t t6i d& n truong,
me 14 n lra dimg trude tiém ban thud c 14, tay1a nla n tdi tié n.
Cud i cing me chon mua géi thud ¢ Dulhill c6 vo mau xanh, gia
bd ng ba ngay com cua ching t6i. Me di t toi dé n trude cira vin
phong tha y hiéu truong. Me t6i ctii tha p d4 u chao tha y, tro
chuyén, xin tha y cho t6i nhap truong. Giita ltic dang ndi chuyén, me
14"y g6i thud c 14 ra dat 1én ban, moi tha y. Tha y hiéu truong cudi,
day go6i thué c vé phia me, bao rd ng tha y khong hut thud cl4.
Tha y da t t6i vao 16p.
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O truong mai, t6i chon cach cAm ling nhu chié ¢ béng khong bao
gio hién minh ra du dang 13 gitra trua, 4nh mit troi gay ga " t. Toi chon
gbc ngd isau cud ilép, chiam chi 1am trude cac bai tap, nguéch
ngoac nhitng nét vé trén tip gid 'y 6 vang. Nhing dta ¢ 16p hoc moi
luon 1o trede ma t t6i dé u nhan duoc cai lir ma t canh bao da y de
doa. Chiing nhanh chéng lan di noi khac. Téi yén on.

Khi yén 6n, nhitng chuyén da qua tia vé  trong tri 6¢c, b t toi nghi
vé noé. Toi da 14 m. Khong dé dang gi xéa bo duge cau chuyén trong
qué khr, nha "t 1a khi ciu chuyén 4"y duoc vié t ba ng mau va nuée
mi’ t, cong thém ndi dau tinh tha n 1an thé x4c. T6i nhé vé cau
chuyén duoc vié "t nén boi chinh ban tay minh. Ban tay t6i da dinh
mau cua lii tha ké thi. Ban tay voi ngén ga y, chai sa n nay da timg
cdo ci u, xé nat con tht dich thu. T6i nghi & n con tha dang
nguyé nruaa’y. Con quy trong tdi ndi véi toi ri ng, con thi kia phai
ché t. N6 phai ché t. Phai ché t. Phai ché t.

Tb6i da trong tha y n6 ché t. N6 ni m trong lam gai gidu hoa
giay. Nhitng chié ¢ gai nhon cr dai ra, dai ra mai, qua nchitla’y
no, dam thung da thit n6. Pam sau vao da thit va dam sau mai. Mii
dam ngap vao tay, chan, da u, hat hé "t dong cha 't 16ng trong no,
cang no, phoi kho né duéi &nh mat troi. Phoi kho xac nguoi. Mau
chay ra lénh lang, khé lai thanh vét dai trén giau hoa. Vai ngay sau,
x4c ché tbd ¢ mui thé i hod c. Lii kié n, lii rud i nhing, lii doi béo
nic nich tranh nhau kié m thue &n tir con mé i to béo bs. Vai ngay
sau nita thi xac ché "t 15 chd nhimng vé t thung, khoang siu co qui p
lai, khé qui p dudi nd ng. Khong co ai di tim x4c ché t. Khong c6 ai
nhé ra ngné da to n tai.

P6i mi t xac ché t van tuoi nguyén. La ling 14 né van con tuoi
nguyén, 16 16 ra cai nhin dau don, kinh hoang, cim phan. T6i dung
trude mat, ngay tA m ma t né. To6i chi ¢, né u tdi dung ché ch vé
phia trai hoic phia phai né ciing sé& trong tha y t6i rd mé n moét.
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Ma tn6 16 ira, lia vong lia lia. T6i tié n chd m cham tung buée. Toi
ci m phap vao né nhitng miii tén tdm doc. Lyc tac dung tir tay toi
khong con tac dung nita. Tay t6i ci” m miii kim nhe hing vao khong
Kkhi.

N6 nd m ¢ d6 nhung khong con nd m ¢ d6 nira.

Du gi t6i cling tin rd ng chinh tay t6i da gié t ché t no.
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I2

hoi gian ¢ truong hoc méi, t6i ludn nudi trong minh tu thé” sén
Tséng ta n cong ba t cr ké ndo dai dot ma lai vAng gd n toi. T6i

da khon ngoan hon va hiéu ra ra ng khong nén dung st luc
yé u 6t ma tA n cong. Chiing khong phai 1 ké thu cua t6i. Ching chi
nhin t6i nhu nhin loai sinh vat la. Khong chi ¢ 1a nguy hiém nhung
ciing khong chi ¢ an toan.

Né u tdi 1in xa vao ching, cé thé chinh t6i s& tro thanh xac kho
trong chau hoa gia "y ndo d6. T6i khong dai dot d& n nhu thé”.
Khong tu ngu ngd ¢ chon céi ché 't cho minh. Cach t6 t nha "t 1a chi
nén lir oAnh mi "t de doa, canh bao vé  phia chiing. Trong mi t t6i c6
nhiing tia lta va nhirng mii tén tim doc, c6 kha ning gy sat thuong
manh hon ta "t ca c4c loai vii khi ndo. Téi tin chd ¢ nhu thé”. T6i may
mo cO doc voi nhirng ngay thang ¢ truong hoc. Khi t6i vao 16p Hai,
ngay khai giang c6 dtra con gai ngd i ban trén, cach t6i ba ban da xin
cd gido duoc xud ng ngd i canh t6i. C6 gido d6 ngy. T6i dd danh cho
n6 anh mi t ha m hé de doa cua con thi bi de doa vé  1anh tho riéng
khi n6 don sach vo dé n. N6 déon 14"y cai nhin tir t6i, nhin sau vao
mi’ t t6i than thién, khong tang 1o di nhu nhilg dra khac. N6 mim
cuoi than thién chao t6i. Ma y ngay sau, trong 16p hoc, né luon tim
cé khi thi muon cy bt chi, thuée ké, cuc tay nho xju den nhém cua
t6i. Mot hom, né chi vao 16 thung & 4 u go i, trén chié ¢ qua n coa
to1i hao hung.

- Tan ciing c6 moét 16 thing 6 qua n nay. Tui minh gidé ng nhau.

N6 thoc nguyén ban tay vao 16 thung to 6 d4 u gd i, cd néirong
16 thung ra dé t6i nhin ré hon. Quéi n t6i tuy thung nhung da duoc me
to1 va lai, nhin khong dé n ndi ndo. Con chié ¢ qua n cia no, hinh
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nhu c¢6” ¥ khong va. Mang thit h6 ng hd nglo ra sau vé t thung. T6i
buot miéng.

- Sao khong va lai di?

- Khong cb ai va ca. B6~ t6 di sud t ngay.
-Baome va 4 y. Me thi va khéo hon bo .
- T6 ching c6 me.

Giong né van giit nguyén am vuc lic da u, khéng chung xué ng,
ciing khong c6 vé lang tranh. T6i nhin né, hoi bé i ré i trong long.
P1ala n da utién téi d6 ng cam véi ai d6. P6 ng cam vi chinh t6i
duong nhu dang khui 1én vé "t thuong nao d6 cua né. Toi tha 'y trong
n6 cai nhin tinh rui, tva hd n6 dang noéi chuyén cua ai d6, khong
phai cia minh. Trong phtt thoang qua, cam giac than thién tia & n
v6i toi. Toi quyé t dinh chon né 1a ban.

Ching t6i 1a ban. Tan ké cho t6i nghe vé nha no, da t téi vé
nha. N6 lui hui nd u com. Mui nhya cii thong un da 'y bé p. Khoi
am den ca gbc nha. Tan bao véi t6i, n6 bié t nd u com tir nAm nim
tudi. N6 ty hao khoe, né bié t kho c4, nd u canh nita. Liac da u, nhua
dinh bong tay, mit. Sau da n thi quen, gio n6 da bié 't na u com
canh ngon lanh. T6i thoang nhin qua chan minh. Trén hai chan t6i
ciing c6 nhié u vé t seco nhu Tan. Nhimng vé t seo khi nhém bé p,
bao niléng, day cao su bi @6t chay da day vao. Nhimng vé t seo nong
rat cra vao long.

Bo Tan dap xe ban ca rem dao, t0 i méi vé dé n nha. An u6é ng,
td m rira xong, lan ra ngu.

-B6~ té hié nld m, chua bao gio danh t6.

N6 vira dut cai vao bé p lua ti tach, vira ké cho t6i nghe.
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-B6  cau thi sao?
- Cha t6i ciing hié n 14 m, chwa bao gid danh t6i.

Anh m# "t n6 cuoi. Lira ho ng hdt 4nh sang 1én mit. Mit n6 ciing
do hé ng. Téi nhin mai vao ngon lira dang nhay mda. M& t t6i da n
da n hoa khi 4nh lta phap phu cit phdé ng 1én va thyp xué ng trong
bé p.

- Nhung cha t6i 82 bo di rd i.

T6i khong bié "t vi sao tdi lai thd t ra nhimg cdu néi a’y. Tai sao
t6i lai iy mi nhu thé ? Tuy nhién, cam giac t6i khong 1y giai duoc
chinh la cam giac than thién, tin tuwéng khi néi chuyén véi Tan. Cam
gidc ndy toi chua timg c6 voi ba t ki dra tré ndo quanh t6i. Vithé ',
toi vo tinh boc 16 1ong minh.

- Chang c6 gi bud n dau. Té cling khong c6 me, khong bié t me 1a
ai ca. Ciing dau co sao. Lau 1au, nhin ma 'y dta c6 cha me da 't di
choi, hoi bu6 n chat chat. RS i théi. Vi khong bié "t mit me nén
khong bud n lau.

- Ai cling c6 me kia ma!

- T6 khong bié 't. C614 nbd~ bao nhit duge t& ¢ cho. LA n khac
lai n6i, me bo di rd i, bo hai bé~ con di theo trai vi khong chiu néi
canh s6 ng nghéo khd.

- Té khong bué n dau. Quen r6 1.

Quen rd i. Quen rd i. T6i lip lai trong d4 u. TAn d4 quen voi nodi
bud n, khong con bié t bué n vi Tan chua bié t mat me. Pha n toi,
toi bié tvé cha t6i, t6i nhé vé ky niém véi cha, nhé nhirng chié u
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mua cha cong toi trén lung, 40 mua phu lén toi, cha hat to gitra mua
“cudl ngwa ngwa phi”. Nhé nhitg budi cung cha di dao nhong, hai
nd mmod ivé xdo.T6i dd nho no, téi khong quén duge, nhung sao
toi khong thé goi tha m tié ng cha nao nita? Quén di. Quén sach. Ril
sach ngay. Ngay ca em t6i cling chua mot 14 n goi tié ng cha. Tié ng
phat ra duy nha "t tir miéng né 1a “mi# m”. Ngoai ma m ra, né khong
no6i thém tié ng nao khac nira.

Khi ti con ¢ viing da 't cfi, vai nguoi ndi véi me va téi vé cha.
Cha ra thanh pho~ ¢ véi nguoi dan ba pha n son 1oe loet. Nguoi dan
ba giau ¢, 16n tudi hon cha. Pém dém, cha ché ngudi dan ba pha 'n
son 10e loct, qua n 4o hé hang tré trang khiéu goi ra dimg & goc
duong, goc cong vién nao @6 kié m khach. Ho bao, vi ngudi dan ba
do6, chaméi vé rud ng ray me con t6i. Nguoi dan ba cung phung cha
t6i nhu 6ng vua, ludn bié 't cach sin séc cha. “Pan ba ban tron nuoi
miéng thi quy quyét 13 m, khong thi ng dan 6ng nao khong bi du
dd.” “Cé khi, ha n bi b biia mé.”

- Thi ng dan 6ng bam trén dan ba. Em quén né di cho doi em bét
kho.

Nguoi dan 6ng toc hoa ram chu nha may xay xat ca phé néi véi me
toi. Ong nodi véi me toi ba ng giong 6m ¢, nhao nhoet, nghe phat non.

- Chi ba ng em ki€ m noi ki€ m ch6 n, kié m nguoi nao thuong
em... Nhu qua ne...

Me t6i 1an tranh, voi vang ho 't thang vé ca phé d6 vao bao, di 't
di nhanh ra duwong 16n ddn vé nha. Saula n 4y, me t6i ching bao
gio d& n nha may xay xat ca phé xin hd t vo vé  coi trong d6 ng vo,
cd” tim nhit hat con sét lai dem ban cho ma "y ngudi thu mua nira.

Tb6i s6 ng, ha u nhu hang ngay dé u nha minh ¢6” quén di hinh
anh cha. Cho dé n khi Tan dé n, khoi goi cAu chuyén vé  cha thi ky
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trc choén giir & tham khua "t mon men g6 cra dé n ga n. T6i dyng 1én
rao chi n, t6i d4 phing ching di. Pém nia m, t6i nghi vé Tan, vé
me cua noé. S6 ng véi ky tre rdng khong thi nén bué n hay nén vui?
Nén vui. C6 thé. C6 thé vui d4"y Tan a. Vi khong thé nhé vé ™ dong
sita, mui co thé, ban tay tho rap vud t 1én mai téc nén chi ¢ chd n s&
ching c6 cam xtic dé ma budé n. Khong c6 yéu thuong, khong bié 't
mti cua yéu thuong cang khong bié t bud n.

Tb6i du dinh sang mai thirc day, t6i s& d&¢ n nha Tan, ra né di hoc
va s& n6i cho Tan bié 't dié u t6i da nghi. N6 phai vui, phai vui vi
trong tir dién minh khong c6 chd nao danh cho danh tir me, 4 u 6c
minh khong thé ndo muong twong hinh 4nh vé me va trai tim minh
khong danh ché dung cho danh tur dé.

T6i dé n nha Tan vio sang sém, trude khi dé n truong hoc. Nha
Tan nd m canh bai rac. Png hon, phai goi né 1a mot cai choi. Cai
choi rach buom, xap xé nhu nhié u cai choi dan tha huong dung 1én,
sinh s6 ng, kié¢ ' m #n tir bai rac. (Sau nay, mdi khi di ngang qua mot
bai rdc ndo, téi d& u dimg lai ra "t 1au. Tdi thio 16p khau trang trén
mit minh, hit mét lud ng sau. Mui hoi thé i ngap ngua xoc 1én mii,
di vao phdi. Trong 1ong t6i dang 1én ndi nié m than quen khé ta. To6i
nhin nhitng dva tré den nhém, rach rudi, ban thiu, cti ba "t cu bo di
lai, b6i moéc trong @6 ng hoéi thé i ma 1ong chot nhoi 1én. Téi nhin
nhu vy, 16 it6i quay di. Chang dé 1am gi ca. Chi dé goi tén mot ky
niém tuoi dep hié¢ 'm hoi da cun cii di ré6 i trong qua khi.)

Cai choi T4n ¢ che chd n bd n phia bd ng manh van, td m cot
dung manh bia c4c tong 14" p ghép vao nhau. Trén mai dit ma 'y 16 p
xe 16n, mot vai bao cat. Lam nhu vay sé gitr cho mai nha khong bi gié
théi bay di khi miia mua bdo vé . B6  Tan di ban ca rem dao tir sém,
con lai né ¢ nha. Con cho Vang c¢di coc viy dudi ro i rit chao toi. Toi
lui lai, ma "t nhin nd, chan di chuyén chd m cham. LA n nao gip tdi,
con Vang ciing vy dudi ro i rit ming. N6 kéu #ng ing trong cué ng
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hong. T6i nghi, con vat coi coc kia s& ché t sém vi &n qué nhié u tha
rac rudi ban thiu, hoi tho i ¢ bai rdc. Nhu moi 14 n, sau man chao hoi
va khong tha y t6i to ra than thién hay vud "t ve gi, con Vang sé loing
quing dudi chian thém mét chit ré i chay ra chd khac, suc mii vao
d6 ng nao dé.

Tbi vao nha khi Tan dang lui hui n4 u khoai cho buéi sang. Mit
n6 dinh nho 16 chd. N6 cudi tuoi, chia cho téi ct khoai, Anh ma 't anh
1én tia vui suéng. Mdi t6i ma p may véi nhiing 16 da chuén bi sdn
trong @4 u. Thé  nhung t6i da khong néi. T6i im ling #n hé 't cu
khoai. Cau hoi khac nhay mua trong da u t6i. Tai sao T4n c6 thé
s6 ng vui vé, toi thi khong? N6 cé thé tro chuyén véi nhié u ngudi,
gay thién cam véi ho. Lii ¢ 16p bié t nha Tan nghéo, Tan s6 ng canh
bai rac, sau budi hoc n6 di méc rac kié ' m tié n nudi minh. Khong ai
ché bai, khinh bi khi Tan dé& n 16p hoc. Thinh thoang, nha truong con
tang cho nd it tdp v, qua n 40. Con véi tdi, g n nhu ho so hii. S
hai dan & n sy xa lanh. C6 gido sau vaila n tié p can khong thanh
cong danh rat lui chira lai khoang tré ng yén 6n cho t6i. Li tré dat ra
khi toi buée ngang qua.

Budi sang, an cu khoai, nudé t no troi tir tr xué ng cud ng hong,
toi da hoi cau hoi d6. Toi khéng tim ra cau tra loi. Thoi gian sau do la
thoi gian d3 ng ding vé6i cAu hoi chua ¢6 cau tra loi.

Toi1 di tim cau tra 1oi. Toi phai ty tim né. Téi khéng hoi Tan. T6i
khoéng ca n né tra 1oi. T6i khong cA n ai tra 10i ca. T6i @2 quen véi
viéc ty minh may mo véi ta t ca, tim kié m céu tra 16i cho moi tha ¢
mi ¢ cua minh. Con la dira con gai thong minh, cé tri nhé ra 't dac
biét. Me t6i nhin vao tap c6 nhié u diém mudi mau do cua toi, ndi véi
toi nhu thé . Nhung & cude doi nay, c6 nhimg thir quén di thi to 't
hon. Cha ¢ chd nlasété t hon. Saild m cua téi chinh boi toi bié 't
nhd, ma t6i khong bié "t quén. C6 ai day cho tdi cach quén di dau kia
cha. Ta t ca dé u day t6i cAch nhé. Tha 'y ¢6 gido, ban bé... dé uba’t
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ta phai nhé dié u ndy, dié u khéc. S& ching c6 tha y c6 ndo mot ngay
dé n 16p lai néi ra ng, cidc em nén quén bai hoc nay vi né that vo bo,
ré6 ird m, ngungd c. Ché ttiét! Cac em quén nd ngay di. Khong ai
n6i nhu thé . Nhé. Nho di. Nhé di hai nhitng bo ndao dang d4 nda n
bié n thanh bé may tié p nhan va kha ¢ dit liéu vao minh. T6i khong
bié "t quén. Khong ai day t6i cach quén di ca.

T6inhé vé cau chuyén, bai hoc t6i rat ra duge khi néi chuyén véi
cha. “O doi nay, nguwoi ta khéng cho khéng ai thir gi ca. Nguwoi ta sé
khong cho tié n ké dn xin lanh lan, sach sé. Ho mud n ching ta tdt
nguyé n, ganh gitip ho néi dau doén thé xac lan tinh tha n va néi lo
so.” Toi da hiéu 1oi cha t6i ndi. Sau nay, muoi 18m nim sau ngay cha
t0i noi, t6i cang tha m thia cAu noéi 4"y hon. C6 nhing chié u, tdi bi
ket lai ¢ nhitg nga tu dén xanh dén d6. Mt t6i bt gip nhiing
khudn mit quen van dung bén nga tu "y mdi ngdy. Nguoi dan ba toc
tairo ibu, gd y dét, khod cong nhu que cui, ho ¢ héc, héo rii, dang
cong trén vai dira con trai bi bénh dao mi t mé to thao 140, miéng
nhéu nhao nuée dii, nguoi mé m oit. Nguodi dan ba chia xa pvé s
vay vay vé  phia dong nguoi. Ai d6 thuong cam diung lai mua vai to.
T6i mua bd n to vé s6 . O mot ngd tu khac, t6i lai gip ba y nhoc ba
bd n dta trac bd n, ndm tudi. Pira 16n nha t bé~ dda nho nha t,
chua da 'y sau thang tudi trén tay. Tay kia chia chié ¢ ca mau xam
vé phia nguoi di dwong. Vaila n tdi bo vao da”y nhimng to bac 1é.
Ching goi nhé lai qua khir cua t6i. Toi nhin dira tré chua da 'y sau
thang tudi c6 lan da chiay na ng, trd n trudé ng mé m oit, nhi m
mi tnid m mét moi trong tay dwa tré kia. To6i da thuong cam. Thé”
r6 i, bdng dung t6i khong con chit thuong cam nao nira. T6i khong
mua vé s6  gitip nguoi dan ba cdng trén vai dira con bi bénh dao,
khong cho dira tré in may d6 ng bac 1¢ ndo nira. Phut 4y, t6i nghi
dé n 10 cha t6i. T6i nhin dta tré chua d4 y sau thang kia. T6i tha'y
kinh tom. N6 khong gi6 ng nguoi, né gié ng mot con khi con. To6i
tha y minh bué n non. Pira tré hoa thanh con khi that, ngay trude
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mi t t6i. Sy day doa cua d6 ng loai d bié n né thanh con khi. Bon
ho - nguoi dan ba ban vé s6”, 1 tré #n may, d& u dang kéu goi su
thuong hai tir sy doc 4c cua chinh minh. Tai sao khong dé dta con bi
bénh dao ¢ nha? Tai sao, lai phai mang theo dua tré bé xiu trén tay,
ba "t né hung bui duong, day doa né dudi cai néng birc ngot ngat da y
hoi nguoi, khoi xing? Mot vd kich. L ngudi dang dién mot vo bi
kich, dién vién nao 1am khéan gia thuong cam, nhanh chéng moc thi
ra thi dién vién 4"y thanh cong. Long thuong cia ching ta doi khi lai
bié n thanh doc 4c, tan nhin, thtc giuc con nguoi ta ngdy cang ac
doc, tan nhan hon. Ac doc 16n 1én tir 1ong thuong thi dang s¢ hon

ga p boi. Takhong hé ™ ¥ thue duoc rd ng ta dang tié p tay cho cai
ac, khong thé 1y giai dugc sy td n tai cua cai 4c bd ng cach do.

Muoi lam nam sau, tri 6¢ t6i nghiém ra nhimg dié urd ird m,
khong bié "t dién tad nhu thé nao trén ciu chir.

Khi t6i hoi tudi tho minh cAu hoi Ay, t6i 44 tim ra cau tra 1oi. Lo
so. Ho lo so. Lii ngudi quanh t6i dé u lo so. Li tré lo so né” u mot
ngay nao dé ching khong con c6 me, gid ng nhu T4n - han chting s&
khéc 16¢, hoang loan. Chiing so nén ching bu di p vao Tan. Tan s&
ganh ndi so hai gitp ching. Chiing phai ching to cho thé” lyc vo hinh
dai dién cho thién 4c tha y rd ng ching 1a nhimg dta tré to t. Ching
bié 't yéu thuong ngudi khac. Chiing nhan dao. Vi thé”, xin dimg trat
1én @4 u ching ndi ba t hanh. C6 thé ¢ gido ciing da ting nghi dé n
ngdy bong dung minh khéng con ding trén byc giang ma lo ngo ra
dimg ¢ bai rac, mot tay dua 1é€n bit miii, ngan khéng cho mui hoi
thd i xoc vao phdi, tay kia thay vi cA m pha n s& cA m chié ¢ gay
nhén bong moé hoi, tim kié m va choc vio ba "t ctr cai gi d6i mi 't
thong bdo ri ng cb thé dem ban dwgc. Hodc tha y hiéu truong gia
khong thé chiu dung duoc né u moét ngay minh phai ca "t vé dao mao
trong thung kem, leng keng rung chuéng moi moc kha p hang ctng
ngod hém. Co6 thé 14 m chu! Lii bon ho thuong hai Tan béi né t6 bié t
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ra yén phan ganh chiju ba "t hanh, khé cuc rii xu6é ng cudc doi minh.
DA u hiéu cho bié "t thém, Tan s& cam chju di hé 't cudc ddi minh véi
ganh ning da va dang mang trén nguoi. N6 sé khong vo trach nhiém,
vung vai ganh nang, virt bo di khié n ai d6 v6 tinh phai mang.

Tbi thi khac. T6i luén ludn ché ng d6 i. Chd ng d6 i. Vung vay
quyé t liét véi ba "t ctr ganh ning nao dit 1én minh. T6i tim cach but
dat nhirng soi dy, vt cuc nang to 16n trén nguoi xud ng da " t. Nhat
n6 lén, ném vao moi nguoi. BA t cir ké ndo trong tA m ma t t6i. Khi
ném khong trang muc tiéu, t6i sinh ra quau quo, cdu ban, san sang
gay ha n va tuyén chié n. Gay ha n, tuyén chié n, dung rao chi n va
phong thu. D6 14 vii khi cua ké ba "t luc, dang ngoi ngdp chd ng tra.
Tdi sai hay t6i ding? Toi dang mi ¢ ket trong @@ m 14 y sdu hun
hat. Cang cho ng tra, toi cang ltin sau hon. Ching ma y ché ¢ bun
ngap kin nguoi t6i, che 1a " p t6i. To6i s& ngap chim khong 16”1 thoat
trong d@ m 14 y do minh tao ra.

Gio phtt d9, toi hiéu ra, c6 nhimg tha vii khi ty vé khong phai 1a
stc manh viing viy ngoan c¢d . Nguoi ta van cd thé 1a mot ké manh
khi mang trén nguoi mot vo boe yé u dud i. Ho yé u dué i. Khong ai
mué n lam hai ho. Ngudi ta ra stre che chd cho ho, bao boc ho timg
buée trén duong ho di. Pa pha n @& u tha y khuén mit yé u dud i
kia 1a dang thuong. PAu ai nghi ngo ri ng, sau khuén mit thién
tha nlalinh hé n cua 4c quy.

Tbi phai gid ng nhu Tan. Phai lam cho ngudi ta thuong cam toi,
cho ho tha "y ri ngt6i mé myé u, cd n dugc che ché. Téi mang 1én
mit minh, phu lén than hinh tua taa 16p gai vo boc khac. Téi boc di
toi cua ngay hom qua, cua thi qui kha. Mat t6i khac di. Long t6i khac
di. M& "t t6i cup xud ng khi c6 ai d6 nhin t6i thuong cam, thém ti nira
thi t6i s& rom rém nuéc mi t. Bi lai phai nhe nhang, ludn né nu cudi
khi ai @6 cudi chao minh, khi gip ai d6 quen. (Béng nhién t6i mud n
cudi ngd n ngit khi nghi minh phai thuc hién nhiing dié u nay). Té6i
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thyc hién cac bude trong cong thic bié n doi minh dé gay thién cam
v6i 1ong han hoan cuc d6. Té6i mud n xem ké t qua do cong sirc minh
mang lai. T6i cho doi. PA c6 dta chia cho t6i nira mié ng banh quy.
D3 c6 dua ru t6i di hoc ciing no. Pa co dira d&” n nha téi, chi tro vao
ngdi nha xiéu veo véi vé thich tha truge hinh anh la 1dm. Chiing s& 1a
ban t6i. T6i d6n nhan chdng véi sy chuan bj tir trude. Nhiét thanh,
hé hoi. Miéng mim cudi song ma t phai cup xu6 ng khi duoc co gido
phat ting cho hai quyén vo. Su quan tam dic biét cua cb gido khié n
1ii tré cling quan tAm dé n t6i hon. Chiing mué n ¢6 gido chd ¥ dé n
ching. Ching cho t6i méau bt chi ngi n cut ngun, cyc gdm, mié ng
banh, ru toi tham gia cac tro choi cia chting. T6i d6n nhan ta t ca,
khong chd i tur.

Moi thir xay ra dting nhu kich ban t6i dd dung trong da u, da doan
bié 't trude timg chi tié t. Tuy nhién, t6i khong nghi dé n viéc mot
chi tié "t nao d6 trong kich ban s& bi chéch di.

C6 hom nao do, da xay ra mot viée nd m ngoai sy tién liéu cua toi.
Thi ng Miii To va i t6i goi 1a ban dé n nha t6i. N6 dting trong nha,
ti man nhin timg goc. Ba t chot, né ding goc nhin lai trén givong. N6
chay dé n, vd6 ngay con gA u bong cii rach t6i dé trén da”y. “Con
gd u cia em t& day ndy”, “Tai sao may lai c6 n6? May da &n ci p.” An
ca p? “May néi gi? Aila 'y cid p?” T6i gdo 1én. Kho i kim nén trong
1ong buc v&. Téi lao vao Miii To, gid ng lai con g und dang cd m
trén tay va dudi n6 ra khoi nha t6i. Toi khong ca n giai thich ri ng
t6i da nhat duoc con ga u & bai rac. Toi xua chting ra khoi nha. Kho i
boc phat trong nguoi t6i nd tung, diy ching di. Chiing dat ra xa, nhin
t6i tran tro i

Ching di ro i. T6i giit chit con ga u trong tay. T6i 6m né vao 1ong
1 n cud i. T6i1a y lai hoi 4 m t6i da u trén nguoi nd. T6i mang nod
vao bé p, nhom bé p 1én, ci "t roi timg manh co thé no6 va vit vao
bé p lira dang bap buing ti tach. Ngon lira bén vao ting manh than thé
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conga u,bo cchaybo cmui khét let. Anh lra c6 mau vang, mau do,
mau xanh lam. T6i nhin anh lira, ma t cay. Con ga u cud icung chi
con la dam nhua den xi xeo khéi dang bam trén cui.

Sau chuyén con ga u, t6i tr lai lam tdi. T6i vt bo mit na da
mang. Ll da tirng xem t6i 1a ban dat ra xa khoi toi, vi chung duoc giao
duc ri ng khéng nén choi véi nhimg dwra &n ¢ p, nhimg dta an ci p
1a nhitng dta xa u xa. Trong 16p, né uma t vié t, ma t thudc, nguoi
da u tién ching nghi dé n sé& 1a t6i. Hién nhién chiing xoc t6i ban,
tim kié m. Chung bi "t t6i dimg im, ngay nga n, hai tay dwa 1én khoi
da u cho ching luc soat. Né u t6i khong cha p nhan thi chinh téi tu
t6 cido minh la ké ci p. Toi khong phai 1a ké #n i p. Téi dung im,
cha p nhén cho chiing luc soat. Vai 14 n, khong thé tim ra tha cd n
tim trong chié c cip 14 m lem muc, chting chan nan bé di. Téi thu
don lai sach v, chinh @6 n lai qua n 40. Anh m& "t t6i va &nh ma 't
Miii To giao nhau. T6i ni m giir bi mat cua n6. To6i bié t vi sao ngay
nao noé cling co6 tié n in kem. To6i bié t vi sao no6 ludn thoat khoi
nhitng 14 n luc soat tap thé cua co gido. T6i bié t vé chd gid u bi mat
cua noé trong ké ban nho trén ban giao vién. Toi khong néi, khong bao
gio noi dié u toi bié "t voi lii kia. Téi thich thi thuong thie ndi sg hai
ciia Miii To. N6 dang thi ¢ mi ¢ vi sao t6i khong té6~ cdo nd. N6
dang cA u mong cho t6i bié n di. Bié n di vA mang theo bi mat cua
no6. N6 cang mong t6i bié n di, t6i lai cAng nhon nho truée mit no,
tréu tic n6, nhan ndi so hii cia né 1én ga p boi. N6 cang lo so, toi
cang thich tha. Toi thich tht véi viée lam ddng cimg ndi so cia no.
Sau do6 thi nung néng 1én, lam cho né nat toadc dau don. To6i sé khong
bié n ma t. T6i s& luét qua nd, ném vao nod cai nhin ma quai, canh
bao, de doa.

Toi tir tir gam nha m sy sung suéng a y. Nhung chi duge mot thoi
gian nga n. Nhirng su sung suéng cua t6i luén luén qua nga n ngui.
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Chung ta phai di. Me t6i bao. Khong sém thi mudn, me t6i sé bao
nhu vdy. LA n nay qua sém. O mdi noi chiing t6i dé n, chting t6i
kié 'm du tié n, tich gop chit it tié n cho nhitng chuyé n di khong
bié "t bao gid méi ké t thiic. Chiing t6i lao vao muu sinh, kié 'm tié n,
tich gop dé r6 i di. Chiing t6i 14 n mo di hanh trinh da duoc me
hoach dinh tir truée. Téi gi6 ng con chim non bé nhé bi kéo theo
hanh trinh di trd cua con chim d4 u dan, con chim 16n hon. Phai bay,
phai va "t kiét stc lye vuot qua hang ngan ki-16-mét du khong bié 't
noi goi 1a vilng d4 "t 4 'm 4y c6 hon gi noi minh dang s6 ng khong?

Khong hé nhin thay truéc duoce twong lai. Chi c6 mot ké 't cuc
duy nha t. CA n phai di.
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I3

4 n chuyén nha thir ba, me t6i c6 kinh. Di chuyén quing duong
Ldéi gd nngan cay so6 vi t kiét suc lvc me. T6i ngd i canh me,

lo so. Ghé™ d@ém boc da tha m w6t dong mau d6. Gio xe ding lai
an trua, me bao t6i din em di rira mat mii, tay chan, con me ¢ laila’y
gid 'y bao lau vé 't mau loang trén ghé . T6i ding nhin me. Me doi
van nguoi va di thay qua n 4o. Rat chié ¢ qua n den nhau nho tir tai
xach ra, trong me cang xac xo hon. T6i di t em ra ngoai.

Khach xi xup an com trong quan. Me¢ g& x6i mang theo cho hai chi
em t6i. Em t6i tréu trao nhai x6i trd ng, ma t n6 nhin mai vé phia
qua y hang bay ban hoa qua, banh keo. T6i kéo tay em t6i di chd
khéc. T6i khong mud n me t6i bud n. Em tdi han khong bié t ra ng
4nh ma t thém khat cua né s& khié n me bud n. N6 khong bié "t gi
c4, ngoai tié ng goi “ma m” mai bira dn. (N6 khong thé &n com né u
thié u ma m). Pié u d6 cang 1am me t6i x6t xa hon. P6ila n, t6i
nhin tha 'y me t5i thé dai nhin em t6i dau d4du. Ba t hanh trat
xud ng da u no khi né hay con 1a dira tré chua pham 15i 14 m nao.
T6i khong nghe me t6i than “Troi oi! Sao s6” t6i khé thé” nay” nhu
cd H6 ng van hay than tho khi c6 gi d6 khong vira long. T6i chua
nghe me than thé bao gio. Me gian tié p day t6i cach s6 ng tié p
nhan nhimng gi dé n va an phan véi né (nhung t6i khong lam dugc).

An phan. Yén 6n. C61& vi thé” me quyé "t dinh sé& chuyén khoi noi
ching t6i @& n chua da y hai nim. Me bao phai vé qué. Khong vé~
qué hin, nhung noi @6 gd n qué huong minh. Noi d6 gd n nha nai,
nha ngoai. Qué huong cua chiing ta & d6. Ai ciing c6 gd ¢ gac, qué
hwong, di dau r6 i cling phai tro vé . Me noi voi téi nhu vay. Toi
mué n héi me, liéu minh tro vé , qué huong c6 d6n nhian minh?
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Song t6i chua kip n6i me da di khua t. Tay me xach ti xach to dung
qué n 40. Tay kia na m ban tay nho xiu cua em toi.

T6i khong bié 't gi vé  qué huong. T6i khong bié 't né c6 khac gi
véi nhirng noi ching t6i ting di qua hay khong? N6 ¢6 thuc su la noi
s& mang lai binh an, yén 6n cho ching t6i?

Xe ludt nhanh qua nhitng canh d6 ng laa trai dai ba "t tan, qua
nhiing mai nha rom ra, nhimg con duong s m ua t. Mot ngdy, mot
dém ké tir khi xua "t phat chting t6i @& n noi. Budi sang vira buée
xud ng xe, gié lanh xdc vao nguoi, vao cud ng hong. Swong phu mo
ao trén duong. Me t6i bao ching toi dung day doi, 6 nguoi si p
dé n. Me t6i c6 vé non néng. Chung 1at sau ¢d ngudi dan ba mic 4o
len day mau den dé n. Hai tay ba ta dan vao nhau, xuyt xoa vi lanh.
Ba nhin hai chj em t6i va 6 1én ra vé ngac nhién.

- Con bé @3 u long day ha?
- Da! Me t6i 1 phép d4p, c6 vé ra t cung kinh voi ba ta.

- H6 imdi dé,... n6i phai toi chir nhin n6 hét con khi con 6 m
yé u, tuéng khéng s6 ng noéi. bang la troi nuoi.

Ba xoa d4 u tdi. Ba din ching t6i di sdu vao con duong hep. Di
mot doan lai r& vio mot nga r& khac. PA u nga ré c6 ngdi nha déng
ctra. Nguoi dan ba 16i tir tdi 4o ra chié” c chia kho4. Ba ta tra chia
kho4 gi st vao, mé cira. Cira vira m&, mot mui hoéi thé i cua phén ga,
phan vit xoc 1én mii. Ba ty nhién di vao trong nha, bat bong den mau
vang 1én. Anh sang 16 mo soi sang ngdi nha. Canh vat hén don bay ra
trude mi t. Ma y chié ¢ 16 ngnho t ga, vit nd m chong cho giita
nha. Rom ra 4m uét, bé t dinh phan 16t du6i san nha. Tro tra u phu
1én phan vung vai. Nguoi dan ba dua tay huo huo trude miii day
khong khi héi tho i di.
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- Ma y ong chanvitlé mé qua.badan dondephé tro ima
van y nguyén nhu va y.

Poan ba quay sang chung t6i cuoi giai thich.

- Chiu kho don dep chd nay 1a c6 chd ¢ duge. Nguoi ta cho thué
mot trim ngan mot thang. Né u c6 tié n thi dong ca nim, khong c6
thi dong tirng thang. Khong kho khan gi dau.

Me t6i “da”. Nguoi dan ba quiy qua di ra, bao phai vé chuan bj
cho budi chg s6m mai vé6i thing rau ganh ra cho ban. Ba ta di ro i,
con lai ba me con chiing ti. Me t6i tim chd kha di sach s& nha "t trong
ngo6i nha dé dat hanh Iy va em t6i ngd ilén d6. Me dwa ma t nhin
quanh nha. Ngbi nha cii nat, tuong chua trat voi bi méd i mot duc 15
chd, mai ngoéi tham xi. Cha ¢ ngudi chu da bo hoang né qua lau va
ngudi khac @8 n ¢ day, bié n n6 thanh trai nudi vit. Me bao, tir nay
chung ta s& & day. Don dep sach s& thi s& t6 t hon nhirng chd ¢ truéc.
T6i khong 1y 1am ngac nhién. T6i @3 quen vé6i nhitng ngo6i nha xap
xé, xiéu veo, khong thé phan biét rd rang viéc dinh danh giita nha hay
choi, hay 1é u. O 6, chiing t6i chui riic s6 ng tam bo, gia ¢ ngu bi
nuée mua nho long tong trén ngudi danh thae. Chiing toi van s6 ng,
van to n tai, gi6 ng thir cay c6 dai ven duong. Khong con tha thié 't gi
hon, khéng dAm nguéc 1én hy vong nita. Toi da trong tha y nhimng
ngoi nha tuong trat voi tra ng, mai ngdi do, cira kinh sang loang,
cong dong kin. Toi dung ¢ xa nhin. Toi khong bié t wéc ao vé no,
khong them khat no.

Me va t6i don dep ng6i nha. P& n trua, me sang chao cha nha. P
1a nguoi dan ba 16n tudi, cé6 khuon mit phiic hau, téc bac tra ng, lung
cong xud ng. BAbé~ em t6i @it 1én ghé” ngd i canh ba, nung niu hai
b4 u ma nd. Ba hoi toi tudi gi. Toi bao tudi Thin. Ba bao ba cling c6
dtra ch4u tudi Thin. Tudi nay 14 tudi bay. Nguodi nhung bié 't bay. Bay
mai, khong bao gio dung lai dau. Poi ctr mong bay mai sé kho da’y
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chau a! Téi cuoi, khong hiéu gi. Ba lai bao, nha caa chau ba 1a nha kia,
ngdi nha ching t6i vira don d& n. Ca nha n6 vao Nam s6 nghé 't

ré6 i. Ma yla n quayvé doi ban da t di nhung ba khong chiu. Ct
giir lai, bié "t dau sau nay sa co tha t thé”, con cé noi rdc vé . Ba con
no6i thém gi d6 nita. Cud i cing thi tdi bié t, ching tdi s& & day, cach
nha noi, nha ngoai ching t6i b6 n muoi ki-16-mét. Chié u da u tién,
me t6i d4 "t tay toi ra duong, chi vé phia xa, qué huong, ho hang cua
con ¢ d6. Con tha y khong? T6i nhin vé  phia xa ngai 4y, chitha'y
nhimg chuyé n xe n6 i nhau di @& n. Phia 4y troi tda mau do ruc.
MAy trén troi xé nho nhu vay rd ng khié n t6i so hai. Ngoai ra khong
c6 cam xuc gi dac biét. Tié ng goi qué huong phéat ra xa la nhu nhimng
ngobn tir it 61 téi van phat ra.

Sang hom sau, me di chg mua xoong nd i, chén bat, thire &n. Bira
com da u tién ¢ noi xt la, me d6 "t nhang, dat hai chén com ngoai hai
ngoi mo khong tén sau vuon, 1am nham ca u kha n. Xong, ching to6i
ngd iin com. Chiing t6i ba "t 4 u bude vao cude sd ng méi. Nhimg
cudc s ng méind itié p nhau sau nhitng 14 n chuyén nha. Téi
khong tha 'y bud n, khong vui, cang khéng hy vong.

Budi t6 i, ba me con nd m ngu trén chié ¢ givdng rong mot mét
tu. Sau d6, ba chu nha 14"y lai givong. Ba noi, d6 14 givong tan hon
cia vo chd ng con ba, khong thé cho ngu lung tung duoc. Ma y me
con ngu trén tA m bat niléng, trén trai tA m chié u. Tay em t6i ba u
chat canh tay me. N6 thuong giat minh hoang ho "t giita dém khuya.
T6i va me khong bié t em t6i da nhin tha y gi, chi doan, han 1a
nhiing dié u so hii kéo dai dai ding. Em t6i van khong néi duge. Me
t6i da hy vong, vin ct hy vong méot ngay noé sé bié t ndi. Con t6i, toi
lai nghi, d6i khi khong noi dugc s& hay hon nhié u. T6i tap cach cAm
lang ma khong cam dugc.

Thoi gian d4 u, me t6i xin di phu hd ™ chung v6i ma’y nguoi dan
ong, dan ba trong x6m méi. C6 ma’y ngudi & day ting bié t me khi
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ho di TAy Nguyén hai ca phé. Ho din me theo. Buoi sang, me thuc day
tir nim gio, chuan bi bita com mang theo, chuin bi pha n com cho
chi em t6i. Me dan t6i trong em, ta m giit, don dep nha. Pé nt6 i
mit me méi vé nha. Chié ¢ xe dap loc coc xéc @4 bao cho chiing toi
bié t me da vé . Em t6i nhay cang 1én vui suéng, bAm chit 14"y me.
Thuong me t6i sé 14"y cho n6é mié ng banh, trai chudé i me da dé
danh tir pha n &n budi trua cia minh. T6i nhin em t6i An ngon lanh,
t6i khong #n. T6i bud n. Toi da bié t hinh thi ndi bué n nhu thé”
nao, da qua than thudc voi né. N&i bud n dai nhu khoang thoi gian
t6i chd me vé mdi ngay, n6 &m mui cia moé  hoi, voi vira trén bo
qui n 40 me mic moi ngay. N&i budé n mang khuén mit nguoi -
khuo6n mit cua ba chung toi.

T6i khong néi vé ndi bud n t6i da cam nhan véi me. Toi sg nhan
1én ndi budé n trong me t6i. Toi cudi, téi noi, toi tiu tit moi khi me di
1am vé . T6i ké cho me nhirng viéc xay ra trong ngay. Sang nay, con
na u com cho em #n. Em an hé "t hai bat, lin ra ngi. Em ngoan 1 m
me a! T4 t nhién t6i s& gia u di vé t bong & tay, s& gid u ludn viéc em
toi bi mot dra 16n hon danh, t6i danh lai nhung cting khéng manh
b& ng nd. Tdi chi bié t 6m em vao 1ong, dd em, nghe ua 't han trao
1én. T6i bié "t, t6i khong thé cho doi cudc s6 ng yén binh dé n voi
minh. O ba "t c& noi ndo ching t6i dé n, ngudi ta ciing sé& khong @é
cho chiing t6i yén. Noi ndo ciing c6 nhirng khuoén mit kha ¢ khé. Ho
khé qua nhié ur6 ivaho sé trat ndi khé 4y 1én chting t6i. Trt 1én
ching t6i thi dé dang hon vi chiing t6i ttr ¢6~ v6 than, chiing t6i an
phan, ching t6i khong cho ng tra.

4 2

T6i da timg tin trén cudc doi nay c¢é mot thé” lyc vo hinh nao d6 &
quanh con ngudi, chia ban tay ra, gitip @5 con nguoi khi ho ca n.
Nhirng nguoi dugc gitip d5 1a nhitng nguoi gap nhié ubia ttrd c
trong cudc doi, khong khang cy lai duoc. Nhu khi me t6i néi véi toi “O
hié n gap lanh”. Téi da tin nhu thé . Téi doc kinh vao nhitng dém
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ra m t6i lén Chua. Téi doc kinh ¢6 doan “Nam mé dai ttr, dai bi, caru
khé ctru nan Quan Thé” Am B6 ™ Tat” nhu mot cai may. To6i doc
nhimg quyén sach 6~ vang, “Tu nha”, “Thap dai dé tu truyén”. Téi doc
ching trong ho~ xi, vi t6i khong bié t tim noi nao dé c6 thé yén tinh
doc. T6i tr6 n ngu trua, tré6 n nhimg gid” ¢ nga ma mi, nhét quyén
sach vao bung, phu 14 n 4o 1én va chui tot vao d6 doc. Muii cia sy
huyé n diéu. Mui khdm kham cua phan, mui cia 40 méng mo tudéng
hoa vao nhau. Cho dé n khi t6i 16n, t6i bié t rd ng, ching c6 Tha n
Phit ndo ¢ bén canh minh ca. Thuong dé~ ciing khong c6. Chang ai
ca. Né u minh khéng tu gitp minh, s& chang c6 ai gitip minh. Khi
4"y, t6i khong con tin Phat. Téi cA”t nhimg quyén kinh Phat, cA 't
nhimg cau chuyén huyén hoic vao siu trong tri 6c .

Khéng con tin vao Phat nita. T6i khong con tin ai. Khéng con tin
vao t6i, hay ba t ky ai. Téi khong bié 't t6i xa u hay t6 t, lvong thién
hay 4c doc. Toi da hoi t6i hang tram 14 n, rd ng t6i luong thién hay
doc 4c? Duong nhu t6i sinh ra, t6i td n tai chi dé hoi cau hoi 4 y. Bao
gio toi tim ra dugc cau tra 101, toi sé khong con trén doi nay nita.
Né u t6i 4c, ti thanh ac quy, t6i s6 ng ¢ noi danh cho quy. Né u toi
thién, t6i hoa thanh tha n tién s6 ng ¢ ¢6i Nié t Ban. Puong di van
dé hai nga ré cho toi.

KX *

Pi phuhd  duge mot thang, me t6i phai nghi viée vi bi thuong.
Tang d4 to dung dé xdy moéng nha rét xudé ng chan me, dé dap ngoén
chan gitra. Bac si bao phai thio khép, hai thang méi di lai 6n dinh
duoc. Me nd m trén givong, ban chan bing tra ng. Me nhin hai chi
em t6i, ndi bud n len siu trong mi t. Bac s bao me phai &n nhié u
d6" bd cho mau khoe, 14"y lai stc. Nghe xong cau 4y, t6i bong
mud n cudi to 1én qué thé. Cudi nhung khong bié 't vi sao minh cuoi?
S6~ tié n tich gop cua me da sa p hé t, ching t6i con khong bié 't
s6 ng sao cho nhitng ngay sa p t6i, 14 y dau ra tié n bd ibd. Cudivi
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cach nhin qué khac biét cua nhirmg con ngudi ciing c6 d6i ma t véi
chire ning nhin. Vi bac si kia dau thé hiéu ndi lo cai ché t vi d6i c6
thé ap @& n ba 't cu ltc ndo. Vay méi hiéu, ranh giéi phan chia nhimg
cudc doi cia nhimg con nguoi that mong manh. Ranh giéi khé n nan.

T6ina u com, dé sén chuén bi bita #n cho ca nha. Budi sang, toi
na u khoai, chon hai ca khoai nhé nhét vao cip mang di hoc. Té6i
nhin thap gao voi di méi ngdy, canh canh ndi lo. T6i khng mué n
ché t vi @6i. Toi sg. Me t6i doc duoc ndi s¢ hai trong ma t to6i. Me toi
vor cudi noi, vo bao me si p khoe ro i, khong con dau nira.

Nghi dudng thuong duwoc mét thang, me t6i xin di lam lai nhung
doan nguoi di phu hd ™ d6 da nhan ma 'y thanh nién khoe kho# n,
1am viéc nhanh ga p do6i. Me t6i xoay sang di ban rau. Pugc vai hém
bi mot nguoi dan ba xia x6i tuc tiu, dap d6 rau vung vai vi me dam
cu6p cho cua ba ta. Me so hai, khong di ban rau nita. Chi em chiing
t6i chia nhau cu khoai, bat com trd ng véi ma m. Giita ltic 4’y ¢
ngudi dan 6ng nguoi Tau, trude day ¢ trong Nam c¢6 gd n chd ching
t6i. Nha 6ng sat bén nha t6i, vin thuong giri me t6i na u com gitim.
Ong khong c6 vo con. Ong thuong em t6i, thuong hay 6m né qua
nha, ciing 6ng ni m trén vong dung dva. Ong 6m né vao long, vo
lung db nd ngu. Co6 khi né con dai, ia 1én nguoi 6ng. LA n nay, vo tinh
ong gap lai me, hoi han vé~ cha t6i. Ong hoéi ching t6i s6 ng thé”
nao? Me t6i guong gao ké lai chuyén cha t6i da bo di, chuyén me
chuyén t6i day s6 ng cho gd n qué huong. Ong ngé i htt thuod ¢
nhin dim dam. Phai s6 ng tié p thoi! Bié t lam sao duoc. C6 chuyén
gi cling phai g ng guong ma s6 ng. Nhu 6ng day nay. Ong dang
tr6 n chay dé dugc s6 ng cude sd6 ng 6ng kho nhoc mai ¢ duge.
L4 n nay ong di, cha ¢ khong gap lai chiing t6i nita. Ong vira dam
mot thd ng bi thuong. La @é tu vé thoéi. Du vay, véi vé t cham da dinh
trén nguoi, ho sé khong tin 6ng. Ho s€ dua 6ng tro lai noi 6ng tung &
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d6 bay nam. Ong khong dé cude s6 ng minh bi cuép di dé dang nhu
vay. Ong tranh da u vi né.

M4y ngay ¢ lai nha t6i, 6ng chi cho me t6i nghé ban banh bao
da nuoi s6 ng ong trong nhitng nim thang sau khi ra ti. Ong cho me
muon hai chi vang mua si ' m @6 dac, ddng xe. Trude lac di, 6ng chac
ludi, duong nhu la x6t xa.

- Nghé  nay cuc khd, di lai d@&m hom khuya khoa t nguy hiém,
vd n chi danh cho dan 6ng. Thoéi thi rang chiu cuc, sau nay kha hon
thi d6i nghé .

Me t6i cam on, nai 6ng ¢ lai an com nhung 6ng tir cho 1.

Nira thang sau @9, me b t d4 u ban bita bAnh bao d4 u tién sau
ma yla nlam tha banh tha 't bai, r6 i kha hon. Chié ¢ xe day, tié ng
may hat, mui banh bd ¢ 1én tir ximg ha “p thom phirc nghi ngat khoi
khua 't dA n. Em t6i dimg nhin ta kinh c¢6 nhitng cai banh bung no
trd ng nhu bong thém thudé ng, mé hoic. Cudc doi me toi tir day sé
gd nlié n véi viée day chié c xe banh 4"y di kha p duong lon, ngd
nho, di d& n dém khuya. Me t6i s& ddy chié ¢ xe muu sinh ba p bénh
4"y cho @& nhé t cudc doi me. N6 s& rit can ste lyc me, tra vé con
dau nhire mdi khi @&m @& n tré vé nha. N6 s& 1am me lao luc, kho
qui’t di. Stre lvc me bi rat ra trat vao nhimg vong chuyén dong cua
banh xe trén duong. Cudc doi me chuyén dong theo banh xe va cude
doi t6i cling thé .

Me @3 di trén nhiing con duong nhua, xe ¢6 qua lai 6 n do, tié ng
may hat 0 e khong at duoc tié ng coi xe. Me da di trén nhitng con
duong thon qué nho hep, 14 y 16, bun ngap ngang banh xe, me phai
cat luc day. T4 t ca nhimg con duong me di d& ula dé cd” ga ng ban
di nhing cai banh bao véi gia mot ngan dé6 ng mot cai dem lai sy
s6 ng, cai no cho chiing t6i. O x6m nho chuyén s6 ng ba ng nghé"

https://thuviensach.vn



nong nay, cong viéc cua me toi la thar dang ghen ty, boi n6 dem lai
tié n, boi n6é da n da n dwa ching t6i thoat khoi sy de doa cua ché 't
do6i. Ma y nguoi dan ba ba t da u xi xdo voi nhau rd ng, me toi di
ban banh bao thi it, chu yé u di ban hai cai banh bao trén nguoi. Va
me t6i ddy xe banh bao vao thitrd n, gii 6 d6r6 idi duvsima y ga
dan 6ng. Me t6i 1a di kin tié ng. Me t6i nghe hé "t. Im ling. Me bao
t61, mién minh trong sach, khong then véi long minh 1a dugc con a!
Mién 13 con tin me, em con tin me. Téi da.

C6 thé s6 ng bd ng cach ty an ti nhu viy sao? Khong thé. Nhiing
cai miéng tha m wép d4 u ma, tudn 101 tron tudt xia x6i khéng bao
gio @é chdng téi yén. Trong 1ong t6i da dang 1én ndi thu ghét vai
nhirng ngudi nhin soi méi vao chiing t6i. Mu dan ba ma "t 16 xe luén
nhin qua cira s xem hom nay nha chting t6i nhu thé” nao, in ué ng
ra sao, c6 ai lai vang dé n nha t6i khong? Sau @6 mu sé& di buén
chuyén véi nhirng mu dan ba ranh rdi thira thai khong bié 't 1am gi
ngoai ghen ghét nguoi khac.

KX *

Mot dém mua, me diy xe vé nhara t khuya. Troi da g n sang.
Tié ng dong phat ra khié n t6i giat minh, bat minh ra khoi cho doi.
Me t6i bi ma ¢ ket & con duong 1a 'y 16i, biin ngap ntra banh xe. Moi
1a n nhu thé”, me nho nguoi ddy gitm. Nhung dém nay, troi mua to.
Me t6i goi nhitng nguoi qua duong giap, khong ai dung lai. Me toi bi
bo roi gitra sinh bun 14y 16i véi chié "¢ xe muu sinh ning trich. Vong
xe khong nhtic nhich. Con mua 4 m 4p, béong dém den dic. Me chi
con bié "t minh phai vé  nha. Phai vé vi hai dira con dang trong
mong minh. Trong d4 u me khong con ¥ thuc so hai nita. Me dé n
hé "t sirc lyc minh vao banh xe, diy, chén kéo.

Va me t6i da thi ng.
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Pém d6, lac nd m bén t6i, hinh nhu me t6i da khoc. Toéi khong
chi ¢ dong nudce thd m w6t g6 i c6 phai 12 nude mi "t hay khong? Co
thé d6 1a nude mua, nude gié ng dong lai trén mi t ldc me ¢d” got
rira di bun d4 " t. T6i mong dong nuée 4"y 1a dong nude mi t. Me oi!
Hay khéc di. Khoc vi bi bo roi gitra cudc doi nay. Me da bi bo roi bao
nhiéu 14 n gita cudc doi? Nguoi dan ba mudi tAm tudi bi dudi ra khoi
nha, dudi khoi qué huong xtr s¢ khi bung mang hinh hai dra tré. Ndm
nim sau, gitra noi da”t khach qué ngudi, nguoi dan ba &y lai bi bo
roi mot 14 n nita. Nhitng “1a n nita” nhu thé” cir n6 i dudi nhau,
bd ng hinh thire nay hay hinh thire khac. O dau d6 trong ngi ba cua
thi tra n nghéo, budé n t¢, bén chié ¢ xe banh bao phat ban cai luong
bud n, canh nhirmg mit nguoi luét qua, c6 18 me t6i da thanh bic
tuong d4a kho dét ché 't rd i. La tuong nén khong con bié 't dau, bié 't
oan than. Va toi, t6i cling thanh tugng nhu me t6i. Toi khong con
bié "t khéc, nhung trai tim t6i dau. Téi khong na ¢ 1én timg ho i dau
don, nhung trai tim t6i da vo vun. Rung roang kéu.
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14
oi hiéu ra ng, c6 nhirng thir nguoi ta da 6 quén, da vo quén
nhung khong thé nao quén dugce, du miéng bao ra ng da quén,
da quén sach.

Tdi bao né - cai dia tré nd m trong t6i ri ng may dung vié t
nhitng 14 thu nira ¢6 duoc khong? Nhitng 14 thu cia may lam tao dau
da u, dd utao mud n noé tung, tao mud n phat dién 1én. May dung
vié "t nita, tao van may. Tao quy xudé ng, tao lay may, tao van may.
May oi!

Thé ma né van ci vié t.

N6 vié t va n6 ba "t ti thudce nhitng 14 thu ngu ngd ¢ cia né. Tai
sao toi lai 1am dié u 4y, tai sao lai thudc nhirng 14 thu, nhé ting da " u
phay, d4 u cha m, t6i ciing khong bié t.

- May khéng bié "t u? Ching phai ngdy ndo, dém nao may ciing 16i
tir ngin ciap bi mat ra quyén sé mong 4"y, doc ta t ca nhing gi da
vié 't sao? May doc, may cA m mép gid y, may mud n xé nhung may
khong lam duoc.

NO bao voi toi.

- Khong! Tao khong doc, tao khong nhd, tao khong thude. Tao
mic ké may voi nhimg dong chir ngu dé t va quyén s6 ché t tiét cua
may.

Toi hét 1én.

- May khéng dAm nhan. Tao bié t may ching d4m nhan dau. May
bao may manh mé&, may khong c6 cha, may khong nhé cha. May hen.
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May khong dam nghi, khong ddm néi nhirng dié u that su 4n sau
trong may.

- May cAm di. Bié n di. Ché "t di.

T6i ném v bat an com. Manh vd phat ra am thanh trong bong
t6 i. Anh tring lia qua nhirng manh v&. Ha t bong sang trén mit. To6i
ngd ithulu trong goc. Trong da u nhimng con chit mau tim kéo dé n
nhu thac la.

Nhitng bire thu khéng guri vié "t cho cha.
“Ngay... thang... nam...
Cha!

Me, con va em da chuyén d& n noi 6 méi. Noi nay cach qué huong
b6 n muoi ki-l16-mét. Me bao, cdo ché t ba nim quay da uvé nui.
Chiing ta da di mai rd i, phai quay vé cho con va em bié t noi chén
nhau ci t r6 n. Hdm dé n noi, me dung lai, ngd m nhin timg cong
co, ngon cay. Cai nhin ve vud t nhirng ngdi nha, con duong, khoang
da t tr6 ng. Con lai khong tha 'y su khéc biét ndo giita viing da "t nay
va nhitng noi da timg dé n rd i di. Long con ba t an. Con ngui tha y
mui ba "t an, mui nguy hiém rinh rap. O noi day ciing s& cay nghiét
nhu nhitng noi con da s6 ng. Con chi ¢ nhu vdy. Me thi 14" p 1anh voi
hy vong va vién canh trong @4 u. Con chang tin. Du vay, con khong
dai dot no6i véi me ra ng con chang tin vao tuong lai, chang hy vong.
Con khong con hy vong song con khong nd tan nhin gié t di hy vong
cia me. Con bié t, con khong chi s6 ng cho con ma phai s6 ng cho
nguoi khac.

Cha oi! Sao cha lai dat ganh nang nay lén vai con? Cha bié t dua
con gai cia chara tyé udud i, vai n6 khong mang noi sirc nang cua
ai ca. Tai sao cha lai con ¢6 dat nhitng kho 1 nang qué strc 1én vai no?

https://thuviensach.vn



Me d3 chon c6ng viéc méi sau ki nghi dudng thuong. Vé t thuong
¢ chan me chi vira kéo da non. Me di ban banh bao nu6i ching con.
Me di mai dé n khuya méi vé . Con thuc chd 4m thanh quen thudc
va chui ra khéi givong di mé ctra. Me an voi mié ng com ngudi lanh
tanh, chan véi it nu6e canh. Nhimg dém tré vé nha, me cAm ling
nhu chié ¢ bong dai in trén vach kia. Me ké cho con nghe, t6 i nay,
mot 130 gid ma t né "t (con lai thich goi 140 ta 13 140 gia ma "t day hon)
da hoi me “Em oi! Pi khong?” Lo nghi me 1 di. Pida 'y cha a! Nguoi
ta that gioi khi bié 't cach xtic pham nhan pham cua con ngudi chi voi
mot tu cha nhi?

Hom nao nira d6, me da 14"y khic cay chén banh xe dap vio tay
mot gd dan 6ng vi gi ta vd vao mong me... Con ra t nhié u ga dan
6ng nhin me bi ng déi mia t ddm duc, mud n choc thung, nhin
xuyén qua qua n 40 me dang mic. Ga néi v6i me, “Ban cho hai cai
banh bao thit ¢ trén nguoi kia kia”, “Em oi! Dé xe do6 di choi véi anh,
anh bao hé t.” Trong x6m nhoé nay ciing ¢ nhié u ga dan 6ng nhin
me dam duc, khé kha tan tinh tom lom.

C6 nhimg nguoi hang x6m thich choc ngody vao ndi dau cua con.
Ga thanh nién 4"y cuodi hé nh héch bao ri ng L 4, me may da bo xe
banh bao trong thi trd n, di theo 6ng nao rd i. Ong giau co, sé& lo cho
me may. Me may bé tui may rd i. Me may con tré, dep nhu vA y ma.
May khong tin tao ha? Chinh mi 't tao trong tha y me may ngo i sau
chié” ¢ xe Wave mau d6, 6m rit 6ng ta. Ga cudi. Ga ¢cd6 nhay nhay ndi
dau dang 1én trong m# "t con. Con nhin g, mué n chay téi, cd n ga
that manh, cho ga dau dén dé n muc khong bao gio phat ra tié ng
nira. Con bié t chi ¢ gd dang choc gheo con, mud n nhin con khéc.
Con tin tuéng me, nhung d6 ng thoi lai lo sg, né u dié u ga néila sy
that. N&i s¢ hai d6 16n 18 m cha a! Vi con biét, con khong con ai bén
canh ca. Né u me bié¢ n ma t, con khong bié t phai xoay x¢ nhu thé”
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nao. Con ma t ngu. Tai con ving vang Am thanh gi thanh nién phat
ra. Con cho doi, tim dap thinh thich.

Lii ban hoc chung 16p khéng goi con b ng tén. Con khong t6 n
tai ba ng cai tén nao trong da u ching ca. E! Banh bao hoic con nhé
banh bao. Va me cling c6 mot cai tén moi. Li con nit s€ goi, ba ban
banh bao nhan thit chugt. Ma"y ké ra vé truéng gia trong cai xém
nghéo kié 't xac, tam bo chid p va nay s& goi me t6i voi giong miét thi
con ban banh bao.

- Con ban banh bao kiala do6~ giat ché ng thién ha!

Trong dam nguoi ngd i trén con ngd dan ra duong 16n, mot mu
dan ba néi. Mu ta c6 chié ¢ cd m nhon, d6i ma t lo 140 trang trao,
gioi dua chuyén nha 't trong xdm. Mu ta nhanh chéng thuét lai vu
danh ghen sang nay, trong d6 me la nhan vat chinh. Pam nguoi x6ng
dé n tim 12"y toc me, dap vao me, cao cad u. Mot cai kéo mau vang
ca”t nhanh lon t6c me. Con ¢ giita il nguoi & y. Con diy ching ra.
Con ci n vao canh tay chiing, con ci n, con cd u xé ba t ct khoang
da thit caa ba "t ky ké ndo con vo duoc. Mot cai tat giang thang vao
mit con. Pau nhoéi. Mu dan ba c¢b chié ¢ cd m nhon, toan than phat
ra mui ci vo gidng thém mot cai tat nira. Con cling tré thanh con
mo i trong tran chié n. Tay con chay mau, da u toc con ril rugi. Con
dau. Co thé con dau. Tim con dau. PA u con nhuc bung bung. Lira
han trong con bung 1én dinh diém. Con ¢4 m con dao lén. Con gd m
ghé. Con s& dam ba "t ct ké ndo tié 'n dé n gd n me con. Con di du
con dao tié nvé phia ching. Con s& dam. Lii nguoi kinh hii nhin
con. Anh ma "t con néi cho chiing bié "t con s& dam that. Ban tay con
da sin sang vd y mau. Chung lui da n, Iui d4 n, khong quén dé lai
nhiing 161 chiri tuc. Con 6m 14"y me. Troi vira sang. N& ng chié u qua
nhitng 15 thung trén mai nha, soi lué ng thing ti p xud ng hai con
nguoi dang don dau tai hon.
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Ngay mai, ca truong sé bié t vé  dta con gai ma t day, hon hao
khong cha va vy danh ghen 1am n4o loan ca cai thi trd n nhé. Lii con
gai trong x6m nay duoc di truyé n kha ning dwa chuyén tir me
ching. Con ching so ching. Con ma t né t, con hdn hao, con dang
nguyé nrua, con ma t hé t nhan cach. Con chang so bi goi 1a di con
hay ba "t ctr ngdn tir bi 4i ndo nita. Con thuong me con. Me con ching
co toi gi ca.

Cha! Lic 4"y thi cha dang & dau? Né u c6 cha, g truong xo6m s&
khong dé n gb cira nha minh mdi dém, sau d6 khi nguoi ta ba 't gip,
g3 lai tro trao bao me du dd ga. Con mud n choc thung d6i mi 't ga,
hay lam gi d6 cho ga ché "t di. Con ba "t luc. Con ching lam duoc gi.
Chua bao gi¢ nguoi ta tim ra duoc cach gié t nguoi ba ng suy nghi. Vi
thé”, gi truong x6m kia vin nhon nhon t6 n tai, ntp duéi day qua n
vo ga. Ga thu vit, gd dua 1én x4 1y do dudi ca nha di vi khong c6 ho
khau, 1a dan t&r x& dé n gy ma t trat tu x6m lang. Con nhiing g dan
ong khac, sau thoi gian yén 4 ng lai @& n g6 cira mdi dém. Mdila n
nhu thé”, me lai nd m chit tay con, gid u tié ng thén thae. Me chon
cach im ling cho @& n khi gd dan 6ng dang 14 p 16 14n tré6 n ngoai
kia bo cude. Con bié t, me ching co toi gi ca. Toi cia me vi me 1a
nguoi dan ba khong chd ng, lai tra ng tréo, xinh dep hon nhing
ngudi dan ba toc tai xo xac, moéng chan, méng tay 6 phén, miéng ltic
nao cling xa xa tié ng chui tuc, ma t hi n hoc nhin me. Tdi cia me 14
me da khié n nhimng ga dan 6ng 6 hop dam duc kia thém khat. Toi
16n nha "t ctia me 1a @3 bi cha bé roi.

Con luan t6i nhu vay song con khéng hiéu gi vé no ca. L& ra cha
phai la nguoi c6 toi chir sao lai 1a me con ha cha?

Cha! Cha dang ¢ dau. Phai ching trong cudc s6 ng nay, ¢ day,
nha "t dinh bén canh nguoi dan ba phai c6 mot nguodi dan dng. Du
hi n gi6 ng quy hon ngudi - nhu nhimg ga dan 6ng mit phu thung,
rang vang xin, tim hé n ludn cau cb con da gip, da tha y mdi ngay.
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K **

“Ngay... thang... nam...
Cha!

Me bao con 1a dira tré thong minh, sang da, nha "t dinh sau nay sé&
thanh tai. RA "t hié m dta tré ndo c6 tri nhé nhu con. Cai gi chi noi
qua mot 14 n 13 con nhé ngay, nhé 1au 14 m. Khi me néi thé”, con
bié” t me dang hy vong. Hy vong cudc doi minh s& khac di. Khong con
mét nhoc bén chuyé n xe muu sinh bi qua nhié u khinh ré. Con im
ling. Con cuoi. Con hira v6i me, con sé& gioi, sé khong dé me phai
s6 ng khé s6 ng s¢ nhu va y nita. Con sé& thanh dat, s& cho me s6 ng
cudc sd ng tuté’, dé co6 thé cha dap lai 1t nguoi da va dang cha dap
ching ta.

Con théng minh. Con nhé 14u, nhé ta 't ca nhirng gi da xay ra. Con
hoc gi6i mén Vin nha "t 16p, con 1am cac bai toan nhanh nha "t 16p.
Cud ihocky virard i, con ni m trong danh sach nim hoc sinh dung
da ulép. Thé” nhung cha a, c6 mot dié u mai mai con khéng nghi
ra, khong hiéu dugc.

Cha! Liéu ¢6 su khac nhau nao gitra mét dira tré sinh ra doi ma
khong bié "t mit cha va mot dtra tré bi cha bo roi? Phai chiang ching
s& bi goi ba ng thur dinh nghia do lii nguodi ngu d6 t quanh ching dit
ra “d6 con hoang”. Cha c6 bié "t khi nghe ba tié ng 4"y, con tha’y
kinh khung thé” nao khéng? Con mué n hét 1én, con mud n dap pha
thtr g1 6, hoic 14n xa vao mot cudc huyé 't chié n. Nhung su that thi
con lam gi chu? Con im ling cun cat di, d6i khi ting khuén mi 't
cang ca’ c thach thire cho ké vira phat ra dié u 4y. Lii ban quanh con
s& nhin con véi &nh ma 't td mo, ché” gidu. Ching dé biu bé qui n 4o
con mac, nhirng thi con lam...
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Con doc mot quyén kinh Phat. Poc cho 1ong diu lai. Nguoi ta c6
thé doc kinh Phat khi trong @4 u dang nghi vé  t6i 4c khong cha?
Puc Phat 6 sin sang 1am mot dié u 4c vi ké kho n kho nao khong ha
cha? Con nghi vé phép ma u nhiém caa Pic Phat. Né u ¢ phép
nhu ngai, con s& 1am cho lii ngudi quanh con bié n sach di. Anh sang
hao quang s& xba sach sy td n tai cua nhimg mu dan ba véi thoéi ta ba
nhié u chuyén, giong néi v y mé& thuong nhin con va me véi 4nh
mi t cim cim gian hon. Li tré ludn tim cach choc pha con. Con quét
khoang san dai, chiing s& b6 ¢ timg dun 14 16n rai kha p sin ngay sau
khi con quét xong. Chuing b "t em lai, tuét qua n né vit 1én ngon cay
cao. Chang ném da vao nha. P4 lam vd mai ngbi. Sdng hom sau,
trong mua gio, con run ray do dim timg buéc chan 1én thay ngoéi vao
mié ng ngoéi vd, d4 p tA m nilong 1én v& t ngdi nit dai. SA m sét
danh vao ndi so hii caa con. Con rim ré trén mai nha, thup xud ng
bit tai. Nudc mua wét lanh. Vay ma ching dau chiu tha cho con.
Ching dap d6 xe dap con dung ¢ truong, ddm thung chting. Cha oi!
Con khong 1am gi chiing ca. Cha hiy tin rd ng con khéong lam gi
ching ca. Con thém dugc binh yén. Hay dé cho t6i yén. Con di ca u
xin nhu thé”, sao chiing khong buéng tha cho con.

Con bié t, né u con cang cd u xin, ching sé& cang khoai tra véi tro
choi cua ching. Con khong ca u xin. Con khong gian dit nhu khi con
bé nira. Con mo. Con mo gid ¢ mo ¢ phép nhiém ma u. Phép nhiém
ma u xay ra khi mét sang thire day, moi nguoi quanh con bié nma’t.
ban 6ng, dan ba, 1l con trai, lii con gai trong x6m nay.

Con doc kinh Phat khi long con mang suy nghi 4c doc. Con mud n
timg chit, timg dong trong kinh Phat s& héa phép mau 1am bié n
ma’ t 1l ngudi quanh con. V6 n di, kinh Phit sinh ra khéng danh chd
cho t6i 4c, nén dié u con ao uéc chang bao gio thue hién duge. Kho n
khé! Ptc Phat ching thé hiéu, do6i khi, cA n phai thue hién mot toi ac
cA n thié 't dé x6a bo di hang ngan t6i 4c khac. Toi 4c 4 y cA n thié't
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hon nhirng 16i thuyé 't giang nhan tir vo n di khong thé nhét vao
nhimg da u 6c den t6 i, khéng bao gio linh ngo duge.

Cha! Lac nay cha dang ¢ dau?

K **

“Ngay... thang... nam...
Cha!

Pém nay troi tré gié. Mié n Trung ba t &4 u nhiing con gid thét
gd m trong mua. Con ngd i chong dén doc hé t quyén kinh Phat
mong. Chir troi qua trong da u, khong dong lai gi ca. Nhilmg quyén
kinh con doc, con chi nhé mdi cau “Nam mé dai tir, dai bi, coru khé,
ctru nan, Quan Thé” Am B6 Tat”. Con khong duoc trao st ménh doc
duoc nhitng quyén kinh, khong duogc trao cho mét nié m tin ching?

Me van chua vé .

Cha oi! Cha c6 tin trong mdi con nguoi dé u c6 mot con quy. Mot
con quy té n tai trong ngudi, ltc 4n lac hién, v6i mdi nguoi chi khac
vé thoi kha c¢nd bd t da u hién ra. Con quy mang khudn mit cua
chinh ta. Con tin dié u d6. Con ba "t d4 u tin dié u d6 tir khi cha
bié n ma t khoi cudc s6 ng cua gia dinh minh. Con tin rd ng tir phut
cha bop ¢6 me, muod n gié t me, cha da hoa thanh quy. Quy da mang
linh h6 n cha di. Cha khéng con 1a cha nita. Cha khong con nhé cha
c6 mot gia dinh, con c6 mot nguoi vo, nhimg dira con. Cha dé lai gia
dinh nho bé nay chd ng choi v6i qua nhié u tai vong, ba t hanh ma
1€ ra n6 khéng phai ganh chiu.

Con nhé ngay con bay tudi, me di t con di mét ca phé. Nhiing trai
ca phé da nga mau so6t lai dudi g6~ ¢ cay. Nhimng trai ca phé chin do
con sét lai trén nhirmg nhanh ciy. Me né tranh t6 kié n vang dang
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nhung nhic trén nhanh ciy gd n chum trai. Khi tay me vira cham
vao chum ca phé thi c6 tié ng ché sua. R6 i nguoi dan 6ng chu vuon
ca phé xua "t hién. Con ché sua ré nglén. Ong ta quat nat. Ong ta
14"y s6 ng rya danh vao lung me. Co thé me rét phich xué ng da't.
M4u rin ra 6 lung. Con ché nhay dé n chyce ci n vao con. Me quy
xud ng da t, lay xin nguoi dan ong giir con cho lai, ding dé n6 ca ' n
con. Me dem hé "t bao ca phé mét duoc ca budi sang cho ong ta, du
me chua hai cia ong ta trai ndo. Nguoi dan 6ng cad m 14 y bao ca phé,
quay da u di "t con ché di. Trudce khi di 6ng ta con quay lai doa dam,
“Né u tha y me con may lang vang ¢ day nita, tao s& chit chan”. Me
lui thii 4t con vé . Con tha y dau. Pau 14 m cha a! Khong phai vi
con ch6 dau. (N6 chua ci n con kia ma). Con tha 'y dau va han me
cling tha "y ra "t dau. Nguoi dan 6ng d6 c6 khudn mat gié ng cha

14 m cha a! Vithé  con va me tha y dau, tha 'y tui va han nhié u
hon.

Con oan han cha. Tri c con, trai tim con bao véi con rd ng, con
cA n phai 0oan han cha. Cha khong phai 1a cha nita. Cha da thanh quy.
Moi con quy dé& u kinh tém nhu nhau.

Thé nhung, gd n day, con phat hién trong nguoi con cling c6 mot
con quy. N6 da 6 d6 lau r6é i. N6 s6 ng trong con. Mai dé n gio con
moi bié t cha a!

“Con quy di di méng tay dai trén mdu gia y nhé, cuén tron.
Né uxé6 ra, mdu gia 'y a 'y sé kha dai. Pé la ké 't qud ciia mgt dém
téi e nung nd u trong da u khié n con quy khong thé ngu duoc.
Pa u tién, né chon cay but bi muc nwée, mau dé, dé tham nhw mau
mau. N6 bd 't da u ghi tén nhimg ga dan 6ng. Ga dan 6ng ban thiu,
ho6t ham, nguwot e nao ciing né ng ndc mud ruou, tay cd p nach
chai ruou mau dung duc. Ga dan 6ng 4’y da gicé tro 6m me né, vé
manh vao moéng me né ngay trudéc mat né. Ban tay so soang. Ga sé
tié p tuc gic tro né u me né khoéng viing vay tim cdch thoat ra, né u
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né khong nhanh tay véi ngay cay chéi nén thang vao ban tay gém
ghié c cia ga ba ng ta 't ca sirc manh cdm thi. Ga nay phdi ché t.
Phai c6 hinh phat danh cho ga.

Tié p theo con quy vé hinh phat danh cho ga dan 6ng. Than thé
ga bi tach lam hai pha n. Cai da u ldn l6ng 16 ¢ dudi chan, téc va
mdu bé 't dinh trén khuén mdt, dé n khi khé han chi con lai mét
mau nira xam, nira den. Mud hoéi thé 1 bé ¢ lén né ng ndc, ba 'y
rud ixanh danh mii nhay, kéo nhau bay thanh timg dan timg i,
vay quanh cai da u. Lii kié ‘n duc thung da thit, khuan vac di timg ti
thirc dn, cho dé n khi cai da u chi con lai tro so véi hai hé ¢ ma 't
den thom.

Cai ché 't cua ga dan 6ng mang thir tw da u tién trong danh
sach. Khong khé khdn ld “m dé con quy nghi ra hinh phat nay. N6
chuia théa man la “m. Tri tuéng tuwong cia né chi cé thé dé nba 'y
nhiéu d6. Song khong sao. Dut thé” ndo, gd ciing phdi ché 't di. Ché 't
nhur thé” nao ciing la da ché tdiré i.

Ga thit hai la ga chii nha, ti ¢ say xin khong thua kém ga kia. Ga
nay sé phdi thé tham hon, dau dém hon ga p béi la n. Sau khi ga
ché 't di r6 i, phai chdt timg khiic xdc ché 't cia gd, phanh thay ra
dem viit & méi noi mét mang thit. Cai da u khud 't trong dam cay
sau vuon. N6 ¢6 thé nd m vd t véo trén mét chitm lG hodc vd 't ¢
chac ba cdy, hodc nd m dudi gbé ¢ cdy, phan hiy da n, bén phan
cho da't. Canh tay lé u phé u tréi néi dudi séng. Chan ngdp chim
trong lop bun non cua ruéng. Vai ba ngay sau chiing sé trirong lén,
b6 ¢ mui. Lii doi bo lic nhiic tin huong xdc thit dé. Con quy da danh
cho chung bira tiéc no né.

Ra tlauréd i, con quy la y viéc tuong tuwong ra hinh phat nhirng
ké da do 1 xu doc ac voi no, vét me no lam tro vui. Hinh anh cua tri
tuong tuwong lam noé thoa man. Thil vui cua no kéo dai tir ngay nay
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sang ngay khac, truéc khi né di ngu. Méi dém sé la mét nan nhan,
mét ké dang bi trimg tri duwdi méng vud ‘t, rdng nanh va tri 6c cia
cai da u né. Danh sdach nhitng ké dang bi trimg tri ting da n. Ké
nao lam né dau thi phdi chiu néi dau léon hon né hang chuc, hang
tram la n. (Tuy vdy, né ciing khéng chd c ld 'm giira néi dau tinh
tha 'n va néi dau thé xac, cai nao hon cGi nao?)

MGoi dém, trude khi di ngi, né nd m xud ng, trdn tré xem khi
ngu, né phdi di dau, gié 't ga nao trong nhiing ga dang ché 't hang
trdm la n. Gid ¢ mo nhué 'm da y mdu, tié ng gao thét ghé ron.
Tié ‘ng cua lodi thil bi thuong vong vé  tir sGu trong rimg tham. N6
yéu nhiing @m thanh 4"y, yéu mau dé dang chay ra xo6 i xa tir
nhitng mach ngudé n. Mau dé @y sé ba 't tan, sé khong thé nao diit.
Pém ndo khong dwoc nhin dong cha 't long tudn chdy, né khéng thé
ngu duwoc. Dau dén xé timg khodng thit trén co thé né.

R6 i gad truong xém va nhiing ga khdc. Ké 't cuc khéng khac di.

Mot ngay, téi e cia con quy duoc thuc hién. Thuong dé~ da
cha p nhdn cugc hanh quyé t do né vé ra.

Gd dan 6ng mang thi: tw s6 mét trong danh sach da hirmg chiu
cai ché 't. Vu tai nan giao théng lam than thé ga nat nhir. Da thit
da 'y mdu vdng trén mat duong, giica cdi néng nha y nhua. Oc dinh
trén banh chié c xe. Pdc biét, diing nhu hinh phat ma né da dat ra,
cai da u cua ga dirt lia khdi than xde. Soi day xich to nang trén
chié "¢ xe tdai da kéo chet ngang qua cé, chia co thé ga thanh hai
pha n.

D6 la mét vy tai nan thirong tam véi nhitng nguwoi chimg kié n.
Vai ké yé “u bong via da nhanh chéng quay madt chay di, c6 ké nén
tho "¢ non thao khi vo tinh chen la n vao dam déng hié “u ki, nhin
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tha y xac ché t na m trén viing mau lai lang. Nhiing ké khac xi x6
ban tan.

Con quy ding lan trong dam déng dang chi tré, hodc thirong xét,
hodc s¢ hdi. Tié ng cuot tir dia nguc vong vé Gm aGm trong 16 ng
nguc. N6 khéng dai dot dé phat ra tié ng cuoi @’y trude mat nhimg
con nguoi dang rii ruoi than khéc. N6 nhin chd m chdp vao timg chi
tié t da bi can nat cua ga dan 6ng. Chiing hét nhu mét bire tranh.
Bire tranh va 'y mau. Mdau dé ciia mau. Mau den cua téi ae. Mau cua
sw trimg phat. Mau cua tang thuong. Nuéc ma t. Nuée md t. Nhimg
than nguoi dang lan lon dudi duong, hét nhu ké nao do dang quay
tron nhiing xién thit trén ngon lira. Tay da u bé p té hai khoéng bié 't
xoay tron xién thit nén nhiing xién thit @ y ché ¢ ché "¢ qui) mop,
ché "¢ choé “c ving vdy, ré ng lén mét hé i ai odn.

bing trude cdi ché 't cua ké thit minh, con quy cam nhédn dirgc néi
sung suwéng ram ran lan téa khd p nguoi né. Pa u éc cdng may san
sang nhay tung tung. Sau dé, con quy chon mét géc ngéd i dé co thé
nghe duwoc tié ng kén, nhac diéu trong dam ma. Pé la Gm thanh
tuyét voi nha t. Pep hon moi loi ca ¢ cude doi nay. Piéu nhay thuc
hién lic con quy ding 1én, dé n truée td m di anh cia ga dan 6ng.
N6 nhin sGu vao khuén mat nhan nhiim. Bicc di anh sao chép tir
ta m hinh thé chup lam gid "y to ciing nhin xody vao né. Nhiing cdi
nhin giao nhau. “May da cam nhdn dwoc sy dau don chua? May co
tha y rd ng né ra 't tuyét voi khéng? Cir tir tir ma tdn huéng. Cam
gidc bi nghié n ndt duéi lyc cia banh xe la thé” nao ha? Tara 't
mud n bié t. Mué n bié t. R t mud n bié t.”

***

“Ngay... thang... nam...

Cha!
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Con khong vié t cho cha nita. Con bié t ra ng nhirng 14 thu nay sé
khéng dé n duoc tay cha, hoac n6 sé€ dé n vao mot ngay ra t muon.
Lu6n lu6n la qua muén mang cho ba t cir dié u gi dé con ca n.

Con d3 tirng 14n 16n véi chinh con ra ng cha hié n hay cha 4c?
Cha yéu thuong con. Cha chua danh ma ng con 1a n ndo. Nhu thé™ 13
ngudi cha té t. Song cha lai danh me, bop ¢d me, gié t ché 't em con.
Vay chang phai cha 1a ké 4c, cha da #n thit ca hai linh hé n sao. Va
cha gian tié p #n thém linh h6é n nita, 1a con va em con. Con cb thé
cho doi, gidi bay voi nguoi cha nhu thé ™ sao?”

T6i ngd i giita canh d6 ng. T6i @6t nhimg 14 thu. C6 nhimg 14 thu
cach quang, bang thoi gian dai, t6i khong cA m ndi ciy bt muc mau
tim, vié t nhirg dong xién xién, dé u tim t4 p. T6i mét moi. Tri 6c
t6i béu ba. Long t6i béu ba, quén hin cach vié "t nhimng con chit, chia
sé mot ndi nié m. C6 nhitng 14 thu, t6i khong ké hé 't da y du cho cha
nghe nhirng chuyén da xay ra véi ba con nguoi tan ta.

T6i khong ké cho cha nhimg bié n ¢6 xiyra voitAm hd nci n
cdi cua t6i va me. Toi khong ke, boi toi khong mud n cha téi bié 't,
cha t6i khinh thuong ching t6i.

T6i khong ké vé  chuyén méot nguoi dan ba trang banh trang, xa u
xi, ban thiu, da ¢4t téc me vi nguoi dan ba nay cho ra ng me t6i
quyé nrii chd ngbata. LA n khic, mét mu dan ba kéo theo vai
ngudi, cd m dao lam t6i nha véi ¥ dinh rach vai nhat dao 1én mat me
t6i cho chira cai théi di thda. Me chd ng cy nhung vo ich. Téi cang
khong thé gitp duoc me. Me 6m 14"y t6i, khoc. Téc me bé t nude
mi t bam 1én mat t6i. Giot nuéc ma t 4"y 1am thay d6i ca toi. Toi cur
dé minh khéc nhu véy. T6i ty tha y minh khong nén s6 ng nhu vay
1am gi. Minh ¢6 ¢6~ thu minh vao vo6 boc, c6 nhin nhuc nguoi ta van
ctr cha dap minh. Ho thich nhiing con nguoi khéng chd ng tra. Minh
cang im ling, ho lai cang duoc nude 14" n t6i, vi ho nghi ho ddng, ho
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tha ng thé’, chan Iy dang thudc vé ho, ho phai thuc hién chan 1y
mot cach t6 t nha t, triét dé nha t. T6i phai s6 ng khac. Toi tinh gi
ching t6i phai s6 ng nhu vay? Ca me, ca t6i chi mud n duoc s6 ng
binh thuong nhu bao nhiéu nguoi khac théi, khong 1€ khong dugce cod
cai quyé n d6? L& ndo, chi vi me t6i 12 nguoi dan ba khong chd ng,
t6i 1a da con khong c6 cha & bén ma ching t6i phai s6 ng nhu vay
sud t doi? Toi da lam dié u gi dé bi d6 i xir nhu vay? Khi tdi ca u
mong ¢ ho mot chit thuong hai, mong ho budng tha cho chang t6i,
ho cling ching bué n dé m xia. T6i khoc. Téi da ting khoc trong cam
ling sud t khoang thoi gian dai. Nhimg giot nude ma” t khong tia ra
cua dira con nit dau c6 1am mé m trai tim cua ho. Ho doc ac, tan
nhan. T6i phai nhu ho. T6i dd b4 t minh phai nhu vay. T6i khong thé
cam chiu duoc nira. T6i mud n cho ho tha "y nhiing ci nganh gai cua
t6i. Toi s& cdo ca u ho, 1am ho dau d6n vi ching. Phai bié "t 4c, phai
bié 't 4c, phai bié 't 4c...

Hinh nhu me ciing 4 nhén ra dié u gi6 ng t6i. Me khong con im
ling nhu trudc nira. Me san sang xong vao mu dan ba trang banh
trang truéc day da danh me. Cudc chié n hdn loan. Me t6i ha hé vi tra
duoc thu. Me lam nhirng thir ma ngay ca t6i cing phai giat minh. Me
ban ting cho nhiing ga dan 6ng hdi ham, ban thiu, (nhung cip mi 't
luén hau hau nhin me) mét nu cudi - nu cuoi lang lo. Me dua day goi
tinh. Me ph4 hoai gia dinh ho, ha hé nhin canh vo chd ng ho dap pha,
danh nhau, canh con cai ho khoc 16¢ chay ra khoi nha, mam com
vang tung tée gitta san. Me cudi. T61 cling cuoi vi phut giay hanh
phtc ha hé. Co6 gi sai dau. Ho phai tra giad cho nhirng cai ho da danh
cho chung t6i. Ho con phai tra gia hon nira.

Tbi wéc nhitng gid ¢ mo déc 4c ma khié n ngay ca tdi ciing phai s
hai chinh ban than minh. Uéc gi t6i c6 thé gié t ché t nhing con
nguoi 4'y. Con my da u x6m nhié u chuyén, sud t ngay 1é la, noi
x4 u, si nhue, chiri raa me t6i 14 con di, con ché. Ca nguoi dan ba vin
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thuong soi moi, nhin ngd nha t6i. Ba ta s& mu. Né u cai nhin coa toi
14 mot con dao thi chi ¢ han t6i da ci t nhitng con nguoi d6 ra thanh
tram manh. T6i cam ghét nhirng con nguoi, ma khong, nhitng con ac
quy mang mit na ngudi quanh téi. (Téi ciing da 14 4c quy 16 i. Co
thé, t6i con 4c quy hon chinh ho. Phai ching vi t6i d dwoc tié p thu
nhiing cai 4c doc cua ho qua nhié u nén gio n6 da tha m sau vao
trong ngudi, khié n t6i ¢ thé 4c mot cAch nhanh va gioi nhu vay?)

T6i mo nhitng gid ¢ mo ngap tran mau den. T6i mo mot sang thirc
day, nhitng con ngudi doc 4c, nhirng con ngudi toi cim ghét, dé u
bié¢ n ma t. P4 u tién l1a nhimg nguoi dan 6ng da binh pham ving
tuc rdc rudi vé  me toi. Va tié p do6 12 nguoi dan ba trang banh trang
da danh me t6i. Ca ngudi dan ba da chi thang vao mit t6i, nguyé n
raa toi, vi ba cho ra ng t6i khong phai 1a nguoi. Thir con hoang ma 't
day khong thé c6 1ong tu trong. Ba ta va nhirng con ngudi doc ac
quanh t61, hinh nhu ho khong con cho me con toi la nguoi nira. Ho
nghi ching t6i khong c6 long tu trong, ai ciing c6 quyé n dé da u
cudi ¢b ching t6i. Ho cho minh ci quyé n xtic pham, chiri rua chiing
toi.

Tbi ha hé voi nhimng gia ¢ mo doc 4c. To6i chié n da u trong gia ¢
mo. T6i la vi anh hung. Ho la nhirng ké ti tran, la tu binh trong toi.
Tb6i tha y nhirg con nguodi 4"y qui n quai dau dén trong dd m1a y.
T6i cudi man dai nhin ho chim sau xud ng. T6i dim cai dd u dang loc
ngoc cd thoat khai cai ché t, nhay nhay ban chan minh trén cai
da u, dap manh xu6 ng. Khoai cam d4ng truyé n trong ting co gan
khié n n6 kién quyé"t, manh mé& hon khi thuc hién hanh dong.

Nhung tinh day, t6i vin phai nhin tha "y ho, nghe nhiing 16i chiri
rua cua ho danh cho ching t6i. T6i bié t, s& khong c6 nhirng thir nhu
trong gid ¢ mo. T6i va me dang salad y vao mot d@ m 14 y, ching toi
cd” ngbc day, cd” thoat ra thi ho cang nha n chiing t6i xud ng.
Mud n sd ng, chiing t6i phai ty doi 14"y nhimg gi thude vé  minh.
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Mud n sd ng, chting t6i phai tranh da u quyé "t liét. Cudc tra thu s&
kéo dai hon, ddc 4c va tan nhan hon. Toi hoc duge cach ving tuc, cach
nguyé n rua, cach 1am nguoi khac that dau dén. Cude s6 ng trong
con tra thu dién dai ngot ngat hon trude, cay nghiét hon truée, da'y
ray tié ng chui boi, him he, song t6i va me tha y khodi tra, tha 'y ha
hé. Nhiing con vat kia khang cy, dién tié t16 ng 16n lam ching toi
vui mimng hon. Tai sao 1au nay t6i khong duoc né m tra mui vi tuyét
voi cua sy tra thu kia nhi? Chting t6i s6 ng, mic nhién s6 ng, dié m
tinh s6 ng. Tai da dié c. Miéng da cAm, ct nhén nho budc qua miéng
ludi lodi 4c tht ma s6 ng. Nhié u cude hop x6m thon dua ra, doi dudi
ching t6i di. Me t6i kién quyé t khong di. T6i bié t, me khong man
ma gi v6i noi day, nhung day 1a noi g n qué huong. Noi me chuan bj
dé duoc vé qué huong. Me cA n qué huong. CA n nd hon moi tha
trén cudc doi nay.

Toi khong ké véi cha viée trong nha téi c6 nguoi dan ong la. To6i
khong hoi cha t6i, phai chiang nguoi dan ba nio cling cA n c6 mot
ngudi dan 6ng? Me t6i 1a mot ngudi dan ba yé u dud i. Nhing tuéng
ra ng me toi s& bié tcach ca tgid udisyyé udud'ia’ ybsindéca n
thié "t cho ching t6i, nhung khong. Cué i cling nguoi dan ba yé u
du6 14y ciing nhin ra rd ng minh ca n c6 mot nguoi dan ong.

Nim 4y, toi vao ca p ba. Nhimg nim thang mudi sau, muoi bay
tudi da y budé n ba cung nhing chié u mua khong ngét, mic 4o dai,
ctm ram dap xe dé n truong v6i nié m hy vong dugce chié 't ra tir han
thu, tir véc mud n phai lam cai gi d6 thay d6i s6 phan minh.

Va ciing trong nhitng thang ngay 4"y, nha t6i xua "t hién nguoi
dan ong la. Nguoi dan 6ng xua t hién va bié 'n ma "t trong béng t6 i.
Nguoi dan 6ng lai xe 6m trong thi trd n. T6i nhé nguoi dan 6ng a’y
c6 s6 ng miii cao, khudén mit phong tra n, thinh thoang cao giong
hat cau cai luong “Mo6t v6 tuéng da ting ngang doc ma dé n bay gio
phai khé luy vi yéu”. Ong khong vong vo an ¥. Ong ni m géc tay 1én
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tran, n6i véi me ra ng 6ng kho tAm 14 m. Nhié u khi tha”y minh
chang ra gi.

Nguoi dan 6ng 4"y khé vi 6ng con c¢é mot gia dinh ngoai me toi.
Ong chi c6 thé thu xé p dé n véi me t6i vao nhitng khoang thoi gian
nha 't dinh. Nhung t6i tin rd ng 6ng yéu me t6i. Ong nhin me t6i véi
anh mi t nd ng nan thuong yéu, chim séc me t6i khi me bénh, mua
cho t6i chié ¢ khin choang len chdé ng lai mua déng rét bué t. Ong
ling ling @it no trén ban, chua bao gio nhin thing vao mi t toi.

To6i khong ghét nguoi dan 6ng 4" y. Toi khong ich ky, nhung khong
vd n va. Téi gitr khoang cach v6i 6ng ta. T6i chi néi nhimg dié u téi
tha 'y ca n thié t. Nguoi ta khong thé gia d6 i vé cam gidc cua minh
khi bong dung c6 nguoi dan 6ng la chen vao cudc s6 ng caa minh,
pha v di thé” can ba ngvd n co.

Khi ngudi dan 6ng xua 't hién trong nha, nhimg ga dan ong khac
khong & n nha go ctra nita. Nhirg nguoi dan ba van béng gio6 xi xao
bao me t6i 1 di, bay gid con cuép ché ng nguodi khac. Nhung ho
khong danh ghen. Nguoi dan 6ng nay khong lién quan gi dé n ho. Ho
khong c6 quyé n. Vithé , ho chi con bié t tac t6 i nhin nguoi dan
ong di lai trong nha t6i. My dan ba mi t 1é nhin qua 6 cira xem ngudi
dan 6ng dé n vao gio ndo, ravé lac ndo. Nha t6i da An nhimg gi. Me
toi @2 dong cira lai khi nguoi dan 6ng dé n. Han 1a dang chim chuot
voi nhau chir gl nira? Nhitng béng nguoi 1on von trude cira nha ching
t6i. Theo d6i. Poan mo. Nhirng dta con nit khoai vé6i viée bié n 4nh
m3 t minh thanh nhitng chié ¢ ra-da theo dai, ké lai twong tan cho
me chiing nghe nhirng thir thu thap duoc, that va khong that. Nhirng
dira tré né u muod n tan 4c thi chiing sing sang tan ac hon ba "t cir ké
truong thanh nao. Ching cb tht nguoi 16n khong co. Nié m tin ngay
tho va tam trang hao hac, kham pha nhirng cai la.
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Téi lang lang cha p nhan sy t6 n tai cia nguodi dan 6ng trong nha
minh, 6 ng nghia véi cude tuyén chié n cing nhimng cai ra-da lén
nho ludn quay vong vong quanh ching t6i kia. Me t6i kha p khai vui
mumng. Nét mit me gidn ra sau nhitg ngay thang gé6 ng 1én, cing lén
hé "t stc. Hanh phiic. Me xing x4i na u nuéng, don com, ndi chuyén
khi nguoi dan 6ng 4"y d& n. Me nho 6ng ta 1am nhirmng chuyén ma
truge day me va toi cé thé tu lam duge. Pong lai chié ¢ ban hoc khap
khiéng chan, lop lai ma” 'y mié ng ngdi bi mua gié 1am nat, tré ng
thém cay tring ca trude hién nha - nhitng viéc nay toi da quen xoay
x¢ mot minh. Tai sao me lai 1am ra vé y& u dud i, phai cA n dé ' n
nguoi dan 6ng d6? Bao nim qua chting t6i vin s6 ng t6 t khi khong
c6 ai & bén canh @6 thoéi. Toi so ma t me. T6i so me s& bié n ma 't
khoi cude doi minh. Nbi s¢ cang ting 1én khi t6i nhin 4nh mi "t me
danh cho 6ng ta. Anh mi 't chta chan yéu thuong. O x6m nho nay,
da c6 nhié u nguoi dan ba ra di khong bao gio quay tré vé nira. Mot
hai 14 n, t6i nhin tha "y ho ma pha n moéi son lanh I&o luét qua t6i, vo
hé n, khong déy dé nba 't cx dié u gi xung quanh minh. Nguoi
trong x6m néi ho da “theo trai”. Ho dé lai nhitng dra con nheo nhoc,
bung ong dit teo, da thit xanh xao vang vot 6 m déi nhiing nhing, 16n
1én cung cai d6i va tié ng churi thé hoc duge thua n thuc tir cha
minh va nhirng ngudoi dan ong trong cudc nhau véi cha. Téi nghi,
nhirmng nguoi dan ba da di vé noi ndo do6, vé phia c6 mot bo vai dan
ong hanh phiic. Ho khong thé giam giir cudc doi minh v6i mui ruong
chua phén, 6ng ché ng 6 m nhom, nguoi ldc ndo ciing mui ruou,
mudi ciu thi ca muodi d& u kém theo tié ng chui thé ', 16i ca dong toc
nha vo ra chui, chwa thoa miéng con kéo nhimng linh ho n da ché't
lén cho thoa con. Nguoi dan 6ng vat vo minh ra givong, vang tuc
trong khi 1am tinh va bié "t ding ban tay chai sa n, to bé bép nat moi
y thirc phan khang.

Tbi s¢ me tdi ciing s& di. Nhu ho. Nhitng ngudi dan ba 4"y khong
s6 ng duoc & day. Manh da "t nay khong cha p nhan nhing ¥ thuc
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phan khang, nhimg nguoi dan ba noi loan. Toi s¢ me t6i s& phan
khéang, s& di. Nhu cha t6i da tung di va khong bao gio xua t hién tré
lai trong cudc s6 ng cua ching toi.

C6 nhitng ngay, khi nguoi dan 6ng khong dé n, t6i nghe tié ng
me tré minh, trd n troc, tho dai, tha p thom gid mung chui ra ngoai,
ngd i canh ban. Me thé dai lam ngon dén ciing chao theo hoi tho do.

Tbi bié "t, khi tho dai 1a c¢6 chuyén khong vui. Me t6i khong vui.
T6ind mim. Vo rd ng minh da ngi. Gié & m Ao trén mai ngoi. Toi
tho khe khg, ¢ n tryi mong tay, gitr miéng minh dimg bat ra tié ng
hoi han vé dié u gi d6 xo4y siu vio tAm can me.

Hanh phtc véi me t6i don gian la c6 ai d6 nhin minh yéu thuong,
khié n minh tro thanh binh thuong nhu bao ngudi dan ba khéc. Té6i
khong oan trach me t6i. T6i hiéu, me t6i ¢6 don, me t6i cd n mot
nguoi dan ong che ché cudc doi quanh qué cia minh.

T61 mong me yén on.

Me da yén 6n, da hanh phiic, nhung thir hanh phiic 4 y ngd 'n
ngui, da duoc du b4o ra ng s& nhanh chéng tiéu tan. Ping trach
ching tao. Chung tao da canh tinh may. Chi béi may khong chiu
nghe ma thoéi. Vay nhé! Li nguoi lanh Iung vt toet wéc mo hanh
phtc cia me xud ng da’t, dap 1én no, 1am né bé bé t, nha y nhua di.
Lii nguoi quanh t6i @ pha nat né. Lii nguoi vao trong thi trd n, tim
gip vo ngudi dan 6ng, n6éi vé mo i quan hé giita ché ng co ta va me
t6i. Vo nguoi dan 6ng bié t duoc md i quan hé gita me va ong. Nguoi
vo 4y khong ghen tudng, khong chiri raa & m 1, chi @& n nha, bao
me t0i dong cira lai, ngd i ti té tAm sy voi me t6i. Khi nguoi dan ba
vé , t6i tha y me t6i khoc. Me t6i gue mit vao gd i khoc ra m rit. Me
bao t6i ra ngoai di, dirng nhin me ltc nay. Me t6i nghi bira ban banh
bao. Pém 4y, me t6i 1én con dau bung dir doi. Toi dap xe dap mai
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mié t chay ndm cay s6 trén duongto iden, vao thitra n, dungla p
16 ¢ bai xe 6m nhin nguoi dan 6ng, ra da u hiéu t6i c6 di€é u mud n

V)

noi.

Mge t6i di vién. Nguoi dan 6ng dua me toi vao vién, ding bén
ngoai. Ong cha n chir khi bac si hoi nguoi nha bénh nhan dau. Ong
khong dam vié 't tén 1én phié u x4c nhan minh 1a nguoi than cua
bénh nhan. Ong bd i r6 i nhin t6i, ddi vao tay t6i nid m tié n. Toi
bao, tdi lo cho me t6i duge. Ong hiy vé  di. Giong t6i gian di.

Nguoi ta chia cho t6i tA m hinh siéu 4m chup cai thai trong bung
me t6i. Phai mé 14"y no6 vi d6 1 thai ngoai tr cung. Né u khong kip,
c6 thé me t6i s& ché " t. Nguoi bac si nit khen ci thai 4y 12 thai ngoai
tir cung dep nha t ma ba ting tha y. Ba dua cho t6i boc mau tri ng
dung hinh hai vira tao hinh cia em t6i, bao vé  chon. Téi cad m no
trén tay, man mé 16p bing tra ng dang géi gon no. Tur khi ching
kié n nhiing sy s6 ng tir tir lia khoi co thé me t6i, t6i da nghi, mot
ngay minh sé tra cai ng nay thay cho me, nhu thir quy luat nhan qua.
Me t61 mai mai la nguoi dan ba nhe da.

Toi dua cai boc nho cho nguoi dan 6ng, bao hay chon né di. Con
cia 6ng da’y. Tur nay dung lién quan gi & n me t6i nita. Toi van 6ng.
Hay dé ching t6i yén 6n. Pung gieo ra ¢ vao 1ong me t6i thir hanh
phtc tam bo, gia tao nita. Téi s& tim kié m yén 6n cho me t6i. Nguoi
dan ong quay di. Me t6i tinh con mé, t6i bao me, nguoi dan 6ng dua
me dé nvavé ro i, viong so ngudi quen trong thitra n s& ba 't gip
ong ¢ cling me. Me c¢d thé yéu nguoi dan 6ng hén nhu viy sao? Trong
con nguy ca p, khong ddm nhin nhan me. Me quay mit vao tuong.
Hinh nhu vao gio phtit 4"y me bao long phai dut ra khéi hanh phuc
tam bo giado ia’y.

Me t6i vé nha, kién quyé t cu tuyét nguoi dan 6ng kia. Ong ngd i
trudce cira, hut thué c, ngd i dé n sang thi vé . Khong mao cira. Khong
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dé ong kip noi gi.

Mg din t6i dung yéu. Dan 6ng trén doi nay doc &clda m con a! Bao
gio ho cling dé lai chiing ta mét minh xoay x6, vat va, dau don trong
nhitng cudc hanh trinh, ché t mon vi hanh trinh di theo ho. Toi cuoi
am . Yéu ai? Trai tim t6i liéu con bié t rung cam?

Sau nay ddi ltc t6i ho i han vi chinh t6i 3 xua nguoi dan dng db
ra khoi cuéc doi me. Nguoi ta thuong hd i han, dn nin trude nguoi
ché t. Hay tin vao su dn nin d6. D6 14 sy #n nin that nha t. Khong
phai dung trudce phién toa, dung trudce 161 budc toi ma la dung trudce
mot linh hé n.

Ba thang sau khi me t6i ni m vién thi nguoi dan 6ng ma t. Ong bi
ung thu giai doan cu6 i. Khi khé i u trong gan buc v&, nguoi ta chich
cho 6ng lié uthud c cud i cling @é 6ng co6 thé tran tro i gi d6 vai
nguoi than. Ong mé mi 't tran tr6é i nhin quanh tim kié m. Ong
thé u thao bao hay cho 6ng nhin mit me t6i 14 n cué i. Khong ai di
gol me t6i cho 6ng ca. Vo con 6ng sirmg so oan han, ho nhin 6ng cam
gian. Ho dang diung day, bén canh 6ng, ni m chit 1"y tay ong vuéng
vit, niu giit, sao 6ng khong nhin tha 'y ho? Gio phit 4y ngudi vo
bdng tré nén tan nhan. Nguoi vo dé 6ng ni m @6 dau don ca thé xac
13n tAm hd n. Ong ché 't ma khong nha m mi t.

Me t6i 1én lat di thim mo, @6 t hoai mii cAy nhang trong chié u
mua. T6i ding tir xa nhin, thoAng mo hé nghivé susd ngché't
trong coi doi nay. Hu dao. Nhirng daa tré trong bung me t6i tyu hinh
va ché 't di. Nhirng dta con con sd ng cua me ciing da ché 't tir 1au
o i.

Chiing t6i lai tié p tuc s6 ng nhu chua c6 su bié n ddi nao trong
cudc s6 ng cua minh. M4y thang cua me va nguoi dan d6ng khong
1am x40 tron cude s6 ng cua toi. Me lai cAm ling nhu ci bong.
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Tbi tuong chiing t6i s& di hé 't cuoc doi minh nhu thé”, nhung
cudc doi ludén c6 nhimg ba "t ngo khong doan dinh duoc.

Niam t6i hoc 16p Muoi hai, me t6i bong dung mo tha hanh phic hu
40 me da timg rit bo. Me t6i cA n mot nguoi dan 6ng. Du dui, queé gi
d6 cling dwoc. Mién 13 dan 6ng. Nhu thé” s& khong bi gd dan 6ng nao
goi ctra nira, s& khong bi nguodi dan ba nao téi nha danh ghen, kié ' m
chuyén vi mot Iy do khong dau. Me toi chon ga. Téi khong tin me lai
chon gi dan 6ng 4" y. T6i ving chay ra gitta 36 ng ltc troi dém giing
suong khi me dau dau nhin t6i, bao véi t6i, nha minh sé ¢6 thém
ngudi. LA n ndy 6ng ta sé& tro thanh thanh vién cia nha minh. Me
khong phai di ban banh bao nira. Me va dng ta sé ¢6 gia nglam dn lo
cho con. Con 16n 16 i. Con cA n nhitng thir ma dwra tré nao ciing phai
c6. Me thi thao, me mét qua! Mét vi phai di mot minh mair6 i con a!
Con c6 thuong me khong?

La ai? La ai ha me?
Laonga vy.
La ga dan ong c6 vét seo dai dudi dubdi ma t.

G314 con trai cua ba gia chi nha. Trong nhirng lic khéng nén noi
ua t uc, ba ké, trude day ga c6 mot doi vo. Vo ga ban ca ¢ cho. Ga lai
xe chd gd sang Lio, cude sd ng ga kha gia so véi nhimg nguoi ban
mit cho da "t dai ci n cbi noi day. Ga di bié n biét mai, c6 khi mot
nim chi vé nhahai, bald n. LA ngdvé nha dotxua t bd t gip vo
gatrad ntrud ng nhu nhong véi thi ng dan 6ng khac. G ca m dao
rugt chém ddi gian phu ddm phu. Chiing bang rudng, chay tré n vao
mié u. Ga gd m gao lung suc nhu cho dién tir #&m dé n sang nhung
khong tim duge. Han vo, han minh, ga dit tay 1én g6 ¢ cay, chat phap
dt hai ngon. Ga thé tir nay khong vé da t nay nira. Ga di. Ga di
ré i. Vo gd vé nha, goi ghém d6 dac dan theo dira con gai bo trd n
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lu6n. bra con gai khong phai la con ga. Ga vo sinh vi thoi thanh nién
14i xe di day di d6, lang cha lung tung véi du hang dan ba, r6 ibj
mi ¢ bénh l4u, sau nghe 16i 6ng lang y udé ng thud c gi d6 hé t bénh
nhung bi v6 sinh.

Ga di duoc ba nim thivé , di "t theo mot ngudi dan ba, ¢ véi nhau
non thang da chui rua, danh dap nhau, duong ai na "y di. Tié n bac bi
con dan ba 4 y1a y hé t. Lai thé” ma tié p tuc. Lau lau lai dd t vé~
mot con dan ba khac. Ching vé , s6 ng dugc dim bira nira thang, tim
cach bon rat tié nro6 ikié m ¢ danh chii nhau bo di. Vay ma noé cé
tinh ngo ra dau. Ba gia rd i, khong néi néi nira.

Téi it khi trong tha 'y gd ¢ nha. Ga 14i xe dwong dai v6i nhiing
chuyé n di kéo dai hang ma 'y thang 1én tan T4y Nguyén, sang bén
Lao. M&i khi ga vé ', gd khé kha ruou voi ma 'y ga dan 6ng trong
x6m, nhitng ga an khong ngd iroé i, 1au 1au vé duoc bita ruou mimg
hon ba "t dugc vang. G u6 ng say, ga chui. Ga chang khac nio Chi
Phéo. Ga chiri td t, c nhd m nha nao gidu c6 trong x6m ma chiri.
L6i nhitng tat x4 u ghé tom cua ddm dan 6ng, dan ba ra chui. Ga
quay sang chui, ddnh me g, bop cb ba, dim mit xud ng ao rau
mué ng, khié ' n ma y1a n ba tim chai thué ¢ su, mud n gié t ca
minh va g, chon ndi tui nhyc nay theo cai ché t.

Né u ga say vao ban ngay, ga luén kié m cé lang vang gd n me
t6i. Ga nhin chong choc vao me va t6i mdi khi ching t6i ra gié ng
xach nudce, ta m gizt. Mdi khi nhu vay, me giuc t6i vao nha, ddng chat
ctra lai. G& @& n nha t6i, dip cta & m 4 m, doi td ng ca ba me con ra
khoi nha, doi tra nha cho ga. Me t6i nd m im ling, t6i nghe tié ng
tim me dap thinh thich. Ching t6i khong ddm ni m & chd ngi moi
ngdy. O d6 c6 6 ctra s6 khong c6 canh cira bao boc. Ga sé thoc tay vao,
s soang, tim cho dugce nguoi. Ching t6i nd m trd n trong goc to i
om, tranh ga nhin tha y. Me t6i run riy bao ching t6i hiy ngu di,
khoéng c6 chuyén gi dau. C6 dém, ga pha toang cira, 4p vao nha, nhin
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me t6i hau h4u, hoi me t6i ¢6 mud nla y hi n khong. Me nd m tay
chi em t6i, bing d6 ng ruong chay. Ba me con ngd i bén nhau, nuéc i
oap duéi chan, mudi vo ve bén tay, bAm den dic trén da thit. Chting
toi doi troi sang, khi ga da tinh con say.

Sang ga tinh ruou, quén ta t ca, nhu dém hom qua khong cb
chuyén gi xay ra. Thi thoang ga mang qua nha t6i it banh keo cho em
to6i. Khong ai nhéan, ga dat phich trén ban roé i quay vé . Ga bao toi,
may tin tao di, c6 ngay tao sé& tro thanh cha may d6. C6 mué n
khong? Ha! Ha! Téi nhin gi cdm cdm. T6i dé6 n nén sy cim han tai
hon trong ban tay ga vy guoc. Toi mud n xong t6i, 3@ m vao mit ga,
bép cb ga hay dai loai cai gi @6 c6 thé khié n ga nga phichra da’t
ché 't di. T6i ao ude toi 1a tha ng con trai mudi bay tudi, sire manh vo
dich c6 thé gié t ché t ga ba ng hai canh tay. Va trong nhiing ngay
mua, khi tr6 n xué ng gd m ban, bit tay so hai trude con gidng sét
dang no trén da u, t6i mong lud ng dién kia s& danh thing vao g3,
vatgarada't.

Ao ude chi mai 13 ao uée. Toi maila con bé ga 'y g0, quit queo,
khong ca t noi tié ng chiri lai ga, khong bié "t 1am gi dé bao vé me va
bao vé minh. Nhié u dém, t6i va me ct nd m tay nhau chay mai
mié t ra d6 ng, ngu tam bo trong choi chin vit ma y ngudi nudi vit
chay d6 ng dé lai. Swong phu trén nguoi lanh bud " t. Téi 6m lung me
xoa nhé nhe. T6i tha y t6i mét moi, stre luc kiét qué. Té6i mud n toi
bié n ma’t di.

T6i khong bao gio ngd duge sé ¢d ngay me chi p va cudc doi minh
véi ga. Toi hoi me c6 yéu ga khong, nhu me da yéu nguoi dan ong
ché tré ia’y. Me im ling. Toi bié t, me t6i chon cach g4 nghia véi
ga khong phai vi tinh yéu. Me t6i khong yéu ga, tham chi con hai
hung tom lom khi nhin khu6n mit 16n nhén vé t seo 16 i cua ga. Su
g4 nghia giita me va g nhu thi s6 phan khong thé nao cho i tir
dugc, nhu s p @it khong thé cudng bie pha bo di. Me bao véi toi, tuy
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ong 4"y hay say xin nhung 6ng 4" yla nguoité t. Né udnga yvé
s6 ng voi chiing ta, tir nay chting ta khong bi ha hié p nita. Con
khéng bi lii ban con khinh ré nita. Mai mé " t, con vao Pai hoc, con di
xa, ma em con thi... Nha chi con minh me.

Me t6i n6i nho da n. Téi thuong me t6i. Thuong nhitng dém me
run ray nghe tié ng g6 cira, run riy buéc qua dam ddng lao xao nguoi
nhin me nhu mud n xé nat timg mang thit trén nguoi me ra. T6i im
ling thay cho cha p nhan. Pém d6, t6i ngd i thup bén bd muong
rudng, nguay ngo lan nuéc den thém, khong bié 't minh ca n phai
1am gi. Minh c6 thay d6i duoc gi khong?

Ga dan 6ng vé sd ng voi me toi. Toi trai chié u ngu dusi da’'t. Ga
ngu canh me. T6i khong nga duoc. T6i nhd 'm mi t, tai t6i gia dié c.
Viy ma t6i nghe tié ng 4m thanh phat ra tir hai co thé co xat vao
nhau. Tié ng “oap”, tié ng “lép nhép” 1am tdi kinh hai. T6i roi da n
vao gid ¢ ngi nhi ¢ nho vé t6i16i, vé nhing toi 16i khac sd pxé p
trong da u.

Me t6i 14 m. Cudc doi me t6i 12 nhirng sy nha m l4n trié n mién.
Me t6i nhitng tuong sé dugce che ché trong tay mot nguoi dan 6ng
nhung khong cé sy che ché nao danh cho me ca. Ga van tié p tuc
nhitng con say trié n mién. Me van tié p tuc ning nhoc vé6i chié ¢ xe
muu sinh, cung phung cho ga. Khong nhu nhirng gi ga da haa hen véi
me. Muia mua, ga khong cé viéc 1am, nd m dai ¢ nha. Téi mud n ndi
v6i me t6i, me oi, me dd 14 mré i. Me tim mot nguoi dan 6ng bAm
viu vao cho doi me bét kho nhung chinh me tu 1am cho minh khé
hon. Con ciing kho hon. Lii chiing n6 khinh ré con. PAm con gai
khinh ré, cudi néi, phi nhé sau lung con. Trong mi "t chiing, nguoi
dan 6ng me cha p va doi minh dang khinh khong khéc gi ga Chi
Phéo. Me may 1a @6 di, nguoi dan 6ng nao ciing dat vao duoc.
Chiing c6 tha cho con dau, c6 @é con yén 6n dau. Ching truyé n tung
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kha p truong vé  cai gia dinh c6 6 hop “lii nguoi khong ra nguoi,
ngom khong ra ngom”.

T6i khong néi véi me dén dau trong long t6i. T6i s6 ng va cAm
ling nhu em t6i. T6i mo hd nghivé sutd n tai cua toi trén the
gian ndy. C6 sy nha m lan gi d6. T6i 1a nguoi hay t6i 1a the gi d6
khong phai nguoi? Sao t6i lac 16ng, sao t6i xa la trude ba y dan vira
CON, vira NGUOI vira QUY. Téi phai di xa. T6i phai thoat khoi noi
day. Co thoat khoi noi ndy, c6 tranh xa thé” giéi h6 16 n 6 hop nay,
c6 rii bo duoce qua khir va hién tai thi t6i méi mong minh duoc yén 6n.
Tdi lao vao hoc. Mt t6i 14 p lanh vé  wdce vong xa xam. Té6i bude
qua nhirng dta con gai dang dé biu t6i. T6i khong ngd ngang dé n
ching. T6i thanh tuong. T6i thanh ¢ may. Trong da u chi duy nha 't
ménh 1énh, phai hoc, phai di khoi day.

T6i da cd  tro thanh ¢d may nhung thé” giéih616 nohopa’y
khong cho t6i thanh may. Ching khoi goi cam xtc trong t6i. Chiing
b "t t6i tro lai 1am nguoi véi @2y da cac cung bac cam xtic. Va dau
dén, dau don 1a cam xdc chiing mud n nhin tha 'y ¢ t6i, mud n t6i
phai boc 16 n6 ra ngoai.

T6i 6m me t6i nte né. Tié ng nirc né trong ¢ hong, khéng tan ra
thanh 16i. Nu6c ma t t6i dong cung. Nude mi t khong chay duge. Vét
tinh dich da kho bam 1én qua n t6i ndi cho me bié t dié u gi da xay
ra. Me t6i 6m t6i, ham riang nghié n chit. Ba khong hoi. B4 ng 4nh
mi’ t cua nguoi me, ba hiéu chuyén gi da xay ra voi téi. Me t6i budng
t6i ra. Ba day toi di xa co thé ba nhu day t6i 16i trong co thé minh. Me
t6i ngd i trén givong. BA 'y mudi mudn doi van vo ve bud n té. Me t6i
chd doi. Mt tra ng da. Chua bao gio t6i tha vy me dang sg nhu thé .
Tdi goi me oi. Me oi! Me oi! Me ba t dong. T6i goi lac giong. T6i ngd i
trong goc to 1, cr ngd i nhu thé . Tdi cling thanh ba 't dong.
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R6 i chudi tié ng dong luc duc kéo thanh trang dai 16i me t6i ra
khoi c6i ba "t dong. Me t6i dimg nhanh day, ha p ta p di. Me bao t6i
hay di dau di. BA y mudi vo ve quanh t6i mud n nha’ c t6i dit 1én doi
canh mong manh yé u 6t cua chiing. Chiing bay phia xa xa, bao hiy
nha’ c chan lén, dit 1én nguoi chiing. Ching sé& ctu réi linh hé n tdi,
ctru t6i khoi sy 4&m anh sud t pha n doi con lai. Téi khong nha ¢ ndi
chian minh. T6i v& vong cung, ra t nhié u vong cung trén né n nha.
Mui men ruou 4m ca cin nha. Téi tha y me t6i. Toi bat ngon dén trai
Gt treo trén ban tho. Anh sdng mau do nhat 1am gbc t6 i t6i ngd i lo
mo sang 1én. Bong me t6i @6 dai dusi né n nha. T6i nhin béng me
dudi né n. Trén tay me t6i 1a mot con dao. S ¢ kim loai lanh 180 1am
té liét cac gidc quan tdi. T6i ngd i tro cing nhu dang bi thoéi mién. Téi
nhin m4i vao si ¢ lanh kia.

Me c4 m con dao xong thing vao ga. To6i bié t, me toi s& x6ng ti,
s& dam vao gi. T6i tha y mili dao di chuyén nhanh @& n ga n ga. Téi
ngd iim nhin. Téi khong dich chuyén mét phan nao tir chd ngoé i
ban da u. T6i tha y me t6i ngdy xua, ngay me t6i cd m giy nén mot
nhat manh vao da u cha t6i. Me t6i da vung 1én véi tu thé” cua con
tom cong chiu qua nhié u dé n nén. Pém cua ngly xua, me toi
khong con 14 minh nita. Ai @6 nhap vao me, 1am da u 6¢ me mu mi
di, sai khié n me. Sai khié n me thuc hién hanh dong tu vé tan nhan
dé bao vé dié u gi d6, su t0 n tai ndo @6 khong chi ¢ chd n. Ching
phai 1a vi sinh mang caa em t6i. Me t6i khong mud n né sinh ra doi.
Toi ding im khong can me. Me dam mot nhat cat luc vao tay ga. Ga
tranh duoc, vin nguge dao dam vao 16 ng nguc me. T6i nghe mot
tié ng thét. Mau tudn ra x6 i xa. Me t6i guc xué ng bén viing mau.
Trude khi lim hin, me t6i thé u thao, con a. Me xin 16i con. Me ngan
14 "n xin 16i con. Tdi 6m me t6i, 6m chit co thé dinh da y mau. Mau
bé "t 1én mat, 1én miii, dd u téc, qua n 4o t6i. Khong! Phai la con, con
noi xin 16i me méi ding. Gia con néi véi me, me 3, chang c6 gi dau,
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con da timg bi cudng hié¢ p mot1a n, thém 14 n nay nita ciing khong
sao... Né u t6i noi, me t6i da khong ché t.

T6i @3 khong noi. Noi dau lace bi ga dan 6ng ap 1én nguoi da che di
ndi dau khac. Hién tai khié 'n dau hon qué kht. T6i khong néi. Chinh
toi da lam me t6i ché 't. T6i da trimg phat me t6i. T6i mud n me toi
phai tra pha n ng da gay ra cho tdi. Me tdi c6 t6i véi t6i. C6 toi vi da
sinh ra téi trén co6i doi nay, da dit sy nha m 1an cua me 1én t6i, ba "t
t6i s6 ng voi sy nha m l1an d6. T6i phai ddi lai cong ba ng cho minh.
Pha n QUY trong ngudi téi da chié n thi ng toi.

Khong! Khong! Toi khong b toi. Téi khong hé” ma ¢ toi gi ca. Toi
da giai thoat cho me t6i. T6i dua me t6i & n viung cuc lac, toi giai
phoéng me t6i khoi sy nham 14n trié n mién trong sé6 phan me. Toi
da 1am nhirng dié u t6 t nha "t cho me t6i. T6i 1a dtra con hié u thao.
T6i thuong me t6i. Toi yéu me toi. Va ltic me t6i ché "t, toi tu tht
bi ng ¥ nghi. Bi ng y nghi, noéi trong ¥ nghi nén me t6i khong thé
nghe.
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15
m! Sau ndy tyi minh nha "t dinh s& 1am dam cudi & mot nha
I ‘ hang dep nha t thanh phd~ nhé! Ching ta s& mua mot ngdi nha.
S& c6 nhirng dta con. Chting s& thong minh gié ng em. Con
minh s& gié ng me, em nhé!

- Em s& cho anh ch? Anh s& ¢6” gd ng. Anh s& lam dugce. Chi méot
thoi gian ngd “n nira théi.

V ni m canh t6i, nhe nhang thoi vao tai t6i nhimg 161 noéi. Toi
nha m ma tvo ngu. Khong tha y toilén tié ng, Vna mim lang
khong néi nira.

T6i nghi vé hanh trinh t6i sd p di, phai di. T6i t6 n tai cling chi
boi hanh trinh 4”y. T4t ca nhitng tht xung quanh chi 13 huong vi
thém vao trong hanh trinh, khong nha "t thié 't phai c6. Né u n6 da
co, t6i phai g& né ra khoi hanh trinh. Téi khong thé mang ba 't an cho
nhirmng ngudi bén canh t6i. Khi me t6i ma“t, t6i da nhy, tir nay chi con
moi minh trén cdi doi ndy. Khong con ai bén canh minh nita. Minh
phai ty di mét minh véi hanh trinh minh chon. Téi khéng con 1a con
chim non bi kéo theo con chim da u dan. Khéng dit ganh ning 1én
vai ai ca, khong mang ai theo.

T61 chon hanh trinh cho t6i.

K k¥
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Sang nay, lac chuan bi qua n 4o cho V di 1am, t6i chuéan bi luén
qué n 4o cho t6i. T6i x& p vai bo qua n 4o cho vao va li. Téi du dinh
s& no6i cho V bié t qua dién thoai khi t6i da ra khoi nha. T6i bo ma 't
kinh, thud ¢ ché ng say xe vao tai xach. Téi khong quén mang theo
quyén s6 tay mau den. Trong 4"y, mét nira da duoc vié t kin chit, nira
con lai van con s6 ng. Trong hanh trinh di, t6i s& ky hoa nhirng suy
nghi trén nhimg trang gia y ndy. Suy nghi khong mang hinh thu gi
cu thé, nd khong thé duoc dién ta bi ng chir. To6i s& gach mot duong
thiang, nhié u duong thang hay nhimg duong zic za ¢, nhirng duong
ngod n ngoéo cua ma chirod i.

Tié ng x6 i nudc trong nha t4 m vong ra bén ngoai. T6i don ra
chié” ¢ ban vudng bira &n sang danh cho V. Téi di thay qua n 4o. Khi
toi thay xong qua n 4o, V da ra ngd i canh ban an. Anh ru nhirng soi
toc, nude li ti ba n vao mit ti. T6i dua cho V chié ¢ so mi mau xanh
t6i m4i mua cho anh. Size M. V cd m 14y, kho4c vao nguoi, khong
nhin xem n6 mau gi. Anh da trong tha 'y chié ¢ va li tdi dé canh doé.
M4t anh nhin n6 chdm chim, doan anh quay sang nhin tdi.

- Em dinh di dau u?

- Em mué n di dau d6. Khoang muoi ngay hoac nira thang. Dinh
s€ no6i voi anh sau.

T6i hon nhe 1én méi V 1am anh yén tam.
- Nhung em di dau?
- Em khong bié 't. Em mué n di tim tht em d3 danh ma t.

V1o 14" ng nhin t6i. Anh lo 14 ng. Nhitng khuy 4o cai léch nhau.
Anh 6m chit t6i. Ban tay sié t manh pha n eo t6i.
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- Né uem mud n di du lich, @ n cud i thang anh s& xin nghi
phép, chiing ta s€ cung di.

- Em khéng mué n di du lich.

- Hay em ¢ nha mot minh ngot ngat qua? Né u thé” em cb thé gip
ban be, di choi...

- Em khong thich nhig viéc do.

- Anh yén tAm. Em chi di tim tha em danh ma "t. Tim tha 'y em s&
vé ngay.

Vim ling. Anh bié”t khong thé lay chuyén duoc t6i. Ching t6i c6
nhimng pha n qua khr ca "t sdu, khong thé trd n trué ng phoi bay noé
trude mi t nhau. Thir quy wdée ngd m khong xen vio nhiing viée
trong qua kht t6 n tai nhu mot dié u khoan trong hop d6 ng. Khong
bén nao duge xam pham.

- Em hua 13 s& khong bié " n ma "t cha?
- Em... htra.

T6i hon 1én tai V. Nu hon cud i ciing t6i trao 1én vanh tai nguoi
dan 6ng t6i thuong yéu. Tdi théi vao tai anh lud ng khi néng pha ra
tur trai tim dau nhoi.

Anh dua t6i ra bé n xe. T6i ngd i do du ¢ hang ghé” cho. Bang
dién tir nha p nhay nhitng dia danh. To6i khong bié 't t6i cA n mua vé
di dau? Nhimg noi t6i da timg s6 ng? Hay mot noi xa la ba t ky.
Bang dién tir nha p nhay. P4 u t6i quay cué ng. Toi da roi xa manh
da t mié n Trung ni ng gi6 va c6 qua nhié u cay nghiét 4"y chi voi
mot dié u duy nha t. T6i cd nbd t d4 u cudc hanh trinh dinh ménh

https://thuviensach.vn



da ga n vao toi. Bao nhiéu ngay t6i da t6 n tai vat vo nhu cai bong
chi @é cho doi @& n ngay minh c6 thé di thém mot chuyé n di nira.
Nhié u budi chié u, t6i ngd i déng dic ¢ tram xe buyt. T6i ngd iba 't
dong. T6i ngd i cho dé n khi béng dém phu minh trén ta t ca. Cac
cao 6 c vin phong ba t @4 u 1én dén. Nguoi trong nhimmg chié ¢ hop
kin mit 4"y h6 i ha ra vao. Anh dén thanh phé~ sic s& loang loang
chép nhay, thay nhimg mau khac nhau. T6i ngd i trén thanh inox
dai, tron nhdy. Chi con t6i va thé~ giéi trong suy nghi t6i. Chié " c taxi
dém tré ng trai voi vang ludt qua. T6i hai muoi tudi. T6i sd p tron
hai muoi tudi. Ngay hai muoi sau thang mudi mot - mot ngdy mua
dong lanh bud t, cong da thit, t6i tron hai muoi. T6i da tirng mot
tudi, hai tudi,... rd i mudi chin, hai muoi tudi. Thoi kha ¢ hai muoi
tudi 12 thoi kha ¢ mét moi bung ra. TA t ca cdc m6 i day budc toi da
cung bung ra. T6i lo ling. T6i bay nhu canh dié u. Tu do, vd dinh. So
hai vi tuy do, v6 dinh. Cudc doi t6i la cudc doi cua thi hanh Iy ky gri.
Toi ky gui t6i vao chuyé n tau chuyén dong khong ngirng nghi cua
thoi gian. P& n noi ndo do, chuyé n tau qua tai, cA n vat bét thi gi
do, no sé chon t6i. N6 chon vt toi.

Tb6i s6 ng & noi toi bi vit ra, t4 tic mon méi, viing vay tuyét vong,
tra thu, khang cu dé s6 ng, d&é cho mot chuyé n tau khac dé n va
mang t6i di. By gio chuyé n tau da dé n. T6i phai di. T6i s& khong
trd lai noi nay nita, khong tro lai thanh phé~ phuong Nam 4 m 4p
nay nita. S& khong con cai ni m tay sié t chit vao nhimng lic mét moi
cia V. S& khong con bita com cho sin. S& khong con ai di chung mot
con duong. Toéi s& khong quay lai bén canh V. T6i 3 néi do i

Tb6i hiéu rd ng t6i va V khong thé ciing nhau di chung mot hanh
trinh. Su c6 doc khong thé nhan 1én 1am d6i. Anh c6 doc, va téi ciing
co doc.

Chié u mua dong, trén canh do ng da cay ai, mui da t b6 clén
né ngnd ng, Vngoé icanh d6 nglta susi & m. Ba y trau ¢ phia xa
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xa. V con 1a dira tré. Pia tré bié t bud n, bié t rd ng minh c6 doc.
Trau con c6 ban c6 by, minh ching ¢ ai. Cha me V giri V lai cho
cac ¢6 va ma t htt véi chuyé n di khong hen ngdy vé  cua minh. Cho
dé”n khi nguoi ta tim tha "y x4c nhimg nguoi s6 ng quanh do6 duéi

d6 ng bun da t. Khong c6 x4c caa cha me anh. Cha me anh ni m
trong s6 nhimg nguoi ma t tich. Ho tim kié m, cho doi va ké "t luan
cha me anh da ché t. Con lii trén dong song du sitc manh nha n chim
ta t ca, cud n phing di td t ca. Anh 6m di anh cha me. Anh khong
khéc. Anh chwa bao gio khéc. Anh nhé ngay b6~ anh di, anh bui ngui
theo chan b6 me ra tan cong lang. Anh bam rié t 14"y vat 40 bd .
B6 anh g tay anh ra, 6ng dai vao tay anh géi keo bi nhié u mau,
ong bao, 1am thi ng dan 6ng thi khong duoc khoc, khéng duge yé u
mé m. Doi nay con nhié u tha nhyc 14 m, nhié u the twong khéc ma
chang bao gio khoc duge. Hay dé danh nude mi 't, sau ndy con nud t
ngugc duoc nd vao trong. C6 mud n sau nay duge &n nhié u keo nhu
thé” nay khong? B6~ di, s& mua nhié u banh keo, nhié¢ u hon ba "t ctr
s6 banh keo trong lang nay vé  cho. Con ngoan, dimg khéc nia.

R6 io6ng di. Anh tha "y cai bong xiéu veo nhat nhoa da n trong

ni ng sém. Me anh da ma "t htt han. Ba sg khong cd m 1ong duoc
khi nhin tha y anh. Pém cud i ni m bén anh, me anh 6m anh thut
thit, b6 me di lam an, kié m tié n, sau ndy vé sé& cho con #n mi tdm
thoa thich. Mi tém con c6 trirmg nira! Con c6 thich khong? Anh gat
lién tuc. Anh ra "t thich An mi tém. Tir bé dé n gio anh chi duoce #n
moén mi tom tring mot 1 n. Mui vi thom limg nghi ngat khéi van
con quan quanh bén mili anh. Anh cfing mué n néi v6i me, anh thich
mi tom tring va thich ca bd™ me, qué huong nita. Anh chwa kip néi
thi me da tro day, si pxé p do dac.

Anh dimg canh cay da chd cho @& n khibd~ anh chi con 1a cai
cha “m nh¢ xfu gitta khong gian bao la ron ngop. Anh cd m gbi keo bi
xanh d6 vé nha, dA m dai gia u vao ho ¢ kin. Anh ngam hai vién
trong miéng.
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La lung, trong goi keo xanh do 4y, nguoi ta lai 1am hai vién mau
trid ng va mau den. Anh ngam hai vién khac biét 4"y vao miéng. Vi
ngot xoa dju chit gi d6 trong anh. Khéong rd rang 1a bud n hay tui
nhuc. Ngay b6~ anh ¢ nha, anh xin b6~ tié n mua nhitng vién keo
nay (dung “nhimg” nhung khéng nhié u 14 m, anh chi xin b6  mua
hai vién. Mau xanh va mau do). B6 anh ngé i trén t4 m phan ké
gitta nha hit thud c 3o rin rit. B6~ anh khong tra 1oi. Me anh ngé i
na u com trong bé p, ltra rom 4m vao mit miii, mé6 hoi dd m dia.
Chang ai tra 16i anh. Anh lui thuai da "t trAu ra d6 ng, quén ludn 1oi
hta hen né u chadm 1am bd~ s& cho tié n mua keo.

Anh chi ngdm duogc hai vién keo mau den va mau tra ng. S6~ con
lai nhitng dta em ho d4 luc loi tim thay. Ching nhanh chéng tong
vao miéng nhai nga u nghié n, nghénh mit 1én thach thirec anh. Anh
bép c¢b ching, bd "t chiing non ra. Ching ic ic trong cud ng hong
ré inha ra mot bai 1&u nhéu nude dai dic mau xanh, mau do. Chit ky
niém cud i ciing, chit hoi 4 m cud i ciing vé  mot gia dinh da tan
bié 'n mat.

Chang bié "t anh da bié "t hat thud ¢ tir khi ndo. Mbi khi bé~ hit
thuo clao, anh tha 'y ma tbé~ dim chiéu, mat bé~ cau lai, khoe
mi t, khde miéng hoa thanh tim t6 i. Anh nghi, b6~ anh bué n. Anh
ciing bié¢ tbud n. Anh1a 'y gia y t4p &m 4 p con chit, qua n mé rau
bd p kho trén d6 ng, d6 t nod 1én, hit ha timg lué ng khéi vao miéng.
Nam 4y, hinh nhu anh méi bay tudi. Thé” 1a nguoi ta bao rd ng anh
la dura tré dua doi, hu hong.

V ching bié "t minh c¢6 hu hong khéng. C6 18 anh hu hong nén b6’
me mai dé anh lai v mang theo dta em gai cua anh di. V thanh dua
tré it ndi, gioi danh nhau, sén sang danh nhau véi ba 't cir dwa tré con
nao cham dé n minh. V s6 ng véi tht mic cam mang trong minh.
Anh bao, anh s& di tim linh hd n cha me héi ho rd ng, tai sao lai bo
anh lai. Tai sao khong mang anh theo. V s6 ng véi ky tec budé n tui
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cua ngay dong, 6m lu huong va di anh cha me. Anh khong tro chuyén
v6i ai, khong dé n ga n dua tré ndo.

T6i yéu V. V yéu t6i. Chung t6i yéu nhau, bu trir cho pha n
khié 'm khuyé 't trong tim ho n minh. Song chiing t6i khéng x6a bo
dugce su ¢6 doc trong nhau, chi nhan né 1én, 14 m 1iii s6 ng véi noé cho
hé 't thang ngay. Tir khi nhin tha y V ngd i 6m guitar dan nhirng am
thanh kho kho ¢, roi rac, téi da bié t, ching to6i ciing nhu nhirmg no "t
nhac roi rac kia. Cuing bi ném vao mét ban nhac si p xé p do té,
khong c6 lién ké 't ndo, thanh ra c roi rac mai.

V yéu thuong, ve vud t qua khu bi bo roi cia minh. Anh tui hon
vé nd, anh hanh dién boi né. Anh ké n6 cho nhimg nguoi khac nghe,
mong ho ciing nhin vé~ dé hoic thuong cam, hoic khAm phuc. Anh
ca n chia sé ndi c6 don trong minh. Vithé , anh ching con thoi gian
va trai tim tim hiéu tAm ho n téi. Con t6i, t6i chang bao gid dé cho ke
nao len 16i vao tAm ho n t6i 16i cia minh. Trong dém, trong vong tay
V, t6i khong nén noi sy hoang lanh trong long minh. T6i khong ké véi
Vvé nhiing budi chié u mua déng cua xr sé cao nguyén bud t gia.
T6i ngd ibén vé duong, con duong da "t do ngudi ta d6 ra, ui bd ng.
Vuon ca phé bén nhimg ngdi nha rung 14 bay to tac ra duong. Budi
chié u ndo nhimg nha quanh da "y cling dé u phai quét 14, gom 14 lai
thanh d6 ng, chd cho n6 da y 1én thi d6 t. T6i gom nhimg d6 ng 14
to, @6 t nd 1én. To6i ngd i mai d& n dém, dim minh trong hoi suong,
bén ngon lira chdy. Em t6i 1am chim di quanh nhig d6 ng 14 khac,
ho tvé dé canh t6i. N6 ngd i canh t6i, hai ban tay bé xiu huo huo
bén bé p lira. Thi thoang né bd "t chudce t6i, tha ma "t vé huéng xa
xam. O d6, c6 con duong dan ra thi xa. Me t6i di mai dé n dém méi
vé . Me t6i di lam ting ca, me t6i di ban nem, me t6i di thd ~ cui...

Chi em t6i ngd icho dé n khi bé p lira tan, khong con chié cla
nao dé vit vao lira nira. Hoi lanh phu ngap trén nguoi. Téi co ro di 't
em vé nha. Ngoi nha nd m sau trong con duong nho, c6 ngap ngang

https://thuviensach.vn



g6 i, cach noi t6i d6 t nhimg d6 ng lira bd ng nhing phit so hai kéo
dai. Trong khi chd me trong nié m khia ¢ khoai hoang hoai 4"y, trong
t6i dd bao hAm mohdé vé cam giac bo roi. Toi khong bié t cha toi
x4 u hay t6 t. T6i mué n nghi cha t6i 1a mot nguoi xa u. Nguoi xa u
phai nhan ké 't cuc x4 u. Theo tht quy luat trong kinh Phat t6i van
doc. T6i ha hé muong tuong s6~ phan cha trong da u. Cha téi nghéo
doi, cha bi nguoi dan ba kia bo roi. Cha bi ¢ danh cia me lam cha
phat dién. Cha lang thang trén duong, nhit nhanh moi thir bo vao cai
bung tr6 ng rong.

Tb6i ha hé va dau d6n muong tuong. Té6i mud n cha t6i dau kho
nhung khi hinh 4anh 4p ra truée ma t, toi lai cA u mong khong phai
nhirng hinh anh 4"y &8 n v6i cha minh.
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16

6i don xe di @& n ving da 't d4 u tién chung t6i ¢ trude khi

bd "t d4 u nhitng chuyé n di va dung lai, dimg lai r6 i di.

Nhimng ta m anh den trd 'ng 6 vang, phai thud ¢ - ky niém
cho ta "t ca nhitng ngay thang da qua da duoc chup ¢ noi nao do6
quanh day. T6i cuoi hé n nhién, dung giita ddm c6 cao, chia ban tay
vé phia ai d6 trude mit minh. Hoic cha, hoic me. Pié u 4 ykhié n
t6i nhoi tim, nhu khoi goi ndi dau nao d6 @i c6~ gia u kin. Ra téi
cling da tirng c6 mot gia dinh, c6 nhirng ngudi quan tam, yéu thuong
minh, ¢ nhitng ngay thang hd n nhién s6 ng trong hanh phiic.

Ta t ca dd vyt bié n ma’t, gid ng 4o anh giira sa mac, cang dua tay
v6i, cang ma t hat. RA"t nhanh chéng. Tai sao lai tré thanh nhu vay?
Tai sao lai tuéc doat nhitng thir dang ra thudc vé  t6i?

Tbi tim dé n dja chi X - noi ghi trong gia y khai sinh cua em tdi,
noi t6i d s6 ng mot thoi gian dai trong nhimmg chuyé n di cia minh.
Cha t6i @2 bié ' n ma t khoi cudc s6 ng ciia me con tdi tai noi nay. Toi
quay lai day, bié "t ddu nga n 4’y nam, cha van & day.

T6i nho ngudi xe 6m dua toi di tim. C6 tim ai? Dia chi cy thé ra
l1am sao? Toi di tim. U! Nhung t6i tim ai? T6i di tim cha t6i. Bao
nhiéu ndm rd i, t6i da c6 quén cha. Ky tre vé  cha chi con 1a ving
mo nhat, phat ra the &nh sang yé u 6t. Bao nim ro i, toi khong goi
tié ng cha, d& n ndi, khong thé bat ra thanh 16i, cit run riy 6 da u
mdi rd itan bié n vio trong 16 ng nguc. Em t6i thi chwa bao gio phat
am tié ng cha. P& n tan khi né ché t, n6 méi bié "t néi mot tié ng
nguoi. N6 goi tén t6i. “Chi”. T6i ngd i bén canh xac né. Tdi nghe nod
goi. T61 muong tuong né dang goi tbi. Toi goi nd. Em oi! Em a! Em
tinh lai di. Sao lai bo lai chi mét minh thé” nay? Chi bié t s6 ng lam
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sao. Stre luc chi khong con nira. Hay tinh lai véi chi di em! Em t6i lai
goi “Chi oi! Chj rang s6 ng nghen chi, s6 ng luén pha n cua em”. Toi
tha "y d6i moi cing do cua em t6i ma p may. Con rud i dau trén moi
no6 vo canh bay. Ll ngudi the dai. Cé d6i ké ding canh t6i, nhin xac
ché 't em t6i nhu dang xem vo bi kich bao rd ng nghi ciing t6i nghiép
cho n6, me méi ma’ t gio téi lugt em. Ma noi go miéng chir thd ng em
ché 't cling 1a giai thoat, chir s6 ng nguoi khéng ra nguoi, ngom
khong ra ngom thi s6 ng lam gi? Téi cuoi. Em t6i ché t nhung t6i
cudi. Vi thé”, 1l nguoi quanh téi c6 c¢6 bao t6i ra ng, trong nguoi toi
da cb con quy. T6ila quy ma tré i. Ho bao véi toi nhu thé ™. Va t6i
cling tu nhu vé6i t6i nhu thé ™. La quy. Quy c6 trai tim hay khong? Quy
c6 bié "t dau hay khong?

Téi cir ngd i thu lu nhin em t6i. T6i cudi mii, ngd n ngit cuoi.
Nhirng ké vo t6 t bung. (Ma c6 khi t6 "t that, An nin trude ngudi ché 't
that. Sy &n nian kho n nan. Tha ra ng dung c6 sy dn nin do, dung co
luong tAm dang tréi day d6 dé cho t6i yén on véi cudc tra thu, khong
nhtre nho i canh canh hé i han.) Lii nguoi ban ron chuan bi nhang
dén, xoa ruou 1én nguoi, mic cho em t6i bo qua n 4o, thuc hién so sai
nghi thirc ddm tang. Ga truong thon di thuong luong véi ma”y nguoi
c6 chirc quyé n trong xa xin manh da "t chén em t6i. Em t6i ché "t vi
da ud ng thuod ¢ sau.

Khi lii ngudi 14"y chié u cud n xac em tdi lai, t6i thad y ma t n6
van mé to trimg trimg. N6 khong chiu nhi m ma 't du t6i da vud 't
mi tné nhié ula n. Da thit n lanh bud t. P6 ng tir mé cing cang
mai. Ngudind cA n khong phai 1a t6i. N6 bié t me tdi ché t ré i. Me
to6i khong thé s6 ng lai, d& n bén x4c no, vud t déi ma t dang mo
trung trimg thao 1ao cua né.

NoO ca n cha toi. Ma t n6 tim cha t6i. Khé n kho cho em 01! Em
dién ré i. Phai! Vi em dién, em méi tim cha, dé n ché tr6 ivan tim
cha. T6i danh bum bup vao xac em t6i. Ll nguoi nhin t6i kinh hai. Lia

https://thuviensach.vn



nguoi sg toi phat dién nhu em t6i. Né u thé , cha c cai 6 bé tong xay
lén danh cho em t6i sé€ danh ludn cho ca t6i.

Sau khi chén ca 't em t6i xong, ddm nguoi vin d4 n. Budi té i, toi
ngd itrong bud ng giam em t6i. Cai bué ng nho xiu, bue bd i, da ké
mot tA m bé tong dé nd m ngu va mot 16 nho @é dva com vao cho em.
T6ingd ico gd itrén td m bé téng. Mui nuéc dai khai ¢ 1én miéng,
1én miii. T6i nhin ra bén ngoai qua cai 16 nhé ma ba nim ré i, méi
ngdy em t0i van nhin. C4i 16 nhé nhin ra khoang troi rong 16n ngai
mau xanh cua lda d6 ng. Thi thoang em t6i s& nhin tha y nguoi.
Nhirng nguoi di lam ruéng, sém mai voi va ganh thang phan di ngang
qua phia bué ng giam. Ban chan ho di nhu chay. Bué ng giam nhé
va mot tha ng dién trd n trud ng, nguodi khong ra ngudi, 1am ho so
hai. Ho bi &m anh vé  hinh anh thi ng dién cA m cailié m git laa
14m le dua vao c6 mot ngudi dan ba. N6 dua dao cira ¢6 nguoi dan ba
vi nguoi dan ba 4"y da dung dao lam rach vét dai trén mit me no.
Chiang ai nghi né da can dam 1am thé” vi binh thuong nhin n6 da n
don, kho khao, ai mud n g6 da u thi g6, ai mud n danh thi danh. Li
tré nim, sau tudi cling chang so n6. Ching 14"y cay choc vao ngudi
n6. Con nhirng thi ng con trai b4 ng tudi né thildm 1é tudt qua n
no6, bép chit dai né 1am n6 ré ng lén dau dén. La n khac, ching ba 't
hai, ba dtra dé n6 ra da " t, choi tro ba n thun vao déi né. Co6 dtra con
ruéi dd u hoa nuéng sé6 ng con chudt den ngom, bt né dn. N6 tron
trao nuod t, nudc ma t gian giva trén mat. N6 gioi cam chiu. N6 hoc
duoc nhitng dié u @6 tir chi n6, me nd.

Thé  ma né lai ddm lam viée tay troi d6. CA m daolam le ké c6
mot nguoi dan ba.

Nim d6, em t6i muoi tudi. N6 chang bié t noéi. N6 chang bié 't
chui raa hay noi ly do né ca m dao cira vao ¢6 mu dan ba. N6 khong

bié "t nghié n manh hai ham ring, rit 1én 16 ng 16n nhu nhimg ké
dong vai tro hanh quyé "t thay Thuong dé”. N6 v u trong ¢d hong,
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nude mi t chay gian giva. P& n khi nim sdu ga dan 6ng tam chit no,
né6 van con 16 ng16n dién cud ng. Stre manh tich tu cia né boc phat
vao thoi diém c4 n thié t. Tuy nhién, né khong thé tha ng cac con
thtt manh hon dang gd m ghé tréi n6 lai, nén vao mit nd, nguoi no.
Miii né chay mau. Mit n6 bA m tim. N6 khom ngudi tranh nhimg ct
da m. N6 nhin t6i, trang v v trong c6 hong kéo dai, tham thié "t nhu
tié ng kéu cua con thti non nét bi mot con thti khiae dé n trude vuc
cai ché t. T6i tuong, lac 4"y, nd mud n noéi véi t6i dié u gi d6. N6 hoi
toi, tai sao lai dé nhitng chuyén nay xay ra. Chi sé6 ng lam gi khi dé me
phai chiju dung nhimng dié u nay? Chi khd n nan 141 m. Chi chua ting
bao boc duoc t6i. Tdi ciing khong ca n chi bao boc t6i. Toi quen chiu
dau r6 i. T6i quen hé t. Lii 4"y khong xem t6i 1a nguoi ciing khong
sao. Con me. Sao chi khong bao boc me. Chj td n tai trén doi nay lam
gi? Chi ché 't quach di.

Troi oi! Gid ma t6i ché "t di dugce. Tai sao ci phai bd t t6i s6 ng
nhu thé” nay? T6i c6 t6i 13i gi, tai sao lai hanh ha t6i 8 n tot cling
thé” nay?

Troi oi! T6i tO n tai, t6i s6 ng dé 1am gi. Ca cudc doi t6i, téi khong
bao boc dugc em t6i 14"y mot 14 n. Ngay ca khi nguoi ta xam vao ké 't
toi ri ng noé dién, cA n phai cAch ly né véi moi nguoi kéo nay mai nod
gié "t nguoi nhu choi t6i cling khong du sire chd ng lai ho. Téi gao
ré6 nglén, bao rd ng nd khong dién. Khong ai tin ca. Ho luén tim ra
cé @é dim cudc doi ching t6i xué ng to6 i tdm. Né u nd khong dién,
vi sao no6 lai An vit s6 ng thé” kia? N6 gd m g, de doa, mud n gié 't
ngudi. Nhu viy con khong dién nita sao? Né u khong cach ly né thi
ching t6i s& bao chinh quyé n, gb c6 né di.

T6i dud i ly. To6i khong bao vé duge em t6i. T6i qua nho bé dé
ch6 ng lai nhitng con nguoi 12"y viée doa day nguoi khac 1am vui 6.
Me t6i xay cai bud ng xi ming nho, nho t em vao trong 4" y. Mdi bita,
t6i dua com cho em tdi qua khe hep rong mét gang tay. Toi tha y doi
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mi t em nhin t6i cA u ctru. Sau ndy, nd mét méi, né théi ca u ctu
t6i. N6 u v trong ¢ hong. N6 da m d4 tay chan loan xa trong khong
khi. Va no, né phat dién that, ding nhu dié u 1t nguoi kia mong
mué n. N6 tim 14"y con ché con riic @4 u vao song ctra in mé com
thira. N6 bop ¢6 con vét, d& n khi con vat ba t dong. N6 dap v mang
tuong, nhai xi ming rau rau. Miéng toé mau, n6 van khéng thoi.

Tb6i nhin em t6i qua khe hep. Anh sang 1o m¢ soi sang khudn mat
ho ¢ hac caa em. Em nd m d4 p chiin ngang bung, ma "t nhin t6i
mong lung. T6i doc cho em nghe nhirng cau chuyén trong sach. Toi
khong bié 't n6 c6 nghe hay khong? N6 c6 bié t nghe hay khong? Tbi
khéng quan tam. T6i da duoc ndi, ndi cho em t6i nghe, noéi cho ai d6
khac t6i nghe.

Ngay me t6i ma t, tié ng tré6 ng dam tang, tié ng lao xao cua
b4 y ngudi bao cho em t6i bié "t ma t mat x4y ra trong nha. Em ding
trong bud ng xi mang, dap déi canh tay thtum thup vao tuong. N6
rang suc bé cong song cira nhung khong thanh. N6 lai dap thum thup
vao tuong. Ban tay ruém mau. Pam nguoi dé n dam tang le lang
tha p nén nhang ho i15i va bié n ma "t vi sg nd ra duoc, no tra thu.
T6i nhe nhang ngd i nhin né. T6i dua cho em t6i ma y tA m hinh
cudi cua cha me. Me mic 4o dai ngid n trén gd i, cuoi nguong ngap
canh cha. T6i bao, t6i 3 ca t td m hinh ra, c6 riéng hinh me dé dat
1én ban tho. Me khong con t4 m hinh nao khéc nira. Cha ¢ me khong
bié t, ta m hinh cudi cua me lai tré thanh di anh d4u nhi? Cling nhu
me khong thé nghi rd ng ngay tir khi me 1a"y cha 1a me da tu gié 't
me. U! Thi lam sao me bié t dugc nhitng dié u nay ding khéng em?
Ching ta ching duoc cho bié 't trude ba "t ctr dié u gi d6 trong doi
nay.

Em t6i im ling vud "t ve t& m hinh. N6 khong nhin t6i. N6 dé mic
t6i ndi cho chinh t6i nghe. Khong bié 't né c6 nghe t6i noi hay
khong? N6 6m khu khu t4 m hinh, khong tra lai cho t6i. Ma 'y ngay
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sau d6, n6 bé cong thanh si "t thoat ra ngoai. C6 mot sirc manh nao
do6 nhap vao noé. Trude do, khi nd phat dién, nguoi ta ndi, né bi ma
nhap, bi nguoi dang dudi b t ma t hé n. Téi khong tin. Toi khong
tin em toi dién, khéng tin nhimg gi nguoi ta ndi. N6 van yéu thuong
t6i, van nhin t6i b4 ng 4nh m# "t triu mé n kia kia. My nguoi c6
tha "y hay khong? N6 ching 1am hai ai ca.

Nhung bay gid n6 thue sy bié n thanh ma quy. Téi khéng con du
stc giit no lai. T6i kéu 1én thang tho t, em oi. Em ding lai di! Hay
dung lai. Hay nghe chi, nhin chi diy em oi! N6 khong nghe tié ng toi,
no6 xang xai budc nhirng buéc dai, thinh thich chay. N6 1én con
cué ngnod. N6 cd m dao di liing nhirng nguoi nd quen mit, tim cho
ra ga dan o6ng da gié t ché t me. Nguoi ta ddng kin cac canh ctra, co
ram trong nha. Khong mét tié ng dong. Bong dién khong dam bat
sang. Mudi ma "y noéc nha chim lim trong so hai. Pang thuwong.

N6 di ca dém. Pi d& n lac d6i chan mud n khuyu xud ng. Doi
chan trd n dap 1én manh chai, dap 1én kém gai bat mau. Mau nho
trén duong. N6 gd m ghe nhin. Ma t n6 phat sang, tia sing han thu
l16e trong dém.

N6 khong du khon va doc ac quy quyét nhu nhirng nguoi quanh
néd. Bay gio n6 14 CON. N6 mang stc manh cua CON. CON thi ching
thé thi ng pha n NGUOI x4o tra, doc ac kia. N6 mét moi. N6 khong
con sinh luc.

N6 vé nha. N6 ngd ira tlau trude hién nha. Téi dimg xa xa nhin
n6. Toi na p trong béng t6 i nhin no. Tdi sg pha n CON trong né.
N6 khong nhin tha 'y t6i. N6 di ra phia bud ng xi miang n6 da ¢ da’y
ba nim rd i. N6 u6 ng thud c sau tu tir. Chai thué ¢ sdu ma’y nguoi
di 1am ruong vi so hii khi nhin tha "y n6 nén dé lai voi va trén bo
ruong khi nhin tha 'y né dang chui ra ngoai. Khi em t6i ché t, n6 van
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con 6m td m di anh me. TA m di anh v& toang trong con 16 ng lon
cud 1cung cua no.

T6i @6 t nén nhang trén hainA m mé moé coi cua me va em. Hai
ng6i mo nd m I¢ loi bén nhirng ngdi mo phu c6 tia. Nguoi ta d6 ng ¥
cho hai linh hé ntt c6” v6 than hai nA m mo ni m trong bai da 't
hoang vu, noi nguoi ta van virt rac, xac stc vat ché t vi bénh. Téi nhé
tié ng may hat o e phat ra tir chié ¢ may hoen gi cii rich trén xe banh
bao caa me. Méi khi di ngang qua nghia dia 4 y nhimmg linh hé n
phiéu bat t6i nghiép nay, me t6i van nham ca u kinh Phat - nhiing
cau kinh cha “p va roi rac, rd i nghia, xua di so hai. T6i nhé 4anh ma 't
thié "t tha cia me truge khi me ché t. Me dau thé ngo, dé n lac ché 't
me ciing khong duoc vé qué huong. Me dau thé nghi than xac minh
lai nd m canh stc vat. (T6i nao bié t qué huong t6i & dau dé mang
me va em ti vé ?). Toi dé xac me quay mit vé phia qué huong. Me
toi da ting chi tay vé  hudng Ba ¢, bao ¢ @6 ¢6 qué huong ching t6i.
Khi 4"y, t6i ho hitng nhin. T6i nhin ba u troi phia tay me chi. BA u
troi d6 rang do tia, béc timg mang vay hung dir. Pa 1a 14 n thi hai téi
nhin vé phia a’y. L4 nnaoba u troi phia @6 ciing de doa t6i b ng
mau do 4 y. Toi bié t, noi me t6i mong méi, khat khao kia s& khong
dung chura toi.

Hy vong, & ¢oi khéc ¢6i nguoi dau kho, me sé tim duoc qué huong,
khoéng bi qué huong ché i tur.

Suong khéi bang lang bay trong nhap nhoang chié u. Khi lanh xéc
1én tir nhirng ngo6i mo lac loai. Am u. Gia lanh. Da thit co ram phan
tmg voi cai lanh bén ngoai va bén trong co thé. Trong gié hinh nhu c6
kém tié ng tho than.

Toivé nha, dao dusi da tlén s6 tié n com coi me t6i tich gop
moi ngay dé danh chira bénh cho em t6i. Khi me t6i con sd6 ng, moi
thang me t6i nhét vao lon dium to bac, bao ra ng, sé chira bénh cho
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em t6i. Chi cA n m6 14"y di kho i u bén tai em t6i, nd s& hé "t dién.
Chinh kh6 i u 4"y lam no6 dién. Me t6i tich gop ting d6 ng nim
traim, mot ngan, nhimg dé ng tié n man m6 hodi, d3m nude ma 't va
tai hon. Me t6i cho doi tung gidy timg phut, chic ludi tho dai khi sé”
tié n mai com cdi.

Muon quard i! Muén ma tré ime oi!

T6i vud t phang phiu nhitng to gid y bac. T6i chon cach di. Ngay
tir lac dtng nhin qua 6 cira sé6 nha hang x6m xem bo phim vé nhing
dtra tré 1én Bi ¢ Kinh tim cha me, t6i da bié t, sau nay t6i cling s&
nhu ching. To6i s€ mét minh di v6i hanh trinh cia minh.

BAy gio quanh t6i chang con ai, liéu t6i c6 du stc luc di voi hanh
trinh minh da vach san? Khong! Khong! Toi khong con chit stce luc
nao ca. Toi mét moi. Toi hoa dién.

Toi dién, toi dién that ro i. Boi t6i dién, t6i khong tinh tri nén gio
toi van con di tim kié m cha t6i. Toi di tim cha, du khong con ¥ nghia
gi nira. Muon ma tré icha oi! Muén ma tré itoi oi!

To61 don xe vao Bién Hoa, nguoc 1én Gia Lai, di qua nhirng noi t6i
timg dé n, tim kié"m nhu mét con dién. Xe luét qua duong s, qua
nhimg diy nha t dé6t nd m goé i da u 1én nhau nga gid ¢ mét moi.
M4 "t t6i nhin timg ndc nha, timg than ciy, mau da "t doc duong. O
chd nao nhan ra than quen, toi dung lai.

Canh vat than quen d6, nhung nguoi cua ngay xua da khong con
nira. Chang con ai nhé khuén mait té6i. Ho luét qua téi o ho nhu ludt
qua vi khach la vira di ngang qua day.

Khi con lai nhitng @6 ng bac cud i cting, t6i quyé t dinh ding
cudc tim kié m khong mang lai chit hy vong nao. Téi don chuyé n
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xe duong dai v& Sai Gon dang vat vo tro dé n. Téi goi cho N. N bao
s& d6n t6i, khi ndo dé n, hiy cho N.

Mudi tam tudi, t6i lo ngo bude chan vao thanh pho~ phwong Nam
d6 hoi. Tdi run ray nhin timg mit nguoi xa la. Nhirng mit nguoi nhau
nho, den dta. Nhitng mit ngudi bi cai ngopt ngat cua thanh phd ™ chat
choi lam cho tré thanh c4u ban. Ho lu6t qua ra t nhanh trong ma "t
toi, khié n t6i chong mat. Pé ré isau do, téi khong sao thoat ra khoi
cam giac nay. Khié p so trude nhiing gi to 16n qua. Khié p so trude
nhimg mit nguoi tié m tang thong minh, 14"y sy thong minh danh
guc ngudi khac. Duong nhu d6 14 dA” u hiéu bao véi t6i rd ng, may
khong thudc vé  noi day. Lai thém mot chon lya sai 14 m cua may.

P64 1a ngay thanh phd~ xa la tro gi6. Gioé ném tung khoi bui, rac
rudi vao né n troi, vao nguoi di duwong. Troi tro hoi lanh. Co don gitra
noi xa la, trong tié ng 111 cua xe cd khac véi cam giac c6 don gitta
d6 ng chié u hoang lanh. T6i dtmg co rim tya lung vao butc tuong
dai cho N. Né u N khong dé n, t6i s& ché t. Ché "t that. Rii ra. Cac co
xui xudé ng, khong g6 ng 1én duoc nita. T6i nhin nhitng dong chir
trong to gid y bao nhap hoc. Ngay me t6i ma t, nguoi ta dua gid'y
b4o nhap hoc cho t6i. S6~ tié n dong hoc phi, s6~ tié n it 6i dé tru lai
trong vai thang da u giita noi xa la @ hé t. T6i chang con gi nira. To6i
chang con tié n, chang con muc dich dé huéng dé” n. Bung t6i ddi,
mi t mo mang hoa lén. T6i si p guc xud ng. T6i mud n gue xud ng.
Chan t6i tir tir khuyu xué ng. Ping ltica yNdé n. Noémcha mla’y
to6i. Mui pha n son xa la 4p vao mili 1am t6i dui mii lién tyc. N nhin
toi toi nghiép. N dua t6i & n quan &n sang trong. N khong hoi tai sao
toi lai ra néng ndi nay? Tai sao toi lai tim N? Duong nhu N da du
do4an dugc nd, cho nd 1a dié u hién nhién, sém hay muén ma thoi.

M4y ngay sau, N dwa tdi di vong quanh c4c khu vui choi cua
thanh phd . Quan ca phé d4 t tié n, gia mot ly ca phé ¢ day ba ng
gi4 ly ca phé bén Tay. Quan bar nhac xap xinh inh 6i. Am thanh nén
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chat chtia vao tim. T6i ngo6 i thu lu trong goc. M4y ga dan 6ng dap
diu ve van tan tinh N. B6 @6 dinh kim sa 14" p lanh canglam N
quyé n rii trong dém.

T6 ivé , nga nga hoi men, N hoi toi:
- Cau c6 mubé n gi6é ng nhu t6 khong?

T6i nhin bé qua n 40 N mic, nhé lai nhirng dém trong cac quan
sang trong, sai budce ty tin budce ra tir chié ¢ 6 t6 méi cau canh. Nho
cin phong c6 bud ng ti m, ngdm minh trong du thir hwong hoa. T6i
nhé nhiig ngay s6 ng trong nghéo khé, mic bo qua n 4o cil son,
khong dam #n mot mié ng ngon. Tdi nhé nhirng d8m me t6i ngd i
moéi mon ban ting chié ¢ banh, dé m ting d6 ng tié n 1¢. Té6i nhé 1i
con gai qua n 14 4o luot, trong thi rung rinh tié n da bude qua t6i,
nhin t6i khinh khinh. Téi nhé ting cai giat minh khi nghe dta nao dé
goi t6i ba ng tié ng banh bao. E banh bao! gitta ddm ddng. Nhé cam
giac cti mit chd i tir khi ai d6 mué n t6i nha minh choi, boi sg ho s&
lai 1a nguoi tié p theo hoa 14n vao tap hop nhimg nguoi khinh ré
minh. T4t ca qua khir phoi bay truéc ma t t6i. Ching ra "t thuc.
Chiing nha n chim t6i. Chting bao t6i phai ngoi 1én, ngoi 1én bd ng
moi gia.

To1 bao, toi muod n.
- Cau s€ khong ho 1 han cha?
- Khong!

Pém sau, N mé ta qua n 4o, chon cho t6i chié ¢ vay ngid n ngang
dui. Mot chié ¢ 4o hai day mau den tuyé n. N bi t d4 u cong viée
trang diém cho minh khi t6i ling tting mic bé qua n 4o 1én nguoi. N
danh pha n mi t mau den nhat - mau qua ng tham, theo xu huéng
thoi trang g n day. Sau d6, N trang diém cho tdi. Bo trang diém trén
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tay N 1am t6i ha "t xi lién tyc. T6i khong quen véi mui son pha n.
Tié ng ha txi 4 ylam tha gi d6 trong N trdi day hoic thire tinh. N
viit bo trang diém 1én dém. N nhin ting cen-ti-mét trén khudn mit
toi.

- Cau khong thich hop véi viée ndy, v6i cude s6 ng nay! Khong
thich hop dau! Cau hay tré vé truong hoc, s6 ng cude sé6 ng phi hop
V641 cau.

T6i nghi N gian t6i vi tié ng hi "t xi bay bui pha n do6. T6i vo hop
trang diém, khong chon mau, ctr voi vang boi trat ta t ca 1én mit
minh. Téi khong c6 kinh nghiém véi nhitng tha nay. Téi khong bié 't
minh dang lam gi. Téi khong con ai. T6i chi con N.

Tbi phai di cting N. Phai s6 ng nhu N.

N ¢& hop pha n ra khoi tay t6i, lang 18 1"y khiin w6t lau di 16p
pha n trén mat t6i. Toi day tay Nra. N c¢d~ chui no di.

- Khong! Té sé thich hop véi n6 nhanh thoi.
T6i néi nhu van nai.

- Thir gi cling cA n thoi gian ma. C4u phai cho t6 thoi gian. T¢ s&
lam duogc, nhanh thoi.

Lau xong khuon mit t6i, N don chié ¢ xe taxi dua téi di. Xe ru i
chay trong ma’y con duong nho, ra duong 16n. Xe khong di vé ™ phia
nhimng con dudng quen mdi to i chting t6i van thuong di. T6i khong
bié "t N dang c6 ¥ dinh gi. N chi tay vé  phia bong t6 i. Phia sau
nhimg tang cdy, ma y khudn mit son pha n dang 14 p 16. Nhiing
khudn mit kha gi6 ng nhau. Rat mot kiéu trang diém va an mic.
Qua n 4o ho hang khiéu goi. Ho dua tay viy vay nhiig nguoi dan
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ong qua duong, khuén mit hoi xju xudé ng khi nhitng chié " c xe @6 cu
tié p tuc lut qua ma khong ding lai.

- Mot ngay nao d6, to cling s& tré thanh nhu thé ™ nay. Cai khac
cua té va ho bay gio 1a sy khac nhau giita con dié 'm cao ca” p va mot
con di dtng duong. Cau c6 hiéu khong?

Pi. Pi. bié m. Pié¢ 'm. C6 sy khac nhau nao giita chiing chi? N ty
nhan me N 1a dié ' m. Nguoi ta goi me t6i 1a di, loai di kin tié ng.
Nguoi ta da vui dap ca cudc doi ba con nguoi chi bai tié ng a”y. Bay
gio N nhan minh 13 dié m. Sy lap lai saild m, bié "t truéc ro6 i song
khong ¢6 ¥ dinh né tranh no.

Tb6i doc khe khé trong miéng, di, di, dié m, dié¢ m. Ban tay t6i dua
1én, nhitng ngoén tay cup lai khi miéng phat Am tung tié ng. Nguoi 14i
xe nhin t6i kinh ngac. R6 i N bao nguoi 14i xe taxi ché chiing t6i quay
vé nha. Téiim ling nd m trén td m dém oi nd ng mui nuéc hoa da
bam dinh tung 16p. Sang 4y, N dui vao tay t6i x4 p tié n. Hay vé "
truong hoc. Hay 1am cho té tha 'y tw hdo vé  cau. Ching ta 1a nhirng
phién ban cua nhau, nhung cau khéng duoc gié ng té. Khong bao gio
dugc phép gi6 ng t6. Nghe chuwa? Giong N kich dong, nd m tay toi lay
manh, nhin thing vao d6 ng tir ma t t6i. Toi gat lién ho i.

Tbi da ting hira voi me, t6i s& 1am cho cudc s6 ng cua chiing t6i
khac di, khong ai dugce khinh thuong t6i nira. Toi da lao vao hoc,
quén hé 't thue tai quanh minh chi dé cho doi ngay t6i duoc sai canh
bay @& n phuong troi rong 1én hon. Téi s& tre thanh nguoi gioi, c6 dia
vi trong x4 hoi. Chang con ai, ching con ba 't cir ké ngu do "t doc ac
nao dam cha dap, xtic xiém chting t6i nita. Gio me t6i khong con nia.
Liéu nhimg su pha nda ua’yca n cho ai, c6 ich cho ai?

N kh& nd m chit tay t6i, ké vé  mot thang truée day, khi caua’y
ni m mot minh trong cin phong lanh 180, td m ga givong tra ng
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toat. Gidy phuat 4"y, N nghi v& ngay thang da qua, dinh huéng lai
nhiing sy nha m lan @4 xay ra. Hainh déng nay 1a hanh déng cua mot
k¢ dang troi dA n xud ng vuc tham, nué i tié c kiém tra lai cude doi
minh truée khi nghe 4m thanh roi tim cham xud ng day vyc. Khong
con 16”1 thoat nao danh cho N ca. Bdng nhién, khia p b6 n phia N
dang lo limg 4"y vut 1én mau trd ng. Phai! Mau trid ng 4 ylatié ng
goi. N6 dang phat ra Am thanh, anh sang ru quyé n N. N6 xui khié n
N nghi ngay dé n céi ché t. N6 dang soi duong cho N trong coi té i
taim N dang tr6i. Mau tra ng tang toc nay s& dua tién N. N6 12161
thoat duy nha "t danh cho N. N dé n bén cra s6. Tirtd ngla u tht
nim nhay xu6 ng, du dé ché t hay chi dé lai thuong tich va vat ca doi?
Gi6 théi thé ¢ mai toc. Téc mai loa xoa bén thai dwong. N dimg
chénh vénh trén thanh cira s6, mud n nhay xud ng, ké "t lidu thi toi
16i t& n tai trong minh. Ngot ngat qua thé! N khong mud n sd ng
cudc sd ng, ngap ngua trong sy gia dé_ i ndy nira. Mui nude hoa, mui
mo  héi 13n vao nhau trong nhirng cudc lam tinh, mui thud ¢ 14, rugu
nang, mui tinh trung veong vai trong bao cao su vit lan 16¢ duéi chan
givong. B6 n ti m suc ntc huong hoa di 't tié n, my pham cao ca p
cling ching thé got di thu nhop nhiia da ha n siu trén da thit. N
khong mud n tié p tuc nhu thé” nay. Khong mud n s6 ng bén canh
nhimg ga dan 6ng chi bié t doi hoi N, nghi ri ng vung tié nralaco
thé c6 ca tAm ho n 1an thé xac N, xem N nhu mén hang trang suc la
13m trong bo suu tap cua minh. Cang khong thé chiu dung thém ba "t
ctr sw d6 i tra nao nira.

S d6 i trda. Cgu bié 't khéng, né té ité hon ba 't cir dié u gi. Thir
duy nha 't con lai cua té chi la lwong tri. Nhung té cting ban né cho
quy dit 6 i. Thdt kho n nan!

N da tim moi caAch, ngot nhat, ban ca linh hd n, thé x4c minh cho
quy dir chi dé ki€ m that nhié utié n, chu ca p cho tinh yéu mé
mudi, t6i 16i v6i ha “n - mét thd ng dan 6ng bac nhuoe, chang ra gi,
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khong chi huéng, khong tié n bac. Khéng ca mét 1o1 hira hen vé
tuwong lai. San sang bop cé té khi hd n cd n tié n dé hut ma té thi
khong con xu nao trong tui. San sang dem nhitng dé6 ng bac cud i
cung di, dé lai té nd m déi lan léc trong cdn phong ndé ng suc hoi
ham. Nhung té khéng thé dit ra khéi hd n. Ha n chinh la ké da dan
té di dn ché khi t& doi, thém dé n thd 't rugt mud ché ong téna w.
MGéi khi nhin tha "y hd n, té nhé dé n nhimg ngay qua n quyt chay
lon ton theo 6ng trén ngon d6 i réng lén. Tir noi dé, dimg dang tay,
hét thdt to, da 't va troi cé thé nghe. Té cir hét v6 nghia nhur vay thoi.

Té tu héi té gd n bé véi ha n la tinh yéu hay gd n bé gi b6 vdi ky
niém hié ‘m hoi cia ngdy thang tuoi dep nha 't da qua? Cé thé la
tinh yéu, nhu me té dé timg gd n bé véi ga trai tré kia, da vo tinh
hay c¢6~ y dim ché 't mét gia dinh. C6 [é té da duwoc me di truyé n
cho su si tinh kho ‘n kié 'p d6. Con né “u la ky niém, ciing chang sao.
It ra, té con cdi gi @6 dé giir lai cdu a! Con cdi gi d6. Cdu bié "t nhiing
tir & y c6 y nghia vdi té nhu thé” ndo khéng? Dut vdy, ky niém du
dep dé n dau thi ciing mdi nd m trong thi qua khi ma théi. Con
hién tai. Hién thuc nay? Thdt bé ¢ mali, rac rudi qud thé. Son pha n,
qua n Go, nhitng loi néi dé i, cam giac lo s ma t mat, cam giac cb
déc. Té ao wée ké 't thile ta 't cd. Ao wée rd ng minh chua bi cét vao
cai vong qud nhié u nut tha t khéng thé mé ra nay. Chi ca n té
nhay xué ng. Sé chd m hé t ta t ca. Té dd khong nhay. Chi don
gian la té khéng dam chd ¢ rd ng nhady tir td ng ndm nday xud ng
da "t c6 mang dé n cdi ché 't nhuir té mong mué n khéng?

N ctr ngo6 i do6 tir d&m cho dé n sang, lai d& n dém sau. Ctra phong
khéa chit. N ud ng rugu, hiit thué c 14, cuodi nhu dién dai. Ca n phdi
dinh huéng lai minh chinh trong liic cha@ p chéi lo ling giita khodng
khong lanh bué 't nay. Ca n phdi lam gi d6. Con dao cao rau si ¢
bén - thir gd dé lai trong d6 ng qua n 4o khi bi bd "t vi tang trit ma
ty dang ni m trong tay N. Anh né n dju dang pha 4nh sang vao no.
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N ho di ho lai n6 trén anh né n. Luai dao do ruc. N kéo noé ra xa ngon
né n, lai nhin n6 nguéi da n. Luén luén c6 mét tro chot do té nghi
ra vao nhimg gio phiit twéng chimg cdng thang nha 't.

N buéc vao budé ngti m, N c6i bo 16p qua n 40, ni m xud ng.
Voi sen dang xa nude nhé nhe. Chi cA n ci t dut dong mach chu va
trong mot phuat, mau s& chay ra. Cha m dut ngay ta p lu. N nghivé
me. N van thinh thoang nghi vé ba. Mau son canh sen 4"y dong lai
trong tAm tri N rd t sdu. N nghivé ba, dd c6  gi ng dd 15i cho ba
vé cudc s6 ng hién nay cua chinh minh. Du rd ng N biét, chinh
minh lya chon con dudng cho minh. Tai sao khong gi ng hoc cach
s6 ng chung véi su lira d6 i ciia me? Tai sao khéng gd ng chiu ba u
khong khi ngét ngat trong gia dinh, bén nguwot cha hut. Bao nhiéu
dira tré da s6 ‘ng va lém lén véi su liva d6 i trié n mién, ba u khong
khi ngét ngat dé n muic khong thé duoc da 'y théi. Tai sao? Tai sao
N 01? Tai sao may lai...? C6 Ié t& da nho i nhét trong da u minh qud
nhié u khat vong vé sy tw do. Khat vong hdo huyé n a y da che mo
da u éc té, khié n té khéng nhédn ra rd ng du thoat ra khéi cai
16 ‘ng chdt hep nay, té lai sé bi nhd 't vao mét cdi l6 ng khac.

Té khong tha 'y ba t ngo khi nghe tin gad trai tré da bé ba di theo
doan ca miia nhac vé  thi tra n biéu dién. Ngay tir liic nhin tha 'y
gd hat trén san kha u, té da hiéu, cuéc sé6 ng cua ga la day, mai
mai la day. Uésc mo chdy bong khéng thé bi tinh yéu bé ng bét véi
nguoi dan ba lén tuéi hon kia dép td 't. Ga di. Ba chéng chénh véi
nhitng hoach dinh vé " tuwong lai cting gd. Ba da bi tudc doat di moi
thir. Tinh yéu, nié m tin va tié n bac. Ba khong quen lao déng. Poi
ban tay son canh sen kia khong quen lam nhimg céng viéc tay chan
nang nhoc kié ‘m tié n. Ba chira timg na u bita dn nao cho gia dinh,
chuwa tir minh quét nha bao gio. Ba da quen s6 ng cuéce doi do tuong
cua mgt ba hoang bén canh nguoi dan 6ng cung phung ba, nai lung
ra dang tinh yéu cho ba.
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Bay gio thi ba khong thé bd 't da u véi nhimng thir minh khéng
hé " quen. Ba chi c6 mét con duong dé di. N6 dda mé thang ra trude
ma 't ba, ra ménh lénh cho ba dat chan 1én né. Ba lam lai cdi nghé
tui nhuc dd ga n lén ba khi ba hai nuroi tuéi, kéo dai cho dé n ngay
ba gdp cha té - tam goi la cha té, dit gi té ciing ca n phdi c6 cha.
Chinh ba tim cach cha m dirt s tii nhuc @ 'y va chinh ba lai ba 't
da u né bei tho ngdy tin vao tinh yéu véi ga. Chinh ba dé vé con
dwrong di cho minh. Ba da gia ré i. Khéng con tré trung, ha p dan
dan ong nira. Thi thoang c6 nhimg ga rach buom, déi khat, khong
dii tié n vao mét quan dang hoang cé nhirng con bé tré trung muoi
bay, muwoi tam tuéi chié u chuéng minh, sé im dé n ba. Nhimg la n
thi thoang kia khong du tié n nuéi minh, va chimg nghién ruou
nang tir khi ga bé di. Té vin guri tié nvé cho ba véi cdi tén ndic
danh va mét dia chi do té bia ra. Chd ¢ chd n ba bié 't dé la té. Viée
@y ciing khong dem lai 1j nghia nao cad.

Té da gd ng nhi vét minh nhie vdy, dé xua duéi 1 nghi minh sé
tro vé noi do, s6 ng vdi ba cuéc s6 ng chan chuong, cai nhau om
toi va ué ng ruwou cho dé n ché t.

N cra mot nhat manh vao da u ngén tay. Mau nho tong tong
xu6 ngbd n nuédc, loang da n, loang d4 n, nhuém dé mau nuée. N
ctr & @6 muoi 1dm phit, nhin cai mau d6 4"y, nhé lai nhimg mau d6
trong cudc doi minh. Mau ky kinh nguyét da u tién. Mau do cua
nhiing chié ¢ qua n 16t di p ding ten diém dda nid m trén nhimg
thanh tre 16t sap cho. Mau d6 néi bat chéi 16a giita sap hang da b "t
da umd cmeo vima'y con mua.

N 14"y mié ng urgo dan lai ngon tay vira bi cra. Vé t thuong kha
sau. Tié p tuc @6 t thém mot dié u thud ¢ va ngd i bén thanh cira s6
nhin 4nh sang tir phia cac cao 6 ¢ xa xa. N da ci t mot vé t thuong
dé chira lanh mét vé "t thuong khac.
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- Cau hay d@é t6 duoc ty hao vé cau. Cau hiy nghi dé n twong lai,
s6 ng cho té va cho cau. Nhé!

-C61&t6 ca nba t da ulai tr mot dié u gi d6.

N ga n nhu guc vao nguoi toi. Ra t ro rang, t6i nghe ti€ ngna c
N cO Kkim nén.

Tb6i nghe 161 N. T6i mang gid y bao nhap hoc dé n truong, chinh
thure tré thanh sinh vién. Méi thang, N chuyén vao tai khoan cho t6i
mot s6 tié n, cho dé n khi tdi tu minh xoay x¢ duoc. Hai nim, t6i
s6 ng 6n. Mic nhién trong d4 u tdé n tai cau hoi, phai ching cudc
s6 ng nay la phi hop véi minh? Cudc s6 ng nhu thé” nao 1a phu
hop? T6i dang s6 ng cudc s6 ng yén binh gia tao. T6i s6 ng cho tdi,
cho phién ban cua N. Trach nhiém nay N da dat 1én vai toi, t6i khong
thé cho i tu.

Nhung t6i bié t, tdi s& khong bao gid hoan thanh né t nhiém vu N
da giao. Toi la mét phién ban khac, phién ban cua chinh t6i. Phién
ban con canh canh trong 1ong hanh trinh chwa di @& n dich. Téica n
di ¢ n X. Db 1a dia diém cud i cling. Noi 'y, t6i c6 thé tim thay
cha toi.

Co6 nao toi lai di tim cha? Bao nam ro i?

K **

O X. Ta t ca nhimng gi cia xa xwa nhu btrc tranh phai mau son da
bi thay di, virt bé vao noi nao dé. Toi di tim ngbi nha lop mai 14 cua
nguoi dan ba goéi banh chung van dui vao tay tdi chié” ¢ banh con con
mdi sang vi thuong t6i thié u thé n, 6 m yé u qua. Ba hay ho huc
hic, nhin t6i, vud t mai toc tdi, chti miii cho t6i. Hinh anh d6 ra "t
thuc. N6 dang tré vé , dam vao tim nhoi nhéi.
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Tuy nhién, khi syc tinh, t6i bié "t d6 chi 14 4o gidc. Khong con
nhan ra dugc hinh anh nao than quen. Khong con ngbi nha, nhirng
con ngudi toi da gap. Khong con dié u gi cho ti bié 't to6i da timg
t0 n tai & diy. X6a sach hé t. Tya nhu canh vat, con ngudi da bi x6a
trui di sau tran dong da "t c6 ngon séng tha n ngit cao.

Toi ding tua lung vao than cay bang dang vao mua thay la. La xao
x4c roi 1an vao d6 ng 14 thim mau nid m bén duéi. Cam gidc bang
khuing len 161 vao trong toc. Chut than quen, chit la 1am cua nguoi iy
hanh trén duong don doc dan cai vao nhau. Tay toi run run. To6i
thié "u ty tin vao su lva chon cua minh. T6i khong con binh tinh dié u
khién né nira.

Hanh trinh t6i phai di, diém t6i phai & n trong cudc doi minh,
ré t cuc 1a thr gi day? N6 dang ¢ dau gitta doi rong 16n bao la nay?

T6i bao nguoi 1ai xe dwa t6i & n bénh vién dién. Ca dap vao gay
cha t6i ndm xua gio dang dap lai vao da u t6i gay dau don. Tdi ndi
nhu ké mong du. Nguoi ta hoi t6i di tham ai? Lai hoi toi di tim ai? Toi
di tim cha t6i. Cha ¢0 tén gi, & phong bao nhiéu? Nguoi y ta ngudce 1én
nhin t6i. T6i khong tra 16i. T6i cti mat. Mudi 1im ndm rd i, né u cha
toi ting & day thi gio cha c6 con ¢ day nita hay khong? Va gia sir, né u
gip mot nguoi dién di tha t tho tha t théu trén duong, nguoi ta co
dua vao day khong? Nguoi ta cd danh cho nguoi 4"y mot chd tra
than? Ma co0 o1, mét ¢t danh sau gay boi tay mot nguoi dan ba co
khié n nguoi ta bi dién khong? T6i hoi trong ¥ nghi ré i quay di.
Thuc té”, t6i @2 khong néi gi. T6i di tim cha t6i nhung t6i lai so gip
cha. T6i khong thé nao gip cha t6i & day duge. Lam sao cha t6i c6 ¢
day chu? Nguoi ta bao véi t6i, cha t6i ra thanh phé~, ¢ chung voi
ngudi dan ba nguoi ta goi 1a di kia ma. Ct danh 4"y, ct danh cua me
t6i khi cha t6i lao vao bdp cb chd ¢ chd n khong hai @& n cha t6i. Chi
14 cha t6i kié 'm c¢ dé di.
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Cha t6i da di. T6i phai di tim cha. Tim cha dé néi vaoi cha ra ng,
cha oi, me con ché tr6 i, em conché tré i, va con mét moi qua.
Hay chi cho con cach s0 ng ¢ cude doi nay di cha.

Tb6i tha 'y cha ngd i bén khung cira sb trong mot ngdi nha la. Anh
sang hi t nguoc da che khua t khuoén mit cha. Ong ng6 i trén chié ¢
ghé” banh da son rach, néi &m am gi d6 khong ré rang. T6i dung
chon chan bén ngach cira, ci nhin cha tir phia sau nhu thé . T6ira 't
muo n chay d8 n, xoay chié c ghé” banh kia, nhin thing vao mit
cha, n6i nhimg dié u t6i da ca t giir. Toi rd t mud n la hét, ké 't toi
vanguyé n rua cha. Nhung t6i khong lam duoc. Chan t6i bi chon
cimg vao ngach ctra. Ching da hoa thanh hai than cay, kién quyé 't
bam chit vao chd nay. Thoi gian chd m cham trdi. Rang chié u d6
nhat nhoa qua 6 cira kinh. T6i cho doi. Tay chan t6i bun run, gi“ ng
chd cho dé n khi chié” ¢ ghé” banh quay lai. T6i tin, cha s& khong bo
mic t6i thém 14 n nao nita. T6i dang ¢ day, ngay canh cha. Téi dang
tinh tdo hoan toan, khong say nga nhu dém 4" y. Cha khong c6
quyé n bo toi.

Va chié c ghé” banh 4"y da quay lai that. Tt tir vong xoay cham

chap vé phia toi.

Rong khong. Khong co ai & d6. Khong cod ba t ctr cai gl. Vut bié n
nhanh. Ng6i nha. Chié ¢ ghé” banh. Hoang hén thim mau. Khong
con lai ba "t cu thtr gi. Téi tro troi gitta khoang khong ménh mong. To6i
gdo to. Khong cb ai tra 101, du ri ng suy nghi t6i dd c6~ g ng nin ra
cau tra 1oi, mot tié ng vong lai.

Doi chan t6i da n da n cir dong duoc. Toi bié t, da hé t cudc
hanh trinh, cam xtc da kho can.

Tbi thanh tr6 ng rong.
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Nhimng con gi6 lua qua t6i. Phai ching vi gi6 théi tho ¢ vao mit,
khoét vao mi t, nhitng giot nuée mi t da chay ra. Téi da khoc duoc.
Giot nuéc mi t chay ra tir ké kin ndo @6 sau nhié u nim bi nho "t lai.

T6iba msé6  dién thoai goi cho N.
- N 01! Hinh nhu té da khoéc duoge.

Khoang im ling kéo dai. Chi con nghe nhip thé g p gap cua N tao
thanh ludé ng phap phé ng rung dong trong tai nghe. T6i khong ca n
nghe N tra 16i. T6i chi cA n néi. Chi cA n noéi véi ai dé.

T6i cr @ mic minh khoc, ding giita con duong mit mu khoi bui
ma khoéc. Toi cam nhan dugc tung hat bui li ti bAm dinh tai noi dong
nuée ma t minh vira chay ra. Khudn mit di doan duong dai da phu
16p bui mo. Dong nude mi t vithé  s&in lai vé t trén da mait toi.

T6i nhé dé n khudn mit N, d6i ma "t to tron hoa hop véi tirng nét
trén mat. P6i mi t N ludn t6 pha n mau den nhat kéo rong vé  phia
chian may. N khong bao gio t6 mau mi t khac. Chi ¢ mau 4"y méi
che di dugc d6i mi t qua ng tham, kho kiét, xac xo. Khong thé t6
mau mi’ t khic. Khong thé khoac 1én d6i mi t mét moi mau tuoi
ta n.

T6i mud n noi voi N, N oi! Hay khoc di, rira troi 16p mau qua ng
tham da che kin d6i ma t ciu, tam ho n cau.

Varo itoi di.

T6i phai di...
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LOIBAT

Vé Nh (ing phién bin ndm nghiéng - cudn sich bi ti
chédi nhiéu lan...

That khé khin vé ng6n tir khi t6i ngd i day, tu tay vié t 1oi bat
cho cud n siach cua minh. L& ra, theo 1& thuong t6i nén nho moét nha
van nao d6 vié t. Tur 1au nguoi ta tin vao nhiing 161 nhan xét cua
nhitng nha vin di trude vé cha 't luong cua cud n sach. Va di nhién,
vé  mit thuong mai, n6 sé gitip cud n sach ban chay hon (né u @4 1a
nhitng 16i khen c6 canh). Nhung, 1 n nay, t6i mud n duoc ty minh
chia sé vé cud n sach cua minh. Boi t6i khong bié t, rd i tdi c6 con
thé vié "t cud n sach ndo nita hay khong, con c6 cué n sach nao ma
khi vié 't ra, tdi c6 thé hanh dién vé  n6 hay khong. Téi da cho doi 4
nim, mong chod ngay duoc 1at gié ting trang sach, hit ha mui gia"y
thom trén tay.

Tbi vié t Nhing phién ban nd m nghiéng khi dang hoc nim tha
hai dai hoc. P6 1a nhitng ngay phuong Nam oi 4 ndé ng nuc va c6 don
dé n tan cting. Tudi tré cua t6i dd nd m maii ¢ nhiing thang ngay a"y.
Luén ludn c6 mét thir gi do trong t6i chue cho dugce thoat ra ngoai.
Trong cin phong tro rong 15 mét vudng, thié u khi, t6 i om va budé n
ba d& n murc kho hiéu, t6i thie tra ng ngd ilach cach gé ban phim,
vié tro6 ixo6a, rd ivié t. Nhié u khi dang in, di siéu thi, mot ¥ tuong
nao d6 thoang hién ra trong da u, t6i 14p tuc phai chay vé  phong
vié t cho b ng duoc. Ba thang dé mot cud n tiéu thuyé t hoan
thanh tir nhitng nét but chi vié 't trén gid y A4, r6 i nhimg1a n chinh
stra. T6i can kiét chinh minh. Téi ché doi va hy vong. T6i bié t, cau
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chuyén t6i ké s& tao ra duogc dié u gi do6 voi ban doc. T6i bié t, cué n
sach cua to61 sé tao nén du luan.

Nhung, that ky la, dié u t6i mong chd va nghira ng 3 na m
chi ¢ trong tay lai khong nhu t6i du doan. 4 nim cho doi va 4 nha
xui t ban tir cho i tiéu thuyé 't cua to6i. Nhitng nguoi trong nghé  néi
v6i t6i rd ng, Nhitng phién ban nd m nghiéng bi tir cho i khong phai
vi n6 t&, ma béi sy nhay cam cia nd. Di nhién, y& utd sex khong
phai 12 thir khié n n6 bj liét vao danh sach “nhay cam”. Khi t6i gui
ban bé doc ban thao Nhitng phién ban nd m nghiéng, c6 nguoi that
su ba "t ngo, ngac nhién va nhin t6i b ng moét &nh mi "t ra "t khac la.
Tyaho trong ho l1a nhimg da u hoi, 12 phan xét rd ng “chi c6 sy trai
nghiém khing khié p méi khié 'n ¢6 &y vié "t nhu vay”. Tham chi, ho
tré nén dé dat véi toi, vi nghi rd ng t6i 4c nhu chinh nhan vat “TOI”.

Tb6i nho, bién tap vién da u tién doc Nhitng phién ban nd m
nghiéng 1a mot nha vin ndi tié ng. Co goi t6i & n nha xui 't ban dé
no6i chuyén voi toi, dé bié "t “c6 gai nhu thé” nao da vié tra cud n
sach nay?”. Va c6 that sy ngac nhién khi toi con qua tré. Cudc tro
chuyén 4"y, c6 néi véi téi rd ng cd ra t thich cud n sadch nhung noé
qué u t6 i va nhay cam, né khié n nhitng nguoi tré sé khéng con
nié m tin gi vao cudc sd6 ng nay khi doc né. Nhin vio 4nh mi "t co,
toi bié t @6 1a nié m tié ¢ nuoé i that sy. Nhung ca tdi, ca c6 dé u
khong con cich ndo khac. Toi da chon ké cAu chuyén theo cach cua
t6i. T6i khong mud n thay d6i, va téi cha p nhan s6 phan khong
may mi n cua Nhitng phién ban nd m nghiéng . Chi c6 dié u, thang
nim 4y, t6i khong hiéu, tai sao trong viéc tié p nhan vin chuong,
ngudi ta lai gioi han ra ng tudi tré khong nén tié p nhan nhimg mang
t6 i ciia cude doi? T6i mud n ké vé nhimg mang t6 i theo cach cua
t6i. O d9, giita cudc doi ndy, van con nhimg cudc doi, nhirng tra ¢ an
nhu thé”, nhimg phan ngudi cA n soi roi & n tan cung, nhing qua
khir cA n duoc trat bo dé thanh than s6 ng.
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Ba nha xu4 "t ban tié p theo tir ch6 i Nhing phién ban nd m
nghiéng @& u c6 chung mot Iy do. Ho khong mud n mao hiém. LA n
thu tr 47y, t6i dung lai cude tim kié ' m s6~ phan cho Nhitng phién
bin nd m nghiéng. Mai 2 nim sau t6i méi gii sach @& n mot don vi
xua t ban khac. That may m& n khila n nay t6i da tim duoc su
d6 ng cam va sy diing cam dé cung t6i gui Nhitng phién ban nd m
nghiéng d& n doc gia. Bay gio, t6i khong con chi ¢ chd n hay hy
vong gi ca. Hanh phiic, ¢6 18 1a khi ai d6 néi ra ng ho vira doc xong
cud n tiéu thuyé t cua toi.

Nhiing phién ban nd m nghiéng, t6i khéng goi né 1a tu truyén cua
minh. N6 13 tu truyén cia nhitng ma t mat, dau khé, tén thuong cling
cuc.

V4, ba "t ctr ai trong chiing ta ciing c6 thé da tung c6 nhing ngay
thang nhu thé ...

Phai kh6ng?
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(1) Trich nguon tr bao dién t& Vietnamnet ra ngay 4-5-2003.

(1) Trich nguon trén bao dién tir Vietbao.vn ra ngay 5-7-2004

(*) Me Teresa la nit tu sy noi tiéng thé gigi vi nhitng viéc tw thién ba lam
cho nguoi ngheo.

(*) Theo Hai Hién (VNN)

Nha van, hoc gid Nhat (1862-1913), tac gia cuén Tra thu (The book of Tea)
viét bang tiéng Anh xuat ban lan dau nam 1906 tai My.

Mung mudi Tét nam Quy Dau trung hgp véi ngay 4 thang hai nam 1933.
Ban dich ctia Ng6 Tat T6.

Hop tac gitta Quoc dan dang va Bang Cong san Trung Qudc.

Tinh hitu nghi Viét - Trung mudn doi xanh twoi (BT).

Vung Giang Nam: Chi vung dat rong 16n phia Nam Trung Hoa, tir song
Truong Giang do xudng.

Quan Giai phong Trung Quoc cudi nhitng nam 1940 duwgc phién ché thanh
bon Phuong dién quan do bon vi nguyén sodi chi huy.

Tai chéng phién am tiéng Trung Quoc: Tam biét.

Qua quan nay khiic Chiéu Quan Ntra phan luyén chda nita phan tu gia
(Kiéu - Nguyeén Du).

Mot tén goi khac chi Indonesia (B.T).

Twc Nhat Ban (B.T). .sup

Truyén ngin Khong At Ky, ban dich ctia Trieong Chinh.

Truyén ngan Trong quan rugu, ban dich ctia Gian Chi.

Pang Thai Mai, Trén duong hoc tap va nghién ciu, 1961.

bat Giang Nam: Chi cd mién dat phia Nam song Duong Tt.

Cau tho Buwong: Giang phong ngw hoa doi sau mién. (Nguyén van: Nguyét
lac 6 dé swong man thién. Giang phong ngu héa déi sau mién. Co T6 thanh
ngoai Han San ty. Da ban chung thanh dao khach thuyén) trong bai Phong
kiéu da bac cta Trwong Ké (B.T).

Ban dich cia Nam Tran.

Ban dich cua Khvong Hitu Dung.

Khoéng 3,5 do la My.

(1) Khoang thoi gian 1127-1279
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(2) Ba danh hiéu cao nhat ctia hoc vi tién si ngay xwa, bao gom trang
nguyeén, bang nhan, tham hoa.

(1) Yehudi Menuhin (1916 -1999), nguoi Do Thai , mot trong nhitng nghé
si violin vi dai nhat thé ki 20.

(2) Tén mot tdc pham khac cia Grilne Ya.

(3) Tén tiéng Viét 1a Cuon theo chiéu gio, mot tiéu thuyét tinh cadm noi
tiéng thé gidi cua nit van s Mi Margaret Mitchell (1900 - 1949).

(4) Cach tinh diém trong bong r6: Cd ném trong vong 3 diém dugc tinh 2
diém; Ci ném ngoai vong 3 diém dugc tinh 3 diém.

1) Vung dat rong 16n gan nhw nam tron trong nwéc Nga, khi hau rat lanh.
(1) Nghia Ia Ién nui.

2) Vuong Duy (701- 761): Nha tho, hoa si, nha viét thw phap va mot chinh
khach ndi tiéng doi Puong (Trung Quoc).

Mark Twain: nha bao va nha van My (1835-1910)

Tran danh dién ra ngay 21 thang bay nam 1798. Hai hom sau, quan
Napoléon tién vao thu d6 Cairo ctia Ai Cap. Lich st quan sw Phap goi la
Tran kim tu thap (La bataille des Pyramides).

Twong truyén chinh Napoléon da cho na dai bac pha v& mat twong nhan su.
Vi m6i quan hé dang t6t dep gitta ba nwéc ban bé, ki gia vo quén chi tiét ay,
khong tién ké ra day.

Theo tin cua hang thong tan Mi AP, cu Gregorio Furentes da qua doi tai La
Habana sang 13-01-2002, tho 104 tuéi. (TG).

Mot loai cay keo. Con c6 tén la cay da hogp.

Nt than Artemis trong than thoai Hi Lap

Con c6 tén co linh lang, cac nha nong ta quen goi co médi.

Yordan Yovkov (1880-1937). Phan Quang dich. Nxb Van hoc, H.1962.

DPa dich ra tiéng Viét va tai ban nhiéu lan

Franz Liszt (1811-1886), nhac si thién tai Hungari. Ong 1dy cam hing cha
yéu tir dan ca Hung dé sang tao nén nhitng tac pham tuyét voi. Cac nha viét
lich str am nhac nhan dinh: 6ng la ngwdi mé duwong cho nhiéu nhac si bac
thay thé gidi thudc thé hé sau nhw Wagner, Strauss, Prokofiev, Debussy,
Ravel, Stravinsky...
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(1) Nhan vat trong tiéu thuyét Hong lau mong cua tac gia Tao Tuyét Can.
1. Kobe Bryant la ng6i sao bong rd ngudi My, hién dang choi cho doi Los
Angeles Lakers va dugc cong nhan la cau thu béng ré xuat sac nhat hién
nay.

2. Corbin Bleu la dién vién, ca si, nguwdi mau, vii cong ngudi My vGi mai
toc xu ddc biét. Anh néi tiéng vGi vai Chad Danforth trong phim High
School Musical 1, 2.

3. Debut la mét thuat ngit trong &m nhac, y chi lan dau mot ca si/ nhém
nhac xuat hién/ biéu dién trudc cong ching.

4. Tén goi Emo bat ngu6n tir “Emotion” la mot trao lwu song dya theo cam
xuc. Biéu hién cua trao lwu van héa Emo 1a “ton tho” cam xudc chan nan,
buon rau, rat dé bi ton thwong ctia mot s6 ngwoi thude 16p tré hién nay

5. Valentino Rossi (16/2/1979) la tay dua xe motd chuyén nghiép nguoi
Italy véGi biét danh 1a “The Doctor”. Anh dang gi® ky luc 9 1an v6 dich giai
dau Motor Grand Prix thé giGi.

(1) M6t nha van néi tiéng ctia Trung Quoc.

(1) Chi nguoi con gai khong c6 am dao hodc bo phan sinh duc khong binh
thvong.

(1) Ngoi sao co don.

1\. T dai danh tac: Bon tac pham néi tiéng

2\. S& Lwu Hwong la mot nhan vat chinh trong tac pham kiém hiép ctia Co
Long. La ngwoi dep trai, phong lwu, thich mao hiém, cé tai trom cap, trong
tinh nghia, coi trong cong ly, thich xen vao chuyén thién ha, hay ra tay can
thiép vao nhitng viéc bat cong, nén ltic nao cling dugc ngudi khac

3\. Poan Dy 1a vi vua th¢ 16 cia Vwrong quoc Pai Ly ti* nam 1108 dén
1147. Pay cling la mot trong ba nhan vat nam chinh trong tiéu thuyét Thién
long bat bo cua Kim Dung, la virong t&@ nwéc Pai Ly, dang vé thu sinh,
sung dao Phat, ghét bao lyc, thang than, nhiéu khi hoi gan...

1\. Cau nay bat nguon ttr dién tich Khwong Thai Cong dung Iwdi cau thang
va khong c6 m6i dé cau c4, con ca nao can cau la ty mudn la ty mudn mac
cau. Thwong hay dung dé vi vé nguwdi von biét la cam bay, nhung van ci
dam dau vao
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2\. Tén mot nhan vat trong tiéu thuyét Chic phic cia Lo Tan.

1\. Phong Huyén Linh: (579 - 648) lam chitc quan Tw ma, T€ twéng va T€
phu duéi tridu vua Budng Thai Téng. Ong con duge goi 1a Luong Vin
Chiéu Cong. Ong 1a cht bién cia Tan thw - mot trong hai muoi tw b chinh
st Trung Hoa.

2\. Trinh Gido Kim: mot v6 twéng ctia Trung Qudc. Khi danh trén chi danh
duwgc ba bia mot, néu dich khong thua sé chay, sau d6 quay lai danh ba bua
nita, cho nén vé sau, nhan vat nay dugc dung dé chi nhitng ké nira duwong
nhdy ra pha binh chuyén ctua nguodi khac.

1\. Bat déng: tén mot quan mat chugc

2\. Nhat van: Tén mot quan mat chwgcVao lic nay, ba mai trén chién
treong dang nghién ngam day bai dugc xép nghiém chinh cia minh, suy
nghi xem nén danh quan gi.

1\. Lotia: bat nguo6n tir mot cudn tiéu thuyét cia My, sau nay dugc phat
trién thanh mat loai van héa héa & Nhat Ban. La ti dé chi cac bé gai.

1\. Héa nhan kim tinh: D6i mat cia Tén Ngo Khong trong Tay du ky.

1\. Tan Bach nwong t¥ truyén ky la bd phim chuyén thé tir mot trong bon
truyén thuyét dan gian noéi tiéng nhat cia Trung Quoc — Truyén thuyét Bach
Xa. B6 phim dwogc san xuat nam 1992 va dugc coi la phién ban hay nhat
trong cac bd phim chuyén thé tir Truyén thuyét Bach Xa.

1\. Shota: mot tir c6 nguon goc tiéng Nhat, chi vé mat dang yéu, dé thuong
cua mot bé trai.

1\. Tién Chung Thw (1910 — 1998): nha van, nha nghién cttu van hoc, nha
phién dich ctia Trung Qudc.

1\. ED: viét tat ctia Erectile dysfunction, la bénh liét dwong & nam giéi.

1\. Tén mot tdc pham khac cia Méo Lwoi Ngu Ngay.

1\. Y giéng cau “Ky da can miii” trong tiéng Viét

1\. Bat tu: (gio, ngay, thang, nam sinh viét theo Thién can va Dia chi) La
mot cach xem s6 ménh cia Trung Quoc. Nguwdi mé tin cho rang gio, ngay,
thang, nam con nguwdi dugce sinh ra déu bi Thién can va Bia chi chi phoi.
MOoi gio, ngay, thang, nam sinh ay dugc thay bang hai chit, tong cong la
tam chit. Dwa vao tam chit dy, ta c6 thé suy doan ra van ménh ctia mot
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nguoi. Theo phong tuc cd, tw khi dinh hon, hai bén nha trai va nha gai phai
trao doi “Bat ty thi€p” cho nhau, con goi la “canh thiép” hay “bat tu”.

1\. Bém nay la dém nao day?/ Ma gap dugc chang, chang oi/ Chang o1, oi
h&i chang oi / Gap chang thiép phai lam sao bay gio?

2\. Trong tiéng Trung, phat am chi*r Ha Ha Tich la “Xia he xi”, phat am chit
Ha Ha Hi ciing la “Xia he xi”, chi khac nhau vé thanh diéu. Vi vay, nhan
vat Tiéu Moc da doc tén Ha Ha Tich thanh Ha Ha Hi.

(1) Nguyén goc: Greaser, chi nhitng thanh nién theo trao lwu dé t6c dai vudt
keo dau, di mo t6 va tu tap thanh bang nhém trong nhitng nam 1950, dau
1960. O day chiing t6i dich 1a M@.

(2) Will Rogers (1879-1935): Dién vién hai ngudi My.

(3) Tiéu thuyét cua Charles Dickens.

(6) Phim truyén hinh nhitng nam 1960 néi vé vi luat su cung tén.

(7) Tiéu thuyét cia Harold Robbins.

(4) Barrel race: cudc dua tai thuong danh cho ntt, trong d6 nguoi dua phai
cuoi ngwa chay theo duong chit chi quanh ba cai thung trong thoi gian
nhanh nhat.

(5) Hank Williams (1925-1953): ca si va la nha sang tac nhac dong qué
nguoi My.

(1) Ngay 12-7-1890.

(1) Twong tv Croisades, cac cudc Thap tu chinh dit ddi & chau Au thdi
trung co.

(2) Institut de France, thanh 1ap nam 1795, bao gom nam vién, trong do6 cé
Vién Han 1am Van hoc Phap.

(1) Viéc cau ca hoi song Seine da bi toa thi chinh Paris ra 1énh cdm ngay
sau do (PQ).

(2) Theo tw liéu ctia Vién quoc gia nghién citu Nong lam ngw nghiép Phap.
(1) Victor Hugo, Nha xuat ban Han 1am Perrin, Paris 1884, tr.1010.

(1) Mot loai cai dau.

(1) Sau cudc tuyén ctt, chirc Thi tredng Paris da chuyén sang tay nguoi
thudc phai ta (TG).

(1) Pai hoi Vienne ra tuyén bd coi Napoléon la “ké thu ctia nhan loai”.
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(2) Y may van tho rat néi tiéng ctia nha tho Guillaume Apollinaire (1880-
1918).

(1) Nu integral (tiéng Phap): Lda thé hoan toan. Live show (tiéng Anh):
Trinh dién song.

(2) Couple sur scene (tiéng Phap): B6i nam nit trén san khau.

(3) Charles Maurice de Talleyrand, chinh khach Phap (1754-1838)

(1) Bau dé ban dich tiéng Phap. Nguyén tac tiéng Anh la A Moveable
Feast.

(2) bung tén la go acajou, mot loai go goc Braxin.

(3) M6t nha van néi tiéng, nguyén BO trwedng Van hda cta twéng De
Gaulle.

(4) Theo thai gia hé 2007, moi suat an theo thue don dat san & day khoang
38 0 16. (PQ.)

(1) Hang Royal Caribean Cruise Lines, lién doanh gitta Anh va Na Uy, hién
ding thit hai trén thé gidi (chi sau hang Carnival ciia Hoa Ki) v&i doi tau
du lich thwgng hang gom hai muoi hai chiéc, khong ké bay chiéc dang dat
déng), nam vira qua chuyén chd hon hai triéu khach, doanh so ba ti dé la
M.

(1) Dan theo nha st hoc E. Tarlé. Theo tw liéu tai bao tang thi s6 chét tai
tran khoang hai muwoi ngan nguoi.

1. Nguyét Loan c6 nghia la “trang khuyét”, Tan Quang Phong tréu Tiéu
Tinh Da nén mai noi vay (BTV).

1.Phan An (247 - 300) nha van, nha tho thdi Tay Tan (256 - 316) noi tiéng
la mot nguoi dep trai trong lich st Trung Hoa (BTV).

2. Thé thuyét tan ngit la mot tap tiéu thuyét bt ki cta Lwu Nghia Khanh
(403 - 444), ngwoi Nam Tong ghi chép lai 10i n6i va nhitng giai thoai trong
tang 16p quy toc tr cudi thoi Han dén thoi Bong Tan Dung chi thién la
chwong mudi bon cia Thé thuyét tan ngit, ké ba muwoi chin cau chuyén binh
luan vé twéng mao, thai do, ct chi ctia nhiéu nhan vat lich st noi tiéng
(BTV).

3.Cau nay nguyén van trong Han thw 1a 'Tan that ky 10c, thién ha cong truc
chi' (Nha Tan dé mat con huou, thién ha tranh du6i né). Y néi 1a nha Tan
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dé mat thién ha, anh hiing khip noi tranh doat. O ddy Lam Nguyét Loan
muon noi cac co gai ai cling ngwdng mo va muon c6 dwgc Minh Nhat Lang
(BTV).

4.Hau Nghé la nhan vat trong than thoai Trung Hoa, ngudi da ban ha chin
mat troi dé dem lai yén binh cho nhan gian (BTV).

5.Nguyeén tac 'Bong thi thién nhai luvu', mot cau trong "Ty ba hanh' cia Bach
Cu Di (BTV).

6.Vuwong Xwong Linh (690 - 765) nha tho néi tiéng doi Puong. Nguyén tac
la: Lac Dwong than hitu nhuv twong van, Nhat phién bang tam tai Ngoc Ho6
Dich nghia: Néu ban bé & Lac Dwong hoi vé t6i, Hay n6i v6i ho rang long
toi van thuan khiét nhw bang trong chiéc binh bang ngoc (BTV).

7.Han Dt (768 - 824) nha tho, nha tv twong doi Buong Nguyén tac: Ty phu
ham dai thy, Kha tiéu bat ty lwgng Dich nghia: Muon lam do cay to, con
kién dung la khong biét lvgng sttc minh (BTV).

8. Ly Bach (701 -762) thi nhan noi tiéng doi Buong, duge phong la Thi
tién, cac tdc pham noi tiéng nhw Twong tién titu, Hanh 16 nan, Tinh da tw...
Nguyén tac: Thanh thay xudt phu dung, thién nhién khi¢ diéu sitc Dich
nghia: Dda hoa phu dung né trén mat nwdc, Diém to cho canh sac thién
nhien (BTV).

9. T4 Trung Nghi Cong (1575 - 1626) tén that la Ta Quang Pau, quan ngy
st cubi doi Minh. Ong 1a mdt vi quan néi tiéng trung nghia, tdc pham tiéu
biéu la tuyén tap tho van Ta Trung Nghi Cong tap. Con Ta Lanh Thién la
mot nhan vat tiéu thuyét Tiéu ngao giang ho ctia Kim Dung (BTV).

10. Trong tiéng Trung: Han Viét: Tw khit. Nghia: Chét, mat; Khi ti. Nghia:
Chét di. Tiéu Tinh da viét ngugc hai ti* nay (BTV).

11. Cau tho “Thién nhugc hitu tinh thién diéc 1do0” c6 xuat xt tir bai “Kim
Pong tién nhan tir han ca” cua Ly Ha (Boi Buong), hay trong bai “Gian ty
Moc Lan hoa” cia Au Dwong Tu (doi Téng), sau dugc Mao Trach Pong
dung lai trong bai “Nhan dan gidi phong quan chiém linh Nam Kinh”. Cau
sau can dién la “Nhan gian chinh dao thi thwvong tang”. Dich nghia ca hai
cau la: Néu nhw 6ng trdi ma c6 tinh cam thi cling cam thay bi thuwong ma
gia di; Chinh dao & chon nhan gian thyc nhw bai bé nwong dau. Con cau
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cta Tiéu Tinh Da nghia la: Ngwoi khong phong lwu, udng phi tudi xuan
(BTV).

12. Hong Nham (Nham thach dé) la cuén tiéu thuyét vé cach mang xuat
ban ndm 1962 ctda hai nha vin Duong Ich Ngon va La Quang Ban, dugc
dwa vao sach gido khoa bac trung hoc phé théng Trung Qudc (BTV).

13. Téc gia viét 1a Tinh Tuc ldo quai trong “Tiéu ngao giang h6” cua Kim
Dung nhung thye chat nhan vat nay lai xuat hién trong bo “Thién Long bat
b6” (BTV).

14. T kho toan thu: 1a bo sach 16n nhat trong lich st phong kién Trung
Quoc, do vua Can Long nha Thanh t6 chitc bién soan. Tt “kh6c” (lanh) va
tir “kh6” phat am giong nhau (ku) nén noéi “ti kho toan thu” dwgc hiéu theo
nghia “t& khoc toan thu” y chi vo cung lanh lung (BTV).

15. Khong twéc dong nam phi 1a bai tho dau tién trong lich st van hoc
Trung Quoc ké vé mot cudc hon nhan day bi kich. Bay 1a mot tdc pham dan
gian thoi Bong Han (BTV).

1. M6t loai gidy san xudt & phu Tuyén Chau (nay la Tuyén Thanh, An Huy,
Trung Qudc) chuyén dung viét chit va vé (BTV).

1. Y néi ca hén va mua déu gidi, tiéng Han khi doc 1én gan giéng véi “van
vO song toan” (BTV).

2. Thién gidi nhan y: Hiéu ro long ngudi, tam y cia nguwdi khac. Thién giai
nhan y: Gidi trong viéc cdi quan do ctia nguwoi khac. Hai tir nay trong tiéng
Han phat am gan gidng nhau, choi chit “y” va “y” (BTV).

3. H6i bdy muoi tu trong tdc pham Hong 1au mdng cua tac gia Tao Tuyét
Can nghia la: “Thé gitta doan nghiém, rao 1ap phi Ninh Quéc” (BTV).

4. Giai doan Nam, Bac triéu (420 - 589) tiép theo la giai doan Thap luc
quoc va trede nha Tuy trong lich st Trung Qudc, la thoi dai cia ndi chién
va chia ré. Nha Luwong (502 - 557) thuoc Nam triéu (BTV).

5. Chat dia kién nganh y ndi tinh chét ctia da nay vo cung citng ran (BTV).
1. Vi Nguyén Than Da goi Lam Nguyét Loan la “em Lam”, day lai la Gia
Bao Ngoc goi Lam Pai Ngoc trong Hong 1au mong nén Hita Bao Nhi tréu
cau la Bao nhj gia (BTV).
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2. Tan Thao Ngoc: nha tho thdi Van Buwong. Bai tho “Ban ni¥” (con gai nha
nghéo) la bai tho rat noi tiéng cta Tan Thao Ngoc, Nguyén Than Da va
Lam Nguyét Loan van dung nhitng y tho trong bai tho nay dé doi dap véi
nhau (BTV).

3. M6t con chim bay vao rirng trdn ap dugc tiéng kéu cda tram con khac
(BTV).

4. Hai cau tho trong bai Sinh tra t caa tt* nhan Nguwu Hy Té thoi Van
Puong. Nghia la “Nhé chiéc vdy mau xanh, nhin cé cady xanh muwét noi noi
ma thuong x6t” (BTV).

1. Pay la bai tho Thai Cat trong phan Vuong Phong, Kinh Thi. Bai tho la
16i twéng nhd tinh nhan tha thiét (BTV).

2. Phan An tén that 1a Phan Nhac (247 - 300), tw la An Nhan, la nha van noi
tiéng thoi Tay Tan. Ha Hau Tram (243 -291) ty 1a Hiéu Nhwgc, nha van,
nha kinh hoc thai Tay Tan. Ca hai nguwdi déu ndi tiéng vi van tai va dung
mao tuan ti (BTV).

1. M6t chiéc c6c va mot doi trong tiéng Trung Qudc phat am giéng nhau: yi
bei zi (BTV).

(1) Hoi dong Chung khdo gom c6: Nha van H6 Anh Thai, chu tich Hoi
dong Chung khao, Ong Nguyén Huy Thing, phé giam déc Nha xudt ban
Kim Dong, Ba Lé Thi Dat, giam doc Dy an Ho trg sang tac cho thiéu nhi
Viét Nam - Dan Mach, Nha van L.é Phwong Lién, Nha xudt ban Kim Dong,
Nha van Phan Triéu Hai

Trich 'Con yéu me', tho Xuan Quynh
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